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PRINCESSE ET FILLE DU PEUPLE 

LA FIN D'ON PAUVRE HOUME. 

li �n�e�i�~� ... IJ est ù peine cilllq h ures du. soir et, depuis 
onglc.mps déjà, ln nuit est v nue ... 
La neige lOloUe doucement. comme à regret; et les 

gros Oocons blancs unt à peine louché terre qu'ils 60nL 
fondus dans la bouc grise reCouvI'Hnt le sol. 

Le docteur Joly, le cul de SOIl p:ll'dessu.s relevé j us­
qu'am:: Ql'eil:lcs, s'abrilont tant bien que ma,1 sous un 
pal'apluie, htl.te le fl!lS el patauge lamentablement dnns 
la neige fondue... 11 s'engage> dans la rue de Meaux, 
&. pcu près déserte à cel.ie heure. eL s'arrête dc\'anL un 
�~�c�u�b�l�e� de modes le apparence .. : 

LI ]xlI'le !.ouI SlCul : c 'est une mante qu'il a, de 
peIL.<;.Cr ainsi Lout tlaul. .. 

Le a'octeur Joly est un médecin de quarlier, bon et 
brave homme. dont la longuc pralique des misères 
hwnaine3 n'a pas émollssé lu 5ensibUité. 

Il exc.rce sa profesSion un peu co rrune un sacerdoce 
et non seul.em('nl il lUI anr;ve très soU/vent de ne pas 
r'éClumer ses honol'airps, mals il sait encOJ'e oublier, 
il. l'occasion, une pit'Cc blandlc SUI' III coin d'une table 
boilcuse au chevet dun Olalu.dc. 

li 1... Nous y voilà l... s'éei'ie le docteur en fer­
mant son parapluie et en péllclrant dans le couloir 
6OIUbl'e, 

• .le cl'ois hie' r;lIe ce puuvl'e Lucjcm M.arlel ne me 
dérangera plus Jon<fi€ilT1ps : el si ce n'est pas aujourd'hui 
lu dcrnièl\' Vifi!.o Glle j l' lui fuis, c'œl hlcn cl'lulne.lllel1t 
l 'une dei; O'CJ'l1lèl,(;:; ... 1 �~�:�1�.� avec ce lelllps-là 1 ... 

Arl'hl: uu quutl'iènle l'lage, le doc:l<:ul' ouvrit, gl'i\('c 
il. ln clé 1'01 lée cJ.nru; la serrul'e, l'une de.> porles qui ùun· 
naient SUl' le pu li e!' , 

- E'l! birl1, mOll am l, OOIlllllent va-t.-on nu· 
10 l'rl'llllI 7 ... hl joycuSC1l1pnt le doelBul' cn cnl.runl. 
�B�i�~�r�e� !.;. Il fun meLUeur cliez vou - que dehors, ct vous 
Bve:.: l.aon du la chanc.e de p 1I\',)ir l'L,.,,tcr nu huud 
dIL'1.1 u,u il Il lil 1 .. , '.)ynns cul Le IlIillt' 1... ' 

U, mcdeste log menl 01 v<'ualt (tf' V' lIélrcr le m!éo'ccin 
6e conlI'ljl' ut do deux fl!.iL li pi(;c et, d'une cuisine 
('xi "1Il". 

J .'une de ces pièc étuit �o�r�'�c�u�p�(�~� pllr un m dans le-. 
'luel llll homme d'un ... !.\III(1uanLuin o"annécs, (lU visnge 
of(royul>lwnenL pll ll!, !lUX trUlt.!" �l�i�r�~� ,éLaIL ollché. 

r,f' m{!ùcc:n s'nppro('hl\ du moJodl' t ,l'cxumlnu ullen· 
ti vement, 

- Ah 1 docteur 1 sJ v �\�I �~� saviez comme j'élais Anpa. 
Uent <le VOl voir 1 dIt l'homml.l JI fal o.nl, un eUo!'l 
pow' 60 J'Nil 'l' el'. 

- , i illlpi.lllml qlle celu .. qlll' SI pa.soe·L-il donc? 
L'homme bai. Ilnl Iii vni.·, 1) JIlirflll' : 
- II)0el.l'III· ... pcndlllll qllP h �1�~�l�i�L�o� n'est plIS là il 

fnuL que nous pUI'IIOIlf. s('ricll' In �I�J�~� 1... ' 
- (l.h 1 !\JI 1... �1�~�1�1�( �·�.�l�I�·�l� 1... Id 1.. �l�I�I�~�d�(�>�d�n� 'Il rinnL, 

Eh IJI Il, voyon.>, Je nfl <1 �~�l�n�l�l�l�l�l�l� III Illlcu." mol, que 
de bnllitlel' UVCr; VDII,. il �r�"�l�I�d�l�~�l�u�n� que vous no me 
ilisle:.: que dèS chose:> l'uf.·unnal>IC;i, .. 

- Docteur... je veux savoir combien de temps... j'ai 
encore à vivre .. , 

M. Joly s'exclaUa : 
- Là ... Encore vos idées noires 1... Ah çà, vous ima­

ginez-vous que je suis devin?.. Le sais-je moi, combien 
de Lemps vous uvez encore à vivre ? ... Si je vous dis 
v.i.n.g.t.-ci11:j ams par exemple, et que le premIer jour où 
vous sortirez de e-!lez vous, il vous Lombe une che­
minée sur la têle, vous vienarez ensuite me dire que 
je vous ai trompé, hein 1 

La répartie du docleur ne parul rien changer il ln 
oonviclio-n du malade; car ce fut d'une voÏ){ ferme el 
gl'llve que Lucien Marlel répli qua: 

- Merci, doc-teuT 1. .. En cherohrunl à me trompe!' SUI 
mOll1 état, vous êl.es dans voire rôle, mais je ne suis 
pas dupe de votre charitable mensonge, el si je vous 
pose celte �q�u�~�l�.�i�o�n �,� c'est que, dans 1'lJ1lét'êt de quelqu 'un 
qui m'esl, plus cher que la vie. il est néCessaire qlle je 
saahe la vérité 1... Je suis perdu, je le sais... el ma 
mort n 'esl plus qu'une question de lours ... o"heul'es peut. 
être 1." Eh bien 1 J'ai besoin de silvoir si c'est « jours. 
ou « heures. qu 'il faut dir·e. 

- Mais 1. .. protesta le docI.eur. 
- Je vous en prie 1. .. i.ntcrrompiL le malade; je suis 

un homme eL je n'ni pas peur ... Vous êles très bon, 
doclew', soyel-le plus cncol'e 1 Voyons... DILe:;..mOI le. 
véJ'llé ! ... jours ou heures 7 .. , 

De grosses gouLLes de S1leur perlaient au fronl du 
docleur Joly et un violenl, combat s mblaiL se !ivrer 
dans son Ilme. 

DevaiL-i l laisser ignorer la vél'ité il cel homme qui 
d'aill; urs ne scralt pas dur" de son pieux mensonge, 
ou oevalL-.l accéll /' à sn prièr t lui !'endl'e le' péni­
ble Ber'vice qu'il d mar1-Ùuil 6i �i�n�s�l�u�m�n�~�l�l�l�.� 

Le moribond li suit comme il livre uuvert sur le vi· 
sage du dodeul' ; el avant que cclui-ci cOL pal'Ié il avail 
lu sa conrlamnalion. 

li sourit lr'isLement et 1'eI1ouveJe. sa question. 
-:- Quelques j our s ou quelques heur 1... 
Il Y avait dans J'accent <III Ole.llcureux, un tel �d�~�s�i�r� 

de oon.naJLre La vérité qll 1 doct{,lu' ,l Oly ne se CiI"Ut 
pu • ., 1 droil (li.: ( sislc.t' 11 sa �~�l�I�r�p�!�i�c�t�l�l�.�i�o�n�.� 

El, 1\ volx !1nSS6, la l1f i que de gr! sos larme!> per· 
1nJent au bard de ses paupières, j] itusso. Loml cr œs 
mots: 

- Que.o.lIon d'heur(\<) r. , 
Luci('n larl!'l, saO!: pornllre autrement ému, SCl'I'U for. 

l.emcnt ln main du m6r1"cin. 
- l\1el'ri, do 'Leur 1... EL malnI.enunt un mol ncore .. . 
- Je vous (\rouLe. • 
A , vo.ix �b�a �.�~�.� ('OInm hnn[('UJ( d ce qu'il lui restait 

il diTe, Lurlpn MOI'ld !lrti{,llla: 
- J .. �n�'�~� l'Ill" rirn 1 1)lu!l rien 1.., t Je me demande 

commrnl W Po Il l'!'!I 1 m'ur-qu.itler envers vous 1 ... 
L oo('lrUI' JOly se n\cl'la : 
- P,'UI' ('n, :-;l1yrz 'ln �l�J�l�f�r�u�l�~�l�u�J�e� 1. .. J fois 111011 Ilr. 

voir Oll VOliS ohllnlLlll mp. soIns, ct Il' l'iche,, lont le 
leur en puyunt pOUl' los bruves gens que la misère 
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accable et qui ne peuvent s'oUrir le luxe de payer leur 
médecin 1... 

A ce moment, un pas rapide se fit entendre dans l'es­
oalier ; et bienLôt la porte s'ouvrit PQ'UT laisser p855Elr 
une toute jeune mIe emmilouflée jusqu'aIL"'\: yeux et sau-
poudrée de flocons de neige. . 

- Bonsoir, dootettr 1. .. fit 1& nouvelle venue. Commen' 
ya papa ce soir ? .. N'cst-œ pas qu'il faut qu'il soib 
pClUent eL raLc:onnahle ct qu'il doi,t attendre le beau 
temps pour espérer un mieux scn5ible ? .. 

- Mais cerlajnement, mademoiselle llenriette, répon­
dit le docteur Jo.ly en cherchant il. donnel' à sa voix qui 
tremblait un acoent de s incérité qu'eHe n 'avait pas: 

• C'est justemcnt cè que je disais à. vobre p/)re, il l'ins­
tant même 1 oonLinua-lril. Allons 1... Je reviendrai de­
màin 1. .. Au rev,JiIr, mon cher ami... Au rev odr , made­
moiseIJe Hermelte. 

- Au revoir, docteur l... fU la jeune fille. 
- Adieu docteur 1 dit le malade en aLtachMllL sur le 

praticien tin regard chàrgé de gratitude émue. 
Lorsque la. porte se fut refermée sur ,l'excellent homme, 

la jeune fille s'élança vers le lit où reposait son père et 
l'embrassa IJendrement. . 

- Eh bien, papa, tu vois ! ... le docteur dit comme 
moi. .. Il faut que tu prennes pa1.i.ence !.. . Si tu voyais 
le Vlllai-n temps qu'i] lait dehom 1 ••• 

Sans répondre anl.X exhortatJioIllS de la. jeune fille, Lu­
cien Marlel lui dn : 

- HenrieLte, mon enfant, veux-Lu me donner !e porte-
feuille en cuir rouge qui esL dans l'armoire. 

Surprise, la jeune fille questionna. : 
- Mais pourquoi iaire ? ... Tu vas encore te fatiguer. 
- Donne !... répliqua le malade, donne vite eL viens 

t'asseoir ici, près de moi... J'ai il Le parler ... 
Le ton, celle fois, n'admettaiL pas de réplique. 
Pressentant que quelque chose de glravc ellait se pas-

6eI', la jeune fiLle s'en fut chcrcher l'objet demandé et 
vint s'asseoir au chevet de son père. 

Celui·ci paruL rassembler ses dernières forces par un 
, eUort �~�m�p�r�ê�m�e�,� pour profiLer des quelques instants de 
répit que la maladie semblaiL vouloir lui accorder. 

- Ma. chère petite. commença-l-il, il me l'osle il peine 
quelques heures il vil 're, eL je dods me M1.e:!', pendant 
qu'il en est ,temps enool'e , de te faire connaitre ce que 
tu dois sa'VOÏr, avallt que je ne di9paraisse 1... 

A ces mols, la jeune fille Condit en larmes. 
- Ob 1 encore Les vilaines idées 1... N'as-Lu pas en­

tendu ce qu'a dil le docteur ? 
- Si. .. j'ai bien entendu 1. .. Et c'est lui-même quJ, 

IW' ma prière, m'a confi1'I'Jlé ce que je savais déjà. J... 
Ce soir, peut-être, je ne serai plus J... Ainsi donc, ne 
m'interromps pas. 

Bouleversée pal' celte révélation, la pauvre enCan' 
resta muette, cependant que ses Inrmcs redoublaieot. 

Lucien Mal'tel, ayant aLLiré la Lêt.e de la jeune fille 
wuL contre son épaule, commença : 

- J'avals à peine vingL-<:inq ans et j'éLais employé 
d8JlS une maison. d'exporta lion, lorsque, par suite de 
circonstances qu'il serall superflu de l'énumérer, je fis 
la oonna.Lssa.nce d'unc jeune fille dont le tombai per­
�d�u�m�e�n�~� amoureux... Elle S'&ppelait HenrietLe... comme 
roI... HCJl.rlelte BerLin, un nom qu'il [6ut bien le rap­
»ele.J', ma chffi'!o ... lIélas 1... eLte jeune fille élaU d't.J:OO 
famille l'1che, eL moi j'étals po.UVl .. �t�l�'�~� pauvre 1... 

« MLls je l'aimais, et J'amour ne connaH pas d'obsta· 
ale 1... Je parvins il lui faire connaltre les sentiments 
d'adoratl()Il que je lllOurrLs.su.is pour olle, et malgré ma 
pa.uvr;,lé, eUe aussi m'ruJma 1... 

• Cc que Curent ces pl'emlèros 11CU'I'CS où nos cœurs, 
InvInciblement alLir6s l'un vers rautre, �c�o�m�m�u�n�i�a�l�e�n�~� 
dans un exLase incompo.rahle ... je 'l'enonoo il 1Al 10 dire. 

• BreC, l'Idylle ébauchée, 100 pl'OJels s' choJaud/)rcnt 
bien vilJ.) cl nous résolilmes de nous mari r L .. 

« CependanL, féLaLs trop fier pour accepter, mol pau­
Y'ro, d'6pousc(' une jeune tille riche, et, avec la belle 
IIS.'lUl'anCC de 1-0. Jeunesse, je réISohl8 de fuu'e lortUJ1.e 
·a.p.JdemenL �c�~� de venir eosulie demander la. main do 
,elle qui ava.H Jur6 do m'aUeodre ... 

Lucien Martel s'arrêta. un in5taŒ1t, et laissa retomber 
sa. tête \Sur l'oreiller. 

- Tu vois, s'écria la je\lI1Je fi Ue, tu te fatigues 1... 
Allons; r este bien tram.quil1e, all ongé dans ton lit, pen. 
dant que je vais préparer le diner ... Mon cher papa L .. 

A ces dernions mots, le pauvre homme tressaillit : 
- Papa 1... Non L.. Resle là L.. EcoU'Le-moi 1... 
D'un ellart .surhumain, le moribond pervint à. se re­

dresser encore, et il oontIinua : 
- Nous nous quittâmes donc en nous jurrunt un éter­

nel amour; et je partis, le cœur serré, mals joyeux Lout 
cie même, cal' je pensais au Tewur triomîhal que j'en­
visageais comme certain 1... C'élaH �~�u� Sénégal que le 
me rendais, pow' le compte d'une impcl'tail1t.e llJaison 
de ca.ou Lchouc ... 

(( Les premiers temps, tout ana bien ... Après un court 
séjour sur 1a. côte, je m'é;lajs eI1lfoocé dans lIB. brousse ; 
où je parvins, en moins d'lUne année, il amasser run 
pécule fort respeclable, qui me faisait envisager i'ave­
nit· sous les plus rirunles couleurs 1... H€1iriette et moi, 
nO'Us oorreqpondi-ons régulièrement. 

« Dans chacune de ses lettres , attendues avec impa­
tience et reçues avec une joie que nulle autre ne sau­
rait égaler, CIlle prolestali sans cc.ss.e de son profond 
aLtaühement pour moi ! ... El cela dUTa fIeux ans l... deux 
années de labeul' acb:lrné, au bout rlesquelles j'avais eco­
nomisé v.ingL-cinf] mille francs 1. .. Pm;;, ccrr.me UIL IJrage 
qui éclate brusquemenl, comme la lornade qui surgib 
tout il coup et qui l'cnverse t.out sur son p06sage, le 
malbeur vint... el Laut fuL dit 1... 

A cet instant de son r écit, le �m�a�l�a�d�~� ISe laissa J'clom­
ber SUl' ses ore!lIers ... Il lcrma 1l1f1 instant les yeIL'(, et 
ses ,lèvres se mll'ent à Lrembler ... 

I.L pleurait L .. 
- Papa 1... s'écria la jeune mie, je t 'en prie, t'a:s­

toi 1 
Un silence angoissanl suivit ces mots. 
Seuls, au debors, le5' �~�'�o�s� liocons èe �J�l�~�i�g�e�,� clnss1s 

par le vent, vc'naient IrappeJ' sur les vi Ires, arec l.n 
peUL bl'uit mou ... 

Lucien i'li artel rouvrit les yeux. 
- Ecoula ... fil-il. Viens plus près; je n ru pas ter­

mllllé, el U I\lul que je me hâle!... 
La joune nlle sc pencha vel'S son père. 
- Un roll', oonLin uu le rna:lnrlo, je toJlllOOJ tcr.rassé par 

ln fièvre ... Des !riss ns, du délire, la perte de cannais­
oonœ, beree, un accè.s qui miL m.:s jO'Ulrs en danger pen-
dant un certain temps. . 

• Je me rélJablls; puis, périodiquement, les accès revm­
renL avec des complications, qui nécessitèrenL mon re­
tow' à la côLc 

�~� Je rosLai dès lors à Dakar, et ce Cut pour moi le pre­
lIDèr coup du sorl 1 ... Je n'élais pius qu'un intenlléùiaire 
ct mes bénéfices êtaien t beaucoup moindres... .'lIais ce 
n'éLait <rien encore 1... J'étlJais li. Gaioo.r dcpuis quatre 
mols, lQ/'Sq'Ue hrusqllement, les oolllTlars bllCCCxI/)rcnt aux 
courriers, sans qu'aucun d'cux n'apporLût lu moindro 
nouvelle de collo qui m'avait donné sa roi 1. .. J'écrivIs 
leLtre sur lettre; je priai, je su.l>pUai 1... Peille Il l'doue 1. .. 

• Il n'cxiste pas <le LourmeIlt ù'et:!er compalllble Il. 
celui que j'endurai alors! Chaque rois qu'un bateau élolllt 
sign':ùé, j'éLais <1ans Ull éLn.L mdcoo:-ipLi!ble de �s�l�l�~�c�x�e�i�t�a�­
tloo L .. Mais dès que j'avals (),)!1slalé qu'hl n'apPOrlaiL 
rien pour moi, il cetLe surcxcltation succéda.lt lUl abatte­
ment [.aus IunC$Le 1!I1COJ"O. Le resu,It .. 1t de œlle fl Î'\1'e pm'­
pétuefle d.am5 laqucJJe Je vivais ne se IlL pas allundre : 
je lo.mbal maLado il. nouveau, et celte fois Je faillis mou­
rir 1. .. A pe.Lne rétquli, on me ra.patl·in. 1... Ale- ilû l dé­
barqué il Bordoaux, jo pa.rUs imm"d i,al mOllit sw' t'&lis' 
01" sans hésitation, jo me présentai au domicile de �c�e�l�l�~� 
que �j�'�~�l�m�u�J�t�:�i� plus lJIÙ.O Ill' vie 1 ... Commemt pou,t.-on survi-

e il de paroiis inslrull.s 7 ... 
A noumau, Luelen Marl.el dut linl.œr..:>mpre SOli �1�"�I�~�c�i�l�.� 
La Jeune tl'l:Ie]l!'ofita do cet insLa.nL do �l�~�I�t�;�.� 
- Repooe-toi, dilrclle, c'est l'houre de prendre tu. po_ 

Uon ... 
Clnte «ulla eb.m-OOOl' uno de.'> nomboouscs fl oles phMmc.­

oouLfquas qui encombrafen.t 10 buffet; .et, avec mlll pré­
ca.uLlonB, elle BOulcv,a la Lête de son cher mllladr" pour 
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l'aider il. allsol'1l:Jotm le médiorumenl ardoilllIlé par le doctew: 
J'Joly. 

Puis, désireuse de vOir se terminer un entretien qui 
sembla.it si pénible pour son cher malade, elle faisait déjà 
mino de s 'occuper des soins journaliers du ménage, 
qu,u!1d S0n père la rappe1a près de luI. 

-- T l i au;ras I\.out le IJemps demain, fit-il! ; ce soir hl faut 
m'écouLer 1... 

li avaiL prononcé ces roots avec une lelllle auLorit.é 
qu'elle n'osa lui réSister. Il continua alors : 

- Ail tl0micile que La jeune Olle habLLait avec ses par 
�r�, �~ �l�l�l�s�.� j·n!Jrol·'s avec stUJj)eUü" , que Loulle �~�a� 1aomille étailt 
partie, S1U',.<; esprit de reLou.r, potIT u.ne destination ilIl­
connue !... Pourquoi ? Je cherchai vainement à le sa­
voir 1. .. Fou de douleur, de COIière aussi, je résolus de 
connaHre, coOte que eoote, Les moLifs de ce départ, et lu 
lésidence I/lcluelle d.e celle qui, sruns nul doute, m'avltit 
l!l.chement brahi 1. •• MJaJ.gné LO'lJ5 mes e[f-arts je ne pus 
décou\'·r'J' sa �r�e�t�r�a�~�t�e�,� malS, - nouveau Dcmp dJu sort -
"j'appris e.n:flrn que, sé<:Lu-i.œ par un misélraNe :jui l 'm'llLit 
ensuiLc abandol1Jlée sans aucum scrujlule, la DWI1h.eu­
reu.;,.c <:lùil su,· 10 point <le d.eveniT mèl'\) , eL que pour évi­
ter un sc.an<i"ale, sa famille avait décidé de l'emmener 
Q6J"llS UJ1 endroit 19'1l0ré de Lous 1... Le secret avait éLe 
bien g6J'dé et personno !l1Je connaissait la relraite de ma 
fiancée l... CommenL ma raiJs.on a-l-clile surnag:é dans ce 
lIlalliTage de Lout. 1> mes espér!lJIl ces , je !Ile puis le OOIffi­
prendre J... Je n'coo plus qu'une jdée. P.wrLir 1... Prurtil' 
Je plus vite possible, pour ne jamais .revenir 1... 

« lIuit jow'S après, je quitLa.iis Bordeaux lSur le Séné· 
gal un bâtimen.t de la Compagnie des Ohargeurs 'l"éu­
nils à destLnalion de l'Amélique du Su.d ct qui Ia:sait es­
cale à Dalmr l... Il Y a"ait à bord lIne cinquantaine de 
�p�a�.�s �S�[�\�g�~ �l �· �S� ; mals, COiI1Lruü'ement à l 'usnge, je O1e p<ll'Iais 
Ù jpCI'SOJll1.e, je ne voulais volr persoI\,H!, &.'lul le oapitaine 
du O1aVlr'C d.:mt j'avais eu l'oecasiQIl de failre la connais­
sance, ûlL cours de ma préoéùenle Iiraversée, d'::jà effec­
tJu6e sllr le �S�é�n�~�g�a�L� 

u Un soir, - c'éLait la ve.We de noLl-e urI'i\"ée à Dalml[' 
- j'éL·lis ;avec !Je c;o,pit.ai.n.e, dons êS cabine, (lpu·ès dîner, 
et IIlOt1.5 eausJOl!1s tout cn fl'ma'llt d<>s cign;l'es, lorsqu'on 
frappa ù la pOI'te. (In maLeJ.ot enw·a, pol'tant avec pré­
cau lion un petit paquet de linge auquel était épinglé une 
enve1)ppe .. De oe puquet oorl,aient des vagissemenls 1. .. 
Le mslel'oL r,œa doucement san 1ardoou ISUl· la Labie, de­
vant l'orticler 'Lhun, E'J1 di:sa.nt : « Cu.pltaine, voilà ce 
qu'on a trouvé près de la lisse de tribord; il faul, croire 
qoo cela 'II'y est venu tout seul, et qu'hl y Il l'explication 
SUl' le papier ... Il 

u ·Cela ", c'élait UJl1 enfanL die dClbx mois 6.llvÎl'"on, et 
• Ile IAl.pier » élsiL une enveloppe cachetée, fixée par une 
6ping!e aux langes de l'enfant et que le ca.piLaine déta­
cha 'ulIssi\..Vt. 

u CUJ'icux de ooIllfllUill'C le J"oot de celle énigme, je regat·­
dai Il' Jmcior, quand jp vis celui-<:i pllilltr sous le bille qui 
bronUl..it Sa figure de vieux loup de mCil'. 
Il A son tour, il me regarda, puis relut la suscription 
00 l'enveloppe, et me l'egul'dant CllOOJ"C, d'un air eIIaré : 

" - Je ne �~�'�I�l�v�e� pas 1 me d.Llril anlLn ... vous vous �l�l�j�p�~� 
�b�~� �~�1�.� MarLel LucIen? 

c - Oui, répondis-je, m<l!i.s quel mpport "1 ••• 
" - "OU5 hu.lJi Lez bien Da.!'U!I. 1 
." ,- Mais ... oul ... vous le SIlIVez ; oCl voulez-voliS en ve­

ml" l. _ 
" ...:. C'est que, nt-il en me t.cndan,t l'en,vcJoPPC, ceci me 

paraît YOlU, conCCl'n.er Lout spôcialoem.;n 1... Voyez V'JUB 
même 1... 

• Jo pl'is le pli des ma.lns du �c�u �~�p�l�!�J�n�.�i�'�l�l�e� ; et, à peJne y 
eus-Je jclô les yeux, que je ,p(J.ljs ù mon Lour et me mllS (), 
tremlJlcr do tous lIles membl'es 1 J·u.v is Nconnu l'écri­
tlllN •.• J n pUI"YonlL15 pus fi d6chlret· l'envcloppe, Lu.n.L 
J"J'JOO drnpaLienoo l'ILt gl"OJ1de. 

Il Co que je lus, IOI"S(Tue enfin, je roussis à ouwlir cotLe 
-J.oLLrc, fut !DOua' mol le dcr.n.1er ooup qlU m'lIlCCabLa. eL 
dont je crus, c.etle fols, ne JIlIrloJS pouvoir me relever. 

I:ill achevant l',·;; mots. l , plluvre homme s'6tait ro­
\:1.rc6E.é, el. chorohon.H sur I.e dJmp, le v.!cwt porLeCeu!Jllil 
qu'il avait dcrmmdé à sa O.lle un insLanl. uupurnvtull. 

D'1Jlt() m.uln hœitaruLc Jl fOll .i!'La cLa.ns les oorntPat·-

timenls du portefeuille et en tira une let.too qu'il par­
vint à saisir. 

C'ét.e.it une ooveloppe toute jaunie; en la. toucha.nJt, 
il eut un frisson souda.1n qui le rejeta brutalement, en 
&Trière ; il secoua alors trislement la tête, comme pour 
dire qu'il ne pouvait pJ.us parler et, désignant la leLl.re 
qui était retombée sur le drap blanc, il laissa pénible­
ment, échapper ces quelques mots: 

PIren<Is 1... Us 1. .. Ma pauv.re petite 1. •. Ma c11ère en.­
tant 1. •. • Henriette 1 ••• 

Et pendant que la jeune fille qui avait saisi la lettre 
la lisait attentivement, le moribond la regardait avec 
anxiélé, cherchant à pénétrer les sentiment.s qui agi­
taient le cœur de la jeune fille, au cours de cette lec­
ture. 

Henriette., en prenant l'enveloppe que lui inàïquaH 
son père, a.vaU rapidement parcouru la suscription. 

• A Monsieur le capitaine du Sénégal avec prière 
« de vouloir bien faire parvenir ceLte lett.re ainsi que 
« l'enfant, à M. Marlel, Lucien, en résidence il. Dakar. D 

Puis, dépli!lJIl.t lentement le pa.pier, eJLe lut: 

a C'est du bateau oCl j'ai plis passage avec mon en­
" t ant, c'est presque en vue de La t.eN€ où 'Vous habitez 
a actuellement que je vous écris ces lil,,'nes qui sont à la 
« tols ma conThssion et mon testament. 

• Lorsque je me suis embarquée à Bordeaux, c'6Lait 
Il avec l'intention de vous rejoindre, de vous faire 
« l'aveu de oe que mes parents a,ppellenL encore « ma 
« faute » ct pour vous prier de nous proodre sous "otre 
a protection, ma. fille et moi. Mills, "oyez-Y ous à mesure 
" que airninuait la disLa.nce qui nOlis sépal'ait, l'angoisse 
« devenait plus grande il l'id6e de me pré5enLoI· ainsi 
a devant vous,- après un an de silence absolu et à la 
a pensée de vous dire brusquemcnt : « OUS VOIC1, mon 
« e.nranL et moi ... acceptez-nous .lous deux 1 ••• " Et ce 
« soir, enfin, j'ai compris que cela élait impossible 1... 
« que, moi vivante, vous n'ajouteriez pas foi au récit 
« de mon infortune, el que, dans l'intérêt de la vérit.é, 
• il était nécessaire que je disparaisse. C'est pourquoi 
Il tout il. l'bcure, je vais mourir. 

CI Lorsque la nuit sera venue, je me lalsserai glisser 
a à la mer, et l.ouLes mes souUrances prenaront fin. 
a Mais, je ne puls me décider il emmC'llcr avec moi le 
« petit être inr...oœnt, cause ùe mon malheur. 

" Je vous le confie, mon cher I.Jucicn, et, si le vœu 
a d'une morte dont l'affection pour vous ne s'est pus 
" démentie un seul �i�n�s�t�a�n�l�~� malgl-é les apparences, ne 
c vous semble pas �d�~�o�i�r� être mépris6, rejelé, je déSire 
a qlle ceL eillanL trouve allprès de vous, l'affection et 
a l'appui dont elle aura besoin. 

"Mon b.isLo.i.re, ln. voici : C'est ma oon,Ces:;iOiD in 
Il extremis, que jo rédige ici, eL vous jugerez après 
" l'/livoUr lue, si je mérète v,oiJre pardon. ct aussi un peu 
« de voLre pitié. 

« Pendant les deux premières a.n.nées de votre absenœ, 
«rien ne vint troubler le COUI·S ordinaire de ma vie de 
a jeune fille, et une �s�(�~�l�I�l�e� pensée 6clail'aiL mon amc ... 
a Toute notre correspondance cst le rCllet, de ceLle pen­
Il sée 1... Pourquoi faut-il qU'lU1 jour, au cours d'une 
a parUe de camlPugmc ol·go/llllsée par d amiS, �j�'�~�i�c� u 
" le ŒIU1lhau.'r de 1"Clloonllrer celui qui, SllIlS oorupules, 
" OIUait briser mon existence, et par qui, conHante, saM 
« penser il. mal, ignorante du danger, je me luissai en­
u IlraJ.nc.l', le soir venu, assoz loin des gl·oupes d'lrnvilils ., ... 

« Comment ['ul'r(,l>ad-a.ble s'acoompllt" Je n'cus pas le 
temps do m'en rcnùl"e compte, et la sUTprisc, la vJo­
u lencc, la honLe, m'ôlèrent LoulllJloyen de défense. 

" Je pensais il VOllS; je �~�·�o�J�g�/�n�.�i� ,quo le bruit de 0011 
" p6n1ble aventllu'a, et l'individu qui �m�'�l�1�v�r�u�.�~� od.l.euscment 
• vi"l{)nlée sul �d�'�I�~�L�l�i�c�'�u�r�s� file dissuader de [M'a éclater 
" un sCllndale où j'uvoJ.s Lout à pnrdre. 

c Je pensais à VO·IlS; Je aNJ.lgnls que .le bnutt do alte 
" rnuJ h 111"Cu..o.e ll(fllire ne pat·vÎllIt à volre connaiSS<Ulce. 
a d6fonmé, a.mp li fié , �e�~� oortainemenL dénuLw·6 ... Je me 
u tus l... 

a H6la 1 ••• Quelque temps après, je compris que l'ou 
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« bli escompté était, impossible, ct que rien, désol'JJlais, 
ft ne pouvruL me sauver du o'eshonneur 1. .• 

" Il me falJuL bien meUre mes parents dans la péni­
« ble conlldence 1. .. Vous devinez la scène, n'est-ce pas? 
« Rigides, austères, n'admettant pas un seul insLnnt que 
• j aie pu 'Ile pas être consent.a.nLe, ils me coru1amnèrent 
« sans rémission 1... Malgré ma répugnance ei ma ré­
a voIle instinclive, ils déCidèrent de me faire épousel' 
a m on séducteur 1... 

u Mais heureusement pour moi, le miséru.ble avnit, de­
c puis peu, quiLtoé la t'I'anoe; et touLes les recherches 
« fililes pour �r�~�I�,�[�'�o�u�v�e�r� sa trace, demeurèrent sans ré­
" sullai. 

" Désespérée, n 'osant plus vous écrire, je me lais­
«sai emmener par mes parents, qui résolurent de se 
u retirer a·ans une propl"iété �é�l�o�i�~�n�é�e�,� loin de tout et de 
a tous. 

" Là, enfermée dans une maison d'où je ne pouvais 
« jamais sortir, (:!ardée li vue, sans communicaLion avec 
• le m<>nde ext· \cur, je mis au monde une nUeL\.e. 

" Loin �d�'�~�d�o�u�c�i�r� mon sort, la pri' .. ence de ce petü 
« être �h�l�~� pour moi l'occasi<>n de nouvelles rigueurs, et 
a je song"ai à quitter ceLle vie qu'on me rendait cha­
u que jour plus insupportable 1 .•• 

u P>RS un inBtanL je n'oavais cessé de penser il. "\.OtiS; 

« et., bien que desormais tout espoir d'union avec vous 
• me [(lL interdit, vous étiez l'objet oe toules mes pen'­
" stes. 

« C'est ainsi que l'idée me vint tout à coup de vous 
Il �~�e�v�,�i�n�d�l�p�.�!�.�. �.� Après Lout, j'élJ1is malheourcuse, mnis 
�~� non coupable; et je me persuadai que ce �f�t�l�i�~� llevien­
u drait Avident pour moi, wrsqu je vous aurais expli­
• qué Lou"· �~� CiHXlnSlalces qui avaient fait de moi, 
�~� �U�~�l�e� vicUme. 

" r.f"!le idée �s�'�i�m�J�Y�l�o�.�-�~� à mon espriL avec une violenœ 
'" leJW, -:pJ-unmédiülement et dans le plus g;rwnd s(.CTet, 
Il fen pr, p.U'ai IlL réalisation 1 ... 

(1 Combien, de Jo.in, \.out semble 6ÎJT1p!e, et coanl)icn 
u j'êla.,. Jùye.!."I' Ù l'iuée que j'wJ."lis bienlôl v,,"us voir 1.,. 
« QlIe de I>rojels je fis et de qllelLe ra...L1euse �~�M�.�,�S� 

• m<m co ur ne lut-il pas rempli 1. .• 
• Je réussis donc à déjouCT ia surveill.a11œ de mœ pa­

Il reI1Ls; et, un sOir je partis avec ma tille ... "llJS I\U­
tt JQ ,dlllll, que �I�l�'�'�~� VOIci, Lout près du but, le �c�o�u�~�a�g�e� 
" Il'' lIlanql.{' pour !\.der Jusqll'au boutl ... Non 1 ja.mais, 
(1 �~�i� Je me pc êsente �d�.�;�v�a�n�~� YOttS, �v�o�~� no croirez à mil 
u 8!1 cérllé 1. .• On TIIe lliomphe pas de .Hl fa!.aliLé ... 

" ,rai trop souffert �d�~�j�à�,� pour sourrrir encore et par 
« \'0\15, cette lois 1... Je o'iMi p!lS Jusqll'à Uakar; el je 
" vous f[,liLte, en VOUI:' �e�n�·�:�o�y�~�L� un éLernel adieu 1 Je 
'" v cns t-:11fln de eomprC'Ildre que, pour ma fllle, poUl' 
(1 '0115, pnuI' mal, ja dois �c�b�s�p�~�r�a�t�t�.�r�e� 1... Je 00 veux 
u !litS ril5q'\.1oe'1' rl'aUronter Wlke mépris. 

la df·mière �P�4�~�n�s�é�e�,� quand )'e.1.U emplira ma bou­
ft rJIC el m'ét'Ju/It'i'a, S>\;r! polir \",.)us, />OW. vous SClÙ que 
" j'al tant ilirr,6, que j'alllle en COI cl que j'aimerai JUS­
l' qu'nu dcnüer souffle ... Adieu, 

«VOtl Il..-ru'lelt.e. Il 

La jp.1tOO llJle cuL peine il terminer sa I('clure. Lœ 
ycu;' brouillés par les lUl'In(>..s, cil clistinguaiL il. peine 
l'l'G.:ILul'C /"flle l.c [('mps nvndt fuit pAlir. 

Elle l' r:urdo. le pAuvre hrnnmc qui hAlelnlt ù douleur 
5111' o:;on m, el <Jui, d'un �r�n�o�u�v�a�m�~�n�L� convulSif, cherchaIt 
Il '1"1Il/\t"'M(' &111' BIl lig. r..: dcrhtJclll>..e, le dl ap blanc quj 
d 'Jll mhtltit un suaire. 

1'.I!le lI"'11t 'lU'Ull cri : l'Ilpn 1 ... 
gn t J Lil sur le cher moribonù; et inond:1Il1 son 

pl; :1'(' vioog(' fic fi . lll.nliffi, '4lt: �l�'�I�~�P�<�1�L�a� en 1It1l'Iot.ul1t: 
l'il 1 ... rrurn rh·cl pu pn 1 
saudl' lah·u IrL ft .1< LucieIl Murld, et 1"9 ca-

l' s dr. son cnllll1t cmbici nt �r�6�\�"�~�i�l�l� 'l' l'ri lui fjuelqucs 
vU urs do vie. 

- �,�I�~�c�l� 1.., fit,.l1 'nCin f... 111 Is,., cc n' ·t pM l.oat ... 
'011 ... 

1 lm riel lc se rK'nchl\ cl0<'iletl ('Ill vt'r:; III mr!luùfl, �p�r�~�l�o� 
1> œoulcr s o·prrtli'rt·s round,. Ir.rs. 

- Après mon d(:parl, murmura·t-il corr 100 ('/1 un 50ul-
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flc ... tu vas w trollver sellle, tOlite srLÙe ... Eh bien,., il 
fauL <fUe t.u saches ce nOIn ... le nom de œl.ui .• 

- Papa 1... je t'en prie 1... . 
Luc1en Marlel l'aincu pUl' la souIfranoe, halelnH, 

oonulle si la mOil't ét.ait d6jà là, L.JUt près, guetlmJt sa. 
pl'oie. 

Mais d'tm sursaut brusque, le m'Jl'ibond se �d�~�g�n�g�e�a� 
de �~�'�h�o�r�r�i�b�l�e� &treip.le. 

- Ilenrielle !. . mon enfant 1... mil fille!... Le nom de 
ton pOre ... moi :. je ne suis que Lon papa ... c'est... 

il Ill'acheva pns .. 
La jeune flile je·La un cri 1. .. Cette fois, Lucien �M�~� 

était bien m\.m 1... 
Déjà ses tl'alts, tirés pal' les souffl'ances de l'agonie, se 

d.éIP.'OOaient. 
11 semblait J'epo..'iCl', cru.me, WA.nquiltoe, comme s'il dJ('­

mail d'un paioible sammeiJ. 
A genoux tout contre le lit, Henrleite aTai!. pris enLre 

ses mains, la main de Œ'IIui qu't'Ile a.ppœnlt son père, 
et e ile sanglûta't, oonnonl �~�;�,�l�J�l�"�e� CQun; à sa douleur. 

EU.e était là, depuis qllctl/UP �l�e�r�n�:�l�~� déjà, l o.rsque, dou­
cement, la cIe! t.ourna dans lu SCIT'lJ"C, ct la porle d'cn­
!;rée s'ouvrit. 

DILI15 J'encadrf>.ment de celte porle, ruppUlf'ut un jeune 
homme de vingl-cinq ans environ. 11 n'osait avnnoe.r 
enoore et cherchoil à se l'<!llda'C CIlIll,lle de ce qui se pas­
sait; car, à la clarté douteuse de la lampe, il ne �d�e�v�a�i�~� 
distinguer qu·à peine k1. sillwuott.e de ID, jeune fille nge­
nouillée pI'ès du liL. 

Mais, en enLen<lan!. les san!!lots C]1li secouaient la pau­
vre en!an t, il dut comprendre, car �!�'�a�p�i�d�e�m�~�n�t� ils'ava.nça : 

- �H�~�n�r�i�e�L�L�e� 1.. filril à voix �b�a�.�:�;�.�~�.� 

La jeune Lille· se re\.ourna., monlraJIt 5O[l visage bnigné 
de larmes. 

D'un geste, elle désigna le r.l'Hlnv;'e. 
Le jcu:ne homme cut llll mOIIH,n ent de recul ... 
Puis il demeura quelques iJJ.Stants immobile, l'œil fixé 

sur 10 défunt. 
EllfU'l ... ayant �Z�'�e�l�e�v�~� la �t�~�w� il vint preru:lre la. main 

d'HeorieLte et la serra fJ)-temcnt. 
- Al!ens, dil:-il en même temps. il ne faut pas rester 

là... Vaus devriez vous rcp05et' lm i .StM t dans vo:.re 
.::hnmme, �t�a�n�d�~� que joP. \'a:s m·oc'C'U;>ef' avec voire voi­
sine, Mme Bourdillat, de rendre les oerniers devoiI'S à 
votre pauvre père .... 

Une heure plU!9 \.ard, LucÏ<'n 1'1:·:'e.l. vdu da ses halbils 
du dima'Ot."hc, �~�.�k�)�l�m�l� it l'a <lcrnièf'C Tluit, ùa.n.s ce lit qu'li 
lI'avail �(�'�{�I�.�~� quitté dCJlll!s longlemps. 

Do.!1!x bc.ugil's, �p�~�c�~� de �l�'�h�~�q�l�l�o�.�!� côté du lit, éc.1B:i­
l'ai", L, de 'leur ronlli'l'O �c�J�i�g�t�l�n�L�~�l�J �l�(�)�.� Sf>n visng<1: do erre. 

IlMrieHe avait voulu .... eiJJer· &On pèTe; el son voisin, 
Chnl'Iet; Delaroche, - )c �~�'�l�I�I�l�P�.� homme qui étaiL entré 
ch 7. elle qu,.lque5 ino;tanls npri" la mort flu po.uvre 
Ma.rl el , - ava.it taLu 1l. l'·as. i.ste.r dans cc\.le t1'isLe c::r­
con tance. 

S-Pul le ronGement d poêle rompait fJllr in.,t:l.llL 10 
sil ncc. 

�C�h�~�c�l�l�n� dc..'l j un('5 gens Sf!1t1blaii pl'ofond6monl. ab­
sorbé po r d tristes �p�e�n�~�l�i�c�s�,� 

11enrietle song nit ft t·ouL cc '111. I:Ji �~�v�l�l�i�t� appris �c�~�l�l�l�.�t� 
qu'If' (lVlÙt touJO\U CT'Il èlrr �~�o�n� père, et qu' le con-
Li:nunit à cnnsiclr.rcr COlllrtl L"'1. 

Et )'a..{kI'4lon qu'cll Dvaü lO1ljour Ôpl'OIlVOO pour ce) 
homn,o 51 oon, si dl>vnUlJ, ,. rllJubl:1L rI'url{) admiration 
et ù'l1nl1 f'('I;Onnni:: �n�(�:�~� inn nl ,nlllinttnanf, qu'clic 

'.ail Lout ce �q�u�'�c�l�j�.�,�~� lui. �d�~�)�V�a�.�i�t�.� 
Elle l'l'\oynit !>II VM', cL elle S'(,lOOlHllit d'ijvrir .1 long­

wmps ignor(! �l�~� �"�\�.�·�(�~�r�i�t�k�,� 
Si loin fTll'elle pOl, rem .nt.cl' �(�l�n�n�~� �,�~� . nnv€'llil' , olle 

:s voya.lt, l.oule pet. t·, ch 7. rie lIr'n 'l':., gl'fl il 11\. r.cun­
'pagne ... De loiu cn loin, un mon.o;ir,w' vrfluü la voir 
<luI IlL fll1';nIL 60'Utt!'!" 11\11' 6C,<; �g�~�n�O�I�l�l�(�,� j'er Iml!>! ful (lL la 
vUlll"rnit tl Il'iull,lj, s, 

�r�'�u�~�.� lIJl JI Ul', 1.' 1 
u.ne �~�r�l�l�l�l�d�e� viii, tau 

�~�I�I� ChfUII ps, ni l'i n ({ui 
�l�l�l�u�j�o�u�l�'�.�~� COI1I1U. 

)1 kllr l''.'nlln· IIU II :"/; lui rlunl:l 
flllire, nl! i.l n'y !\Vtut �n�~� hcrhe, 
lui l'appe1CJ.!, hl pays qU'filc vulL 

�:�~�I�:� avo.lt l>l'aucoup pleur6 ; mals 10 monsieur é\'uit" .. 
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'bon, il snvait si birm la consoler que bienlôt ene se nt 
li sa nouveNe e:x.isLence, 

Ce !Ilonsielu' élait som papa, 
L l'squ'clle fUll \In peu plus grande, elle s'élQnno. Ull 

�~ �-�.�t�u�'� de n'avoir �p�a�~� de maUIUIJ cOlllme Ics autres en· 
[uuls, et eUe en fit la rCm-ll.l'f]uc il sun pDre, 

11 esl, ùons la vie df:>s enfanls, tle<; scènes qlli se gra· 
venL da31!S ln lnémoire uvee UIlE' [lrùdigÎ1!ll&e netteté de 
détails: telle fut lu. petite sc ne qui suivi l cetle inno-, 

cenlc demande. 
Iienrielle devaü loujours sc SOU,\"€nlr Cjll'Ù ceLle qUJ'S' 

!.ion, son père devint lrès pille et. qu'inslant.anément ses 
yE:UX .sc �l�'�e�r�n�p�l�~�r�(�'�n�l� d Ill.l'Iucs. 

Lt' peUt. cœur de l'en allt se �~�e�l�'�r�a�.� Ellt) avait ompris, 
d'in.s]j,ncl, qu'eUe venail de réveJlcl' unI" grnndc ùou,' 
leUl', 

- Ta fTlllma,n est morte, ma. cMrie, Ilvilil 1'épondu le 
père: il ne fnul rlone pfuS �}�u�~� eJ:1 vouloir de n'êl. pM 

�~�l�I�'�l�~�S� lIe loi. /lIais LUI a- un papa qui l'[lime pOUl' ùeux ... 
.taillais plu o l'enfant nnvnit. l'epuT"é �d�~� sa mère. 
L, 1':;'1'1" la n"lIle I!r,nripllf> eul hll t ,fUI;;. on pèl'" ln 

nlÏ>t en !};'llsi;:1: 1"1. (Oll1I1H:l au Ll'dl,js , }nl'cpl il v IIU:!. 
('lIez �~�~�- l'al' '._ 1. ;' ,';, l's. il ne IllolllflllJ 1 pa,;. ('1111' 

nlle jeudi. d'npporiRr r1pt; frinn(l'-"e5 a Hi tilw, LL dl' 
<:if!nu' chaque dillHl.ncile in ('hel'CrF't' pOli l' Ill; f"ire passrl' 
T,u jouJ'I1ée aussi 'llgrf'Hl'lletTIPnl que �p�{�)�s�~�l�b�l�e�.� 

LIH'Àf'n MGrlel. (>n "fr"t. avaIt. san.., hé"itl'r un !'f'lrl 

�~�s�l�a�n�l�.�,� adopté l'enfant l.jut' lui avail �1�~�!�.�.�c�u�É�'� a 1i11nr,"e. 
Le ClJ'ur profondcl1lenl meulofri, inrnpal)le ilé, :·,:'ni" 

de clre.l'eher dans un nouvf'1 mour l' ouhli du pl' In'"r. 
i! s'éla't cono;acré l''ntjèrement à sa prlile �I�l�c�n�r�i�t�,�i�[�~� rI 
i! l'ninlail louf ldnnt que s'il eÛl -élé SOli vél'ilHlIl" 

père. 
DH!\S l'impo"<5ibi'it.é 011 il se Irouv;-\Î'I, �d�~� faire éle' (·r 

fenranl l1pns un cliJr:aL nil_si malql n 41H' celui lll! �~�(�\�1�I�6�·� 

I.::tl. û n'av,lit P"" I1l'''iI'" il rl'ntrl'r 1'1" l'rane(', i)1. jl'avuit 
d'n'U �1�I�~�~� iJ'om'c une plnC'" cx('('!:",nl(' rlans ln. rnnis(Jll 

qni l'ilv'Jil, enyoYé an �S�é�-�n�é�~�l�l�.� 

Il li.ug,Hil hi 'n Sl vi .... !l.\"IH ql'(>'fl'f('<: N:onornil.'s : III 
v,ie �s�'�t�'�(�;�o�\�l�l�~�i�t� sinon �~�l�l�i�~�.� cln �m�"�i�n�~� ca 1 111"'. f'l. �I�l�l�l�'�~�I�'�l�1�t�'� 
ln:; �1�S�(�'�l�l�v�"�'�:�l�i�r�~�'� ppnihks �a�.�.�~�s�n�'�l�l�a�i�e�n�l� 1> pUll 'rI' !1l)mrl1I', Le 
j('yl,'IIX hBbnl el ].P.<, �C�l�l�l�'�r�~�;� "o, cl,' J'rllronl dis'ipuil'lll It's 
n-ungC's amonceh'\5 ct fEtÎ5.'lÎ-ent 'l't'flUrni "C le sr lei!. 

Ln prlill' mil' t(r:nrli �~�'�i�l�.� ... \ 1, ciimr1l'C'!l',lnl',!l1'.'110 
�v�~�n�a�i�l� il la �m�a�~�~�n�n�,� 4': Il jl'lIuit fI!1!'fnio. �I�l�\�,�(�~�c� un i!HJ'I;nn 
llP!. dl' CJuelq les Ul'n.(oe, plus àt7f- (]Il' Ile, (>! qlli si!vnil 
lu fa.iN louLet:. sOI'les �(�]�~� jouets uvee 1.lne. incroyable 
'fuciliLu. 

Lr: �~�I�>�r� ... �(�m�,�n�~�t�t� étai'\. li'> fils d'u ,,"oi>1I11 et s'niPpel' it Cbe.r· 
�l�~�~� Delnl'ochll. 

GlOUV'l, maJRré son fige, LI'I\Vlli lieur , inlf'llig ent, Pl 
.nurail pu, si .ses pUl'cnL, n �'�n�i�~�I�l�l� "U lœ moy noS ùe lui 
Juil''' Ü.1I1n.M' de �l�'�I�n�.�~�l�r�u�c�l�i�o�n�,� prétendre li COnCOIIl'l r 
fI""I' j'un') des grand s (:co Les , PiJllyl4lcilniql1C ou C('!I' 
tl'alo. 

11 aimlltL �~� maUhémuliques et tout Ce qui se Ttllta· 
chait ù celte SI·ience. 

lai s, fil.' Ù un lllo(]'osie ollvl'ier, il fl'll quillel' l'écolo 
pOlU' l'.at.eIlCr et cl vint simple rnéçunicicn. 

SOli s'.rvice �m�i�U�l�.�a�i�J�'�.�~� lermtnê, il uL ln bonne fortune 
ù'cnlrO!' �r�l�a�l�l�~� uni! impo/'I.n.nle usino d'o.'\l'opl-anes où il 
LI·ou .... u to-ut d(' sllilt. un olim 'nL fi. 5011 besoin de !J'I!.' 
vaU cL b. Ii 'guOu dl! Tech ·chee. 

Sos plU'cnls élail"l1l morts el il vlvniL seul, hobiLll.nt 
l oujour le mérne �l�l�l�/�l�'�~�r�n�e�n�t� siluô s ur 1 mêllle polkr que 
celui de I.ucien �M�o�.�r�l�~�L� 

IleIU'i.elIe oI!.vuil en Charles un bon l';8,tTIaruclc. 
Elle Q.i1n"lt b V[\l'ri avec lu! et ,!;l'nti l' près d'cil 

cetl bonne fldéht.é 1(0 ('hien cn:u' e. 
Un 6ola', le �~ �)�l�'�r �' �o� c1'll-enri 'LiA) éLuiL rontré plus I,oL qu'à 

l'ol'elinuirc cio .!>On I.rovail. 
Tl se scntoiL mala<l ; e.t ln flèvl'>O, ceLle �m�0�1�/�v�o�i �~�e� 

[lllv!' l'anH1..<;<;é/' �a�l�1�L�r�~�f�n�l�.� clon' les rnnrigllls du . \'111'1'111, 
l'!lVoit bel'T'll&Ié eL couché pour cl4;. longs jUU1'S �~�'�t�U�'� Utl HL 
(10 dcul ur. 

Le ra" ccln, M. Joly, nppcJ6 cn Ioule h/l[r, pOJ'lll SOli· 
ClOUX, et, bian <ru 'l'ncces f(!lJrile ro.t nnodil1, il III Lunl 

et tant de recommandations ci son TT1aJncle, qu'il rut irn­
médi.aJt..ernenl. baptisé" M. le doc1eur TanL Plis Il. 

11 ne �s�'�é�t�~�i�l� �c�l�}�p�'�,�~�n�c�1�i�t�n�l� pn,,'; trol11pé, I.e brave docteur 
Tant PIS ; el bioolàt, les accès I!'etv;j{lJl'ont, plus I:réquents, 
se eorupUqu'anl d·a.Jfecliolls de foie. 

Ce fuI. le cOlmn<!.n0elllent cie ln �d�é�b�f�l�C�j�~�.� 

!Jn jour quïJ 611lil au lil, anéanLi par la fièvre, Lu­
cien MIiIJ·1.61 reçut d{' la rnaisern Cjlli l'tl{!r.uIfaiL lUne I.etl,re 
l'informant que, vu son élàL (le wnlé néoe...<silanL de 
11'0]1 frêquenl.s T't'pOS, M . Dum:-ti11e, ,le l'oIron, lui faisait 
parl clu �t�r�~�'� v;r r"grf'l qu'il épl'ouvail d'éll'C oùligé de 
se séparel' d'un collabrJl'l],Leur aussi IwC'('icnx cL aussi 
cl ·vIJ'Ué ... que plus tard, s'il Ile rël>!lbLi."6!liL Gomplête· 
melll.. il sel'aH he ln'eux de le C(11l1P et" il UOU\''E!ilU pnl'l1lÏ 
5011 personnel ... bref, un congé n. règle 1 ... 

Ce IuL un LcI'!'llJle �(�~�U�P� pour �L�u�c�i�~�n� J\'larlerl ; mais re 
n'('st �J�l�~�S� ù lui qU'Il songru ùllns cell<, rlr constancl", �c�~� 
le seul mol qui lui échoppa, �1�0�T�'�~�q�l�l�ï�l� ."V,t pl'i.s eorunnis­
sance rJe cette lettre ful : ;\Ia pauvre lIeTU'reLto 1.. . 

I! n- dev1it plus ju...'11ais travaiil!!r. 
S >l1'l'1/0isml 1 1"'[1 1., l:c.,11i11.1 1 r.s:1lL de' progrès, leruls, mn.iB 

cc.nlllnus... 

El peu it p<!u, les ('Conomies fondiren.t. I1enriett.e avait 
V'-'lliu en. mll'eJ' lm �O�l�~�Y�l�'�a�g�e� qll Glconqlle... Lucien 1\Lrur­
tel s'y 6t;lil formellement opposé ... ne voulanL pa& que 
su li]ha (,l .. �w�a�l�l�~� i pour le faire vivre ... Et 1a gêne �é�t�a�i�~� 
�t�~�l�'�I�,�v�Ç�~� ... pub la m', l'l'e 1. .. 

( - de Il \ ,Ir'm,:' "13 m' " ff' pè.l'C ne 'éla'u p!I.S levé ... 
Ur. s'colid �~�è�l� �m�~� vllllltit. d'édhoir qUi n'éLo.iL pas payé 1. " 

Il '1 -t'j phs tlll S lU ;:l �:�,�~� maison cl fienr.iJette 
fr l l " �L�l�~� f', �l�'�;�J�Ü�'�~� '111', )_'ut·ê:,l't!, lie gernut exiauraii le 
PH."ll>t!lIl de:; IOjet-" el: l'v' ,l'd, ou le départ immeùiu.t le 
sa luc;.llnJre 1. .. 

Charr'les Dai roche, u3sis non lœ'll �d�'�l�l�ê�n�r�i�~�L�l�e�,� songea] 
kti !l=sL .. 

D plJ1l5 longtemps: iJ avait voué 11 Tu l'l'li'A) Uillie de s.:m 
enfnnœ, \lll<: �~�U�O�C�l�.�i�n�n� s:ms btJil'11e, �I�I�I�~�"� �p�r�o�!�!�e�-�c�t�:�r�'�c�.�~�.� 

0(> f1 lO:qUes �a�l�l�n�~�s� pVLl.3 figé �q�l�1�'�d�\�~�.� �~�1� s'0L:tit �t�o�u�~� 

d',1i, 'Cl coo.sidcr" comme lin goum f 'ùrè �v�i�.�;�·�~�·�y�i�s� de 
r i,[unt qu'il l' gardait COll/me SIl peHu' eœUl'. Bi il ét61it 
t..re' fi,'r (Le �S�l�~� upéri.ol'ilé d'alné. 

Le Lemps p.'\S a ... 13 pnlitc �W�I�~� r\{\\'p l /1\'\clle, déjà 
COCjII -l,te, in<:on, .:icml1lf:nl : et le j{>IlTI' hall une, san SIl 
J" n il'!) OOJlbple ('I<:<ll'C d ce qu';'l ;))1', l1vn i l, oomprit ce­
l I/lal1t 'lU.;! �l�'�~�.�m�~�t�l�é� qui 'le li.IlÎl '1 III ll(,',ln !-Inll i€"u!le, se 
Lrd �"�,�r�"�/�'�I�1�l�:�·�I�i�~� l'>ell Ù j)l"11 en un ru &,'nll;uL L><.:auœup plus 
nllÎ""'II1L plus I.cnc1J'e, pll1S ému U!u..,;si, el i cmt'IJW!lça Ù 
SOli ffl'i l' . 

C'ét.,'J,it un timide, ce gra.ne1 garçon pensif; et �j�~�r�n�a�j�s� il 
n'31ll·il.IL 5é ny �l�l�~�r� il ')t;'tr;;o,{lne f l. c.nr'Oo; fi {lins ù. l'LnLé .. 
�~�/�.�:�I�o�,� œ $ffi hirn l;s' qui ngi l.a.ient sa 1 UIllt!. • 

Et oomme il "'a.Plrljfl·uniL ou c'>A1H'1" , il '1_·, (Or.;11ffl·" 
ift ÔC'V "1 il /;1Uchr , l;1.II:tJl'oil, er.'l T'f'{ illl(l de la jrune 
fille, "L J.e-ci .s'arnu,·:w,L et 00 1l1fl\1ll'<" l, e ilS m'r]'cJC T,i 
m('cll nc\)16 aucun.c-, de son gl'lllld (lmD �q�u�'�.�~�J�l�o� uima.tb 
bien. 1 

,fon r":1'Ulv'J'e CIù:LI ' j . ù i<:ait·el:.e �~�.�i�l�l�V� lt \ln riant., 
v.r:lIm':nt., nn �~�r�n�i�T�·�o�.�i�'�l� ,.H.rfvÎlS que ,. \ .' �ê�l�~�.�:�;� oolp.:Iill{) ! ... 
ScC01/P.Z-VOllS donc un (Jeu 1.., 

EL ,Le pauvtl{) Cha r les, nllvré de I,Ul'l\lln) �"�,�·�~�u�p�k�J�.�e�,� sou' 
ph'nt! 1'1 f»C lf,/lI1A.ll.Î1. �&�O�u�~�h�u�n� dOVID/lli' rlus g/lU le qu'à 
l'ul'Ilinliim. 

LOI'S'IU'il �~�t�.�&�i�l� 5€,tl, il &e J'e-prorjl Il il, sml �~�\�l�t�;�U�I�'�u�;�b�l�.�e� t[mi .. 
dit" >Ill LI l-bnllch3.il �~�S� pI'ojl'!Ls lœ l'I1/s 1 li <li, , 

II III '-'n il.il 1.1 (('l' lr,Q �l�'�é�S�O�l�i�\�I�~�,�~�l�l� ùe l.it fil .. ' 1 ., lŒhOOllX. 

d'avol1e'" &on n.n lrr >9t de ;upplk'l' 11< Imel,k, t .! l'Rb/' r 
comnhl !t1\1I.œ 1... MaL, ie rt1>OnlCl1t ();(Tl'v<i, Il perdait CI n­
h\lïl\on(: , 1111> iI.hail ct �I�D�V�W�l�;�'�~�d� 111(':11. d:,'Cl1l;« l\on 
pll' �~�l�U�j�o�u�l�'�ù�'�h�l�J�!� 1.. Je ne sLLÏIS p(1 CU Il'Ul11, ma.is de­
main 1. .. 6:"1' Illeillt demain 1 .... 

hL, IIM'll.'· 1 ul'T'Îva 1,I1.nl tir f L9, 'IUC, (l(' IlO' �~�J�.�l�"�e�.� La 
j '1111.1.: mIn 1({0 1I11i1 wmp41 t.e.rncnl 1 S rIlV1l1' 'tlI 'Ille, de.puis 
Ion gIl\)mf>$, {1I00 avait !ui!.s do.n.s le CO. 11(' du jOlUl.8 
homme." 
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tNTERflBMENT DB PAUVRIlI 

Le long de l'interminable rue de Flandre, le trisle 
o.:lnvoi ollemme lenlement, se dirigeant \"ers le cimelière 
de Pa.r.Lin .. 

C'esl le OOrbüd.ar9 des pauvres qui Lra.nsporle le corps 
de Lucien Marte! ; �e�~� seules, deux moo'est.as couronnes 
jettent 1.IlM La<:he plus claire SUT 10 drap noir qui re­
couvre ln dépouille morLelle du père d'Ilenriett.c. 

Immédiatement derl'icre le cercueil, marchent, côte 
Il cote, une jeune fllle en granrl deuil, et un jeune 
homme. 

La paLtYTe Henriette à. passé la nuit précédente à. re­
mollre en état une robe noire, propre mais trop usagée, 
et sous cette éloffe trop mince, la jeune fille frissonne. 

Son long voile de crêpe rabatlu sur le visage, la. 
pauvre enfanl peut pleurer tout à son aise. 

Char; Delaroche marche R côté d'elle et l'abrite 
avec son parapluie, car il neige; et cot\.e traversée de 
Paris dans la boue vi5quéuse, est une chose lamenlable, 
infini ment triste. 

Il fait sombre; dli <:iel gris sale, tombent inlassa­
blement les flocons blancs qui tournoient avant de s'abi­
mer dans Jo. boue. 

De rière les deux jeunes gens, quelques localaires de 
la maison ont ienu à suivre, jusqu'à sa dernière de­
meure, le brave homme qui était leur v{)isin, eL onb 
voulu témoigner ainsi, Il sa Iril-le la sympalliie qu'ils 
�~�r�o�u�Y�a�i�e�n�L� pour lui eL pour ellc. 

Bientôt le convoi funèbre aLt.cignit, les fortifications ct 
s'engagea sur le chemin oonduisant Il la grano'e-nécro­
pole. 

Le cœur d'l-\enrieLt.e se serra, lorsque la cloche du 
cimetière annonça l'entrée du convoi. 

On tourna à gauche, puis à. droite; on s'eng8gea 
dans ·des allées Il peine tracées; et, après �d�'�i�n�t�~�l�'�m�i�n�a�­
bics détours dans ce labyrinthe, on s'arrêta enfin dans 
un endroit où les Lombrs �e�s�p�n�e�~�e�s�,� indiquaient que la 
\.erre, en ce li l' u, n'était pas encore �s�a�~�u�r�é�e� d'ossements ... 

Silencieusement, les croque-morLs rclevèrent le drap 
noir qui rerouvraiL le cel'Cuell de sapin, eL enlevèrent 
celui-ci. 

Puis, s'engageanL entre deux rangées de tombes fl'ui­
ehement recouvertes, ils vinrent s'arrêter près d'un trou 
béant, en l, avcI's duquel étaient posées deux planches ... 

Pro's de ce lI'Ou, le fossoyeur, appuyé sur sa �b�~�c�h�e� 
attendait. 

Prcslem nt tes qualJ'e hommes notrs passllrenl uno 
�~�r�o�s�s�~� corde auLour de la bière ct, réunissant leurs efforts 
�~�l�s� la flrent glissr:r jusqu'au fond du lorou ... 

C'étAit nni 1 ... Luci n r.ln.rt.el. dont l'existence, illlUTlI­
née un �i�n�s�~�a�n�t� par de radi.eux espoirs s'était ensuite 
éco1Il6e dllns la �d�é�J�r�(�'�~� morale eL la souffrance phy­
siqu , reposait maintenant e.n paix ... 

I!cnrielle [1 pnllvatt ddachcr son l' gnrd d.e ce trou 
héan l, tout noir, nu fond durluul le supin clair (oisniL 
une longue ltlCuo blnncbe ... 

EI[(> ne plmmlit pl'll8 •.. 
L'excès de 1.11. dout 'tU' ava.i.l \Ul instant anesthésié son 

œl'V 'Ill, et ne �~�'�e�s�t�n�i�l� là, saM 1! IIS6c, wumL<e à una 
sorle d vertige ... 

�P�l�1�i�.�~�,� hl'us'lu mrnt, olle �s�o�n�~� b. sn. mère, fi celle f\ul 
étai' IIlOl'te si loin. SC III , ct qui, lie, Il'nvalt mêmo (>lIS 
cu la . épu,lture que !.oute cI'énluro humaine est en dl'uJL 
d'alt.cnore ... 

Engloulic pal' IL" MoL<;, clic \lnlt devenue, sans nu[ 
douV? lu. proie d monsw-œ mnl'lns, ct l'hOI'rible vision 
qui, l 1 un f:claiI, tl'Ilve (1 l' tiprit de lu jeune fillo, lui 
arraehll un g6mls;cm 'nt de douleu1'. 

La neIge quI Lomtmlt, le ciel -gI'!S, co grnnd lrou noir, 
tout celn tourbillonna un Instant devunt ses y l\X; et 
el1 so fut é-vanouio si Charlœ Delllroche ne l' CH sou­
tenue 0'0 son bro.s rohust.o. 

- \ l!ons, IlenrJ llo , fllril cJ.oucmnon.t, Il ne faut pas 
rcs!!.!r là t... 

'Princesse et fille du peuple �~� 

Les braves gens qui avaieIl!t acoompagné Lucien Mar­
tel jusqu'à sa dernière demeu,re, vinrent seITer la main 
de la jeune oTpheline e t s'en BINèrent silencieusement. 

Charles entraîna doucement HeIN'ieLte; et, Il peine 
e;u.renl-ils fai:t quelques pas, que le fossoyeur pressé 
sans doute d'en finir, commença Il jeter la t.erxe, à pleme 
pelle, sur le cercueil. 

Le bruit sourd que fit la Lenre en tombant sur le bnis 
fit ûressaillir la jeune fi ll e , et elle Crisscmna ... 

- Partons l... oh 1 partons 'vile, ditreJle comme er­
frayée . .. 

Pendant le <retour, les deux jeunes gens ne parlèrent 
pu. • 

Charles respectait 10. profonde douleur de son aID1e ; et 
celle-ci, encore bou:leversée par les dernières révélnlions 
de celui qu'eLle oonsiçlérait comme son véritable père, 
éprouvl}.iL Wle profonde pitié pour Je brave homme qui 
avait 1ant souflert, à cause d'elle, et qui malgré ceLa 
n'avait pas œssé un seul instant de lui donnCT les preu­
ves d 'une affect.i'ÜIl! sans bOTne ... 

Il faisai t nuit, quand IIenriette et Charles arrivè'rcn t 
dhez etL'c. 

Avant de la quiLler, Ch81'les tout ému, prit les mains 
de la jeu ne fille. 

- HenrietLe, dit,..il, vous allez vous trouver bien seule; 
et vous ne pouvez songer,' ce soir du moins, à vous 
occtJd)el' vous-même de volire repas ... 

- Oh 1 prot.esta la jeune fille, OI'oyez bien que je n'ai 
pas �~�a�i�m� ... je ne dînerai pas ce soir ... 

Certes, les émotions de cette tris\.e journée justifiaient 
cet\.e parole; mais ce qu'li ·enriett.e ne disait pu, c'est que 
J.es derniers sous qui lui restaienL avai'ent été �e�m�p �l�o�y�~�s� 
pour faire face aux frais des obsèques de son père, eL 
qu'à présent elle n'avaiL pas même de quo.i. acheter du 
pu in 1. .. 

Mais la jeune fille était trop fière pour [&ire l'aveu 
d'une pareille détresse; et, avCQ la. confiance inébranlable 
de la jeunesse, el'le espérait, dès le len<1e.mai:n. se met tre 
courageusement Il travailler poUT assurer SOI!l. existence. 

l\lais Charles n'entendit pu que la jeune fille rcst-ât 
ainsi tou te seule dans la maison vide, eb il i.nsis ta pmi r 
que œ soir-hl RoU moins, elle ne se confinâ.t pas dans 
la solLtuùe. 

Demain il seraiL temps, hélas 1 ... 
_ I-Ieruriette, repriL-iL, vous me feriez un glI'and cha.­

grin, eL j.e croirais que vous n'avez aucune amitié, aucune 
estime, aucune oonfianœ ell moi, si vous Tef.usiez de 
partager le modeste ['epas que je prends à ma. pension, 
à quelques pas d'ici. 

Le lori du i une homme étaiL g.rave, douloureux et 
llenriette sentit �q�u�'�e�l�l�e�~�u�i� causeraiL une v6rJto.blc peine 
si olle l' fusait. 

El'e sourit tristement et répondit: 
_ Eh bj,cn, sort t j'aocopt.c !... Mu.is cola ne sera p.as 

bien gal pour 'Vous, mon pauvre Charles. 
_ Eh l... oroyez-vous donc que Je pui.< être go.!. 

quand je v.aus sais cLans I.a. �~�i�n�e�.�.�.� . .. 
Jumais 10 jeune homme I[l en avrut tant dit et il se 

sentit rougi\' jusqu'aux orcmos. . 
�~�l� craignit un tinsta.nt d'avoir laissé parai!tre les senti­

menls qu'il éprouvait poui' Henriette; mais celle-ci était 
si loin do 50 dou t.ar de oc qui se passait dans le cœur 
de son brrund aml, flu'elle n'aLla.cha aucun importance 
à. la phrasc flul avait 6chn,ppé (tU jeuno homme. 

Elle n'y viL que l',Çxpresslon d'un sentiment bien nl8.­
!Jul'Ol c.t.e pitié t d' omil..ié. 

Charles quiLlo. 1(1. jeune fllle n lul dlsu.nt : 
_ Je vlmldral vous clIel'C'hür dn.ns Iml) demi-Mur nu 

plus Lard ... A touL à l'heure ... 
_ 1\1 ci 1 r6pondltr Ile n péntltru.nt ct.aTlfl le couloir 

sombre. 
Tl6Jà, IIcnl'ielt.c �s�'�e�n�~�g�o�a�i�t� dlllTtS l'escalier quarul la 

concierge l'appel!\. : 
- l\1ademoiSf.'ol1o J\.taTlol 1 ... uno lol.tre pour vous t ... 
_ POUl' mol 1 ... fiL la JOuno mil} éLonn6e, en l'CV nn.nt 

sur ses pas. 
- Oui, fil la �c�o�n�c�l�~�r�g�o� d'un �(�l�i�~�'� gên6 on Quû w.ndrun.t 

l'enveloppe; car 110 avait rec.annu l'écrlL\U'e du gcra.nL 
de la mn.isan. 

_ 1w'cl, m.oda.rnc, dit II cnrlo\JtA) un prenant La l lbre. 
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Rapild6men:t eUe monta l'escalier; et, )e cœur aŒrwse­
.sement serré, ou.VJ:it 'la porte du moocste logement. 

Elle frissonna en entrant ; et a'a.ns �~ �t� Inst.ant, elle 
compl'it véritablement qu'elle était seule désarmais. 

MélJollinaflement, eLle ouV11Ït l'envèlJOppe qu'ehle tenailt 
à la main. 

Qui ·donc pouvait lui éc:rN'e 1... 
Elle regarda. tout d'abord la signature : MélJUII'ice Du-

110t, 
�C�'�é�t�~�l�Ï�'�t� le nom du géra,n,!.!... Sans doute 1l'6d1amaHriJ 

le paiement des loyers en retard 1. .. 
Une angoisse éLreignit la jeune fille ... Elle n'osait pren­

dre connaiss!lJlce de cette lettre 1... Enfin elle lut: 

« Mademoi.selle, 

u J'ai l'honneur de vous faire connaitre que, ne pou­
!t vant attendre pliUS longtemps le paiement des deu:'{ 
u termes de Uoyer que volre père n'a pas été en mesure 
• d'acquitter il leur échéance, je patienterai cependant 
u jusqu'à ve.ndred;i soir, c'eslrà-diire après-demain, pour 
u vous prie.r, au cas oQù il vous seraIt impossible de 
• vous libérer de vou'e deLte, ùe voulotr bien procéder il 
c l 'enlèvement de v'otre mobilier. 

c En considération du malheur qui vous frappe, je 
.c consens en effeL à vous l·aisscr partir tialhS faire pro-
o céder il 'une saisie de V05 meubles. 

" J'ose espérc:J', 'l1éanmoimls, que V0U5 El1lJ'eZ tTOwvé d'ici 
! à vendredi, le moyen de vous acquitter, et que j'au­
u rai ainsi �I�~� plaisir de vous compter encore pendant 
• do �~�o�n�.�g�u�e�s� année:; pnrmi mes pl'US fidèles locala.ires. 

ct Veum " a"crréer, mruderno iselle , l'expression de mes 
• sênl1ments distingués. 

IV1At;mCll DunoT, 
ct Gérant. » 

HCoIll'i.eLte était alterréa 1... Comment, en quaTanl.e·huit 
heures, paurrailrel1et payer une somme de plus de delL'C 
cent cinquante [rancs, montanL de l'arl'iéré, alors qu'elle 
n'avait prus rian 1, .. 

Faire une démarche auprps du géra'1t 7... Cette pen­
Gée <lu.i liui v.in! wut nabu.rellQment è. l'e.soprit fut reje­
tée aussitôt par elle. 

Depuis longtemps elle connaissaiL par ouï-mre le si­
gnaLaire de cette leUre. 

Sous des dehors courtois, cet bomme avait un exploit 
d'huissier il la place du cœur, et rien ne poQUI'l'aH le 
fléclür 1. .. C'était déjà une favc11r inespéroo qu'il l'au­
torisât il emporler son mobi,l[er 1. .. 

l\-rais qui dQI1c consentir'ail il op6rc.r un délllénagement 
qu'elle ale pouvatt paye.r 1 ... Où OJ!ler ù'ahlllcurs 7... �Q�~� 
donc l'autoriserait à emménager dans une chambre, SI 
modeste soi'L elle, alors qu'elle n'avait rien pOUT régler 
la l.ocaLion de cette ehambl'C 7.., 

Une épouvante snislL la jeune fille 1... . 
Jamais elle n'avait envisagé pareille déLresse; et la ml­

sère qui sournoisement était �e�n�~�n�'�!�e� au lOgIS depuis plu­
si.ew's mois ot s'NaiL assise filU foyer, venait de .'le dres.ser 
tout il coup m naçante, et la .5uisissait il la gorge 1... 

Alors -l1enriette sentit, plus cruellement cm.core, :ra 
perLe qu' colAe ve'Il>ait d.o ra.LI'e et qui consa.caai 1 sn mal­
chance 1... 

Les sarng{lots l'élA:nJlCèlrent et longuement elle s'OlbIln-
dOillno. au d.Œ..œpoi(' 1 

Lorsque ChflTles Delaroche vint pour la .chercher, D 
trouva. la Joune fille encoro en larmes. 

_ Allons ... lui fit -il doucement, il CauL (:lre raisonna­
ble ... et surmonter votro douleur ... IV'OUS finirez par lom­
bel' mlÙado. 

mIe fUlL SUl' le polot de lul montrer la let!.re qu'elle 
venait do recevoir, 

Mais cil rôMchiL qu'il n'aUt'nit alors rien de plu.s 
pross6 quo de meUre à sa dl position ses quelques écO-
norroÏ('s. ' 

�P�o�u�~�'� rien au monde eH n'am.'aiL voulu parll.ttre men­
dier un.o tlumOne ... 

Ello gnrdo. donc poQur eTh! le .nouveau coup qui la. 
b'appait. , 

Ennn f.Cs ln.rm S'npalsàrent un. peu ct le j une 
homme Pllt la décider il venir pO,l'Lager son rrepas .. , 

�9�~� 

Au relO\llI', tam.dis qu'HenI1ietJ!.e eu se TetroUVant scule, 
dhez elle, ne poQuvait de nouveau maîtriser ses sanglots 
et p!eu:rait longuement son cher disp;:u'u, Charles, �~�u�i�,� 
faisait mille projets, et il ne s'end<mm.it que fort aVlall t 
dans la nuit en disant : 

! Dcmain, je lUi parlerai 1... lt 

III 

UNE BONNE �V�O�I�S�~�1�>� 

�~� que le JOur blême eut pénétré dans la chambre 
où dormait Henriette Mar tel, elle se leva hàtivement, 
et, confiante dans son courage, elle se prépara aussitôt 
à se mettre en quête de tl.'avaiJ.. 

Qu'allait-elle faire 7... Elle n'en savait rien 1... 
N'ayant appris aucun métier, elle ne sc rendait pas 

compte de la cliIficulté qu'elle pourrait éprouver il tTOU­
ver une oœupation qui lui permît de gagner sa vie. 

Dès huit heures du matin, elle commença il parcourir 
les r ues avoisinantes, et, son cœur baltait d'espoir lors­
qu'à une iJ.'evanture de boutiquCl. eUe apercevait un écri­
Leau manuscrit porLant l'alléchante annonce : 

• On demande ouvrière .. , 
Maisi il se trouvait toujours un obstacle, et toujours 

le même. EUe n'avait pas de mé!Jer, et on ne lui offrait 
gue des sallœir.cs d'apprerut.ie, �i�.�n�s�u�.�f�û�s�a�n�~� pour elle. 

Rebutée à cliverses reprises, la pauvre enfant com· 
mençait à perdre confiance, 

Il était bientôt midi que, non seulement la jeune fille 
�l�I�l�'�a�v�a�i�~� rien trouve, mais que la belle confiance qui 
l'animait le maLin éLa<it singlllièrement 8!tténuée. 

�Q�u�'�r�u�b �l�a�L�t�-�e�l �I�~� r,a.i:re, si elle n'êtait o..1.p9.ble de rien, 1 
Elle alla darJS divers bureaux de pla.cement, réSolue 

s'il le fallait, à s'engll.ge<r cOmme domestique, 
MniR là encore, elle ne reçut que reburrades. 
Dès le 'Premler où elle se présenta, la patronne, une 

grosse femme mouslachue, lui demanda sèchement si 
elle avait des certificats. 

' - Des certificats 1... fit la jeune ftJ.le, de quels cer­
tificats voulez-vous parler 1 ... 

La grosse femme la regarda de travers. 
- Ah çà 1 ma filte . d,i lrelle, vous Lioohez-vous de moi ? ... 

C'est pas volire certificat d'études, bien sOr, que je 
vous demunœ!... Voyons l... Où avez-vous servi 1.. 
Commen.t s'appelle votre dernier pa l'on 1 ... 

- Mais, madame, répliqua Henriette, je n'ai jamai: 
travaillé chez les autres, et si je ne venll.is pas de pllrdr, 
mon père .. . 

- Bon ... bon, interrompit la grosse dame, de que 
pays arrivez-vous donc ... 

- Mais de Paris, madame, je. n'ai jamais quitté Pari 
et... 

- Hein 1 ... Quoi 1 ... Vous êtes de Paris, vous n'ave 
jamais servi, que V{JUS di Les, el, YOUS prétendez VOUi 
placoc oomme borun.e 1 ... Avec une figure eOlll'lime cCila ?. 
Tenez, ma fiUe. ce n'est pas ici qu'il faut vous aû'res· 
sel" 1... C'est louche volre hisloire; vous pouvez vous 
l'ctirer. Sans certiIlcats, rien il faire ... 

"Et la dame moustachue tourna le dos à la jeune 
fille qui partit, en baissant, la tête, comme si �v�r�a�l�m�e�n�~� 
elle eOt été fautive l. .. 

Et déjà la journœ s'avançwiL sans qu'HoruI'iette aiL 
YU bI'il!el' la mo.ilndre lueur d'espoioT ... au conLru.ire 1 ... 

La pauvre enfant grelotlait dans sa mince robe noire. 
Elle n'avait rien mangé de Ioule la journéo, et peu 

à peu, degré pal' dcgr6, tout l' poil' juvtmile qui 1'ani, 
mlÙt le matin sombrait lamentab.lcment dans l'écœure­
ment : Lout son vaillant courage s'évanouissait au COJ'lto 
tact de la terrible Nalilé. 

De g UCl're lasse, eJIl'e se décida à 'l'C!l Lrcr rue de Mearu.x. 
Peut-êlre sCl'ailreIle plus beul'euse le leno·cmain. 
Quand elle arriva chez eUe, quatre heures venaien' 

de sonner. 
Henriette monta péniblement l'escaUer sombre et ene 

allait pénétrer dans le I,rlste logement que 10 mort ve· 
nait il ,peine de qultLor, quand la porte voisine s'ouvrit, 
laissant appnrallre une petit.e femme sèche, angllieuso 
Bans Cl.ge. 
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C'étaH Mme �B �o �u�r�d�i�1�l�a�~ �,� vOlsme de palier des Martel, 
et qui avait aidé Charles Delaroche à procéder il. la 
!.aille tte funèbre du pèl'e a'Henriette. 

- Eh bien, ma chèl'e petite, fit la l emme d'une voix 
micilleuse et faussement al,lendrie, vous voici de relour. 
A ez'vous trouvé un emploi '1 

Henriette secoua négativement la .Lête, ct, pl'o[ondé, 
ment découragée, avoua Il sa voisine qu'elle avait pat" 
couru Pru'is inutilement pendant toul.e cette longue 
jow·néc. 

- Ma pauvre enfant 1... s'écria Mme Eoul'dillnl. C'est­
y possil>le qu'une jeunesse comme vous voilà, se trouve 
rt'dwte il. celle extl'émité 1... i\1ais je vous liens l à. sur 
le palier, enlrez donc un instant, vous reposer. Vous 
avez bien le temps de vous retrouver toute seule cbez 
vous. 

Henriette acoepla. avec �e�r�n�p�r�e�s�s�e�m�e�n�~� l 'offre de sa 
compatissante voisine. Elle r-edou\.ait en effet de p€néll'er 
aans le logemenl, qui lui 50mblail si vide depuis �q�l�l�~� 
sun père l'avait qlliltp pour loujoul's. 

B.Rloe suivil ,Ime Bou rd illa.L, qui s'empl'essa d'allu­
mer !sa laJnpe el. �q�t�~� i:ui lIov8.1lça un fauleuil, allfl 5 d'un 
feu clwr pétillant dnns la cbemiJnée de la 6Ulle il. ma.n­
ger. 

- Là 1... chfl.'U flez-vous... vous devez avoir ÎT'()id ... 
A;l?'ès une journœ PaJ'(;i11e pas:-..ée �d�~�·�I�t�(�)�I�I�'�S�,� J-e vais vous 
hure quelque chose de chaud ... un peu de thé, n'est-co 
pas 7 

- Oh 1 madam-e, je vous en pl'ie! sc récria la. jeune 
fille, ne ,'ou" dél'llngcz pas ; Je u'a.i .lJP...soin de ri<ID que 
de 'me 1 �h�a�u�r�r�~� U11 peu. 

- l\lais si, lIuis si. fiL )1a vo.:.s:ne en oourioartt aima­
�b�l�~�m�e�n�t� �è�.�~�.�a�,� pauvre f nt qui gr",I<,Llùlt de froid .. L de 
f.a.un. C'œL l'a.flazre de �q�u�~�q�u�e�s� ID::.tt.nu;' et je reyiens 
tout de <suite. 

Anl.."ll que ln. jeune fillo ait eu le temps de foire le 
momd{c _ le, �~� peW.c �1�~�'�T�'�.�l�n�e�,� 'l'upid Co mme \Jf1C rou­
ru, s'éulJt éSquiyœ et fI.' 'j'mant la porLe d'enlrée- der­
�r�i �~ �l�,�\�)� €II!.!, �d�e�:�;�~�"�I�'�l�d�a�i�~� 1i?6 ment r '!-(.-aJi n ir. 

�~� Lé\! uule IlcmielLe �r�~�'�é�3�a�r�.�l�a�.� il III ni/m-ne 6<:8 m:\i.I'!s 
go llC(-.es, eL I.anchs qu'U'l1' OOUOO cJ.akur l' l'ln urdiE.<;art, 
eLle rongeait 'lu'e1!e é!:tiL l>ieIl aUfJ'cs ue ce feu, el c, 
611'1il (,11111<> tie �l�'�Ï�!�l�t�~�I�"�l� oomplllissa1ll, que venait o<! lm 
i.é.moigner cell-e voi ine que, juS<]uà pri!.c:enl, elle ne 0011-
mU.;63it (lue <k> vue �~�t� il qui . Il' n'iwall jflmHÎls pal'lé. 

Luci ... "l1 ,fllT'lP., en crfet. n'armai pas vOis.."ncr ; d, '!"ès 
po1J ;;"cc I.ons les lA. t.uÎ1"œ qu'H �~�I� ... jt appelé il cro\::, r 
d-a.ns 4'u;car-er, il ISe 1" 1 . [le ltll1oi.n.<: sur une exlt'<'TTlp. 
,'l:6(>("\·c. La _ 'lIJe exc;·pUon flu'il 'ul faile, a\-n.it élé ç,c·ur 
(.1IW·l - Dolarochc, tùor-s quo) ce tlèl11!Cr éloi! I,,)ul t:'!l­
!anl. Atl5Si, !Ienrictle fi(! d('m Ihit, pour la PI'emillI'C 
!oi_':!, �q�\�l�'�~� �6�1�~�t� l'excellenl,(' ferl1tno qui �]�'�a�c�c�\�l�e�i�l�h�~�:�'�,� 
aiu$i chez 1\1> R\'('I" \.an1 ,1 ... �b�i�~�'�1� iiianoe L qui meme la 
.savait Il la �r�e�o�h�C�J�"�'�h�~� d'un placo. 

Ce CJu'éL!ùl II.' ménR[.l BOIJl'(jiIJlnl 7... Ion Oi.cu 1 la; 
comlTlcl't!s les mwux "MseignA d .. la m:l III cu. n1 
(:w hloOn em'barrus' de �J�~�n� '!!ne!' Il , �~�i�'�l� t à cpt;· 'û Il. 
On s.wull que mHdrune Uow'di\J.al ain �~�t� 0. dl , ,­
vico el qu.' Vou" los prétext.e.s lui Hale Il bons flOU1' péflé­
Ln .. �(�'�,�h�~�z� CIn! Elul'l'es. 

VII Il il /;;00 lIIa1"l, JY'1I rie lo (LIIl,il' p,1\1Va IL �'�~�m�-

!JOl' oc �r�-�.�l�l�\�~�i �l�·� il (rlOl Si'Jl lenL,.. Sllt f;<lJl cmnp14 cl nul 11 
(1()1lnlJ ul t.u JUhI,p Iln pl'Of ,;i(m <'Ju'it l' CI'Ç .\, Qt1QIIII 

011 fl" 'nr../Il t ,il �1 �~�1�1�l� Ir �l�"�~� à œ ,lIj l, "Ale 1',­

pOlluait (:v!IJ<i\cmenl, �q�1�J�/�~� son rol1X é �~�j�l� coul'tl '" 
Courll''G" '0 IjIU)j 7.. . '(1';[ ot qu' L:(' 1. nl""I:)ll 1 1. EL l-J 
!tU t> l'lait hn.bilf,ffit!I1l l-iw r LI ull' fllI t l l'r.\c ,con­
œlTln.ot ""m m 11, dl (kdommAll"lI.lt i'indi ;J"(!l, n lui 
,,'(l'lIŒfll .os 11'111<111 de r' n �~�i�'�0�l�l�l�C�.� 

nmtrrlttlol uvail 6vltf 1rt1ll1'11t 1111 11I{>I11'1' ({ui Inl pl'rmolr­
tltll cl' W 1 v r tlml, mais quI, en l '''MIche, le tl'nui! oc' 
Cllpé f )ti 'I"n.ul ,l'U1S la �~�,�I�)�I�I� ,CIlr il Il l'enlr-ult gUl:I" 
�o�v�a�n�~� ntml h III ,du Jlr. EL li lui 11I'1'lVIUt m,'me sou' 
�v�o�o�~� cl" Il./' �r�~�1� �l�'�t�:�n�t�.�r�<�:�~�·� rlînor r'l dl) !l'd, tI 1 'lour au 
dornicl cnnJlI ,.t! 'IlHl 01111.'; I.t Hut 

Il lu! (ul'l\'uil <:/5u1 11IAmL dQ l ltiru dl' fl qUI'J1!,c �~�I�'�n� 
cos de qu'IUt:!' Jours, 

M. �J�~�l�J�f�I�·�r�1�i�J�l�a�.�l�,� nu'll'u nlCflL /:t a digne �m�.�.�,�i�U�~� 
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êlaiL peu 1ûquace : ei, m oms �e �n �c�O�J�~� que sa femme, il ne 
oomblaii pas di.spœé à drmne.t' SUT ses occupa:tions 'lm. 
reoseignemenL, quel qu'LI CO L. 

Mais les commères ne d'enbendaicnl. pas ainsi ; ct, par 
L,)us les moyens, �e�j�[�(�>�~�-�;� alVaJenl cherché à découvrir 1& 

�~� elle J'exis\€<noe nu mooage. 
Malgré tous 1Itrur5 e[f().l'L, eiOOs �I �~ �'�a�v�a�i �e�n�t� pu �p�é�n�é�!�J�.�~� 

bien .ioln �d�a�~�s� le ffi) f'lè'l'e et. Ile seul Ir6l1seignement un 
peu [-récls �q�u�'�~� avai.an1. pu dbloni.1' éLait oeluli-ci : MifM, 
TI10tn86, la oolldoel'g.El, dOJ1S 1111 Jour d'expa'ThS'ion, 
C.Vfl.Ü .avoué, sous le S{'.t'\au du sec.rel. que les époux Bour­
dilla.t éLaJ.en,j, d'u.nclœs amis de M, �D�u�!�.�I�o�~�,� le gél'O.nL, t 
que oeJ.ui-ci 1eUl!' f<Usail des ronditi.cns sl,;éciaJ.e;; et l:rM 
Il vnnl.a..geouse.s de l oyer . 

/\Lll6chées par ce premier �t�r�e�n�s�C�l�~�'�1�1�e�n�l�t�m�t� jX.ÎJlililement 
rrecuaOO ,lm CJmmOr-œ a va,ien L bIen essayé d'en �I�l�.�p�p�l�'�~�­

dre OOHllll.age, et Mme Thomas f.I,va.il, élé l.ournéc!. 
l'cLow'néc en \.(lus �~� sur le gril. Mais la conc:er'ge, 
regn>U.a.nt Mill (j'avOIr !ru lia. lu.rl.g-ue trop longue, s'éln.it 
monlr6e !;l.oïqu.e et aV!l.rL �O�P�[�)�o�.�~� I.e ntuliêd1JC le plUS s.q.9Q.-
lu .o.ux questions !'éi1É;!Ô€!S de <: • <jallles ... 

Le N'viii, 'JQg<.!:!' qu.:: fil �~� IHW �f�1�(�)�U�~�'�d� il.t<ll en melt.a.nL 
la ole! dn!l1s la serI'ure p:>ur rmtkor èh.3z elle fil S'lt.mau ­
!.er He:n.r ie tte, 

- BIT 1... Qu'hl !tJ.Ît f.ro.id dehors!... fit lu voisio-e en 
pén.(:t.ranl dans 10. sail,' à mfin"'l'r ", l'n r)pf)I'''{lnt l'pr 10. 
table un paquet de gâ-Leaux qu'elle venait d'acheter._ 
Voyez!... Il pleut maintenant 1... RJOUla-t-elle en mOll­
tlléln!f. sa r(}be que 10. pllLie ava.il LUulhillœ.. Et j<l vous 
a&iu:re que 0011 n'e.,<;t pas cha.ud... C'est de la neige 
fondue. 

- J'espèJ'Il, m.e.damc, que VOIL'; ne vous êtes pas dér'dIl-­
gée exprès pour moi? !iL Il el1ol'iell . 

- E1. pour(!uoi pas, tria chère paULe? répliqua 
Mme B<mrdIWnt en d{o!a.isa.nl \le pt!que-l qu'cHe avai'. pOSé 
6ur la. t.a.bie. Vous avez cu Il·old. vouS dpvcz a\'oir f'li:m 
& ce lSEraft un cl'Lme que de vous la.isseI.· comme celn ; 
taule seul, en �t�~�t�e� il li:te n 'ec v f; I>eTJ(';' �~� qui, it: le 
compl'ffids, !:e doivenl pas ê\.re cOInlr>-ur de. trOSe 1. .. 

HetJll'ieLIe confuse, halhuli �q�l�l�t�'�l�q�l�l�'�~�S� pUI :>les de remer-
d-ern .. nls, mai,> J.a. p€tile femme œ. kl �l�a�i�~�s�a� pas achever. 

- i\1a.is non, maÎ.<; non, je VOlLS li"SUre, il n'y li \'ro.:i­
ml-nl �f�l�a�s�~� <le quoi 1. .. Et c'I'sl nn vrai �p�l�.�a�i�~�i�r� pOUl' moi, 
que de fJOllvoi'l'.ron service. 1 fon mari ,'it oornm(! 
mo1. . . 1 'ous n'll"Wls r)l>s ù' "f!lnt, �n�'�e�.�~�k�l�c� pas ... Alors 
qoond fIO'Œ voyOll6 �.�~�:�'�(� d " 8.IJIJ'\'s tIAns la peille, ça 
twUIS 8eJTe le cœur 1... f\iais mon eou OI)ÎL touillir. Je 
VC'lIJS In.iS'1C deux ITIL111Ites, \oc mps dl:' IJlire Jo t,h6. 

D'lm bond de SO'llI'JS, Mme OomoiLlal, di5plloTtû �(�]�o�.�~� sa 
cuisine et re"inl quelqu S dn-lan16 UJpr'::s, pori.runt sm' 
un pla.ieau tme Wléièl'e [wllnnœ ct ù,'ux �I�; �.�~�'� _ . 

El! \In lO\ll' de T 10111, �~�I�I�,�'� .. ut �d�l�S�"�j�S�~� �I�~� gnLeaux sut' 
U11e �a�.�.�.�.�C�,�l�C�t�l�.�(�~�,� let'''''' le U.', el pl'CSountc il He/loi �'�~�I�k� \UlL 

!.asse remplie jU8qu'a,U bord de III chaude et odor.a.nlc 
in!u.'I ion. 

- SUCl'C7.'VOU el p!"en(>z un pet.it g!l.lea.u ... Te ruez , 00-
lui ·ci ... P<:l'm l1.ez-moi cie vous 5' -yir. 

On sc ra,p!>elle que la J'uoc mil', co.mplèlNAnenL à. bout 
de �~�'�9�0�1�U�'�C�P�S�,� n'nvo.iL pas 1I1f11J.1'é ri" toute la journée. 
Mn.i..o; i.lien C[llf' �l�.�o�r�t�\�l�1�'�6�~� pal' ltJ. faim. ell(' n'ucœpw. qU'un 
�g�ô�~�.�n�.�u�,� arnlmall1.i, �m�~�I�.�l�I�I�.�(�j�m�i�I�m�1�J�o�(�'�n�t� �d�'�{�J�J�Ï�.�I�I�o�f�~�W�'�S�,� lXllt' œ 
mc.n.30!1'g3 1111 nL mon le!' 1 f'l)lIf,(r 1111 �v�i�,�~�a�r�.� , qu'c11> aNo"­
�d�é�J�~�l�m�é� f �.�~� t.ru'Ù l'l qll 'f 1:- n 'uval J'IriS ro.im , 

- �A�l�o�r�~�,� ma p..1UVI clIl n,t., fil Mme �l�3�o�u�r�d�i�l�J�.�o�;�~� avec 
un too d'nU 'lu 'ux int..:·/·(.I., ",oont �~�-�m�Q�i� vv\a' joul1J.'l.6c. 
VOU!l n'nvu: rffi ll'ouv(: nuJollrd'hll1 ? -=-- n!"n, lnodlllTTle, n.Cnnnôl t.o. j (' lJ le fille, en fil'CI1Il11nt 
kl5 m ... , t �l�l�~� �U�'�~�.� Oua.n.d J me 111 ',COIte qUlelq'\lU p.1l"iL, 
on me rl('.rnllIt<lt: �<�A�~� qu.e Je r:;:lis flliro, �q�~�l� 1". t mOIl rné 
LI l'; JI' cloie ItVOll(;r que II' n'lJ..i prw Oa méilcr (Il o.lO'rS 
on nr. veu L pns cl /Il 0 1 1 

- Dr.mojn, vous �n�l�l�l�'�(�~�Z� P<'ulrôLre pn de ChIlOOC', rfl-
p1iqlll1 in compall 'nnlc �V�G�l�S�i�J�~�,� 

f)emnin!... AlI 1 �d�i�~�n�;�L�l�n� 1. .. s'(;c.:r!n �T�1�c�f�l�:�l�'�j�i�~�l�l�c� UrVI.lC 
d "sc pOil'. 

- Mai:> oui, 11 nc failL )).')..'1 vou.t; �d�~� �O�~�l�'� comrne '11l, 
et VOII flllÎI-eZ bi TI flIl.r �l�l�'�O�\�~�v�o�r� qul"J.qU<l cho"c ! 

- C' 'L filLe ... demain ... Je �n�'�~�~�u�.�r�t�l�.�i� p 11'1 d 1 1(1,- 1 ftl 
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la jeUlIle fi1le, ta.ndis que 00s larmes coul:aient le long 
de ses joues. 

- Comment cela 1 .. . s'éc::ri!1. Mme B()'U['dillaL. Ce n'est 
pas possible J. .. Vous n'aillez po.s nous qU:i.ttel' comme 
cel.a J. .. 

Lu bonne femme s'éLari.t rappl'ochee d'H<mŒictl.te eL luj 
avait pris 10. main. 

- Voyons, expliquez-mol un peu, pour C[1lclle raison 
vous &el'CZ sans logis demain. 

HcnrieLLe hésiLa quelques instants_ Elle n'osait luira 
l'aveu de .sa d6t.resse 1 Mais son cœu.r trop p1crli d·8ID.e3'­
'ume éprouvail le:: ..,e.;;oi,1l de �S�'�C�I�)�,�~�l�I�t�:� .. C1 ; '-, •• _ J"clJl ... . H.ê 

érnue ju.squ'aux w.rmes, <le la façon CI1<lil'Wû.llLe d""nt 
Mme BnUTdi llaL - une éLran.gN'e <L'Pl'ès t{)l IL, - eL qLlIÎ 
no la COl1Jl.aAs.sait �n�u�l�l�~�n�c�n�L� - l'avait 'llccueillie chez 
elle, ne pl1<! ,résister r>1U6 lOngtemps au déSir de oonfier 
son Cha"'l"Î41 il �c�~�l�l�e� tlxoonen!.e et cligne l'.l!nme. 

- La. maladie de mon père .a c:puisé nos économieS, 
expliqua-l-elle, ôL nous n'avon p:\.'3 pu payer les �~�u�x� 

denloi€ll'S termes du loyer 1... AJor;;, hier, . L Dunot, le 
géJ'aJ t, m'a fait savoir qu'il ne pû'llvoit pa.> Illlen.àre 
r>lus longtemps 1... Ah 1 \Si C'T1corc, j'nvaj", I.rouvé de 
�l�'�{�)�l�1�V�r�~�i�1�,� j'D.IlTo.is pl'ioé l\L Du!loL de �p�a�.�[�j�~�n�l�e�r� d je 
l'aurais payé peu il p<!11... mais den 1... 

Mme DourdiLlaL �~�!�M�'�d�a� le silence, Enfin, ail bout de 
quelques instants. elle rélpond.ùl. IDllchinaJ.cm"nt eL sur 
un Jton laamoyant : 

- En erreL . ma pa.uvre petite!... C'est territle 1. .. 
Alors, [-lenI".clto, gênée, pa,ruL prendlre QliJlO résoluliOill 

�s�o�u�.�d�~�i�n�e�.� 

- Dites-moi, madame 1... flt-ellc, ia voix angolS<Sée. 
Vou.s avez été si bona1c pOO!!' moi, que, si j'osais ... 

- Si vous �o�s�;�~�z� 1 ... répliqua Mme P"1I1l'dill;l.!. 
- ... ,10 �V�o�U�f�~� pricl'aiB d'i.nl-erc6d .. auprès de M. Du-

flot pOUf' qu'il v€'urulc bioo m'e..ccerJer 1.\011 (1clni. .. On ust 
que V 0U5 le éOnn.:aL'lSCz \t'ès bien, ot peut.-êlre vetre �j�n�~�e�t�' �­

venLion I1.rriveroJ.t-eL:oe à le f16chk. 
- l\1Ri>, se récl'Îil. vivement lIlme Bourdollal, nous ne 

conna:ssons pM I? �I�i�i�c�u�l�l�i�.�~�e�m�e�n�L� , !. DufiQt. N us avons 
d-e.s .amis oommuns et voIIQ. tùut 1. .. Nous 11e sommes 
ni bien ru mal ensemble 1. .. 

- Ah 1... Je {' n.vrus 1... excusez-moi, madame 1... 'lit 
IIenl'ietLe ctésa.ppoi n Léa. 

- D rien, <le rk!11, s'empr sa de dLr ';lIme BourdH­
ln!. El tenez, pOUl' vous être agrpnhlc, je VOlIS promets 
d'allci' votr, ctès demain, M. Duf!ot �(�'�~� (] lui pa.rlor de 
vou..c:. Je le QI'ois, dans le fcruL, un excellool homme, 
et b.ien que, je Y01.l6 Je l't:pè le , mon m{lri i'l Jnl)i ne Je 
co.nn i.9Sivns pas plll'tiCU.I �i�è�r�-�e�m�e�I�l�~�,� j'èSpèl'e an; ver il. le 
déc:i.der à pl' ndrc pa Lience. 

- Oh 1 rnndo.me I... QlW �I�\�~�u�.�s� 'I..es bonne 1.. ru Hen­
riette avec 6lan. 

- 1I11\.Ïs c'oo1. 10. �m�o�i�.�n�à�l�~� des ch o.se5 , voyons 1... iH 
Mme OOUll'di.!Jllt €'11 C'O'UII'Î1ant. EYX'ore un peu ri ih61 ... 

- Non, mer-cl, madame 1. .. Dit.e.s-Iuj I.J CfJ, n'est-ce p ", 
�q�u�~� je cherche du Lravail, une �r�>�l�.�n�.�c�~�,� n'importe quoi 
ennn" qui me permelJt.e de sorli'!' de l'crnhû.I''ns où la 
mon de mon pauv! pûrc m'a jet.r ; et. ù(!s que j'alJl'n.i. 
cnlln trouvé que.ill'1 chose, je le pa.ierai... 

- Soye?: tN1.1l111li!le 1. .. -affirma la bonne femme. J'é· 
prouve pour vous une très vivo sympa.l.hic, ct. je serai 
pour vôl.lB un avoco.t convai.ncu. 

- .Jo VOI.I.S en serai reCOIUlil1,'WIwtc toute mu v.io 1... 
nt �1�I �c�.�l�J�,�r�i�e�~�l�(�)�.�.� 

Mm" �B�O�\�l�r�d�l�U�~�t� !IH) "répondit pus. Apr �q�u�e�l�q�u�~�'�1� ins· 
t.anoLl d'lt.l1 silenoo �q�u�'�l�l�e�r�u�'�Î�(�)�i�~� n'osa.)t. 1'0 mpl'C, lu bollAe 
fEmme repri : 

- Oui... �{�\�'�e�s�~� bie &Liflcil(' onjOUJ'd'hu' de gagner sn 
vie ... �~�l�l�r�t�o�o�i� quand on n'a pa, do mé ;ier. 

- II ' las 1. .• fil la. jeune flUe. 
- Ce n' 'm quo rai' oo.n.nnisMnco qu'on peut ur'river 

b. trouve'!' qucl.quo chose... Mals atl.cndC'l <!(JJJ1c... j'y 
pcn.so 1... 

- Quoi donc madamo 1... s'('mn HenrJet e. 
- MILLq ouL. C'{ ,L cela... r,Ulci-j saLlo de n'y avoIr 

pns songé plus t!.ôt 1 
La. J .uno [1I1u rOlllJ;rùad.t anx.ieu&CJTl.e'llb �S�O�I�~� 1n.LerlOCIl" 

trice qui lui sou.riuiL. 

- COoIlruI.îLl'iez-vous I\mle pince qUIÎ pOUlTaLt me cCUlIVe­
nir 1... Iit-elle. 

- Poo.r �l�' �i�c �l�l�s�t�a�n�~�,� .non 1... �r�é�l�>�l�i�'�Q�U�~� r>,'Im.e BourdoÎlllab. 
filais l.u.isse.z-m,o; �f�a�~�·�e�.� Je vais en parler b. mon mari 
et il reraUt bien étonnant que parmi les nombl'eulSe5 et 
irTlp02'LanItes relations que lui procurent SteS I/I.ffaires, il 
hl:' Lrouve p:.l.S l'occasion de v 'll.S UOTlI1<>l' &Üisfu.cLion. 

- VI'a.imenL ?... s'ooia Henriet.[c, louw ra.yoonanta 
<.l'espoir. 

- Mais oui I... s'écria ,lB. bonne femme. �~�I�o�n�.� mati 
e·t en reLalions jOU!1ll1,a1ières avec une foule de gens 
lT'ès bien, u 'ès riel! ,et, comme il est OSIlimé de tous 
C('UX qUti le con,naisS>&l.t, il n'aura pas de peine à vous 
MruL-cht'!' un bon coin, une opelile pluee de lout repos, 
d'!l.IIS IU{luelle vous pou.rrez êtt.re très b:euJ'€JUSC. 

- Mais ... je ne saLS rÏ!lm fail'e qui puisse me valeir 
LLTItC pJ.ace pilireille 1 fit La jeune CUlo soudwn devenue 
t islc. 

- Laissez donc 1... Vous pourrez ôtre darne die com­
pagnie , �~�e�c�t�.�r�i�c�e�,� I()ll qUoJque chose d'a.nalog,ue. Vous 
�n�v�~�z� la grâce, la (],i.sti.ncLion qu'il (nut poUl' cela. fit.. 
vnl16 �S�8�.�V�~�Z�,� ce sont des pla.ces bien rémurl'érœs, cellœ­
là. 1... 

- Alo.l's vous croyez?.. 
- Eco'llLez, fil Mme �B�o�u�r�o�i�l�l�~�t� e.o SI! I.evant, le temps 

presse pour vou , n 'eslrcc pas?.. Eh bien, ta.ndis que 
vous r enl.rc:rez ohez vous, je v.ais aller ltlQuver mon ma.ri! 
li son buren.u . .T i jusiemetnJt une cour-se à Iadire de ce 
côté-là. Je C&'U5erai {le VOllS .avec Lui et je suis persUflr 
dl' qU'avant peu je vous ap,port.erai une banne nou­
velle. 

-- V 1m.Î mev:ü, madame, répnqua Hc.nriJetLe en se �~� 
van 1 il. son tOU!l", je suis .conlu....c:e €l', je ne sais cororl1€t!lt 
"OU reme:rcher; car enfin, je œ suis pour vous qu'une 
étl'angizre ... 

- i'.ia chère enfant, fit gravem!'f11 la pe.tLte femme on 
posant sa. main SUT Je bra..'l d ' llool'ktHe, si vous croyez 
devoi-r m'êl.l'e ;recOOTlai - ante de ce que je fais pour 
VOliS, je �m�~� perrneLl:l'ai de vous Jemanàer le secret, le 
plus absoLu sur les démarches que je vœs ent;repren<1re. 
Et voici poturquoi : 

(. Des �p�e�~� de la m<I.ison, qu je ne nommerai pas, 
d'aiJJ.eurs prur pW'e discrétion, orht d(;jà 5olilioité moo 
ma.ri, pmu' qu'il S'OCOUlpO de leur fn.ke Qlbten.ir lIDe 
plare dans le jzenre <:to ooIle qui vous convienà!rruL. :MiaJis, 
vous savez, aut.ant on 6pJrouve de la l,isfactio.n à ren­
dre des services à des personnCé> recommandables 
commo vous, >ll.ulami on se gal' ct'in.Lerven.ir en faveur 
ùe gens qui n'offrent pas les mêmes gu.ranties d'hono­
rabililé, loin de là I. .. Dien OOklldu, on nous en a 
voulu, et e'e5t pO\1l'quOti. aOn �<�l�'�é�'�\�i �,�t�~�r� dd rovei.Uer �d�~� 
jalou '>os qui pouITlaioot se m 11i!eslcr d·u.ne façon dŒa­
rrr6a.ble pour nollil ou même pour v " je vous dern.a.n.­
derai de ne pa.I'ler il personne, moiS là... à p.:n'son.n.e, 
de ce �q�~� je viens de vous �p�r�o�p�o�~�r�.� 

_ Oh 1 madaffio, &?yez Lranquille... �D�'�~�e�u�r�l�i� je ne 
co.rmn.i.S aucwn locat.Wre, il purt nôtre nmL Delaroche .. , 

- Eh bien, mêm 11 votre {lm; ... n' Il paI'let pas pour 
le mnl1l nL... dam votre �i�n�l�é�l�~�L�.�.�.� 

- C'est erulend'U, mndo.me, fit lIenr lite en pl'enan. 
congo de ,fo,1.me Bourdill.o.L. 

DiscrèUlmenL Il nrlelie rentra che."l >olle; eL malgl'é le 
('.h8.W in qu'elle éIlrolLvait de �~�r�O�U�V�(�l�I�'� ln. maison vide, 
l'excelLroL a.ccueil do sa voi.sine Pl u 'u l ln proml>sse 
d ':RUe'ci d(l lui. �p�r�o�o�u�~� un oeml 101, l'avaient rasséré­
n('c. 

!';lIe allumo. sa lumpt', et. s'assIt IIr �l�'�~�n�é�c�h�i�r� ù Jo. 
propOI ition que vf\nai,j, de }'lJo! faire fllL ":li . l'W. Les bon­
nes par()o}cs, 1i.'G JeUCo1J.l'ogcmen.ts q\Wlo Iu.i >avait prodi­
gJlés Mme BourdlUat a.vl\ient �c�h�l�l�!�l�~�é� 1 dflse.sprur pro­
(and, �(�J�1�l�4�I�O�L�~�5�a�n�t�,� da.ns l-cfJlIiCI die l-l.ut LombOO. Ma.i.9, 
�l�u�.�L�i�~�r�u�f�:�e� pair ccLt.o terrible �j�o�u�r�n�é�l �~� do course inuLiles, 
ln pallvre enfant n'cn pouvuit pins, el, ma1!,Té �s�e�~� 
�C�r�r�r�J�I�'�t�.�~�,� 1.0 60mmcll �r�~�r�r�o�o�i�t� par insWon.l. ses pn.uplèrœ.. 
El! nn.\t p , y 9Ucoomller, -et, dOl'lll!L (lins!, Il lsc sut 
1100 c.ha.ise, et lljpI>uyéG lIIUr liIIo t.o.blo, pon.dlanL pl'b.,> ct» 
deux heuros. 
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Elle fut ll'éveillée brusquement pa.r quelques coups 
d,iscrètemend. fr.appés à la porle qui la. firent t.ressa:illir. 

- Suis-je sO'Lte 1... fllrelùe, c'est sans doute Q\ar1eS 
qui rentre de son t.ravail. 

C'éLait en effeL le jeune homme QUi v.enmt prendre 
des nouvelles d 'Henriette. 

- Eh bien ? .. fi\r.i.l, .ave:l-VOUS tlI'O\11Vé quelque chose '[ 
- Pas encore, ropo.nd!i.lrelle, mais j'espère que d'iCI 

quelques jOlll\S, je srrai en mesure de pouvoir gagner 
ma "ie. Une personne �~� qui je me suis adressée au 
cours de mes recherchas, 6. prorrris de me donner une 
réponse d'ici un ou deux jours. En attendault, je vais 
me coucIle.r, car je su.is bl'li6ée de falJgue. 

- Pas avant d'avoir dîné, je suppose 1... s'ooria l'a 
JellIlJe homm,e. Je viens vous chercher pour cela. 

- Vous êtes bien gelf1:tiJl, ChOJI'les, mais aujouro'hui je 
ne puis pas accepter votre aimabLe inviJlaUon. 

- MalÎs... poorquOli ? ., l 'épliqua le mécanicien avec 
un accent de tristesse. 

- Pourquoi 7... Mais, parce que ... j'ai déjà dîné 1. •• 
Et je n'aspire plus qu'Il. me reposer. 

- Vous a.vC'l (HUé ? .. C'est bien vrai ocla ? .. 
- I\.Lais ce.rtarlnemen.t 1... fit la jeune fille en dé!.O'W'· 

nan.t légèrement la tête. Ce sera pour une iIlut,re lois. 
- Allons, .soupira Charles sans oser insister dav8lll­

tage, je vais vous daisser vous reposer ... 
Le jelIDe homme hésita encore quelques instanLs; et 

brusquement il prJt congé de la jeune fille eL s'en fut.. . 
r..1ais à pcLne rentré chœ lui, il se mett.a.iL li marCher 

de long en large dans son ét.roit 1ogem.ent. 
- Je suis stlJŒlide, di.....rut.-il il. mi-voix. Pendant toule 

ceUe journée, je ne pense qu'à elle, il ce qu.e je lui 
dirai aussitôL renlr'é; je prends la décision irrévocable 
de lui fa.1re part, ce soir mème, de toule l'ailecLion, de 
.tout l'amour que j'éprouve pow' elle, je me bilte de �r�e�\�'�(�~ �­

Ilir pour lui parler, ct, une [ois en sa �p�.�r�é�s�~�n�c�e�,� je 
reste �~�i�l�,� comme u:) imbécile, sa;ns être capable de !.roJ.­
ver seulement deux mots... C'est Lrop bête il La !ln 1 ••• 
Eh bien, puisque Le. courage me manque poUr (Hwler, 
d'éc.rirai dès ce 6Oi.r l... 

IV 

LES ÉPoux BOUROtLLAT 

Silôt qu'Henriette Martel l'eùl quiLtée, Mme Bourdil· 
lat s'6tait empressée de mettre son �c�h�~�t�l�i�U� et 00Jl man,. 
Wa'll. Puis, IlIJrtive.ment,-comme une souris qlli sorl d'1l[l 
\rOll pow' entrer dans un au.l.re, eUe av6!Lt dévalé l'es· 
ca.lier sombre et s'éllÜI éloignée rapidement. 

Une demi-heure plus l!llrd, t.lme Bourdillal s'arrêtait 
devant un b!lJr <le la rue des Pyrénées, et .avant d'eIIl' 
tzror, �e�~�e� jolou.il un OOup d'œil ÎiI1quiSiteUl' dans l'intérieur 
de l'élabl:i..."·sement. 

Derrière la première salle, presque tout enUèTe OCCU­
poo par ,le comptok, se trouvait une sorte de �r�é�d�u�i�~� 
ge.r.ni de quelques tabl.es, 'Où des habiLués se l'éunls­
saient le soir. 

Gê ail d.ans co 00.1', que cOaque jour, vers six hew'as, 
fieS mystérieuses occllpali.ons t.c.l'min.ées, BouI'dillaL ve­
nait fH-endr SOI1 1lJl{:J·iW. 

Sans h6siLer, Mme OourdlUat p<métl'a dans le bOU', et 
s'a.rrêta devllnA Ill. C8.fSSlère il Qui oelle ooroOliSa son plus 
g.rllcie ux sourire. 

- Tions 1... fl.t ooUe-ci, en répondo.nb au salut de 
Mme BourdilJ.a.L, Quel hOUJl'eux hasard vous �~�L�m�è�n�e� chez 
nous 7... Il Y a Longlanpe CfU'OO a eu Je plaisir de vous 
voir. 

- l'\'csl-ce pus 1... rOporulll la pclhlJc 'bonne f.emme. 
Je �u�l�.�~� tellement OCCllpée 1... Ion mari est.-l1 (lrr'iv '1 ... 

- Pas encore, mals il est hL nlôt six �h�~�u�r�e�s� l LI ne 
t.a.rd ra pus 1. .. rOpondll III onwslère 'CIl. Jetant 00 coUJP 
d'œil vers 10 car\.c.l ffiJ."op<'lld'll 0.11 mur en t.aœ d'elle. 

- En co cas, je vnls J'o.\ll.cndro, nt 'Mme Bourdillo.t en 
sc dir'lgeunt vors 1e rédllit, �f�;�~�p�a�r�6� de lia snll.6 du no!', 
par lin" por.t.c �v�i�t�r�(�~� Cl ml-hnuleur. 

Eil e ét.n.ll à peine iMl.alnOO MIr lI\. banq;l.W11.6 d Loll 
clr6e que la porl(> s'mwr14 brusq11C!Tlent, pour HVl'cr pOl'> 
�8�8�.�~ �C� il son ÔpOllx. Celul·cl oper'out Mt.! ML L'>Il. f mm ; 
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et, l'air rogtue, les so'uroiLs fr oncés, hl VÏin t s'·asseoir en. 
face d'elle, en se 'lalsslllIllt tomber lourdement SUT ume 
cha'ÏISC sans p.roTIonoer une pa.role. 

Mme Bourxtillat le rega.rdo. pendant qoolQ'ues �i �'�!�1�S�~�a�n�t�s �,� 
puJs, VOY'.ai!l L que ce soir son mari ne �p�8�.�J�1�8�~�t� pn.s 
disposé il êt.re loquaœ, ell e demanda : 

- Eh bien, 'Antoine 1. .. Tu [l'as pas l'.ai:r sa\.lsf.IlU 1... 
Qu'y a-t·lI <1o:n.c?.. 

L'1nterpellé haussa les épauiles, et, comme le garçon 
venait s'enquériJ' de ce que ces messieurs dames dési· 
raient, il commanda d'une voix brève un p€!rIIOd pour 
lui, et une momin(}tle pour sa femme. 

Quand les eonsommatio.lliS furent servies Mme Bow'-
dillat réiLéra &0. demande: ' 

- Ah ça 1... Répondrras-tu ? .. Qu'as-\;u pour [ai.re une 
figure rparei,l1e ? .. 

- n y o., fil l 'homrml' avec humeur, CJue me voici avec 
une sate affaire sur les bras, et qu'au lieu de palper la 
[orte somme, O'll pourrait bien ,avoir des ias d'embê. 
temenLs 1... 

- ZUIt r ... �s�'�~�a� Mme Bourdill.at devetn.ue tout il cüup 
attentive. �Q�u�'�e�s�t�~�e� QU'.iJ. s 'est �r�>�a�s�.�~�é�?� 

- TouL simpLement, que le cLi.ent a Lrou'vé extra.ordi· 
naire qu'on liU!! of.(rre cela il un prix aussi dérisoire et 
qu'il s'est méfié. J'ai eu beau lui àu-e que les bij(JUj,'{ 
provena:i.ent d"llllle vente a.près décès, w. les a toul'l1és et 
retournés, et finalement, il est parti précipjl.amm.ent, 
58AIlS seuJ.ement vouloir disculer. 

- Que faire 1 ... 
- Je ne vais pas garder ceLa r... TIl le penses 

men 1... Ce serait par trop compromeLl.a.nt. 
- Bah !.. . fit Mme Boul'üi,l!La.t, ne te [ais p.as 00 bile ... 

Une alf,aire de perdue, six de retrouvées. 
- Tout ça c'est des mots 1... ll'épliqua l'homme en 

vidant SOIIl WI'1'e. C'est facile à dire, malÎs beaucoup 
mQiÏJ1S à Laire. On ne renoont.:re pa.s deux Io.i.s de suile 
une affOJire aussi beJle 1... 

- Crois-tu ? ... fit la pet1tc femme en sourio..nt. 
Pow' toute répon 00 , Bourdillat haussa dédaigrreUlSe­

menL les épaules. 
'- Tais-tol, Liens 1... Ça vruu.dra mieux. 
- Ma loi non, je ne me lo.Lrai pas, et si je suis venue 

t'altendre ici, ce n'esL pas pour en\Jendre des jéTomia­
des... tu as TaLé cette aUaire-Ià, eh bien., moi je t'en 
apporte une au.tre., eL ootle fois-ci, ,lu ne diras pas que 
je ne sUJis bonne il rien 1 

- Heiin. 1 ... fil Bowrd.illat, en dressant l'oreille. Qu'est­
ce que tu me raconlRlS 1 ... Tu m'apportes une affaire 1 ... 

- Et �l�a�m�~�u�s�e�,� celle-jà 1. •• EL ceLte [ois, si Mme Va­
J.en.li.n n'est pas sEllisraiLc, eh bion, c'est QU'olle sera 
bigremerut drlIllcile, 

- Mme �V�a�1�e�n�~�i�n� 1... s'écria l'homme en l'approchant 
sa. chaise el en se :penchanL au-deSSous de la labie de 
marbre, pour 6couter plus commodément l conQden.oes 
de "El femme. 

A son taur, Mme BourdiUa.t s'avança. vers '8on m,uri 
et, à voix basse, a1le !lu mu'rmum quelques mots à 1'0-
rcille. 

Celui-<:i sua'sauLa, cL son visage !.Out à l'heU/ro Dlaus· 
sade, cl rel1éLant la ffillUV./lliso humeur, s'éclair'o. subite­
ment, 1landi.5 Qu'un sou l'ire joyC1.lx s'épanouit €oua' sa 
flglJJl'e. 

- Excellon'lle idoo 1. ,. approuva-<lrll, eL tu mérites dœ 
Céliclt.a.Liond. 

Mais �~�l�m�e� &lurd1llal, in..c.c.nsible, SBillS doute aux com­
Pliments de son époux, oonLinUOliit il lui pau'ler toujours 
il. voix bnss.e. 

BourdillnL, cIa plus n plus 6panoui, ne pouvaiL s'em­
�p�~�e�r� <.i'.inter-romrpre sa [ommo, po.ur lui t.6moigncr sa 
joio. 

- nrnvo 1... C'cst épatant 1... 
- Oui 1. .. A la. co.nùitJ.on do Ille pus perdre 'UllC mJ-

nut.e 1.., 
- .Eh bI.cn tJMon&.y tout de BUiÎl1.e 1... caoolut lJowrd11-

lat en se leva.n.t.. 
- Allons 1... fil Ill. femme 00 l'O.JuSl.naH oon mant.oo.u 

qu'CtlIe o.vllJi1. dégn·ll.fé en enbra.nL dMB Je bar, 
Dehors, la. pluie lOlOhn.lL IJ. !.Ol'l'enls cl 10 �v�e�n�~� glacial 

l'a �o�h�~�t� ONOO fOl'OO. 
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- Le bramway seraLt trop kmg 1... fit �B�O�U�l�I�'�d�.�i �,�I�L�a�~�.� 
nous a.lilioœ pre.ndife UJn taxi , 11 M.ut faire v:iIt.e. 

QUJe.lques insLam:ts pdus t rurd, le couple éLai:t eanpocf.ê 
paa- Ulùe MILo rapklc, qui les �d�~�p�S�a�i�t�,� �m�.�o�:�i�:�n�.�~� de dix 
mimuLes 8JprèS, devruü un immeublo de lirês belle G.ppo.­
r"Cnce de La lMle S:a!inJt-L81JDLre. 

AprèS avoir r églé lt. prix de la course, les deux époux 
pénèLrenL dans le spaoieux v('sWrude de la maison. 
Sans hésiler, ils prirent place dans l'ascenseur �e�~� mon­
tèrent ainsi �j�~ �s�q�u�'�a�u� tToisième ébage où l'appareiù s'ar­
reba. 

Avec ràssUll'8.nce de gens qui connai&ge1n1. !.es lieux, 
M. et Mme Boull"dliililat. soooèrent à l,a poiI'W qui se trou­
vaLt deWU1l, eux. 

QUillques i'nst.ant.s s'écoulèrerut; puis, un pas .se fi1l 
ooLen.dre de l'auUre côté de la 'Porte, qU!i S'Ol1Vlnit. DaIl8 
l'en tre-bâ.iIBlement , une .tête appa.-ut. 

- Vous désirez 'l .,. 
- Mme VaJent.tn esf.-.elJe chez elle 1... fit Bowdi1l.at. 
- Oui 1... enlirez r 
La domestique, qui venait d'oow'ir la. P'IJfI' te , s'eIfaça 

pour lo.wS& pénétrer les V'isi,teurs. �~�l�t�e� Jes connaissait 
sans doute, orur eLle ne pil'it pas !on peine de leur de­
mander qui il faLlai,t oumonœr. 

E1Ie se boirna à désigner la po;rl.e du salon. 
- Si vous vowlez bien �f�r�~�t�.�e�n�d�r�e� un instJant, je vais 

prévewill' Madame. 
Tandis que les épûux 13oUlI'di.l!lat s'in"la,Uaient a.u saJon 

00 bJabiLués de la anaison\ �~�a� bonne, une pauvre fille 
m,OÜ'e, vou!J(>e, dont l'expression de trutesse illspÎil'l).it 
la p1lié, referma la porle sur eux et esqUlisSanL Me 
grimace de dégoût, ell!.e dj,L à mi-vaL" : 

- Quel s8ile marché v:iennent-ills encore oonclure 
icJ, ces deux-là 7 ... 

Tou·t en monologuant ainsi, eJlle se trendl!lll!t auprès de 
sa mailresse alill de l'·inlo,rmCl' de la présence de Mon­
sier eL Madame BourdiHat. 

L'a.wo.rt.ement de Ivlme VaJe'llltin �é�t�.�a�L�~� richem€.llt �d�~�­

oorë -eL luxu€:-usem€.nl meublé. De mœLlcllx lapis l'a­
cOu1lll'aient le ploancher, et, dans le So!I!lo.n, de nommeux 
bibelots di'5p0SP'S U:lDS un désordre vù'U!l.u �a�L�~�i�.�r�a�.�i�e�n�t� el 
I"()loo'aJent le reg,ard. 

Dès que Mane Valentin eUlt été prévenue, e.L1e s'em­
pl·e&Sû. de se rendre (lU saOOn. 

- Bonjour, mes chers amis, !ikliie 00 wnd.oJ!lt SlCS 
deux mains aux époux B ourdi lFa t, qui se levèrent nus­
s1tôt. 

- BonjoUll', chère Mad'ame 1... Vo'us ne vous 'll.Ll-en­
diez pas à n<lLl'lEl ,..-isiLe, 'hein 1 ... 1iL l'ho'mme e!Il lI"iant. 

- NDn œrles 1.._ r épliqua. Mme Va.lenl.ill1. Vous savez 
que je .su.lIs LoujouJ\s tl'ès h('.UreUSe quand vous me faites 
l'hooœal' de vous p,résenler chez moi. 

Ces mols !,uJ1'€n'L dits avec une g.T:!l.oo rée.L1e et une 
vér1t.oble distinction. 

Mme VadenWn, en eUet, aval,t ce que fOin peut frppe-
1er " ]:)oo,ucowp d'aillure n. Grrund.e, lm peu fœ·te, âgée 
d'une cJnquanto.inc d'années, eliJe avait un pOirt majes­
l,uewx, lu voit." doU:ce et gNl.ve. �T�~�'�è�s� élég'01lle avec cela, 
mais d·u:P.o élIég.nnce d:.scrblc, distinguée, très wandè 
dame. Aussi, La première .imprœsioo qu'elle produi-
�5�a�l�~� �é�t�Q�i�~�i�l�e� loujOUl'S en su favcu]·. \ 

CeLle distinctio.n ne paraissuH cependant 'Pas InLLmider 
�B�o�\�l�l�~�d�J�J�.�i�.�6�J�~� q'Uilo se laJssu II'C'tombeJ' llonChuLaIO'llnent dans 
u:n fauLeui:l, e t qui, pour Lou,ttl J'éponse li .La. phrase 
ailrnJuble de la ma!trosse de céu.ns, se conten1.!l. <le ré. 
pond.re : 

- 1 a;rlO\fls ,peu, ,p<l!I'lons bien 1 ... lM temps presse 
SolUrp.CS-l1n.\JIS ,;ouls et �p�e�u�~�-�o�n� JJavo.rdol' �l�J�'�u�n�q�u�~�l�e�­
ment 7... 

A oes mots, Mme Valc.nLin sc leva, aWl10cllu sa choise 
�d�~� mundèl'c à J>O'UvoiIr !p!Illllerr Il. volx basse tQ.vec ses 
deux i.n t..et-locuLew'S. 

- Je vous écoute r... fltrel'Ie. Quol do nouveau 7 
- Une ailaire épatante L.. 'oUffil'mm BOtal'dillaL ; et c'esl 

mon épouse qui vous l'a dénichée ceLte rois. 
- Allcz.-y r .. , . 
BourdlUnt expliqua olO1\s il [M'me VoJenUn en qu.ol 

oonsfstOrlt !! l'aUau'e �é�>�p�l�l�l�l�O�!�n�~�e� 1'. dont :Li �é�~�a�l�t� 9. �~�e�s�w�o �n�.� EL 
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ce1o. devai·t être en erIet bien tlntéressan'. œ:r le visage 
de �~ �' �a� dame exprim<o.i.t une aLtenU<m extTême e\ il chu­
que in,stant, elle a,pprouvait, d'un sLgnoe de têLe, le9 
t1éc'lo,Nltions de son inlerloouleuir. _ 

- Eh bien ... qu'en dilcs-vous 1.. . .tH BourdiJliart lors­
qu'in eut Le:rrnmé son exposé. 

- Je dis, l'ép.1iqu,u Mme V.a:l.en!.i:Jl., que si c est bien 
la mervei;lle que vous m',UDIrloncez, c'est nne uUo.ilr(l 
OOIlJCme. Arnen'ez-moi l'enfant, eL je vous compte immé­
dli8iLement les vinglrciÎnq louis pl'OmÏiS. Vous toucherez 
�l�~� �v�j�'�T�L�g�~�-�e�i�n�r�q� autres au moment de l'em.ba.r.quement... 
SeUllement, il f,al.lJt fra.irre vile 1... 

- Qu'enLendez-vous par " fruiTe viOO �~� 7 précisa. Bout·· 
diliat. 

- Dame, écaillez 1... lU Mme Valentin; le �p�.�a�q�u�e�b�o�~� 
quiLte le Havre demain à midi, eL le train pour le 
Harvre jpIl['t 'à S'ix heures du m>a:tm 1... OonoLuez vous­
�m�~� et voyez si VOUIS pouvez ètIre en mesure de me.. 
ner l'afIl/lJire (].ussi rondement. 

- Dil!ÙJllie 1 fit B01.l!l'àillilwt. Ges<b UJl peu courl comme 
déla:r. 

- Au oontraire 1 expliqua sa femme, cela est mieux 
et f.aciJilie nolre besogne, les indiÎSCll'étions seront ainsi 
moins à crn.IDdre. 

- C'est bien ce qu'il me semble .wu.ssi 1 ... ap,prouva. 
Mme Valen·t.tn. 

- SoiL 1 acquiesça l 'homme. Nous allons nous dé­
bl'Ouillell' ... Nous .serons ici da.ns deux hewres au plus 
wuxI. 

- A Vile 118. jeune fiNe 1 ••. 
- Avec elle 1... 
Sur ces mots, BOI1TdioJ,Uat se leva, et SU1iv1 de sa mi-

nuscule épouse, il priL congé de Mme ValenLin. 
- A,}ors, à tout iL l'hoellU-e ... Je YO'UIS �e�.�t�.�~�n�d�s�.� 
- Soyez tranquille r 
En t.owte 'hâLe, le couple Il'evinL rue de Meaux et Lt 

était ù pe,ine sept heuI'cs el dJemie, quand, aussi tJLscrè­
teme.nL.que possir1Jrle les. deulX épou,'C rentrèrenL chez eux. 
A ce moment Charles Deharoche sortai'l, de chez Henr­
a\Ïelte eL les Bou.rdi1laL le vitrent s'éJ.oigner n.nn sans une 
cerL!lJiofle sa t.isfo.ctio n. ' r ---

Dès que la femme eut alllliIIlé tlJa lampe, elle lo.iss!J, 
son mari seuil au logis, et 6JIlencJ.eusement sortit de 
chez elle, pûur aller rrar pe!l' à la po.l' te de Mll e 1I1aor-
tel. • 

Cel:le-ci vint Ouvr.Îa' 'll.1I5SiLôL, e1 fut !.oute surp.t·i';e d'a. 
pe.rcevoÏir sa voisine cl.o..ru; J'encadJ"Cment de la pÜ\l'te. 

Mme Houl'dilLar, le sow1Î.re aux lèvl'es, pé.nélm tians 
le logement. et prut. aileclueusement les mains de la 
jeune fi1le eut.re ses mai.IIs sècbes et O&SellSes. 

- Ah 1 ma chère petite J... Que je u:s donc heureuse 
de venir vous anllil.I1OO1' au.ssJ rapidement, ·une 1>onne 
nouvelJle r .. . 

- V.ra.imenL, M·a:dame 1 •.. fiL Henriette taute sUl·prise. 
Sel'aLtril possible que déjO' ... 

- Vous allez en juger' vous-même 1... C1)mme je 
vous l'avaLs promis, j'at parlé de vous il mon mal'i et 
par Ull1e chance absolwnent inespérée, jJ se trouve qu'hl 
Q. ,préoLsément quelque chose il vous proposer 1... Une 
place exceHenle à prendre tout de suile. Mais venea 
donc le voir, i l va vous a\,pliquer ce �d�~�'� jJ s'agit. 

Toule heDa'eUGe de <:e l'Csultll' Ina 1 te.rJdu, Il nu'ieLle 
suivH Mme Bou.rdi:llat. 

Le mari lO..SSis auprès du feu dfi.rul Ira saJil.e à mon" 
ger, se �l�~�v�a� à �l�'�e�n�t�J�'�~�c� do la �~�u�n�e� IWo eL s'l.llclina 
dev-ant elle, en lui Lenùant la main. 

- Mon.sieul", vrlllimenl, je suis couru.se (Je venlll' vous 
déTooger à cet.'te heure, lJl lIellI'ieLLe. 
-. Mais il ny Il aUCUlI dll-l'G.ngemenL, Mademoiselle, 

�r�~�p�l�t�q�u�a� Bourdll]aL avec bcnhornle. C'est �m�o�l�-�m�t�}�m�~� qui 
al �d�o�m�a�.�n�d�~� il ma femme de vous prier de venl.r qUel­
ques i.ru;t.onls. M·a femme m'·u. parloé de vous, t ou t �~� 
l'hew'C, .dans des !.el'mes t<lllemenL élogIeux, que jo n'al 
pas héslLé une stXlvndo il rn'occuper de vous. 

- Je ne SOrLS védtablemcn\ �c�o�m�m�e�n�~� vous remercier 
balbuUa llenl'icLte, �~�o�u�l�e� confuse. • 

- Laissez donc, ma. chèlXl enro:nt 1... fIL Mme BoUll'­
IIHlnl.. En1.rc braves gens, c'est bran le moins qu'on 
s'entr'aide. 
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- Voici ce dont tI s'agit, c{)n t inlla le mari. Une 
. euve de colûnel, Madame j.a bill'onne d ' AntivaJ, qui 
est en constn.nLes �n�~�l�l�I�t�,�H�l�I�l�"� d'll ffa.Î'l'ed avec la �I�I�I�U�I�~�o�n� ." iI 
j e '\lraWLille, ch �r�~�h�c�,� d<"puois quelques JOUl\S une jeune 
11.li1e d'une pa.!'bil-c honnêteté palU' �l�'�e�n�g�;�a�g�e�~�'� COJllllle 
lecl.rice et sua'tout comme dume de compagnie, AI1I6i 
que vous le voyez, Il n'est lias néCt'.s.saw-e d'avoil' La 
moindre �c�o�n�n�~�n�c�e� spéciale j:X5l.LC l'empli!' les con­
di tion s ;reqLLi5e.9. Vo ilS .avez tou.t ce qu'il [a.UJL p'Ollir êLre 
agréée de Mrue dAJILival : honnêteté. distinction, lns­
flrUJCLiol1. 

- Cette dame ilublle-t.-etl'c Paris Y... demanda Hen­
riette. 

- ·Elle a son <lonlJciLe à f'ru'is rue Saint-Lazare, mais 
elle voyage beaUCOu.p et \l'OUS l'aooompagnel'ez dans ses 
Ilonibreux déplacements, ce qui J1e sera pas d.ésagJ'èo.ble 
,pou.r vous. Elle >Il U11 fils qui �h�a�b�~�1�.�e� /oe Hav.re, où �e�~�l�e� 

se r end trèsf:réqu.emment poUII' passer quelques J{)urs 
auprè6 de lui ... Je la crois même su.r le point de par­
t.iIr, 

- Com.me je serais conLen Le s i vous r éussissiez, l1t 
Mme BourdilluL. 

- Gertainel1lf'J1t, renrhériL son mari: eL vous sel'iez 
très bien chez cette dame qui est I-a. bonté même. P,JII.r 
débuf.etr, eMe ofIre Cf'lll fruncs pa,!' moiS, maIs bien 
entendu, sans compter le logement, la noW'ntu.re, el 
tous les menus frflis, Brel. vous seriez l.ruIlé€ 111 nlu­
rmm.t, comme reniant de la maison ... cela vous nit,. 
il ?.. 

-:- C'eslrà-dire 1 s'écrin l-lenrieLte, que jumnis je n'Au­
�r�~� espéré trouver Uft empl.oi -aussi ava'nlageux. Cl'oyez 
men que ma J1OOOl1:nULSSanœ vous est u.ctluise pou'!' le 
:restant de mes jour . 

- Pa.r exemple, fiL �I�3�Q�U�l�'�d�i�l�~�a�L �,� il faudrait [aire vite, 
ca:r il y a déj une jeune nlle qui s'es!. pI'ésentée pour 
œ.t.te place. 

A œs mots, Je tl'o.nl d'Henriette se TOO brunit et un 
�~�L�e� de d.ésespok lui échappa involontlli:l'ement. 

- Ne V.oUS désol 'Z DUS ! ... lit Mme BourdilJaL. Si ceLle 
affaire ne oréussisstll! PliS, mon marJ vous u·ouve.roaÎl ulle 
autre place, 

- CerLainement l. . . Mois j'avo1U! qu'hl me oorail peut­
être diffioHe d'en d 1'Cllel' une scmblatùl -avant �q�l�l�~�l�q�l�l�e� 
temps. Mais œmlT',e VOl.1.S d:L mu lem Il '" ,n vous dpS'l­
lez pas; Mme d'Anlivlli n'a phs enoOlIC fail connol!,r 
sa reponse il. 1.;1 �~�u�n�e� li le I]ui s'esL pr·senlèe. EUe M­
,sile, an effet; CIlI' ' ron.....e. gnerllcnts qUI lUI ron{ (>t.' " qll'­

ois su.r ceLLe p l'lofll\.Oe ne sout pas en 1 · .. "ITJenl [avora­
bles. Mais comme illlI1e la hal'ooJ1€ a gl'und<, hâle (1'1l\,oir 
sa lecl.rLCC, il esl il- CI>U.incke 'lu' Ile n'cri �n�~� quand �r�n�b�T�1�~� 
celle jeune fille. 

Sow'djl.laL gard qlJ Iques ins-lanls le stlonce, p/1>I'llil>­
sant ch l'cher WlC s.o1ul.iQn au pl'oblème qui se �p�'�~�I�L� 
il .son esp.l'it. 

- Ec.oulez 1. .. !,t,.11 LouL il c UV, Vn.ilà ce que nous 
P.oul1'ions luire, &i tnl/l('lnlb VQus n'éles lrop foll' 
gu . Nous �i�.�r�~�r�1�6� In ",pd i'llJ>llI Il' l'tle''- \IIIIC d'.\I.t,\/i 'l, 
l'ecomflllllldÔll pOl' Il )1, je ne ùouLc pus un œu} ill I>t.a.nL , 
qu'olle ne vous C(,;W'I,IC Il IJI'I11b ('lI\(',I't::;. 

- Vous croy'l. qu'ull' ll\'UCl: pll'Ialt?.. nt 1 Lcnl'ic l " 
00 l'-O.Ccrochunl u c.'It pOl'!', 

- J'cn su ' P" �.�1�J�f�J�(�~�~ �.� 1 pltqua. UOl/rdiJJal en \e-
vant. EL t.c.I.Jerl nL pe1'$ullcll' �t�l�l�~�l� nOll y �(�L�'�~�n�,�'� de 00 
pa". Uemnin, il. 5('!I';lil W!ulri:w-e t.l'Ilp l.I'Il'c1. 

- Tu .us ru.[s(Il, mon n.llli, �1�'�l�~�I�I�c�h�~�r�l�t� sa femm en 
npportrull 1 pnnl "U' cL le rltl1pcull dl' SC>II ITllII' .. Il 
fUllt bnllre Itl ( . II(JHdu..n1 \fU'i1 esL ('hltl\ù. t::mrJIèn flW'C 

1 MU/.! Martot cL url' w-Il LouL de buil.c Il Mm!' d'\JI-
li val. ' 

- Vous 0100 tmp hon, lI1onsicul', nt 1 [, nr·l('ll.c. Je vous 
t!\lJ'an 1 te 8. VCC U Il an gl fi ...... 

- �P�a�.�~� rlu lOlll, fllJl,JI'IIlni ('II ; fllil,,; r1nnr. ('J,mlllC 
m ' : lHü)flle'l.-vous l'tIp 'rI ",{ IL do �v�c�~� 1. rllt pl'CTlclrc. j 
vou 'lile nd . 

- i\lcrr.i, II wn i \w. je '6nd VIole pl':Le 1 G't 'rin Ju j 11116 
nuc <.ri s'c IU1\ IIIt �I�~�g�c�n� tlWlIl. 

- �J�~�1�1� hi.cn ... fil 1 rlllnt Il',(W'fltlht. qUllnù 1II'l1rll'lIt.l 
cut disparu. Geln \' WilL III cl nllll, Il' JV(III!I JI S p .. ,'dll 
001.1'0 jouJ' '. JI 'UIPoL mlliJLL IlMt de �.�s�o�1�·�L�~�1�'� Il lu LUVi--

son sans qu'on nous voi,e ensemble. La m ère T homas n 'a 
pas besoin de savot\' quoi que 00 soit et tu vas t'a.I'mnge.r 
PÇ<UJ' l'occu[ler au fonù <\cc sa kl-ge pendant qu.e nous pas­
sümns... P.ourvu qu'en de&:endant l'escalier , nous ne 
Lombions pUS sur ce nigaud tic DeJ!u'oche. 

- Luisse-mo.i fl :\SS1er ù.evanv 1 d'épHquu Mme Bou:r­
d.il la t. Je vois l.ottjours m'!l%'J'anger de la conCierge. 

La fellirne descendit sans bruit. E.lle éLeigrul le bec de 
gliZ qui G>elairiit , rn<ll d'ai1i.eUl·s, l'escaJ.ier, puis con­
tlllllll 5011 cl!emi,n ct VÎllt frll.pper ù. La pO'!'Le de Mme 
Thomas avec qui He �e�n�~�n�.�g�e�a�,� cJ.8JJs l'inLérieur de sa 
luge, wle i(,ngue C<HJ\lersaLion. 

llICI'll1\;'; i.l1st ,nl3 pll.is la,rd, HOOII·je\.te, habillée, des­
C<!1I0UII. D. sun tour, .aœomp'tgnée de BOUJl'ùiUal qui fui· 
seuL le m.oins de bl'Uil posiOible. 

La porLe de la loge élaiL fermée et on ent.en&it il 
l'JO LéJ'ieul' lu voix de Mme Bourd.illa.l q.u.i pail'lù.Ït très 
f.orL . 

Lis passèrent de\'o.nt 10. loge , sans que MIne Thomas 
pal les voir ou les entendtre . 

Une [ois dello.rs, Bou.rdilJ.a.l respira, 
Puis, hélant une voiture, il y fit monter 1-l.enl'ieLLe, el 

ayant jel.é l'adl'esse a u cocher, s'installa à cûlé d'elle. 
.. ... 

6cu' �s�'�~�n� 'élHii [al.lu· que �C�h�~�r�l�e�s� Delaroche en remon­
tanl cl:ez lt i ne {:,l'ü:':i lIen.rietLe et J30urdillaL d'lllS l'es­
cu1iL"1'. CCux-ci avu.ient li peÎ;lle �q�u�i�~�L�é� la. muison qu'en 
ell .. l" Je �j�~�u�n�e� hommc, 'revenanl de la pension .où il 
p.r,elluit 's·es repas. y pèllé\.raiL il. son tou.r. 

Uès qlùl fuL arrivé chez lui, �C�h�a�r�l�~�s� alluma fébrilement 
Sll l,am pc, d'.s.posa su.J' sa Labie ùu pap.ier ct d.e �l�'�e�n�c�~�,� 
eL sn.rlS !>Ius a llend.re. sc mil à écri.re ... On devme à qw, 

Il devuit, ca-LainemenL avoir plus d'audace Sll'r �l�~� pa­
piet' qll 'en pa,roies, Cflll' sa pltuuc cOl1Jail sans aJ';fêi. 
DL'/:) lJu'il l'Ill lerminé sa missive, le jeune homrruJ la 
l'eluL rapid,.:n,eIlL, la pliu" cacheta srugneusement l'enr 
veloppe sur laqutJl<: il �ô�t�~�l�v�i�L� ? 

" M Iden -oiselle lIenriellc Martel » 
PuiS dl\lib6l'ol\1ent, il sc didgca vers iu porte du log(7-

menl de la jr;lIn" fille. Toul dormait, sans doule. car 
�n�\�l�~�l�e� 1\lrn.Ïl;.I'€ ne lLl l,raI !, sous ,lu. porte, et aucun blU,tL ne 
S>e �[�a �,�~�u�l� enlRn<lr€ il l'in·tél·ieur. 

A IOl'S , !{' mécan.jr. ( n �~�e� baissll .. , gIL<;GU leu leLLl''C sou.s 
la [>Ol'k' el, d'un gesle hrusque, ln repoussa. On enlendlL 
bé pnpier �g�l�Î�$�~�r� SUl' ie [)!.Qncher... ,_, . 

Erfuré ... �C�I�'�~�l�I�g�n�u�n�l� qlle la jeun nlle n .ouvrlt �6�~�l�t�C�'� 
mellt la r>< ,l'te . Ch"II!, !;oC sauvll sur la !pOinte des Jllcds 
el l'cnll a P.Z lui, k l'I'PUl' llaLl1lJ1{, à I.out �~�o�m�v�r� , comme 
s'I;! Ver"l l '1 e WUI dll'e lIne mau aise acl.i<>n. 

Que 111I,I'I'd\ni -,1 (\'JIlC, il. c.elle qu �~�l� uiInait, pour ill!re 
Cil u à Cè l'1J:lll '1... 1:;':11 oopcnchlnt qlJ.Ï ne (ûl ù'ulle co.r' 
lT'l'lion pal'rllt\' ainsi qll'on en pourra juger par 10 oo.n, 
l.I:,/1 Il de su 1('111'1' q\JI élrul ll!lns.l cnrlçue : 

M.l ch'Tc lIenl'idLc, 
« i'euL,,,LI: I/<!z-I< 1 ;; tl'Ollw'r �f�J�l�\�,�~� le momenL �c�.�~�L� bien 

�~� rlaLI \oh:> .... u 11I •• :.Jil:lÎ.n <le \.a p. l'Le i!TéfXU'llhle 1]110 
• "011S Vt:.lt.C7. rI.! fu.lll', pOlir VOLIS (1'ItJ'lt'l' oe5 SPlIl ilT\€nls 
" Il"'' j'épNIlVe Il \ulre ég:lI'd, depuis d.éjù f. rL �l�o�n�~�"� 
1\ /,(0111"', 

1\ 1.", j'id 1)I'n.é fJlJ(: c'était �1�~�!�'�é�c�i�!�l�,�m�c�n�L� dl\. l'in-
1\ Lunt 011 10lll appui rnal.p.l·i-ej et m.orlll VOl.L> 1 t'happrul 
1\ qu'i: [dlll.t v ni'r 1'( 115 a9SU1'{'l' de lTIlln �e�l�~�,�l�k�l�'� �d�~�V�O�l�l�'�"� 
"III'lIrJl ,lI' m()fl �~�l�I�e�d�l�o�l�i�l�l� l>t'I)ll �!�1�<�~�l�,� 1'1. illlSSl - Je Ir m 
1\ 1.1 t'I'I c5cl'i l'Ull 1 1 l' , 1lI0!'" ri .. 1110111 amOllI'. 

• l 'OJ'(\UIlIi Z luoi CX' Ill"t (i'jj VOL bl/G', uh J rua cht're 
• 11t'IL Il Lt.:. l 'tJl<lalll tJ.e longues anllt'c!S, n0l1S rtvons 
1\ V;'>"II /11'1:9 1'\111 dl' 1'111111 el l.oul {'nlant, J-c vous ni-
• IlIU S d"Jll e(HmO" IIT10 L 'Lil" sœur. �J�'�c�l�~�)�.�l�s� 11<'4' cl hell-
• l'I'lIlC, l<ll'$f] 16 " 1" dllllllnc.he, 1I0U,; snrlinns l'II ,('mltll' 
• 8\'l'r vnlr'" pl "1', "l je VOliS d.ol111Uls III mnin. Pou fi pI'U, 
1\ ct'/.I{· urllll Ô d'( nllinl, lmnsrf1rma pr1\u' 11101, levlnL 
1\ l'III" dflIlC!' , 1111115 HIIS51. pur[']I,. plll 01'111'111', ra.l' rlI'J\, 
1\ Il' COTrlll1t 'IIÇ,i\! Il l>IllI[fr lr . .J OOl'll/li �~� 1 Il.... 1 ft VOliS 
1\ pl Il, ('I\l'ül'l' 1]11'11 �t�~�1�I�1�t� 111111' , l'nlllCJII,' fllll e1.nil �n�~� �d�~�n�s� 
" IIIHlI {'(J'lU', l'l V 111: l'igllflr/'ri,,z /'/1/'01'''', si je Ill' cruYlllo; 
ft d.' mon .11'11'011', dan Ir' Insl.c5 t!lITolhl,anec' où VIIIIS 
"vnll Il'Oll\''':/, uclllt'lktlH'nt, cll.! \'('.n,l· V'JUS ol!rir' mon 
" u Idt', 1Ilorl n.om, 11/11 via ... 

" 11t!!1l1 L' , V/lU i. V.JoIIS cr,' IIIU femmo 7", 



�~� Princesse et fille du peuple 

" Tout à l'hauTe, en C<1113'ant cnez vous, je vouJais V:lUB 
'cc <tire de vive voix lc>ub oe que je V0UJ5 écris. Le coura­
Il ge m'a manqué el j'ai '!ru peur d 'w1e IILauvaiw ré­
• ,pûnse. 

« Ma "Chère Henriel.tè, je ne 'Veu..'C en 1l:ll0l.fl1.0 �~�a�ç�.�a�n� In-
• fltrel1œr Va:tTQ décisft>/l. Je vous F.\JTIe ar-demmonl , avec 
• 'passion, vous êt.ee. l.ouLe ma r-ai.sQ."l, et ma seuJ.e ra.icon 
Cl de vÎYTe el les mols Ille manquent paur vous expri.mer 
• toute l'â prOfondeur de mon BlCT1O'Ur. 

" Dependant, je Ile vow.ll'ais pus que vous vous croyleQ: 
Cl ol::Jligé,;' de me dll'e Ge " <Joui Il p,nr lequel je braveN\1i8 
" �m�l�U�~�e� morts, si volu'e cœu'r m'esl paiS à l'UIl1Î.9Son wu 
• mien. 

" Si vous me .cJlOyez digne de vous CüIllSa.cI1eT ma. v,ie , 
.. écriverz-moi ViiLe un mol, un seul « oui n. Ptrur con Lre, 
• si je IDe dcis pss G.'l.(u- ce bofl.h.eur, Ile me diLes rien ... 
• Ne vous cr.oyez PlhS LClnu de me pTooiguer dœ pruroles 
• <le �C�O�~�(�)�a�'�l�l�l�i�o�n�,� el faiLes =me si >Celle leUre n'avait 
• jamais élé éc;riLe. SCHez Ilra,nqullLe, je sa'ImJ.l maltri6el' 

�~� ma douleur, J,a r éprimer. et vOUiS-mêrne ne VOlli3 apel'-
• oenez jamais de Ules SI.)Uf[I'runces. El je 8e1'llJ, comn,tl 
• par Il'e pa.ssé yoLre Il mi, rien que vot.re ami, louJOUll'S 
Cl aussi dévoué, LolljOl,l'S j.)l ·è l à Lous les sacriJioes, p.lUl' 
• éoarloer de vowle �(�~�l�r�c�m�:�n� les nces de la vie. 

" LIÜSSeZ-JHOI, 1 lell'l'" .' uus enrbras.ser comme outre­
" Cois, IC\I\SiCjue MUS éWoJns /,out peLlts, en bon CBJmarur 
c de. 

�~� Votre CHARLES» 

v 

IJADAME LA BARONNE n'ANTIVAL 

Lor.sque HenTiett.e, �p�l�'�é�c�~�e� de B)urd.iJ.Lat, pénétra druI5 
le salon de ma.:!'ame dAn,u,v81l, elùc .eut regreL tI'uvoÏ!' 
rr.onrln'é ln.nt d'unpaL.errr.e cl d'avotr <JoCocplé d'èke pré­
sentée �a�i�n�.�.�~� iIe sois' même Celle visiLe noclume lui pa­
raissalL m<l"quer de cuneclJun. J\lalS déjù 1.1 !>Orle du 
BaIl'On s ·ouVlI'ait. 

La rnaitres9C du 'L gis parut 
- Quelle surprise , t.:hèi'E! mo.nsicUT BouTdillat, m la 

baronne en s'uvanl:.flfl. n m.a.in Lendue et sans av{)i r 
l'adl' encor de l'emanr 'l' ln jeune flUe CJlIlÎ s'étail Levée. 
Camrncnl ,al1.ez-vous, CL l'OJ!101 nl se parLe madame 13 )W'­
d.iJ.lwl '1 

- �-�l�) �'�~�'�l�l�b�i �e�:�n�,� ll\(ldame J.a ooronne, �t�l�C�~�S� bien, joe VQUS roc­
m ttie 1. .. i\lais pel'mellez-moi de VOl prése:it.er une de 
nos amies, nrademoiscIJe Ma.I't.cI, il qui ma femme cl llIoiÎ 
nous nous 'ln.lérea;l>n!; LouL (>:utlOlJ.l!èmmen l, cal' :a pau­
Vl'8 enJ'i1lJl �v�i�~�J�l�l� d '" VOIJ' du UOlll.eU'· ÙC !>C'I'dn-e S.lll pèle. 

- Soyez la bienH'nI:e. madelll()i.:;eJ.le, fil ffi8rianlù d'An­
tiv.ruJ, en tefl1dallol avec gr[oc' a ma'T! li la jeun'El mie. Et 
croyez que je cOnlIJalis ll'" \'j vemenJ. à volre IhllJ:.l'ur. 
Mais dOl mez-vous, jp vous pI;e, lu i.nc do vouS 0.<:;'00 il'. 

- Chèr'o D'lIQ(ldIllC, 1(,'IM'IL 13.) urdw.i u.l, permellcz-nwi ùe 
VOliS r,ose.r une qu ·'Uon. 

- Je VOLIS n l)l'ic 1. .. 
- Avc7.-vOLIB donné un 'répon.se il la jeune ml qui, 

m'a-Loon dil, s'est [Corto(' pou.l' oe'.'.upe.r auprès de vous , 
l'omploi de lelllr lœ 1... 

-:..-r loi non 1 ... �l�'�é�p�o�J�\�d�~� madame d' �A�n�t�i�\�~�)� .. l. ,le vous 
n'VOue que j'hél il bflUII'COUop ... Les fl.nSClgnemcnts ne 
60nt l'I .. ., fnm u..x. 

- Alors, ne cherr.h 7. plu>s cl Nml -cic7.-moi de vous ùi­
toc <Ille \rlU'ÙC!11.o:twUe �~�1�(�u�'�l�d�,� tlfJ.:.cpw,rlLit V010llU 'rs ooL 
cmpl.<Jd. 

- VDU"; , mo d omo i,<;tp 1 1 ! ... !il nl/l lame ù'AnLh.·,ll I\\'ec 
surprise, en (!évlS g 'nllL l.ang'lICITHlt la j une !J.U,'. i\llIl­
sl.:ru.r 130unlillR I, V(JIl<' 11-1-11 fUll IlilJ'l t!<-s condlUons? 

- OUi., rntlUlatmc, r<:[}()n<lit �i�1 �(�~�l�I�r�i�c�L�I�.�e�,� �e�~� si vous voulez 
bJ.un 11l'ncooT'!.er, j' ,JI'" pouvoir VOliS dOllllel' t.cul'll SIL, 
L!GfC1Clion. 

- Je n'en <Jnule P'l6, mil. ch 't' nlanl, et oc poUl' 1 li", 
r.a n.s: la pl noi'l' ( .[ qu 1)1,-" 1lI'{:l<!:s l 'r.rmrnlilntl 
par, Jnon '(uni, �I�I�\�m�~�i�c�l�l�f�'� �I�~�n�l�!�r�d�i�l�l�l�l�t�.� (.'esL pour m li, 1,1 
mE'Jb1lml1'e garnnl �d�'�h�i�m�o�r�l�l�h�~�l�l�l�'�"� 'lIH! jc' pu �(�~�i� 'l'. La 
00111.)(1"", c', 'L '1111' �\�"�)�I�~�,� ln.' l'l," 'Z Infrl1lm('IH pl lill J'é. 
pl Ilve '!X>U1' �V�(�~�t�l�G� lune 1 l'los vi �~�Y �I�I�I �~�,�n�U�l�l�~�.� ,l'!Lc(, j1W dllHl 

y(:u. ferm, '" Ah 1 IIIIl ' vo.l1n. 1. .. 
- QUQi dl>/le? fil llounlilal. 

- C'est que mademo.ise.'llle .. , Quel est votre petit nom 7 
- I-1eI\Jrielte. 
- C'oot cela l... C'œl que maùemoiselle Han.riet.Le, n'est 

peul-êlre PI1S disposée à entrel' Lout de sllliLe en fonc­
tians? 

Bourdillfl.al regardu. la jeune fl1le eL lui tH sit,,"lle d'&::­
capLeT. 

- MOll\ DiIeu, m./Ldame ... je suis toute prêle il me met­
tre à vœ oro:res. 

- Oui, n)ÜS attendez 1... Je pat;'5 doernain matin à i1Îx 
hC1lr05 pour le Havre. Et j 'albl'ais vivement clé:s<i.t'é vous 
emme.n.er avec moi. .. lU eslneul heur'C6 t1u 501r. c' 'l-a­
dil'!3 .qu·lI vous [U Udl'ODl acoepl.er mon hJ6pik'llllé ... D'ail­
leurs v<>tI'e c.haunbl'e verus aLtoend . 

- Mademe'1lSclle n'a nen qw l,a l'€trenne particuJ ière­
!nanl, je crois, fil B<lll1J'di1Jal en jetant um n Olll"E'811 coup 
d'œrl d'ml;eoHigcmœ il fa Jeune f .lle. 

- O!h 1 ccrlRlnement, madame, el si cela peut vous êl.l'e 
�a�~�'�é�n�b�l�e�,� je �~�·�e�s�.�L�e�r�·�a�i�,� répondll HenJ'l('tLle. 

- A la bon l'le heure 1... tH j oyeusement Mme d'My' 
·val. D'ailleurs notre absence sera de CO W'Le durée. NOliS 
aJ.Jons passe:r trotS JOurs 6Jupl'ès de mon fils ; et dès nrttre 
l'etour, vpus pow'rez, si vous le tlésr.rez, VOus absenter 
Je temps nécessaire pour "ègJer vos afLall'eS. 

- Je vous femercie, madrune. 
Puis, �s�'�a�d�r�~�s�a�.�n�l� il Bnurdllla'l, lia. j eune Olle lUI diC: 
- Je vous demanderai seulemenl, monsieur I3ow'dil-

lal, de vouloir bien· pré..."nl r Ch!l.I'Jes DeillJ'ocha de m'On 
absence qui fiera de courLe durée, pUl5q1le Mme d'An­
tival veut bien Jn·aul.onser il aller, dès nolre reLour 
du llavre, meUre un peu d'ordre chez moi. 

A ces 'IIlols, Mme ,la bST'Onne aval'l !.ronGé les sour­
cil'.s avec uni) sévérllé parfallemenl JOllée. 

- Qui est-ce M. Dels.roche 1... m·elle en s'adressanl à 
Henrielte. 

- C'est un ami d'eMance, madame. Il habile la mai­
son, el loul pomme M. et Mme Doul'fiillnt, le brave 
garçon a été pour moi d'un grand seCOurs dans mon 
malheur, Comme il ignOl'e absolument La démarche 
que je fais aupT'ès de vou::;, il �p�O�U�i�l�'�l�'�a�i�~� être inquieL en ne 
me voyanl pas revenir. 

'l'MIdis qu'elle répIJndait à la quesLion de Mme la ba­
ronrle, BOllrdillal. qui s'était t'e('ulè li n p€u, fUI aiL signe 
il Mme Valentin ue ne pas s'inquiéter à ce su jet. 

- C'est entendu, 11111ÙCnl.Oi.selJ Ilennelle. fit-il en­
suite. VclUS pouv!,z compler SUl' moi, el voll'e ami sera 
prévenu �d�~�~� Cil snir, Je vais vou.'; laiSSe!' aux bnns SOins 
de t't lme d'i\nlival el vous 50uhult.c1' bon voyage. 

En disanl Cf'S mols, BourdillaL 5>e )E:>vait ; I\lme VaJcn­
Lm en fil n utant. 

- neposez-vmJS, mit chère peliv-, 11l.-elle en s'odres· 
sant à Ilenl'ietLe. Je suis à vous dons un instant.. 

Les deux cOlllpLccs SOJ'til' nL du salon. 
- Eh bien 1... 1H BOlJr'uIJJaL l.rlomphalement 
- Purfail,e 1. .. IWOIU\ :'lIme Val enlin. Vous n'aviez pas 

eXD g('l'é C'est 1111 mOI'cea u de roi 1 ... Si vous en avez 
d'lIulrc< en ré5 J'Vo, amenez-:es moi. 

- Ça ne se trLluve pns Lous les j Ut'S. 
- DiLes tlonc T... illtclTompiL lil [entme, ce Dela-

rochr ? ... 
- Ne �v�n�l�l�~� Îllql1letez donc pas, voyons 1 Un petil ama­

J'orl!' rl'ell fllllce, El puIs, �V�O�l�L�~� �p�c�.�n�~�c�z� oomme je vais le 
pré\'el1ir' du dépu.rl de ln gosse 1. .. 

BnllJ't1illnl se mil Cl J'i.re. Pui;i, aJlongeaIlL sa main 
ouv l' W. 

- �A�I�r�I�!�'�~� 1 ... On paye 1... 
Ah 1 C'I'st vrai 1. .. 

l'lm Vnlcnlil1 l' tl'ollssa sa jllp , el d'IIM p()('h pl'O­
fO'Ilr1fl alloach6e il son jupon, Ue!.ira un bOUl'S(! el 
en !'>IJJ'lil eUlq trillet.; cie ccnl fJ'unes qu'elle! mH il Bour­
dillul. 

- AIMS 1 ... Le r '1(' '1 ... 
- (. !lITrle il a �N�~� conv ml.., Quuoll la belle sera 

emhnrrjllr-c, 

- HI 'n, . I\n rl'vo!r cl li bi n16L. 
, - CI' t I!ll'fldtll ! 

LI! p.;cuflo buronne cI 'AnLivlIl vlnL au sn.lon ofl l'nt-
'pnuaH 11 11I·lcllo. 



�~� 16================================= 'Pr incess e et f ille du p euple �~� 

- Ma chère enrant, 'VOus devez être fatiguée et demai1'l 
il faudra vous lever de très boI1Ile heure: aussi je vais 
vous conduire immédiatement if. votre chambre afin 
'lue vous ayez le temps de vous reposer. 

Henriette Martel suivit la baronne qui la fit pénétrer 
dans une pièce toute tendue d'étoffe bteue coquettement 
meublée el d 'W1e métiouleuse propreté. C'étail bien une 
chambre de Jeune fille ; ".)Ul Y respirait W1 air d'honnê­
\le'té et de tranquilili Lé. 

Toul if. fait r'assurée, Henrielle enleva son chapeau 
�~�t� son voile de deuil. 

Elle apparut ainsi daus sa rayonnante jeunESse et 
Mme d'AIlJlival ne pul s'empêcher ·d'admirer ellcol:e I\lne 
fois la. beauté parfa.ile de la je'UQ1.e fille. 

S\lJI' 1.l[l a.ppe.l de Mme la baronne, Louise, la brome, 
aceoUl'ut. 

- Madame a sonné, s'enqult-elle. 
- OuI.. voulez· vous préparer immédiaLement le lit 

de Mlle Martel qui prend dès aujoua'd'hui les fonctions 
de dame de compagnie auprès de moi. 

Mais Louise restait immobile, regardant la jeune fille 
avec une étrange Dxité. 

- Eh bien, voyons, qu'BJtteru:Lezvous 1.. fit Mme d'An,. 
Uval ù'un ton \Sévère. !lllle Il1arLeI esl fstiguée et nous 
partons dès demntn de bonne heure. Je suis déSolée, 
ma chère peliLe, Tcpril-eJle en s'adressl\J1l �m�a�i�n�t�e�n�a�n�~� 

è. Henriette, de devoir vous imposer dès le premier jour 
do votre ent.I1ée ohez moi, un réveil ft.'IlISSi mahlnal. 

- Oh 1 oela [l,'a pus d'impor!.ance, madame, je suis a.c-
cou lumée à me lever tOt. . 

cependant, rapidemenl, la bonne \S'était mise à l'ou­
vrage el bientôt le !iL fut prêt: 

La pa'Uvre Henriette tombait liLtérnlement de som­
mehl, et e:lle llNa.it hâte de se broUIVer seule pour goû­
ter' enfin en paix le repo5 QU'elle avait bien gagné. 

- Je vous laisse, man en1ant, m Mme d'AnLival, avec 
un charmant sourire à. l'adresse de sa nouvelle lec­
m ee . .Nous aw'ons tout le t.emJÀS de faire ,plus ample 
connaiffillllce demain. 

Déjà, disclètement, Louise était sortie eL la fa'UlSSe 
barMne en fil autanL, après avoir adressé un dernier 
signc amical a la jeune fille 

Lorsque Hen.ri.ebte se retrouva seule, eJ'le se laissa 
lomber �~�u�r� un fauteuil ct se prit à �r�é�n �~�c �h�i�r� et à réoa­
pituler tous les év{)nemenls de cetle tIJ!lgoissanLe jout'­
née. 

Vraiment, alle avait eu de la chance dans son 
malheur ; et gl'ûce 6. I:ollligeanœ de voisins qu'ehle igno­
rai<\. hier encore, elle se trouvait maintentlJ!lJL à l'abri de 
la misè.re et OGCllpaiL un emploi, qui, en somme, devd 
être agréable, facile, cl lui perme\lt.r.ait peu.t.-êtl'e d'e:n.vi­
sager l'avenir sous de moins sombres coutew'S. 

Elle allait enfin 56 décider à Be dévêtir quand elle 
Cl'UL en1.endre plusieurs coups légers Ilt disC1'cls, frap' 
pés li 6a porte. lJenrielte pensa que Mene d'Anlival ava.iL 
oublié de l'Ui donner quelques .i.ru;LPuctions pour le len­
demafn, el ene alla ouvrir. 

Ce n'étaiL pru> lu baronne, mais la bonne, qui enilra 
rens mot dire, et bien doucement, referma la porte en 
ayant soin de donnel' un tour de clef à la serrure. 

Cc geste ne laissa pas d'intriguer Henrictw et elle 
s'apprêtait à lntelToger Louise, quand �c�e�l�l�e�~�i� mit un 
iol gt sur ses Ibvres. 

De plus en plus surprise, :La Jeune mIe attendil què 
,ou'ise lui explJqu/tL lu raison de sa pl·éscnce. 
Elle n'uttendit pas l ongLemJÀS, car celle-ci s'appro­

ha, L à voix bUS! , demanda : 
- Tu ne ma l' connais pas, Henriette 1... 
CeLte !ols la jeune fille ouwH de grands yeux, ot, 1'0-

gardant aLLonUvel11 nt la domesUque, qu'elle �d�é�v�J�s�a�~�a�J�t� 
roulemont p OUl' la Pl'CITU()I'O tois depuis ISDn arrivée 
l'ue Saint-Lazare : 

Altendez, Ill· Ile, .II me semblEl ... m.ais oui... c'est... 
c' st Louise... Louise JOlllard... Ab. 1 Je suls bien con­
tenle de Le revoll·. 

En m/!mo t mJ qu'colle pl'ononçnlt oe.s mots sur un 
ton plo.i.n de s.Ln.cère 6.t:am, olle o.vrut tendu &Cs bras à ln 
bonllG. Cotie cl, les .larmes nux yeu.."t, l'ombrllSS!l avec 
eUuslon, 

Parmi œs camarades, à 'l'école de la r ue de MeauJ> 
où elle avaiL été instrwte, Henriette av!l.it oomme �i�!�I�l�e�i�l�~� 
leure amie cett{" Louise Jomurd, fille de peliits commer­
çanflS du qutarller. Un peu 6im.ple d'esprit, bébête, comme 
on le lui disait à lout propos, Ta pauvre enfant était le 
oouffu'e·douJeur de ses oama.ra.des, et Henriette, i'évoH.ée 
de ceLte iniqstice. s'était constiLu6e 50n garde du corps. 
A sa SOT'Ue de l'écore, 118. jeune fille ruvail perdu LoWie 
f>Q vue el clIe étaiL certes bien loin de s'attendre à la. 
retrouver 1iJÏ!1Sd S'UT sa. rouLe, domestique do.ns la 
même mai.son Où elle venait -elle-même d'être agrOée 
cn qualité de locLl'ice. 

TouLe heureuse, Henriette avait faiL asseoir Louise Il. 
cOté d·elle. 

- Raconte-moi viLe ton hlsLoire 1... llt--elle. 
- Je veux bm, répJli·q'lW. la dOituesUque,. ma.1s en deux 

mots, car le temps pre..%e. 
- Va ... je L'écoute. 
- C'est bien simple, et bien tr.isle. 11 Y a deux ans, 

je me suis laissé<! courtiser pur .1.l[l type qui disait vou­
loir m'epouser plus lard! Tu sais combien je \Suls 
narve: j'ai cru à t{lutes ses beUes promesses. Bref, 
un beau jour, il a bien fallu que je mc Tende à l'év;i­
dence : J'éLaiis encei.rute 1... Nalmcllement, mon a.rnant 
ne voulut rien savoir 1 Mieux que cela je fus l'OUée de 
coups, comme oulrefois, quand j'élais pelite. Seulement, 
lu n'élals ,pas là pour me défen.dre. 

- Ma pauvre Louise 1. .. fIL HenrieLLe apitoyée. 
- Tu pe1.L"\ le dire !. .. Le type d!isparut, et quand mes 

parents s'aperçurent de mon étal, ça en fit une af­
faire!... Bref 1... Je reçus encore une vo1é€... de mon 
pèl'e cette fois. Puis, après ça, l/J. porle 1... Tu ne L'ima­
gilleS pas ce que c'esL dur à g.a.gner sa vie C[UlllIl.<I, tIu 
jour au lendemain, on .se trouve sur le pavé... et eJ1,. 

ceinle 1... Je fis tous les métiers, Enfin, le moment de la. 
délivrance aTTivé, j'accouchai à l'hôpital. J'aurais pu 
abrundonner mon g06Se à l'Assista.ooe pubUque' mais 
j'aurais préféré me flanquer à 1"eoo avec lui que de 
faire ocla 1... Je l'a.i donc mis en nOU1TÎce malis 
je ne gagn.a:iJs pas assez pour payer les �m�o�J�i�~� ... Tu 
penses, �t�1�'�e�n �L�e�~�i�n�q� SOlllS pal' joux à trimer, de sept 
heures du malin à huH heures du soir {)Q(]'lrne ouvrière 1 
Alors, la nourrice m'a menaooe de me renvoyer mon 
gosse 1. .. qu ('"t ·ne que j'CIl 8Jurais fail? J'ai cherché um.e 
plaœ de domesl.1que. Je suis tombée �~�c�i�,� et je suis bien 
ob!tigée d'y l'esœr ! ... C'est pour mon peLit, n'est-ce 
pa.s 1 ... Je gagn.e bien ma vie el je peux lui envoyer 
quelques douoeurs 1... Peut·êtI'C que celui-là m'{).imera et 
qu'il ne me baiLl'a pas quand il sere grand 1 .. . 
. HenTieLlo, �t �.�(�)�I�U�I�~� ém,oo do ceLte confidence, reslait pen_ 

Blye, el se dlSall qu clIc n'éLaiL pas sel.llle à connaître 
la detl·cssc. CeLle pauvre patile éLaiL encore plus à 
p1ad.ndre qu'clIe. 

MaJs loUise œpronait : ' 
- Allons ... je bavarde et je ne te parle que de moi!. 

Ce que j 'U!.Î été étonnée quand Je t'UI vue iCi! ... Non 1 
Qu'eslrœ qu'il t'est donc arrjvé, ma p!Llwr Il rn,I'i,.1 tr 
pour que tu u.ies acœplé les oUres (je Mme Valentin? ' 

- Madllrne Valem.in? fit Henrielte stupéfail.c. Je ne 
co1'lll'Wlis pas Mme VaJenw.n. 1... Me tr{)lbvant sans l'CS­
SOU'l'OCS pua' suite de la mort de mon père, j'oo acœplé 
ll.l1C plooe de lectrtoe chez Mme l.a. OOa'oooe d'AnliVllll, 
veuve d'un colonel. 

- Ah 1 bion 1... 0.1\ 1 bron 1... Tu m'e.n <liras 1I1J1L 1 
Vrai, ça m'aul'nji fait de 10 poiruJ. Ah 1 �~�o�J�'�s� on L'Il. fa Ll 
à Loi aU&5l., jl() coup de la ooIonelJ.e ? 
, -.Le coup <lo �~�a� ... VoyOil1S, explique-Loi, je l'cn prie, 

sœrlll il. haute VOIX la jCUJl.Q 1111e qui commençruiL il. per­
dre con tarumoo. 

- Chut, tals-tol 1 ... fil loUise e[(l'ayéc. Je vais t'expll. 
qtIIGr. VoJ,s.4,u, J'a.! eu peUl' un trustrunt an. !Je voynnL ici 
que tu n'ales f().Ll �d�~� hMise.s; muis pu.l.sq'lm -!Ill 110 �.�s�n�.�i�.�.�~� 
pos ?ù tu, cs, tout S'cxj1l,ique, cl je vn.is Le cliro en quo! 
oonBIISlo 1 mplof de �~�o�L�T�-�i�o�o� lùuprbs d Mmo la bruronnc 
d'Anbival, qui li' L null que Mme VaJontil'b. 

llenn'i tle fil un gesic de SlIJ'pl'lsc. 
- l'leste t.romqu.Ule, jtl te dJis que le temps presse. 

Eoouoo..mol saJlS m'lnLcrrompre. Mme Vuùentln rait ('l' 

qu'on /lippelOO lu tJ'<l.ilo des blanohes. 



C'l'è- 'Prin ce.Jse et fille du peuple 

-Ohl .. . 
- Tais-toi te dis-je 1... Quand un de ses r&batt.eu.rs 

lU:i a �o�.�m�e�n�é�~� un �g�i�b�i�~�r� rie choix , elle cond1lii.t sa. vict.Lme 
- lia lectJriœ- a.u Havre. 

- Chez son fils 1 ... 
- Pen.ses"tu, 1... Son ms "1... C'est Wl. complice k>lllt 

1lÏll1tP1\3meJlt, qui f>ait te mêm.e métier, d'accord uvec 
elle. Là, la. oomédie conLinue. On dlne eL la. « lectrice. 
s'endort d'un profO<Tld saJllmeil. Grâce à d'autres com­
phlc:iJtés, on l'embal'que pour l'Amérique en la remet­
tant en maLTlIS SOl'eS. et gril.ce uussi à ce qu'on lui u fn.iJt 
avaler la. palUl'l'" l'st ITIH.lnùe pendant tourte la durée de 
la �t�r�a�~ �'�e�I �·�s �é�e �.� D'al1tl'CS peroonnes l'att.endel1lt au déb&.t­
quoé, et quand La « lectrice • rev ient à elle-même, eille 
est séquestrée , bouclée dans une maison d'où li est im­
possible de oorLiT ni même de communiquer avec le 
dehors. Alors, dame. tu co.mp!'ends? 

- Pas très bien. 
- Eh bien, des miliJ]jrurdaJi:res comme j,} y en a des tas 

dams ce pay&-Là viennent la voir et, dame .. . c'est pa.s 
seulemenL polJll' le �p�l�u�~ �· �t�r� de luj demander des nouve11es 
de sa famitle . Mais qll'as-tu? .le t'en prie, ne te mets 
pas danG dès étals pareils 1 Hemiette 1... 

LoUÎlSle se pré.:.:lpiLu �,�~�r�s� ta �j �e�w�H�~� lille quj sembLait sur 
le point de S'éVUJ10Uir. Elle La prüt dans ses bras, 
efI.rayée. 

- Vûyons, Henriette 1... tu comprends bien que si je 
te <lis !.oui cela. C'c,s.t j'llstem.en t pour que tu ne tom­
bes pas da.œ le tTft'luenard. R./I.C()nLe.,moi vite de queJle 
façoo, tu as échoué i(',i. 

Em. qoolques Illots hllGhflls. La jeune fille /lor)ol'it à 
Lollli.se ce que nous cOIlJ1I8,ÎSSOns déjà, et de quelle ma­
nière ! s épollx �1�~�'�'�'�'�'�d�L�"�a�l� l'n\'uient attirée chez eux 
puâs conduüte chez Mme ValleI1Lin. 

- Oh 1... Je ni en douLaris, fil r .Quise. C'e,s.l f1lCOI'e ce 
BOU'I'd.iJlaL ! ... C'est le pire de !.ous ses pourvoyeurs , 
celUi-là ! ... 

- .Louâse, je veux m'en nJJer tout de suite 1 .. . 
La. d<lmeslique scrou'a la tèoo. 
- OUi, bien sOr, il faut que tu t'!,..o alJJles el !.ouL de 

suiLe e.n.oore 1. .. Mais il ne suffit !pus de vouloir, il faul 
poUvoir 1... 

- Mais, il le falllt 1... s'écria Henriette, je ne veux 
�~� us l'es t.er ici 1. .. 

- EcouLe, nt Louise. Jo vais te faire SQl'tir; mais Ï!.l 
faut me pl'ometLI-e de ne jrumai.s remettre les pieds chez 
t.o11... 

- Mais , .répJiqu.a I-le..nriebl.e eU!rnyée, où veux-Lu quo 
j'aille 1 

- Où tu voud"as. mo.ls pos chez t.o.1 J... PlUs ja_ 
mais 1... Laisse \.out... disparais 1 ... 

- Mais pourquoi?.. 
- Po UlI'q UOI 1... P<a11'C8 cl'ue si jamala le BotLl'dJJ\a\ 

reLrol1ve ta Lrace. lu es per'CIUJe 1... I:it. \lu ne 5e11a.is pas 
ln ]lI'effiière qui di' an'llitrail Slinsl, Lu sa is 1 

- Alli... tH IlCMieLte , c'est. épouvant.able 1 Mais je 
dé,po50raj une plu.mt.e .•. 

- G'll'de-t'en bien 1... s'écria Louise en levant les 
brus nu ciel. 

- /lIais ... ha. poliœ ... 
- Tais-!.ol. rIloJheUl'eU5e 1... Je ne sais de quelle 

pUissanoe InlPI'IlIl),I, dl: pr 00 ce BOtl,rdmaL; mais �U�~� 
r·lolnte 11 La poUce so IV"lo\ll'l1ora.l.1 contre !.ol, LôL ou La.l'd 
�e�~� �~�u� allll'als Lout Ilr\l de ten tl'epen J.w .... 

- Je ne compJ'i'rHls pns 1 ... 
- 'e cheJ'Che pas il conlprc.ndl·,) 1... C'esL un tait, 

voilà louL 1 ... Tu .as des IllIIis du.n.s ./la maison où �~�u� 
de.mcIJ.l'cs. 

- J'ui un u.mL dc.n[anco, 11 l'/lu.t blen quo Je lie pr'é­
NlOOlle. 

- Non , ... Plu' Liwd 1 ... pas mnlnlmtnnt. 1'u ne peux 
pus savol.!' quel d/l.rlgpr Lu OOlU'S n.ctueUem nl si lu lIon-
1lies sigIle <le vip ... tAlmpl 'nrJs donc que !lIme Vn.l.enUn et 
J101bl·d.iIlJ.u.t on L tout �~�n� Il'l'ùL il lJe �p�u�.�~� laisser circule:r lllire­
menL U.n g.lbler (T1l'1 i.('ur a gliss6 enLI'(' les mrui.lns et quo 
Mil il qUOi s'en lA'nl!' SIU' I('ur oompte. Dispn.rll.is ... lJil;jpu­
rais 1... Qu'CIlJ trJ PoI\) l' morle, portle dllIl16 la. lune, 01) 
tu vouw'US, �m�~�u�s� �(�1�I�s�l�~�L�I�'�a�i�s�,� Je L'en c.oo.JUII'O 1. .. 

2 - �p�n�l�N�~�'�<�;�,�g� li:f !'1LLS DU PJ!:UPLII. 

Toute frémissante d'eftro1<, Hen.riette prolI1lit à san 
am·je de suivre son conseil à la lettre. 

- Ah t �M�a�i�n�t�~�n�a�n�L �,� je respire 1... fiL Louise avec une 
v.is.ible satisJaction. 

- Alors, je puis m'en aBer 1 .. . deITlJ8.nda la jeune 
fihle, en ajusJ,anl à Ia hate son chapeau et son voille. 

- Oui, répondit résolument la domestique; mai.s �~� 
concierge ne t'ouW'Ïl'a pas, à toi 1. .. 

- Je s l1Î5 priJsooo ière 1... 
- OUi 1... Tu comprends, c'est encore ml complice, 

ceLui-Hl; avec de t'ar'genL on frut tanL de choses, et il es' 
prévenu de ton u·rl'ivée. 

- C'est elli'élyant 1... Que vais-je deveniJr ? fit Hem. 
riette en se tOI'{Jan t les m.a.in.s. 

- Je L'en prie. ne t'inquièLe pas l... Je vails descen;. 
<Ire avec toi, eL je demand6Nl.i le cordon, en c;ria.n,l 
mon nom. A moi. H ouVT'ira, el tu .tlWeras, voilà tout 1 .. _ 

- M<I!i.s toi. ma p8lJJv.re LoUise 1... Mme Valent.iJl 
sama que Lu as !.avonisé ma !lUiLe 1... AlOl'8 T 

- Moi 1 ... Ah 1 la.Isse dolIlC 1... Je fera! la. bête -< 
comme autrefois. Et an ne me dira rien, je t'as­
SllXe 1... 

- Tu perdras ta place 1... 
- Non J... Je le d is qu'on ne me <lira l'lien 1... Vols-

tu, je suis trop de choses 1 .. . 
lloo1'lelle regal'da r:tJuise. Puis 8Jprès quelques J.n,s. 

lanls de silence, elle dit d'un ton singulier : 
- Oui 1... je comp<rends ... 
Subitemenl �a�.�~�I�J�r�l�s�t�.�é�e�,� Louise baissa. la. tête �e�~� rougU 1 

�~� Tu me ju.ges mal, n'est-ce pas 1 ... &t Lu . trouves 
étrange que je J'esoo cLans U!lle maison pareille 1... VOlS­
tu, Hern'ieUe, li [aurt. avDlilr souUel't tout ce que j'ai soul­
feJ1t. il! fauL aVQ,ir connu la détresse, poUl' se crarnparuner 
oomme je le fa IlS. J'accepte !.out, Het1JI'ielte pa.rce que je 
suis bien payée ici, el qu'ailleurs j'a.i ar-evé la. faim 1 Mais, 
moi, encore. ce n'est nien... C'est pour mon enfant, 
voi.s-tu, c'esL pour man petri.t, c'est pour lui . poUl' qu'il 
conl,inu.e à être bien soigné, pour qu 'li pU!isse continuer 
à rll'e, il être joyeux, LnsoudaJ'llt. poLU' qu'il n'a.it pll.S 
J&m, pou!' qu'il ne soit palS comme moi, soU:i SUI' terre, 
que j'accepte ma déchéalll.oe 1... AlOOm, vie.n6 1 ... 

EL d 'un geste farouche, Lamdis que des ta.rmes abon­
dantR.s couJaienL de sos yeux, Louise ouvriL la porLe de 
La chll.l1übre, eL prenant 1 Jenl'JelLe j)O.I' la. main, elle la 
co.nd u.iSii l, so.n.s bruti,t, vers la. porLe de l'escalier de ser­
vice. 

Sans échanger une seule parole, lienrreLte et Louise 
desoen.dil-ent l'esca.llier noir. 

La jeune fille se tenait d'une main à l.a. reanpe et �e�l�~� 

avançait sans voir où elle nllait, suivant aveugLément 
la nUe dévouée qUi la. précédait. 

Atrrlvée au palier du premier étage, Loul.se s'urrêta 
et sena La mlLin de sa complLgne. 

- HenrieLte 1... cm-e.lle, d'UII1.e voix profondément 
émue, que.! souvelllir va&tu garder de not.ro dernièl'e l'en­
COTIlLI'e 1 ... 

SILos répoodro, la jeww rune serra lorLement lu main 
de sa oa.marade de ol<8.SSe. 

- Tu ne compr nd - Pas, n 'eslrce pas, que je reste 
dl1lliS lJJIW maison paol'e.i1le J 

- Qh 1 si ... l'éplique t-r lIIJ'ieLte. Tu n'es pus seule, toi, 
tu Ils �d�~� devoirs à remplir el Lu n'as pas le choix dei 
moyens 1.. . Louise... embru.sse-mol 1 

- De tout cœur 1 ... tu .ba dcxmesLique en étreigTWiM 
la jeu.nc fille. Mer'Cl 1... 

Toula<; d ux de..<;oondJrcm.t en.sUi.l.o le demier éLage. 
Quand elles lurenL 1LI'1'ivœs en bas, Louise frappa dou.­
cement 11 Ill. porLe de la loge, en disant: 

- Ouvrez 1.. . C'esL moi 1... Louise 1... Lou.ise J(), 
mard 1 

Le déoUc de la POI'Le d'mIrée se fit entendre. Sur la. 
pointe dœ piMS, Il nl'ietLe s'avança, tandis qu'll cOlé 
d'eUe Louise mll.l'chait ooturoitc.menL, sans pI'èc,llutJon 
nUClIIlC. 

ÂDTIVNls 0. II!\. parLe, le:; <leux canrarll.de.<: s'emhras­
sèrent Il nouven.u . fW1.ts n'échmnglir<'n.L �p �:�l�.�~� LLDe pll.roJe. 
La volx leu!' IIUlJ1qlloll. lIenr"lolle ne puL articule!' le 
• meroi 1 • qu'clle devait à son ami , �c�~� Loui ' ne pu, 
r.a&re enLendTe l' « adieu. qul lui veoa.iL aux lèvres ... 



. . 
La porte s'6Lait l\1(ermœ lou:rdoment!... 
La rue étuit déserle. Henriette était seuJe, cette fois. 

EHe n'avait. même p,lllS, pour sout.e.nir son énergie dé­
faillante, la présence et J.e dévouement de Louise. �~�e� 
frjssonna 1. .. Seu!e!... Taule seule 1 ... Elle avaiL promis 
de ne plus ret.ourner rue de Il,1ea'llx, et de disparaître. 
EUe oomprcn.a.it bien que sa caJ'lla.rade de pension ne 
lui avait pas saos rat.<;o.n �a�r�r�~�h�é� cette promesse, Mais 
�'�1�u�~� faire?., Où aJJer" Et. seulement alors, la Jeune 
fille se souvinL q\1ïl ne lui l'es[o,IL r>lus III cenLimé 1 ... 

li faisait un fi' id glia.cial, la 11 igc tomba,iL en abon­
da.n.ce, el la pauvIe enfanl mnrdiait avec peine SUl' le 
nw.nc !.apis rjlll c1<!I'ou' il à l'in mi sous ses pas ... 

Elle marcha longlelllps, :;a.:n.s se rendJ'() compte, a.llant 
droit dmrant elle, Il 1 aventure, poussée C!O. a.vant, pal' 

I.w..soin physique de luir, de lutter contre �l�'�e�n�~�o�u�r�­
dissmTlcnt. qui 1 ellvahu sait, par \lne inslinctive \'oklnté 
de se k'Bir debout, de ne pas tomber là, sur cette neige 
qui e(H lM fait de la recotlJ\'rir ùe son linceul. 

Ma.is il est urne limite à l'énergie humaine �~�t� la mll1l1eu­
reuse n'en pouva,L plus. Elle se !.rùuvaiL maintenant 
au delà de la plae" de ta Concorde, sur les qmus, l 
rentrée du Cow's-m-Heine. 

Alors, brisée phy:;iquemel1t et moraJ.€ment, Henrielte 
se la'ssu Lamber l'ur un banc ... 

La neige vollig 'L douoo,u",nt ; ct, à 1\ lueur d'un ré­
verbère tout proch , la jeune !l'le voyait, le- blancs Uo­
cons passer -rapidement dans w halo de lumière ct dis­
po.raltre dans l'ohscurité. 

Quelqœ.s instants, la pensée �~�i�l�l�e�u�r�s�,� ;'<';3 yl!UX re­
gUI'JèrclÜ la poun;uile silencieuse de ces l.I!,tnCS pllpil-. 
Ions, puis sa lête i> pencha sur sa poitrine, ses pau­
pières se rermèrell �~� et, profond<!Inent, comme ulle vaga­
bonJe, elle s'enQ'ormit, sur le banc, tandis que la neige 
qui conlinuaiL à lomber recouvrait on voile de deuil 
ù'une parure d .crmine .. , . , . . 

Vi-
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de ménage que vous nous avez réunis ce soir, il fallait 
le dire 1... Si vous croyez que vous avez ét6 rig{)los 1 
Ah non 1 ..• 

D'un air las, Paul Bernard, le coupable, se retourna 
enfin et revint s'asseoir à sn. place, Laut, en allumant 
un nouveau cigare. 
.- Cbal'treuse, Bénédictine., Kummel 1... fit-il, en of­

frant des liqueuJ's il ses convives. 
- Rien du tou\ 1. .. On s'en va 1... On VOtIS a assez 

vus 1... répl:iqua t.Ilne petiLe femme brune, aux lènes trop 
rouges eL aux yeux trop noirs. 

En ùisant ces mols, elle se leva et, s'adressant à son 
cavalieI' : 

- Georges, j'ai �'�~�O�n�I�m�e� une vague id6e qu';1 se fait 
Larù,.. ou plutôt de bonne heure ... filons 1... 

- Ça ne (ait rien, Ida, d'it IL son tour la !.roisièmo. 
femme, une grande blonde -ouLTageusemcnt maquillée. 
"'\land tu seras mal �l�e�v�~� comme aujourd'hui, tu nous 
préviendras 1." on ne se dérangera pas 1. .. Tu sais, Paul 
a. de la patience 1... 

- Zut, l.ai 1... répliqua l'interpellée, en jetant avec 
rage le bouquet de roses quj ornait Son c<lrsage. 

Paul Bernard. renversé sùr sa chaise, haussa les 
6paules, Puis, lentement, il se leva il. so l jlJur et dit: 

- Vous avez raison 1. .. Quand ça COlIUncnee mal. ç,a 
va ruaI jusqu'nu bout 1." Alloos, ouste 1... En roule 1 

- Toi, tu me paieras cela, répliqua Ida. en fuisant 
un gesle de menace il. l'aüresse de Paul, 

Cho.cun des six personiïages s'emmitoufla du mieux 
qu'il puL, pOlll' aUront.e1' les intempéries de cetLe nuiL 
d'hiver. 

Rageuse, Ida du Mont, d'ailleurs inScrite �~�u�r� les re­
gis!.res de l'éLa!,{:ivil wus les noms de Sé, ar.1line Du­
mont, disparut presque complètement dans un .1, mense 
paleloL de IOW'l'Ul'e. 

Pelite, maigre, rail' commun, le regard ma'lLvn.iB, 
peu jolie, Iaa du IIIont &luit, douée d'un carnclere exé­
crable, el les rum.is de Paul Bernard se denl''..I1.da;ÎenL 
sans pouvoir !.rouver d'explication il. ce 1 J6nomèllc, 
�~�o�m�m�e�n�t� un homme tel que lui, riche, bon gnrCOIl, d_ 
tournure eL de visage agréables, avait pu s'acoquiner 
U\'cc une fen'lme au..c;gj �d�é�s�u�g�l�'�~�a�b�l�e� que l'était Ida. 

On disait qu'il l'avait ItllllU.ss{>' un soir de fêle dans 
lino �d�~�t�i�I�'�e�5�s�(�)� lamentable, et qu'I! en avait ou pili6. 

La femme s'était cramponnée à lui, et elle avuit r('uosl 
è. force de volonté, il. s'imposCl' eL à dominer ('lit t'!l'e­
ment son amant. 

Cclui-c.i, t.rop faible, n·a.vait pas C!Il00lre O"...é secouer 
le joug qui l'OP'Pd'in1aat ; mais peu à peu lt ]o5slI,l!rle, 
puJ.s le Jégoo.t 6taient venus, cl. il était enJJn �(�h�'�~�c�i�d�~� il 
rompre violernp1cnL Wle chaine devenue I.rop 1 urùo l 
pnrte.l'. 

M ai" il 5() COfllleIl Lait de menao tüuWG plalo.n.i 1 u.es 
auxql.1clJ.e:i ItLi. n'lljouffùilt plus U1lcune c.réa:n '. 

Après s'êt.re SOuJl ailé , muluellome:n:L le trruliLionnol 
" bonsoir », les trois gloupes '>e s6parc/'cnt, t scul.> 
Paul eL Ida. restè.rent au J)()l'Ù du trottoir. 

Un coupé automobile vint aussiiOtl se ra.uger dCViUlL 
CUX, et la jeune femllle ollvrant préclpilafTImenL la 
porle, s'engouIIra dans l'int6riclll' de la voitUN, 

- Eh bien, filrelle �b�r�u�s�q�u�e�m�c�n�~� à son CI Il pagnon 
qui, lcsté SUI' lt) t.ro!.toir,'II.PPl' ·t'IlL à refermer �I�i�~� parle 
du coupé, allends-tu qu'li délfl!! 1 .. 

- J'al mlÙ Il. 1 .. Ullc, l'épocdlt PII1111 BernnI 1 ; J..: lCll­
trel'Ai li pied, 

Lu. jew1c ( mme "luta rio l'Ire. 
A tun II " �l�t�.�~�-�t�;�I�I�'� <mfln; IIIJ(' IllG -. 0.11 ,1. il 1 11 'nue 

II.<' (101Jvu.it rlltllu\! rjue �d�l�~�n�'�:�l� t.u (' 1'\' Il !., Vu, ln 1 ho.n­
homme, 'In le teru du Lien L, 

Et. ll'ant ln �p�o�r�l�l�~�r�o� il cllf', �I�~�l�l�l� ln. {armlL bI' ..rr c­
III nt .. 

Le ch lrc" Ir, IJ,'\ doule IHI!!! 116 
c,et! r utUI , .. �L�t�~�'�n �(�l �l�i�l� po.tl !lm nt qlll' c li' CI 

, u P Il l ;. r Ir, JosCfÙl lm f'il.ll 
SII.I J"'po..ul!, Jo ph enwl'aya et r ;>k! , l'o.ulQ dl 

�p�,�l�l�r�l�L�~� da �l�~� lia. nuit. 
r IJm6 oouJ., l' tl.ul s miL IL l'lr 
- G' L cl! qw. L en valLtml () c' 'moi qUI 1 -
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t!luge dams ra ncige 1... dit-iIlI l\f.o.is patience l. .. Cha· 
OUin son rt.OUll' 1. .. 

Le col de son prurdessus relevé, 100 �d �~� mains plon· 
gées dans les poCiles de ce vHemont, le Jeune .homme 
s'éloigna en �s�i�.�r�n�o�L�a�.�n�~�.� Il se di.rige.a. d'un P6.S rapide 
vers la rue noyule. 

11 habitait un coquet hôtel situé sur le Cours-la-Reine. 
Paul Bernard était, cQIlTI.me nous l'l8.vCllll:O d-it, un jeune 

homme de vingt-cinq ans enNü·on. �d�o�n�~� le père, FJ'an· 
çais d'oriaine, a.près avoir J'apidement fait fortune e.n 
�A�m�é�r�i�q�u�e�~� était rent.ré en France pour y jouir pa..isibre­
moot du bien-&tre ama;;sé en qllelques années. 

1\la.lhe1.lreu-sement, le destin n'n �~�'�a�i�t� j)8.S "oulu qu'il 
cn fût ainsi. Quelques mois après son ma.riage avec 
u.ne jewle tllle de la haute wstooratie, Mlle Claire 
Hervé du Texeuil , dl m<XtLraLt subiLeme.rü, J.aissant sa. 
femme enoeimta de PauJ. 

Celui-d n'avait dcxnc jamais connu son père; eL élevé 
par sa mère, morle quelques annêes ava.nt le début de 
ce l'éciL, il �a�v�a�.�i�~� oté l'enfant .le plus glUé qui se puisSe 
irmâginer. Livré à lui-même, il avait dès lors pu très 
vivement app.réci.er les pJ.aisirs, ll's joies que peut di.s­
Penser la vie parisienne .aux farol"Îs de la fortune. 

Très riche, dqpensant sans oomr.ler, le jeune homme 
avait télé r.a.pidement c.1rconscr-it pal' une bande d'amis 
dévoués, vrais plll'8Sltes de J':u'gent, qUi l'Ilvoaient en-
1.ratné et initié à tous lœ phusil's coûteux de PlLris. 

Paul jOuait et perda.it olLllX courses, a.u poker, au 
bacca.ra1, paywt <fus din.ers, des pIlJ'Lies flnes. ët surtout 
prêtait à 5e.5 na.mllrenx o.m.is m<'Olclltanémenl gênés. 

Bien en!l.endu, dd av8iiL La. délicaLesse de ne j.amais ré­
clamer l'argent alnsi confié AUX obI i.gés qui, dans la to· 
talité des cas cmbliaierut leW' detLe envers lui... 
. Tout éLait �d�~�n�.�c� pou.r Le mieux, t.anL pour hu �q�u�~� pour 

ses a.mi.l;, jusqu'a.u jour ot) paUll fit J.a connaiS6ance 
d'Ida, d.m' il fuL �j�,�n�C�W�f�J�a�.�b�l�~� de se dépêLl'ea' ... 

La lassitud'e de catte v.ie de fêia.Td oomme.nça dèS 
lors à se fa.iirE sentir, et ihl nspil'a.it à une exisLenœ plus 
calme. 

Paul <lXrivalt rnainten3.111 sur' ln plllce de la Con­
corde, qui, la n;ui1., sous la. neige, seml.dait une vaste 
plaine b:.a.nche. 

Les UOL:ons aVA'ient, cessé de tomber et la bi::;() souf· 
Gail, !aiSlUl:t clignoler la lueur jaooe des becs d'e gaz 
o ISséminés su.r la p lII.ce : 

Rn 1... fiL Pau.l en. MI6.nt !1l pas, ida a raison. Après 
un SOUpCl', r ien ne vtiUt une promenade comme ce.Ibe-ci 
pour éclaircir les J.Uoos 1... Mais tout de même, il n.c 
faudl'ait pos eao:agéror �e�~� sous pl'ét.ext-e de les rendre 
transludùes, faire son lit sur 'lIn br.ne ou il La j)CXI·te de 
l'obé.lÎS<lue 1. .. 

Tout en monologul1,n t nins.i, Pn.ul Bernard altLeign:it le 
pont de la Concorde e L s'engagea le lems du quai, vers 
le Cow-s-la·Rcine. 

La Seine, enœdœée pOJ' ses berges t.outes �b �1 �8�l�I�l�C�h�~�,� 
�~ �l �a�U� noire �c�o�m�m�~� une tro.inée d'enc.re. 

Le jeune homme 00 pencha sw- li) gouffre. 
- Si je voula.is tlnir e,vee ln. V'ie, prur un bain It-de­

da.ns , lH·il en apll.r té , j'att..e.n.dirais les beaux joUll's e' 
les gra.ndes ,.hll.lelJlrs 1... 'Au moins, ce �S�>�'�:�l�'�I�\�.�t�~� jOindre 
�l�'�u�.�l�.�i�.�l�~� à l'agréa.ble 1... Tiens 1... qu'e:;t·ce que 001/1. 1 ... 

En oJ'ri van t Il 11\ ha.llumr d'un <les bancs �é�c�h�~�l�o�n�n�é�5� 
le lonl,f dn qua.i, Plliu,l venait d'A.peI"oovoLr une masse 
nGÎJ'C �~�(�)�r�o�u�J�6�e� SUI' l'u.n d'eux, e1. presque enldèremen.t 1-
couverto de nc.igle 1 ... 

- Oh 1... m ... iI, on (Hf,n.I,L �~�m�e� lemme l... Mais ouL. 
c' t ('oht IfrmC ... La alheu.rèu.se serlut·;.111e morle do 
fr'old '1 .. , 

Soullll,in, t.o JI. ému, 11 �S�'�~�I�i�P�r�x�r�o�c�h�n �.� 
Le r.œllr <In J Ulê h()Hune se serra. 
C'é\i.l;LL, -cn efful, UIlQ r mme qui étult là 1 ... No.n r­

Ullt' ri C' <; �l�T�I�i�~�r� li' IJue 1'041 I)st nccc)uttrrné de r 'l' 
onir (n hnillons, li 1 (' 'lIJ11nni[é, l'lUI inspirent la 

pUI en ·1111 n. lomps flU 1 dpg I1t, mat. W1B J une 
femme ÙO �I�.�o�n�~� si 111 1 le, mals corrcct.e, cn !;r\nd deulJ, 
le crapo l'Illlalt,1l sw: lo age. 

vec r(>c �~�(�n�"�.� Paul s ul vu le VOlII' 101T qui (',a. 
C' al J �~� J1gurc dc J'lnI'OInnu'l' el, à ln. Juew- du �~� (l 
gnz v ,In, .il oonll:'lropla le visage ù ln maLh{\UT.::u.se ... 

t9 .!!> 

Elle vi va.iJL !... Un souiOe �l�~�g�e�r� sor,laoit de ses lèvr-es e, 
le rythme régulier de la l'es:p1ration soulevaü d{'IUC&> 
ment sa po.iL1."ÎJle ... 

Les yeux étaient fermés; mails 1ew-s paupières rOT!' 
gies i'ndiquaierü trop clairement qu'avant de sc. clore, 
iJs avaLant é;puif;é �~�(�)�U�J�t�J�e�s�.� .lama larmes. Un largtl sillon 
�~� c.reusait de chaqœ côté des joues, où la. Lraœ ae3 
pleUTs éla.iJt enoore visible 1. .. 

Quelle ùéLresse matéTielle, ou moro.lil, llI\'8.hl. d 0 
amené ce.t.e enJm).t en cet endroit, à ceLte hem'e, pal' ce 
Lemps épouvv.mta.We 1 ... 

Emu, comme jamais il ne l'avait été encore, Paul 
Bet'nard prit dO\Lcerncrul> la main de la dOl'meu3c .. _ 
CeLle main ét-aH .glacée et il frisso11Il3. comme s'il V(!nail 
de toucher la m'ILÎiD- d'un cadavre!. .. 

- Mademoiselle 1 ... itt Paul douoemen.t. 
La jeune fille ne répon.d.i.t pas. Il eut peur el appela: 

plus fon : 
- !\1a.demoiselle 1... Eveillez·vous 1... 
Un br·u.sque sursau\ secoua la ,pauvre eruranL. 
Elle ou>vriL les yeux, et son Tega.rd étonné, dmùou:rewr:, 

rencontra. le regard du jmIDe homme, anxieusement li.-é 
sur elle 

- Ah 1. .. fit-il. El!lJfin 1 ... Vous m'avez fait peur \... 
- Où suis-je 1 ... cJjt la malheureuse en claquant das 

dents. . 
SOll.$ répond.re, Paul qui s'était. œlevé, enlevait rapt-­

dooJ.ent 00. pel1sse de fourrure et en en\'eloppu.it hl jeune 
fil!le. 

Puis grelottant à son t.Ol,ll' sous son habit lJ'op minc.e, 
SlIpS plus se soucier du [t'ùid ni de la neige, il s'assit 

côté d'elle, et plaisamment; 
- Allons, filrU, c'est une chance pour \'OUS, que j' Xél 

eu l"idée bizarre de rcnh'er il. pied!.. A quelque ch l:.e 
maJ.hew- est hem 1 •. • naoonte2·moi un peu, oorrune . lin 
vieux copain, ce que ,"OUS êtes "eDU" ÜlÎl'e Ici, iJ. He 
heure 1. .. vous manqul"z donc d'air, chez vous?.. 

A ces mots, la. pauvre enfant reprIt c"usclCnce de la 
réalité, et d'un seul cou·p, brusque et douloureux comme 
un coup de poigna.rd, toute la suiîP des malheur '!J. 
événements qui s'ét.uient déroulés deptWs Lrois i urs 
dans son existence. se présenta à ses yeu....:. • 

A nou.veau, les �l�a�~�-�r�n�e�s� �j�~�i�\�;�l�i�r�e�n�L� de ses �p�l�l�.�\�J�p�l�~�r� . et 
roulèrent rapides, pl'CS6œs, tandis que des sanglots la 
&.'COualent loule. 

PaUl éloait très �e�m�b�u�.�l�'�l�'�~�s�s�é� ... 11 ne savait que dil\.', ni 
que 1aire 1 .. . et 50 conlenlait de répCtel' : ... 

- Ma pauvre peLite 1. .. li ne faut pas pleur .• Je 
suis là l... Il faut retourner chez vous 1... Je vld \ o liS 
cond uire 1... 
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bête, �m�~�h�o�.�.�n�.�l�e�,� il qui iJ sacrifiait st\lJl}idemen',t sa jeW1E!8Se 
et sa lOI'lune,., Et il enLl'evoyalL" un msLant, une 
e,,,isten.œ-teLle qu'il ln. .souhaitait depw5 quelque Lemps : 
une �v�~�e� pi us <-'!lIme, plus intime, avec une maîLresse 
douce, genl.hlle, et lIlLÎ ressemblait 8? tou;; pomts dans 
W!1. rêve, il 10. pauvre peULe qu.i éWllt assnse auprès de 

lu1.. . , t " re 1 _ l\fais I.e génmt de votre IIlU.:OOn. es -1l1 un og .. , 
demanda Paul. Voyons, où demeurez·vous 1.. . . 

_ Rue de Meaux, n ter, répliqua l ,lenJ'lelte, qlll.' aUSSi­
lOt, se nppclan t �l �~�s� recommallduti.Ons de Louise, re­
gretta œtte l'Ôporuse. 

- Ah L,. prur exemple l, .. , ' ' 
_ QUOI '( tH la jeune fille étonnée de 1 exc.lamatJQll qw 

venait d 'échapper il son interlocu.teur. " ' 
Mais déjà le jeune homme s'élciL resstlJSl, Et, sou'l'lanL, 

!.l e,,,pliquail; . . 
_ Je dis: ah 1 par exemjl1e" , voillà oc CjUl s �a�p�p�e�l�l�~� 

demeurer tain d'ici. .. Aussi... com,me vous ê.tes hOl"I'J­
blement fatiguée el que vow-e domicile est au dlll.ble vau­
VeI't je m'en vaIS vous conduLre il l'hOLel Le plus pre­
che.:, ou vous pourl'ez �~�-�e�n�t�.�l�l�r�e� tout, le reI?OO dont �v�~�!�!�S� 
avez besoÎll .. , et .Jemain, tout à lail l'effil5e, vous sM,­
gerez il nouveau il trouver cLe l'ou';'l'age ... pour �~�a�y�e�r� 
v<Jbre propl'iétuiJe .. , qu'cnw.'e mps Je me charge daller 
voir et de ramener à des sentiments plu c hUJ'l1 ables , 

En pl'ononçllnL ces môts, l au.i �i�k�J�1�l�~�r�d� 11\ ail eu un 
soW'ire étrange; mais ce SOUll'ire avmt complèt.e.n:ent 
échappé à la jeune fille donL Les paupières se .reIOl'lllUlenl 
malgré eUe. 

Cepend6.llt, elle laisa.lt e(fOl'l pou.r son.ger à ,ce que 
venait de lui di!re SOll intcJ'loouteW' et che.rchrut V/l.l!lle-
ment ,ce qu'el'le allait lu,i répondre, , 

CeL el101'L a.vail é]JU.lsé ce qui lui restait d'énergi.c. la 
h.ri semblait avoir dans la tête une masse de plomb, 
Ses yeux no voulaient plus s'ouvrir el Joa seule idée qui 
surnageaiL enCfre dans 6011 espr.iA. était celle-ci : dor­
mir i Il llli fa.llait dOJ'mr à tout prix. Et œ besoin 0" 
sommeJ1 étail lei qu'elH.e éprouvait une véritable souf­
fraYlce eL qu elle se fOt couchée là dans la neige, qu.i 
l'eOL bienrt.6L r'pcouver-le, plutôt que de lJulJ.er davantage. 

Pall'l Bern:ru\.l se rendU oomple de l'étaL d'extreme 
faiblesse , dans lequel se Urouvlli.L la jeune fliIle, 

Sans att.endre plus longt.emps, il se leva.. 
- Mademoisclle, ruiril alors, Bi vous voulez bien me 

suivre .. 
Ma.is, pr'eSque panL'lysée par le froid, m fatigue et la 

fadIn He.rurielLe pouvait li. peine se lenIlr debout. Paul, 
la s,c;uteoanL pun' le bras, essaya de l'aider il faire quel­
ques pas .. , M.ais i'l ne put y parven.Lr .. , La neige �é�t�a�i�~� 
épaisse eL le moi'ndrc mouvement était uoo vél'it;rWle 
soulInwce pour ln Jeune fllle, 

AIol'5 le jeune homme s'anrêLa et saisissant lIeIllI'Lette 
en1.re ses bJ'us, il l'enie\'u cl résolument se di:rigea vel'S 
uoo rue voi.9i.oo u sLaIJonnaient quelques voitw-es, 

Dooile'lOent, la j CUd],tl fille se lIaissa porLer ... 
Un insLant après, Ils, éLaient tous deux l!nstallés Il. 

j'élroi.l. dans wt vieux nucr coJloLunL qui s'ébr:unJJa au 
i.roL la\JIgué de son cheva.l étique et qw bienJt,M S'aJ'rèLai.L 
nevanl la VOL'OO d 'un. bOtel d'une iJl.SLuhlat.ian !.J'ès ma­
�d�~� ... 

lIeOl1i.eLI.e Qui n'oav.a.iL pl-e.s.que plus conscience de ce qui 
6e j)lJJSSlU>L autour d'clic senln confusémenL qu'on I.a 
fa4roJL de.sœnd:re de voiLure, qu'on l 'atldlllL Il. gl'avlt' quel­
ques marohes, qu'un usc J16eur l' n.lo\aJL rapidement, 
puls un wsI.tLnL aprt..<;, que des main fémlnl1l la dévê­
t.a.i>cnL rapliden1 nL et onOn qu'on l'ôlendaH 6W' un lit 
tiède t �U�1�0�0�J�~� 'lU(, où bienlôt bl'isée, anC:u.nti(!, elle per­
dait t<.lut ll. LIIH oonr\.UIÎSS/l.noe. 

VIt 

UNe l\ l'Tl 1110: 

Aun.:l! &Ul' 1 > cou. ,U1..q du IlUC1'e qui le ramMe chez 
lm a.près qll'll li œll11s lIon!'i lte aux mu.ln.<; d s femmes 
d.,' chttnlbro do 1 �h�O�~� ou Il viunL de La. condull'O, Paw 
Berl'lflJ'd rùclIIpiLukJ fiN C 'SOJll les (;vôtltlm nls bl1()()('ssifB 
dé 'LI,\) HUit do lêl.e ... Lu. scène av\.'C Idu, la pronwnude 

dans La neige, la renCOlIlIire iina.-tI..endue de cette pauvre 
filJ.e, .. qui se trouve être préoisément l'une de ses loca­
talire.s !... ca'!' le ?2 teT de la rue de Meaux est un des 
immeubles qu'il lienL de sa mère, 

Il est oont.ent de lui, Pa'UJl 1... Il a fait une bonne 
acl.i.on 1... EL, comme c'esl au fond un bon garçon, il 
s'en réjouit sincèl'ement l ' 

Il s'U!} réj outit d'aulant p1'us, que oellLe bonne act.ion 
lui semble susœpLible de Œ'écompensc 1... Et celle �r�~� 
compense lui paraît aussi facil-e à obt.emir que bien mé­
rit6e 1... 

EL, tout en suivc.nt WI1 rêve, il souri.aiL complaisam­
ment Il. la gracieuse image qul se deSSiI18,iL �J�1�l�a�j�l�l�~ �e �I�!�H�l�l�l�t� 
stLl' l'écran de ses paupières closes , IOJ'squè brusquement 
lla voiture s'8ll'rêla, le r .a.m.elllll1Il:t d 'un seul COtlip au sen­
Li1l1ent de la réaJJt.é. 

Son sourire se figea sur ses lèvres, puis se tre.'IloSfONmr 
en gr.imace. ' 

- All{)11S, bon 1... fiirll, me voici revenu en purga­
t.o.ire. 

nrupidement, après .avoir payé le cocher, qui souleva 
respecLU8'l.1lS6l1lent son ChéllPcnu de curir bouilhl , en remer­
éièineTii-d-u royal pourboire qLlJC luf octl'oya.it SOlO gé­
llIPreux cLient, Pau.! pén6tl'a d'a.n.s le peLH hÔI,eJ qu'il 
habilUJit, 

Celte demeure, SOlTI [JttllC u.semef,lt meublée eL décorée 
éLuJt un \'él'iLab1e bijou. P.ntrJ Rerool'd l'ava.il �a�c�h�e�L�é�~� 
lors de wn Ûl'rt'vée iL Pa.r'is eL il vivait là, sel'vi p!1l' cÎllq 
dUllJCt;liques qui se portageaient l es impol'Lantes fonc­
tions Je porLieJ', culsinière, chauffeur, �v�a�l�~�t� de chambre 
eL [omlne de clNlimbre, cette demJièr'C au service per­
s611fLel de « Madame ., Idu du Mont, le cauahemUJ' du 
pcr.snn n<'!1 �d �(�) �m�~� tique, en générv.l, cl du maiLre de Céa.ruI 
en partioulier 1... 

l '.aUI llJufl, la quaLre il. quaw-e l 'escaJ.i,er qui �c�o�o�d�U�I�i�.�s�a�.�i�~� 
à son Il,ppart.eme.oL. 

- Monsieur désil'e-t-il quelque ohose 1.., demanda le 
valet de cha!lT1bre qui s'approc.huit avec empl'essernenL. 

- La paix , mon vieux Jwles, 1a prux 1. .. repondü fami­
lièrement le jeune homme avec un sourü-e II J'u.dresse 
du domestique qui, les yeu.x bouffis de solllmeil, las 
d'avoü' uLLendu le reLoU!!' de son maître, ne demomdail. 
qu'à aLler se coucher 1. .. 

- La pltix 1... l'épél.!IJÎt Paul tou.t bas en monlwI1L l'es­
caLiel'. Et c'est la guerre qui m'8JLtend là-haut 1... 

Al'ri vé SUI' le palier du premier éLage, le jeune homme 
r epl'it haleine, puis, sans hésitel', poussa. résolument l'II. 
porte qui 00 trouvait devant lUJi ... 

Cette porte s'ouw'aiL SUI!' une vast.e chambre Il. coucher 
très luxueusement meublée, , 

Ulle lampe élecln que placée BUll' un guéridon, éc.1a.irn.iJt 
did.:J'èlemellL la pièce où, 6tendLlJC sur UID lœl'ge divan, 
la li!rribll' Ida dOl'lnlllit ou fn.i.&a.it se,mblant de dor'mir 1. .. 

Elle s'était a.HIongtle tout h8lbi.hloo 5U'l' les coussins, 
-.A nous deux 1. .. 00 dit Pau.! en apol'cevant su. mal­

Lrrsse qUoi sfavl.\.IL pus bouge, Je De COUlpe pu.s 6 ]:a. 
gl'U11de �~�è�n�e� : mal e; pour uoo lois, je crois que, ùans son 
Inlél',t, !.Il chud'01il.fll1.c t'nlmll aul'llU m.ieux faiL d'n.UCi' 
1)0 (,'()ucJler �L�l�'�a�n�q�u�c�i �~�l�t�' �m�c�n�L� 1... 

11I1..<: paTaiLr s �ù�S�u�p�(�~�r� auLJ'Omen/. d 'elle, Paul uJlait 
oL venait duns la CllUIJllJl'\l , 1ol'5que nOn Ida remun \ln 
bl'u.q, puis paruL :;urt.u', pènibl.em8nt, d 'un prolond 
sommeil. 

- P(\lS c.n.coJ'O couchCi:l 1... fiL Paul d'\.IIll truL indl{­
WI'8n.L, 

Idu be r dl'C'i::Jt1. bl·usqu.cfllenL et l'cll'arrdant i 'heull'e à \In 
pendlJle, elle s'6cl'Lu. d ' IJ[IC voix rélUoquo, ragC'IIS1' : 

- ClnCl hClII'OS L , �C �' �(�~�t� CClll que tu a.jJpPlU l' venir 
il pir(] l, .. Il t'IJ fullu lor'ols �h�{�'�l�I�J�'�(�' �.�~� pour la.i.t'ù l tl'ujeL do 
la pllH:e dc l'Opl!l'U JiU (;uul',s, l.arlle,inc 1... 

- Tu l'as dit 1., l'(oaJ l.iqua. t.r-.all(Ju,ilic.1TJ nt 1 jr.UJlO 
hommè n 1 lil'llIlt son Il bll, Le temps t 5upuI'bc, eL 
j'rd fail IJJ1R (!t 'lic il'Il' pl" n1Olladr. 1 .. , J(' me t;uis mOllie 
ru �!�-�o�L�~� Si lo!' 1111 bail,. �p�~�u�r� prrntll' , 10 �f�l�'�~�i�s� 1. .. 

J\gl'l)tlslvo, pl'Cllo il 1:(1'lr[1'1' ou 0. Illol'dro, Ida vJnL se 
plucer en fuce d' son Il III lin l , 

- Dis·donc, nt-elle, L'llIIllglnes-Lu qu'après avoir SlIp­
pol'lé lu IIUtuv(Lbu hulOoul' pendant toule la BOil'(.il t 

o.Pl'è" avOu' aLLendu Lo. l'l!I).t.roo, .. 
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- Qui a'one t'a dU de m'attendre ? Interrompit Paul 
en simulant l'étonnement,. 

- Apl'ès avoir attendu ta rent.rée jusqu'à cette heure­
ci, je vais maintenan1 support.er que tu le. moques de 
m<)i 1 ... 

IGa élait verte de fureur, mais Paul semblait, ne pas 
s'en ElJj)P.f1Cevo.iT et ID8Iintena:nt, i1I enilevllit tranquil.lêment 
ses boLLines. 

Le cu.lme, l' indiUérence que manür.slait son amant, 
exaspéra Ida. 

Elle se mi t à trépigner, puis saisissant un superbe 
�b �i�s�c�u�i�~� de Saxe qui se trouvait il sa pOl'Lee, elle 10 
lança à toute volée au travers de la chambre. 

L'objet, une malheureuse Diane chasseresse, qui ce­
pendant n'était· pour rien dans celte a[[uire, vint se 
briser aux pieds du jeune nomme. 

D'ordinaire, le bris d'un objet étaiL l' argument. su­
prême qui terminait une a'isput.e 1.., Paul céùmt 1 ... 

Mais cette fois, le jeune homme eut lm SUI'SU ut de 
révollc. A son t.our, il pâlit de colère. lJ consid('ru lin 
i11l5bllUlt tps débris de la statu.ette qui gJ n.ient In.me:n­
tablemenl sur le lapis. 

Ida allendait, cherchant du regard un nouvel �o�b�j�e�~� 
à qui elle poul'raiL foire subir le même sort qu'au pre­
miel', s i Paul ne se rendaiL pas imméllïatement è dis­
crétion. 

Elle n'en eut pas le temps 1... 
Brusquement Paul s'élait levé, et avant qu'elle ail cu 

le tJ;mps de se rendre compte de ce qui lui a.rrivait. 
Ida se senw,t enlever de terre, pu.is jeter brutalement sur 
le divan . 

- En voilà assez 1... fit le jeune homme d'un Ion 
.sec: si tu bouges de là, je te jette dehors immédiu­
tement. 

Le regard de Paul flambOyait ! ... Le dégoût, la colère 
qlli s'accumulaient en lui Qopuis si longtemps écla­
laiellt ennn, et les événemenl.s de la nuit n'étaient pns 
faits pour l'inciter 11 l'indulgence envol's crtle fill e au'iJ 
n e pouvait plus souffrir et qui empoisonnait tous les 
Instanls de son existence. 

StupNuHe, Ida n'osai, plus �~�a�i�r�e� un mouvement. 
UII instant, Paul par'ut hésiter. Puis. se dirigeant vers 

un meuhle, sorte de bureau secrétaire qui occupait l'lin 
des angles de la chambre, il l'ouvrit. el y prit un CHI'llct 
il souche. sur lequel il écrivit quelques mo suivis de 
sa signat,ure ... Ceci fait, i.1 se retourna vers sa maiLl'esse 
qui ne perdait pas un de ses mouvements de vue· 

- Ma chère amie. �f�J�t�~�i�1� d'un ton redevenu tt'ès calme. 
voici un chèque de dix mille [rancs ... Vous pouvez le 
toucher dèS demain si vous le désil·oz ... Cet argent VOliS 
6eJ'VÎlI'a il. 8!llendre que vous trouViCZ \111 il11bécdJ.e de ma 
trempe qui veuille bien sc chu.l'gel' de prendre ma suc­
cession ... Ce dont j () doute l... 

Ida ébait at,teITée... C()pendant, elle essaya de re­
p l'endl'e l'Ilvunlage. 

Elle se leva : 
- EL lu t'imagines, filrel1e, que je vuis m'en amer, 

commo cela, pOl1I' OOdar la place il. que.kfU.o drOlesse que 
tu ramn.sseras un soir de bombe 1... 

- Ma c.hère, on no commet pas une pareille bOllse 
deux (ois de suite, répliqua Paul avec conviction. 

Ida joua l'indignation. 
- Me prendrais-Lu pal' hasard pour ... 
- Oh 1 non 1... je t'en prie 1 ... fiL le jeune homme 

en l'a.rrt!tn.n ldu g te, Espèl'('.s-tu me f·alm croire que 
je L'ad Ll'ou:v6e dJall1.S le cn:talogue des prix de \'CI'Lu l... 

- Paul l... Je te d61 nds ... 
- Allons 1 TI·eve de comédie 1... De deux choses 

l 'une : ou bien ctlJs demain maLin Lu fe!\lll.<; bien genti­
ment tes paqllcls nfln de me débnrrasser au plus lM 
de Lu pl'6scnce, eL dans ce OIlS, \lu toucheras ces dix 
millG fmn.c.s pour tes fruis de déménagement, ou hien 
lu \'enUlterllS afin de connalt.re exnclomenL ln mesure 
d ma patience; mois dans ce srcc:md coo, je te [ora! 
flanquer .. la porLe, pOB plus lard que toul il. l'ho\ll'o, 
par mcs dom fllJqUes qui OOl'OTlIt, 1'ooc le clll'(', e.nr.hllnt6.s. 

EUe sunliL q\.lo, ocLLe folA, lm scène vio.lent.e ,n'u.l>œl­
tiruJ.\ pour ,(ltIJe qu'à un Msastl'e. 

Paul sc promen.a.iL de long en lllrge dans 10. chambre 

&ans plus s'oceuoper d 'Idla que s'il eût tI,lé Seul. D s'ur' 
rêlu. tira il. nOll'Venu sa 'lIIootJ'.e eL diJt 

- Plus que deux minutes 1 ... 
Puis, il reprit sa. promenade .. , 
Enfin, les cinq mirn.utes se �'�l �r�o�u�v�~�r�e�n�t� écoulées sans 

qu'Ida eO t, bougé ou prononcé un sewt mot. 
- li es! moins le qooT't t... Qu'as-lu docidé 1... dn 

Pa·ul en s'aJ'!'êlanL devant elle. 
A tout ha...."IIIrd, voulant essayer de �r�~�&�i�s�t�.�e �r� jusqu'à la 

dernière limite , Id.a secoua. la ,lOte, se 1eva bru5{JUe­
me.nt et dH : 

- Nan 1 .. . je ne partirai pas l... 
Sans répon.dre, pn,uù pJiIa en deux le Chèque qu'il :te­

nnit il. la muin, le il'arugea dans te secrétn.ire qu'il re­
ferma soigneuseme:nk il clef et, sans alLendre, appuya 
long,uemenl sul' un bO'ULc:m éleollrique piacé à la tête du 
lit. 

- Lâche 1... s'wlia Ida, transporl6e de fureur. Gran<! 
Iflc!1e 1 .. , Tu n'aul'Q;!s tout de même pas le t.oupet de 
me la,Ü'C mn.ILrlliter p:).1[' La vu,!eLaiJ!\l ! .. 

- ;\litle l'cgrots, <;hêt·c .Hmic, [iL trun{IuilJemenl Paul 
en levant �J�~�'� blllls en s1gne (]'impuissu[\ce ; c'est \'OUS 

même qlli avez choJsi. Cela ,ne prouve guère en faveur 
de votl'e intelligence et vous pl'eJ1CZ '<lU surplus bien mal 
vos inl6rêts ! ... 

Un [)(\s sourd se fli e71!en.d.l'e et se rapp\'odha rapide>­
ment: 

- Ah 1... voici Jules 1 ... dit l-e jeune hnmme. 
A1ors, comprenant que la partie élaU perdue, Ida se 

préc.ipita vers la. porte, comme poUIf s'opposer à l'entrée 
du domestique. 

- PaulI... s'écria-tr€lIe, c'e1't bien 1 .... Te partira.! 1.. . 
- Sans cris?.. Sans pleurs?.. &11\15 �S�C�~�J�D�-�e� 7... San.! 

r.ien cosser 1 ... fit Paul en la l'eg.ardu.nL fu'{\idement 
- Oui 1 ... 
- �D�~�s� demain mat.in? 
- OLUi 1 ... 
- C'est bien 1... 
On frappa un coup discret à 1ft porle. 
- Enll'ez 1 ... s'écria PUlÙ. 
Le \'o.lct de chrunbre ouvrit. 
- 1 !o!lsielU' a sonne 7... 
- Oui, Jules ... J\lo.cla.me est oblJgée de partir demain 

pour un voyage qul ùUl'el'lL quelquc temps. Tu vas l'oc­
cuper, avec �&�Y�p�l�l�i�~�,� la femme de chambre, d'embaJiler 
les arrail'es pel\Soonnelles de madame. 
-' men, monsieur 1... 
Les regards du va.let de chamhl"C t.ombèrent sur les 

�d�é�b�r�i�.�~� de la slatu.eLle qui jo.nchnJent ncore le lapis. 
Il regarda successivement Iùa, pu: wn matire, cher­
chant à compl'endre la pOl'lée exacto des mots que ce 
dernier venait de prOOO!lCar. 

Ennn, il se baissa pow' ramasser les mOrCe1\ll]{ Ile ln 
Diane chasseresse ... 

- Ou bien je me trompe fort, murmurait,iI! en mOrne 
f,(lmps, (lU ma Loute gracicusC' �I �p�a�l�l�'�o�n�~�T�e� n'est guèl"C en 
meillcw' étoJ que cette pauvre fille 1 ... 

VIII 

M. DU FLOT 

Lorsque la POIW de l'MIel se (ut d6flnlLivemcnt re, 
formée sur Mlle Irla du Mont, qlu peuL'lllre allait l'CId <: 

venir ptus �s�i�m�'�P�'�l�e�m�~�n�l� et �S�1�I�l�"�t�O�\�1�~� �p�~�u�s� vérkliquemen& 
S61'lIiphinc DumMt, Paul Bcrnnrd qui guettait ce �d�é�p�o�r�~�,� 
caché derrière l.lfTl ridcau de sa chn.mbre pou fil\. un 
profond soupir de soulagement : ' 

- Ouf 1... lit.-il. Libl 1 ... LibrC' 1... Ennn selù 1... 
Et il se miL à e,'(.'CuJ,cr aus:;itnt !.es plus ext.ravngnnts 

enll 'choIs ... 
Pui , s'u.rrêtrunt, li se l'Cdressa nèrilmen.t : 
- lIein 1 ... s'l'cria-t-il. Ça n'a pas ét.c lan.g 1 Boucl<lc ... 

Cl'.Î!l 1 .. , Et on vicndro. me dire que jo manque d'énf"rglc 
et de volon.té l... Ali01'liS donc 1 ... Et mnintŒanL, wn­
gOOllS un peu Ù ln Olllll'TllunI.c enfant que j'ni �~�U�\�'�ê�f�'� cJl' 
la. mOI't, héroïquement, j' .] cllre 1... Darne 1.. si je 
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n'ai plbS aU.ra.pé un bon I1hU!IDe, hier �~�,� c'est que je 
suis I<>ut Ji [ait réfl'a.(,1.a!re aux bron.c.h.ill€s 1 

Toui en mOJlol{)guant 8IiDai, Paul avaiL ouvert son 
&e":I.étaire et s'était mis à écrire, 

_ Là 1... fllt-il en teJ1JllcrwnL su. lettn'e, Je crois qUie je 
.l'ai pas trop mal manœu.vré .. , EL si après cela la douce 
cnlant, pâmée de l'CCO!lmalissanCe, nc tombe pas dnnt; 
mes bl'(lli b{)spila.1iJcrs, c'est qu'eLle est l'incarnation yi­
vallLe de l'l.ngraLitude ou bien que je su1s le dernier des 
flffl'€UX, 

En disn.nL ces �m�o�~�,� P.arul sonna, et presque aussHôt 
J wi!S sc Jlrèsen.L.a : 

- hloru;ieul' 7, .. 
- Mon vieux Jules, fit joyeuooment le jeooe homme, 

tu vn.s Iller, Lei le zèbre, jusque chez DuIlot, mon gérant, 
et tu lui remeUras cette J.ettJre, qui est cxtl'èmemenL 
pressée 1 .. , Dis donc, Jules, madame n'il, rien cassé en 
parla.nL 7.., 

Le valet. de chambre se mH à 1'ire, 
- Ce n'est pas l'envie qui lui en a mmlqué, ma.l.S 

rayais prudemment mis hors de la porlée de l.a maln 
àc madame, L.out ce qui a:lhl'<lJL pu la lenlcr, 

- Ab 1 Jules 1. .. fil PaUJl avec ume joie e.nIanLine, 
Qu'on est donc bien touL seul, chez soi 1... Mais sa.pl'isti 1 
qu'eslrce que je te raconte là 1.., Va vile porLer cetbe 
ldLre 1 .. , Car, enfin, être seUJl c'esL bien 1... Et.re deux, 
�c�·�~� mieux!... 

- J'y vole, monsieur 1.., fiL Juùes en se précipitant 
,'(; ,; la pocle, , 

, �I�~� �l�~�~�i�t �'� �W�~�d� �'�j�o�~�,�'� �q�~�a�n�d� �~�I�~�i�e�i�t�e �'� �M�~�'�t�c�l� s'éveilla 
Cla.ns la chambre de l'hôtel où Palll TIermarù l'avait con 
duite, Tout d'ooord, elle ne se ren.dâL pas compte de 
l'endroit où elle éLa1l et elle eut un sursaut de lmyew' 
qu lnd elle se souVint de �~�l�m�e� V611wl,in, ElJait-elikl donc 
lU' Sa.i.n\.-Laza.re, da:ns 1.1. chambre que la pro_'énèle lUi 
a' 'Lit réservée 7.., 

A cetLepellSée, elle se réveilla tout. à Ia.it et regarda 
ouloul' d'eJiIe, 

'on, ce n'était pas là la pièce t.apissée d'étoUe bleue 
dmu- 1a.quelle Ile n'élait restée que quelques instants, 
m JiW..5, il !a.iBait grand jour, Une �p�G�n�d�u�~�e� ma.r{Iwa:it 
n<:,ll hew-es, et ehle se 5O\lJVeIlait maintenant, que 
MI.C d Aoti ral avaul déclaré devoir prendre le train il 
si, heures, pour le llavre .. , 

f'01H' L llal'J'e l... HenrIette fTiBsoDna., ElLe l' vait 
ér:} �p�p�~� !JClle: ct la vie éta t bl(;11 ét.l.'I.wge qui �l�l�l�e�'�t�.�a�.�:�~� 
) Ut" menl SIll' wu chemin, à un moment critique dt! 

1 eX$wnce, cetLe em.cienne camarade d'écoJe, Lowse 
Il , :loI'd, qui l' vaU 8l-rêLée devllJllt. l'Olbîme qui s'ouvrait 
50 'lS ses po.s, 

Il '1 riel • �a�v�~�a�,� il. la tête du lU, Wl boulon d'appel do 
�6�(�J�~�l�l�l�e�.�l�'�i�e� élccLrique, 

�1�~�l�.�'�l�e� Sim na, Presque aussÏilOt, un pas rapide reLeruLH 
düJ1. \ol �c�o�u�~�i�r�,� et on fra.ppa li. 16 pm'Le, 

- En1t!'('z 1 .. , '(:clia lIent; tte, 
Ulle [emme de chambre !R'l1tllra doucement dam; la 

ùlambl'C, AVL'C un saud!' Oiul1J,!Jle, les <1 ux maÎlIl .. '; rlant; 
, Vod1e::> de son tlÙllier, elle ::;'enqwl, <10 ce qde desil'I.lll 
La. jf une Il IDa, 

- M wlcwo.isclJc lt- lt-cl.lc lJioo dOI1lll1 7.., �D�ê�.�s�i�J�1�C�-�L�~�.�l�i�l�e� 

I:\é)\ \.11.61' touL d<: !nrite 7 .. , 
Il mullo, géll"'; , hi'ill qUf' la. [ainn 6e fiL son Lu' impC­

cm 'nt, �~�,�~�l�u�.�i�t� /'épondl'c qu'cU\) ne dOsil'niL ) ien .. , 
nUl! 1.1.' pru, h: LcCll po , Uejà l'a.ccorlc [CIlIll\O do 

• nbl' llva.lL di jlUl U, l'II )cLan/. Wl rapide : 1( Je l'e· 
i l 1. » 

11 0tI eUe SC JI'VU, Bien que UI'" de fatigue t toute 
ul'u,üurèe, eUe hCltn dl1 (a.!J'C lm peu ,Ic toiJett.!, 

01. l 'SIjucll' �o�!�l�v�J�1 �~� ::;on SlU: POUl' y p/'elld/'4J Ull objet 
fI ni el! U-\Ilil lH'.;.o!n, 'Ue l>Dtl;1>l\ un r.l'i U SUll'pl'Ï', 
�I�~�t� üCIIlU11CUl, (n Uf(';L, n'aul\'.Jik:lli.: l'fiS ûté 6LonOO', :W 
'1 , �h�i�~�'� uu soif', n'llvlL1L pns 1111 IÜlIlIC', de lI'ouv l' 
là plIé Cil quaLrtl, un bill'L de bAnque d cinq clmts 
Ir cs 1 .. 

'u.! D.llLrO (U.! Jin .0lUlU qui l'Il �V�<�l�.�l�~� 1'(')\dIJétl I:>Ul' le 
1,.1 l du Gill l'S' lJl· li Ine ne pouvait l,LI' l'llUtl)1I1' cie Ct'lw 
fl' 'it..!, L" 'L �(�"�~�1�1�1� tians dotlfA:> qu'il �a�\�'�;�l�i�~� lu.I S,! en· 

1 li1', li lui cll.r mt qll'jl a}laiL in!.t'!'\ cnJ!'.en w f!lvou&', 

'Princesse et fille du peuple �~� 

aIlJU)rès du propriétaire pour le paiement de ses loyers 
en reta:rd, 

Bien que touchée au delà de <LouLe expression de la 
bjètnveilllrun.ce de ccL inconnu, HenrieLte sen1Ji t I.e rouge 
!'I1i monter au. visage, IIonLeuse de cetLe aumÔM pr1TV 
ctière, eLle ne pou.vait, da:ns sa fieI't.C, arlme.tta'8 un &eud 
i.1lsta.nL qu'eLle ptlL grurdel' cet �e�.�r�~�n�t �,� 

Qucl ét-a.it-iJl, ce P8SS!lJDt d{)nt le cœw' s'etait ému, au 
R1écil de sa. détresse '/ Peul-êLro avail-iJl d{)J1Jlé sou nom, 
peut-être le cOllma.issait-oo, il l'hOle.l ail il' raYait am.enée, 

ELle l1é3C11uL de chercher à percer ce my&Lèl'e el il aller 
rendre il 50n bioenfn.itelhl', tout en le l'emer'liant de sa 
générosité, �~� biIllel de cinq OOflll.6 [l'a.n.{;:; qu'ell es'tJmait 
lie plbS devoir a.cœptCl'. 

lIeOl'ietle en éLait là de ses ['éilexiOillS, quand la femme 
de olùa.mbre qui, tout 1'IleUl'e, avait dispruru, revînL, 
pOJ'ta.nrt un plateau sur lequel le déjeune!!' (chocoJat., pa.in, 
bt;urre) était servi, 

E1le disposa loe plalœ.u S111' Ln. t able de la. chambre, et 
eUe allait se reLi..t'tlll' il. IlJOUVealU, qu&ru:l la jeune nlle 
l'al'l'è ta. , puhs apl'os 'UIIle COUil'te lIœiLation, dcmébnda : 

- PoUtV'Cz-V{)u.5 me �c�t�.�~�r�e�,� mademoLse!l.e, Soi vous con­
naissez ta pel's.ann.e qui a eu la bolllW de 11 e oondujl'e 
ici, hier au soir, 

En &.sn.n.L ces mols, ba. pauvre enJJant était devenue 
rouge et elle avait peine il contenir ses lalllnes, Elle 
craignait C'Il effel qu'OIIl ne la prit p<>ur ce qu'elle n'était 
pas et, en vérilé , il faut avouer que les li.ppru"eIlœS 
étalent coutre elle, 

Ua �r�~�m�m�e� de ch;lblllbre devina sans doute oc qui se 
pO%l!1ii dans �l�'�e�s�p�n�~�t� de la jeune fiUe, Ette solll'il cL, 'l.vec 
u.n.e pal'[&ite pCJoliLMse et une dwérenœ volonla.i!l'8menL 
sowligl1ée, elle répondit: 

- Je ne pOW1'aJ vous dOT1n(lr, au sujet de cctl.e pei!'­
sonne, aucu.n l'6ThS>èdgnemenL, TouL ce lju.e je sul" c'est 
que le monsieur qlhl vous a aanen.œ, a r&gli: il l'ava:nce 
la dépeIl1Se que vous pow'!'iez �f�a�i�t�~�,� el a bien reoom­
mu culé de \'OIlS 1a.isscr dOl'ml r cL de pl'endr<! soin. que 
vous ne ma.nqWez de rien .. , C'est l.ow'quoi, ajouLa-l-elle, 
je me su.k;pe.rtIILi.s de vous u.ppol'lier votre dGjeuIlar, dès 
votrc rév.oil. 

- Je ne plLis pow'tanL paiS acoepw... .la.is, dites­
moi '1 ... peulrêlre bien que quelqu'un pOUl1l'rut rue œo­
&Cigner dans l'hôlcl, 

- Je u.e crois pl!JS .. , l'éplilllJ.a la [emllle d" ch .. ullure; 
mai' si V0'U.3 ra désirez, je pouI'l'ai m'en infomlel', 

- C'est cela, fil llclIJ'il!Ue. Vous SCI'I(:Z tonL il fait 
a,il1Lable, s 'il voUtS étu.i.t �p�v�~�e� de lUe donner oc l'en­
sai g:oomenl. 

- A vol.l'.o service, mademoi.seJJe, 
La feDlme de chatmbl'e s' quJva Il nouveau, 
I!en.nlClte se h{»La UJ.oI" de déjl1I1TJeI' eL La pllU\Te eTV 

r nt fit là UlIl. de.:; meillow,;:; rep!l<; qu'eJe eot [;.Ul d= 
,sa vie, 

ELle veC\l..t..it il LW,! de LeI'/Ill11Cr, quand la [eIllme de 
�(�;�!�~�!�l�I�n�.�b�l�'�e� l'e ·inL. 

- Eh !lien. 1.., m lIeurictt.!, 
San::; 1 1>0OOl'e Il lu qu \,I,ion tle la jeune nUe, la SU'­

vtllllle s'cUaç,a pour laJ :601' I>I.l.C:io.':ieI' 'U1n ho.llllne d'une cln­
qll18l1.lk'llinc d '00 nées , II" CÜ!,('{'{'" ./Jlurut Velll, ilL qui CIl Ln\ 
on �5�'�~�n�.�o�l�i�n�a�l�1�l� PI'OIOlllI6,IrlPI1L drvtu IL J '/'11 l'! Lw, 

11 aLten.d_t I){)Ul' p u'lm' quo lu lemme d\l cillunbre cOL 
d' pO,I'U., 

- Pet'mellllll.,lCIoi, mad .lnOÏi.<;I!l,te, dit il �a�.�l�Q�.�I�~�,� <le me 
pl 'scruter, Je .su s ,1. Uullol, le gcmnL d'J la HW ison c,I<JIlL 
l't)lli:; Nes lOCl1uw.I'C, 

IlenrieLw, st lVpl!fmLc, �1�~�'�g�H�l�'�d�u�j�l� le �g�é�I�'�l�l�I�~�t�,� sun,' 1 UVUlt' 
�T�(�~�\�>�o�.�r�n�l�(�'�e�,� Celt i <:'1 �6�'�~�I�I�)�(�'�I�I�'�.�;�u�L� dl' 1 él.ollJlCll1 'IlL de lu jeun 
flll{' eL il /{urdu. Ijllt'Iqû 'S InsLlln,Ls le J1l'jJ<' pOIJ.l' lui 
pc �l�'�m�e�l�J�.�l�'�I�~� de sc 1"'lIIl'ltl'(: un [h:U �d�l�~� son émoi, Hl. 

Il nriel,Lc sc l'HPI '1 dt �1�l�1�'�l�l�n�l�~�'�l�l�R�l�I�.� lOi. prmTl(!$C d'lnl()'J'. 
\'()!lW ... n du jeuilc hOlllme; �n�l�l�~�l�s� C'.{)IlII/1"nL 1I\II.il·il déjà 
Cil le teml s cie ('1.11 OI'I,I(! U"lIl1l1'CItC, (;"1 It!ll(lrU 1 1 , le f<IiL 
{·t.IlÜ Ill", J)u(IoL �t�i�~�,� ,';cl'llil �(�~�I�'�I�,�Ü�I�I� 'III"rll pns v"nu 11.1 
('hel 1,1' dn.ns C' t hôt 1 s'LI tI'y nvuü été �~�n�v�o�)�,�'�!� sp\­
l'iuif:.ncnl. I>orlè, (lie {IJlnit PUIlVo1J' Cllfltl1tllill'e �l�'�I�l�.�d�l�'�N�~�e� 
cie wn blcm(41 il.iJU,I', rrnJ' l'inlerrn'' li;lire clu guI' lit, 

!Jéjll 1'1 11.1"', ll ümioLw OOIll:tidul'u Ul1 in"I,;Lnl l'Jmpl· 
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toyab:te M. Duflot, la terreu:r de ceux de ses loc.a:taires 
qui voyrui:e.Dtt a:nriver l'échérunce du terme S(l.!JS espoir 
d'êlre en JœSUire de l'accrurltLe.r. GI'isonn8J!1't, ?l'l. Duflot 
ne pœ-ta.1I. que Les favoris, sans barbe ni moustaches. 

Il pou;vaH ainsi l'{lpvé ... o:;eThl.e1' a.ussi bien Ull1 garçon de 
café, UJ1 noLwire de province, un maitre d'hôtel, ou un 
�m�é�d�~� de campagne il la med€ de 1848. Le reg8J'd 
P8I'çû.I1lL, mais sans fran.ch.iSe aucune, la voix pa LeNne 
ou dure, !SUIvant les circoootanccs, il Î.I16piraH il pre­
mière vue une gêne, 1Iln(' mé[1ance, qu'il savacil d 'ailleurs 
fart biüIl di.ssd.per, 101'squ'H vouki.iJt s'en' (}onner la 
peine. , 

l\;uJ ne savait au juste ce qu'avait été ce Duflet et son 
pnss.:: .. c perdait dans un brouJl!u.Td mystérieux. 

Certains affllMl1l1ienL qu'il avait été cUJisiIn.ier, pUis clerc 
d'hu,;.:;· �;�~�I�'�,� d'18.l1lr-.::s disaiool qu'il a.vaH été autrefois dans 
les .affaires, banque ou contentieluc Les mieux ren­
seignés ci-La.ienl les noms de malheureux -nçculés il la 
lïl.Lne et <lU suicide pour s'être jel'''. Nourdilllr'nt düns 
ses griffes d'usurier, teLs des moucher'ons dru1S:mL dUJ15 
un l'ni de solem et se précipitant l.oub il coup dans une 
Loile d·OJ!'aignée ... 

""lais 6w,Lout - eL de cela on ne parlait qu'à voix 
ba.s.s,.e, tant lu oho5e ét.ait grave - on t.rouvaH ét.range 
que tro:is [ermnes légHlmes, épousées suœessiverrrenL par 
cet homme. toute.; pourvues d'a.iIlew'S de dola plus 011 

rnoiÎl1S impol'Lanles - fussent mortes du mème mal, 
my&tél'ieux L'U!i aussi l... CIHlcu.n.e de ces épouses, après 
un run ou deux de ma.rialg-e, deveMiit tfli5te, maigrissait, 
sauürait de douleurs violentes.' puis s'a.lit.ül., dépé­
tiss:ùt, et s'éteigncit après une IuLte plus ou moins 
J.ongue, con.tre la mort impla.cablp , Clui semb1..1.iL prendre 
U'Dm.:ul.in !>lél.LsLl' il s·empar.EW de la dernièrc r--Imc DU.flot, 
de la même mamliùre qu'elle avait pris la précé­
dente 1... 

Et le mot « empoisonnement" Clrcuù.o..it, ùisc.ret, tel­
lement disC1'€>t et furtif, q1lIe pelonne ne [UGOU utten­
tion Cl. lw ... D'ailleUI'S, la douleur de ce pallne :>'1. Du­
flot parrui..'iSail chaque foJ.s si pl'o!onde, si s.incère, 1 
« !.l'egrt>.ts éle.rnels .. et les lM'mes d'aTgent quil pl'ooi­
guait h)l'S des obsèques éLl1icnl. si nombreux, les 
PlieUl'S qlLi couLaient de ses yeux, LombalcnL an si 
�~�e� abondance, enfln, el surLout Ill. LeI'rcUl' Irrui· 
sonnée �q�l�l�'�~�l� in!'o.'Pûl'ait éta.i,t Lelle, que personne n'cOL 
osé ùc;!)ncl' fllosp.iLaJ1ilé il ce mot " cmpoisonnement " 
qui, arr·t:<; EIIvoil' couru de bouche en bourhe, en él.ni' 
rédu"l il. 'llSJ)lLl'u.ît.r.e, quiLLe il reVE!'lljr à la prochaine 
OCC<h:Jion. " 

.ce joul'-là, la voix de M. Duf1!)t NI1iL de miel 1. .. 
- MademoiooRle Ma.rlel, dit-J.' uvec gravité, laissez-moà 

tout d'ubo"d vous d,ire combien j'ai été peiné de la. 
mort de volre pal.llV1'e �p�~�r�e� ... 

En �d�.�i�.�:�,�.�!�U�l�~� ces �m�o�L�~�,� le gérant avait avisé un chaise 
et s'élnit t\9Sis, t.ene.nL SOIl1 chapeau haut de forme ent.re 
ses larges lllam.q vûl IlCS. 

IIenl'ieLle s'atlptru:hl il si peu it ce pl'6ambtùe, qu'elle 
en {ut 'Unnst.a.nt in.ler'loquée. 

- Monsixlul" �l�l�Ô�p�o�n�d�i�t�~�l�l�e� enfin, en se lenant debout, 
deV61f),t hli, je vo.us r 'mercie �d�~� J intérêt... 

- Oh 1 madcmoi&.J,!e, /'opllqwl. Dunot, cela. est �1�.�o�1�L�~� 
lk1.turel 1. .. 

Sccou;LlliL hypocniImne:n.L In lIll!\, cl &lUIpiramt longue­
ment, j] l:onbiTI'un ; 

- JI Y I\IV1IJt �b�~�.�m� longtl!:lnps q1le je OOTlIHI,issa.is vol.!>e 
père; l't, bien que jl' ne soLs pa.'i kè.'! démollsbrattI, je 
n'oo (Illis PM moins �W�~�!� tri;., , l'Ilnde �e�.�,�>�I�.�i�r�n�~� pou.!' 
M. t-,. ul'ld cL "I11hl ... là .. , tenez l. .. j'ai eu du chngrin de 
SIL mC1\'L 1... 

Et Cl't homme �~�D�1� ibi , pn.fsa le l'ever de SIl. grosse 
rnoWin SUI' Iles yeux. 

ll!'nrl �'�~�l�o� était sluptlfhilt' 1... Cnrnmemt 1 1 ... f. Du 110' 
qu'or. di/ll.IJiL si dur, si hautai.n, elait remu() ju 'qu'aux 
J&l'/ne., par la mort d'un de SC(-: ,Ioco tair'es l... FJlp ... n 
fuL Ll'l's (!.lIllt.e, eL pour un peu, c',· c!'le qui eût e<>.tJ.SOl6 
le g(>1'11J]1 du chd.grin qu'il épr'Ollvllil. 

(Je.p 'ndanl. M. LJuflot repl' r lit: 
1\Ia VIsite, (IW dOiL ocrLu.int'rm nt VOILS sW'pr'<.l!l.C1ro 

n'aura pII.U! lieu do vous �~�m�b�l�a�l�'� élmnge, (Foond jtÏ 
;v.OUl:! I!.W'Ul (Jij, œ qui la Jl:Wl.i vc. 
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Et, après avoir prüs un temps, le géran\ ajouta: 
- Je vierus veus dire de C0ill5idérer comme noo avenue 

la le ttre que je vous ai adressée avant-hier ... Certes, 
�c�'�e�s�~� bi.en à r-egret que j'avais dO écriro celte lettre. mais 
j'obé.i.ssais Il. des ÏJ1SlrucLlons génér.ales de tll. Berna'l'd, 
le propriétaire. 

" Or, l'Il. Bernard, auprès de qui un de ses ùens amis 
est veuu jnlcJ'céder ce matin en vol.re [aveuJ' m'a fait 
venu' ll'urgence che-1. !Iii et npl'ès m'avoir demàndé f, l'ce 
r.,.·I.c;.eigneme-nl.s sm' Y1US, vûl·re pèl '. v-oLl'e siLuat"on 
actuelle et miHc dé l::t.iJs , qu'il serait oiseux cI.e vous énUr 
méJ'e.r, m'n dc"lal'ù : 

• - Il est évidf'nt ql.le pour l'exemple, je ne puis pas 
gn,rde-r' plu.'3 'onFtemps :\11Ic Ma,lld, clnns l'immeuble Clue 
vous gérez pf'lll' moi. .. Mais je �v�a�i�.�~� at'rrunger cola !... 
Amenez·moi donc �:�-�'�1�1�l�~� \Jad .1, j'ai un )mmf'uble inoc­
cupé �a�c�l�u�"�J�l�~�n�,�f�'�l�1�t�,� cl cela p011l' lon:,.;'emps, scion tftjules 
probabiiit,:·s . .le lu ' rl\' .... poo.erai de s'.:,ns[,ull.:r III, où clQe 
sera chez elk. El.', Il'UlII'a pa:; df' 10)':1' Il payer, el 011e 
sera lib!'') d Y re,l"l' �j�U�.�<�f�[�I�I�'�~�L�l�l� j ,'Ir oit elle aura enfin 
trollvé un lm l'aP qui lli perm " , Ile ga;:!w'r sn \'!e 1... 

Et:\1 L"Uwt, i>\:l nL 16 1), ilS /iU c', l "Ii ngilnnt son 
char U-d (1',i d.écrivail de L{rands �c�e�.�I�'�C�~�"�s� Hoirs dalls l'es­
pace, Cullclut : 

- Vous ne sll.uri 7. croire, �m�a�d�~�m�o�i�!�;�0�8�H�e� CQml1ien le 
gesLe g(·nél-eu.' de M. Bernard me- fit �p�l�a�i�s�~�;�'� L .. cor per­
sonnf'llemenl.. j'avais beaucoup in •. slé pL)!lr Clue vous 
n'ayez pas d'pnnuis il cause de vos k;'mf'S !l.ITiér-és. 

Tnnd;s que M. Duflot parlait, Ilenrielte réfléchissait 
S1Ll' le pUI'li qu'elle devait prendre. 

Elle awüt è. sa ù'spnsilion cinq cents francs sur les­
ClueL �"�'�l�~� pouvail SOllshl'a.re la somme repr-,"opal"nt l'al'· 
l'il'r" dr·., Lel"lllf'S �d�l�l�.�~� .. \in5'. ('Ile r()'!I' il �d�l�'�(�'�1�i�n�~�r� l'o[f,l'IJ 
ch;nit.n.hle dll �p�l�'�O�p�r�i�r�t�l�~�i�r�p�.� \111'5. ,rou!r.! pnrl. QIII) (lé· 
sirrd fl,rt Jaisscr ;nl·I,·te cette s(I'mlle. el 1ft r n'l:'e il 
celui à 1'.I·i p.lIe ap J'lI·")l1ail .. . �l�'�~�l� (:pol, lui devennit pas 
sibk, pu:::;qU{!, pal' 1 mkrrn,)uiaire .]p s n propriétaire. 
elle saur.lit I{' nom d l'nr!.r 5.."" cl!' S 1 �b�i�~�n�(�J�.�j�t�e�u�r�"�.� un 
ami de M. lkl'llard, aval dit le gél'iU1Ï. 

�T�~�n�d�j�s� Clu'clle réJ1éehJ.ssait aillsi, Dutlot III considérait 
attentivement. 

- Croyez-moi mil chè"e enfant, lui nt-il enfin n\'ec 
componction.. Acc<'plcz l'orfrf' mli vous e.<;1 fait!' de si 
bon cœur'. Vous o'avf'z pAS d'I1UIT'l(f!' eL peul-être n'en 
w'ouve.rez-veus pas d'id �C�l�\�l�~�l�l�)�\�l�e� tf'mps 1. .. 

�H�~�m�·�i�e�t�t�e� SOllpira : eUe sc souvi'nail d' l{t I.enlble jour­
née Iju'p'le aVAIl pa,'lSM �~� slIbil' éf:h"(' SUI' échec, Ci qui 
avail (ll.illi se �l�l�(�!�r�m�i�n�~�r� pa,l' la pire d s mesaventures . 

1If. Durtol continu'!. : 
- Si vous trouv,'z il emprunler 1Ine somme qndcon­

que, si min.iJllo soilrelile, il vous [nlll],ra la ren dre, l 
vous :ris'lllez forl de prendre un ellg'I ' ,nf'nt qu'il ,"eus 
�~�r�o�.� �[�;�r�è�~� diIficL!c de �l�~�n�i�r� 1.., \1'('''')1 1. dnn' 1. .. 

- Jo �~�u�i�s� (l'ès t llelll'c de l'idr( rll"ltil hIe de M. Ber 
mm]" l'ér>ünln Il �~�r�w�i�.�e�t�.�l�e� el. j'a.cc.>p'c avec r onnüis 
san 'p j'n[f-re qu'il me rait avœ autant d'insistance que 
�d�~� lIétltcalcSSoe. 

- .\ la bonne h(wre 1.., s'écri.a h! cér!U1,t. 
Sw' C(J.'; �r�n�o�l�~�,� M. Dullol !.ira' sn lIIont. P., regM"da �l�'�h�~�u� �~�.� 

purut un in,ot.anL se liv'l r il un labO.l'lèW\ oo.lcul, eL f11l'U.­
IImlM t p.rojXlsa. : 

- Voyon l. .. Il (!sL dlx 11I'IN' S nt \1 mie ù pei,ne ... M. 
)3oI>.rnal'd (.-':>t chez J i jllSljU'Q. l1Iiù!. .. �~�h� rni, si vou,,; le 
voul 'Z lIi.en, nous pourrions u.ller le trouvClr dès lTIain· 
t.cnanl. " 

La jeu.ne flUe se l'ooria, �c�o�n�f�l�l�S�l�~� : 
- Oh 1 M, Dunol, n prClh'Z 1}/1.'; III peine de \'0118 

dérU1'lf(t'I' l... Ave;;: ul\e lf'ltre de "ous. je �p�O�l�w�r�a�L�~� bien 
me l'f'lldre seille chez M. ner'flllid 1 .. 

- 1 lais il n'y a �1�1�I�I�(�~�U�T�l� d angfml nI, 11I'ld11 ,iseLle 1 
- Vm.Î.m.cnt, M. DII110t, je !DO sais cumnl nt vou' TI(J· 

rwrcl r ... 
Le R 'unt cou·pa court uux proL<" lillions de l'ccon 

naissHllce d'T1enrieLl>tè. M()(j �~�m�(�,�l�l�t�,� ri li r.lIll'Jl : 
- En ne me r .!IIurm>lOL �p�l�\�~�,� n.o-! mOI,t·lIe. 'l'OilLe 

bonne nct.ion porLe fi sol sa r !cu 111 [ l,t 'H ,\llons, rua· 
d"mnÎr"l!lIle, fif.-il en SIl levant" si voU.':' �v�o�u�l�~� bien m,) 
swvre, 

- C<.'l'Lain 'mt<nl 
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Un instant 8i]JiI"ès, ils so.rtaierü ensemble de l 'hôU;i1 -et 
Duflol [aisait s.iJgne à un taxi de s'lITrêter. 

L'8Juto �v�~�n�t� se ranger au b<Yrd du trottoir et M. Duflot 
ouvrit 'lui-même la porte en s'effaçant devant ta jeune 
fille . 

Toute émue, HerurleLIie monta dans la voitwe et aussl­
tôt le gérant prit place à côté d'elie, après avoir dOIL,é 
l'adlres.se au wattman . 

Penda:n1. que souple, rapide, l'auto filait vers le Cours­
�l�a�- �I �~�m�e�,� la jeune fille fermait à d.erru les yeux, rongeant 
à wus les événemeru!s qui se suœédaient depuis si ipeu 
de jOUll'S, et oui l'entraÏJ1.6ienL comme ddllS l.Jll tourbilJon. 

Jusqu'à la. maladie de son pare, son existence avait éLé 
61 calme, si exemple de soucis, qu'elle n'imaginaiL pas 
qu'elie eù't un jour à se débattre avec les ter:l'ibles réali­
tés de la vie. 

Ces réalités, d'ai.Jleurs, elle les ignorait; et l'CS révéla­
tions troubJanl.e3 de son père. à son li t de mort, avalent 
seulles commencé il <YlJvrilr les ye<UX de la jeune fil le sUir 
tautes les luLles, les espéffir.CES, les dé.sesp'Jirs, 1es dé­
.tresses matérielle" et mOJ'&es qui <:omposent en général 
la vie die lou t êLre b 1.JJTl8.i!n ... 

A peme �8�J�v�a�i�~� eu le temllS ù'entrevoir oe.s misères 
de J'e'(istcnœ, qu 'elle se trouva.it blusquement jetée en 
pleine foÛTJJ.a.ise 1 EUe availt trèS peur : et san aventure 
de La veille �n�'�é�t�a�.�~�t� pas laite pour la rassurer. 

M. Duflot, respectant la rêverie de la jeune fille, n'6.vaH 
P6S pI'<XOOIlCé une p&role depuis le départ. 

IX 

UNE OFFRE pnlNcJÈRD 

tmlSquemem l'autn stoppa ... 
- Nous voici aT'livés, s'écr.ia M. Duflot en ouvrant 

La portière, et en sautrunl su.r le trotloir. Venez vile. il ne 
fait pas chaud dehors 1... 

Henriette eu", W1e seC<Jnde d'hésitaIJon : el!re avait con­
fusément l'intUÎlLJnn qu'elle était Il UIll tournant de ron 
existence et, in.Stinct.ivoment, eNe fit comme un mouve­
meni de reoul. 

Mais le gérant, tenont toujouo'S la porLière ,:>uverte, 
avait arbore son plus e:ngagea.n t SOUTire. 

Henriette se déci.da il descendre de la v,)ibu:!'e. 
M. Dunot régla. le wattman d'un air uautain el, préCé­

dant la jeune fllle, se dir.gea. vers La. poroo de l' immeu­
ble hdbité pllr Pau!! BarnIlI d. 

�H�e�l�1�l�"�i�~�L�l�e� jeta un oouJ) d'œil Tapide sur la taçade de la 
ntalSOll, 

C'était un hôtel plll'UouJ:ier dont les ha.utes renet.res 
étalent gal1lies, à l'intérieul', de Uourdes tentures qui 
devaient tamiser eL adoucir la lumiè:'e du jow'. 

L'en Ll'ée , une porte à deux ballllJ1ts �~� 1er forgé, don­
l1lOIi,t l)'W' un vœt.ibulJe richement d{!coré, dans lequel se 
tenait un �p�a�r�1�.�H�~�"� maj LuelL'{ el gras. 

Avec �~�e�l�J�t�e�u�r� il! s'avança vers k:s nouvcuux WlllUS, 
Son masqœ houfn et glabre dnlgnll u.n mstant aban­

donmr sa. maj té habituelle, lorsqu'il rcconnut M. Du­
flo\, he gél'alrlt, et J'homme de oonllan.ce de son maILre. 

- Bonjour, rnOTISlCW' L>lIIlJI, fit Il rospoot,uelJSlCment. 
- Bonjour, Urhw.n, ooujow', le pat.ron est-li là 7 ... 
- CnTltJ'<ltl'emenL à oon hn.I,IWdc, il n'cst pas onoore 

&,)1'1l 00 matl;ll, 1-61> 'ndit le po.1'lI r. 
- C'c t hi<nl, voulez-vous le Io.iro pr(mm.u-, que ln 

personne qu'il alwnd est tllTivée, 
V l'ha in toisa. �d�6�1�l�I�l�f�g�:�0�0�l�~�r�n�(�'�n�l� la r.ouvre Hcnl'Iclle qui, 

mWmldée au delà de f.ouoo lCpresslon, se faisait petite �e�~� 
oherchait Wl ooln sombre oil clbe pat �d�i�~�t�m�U�J�I �' �r� lu. pau­
VT ,16 de su tOllcLt.c. 

- Oui dO Is-je llnnoncer T.,. fit Je portl<!l' n 1 pJ·(."OaJll 
]0 Ion gll!.Cinl quJ c')nv !lait à un 1 ri> 'nuage d BC<Jl Jm­
p<.rtbnœ. 

Le g<'POJl L CH roo Y(1UX il �U�r�l�l�l�~�i�n�,� ct d 'un \.on sœ, 
colle fLlls, il râilél'u l 'ordre: 

- Ann l'X)(!z tout de suite: la personne que Mon.s1eur 
atll.md 1... AUez 1... 

�Q�u�c�l�q�u�~�'�S� msLnnts s'écoulèrent. 

�'�P�r�i�n�~�e�s�.�J�e� et �f�i�1�1�~� du peuple �~� 

Le gérant , .redoulblloant d'a:maibùJJté vis-il-vis de la jeune 
fiIlJe, lui avait OIvancé 00 siège canfoJ't.a.ble, sur lequel 
il J'6I1gagen à s'a.sseoir. 

Puis, pour [ailre ditversi<m, il p.!'OJb.mça : 
-Un bien brave gar'çm, �U�t�T�\�b�~�I�T�I�,� el qu'oo apprécie 

mieux à meslllNl qu'on le oonnuJt rlavrunlJage,. Un cœur 
d'(JI', SOUi" une épaisse couche de lal'd 1... . 

Bientôt lB portier reapptll."'Ut.. Sa morgue hautaine 
M'a.il �!�a�~�t� p.laœ à un SQi\.\.rlTe obséqweux, épanoui SU'!' sa 
laTge tare. 

nt 00 cvurba ('.n deu,x, autant 'lue la proémi!neIMe de 
san V6I1 Ire le perm i t à son éaIliIne .restée sa np l c, et 6' R­
cLressant directement a 1-leJltI'iette, LI ùit, rœpcclueuse­
ment : 

- Si madem'li:s611e veut ,bien se donner llIl peilne d'at-­
tendre quelques instamls 8!U saJon, Monsieu:r se lera troe 
joie d'y rejoilndrre m!Ulem oiSeHle des qu'il le pourra .. 
c'esl-à-dire dans quelques mirmles 1... • 
. �L�e�n�t�~�-�d�I�l�t�,� Ur.bain s'ét'ait ll'edl'llSl;é et d'un geste large, 
IllCIJ.qOOlt de soo doi'gt er. chipolata, la porte ùuyrunt 
S'llll" le grr-and salon de l'hôtel. 

La pa1Jvre en!llII1t pù.rlét.ra il �I�~� suite du gérant, dnn,; 
le gn-and salon. 
-Elle tut éblouie par le luxe Qui régnailt dams ceLLe 
pièce. Luxe de paoolliJle, d'8JiIlel1T'S, car le jeune Ber- ' 
!IlJ8.rd, fort peu artisLe, avail entassé là beaucoup de 
choses qui, évidemment, ave.ient coQté très cher mais 
do.nt plusieurs étaient d'un incon1,estalJle mauvais gQQ.t... 
Quelques wi!les, très QlUelcanques et SIlOS valeu.r artis­
tique, étai6l1lt superbemenJt encadrées df1TlS de oo.rnptueux 
cadres fraîchement dorés : am fenêt:res, des embrasses 
dorées terTninkls par des gla'l1ds d'or, lI'etem:aient de 
l-ourds l'ideaux de velollTlS jaune d'or. ' 

Hcnrietl;e se �t�E�m�a�~�t� a.ssise au bord d',un larere footeu,jl 
et elle fixaH la porLe du salon, craignant de }a voir 
s'ouvrir brusquement, pOU!r lai&ser apPIl!J'artre le mar­
tre du logis. 

Son cœur battait, el elle éprol1vail ceLLe se:nsartd.on 
<f1ésagl'éablc du clii:mt, qui, d.ans le salAm d'iaLtenie d ',1.IIll 
dentiste, regarde d'un œi'l dlsLraLt les pubticatJO,ns de 
la semaillle tandis qu'il louche vers la petite porte qui 
tout à l'heure va s'ouvrir. toujours ,trop tôt à son gré ... 

Bientôt un pas feutré se rapprocha, eL ln. 'porte s'ou­
vrît ... 

Aussitôt, comme mQ par un l'OSBOrt, M. �D�u�n�o�~� 
se dressa sur ses jambes el, d'un geste semblable �~� 
celUi d'VI'bain, lorsqu'il se courbai,t wut à l'heure de­
vanl Henriette, il s'inclina deV1!lJTLt le �J�l�O�U�V�~�U� venu. 

Cerles, I-le:nriel!.e était (-mue: mais 100000u'elle reconnub 
en lLui son inconnu do J.a veine, eUe se mit il. !.l'embler, 
et lQl tombée à terre, 51 les deux <hommes ne s'ôLuien' 
�p�r�~�i�p�i�t�é�s� pour la. soulenir 1. .• 

Comment!.., C'était lui 1... Lui, le prOi>riéta.ire il qui 
elle devaiL deux termes de son loyer, el qld, généreuse­
ment, noo seulement lui fllislJ.i t rem:lse de sa dette, 
mais encore a.valt glissé dans son sac Jes cinq cents 
francs qu'elle se reI.usait d'Ililleuns il garder plus long­
temps ... 

�~�I�a�i�s� alors, pourquoi ne lui nvoill' 'Ons tait connaHre 
tout de sulte su vér.Ltl).bl<: ·dc.n.Ulé 1 ... PourquoI œs dé­
lO'\.1irn 1... M . �D�u�~�l� ot ét.a.i L-il a u co urant de ce qu.i 
s'élait pas.sé enLre eux 1 ... 

E.n!On, l'OJT\i en par'Lie de son (rroof , llellTictte enten-
dit l'vI. BerI'llllaI'Ù dire à M. Duflot, tout en le reoondltiœn\ 
vers la por'l,e : 

- Je vous relnerc!J(), Dufl.ot, VOus pOUIVez vous J'6-
lirer. 

Le gérant, o.prèS avoIr joLO un, OC'l-n1 l' reg.'ll'd du côté 
de lu jeune fllle, SIlluu SOII1 pntron t BOl'lH ... 

M. P...crnard 1 (anmn dO\1 ment La por\.o eL revint vers 
Il CJ1.r.wtte, loUjQUl\S erfondroo dan.s son fauLcu.iJ. 

Il sourH d01J(:emOltt, s'u.ssit il cÔ'Lé d'clle, et luJ pM\ 
amicalemcnt ha rnn!n. 

11 y uL un InsLu.nL de silence, 
f.ru.ppé du hOl"mc de II). jeun> fllle, Paul songeaiL ; 
- Quelle dllllcieuoo �m�u�.�t�~�l�'�e�s�~� (ern ceLlo �~�l�i�L�e�,� e' 

quel contraste avec Ida 1. .. Dêciù(:.mcot, ceLLe fois, j'al 
ou la maln hcureuse. 

Enfin il se déc1d:ll il ruLooqucr : 



�~� 'Princesse et fille du peuple 

- J't'.spère, ma.demoiselle, que V,Q\hS m'eXC1llS6l'ez de 
ne m'êLre pas f.ait oonnaitTe plus lôt, COIIUTle étant le 
propriélair'e de la maison que vous habLtez. 

IlMl'ie tte fit 'un geste de protestation. 
- Oh 1 monsieur, �r�e�p�o�n�d�i�~�e�,� c'œf, mOi quJ vous 

prie de m'excuser de vous avoi.r causé Lant de dérrun­
gemenl cette nuit . .. 

Et après avoiT hésité'1ID insLant, puis roug.i, la jeune 
fille balbutia, plUltôL qu'elle n e prOJlonça ces pnrol.cs; 

- D'aul.unt pLus que vous nc rn<; connaissiez pas et 
que je n'étais p our vous qu'ume éLrnmgère. 

Paul saisit pow' ainsi du'e la balle au bond cL à la 
phrase embarrassée d'HenTi.elle, r épliqua sans héSita­
tion : 

- Précisément, mademoiselle. el c'esl là ln 1'''1Ile rai­
son qui me fit toUJt d'abord con5e'I'Ver l'incognito .. . On 
e.st si souvent Lrompé lorsqu'un se lulSse �a�~�l�e�r� à fJai.re 
un peu de biCJ1... 

En prononçarut œs paroles, Paul 6lJaH sincère; car hl 
se l'npl'elnit ùe quelle faljon Ida l'avait rÉ:COlllpensé de 
S<l �g�é�n �N�o�s �i�l�~�.� 

lIt'nnclle, toule émue, pensait; 
- Comme il est bon 1. . . 
- Mais, continua le j elme homme, en seJ'rnmt plus 

klirtement la main de la jeune fille, quelque Chose me 
disait que, celte lois. jc ne m'étaIS pas trompé. 

Henriette 5Outl'it trislement, et tiTant de son Gein un 
peti.t ,portefeuille, elle en lira les cinq billels qu:.eLle 
tanail 11 rendre à son bipruaiteU!!'. 

- C'est sans doute pourquoi vous avez .... oulu me 
faire ulle discrèle mais pl'Lncière aumône 1... J'en suis 
ex Lrêml'ment touchée; mais je vous suis redevable de 
deux tonnes el j e ne puis ni ne veux augmenter ma 
delLe d'ulle somme aussi co.nsidéraLle. 

En disant ces mots. elle posa les ci.nq cents frames 
BUT un g.uéridon à por1.ée de 511. main. 

Paul (;luit slupéfait... Commenl, pelle paUle fille du 
peuplf'. sans un sou, n'ayanl que des �d�c�l�l�A�~�s�.� et crevant 
m misère, reipO'Ussail {r'oidaruoot une somme dérisoire 
pour lui, une [orlooc pour elle, et cela uvee UrT genLiI 
Boul'ire, sans pose, sa.ns morgue t{)U'1 naturellement 1. .. 

Mruis et'e était dé"licicu.se, oelLe �e�n�t�a�n�~� 1... A J)S()\umcnL 
déhl.cuell1'>C el iiI j UIb&ii, le brave l'a uJ, ù' être si 
blell tombé 1. .. Ce 5t:'l'a:it \ID bijùu, ceLLe petiLe femmù 
là 1... 

- Vous voyez bien, �m�a�d�e�m�o�~�.�e �I�D�.�e�,� qu'on ne m'.a.vaJL 
pas trompé, doclnro.-t-iJ, cL que j'ai cu r aison de vou..s 
priel' doC passer onez moi. 

Une sorte de gêne msLinctive envahlissail à prœe.nt 1Ja 
jeune Olle. 

mie ava.U bllte que cet ent.retien Jlrit fin. 
Aussi résolulrcl.le d'aborder sams plus t.a.rder l'objet 

de sa visite. 
- Monsieur, dil-illle alors, puisque je ne puis m'ne· 

quitler envers vous, acluellernenL. eL qu'il voos est im­
possible de me tlli.s5er 'h.a.bilAllr plus Ilongtemps dans le 
logenlent où mon père est mort, j'aeocple avec recon­
naissance l'oUre que vous m'avez fa i.t.e par l 'intermé­
diaire de vot.re gé-roint, M. Du1Jot, d'OCCUpel' provi.so!re­
ment. une chambr'C d.alœ un ianmeuble Inhabité. Votre 
bonté a revei1l'é mon couroge et j'espère d'lai peu t.rou­
Ver de l'OU'Vl'éllge, ce qui me pennetMa et de vivre et de 
vous l'égiler ma deLte. 

Hc.n.l'iotte se 1·éoor"V.a.i1. POIU' un peu plu.s tar'd d'expli­
quer à Paul I3<ll\Oard, qu'à an.cUill prÎlx elle ne rctourn.&­
l'ait r ue de Meaux, mOrne pas pour y [aire enlever son 
�m�o�b�i�1�I�~�.� ' 

Tltlld.i:; qu'cl,1 par'lait e.insi, Paul Bornar'd lu r(lgar­
d,Lit, <le plus >00 plus surwls eL de plus on plus sUlb­
jugué 1... 

- Vous �(�l�t�~�<�j� chOlr01Q.nLc, s'écria-toi! enfln, ct c'esl en­
ooro mol qui serol votro obllg6, $II vous voul.cz blen 
o.coopter l'ho,;pitllllit.é quo je vous oUre. \ 

- Jo su.i.s oonJ use , monsieur, répondlt HCJl.rietLe, mais 
j'espère POUVQlll' VOus 11l'<>UV l' tIlle \·ous Il'a.vez plIS 
eItalre Il uno ing1l'o!e. Jo vuls dM Hlljollrù'hui JJI meLt.re 
Il le. �I�~ �:�c�h�~�h�e� d'un emplol ot bienlOL jo pense qll'U mo 
6el'a pOSSible de VOus l'OOtiLool· ... 

Paul LU UIl'l geste de déOlégo.Liol\ 
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- Je vaus en prie, ne parlons pluoS de �S�l�~� 1 ... Mals .. 
di Les-moi, que comptez-vous donc fa i-re ? .. 

lI éLas 1 lJt pauvre oofan 1 n'en 618.vail rm, et la pre.. 
m il3re journée, pendant 'laqut'll.le elle ava.it en V'ai:n ch.'e1l'­
ohé de l'ouvr a.ge, lui �a�V�~�l�.�1�t� été '1Jf"()p déceva.'IlIte JlO1..Ul" 
qu'ellle pût répondre Il ln quesLlon du jeune nomme. E1.l.& 
gWl'da le 5iaence.. 

- Ah 1 vous voyez bien 1. .. s'écrrn Paul. Vous n'en 
savez lrien 1 Avez-vous lin métier quelconque 1 ... 

- Hélas 1. .. fit Iris lem nt IleruJ"ielte. C esL la questiM 
(J'Ua l'an me p{)9f) pa.rLaut... Et je 5ulis ooUgée <le répon­
d.re; Non 1 

- Et néanrooi,ns, vous persistez à aroire que vous arri-
\"eraz à gagner votre vie ... en LrQ.vaillant ? 

- Jl Le laud,ra bien ! . .. répliqua la )\:une fllle avec éner-
gie. Je ferai n'importe quoi 1 

- Oui ... �c�'�e�~�t� celu., n'est.-ce pas ? ... De gros travaux ... 
des corvées qui vous rapparieront vingt sous PB4' j()UX 1 .•. 
el, c'est avec cela que vous prétendez v lv.re 1. .. 

- Que voulez-vous?.. . répliqua 1 Icmielte , résignée li 
l'avance. 

- Cc que je velL"{ ? ... fil Paul avec chaJeur. Tenez, je 
trouve qu'i,l �e�s�~� profondémenL tll'ist.e de voir une jeune· 
fille comme vous, jolie, fine, élégHJlte. obUgée dd s'ru;... 
u'CindJre à 1lJl bravaul de bête de s-ornrne, pour gagner sem 
pain 1... C'est bien assez de oeltel' qw. disgr-a.ciêes pa:r ].a. 
nature, n'ont d'autn-es ressoUJ"<X:'s que ces Lravaux 1.. 

llenriette nt un brusque mouvement eL une légère l'OU­

geu;r colora son visage. 

- Oui 1. .. continua Paul Bern8Td. Et c'est un malheUJl' , 
non seulemoot pour elles, rn.a,js eruxwe pour leur contem­
porains. Voyez-vous, lorsque lu femn1 t' sort de son ll'Ole 
qUll est de .l'épandre autour d'elle. de III joie, de la gaHé, 
du bonheur, elle commet une lourde faule, qu'elle IHlie le 
plus souvent l,J'ès che.r . Aus_i. est-il Jusl., que œ11es qui le 
comprennent, ce rôle, en soioot l'éconlpel1,iles par le bien-

. élire, le luxe. le bonheur, enlin 1. .. Le I()ut esL de bien pla­
cer SB conflanœ, et de ne se ... donnt'J' qu'à celui qui est 
en droit de mél'i:t.eI· œt1e conftanr:e 1... el c'esl ruii!1si 
qu'u.nc sorle d'€q"uiln.iJre peut s'é'll1hIJr dnns IIne cerltün.e 
mes.uJ'C, ooLl'e les riches et les rauvre". enl.re ceux qui 
possèdent t ceux qui n'oot 1'1e11. C1l1.re la jeune nUe 
déshé.ri'.6c iSOcialement, mais riche dlt'<-> rlons de la na-
1 ure, ot celui quj peut l'élever Ju,qu'a lui eL l 'e:nto.u.rer 
de tous �l �e�.�~� SOÏl!15 que procure lia fOl"'llIl11e 1... Et alors, je 
vous 10 demande, HM nie lte , pou.rquul n'en sera.it.-il pas 
ai1l1Si dt! nous deux 7 ... 

Paul uvnjL dclJité l.oute ce lte longut' t i1'llde sans rep-ren­
dire h.a.leine, et, pl'oMnçanL les derniers mots, li s'était. 
levé pour s'approchCI' de la jeune (d 't! 

Mals. lIenrielte, sous le coup de l'arfl'Illlt que lui i.n1li­
gea.il le jeune homme, se cabra soudul11. Des La.rmcs jaiJ.­
qirent de ses yeux. D'un ges Le bl'usque, elle se leva. aussi 
ct, la voix Iirem.blanle d'une émOtIon qu'elle oontena.it à 
peine, elle répliqua: 

- Avant de répond'l'e comme il oonvenaJL il vollre pro­
posit.i.on, je vou.!cJIs ê1.!re cerI.oJ.ne de Ile pu.;, m'être trom­
pée J... MalheUlreusem nt. vos der·n.ières paroles ne peu­
vent me laisser aucun doute, hélas 1. .. 

SLupé!a'Î't de l'e.tW,tude de la Jeu,ne Olle, Pau1 10. regar­
dait, immobile. 

- Ail16i, conbinlla.-Irclle avec &mel't11rne, c'est cel>u1, 
qui, �c�e�L�~� nuiL, d''Un joki geste Pl'Otect,pll,r, jeta son man­
wuu sur mes épaules, e't'sl oelll1 qui me con.d1.JIisLl., 
in Le. incapable de volonté. dans cet hOtel où je rus trai­
tée avec Ic-s plus grands égards, �c�'�e�~�L� l1.1.1.,Jà qu.I me faU 
1\ ploésent œLLe !fl'C que je ne veux 1111)111> pas qual'J\ l' 1 ... 
Oh 1. .. iITlonsiew' 1... comment ayez-volis pu, en quellJuœ 
lIlots, �d�é�~�l�'�u�.�i�.�r�c� le beau et pur souvenir !lU j'aw'uLs con-
5('1'''6 LouLe ma vic. de volJ-e délicate cL disorète génom­
si16 1. .. 

�~�l�o�.�i�.�s �,� ineapllbl.e de se contenlr p lus tongt mps, elle écla­
taiL en sanglols ct 50 cacbanL le vLsagt' W.Lfl.S ses mai.n.s. 

- C'est ma.! L. flt-elle, C'6LaLL un piège. n'est,.oe pas 1... 
Gest O18Jl 1. •• 

Un instant. ému p&r le ,lésœpaLr de la jeune fille, Pa.ul 
B<:rnal'ù sc mndj,t ampLe �r�r�u�'�~�l� se Lmuvnlt dnns \Ine po­
.-Ll.iŒl dJ.{ncllle et SU'l'wut. !·idi(''Uile. MaiE; l 'a.mow--propre 
s'en mêla., COllUl1e il UJ'l'ive souvent lul'&qU'oo Il coJmm14 
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;u;ne faute et que ,'on ne veuL pas l'av.o\leil' SUT le mo­
menL. 

Plus !nrieux COIDiI4'Ie 11lli-.m.ême que COilltre la. jeune 
ti lle, Paul. s'emporta. 

- Mon Dieu 1... s'éar.iJa-lril. Ne ditrailron pas que ma. 
proposiLLon esL désh()nœ·e.nte. En qu-oi mes pa.roles S.QIÜ­
elles outragealIl.tes 1... PoUll.'I.[u'Oi ce!lt.e soil de ve.rt.u 7 ., 
Croyez-vous ùoru:, qu'un JOU1' ou l'auhre, v-ous n'en a.ni­

�'�n�~�l�'�e�z� pas, par la IOI'ce des ohoses, à ... sauter le pas 7 ... Et 
dan.":i qru.elles oonùiLions 1 ... Alh 1... le jour où vous cn 
8.1Tiver-ez lA ... vous regreLlerez peu1rêt.re, <I.e n'avoir IYd5 
�~�~� d'èt.re l'arme d'un brave garçon qui n'a quune 
amb.i.tJ.oo : VOUJ5 ren.d.re heureuse [ 

- C'est bien, IDŒlSieur 1... tH HeI1IieLLe en se dirigeant 
�V�~�,�l�'�S� la porLe. Il est inui.t.le, 'll'est,..ce {)lIS , de prol·onge!" un 
elli.l'eLien ürOp pénibLe pour moi. Vous semblez croire, que 
po....;e qu'une jeune Cille �~� t.rouve tout à coup plongée 
da.tlS la déJ.r-esse. elle &.iL fa.talement lomber et se ven­
dre 1. .. PaT V05' offres, vous avez aru m'ébJo.uir l... Eh 
bk;n, détIrompez·voUJs!... Je suis SllllS ia.n'LiJle, sans !'eS­
sawces, sans métier, et je n'ai pOUl' lutLer conLt\) l'adver­
sité, que ma vuJ.onté 1... Cela suffit L . QUJll.ut à ma. vertu, 
peu de chose pour vous eL v-os pareils !... c'est beaucoup 
poUl!' moi, et j'y tieIllS l... 

La p.a.uvu·e eillant fit une pause de quelques secondes. 
Elle n'oeil �p�o�u�v�~�i�t� p:us. Mais elle se a-,aidJ,L dan.s Ull der­
nier eITort, et oonooua : 
-' Je suis oLen jeune, mais je sa..i.s, - depuis peu de 

temps il est vllai - par un t.risOO exemple qui, �l�I�1�8�I�l�h�~�u�.� 
sement [00 tou.che de très p.!'ès, ce que V\!l.u:t. l'hrunme 1 .. , 
Jamais, �e�n�t�e�~�-�v�o�u�s�,� �m�o�~�u�.�r�.� jamais je n'app<l!l't.ien­
dI'ai quo'à celUi que j'aimer.a..i et - pruroonnez-rnoi cette 
prétenLi.on, :ru'à celui que je jugeraJ dii.gne de mon airec­
,tiùll L, Mail; soyez pellSuadè de ceci: Vous ne powvez 
êlJ:e celui-là, cal' il vous ma.n.que ce qu'tJ v-ous [audJ·aJt 
�r�~� avan.t 1.üule chose : i!a IIlOblŒse du cœur J... 
Ad.cu, monsiew· 1 ... 

SIliI' ces mots, et sans que Pa.ul, honteux de ilui·mêm.e, 
ait pu Ûl.U-6 un mouvement. pOUl!' la 'l"eJ.cnil', Heruri.eLte 
Ma.rLel avait ouvert la po-rl.e. �e�~� lap.a.uv.re eMunl, qui 
allait se ret.rauV€>i' dans la rue sans e;hr,i, sans pai:n, dans 
la. plus arudle dès �f�l�l�.�i�s�~�I�'�C�S�,� descend!i.t, d-vec ·Ja �r�n�.�a�.�j�e�s�~� 

. d'une reÏlltl oUensée, le gttl.flP escalier de cet hôLeI spi Il­
di<Ie où 'il ne r.enait qu'Q elle de �s�'�~�'� eL de OOlIllIDl1D.· 
dru' en deslioLe. 

x 
PLOliGEOlf 

Rent.ré rue de Meaux, après avOoir confié Henriette 
Marlcl IlUX bons so.iJJs de Mme ValeoLin, Bourdilla.t. 
avait a.nJ1Ollœ il sa. clig;M époU6e le succès �c�o�r�n�,�p�.�l�e�~� le 
sa peWLe opéraLion, el. éLoJé SUI' ln t.a.ble les cinq cents 
[ralle; de corrun.issio.n. qu'il avait d6jà touchés . 

1 1 ndcmc.in ln.1Jtœ:L, vel'S hu.it heures, I3oul'diIlaL en· 
co!" ['11 m, joui..<;SIIoiL d'un repos bien gagné, tamlis que 
k1 J!eljl.u �~�1�m�.�3� I3>o\JjI'dLl.l.o.t. pl' PlU'lJ.i.t le chocolat de 60n 
épou " qu.o..nd un coup de ->onnette .les fiL u'oosai11L.t' IDus 
dt'u .. 

Lfi femme rua!. OUJVl'ir, eL un t61égJ1aphisLe lu] pl'é-
SC.! :'t Wl pll>Jwllatique. 

- J lOJ).'il· u l ' J.3ou.rdill:aJ. 1... �C�'�e�s�~� bien if;.j 1 ... 
- Oui 1... C'œ.t. ic.i, fLt la Lemme, 
- AlOI'};, void 1 
Ln flOl'J.c refenou" Mm' HourdlllaL ICnl.it Je pncunlll 

tiqUt; Il son 1U<ll'l . ColuH:J, 1!J(IIU L, (tru'èS t!NOll' J 'lAJ lc.s 
yeux. Il'/' blW l C( UJ..tj)IU, lit un I.xrud dU.!l6 son lU, en pout>­
so..n.L un Jurol 

• - Qu' Irœ que celtR. 7 .. , s Ucl'lll-L-ll. Mme VnJ.cTloLin 
n' ':L pa, !XlI1.1e au HuvI 1... "Venir de 6u.iLc » 
ÂCn.,. ilc 1 ... ALlonB bon, �q�\�J�·�~�J�.�.�c�e� qu'JI y 0. lll.·no&ous '1 ... 

Al 1'1' • M:IlIo [low,().iJhlal l 'gardaft son U101J;n eL elle 
1"( l,mL ln, HlIIlOblle, tandis (fllo' un,ns le. cuislme J() 
cllooo!aL, �t�/�~�I�J�(�)�'�U�J�'�"� �~�1�U�'� iP. 1 Il, profll./uL dll IllanCTlIC de 
SUI'V i1whII Il pour �~�'�(�m�.�r�u�i�l� Hl.1'-d\.'hll:-:l la. cu.s<;CI'QJ.e. 

- Cu. 8W1\; le Imil , grogIlIl UounHllu.L. 
h 1 Jni.Jl1 01 lU J... S'()Cj'.)lJ. Ln temme 6n se pl'édpi 

1lu.1lt. l'Il n c.hO(,;QùU qtLi se 6lI.uve 1 ... 

Princesse fit f ille du peup le �~� 

- Pourvu que la gosse n'en ait pas fait aLLta.rnt, grom­
mela >l'homme en. se levaJDt. en touLe htl.te. 

Une heure p'lUlS tard, BOU!I'dillat et sa. femme arrivaient 
rue Sai.IlJt.-Laza.re. 

Loui6e �v�i�n�~� leur oUMrir : 
- Malla.rne VOllJ.'> wLtem.d avec i rnpatdence flt-elle de 

l'air le plUlS DJéllturel du monde en l'es �i�.�n�:�t�r�~�u�i�.�s�e�.�n �t� au 
oolan. 

En effet,. presque alllSSiLôL, tvltme V.aJ.e.rutin, qui, à oeLte 
hOll'l'e ma.t.irwàe, en peigrroill', les cheveux tordus dams 
des �h�i�g�o�~� ;Z:U'8,.lVait plus rien de la grande drume qU'e.lJlie 
représentait dans l A. Journée, enlr-a derr,ière eu.'{ . 

EUe bandit p1u-tôt �q�u �'�e�~�l�e� n'ent.ra et ml se plauLer 
devant Bou.rdill-at, qllll la l'egarduiL eHaré. 

- DUes donc, VO'UlS, qu'est--ce que vous m'avez 6lIl1e-né 
hier?.. FaudI'aIt vok -à ne pas VO'l.I8 payer ma têLe !... 
Ça ne prendrait pas 1... Je VOUIS ai adJ.on.gû les cinq oents 

bwlles comme iQ étatL convenu, mais il n'étaH pas dans 
le �p�l�'�O�g�:�a�~�e� gu-e la do,?wMe ficherait le camp �d�~� la 
nuIL. SI c est une comédie que vou.;; m'avez jouée VOUIS 
me la. paierez �c�h�e�r�~� mon peLit J ' 

-;- Quoi 7... fl·t BO'UTdillaL, de plus en pIus a.hmi. 
Qu est-.œ q'ue vous me chantez là 1. .. Her.L!'iett.e a tlc.hJu 
:re oamp c-el.te nnm 1... Par où ?.. Comment 1 .. . Parlez, 
�v �o �y�~� 1... Au. �:�S �~� ,ce fa.i.re �~� paJ'eille musique 1... 

- Cest la véme L .. repnt Mme Vt1lÙJenLin. J'avais 
donné O'!'d.re à Louise de 'l'éveiller w. dOOloiseID.e à 
qMLre heures et demie. Louise a tr'<L]J<pé à la porLe; 
ne �l�'�e�O�O�V�~ �1�.� pas de répoll5e, elle a ouveli ... Plus pel'. 
sonne 1 loi.gea.u était e:IlIvoJ.é 1... La pau,vre fille est ac. 
COtl1I'l1e, me dri.re cela �a�~�.�s�s�i�t�ô �t�.� Vous pensez si j'aj sau.té 1 .. 

- C est. une oa>lamlté 1... fi t tvlme BourdillfllL en joi­
gnnnt ses mains déchM'tllées. 
:- Oui 1. .. Et aJ.ors, vous vous êtes imag.i.née que nous 

éLlOIllS . �~�t�I�1�I�'� �q �u�e�l�~�e� ohose dans œtte flJ1iLe 1... repri t 
Bourci:j,J.:Mt. Vaus etes VI'8.lIffieIlt 'I.rop a.i.mable. Ah ça 1 
VOlLS n'etes pas lIU1 peu CoNe, 

- Daune.:. Me1Jt.ez·vous à ma plaoe! 
- Au [rut, clites donc 1... Qui me dit que vous n'êLes 

poo. en .tre.im de me rncxo.J.er 1.JII1 ba!Jeau? QUi me dit que 
�l�~� Je\l!ll.e penso:nn.e n'es.t pas en !Lieu sO.r, seLLl connu de 
.OUlS eL qœ vous ne cherchez pas, par ce pr-océdé, èJ. me 
filowLeI' les clIl!q oeruts autres fz'UJ:loCS que vous deviez 
me VeJ 00)" au momenL de l'embarquement. 

- Oh 1 par exelDl!}le 1. .. fiL Mme VCIlen.LiIn en OOLlldiis. 
smi. Alors, VOUIS bUpposez ... 
-' J'en ai �a�u�t�:�a�n �~� le d.1'Oit que VOlIS , �j�'�i�m�~�1�n�,�e �'� 1. .. 
!vlm-e V.aJent.i.n se J'l!ddUCill, eL ilJen.dan!!t la mUID à 

J3oul'cMll.tlJL, eLle rop.onàiL, plus caJime : , 
- Vous. avez l'3.ISOIl 1. ... Nou UOUIS di.:>puLollS qUAlnd 

noUlS deV'I'LOllB, ll.U C?[I'Ll'aJre, chcI'C.her à pare:I.' aiL plus 
pl'essé .... ,EXClllS€Z-UlOJ, Voyons ... Que pensez-vous 1 ... 

- MOI 1 ... d.uJme J... wLt..en.dez. Il f ut commen.cer par 
1 GommencemenL ... Eble n'a pu so.rLil· de la ma.1sœl mlA 

par ln pol1/ie d'ell.Ll'ée. ...­
- Çu Ole paraU 6viden.L. 
- Tunt. mieux ... !poUl' SOl'Lil' 1<1 nuit, il roui demwo.der 

.le c.:m'don ... 
- C'esL exa.cL. malifS où vOUICü-VClLlfl en venil' 7 ... 
- QU! œlrœ qui IJ.I-e le C'Ol'dOll 1 
- Le con.c.l.œ'g.J 1... 
- Riou J... St je �~� we tu'Olnptl pM, d'acoorJ avec 

vous, �l�~� �~�~�[�-�e�.� Mouron lW dOlJ,1W �J�~� sortie Libre que 
'0 II·' milIo/ILIon. du nom de 106 ptll'SOTIne qui dema.ndo 

IL SO!'!kl', Al>O!\S, c' L Stimple 1... Avcz-VOUlS ill!el'roge le 
l'CIl' Mouron 7 .. . 

�~�I�.�a� foi non J... 
- l �O�I�~�f�'�l�r�I�l�O�i� 1... Ah 1 j'y sUlis ... �c�'�e�s�~� pa:J'Oe que vous 

éLlez pe.rtiuoo. e quo c'6I.u.it moi le Cüupablü7 ... AI>pelcz • 
(001 le pèl'e MOUl'o.o. 

lIlma VI/L1.en:ij1l 60i11Il.6.. Loudse puruL aussltôt 
i'v11l.cLaune a. sonné?., 
Vou!iA'7.-VOUI<l diN a.u p 1'0 Mou.ron de monter me 

!)/l.rt.ez' LInal1édiu.lcllIc.n.t. 
- I3.lA"m, ma.dewnc. 
LouÏS<! s'aqlpJ'i:t.wit il. /lOl'WJ', ijun'lld Boul'dlllnL l'ml.cr· 

peldn. 
- Lou19o T ••• 
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�~� 'Princesse et fille du pe-aplc 

- MonsieUiI' Bourdill1at 7 ... 
- Est-ce que pat' hasard VOQlS n'êtes pas w.!'tie ootœ 

nuü? ... 
- Moi, mo:rus.ieuJ' 7... repon.diJt 1a. domest.i{jue avec un 

a.l'l' SWl1lwilS. P.as du wub 1... D'a.i.llell'l\S, 11 f;a.isu.it vér'i­
t!llb.lement .t.l'Op ma.UNais temps poUl' aJ'lôl' vadrouiller 1 ... 
expliqua-t-elle en Iriant, ma.is d'Un l"Ïre qui SO'Cllfl&t' 
taux. 

- BOil 1... je vous cmis, Louise, je vous cr'ois, �a�.�~�l�e�z� 1... 
Qurutd Lou.ise fut sorne, Mme Val.on,ÜJn �d�~�.�r�m�_�n�d�a� : 
- Pourquoi �,�l�N�t�!�~�v�o�U�J�S� mterrog6 Louise ?... Vous 

petnscz t.i,CIl que j'ai CO!l11JJleIlCé pal' �~� , cc lnH tin. 
- Je reprends l'cmquôLe, 'VoUlL tmLt 1... Cf,l'WlIines par­

tiCUhliIlilés pewverut VOlliS échl!lipper qui ne m'échapperO'l1t 
P<l.G à moi... A·tLeruloru; MOUTon. 

- Ah 1... que je suis dOIliC enmuyée 1 ... fit Mme Bour­
dillat en poussant tm gros soupir. 

A ce mornen.t, on fr<iJPpa à la pol-le du S!!JIon. 
- C'est MOUiI'on 1 fit Mme Valentin. Entrez" Mou­

mu 1... 
- Monsieur, madJaIme, bien le bonjour, fit le vieux 

ceIlbère en en1levant la (J8Jli(rbt,e à grand qui recol,lV1'uit 
son Cl'llllie ékoit et fuyant. Vous avez dema.n.dé 1L me 
YW, vu que vous aviez 1L me pn.rle'l'?.. 

- V0US l'a""e'l dit, Mourr'on, répliqua BoUll'dilla.t. M­
seyez-vous donc 'Une seconde. 

Le OOIIwierge chercha des yeux un siège à sa COThve­
no.nœ, .arrêta SOIn choix St1ll' un fauteuil, mjiis a.VanL de 
S'.a.ssBOliJ' il époll5Sata soigtn uSffiuerut, alV' C sa calotLe, 1"3 
siège du [au,teu.il eL a:lol'S seUlement, s'y 18Ji.ssa. tomber 
en gérnis.''',mt. 

-- Aïe!... Mes rhU71laiisses 1 .. , 
- Di["S dC»]1c, Mour'on 7... fiL BoUll'dillat, quelqu'Ùll 

esl-il s{):rLi, oeLle nuit, aprœ dix heua'es du �~�i�L�'�?� 
- Ah çà 1 a.t.tendez d.o.nc1.. . OUlÎ-dà... vns lllhl1uiL. 

�~�r�u� que j'ai enlendu des p8!s dans lie oorridol' ... et que 
le m'od 'l'éveH1é en cel'ceau. 

- Ah 1 je me douoo.iL'; bien, grommela Boul'diJ:laL il. 
mi-voL', qu'erIe :rue s'él.aiL pas évaporée par 1'.1. cbe­
minée. 

- Que vous dilt.es 7 ... demanda Moul'on. Je peux mêmè 
dire q uri a <leIOOJlDé le oord011, piWc.c que, fiL-il t'i!1 (' Li­
gD!anL ùe l'œil en si'f5I1C d'int.c.LU,genœ, c.c qui est con­
venu ost convenu eL les aIMAI �$�o�n�~� les �o�.�U�a�i�n�~�s�.� Alors, 
je t.i.en:'1 il. l'esbi;me de madl8llTIe, vu qUie je veux ILLi être 
agr.6a.ble eL que ... 

�L�m�p�a�.�l�i�e�l�!�'�~�M�,� \3o'Ull'd.illaL coupa 1a parole du fl1a.ndreux 
p.irpe1.eL. 

- AloJ's ?.. Qui esL sorti ? ... 
- Oh 1 c'ast pa.s difficile à cLia'e, vu qu'il y en 6 qU'1JTJ.€ 

qu!i soye descendu l'escalier, c'esL votre Lowise, pal"tli 1 ... 
EL 'PllIi\S qu'elJlc n'en a pas faiL mystèl'e 1... OJJ1Î5 quel 
fioh.u L, mps poUl' aJIC'J' r,oul'ir 1 ... 

ILr'(.\,.'!>IeL jeLa Ull coup d'reM ü Mm.e Valentin, sLu­
�p�é�f�~�i�I�,�~�.� �i�>�1�L�i�.�s�~� s'&':keS'SlJ[1t de nOllVCu.u tliU père 1I1ollJ'OrL, 
U CiWJ1-'lIl1(.]a. : 

- Vous êl.es SÛr que c'esL LOtIJ'<P 1 .. 
- OLLi-{ltl, je Bll,is sm 1... Vu qU'BJJle <J. dU son nom : 

�r�)�(�)�l�I�J�Î�~� JOJIIllf'(l. 
- ,J\nLrnr.ls bil"Jll... ru J30lliJ·uiltl<!1L. Mu' aveZ-VQU;; ro­

oonnu Aa voix?.. 
- l .. \trdi 1... c.ornrrro je vous vohs 1... 
- VüllS 6Liez endomlli. ... Vous n'll.vez peul·éIJ'e pas [,ai:!. 

atlon [.i1ill ... 

- �E�.�t�l�d�o�J�"�'�m�~� 1... J'.a.1fNll bien voulu !ll,re endormi. l\lftl6 
le mo:, en avec me.'! dou.lcu l'S asini if/urs, fi() �l�'�'�'�!�\�~�[�·�i�.�u� le '1 >Tl. 
oÎ/('rg' f'll [1'ir:!.ionn<ULt Wa. pUll'Lie doulourCJl1lSe de 60n 
indJ. v id u. • 

- A 10'l s, �V�'�Ü�\�L�~� 1!1,e,s oel'toAn ct 'UVOItl' re()fJl1 nu La. voix 
de I../Juise J.onl8.['(j 7 

- Corum.e qUJi dirait que je �l�'�C�C�.�o�l�H�h�1�I�i�~� !<l ,,/ll,re <1n ce 
IllOJment, vu que VOliS me p'J!J·loz... U.ftll'llili IIlnlllron 

- �~�l�o�.�l�s� ... il. qUI'>l<)e h(!1Il'C ",t, .. pUo l'entrée, (1.101'8 '1". 
Le (:rmdcl'ge [".-.11Il hOllohe b60 : 
- Ah 1 9!J. .. , J' .. lll SI1ls l'jan". Vu q le Je l"ru prLS en­

IOIlilu( '. 
- AlOl\S, vous clol'OhÎez,'t vous usez tiro le �~�r�d�O�O�l� 

SIlIIlIS VOUb eu (}JperC<lvoir 7... 

Le cerbère hocha. la têLe, d'UT! ailir de doUJ!.e 
- ça ... Ça m'éto.nme 1... . 
- Et �p�O�U�I�I�'�~�a�.�n�t� 7 ... Comment expliquez-vollJS 1 
- VOlt> ew.s so.r qu'ellie est rent.ree1... 
- All çà! :voyons, b.i.en entendu 1... 
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- Ah 1... ALor-s je ne sais j)a.'5I. .. C'est bien pœsibLe 
que j':a.urais tiré le cordon sans lIll'en a\P€!f:cevo1r ; mais. 
wai, oa m'étonne 1. .. 

B01J:;'d mat se le a . 
- Père MOlJJron, je vOUJS l'CI!llel'cie, mais PD.S un mot 

de ootre entretien à personne, vous enJtendez ... à pel'. 
SOnJlIC 1 ... Ni mal'l1tem.n,t ni ph.lJS i.aJr·d 1 ... Vous ne m'a­
vez pas vu ;j.ci aJUjourd'bui, c·es!. Wfl'lfPl'is ? .. 

Tou!, en pl'lil'I.a.nt ainsi, 13oul'l'lil1al. gli&'i8liof. dans 1a mrui.n 
du r.onciel'ge un bill<9t' de cirn(fUamLe fraiTlCs. Le père Mou­
ron, (lffiU d'ILM telle g6nél'(Jsi!,é s'exclama : 

- Oh ! mon ilt:'ul' BÜl.J;lx1ll!lat 1... Süyez !.ilBlllqllliJ.Jc. Mais, 
ajouta-t-il en voyn.1l't san iml.erlocuteUJl' Le précéde.r vers 
la sortie. ne vous dél18.ngez pa.s, vu qu,e'je m'en irai bien 
Lout sellJ. 

- �N�~�m�,� nOll 1... fit �R�0�1�l�1�'�d�~�l�l�a�t� en ouvrant la porte du 
sn.h1n, d �~�J�.�I� l'C(',ow::lui"flll'1ll l\û-mêmR le concierge qu,i c.oIl 
Linu,l;lL se.s pl'oLœI.a·tions de dévc\uement �d�é�.�s�~�n�t�é�.�r�e�s�s�é�.� 
« Vu qu'il avairL beaucoup de symp8!Lhie paul' ces �m�~� 
slcUiI'G dames 1... » , 

BouJ.ctill:nt revint \Vu saJou. 
- Eh hien 1 fit-il en .s:'a.dressamlf. li Mme V>!Ùent.i.n. VOUf, 

voyez que c'étaii.t bi.en Slimple l, .. Pas ÙJ. peine de cher­
cher bien lom : Lo1.b.ise a fa,vol'ÎSé la fui.t,e de votre pe.n.. 
sionl!1e.ire. POUJ'quoi 7.., C'est ce qu'Ill fauL savoi,r. 

AhI.errée, Mme Va;lentin !TI.e �d�~�S�I�8�r�i�L� ripu. \Al!ll1ment. 
Lou.i.se J.a. trahiR<;B.i,t 1... �L�o�l�l�i�,�~�,� cet!.p nlle '1lli c''!]'ln,ais<:;.I'J.iC 
tow, [{OB spr,rels ne l.R ITII'1,ison. Dér·irlém,'nt. r:eLle Cuite 
preJ1ll,;t. les �p�'�f�'�O�'�P�0�7�·�t �,�i�(�) �n�.�~� d'lJJne Vél·i l,i!,j .. ' C'ILnsln'ophe J ... 

Elle l'CsLa,iI llà. an(,anf,i<p.. �5�f�1�~�1�S� �~�a� VOl!' quel !1'J..l'U prendTe· 
TOùt il crHlJp, eHe poussa lme sourJe excl-o.maman . 

- Quoi '1 ... nt BOllrdillat. 
- Oh L .. Vo.us aH,,, !'rüson ! .. 
- DH.rne 1 .. , Ça Ill .. jJ/lrait <'Nid l'bt, a priori... MalS 

pou.l'quoi diiF'..s-volL3 qu,} j'ai l'1l1",On avec ceL accent con­
vaincu, qUlInd tout a l'tloCw'e encore, c'est 'moi que 
vous ·accusiez de !.rah ioon . 

- Alt.endez none Il'€lj)rilL 1Ilme Valent.in. Hi·el' I(J.U soil' 
qlland j'ai condUIt la :VIsn'lel dUlns la. chambre �q�u�'�e�l�l �~� 
de 'ait oc.cupe.r pe.n.dant la nuit, et que Louise, il mon 
appel, est V"I1ur pl'épl.Lf·er le lit, celle-ci est resl.ée -un 
instant comme stupide qua.nd elle u aperçu ma nou­
velle pensionnaire. 

- Tiens, tiens 1... ContLnu€'l. 
-- IIIême que j'ai da la seoouel' et lui dire de se 

.,:rlJui1lcr un peu. Elle rest·ait la �c�~�m�m�~� lm emplillU'l,;. 
(Jh oai, vous avez raison 1 ... EUt! COIU1aissait Henriette. 
Elle l'Il van p.réven lie e1 l'a [aiL so.l'LÎlI'... C'esi. clair 1 

- Gelle att,if,ude de Louise ne VOllS a donc pas [rau>­
pée 1... fit Bou l'fi i lia L 

- SUI' le monll'nt, non 1 ... C' t malnlonruü seulent nt 
que je m'explique son a.Îlr efIaré. Jamais elle n'avaiL 
éLé cornru\J 'ela 1. .. 

Furieuse, Mme Va.IeJl'ltin se leva.. 
- Je vu.is l'appeler. Il faudra qien qu'elle avoue e\ 

6101'5 ... 
Mais Bow'dUlu1 �s�'�6�~�u�.�i�t� P'l'ocipiL6 et ret.enunt Mme Va.­

]c.J).(Jn .!l'If' le bras, U lUli djL il voix basse: 
- Chut 1 TaisC"lrvous �e�~� restcz luanquJlle. Lui.s.sœ 

Louise Ol) elle �e�s�~�.� 

- i\lo.is �S�p�e�n�.�(�l�!�.�l�n�~�,� moo am.i \.oO s'oct'in Mme BoUlt'· 
dillH.t, il fuut poul'I,a.nl bien qu'on sllChe. 

L'hnmme haussa les épaules avec tlédn in. 
Alol'S, VOU$ n' Les pas 8urflM.m.ment écli.fiées Y... 

Lülll51' eol..elle CO LlJpu.I,le, oui ou I\on 7. 
- Oh 1 ço. ne taiL pas de doute 1 ... affirlIla Mme Va­

It.;1J lin. 
- Alm"S, illuJjÜe de ln. déJ1/!JTI Cl' poli'!' le mœIl<!nL 

d Illllt'O pa.J'L le t..!mps pl'(lsse. Ecoutez-moi. 
J J';; tr'oi& I>CI'SOl\nl1l.(cs se rapproohèrant aful de pOU 

VOll' 1,,,r1CI' 1L voix �i�l�n�&�~�e�.� 
r grl..'iSC qui viellt do se sauver e �~� '1.1.11 danger IIll' 

ml.! Jillt pOUl!' nous, .repl·i, Ilourdillat. Si jamais <:llll 
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parle, OJOus sommes frits 1 •• , Et fi y a des ctln.noes pour 
qu'elle parle 

Ill!Stmctlvement Mnle Valentin et Mme Bowdillat Je­
tècenL un coup d'œil iTiquret autour d 'elles. 

- Que faire?. . dircnk!lIes presque SlmuJtanément. 
- Partir immédialelnent, répliqua Bourdill-at, faire 

un petit vOyllge. Mouron po1Jrl"a vous t en.lJ' au COli'ant 
des événemenls qui pourraIent se dérouler en votre 
absence. Ma femme pa'rtu-a de son côté. Pour moL. 
je me débrouHle.mi ici... Vous S8i\I'eZ Q1ue J'ai pl u5iems 
cordes il mon. arc ... et une notamment qui lait de mal 
un tout o.uL1'e hom me. 

- MalS... LOU1Se 1... fit lMime Valentin. Elle est au 
Illoins aussi dangereuse que III fugit ive et, l 'emmener ... 

- Vous ne l'emménerez pas... Elle resle ici. 
- C'est encore .plus dangereux 1. .. s'éCna Mme Va-

lenti.n. Vous n'y pensez pas 1. . . Songez donc qu'eJle est 
au cOUlJ'a'l1t de touLes nos affan'cs 1.. .. 

Bourdillal l'interrompit d 'un geste bre!. Il se rappro­
cha enool-e des deux lemmes. el. il VOIX très basse, il 
sul les convainore sans dnuLP que la domest ique ne 
sa.unùI. êlir-e dangereuse; car aU5S1f.ôt aprê elles se rlltIl­
gCI't'rll fi vec erasernble li S8 ffi"cLlllere de vOIr 

- Dans ces oonditioru;...là, lit Mme V&lenl.in, tout �~� 

raiL très slmp lilié en eilet, mais ne croyez-vous pas ... 
- L aissez-moi ta1re 1. .. 
Chacun des IJrQjs personnages reprit sa place et Mme 

Valentin appuya sur un �~�i�m�b�r�e�.� 
Un peu ,ptl.le. Louise parut 
- Venez, Lo1.l.l.OO, vonez, mon etlJfoot, fit la proxénète, 

d'une \'UIX douce. 
Intcl'loquée. la bOnne avança ll.U milieu du salon. 
- Je �s�w�.�~� très ennuyée, ma pauvr Louise, de lu dis­

parition dt' cetloP �p�p�A�i�l�~� dinde qUl nous li brQlé la poli­
lesse ('1 jf' ('l'fi ns 'lu'clle ne bavBl'de. 

- Vous croyez? lit Louise. 
- J"erl o!lI peUl!' 1. AUSSI, je vais partir pour quel-

'lues jours. Vous me Liendrcz au COlli'Uont si quelqu'un 
\ enait en man abse.nce. Je �v�o�u�~� confie ma maison ... Je 
sais coan:lJieq} VOUE. m'êtes dé v>o u.ee , et. Je part,u'ai tran­
quille, 

Louise ne put rel.en1.l' un soupi'r de soulagement. 
- Vous pourrez êl.J'e tranquille, en eUet, répliqua-t­

elle. Je suis toule dévouée à Madame ... Où fauùt·a,.t-il 
vous éorire ? 

- A Lyon ... !J>OSle rcsLa.nLe ... Mme Duponchel carnme 
d'hahllude. 

- Bien, ma.damc; quand parlez-vous? 
- Tout de suite, Louise 1... Tuut de S'lliLe. Donnez-

moi simplement la valise nécessai re qUi esl Loujoll!'s 
prêle ... 

- Bien, rrw.dame ; faut-II la.ire al'J'êter un taxi ? 
- Oui ... loul de Sllile. 
Louise sorUt... Dans l e couloir, elle respLru longue­

ment 
- Eh bien, se dikllle. Ça se passa big,remenL mieux 

lJue je ne l'nul'O..is supposé 1... C'est une chance 1... 
Quelqu 'S l.nsLants plus lllrd, l{'s Boud'(lillal �p�r�e�n�!�l�i�e�n�~� 

:lOngé de Mme ValenLin qui, une demi-heure après, 
nccompagnée pa.1' LoUlse jusqu'a la po l'Le do ln ruc, 
montait dans un lax:l, wpl'ès avoir diL au chau[!eur à 
haute voix: 

- Ga.l'C do Lycm r... 
Dans l'a.pr{!s-mid i du même jour, vors cinq heures du 

s 'r, alors qu'il faisolL déjfl nuit, Loui ,/) 'llie dans le 
srand appnrtement d la rue Salni-Luznre, songcuiL aux 
()véncm6llls qui vünaLe.nt de se précipiter, <IU4tnù un lé­
ge.r coup de sonn tLo retent.it. 

Elle alla OUVll"iT ln porle d'enl.r60 et sc trouva en 
préSen de Bourd lIat. 

_ nonJour, Lowsc, fiL-U en pôn6Lrunt dnns )'anLl-
chUlTIJ...re. 

Bonjolll' , mon&wur, r pllqul\ �L�(�)�u�J�.�~�o� que ln vlSIIle 
de BourdllioL elVlllt plut.61 li u d'('lonneJ', pUfs(lu'll sa­
vail Mme Valentin pllrl.:e dèi le mlllln. 

_ Vou ne m'nllA nr! cz pll..<; ce sok, nt-il en souriant. 
lmu.gJnez-vous que' Mme Vale.nLIll 0 oublié de vous d n­
ner ccrllLLn s J.n:-.ta"UCtions lrOO pr6cises. AvonL <.le pwr-
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tir, elle esl passée chez moi , et m'a ohargé de vous 
les commu.tllÏqu.er.. . Mais ne restans pas là, voulez­
vous 7 

Et Bourdillat, ouw.ant �d �~ �l �l�.�h�â�r�é�m�e�m �t� la porte du salon 
entra, tandis que Louise le suivai! . ' 

- Altendez donc 1... nt-il en ch.erchan t dams l a po­
che �~�n�t�é�!�·�i�.�e�u�r�e� de �~�o�n� pa.rdessus, d'où il sort.i.L un pa_ 
p.!eJ' plié en quatre. 

LoUlse prU le paPIer des maiJns de BOUJrdillaL et se 
mit en ŒevOÏi!' de lire. 

. - Oh 1... ';Iue c'est, llTlal écrit 1... moelle . C'est à peine 
51 je peux lire ... Queslrœ qu'il ya là 7 .•. « Vous vou­
dre:z hien... » Je Ille �c�o�m�'�j�)�l�~�n�d�s� pas ... 

- F'ailes-vrur 7 ... dit BoutrdiJl,al en se �r�a�p�p�r�o�c�h�a�n�~� 
de Lou;,se et �~ �.� se p€ll1oha'llt paT-<l=us son épaule. 

- Tenez ... ICI... après: .. Vous �v�o�u�d�~�'�C�Z� bien .. . » 
Tandis que la bonne, absorbée dans le déchiilragc de 

la leltr.e �d�~� sa �p�a�t�r �~�n�n�e�,� lw. monlJrnit di\! doigt le pas_ 
sage dl!fic:i.Le, Bourd.i.Wat ava.it sarU �d�~� sa poche Uill po.i .. 
gnrurd cou:rt. A large lame. fi l'assujet.tiL sol.:deroont. 
Pujs hrusquemont, d'un coup rapide il e.n1onçaH son 
arme jusqU 'à la gHll'de, dans la gorge de la malheu­
reuse. 

LouilSe ne poussa pas Uln cri. .. Les yeux eilroyable­
m ent diLatés par la I.errellIl' et la souffrance elle chan­
cela 1... Ses majl!s �~�s�p�é�e�s� battirffllt l'air �.�q�~�e�l�q�u�e�s� S&­
condes, et, tllnd1s qu un Jet de sang giclait de l 'har,ri­
ble blessure, elle s'abatLiL lourdement sur le :ba.pis du 
salon, déjà rouge. 

Froidement, L'œil mauv.aJs, un rictus de haine figé 
sur le VIsage , BourdJllat s'agenoui.lla et se pencha SUI" 
sa victime. Louise l'a'j)€lrçut. 

Son rega,rd épouvan.té sembla demander grâce. 
Impiloyablement, BourcliJlal !SaISit le manche du poi­

gnard , resté da'l1S la pllJ,le, 01 &ans sourciller comme 
s'il faJSO.it la chose la plus naturelle du �m�o�n�~� le mi­
sérable fouilla dJans la blessure, �l �'�a�g�r�a�n�d�j�s�.�s�a�.�n �~�,� 'encore, 
tranquillement, posément... 

Sous l 'alJroœ ooulellJ' la pauvre fiLle set.ord.it touLe 
ses lèvres se orispère.nL pOUl' Wl cri sUfIl'ême qu'elles �n�~� 
purent exhaler, ses yeux se �'�l�'�é�v�u�l �s�è �r�p�n�~�,� puis se ter­
mèrent.. . 

Alors, doucemEll1l, ses m4":mbres se �d�é�L�e�n�d�i�r�o�n�~�,� san 
sang cessa de couler, el elle r esla immohile .. . 

�C�'�~�L�a�.�i�t� fini .. . 
La meJ.hcureuse Loulse Joma.rd, morte pour la seule 

amie qu'elle eOt i'amllls eue. venait d Ilcquiltel' la deLle 
de reconnaissance qu'elle avait contrnclre autJ'elois en­
V€1'S la compagne de clusse, <}1.Jd l a d6[endait toujours 
contre les llIulJres ... 

, �Ô�u�~�d �'� �B�o�u�~�l�a�'�L� �~� 'fOL �n�~ �s�u�:�r�é �'� �g�~�'�i �j� �~� �'�l �a�i�s�s�~�t�'� �l�~� 
qu'tm cadavre, i l reLira son pOign-l1l'Cl qu'il prit soin 
d'eSSi\lyer soigneusem<m.t avant eTe ie remettre dans sa 
poche. P\J.is il a.I'.I'acha le papier taohé d'e Sllng que 
tenorit encore 16 pauvre Olle enL!'e ses mains arispOOs. 

Alors comme si une rolie de dcslruclion l'cOt tout à 
coup saisI, il se mit 'il. bouleverser les meubles, laisant 
sauLc.r 1115 tiroi,rs, IlNLCluranl les serr·lIlI'es, meLLanL cha­
que pitX.c 'Uu �p�~�l�l�l�l�.�g�Q� et l'épandanl sur le pla.ncher le 
contenu des llJ1nolJ'es. 

QUllnd ce Lr'rwnJl do Vo(l.ndale 'fut "Lru,.nlné B<YUJr<lillat 
»0115.."'6. \JŒl 5OUp!.r de se.llisfacLio.n et S'ClS5Jt, pour �~�­
dre nO n quelques i.nswnts de repos. 

- Ou.! 1. .. Celle ga.rce-Ià peut se vanter de rn'avobr 
d'onné du souel 1... m-L! cn �p�o�u�~�n�t� d,u pied le oa.­
dav!'() de Louise. Mais c'étuJL une ux6cIlLion néccssorl.re. 
Qll1 a IJl1Ilhi, Lrnhnra 1 Et maln!Jt>..na.nt �a�p�l�'�~� c ttu mise 
en scOne d caml1rlolll.gc, il �s�'�(�~�g�i�l� cl sortl.l' oussi faDi-
1 fi nt quo je sllia entré, c'est-o.-<lflll0 srtns que le pèl'e 
Mouron m'aperçoive. 

Alors, f:aJD.'1 bl'Ult , BourilllloL ouvri l lu pcxrt.c d'cnLrée, 
Il éCoutll un LnsLant ... 

r l'SOnne ne sc trOUlVlllt GU.ns l' scallCl' 1.., 
I! descend,iL 1!.u..<;SIt6t S\.IIl' 10. pointe de..'; pieds eL tu' 

asse2 heureux pou:r pns' r l'lIpidmncllt devan t la logo 
san ôt.re vu. Une 8 con el apl'Os Il H1llL druns III l'n . 

AIMS, !'()lfJVonL le col de son �~�l�'�d�(�'�s�s�u�s�,� 10 crr1mincl, 
d'un pas �l�(�;�r�.�.�~�'�,� se pontiL do.ns la. �m�~�i�L� froid 
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DISPARU! 

Après la brusque sorbie d'Henriette, Paul Be.rnrurd, 
toujolln's debout 6JlJ mil1eu du salon, éta.iJ\ resté un ins­
tant immOtbLle, véri.labIement oonsta<né paa' l'aLtituàe 
de La jeune fiJJe. 

Enfin, il fit quekJl.l.eS ,pns, secoua. la têt.e et se laissa 
tomber d!l>llS un fa.UJLeuil 

- E.h bien ... r-d,.n vneux Paul !... s'éclri,aA-il, �q�u�'�e�s�t�~� 
que tu dis de œla '1 ... Hein, ma vieÜle branche, elle 
ne te l'a pas envoyé diro, ceLLe petite. Il vous man­
q,ue ce qu'il vous faudrait �p�o�s�s�~�1�e�r� avanl touLe chose : 
la noblesse <lu oo'u'r 1.. » Et allez dOl!l.C 1... C'est L.i.en 
f®it aussi 1 Tu t 'es oond'l.l.Lt comme un mufle 1 

S'étant lI'elevé, Paul se lTIlit à arpentea' le salon. 
- C'est �d�l�'�ô�l�~�.� con tin UB."t-il en riant. Voilà mai.nte­

nant que je n'éprouve pl,us pour celle enlarut du peu­
pre, qu'une �(�'�e�5�'�P�<�~�L�u�e�u�s�e� admIration 1... P8ll'faitement, 
je <lis bien: respectueuse OOlTJJJ'aLion! C'est épatanl 
tout de même, cela 1... Ça ne {aü Men., elle l'a collé ton 
paq.uet, mM cher ami 1... 

Paul contLnua q1wlque.s lllstants encore sa prQllTle­
nade de fauve en (:H.ge Il rMléch ISSCl.Lt profondément Il 
s'anrêta enfin et parut prelld re un pa.rtI.. 
, - Eh bien 110111 1.. til-Il J'al des tas de défauts, c'est 
entendu ... Je ne les corruptt' plus.. . . 

u Us sant Lrqp el je ne J)(JUJITlL1 ja.maJs faire une add.ltion 
pareille ... roUIS le TI6 SUIS pas un OIauvaJoS bou'gre el «a 
me Cl1ifforul1ê que œtLe jeune (ille me prenne pour un 
saàe type 1... J'aI élP CQJTlPIi'!Leme.nt tdl(}t, el j'aW'élÎLS dO 
lui Laire de pllLles f".xCUse6 AlliJ{JS. Hl. est l'heure d'aller 
déjeuner. N'y penSIlI15 pl'lJS 1... 

n Hait Iacùe de dire " N'y ponsoru; plus n. TouLe la 
journée eL Je Jantlerna.m, Paul Bernaro ne pensa qu'à 
l'enLrevue mul'heul'eusc qU'i] avall eue avec Henrietle 
Ml!Jrt.el. Corrun.e i.l se l'élala avoué lu.i-mème, il n 'épr'l)u­
vai!b plus au.c.un ùéslJ'. maIs bIen une l.rès grnndc e.slllne 
pour II:\. jeunoè fille. Et. pl'U œtte ao:;lirue grandISSait, plus 
il lui éLait. ' lllSupfXlM.a.ble d'avoiT élh mal jugé par œUe 
qui en était l 'objet. 

Aussi, n' y tenant pl us. et résolu à se rétwl:l:l'ilitelI' dans 
l'e5pr·it de mademoiselle MaT·tel. se déci<La.-t.-ilI. à a.lJer 
chez "ne luI présenler toules .ses excuses. 

Et vers huit heures. il pérJA!Lr'aib cooz la cancierge de ln. 
rue de Mooux. 

Celle <leI'DJère ne coTIln61ssaiL pas k propriétaire de 
l'immeuble do.nt. elle I:\.valt. la gade, n'ayant jamais eu 
aUaJr-e qu'au gér·lloJ1.l. 

- Mlle Martel 1... demanda Paul Bernara en souJ.& 
vanL légèrement son ohapeau. 

La �p�l�p�e�l�e�~�t�e� <!évÎLSll.gea �l�'�~�n �, �t�r�u�s� qui la �d�.�n�'�a�n�~�i�L� dans 
la lect ure do son jOw·n.aJ. 

- Quoi que vous lU! v:rulez, à c'Lte heu.r&ct ?.. répon­
�d�~�k�l�l�i�e� d'oo tan l'Og1Je. 

- Je ùésit-emis la voiT pour ume aUalTe urgenJe, fit le 
Jeune brmll1le dl1 l 'éprUTIIllnt llne !orle EII1vÏe de rire 

- Quelle allaire T ... mBÎ6Ia la concierge. . 
Cette fols, Paul l'slllrna que la grosse !m:nme exagérait 

un peu, �~� i.l J'6pondi l : 
- ChiiTe �D�l�a�d�a�t�n�~�,� c'est pour une arcaJ.re qui ne mus 

OQnOOJne en aUGUnA" flllr.nfl 1. .. Au si, &i cela ne V')Uii 
fuiL rien, vous senez biM'l almlllhie de me pc1111 ttJre de 
Dr" pas VOlliS donuu' ûe pl<us IUllples expli.cnLi.Jlls. 

OULI'OO, J.a cOnCICI'l,re �e�n�~�v�n� ses lunet.tes ct. posa J'a­
gm,lSoeffient oon joul'llol 

--:- Vous êt.es un Impoli malhonnêLe, monsieur 1... �C�'�S�~� 
mal qui vous le dis 1.... D'oJlleurs, Mlle Marlcl n'œL PM 
chez ollo 1 ... 

- ;\'h 1 ... EL ( 1) ll'lk!lle? 
- J'en sa.ls riffll 1... 
m avec d.IgnMl , Mme Thomas se plongea Il nolV 

vœu dans la locture, emerl1Jl1eOt t,res passionoo.nJe, de 
Gon quoLldien. 

Pail 1 n II ( 11<111. \111 �~�n�6�!�J�1�1�'�1�1�L�.� 
- !'urdt'n , Madame fiL-U encore un �m�o�~� L.o 
- Qool T " 
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- POUfT1IeZ-VOUS me faJ:re connaître le oom et l'adiresse 
du propI'Lélai're de œlLe maÎSlOn 1 ... 

- Ah Çà 1... Qu'est-ce que vous lui voulœ à celui-là 
aussi 7 ••. 

- (ln snmplp renseigooment : Savcir daoo quel pays 
de sauvages il l''écolle ses concierges 1... 

CeLLe fOlS, Mme Thomas se dressa sur ses cow't-es 
j-antbes et elle l'OuLa jusqu'à son Îll1iLill'locut.eur 

- Diks donc 1... �b�o�u�~�'�l�I�-�e� de maJ appris, �V�O�l�b�~�-�V�O�U�&�-�t�-�y� 
que je v<lUS sorte 1.. .. Ça ne sera pas long, espèce de Cr&­
luq.uet 1... GIgolo, va 1... 

!::ia.ns .::;e ,htl'b:;.Se r iillUm Ider par l' n lW lide ffiena.Q8llLe de 
la glOSS>e femme, Paul qui s'amusait. fcillea:nent, o,ynti­
nua: 

- Ne vous énArVez pas, ma bonne d6Jme, mais faites­
moi le plaislT d'elTnbaUar dès demam vos affai:ms et d'Bd­
œr aiiLleul'S fa,liN' él.a.tage de VOlll"e extrême amabi!li·t.é 1. •• 

- MaLs, monsieur 1. .. tU la commère tout interloquée, 
- Ah OUI 1..' !lll.6ndez 1. .. J'al oublié de me présen-

ter... l'vIollB leUT PnuJ Samard, pr:>pl'iéLa.hz'e... lie vOI.J·e, 
chère mMnme 1. .. 

La Coudre. ou le chal, du ctnbième, tombant aux pied ­
de la OOJLCIo3I'ge, n'eût pas prodUIt U1l effet pl'US violoot 
que -nt- venawllt dI.e ;R' falN! �J�~�.�s� derniers mots du jeune 
homme. 

Sa �l�a�r�~�e� face. déjà houle en couleur, devint violet.te 
�e�~� peu sen faJjuA. qru.c ha gr066e Jemme n'etH une oon­
gestian 1 ••• 

- Le propriétaire 1. .. bllJllbuLi>e-t.-clIe erufln. Vous êl.e6 
le pro-priéLaJ.re l... Mais e:n'lJ'eZ donc 1... Asseyez-volIS 1.. 
Voule'.l-vOUS prend,-e quelque ch.ose 1.. . 

�~� désarroi de Mme Thomll;S étai t si complet, si co­
mIque, que Paul ne put s'empecher 0'0 rire. 

- C'E5l vuUS qui mérll.er·lez de pr'eOOre quelque chose, 
fi·l-.il . en 111 mena.çdl1lt du dOLgt Heureusemenl que je sUJis 
ban �g�/�U�'�~ �.� Au.'iSl. pour œt,tt> fOlS, je VO'lJJS paroO'I1ll1e. 
DItes-moi seulement où hllbiLe MUe Martel. . 

La �c�o�n�(�:�i�C�l�'�~� Leva �I�~� br'lIS aru CIel. 
- Ah ! 1I1 .. ill bon nio ns leu!/' 1. .. Nous ne sa.vQTlS œ qui 

!ni esL a:rrjvé. M. Charles el mol 1. .. J::J.le n'es!. pas ren.­
!.rée chez eUe hier, ni aujourdllui 1 •••. 

PaUlI sentit son cm.ur S>e OOrJ'el·. 

- P'tS reniJ'ée 7... Ell's· VOLlLS sûre 1 ... 
- Oh 1 absaJurnenl sOre 1 .... �M�~�m�e� que M. Charles est 

allé à la Morgue hier. et qu'il y est. retourné celle après­
midi 1 

- M. Charles 1 M. Charles 1 fiL Pau,] aveo impatience 
�Q�u�'�~�-�S� que o'est que œJa. M. Chat'les? 

- (;'es;( Ull &In 1 de la lllffiille. qw a oonŒlU tvl.1l.e Hen­
riette wu.te �p�e�~� et qua habitA! �d�~�n�s� loa maison. 

- C'est son IliI11aJ1t 1... �~�'�é�a�r�W�l� vivemenL �l �~�a �u�J�.� 
- Oh non 1... c'est UiT\ aunIi, mais c'est !nuL 1... li ne 

s'est �p�o�.�.�~� po..c;,o:;ê en tre ehle el lJw des choses qui... dI.es 
aboses que ... en fin ... 

- Ron 1. .. Ça va. bien 1 ... Dit.es-moi. lJ est chez lUi, œ 
M. Charles?.. 

- Oh 1 pIl.'l encore; Il cherche la paUVU'e pebi.Le, et 
d'ici qu'li rut l'ait Je toUT des oœnmï.ssruriat..'l 1... 

Paul en SAva"it es.qf>'l pour I\LJ-e �d�~�j�l�l� Im-t.uré par Je re­
�m�o�r�d�.�~� d'aVOIr pu, p!l.r des proposiWons déplacées, pro­
voquer un acte de ctI'.'leSpollJ' de w part de �~� loca1aire. 

- Madnrne Thomas. flt.-ii brusquement, savez-vous 
écTh'e 7 

- Oh r �c�e�r�·�!�r�n�.�i�n�~�m� �~�t�,� monsieuT' le pl'opri luil'e r épli­
que ceDe-ci d 'lllf1 a.iIr pirncé. J'ai reçu de l 'in.qtrucLion, eL 
si feu déJUJll mon pn.lJ V'l'e cher homme n 'ava.il p&<; rai .. 
dr'S hML<;oo. ql11 nn-lL< cml rl'.d1Llts ... 

Palul fit ILIl IZMIR poUT' C01JJ)')er Joa parole à la oommère 
qUJi a.J.1ail cn.lnlnl'l' un hb;tonqu.e rompl l de ses mnlh<'lll'S. 

- Blf'lO 1.. RIen 1.. flt.-iI Pul!'o(IUt' VOUS snv Z éCI'il'e, 
vous �m�~� liI<"1lrh-ez au COLml.n.L de touL ce quJ se plI.SISel1l. 
�c�o�n�(�l�(�~�r�'�T�l�u�n �l� Ml. MIl .rte) 

Bien. �M�(�)�n�s�l�4�'�\�~�r� 1.. a.pproll;vn la gro&Se (emmf!. Dèa 
que �J�'�a�~�J�,�J�'�I�l�1� rl s nOll" !\Ips, je �v�o�u�.�~� l'InvCT'f'lLi 1111 mot. 

- �C�'�e�.�~�t� cela 1.. 81 si, pllT maLheur, un ... /1(' idcnt �t�~�t�A�i�.�t� 
wTJ vé à cetko pa u,V'rA peli Le, vous me pr\lvlenc.Lrl.ez 1l..U& 
&i1.OL pW' un �~�I�é�g�r�a�.�m�m�e� ... 

- Avec p.Lois;ir 1... a.lllm16. Mme Tho.r:œs en s'.Iztcli. 
000\, 
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- Hein!... comment, avec plaJsir 1... Vou;.: preruLriez 
plaisir à m'anrrJ.<l!ll.CCr un mo.lhellr 1... s'écria Paul. 

La concierge interloquée se troubla.. 
- Mais oui 1. .. Je veux dire 1. . Enfin je m'ai mal {aH 

oomprandre ... la. chGre enlant.., je :ne lui souhaile pas 
de malt.. Une si hcmne person.ne 1. .. 

Et, tandis que PaUJl BeJ'OOrd SOûlait cle 11. loge, d'un 
coin de son 1.ablier l:>Ieu Lendu SUl' son r l'9SUnl nbdo­
men, ];a pipek:bw es.'11ya.it un �~�m�'�m�e� �l�l�h�$�e�n�.�!�~�,� 

A peine l'auto de Paul Bru-n8J1"d D.\'o.it-elle �d�'�~�p�o�:�r�u� n.u 
coin de ]a. .rue qUB, lnaJ'chant ù'un. pas rH!)idf'. la tête 
baissée, le rogs;rd fixe, Chal'les Otlnroche s'eJ goufIrait 
dans le coulDir de L'1 Illai .on. 

n s'arrêta devant !lU loge de la oou.ciel'ge, fr.'Jppa 00 
ooup sœ au car'l'ea,u l't, S<lllL, alLandre de n'pon ", en­
tra.. 

- Rien, madame Thomas, rien 1... Il ajo u tu., le cœur 
serre d'une angQ;isse qu'LI ne cherch.a_t m-' ni! 1 !üs il. 
d:issimu1er : 'Es L-e lie ren.t.r'6e? .. 

- Toujours personlnC, monsielll' Charlf',S ! �1�'�I�~�p�o�n�d�i�,�t� ];a 
conc.ierge on secouwn.t ln. tête. Et vous 1 ... A veZ-VOllS �d�~� 

nouvel'L'S 1 ... 
ChaTles passa la mlLin sur 60D front lJrùlant <'l sou­

pira : 
- Rien., madame Tholl"UlS, ri 1. .. J'ai COUl'U le:: hfil'-'. 

taux, les commissariats, je viens eJ1!'ore de pns cr il. la 
�~�1�o�r�g�u�e� 1... Rien 1.., r 

Inœpa.ble de se conlAlnlir davH.nt.n.ge, cL cl'aignrtnt de 
lalSSElI' 6c..Ni1er sa dOUJ!CUT, le jeu:ne hOTTlJ'ne sortii hrUJS-
9\IaIlent de la loge eL montA !"wp.i.dement r.hez luli. 

11 nJ.luma une Larr,pc, qui jeta sa lTislAl lueur jr1un" de.ns 
le modeslAl Ior;emen t. ' 

Puis 11 s'assit, (:.l plutôt se laisstl tomber 5Ul' une 
chaise ; �~� poo..c;,a.nt ses couùes SUI' a ta 10 p..- 'e, il se 
oo.coha le v:I.s:lge dans �~� �m�~� comme 511 VOI,l:'üt suivre 
une idée inLér:clU"C san:; sc loaisst'J' dJSt.:rruJ'c oa.r 1:1 'ue des 
ob' .Is 6I1vil'Onmnnt.3 

Le jeune bomme rffi'n �a�I�.�n�~�i� munobi:le, pl<1ll;ré rla!":;,; des 
pensées qui devaient être sombl't!lS à en jur:er l'Il' l'ex­
pression de dé'i<'$p"Ù' répandu sur s u'a,its décompo­
sés, 

futfin, il soupira : 
- Ah 1 je s.'l.is l' .,1 pourqUDi 1 e est partie ailllsi .. , 

,"ost ma lelLl'e ... 10" l, a_une leUre ... Elkl n.e m'a'Ïmc 
!' ... et. mainlmKI'). I]u'elle saiL que je t aime ... olle 

veut plus me �1�~�"�'�O�'� ' .. , 
De gro.sses Jan!' , coulaienl lentement cl S }CIl":'C de 

(.hax1es et �t�.�o�m�b�a�i�~�l�1�t� une à 1M!lC SUI' la ta ,1 Ù laqudlc il 
·":t.u.il PlJUyc, 

- Oui, c'cst Cf'1a. �n�~�a�J�1� sQI' 1... �O�O�I�1�t�.�~�n�u�a�-�l�-�l�l�.� Elle ne 
m'aime pas 1 Ma' , louL ne mume, \.1 n'<'o5t pns une I-a.i­
ron pow- !;' D aU r �r�~�\�m�m�e� cela 1. .. Je le lui ai pourtant 
U1&1 écrU : On �n�'�~�W�"�u�.�J�l� ja.maJ.s par.lé ùe r.el ll\" u ... et 
t.out é\.:lôt d't, 

A nOUI\€lùll, le jl!l.IllW homme Si'ml/la &e plonger dans 
f>a �t�r�i�s�~� rêverie .. , 

Un si,l1mcc pé.nlbk l'égnrut d!lllS Laule la rruuson �d�~�j�à� 

endormie ... 
Le Imnps s'écouhiL.. 1 Il 1J1"(_1 

upr , "5 autl'es, et Chal'4},5 l,Ill , 
r.emi.r qu'fi faisait très [will �~� qu'il 

Il (l t ,rul{lj L 1 .. 
Qu.oi 'i ... 
T0I1J(}U '. ml!nte ch ; lP. l'dJ)1JI' cl'J1enrlûlil<', qu'il 
pélu,ll r> 1 1.1 fOll .. 
r hl'1 t de ln ( filOn· 
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dOO5 la l;age de l'œoali:el', tandis q,u'O\Jl1e voix féminine 
�p�l�'�r�m�o�n�~�.�a�i�t� un nom que lie jeune homme ne put com­
p ·Jldrc. 

Des prus menus monlèr'ent l'escalier et une �e�9�p�é�.�J�~�n�c�e� 
imoùïe, un déO'ir fou que re HU • EPIe ", enfin, s'empaTu 
du jeune Irl'mme 1... 

Les fl'.lS montilient toujours... A chaque étago qu'ils 
grnvisso.ient, l'espoir devenait plus violent, plus impé-
l'aU!... . 

\fais, 10rsc!1Ip. les pas, celle fois, s'arrêtèrent sur le 
IroisiemC' pa �i�j�'�~� et que le bruiL d'une clef 10ul11anl, dU11S 
une serT li 1 , rûL jmp'llcablement rejeLé le plluwe gnl'çon 
,l,uns le plus sombre dés<:;;poir, Charles sentit sa raison 
s égT!lJ'Cl' J... 

Ja.ma.is �e�I�I�C�~�;�)�)� su doUIDI.lr In'avai!!. -atlJeint pareille 
intensité !... 

JI renlra en chanceio.nt, comme un homme iVl"e 011 
blc..."Sé à morl. .. 

11 était cllroyablement pâle et quelque chose l'étrci­
gnait à la gorge, qui l'étouffait 1." 

Sil. porLe refermée, il vint s'alialeI: à nouveau sur SI), 

chaise .. , 

il allait y l'cskl' toul.;) la nuit 1... " 
Le lendcm in matin, SOI'U do bonne- hel\rf:, le jeune 

homme "arrc·lult. �d�~�'� �I�1�n�~� une maison noire, ll'isle, com­
posée de Jogomcnts d'ouvriers, et située dans un des 
coins les plus nfJl'cux d'Aubervilliers. 

Il l!ntJ'a ct lrapla il la porte de l'un des logements, 
Une femme nnL lui ouvrir et parut SW'PI'i.se en oper(!C­
vant le Vlsilcllr malinal : 

- Corrun"nl Charlcs ! ... C'est toi 1. .. Tu ne tra 'nilles 
Jonc pas aUJouI'(f'hui. 

- Oui, ,\Io1ri:1, c'cst IHOi 1.., Al'sène est à J'a\e!.·:;r 1 ... 
L:l jcune [l'mOle pOliSSa un soupir et répondit : 
- 1\. l'<iolc-lic.r ou au. cabaret 1... .J e n'en sais rien l... 

tllais e-nl.rt> ! ... JI' W laisse il. la porte 1.., , 
Cha.,.,ll'B D,;,LarocIJ" jJt:.llèJ'a clans le pauvre logemenL 

dunl lu 11éficuleuse pl'opreté ne pouvait (;rpC'ndant dis­
simuler l'e .. Lrème IIIll.; l'e, 

U s'I1SS.iL lourdemrmt sur UM chaL:>e dép(l.illée et boi­
leuse, Illndis CJue celle qu'il �a�v�D�J�~� appe'ée 1\Iul'ia, Il 
dévisagéail avec curiosilé, 

- Corrune Lu es pule, mon cher' grand 1.., flt-olle, Es-tu 
malad-: ?... As-tu du �c�h�B�.�~�r�i�n� 7... On dlIait qn lu �f�t�~� 
pleuré 1. .. 

,\ œs mols, le pauvl'G Charles n put retonir plus long· 
temr.s &es larmes et laissant tomber sa tkte <l'aIlS ses 
mlLins, i.l donua libre cours à sa doul ur, 

La jeune Icrru.ne s'éLail précJ'pitée; et, à goooux �d�~�V�f�r�l�H� 
le pauvre go.rçon, elle s'eUorçail d'écart..,r ses mains qu'il 
teno.it obstinément �b�C�I�'�l�'�'�'�'�~�S� Slll' son visage en pleurs. 

- 'lun cl1er peUL frcre 1 ... disaitraJ..le ; que Vn;lril donc 
arlivé, POIlI que lOI, si courageux, al Iort, tu en sois 
réùuil. à. un lcl désespoir 1... Allons 1... vile, �r�n�c�o�n�~� �t�O�l�l�~� 
Il ta gmnD'e soour, quJ t'tlmo bien et qui Ion. 10llt ce 
qu' 'le poUITU pour que tu n'nias .Plus do �e�h�n�~�r�j�n� 1. .. 

MuJs l.11!ll']cs qui ùepuis Lrop longtemps cullrentrait 
sa soufCJ'a!Jol:Q, n'élait pus cnc.ore en meSure �d�~� J"(\pondro 
aux exhortations de sa. sœur, 

li (Lv/ut "ppuy6 sa �1�~�1�.�e� sur l'épaule de la JeuM femme 
oL 11 !Jleumlt tout.es les larmes n.masSéeB depuis ces 
qUelquC8 jow-a, 

Il S4t luii'SIlIL lx\!" cr, comme l<n'Squ'il élult Il.lit, qlland 
un gros c.hn.gl'in d'enIllo. le jelalt. dans �l�,�-�~� brus de .'l11 
'O'ILr ,f-1 nlL, cl qlld([lIllS ann{:(}S �p�l�'�U�~� figœ que lu). e& 
qui illol', , le cons �)�a�l�~� il ron rnlcux, 

Mm 1.6 n Ltond q 1" 1 •• c:T1F.o h1t �p�6�.�<�'�.�~�e�,� 

- Allons 1. .. CoIn vn mIeux 1". lll-clic qWHliJ (liOn, 
él'uis6, 1" j"1I1I0 Il n'me �p�n�r�u�~� un pt'Il plll CI IOle, 

Je pu.l'ic, l' .pl'H-{'lliC. <JIU' �c�'�S�~� (:It]COI coLte pcLloo 
Mllrli l, qll! r.<;\ 1 !lU de co gl\ano chagrin ! ... 

C Il' L pw ..,n f 'Jl.P., .' Crlu. Ghar ,li v'v r.IlC 
Ell 'fi 111 r.1 �p�l�l�.�~�"� c' cs son h'o: LI.., 

l'vi l!l, 011 l l' '" rille rlll '1 '/ �~� t-Il (111 C �1�I�a�n�.�~�,� .. 
Il mort 1 .. , �'�~�1�1�r�.�n�r� U L l'Il li" l, 

S up "!te, la hOlm �~�I� tri levs,: .. hra ,Il Jel <lt n 
�p�l�l�~� tI'ou \ 'Jr que cr. 'Ilow: 

1 \.l v 1 IH 1... mon pauvro PlllJt L" 



�I�:�l�~� 'Princesse ct fille du people =. ================== 
�C�'�e�s�~� donc cela 1 .. . �~�l�n�i�s� commenL 1.. .. Qu'est-il arrivé 1... 

En quelques mols, ('.barles Delaroche miL :-'1aria !lU 
courant des événements que nous connaissOns. 

Il voyaiL peu souvent sa sœur, bien qu'ils n'aient ja­
maJs cessé d''IIIvoir, l'un pour l'autre, une !J'ès vive a[fec­
tion. Mais le frère et le beau-frère, étaien.t loin de sym' 
pathiser. 

Maria était très malheureuse en ménage .... Elle avait 
épousé. pal' d€!pi', un ouvrier chaudronnier, Arsène Du­
Pl'Ô, qui travaillait dans une importante U5ine d'Auber­
villiers. 

Peu séricu:", très bambooheur, A l'sène pru<;<;ai>t au ca­
taret, en compagnie de r].l1elques camarades, les heures 
qu'il ne passait pas à l'Iltetier ... 

Il lui arrivai\ même il'empiéter SUI' ces dcrnir.res au 
profit du cabaret et fréquemment, sa paye se transfor­
mait presque tout entière en liquides val'i(>s qui étan­
chaient lu soif inextinguible de l'ouvrier chaudronnier. 

D'llJle nature très fine, oomme son �~�r�è�r�e�,� ;'.[aria aval\ 
prOfOndément souffert de la vie en commun avec un être 
dégradé par l'alcool, tel que l'éLait son mari. . 

Elle l'e1lt. certainement. quiLié, si un enfant, une pet.ite 
fille, ne l'avait �r�e�t�~�n�u�e� au foyer conjugal. 

Après bien des ré\'oltes, bien des luttes, eUe s'était en­
�~�n� résignée eL, vaincue, elle acceptait courageU5ernr.nt 
1 eSClavage ... 

Charles, écœuré, avait dès les débuts de ce mariage, 
faiL de sé"ères remonLranœs à Arsène; mais celui·ci 
avait, Lrè$ mal pris la c.ho."ie. 11 �e�s�L�i�m�a�i�~� que lui, électeur 
ConscienL, n'avaiL tl accepter d'observations de personne 
nu mOllde!... et la pauyre Marin avaiL é\..é la pI'cmière 
tl recevoi!' les éclaboussures de ces quel'CUes de fnmille. 

Aussi. Charles éviLajL-il de venir rhcz sa sO'ur �S�U�l�'�t�o�U�~� 
lorsqu'il supposait que son beau·fr 're pouvait s'y trou­
"er ... 

Lorsque Chllll1lœ 8111t terminé son récit que Maria &:outa 
�~�1�l�1�l�5� l'tnterrompre, elle s'écria.. compatissante : 

- Mon pauvre petit. 1." C'est pOUl' cela que Lu n.s Lant 
de chaarin 1... Va 1... Cela pfl$5eJ'a !.., 

Chanle.s reg.a.rd.a. sa. &:DUr tristŒJlent et secoua la tête 
- .lamais 1 diWJ. avec force, j'en mOllrmi 1." 
Mariu haussa les épaules : 
- A II:> ilS donc 1.., On n'en meul'f. po.s 1... Et c'est bIen 

heureux 1. .. La ter:re sel'ait. vide 1. .. 
Chal'If',s se n'cria violemment, : 
- M<Ijs Ln ne Sll.1S p<lS !. .. Tu ne peux pas savaiI' 1 Il 

faut avoir aimé commo jo l'aime, pOlIr se rendre un 
oompl.e exact. du �m�a�r�L�y�~�'�e� que j'endure 1. .. Tu ne peUe" 
pas sa.voir 1. .. 

/Maria posa. sa mnin SUI' l'épaule de son frère e!, d'tme 
voix grave, profondf.!Jl1enL émouvante, elle répvl1ùit : 

- Mon cher grand 1. .. Si quelqu'un peut être n �m�~�m�e� 
do comprendre ta douleur, c'esL bien moi 1... Tu n'es 
pas le seul à souffrir 1... D'autres ont, souffert avan' 
toi 1. .. ont aimé avunt loi 1. .. Ab 1 misère 1 .. . 

Et, à son tour, la jeune femme cacha son visage dans 
ses mains ... 

Le récit de son frère venail de raviver en elle uno dou­
ieur que le temps avait. il. peine aLl-é'nllée. 

�E�l�l�~� .all.'.-i !I.vaiL A.imé, �a�l�l�l�l�l�~�f�o�j�5�,� un jeune homme qui 
ne �~� UlJl1aIl pas et !Jlli, sun!'; SOllci Q'e ln putlvro Maria, 
IlVU t �c�o�n�t�i�n�u�~� Sil route Mns s'nf)!m" voir Qu'il laissait 
derrière lui une âme mut](:c ... 

Oharl<'l; IlvaiL été 10 Cl nllrlr.nt de �C�I�~�t�.�t�C� souffrance qu'il 
�e�r�o�~�a�1�\�.� ouhli(,/) clepllls jonrr'I'ITlp.<;, , �l�1�~�i�,� son ctonnr,mellt 
{ulrll Ii['und, lor ;qu'il . n .cndiL su .m'Ill' 1 lui ra.ppeler 
Il 'CC "1 �I�r�~�l�1�n�l� rlOI! 01l1'111lX. 

1 IU'h 1I1.il Il MI, l' il 1\f:l.fCcllln '1 ... De-
puis Ion l.omp., T"'"I·t, il I,l pn.mi ni.: 1'.0. ")11' (111)11('. 

:"lol'io SCCIlUIt llL IÔt.e : 
OulJll·' L OUI. pur Ln t. nt on Il (l!' liL .. L vie 

III �~�s� fllll)( 1 (trm n t.o1H·1 Jon Illf l'BRI �~�t� nOI (. OUI'­
<lit 1 ... r Il Clli, les 1".11.0.'1 �1�~� (.1 utJ.c" &èS J , l ' fil" 

.'.èl\' ,', ut"., �:�;�o�r�l�e�.�·�~� ol;vr;'nL peU il P('U l'() /louve' 
nI. ![1Il, enfla, SL"lltl)1 n' CllfOit il ma!., ... l' li , \ln 
l'IlW, 'l'u. (fil lllo.nl., ,/l.lI!; '111.0 l (ln h'tte pOlllrquol, /d-ors 
que dnlJ li. 11 1[1 tl If 1 p'L 1'fl1ll(' 1 0 1 nrlll, \ln 
Tn t, un pa '[lITn, UWl OlIMI loIl, un l', ln !.gllll mto le 
}ll'II" SOllwmt, 6YO<flle 1'/lJI1QIIl' ddunL... BI. c nm\) lU! fan­
\Orne, lb SOUv n.ir rcpUllwt tout à coup .. , lA: cœur so serre, 

0<l1 est angoissé, la. plaie cicallrisée S'Oll>'W '11. nouv -au, 
puis se remet il saigIllell' ... eL l'on est �d�O�l�l�l�l�o�u�l�r�e�u�s�e�n�:�c�n�.�~� 

éLonné de senti.r que l'on souffre tout oomme autrefois ! ... 
" Oublier 1. .. Allons donc 1... On n'oublie pas 1 0'1 �~�e� 

résigne 1.. . • 
Un long siJenœ suivit ceLte dédla.ra.!J1on; ffi Charles 

reg·wrd,a a.vec émoticm so. SŒu.r qIl[, la tête penchée S11I' 
sa poitrine, le reg-rurd perdu et �S�U�i�v�a�n�~� je ne sais quelle 
vision d'autrefois, p'Jetm<l.\t silencieusemeIlit ... 

A son tOUT il vinL près d'cille et l'embrassa tendJrement. 
:VIUlri.o. sembla SOI't.i:r d'un rêve ... Eble out UilJ. SOI rire 

�n�a�V�J�~�é�.� 

- Allons, bon 1... s'éc:r:ia-i clle, tu viens ici clle �~�h�C�!�I�'� 
Une oonsolation, et c'esL moi qui te q'ltconte des il $, )i'l'OS 
tristes ... c'es·t un peu fort, L0ut de �m�~�n�e� I... 

f\lais Cha.rue,? revena.it il sa propre dou.lerur eh, �s�o�n�,�.�:�,�'�n�n�~� 
aux dernières pa.roles de sa sœur : 

- Tu vo.i.s bien, lui dit-il, tu a.voues toi-même f1u'on 
n'oublie pas 1. .. Jamais je ne p<)wrni survivre à un tel 
malheur 1 ... 

ct Songe.s-y 1... Depuis des années, Henriette étoH �t�0�1�1�~� 
POU)' moi 1. .. Elle éLaiL tOllte ma vie 1... Elle taisait par­
tie ete tous mes projeLs 1 .. , Elle éLait mon Dieu, ma foi, 
mu seure .raison d'exister. l, .. Pour elle, je me sentais tons 
les cOIl.rages, toutes les audaces 1... Sans elle, c'est \0. 
nuit., le néal1Jt, le goutLl'e sans fond, l'éllbime, la mo. L, 

- EUe n'est peuL-êbre pas perdue t... El st elle re­
vient 1. .. 

- Mais elle ne m'a.i:me pas 1. .. sanglota le malhouIX'ux. 
Comp.rends-tu cela. 1... Elle ne cp'aime pas et pourtant, je 
voudl'll.is la voill', vjVJ'e dans son on:1bl'e, è!;re son ch! n 
de ga.r<le, sa chose, l'escta.ve qui se dévoue et IIui meud 
joyeusement SUT un signe de son malllre 1... 

- Oui L.. je comprends 1... m sourdement Maria.. Ce­
pendanL, vois--Lu, vous �a�u�~� h<Jmmes, vous avez une 
�l�'�e�S�~�(�}�l�.�l�i�!�'�C�e� que nous n'avons pas rwu.'> autr f IlIlnl8S : 
c'est, lru-squ'un tel d-ésespoir vous ébreiIllI., de pouvoir 
toujours vous jeter d.u.ns quelque aventUi'e �l�;�;�u�b�l�l�m�~� .. de 
va : ... 1' l.oute votre énergie à quelque grande et IJelle 1\106, 
ie plus souvent périlleuse. qui vous pe!mette de lini.!· en 
bell.uLé ... 

" Nous auLres, nous n'avons rien de tout cela. 1... Mais 
vous I... Ah 1 si j'étais homme 1 ... 

- Que !eraiB-tu 1... ljueslionna Churl.es qui �i�l�v�j�d�e�m�e�n�~� 
écouLait se sœu.r et quil'eprennit peu à peu espoir iL l'eTh­
{,endro. 

- Si j'étais homme ... Si je ne l1UÏSSaJlS ùerriére Il!{)i, 
ni pèl'c, ni mère, ru remme, ni enfant., je me fcra.1S soll1/11. 
ou cdInn ou bJen encore, si j'éliais comme toi, mér.1ni­
cil'J1, je fer-n.is de l'avdaLion 1... Et je ferais. de ce métier, 
un lUot 1... Que dis-je lm art 1... Un saœr'd·OQO 1.. •. l'appli­
querais à ceLte science, !,oules mes force" viv S, lOI, '8 
mon intetl!igenœ, tou.t man OOllTage ... et ORIISSi... [. �1�I�1�~� 

Fénergie de mon désEspQi.r 1... 
Maria avait prononcé ces pSiroles avec un acoont fa­

rouche, .a.vec UiIle passion, une fougue qui stu1lént1 l;;)j} 

lrèr{'l t ... 
�(�'�"�o�m�m�e�n�~� 1... �C�'�é�l�.�a�i�~� sa SOOllil', l'Ilum.ble 6.poU5e rte 

ectt(' brute ruooolique, 1<1 ma.lheureuse �.�l�'�é�s�i�~� A son 
t,risle sort, Wrue, w'cmblanlA3, �q�u�e�l�~�u�e� L .. C étaIt l'ill 
sœllr, ceLte Cemme v.ibr.Mlte, enthousHISto, qlll flurl:llL en 
&pôlr ..... 

Allons, a],Jon.s 1 ... Elle \'en?-n de �I�~�i� dOJUlar une beLle 
l çon d'éne.rgie... E1Jo venUlt. de lua. indIque.r sa. vole, 
et n,' 1 ui mon trer lm bU1., un idl-al !l. aLt.elnd.re ... 

11 'œI1t.iL pl fort 1. .. Une �f�i�e�r�~� l'érhau[fu. SOUita.in 
.<.on 1'111' gJ!lf!é ... 

_ J'lJj hlon 10.14. de venLr 1... dit·1l avec oonvlction, FA 
dIro C]ue j'o.i f.a.üH .. , 

_ )o'ulLIi fj1rott 7 .. , qœstionna MO.ria. 
nIan 1 ... 
,\)jOlns, di.c;...m<lt· 1.., ln' In. 6ro\1r. 

- Bh 1 ... FHjJ.'Il! ne pa..<; venil' 1. .. Ne plus jnmal.', \/mir 
plir r 1lO'\qtl!'nt 1.._ 

1,1'1'111 irù .. ssonrnll. 
- 1 [on Di u 1. .. (j1. , �V�O�I�l�~� "Ies donc 1 he". vou 11.1 tl'ft! 

h nn cl. .. 
- Olli, paul"Ctre 1... Maj reIn n �,�I�U�T�~�'� qu'un 1 tan ' .. 
Chu.I'lcs DeLarocho se leva.. 



�~� 32 

- Tlli pars déjà 1... fit Maria sur un ton de reproche. 
- Oui 1... répl!iqua. le je\IDe homme. Je n 'm plus de 

temps à perdre, eL je vaJs m'employer à la rct.rouvoc 
conte q:oo ooQ.le. 

- Et si lu ŒW La retrouves poo ? .. 
- Je suivrai km con.sei3 1... Je w trouve excellent. 
- El si j e t 'en dOllrullis un auLre Y 
- Donne 1. .. 
fo.1aria se pench a vars son Lrè.re et doucement, lui dit 
- OubÜENà ! .. . 
Mais, avec un tJ'iste sourire. et se �r�8�;�p�~ �l �n �n �t� le m ot par 

lequel MJa.Ma avait tell1J.i:né �~� contidenœs un instan t 
aupa.ra.van.t. il murnJUffi : 

- On n 'oublie pas 1... On s{! résigne 1... 

Lonsque Chules l-entT8. chez lui, il in t1lrrogea avide· 
ment la oo:ncierge ... Ilenriet.te n'était pas l'evenue en­
core ... Ma.is la CI'ise da.n.gereuse, ianmédiat.e , qui ent pu 
emf)Ort.er I.e jeune homme dans um. rn.oanent de folie , était 
p8DSée ... 

Oh ) certes. iII emJrrl'llJit touJours , et pour l ui sa vie n 'é· 
tait pns moins bl sée que t.out il l 'hew'C l... Ma.is elle 
TêlAit aultemr.ni .. El la m01·t fru' i1 em'isageai t Inainte· 
n&nl. éLn.il p lus !Je,I<>. plus nol ,!xl q U<J ceIle qui aV{l,: t faJlli 
le pl ' nJre, quo �q�u�~� heu r,-s �I�L�U�r�~�L�J�'�~ �V�a�.�n�.�t�.�,� pendant cd!.e 
nuit épouvantablf' . où il l'ave.. L lüe, aS! i!;e à cOt.é de 
lui , élrei:gnanl ron fJ'Ofnt de lt(1S Û' igt · déoho.rnœ 1 

Pas un in tant . le cuJte Q'U .J /l.vall \"Oué il son idole 
n'avaiL été toue:hè... JI aimrut. III adltrait II\'nrietle de 
!.ouLes les �( �o�r�c�~�s� de son Hre, et 1e dedain de la jeune 
fi lle n'avait pu dinllooer en rte.n l'amour qu'il épl'ou, 
vaH pow' aBe .. . 

�D �~� qu'U eut pénét.ré dans SOIt mo.ll'..sle logemen t, 
Cha.nles se dirl \!p!l Vl'I . Wl m" uhle qu'i l ouvri t el d'oil 
11 sortit un florIr-! uille �c�j�e�.�.�n �.�~� lequel il avai t St:1'l'é les 
quelques bill Ls de banque qui �c�o�n�s�L�i�L�U�8�.�J�e �n �~� tou tes �~�s� 

économies .. . 
Il descendJl li l !,;5i lOl chez III concierge. 
_ �~ �l �a�d�8�.�J�I�1� 'j h'IUIIl.'i, Ill·il. vous m'a \'el appris hier ce 

que j'ignor8.l.S, q J" \tlle MltrU-l IIvHil Lies �q�u�i�l�l�~�c�e�s� en 
r elar d . et que l(! g' T/l.I1l Ilvail m{'111 dl) lu! éCl'U'C li ce 
sujeL une wll.ro n.<,s<."1. �m�~�a�.�ç�a�u�t�.�)�.� 

- Oui. 
_ Avez-volliS ccs quJfl.u.ncps 7 
La gr osse fCllI Jl1<' 1""<lJ'da son 1 ataU'e avec eILare­

ment se demanda.aL oil il voulait en venir . 
_ Dame 1... oui .. n!rplll) l'nnn. 1a.is Il parait qu'on 

ne kI:i r éC lame plu;, l'Ien �~�'�O �W�'� le mOlllen t ... Alors 'P ... 
_ Donnez-I " lllvl 1... fil le jeune homm<l d 'u.n ton 

réSOlu. 
_ Hein 1... quoI 1 ... POllJ'quo; faire 1 ... Vous n'êLes 

pas toqué, d f {JIS f .. 
Sans l'téponc1n' à 111 btlnne ! 'mme. Charles sorut de 

sn pocbe un llil k L de banque. �p�l�l�i�~� des pléœs d'or .. : 
_ MDe Mal·t!') vous dOI t delLx Lenlles, en vOlcl le 

�m�o�n�\�4�n�~� l... IJonnC'I.·lnol les quiltanœs 1..: 
Ahu1'Îe. ne lillchnnt que pen;.cJ·, la concierge .regtu'dalL 

le jeune bomm(' uv C �c�o�m�p�~ �;�.�o �n �.� 
_ C'est-y qu . vous Vé'L 1 • sangs tournés, ou bien 

c'e>lr-y la ri 11101<;('11' q1l.! vous envole T 
I mpuoonTl. ChluT.' Delaroche frappa du pied. 
_ Allons, voyon , r11L'11, (arLe · rnol g1!'A.ce de /vos sup, 

�~�i�l�i�o�n�.�:�;� 1... . II CI �l�'�u�l�'�I�~�P�r�J �l� 1.., Encol\) un (m ' , donn '/,­
ln 1 les quiLl.unccs 1... l'oul �l�~� l'C.SLe Ile v<.ous �l�'�I�~�g�U�I�'�L�i�I�J� 
pl.l.S 1. .. 

Tl' �~� fr ,.' MinI' Thomn.: o.Jlin ch ' 1 her dlws rol\ 
armoire le.!. �d�C�~�l�"� '1tllltone quo l'(:t'lalllltll .:J Irllpél'lcu-
OOlllcot 10 ) un.u II 1IInl. 

_ �C�'�~ �L� 1 n 1. .. C'est b n l... fil· Il . (rl,ldt'm 'nL. Apl·è.i 
tou t, jo uis blel! ht k: lM> mé fair de la bile 1 1'1.:,'1\1.0 
vous vouJez un: Ir lll lt'nl l'ay .. r , a llez·y. 1. ... Los VOIlà, l\.· 

l t.lâl.n ' . fil I1CQIUll.i \' . ut LOl1 t 1 ... 
1 �J �(�o �c�l�l�\�i �~ �n� '1 fIIl·nL I l p.u lllln l! j Il i t ,UI' la !.ah]' k 

deu x feuillns Li' l'ltplt f · .. . 

Chll.l 'I ' Il 11111'1 Il o Il .! IlIt Il vérrllll 1'8 s1/{nalilrt , , 
�~�L� �~� l;!lr J \fllll .. Il Il(l , mlll p. l' �p�r�~� Lnnt 10 montanL 
de 1 Ûf Lt qu' t.! '('!\II IL CJ'UI:l11i lteoJ·, 

_ Voyez, Ulad/1.J1l 1.., ch j,-ll. l.A!lu (rul LI vol.ro compw 7 

'Princesse fit fille du peuple �~� 

Mme Thomas, li son Lour, examina !e billeL, puis 169 
pièces d 'Ilr. 

- C'est ça même l... clil-elJle. 
Puis, iroruiquement, elle demanda : 
- fau dra-L-U vous présenter la procha.ine quitt.a.noe, 

si par hasard Mlle l\tal'tel ne ren lraiL p8.S d' ici là 7 ... 
- J'allais juslement vous en pl'ieJ', hl CharLes. Non 

seulement la prochaine, m lJis, pour le cas où l'absence 
de :ville Mar te l se jll'olongerai t, lei; SUI va nIes. 

Sur ces mols, il ool'hlt de la klge , tand L'i que, stuipé­
f;:rJk , la concierge, J La.i.t là, debout 6Ur les pilolis qu!i 
lui servaient de jOllnbes, le ventre agressil, !>On lripw 
menton déburdM.t SUd' sa poill'ine crou.lan Le ... 

- Ah ben 1... Ah ben 1. .. n k)ùle cncol'C en malil!l'e de 
conclusion ; ça c'est pas OII'd1nai.re 1. .. -Faulry que les 
hommes y soient bèLes !.out de même r... . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . 

Remonté chez lui , Cha.I'les Doktroche serra soigne1.lJS&­
ment les deu,,,, quiHances avec les siennes. 

lJaw résolut.ioo fer me, él'leJ'gique, se I·isait da.n.s son re· 
gard . 

- Voiùà 1... flL-il . Et ma.1 nt.en&.'1.l. , à l'œuvre J... Si �e�~�e� 
revient, el1e retrouvera !.ou·t chez ellc , intac t , lei qu'elle 
ra J.ai.ssé en pa.rlOlllL... 

XII 

NOBI.USSE OBLIGE r ... 

Après sa visi te l'ue de Meaux, Pau l Bernard élait ren­
tré discrèl.ernenl chez lui , dans son bOtel Ou Cours·la· 
nCine, el, sans répondre aux snluLulions d 'Urbain. n i 
au :. questions de Juies qui s'enqUèl'ail de l'helU'e à la­
quelle monsieur sllrü l·u.it ce SOir, il s'etait en fermé dans 
60. chambl'e, en proie à un malaise indénnis"uble. 

Et , au grand étonnemen ), de lout le personnel de l'hô­
tel, qui commentait ce phénomène incWTlpréhensÛlle, 
l au! ne 60rtll pus cc soir- Ill. l... 

I nquiet, Jules. à di fftiren Les r eprises , fil nal tre dèS pré­
textes qui lui per mU'ent o"approcher son m aitre. 

Claque fois il trouva celui-ei assiS de..ns un [lJu tRui l, le 
men !.on dan s sa matn �~� parllJSëaJ1L médi1ed- profondé­
ment. 

- Monsieur a-l-JJ bPsoin de quelque chose? demandai ' 
Jules en S'Cil ItUant. 

- Non l... Rien 1... répondait Paul sans sortir de su 
rêver ie. 

Celte r éponse ne faisuiL nullem en.t l 'alfaire du vale t de 
chambre qui. entJèremenL et sincèremcnt dévoué à son 
maltl'C, Cl\ugn.a.it que celui-ei fOL oou.Uran.1, ou qu'il �e�O�~� 
quelxjue ,nnult grave. 

Aussi , qud qucs minules ét.alenL a peine &:ou l ,; qu'Il 
l'CpUl'IliSt;ui t une bOcha U la lJIuin eL allaIt lu j '1er dans 
la chem inée où Oambai t un joyeux eL clair l eu o'c bois. 

Si lencJeusemen t , le valet de chumbr l.isonnnil dnns 
l'M ro ... Puis J.l OOUSSOtlal t, essaya.nt d '.a.Lu.re.r l 'u,ll<!l1 tJ.on 
de son mnitl'8. N 'y r é . ·issa.n l po.s, il se hilsal'dui l El pro­
noncer quelques mot , une phrase iIlSrgninan l.e, lelle quo 
• Fichu temps 1 ... On endur6 bien uc bon leu par un 
Lemps pUI il 1... » 

Peinr perdue ... Le hrave garçon devait se r ésigner Il 
baltre n reLl'uite. san .. IIvoi r r ;en appris 1 .... 

EL, ap l'l:.> avoir jeté un d 'l'nlor : • \.lon51 ur ll't'sl 01 
m/l.lade '1 .... {l.lI(jlwJl un signe de Ull.c �n �(�\�~�I�~�U �f� l'f'pondU 

'III, li dut mprendre qu'iJ C>tJùt inutile d'rn,ï .. <;If'J'. 
�Q�I�I �~ �l�l �e�s� pen '" ' S Pfl U\ nien t donc �1�l �1 �~�"�' �) �I�'�l�>�e �I�'� UIII!:> 1 1 ulten-

lion d' JO)'(1u . f IMd qu'6L1.t.i t P Illkl ? .. 
Elles ·tulclIL multiplc.; , cos pen (,e.s, ct d 'un 01 i 1\' bien 

dW(! l'l.'n l 1 ... 
Tout d 'ubord, l'uul (olnll 1 .. 1ls ennuyé �c�1�~�'� la ci l , u'lti rm 

�~�L �I �'�I�L�l�l�g�l�'� d ' la Jeuno fille �d�o�n�~� il s'ôtait lJatll: do l,dl' 
nllllln' ·f '. 

Lo 1'1'11101418 qu' Il !l\'urt senLI 6'CI!npnr l' lHl lui dun ' 10 
JOU!,!I li' UJlII'IIHm l lll l de plu /> Il plus. 

rA JCU.l1e fIlll', f.ro ' " , rléc;us.r ,(' ,al'avait pus aL-
tenLc il "S JOUI 1 ... 

/H' lJull'u pcn :;(:o , moins 1 n lhll', c lIt'-IIl, vcnnil (lIre 
ér(utlihrc II. la prCllI1 l' ' . CUI' 1111. w uplrs cl 1 I( l'I ' t du 
Jaullo IJOIUIIJ ,. 1I1l!lulcnl cjcs soupil's de GOula cUlcnL '. 
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Pour l a première fois depuis longtemps, il n'entendait 
pas la voix aigre d 'Ida du Mont, remp1i;r i'hôtel de ses 
imprécations. . 

Enfin, une troisième pensêe, très ?iffére?te aUSSl des 
deu..'C a utres venait alimenter lia rêverte du jeune homme, 
mais dans �~ �n� sens pénible, d'autant plus �p�~�b�l�e�,� que 
c'éLaiL la première fo.is qu'-il f:Ie sentait aux pI'lSeS avec 
elle. ' 

Si invraisembklble que cela puisse paraître, �~�u�r�t�,�o�u�t� 
dans un tel a'écor de luxe, Paul Bernard se trouvrut brus-
quement face à face avec la gêne 1.... . 

Gêne relative, bien entendu, et qu'eUS6eIlt .envU>e beau­
wup de gens ... Mais quoi 1.... Toutes proportions gardées, 
PaUl se trouvait peut-être tout, auLant angOIssé par la 
situation de fortune dans laquelle il se trouvalt �a�c�L�u�e�l�1�~� 
ment, que sa pauvre loçalaire, Henriette Martel, lorsqu 11 
i'àv-a,it trouvée, brisée de fatigue, SIM' un banc recouvert 
de neige. 

Pour parler net, Paul Bernard avait perdu beaucoup 
d'ru'gent 1... l . 

Il fllut se rllppeler que le jeune homme, lancé en p .eme 
v:ic P8Jrisienne, avait été t,a,pé « dans les grands prlJ{ • 
r.-a.r la LauJe de ses ·nombreux amlS �m�t�é�r�e�6�S �~ �.� 

Ic1>a de son côté aVilit fait danser avidement l'anse du 
�p�a�n�i�e�~�'�. �·� Elle devait d'ailleurs êl.ro eX'j)erte en ,ce genre 
d'exel'cice, ayant été autrefois, alors qu'elle n ?tatt en­
core que Séraphine Dumont, bOIDne à tout iaire dl1Ils 
une famille bourgeise. " . 

Malgtré cela, Paul ÏJ1COnsoient, �è�~�n�t�.�i�n�·�u�a�1�t �,� à mener 
grand Ll'ain à s;;ooUJr'.ir princièrement les dœavés, et 
10l\Sq'uliI ne 'pouvait le faire, p.aTce qu!il manqu'ait d€S 
fonds nécessail'es, à répondre pou;r ceux d'enJ.re eux 
qui venaient im.plorer son a.ssisl.anoe.. . 

C'étaH aiUlSi que sucœssiveme.nt, �~�l� aVllll été mlS en 
demeure de payer dans un délai très court, des som­
mes d'autant plus �~�m�p�o�r�t�a�n�t�e�s� que ceux qUI les de­
;vaient n'avaient eu aucun scrupule à promettre de 
payer, cerl.-a.ims qu'ils étaient, à l'avance, que cet excel­
lent ami Bernard ne les laisserait pas dans l'embar­
rasL. 

En eUet, l'ami lBernard ne les avait pas laiSSés dans 
l'embarras, mais ce f'ut l ui qui y était 1lom.bé .. . 

Aulant �p�~� van.Llé puérile que par insJucianee, Paul 
:rut beau joueur et ne laissa rien paraîlire de ses pré-, 
OCCUlJ)alioru f];nBJl.cières ... 

Il avait des propriétés. LI les hypothéqu.a et tout fut 
dit 1... 

Q:u:>en d.a.nt , il ne laissait pas d'être �1�n�q�l�1�Ï�e�~� SUif �l�'�a�~�­
ni.r et ID vint un moment où certains �C�T�é�a�n�c�u�~�r�s� délrus­
sèrent le sourire avec lequel .ilis o.v a ie.n t �l�'�~�b�i�!�l�1�U�l�l�i�e� �d�~� 
pr(j5enler leurs notes pour 6ùÙXll'\11' une grLlDace qUI 
chaque fois devenait pu m{'oo.çan te. 

Pwun s'émut 1... Il u'ésoliuJt de ,tenter la chance. 
n j oua 1... pœùlL, vO'Ulu.t se rllil!.t>a.per et perdit en­

core 1. .. 
A nouveau, il hypollLéqua ses propriéLés el, il l'heure 

où S'OuiVre ce l'écit, .il ID'ait, en somme, sur son CIté­
dH 1... 

Ces onm.uis d'argent oanllMbuèrcnl pour une grande 
part il la décision qu'il pMi de se s6pru'er d'Ida. 

n vel1aJ,(, <le réUS5llr ceLle opération déliœ.te mais Il 
Ile voyait pas très b:ion de quolle mnnibre il dewait s'y 
prendre, pour 'l'éussiu', avec le �m�~�m�e� succès, il rél(lbllr 
Ba sHlIat:ion lcès btravement compromise ... 

Donc, Paul songeait, le mmlan d11ns sa main, Ifegar­
dant ellillS 10. vOk, la flamme qui , joyeusoment, sautfl­
lWil dans l'Al.;re ... 

Trois poUls Cû'UqlIS 5000, respectueusement fmppés il 
la poo'le, le flr.e.nl LrcssaÎllRÎl', en le rappelan,t il La rea­
lJi.lé. 

- �E�n�~�z� 1.... s'écl'la.-Irll d'un ton oi'l 1'00 pouvaiL d -
vLnür l'impatience. 

SilenOicusement, Jules outre-balUa la �p�o�r�~� eL ten.dH 
lJ. oon ma!!Jro Uill tél6g.C'amme qui VaThlliL d'alTiver. 

R.a.pldemML, :œ jou.n.c homme d6chJra le poinLiJ!Ié du 
}.ége.r papier �~�u�,� en pdlissant �I�~�g�t�.�r�e�m�e�:�n�t� ... 

Il ponsnlt : 
- �l�1�(�)�n�R�'�l�e�t�~� Mru-tel œt il'ûntl'oo chez el.l<>, sans �d�m�t�~�,� 

<!It la mbre Thomas m'avjoo do 00 l 'olollll'. 
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Fébrilement, il ouvrit la' dépêche e t une exclamation 
de surpr ise s'échappa de ses l èvres : 

- Ah 1 par �e�x�e�~�l�e� 1.. fit-.i[ en se dressant brusqu&­
ment dt'bout sur ses j ambes. 

J1lÙOO é lait resté daM le �s �a�l�~ �.� 
-.:. Mons!euf' a-tri! des- ard!res à d0nneT 1... fit le seI" 

viteur. 
- Je crois bien 1.. répandiit Paul en jetant le télé­

gramme sur une table. Je pars demain ma4;i.n pour 
Blois et tu pars avec moi, JuJes 1... 

- Bien ffi.Jnsieur 1 ré,p-IiCjUla le va/et d e ch.lllI11bre. Quels 
�v�ê�t�e�m�e�m�~� laut-i,l prépa.rar 1 Qu'emportOO/3-nous ? 

- Grand deuN 1... fi,t Paul. Absence de h'llli.t jours 
env.iron. 

Cet!.:) bis, Jules Juvrit de g:ramds yeux. 
- Grand dcuil ?" Est-ce que paf' hosa.l'd ce 5e['ait ... 
- Oui, Jules, c'est mon oncle Hervé du Texeui! qui 

vient de mourir ... Et Je notaire me fmt pall"t de celte 
�t�r�i�s�J�~ �L �n�o�u�v�e�l�l�e� 1. .. 

- Ah 1 le pauvre homme 1. " dit JWèS en s'en allrunt. 
Les dernières paroles que vendit �d�~� pron.Yl1Œ1I· Paul 

Bernarrl, n'étaient pas une f.armule hypocrite el cou­
rante, destmée à musquer la j oie intime qu'éprouve en 
génér:J.1 le neveu Ol! la nièce, Lorsqu'il apprend le décès 
de ce pauvre cher ool)le, ou de celte si bonne tante, 
dont 'l,a ffioOlI't va mettre enfin l 'héri·luge ent.re ses malns ..• 

N::m 1... PauJ. aHTI&t très sincèremenl son onole, U!ll 

Itère de- sa mère, qui, il'esf:é oéliibatai,re, ,avait voué il son 
unique neveu, l\.IJ1e aifect.ion <f.e'hle qu un père auralt 
pu en resse:ntirr pour san fils, . 

Le prinœ Hervé dn.i Texeuil. passait il �j�~�~� I.i.tre �~� 
être un original. Depuis- fart longtemps, JI V1VaIt, retlil'a 
druns son chilteau, admira.bl.ement s&i ué, sur la rive gau-' 
che de l'a Loire, à paLne il une ,heure cie voiLure de �B�1�o�i�~�.� 

Trbs entiché de ti!;res et de blasons, hl ne oJnoonlait 
à fClly€'r qu'avec 1€S lIllQI'1.e1s pouvaut Lout nu mom 
f-ruire préCéder lellil' nom du tibre .de baron. 

Aussi aVilit-i1 rompu touLes relalions avec sa sœUll', 
lorsque oolle-ci, éprise de Maximilien BernUird - \lJIl 
r.otucier ! .. - av,ait aceepLé avec jole de deveni.r la fem­
me dJ grJ,S propriétaire que celui-ci était déjà à ce 
mornent. 

1I1a.is �t�r�~� bon au fond, il avait fini par admettre, 
sJmon par excuser ce qu'id appelait " l'erreur " de sa. 
sœur; et UIlle correspond'8Jl.Ce su1vie avait l'<lnoué 100 
liens familiaux, lorsque l\.JJ1e Yolande du Texeuil, ùeve­
nue plus prosaïquement Mme Maximilien Bernard, aVal'\ 
don.né le jour 11 son fils. 

Agé d '!lJIle oi'llJ:puaniaine d'années à peine, grrund, 1"0-

bJSle, le prince passait la plus gronde partie de 600 
telll(ps à la. oh&sse. Une auw'e occupation, qui le p!\ISSÏo.n­
na'rt au plus haut pamt, consistait aux soins qu'il 
apportait il la préparalion et à l'éL'l.ooratian d'un gl'lIIIld 
trava.ia Iliuqu ,1 il consacrait les �~�,�)�n �g�u�e�s� veiIDées d'hLver : 
oe n'ét.ait ni ,pLus ni moins que l'hlsLOire de la �v�i�e�d�l�l�~� 
I1'a'ÎSon dont iIl était Le dernier �r�e�p�r�é�s�e�n�~�a�'�1�l�t�,� et qUl 
comptait un roi dMl:S ses ancêtres. 

A d'autres instants, le prinoe semblait se désintéres­
S€(' oomplètem.e.nt ete la chasse ct des dœtinées acoom­
pu.es pM' son ilUtI5tre !am1]le. 

Il II'e5lnit nJors des journées enLièrt's n.bsor'[)6 clruns une 
rêverue mélancolique, el ses serviteuJ's silencieux pou­
vaient l'entendre prurUois pou.s.scr �d�~� 8c'OS soupirs comme 
sJ quoIque souv<mir mcheux s 'obsLina.it à revenir pérl:r 
diqucm6l1l I.e LmrrmenlCiI'. 

J)a;ns ces inslrunls �d�'�i �' �o�e�x�p�J�j�c�a�b�l�~� w'i.slœsc, Je prince 
Hervé �n�'�é�L�n�~�t� plIS rubordable 1... 

Sem nombreux f.JC(·sonne1 le sa.v,üt, el fa.isWit n.ù.ssilôt 
.lie vide n:ut)ur de bui, dès qru'un sou;lk entendu au pns­
sSigc annonçait �~�'�a�p�p�r�o�c�h�e�- die la arise. 

Ma1b<!uz' à celui de ses gens qui eût alors encou,l'U sa 
colbre 1 ... Le primee elU vdJonliors, oo:ns U!TI gœte d'llIU­
treIO'is, levé sa. cravache sur le manant ooupablc <1e 
quelque soLlise 1... 

II tall,t dire, oopcndant, quTL1 ne nt jllmruls que le simu­
lacre de ce gesl.o et quo su. main al'islooralique ne timt 
jaoubls, d11Tls de puroi11e cÎll'OOnstnncc, que l'ombl'<l d'mJQ. 
cravache 6ibscnlc 1... 

D'a.bord les mŒlwrs n'c.dmcllo.lcTllt plus de lctlles p.rj. 
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:wl.uLés ; puis, et �S�l�l�l�'�~�u�t�.� M. le prince TIervé du Texetill, 
avec wu' �s�e�.�~� Ùl'fiLlIt.<; b!ru: �n�n�(�~�,� élnit lin excellenl hom­
me qui .aura.it p:-cforé {lénr S0US la hache du bouOletlU 

que d'avoucl' qu'il Na.1 '-'f!15i:!Jlo cl hem. 
Lor.1IIU'il lut qu �~�l�~� d'cm �(�l�~� l' Il Pfu'is le jeune Paul, 

sa mère ('prou'va �~�u� .• " les crnin:.e.s plus ou> moins lé­
git,H1CS quc '1cs::r>l\lonl �t�,�"�Y�I�l�l�~� les mères. lorsqu' 'lus ou­
vrent pour la prcmi',le r,)·· la porte de la cage dans 
iaqu"l,..: cil 's �L�i�~�l�I�l�l�e�1�l�t� l'.lU1' re;e'on rmsannrer. 

Mn;c BeJ'nnrcl \"criv:L il. son frere ct 1 pria tiro'de­
m nt �~� y 1I1'Ji!' hi-cn "elleT de loin sur son un:ljue 
lllfalJlt ... 

-Ce: lt's, �~�l�l�i�l� 'l"lllrd pas ju.slJlI'il d mn.n.del' qu'1ln B::I'­
lO'l'cl franc!IÎL le noble .seuil du cllâlollu des pr;nc du 
l(;x utl, ;maIs 11l1c souh 'lmt .. �I�l�o�n�I�~�'�[�J�J�~� que l'oncle -
ab ! Lant pis ' ... �~�l�l�e� se risquait Ù J"8:"Ppel.e:' 1a pa.renté -
eOL ru LI sur 00 neveu ... 
\ Un con \ ul �é�p�~�u�e� se li\"J'B. dans l'âme du n.:>ble sei­
gneur d'Ont les préjugés, on pa1a.ùins héroïques, chargè­
rent la �c�a�n�l�i�i�l�l�~� dos bons SGIlIliments, lesquel1S étalent 
venus dès 1:1 l'Ilce[!llan de la letlre, meltre le �s�i�è�~� de­
vant SQIl cœw_ 

.\Ia.is, IXJInTlJO :\ Cr(,cy, les pa.:tD.dins fU/l'CIlt "aincllS et, 
vielorl li.';, �l�'�n�r�m�~� des bons �s�c�n�l�i�m�e�n�t�~� dicla la paix 
sous ln foruV) d la lel'r\! , ù\;:W 'e qui Illt Cllvoyé aussi­
tôt a nob' dame \ olal1'ù<: ÙU Tc.·euil. femme Bernard: 

,\la chère l'olonde, 

C'est entendu, je veULDrai sur L'enfant, de loin, bien 
entendu ! ... Ccp,:ndant, comme �i�~� est �p�o�~�.�~�i�/�l�l�e� que, par 
suile �d�~� circonstances qUI! je ne puis prévoir, je sois 
.appel/! à me trouver en sa présence, je crois qu'il serail 
utile qU'il vlnl, dès son crrip,' en Europe. se présenter 
à. moi, ne serai/ce qUI! pCir d-{élence ! .. . 

Je-- suis loutc �~�n�n�1�!�é�c� au cMleau Où je me JCTai un 
devoir cl"oifrir �l�'�h�o�s�p�i�t�a�L�i�l�~� à voire rusCllud. 

QUi' Dieu vous ail. ma chèl'e Yolande, cr. sa sainte et 
digne Garde. 

Votre frère 
prince GOliTRA.'l �l�I�E�R�V�~� DU TEXEOn. 

Lorsque, à [lC11l, déhnf.qllé du haton,u, le jeune Pal.lil, 
prcsque/un Can l. encore, mont.a à P.orrlcaux dans le 
rapide qui del'llll, l'<'I1lporler il Blois, il maudit In sotte 
kléc qU'a"a 1. (,\1(' sa. ml'ce en l'adl-essanl touL d'a.bord 
à. cet on6JJe, gl'll Id S<!Jgoour Cfui, so.ns m1il. d()uLc, allait 
l'éarlLS(.>r 5Jlli' sm', noble dédnîn. 

Et lorsque, arrivé à destination jJ viL s'éloigner dans 
le lo'..nLaln, uvec une \'il-csse toujours cro:_ -anl , le d,1'­
nier wagon qu.i l'avalL RlTlcn{> t qui se dil'igLlùt a I.oule 
allure vers Pari, le pauvI'C !mennL �~� sentit le crf'ur bli'n 
gros" l 11 rrt;l\\tL1L sincèrement laule la li{;n(;e de ses 
ïJust.rcs aieux dan la J)f:t'sonnc du dorniar dépos/lai.re de 
lew- m .. , 

11 allait, pour renforcer cetl() mRltdictoin, proférer un 
turon fort peu !)l'OI.ooolaiJ' , lorsqu'il 00 t.rouva n z il nez 
avec un homme 10uL d .... noir h bill '. aux lèvres ra ,'f'S, 
qui s'incl 1'(,9pe lueu5P,ment devanL lui, au gl'llnd 
ébahissement dn June h mn e. 

- 1\10 c1I.r �4�'�~�l� Slln liout la peTsonno IJUI' MOnRCi­
gna.u' le prmcc lIervé du TCX01lil atlf'nd nliJOlml'hul '1 
IluestionM l'ho ni noir qui n'était I\.ulrc quo l'in!.endunl 
00 chAteau do BLlll iB, dom III"(! IglH urlnle dll prUlOO. 

- Hein '1 ... comrn 'nL 7 ... J m'npll lit! ['au 1 Bernard .. , 
Paul Bernard .. , n prllllllL le jeune homme. 

r;,inLcndanL s'-incllIl/\ Il nou\ nu. 
- C' L <'.e.lu �m�~�r�n�e�,� loonsicllr J... Si monsIeur v ut 

bien me GUÏ\ToC, lI! vals conduire monsieur, jusqu'il 1/1 
\'OiLuro �~� M n Igneur. 

l'au.l ouL un 1Il0U\ me.nL de surprise, 
- Mon ,,)1101 01.' t Jil 1, •. 
Sans 00 d, l'ü.rLIi· Ile ru gr'nvill:, l'InLcndnnL expllrJua: 
- Munsoi 'Il U' l < U all toau, mals r.n VOJLIII'C st 

�~�.� 
Qu lIe lns J." Illus 1 rd, PUll 1 conIorl.nbl mool 

tnst.a1l6 sur Iœ OOU sl/1S JO Il 'ux d'IUl S\lllCJ he ca­
IOcIl , aLleloo leu che.'w\Ux d prix, !J'oul/lit rapide­
Illmll vors le (JhCIU)QU de B1u!sls. 

· �~� �p�r�i�~�~� I-icr"vé: �r�~�L�~�é� �~�n�s�'� s;n �~�b�l�n�'�t� de ll'aVilll au 
milieu d in ColJo plllHLrell cl de' pn.rcht'nILlIS rue"r­
nis, se promenait. nel ,eu. �t�'�I�l�I�'�~�l�l�l� de III1Ig cn Inrgl' el il. 
Chaque instunt, il \'C!'llrl s'/flTéler devunl 1 une Ues deuX 
imrn.(>TJ5'eS fenéLrcs dunllu.nt sur la cou.!" d'hunneùJ' du 
chateau. . 

�~�i�l�p�r�i�s�L�i� 1.. . lJ devrl\ll �~�L�r�e� ICI . cependant. A moms 
que le lram n'aIL du l'eluld 1... 

El. de plll belle, le prillce I"epnmail sa pronJ('nade de 
[.luve en cage. 

Fnfin U"l m1.lIt de !,'1'clob, plllS 1 roulclII ':JI d'tllle 
\'o.lun' ViW"'1I1 l"lIrllpre le sllel".'> 'llli 'l'pgn,1 1 li la" l'UIl­
Li<j ue dcu..ucu. L. 

Le prince se prccip:l,l WI'", la f. nl'I.I"I'. el il devint un 
peu pâle. lor, qu'Ii VIL d,'s"endr'" légèl 'ment de la �V�{�)�j�t�U�J�'�~�,� 
un g.mnd garçon qUI rè::iSeIl,hlu,t. ,[ s'y m 'Prendre au 
jeune Il "\'é du T xcuil, lor ([ue celui-ci étaU enc.ore à. 
l'âge heureux de J'adulcscence ... 

Molis le nouveau venu Illon lait dc.!jà le large escalier 
de p.e.rr ." 

Ra,p:dement le prince vinl ,; /l.-seo"r à sa LabIe de tra-
vail, �s�u�/�'�C�h�a�r�g�.�~�e� de rjncllnwnl.' �P�/�~�l�1�J�t� s'uboorber dans 
la leclUl' d'un \ <:,/ 

DOUCI'IJ!cIIL. cl:.. L" ' 

- ,",!lIre?: ! ... �l�i�~� 1 1 111'\11'" d',ul., voix mnl li "u' �~�I�'� ... 
�A�u�~�s�i�l�ô�l�,� la porte s'ouvrIL... un laquais en livrée 

s'efIaç l {' unnolll;a li Imille VOIX . 

- I\lons:cw' Paul Bernard 1. .. 
Le Jeurl1.! homme entra. el s'al'rêta sur le seuil Ù. la vue 

du noble prince, toUjours assis, un coude appuyé SUI' 
la \.able. el levanl Itf ,de, Cl>IIlIIIC sil llll.el"l'l<l qu'on 
hli expliqll'tl ce qu'éL dl cc �l�'�~�l�U�l� Bernard qui p-!ndril.it 
ainsi jusque dllI15 le sllncluatl"è ... 

La porte �s�·�.�~�l�u�j�l� refCl"IlIL>e sur le jeune homme et il 
�l�"�~�l�a�i�t� lu, fRce il fuoc, avec I.e prince. ' 

Il faul er0ire que l'i.mpression produite par ce der­
nier sur l'ildolesccnl fut favorable, ClIJl' son �h�~�s�'�l�a�t�i�o�n� 
Iul de courIe durée, .. 

Oru.squ_rIIcnl. l'nul s'élança el bousculant toul.es les 
règles de l'élirjJeLlc, Il saula /lU cou de son oncle uhuri 
el - il faul b on le dire, car, lui, ne l'eOt jarnrus �a�~�'�o�u�é� �~� 
t.rès �~�m�u� 1.:. 

- l\lon oncle!... Bonjour, mon oncle 1... üomme je 
sujs conlenl (le le voir ! ... 

Ah 1 dame 1... Ce Il Mon oncle • d'abord, l'.e " Lu ft 

enslIJle ne mu.nCfuèmnt pas d'estomaquer le pl'ince, et 
ce donL Dl ful flèul.-r.tre plus surpl'is encore quo d �l�'�a�~�t�i�­
Lude de son rlt!'\'eu, c"'st de sentir qu'il n'était nullement 
offensé cl.e œlle aUit ude ... 

13lell !lU cou I.raiI'c , il se �5�t�)�n�~�i�t� tout heureux, cL il eut 
toutes I('s �[�l�e�l�n�~� du monde à renv-oyer d'où cUe vonlÙt 
une lalme qui voula.it absolument se présenkr nu bard 
de la puupiUre ... 

La glace -I,nit rompue el ce célibn.tairc endurci 00 
I.rllIlSformu en pi!r, n more., eL se mit à �c�h�~�!�"�i�r� son 
neveu, conunc s'il. QI �é�~� son pl'I}pre entant 

l'nul. d'/ulleUI'S, ne fuI pns �i�n�~�r�n�t�,� et il rendit aU/;'cLion 
polrr uHocWon. 

Venu pour �p�l�l�s�~�r� quelques jowrs au chûl(\lI 1 de Dlo.i­
sis il y �S�~�j�O�U�l�'�I�'�\� plu ieurs mois, el, 101'squ'enfll 1 par­
tit pour la rJI plLn 1<', 1(' �r�~�r�i�n�c�o� II U"vé l'a<'.complf nu lui­
�l�T�I�~�m� à III {.(/bI"C, �(�'�c�l�l�~� �C�I�}�~�<�;� ... 

Et le Wn.in était dt'Jà dl<;Jl6.l"U wu wUl'Iltl.ul de la voie 
qu' l'exc"lklll h(}I1IJnc IIgJlalL cnCOl'O son ni lichaiT �e�~� 
signe d'ndICU ... 

EL jnlrIlu5 comme co solir-ltl, , Il ne scntiL la mr.me so­
litude, 10 solen.rwl ennui, qu;! pesaient sur l'anl\r]lIO de­
�m�C�u�.�l�~� 1... 

5œ nr,,('.('!.. dl) LrlsLcssc d vinre.nt des lors plus Crvqll<'nl.! 
ct dlll','r nL plus longll'lTIps ... 

Seule, l'IWI''',",' cl" l'nul au ch/Henu, umenniL lln sou­
rl! ,SIII' III (flOC' pI'('Crl("'IIlI'IlL vldllic du pl1nr.c. 

1 JClme hornm,' RVIlII 6t" plu ·lllIll·.i Co. Il'mo,ll rie 1/1 
�~�O�U�1�0�U�I�"� 'u �'�.�I�r�I�,�I�~�I�I�L�u�L�j�o�n� d" son onc;l', t, un Jour, Il 
�l�~�l�V�/�I�l�l� qll Iiolln' à oc sIIJet. .. muis dl n'nvnlt ohw.nu 
que ceLLA' J'eponsc : 

- Mon cher pellt, J'a.! en Cr,'I, un �I�r�è�.�~� gr'anrl SUJot 
de I.rlslcooc ,t cl chllWin 1... MillS, vois·lu, 0' -1 là un 
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StlCI'et que je ne puis te dévoiler mrun1.en'8.IlL... Plus �~�a�r�d�,� 
lorsque je serai mort, tu sauras p€ul·êLre 1. .. Tout ce que 
je puis te diire poUl' l'in.;i,anL, c'est que, dans l'exisLenc.e, 
\ln moment d'ég.wrement se paye de toute UlIlie vie de 
:remords 1. .. 

Jamais PauJ me put en tirer davanLage et il était in­
tr-igué au plus baut point par ce « secret» que seuJe la 
mort <le son onole lui !iv'rerait ! ... 

Ce SOir', �<�i�e�V�~�J�l�L� �J�~� �t�é�l�é�i�p�'�~�m�~�e�'� �o�~�v�~�t�'� �S�~ �'�l�'� 'la 'table, 
Où il 1 avait Jeté, l'auJ Bernord songc-uit, et il regrettaiL 
amène.men.t de n'avoir pas adouci, pal' sa présence, ies 
derniers moment5 de son ,}llcle, 

Il saIVaiL œhu:i-ci "tc.gèrement �S�O�O�U�1�'�B�.�J�l�J�~�;� malis rien ne 
faisait prevohr un pllll'eld dénouement. 

- PauVTe cher onole, disait Paul à mi-voix, il 'Il'a\.lll"8. 
pas vouJu m'alal"J'Ilel' et aura défendu qu'on me dé­
rangeât. .. 
, Le len\lemam, Paul, IJ.OO(Impagné de Jules, descendait 
Clu train soc le qu,ai de ta grure de Blois, et se fit oon­
dUl!l'e aussitôt tI'U ohàleau de Blalsis. 

Le �~�p�s� était maussade, pluviell.':, et l 'humidité ré· 
pandue dans l'lllir estompait, en grisaille, tout le paysage 
enVlronnanl. 

Dès son arrivée au ch i·tleau , le j une homme fut reçu 
par l'intendant, le même qu'autrefois, dans la chanlbre 
(L oouchc:r du prince. 

CC.llIici, étendu SlLl' sa couche, semblait dormiff' paisi­
blement. 

Un aloi' de doulouTeuse résignation était répandu sur 
son visage de circ. 

Ses t;rLc;tes pensées habituelles, avaient dO. l 'assaillir 
au moment où il fJ"anrhlSsail le pas terl'lble qui nous 
s&pare de l'Lnoomw, ; eL Paul il. celte w.c, songea tout de 
suiLo nu SOOI'el de 50n �ù�l�l�o �l �~� ('.C secret qu'ù allait peul· 
êl.!'e connalt.e avauL peu ... 

. XIIl 
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P'LUl ne pouva.1L dél.uoher ses l'ega.rds du êadavre, Il 
lui semblait que le prince aùJ.u.IL se �r�é�v�~�i�1�J�e�r� et l'acoueil· 
lIr de ce sou:nW.'e hetrl'eux qui écla,i l'û.il 1000t il. ooup son 
NisllJge, quoa.nd son neveu lui �~�a�i�s�a�'�l� la Lrès grande joie 
de vCII1Îll' le su.rp.rendl'e il l'improv,;.sLe .. . 

Mais héOOs! �r�.�(�'�~�t�c� [0.15, P!\Ju,1 devaiL se rendre à l'évi· 
dooce ... la mOl'L av'llit €fl11'porlé sa proie .. \ 

IJu'iJcrL, l'llltend.a.nt, se te.nllit re pecLueuseme.nt der· 
rière Paul. 

Celui·ci se reLaurna et, s'adJl'essant au vieux serviteur, 
lui dc.mlllnda à volx basse et sur �U�~�I� ton <te reprOChe : 

- Voyons, Hubert, que s'est·il pa.ssé et. pou.rquOl ne 
m'avoij' j}as provenu de la gravité du mail dont sou[[l'aH 
mon oncle 7... 

- Mon leUJ" l'épondlit �l�'�i�n�.�~�n�.�d�I�l �, �n�.�L�,� porsoThlle lei ne se 
doutalL que filon, ',gneur ('Will ('Il do.ngel'. 

-: �~�!�i�t�.�J�5�.� lm, il était lég 'l'Clll nt souUraont, lorsque 
le 10.1 quülé pOUl' la,de.mieru [ois ct le m.M a dO s'ng· 
gré! VQr peu il peu 1 ... 

- Non, mOlls,icuJ' Paul, offftll11a IJul>c.rt. <.:'l'!'t à la 
6uI:Le d'un 1 �f�.�r�o�i�d�l�~�(� mont oon raclfo al! oo'lI['S d'nne par. 
4J1e de chasse, que fllQnsPigll\'U'1' clut lHWd ' la. chambre 
qUC1lqucs �J�(�)�U�l�~�.� Il . I1lnlcnçuil Il aller bcUllOOlilp HllCUX, 
�h�~ �l�'�s�q�l�l�~�c� <LoJl5 1.! DuLt de �j�~�u�c�l�i� u vendl' d., aloJ's que 
M<Xr1Betg.n0U1' s'wuL OOuché 1[1"11110 �d�'�h�U�o�b�I�~�u�d�c�,� apl'()s 
nVOJJ' travrulUé un.e gI'IlTl<I' [lu,'lie.d lu solI'<, dan.'; SIl 
1J!Il>.!IOlhèque, Jt [ut pris d' Lou rrClI1'1MtS ... Il sonna t nw:r 
slLÔLLaut le p " U1ldl 1 fui �~�\�1�1�'� pl('d ... Je courus chc.rchol' 
le Ill. dec.ln., (jU' Je l'urnenni av ü lu voilure ... 

�I�I�u�l�~�r�1 �.� s'o,ITCLu un Ifl:lont, p'uis, das lal'me.s dans 1u 
VOIX, 11 l'Cf>riL, Ol! �I�c�v�o�l�~� 1 hro': 

. Ah 1 anonSÎJmt,' ['Iu,U'1 L.. !,1i vous nvioz vu Monsel· 
gn 'lil. , q110Jl(1 11 ilS mlTUncs �n�t�~�'�I�\�.�'�L�S�,� le dootCUl' et mol 1 .. , 
�Q�l�I�~�1� IH1r1J('-\Jl1(\ll,t en f;i tPCu d \.omps 1 ... Je vIs tout cie 
f.l1l,tl' Il 1It minQ du (\{JcLellJ' qUi' 10 r'<lS (>tuit grav . Jo 
10 11>11/),1 p8.1.' &OQ1 J btt, el. �~�u�l� demandai s'il y aval.t du 
<l!\Jll :UI', 

« - Dans 1,IIlle hewre hl n'y sera. plus L.. me répon­
dhl.--iJ. C'est le oœwr qui flanclle 1. __ 

• En Uet, monsleUl' Paul, trois quaxt.s d'heure arrès 
Monseig,neur rend,l<\' le del'nJer soupiJ' 1 ... 

Des 118.rmes étaient monLées aux yeux du jeulJl.e homme 
8JU réCÎlt de la ITJ()Ir'l de son oncle, 

- S'est.-1! vu parLir' 7... demandJaA .. ll encore. 
- QUoi, monlSieu:r ! ... Il s'est ,'u ... J'éIlais a.u.près de lui, 

et à un moment dcmné, alors que la SOUfITaTlCe sem. 
blant lu,i laisser quelque répit, hl me prit La ll'lJ&i.n eL me 
regOJl'da. �n�x�c�m�e�.�n�,�~�.� 

« - IJubel'l, ditril, eni.re deUil{ hoquets d'agonie, tu <ti. 
lias ... au petit ... qu'w. ... LauL. PaUJl L. retrouver ... 

" 1JI délirait, monsieur ... Mais je me pUlS savoir ce qu'il 
vou.laiL dlI'e. lIlIÎ ce qu'jJ faillait que vous retrl10uviez 1 ... 11 
p8lSSa sa.ns avoir pu oajowœr UIll mot 1 

- Pauvre oncte 1.__ Qu'a-triJl VO'UlJ.u dire 'l... sero.it-œ 
le fameux ISOOl'et <j'Ui le rongeait et empoiso:nnai<\' son 
exisl.e:nœ ! ... 

El Plw,1 BernaJrd, à lJa. f<J!is très peiné et fou'Lement 
à.nlnigué, �r�é�n�é�c�h�i�s�s�E�Ü�~� profondément et faisait mille con· 
jecbures plus invraisembLables les Ull'les 1!Jl!e les aut.res .. , 

L'en\.eJ'rement euL lieu Le lendemam. 
Le mauV'l:l.is LemIPS aVlait cessé, et un froid sec avait 

recouvert de givre les arbres et .tes buissons de ce joli 
paysage, 

Un soleil clairr, gai, répandait sa clarlé rayonnante 
SUir Laules les choses cL, jouant sU[' les mille facettes des 
pet.is CiI'istaux. de glace, en faisait jaillir des myriades 
d'étincelles. 

Celle gOlet.é subite de la nature p-Ol1BJissait à Paul pres­
que c11oquante, et il en éllllit gêné, comme d'un manque 
d 'é/l'Ullxl , enve'l'S la p.ersonnte de son oncle. 

MailS , qu'rmpœ'lie à la nature lJa. mœt d:'um être bu· 
ma.inL.. 

La oérémonJe fut 00Ul'te, toute shlllple, ainsi que �l�'�a�v�a�j�~� 

voulu le del'Tlier descend.arnt des du TexeuiL 
11 Pul inhlJJmk d.ans le superbe caveau qu'il avait fait 

�c�o�n�~�l�l�'�L�I� ire de son v,iovaIlt. -
SUI' le monumenl, tout en ga-aniit et en mWl\Dl"e, le 

blnson de la oouronne prinCIère rappelaient au passant 
la nobLesse de la dépou-ille mortelle ensevelie sous �~�a� 
pierl'e L __ 

POUl' bu première fois depu'is qu'il éla.Lt au monde, 
PauJ, méditait eL il apercevait !.out à C'..ollp, .sous un jouT 
nouvoau.. et qUI éLail Je vrai, la. vie humaule et Ja l'api· 
dlté avec laq;ueLle elle s'écotrle l, .. 

A peine le joonc homme [ul.--ill de relour au chûl.ea.u 
de oon. ondle, qu;'on vint!. l'lJli amwnœr lia visite du no-
�~�l�r�e�.� \ 

GLanné, Paul ne puL r etenir un " déjà » tou.t en Sil. 
Lo.veUl" nlOl'S que tant d'autres héPitiens eussent., à sa. 
p.lace, pl'Ononoé le mot " enOn 1 " __ . 

M' Chn.bent, nota.il'e de Blois, �l�'�{�\�j�)�!�l�é�s�~�n�t�R�i�t� le type par· 
[aIL do l'ancien to.bol11on de province, tc.nBllll sa clluJ'ge 
de 50n pt!l'e, qui lui-même 118. tenait de son pè['e, et 
a.JJlGi do suHe pondant plusLetJJ'S gén ,l'otlons. 

11 était impOSSIble de vorr passer M' CJlnbert dans la. 
rue, ou pénl'tl'eJ' dOllS UfIl sa.lon, sans se dire, aussitôt, : 
• Ce monsieur est l1.()lJnjre QlU avoué ... dt! naissance. » 

Le VisA,gO ,['asé , les lèvres minei':s, �l�~� l'egard fl'oid, 
M. Chabelt 6l.a.it de LUllle moy nne, sœ et anguLeux. 
Tout hu.bl1Jé de noir, il pOlr.tait, 'Ill'vor :omme été, llne 
longu' l' c1'ngute boulonn{'.c �(�'�.�c�)�I�I�'�J�'�~�~�m�e�n�t� et une sévure 
�c�I�'�u�. �v�u�.�~� de .soie nO<iI'C metLaU une t.a.che sombre Sill' le 
pln..si.run l'ui.dc de :;.a �c�h�~� blanche. 

l'aul fit entrer le notaire dan.c; le cabmet de \.l'avail 
de son oncle, et lui illddqua un siège auprèS de la �~�I�'�<�l�J�l�d�e� 
Lullle, Sill' J.aqucllo fjuclques vieux livres lt'ainru nt 0It-
001'0. 

A VIllot de s'asseoil', le not<U.ir ,li! npeau il la main, 
Sil. sel'vi lte do ouiIJ', bOUl'rée de 'j)!l'I 15, S011S le lilas 
go.uohe, r aide üOmnne l,Il loi dont il -<lt It l'un (les plus 
(Ugnes l'epI'6sonla.nl.l, s'mlressa il 1"lUI dans cr.5 l<.1l'Jt1œ : 

- Gost bie'!l fJ. mon..<;ioul' IPa.ul Ile rnB.ll'd , n .n u de 
M Conl,l'Il!l·II('IOVé du TexeuLl, p r Sl sœur Yolande· 
GLsoJ.l' du �T�e�~�u�l �, �l�J� mariée il �~� 1. flcrnal'd laximillèIl, 
vos pèJ'o ct mèl'e, qu j'ai l'honnew' dO pllirlel' '1 ... 
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Paul répondIt sur le même ton, tcut en �s�'�l�.�n�c�l�l�n�a�n�~� légê­
rement: 

- A lui-même, m<ll!lSieur 1 
- P8JJ1faH. 1... fit M' CJl,abe.xit, en s'asseyant cette fois 

et en posant sur la table san cl:l.ajpeau et sa serviette. 
Pa11J S'o/LSS}t ode ra'Wbre côté, v.is-à-v.Î5 de l'o!floier mi­

nisté.riel, �e�~� 8JtlendH qoue ceLui-ct prit la parole. 
Le notaire oorl.it avec ,préCaution lJ![l vaLumi:neu.x d0s­

sier enfel'lné dalns une chemàse de C8lI'.t,on jaune et 
sur' laquelle s'éLalait une belle ronde, moulée par quel­
que cle.rc cnJ.ligraphe, la. susc.rir.AJoo : 

Succession Gon/ran-Herve du 7'exeutt. 

M' Chabert Otfficiait... Avec gravité, il! .r€lLhna de la 
poche intériethl"e de sa redingote un MuI li. lunettes, fi 
en sorLi1 une {Paire de l'UIIlettes d/or �e�~� les chaussa. ... 

Enfin, œ.sposant œvers papiers devanl luI, I:l posa ma.­
jesLueU5emant sa main fine sur sa serviette �è�~� oom­
menço. : 

- Je vais, monsieur, vous doamer oon.n.a.issance du 
tesLarnenL de feu M. le prinœ Hervé du TexooiJ, testa­
ment ip8J' lequel li VO'US insLitue son légataire universel, 
sauf reslaictians indiqu6es ex.pressément dans led:ilt tes­
tament. 

Paul acquiesça d ''lJJl &igne de tête. 
Le not.a.i.re prit une des pièces qu'il avait posées devoWIlit 

lui, eL rut : 

Aujourd'hui 27 oclobre 191... sain de corps et d'esprit, 
je déclare laisser par testament à mOn neveu, PauL 
Bel'nard, [ils de ma sœur, Yolande-Gisolle du Texeuil, 
femme Bernard, Maximilien, la moitié de mes biens, 
meubles et immeubles, à ch.a.r!Je par Lui de faire toutes 
recherches humai1lement possibles, pour retrouver ta 
trace d'une enlanl nalureILe, que j'eus d'une demoiseUe 
Bertin, Henriette, aujourd'hui décédée. 

L'aulre moitié de ma fortune devra étre réservée, jus­
qu'au jour où mon neveu, PauL Bernard, aura soit re­
trouvé vivante ceUe que je Le charge de cherch.er, solt 
tait la preuve que celle jcune fiUe est décOdée. 

Dans le premicr cas, cette autre moitié de ma for­
tune fera retow' à ma liUe. 

Dans le second cas, mon neveu, PauL Bernard, en­
trera en possession de la totalité de mes biens. 

Je laisse à mon neveu, dans une leltre personnelle, 
que je prie Mo Chabert, notaire à Blois, de lui remettre 
après mon cUcès, /.outes les explications et indicalions 
relatives aux dcrniéres volonlés exprimées cl-dessus. 

Fait en mon cMteau de Blaisis le 27 octobre 19 ... 

Prince �G�O�N�T�R�A�N�-�H�E�R�~� DU TEXEUIL 

. . . . .' .. '" .. 
l;a SIruipeUT pa.rnly.sait Paul!. .. CoInment, le 11er prince, 

e oélibaI.alre il tous 01'1115, le noble seigneur polU' quI 
oute anésalliance éLaH crime, avait un enlanL. ooe fille 
a.a.ture'1lo 1... ()/, qui s'ar,pelait tout sl.JnJ)l.ement HerUn I... 

Ah 1 par exemple!. .. 
Le jeune homme, a.l:JnsO'Ul'di par ceLle rév.ëlaUon, qut 

semblait devoir x,pliqu.er �p�e�u�~�L�r�e� les moments de lrls­
tcSI'l6 de son oncle, eL se rnt!Jo.cher au secreL a.uquel il 
o.vaH rait allusIon un j<>u.r, resLaiL immobile, absorbé 
dans ses 1)en.sœs ... 

M' Chabert le �c�o�n�s�l�d�~�r�a� quelques insLants en silence ; 
pujs, prena.n.L dans le dossl.e:r Jaune une gl'Jnde enve­
loppe oo.igoow;cmont cachetée, H Wl. t.ondJL à Pau.!. 

- MonslelM' Bernn.rd, dit-li, voici 10 pll qu vollre on­
e,l m'a donné en garde, pour vous êt.rc remis aussHOt 
Il/près sa mort, pl! donL JI 1 ra.lL mention li ln fin 
50n L.csl.nmcnL. 

cc BIen en.t.ondu, j'ignore oon contenu, qu:J no d iL Oko 
co tu que de vous scul. 

Paul prit la leLLro des mains du not.nlr , ln Lournn 
t �~� U' Lournn nLr !S doigts, oomrno s'U chcrch.aJ.t il 

nmdl' ompw, l' 'n qu'à l'osp 'ct xIl'r!oUl' tle ce 
(111'ell �J�>�o�u�v�n�i�~� rcœ.t r do bon ou de mauvais. 

- �~�t�o�n� iellr, oonUnu.o. 10 notalro, comme VOu.c; o.vez 
pu 10 con "lnLu, les lnu.<;cs du tosLam nt sont {ru"!. slm­
pl <llr M peuvenL prôlêr il. UU()W!.e �M�l�b�l�g�u�r�~� ... Je 6U.I.s 
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prêt, si vous le désirez, li vous dormer tau.s les il'OO­
setgnements déta1Hés sur la fartune de votre oncle, el 
il. vous faire oon.naillre l'énu.rn.ëra.Lioo des mewbJes, dm­
meubles, vaùeUTs dont elle se compose ... 

Raul Bernard tU un geste de protestation : 
- Une minute, maître 1.. . dit-li avec vivacité. Nous 

parlerons de oela il. t.êle reposée, demain, si vous le 
voulez, mais ipOllII' l'insLalIlt, ];a.issez-moi OOlbfller un peu 
et prendre tout d 'abo ra' connaissance de la leLLre que. 
m'a laissée 'ffiQlll oncle. 

La fo.œ imJpassihlc de l'officier IIli.ItiSbériel laiissa. pa'­
rnît.re U:I1 étonnemen.t profoood -... Eh bielll 1 il n'en �a�V�l�a�i�~� 
pas vu bOOllCOlüp cornnnc ceto., de parents, aussi peu 
pressés de connaîLre le mon.t.ant de reUT hériLage ... 

Il resta un in.sLant inLerdit, et Pa."ul, qui lut Slu' la: 
figUlI'e du. !l'lOLaire les ,pensées qui J'agitaient dans cet ­
irustrun.t, eut un sourllre ironique. 

- CeIia. vous étonne, monsieur 1... fifr.il; pour Lan t, il 
sam.ble tout na1urel que j'aie hâle de l!i:re 18 lettre de 
mon oncle a.vlllIllt de penser à toule a.utre chose. 

C'était un congé. 
Le no!;a.i.re comprit et se leva en ra.ssemblmt les pièces 

du dossier jaune, qu'il enfouit aUSlSttOt dans sa sel'­
vieLle. 

- Monsieur Bernard, dit.-il en saluant le jeune hom­
me, je suis il volTe disposiltion. Vous me ferez prévenir 
si vous désirez que je me déraalge, ou bien enco.re vous 
me trouverez il. mon �~�t�u�d�e�,� toutes les 8Jprès-rnidi, de 
2 heures il. 5 heures. 

Paul reconduisit Mo Chabert jusqu'à la porte du châ­
teau, puis, rapidement, il revint s'enfermer dans la bi­
bliot.hOque où j 'aLlendo.it la flllIIleuse lett.re ... 

Avec une hâte fébrile, il tH sauter les cachets et déplia. 
quelques feultles de prupier, recouvertes d 'une écriLlEe 
fine et a:rÏ'Stoaratique ... 

Atl.entivement, il lu.t les caro.cl.àres tracés par ln mnJn 
de son oncle; eL, au cours de cetle lecture, il. plusieur" 
reprises, des �~�n�r�m�e�s� vinlrenL troubler sa vue. 

Ce qu'il lut, le voici : 

Mon cher Paul, 

Le no/aire, avant de le remellre ces quelques ligncs, 
a dll te donner connaissance du teslament qui te faH 
l'héritier de la moitié de ma fortune et qui le charge 
de rechercher ma fille, afin de la mettre en possession 
de L'autre moitié de celte fortune. 

Si la preuve peut tllre faite que celle enfant est morte, 
celle scconde moitié te reviendra de droit. 

Je t'ai dit un jour, alors que lu manifestais une curio­
sité apitoyée sur UTI de mes trop fréquenls accès de 
trislesse, que tu connatlrais plus tard le secret de cetle 
inconcevable mélancolie ... 

Le momen l est venu ... à l'heure où ces lignes te seront 
remises, je sorai mort, et je n'aurai plus à l'ougi/' det·a.n' 
toi d'une mauvaise aclion qui a lourdement pesé sur ma 
vic entiére ... ct 'Plus enCOre sur celle d'un Iltre qui cn 
a été la malheureuse victime. 

Voici: 
Lorsque j'élais jeune homme, enlre vingt-trois cl lrente 

ans, j'élais tras répandu dans la bonne société, ct je fus 
soulIcn t irlvllé, mérne par des gens que te ne cOllllaissais 
pus, à des pal'Iies de plaiSir donl il étail convenu que t8 
J'chausserais l'dclat par mon titre de prince. 

C'est ainsi, qu'entre tant d'autres, te fus prié à �U�l�l�~� 
partie de campagne qui devaft durer quelques jours, 
chez des amis qui avaient égaLement parmi leurs invtlés 
une famille de rfclles ntlgool.anls, oomposée du parr, do 
If! m/1re ct d'une fiLle de dtx-huit ans enviroTl, la famiLlo 
�}�J�c�T�t�h�~� , ... 

TJa teune lillc étail absolument ravissante ct rien no 
saurait donncr L'jrUe d'une telle fralcheur, et d'un lol 
cha.rme émanant de toute sa délicate personne. 

mie s'appelait lIenrieLlc... lIenricttc Berlin 1... 
Sa (ralcheur, sa grd.ce ayanl lout lt COUT) allumé m08 

désirs, te ne sus leur résisler cl l'entralnant à 1',iCII/'l, lo 
jour de mon déparl, te lui {Is Il L'honneur» de rlc\Jcnir 
s .l amant, par surprise, ct - cooi est une confession, 
te dois donc lout dire - par violence J ... 
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Je ne pensais plus à celle que j'avais déshonorée, quand 
j'appris qu'elle était enceinte et qu'elle avait dll avouer 
à ses parents l'origine de ce lamentable accident. 

La fm'eur des parents - f ureur bien légitime - lut 
telle , qu'Us émirent-la folle prétention de me lai re é1'ou­
ser leur fille. 

Je dis «( {olle " , car je pensais ainsi à cette époque et 
cela me semblait tellement incompréhensible que je ne 
pouvais y croire. 

Le sens moral élait, chez moi, complètement aveuglé 
par la formidabte vanilé qui régnait en maUre dans mon 
àme et que j'avais héritée d'une longue lignée d'a71rl!t'o'p.s, 

Pou.r coupel' court aux ennuis que pouvait me suscite r 
cett e of[aire, je résolus de disparaîll'e pendant un temps 
sullisammenl long afin de me {aire oublier ... 

Je parUs à l'étranger, 
Je Tevins beaucoup plus lard et peut-élre aurais-je 

passé ma vic dans la quiétude, si, le hasard ou bien une 
lorce inconnue émanée de la justice immanente ne {l1t 
venue, au point de vue moral seulement d'ailleuTs, re­
mel/ re toul en question. 

Au C01ll'S d'Ilne conucrsfttion banale, avec d'anciens 
amis, j'OPP1-i' la mari (UJellrLdte Bel'tin, qui s'élait tt,ée, 
disait-on, en alJandonnant son enfanl , une pell!e (We 
dont elLe élait aCCOuchée clandesLinemcnt. 

Ses parcnls l'avait chassée assU1'ait-on encore, et le dé­
sespoir> l 'avail tetée dans celle extrémité ! ... 

Quanl au pè1'e de l'en{anl, nul ne savait qui il élait, ni 
ce qu'il était devenu , 

Le récit de ce banal [ait-divers me !terTa le cœur et 
pour la première fuis je senlis la morsure du rcmords ! .. , 

�~�e� [ut lc commfllccmcnt de TItan long martyre, qui ne 
dOtt prcndre {in qu'à ma /1(011. 

�~�W�'�(�l�T�t�l� les mois qUi suivirent la J'l'uélnlion qui me fut 
falle de la mort de Mlle Ucrlin, je résolus (/ {aire �r�~�­
chercher sa famille, afin do! connuttre ce (IU'élai! devenue 
l'.enfant de cetle mathew'euse ... ce qu'élait devenue ma 
(dte 1 ... 

Si invraisemblable que cela paraisse, mes 7'echcrchcs 
lurent vaines 1 ... Les parents ri /I,'ru-ir'ile étaient partis, 
eux aussi, sans laisser la moindre trace 1 ... 

Ils avaient réalisé leul' [orUm e, cl, rompant toule 1" )­

lation avec tous les leuTs, ils s'étaient l'cUrés dans queL­
que propriété élOignée et que nul ne clevait jamais con­
nat/rc. 

Je fut très affecté de cet événement, mais les ann6Cs 
s'écoulèrent, la vie suivit son cours, sans que jamais 

, j'entendisse reparler du d1'CL771C dont fa,vais été la callse. 
J'avais une fortune a gérer, �d�~�s� int"l'éls à défendre, 

mille c/lOses a faire, el le souvenir du passé �s�'�c�~�l�(�1�m�p�a�i�t �,� 
palissait de plus en plus ... 

Mais lorsque le l'emol'ds s'esl une {ois installé dans une 
4me, il s'y creuse ume demeure, qll'i! agrandit sans cesse 
et d'où il ne se laisse ptus chasser .. , 

rçt aujourd,'lLui, je ne suts plus qu'un pauvre homme 
�q�u�~� songe avec amertume à sa vie manquée, brisée el 
qw, en éCl'ivant ces li{lnes, pleure de �d�é�l�r�~�s�s�e� cl de so­
litude, dans son magnifique clt/1lcau, tout r empli d'tm 
personnel empr essé à ne servir que lui 1 .. , 

Et maintenant, Paul, tu sais le triste lIecrpt de ma 
vie ... E t c'est à to i que j'ai recours, dan ma doul"ul' . 
pour essayer , une lois de plus, de réparer le 11Ial que j'ai 
lait autrefois ... 

":Oici, mon cher Paut, cc que l'altencls dc Ion alice/ion: 
7 tA cs riche , ct tu le seras plus enCOl'C après ma ma l't, 

�~�p�u�i�s�q�u�e�,� tu entreras, dès cct instant, en possession de la 
Imoitié de ma fortune que j'évatuc à douze millions envi­
ron, 

Tu n'as d'autrc souci quc de jouir de la vie le plu! 
agrtlabtement possible. Tu peux donc, dès malntonan l, 
rairc commencer les recherchos cotwcnlont ma f it/c, 

Là OtL j'ai éOhoué, peut-tl/l'II réuRsiras- tu 1 .. , 
D'indicalion, fI' ne t'en donnerai pas puisque je n'ai den 

pu savoir, qu'une chose: C'est quc ta ratre est morte 
"",clque temps après la naissance de t'enfant. 

C'est pou, t'en convlcn8, hélas 1 
Et maintenant , fe vaLs clore celte Lettre, trop longue 

(!aul-tltre, �m�a�l�.�~� qui étaU neccssn.il'r pour t'r..xpliqulif' tes 
clauses (aNnelles de mon 'eslament. 
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Si par bonheur tu réussissais là où j'ai lamentable­
ment échoué, si tu r etrouvais vivante celle qui, ch aque 
four, doit maudire le meurtrier de sa mère, celle �p�O�I�~�r� 
qui le mot de (( père » n'évoque qtle l 'image ct'un èlre 
exécré, demande-lui humblement pardon en mon nom ! ... 
Dis-lui bien tout ce que j'ai soulfer!.,. 

Peut-étre aura-t-elle pitié du mort ct alors décide-la à 
venir ici... conduis-la jusqu'au petit citmetière paisible où 
it' dOl'mirai ... 

Je ne la verrai pas, mais comprends-tu, mon cher pe­
tit, il est �~�m�p�o�s�s�i�b�l�e� qu'à cet instant où ma fille sera là, 
et pour un geste de pardon s'agenouillera sur la pierre 
qui me recouvrira, i l m'est impossible, dis-je, que. mes os 
ne tressaillent pas et n'épTouvent cette minute d'allé· 
gresse qtui pendant toute la vic m'aura été refusée. 

Adieu, petit 1 ... J'attendrai tout te temps qu'lliaudra ! .. , 
J'ai confiance en toi ! ... 

Lorsque le jeulJle homme elllt.achevé sa lecture, il r.esta 
longlemps 1rmnabvle, accoudé à cett,e même table où son 
onale av.alt écrit sn conJœ.sion .. . 

Le vent qw s'éLaiL levé mUluTtUIrait douoo.ment une ti­
mide plùint,e, eL, à son tour, P-u.ul tressaH1it. 

- C'est men J... munmun-a.1(,.il', do.rs en paix, mon. cher 
oncle 1. .. Je feNli Lou.!. ce qu'il est humainemenL possible 
pour l'eLrouver ton enfant 1... Et plllis, vais-tu, continua 
PaUl], comme s'il s'ooressa:Lt à quelql1'un qui pOl1vait 
l'entendre, moi aussi j'ai un remords qui me trouble; 
car enJin, moi aussi, je suis peulrêLr.e responsable de la 
mort d'une pauvre Jllle, 

XIV 

COINC/DENCE 

Plusiouns jours luren,L Iléœssa.ires à PauJ Bernard pOUT 
s'occupe.r des ruombreus afla.i.res et de touLes les lO!'llTla­
lilé:; qu'enu(lîne le règlement d'une succession aussi im­
POI'LanLe que celle du prince IIervé du lexeu.il, 

D'au Lre pad, M ' CJ1aberL, le noLa.ire, engagea IOI'le­
ment P-u.ul à commencer immédiat,cment les recherches 
conce.rnanL la jeune Hlle, afln d'éL::!bl:ir a.UJSSi repi<lei.llent 
que pOGSible soiJ!. son exislk!nce, soit la certi-Lude de son 
d(!cès. 

Il se.raiL entièrement inexacL de di're que la morL du 
genl.illlomme réjouit l'héritier qu'était Paul. Sincère­
ment, il regl'Ctlait son oncle à qui il s'était atlaché ; et 
les confidences posLhwnes de celui-{:i avaient encore 
lI1.trisLé le jeune homme, 

MOIis, cependrunL, il n'en resta.it pas moins vrai que 
Paul, dillJs un moment critique où sa situation m,a1Jé­
neble se W'Ol1V.oJ.t �s�i�n�g�u�i�l�i�l�~�l�'�e�m�e�J�l�t� oomprom.se, devenruL 
brusquement l'heureux possesseur d'u.ne fOI"Lune de Six 
Itlillions de fl'8Jl.CS 1 ... Sa.ns compt,el' que lœ six autres 
millions avaient gmnde chance de venir s'ajouler aux 
six. prelOiel'S si, !pM mu.LheUl', il devenait acquis que 
MUe BerLi,n, La nUe d 'Ilenrictt,e Berlin, était décédée, 

Ptlul, qui s'esLimait très heUl'elL"< et très bien parLngé, 
�s�o�u�h�u�~�L�n�1�1�t� vivomont de I1oLrouvar vI VownLe, cellle qu'il al· 
luit l' chercher sans �p�l�l�L�~� lal'der, 

Le jeune homme décida, touL d'abord, de conserver le 
chal.otlu de Gliu.isis. 

11 voulait, pow' le cas où ses recherches sera.ient cou­
l'onnées de succès, pouvoit' y o.menerla jeune llile et lui 
<lire : 

_ Voici l'endroit où voLre pèr'e a vécu .. , Voici la bI­
bllotMque où il se Lennit le soir, où il songeait à vous, 
et voici .la Labie Où .il écrivit ses dernières v()[onlés 1. .. 

« Et maintenant, voici, là-bas, d �l�'�I�'�i�è�r�~� ce l'idE'llll 
d'oO.rbl'eS que V()IUS percevez d'ici, l'(mut'o't où vol.re pèro 
l'OP ... LI vous wtwncl.., Venoz pr'ier SUI sa. tombe 1 ... 

EL 10 brave garçon voyait œm comm s'il y élAit déjàl .. , 
Mais, qurund il Cal1ut <:1.<J.blir un plan de campagne, 

qlilIIJT1d il se d mrunda par où il a)Dail débu tor, su. belle as­
suJ'un.c s'{lvl1IlOuit, el il db J'Cha vaJnmne.nt à trouver 
UIJie i.dœ, une soule, une Lou.tc peliito Ldée qud lui permit 
de �d�~�n�r�.�.�.�'�l�J�'�J�'�8�l�'� q, 

Une nuit qu'il se reLoul'nalt dans son lit, sem.s pouvoir 
trouve.!' le �s�o�a�n�m�e�i�~�,� il eut W'l Cll'J de joie 1... 
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Parbleu l... Que n'y uWIlÎt-il songé plus lOt l", il ovait 
sous la main J'homme de confiance, inteilligenl., très pers­
p:cace et varitableme.n.t toul. désigné pour s'occuper d'une 
telle affaire et ta mener il. bien : Dullot l... �D�u�l�l�o�~�,� le gé­
rant de ses immeubles .. , Du.flot il qui iJ oonfi·ai t ses en­
nuis pécuniaires et qui, bien souvent, l'avait liré d'un 
m auvais pa.; , l!1Ulye.nruant UlM honnêLc cOlllDùission, par 
son inl.ervenlnon souvent ern"cace, aUJprès des créanciers 
qui devenaient trop eXlgeanLs vis-à-vis de son pa,Lron, 

1\1. Dullol éLaiI., on s'en souvient, un homme que rien 
n'e,mhw'I'assait, partiCUJlière-ment les scrupilles, 

Très �i�n�1�~�l�1�l�g�e�n�t�,� il Lenait en réserve certalllS tours à sa 
fa çon , dont il sa.'vru.t se servir génél'ftlament avec �S�I�l�C�C�~�S�.� 

Relors, mielleux, bonhomme sachant il l'occasion verser 
une Larme bien placée, usant tour il tour (le la modes­
tit' et de l'alrogaù1ce, de la douoeur ou de la brutalité, se 
rendant immédilale.menl. oompl.e de la menl.lllité des gens 
el. silohanl. U'OUVe!' leur poi.'l1l. !allble, si unpel'ceplibJ.e 
qu'il fO.l., M, Duflot éba.i.t véritablement UlIl gt\éLIlo J.Sycho­
logue, 

Aussi n'eut-u aucune peine à oaptcr la oonIlnnŒ ab­
solue du jeune PaUli Bernwrd, naïf, mR.THluolùt tol.nlpment 
d 'expérience et ne cherchanl. n.ul'ement il acquérir une 
connaissance de l'âme h'llIlJlaine qui lui eilt été d 'aut.nnt 
plus !léces:;Ia.ire qu'il éLaiI. plus ricbe. 

Lorsque Paul, préoccupé par quelque ennui, �c�h�~�l�'�c�h�a�i�t� 
vainement une solution, il i.erminait Invariablement ses 
recherches sLériles par ceLte conlusion : 

- Bah 1. •. J'en paf'Jerai à Du1Jol. .. Il arrangera. celaI... 
Et tout était dlt... Les Jl1'éoccUpat.iOcIlS s'enfuyaient, 

(X)mme par enchanl.e:ment... 
Le gérant avait, en el1et, débrouillé bien des affaires ; 

et à remll'e ainsi tant de services à Paul, il s'ét.n.it peu �~� 
peu anondi une fol'tune respectable ... 

Donc, ume fois de plus, le jeune homme s'écria : 
uis-je bête l... Ah 1 çà où avais-je la tête 1 ... J'en 

pal'Iel'M il Duflot 1 ... 
_ !l,r ce, tl'anquiH.isé, il se retourna et s'endormit pro­

!.ond6menl. 

. La �'�p�e�;�'�1�J�1�,�i �è�~� �~�h�o�O�O� 'que lU pattl, dè; �~�'�!�i�Ù�u�i� 6veiUé le 
lendemain fI'NIj\jn, fut d'envoyer lmmcdintement une 
lett.re pres.<:oIlinte à son gérant, pour le prier de venir l'e 
r ej,)i.!Wl'e au château de Blaisis. 

Toujours dévoué, /1'1. Dullot, répondit par télégramme : 

Arriverai demain 11 heures, Serai Ileurcux si pUis vous 
rendre service, 

DUFLOT. 

Le lendemam, la voilure du cblllp.a,u alla chercher il. la 
ga;re le gé!:ant, tmpu.l.iernme.nt (I,llend!u par I.e jeune 
homme. 

LofS(]UIe Dullot enbre dans le grn.nd cah.n t de tra­
vn.il ·ou Paul se tCllnirt assis, dél)al.lant a.u llI'Heu d'un 
mon au ct papiet'S, il ne savait (1'00!'C que] musfTlJC il 
d \'ait adaptel' il son visage : 'l 'r1slk,<;se 1 Spcct11P.U, ou 
Jn; !umll "1 1... PalJll Bernard éI ... ûL-il ou n' �~�i�W�l� pas 
l'Illontl'I' du 11ri.nOO ', ... 

l' Ul' lu pl 'mièl'() loi de sa vi , DuJlot �r�u�~� mib!lJ'­
l'assé 1 ... 

L'nllll.U>de de Paul aluit �i�n�c�o�m�T�)�(�'�{�~�h�<�.�:�r�.�«�;�i�.�h�l�c�,� UJij' iJ:ml 
l 'li. 1'1 lLLnl LLU �g�6�J�'�u�.�n�~� cyu'U venaIt �d�'�h�é�.�r�l�~� de six 

mlUivlIs, 1 pal'Il suil n mOrne k'OIps kll'Iemcnl préoc­
CIl)!" peine: m JI.', (lU Dullot sc r.' llil fJ. l'il' pmv' 1-
rurnnnl. d'un cOt.é, loIUldl 1]11'11 pltiJllJ\. de J'ILutr , 

n'une volx ('mue, il t'.'fJl'im·L ses �l�'�c�~�d �'� dl' lu mort 
de 1'1. xClWJcn 1 IlomlOO - qu'il 11'lIV'li1. )ILIllUIs CQlIJ\U ... 
umdis (fll 'i1 �f�a�~�l�l�l�1�l� 7'UIDUI'qlj(IJ' IlU jClln/' Ilcl'J1I1r,l , 0001-

i n ceLle morl flNivWl p.roVldollliellow t p,)ur 10 tirer 
d'emhu !l 'OS, 

Oui lJUllot !.. ouI.., rerwnd L l'uul, VOliS 1:103 lllcn 
g(·nlil l je Ils merci... l\ltis (ssr.yC'I.-Vou... (je lIC .. , 
1 ... , Il., UVNlS Il r;w '1' R('ri 'II ement �~� je vous prlo 
dt m'uc<;on(cl' \.Oille V,)ll' IlLt.cll1tb 1. • 

Le gl!runl compril 11.1 'II t qu'il s'aEJ' �~�1�.�i�L� (('lino" ul­
rair ", .. Il :;'11 ' 1110](1 (r,ntnl'l/lhIŒIlŒll cl 'OOUl.fL 

Avnc tOI . d6La.L1s, r o.ul lu.l expl.lqu·a 0.I01'S 00 dont il 
s'agi Ill. 

'Princes.fe et' fille du peuple �~� 

En faisaJllt a.im.si, i[ �~�i�w�a�i�t� le sooret du prinoe Hervé à 
un étranger ; mais, cela. éta.it nécessaire 1. .. Il ne �p�o�u�v�a�i�~� 
faire autrement, .. 11 fillillait, avun'l. �k�J�,�u�~�,� réUlSSil'. 

LQrsQue Ire jeu:ne h-olnme eut l.t:l'mlJlé, le gérant se 
['WU>E:i1oJit un i.ns tarut , puis hl �s�e�c�~�u�a� lu téle : 

- Je ne v{\is pas tTOP, déoloara·t-il, oommen t vous allez 
VOUJS y pl'end1"', pour �7�~�b �:�)�U�v�e�J�'�,� olÀ-huLL ans IlI,a'ès sa 
dilspa:'ition, une jeune f11J:e GUI' luq:udJe vous avez d'r.mss! 
rnrnees aoenseigl!1emenls 1. .. Ou pour tnloeUX dLre, pas de 
r'e'lIseigooml!llLs <lu �~�o�u�t� 1... 

Puul lev.a les 'bras, oomme pour all.€.soor le ciel qu'il 
n'en sava.i.t pas œvantage. 

- Que voulez-vous, Dullol,? Il wul. pourtant essayer 
et je VOUlS décLare tvut flot, que mon plus vil ùéprr, 
actu'tllllement, est de retrouver cel enLalIl,l. 

Oufiot aoegar.cb'l Plaull du co.i.n de l'œil, a.vec un air de 
prof<mde corr.mis...'t'athOTI. 

- Voyons r6p!i,1. PUlLl, j'ai compté sur vous, pour me 
d:él)1'(J<U,lIler de cette affaire·là. 

- Sur !lI1.)Î 1 .. fit le gérant aVe0 un é!tmnemenl odmi­
roblement joué, Mais, monsieui' Bernard, vous n'y 
songez pas 1... Les difficulLés �s�,�~�r�a�i�e�n�t� telles que, sans 
même Utl1 esp.oir de E1u.cCes, il fIlIlfL'llJ.t ocmsa.cl'er il. cetLe 
aŒai.re touL son temps ... et des \SOmmes relativement con­
sidéra blœ 1... 

Chaque lois qlre Paul Bcrnru'<.l avait fL appel ù l'm­
géru.osilé de Duno.t, cet'UJi-ci ;8'éLait toU,jDUll'S h!l.!.é de 
pmtest.er de son �l�~�e�c�i�u�e�u�x� �d�~�v�o�!�J�e�m�e�n�:�t�.� ma..is cllo.qus 
fois aussi, il montrait il Paul, les diflJ.cultes oonsidéra­
bl.e5 de l'ootreprise et tes dé.bow!'S �"�,�~�m� mo.i,ns oonsidé­
l'ables qu'il serail. ohligé de {aIre, lui, Dunot. 

Ce il quoi Paul réiJ'Oudu.il iŒJ\'!u'i..LlJ.lelll.:nt :« Ke 'Vous 
mqui.éte7. pus de cp.la, Dunet. .1<' me (;JlJ1:rge des il'o.is, 
et je saUll'ai VOQlS reoomfP€ll1seT de votroe zèle, n 

CeLLe fQis encore Je jeUJIle nomme in:sJsta en ces I.eo:­
mes : 

- Voyons, Duflot, cI')yez-vous que je sois h():O'lme Ù 
Ol'g'o\er, (fu 1.11d �~� \S'agi t d' UJIlC ch se aussi impQltanle eb 
auss.i. slliIxée q'le celle dont je "ous pal'le 1. .. Les fra.is 1 ... 
Ne vous inquiétez pas de cClla, JO vous prie l... Je m'en 
charge 1..' EL vous savez bien que je csaUl!'Ui rocompenser 
voilrc zèle l... 

Mais le gérant prolesolJa aUS5iLôt de &Jn désintéresse­
ment bian connu. 

- MOTlS:-Cur Berndil'o,f1t,.i1 en posant la main SUT soo 
('œUT, VOliS savez bien que la (·éoornr..anse qui m'est la 
plus '8.gIéablc, esl de �,�,�~�u�s� voir heureux et détarr8Jisé 
d'un souel 1. .. 

- Je l.e saLs, mon ami, je le srus, répliquA. Paul; maia 
je il1e veux pas être inf,trut, et voici 00 que je V()US p.1'O­
pJSC. 

A ces derniers moLs Dunot prOto. allenllveffi6Ilt l'ore1JtJ.e, 
al r manl. è. demi les yeux, 

- Ma part d'hé-riLa.gc esl. de six millions .. 
- Grédié t... J'J1ie Soml!'..., 1... s'ècl'i'\ le gél'8lnt toua 

�l�J�I�!�J�c�:�x�'�d�~�t�.� 

- SL"{ millions 1 reprit P'lllil.. Eh bien, voici : Je 
tA n..c; >I1bsdhlll1 �n�~� 1/. ce que ,rI(!n ne soit négli('é pQQ.lIIl 

donnl}l' f;oIüis{'\Oti.o«1 à mon 0'nol .. ' AUSSI, JO VOU6 camp. 
k"l1ti cinq pour OImt ct rcU<, tl0I1111Tne, Je jouI' où vous 
vi nùc-::z Wc dire : " 1\I0l1'iol1l' /Y'1"11J.1'<.l, MadClnollSelJJe 
13 ,Hn csi. V.Lvon! el je VQus l'wml'lle l... " 

QIU:I11c que !Q.t l'l/ll:iô Ill'anoo de IJu fllJt, 11 se' IIrOUV>ll un 
Ln tu.n' U(1C0111Nll'nCé pmI' un.c �I�1�I�'�O�r�.�)�.�S�i�~�i�o�n� a'Ussl i:nat­
landue (lue g{:n.(:l'C'U·' J... 

ü nq poUl' c<:tll SU!I' stx millions �(�~�l�a� fa.R j'Usl..e trois 
œnl. mu.I'le fl'u.nC'H 1. .. Et tl'o la <'oeIfl1. m111e Iran.cs do �h�(�m�~�­
�f�l�(�'�,�~� .n<'t, OOll' 1 aul payoJ.t bien cnrondn les brais do Te­
�c�h�e�r�c�~� L,. 

f)I!I\fd6monl, l'aUniro en valait ln. peine ; �e�~� DlifloL sc 
promettuit df!jà de s'y all IcI' sans ll'etar<l 1 .. , 

Mw!s auss\tllt une ,bJection sc 1'1(' 'uta : 
- �~�1�o�a�i�s� aI 1.0. JOUIllO flJJe , 't mOIte" dlfrlIl. 
- Oui, fil Paw, mDn ollclo Il l}/'(!\,U J., ('AlS, el. BI b 

pl'ClIVQ du décœ peut êLrc fnll.e, j dr.vl 'ns l'héritier dœ 
:>Ix U lItl'es milliions qu.i 1,)n 1 encor �]�I�S�/�'�U�~� de la f rtune 
du duc. 

- Ccla e t nal'!uit, repondlt Dunot 6Il �d�i�B�s�l�J�n�u�l�(�l�.�n�~� 



�~� , rmce 'se et fille du peuple 

du J}lul Il 
{.oSILI:m . 

A Ih .. �U�\�~� III 1" �,�~�1�.�'�l�J� ,1111 W'(&-iIll l'oreiLle, et, caressant ses 
favori: �j�l�~�,� ;'11 SUl' son siège. 

- Je \', Il:::. ,., JUvè, ,I,l-Il. 
- Je IlI<lUlI··r. U' ÜJùl'Ù la pTerruêÏ'e iYl'OID€Sse que je 

vou.,; fi A.. li f"Jlll ".mL S\H' les six miH ons de 
ma r • l l l h' �~� si \<Ull5 l'ew-.)ultCz la jeul1e !ll1e, 
\1";1 

Tlll[j , 'l'Xjll.:e:,yU d'uo signe de LpLe 
l' 1 l' �'�l�b�l�l�~�u� . 

- Pl.! con.Lre, s: le rn.alhell!!' 'liooÙla.it qu'elle fût morte, 
SI \ Oll r lpPoOl'l. l If) ]YJ'tluve indrs.!ulable' �d�~� celle Invrt, 
et qu �p�u�J�.�~� losi, confor'mémellL aux clu'u.se.s du les-
tument �l�;�~�n�I�l� ol,,:le, (,'o[II1'er en p'..t5st:.SSi.:>n d€'S sil\. alt-
ll'cs Il s, Je VOL!.:, com]Jlel'ai, non pas c'nq pour œ...'1t. 
SUI' l, Ît. Il al;;, ci:l\qJ.IUu,,, OClÜ �S�l�l�~�'� le total, douze 
�m�i�~�i�i�u�l�;�l�·�,� c'" qui fel'd JlOlll' v,)bœ O'}lUuli.ss1on, le joli 
!.ota 1 Il �l�~� l'enl �l�"�1�'�1�l�~� II·lll.CS 1... 

I.A' g' l'Ulti n{' brlll (('!la pas; mnis celJle fois il pâlit 1... 
U sr' tlL'llIl1I1r1'<I 'II Il, nnl. �'�1�l�1�l�~�l�u� otS!! la véritable pen­

sée du jeUJlè IWIHulll. l. .. EIa.l-iJ \"l'alment dési'I'€UX de 
�,�,�~�L�J�'�U�I�I�\� '1' La lCUJ\t! lii'le, ou pl'éféra.il-U s'n.dj.ug81' 60<0. 
MI' La:;e '1. 

L·IIf.:.:.l"LJOJI du g&l'Unt ful de courte dw'Cle ... NmlS 
aVOll .. '> Llit quïl {'Iu_,[ pl'orJndr'lITJeul IhSTchologu.e el ;d oon­
n.ai".;sr(ül .suflisullllllcnl $(Ill plttl'Un j'Qur savoir qu'il élai'[ 
naïf. hm �~�l� �~�J�l�l�J�!�r�d�l�l�"�!�I�I�r�~�1�1� deslU lérl ',iSé. 

D aUll"llIlS, J'u.(;cent, l'altllude do Paul étaient sincères; 
el Dulll)l lU) s'y hroml'o pus, 

- Q,H 1 idiot 1. .. pensa-l-id, 
- 5ùlll.. fil-il néglrgommenL comme plllrakssanl Céder 

�e�n�~�,�n� :\ �l�'�i�I�l�S�I�5�I�*�~�l�l�o�C�!�'� d' .. l'uul el du Ion .JÙ id BJUI'a.iL dU : 
u C c.s.l bllll pUll!' V()u.,; lUIre pllt . il' 1 » 

Puis, il aJoutu �é�g�l�~�l�~�r�r�v�"�l�l�L�,� sœns IIvoirr l'air d'y 'le.ui.r 
- QlIIUJ(j de\'l'ai'jc oomm lIec,' les recherches ? 
- Tvul d' sucle 1.. Ll'ancha l'aul. 
Cccl tHl, Pnul se levs. 

.• -:- Mon rbeJ' Dullot, je vous dCl1Ul.lld/} pardon; moJs 
j �u�~�a�r�r�a�l�.�l�>�c� 1oI1Ule lu j;:lUf'nflc el je llis ollllgé do v,')tlS 
q\utlal' un peu pr(:OipiL<trrunc.n.t. 

- ,I-e VOlLe; cn rn'l<J, ne vou" ocr.u!>ez pa.s 00 mai J.. 
l épondll ilJC gb.ran t, 'lf1 �j�e�l�~�J�J�1�,�L� \Ill l gnrd ci.J'C1OO iore SUI' 
la pièce -eL S\I" la lo.b'e en<lombrOtl el 5w'churgéc de pa-­
jllCl'.ll (le lou loes c>rl.cs. 

[ -1 VI.US �d�~�j�e�u�J�L�S� !Lvœ moi, bien <Jnlenùu J... in,si.::;La 
aIL 

S'lllS lie, CabO(! PI:ioJ' w moi'os du �U�1�:�,�)�n�<�l�'�~�,� le g' 'ant 
aooepLu l'mviluLfon, 

- Trè.-; �t�r�o�n�f�)�I�~�!�"� M. B<lI'n<1rù. J·IlCOOpt.c SlI.!lS J'\!i0Jl ; car 
�l�1�.�<�J�~�1�5� (OW'I'tn,s Ulll 'i, S/llIIl3 vous CllÎl'C ]Il'nll'e un t.cmps 
J,ll\lC[clUX, CU\JoS6/' ut tlenumt de J'llllil!,rfl qu.i nous préoc­
cupe 1. .. 

El se 'l'US5eYOlnl c.W1;fuérel1lle.nt, Il I1JouLa : 

- EL ten-ez, si oouteioj.s V'JUS le permettez, j'aLtand.ro.i 
ici \"Otl16 Il'etour !." Je me sens ll 'à" Jatigué el je me 
reposer-ai. en jetaruL 'UlIl ooup d.'œiL S\U' oos lii:vTes, J'lai La 
pus.sWl1ùes ilriVl'CS 1. .. 

:-'1. ])uJlot exagérait 1. .. 1'1 u'uvollit q'u'um.e passion ; l'a:r­
gent f... Q\lIanL aux lNres, 1l ne �1�r�u�~�'� avait ja.m&is de­
uKlndé qui' des C<JIltSIeilhs qui pUiSSent l \li serYiÎ!l' à 1 ouIer­
SûtIl ""cmbüu.ble .. 

SilllS mkflance au:unc, P.aw n.oqUI<e."Ç8. 8lU désir dw 
bQnhüll1nle. 
-::::-Éh blot>n, c'-est cela 1... Je serai de 'retour d'Ici une 

hcw"e '8JU plU\S ... Amusez-YouS" bien !_. 
Dès que Paul eut :re1el'lr.é la porle derrière lui, cL que 

le bruit de $('oS pus eUit �d�~�c�r�u� dans l'eseûlica" DufioL ,im 
mpi.delT:ent s'a.ssooi1r· druns le La.uleui1 qui. se trouvait 
dent'TIt le bUToau. 

Qu'Uant SOIll masque d'impas'iiliilHé, il se mLt à rire: 
- J Il hooile l," fiL-U. P{'lUt--Olll êtl'Q stilpide il. ce point­

là ? .. Evi,l{'rnment, et c'est une premil'cc faute, ce pau­
V1C naïf a le rlosÎlr de l'CLI1OUV€C '$il �c�o�u�.�s�i�n�~� et pal' con­
S(ofl\lffllL Ile désir de Inissol' six nldliollS s'on niller, Dieu' 
salt où !... Deuxième faillie, �a�Y�~�1�.�r�1�l� ce dcs;lI', il me pm­
met Ia'.:is cent miilile francs de pl Ill', si je La l'€J;rouve 
déeéèée. Eh hten, mon. vieux. 1... l'Il peux être Iranqui.lrlle 
je la l'elt'oU\'crrni . même si elle n'exlsl.e T'as L. Et rnœ1Je 
encore, wut ce qu'il y Il de phlS déc6déè 1". 

En dlsanl oe5 mols. mOMieUil' Dunnl raa>en1ibl:ait �r�a�~� 
pidement tous les papiers qui enoomfbraifmL la table, 
sorte d!e vrast.e burewu 61VCC, �d�~� chaolue coté. des ti:roirs 
nombreux fermés à clef. 

- Voy;>n; lou]oWl'S lù-dedams, si je ne trouve r.!en 
d'mtérwsanl, fil-hl en se meltant il parcourir les do,­
s'ers l'ASS!'IT'Ol.és devanl lui. 

Il ne t.rouvait ;rien, 1orsqu'en sOù.levmll. un buvard, i 
enLenùiL un bruiL mélu1liqlle. 

- TielL<;, tiens". une olef 1.'. C'est 1.00ljoum i,nt.é.'I'essant 
une dLef f... Cela. vous �é�v�~�l�e� bi.en du l,r",H'Ifl.ill inutile : 
preool'€ des empreintes de SeJ'1'111'(', 18.i"·6 la. clef Q1.1i co.r­
l'espond à ces ernprei.nLes ; brel, wwLMlL dJC t'EllTl'JlS ga.gné, 
et le OOTnps c'est de l'rurgl:lnt 1. .. 

Pour bioo. montl\CT sans doule que ]0 lmnp.s �é�t�a�n�~� <le 
l'argent, il ne fa]!ail. pas pe1'dre un., ln.il1ute, le gérant 
CSéillya 'lia clef dans run des liirni:rs qun se kouvaLenL a SIl 
du �o�~�l�e�,� 

Ln serruT'C obéil duciJemeDt et Je tiJ'oir Il'ouvril. 
- Parfait! .. III douœmènt DufI.)l. On n'œ.t pas plus 

aima1:,l[e". \'.oYons un peu ce que coci NnImmo d'.iné­
dit, 

Fm un tour de m'lin le ttl'oir fuI. vùrlé cl" son ooni.ena.,. 
Il ne s'y LrouvlliL 'lue dœ ehn."8S �i�l�l�~�!�,�(�!�J�1�i�f�i�a�n�L�e�s� ; et 0 
�g�é�J�.�'�a�n�~� allait le rerClI1mer pour en ('-,riIOrer un autro 
quand son l>egard exel'cé loIJll.ba cn <!l.lirt.!. swr un �p�c�4�i�~� 

il'œSO'!'t Ù ipCilne visilblo !lJU {lmu du 'l.imli'. 
- l\h 1 oJl 1. .. dilril en awuyanL SUI' la rc,s.sort. )1 y �~�'� 

un double Lond 1..' 
En eUeL, �u�n�~� mince plruu:.hetf.e cou!-i.:-:;,u- sous l'di l't 

milnirne die DurIOl, eL au-dessous (J'PI1l1ol'ul un second com­
}xu'lilirneruL l'enfermant une balLe (,')1 �~�l�l�:�l�1�j�a�\�1�.� 

Sortir ooLt.e boite ful pour lilfl l'nCCrùrc d'un ins­
to.nt \ et l1ienlOl svn cont.ellU n'cut l'lus cIe �~� !,oUJ' 
Dulbt, 

U en �~�l�l�'�a� une phQloj(rnphi.e dJWTlIlI 'Ill', dl:jà_ jauJ1Ie . 
pat' W Lemps ct �l�'�O�p�l�l�-�S�c�.�n�~�a�n�L� une jCUU1/'1 Jill.) d<!bout, dans 
rallé<,) d'un jrmLLn 

Ulle excl:ullslJoll de surprise ioJRlt ,6c.happel' à DuIlnt, 
ct ill �p�~� '/1 Lu main <-Ill' ses yeux, r<>Jnm pour s·a....su:rer 
qù'ù ne l'èvuit pas 1". 

_ C'est trop forL 1... s'écrin,.k! il v.1ix 1lQS.$C, Une 
let' �~�'�(�~�_�o�o�l�T�l�b�\�r�l�O�o�C�t�)� pouL �~�L�r�e� l'eICd ChI hllnrd 1..' EL puis 
10 mOllle prénom... lI00.rioLle... nix ,hlli, ans 1. .. CoIn 
ctlülcid(>,lll,il." Et ·li.l>-c! \SI.'J·ait Sil mr(v' t .. Mnis non, 

l "llùr.,nl , ·l·lwlro S·n.Pf,cùa.il Mu'del." 
ExuminnnL dJ() plus en plus la �{�l�h�(�)�I�~�J�'�n�p�1�t�i�e�,� DuOol 

repriL: 
- 1 o\ll'Lllnl, e'esl fu'<\:ll'U.JlL 1.., Jo YfH'rn.l f 'IL oo1n ù'n,· 

borù ; muis il ne Jaut pus que c l ünb() Ho d Bcrna..rd 
sc llouw de quoi. que OJ 50il 1..' 

En lheme t.eIllp.':l le gérnol f.alsaiL <1ispo ib'c ln p 
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Ilredt.. dans La poche i1ntérieure de san vêlement Puis 
�~� remit.. tout.. en' plaœ. 

Rapidement, il explora encore les autres till'OIrs , mals 
�~� ne trQ1UJV8. rien qui pOt l'.i!n.léresser. 

L 'heure tournait et le moment 81pprochrut où Paul de­
yait J'even.ir au chaLea u. 

Le gérant remit Ill. old à la place où hl l'avait lJOOuvée, 
dispœares paPIers dlruPs le même dés)Tdre où iJs étaient 
ayant q\I'i! les eût touchés ; pujs, allant à un de;;. rayons 
de la WblioLhtoque, il pI"tt un J.tvre queloonqUJe et revilllt 
s'inst..aJ.J.er da.ns le fauleuid où iIl était assis précédem­
ment. 

Et lorsque Paul entra., il trou.va M . Du1lot profondé­
ment absocbé daru; sa. leclure. 
�~� ... .... .... ,'- ...... ... . .... . " ... . . , .... ' 

xv 

LE DOCTEUR IOLY 

Lorsque Henriette Mart-cl sortit de J'hôtel parlicu1ier 
"de Paul Be.rn.ard, elle .se senUt plus désemparée que 
jamais. 

Cependant, s'armant de courage, elle 'VOulut recom­
mencer la chasse aux emplois qui avait donné de si 
piètres résultais la veille. 

Elle se l'emit donc à gravir .des escaliers, à essuyer 
des rebuffades ou des refus grossiers ... ct cela loujoW'S 
&ID yain. 

Vers cinq heures, à bout de courage, elle y renonça. 
Cependant, il [allait prendre ll.Ul parti. 
Elle avant I1Qld, ell/> a.va.it ratm ; car elle n'avait rieD 

mangé depuis son petit liéje\llIl.eI' du mo.lin et il ne lui 
resLait rien, pas un sou 1... 

Déjà le soir t.ombail... trisLe soir d'hiver, tombée de 
nuit sinistre, où le ci 1 d'un gris sale, répand enoore 
une lueur vague, dé l.ein te , alors que s'aillument les pre­
miers becs de gaz ... 

Que faire '1.. Que devenir ?.. Ren!.rer chez cne 1 ... 
Elle ne le pouvait plus, MIas! car c'était s'exposer à de 
nouvelles o[frcs de la part de Paul Bernard... c'élait 
aussi relombe!' dans les gl'ifJ:cs de l'ignoble ménage 
Bow·diHa.t., donL �~�I�l�o� ne PQlJI\o1lit soupçonner le soudain 
plongoon, n'ayant lu aucun journal et n'ayant pu ainsi 
apprendN l'3!;sa.ssinat de Louise, dont. elle aurait proba­
blement deviné la cause. 

Non 1 ... c'élait llm... hlen fini 1... Elle ne remettraU 
j8llI1ais les pieds dans le logement où elle avait vécu 
Lant a·années . dans l'insouciance de la jeunes..<;e auprès 
d'un �p�~�r�e� tendrement Cbûl'l 1 ... 

Et cependant, Lant est puissante la force de l 'habitude, 
qu'inconsclemmenl, la jeune m!e avaiL dirigé ses pas 
yer.s le domicile qu'elle voulo.i1. !uir ... 

Ella fut tout à coup sluI)(:(ailc de se LI'OU\'CI' près du 
can..tl, il l'entrée d la rUA ecréLan, Sur le chemin do 
00 d meure. 

EWo éUllL revenu là. d'Iœtinct, sans y songer, et 
maint.c:nanL elle herchaiL les coins d'ombl' , ayanl peur 
touL d un OOlip d renconLrCl' quelque visage connu ... 

I3l'usqucm nt, Ile �t�r�c�s�.�~�n�l�l�h�l�.� 

50111' ln pLa[.e-[ol'lJl d'un autobus filanL il grande ul1l1re, 
ellc v nait de oIUlaitre la silhouetle dQ harles Dela-

che. 
EL sI COIll·t qu' nt ét6 le 1 tnps pendant loquel olle 

avaiL pu 1 regal'dr)' clt avaiL élé fr'tilP6e li l'nspœt 
de son �v�l�.�~�a�g�e� l'Uva.gé, cI'cusé t r.lwalssu.nt �e�m�p�r�c�i�n�.�~� 
d'une pl'oflJllde douleul· ... 

- CUllll1l' li avait l'ail' trisl.o 1 ... fikllle lorsqu'Il ouI 
(llspal'U. 

TOll!.c songoo • la leune Olle I·r.<,lrlit là, ImrnobikJ ... 
Uno CLI'ung' pon!'lo vClalL ( SUl'gir dùJ16 son f'S[H'iL. .. 

COlill11' il Ilvllfl l'ail' lJ'isl 1... répéLa-l-cl!o enCOl'e. 
Et pl' "'lllO nUSSJtôt elle aJoill'L : 
- Il fuuflm qUt' Je 1111 nv io un pel.it mol... pmu' qu'II 

sacho Cl! "pi!' Jo ul,.<; dev(·nue... C[UILritd jo le suur'ai mol­
ml!me, �h�(�'�I�r�L�~� 1 

�l�~�l�1�Q� OI\'EliL ucoompagné oeb!.c dcJ\nicro phrase d'un pro· 
fOl . ollplr. 

'Princesse et fille du peuple �~� 

Souda:in elle parut prendre 1lJI1 brusque parU .. . eL se 
remi t à maraher d 'un pas iI'apide carnme si elle se ren­
dait à un endroit précis, où elle serait impat.iemmenl 
a'LLendue. 

Que s'éLailril donc passé dans son èsprit qui lui don­
nait tout à coup celte alJw'e pressée et décidée 1 ... 
, l'l s'était p8lSSé ceci : Pour la première fois, depm 
la �~�O�l�'�t� de celui qu'elle appelait son père , He.llil'ietl1 
venait enfin d'avOir une idée, qu'à jooLe tibre elle pou­
vait corusidérer cornrme excel.JlenLe. 

Elle venait de songer qu'!.l existait, tout près de l'en.­
droit où elle se trouvait, une peroonno à qui elle pouvait 
exposer en teule conliance sa détresse : 10 dQ<:Le 10:­
Joly 1 ... 

Toul:e rassérénée maintenant, Herurictte se hâle vers 
le logis du doc\.eur ; et bikmt.ôt ehle s'STrüLe devant une 
maison de:]a rue d'Allemagne où, ..sur le muI' de ia porte 
d'entrée. une pLaque de cuivre qu'un reflet de lumière 
fait briller porle les mols : 

DOCTEUR JOLY 

Deuxième Etage 

Sans hésiter, la jeune fille pérrlètJre dalDs le coull)!r et 
rapidarrent, gravît Jes deux éL:i.ges qui condlfllise:nt à l'ap­
parlement du docteur. 

EHe sonne, et presque aussit.ôt, une vieille servante 
dJepuis ibient.ôt trente .ans au serviœ du brave homme: 
Yient ouvrir ... 

- C'est pour une vlsi"te T .. . demanùe machinalement 
l a domestique en s'effaçant pour laisser entrer la jeune 
fille. Monsieur le docteur n'est pas encore l'enLré 1 ... 

- Nan., mademoiselle Marie. répond IlenrieLt-e, ce n'est 
pas pour une v:i.si-Le. .. Je voudrais voir le docteur .. . J'ai 
besoin de lui parler 1 ... 

A ces mols, Marle, qui reconnaît la jeune fille s'em­
presse d'ouvrir la pOIl'le du oolœ1, où 1.I.a.rr1be �~�l� clair 
!eu de bol.!. 

- Ah 1 Jésus, mon Dieu 1 ... s'écrie-lrelle, c'est made­
lIl.QiseiLle Ma.rl.el 1... Elnl.l'ez donc, ma bonne demo.ireLJ.e. 
Monsicur- ne vo. pas tarder à rentrer 1... Tenez voilà 
six heÙl'es qui sOUl'lP.nt 1... Il esL Lem ps que j'; [usse 
chauIIer sas paruLouOes 1 ... Mais asseyez-vous donc,macJ.e­
mo.iselle Marlel 1 ... Tenez, jci, toul PI'ès du feu 1 ... Je 
vas y ll'eLLre une bonne grosse bQche pour vous 
Œ"échuu[fer 1... Ah 1 Jésus, man Dieu, notre mon'ieur 
va êt.re bien conLent de vous voir 1 ... 

Tout en causant ainsi. la bonne Marie avait aVillncé 
un fauteuil près du [eu dans lequel elle veTLIliL de placer 
'Une énorme Mehe qui se mit il. crépiter de !.oule son 
<!COI·ce. Puis, el'le alluma une grooso l-ampe il p6tro1o 
dont l'abairjour rose to.misait lu �l�u�m�i�~�r�e� qui t.rès douce 
se r6pnndit dans 10. pièce. " 

- Là 1... Je vous luJsse 1.... QlaufIez-vous bien 1... 
Vous devez avoir' [rold 1. .. 

Sur ces derniers moLs, Murie sortit, laissant, seule ln 
jeune IUle qui, lransle, brisée par la fatigue eL par les 
émollons, se laissa tomber plutôt qu'olle ne s'o.ssit dans 
le vieux !aul.eull crapaud qui lul !.endait sœ �b�l�'�~� Lout 
:rAp6s 

Le salon o"allenLo du docteur, 'lait v6riLo.blement en 
hal·l.nonJe avec toule la personne de son propriétlllre. 

VIeUX, I/Jut vIeux, muis d'uno vieillesse si honnOLe si 
p1'OPI , qu'an avait pllLisir il. s'y Ll'Ouver et il. conU;m­
pler avec attendrissemont loulœ les vieilles chosc.s qu.1 
meublaiont III pièce. 

llenrleLte sentait une douceur lnnnie la pénétrer et sa 
douleur s'engourdir, comme sous l'Influence d'urL baume 
8ululairo. 

- Qu'on c.sL bien Ici, {iL-elle en Landllnt ses maIns 
�u�l�a�c�~�e�8� et s chaussures hunlidcs li. lu chaleur blen­
!al.<;an I.e d Il foy 1'. 

Un ngouE'dis' m nt gagnait la j u.no nUe ; et pou �~� 
peu, ello perdait ta noLion l!r.3 �c�:�h�o�~� . 

SC-'1 yeux fixai nt 1 Ul'lI.lfiCS l'ougeoyan/..cS d'où s'élan-
çaient UI'IISqU.ffi nt oro nHJlirne,s tiI'unspm ntc.s ot bleues 
qui �c�O�I�~�r�n�l�f�~�n�L�,� mpldcs, 1 )onu des �b�Q�c�~�'�S� ; puIs s'élan­
!)<'Ll'J.t soudn.ln, j(lIJ.nes eL brUiant , pour dù.1>aru.lhre 
cnoor.e, CUSOI' C mme un Jot dXl vllIpeuT da.ns UQj 



�~� 'Princesse et fille du peuple 

fente du bois, s'éteindre, et s'élancer à nouveau dans 
une danse échevelée, fantastique, éblo uissan le, fanLas­
magorie merveilleuse, qu'aucune danse humaine ne sau­
rait rendre ni égaler. 

Fascinée et comme magnéLisée par la fiamme, la jeune 
mIe s'endormit... Combien de temps dorrrut-elle 7 Elle 
n'aurait su le dire> mais il lui parut avoir fait un très 
long somme lorsque le bruit d'une �p�O�l�'�~� que l'on ferme 
la tira tout, il. coup du sommeil �r�e�p�a�r�a�~�u�r� où elle s'était 
laiSSée aller. 

BIle se redressa vivement et a,perçut aussitôt la bonne 
figure du docleur qui, épanouie, lui souriait doucement. 

Le brave homme n'avait pas pris le temps de se �d�~ �­
barrasser de son pardessus, car dès qu'il était renLré, la 
Vieille. i\larie J'avait, informé, que « la petite MarLel » l'aL­
lcndntt au salon. 

-- Eh bien, mon enlant, �n�~�i�l� en s'avançant les mains 
lendues, c'est gentil Il vous d'avoir pensé au vieux doc­
teur eL d'être venue lui faire ulle pellte visita 1 

IJenrieLloe s 'était levée, el à la lumière de la lampe, le 
doctcur put voir il. l'altéralion dœ ll'ails de la jeune 
fille, Clue celle-ci devait êlre moralement et physiquement 
dans une profonde aétresse ; aussilôt LI devina que la 
pauvre enfant, venait vers lui, implorer un appui 0\1 
confier sa misère. 

Tout ému, l'excellent homme obligea �H�e�n�r�i�e�t�~� à re­
prendre sa place dans le fauteuil qu'elle venait de quit­
ter et, approchant, de l'auLre côLé de la cherrllnée, un 
sfilllège sur lequel il s'assit lw-même, il questionna la jeune 

e : 
- Ma chère enfant, commença-t-il, j'espèr'e bien que 

vous n'êles pas malade et que c'est, non pas le doc­
teur que vous venez consuHer, mais l'ami, le vieil a III 1 
que vous venez voir 1. .. 

Ces parolœ, pourlant très s.mples, furent prononcéC's 
avec ulle lelle LOllilOltlÎe, un lei a,;(;ent de biellveillanLe 
bonlé quo la jl !unc IIlIe qui, dL'PUI:; C]ueiques �J�(�)�l�I�r�~�,� ne 
rencontrait que dcs hustililc5 uultJl:r d'cile, "0 sentit t.out 
à coup en conlion 'C'" Lne ad '11 le e lit cn Ile �I�J�r�u�~� 
quement, et simplement, saus fUll e honlc, Ile pleura 1 

Le docteur la regardaiL pleurer, suns l'inlerrompre. 
11 estimait avec jusLe ['uLson, que ces lurmes trop IVlIg­
temps contenues etaient nécœsaires, et qu'il full ait los 
laisser couler. 

Enfin IicmietLe se ressaisit. 
- Je vous demande pardon, docleur 1... fit-€lle en s'es. 

suyant lœ yeux avec son mouchoir. 
- Je ne sais si je dois vous pardonner, fit le docleur 

en riant et en mcnaçant la jeune fille avec le doigt. 
Comment 1... vous avec lant, de chncrrin que cela, el vous 
aLtendez ù aujourd'hui pour venir 'hte voir 1." 

- Oh 1 oui, aocLelll' 1 vous avez raison, et j'aurais dO 
venir plus lOt, �n�'�e�s�~� pas 7 •.. Vous êLe:; si bon 1 ••• 

- Oh 1 oh 1 répliqua le brave homme, vous voulez 
m'amadouer 1... Mu.is vous avez bœucbup à vous laJre 
pardonner, eL pour cela, il laudra me confier vos en­
nuis 1 

Et, en l'ian", il ajouta : 
,- A un vieux bonhomme comme moi. ça n'a pas 

d importance 1 ••• On peut lout du'e 1. ... 
- Cb 1 ouI... je vous dirai lout. 
Alol'S, sans d(!tour, sans nen omettre des laits ni drs 

pens6cs, Henri I,to conta au docteur toul ce CluJ �s�'�é�u�ù�~� 
puss6 et tout ce Clu'clle avait nduré dopuis la dernlOre 
visile (IU'U avait faite Ull pUUVl' Lucien �~�I�a�l�'�l�c�l�.� 

Elle lui répéla la longue conf ion o'u moribond, 
prcsCJue moL pour mot, puis lui �d�l�~� comment. r sfA'e 
soule dans la vIc, eUe en cLVll.iL touL de �s�u�i�l�~� connu los 
vilenies. 

Ah 1 clIc était proprc la vie 1 A ohaqoe plIS, l'homme 
y <:lniL embusqué, gueLlu.nL l ' cl'éatures SIlOS dorense, 
comme Ue, pour en fair sn prolO, son jouet... 

Sa rnùre, la. pn.UV1'C HenrieLte Bodin, êLalL tom bée d.a.ns 
le piège. . 

Mais, Oi'" Ue par cet. xampl, elle lutloraiL de son 
mieux contre 1'001 ·ux ennemi... 

I3lcn qu'hllbltu (. 0 'puis longlC'mps à sonder hl d{>II"f'SSO 
humaine, le bl'UlVD homme écoula cc récll avec une Omo­
Uon crols.:;nnte et il éLaiL bellucoup plus ému qu'JI oe 
voulna le lalsse.r purultrc, tIunnd finalement ln jeune 

fiUe, en rougissant, lui fit l'aveu qu'elle n'avait plus un 
centime, que, liLt.éNJ.l1mleot, eùle se lIrouvait S8!l1S logis, 
sans feu, sans pain .... 

Spontanément, il lui prit les mains eL dans un élan 
du cœur, dont l'exooDlent homme était coutumier, il 
s'écria, en donnant à sa voix l'int.onatioo la plus 
joyeUISC qum put : 

- Comment 7 .... Sans logis 7 ... Sans feu 7 ... Sans 
pain 7 ... Eh bien, mais, et ceci, ce n'est donc pas un 
logis 7 ... Et cela, ce n'est. donc pas du feu 7 ... Qu.am.t au 
paîn il ne manque pas ici, Dieu me.rci 1 car Marie an fait 
Loujours d'runpl pI'Ovisions, de peur d'en manquer 1. ..• 

Henrielle regardait le docteur ... qui lui sow'Ïait d'un 
bon soW'ire fu'MC ; et il. son toUIr', elle senLit une émotion 
très douce s'empare.r d'e!le. 

L'excellenL homme avaiL, comme nous venons o'e le 
voir, oflert spontanémenL l'hospit.alilé il. la jeune m:e. 
C'élait sincère et sans La mo:indre �a�r�r�i�~�r�e�-�p�e�r�u�;�.�é�e� ; et il ne 
regrettait nu.J1e.menL, a:u co I1Lra ire , J'offre qu'il venait de 
faire. 

Cependoot, une ombre �v�i�n�~� tout Il coup s'étendre sur 
la joie qu'i! 6prouvait à fai re un peu de bien 1 

- A.Jlons bon 1... se dit-i,l, voilà que j'ai encore (:lé 
un peu vif en besogne 1... Sidonie \'a encore m'allra­
per 1... Bien sOT, elle fuùira. par m'approuver. :Sidonie; 
mais elle commencera par grogner cl il faut que je lui 
parle avant d'exhiber ma pelile prol.6gée 1... 

Sidonie, que le docleur JoLy venaiL d'évoquer comme un 
spectre, était sa femme 1... Une maîtresse femme, ména..­
gère ae J'ancienne école, ayant toutes les quo.lilés d'or­
dre désirables, mais possédant en même temps les dé­
fauts inhérents il. ces mêmes qll>!lJités. 

Il est juste de dire que si �~�l�m�e� Joly n'avait pas sou­
vent mis frein à la bonl.é incurable du docteur, celul­
ci seraiL certainement, comme elle le disait avec \MJ,t de 
raison, " mort sur la palUe D. 

C'était Sidorue qui s'<JœwpaiL de fll ire renLrer les ho­
noraires que, trop ouvent dupe d "' son bon cœur, le 
dsocteur o'e{);t pas réclamés à des malades qui aJ:rusa,icnt 
de sa proverbiale bonté. 

Mu.is là où ïdonie dOnJmit libre cours à sa véhé­
mente indignatJon, c'était lorsqu'elle apprenuit que son 
mru'i s'élait laissé altendrir, pcut-ê.lre un peu ll'Otp [aci­
lement. par les maiheurs plus ou moins imuginaires de_ 
quelque client qui, loin de payer le montant de la delle, 
l.rouvail, encore le moyen de « taper n le docteur do 
quelques louis 1. ... 

Dans ces occusions elle re Lançait. vertement.; et le 
brave horrune fiLuit doux; C!lIl' il sentait blen qu'li �a�v�a�.�l�~� 
eu tort, ct qu'il s'étaiL laissé monter le coup ... ce qui 
ne l'empêchait pas de reoommencer il. la plus prochaine 
occasion 1... 

Et voici qu'aujouro'hui il s'agissait d'héberger la fille 
d'un client qui éLait par!.1 sans payer 1." Comment Si­
donie �a�l�l�a�i�~�l�1�e� prendre cela 7 .•.• 

Le docteur consenlait très volonLiers Il. recevoir le sa­
von l'ôglemcnlaire, pourvu que l'oruge une [ois pass(!, 
la jeune fille ne pOt soupçannr l\LIne Joly indisposée 
par sa �p�r�~�n�c�e� -

Très brave, Je docteur l'ésoluL do ne pas attendre plus 
longt mps, ct d'aller inunédiaLomC'n[. affronter le ter­
rible dl'llgon, gardien du royer conjugal. 

_ Mn citère en lia.nt , �d�i�~�H� en s'ad.l'css.u.nt Il. lIeru1ieLte, 
�p�e�r�m�o�t�~�l�-�m�o�i� de vous abl1ndonncr (lUolqucs jru:;trull.s ... 
Je reviendro.!. dans cinq mJ:n utes T ... 

_ Jo vous en prle, docteur, l'épondlt Henriette, toute 
conluse d'ailleurs, je ne veux plIS abuser pLus tcngtemp 
de vo inStnnts ... Je vais me retirer. 

Celte [ois le docteur se fQ.clln. 
_ Vous reUr r 1... Et où cela .... Vous ne voudrlC'l 

pas me laire l'aUront de refuser mon hospitallt<l 1 ... 
- MllÏS, docteur 1... 
- JI n'y a �p�l�l�~� de • mais Cl'ocleur •... QlIluUez-vous 

1lranquWcmorü eL attendez-mol 1... Jo reVlerJS tout de 
suilc 1.... 

�C�o�l�~� lois, le docteur s'e.'lQuiva rupldem nL L il 
s'élança résolumenl à ln l'cnconLre do Mme Sidonie 1.... 

Ln femmo du docleur, un vicilre IIllme à chrvl'\lX 
bJ.a.œs, 601gneUillOOlont. coiffée ll. la mode d'ootre(nlS, pc-



"-
tite, sèche, une paire de lunettes cbevuuchant son nez 
mince comme une lame de couteau, élait OSSISC ùnns la 
salle à manger et cousait près de la lampe en nLten­
dant que ISOn docœur de mari en eQt fini avec la person.n.e 
qui l'attendait au salon. 

m Mme Sido.n.e regardait de temps à autre III. pen.­
dule, trouvant que l'enLref.ien se prolongeait vrniment 
WI peu trop. 

Enfin un pas résonna dans le couloir, et le docteur 
ouvrit résolument la porte de la sallc à manger. 

- Eh bien voyons 1 ... Il est sept hel.res trois quartsl ... 
Tu ne penses plus au dlner 7... flt Sic'onie ('n sc l'clour-' 
nant et en rogal'drurul. son mari pru'-de.ssus ses IlJJIlettes. 

- Ma ctlère OInie, répondit le docteur avec un �l�é�g�~� 

t.rémokl da.IJ6 La. voix, j'y songe s:i bien qlle je te de­
mande la �~�r�m�i�s�s�i�o�n� de t'amener un convive t... 

;\.tm.e JOly sursauta s\I1' sa chaise et enlevant ses :ru,. 
net.tes, elle s'éc..ria : 

- Un c()nvive 1. ... Comme cela, sans prèvenir 1... Tu 
sais poru1.ant bie.n que nous n'avons pa.:; gl'l.ll1d' lQ\Se 

et qu'il est trop wrd pour ÎInprO'onset' un dîner ! .. 1 1 1 
bien, mon ami, qu·est.-ce que Murie va te raconter 1.., 

Le docLcur se fit hUllllble et sourinnt . 
- Marie ne dira rien du tout, tiinon que j'ai raison .. , 

Et ooi...rnê.me m'approuveras, quand tu saurns qu'il s'agJ.t 
de rUlI-e une boo.o.e actkJn ... 

Cette �f�o�~�i�.� Sldonie foudroya du regard le pauwe 
homme qui aurait certamement perdu contenance, s'il 
n'avait été soutenu par la. pensée qu'il llÙ fai1a.it sauver 
cette enIant qui était, venw se confier à lui. 

- Là 1... Nous Y volln 1... Enoore quelque bonne paye 
que ·tu ne le �c�o�n�t�e�n�~� 2as de soigner gra.tuitement et 
que ,tu aides probablement de tas deniers 1... JI ne Le 
re>te plus qu'à faire const.ruire à !.es frais un hôpLLaI et 
une maison de conva!e.scenoe 1... , 

Avec rage. Mme SJ(lon.Le rangea.it ses aUai.res de cou­
lure et elle �e�ù�~� probablement fait un éclal, si le docLeur 
n'avait coupé court et détourné l'orage qui s'amon­
edllit sur Sfl têLe. 

- Ma chf\re amie, il s'agit lout simplement d'une jeWle 
fille, la petite l\lurtel., dont le père est mort il y a quel­
ques jOUol'S et qui. si nOlis 1[\ renvoytJlJs ce soir, sera pro­
bablement r'cpôch6e demain au Poinlrllu-Jour ou au bar­
rage d..: Suresnes, par la gaffe de quelque mal'inier , ... 

Lu brave femme qui s'apprêtait à lancer de véMmen!.es 
lmprécati ons , s'arril!;a net, ln boucbe toujours ouvcrLe .. , 
Elle paltt �I�~�g�è�r�e�m�e�n�t�,� si t lOt il cst vrai qu'lm visage 
OS6ell.'<, soc L jaune comme le vieil ivoire pQt pâlir. 

Le dncteur miL à f)rofll le moment dUl1'èt ml1rqué (J1l.l' 
sa lemme. Il ne lui laissa pas le Lemps de &El remet,tle, et 
rapldem nt, fJrit l'oUcnsive, 

- 'e �m�'�i�n�t�~�r�.�r�o�m�p�s� pas 1. .. f..e Lemps pl' sc, voici 00 
dont L s'/tgit, 

A\.o!5, peu d mols, l'mcc Il nt homme, touL heu-
reux de son succès, �p�'�1�~�L�i�.�c�L�a�.� ln OItll ct sa pI'oU'g(>e; et 
Mme SlI"tonie finit par hocher doucement ln ll!Le d'un u.J.r 
approbnl(:ur quand le docteur, en guiS(! de péroraison, 
1 VUllt 1($ br'a. ct p nant iL tùmoln 1 tuf Cet la !.nIlle et 
1eS cllf.LJSiCG S t.lc.rlu : ' 

- \oOyorls, ,ldonf 1 ... Pouv.aJs-je faire nu!JromenL 'l, .. 
�G�c�L�~� fois, le visn/:,".' �S�é�\�l�~�l�'�e� d hL brmne dame s'aùoucib 

d.a.ns un OUl'Ul' III CI! fll .. 11 �I�l�H�~�l�I�1�'� 'lui propoSll: 
- Tu Ils 'II mille fOIS 1',11 ron , rnrm /lml ; (\t Il fAut nous 

QCGUp r de trOllV(,I' Ù rlCtl!' pr.llLe lI!1 t'rnp.k>i 'lui tu.! p6r­
metLc de ga.m .1' Ha vi" ... hn aLl.l':ndrLnL, r.lle pr ndro Jo. 
cllUmbl'o cl' G :Ql'g 'g qJle J' lui �p�r�l�'�f�)�l�I�r�~�I�'�(�l�1� moi.mêlllt· ... 
Depuis 1 Lem.ps qu'eU' n' t pIL<; hllbltl' , elh' Il bc:oin 
d'Ul1 C( Jlp d' "lum,'uu eL d'JIn 1X'1l d'air .. , Mn.Lq HOUS 
cuu, '0115 de tout "la lout Il l'Ir Ilr ... fi !St tomp' do 
dincr, et 1.0. JHlUVI-.) enC/mt doIt �l�o�m�l�~�I�'� d'Inanition, Va 
�v�i�~� la ch 'h l'. VO) ons 1. .. QlI' L nris·LlI 1 ... 

TouL joy.,ux d' 'n cLJIC qllitte il si oon (:ompLc, le bl'Ilve 
bomme 'hfüa 'l'J ret.cluf'ner IlU salon Où Henriette litt 1],. 

duit pu .lu! mt'nL, 
- Allons vite 1. .. à Labie 1... üL-il QJ1 frappunt dans 

6(), mo.J us. 
Loo p 'nLat.!.)ns Cu 'nt �v�~� faltQS; (J! TmlJ Joly 

ft !JltL ulCC ooulé ln J ·U[ !lllc qUI S't, <:llsu.JL ùc sun 
1 [1tJ l,;oréllfJn. 

'Princesse et fille du peuple �~�~� 

Heruiebt.e mourait litU!I'alem.enl cie �(�~�L�i�m�;� et le bon doc­
leUT ful emu jusqu'au'\' lu.J'nl'='S 411<111<1 rJ vil la jeune fille 
manger Il v .. demen 1. le conten u i.J son USSIe-tLe. 

Et. sons en avoir l'ail', il clij..Tfl<1 des yeux en regar­
dant sa remme. ()omme pour' lUI dlJ'l . 

- Hein \... Qui est-ce qui (lV'LII 1'<J.\SQ.n 1... 
Le ,repus LeI'llHné, luudiS li ue It: t.lucl.èur eL IIen:ri.etl.e 

s'asseyaie.n.t aUf}rès du feu �d�,�U�L�~� 1" tiaJuJ1, Mme Sidon.!c, 
s'esquivait pour préparer la chatllure destinée ù. la jeU:le 
tille. 

Cetle chambre était celle du neveu des époux Joly, 
un grand et beau garçon �q�u�'�i�l�~� Ildora'ent comme leur 
propre tlls et qui, étant inleJ'lte a Ln.r.tboïsièI-e, ne ccu­
chull jamuls cn\!Z son oncle. 

Depuis Wl long moment. Le <.!ocLplir eherchn.it en vain 
de quelle façon la Jeune fille pouJ'J'uit être mise en me­
SUTe de gagner sa vie. 

Elle �n�~� connaiss:d aucun méli(>.r. n'avait UUClJne no­
tion prafique qw pûl, lui êlr" HIHJl('llllllcltIent ulile ... 

Soudain. il pOlisse �U�l�l�~� excJ.!1lw'.OJI qui m lI' 'ssailliT 
Henriette; et se Jev8!l1L l'aipJ(j(·rnelll, il sOl'tit <l.u f;',:lon, 
IU\S$Il.nt la jellne JiUe '-."IlIIC' ,1 l ,. �~�H�c�h�u�.�n�L� que penser. 

Son absenr..e fut <.1 alU '1J1'S Je (;lJlIl'le du,t-œ et il l'evmt 
presque aussitôt en hrruJ.dissa.nt vÎ.Ct.l>J'Ieusement une carte 
de vlSÎLe. 

- Sws-je bête 1. .. disait-ù en rionL. Je ne pensais plus 
à cette excelle)lLe femme il qui j'al eu le bonheur de ren­
dre Wl lilut petit service .. , Ah! je n'ai plus guère de 
mémou-e, ma chère enfan! 1... 

Voici à quelle femme et à quel petit service le docteur 
Joly faisait a1l usion 1... 

Six mo' environ auparavant. le doclew' descendaib 
tranquillement la J'UC Utllayelte. se dirigeant vers 
l'Opera, IOI'Sque, à la bauLeur d.' la rUE de Chateaudun, 
il fuL le témoin d'un de ces ar.cidt'JIls banaux et malheu­
lreuscment trop fréquents dans les j'ues r.rop encombr(oes 
de Paris, 

D vant lui, aiors qu'il lira\' rsail la rue, une dame 
très élégante fut violemment b\lUWltlée pur un cyollste 
et jelœ contre la bordw'e du Lml!.0,r qu'dIe lIeul1ta de J.oa 
tète, 

La dame s'évan.ouit, ta.ndis r]1!t' d'une blessure de la 
t.empe le sang s'échappait en ahtm(lancc. 

Le docteur 'ut le premier à se pol'U;r nu secours de la 
blC3Sée ; et, avec Yaide d'une aulJ'C personne, la tru.ns­
pOl'la dans une phat'fTIl1ci.e voislJle 

Là. il lui prodigua ses som3 ; el. �\�O�I�~�l�u�e� la jeune fem­
me ouvrit les yeux. etl(! I1perl;uL, �p�~�f�I�(�:�h�c�e� sur cil., la bou­
ne figui du docLeuJ' qui lui souriOJL. 811e avaiL mé.inte­
nant la têLe cmpl'isnnn 'e dans un pn.nsl'm It Lrl:s serré 
cl; bien qu'elle eot repl'is ses sens, elle se senLait encore 
loute étourwe. 

_ Eh bien 1 lui fil 10 docteur, nous en sel'ons quitte 
pour 1<1 peUJ' 1... Rien de �(�~�U� sé. PlIS fie [mcture d'aucune 
SOI'Le>. un peu de t-epos el il n'y pllJ'Uitl'lI plus 1... Muls 
cornille vou ne poUITCï: l'CS!,..·!' ici, SI vou.;; Ic perlllettez, 
lIladmn . je me [erul un pllus1r d\! vous nct:olllpaglleI' 
Jusqu'à Ill. porte d. voll C oonllci! '. 

- Vaus êLes tirop bOll, UPOlU:;, 'Ul' 1. .. r':'pliqua !JL jelUlO 
J()nJrn', mais je ne v ux pns tlu . vous preniez te l>t;ine 
el je relltrCl'lli fOL'!. bicn toute M'Ille, 

- Oh 1 madame, !Jt le d '\ .. 'ur (;11 l'iUIlt, je no 6Ws 
mlo!l :mcnl (If eL Je n'ni f"UI J ' rrnliult.: qui m·uttéudc. 
))0 plu.!]. I.u comp !-,'lrl\! d'uu 'W 1 hOnht>lJlllle 1.-0111100 
moi �n�'�I�~�.�,�L� guOrc comprolll LLullW pOUl' vous, ct il pour­
ra èu IIIj)1'Ud 'nI. que vous III rcfll. lez, .. Sous l'inOuùnoo 
d'Im mou\' ment ql! lc ngue, vouoe plaie plJUrl'lllt �6�'�O�U�~� 
Viril' li DOUV 11.\1 eL pl'OVoqUOI' un hW10rrugic qu'il �~�'�l�'�a�i�f�,� 
prHôl'ublo d·évlter. 

�C�'�(�'�~�>�~� nlns.! que uuclqu miouLcs plu, tnl'd, docl.ôur, 
uyant fuit aVlLllocr lIllC voiture, y avait �p�r�1�.�~� 1 !UCtl �~� 

cOl6 de la 1 .une kmmll, 
l' 'ndlllJL Il' OOlll't !.r'ujot de ln 1'UIO dc hlU '1\1111]11 tJ. .. 

ru' d'3 la Paix, Lu dU!JIO Apprit uu hon ducf.,cUJ" qu'H 
avall d011ll1: f;CS solns fi Mme Hlvière, lu �f�t�'�I�r�u�l�l�~� dll Wand 
cuutul'lca' d' hl l'UC d(' �~� 1 lUX. 

Lnl'Sf11l ln voJtU1'1J 8.I'Iwa il dcstinulloll, Mme HiVlèro 
voulut Il LQU 1 1'00, r lÎn) Rt')';.4 pLlII' nu doc Ill' jlllle 
somme intpC1l'trultc, 'n �l�~�o�l�'�c�i�l�.�:�m�{�)�n�L� de son ml.ol'Y ntiQn, 



�~� 'Princesse et fille du ptt>u.ple -===================== 
Mais aucune insistance ne put décider le IJI1l\'t! homme 

Ù ucceptoI' qu,oi que ce f ût. B:en 11I t·UX, Il , 1. ["I.,a 
mème ù fuire connaHI-e son adr"ss( d 111'; la ('1',,1111, que 
la jeun'" fmnme se orût obllge(; ÛC lUI rn.r,' IIll ca'" 'au, 
ul11si qu'i] est d 'usage en pareille cir·I:oll"-:<IJI(;'·. 

En dèsespo.i;r· de Oause, la dallie pril dlhllS SOIl porle­
Ieuülc un' crute qu'elle tendil Illl 1\"",1,'1111' ,'II 111.1 cl slInl : 

- Puisqu'il en est ainsi, doctew', l'Ujlp,,Il'Z'V<lllb milD 

IllOm. Et si un jour, pOUl!' 1111 !lIVL [ lI" .,""Icque il elait 
en mon pouvoir de vous êl,l'c utl!e. i' vou:,. 011 8 'lu 1-
qu'un qui vous soit L:he.r, venez sans �h�~�.�s�l�l�e�r� Ille L['I}llVN'. 
Quel �l�j�l�l�~� soilt le ool'VlOO que VUU6 \UllüleZ hiell me �d�(�.�~� 
Illnndet·, ·il l 'OUS 'est �<�I�f�~�o�r�d�é� à l'Ilvnn{·oC .. 1., :-.al·dl.' �J�'�~�~�p�~� 
rance, Il<lll pas de pullvoir 111':1.[ qu IlLr �1�,�;�1�.�\�t�1�'�~� l'uUS, 

llIais Loul au m UIS Je vous êL:rc tl.,ré ,ule en 1'< �r�C�l�l�.�~�I �'� n ,. 
01', �G�(�;�t�a�i�~� la carLe de tllille RIVi01 e. qlle le tH'1l 'f> homrne 

l:irandissa.it d vant les .veux d'llenne Le 
- j l,foi, d.it-hl, tI'lOUS aW'ons blcn du ITIHlIll'UJl', si cel,Le 

da.me ne w'ouve pas un moye.n. quelconquc de nous lir.:]' 
d :alrair" . 

11f'.JùJ'I :t1c tomt>a.il de fatigue. L-a cllakll': l'Col,.!' Ilo!'d S 

SUit. iuv"lontairemenL ses yeux se [crlllûlenl d \P urave 
hOlrillle padûlt l!nl:.0IC, que la l,auVI(! �p�d�i�~�.� la .!êl, I/t'n­
Chee su:; son épallle. s'cl:dt c.ndU'J·lJI.e 1. .. 

- Oui 1... mndellloisdle \11I'1'LeJ., criaiL p:l'esque le doc­
leur . nous allo.ns, Mme Rivif:ll-e et IIHli, \OUS 11'1)\1\<"1' 
quelque... Ah 1 snpl'isLi 1.._ C'est qu'elle dort !... C .. ,,1 

bea.u la jeunesse 1... Quels que soient les ouc.is qui. �~�O�I�J�S� 
o.oc;ablenL. lorsqu'on est jeLLl1e, le �s�o�m�m�~�j�.�\� vienl 1.tHlj'>lnI'S 

à point imposer s.a trêve aux tristes pensées ... Ah ça !... 
QU't:$1rce que peul bien fairre Siuunie, pow' êLl'e si long­
temps à l'evenilr? 

Commc si ces mols avaienL éll doué.;; d'un P'luloi!l' 
magique, ln porte s'ouvrit . �~�t� �~�I�m�e� ,Joly cutra. Lp dll" 
tellr, ni 'Itnnt un doigt SW!' St$ le\!' 'S, lUI �l�'�'�U�I�I�~�I�'�U� IH jellllt' 
fill e endormie, conIiante, comme un '):.::>OtlU Lle:-:;(! qui 
se pe!elt)nne Oa.n.s les maInS chal'itab!es qui l'unl l 'a· 

rn.asse tOIl l 'PIlnLelatl L sur le sol. 
Et les dcux vi.eux, tout émus, �l�'�e�g�a�l�'�d�r�u�i�(�l�n�~� l'enfant qui, 

à peine éclose à la vie, venaiL bl'\lli(,jUŒuenL de LOuche.r le 
1000 de iLa dé W'!:lSSC l... 
• • • • • • .. • • & .. • • 

XVI 

CHEZ MADAME RIVIÈRE 

Le lendemai!ri..dans1.Il.pl.è&-midi. le doctewr, aCCOnl­
pa.gné péèr HonricbLe Ma.I·,LeI, descendil de voilure deVllnt 
l'entrée de la grnnde ffilaison dc couLure de la. rue de la 
Paix, 

POUIl' être pllus exact, ce n'est pas deV\8JTJJt l'en t.réc qu'il 
tau.drllil dÎtl''C, mn.is a. 'IJJle ci!nquanlain d(> IIlèw'Cô' plils 
101in, 001' le bord du trottolr, dcvlUlL �!�~� �r�n�~�i�~�o�n�,� pn deçà 
et au dcJo, étai.t eneombrlé d'ul.Iows, tObl.cs plu. lllxueu'es 
les un . quo les au l,l'eS. 

Tout-cs c ,S voilutres atlendo.ient 101l1"S pl pdt>t.ukes fé­
minin " prnch!(cu"'Ilrnf'JlJI ab80l'bœs. qui -da ns un es­
sayage rninu!.tieux, qui darus lIe rhoix a.ngn· l\Tù!. ri \lm 
modèle ou d 'utile él.orr ., el les mlCotG de pkd, �l�c�~� cMuI ­
�f�c�~�s�,� �~�i�s� sur le.s I:>lègl's des splendides �1�J�i�l�l�l�o�u�.�~�i�n�e�s� rœ­
tnàent J/nHnooiJes �p�e�n�d�l�l�,�n�,�~� des �1�I�(�~�I�h�!�'�e�.�~�,� los mtmns co.rrcc­
lemenl Rllongéoo sur les CU.iSSl'S, �I�l�d�O�M�H�I�~�.� I·aides. tels 
des ph.o.T'!.l.0116 de pl8lTC <mIJliJ.és depu.is de �m�!�l�l�6�n�a�i�~� 
dllJlS un tample 6gypLilm, 

,Le docteur, pr(x:6rllLn,l la jeunt' nll!, �p�o�l�l�s�.�~�a� la parie 
d �c�T�I�l�~�6� du <grand vœb\lbl Ille , OOms lcqu 1 () ten(üt un do­
mCS!.iCJIt·· n !iv.r.;c qUI oS"LvlUlça vl'r •. 1 • atTlvonlfl. 

- Monslcoull' désire 7 .. , fit le domc . .,LiIflle en s'ndressant 
o,u �d �o�c�t�e�l�l�~�'�.� 

- Pnl'lcJ' à l'vIlM 11.ivlel·c ... r6pondll cc dern.i.c.l' , 
- A eLlc-même �O�l�~� il. la promit\l ? 
- A �c�U�e�·�m�~�T�J�.�e� 1... VcuilLlez bui f$ro pa.rvenir cette 

0!Irte. 
Le docteur lontlaJt sa OOJ·t.c Ml �d�l �)�'�I�1�w�'�l�~�i �q�u�c� qui la prit eL 

qui, s'udl' 'ant li un gl'>oom bl<lW lans l'encoignure 
d'uoo �p�a�l�'�~�P�,� lui remit à san 1iOu.r Le pem C8!ITé de C&'­
to en dlsa:n' : 

- A pOI'lpl' d ... SIIÛ'W il Madame 1.., 
Le g1'O, "" "1 l'ill'1J1 811S,.,1l6l. 
- S'III l' �~� lit 1 IIIH((;ollle veuJ:E'nt ni"l1 entrer au sa-

�~�}�f�l� "illl"'Ilt J (!S leI'ul prévc/1Il' Cl l'. que Madame 
pÔIlI'I'R I ... �~� J't" ""oi l' 

�I�~�I�J� dl,;./JI' 1.,., �O�I�"�I�~�,� Ip doma<;I.Hll/j nl.lJt �c�h�a�m�~�l�[�'�r�é�.� 

blanc:, ,1't>u>gr' pl Ill'. 'l'l!.l'I'it ln pOI'I(> (\'1111 ",,'icieux petiL sa-
10.11 luxu ' lll:-Plllt'nt �I�I�l�>�"�l�d�,�!�~� ('1 dé()<l['é 

Sil ri.' ".0 , .. , ",., !lillli Id".1 �p�,�~�r� ce. '" .leurs du grood 
ûOIl III lIerc" �J�t�l�1�1�'�1�~�1�"�I�l �.� Il' ri, �,�,�-�I�~�'�l�l�U�'� \JIH11,!,. rlenriette, Lrè2 
i,III1IH·c.'!:lo.<;,lüJloTll'e'. 1111 l<a l'I-!t' faliteuiL! >llli' h IKlrd duquel elle 
6'HNSlt, t.wd 1- '111<0' l''ll-IIH'IIIC se 1",,,,,,,, �~� lulIl.ber -su.r un 
p"l"f �~�1�'�J�l�I�l�d� l'o.ll"lle Ullt' lable. 

�V�U�' �l�'�l�q�l�l�e�~� Il Il Il Il :',, ... El �I�,�.�.�,�I�I�I�~� s'éLalell.1 H"lUllétes, qlJ.and le. 
pUl'tc s'ourvl'll H\(', fll'l"''''' el )1.11" f"111 (. en gra:nde t<li­
�l�~�L�I�A�'� III �j�"�.�I�'�~�I�l�,�-�.�"�l�l�I�e�l�!�.�l� 1,I'I·III·,tlon �d�u�n�~� ,) " .ke. 

- VI.U,. (j ",1.el ll ' 1.. �,�.�'�'�'�,�·�T�·�I�U�· �t �~�l�I�c�,� ,'l, pr'édpitan, "ers 
le l>l'i.lve h"IIIIJlI·. qUI" l'J.ul ,beve. �~�I�,� "" IJJi sa.isiSSlJ.Tlt les 
llIU.illJ. ... qu el . .,j'rru les siennes, 

!lU constater de 
Il avenlurc, �u�.�n�~� 

,le ne vous fe­
(·'est de iIl.'êt.l'e 

i''''dllt le dOCI .... u,1 Joly, j'étai biell 
�\�"�"�I�I�~� 1 t1lœ nllusion, ue 

'Ile. VOI/.- /'11 avez été quûtte 
P"1l1' �u�n�~� égl,dlp,ur.'. \' j etli.,s rnèllie pr-e:;que pel'suadé 
que u mil hl" SCl' ". COlllllle vous dit.' . n'avait gardé 
II.lIcun souvenir d ' lI<Il �a�(�:�{�:�l�d�e�r�t�i�~� de SI f111.Q{'.e im.potrlance, 
Cepondanl, VÔUlS le Wl.vez. je m€ SlUS wl.IJvenu des pa­
�l�'�o�~�o�p�s� que VOtlS plx>n()n :nle>' tnl'sqllte }t' "nus quittai, eL je 
�v�i�l�'�n�~� illljOIIl''''hll l"IlS �I�I�'�~� l'npl',·, ... r " 'liS adressel' une 
Pl" ". t Il fll\ 1'1'1' d'IJ,I· Il'.' HI, 'II �'�.�~�I� �~�r�è�s� chère. 

[11 diso.nl L:e.;; 1I1o'1s. if' d,'cll'llr tI. la pauvl'e Ilen-
�r�i�"�,�t�~� tjlJ'J �~�'�é�l�.�u�.�i�t�·�l� .. vœ et HII.;.orI(1all , tu présenl.â.t. 

- Et vou:; avez l'U rwslm. 1"'1'''1 \lme Hivi,èI:e en 
parooUl'llnt d'un 00 '0 d'("ili l'II.J) t.U(· l " la. r..ersonne de 
lIn j"IJl1Je mite, depujr, SO'S chaUtSSUJ'eS f'lllguées jusqu'à son 
chn l'l'au nou' r IX'ouvert rie CI'''pe 

l>uJs, s'avisant d Utl'l oubli, ol,le s'é(:rlR : 
- Matis je vous 1Ws.-.e debout 1. .. \, i rnenL je suis im­

pélirdonnable 1... Je V<lUJS en prie. dockll r. rnarleOloiselllc, 
a.s;seycz-vo litS. 

- J.e ser-ai e.lllSSi hr-et que possible .... ·prit 1c doclew' en 
s'inrstaJ.lI/.l.UL à nouveau sur son pou f .1<> pense que 'lOS iIlS­
Lanl.& sont préoieu.x et je ne veux 'PlitS V{lllS ennuyer d 'un 
inutiliLe bnvardwge. 

Gn lel'rnes concis, il exposa all·ol's Ill. twiste siLualioll 
�d �' �H�e�f�l�J�r�i�e�~�L�e�,� inlSÎlSIJU sur ce Ca:iL �l�l�' �è�~� rr heux pOtU' el'le 
qu'ellie n'aWItLt �<�l�,�p�p�l�~�i�s� aUOliJl méliel'. l'. m:....:8l.a ChaleUll U­
s-ernen.t aUipl'ès de Mme Rivière, pOlir que celle-ci, trou­
vtU un moyen queloonque de sortir ln jeune filIle d 'cm­
bru'JI!lS. 

Lorsque le dooLew' �e�u�~� t.ermint'>. 141 jeune femme qui 
l'avail é outé attenLi vemf'nl sans 11 1 1"I'I'1)Q'J1p!'e, prit.à 
SOli Lowr la parole, et, sans pI'éambuJe déclru-a : 

- J'llli IJ'Ouvé 1. .. 
Le doowW!' OlWr.it de gra.n& yeux , lollt s lwpris de son 

su ès qu'il n 'esoompt,aiL pas si ru,pid€. 
JI()ru'ieLie de son ôté, SUJrsa:U.LlL, l'l. huootilllle atLendit 

(flle :'lIme Rivière vouJat bien expliquel' en quoi. consist.a.iL 
�~�a� d-(>('.ouv rLa. 

Tnndis que le docLeWl" plIJ'l08.iL,.sans en avoir l'air, 
Mme Rivière ava.ll 6Ludié rrulnutieusernel\L la jeune 'llJle 
en Lu dcLllJUlant avec p1Wsion. 

[JO visage, d'une t'é!(Uln,rilé rJlU·f.niLe, i:tn,il trè:; beau.. 
000 yeux oxpressifs, LnLelÜJgetrLLs, un o.il' v6r'itablemenAI 
" drume " ajoutaienl un grand charnie il !.oute sa pel" 
sonne. 

Le coup d'œil oormau..'lCtvr de 1a. paLronne su, di.scel"­
n l' sou.s 1'6t.<>Ue noire groooièrcrnf'nL \.ILiUM, un OOl'ps qUi 
devaiL êlre �o�o�m�l�l�'�!�l�.�b�l�c�m�(�l�n�~� fait et pOSsérlCI' UtI1C M·gne im­
pccorubl.e et d'harnum.! uses pl'()Iport.ions. 

Son e;<8ITTlen se termina en même Lemf\S que le �p�e�~� 
�d�i�~�l�l�r�s� du docLeur, el., c'esL ainsi que M,me RIvière �~�ï� 
o(fbl"rner nus.. .. iLOt Il qu'elle avail trouv6 li. 

- Vodci, docteur, cxpliqll'Il-L.œtc ; si l.Out€fols la propo­
sition que je vais VOlLS taire convient il mu.demoisclle, Je 



l'engagerai dès &ll'joUll1d',hui comme essayeuse; C'ebt un 
métier peu fa.tiguanL et qui ne néœsstte aucune con­
nais9ain.Ce spécilaJe, .. Il s'agit Lout simplement, de porter 
le plus élégamment possible les modèles oréés par la 
roo.i.s<m, et de faire l1iIJ.si va101!' ses modèles auprès de 
DOS olien.tes. VotnS voyez, c'-est peu compJriqué, el cela ne 
OJéc:eSsite fi'UOU!l1 &pprenLissage ... Les condil.iœlS sont les 
suivantes: P.résence à la maison, du malin à 10 heures 
jusqu'au soir à 7 heures... Gain 20U frBillcs par mois ... En 
pI'Us, œrbaines grBilldes fêtes ou réu:n.inns sportives, 
te1Ies que revues, grand prix, courses, générales, néces­
sitent la présence de quelqufo's"il.Il1€1S de nos essayeuses 
vêtues des pd'us réoenLs modèles. Bien enLendu, ces dé.ran­
gements sont payés à par.t et constituent parfois un sup­
plément très apprécia.b.le au gain mensuel... Qu'en pen­
sez-vous ? 

Le dooteu.r qll!i était à même de COThStatel', Lous les 
jaurs, quels saJ&ires dérisoires sont aùlou6.s aux QlUvriè­
res dans la plupart des professio.ns féminines, trépigna 
d'enlliousiasme. 

. - Ce que je pense 1 .. . Ah 1 saprisU, chère mad.arme, je 
pense que j'ai eu une !&meu.se .idée de venir vous trou­
fver aujourd'bui. 
1 - Ce qui veut dire, in Lerrompit malicieusement 
Mme Rivière, en ta.qu.i.nain.t le IJrave homme, que j 'ai eu 

lune fameuse idée en me faisant renverser devant vous 
,par ce cyoli6tc maJadroit qui, probablement court en­
oore 1. .. 

- P-arfai:œmooll... m le docLcur en riant; comme 

j
qu,Di il est démonlré une bils de plus, que ce qui Lait It! 
mallieur des uns, fait Je bonheur des auLres. 

1 - EL vous, mademoiselle, reprit 10. jeune femme en 
) s'adressant il Henriette ? 

1 

- Oh 1 moi, madame, je ne puis que vous remercier 
sin'Cèrement de ce que vous voulez bien {aire pour moi 
et j'espère vous prouver ma reconnaissance en m'error­
jçanL de vous donner toute satisfaction. 

- Eh bien alors, voilà qui est entendu, conclut 
(Mme Rivière en s'adressoot au docteur en même Lemps 
qu'à la jeune fille. Dés dema.i:n., présentez-vous à la 

jmaison vers neuf heures, alln que je pUÎ5se vous mett.re 
au coul'ant. 

Le docteur se leva et, S'apprêtant à prendre congé, il 
�l �d�i�~� : 

- Chère madame, je ne sais vraiment oomment vous 
lexprimer mes J'emercicmenLs pOUl' la bonne action que­
vous venez d'accomplir el je suis grandement volJ-e 

!obligé r... 

\ 

- Vous n'allez pas partir comme cela 1... s'écr.ia la 
dame en obligearu\. le docteur à se rasseoir, J'ai tant 
parlé li vous à mon mari, t il m'a exprimé si souve.n' 
le dés)r qu'il auru.iJ. de vous connait.re et de vous 

lremercier, qu'il ne me pardonnerait pas de ne pas l'Br 
voir prévenu de vol1-e présence ici . 

" Vous avez bien encore Qudques Inst.a.nts il. me con­
sacrer 1... 

- Oh certes ( fiL le docteur en se l'Q.ISS(lyant; mais je 
vous [ais perdre un lcmps précieux t toutes vos l..clles 
rnadumes de cUMies, vont m'échu.rpel' de leurs !;lI'lrIes 
'roses, quand Je va.'s sortir 1... Il t vraI, ajo\lJta-lril, que 

\
pour U1l.G lemme éléganLc, atLend1'e c!lC'l le grand �c�o�u�~�u�­
rier , œ n',·t pus ,atLo.n.dJ 1. .. 

- 0111 oh 1 docteur, répondit Mme Rivière, vous êtes 
caustique 1... Mais vous aVC'l rruson, ct puls, que f& 
raient nos joli cllenLcs, 1 's n'avo.i nt pas beaucoup 
de temps il. COllsac!'!:r il 1 urs Loilettes 1 ... 
1 Tout on causnnl, III Joune lemme avait sonné cL tlé­
crOChé le récepteur d'un \l>léphoM, 

�B�l�e�n�t�.�ô�~� la sonnel'ie l' LenLH ct Mme rtlvJèrO pria. 60n 
mllll'i 00 vouloir blan descendl'e quelcru S !Ml.nnls. 

D ux mlnu plus lard, M, Robeli ruvlère pén6LrIl.U 
'l!. 60n tour do.n Je peUL SIllon. 

GTand, mls il. In derntc'!r) mode, d'une éléganœ ra!­
fln6c, ln boutonnièl dilicrèl ment n un , M. RobarL , 

.oomm on j'uppcluJt dans .La ma.ison, ln lioa. d Yl1nt 10 
docklur l Mil Mn rlc.l , un crâna mugni/lquoment 
olWlUVI"I eL luislUlt rnmmo un ponlln d' seali 1'. 

Un monocle cncho6..'l6 dans l 'O!'blLe , y s mllnJ.t vl5S6 
.. OOffi6Uro eL M. Robert arbol'aH w-dcssous <iD 00 mo· 
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nocle une paill'e de mousLa.ches qu'un arListe œpiHai.r6 
consciencieux &vait teintes en noir corbeau . 

D'un �g�e�s�~� lat'ge et sasvarnment calculé M. Robert t,en. 
di·t la mam a'U docteur. ' 

- Mon cher docteu'l', nt-iJ avec une emphase qui fm· 
pressionna désaJgr-éablement le brave homme VOUlS ne 
S!IUrie'l cr oÏlre oombien je suis heu'reux de palU'vOir eIlÜll 
vous témoigner ma. reconnaissance 1. .. 

Puis, se toumant vers la jeune fille : 
- .l\ladcmoiselle est sans doule voLl'O oharmante fllle : . 

Mon Dieu 1 COJ1Jme ]Je vous ressembLe 1. .. 
J'vlme Iliv,ièro �i�n �, �l�.�e�r�j�"�o�l�l�l�p�i�~� son mari ' qui Sfl;ns doute­

allait conlin:uer il d étl:.c1lel' d'intermmalJles ['ad ai ses : 
- Mon ami, Ma<lemoiselle nous est très in.stu.mment 

recommandée pal' le docte.ur. Ce n'est pas sa I1lle ... 
- Ah, oh 1... �~�!�l�J�'�d�o�n�,� docteur 1... .le me disais en effet ... 
- Je vous expliqueroi... continu.a sa femme. Je viens 

d'engager mademoiselle comme essayou.se. Elle com­
mencera son servi.ce dès demam' matin ... 

- Parfait, pal'fwit 1... s'écria M. Robert. Enchan·l.é 
mademoiselle 1... V-ous êles vraiment charmante d nos 
clientes ne voudronl, plus D.Jl1ener leurs maris avec elles, 
lorsqu'elles viendront à la maison 1... Elles auraient 
peur que .. . 

- Robert 1... voyons 1... ilnterrompil sévèremBIllL 
Mme Rivière. 

- Allons, .allons 1... Je plaisBlIlte, vous le savez bien, 
ma chère, fit le patron conciliant. . - . .. .. . . ....... . . 

Lorsque quelques ilnstanLs plus lard, le docteur et sa 
pro tégée se r etrouvèrent dans La Tue, le brave homme 
se retourna vel'5 HerurjeLle et triomphant, lui dit : 

-Eh bien 1. .. que V{)US avais-je dit... Vous yoiJ.à 
tirée d'aUaire 1... Mme Hivière est >une femme ch aT­
mante et je suis persuadé qUoe vous serœ très bien chez 
elle. 

La jeune fille sourit, eL serrant la main du docteur, 
el1e répondit : 

- Vous êtes très ,boI1l, et je ne sais oomment vous 
remercier; Mme Rivière parait êtl-e une femme excel­
le.rute, mais ... 

- Mais IQuoi 7... questionna. le docteur. Ah. 1.. . j'y 
suis 1... Son mari vous plait moins L. A moi aussi cor­
tainement, mais ·vous n'aurez pas aifaire il lui; et puis, 
au fond, c'est peuL-être un baVUlx! inconséquent et quel­
que peu préte.n.1ieux, mais que vous dmporte 1... Ma 
CMl'C enIant, vous en , 'crrez d'a.ulxes, dans Ic cours de 
volll'e cx!sLfrnce l, .. 
L!. •• .·.· -- ......... i •• �~� 

XVII 

LA courE VAN nUYTEn 

A l'un des exlrémitéS du vuste aérodrome de Buc, par 
cc mabin cltùr et froId d révl'Jc.r, une anlrnalion fébrile 
se manü tail. autour d'un hanga.r nouvcUelllent JnsLaIlM 
eL d'où plusLeurs OUV1'Î l'oS e:n colle bielle vcnniMlt cl.o 
sort.ir avec prœauUon un aéroplane �t�o�u�~� fiambant 
Il1cul ... 

n y 6vrut lb. qu Iques personnQJlllés du montIe ùo 
l'aviatIon; L n l'veux, allant de l'un il l'autre, sans 
pouvoir rester un soul Instant en. pos, Hené Du hcmin, 
le consLI'ucl.our do l'aél"Opl.o.n.e qu'on aJJ:all essayer Lou} 
li. "heure. 

- Allons, Duchemln, un pou de calme, SIlol'cbleu 
LonltruI\ un des personnages l"éunls aut.olu' de l'n.ppard 
cL quJ �n�'�é�t�u�~� autre cruo Jo baron de FOI'tis, rne01bl'e �~� 

' l'Aéro-Club, l 'adH �o�r�~�a�n�i�"�f�i�l�R�u�r� de loULCS Jœ �g�r�a�n�d�~� 
solennités spartl1v s n lJ1f!UOI'e d'aviatIOn. 
�n�U�~�\�L� �r�l�'�~�p�p�a�u�t� SW' l'épaule de Duchernin, le boron �o�o�n�~� 

- Tout Ira bIen, voyrms, et avec un pilote haret 
comme r,eJ'OY, vous nUez 6DIBYW la coupe Van nuylet 
dans un fouteuil. 

- J l' per, mals ccL on.nl.rrulJl de Leroy 00 faU blgll 
mooL d6sll'Cl' 1 .. , l'épnqua. �~� ccmsl.nuotcur en COI.OSUltat 
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sa montre ; d'ordlnafrc, il est toujOUl'S Jà le premier .. ; 
s il me f.uisai t faux bond ... 

- Non, non 1... il va venir l... En attendrun.l, expliquez­
moi donc les caracléristiques de votre appareiL 

�C�o�m�p�l�a�i�&�a�m�m�~�m�t�,� 'l'ingénieur, .enlll'ant 'alors dans des 
détails qu'llI serait oiseux de rappo,rter présenta son 
moteùr, qui étai'l Un1. chef-d'œuvre de pt:.issance, de ré­
gU'lanité et de précision. 

Quand i! eut terminé, il appela : 
- Delaroche 1 
':ln mécanic1en. qui était absorbé dans la mise <l1U 

pOlOt mtnuticuse de j' nppure<i l, se lOllrn:\ vers lui. 
- Eh bien, Delaroche 1. .. lui fil �D�u�c�h�~�m�i�n�,� tout eslril 

prêt ? ... Pas de �p�O�' �~ �n�t� faible?.. Ça tape bien 7 ... 
- Oui, mc>nsieur 1. .. lit Pierre. Je suis sOr que les 

�~�5�0 �.�I�(�j�l�o�m�è�t�r�e�s� à �, �~�'�h�e�u�r�e� ne �r �é�.�~ �i �s�l�e�r�o�n�t� pas à !l'effort d'urt 
louJou panci! 1 C'est une merveille 1... 

- Ce1tainement, r6pondit j'ingéruiJeur; mais n'oubMez 
�p�~� que l€s conditions de la Coupe Vm Ruyter �s�o�n�~� 
extrêmement dures. 

- Il est de fai t, renchér,jjt le baron, que l'obligation 
de parcourir mille l{jl omèLres en quatre heures, au 
maximum, CQ.ootitlie une difficullé sérieusc, et jusqu'ici, 
vos c('ncu'l'"ren!.s <mL dO y renoncer et se déclru'er ,,!!:in­
eus! Et pourtant, les cinq cent m.ilIe francs à iouchcr 
au bout du parcours ('on&tituant un 5acré slimulànt !... 

- OUi' ., repri't l'ingénieur, en hochant la tête; et le 
dernier aélai imposé par Van Ruyter pour être admis 
à conCoul'ir, expire dimanche prochain!... Et nous 
sommes aujourd'hui lundi 1. .. EL mon I/lppareil n'a pas 
encore clé essayé 1... 

- !\'Inis H va ,l'être, Duchemin l... .rI 'Va l'être, et VO'US 
�a�~�l�e�z�.� voir avec quelle maësLria Leroy vous mènera il la 
vlCLoùl'C 1. .. Au l'o.ft, que lui donnez-vous au pilote sur 
les cinq cemL mil1le 1... 
. - Cent cinquante mil1e, payanle.> 2e lendemain de la. 
Course 1... 

- Et cela les vaut, mon aher 1. .. Car entre nous, se 
lanoer avec ce bolide, li l'8!btul'e fantastique de 250 LHlo­
mètres Ù l'hew'C, c'est tlne folie où l'on risque fort de se 
rompre les as. Il vous fallait un casse-cou camme Leroy 
pour consentir à cela l... 

L'ingénieur, de pllli5 en plus nerveux, Lira à nouveau 
sa monLre. 

- Je Je sais, répondit-il et il ne faudrait pas qu'il vînb 
à me olaquer dans les mains au dernier moment. Que 
faiL-il donc, ce bougre-là?.. 

�D�i�~� minules �p�a�s�s�~�e�n�L�,� puis 'lin quru'L d'heure, une 
�d�e�n�:�u�·�h�~�U�l�·�O� €iL 1.cs asSIist.anLs, cinglés pal' Itl froid vif qui 
sévlssa.Lt ce �m�a�t�~�n�-�I�ù�,� regardaient vâInf'n1ent au Jl'Jiu, 
espérant tO'Ujours voir déboucher l'auto rapide du célèbre 
pilote. 

Le mécanici.en, chnrgé du montage et de la mise au 
pOint de J'appareil, avaiL terminé son lraya11 ct H pas­
salt une del'Oièl'e revue des organes délicats qUii tout à 
l'heure allaient donner la <Vie à l'immense oiseau. 

�~�1� �C�O�~�l�t�l�é�l�'�a�i�L� mnintenanL l 'aéropli/lOe d'm cciI saLis­
�~�a�l�t�,� anVlanlL inLérieurcm<lnt ce Leroy qui, dans quolques 
lOstanls chevaucherail ceLte mEl'l'veilNeuse monture, dont 
Jw, Charles Delal'oche, avait paLiemment assemblé 
presque 'toutes les pièces. 

Lo. méco.nJcien avait déjà Uecliué plusieurs vols en 
�q�~�a�J�.�i�~� de passager, eL il connaissait la manœuvre aussi 
bIen qu'un pUoLe. Mn.Is jamais encore il n'avait conduit 
lui-même. 

Pourtant, depu,is I.e jour où Henriette MarLe! l'nvaLt CG­
pou.s.sé, depuris I.e joull' où sa sœur lui e:vaiL conS{)llIé de 
chez'Oh r l'olLbli duns :la �p�o�u�~�'�s�u�l�L�o� d'um idéaJ, que.! qu'lI 
fût" le jeune hommo avait décidé de se consacrer �L�o�u�~� 
enlie l' à l'aviation. 11 6tait bi n résolu à se faire d6Ilvrer 
le plus tOt pOlS.S.ible son brevet de pulot.e cL, s'U ne l 'avaJL 
pas Ol1CD.!'C �r�~�i �' �L�,� c'est qu'il n.v.a:it él.jj absorbé pal' Je mon­
t41ge du nouvel llJj)pa.reil destiné Ù cOLLrir ln coupe Van 
RuylcT. 

Il .no s'élai,L pos consolé, le pauvre garçon; ot, ohaque 
jour, 1 ohagrin cl'CliLSIItIL <lavan!.n,ge son cœur ulc61'é ... 

r..:cs scllls momonl,<; 011 il lirouvalt, non pn.s l'oubli, 
ma un pou de répit à sa doulcur, 6talent ceux où il 
ét.alt aux Pl1lsœ avoo lœ diracuLtAs méœnàques qu'il 

rencontrait à ohaque li11StaJnt d8JIJS son métier. Une sOrte 
de fièvre la saisissait alors; il travaiUaI·t sans relâche,; 
oubJ.iant l'heure, oU!bliamt tout, prœque heu.reUJj: 1... 

Cependant le Lemps passait... aucune vo.i.tu.re n'appa­
ra.is6<l.Lt à l'hol'lzOtn et M. Duchemm jw.a:it t8ll1t qu'i'1 pou­
vait, exhalant son impatience en irnprécatJons de coI'ps 
de ga.rde. , 

Le baJron de Fortis, j,m-même, n'oSJait plus se montrer 
aussi opLLmiste. que ,tout à l'heure et, le col de son par­
dessUiS relevé, hl frappait des pieds pour se �r�~�c�h�a�u�I�f�e�r�.� 

Tout à COUIP, sur la l'O'ule, apparut, non pas une auto'l 
mais un cyolisle qu1 semblait se diriger vers le baM­
quement. 

Le baron ForLis sorLH aussitôt sa jumelle, �e�~� la bra­
qua vers le cycliste. 

- Ah 1 81h 1 dit-Il wut en conLinuoot à observer, c'esb 
un téltég.[laphisle J... 

L'ingéIùeur �f�i�~� un, .bond sur p1a.ce et dev.int tout 
pâle: 

- Un téIé'gI'aphisbe I... lUne dépêche l... Vous allez ! 
voir que ce Leroy ne viendra pas 1... 1 

Tous les assistants avaient les yeux fixés sur ce cy- , 
cliste qui >avançait ,rapidement et, quit, j8Jmais enoore 
da.ns le cours de son existence, [l'avait dû être observé 
avec trunt d'altentLon. 

L'aéroplane lui-même, acoroupi comme un monstre, 
les aiJes déjà ouvert.es pour l'envol, semblait tendre' les 
deux antennes de son hélice vers l'objet sur lequel 
convergeaient tous les q-e.gards. 

Enlln, péniblement., le cycliste arriva et l'ingénieur, 
incapa.J:,Ie d'o.ttendre pLus longtemps, se préCipita au­
devant de lui en courant. 

Le télégraphiste sa.uta de machine et sortant une dé­
pêohe de sa sacoche, il s'informa: 

- M. Duchemi.nJ, constructeur d'aéroplanes? 
- /C'est mm 1. .. Il'épondit l'ingénieuT en saisissant le 

télégramme. Donnez vite 1... 
F6brilement, il fit sauter le pointillé et poussa une 

soW'de exclamation. . 
- Quand je vous le tIisais 1... s'écl'ia-t-.hl en te:ndanb 

au baron <i.e Fortis le chiUon de papier bleu qui, en une 
seconde, détruisait LoulJe.s les légitimes espérances <lU 
construcLeur. 

Le sportsman prn �v�i�v�e�m �~�n �"� le télégramme et, avec 
un oprofond déso.ppo.in..t.eruenl 11 lut : 

Auto culbu.tée en sOl1'tamt de Paris. Bras caJSsé contu­
�s�i�~�n�s�,� rien de grave, mais impossible piloter a,é;oPlane_ 
�~�I�l�l�i�e� regrets ... 

Leroy. 

Tous les assislants, qui s'étaient rapprochés, avaien\ 
entendu Jo. leclure du télégramme, ralle à haute voix par 
le ba.ron. 

Un moment de silence suivit. La consternation éla.il 
générale. �S�e�u�~�,� le monstre, ianpUS6ible, attendait !.ou­
jours et vers lw, mu.inlenant, se lOU1'l1ll1lent les rcgards 
désillés. 

Mais le désespoir qui s'empara de l'ingénieur fut vé­
ritablement poi,gnant, Les trails conl.ractés, blt!mo, �~� 
!l'ostait là, les bras lJatlanls, !andis que de grosses lar­
mes !.omlJa.lent 'une >à un t long de ses joues. 

Les assisl.n!nts, émus, l' l' gnrdwent sal15 1X000'Ver une 
parole de consolation, comprenant la douleur de �c�e�~� 
homme d'avant l'eUOJlc!I'('ment de !.unI d'espoiT's. 

Depuis des années, l'lIJgonieur LravaiJlait avec ach&r­
nomonL li la :roalisation pr>nLi'que d'un appa.I'eLI susœp­
t.1ble de donner et d'e &J'lknil ' les vitesses rantnsliques 
qu'on exige aujourd'hui de l'aéroplane. 

La coupe Va.n Ru.ytel· (' Ia it venue donner 'Un stlm ..... 
lun L li ses patic.ntes et <)01 ll'uses l'echet'Ches. El de.pUls 
plusieurs mol , Du.chemin voyalL, dans cette, coupe, le . 
but 0. ulLcindl'C. 1 

Oulro que ce prLx rrepré' nIait une valeur en al'gen\ 
suscc,pliblo de 10 <l'M(lmmuger de8 frais énormes qu'ü 
avait engagés sans compter, �~ �l� envisageaIt 1 prO<\ii. 
gieux essor quo prendrubt so. man.son, en ore peu oon 
nue oommercialement, il 10. suite d',um teUe :victoire " 
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&U5Si, il faut II.,.n l'avoller, la gloire qui rejaillil'lliL sur 
le constructeur ,1 1!I lei t:ngin, 

EL depuis d<!. __ 1/)"15, il !ln \'iVUlt plu.s qu,- poUl' cit!lle 
!.<Me unique, -\ �l�l�l�<�"�"�~�f�'�(�'� qu<! :;'HJu$IIlI"nl 1.,- "" I.jUI 

allaic.nt consLllu"1 l'Ilcropluc c, il �(�~�J�l�l�v�a�l�l� du l'" ,rd ,.11 

Œ)uvre, et il l'1l1't'-";lüL les tl,LllC de la b le ll'HI"I,· qu 11 

aVolliL en[UII tI-e dl' toules PIL'C('S 1.., 
A prix d'Ol', 1 aV.lit déculé l'inl,rcpide Lem) /1 dl' " 

6e!' le formidahl.· {'.oursier ct il. 10. (' )Jlduire il la Vlclllll"'. 
El, il fallait l'Cil HlGer il. tout �(�~�'�l�1�l�!�.�.� I..t' �"�"�~�l�l�'�l�I�l�O�1�l�t� 

imposé par \'<tll Hll\ t'r él:Jjt fl'lï1I'!1 l.. 1 d 1111UIChc 

suiyant le·d 'la ,';;'l'Iiit plV <!l [1111 li 1> ,II1Ta t plU 
préLendre il lu c.rupo qui "cmll �l�'�e�l�l�i�'�~� pllr ,s'}Jl fOlHJn­
teur. 

�~�I�a�U�1�t�-�è�I�l�a�n�t�,� il élait trop I&rd 1 Les essaIS qui dcvaip.lH 
avoir li<lu aujourù'hui, ne pouvaient (ltre eux-mêmes 
.. �e�c�u�l�~�s�,� puisque tUUjours suivant le r l.!gl. mf'nl, �j�'�<�'�I�I�~�a�­

gemenl pour èlre UI..lmis il cunc,Qul'Ît· OeVllit être signé 
six jours au muin avanl l'él>l'euvc. 

01', on était >au lundi. .. 11 'lutl donc de t.oute néces­
sité que le soir même ccl �c�~�a�g�e�l�1�1�e�n�t� fOt SIi,'iI1é 1... 

Il n'y a\'ait donc plrus rien il faire, qu'à remiser l 'ap­
pareil L à ,s'f'n il 1If'1' ln �l�~�l�{�'� bas.se 1. .. 

Cependant. 1111,,11:- que rut,w.IJ'!, la 1Il Il 1 �I�l�:�~�l�I�e�.� sc 
fail intérieul'eilleui C}'.' ri ,. liS �.�r�"�l�~� ,III o'" 1 1 u",s 
Del:aroche est ''''Ol/1'1l1.! a 1&1, lIll'ell... A \l'lIIV''HU Il en­
fie chacun des organe1, :-elltie le m ll"ur, ('1' OIIVI.! la 
sohldilé des a li lll'i 1 ' el la. lellslfln des lib d' 10 t'I' qui 
s'entr&<TOisP.rtl 'n llTl réseau serré Il C/lil. COI.cIIO!IIIl'1' 
des leviers, lout'Ilf' des manettes. pu:s. r ( Ilt 'w. l'he­
l i ce que, o'u.n clf.)tt puis anl il mel f'1l mlll'I'lt ... �a�p�l�'�~� 

avoir ordonné il qU"lques a!c.Le" de matlll('lIir 1 applt. l'II. 
Une �p�é�t�a�r�o�r�l�~� ('c'IlLo brl/obC)uem ni el d,'('loin: �"�,�~� 1111 i1-

les des spcclal.eul'ii 1. .. L'héllGe louJ'r.e u Loule v 11':-,' cL 
ronlle en pmdlli .lnl un Hilll violenl qui �f�l�l�i�~� v,)lttger 
chapeaux cl �/�l�U�t�'�(�J�I�~�U�S�.� 

Tous se reloul'fl.;nL, d'un seul mouv/:mlinl 1. .. cl ijs 
aperçoivent le l1Il'Ciu.ïc,en qui, grimpé �d�a�n�~� le baqlleL 
du pilole, �n�t�'�-�I�I�l�~� Lrrulquillc'm nl ù ,'(:rilier ReS cam· 
mandes. 

11 scmbJ.e, pa.r instants. que lu hèl.e se soulè\e el Vil 
prendre soo vol!... Elle ll'épide. [n'mll dl' uil!'ii. hUt Il! 
du moteur, cl VII, vt'I'i1'nbl 1Ill.!nl d'une \'1 pui' tnle 
qui a de la fore a Il pCII: 't' L qtll Il Ill!. '!ld 'III UP moL, 
qu'un g ste 1 UI' 1"'IIIJtoor Il la �(�)�O�n�q�l�l�.�,�·�~� il 1'('5PUI"';, 

Mais Ducbetrlln VI 'nL de \\lanc l', flll1e1IX : 
- Ah ça 1._ \ ous éLos fOIl, �[�)�(�'�l�l�l�r�U�l�~�h�"� 1... (Ju eskc 

qui vous prenJ 7... Voulez.\ouli IUTél " Chin lout de 
suile 1. ... 

11 IIVl'C, !tup 'lU', r.' 
hl. fi �~�'�i�l� sc moqullit 
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nI"lhnil fl l'LI1' n n'I"w m n.!., pui<;, son hilllJ'iLé cnJmée , 
�.�s�'�,�u�:�h�'�{�·�~�S�<�l� il ,I\t I1tPr·.a.t· 'il'n pn ces lel1l1€5 : 

Il .••. , dlln{', Do .1r'O '111', VOliS t'les bien gentil, mDis 
Il ne Lu li,ul J.:!L, p Jtr-: 'l' la �P�~�L�,�s�o�,�n �l �e�r�i�f�>� ll'op loin .. . 

- �\�I�~�I�.�,� je Il. I)!.a f '111 te nllutlctllcull. .. s'(x;ria cc der-
111"1', �'�I�~� sc' Ill: ,'t· Iknrortler pal' l'altitude presque 
l1Iepr:.s:\Jtll' rie .<;, n 11.111'(,11. 

Il'('S '1; 1('.1' ."".', [)!lI' c:(.t!.e sclone, le bal'On ùe F/)t·U·, qui 
1'1 "1 '!I"II ill,llIll fllII('nl le �m�~�o�a�n�i�c�i�{�\�n�.� fut frappé pal' }n 
VIIIUlllé. l't"lli·t'g C, la décision qui l'cflél.ait 1 eX[Jl'csslÙn 
du Jt' Ine 1J<>1llltlt'. 

1. <;.t'III 1 l, li cret, qu'en cel IlLstanl une flamme • 
illl,'I'I'U e l '1.1 .. il 5 m rt'"1L ·d. II Y U\', il ce In'lI ni tH 

dall,S 1.11. [lI' �I�~�I�b�l�l�i�O�I�l� du III c. nlclc'l, (t,t I.! chose que le 
dc."!r de pl' )1Jt..!t· mul',l'ielletll,'nl d'OIlle sil,uall n que Ics 
cu·c,ollsla.tt(Jes rn,soi nl Lelle. lJ y lt\'ll:t de l"'n1 hotlsiasme, 
el <lU. t fi '1que cho. e que le bal'11n ne P();I'\ CH III pas Il 
sa '-U' , ilia!.' qUI dcvall êlre UII sentilIIent �b�~�t�t� ptLissnnt, 
bl<ert illtPCl'tCl1\, el lolalelT)Clll étranger ù tuum' idi.!e de 
lucre el de \'I1:nt! gloriole. 

I l crul COlllpJ"'IIW'C, cependanl, que ce sentiment avaLI 
qlleillu' ilJUllngie avec la folie du slwrifire et il Lint 
P'JIII' l"'l'l:J. Il '1111.' (;el obscll':' oll\'l'ier 'a\'a:l d' for les :rni­
" .It 1 01.',"'1' III \'Je contllte une c;...unt 1 plrc que 
Il 

1. j,II UIJ Ile FurL.s lira alors douC<.."'lllenl l' lIgénicUù' 
JWU >. [..m el Il \'uh lusse, lanJis qu J autres 
J • "'. �t�h�~�'� - l'" �"�"�I�I�L�~� ti'emprcssaient autour dl.! Clto..rJ.es 
Ilel.<lo< h.·. il Illi 0.111 : 

- LJ les cl 111<:, Dllchemin, il a l'ai'I' inldHgenl, ce g l'­
con. 

- Il l'cst en cf Cet, l'épliqua l' ingénicul', cl je Ile sais 
,XHTIm"lt1 Il a pu 111'1 f.alt'C une lll'I)PUS,titHt mISsi {'id'j,­
Cilie !... �\�\�'�(�~�c� [Cilll (,''':1, tOllt [fichu ! ... mlô ! .. , Il­

letT" J. .. ,\It ! 111011 l.au\'l'C ami 1... Quel t1ésasLrc 1. .. J'ai 
vi'·.IJI d.' \. ngl �I�I�~�,� dans l'espace d'une lteu1'e. 

SiI!h �,�'�t�t�p�'�I�~�J�\� �~�I�l�'�;�'� le gn!'! du c.onsl ructcu,j' le baron 
ùe 1·.4Jrlis: POIII'''lIi\'Rnt son id('C, continua : ' . 
, I)IIol h 11" [J Il Il IIi, \'IW!"Z-\'OUS un COIlWÎI que 
1 Ille J1al.c cl .. trollvet' (:xœll{·nl·t ... 

- Oh ! ILl �~�'�z�-�y� IIJlIje,urs, mais je ne vois pas qU'Ull 
c.nnsc,l [tIlt l' f!ué,rir 1 ... ;J'oy el me l'a.m 'fl>CII' ici dans un 
(JUd.t J'It ·UJ'C. 

- "'JIl. 1I1'1IS dalls 1111 quart d'hcul'e , si vous êles assez 
�(�~�)�!�J�I�i�.�l�f�l�t� Ù 1 t" \'lltl\! é'otl,' pour Il'ivre l'uvi' cl lI,n ami 
voLt ... • Il,on. "lun 'ru en lI'uin �d�'�~�\�Q�l�u�c�l�'� è. �:�!�~�J�(�)� �l�l�i�o�m�è�l�a�'�(�'�~� 
Ù 1'11'11)'(' 1." 

qll' 

n \'u do ln 
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mais Je baron de Forhis s'était cu irassé le cœur d'un. 
tJrip1e airain. Il roLow"Tla le feT dans 10. plaie. 

- Ce ::.oupir est wn a .. eu tiépourvu d'acliilce. Donc, 
�f�o�n�r�a�i �l�B�~� pour feJTuille, démoli ou non, Je réslllltat est lè 
môme 1... 

- Mon 81mi, te V,)US en prie 1... supplia le pauVll'C in-
gén>i.e'l1l'. '. 

- Vous me pridT'ez tout il. l'heure 1..' Je �c�o�n�l�i�n�u�~� : pour 
ce qui est des �e�m�b�ê�l�~�m�e�n�l�s� que la margoulette de ce 
g>8.rçon po=it VOl! occllsionnœ', alL cas où ",Ille vioeul­
draLL il. êlre ébl"éch('e iJs ""Ill faciles il. évHer ... 

- Vous cl'ùyœ ./ ,. �~� é �·�r�~�.�a� Dur:i1èmm, comment ceha ? 
De ForLis se mit à f·n·e. 
- Il incube 1... n I!I1Gube 1. , II sera le plus enragé 

de lIlous brolS tout il. l'he'lJ.re 1 .... Allons, je [le veux poo 
v.ous ftliil'e �~�a�;�n�g�l�l�i�!�'� .. Mon opimion, c'est que votre mécanj .. 
oiJen me r-arnH lout il. faJit capable de monter j'arumaJ. 
6illqUel VOU5 avez d'')lIl1lé le jOli ..... J'aJou,Je que si vous 
,-lm proposez de lui faire sigtner une déolarnt.ion œrtJ­
fianL qu'hl montAl lil-<ledans de son plein gré et qu'il dé­
grugo vOlre respo;n,<;Il,bil.irt.é d'une [l/l.Çon absolue, ql.1J()i qu'il 
B!'ri.ve, il vous signera .:elo. des deux mains, aes deux 
PIeds, avec joie et san5 l"rm.hre d'Ilne hésiLalion l, .. 

Tout il. fait ébranlé, eeU!' fois. furiellsement lenlé, par 
ceLtAl proposiijon démitSonn*v[,le sans doute, mais qucr, 
Olpirès lout, comme tant de l;h05es déraisonnables, pou­
vai.t être la call1Se d'un �P�.�c�:�~�1�.�l�a�n�:�t� succès, l'in.génieur ne 
broncha pas, qunnd le baron appela le mécanicien qui 
accoU1'ut aussitôt. 

- Mon l1ffiI, fiL de FortJs en s'adressant il. Delaroche, 
j'ai. pladdé vwe Cll.U1Se el M. Duchemin accepte 1'0 Ure 
que vous lui [ai1.es de pLlotAlr &On �è�L�p�p�a�l�T�'�!�~�l�l�.� Si vous avez 
hl. ch.a.nœ de réufSsil'. vow; pourrez p8.sser vclIre examen 
de pilote d1lllJS de1L'I: ou bl'OIS jOW'S, et êtl'e en ml'.\Su.rc de 
concourilr dimarn.ch.e proehalll, pour l'Il Coupe Vrul Ruy­
ter. Mais comme, dUjuu.rJ hui, �i�~� s'agit pour vous dd 
cammett.re tme �h�~�.�.�r�o�ï�q�u�.�e�.�.� imprudence, M. Dl1Ohe:min hé­
s.i.te ... 

- C'est cela, 8!pprou.va l'Ingénieur, Comprenez-V'Ous, 
Delaroohe 1.. J'ht\slte 1... J'aurais de si graves ennuis 
Bi vous vous ca..<;si('Z un abn Lis 1... 

Ch.amles De1a.r'OChe pT'Qt.esta V'ivemenrt. 
- Si c'est ],a c.ho!'C qui vous gêne, dü-il (ID. s'adres­

sa.:nJt à son pall'on., I"alSSU:reZ-Vous 1. .. Je déclare ici, de­
V'BITllL témoins, que Je riS(]ue ma peau volontairement, de 
mon plein gré, t que seule ma responsa.bilit..é est enga­
gée il. l'exolusion de J.a vôlre 1. .. Si même voUS le désLl'ez, 
je swks prêt à répéter cela par écrit... 

- Eh men non 1... J'eIuoo l'illtgélnlelli' en Londant la 
ma.i.n il. san ouvr'Ïffl'. Non. vous ne signerez rien du 
lboUJI. eb lS.i pau' maùJleur lm accident vous arrivait, si vous 
élièZ ble.c:z;é, soyez lrllIlqudJlIe, je vous dédommagerai. ,. 
�~�g�e�m�e�n�L� .. , 

- Et mruinl.enant. mes enfa.nbs, conclut le blLron, la 
)Xlrole est R.U cnrh\.l!T'IlI'·lllr 1.. 

L'ing(o,nieur, �H�~�h�l�1�!�k�>�r�n�f�f�l�l�,�t�,� s'empressait auLour du mono­
plan et il son Lour v(il1naiL chltqœ pièce, 

- Eh Wen, mOIl vieil incub6 1. .. s'éCria. joyouse.menJ!. 
le bu.ron, 8NIlls-Je raison 1 .. , Croyez-vous qu'il est v.f.ru­
lenl., ce tnicrooo 1 

Maie; l'Ung(:n.!clUl' n'onlendait plus rien. Tl fr..i.saIL miLle 
�r�o�c�o�m�m�~�t�n�[�J�u�.�L�i�o�n�s� il OdiLroche qui déjà avait J'Cmis le 
�m�~�L�e�u�J�'� on rrta.I'O!lC et r6g1JlLLt mln'IJtlpusœne.ntl. la œ.rbu­
ration, 

Le baron, luI, faisnrJ,l ornce d('J garde champêtre, re­
�~�o�l�l�l�Q�.�l�t� les a,'>Sisl.o.nl.: n On de regagner la pillee nécessaire 
l liwppareil, poUJ' pl'endre SOO essor. 

Rapidwncn.t, î.hllrln-; DolulŒ.")Che coiffe. le cosque des 
a.VIa.!oClJ.rG ct, moc.oruUl.:. iIlht.,) S0"US oot aocoull'emcnJt de 
I:nl.piJandrl{)J' rie l'ul1', Ù s'in. 10110 (lans la Inpl"in �~�l�r�o�i�w� 
�e�~�c�c�x�n�l�]�)�r�Ô�(�'� de mn.nd.IIlS, �r�I�~� Icvi{)J'S m d'(lJPllUJ'cHs ente­
,glsLT'Cu.1'S. n S'ILCC"()Uplt r,tu.IC,1. qu'il ne s'ussit, sur l'é­
troll.o �b�r�u�l�q�\�l�~�L�l�.�(�'�,� nt �s�'�/�l�.�b�r�i�l�~�l� cll!ÜTière la g'lur(' épais.sc qui 
devadt 10 l'mll,gel' dll fl)l1'TnidnJ,lc Coumnl. d'air provoqué 
par le d6pl:liC.am nL Il Lm·rnpiflc cie l' Ibgin. 

D1IciJ nfllin, plllc Gomme lu mo.rl, , t,l'OmhlanL cornanc ume 
feuille agll.(\!' IlIU' le v(!nt, rcgll.i'dfl.i1 nnxieU"-'1J1l{!nt 1'111,1'6 

• "XlIniDlexc, !o.nmô pa.r l'hoDllTlo, d'tl'llc pon-L. l'a.ppm"il d'au. 
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tre part... Monstre ébratnge, d'acier, de �~� et de cha4T ... 
oiseau fOJ'midrubtAl dont l'homme était �~� cerveau 1 ... 

Delaroche leva le bras. .. 
Alors majestueusement, gracieusement, le monoplan 

se mil en mouvemenl. Les roues le porlèrent tout d'abord 
puis ne f01ùèren t, plus qu'à peine le sol, pour enfin, s'en 
délacher et lilendre sous l'a.ppareil, comme les serres 
d'un gigantesque oiseau de proie ... 

Lorsq.le Charles De.larocbe s'étaÎl!. enfin vu accorder, 
grâoe il. l'inieYvenLlon du bruI'on de Fortis, 1'autori.sa.tion 
qu.'LI sdllicilail, il a.vaH sent.i UlM joie intime l'él.rei'lldre 
avec la même violenœ qu'une douJeur. 

Eniin l... 11 8'V'a'1 L OII.teint le bUJt. qu'il s'était propœé 
dlfllllS 5'8 VOilonléde chercher l'oUJbJ.i à tout prix, en se 
donnant Louil enWer au �p�r�o�h�l�~�m�e� pa.ssiQoourrut de ['avia­
tion. 

Avec ThTle hâle fébniJe, de peur que l'ingénieur ne .se 
ra.visât, hl s'él.8!it éqlllip.é potm' le départ et, rapide comme 
l'éc.Jair avaiot laTl.Cé l'aéropl'ane dans l'espace 1... Et main­
tenrunL:iIl �m�O�l�l�1�~�a�i�t�,� monlaoitL touj 0 UTS , et en quelques ins­
l.8!mis, le ohamp ct:aV'iaLian., les haTllgaffi, les hommes, les 
arbres s'3JPlatissaient devaJl,L son rega,rd, oopetiS58llt à 
vue d'œil pour n'èLre plus qu'une miniaLure, tandis que 
le vlli9te horiron �J�~�1�J�l�l�a�i�t� de plus en plus, .sembian.t 
s'61o.i'glllilr jusqu'à l'infini .. , 

Quelrqoos remous assez violents lLvaient saisi l'npparei!l 
qui lJa,ruguaJi.t el iOmbai t pa;rlois de vingt ('u .trente mè­
.t.res, fraisant éproulVer !LU piilotAl la senool.ion d'angoisse 
pa.i'tioulière que l'on J'e5.<.:.eJ1t en �n�a�v�i�r�~�,� IOJ'Sque, de la 
crête d'une vague, cm descend brusquement d.Iu:hs le creux 
voi.si.n.. 

Le moteur :rOil1!flant régulièremenL et ne pouva.iL donner 
mLCUIM crainle au méca.n.iCtien. l'l s'agissait seudement, 
pour lui, de cJlercher l 'aJLulio'e à laquelle il échnppl'l"ait 
aux remous. Il crut l'avoir trouvée enfin, et se mainLint 
à 150 mèQl'es d'll sol... Alors, dès ce moment, �C�h�.�~�l�"�l�e�s� 
Delaroche commença ra course folle, qui devait labre date 
dan5 Ibi5LoiI'e des progrès de l'avi8J\.ion ... 

D'un seul coup, le pilotAl ouvrit les gaz afin de don­
ner il son mo.tetEr sa. �~�u�â�.�s�.�.�c�;�a�.�n�S� maxIDJUI1Tl ... 

AIo.rs, tel un mspRCe qui brusquement fond SUl1' sa 
proie, le moooopla.n s'é!.anoo, .. Les LoiJes crissent sous 
la l'ésisLan.ce opposée pn.r l'ail' et les fils d'ucier' vibrent 
COIITlIrne les COI'des d'une lyre ... L'aJppareil enLier [l'émit 
de la coque à l'extrérnibé du fuselage el. le moteur fait 
enfRndJre un bru1t assourdissant, comme si une dou­
zaine de mit.railleUSC5 se mel,laien t il crépiter en mème 
temps, 

Une griserie man.le 6IU cervoou de l'aviaLeur qui, ac­
croupi sur son 5iège, surveille d'un œL! aLlentU tous 
les m0uvem«nLs rJll'engin et .se lient prêt à parer il 
toul1.e.s ,les éven LuaJ1illés. 

Au cours de ses préc6denl.s vols comme passager, 
Charles Delaroche n'a pas encore connu l'ivresse du pi­
JoLe qui maill'ise et fait obéir il son gré l'oiseau dont il 
se senl le malt.re ... 

Puis une sensation nouvelle vient s'ajouLer aux at:ll,res, 
c'est la wnsalion 0'0 l'cUrayanLe vilesse, avec laquelle il 
fend J'espace. 

CeLle noLion de la vite.o;se ne se conlrôle pas, comme 
sur teITo. par lu fuile plus ou moins �f�l�l�p�i�d�~� des ohjels 
envlr'onnanls, muis pR!' le déplAI' menL d'air formidu.ble 
qui �~�r�a�n�l�o� el SOCOUQ vlolom.mcnt l'appareil 1... 

TouL craquo, les loilf'.<; sont 1.I'Tldues il. ùClaler, �e�~� il 
semble que LoIlL il l'heur'e, à l'instant même, quelque 
chose va. 50 br'ise.r, eL enI.ruÎncr la dislocuLion de l'en­
gin .. , 

El, maigré lui, le môcanicion songe Il III chute ranl.lts_ 
tique, li l'écrasemenL final dnn.s une apothéose de song 
eL de nalllme ... 

La mort 1. .. Il la son l, vole l' auprès de lui, accrodlée 
drun/; Ics hauPflns et (j'lui déjà, pculrllt.re, de �s�~� doigla 
d<''Chnrnés, essaye de rompre un ct\ble, de crever une loile 
ou d' lI'ftyar une cQoIIIllluOOe 1 ... 

Un souJ'ire d'orgueil cne SUl' les lèvres de Charles. Il 
la nfLr'gul', 10. Call1lll'lIl'' il joue nv' ell", il J'exciLe peul­
Hre avec �l�'�~�l�l�o�i�r� �s�{�'�'�C�l�"�(�~�1�.� qll'cUc se !l\,ch.e.ra enfin e. 
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qu'elle l ui fera payer, pour lout de bon, sa folle témé­
rité !... 

La têle en feu, trépidant et vibrant comme l'appareil 
qu'il conduit, Cbarles pousse il fond une manetle, tire 
un levier, et le sifOement de l'air dans le fuselage 
devient eIWOre plus B.!gu et monLe presque d'un ton 1 ... 

Cetle fois, c'est fou 1... Aucun ouragan t-errestre ne 
paut donner une idée de la. violence du ven t que d.oit 
vaincre le Jl'agile assemblage de fils d'acier et de toile ... 
La glace �~�p�a�i�s�s�e� qui abrite l'aviateur semble se courber 
elle-même sous la tacce de la rafale 1... 

Alors, sans plus rien voir ni rien entendre, Charles 
Delaroche tourne, tourne toujours, autour de j'immense 
aérod:rome. Le regard perdu au delà du oorcle par­
couru par l'hélice, il ne voit plus rien, ou plubôt il lui 
semble apercevoir une image adorée qui fuit devant le. 
bolide et que celui-ci, malgré son effrayante vitesse, 
ne pourra jamais ratl.ra!per 1-.. 

En bas, lorsque �l�'�a�~�a�r�e�l�J� eut quitté le sol et se fut 
élevé d'un bond formIdruble, l'ingénieur eut tOJt à coup 
regret ' d'avoir autorisé une Lelle imprudence. Et lors­
qu'il s'aperçut que le monoplan avait li. lutter contre 
les remous violents qu'on ne pouvait prévoir à l'avance 
il ne put s'empêche l' de faire part à voix haute de son 
inquiétude. 

- Eh bien 1.., j'ai faib du propre 1... s'écria-ton la vQix 
altérée. 

- Quoi?.. Qu'y a-t-il L. demanda le baron de ForUs 
qui, la jumelle aux ,yeux, suivait les évolutions de 
l'avion, Il conduit très bien, ce. garçon 1... Avez-vous vu 
avec quelle maeslria et surtout, quelle intrépidité il a 
aémarré? ... 

- Oui, oui 1. .. N'empêche que je suis une fichue bêle, 
et que je vais envoyer cherdher une cuiller à pot pour 
ramasser tout à l'heure les débris de cet idiot·là 1. .. 

Il n'avait pas terminé sa phrase, qu'une exclamalJon 
sorLit de toutes les poitrines ... Le monoplan, après quel­
ques lâtonnements et plusieurs cabrioles successives 
avait enfin trouvé son équilibre et, brusquement, 
comme une Dèche, trouaiL l'espace ... 

On ne pouvait plus le suivre à la jumelle tant sa 
course était rapide __ . Il lournait maintenant, aulour du 
vaste aérodrome et le bruit formidable et régulier du 
moteur arrivaiL aux oreilles des assistan15 émerveil· 
lés. 

Duchemin avail, saisi le bras du baron, et sa main 
s'incrustait sur la manche J... �P�e�r�s�o�n�~�e� ne disait 
mot L 

Le chronométreur oIflciel, c'hargé o'e contrôler la 
vitesse du nouvel ngin, éLuit à son poste t, à l'ex­
pression admirative de sa physionomie, il <l"ait rusé de 
voir quo tous le.s records de vit étaient déjà bat,. 
tus ... 
. �~� Charles Delaroche tournai l, toujours ... 
Enfin, deux heures a.près qu'il eut quitté le sol, le 

monoplan parut se d6cider il roo'cscendl'c sur la terre. 
Tout à coup le l'oonement du moLeux cessa, ln vilœse 
de �l�'�a�é�r�O�p�l�a�~�e� se ralentil, et le gros oiscau, d&:rlvnnt 
de grands cercl s concentriques, vlnl sc poser douce­
ment, délicatement sur 10 sol, à quelques mlMes do son 
bangu.r .. , 

Rcjetlnt son asque, el se tlégaganL de l'aPPul'ail, 
Charles Delarocho suuLu J'eslcment t. ICITe, 

o u c'h cm ln, pOol d'émoUon, pl uralL encorc... mais do 
joie calte rois, Et sans dlro un mot, U s'61unçu v ra le 
pilote et lui (l'onnn l'u.ccoludo, 

1.0 baron de Forll8 lul nussl, respirait J>lus IîbremenL __ 
car e.n1ln, si une cal.os1.ropho s'<lI.uIL produite, quoI re­
mOl'ds c'eot élé pour Illi qui avait d6cldé l'lngOnleur il 
conner J'avion à d . mains ln xpCJlimontCJcs. 

- Bravo, jCUJ'lO homme 1... s'écrJù.-J,.U, volrc Cortune 
est {olll1 1... 
• -' ùcux cent qunl'I'()·vJ.nglrtrols Iidlombt.res, dans 16 
promlère hew'e t deux cenL quaLr -vlngl· pt dans la 

nd' 1. .. cria' le chronoméla ur en gesliculant comme 
un Insl'..TI . 

CP ful du d6l!I' 1. " Les LI nte spocl.ateurs qui, quelqucs 
Il(! Il',, uU]1!l1I'UvanL, no prOl.a.icnL nUC'lUlO aLLcnUon il c,l 

o1lJVll'ier en cotLe touLe l.uchée d'twile occupé à vérifier 
le moLeur de l'a.v.ion, se pressaient et se bousculaient 
pcmr le vo.ilr, et lm serrer ba main .. . 

Et le soi·r même, �l�~� camelots qui font olaquer lewrs 
sanooles sur les trottoirs des boulevrurds en hLVrluillI t 
d'une voix éraillée la Il dernière édition » répandaien' 
aux quatre coins de Pruris. le nom du nouvel avialeul' 
et le lI'éci t .de son adllllÏJroole prouesse. 

xvm 

LES otDUCTIONS DE DUFLOT 

Cet après-midi là, la. mère Thomas, la concierge de la 
rllt3 de Meaux, achevait à peine de mettre un peu· d'ordre 
dwns le petit mobinier entassé dans sa loge éLroiLe et 
sombre, quand elle euL La �s�U�J�f�'�P�r�i�~� d'6 voir enUrer « oc 
brave el excellent M. DuOot D comme elle disait en prur_ 
lant du g6I'ant. 

Celui-ci avaLt sa mille des grands jOUil'S, ool1e qu'iJ. pre­
nait l{)rsqu'iQ venait rabrouer la grosse femme ou Jaire 
une. exécution dans la maison. 

- Allons, bon L.. marmotta la concierge enl·re ses 
gencives d6powrvues de dents, quoi qu'y a encore 1. __ 

- I3onsoia'. madame Thomas 1.__ nt solennellement 
Dullot. 

Ce « Mme Thomas D, i1mpressiOTllll!l désagréablemant la 
concierge qui él·ait beaucoup plus rassurée lorsque DulIot 
l'appelait simplemenl : Il La grosse mère. » 

- Bonsoir, monsieur Dunot 1... répliqua-I.-eLle en 
essuyant ses mains à son lablier sale. 

Ùl gérant en Lm. 'l'CCerma soigneusement la porle de 
la loge et, avisant une chaise, au pied d'un m dont 
« l'égledon » louchait presque au plafond, il s'assit lJran­
quillemcnt. 

« Madame» Thomas, debout. les mains oroisées SUl' 
la fulaUlle qui Lui servait d'abcLomen, aLlendait avec 
anxiélé que Je gérant voulOt bien hli faire connail.re 
la oause de sa visile. 

- Voyons, madaJllC, comme:nçarL-il su:r un Lon de juge 
d'instruction, mademoiselle Marle! esL-e11e chez elle 1 ... 

- Chez e1Je?.. Ah bPn 1... y e. bien quinze joulI's 
qu'elle n'est pas rentrée 1... 

DulIot joua l'élonnement le plus vil, 
- Comment pas rentl'ée L .. Est·ce que par hasard vous 

voudriez dire qu'elle est déménagée 1 ... 
- Mais Mn 1... r.lon bon monsieur Dullot 1... Mais 

non L. Elle n'est point déménag du tout, vu que selS 
meubles, ils sont Laujours là-lla,.1l l... 

DuOot savait, par l'la.u,l Bernard, qu'Henriette n'(jl,.ait 
pas reVCJlue il 5011 domiciJe d<'plLis le jour oÎl il l'avait 
amen6c à l'bOtel du Co llrs-la·Reine , mais il ignoraiL en­
oore que les loyers en J'cLard 6taient payés pB.!' son voi­
si-n Cha.rles Dolrul'oche, 

CeLLe question 6tait d'ailleurs sans inlérot pour lui' ol 
c'ét,.a,it de �t�o�l�L�~�a�u�b�r�e� �e�h�o�~� qu'U se préoccupa iL. ' 

On se ruppolle son élorunern.enL lorsqu'lJ avuiL BU chQ­
tenu de l3laisis, d(:œuvert uno photographie do jeune 
Ulle. 

�C�c�~� 6tonnamenL <llail moUvé pal' 10. prooigi use res­
semblance existant nLl'() co PQrtralt d'amalçul' t la 
jeune lIonrieLLc MarLeI. 

Il avait aussllOL ir(Js()lu de l'<mLrer IlU plus vllo à Paris, 
nOn do contl-:>nLœ- la photosraphto avec ln jowne fille elle­
même. 

Mn.ls Jl (a]la]t pOUl/' ool{L lu roLrouvOl' et il espéraiL bien 
en Inlel'l'Ogcont lu con cLerge , obLenil' Wl indice quelcon: 
quo qui pOL le meLLr' SUl/' sn Li'aœ. 

- Ah 1. .. ses m ub! s son.t toujowrs là·haut 1. .. ro]')tLL 
le géront. Eh blon, mals nous a.llolllS Les salS>Ll' t quand 
Milo Murtol MarLeI Œ'CV ndra, vous ni J'env l'l'(!v. lm­
rn&llntem nt 1... J verJ'nl �~�I�o�r�s� 00 qoo j'auroi il Ial.ro L.. 

- Mais mon "OUll', on n })C!uL pus saisliI' son mobi­
lier 1 ... l'6pLiqun lu concJ rge . 

- Et pourqlloi ooIa, Je vous prio 1 ... Depuis quand les 
locatatres qui ne pay nL pus 1 ll1' Lel'mo ont-1ls l �d�r�o�d�.�~� 
de s'{JppOSoer 1'1 la sai!; (11, .. 

- �~�I�n�l�s� 1\1110 l\indA::1 a pnr(! cl QI! n mOmo o.cqnltf.O un 
1.c1·me d 0.\ MC/) 1. .. 

c 



�~� 'Princesse et fille du peuple 

Et disant ces mots la mère Thomas allait chercher 
d-ans son BJl'moire, �s�o�~�s� une pile de dIraps, une peLit.e 
boîLe en [{!;!', <lù elle meLtaH l'argent des loyers en atten.­
dant que 10 gérant vînt les Loucher. 

CeLLe fois , DunoL n'euL aucun en ol·t à reLre pOUl' expri­
metr sa sbup(:faclian. 

- EHe a payé?.. Mais avec quoi?... Quand?. Elle 
esL donc revenue 7... 

�L �a�b�o�l�'�i�e�~�m�e�n�t� la concierge expliqua alors que c'ét.nH 
le vo isin de lu jeu,ne nUe qu.i avait acquiLLé les loye-rs 
d;,us par elle. et qu.i, en ouLre, �e�n�t�o�n�d�~�1�F�t� qu'on lui pl'ésen­
t,LL les quilLanC€s il chaquc �l�e�l�'�l�l�~� , en .attendant, soil le 
retour �d�~� la jeLmc fille, s()it f1u'on eOL de ses nouvelles. 

- Ah! uh!... p' n-'ia Dunot, la donrelle avait un 
amoureux 1 ... El1e n'csL donc pas dispdil'Ue. Car ce Dera­
roche ne s'amuS{;l'u.il pas il payer son. loyer sans une 
('éoompe.nse, bit'n léglwl1è. apl'ès Lout. 

Néanmoins, ce fruL qu i. dans l'espriL de Dunot, allail 
oerLa.lnemon t ·Iui pelmel Lre de SUÎvil'e la pi.ste de la jeune 
ffile et .<le la �T�e�t�r�o�u�~�r�,� n'était pas sans dm-angeJ' un 
plan déjà ec"afaudé tl,l,rLS son espriL. 

1.1 avait compté, en effet. pouvoir perquisiLioIl!1ell' 1lran­
�q�~�.�l�l�l�l�e�m �e�n�t� chez HenrietLe M:lJI'lel, en prétextant la néces.­
SIté de la fall'e �~�n�.�:�s�·�.�r�.� et œla d'autant pJUIS facilemenl 
que lu. jeune 11lle �h�\�'�~�l�I�l� d.:.s.P!N·U ct l1e pourraiL s'oppose,r 
tI. cetLo vk;ile ol1\icilluirc. 

,Or' . celle opéraLim d.evenrut impo.ssib!e, puisqu'elle 
Il avaIt plus aucune rai '011 d être. 

- Tou·l de mêlne, conLifbllaiL Mme Thomas, en dési­
linoant une clef pendue il un oIou près de la porte de La 
loge, Si v'Ûus aV.iee été obl:g<: de monter, j'avais de quoi 
.vous .ouvriT. Les i\.lal'lel me laISSaient Louj.ours un dOil­
hie de leur clé ... que voilà. 

- Ah ! ... tH nég.ligulUllcnt DuIJot. 
Pu.is, comme pas;5<llÜ soudui.rl Ù UIll autre OiI'Œre d'idées 

il inlei!'l'ogoo : : 
- Dites-moi. .. à quelle heUlre 1'entre-iril donc, cc Dda­

roche 'f ... 
- Oh 1... jamaIs avan·t huit heures du soir 1 Des fGis 

neuf heures sUJI'LouL dL'q)uis que.lque Lemps. Il paTuîL 
qu'il t.ravQiÜe dur, ce garçon-là 1. .. Ça ne boiL pas,,, ça 
ne va pas au café, ni rien 1 C'esL du monde plus sym­
pathique que les Bou,rdùl.:.l:L. 

- Qu'esl-oe qu'Us vous onL fniL, les BourdjlLut? de­
m.anoo un peu sèchement le gi'.ranL. 

- Ils m'ont Lit qu'Us &onL plllrLis en voyage sans 
seulement mo dire .où ils allaienl. .. el que je ne sais 
mêmo pas où 1i1i.re suivre leLl'l's lelLl'cs. 

- Bah 1 ils revJoodronL un jow' ou l'aut.re, !li Du1lol 
que oetLe nouvelle ne sembl-ait pas surpTenW'e outre me­
'G'IlJl'e. 

- Tout tiC milme •. . 
- Bien, bien, mW!I'me Thomas 1... coupa le géran t, 

N'empêch quo vous aw'icz da wc préveni.r immédiaJ.e. 
ment que le loye.!' de tlllle Mar lei avail <M payé par 
M. Delaroche. Vous avez commis une faule profession­
nellc Lrès grave l... 

- �~�o�i� 1. .. ilrrlp.lQIIU la �~�r�o�s�;�;�e� femme, ma.is, mon bon 
monSo\.Our, voila l'argent 1. .• C'est tout ce qu'il rauL L. 

En disanl Des OlOts la mw'\) 'l'Millas s'emprcS6oaU 
d'étal.or SUI' l'l t.abl\) Jcl, l!iOOcs d'or qu'elle IlvaiL sorLles 
<1.c la bOIUl CIL fcr. 

- LI ne manquerait J)Jus Que oola, répliqu.a. Dufiot, en 
;ramassan,L les IQuis 'L en les mpochanL o.ussilôl. 

PLhls, payanL de tou.pet, il l'CIlI'it : 
:- En attendant, il rl1,ut que je procMe Il un invcn-

1Jaire du mObihcI', pui.:<IU(l la 8ll1..':,ie avaIt été ordo 1l liée , 
el que �J�'�l�l�l�l �i�s�~�;�'�J�{�'�.�r� va vcni\' d'un i'n",lant Il l'auLI-c. Voyons, 
donruJz-moi loujolll'S la olé du L,gl'JJnrnt de Mlle Mar­
tel 1... Je !u('IIOJ'ai CII.,uilc d'al·]·n.nger toul oelu avec le 
PI'()pl'iétl1i rc. 

Le gIM'alll .... ·ùtuit levé el d6crocluLit luI-I1IÔlTLO la dé 
Suspcnduo au cioll . 

- Je V.(\JS moni.c.r' là haul av c vous 1... proposa 10. 
OOnclol'go. J pollJnrai VO\IS IIlre utilc 1. .. 

DuCloL, chlln 'oalll de Lon, n'Jll'iL alo.rs son !ÙI' hon 
IwnllllQ: 

- Allons, �j�'�~�\�i� pil.lé de vos j nmhtls 1 ..• No VOUS dÔl'lUlgiYl 
,Pas; d'n 1\1'11.1.', t.1lC COlle ''l'g<l ne düil pas quitter lia 
loge /;OJlS lll\ÎCO:;Gllél. .. 

, - l'RlliCUSSE iJ.'1.' l'ILLE DU l'EUPtL 

Tandis que le. mère Thomas se confondait en remet'­
c.ieroonts et !{ppcla.it les bénédictions du ciel sur le gé­
J'an L, celui-ci, rrwnLant re.pidernent l'eooa.lier, pénét,raa 
sans hésitation cLans le petit logemen.t. abaqulonné par 
Hen.rietLe. 

La première chose qui frappa ses regards, la porte 
QUvert.e, ce hlt une e!Weloppe cachEtée qui se lirou:vaU 
il même le prurqu.et. 

C'étail, on le devine, la lettre écrite par Charles Dela­
roche, ceLLe lettre que I.e �m�é�c�r�u�n�J�o�i�~� oroymt bien p8.!' 
ven,ue à su. des-till'at,ruj,re. Dullot a}'ti!I1t ouvert l'enveloppe 
priL r apidement connaissance de son conLenu. 

- P.a,l'faLt 1 mUI'mw'a-t-il, sa Lecture achevée... C'est 
bien l'amoureux de La p€lI;i.l.e, �~� 'Un amoUIre\lX trlUlSl 
par exemple. 

Ayant glissé ta letLre dans lS8. poche, il :reporta les 
yeux sur un IIJOT'lIraLt de la je\llIle fl.lJt.e, porf.TaJ'I. diatant à 
peine de quelques mois. Gé\Ja.it un de ces agman<liisse­
ments dO!1alOO en l)J'I'ime avec t.eur moce par les photo­
gll:éljphes des (jUIIll'hlere popuJ.aires , lorsque le C!l.ien-t oon­
sent à c<Jmmander deux douzaines de OOl'tes-album ... 

Ce por'iraiL était d 'ailleurs fort ressemblant; et Du­
fi ol, tirant de son portefeuille la photographie qu'il avaib 
dérobée au ohàt.eau de Blaisis , la compara avec l'image 
de lu jeune nUe. 

Il apporta Wl soin rninuW€ux à cette oompara'Ï.SOIl.; 
et 10 réswlLat de son examen rut de leveT les derniers 
doutes C[UiÎ pouvaLenl subsister encore dans son esprit 

- .Te consens à il.\Jer au Paradis, si celle-ci n'est oas 
1a mère de ceù1e-là 1... coooll.bt-il en reg8ll'dant allern:att­
vemenl, la photographie qu'il avait wpporLée el le portrait 
suspendu a.u mur. EL je veux bien, par OOIJ,tre, que le 
driJable m'emp.o.rte, si je ne tTOil"Ye pas ici! <FUClque chooe 
qui me permetJt.ra. d'ôlIre a,bs<ùlJ.'lIlf'a. œrtain de sw'Vre Joa. 
bonl!l.e piste. 

\( Ab 1 quel dommage que ces idiots de Bourdillat aicnt 
été oJ:ili,gés de partiJ' J>OUlr quelque temps ... its m'au­
raient donn,é un 56n;eux COUIIJ de '1l18iÎll .. , Uu'est-œ qu'ils 
onrt. encore bien pu Labriquer 7... 

Tout en par'lant, DuOoL, avec une vÏll'tlllOSité de cam­
brioleur maitU'e de son arl, ouVllit l'a.rmoire qu'en un 
tour de main il euL explorée de fond en camble, sans 
/l'ailleurs le moindre succès. 

Nullemen1. découragé, le gémll't se diirigea vers ooe 
commode dan L les Lhroirs étaiant fermés Il aié!... l\Ilais 
cet obsliacle n'était pas pour gèner longtemps un homme 
t.el que Dul10t l... il fou.iUa. dans sa poahe et en �s�o�r�L�i�~� 
un trousseau de clés des mieux garni 1... 

Successivement, il en essaya plusieurs inutilement· 
ta.ntôt �~�'�u�n�e� tour:rùa.it S8.Il5 anrêt, ta.ntOt, l'autJre ne �~� 
vail ipénéLl'er doos la seITW'e. Enfin l'une des donnières 
clés qu'il lu i rœLabt à essayer fit jouer le pène el Du­
fiot PUlt 'lj.rer à lui le Lir-oÎr, 

Un grand désordre y régna.it, �d�~� que la jeune 
mie avait omis de r éparel' dans son aUolement ; là, gi_ 
saient, pèle-mêle, des papiers, des lettres o.pparLenan' 
saJhS a:ocUlll doute au père Mall'teI. 

Et, pUJmi ces papiers, se trauvalt, toute ou.verte 111. 
letLI'c que le pau'Vl'e honune avait tenu à faire li1'El à la 
j eun fi lle f1uelqucs instants avant sa morl. 

Bien emt.end'U, DuOoL pllJ'CO'UIl'Ut des veux �~�e�s� pl'emiè­
lleS lignes de oeLLe mislSlve, e1. tout ./lII.b9SlLOt, �~�i�l� poussa 
lin x lamation ùe Lriornphe 1." 

n ar'd menL, lil J!leheva sa 1œture et, arrivé il lia si· 
gnaLlU'e, Il s'éol,ja : 

lI er1l1f'lle 1. .. ToujOurs le même prénom 1 ... Décldé­
ment, si j'étaJs fn L, je l1nir1llis 'par cro.Lroe q'ue je sUlls \IJIl 

typo 6pf\l<J.llt 1... Moals, OOlllDIA;l je me contente d 'êl.re un 
honhnllllllc ln lei Jigent, Je suis obligé de oonsl..a.ter que le 
bos lU' d , La chance enfin, me geOOIIldent Il.ClmlrUblemon. 
dans mes Clür(l!)\'i.o.;es 1. .. D'o!l.bocd, la JettJXl de J'amou­
reux, QUIS II' purtraiL de l 'enrant... nOn la leltre de sa 
mèr'6 ... Et I·Oll.l ('el,a, en moins de 00llliPS qU'll n'en LaJu,. 
dru IL r,0ur ['al1l'jlJu ' \' des faux qu.i. oonL Loujours a.loo.Loi­
r G ct sou\'cut �<�.�I�a�.�n�g�l�~�l�'�e �u�x� 1... A'U mains, Celil, �c�'�~� de 
l'aulhcntil[UI' 1. . 

Tout en Illollulogllflnt ainsi, DuOol avait soigncusement 
plié la 1 Ike L l'avlltl nvoyée rejoindre la ohowgrnpnle 
do.ns la poche inté.r1eul'6 de SOIl pardessu.s. Il pl'it �{�)�g�a�l�~� 



ment une autre photographie de la jeune fille, dont le 
po rirai t qui l'avait fmppé en entmnt n 'était que 1'0.­
grandissemcn t. 

Etrange destinée des choses 1... Cc papiler, sur �l�~�u�l�(�}�l� 
une main déseSpérOe avait hl'<l.oé d'es lig,nes Si doulou­
j'cuses, voi.sinait ma.in1.enan1 avec l'im:t.g() souriante de 
celle à qui avait appartenu oette main 1 

Un rapide examen des aru.tres p-ièces qui �e�n�c�o�m�b�l�'�o�.�i�e�n�~� 
le IÜ'oir, [)'aWlit J>jon de fAlus à DuUm. 

Son oa.mllriilla.ge torminé, i1 remU tou.t en ,plaoo, et 
discrètement, sortit du logoment. 

L'csoalier descendu, il rl'mn la cM à la concierge en 
lui fn\JerdisMlt fOl'me1lement, de p(J.r-lor à >:j'ui q:ue ce soit, 
S<YU:S �~�i�n�e� de q'ënvol am.médiat, de la visil,e qu',ill venaH 
de fo,i,'e du logement de Mllle MaPtel. 

Puis. tranquillement, il s'en alla .. , 
Déjà son plan était fait 1. .. Il faJlan il. tout, prix sa­

voir ce qu'était devenue la jeune fi Ile ; e\, Delaroche 
pouvait peut-être lu.! donner à ce sujet, d'utiles indica­
tions. 

IIenriet,te re fO'uvée, 11 ne s'agis..."8Jt plus que de la 
faire disparulll'e à tout jamais celte rois. 

On le voit, ce plan élait simple et si la première par­
tie donnait quelques soucls au gérant. quan à la réus­
site, la seconde ne souffrait pour lm aUClille diffi­
culté. 

Il résolut donc de sc meUre le plus lM possible, en 
rapport avec le voisin des Martel. 

Quel moyen allait-il dloisir pour ne pas éveiller les 
soupçons du jeune homme ('. l'amener li des confi­
d"nces, dont lui, Dunot, �t�i�r�e�r�a�i�~� le meilleur parti pos­
sible. 

Le gérant/Savait très bien, qu'il n'avait pas, comme 
l'on dit, une borme presse parmI ses nombreux loca.­
Lair' s, 

Dans le cas particulier, la façon do.nt il avait a.gi 
\ �;�~�-�i�l�-�v �i�s� de la j'unc fille n'ovait pas dO être sans 
soulevCl' des proie 'lal ions indignées parmi les voisins, 
et loul spécialemf.nt. ccll.s a'e son arnoureux, Olurles 
D. iaroche 1... 

T "Ü en �m�a�r�r�:�h�:�~�l�\�l� 1 npidement, Duflot songeait à ('.olle 
[Il">lIlÎère dilficu llil e cherchait le moyen a'e la sur­
monler. 

Il allait être sr pl 1 cures du soir, quand il se trouva 
sur les grands boulevords, n'ayant encore trollyé au-
Gune iJén pr'alique à sujet. 

l, st l'heure où les cnmelots écorchent �l�r�~� oreilles 
de.> promeneurs in((lrlllnr.s qui doivent chnque l'ni!' Sll­
hi!' c suppliœ in m\1l des Chinois, e\ DuUol, comme 
les aulres, rlail avi· hl'uyammenL que la dCl'Ill Orfj édl­
l'on d la. �P�r�c�s�~�e� venail de paraître, 

JUSl6 à ce momrmt, un indlvia'lI 50rrlide lui roul'J'ait vIo­
lemment sous le n 'Z les (eulll " encora humidPs qu'JI 
te nit à la maan ; cl en même temps que le tympan du 
�g�l�~�r�l�l�n�t� était sownis il une rude épr'euv , son r gurd, ID­
\ lon!:J.I!'omenl, S porta sur la mancheLWl, où en lettres 
énorrn s on ltsaH : 

rl'oue' S(lnSllI iOllnelle d'un nouvel nvlnt.our'. 
300 l, ilomll!.re6 , l'heure, 

tcnd.l\ un SOn au cnmolot quJ 
lcs ron.!ns el s' nIuil en pous-

• n locn (,afro (", Ceillf 6.UtlooJ 

'Princesse et f ille du peuple �~� 

modestie, le hnsa.rd semblait s'être rait le 5e1'v:iLeur 1ldèlll 
du gérant, _ 

11 S ul'l'èta cOl1rt, au milieu dill tToLtoir, et preS'l\le li 
voix haute s'e:<clama. : . 

- La voilà l'entrée en mat.ière tant cherchée 1 .. , DèS 
aujourd'hui, je suis un fanat.ique de l'av:iation, Mon 
enLhou.s1asme débprde, et je tiens à l 'exprimer en aJ.lanb, 
dès ce soir même, féliciter cllaudement le hél'OS d'une 
st telle journée l... Et voilà 1. .. 

Tout heU:l'eUX du succès de ses démarches, et �d�~� la 
tournure que prenaient les événements, Dullot se frotta 
les moins, et <,ntl'u dnns un 'le.3 fT'llrl Is cnfés ù,a bau­
levard pOUl' s'oIfrir un apéritif qu'jJ jugeait avoit' bien 
gagné 1.., 
. . ....... .. .. 

Le soir même, le gérant �r�e�t�o�~�~�i�t�t�'� �3�.�1�l�~� de �'�M�~�a�u�~�,� 
cL la, concierge faillit sulIoqucr ù'étonJle!llenl, quand 
elle Vit wpparnHre la fig1JI'<l rasée d" celUI qu'elle con­
sidérait, à just-c �t�.�i�t�r�~�,� comme son vérit.a.blp patron. 

Il était hllit heures et demie; et Ill. bonne femme ache-
va.it son modeste repas, -... 

Cette foiS(, Dunot étatl sourian t, et sa Large lace ex­
primait la joie, 

- Bonsoir, la grosse mère (... fit-il. Ne "GUS déran­
gez pas... Je v.iens \'()j.r Monsieur Charles Dt'Iar cehe. 
Est.Jl l'entré 1 ... 

La concier!l'o n'éLait pUIS encore remise dte son émoI. 
l\Jais, à l'appellat.ron· de « grosse mère " ell{, l'ûCGnnut 
qu'aucun orage ne la menaçait 

- Comment, mon bem monsieur Duflot Loo �C�'�e�s�~� 
encore VOIlS?oo, 

- ?l1'Ji'mème .. , reprit le �g�~�a�n�t� toujours bonll Illmo, 
VOYOrJi3, monsieur Delaroche est-il cllC't luÎ 1... 

- Je crois b:en l'avŒT \I!U paSSlCl' y a.dlx minuic , 
mais j'en suis pas sare 1... Pou'l'tant, si, y doit ô.l';" là 1 .. _ 
1\1ais vous savez, y passe si vite 1. .. on dira.it, cc garçon, 
qu'il a peul' qu'on lui �p�a�l�'�l�~� 1 ... 
'- Pourta,fil, ce soil', il doit être heureux 1... 
- lIeureux, pourquoI rI ne 1 .. , 
- Eh 1. .. lisez 1. .. ;;'61;I'ia Dunot, en (ourrant ous le 

nez de la condel' (' la dl'l'nièrc édition de la PressB, 
qu'il uvait achetée ,sur ln boulevards. 

« Ou plutôt non. ()ooulez 1. .. 
Le gérarü lut alol's lili-mOrne à i\lndllme Thomn' l'ar­

ticle 610gieux consacrt\ n.1l �L�r�i�o�m �r�h�~� tiu ffionllplan Du­
chemin, piloté pnl' l'nvln.l.cur inlr6pid . qlti venail de se 
révéler Lout Il coup rInns le méc,wif)H:n Delaroch', 

La. cnne,ierge n'en perùait pas une syllabe. Son lriple 
monlon élal' sltr SI\ puissanLe pOil1'ine sautait Il'ai , 
L'{)x.lrêm 3.lTlUbililé d,II �g�{�;�I�'�u�n �~� lu rompl,\ssllit �d�'�o�r�i�~�l�I�c�i�l�,� 
et elle faisu,i L chorus uvec lui pour c1.!I<,brcl' ccl exploit 
qUi, pow' clio, éto.lt c pond-ant de J'hébroCu Je plus 
pur, 

Voyez·vous, Jo. gl'osse mère, conclut le gél'un', uvee 
<'ll!hOllslosme, jo me suis t<>ujaurs trè intércssé il ce 
quJ touche l'IlvlaWon, t je n'a.i pas r6sdst.é au désir <.le 
"'cnil' f61lcill"J' Delaroche 1... 

- Ah J... c'('st donc pour ça que vous Otes J'npphfJuO 
ici... 

- PliS pOlIr autre (',lias ( .. , EL Je vals de cc pa luI 
s r'l'el' la In1i.n 1 ... 

EL, d'un nl!' d!gno t prot.ocleurJ Dullot ujoll l' Il 
S\wtlllÜ : 

- Il taut sav(1,11', li. l'occasIon, encoul'llgOl' los �i�.�J�(�J�I�l�I�1�~�S� 
volont(, 1 .. , 

Chnl'If' Delnl .cll " 1'11 cfff l, venu.it de renl,rel' i"llûl\ lui, 
1 fi ouvri( :,n pOl Le ft\! 11.1 -mi r coup frappé par le gr!­

l/Ill L 
ni n ILU'II l'('OL Vil U!j!>CZ peu souvent 11 l'CC nTl11 hu' 

rnéùilll 'mont �D�l�I�f�l�o�~�,� ÙOŒll Lu. pl!yslOn m!o n'élm! 1,1 Ile 
celles qu'on oUhlll), 

A P"MW 1 jnrr.n homfllc ul-Il OUVi'r'L Irl P')I'te llll( 10 
gÜf!lIl, b vulx ét.rlUI 'lé 1'.11' l'huollon, 1'0 il Il 1 11\(', 
&erru ft 1 �I�,�r�~�f�~�'� k muln rhl m 'nll CI.'n, 

- Mor li' DcJnJ'llche, 11'· t C' P:I'17, , cl il Il, 
- (.' �,�~�t� rn 1, li Il 1 Il.' 1... r'l"p <Jiil Ir 0111('1 III J 

jeunQ hommo n S'( ClUI;lInt lour 1.lIfo l' (.nk l'. g6' 
roo , 

- Ah 1 .. , ml>n 'hol' Il nI!.., comm nt vuus (L ·:.om· 
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prenfue l'émotion que j'6i ressentie quand j'6i appl1Ïs 
tout à l'hewre votre 6dmi!rable prouesse. 
. TOUlL interloqué, Char1.es Tegat<luit DuUot d'un air 
mterrogateW' et plutôt dépourvu de ricnveillance. 

Celu.i-ci n'eut pas l'air de s'apercevoir de l 'efIet peu 
flatteur qu'avait produit, sa démarche. 
. - Que c'est donc hau.t. chez vous 1... Et puis l'émo­

Won m'a cou.pé les jambes 1. .• Vous permettez que je 
me repose quelques i.rJ,sLunls. 

- Ce:rt,ainement, monsiewr l... r bpLiqua sèchemenL le 
n;écanicien en avançant une chaise SUI!" laquelle Duflot 
sasslt, landis que lui-même reslait debouL. 

- Je suis sûr, :reprit I.; gênant quo vous ignoriez à 
�q�u�~�l� point je suis un passionné de J'av.llit.i on 1... J'ai 
SUlVI pus Ù pus ses progrès, je n'ai jamais manqué une 
réuruon sparti'Ve et je vous av.ouerai mème que celte 
p.as.sion, Comme rouLes les passiOlhS lorsqu'elles YOUS 
bennent par �~� fÙlI'es les plus intimes de notre êlre, 
m'a déjà ooQt.é des sommes plutôt :rondeleLlcs. 

Cette fois, ChfIlrles Delruroche ne put reLenJ.r un mou­
Vement de sllTprise qw n'échappa point Il Dunot. 

Celui-ci p:rit un temps, semblant rasse.mbJ.c.r des sou­
venirs pénIbles. 

LA') mécmüc.i.ën toujours debout, gMdait le silence. 
-:- Bah !... que voulez-vous, contin'lla le gerant, 00 

qw est fUIt est fait, et apràs tout, bien qu'il n'ait pas 
réUSSI, je ne puis pas regretter les vingt..cinq mille 
�Ü�'�~�o�s� que j'ai donnés à ce pauvre invenleUir qui croyait 
aVQn' �t�r�o�u�v�~� lu formule déflnitjye d'un �d�i�s�p�o�s�i�.�~�i�f� em­
pêchallt les .a.6roplMes de chavirer 1 Il paraissuH !.ell.&­
ment conYrtÎncu !. .. Pauvre garçon 1. .. 

Dul10t avait prononcé ces derniC1'S mols SUll" un ton 
pénétré de tristesse. 
. Intrigué, ma.lgré lw, le mécanicien questionna.: 

- Quel aPIJaI'leil 1 ... De qui voulez-vous parler 1", 
Le gérant était rurrivé à ce qu'il voulait, E.rJ·gager la 

conversation uvee Deluroche 1... 
Le plus dur éLait don .. faiL. 
- Ah 1. .. C\:.st loute une blsLoire 1... Un jeooe homme, 

�~� <le. ces invenlcUl'S sans le sou pour réaliser lewrs 
mventlOIlS, conun" il y en a tant, vin\. un jour me trou­
ver ... r.t snI' il pal' un ami commun que je �m�ï�n�l�é�r�~� 
sais 'prOdigieuSement à Lout ce qui �~� lehaiL l'aviation ... 
Il vmt, �I�~� appo!-tnnt des devis, des plans, des calculs 
�a�1�L�\�:�q�l�~�l�s�,� Je vous avoue en Lou,tc sincérité �q�u�~� je ne COlll­
pre.nUJS pas grand'chose 1. .. Ce bl'avc homme purais­
sait animé d'un �~� sacré d'une foi inébrarulablc dans 
le succès de son �l�n�V ¬�J�l�t�.�i�~� qui disait il, devait tmlever 
aux aviateurs la cralnte d'une' chute presqtle toujOLLr3 
lOol'wllo p.a..r suite d'UM fausse manœuvre, d'un coup 
de �v�~�n�t� imprévu ou de tout autI'e événement suscept.ible 
de provoque!' la culbute déUnilivc 1.., 

Tout en écoulant Chrurles Delaroche, avait ù son tour 
avancé' un chlÙGe 'et s'était IlSsis en fuce de san inter­
locut.ew'. 

- Boouc.oup d'essais ont été [ails dans ce sens et au­
cun sj'GlWne n'n encore donné des résultats probants 
à.IL-LI ù son LoW'. 

Dufiol, comnw omporté pal' l'in t.érêt de son sujet, 
leva les Ul'US au ciel. 

_ Je le su.ls, Ilblus 1 ... Et c'est loujours pour moi 
�u�n�~� profonÙJC doulcUll', quand j'appre1lds ln lILod d'un 
rnnUwul' '\IX dont l'appaTeiJ. a chaviré en plein vol. En­
fin, ure! 1. .• mon Invcntew' me lapa, commo l'on tiit 
de qunt1'c mille trancs, somlTOo qu'il ' Llmait sufftsanLe 
Il la [u!mcaüon de son stabUisal,'m' 1 .• , Ce fut l'cngne­
nago; t peu à peu, blllet de mille par bille!. de rrtillc, 
je lui dOI1IllLl vlnglrcinq mille fro.nc.s qu.i furent cnglQu­
�~�l�:�'� 0. touL ju.:m.us 1... 

Dullot par'lnlt avec un tel Il(!oont ù.c �~�n�c�é�r�i�t�.�é� que 
Chtll'Ii'.5 DI'lIlI'IW!JC, bien qu' il eQt po II' lu p..:r onue du 
gémnt 111 J)\\1'" vive 3.versLon, �l�'�(�~� llLlliL, sans uvolr 
l'idl'{. ri;,) moLlire l doute ln V6.-IW l':' li co 1 \cil. li 
s'él'lmnÏl :,oillcllJ\.:Il.t, cl' ctécollvl'h Ull.:l .. �~� �(�~�t� horru/ll' ré­
pugnanl lin 'oln d'id61tl pOUl' IUle rcilmce il In.quelle, 
llli, D Inl' 'ha, l\"lll. vM li vic, . 

- l\lll', "nI!'" 111\ nl()(I', .. qu'e l Il J\!VCllU 7... Corn­
III 'rH '" lIppl'ltul-11 '1 ... 

Sull <l moindre héslluLLon, DuOol. [ j.lon lit : 

- �F�o�:�r�t�~� 1... Il est mor!. d'6illeu:rs poo de I.cmi>s a.pr1!s, 
ob6cu'l' eL UlCOnnU 1. .. 

- Et votre argent 7.,. 
Le gérunt eut un geste d'insouciance, 
- Bah L. Cela n'est rien, et la seuJe chose que je 

regrette. c'est qu'il n'ait pas pu servir il dQter l'lI.via­
tion d'un progI'ès sensible \. .. 

Puis, comme désilreux d'oublier oc �[�~�i�s�L�e� souvenir il 
repl'it vivement : ' 

- Allons, ban 1... Je vie<n.s VoOUS voi:!' pour vous fél.i­
citer et je vous raconte mes l1ist.ru.res, qui ne vous .i!nté­
ressent en rien. Il est neuf heures, et après une jour­
née plll'eille, vous ctevez av.oLr besoin de repoo ... Je vais 
VO\1S laiss\!r., mais pas avant de vous avoir prié de me 
faire lQ plaisir de venir d.éjel1IleT ·avec moi demain ... 
Nous bavarde:r{)ns de tout cela et..._ 

Dunot, QI1Qyant déjà tenir Charles DeJ.ruroche, avatt 
été un peu vite en besogne et wn invilatiQn était un peu 
�p�l�'�é�m�a�~�u�.�r�S�.� 

Le mécanicien redevmt aussitôt glacial, eL, se levant 
de sa chuise, i.! parut indiquer par son attitude qu'il 
désirait voir la. visite du -gérant sc terminer a.u plus 
lôt. 

- Je vous remeraie, monsieur, �f�i�~�i�1� k'Oideme.nt CI 
coupa.nt la parole ù Dunot, mais il m'est impossibl 
d'accepter votre invitation. 

- Fichtre 1. .. pensa le gérant, la poire n'e-s!. pas encoro 
mûre 1... 

Et tout haut: 
- El pourquoi donc, mon cher 1... Si vous êtes pris 

dema.in, indiquez-moi un amre jouI' où VO pourrez 
me faire ce plaislr 1... Youlez-vous demain soir 1 .. , 
Après demain 1 ... 

- Ni demain, ni après demain, ni aucUID. aulIre jow' 1 
tU'aTIch,a nettement Dolaroche. Ce n'est pus une ques­
lion de joua' qui me fait dé liner VOIlI'G invitaUon 

- Mais quoi 7... insista Dufl'Üt, 
- Je refuse, parce que cela me serait désa réable l. .. 

voilà tout 1 ... 
Ccci fut dit d'un wn très net. très ca.ss.unt; et tou 

autre que le gérant etH pris �i�m�m�é�d�Î�l�l�t�l�e�m�e�n�~� ln �]�o�r�l�,�~�.� 
C'était d'ailleurs ce qu' pérait Charles qui fit un pCL6 

�v�~�s� �l�'�e�n�l�l�~�e�.� 

Dunot, qui s'él,ait levé aussi, ne lJt' ,[)<'ha pas, et diE­
simuJ.a le plus vit étonnement. 

- Ah çà l... dit.-ll en riant, qu'a.i-je pli vous [!lire qui 
vous -ait indisposé de lu sorte il. mon égard 7 ... 

CeLle fois, le Lon tout à .J'heure froid �l�l�~� Charles Dc1.1.­
roche, s'an.ima : 

- Il Y Il, monsieur, que vous avez agi, vis-à-Tis d'une 
de vos �l�o�c�a�~�,� momentanément <kIns la gêne, d'uno 
façon .a.bOmmable J... Vous ente-ndez, monsieu.r 1... abo­
mi.na.hle l, ._ 

Duflot parut chercher un instant dans 00$ oouveniJs 
il. quelle local.aÎà'e le méCanicien Iaisait lIliuslon. Puis 
Lout il. coup, il s'écria d'un aiir pmfMdèmenL nav.ré: ' 

- Oh 1. ., par exemple 1... Je parie que vous voulez 
parler de ceLte po.uvJ·e pelite Martel que je m'étais vu 
dans la brisLe nécesslté de Lalonner bien rnuJgré moi 1. .. 

- Vous vOye'l. 1... tH Cha.l'les, je n'ul PlIs besoin de 
preciser. 

Et d'une voix que la colèro fn.isuil tr'ool.blel', il émit 
celLe proposition flul lui venait SOudUIIl iL l'espl'n : 

- Qui 5Il.it si voLte odieuse conrlll.il dans 1n. cil'­
cUI1sLunco 11'8, pas éLU la CIlUSl' que OI)U <!nI nL [[o]é", 
t.ra(!uOO pal' vous a pc,rdu ln. tête d Il dl ... ptu'U 1... 

Toute la sou(f';'nnœ du jeune hÔTIlII C, \'CIHi1t d IC­
nnEI' à l't:voco.Lon de la jeune fllle, oL des 1 n'nt 
ét.ul L monVlOS il. ses yeux, 

A �c�e�~� Iloo:nt do prof nde douleull', J)u[Jl)!. ool11nril ct 
Cha!'lœ Delru'.oclw OOVIllL titre du l'll'll rance III ph,' 
corn pli. le ÙU SOl't �a�~�l�.�u� ,1 d'I1cl1ri'tte M C pcnd.1nL, 
li t!HL à s'en �n�.�~�S�l�l�l�'� r. 

_ Comment d l �\�>�u�r�u�~� 7... 11t.-I.J. Vou plnis.;mlel. 1. •• 
Mlt - rlLe u payé • on loy [' ct mtn un kil-me d'a-
vance L .. 

JI! 1I1l:c:Jnicicn �r�O�I�l�I�~�i�!�.�,� ct pa1'ut d'al)' Il C]lI:n.lql.l.Q peu, 
CJTlJ)U rrnssé, 

l'IIi , il :;(l ùécida li expllqu 1': 
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- Monsieur, je coonaissllis M. �M�a �T�~�1� et SIl fille de­
pwis de longues aonœs_ Bien que je ne sois pas riche, 
j'ai esUrné que dans la �t�.�r�i�s�~� circonsLance où s'est trou­
vée la pauv.re enfant, par suite <.l ln. mort d son père, 
hl était dll mon devoir cle l'aider tle �m�~�m� amitié cl de 
mon argent 1 ... J'ui donc ré.pandu du puil'.'ment des 
loyers qui vous étaient dus ct les affaires cLe Mlle l'dar­
tel resleront là, t:ant �q�u�'�e�l�~� ne sera pas de relouT ou 
tant que je ne saurai ];}1lS exacLeme.nt cc qu'elle est 
devenue. 

Dunot, secaU1lJOt gl'<wement la lêlc, se laisBa tomber, 
l'air 8t:cablé, su,r !ta chnise qu'il venait de quiller. 

- Ah t... dilril, que n'ai-je r6..<:;isié plu.s énergiquemcn.t 
à i'ordre fO!l'mel qui me f'Ut donné par le propriétaire 
au sujet de celte pauvre petiLe 1 ... J'ai pourtant insisté 
pour qu'on Lui donnât le temps de s'a.cqtlIÎtter 1... Mais 
pas assez, sans d outè l... Je SUlis désolé 1... 

- Pas pl'us que mal, monsleu:r 1 ... r épl:iqua Chnrles, 
et votre remords, si remoros il y a, �v�i�e�n�~� \.UJ, peu Lard 1 ... 

DuIlot fiL un gesLe de dénégat.iDn, et semblant prendre 
un parti, il s'écria: 

- Ion, mOll5ieur 1... Qua:nd on Il fail une fauLe, il 
n'est jrunais trop tard poU1' essayer de la réparer 1... Il 
faut retrouve!' cetle jeune /]Ile et je m'y emploierai 1 ... 
Temps et argent, je VO'US le jl rc 1 ... 

Le méca.rLicien haussa les épucUl!es. 
- Vous avez la prétcntion de réussir, là où j'ai 

échoué 1 ... CDr je ne vous cacheIl!li pas que je rai che['­
chée partout 1." Je s1Jis allé ];}ll.rlout 1 ... Enlendez-vous 7 
partout 1 ... 

Sans se )(lisser démonter, Dunot affirma: 
- J'ai celle prêlenlion 1.. Et je suis cerLnin que VOliS 

avez négligê quelque indice qui nous metLrait sur La 
pisLc 1... 

Avec énergie, Ch8lI11es Delaroche proLesta : 
- Je n'ai rien négligé, monsieur ! ... 
Puis, désireux de voir se Lerminer un enLret.ien qu'hl 

esLimail suf[tSaJ[lt à son grê, Charles concl'Ut par ces 
mols : 

- Voilà, monsieur, touL ce que je puis vous dire. Et 
maJnLenanL, comme je S1.LÎS lrès faliguê, je vous serais 
obligé de vowoir bien me Laisser seuIl ... 

Le gérant compl1it qu'il ne �l�i�r�e�.�r�~�J�.�'�L� de Charles, ce 
soir-là, rien, qui pGt lui être ulile au poin t de vue des 
rechercbes Qu'li allaH enlreprendre. 

I! prit donc congé du jeune ho-rnme, sans po..raHre 
a.tLacllec lA moindl'c importance il son a.Ltitude hoslile. 

- Bah 1 .. Blril en descendant J'escaJ.ier, je n'ai tout 
de même pM perdu ma journée, et 11 est peu.lrêLre pNfé­
l'able qu.e Je ne mêle pus ce nigaud à renquille que j'es­
père mener à banne fin 1 ... Je n'aime pas les gens qui 
sanL de mau.vaise humeur t... 

XIX 

MACWAVû'ISMB 

Le lendemain mêmo d tu démarche de Dunot chez 
CharI Delarochc, vers qlla Ire heurcs du soir, le gOrlLnt 
sc trouvult chf'z luI. OCClJpO dans Ic pem buJ'cuu somb['e , 
quI élnit COrnIlle le oonlre de toile d'aNllgn ,fi mé-
diter au [' les moyens pr'op'" Cl réuli'>Cr le joli liOn lice 
{fue Puuù rll.'rna('(1 Ilvait li l'i:rnpl'Ud nco do lull'c mlrol­
t.c.r il S{'S yeux. 

Sa mMil.nlJon fut �b�l�'�u�~�q�u�e�m�e�n�t� lnlcrrompue plU' un 
leg, r coup /Jappé .1\ t;ll port,(:. 

_ Einlrcz 1. ,. m-u. 
La bon Ile , unf' "il'itl P ysnnn ne SlIe.ha'fl t nI 111'0 nl 

terlre - IgnOJ1ltlC'c tor t /I.pp[· ... r.léc du gél'anl - ('nlra eL 
lui (.(·,ooü ltn rn l lle(' J 'langle de udstol SlU' lequel [)u­
fiol luL ll.vt'C "lI'rpri .0 

IUA !lU 1 �l�o�~�T� 

_ 1""[1 1 tiens 1 .. , lit il nlr ses dent, comme �~� 1 cDS 
CArllt;!l.:, �r�~� illlpJ'Jrn( , ve IIllenl de hL! ug ,(1..1'01' Lout il. coup 
une Id e il \.ê.1 '!\rwlr. FIlI ('nlnr l'LI" 1'ICl'",onnc 1 

Ov,vl'lU"S InstanLs �f�t�J�P�[�~�,� la vlslleuœ ont.ra 

Princesse et fille du peuple �~� 

Dufiot se leva po.l.IlI' ha reoevoir. 
101 'regarda Ida 1 ... A son tol.lll', Ida le regarda et ces 

deu.'( ô Lrc&', dont l'fume était de la même trempe, se com­
prirent a.v<lollL d'avoir éch/llIllgé une parole. 

- Asseyez-vom, je VOliS en prie 1... m le garant en 
avançru1t un fauLeu.LI S'UŒ' lequel Ida se laiss6 choir avec 
IlJOncha.lance. 

Pu.is s'aoooudant à SC!l1 bureruu, il i.nlerrogea : 
- Eh bien, mademoisej)e du Mont, qu'y a-t-il poU!!' 

VOLI'6 service?.. 
Ida se l'edressan,t, posa son sac sur le bureau et toul 

en enl yant ses gants, répliqua: 
- 0 '.0.001'<], mon che!', YO'US pol1VCZ comm('nccr por 

laisser les «d€lruo.i.<:-cll du MemL li à lellr l'lace, et m'ap­
peler Ida, to'Ut cow·t 1 ... Ntm mais 1 ... En vo.hlà des chi­
chis L 

- Ah boal 1... acquiesça joyeusement DuI1oL. Alors je 
répèLe: «Voyons .. ma vieillie Idn., qu'estrœ que tu 
veux 1 ... » • 

- D'une extrémité à l'au.t.re, alors 1 s'écria Ida en riant 
li son lour. On <.n'a �p�o�l�.�l�l�l�'�l�.�a�n�~� pas gardé les porcs en­
semble!... Mais ça ne frut rien, mon vieux 1... Et puis, 
vous savez, le prolocole, moi, je m'en .. _ 

Et Ida acheva d'aifil'mel' son dédain du protocole, prur 
un gesle é'nrrgique et peu ... prolocolllJ.re \... 

- A la bonne hew'c, on se compl'end, tO'US les deux, 
fil Dunot en frappanl du plat de la madn sur son bl.lll'eau. 

- C'est p!llS tuut ça 1 s'écria Ida., d'un air ool'ieLL,( celle 
fois, vous savez que ce mllifle de Paul m'a Uanqué mes 
huit jOw's, d'une faço.n plutôt dégoQlanLe I... 

Le gérant fiL un ge5le évasiI. 
- Oui 1 ... J'ai a.ppris e'ela 1... Mais que 'Vouùez-vous que 

j'y fasse, hein 1... 
- Que voulez-vous que j'y fasse!... ropéta [da en sin­

geant le ton sur loquer Dunot ava.iL prononCé ces der­
nières paroles. Vous vous en fichez, bien entendu, mais 
louL à l'heure, ca vous int.éressera peulrêlre 1.. .. 

- Mai6 paIS du tout 1. .. Je ne m'en flche nuJlement. 
VOU6 savez bien, ma petite Ida, que j' ai beaucoup d'arni­
t.ié po lU' vous eL que ... 

- Oh \... llSISez!... N'cu jetez plus 1... Vous avez de 
l'o.milié pour lu. galet le \... Un point , c'est toul, 1... Et 
c'cst bien pour ceJa que je vous disais que ceJa vous 
inlére<:;Scl'all peul-èlre 1 ... 

- Je ne campI' 'nds plus 1... nt le géran t , qui , au mot 
de « galette» rcp['it tout à coup son air grave. 

- T'cs trop pl'oss-é , mon gros 1.. . Ouvre tes pavil-
lons 1 ... 

[ela s'accouda SUT le bras d u fauteuil eL commen ça' 
- Paul m'a ploqUée so.lement J... 
- Tu [1n.b!lchcs, mOIl enfant 1 ... 
- Paul Il faiL un hé.!'iLage 6palanL J •• " 
Le géran L ourit. 
- Tu saIS cela?. .. 
- Un peu 1 ... Combien 1... 
- Ah dumc 1... Ça TI "pend 1. .. Enfin, mettons quo 911 

soli pluSleu.1·s millions 1.., 
Les Y ux d'Ida jCIA!reJll 'l1lO éa1a.ir. 
- Plus· urs llTIilli-ons 1 ... Ah 1 la rosse 1 ... 
- Qa te ln coupe, heIn, ma vlcUle 1... T u au.rais bien 

voulu êtr encore I.h., pour lui en acbelcr un ou deux ... 
au pnx de gros 1. .. 

Et cn ulSflnL C{'lu, DuOot s'était �p�c�n�c�h�~�,� et d'un gcslo 
de ln lIluln, sembluit esquJssar dans l'-o.l:r, lu maigre 
silhou tle d'Ido., 

- lnsolt'n ll. .. �r�~�p�l�l�q�U�A� celle-ci avec une dignllO co­
mlCJu. 

l'u·ls , �n�u�.�~� Ilôt lu volx �l�n�s�l�n�u�a�l�1�~�,� olle rhpl'lt : 
- Div', �d�o�r�v�~�,� mon �I�~�l�I�t� [)unot, purl ns peu , f)IlI'lons 

bien 1... Vou,; savez cCl'lnlneltlenl poul'quol Paul m'u 
J,IiL N' s·tlc (:oup" 

- Boh 1 ... VOU3 savoz 1 ... 
- Mil'. si, [11<1 05 .1... El puis tenl17., li y Oura pour 

VUU , UUIO bonne OOl1ulIlsslrul, sI jc 1''::1'";518 il / 1>/ nell' 
l ' u!. 

Dlublo 1... Voilà un.o o.rlalre qui cl v.!.onL IntÔl s­
snnlc 1. .. Combien 7 .. 

Idl1 SI' mU à ril'<!. 
- A la bouno heure 1 ... Vous n<! perdEl"l p S 10 not'd 1 
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C'est un plaisi:r de caU5el' aUaires e l sentiment avec 
vous 1... 
. - J'avoue que je préfère causer « affaire n que « sen­

liment ». 

- L'un n'empêche pas l'aulre, et ici les deux fPTJl-
blenL plulôt liés 1. .• Voyons 1... meLtons . .. dix mUle. 

DuOot fil UJl() �m�o�~� dégootée. 
- Je ne Ira vaille pas il ce prix-là 1. .• 
- Ail zut alors 1... Quinze ? .. 
Nouvelle moue non moins expressive. 
- Attenuez 1.. allendez 1.,. fit Dunot en calmant du 

geste l'indignation d'Ida. Voilà... Vingt mille .. . ("fi en­
trant, si j'ose dl.l'e 1... 

- Ah bien mon vieux 1 ••• Tu n'y vas pas avec le dos 
de la cl..ilJer 1. .• 

Le �b�~ �' �a�n�t� fit un geste LranchilJlt: 
- Pas un radis de moins 1.. . A prendre ou �~� lais­

ser 1 •.• 
- C'est un peu (ort de calé 1... 
- D'autant plus, continua Dunot, que je connn.is la 

onusc qlli oU Ilmené ta déchéance et que par conséquent ... 
(da Sur aulu el prenant le g6rant p,r le bras: 
- Ah! mon peUt Dunot 1... Soyez gentil!... Dites­

moi Vile 1. .. 
- '" et par conséquent, oontinua-t-il, je connais aussi 

le :remède 1. .. 
Ida t.répignait. 
- Vile, vile 1 ... 
- Minule l... Voyons du co.lme 1 ••• Esl.-ce convenu 1 ... 
- Mais oui, c'est convenu 1... Alors dites J... 
- Bien 1. .. 
TranqUillement, sans se presser le moins du monde 

DuOot ounit l'un des tiroirs de son bureau ct en 501'­
ht un pelit TœLangle de papier L:mbr6. 

- Les bons compLes Iont les bOlls umis !. . . <lit-il en 
plaçant le billet sur la t.a.ble, devant Ida qui le regaI'daiL 
sans comprendre. 

- Tenez, ditril en lui tendant une plume. Ecrivez: 
El il <.ltcla : 
"Au trente et un décembre prochain, je fHlierai à 

M. Dunol, ou il son ordre, la somme d vingt mille 
(rancs. valeur en compte. » 

Mais (da ne se hâla iL pas d'obéir el, ironiquement, 
r6pltquu: 

- Tiens :". Tu p'as pas peur, mon gros 1." Et si ça 
casse 1 ... St JO SUlS dans la mouise 1 .... 

- On ne peigne pas un diable qui n'a pas 0'0 che­
veux 1... lit t.ranquillement Dunot. D'ailleurs, Je suis 
un honneêle homme, ajouta-tril gravemenl,. 

- �C�~�l�a�i�S� 1. .• Comme moi je sUis une honnête femme 1 
--1 Pal'faitoment 1... conclut 1 �~�é�r�a�n�t� en riunt. Et 

�e�n�~�r�e� hon.n1ltes gens, on ne sc fn.it pas de misères 1... EL 
PUlS, voyons, je n'ai aucun inltrèL Il t'embOler, ma 
pellle, si tu n'cs pas en état de payer 1. .. C'cst d'une 
évidence inconlcslabl 1 ... 

- Cost vrai, çu !.out do même 1. •. fiL Idn convaincue. 
Et docilemenL, cHe souscrivll, le billet que lui dicla.iL 

DuOot. 
�C�e�l�u�i�~�1� vérifia la signature et rangea soigneusement 

10 papier <.Ians un ault'e tiroir secret. 
- EL maintenant, fltril, causons 1. .. 
- J'écoule 1... 
- Quand un homme plaque une tomme, c'esl, que 

cette dcrnlèl'e a une rivale ... C'est un pl'incipe 1... 
�~�.�,�e�s� y ux d'Ida �l �o�~�r�e�n�t� des <:clairs et sa bouche se 

crtSpll., non sous l'innucn.oe de la jalousie pl'ovoquoo par 
l'amOlli', car hi n nlendu elle n'aimait pas Paul, 
mais par jalousie d'Jnlér,)L. ' 

Dunot la rc-gardait narquoisrment el, conLinua : 
- Celte rivale reste parfois plus ou moins long­

temps dans la couli e en attendu!",.! t/'t!1le ent.re o.n 
Bcène. . 

- Allons, Dullot 1... o.ctivol\ 1.. Alol's 1... EsHlllo 
eIlcore dans la coulisse ou sur la scène?.. Où la lll'Ou­
'Verni-je? .,. 

- Mon Dieu, qu'cslrce que celn pcuL vous lalro 1... 
Et quand VOliS la verliez à quoi ceola vous avance-
ro.!lrl1 1... ' 

Idn se red 'sa pCllo de rage. 
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- A quoi cela m'avancera 1... Mals je lu zigouillerai 
comme un chien, ceLte garce·là 1. .. Non, majs J... 

- Et après 1... fil Dullot d'un .air calme qui con­
trastait, avec l'état d'exaltation o'ldn. 

- Quoi nnl'ès 1... 
- Eh bien oui 1 ... Vous serez arrêtée el condamnée. 

A moms que ... 
- A moins que 1... 
- Oh! c'cst lrès simplo 1... A moLns que vous ne 

jouiez sufflsn.mment bien volre rôle d'a.moureUM affo­
lée pour que... la pelite op"ration pui 0 être calalo­
guée SOIIS la rubrique« Crime pas510nnel 1. .. �~� 

- Je oompte b i 'n H\..(!esslls 1... 8 fnrma éne.·gique­
ment Ida. Au besoin j'avalerai cn public une poUdre 
blanche, du bi a.rbonaLe de soude, pal' exemple, pour 
faire le coup de l'empoisonnement 1 •.• 

Le géranL se mil il rire: 
- HI'avo, Ida, s'êcri.a-t-il. J'irai vous voir juge.·. Je 

parie pour j'acquittement 1... 
- Bil'l1 enlèn lu, mon vieux 1... Et le brave jill')' 

pleurer'a o'allendris emcnt 1. .• 
DuOal parut, songer tout il coup ù une f:l'ave diffi-

culté qui surgissait. . 
- Oui, mais tout cela ne fera pas reconquérir Paul 1. .. 
- Ça, c'esl mon nIfa.ire 1... Paul esL un peureu{ ; si je 

lui inspire la orainte d'un sorL pareil à celuJ de sa mal­
tresse, il cédera 1... En LouL cas, j'en tirerai la forle 
somme et enfin, je me serai vengée 1 ... Entendez-vous 1 .. , 
Je me serai vengée ... 

Ida poncluait chaque syllabe d'un coup de poing sur 
le bras du Icuteuil où elle éLait assise. 

- Pus mal imaginé 1. .. III le gérant d'uIl nir con­
vaincu. ri 'II erncnt, \'oilà 1 ... il �r �t�~�u�<�l�r�:�l�i�L� OOnTw..itJ·e la 
jeune pU'"ollne qul. .. 

- Viles dune, vous 1... interrompit Io'u. C'œt pas 
pour que vous m 'écouLiez, que je vous ai Signé un 
billeL dc ,"ingL mille 1... Où elle-cs L, la gosse 1 .. . Chez 
[Juul 1 ... 

- Eh bien voilà '1... Elle n 'esl pas chcz Puul... Tl 
n'est pas assez bète pour l'exposer comme cela, car il 
doit Le connaH.e, ma peUle 1 ... 

- Alors '1 .. où 1. .. 
- Je n'pn sais rien 1... 
- Mon vieux DuJlot, il faudrait VOll' li ne pas se 

payer ma téte, s'écria Ida en topolunL nel'\'CllScment 
du pied sur le parquet. 

- Quand je dis que je n'en salIS r ten, je ne plaisanl 
pas 1. .. répliqua Dullot; mais on peul le savoir (]uand 
on connall, le nom eL que l'on a vu le pot'lra L de la 
jeune nUe. 

- La jeune fille 1. .• fit déo'aigne1l5f.'mcnt Ida. 
- Mais oui 1... la jcuno nUe 1. .. EL c'est b:en pour 

cela que cet in1bécile de Paul esL pinoo 1.. Elle doiL 1 
taire marcher dans les grands pri. J ... 

- EnOn, quoi 1... Donnez-moi l' s tuyaux que vous 
aVe'l 1. .. 

Dui10t expliqu alors longupm nt �i�~� Ida tout cc qu'il 
savait qu'llenrielte �~�I�a�r�t�e�l� ; mais s'i! avoua ne pas oon­
no.!Lre son refuge actuel, il Inlssa entendre que Paul 
Bcmard L elle devaient filer le padait amour dans 
quelque endroit Jgnor6 eL bien Co.chl" puisque Paul 
Bernalxl' n'él.a.it pas encore rentré il Paris. 

Le gérant omit, (!galcmenL, de fair' connalll' il Ida 
aucune des �c�J�a�l�L�~� �~� du testament du p1'tJ1Ce Il \.t:! du 
Texeuil eL il se garda bLen de l 'iniLiel' il l'ln!.(:rêt que 
lui, DuOot, avalL à ta suppression ofllcil,llem ni oons-
�l�n�l�~�e� do la pnuvl'e Ilenl'Ï et.te. , 

- • 1 jal11llis je 1 s pince ensemble 1.. 'ocrin Ida 
avec un geste de menace. 

- Commenl souriez·yous que c'est lIcl1IlCll �~�I�a�r�l�e�)� 1 .. 
- Ah 1. .. oui, au fait 1 
- J'ui hic-n sa photographie Ici 1 onlml1a �o�u�n�o�~� 

en ch l'chnnt dans un des liroil''S d <on bureau. 
- Donnez, s'éCrin Idn. 
- Une minute 1.. fH DunoL en retirnnL sn mam, qui 

tenait le portrait clllenliette. Je veux bien VOIlS la 
montrer 1. .. },Iuis if) ne peux pas VOlL'5 la donner 1 ... 

- P li,rquoi '1 ... 
- Tiens 1... Parce que le jour où vous Ourel ... opéré, 



si on IJ"ouve cela sur vous ou chea: vous, on ne manquera 
pas de vous demander où vous vous êles pl'ocuré celle 
photographie 1. •. El, naturelle.roont, vous ne �m�a�n�q�u�e�r�~�z� 

pas fi votre tour de dire : " C'est Dunot 1... » Or, mOl, 
je veux bien ... ous faire plaisir, mais je ne veux pas 
êlJ"c mêlé il. celle hisloire 1... 

- Sau! pour palper 1." rect.ifia. Ida en haussant les 
épaules; vingt mille, hein 1... C'est, bon il toucher 1... 

- Je ne monlre rieu, si je n'obLiens pas de vous la 
ipromesse formelle de ne pas me mèlel' il vos petites 
afIaÏl'eS, dit Dullot d'un ton sans réplique. Mais tene-z, 
il y a un moyen de lout arranger 1." Votre billet, 1. .• 
Eh bien., .. nous n'en reparlerons jamais, si vous ne 
Utiles aucune nllusion ù moi dans le cas probable où 
'ous sencz en difficulté avec la justice. 

- Ou(.'I.c preu,,<-1... répliqlLa Ida méfianl . . 
- Mon tntôr'l, parbleu .... fil Dunot en haussant les 

épaules il. son low·. 
- Alors, pourquoi me donnez-vous ces rellseigne­

menlJS 7 ... 
. - Par pure amitié poUT vous 1.., Je vous l'ai dU 1... 

_ AdmetLons, conclut Ida sans être convaincue do 
tant de désinlérescmenL. Alors, c'est entendu 1. .. Vous 
n'avez rien il c!'aindre de ma parI, et le portrait que 
vous me connerez, sera détruit ou vous sera rendu 
m'ant que j'aie accompli ma "engeance !'" Allons ! ... 
donnez L, 

Le gérant eut encore une courle hésilution. Puis, 
brusquement, il lendlt la cal'le-album il Ida qui s'.en 
em,parn et, la regarda aVUlement �a�v�a�n�~� de la fmre 
disparaîlre dans son a.c à main. 

- EUe esL jolie J... filreUe en se levant. 
Puis, après un peLiL Lemps: 
-- Haison de plus pour qu'elle y passe, ajouta-trelle 

d un air menaçant 1 ... 

xx 
UN TRIOMPHE. 

DèS le matin de ce dimanohe de féVl'ier , wule-s les 
rùut.cs qui condui ent il l'aét'ocirome d1e Buc �é�t�a�i�e�n�~� 
sillonnées tIe Yoilllres, d'aulos aux sirènes bruyantes, 
�d�~� cyclistes �l�u�l�l�~�l�n�l� conlre Je vent, eL même o·e simples 
piétons qui, ffi,'I;;r(' le Lemps indécis ot menaçant, se 
h!HaienL ver le hamp d'aviation. 

Il s'ngis.suiL. en �(�!�f�I�e�~�,� �d�'�a�s�s�i�.�~�l� l' à une épreuve tout i1 
�r�i�t�!�~� sonsn.LionneUe 1 .. · Depu.is le lundi précédent on ne 
parlait dans 5 journaux, que de.; essais qui avaient 
cu lieu cc Joul'-tà, a l3uc même, du monoplan Ouche­
mjn, engagfo pour tenler la coupe Van Ruyler. 

Dé-jà, �p�l�u�~�i�c�l�l�r �s� consLructeurs avaienL couru li. dl/fû-
2nIRs J'apl'i ' s, mals av'c un éga.l insuccès; �e�~� wus 

nl·ui .nt da l'CllOll('PI' l\ l'c; pol!' de conquûl'lr le prix de 
,,00 000 mlll hillH;S offerl PlU' le g('n l'cu: Américain 1. .. 
l..cs conrlil,iulls ('h\lent vl'niin nt Lrop a'Ules, en l'étut 
actuel (1 la S{:I! Il de l'nvitLlion. 

Mlli , cdl.} fi} <" on Suvllit qu'un nouvOl appareil, pi-
10 ' p(lr \lIt IIOIIVI'I IIvinleul' - cu qui aU/Zlllenhll la 
etll'losiW - !\1'(lIt tlollJl{: des p 'U' . ulIlgibl<;s de &iL 

valeur. 
r:e dlm'Ulèhc f lllll jus �~�m�e�n�t� le demi /' jour ail salon 

COJ1(IIL �1�1�~� Imll " '" po.r Van Huyl .... l" (>11 pCIL 'n­
co, cn l' III l'illi (:prclJvo; 1 Iillo lolomNrCJ en (juulr' 
Il ur <: : .. 

J Il Il re.1I 1 l'orhs,)'11 lir 01 glllll; Il UI' de CI! 1,1 sol 11-
1\ IlvulL bien f.lIt 1I's �r�l�l�f�l�~�c�.�:� •. lour 1;01',,(,1' un p"u 

l'ui " l cl' ln Jo Will)', Il avait �l�'�é�l�/�s�~�i� il o.ltÎl'CI' plu.,ielll's 
e.vi.'1'l ll �l�~� COllntl du ]l'ILlIc, L qui ('n malll' do 
l' .. d'lai 1':;\1 Ilr (\!r((I' n prou' s, �l�'�1�L�}�l�r�l�o�l�e�_�~�,� 
oull>ul ,IL III1LI .... s vlrill' iLès, ' \'/lnL!lu JI' ck'lpfI 'rL rùL 
donn6 u Chari' 0 1 Il 1'000 f' , le pllole de l'nylon Dur.he­
min, 

Jj, Illl ' lt min, tl la prcm\t'llt h 'ur,', u""n!' flll() 10 
'I1IU nt 1 v , l'Ill �!�é�n�~�'�1�I�1�'�,� II} T,II W ct unI) �~�r�(�l�d�[�)�(�'� c!'011-
J' Il L (,('cn d Il n.t; ln hlll 1XU1', (Ill III ri IIlI 10 

: OnOjlmll, li V('rln ' l'lLflfl l' Il Il à ni llro au point 
cl 101' fuV n II{lIC1lIIVO, '1IIlI:lln cl OI'llnnrR clélir'ul,s 
('1 pt Il 1 III\' "ODustœ. nlen n'ILl ait flN:hl sous 1 (or· 
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mida.ble pression de l'air, au cours au vol d'essai 
exécuté le lundi précMent, et �l�'�i�~�é�n�i�e�u�r� exultait 1. .. 

Autour d'un brasero a.llumé à la porle dll hanga!', les 
ouvriers el. le construcleur lui-même venaient de temps 
à autre se l'6chauffer avant de se remelll'e au travail, 
car il raisait froid et le vent s'était levé vers la fin de 
la nuit. 

Ce vent, qui sifflait, entre les planches mal jointes du 
hangar, n'éta.iL pas sans inquiéter l'ing<mieur qui, il 
�~�u�e� �i�n�s�t�a�n�~�,� sortait, �e�~� consuJtait l'Mat du ciel où 
brillle..ëDl cependant de nombreuses étoiles, parfois 
cachées par quelque rapide nuage &l'rivant de l 'ouest 
et s'enfuyant poun;uivi par d'autres nuages ... 

D'autre part, l(! ba,romètre al'ail bafrssé d'une façon 
brusque �e�~� �~�q�u�i�é�L�a�n�l�e� 1 ... M. Duchem1n �n�'�o�s�a�i�~� faire 
palt enC,)I'e de ses craintes à. Charles Dcl al'O che , enliè­
rement a.œ.orl:'é dans son travail, mailS il éla.it très in­
quiet. 

Lü jJuu' parut, un JOur Iblème et b-istc d'hiver, répa:n­
dan!. une lueur grise ct terne SUT le paysage désolé. Le5 
grands .arbres voisins du h.a.ngsl' agitaient dans le ciel 
marne leur'S grrunds bras décll'JrMs. 

Décidément, la journée s'annonçail mau.vaise: 
L'i.ngénieUT �p�o�~�"�a� UlIl. pr'ofond roupil' et se remit au 

travahl, mais 8.vec une nervosité rnquièle qui contras­
Lait avec Le calme parfait de Delm'oche. 

Il ne �f�a�.�u�d�r�~�i�l� pas conna!t.re les Pall'i.c;i.ens pou.r s'ima.­
giner que le h'ùid, 1re vent, le mauvais temps p1'obnble 
�p�u�~�n�L� les empêcher de �~� rendTe, cLe si �~�o�i�n�,� lJlU champ 
d'aviat.ion !... Aussi, dès neuf heures du malin, les plus 
fanatiques ap])ô'I'UI'el1t à l'exurémité de l'a6rodr.)me. 
Chose étrange, ce furent les piétons les premiers arri­
vés. Puis �v�i�n�r�e�n�~� lQi cydililes. Plus lard les autobus 
dévex'Sè!'eni leur omlenu à llend'rGil dé5i*lné comme 
station l'enninus; eu �~�,� débou.ctlèrent les légèces 
V'ùiturell.es, les pUÏ6Sanl.e5 Iimousin'')5 et bienlôt ce lut 
une cacop/lorue de son de !.campes de tous g<!JU'es, de 
hm!emenLs de sirènes et de ronAem".nls de ma le u.rs. 

Le vent éLail pr-esque tombé 1 Un soleil n.némiquc, 
pareil à. un �g�i�g�a�m�l�~�l�I�l�e� fromag;c bLonc, m::mt.ail péni­
blement dans le ciel à peu près dég;tJé de l1ual'e.s. 

Vers onze hew'€IS, la CoLtlJe groUm<l."t, fou >El dispnrate 
où Ioules les classes de la sociéLé él.a;i.ent indislincte. 
ment reprÉ6el11ées et mélangées_ 

�C�'�e�:�:�;�~� que oet �é�\�'�~�n�e�m�e�n�t� s['Orti.f était teop impol'l.anl 
pour qu'aucune des classes de la société pori ienne y 
pût lU;la' indi Cféren te 1. .. 

Loo couturier" les rourniaseurs, les moclisles avaienl 
hilté la mise au point, de leurs modèles afjn de les ex:hi­
bel' d vu.nt la grosse arnuenœ <Le public p'·{:vu pOUl 
ce jour-là.. 

On se monlrail des LoileUes de 1\1. maison X ... quo 
l'on comparail avec ceDes d la moisoD Y ... , w!letlt?! 
parLées pal' cl �~�a�.�y�~ �J �u�~� Illlsa.nt parlie du perSO!1JIl6 
de ces diVe!' "S mUUions. 

CCI'tain de cc.s <:t;sayCllSCS avalanL ur elles d 1 

foulTures �m�o�.�g�n�~�n�q�u�e�s� �r�c�p�l�'�é�s�e�n�l�a�n�~� de V'êt'itables ror 
Lun s. 

La maison Rivi .re ne pou.vait manfJuer d'être oïgn 
menl rl'f>r{:· nt ' dons celto exhitAlloo, 01 SOli d+'lï1loJ 
rnodclr aVilit, {olé confit' /tu plus joli do ses Illunncqu,.ns 
qui n'61ouiL fiU{r �C�1�1�1�'�1�I�f�'�.�.�n�.�-�l�e�t�~� , rLeI. 

Ali mUI.:"in. nelle·m, (,OUjOU1'S ,nCerm('t' dnn' sa 
dlllllpul', parlll.1.t p li, el s campagn III dkiHlgnnienb 
('IH Il' la C1'oyll.ie.nt n(:ro. Il (l' 1 ékl.il nef!, cepen 
tIllnt ... \1aii la �P�'�~�l�1�V�l�(�'� cnrElIll lra Illait n 511t'!1W 
�l�"�~�1�l�i�;�t� 1\1111.\\11'5 ... EII SOlle nit à celuI qll't'lIe oppf'I·n.il 
lion pèrl', (1 �s�e�.�~� dM'nièrcs c nll4.len es el à ce qu'allall 
êll' �S�(�~� vlc-, si �b�r�U�l�l�f�l�U�f�'�m�e�n�~� h III �V�-�e�l�~� ... 

QU(lkpll1'fl)ls;, e.lLr 'OO/J"'llit Charles Dellll'oche c' a1) 
petiL �r�n�o�~� d'umllll' qU'1 Ile fj'(>I.nJl pl'OmfS d lul �~�r� 
ct don.t clll' l'coulait l 'l'!rl\' Il \ de J w' Il Jour, e.n l'Up 
Jl 'lnnl les. Cl". fi omlll n 1 lion., dr LOllise Joml.rr]. 

L 0Ll', �~�l�I�e� sm>!. tl turd eL r nLI'ml cil! -t.ement /ÙlM 
JI; l'dill challli}(' d'hl""'l !J1I' 'Ile nvn.IL �I�O�I�l�~� , se.ns voir 
p , 1I11\'", SaJW pal'it'I' Il qlll quc rat ... 

A 1, nv IL-.U' l!l.é lonle élDnn6' 10l'!.;lJ1I , la veille, 
�~�1�1�l�1� Hivi 1(') l'In! 'IT"'I de la �c�1�~�.�c�I�.�C�(�l�o�n� �Q�n�'�~�l�I�c� uvai,t p1186 
dl) l'envoye.r 1 réunlon!lJl l'LiVi) do IlC, rovêLuo d'uD 



r 

�~� Princesse et fille du peuple 

gl'a.rlà manteaJU d'h.iver, sa dernière creation qui, elle 
l'espémll, feroit sen.S'aLion, 

- Quelle réunion sportive ? .. , demanda ingénument 
ae.nriel le , 
Mme RiviOre éclaIta. de riTe, 
- Eh 'bilen , ma pauvre enJant, voi!Jà une preuve quo 

vous ne lisez guère les journaux 1 .. , Mais, �a�j�o�u�t�a�-�t�~�l�l�e�,� 
'le VlOUS ülquiélez pas de cela, Soyez plus jolie <mCore 
que d'hab1Luàe, si c'est possible, ce jour-là, et ne vous 

occu'PCZ pas du rBSie, 
En €fIet, Henriel'Le ne s'occupa de ridl1, et elle arri­

ya avec dieu.x de ses rompagnes à l"IJérod.rome, BJUSSI 
IgtlQf./,mte de Cd qlli allai,t s'y passel' qu'elle l'élailt quel­
que.:; jOUl'S �o�/�I�.�U�p�a�r�8�V�a�n�~�,� 

Co.nrol'mémend. aux iTlStrucLions précises qu'elle avait 
reçUES, elile cÏl'mlll.u d8l16 la fOILle, et souvenl, à son 
PllISsage, bien des geoo Ge l'Cto w'naient, les UlIS ad­
rniIlIliellL la SUlpe!l'be LoiJeLte porLée par �~�a� jeu-ne fille, 
les autres attirés sur1.out par sa beauté trop emprein.te 
d'El ûriSlesse, il. leu!' gré, .. 

II. un woment d(mné, vers midi el demie, Tlelll'ietle 
se t.rouva près de la b<Lrrière ,"parant les tribunes de 
l'enceinte popUJl.au-c, oon loin d'un groupe nombreux où 
un homme, vôtu en OUVl'iel', pérorail à voix haute, en 
s'aor'csSolmL à un copain qui 1'6CoutaiL bouche bée 1.., 
, - PUl'faiLem€'rü, ma. vieille br'<I.nche 1... c'est COIJl'lme 
Je I.e Je dis 1.., C'eSit m011 bea.u-frw.')re, vu que c'esL le trèce 
de nUl �0�0�1�.�~�g�e�o�i�s�c� QU'(ln v;,enL de �p�l�a�.�~�O�O�I�'� en douce 1 s'é­
oria-L-U d'une voix passablement émue par de copieu­
lies libations, 

mu ml!me temps il l'cgardaiL .autour de l.ui pour ju­
ger de ['effet �p�r�~�l�(�'�I�'�l�l�b�t� pal' ses paa'.>OOs, 

- Atol's, cpl<>sL!onnll. te CL'pIl,i>n, non moins ému par 
dos ùi!Jutions jumelles des piI'emii::I'CS, �~�<�)�u�l�'�q�u�o�i� que t'os 
llas \onu avec lui, da.n.s le hangar, DUS qu'esll'aél'o 1 .. , 

- La.isoo Mnc 1 .. , J'ai plIS cu le Lemps cI.c m'oocuper 
de çu, l'nppofll. que jo l'ni pus vu depms quelque temps, 
le henU-frère, aLtendu qu'on s'était 'Un peu bl'OuiUé (ID' 

fle bl-a l .. , Mais j'SlLis pus l'8Jncunier, moi 1 .. , Et j'imi y 
dl ,moi, lei préL'ent: " Mon vieux Charles Delaroche 
du J'HJtn d' �r�n�~�"� femme maintenant que L'cs UII1 8/\llÏa­
leur, �l�'�~�~� un frhm 1... Al1\mS boi.re un coup e:n.semble 1.. 
C'est ma 'lournée 1.., » 

EL il. nouveau, te poivrot g/Ill"da autour de �~�u�i� avec 
a,ut.a.1l1 d'assw-al1CC que le lûi pe1'mcttalt son é1luilib'l'c 
smgulillrelllcnt compromis, 
i La rlel'nière plll'asc de l'ivrogne fil sUl'saul'ill' Il en­

�~� C,lle 1 .. , Chllrl-f"s DclOTQChe 1.., Avialcur 1.., Que sig ni­
ruenl. Ces pa;r'oles, 
�t�~�R�i�S� lout heureux de l'at.tention qU'Il pensait avoL!' 

1 a �,�l�7�l�~� fiur lui, l'Ollvl1r.r conLinuait à IOlllrnt1' ct'illl1p!.es 
m.:Plcallons à la cantonade, ' 

Le Copain �d�~�t�'�l�f�.�l�l�l�d�u�.�i�L� : 
,- y laisa.it dOllc de l'aviation, ton beau-frère 7 .. , On 

n avait jamais entendu parI Cl' do lui .. , 
- MI.Lis noll. 1 .. , xpliqtUl l'autro 11 clignant des 

Yet.I, , Tu n' QlS pas 1.., rnut.-êLI'C de la. !umillo pour con­
ru:l.llrc 1 �~�,�>�Q�u�a� 1 .. , Tirns .. , T'cs un fJ'ère, ajou.La.-Wl 
CIl cI"ianL ""ès fort, .v\rll.':! te Cair-.> une c,1l1!idence qu'tu 
�g�Q�l�'�I�.�l�.�"�~�,�~� pour toi Lout seul 1 .. , 1.\ nlcmls 1 .. , 

' e -: �l�~�l�S� �o�\�I�r�.�a�t�~�q�U�l�l�l�o�,� ViolLX 1 .. , J',.,UIS (l!wc.!. 1 a.Ll1nr.w. le 
opu.ul. 

- - En 'ben .a.Io'l'S, oontfnuil l'oral Ul' 'n haussant encore 
�d�'�b�~�n�,� VOU la ohol'oe donL auquol il S'Rail 1 .. , Un coup 

unc 7 ... 
El " le bee.1J-fr l ' �~� LÎI'll, de ln pochi} ,10 Bon pardessus 

?l'(I nu'X, un lil,l'I' ùe vin blanc qu'il t.endlt g6n.ércuSû-
InpnL li S n ca 1"1\1.10, 

�C�h�~�c�l�1�n� 1 ur Lour', Us hur nL, �l�'�c�l�J�g�i�c�~�ù�J�l�1�c�.�n�t�,� puis 10 
\ pr :rD!. '1' 'l'{'!'>rit : 

-: DOl ,j L'Cx)'lHqtwral que Char'ies n'élnU quo mé' 
�~�n�I�C�H�.�'�I�l�l�,� comr , qlU (1i1'u.Lt mol que j'!>1r1S chaud1' n­
tl!rel' 1 .. , A lora , volla qu'il .,(:I11iL ct p,li.; des temps, 
IIimoU1U é d'un.., poul., qu'h ùJii'lJ\ St1 mnÏ.l:JOn, l 'lIisj 
�~� ... 'J.Î 1)1J8 au JIU �I�~� • 'q1l1 Y Il U, Il11WS ramiL qu'lu poule 
�~� fiehu 1 cain" q UIJJI.d tlon p('l'C .. , Je pèl'ù li elle, pu.s 
ln Itti .. , Lu �o�o�r�n�p�f�'�\�l�l�'�\�t�i�~� 1 .. , 
,- Bon 0I0i, j'C.JlrIJ11.-Nlli 1 .. , 1 �c�o�n�L�i�n�t�~� 1 .. , 
- �A�l�(�J�~�'�s�,� CTUfUl.d son pero ù Ile, il Il crlSs!! sn pIpe, 

Charles voulaH l'épouser 1... Pus le perc, Ja fUIe .. , tu 
compl'Cnds 1.., 

- lvlarohe donc, quoi 1 .. , 
- DC01, des fois flU'lu �c�o�m�p�l�' ¬�n�d�r�m�,�~� p.a.s, faut b:en 

que j 't'explique 1 .. , Un coup d'blanc '1 .. , 
La Cérémonie pl'éct'iclenle l'i'COnJJnençt. 01 bien que le 

vent CQI légPl' il soem,bLait rude.m'èl!l,l SOI',rJ!lp,r ùnus 'k>s 
vo!les des deux copû.ins, 

- Alors, reprit j,'{)UVl'ler, la vQÎx lie plus en plus pll­
teuse, y Ivoulait l'épouser, la gOllzesse 1 .. , y l',armait 
oornme un rou et fuuL Cl'oil'C qu'collo n'Con pinçait pu' 
pour SIll tirelire, [lu.isqu'elli a cu..\!,6 sans Ô:1C où elle al­
laH !... 

- C'est une rosse ! .. , affirma énergi<!lIement .lie co­
pain vaillunt 

- Ah 1 tu peux l'dire l... Il Il failli en cluquC'r, le 
OOI1U-frèf'c, et c'est ma fft.'1'lrrte qui lui U .'t'monlé le mo­
l'al J... Alors y s'est mis à faire cie l'av1f,lion .. , VCU1<-tu 
que j'tc (lise pourquoi 7.., 

-- V'l'l-y 1 .. , 
- T'cs un frère ! .. , 1 u l'diraIS PI1S à p.o..rsonne? 
Le oonaL. C!'Elc:!1u péni.L!em€lllt pwr Ler.r-e en levanL la 

main : 
- Je l'jUl'é!... 
Al{)rs, en hurlant si COl't que l'éf}uilibrp. pértiblement 

conservé se rompit lout il. coup et que le bro.ve prolé­
taire s'affala. sur lu balTièl'e, il s'écria : 

- Eh ben, C'ffi,t pOlJJr s'fll.ire 005S':"r In figwre 1 .. , 1:1 
cati..c;e qu'il est trop malheureux de pus être aimé .. , 
VoiP:i 1 

Et, alt.é.ré par <leLt-e dernière confidence le chaudron-
nier proposa : ' 

- Un coup d'blanc 1 Iv.! in , vieux frèro 1 
Penoant que 1 .3 d"ux in t.ertncu 1 �~�l�I�l�'�S� achevaient alo!,s 

leur bouLcille, Il Trriella, inœpable d'en enlend.re du­
vanl'age, s'éloignait en tou.1e h!He .. , 
, Des CG.melQts c.il'cula.icnL dans la roule, vendant des 
Journuux sportifs qUi COl15acl'aienl de longs IlIticLes Ù 
J'6véncmcnl qui se préJl'!ll'aiL eL donnaient le progl'll.mmA:l 
détuillé de lu jou.rnée, 

I;a jf'ulle Olle ac.heLIl. une de es feuilles et vil, en 
cffet, imprll1'W, le nom de Charles DClnroche, le héros 
de la journi'e, 

AlOI", CUisan,t un retour sur elie-nième, H"nT':ettl' eut 
tout il coup pitié du pauvre garçon '1u'olla avait dt',Sl s­
péré sa'lll5 le suval!' ni le vouloir, Il lui appa['ut suus un 
jour nouveau '1 elle eul voulu aU('r toul de sulLe vers 
lui, le prier a"e lui purdonner son lona silem::e .. , eL en,ïn 
J'umener Il se décllu'cr lrllnohem nt à elle, 

Eh bien oui 1 .. , Elle IrruL le Irouv r chez luI. .. de­
maIn .. , Elle lui diraIt .. , Mon Di(,ll, ('\le ne savait pas 
au juste CI" qu'clio Iu.i <lil'uiL 1 .. , Toule déroul.Oe pur ca 
qu' '110 venait d'{mte Idro cL de compl'endHl, olle 6laiL 
Incapablo, actu Ilcrnelll, d'analyscr ses senUm uls, Tout 
ce qu'clio SIl\'n.iL, c'esL qu'involonlalrcme.nl ello ü\ lit 
J té 10 désespoir dans l'âme do on camU/rade O'CJ1-
lance J... 

ConlrlÙl'emefLL Il co qu'une femme <lui n'a.ime p.l.:! 
éprouve g(méralcnwnL dans une cir or tance purc Ile, 
Hcru'l( tl.e �~�!�a�l�'�i� 'l ne l'r.s6imlait Il c.ello cunsl.abali n au­
oun 1 l'gueil mruuvIUs, aucune Vl1n.il6 rnécJlount.e, pus lu 
moln(lr'O joIe jX"rvprse .. , Du ch.agrln, 0111 1.., Un véri­
labLe �c�h�n�g�r�~�i�n� \ n'avoi.r pas compris 0<' qui so p3S1 (lit 
dUrls 10 l:lt'UJ' de son camll1'!lÙI' el <1 J lui Iwœr rau do 
la peine, au point qu'il voulu'.t 111 JIlI'U' 1 ... 

�~�p�e�~�d�l�i�i�~�L�,� des' �r�~�n�l�l�'� mmlts . d,' �m�~� �'�u�~� �~� �[�~�I�.�m�i�e�n�t� 
entendre do plus en plus nombl'eux cL IP'N!squo SI10S 
dlSOOlltinu<;I', 

Là-hus, ll/Ut !lU fond du champ d'uvlat.ion, lea QiSl"ltl. 
monstrucux SOI'la.iC'nt lin pUT' un dr.:; hangol1 ,L udes 
blanche" IJ'runclNli{'.1ll nntl.emonl SUif lu cou.leU!!' somhrQ 
du sol. El l'on d6 .. c;ignl/liL du �d�O�i�~�L� u.n RLr! .en b 1 de­
vant �~�q�u�l�'�I� on dl.stinog\lJJil la gl'ouill menL conrus d'un 
{l'l'ouI><' nomlml!ulC 1.., C'élolljl 10 �h�a�n�~�a�r� nU01wntLn oL à 
lA jumelle on pouvu.iL I1percevolr, à l'inl6l'ieur, le for­
ml<l-llble OTlt;in qlu 10llt à l'heure alll.LiL s'éJll.IlCOl' comll1e 
un lJollde 1\ lIra vors l' space 1 .. , 

Maint 'nnnl, H6ntielLe écoulJait aLLenUvement tout oc 



qu'on dis:lJYt autour d'elle el elle reg·nroait aussi loin, 
essays.ru\ de distinguer quelque chose, de reoonnaiLre 
parmi les points noirs qLUi se pressaient là-bas, celui 
qui allait risquer sa vie dans un vol audacieux 1... Elle 
croyait rêver, être l'a proie d'un cauchema.r, et tout 
en rog8l'dant, elle se disait à voix bu.sse : 

- Je rêve, je vais me réveiller tout, à l'heure 1 .. , 
Il faisait toujours [roid I... Le vent s'était levé il nou­

veau, et le soleiil., fatigué sans doute, s'était retiré derrière 
les nuages, 

Les specLatew\s, inquiets, interrogooient le ciel, et bon 
nombre d'entre eu." échangeaient des po.roles pes­
simistes, 

Ceperulamt, \ID des aéroplanes alignés au loin parut 
tout à cou.p s'élancer et courir quelques instants sur 
le sol. Puis, d'un vol gracieux, il s'éleva dans l'air et 
le bruit du moleur se rapprocha, grandit, devinl, u.ssour­
dissant, quand le léger monoplan piqua droit sur la 
partie du champ d'aviation réservée au public ... 

Un autre le suivit, puis un autre et en quelques mi­
nutes le ciel fut peuplé par ces légers oiseaux qui smn­
blaien! jouer ensemble, se poursuivre, se dépasser, al,ler­
rir, repartir, exéculllient des vols planés, des descentes 
irrrpressinnnanLes, viraient au<La.cieuœment sur une aile, 
se retournaient �b�r�u�s�q�u�e�r�r�~�n�t�,� ce qui arracbllit aux spec­
tateurs un double cri de frayeur eL d'admjraUon, 

Le venL augmenlait de violence et menaçait de lourner 
h la bourrasque. Déjà quelques aéroplanes, secoués par 
la rafale, avaient prudemment allerri et regagné leur 
abri. Quelques-uns s'obstinaient" et on les voyait nette­
ment danser d'une façon inquiélante, puis, sur une se­
cousse plus violenle, se hâler o'c descendre. 

Bientôt Lous les oiseaux eurel'l regagné leur nid, et le 
public Iut un inslant persuadé que III prendrait, fin celle 
manifeslation sportive, si impatiemment allendue. Et la 
déception fut grande parmi la foule, quand elle vit au 
loin toutes les lliles blanches disparaHre dans les han­
gars, �d�o�n�~� les larges portes se rekrmèrenL. 

Tout bruit de moteur �a�v�a�i�~� cessé ... l'aérodrome étaU 
Nille et le vent soufflait avec rage, baluyant la vaste 
plaine et, faisant s'agiLer les grands 8l'bres comme des 
épileptiques, 

Poul'lant personne ne mUI'murait, car il était visible 
pour lout le monde qu'il eût été de la dernière impru­
dence de se risquer à voler par un tel temps, 

Henrielle, éprouvait un grand soulagement,. 
- C'est fini pensa-L-clle. II ne pourra pas sortir. Il 

fait tro.p �m�a�~�a�.�i�s� 1. .. Tant mieux. J'aUI'IÙ.S eu trop peur ... 
Je ne veux pas qu'il se tuc (). cause de moi 1. .. 

D6jà, parmi la toule immobile, un léger flot/.e.ment se 
fn isail, senlir. Convaincus que Lout était fini, les molns 
patients parlaient, entrainanL lours voisins, qul se fall­
guaient les yeux à fixer au loin le fameu.'{ hango.r, 
devant lequal de nombreuses personnœ continuaieuL li 
circuler. 

Et voici justement que, précisémfmL à l'instant ou le 
/vent redoublaH de violence, des e.'clamations s'ôlc­
vèrent : 

- Ils le sorlent L,. L voilà 1... Il va voler ... Bruvo 1 .. 
El, en Uet, lcntcment, le monoplan 6ol'laiL a'c son 

hangar, 
llenricLle senUL son cœul' baUr uvec vIolence et elle 

duL ,s'll.ppuyer à la bo.rrière, car clio eut la sensul,lon 
que scs jambes se d6robalent sous elle ct qu'olle aHan 
lomber. 

_ C'est (ou 1... IlL derl'Ièrc elle un homme âg6 qui 
rcgardu.it à la jumelle ce quI se passait là-bas, près de 
l 'll(JJlureil. 

Un cr·'pllcmc.nt, soudain, se m nlRndre t SIlns !I­
coup, av'c ulle a1.sunc' mCJ'Vciiltll ,l'('nuin lormirlable 
bondIt dans l'e puc '. 

CA> ne fut dan. ln loulo qu'un cl'i de stupeur, [H'C quo 
un cri d' 'pOIi unll" .. , luis c1t'ojà le monoplun mcliL 

II rml'l lte, 1., yeu flx ,plUe Il mt' ÙI. mo.l't, et 
�~�r� 'mllnnt' (omlnC UI1' feuille, no {lulLlall pos ùu l ' �~�o�.�t�"�a� 
IlL 1 ele Ir, pue, �l�J�l�0�l�l�S�l�l�'�\�l�~�l�I�s� , v ·1'11.dllt' monlure d'o.po­
flllyp , (lui ('lIlpm'lult Churle D 'lul'oc11c dan;; sa fou­
'IroyunloO chevuucl!{:e, 

La th;l'IIu::I'C phl'Q 0 qu'avu.iL pl'ononcœ le beuu·frère 
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de l'aviateur, lul revenait incessamment il. l'esprit, pré­
Clse, affolante, dans sa vulgaire brutalité 1 .. , 

Le monoplan tournait t<Jujours, et sa rapidité semblait 
s'accl'oître il cba.que tow', bien qu'il eût à lutter contre 
un vent des plus violents. Pal' instaue l'appaJ'eil se ca­
brait, puis piquait au nez comme s'il allait tomber et 
des cris d'épouvante s'échappaient de la foule angoissée. 
A d'autres moments, il �s �e�m�b�J�~�i �t� chavirer el, se penc.haiL 
tout à coup sur une aile, ['équilibre l'ompu ! ... La chute 
paraissait alors inévitable,... IOl'sque, brusquement il 
se redressait et d'un bon trouait à nouveau l'espace. 

La tempête était momentanément vaincue, mais elle 
n'avait pas encore déployé loules ses ressouTccs 1 

C'était bien Charles Delaroche qui venait de prendre 
le déparL dans des circonstances paTLiculièrement péril­
leuses. 

Vers midi, Duchemin, qui se montrait de plus en plus. 
inquiet, avait consuJllé, pour la vingtième fois peut·êLl'e, 
le baromètre-; qui, a'epuis le matiu, baissait l'égulière­
ment .. 

11 n'avait pu retenir une ex.clu.malion de désespoir en 
constatant que l'aiguille venait de fairoun nouveau 
saut et marquait, 72,8 1 .... De plus en plus violent, le 
vent soufflait, régulièrement, cependant, mais �p�r�~�l�u�d�a�i�~� 
sans doute à quelque terrible el subite boul'l'llSque, 

Déjà les aéroplanes évoluant au-dessus du champ 
d'aviation abandonnaient la parMe un à un, à mesure 
que le vent se faisait plus difficHe à vaincre et rega­
gnaient .prudemment leur hangar. 

CeLle Cois, Duc.hemin, après une lutte intérieure des 
plus pénibles, prit le parti de renOlllCer il exposer à une 
mort prooqu.e certaine, \ID BlOlIT1Iffi, LnLI'épide, SUI15 
doutc, mais qui n 'avait pas enrore aCfluis Ja pratique 
de l'aéroplane eL la vieille exp\:l'iencc qui permet touLes 
les audaces. 

'avré, mais consciencieux, il alla vcrs Charles Dela­
roche, Loujours occupé Il vérincr, avec une minutie de 
chiruj'gien, chaque câble, chacune djls atlaches des 
joinhs, ne voulant rien laisser qui pUt donner prise il. 
un malheureux hu.sal'd, CUl' il vouluiL pOUVOir faire 
rendre Il l'appureil le maximum de sa puissance. 

- Dites donc, Delal'oche, 1. .. Il fuut renoncer Il voler 
aujourd'hui 1... fiL Duc.he-min o"une voix sourde. 

Le mécunicien se l'C tourna , il regarda son putron avec 
stupéfaction. 

- Qu'y a -t-il 1 ... 
L'ingénieur montra le ciel qU'OD apercevait par ln 

porle ouverte du hangnr. De gros nurtgcs no.irs cO'U­
�J�u�j�{�~�l�l� du.n.s une almosphère lroublée et le vent secouait 
les planches du fragile abri. 

- Voyez 1 ... nt-il d'un air pr<>londément désolé, ma.ls 
coprndant �r�é�s�l�g�l�l�~�.� Tous les �a�\�7�L�!�"�<�,�.�~� ont lo.ché eL sont 
l'Mlrés. La bnoombtre n'cs t pas uœcCIldu, Il œiL Lombél ... 
C'est Ill. cul<IStrophe inévitable si l'cm s'enUltc il. vou­
loir lull<n', 

Dclu!"oche sc remit ll'unquillQmcnl au travail, 
- Ce n' t que cela 1.. 1il.J1 avec calme, ça. va 

b.ien 1. .. Jo n'al en. plus que pour dix minut.œ au maxi­
mum. V<lUS pouvez faire O'Uvrir la pOl'\(,' en g['and, 

- Mais veus (:too fou 1 ... s'Ocrla Duchcmin. Je ne puis 
pas vous autOI'\.s(lI' ... 

OtarIes, quittanl un instan.t son �~�r�u�v�a�i�l�,� �v�l�n�~� droit à 
l'Jngtnieur. 

- 1IICI.slclll' l'llIg6nleul'. fluand on !l IIne fois décidé 
de CoJJ'e une chose, et flu'on ,s'esl rlit quc œbtc décision' 
est hT(!voca.ble, Il faut savoir nQ pa.s entendre ni vorr 
Loul c qui pourrult /"hrunl r nolrc vl.)lc·f1l61 ... Quand 
on v ut une chcs , qu'Importent 1 s laol<.'S 1 .. , Jla 
n'cxl Lent pos, sI, pal' nvanr , on u rl!Ir.Jrlé rl'nnrment, 
de Il'rn tenir aucun compte 1... Or, il �"�"�~�~� (\('( .dè cru 
n 11 uron o.ujoll'l'd'hui ln cou pc �V�~�l�n� I1 I,yln!" 1 ... 
Nous ln CC/uno 1 J\.l n ur Du.ch min, �I�ù�~� (Inn.:' un 
cyclono 1. .. 

L'lngf'nicul' Il trouvu l'If n li �J�'�é�p�l�l�t�]�U �~�I �' �,� Il Hait tupé' 
lall. ChUl'l '5 Delul'oeh nvait pJ'<Jnoncé C pU 1'01 " cn 
l!1urLclant chaque /:1yllnbr et les ponct(lUul �d�~� g tœ 
U'WIL énarglo Il1mll'Il", Ottange, pl quo sl\lIvagc 1. .. 

l.'Inùu:;; trl 1 Avait ét6 ubjugué pal' �L�~�l�t� volonl6 (lu'J.l 
senlilil Inébrll.nlabl , �o�~� capuble, COITIITI li 1 ÙloSt\U, 
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q'accompllr la fol ie ln plus insensée, avec un calme eI­
f.l'<I,Y.anl, décont:<'..rtanll.. . 

il CIl fut COnlillle lIran porté 1..' Il S(;;Jl1.a.ilt neltement, à 
oetLo Ileme, �q�u �' �~� dLs::>œaJt dans CliUldes De.lmoche 
d'wle él'c)'g',e pl'f.\sqIlJJe sw'llUmaine eL �~�I� eul, dans ceL 
iIIlslant, comme une cerlitude presql)c absolue du 
kit:!lIJll! e l)uanLl mème. 

A ce moment, !c bl1ron de ForUs arrivait , à grandes 
enjQmLé?s. 

_ DIlr.hemin 1... s'-écria-t·il : Vous n'ull e:?: pas pal'tir 
li ,·oc C': lem ps·Jà !. . 

l't'OillE', 'nL, l'ingénieul' r-épo.ndit : 
- Si ... nous pal·tul:1> 1. .. 
Ce fuL �1�l�~�1� tom du sporl.sman d'iHre méclusé pur l'aLti­

tn.ùe de l'lI1dust'Mel. M:Us il n'eul pa' le lûisir de se li­
V:lcr à d s rénexrons vai!'iéeS ou.1' claus c.el insl<Ullt, l'aliJa­
leur ·v('naiL de faire pousser au dehorS. le monoplan 
paré poUl' le déparL. 

I.e ''-'Ill s'englouffl'uil sous les ail{'s, eL l'uppareH �~�r�e�m�­
blaiL, pmu.issunL déjà enLrer en lutte avec le redQU­
teLl.:! élé \lent. 

EL !c Îlu"on d fi'or'lis l'cnarda avec unI) slupéfaction 
adrnirQUve 'l'aviateur l'evêli1:' tranquillement la lenue de 
vol, et coif[er le casque sous lûquel il élait méconnads­
sable. 

Et ce fut un marnent d'angoissanw érr.o-lion que ce­
l ui qui précéda de quelques inslants l't'nvol au mo.no­
plan. 

f.es ouvriers se regardaient entre eux en hochant l'a. 
têle; l'ingénieur étail Loul pâle 1. .. Quand au baron de 
FOdis, II fixait l'Avialeur avec 'UJO air de profonde 00-
miration, 

ün ':' mrllant.lcm ,nl bref, une �~�t�,�a�J�'�a�d�e� assourdissante 
et UI'IIS1I11cment l'apparl''j.[ s'élança, roula quelques 
nlèll'l':; �~�u �r� le sol el s'éleva ... 

Char'les se trouva Î1nmédilllemC'llt aux pM,<;Cl, avec le 
l' I'Llol'iaLle ennemi qu'est le vent eL il d t concentrer 
Loule son a lIen lion 51)1' la manœUVl'o! des leviers qui 
t!evaitmL Iwi p<'J'mcLlre de. pm'er aux ruptures d'équilibre 
!)roduilcs ù haque lllslant par ].a bourrasque. 

Ja:1luis il n'avaiL élé pl'US lucide ct pllL'i en passes­
si<m de L;)us .ses moyans et lui, qui n"aH lll'cmblé de­
vanl un peu d'amour, se sentail capable cie com­
baLt.re cl de va1ncm ootlo Iorce caoriai<:use eL b'ailresse 
qu'est III tempNe. . 

L'avialeur ne [arisait plus qu'Iun uvee Sci!l appa-rei1. 
L'homme communiquuit ou monsll'e sa volonlé eL son 
intelligence. En reLour, �c�~�u�i�-�c�i� donnail il l'homme sa 
force et sa souplesse et le lout ne fOl'mail plus qu'un 
seul êlre doué d'llTlC fOO'rnidablo pui3S8nce qui Cl1ur­
gea.it .a.vec furie les élémwls �à�'�é�c�h�a�Î�I�:�~�S� ... 

Ceux-ci �l�'�e�d�o�u�ô�l�~�i�e�n� t d'eUorts, s'nchsl naien't npre:s 
l'Olsenu, et chaque fi bre de l'appareil craquruL �~�o�u�s� la. 
pression du vent, 

Dès le pI'emier ,tour, l'avJllIteur fiL donner >!l'lI mono­
plan 50. vitesse maximum, Les COl'(lages d'acier SU­
liaient, les �~�1�n �u �b�a�n�s� craquai nt eL Chlll'Ip.s Delaroohe se 
ùemancluiL pw' instants, 6i �r�U�l�'�l�n�a�L�u�r�~� n'alla1t pas se 
dlsloquer, et s'éparplPler dans la ,tourmente 1... 

De gl'Os nuag , ll10irs accouraiont vcrs hLi, du Iond 
ùe l'ho1'izon, mlc.naçunts, IJen'ibllt>5 1... N'import,e 1... n 
lournaiL toujours, assourù1 par tout 00 bruIt, qui le 
grisalL L .. 
,Oc temps 1>. autl'e 11 jotalL un èoup d'œil sur le sol où 

SegHuH lIn gl'ouill ment confus cIe pcULes chosos 
�n �O�~ �I� .... so,ns SO'Upçonnel' que lLa. créai ure adorée par 
q UI Il sollfLl'flÎlt ft en vouloir mourir était lil ... les yeux 
�l�'�i�v�~�s� .Sur .son appareil ail6 ... 

L avion Lournnit toujours l, .. 
Les heures passaienL .. bientôt la nuit commcnçn il. 

�~�m�i�)�{�)�r� CoL jrta son ombro de p.lus en plus épais, ,sur 
OS chosûs. En bas, Charles voyait df'S lumières s'allu­

�~� r . ct marq\lel' d s points de r P{!l'C SUI' Ifl c.ho.mp 
Il aVlutloll ... C'élliient 10:> fltnl\LlX ('!eell'iqul's, deslinC:s Il 
�r�e�n�s�r�.�I�~�T�\�(�'�.�1�'� 1'(1.1'1(1. ur t il. lui pel'll1cllJ do �~� dùigcl' 
I>OJns cmLnLo de s'C:garcr. 

l
A son Lour, Charles. Delaroohe CIL juUlIr 10. lumlùl'o des 

PIUl.l' puÙilSQ.O.t.s qUi étalent placés il. Y!lvu.nt du W0ll10-
Dun. 
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La tempête redoublait d'e r age, une sorte de brume 
remplissait l'almosphèl'e et la lumière projetée par les 
rénecteurs énormes s'C:I:mçait, en longs faisceaux, pré­
cédant l'engin terrible. 

La quatrième heme s'achevait et quelques minutes il; 
peine resLaienL avant le moment axé pour l'aLl.errissage,1 

L'œil sur le chronomèlre fixé devant lui, Charles' 
attendait celle seconde avec une impatience folle. 

Enfin ... il constata que les quatre heures de course 
étaient écoulées. 

Alors, donnant touL à coup une [orte inclinaison aU 
gouvemail de profondeur, il nt bondLr le monoplan vers 
le zénith !... 

Au lieu de redescendre, il allait monter. 
C'était fou! Ma.is Charles en eUet, élaH fou 1 Depuis 

un mois, l'ongé par la souffrance, miné par le chagrin, 
il s'él.ait COll 'enlré dans sa aoule-ur !... Et maintenant 
une réaction s'opérait brusquement. .. li éprouvait comma 
un besoin physirrue de sc dépenser, de se griser de 
mouvcmenl, de vitesse, de dangel' 1. .. de faire quelque 
�c�h�~�,�.�:�;�c� cnfin, n'importe ql1Oi , poUI'VU que ce fQt une 
fvlle ! 

L'aéroplane montait toujours. Le baromètre �b�a�.�i�s�s�a�i�~� 
rapidement et indiquait une allitude de 1.100 mètres. 

Depuis longtemps les points lumineux d'en bas avaienll 
disparu aux yeux de l'aviateur, cL n éLait seul dans 
l'immensité, transi de [raid, trempé par l'humidité des 
nuages qU'il avaiL traversés comme un boulel de canon 
t.raverse une légère fumée ... Le baromètre baissait tou­
jours ... Le double pincenu lumineux semblait menacer 
le ciel et Charles, renversé SUI' son siège étroit, claquaU 
des dents dans l'air glacé. 

Que faisuilril ?... Où était-il 'L. Il n'I'n sayait rien ! ... 
Le barom.::tre marquaiL muintenant ;!,:i{IO mèkes, La nuit 
4.Lail noire; el le venL lugubre g' �m�i�s�~�a�.�i�t� eL �s�e�q�o�u�a�i�~� fu­
rleusemcnt l'aéroplane. 

Une lueu!' {Je raison vinL cependant rappeler tout à 
coup à Charles Delaroche qu'il n'était pas actuellement 
l e seul maître de sa destinée .... L'lng,"n:l'ur Duchemln, 
,sur ses mslances, lui o.vo.iL conUé un appareil, fruit de 

�l�o�n�~�u�e�s� an,nées de labeur acharné et il n'avait pas le 
dl'OIL de brJSel' les espérances légit.imes Due le construc­
teur uvait conçues. 

Alol's, bien qu'ù rogl'cL, l'avio.teur ['ésolut de descendre 
et de rCIITIiser le monoplan sain et salir: si toutefois la 
chose élait encore possible 1. .. 

La descenle co.I11mença aiOI'S, plus pénible que la 
monlJée; et, de nouveau, l'aéroplane lruvel'su les nuées 
opaques qui s'élaient umonc.elées dans les couches infé­
rieures de l'atmosphère. 

�C�h�~�r�l�e�s� �D�e�l�f�i�:�"�o�c�h�~ �,� violemment secoué, au point Que, 
par msLanls, Il lUI sen]'blaiL êl.re UlTnch6 de son siège 
oL �~�r�o �j �e�t�é� hors a'u monoplan, chcrchlLlL du l'egard les 
lumIères du champ d'aviation ... Il ne l't:voyail, rien qu'un 
gouUre nolr dans lequel il se pl'ooupilait. , 

Pour ne pas être aveuglé par 10 reflet de sos p:h ures , 
il supprimll la lumièrc, cl il so �~�r�o�u�v�u� dnns l'obscurlLé 
la plus pl'onfonde, la plus absolue qu'il eOt jamuis ob­
scrvœ . .. Il o.vaiL. coulPé J'aJl'urnage, et seul le �b�r �u �i �~� de 
l 'air sl[OanL ùans les cOl'dage.s et le [1' miSseffient des 
ailes, rompaient le formiduble silence du ciel... 

Ghw'les ne voyaiL toujours rien, pns III. moinrlre 
l ueur; c t II craignait de s'ôl.re laissé C/llrnlner très loin 
des limites de l'aé.rodrome. 

11 rallumn un inslo/lnt les phares, eL III lumpe qui éclat· 
ro.it les a:PI>llreils cnregistreW\S ... Le bamm1Me indiquait 
une altiLude do 350 mètres... EL il ne l'oyaH Loujours 
rien .. , 

Alors l'uviài.cur a'iminull. l'inclinaison du monoplan, 
unn de l'alentir la chute ... 

Soudain, il lui sembla qu'un brusque édnir venmt de 
sc produiro là-bas, vers sn gauohe, eL à une disto.nce 
qu'il ôLait impossible d'évaluer, mêll\() l\pproximative. 
ment ... Charll' 1 elnrochc mit il Lout hnsal'o' le co.p sur 
ln direction �p�l�'�~�u�m�l�'�!�e�,� lorsqu'un nouvel éclair jnillH 
pl' SClue au mCrne endroit. 

En quelques tOUI'S d'hélice le monoplan arrivn dans 
10. zone où, à deux l'opris{)s dilIérrntes, une �I�l�l�m�\�è�r�~� 
étalt appo.l'ue, cl, �J�'�n�.�~�j�a�l�.�e�u�r� comprH qu'il taU, celle V,is,' 
au-dessus do �s�~� pOlOt de d6purt lorSQue, aveuglante, à 
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une cinquante de mèLrœ devant lui, une fusée tirée 
d'en bas, vint l'éclairer, en l'éblouissant de sa vive 
Iumière ... 

Le baromètre Ina'iquait 180 mètres : Charles résolut, 
de desœrulre immédiatement n_ rAlluma &eS phares et, 
peu d'instants après, il commença à dist.inguer la lueur 
àlaIarde, eL voilée pa.r la brume, das lumières du ohamp 
d'aviation . 

11 descendU régtolièrement, doucement, entendant main­
tendant la rumeur oe la fouJe, qui montait en clameur, 
yem lui 1... 

Puis, d'un coup brusque. Charles redressa le mono­
plan qui, en1ln, toucha terre et courut encore sur le sol 
pendant une cinquantaine de mètres, avant, de s 'immobi­
liser 1... 

Péniblement, les membl'es ankylosés, la tête lourde, 
titJUb3.1lt OO!Il!!l1e un homme ivre, l'avialeur sortit enfIn de 
l'apparci1... Mais il n'eut pu:> le temps de toucher le 
sol 1. .• La foule s'élait ruée. et il fut empoiané, enlevé, 
tiré de Lous les côlis, raI' le.s spectateurs en délire 1." 

L'in«énieur Duchemin était accouru avec les nota­
biliLés" de la réunjon qui eurent tout.es les peinCG à dé­
gager le héros de cette journée et, à protêger l'appareil 
menacé il"être englouti et 01'0_ é sous la pouSSéo de la 
C91hue. 

Des gens couraient, qui avec des torches, qui avec 
fies lanternes if. acétY'lène ; el oes ombres qui s'agitaient. 
ces lueurs qui se croisaIent en tous sens, le bruiL confus 
qui s'élevait de ce grouillement, �i�o�r�m�a�i�e�n�~� le plus étrange 
spectacle qu'on pQl imaginer, 

L orsque Duclumlin arriva enfin près de Charles Dela­
roche, il ne put trouver un mot, tant son émotion étoait 
grande de revoir l'aviateur qu'li avait cru perdu, tombé 
quelque par\. au loin, après avoir victorieUl6œent comu 
eL gagn6 de haute main,. la coupe Van �~�u�y�1�e�.�r�.� . 

Il se content.oit de lUI serrer IGS mums, il l es briser, 
et ce fut le baron de l'orUs qui, bI'Uyant, �~�i�l�a�n�t� sa 
canne, el poussant des cris d'enfllousill.6ll1e, al>prlL il. 
l'aviateur le merveilleux résuUat �d�~� la course, 

Onze cent quaLre-vinglrlrois kilomètres dlUls les quatre 
beu:res 1. .. Une moyenne 0"0 plus de deux cent quatre­
;v1nglrquinze �k�i�l�o�m�è�\�.�r�~� à l'heure 1... Et pU' lI:l tellllXS 
pareil 1 .. , Comme ils élaient loin les deux cent cmquante 
kilomètres exig<!s par te règlement de la oourse 1. .. 

- Oh 1.., pellt �m�i�s�~�r�a�b�l�e� 1.., criaiL 10 baron en �r�i�a�n�~� 
et en menaçant l'aviateur <k sa canne 1 Qu'est-ce qw 
vous a pris do ficher le camp cammo cela, �j�u�s�t�~� au 
bout de la qun!.rième heure 1.. l'allait Ire [ou 1 .. , Hem ! ... 
qu'csl-œ qui vous a pris 1... 

fais Cha.rles était bi n incapable de rClpondre." La 
fo:rotlidu.bl dépe1 . d'énergie qu'il avait da fLire l'avait 
épui9é et il se lalssuit conduire comme un enlant, . 

- Vous mürllcriez qu'on vous ral.iboise lei! oonl, C111-
quante mille francs que vous venC'L de Uagn.er 1 ... toni­
trua le fougueux huron ... 

Ccpe l.dun t, Dudlcnun, remis ci'o son 6moLion, nva!t re· 
COUVI· la �p�a�r�o�~� 1. cla.n'! 1'0. Joie d'o.voir rt'USSI ma.lgré 
l . cbancœ lTlullvni _ h '1ul s'élllicnt lIgu conll'e luI. 
il uL un m<lUV �n�l�l�~�n�L� sponlo.n.é de gér'/'rœlt6, 

- h 1 baron 1... ·!'rna-t·l1 tout haut, co n'I)., t po..s 
cent clnqunnt millo fm ncs, mal d ux �c�e�n�~� �C�l�n�q�l�l�u�n�~�o� 
mlll qu'il garme ... Je pnr '0 la prix uvec 1\lI : Il n 1 U 
fich!re pas vo\(: 1 

l ' I{roupo dlspol'Ut vers II' hnnllo.r, l.nndls que dl's m(:· 
cnntr'll'n. , Q.('COlll'US, �I�.�r�·�a�'�n�o�i�l�~�n�t� l'aéroplnne vers lion ab 1'1 , 

L'I !oul' s'6t'nulnlt, cOlTlml'l1l.anL l' '.'\ .n«,ment an ' . 11-
Jeux IlUljU 1 cHI' V{'noll "'Il..<U!!'I1 r et ceu:'( qlD avtl 'nt 
enl<:lldu 1 �p�l�l�r�(�l�~�'�,�s� pronnncOt.s \.out l'h.ure pa.r l'ln 
du,L!'lel I!L l hl1ron dl' forlis, a.}rullÙe1l1 qu l'avlflt··UT 
M'ult • tl'llv lli lé n à 111isI>O de 601xanl.&·dl'!uX mltlo ft'allc.', 
li l heur ! 

_ S'Il CUSSIl J).'lS llo. agut , ct a.)L l'un, il &CTIl 

millior IIrre lIvonL deux al 'i d'ici 1 .. , 
( ' l dll beuu LTUVIIII 1... ClIlclualL un finir', 

�M�I�\�!�~�l�c�M�.�n�t� ln kHI 1 • hl\ln.Il, el so dlrigcnit vers les 
diflTJ' nI.: �m�[�) �y�c�n�,�~� dl' It!'lln '111U'L qui ail fllent, f'tlfllAl1"r 
wuL (JO wond' Il 1'0.1' ,L sons ùe trompe, INl brui! 
dt fi leu l' 1 pT ml �(�~�P�~�l� lll'lllc, L«; Z'QlJ\.e; !lll\,zll 

�I�~� �l�'�U�V�C�~�I�U� nrollllll" d' vOILureR ùo 1 ules sOI'les, 
fl'lInt �l�'�n�p�l�r�l�c�m�Q�n�~� duns 1(\ uU ... 

Pendant ce �t�~�p�s�,� que faisail Herîrlillte Martel? 
Elle s'était trouvée entralnée plrr la Ioule, lorsque 

a'avl<.l.teUi!' e.van a.tl.eITi... ou plutôt, d'un mouvement 
�8�p�o�n�t�a�n�~�,� irrétléchl, elle .avait couru vers l'endroit oll 
le g:os oi5eàu aux yeux de feu ava;it enfIn pris lerre. 

La. pauwe enfant avait vécu, peiJdanl. les mOl'lclles 
�h�~�U�J�'�{�'�5� qturi vena.ient de s'écouHer, ms inslan·ts les plUS 
angoissants cie son existence 1. .. 

Les regards frxés sur le boliùe qui trouait l 'espnce, 
elle l'avait �~�U�i�V�I�,� jusqu'au mœnerrt, Oil, presque subi­
tement, il était disparu /lUX yeux �~� la foule, anxieuS'e, 
stupéfaite 1. .. 

A re moment, elle eut l'i mpression d'une catastrophe, 
pl'émédilée , voulue par le brase gll.l'çon qu'eHe avait 
�d�~�s�p�é�r�é �,� 

lA �~�c�e� du vC!fl.t. .avai.1. &'\I! Inl. son pIlIl'Oxysme et 
les avis des spectateurs qw eRl.ouralenl. l a jeune fille 
<:t.aient l.1cT\I8llÏ.ftI. L'a.vI,.I,Lwt' avait dù Ûl.ÏJ-e une cllUW 
tenible &SgeZ l in de l'aér')drome pour qu'elle P11S6ûl 
inaperçue aux yeux du public. 

D'nillams, on voyait maintena.nt des voilures auto­
mobiles crrcuIer en Lous sens et qui �S�(�'�m�b�l�a�~�n�l� fouil· 
lar le berr in pour y �a�~�r�c�c�v�o�i�t�'� les d';brls du mooo­
il lan. 

Les bruits les plus élran:es eL les r;lus pessimTsteS 
clrcuJlÙent; et nul ne cioulai\ que le héros de cette 
course n'eCU trouvé une mort atroce dans cette obs­
curité. 

Et voilà que là-bas, dans la direcLion dU, han::aI' d'<)ù 
étalt parti l 'aéroplane, uoo fUSée éLait �t�i�.�r �~�,� qui, ra· 
pide fiI.ait cranS l'air, pour éclater dans le oiel no!r, il. 
llrnl hauleUT prodigieuse. 

Et �~�u�c�.�r�e�a�i�v�e�m�e�n�t�,� li. intervalles rétuliers, deux fu· 
s'es sellIblab}oo S ivaJe1l1. la p.récélleate j ba:nt leur 
éclaia':; éptlémères lia.ns la n ui! �(�)�.�~�e�.�q�u�e�.� 

Leos SUppOtrlüons repl'ella.ient do plus hello eL l'on 
�r�u�p�r�M�l�o�~�l� d'8 �I�d�T�i�.�W�~� 1CCÏ<le'!11", ct ri le6<'jue!s de hn.r­
dis mels inIorLunéi a.vlaleurs Q.v!\.iont tromé uno mol' 
le plus souvent épouva,nLtùlle, 

HenrielLe pa.s;;a, dt n6 celle attento, par toutes les 
affres de la dO'\ÙeUJ' mornle 1. .. 

Aussi, IDrsqu'luHl l>Ilal.r d'e.b,1rlj imprécise, puis 
plùs nette appal'ut do.ns le ciel, lUeur grandiant.c eL 
que l'on reoo!]nut aussilOt pOUl' pro\'C7l.It' dos deux 
phares puis nts d l "aéro, lorsque de plusieur mil­
licl's do pQiLrines une clameur joyeulSe annonça le �~�I�(�)�.� 
tour (lu monopln li qu'on cl'Gyoil bri.:;ë, ln pauvre en­
funt n put rek1llll' sas 'larmes qUI jaillirent, aIJonda.n­
tes de ses ye\lx 1.. 

Et, 6HOO �r�~�l�1�é�o�h�i�r�,� elle courut avec la fouJe, eL il ce 
room nI-lb., il ne p<>nwHt sli.l».>ietC\' a\IOUn doulc da.,TtS 
son e.,priL 1... EI10 aitnaH 1... 

M Inlenant, 1II!'>l'l)S 'Wo �I�l�l�l�~�e� 8e cbange!' il. la maison 
�n�j�v�i�~�r�e�,� elle renlrait chf'1. elle 'k6 yeux l'('mp.li dl' lal'­
ln ; et une fOlS r1dns la ni ",te �c�h�u�.�m�l�l�l�'�~� meubl6c, 
qu'Ile uvalt louée dans un hO: 1 YO' in ct atel!ers du 
Crllllld coUtUfJQI', clJxl 00 l.ai' , iL to'nl t' SIIl' �'�~�I�I�1�C� chuloo. 
cl. Ict tow dlln'; ses molnH, �e�l�:�~� g6mlsso.il dOllœmcnt, 
doonant �l�I�b�r�~� COUl Ô IHl cl \lI ur 1. .. (:éLalL !lnl 1. .. 
EIIC (LimaiL Ch/1.I'1 DelRI'O ,Ile ct (',cpendant lIe ne pou­
vait plu.s lui �I�J�.�V�O�U�~�1�'� L fil lII' ({ul, d'llJl soul coup, 
, l.nit l'ôvélé en .llIe 1... ri ô!alL Ll'Op lllrd Jnllinlcna.nL 

ur nhl r lui �~�n�(�l�l�'�e� 1 mn lJlt 1. .. l'; . l'IIw1.lt (]('rllliglu! 
)\5 qu'il n'.Lait qU'IUl �~�u�v�r�e� ml'k:o.nlclen, Uvrltlr obs· 

cur cL SIl �~� pvmir. bUo ne !'IC>\JvoIL ail �~�l�'� trouver cL 1.111-
plor r l·0.\1 14111:r cél. hro cL ,'Irl!o 'lu'U éUllI dl'venu. 
Tou SIl 11(11'1.00 nnU\'ü 50 �,�'�~�v�o�l�l�.�n�i�L� à (' tl �N�n�t�;�~�(�) �,� ot 
olle rat m l'W, plutOI 'Ill d'nvoucr Bon amour 1. .. . . . . .. ... 

Pend �n�~� 00 IOOIp..'>, CJlfl.l')'!fl n 1111'0('.11 • qui f\vaiL hll.!c 
d • tI'ouvet' �~�l�l�l�!�,� IlY/l.iL prél.l>xLû Il'11() !.ntl[U exrl'M\ivc 
poUl' quiL«'r l'ml pltLl'On t ICi clivl't'S( l'lOnnnli!(,'S 
qui t ' se 1 • 'd"nL pa, rie I .ur �!�'�l�'�'�<�>�I�l�l�l�~�u�(�'�r�'�,� ft tou.; !Ic Il,X , 
l \.étrno.lgnn' fi de lour \(Imlrallon ; ct, Vl'I'. n ur �h�O�l�l�r�~� 
du liotr, Il 'fl('hell1inait Cl'II'I po. lent, V"l'S b<)o doltil-
cl " 111111 l' Il fi �l�'�n�l�'�~�l�l�n�'�l�h�'� 

D rnarchnJL 1 �~� ba! ,al 1'1>6 dnna �P�I�'�1�~� �(�'�~� 
les gen quI III crOl, 1 III dllJ1s lu. l'lU' 6laJ nL loIn dl 

6e dou!;:'1' qu'Ils COUdoYtLicmL celui qu'on pOU.VI\,[t appt'lIOI' 



Qr Prince.s.Je et fille du peuple 

�~� i'hcrome du jour n, celuj dom le nom serait trans­
mis, dès Le jO'Ur mème dans le monde entier, avec le 
récU do son admirable prouesse. 

La fortu'!l,e venaiL de lui sourire brusquement... La 
gloire le prenaH par la main et le couronnaiL de lau­
:riers 1... et cependant Charlt>.s Deliaroche élaH t.riste, 
pl'US triste encore que d'habitude l... 

Sans Henriette, la vie ne lui étailrelle pas odieuse 1 
Que pouvaient lui importer 10 gloire et la richesse si 
e1de n'était pas l'à pour les partager avec lud l... 

Et tandis Cj'lle, dams sa. petit.e chambre, Henriette 
Ma.nrel sanglotait, pleW'6:nt son .amour desormais im­
possible, Olarles Delaroche se couch'aH trist.emenL, le 
oœur bien gros, les yeux humi.dies de larmes, l ocgret­
tant de n'oavrur tPOIS renconbré la mort au cours de sa 
Ianl.a:stiqu.e ohevauchée 1.,. 

XXI 

LA �R�A�,�~�C�U�N�E� 0'10.\ 

Ida renLrruit ce soir-là dn.ns l'IlOtel de la rue de Pro· 
�V�~�S� où eUe avait loué une modeste chambre, �e�~� eUe 
s'apprêtait il. gravi,r l'escalier, qU'and le patron de l'hô­
tel, l'apercevant au travers des r idea;ux de la porte, 
l'appela et lu.i remit url télégramme qui étaH arrivé pOUl' 
elle qU<llques heures auparav-ant. 

La filte s'en saisit �e�~�,� l'aya.nt ouvert, y lut œs simples 
mols : 

U y a du nouveau, 
il ... 

- Ah bon l... ça n'esL pas ma1h<lliroux 1... s'é..c..rin­
�t�~�l�I�e� presque il Iln.ute VOIX. Je comm6Ilçais il desespé­
Il'er 1. .. J'trai voil' œta demaID, oo.r pour ce soir, c'esl 
trop tard 1. .. 

Le lendemain mal.in, II était è. peIne neuf belli'as ct 
<lamie quood Ida .se pi'é..c;enta chez Dunot. 

La bo.nne la nt enlirer dans le bureau du gérant et 
celui-ci, prévenu, vinl pr>esque aussitOt la rcjoindrre. 

- Eh bien 1... fit-il en tendant lu main il. I<1a. Vous 
avez reçu rno.n télégl'ummc l... Je vous ai attend'ue hior 1 

- .Te suis renLréc lIrop tard pour venir hier, sans 
qUOi jo n'y aurll.is pas manqué 1 ... répondit..-elle. Qu'y 
a-L-il de nouveau ? .. , 

Le gérant s'assil, ct après avOir gO!I'dé quelques lns­
llunLs le silence, il se décida enfin ll. aborder le sujet 
qui les lntél'esse,IL tous dwx, 

- Co qu'il Y a d.3 nouveau '" Oh 1 pas gran<\'cho­
se 1... TouL simplemeIl1L cec.l : Baul Berno.Td est rClIlll'O il. 
Pori 

Ida. sursauta. 
- Paul esl rentré ? ... Seul ou a.vec Sn nouvelle con­

�q�l�l�~�I�.�o�?� ... 
- Seuil ... absolument soltl!... 
- Vou l'avez vu 1... 

- Oh 1 �t�r�~�s� peu ... !I$<;CZ pOUl' me convalncro que le. 
donzelle n't'st pus inslnl)('e chez lui et sufnsammenl pour 
êlre porsuadé qu'II st bien IX,nc6. 

�o�u�n�o�~� mentaIt cCtr'ont,()mcnL, du moins quant il lIB. 
�s�c�C�o�n�d�~� a(nrmallon, 

l'aul, W' o.b,.<;cwhé pOJ' les conséquences do la morL 
du duc Hervé, nvaH ollhli6 sinon tout ll. fwL, du moins 
'lil g"1"lnd (lUlI'tlC, l'avcnllH'e qu'il avuiL eu.o �o�.�v�~� la 
fille d'lln d ses looaLa.ires ct qua s'était Lerminoo de si 
'QnelL.'jo fUQOfi. 

En rev<U1che, li \X'nooJL sO'UvenL li. Ida, mals c'6l.a.iL 
}our fêl!ol:Wr d' voir (>lJ le c:ouroge de s'en Mbll.r-
l'11.<;,sOl', D'autre prLrt" ses amis, Ull COlU a.nL de �l�'�I�J�ê�J�'�I�I�~�.�g� 
qU'il venait ùe rniN', ne �l�l�l�~� tau c>!l.ienL pM le t('mpli le 
Bollrn r eL 1'(J_,snlllalC11L de louws ports sans qu'il 0o, 
1'(: llelT 1 , de rt-slstcr Il h'ur' .'ioJl!cllIlLioll!l �i�n�C�l�'�~�,�.�,�l�I�1�h�'� 

!1ufloL alLrlh\l'nH (Inne à l'/lul, cl œrJ <!ailS l' de" ln 
00 ISll ,"'x{'j \.t>J' 11\ col/!'I'I:' d,da con lJ'e colle qu'c]Jo �~�l�·� 
<l6\'1l1L comm SIL l'i VIlle , cl!'s �"�,�m�L�I�/�T�1�f�'�n�~� quCj le Joune 
homm ne �l�'�O�~�n�l�f�l�l�t� llulll'rrlCTIl , 

- Alors ? ... ql.l'œllunnu 1/1 Illlc, 01'1 ln mol-il, �S�~�t�e� 
femrnf'·lll ? .. 0)) porC'lwk:lIc? .. 

1 ir('l'flnl tut u.n II '!Al (ivMlr, 

- Eh l... je n'en sais rien, et c'est �j�U�l�S�t�e�m�e�n�~� ce qu'il 
faudraM. savrur 1... De moi, H se méfle eb je 00 pui6 
rien vous apprendre de plus 1... C'est à vous d'l1!lI€ll' 
trouver Paul et d'eS9ayer de remelLl'e la main dessus. 

En Téalité, Dunot étau brès embarl'llSSé et ne sa.vait 
trop comment il plllI'viendrrut à retrouver la flUe du duc 
Hervé du Texeuâ.l; mais ce qu'il voulait, c'est que, au 
cas où ses rechel'Ches serodenL un jour cOUl'{)1lnées de 
succès, il pOt a.voir les moyens de fa.ire disparaître 
HenrieLle sans danger pour lui, et ceci de manière que 
la mOll't fat néanmoins ofllciellement oonslatée. TI tenait 
donc il. ce qu'ld.a OOl1SOl'Vât intu.cls les sentiments de 
haine qu'elle nournlssl1Îlt il. l'égard de la jeune fllle ... Le 
reste ne serruL plus rien el Duilot se' sentait de taille 
il. diTiger ensuite les événements aux mieux de ses iiIl­
térêts personnels. 

- C'est bon 1. .. s'écria 1& en secouant la tête �~� 
calère ... ,l'irai le trouver, Paul, et gare il lu.!... 

- Tout doux 1... TouL doux !... fit Dunot. Voiliez­
vous me permettre de vous donner un cdnseiJ 7 ... 

- Vas-y 1... Il sera lAJujoUlI'S temps de ne pas le suiv.re 
s'il ne me plMt pas 1... 

- Ce serait un lort, parce que j'estima que ce con­
seil €St bon 1... Il repose d'aiM<lUr5 sur ce vieux pro­
verbe qui dU qu'on ne prend pas les mouches a.vec du 
vinrugre 1 Entre nous soit dü, vous n'étiez pas loujOIll'5 
o.imable avoc Raul et il y a peuJ.·êbre là, sinon la prin­
cipale, du moins l'une des causes de la rupture qu'il a 
provoquée. 

- Ne>n mais 1... répliqua Ida suIToqUée, c'est,..il que 
, vous allez l'approuver, ma.int.en'ant, et me donner lous 

les lorl.s 1... 
- Allons, allons 1... Ne voua fachez pas 1. .. fit Duflot 

en riant. Vaus savez mieu.'t que personne que je dis la 
vérJté 1... Personne ne nous entend. je peux donc vous 
dire cela, d'aulant plus gue c'est dans votre inlerêt.. Il 
faut vous y prend.r'e autrement que vous ne l'avez fa;it 
jusqu'ici. 

- Alors 1... Commenl 1... grogna. Ida avec mauvaise 
@râœ. 

- Là 1... VOUG voye'l. bien 1... Si vous croyez être �s�~� 
duisanle quand vous arborez celte ngure-là 1. .. �Q�u�~� vous 
êtEs donc peu OO'pI.omate 1... Voulez-vous écouter le con­
Sèn que Je COn&!IlS Il vous do.nner pour rien 1 ... 

La nUe, �S�l�l�~� fotS, se mlt Il rire, 
- C'est tellement peu Mas vos hahitudes d<l �d�o�n�:�n�~� 

�q�u�e�l�q�u�~� chose pour rien que je veux profiter d'une occa­
sion aussI exœpl.ionnedle. 

- Bien 1... Vous aVèZ IJ'nison 1... Le voici: vous allez 
vous m ltl"e sur votra trente et un ... 

- 1\1a.15 je n'a.i rien me meUre 1.., s'écria Ida d'un 
air convaincu, 

- AIT connu 1. .. continua Ouflot sans s'émouvolI', Si 
vous n'av<lZ • rien il vous m lL're �~� selon la formul<l COn­
sacr6c pa.r la coquetterie des femmes, il faut vous ra.lre 
f-a.J.N:l u toilette qui. .. comm..mt dl'l'IU-jP 1, '. qui vou.q 
6t.:Jf(1' un peu 1 ... Mcltez-y le p:ix et allez df1l1s une bonne 
maison 1. .. 

- Et après 1 ... 
- Apri' '1 .. Gh bi<'n, ruprè6 vous �~�r�c�z� ù mander il Pa.uJ 

�d�~� VOUI; r,;ccvoil', sou' un �p�1�'�é�~�x�l�.�e� quelconque t VO'llS 
vous 001 ",\ très douul, très humble, très repcnLamLe. 

1ùn sc nllt il. w'épigncr, 
- II-Jl)i 1... �T�r�~� ùouœ 1 .. , �b�r�~� hu,mble, �t�.�r�~� repen­

tant<: 1 ... rC-I.I"Il-tllnl.e 1.., Il,fais je lui A.l'l'Ilcherai les �y�~�u�x�,� 
je lui �~�l�'�I�r�r�e�r�a�j� III figure, je le vil.rlolerll.i l..., 

- nJU 'C:': le naLuJ'el, �~�l� vient au lll\lop 1. .. oonc\ut 10 
g&rUJ1t SOIlS :,'émouvoir de �c�c�l�~� ('-"pl Ion de fUJ"Cur, 
A Ve''\-V()ilS Lermin6 l' Jll\.un01'alion <les SUI>pUoes �r�é�s�e�l�'�V�~� 
n cc malheureux �r �~ �1�l�l�1�1� .. , 

Lu �f�l�~�u�r�c� ÙO DuJ10l alma un peu la fillo qui COM nLit 
�a�l�o�r�~� Ù �]�'�1 �'�(�;�O�U�t�.�.�~ �,� sans l 'III iJerrnll1 pre. 

- Jo 1'6pèl.e 1. .. rl'prit le HJI>rnnl. l'r,'S rept'n\.anto 1.. 
Ti o.s, vous Ile bonù Issez plus 7.., TanL mieux 1. .. VOliS 
n'nur ,/. pru' l'air d y .nir le DI ImpOnn':f, mai<; vou 
tllclll'l'C'l do �r�'�Ü�l�~� sur lui. un Imprr"""ion qLLl. _ un. lm 
p!X;. �~�i�o�n� que ... enfln, .. l'un[}re-"6!on fjlloi 1... 

Et DUOl\L mlllla [}(lI' un g. �x�p�n�.�>�.�~�l�f�,� �l�'�:�!�d�~�i�\� I1,U1, 
n'ulTivail pBS il exprJmer pur la pOI'ole. 



�~� 6U 

Ida semlblait rêveuse. Après avoir réfléChi quelques 
mstanlS, elle oonclut : 

- Tiens, tJeœ 1... Vous avez peut·être raison, Duflol; 
et, maJ,gré qu'1J son en &aIde, Je reconnais que votre con­
seil n'est peulrêt.re pas mauvais ... 

- Puisque )le vous le dis, ma fllle 1... aIfirma le gérant. 
SuiVez· le , vous VOUB en trouverez bien ; et surtout, pour 
le. première fois, ne parlez pas de la jeune Henr.'.t:!Lte 1.., 
N'y falles aUCU1le oJ.lusion 1... Occupez-vous seulement 
d'avoilr une toilette épatamte el sacooz vous en servir 1... 

Ida trouva le conseiJ de Du1lot excellent Elle résolu\ 
de ne pas regarder au prix eL de se f.aire faire une toi­
leLle par la mSJ.i50n Rivière chez qui eue s'était déjà 
lait habillcl' au temps hewreux où Pauù payait les dé­
penses somptuaires de sa maflu-esse. 

Dès l'après-midi du même jour, elle se rendH ctooz �~� 
grand oouturier où eLle demanda qu'on lui préSentât les 
modèles les plus nouveaux. 

Bien entendu, elle y pass.a l'après-1l1idi entière, car ce 
n'est pas une petite aIfaire qUQ le choix d'une étoffe 
et intermi:n,ables sont les discussions sur la couJeur, �~� 
reflets, les nuanœs, breI sur les mille et un détails, tous 
d'une impylance cap 1 le le , que oompar1e l'élabaral.ioo 
d'une toilette l, .. Les planches en oouleur, les catalogues, 
les échan.ti1Bons d'éLoffes, les dent.e1Jes, las doublures, 
tout cela défila devant les yeux d'Ida de plus en plus 
perplexe, au lu.r et à rne9UI'e qu'elVe voyait de nouvellas 
mervetlles. 

EUe hésilailt. en·lire deux modèlE;S, les dernières créatiOïis 
de la ma.i.son Riv.ière, et qui étaient, c!e l'avis lormel de 
la première, Mme Mag.n.in, ce que .}'()[l pouvait imaginer 
de mieux. 

- Eh bien, madame, fit la première, quel &St oelu5 
qui "ous plaH davanl.a.ge 1 ... 

Très embarrassée, Ida ne répondait pas al. elle regar­
dait alternativement les �~�x� planches en cou1eur, san.s 
pouvou' se d6cider pOUT l'uDe pl'Ulôt que pour l'autre. 

Madame Mllgn.in souriait. Elle connaissait ces angois­
sontes perplexités des clientes, dont le plus �s�o�u�v�e�n�~� 

elles sonl incapables de sortir san.s aide. 
- Tenez. �f�i�~�l�l�e�,� c'est bien simple; puisque voLre choix 

est hésit.ant enll'e ces deux modèles auxquels nous nous 
sommes arrêlées, je vais vous ncs monl.re:r el vous serez 
plu.s Il même ete jugc.r. Voulez-vous ent.rer dans ce petit 
sa.1t>n. le temps de donner les ordl'as .n.éœssa.ires, el da.DB 
quelques instants je suis Il vous. 

En disant ces mots, la première ouvraH la porte d'lUl 
coquet salon toul garni d'éLoUcs drapées avec un a.rt 
exquis, el où Ida, �f�6�.�L�i�~�u�é�e� pa: oe1lte longue séance, 
s'assil dans U1l lllll'ge et profond fauleuil. 

Les quelques inslants se p.rolongèrent et elle com!Tlell!­
çait à perdre patience, lorsque la première �e�n�~�r�a�.� el 
s'excusa de l'avoir Lail attendre. 

Les essaycllOOS ét.a.icn.t occupéoo, n'eslrœ pas 1... n a 
l.a.nlil. �[�a �i�~�~� en ooLt.e saison 1. .. El pu.is, il y 6. des c.lienles 
qui n'en flnis6crJ.l pas de se décider 1... Enfin ces demoi­
seLles allalenl vcnJ,r 1. .. Elles s'habillaient .... 

�L�'�a�.�l�l�e�n�~�,� en elfet, ne ful pas longue �c�e�~�t�e� fois, et une 
essayeuse en trR, vl!tue de l'un rll!S modèles sm' Jos.. 
queo1.s s'étnit anrl!L6e l'attention c!:'ldn. 

�C�e�l�~�c�i� Ilv.oJl Il �p�'�~�l�n�e� lelé les y ux SUT la sple.n.dJde 
!.oUette q la pœ'te s'ouvrlt à nouveau t qu'une seconde , 
QSsayeu' , vêLue du seoond modèle, vi1l1 se �p�l�u�~� prèS 
de kl pl JIll èr . 

- Eh bien?.. fiL \rlomnhaleffi.(!nL Mme Magnin. Est-ce 
joli 1 ... Je suts oorlainiJ que vous tI'llL! z p po\lvolr vous 
décJoer d'une llu\.Te a:w.olère, qu'rn me pl' nant ces doux 
l.œI tles, qu.l toutes dIeux VOlLS konl li l'avir 1., Vous re­
gllJ'Cl z plu6 �s�p�k�j�.�(�~�l�e�r�n� nI celle cl 1 .. , Dècldéme.nL vous 
avez bon goot L j suis <l �V�(�l�~�I�'� avis 1.., 

Ida la!.i it pan'w Mm M,mglûn, 51115 ml!mo 1'6cou­
\.cl ... Ses ro o,l'ds a'éb:l.ient Lout li ooup fixés sur 1'00-
Glly qui �~�t�.�a�l�l� en.tl'OO en !C nd lieu, san.s parV' nif il. 
s' n déLach· r. 

11 1lJ,(,lL')'TTlI'nL, Ida ttnil A: ,;100, l' das Lourn{! li 16 
r �n�~�l�J�'�C� L, comme lIo 6tu.lL nsI plu.coo à contrc·joW', 
on ne pouvail 1'''111 l'qu l' la pllleu.r subIto qUI �s �\�\�l�~�l�i�t� ré­
paTldue sur 8CS trull.;; I1llél'ég 1... 

c: pendanl J.n. première l isnH LoIlrI\!lT l' "!'.U)'cus , 00 
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profil, de dos, de [aoe eL de trois quarts, fa.isant remar­
�q�~� �l�'�~�é�g�a�.�o�o�e� d'un déLaiJ, La @l'Ace d'un pli harmonieux, 
la l'ichesse des deTJ,tel!es q'll1i grurnissa.1enL la jupe el le 
oors.age. 

Ida ouvrit &. <la dérobée son sac. à ffilain et parut y 
chercher quel(ft:(e objet... Une photogra,phie de lemme .. 
celle que lui avait oonflée Dull ot, y voisinail avec un 
mouclloir, une pet.ite glace, une hou·pelle et un trous­
�~�a�u� de clefS.. Idll jeta un coup d'œil fu:rtii S1.Lr cetle 
photographie et .repolfta son rega:rd sur le mannequin 
qui a tlendal t, immobLle li l'e.xlrérnité du petit salon. 

- Déci.dément, je me décide poU!!' ce modèle, <lit enfin. 
Ida, en désignant la loilelA.e portée par le second manne­
quin. 

- VOtLS avez raison ei vous avez lori 1... répondit. 
�M�~� Magnin avec un soull'iTe insinuant 

- Je ne comprends pas 1. .. 
- 'Vous' avez raison, expliqua la première, en ce seM 

que ce modèle est en eCDet une PU'Te merveille qui Jus­
tifie votre choix; mais à votre place, je me ferais faire 
également qette seconde l.oileLle qui n'est pas moins 
délicieuse ... A!llons 1... laissez-vous tenl.er 1. •. 

- Non, non 1... Tépliqua Ida .. D'ailleurs pour au­
jourd'hui je me sens Iatiguée. Nous en resterons là et je 
:reviendrai d'ici deux ou trois j OlJJl"S pOUl' les mesures. 

- Comme il vous plaira, acquiesca M.mle Magnin Lou­
jours aimable. MesdemOIselles, �'�~�u�s� pouvez disposer 1... 
�a�j�o�u�L�a�-�~�l�l�e� en s'ad!ressant aux deux essaycuses qui 00-
ret±rèl'ent aussitôt. 

Ida se lcVR el, ravant de sortir, elle di! négligemment: 
- VOtLS avez là, une essayeuse, celle qui porte juste­

m.mt la loilelt.e que j 'ai choisie, qui est b'en iolie 1 
- N'eslrce pas, repondit la première. Elle es t d'aHleUJ/'S 

depuis peu de temps à la maison eL b ien des clienles 
m'onL faiL la mêTJlil remarque que vous. 

- Ah 1... Elle est depuis peu chez vous 1. .. EUe n'y 
rest.era p.as longtemps, s.ans doute 1. .. AveclUle figu.re 
pareill!e 1... Comment s'appelle-Irelle 1 ... 

- M.arlel 1... Henrielte Mortel. C'est une orpheline .. , 
son père esL mort il y (1. un mois ou deux. Mme Riviè,$ 
s'inLéI-esse beaucoUJp à elle. 

Ida avaiL encore pâli à l'énonCé du nom de la jeune 
Me. 

- A quelle heUll'e fermez-vous 1... demanda-J,..e.1!e en­
core . .. Je J-epa.sseral par ici demain, mais il seI"a peulr 
êl.re un peu t.ard. 

- Si c'est pour faire l!J'eDdre vos mesures, :rue venez 
p.as o.près!Six heulT'CS, précisa Mme r..ru.gnin., car il six 
heures et cl.er'nie, nous metlons nos clicnl!es b. la parte L, 
ees demoisolles sortent à sept heures. 

�~� Je vous a1emercie, répliqua Ida on prenant oongé 
de la pl'emlère qui La reconduisit jusqu'à la porle du 
vest.ibuJe. 

A �p�e�i�n�~� fuL-oJ.le SUI' le tro tolr de la 'Cuc de lu Pa.Ix, 
�q�u�'�~�l�l�e� se mit Il m.o,rehol' mpidernooL, louL en �m�a�.�r�m�o�l�l�~� 
enlr sc;s denls serréoes des imprécations Vtll'iées, dont 
son �v�o�c�a�b�u�l�a�i�~� étalU pa;rticuLlèl'emenL rIche. 

Un qUllil't d'h ure plus tard, elle sonnelL violbmment 
t la porle de Du 00 t. " 

lul·ci, lort oocupé à 6labUr des compLes qui pal'ais­
sa.ient l 'ah9Qrool' au plus liaul poinL, sc r d 'sa vive­
ment lorsqu'il entendit la porLe d son bureau s'ouNl'ir 
brutnlement l qu'il a.porçut Ida, livide, d6composée, �e�~� 
f.r6m.issanl.e de rage, 

TOUL ahuri, il 1.u roga:rdalL, s ct mandnnt cruelle pou­
vait �~�1�r�l�:�J� la C4'\lSe d'une émoUon si vlolenl.c. 

A'valf...elle déjà 6U une expl.lCallJon orageuse avec Paul 
Bernn.1'<I, expl\lcutlon qui aU!!'al\ toUl'né il. son �d�~�a�v�a�n�,� 

g 1 
Il ful: rnpldemenL flx6 ; ca.r Ida, avant mOrne �q�u�'�~�J� Ol 

pas'Ié, s'écJ'la : 
- J.n garc 1 ... JI<! l'al �l�~�l�r�o�u�v�t�\�e� 1... 
J)'un bmld, DuOoi ful debout eL IuL à BOn t.olll' cle 

pfllir. 
- Vous ... Iiu... )'o.s Lrouv60 p... �b�6�g�n�y�l�l�-�~�~�1�.� 
Ida, sou,llée par la rwpidllfl d ln COllr qu'elle vC!l1an 

de fournu',.. ln a Lomber dans un (llut.cuiJ, el 5'6v n­
lant avec so.n mouchoir, elQ purvlnl anlln, pal' phl'oses 
hachées, à fU11'0 le récll d sa visite h z le gl'al1d ooulu-
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rier Rivière, e' de 1a renconlre absolument impréV'lle 
qu'elle y a.vrut laite. 

Déc idérr. cl1Jl. , hl y avait une Providence 1... EU une [ois 
de plus, le géranL constata'ilt que ceLte Providence lui 
tém01glIl.ait une exLraol'dinni.re bienwill1ance t... Les pro­
blèmes les ,pl'Us complexes se ootuoonnaienL, les siLua­
tions, en 8ipparence les plus inextrioables, se dénouaient 
'Sans .la moindire �d�i�1�f�i �c �u�l�~� 1... All.ons, cette fois, il les 
�~�a�i�t� ses six cent mi.lie francs 1... Geta ne faisait pas 
l'ombre d'\1O doute ... Le plus diJficiLe était fa.it et �l�~� ne 
s'n.g,issa1L plus maiDt.enan·t que de col'lllJllettJre un simple 
petit CJ1Lrne 1... C'était .l 'elùfance de l'art pour Dullo t 1 ... 

Il se !.rotla j{)yeu.semenL les mains. . 
_ La sale hôte 1 s'tcriai l Ida en tapant du pied avec 

rage. ElLe est jolie, m a.is je la. dé.ugucr-eral 1... 
_ Garde-t'en hien 1... se hIlta de d.ilre le gérant en 

posant sa rnaiin SU!l" le bras de la. fille. Garde-t'en bien, 
Sl11-l00t 1. .• 

_ Eit. pourquoi que je me gé.nera.is 1... r épliqua Ida, fu­
.rieuse. Quand �c�u�~�e� a.UI'a la ligure comme une écumoLre, 
savoiI' si PauJ lera. enoore l'iInbéc[.!e ,avec elle 1 

�D�u�n�o�~� avec 'Ullle conviction (j'Ud impressiOnna. la fille el 
qui �p�a�r�~�t� ébraJliler sa décJ.s.i,on, eXIPL.qua : 

_ Si I;u la viLrioles, si tu la b lesses d 'une [acon que],. 
conque, l u as bien d13s chances pour te laire pilloor.gl·üce 
il son témo.ignoge et colTUne elle �s�e �r �~� là, présente, le J0UJ.· 

Où Lu $rils jugée, ceit.e présenoe influera sur .le JU­
gement... lu écoperas du maximum 1... Tandis que 
si tu la lIues, n on .seulement, en L y prenalll\. adrortemcn.t, 
tu peux échap.per aux r eche.rahes de la . jusLtee, maLS 
encore, comme je t.e l'expliqu.a.i.s l'autre JOur, �l�? �o�~� le 
eas où tu serais découverLe et arrêtée, tu poU/lTaJS �J �o �u �~ �r� 
le grand air du crime passionnel. !... La vict.ime ne serait 
plUIS là pour ap ,loyer le jury. 

- Vous croyez 7 ••• 
- Je ne Cl'O LS pas, ma fille l... Je suis sor 1... c'est 

œuru, cela 1. .. �~ �I �o �i�,� ce que je ferais à La place ... 
- Eh bi n quoi 7 ... questionna Ida. 
Mais Dunot paruL tout il. OOUlp se désint.érel>.'5er de celte 

histoire. 
- Tu OOlIlIprcnds, ma pellle , expHqua-lrll, moi ça ne 

me regarde pn.s 1.. Ce que j'en disais, c'était pow' �c�~�u�s�e�r�,� 
ear je n'ai aucune r ison pour le coœeiller quOi que 
ce soll 1... 

�~�1�n�.�L�S�,� ébranlée, déroutée, par les paroles de !JuOot, Ida 
n'alLulL plliS admettre qu'iJ. la laÎ6SM brusquement en 
plan 1... 

- Mon petit DulIoL, à qui voulez-vous que je m'adre.%e 
Pour dem8inder �c�o�~�1� 7 ... �i�m�p �l �o�r�n �- �l�~�U�e� '/ Que feriez-vous 
à ma place 7 ... Aller trouver Pllul eL lui dire ... 

- Garde. t'en bleD 1 ... maJheureu.se. Garde-t'en bien 1... 
inl.errompit vivement le gêra.nt. 

- Ah zuL 1. .• il 111 fin 1 s'6mpo.rLo. Ida. Garde-Ven bien 1 ... 
gal'de-t'en bien 1. .. C'esL là toul ce que Lu Irouves il. me 
dire 1... En voilà u:ne tourte 1... 

Du.flol ra mine d 'êLre h'OiSsé. 
- Une tow·te 1... 11101 1. •. i\1olns que toi , ma poli te , ca.r 

si J'états à ta place. Je n'a uruis pas besoin d '!lÙler de­
mo.ll.<ler con.seil li pt'rsonne eL jo sa.w·ai5 ce que je reruis l. .. 

- DuUot, mon gl'OS, ne le fache pas, je L'cn prie, eL 
dis-moI ce que tu ferais, si, comme lu le dis, tu 6tais à 
ma place. 

- Oui 7, •. repllqua Dullot parnissant touJoW's froiGsé 
p8J' le quaüfica.tll dont s'éluiL ser vi la. fiWe, h bien, tu 
Vas voir si Je sul:> lJJfl �t�o �l�l �.�r �~� 1... SI je m'o.ppelnls Ida 
Du MonL, e' que Je veuille orri ver 1\ 1!l1'O �I �n�.�s �L �a �l�.�l �~�e� à nou­
veuu Cours-k\-R Ine dnns 1(' p1l16 blOC! délai pO"isl ble, VoiCI 
OOlhm nt j'a.g.i.raJ.s : je saUT' où dcmeul'c ma r ival ... 
C' L onJanLiIl... car Il n 'y a qu 'li ILLlcn.clre la sol"lle du 
PCI'''ûnncl de la. rnaÎlSOn Riv i l' , t't li suivre la dom..ellc . 

- C'est bi n ce que je CClmplal:5 faire, cx pLklllR Ida. 
- Un mlnul.() 1. .. fil OlllloL Et apl'ès , que 1 mis-I;u ?.. 
Ida Out un g st IncllquJ/l/11 �l �'�I�~�J�I�O �I �'�a �n �C�(�'� ln phil!' nhsoille. 
- Ah 1... Eh ble.n 1 fi �~� �1�1�1�1 �~ �m�o�l� finil' 1. .• �E �r �i�l�'�l�u�l�~�,� J 

lll'UI'I·u.ngCJ·u.ls pou.r ln 1't'I\iJn' �~ �o�o �l�1�n�f�l �L�'�)�.�'�>�U�.�h �l �e� 1. .. C'('..st 
au: '1 enJu.ntin qll1l ln prolTlll>I'" �I �O�l�1�n �a�. �l�i �~� 1... EnOn, Je !fi 

l
l'endl'als ch z la J('1I110 personne, à l 'heure oil. JO &l.urol.s 
0. renconker cbez oUo. 
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Ida s'aœoooa sur le bras du fa.utewil. 
- Ah 1... c'est là que je t'attends, IIlDn vieux com­

père !... 
DuClol eut un sourire de mépris et ha\LS68 les épauJes : 
- N'importe (j'Uel prétexte est bon pour arriver jusque­

loà, S8.!ll5 attirer l'aLLentiûn , n'est-œ plliS 7 .•• 
- Oill, mais après 7 
- Après 7 ... Je lui trancherais brUS{juement la gorge 

d'un simple <:qup de rCLSO ir, ici , Mens, sur le côté ... �m�o�r�~� 
instantunée eL sans souffrance ... 

EL Dullot indiquult à Ida la place exacte de la caro­
lide qu 'il était facile a"atteindre par un bru..<:que geste de 
surprise. 

Lu fille ne put s'empêcher de frémir. 
Elle se remit cependant, cur sa halOe était Ie.lle qu'elle 

eOt écorché vive sa. vicl.ime 1... eL Dullot le savait bien, 
sa.ns QlLOi il ne se serail jamais h<I.S<J('tlé à parler avec 
une Lelle franchise. 

- Très bIen 1... conclul.-elle en secouanL la L.êle. Mais 
le lendemam, je suis bouclée 1.. . 

- MaLS non 1. .• mais non 1... fit Dunot. Il y a un a.l.i.bi 
et, de plus, tu es hors de portée. 

Cette lois, Ida regorda le gérant d'un air admiraLif : 
- Un aloi bi... 
- Eh 1 naurellement 1... On ne s'embarque pas dans 

une pareille aven t,ure, sans prendre les précauli ons d'u­
sage 1. .. Voyons, d'avoir é.té. plaquée par Paul, cela t'a 
causé un gros chagrin, 

- Oh 1... protesta Laa, cela m'embête, mais quan.t au 
�c�b�a�~�r�i�n� ... 

- Ne m'interromps pas 1 r épliqua Dullot. Je persiste 
il. dire que celte séparation L'a cauSJé un gros chagrin , 

- �S�o�i�~� 1. .• 
- Pour chasser la !.rislesse, tu te décides il loire un 

assez long voyage. 
- Où çà '" 
- Pas il. Asnières, bien entendu!... En AngleLerre, où 

tu pars �I�l�C�c�O�l�l�T�l�p�a�g�n�~�e� de trois ou quatre malles avec �~�n� 
nom écrit sur toules les faces. 

- Je n 'cn n'ai que deux .. . 
- Tant m ieux, tu en achèteras deux autres et t,u te 

feras délivrer une laclure t... Tu parl.i.ras pour �L�o�n�d�r�~�.� 
- Je ne sais pas l'anglais 1... 
- Zut 1... Tu l'apprendras 1 •• • Tu partiras pour L on-

dres ... 
- Bon, J'y suis t... 
- Tu L'instn.lleras, toi et tes malles, dans un hô!.el 

confortable. 
- EL pas trop cher, pur ee que tout cela ça va faire 

des dépenses 1.., s'6crla 10'a en protestant. ' 
- Bah l... répondit Dull ot, en l'lant, lu te feras rem­

bourser la noLe par cet excellent PaulI... Qui veuL Ja 
fin, veut les moyons l... Je continue, ou plutôt, lu 0011-
IlinUe5 ... �A�p�r �~�3� quelfJuc.s jœrs passés à vUsiLer Londres, 
tu manifestes l'inl.enLion de cll -culer pendanL quelques 
jours el �~ �l�l� jJars p.rendre un oi1let pour Edi.rnbourg l... 

- Qu'est-ce que c'est que OOLa, fit Ida en oUVil'a.nL do 
grands yeu x ? 

- Une vUle d 'Ecosse ... maie ça. ne t.o regarde pas. Tu 
pars &Uns l>ltguges eL Lu d6b81'QUes clandestinement, dans 
Le plus sLrlcL in.cognilO ... il Paris l... 

- Ah 1. .. On passe il Edimbourg pour revarur il. Paris. 
- n glll.ro '-I.:>i drulS ln glnoo, mA. fil le, eL Lu y VOl1'<1 

la tourte d ont tl) parlais toul il 1110ure 1 ..• rép.llqua le 
géranl SUltlS bOUTeill er. 

- Ail bl!n 1. •• �l �'�"�.�s�~ �c�e� qu j e sais la géographie, moi L" 
s'écria Icla vexœ il 60 n tour. 

- Tu l'IIPPI'cn(j l'os 1. .. 
- COOlme rllnglnls 1 .. . 
- Comme l'all g l. tI ... As..tu /lnl de m'interJ'OIIIIprc 7 ... 
Ida se l'I:nVC1"Sll. dnns son fauLcuJù. 
- C'C'.s t bien 1 ••. Je me luis 1 ••. 
- C n'ost plIS moJhcul'eux 1. .. con CJut DuOot. Donc, 

tu 8.nives il ParLs l andis que tes Dl Iles son L toUjOlLl'S 
à Lolld re5. Ici, Lu L'll rrunges POIU' n'lILre pns reconn1le , 
lau..c;sc prrruqoo, mllfluiilagc, voHe!.l- épaisse , louL Je 
m o.gu. In d .q nor,cssoll'cs ... Tu L'/JlTlJJl)ges po lU' luire \1Il{' 

paLiLo vislle �d�'�u�I�l�l �J�l�i �~� il la chèro amie Hon n ttc - tou­
JOurs daru; le plUfi st.ricL incogn.lto - 0' qua.nd Lu lui ru! 



diL deux mols, teNement bien sentis, qu'elle ne peut pas 
s'en remeUJ'e, lu repars, de nuit , pour Londres ; cetle 
fois, Lu tUes directement, jusqu'à Edimbourg d'où tu 
reviens il Londres, en rapportl!lIllt des preuNes palpables 
de ton séjour dans œtle ville . 

- Je comprends, s'écria Ida joyeuse en baLLanL des 
ma.ins. Et je reste encore quelque temps il Londres, jus· 
qu'à ... 

- J'llSqu'il nouvel ordre 1. .• Je te ferai savoir où, quand 
et comment il faudra revenir, �~� et tes volumineux ba­
gages. 

- Mon petit Duflot, c'est génlaJ ce que vous avez ima­
giné là l... s'écMa Ida dam un véritable transpOl't d'en­
th a usinsme. Et si je réU5Sis, comme ce sera grâce il vous, 
vous n'aurez pas af!a.i.re il une ingrale. 
. ... .. . ... ' ..1..2"'_'" , ............ ..... , .... .. ....... . . ... .. . .......... .. ... ..... .. 
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LB GUIIT-APENS 

Ain"i guidée par Dunot, Ida suivit moL il mot ses con­
seiJs el partit un beau jouI' pour l'Anglel.elTe avec qua­
lre malles én.Jrmes, encombrantes, sur lesquelles s'é.ta­
laient en �g�r�~� lettres, des nom et pI'éf1l)lIlS de leur 
propriétaire. 

De LOll(ke.s, elle éCI!'jvlt une longue lettre li. Paul Ber­
nlllxl pOUl!' lui �d�c�r�n�!�l�I�l�d�~� pardon rl'a"oÏT été r.arl-:>is fo1"l. 
désagréable et fort injuste envers lui. Elle lui �f�a�i�s�a�i�~� 
part du chagrin qllii la m.ln6.it depu.è qu'il l'avait chas­
sée m de la décision qu'el.ie avait priso de �v�o�y�.�a�,�g�~�·� 

pour essayer de &e distr-ai.re. 
�~�u�l� lu l cette lettre et lâ déChira aus:l,lôt sans y prê­

ter la moindl'e atlentlOn 1... 
Une semaine se �p�~�;� puis conformément au plan 

é\Jabli Il lavance, Ida. plus que ja.ma résolue Il se 
venger, li 5Up[U"illle.r lobstacLe qlti, c.rûyall-elle, la sépa­
l'aiL de �l�~�u�l� U\..'I'nard, �r�e�v�i�t�~�t�.� Il PUJ'IS, où elle debal'qu.a. 
Wl soir li la garc du Nord. 

DulloL, quelques jours auparuvant, uva t �m�~�u�t�H�(�'�;�;�t�.�é� Il 
Paul Ber:lll1J'J l'iDtenIJoll �d�~� se rendre {u c.hul.cû,u CIe 
Dldl:.lb jJow' SU,) t!J. de l' li'\.; des rcchcn:.hcs �C�0�1�1�c�e�r�n�a�n�~� 
la lille du duc llcl'vé. Pallellllllenl, il avait (aLl'lqué de 
toulœ p.i<lœs un ktlre adre$ée uuLl'Cfoil> au duc HeI-v(! 
du Texeuil el convar.nan.l. sa fille ... Cette leUre, il la dis-
lwulel'ait dans qutâque endloü où il (mudl'wL de la. dé­

cou.vrir par h' o.l'd, quelques jOUI'S uprès qU'li al.lJ18.it 
appris l'ussassioot .(j'Heru-J Ue Im'lel. 

Rien ne sera.iL pus (acile alors, que d'établir La re­
laUon de pare.nlé cnlJre lu. malheureuse victime ct le 
duc. Le tour 'SeraH joué �e�~� Du1loL, lu. OQll.5C.ienoe Ullme, 
empocherB.lL les six œnL mille francs promis par ceL 
imprudenl Paul Bc.rM.nl. 

Jamais u aHu.iJ'C " ne lui aw-ai.t coOW moins de pelne 
eL ne l ui /l.U.I·alL tanL �r�a�p�p�o�l�'�~� l... 
•• 10 . . ............ ................ ..... . . . . .. . . . .... . . .... �~� • 
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p8I'Venue à eonnail.re Il"éilnge eL lê numa-o de l a chambre 
hlllbHée pal' l a �j �~�u�n�e� flUe. 

L 'hôtel, bien que Lrè.s rnooeste, élait fort convenable, 
ma.is l'éa1cùr:'age y éta.iJt des plus sornmaLre.s et Id'a fuL 
ra vie die celle chl'OO'l15lanoe 

Huit IBur es 1... Hl:Inr.iett.e dcvn.i.t étire renl.rée chez eflIl.c ... 
Ida qu.i l'R.v"'8it su!i;vle plus.ieurs fois de suioo avant son 
dépeJ1. pour l 'AngleWz'l'C, savo/lill, CIl eUet, que �s�o�.�r�l�~�J�t�Ü� li 
7 œures t!.e cht'{l Riviére, 111 jeune ftlBt! renbI1ait direcle-­
ment chez elle après 'dVY.l>ÏT lLOhelé dans Je voisinage, 
de qu,oi prép8.lre!' son modeste 6OllIpùr. 

D'a.i.lleUL'S, la fenêt:l'e de la jeune fllle donnait SUl' la 
:rue, �~�t� Ida avait ['<IDlarqué qu'une lumière brillll.l.it d!lJhS 
]a cha.mbre 1... 

Allons, 00 mOment était �a�.�I�T�i�v�~� L . il s'agissait main.­
Ixma..'1.t dagir a.vœ saLg-froid. aussi rapid-eanent que pos­
silrW et sans hésitallion L.. Ida n'avait rien il craindre .. 
PerSionne '!le l'avait vue et touLes les pt·écau\:i.aos pri.sés 
à l'a vance établis6ai.ent d'une ma.n.ièrc irréfutable qu'elle 
était bien loill de Paris, à l'heure où aUa'it se com-
meLI!"c le mime. . 

Piemel'IJ.oeJlt OOSSUl'OO de 00 cOlé, la fille eut un mauvais 
et cruel s(mci.J'e de 1riJmphe. ElIe att.enmt un inslanL, 
gooLtanl a.e �o�o�u�l�o�~�r� de l'hôtel qu.i semblait �d�~�t� el brus­
quement, mais sa.:ns bruit, eJ.J,c pénélira dans ce couloir 
et manba rnpKlemenL l'esoa.lier L. 

Ellia agi.:;.sait comme u.n.e som n8J.ubuJe. Une ragi:) L1'01de 
une "cloolé �i�m�p�1�a�~� J'ani.TI':ücnt, el, /1>lIoun senlimrot 
ni de peur, ni de pitié ne pOl1v-ail l'ar.'èter dans la léa­
iisati.:m de son sini6lll'e cla9sein 1... La [Jauvr"6 Hcnridle 
était bien oon-cIamnée 1. .. 

Ida s'arrêta au troisième étage e:L fit halte un inst.ant, 
dEfl'm.! une porte \Su.!' leqool le �n�U�J�n�'�~�'�ù� 31 éLait écl'ÎL, 

- C'est, liJ. L. filrerJe à voi)! !basse, en fouill.ant de la 
main droite, dans un énOl'l!1le 1ll.all.Chan qU'elle LenaiL 
avec lit main gauche. A rwus deux, ma petiLe 1_ .. 

EL ùoucemunl, aae frappa. à la p.:n-l.o !... 
Un bmit leger tie J..as sc tH enlC'fldJ''C de l'a'ulre cOté et 

se rl1pprocha, .. Une main 'tira lm verTOU, low'na une 
clef cLans l! serl'Ul-e, et Jelll<mwnl, la porte s'om l'il. Lu 
hmpe dont un abat-jour Opa.q.tI:C l'lÙ>aHail La l/llIllièl J sur 
unc 1,a.Jj!e où eli<l ét.ail pc{;lée �~�l�a�i�.�J�'�:�l�.�i� t imparfa:i,Lc.men.t la 
pièce, et la j OWle .femme qui via1L OUYrir se wnaiL clans 
l'ombre. 

Ida entre b.ruzsqUCloont et referma. elrrc-.mîlmc ln porte, 
en donno!lJlt Wl t.mrr de clef 1.._ Pu.rs clic 5C tOUI'Dfl vers 
lia jt>-llll1C 'fcmme, lœ donls oorlOOs, !.0uLe kémissu,nte 1... 
Mrus. a peine �l�'�e�ü�l�~� dév!.sngée, qu'ello:l poussa un cri 
de surprÏ3le L 

- Oh ! par exemple 1... 
La. Loca t.&1re de III chambre, d'a.ùord sI,upéf>ait.e de la 

f açon �é�k�t�l�n�~� dont oelte �v�,�i�s�i�1�R�l�l�~� �f�1�é�l�~�é�l�.�l�'�o�.�i�L� chez �u�l�~�e� ne 
ful pas moins surprise qu'Ida quand eld.c enll.!Oellt l"ex­
clemaUon de celle-ci. Elle la regw'rla plus alLelllivcmenb 
el lout Il ooup s'écl'ia : 

- Non 1... Je ne me trompe pas 1.. l\L0.'Ï5 c' t c<!ll.e 
viei.l1o IcLo. J... Ah 1 ma Il< tille J... c,·\ lllLU de "c.nu· 
me vuL.t· 1 ..• M!Û9 qui donc t'a <.Lonlle: ma nouvelle Il,dl'llS­
se 1... 

Ida ét.u.H bleme ct aw::un son nc pouvulL SOl'tir Ile su 
gOl'ge. • 

- Eh IJDen l... T'cn raIB uno Itt t.... On dila.il qlOl.l l'cs 
6pal6e de I1'lt) Wh' ! 

La 1lIl.> tJ l'om Unit déJà; IHai cc lùL Ù'lIl1 voOlx cn­
caro mal 1L .. "'Suréd �q�u�'�o�I�]�.�(�~� l'év61u 6" .nJ\I'pnioo de k!>uvCl' 
dun, cotl<: chambl une pi!!.,OlllH! o{lull\: que exil'le lfll .n 
\'600\t voir. 

On cornfll"ndrll SIUI.q Tl"'in la dOCHpLlnn d'Ida, q'lIund 
on !-l 111"/\ que 'l1il qui nma.il de hti U\l'u', Il'éLait llul;rc 
qu'llliu Il.ncw.nn /lIIIIC, 1. mlTl '1' MW'l()ll . (lI)nllUC uull'O­
CfJis �U�.�n�~� k' l-ulhli Il t'Ill.! Il 1111 t !lI' �~�1�o�n�t�m�.�a�r�l�l� ,.ou 
elles bl 'linolcllL �.�~�l� mol!j (hWI\lC SOhr. 

- Qui ,1 J(' Cfl lu voir '( .. IOw.n IJOO Clhl'.leU-
6CI' nl,lllll('tl.·. 

tJll(\ Il C (l'li 1 .11L1.1iL 1 l, Il '"nl l.<, qlle J l 
or \1 Il Y lrouv , 1 Iltqu 

FIl llil.:n, mIl '1(' 1... i 1;' �~� Ul1lC 8IlL [J1I LI 
vcno.u:; vo 1', fuut Cl'Oll'O qlle l'avu.!., tri fIlIn UX ( Il1PI.o 
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à regl€{' avec eUe, ('al' j'ai cru que C'aJJla,is me sawœr il. 
la figlUl"e qUBnd t'es entrée œ coup ùe vent sans dire 
bonj·.JUll' il. lu. société J •.• 

Gênée, Ida, poutr �~�v�J�l�e�T� ,00 u'épondre, se mil à. rire, 
Mais l'autre oonlinuail : 
- �C�o�m�m�~�n�t� qu'elle s'appeille wu amre 1 .... 
�A�p�t�'�~� une légè.rd hésitaLioll, Ida se disani �q�u�'�a�p�r�~�d� 

touL, elle ne t'isquel:aœt :l'lffil à dé\'oiler le prénom de l'es­
sa )'Ieuse, lI'ér·<mdWL : 

- Henriette. 
- �l�l�e�n�r�i�e�t�~� tout o.)\JJl'L ?. 
- Oui 1.. IknrieLte tout court 1... lJl Y .a longlemps 

que tu cs ici 1... 
_ De.ouJs av an L-h iar. Ln. chambre éLait iibre du ma.tin 

s:eulemool... M:1is ass.kds-tol donc, fit Mariette en ava.!l­
Qant une chaise lI. SOll ex-amie. 

- Non, merci, je m'en vais L, 
Et pour dire quelque chose, eUe inLerJ'ogea 
- Tu te plais ia: 7 
- Oh J non alors ! répartit Marielte, C'est une vraie 

boite. 
- P<n.urquoi ? 
_ Peuh 1. .. les pallPons ne veulent pas, comme i!s 

ùisent ces imbéciles, de scanda:lc dans la maison 1... 
Al o '5.,' tu COlllpl'i!ntls !.... . 

- Oui, .oui 1. ... (iL maclüna ment Ida sans écoul-er 
�~�l�a�;�.�s� ... r]j,s..m..li ?.. Sais-tu où est partie œl1e qui �h�a�b�i�~� 
tait ici av:mt toi ? ... 

- !'\ùn �I�n�~�i�s� ! 1 J J �~�l�l�'� pas un burea:u ct'!! rp·nsei­
gnoments, ma peLil.e 1... Va trouver le patron, mais ta.che 
moyen die te pré5enLer à lui ûŒnrne ,me femme dru. 
1 onde 1... 

Ida -él!ut furieuse 1... Tout S<0n pl n si laborieusement 
�é�c�h�a�f�~�u�.�d�é� s'écroulait stupidement 1 Il nlla.it falloir Lou' 
recomrncncelI' SUT de nOUNCUUX (rnls. 

Rapwt!menl, olle prit conge üe .son Lmie, la laissnnL 
toulo ·ohurie par œ brllS'jue L16pal'l, lSuiw1IlL de près ceLle 
non moi'CliS brusque '(lnbrée. 

Ida desCC.ndaiL l'escalier quand, sur le patier du pre· 
mier él.o.ge, elle oroisa le goY9O'1l de l'MieL 

Alors, décidée à sav.oir, 6ll€ ·intetrogœ : 
- M8JdernotseUe 1\laq-bal 'l1'cst dopc �p�~�U�l�S� ici 1 ... 
- Non, ffi:ldOlme, J"pondit 10 rurçon. 
- SUVC7.-YOUS où dle t t lLlléc Iml 'kl' 1 ... 
- 'on, madame 1 Elle est p<llrIJ •. �~�u�l�!�l�9�m�o�n �t� il Y Il qua.-

1'U:n le-huill !Jeures, sons dirc Ol! ellt ullait ; 
- Bien 1 je 'X>'Us �r�e�m�e�r�c�i�~� J... 
Déroutée, Ida ne suvait que f'!l'I'l'. Dans son inMci­

Ilion, eUe se résolut à. aller trou 'U Du-uot. Mais lil cn­
tore une nouvelle déception l'aIl! IIduit, car 10 gérant 
était, absent !l0W' plusieurs JOUl'd. 

AvQC U!I téua.cilé inCl'oyable, la nUe résoluL d'uttendJ'o 
llU leno'eOluin �e�~� ù'alJM' aux l'en ignornoolô à 111 maisOn 
RiVière. Elle n.ssistCl'aH à ln SOl'tlC du personnel et lo)'s­
'lue Hern'i4lLI.e p!IJ's!LI'ail, il sept heures, c.omm.e d'ih.ubi­
tUde, el1Je !a suiw.alt cl sm,ll'aiL n.insi à quai s'en tenu'. 

Mals, le loJ1dc.rnaln, Ida voyoH défiler devant Ile toub 
10 p l'sonnol de ln maison !üvièro sans l'econnatlro celle 
qU'olle cher halt. 

Qu'étuitril donc survenu dans l'ox.lsl.«o.ce de la Jeune 
nU ?.. ' 

C' -t co que la suile de I;e rédt Vil rtous nPPl'Cndre, 

x 'JlI 
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et il cherchait à. en convaincre, dès leur arrivée, les 
nouvelles employées. 

Comme �i�~� disait., uvee UJn scurirl> d'lJœ .fJatuité outrée, 
sa femme embauchait le personne l l.émin in.. et lui le 
débauchait. 

La joliesse de la nouvelle essayeuse, Henriette Martel, 
avaiL tout naturellement retenu son attention, et il ayaiL 
aussilôt commencé le siège de la. jeune fille en l'acca­
blant de ses plaisanteries f aci les qui d'ailleurs n'obte­
naient aucun succès auprès d'eJ..Ie ... 

Biao. que fat au delà de toute expres&ion, Monsieur 
Robert comprit qu'i! avait affaire cetle fois à une jeune 

. personne avec laquelle les moyens habituels n'avaient 
aucune chance de réussir. 11 résolut �d�'�a�L�l�e�n�~�r�e� l'occa­
sion propice qui lui permettrait de tenter l'a.venture a.vec 
toutes chances de succès, 

Henriette, nous l'avons dit, se tenait sur une réserve 
si'lencieuse; et son aia' de pe.!'\Pélualle tristesse avait éloi. 
gné d'elle ses rieuses compagnes. 

Mais 00 lut bien pis, le lendemain de ce jour où elle 
assista, à n1w, il. la solennité sportive qui devait consa­
crer le triomphe d'es aéroplanes Duchemin, et la célé­
brité de ChI/ll'l4ls De19Jroche, le nou-rel aVlateur, 

De la nuit, Henriette n'avait pu dormir el le leooe­
main, lorsf[u'elle arriva à le. maison Rivière, l'altération 
des traits de son visn.ge, ses yeux rougis par les larmes 
frappèrent tous ceux qui eurent l'ocoosi.<m de l'aperœ­
voir, 

f ... lonsi€'ur Robert qui rôdait, toujours en <]llète de 
qu elQ1lB galanterie il. placer, ne l'Ut pas le dernier Il re­
marquer l'air de désolation empreint sur le isage de la 
jeune fille. 

- Tiens, tions 1. .. se dit-il, la belle 8. du chngl'in 1... 
Cha.grin Q'amouJ' évidemment 1... Elle aura été plaquée 
pal' SO'l1 awr �t�:�!�L�~�k�l�,� sans doute 1... Donc la pll.U'c œt 
chaude et elle est à prendre, 

Gej'Jend-ant, LI n'eut garde de démasquer ses �b�a�l�l�. ¬�l�'�i�~� 
1.rap 16L et 1] aLle-ndlt quelques jow's que OOTlJlat enlin 
l'beUll'G du .oorg.cr. 

Un soir, peu rl'instanl.s avant le départ du personncl, 
�~�~�o�n�s�l�e�u�r� Gbel'L pénétra comme par hasard' dans une 
plOce où Ja jeune truc se trouvait seule. 

Les pcn.st)os I}ui agitaienl la pauvre enfa.nt étaient sans 
ùoute fort trlsles, car sas yeux éLaient remplis do laJ'mes. 

- Eh bien, ma cl:ère enlant 1.._ nt !\loruJeur Roh t 
eu s'upplo<:h;uü d'elle avec sollicitude, Quel gros cha 
grin u\ons-nous donc pOUl' pleurer comme cela depuiS 
si longtemps 7... ' 

- Je n'm rien, MonsiJom 1. .. rep::mùiL lIem'ietœ en 
essuyant He.> lurm'ls et en s'apprêtant à sOl'tir, 

Mals Monsieur Robert jugeail l'or.casien trop propico 
à. SbS dl* . '!ILS, pour ne pas en profiter. II s'opposa. à la 
sortie de ta jeune fille, e\ lui pTenant dllllcoment III main 
il lui dH : 

- Quelqu'un Jo!, vous a-Iril donc faiL de la peine 1 ... 
�A�v�e�z�-�v�o�~� des ennuis a'argent 7... Pm'Iez 1 ... Je BUis bou­
leversé par votre ohagrin et vous n'uvez qu'un mot à 
cllre pow' que je vous vienne en nille 1... 

- LaiSMr/,-anoi, mon leur, je vous e.n prie, fiL lIen­
rletl.e en s'efforçant de se Ùflltll.qer. 

La. l'éslstan(''& de la: jeulIo Olle, e..'<6s[>éTll . IonsicuI' no­
bel-L et 6100 c1tU.iT ÙO 11\ vain<:I"} s' n aC<'J'ut li' au La �1�1�~�.� 

Mais, prl'4t;!'il! par le Lti11,PS, il pel'diL Ioule mesurll (-1 
enlaçant brusquoment lu pllllvrn l'nfUllL 'lupNllitf', il lui 
tLil VJut bus cl en fralunl son �O�J�'�1�(�'�J�l�I�~� «e ... lèu 

_ Es-t1l 11Ne, voyons 1... DI S-Ill 01 C lj1lt 1 u yeux 1 
Sols 'l'nUl! ûl il n'y nUl'll pos d'oo,Laclo flUi> je no pd'­

vienne li écarter dl' les plU!. 
SllIpNu.v. , l'év()l!œ ['IR 'I' lInO ull.ilu;l tl'UJJ IUJ, 1 (J-

�v�o�.�l�l�n�l�1�l�.�(�~� gl'OH. �j�~�1�'� �t�~�;�,� lIenr'iel.u' nt. llll llJrlU\ In 'nl 01 li. flU 
el, malgré 10: �r�.�[�(�(�)�l�'�L�~� rI(J)('uh" du 1 llmll, clir: bC lk .1-

gca rte snll élJ'('mte. PUIS, ouvrant ln pli l , �'�l�l�~� ,1' flUI, 
le loiss ml lil tnlll PCllllU<I, ind{:(' rie cc r 1) 1. dt'\ il f lire. 

_ l 'III (Undo t 5'00I.1II.-t-<11 t /ln, n li Il srul l lI's éll 1I­
les avec llUlIICur, 

.1 1 <\ jll !J<HII'/ell s'Naïl pr(lCipitœ nn vcstia J , Fé-
hl' Ii.monL cl s'hn.b la; ct, p tttièt de Innl ft 
OVIIII)/J. Iles, ·11<1 !.runcllll �I�.�i�~� j)(H't de IH Il 
s'{'nruil 1 oœw' serré, la �g�'�O�l�'�~� ,'.onLra.c 



l'ôter, et ami va chez eŒ:lIe, too te essou fiée par la course 
rapide qu'elJle venait, de (ournir. 

Là, se sentant il bout de (orces, elle se coucha sans 
avoir seulement 10 courage de s'occuper de son diner 1... 

Le Lomderr.sin ma.tilIl, avanl qu'il fiL jour, IleOl'iette 
était déjà levée .. . Rluoillant son chagrin, elle n'aVaIt pas 
dormi de toule la nuit. Maintenant son parti était pris. 
Elle ne �p�o�u�"�,�a�~�t� se résoucl.re il retourner il la maison Ri­
vière où elle venait d'être ainsi traitée par le patron. 

Qu'6.LlW\.-elle faire 7... Qu'aUailrelù.e devenir 7 
Elle fit rapidement un paquet oc ses petites affaires, 

desœndit !lIU bureau de l'Mtel, demanda s.a. oote, la ré­
gla, et s'en Iut 1. .. 

Henrilette se trouvait d.onD une lois de .plus, �s�e�u�~ �,� 
sans resscmrœs, sans abri 1... A nouveau, cJ.[e errait dans 
]es 'l'llilS de P81'ii:s, sans savoir où eMe a.llait, ni ce qu'€,ile 
fel1!Ül 1. .. EHe n'a"wt qu'une �~�,� ulne idée fu.:e : fuir ! ... 
Fuir à tout pm 1.. S'éloi@œr de cette maÏt50n où e1ll.e 
1I1vait œu rouVI:>ir gagner bonnêtament sa V1ie et où elle 
venait de oomprendl'e qu'e.1Je ne pcLlVd rester, qu'au 
Jll'ix d'un sacniflœ qui La. révrutail toule 1... 

vw:s où aller 7. , Elle était résol'ue il ne pas revoir 
Cha!rles Delaroche, devenu riche et célèbre. 

Un instant, elle avait pU! songer il re.toumer rue de 
,1.eaux, il tendre La. main à oon ami d'enfance et il lui 
d:ire : " Me voic;i 1..' Je m'ét.a.is trompée et je viens v,:ms 
deID!llllder pardon 1... Aujourd'hui, moi aussi, je vous 
aime 1.., VoWez-VOtiS encore de moi pour êllre volire 
f6lIl.Ille f ..• 

Ma.is, è. présenl, elle ne p;}uvail plus faire Wle teMe 
démacdh.e. Clwirle::: Deb6.roche n'ét.ait plus, pour elle, l"ou­
wier simple qu'elle avait oonnu. C'était l'avialJeur cê­
lèl:lre, dléjil ltrffi 11iche, eL a.ppe.lé il le devenir plus en­
œreJ ... 

Ainsi qu'il arrive <Ùl<nS de semblables circonstances, le 
sentimenl de l'lmpo5Slbillté anait aviver l'8JDJUr, que, 
spûn1600ment, elle a.vail :ressenti f,(JUT Charles. Et, plus 
elle se disait : �~� C'est nm, n'y pensons plus I.. . • plus 
6lle y perulUit au oont.raire, plus elle se plaisaut il laire 
sa.;g;œr �~� plaie de son cœur 1.... 

Qoo de fois déjà, depuis le jour maudit où elil.e ava\L 
dQ se Tendre à l3uc, elle avail soogé il celu.i qui o.vl1H 
cherché hl. IDI)rl li. cause d'elilc et qui, - iroruie du sJrL 
- n'avait tr')l1vé que la gloire et la fortune 1... 

Combien de (ols , elle avrut appelé vainement le som­
meil, sans parvenir li s'endormir, obsédée qu'elle éllUl 
plU' l'imagl;l toujours présente de oolui qu'elle avait dé­
oœpéré 1. ... 

Combien de {ois aussi elle avait élé sur le point de 
fariro fiéchic S011 orgl.lell 1... Dans ces moments d'ex>UJ­
! Lion, elle se �s�e�l�l�t�a�i�~� l6.Jblir el alr.>l's olle pl-enaH la réso· 
lution d 'a.ller l'lIC de Meuux, de pal'Ier il G11al'les, de lw 
'\Vouer qu'e!W l'a imb.il, non plus C(·mme aul.l'e1ois an 
:am nwe, en enfUJJlt., mais n ft'mm '. 

Jusqu'u.lors ell' bvalL c,}nsidér!'! rillnour, qu'elle ne 
con ,il' rotil pas, U';'C une certain.) r6ç,ugnanoe, IlVec un 

prèIlle dèdrun ; nw"s Ilujow'd'hui, œlw-cl p.J' nit Uile 
lru r' �~� 1 V,ullCI!P, 1 il n �~�u�.�i� ép;n'gnuit UUClIlI1 des sup­
)liccs qu'il su.it innlg ',. li ceux r]uj l'ont ckXlni«né 1 

L 'Jur son mal :11', III jCllfW nJbt! <Jlalt d u<!c d'une fier­
�'�~� quo !WI1 q}C P'Jll\tut �n�l�~�m �e�J�'�.� 

DI; qui don(!, d,! Cjlll'i /U1C'Ct.rc Lr!llIlll· Il 00 S()./l!.i.1l1enL 
j �U�l�l�~� [lU' l inoroYllhle qui, �P�(�)�U �~� à l"xll-'lIle, de-
, Il CIl !UJE'O un 11I;lI'ly" 1 ... 

l:t j w'lü plll'\ enro, 'luC d'hllbllude, Jour où 
, He �~�t�t�u�t� il lit J'IJf', "Pc t:; �f�1�g�(�'�/�l�I�~� f'l " 1\11 ". eL 6011 'mll l' 

6 hHllIdé pul' l'arrr ux LouI1Inent (l'a.hn l' sllns �c�.�.�~�p�o�l�r� 

I.e lMlLlit que IWIII lui 1.. 
j 1 Is .. Ue flH 111 Il 1., sur plad" plutôt que d (au' un 

l'IlS HlI'/; la J'U d,- :'lnlLllx 1 ... 
�I�)�!�l�~� sa �d�é�~�1� l', ,lu JI"uv,r Cllrllllt �~�~�e�~� nll ,j il ru­

\II lIul aVilit ,lé 1 1 (m r-)\/I' �(�'�J�~�e� ; uu (J Ici 'UI' ,Joly. 
1 l "lu t �~�I� 'Im/'n t poIl Ir liO ci li - q u' �l�l�~� fiC' pouv .. tl.t 

1 1 l'Ocr chez j'e C' ,lllml ,11OIIlrne qui, oePI·ml ml, J'p(U 
oou ill ,d n'fllI pOIlVILlt doulet', avec octte bOIlh.>mle 

IJOUI' YI!,.J qui lui �~�1�4�1�l� llulw Uo. 

'Princesse et fille du peuple �~� 

QuelLs pc'lllvaieni êtl'C les senLimeml.s qui �r�e�m�.�p �{�)�c�h�a�i�e�n �~� 
de s'ru:lrœsc.r I8.U d'Jeteur 7 

Lil, encore, ses .9C:1l'ptvles poussés il l'exh'ême l'ui fai­
saioo,t envisager la chose comme impossible·: le' doctew­
Joly ravait chaudem<mt i'ecommand<;e à Mme Hiv lèl'e 
qui s'était empressée de l'.u.dmetLre parmi son person­
nel. Sl  ¬�l�l�l�~� retoU'I'l111it chez so.n bienlaileur hl lui fnu­
�d�i�r�~�}�l� expliquer la cause de son dépa:lt, �8�.�v�o�u�~ �r� la propo­
slWon mTUttalo, �d�o�n�~� olle av,ailt été l' Jbjet ùe Ia pad du 
pal1'on; Mme Rivdère, de san .col!'!, pcuvait s'infoI1ner 
àuy:.rès du dooteu.r Joly des raisons qn1 fi\'Il.'lCnl �p�~�u�.�9�s�é� 
la. J('Ufbe fille a s'enfu ur, sans Jll'éveilll' reroonn(!, et, cer­
I.a.Ll1cwcnt le ul.'ave Iwmml) �p�1�'�(�m�(�l�~�'�;�1�,�i�t� la dt'ft'll de sa 
p.I'Jlég(;e. l\lllle IHvièl't! pOllnn,:t n;';lsi _Ollp<;.QlI!H»1' La yi!­
l'Ilé, �e�~� oe}a ILlTlènel 'ai t peul-èll'O dans le lI!éltage ulle p€!l'­
tur.ballO'Il, des cJouleurs mor,a<lt:6, que la Jeune fille vou­
lait évilter à tou t pl'Îx 1 .• 

n �v�.�a�l �' �~�t� r.lieux p15. 'r pour ume ingrate que d'appar­
ier la ciisoorde et Le mall.leul', on voulant se jusl.ifie.r 1. •• 

Tout en réfléohissanl :.ünsi, Ilenriette' mal'chait au ha­
sard, suivant une l'lie, pu6 une autre, sans sav.QJr où 
tille a:ll8Jit. Elle 8.l'lwa aiJwi, SIlnlS 50 rillldl'e c,)mpte SUl' 
la place du Châtelet, �q�u�'�e�l�l�~� traversa, mu.rchwnt kiuï'ours 
dl'Oil d(!vanl t'Me. 

Fa tigut:oe , Illle avisa un balllc, et s·.assit quo: )WS Lns­
tanLs. Elle se Il'Ou ... ail <8.veruue �V�i�c�l �.�o �l�' �~�a�,� el, ]"\(Int lm 
yeu.'\.' pOI.llI' se rendre oomptè de l'endl'œl où cEe venait 
d'ool1oloer, oble a.pcJ'(;ut, pl'€'Sque en [ace d'oHe, Wl0 gran­
de porle devant ruquclLe se !.enait des lemmes en hail-
1JOrus, p.)rlan t d'ans leurs bras <les enJanl.s yèlus de 
loques. 

Inll'i guée, clIe regarda plus attenbivem.ent et. !llHlessus 
de Ja porte, ei'lc lut celle menW.on : 

u AdllÜnislralion Générale de l'Assistance Publique il 
Paris •. . 

E.J.le �o�o�m�ç�;�r�i�~� 1. ... le.:; m:is6reuses vefl,lj,ent sans doute 
solliciter quelque secours, une aide uueloonque du \.ra. 
vail, un conf t'il. ' 

Alors, elle pensa, elle aussi, il s'adresser à l'Assisbllnce 
Publique, non pas pour demand(!r de l'argenL, tout son 
orgul}!l, /.oule sa tYC'uflruque fierta se !l'évoltai-cnt li cetle 
idée. mais Ull conseil. ' 

Peul-êLl'e Ut, où venaien t aboutir tant d 501Irfl'an.ces 
h wna.ines, se Lrouverllit-il quelqu'un qu.i lui indiquerait 
un moyen. de SOltir de l'aUreuse situation où elle étaib 
brusquement plongée. 

Mais elle hésilail encore, et elle n'osait se lav&' pour 
lrancJlir le seuil du grand bâtiment. ' 

E!rufln, elle se déddll, et timidement, enLm &OtiS la voute 
�s�O�~�l�'�e�.� Ellle �n�e�,�~�a�v�a�J�l �.� l.rop de quel cOlé se diriger et eUe 
l'estait là, au mll.lclI du chemm, quolùJ el!l.e (ut illtel-pellée 
par un gl'Mld dla.bl à ca.squeLte gaJonnée ; 
.- �~�a�.�d�u�m�e� l... Madame 1 ... Qu'esl-oe que vous dé­

Sl.l'C2 1 ..• 

�~�'�é�'�:�W�t� le ooncl rg qui, debout devant &'Il loge, lui (aJ­
salt Slgne, o,v C de grolld ges\.f;\s, de s'appr 'hl'r. 

Ln �~�r�o �,�' �s�e� volx, la flgul'e maigl'o du pol'tier, COlll>OO pa,r 
de gl mOlIs wr hro, �I�m�p�r�~�o�n�n�l�)�J�'�e�l�l �j �l� d u\,(1'6n.hle-
ment ln �j�~�l�I�n�e� flJl 1'}1I.i fuI, sur le pOint de s'enfuir. 

Le. conül:J'ge dut �~�'�I�I�,�p�e �l�'�(�'�C�'�V�O�i�r� de l 'erret qu'il avait pro. 
�d�~�I�L� . �(�'�~�r� il dcsœrl(,hl 1 ll'Ois mnrcJhca qui le sépul'llI< nt 
d J J 'TIrI lle, ct s'a[)pl'Ochant,.Il dCrTl.<Lnda plus ùouce­
ment: 

- Vous �d�~�h� z quelque chœe, Madernol LI ? .• 
Un 1 u nnnl('uS(! d'uvolltY sa d6Ll il UIl1 JO '(,nnu la 

pauvre 1111 l'OlugiL, .t bltlDullin : ' 
- �M�l �l�~�l�S�i� III', Je nI' snl,q Il Qlll m'o.clTt>-<;,"leI', ,Ic �,�~�u �l�.�;� flUllS 

lrovllit se\l1lJe, jo n'nI r l-sonn nu mancie il qtLl canner 
mn pcm - ct je pQR;e [)IH' hUSIl.I'I.l devant Q(-U.c 11111. • .on ... 
AIoI' " J'al �~� que �p�o�u�~�\�.�r� 

- Je vcris ... C'est pour un 'ooW'S ... [nlcrl'OIlljliL le 
conei 'l'gO. 

A co mol de sccmrrs, Henri ,Llc dovint [lOUJ 'p.t', ol cl 
larIllC6 jallLiI nt !IJ)ontlLn6m('nl de 3 y('ux. 

- Non, monsieur f... s écrllL k,bl UI'!'r (01'1'.0. J no 
�~�(�>�u�x� pos do seooUI l... J(' vOlldraJs si'upiem IlL quo 
Ion m'utdl\t li trouver du trava11. 

StUPéfait. le c.oncIerge, OOnsld6ra un Instant soo lnfA>r-



�~� 'Princesse et fille da peuple 

Jocutrice et, très doucemen t , celte fois., il i:n terrogea 
- Du lravaiil 1 ... Ah dame 1 ••• Du travail 1. .. Je ne vois 

guère, a'ans la si tuation où vous êtes, qu'une place de 
ti lde de service dans un hôpil.aJl qui puisse vous conve­
nir 1. .• Et mus pourrez peulrêtre avoir la chance d'êlre 
en,gagée de suile 1. .. �C�'�~�i� à voir 1. .• 

- Fille de service 1. •. En quoi ceLa consis!Je-lrll 1 ... 
- Eh bien, cela consiste à être attachée soit à un ser-

vice de-malades sail à un service généraJ, cuisine, 'buan­
derie, lin'gerie, e't à faire les grQS ouvralj:es. lVLais, �e�n�s�~�t�e� 
vOU!S polllVez devenir inDrmière, et faLre volre carnère 
lout- entière dans les hôniLaux. Vous pouvez plus taro 
devenir S11I'veilianle 1.. . f.t puis, il Y a la retraJ te 1 .. _ 

He.'lrietl.e réfléchissait. Sa vie était brisée ! .. . Le pou 
d'expérience de la vie qu'ell.e avait acq\lis l'avait 1lI'0-
!OiIl.dément 6cœurée 1. .• Ene n'avait aucune connaissance 
spéciale, et se trouvait une fois de plus n.cculée au dése& 
poir. Ce méLier d'infll'Jl1ièl'e lui parut êLre quelque chose 
d 'inespéré et son parti Cul pris aussitôt. 

- Je �v�~�u�s� remercie infiniment, r.ronsieur, r6p0ndilr 
eUe et il me reste à vO\JJS domnnde.r où jc dois m'adres­
ser 'pour me fair€ admettre en qua.lité de fllle de service. 

- A l'hospice <te la SaJpêt:-,èTc, MadcID.(,i'Sellle. C'est 
l à qu'on reçoit les demandes d'emplois . Vous poovez 
y aJlJer dès mainte.namt si vous voulez. 

_ Excus,:cz-moi, Moroieur, nt HenrieLl.e, mais j'igIllOre 
où se trouve l'hospice de la SalpêLrière. 

_ BoUJIevard de l'IIôp1Lal, �r�é�p�o�n�d�~�t� le concierge , c'est 
tout à côté de la gare d'Aust.erlitz. 

_ Merci, Monsieur 1. .• répliqua la. Jeune fUIe en s'é-
loignnnt. . 

Une demi-heure pltlB lard, HenrieLle pénét.raJt dans le 
vieil hœp..'œ !OD.<1é en 1656, SC1U5 le nom d'J1ôpiLaJ géné­
raL 

Dans so.n maJheu.r, la jeune fille eui ln ch!lince de se 
prés€nlR.r b. un m �m�e�n�~� 01) les établissements hospila­
liens, dépoUJ'vuS de persoJlJlel, en récla.maierut �~�t�.�a�.�m�­
ment au &C1'Vice des po5lUJIanLes. 

C'est en erIet il la Salpêtrière, pour les Cemmes, à 
Saint-Antoine, pour les hommes, que sont pl'aOés les deux 
services Ch8.rgés p6ciaJement du �r�c�c�r�u�l�e�m�e�n�~� du per­
sonnel inll lwiel' des hôpilnux de Pa.ris. Selon que ces 
éLabli.ssemenls manquent de personnel, ou que les em­
plois prévus sont au complet, on reçoit plus ou moins 
de cand·ida.ls, et IIenrieLte aurait pu, si le JlU)Iffie:JJt n'avait 
élé favorable, n'êlre a.pjJ<!lée b. son tour d'inscriplion, 
que dans un délai plus ou moins éloigné 1. .. �E�~� pour la. 
ieune flLle de nOUI\'eau sans ressow'ces, c ét.ai �~� une si Lua· 
Lion immédila.Le qu'il fallait. 

Grll.ce à ceLle �~�m�J�l�l�'�i�e� de personne, �e�~�l�e� fut admIse 
!l.1I.GI&ilôt, cL ne resta au service des postulant.cs que JI. Le 
le Lemps n(lcessair€ à l'accompllss ment des formalités 
administra tives indlspensab cs. Elle était b. l'abri d 
le premier jour 1. .. c'élalt incsp6l'é 1. .. 

Quolques jours b. peine s'étaient écouùés, qu'HeruieU.c 
I-.lal·L('[ �C�I�I�~� di["igée sur !'h6pit.a.l Lnriholsière où elle FfIlait 
êLre n,pp·'lée à cC(lomplir s<ln .;tnge régle.mentaire, avanL 
d'èlle lillllo.l';t;.6e dnns son emploi. 
... ... .. . ..... • • 

X/IV 

LA FunEun D'IDA 

11 est Impassible do se Caire la momdre Idée fle l'èt::.t 
de Sllrexeit.nL!oll dnns lequol f,C l'rouvn plangoo IdA. Lors­
qll' le SOl·tit de 1'1101('1 où, cl'oynnL nIln r n.conLTaI' sn 
vlcLLme, ('b! s' Lait trOlJVOO nez à nez avec son ancIenne 
COmlpngTI de noce. 

TouL le plo.n, IflIg6nleusem nt conc:u par Dunot, échou.ait 
1l11'lI hn.cnt et d ln fnccm III plu stupido qu'on pat Imn­
liner. 

�j�'�I�\�f�l�,�~� d pt'inc, t.an.L d'8Il'l:(cnL LnuLlleme.nL cJtlpl"llsé, 
t.:mL d'{'_'ipoh' �r�l�~�ç�u�,� louL ceI.n llNuit décha!n6 ch(?z Ida une 
IlOltlrc qu' 110 ne rou\''1lt �l�~�p�r�l�m�e�[�'�.� SI A c mllmcnt lie 
Cal rcnconLl'é Ilom') LI ,('.I! J'caL œl'luinCllH'nt �L�u�~� l'ans 
I>hlA alt.oncll'C, l'n pl .ine !'IIO, sons s('ulonlC'IlL song l' �o�.�u�.�~� 
COll '6qucncc iMvllublA'S d'Wl lei orle. 

5 - �~�l�\�m�r�.�F �-�~� ET rtrJJl Of! rE(1j·LB. 

65 �~� 

La fille roulait dans sa �J�~�t�e� d'arfreux projels de ven­
gea.nce, tels que visage déchiqueté à C.Qups de ciseaux, 
yeu;\( crevés ,oheveux 8TJ"oohés un pal' un, Lous suppü 
ces plus r.aJfinés les um que les auLres ; mais en mèm 
temps elle étai t incapable de faire ln moindre déducLiOl , 
utile et poUV8Jlt lud permettre, avanL tou.le chose, de N , 

L'rouver la trace perdue de la jeune JUle . 
Cependant, lorsque l'accès de r age se rut un peu cal.rrr\ 

el que les trépignemcnLs eureruL pl'is On, Ida du i\lon' 
songea enfln qu'au lieu de s'agiLer ainsi, elle Cerait mieID 
de .recl(ercher sa rivale. 

Et oMe pensn alors : 
- Pou.rquoi ne me ren.seignerai-je IJas nuprès de Imf 

Rrvière elle-même. En m'y prenant a.droit.emen t, je ne 
r isque rien ... 

Le joUü' même, eUe se rendU cllez le g.rand couturier, 
et demanda à par!er ù Mme Rivière. 

Justement, la patronne était Iii , dans le petil salon ai) 

elle reçu t lflenrielt.e, le jour t>ù eLle se présen la, èlcc.om­
pagnée par le docteur Joly. 

On fut enlrer iltlle du Mont d.a.ns ceLle pièce. 
- Bonj.our, chère madame 1 ... s'écria Ida cn lendi1JlL 

"a main gantée à filme Rivlèl'C. Je Lenais nb.c:olun rnt il 
vou .. �~� voir, car je r-evilens de roya il el je ct.é.sirais faire 
Laire quelques petites reloucl le5 Il la loilelle que je vou.; 
avais oomma.ndée avant mon dé.parl. 

- Je vous en pr:e, nsseyez·volliS, madame. Nous sr,m­
mes toujours il. vos OTdres 1. .. De quoi s'ag:lril 1 ... 

Ida ne se fit pas répéter l'o[[re de s'asseoir ; �e�~� elle 
. s'empressa da s'installe:r commodément dans un des COI!­
fortables fauteuils qui meublaient le petil salon. 

- Oh 1. .. de peu de chose 1 ••• Il s'agit d'un pli qui ne 
fait pas bien, à mon avis du moins. En outre je désLne­
rais que l'on remont.fl.l un peu la ceintulre 1... El puis, 
je voudrais aussi vous prurler ù'une robe c10nt �j�'�a�u�r�a�~� 
encore besoin �c�e�~� été... Mais, �ù�l�~�"�S�-�m�o�i� donc, chère 
madame 1 

- Quoi donc, mademoiselle 7 ... 
- J'ni eu aUaire, l ors du choix de.mll d rn,ère tm-

�l�e�~�t�e�,� à l'une de vos œsayeu.:1Cs il. qui je V01)'11' is jusLe­
ment parle:r au sujet de cet!Je c intul'_ que rUJl m'u pIn­
oée trop !Jas. 

- Quelle essayeuse, mademoiselle 1 ... 
Ida. fiL semlJlant de chercher dans sa mémoire, un norn 

qu'olle ne trouva pas. 
- ALl.cJ1dez. donc 7... Elle S'Ullpe]a:t je croÎS... :-'lû.r­

Un ... 
- i\!arlin 1 ... fit Mme IUvière. Non r... je ne vois pa.'! 

qui vous voulez. dil'e. Nous n'o.vons pas li essayeuse du 
nom de Martin. Savez-volis son �~�l�i�t� nom 1 ... 

- Ah ça 1. .. répJiqun Ido. d'un air [X'rpl ;':1', vous m'en 
c1cmnndP.z Lrop 1. .. ALLcnticz, POlll'trlnL 1. .• Je crois me 
rappclCII' 1... Oui , c'est oela 1... lIelvrieLLc 1... llenriette 
Mal·tin 1. .. 

- Ah 1 j'y suis, nl en riant Mme Rivi('l{1e. C'est lIen­
rielte t\lw'lel et non Marlm 1.. 

Comme s.i clio retrouvaiL �L�o�~�t� à coup la mémoÎJ'e, Ida 
approuva. 

- Oui 1... C'est oc.Ia 1. .. I\!o.rld 1 ... 
- C'e.st que, il serll diIflcile de vous salislo.iTe. allcn-

du que œlle personne ne rILiL plus parUe du pcrsonnPl 
de la maison. 

JouanL l'é Lonnem en t, la fl!Je �s�'�~�c�r�i�-�a�:� 
- COmmp.llt 7... Glle est parl,le '1 ... 
- Mon DIeu oui 1.., EUe est pou'Ue commo tanl ù'au 

tres jolies fillcs' qu! J1e font ryuo pa'<SI':r drulS nos maisons 
, ce mom nt on fl'uppa. Ù la pOI'I.e ùu SU on. 

- ·.nLI Z 1. " ilL ln ,elrl)hne. 
Le groom poussn ln (lOI' et pr':' f'nla i'\ �~�I�m�c� Hivière 

une carlo do vI Ile. 
- Ah 1 la bOmlc su.l'prise, fll !Je n.près avo l' lu le 

nom éc.rit SUI' le r cto.ngle de bristol. ruiles enLrer de 
monsieur 1 ... 

El. sans plu.c; s' ccllper do sn cliente (rlli re taiL assLo;e, 
Mmo niv ièl'c g'nvOJl(a en souriant pl'ur Ji(>cevoir k vlsl· 
teur qui venait de sc rarc flJl110nrel'. 

- l3onJolll', ùu IIJul' 1 ... CnLl' .7. Ilune, j VliU$ IWI '. d 
prenez ln pl'ino d VOliS aB.--coir. 

l3on jour, chàt'<l madame 1 ... répliqua le n IUVOOl 
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ven.u en pénétrant dans le SIllon et en serrant la main 
blanche que lui le[uj/ut Madame Riyjère, Mais, pardon, 
je vous dérange peut-tlt.re 1 .. , ajüuL:l.-t-il, en s'apercevant 
de la présence d'une tierce personne, 

- Mais, pas du lout. doct.ew·, tlladame du �~�f�o�n�l� est 
une de nos bonnes c!;enLes, et nous causions just-ement 
de Mademoiselle [lenl'Îelle MarLeI, voh'e peLite prolégée, 

- La dhère enfant 1. .. rH le docteur JOly avec un bon 
sourire. Commen. vu-I,-eJle l... Voilà llle élcr'nilé que 
je ne l'ai vue et je �v�o�u�~� avoue sincèrement, que je serais 
heureux d'avoir de ses nouvelles 1... &;t-eUe toujours 
conLente ? ... Mais comment ne le serai Iron pas à tra­
vailler sous votre clluC'lllunLe direction 1.., 

Madrume Rivière gH.C'da pendant. quelques insl.anls un 
silence embarL·ussé. Sile estimait infiniment le docteur 
J'oly et il lui coQtun beaucoup �d�~� lui rall'e o'e la peine, 
en lui apprenant la dispurition de sa protégée. 

- Eh bien, IlL gaiement le docleur en s'asseyant" vous 
ne me ré.pondez pas 1. .. Serailril indiscret de vous deman­
iler de [aire venir quelques mÎDut.ea mademoiselle Mar· 
tel f... 

- C'est que, docteur, fit. Madame Hivière avec hési­
l.a.hlon, il me sera, Il mon lrèSl vlf regret, impossible de 
YOUlS danneJ' �s�l�l�t�i�~�.�a�r�t�,�(�)�n� à cet égard, pour la bonne Tai­
son que mademoiselle .\Iur'tel n'csL plus à l a maison. 

L'exoellenL homme SIII'!:>8Ut.a c, regardanL fixement 
madame flivière, il s'écl'iu : 

- Vous di Les ? ... Ml1.<.lemoiselle Marlel n'est. plus chEYZ 
vous 7 ... Pour quelle raison 1... Elle n'est pas malade?.. 

- Ah 1 docteW' J... Iil madame Hivi.ère avec Wl sourire 
désabUiSé, j 'aurais dù prévoir ce qui E'.st arrivé eL vous 
prévenir il. l'avance, le JOUl' où vous m 'avez amené cetLe 
trop jolie fille. . 

De plus en plus intrigué, n'osant, encore comprendre, 
le docteur demanda : 

- Expliquez-vuus, je vous en prie 1... Qu'est-ce Q11'll 
lui est arrivé? 

- A vrai di.re, je ne sais pas. Mais il n'est pllS diffi­
cile d'imaginer .:e ljlli s'est passé. Voici : il y a quelques 
jours, �m�a�d�e�m�û�i�:�:�;�c�l�l�~� .\Jarte:! a quillé la maison GOmmo 
d'ordinaire vers sept heures. Le lcno'emain elle n'a pas 
paru .. Craignant qu eUe ne rQt souffrante, j'ai envoyé 
une de ses compagnes Il son domicile, s'inIormer de la 
r..ause de son ah,'>C'lIcc .. , I!pnrl ,tle Marlel av/ut qlllLl6 
l'hôtel où ello habitait, le lendemain même de son départ 
d'ici ... V.(Jus COlll pl'ell<:z ? ... 

- Moi 7 .. . Po.s du tout 1. .. répliqua le docLeul Joly en 
secouant Ifl tilt , 

A l'cxcla.malion du brave homme, 100a se miL il. rire 
bruyamment.. 

- Vous voyet, docteur', madcOloi.se.lJle a compris, elLe!. .. 
- Dame, je suis IH!ut,illl'e une vieille te, mais je 

vous avouo tl'ès humblement que je suis moins �t�J�v�l�l�n�c�~� 
que mademoiselle 1 ... l'clIt·être aussi que mon CxpÛl',cn<:c 
en certaine mali ère esl muins gl'8ode que la �s�i�e�n�n�~�,� ce 
qui excuscrait mon InférIOrité ! ... njouLa le docl.eur avec 
une ce['tuino hu.m{'u!'. 

Il �I�o�.�u�~� diI'e, {JU Illn !Jlli manqunit non seul m ni, d 
tnct, muis encore ùe lu J)lllS lémf!nlnu'o disUnclion, avaIt 
m_" dons son �l�'�i�l�'�~�,� Invol{mtnU'-'Ilh:nt SIUlS douLo, lIIIO 
ùxpre.3Sion lnsullllllLO qUl n·b..a.L P:.L!l écl1ltlppé nu o'oc (Jur 
Joly, 

Madame RJvlère �S�l�~�I�1�L�!�t� le COI[P et, pOlir évit.er un :ll­
oident. clle s'empl'< Il d, �m�p�l�~�'�r�j�(�J�J�'�o� ln porolc cl d'ljxpli­
quel' Ù son lrop 1\,111 vbiLl'ul' le" J'lll.OIlS qui UVU!"llt dû., 
Il SOD avis, pous .,:1' �~�.�t�l�I�l�I�·�l�c�t�t�e� li SOI'I,1' du droit chemin. 
,- Tenol, dottl'ul', tlt...,lI', bit' 1 1111 Je sol!> nuv['(l" d 

<lev vous Il Il'v t' !!fIlj)I'P cII",I, lit· illUSions, jI:l val'!. 
\fOUS �x�.�p�l�~�l�P�r� �n�(�H�"�"�!�"�'�~�:� :!":,l .! �:�t�~�\�.�~� • ..,llnO j"iHf'·j S CSL en­
fui ... "u.I' elle, "'st, ('lIrllll', (,l'la Ill' fuit UUCUII n'out, 
hile J'a falL d'allh'III'''; qlle SUIVI'O en ('{'Jn l'ex{'01pl' du 
nombre dl' SOI! COllip Ignes qui, u.vunl clIo, onl trou"6 
plus agl'Î'able l, 11111 IUCi'lll.if d(' veldl' ('h Z OOUI! en 
'l' nllL6 d clll'oll'", (Jlullll Ipl 'en qunlll<: d' rnployt'!c , Vou 
n J nll/'"z pUll Cf III' 1111 ,,: uyl'II S Ilnt loulr's dt �~� km­
mcs Udfllll'l blf IIIl'rll full,. Lu /J"I'fN:llofi ries �f�o�n�n�~�s� est 
IWO d(. conllll,lol, dl' ('Uf' ':fI 7'II{CfTllll l . B 1I1I/:0Ilp sonL, 
en ouI! " Ù' [ll('t �j�o�l�l�'�~� C!lLt : el nillderrlol 11 1 Jlld"J en 
NI'UCUUC1', 6lu' Cl la fO[l! une 1] cL une Jolie JllJc. 

Princesse et fille du peuple �~� 

- Mon Dieu, chère madame, interrompit le docLeur 
votre préa.mbule est, des plus élogieux pour ma petite 
protégée et je reGon nais qu'ü n'est pM exagéré, mais .. . 

- At.lendez 1. .. ut.lendez 1... Vous savez que nombre 
de nos clienles viellncnl Cherz nous, accompagnées qui, 
de lellr mal'i, qui <le leur Ilmi.. et ces denuers préferem 
souvent admirer nos modèles vivants quo la nouvelle 
création de la mode qui ravit leur temme ou leUr ma!. 
\messe. Alors, un beau jou'!', ou plu.tôt un bea.u soiIr, une 
de nos es.sayeuses disparaIt. tout à coup de la elr'\.ula­
tion... Madame X... ,s'est fait payer une riche toiJelLe 
mais Monsieur X ... lui, s'est payé le mll.nnequin qui fit 
valoir ceite t01lette aux yeux éblouis de la cliente L 
Comprenez·vous, main,lcnant 1 .. . 

- Je. comprends sans comprendre!... ClIIl' si ce que 
�v�o�~� dites àe cerlain-e5 essayeuses est véridique, j'avoue 
qu Il me ptll'aiL diHlcil-e d'admett.re qu'un moUf sembla­
ble an occasionné Le déparL fw'ti! de MUe Ma;rtel. 

CotIe fois, ce tut 11.1.11 Lour de Mme Rivière de rin'e aux 
éclat.s. 

- Ah! ah 1 docteur 1... Saint Thoma.c; n'exisLe pas fi 
côLé de VO\J'S et l'évtdenœ elie-même vous laiJSs.e sœptn. 
que 1... 

Ùl' brave homme allait repondre mais tout il. ooup 
il se ravisa et se tu..t : ' , 

- Vous alliez d'ÏIIe quelque chose, d{)cLeur ?,. fit Mme 
Ri'vière qui s'éltiit aperçu de son hésiLation. 

- M{)i 1... Mais non, chère madame. 
- Ah 1. .. Je ClXlyais. 
Quelques �i�r�u�;�t�a�:�n�t�s�l�l�.�~�,� le docteur Joly qui avait p;ris 

oon{!é de Mme RlvLèle, suivaVl. les oolhlevoo-ds el mti.r­
chail la tête basse, l'air profond6lJlent pr,loccupé. Il y a 
quelque ebose qui éOOa.p;::e a ceLle excellen.Lc femme J11Ia.i.s 
j'1SC[u'à preuve àu contrai.re, je reste Jl€l'suadé que ce 
n'est pas en dehors o'c la maison nivièrc qu'il faut 
chercher la cause de 10. dispariLion d'Heruielte. Je ne 
pouvais pas dilre cela il Mme Il'vière 1. .. li! est bien inu­
�t�i�l�~� d'éve.il'}e.r ses soupçons, r LUi.:; en Lre nou.,o;, le plus 
l1I!l.[f de nous deux, nest peut-êl;re pas celui qu'vn (lCllS') 1 
... . ..... 

DérouLée, Ida qui n'avait �'�o�b�t�e�~�u� �'�a�u�~�u�~� �~�n�~�i�g�n�~�m�:�m�i� 
conoomant celle à qui el}() avait voué une ha.;n.: �f�(�t�l�'�o�u�c�h�~�,� 
résoluL de s'udl'esser il la seule personne qui fùt capable 
de [111:1'0 JlI.Lllu' lIdle petlLe !ueuJ' dans ces Lénebrcs. 

Sans plus �a�t�~�n�d�r�(�>�.� elle se rendit chez DlJfiol. 
Celui-ci, rentré, depuis .peu do son voyage il Blois, t'!lait 

wuL étonné de n fi va II' l'Ien appriS concernan l 1 ICOI'ICLL , 
il, �a�~�i�L� lu avidement les jOUl'Ouu:<, ch6l'cbllJltL d'u.n �C�I�)�U�~� 
ct œIl �~�'�u�p�l�c�l�e� le récit du drame qu'jJ escompta[t.; mu.l..5 
ceux-cI gUl'druent, ct. pOW' cause, le silence le plus ub.:,olu 
à �~�t� éguld. 

Au f1loment ou lu deruj-mooolline arriva chez llli, Dl1-
flot, tout �(�>�8�1�'�P�!�c�X�~�,� étmt fi ' ' 1Jj il son bll'l'euu sc dernan­
dnl pcnl!' la �~�l�l�è�r�n�e� [oÎ.':! peul-Ol.r , quel étuit. L gruln 
<.1<3 &able Q1J[ éllUl venu nlrayal' le m cfluislll€ qlt'M o.v.oit 
1rnugmé. Ida n'étalL-elle pas ;'\;)V€lnue d' Angl U'I'I'C 7 ... 
AV-U;lt.dle Uallché au d �'�I�~�L�l�e�r� IlIOCllelll '1 ... Bl'cl il cnvlsa­
g �~�I�t�.� !.oilles let; �I�t�y�r�o�~�l�l�è�l�s�e�'� sUons qu.'i!! pllL s'alu'Ot.(Jr à 
!'une plut.OI, tru/à l'lJ.utre. 

D"autH! pllll't. 11 hu étai t d.trllcil do s'infùol'flI l' fluptcS 
ù:w.u, , OUI!' c'eOL été aVOIIOl' �l�'�i�l�l�l�é�l�'�t�î�~� qu'rJ. pl't.'Il'IILi t il le. 
�t�.�I�~�p�u� ;.; t'v.l d'\ Mlle �~�h� �~�I� 1 

�J�\�~�s�.�~�j�,� lr)['5que la porw do son 1JIJJ'OOU S'OIlVl'it, POUl!' 
IlL S6e1 paB/:OI!UC 00 rx.<mpLlce. Dullot cu,l- v L,Juf,,;.) !<-:, 
peines du monde il :<.0 !Jtl.) 13.:";$01' voil' �i�'�!�:�r�~�p�"�L�'�l�'�l�l�c�e� qui 
10 l'ougcalt.. 

- TlillLS 1... fIlrll d'un nir délfiChé on sc 1"'J!\'<'l'Slull 
ÙfLOti , TI f' üt.üuH. 1::n vOlJ uno slIl'pl'be 1. .. Oll dLablo 
1'1 1 �P�(�'�1�f�1�.�:�l�I�\�l�l�~� �V�u�.�I�,�~� ;pi .. IJIIIOIlI'<!'hui ! ... M!IlJ.s !l.S.'cYCZ-VOliS 
donc. 0uol ùon \'<-,nt VOliS IIm('ne t, .. 

- Ah zuL, !.cnc.: 1 ... J slLis clégoOléo 1 ... s'écrlll 1 11110 
Coll I;A; l.ttlssllll t Lom 001' sUil' un Cu u teu Il 

- Allonl> 1)(ln 1... Qu'y &-Iri.l enC>JI'Il'Y ... V us !lO sercz 
donc )u.mn.is SIlI.ISffillo '/.,. 

- �(�,�:�!�~� vou lit Il VOlJl' de �p�l�o�~ �'� nIer ... l"pll!(Ull Ida 
(LVt'C ff1(lU\ aise �h�u�u�~� 'U[', On volL bien que l'}(m n,) voua 
lllllnque. 

- <,:1\ c'('. L v,I'HI 1. .. Je n'ul JIlill<J.1s Lé sI �l�.�t�c�u�l�'�o�l�l�x�~�L� Je 
no d&;u'o plus IJCTl 1 .. , 
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- ço. n'esL pas comme moi., voilà Lout 1", Vous savez, 
petUe peille �g�r�u�~� d'llenrieLLe ... 
. - Ah 1 oui, il propos 1 nt Dunot, en paraissant.:;e 
l'appelJer liCou.! il coup une histotre oomplèl.ement oubl'lce. 
Eh bien, qu'est-ce que ce la dev!cnL 1 E! me semble que 
,vous �~�v�i�e�z� de �~�I�T�i�b�l�e�s� pt'oJelS de ven.geru:ce à exéculer 
et, si j€ me 50uvierus lJien , je vous �a�v�a�.�~� dionné il ce 
Sujet quelques oonseids, qui, je m'ols, n'ét.a.lêIlt pas mau· 
ve.is. 

-: Si peu ml8!uvais que je les al s'lliv,is à la ]{etbre, le 
suis parrlie en Anglel.€<r'l'e ... 

- Parfa-iL 1. .. 
- J'en suis revenu .. , 
- Tt'ès bien!... Je m'en aperçois 1... 
- Je .suis IÏJ.Lée chéz Hemiet.te ... 
_ Ah 1 ab ! ... VO'UlS me [ailes froid dams le dos 1... 
_ Décidée Il us que jamaiS, à la tuer net !... 
- Eh rullez donc!... 
- Je rai manquée !... 
- Non 1 ... 
CeLLe lois Duflot se sentit plllir et malgJ'é tous ses ef­

loris POUll' l'eSter ca:1mc. um 1éger tremblemenL le fit tres· 
saillir de la tête aux piecL'l. 

- Je J'ai maTUIuéc ... 1'1 prit Ma, pour La bonne raison 
qu'elle n'6lait phi.."; à �~�,�.�o �n� hôlel, qu'eI!Ie avait quitlé sans 
l.a.iss1:lr 10. moindre Lt·acc. 

Celle r pv06lalion �f�~� t un cou·p pour Dunot qui se croyait 
\out près do recueillir enfin le !ruiL de �~� eUorls, 

- Et chez Rivière?,. 
- J'c.n surs ... Rien! ... Elle est partie 1 ... 
- Que dit la pat.l'Onne ? .. 
- Qu'clle a dO nche le C8llTlp avec un gigo.lo. 
- En cst-eilile certaine? .. 
- Non, c'esL une su.PPo<;ilion. 
Dunot comprit. qu'il importait. a.vant tout de maintenir 

Ida dans les lITlêm{!s r!i6posilions d'œpt'il, vi&à·v.is de la 
jeune fille. Que cc!l(>-ci [ù L !>fll'Liii> scu le ou avec un amant, 
1\ !u1l:hib In..is.ser cl'oil'c à l'ex-maHresse de Paul Bernard 
crue celui'Ci éLait LOUjOlll'S amOUt'€'ux dï leruieLte eL que, 
bi-en que �c�u�c�h�~�c�s�,� des �l�'�C�l�a�t�t�o�n�.�~� existaient réllklment. en.­
tre les deux jeunes gens. Pour le l'este, on o.vi..sal'uit, 

Le g(!'l1lllt pl'it un Mr myslél'ieux et plein de réticence. 
- Ah 1 dame 1.,. (]t,-iJ en solwianL, il ftauL aVOll\"r que 

la donzclle seraiL bien bêle de lravaille.r puisqu'elle peut 
tai.rc nu. l'ClUent 1." 

- Alors, VQUS croyez qu'elle est partie avec un type 1... 
Dunot ha1l.&a Los épnllkles, 
- PD..9 si bOte de lâche,· œ1ui qu'elle a en ce mo­

ment, voyons 1... Ja.mais �e�~�.�I�o�e� ne l'ett'OuvCJ'a une occasion 
P&'Ci Il e. 

- Paul 1... s'écria Jda av c \Ul édlrur do.ns les }lIlUx . 
- PU/'blcu, ma IUle 1... D'oll snra-t.u 7 ... Eh 1 j'ou, 

blill.is 1... Tu reviens d'AngJeLtll'l'e, 
- Elle e:;L avec laul? ... Chez lui? .. Eh bien, elle n'y 

coupe plIS, celLe fois ·cl !... 
El <loj ' Ida s'ê!nIL Icvl'>e LOIiLe �C�1�·�~�m�l�s�.�.�c�;�a�n�t�.�e�.� Dunot, en­

chanté de SOI1 l'll'aLngorne, conli.nua. ; 
- 011 10. 1. .. oh 10. 1 ... du cnlmo 1.., Al1 1 ca, a'is donc 7 ... 

Pl 'nds·Lu l aul poUl' un IrllhOclle 7... 
-. Bien Q, .... et un fnnlfUX encore 1... 
- PlIS LanL que lu crl>is l.ouL do �m�~�m�e�,� car U se 

Ill<éOe tollJOlU'S dc Loi cOlllme du �c�h�.�o�l�~�I�'�I�\� .. . 
- Merci pour La OOI'IIP'lI'ulson, mon petit Dufiot, 
- l\f Lions OOmrr1(l de ln posle, .si tu pI'élèrcs cela. 
- Tl'op n.l11Ul.b!a 1, .. 
- AllI nOte !. .. �V�n�s�-�~�l�J� me lQi.S6CJ' parler L •• En voH! 

de la BII.9COJ)libUit,6 r." 
- 01 n." Je n'n! rien dlt." 
.... Donc, oommo PUlll sc méfie de tol. •• 
- '" COI11Jl1lC du .holfol·a .. . 
- Tu vols 1. .. C' 1. Lili flul 1 ùJs 1." AI<m9 11 se garde 

, car"cnu �e�~� a mis dn!lclnée /'. J'abl; de tout ce qul 
POl.\] 'aH l' ndonunager, 

- Oll Qat 
�~�~� Ah ! tu m'on demnnd, !.l'op. BcrrumJ n'ml. PM lo­

quace ur 00 �~�l�j�'�(�'�t�,� 'L Il 0 ranu tollt mon flair pour !le. 
�v�t�~�r� que VU'UX N.u.lcrul. enfin oolllll.!é:l, comme on 
dU dUl13 le grll.'Ild ni mlo, 

- 110 mulla 1 .. , 
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- Tu l'as dill ... Mais ce quruif1ca.tif ne nous donne 
pas .Ia clef de ce mystère et encore moins celle de rap­
partament dans lequel -nobre joli m8ll1I1!E!quin se repose 
peul-ê tre, Il oette heure-ai., de ses rudes lra v S,lL'C. 

- DuDot ·I ... Mon peut Du1lot 1 ... 
.... Ma vieille ? , • 
- Aidez-moi à metl.re le grappin &ur elle. Vous SIlvez 

que je vous serai reconna.issante.,. 
- Mals, dis dônc, [all:aJit pas la la:iaser échapper la 

première fois! ... Esl-œ que tu t'imagines, pur hllS8!1'd 
que je n'ai que cela à penser 1... Eroute ; cherche de Lon 
cOté à savoir quelquo chœe, ml1.Îs b!en c.nLendu, sans 
t.'avenLurer dans les environs du Cours'la·Rein6. Tu ne 
feraitS qu'exciter la méfiance de Paul qu'il esl de ton 
intérêt d'eooormir. Quan! Il �m�o�~�,� j'y songerai de mon 
cObé ... pour te raire p!ai.str. Dès que I.u sauras quelque 
chose, viens me trouver, 

SUl' oos mots, DunoL se ieva, signifi-anL amsi à Ida, 
crue re temps qu'il pouvai' lui OOllSlCrer était �m�e�s�u�r�~�.� 
i • . .. .. . • • • • 91: • • ( ... "" .. .. .. :: 

Lorsque �D�u�n�o�~� se retrouVll seul, il donna libre cours 
-à SIl. ffil!.UV/üse mlm{!ur et pe:sLa de san mieux conllre 
(\eLte • gourde » d'Ida qui, comme les CUt-abinJers, était 
arrivée Lrop tard. Et dire, qu'à l'heU'OO aduelle, la ques· 
tion devrait êl.re presque réglée, sans ce maudit contre­
temps. 

Après avoir �e�x�h�a�1�~� sa rage de voir luj échapper u.ne 
lois de phu! la groose somme qu'll c;roywt dDjà teniT, le 
géra:n1 se calma. et envisagea avec plus de �~�n�g�·�l�r�o�i�d�,� le 
problème qu'à tout prix il volLlait résoudre. 

- Parbreu l. .. se dit..i.l a.près avoir relléohi quelques 
i.nsœnt.s, pas beso.in d'être bien malin pour deviner où 
la beJlo enfanL S'El5t rértbgiée. Je veux êLre pendu, sl elle 
n'est p1l.S Bollée retrouver Delaroche, qui �e�s�~� main!.enanl 
un type galeLteux et célèbre. 

DunoL éLniL l'homme des paUent.s calculs, mai.s aussi 
des résolutions promptes. L'idée qui lu.i vinL à l'esp/'it 
hI.! parut lcllClffient logique qliH se 1evo. aussitôt, mit. son 
chapeau, et, .satlB P!IUS t.lllIder se dirigea vers III rue de 
Meaux. 

Mme Thomas étaU là, dans sa loge. Elle somnolait 
tranquillement eL l'arrÏ\"ée du gérant la fit brusquement 
se dresser sur ses COUoI1.e.s jambes. 

- Ah 1 ab ! la grœse mère !. .. fit Dunot, en riant, je 
VOUB y prends à do l'l1ùr , hein 1. .. C'es' comme cela que 
VOlIISI sw'VeLhlez Ira. maLc:.on? " 

- Oh 1 mon bon Monsieur Dunot, r6pondH Mme Tho· 
mas. le ne dors que d'un œil et je vois ce qul sc passe, 
allez 1 ... 

- Hum 1 ..• vous �a�v�i�e�~� pourtant bien l'air de dormir 
des deux yeux ... Enfin, nous a ons voir si, comme vous 
l'a1fi.rmez, vous �~�v�e�z� tollL oe qui se pusse. 1>.Ole Ma l'Lei 
�~� revenue, n'est-oe pas 1 .. , 

Celle fois, Ill. conci ,rg ouvrit les yClLX �t�o�u�~� grands et 
regarda le gérlLl1t avœ ahurissement. 

- MlUlclTJ()iselle M1IJ·f.€ol '/ ... 
- Eh bien oui 1. .. MUe 1>.lnrlel ! ... Il y a même plu-

sleurs jours, qu'elle doi! hubiter à nouveau son loge· 
mant. 

Mm ThoffiOS fiL un g t de �d�~�n� gallon. 
- QuI qu! vous a dJL ca? ... C'est pas vrai, �c�'�~� mcnt.o­

J'j&.J.à 1., , 
- VOllS co êtes ce.rl;.ù ne ? .. l1L Duilol sublle.!n n.t l'Cm· 

bruni. 
- ec.rtaln comme me v'là �d�c�v�a�l�)�.�~� vous ! ... Elle n'a 

Jamai.'i remis le!! pieds ici depuis la dcrnière fo.i.s . 
- Ça Je m'en doute Ull peu 1.,. Mai.s III dCl'nlOre ro' , 

o'éLaiL qtrand T 
- Ben, qU(UlO elle st parUe poUt/' la premlèl'C foi, 1.., 
- Bon 1. .. �V�o�i�l�~� que l.o. �~� l'elltiru-e tois, c' L la. dernii'lr , 

.maJntManl. 
- Dame 1... C'est Cj1lasi 16 même cJlO5e. C'est COInlll() 

qui dirolt dll mènlt' nu m/lm .. C'c L pou/'Lnnt clair, mon 
bon Monsieur !Juno , \Ilyo.ns 1. • 

- Ullljlirlc, en efld 1 ... Mals dltcl'",nOI, Dol.arochc ! 
- Eh bell? 
- Il !loit êt.re conlf'nL rnamt<!na.nt, hein 1... n rloit 

avoir l'a.lJ' hour ux 1 ... A-L·il eu de ln cha.ru:c co gnillurd 
là J ... 
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Mme Thomes remua péniblement sa grosse ca.boche, 
en fa.i.sa.nt une horrible moue. 

- Peuh!... Ça �g�a�g�~� de l'or, et ça n'a encore pas 
l'air d'être content 1. •• 

- li n'est pas content 1 ... Que lui manque-fr.il donc 1 ... 
- Tenez, vouiez-vous que j'vous d.is.e 7... Ben 1 c'est 

ma.1heureux toUil. de même de voir qu·)' tln Il à qui que 
OB. ferait !&nt plaisir d'avoir si tellement d'argent el 
que oelui-là, y fait une figure comme qw dirait un mori­
bond. 

Dullot se mit il rire. 
- An 1 ah 1 la grosse mère 1. .. Il a peuL-êlre des cha­

grins d'amour, ce garçonrlà 1 Vous ne connaissez paf! 
cela, vous, hein 1 ... Les chagrins d'amour 1 ... Je parie 
qu'il!, pense encore .. sa peLUe voisine qui l'a laissé là 
avec son logement sur les bras . . . 

- C'est ça, alI'ez 1. •• Fam-y qu'un homme y soye bête 
poUT se manger les 58.11gs pour si peu de chose 1... Et 
pa)1&" �~�e� loyer encore 1... Non, laissez-moi rire 1. .• 

Et le plat de gélatine que représenLait a.ss.ez bien Mme 
Tbomas, se mit à trembloter convulsivement l.aJnàjs 
qu'un gros rire g8!rgouihlllH da:n5 sa gorge. 

- EL tout ça pau.r une �~�t�i�"�t�e� pi:mbêohc qu'a même p.as 
allorxlu que son 'pauvre défunt père y soye seulement 
refl'oidi pour s'ensau.ver eL faire �l�~� noce 1... Ah 1 elle peut 
dire qu'eUe a trompé son monde, ce le-llà 1 Une demoi­
selle qui paraissait si honnête, si réservée 1... Enfin quoi, 
elle n'est pas reven·ue et ben sOr qu'eme ne reviendra 
jamais. , 

- Bah 1 qui sait 7 ... En tout cas, si eUe revenait, ce 
qui, à moi, me semble possible et même probable, il 
faudra. m'<iov«,Ltr aussbt.ôt. 

_ C'est entendu, mon bon Monsieur Dutlot, répliqua 
la C()lIlmère avec au Lorité, mais allez, je sais ce que je 
sais, je sais ce que je dis, et vous verrez voir que j'ai 
raisOn. 
.. . . . . . . . . . . . 

Le gérant rentra c:hez lui, de plus mauvaise humeur 
encore qu1\. n'en éLaiL sorLi. 

Mais, noU5 l'avons dit, Dunot, outre son ma.nqlle ab-
60Iu de scrupuàes, avait la ljualité mailressc nécessaire 
à la rtussite : la. �l �~�n�a�c�i�t�é �.� 

Quelques jours se passèrent ainsi, sans que rien ne 
v L apporter quelque éclaircissement da.n.s lb mystère 
de la disparition de la jeune fille. 

Or, U'D soir, en rentrant chez lui, le gél'anL eut une 
émotion. 

En déCachet.an\ son courrier, Il y tl"()uvaiL une lettre 
de CharlES Delaroche, qui lui a:n.nonçaiL son intention de 
dt'!ménager dans quelques jours. Le jeune homme ajou­
lait qu'il continuerait néanmoIns, quoique n'habllan\ 
plus la maison, à payer le loyer au logement qu'occu­
paienL le pauvre �~�l�a�r�t�e�l� et sa fille. El il termtnait ainsi 
aa missive : 

- & Je n·ai jamais revu MMe Martel et jïgnore s.i elle 
& esL morLe ou vivante. MaJs jusqu'au joUI" où je serai 
• flxé SUT son 6Ort, si ce jour doH ja.rna.is luire pour 
• moi, je continuerai, comme pu le passé, à acquilter 
• le loyer du logement qu'Ile habllaU .• 

Celte leLtro laissa Dullol perplexe. Mais, Cl la �r�~�n�c�x�l�o�n� 
fi conoluL que Delarocho I.gnoralt vél·itablement ce 
Qu'était devenue SOlll omie d'enCance eL il ne crut {>OB �~� 
propos d'aller le trouver. 

_ AtA.cndons J. .• se diL-l!. Le b.aso.rd t 51 grand Qu'Il 
me Cow'nlra bIen un Indice qui me metlra. sur La piste 
un jour ou 1 autre. 

X,V 

G t;Q Il &s TlI::v JoJ. 

_ Eh bien, mon vieux Paul, COffiruc.nt me trouve.s-Iru 
�~�5�1�w�1�6� 7 

- Oh 1 ça rr.a.nqu.c d hL'(O évidoln1'nent eL ces murs 
�t�o�u�~� hlanœ, pdnL'! il l'huq , c'est d'un froid l... Dn· 1 

- Ah 1 ()Il. , mon cl 'r, 00 n' L bvid mm nt pa::. 10 dOl'­
n1er mot do la dOCüfallon mUI·alo, mals duns UA hO­
plLal. . • 

'Princesse et fille du peuple �~�.�J�.�!�:�I� 

Ces quelques mots s'échangeaient da.ns une chambre. 
d'inGer·ne, à l'hôpital Lariboisière, enbre deux vieux amis 
dont le premier, Georges Revel, étaU interne de �t�r�o�~� 
sième année; et le second, un jewne homme élérrant, 
n'était autre que Paul Bernard. " 

PauJ et Georges étaient en eUet deux camarades quJ 
s'éLaienL OJnnus crJez des e.m.is communs. 

LIs aVillienL autrefois fait un peu la. fête ensemble. Un 
jour, Georges Rovel, peu !oclnlné, avait perdu a.u jeu 
une somme IlSseZ rondelette. Désespéré, il conOa son 
o.ngoisse à Paul Bernnrd qui, avec sa facilité ha.bituelle, 
le tiTa aussitôt d'embarras, en lui avançrunL l'argent né­
œssaire powr payer sa detle. 

Il le fit. d'ailleurs avec une telle bonne grùce 
que Georges Revel, touché, voua à celnli qul venal" 
de le sauver urne de ces ammés que rien ne peut ébra.n­
ler. 

�~� jeune homme, d'ailleurs, t'!tait extrêmemmt sé­
rieux, et c'était, ce que l'on est convenu d'nppc.ler, un 
• bûcheur D . 

ELud'iJant en médecine, il! pl·ép'1ra.it ailors l'internat et 
avait été reçu à· ce concours difficile, dans d'exoeJlenl.ee 
cOOlditions. 

Paul el. �~�r�g�e�s� ava.ienA. conLin'llé de se voir, e t dès 
que lie jeune interne avait pu s'él:CljuLlter d<l sa dette 
envers S01l. ami. �~�l� s'était empressé de lu! rendre la 
somme qu'il lui devait. 

Paul Bernard éLait s.i peu habitué à ce que :;es obli­
géS lui parlassent jmnrus de l'argerü qu'hl lewr prêLaût 
toujours il fonds perdu qu'a1l res.La un ia1sLant oomplète­
ment ahuri, quand son ami lUI tendit une l iasse de hi!­
l-els de b>mqLô;tl en lui rerumvaIa.nt tous ses remercie­
ments. 

Son premier fuL �d�~� refuser, mais Georg<!S Revol in­
sisla eL Paul, sous peine de fro isser san ami, dul accepler 
le rembaursemoot du ,prêt qu'iJ avait consenti. 

A son tour, Bernard éprouva une réelle esLlffie pOUil" le 
seuà d\mLre ses amis qui ne l'eOt pas exploilé. 

Depuis quelque temps, les deux camarades ne s'éLaient 
vus. L'un étoiL oocupé par son service, très absorbant, 
car il y consacrait touL son temps, l'auLro avait. élé 
absent de Pilris, à la suite du décès <Ve son oncle le 
pri.n.ce �l�I�e�I�'�V�~� du Texeuil. ' 

Qudlque Lemps s'éLa.i.L p.asst'!, I:lt un mat.i.n. Pa.ul �é�t�n�i�~� 
venu sul'prc?dre son ami. Après le déjeuner: Lous deux 
s'étaient retirés pour bavw-der plus librement dans la 
chElirnbre de l'interne, dont la fenêtre donnait �~�U�l�"� l'une 
des cours de l'hôpital. 

- Mon vieux, prends ce siège et instaJle-toi aussi con­
CorLablement �q�~�e� tu le �P�O�?�~� 1 Ot Georges en �(�l�l�" �~�.�s�c �n�­
tant un fauLeml à son ami. EL mainl Mnt l'acon le moi 
un peu ceL':O b€'l1e histoLre d'h6rit..'l.go qui �~�i�l� ùe Loi un 
l1ell!reu:x v<lJnill·d. 

pau.t fIL b. son ami, le récIt. des év �n�e�m�o�n�~� que nOlis 
conl(lllissons et il n'oublia pus de dire combien il soraiL 
OOUI'OUJe; de �r�e�t�r�o�u�~� Jla. traoo de· sa COl/sille, et de l'llj 
�~ �"�C�m�e�L �t�r�e� la parL d·hérltngc quI lu! reveooiL do pru· la 
volonté du prince dt'!funL. ' 

- Sais-tu v 'en que \lu es un ibrave lype 1 ... fil G l·ges 
Revel en o!Cro.n L 'lII1A.l cigarette .. soo a.mt Il y on 
et. bougrement, �~� Ln pro.oe, qul semlcnt plutôt d.ésircu.x 
de t.rouver 00 acle de décès qu'une personne bien 
vivanle. 

- Oh 1 Ol'Ois-Lu T 
GeJirges se mi1, b. il'ire. 
- Tiens, tu as Cl enca.drer ; et vr-..l, je suis n .r d' voir 

\JJl ami tel que toL. 
- Tu cs bien genLll, rno.i9 tcut oole ne me IniL po.s 

retrouvér ma oouslne et mon pllUvro onolo doit 50 !Illro 
d CJ1C\'OUX dans son cavrou sefgnew·lal. 

- Il Cnut avouer qu cola. n'cst pM com.modo t Jo ne 
voucLro.ls pas te Calre de peI:a.e, mals JI) crains que ! 
fl]JJo de ton (Clere ne ll'aiL prOOédé dans Id. tombe. 

- Je M PIlI'Wl.ge pas IA:>n avis, et fil! comme une l.dée 
que j la l etrouv raI, rMfa U faudra 6vidorruncnt... oh 1 
plU' excrnpIP 1. .. 

Pu,ul, qui, Leut en �c�a�\�I�6�I�L�n�~� a yec {i orges, r �g�r�u�r�"�d�l�l�~� 
mnchlnal ment Jr.l.I' ln. rcnèll'è, v('nn.!l tI sur.;a.ul 1·. Pull 
U &El leva .brus �l�I�o�:�l�r�n�.�(�)�n�~� eL ouwit III �f�c�n �~�t �r�6�.� 
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.... Quoi 1 ... Qu'y a-t-il?.. tH Georges Revel tout sur­
pris, en regard'llnt lui aussi oons la cour de l'hôpital 
.ce qui awùt pu <liJn.s1 émOil.i!onner SOJl ami 

Il ne vit que deux fllles de service qÙi, arrêtées au 
milieu de la cour, causaient tranquillement. 

- Eh bien quoi 1 ... fit-il à pouveau. Qu'est-ce qu'il te 
prand 7... 

Paul regard'aiL toujours et, désignant l'une des deux 
infirmières : 

-:- Tu connais c-eLte persoIUle 7... 
- Laquelle 7 .. , 
- Celle qui nous fait face, en ce moment 1 
- Attends un peu ... ah 1 oui je la COnnais, Elle est 

dustement dans mon service. Mais toi ? 
- Son nom ? 
- Ah 1 tu m'en demandes trop. Tout ce que je puis 

te dire, c'est qu'on l'appelle Mlle Henriette. 
:... Henriettte 1 .. . Tu es sOr ? ... 
- Oui, je suis certain de cela, mais où veux-tu en 

venir 1 .. . Eslrœ que par hasard, cette jOlie fUie que 
jusqu'ù présenL, je croyais tù'Os sage, aurait été l'Objet 
de tcs irrespectueux hommages 1 ... 

- Tu dis qu'elle est sage 7... 
Georges se mit ù rire. 
- j\lon cher, je dis �s�i�m�p�l�e�m�e�n�~� que je la croyais sage. 

Muis je n'y mettrais pas ma tête il couper ... même pas 
le bout de m'OIl cxngle ; car avec les femmes, on ne peut 
jamais savoir et lelle qui parait un ange o.'e candeur 
et de pureté se lrouve être bien souvent... touL ce qu'on 
fail de mieux dans le sens opposé. 

- Ne blague pas, fit Paul toujours sérieux. Pour une 
fois, je crois que tu peux risquer ton ongle et même ta 
tête. 

- Ah 1 ah 1 s'écria Georges en s'asseyant. je pl'évois 
une histoire intéressante eL je m'insln.lIe pOUl' la sa­
vOUJ·er ... Vas-y, mon vieux 1... Nous disons donc que 
tu connais la jeune Henriet,tLe 1... Comment faut-il en­
tendre le mot u connaitre » ? Faul-il lui altribuer le sens 
bibliql1e ? 

on, mon cher, laisse le sens biblique il la porte 
et écouto-mol. 

Puul, avec force détails, expliqua alors à Georges la 
façon dont il aVIlit. élé amené à s'occuper de la jeune 
fUie qu'il croyait recoIUlaHre, el il avoun. qu'il avait eu 
l'inl enlion bien aI'l"êl.ée d'en [aire sa mallresse. Sans 
flluSISC honte, il avoua aussi la mn.gislral insuccès de 
511. tentaLive. 

- Tu la l'egrotiLœ-, eL tu voudrais bien remettre la main 
dessus, hein 1 ... fil l'interne en riant. 

Paul se l'écrin. el protesla d'e ses bons sentiments. 
- Eh bien non, vois-lu 1 ... • Dien qu'elle soiL toujours 

exlrèmement désirable, je n'6prouve plus pour Hen­
riette, ce que M. Prudhomme ap[lelo.H solonnemenl un 
entralnement cOllpo.ble. 

- OIlU:S 1... l'épliqun. George avec scepticisme, Ils 
GOnt ,trop verts 1. .. 

Mais Puul affirmait avec énergie la PUl'cl.é de ses 
tnlontioIls. 

_ Mais pon, je L'alfirme que je suis sincère 1 ... Dans 
mU. yj do type riche, de noceur, do fêtaI'd, j'ai vu tant 
de gru �.�~�,� t.unL do lemmes di le . honn6tes se déslmbiller 
uvec uno [aclililé déoonoorliUnlc dOs Qu'oll s en tendenl 
le bl'ull de l'or ou le froissement dos bLllets de banqur, 
(lUe ln l'éslstan de celle maUl 'Ut'cuse, réduite li la 
piN d{'s déLI sses, m'e. p.rolon.d.ément 'ffiIU; j'al gaUé, 
11 n'y a pas d' 'C ur, cL ceLle gossc-Iô. rnïllSllll'c, uujOlll'­
d'hui, i plus profond rcspecL. 

- Gc;;t st:'l'jeuli co que lu di là 7... tH Geol'g il. mol­
tio �~�l�'�u�n�l�t�i� par l'accenl convaincu a'e son ami. 

- Toul co qu'il Y a de plus .séricllx et, la pl'euve, c' st 
�q�u�~� jo mc {lard l'ais bien de mOlllr' '1' le hout de mon 
nez /1. ln lenclrc ; j'o.umls trop peur qu'clio me recon­
IltH, 

- n '0, mon vieux, comme hlCoM'ccUon, tu as da 
Pl'obnblcmont d('puss l' le limllc ' de l' pure dUlla U\;S 
Pl'O[>OI'UOIIS lovmlSl'mbll\lJk's 1 .... ("est bi 'JI fait 1... 

u CeLa. l'appl' nUl'a qu'U y n . tCOl\) (,;i'.I'[tUU .; o.m Ln-
�~�I�b�l�S� 1 aLll'n.cLloll de 1'01' 1 ... 

- J'en I>U1S J)Ql'oluoo6, DuLis comme elle �m�'�i�n�t�é�r�~�s�s�c�.� 

cette pellite, j.e te demande de La prendre SOUIS ta haute 
proleQti on . 

G€orges Revel eut un geste d'llJpaisemeni. 
- f'est �e�n�~�d�u�,� fit-il ; eL c'est meme avec Ii! ·a16ir que 

je m occuperlU de cette jeune fille, Il l'occasion car son 
hisl{)ire est, vraiment touchante. El dire qu'eÙe aUl'aU 
pu t?'ffiber dans tes vilaines pattes crochues 1... J'en 
frénus pour elle, rétrospectivement 1 ... 

- Tu es bien gentil 1... réilliqua Paul en riant·. Mais 
Lu �s�a�~�s� que je ne suis pas un o l?}re , moi; eL je n ai encore 
jaIDIUS dépecé !JeI'SOnIle, entends-tu 1 .. , 6.f[reux: œ­
rabm l... Tandis que toi !... 

- �~� 1 c'est. comme oela 1... Eh bien, attrape seule­
ment 1 R;pperuiwlte eL tu verras comme je t'arrangerai 1... 

Les aeux jeunes gens se mirent Il rire eL la conver­
sation continua sur le Lon de la pllllsunterie. 

Dès que Paul Bernard fuL parti. l'interne se rendH 
dans le service de chirurgie auquel il était affecté et 
vÏJ.lt s'arrêter auprès de chacun' a'es lit.s qui le campo­
slUent. 

La conlre-visite terminée, le jeune homme appela la 
fille de service qUi était occupée il remplir les pOO! 
de tisane au cheveL des malades. 

- Mlle Henriette, voulez-vous - je vous prie - venir 
quelques linsLants. 

- Tout de suite, monsieur, ru la jeune fille en ac­
couranL aussitôt. 

- Dites-moi, madembiselle, i'l n'y a pas très long­
temps que vous êtes entrée dans les hôpitaux 1 

:HenrietLe regarda l'interne. Celui-ci, très sérieux, cau­
srut, généralement peu, et contrairemenl il beaucoup 
de ses collègues, ne « bla.guaH " jamais avec les filles 
de salle ou inflrmiOres de son senice. La queslion élonno. 
dono la jeune fille. 

-_MaiS non. monsieur 1 répondiL-'Cle. 
- �V�~�u�s� n'avez jamais [ait de l'emplacements, avant 

de verur il. Lariboisière 1 
- ":ucun, et il y a dix jours encore, j'ignorais ce 

qu'étlllt un hôpilal. 
Georges Revel considérait attentivement la jeune fille. 

Il ne pouvait lui refuser une beaulé eL surtouL une dis­
tJnetion natw'eIl(l qu'on rencontrait fort l'lI.rement dans 
le personnel. 

Il élait frappé de la grâce de ses mouvements et de 
ce qu'on pouvait appeler la noble-ssc de son allure. 

- Avez-vous ]'inlenti<Jn de faire votre carrière dans 
les ttôpitnux, reprit l'interne avec un ton de déférence 
qui étonna HeJU'ieLte .. 

- Je suis encore lrop novice dans le métier pour 
poUV?lJr me �!�)�r�?�U�o�~�c�e�:� catégOriquement ù ce su.jet, ré­
pondlt-elle, mUls SI mm ne vienL se meltd'e en travers 
de ma roule, j'espère me faire dans ceLle voie une si-
tuation indépendante. ' 

- Qu'enlcndez-vous par ceLle re;;ll'iclion : • Si rien 
ne vient 0 m ttre en travers de ma route .• 

La pauvre enlant soupira e\ haussant les épaules en 
détournant la t.êle, elle répondU : 

- Je ne sais pM ... mals j'al cu jusqu'ic.i si peu de 
dhance dans co que j'ai ontropris, quo je crains encore 
quelques nouveJ!«.>s embûches. 

- '{ous avez donc éLé bien malheureuse 7 ... 
- Plus que VOIlS ne saw'ie'l le c1'oil'O 1... Mais cela 

ne veus inlércsse pas 01 jo vous fais pera're votre teU1ps 
tH �t�o�u�~� il. coup IIem'lotte, ooudain mi.<;() en d6J.J.am:e. ' 

- Moi 7... r';pllquo. l'interne, mais pas du tout. Ma 
c oh -visil.e est terminée cl je suis Ume comme l'air 
1usqu'à ce soir. 

Mals la jeW1e me ne sem.blu.lL nullemen\ disposée 
il. continu 01' la convCl'suLion. La façon donL l'jnlol'ne 
l'inlerrog �a�l�~�,� le ton presque nUectll Ult avec 1 quel li 
lui pal'Io.it, lui rappelait trop �l�'�l�n�l�é�r�~�t� toul spécja.l que 
luI avnll'ot. témoJ.gllô Paul I3eJ'Ilaru t M. Rvibre. 

- La maniùro pat'faito dont vous vous acquittez de 
vos fOllctions m'Il. benucoup !m p,Pé , l'epl'iL Georges, el 
J'ai l 'llU li vous le dire al1n qu'. '1 un jour, vou,.:; aviez 
b oln d'une protecLion. d'un' rccomfllaJl(ùJ.lion, pOI.r 
quell .hose qu cc soil, \OUS soyez assurOc do LI'ouv, r 
auprès ne moi l'appui qui puurl'wL vous oll'O néœssul.!·ü 
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- Oh 1 Monsieur l", tu Henriette avec un mouvemeIll\ 
de recul, 

- Jù YOUS en prie. mademoiselle, reprit l'interne qui 
�s�'�~�ç�u�L� du sursaut involontaire de la jeune fille, :ne 
prenez pas ce que �~� 'VOlIS d.ls en mauvaJS6 parL 1... 
L'inlériit que je vous porte est, si j'ose m'exprimer ainsi, 
complèterfll'nL désintéressé 1... 

Mais, IlenrietAe. persua.dée que, conLrairement à son 
a Cflmlation, l'int.eJne now-rl5Sa.â de COUpables iIllen­
Mons à son égard. résolut d'a.rréLer brusquemen\ \oute 
tentat.ive de sa par L, 

Sèchemen l, el:le !lépon<i'bL : 
- Je ,,>ous �~�'�O�O�l�I�'�r�c�.�i�e�,� l\'Ionsieur, de votre bon.té; mais 

je n'a.i besoin de personlOO et j 'entends me tirer d'a!­
e.tre moi-m.êrne ei sans aide 1 .. , P€t,'mellez-.nloi de me X\..'­

t.i:Ie.r, J'ai watlooujl à Imre, et mon temps est ().}mpté 1 
En disant ces mols, elle lIlI.h.w. d',une légère inctinaWon 

de t.ête et s'e1oigna, 
L'ink'rnê oorpa"is. n'avfti.L pas eu le �~�m�'�P�S� de répon­

dre, !1-l't.Ue élait d(>jà loin, 

XXVI 

LE DÔCTEU R L.u.œr.rn 

En 60rtant de �l�'�b�ô�p�~�1�a�l� LariboisIère oi'l il ve.naU Ile 
déjeuner avec run 8.IT11 Gdorges Revel, Paul Barnard 
ré&.J'Jul die pBSSel' chez son �~�l�!�.�'�I�I�.�t�,� {jutloL, atm de savoir 
où <;a\ui-ci en était de ses démaII'Ches eûnoernant la f:i:t.hl 
du p-mce Hervé du Tex uil, 

Le ,récil qu'il venail de faire de ln =t de son on01e, 
avait �1�~�P�p�c�l�é� à Paul le suprême désir de ce dernier et 
il aVilit la fœme m!.en!.ioo d'imprl!llel' aux recJlCl'clles 
oon.ceJne..'1t la jeune Lill.:! une vive �i�m�p�u�.�b�9�~�o�n �,� 

Du!l.,t était tIotulS 60n .bureau., lor&que �~�u�1� se ti\ 
a.n.oonoer 

Le géM.n.L se précipita !lU devant du jeune homme et 
lui uvruw;& oérém<mieusemenL un tau t.euil , 

- l:':lJ OIC11, DuI\(>t 1 iIl. Pau" en f:.e �1�I�1�1�"�,�'�~�n�t� l(lm.ber snI' 
le siège qui lw (,lal �p�r�é�5�e�n�~�,� où en 6Ommes-nùus de nos 
l'ech '('hœ?" , Voye-t-"VO\l5 poindre à l'llonzon la fille de 
mon on; 1, .. 

Le g"18.nt ouvrit lc.s brws avec �d�~�o�o�w�l�'�n�.�g�e�m�e�I�l�t�.� 
- n lm L, Je n'ai llec el1rOJ<e qUI puisse 11l\l meltre 

GUl' 1 ne pl6Lc (111e ln'lu.e el iii: faut !:.ben BN<X.tm' que l'en­
,t.repl'i.se �c�s�~� b&'!w\leuoo. 

- QI, 1 e(f(,I, IlC'l'Ilt'sça Paul <l{l �8�'�a�o�o�o�u�d�n�!�l�~� SUl' les 
brlk dll �f�l�l�u�l�~�l�I�i�l�.� �~�I� n pauvre �n�c�~� (lOt\:) a!JiJ. 's vrlÙ­
mont. t.rop peu de �d�O�l�l�~� pour ré6oll.<lre œ pl ublème et, 
pour ma pa! L, j'II.H1OO que je n'ai I.IL, 1.1 IllQimu'I' Idee 
à v BOllUl('llrc li De suj lI .. , Et �v�o�~� 1, .. 

- J'y mge 1. .. j'y wn 1.. fil 111lflot. d'un tUI' myslo-
l': u,', el je !Ill) �d�é�;�e�~� pAre pas d'a''!'(\' ,1' à lin T6.'HÜ\at, 
ma 1 fn.\ldrn que J' ('»Lou,/'Oc \lTJ dl! <' JOUI,;) au chA-
1.to\1l do I!I' :"»is, ar-ll de Il' \r d �p�l�u�.�~� 8.mpll's l' Itl­

SPl ,TI' �1�I�I�i�'�I�!�t�.�~�,� 
_ Ob loh 1." Dl Paul mtérEaé, auriez-vous qu lque ln· 

<À'lCI' 1 .. 
_ Ôh 1 pli.:' 0 '()J' 1 .. , �O�'�~�p�U�q�u�.�a� le !((o!'anl, �r�n�~�i�s� VOU5 

�&�1�l�:�W�~�7�.� 000 J'III 1'/ orrnr !.ollil Et pu is kl hasul'Ô t 
gI'IInd (lt il Jnul hf>lWOOUp 00U1I) l' 5Ul' le ht.UioMd dans 
, �~�M� d'LIrai 

_ Ab 1 /ùe.' t hlM'l v.rnl, fit Pnul vee convicloo, lA 
h Ml ,OU 10 101 • rny, �'�~�"�'�I�N�'� - (jIH' 1I0U Il �r�'�r�l�6�~�O�f�l�o�$� nll1Bl, 
nUlls l "V J'lui l'l d'Ill' ml 1101 E:\l!'prlsoo, 

On Il �r�~�1�(�4� d't'.ILrarI , l'1IloonLI'fJ6 m II sIl!lU le pllue 
SOl1V1'nt d'un ,Il lin'! UI, IJ,u!r!llll P' Ill' dw.n ' (' hou­
levCl r Iflul li' �~�(�)� '!l d', Il <1 l, Il , OuI, l' h.l.:ihrd 

t crnrl<1 1.., Amsl km<'Z : r>. VUlCL Wl , !fil qUI j'u.1 /lpcrçu 
1\ I) d'Ir", III III' , il Y ft d. J llilUl' fJ. 1 �~�l�l� 1 .. , 

I)uf!(lIl fil U/I l" �t�~� d'L!..'(l.onul< , 
_ .)1 "'1'\l, luI, Z,V( Ils rpl'':) tl.'I'lne?". Le pll.pO T ... 

1:1t rlûn 1. .. Qod IU'UO cru VOll' ()' IHI/U. ;CZ l", Cher­
eI"!.!>I!.. 

- (,JlII' Il'lIlI que je oonna) 1.., [)1U.'rmo.! ou .. , �C�e�l�~� 
lùJ.kl '1 r" 11-4'1('('. 

- A l'hüp,\..IJ 1.AVl iIIre, 

'Princesse et fille du peuple �~� 

- A l'hôpital Lariboisière y". Quelqu'un que je 000-
na.iB 1 ... Un maJade 1 .. , 

- N..m 1... Dan5 le p.lIl'SOTbTleJ 1. .. 
- Je ne vois pas, maIS Là , pas du tout 1... 
- Voyons LU ne de nos l00atJa,ir'(\9 1.., 
Dullot se sentit brusQIOOTTlen t plilir, Il alJ1ait criol' \ID 

nom, et ee nom c'était œlui qui l'obsédl/lit dc.puis l'ou­
�v�e�.�r�t�u�r�~� du t.:stllIl1enl de l'oncle de Oe.rnaro, 

Il se c.mlinl cependant et fit �&�~�m�i�l�>�l�a�n�t� de ahercher'cn­
core, 

- Une de nos locaLaire.s '1 .. , nt-U la voix �l�é�g �è�H�~�m�e�n �t� 
étranglé.! pa.r l'émotion, Vraiment, je ne vois DUs qui 
vous voulez d Îl'e 1 

Paul se mit tl. rire, 
- El1 bien. mon cher Duflot, moi qui v:m.s C1'oyais 

perspicace, VOOlS êle& encore l'bus nul que moi 1... Vous 
nc devinez pas 1.,. Il<,nrielte Mart.el, oyons l... La peti-oo 
Maclel que je n'ayais pas .revue depui.s le jour où vous 
me l'avœ amenée ohez ffiJi. 

.Lcl gél'dnt prit \ID lLÎ2' proColldém'mt �é�t�.�o�n�n�~�,� 
- La peULe Martel 1 .. , Pas pOSSible 1.., Mais, que 

fail-elle à L!IJ'iboisière ?.. 
- Elle esl infilrmière, fille de S\',I'V ice, je ne sais pas 

a'll jusle, et �e�l�l�~� est précisément d.ans 00 S>eJ'1I'Î.{)e à'un dB 
mes bons amis 1... Hein 1... Oue dil.es-yous de cela ?., 

Duf10t p.ul �~�.�)�u�t�e�s� les peines du monnj' à ne pas �l�a�i�~� 

voi,r II! joiP. L[U6 lui causai.! la nouvolle de la pt'ésenœ 
d'Henri(;J.te Martel �~� J'hOpit.'l.l lnr'ihoi" ièl'e, 

- Moi T... fit,..il d'un km bnu'(k:.rc.nt, Que voulez-vems 
CJiOO je dISe, slnon comme VOUIS �I�.�< �)�'�U�~� à l'l1eure ' le hnsard 
est grand 1 .. , ' 

• Mais, :r<:pr.it le gérant. a.près lm inslant da 6ilcnœ, 
avez-vous l'inlenlioon de \enl, .... à n,)u;' 'au sa coDt\11êle 1" 

- Ab 1 J/}c.htre non 1... s'éor'lI1l 1'/1.111 en .secouant 1'3. tèLe, 
Une fois suffi! ; et putis, mon che.!' DutloL, œtOO petite-là a 
maÎlltenanl toute mon eslime 

- VNlÎ1T1t'nt 7 .. , (il le Ir PEUl t Il \.)C ironre, 
- Mais oui .. , cem vous étonno 1 .. , Je suis enchanté 

de voir qu'elle s'osl débJ'ouill,"1' cl si je PUk; lui être IIWe 
soo.s qu<OlJ.e s'en doute, j'an Sl:"f'tll l'wi 1.. Oui, mais enfln 
Loul ocJ.a nf" nous fn il PliS rct"l\l"Cr ma oousb1e 1.., Pen· 
f:l.'z-y DuJ1ol, et. n'l' Hœ r8G il �c�.�n�.�g�a�g�,�~�r� �J�~� ùépensc-5 
qu'irl. �f�~�I�,�,�1�t�'�a�,� 

- Comptez liur moi, affirrrhU le gérant. VOlIS savez 
que je 110(; marchanùe pas ma p"ine qu nd U s'agit da 
vous êkc �I�l�g�r�é�e�.�b�l�~� ou uLile eu quoi qoo r.f.! soit. 

- Je l sais, Dullot, je le saiS, aussi je compUl sur 
vou.s 1. .. Sur ce, Je me s6u\1', J'ui jllsle 1e temps d'ahler 
me rncltl'e en b4bit Mon [)ieu, qU51 c'(I.I;L onc �f�u�t�.�i�g�a�.�n�~� 
d 'être ri<:ue 1 .. , 

Sw' Cet! m()(a, P nll p"IL �c�o�n�g�~� Ù/J on homme d' rra.ires 
t. rruwd oolu.l-d �~� 1"Lr-ouvn seul, il sc it marcber 

il �~�:�l�(�'�a�l�l�d�6� J>6D, de long nIaI f.!(' dlillS SOli bureau, 
Ainsi, la. fUie du 1)I'1J1c.ot! �1�1�'�~�,�'�y�e� du Tex( uil ,tnlt In!lr­

mièl Il. l'hOrMl Lariboisièl , Pllr qllcHe 6U1!,(' de oir­
c(jnsl.ancœ nVJ.Jt-e.tt.o 'hou< LI\ 7 l'I'u ilnllorlalL d'u IIClU'S, 
1,,' gr.wd fJolIll éLait de l'uvoil' 1 j'iiI", IV ' . l Oullot udml. 

iraiL un ro is d plus I.u tollle pui..',: an du ba5/l.rd. 
- AUous, ùôcldMI nL, j'il de la chOJlce 1. ... Cher­

l'hez L V0U3 t;rollVeI'CZ • (hl l'l'; 'o.ngil .. , M(lls, j Cl'ols 
p'llt.ôl qu'Ji "ml dil'r.' u Chcl'dl<'7, .... 1. VOU6 n !,rOllVOI:e'Z 
pas; ne c.hez'CIwz pas et �V�(�)�J�I�.�I�I�~� 1,1 llV<'J'Cj; 1 » M{LiniAlrw.n4 
il G'agll de IrulC41' Illon chj{.C1 de ch !>HO 6W' le gibier, 
CQIllITllnt. vlll.i8-je m'y rrerull'(' 'l, , 

L.e DmtKbrne IIC pooail Il DII!lnt ovec dA'l donntlcs CTl­
W,,-emen\ mHeronlœ de la ri rnlèl' tob;, La jem!!) tille 
<lwul �I�O�b�~�e� à l'hOplLal eL U deVlllJul Ilu dAttkiJ rl rat­
�~�j�n�d�J�'�f�)� aW() <t. roo odl'C rlsqlJ('s que 101' lU' Wo Iw!>ILa!\ 
!lU drh<1rs, 011 avec \Ill peu d'h �I�h�i�~�~�1�.�ô� on pouvllit ln trou­
vor che;/; cl Ii&n6 �I�l�,�W�H�~� f'aLu'1lIl,)n, 

Le pl'emlCT p},an, Illh'lI'lNl, ('III('nt conQl1 p<11)' luI l'I S('J'lJr 

pllkllM'lnont �e �,�\�~�l �u�L�é� plU' !rI, vllil ('h\lu6, DILOS les 
OOIldlllOllS U(,illl!l1 .'l, Il fnllali 0'0 1\l,n...:AlVOU' un fllll! ' 

EL [)ufi.Jt, ,;c Il'l'( �r�l�l�(�f�'�l�d�i�~� ,lUIS t\(,n III .'a.u, C mmll IIU 
r/l.llVil l'Il �(�'�~�I�,�,�"�,� I.'g mll'C', 1. f('j)fII'. I('s 1{>\'/'.'; con-

�t�n�l�>�(�~�,� �l�'�~�·� J'lf'H !tll1ÙU 1 \ \'''\<,Il d ll'ouvlIl' r:Lpl-
dement Hl llIuycn d 'UjlIlI'UlJtf Il fi{ ul olr.,Iaclk' quJ Jo 
&"'IJm'wt li la torlllll0, 

SoudaJ,n li �s�'�<�u�~�'� ta, 
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- Votlà mon aff<ltre 1 dH-il, {lU plutôt l'oUaire d'Ida. 
Il s'agit <le ne pas perdre de Uell'pS .. . lVJuis pourvu que 
mon homme soit à Paris ... Cc brusque dépe.rt dOillt Mme 
1·llQn1U.:> Ill'" p..J·lé l 'autre �j �~�U�T� m'inqul te u.n peu .. . En-

. fin, nous ve:r.roos bien. 
�Q�u�e�l�c�r�u�~� ... lnstants pl.us klro, DufloL sortit et s'ache­

mina 'ers la:rue ai nJt,..Anloi ne. Il s arrêla devanL un 
immeu ble de IJJ"è m'ldeste appal"<!llce à la porte dliqlre-l 
une plaque de tôle élait fixée, pœ·tant cette inscription: 

CLINIQUE PIlPOLAlRE 

DocteuT Lamlilin 
Consultations gTatuites. 

Lous les j OU1'S de l h. 11 il h. 

�S�~�n�s� hésiter, Dufiot, �s�'�e�n�g�~�g�e�a� d1111iS le oot1ridor som­
ore de La vieille maison. Un escalier lIoir, visqueux, pre­
nant jour sur une wrta de puits étrolL, conduisait aux 
éL:lges. 

Sur le palier cuN"elé du troisième éLftge, Duflot s'or­
l'êta eL SOI1:l'lU à la. porte de la " clin.que " du docteur 
Lnmbolin. 

Quelques i.:nstanLs s'éCoulèrerht avant qu'on vînt ou­
vril'. Enlln, un [>lI.S 11'.1tna.nt se �r�a�p�p�r�o�c�h�~� et la po.l'te 
sen t.re-bâ.illa , leissant �~�p�p�n�.�r�a�i�\�J�r�e� 111. face repoussante 
(l'un.e m"ge'l'è snns ftge. 

- Queque vous vDulez-? .. fit la oorbère en dévisage8l1L 
l'întrus qui se po t'l1t.ail, il uone hl"U.J"e �~�n�d�n�e�.�,� car 1'lleull'e 
de Wl. cOTlsull.at.ioo HalL j}ll.SSée dopuia longtemr.lS· 

- Annoilcez 11. Duhot! répondit le géJ'ant sans 
,s'émou\'ok d'tLn �o�c�e�~�,�l ¬�!�l� an' i pl"l1 cord'a1. 

La [l'lI tr.-ElEl ferma Sllr I.e �v�~� iteur ; et le brllit de sa­
vate dù',rull, puis s'i't.cignit pour rcparu.itre r1'.esque uus­
sit.ôt, mais plus prfocipité. 

CeLle foIS. la porte s'mlV1n\. toute grund , el n1Jflct, 
en hnhitué des Ueux, elull':!. sans hésiter, se dirlgeant 
dil'acttmJ.r·nl Va'S lille pcllu- flvrte fln'it Ol1vl"Ît (]'anlo<)ril.<', 

_ H( njnu.r. docteur, nt-il TI l.cndflnt la rn/un. il un 
perron nage en redLn<gote, qui se kva Il. son �.�u�r�~�·�I� .... ée. 

_ l ,nlllur, Duf!oL 1... répon,IIL C lu.l-cl en illvltant le 
gél'ant tJ. s usseoir. 

�P�~�d�I�i�J�1�L� ce LNnps, 18 domesLiqll<' refl'I'm'lit. la porte. 
MId.:; Il. peine �a�w�w�l�~�1�J�e� acl1 .. vp, d,> clore le hn.l.l8JlI. que 

DU(]l.>t, anongen.nt une l.a.pe allllcl1l au« docLe\Jll' » lui 
disa.it : 

_ Eh bll;>n 1 mon vieux Bou.rdilhü, qu' "1.-cc que vous 
rar.lITl1[.c" de neuf 1 

'l'l.ltiL bi-cn eJ:I ... rr 1., �l �'�e�x�-�v�o�i�~�l�n� (!'flcnri .. LLe qui �~� tro 1-

Ynit f'n �f�o�.�c�~� dti �g�~�r�!�\�n�L �,� mnis un Boul'dillflL méoonna.i.s­
�~�I�Ù�J�l�e�:� Lou 1 en �p�o�i�1�~�.� sv, ch, 'v('ux, ses �~�1�I�i�"�r�.�I�L�<�;�,� so mous­
tache. sn blll'he 0- fflisr.ml 'lU'lm; son �\�r�l�~�'�I�'�l�g�e� et ses yeux 
dit< ru·!.U&<:.().I.ert. O"..rI'I.èN Wlr �t�o�u�~�o�.�n� noire. De gtI'O.SSoeS 
�~�u�n �d� �c�h�~�v� tlchnl nt \om �C�~�l�.� r;'ochu l des �m�.�a�j�n�.�~� {lUX 

Ongles S 116 �(�~�~�!�'�;�s�u�l�e�n�L� les manch.>5 trop longuCo'J do 
lin reeUn �r�:�o�l�~� r a.p/'e, 

�l�:�t�l�n�H�~�l�I�l�>�l�t�!�m�c�l� L cle lAI. pil!r.o Hnlt Ml �h�~�I�o�J�'�J�l�l�H�n�J�e� avi>C sem 
]OC!' 1 �~�r�c�.� UII f!l\pi J' S'ln'. déchn'(; p'lr plllCC, orr .. �~�I�L� nux 
�l�~�l�N�r�r�l�s�.� n()ur �d�(�'�f�"�.�o�\�.�o�r�k�'�.�~� el IlJflH'n :l1>I('<; Qllrl fl llP.$ 
5l ge& hl1!twx 1 ronlcnt �~�'�l�I�r�s� r.rJns pu.r des ./1, . OCS 
�I�r�r �b�p�l�l�i�1�"�a�l�)�I�e�.�~� let la Lubl' �d�~� tn1\' 111 du IJJ,/(Hre du 1 JI!IS 
6l.tüt f"('()()l,lvert.o d'Iille vénérlihl('o cflucll' <le pflu.!>"ière 
BUT J.oqu('{!At 8.1J(!'\J1O') ma.ln soucleusc !.Il 'a [>l'Op.!" t.i ,n'au-
l" .. iL Cl Il �p�o�~�.� 

Comm le dodeU(:. ne répandait pu Il lI!. qU«li Lion de 
Ou..QoI. �~�U�I� 1 �f�l�l�'�i�~� Jovinl �~�1�1�<�V�l�1� : 

_ VOICi UllO �è�l�"�'�I�~�I�I�i�i�\� �q�l�J�(�~� IIJ {\'I\I al le plo..isk d vou.', 
Yo..-, UlJIl ch.,r, ('\ Je . u .. �~� CJlrll;nl. Il'' voas l,Ir liVe<!' 
�t�o�,�~�J�(�)�l�l�r�~� �~�1� horm, �~� �1�I�I�1�~� ... CIIIII>lnGlll vont ks aeralr ,'1 1 ... 

IA\4T1oh n-I1oUl,<Ullnl ouI. une 11'"lUloaJ)o '1 III '111,\ IJ : 

_ Oh l 'OilS II11V l, il tI, vl<nL d plu t'n pllJs dlm.·ile 
ùe Ull Il r, vie," pliqu l·1l en nlêlllll lèIllP' , eL c'c L 
li. li" ph (( Pf)U 'olr .. Igel" il se .. hl' r un jour 
(IV 'l'Il Iql r. �p�e�\�.�l�~�:�J� �~�I� ollomlr's. 

- AI),>n!l \. •• 11 va �n�l�~�U�I�"� ftl.llllir qll le m'en �m�~�l�e�,� J 
V' 0010 1.., nt DuJloL d'llll air dégl4:c\ Qu'est-co qui no 
y PliS, v()_ '/ ••• 

- lllh 1.,. �T�{�)�u�~� riM t... La 011 nLàio Be raIL rUN 
ft ';a rmlu.l!lI! dillHlrI1H 111) plu,n 1,1 �~� 1 .. 
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". Bot puis, on n'a pas toujours a.fIaire à des gens 
sérieux comme vous 1... L'honnètc:lé s'en va 1... 

- Ça 1. .• v ous avez raison 1." 1iL Duflol avec corwÎC-
l,iOI1. Moi, je suis pour l'honnèletk co aHair<!.S. Toul. se 
paye et ln r éCompense doit �ê�~�l�'�e� pl'opol'Lionnée au ser­
vice rendu 1. . . 

- C'le.st b:en mon avis auss.i l. .. 
- Eh bien, nous sommes toujours d'accord, ot je 

viens vous proposer une nouvelle ulf:litc qui poufrait 
peulrêtre vous dédommager de tOIlS v·us déboires. 

Les yeux du docteur brillèrent derTiè.ro ses hmetLes. 
Il s'aCCQuda 0. sa table de travail 1 fixa aLlênl.ivcmenl 
son interlocuteur. 

- Je 'vous écoute 1... fit-il gravement 
Dunot se leva, alla 0. la porte nll cabineL '1u'il enlr'ou­

wH pOUT s'assurer que nulle oreille �i �n�<�J�i�~�r�è�t�c� llil pou­
v.ni:.!. l'en Lendl"e, Puis il revmL vel's le dl)ctcJr , Il.ppTocha 
son fauteuil, oeL à voix basse, lui expos.n l'objet de 1),8 

vis.ite. 
Or, ce qu'il diss.i,t devait Hre bien inlétc.'iSaJ\L, ëarie 

docte1Jr Laml>l:.n s'étail ruppl-och( lui UU5l'i. t sa phy­
sionomie reflélait une ot.lenti.on de plus en 1.lus grande, 

Peut-êlIre �s�a�r�a�i�L�-�i�~� temps d' Xl}liquer quel �~�l�a�i�t� ce pel" 
sonnage qui répondait,. rue de Mcallx, au !lom de Bour­
dillat, et, rue alnl-Autoine, il oolUl d!l Larnblin, qui 
s'occupait ind.irréremme.nt de la Il folli'guo " des bijoux 
voLés, de lu Lrulte des blanches. el qlll yuuvaiL aussi bien 
envoyer ses conlernporalns dans l'ulllh'c munde que les 
soigner dans celui-ci. 

Le " docteur. Lamblin-Bourdillal él.nit simplement un 
ex-étudianL en �r�n�é�(�~�-�e�c�i�n�e� qui n'R\,:"i ja!"l1a.i,; l' il ._j ù d -
�o�r�o�c�h�~�r� le gJ'lld-e de docteur. C"(':ail un d.ovllyé, daJls 
\,{)u!.e l'acception du terme. 

E.nvoyé il. Pa.ris par des parents hllhil:1nL 10 prov:J1coe, 
pour y faire ses études ;nédl' ales, il [;'etait nrpidernent 
laissé ton:bel' dans lfi uoc.e cl'a J '11 • 'L n'avait li.tu',1 
qu'avec la plus rigoureuse lne ·ucllt;(j ... li's C01JrS de la 
Fuclolll!. 

Il avait pris iflSOl'iption sur inSoCri !,,'6n, prüll)ngl'nnt 
les d(;i.ais sans meslll'" el. n'nr.qU(:I',j'll ùc l'lwL m. lieR:!, 
que les ]lluL.qll 5 loudl" 'lUI �d�{�'�\�~�i�C�J�l�I�,� lui serlfr ploo 
tul'(} à gugnlJr hon.teusement sa vi('. 

hl').rphin<)(l1une, coc<.lnomane. 1 .D,Jilin, él.é il. plo!1g..1 
le plus souv"nt dan' )j,n �é�~�:�)�L� d'h(lbMu e ct d·jn.cc\nsr'jenoo 
qui xplisIUIÜ\', sans 1 excuscr, le"" 1111<./1( f1t,,-sc rép61 s 
do)nt il se renclniL �c�o�u�p�l�~�b �l�(�l�,� .a.!{)!"s (Ill il n'l:lal\' nCOiI'e (lUe 
simple étuJinHl. 

Ekùlé, l-ç.jeLé de pIl.!'Lou1., Larnblin di porUL bru.c;qu.e. 
�m�e�n�~� �d�~� l u circlllation. 

PlhÏ5, un JOUI', dans le llUllrtl(!J !'''l'"hlire de 1.8 j"LLe 
Sllin.l-AnLoine, on vit !lIa po('lk' (}'\lnl'Ic HIe maison, pe­
SOI' une pltlque pOI'l.ant If' n,)(11 lIu ,,;jt.rt: LI 1" 1 �~�u�n�b�l�i�J�l� '. 

Le ft truc • �q�U�'�I�i�~�a�.�i�~� imllgmé J'ex· �~�I�u� l"'1JI 'n mùk<'lll " 
()t.alt des �p�~�1� �l�n�g�e�t�l�i�c�u�~ �.� 

Il aVILit [.llt 10. cunna.L,,-,,!1.T1('.: rI'un t'!llIdiun t en phal"­
matJle, individu taré comme lu i rI tl'UI1' voill'ur (\qmvu.­
lellp. il III sienne. Les de'ux r, n!" l',., :; l'l)lIont compris 

�,�~� t1vui6nl l't'soin de con ItlH'J' il e\lx ,1C\lK, unc as!;{)o 
cilllion qui ne �p�o�u�v�~� il tnlw'plf'r d"'l,' . frllclt1 r·t1 .. <;{>. 

Tllndi.3 qoo le « pharmCJclC1l » C/\lVl·llll. ,!n o!f1c!.n, le 
u doel-ewl' » inll<ugurIllt u!!e clinlCl11ù [lllfllllll're dont la clo­
vise ét..lLit " �~�~�u�·�\�t�.�é�,� �(�l�l�.�l�~�r� Won n. 

Le rné4-cln envoyait f tif'1I1s cllt"l. !;(lT! nmi le Jlhat'-
UlUCHm qUI les �é�c�.�.�o�r�c�h�n�i�~� (lV/'C UI'" mn(\:;trw, ll1CO Hue 
des �l�l�l�r�u�·�.�~� �~�"�y�n�o�!�\�.�S� �p�O�\�I�1�'�I�~�J�O�t� �t�'�x�[�~�r�l�g� 1'11 (' 1. nI't.. 

A (;O\.l: d fo"t\ pl �o�l�C�:�:�;�~�I�(�)�'�l�1� d Ill"',," ·'fI llt)ur 1 (rfu('!l\' Il 
s'l'lllIlL composé IIne phy!;ionmnl' Sp(:<,I:ll\" ri van JlI! 
p. neottrtl ('!n C6!> d',mIlIhÎd, dl! fuire dl parttitJ'} le " dnc­
\.cUl" » Ltunbl"in-BounWllll eXIH"llt rli\'Œ' [.('11\(>5 In­
du �L�r�i�~� �[�J�"�l�I�c�l�l�~�U� 1, ILVt'C )1\ ("{III,ll' "'JI. ,)fJ, n(ln l'J\I 
dCl son ami le phru·(TIfI(ll.n, m,w; rie "11 �t�1�o�u�t�'�!�.�I�i�l�I�a�~�­
qui ét.ail une'" VC. (111 . ql \J'Lw]" L.nt ln u lafTlI '110 Ion.-
cle'n fotudi nt c.n mr.l ,1 UVUJl rJ\lOné lII ' f1 nom. 

CorTNI),ffi t DuOot cOllll1Ll le '\ clOI'1 ur M l.'lH1IJlm, n se­
l'ui trop �~�J�l�g� d II! dire. TOllJi 11tl" œt-il qllo lu g ·rul1.L 
ut 1 b �n�{�1�~� IllTllIllll! ùe �~� Ji6r 'sez �i�l�l�l�~�J�I�1�e�m� nt oV/'e un 

au, Iho.ir (lU 51 précieux. 
l'our touL dire, c' t �g�r�\�f�'�~� 11111( hl)"I1:- orh 'J,II _. 1-



�~� 72 

dianL en médecine, offioes d'a.idleurs génér\:m.sement re­
bribués, que DuOot eut la. fn.cililé d'enl.errer successi­
VClTlent, et cela S6JlS Ua moindre inconvénient, lrois 
felll!ffies diUffi'enles, qui avaient l'imprudence de posséder 
quelque argjenL et de le léguer par test.umenl à leur di­
gne époux. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

La conversat.lon enl.re les deux compères se prolongea 
pendant un t.cmps assez �~�o�n�g�,� mais elle dut être con­
duanle pour �c�h�~� d'eux., car ils se séparèrent joy use­
ment 

Du1lot sortiL de la maison de la rue SainIrAnLoine. 
l'6.!:r ravi, et il s'éloigna allègrement, en laisant avec 
6a canne de ra.pides moulinets. 

XXVII 

�C�O�~�S�E�I�L�S� �D�'�A�~�1�f� 

A peine DuOol rul-il renlrt\ cli cz lui qu'il écrivit un 
inot très court il. Ida, la priant de passel' citez lui le 
plus �l�ù�~� possible. 

Dès le lendemain matin, \'ers œuf MUTes, la demi­
�m�(�'�n�d�a�i�n�~� fl'appail il. ia porte du géranL. 

- Eh bien, mJn enfanl, ayez-vous trouvé quclque 
chose 7 lui lit œu.i-dl d'un air dégagé. 

- C'est pour me dCll18nder œ1a que vous m'avez dé­
rangée ?_ .• s'écria Ida d'un ton n.igre. 

Duflot sourit et haussa déàaig,ncusc.rr.ent les épaules. 
- Ça n'est pas une l éponse, cela, iiWl. Je vous de­

mando si vous sv'Cz kOllvé quelque coose. 
- Ah 1. .. que vouJez-... ous que je trouve 1... répliqua la 

rille avec cc-lère 
- Il faud.ra donc que je me mêle LoujoUl's de tes nUa.!­

!'eS 1... fil Duflot. Je n'a.i donc pas elIDJre ru:- z d <?s mien­
nes J... 

- ŒIL .. 
tran uille, �e�~� si 
dit.P--s ... 

ne fCl'ez rien pour r:ell, je suis 
ous en ml)lez, comme vous 

- �~�l� oi 1.. se r6aia DufL)L, �c�O�I�l�1�~�n�e� s'l.! élu :l fl"vissé. 
Puisqu'il eri &>t ainsi j'ai b:C'l1 turt .de ch che!' à le 
t.il'er d'embarras, Aussi cherch -la LouLe seule La rivale, 
eL si jamais tu la t.rouves celle [ols-ci, là où elle se ca­
elle, je con ons iL te ... cr r cent mill!.l Lt'I1IH'S complant 1 

kIl! se rapf1<'OC1l6 vi\'errtl'nt. 
- Vous sa\' Z où elle est 1 ... 
DuDot, L uL en sc mcLl.dnL à fouiller dnns des paplel"S 

épui s sur sa 1.a.1>1<, , aVC0 i nd iffôren ce , rrpolld.Jt : 
- Parlililc1l1cut 1... Je sai où olle esL, Je Bnis oe 

�q�l�! �'�~ �~�l�e� h lL, t b.ell d'aul.res chose <mœro 1.. �~�r�l�l�i�s� CO!ll­
me cela m'cst ut li (u.ll égal, débrouillG-Loi pou.r la 
trouver lol-rnél11c, 1 ça L':nlf.J<:"'''SC nooz 1..' J r greLte 
d\l ['avo.!r dér:.tngl:e .. , el lu peux L'pn nlllJX 1... 

'Ions, all ,)n_. mlll1 pcLlt Duflol, VOlIS n'nllez tolll 
do Ini!lJl vous f.icJwJ, pour co que j.J \'OU5 ai dit '/ ... Ça 
n'es\, pas �~�n� x, hem 7 .. . 

- ;"1(l! ?, . me bcllor 1 ... 011 J pas du lout 1 .' ulcm nt, 
ohn.cun 'b aUI!' �~�,� n' st-cc poo 7 et, ncoJ'e une foi .. , 
que vCll.x-lu que c {la 111<' fil. ' que Mll1' t\hrLoI wlt 1 
nt thl 'de J uul 1 .. , lu 1. r glu'de, �l�l�.�p�l�'�~�'� Lout, l ils 
60nt bi.t:'11 lihr �~� d faiT!' lu h(lll1])() tlscrnbl 1 

Mals Ida w dl'œ.'ioI1 1"'ll(-;(JlIf'rr1C'lll t cria, mg use: : 
- Et si J �n �,�~� 10 v 'ux pas, moi 1. . rai dit que j'aura.I 

S p<'UJu, iL cI)Ll.e C/.II\ in, l je l' UIW'/l) 1. .. 
- C'<'I>t Œ'III 1. �g�~� t,,, L'-:::tl �l�~�'� s l:ilt'Q (If' li ml/:; III n­

\.I\nLc; et d.:. 1101t1l1. li lux. Je (I·o',\.en If t que la 
pellU dl' kl (lem iM-lI' c1;1 W' fine, l-enlJ.()OtLp plus tllW 

qUI) la t 1I1il) 

- �M�u�B�l�O�n�n�~�t�c� 1. Gl'osslol' JlClll10llllllg 1..' 
_ IZ·.)jI CiiJnubJ.' 1... Je l conrlls 1 tu �v�~�s� me l'Cntl.! ' 

!M l,. J. T le 1 'Ik'ns pnB, lu soLs 1., . 
:,J,j. liln nc p:lnl, 'dt nul m nI d l r • il Jllll'tir, 1 

III d'Id l' pltrn ' dl filIn t n'ut 1 UI' .f[ '1 que cie la 
ftÙl'C �~� 1 olt' �d�l�J�,�n�_ �~� ko lau 'u,!] d'ol! eU s' �\ �~�n�i�t� 1 'voo. 

- JI! 1W m'NI kt L �p�u�,�~�,� quo VOUS nc m'uyez da oCt sc 
loI,) l 'ln II! Ill" 'd ' l'aul. 

),. gl,rllllt 'r V8 1"5 bras n.u �(�~�!�1�.� ol li. 1<1. l 1 '1011'lW 
Il \ oC ,lCOUl.lCrn n L. 

'Princesse et fille du peuple �~� 

- Ce Ill'cst pas une femme ... s'écria-t-il en soupilrant 
c'est de la secootine 1... c'est de la glu, de lia poix 1..: 
Colle tJU,t, même le 1e.r 1 

Ida eut un rire nerveux et s'enfonça,nt proiondlmlent 
dJans son fauteuil, ello répliqua : 

- Par.f.aitement 1... falilaï,t pas me ('8.COnl.el' l.è com­
mencement, si vous ne VOUliel pas me dire la ful . 
Allons, voy)ns, mon üher Duflot, dites·moi bien vitel:o:l 
que VOWi s'wez 

Le gérant SfJ' mit à lM'lllKlyer ironiquement. 
- Oh l,assez 1. .• Tu vas m'atLendrir si tu continues 1... 

Alors quoi 1 .. . Qu!èSlroe que tu veLL'C savoiT ?,. 
Ida trépignaiL d'impaUenoe-, mais elle se contint. 
- Oh 1... si cœt '()OOSiWe 1... 
- Ah, oui, c'est vi'al 1... J'y suis. Eh bien voilà: La 

jeune lIeon.ridle Martel esL octu€'JI!ement infirmière dans 
un hOpita.l. 

- InfjJ'miè<re dans lliIl hôpila.l 7 ... s'écria la fine avec 
él.onnemen L. EJ.l.e n'est donc pas la maîtresse de Paul 7... 1 

Du1I'Ot haulJSa les épaules �a�v�~�c� un ak de prof.onÙ8 
00 rr. mIi-séra li 0 n. 

- En quoi l'un ernpéohe-L-il l'aulre 1 .. , 
- D:tme, il me semble pourLa..'1t, que 6i j'éLais la 

maîtresse de PoilU!. . 
- Tu le tus, ô Ida 1. •. 
- ... je �~� m'amuserais pas il. traysi.!lJ.er. 
- Si ,tu as la peau corioa.ce, bu as aussi la t.êl.e d'ure, 

eL au surplus, l'esprit mou. 
Ida était 1.r0p d6.sireuse <ho connai'llfe la retrBJi,1.è de sa 

rivale, poUl' pw.nd1'6 le temps de se fâchar dœ imperti­
nonces répét6es par Dullot. 

- Je vais l'expliquer, repriL celui-ci. Je l'ni. déjà diL 
que Pau1 ct sa dulcinée se méliaiènt de toi corn.me de 
ce que bu sais ... 

- Oui, oui 1." �N�e�~�m�i�n�e�n�S� fAlS 1. .• 
- Bien 1... d'aulre parL la fort jO!;ie I1Ue titlnt abso-

lument il. gnrùer une cCI!'laine indèpendll1J1OO et elle a lu. 
bo.sse du t:l'Q.vail. Cela la dillérCl1cie de Loi, qui n'a ni la 
bosse du truyail, TIl aucune autre, t.unt dans le domaine 
plly.,;ir; �~ �e�,� que dans le domain(l in ['()Ilcclucl. 

- Tu as un stock de oornpli!ments il. écouler a.près 
Invenlaire S8J1;S doute 1. •• Mais ça m'est égu.l, continue 1 

- Alors, la jeune pCl'S()llne s'cst laite infinmièl'e, ce 
quihli permet, OI'Qi:lrel.le, d'êLre il l'llbri de tu vengeance 
toujours possible, cal' elle habite dan son hOpit.ul, bien 
nl.endu. Ce qui, d'aulre part ne l'empêche pus, en de­

hors de 6eS heures de service de se CQllsu.crer avec 
amouJl', délice t orgue, à un lluLl'e sel'vice plus l "jouis­
sunt cl probablement plus �~� munél"ilteul', CIl.I' cnll:n , no-
tre ami �n�~�l�1�l�u�r�d� t plulôt géuél LL'C. 

- La r S5c 1... grommela Ida 011 sarranL lœ poings. 
J'aurai sa peau 1... 

- Allez, va&y 1... Kiss 1. .. 1\Lc;s 1 .. , fIL Dunol a\'cc un 
sêri ux comiquc. 

- l\11.i.s où �C�$�t�~�l�1�e� 1 .. , �6�'�é�C�l�~�a� la �f�l�'�~� , le::; 'yeux bIil­
lUllts ri' colère Il y en a dE's tas d'hûpiLnu. 1 

- EII" est à ... Liens, voilà que je ne me sOllvi rI-' 
plus 1... 

Et Huflol nL samblunt do chercher dalls sa rrt6molrc, 
Sans la III jfl{lre succès. 

Ida no. lcn.aH plu.s n place. Si clle II vait osé, elle aurait 
volonliurs griffé, mordu, 6011 inlerlocuteur, mol. olIo 
(u!.sn.lL ).OU ' ses Hol'ts )lour bO colll nil'. 

- Mon ch r, VOll.':l nlériwl'icz (j'i!tro bnUu JU!:lqu'tt. l'os. 
- Ça c'esl bon pour Loi, eL il ne SOl'ait pUb besoin de 

lI'apper bien forL poUl' celu. 
- I\Jn.iJ �d�l�l�.�~�.� voyons, dlles 1... Olj t-cllc? VOliS me 

(/lItes InOlll'Î1' 1 ••. 
- Ah 1 j'a.! IJ'Ouv!! 1... s'éc.ria le g{n'O.l! L. ' 10 CI L à l'hO­

pitlÙ Larlbolslèl'e 1 
- r .u.I'ibùit;lè-l'O '1... �v�o�~� kll s bien lAiribolslère 7 ... 

C' ·t 501', ceLIAl lois 1.,. 
- Je no mens Jn.rna.b 1. •. fil DunoL avec �d�l�g�l�1�l�l�~�.� 
- Uh:n 1 répliqua la nu '. Bh bien 1 60n compte c9 

bon 1 
- Que eomplœ-Ill Cllir ? 

qlle Je vu! fab' T, .. Ma' · .,. lui ... 001111, Je 
ne .saIs pu.:; 1 
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Qf- 'Prince.ue et fille du peup le 

- Ah ( ah 1 Te voilà déjà �a �r�r �ê�t�~�e� ? 
- Je vais l'attendre à la sortie 1... 
- Et puis 1 ... 
- Et puis, je lm ... je I.o. ••• enfin, elle me paiera tout 

oe qu'clJle me doit. 
- Avec quoi 1 
- Avec sa peau. pa.rdi 1... T'imagines-tu que j'ai re-

noncé à l'ékangler 1 .. . 
Dufiot fit un geste avec ses deux maiIllS : 
- -Comme cela ... Couic 1.. . dans la rue 1 . .. Tu n 'es 

.vraiment pas très forte, ma pauvre fille, et, outre que 
tu la r.ateras Pl-asque certainement, un gaLant sergent 
de ville t'offrira ·aussitôt son Imls pour te conlluire au 
prochain poste de po1ice où un non moins galant com­
missaire te paiera à son tou'r une voiture particuùière 
pour t'envoyer faire !Ml séjour hygiénique il. la Tour 
pointue. Et avec cela, Madame 1 .. . 

- Oui . .. Vous avez raison, Dunot, mais comment 
{aire, puisqu'elile ha.bite dans l'hôpital. 

- Ah çà ( il [alll!. donc que je passe ma belle jeunesse 
à t'inlliquer les moyens d'assollvir ta vengeance l. .. EsL· 
ce que je sais moi (... cherche 1 ••• 

Ma se tordait les mains de désespoir. 
- Oh 1 vous n'ablez pas me laisser comme cela, mon 

petit Duflot 1 Donnez-moi UT! conseil, vous êtes 5i intel­
ligent que vous kauverez bien un moyen .. . moi, je ne 
t.rouve p!lS 1 

Le gérant paraissu.iL eAcédé par l'Ü1Sist..a.nce de la 
fille. 

_ Allons bon 1 Je n'en ai pas fini avec toutes ces his· 
toires ! Aussi quelle diable d'idée, ai-je eue de te racon­
ter ccla ! ... Que veux-tu que je te diso 1 . . . A mon avis, 
cc qu'il laudrait, �c�'�~�l� arriver à approcher w. jeune per-
5Onne, dans l'hôpil;ru] même .. . mais je ne ,vois pas 
comment 1. . • 

- Et puis ? .. Ça serail la même chose, c'est pas 
dans l'hôpil.al que je pourrai la zigouiller sans rien ris­
quer. 

- Ah çà 1... 11 y a !ta manière 1. .. AiaJ.si, LI Y Il de 
bons petits médicaments de tout repos quï sont de pré­
cieux UlL,lliuires poUl' les pmsonnes assoiffées de 
vel1!geances, telles que tloi. 

_ Oh, quelle idée 1. •• s'écria Ida en battan\ des 
mains. 

_ Doucement, doucement 1... répliqua DuUpt en cal­
mant du geste 1'enLhousiusme de la nille. Ce n'est pas 
si simp.ie que cela en a l'air �e�~� Lu n'as pas, je suppose, 
ln pr6lent.ion de Le p.r6senter à Mademoiselle MarLol, 
une coupe à la ma Ln., le t>Ourire sur les l(lVI'US, en lui 
�d�!�B�a�n�~� : u PardoIl, mademoL<;clle, VOUdl'iez-vous être assez 
flÏdTh'llJle poUT ooire cette ci.guë qlln j'oUli lout �s�p�~�o�l�a�J�.�e�m�e�:�n�.�t� 
prépm'ée à volJ-e �L�n�L�e�n�~�~�(�)�I�I�l� ? • 

�S�u�b�i�t�e�m�t�m�~� rwoidie �e�~� à nouveau trbs perplexe, la'a 
soupira: 

- Non... évidemment... mais 11.101'5, mon petJt Du' 
flot T ••• 

_ C'est I..rès am\.1Slll1L, fiL le gérant an riant aux 
éclats. Quand lu es embarrassœ, Je l sais tout de suite, 
car je deviens aussitôt pour Lai " Mon petit Dunot D ••• 

Enfin 1. .. Je vals enC{)re devoir me vriller le crane pour 
en [aira jaillir un Idée réalisnblo 1... M'en devras-tu de 
la reconnl\issance, helo 1. •• 

Ida protesta avec 10l'ce oe ses scntllmenls. 
_ Oh 1 VOIUI pouvez être tranquille. une lng.rat.e et 

puis moi, ça falL deux. 
_ �U�~�I�I�)�(� �i�n�~�l�'�o�.�t�e�s� 1 ... C' t blen ce que je pensais 1 
_ Non, voyons, cc n'e.st pas cela que Je voulais dire ... 
_ Aiotends donc 1... s'ocrla brusquement Dufiot, en 

MI 1rappanl le front, comme si une pensée lui vonai" 
ubllemcnt b. l' prit. 
- Quoi donc 7 •.• 
- Oh, moJs oul 1... oontLnull. Je �c�.�:�~�r�l�l�.�n�t�.� Voilà 1. .. Voi-

là ... Ah saprlst.l, c'est une chance que je me sois sou­
:rtenu de cela. 

- Vous avez trouvé f 
1 _ Attends, �a�t�~�n�d�s� 1... S'il t'est dltficll , lmpossible 

�m�~�m�c� <.l'arriver à un �r�ê�s�u�H�a�~� concluallt, tIuclqu'un que 
)0 'nu, poUIT1l. I.e !o.itt-e à \lU plooo avec \lM cn!.tIn-

tille simvJ:i.c.ité ... mals d-ame 1. •• ça ne sera. poo Q l'œL1 1. .. 
- Expliquez-vous 1... Je suis sur le gril. 
- Tu es un type d.oans le g€!llTe de saint Lau.re.nt 

alors 1... ' 
- Sa"int LaU.Tel11t 1 .•• COIll1D.is pas 1. .. 
- Ça ne fait rien... il est mort 1... Donc je te �d�i�.�~�a�î�s� 

que tu �p�~�)�U�r�r�a�i�s� peut-êL:e L'entendre avec la personne à 
l aquelle Je pense. Je SUIS certain que Lu serais sfo.tlsfaile. 
EL puis tu sais : Sécurité, discrét.ion !.. . Ce �:�:�.�~�r�n�i�t� cc:rr,me 
disaiL mon grand..père, de l'ouvra.ge bien rulte. A toi 
de voir si LU peux y mettre le prix ... 

- Vous êtes so.1' que cela réussirait ? 
- Oh 1 cetLe fois, j'en suis on ne peut plus certain, 

affirma Dullot avec 'énergie. 
- Exphquez-moi pourquoi 1... répliqua !.da, ébranlée 

par le ton convaincu du gérant. 
- �C�'�e�s�~� bien simple, flt celui·d. La ... personne est 

UJI) docteur. Et, comme tel, iJ lui sera tout à fait fa.ciJe 
d'av?ir ses entrées à Lariboisière. 11 se chargera yo­
Ion tiers de la commission pour ceLLe chère Henriette. 
Tu pourras t'en rapporter il. son ingéniosité pour les 
détails de l'entreprise. Tu n 'auras à L'occuper de rien. 

Ida n'en pouvait croire ses oreilles 1... Sans doute 
Duflot se moqruait encore d'elle. Ehle Ilui tH part de ses 
doutes. 

- C'est �t�e�~�l�e�m�e�n�t� beau oc qoo V0U5 roo rocontez là que 
Je n'y crois pas. 

- Alors, repartit le �g�é�r�a�n�t�~� c'est que tu es plus bête 
que nature 1 Si c'est au �m�o�m�e�n�~� où je L'offre une planch<l 
de salut que Lu Le pel'lIJcts d'être plus stup:ide qu'à l'ordi­
naire, je n'ai plus qu'à me taire 1 On ne discule pas avec 
des cruches i 

- Allons bon... Vous voilà encore monté sur vos 
grands chevaux 1... Vous êlcs d'une susceptibilité exa­
gérée aujourd'hui. 

- C'est, Vl'ai , aussi 1 Je me liquéfie la cervelle pour te 
laire plaisir et voilà comment tu me remerc.ies 1. •. Voyons, 
une [ois pour toutes, es-tu décidée il. te débarra.s.se.r de 
ta rivale et à reconquérir Paul 1 ... Moi personnellement. 
je m'en contJ'efiohe t 

- Eh bien i oui 1... répliqua Ida. en frappant au poing 
sur le bras de son fau euil. Oui 1... Plus que jamais, j'y 
suis résoJ.ue et il! {u.U(111a qu'elle y pusse 1 j'y risque!'8.Ï.S 
plutôt ma tête J... . 

- Ne ais pas de bêLises ... Il �v�a�u�~� miolL'< risquer celle 
des aulres. 

- Quoi 1 ... Qu'esk:e que' vous dites L. 
- Rien 1. •• Alors veux-tu aller voir mon bonhomme? 
- Toul de suite, donnez..moi son nom et son adresse. 

�L�~�~�l�i�:�,�'� EoouLe t... 175 rue SninlrAn\.oi,tw, dooteUl' 

- Compris; et qu'est-c. que je lui dirai pour com­
menœil" 1 

- Que tu viens de ma par\. Il y a plus de trois nM 
quo je ne l'al pas vu, mals il se souvienh'ra de moi ... 
J'al eu aut.refois l'occasion de lui rendre un très grand 
senice ... d'argent �e�~� il m'en a toujOw's Oté reconnaissant. 
Cela t'étonne, hein L. Bah 1 que veux-tu, 11 y El encore 
des honnôles gens sur la It!rre 1... 

- m après T .•• 
�D�l�l�n�O�~� sursauta dans son fauteuil. 
_ Et aprœ 1. .• Non 1 mals, a>t-œ que tu te fiCha> de 

moi 1... �E�~� aprM, vous vous ù'brou1llel'ez tous les 
doux 1. .. J'en 0.1 assez da oeLte hjstolrc..J.à. 

• Allez Ol/slAl t... �f�I�I�~� J J'{l1 t \iT1avulhler 1. •• 
Et cornrn sl vralmont il lui répugnait cle s'occuper da,.. 

vantage do �(�)�(�)�~�t�.�e� questlon, Dullot, s'élait levé, mett.a.ü 
Ida 11 la parle �d�~� son bureau. 

XXV III 

, lA CLL'IJQOB POPUUlnE 

Ida., ImpallenLe, se rendit dans l'aprœ-midl ùu mOn e 
Jour Il. l'adl"OOSoe que lul avait �G�o�n�n�~�e� Dullot. Il ôtait de'Ux 
Jloeures el d mJ.a qu.and dllo SI)l1l1oI. 11 la porte de ln cli­
nklOO Ipopuklire que dLf'iogeaU 10 • ck'tLcur • Lamblin. 

C'était l'1i.e'U1'C de La COIl8ull tLUoo. el quelquœ mnlhlll-
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l'eUX aMendaien.t dans la p1èoe , uniquement meublée 
de chaises �v�~ �L �u�.�<�;�t�e�s �,� d'1.I!M t.o.t>le bl'anIllJJlt,e sur laqud1e 
étai t posé LIU de cœ sUJeLs en platre que le.s petits ita­
l iens vous oŒl'ent poU4" di" francs et qu'Us v.ows Lais­
sent pour dix sous 

SUi' la table, égnJement, quelques pr<J6J)ElCNs et deux 
ou troÏlS brochw'CS, l1'a1na.ienot, œgllgemment épru-p.iJ­
l és. Ces �p�r�<�"�s�v�e�c �~�u �s� et ces .brochures pori.aJeDlL en grœ 
OOI·a.o!.ères : 

• Grande pharmacie popuLaire et pIincipale j 

" 14, ruc �~�a�i�n�l�-�P�l�l�l�ù� » . 

Sl.lTvait UIII6 alléchante annonce, vantant la qualité et 
le bon ma.rc.bé �~� prod'Uits L uœt. 

Une J.Jngu.\.. nomellclatuN <.lœ SI·éC'Ü8Jlités « L uce!. » 
I.en:nL pllliieurS ex 'onnes. 

Tous les produiLs étaient lIDiV'CT'Seliemen \ réputés I)()lir 
leur efficacité, - aln.sJ du moins que l'alfu'maiL le pl'OS­
peclus. 

Dans un but humaniLaire, la grande phal'rnacie Lu­
œl consenLaiL d'e.ulire pact Il s'impuser U'élllll'lllCS sa­
c.l'ificœ, en vendall t ses produils avec de IVI'les réJuc­
tions aux f'6I1SoruteS se pi'éSelIllliIltt avec une ordoo­
na,aue de :"1. le docklur l.AllHbhn, cot tlull'6 �~�l�'�a�n�d� phi­
l!liJ1Ulrope qtù Ilvait l'e.nonoé /1 La gloire el /lUX riCht'SSelS 
alL"<q'Jelles son g'P.nie lui perrncLt.ll.it �d�'�l�l�S�p�~�l�'�e�r� pour se 
c,:mSBC'ref' ufbilluemant aux humbles déshérit.és de la. lor­
tune, aux pn,lela.tres 1... 

lda aU.mda.il im �~�a�l�i�e�m�m�e�n�t� son lour et néanmoÎTllS., 
elle redou1Jn.i t J..c moment où ell& al nil. se Lrouvcl' en Iaœ 
du • gran.d ph :JUil ,lll'llP »qw dp.\ ni!. s,:: el1 J'IT r de la 
débarrasser de sa rivnle. -

C'était elle la dernière arrivée; et bientôt fi\niln une 
:petile porte s'ouvril 1:lissarl>l. apparaîtr> dans l'cnLre-hli.il­
�l�e�m�e�n�~�,� une ligure où deux yeux, abnloés �d�e�I�T�l�è�l�~� cie 
grosses luncLt.e:>, éme!'geaien.} seuls d'une broussallle de 
pol.ls noirs. 

1<16 se IC\'8., et s'approcha. Le u d lPWI'. s'dfur,.a en 
s'inclinant, d la jeune llile plISSa dovllnL lui pour pé­
ncLrel' dans le • cabinet • de consuil.al.ion. 

Lo docteur avait refermé silenCieusement lu porte et 
11 indlqllua un siège à Sil clteM qui .resk'lÎL debout, 
ltlJ)S oser lail'e WI mouvement 

La �b�e�~� • ossu:ro.nœ d'Ida j'avM 1Ù>I\.fld()O.llOO et elle eD.l 
pnyé cher pour qu'A cette heure, Dullot rOL là, il côté 
d 'eUe. 

Le docteur Lamblin {!.Vlli\ �a�r�b�o�r�~� son plus l!T'ucieux 
6Ourlloe et, d'une volx mi'illOl!B8, il rnnta. Lout d'abord : 

- Veuill Z pNlnnl" ln peille ue 'fUUS (lSt;eolr, :-. tdUlIlc. 
�C�e�t�.�t�~� l ois . Ida ob lt et /S'II fooL sur le boru il un ch .. i!!c. 
Le docteur luJ-lllèrue s'uIst,\.lIn cluu.s son Icul.oulI ct 

croisa ieS jamb Il l'UJI& Sllr �l �'�I�I�u�~�r�e�.� 
- Voyons, llldwn" voulekvou: 11\ il' �l�'�o�b�)�j�~�e�a�n�.�o�o� di 

me dir l'e qUI Ilt" VIt pas. Oil suufll rl;-VOU8 ? 
- L'p'L qlle, d!Jclpw', tH Idll d'UII vol. il s)tunl.o, jo 

ne sourft �p�D�~�,� et Je fi" aucullt' Inlliauie ... 
IAmh'ln eut Wl . Oll'Il CI'lI11 1 " U �~� l plein de 

bonJlOlllmie. 
- Allont" J vols ne qUII c' l l, .. �V�o�u�~� �O�V�f�~� coO'llTIia 

urw �l �'�'�'�t�l�~� I.n �p�l�'�u�d�~�l�l�r�H�,� �d�o�n�L�!�I�~� cnns )qll l':CS VOliS 
e!1J't\J!I'.nt 1. .. Il �~� �I �a�.�L�J�.�~� PlIS VOU.'! l.<lUI'IJlft'llLc.l .... Nous �/�l�.�r�l�'�~�n�.� 
/!' 'l'on.. 01'1/\ lz''::' blt'n. 

Ida, ains1 qu l'av ut <lLL DuOot, o.vu.1 t la t te dlU'(l 
of. l'ClJI l 'fi( 1 �[�,�~� JI' m' lIjllil, 'l' 'II 1" Vt'II.! ut h �~�i�-
ml • 1 ... I[ :1 Ill' 1 li,', 'Uü' It {('Ull ftlIl' 1'.11111'1. 

- 0 etlc 11llpnllit-nr' , dl)l'l ur T .. III Iitl 1I1r,(nllemrn' . 
- l Ill. .. Mndlune ... Ol! ,lndr'moLr( Ile, vou, �V�l�'�I�H�~�1�.� do 

ml) ÙITI' que VQW n'l>lIrz pM mrlail .. ahl" J'Ill 5Up­
po..."" ... qu'un ... W'i'lIll'n ( .tHtIJ. VOIl: avaJL mb dru!_ la 
�1�I�~�'�~� ",,1> de r coul'lr il. Ù" �I�j�(�j�n�~� �I�x�;�J�n�l�~�_� 

h 1 ID 1. J'Y /lU S 1 s l é(-1' l Idl\ en 'c\.ILI.ant 00 rire 
ail ne? !lu pl'lIUClcn. 

- !\hll's, vou_ �[�l�'�~�k�'�!�I� PU!I ... 
, OII 1. .. J'Il Ids pUS 1... • ('pllqlll\ ln fie avec au,. 

t.o 1'1 I.é. 
g,,1'n .-mol... m rem 1... nt 1., clocteur ('In 

fI'lincünll.nL. , 1 alof1l vou l,-VrJU8 m' xpllqulOl' oe qul 
VOl Amene. 

Ida hésita un instant, (YU!.Îs brusquement d'une traite 
elle d.iL: " 

-:- Ben voWl!... C'est un de mes bons amis qui m 'en­
�~�l�'�C� vers .v<mS .. : Dunot, :hl s'appelle ... li m'tJ. assurée que 
Je pouvaIS avoll' oon fianœ en vous , et vous pa.l'ler en 
touUe {rru:düse ... 

Au oorn de Dullot, Lamblin avait 6U un l.éger mouve­
ment, a ussi tôt r èp.rlmé d·It.lUeu['S, car déjà il s'étl1it res­
saLsi, �e �~� lil issait lda Lemùner le pelJiL disoou;rs qu'clI.e 
avait �p�r�é�p�a�.�r �~� à l'av a.nœ . 

Mais �S�H �~�i� s'arrêta nel. Un moL lu i échappait el, le 
ru ét.&nt coUlpé , elle ne sav·ait plus oommerü conLinuer ... 

Lamhlin cru t oppor· tun de Vellir tl son aide. 
- Du no.{ 1..: fi 1.- i l. En �e�U�~�,� C'ffit t'lgntlement un de mes 

bons omis el bien que je ne J'sIe 1)l)S vu depuis �p�l�u�s�i�~�u�r�s� 

aruJ.ées, faj toujours oonOOl'Vé de lui un ex.œUent 5OU­
willr. C'est IID homme eh.llrma.nt et très serviable. Et 
je suis fort 'heureux qu'ùl VOlk ail ndl'essée il moi. Il a 
p u vous <tire que j'étais d'unf' �d�i�s�c�.�~�U�o�d�1� absol ue et que 
1'00 pouvait avOO' touLe 001llilfmoe rul. moi. Pan'lez dono 
sans c.rru.nte, je vous écc>uJ.e. 

- C'est que ... ce que j"lfJ'l'1Ll li V{)1lS due .... est tou t 
fllit �c�o�l�l�f�i�ù�e�n�l�~ �l �.� et. .. IlSSel gruve 1 

Ida étaU SUd' des cbarbnI1s a.rd<'1llls. COllfier 1)Jl. tel 
seez'eL il un él.J'oanger 1. .. è. qllelqu'wl qu'elle n'avlljt j"" 
nw .. is vu ! Celu �p�a�:�I�'�e�.�i�s�s�a�i�~� d'une imjlrudenc extrême et 
elle �r �e�g�r�e�L�L�a�i �~� �P�I�~ �J �U�C� de s'êke cllgagee ùans unc UeUe 
e.ve:ntw'e. 

Lamblin 1l.9ait fi Ilvr(> a Il'Verl , S'ur le visage die la 
fi lle, les pensées qui s'.ag·LtLient dans son cerveau. 

- V.oyons l... fit-Il. Oc tllIoÙl s'ugn il 1 ... Quel que soit 
le motil qui vous lait r 'ouf'ir tl mes rIS soL'1s vous 
puuY1ez être a!!5lJ11"ée de tl'OIlV-l'r près �d�~� moi, �U�I�l�~� aide 
efhcace, la discrétion d'wlt! Lornbc ... ct l'indulgence la 
plus Jarge. . 

SOl.clll. in , Id a dont les ner'" l'tnienL exaspérés depuiS 
longtemps éiliaLa en sangluts. Eo mèrne \.Qmps, de ses 
dUlgt.s IJ'effiblants, elle dcchu'llll un fln rnouchoÎil' de ba.­
�~�i�s�l�e �.� 

Lumblin s'ët.a.it lov4, eL s'approcbant �d�~� l n visiteuse, U 
s·dforçll.lt de la calmer. 

- Ln, là 1. .. d isullril dou<hllcnt. C'est -tout ... c'e.s-L 
fini 1 ... On a donc uu gl'O chag"m 1 ... �Q�I�I�"�~�'�k�e� qu' il Y 
�~�,� v y B mon enlant .. l'uc(,nl 'y.-moi un l 'Il vos pcines 
et oomu.ndi!"l-m.oi n'imp 'l'I.e quel service, je suis pl'tôt �~� 
VOIlD le �I �~� .. _ On S'u.11·u.ng 'l'a LoIl,joUl'S pOUl' régler 

.:l.u iu pL'Us Jusle pl·lx ... lJu III< DI(.'1Ll. Q,lH' vous venez 
de III pll.f1. du co cher OulloL, Je VOlIS ll'u.i\.e'l'ai, nOll pll8 

n �~�1�~�,� mais 'CD Il.flJlO cL vou:;) n'ail '\l<l pas il. VO\LS 
l·e-P"i\l.ir d'Q.voi.!- pincé v(lLre oollllnnœ cu moi 1. .• Al­
lan.:; , vOYOfl.!l, un peUL ClH().l·t 1.. lu .. rllitca l'Isettt! ! ... 

La cri.ge �(�1�~�i �t� �~� t Idn ,rlljl<)l)I1lt �!�:�~�)�S� yeu, l'OU­
S"S IIV'C les tiébrl.l. IlLnwntu.b!"s da son u)OU(·.hoir. 

- <,:a va wt.ux, hein 1. .. fiL I.nornblin 'n rouriant Ill­
mablemen t. Nous a.Mons IlO'UV 1.1' • HI. \ ... . Alors, noua 
dl iorul que vou �l�l�v�i�e�~� qll'ClC)ue chOi:40 UI! grlwe li m "0TIr 
/ler ... quel.r]l.Ie oh d lroo '1' va, mt'm4 1 .. . Eh bien , 
_ ly 'Z �~� lins Cl'all . J' lS lellt dl 1 1) é fi VOll' cuu'n­
ur' t à vous ... aider dnll's Ln [II III (le m<'6 fflilJlfl-s 
moy nll ... quel que soa II! 11<'.01.11'5 'lue VOLI' me dfr 
lIl111ulf:.t. 

_ J' voU/:! rem l'cie , 111)11." lU' 1... ropliqu Idlt en 
llchc\ Il ilL do sI'ctI r �~� IUI'IIlI h. 

_ y(JU6 me rom el'\.licr '/, il.prC,.. !l'\I y a lil>lJ 1 fit w .. doc-
teur •. 

�o�y�~� nt que la!lll n' plll'VIlllll. r 0; ri r:ldr r • 
lui <,IlIl'lf)er son t l>\lI01,1 !leI:reL, Il r(: 1 lul rI> 1ui t lln 
fl·U.TI<:l llr III pa: rtlfft lie I.le pl' ill 1 cOllnd('lll'e. 

- A L �~�t�1�.�d� 1 tl\·11 �a�Y�~� une ho.llhorulc pol'I. I\JI.,. Je va.1B 
vous IUtlU ... VOUIi J.l �r�~�,� (' VOl» avez dll cllllJ.(l'in .. , 
Or, quet ohngl'i pl'ut vnÎ!' \Irtl! j une t JoJifl lemmo 
(:Clll'\>mt! VO ,slnall Illi C!h gl'In (l'''1Il011I' 1. .. 

�I �(�t�~� III �l�t�~�.�.�4�I� ùu • J()'lIl ('t o" Ie.l/km • Il' lui !lOI' Vs! 

llVec IlpIJmb le rJ<)( .lf"ur, Unt t apprOUVll dt1 ln. te. 
Ah 1. •• VOl 'fI Y'Z .. , J'Hl tlç �'�l�n�~� jn t 1 ... JID 

('on 1 11111 te!! �d�f�x�l�i�l�(�1�U�o�n�~� : .'1 vou �~�\�'�4�·�t�.� un dlngrln d 'll­
mour, �c�'�,�.�~�L� «vlil'lTll1l 'ilL pll'C( (Ju voue {.I.!' �d�(�'�l�l�l�i�~�"�l�é�e �,� 
pl. !rHl �1�I�l�~� ahUllitl/ll1t IUIl' l 'inW d I[ue t.ant dit 
cltal'm '6, eopcn.dcult, w·u.lent dO. n:w.nir pM nnler . 
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NOUlVeau oourtre, nouvel acquiescement. 
- Bien 1... Conclusion : V<l\lS In'.e2 une rivale... rivale 

dêlesk-e, à qui VOIJ6 avez voll'é une haine faJrouche 
et bien comprehelllSible, d'aidleurs. 

- Oh 1 oui. .. lU celle lois Ida avec énergie. 
- A mer veille 1 fi t joyell\Sement Lumblin. Eh bien, 

suilS-je pe l'splcaœ 1 ... Maintenant, je crois que j'ai assez 
tl1!1vn.iilé paul que vous parHez un peu à votre lour ... 
Alors ? .. Cetle rivale 1 ••• 

Décidée il brûlel' :-;es �v�a�i�s�~�u�x�,� Idn �1�~�'�l�o�O�J�U�~� de ne pas 
attendre plus longtemps, po\1JI' Ge confier il l'ami do 
DuOot. 

- Eh bien, voilà 1... ft Irel.le , moi, je n'au.rais jamais 
SOngé il celn; mi;l.Î.'l M nullol. il. qui j'al exposé mes 
projet.,> ùe vengeance, m 'a fortement engl.Lgée à venü' 
VOlllS let! con.fier. 

- Vous voulez voœ venger ? ... 
- �T�e�r�r�i�b�J�.�e�~�t� 1. . . J'ui perdu ma situation il cause 

d'une peUle pimbêche qui le faH à l'honnête femme; e' 
enCOl'e �r�n�~�n�t�e�n�a�.�r�J�l�,� en travaill!l11L, cIJle fnil du chiqué, 
attendu qu'en réIJ..lité elle poun'ail se di&jJenscr de faire 
n'lmJ)Ol'l-I! quoi 1 

- Que falt-el1e donc 1 ... questionna Lambl:in qui avaU 
l'nir de �s�'�i�n�t�é�r�~�e�r� vivement au récit �c�l�~� la One et Sll'I'­

tout d'igIIOrel' totnJeme:ru ce qu'elle lui �,�~�p�p�r�e�n�a�i�L�.� 
- Elle est depuis qu.elques jours �~�n�f�i�l�'�m�i�è�r�e� à l 'hôpi­

t.a.I �L�a�n�i�b�o�~�i�è�r�e�,� et comme elle est 1 gée dans l'hôpital 
même, il m'est impost;;ible de l'alleindl'il. 

- Mnis elle sort l... HL le docteur, et o.J:)rs rien ne 
V0115 cmpêrhe ... 

- Oui, c'œl en.tenDu, interrompit ILIa, mais je ne pour­
rais jnmll.i.s la. rencontrer que d!Ul6 In l'Ue et alors si 
je ... si je ... 

- Si VOUG 1 
- E.11 bien oui ... si je me laisse !'.ller ù ... ce que je 

", u<lra.hs (aire, je ri!;Que d'lLbol"d <le IfldHqlJel' mon, coup, 
et �e�n�.�.�~�i�'�i�t�(�'� rie Ole fa.ire boooler 1... 

Le docleur �p�R�l�'�U�~� llélléchir quelqu;' �i�n�~�t�a�n�t�.�s�,� pul.s il 
hocha ln ICl<'l en ùioo.n t : 

- En �e�f�(�e�~� .. , mais ju .. 'l<ju'à quel point désiroz-vous 
Pl us;e" votre ven g ;J.11('.<! ? .. . 

Ida se �r�~�p�p�r�o�(�'�h�a� de U1.lllllln P.t, il. voi. bOS5e, mais 
G:l.llS h<'silalloll aucune, elle l'épo,Hlit : 

- Ju...-;'1ul\ la mort 1. .. Il (,nul 1]1J'r.U!e dlsplll·ÙISfi.c 1... 
Le " doc\.·ul' • {JOCl/l'iIlil celte (YlOlldonce /lvec auLant 

de �S�I�"�r�é�n�i�l�~� que Si �,�~�n� interlœull'iec lui nvaH ulfll'm6 
slrnplement que III. jaurnOc ne se p!I&:erail pf16 oons 
plu.ie. 

_ Oui, je compn.'rub, /It-il i.ra.nquiV! .menL, et �v�o�u�.�.�.�~� �d�~�­
!.irez ne p 'lOUIS cornpl'Ornetw·e. Mais, Ù[lL"HllOi, esfrce 
G()1J �~�m�e�n�t� le dilsir de ].a �v�e�n�g�~�a�.�n�S� qlli Vlms ftllllDe, où 
aVeZ-VOlU! un lu\érèL diref;L cL.. r..ornmenL, dirai-Je 7... 
II6cwoo.ire à la dispari.tio n de volre rlvu.le ? ... 

_ Co m.1O(!nL , si J'a.! un �J�,�n�l�é�l�~�L� 1. .. je 1" crois bien 1... 
C't-..st el! . qui est Ja œl qlll' Illon MHU,L .u'u, Q{llll]uée 
Il ln pol'lc. eL la jour Oll cl.Ie n' ·xisl.erlL plus, jo compt.e 
bien �~�p�r�C�'�n�d�r�e� ln �p�l�a�~�'�e� qui mtl rcvi(mt do droit 

- nichr, votre aillant 7... 
- Je crois bien 1... PIUSlcUl'3 fols m1llionn.uire. Alors, 

�'�V�o�~� comprene?: 1 ... 
- Je coroprefld5. ENid4'>mment, vous o.Ve'1. tout tnt.érêl 

�~� �~� Cl l" ln iewi pd'SOllilé di.'Ipnl'alf-<·' ,.ans qu l'on 
llube �~� douwr quo VOUIS f'lf'S lu �c�a�u�.�~�.� d() ootte di&­
Pllr,llon. 

- �C�'�~�t� œ1a 1 t lt\.OD ami Dunot. .. 
- A 1 �~�I�.� II. mol. 
- Moll l>i'u ... 
-- Oh 1 ne vou. défendez pw 1 ... fit Lnmhlin �~�v�o�o� un 

�g�<�.�~�~� l'Il ur.a.f)l d. ilL 1 glln fil/Ilil., qu'Il l'ait l>Ul' 1.0 
VU,'lge d'Ida. Votre t1t'1>ir est LI'1:s lègllimo cL nous u.J..km 
ex Hl1l1Cl' �~�l�I�b�O�O�l�I�.�)�l�O� �J�.�e�~� ,"oyeu Il,1 \'01 dOILlwr b!1US­
lalllt( 1. 

fllla poUfiM un j)(Al'PP' de conknten\enL. 
IAl • t!odcur • o'aoc I)\lJa lia tn1> d.· !,ravllii eL, fie 

Pt lUllt lu lêlA.' �(�'�~�ü�r�o� 1., rr1l1lns, Il plll'ilt s'nbsorOOI' dane 
ILI\<I r'l'\lrl>llde L !lAborieuse 11l(·ditILLII)Jl, 

- �T�(�)�u�~� b<}!uL"1l1 �V�l�o�~�n�l� <lo il' 11\ I\.t\L tout OLre 6œr­
LéQ 1... fiL il, CVnlfTl4l n sc p1l.rlUJll à IUll11·me. 

I da n'osai t l'interTompre; elle éGout,ait immohile e1l 
muette, 

- Une morL naturelJe scuait ce qllG nous pou.l'll'iOl!l6 
espérer ete mieux. J'wl.clJ% pllr m<Jl'l na lureJ.le , un d-é­
cés qui 'Ile POW'I'lllt êl!'e attribué il. Ulle man(2u'VI'e qua­
IHlée de crilfl.lne-lle. 

Wu 1I(}p-rouva de la tête. mUls gaI'da le silence. 
Quelques minul.es s'écoulènllùt sans que ot le docleur, 

ni la Olle écl'N.l,llgeasS6nl ulle �p�a�r�o�l�~�.� 

EnJ1n, Laml.Jl.1ll, ayant pJ'ohtlblement trouvé la solu­
�~�t�a�n� qu'il cherchait. se ren.v.ersll dilOS son fMlteuil, se 
croisa les bras su;r �l�~� poitnIlll cl, !'6gardant la demir 
moooairue bien en face, il dé.:lura : 

-- Voyons 1. .. Je CI'-ois qu'il est pOSSible de vous don­
ner satisfaclion complète. en ce 5'.!flS que votre rivale 
�d�i�s�f�)�l�)�,�r�a�l�~�I�'�l�I� uans un délai .oSS("l coul'l, sans que VOOlS 

ayez il CI'ilindre d'êLl"e auclllflenl .. �~�L �t� soupçonni:e, et sans 
que vous ayez à vous occwpe!' de qum que t'il soit. 

- Oh 1 docteur 1. .• Est·ce possible 1. .. s'écria Ida, reJlr 
due -soud in joyeuse plU' ctH.le pel'speclive alléchante. 

- Très possible. alûi'ma Lnmblin avec autorité. Mais 
il s'ngtt là d'une aila.L/'e exl.1 êllleJrJcJlt délicate, exigeant 
une élude sérieuse, des démarc.hes longues, �p�é �n�~�b �l ¬�S�,� qui 
me prendront beauooup de lern-{1S eL m'empêcheroot ab­
solumenL de m'occuper de mes aUaires. 

- Oui, je comprends 1 rcpliqua Ida. Ce se:ra �c�o�Q�~� 
teux 1. •. 

- Je ne vous le cache pas 1 reprit le docteur. D'autant 
plus que la jeoune persurme h>llJJj-t.ant tm ltôp1lJal, les ris­
Clu - que je m'engage 11 couru' �m�o�i�-�m�è�m�~� �~�r�v�n�t� \JI'ès 
impo!·Lan ls ... Je vous avou.e mëme, que si VOliS no m'é­
Liez j)IlS recomma.ndre pM' mon cher ami Dufiot, à qui 
jo suis �t�r�~� désireux d'êlre ugl'i'>/Ible, je 'TIe voudrais pa.s 
IIJ'er'l.\ager dan!> une nUu.ire uussi .ar·due. 

Ida Gl'nigniL un inst.u.nt que IL' cl oclolll' ne se ravlsllt. 
01' el!.- était lrop déslreu"p de r 'couquél'ir Paul pou.r 
nbandonne.r I(L pert.ie... SUl'lout il. �I �}�l�~�S�R�l �L� que Lomblin 
lUI avait �l�a�l�~� enbl'6VOlI qncUe n.e coulTaiL aucun ris­
que persoonel. 

Elle se diL que l'lIrf>eot qu'elle saurait tirer de Paul lui 
puit'rniL plus tard, eL au delà, les Irai.; que hli OCCII­
sÎOIUlalt cetlo aUaLre. 

- Je comprends très bien vot.ro hésitaLion, Illrelle, 
mais je sui.s \,oute �d�i�"�p�f�)�s�(�~� il v-ous indcmnlseT -sans lé­
siner' si VvllS �v�Q�U�~�z� bien VOliS charger de ... 

- c·e.st que Je nsque mn LI! e 1... rt:pliqua Lamblin; 
et, ajollt&-friJ en riunt, je n'en III pas ùo recha.ngtl. 

- Mais, ne disiez-vous pllS, lout fi l'heur", que �v�o�~� 
�j�u�g�i�c�~� la clw.se LrWi possibl{) et qu'U n'y avalL aucun 
l'I.tique ù courir 7 ... 

- P-OUC' Toua, oertall1elJ1enL, m'lis pOUT m{)l, c'est au­
tr. chœo 1 El. c' t.:n �&�~�u�n�t�f�\�n�t� l'enlièrlf resp.onsuhiULé 
de III petrlle ()j)éi-utl n, que je VQll.S enlève tou!. souci. Cela. 
vaut �~�v�l�d�\�"�.�n�m�e�I�U� qudqlle ch use. 

- �C�o�m�b�i�~�'�/� nt brooqu('ment Ida. 
- Je cl'u.lns que le prix no V()ll'S effl'uy.c, et cependant, 

enoore pour ro. ,1'e pWllsir il Illon (lI111 �D�l�~�n�o�t�,� je m'impo-
111 Wl t:rll.n.d sacl'Iflec. p(>llT �~�o�u�t� .u.utre que vous, de 

S '/lil le double, ou ptul(,t ,rien du lout, CIU' �a�~�n�s�i� que je 
vous le �<�!�i�.�~� IS tout �l�'�h�~�l�h�l�'�e�,� je P'" f 'J'C'I'lU,s elle beauooup 
n.o plLI> courlr le risque dE' (',eLle IIUOire. 

lda Ilt 'I.Ifl icste de rr:slg.n'lt.ion. 
- Mon Dieu, dIHIJ.e, si VOliS croyez na pna devoir ao­

copter, j'aur&a ffill\1Va wllœ Il insiste'!' et il ne ore 
l'eI\tet'81\ q1J'. vous exprimai' LouB mes �~� <te vou8 
t\.voll' �d�~�U�l�g� •. 

Ln III M' U 6enti venl:r I.e marchnndnge, et, sur 00 
ch pit.re, en. 6lai' au mOIDs uus i xpcrle qua le • CIoc­
l \JJ' •• 

lW(t m mame 1 II u, dA:!> 00 lever conuoo pour lYrIseIl 
lA lin eoL! LI n dt 1I111al.'! inuti.le. 

JO CuL nu tour �(�~� LAll1bhn de la Tctenil'. 
_ Oh 1 YO r mo OV011l1 n 'Z jlas �b�i�~�n� t filril avec 

�v�i�V�&�C�i�~�.� Je veu;l �r�i�l�t�q�)�~�n�\�'�a�l�l� vous flÙl louchcr dll 
d'Oil!L 1." �d�l�r�n�C�~� <k �r�~�I�l�1�~�N�'�p�l�'�I�M�l�.� pour vou. expliq ."1' 
Il li le l'l'lx que �~� VOUS dt IIlUlÙt\!'al .e L loin d'êtro «.l 
ruppr �r�~� UV41C III. J.o 1 (.leur ct-, III I-Acho à Ilcr.ompllr. 

Ida oon.5C).(Ù!\ .. JI'UliIIeol.r à iIWUVOOU et �~�m�a�I�l�d�l�l� en­
COl ... : 

_ AlonI1... �Q�u�~� �8�O�O�~� VClCI OOll.diliona J •• 
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- Eh bien, voici 1... Ce sera pour vous cinq mille 
�~�a�l�I�l�c�s� à me verser dès mainUerumt, c'est-à-dire llvant 
d'entreprendre les premiers travaux d'approohe. En­
suite, lol1SqU6 tout sera terminé Il. voLTle entière satis­
«action, vous me verserez vingt mUle francs . .. 

Id a &UII'Sa'llta : 
- Ginq mille d'abord 1 ... s'éoria-Lèlle, mais si vous 

ne réussissez pas, ce œra. cLnq mille fraru:s de perdus 
pour moi. 

LamblilIl eut urn geste d'étonneo:n.en.t. 
- Voyons, c'est tout naturel 1 ... Si je ne l'éussissais 

pas, ce que je Ole crois pas, je n'en aurais pas moins 
perdu du temps, et risqué la cour d'assises 1... 

Méfiante, Ida oontinua : 
- Et qui me dit que les cincj mille f.rancs versés, vous 

t.iendrez votrfe promesse T 
Avœ digniLé, le a docteur» protesta: 
- Oh 1 Mademoiselle 1... MOiIl honnêteté 1.,. 
Mais la fille se mil l rire. 
- Non, je. vous e.'l. prib 1... Parlons d'autre ohose. 
Gêné, le dool.eu.«- taussotba, puis ùl ajouta : 
- Mon inté!rêt est de réulSsil', puisque de cette ré us­

IIOite, Mpend le versement des ,'ingt o.ut.res mille francs. 
- Je préfère celte raison, répliqua Ida. 
Elle calcula rapiti'ement que sur les dix mille fl'anes 

que lui avaLt donnés Paul Bernard, le jow' de la ru[)ture, 
1JI �~�l�1�i� resLa!lb un peu prus de 5le1)t mill1e et qu'elle poulVait 
dès �m�a�i�n�l�~�m�a�n�t� en consacrer Cinl(lj mille à la tâohe qu'eHe 
,,'éLa.it imp0Sée. Paur les vingt mifile autres, elle n'éuü t 
pas embarrassée, car elle compLait absolument remettre 
le grappin SUI' Paul, le jour où sa l!'i'Val.e viendll'o.H à 
manquer au jeune homme. 

- Eh bien, c'est entendu 1... filrelle. J'accepte vos 
cano itions. 

- Croyez bien qu'elles sont des plus ru.isonnables. 
Ln.mblin prit un Lemps, puis avec un sourire, il. son 

toOur, il demanda: 
- EL qui me �g�a�r�a�n�l�i�~� que vous me verserez les vingt­

mille francs après le déCès d'a vot.re n.mie ? 
- Oh bien, vous savez, je pourrais dire comme vous, e' laisser tomber du haut de IDn. dignit.é : « Mon �h�o�n�n�~�­

�~�l�~�,� Mô.ssieu J... » Mals comme �v�o�u�~�,� je sera! [ranche, 
el je dirai plus simplement : " Mon mLérêt » Le secret 
quJ nous lie, a �î�n�f�l�.�n�.�i�m�e�n�~� plus de valeur .que tous les 
pupiel's timbrés du monde. 

- AlloI15, tH joyeusomenl le " docteur. en t..e.n.danL la 
main 6 Ja fille, je vo.is que nous nows €ln:Lan.droo.s parfai­
tement. J'ai con.fiance en vous, comme vous pouvez alAOir 
oonfiance en moi... Quand m'apportcrœ-vous les cinq: 
mille? 

- Demain, si vous voulez. 
- Eh bi.oo., anLendu pour dema.1n... Venez vers cette 

beure-ci, je vous att.endre!. 
- Et vous commeMOZ touL do sulte ? 
- Le surlendemain, je me mettrai en campagne. 
Lamblin se leva. lda fit de même �e�~� les nouveaux 

complioes se �s�é�p�a�r�è�r�e�n�~�,� enooanL6s l'un de 1'l\utre. 
Tlilldis qu'Ida s'en retournait o'hez elle, elle se �[�é�l�i�c�i�t�l�l�i�~� 

il'avoir su garn'er l'argent que Paul lui avait donné, et 
'è1le riait, toute seule, à la. pensoo que cet argent ollalt lui 
66I"V ir Il sa vcngeance. 

De son cOt.é, LamblLn-Bourd,Dhl.o..l. 6tn.lL encl:llIU1té, COll 
seUle11leJ1lt de f,aiTe li/ne Jxmne uffa.I;re, mais erucore à 
la pensée qu'il a.lln.U proahainorncnt être débarrassé 
d'Henriette Martel, dont il pauvai\ toujours redouter �l�~� 
J)avnrdagœ. 

DufloL lui avait en eUet nrunmé 10. [uture �v�i�J�c�~�L�m�e� 
d'Ida ... �~� le • a'acteur • n'avait pws été ravi d'apprendre 

. que c'étaU également la sienne. Mais une ombre �f�a�i�s�a�1�~� 
�~�h�e� sur sa joie. Il 56 demandaU en eUet, quelle com­
mission son cher am.! Dunot Bilait, l'inWnition de prélever 
lIUl' lI.es -wngt.oinq mille Itranc.s, qu'il .a:l.l.a.it toucher pour 
prix de son travail. 

Comme on le volt, les deux hommes s'ap,préclalenl 
�l�I�l�u�t�u�è�l�l�e�m�e�n�~� &. leur Juste valeur, 

'Princesse et fille du peuple �~� 
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CATASTROPHB 

Ce matin-là, comme une fouJe d'ouvriers et d'ouvrières, 
gagnant l'usine Ou l'at,elier s'écoulait lentement dans �l�~� 
rues noires de Saint-DeniS, un cri, puis deux, pui.s une 
clameur s'élevèrent, tandis que subitement arrêt€s, 
hommes, femmes, enfants, lev,aient la tête et se dési­
gna.L:ent du doigt Ui!l point noiT qlUi 00 dépJ:açait avec 
une rapidité vertigineuse, dans le ciel pur et d'un bleu 
limpide. 

Les mieux renseignés expliquaient li leurs voisins en 
IDOiIlt.ra.nt SUi' lOOl!' jourool. un cCYUa't en tremet, qu.e le 
hardi ayjateur qui passait ainsi il plusieurs �c�e�n�t�l�l�i�n�~� de 
mètres au-clessus de leurs têtes, 6Lait ce Charles Oêlnrodhe 
qui s'était révélé subitement il l'attention du public en 
gagnant La coUlpe .vun nu,vtel'. Et avec force détails: ms 
leur faisaient connartre, que, parh! le matin même de 
Dunkerque, l'aviateur devait, tenLer Ae Taid magnifique 
Dunkerque·Alger, avec une seule halte 6 Marseille. 

Bien que déjà blasés sur les 'prouesses de l'awntion 
ceux qui assistaient au passage de l 'aDz'oplane Duchern.in' 
devaient en garder un souvenir durable. Jamais enco:re 
11 ne leur �a�v�a�i�~� éLé donné de voir paroi.! spectacle 1 Le 
monoplan, trapu, fendaiL l'air avec UIle prodigieuse ra­
pidiLé et on pourra se faire une i.à'oo de la vitesse avec 
laquelle :il s'enfonçait dans l'espace en disant que, Pal'!,1 
de Dunkez'que il cinq heures pJ'écisœ du matin il �p�a�s�s�o�.�i�~� 
à six beures quinze a'l1-èessus de Saint-Denis, ayant par. 
oour.u à Il'8JJfure lantnst.iQoo de pillus de deu;'{ œnts ki1;r 
mèl.res il. l'heure, la distance qui sépare le vieux port 
flamand de la néc:ropol.e des rois de FQ'&1ce. 

A:U&Si, les cris d'enthousiasme s'61evu.ient-ils nombrcux 
de ln laborieuse population entassée dans les rues cl 
nrrêLée pour contempler quelques irustanls le passage du 
glol'ieux piùote. 

Ce n.e tut �d�'�a�i�l�l �~�u�r�s� que l'af(aire de quelques &ecOndes, 
car �d�~�J�à� le gros lDsecte �s�'�é�t�a�i�~� évanoui dans le lointa.in. 

RapIde comme l'éclair, il filait mo.intenant au-de..c;.sus de 
la .voie 0'11 chemin de leI' du Nord et des employés le sul­
:vru.cnL du regard, quand soulain, l'aéroplane desceruli!t 
rapidemenL en mod6rant considérnhlemenL sa vi Lesse. 

Mai.nJtelnant, ()f.[) le voyrut �d�i�s�L�i�t�n�.�c�t�e�m�e�m�.�~�,� faÎTe avec l'ho­
Œ1izonLaJle, Ulll �a�n�~�e� �~� :PJius <le -10 degrés, 

Voulait-il atterrir 7... EvOClemment, quelque chose 
d'wnormaJ. obligeait �1�'�8�.�v�~�a�t�e�u�r� il. se l'OQ.pprœher de leTu'e. 
D'ailll cUJl'S, le moteun' ne town.a1t plus, ca.:r aucun ronfle­
ment ne se (aisait entendre. 

Maintenant, l'iWpIpareil éLait à peine à une cfnquan­
tame de mètres du SOol, et' les speCtllteU1'S de ceLte des­
Qente rapide regaroaient avœ cl(roi l'aéroplane continuer 
à piquer ve:rs 1a. terre avec une viLcsse vel'.ligineuse. 

Un insLanot, il parut se redressel', fIl un bond comme 
s'jJ voulait sélever il. nouv.eau vers le cielo, vira brus­
quement sur une aile, et, perdant soudain 1'6qUiLibre, 
tomba lourdement, oornme un oiseau [118ppé à mort par 
le plomb mew:Lr1er du chassew'. 

Des cris d'horreur s'échlllPpèrent de la POitrine d€3 
oU'Vl'iers de ra voie, qui, li. quelque distance de là an­
g01sOOs, sWvateilit du regard les évolut.ions �d�~�p�~�l�' �é�e�s� 
de l'appareil. 

Tous se p:récipit.àrenL, traversant les voies, sautant par­
dœsus loes ra.i1s, sans se soucier du danger qu'ils pou­
vaien·t cour./r par l'Il1Tivée soudaine d'un t.ro.in lwnoé à 
toute vapelllr. 

L'aéroplane grsait mainI.enant, débris de (el' de toille 
et de bois, sur la. voie réserVée aux express �d�~� la ligne 
d'Amiens. 

Un ori reLenüt, Lout à ooup." un huriement plutM. 
- Le rapide 1 ... 
En efleL, tandis que dl1llS Ulll �a�m�o�n�c�e�l�!�e�m�e�n�~� de débris 

l'aéroplane et l'aviateur gisaie-l:'lt sur les mUs, 'lldl pa: 
nache de fUlffioo jj1anclle couro.1L ra.pldemerul. et se rap­
proohait du lieu de la catastrophe. 

QueJ.quœ seC?ndes. encore cL la. fon'midll.ble mach1ne 
à voq>CUll' alltaM. an:.rver comane une brolllbe et broyer 
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f3CUS ses J'oues ce qui resta.i.t du mMheureux oiseau 
tombé SUll' soo chemin. 

Mais déjà, avec une présence d'esprit adrr:irable, le 
oheI d'6qu:iJpe, chargé de veLlJler à la sécua'it.é des ouvriers 
occ1Jll)és il. la réfection de la voie, se précipitait au-de­

, vllJllJt' du tl'<lJin, en agit.ant frénétiquement ron fanion. 
Le méoanicien le verrailrhl à tem,ptS 1... A cet endroit, 

ln. voie fait f\lIIle courbe prononcée et l'on n'arrête pas 
facilemeIlll. un convoi de trois cents torunes, lancé à 
cent kil<JllTlètres il. l'heUire. 

Le oheI d'équipe courait toujOUl'S et il criait en ten­
dant �d �é�s�e�s�.�p�é�l�~�m�e�. �n�t� au bout de son bras le la.mbeau 
d'étoffe rouge. 

Le train HITivait.. . il n'était plu.s qu'à trois cents 
mètres il pei.ne de 1'8Jéropla.oo. Les ouvriers, accourus, 
s'étaient ran"és de ohaque côté des rru]s et regardaient, 
les yeux dtl'a'tés par l'époUIVolIJnte, le monstre d'acier gran­
dir il vue d'roM. 

Le olleI d'équipe n'eut que le ternps de sauter sur 
le cOlé pour ne pas être happé par la looomotive et 
broyé sous les. roues. . 

Dam un fracas de tOIJlI'leTre, la lourde masse passa 
près de lui... 

Mais son geste avait élé vu, et, les '[.reins, serrés 'li: 
bloc d'un seul coUJP, firent gémir ohacun des wagons 
du convoi. 

GLissant, �p�a�t�1�n�a�n�~�,� faiJ3(lI1t l ai.lllir des étijn.ceHes. Il u 
poiIllt de contact de ohacune de ses roues sur le rail, 
le tram parooUTlllt erucore une certaine distance, eL les 
spectateurs de cette scène, mueL? d'horreur, le virent 
arriver sur l'aéroplane que rien ne sem.b!Ja.it plus de­
v.oir sauver de l'écrasement . . . Tous les regards étaient 
1ixés sur l'.a,v1atewr qu'on dtstinlguait, gisant sur 'le sol, 
le cor.ps en travons des l'W . . . 

Déjà, plusieurs parmi les ouvriers d<:tournaient La tête, 
poUT ne pas voir l'horrible chose . .. qui semblait rnain­
�t�e�n�a�n�~� inévit.able. 

l\IIrus le train prurut sursauter, et brusquement, il. quel­
ques mètres des débris amoncelés, la lourde machine 
s'ruTêta ... 

Un soupir de souLagement s'éclHlIppa de toutes les 
poitrines ... Aux portières, des têt.cs eUurées se pen­
chaient et déjà le chef de tl'éUn, sauLa.nt de son fourgon 
accourait, 6um du chef d'équipe qui revenait. 

Les quest.ions s'entre-aro.isaient to.u.t. .le long du train. 
- Qu'y 11·lril?.. Uq accident 1 ... On a écr.rusé quel­

qu'un 1 .. .. 
�M�>�U�l�n�t�e�r�J�.�o�m�,�~� on se précipitait au secours du m8l1heu­

l'eux pilote qui, sans connaisso.nce, gisait SQ.US les dé­
bris do son appareil. Dœ voyageurs élKlient descendus 
en !.oute hâle eccourn.iJcnt ; et. l'wn d'eux, se frayant un 
pBS9Sge pon'mi coux qui s'empressa,Mt auwLLr de l'aéro­
plane, se pencha sur l'.8lviateur qui ne donnrut plus 
signe de vie. 

C'éLu.H un médecin. 
Il examina �l�' �a�v �i�a�t�e�u�~�'� avec d'infinies précawLions, puis 

il hocha la tôte d'un air désespéré. 
- 11 est perdu, filril Il mi-voix, en se redressa.nt, a 

OEruX Q'I.Ll l'entouraient. Je croins bien une [racture du 
crâne, saM compter les nutres blessures dont on peut 
deviner ].n. gravilé. 

La phlra.se du doclleUir VO'I8. de booohe en bouche et 
pou d'iusLa.nu; apl"bs, tous les VIOYagelLl'S du train SI3 
répéLaient que le célobre avi8lleUil', Delaroche, à peine 
né il la gIore, vcn.flil do rru:Yl1rrÛI' !i·tlg'quel'l'1mllt dans �~� 
Llffrilile ohula qu'il avait faite il. cet endrodt. 

R8Ipit:1cmenrt. les ouv.r;erg de la voie, aidés dans œlte 
besogne �p�a�~� des �v�v�y�[�~�~�e�u�r�s� de bonne volonté, dégcl­
geaicnt l'aviateur die 1 a1TU>ncelllernont de d6br.ïs sous 
1.lquel son corps éta.it engagé. 

P.aJl' bonheu.r, le réseI'Vo[l' d'essence n'a,vn.it pas pl'is 
feu bien qu'il se mt brjsé dans la ohule. Mais b.i.an 
av;nt de toucher te11l'e, ru 'PUnte �~�1�V�a�.�i�t� pu COUpCtl' l ' ullu­
JT1age eL le dangereux 1iquide s'était éooulé sans s'en­
ILammor. 

Il �e�s �~� vroi que le rn.o.!.Jleureu.x, �b�~� qu'ayant �~�c�h�~� 
è. l'atroce sUJlpliœ du feu, oc �p�~�r�a�l�s�s�a�.�J�t� pas mIeux en 
pJint pour cela.. Du san.g coulJD.it 5\JJ1' ?n. fi gu('e d'une 
p(ùe\Jll' oodllvér[que. HecroqueviJJlé 9l.1li" IU1"1!llOme il 1ennIit. 

enco.re à 1a malin un levier de mnmœuvre qui s'était 
b:Msé et tordu sous l'horriblle choc. il avait oortaine­
men.t eu le temps de comprendre que la morL fiJI"l'ivaiL 
5 W' lui, imaJ1ac.uhle, œrl.ai.ne, Et cependant aucun si­
gne de iI.erreur no se mait 5l.1li" son V'iaage. Il sembLaiit 
a.u oonlrei:re, qu'WL sourn, SUlbilement figé par la 
mor.t, était \"6J1U éolllirer ron visage. p€ndmL les ÙEl'­
nibres secondes de 00 vie. 

On aVllüt réussI à dég.ager la oorpc:; de l',LnfOJ'[uné, 
et le docteur s'étalt penché à nouve.'1U SUl' lui. Brusq.ue­
ment, il se rédres.sll et se ·tc·uma ,ers les spccLo leu.rs 
de ce drame rapide, il chorcha des yeux le che! de lJrain 
qui, justOO1ent, se trouvait deI'.l'ière lui : 

- il v.it >encore 1... s'écria le �m�é�~�n�;� le cœur baL, 
c'est el'tm:>rdinai.re 1... Il n'y II. pas ume seconde à peI'< 
d.re. Faites transporter ce maJlheureux clans un o:lmprur. 
Liment de pl'emière classe... Dans combien de temps 
pOUlITaTlS nous Otre Il Paris 1 ... 

- A Paris 1.,. fit 1'6 chcl de min, dans ciJnq minute& 
si nous partons tout de SU1te. 

- A.IQrS, lait.es vite, répliqua le médecin. En aJTivant 
nous le t'l'ansporterons Il. l'hôpital LOl'ibvisoièl'e et peut­
êt:re une imterve.nt1on ohlITUll'gioaje immédi.ate, sem-t-elle 
6usœ;pL!b1e d'alrra<:hcr oct homme Il. l.a mort ... BiRn que 
je J1'0SE' l'espérer ... Enrill . n.ous essnyCll'Ons. 

En un cUn d'œil, la voie fut compl()temJerut débloyée 
et. :J..e.s d6b'l'is de J'aéTopLam.e I1élil1gés sur un LalIUS de 
côlé, ronfi6s il la garde d 'un empl()yé du chemi.n. de 1er. 

Déjà les voyageurs aVl/\ient reg:tgné lours �o�o�m�p�a�r�~� 
tLmen IlS, d'où ils viiren t passer l'irn pr(;·!iSto.nnan t c(xrLège 
de quawe hommes parLant avec l"récaurt.i.ons SUlr 'lLIl 
br1anoard Jimprovisé, iJIe oorps de ooIui dom. les joun'I'lU UX 
du mande aVilienl reLaté peu. de Lemps awparnV8:llJt le 
Tlùtlgnifique exploit. 

Quelques inslants plus t.a:rd, 1'6 tr.a.Ln s·ébranlaiL. et 
cinq min'lllbeb après, iiI entl'ait dbuœmcnt sou.s l 'énorm.e 
hall de ln. gare du Nord. 

La nouvel.lJe du pénible Il.ccide'll.l se répendi,L aussi­
tôt, et eut d'autant plus de reten.tissement que le ra.ld 
Dunke:rque-Atge:r étaJ·t irnpa.tœmme:nl attendu et avu.it 
Ia.Lt l'abjet de nombl\eux articles da;ns tous les jO'Ulrnaux. 

Bien entendu, Les premiers reooei.gnemenLs c.)mrr:u­
niqués il la presse ne fW'en t :pas d'une exacLiLu.de ri­
goUretlSe. 

Dlarles Delaroohe sern.b'o.it perdu : de là à l'achever 
il n'y .fi "aiL qu'un pas. 

xxx 
UNE CONSUI.T,\TION 

Les jours do consuJ.taLions, le salon d'attente du doo-­
leur Joly lIle désempli.ssaih pliS 

N()us a\'cn' d it combien l'cxœl mt homme élait bJrt 
.et ayoc quai dévolI,cmemt .il pl'odlgullLt ses soins éclal­
["és il. ceux qui vonaient • ' confier à lui. 

�~� �j�O�~�t�r�-�l�à�,� oommo il l'c1l'dinaic'<", le mJdeste .al,ol1 
étaIt p.tern. ct le bcave d ()c tel l'l' avait beau se mulliplier 
un nouveau client pre ,nif !oien vi.le la place �l�U�.�I�i�5�S�~� 
libre par celui (J'u! venait �d �'�è �~�"�e� o'j)lJJelé. 

Dans un cotn, deux mères cl fmntlle qui �a�.�n�~�n�n�i�e�n�t� 
chl/1Cu'I'le 16Ua' �e�n�f�~�t� �~� ffi. C'.onsulta:t.ioo du docteur Joly! 
pa.rIalent a.vec anlmatLon ... Duns u.n !auteu'il, un vieux 
monsieUT chauve et be<1ollllilllt dormait placidement les 
�~�u�x� mains aroisées SUI' S()11 vootre. ' 

Le « premier à f>'!lSSCr " �~�'�a�s�s�e�m�b�t�.�a�i�t� fébrilement son 
chapeau et son para.pluie [Hll1l' être prêt b. se leve:r dès 
qwe le brI.Iit r.mLré des pa.s du docteur se Ierait entcruLre, 
ne préoédanL que de qur.Jf']u<'S secondes son appn:riLioo 
discrète dJnJns Q'eTlJtre.bâlULtlrnOlLt de la porle de SM oa-
binet. • 

Un brusque oouq) de sonnetle >- le vingtième de le 
maUnée - retentit soudain dans l'an Lich ambre. 

On enLcndiL aussitôt la. bonne s'empresser de répondl"e 
li. l'appel, puis elle ou.vrit une fols de plus la porte du 
salon en s'effaçant devant le nouveau client 

Le dorrnem' se réveiLlo. 5'Ulbitmnen.t et :regarda uveo 
efforemcnt a.utoUT de lu!. Les deux mères Lnterl'ompl­
rent un en!.:ret.ien qui IXlUll'taD.t pa.raissn.it. les int.é.rcsser 

1 
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vive.rrumt et tous 1'€'S �J �~�!�:�l�'�I�l�i�r�à�s� &0 dirigèrent �a�.�~�e�e� oU1'iosiLé 
V€'I'S �c�~�l�u�i� qui venait d 'entrer. 

C'étail un ' llomme mis avec la derruèru éléga.'1ee. En 
pénélirliJlt dans le Sil Lon il laissu négli·genlm®t Lom­
.ber de son cell un �m�o�n�o�c �l �~� l'elenu par UJJ �l �, �a �' �l�'�g �~� oOl'don 
de lSolo. Il salua a.v€(: Ulne grtloe p!lII'Iiail.e et �l�.�e�!�l�1�a�h�~� à la 
maJ..'Yl son Gl1upeaü �,�:�I�~� �~�u�i�~� aux teDds itrnpeC<.;l;l.bi.::s, LI 
vmL s'asseoir à l'1.1nJque p laoe dispooible. 

Nous QI'oyons a,voü' d it au cours de 00 l'écit que la 
cloientèle du docleliT Joly é,ait de-s plus modestes. Aussi 
l'crrlvée du monsieu,r nll monflcle nt-eile seo.satian par­
JIlJl. lJe6 m8Jla.des l''élSSertJ h l!'!> tlàns le salon . 

L'enll1ui qill rognait rJtHlll ce bleu s'en!uH r..our fai,re 
plaœ li \la cUT1ositIJ, chüéune des persûl1ù'les qUi nl.Len­
,dJaJienL s'ocou;p.a:nL à �r�~�g�o�f�l�T�.�l�l�e�.�t�'� a1A.erll.Îvement le gen,ue­
man. 

Ag6 d'w1e ciioquantrune d'années, le nou.veau pe/'SÛ'n­
nage étaiL enlièrement chauve eL des l'ides profondes iJJ..­
diquaienL Q'u'llThe v.i-eilk>..sse précoc.e al'rivait à g.l'ands 
pas,. �C�'�~�l�a�H� en somme le type du futur, mieux , du pro­
t)h.arn VIeUX beau.., 

Sans plld'altre s'aperoovoilr 00 l'intérêt donl H était 
l'objet, il sorlit de ln poche de son pà.râcssus, un joua'­
nal, dans la lecture duquel il se plongea ... 

C.e fut le dernlÏer oli<ent de la journéoe el, peu fi peu, 
OUiJS lenLemént, le sal()n se vida de ses OCCUI>llJ1ls. A 
d!i1térenLes reprises, le d-oC!.elÏl' avuiL o.uverl la petite por­
:te de comm4flicathon, et mai'!1tenant, le monsieur é-lé­
gant restnFt se!!\. II ne pnraisSt.lit pas s'ennuver ni .SIe 
rendre compLo de la fmte du temlPS; et il fnt même \,out 
étonné, qUIl.nd je docteUù' l'illvlla à pa.."Ser dans son Cll.­
bi.ll.eL par œs mols : 

- Moru;!eua' , c'est il. vous .. , 
- Bonjour, doctenr 1 fil-il on se ltevanl et en teruJ.un t 

sa mruLrl gantée de g;ris .perre, au brave homme qui le xe­
ga.rd:a l1Il instan L avec sLl1péfllction. 

- Ah 1 prur exemple 1. •. s'écria oeIui-ci, quelle S1.1r­
prise 1 .. _ Si je m 'attendais il. u.ne visil.e cc n'élait 001'­
Wt.inemoo.!. pas à. la vOt,re 1... Mais �e�n�L�T�~�z� donc, je vous 
�~�r�e �,� 

Le dœteuJ' Joly, aprl'.s avoir serré Ill. l'n.ain que le vi­
slf.ew:o .ru..t tendait, s'efIa.ça dev8d1Jl lut pollll' le lai&ser pas­
ser eL lui indiqua un slège_ 

- Don,nez-vous donc lu peine de -,.,ous asseoir, eL di­
tes-moi, cher mOJliSielJl' Rivière, œ qui me vu'UL l 'agréa­
ble surporÏ'Se de v·ous voir ('!;ez moi. 

- Ah 1 all 1 doct.eur, répliqua le g;rIlM oOl:lLuriar VOliS 
ne pensiez �p�~� .ù. moi, ma.is en /'e VII nchl' , voici �q�~�c�l�q�u�e� 
\.effilIJS que mal Je songeais Ù vf>nil' vous trouver. 

- Co.IIllllm!1t 60 porte l'vtme RlViÎèl'e? in tel,'Om pit le 
docteur JoJy. J'espère qu'elle n'est plIS Wufrl'Ilnt.e t>J. 
qu'elJe n'a nul besoin de mon min.islÎ'l·e... l) 'ailleuJ s, 
BjOOI.a441 en rIanL je ne sUis qu'wn modt>..sLe el. obscur 
pra:Ueian et je �I�l�'�a�s�p�i�r�~� n ll'liemen.L il �d �, �o�l�l�n�,�~ �·� mes soins 
IlIUX per.OMes que la fortune a comblées de sas fOlleurs. 
De plus g'l'nnds C1Oms, p:mni t.ant �d�~� j)'I"inces de la 
&cà.ence, sont plus 'iU(I.l1nés que moi Q cel, �~�g�6�;�r�v�J�.� 

- VoOus êtes trop motlesloe, mon che.(' c1w·t..-::... , répolJ­
dit M. Rivièl'e. 11 n.e S'lIgil ;;<l.(, �~�n� effet <.le Mme niviùr'c, 
qui se �~�!�'�~� il. merveille, mals... de m()i. 

- De vous 7 ... fit le <.1 oc LeUl' avec un étonnemenL vé­
rlf,able. 

- MlllS oui ... dc mOI._ • Celn VOLIS étOJ'lM 7... 
- MoOn Dïu ... oul 1 .. , El pour fieux l·aisons. La pl'C-

mlère, c'est que, ;linsi f(IH) Je vous le nisillS 11 l 'lnstanL 
anllme, mon Utl 'O �d�~� médecin des pouvrcs ne me pormeL­
Luit pas de su,ppos& un seul �~�n�s�I�.�8�.�n�l� que VOliS puis­
siezavo!r l'id6e do ve.nür me consu!l.er ... Lu seconde, 
c'est que, ù première vue, vous no me paraissez prus 
6.voitl' besoin des soins do ln Faculté. 

- Eè 1 Eh 1 nt M. Riv'hlll'c &J. darlt. voUll! jusl,eme.n.t. co 
ijUi. vous tromr,;e, doct.eur. Certes, je ne 5'\)js pa.'! ce qu'on 
8J>pehle mnliade, mais enfIn j'ai besoin de soins et de 
solins écJaLrés. C'csL pou/'Cjuoi je SUIS venu vous LroUV(H'. 

- Vot.ro choix (',st t.l'ès Il ttll.wr pour moi ci j'ulJl'a.is 
IIUllLvalso �g�r�~�,�c�e� il. me rjp.'l<Jlel'. t. lals.. . voLre doc\.cour 
ba.bHue.l ne vous soigne (1')DoI; pll.$ bien 1 

- Mon dOCt.eUl' hab it.uel , comrrut vou.s !lites, est un 
-.b.wmant garçon. causeur élégll.1lL, mondain, d1st.i.ngué. 
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trè.s a.piJ!'écié su,rtout dans lia clian:tèIe féminine, mais 
qUJl, - eL cela rut sans intention maii<gne de ma. part -
est infinimenL phi" ver<.é (Jans l'art de condwre un co­
tillon que dans ooJui de souJR.ger ses malades. 

Le docteur Joly St) r (\crill et avec u.ne sOUl'iunl.e malice : 
- Pourtant. vôyoris, ce doit êLl'e quelqu'un a'e cunnu, 

el. plll' conséquent d tres ca.pable ... Jo suis sOr qu 'il ga.­
·gne LouL ce qu'il veut, votre doct.eur, 

Le couturier leva les bl-as. 
- Ah ouï, certes 1... Tout ce qu'i1 veut ! ... Ses prix 

sont exorbilants et il refllse du monde! On se J'arrache .. . 
MaIls il fu,ut d.ii!-e qu'ill'est rnerveill!eu.sement insl ltJ.!é, ave­
nue de Villiers , dllns llfl splendide Il.ppurlemenl, de je ne 
sais combien de pièces toules plus luxueuses les unes 
(j1.Ie les autres, et fal'ci d 'un nombl'c de lur'bins en l'ouge, 
en bleu, en noid", dont vous ne vous faites pas la moin­
dre idée ... Alors. comme notre (( che.!' maitre " est très 
il la mode, il �e�~�i� de bon \.on, el, tOlit il fait 'fl alteur, de 
djQ'c néglLgemrneh.t e:n �g�.�/�i�.�g�n�o�~�a�n �t� d.e., peUlls !01l!'S eL en 
blbvant UTl e lasse de Ulé Clll!Z Mnoume la cOl11!,csse de 
X ... ou cilez Mll.rlllme la baronne de Z ... : (, Ah, à Dro­
pas, chère Madoame., ùevl'Tlcz qui �j�'�a�~� renron 1;l'é hne.r 
après-midi , en sort.nlll de chez le docteur Z 7.. .• Cela 
suint il. poser la première" chère Madume .. aux yeux 
des autres personile.s p/'ésentes, qul, elles aussi, d{.-'VorenL 
des pelJls gfi t.euux , eL d6gusl.ent leur thé avec d'l!.S mines 
de challè trempant ses ' babines dans u.ne soucoupe de 
lait tro p cha u.d . 

, - Qlle voul ez-vous 1... fil le docteur Joly en �r�j�o�.�n�~�,� 
VGS belles madames , airnenL cerl.ainement mieux jouir 
du pl'llli.sir d' �"�é�p�a�l�~ �l �'� • �~�e�u�J�'�S� bonnes lI.mi.es qlle d'a,.voÎl!' 
l'assurance d·êl.ro bien soignées. On ne peut pas touL 
avoir 1... ' 

- C'est oeta ! ... C'a<;t t'€!loll. eL 1Jant qu'i'! n'est qucsM'On 
que de cee; petils malaises , infirmit.és pllSSllgères que ocs 
damœ SuppOT'wnL d'ailleurs avec s1oïcisme . Lout va bien . 
MaiS qu'il s'agissp de qu!?lque chose de érieu:\, ch bien, 
on consu.Lt.e un 1lo1lLl'e médeckl SI1l15 le (j,yr'C, bion dioscrè­
Lemenl., .ou alors, on claqUe? pUl'ement et simp!emenl, 1 

- C\JI ... VOllS avez raison 1 n:p lrqun le docteur .JOly 
en rooeven!lllt surieu.'. AJnr's 1 .. . fil-il après quelques 
i1ls1ants de silence . j'<' fI cOllclus que si VüllS venf'Z, sans 
le diTe, et bien d.isc l'ôLemea:1Jt, OOlflSiUHoCIl' cc vieux bon­
homme sans prételltion 4ue je suis. c'est qU6 votre cus 
pré6ent.e une oerlnillG gravit6 . . J'espère POUVriN' èlre en 
mesure de vous �r�a�s�s�w�'�~�r� à ceL égard , dès que je vous 
aurai examiné. t-luis, voyons, causons un peu. Qu'est.­
ce qui ne va. pos ? 

- Eh bLeit, voilà : R.iea1 ne Wl. p.lus, doot.eur 1... comme 
on dil, à la �J�'�o�\�l�l�~�t�t�.�e�.� 

- Diable 1... s' .cria le docf.e.uI' Joly. C'esL beaucou:p 
cela. 1 CommencC'l pm' un bout, voulez-vous 7 ... l'esLo­
Inti(; L. 

Mons.ieur' nlvi èl'c sOllpil'a. 
- Eh bien, l.enez. .. 1\,,stOfmac ne va pas d u tout et 

moi qui 1 11S.5r1. ig llll .gu!!r€ poUl' une rourchoellc �d�i �s �l�i�n�&�"�l�l�~�e �'� 
j'en s"js l'édillL, e!':. �r�~�U�l�s�e� �d�'�é�C�1�'�c�v�i�s�~ �s �,� !lUX noui.Iles, non 
a.sz:>;5vllnées, et, comme vin généroLL'(, il l'amère camo­
millo. 

Et le couturier �~�I�"�~�s�n� une grimo.ce sI piteuse, que 
le doct.ew' ne put s'e/npêcher a'e riro. 

- Ah dame... les bonnes ellOses /l'ont qu'un. temps 
0.1, Il fnul vous attendl'c à pnyer lllllinl.enllJ1t les excès de 
Lablo que vous a.vez faiLs !liIlIJ·.ef0is- ._ Jusle retour ' dos cho­
ses ù '1<;1 bas 1 .. . 

- Ah bien 1 mer'ci, docteu.r. Alors vous jugez que le 
suppllce de la camomille ... 

- BI'Olanl.e 1 mon cher Monsie /1'... BI'ùlanie . Mais 
nous venons cela tout à l'heu/·c ... �C�o�n�l�i�n�u �~�z �.� 

Le couturier' SOllp.ll'll eL hocha la IllLe avec un déses­
poir comiquc-

- Eh bien ... c'est .gal 1... Ça �p�r�~�m�e�L� 1... Et jl' prévois 
une ordonna,ncc qlll ne sera qu une énuméro Lion dG 
sl1pphlœs bn.I'DOreS 1 

- Oh 1 confirma le docLem, je serRi un bOUl'rellU lm-
p n.ble 1... Vous pOIlVez en eLI'!:) oerl.u.i.n. 

- AJJons 1 ... Je l'alU'ai voulu. 
- Mais oui, mais oui 1... Et puis, Vous SUVe2 nous 

serons ùlscl'eL, eL vous pourrez conl.inuc.r il dire qu'e vous 
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avez rent'AIIl,Lré Dur611'1d ou Dupont chez le dœlalT X,.' 
- 013 n'est pas moi.. . ce son.t les dames 1 ... 
- Ah oui 1... J'oulJillIJ is... pardonnez-moi et revenons 

à nos moutons 011 plutôt au.x innornbrat}les maux qui 
vous on l, a.ssaiJli.. Alors 7... Après l'estomac t... Le pre­
mier de ces me..."Sieurs 1... 

- Les jambes, doct.auJ' l. . les j ambes 1... Dès que j'ai 
fan la moindl-e pl'omenade, ln moll1dJ'e toUJ' de bou· 
levard, je suis fatigu€ L. mais fatigué, comme vous 
n'avez pas idée 1 ... 

- Sunnenagc 1 m000 choj' Mons1eur 1... Surmenage. 
Vous lravu:illez trop. 

- P€ruJlll... En r6UJlilé, je n(' ro'oooupe guère que de la 
sUl'veillanco géll')l'fllc de lu mnison et du personnel. 

- Oui ... �c�'�e�s�~� bien ce Clue je dis ... Surmenage. La 
6UlI'veiUance ale votre per.,>on.nel vous absorbe un peu 
trop, fit le docteur Joly IlNOO un sourire én.igmatique. Et 
apI'ès 1... 

- Après 7 ... Mon Dieu. vous savez, cela peut se ré­
,uiner en trois mobs : �L�a�s�s �j�, �~�u�d�e� g€néraJe absolue. 

- �P�a�r�f�.�n�.�i�~�.� Et que vous a ordonné votre docteùr il. 
l'usage du -monde '1 • 

- Un r'égime lrès agr(>1l1)le :. Manger à ma fll.:.;'il et ce 
qui me f()J'a plaisir ; CI'lllbi1tl.re. la �d�é�p�r�~�:�;�S�l�O�n� par les 
dislracLions le tJléiiLre ... enlLfl, fM'O wuL ce qw me fera 
pl ai silr. ' . 

- Et vous avez sluvi ce régime sévère ? 
- Scmpuleusement 1... A la leLlre 1... afflrma M. Ri-

vière. Moi, je suis pour fo.il'e co qu'il faut, quand il faut. 
- Mais 3.10r8 ? .. ces noui.U·s ? ... ces nouiJles 1... cet,le 

CBlllIomiilJe 1... 
- Ell �b�~� oui .. C'est un de mes amis 'qui. m'a con­

seililé ooLa, �a�~�\�e�n�d�u� ll'J.e moogl'é l'oJ:l5el"Vance exacte <tes 
presol"1pLions mMicalc.s, je n'obtenais aucune a.mélio­
ration d811S mon élll.t... au (;on',,·aÎl'e. · �C�'�e�.�s�~� bizarre 1 

- Gela m'6toWl:e l fiL le docteur avec un sru'jeux Lm­
pertubable. 

- Moi aussi... et je VOIlS assllre que depms que je 
me suis �a�.�s�l�r�e�.�i�n�~� il U'srr rte ces remèdes de bonne [em­
me je vais un peu mieux... Seulement, c'est, assom­
�r�o�~�t�.�.�.� Alors, j'ai pew;é a venir vous trouvel'. 

Le docteur Joly, am usé , rogru'daiL son nou veuu cUcnL. 
Enfin, il se a'6cirla à c1éda..rf'.r : 

- Mon cbœ' M<lnslelJl·. <.ln ma qualHé de vieux .bon­
homme, je suis Il.Sf,C'l partil'-an des remèdes de vieille 
borme Iemme qui vous ont. élé ùOI1l1és par un arnJ, plus 
sou.cLoux de vous �ê�~�r�'�e� uÜile que de vous être u.gréBble. 
J'ajouJ.erai ceci : EvitR-Z le surmenage et... l'&lûchez-vous 
lm peu de la InIJ'Vpillnnc6 dé �v�o�~�r�e� personnel ... {(!ffil­
niD. 1... On !I. .beau' êlJ'e un gaillard, il �[�a�,�u�~� savoir il. l'oo­
casion, arrêter \e.s fl'als ... 

Le doct.eur Joly �~� mlJ, fi. ril'/> et, !rappo.n.L sur l'épaule 
IÏU couLurier, iIl lui €IiI. en clignant de.s �y�~�u�x� : 
- _ �V�v�y�o�~� 1... oonItlSSl'z-voIiS un peu. l::l.i je no trompe, 

ce que vous I\OPpeiPz �t�:�.�é�r�é�I�l�l�Ù �l �l�!�l�.�e�'�l�I�~�n�,�~� la • �~�U�J�'�V�~�J�I�J�J�I�/�l�.�n�S� 
de votre peorsonneT u lnill. cOlTlme SJ vous éLin dans le 
salon de Mo.dalol1c la cmllLt'sse de X ... ne SPinblc pas 
f,'I.ro 'Une �o�c�c�u�p�a�~�i�o�D� fn.s l.idtPIJ.se ... nu cnntrni:·e. 

A SoOIn tOlll!', M. 11ivi.ël"C rue �p�n�~� s'empêchpJ' de rire el 
il avoua bien Ir'llnd" )lllenL_ que ceLI.e • 6Uf'1ei.llunœ » lui 
�r�é�5�<�~�'�v�a�i�t� ùe [ort bieu ar;:l'étlhles UlOlUP,nV<:.. Mais 11 CI'uL 
devoir s'exC\.Lger. 

- Quo VOulfY[.-VflllS. d(Jr,IA'Jf ? �C�'�(�Z�~�,� :r.l4aI, n'esJ...ce pas 1 
01. Pu.s,Gt' son �t�.�.�:�.�Ï�1�M�I�J�~� au mUipll Ole jolies filles qlll se 
lcmt lJlI) mA1!ru plaisia' <.Je dtploOYOJ' Il vou-e égu.rd tout.es 
Iles r'€'aSOl.III'OeS Ge �J�~�.�l� oo'11,.ol.lell'!e :oélThinilne. EL Dieu BIaliL 
ai oes :re:ssmu'oes sont V}""I S' ... 

- Ne vous cxcusez pli!', ;nalh(lureux 1 fit le doe:l.eur 
&vec un sClUpir, comme 5'0 en,viflit son forluné client 
DlUUl de teUP.s candit :oJlIS, se serait un crime de lèse­
Il.&lul'e que de ne pas llil tiner les lieurs qui s'offrent à 
:vous. fi' 
, _ N'eslr<'.e pas 1... l M, �R�l�v�l�l�~�r�e� foJiom,phalern(mL. 

_ Bien cnt.endu L Gonnl'ma le doc Leur. Mais: pour­
.u.tvi,t-11 SUIt' um \Jo!1 do oon 11.rtRillOe, tll y ell a bien parmi 
CmlIL Jd.e �j�<�J�\�l�~� lll:Iœ qllJli sllnl rcllPlJI\<;, Dr..i!n ? .. Avouez que 
�~� n'avez pws louJ()lJI 's dCl-i slIeoes oompl.els, 

- C'est l'llJ L. fil M HI'VIÙI'E\, a.vec un �p�o�t�~�L� a.J1r de 
supérilOl'Ïté. Bah 1... c'est \JOO �q�u�e�s�~�i�o�n� de temps... de 
l&Ct.,. 
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- De tact 1... ne puL s'e.lJlij)êcher de souligner le dQ<l­
teur. 

- Oul ... et puis l'umoUl'-propre s'en mêle ... on Vêut 
vaincre ... et parrois la luLLe �~�~� fi Lél'essanle, .. 

- Bt se te:nlllne par la d:é6·1t'11.e de ï \1{Îversai.re. 
- Oh ! .•. Il·CSJ...Cf! pas 1. •. avoua modost.ement l'a OOU-

turjer, avec un peoLiL sO'tllI'ire avaJllageux, 
- 0\1'1 !.. Bonhèl]1' uux vairuouos 1. .. 
- C'est Cel!\. mêm.e, cLool.eUil' L, 
Les deux bommes gllJl'dècoot quelques ins\..a.nts le si­

lence, 
Le d.oclelll' Joly le rQmpil\. le premier, et �s�e�c�o�u�~�n�t� ba 

tête, il repriL : 
- Cela nc Iait rien. .. vous ne me ferez pru; croire que 

dans le CjUl'S de votre longue œrrièl''e, vous n'avez ja­
mais éprouve d'échec ... niais Iii.. .. u.n échec complet pour 
de bon ... Hein ? .. avouez donc, vieux farceur 1. .. Ce 
�s�e�r�a�i�~� Lrop beau eL Lel.l(lment mVTaisemblable... �l�l�~ �l�n� ? .. 
I!'ien qu'un 7... Un tout �p�c�L�i�~� écheC ? .. 

- Peuh 1. .. dame 1. .. 
- ' Ah 1 VOlliS voyez oien 1... ça. a dO être �p�é�n�i�b�l�~�,� 

hem 1... tl Y a longtemps ? 
- Pt."Illh 1... 
- Aïe do no l... Allez-y t... racontez.nwi cela 1 
- Oh 1 ça n'est pas glorieux. 
Le docl.eur �r�(�h�r�>�p�r�(�)�( �~ �h�a� son [l1.ut.euJd COfTlI1TI'" s'iiJ ne vou­

�l�a�i�~� ri{'n perdre du récit de son interlocuteur. 
- Mo.n Di(IU, �l�l�L�-�~�I�,� que vous êtes assommant avec vos 

resLl'icUorus. 1:0 �l�1�' ¬�f�>�~� r»us m méù.ecin qui V01IS 1)8.J'le. 
C',,"Sl un il,onl me, OJffilOe VOlIS. qu.i rn'€lSJt pas [Aché de se • 
�d�Ï�5�~�a�.�ü�'�C� un ).eu, en écoulan.t une oonllàe.nœ amusante .. , 
AJUez-y 1... 

- Voyez-vous cela 1. .. s'éCl'ia le oouLuri-er en riant. 
Eh bien ou. , lllril, VOIlS a.vez raison. Il m'est, arrivé, il 
n'y a pas tl'ès longl.ernps, d'échouer ... pi Leu.sement. 

- Vous vous y �~�l�.�e�.�q� mal pris. 
- J'ai �p�c�u�l�r�è�~�r�e� éLé un peu brusqu.&. Ça, c'est vrai 1 ... 

mais. n'e.;.lrœ pas U.lûe IJ!l.cWque qu,i, lie plus souvent, 
donne d'IJxcel.lonts I"ésUJloLats. 

- Oui... Ça dépend des goOts ... 
- MalS, mon Chel', vous n 'ignorez pas que la femme 

est un. êllre inférieur, qui éprouve l'instinctif besoin de 
s6uLilr Ua �6�1�1�~�r�i�t�(�>� de l'hoollroo ... 

- lnfél·ieur ... supérieur ... c'est clah'. 
- Cl ceLie su.pél ·iol'lt.é s'aC!lrme ... 
-- Par 'Ia brutaJrlé l... C'e.."', pUl'fait. 
- Voilà 1. .. Et cela réussit neul fois sur dJx. 
- RlI.conl.efG-moi donc la dixième. Cest ceJJ.e...là QUIl 

m'inlér-es5Se ... C'éLaIL une jolie fille, hein 1... 
- �B�~�g�J�'�e� 1... Je crois bien 1. .. Trop joUe même, car en­

fln, GuaM' on a dl! la. val'tu ;;. rô'\'endre, en ne se met pas 
mannequ.in ... 

Le doclaur qui �r�e�g�n�.�r�d�a�i�'�~� �a�L�t�e�n�f�.�i�J�V�e�r�n�e�n�~� M. RiVière, 
gru"'a queJques instant<! le siler;tce. Puis il reprit: 

- Je parie qUEl c'élait une nouveUe al'rivée, chez vous. 
- Bien e.rJ.l.end'lJ 1 aml'ma le couturier, C/l.!' les an-

citmnos .. . 
- 01Ji ... évidemment 1 ... Alors 1... Elle vous a sabou.lé 

d'lmporta.n(;e 1... MIl.is depuis 7 Est.-elle revenue il. de 
JlIJeilfeuns sentimenls ? 

Mais le �,�c�o�:�~�l�:�.�:�r�i�e�r� !'.le sP.mt.kcit p1LU; vou!lOhr se p.rêter à 
èo:; ù .wn"CIIA'; " qu Il Jugeait SB.JJ& doute JfIll '[>!JO"LtJI1€S, 
003' LI ne répondruL pl'UIS que par des cxclarnawJl1l:l V<J,­

guos. cher'cllant visibleu11a01L il. changer le cours de la 
�C�(�~�r�s�l�1 �, �l�i�o�n�.� 

Le docteur Joly s'apwçusf. de ce mnnège. 
_. Ma (, i... vO,us savez... oui et lIlOn 1 fJL M. Riviè.re 

avec embarras. 
- �r�A�l�m�m�e�n�~� �o�u�~� eL non?.. i![JJSisI.8. le médecin. Je ne 

OOi1Tlp'rench pllls. 
. - Bah 1. .. Icissez cLone 1... Elle est parWe. C'est une pG­

tiote �d�~�l�I�d�e�,� v(JiJà toul... AloJ's voy·ons, docleur 7 Vraiment 
vous me conseillez de continuer l'usage de la camomille? 

- Pllls qlle Jlwnai.s 1 ... Plus que Jamais 1. .. I·épliqua .le 
ma,ve homme. CL je vais vous laiTe une ()l'dofJJJlJllIJoo ... 

- Pas lT'{)p sévèl'e, OOlJJ.eUIl' 1 
- Soyez 1J',W(luille J... 
Le docteur JoJy prU, un.e feuille de papi6, grjfiœJJO.a 

dessus qUclquos lignes eL III lendit il. M. niviol'e. 
- VoGlà J... �s�u�i�v�c�~� C-" I.nn:l\.emani nArut.o.n L u-.:Us semai 
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nes et �~�(�w�e�n�e�'�l� me voirr si lt.I1te a.mélioraLion sensilble ne 
s'éLaU pas ilIlJéllllifcslée dans votre état génél18l, d'ici là ... 
Ce qw m'él.<mneraH focLement... 

En rusant ces mols, le docteur Joly se leva. 
- Oh 1 docteur, puissiez-vous dire vrn.l 1... répliqua le 

couturier en se levant ll. son tour. 
- Et surtout, un peu moins de &UTVcillanœ 1... recom­

manda le docteUll' Joly en reconduisant son client jus­
qu'à la. porte (lu vesLibule. 

, �L�o�I�:�s�~�e�·�I�a�.�·� �~�~� �d�'�~�k�é�e�'� �~� iut'rerdm6e �~�~� !\1, �'�R�i�~� 
vière, le docLeur rev.mt tout pens.i! dans son cabinet. 1,1 
s'assit et resta un long moment immobile perdu dmls 
ses peooées. 

- Je m'en doutais 1 .. . llt-il en.fin avec un soupir. Celle 
boo·ne Mme Rivière a voulu me t.romper ou a été trom­
pée elle-même. CeLle pauvre petiLe Henriette n'a vrai­
ment pas de chance 1... Ma.1s pourquoi dinble, n'est-elle 
IMS revenue me trouver 7 ... Le. menrtalité de la feIIlIIlB 
est incompréhensible 1... -

XXXI 

A L'HOPITAL 

Depuis le jour où l'inLerne Georges Revel l'avait ques­
�t�i�O�I�l�!�l�l�~� avec un intérêt sur lequel elle s'ét.ait mépris, 
HerurJetLe Mactel aVilit évilé avec soin de se relil'oover 
seule i\vec le jeune h.omme. 

Cependant, celu.i-ci, d'une correction absolue ne re­
cherc,haiL nullement la présence de la jeune fiUe.' 

MaIS �d�'�a�u�L�~� que lui, moins disc.reL'l, fr appés par la 
beauté de la Jeune fille, tou.rnaient ostensiblement au­
toUT d'elle. 

Cependant, jusqu'à présent, aucun d'eux n'<lvait ooé 
lui a.d.resser de compliments t.rop diJrecLs, arrêtés qu'ils 
étaient par son air sévère et triste. 

lIenTietLe senL!liL l'e,der aullOUll' d'oIDe tous œs �d�~�i�T�s� 
qu'eLle �a�v�a�l�~� réussi jUS>C(Il'alors il malnLenir il disln.nœ 

, respeclueuse. 
Elle voyait ses compagnes, 1nllrmières ou filles de 

s,ulle plaisanter louJ'uemenL avec les inLern.es et externes 
cles dlifférents serviCA'S. EIllc entendait les conveI'S!lJlriIOII1s 
l?s moins éqllivo'lutCs �e�~� s.:>uyent elle éln.it révoltée, 
écœUl'ée, pa.r le Cj ri i:,me des propos qu Il lui Hait dOIllllé 
de surprendre malgré elle. 

EUe se, tenll:it d'ulIlanL plus sur la défensive qu'elle 
compl'c.uBJ.t mleLL"{ encore qu'aut..refois combien. il él.s.!.t 
tiifncUe �~� une jeune fille se trouvant dan.': l'ûLilgalion de 
ln.18.va.il.leI' pour vivre d'évoluflf 5ûTlS d.nnger p!l4'mi laIlIt 
d'ombQches �~�:�:�h�é�i �: �s� sous chacun de ses pa.:;. 

Un peu délai5Sée de ses compftgnes qui l:a jugea.ien' 
flère et déda.igneuse, Henriette M.a.rLe1 s'était acquis la. 
• ympalJ1ie de sa sUl'veillu.nLe, �~�J�m�e� MoulOn, qui appré­
ciait beaucoUlP so. nouvelle nUe de salle, 

De fai\ llenrielLc s'acqLLitta!.t\ poncluellement et CQ1l& 
cieooleusement de ses [OMtions parfois forL désagréables. 

ELle était en outre d'une OOTrection pal·faIT.e et d'une 
tenue que na pou.vait �s�'�e�m�p�~�c�h�e�r�r� d'adlm.lJ.'a' Mme Mou· 
\on. 

Aussi la sUIl'voillarit,e s'éLru)l4e prfse d'amitié JXl'UT la 
Jeune fille et avai l-<llle cherché li. percer le mystère que 
semblait révéler son existence. 

Mals llen;rietlc ne se prêtruit pas aux confiden.cœ e' 
e1ae (j\jl.ldait touLes les �q�u�~�i�o�n�s� un peu trop pa-oci\SeS ... 

Un jour, li. la salle de garoe, un jeune interne de pre­
mière année, arrivé depuis peu li. La.ri:boisièl'e, a!fu"l116 
au CO'\.lII'S d'une conver-saUon dont Honriette Ma.rtel tal­
sait les' �~�/�)�.�i�s� qu'avant peu ce.lle-ci en rabulLrait de ses 
ai.rs elCarouchés et qu'il se charge-ll.it, lui, de l'enLrepren­
d'I'e ll. ce sujet. 

Cet inLerne,noanmé MeUlllier,prélemc1n.it, en effet, qu'au­
cune femme n'avaiL pu lUti résister plus de deux mols et 
avec une incOnsci.ence 'févollante, il ciLait à. l'appui de 
ses aCfil'mnUoris les n.oms de ses soi disant conquêtes. 

Et li! �é�.�m�o�.�.�i�l�.�1�J�n�.�1�~� BOO rec.iJIs de prqpos, d'anecdotes d'un 
cynisme Il falre rougir SW'-!c-{)hamp une escoun.de de 
gendarmes-

'Princesse et fille da peuple �~� 

Georges Revel, qui assistait à cetLe couversaLion, in­
ter.romplt son camarade: 

-;-:- Dites-<lon? MeUl}ier, fatLes eL surtout i'acontez Lout ce 
qu il v,?us plall'a, cela vous regaJde eL tant mieux pour 
VüUJS SI vos succès sont si nQffibreux ; mals cetle fois 
�d�a�~� le cas particulier dŒl't il s'a.git, je vops serais �L�T�~� 
obhgé de laisser Henl'iette wrunquilJe. 

Ce Iut un totle g.énéral. ' 
Les Ol:is d'animauJ{ les plus variés accueillirent cetLe 

déclara llO n 
- On nè le lui fait pas dire hein 1 
- C'est lui l 'heureux �P�O�&�S�e �s�s�~ �u�;�r� du tréSOT 1 
- A, bas l' égoïste ... tout pour l ui, rien patta' les aul.res. 
- C est �l�I �~�n�l�'�J�e �t�t�e�,� IIe.nrielle 1... qu'tl nous faul 1. .. 

Oh 1 ... Oh 1 ... 
Quand le calme se [uL enJln un peu -réLâ'bi;'- r1evel 

essaya de d.onner quelques explications il ses camarades. 
, -:- �N�(�)�I�l�~�,� mes enfants_,. vous vous flanquez le doigt dans 

1 qlll et Je ne su.is nuJ.lement l'amant de celle fi1Le de 
service. Je ne suis même pas cnndidat li. ce tillre. 

- La preuve 1 la .preuve 1 reclnmèrent les jeunes g.eoo 
en rec()!lIlmençant le vacarme, Il faut nous apporter la 
preuve sur un pLat d"rurgent... 

- Encore une [ois, je vous répète qu'il n'y a rien enLre 
ceLte jeuDe fille eL moi. 

- Al ors, si vous en êt.es dégoûté, n'en dégofllez pas 
les auLres ! rH �M�e�u�n�i�~�r�.� 

- Mes enfants, reprit Revel en essayant de dOffi mer 
le tumulte, si vous voulez savo.i:r p01ll'quoi je m'int.ére.sse 
il. celle mIe de servioe, je vous dirai qu'elle m'a été sré'­
cUllement recommand-ée QaT un de mes bons lllnis qui 
la connait comme élant une jeu·ne personne Lrès hon­
U'1flte et que des revers de fortune ont obligée à enLl'cr 
dans le personnel hospitalier pou:r gagner sa. vie. Elle 
est dans mon service ... j'.aJ eu ]'occ!l.S1ün de l'Ilppréeiar 
et j'enlemds qu'on la l-espesw 1. .. VoiJù ! ... 

Ces derniers. mols furent dits sur un ton qui n'ad,mûv­
tait pas de répLique_ 

,Meunier )le répondit pas et se c·onlentll de sOUl'i.re 11'<.>­
mquemenL, 

Ce fuL lui qui devint alors l'.objet des plaisanlcrics de 
ses camarades. 

- lIé ... le Lombeur de femmes 1. •. Qu'cst-ce que Lu dis 
de cela .. . 

- C'est bon ... c'est bon ... On VeTra' fit Ivleuni€J' en 
aecouant la tête, 

- C'cst tout vu 1 répliqua. Revel avec un geste éner­
gique. Fichez-lui la paix, ou bien nous ne serons plus 
�c�~�.�:�n� ûro.èes ! 

Une cloche qui sonnu.rt, ann<lnQ8Jl1t l'arrivée d'un chef 
de oorviœ, in teTl'OTOpLL lia cOlweJ·.:;aLion des mternes 
qui, ajustant leur Lablier blanc, se levèrent eL �S�O�l�'�t�i�r�e�n�~� 
rapidement. 

Quelques jours se passèrent sans que rien ne vinL 
troubler Ile CVUTS ordinruire des événements . 

He'Oll'ietLe Martel continuait à s'acquitter de ses mo­
destes foncLions li. la satisfaction de sa SU:1'VeilJil.n Le du 
personnel m&lical et des mulades. ' 

A la salle de garde, aucune nouvelle allusion �n �'�a�\�' �l�l�i�~� 
éLé faite au sujet de ln jeune fille . 

�D�'�a�i�l�l�L�e�u�~�s� une question pllSSl10nnanle vcnl1iL cl'êlre 
mise Il l'()rdTe du joUI[' dans le monde médi'cnl-

Depuis ,quelques mois, .un sava.nt �O�~�c�\�l�i�l�'�,� mOdeste e\ 
Inconnu Jusqu'alors, avalt annoncé qu hl venait enfin 
�a�.�)�:�.�~ �' �è�s� vingt années de recherches et de Lr'llvaux acJ1!lr': 
nés, de brouver le vaccin de la tulbcrcuJose. et des pol6-
Iniques ardentes s'engageaient à ce sujet. 

AIJIl'ès des essais quJ, �~�L�-�j�J�,� avaient donné de �s�u�r�~� 
p:rene.n ts �r�~�u�l�L�.�l�l�t�s�,� iQ aVBJ.t �m�e�m�~� élé d.é<:j{jé que le per-, 
sonne! hospltalier �e�x�p�o�~� par �s�e�~� fonchons à �c�o�n�t�r�a�c�t�~� 
Ill. terrible mn.lndie serait préventIvement vacciné 

11 y ava.it lA, on ,le conçoit, de quo.! �n�l�i�m�e�n�~�l�'� pOUl" 
longt.emps les enLrcUens q{} la salle de garde, 

Or, cet {lpl'ès.iffiidi.là, nIons que les malQ.dœ repo­
saient tranquillement dans leuil' lit, llemietle se Ll'ouvai\ 
seule da.os le bUireau de la �s�U�I�l�'�V�~�i�U�a�n�t�e� qui s'était ij.bsen­
too quelques �j�n�~�t�[�\�n�l�s�.� Tou\ était calme daru le ser �i�"�'�~� 
et le silonce était a-bsolu. v '-". 

\a.ndis que Ln. jeune 11lle, fatiguée. se reposait un ln3.., 
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tant, assise dans Le IM'ge rau teuil de cuin- de sa SUJl"Veil­
lante, la porle du bUll'eau s'ouvrit tout �d�o�u�c�e�m�~�n�t�;� U? 
I!nterne entra sans bruit referma la porte delTlère lw, 

Heruriette se leva aussitôt. 
- Vous dési.rez quelque chose, monsieW' T m·clle. 
- Mme Mouton ,n'est pas lù? demanda le n{)11veau 

venu. 
- Non �m�o�n�s�i�e�u�~� mais elle ne tardera pas il. 'l'evenir. 
L'inter.n:e, Qui n'était lIutre que Meunier, hésHa U[} i·ns­

t.a.nt, puJs avec un sourire engageant, il se rapprocha 
,ivement de la jeune fille et lui dit: 
. - Eh bien, ma belle enfant ... je ne suis pas fâché de 
vous voir U[} peu seule e L de pouv<lir. V<lUS .dire, SMS 
témoins, combien vous m'êles sympathIque. 

lIc.nrietle eut un vi·olent ll flut- le-oorps. 
Elle devin,1; blême, et recula préC:ipHamment. 
_ Monsieur, fit-elle, je vous en prie, laissez-mol passer, 
Et, olle tanl.ait dt: gagn<T ln. porte �d�~� �b�u�r�~�a�u�.� 
_ Es-Lu bête, fit.-il... est.-oe que tu �y�l�l�~�u�.�g�m�e�s� que le 

",ais te mal1ger \... En �v�~�r�l �. �à� <tes �C�~�I�I�C�!�1�L�S �.�.�.� . 
Et en même tempE. iD. salsJ.5S<1..L1 HenrIette par Les POI­

gnais et se plaça.it devant la pocte pour l'empêcher de 
s'enf.uir 

_ LaÏs&ez-moi, r ... fOlllSleur ... ou je crie \... fit la jeune 
fille en se èébl1L\Jo.nt. .. . . 

_ Tu cl'ieras �a�.�p�r�~�s�,� mon peUL... IJoruisse-mol te dITe 
(lue tu es délicieuse eL que ... 

Le resle de 111. phrase resla druns la gorge de �M�e�u�n�~�e�r� 
lrul fiL un pas en avanl el trébucha. 

La porle Vitrée du bureau s'cHail OUYertR.. brusquement 
.dans son dos, et lia pOlJssœ l'avait fait chanoeler. 

C'ëLait Ge.:xrges Revel qu4 ven.ail d'entrer. 
Av.am.t que Meunier rûL revenu de sa surprise, il avait 

11 SJIIl WUlI' �r�e�r�e�r�m�~� La. poc1.e en donnant un tour de olIef 
l .h& Serl'ure. 

Les 1Iroi.s ·aclp.urs de cette scène rapide se �l�~�g�a�r�d�a�i�e�n�t�.� 
La jeune IUle, €I1100re !.oute pâle, �~�r�e�m�b�l�a�b�t� de tous 

ses membres, et des larmes de honlA:l perlaient au bord 
de ses ·paupicres. 

Meuruler, qÜJ s'ëla.i.t. (['essrtisi, essayrut de pllastronne:r 
et ill sc rool!'eSS!\, arrogant. 

Georges l1ev('l, pûlie llUi aussi, avança d'un paIS .t 
ie r,.1aça en \!re ia je.\JJne OIle et l' im lerne. 

- Qu'est-ce qui vous prend 1... fiL Melllltfer ... En voiilà 
des taçons �d�'�e�n�t�~�r� f... 

- V.:ms êt.e.s le dernJ.er des gollJII.!s, répliqua Goorges, 
la voix tremblante die colère .•. Je vous ad potIJI'ta·nt pl'é­
V6ll!U d'avoÎlr t respecter M1.lJe Mo.rt.el. Vous n'avez pas 
'voulu me oomproodre ... tant piB pour vous. 

- Dites-<ionc, vous, le mJrailis\e 1 de quoi vous mê­
kz-vous... EIJe vous Lient d(J!lC bien au OO!ur, la don­
zc11Je. 

H: n'en put diTe �d�a�v�a�n�~�&�g�e�.� 
La mMn de Georges vena)l dd s'8lba.lLre sur son épaule, 

Meunlel' chancela sous l'étretnlA:l de fer. 
- T4dsez-vous, souffla tout bas Georges �R�e�~� ... 

Ta1sez-vous el fioo07..moi le cnmp imméd1alA:lment, si vous 
ne voul6'l pas qlUoE! je vous aplIùLisse... Nous reoouser,:>ns 
de œ:la ao'Heurs qu'icI. 

L'alitiLudo de Revel éln.it si Iféso\lte, son regard som­
bre éL9.iL chargé d'Ulle I.e!.lIe �c�o�l�~�r�e� que Meunier comprit 
que le mome.nt n'étail pas o.ux fanfaronnades. 

Revel se .rel.e.non.iit enlx,re, lnais à gl'and ' peine. 
- C'est bon ... fit MeclIlder ... lâchez-mo!. .. 011 &e retrou. 

vera. 
Georges de:ssel'fa Bon étreinl.e et �o�u�v�r�i�~� la porlA!. 
- Ahlez... ouste... dehQJ'S 1 .. 
Bien qu'horriil1lernent vex6, l;mt..m1e ne arut pas devoir 

résister, et il sol'Lit en pl'of6rlUlt tout bas d'inoompréhec.­
siJble.s menaces. 

Henriette, assise sur le fallleuil, 14 t.êt.e /·mr 1& peLite 
�~�a�.�b�l�e� du lbureau, le' visage ent.re sea bras, sanglotait. 

Georges Rocvel rdferrnn ln (>I)rte . revLnt vers la jeune 
fl]fle et l'interpelJlot douccnl<,n.L: . 

- Mlle HeJlrie\.k> ... je v<rus tln pl"le, 1re00 .. t.Lez-vous. Ge 
n'es t pas une raison plU'ce que Vl()US avez �~�u� affaire Il 
un gro$ler persmnage, pour vous �m�~�l�l�r�e� d!l.rul l1.'l éla' 
p8J'6il. 
Mals J.a pauv.e cnlant, toule Ml désespoh-qUi �l�'�e�~� 

& ..... PRlNCE.%'E lIT FiLLE DU l'I>UrIJI, 

vn:l1issa.f.t il. ta pensée que, toujours, pll4'l.out oil eU" irait, 
elJe se lirouverait ln.œ il. faoe avec le désiT brutal. de 
l'homme. ne semMnit J)I!5 l'elbmdre. 

- Ml!le Mlllrl.f! l, insisla Revel, c'esl \Dl ami qul esl 
là... qul v(JuS parle... et rien qu'UiIl ami... Cmfiez-I ui 
votre cll1agrlll, el ne crai·gIWz ric'n... Personne ici �n�~� 

vous mamquera jamais ptus de respei!t. 
Alars une v101ent.e céacLiœl. se ill chez la j.eune fille 
EUe qu.i depuis si �~�)�n�g�t�.�e�m�p�s� garo.ait au plus p.rofon,ll 

�d�' ¬�I�l�l�l�~�m�ê�m�e� !.oates ses tristes pensées, elle qui n'avait 
plus ni parents ni amis d'aucune sorte, elle qui 
devaLL, pa.!' mesure de pt'udanca &me.ntaÏJl'e, rester 
Ï1g;noroo et oaooée aux yewc de tous, éprouva \.tout à 
ooup Joe be..c:oln impérieux de se confier fi quelqu'llon, dl! 
décharger son cœur trop o1J'Ul'di par Je poids de tous 
les secrets qui J'étooUllient. . 

- Oh f... Je suÎlS lD:'op ma'Lheureuse ... je n'en pUia 
plus ... je lIl'en pUlS plus ... �f�i�~�n�e� en cedir.eSS·anL la têlo 
eL en mon\!rllnt son vlsage Dadglllé de lalmes. 

- Vous avez dûnc bip..Il soufiert 7 ... demanda douce­
ment l'intt'rne. 

- Oh 1 Monsieur, si vous sav:,ez ... 
- Je ne vous demande pll!S de me coofier vos secrels,: 

Mademoiselle; mais cepe.ndarn je vous le rêpète, Je vous 
a.i en l.rès h.Rule œl.i:me et je suis prêt tJ. V(JUS être Ultmo 
doruns la lJ1esure de mes failiJ.es moyoos... et, croyez-le 
bien, sans amrière-pœ.sée d'aucune sorte ... 

- MIIDS iellr , je VOll5 remeroie, rêpondiit Henriette.' 
Bien uwolontairern.e:nt, 11 est vrai, je viens d'être lia. 
oa.use q'un gr81Ve ClfIDUlÏ, pow' vous, el. je ne sais com· 
men'" VOtlS exprimer ma reconnru.oollce. 

- En m'a.cco('([ant vo\.11e �c�o�n�f�i�o�.�l�1�S�~� fil Georges en 
riant. 

La jeune IUle réfléchJ,l quelques lnsbanls. ElLe éta.it il. 
un de ces lTlOIrumts dp UeXJIst.enœ ..:>ù la oon!ldence �d�~�­

vient une impérieUSol néoe..celté. Le jeune homme ne vo­
naitril1 pas d'IIola.Ie-urs de Lui p.rouver par son· intervention 
éneI'gique oombi2n il 111. respoolJaiL 1... N'avait.-il pas 
toojow'S été d'UID' correction paJrfa.iJle ? 

- V,lUS avez Taillson, Monsieur, l'épondlt-eo.hle enfin. 
Puisque vous voulez bien vous inlére51Ser au sort d'une 
pa'UVJ'e flI!le oomme moi, il est juste que vous sachiez 
qui je suJs. D'nfl leurs , je serai brève, oar vos inslJanla 
sont p.récteux et mon hist..:>i!re es!. banale. Mais peulrê1.re. 
fllprès en aN(Ji.r entendiu 10 récit, pourrez-vous me donner 
un conseil sur œ que je dcJs Caire. 

- Très volont!.crs ... rép!fqu.a. l 'interne, et ooyez lISSuré 
t �~�'�8�.�v�:�a�n�c�e� de ma discrétion absolue. 

SUlI' ces lIbOls, Ge<.rges Revel prit une ch8lise et S'.asslt 
en J!aœ de],a jeune fille. 

- Parlez sans cramlA:l, MademoiseLle, vous �~�v�e�z� de-, 
van\. vous un ami eL rien qu'un Gant. 

En peu de mols, �I�-�1�~�n�t�l�i�e�L�o�o� Œ'ft.OJnta SIOn hf.s.totre au 1 

JeuŒle homme. Mlllfll elie ne crut pos devoir lui révéler' 
le SOOI'et de sa l'l&issance el elle luIi parLa. de Lucien Mar­
tel comme 00 son vél'itatJle père. 

EI11e glissa rapidement sur l'eMrevue qu'eLle avait eue 
avec Paul Bernard el, par �d�~�i�S�.�l�.�e�s�s�e�,� se gwrda de �r�~�.� 
vMer le nom de reluJ qui avait cru trouver en 80n 
obligée, \JJlle o.m.ie compJedsuŒlt.e. 

Elle n'en voula.ib plu.s à Pau] d'aill.eurs· celu.i-cl 
s'él.8.it trompé, vviJà tout, et ehlo �~� pouvllIit oo.blier que 
Je soir où il! l'avait \.rouvée in.aJlb!,moo SllIr le banc �d�~� 
Goums-lli-Reine, Il s'était condouJt onnns d!a avec une 
correction absolue alors qu'i! b:urait pu au c()n trdlre 
profiler de l'état de !:i1.i>1es.se oil olle ôlait plong.oo fi. ce 
lIbOmenl. 

pà contre, eIl:le !nsisl.a sur 10 piège dans leguel elle 
éLaü.t IDmbOO chez Mme Valentin, uvee l'odicl)se corn. 
plioité des Bourcmifla'L. 

Mais, ChC6e étrange, quand 1& jeune flIJe, au ooun 
de oon récit, vmt à parler CIIl termes probncl.6T1Y.'II1t 
émus du docleur Joly, J'interne eut un haut-Ic-corp.;, 
mouvcrnè'llL ânvoèontai!re, qUJl d'a.ilBellrs échappa è lIen.­
r.iet\e. 

Lorsque �c�e�l�l�l�e�~�i� eut lR.rmJné il.e triste eX[1Jsê de œ 
qU'RNai,L été sa vie, drpu.ia La. mort de son père, Georges 
Reval qu.! l'avait écoutée saoo l'interrompre, luI tendit 
la. main en 6IOUl'ianl : 
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- �M�a�d�~�I�1�I�O�Ï�1�5�e�l�l�e� Hffir:P.'L1.c, �f�H�~�i�l�l�,� avant même de COOl­
naîLre VIOtrc hnIS\,mre, j'lSJvaiis pJllr v.ous la p us respec­
tOOI180 ct 4.a. pliUs vivoC sympathie. Désûrrnnts, Soi vous 
\ "<lu!c:l blen me mnsidé-rex comme un a.rni S\IJ' lequel 
YOUS rouvez oompt.er en �k�Y�u�~�.�e�s� ciro.:ms(,ances, j'1'l1 se" 
rruit très honoré. Et Cl'oyez bie.n �c�e�t�~� [,ois que "QIlIS n'au­
rez afI-tLiT"oII �[�~�i� à ce mOl1sieul' X .. , qui désu·n.iit fa.i:re de 
YOUS sa maltr(...s&e, ni a un rlOUV ÎllU BourdJ.iilut , ni mêmo 

un pat.rOll du gnm'e <te M. Riv:ière. 
« men qu'il will. tout I!1al,lnre1 qu.c vous �a�~�z� des pré­

ventions bi.m établies à cet égard, croyp.z c€\pendant, 
qli'il r;f'Ii't <lfiCo.1'O (\. l"fer- �(�I�i�~� pu,l' �~�o� �t�n�O�~�1�d�Q� des g>ons 
susceptibles d'être des ami.,;... <MsintétesSés ... ça. se 
\J'ouve en'COTe ... 

- .lcl'ei, monsieur, nt Honriett.e, j'en sui3 mainte­
nan,t p eUf!rlé0. 

A œt ÎJl..c;tImt la slwvciJJo.nte, madn.n1<l Mouton, enJ,m. 
- Ah .. -.h t.. flt-elie en rit1.Tht �l�i�l�ù�~� en fi naçant Fm.. 

terne, 'du <loiit. Je VOUll y �p�r�e�n�d�.�~�,� monsimlr Revel, li. 
faire la cou.r à une filLe de sL'I'Yica. Ccla n.'es\ pOllrt..an' 
pas �O�O�T�L�~� voo habitudes. 

- Rah 1... une lois n'est pm coutume. C'éfJll.it en voUS 
utterlthnt. Ma.'is il est l'heure de ln. cont.re-vislte ... allo.ns 
"oir n - rn.:J.1.:lde& ... 

L'inferne sc leva, el . �.�a�S�o�m�l�)�n�f�~�·� dt'> M61lnme \lou.Lon 
et d'IIen.riebte, il se Kl'ilH nu cheveL des rnalheUJ'eux. 

XXXlJ 

SUR LE L1'f DI! SOUFFRANCII 

Quand 14\ branCtl.l'd CUI' lequel �g�i�s�~�i�t� l'info:'tlmé Charles 
Del �~�r�o�c�h�e� nt son onlrée fi l'hôpital Lariboisière, bien 
qu'on e(U l 'b:l.ooludo de recevok i, tiut Ilt::uro des t>losoos 
de �1�0�0�0�l�~� ca Ig<>!"Î ,ln rJOuvelle de III entas , 'onhe qui 
sam· �d�o�u�~� allait ooOw La vie il. l'aviatt'ur célèbre se 
'épawlit IXJmme ulle �~�I�~� dll poudre rltHmi le per­

sonno.1 de l'étltbJ.is.c;;'nl nt et y cau.ss. un iusI.II.nt dt' pro­
ronde stupÙUl('. 

Pl'()(;lsément, ce �m�~�t�i�n�-�I�à�,� Geor S Rev l l:tait da �(�m�l�'�(�j�~� 

�~�t� c' 1, lui qu'on vint cllef'::h 'cn tonte hal.<! pOUl' l-e.ce­
vair le blc.<>.sé. 

Le �m�l�l�l�l�l�~� �~�u�x�,� toujours lMLnoUI, oomblait ne devoir 
plus viwc ({\le �q�u�e�l�q�~� lnf;t.u.nts. Avec d'infinies pré­
ca.ution!, J'int.erne exa.mina �B�O�.�I�n�m�a�J�r�e�r�n�~�n�t� le mOl'ÜlOnd. 

- Il viL encore ... dit-il a.u �s�'�U�T�'�V�e�U�t�M�~� qw �~�A�)� tenait IL 

bureau des �e�n�l�.�J�~�;� vito, l&pRooez au �d�o�c�l�~�\�l�r� l ical'd 
de ve ;r iromédiat.e.Jne.nt... de mit j.>8.rt, n'('sL 00 p88 .. , 
Op6raU--c d'exlr'ème �u�r�~�'�. �'� �V�O�l�~�'�3�,� m,LI �~�l� s'nùl'css.ant 
aux )}ranowie.rs qui �!�1�.�L�l�i�6�n�d�/�l�.�i�e�n�~� das ordres, transp'}rlU 
ce ble,ssé da.ns mon service... e' douœmcn t... j'i '"OU" 
suis. 

Le docLeur qui avait d00!l6 :JtM J)I1mJliec'8 liolnl'l D. Cll&'-
1('..5 l)eI ... lLrocOO et l'avnlt tlOC01npagné li. l'hôpllAl, �é�~�a�l�l� un 
o.nci.0n Interno des hOp;l.6wt. II IH w.ccinctc.menL il �~�r�­
ge R vel le J'éçil de 1a �r�,�.�a�l�~�p�h� •. 

Cel i-c.l app.rouvil J'inlLlatn-e du d.octeur �~�t� prenant rd­
pideme.n.t congé, se renxm en �~�\�.�o� bAte auprlls du blœ.<Jt. 

Dc.}.o.toct>e, LoujliW':3 SII!IB conoolt:8e.nt:e, gJSllit i;lU' le 
llranctu'd de tortune qui Avait servi à II! . aIl.> pol't.er d.1l 
LI :lIn l'hOplt.nl. 

LOI';;que l'inl.e\"[}(J al'l'iva �d�~�r�u�;� le �l�i�e�r�V�i�c�~�,� oout le per­
sonn 1 s' npl' 8Sail déj' �t�l�u�p�s�'�~� ùu ma-ibo.n'I �a�L�~�n�d�;�w�1� 
les ordrl's. 

Ln. SUI !l '.Olt'! o.vll.Lt fd pre par un bit daina ],a �w�a�n�~� 
de SRJle el l'cn s'appr'éLait lt. y dûpolle.l' Il' �m�a�l�b�c�w�·�I�l�U�.�~�.� 

- Non, fmt! MuuLon, pa." là, III �G�c�o�c�~� Rnveol. PI'épa. 
rez·moi.tont duIt la e!J..11Il1 nJ at.!('nnnle tL V()lT hll-
mau. 1..0 C:atI st plus que gl'Uv , il est dést>,9pêI'é ... 
je Uer a �-�n�l�~�r� cc ln lhellr,!ux. 
. F..n un m d'il' 1 lu. petit, f»èoe rI t prêf.l.l; t 1'IlV·1\. 11' 
fllt �p�l�o�u�.�:�~� ffans 'e !.'. ('11 Jl.t.!ru,<!OTIl l' UTI '60 du chil'UJ' Tien 

�~� l',n rn ayaiL r Il d'mander. 
(jool'r.,,;q é L a'lrl'l'(-S 011 l;'e �;�s�~�.� f)11L1nd I1m··ett.e, QlI0 

6On. r :.e avait 1\ r 1 à 1 �I�l�n�~�C�1�'�l�e� de !'clabl" en1< Tl' 
JJ.e <1. Ii-hf'urc aUpfir!lVan\ , in!, 
A n .\d'l'lvl elle al prit 1 l d ulle /lIt'lln avia! 

{lU). t it un :t·ilA., ('.J. uw l \, ll"JlO, v.wait d'a 

'Princesse et fille du peuple �~� 

brll!nsporl.é d,1IJl8 le service. Et eu même imtatnt eHe en­
tendit prononœr le nom d,e œL aViateur ... Delaroc e 1 

La pauv.re enfant laissa tomber le paqMlt de lingGi 
qu'eUe porlait, et devin./. blèmo. ' 

- Ch:1rles 1. .. �t�l�.�~�h�l�e�,� �C�l�~� ... ici... mouront .... 
Ma.ILMsan.t son émJLion devant ses oompagnes, elle 

se dirigea. d'un pas olla.ncelial:» vers le blINJau· de ma.­
�~� Mouton. 

i.'ir1Ierne, tooN h-I'exnmon QCS �b�~�u�r�è�s� ""o." �~�l�l�.�i�l�i�e�u�­
reu."t Charles, l!lO vit 'PliS venir la jeune fUIe. D01w.'menL, 
sans brult, ellil �é�~�U� en\rée <ÙUl5 la chambre, et s'a.p­
�p�u�y�a�n�~� au mur, ho-rriliée, ree yeux hag1ù1'ds,.elle l'L'gar­
dait ... 

. - Eh b!Ieil, demando.:it 1& G1.Dl'veillOJl.te qui, (\11e a us..«l , 
penchée SUi!' le mo IWo.nd , aAltcnda.it a:n.xiel1 cment le 
diagnostique de 1'i41{erne. 

�C�e�~�u�i�-�c�i� seCOUIJ. la tête, et S9 relevant, répondit : 
- A moins d'un �m�ù�~�,� U cat perdu ... 
- Pauvre garçon... al1ez·voUB tout <le mf!me tenter 

l'opénaLion ? 
- D s que le onet �s�e�r�~� J:à... c'est notre dernière 

chanc:e de saJut... 
Un sangli>\ éiouffé fit SOUidain se reLoumer l'inLerne et 'a surr·veillante. 
Ils aperçurenL alors Henriette Mar!",1 a.ppuyée au mur 

et qui, lu m in devnnt ses yellx, pl'eurll.it 
Georges nevel se u'1Olppela am;sitOt qu'.a.u cours de ses 

�c�o�n�1�l�d�e�.�n�.�(�'�~�s� la jeune lill lui avait parlé de J'amitié, qui, 
depui<s leur en.f/l.llœ, In. liait il Charles Delarocl e. 

Il OOln.prit �q�~� le terrible e.œident survenu il l'aviateur 
oJ.lcignalt crue.lùcme:u L 118. 'p!l.Ul"!'·! enCa.n 1., et il lu voir Si 
pâ.le et a défaite, il conclut que cette bonne comal'aderio 
qui exista.it entre crI' et Del<arocJ1e s·(;tait che:'. lu jeune 
fiLle, eL pHlkL-êl.ro m.o'!llC à son i.nsu, transformée en un 
.senliment pJus doux, plus �L�e�n�d�i�~�.� 

Georges s.a.val1ça vers Heru" lte. 
- Il 00 laut pas VOU5 désoler oommfl cela, m·il. RleD 

n'est jJCIl'du encore. 
�M�a�~� ln jelUle fille secouait la tête. 
- 11 csl perdu ... VOWl Vi'nez de le dire ... 
- r 'OU6 a!iolls :":.:ter l'impœsibl.e pow' 10 sauve!' ... je 

vous 10 llI'OIll \,;'. 

�~�t�.�d�u�m�e� �M�<�>�u�~�<�)�n�,� sl.U>péfail ,l'cg 'da.il o4tenlnlivcmcnt 
l Îll>«-.rne cl. la. Rlle de i>ervice. Elle ne comprenu il rien au 
tl{!sespo il' d' �1�·�~�/�'�1�O�T�i�e�L�t�e�.� 

Georges B vel. revint vers la survetnant.e. 
- M(I.(! moiull Ma.rlol conoait 1" blessé m·il. 
- Ah bien l "01Jlf; m'en dire:t tant... ' 
- Madilil'De fl4ouWn, oontÎlliUll, �l�'�i�r�y�t�o�l�'�n�{�~�,� ce malheu.reux 

na polJrra êLre lai é .seul. Il faut qu'U soit veillé en 
pe:nm&neru:e par quekru'uŒl dG confiance ... qui avez·voti5? 

HemiotLe �e�'�~�t�&�t�.� �[�·�e�s�s�a�.�l�s�i�~�.� 
RefouLant ses L!!.rmea, e}le s'-.va.nça vers le lit. 
- MOl'l6ieur, ditre\1e à Goorges Reovel, U4l cllerchez pero 

scmne �d�'�t�i�:�u�~� que moi. La plua grando !!1.veuI· que je 
puisee vous dema:n.del' c'. de me désigner. 

- Ma.iG au faH, r:'nst Tl'8.l ( lU l'inle:n'lt:. Seulemen1 
vous ne pouvez resI.e:r �f�W�'�j�l�W�'�~� de lui JOUIr et nui L cL il 
f",u.c\ro.. IJlcU quelqu'llll pour V()US .swpph1er ... s'i:! y Il lieu 
ta ute! ois. 

- Je VOIUi en prie ). .• ne �d�6�s�i�g�\�1�(�~�t� �~�u�c�u�n�l�J� su.p'Pléan.te, 
s'bene 10. jeune tille, mil. plat:e c.;t. 101 ... .le ne dois pas 
1:1. �q�~�l�t�.�e�r� ni Jow' ni nuit... 

(Jeol"gea .[1; �h�\�i�~� l'épliqll 'r, mais il pensa que, pour �~� 
peu de tempe qU'ltv:tit t.nCON Q . 'ivre le rrJ.l.).UICUI',':!.'{ 11 
n'y avait po.s lieu �d�'�t�~�l�l�v�l�!�X�J�4�!�c�r� le �r�e�.�r�n�p�l�A�.�C�e�m�~�d�L� de' lit 
jeune IIlle au ch.>veL du �m�a�~�n�<�l�a�.� 

- Eh bjen, voilà qlll esL enV-nriu, ':lt-i1. <111 s'ud!' i1 
da.nt Il muo;l.mtMouton ; Mndt;r:-solselle ,lnTll)1 sera 
llltadlé,e LouL flop ,. huent à l/1 gur.1e d cc hl' sé 1 
pnt.l'Oll ne va lU ',. dou'{j ;. �~� lurc! l' Ô. 'lITÏ\'(l·. faiteS 
prépa.r,·r LouL ce qu Il fi' .lt T>'Hlr 1 OPI.!.l !.Ion. 

- �T�~�m�t� de suit, Il <Hl'" Ill' 1 (lvel, tH II). sU'V �i�b�l�n�f�l�~� 
en sol'Lllnt 0'" lI!. dl,UUIl! 

Peu d·lII":.ta.nl.s .nr,· è , J.\ (If 1; ct 'hOpiL'1.1 
çalt �~� . venuS!. du Chll'lll �(�I�~�i�l� l it Jl Ine 
v m.a1l-11 <le VlI 'cr qU(j M. PJœrd pc:.nt 

(.1.. 15 1.0 rvi.l:.:t 



�~� 'Princesse et .tille du peuple 
C'était lm homme d'une ' �c�i�n�q�l�l�A�l�.�n�~�a�i�n�e� d'a'llné€s, à ]6 

figure inlclligente �e�~� ouverte, au reg{1I;d én€rgique. 
Sa haute valeur pl'Ofes$ionllelle le fais/l,it considérer il. 

juste tit.re comœe l'un des plus h(lbile:s chirurgiens 
COIIDUiS. 

Il li vrut, en maintes cirooIJJSt!l.Il.OeS, procédé il. des opé­
rations sensationn.eHes. C'6tait un véritable artiste dans 
Bon genre et de nombreux médacin.s français et sur­
tout étrangers venaient à l'hOpJtoJ. suivre son enseigne­
ment. 

Trœ bienveillic1.'nt, il �l�W�C�u�~�m�a�i�~� tolK le monde avec 
tonté et 1lJe ma.rchandait nt sa peine nt ses oollLSellls dés­
intéressés . 

- Eh bien, fltril �~�n� �s�'�a�.�d�~�f�f�i�S�a�n�t� il. l'inœrn.e et en lill 
�t�e�n�d�~�U�I�'�t� la main, votre blessé 1. 

- Il v,Lt enoore. 
- AMans vi,te, lIRors, 
Ils petJlét.rllrent tous (!.eux dans le burea,u de la SUtl'­

vclIIante et. ma.d&l1eJ Mouton. présenta au chef la blouse 
eL le tablier bloaI1Cl"! qœ cclwi-ci se Mta de l'eV'êtill'. Puis il 
se lava soigneusement les mojJliS eb vint au.ss.itôt a.près, 
proOOdel' à. �l�'�e�x�a�r�~�e�n� du bJ>essé. . 

Henriette, 1JSSl.S() au chevet de Cha,rJes, s'émIt levée fi 
l'eniJ"ée du doctel'r et s'effaçait pour lUii laisser la pl<oce. 

Un silence anIJoj9sant �~�'�é�g�.�n�l�l� pendanL toute la dmrée 
de l'examen, 

- Bigre, fit enan le �d�o�c�~�u�r� Picu.rd, le f}lluvre est en 
piteux état. Evidemment il ra;u!. lenter do taire quelque 
cbooe; ma.is jI2 crama bien que ce ne soi'i là qu'une (or­
nwlt6 i,mz.lile. 

L.€ chef Gvm prononcé ces paroJ.>e.3 à voix ba&e. mais 
PM �~�S� �o�e�p�e�n�d�!�l�.�'�n�~� poUll' qu'Henr.i.ette '00 les entenda 
pas. 

Une angoisGe au'0ro J'éwmgnH., matis eJIloe se l'-'I.kn\t 
con tJ'6 l<l, d O'UJHur et n() illOit1IU'a alDc regaTrus de GeQrges 
flcvfil qua l'oo5CIJ'VaiL 1\ la d"robé.:>, qu'un vl!;:o.ge affreu­
sement 'rÔle, m(\ia ferme, 11l'lsoilIU, 

- C'c.'ll quelQ'u'u.n, cel,te petIte 1... pC!Ilea l'.intoer.o.e en 
].a. voyant ailli.'l1. 

- �T�o�u�~� �e�~�M�l� prêt 7 fit le doct.eur PicaJ'd, 
- '1'011& €\St prêt, ({ffilma Gem·ges ... Mudoroe Mouton, 

voule7.-v<J\lS 1\ ppel.er dOt!!'{ irlfil'mIel'S, 
Pms, à VOTX bllsw, il I1.j.o\J.ta : 
-- �F�o�.�~�~�q� atlp.nt' 'nl il �T�!�l�3�d�e�.�n�l�t�~�!�C� rv1<a.rtel. TJ"O.uvez.l11.i 

de l'oocnpat!on I-'eru1ttnO. que news aHans a,pérer. 
La. ,Stlirf'eillall te comJfYl"H. 
-- H<!tJl'!R'lte, �d�~�~�-�t�~�l�e�,� je vnis vous faire un bon 

5lI!PfJl1éme.u.t8:ire lX}'11ir dQtlZll E:61'Vleltês et quat.re draps. 
Allez dOlle �~� cb,wclwl' ®li(l. 14 m. U.l1geI1e. 

- ,9i.en, �m�~�,� 1'6poDdit le. jeune nlle d'lIDe �v�~�i�x� 

étcint.e, 
A peine �H�e�a�t�r�i�E�t�~�t�e� 3.'1a1t-ed!liO ÙlspW'1l (]'lIe les �d�e�u�~� ln­

lirrnie\'S o.J'TII\"Ij.i.en �~� a ... ,oo lm m-an00lJ'(] Sill' lequel, touJou;ra 
IIIill'te, �~� blessé �f �,�u�.�~� �c�~�u�i�O�h�é� Q:t:eQ pl"OOa.u\Ioo. , 

1.10. �~�J�a�J�,�l�f�}� d'opti..l'aA,iCJ'fJa éha,it \...mL à côté e\, qJIla1ques se­
cop.dw lù)1rœ, ChSJ"k>.s Delaroehe �é�'�~� étendu su.r l8. labI.e 
où l'on proœda lofnrrt,éruatem.enL à son i'n5\:o5iblli8<l'.\!km à 
l �'�~�J�I�i�.�c�l�B� au c.llfic·'Oo!.QJme. 

D'aéoord avec t'IO:n l'nterne, Je c&.et dG set'vioo aVaàt 
CO'IlcJu à la. néoeGS:i:t.é de procéder à .Ill. Ll."éva.nat.ioon du 
mnJheurollx. 

l'" all ' d' .. hlec:sul'€'$l, plût' un �m�~�T�n�.�c�u�l�e�u�x� hasal'd, 
�n�'�~�a�\�e�n�t� qoo �1�J�\�1�~�f�l�c�i�t�!�<�1�k�8� et ne �~�t�a�1�G�n�~� fli,J,Cune in­
Let'v""'l>bion CMI1Jl'\r1<'.1l1e. 

OUlllld I-k."u.ricllo reVdlo.l. de kl. lifl1;:Cl'ie, Je l'lt de CJra.rles 
étaU efI{"Ol"e vlIoo. . 

Ln jClIl'18 1Ill<! se m4t Cl. tl'œlb1cr (le tous !W.3 /l'I&Tù>rœ. 
Alnsl c'é't".Q.it P')1!." (Ille qu'fi �é�~�~� là, (otOO,du sur la ta. 

hl de JTLaJwe dœ patients. 
n ,,'étaU teoo pa:rd.lQ 1.,-
Mals �I�l�'�I�l�v�a�~�L�t�,� pa.; Glé ùle.n �C�0�1�:�~�p�l�l�h�l�e� '1 Tout d'a.bù-l'd, 

�f�;�l�1�1�~� aVll.lt ,él,(i q' clle, el, sn UT do �~�'�e�>�t�o�m�h�e�r� ".ml.re 
mai'l.S dœ Bour<lill<tl, a{œ �P�(�~�I�Q�- 'flu.l l'avait �e�~�,�.�p�~�C�h�o�o� de 
fai.rl:l oonmtftre !t son r8.t'Tlnroc'te d'enréUlœ �r�.�.�.�l�~� qU'ülle èlJ!lJ,l, 
dEvanwe, t.aiL ùa cnIL"'\ !-\I �~�t�l�I�j�à�I�-�e� de �C�f�,�~� OIl,tJ!lsLrophoo. 

PWtS pll.l3 Lam, elW ü.v,ait été fière. et œ c:minl, M 
�p�a�.�~� au.x �~�U�l�l�:� �~� Cbarlœ {»W' ur.e �I�n�:�t�i�i�.�~�,� l'aYa). 

empêctlée, fti>rès 1te tTiompbe du nouvel a.vfa.w.u;r, de lui 
éCrilre. 

Et, oopendlrunt oomb.ierl de fuis �n�'�a�w�t�l�t�~�n�e� pa.s �s�o �~ �.�g�~� à 
Cha.rles ... car daœ le �&�e�&�r�~� de son cœ\1i' elle aVilit 4ft 
ennn s'a:w:JUer qu'elle l'ailna.it, .. 

Ma.rs la étJaitt �~� taro ... 1.6 �~�1�o�i�r�e� et 1JIl. f'oT' une 6vaien{ 
édlIfié ent.re eux lm mur qu'iâ lui sembJ.rui1t dé..<lQ!'l11ais ll1l-. 
possible de franchlr. , . 

St vo;oi que l'imrl<UtCaJblG fatnli'té, comme potJ!l' �~� ptr:Tllr 
d'œ'le faufe dont �6�1�:�L�~� n'étu.i4 oetpe'C'Idn.n.t pus responaaJ..'Ile..... 
vellilit filtre mourir aUJpl'ès d'elle œ1u1 j)Oll4' IDquel eIIle 
eOt d()llllé S'à Vie. 

. �6�u�~�l�q�~�e�s�'� �j�~�a�'�l�'�i� �~�p�g�.�:�è�s�:�.�.� ' . . 
Charles Deùl.roclle n'e..'>t pas mM, et l'orJéraUOio hm­

f.6!.'! &l dÔSf'spOlir dOl cau.se par lte doc leur l'ir.8.'r'Cl. 8. pl>f\i­
nemen.t !'étuœà'. T.oos les �~�a�u�x� qua avaierut amJoocé 13 
fI;o. 11'agique du hurdi a'1lloteur luJ COJlsJ!!;/'eni il. OOÛ!VOOlJ 
de 100 gues ooLoa1tnes, et ne mé.ru3 gen.t pas les louanges. 
d'ume 1l;1"3 méritées, {LII grLLnd chlJil1JÎ'gleJ1 qui El. su 601TIl­
cher il la l11!O:!'t lia. proie qu'e'lile 1.f.In,Lùtf. dé-jà entre ses 
d.o!i.gts déc.ham.és, 

Aussi plus que ja.meis, �d�~�s� « chers c.m!rères n se prœ­
senl-iÙlS rbOmbireux sur les pas du �m�l�1�.�Î�~�1�'�e� et suivent sm 
ensei.gnement IlYe0 lme respeotJueuse attenLl'OJt. 

Georges Revel n'est pas cont.en.t.. Ils sont tl'CliP, Lous 
ceux '!fUoi irnpo.s.oent lour �~� GJU grand chlru.rglen .. 
Et surtau,t il en est ptlllmi �S�u�x�~� qui ne vimmool quo 
par vo.nité, pOUl' SI! dlJ'C élèv<?s dJu clncleur icard, ou 
�~�m�l�P�l�e�m�e�n�t� pou:r dtmig.rer msulfA! sa �m�~�o�d�e�,� ses fMœ 
e\ }usC[ù'I8.UX rtSUl16ts �~�l�I�U�w�t� �q�u�'�~�l� olJLtent '1;0\16 Les 
jOlU'I9. 

L'un d'eux surtout est �I�J�ô�T�t�.�t�a�u�t�i�è�T�' �~�m�o�o�t� nnUpn:l1ll!qua 
lm jeu.ne homme .. , C'est u.n œ.r'-m doc Leur LIl.mIJtUn, qut, 
depuis qtJ.Clquos jOllS'S, ne qU'ltt.e rHus le sl)/'vioo du doc­
t.eurr' PIOOJl'd Doucereux, rnie:LLeux, poli - l!'op même -

�~�~� s'inllinoo partout., ,s'mer. ste, IlJ(fmire avec uoe ftatulté 
STh'l'f*CtP.. Son �~� �~�U�l�y�a�.�n�.�t� el fR,UX ne �s�t�)�w�t�i�~�n�1�,� jamAis 
10 regllll"d cfroit et c.lcùr (le GOOI'g,t'S �H�~�)�v�e�l�;� et celui,o.t 
éprouve oomme lm rnGJ1l' ", \lM ,vél'it.abi.o T"épugnance à 
sentir autolllJ' de lui ].a p.resenc.e de ce nouvel �à�.�c�1�m�l�r�a�~� 
wU!!' de son muH.rc. 1 

Û?jp6ndmt le docteur La.m:b.'ldn fa.lt tout ('tJ qu'il peut 
JroUI' Otre a.iTl1J!\ble av.yc l':bOO-mEl. JI ne �n�.�é�.�~�l�i�g�e� aucune 
occnskl,n pour �~� rendre uti1.e pelld<o.Tht sa. présence à l'hô­
pital et sl\JIla doute Georges �R�~�[� c..<.;t-il inj1isOO envery 
oot hornaoo Il <l'LI il n'a. en Somn'I.e l'ien à l'eprOClhet'. 

C!'l<w'1-es Df'lIwoche nlest -Pt\.!' morL, m.allS il n'l'sL ce­
pMd.a.nt �J�~� emœFe llŒ'\3 de d>a..nger. 

La �l�t�e�f�1�'�i�b�l�~� commotion qu'fil êprouva �d�>�a�I�n�~� sa chute « 
(})mplNe:rn.eotll é:brllnlé son cervea.u, et il n'.a pus linCQre 
il propl't!mem.t :parlel.' J-epris coo.n.aisoo.nœ. 11 est danfk 
une &orle de ooma et n'a pas coIJook>,.nœ �d�~� ce qui ,s.a 
pASse nr..i.our (le lui. il nO/! saitt même pas �q�.�l�J�'�j�~� oot �b�l�~�~�.� 
n ne se 8'é!lè nllJ!lemm\ corn'pte 60() �,�1�'�e�n�.�d�.�r�(�)�i�~� où .n est et 
165 lIllPf'?l!ISions fugitives qui peuvent, Imverser son oor­
voou ne :!Ont que celles qu,e peut prOCUl' r un �v�a�g�l�l�~� cau, 
oh-ema.r. 

�~�<�1�f�1�.�'�I�l�t� o'ttlbque joW' oea �ü �n�i�P�r�o�s�e�~�o�n�s� tendent davan· 
mge' A se roro;<i'ochar un pou p.I>tIS de ln roolité, et �~� 
en ee tnomeru encQre, le blessé TI'a pu retrùuve.r ni 
�l�'�l�~�~�e� de lia pt\4'Olc, ni CQ\iu.j dle �~�e�.�s� mOllveroo,n18, OO!'­
,t.1lB1CR imer.a> q<ui v,Lnn nt !mwe:r sa ré1,vne �à�é�c�l�a�n�c�.�h�'�~�n�t� 
1.1100 sorie d'impres.!!!olns, quJ se t.rall.'>tQ/'l1len.L n pensée.:! 
conJUBt'..!I. \ 

C'fflt WOI'S que �D�e�:�l�!�a�.�I�'�o�c�h�~�,� jugqu'alora chose i,flsl'le e\ 
jJt"bSS!VC, c(}mmenoo !l. sau1fl'lll', Cllo/:' il doit fi 1"8 des efforts 
i:nouïs poua' oomprendre, nn.<; (\ 'oIüll< lU''; y p11W'V{:ntl' .. 

Un matin, n.1o.I's qu'HeJ1J'!eLw i\!<ll'tcJ s f,m\l\'rut n, son 
post"" au cheve1. de son ch-e.J' wu.! He, cru elle �~� Inut1'll1 
ras lm Îllslant, ChJI;r]e,s elil!, tout il Cll1i1p 1 [J l}r sque 
lTt<luvemr.nl, ; �:�)�~� so:; lè ... �l�'�~�:�'�<�'� ;;\r,'w,'('UVI'lrent comme s'U 
VOllllt.lt r dl\!' 

En mùn e temps, il regturl �t�1�~� 'men), Ul. j'l1I.ne fllle 
qui, v.&tICM p,lJ(' la (aLI rue, �s�'�~�I�l�J�.�1�i� eooormill 'J:\'l1.S 1I.D 
ro.uWuJ.l c.n t{Joo de lu-., 

�M�!�!�J�i�~� l'()Uort �d�~� malhellro\L.,,{ f.l.v.a.lt été trop fI'l't11ld efJ 
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referma.nL �l�~� yeux, il l'etomba d.u;ns l'éta.t d'!ncolOScienœ 
dont il n'étJait sont! que quelques instants. 

Ce jou.r-lè. l' intern e se mon tra i.nquiet. .. 
Une Tec:rudesct"l1CR de flèvlJ'e se maruJesta, et le front 

du malade étatit brûlant. Il ne p!wlait pas; mais ses 
lèwe.s s'agitaient ei Jl semblait vouloir clire quelque 
chose. M.ais le ma.ll1ffi1reux n'étatt pas �e�.�n�.�.�~�!�J�a�.�t� de s'expri· 
mer et lies eIIol'ts qu'il Iu.is.ai.l dev'Ment être 1a C1lJuse de 
cette pO'llSSée ae fi èVll'e-. ' , 

TauLe la nuit qUI suivit, Charles Delaroche ne dormit 
pas. Henriette, mortellement inquiète, .sans prendre um 
seul instant de repos, le soigna comme une mère peut 
soigner son enfant. 

Georges Revel, Ll'ès inquiJeL ,Lui aussI, vint à divoerses 
reprises s'enquélir de l'éLat du malade. 

Les heures sant 1ongues, interminables qui s'écoulent 
la Inuit au chevet d'un moribond dans le g('amd silence 
d'oo hOpita,l. 

L'horlogJe de l'étabHssemen,t les églX'nait lentement 
DOmme à regret: et il semblaLt il Henrielite que cette nuit 
De dOt jamais finir . 

Et pourtant elle redoutail l'aurore, l'arrlvée blême du 
petit jour, ceLte b8ure {rOide ai) les malades qu'une 
longue ag,onie a LOI'dus toute la nuit se calmenlt enfin �e�~� 
s'en vont pour toujours. 

C'est qu'elle en aV<JiL déjà vu parLir ainsi, après des 
!lUits toutes semhlables d'agitation et cle dé.1ire. 

En effet, vers Je matin, il l'heure où vers l'est 'Une 
vague ItœUT phosphol'<,soonte os,pparut au-dessus des Lo1'1s 
hér.iiSsés 00 �c�h�e�r�n�i�n�é�e�.�~� se découprunt en .silhouetJt.es noi­
res, Chllirles Delaroclle poussa un profond soupir. Ses 
membres crispés cessèrent de s'agiter et se détendiront. 
La respiration halllta rlIte se régularisa et devint si douce 
qu'el!le pa.ru �~� s 'lUTé ter, 

H.m.rleLte. épùuv9Zll.ée. POIlBSll un ori. La veiUeuse 
de nuit a.ccourul : 

- Vite l, .. s'écrin, la Jetme �f�l�l�~� affolée, vite 1 allez 
chercher M. Revel ... Oh 1 mon Dieu 1. .. 

Et, san,gJotanw. éperdue, HermieLte s'aDl1\Jlit il. genouoc 
au pied du m. où son ami, son oompagnon des années 
d'msouc.ianoe. était éLendu Immobile. 

En toute hale. l'intente, prév€'Ilou pa.r la veilleuse de 
DUn, l.ITiVIl ... TouL pille. il entra dans la chambre, et 
S81DS s'occuper dï-leI1nette toujours prostrée, 11 se pen­
cha 9Ur le b l.essé . 

�~� Ah 1 MlUlS m'avez farit peur, diL-Ll eu se relevant et 
en essuyanot sor. {ronl couvert de sueur. Remettez-vous, 
Henriette, je vous en prie. Q! n'est 'lU' une Causse llel'Le. 
La fièvre est �t�o�m�[�)�(�~�e� el notre malade rcpe6e. 

Alors, 4 ces moLs, la jeune-fille, sans ré'pondro, SIlJ1S' 
pouvoir �~�u�i�s�s�e�r� le moin.dre geste, glis::<a le long ùu m, 
canlore lequel elle était aweoouillée eL, lsnlement, s'aIlon· 
i6& à !.erre évanolllte .. 

- Pauvre petite, s'rona l'interne en se précipiLainit 
�~� elle. 1ullette. dit-il il la veilleuse qui assistait à cette 
ecène, apportez· moi le sil-op d'éther. 

Ranimée pal' los 50'118 de l'interne, �H�~�t�t�e� .JUyrl' 
Nentôt les yeu{. , 

- 11 viL, ;n'est-ce pas f I11·elle iLfI. ,"oix Lremblante. 
- MaIS oui. vQyons, l'épliqua Geqrges en s'efforçant 

de souiiN" pour rftSSUJ'tlI' la )t'une tille. Qu'est-ce qui m'a 
fichu UI)(: �t�~�m�m�e�l�e�L�t�c� comme cela 1... A+il de 1,0. chrunoo, 
ce brave ga.rçon. d'être aimé par une jolie fille comme 
'i'OUS. 
, A ces moLs" Henriette secoua néglll.:iMmleaJJt 10. tête, et 
des larmes jaill1.renL sponta.nément de se<> yeux, 

- Heln... tH J'lOlerne étonné QuoI. .. qu'esf,.oe gue 
!VOUS dites... IOGn ?... VOU!I ne l'aiIrLeZ pas?... Eh bien 
a.lors 1... qu'esL-œ qu'II vous faut... 

- le n'en a.I pll3 �~� droit, al doulollreu.sement la. 
leun-e fi Lie. 

- Tiens ... tiens ... el pOllrquoi oela, s'Il volis plalL 7 ... 
Est-œ que VOUll nourrIriez une Co]!e passion pOUl' Bour­
cUUat? .. le3 œmuJcs C'est si bJ.z.arre ... on ne sa.ib 111.­
maJs ... 

MŒls la plalsMterte du jeune bomme ne pllrvi.!nt pas 
l dérider �H�~�t�e�.� don. las 181mes couIaienL t.oujOUI'S 
aOOOOarrtes. 

Alors elJlIe exptlqua ; 

Princesse et 1;11" du peuple �~� 

- Il a pu oroire qUJe je l'oubliais quand il étnü. seul 
et pauvre... Riche et célèbre, je :n'a.i pas tle droiL de 
l'aimer, moi seule et pauvre à mOl!l Lour Il ... Je veux 
le soigner, le sauVIer ... eL d:i8pa.raitre.,. 

XXXIII 

CONFIDENCES 

Ce sOÎir-là, vern sept heures, le docteur Joly, p.1ong6 
da,os la l00ture de ses broahru'es, atlendaW patiemmenb 
l'he:u.re du dîner, quand an lreppa à La. porte de son 
cabi.net. 
, - Entrez J fiUI. 

Georges Ravel patnIt. 
- Bonjour, mollo oncle 1 s'écrla-t..il en pénétra.nJt d.a'Th9 

lia petite pièoe. 
- Tiens, te voi:llà, roi, nt. le docteur en redressa:nt 

16 tête. Eb bien, ça n'est pas trop tôt. Vahlà une éter­
nité qu'on ne t'a prus 'VIll, et ta tante commançait à bou­
gonner fe.rme, et à me chercher noise comme si j'étaia 
la ca.use de t.OIn éclipse tclaIe. Ah çà, qu'est-ce qtœ !lu 
fakiques dcnc 't ... 

- Le service, mon oncle ... le servioe. Vous tIl'avez 
pas idée comme le service m'oosorbe. 

- Bon... bon ... répbiqua le dooteur en riant. Qua.nrl 
j'étais illteme, je di9ais aU&5i : le service ... malis il. vrai 
dirc, le service étUJt repl'éscnLé-, mon sous l',aspect sé­
vère cL l·i giJ.e qu'on lui prête habirtueHement, mais en 
réaliLé sous une (orme beaucoup moins austère. Mw 
sUJfflL. ça ne devrai,L pas t'empêcher de veDJia' diller avec 
nous tie temps en Lemps. Tu sais que les vieux se. oou­
chent de bon.ne heu1<! �e�~� que ta SlJu'oo ne se trouverai' 
pas écowrl.ée J'OlJ.i' !>, v"\. 

- Eh bien no,n .• , c;, _ J6 le vOlliS racanLe là est tOlvt li. 
raiL sérieux. �N �u�u�.�~� ,a" �A�i �t�~� �. �~ �n� ce maillent un blessé, très 
�g�r�a�v�~�m�e�n�t� atteint, eL �J�~� l1Ie SUlS astreint il. ne pas quiLLel' 
l'hôplLaI de jour et de nuit, JlIlSqu'à 00 qu'il soit ou 
mort. ou hors de dllngcl' : c'éLaiil. tbIl cas' désespér'é qoo 
le patron a entrepris ... avec succès, j'ose l'espérer. 

- Vraiment... Rucon.te-moi œ.la, fit le docl.eull' su\jI. 
temcnt Lntél'6SS6 en s'a,ccoudant sw' Je br,as de san 
!aut-euil. 

'- Vous en aVIez certainement em.Lenùu parler, fit l'in­
teme ; ,H s'agH de cet aVIMeur ... Dalm·oche ... 

- Oh 1 mu.is oui, au fait.. . je n'y pensaIS plus ... Est-œ 
bête J C'est ce Dell(lroche qui est tombé à SamIrDerus ... 
Il habitait même a:ull'e!ois dans une ma.ison où j'allais 
souvent.... ' 

- C'est }jie n cela ... Druns une maiGon où iJl y �I�l�v �' �a�i�~� 
ég.aJement comme locaLaIre un nommé MarLel. .. 

- QU] est mOllL- .. mais comment ,98!ÏS-tu ? .. 
- Attendez ... qui est mort. en loiSSant une flJ.be ... 
- Une fille... fiL le docteur en hochani la tête. MaiB 

conhWue ... l1U deviens très Intéressanb... -- • 
Le Jeune hOmme regarda son œwle en souriant pttlB 

II reprit : ' 
- En laissant une flUe qui m'a parlé de vow en lermee 

profondément émus ... 
Le docteur Joly se tOUl'na �t�o�u�~� d'une pièce ISUr son 

tauLeuil et flb race il son nev06U. 
- Qui L''4 parlt! de m,exi ... ah çà J bu La conna<ils donc 1 ... 

Où est-el!ltl f .. . que rarlrelle 1... 
_ Henl'l.ette ... eLle est ... 
- Ah 1... tu l'appelles lJenrteUe 1... 'Du es bien AVlOO 

e11e 7 ... fil le docteur aveo UQl certailn embarras. 
- Je VO'US ,vois venir, �m�o�~� oncle, réponmt Georges en 

riant, Mals. 1 llSBu.reZ· vous , Je ne suis pas bien avec elle 
au sens que VOllS donnez en ce moment il ce mot. C'esb 
une de mes �f�i�l�l�~� de 5e'Jviœ de LaIibnlsiêre et j'ajoute 
�t�o�u�~� de suile q'ue c'cst une Jeune nUe parratle dan.s toute 
�l�'�a�c �c�e�p�~�o�n� du �m�o�~�.� 

Let Vlsage du dooleur J<Yliy. un instn.nt renirogné s'étpn.. 
noUil , et il re.spll·a Ion gueTllOOt , 

- Ml ! oola rn'{J Ill' all Cail de Ioa �~�i�t�n�e�.� drt-il. J'tLlme 
mleux qu'lil en saLt ru,nsl. Mals. c1is-mexi, par quel! hasaxd 
cette ioun.e �~�9�0�n�n�o� que �J�'�a�~� eo effet bcaUCOllP conn Ile. 
est-.eue aofJue1lemen t da.ns ton sery i.ce en qua.Li;té d'in­
�~�e�r� 
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- C'est. lJi!en simpolè, fit Georges, je Vl6.ÎS t'expli­
quer ... 

- Evidemment... ;tout est simple dams la. v,ie et chaque 
6Yén.ement se déduit logiquement du p:récécl!ent, mans 
qLLan.d 00 perd le fil, ç.a. devient d'ullle extrême compli­
cation. Je iIJ'éoouJI.e. 

Le jenmo b.:mune fit a.lbrs à SIOn oncle le Irooiit de ce 
qu'g savait oon.cernant Herul'iette M:a.rt.etl. Ù3 dœhlUl' 
iJ.1'é!OOul.a sans j'mterrompre. 

- C'est bien celu, �d�~�t�-�H� enfin quallld son neveu oo,t 
termmé son r'écit. Mals il y a quelque chose qu'elle a' 
omis d.e te dire, c'est que ... Mademjjsell.e Martel n'est 
pas ùIa. fille de Luciern Murt.etl. . 

- VvailmenL r... tH Goorges. Mais 6lœ'S, eUe ne salt 
pas 1 ... 

- Si. E!t1e sait 1 .. . ElIle salt que SŒl père a.OOptiI �a�.�v�~� 
erl:mé aubre.fois, une jeune fJ:1llc, MlJe B.erLin, qui fut sé­
duite par un jeune homme ÙA:l 1rP..s gtI'6J!lJCOO f6!lIltLle un 
prince, s'U lte �P�}�l�l�~�t� 1... ' 

Stupéfait, Georges a'épéLa : 
- Vine �d�e�m�o�i�s�e�~�l�'�e� T3extiln 1... Un pri'lllC6 1... Ce seran 

tlX Lrec:rx:11n8Jll'e 1 ... 
- Qu'y l8.-t-il donc de si ex!.raordma,ire? .. Tépliqua le 

docteur Jclly 7 G'Œt baruJJl et triste, voiJà wut. 
- Mais œ prmœ 7... C:>mmanlt s'appelalil-JJl: 7 ... 
- AttP.nds... QUeJqUie chose, oomme du TiIreuJ... dJu 

Cel'!euM ... 
- Du Texeul!ll... s'écria l'interne. 
- C'est ceIIJa 1 ... Mais dis dMC, pourquol m'fIlll.erroies-

t.u 7... Tu parais ê!.re pI!rus au cou.rail1:t que moi 1... fit ld 
dootellll' aveç �~�l�O�n�r�.�.�e�m�~�'�J�l�.�t�.� 

- Je v..:ms disais bÎlClI1 que c'est exLl'aJOrdinairo 1 ... ré­
pJl!qua �G�"�o�~�~� Revel. Si j'êLais croyant, je dioois <Iue 
Iles voÎICIS d.e !La. Providenœ sant impénétmbles se1o<n �i�~� 
I<>rmwc. ' -

- Ah ça 1 qu'est-ce que tu me chantes lIiVI8C ta Pro­
yjdence et res voies nnpénétra.blcs. 

- Ce que je ch!liIllte1,.. tH joyouGement l'interne. Peu 
00 ohnGe en �'�V�é�I�'�I�t�~� 1 Tout simplemoo L que Mlle Maa1.e1 
fill e de scrvioo il Lariboisière, sera dOOlain en possession 
d'me pc.Uite i!'ûC'tune de six mil!l].ilOns de frlJJlCS 1 

Le doctew Joly qui, il cet ms.trant, aJlliUffialt sa pipe de 
terre cuite, fiL un si brusque mouvement que œlle-ci 
lui échappa des mains et vilnt se briser sur le pllù'que.t. 
11 regarda alterna tiv.:-ment res débris lMIlooLalltl.cs de sa 
V'iei1Le compagne �d�~� repos eL son neveu qui ne put s'om­
�~�c�h�e�r� de rire devan.t 1''0.11' ahuri du clocl€lUll'. 

- Ne vous désotlez pas, mon oncle. Je vous en paie:rrul 
\l'M iIlutre, ooe �b�e�~�,� en éclJJIll.e de premier ohoix car 
enfin, c'est de m'8. fn'lIte si vous avez cassé voLre �p�j�~� 1. •• 
Heu:reusement que oe n'est pas œlle que nous CBSgeTOIIlB 

tous l\lIll jour ou l'aubre 1... f 

- Ah çè" m'expliqu.eI"ll&tu ce qUle signifie �c�e�~�t�e� Ws­
bre de lSix mhlJions?. 

- ecolo. �s�l�~�l�l�l�e�,� J'eprit Georg€'S, qu'un de mes amIs, 
neveu d'lI prlIlce Herre du Texeuü et héritier de la moi­
tié de sa !ortune, roohEll'chie IIlCtueIl.ement 10. fille ruJr 
�~� du feu prince poU'!' 3Jui remettre l',a.utrre moJtié de 
ceLte b'hl.M. Et oette fllie naturelle ElSt p.réoisémernt 
l'«lfllJlt de œLLe dem.:>i5eIlile Bertin, dont vous venez de 
parler. Dooo, concluez 1 ... 

Le brave docteur n'en �r�e�v�e�n�a�~�t� pas, et JI en ou.b1OOit 
ks morceaux de sa pipe, ,toujOUll"S éparpilLés sur le soI. 

1 . - Eh �~�i�e�'�n�,� mon onde r ... Vous ne dites rien. 
:.;.... :Je dis". je �~� ... eIDoos diner, fJisns 1 ... 

• Le �'�~�d�~�~�m�'� d'a �b�~�I�I�J�e� �b�e�~�:� !e �:�r�6�~�i�l�'� fit· �e�~�l�~�T�~� 
&8. 1r8ipide sonlMrDe dans �l�~� ch.a.mllre que Georges occu­
pait chez san �o�n�c�l�~�.� 

- Ah, c'est vrai 1... fllrll En s'é'vIedllant n ne �s�'�~�g�i�t� 
pIS de flâner. n �~�u�~� que le voie Paulll avam.t d'aller à 
�l�~�~�~� . 

TroIs qun:rts d'beure plrus taro, 100 jeu.ne homme pre­
mU oon.gé de son oncle. qui �J�.�~�~� lIloussi s'éLartL Ilev6 tôt. 

_ ArLom, c'est enw:ndu, lu1 d\t-U en lie quitLsiTlt. s':>ye7. 
à a'hOpiJtal ver!' neuf �h�e�~�.� Le lpatron n'arl'ive gTUère 
qU '! :neuf heures el <leI'Im et nous �~�n�s� �~�e� lem ps de 
bo.va.rde:r un poo. 

- J'y serai, répondH le docteur. Sols 1œa.nqUille, je ne 
te femi pas aLkmdre .. 

Alof's Q'ue j'hôtel habité 'pa.r Pa.U!l Beimrurd était -en­
ooo-e endormi profondémerü, à œl,le Il eu:re matinll(1]'e - i& 
était à peine st'pt hewres - le \.iImblle de 1a porte l'eLe.n"H 
longuemen t. J 

Urbain, qui d'ordi.na'.re ne s'éyema.it p85 a.vant hui'" 
heures, sunsauta. 

- HèÏ'l1 1 •.. QUie signifie ce �"�a�o�a�.�r�m�~� 1 ... 
En toute MIe, lJ s'habbLla 6ommall'ement et vmt s'en­

q1.lIéI'1r, oomm\J un ibouùedogue vient �n�a�~�r�e�r� à iLa parte 
une hrace de ]}!4S suspecte, de œ qui pouv.rut motive:!' une 
�~�1�8� déa'o:g,aLiton 1lI1iX u&a.ge.s de la mailson. 

- Ou'est-ce qu'iil y a 1... fU-hl, OOU('l'U, en ouvrant \Ul 
j-Ud.1lS. 

- Ouvrez-moi, je vous prÎle, fit une voL"'{ n'lI dehors et 
prévenez M. Be:rnmd, que M. n avet 0. .besQlll1 de �~�u�i� par­
lor immédi<a temen t. 

UroolÏm fit enLend:ne I\ID riJcanement �d�é�d�J�a�.�l�i�~�e�'�U�X�.� 
- Monsieu'l' est rentré cette nulL très tard ... li dort et 

V'jUS po'Ul't'ez peUlL-êLl'6 le voil!' V€ll"S dL'( heures ... au plus 
tôt. Si Monsieur veut repasser ... 

Ù3 portier aUait ('6[errner J..e dUl'1oflS llIU nez du malen­
conlIreux vjsileUll' , mais �S�~�u�i�-�c�i� ne l'llli en lIa.ilssa prus le 
temps. 

- Je regrette de déranger mon >ILIIlI ù celte heure ma­
�~�l�l�'�r�u�l�J�e�,� et iSUl'V.lUt, un ipeI'SOII1nage <le vobl'e limporLanoe, 
répliqua Geocges, sur -un \.(m, que la oolére !.a.isait trem­
bler. Veu'Ïl11ez néanmoins fo,ire ce que je vous dis. a 
�J�>�O�l�l�I�N�'�a�~�t� yo'us �~� cuire de à1i1scuLer p'ln.16 [ongtemps. 

Lnt.eIXTit ,p6ll' cette répldque innLlendue, Url>a.In peII·di1. 
de SO!l1. assurance. 
. �,�~�A�l�I�C�'�l� 1... fit à nouveau le v isilc-ur, qui �p�i�(�~�[�j�[�)�a�H� 
d unpaLiJellce de ['au\.re côLé de J'u pl;l-t.e. 

- Don, bon ... on y va ... vous d itl'.s ?.. n evel 7 .. , 
- Oui. .. TIeveù pOUl' mon ami, mais Monsieur Revel 

pour vous, si cela ne VOUIS fait rien. 
Alors, comme à regret ct en mal'motLant le portier 

se décida à oumr la porle. ' 
- Entrez ! ... fIlril. 

. �S�a�.�~�s� répondre, GeOll'ges pàssa devant Urbain et s'as 
sIt sur un siège RU pitxl du gr<1nc1 escalier. 

Quelques instants Plus Lard, le pîil'tier revint. 
- Si Monsieur veul mOll1tel' du.ns lu chambre de fI 'Jon­

sieur. J\'Io,nsi6'Ur nllcnc1 r"lonsiellil' 1 
Lœ yeux bouif1s de soIlJJffieil, bfi li1ant à se décrocher 

la mllchoilre, encore couché, Pruu,] l:lel'nard rega.rdai$ 
avec sLupéIaq,lion son ami Georges, qui entrait. 
, - �I �, �~� faut que ce soit toi 1. .. s'ool'ia-t-il, pour que je ne 

tenvOl.e pas à lOUIS les diables. A céLle heure-Ci 7... Tu n'y 
peœes pas 1... 

- J'y pense si bien, réplk]ua Georgê:s en niant, que 
me voici chez toI. 

L'inlerne posa son chapflou, prit UJl siège et vin' 
s'asseoir auprès du lLt de son ami. �P�u�i �. �~� tr{lillquilJ ement, 
LI dit : ' 

- Alors 1... Quoi de nouveau, mon vieux 1... 
- Hein ?., Quoi 1... C'est, pyur mo demander CèU1 

que ... Tu n'es pas ma:bouil, des [0;5 1... 
- Mais non, je m'lntélrosse à toi, v0!là tout et je te 

dernoande : « Quoi de nouveau 1 • ' 
Paul prit le !parti de l'ire. Il pensa. que Bon ami avait 

fait la fêle, qu'il ne s'élajt 'PM c'oucM eL (ju'll avait voUllu 
lui raire ooe bOnne fat'ce en venant sonner le réveil che2 
lui à sepi heures du maLin . 
.- P..h ben ... pas gll'a.n d'chose , mon vieux 1. .. répliqua.. 

�~�i�l�l�.�.� Le lemps est beruu poUlI' ],a sa,isc)I[), oornrrro dloSo.it, 
PaIru:I ore. 

- 'Br.i.gadier '. VOUIS avez raison 1... fit Georges sur le 
même ton. M'ms encore 7 ... Celte cousine 7 ... 

- Quelle cousine 1... 
- Eh bie.n lIa fiLle de ,too oncle llel'v6 ? ... 
Paul secoua. la tête, 
_ Rien de llQuvea·u, sergent l... Manque I.oujour.s à 

l'appel... C'esL LO'Ut cc que tu veux savoir 7 ... 
_ Dome 1 NOirS, oct h(."l'llo.gj}?. . 
t- ToujOurs en carafe. Ce qui m'ennuje, �c�'�e�s�~� de ne 
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pouvoir l'éalilser le vœu de ce pauvre cher oncle. Vrai , je 
f,'v.soul'e, ça. .m'embNe. 

- Si tu ne cherohes pas aussi 1 
- Comment. Bi je ne cùercbe pas 1... Mais je ne fais 

gue cela... ou du moins j'ai cb.o.rgé mon homme d'af­
faires de faiTe le. lféc6SG8.i.re à ce sujet... et je ne lésine 
pas, Lu sais. Juge un peu : il est plus que probable que 
la fille naturelle du pl'inoe es morte del}uis fort long­
temps; mais encore faut-il que j'en aie la preuve. Eh 
\bien, pm .. !' sl.imuJer le zèJJe de nunot ... 

- Qui ça, Dunot 'l ... 
- Mon homme d'afIaires, parbleu 1.., C'est le gérant 

�i�i�~� mes bicoques. 
- Ah!... 
- Oui ... alœ's je te disais que �p�~�Û�i�'� stimule!' son zèle, 

�~�c� lui ,ü promis, s'tl me {aisn:i1t relrouver, vivante, ma, 
cousine, de luJ donncr cinq pour OOIlt SUI' ma prut d'l1érir 
Iia.gc. roiJt Slll' SLX millions, LrOill cent mille l.rancs .. . 

- lligrc 1... Une paille 1 
- All.en{1s donc .. , je n'ni pas finl. .. je lui ai promis 

égaloment ctnq poUl' œn-t SUl' la part d'hérHage de la 
peLite, Q1u me ;revi€>Jlt duns le C<lS où 61Je secait mœ'te, 
soiL Bur six mùlions. troIS cents auu-es mâJ.le fr&nc.'1, s'il 
me four.r1Jit 1.:1 preuve évidente du décès �d�e �~� l'enfant ..• 
Ilem ... C'fut pas bêle 1... • 

- Non" c'est mieux que cela 1... �C�'�~�i� idiot [ 
- Morei 1... A quelle hew'e t'es-tu levé et sur quel 

pied', pour "cnir me faire des compJlmenLs de ce calibre­
là? 

�l�'�I�~�s� Georges Hevel ne riait plus . 
- Je �r �é�p�è�~�e� que c'esL idiot , fit-il, d'un a.coont OOTlr 

",aineu. Et je 10 prouve, mais d'abard, une question. 
- Vus-y l 
- Préfères-tu voir l'acte de décès de ta coUS/ine, ou 

:voir oolle-<li en chairr et en os, bien v·ivanLe 7 
PiLul Be!1llard g'a.s.sit daoo son lit. 
- Ecoute. mon vieux, je t 'ai d1t que six millions me 

SUfrlBuient plus que largement. En touLe sincérité, j'ai le 
plus vif désir de retrouver ma cousine., vivanl.e. 

- Bien 1... Alons, /flOUS sommes d'accard. Tu us été 
stulpide en agissant vis-à-vis de ce Dunot comme tu l'as 
fait ... 

- ExpliQ'Ue-toi 1 
_ Trois cent mUle �~�c�s� l... Veux-tu me dir{J com­

b ien, SUI' cent individus. il peut y en avoLr qui ne don· 
neroaient pas unc ou plU5iou1\S entorses il l'honnêteté, 
pour une p8.1'1illle somme? 

- Ah !... tIu m'cal derrl.Eilldea tJrop. 
- Je ne veux pas I.e d&ootr8.ger. Aussi, Je roe garde-

ma bien de te fixer un ct\iIfro, mOOlC optimiste. Admels 
cependant que Lon Dunot El �~�o�u�t� in1tll'N - llD in!.él'f!l de 
�t�r�o�i�~� cent mille fiMnos - il. retrouver l' bjeL du litigo, il 
a'état nlOI't , �p�b�l�l�t�O�~� qu'il. l'état vivant 7 ... 

�P�~�l�l�ù�l� commença.Lt à comprendre. 
- C'est pourtant vrai, fjL-il. 
- Bien ... Répooos-tu de la conscience de ton homme 

tl'eifair 5 comme tu rl! pond 1 a.is dc la tienne 7 
,CeLte fois, PauJ ne dit moL. Mai9 il �e�s�q�l�Ù�S�~� une gri­

mace 6va..<;ivc, peu Jlatt.ellsc poUL' 5O.Il gérant, 
- Allons donc 1 s'6cJia GOOI'ges. Je ne connais pus 

ce 011 flot , m.ais je suis tout de même persuadé que tu 
l!lS �l�'�~� iS()Jl (l'èLre sçeptique. 

_ Oui, c'c.>t, bien !:'!J, uy ll.,{, nt Paul. J '& ôté ridioule 
kW lui promettre ool:u. ... d'a.utant plus ... 

- D'auta.nt plllS 1 .. . 
- Eh bien, c'est un typo trèS intéressé, ce Du.fiot. Je 

le crois dl'!voué, il m 'n renilu des �s�e�r�v�i�~� ... 
-- Î.ontre rtsoompenGo Y •• . 
- Sans douLc 1... Il m'Il Tendu des serviC{!S ; mais iiI 

Œt l' \crs .. 
- Ron 1.,. ça. �s�u�~�f�i�l�.�.�.� Tu as gaffé, 1.1 fauL essayer de 

raHrn.per ocl au phlLS vite. A.l1ons, lève-tel, ct vions 
Ia'Vec moi. 

.- O() ?.. Quand 7... POIllI'Q uoi filtre 7 .. , fiL Paul en 
«l'llvr:\.n.t des yCtLX cn poin16 d'inlorrogllLion. 

- Rit 1 pul'hlcll 1... �o �I�1�l�h�r�~�'�:�.�e�r� ta cousine 
O>t,t.e {oi..c;, Pou.l <!u,t du.us son lit 00 bond qui fit gé­

mir les �l�'�e�S�.�"�~�r�t�.�s� du som.m.ier. 
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- Embrll.Slber mil cousine 1... Embro.s5e(' ma cousine!.. 
Ah çà l je rêve. Tu n 'es pa.s l à, [lIest·Qd pas, Geol'g",;; ..• 
Je l'Ove ... ce n'est pas roi. 

- Ncn, c'est le pape, je te dis. En attendant, lève-toi cL 
VIel.1S avec mol embJ"Il5SeI' frc!.ternellanent ta cousine ... 
He.ruriett.e �~�l�.� 

- Oh l... oh J... qu'est-œ que tu dis 7 Hen.ri.ctte Mal!'­
tel ? .. La fille de m(),n onde 7 ... Pas POssl.ble 7 .. . 

D'un bond , PB:UÙ s'était !levé, eL tout en pO'\.l..."6run<t C€6 
exclwrnatians, il s'h.o.billait avec une rapiclil.é qui llÙ 
éUilit ï.oconnrue jUG<IU'à 00 jour 

- Explique-toi , voyoos l... Ou, si c'esL u.n.e plaisan­
terie. ti.is-!e teuIt de suite. Tu ne eerais pas iv.re, des 
tQÎIS ?.. 

- Non, main vieux, afnrma Gourges. J'ai dlné bien sa­
gement hier 60ÏT chez mon Ollale et je me sub; couché 
de même. Je ne su.i..<; nl �g�t�'�~�'�3�,� ni {()lU. AJ10l'ls, GI"_"5Î\'(ls-to.1 
un hnslant. et éoOut.e-moi ; S6.TIS œ.ia., c'est kli qui va de­
wn.ir loufoque. 

Sans répondre, Pau![ s'assit BIla' son lit en clésol'dre 
eL écouta le récit qtIe hui fil son ami de tout 00 qu'il' 
avaiL appris 6.11 sujet de la jeune flUe. 

Qua.n<.l GOOI'ges eut lerminé, Pa.uà se mit fiévreuoom<'!l'l.t 
à sa. toilet.te ; et lorsqu'il sonna JUlles, le Wblct de 
cll!lllIlbre fut stupéfait de trouver son mat l.re tout ha­
bilJ.é, prêt à parLir. 

- �~�r�o�n�s�i�e�u�r� ne déjeuo.e pas ? 
- Pas falm 1... Un autre joUI/' 1 ... Ah l 1a pnuvre pe-

t i te ... s'écria-t·il en b'adreé19ant il Georges. Et dire que 
j'fli faillL . Mais quelle tête va-L..elle me faire, qil!anld 
e'hlle va me voil' l... 

- Ne t'inquiète pe.s, DlOlJ. Vlicux. Dans le fooo, e!(e 
ne �t�'�~�n� veUit pas. Elle est.lfne avec jU8te raison que tu 
t'ét.u'Ï..c, u'ompé de por·l.e, vo.i>lÀ. klut. 

- Tu crois ?... 1'1.1 �~� sOr '1 .. . 
- �M�~�l�s� oui, viens donc 1... Elle ne te battra pas . ./ 

Et puis ... El puis, je le défendrai, tu te meitras derriêrt 
mol. 

- Oh 1'00 que mon oncle va être content 1 ..• 
- Qui ça, le prince Hervé 7 ... 
- Dame l... Qui vell x-Lu que ce soit ? 
- All çA 1. .• S'il n'Il. pas le sourIre, je COIl1V.Jen.S qU'j] 

&Jr,a difficile lJ. contenter 1... 1'11 es �p�r�ê�~� 1 
- Oui. 
- All()[l,s, mOThS. 

XX/IV 

LE DOCTEun LAMm,1l1 

Ce matin.Jà, �C �h�a�.�r �~� Delaroche, réveillé de bonne 
hClH'e prur des allées et venues inusitées, commence il 
repl'ondl'C vél'iltl.blcment oomsclonoo de 111 réaLité, ma.is 
il lui est encore impossible �d�'�a�I�'�l�i�~�u�>�l�.�o�r� I.e moindre mot 
ni d'l)SquJsser le moindre ges1R. ses membres rcoolles 
n'ohéis!lcnt pas il sa vokmt.é. senl , .le oorveau a T'eprls 
son foncti onnemenL nOl·mal. [l w1!" IJ coffiT)I'end, li 
pense, t. c'esL \Ul() �s�o�u�f�!�~�'�t�l�n�c�e� nouvelle, il.ii'tB pou,r lm, 
que d'êtJ'e wins.l prisOnnl€I' ot �d�~� ne IXl1JVofr commlmi­
quel' avec le monde xlérlcur .QUI est là, Ioout proche. 

Il volt I1en.rlel,t.e, U �.�r�e�.�n�~�,� son CŒur �L�~�'�i�I�I�l�m�c� quand 
elle B'II,ppr'ocho de �l�~�,� et �~�~�!�I�.�I�1�A�.� il no peut, lul pax­
lier, il ne [)Cu1 tlJ.i dHe Q,u il l a �r�~�n�n�u�e�.� Mu.lgJ'é Loute 
la force d sa. volonLé, 11 Ile peuL rien, II n'est qu'une 
chose }neI·t.c, tU1e l?1lJ1C humaine rrui pense. quJ oouITre 
maris qui ne peut m bouger ni ])IU·lcr. 

n la suit du regard, Elle va. elle vion!., disparaU, re­
vient ... Glle, �P�~�U�/�T�t�l�.�1�t� pal'Ur pOUl' toUljours CJue le pauvre 
'::'fl,I'Çon GeTll,lt ŒUCAlpahle de taire un g($!e pour III rote. 
nti(', de POU,<;OOI' un seul c,ri. 

La po.r1.e de sa OOwrnbre, d<Ymllmt sur le .bureau de 
rnl1(jl1rne Mouton, est OUvc\'!e il deu baJ.te.n.ts, et Cb rIes 
�s�u�~�1�.� ou rogt).l'(j Ja V.a-et-vim1t anorffill.t de cette mat.Lnél 
/lIg il.éo. 
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n esb à pea.ne huit heu'reS, qu'lm médecin, qui, depuis 
qtrelque t.e.m.P'B. suit ,assidümoot Lo. viGiLe du docteurr Pi­
am'd, est déjà là, oou'l'ian,t. �d�l�s�L�1�'�i�l�m�a�n�~� à d,olle et il 
glll\.l'Che de fe.ci.lœ poignées de mainF, _ 

C'est 'le <ID:>A'WT L611l'hbl>1u, et Delaroc.b.e commence à 
le connnltl?:e ete vue. Cm fndtV1id1U au, regard faux, nu. 
soull1irr'e J'TOn moin.s (8Jux. �~� .la pl1ysiooomie fourbe, lui est 
prOllorudr.merut anUpru1Jhique .. MIl.is il y' 8. saT\lS douLe chez 
lUJi UI!1 certain paJl:li pris, q.U!i tienL à 00 que le docl.euil' 
LamlblJin rechlll'Che volontiers la crunpagn.ie d'Henriette 
Mart.el. 

l'l l'i.n.tenG.go sur lie 6'e.l'vùèe, lui demJ8iOàe mille rense-i­
gnernents fut.i'ls; el. bicm que la. jeu ne fllle essaie de se 
déroJJer le pLus possible à toute CO'lllVer.:<ation avf'J.l cet 
étr.a:nlgcr, eUe ne peut, Sl()Uf) pt>..ine d'impcilit.essy, les es­
quliNc;r �c�n�.�t�i�~�r�6�l�l�l�e�l�!�l�l�t�.� 

Joot.omflI1b &11. mOUlent où I-Ienl'leLLe ent['ait d.uns le 
buroo,u do �~� mu-veiL!anl.e, le docl.euI' Lamtllin y faisait 
ir.rupl.ion. 

- Bonjour mo.deunoJseHe, dit-il en QIlJWlllt �o�.�~�m�.�a�l�:�î�l�o�­
ment la mIe (le Sf!l'vice. Alors, c'est ce mat,ir, que vous 
�~�e�z� �ê�l�.�!�~� inmnm1iBée contre œIJ.e Lerri.J:lle allOOt.ion �q�u�'�ê�S�~� 
la tuberculose. 

- Oui, iOonsieUlli, répondiL la. jeuille fille. On doit en 
ef:[et vacciner tout à J11eure le personnel 00 �~�a� salle. 

- Mo.ils on d.it qu'il se p'!'O<l:ulit parfOlS à la sutLe dO 
cette petite opêI·at.ion, ce'I"Laiu.s a.ccidoenl.o ... graves, ayan' 
dies suites fii.c:oou,se&. VcJllS o'aV€'l pas un peu peur 1 ..• 

He1liI'iellle fit un geste d'üisouc;i.anœ. 
_ Peoc? ... Ma. tfOl non. On 'Prétend œ1 ef[et que oor­

tlÛns cas d06 mort raIP.iJde ont éLé oonst.atés. On n'est. 00-
peon{\a.n& p.t1S enCQJ·e fixé sur la. oaUBe de oes aœidents 
OOlI'lsécu Lits il. !'lllloou.1aA.ioo diu v l1O(;.in , .. Mais, permeLbez­
moi do vous ItWtsel', �m�o�n�~�u�~�"� je dois me hât.er, car ces 
messieurs ne vont pas �L�~�'�d�C�T� li 'arriver. 

_ Je VOlUS en prie, Ulademoiaellle, ne vous occupez pas 
de moi. Je varlt! atLe.ndre ici. akho dC,Ille pt\S être géna.n.L. 

Et in,ndis qu'Henriette iSO'riait Tapioorncnt, le dœteru.r 
Lamblin s'assit SUI' une chllise dans le bureau. 

Lorsqu'il fut seuJ., il jelJa un ooup d'œil fllrtif Vœ'S la 
c!18JTlÙ)m où le malheul'eu'X avialeul" gisait sur son IH 
de douleur. 
. �D�e�l�a�~�'�o�c�h�e� S(l!ffi}'jlait d'Ol'mir. 

Alors, 1e �~�r�r� La.m.blJ.n, qU!i �~�t� un poGu ner­
veux, regutvia l'heure à sa montre se leva, {lb quelques 
pas rrovint S'll.SI!looiJ', tapota le bras �d�~� son tauLeull, eL 
�~� $OO11bl", ohe:rchm' quelt[Uè chose, �<�l�a�.�n�~� ,la poche inlk­
rieurre de son pa.rdessus qu'il 'LenaH soi.gneusemimt bou­
«mné. 

ELeruné CIma'.Ié.i qui,!Ile do.rmaiiL pas, ne peI"amt de vue 
IlUcu.n. �~� �g�e�.�i�i�~� du doC1-a\.u' eL il so �d�~�6�J�1�d�a�i�~� que:! 
pouvaiL êbre ],a ca'use de l't'.nervemen t qu 11 m:arufestrut 
e1n.si p rUIle agj.tat.i.OOl b()i!'11 de propos. 

Un iJrl.ftrmi.el· enlrn d'3.QS le': bureau en portant avec 
�p�t�~�a�u�t�i�o�l�l�l� un llBCOll qu'il déposa SUl!' la tJBJb1e. 

_ Bonjour, docteur 1... aL-il. Vous voici déjb. an-lvê 1... 
,VOUIS n'êtes p:Ls e'rt retard, ce matin 1 

_ Bonjour, Martin 1 répliqua. le docteur, en tendant la 
ma.in il. l'infil'llM.e<'. Qu'oot,..ce que VOilS IlJ)portcz-11l 1 .. 

...... ça. c'est �~� va.ocill1 q.u'on v.a s'ingu.rgiter tout il 
l'heure i ... C'<J6t épatant 1... SUl' 232 �m�u�l�a�.�d�~�,� 231 ont él<J 
'guéris 1... �E�~� 4'!l1CQ['G le 232' él.a.H dëjà mort qua,nd on 
l'ta vnccin6. C'e t pou.r oa qu'il (l'en est pIl.S revenu 1... 
�~� pas �~�J�'�t�l� 1... LI!. maLson 00 �r�8�J�.�~� prus le COUl dlU 
qUlloi 1... Zlm 1... Boum 1... Ah ln. II/i 1 Qoolle blague 1... 
. .... Poorq\lOll 7.. . VOUrS n'y Cl'oyez pas 'l .. , fit le doo­
wur en ri{j.Rt, d\m l'ire Coroé. 

- Je crois qu'il y a. doéjà Quelques types qu:l SOll't mQ['f,s 
tiJ. cinq 900, li 'la Sl.lll.e \\''UIl(! �l�n�d�i�.�g�e�.�~�t�i�o�n� �d�~� ce maohin­
là, voilà '!Iout L �s�~� VOlLS croyez flll.e c'est emcoura.gC3Jl:L 1... 

_ Bah 1... MOII.Ill'lr comme cebe. ou R:ul.remen t 1... Mo.rtyr 
de la. Science. 

_ Si ça a:w \'Ons fa.U �r�i�~�n�,� je �p�r�(�>�j�è�r�~� auLre cho.r;e. Mais 
je me sauve ... f«'Js attenlion, na Je 1lcooz pas J?(tJ' Lel':OO. 
�~� lli'uc,lè. 1 

""" Soyœ t;eahqu.ille. je n'y toucherai pa.s. J'IlIUJ'a4s bien 
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trop peUli' d'atbra.pel' [a tu.ber<mlose l... répdiqua le doc­
teur. 

- V011$ avez joliment raison 1... fit l'infil!'lI1ier en sor­
ts.nt. 

A peine eulr hl l1isipaTu que Larnhlilll se leva. Il aJ'Jl'L 
pol1&Sm' la pOf·te du buroo.u do.nnanL SLIJ' Jo. gl·a.nde saDe 
et revint ra.pidement vers lu LabIe, sur laqucllc ctuH 
pOSé 1e flacon 

Il jeta un coup d'œil rapido vers je lit cYa Dclo.rocho. 
Celui-ci, lœ yeux mi-olos, semJllaH dormir prolond{jment. 
Alors, fébr!lement" 10 dœl€un' iOl1Œa ùœns la, poohe in­
t6rteure do son pardessus et €1!1 eœLH Ulll, tube csso.i. 
sorte de peliLe éprouvette de verJ'e re'nfermwnt que'l.ques 
gouLl.es d'Wl liqu,ide jaunâtre. 

Puis, il écouta quclljues 'i nstants, immo11l.e. 
Aucun bruit ne ISC taisa.i!. entendre. Alors, rU'Pide.ment, 

le docteul' d,,\)ou<'l1 le !tacon, ct <l'une main l(:gcreftl,cllt 
IJrempJoo!.e, y versa le liquide contt'nu d.a!la le t.ubè qu'il 
venait de rtil'f\r ut) SEI pocl1e. Puis il rl€'ÙJOu.cha le ltOl:Oll. 
m disü,arnîLl'c haLl v(".ment le tll;i)e V'id:e, et r&;pÎl1<l. J on.gu6-
menL. 

Un sot;J'Ïl'e mu.uvttis fiL �g�~�'�i�:�r�n�a�c�e�l�'� son vian,ge et il mar­
motta quelqUffi mots enLre ses dents. 

Perso.nne ;ne l'avaiL vu. Il était trll..nquil,le 1 
PeI'sonl!1c 1... Saur DelSiroche, qw, Ie..o; pau.pièl'cs en­

tr'oUVCl' 1 es, n'a.vait pas perdu un seul -des geste du 
pseu ct.o-m édeci'fl. 

Le malhcufeuJ', cloué sur son lib, par.aJysé, avn.it. com­
pris que det individu qu'il délestait d'i.n.stin.ct, venaIt da 
commeLLre un crime épouva.D.'lable 1 

Il n'avait pas entendu. rIes queltples mot.s que veno.it de 
prononoor le doct.ellcr, à VOlX busse : lfH:iis H Ica ava.it 
devinés, poUl' ainsi dire, par unc �p�l�'�o�d�i�«�i�~�u�s�e� eJaJl'­
voyailco Ide Sil pensée, qui �s�'�~�u�l�ô�,� vivi\iL dM.iO s;rtl' COI'pS 
inèr'le. Il comprit d'instinct, que la vie �d�'�H�,�'�n�:�n�~�L�t�e� �é�t�~�i�t� 
�~�a�.�c�S� ou plutôt tIlle �~�2�.� �~�t�l�n�e� MIe étcLÎt perdue, irre­
mootiublemell �~� cond ilJtunée. 

Ge qui so pUrSsa uaQ['s clra.ns J'esprit du pauvre gar­
çon est indescrl,ptible. 

Il 8!Plait donc as.sisLer, sans pouvoir rien faire pour la 
sauve!', à l'oxécution de ce11e qu'il airn,'\it, 

Ail. 1. .. pouvorir ]Jdl'Jœ, oder, di!'..; nn mot, un seul 
mot 1... Faire lUI geste, un seul!.., .Mals non 1. .. nlcn 1. .. 
Il faisait des eflorls inouis 1... Mll.iS l'iL'Jl, pll.!J un son ne 
�s�~�i�1�t� lie SIIl gorge cris,pé'e pa.!' l'.a:ngoiss.e 1 ..• :::;es Drus 
étaient de' plomb, ses II1l!.ins étaien'L mortes, pas un seul 
de ses doiglti; ne POUVD,Ü ret11Uer t 

Cauohemf1l' aliroce J... Héa.liLé épou.vrunLa.ble 1. .. 
Cepend<a{Jt �l�'�h�~�U�J�I�'�C� /:!'il.va.nça.it; !Je doek!ull' u.uuhlin était 

' sorti du bUT€&IU �~�t� il palI"luiL ma.iJn lena,1l t tl voo des iinter­
!l'les. des e.xLe.tnes, qUii "VeTllaiellt. d'6J'!,ih...,r, .ct qui utt€n­
dJa.ien:t, eux aussi, lA VEm'ue dlu docLcull' Picarù. 

Ces me..«sieul'S entrèrent daoo l<e tbW'B81U, et oootimuè­
mnL JIà \.eur OOn v€ll"salion. 

- Tioos, fit Leut à coup, l'un d'elL,( en désign,anlt le fla­
con pos6 sur la. t.able, �c�'�S�~� vl\lJ.i, on V'accinJe 00 matin .lie 
pel'sonneJ. du servriœ. Qui eslr-oe qw va. jooer de la 
lance T ... 

- C'est Magel. Tl vient Leut exprès . 
- Eh tion. ùocteu1', tH le p.remier en se rLournant ver., 

Lurm'blill'!l. l'l'Ofll.ez 00 �~� �v�~�b�u �r �I�'�e�,� lla.it.as-vous \'I!lcciruer 1.. 
- J<J vo'uù remercie, l"éPQndH LllmLli'n e.n p �l�~�n�L� 

Je suis trop vieux, ça ne pl'€ndll'ait pIns. 
- Mn, foi, IH le StJOOJl.d, mol, j',ü\eiw.rn.L eGOOOO. �~� 

e.ssaisJ na SOIll.l pas a.s...<leZ OO/lCJiu081f1t& 1 ... 
QuclCJul:!S irl.St&n!ts pllus tard, I\Ul r:eITme-m&oo,ge se tH 

dans 113 �~�n�.�i�.�c�e�,� et un peUi tlOmme en Iwmogote, <les 
lunetlœ d'o.r c.hevauchan.t lUiT! long mre"l enlli'.a daM le 
bllJ'€t8u, suivi de Mme MOllim. C'éto.H le doctew' 
Magcl. 

- Me-.s.sieUl'S ks i.ro.Lel'nes dIu sarvioo, sans doute 7 ... 
-- OUli, dor.teu.r, tout.eJo.is U nous IDBll1(j'Ue encon 

M. Revel qUl est U1l pou eu ret>8i,·d ce maLin, fIL 1:0, su:r· 
veiUa.n\.e. VoûilCi ullle bl.oUS8, cJ.oclcnr. 

Le oollveau venu �e�n�l �~�!�v�a�.� WIl �c�1�l�a�~�u� et CIlltllla 10 
bLouse quo Iiud tendait Mme Mouton. 
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- 'NiOUlS srercxns très bien ici, iIlt-H. Combien 8.vœ&nOUS 
de JI)emannes il yaOOilner? 

- Sept. 
- Eh bien, vouwz-vous les ilaire venilr. nous allJons 

CDI!l!Jllenœr. 
. - Tout de suite, docteul". 

T.wndis que Mme Moulon SOII"latt pol1l' �r�n �s�S�'�~�b �l�e�:�r� 
son perSonnel, le docteur Magel se promenll:it dans le bu. 
rOOtu et regan-dailt autollI' de lui. 

- Tiens 1... Qu'eslrce dooo que œ ma.1ad9 qui s'agile 
1à-bns? filril en se di.rigoont vers le ltit de Charles Dela­

- roche. On diTait qu'il! iSouff.re, voyez donc C<JmITIe ïl 
grimlW8. 

- C'est' Dcla:ro'che, fit un tin Lerne, l'aV]at.euT qui est 
tombé là SaLnt-Denis. 

- Ah 1 ouI, je me souviens 1 fit le dOC!.ellT en xega:r­
à:an1. le pik>œ avec tm0 curiosité mêUée d'admiration. 

Cependant, le personnel a.ppel:é par ],a. sun-vei'lila·nle en­
trait dnJ.lIS le b uree. u. 

- V'Ûici, docteur .. tout notre monde est là. 
- Bien!... décou.'VI'ez..moi ces bras complèlement, tH 

le 'fleMt homme, en. s'asseyant près de lia OOible, et en li­
�~�·�a�:�n�t� sa brousse. 

Les IDte:rnes s.'emp:ressèrent. Les .iInftrmiars �e�~� les infir­
mières ne paraissaient guèl"e pressés d'obéir et mani­
fesLaient une v:ieible répugnn:nce ... Se'LLlie, Henriette., était 
. �i�n�~�i�l�i�é�r�e�n�t�e� et monhraiL un visage caJ:me. 

- Par qu1 cornrnenyon&'Mus? 
Pelwnne .ne répondit; chacUlIl semb160Îlt v.oulioiT se 

nérdber deITièl'e son voisin. 
- Eh bien 7._. fit le docte>ul" impatienté en lev.mt sa 

lancette qu'il ,'enaiL de tremper dans le liquide ocmtenu 
d6ll8 ie n·acon. 

Alors HenrieLLe �s�~�a�v�a�n�ç�a� d6libéJ1ément. 
- Vous, �M�a�d�e�m�o�~�e�l�l�e� 7 •.. fit le docteur Mage]. ANons, 

approchiez ... n'ayez pas peur, je 00 v.tliÎS pas vous faire 
de mal. 

Dans U1ll coin du buroBJllI, LambtÏin regBl'dJait. Son. fr.ont 
�~�l�a�~�t� œlTé de rides profondes. Ses lèvres crJspées tT'em­
bL&iellt légèrement et ses yeux, gfl8lflJds ouven-ts, axaient 
étrangement. la jeune fille. 

u docl.eur Magel prit la. main de l'imfirmière et ap­
pPocha JJa. loocelle du haut du bras ... . 

A ce �m�Q�f�f�i�~�n�t� précis, un cri, un hurlement de bMe 
blessée relentit, ..{lltL lU S'Ul'Sauler tous aes assâstunts et 
les m se retourner Vel'S l'endroit d'où éLwt parti ce cri. 

Déjà. Hunriette, échappant o!lIU docteur, s'éLait élancée, 
6u1vie par les internes €'t la Sl.Ill'Vei:Ll·ante. 

SUI" son lit, OhaJI'les Dclaro<fue, IiV'Lc!c, Le vi5uge bai­
gnl! de sueur, étai! J)8.l'\"€nu, pour iJJa pJ·emiffi'e Cois, de­
'puis qu'il était étendu. là, il se dresser. Il était ass.is ... 
De son bras \.:remJjJsnt qu'il s,:>uWu·aiL avec peine. il 
semblait désign6l' quelqu'un, et son. rogaa'd épouvanté, 
suiva.it la directJ.on indiqué par ce bras. 
-Un nl)uveo.u cn jail1it die sa go:rge : (( Arrêtez 1. ..• 
ll Cil1ric Lle soutenait .w malheureux qui sem.blll:it plus 

.un �~�t�r�e� sOrti de l'enfer qu'llin vlv(UlJt. 
- Arl·e:te", J... Assassln 1... fil oolln Ch.o:l'les d·ans UIIl 

IruP'rt! rM ef1ar1.. 
_ Il délire 1... dlit un exWrn.e à voix basse. C'est la. 

,fin. 
Cependant, chaoun, iIliSIhlnc.tlvement, TegSJ'dsa dans la 

diIrecbion iniliquée pUI" le maJ1ado. La sLupéLacLion se 
• �p�e�b�g�~�i �t� a1J6Silùt SUl' !>Jus Ilies vjsages ... 

Cherohlarut li 00 di1ssLmuler, 'I1OOOLé lOontre le mur, le 
�, �d�o�c�~�u�r� Lam.l:llin. claquant dm dan !.s, plu.s livid e que 
'son accus a I.our. éLa.'Ï1l prêt die déLaiJJLÏù'. 
1 C'éLaiL �~� qu'iImpracable, .IJa main wu Ib'lessé désign,ait. 

�L�~� doc!.cur M.oagel s'éLa.IL levé. D'.ulll �~�u�p� d'œil, il! availt 
Eqnbrassé �~�a� scène, ct del'rlère ses '1rurnoLt.es, son œil} 

lperçant a:liliait du ml!llane IlJU dooleuir La.mblin . 
,Mol'\9, rapidement, il prit le n.flC<JT1 clYIilenant le vac­

cin, l'é1cva il la hau!.cur de son. œLl, pubs ensuHo en verso. 
quelques �g�o�u�.�l�~� <1allS le 'Ûreu.-.: de sa. maim et les S'!mtit ... 

A oon 1louIr, U pà.lit ... 
SaM W>.s rler , il s'o.vança Yer.9 le docLeutr LambllÎ·n et 

lb I!s.sa !.0T11lJer ca> ",,,t .. mù sLuPéOèroot lI'<IlSSistance. 

- M.onsieur, veuilJlLez vous Leni:r à not.re dlisposifion, 
dalllS !Ce bureau. 

Puis se toulrIl.6JIlt V(\J'S 1a sU'l'V'ei11alllbe, ln continrua : 
- Madame, vaulez-vous prier Monsieur ae dillreclelUI" die 

venir immédialem€'!-.t, 8iprès, toutefois, two.i:r télépIroné 
8IU commissaire de pClliœ que> sa iprésenœ ici est néce& 
sa.ilre. 

�l�i�l�1�~�d�i�t�e�,� Mme Mouton prurLit sans répondre. 
Comma une bCLe hrllJC!uée, Latm.lll.iJn reg;wrdajt de !Jous 

câtés, cherohan t une issue pOUl!" .fJuJr. MaJis les inJle.mœ 
, l'en Louraient, prêts à aa"I'êter tout geste 5usped. 

Un siJlence de mort planait dans Je bureruu. ÜIll n'en­
tenda.1t que ln l"espira:U.on h.a1eLanLe du maùJHmreux avtia­
tem que le formidable effort qu'i1 vena.it de p,mduire 
a vait épuisé. 

Il é!ill.i t retoInibé SUir sa couche. HeIlJI'iette éOO.'l t aurprès 
de lui et 1'll1 tenait les lTlIruinIS. Su.r le visage du blessé, 
une exp:res.sion d'1ndicible joie éLa:it répandue. Mflis hl 
é!:nit il bout de [mces, �e�~�,� l'es yeux mi-cJos, il :reposai't. 
Pur �~�n�.�e�t�1�l�J�I�r�l�5�,� ses ma:ins essayaient dJE! presser celles 
d 'I-]ooJl,et Le , mals iil ne pOUVla:i1. pas 1... Non, iJ: ne pouvait 
lIùS J... 

TOUJt le semee était en rumeuil'. Les malades ava:ieil1t 
enLend.u ee cri, et dl'oosés SU.T leur lirt, s'!Ïnte:r!rogeaie.nt ; 

- Qu'y a-L-ill •.. QU'EStree que c·est 7 ..• 
Bientôt, l"aTIl'ivée du direoleUŒ' miIt le C<Jm.ble à lia cur'Îo-

S'ité . 
Suivi de Mme M-outan, il enLra cLans le bureau. 
- Messieurs, VO'US m'avez fait demander 1._. lit-iL 
- Oui, Moosieur lie diirectcur, réporulH le doot.eU.r 

MageG, et je vous ai (ail iJ«'ier en. môme t.emrps <1e voulQir 
bden inJOIrlll'€.r l 'e comm1.ssa.ire de porllioco€, que sn présence 
ici éLa:it néœssa.iTe. 

- C'esL 00,i:t, doct.eur. Le commifsail'e me suit Qu'y: 
e.-1-:i!l 7 .. • 

- Mo1Jls que rien. Il s'oagit (j.'arrêiJer ceL individm qui 
Vlient d'emrpoiS()(llner ie V1aCCin llJlt.ilubeJ''Culeux Clest·iné 
d 'U !personnel de ce service. 

Un silence glaoi.a.l succéd'a il ces pnro!es. 
Deux milrmIieu·s s'uVJancèrent. menaçants, les pO'!!n.gIS 

fermés, vers le dooteur Laml>Jin quli , �l�'�é�'�p�o�u�v�.�a�.�n�~� cl:a.nS les 
yeu.x , sembLa 1Nm,t.rer dans le mur. 

- Misérable 1... Tuons-le 1 ..• 
Peu s'en �f�r�u�J�u�~� qu'UJl.e scène oIlttroce n'cOt lieu. 
Mais rMlpidement, le diJ'eclteur s'éLa:ii inleTposé. Il se 

pIlaça devoot le miséTa.ble, eL, repoussant tloucemen:\ les 
dewr infirmlers : 

- Du œlme, je vous en p!"iio , nt-il. La:issez ln justice 
f.ai.re SOI11 œuvre. N'ayez crain le , H ser,a v'uni C<Jmme 11 
le mm·te. 

Peu d'lnsbrun,ts après, le comlfTLissn.ire de police al1l'ivait, 
suivi de deux a.gents. 

En queiques mo'w, 11 fut mis au cour'cm l, de l'mcide:nt. 
_ V<lUJlez-vous Cermer eette pprLe, IH le OO'lTlmŒssaire 

en. dAs.lgna.nt 118. ip,orLe du bUŒeau ; et ll1lamLcna.nt .a.men.8Z­
moi M. Lamblln. 

us deux I1gen!.s �'�S�'�e�m�l�P�!�l�r�è�:�:�r�e�l�l�l�~� de Lnrn:1Y1in et le �l�J�r�a�l�'�n�~� 
�r�e�n�~�,� plus mocl que VIÏlf, d,eVllliIlt Je comm.issaire de police. 

- Eslril exact flue vous avez mélJamigé un poisan au 
vaccin dont devant se sel'vil!" M. le docl.aur Mn,gel. 

ùam.bilrin fit un gesbe va·gue, mals M !ré,po:n.CIliI\ pas à 
ila question. _. 

__ C'est bien, fO'llUlez-mO! ceL indivJtltu. 
En nn tour de ma.in les poohes du pseudo-<iocteuil' fu­

rent rctournées et l'un �c�l�e�,�~� agents en sol"LiL un tulbc de 
varu-e encol'lC lluan1de. qu 11 tOOclit au oommissarurc. 

Gel �~�J�-�c�J� 'P'!1it le tube et ù son toIurr le p.rése.nba au doc­
teur Magc.1. 

_ C'est bien celUi!..: m ccTwt-c1 après avoIr exnrnj.né 
l·objet. Il ne rJeut SlubS'i,ster aucun doute. 1t ne nooU.'i reste 
plus qu'à 1nLOl1'Ogcr l .ac<msu.teur" Sil Lou,UaLois H est e11 
�é�~�o�.�~� d'êtJre eIlItendu. 

LA co.mmlssalll"c se lWldilt rMOIl\S dans lu. cham:bre (1.111-

près dru m de �C�~�B�l�'�I�C�S� Delm<>che. 1 

(lel'lli-cl, oalme, gIl11·d a.it dans ses mains ks rrulQ 
d'Henruette. Il fit un mOllv-ement pour se l"Exhressar q'Jand 
�~�l� aperc)ut le commfs.sllire de po.lice, et 1'1 y pa;r\1nt. El 
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il parvint .aussi il fan, en quelques phrases e.nbreoOu­
pé€s de ,longs siJences, le lI"écit de ce qu'il aVn1\ vu et de 
l 'llHlI1'Mble angoisse qu'i'] 1\.VlaiL subio, Alu souve'1.lr de ce 
supplice, de grosses goutt.es de sueur perlèrent au �f�:�r�0�I�l�~� 
du blessé, ta,ndilis que des larmes jaillissaJ.ent de ses 
yeu;", 

I-len.l'iett.e, profondémen1 éIlllUe, s'a.pplriquait à �~�i�m�u�­
J.e:r son. tJl'ouble, 

- A,'.!ons, �d�1�t�~�J�i�e� à Charles quand ce �~�u�t� finI, 11 [au' 
�ê�~�r�e� Œ'a,isonnable mainten'aont et vous �r�e�I�~�o�s�e�r�,� 

Après ,avrur recueiJIlii le témoignage de UharJes Delaro­
che, Je commis.sail'e de police resoluL d'interrogocr immé­
dtln'Lement le pl'isonnier afin de savoir qœ1 but il pot1l'­
suivaiL, à quel mobile il Vovait obéi en oommeLtlllnt Soal 
cMme. 

l\Iais alors Lamblin-Botvrd.illat, quà semblait s'être un 
peu �r�e�-�~�a�i�s�i �,� se re[usa netLe:ment à parler, sa.Il!S être 00-
sist.é d'un avocat. 

Il vouJ'ait ainsi gagner qUJelquies heUIreS qui n-llruiocn,l 
lui do.l1nel' le temps de la rélloxlon. 

Le comn �f�~�l�'�e� dut le fa:iIœ oonduire au DB.po.t sans 
avoir rjen appirls. 

Tamdt's que le magistrat interrogeait le docteur Lam­
bUn, et que l'aLtention gênoI'nle élsaiL portée vers oelu.i-<:l, 
dans ta ohambre du blessé, Charles et Ilenriette éia.!ent 
restés Selll!S. 

L'ef[oJ'L nerveux frut par te blessé avait été tel que, 
celle fots l'usage de la pardl.e lui était oomplètemt:llL re­
ventU. La V'OlOJlLé IlVIait opéré ce miraole, �e�~� 1'1 dlsaH ml8.in­
tenant il la jeu.n.e fille wut œ qu'iq aViait souffert depw 
qu'eHe l'avait abe.ndonné, sans seulement dtll.igner repon­
dre il 1a JetLre qu'U lun �a�v�a�i�·�~� @lissé sous 'ta porte. 

- Quelle IleLLr'e 1... fit HtIDJ1œtt.c avec sult1prise. 
- Oh 1... HenrjeLLe 1... CeYa oomptait dton.c 51 peu 

pour vous que y.ous l'avez <1éjà oubJi'ée. 
- Je ne vous comprends pas 1. .. Je n'al jla.mal.9 reçu 

de leLtrre. 
- Oh J voyons, Henriette 1... Gelle qUe je vous al adres­

sée, le soir mêIIlJe où DWS nous sommes vus pour la der­
DJièl'e rois. 

- Le oojr :m(lune 7... A que1le hcure '/ ... 
- Vers dix heures... Vous dormiez, �t�o�u�~� élJaM siloo· 

o1aux chez voU!>. 
- Oh mon amd 1. .. Je suis partie ce 5011l'-lil de ohez 

moi, Il hniL 'heu.res ek. je n'y suis plus rentrée depuh9, 
Dela,roche devint tout pê.le. 
- Alors '/... CeLte leULl-e J... Vous ne l'avez lc.mws 

vue ?.. 
- Non, je vous l'affirme 1. .. 
Une ém{)t.ion violein.te fit tremblCU' le jeune homme, Il 

serra fortement les moJals de la jelLM fille entre les sien­
nes et i'l l',a.ttira douoemerlit �~� lu!. 

�~� Alol' s ... vous ne savez pas ... ce que je vous damal())o 
dais 1 ... 

ll(mrjette rougit. Elle ferma un instant les yeux, toute 
tremblante elle aussi, eL d'une voix faible repondiL : 

- Non. 
Plus bas, en l'atUrant encore plus près de Lui, Charles 

lui mUI'mura. : 
- Je VOllS l'lisais que... je vous alme ... et vous de­

ma,ndais ... d'eLre ma femme ... Je vous le dis il nouveau ... 
I1eJ'U'iaLte, je vous aime ... Puis-je espérer 1... 

Mais la jeune filLe s'étal,t dégagée de l'étreinte du Jeune 
homme. Elle se couvrU le visage de ses malns pour 
dlssimu,lea' les larmes qUli van.aien\ brusquemcnb 'de lui 
monter aux yeux. 

- �J�1�e�n�r�i�<�l�~�t�e� J ... suppliait ,le malheureux diles-mol Je 
vous en prie J... " 

Alors, bl'USquememt, l'infirrmère se raidit cxml.re l'émo­
tion. Elte essuya ses yeux eb se penchant vers le pauvre 
garçon, SLoiquement, eUe fiL Ce IMnsonqe : 

- C'ost Irnlto..cosihle 1 diL:-eUe. Je ne �~�,�u�.�l�s� qu'une rauvre 
fllle. Vous êtoo �c�é�l�è�b�~�,� riche. Ladsscz-mol vous soigner. 
Et puis ensuite, oubhm-mol 1 

Puis, comme pour creu.sw' un fOSSé dé!lnitH enhre eux, 
elle ajollta : 

- Je ne rvous aime pas. 
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Ma1S &es yeux démentaient ses paroles Elle euL peur 
de faiblir et de laisser appru'aill'G ses véritables senli­
moots. Sa.n.s t01n'ner la tête, eMe s'enfwt ... 

- Où allez-vous, Heruoetl.e 7 •.. s'éerI.8. Mme Mouton 
qud préc.lsémeTIJt NIll.rail doans le scrVlCe. Je vous oher­
chais, Mais �q�u�'�a�v�~� donc 1 ... Vous êtes wule rAlle 1 .. . 
Ah J je compr<lIl4t> .• ,'émotion.. lV()us l'avez échappé 
belfe, hein 1... Q (! �c�r�~�u�l�e� touL de même J... Mais 
ce n'esL pfuS touL cela, M. Reval est en bas et hl désire 
vous parler wut de suite. �V�O�U�~�-�V�O�I�À�9� �d�e�.�.�~�n�d�r�e� un ins­
tant. 

- Bien, madame 1... tH Ja jeune nlle qU1, en eUet, 
&eITlblait prête il. défrullir, 

Elle desœndit, marchant machinalemeNt.. Elle sonl1leait 
qu'il eOt mieux valu paulI" elle que le docteur Magel 
lui �1�n�o�c�u�l�l�l�~� Je vaccin emp"isonné par le misérable. Ene 
venait de se sacrifier définit:iv ement, en disant il Charles 
ces mots, qui, maintenant, lui hourdonnaient dans la 
tête, comme un glos (unèbre : " Je ne vous aime pas t • 
Et c'est au moment où ell e avn!t pl'ononcé ceLte ber­
rible pJ1.rose, qu'elle avaiL le mieux oomp1'1s combien, 
au con Ira ire, elle aimait le pu.uvre garc;,on. 

Mais, sem orgueil était plus rort que son 4IIlour. Elle 
était �p�a�U�J�V�.�r�~�.� i l était riche, ('JJ.e ne devait pas oII.COOpter 
l'a.umône de son amour. 

Disparaitre 1... Il luJ �f�-�a�l�l�a�1�~� t:rll! fois de pl'llS dlspa­
raiLre. 

Celte ro:!s, le parti do la jeune fllle fut vive men' pris. 
Elle s'étaiL faile infirmière, elle oonLinuerait il se de­
vouer pour �~�e�s� mallleurewc. �m�8�.�L�~� dans d'autres condi­
tions ; ct nu l ne la l'cconlnnîtratL plus ja.mais sous l'habit 
de sœl.Ll' de charité qu'olle allait rev(l l ior. ELle deman­
deraoit ù êtl'e envoyé-e dans ces hôpitoux lointains, au 
fond des oolonies les plus malsaines, où les fièvres, le 
paludisme font une effroyable cons<lmmation de chair 
humaIne. Elle retournerait amsi dans ce5 pays où, touLe 
petite, .sa mère l'avait emIOf'lnée, et d'où elle était re­
venue avec ce1ui qu'eUe appelait son �p�~�I�"�,� 

Là-bas, sous le soieil 1.01'rl(je, dans l'air chargé de 
miasmes mOI'lels, sœur ll ent'ieLte prodigueraÎlt ses soins 
aux �e�x�i�l�~�s� ot leur �r �~�r�m�e�l�'�l�l�.�i�t� les yeux, en leur parlant 
de la France, de Jeur pays, de leur famille, en essayant 
ainsi de leur rendr'e moins a.trooe, moins agotllisant, 
le terl'ibte pa "age de la vie il la morl 

Et elle altendT'ait là, que Dieu, jugeant peut-être qu'aNe 
avait assez souUC'!:t, la rn ppetM il lui, et lui permit de 
dormir enfin, en paix, son doouool' som mail. 

- Ah bien J... Où allez-vous, mademoiselle Henil'ieLLe? 
Vous ne me voyez donc pas 7 ... 

Rappelée brusquement à J.a. �r�~�a�L�l�t�é�,� IlenTielle sur­
sauta. 

- Je vouos decmande pardon, monsiffill' Revel En effet, 
je ne vous awùs pas aperçu. 

- Vous êtes tout excusée, ma. chère enfant. �A�p�~� 
ce qui vient de sc passer �J�~�-�h�o�.�u�L�,� je corn,prends gue 
vous soyez bou,leversée. Mais tout oeIl\. 00\ fini mam.· 
tenanL. Après la pluie, le heo.u temps. Voulcz-rous venir 
un instant avec moi 7 ... 

Sruns roponclre, <lJnd.jUérenf.e à tout, comme une auto­
male, ,la jeune nUe suivit l'Int.ern.e. Elle le suiViict ainsi 
à bravCU's le dédale des couJioirs, sons prononœr un.( 
parole. 

Georges Revel s'8.ITêta près d'une porte et avanl 
d'introduir la Ciel dans l'Il serrure, il se ,tourna veIt 
Ilem'iette. 
. - Mademoiselle, diL-il, je Llerus Il VOULS faire oonnatt.re, 

tout de suite, la �r�a�L�.�~�o�n� qui m'a fait vous prier de m'al) 
corder quelques instants. Ici, dru1S cetLe chambre qui 
est la mienne, se !trouvent une personne de voL1'e fa: 
miDe et un do vœ amis tlui désire.n.t lnstamm.ent valU 
pnt'ler. 

- De ma 18.l'llille 1... s'éoMa brusquement Henrietfl 
en [aisanL un pas en nrl'ière. Je n'ai plus de fam i 11< 
monsieur et ... en JaH d'amis, Jo n'a.i... que de5 enru 
mis J .. , 

- Vous êtes injuste, ma. paUVNl enlUllt. Je n'ai p! 
mérité pareille opinion de volre pal'L, non plus que .. , 
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En d.il!iu.nL ces mollS, le jeune homme ouvraoit la. porte 
IL prenant �:�H�e�.�n�r�~�t�L�e� par la main, il l'e.l.l.irait dans l'm­
lérieur 00 in ohaanbre. 

Là, La. siupéIactkm cloua la jmmè fille sur place. 
Le docteur Joly souriant, s'avançait vers '0.116, les 

mains tendues ; 
- AloI"S\ ma chère enfant, m·il, c'est ainsi qu'on ou.­

blie les vieux amis 1... Si ce brigand de neveu ne m'a­
,vait l'acon Lé votre triste odyssée, je w['ais que vous êtes 
iUne i Dgl'a!.e. 

- Oh 1... mO'OOieur Joly!... Pardonnez-moi 1... fit Hen­
riette, il. bout de forces , en ilaissant couler ses larmes. 
-:::. Là 1 Là 1... jJ Y a longtemps que je vous al plU'­
do.nnée 1 ru. le brave homme en forçant ],a �~�u�n�e� tille il 
s'asseoir. Tout esl bien qui finit bien; et j'a.i u-op. d'l.l1fec­
t.lon et cS'œbime pour vous, poul' que je pui!iIe3 V<l'llB �~� 
:vouloir un seul insl.a.n.t. 

Tandis que �.�~� docl.eU!!' consolait l'in1irmière, un troi­
�~�l�ô�m�e� pcr5Ci1'll1age. qu.i toul'nlllt, le dos il �c�e�~�t�e� scène. Te­
'gardait obbtinêmenl!. par la !6I'Jêtl'e de �u�~� ol la.rnbJ'e ; el. CG 

qu'il voyait étaiL sans doute faJ·t inl('ress;:mt. cal' ni la,> 
Jjal'mes de ].a. jeu.ne fille, rù les �~�!�e�6� de cO"n!';QI.a.I,OO 
du docteur, ne pouva1ent Je tirer de sa cont.emp.:o,tIOTI. 

(}{}orges Revel alla ve.ns ce pel'SOO1lage vraiméJ1t trop' 
!ndiJI.aI«lt, et le tua doucemoot par le bras. 

- EIII ... Cousin 1... fit-il tout bas, 
- FlOLe 1. .. J'ai In frousse t... répondit «oousin a le 

:visage toujours appuyé SI.li· la vil re. 
- Aie pas 1p(lIU' L. Mon on.cle �~� moi.., on ost l1D peu 

là 1.. . On te défendra, ja te le promets, 
- Vrai?.. 
- Parole 1... 
- Alors, vas-y, mais fais vUe. 
- Mwemoiselle, fit l'inlerne en revenant vers la jeune 

tille, je vous ai dit que quelqu'un d<> votre [l.lI1 L] le déSt­
rrot vous enu etenir." d 'une a{i"..uro Itrè.s impoTtanl.c. 

Au mot a entretenir" les épa.ules de « cousin • se le­
. vèrent 'bru.squement. 

Georges Revel oontinu:a : 
- Permettez-moJ donc de vous pré.'iCJlLeJ· mon excel­

wnt ami, qui est en même �t�~� volore COUSin... Pu.Ul 
Bernard ... Allons a.rrive ici, loi 1... 

Cettc fois, le �m�o�n�S�I�~�l�l�r� insensible cessa de s'intéresser 
a'\LX ahaoses liu d.eho!"S et S{) toum.a Yœ"S la jeune fille. 

SLupé1a.1te, Hoori lIe. inC8Q)able de faire l\.lIl mouve­
ment, ni de diJ'e �U�J�H �~� ,parole, l'egll!l'daü PtWJ s'avarlcer 
:vers elle, souriant, mais tout p&.le, indécill, ne �s�a�c�t�1�l�1�.�n�~� 
trop ce (jiu'il devait [a.iJ-e. 

E n.fin, iJ se décid a : 
- Ma cllère oous1ne, VOuJez-WUB pE:rn'l.eÜI"e à vok'e 

oousin, ilDdigruo d'lJB"1 SI gra.nd lworJeur,Oo vooir humble­
ment dopooor là vos pieds l'hornmu.ge de son profond 
�r�e�s�p�e�c�~� 7 ... 

- Mals ... monsieur, .. Iflt Henrlolte déjà Bur la défen­
sive. 

Paul jeta UD. couP d'œil vers l'interne et ver:; le dOC­
tew-, 11 semblait leur dil'c : 

_ �A�I�,�I�e�n�~�~�n�,� VOliS auke,;.. Vous m'avez �p�r�o�m�i�>�~� tlJide 
et assl6tancc. Ne m'abandonnez pas 1... 

Rassuré sans cloute par �l�'�a�l�~�1�t�u�d�e� de ses deux BouLiens, 
li te;)rlt : 

_ Un hasard que je béniIJ, m'a tait découv-rir un grand 
secreL. .. Celui de votl'e nais5ance ét." et alors.,. et 
alol's ... c'esL cOJUme œla que nOUf: �s�o�m�m�~� collSins 1... 

La �~�n�e� fille rol1glL et redressa. III �~�t�e�,� 
Man.9ieur, �d�~�t�-�e�J�.�k�l�.� j'e,;:pèr" que 00 qu'un htI,o;;8!J'd vous 

8. rait co.nnaJtre res1Rra �~�,� Ma pauvre mère Il ex­
pl6 sa [au\.c !pal' La mort Mon... papa. �e�s�~� mort 6grule-­
ment. Je suis seule au ruonde et je ne vois pas qucl 
ilien .de paJ'enté ;pourrait d6sormais me raLIaOOer Il quel­
�~�u�'�u�n �.� 

Paul Bernard fouilla. dans se. poche, et en l.ira une 
IcLLre qu'il te.rlllit �~� la Jeune alle. 

- �M�n�d�e�a�n�o�l�l�~�~�l�o� - je vons appelle alliai., puisquo Jus­
qu'il nouvel {)J'ÙJ'e, vous ne désu'ez pas du �t�o�u�~� l:ll'e ma 
cousine - d'al IlSs1.6té il. 1u mort de quelqu'un Qui m'a 

lQjssé ceci. Quand veus aurez ,pris �c�o�n�~�a�i�s�s�a�n�S� de cette 
leLLro, VOIl.5 cornprtlrldroi: qu'un honnête t!omme, qUi, ­
�m�a�l�~�'�é� oertwlms �~�,� D'()!I1 a pas mOlflS, Je vous 
assurc, de la noblesse do cœur, ne pouvait agi!' autre­
ment quo je l'Qi frot. C'est poul'quoi vous m'excu6et·cz, je , 
l'espère, d'être venu jusqu'ici troubler volx'e qu.iétude. 

SMlS �r�~�p�o�n�d�r�e�,� tou.jours ho,utAi'ne, Henriette avait pris 
la lettre et en commençaH la. lectw'e. 

�C�'�~�L�t�w�l�,� on l'a déjà deviné, la confession du prince 
Hervé du Texeu1!l, adreSl!Jée à son neveu Paul \:lernard. 

Un silence pesanL régna dans la petite chambre. La 
1(,'U.ne �f�i�l�h �~� Jisait �e�~� les trois hommes .la rcg!.l.l·diUent cher­
�~�h�n�r�~�l� fi. deviner les Ipc:.naéies que oot.te lecLu.re pou.vait lui 
mspu·er. 

Le front ba.rré de !'Jdes �&�é�v�~�r�e�s�,� las �~�V�l�'�e�s� serréeS 
l'œil dU!" l'inIl l':mlèf'e parcournit du l'eglll'd Qa'l �p�r�l�l�J�l�l�i�i�'�r�e�~� 
lignl'.s de la IcLUe, Ma.is peu à peu ses traits se dêten­
�d�i�l�'�~�t�,� Ron �r�~�g�l�l�I�X�l� B'ooQucit et, ,légèl·e.mcnt, la �t�~�i�l�l�G� de 
p!lJ>ier trembla dans sa ma.in. 

E1Je arrivaiL mainL&k1.Ilt il. la dernière page. Alors 
spontanéme.nt, doo larmes �j�a�i�l�l�i�l �\�~�' �J�1�t� de ses yeux, un 
sanglot la secoua.; pUÎIS, eUe porla ln lettl'e il. ses lèvres 
cl ces mots bui 6caappèrent : « Mon TJère 1... • 

Le do.:!.eur JOly soutint III poovre enfant qui caOOll sa 
figure conLre l'épaule du brave homme. 

- Laissons-la 1 lit Georges Revel à vol>: ba:sse n s'a­
�t�l�.�r�~�a�n�t� à Paul, �t�o�u�~� bouleversé par les larmcs de sa. 
oousrne, n vaut mieux qu'el.1e ploore. P.eg.a'l'de mon 
onole, comme ça l'lli va bi6D <.le bel'cer une jolie fille 1 

A cet instant, un coup léger fut frap.pé il. la �l�l�o�r�~�e� de la 
chanl'brCl, 

GoorgM e.tla ()1.M".ir. Ul'I6 infirmière étll.it là : 
- Qu'est-ee que �c�'�~� 7... at·ll. 
- Vite, monsieur Revel, venez vite. li y a l'aviateur 

qtri ne va PlIS du 1.out. Mrœ-Mouton m'wvoie vous cher­
cher'. 

, - AJ:lons �~� 1... s'écria �l�'�i�n�t�~�w�J�w� ; ça �1�1�1�1�a�.�i�~� trop 
IlIen, FlI.uL qUi} se remette è. ca.o,ser du bois, celui-là 1" . 
1e revie1l'" 1... fit.-il en s'esq1liva.n.l. 

Mais Henriette �a�v�a�i�~� entendu les �p�o�.�r�o�l�~� de l'infimniè­
l'a. D'UIl bond, elle s'étIlIit rGdJ'essM. 

- Oh 1 mon Dieu 1." fi t-elle , Je ne veux pas qu'il 
�I�!�l�l�~�u�r�e� !... Je n.e veux pas !... 

A BOll W.IiI' elle se leva et sortit précipitamment. 
- �E�m�b�o�~�n�&�-�l�l�l�i� le pas 1... viLe, ffiOllli.Îour Joly, fit 

Paul en 6&J&'lSSMJt 600. oI"IOtpos.u. 
- Setprigti 1... s'éC\;a le doc beur. On 00 peuL donc P!l5 

laisser les g«l6 pJoeW61' WallXju"!.lftl1Cut touL leur snoul 1... 
,y)on'S,ooUfxms ; je V'OUs suis, lu<XlSieur l3emll.J'd 1. .. 

Paul 6'ét.a.it ékl.œé sur les ll'8.Ces de ln �j�~�u�n�e� nlle et, 
ê. kavOir le do6dare' �d�~� oou loÏi's, il s'appliqua.it à ne pas 
19. pCI'dre de vue. Le docteur Joly cow·aJ.t derrlère, te­
na.n.t Pdtll ptU' le pan de sa j<l.quoett.c. 

- OUlf 1... f1t.-il en 6J'l'ivo.nt entln, nu terme de sa 
00 1W\<>e , da:J'lE; te bUl'€<l 1l de M.rue Mouton, ahurie de voir 
deux étr&Illfl<1:l1s pén6l.rer en coup de �v�~�n�t� dallG la petiLe 
pièce. 

- Que déslre7r vous ?.. tH la BlUJ'veill},an,te en s'ud,res­
SIln.t MtX rleux hoounCllO. 

CeUX-Ci �J�e�L�è�I�'�e�n�~� Ic.r; youx vers la chambre où, sur son 
lit., Chlld<l5 DeloaJ'ooh(> �~�i�!�'�l�.�"�l�t�.� ct ,:u);ll'ès duquel se te· 
oll.ien1, l'in.lcrne et Hea1>I'IetLe. 

Si1n1l11.!UlfTncnt, Chac111ll d'eux dé.Qig.na du doigt l'un 
le jeuoo homme, l'llIltIlI'él la jeooe fille, 

_ Mon cou",tn 1 ... , fit , le docl.cur JOly, 
_ lI(n. nièce 1." 8 éCria PftIUJ!. 
ToUlS deux él,al<''f1t Idloe<mon' éan'lllS qu'jùj �i�n �, �w�r�v�e�l�1�~�~�­

saleTlÀ l'ordre des pil>1'p.nLtIs. 

Heurousemcnt, Mme �~�f�Q�U�t�Q�n� se oonœnœ de cette �~� 
proxilna Llûn et elle �o�o�u�n�'�~�L� 'en d ise.nt : • 

_ Eh bien 1... As>cyez-vOlJS dODO 1 
1 

�~�p�r�è�s� �l�~� déparl d'Henri.et.le, &>plWJ qu'U eüt �r�e�ç�~� en 
plelll c figure, comme un ooullet, la phrlloo que la jeune 
�m�~� ava'1.i IIl.fl:oOO : • Je ne vous o.i.rne pa.'i a Charles 
Delaroche 6taiL resté un i,nsLant connue 6SSOlTI.mé. Pas 
\J.Dje lrume �i�I�l�~�,� .vinL mow.liel· coe.s pll'Upièrt\s, Une tein14 
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leI'rel.JjSe s'éIait l'épandue .sUlr son Visage et son regard 
fixe, effJ"aynnL, ét.arit �o�e�~�u�i� d'ull d>émenl. Au bout d'un 
mome.nt, ta.ndis que le personnel., occupé à discuter sur 
les 'événeme1lllhs �~�q�l�)�e�s� qlti ve.ntl'ienL de se pu.'Sser dUJlB 
le serv.iœ, SIl l"elilchait. \ln (peu de sa su<rveiL!<anœ, le 
mall1,eUll'eux, dans un eff.or't suprême de sa volonté, ras­
sembla toute fitm én.e:l'gie. 

Il se laissa gJJisser à bas de son J:it et parvint à ,oe 
f;e;o,il' debout, en se 0I'8JI'IlponiIH11lit sux b6.l1'eaux 

Alors, doucement, pas à pas, il se dirigea \'ers la fenê· 
tre ... Celle·ai do!ITtinait in cour de nO!liLM, de touLe la 
bJaul;eur de son troisième éLa,ge. 

Continu.ant sa. marche lenle, le blesaé atteignit ewlln 
le bUlt de &9S effortèl, Lu fenêt.r éf,ait ouverte, mais elle 
éliuH h,nut.6, et d'uŒl aœès dWicile. 

Alors, Cbllrles D<:I.aJ'oche l'egw'da autouIr de lui : une 
ohaise éI.<Uh .kl. Il s'y c.rampcmna et pll4"vint il l'appro­
cher de !a fenJ>td'H. 

Le pliUs pé!n.l.b.le restai t à faill'e. 
Il le m. 
Il commenc;.a il s'a,g'!)'nou.iller SUl' 1-8, chalse. PuilS, en 

s'aidant des rnnillb. au IWL' d'crroJ'U! héroïques il se 
dressa. et stlisit le rebord de La Coroi.!!oée. Alors, il enjt\JIllill 
l' <1PPlu et, vUJC.i.lLaIlit, il se ltJ1<1. 1lII insLant -Lout debOut 
SUI!' l'él,l'odt 'rebord ùe pi(-'.1'l'e ... 

MailS, au moment où, fermant les yeux, il s'abandon­
nait au vide. une po,gne de Lee.' le retint et le ti1l'u vio­
lemment e:n &Tière. 

, 11 était temps 1 
Qualquoo seoondes �p�~�U�B� tanl, et l'in.firmier fJ1U.Î venait 

d'C'nll'e'!.· d'ells le bureau, nie sere,ü arrivé que pour voir 
dispal',aitro le malheUJ eux. 

- J.Al,is,'i\{?:t,·mmi l... Lèli6iSl:lz·m,)i 1. .. rngissai/l Charles en 
se déballant, Vous n·>éLve7. pœ le droit de m'ernpêCih.er 
de mouriJr !... Laissez-moi 1 ••. 

MailS Lout en maint,enant le pauwe garçon, l'infirmie.r 
appeLait il. l'aide. 

- ViLe 1... s'ocria-t·m, al,Lez viLe chercher l'in Leirne. 11 
doü être dans sa çh'Hrillre 1... L'aviat.ooll' 0. Uin accès de 
fièvre c:l'Laude 1. .. 

Tandis QU'une i,nfllrrnière dœœnrlait qua,lire il. qua,IJ"e, 
0Ifl p<ll'Vint à lPOO,>uch€!l' le mll,lheureux De1aroche, et, 
�~�.�)�r�s�q�u�e� Goorgœ arriva, il trouva œh/rl-ci, en proie a. 
un .accès de �d �'�é�s�~�p�o�t�r� d'aul.n.nt phts \.er'riOll.ot qu'il �é�t�a�~�t� 
muet, sans �~�a�r�r�n�e�s�,� SbrtS ag-it'al,isoll. MlLis l'expressi.oo de 
sa figU1'e, éL8.it une sYID,I,hès:e du �~�é�i�i�J�'� �~� Oeorges 
ne s'y tromp.o. pas. . 

li �r�é�~�l�!�.�t� d'ol\lgir vite. 
- Mon ami, vous avez vu madcm6i6eUe M:arlel, n'est­

ce pas 1... �V�~�z�-�"�'�)�1�k�'� que je l'a.ppe1le ... 
Un �~�t�e� violent fUL loul loU réjXvntSe du maJoade. Puis, 

�~�6�1�'�:�m�C�J�1�C �,� iŒ ex.t\.O.la dans Il'I1'O lmpr6eal.ion : 
- \IDJ.le ne m'alme pos 1... Uoi&Slez..Ltl, elle est bien 

!db'C 1... 
- C'est lbiœ:l œln, pensa GrolT'gf'.'3, Dès qu'iD. 8. pli par­

ler, il IR .br11lié 5leS vaIS"CGilUX el lin pe.t,ite 6. [aiL l'imbé­
cile 1.. Sacrée boIlSf€SSC, va 1. .. Ça se fiche die lu vie 
d'un homme, comme de son pr'fllIlllÎ€!!' ohi@1..:J'!l. 1. .. 

Au même instant, �H�~�n�.�l�'�i�d�t�e� qui 6lI.lÏM).i1, l'';nterne de 
près, e"Lllu iIIl \IIOrn.be dans La chambre. 

- Ghartœ L. CI'ia-1rclJoe en se préc:lpita'l'l!t vers Ni. 
Qu'.us-tu �.�f�a�j�~�,� ma1hellll'CUA 1 •.. 

Mais, lui, ferma 165 yeux ot, d'un seul 00UJp se re­
tOUl'1lil. VGI'S 1e rollr. 

- Voilà 1... �f�~�t� l'int.e,rne. C'&st �b�i�~�n� rait, MadeIDO!Ïsplle. ' 
VOllS lui avez dlL des choses pas gen tUl es . AlOI'S, 11 �e�s�~� 
{âOM, .il lJoude eb se met de Lui-môme en p;mitP.:nce. 

Puis, d'UJIl IIO'n plus sévère, .il expliqua il. voix basse 
en dé ignant la �l�e�n�~�.�I�i�r�e�.� 

- Il fnlU/b donc �~�S�O�l�l�J�l�l�n�e�l�l�t� qu'1ln homme sa �b�u�~�,� pour 
qu'ua.e f·em.mc �d�,�a�i�t�~�n�e�,� Cl'OIt'() �q�u�'�~�J� l"a.i1mait ?... , 

_ Oh 1... MaJ6 Je .l aime, moi �a�,�~�l� 1... fU �H�e�n�r�~�t�t�e� 
en 00 LOI'd.n.nt Les �n�l�l�a�M�I�o�~�.� 

AJors, GoorgtlJS, �l�'�à�t�t�.�X�r�8�1�1�~� il. a'ècll.rt, dH en oow'iant; 
- 'U est Vl'ai qu'li ast l"X:he et qu.e VOUE; êt.e& pn.lIV'l1e ••• 

puisque Yaus lIl'héll!lA!z que do 8!.x JJl!illions 1 .. , 

9! -Ml 

La j-tmne fiJe fit un InOllvement pou!' s'é!anœr vers 
Oh.ai!'les, mals l'interne J.a mm .... 

- 1 <.mt Goux, cbe-t'e prinoes.se, tout doux. AUez·y, je 
V',)u,\; em pne, avec .le oos de l.a ou.iJIlel'. Ménagez un peu 
lEe éffio!lions du pa'llv:r.e bougne. El puis quand on a d<0 
1a !'lllnHJe, c'est, Il la fll.milUe de �~�r�a� la. demande t'lI 
marrc.g<' 1... �V�C�'�J�~� avec moi. 

Georges pI'lt Henriette par lia. mœin et l'amena daDs 
:Le ])LUX\aU où l'atlendaient .le dioct.eur Joly et Paul Ber­
n6!lxl. 

-- P8lU<l., mon a.mi, il y a ];à un b:rave �~�a�(�'�ç�o�n� qui 111'0..9<) 
pas se dérange.r, pour te oomandelr la main de t.n. cou· 
sine, �M�a�d�t�e�l�l�1�o�~�e� Ht'.fJTiJelte du Texeuil. 

- :Mru1lell 1... .rectifj,a la jeune Me. Je m'ea>pelle 
Mn<rllcl. 

- l'vllat'ieil, si vous voulez, ooncéd.a. �G�e�o�r�~�s �.� Consens-t;u 
·tî ce que M. �C�l�~�I�x�'�.�s� Del>o.roclle jlIl'emIe poUl' épcmse 
MIne HoorieLte 'M.'l.l'1.el ?.. 

- Si j'y �o�o�m�;�e�n�~� 1. .. .s'écria .le lJrnVJe g.arçon, 'eslrà­
dire qU<t.l si roo c(\l1sine le permot, je Guis wuL prêt fi 
chB.olt;t· 1'6j.itilulrurrw l... Donnez-lllioi J'a main, ma chère 
�o�J�u�.�s�~�n�e�.� 

A 60n tOlllr, PauJ entre.Inll. Htmrielle vers lB. c.brun:bre 
où �C�ù�a�~�'�l�.�;�s� Delaroohe, tou}oms toUl'lDé oantre le IDUiI', ne 
OO/lieaJt plillS. 

- Monsleur Delaroche, tH ,paul, .... Ju1ez·vous être 65-
sez ,a.imable pOUl' m'accoc<kir quelques inf;Lnf Ls �d�'�~�L�t�e�n�-
tOOn, < 

Au ISOn de œt1e vo;x qui lui éLa.it. lnoon'Il:Ue, le blessé 
se �~�'�C�)�.�.�o�u�r�n�l�l� bru squem.en t. 

- Excusez-moi 0.<1 vous dés'ange!', fit Pa.uJ, en prenant 
d'une ml'l.in la main ou jeune I:h)mme, t:mdis que de 
l'IlIUJIJlP. hl L.!mait l()ujolJ1'\S oeJKe d'Henriette. 

- .Q ue �v�O�~�z�.�.�v�O�I�l�i�l�l�1�!� .. fl.t Charles d'une volx iIOI'llhre, 
tipre, mIlUI/U1Se, 

- Vous donne!' ceci 1 ... 
El \out hilare, Paul l'&ppr'0c4l>O. ses deux IlI<Iii!A, jus­

qu'à œ que œ11e de 1'-a.vinklur �t�o�u�c�h�à�~� ta IDaÏln de l'in­
firmii>re. 

- ChaIiles l... fit oell.trci en se }Xfficb.ant Vea'S lu . 
V.:rul<ez-vous enoore de l11rt}i pour être votre femme ? ... 

Eperdu, Le pa,uVl'e �g�6�:�r�~�x�m� qui n'en pouWl<Ît croi.re ses 
oceilles, . T'egl6.l'da �I �·�t�e�n�.�r�i�e �l�~�.� 

CclIe-ci se pencha da v nt.age. 
- CtNtr'les 1 Vou.Iez-vollS embrM6eX votre flanœc �~� 
DeI3.1·ochJe 00 1'épondlt p6G, ffi1\Ï'S, de ses deux brus, 

I!lrl l.auront .Je cou de la jeuoo mIe, Ïil l'atLil1a b. Jut. 
llis restèr>ent un inst",ü enlllœs. �~� 
- Si je ve'UX 1... mon N'OOllr!... d.iWl enfm. Si je 

veu.x '1... 1'u d.emandes si je VOIlX 1... Eslrœ possJble, 
UlIl tel oon beur? 

- Ouf ! ... fiL Henriet;f.e d6lls un sourtle. Moi arums!, vois­
tu, je t'aime 1 ... 

- AFl'<JllS, los II.m<JIU'reUX, gtXluif!llœ-vous un peu 1 s',é· 
Cl'M. Pa.ul, en <riant poLtl' dL'iSimuIe.r l'émot.n.:m qU<i Je gr..­
gn H.. Puis il se po:-naha vers l'aYia.teur et lui diL, eu 
oonfidence : • 

- Dame l... Vous ne fa.lfie6 peu.lrê!.re J>IU! une très bonne 
aJ1iL1re, CIlJr ma oousLn.e est. vaUV'!'C ... trèS pauvre 1 

Mll.is, Charles se rooMa.: 
. - Ne pc.rJez pas de oe!111., je V'OUS en pl'ie IJe sui.s 

l'iche pour �d�~�u�x�.� 

- ,Ah 1... fil Pnu]- en 1 tAmn'll'L mal oon envie de �~�i�r�e� 
VOUB me M!.&lUrœ 1... La pa.uvro enTant.o. LllIlt sou!!en't 
que �~� m'e-.n.nui.er&it œ la voir à 2JlJUVMU da.n.'S la. 
miJJà'e 1 ••• 
�~� • �.�I�!�.�~�.�,� ... ,.. • • !!f '. te 

EPILOGIJE 

Les �r�é�J�l�(�~�X�~�l�l�.�s� f<oiLes pair Lamblin-BoUi"dlUe.t à lia. suLI!e 
de S('J!l 8l'restation, n'avalent pas été de court.e dméA 

Dès son �~�!�'�i�v�é�e� au Pa1uis de Justioo, il �8�.�V�'�l�.�~�t� J)T'is un 
parti. 

Pc.nsant que œ qu'il avaU de mie1Lx il faire, c'était 
Xie s'atbiJrer �l�'�1�n�d�u�J�.�g�e�~� de l:a. jU8liœ, 00 �l�~� �8�e�J�.�'�~�t�,� lJ 
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�j�o�y�e�~�m�e�n�t� les mains. Dépêche-tol, mon vieux Paul 1... 
Tu vas' êla'e en ret811xl. 

e.va1lIi diéo1dé de i1éooDœr ses COIIDIPlices, IdI& et DutIet, 
qui, UIfl instan.t aprèS ses aveux, étaient arrêtés et 
écroués, 8MIlOt cp.l'Hs aient eu le temps de se recon· 
natbre. \_ 

Oulfiot ét8JIt chez lui, quand' o:n Th'1t Lu.I metflre :na. maID 
eu coIllet., et li :ta vue du mfl.giStMt qW pénétra dans 80D 
buTœu, iLl C01IJU).rit qüe le moment était venu, où ha 
société f.l)m.amt prendre sa reva.nctJ.e. Il fut beau jaueur: 

- J'ai perdu, je paye, se diWl. 
Ida, eDe, ne se il'6signa pas avec la. même facilité; et 

qulJ!Ild on vint la cumll!r il oon domic,le, e1te opposa. UIfle 
fiarouche �~�c�e� qu1 se résdlut dans 'Une ter.rWle crise 
de nerls. On. l'empoI1la à dmnl. éV1!lJloUJ1e. 

Les tro.is misérables 66 ,:reI.Tauvèrent sur les bancs de la 
COTht' dl' assises. 

Le long jp8S9é, tou.t �~� de crimes, des deux JlIl'lD1-
�~�a�\�l�X� aocU5és. DuBQt �e�~� I.JambMn, occupa, plusleu;rs 
�~�é�a�n�S�s�,� et fit .aq>paraltre 6. .nu, deux âmes mOnstt'lleuses 
qui tl:rEIDl il maintes Il'epr.tses f.rémIr les as&1stants. 

Ma:!s, otl l':i!lldigna,tIon de l'auditoLre [ut pCJll'tée à SOIIl 
�c�o�m�b �~�e�,� œ rut 1o!'sque Henrlette, a.u cours de sa ch"pos!­
filon dev>8Œl:t les jurés, leUl' révéla, que Larnblln-Bourdll.}Il' 
�~�t� certIDnem.erl-t �~� de le. m.ftlIlreureuse LoulfIsIe 
�J�O�Ï�Ï�m�~�d�.� 

Aussi, ce mot a.vec wn. Jusbe sentiment (le satisl'act.ioo 
que le p11blJic accueitllit le verddct du jUif Y qu1 condam­
mUt Bourdinaf à mort et �D�u�l�l�~�t� aux travaux forcés l 
perpéituité . 

QuiBlI1l!. li. Ida, ellle s'en tira avec dix 8JIl!8 de réclusf.on. 
Seule Mme Bourdillat et la J)geudJ-ba.roillle d'An­

ti'vall, qUI �d�~�t� tntrou'V6hlœ, dev.a.1oot �é�C�h�~�e�r� 

&u ehêttmem qu'elles �~�"� 
Ma!6 HenJ1.e1.te éta,it satisfaite : la condamnation de 

BoUl'dNla.t vengeMt lia �~�m�a�r�t� de la pauvre �L�{�)�~�s�e�,� dont le 
déwuemen4 ne dev.ai\ pa.s 1"f.S1Ier'1;térile, car Hen'!'l.ette 
M8Jl'Ilel se cb.aJrgea d'e.ssullw le �6�O�T�~� de sa. ftlille. Elle la 
plaoa dwns une e.xcel!}eIJJ!,e pension et :Wi reronnut en 
propre UiIl 08jp1't1l] de trois cont mUle fNLncs, la somme 
que Dttfiot COIIlIPta1t toucher, en éot1ange de ila. preuve du 
dlécès de l'enf8Jllt de l'vrne Bertin. 

Pendwnt ce temps, CherIes neH6I'OChe acheva.U de se 
C'lWÈ il l'MpifJal L&Mlbodsière. 

Tous les jows H y recevait la visite de sa sœUlr Mo.rla:. 
Un jO'l1l', �o�o�~� yjJnt �~� l'hOd:riLaJ toute �v�~�t�u�e� de ootr, en 
IMJId deuill. 

- Mon beau-frère est mort, expliqua Dela.'l'oche il Hen­
�~�t�e� qru1 �~�a�.�t�t� 'J'OOtée en serv.ioo pO'Uol' CQntlnuer à le 
SoIigmer. C'éti&t Ulle brotAI aJeooJique, et un aC<!èS de del:l­
rlum t.rem.aos l'e. eD4eVlé. Ainsi, je v-oud!ra1S vous deman­
der quelque ohose, Henriette. 

- Ne demandez PI1B, Oharles, vous savez hren que 
c'est mutile. VOU8 ne 00U6 quiliberez pb, ma chère Ma­
lI'i:a, fil-cllie en embllllS98Dl sa beHe-sœur. C'est entendu, 
n'œt.-œ pas 7 

- Meral, Hennetbe 1 ... dU Deluoc.he. 
- Vous voyœ hien que �J�'�a�~� devtn.é. Je VOUB oom· 

prenda eM8Ilt qlle vous ne plU'l!ez. 
- Hélias 1 ... ftt le jeune homme en GQ1,I,daJnt. �P�u�u�i�'�q�u�~� 

.. 'en ert-1'l pM été cW1Lû �a�.�~� 1 
Deux I0OI5 !plus tard ... 
Le Ch&.te8J\J de BJaishS, longtemps endo:rm1, vîent de 

�~�n�~ �-�v�e�r� \l!O.'e nouvelle aotlvJt.é. 
- PIlIw BernII!rd y œt e.TT1vê OOpuBB quelques jours ; et Il 
litàmuIe le zMe du personnel qui se Mte de mettre l'an· 
�~� demeure al éIIU de reœVOIŒ' des hôtes OOUjYœ.UX. 

Ce maWn-là, Paul, contrairomant b. son habiltude, s'es' 
levé de bonne bPure, el dœ BOO �~�i�l� il s'œt, précfplté 
l la 1en.êt.re de sa Obarobre. 

Le ciel est pur. Une brume légère .s'élève, là..Ï)as, au­
Jeœœ <te lA LoIIre qui 00\Ù'l paresseusement. lm gra.tJ49 
arbl-es du parc, éclai.r6s par .Ie SGleil lfflan1, ont i1'(WGtu 
une paruro d'Iloutomn-e. 

En tas, déjà les �~�a�r�d�i�.�n�i�e�r�s� ro.tfBsani le'! alléeS et en· 
lèvent J.eo �~�u�i�l�l�S� morLes que le venll a détachées de6 
bràn.ches. 

�~� AllOllG, 11 laire beIm 1 s'éoria Paw e1l se frol4.an' 

Il sonna et son valet de chambre o.pparut presque 
aussit()t. 

�~� J-ules, mon fils. il faut que qans une heure et demie 
DOO'!! part!:ane pour la {faire. Tu feras attèler la guim­
haa'de de mon onole ... œlilie où il y a des tas d'a:rmoi· 
Nes. 

- Pourquoi pas l'auto '1 ••. dema.n:da Ju1es. 
- La1sse-moi l'auto ta-aDQiUiHe pour aujourd'hui' la 

Yieille voiture, I.e vieux cheval, lie vieux �c�o�c�h�e�~� 1... 
ouste 1... Grouille-toi 1... 

- - En voilà une idœ 1... fit Jules en s'en allant. Avoir 
une auto tout ce qu'il y 8. de �c�O�l�I�l�.�!�o�r�t�a�b�~� et se faire trim­
ho.ler dans cette Viieil1e beIiline co.hotante 1... Ben vrai, 
�8�J�o�~�1�.�.�.� 

Tandis que le valet de chambre cherchait valimement 
il s'expliquer l'idée bisoornu13 œ son martre. celui-ci 
e'UlabilJ6:it hâtivement. 

- Il ne �f�a�u�~� pas que je fasse atte.n.dre les ,nouveaux 
mal'i6s 1... avait-iJ déClldé. 

C'est qu'il se prép8!l"ait, en ef1iet, il iJler chercher il. 
],a �~�,� Charles ei HenrietlOO mariés depuûs CJ!Uelqœs 
JOUM. 

Charles, camplèt.ern6Ilt remis du terrible a<!cldent qud 
avait failli l'Ill coOter la V'ie, avait quitté l'hôpital et 
Hem"iette, iIIe même jour, avait abandQlllJllé son boIinet 
d'infirmière. 

Deux semaines a.près, kl mariage avait été céMŒ>l'é 
dans la. plus stricte Imt,imité : les deux épo\L'( et les 
quatre témoins, le docteur Joly et �G�~�r�g�e�s� Revel pour 
la jeooe fille. Ma.:r:fa et Pa III Bernard pour Charles. 

Puhs, il avait été ent.endu que Char,les et He.rurie!Jte 
se rendraient �~�u� cMLeau de BrD.i.6is, quelques jours 
après leur mlU"lage. ' 

. �D�e�p�~� �~� :qu'ar'i �d�'�h �e�~ �,� �P�a�~�l� �'�I�I�i�r�~�t�e�'� le • �q�u �' �~� �d�~� �I�~� 
gare de BJalshS. Il esl en avance' . mais iJl Lrouve lui que 
c'est le train qui est en retaro: ' , 

EL cependant, il �~�'�h�e�t�.�m�e� indiquée, le lourd oonvoi en. 
t.re en gare. 

D'un comiJ)alJ'tlirnent de première cliasge Charles ." 
·Henr.ietl.e desce;ndent et Paul s'élanoe vers' eux. 

- Ça n'est pas ifJrop tôt 1... Je OOIIIIIIIlençarls &. m'impa­
tiienter 1 

- Mais, oousln, nO'US BQI.Il'llI)1€B il J'heuTe. 
- PossibJJe, mals j'aV!B.is hâte de vous voir. La1ssorus 

vas ))a,g&ges ioi. Nous Iles ferOl1lS prendre -plus ta:rd. 
Nous rullons d'/1bc)rd (aiJre u:oo petite promenade en voi­
fJun'e. 

Quelques j-nstanlls plus œ:rd, aoa. Y1e.iJle guimbarde gel-' 
RiOa.nJOO emporta.tt les trois jeunes gens quJ �~�e�n�t� iii­
lenoieux . . Falun semblait rêveur. Chrurles regM"dait Hen:. 
-ri.ette qui regarOOIt Ch.a.rles, et .tous deuot se �d�e�m�l�U�l�.�~� 
da:re.nt si vraiment Jeur bonhetl!l' éta:iL bûm réel et non 
quelque songe diVln doot �~� �e�J�l�a�i�e�~� 66 �I�l�'�é�v�e�i�~�e�r� tout l 
l'heure. 

I1s suivaient ume kwge route bOrdée d'arbres, et, d-ans 
10. gronde })61x du ID-1l1.Jn, il'J se sentu1en.t ém'U8, proloo. • 
dément. 
. BJenlOt J.a. vœ!Juro �q�u�i�L�~� la. grande route pom prenr 
dre 'I.IIl. chemin plus étroit, qm montalil da.tl8 la campa. 
gne aux .larges horizons. Puis, elle S'&'l'êle ... On éLa.11 
& ]a porte du petit cilrneLière de Blais1s ... 

Paul desœndit, toudoum silealcieux ... ChIll'le.5 el Hen.. 
nette le suivirent et -tous trois entrèrent 'dans le o!me­
tJ.ère. 

SoIOIS tdlrulger UIIle parole, ns S'oohœninèrenl eDIŒlII 
les tombes, vera celle du prince Hervé du Texeuil. 

Le 'PI"Omier, Paul s'o.r.rêta, et du geste désigna 1<0 101) 

nlmlent. 
- C'est 'dl... fit-iJ. il VOix b&sse on .se décou\Tant 
La. tombe était. OOU1Verte de fleurs et sembln.1t en ,élie 

Paul, dèS le me>tin, avait fait cUe.lllir touf.e.9 iea fleurs di 
jaroin et les avait {ait por\6[· au cimetlère ... 

Hennietbe, palle COlIlllle un morte, vInt· B'e.geIIlGIl!tllel 
SUU' la ,froide ipierre et, lie \1sag'll caché dmlS ses lOOdœ 



�~� 'Princesse et fille du peuple 
prla. pOI1l' œlru!I qu'elile n'avaH pas connu, poUl!' cel'l!l 
qui, sans doute, dans un !JJJOIIlc,nt d'l!.be:rTation, a,vajL 
CO'IIl'I1l!i8 une faILte dOt!1t 'les conséqu.ances devaient être si 
cruelJles, mais qui avait expié ce Jlloment' de folie par Le 
remords de toute �~� vie,.. Elle pria pour SOIIl père, e" 
([u plœ ,profond de son Ame, elle lui pa:l'donn.a. en son 
nom, cl au nom de sa. mère endormIe depudls tamt d'an­
noos asu fond de d'Océan. 

Ses lanne<> coulèrent Sll!l' la pierre qui 'reCOuvrait la. 
�~�m�b�e�,� et peut--êt.re Je bruJiJt él.ou!lé des sangJQts de &0. 

fille paTViDWl Il apporter dan.s l'I1me du défunt le calme 
qu'il avait si vamemi}nt cherché cLe son vivunt... 

Quelques instant pboo tard, P!LlJJl, HernieLte et Char­
les reveno8Jient vers la. lVoiLure qui l es attendait ù 10. POII'te 
du ci.meLière. 

Henrkltt.e p1eureit dancemen.t, .et les deux honunes re&o 
pecLaJent sa dcmleur. 

Le (preIII:iar, Ül.6.rle3 rompit 1e sB.ence �~� �p�r�e�n�n�n�~� Paul 
paT le bras, l:l dilt : 

- Mon oher cousin, vous tenez à ce que le chl'lt.ea.u 
du Bla.is.is tasse paT1.1e de l'héritage d'HellTiett.e ... Soit !... 

C'est, de votre part, UllA! délJoate.sse qu4 nous œl exlJrê.. 
memen t sensihle. MiIU5 nous n'acceptons ce saoril1ce de 
votre I)IlJrt qu'à la canrultioo expre.<lSe que vous con.sen­
t.iez à Y v!ivtre le plus sauver1t poSSJiljle avec MUS. VO'US 
y serez Ilbez vous tout 00IJl[IJe ;pw' le �~� el ... 
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Ptau} interrompit son CO'llS1n, 
- Vous êtes bioo geru!liJl, et j'accepte très voilO'Iltiers 

l'offre que VOU5 me ta.illes de venir de t.mnps à 8I\JIt.re 1J'atb­
hier votre so.litude, Mais r8BSUreZ·v{)lli'l .. , le De ser&1 PllJI 
un hôte en.combra.nt. Hélas, que nc suis-je comme vous .. , 
Le grand sIle:nre de la na.tm'e, le cial immense, les H­
ges horû.wns, le caJm.e maJestuetl'X des couchants em­
pmIl"pl'és, La sereine candeUT des mat.iŒJs tra.is et. ol&Jrs, 
toua, cela n'est �~� I-Qur mœ,- bélas l... A lIlOIi, 111 me to.ul 
le Intit, �l�'�I�8�.�t�~ �è�r�e� élou11a.n!e de Paris, les lumières 
CIltre.3 eL blêmes des �.�b�o�u�l�e�v�~�u�"�(�l�s�,� 111 si.ni.stre oompagnie 
d'oo lrus d'imbécil.e.s qui rn'exploitenL, les plaiisirs frelaLés 
et mal'Xl.DS qrul sont le l!rI5te 101 des fêtards, les odeurs 
soopect.es des cabinets pa.rtiC'l1liers, relents de cuisines 
BJ!lWJlgarnés 8.'UJX senteurs de oourt.isanes, les émot.ions 
das �~�n�p�o�t�.�e�,� las dégoOts quJ sUivent inévitablement et 
[ont songe!' au suJoide .. . bref l... tous las poJ50ns dont je 
SUis saturé el dont je ne puis plus me passer 1... Quand 
le 'dégoQt sara brop grand, quand j'auTai trop honte de 
moi-même, je penserai, QU€, cependant, j'aw'ai aidé le 
h.a&aJod à créer du bonheur 1... le vôtre, mon cher ami 
et oelui de cette paUVN' lnlant qui l'a l'Len mérH.é ... Je 
penseMJ que si mon oncle me �v�o�i�~�,� de là-haut, 11 me �~� 
gar:de d'un œU indulgent ... EL j'aUiral, amnsi a mon louu', 
cachée bien au (and de moi-même, ma pet,Ho pari dt 
boi1heUIr SU!I' !Xltte t.arre... -

Le 18
" Juin paraUro : 

Arnould GALOPIN 

�~�e� roman complet : 30 centimes 
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1 
Epopécs AlricalucB, L05 Yeux verts ct les Yeux 

Coleacl BARATIER , .. Ail Congo. Paul HEnVIIlU, bleDs, 
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Claude FERV AL ... .. .. Mll Figlltu. 1.' lell 'W)t Méllage, 
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1 1-« CArrière. .lelll.1 RICHEPIN, r...a Oéùntll 11o CUir 13 
Abel OER1\IANT ....... Le �S�,�c�~�p�t�r�e�.� , do }' Académie fra.nçn.üô(), 1.11 Ch me des Guen. orgta. 
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1 
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ALPHONSE DAUDET 
Tartarin de Tar3SCDJI. 82 et 69 
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DIDEROT 
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TM . �D�O�S�T�O�I�~�W�$�'�l�V� 
les Nuits blMCho8 .....••• 

ESe1l)' .f:: 
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LE VOLUME de 400 à 650 page. 65 CENT . sous Couverture illu s t rée en couleur s 65 CENT. 
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Le Péché de Marthe. 
Le Louveteau. 1 

L'Espionne du Bourget. 
Enfant de l'Amour. 
Orphelins d'A lsace. 
Les l\Hllion s de l'Onde FI·it:/;. 
Le Passeur de la Moselle. 
Le Secret de Thérèse. 
La Pécheresse. 
Arlette Saphir. 1 

GEORGES [lE BOISFORET 
L'Anneau d'Argent. 

EUGÈNE CH aVETTE 
Aimé de son Concierge. 

PIERRE DECOURCÈllE 
Le Crime d une Sainte. 
La Chambre d'Amour. 
La MOme aux Beaux Yeux. 
Les Ouvrières d,· Paris. 
La Buveuse de I"armes. 
La Mère Coupe-Toujoul's. 
Les Deux Gosses. 
Fanfan et Claudinet. 
La Voleuse d'Honneur. 
Gigolette. 
Amour de Fille. 
Le Million de la Bonne. 
La Mendiante d'Amour. 
Fille d'Alsace. 
Le Mort qui tuc. 

PAUL FÉVAL ' 
Le Bossu. 
Le Chevalier de Ll1ga I·dère. 
Le Capilaine Fantoille . 
Les Mystères de Londl·es. 
Les Habits Noirs. 
Mam'zelle }<'lam berge. 

EM IL E �G �~ �B�O�R�I�A �U� 
La Corde a.u COll . 
Le Dos ... ier no 1 {3. 
M onsieUi' Lecoq. 
L'Alrail' /) Lel·Oll ze . 
La Cri.me d·Orcival. 

PAUL JUNKA 
Larrons d'Amour . 

HENRI KÉROUL 
Le Peti t Muet. 

GEORGES DE LABRU YÈRE 
Chanter eine. 
Les Possédées de Paris. 

�E�O �~�j�O�N�D� UDOUCETTE 
Le Masque de Fer. 
La Guerre des Camisards. 
Le Roi ùes Halles. 
La Revanche de Mazal·in. 
L'Orpheline de Bazeilles. 

LOUIS LAUNAY 
Le Bon Roi Henriot. 
La Heine des Cambrioleurs. 

GEORGES LE FAU RE 
La Darpe aux Ouistitis. 

GASTON LEROUX 
Le Roi Mystère. 
Un Homme dans la Nuit. 
La. Heine du Sabbat. 
Chéri-Bibi. 

GEORGES MALDAGUE 
La Boscotte. 
Mam'zelle Trottin. 
La �P�a�r�i�~�o�t�e�.� 
Deux Batards. 

JULES MARY 
La Fée du Pdntemps. 
Guet·Apens. 
DeUI Innocenls. 
Le Wagon 303. 
La Belle Ténébreuse. 

CHARLES MÉ Il OUVEL 
Chaste et (?létrie. 
Le Péché de la Générale. 
Mortel Amour. 
La Fill e sans Nom. 
Mo r les et Vi vantes. 
Diane de Bri oll es. 

LU CI EN-V ICTOR MEUNIER 

Les Fill es du Saltimbanque. 
La Porteuse de Pain. 
Sa Maj esté l'AI·gent. 

MICHEl MORPHV 
Mignon. 
Les Noces de Mignon. 
Mademoisell e Cent-Millions. 
La Mi e aUl; Baisers. 
Le Gosse de Paris. 
MiJ·etle. • 
Fian.cée Maudite. 
La Fille de Mignon. 
Mignon Vengée. 

PONSON DU TERRAIL 
Caùel. Fripouille. 

RENÉ DE POrH-JEST 
Aveugle. 

PAUL ROUGET 
La Faille de Jeannine. 
Fill e d'Eve. 
La Femme de l'Autre. 
Delle Amie. 

PIERRE SALES 
Fille de Soldat. 

EUGÈNE SUE 
Les Mystères de Paris. 
Le Juif-Errant. 

MICHEL ztVACO 
Borgin. 
Les Pardaillan. 
L'Epopée d'Amour. 
Le Ca pita.n. 
La l''llusta. 
Fausta vaincue. 
Nostl'adamus. 
Le Pont ries Soupira. 
Les Amants de Venise. 
L·U él'oine. 

l·i bOlll el. 
Il Cour .. les Miracles 

L 'U Ot!'1 Saint-Paul. • 
J .. ll n Saos Peur. 
La M.ll l·qllisede Pompadollf. 
Le Rivai du Hoi. 
Pardn ilJan el I,'all sto.. 

Le Caporal. Les Amours du Chico. 

Chaque volum.e: 65 centim.es. 
EN VENTE DANS LES LIBRAIRIES ET GARES. - En voi franco contr e 80 csntime •• 
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LES 'MAITRES DU ROMAN POPULAIRE 
Nouvelle Collection a 30 centimes le VOLUME 

paraissant le '5 de chaque mois 

"'" , VOLUME SUPPLEMENTAIRE Le ro Juin paraîtra: 

LES POILUS DE LA 9
6 

PAR ARNOULD GALOPIN 

Le Roman Complet: 30 centime. 

Volumes déjà parus: 

Gill NGA LETTE RJVALITÉ D'AMOUR 
Par JULES MARY Par IIENRI GERMAIN ---

L'ENFANT D'UNE VIERGE MARIÉE A SON PATRON 

LA 

PIl.!' PIEHJ\E SALES Par MAXIME LA TOUR 
�-�~�-�~� 

UNE NUIT DÉ NOCES L'AMOUR ET L'ARGENT 
Par CHAilLES MEROUVEL Par EDMOND LADOUCErm 

DAME AUX VIOLETTES CALVAIRE D'AMANTE 
Par l\IICIlEL MOHPHY Par JEAN ROCH ON 

CHAINE MORTELLE FLORAISON D'AMOURS 
Pill' GEOnGES MAI.DAGUE Par FERNAND-LAFARGUE 

LA NUIT , ROUGE 
1 

AMANT ET JUGE 
Par JLLES DE GASTYNE Pal' CHARLES ESQUIER 

LE CORPS D'ÉLISA MOINS FORT QUE L'AMOU R! 
"m'A. MATTHEY Par PIERRE SALES 

LE FILS DE JACQUES POUR L'HONNEUR D'UNE MÈRE! 
Par RENÉ DE PONT-lEST Pal' JULES DE GASTYNE 

LE COQ DU VILLAGE LA PETITE Il DEUX SOUS" 
, Par U:Oli MALICET J Par MARIE TlJJbRY 

Ohaque Volume: 30 centimes 

Lo Tolume 1raneo par la poste: 40 oentimes. - Union Postale: GO oentimes, 
.6.bonnement pOUl' D IX volume. : Franoe : "'!:I, franos; Union Postale : G franos. 

A. FAYARD et Ch éditeurs,18-20 lue du Saint-Gothard, PARIS (XIV'). 


