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LA PETITE “DEUX SOUS”

PREMIERE PARTIE
Lies Masques

1

LA KUIT DU MEURTRE

— Il y a la une femme qui demande si monsieur
le baron peul fa recevoir.

— Comment est-elle, Urbain ?

Le valet de chambre ent une grimace équivogue.

— Ca m'a pas l'air trés.. irés... ca me fait lef-
fet d'une quémandeuse, quoi...

Le baron Waoul de Folberl haussa leg épaules
avec impatience,

— Demandez-lui son nom. °

— Je lai fail, Elle m'a répondu que
inutile, que monsieur devinerail,

— Jde ne devine rien du loul, Dites & celte per-
sonne que si elle vefuse de se nommer, je refuse,
mai, de la recevoir,

Raoul avait questionné son domestique d'une
voix parfailement calme ; il continuait de couper
sans hile les pages d'une revue. Mais lopsque Ur-
bain ful sorli el que le baron se rvelrouva seul,
son masque tormba,

Son visage aux lrails réguliers palit dinguié-
tude ; ses yeux (rés grands, \rés beaux, d'un vert
glauque, s'emplirent d'épouvanle.

— Non, murmura-t-il, <'esl impossible. Elle ne
connail pas mon adresse.., Je suis fou de m'ima-

c'étail

er...
Il promena autour de lui un regard fqui se ras-
sum'i%. 1! faisait ben dans le fumoir bien clos. Une
lampe voilée de jaune pale &clairail faiblement les
panneaux de cuir repoussé, les meubles de noyer
ciselés comme des joyaux. Un feu clair flambail
dans T@tre ; T'odeur trés douce du fabac A'Orient
flottait. Une pendule Louis XVI en cuivre fouill
sbnna sept heures,

Juste & ce moment Urbain revini, sa figure gla-
bre toute plissée de dégont.

— Monsieur le barom, c'est bien str une men-
diante. on une folle, elle prétend rester 1a jus-
qu'a ce qu'elle ait vu monsieur.

Raoul mit sa main devant son visage ; la lu-
witre, subitement, paraissail I'incommoder.

Puis il reprit sans que sn voix tremblat :

— Vous avez praison, Urhain, ce doit 6tre une
folle. Débarrassezsm'en somyme wvong ponrres,

— Folle.,. folle ? Etes-vous gir que je sofs folle ?

Urbain s'écarta, pris de peur. \

‘Brusquernent relevé, trés pale, le baron regar-
dait la femme qui venail d'entrer,

* Llle se tenail sur le ‘senil, adossée A la porie
%l_i'elle avail ouverte guidée par le bruil des voix.

ien qu'elle [0t dans la pénombre, méme si sa voix
ne I'avait trahie, Ra n'auraii pas hésité a la
reconnalire,

Il y dul un instant trés, court d'immobilité ot
de silence. Le premier, Urbain, 'retrouvant son
sang-froid, s'avanea menagant vers lintruse.

— Vous allez déguerpir, vous. -

Ta vpix de son mallre parul éirange & Urbain,
Elle ne frémissait zms seulemeni de colére, cetle
voix, mais ‘aussi d'épouvante.

la femme, Ilentement, s'avanc¢a. A mesure
qu'elle entrait dans la lumigre, la mistére de ses
vétements apparaissait plus évidente. Un chéls
usé, rejelé en ‘arridre, découvrait un corsage éli-
mé, mal eniré dans la jupe sans ceinlure ; ses
mains nues, d'une pAleur de cire, se crispaient
sur sa poitrine. Une forme sans garnifures cou-
vrait mal ses cheveux en désordre.

11 pleuvait. Au dehors, la bise de décembre souf-
flait dur, La malheureuse, en ses logues mouillées,
iremblail, Mais une audace désespérée se lisait
dans Ses yeux creusds, sur son masque de scuf-
france. Une respiration haletante écartait ses 18-
vres déecolorées,

— Laissez, Urbain, répéta le baron.

Il ajouta, jugeant néeessaire dexpliquer ce que
sa conduite avait d'étrange pour le lgrhin,

— C'esi une malheureuse que j'ai déjd secourue.
Une pauvre créature un peu détraquée.,. Ne la
brutalisez pas.

La femme entendit. Elle eut un rire qui, vrai-
ment, ressemblait & un rire de démente,

Sur la porte que refermait derridre lui son dg-
mestique, Raoul fil retomber la lourde portigre (ui
devail amortlir les woix. Cetle
le baron revint A sa visiteuse.

— El mainienant, fu vas m’expliquer comment
tu es ieil

précaution prise,

Elle ne répondit pas, regardani avee une avide

surprise le décor de luxe ou elle se trouvait. Raoul
la prit par le bras el la secoua rudement. Alors
olle tourna vers lui son visage exangue sur lequel
se peignaienl la révolte el I'horreur.

— Comiment je suis ici # Cest simple. Je con-
nuissais le nom dont fu affubles... 11 m'a 66 fa-
cile de ne pas be perdre de vue.

— Ainsi, tu me [nis espionner ?

Sans hésiter, la [emme avoua :

— QOui, je t'espionne.

— Pag tol.., Tu ne pouvais le faire sans que je
m'en sois apergu.., Quelqu'un Paide. ;

— ('egt possible. Estdil vrai que demain tu (e
maries ?

1l ricana,

— Ma pauvre Yvonne, si l'espion & tes gages
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faisait mieux son métier, tu serais fixée sans ayoir
besoin de me faire cette question. Oui, }:1 me ma-
rie demain. J'épouse Mlle Marguerite Martet, la
fille unique de Jean Martet, le richissime industriel.
Le pere m'acceple pour mon titre; sa fille pour
moi-méme, et ma bellemére parce que sa fille me
veut. Voila! Y-a-l-il encore quelques détails que
tu désires connalire ? s s

Sans relever la raillerie, elle dit, froidement ré-
golue :

— Tu ne fe marieras pas.

Il eut un geste résigné. ;

— Naturellement, Je m'y attendais,.. La clas-
pique scéne de jalousie. o)

L femme eut un recul. Hile protesta, indignée :

— De la jalousie | Est-ce que tu ne sais pas queé
depuis longtemps — si longtemps — je n'ai plus

our toi que du mépris ? De la jalousie ! moi pour
&i, misérable | i

— Ah! non, je t'en prie, pas dlinjures!.. Je
Buis patient, tu le vois... Je te conseille, pourtant,
de n'en pas abuser. Si tu n'as vraiment pour mol
que les sentiments... obligeants que fu dis, qu est-
ce que cela peut le faire que je me marie ?

— FEeoute... Te souviens-tu de fes mensonges

our me séduire lorsque j'élais une honnéte fille,
Paborieuse et crédule 7... Tu tes donné comme un
incompris poursuivi par la malchance. Tu me pro-
metlais de m'épouser plus tard. Je t'ai cru. Je
t'aimais trop pour raisonner... Ahl le réveil esb
venu vite. Moms d'un an aprés, japprenais qui
fu étais, ce qu'était ta vie... et je te chassals,

— Oui, interrompit froidement le baron, je me
souviens. Tu m'as rendu, ce jour-Ja, un fier ser-
vice : fu m'encombrais...

— Je t'encombrais d’autant plus que j'allais élre
meére... Tu ne t'es jamais demandé ce qu'est de-
venu notre enfant?

— Ah! jai..

— Une fille.

— Charmé de 'apprendre | Elle se nomme ?

— Yvette. ;

— Comme sa maman, C'est trés gentil.

— Ne raille pas. :

— Je n'en ai gutre envie... En as-tu long en-
core & me raconter ? ;

— Jamais, poursuivit la femme, jamais Yvette
pe saura qui est son peére. Elle me croit veuve.

— C'est tout comme.., Quel &ge a-t-elle donc?

— Calcule.
— Huit... Neuf ans.. déjal
— Déja.

— Bon. Ta fille a neuf ans, elle te croit veuve,
tu me méprises... Ce doit étre & peu prés toul ce
que tu as & m'apprendre ?

— Jai & te dire que tu n'épouseras pas Mlle
Martet. Ni elle, ni une autre. Assez d'une viclime.

— Trés bien. Comment comptes-tu t'y prendre
pour m'empécher de me marier ?

— Jarracherai ton masdque. .

Raoul vit en elle une résolution implacable, et
son assurance faiblit,

— Qu'y gagnerais-iu, ma pauvre fille ?

— D'avoir fail mon devoir.

— La belle avance ... D'abord, te croirait-on ?

Elle ne répondit pas. Mais ses yeux brillerent et
ee regard inquiéta un instant le baron. Est-ce que,
par hasard, elle aurait des preuves ?

A cet instani, une sonngne 1du télépl}bne vibra
dans un angle du fumoir, Raoul y couruf,

— Allo !g Oui, c¢'est moi... Comment, déja l}uﬁi
heures 7... Bxcusezmoi... Cest mon homme d'af-
faires.. arrivé sans crier gare.. Non, mnon, ne
m'attendez ... dinez, j'arriverai aprés.. Mar-

erite n'ee?a;au fachée 1... Au revoir, oui.. A

ut & 1'heure. e

Il raccrocha le récepteur et revin 2

— Finissons-en, dit-il durement. Combien vou-
fez-vous 7

= La Petite ' Deux Sous.”” *5

— Vous m'avez bien oubliée..,

— Enfin, que prélendez-vous ?

«— Je vous l'ai dit : je veux sauver la malheu-
reuse que vous allez perdre. Si, de bon gré, vous
ne rompez pas ce soir méme... la famille Martet
sera averlie demain.

— Tu es folle. Puisque tu étais si bien décidée
4 m'empécher de me marier, il fallait t'y prendre
plus tot.

— Je viens d'étre trds malade... si malade qu'on
n'a pas voulu me bouleverser par la nouvelle de
votre mariage. On a cru bien faire en se taisant.

— Mais qui, « on », sapristi!

Elle serra les levres, comme pour retenir un
nom prét & jaillir,

— [lcoute, Yvonne, j'en ai assez de cefie petite
féle de famille. Fais-moi le plaisir de t'en aller.

— Non. Pas avant que tu m'aies promis...

— Oh! Tu m'embétes !...

— Promets... et fais altention que je veillerai. Si
tu me trompes, je parle.

A tout hasard, repris par son soupcon, il répéta :

— Tu n'as pas de preuves.

— Sill

Elgit-ce un défi 7 Raoul le pensa, Cependant,
une terrible colére gronda en lui. Maig 1] se do-
mina,

— C'est bien, dil-il. Tu me mets le marché en
main... Laisse-moi au moins le ‘temps de la ré-
flexion... Laisse-moi... ne ful-ce qu'une heure. Re-
tourne chez toi. Je U'y suivrai de prés, et tu sau-
ras alors ce que j'aurai décidé.

Elle hésita un instant.

— Soit ! dil-elle enfin, je t'allendrai,., mais &
une condition, ¢'est que tu ne fe feras pas con-
naltre d'Yvette... D'ailleurs, je ferai en sorte qu'elle
dorme. Voici mon adresse... C'est tout en haul, la
porte jusle en face de l'escalier.

— A Grenelle | fit dédaigneusement le baron en
lisant le feuillet de papier que la femme Iui ten-
dait. Heureusement que j'ai mon auto. Allons, file...

Il appuya le doigt sur un fimbre, Aussitdt, le

valel de chambre parul.

— Alors, c'est convenu, disait 1e baron, ecomme
poursuivani une tranquille conversation, vous alles
étre bien courageuse. Je promets dlintéresser &
vous Mlle Martet. Allons, au revoir |

Elle ne protesta point, Le front bas, fout & coup
lasse & tomber, elle suivit Urbain,

Un long moment, le baron Raoul de Folbert se
plongea dans des réflexions qui ne devaient étre
ni douces, ni rassurantes, & en juger ‘par l'expres-
sion violente de ses lraits.

Urbain, encore, vint I'arracher & ni-méme,

— L'automobile est devant la porte depuis sept
heures el demie... .

— (C'est bon, elle attendra.

«w Il est patient, le chauffeur! monologua Ur-
bain... Ca a de la vertu ces Italiens | »

Cependant, malgré la vertu que lui reconnais-
sait Urbain, Deppo s'impalientait,

Arrivé aprés lenlrée d'Yvonne, il ne compre-
nait pas ce qui pouvait bien retarder le départ,
Engoncé dans sa fourrure, la casquette rabattue
sur ees yeux, il faisait les cent pas sur le trot-
toir devant l'auto élincelante,

Tout & coup, Beppo arréla sa marche : une fem-
me sortail du porche. C'élait Yvonne.

Beppo regarda curieusement la misérable ; com-
me elle allait passer devant le chauffeur, elle re-
leva la téte, Beppo, dislinclernent, put remarquer
les yeux trop brillants, 'expression & la fois pé-
solue et désespérée du visage.

« Est-ce que « ¢a » en vient ? » murmura-tl
en suivant des yeux la pauvresse qui s'éloignalt
maintenant toute courbée. 2

Un long temps s'écoula encore. Beppo songeait,

— Vous étes prél, Beppo?
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— Oui, monsieur le baron,

Le chauffeur, respectueusement, ouvrait la por-
titre. Le baron, un instani, s'arréta devant lui.
Il dit & voix basse quelques mols auxquels répon-
dit une exclamation étoullée de DBeppo, puis la
portitre claqua. : : ¥

Vingt minules plus tard, l'automobile stoppait
4 lenirée d'une des rues les plus étroites, les
plus pauvres, les plus affreuses du vieux Gre-
nelle. Beppo avail arrélé assez loin de toute lu-
miére, et la voiture sombre, dansg la nuit, se dis-
finguait & peine.

Le chauffeur se pelotonna dans son mamieau,
fandis que, d'un bon pas, Raoul s'éloignait. Tout
en marchant il cherchait & lire les numéros. En-
fin il trouva. _

L'entrée élait si élroite, si obscure qu'une se-
conde il hésita. Enfin il pénélra dans le couloir. Au
fond, une petite flamme trouail l'obscurité. Raoul
se dirigea vers elle.

Elle provenait d'un lampion au péirole ; une
fumée noire d'une Aacre puanteur prolongeail la
courte flamme, Cwétait plulél une lueur qu'une
clarté, mais eﬁe suffisait pour rendre presque dis-
tinctes les premiéres marches d'un escalier rabo-
teux, Raoul s'y engagea, gravil Iroig élages.
C'était une de ces basses et vieilles maisons appe-
leés & disparalire.

« Tout en haul... » Clest ici.

La porte, entre-bdillée, laissail échapper un fi-
let de lumiére. Etait-ce un oubli ?... Yvonne vou-
lait-elle empécher toute hésitation chez son visi-
teur ? Sans (rapper, Raoul poussa le batiant.

1l y avail dans celbe chambre, extrémement pe-
tile, un lit de fer, un buffel de bois blane, un four-
neau rouillé et deux chaises. Sur le buffet, une
assiette contenail encore quelques pommes de
terre bouillies ; tout auprés, un litre & demi plein
d'eau, un bol ¢bréché, un trongon de pain et, po-
s6s au bord dg l'assietle, deux [ourchettes d'élain
el un couteau,

C'était un couteau de poche dont Yvonne avait
dn se eervir ce soir, un couteau wsssez grand, &
lame f{rés aiguisée,

Le regard du baron glissa sur ces choses pour
s'arréler sur Yvonne elle-méme, assise prés du
buffet. Elle dormait, renversée sur le dossier de su
chaise. Une bougie posée & ['angle du meuble
éclairait en plein son visage émacié.

Ce visage élait si plle, si douloursux qu’'une va-
gue pilié amollil un peu le ccur de Raoul.

Yvonne dormait-elle vraiment ?

N'était-ce point plutdl un évanouissement qui
I'avait jetée la ?

Le baron s'approcha, prét & l'appeler, Mais, ses
Keux s'abaissant, il vil sur les genoux de la mal-

eureuse un carton desling 4 servir de pupilre et
une pefile fiole d'encre que, d'une main, elle re-
tenait encore. De sa main droile le porte-plume
avail glissé, lachant la page comimencée,

.Cette page, écrite sur une grande feuille de pa-

ler quadrillé, le baron se pencha pour la lire.

lisail, courbé, allentif mainlenant & ne pas fro-
ler la dormeuse,

L)criture était maladroite, un peu trembiée.

« Madame, quoi qu'il doive m'arriver, je ne puis
laisser un misérable vous voler votre enfant... »

visage du baron, d'ubond empourpré de cold-
re, pilissait de plus en plus, & mesure qu'il avan-
gail dans sa lecture, :

Tout de suile, Yvonne jetait ses accusations. Ella
disait qui était co baron de Folbert anx manitres
si_distinguées ; et les faite précis s'ajoutaient aux
fails. Des détails probants, des noms, des dates
constitualent, en cette lottre encore inachevée, un
terrible et fgudroya_nl réquisitoire.

Raoul lut jusqu'au bout { puis il resta un mo-
ment immobile, cloué par la stupeur,

« Ainsi, songeait-il, elle sait toute ma vie | 11
faut qu'elle se taise. L'y forcer... Comment ? »

Il prit la lettre, doucement l'atiira & lui.

La dormeuse ne bougea point,

Raoul approcha le papier de la bougie. La flam-
me monta. Raoul, tenait toujours la lettre
duans ses doigts, la laissa se consumer.

Sentant la chaleur atteindre ses doigls, il posa
sur le buffet ce qui restail du- papier ol ne de-
meurait plus aucune trace d'écriture. Ef, comme
il retirait sa main, elle fréla le manche du couteau
ouvert. 1l trembla plus encore.

Instinctivement, ses yeux firent le tour de la
piéce. 1l ne distingua point, inerte dans I'enfonce-
ment du lit, une toute pahte chose informe, un
corps denfani [rileusement pelotonné sous la trop
mince couveriura,

Yvelte dormait. Elle obéissait & sa maman qui,
en la couchant de si bonne heure, lui avait dit en
l'embrassant avec plus de tendresse, peut-élre, que
d'habitude :

— Dors vite, ma chérie, pour me faire plaisir...

Yvetle dormail, Yvonne, évanouie ou terrassée
par la faligue, me faisait ancun mouvement.

Le baron Raoul de Folbert, les yeux un peu ha-
gards, promena ses doigts sur le couteau, puis son
geste hesitant s'affirma @ sa main se referma sur le
manche. -

Une sueur froide mouillait ses ftempes.

Yvonne dormait toujours, la téte renversée. Sur
son cou amaigri les veines se tendaient en saillie.
Le bras de Raoul se leva ot s'abattit avec la sou-
daineté d'un éclair, :

Un flot de sang jaillit de la gorge trouée. D'un
bond, Raoul en évita la souillure, il v eut une chu-
te lourde, des soubresauts, un rale...

Alors sur le lit quelque chose bougea.., Raoul
se retourna,

Yvelle s¥lait réveillbe. Redresste, livide, les
yeux fous, elle regardait cette chose épouvantable :
sa meére assassinée, se tordant encore..,

L'enfant ne criait pas. De sa bouche conyulsée,
nul son ne pouvait sortir... =

Raoul bondit vers elle, le bras de nouveau levé..,
Mais soudain il crut entendre Yvonne lui dire :

« Ta fille... Yvelte.., elle a neuf ans... »

Le bras de l'assassin retomba, il jela son arms
et s'enluil. EL ce [ul, dans la chambre du meur-
tre, un tragique silence.

Les yeux de l'enfant restaient hagards.

Son cerveau se refusail & comprendre,.,

Sans doute elle se déballait contre un réve mons-
trueux... '

Yvonne ne bougeait plus.

La source snn%!ante s'épanchait toujours, lLe
flot pourpre s'étalait lentement suivant les épau-
les, glissant le long du corps... ¢

Yvelle voulail s'éveiller, oublier son cauchemar,

Elle tenla un effort, sa bouche se tordit ; ella
appela d'une voix d'angoisse :

— Maman |

Et voildh que l'assassinée, de 'nuuveau, lressail-

le... Ses léyres remuent... mais c'est un flol rouge
qui s'en échappe... <

Le corps se raidit... les yeux se voilent..,

Alors Yvelle comprif qu'elle ne revait pas.

D'une voix stridente, elle se mit & crier sa doun-
leur et son elfroi,

Des pas coururent dans I'escalier. La
refermée par Raoul, fut enfoncée... Alors d'aulres
cris répondirent aux cris d'Yvette.

Et tandis qu'on s'empressail auprés d'Yvonne en
soins, hélas ! inutiles, des femmes enfourérent
I'enfant. On l'emporta.

Yvelte criail toujours, se déballant, furieuse,
n'‘ayant conscienoe que d'une épouvante qu'ella
ne pouvail pas méme s'expliquer. Sa raison se
brisait au choc trop rude. Elle n'était plus qu'up
pauvre petit étre aiffolé
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I
VITAL, LE MANCHOT

— Eh bien |. Tortillon, que dis-tu de la mar-
chandise, ce soir ? C'est echic, hein, cet Glalage ?
On ne trouverail rien de pareil rue de la Paix, ni
méme sur les grands' boulevards. Allons... donme
fon avis. ‘

Torfillon pencha la ible, rejeta ses oreilles en

itre et retroussa ses lévres barbues, ce qui
tait sa maniére 4 lui de sourire et d'approuver.

Tortillon — qui devait son nom & sa facon. de
se tordre comme un ver el de se Irémousser —
Tortillon élait un caniche croisé de barbel, dun
blane douteux et dune laidéur certaine. Mais il
rachetait ce physique déplorable par loules: les
qualités de cceur el d'esprit que peut posséder un
pauvre chien, v

— Alors, t'es content, hien, vieux Tortillon ?
Blles ont ben travaillé, les pauv'femmes... Faudra
tAcher de leur apporter des gros sous,

C'étail A Grenelle éncore, dans une rue aussi
misérable, aussi laide, que celle ol demeuratent
Yvonne et Yvette,

La maison élait plus haute, et Vital, le manchot,
lorsqu'il rentrait chez Iui aprés ses lassanies jour-
nées, devait gravir les cing étages ¢'un escalier
Tessemblant & une échelle,

D'ordinaire, & la tombée du jour, les localaires
entendaient dans 'escalier le troltinement du chien,
lg pas sourd du mallre et un certain froissement
soyeux, un froufrou de papier léger que tous con-
naissaient.

A ce froufrou, plus ou moins forl, on devinait
si le manchot avait fait une plus ou moins bonne
Tecetle ; et les braves gens, lorsqu'ils erlendaient
iroler leurs portes par ce que Vital appelait sa
boutiil:a. soupiraient, compatissants :

— pauvre homme n'a pas dd vendre grand’-
chose, aujourdthui l...

Ce soir, personne n'avait entendu rentrer le
manchot. Cest qu'il avail rapporié de la belle
marchandise toule neuve, bien {assée dans un car-
ton, et, entidrement dépouillée, la perche de bois
le long de laquelle, & cet imstant méme, il fixan
son amusant étalage. -

Avec une extraordinaire adresse, Vital, de son
unique main, nouait les ficelles muiticolores ; au
bout de chaque ficelle, se balangait une petile
pou de bois, vétue d'une robe en papier [rois-
8t de teinte éclatante. _

Il y avait des danseuses aux jupes envolées, des
paysannes en jupon rouge et bonnet blanc, des
poupons eu maillot, des ts et des Pierrettes,
méme de minuscules polichinelles.

On voyail que de souples doigts fémimns avaiend
créd ces fragiles joujoux. Et ce devail éltre une
artiste & sa facon, l'ouvritre capable de donner,
avec un chiffon de papier de soie tant de physio-
nomies différentes A ces raides petites poupées,

Vital, tout en disposant ses Frmtins. songeait
& cetle ouvritre, ces ouvritres, plutot

Il les revoyail dans leur chambre sans feu, la
mére et la filiette, I'une triste ponjours, l'autre déja
trop grave, choisissant dans le Touillis des papiers
éclatants, les mélanges de teintes capables d'at-
tirer le regard, de fasciner les tout-pelits, les en-
fants heureux que bonnes el mamans aménent aux
heures claires s’amuser dans les jardins,

Il fallait que ce fut trég joli, trés tentant, pour
que les menottes se tendissent suppliantes, que
les voix caressantes oun volontaires exigeassent la
poupée de papier. g

VTtal les vendait deux sous. Il achetait A la gros-
se les poupées de bois et les apportait & celles

u'il nommait ses associées et & qui il devait lidée

e ces fantoches, T

A l'enfant malade, Vital, qui déja T'aimait d'une

tendresse de pére, avail un jour apporté une pou-
pée de bois d'un son... Pour amuser la petile, sa
mére, aveec des bouts de papier, avail costumé la
marionnetie, Vital la regardait... et Tidée s'élait
implaniee dans son cerveau de faire des petites
poupées droles, ainsi parées, qu'il irait vendre.

Depuig trois ans, le commerce né en une henre
avail prospéré. Les fragiles joujoux ne duoraient
guere ; aussi' les elients de la veille devenaient les
clients du lendemain.

A présent, la fillette aussi chiffonnait des robes
en papier. Depuls deux mois, prés du lit de sa
meére malade, elle seule a travaillé,

Enfin elle est remise, celle & qui son Ame dp
délaiss@, son caur meurtri se donndrent jadis
sans refour el sons méme je dire....

Que d'années onl passé |

Un soir, comme lui‘méme sortait de "opital o
aprés sa chufe d'un échafaudage on avait dd L
amputer l'épaule droife. Vilal renconira sous le
porchie une femme portant dans ses bras un nou-~
veau-né. Il avaitl;, ke pauvre innocent, regu le jour
en cel asile de miséres, enfant de pére inconnu.

La mare g'était refusée & labandonner,

C'était une pelite fille.

Dans le bien-8lre de son lit d'hdpital, entourée
da soins, la mére en bercanl son poipon avaif fait
des réves... Elle se voyail, A force de travail, éle-
vant prés d'elle l'enfant gui n’avail au monde
d’autre appui que le sien, comme elle n'avait plus
d'aulre afleciion,

Maintenant, sur le point de franchir la porte de
I'hapital, devant la foule indifférenfe des passants,
la femme avait peur |

Il lui paraissail tout & coup impossible de gar-
der, d'élever seule son énfant. Elle ne croyail plus
4 la possibilité d'un [ravail secourable; elle (ris-
?oq:im.i!. dang l'air glacé, autanl de détresse que de
roid.

Vilal passa prés d'elle, et la regarda. Lui ausst
au seuil de I'hopital s'attardait le coeur élrein
d'angoisse.

La Femme vit Ia manche droite flottante, le vi-
sage pale. Leurs yeux se renconirérent, s'avouant
leur commune pilié, '

Flle murmura : « Pauvre homme'! »

Et [uiy qui redoutait comme une souffrance nou-
velle: la compassion qu'il’ devait désermais ins«
pirer, n'éprouva %g‘tme émolion. bienfaisanfe &
celte pilié spontande.

11 se rapprocha, questionna,.

Elle se nommail Yvonne, étaif senler au monde

avec son enfant.

Vital élait sans famille...

Causanl ensemble, parlant d'eux, ils quittérent
l'abri du porche, marchant I'un prés de I'autre,

Ils n'avaient plus aussi peur de la vie méchante. -

Elle, sans réfléchir que lvi-méme était désarmé
pour la lutte, sa sentait déja plus forte par cette
amitié¢ qui s'offrait,

Eb lui, devant celfe femme el cet enfant gqu'au-
cun homme n'avait la charge de défendre, oublisux
de lui-méme, songea : « II' ne faut pas qu'elles
soient gseules. » "

Et, de ce jourdd, Yvonne avail pu s'appuyer sur
le plus fidele, le plus dévoué des amis, Clest Vital
qui, disant loujours : « Vous me le rendrez », avait
aidé Yvonne lonsque le travail chomait.

Vital avait amassé quelques épsrgnes. Llindem-
nité librement payée par son patron, 'aidait

aussi, mais cela s'épuisa vite, et la misére allait

en grandissant. i
Les années passaienf, de plus en plus difficiles...

Epuisée, minée par le cliagrin de sa vie perdue,

Yvanne, souvent, était soulfrante. Puis ce fuk
Yvetle qui dut s'aliter. Vital, alors, eut I'idée des
pelites poupées... el 'on vivail., Vital, connaissail
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le passé d'Yvonne. Tout de suite, elle lui avail
conté sa lamentable hisloire.

Et comme une pensée dominail chez la jeurie
femme tous ses tourments — la pensée que d'au-
tres, comme elle, seraient trompees, par le misé-
rable pére d'Yvelle — pour lui enlever au moins
cette inquigtude, Vital s'élait acharné & découvrir
el & suivre I'amant de son aiie,

Et si, dés le premier instant, il n'avait pas averti
Yvonne des projels de mariage de Raoul, c'est
qu'elle venait d'éire cruellemeni malade, ainsi que
Ia pauvre femme 'avait dil au baron, el que Vital
voulait |ui épargner cette nouveile émotion,

Mais quel bouleversement, quelle exaltation chez
elle quand enfin elle apprit |

Pour la premiére fois Yvonn® s'élait refusée A
lui confler ses projels, et le Mauchot redoutait quel-
que [folie., ;

Que pouvait la pauvre femme puisqiue — pour
éviter qu'il ne trahit une paternité qu'elle voulait
a tout prix qu'Yvette fdgnorat — ['abandonnée se
refusait & dénoncer le coupable a la justice 7 Que
tenterail-elle ?

Ce soir, Vilal en venanlt chercher ses poupdes
n'avait rencontré qu'Yvette au logis. Il attendit
longtemps son amie, Combien il frouva défaite ef
bouleversée la malheureuse, lorsquelle rentra !

Elle sul, cependant, par un immense effort, men-
lir & Vital, lui sourire. Elle craignail qu'avec e
désir de la protéger, il s'attardat chez elle. Tlle ne
la voulait pas,

Elle joua si bien son réle gue Vilal la quilla
rassuré par sa promesse de lui tout dire le lende-
main, des démarches tenlées et de ses projels.

Pourtant, revenu chez lui, seul en face de Tor-
tillon et de ses poupées, Vital le Manchol se sentit
repris par ses inquiétudes. De sombres pressenti-
ments lui serraient le cceur, I lermina seg prépa-
ratifs, posg dans nn angle de la pigce la longue
perche autour de laquelle froufroutaient ses petits
pantins el revint pres de la table,

— Avec toul ca, Torlillon, nous avons diné par
cceur, ce soir... Si nous cassions une croufe, vieux
chien, qu'est-ce que tu dirais ?

Lo queue de Tortillon frétilla plus fort,

C'éfait un chien discrel, n'insistant jamais pounr
recevoir sa pilance, habilué d’ailleurs & la mistre
el trouvant l'ordinaire de Vilal, touf irrégulier

w'il fit, infiniment supérieur aun sien lorsque le

lanchot 1'avait recueilli, pauvre toulou errant,
desting a la fourriére,

Sur la table, un gros morcean de pain el un
demi-saucisson posés sur un journal composaient
le menu du souper. Le Manchol mit la main dans
la poche de son veston,

. — Ben quoi, murmura-t-il, j'ai perdu mon cou-
teau ?

11 ouvrit un tiroir, chercha encore. Tout & coup,
son visage s'éelairn, I se souvenail d’avoir; avec

_oe mame coulean, aidé ce soir Yvelie & coiper les

ficelles des poupées... Ensuite, il avail posé son
couteau sur le buffet et I'y avait oublié. Demain il
passerait par 1& paur le reprendre, voila tout.

Philosophiquement le Manchot mordit dans son
pain. Tortillon, & rés rassusié, s'élirail en
baillant. Son maitre, suivanlt sa coutume, conti-
nuait & lui parler,

— Tortilon, fu n'ae pas honte de bailler ! Dors,
bon & rienm... Moi, il faut que je calcule.. Tu ne
sais pas, Torlilion ? J'ai vol6, ce soir... Ca {'élonne,
hein ? Ben oul, c'est comme ¢a. J'ai chipé ¢a dans
le tiroir d'Yvonne... Tiens, vieux chien, {u vois ce
[’H-Piﬂl‘*la ? Clesl wne « reconnaissance », Si la pe-
ite n'avait pas jasé, j'aurais jamais sn que sa
mere avail porlé au Mont-de-Piéts co quelle appe-
lait « sa relique »... Pauy' femme | Avoir {raversé
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lant de mauvais jours sans voulpir le sacrifler,
et puis maintenant... Clest pour un cotipte de phar-
macien, que m'a dit la pelite... Si elle nlaurait pas
dd m'en parler ! On s'arrange toujours. Mais elle
prétend que jlai déjia trop fail pour elle et son
enfant @ si c'est pos ridicule, hein, Tortillon, des
idées commnie ¢a l

Il prit la « reconnaissance », la luf

— Vois-tu ¢a, Torlillon ? Eh bien ! ¢a représente
la seule chose valanl qualre scus qu'ait jamais eus
Yvonne, Clest les alliances de son pére el de sa
maére... On va lacher de les relirer. On fera des
éconornies, quoi! Pas vrai, Torlillen ?

Précieusement, il plagh e recu des alliances
dans le calepin qui Iui tenait lieu de portefenille. Bt
'ume heureuse & la pensée de la bonne aclion pro-
jetée, Vital s’endormil et réva d’Yvonne.

Il faisail & peine jour, lorsque des coups [rap-
pés & sa porte l'éveillérent,
- Qui pouvait venir chez lui & celle heure ?

Tartillon, le poil hérissé, grondail ‘sourdement. .

Son maltre le fit {aire el courul ouvrir.

Sur I'étroit palier deux ombres se mouvaient, Vi-
lal recula inlevdil.

Devanl 1ui se tenmaieni deux sergenls de ville
Certes, le panvre matchand de poupées n'avait sur
la conscience aucun delif.

, Pourtant & la vue des agents, le Manchot fut -

saisi d'une terreur irréfléchie, :

I1 n'avail encore le pressentiment d'ancun mal-
heur défini, et cependant son coeur s'angoissa. Ins-
tinctivement, il recula... et ce Mt d'une voix trem:
blante qu'il répondit & la question dun des agents

— Vilal, dit le Manchot, ¢'est moi:

Alors les hommies pénéfrérent dans la chambre.

— Vital, vous allez nous suivre, Au nom de la |
loi, je vous arréte,

— Moi... Moi L., :

Ce cri de supprise éperdue ne pouvait émouvoir
les policiers. Presque foujours, au moment de leur
arrestation, les coupables ont un élan bien jous
d'indignation et de révelle. 3,

— Moi L.. répéta Vilal, Arréls L., Pourquoi? De
quoi m'accuse-l-on ? ;

— Vous ne tarderez .gxs 4 le savoir. Allons, ha-
billez-vousg... et plus vile que ¢a..,

Machinalement, le Manchot ohéit,

Par 1a porte mal refermés un soulfle d'air pas-

sait el, dans l'angle ol le grand mnnt élait dressd,
les robes légéres des poupées, agilées par ¢a soul-

fle, se mirent & frissonner avee un bruissement.

Tortillon tapi sous la table ne grondaift plus,
obéissant & contre~cceur & 1'ordre que venait de lul
donmer son- miltre. Le corps frémissant et les
oreilles en arritre, il fixail sur les élrangers un
regard plein dangoisse.

— DBtes-vous prét ?

— Je suis prét.

— Allons, en route.

Tortillon, lestement, quitta sa cachelle el, se

faufilant, sortit le premier.

— Pauvre Torlillon, murmuraxson maitre, tu
veux me suivre... Hélas | ot nous moéne-f-on ?

— Vous le verrez...

La porte claqua, enveyani un venl plus vil dans
la foule des poupées, Kt, landis! que le Manchot,

d'un pas lourd, s'éloignail entre les agents, le si-

lence se fil dang la chambre abandennée.

Un rayon de soleil se glissa dang la mansarde,
La journée s’annoncait belle. :

Dans les squares, les bébas charcheront en vain
leur ami le Manchol, Ils reviendront. chez enx, Tap-
portant boudeusement le gros sou devenu inulile,
pandant que, inuliles aussl en leur vaine el Iragile
parure, les panling de Vital, de lenrs yeux effarés,
regarderont couler les heures,
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I — Vous vous étes querellés & ce sujel ?

— Non, monsieur, Je n'avais pas & la quereller.

ACCUSE Yvonne était libre de me confier ce qu'elle voulait

Dans la maison d'Yvonne, l'agitation était ex-
trame. Tous les locataires surexcités commentaient
le drame de la nuitl.

Le médecin, & son arrivée, n'avait su que cons-
tater le déces de la wviclime, ef, sur l'ordre du
commissaire de pplice, le corps devail rester lel
quel jusqu'a l'arrivée des magistrals.

Le procureur de la République accompagné du
juge d'instruclion se présenta au petit jour.

Déjd, daprés les renseignements recueillis, le
cuommissaire soupeonnait nn ami de la morte, que
plusienys habitanls dedla maison affirmaient avoir
vu venit dans lo soivée el que personne n'ayait vu
ruearlu: i 5

‘vette, délirante, ne pouvait fournir auecun éclair-
cissement, Pourfanl, un nom sans cesse revenait
sur ses lévres, et personne ne démélait qu’elle je-
tail ce nom comme un cri d'appel 7 on ne remar-
quaitf bien que l'angoisse de sa voix ; Yvette, l'in-
nocente, elle-méme accusait son prolecteur.,

Ce Vital qu'elle appelait élait I'homme venu le
soir chez l'assassinée, On le fit arréter.

En arrivant devant la maison d'Yvonne, a la
vue de cette foule el des agents, le Manchot s'é-
pouvanta,

— Qu'y a-t-il, mon Dieu... Qu'y a-t-il ?

La foule, le voyant descendre de voilure enlre
deux sergents de ville, hurla; menacante :

— Clest l'assassin I A mort l'assassinl -~

Vital, sans remurquer que ces cris l'accusaient,
devina que la viclime élait Yvonne,

Tele basse, dans un élan, avec un eri sauvage,
il se rua dans la maison,

— Clesl Vital... Le Manchot... Voila Passassin...

I1 montail, poursnivi par les voix de colére, .et
la vérilé s'affirmait & lui fout entidre.

Yvonne est assassinée, et c¢'est lui, Vital, qu'on
accuse... Dans la chambre sanglante, devant le
corps Egorgé, le. malheureux s'alfondre & genoux ;
il sanglole, sans voir autre chose que celte femme
qu'il adorait el qui est morle d'une mort atroce.

Les magislrais se regardérent, émus. Mais tant
de coupables joueni la comédie...

yrocureur dil 4 mi-voix :

— Cel homme est trés fort.

El 'émolion s'envola,

— Vital,. relevez-vous et répondez.. Devant le
corps de volre viclime, avouez..,.

"~ _— Le corps de ma victime | bégaya le Manchot.
On m'accuse, moi, davoir tué Yvonne.. moil...
Moi qui aurais donné cenl fois ma vie pour elle I...

—-5i vous &les innocenl, nous vous aiderons &
le prouver, Répondez aux questions qui vant vous
élre [ailes. 11 y a longlemps, n'ast-ce pas, que
vous connajssiez cetle pauvre femme ?

— Oui monsicur.

— Vous éliez parfaitement au courant de ses
habitudes ?

— Oui, moneipur,

— Recevail-elle beancoup de monde ?

-— A ma conndissance elle ne recevait personne.

— Que vous ?

— Que mol, oni, monsieur.

— Vous éles venu ici hier soir ?

— Oui, monsieur,

— A quelle heure ?

— Il faisait déja trés nuit, Yvonne n'y élait pas,
{1 n'y avait que la petite. Jai attendu,

— Ah | El Yvonne est renfrée, n'est-ce pas,
avant volre départ ?

— Oui, monsieur,

— D'ot venait-glle ?

— Je n'en sais rien.

— Vous ne le lui avez pas demandé?

~— Si. Mais elle a refusé de me répondre.

f

ou de se {aire.

— Ah L., ah l.. Eil vous ne soupgonnez pas ce
qu'elle avail été faire, on elle &tait allée 7

Vital hésita.

Il soupconnait bien vers qui avait 6t6 Yvonne.
Brusquement, il eut la pensée qu'il connaissait
I'assassin... Il ouvrit la bouche, prét & accuser le
baron Raoul de Folbert... Mais il lui sembla que
la viclime elle-méme lui ordonnait le silence.

Cet homme n'élait-il pas le pére d'Yvetle ?

Le faire arréier, ne serail-ce point dévoller tout
un passé de misére qu'¥vonne voulait taire.., ris-
quer de faire proclamer par ce misérable sa pa-
ternité ? D'ailleurs, il avait juré, lui Vital, 4 son
amie, alors que se croyant mourante elle lui con-
fiait son enfant, de toujours empécher l'orpheline
de connallre l'infdime dont elle élait la fille.

Le Manchot se lul. Son hésitalion n'avait point
échappé an magisiratf,

— Vous ne voulez pas répondre, Vital 7

— Je ne sais rien.

— Faites attention qu'il peut étre pour vous de
la derniére importance de dévoiler I'emploi de la
journée de la victime. Si I'on retrouve les per-
sonnes qu'elle a vues, une pouvelle pisle sera re-
levée, volre innocence peul-éire reconnue,

Le Manchol regarda le visage exangue, les 18-
vres closes de la morte, ses t;;et.ut révulsés.

1l étouffa un sanglot et répéla, trés ferme :

— Je ne sais rien.

— Clest bien, Done, nous disons que vous tles
venu ici hier & la nuit tombée et que, n'ayant pas
renconiré Yvyonne, vous l'avez altendue. Hlle est
rentrée. Vous avez causé el puis vous éles reparti ?

— Qui, monsieur,

— Que faisaient Yvonne et sa fille ?

— Yvelte allait se coucher, Sa mére le lui or-
donnait, bien qu'il fut 16t encore.

— Quelle heure & peu prés?

— [ devait élre huit heures et demie... Neuf
heures au plus.

— Et Yvonne ?

— Yvonne n'avait pas diné, Elle me dit qu'elle
allait prendre quelque chose et se coucher aussi.

— Alors vous l'avez quittée. Elle paraissait
calme ? .

— Oui, monsieur.

— Vous n'avez rencontré personne, en vous re-
tirant, dans l'escalier?

— Non, moensieur, personne,

— Ni en bas, & I'entrée non plus ?

— Non plus,

— Vous n'avez rien remarqué aux abords de la
maison ? Personne ne rédail par 1a ?

— II passait du monde. Je n'avais aucuile raison
de me néfier des passants. >

— Vous éles renlré directement chez vous ?

— Oui, monsieur,

— Quelquun vous a-t-il vu rentrer ?

— Je ne sais pas. Moi, je n'ai vu personne.

— Monsieur.,, Monsieur le juge, est-ce que je
puis parler ? _

Vital se relourna el reconnut la figure chafouine
d'un de ses colocataires.

C'étail un petit vieux sordide, un juif échoud en
ce quartier pauvre, lapi dans un étroil fogement
voisin de celui de Vital. 1l vivait en prétant 3 la

efite semaine. On le redoutait, on le haissait et on
¢ [lattail, ayant besoin souvent de ees dangereux
services,

— Mes bons messieurs, je suis un honnéte
homme. Quand j'ai su de quel crime on accusait
mon voisin, je suis venu, c¢royant pouvoir peut-éire
éclairer la justice en disant ce que je savais,

Il fallait bien que I'affreux usurier f0L certain

-
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de n'offrir aucune prise & la juslice pour s'en ap-
procher ainsi bénévolement.

En le voyant, Vilal eut un mouvement de recul.
11 éprouvail plus que du mépris : un réel dégout
pour cet étre vil qui profitait de la misére de ses
semblables.

Plusieurs fois, Vital avait trahi ses senliments
A l'endroit du juif, et, grace a lui, de pauvres gens
avaienl pu éviter de recourir & l'usurier.

Celui-ci le savait el venail s'en venger,

— Comment vous appelez-vous ?

— Isaac Siméon.

— Volre profession ?

— Collectionneur, monsieur.., collectionneur,

— C'est-a-dire brocanteur ?

— Je n'ai pas de magasin. J'ai réuni dans ma
chambre quelques objels précieux..,

— Que vous revendez?

— Seulement lorsque la mnécessité m'y force,
monsieur... Seulement alors, Mes bibelots sont une
partie de mon cceur !

— Que savez-vous ? ;

— Mon bon monsieur, je connais bien cet
homme, c'est mon voisin. Je saig qu'il...

— Vous serez appelé comme {émoin en temps
et lieu. Mainlenant, répondez seulement & une
question : Avez-vous vu rentrer Vital ?

— Non, non, monsieur... ni entendu.., Lui qui
fait d'ordinaire tant de bruit dans l'escalier et qui
s'arrange toujours pour cogner ma porte en pas-
sant avec sa perche, la perche de ses poupées,
monsijeur, il est passé comme une ombre, Mais
trés tard — oh ! Lrds tard dans la soirée.., Tl était
bien onze heures, j'ai puvert ma porte, croyani
entendre du bruit, et j'ai vu de la lumitre sous
celle du voisin. Oui, il était bien onze heures.

— Que faisiez-vous & cetle heure-la, Vilal?
d'l-'l_'JB préparais ma marchandise pour aujour-

ui,

— Vous vendez des poupées, m'a-t-on dit ?

— Oui, monsieur,

— Alors, jusqu'a onze heures vous avez veillé
pour arranger vos poupées, aprés éire rentré d'as-
sez bonne heure ?

— J'ai quillé Yvonne, je le répéte, vers huit heu-
res el demie.

Lz magistrat se tut un moment. Puis, sur un
gesta de lui, on présenta au Manchot le couteau
plein de sang qui avait servi & égorger Yvonne.
Vital eut un geste d'horreur,

— Regardez,,. Regardez bien.,, Reconnaissez-
vous ce couteau ?

Le visage de l'accusé s'empourpra... puis devint
bléme. Il voyait se lever conire lui des charges ac-
cablantes. 11 chancela, hébété,

— Répondez. Reconnaissez-vous ce coulean ?

~— (Clest.., le mien | bégaya Vilal.

— Vous l'avouez. Clest volre couteau qui a servi
A tuer la victime ? ;

— Oui, fit Vital, c'est mon couteau. Je |'ai laissé
iei hier soir. Je m'en étais servi.

— Pour quoi faire ?

— Pour couper les ficelles des pantins,

— Et.. ces panlins, qu'en avez-vous fait?

— Je les ai emportés chez moi, dans une botbe.

— Il est facheux pour vous que ce soil votre
couteau qui ait préecisément servi & frapper Yvonne,

Mentalement, Vital suppliait la morte,

Allait-elle permetbre ce[lt.e chose monstrueuse que
lui, Vital, jui, son vieil ami, soit accusé de l'avoir
assassinée ?... Vilal sentait se resserrer autour de
lui, comme les mailles d'un filet, les plus accoblan-
tes présomptions dont on ferait autant de preuves.

Tout & c_nuI; il se souvint de la reconnaissance du
Monl-de-Piélé emportée la veille au soir, cette re-
connaissance « volée » & Yvonne, afin de pouvoir
relirer ses pauvres bijoux,

Flle était 14, dans sa poche,

Si on le fouillait, ¢e serait une preuve de plus...

et qui paralirait décisive. Involontairement, il
porta la main & la poche de sa veste,

Des regards aigus ne le quitiaient pas.

On surprit le mouvement. Sur un signe du ma-
gistral, un agent fouilla 1'accusé,

Vital n'essaya pas de se défendre,

11 secoua la téte et laissa couler ses larmes.

v
CONDAMNE

Aprés le réquisitoire accablant de l'avocar gé-
néral, on se demanda ce que pourrait dire le dé-
fenseur de l'accusé. C'étail un toul jeune homme,
nommeé d'office & la défense.

Vital le Manchot, accusé de meurtre sur la per-
sonne de la femme Yvonne Larue que l'on soup-
connait étre sa mallresse, pour lui voler une re-
connaissance du Monl-de-Piélé, n'inspirail de com-
passion & personne. Bien que le misérable s'obs-
lindl dans ses dénégations, sa culpabilité ne faisae
aucun doule. 1l s'agissail simplement de prouver
qu'il n'y avait pas eu de préméditation,

Tout ce que pouvait espérer le Manchot, ¢'élait

de sauver sa téte. Résigné, morne, depuis son
arreslation, il avait laissé couler les jours sans
une plainte. Son avocal lui-méme n'obtenait de Iul
que ces mots : « Je suis innocent. »

Affirmation inutile, puisque Vital ne pouvaif, ou
plutdt, ne voulait rien dire de plus. Certes, la ten-
tation lui venait parfois de lancer la justice sur la
bonne piste. Toujours, au moment de dénoncer l'an-
cien amant d'Yvonne, un serupule l'arrétait : le
souvenir du serment fait & la morte.

Non, jamais, par sa faute, Yvetle ne risquerail
de connallre son pére !

Lt quelle chose doublement horrible ce serait
pour l'enfani de le reconnailre non seulement indi-
gne par le passé, mais, de plus, souillé du sang de
Sa meére, & elle |

Non, mieux vaut que Vilal soit condamné.
Qu'imporle sa pauvre vie !

La salle’ d'audience est pleine de monde,

Ce n'est point la le public élégant des crimes
sionnels. Ceux qui sonl venus assister & l'affairs
de Vital sont, en grande partie, des gens de son
quartier qui l'ont connu el ne peuvent s'expliquer
son crime. =

L'avocat de l'accusé se ldve, irés ému,

Son émotion ne vient pas seulement da désir de
plaider brillamment une cause qui, justement
parce qu'elle est désespérée, pourrail le meltre en
vedelle si, par chance, il obtenait un verdict de
clémence. Le jeune mallre René Barrance est sur
tout ému de compassion. ‘

Bien que son client n'ait rien voulu dire qui pat
éclairer 1a justice, la conviclion de l'avocal s'est
faite. Son instinct professionnel se refuse & voir
dans cet homme aux yeux francs un voleur et un
assassin,

En mots vibrants, il dit la renconire de Vilal el
d'Yvonne sous le porche de 1'hépital, le dévoue-
ment de cet homme infirme, sans ressources, a4 de
plus faibles que lui : une femme encore malade et
un nouveau-né. Il rappelle la tendresse vraiment
paternelle de Vital pour Yvelle, les soins dont il
aide la meére & entourer la pelite créalore. -

Quel motif, aulre qu'une subite folie, aurait pu,
en un instant, faire de 'ami fidéle un meurtrier ¢

Et cependant tout accuse Vital.

Pour expliquer la présence sur lui de la recon-
naissance du Mont-de-Piélé, pour expliquer com-
ment son propre couteau a pu servir au crime, il
ne trouve & dire que des choses trés simples —
trop simples — qu'un jury se croyant bien avisé ne
sauraitl se résigner & admetire.
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