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LE ROMAN D'UNE QUVRIERE

C'était nuit de Nodl,

La neige tombait & flocons larges, épais...

11 étail minmit.

L'intérieur de I'église Saint-Sulpice élincelait de
mille lumisres dont ressortaient les piliers énormes
el miroitaient, encastrés dans leurs losanges de
plomb, les pieux personpages peints sur les vi-
Araux, Au dehors, sous le porche élevé, des men-
diants attendaient...

Parmi eux, une femme couverte de guenilles, se
tenail, adossée, dans 1'ombre, & l'une des hautes
colonnes, cherchant & abriter son corps frisson-
nant sous les monsures du {roid.

Sur un bras, elle portait une petite fille & peine
dgée de deux ans et dont la téte, alourdie par le
sommeil, pesail sur I'épanle de sa mive.

Dans sa main droile, elle serrait les doigts glacés
d'un aulre enfanl de quatre ans... grelottant, apeu-
ré, il se pelotonnail entre les jupes de la pau-
vresse,

Elle était 1, morne, accablée.

— Ai faim, m'man ! sanglola le petit.

— Ai froid m'man ! geignil la fillette, réveillée,

D'un mouvement convulsif, douloureux, elle les
pressa plus élroitement contre elle..,

Les fidéles sortaient par le porfail dont la large
ouvarfure découvrail 'autel resplendigsant du flam-
bolement des cierges, et au-dessus diquel, a- tra-
vers les nbages de l'encens, rayonnait l'or d'un
crueifiy, :

-« La femnie tendil sa main violaege.
gens s'éloignaient vite, solgneusement en-
gonué.g dans leurs pardessus,

1 SOUdainement, avee nne (imidlié craintive, le
pelil lita o meve par un pan de Ju robe
'?'Wda done, m'man ! fit-il & miwvolx, voild

o VEWL aVee une supréme élégance, monacle &
Pmil, ayant un sourire hautain 4 <es levres minces,
pmbrées d'une moisiycho blonde, 1'hypocrisie d'une
fendresec dans somwegard fuyant el sur ensemble
du visage, une expression de doucerelse obségquio-

an

sité qui ne parvenait pas & en atiénuer les lignes
dures, brutales, répulsives, un jeune homme jus-
sait, en effet, devant eux, escortanl. empressé, i ne
jeune fille qui, towt emmitouflée de riches [our-
rures, s'appuyait as bras d’un gros homme, a face
rougeande, amx aliwres vulgaires.

. Al volx de Venlant qu’il {rolait il ent un

fomrua la téte et blémit en se trou-

vanl en [ace du groupe lameniable formé par cos
pauvres : WS

Avec une hate fébrile, inquidte, il pressa ceux
quil aceompagnait de descendre Tescalier de
pierre, de monter dans le coupé qui les atlenduib
devant la grille et, aprés queiques paroles ol un
salut rapides, il se jeta luicméme dans une voiture,
qui pariil & fond de (rain.
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La vue de cet homme avail paralysé la men-

diante... elle demeurait muelle, figée en une stu-
peur indicible ;, rmais, brusguemenl, elle secoua
celle torpeur, se redressa... d'une brassée, emporla
ses pelils... hondil... s'élanca.

— Henry | Henry ! cria-t-elle

Une supréme espérance la langa dans le délire
d'une poursuite acharnée, [urieuse.

Se refusant & la vérile de celle fuite Jache, de ce
dernier abandon, elle se rua droil devanl elle,

Ele courail, inconsciente des injures des pass
sants frolés par sa misére, insensible au {roid de
la boue dont clle s'éelaboussait.

Les clartés'de la voiture gui scintillaiont, sautil-
lantes el luyanles comme des feux follets, I'hyp-
nolisaient.

B, dans le souffle ravque, sifflanl, dont haletait
sa poitrine, elle hoquetait ce meéme appel, mainte-
nant & peine distinet 3

— Henry | Henry !

Bt grisée du vertige qui la poussait an hasard
des rues, elle s'acharnait encore & celle course
inutile, insensée, alors que depnis lunglemps, les
lueurs fugitives s'élaient éteintes dans le lointain
de la nuit.

A Dout de forces, elle s'arréla, reprit conscience

de sesactes, el. longuement, regurda aulour delle,

Elle élail sur le pont qui s'appuie & celtn pointe

de T'lle de la Cité ol deux masses de pierres 5'¢ld
vent.en ung promiecuité de tavianis ironis:

L'une, majestuense, grandiose, s'imposunt & l'ads !

miralion, an respech
Liautire, basse, trapue, glissanl, par ses fendlres

| TS
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des souffrances sans soulagement, des désesvoirs
sans issue ?
Alors e,

i ~%entr‘-':m1.rc.'1'i.es.. des regards sournois vers Il'abime
' Edont elle guelle la proie...

... Nolre-Dame ... La Morgue l...

L'une, berceau des réves, sancluaire des espoirs
d'au-dela.., _

Llaufre, voirie des miséres, des désespérances
d'ici-bas, charnier des réalités hideuses...

Celle-ci affirmant les mensonges de celle-la ..

. Un amer sourire monta aux lévres de la pau-

VIESSE. 7 4

En 'amenant 14, le destin ne lui marquait-il pas
iles deux termes exlrémes, assignés 4 son exisience
{qui, née dans toutes les croyances, devait sombrer
dans lincerédulité du suicide 2.,
1+ Lille laissa glisser ses enfanls sur le sol glacé et
gsourde de leurs plaintes, s'accouda, pensive, & la
gbalustrade du pont...

Alors, au-dessous dielle Je fleuve profond égre-
nail, le long de ses rives, des murmures discrets,
monotones, comme des prieres aulour dune
tombe...

La, était pour loujours, le sommeil, le repos dans
le doux bercement du néant...

... Peu & peu, la fascination de cette mort conso-
latrice 1'atlirait.

Elle se baissa, ressaisit ses enfants, et, avec une
résignation, une sérénité extatiques, elle se hissa,
s'offrit au gouffre béant,

... Une empoignée vigoureuse la rejeta en ar-

~ riére, ..

Elle ouvrit les yeux que, instinctivement, elle

avait fermés... -

TR

Un homme était devant elle.

— Malheureuse ! lui dit-il, qu'alliez-vous faire ¥

— Oublier ! répondit-elle d'un fon bas et lu-
" gubre,

Son histoire ?
Oh! le banal roman d'hier, d'aujourd’hui et de
demain ?
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... Elle s'appelait : Jeanne Dormeuil. ;

' Elle avait dix-sepl ans, lorsque, comme tant
d'autres, un soir, & la sortie de l'atelier, elle avait
cru aux mensonges d’'amour, débités & son oreille...

11 y avait cing ans de cela l...

Cing ans que, se refusant & l'aveu de sa mater-
nilé prochaine, elle avait abandonné dans la mi-
sére la plus effroyable, son pére, vieux sous-offi-
cier relrailé, qui l'avait élevée, dont elle était
lidole, le dernier réve et le seul soulien, car, le
pauvre vieux éfait alors cloué dans leur mansarde,
perclus, impoteni, & demi paralysé par I'dge et les
faligues I...

Ce délaissement avait été odieux, cruel, mais, &
celle heure, combien terrible étail le ch&timent !

Iit, cependant, sa faute avait Pexcuse d'une
traliison infame : Pour vaincre ses rosistances,

~— C'est-d-dire : méconnallre vos devoirs envers
ces deux petifs élres innocents de toule faute...

— La mort eat été, pour eux, plus douce que la
vie qui les atlend.,.

— Qu'en savez-vous %... tout cas, le suicide
est une lacheté et vous, mére, vous n'avez pas le
droit de la commettro L.

Elle redressa sa léte... des larmes coulaient le
long de ses joues creuses.., -

— Vous avez don¢ bien souffert ? demanda-t-il...
vous avez faim ... o habitez-vous ?

Et, comme elle se laisait,

— Ainsi, reprit-il d'une voix é&mue, par cet hor-
rible froid de décembre, vous n'avez pas un abni ?...

— Non | répondit-elle sourdement.

Il les enveloppa tous trois d'un long regard de
commisération... puis, d'un geste spontané, il pri

prit

'S son séducteur l'avait emmenée en Anglelerre ol 3 X
¥ evail ét6 jouée la comédie d'un maringe que, de- Un des enfants, le mit sur son épaule, et, d'un ton
f puis peu de temps seulement, elle savait nul ; mais, Pref : J

b & celle époque, crédule en cetle réhabilitation, elle  — Suivez-moi | dit-il.

avuit, dés leur rentrée en France, couru au misé- Elle obéit machinalement.

?*; rable logis de son pére..,

| Il en avait disparu et toutes les recherches

5 _avaient élé vaines pour découvrir le coin retiré,

i | Obscur, qu'il avait da choisir afin d'y eacher sa

% | douleur, sa honle, son désespoir, et en mourir... II

... Enflin, sans un mol, un prétexte, un adieu,
‘son amant avait soudainement disparu... il y avait
"de cela deux mois.

T
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Pendant ces deux mois, incrédule & la brutalité
dz cette rupture, & la cerlitude d'une telle ldchett,
vendant, un & un, ses bijoux, ses meubles, ses vé-
tements, pour g'accrocher & T'altente du lendemain,
elle avait vécu les minules, angoissantes, folles,
\d'un opiniAtre espoir de retour...

Iit, quand elle s'élait éveillée & l'atroce vérité,
_elle &ait en haillons, sans un sou, dans un taudis
‘donl, le soir méme, elle avail été chassée.., elle
?ava.jl mendié et pas une obole ne l'avait secou-
| Pug... se prostituer ? & quoi bon L.. elle était arri-
‘vée au bas de celle pente ol sa misére n'edl pas,
meéme dans lignominie, ramassé un morceau de
| pain pour ses enfanls...

. Ses enfanls ... Errants & travers lindifférence,
Végoterme de la foule, n'étaient-ils pas, dans un
evenir fatal, désignés pour des... Julles sans iréve,

LE REVE... LA REALITE...

Lo satiété du malheur engendre lapathie de
'rae... la pauvre femme se sentail incapable dé-
sormais du moindre effort d'énergie, de volonté...

Un grand vide se faisail dans son cceur, comme
dans son cerveau... Passivemenl, elle suivait cet
inconnu. Lui, marchail vite, sans prononcer une
parole...

Il s'étail engagé dans la rue du Poni-Louis-Phi-
lippe et deux heures sonnaient & 1'église Saint-Ger-
vais, lorsqu'il s'arréla devant une maison de bonne
apparence,

Dix minules aprés ils 6tajent installés devant un
grand feu flambant dans la cheminée d'une cham-
bre a coucher,
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— Au lil, les moutards | avait dit le bizarre per-
sonnage, aprés les avoir rassasiés de biscuits trem-
pés dans du lait.

Et, quand ils furent étendus, cote & cote, il poussa
la mére dans une pitce contigug, la contraignit &
s'asseoir & une table ou il posa quelques aliments
et se plagant en face d'elle :

-— Mangez | fit-il.

Et, comme Jeanne Dormeuil le fixait d'un il
agrandi par la stupéfaction de ces faits qui se sue-

| cédaient si imprévus, si invraisemblables méme :

— BEst-ce que je vous fais peur ? demanda-t-il en

4 Souriant. i
i Certes une telle originalié d'allures pouvait la
isurprendre, mais leffrayer d'autant moins que
| I'original était un beau garcon de vingl-cing ans,
‘aux cheveux bruns, rejelés en arriére, découvrant
{1e haut du visage dont le teint mat ressortail dans
l'l'encadrement d’une barbe fine, soyeuse ;'1& bouche
était rieuse, et les yeux grands, d'un bleu limpide,
| voilés de grands cils, donnaient & celte physiono-
.|'mie, cependant remarquable par une expression de
| fermeté peu commune, une douceur, un charme
pénétrants. :

Et, subjuguée par la sympathie, l'attirance qui

| s'en dégageaienl, Jeanne voulut obéir, mais elle n'y
- parvini pas.., r

Une lumidre se faisait soudaine en son esprit...

Ce simple sourire, empreint de franchise, de
loyauté, de bienveillance, lui révélait la noble, large
et pure générosité de ce cceur donb la charité ne
s'enfermait point dans les limiles d'une vulgaire
aumone ou d'un marchandage honteux...

Cette charité-la était une réhabilitation...

«. Puis, elle en élait A ce degré de douleur ex-
tréme, ot comme une coupe brop pleine, I'dme laisse
déborder ses découragements, ses irislesses; ses
ameslimes, el dprouve un infini soulagement & les
épancher, ful-ce dans Végoisme indifférent dune
renconire passagors.

El. tandis que ses doigls s’enlacaient ainsi qu'en
un geste de priére, que sa gorge haletait sous
I'étreinle d'une émotion poignante, elle gémit :

— Mercii.. monsieur ... mais... je ne peux
pas l... ainsi yous m'accueillez chez wvous... sans
me connailre,.. el... cependant... oui .. je suis une
misérable L., mais... j'al beaucoup souffert ... par
pilié 1.... éocontez-moi !

mt, & mots hachds, en phrases décousues, elle
«anglote son passé...

Bf, luiy tout en 'écoutant, accoud® & la lable, con-
Uinptail, d'un air grave el songeur, cetle fermmme
=1 jenne, romarquable par la beauts, 1o distinetion
(e ses brails, malges les empreintes qu'y avaient
gravies lea privations, la souffrance, ¢t don! 'le
corpe, sous les loques qui le couvraient, accusait
nhe taille svelte, élégante, des lignes admirables,
danie e tenter Nimagination d'un peintre ou le ci-
HEAtdiun seulpteur.

I“4 cetle méditation devenait de plus en plus pro-
fonde au fur et & mesure que se développait le réeit
‘de celle lamentable odyssée dont la sincérile et les
aVEeUX pénibles lui révélaient la nature droite, fon-
citrement honnéte de celte femme.

Et lorsqu'elle eut achevé : !

— Qm P dit-il d'une voix lente et pénétrante, oui!
je sais QUL en est pour qui de tels déshonnenrs
sont wuvres de joyeux passe-temps ! donl la per-

verse fourberie s'amuse A briser le cceur, la vie
d'une femme comme les jouels dont on est las |
oui ! je sais qu'il en est qui osent ce crime alroce
d'abandonner aux hasards de la rue les pauyics
petils élres nés de leur chair, de leur sang ; iz
que l'un de ces laches criminels appartienne, sl
que le prétend celui-la, & la classe des riches, du
grand monde, c'est ce que je me puis croire, car
tant de bassesse est la négation méme de toule 110-
blesse.., Oh-! ne me dites pas son nom! Je- ve'x
l'ignorer comme on doit ignorer tout ce qui est v..,
infame et méprisable,

Et, d'un ton bref, il ajouta :

— Je m'appelle Paul Dancourt... je suis fil: d»
paysans dont I'honnéteté est mon seul tifre ¢l
seule richesse... eh bien! je vous dis ceci : Viis
avez pleuré et expié cruellement... mais ces (-
leurs et ces larmes méme sont volre pardon, vous
rendent digne de toufe estime... a toul honucie
homme incombe le devoir sacré d'aider ceux jui
tombent ainsi, & se relever... done, jusqu'au |our
ou volre existence et celle de vos enfants =ciont
assurées par votre travail, vous étes ici choz vous,
madame, -

Ces quelques mots; qui lui versaient un peu de
ce respect dont ont tant soif ceux que le monde
abreuve de ses mépris, semblerent la galvaniscr..
elle se dressu, le corps raidi, la face livide... puis,
ses jambes ployérent... elle chancela... jela un cri
el lomba & genoux devant cet homme comme de-
vanl un Dieu dont la pilié miséricordieuse refaisait
un avenir a sa vie perdue...

— Oubliez el espérez ! reprit-il en se hatant de la
relever, demuin, je pourvoierai & vos premiers be-
soins... toutefois, si quelque chose vous mangquait
ou que vous jugicz ma présence nécessaire ici, ve-
nez me defriander @ Avenue de Villiers, en I'hotel de
M. Courtaud, entreprencur de lravaux publics, je
suis son secrétaire particulier el.. un pew.. son
ami... au surplus, je serai cerlainement de refour
avant minuil... & moins que je ne sois mort... com-
plicalion que je ne prévois aucunement ! ajouta-t-il
gaiement.

Et, la conduisant au seuil de la chambre & con-
cher :

— Reposez-vous, dit-il, et que celte nuit s'a 1. .
pour vous en des réves heureux !

Jeanne approcha un fauteuil du lit ot dormy
ses deux chérubins ; elle prit une petite main, | .1 -
che et maigre, qui pendail hors des couverture. o
y miL un long baj_nru- pms' ]n tete pOEéG sSur E'.'.r
méme oreiller, le sommeil la prit peu & peu et clio
s'endormit doucement,

... La malinée étail déjd avancée, lorsqu'elle rot-
vrit ses yeux étonnés des choses dont, dans 'inac-
:}vité du repos, la mémoire avait perdu toute no-

on,

Elle for¢a la pensée & revenir dans sa téte encore.
endolorie : un & un, elle égrena ses souvenirs, el 1o
nom qui les résurnait tous, monta & ses ldvres rwm-i‘
un sourire doux et mélancolique.

— Paul Dancourt !

Puis son regard rencontra ses enfants assoupis :

— Jean |... Madeleine | appela-t-elle.

Ils s'éveillerent avec un visage tranquille , 'en-
fant se trouve cliez lui partout ol il voit sa mére...

Quelques inslants aprés, on apporlail le linge e
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les coslumes que, sorti diés la premidre heure, Paul
Dancourt avait achetés pour chacun d'eux.

Il avait pensé & tont el & tous... seulement, cha-
que vélement était noir... Jeanne comprit : elle de-
vail porler le deuil de son passé.

A la grande joie des pelils, elle les habilla de
leurs habits neufs et se vétit elle-méme avec la hale
de délivrer son corps de sa livrée de misére,
comme elle avail hte de dépouiller les souillures de
500 ceeur... .

Elle prit leurs hardes el es jeta au feu qu-lle
avail allumé... Rien des honfes de jadis n'exislait
plus L.,

... Lorsque, la nuit venue aprés une journée vite
écoulée, Jeanne s'était retrouvée seule dans la salle
& manger ou elle voulait atlendre le retour de Dan-
court, elle s'était absorbée en une longue réverie,
lorsque, soudain, elle avail tressailli...

A une horloge lointaine, deux coups avaient tinté,
prolongeant leurs vibrations lenles & travers le si-
lence de la nuit.

- — Deux heures du matin L.. il ne tardera pas &
rentrer ! peiia-t-elle.

Un livre élait 14, oublié sur un meuble.., elle l'ow
vrik

Les heures s'écoulérent monotones. .

Malgré linquiétude qui, longtemps, l'avail tenue
en éveil, Jeanne avail cédé au sommeil que lui im-

ient le= fatigues récentes.

Elle s'élait assoupie sur une chaise...

... Le froid la secoua d'un frisson...

Elle se leva... le feu élait éfeini.. la flamme de
la lampe craquetait.. aux vitres de la fenélre se re-
flétait la lueur blafarde du matin... Jeanne courul &
une pendule :

— Huit heures | s'étonna-f-elle,

Cependant, au cas o elle n'edt pas entendu ren-
trer Panl Dancourt, celui-ci n'eqt pas permis qu'elle
passat ainsi la nuit.

Elle se précipita vers le cabinet noir ou, le soir, il
avail couché, :

... Le lil était vide | v

Une mortelle: angoisse la poigna au ceeur ; et,
maintenant, avec une terreur superstilicuse, elle
répélait menlalement ces mots qu'il avait dits, en
iriant ¢ — « Je serai cerlainement de relour avant
minuil... & moins que je ne sois mort 1 »

Evidemment, cette obsession était ridicule, ab-
surde L...

[Blle vy résista tout d'abord : puis, brusquement,
1-son parfi fut pris ; elle mil son chapean, descendit
| l'esealier quatre & quatre et s’élanca au dehors,

Dix heures sonnaient quand elle atteignit I'ave-
nue de Villiers,

+ Immédiatement, son attention fut attirée par des
* groupes compacts formant une double haie devant
I'hotel gui Tui avait été indique.

Ebo en prit peuris s'informa;..

« Le pire Courtaud, Tentrepreneur archi-mil-
t licnnaive, mariait sa fitle v, Tui dit-on;

L puanvre Temme eut un soupir de sonlagement.,

] L'absence de Dancourt s'expliquait aisément par
le fait de son intimité avee M. Courtaitd, dans I'ho-
tel duguel, & la veille de ce mariage, 11 avail da
passer la nuil... i

Alors, un enfantillage dui éguya l'esprit... s

Le désir lui vint de jouir de ce spectacle, avee le
secrel espoir d'élre, au milieu de celle foule, cares-

T S R

sée par un regard de celui vers lequel allaient «14-
sormais loules ses pensies. :
Elle parvint a se glisser au premier rang des

Au fond de la. cour, se détachait la blancheur.
d'une robe franchant sur le noir de l'habil, perié
par un personnage gros, court, trapu, trés haut en
couleurs... E i

Donnant le bras a sa fille, M. Courtaud descendait
les mavehes du perron avee une lenieur majes-
tucuse... :

Toul & coup, Jeanne blémit... sa face se convulsa |
horriblement... ses yeux dilalés eurent une gaielé
¢lrange... ga taillese cambra en un sursaul de sbi-
pen... \

Etait-ce un ceauchemar 2., une hallucination 2....

Mais... non ... non L.. elle ne se trompail pas!

L’homme, qui était le flancé de Mile Courtaud, qui
allait etre le mari de 'une des plus riches héritieres
de France, était celui-la qui l'avait déshonorée, lui
avaii menti ; Pavait si odiensement abandonnée et,
T'avani-veille encore, sous le porche de 1'église
Saint-Sulpice, s'étail si lachement enfui sans dé6-
tourner la tébe pour donner un regard & ses en-
fanls, sans entendre son appel de déchirante dé-
tresse,

Oui ! oui ! celui-la, c'était Henry de Faverolles L. |
san amant, & elle, Jeanne Dormenil L.. le pére de ;
t.:adelein:e et de Jean, les deux payvres pelils ‘ba-

rds. ;i ]
Oh ! Iignominieuse et abjecte trahison ! '

|
)
l

curieux, se pencha et eut une exclamation joyeuse... q

... Ainsi que 'une de ces allégoriques statues que
le sculpteur fail jaillir du marbre, Jeanne Dormeuil
se dressait 14, en une rigidité menacante l...

Lorsque son coupé franchit la porle cochére, le
vicomte Henry de Faverolles apercut el reconnut,
lui aussi, cette fernme, adossée au chambranle de
pierre, cette femme sinisire en ses habils de deuil
e} dont les regards croisérent hautainement les
siens...

1l se rejela vivement dans le fond de la veiture,
soufflelé en plein visage par une injure qui se per-
dit dans le brouhaha de la foule.

— Misérable ! avail crié Jeanne.

D'un élan, elle se fraya un passage, voulut bon-
dir & la suite du corfége qui s'éloignait rapide-
ment... mais, elle fit & peine quelques pas el se

s

laissa choir sur un banc.

— Me venger | fit-elle avec un pli d'amer dégont
aux levres, pourquoi ! la vengeance est une prenve
égalemeni d'amour et de haine... el I'on ne hait
méme pas celni que 'on méprise L. ouil le mé-
pris ... voila ¢e qui subsiste en moi pour le men-
songe de cet amour at pour cel homme qui, eomme |
tant d'aulres, n'a au céeur qu'une passion : celle
de 'argent., >

Elle s'inlerrompit neb... se releva d'un bond et
pressant entro ses mains bralantes ses lempes ol
baltait la fitvre : . :

— Muis.. lul?,.. luil s'interrogea-t-elle avec un
eri ratlgues..

"Ll ! e'esld-dire : Paul Dancourt !

[ile navail plus songé & Jui.. ne lavail pas
apercu L., |

Cependanl, sans aveun doute, il étalt 1 L.
mais... & quel titre 2., egmme invité de M. Cour-
taud,., ou... plutdl.. an qualilé d'ami... de V'autre ?...

Ne loi avail-il pas mentl, luj aussi ?
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Ol1 | Je subit et horrible soupgon L..

... Cetle rencontre, soi-disant fortuite, ceite inter-
veniion qui, en les sauvant, elle el ses enfants, lul
avait paru miraculeuse, s'expliquaienl naturelic-
ment ['une ef 1'aulre, par les résultats d'une combi-
naison, d'un ecaleul L..

Dancourt pouvaif étre instruit de leur lisison...
de leur rupture... Bien qu'elle ne I'edit pas vo & la
sortie de 1'église Saini-Sulpice, il pouvait y avoir
accompagné son ami, el, averli par celui-ci, crai-
guont, pour la cérémonie du surlendemain, un
seandale publie, un suicide, il §'élait élancé sur
s traces de la maliresse abandennée, 'avait arra-
fhiae 4 Pablme et conduite dans une garconnidre,
cachée aw milieu d'un quartier populeux...

Iit, par ainsi, l'offire d'un asile n'avait é1é, de ea
nart, quiune mesure de prudence... ses indignations
Juwautant d'hypocerisies l... sa générosité se chan-
geail en un de ces marchandages, grice auxquels
o croit racheter suffisamment uné erreur de jeu-
fiesse el payer largement le déshonneur el la mi-
sere des élres dont on a ruiné la vie !...

... Bt puis, quelque grande et confiante que soit
sa charité envers lea faibles, les misérenx, un
homme n'accueille pas, n'installe pas ainsi, dans
Uintimité de sa demeure, des incommus, des men-
diants, des vagabongs ... '

Ef elle avail é0¢é assez naive pour cruire que,
& nalre épogue, le ceeur humain peut avoir des im-
pulsions. vraies, des pitiés sincéres ..

... Dans sa {éte en feu, ces pensées se heurtaient,
confuses, en wi verlige délisant qui lui'en dérobait
les invraisemblances, les impossibili{és...

.. Abusée, exallée par les déceptions déja subies
qui, de préférence, poussaient son ésprit & la néga-
tion de foute vertu, de toute sincérité, Jeanne en
arriva & se persuader que la vérité de son raisonne-
ment gfimposail écourante, hideuse L.

... Une alroce douleur lui déchira 'ame ...

_ Elle retembait plus bas dans la nuit de toules les
incrédulités ...

Tout était désormais fini pour elle 1.,

l;‘l'tme course haletante, éperdue; elle regagna
la maison de la rue du Pont-Louis-Philippe, se pré-
cipita dans l'appartement vers ses enfants (ui, pen-
dant son absence, s'étaient mis & jouer sur leur lit,
les habilla halivement, ayant le regrel des haillons
qu'elle avait bralés, et, pale mais résolue, se dirigea
vers la porte, 'ouvrit.. Mais, anssilol, glle se rejela
en arriére.., chancela... et s'abattit sur les genoux,
en poussant une effrayanle exclamation d'horreur,.,

UN MARIAGE DE RAISON

I La veille, Jorsgque, & son heure habitnelle, Paul
| Dancourt avait pris son service prés de M. Cour-
! Iﬁgd. I'hotel présentait une animation inaccoutu-

2.
Les domestiques allaient, venaient, se croisaient,
s'interpellaient, toul affairés

Dans l'aprés-midi, on signait le conirat de Mike
Il-"[é}éne Courtaud et du vicomte Henry de Faverce
es.

Le lendemain matin, aurait lieu le mariage civil
el religieux...

Un beau mariage, certes |...

Le pére Courtaud, ainsi qu'on l'appelait familidre-
ment, avail gagné par son flair el son habileté dans
les affaires une trentaine de millions qui, au sue-
plus, l'avaient laiseé le gros homme remuant, com-
mun, économe, quelque peu égoiste méme, mais, aw
fond, pas trop mauvais diable, que ses compagnons
avaient conmu lorsque, comme eux, il élail simple
tAcheron.

Le péra du Sancé, le vicomtie de Faverolles, appar-
fenait & I'une des familles les plus anciennes et les
mieux titrées de la Bretagne...

... L'alliance de I'opulente industrie & la haute no-
blesse l... un beau mariage, certes !...

Et les salons se garnissaient de velours, de plan-
{es rares, et sur une vaste table en malachite, s'éta-
laient les bijoux, ces mille riens, magnifiques el

‘econtenx, qui composent la corbeille d*une richissime

héritiére.

— Eh bien, ¢a marche, les garcons ? demands
une grosse Voix.

Les valets se retournirent et saludrent profondés
ment le maltre qui entrait dans le grand salon.

— Oui l... ¢a n'est pas mal ... pas mal l... oh ! &
a du gont, mon gendre ! fit le pére Courtaud, em
examinant les objets épars sur la table.

It, entre ses dents, il grommela :

— Pour ce que ¢a Iui cotte... & lui |

Tout & coup il se retourna d'un bloe, et, infer
pellant un domestique :

— Est-ce que Dancourt est 14 ? interrogea-t-il.

— Ouigsmonsieur, lui répondit-on, M. Dancourt es
dans le bureau de monsieur.

— Bon | j'y vais L..

Et il sortil en marmonnant : i h

— 11 faut que je me soulage la bile ... j'en =
assez... j'en ai trop des comtes, des vicomtes qu
ont des couronnes sur toutes les coutures el pas *=
sou dans leurs poches L... _

... Le pére Courtaud avait vite remarqué les .‘-mv-
tes qualités de Panl Dancourt qui, dés sa sorlie ée
récole d'architecture, était entré dans lee burcaus
de I'entrepreneur ; il se 'était attaché comme secrde
taire particulier et, pendant de longues heures, iig
&ludiaient. ensemble, disculaient, arrétaient deg

' plans, des projets. .

An contact de cette infimité quotidienne, l'in érée
quil témoignait & son employé, s'élait changé, hew
le millionnaire, en une franche amitié qu'il pron sl
pur les confidences fréquentes de ses chagrins de-
mesbiques. :

Leur cabinet de travail était situé & l'extrémiill
des salons et contigu & un boudoir oll, par un amm
sant contrasle avec son caractdre éminemment pe-
cifigue, 'entrepreneur s'était plu & exhiber, en d&a
somplueuses panoplies, les coupe-coipe chinois, lex
kriss javanais, les pistolets et les fusils arabes, lee
poudres, les (1dches, les zagaies que son neveu, offl-
cier d'infanterie coloniale, Iui avait rapportés de
ses expiéditions en Extréme-Orient, de ses explors:
lions dans le centre de I'Afrique.

Le pére Courtaud en onvrit la porte ef, & la v
de Dancourt, occupé & compulser des dossiers :
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— Bonjour, Paul | dit-il en adoucissant le timbre
de sa voix.
Et il ajouta avec un soupir, tandis qu'il s'asseyait
prés du jeune homme :
— Tu travailles, toi l... ah | tu.es heureux !
‘Dancourt eul un sourire :
- — N'éles-vous pas heureux, vous, monsieur ? ré-
~ pondit-il, vous & qui la fortune a prodignué ses fa-
~ veurs et dont la fille unique épouse un homme
qu'elle aime et dont elle est adorée ?

Le pére Courtaud eul une moue significative :

— Evidemment, l'argent | fit-il, l'argent est une
bonne chose l... mais ne crois-tu pas que c'est sur-
iout pour cette bonne chose-la que Henry de Fave-
rolles recherche ma fille ?

— Oh | monsieur ! se récria Dancourt.,

— Oui !l je sais ! vous éles du méme pays et u
as encore la solttise de le considérer comnme ton mai-
ire ef seigneur... & la mode de Bretagne 7

— Clest-a-dire que mon pere est le fermier de
M. le comte de Faverolles, dont la fille Mille Mar-
guerite, a été élevée par ma mere au méme sein que
mioi, en ‘sorte que je considére M. Henry...

— Comune ton [rére de lait... ton ami d'enfance...
fu te ferais couper en qualre morceaux pour lui,
v'esl entendu ! mais, & moi, il ne me revient qu'a
moilié, ton descendant des croisés ! d'abord, qu'a-t-
il fait ? quel genre de vie a-t-il mené depuis qu'il est
revenu a Paris ? fu n'en sais rien, puisqu'il a fally,
pour vous remelire nez 4 nez apres dix ans de sé-
paralion, ce mandit hasard qui I'a amené chez moi,
. il ¥ a deux mois & peine | Et si {u Iui conserves une

amilié de chien eaniche, il a l'air, Tui, de te {railer
en susdil chien dans un jeu de quilles | puis, ma
fille I'aiinerail-elle autant que to yeux bien le dire?...

Selon moi,| Haléng, en enfant ghtée dont, mallieu-

reusenent veul de trop bonne heure pour elle, j'ai

-

toujours admis les caprices el méme la volanté, -

m'impose Henry de Faveérolles parce qu'elle tienl &
¢ire vicomtesse, voild toul !

Dancourt n'eut pas le temps de formuler une nou-
velle el plus énergique protestation... la porte s'était
ouverle an large, d'une poussée, et une jeune fille
faisait irruption dans le cabinet de travail.

~= Comment, papa ! g'éeria-t-elle, tu parles allaire,
un pareil jour!a celle heure-ci!l

— Oui, répondit Conrtaud visiblement embar-
riessé, oui L., une affaire... une petite affaire..,

— Tu prends fort mal ton temps | répligua-t-elle
d'un ton see, el tu eusses di accorder un congé &
r fon secrétaire... 3

— Nous en avons lerminé l... mais.., mais Dan-
courl... nous resle... je... je 1'ai invité... & passer
li,.. journée prés de nous... & assisler.. au con-
feat... au diner.. & la soirée.. qui.. que.. je...
s
f — Trés bien | interrompit-elle dédaigneusemant,
" M. Dancourt fait, paraitsl, partie de la famille.

I Paul, un peu phle, se leva :
| — Si ma présence vous déplall, mademaoiselle...
- A mol ? ricona-t-elle, mais je n'y atlache au-
eune importance |
— Tu ne m'embrasses pas, ce matin 7 obierva

' {ristement I'entreprenenr.

— Jo n'y pensais pas ! répondit-elle, B

Bt oo mit un baiser furlif an [ront ¢e son pire,

— A prapos, interrogea-t-elle, tu n'as regu aucune
nouvelle de mon cousin ¢ Maurice Michaud ®
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— Non, et son absence m'étonne beaucoup L.. je
complais le voir... -

— Tu ne l'as pas averti de mon mariage par une
seconde letire ?

— Non ! :

— Alors, il ne viendra pas ? Il nous oublie L., -

Au méme instant, un domestique parut et an-
nonga :

— M. le capitaine Maurice Michaud. .

— LA ! g'6eria entrepreneur tout joyeux, jléfais

_ bien sir, moi, quil ne nous oubliait pas L.. “aites

entrer...

Mile Courtaud avait légérement pali et, d'un coup
nerveux, avait brisé l'éventail qu'elle tenail entre
ses doigts...

Une minute aprés, I'officier était introduit dans le

cabinet de fravail de son oncle.

Celui-ci &tait allé & sa rencontre en s'exclamant :

— Bravo | la voila la vraie exactitude militaire I.,.
la voilal,.. et... ¢a va bien ?

Dés son enirée, el toul en répondant de son mieux
aux exubéranles effusions du pére Courtaud, Mau-
rice Michaud lenail €es regards rivés 4 la jeune
fille qui, de son coté, le dévisageait tranquillement
de ses yeux calmes, [roids, impénétrables.

Il s'avanca vers elle et; lui tendant une main qui
tremblait imperceptiblement :

— Comment vous portez-vous ma cousine ? de-
manda-t-il.

Bt rapidement, il lui glissa & l'oreille, d'un ton
de reproche et de menace & la fois, ce seul mot :

— Héléne | _
Elle dégagea sa main que, inconsciemment, .1 re-
lenait dans la sienne el, d'une voix bréve, mor-
dante :

--l Nous n'espérions pas vous voir, mon cousin,
fil-elle.

— Le fait est que tu arrives juste & temps, re-
marqua lentrepreneur, tu n'as donc pas recu ma
letive 7 :

— Non, mon oncle ! ¢'est une circonstance for-
tuile, un pur hasard qui m'ont appris le mariage
de ma cousine.

— La! ta le vois ! fi{ le pére Courtaud en s'adres-
sant & sa fille, j'aurais du lui derire & nouveau,
malgré ton avis..,

— Ah ! interrompit l'officier, Héléne n'étail pas
dlavis que je fusse prévenn?

— Je pensaig, en clfet, que cela était inutile | ré-
pliqua 1o jeune fille; _

— Vraiment ! fit Maurice avec un sourire singu-
lier : heuredsemaent que, aingi que lo dit mon oncle,
je snis arrivé & lemps L. :

ol lenrs rogards ge crolsdrent pleins de déf,

Lo pbre Courland élait loin de soupconner le
drame intimme . qui s'esquissait sous ses yeux ; 1'ar-
pivée de son peveu le motlait en joviale humeur. .

— 14t maintenaat, dit-il, que toul'est poup lo mieux
dans le meilleur des mondes, allons déjeuner.

En pirouettant sur lui-méme, il démasqua Dan-
court atiguel personne ne songeait plus.

Liofficier 'apergut, Iui tendit la main :

— Je vous demande pardon, dit-il; je ne vous |
voyuis pas... i

— Parbleu ; c'est de ma faute | s'écria le gros en-
Ireprencur, mais puisqu'elle est réparée, en roule |
pour la soupe, mauvaise troupe 1 ]

Maurice offril son bras & 6a cousine pour passer
dans la salle & manger, \
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Le pere Courtaud et Dancourt les suivaient a quel-
fjue dislance... 3
— Vois-tu, mon gargon | disait en riant I'heureux
millionnaire, au licu de tun vicomtie Henry de Fave-

| foties, woild le muari que jaurais voulu' pour ma

1illa

. Maurice... ou toi... quand tu aurais été
riehe, .
I___i_‘-.-ml:mL ce temps, Maurice s'élait penché vers
iidiine, i

— I faub agie tu m'accardes un entretien parti-
culier, lut avait-il dib,

— A quoi bon ! avail négligemment répondu la
jeune fille.

— Pronds garde !

—- 1in scandale ... je ne le crains pas, cousinl-
miis <ue tu parais tenir si fort & un rendez-

y i.'
MOME. .8

— Alops. ?

— Vers minuit, pendant le bal, je serai dans le
boudoir qui précéde le cabinet de fravail de mon
pére,

..... Au colrs de la journée, des réceplions multi-
ples et surtout au moment de la signature du con-
tral, Dancourt avait surpris la nervesité étrange,
les tressautements furtifs que causail au capitaine
Michaud chaque rapprochement entre Héléne et son
fianceé.

Et il avait été plus particulitrement frappé de ce
que, lors de la présentation faite par le pére Cour-
taud, I'officier avail négligé de serrer la main que
lui avait tendu Henry de Faverolles.

Elail-ce une simple inadvertance 7

Llimpression désagréable que lui laissaient ces di-
vers incidents, s'étail, du reste, complétement dissi-
pée, lorsque, faligué de la cohue dont s'emplis-
stienl les salons, il éprouva, vers minuif, lirrésis-
tible désir d’un eourt repos, avant I'heure de se re-
tirer sans [roisser I'étiquette.

1l songea au burean du pére Courtaud,

— J'y serai & merveille ! se dit-il,

Celle partie de Mappartement étail plongée dans
une obscurité compléle,.. il $'inslulla entre les bras
d'un fauteuil, songea, pendant un inslant, & la mal-
heureuse femme que, la veille, il avait arrachée au
sticide el qui, & celle heure, devail sans doule, au
chevel de ses enlunls, atlendre impatiemment son
refour ; puis, ses pensées s'obscurcirent,” et, peu a
pen, il eddait au sommeil, lorsque, soudain, il re-
leva la téte...

Du boudoir contigu, par la porle laissée entr'ou-
verle, la voix de Mlle Courtaud et celle de son cou-
sin lui parvenaient dislinétes...

... 15 élaient assis sur un canapé, l'un prés de
Pautre, dans l'ombre : 3

=— BEh ! bien ! me voici | qu'as-tu & me dire ? de-
mandait Hélbne.

= Comment ! ce que j'ai & le dire ! s'exclama 'of-
ficier ; mais,., nos promesses ... nds serments ?

— Quellng promesses %... quels serments ?

— S0it, ma chére cousine | répliqua Maurice avee
une ironie daulourense, puisque tout cela a si peu
diimportance pour votre coour qua deux mois d'ab-
sence ont sulfi pour en effacer loute trace, puisque
I'amour (U€ vous m'aviez juré sacré, éternel, a fait
place & une indiffépence dédaigneuse, permettez-moi

deTvnn‘- ipheler les uns el vous imposer les
nnLres,..
= S et

' Voire amour 7... vous l... -

— J'en ai le droit ... et ce droil, le voici : il y a
un an a peine, le corps marqué de blessures, épuisé
de fidvre, l'ame seule, je revenais d'une expédi-
tion au centre de I'Afrigue ; je fus recueilli icy, dans
cet hétel, par mon oncle qui, par ses soins assidus,
ses sollicitudes attenlives, =estendresses émues, me
fit oublier que j'étais orphelin... et moi, son héte, moi

son proche parent, j'ai ignomini¢usement {rahi mes °

devoire d’honnéte homme, honfeusement failli au
respect, & la reconnaissance que je lui devais, en
apportant sous son toil, le mensonge, le déshon-
neur l.,.

— Comme vous étes encore jeune ! interrompit
Héléne de sa voix railleuse.

— Ah | ne raillez pas ainsil reprit Maurice, car
cetle jeunesse est, peut-&tre, ma seule excuse L., ef,
en réalité, suis-je bien le seul, le vrai coupable ?
car, de quelles séductions ne m'avez-vous pas en-
touré ?... pouvais-je résister aux coquelleries sa-
vanles, aux provocations irritantes que vous saviez
manier £olus mes yeux avec une rare habileté ?...
Tanldt vous abandonnant avec un charme irrésis-

Aible, tantol vous reprenant avec une réserve qui

m'exasperait, vous me rendiez fou... Ouil fou ! au
point de n'avoir pas su lire dans ce jeu digne d'une
courtisane, d'avoir cru capable d’amour ce cceur
dont vous me prouvez aujourd’hui la sécheresse,
I'insensibilité...

— Mon cher cousin, fit stchement Héléne en se
levant. Inutile de précher plus longlemps, je n'en-
tends rien aux cours de morale...

Mais T'officier la retint résolument par le bras :

— Vous m'écouterez jusqu'au bout | dit-il, je le
veux |

Dominée, subjuguée par cet accent ferme, im-
périeux, elle reprit sa place.

— Un jour enfin, continua-t-il, la passion 1'em-
porta... J'avais perdu la raison el vous, sans ré-
volte, comme sans pudeur, vous fdtes & moi... la
faute, l'infamie élaient commises... j'avais le devoir
de les réparer, mais, obéissant & je ne sais quel sen-
timent, vous vous y opposiez sans cesse, lorsiue,
il y a deux mois, vous vintes m'avouer que vous
craigniez d'étre mére...

Héléne se laisail...

— Alors, reprit Maurice, d'aprés votre ‘conseil
méme, je partis, sur-le-champ, pour la Provence,
mon pays d'origine, afin de me munir des actes né-
cossaires & nolre union... j'étais de retour & Paris,
depuis hier, quand, en parcourant les pages d'un
journal, j'y lus l'annonce de volre mariage avec cet
Henry de Faverolles... j'accourus aussitot, et, en
ce moment, je vous somme d'expliquer votre con-
duite I... Je vous somme de tenir vos engagements |
Je vous somme de m'éviter la peine de revendiquer,
devanl tous, mes droits d'amant et de pére !

Et il g'élail dressé en face d’elle, le front haut,
I'ceil &lincelant de fidre énergie, 1a main tendue dans
un geste de volonté, d'autorité, mais il retomba
lourdement sur le canapé, terrassé brusquement
par; celle phrase dont Héléne avait scandé chaque
mof :

— Mes« millions vous tentent done bien |

— Ce que vous dites 1a est indigne! est in.
fame | balbutia le malheureux officier, prostré sur
lui-méme.

— [ih | ¢'est ce que vous répondrait le monde, si
vous osiez vous atlirer son mépris, en étalant de-
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vant lui votre fructueuse paternité dlofficier de
fortune L.

— Héléne !

— Eh! que me parlez-vous de folie commise !
~apres lout, n'en suis-je pas plus punie gue vons,
moi qui porte, en mon sein, la preuve de relte
faute l... et puis... non! non ! quoi qu'il en suvit,
n'espérez pas que, en expiation d'un moment d'ou-
bli, je renoncerai a la wie de liberte, de joais-
sances, au monde de luxe et de f¢les que me
prometient les comiplaisances el que mlouvre la
noblesse de M. le vicomie de Faverolles... nanfl
non ! pon! jamais! sachez-la! je ne consentirvai,
apres aveir été la fille du wpbre Gourtaud », deuf
I'or a des taches de plalre, & devenir « la mare
Michaud ! »

Anx intonations de colére furiewse, de révolie
méprisante, dont vibrait sa weix, aux lueups si-
nistres’ de haine dont s'éclairaient ses nojres et

' fauves prunelles, on devinail, en MHe Courtand,

~ la femme, capable deimployer tous les moyens,
préte & toules les violenees, pour briser Fobsincle
quelconque que heurferaient sa wolonlé, ses Has-
sinns, volonlé farouche de rage, passions apea-
rantes de crime L.. _
. Maurice Michaud n'en ressentit qu'une pitié,
qu’une tristesse.

— Ainsi ! fil-il, avec le douloureux acecnl d'une
amére mélancolie, clest &'cela que vous sacrifing
mon, amour ! ¢'est poor eela que vous me défan-
dez les premieéres caresses, les premiers sourires de
mon enfant L. ;

Elle eut un éclat de rire :

— Ton enfanl! répliqua-l-elle, mais sera-Lil
moins lien, parce qu'il ne portera pas lon e ..
el quanl & mon amour, pourquoi n'y plus croms ?

Soudainement; avec 1habilité d'une merveil-
leuse comédienne, avec lu ranerie d'une peridde
courlisane,, elle avait subslilud 4 Uexpression dine,
agressive, violenle de son visage, un masijue e
cdlinerie doucereuse, d'énamouremnent alangul,..
son geste de meuctre se délendail, s'assonplinsant
en un enlacement de siréne... son bras, jeld awiony
‘du con. attirn irrésistiblement lo front e Polfit

" gier.., ses lbvres y imprimérent un long  buiser..
et, tandis gWen lout san @élre, Maurice seniail

courir le [rissen de ges caresses envelopponbes, |

séducliices, elle. disail de sa veix douce, chan-
tante, charmense;

— Al L Maurice | tu miinjuries... T me juges..
tw me condamues, sans vouloir comprendre, voir
ce. que e souffreli. owil! mandis-moi de  mes
mengonges, e ma- trabhisonoh,. Coni ¥ imépeiseanal
de ce gqne mon dme est [dche en face des prejirdes
Jdu monde et ne saib gue vainese cel orzuail o=
qual je parjure melre amour L. mais, je Fen suy-
plie ! je ten conjmre ko ohl erpis-meil.. crms
bien que mon car se. gerde piensement el se

gardera sans cesse, touh entier; & celni gui M'a fait!

batlre pour k promitre fais! : 3

— Hélene ! que veux-tn done'? s'éeria Vofficier
subjugné, abusé, vaincu par cel acgent insia,
persuasif, de dendresses, énivré par T goullle de
colte haleive chaude, passioanée, donl e parinm
capitenx hallucinail som cervesu.

— Moi | avait-elle repris, aimer cel Henry de
Faverolles... ce fantoehe vidicule et niais ! ollons
done | ma dob lui paye son tire ; je lui prends sou
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- ble nous caressions

« ‘am, mais sans lui livrer; en échange, wi seill
g:)iStrn de mc;n &lre, un seul dressaillement de mon
Orps... c'est w '¢hé i - 3
‘voi-lf.’:.stout,! un marché, dont il e‘sl la dupe...
_Eh Tenlagant en une étreinte fougiense :
— QOuill & toi! a toi senl! ajouta-t-elle lascive,
iront mes pensées, mes désirs... oh ! je veux que tu
80is 1A, prés de moi, chafque jour, pour qu'enzen-
: la téte joliette e* blonde 4
lt_!niam. né de nous... pour que, sous fes baiseri
d'amant, s'effacent les contacts du mari...
: — Héléne ! Hélene ! murmurait 1'officier qui.

Aans son aveuglement, ne songeait plus & se dé-
fendre conftre Pindignité d'une telle condesceli-
*dance.

B, -h.a_l.atan.t, il tomba aux pieds de sa cousine :

— Ainsi.. tu m’aimeras... encore ?

— Toujours |

— Et tu seras & moi 1...

= Pits que jamais 1...

ors, fou, en délire, il la saisit, la ploya so1s

i i
Al nee® 18vres cherchérent, bralanies, celles

32'3’1.“?5 ment, cellei le repoussa.
la silhouclis grore du boudoir, elle avait aperyu
ques pas deux. - SrimiEalh eidnl

Dlun gesle, elle le dési - :
: : eSigna A Maurice.
1l sé releva 'Bt‘;_ mnr_p]_‘_lgut droit, agressif, 4 et

inconnu, qui avait, : : ey
antretion : Yail, peut-tre, surpris leur inime

— Qui ‘8tes-vous ? inte e

o %‘g ous ? interrogeactil dun ton  bref
— L'ami d'enfance, l'ami ga :

frére «u vicomte Henry de Fiiwﬁ, p.resquei lP: |

Paul Dancourt. . ‘ETOlEs... je suis :

. = Dancourt! Tuil.. iei | s'6oria :

en se dressant d'un bond... Ar;}a; l\;llilea {

tendu L. il nous espionnait | je suis perduea[ut e
— Quelles sont vos intentions, monsieur 9

manda impérieusement Mauice, g
— Celles de tout honnéta -

Drarreonrt. . fle homme | répliqua
— Clest-ti-dire ? : :
— Le titre que J'ai pris 4 1'6gqrg 4

Courtaud

Faverolles devrait suffive & vous lag i dl(gg:}ry e
L. car

je me laisserai pas cammelp : ; °
apporterait la batardise, Ia 'I'fontlf:;m ]L“fﬁ?ia qui
dans une famille ol bien que m'&{)pel E8eanGir
ment Dancourt, j'ai 66 admis A {Ualm simple-
prix de la conscience, de I'honney, etlt}_l;""?efﬂ‘ﬂ le
A devotr., .

~ Monsieur L.. Monsieur1,.,

.[]ﬂn(:(]“]'t‘ t‘ll’.‘-B

seulimenls qu ait {iionens ot
]

cwenre moins désapprouver,..

G parples, fermoes, brulale ;
Siirce M, nrnmnfm-pl nne hé;i?;n:'?cﬁ?e dans lelfr
duns: Vesprit du  jeune capitaing p un froubie
loyoutd, & la dignité de lui-migm e i

Fhditme comprit que Loul st .
elle, si alle nlintervenait maﬁt_mt COmpromig pour

— Vous ne sauriez deviner
fit-clle ‘avec une perversita r:ﬂ]::]on cher Maurice,
enfralne ce monsieur & youg d 6531 le mobile qui
A minfurier gravement.. o, octourner de o,

M. Dancourt, le confiden cf‘tle ":iison. la voief :
€ mon pére a

arn pouvoir s'auloriger dqn
parler, un jour, 'de l'amm(ill[" ffl?;t?e ?ai:ié li;.‘::lr Ens
nspirais,

Ppelé 4 le
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— Moi k.. moi li.. g’exelama Dancourt stupdéfal.

— K& cet honnéle homme, dont j'ai repousss
dédaigneusement les  prolestations amoureusas
et... inlerressées, espirail cependant, gu'en épou:
sant son ami d'enfance, son presque irére': M. de
Faverolles, je lui réserverais les faveurs dont 1l
s'indigne si éloquemment... pour vous l..

— Oh ! I'épouvantable imposture! l'infame ca-
domnie | mademoiselle | mademoiselle ! vous en
avez menti ! se révolta Dancourt, hors de lui.

Il achevait & peine qu'un soufflet violent s’abat-
lait sur sa joue... ;

Maurice, fou de la jalousie gu'avec une &si

habile perfidie Héléne avait attisée en lui, s'était =
“Précipité. sur Dancourt et 1'avait ainsi frappé en

plein visage... :

Sous le coup de cette insulte, Panl se rua sur
Pofficier, ef le saisissant aux poignets, les lui
serrani a les priser...

— Vous | rogit-il, je vous tuerai.

— Oui ! un duel & mort ! c’est ainsi que je 1'en-
tends | répliqua le cousin d'Héldne, j'attendrai vos

témoins demain matin & la premidre heure.

— ('est entendu ! répondit Dancourt en aban:
donnant son C¢lreinte, mais si, par le caleul de
tellc précaution, vous avez espéré, vous et
madcimoeiselle, me défourner du devoir qui m'in-
combe, vous vous étes grandement trompés... ear

“je le remplirai d@s ce soir...

— Ainsi done, fit Maurice en se plagant devant
lui' pour lui barrer le passage, vous considirez
comme vulre devoir, le fait d'étaler aux yeux de
tons un secret qui ne vous appartient pas |

— J'en dois, du moins, la révélation & Henry,

el encore une fois, je ne faillirai pas & ce devoir.

— Vous ne passerez pas !
— Alors, Monsieur, vous m'obligez & approuver

Mite Courtand, en vous trailant moi-méme ' en

menant que l'on éecarte dédaigneusement de son
ahomin..,

fit de sa main large, musclée, puissante; il re-
Jjeta lofficier de colé... mais au méme instant, son
buste, exhuussé en un violent soubresdut de doua-
lenr, se rénversa en arriéré., ses yeux s'affranci-
rent démasurément dans leurs orbites... sans ar-
licnler un son, un moet, la bouche, mue par des

Spasmodiques aspiralions qui appelaient désesps-

rément l'air des poumons, s'ouvrit large, e
ferma, se rouvril plus grande encore... at, sou-
dain, ses poings ge crispirent & sa poitrine.. il
recula de deux pas.. vacilla sur ses jambes...
oscilla, tournoya sur Ini-méme et, comme une
masse lourde, s'éerouls, roula sur le tapis du
cabinel de travail, y demeura élendu, la face H-
vide, les hras en croix, inerle, inanimd, sanglant...
_«.Hideuse de coldre, de haine, de toules l'cs- aE-
Slong muuvaises et cruelles qui bouillnnpment en
elle, replice sur elle-méme, reniflant l'odeur i
SHNg, du meurtre, ainsi qu'une tigresse A Il'affil
d'line fuarie, Héltne Courtaud avait guelté avide-
ment, anxiensement, l'issne de 'altercation qu'elle
avail suscilée entre les deux hommes avec la cer-
titude que, dans l'emportement, 1'irresponsabilité
de sa farenr, Maurice aurait le geste qui la déli-
vrerait de (oute inquiétude, de toute crainte...

. S84 rancune méprisante s'était sonrdement
irritde, exagpdréa contre. ce pusillanime. ee 8ei

. e veule, on Jache qui s'en tenait placidement.

bétement, & l'outrage anodin d'an soufflet, 4 ia
provoeation inulile d'un duel, & des disserfatinns
idiotes sur le devoir, I'honneur, la vertu, alors
qu'il eul du sauler & la gorge de cet espion, de ce
trailre, de cet ennemi, et l'éfrangler comme un
chien enragé |

El ainsi done il ui fandrait, & elle, renoncer aux
caleuls, aux réves, aux ambitions, sur lesquels elle
avait échafaudé les satisfactions, les joies, les jouis-
sances de sa vie, parce que la lachets de 1'nun per-
mellait celle de lantre !...

Allons donc ! pouvait-elle consentir A pareille
chule L..

Un mot soffisait & la perdre L.. eh bien | il fal-
lait que ce mot ne fut pas prononeé L.

Mais que faire ... que faire ?

Et, rugissant intérienrement de son impuissance,
la face convulsée, les dents serrées, I'eeil farovpche
sous l'arc tendu des sourcils, Héléne Courtand sen-
tait le vertige du ecrime envahir son cerveau déli-
rani de cefle andoisse, lorsqu'un point brillant dans
Tombre avait atliré, attaché, fasciné son regard...

Sur I'une des panoplies, suspendues an mur i
boudoir, un reflel de' lnmiére, filirant & une fente
des tentures, s'accrochait a la lame d'un poignard
et. en une attirance sugdestive, solliciteuse, hyp-
notisante, en faisail miroiter 'acier..

Dancourt avait affirmé sa volonté inflexible...
Maurice reculait devant lui, devant elle...

Alors, dans un élan de rage, elle avait bondi sur
I'arme, l'avait arrachée, et se précipitant sur le
jeune homme pris &*limproviste, la lui avait en-
foncée en pleine poitrine jnsqu’an manche auquel
se crispaient ses deux mains... .

Le coup avait été rapide, foudroyant comme I'é-
clair...

Pendant quelques secondes, elle demeura li, ha-
letante, frissonnante du meurtre, les yeux hagards,

hallucinés, du corps subitement étendu devant.

elle... _
Bt Maurice, héhété, les cheveux hérissés d'épou-
vante, chancelait prés d’elle, se refusant A la réa-
litt de ce qu'il avait vu du crime qui avait 6té com-
mis... A

— Oh! Héldne l.. Héldne L.. parvinreni enfin a
balbulier ses ldvres, clest effroyablel.. mons-
trueux L.. Oh ! cet assassinat L..

Mais la fille du peére Courtaud possédait une
énergie, un -froid, une auvdace qui ne pon-
vaien! longlemps faiblir ni 'abandonner...

D'un haut-le-corps, elle s'arracha & celte instine-
tive torpeuar... ; d'une secousse de sa volonte, elle
reprit entitre possession d'elle-mémaé...

Elle referma, & double four, la porte du cabinet
de travail, en’ mit la clef dans sa poche... rabaissa
les tentures, et tenant Maurice sous la puissance
de son regard fixe, froid, impéricux :

— Eh bien ! quoi! fil-elle, eusses-tu priféréd que
les révélations de ce misérable crensassent entre
nous un ahime qui nous edl & tout jamais séparés
I'un de Tautbre ?

— Oh! Hélene | Héldne | gémit doulourcusement
lofficier, ce meurtre est pire que l'abime... _

— Non pas .., il est la garantie la plos 6troite,
la plug sacrée de notre amour puisquiil est le lien
de nolre complicité L. ;

— Hélgne !

— Allons, Maupice ' sois homme | veprends ftout
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4on calme, toute ta présence d'esprif... oblige fa
bouche au sourire... et chasse la péleur de ton vi-
sage comme l'effroi de fton cceur, vois si le mien
bat plus vite | ajouta-t-elle en lui plagant une muin
sur sa poitrine...

Puis, lui prenant le bras :

— Viens | reprit-elle, rentrons dans les salons ol
noire absence, en se prolongeant, serail remar-

ée... '

‘ﬂ—— Mais... ce... cadavre... ? bégaya Maurice obéis-
pant a4 l'impulsion qui I'entrainait. 3

— Ne tinquitte pas de cela l.. allonsl.. sou-
ris ... ne suis-je pas maintenant plus entidrement,
plus sdrement & toi | fit-elle se penchant calinement
pur son épaule..,

... En franchissant le seuil du grand salon ol
P'animation étail toujours aussi grande, ils se heur-
t2rent au pére Courtaud.

— Vous n'avez pas vu Dancourl ? leur demanda-
il

— Non | répondit Héléne, mais il a do <o refirer...
H a &té sombre, riste au cours de foufe cetle jour-

— Oui | je I'ai remarqué ...

— Je Ven expliquerai la cause. .

— Oh ! je m'en doute un peu! Dancourt est un
brave garcon, un rude et inleldligent travaillenr...
mais les soirées, les noces ne lui réussisseni pas I...
pas plus qu'a Maurice el & moi... je suis éreinté,
wanné, moulu, fourbu el je monie me metire an
tit I... bonsoir, Maurice !..,

En quillant son pére, Héléne avaitl eu un singu-
lier sourire d'ironie ; & Yaulre extrémilé de la salle,
elle avait apercu Henry de Faverolles el, par une
manceuvre adroite, lente, & fravers lgs groupes, en-
trainant Maurice, elle s'en rapprochait peu i peu...

Lorsque l'officier se lrouva, tout & coup, én face
de son rivul, il ne pul maltriser un ftreszaillement,
derniére révolte, dernier soubresaut de sa con-
science, de son honneur... 1

Héléne pergul ce frémissement: et elle appuya
plus forlement sa main sur le bras de Maurice, tan-'
dis qu'elle disait avec un sourire charmant :

~— Monsieur le vicomte de Faverolles, permeliez-
moi de vous présenler mon cousin. ,

Henry, se souvenant de la réserve gardée par
P'officier lors de leur premidre présentation, répli-
qua assez froidement :

— Monsieur votre pdre nous a déja présenlés,
mademoiselle... ot...

— Vous ne vous donnez pas la main 7

— Mais...

— Enire cousins |

Les deux hommwes durent s'exéculer, el, sur un
goup d'ceil impérienx d'Héléne, Maurice s'empressa
d'sjouter : ¢

— Monsieur de Faverolles, soyez assuré de ma
meilleure amitié |

— LA | fit-elle | maintenant je vous Inisse ensem-
ble | causez | je suig certaine que vous vous enlen-
drez & merveille |

Elle avail voulu surtoul se convaincre que, dé-
gormais, Maurice Michaud lui appartenait corps et
&me, qu'elle en avail fait son jouel, sa chose, et
quil it prét A subir les plus dégradantes com-
! , les pius humiliantes servitudes... et
forte de cette convistion, elle retourna & la porle du
eabinet de travall, y colla son oreille, écouta allen-
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tivement... elle n'entendit pas une plainte, pas unf
gémissement | ghy -

Alors, persnadée que, conformément aux ordres
express de son pére, personne n'oserail venir la,
elle replaca la clef dans la serrure, en fit jouer je:
péne, el, se redressant avec un hautain rictus de
triomphe aux Idvres, elle alla se perdre, admirée,
adulée, dans la foule des invilés.

Le lendemain, a I'heure encore matinale ot gous {i

un veston de grosse laine cachanl les premiors ap-
préls de sa loilette de cérémonie, le pére Courtaud
quittail sa chambre, il avait été quelque peu infer-
loqué de se rencontrer sur le seuil avec sa fille.

— Comment | g'était-il écrié, tu es encore en pei-
gnoir, alors que je te croyais entre les mains du
coiffeur, des femmes de chambre... mais lu ne me
parais pas dans ton assiette | quest-ce quiil ya?

— Pére | je n'ai pas dormi de la nuit !

— Ah ! bon | fit I'entrepreneur avec un gros rire,
je connais ca.... c'est 'émotion | ainsi ta défunte
meére m'a raconté que, la veille de notre noce..,

— On alliez-vous ? interrompit-elle,

— Je descendais & mon eabinel de travail... ques-
tion d’habitude, tu sais! s'excusa-t-il.

— Voulez-vous me permetire de vous y accom-
pagner ?

— Volontiers L... mais il n'y a pas & dire! tu as
quelque chose L..

— Oui ... mais, tout d'abord, atiribuez-vous une
signification, une prescience aux raves ?

— Moi ? oh ! pas du tout !... d'abord, ¢a ne m'ar-
rive jamais de réver, atlendu que quand je suis au
lit, je dors L.. mais, & quel sujet %...

— Mon sommeil g été troublé par un aflrenx cou-
chemar...

— Bon ! ria encore le bonhomme qui avait 1a plai-
sanlerie quelque pen grivoise, jo parie qne ¢lest
parce que tu te croyais couchée déja avec fon
mari L..

— Vous m'avez avoué avoir remarqué lespril
morose, la tristesse sombre, I mélancolip laciturne
de M. Paul Dancourt;, pendant la jonrnée ol 14 soi-
rée d'hier...

— Oui ! et jai attribué ¢a au chavrin d'8tre ac-
cueilli, plutot fralchement, par son frére de lait...
M. Henry de Faverolles..,

— Mon futur mari n'est pas, il est vrai, compld-
tement élranger & ce marasme de vatre collabora-
teur, mais il n'en est que la cause indirecte..,

— Je ne comprends pas ...

— M. Paul Dancourt ressentait conlre son ami
d‘enrzﬂuie! une jalousie profonde, mortelle,

S G T

— Et cette dernidre épithete est d'une justesse ab-
solue, car, au cours de l'entretien particulier qu'il
m'avait suppliée de lui accorder, il menaga de se
tuer, sl je ne renoncais pas & Atre la femme
d'Henry |

— Qu'est-ce que lu me contes-at.. se dtupéfia
le pEI:e Courtaud, en s'arrétant au seuil méme du
boudoir ot leur causerie les avait amenés...

— Que je crains qu'étant depuis fort longlemps
amoureux fou de moi, et voyant, par mon mariage,
80N amour sans issue, Paul Dancourl se soit, dans
un moment de désespoir, résolu & ce suicide ...

*— Ohlohl,. je crois que tu te montes & tort
Fimagination, fillette ? répliqua l'entrepreneur en
posant la main sur le bouton de la porte, je ne dis
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s que, peut-8tre, bien qu'il ne m'en ail jamais
causé, il n'a pas eu pour toi une lubie, une to-
mais de ld & se... non l... surtoul chez les
jeunes gens de sa trempe, on n'est pas si romanes-

| que que c¢a dans l'architecture...

— E4, cependant, insista Héléne, le songe effroya-

i ble me le montrait, hurlant, en un délire de dé-

tresse, ses illusions, brandissant furieusement une

' arme | et, terrifiée, éperdue, je le conjurais de
' s'épargner, de m'épargner & moi-méme le spectacle

el le remords de ce suicide, lorsque, tout & coup, il
chancelait, s'abatiait & mes pieds... il gisait les bras
en croix, la face bléme, le corps envahi d'une rigi-
dité de marbre, la poitrine défoncée par un couteau,
planté jusqu'au manche et le long duquel ruisse-
laient des flots de sang, qui s'étalaient autour du
cadavre en une mare gluante, grandissante, hor-
Tible .., ah | oui | pére l... j'ai encore le frisson de
celte horreur, en une insurmontable superstition
d'un pressentiment vrai l... et voild pourquoi, pére,
fe suis venue A toi, sans tarder, pour que, par un
mme, tu inviles Paul Dancourt & accourir
immédiatement ici et que, par sa présence, je sois
délivrée de ce doute, de cette obsession !
. — Rien de plus simple | quelques mots & griffon-
ner... fit le psre Courtaud en ouvrant la porte de
son cabinet de travail...

Mais aussitot il ee rejeta en arridre en un recul
dindicible épouvante... et un ori de terreur jaillit
de sa gorge...

Sur le fapis de la chambre, dans l'atlitude ef-
frayante que sa fille lui avait précisément décrite,
fl avait vu le corps de Paul Dancourt, et, affol,
perdant la téte, il allait e'enfuir, crier : & I'aide | au
secours | lorsque Hélane le retini, lui imposa si-
lence, disant avec l'accent tragique d'une merveil-
leuse comédienne :

— Oh | tais-toi | tais-toi, pére ! je t'en supplie |
oh | mon réve n'était donc pas un mensonge ... oh |
le malleureux garcon a tenu son triste serment |

Et, s'agenouillant prés de sa victime, la palpant
de ses mains qui tremblaient, alors qu'en ses yeux
flamboyaient des lueurs de joie :

+ — 11 est mort!l.. mortl.. sanglota-t-elle, oh |
mon Dieu l... mon Dieu l..

— En voild une affaire | en voild une affaire | bé-
gayait le pére Courtaud qui, effondré entre les bras
d'un fauteuil, rivait machinalement sur ce cadavre
des regards mornes, alones, hébétés,..

— Oh | non l.. non | il ne faut pas qu'on sache
oela | continuait Hélkne sur le méme ton, ce suicide
m'éclabousse de sang l... Oh! mon Dieu L.. c'est,
Pour moi, le scandale... la honte !...

— Iin voila une affaire I... répétait l'entrepreneur
stupide de torpeur,..

fille vint & 1ui :

— Comprends-tu, pare ! fit-elle le seconant, mon
!holme“"n mon mariage soni le prix du secret... de
Yignorance de tous I... mais que faire ?

— Oui | ouj |,,. en voila une histoire ...

— Ah | Maurice I.,. Maurice peut nous sauver 1.,
ne bouge pas |, jo cours le prévenir ..

— Oui | guj |

Quelques minygeg aprés, elle élail, en effet, ren-
¢rée en compagnie de I'officier, qui, stylé par les
| oonfldences de sa eomplice, déclara aussitot.

— Du sang-froid | ge 1a prudence, mon oncle ...

|ot vous, Héléne, soyey sans inquidtude L., rassu-

rez-vous ! je réponds de tout ; je vais quérir un chi-
rurgien-major qui sera lié & nous tant par le secret
professionnel que par l'amitié qu'il me témoigne...
pendant votire absence, et alors que 1'hotel sera dé-
sert, nous transporterpns ce pauvre gargon 4 son
domicile... Héléne | emmenez votre pere ... du cou-
rage, mon oncle l... songez que l'avenir de votre
enfant peut étre compromis par la moindre fai-
blesse !

— Oui | oui! balbutia le pére Courtaud en s'éloi-
gnant, trébuchant au bras de sa fille, en voild une
affaire | quelle idée I... se tuer... 1a.,, un jour de
noce...

Et, ainsi que l'avait décidé Maurice Michaud : au
moment ol toute attention était détournée d'eux par
le départ des coupés, des landaus somplileux, aux
attelages enguirlandés de flots de rubans blancs, qui
quitiaient la cour d’honneur, défilaient entre la dou-
ble haie des badauds admirateurs ou envieux de ce
luxe, de ce bonheur, l'officier et le médecin sor-
taient de 1'nolel par une porte dérobée, transpor-
tant, dans une voiture d’ambulance, le corps ‘na-
nimé, sanglant de Paul Dancourt.

... A onze heures précises, au bruit des orgues
jouant une marche triomphante, Hélene, appuyée
au bras de son pére, saluée par les murmures flat-
teurs de la foule, monteit le majestueux escalier de
pierre de la Madeleine.

L'autel étincelait de mille lumidres, et les fleurs,
les arbustes, placés de tous cotés, exhalaient leurs
parfums, étalaient leurs verdures, comme autant de
défis aux rigueurs de I'hiver.

Mals, pas plus que son mari qui, pdle, déconte-
nancé, inquiet, était encore poursuivi par la vision
qui luf était apparue, par le cri qui I'avait insulté,
sur le drotloir de 'avenue de Villiers, Héléne ne pré-
tait aucune attentidn & cetle somptueuse cérémo-
A genoux sur son prie-Dieu, elle avait caché son
front entre ses mains.., elle songeait...

Soudain, elle éprouva cetle sensation indéfinis-
gable, cet instinct magnétique qui nous signalent la
présence de quelqu'un derridre nous.

Elle se retourna légérement.

Le capitaine Maurice Michaud, sanglé dans son
uniforme de grande tenue, avait traversé toute la
nel, et, serrant Ta main du pére Courtaud, prenait
place & son colé...

— Comment ¢a s'est-il passé ? inlerrogea la voix
basse, tremblante, de I'entrepreneur.

— Bien | répondit l'officier & mi-voix.

— Et... et.., Dancourt |

— Perdu L..

El son regard exprima ce méme moi en se ren-
contrant avec celui d'Héléme,

Un profond soupir de soulagement s'échappa de
la poitrine de la jeune vicomtesse de Faverolles et
pes joues, un peu pAles jusqu'alors, s'empourpra-
rent d'une légére rougeur..,

En frappani, sa main n'avait pas tremblé...

... A la sortie de l'église, elle posail légérement
le bout de ses doigts sur le bras de son mari qui,
bien qu'un peu plus rassuré, éprouvait cependant
une hate a quitter Paris...

Pendant leur téte A téte, dans le coupé qut les
ramenait & I'hotel, ils échangérent & peine quel-
ques paroles.

Henry se sentait mal & I'aise pour parler d'amour
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4 sa femme et celle-ci, dont les pensées élaient ail-
leurs, se renfermait, de son c6t6, dans une haulaine
mdilférence.

En lunch les altendoid.. Tandis que son pére, son
« faisalenl Tes honneurs, elle
dizparul pour revenir. pen de ternps apres, véine
dun lagant costiime de voyage.

Il avail &té convoou, en effel. quiaussitot aprés
i1 ectébration de leur marings. les éponx parti-
paient pour I'lalie el y séjourneraient pendant les
Iengs mois de I'hiver.

Pendant qu'Henry s'élaignait & son: tour, Héldne
prefila de Vinallention des autres convives powr
s upprocher de san consin et lentrafner dans 1'em-
hHresure d'one fenétre.

— I2h Bden 7... Wi demanda-t-elle vivement.

— Dancourt sera mort, ce soir

— Tuen essir ?

— La poitrine est traversée de part en part

Mme de Faverolles el un sourire.

— Je suis contente de toi, Maurice ! dit-eite.

— Bt toi ? réaliseras-tu tes promesses 7

— En doutes-tu 7. :

— Si tu savais combien je souffre & la pensée de
ta savoir absente pendant si longlemps... et que tu
appartiens... & vn audre | ,

— N'estce pes loi gue jeime ? .

— Ah | redis-le ce mot, car, avirement, je n'au-
Tais plas ancun courage |

— Oui | ounil mon cher Maurice ! je t'aime |

Maurice ki serra convilsivemnent les mains.

-— Mon Hé#étne adorée ! soupirat-il. *

— Prends patience | acheva-t-elle, & notre retour
d'Italie, nous irons passer quelques jours an cha-
teau de Faverolles, chez mon béau-pére.. tu mous
y rejoindras... ef, maintenant, au reveir! & bien-
tot'! courage... je faime |

Et, aprés avoir jeté vn rapide eoup ¢l autour

mari el son cousia

Allelle pour s'assurer que personne ne les obser-

vait, elle s¢ pencha at mit un  baiser furtil aux
levres de Maurice.

Ns se guitterent... Henry de Favarolles renfrait
dans le salon, et, aprés des adicux A tons, @l entrat-
nait sa femme vers lla voiture qui devail les empor-
ter ‘

Maurice Michand ent un regand sombre, Torsqu'il
antendit la grande porte se refermer sur gux.

Immobile, les bras eroisés sur la, peitrine, seul, 4
1'écart, il inclina irislement la 1éle, ses pensées
aurent ume Tantour de sa lacheté, en revoyanl la
jeune femme éplorée, Jes deux pelits enfants pleu-
rant au seuil du logament de Panl Dancourt el sa
bouche erispée murmura amirement ces, quelques
mols, premiers indices du remords @

— Je suis un misérable ! !

Mais, d'un gesle brusque, sec, bref, il chassa
cod Wides i 'obsédatent, qui teioraient sa eoms-
clence, el sortit, & son lour, aprés avoir serré la
mnain de son onole, J

Lhoial élait maintenamt morne, désert, et dans
1o silener subif sucsédont au erand bt dans
cotte sofitude sombre e il restuil’ plongé, le pare
Courtand se wentit las, chugrin, déconragé, Omba
totrdement sur nne’ chaise, él, tandis que sas yeux
promenaient une tristesse, 1me crainte, ‘autour de
eel ahawtdon. i mormura coardement

— N 'me semble qu'tl\'ﬁ(.‘ la mort de Panl Dun-
court, le malheur est enlré dans celle maison.
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UN FAUX MENAGE

Le soir commencaif & couvrir de ses grandes
embres la campagne endormie sous le Iourd ni
tean de meige qui couvrait les champs, Hive!iid
fogsés, faisait craguer les branehes des hawis r
pliers.

De-ci, de-l&, dans le lointain, les fenélres éelairées
des fermes isolées, pointillaient, de leurs lyenrs
rougeatres, le noir de Ja nmit.

Sur la route qui melie Ploérmel & Rennes, un
piélon, coiffé du large chapeaun brefon aux lones
rubans de velours, avancaif péniblement, s'aidul?

d'un gros baton noueux ; ses sonliers ferrés LG

saieni sur la surface unie, glicée de a roufe.

— Pour s=4r, fit Mhomme, je me cerai jumais
rendu & nokre ferme avant la muit tombée en
plein L... quel coguin de ehemin !... nom dun sort !

Il annéba bresquemmemt le cours de ses impréca-
tions et préta U'oredlle ; au loin, on entendait lo trot
sourd, cadencé, d'un ebeval, el le roulement d'une

voilure.

— C'est ¢ qui seralt une chance, fit-il, si ¢

Il abtendit... le feu des lanternes grandit pew a
peu, ¢t bientdt on distingua un cabriolet dans lequei
un homme, enfoni sous des couvertures fourrées,
se- tenait ceul.” o AL i of -

Quand ils furent & quelques pas I'un de Vawdre, e
conductenr ralentit I'alinve de san oheval et s nordta
gevant le paysan. : -

— Comment ! <'est vous; phre Dancourt | «/éton-
na-t-il.

—= Eh I oui ! répondit ‘celai-ci, pour avoir Vhons
neur. de vous salier, monsieur le eomde ! '

— Vous pelourmez & la ferme 9 :

— Calim-caha, monsieur le comte | o pour sir,
du brain dont je, marche, je narriverai pas p(}ruf
In so;ci[x‘-- s J

-— Mowlez prés de moi, pére Danconst .. en pas-
sani, je vous déposenai 4 la porte de votre rmm,
el vous mingerez la soupe chaude.

— Ma foil ce n'est pas de refus, monsieur lé
comte.

Et I{l'g::ampa duns la volture... Aussitot qu'il y ful
Inskafle, Ty comte ¢ingla dun coup de fotiet Je dhe-
val qQui repartit 8 son trot allongé.

,— El chez vous, tont votre monde se porte bien ?
demanda--i1

— EI | oni, monsieur le comte 1'la bourgeoise est
toujouss vasllante ¢

— Oui ! o maman Dancourt est une brave at
couragonse fermmo |, on aime Bien an chiloan
mMAre nomeroe de ma petite Marguerite, :

— Clest bien de I'honneur, monsieur le aomee.

— EY votre fils, en avez-vous ded momvialles 2

— Pas pour le moment, monsisur e camte | velei
une huitaime de jours que nous n'avons recy ateuns
fetre... Tui qui nous éorid deux fois dans ohacgue. se-
muaine .., '

Le comite resta silencieny pendant quelquegs manvg-
les, puis sortant de cette réverio 3
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— Votre fils est un homme intelligent, et honnéle -

par dessus tout, papa Dancourt, repuil-il

— Ah | pour ce qui est de g¢a, clest vrail mon-
sieur Je comte | répondit le fermier avec un. rire
| Joyeux de fierté paterndile, on dit que I'air de Paris
est malsain aux jeunesses... mais c'est pas mon
gars qui en sera jamais malade |

Le comte ne répondit pas... ils élaient arrivés &
l'intersection d'un chemin assez étroit au fond du-

quel on it les batiments d'une ferme dont
! les 1oits, éblouissants de la blancheur neigeuse,
dominaient de haut Penceinte des murs, {roués par
une porte charretidre, Iarge, lourde, massive.

C'était la ferme la plus importanie du domaine
de Faverolles ; on l'appelait : « la ferme des Saun-

», en raison de la grande quantité de ces arbres

qui bordaient le ruisseau, s'enfuyant & travers les
Prés d'alentour. |

— Vous voila ¢hez vous, pére Dancourt ; bonne
nuit | fit le comte

Le fermier descendit de voiture :
~ — Bien le merci, monsieur Te comte ! répondit-il
.| en refirant respeciueusement son chapeau.

| Et §l séloignail, lorsque Ye comte de Faverolles,
le rappelant : :
. — Au fait ! ditil, ne soyez pas inquiet du silence
gavdé par votre fils ; je me rends & Paris demain,
avec ma fille, el je vous vapporterai des nonvelles ;
au surplus, je vous venrai avemt mon départ.

— Alors, a demain, monsieur le comte I

M. de Faverolles lui adressa un aigne dhimitié et
regagna son chalean situé & une courte distance, |

tandi= que le pére Dancourt cognait dur & la porte
de la ferme,

Enfin, une voix demanda :

— Clest vous, not'maltre 1

— Bh! oui| la Justine l... ouvre vite ] le froid
est rude au dehors I...

Le battant tourna sur ses gonds.

- Une fille de ferme, robuste, carrte d'Spanles et
de taille, }a lele élargie, des joues rebondies of rou-
g_::zludas, éclaira, de sa lantarme, la figure du pay-

' J
— Bem | tu me me reconnais pas 1 fit celui-ci en
entrant, ; :

— Oh ! que si l... répondit-elle avee nn rire épais,

niais...

1l haussa les épaules, traversa la cour, monta les
marches dan percon sur lequel s'onvrait le vesti-
bule o il acerocha son ehapean, déposa son baton,
el, secouant 1a meige collde & la semelle de ses soin-
liers; il pénolra dans Ta salle & mangor. Prisy de lo
table, assise sur une chaise de bois, Ya fermidrs at-
tenduil en tricotant des Das de laine,

— Lnfin, te voila | fil-elle, tu es en retard, ce soir,

~ Oui! des pars m'ont refenu quelque peu &
l'anborge de Plofrmel.. of, par'ma fol, sans 1'obli-
geamce de M. le comie; je ne sernis point eheore
lei L., mais, pour linstant, jai faim ! mangeons !

s e papa ot Jamaman Dunesurt » avaient di,
U lemps Jadis, [ormer un magnifigue ‘couple ; car,
malged ses cinquante ans sonnés, i était encore
Wnssadide gaillnrd, & lo «toture largre, hinute, droile,
Wida tge male, Onevgique, ax traits fortenient ae-
céntuis, au visage coloré, frais, seigneusement
ragd,, eh sur lequel I'dge dvail & peine grava quel-
ques-rides s ot alle, la Movie-Anne, bien que 'em-
bonpaint comimencilt & Gpalssie sa taflle et que

quekques chéveux blancs argentassent sa chevelura
noire, soyeuse, donl deux bandeaux épais se lis-
saienl sur le fromni, elle gardait une vigueur, nn
éclat de jeunesse que témoignaient la vivacidé des
yeux, la fraicheur du leint et le sourire des lévres,
enir'ouvertes, comme un écrin, sur une deable ran-
gte de denls, éblouissantes perles... '
... Ils avaient achevé leur souper, et, la pipe & la

‘bouche, sirolant & petits coups un verre de vieille

eau-de-vie, le pére Dancourt contait & sa femme les
incidents de la journée.

— M. le comle viendra demain matin, disaivil, #
part & Paris avec la demoiselle ; et, & leur retour,
ma bonne Marie-Anne aura des nouvelles foutes
fraiches de son pelit gars L., : '

— Avec ¢a que tu n'en seras pas mécontent, tof
aussi | 7

— Ah | bien strl.. mais, je ne euis pas tour-
menté de lui, va L.. il & du courage, du comur ! ef,
avec cela, on se are toujours d’affaire ! _

— Je m'étonme tout d'méme, qu'il ne nous ail pas
éerit pour la « No#l » | el aprés-demain, clest le
jour de 'an I... G

— Bah | bah! le facteur a encore le lemps de
passer chez nous, d'ici-Ia 1...

— Posaible ... mais.. sans m'expliquer le pour-
quoi... je ne suis pas aussi rassurée que toi, Yves..

— Fadaises que loul cela L. liens! viens-l'en
nous coucher.,. il se fait tard el je suis fatigud 1.,

Le lendemain, vers dix heures, le comte de Fave-
rolles et sa fille descendaient a la porte de la ferme.

Comme: allures, comme maimlien, comme distine-
tion, le comte élail resté fort grand seigneur, touk
en personnifiant ce type de gentilhomme campa-
gnard qui a presque totalement disparu aujound hui.

Ayant eu, jeune encore, la douleur de perdre sa
femme, il g'était confiné dans ses letres de Breta-
gne pour se consacrer exclusivement i Péduealion
de son fils et de sa fille...

D'un esprit jusie, éclairé, d'une rigidité extréme
sur toutes les questions d’honnenr, de probité, coti-
mant avanl tout les gualités du ceour, incapahle e
transiger avec sa conscience, i 3'#lail effored d'in-
culquer & ses enfants ces principes dond il lear don-
nail 'exemple.

Néanmoins, lorsqu'il avait élé ohligs de se sépn-
rer d'Henry, que ses atudes appeliwicnt & Ponis, 1
avail en, avec un affreux serrerent de coene. In
pressentiment que ses legons seraiend vile wubliées
ﬁt’ que e séjour deJa grande ville suraid fatal & son
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Mile Marguerite de Faverolies awvait aix-nieod
ans... ¢elall une charmonle, une wéliciense cnfint
a.lo figure expressive dont les troils avaient uine
resspmblance [rappante avee eclx de son pele. s
ses cheveux se nuwgaient axguisemment de ce blonid
cendrd qui a des ‘reflels dor, el ses yeaX grafuds;
o, dans la lransparence limpide o prRunGies
bleues, se roflélail un cola sy ciell exprigaarond, soirs
l'ombie des longs vils podesy: b bonle, K bendenssw
que soulignait 'oxpression, agoralie (de finesse ot
de candenr, de ses livpees roses, sourantes:.

Elle gpimail son [rére, sunmde connnltre benuotup,,
car il ntavail pary aw ehnteaw de Faverolles qu'd
longs inlervalles, et mdiie n'v venait plis dopuis
plusisurs  anndes ; cepeadant ane ombre de (e
Yoage avail voild son front, lorsque, sans Wi oen
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fournir les raisons, son pére lui avail déclaré son
refus formel d'assister au mariage d'Henry.,.

Plus profondément enracinés en son &me, elle
gardait les souvenirs de Paul Dancourf, de son
frére ae lait, qui, aprés avoir partagé les jeux in-
souciants de son enfance, était devenu le compa-
gnon de ses joies, l'ami de sa jeunesse, alors que
chaque annéea le ramenait au milieu d'eux et prés
delle ; et la pensée de le revoir bienldot mettait, ce
malin-la, & son visage, un incarnat plus vif, et
dans ses yeux, une gaieté plus rieuse.

En sautant de voiture, elle se jela au cou de Ma-
rie-Anne et plaqua sur les bonnes grosses joues de
la fermidre deux baisers refentissants.

— Bonjour Yves... bonjour Marie-Anne l... sa-
fuait le comte de sa voix chaudement limbrée,

— C'est moi, maman-nounou, aisait la jeune fille
de son cOté, qui ai décidé papa & venir déjeuner
chez vous, avant noire départ.

— Ah ! Dien-Jésus ! s'exclama la brave femme,
mais nous n'avons quasi-rien |

— Oh! dans la basse-cour, on trouve toujours
quelque excellente chose... viens | nous chercherons
ensemble [...

Et, avec un éclat de rire, la jeune fille entraina
#8 Inaman-nounou. .

— Quelle bonne petite demoiselle ! fit le pére Dan-
oourt en la regardant s'éloigner.

— Oui! fit le comie en hochant la téle, c'est la
seule joie qui me reste |

— Comment, monsieur le comtielL.. et votre
fils ...

— Henry | soupira douloureusement M. de Fave-
rolles.

lls avaient gravi les marches du perron, et, dans
Ja salle & manger, ol ils s'étaient assis I'un en face
de l'aulre, M. de Faverolles, accoudé & Jla table,
s'absorba, pendant de longues minulés, en une ré-
verie sombre dont le pére Dancourt respectail,
6lonné, le silence, la tristesse. :

— Vous me croyez heureux, n'est-ce pas, Dan-
courl ? demanda enfin le comte avec un accent de
profonde et amére mélancolie.

— Dame ! monsieur le comte ! avec de bons biens
au soleil... avee de beaux enfants... il me semble...

— Ah! tenez ! interrompit le comte avec une vi-
vacité de soudaine résolution, je ne puis supporter
plus longtemps le poids des tourments, des afflic-
tions, du secret qui m'étouffent, qui m'écrasent...
et & qui pourrais-je confier ces peines, ces chagrins
dans lesquels se ronge la solitude de mon exislence
el de mon corur, si ce n'est & vous, mon vieux ser-
viteur, mon vieil ami.

Et M. de Faverolles pressa la main du pére Dan-
court qui, tout ému, lui demanda :

— Des peines 7. des chagrins ?... el qui done
peul vous les causer, monsieur le comte 7

— Maon fils.

— M. Henry |

— Oui, Henry qui non seulement a oubli¢ ses de-
voire envers moi, mais encore & compromis la di-
gnité de soi-méme, el peul-8tre, a commis une 1a-
chelé, une infamie dont I'honneur de mon nom se-
rait alleint, entaché gravement... la cause de
cala 7... eh | mon Dieu : celle dont proviennent leg
phis prandes fautes ef, souvent méme le crime ..
une femme .., O0 Henry a-t-il rencontré celle-la 2.,

Igui‘eal-clle %... je lignore l... mais je sais que, pen-
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dant cing années, il a vécu maritalement avec elle
et en a eu deux enfants.
— Deux enfants | e'exclama le fermier stupéfait.
— Ce fut ce que j'appris lorsque, appelé a Paris
par une lettre dans laquelle mon notaire m'avisail
que mon fils avait entidrement dilapidé I'héritage
de sa mére, je chargeai la police de procéder a une
enquéte... elle sut en outre, par 'ambassade d’An-
gleterre, qu'Henry avait conclu, & Londres, avee sa
copcubme'un mariage, nul d'aprés les lois [ran-
¢aises, mais ces recherches n'aboutirent ni & décou-
VIIr son domicile actuel, ni & obtenir des renseigne-
ments précis sur cette fernme... je courus alois
chgz Pa‘ul avec la pensée que, persévérant dans
:lne am‘lté consacrée par leur enfance commune,
Hepry Tavait peut-étre pris pour confident de cette
alsol... or, depuis son arrivée & Paris, votre fils
n'avail pas revu le mien... je revins ici, l'esprit
morkigeme:;t anxieux, I'ame cruellement torturoe,
gl.a.r s'il était admissible qu'Henry ait été la dupe
une aventuriére, d'une prostituée sans ceeur et
g!ll-ﬂsdfﬂ‘ﬂpmﬁﬂ. il se pouvait aussi qu'il fat coupa-
b: éavoir,_ par le mensonge de cette union, su-
rné, séduit, trompé, abusé une pauvre fille, probe
et vertueuse, confiante en une parole d'amour, en
la promesse d'un honnéte homme... j'étais done li-
vré aux pires perplexités, lorsque, il'y a un mois
Henry m'écrivil a 'improviste pour solliciler mm{
Wﬂeglent :.aizndmari&ge avec Mlle Courlaud...
— emai u patron d !
Sacs Tehiot. pa e Paul Ios étonna le
Précisément ... je me rendis en ¢ i
el le sommai de juslifier sa conduli"tgff I;Telf: ?ﬁ. ?t:
des termes qui me déplurent fori, plaisantant avec
une légérelé malséante sur son union illégale avec
cetle femme qu'il affirmait indigne des sottises qu'il
avail commises pour elle, et, au surplus, me jurant
sur I'honneur qu'elle était morte en Angleterre et
que lexist_.eme des deux enfants nés de Ini, était
I'ceuvre d'une calomnie ou le fait d'une er-;'eu-r...
rsnur o:; inatléoincea pressantes, je consenlis & ce qu'il
e présentdt celle qui, sous peu, devait porler on

nom... Mlle Courtaud est une de ces jeunes filles

frivoles, égolsles, scepliques i
¢ qui recherchent avi-
dement et u“?:nqumm les fétes, les plaisirs, les
pleamm'm . d monde dont les passions et toutes
a.m&l pul eurs dessdchent leur ccour, flétrit leur
l‘odi‘ violent leur innocence... Dés lors, je compris
s eﬁ:& marchandage d'aprés lequel Henry vendai
o re, prétait ses complaisances de mari en
36 ﬂﬂﬂ: d'une dot de plusieurs millions... Ecauré,
Sespéré, lui jetant mon consentement comme une

malédiction, je me refusai & i
e assizler & son mariage

— Peut-tire que, tout de mame, ce mariage as-
a-a;iﬂm M. Henry, tenta d'excuser le fermier; et
PUiS... puisque l'autre femme est morte... que les
enfants n'existent pas...
se-r;eft’: lall mavait menti | interrompit impétueu-
déshmwgecomte, 8'll a abandonné cette femme
o par lul.. &'il a délaigsé dans la misére
o eux petits étres qui sont de ma chair, de mon
sang, quol qu'en prétendent nos préjugés, nos in-
justices L., oh | cetle pensée, ce soupcon me tor-
turent, jour et nuit, depuis que j'ai jugé mon fils
llmx indignes compromissions, & la basse spéenla-
l‘on duxquelles i1 a consenti et dans lesquelles il
s'est avill L., et c'est pour que ma conscience ne
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soUffre pus I'éternel remords d'une lelle lachets,
d'un {el crime, c'est pour en racheter, & tout prix,
linfamie que je veux, aujourdhui, la veérité!..
aussi, en arrivant & Paris, ma premitre visite
s2ra pour votre fils, pére Dancourt, car s'élani re-

{uil ne sache pas quelques-unes de ces choses
il ignorait auparavant...

Il se tut et son visage s'éclaira d’un doux sou-
Tire, & la vue de Marguerite qui renlrait en com-
Pagnie de Marie-Anne...

Aprés le déjeuner, et tandis que, remontés fous

'deux en voilure, le comte pressait chaleureuse-

les se pencha vers la fermitre el, dans un baiser,
i demanda :

— Que dirai-je de ta part & mon frére de lait,
maman-nounou ?

La fermitre répliqua étourdiment :

— Vous l'embrasserez bien pour moi, Mlle Mar-
guerite, .,

La rapidité avec laquelle s'éloigna la wvoilure,
€mpécha Marie-Anne de remarquer la rougeur su-
bite qui, & sa réponse, avail empourpré les joues
de la jeune fille.

Le médecin-major, dont le discret dévouement
avait répondu & l'appel du capilaine Maurice Mi-
chaud, s'élait acquis, dans le monde militaire, une
incontestable réputation tant par son physique
étrange, presque grotesque, que par la tournure
| spéciale de son esprit...

D'une tuaille haute, maigre, séche, efflanquée, &
laquelle, ainsi que les ailes d'un moulin & vent,
€taient appendus des bras longs, sans cesse gesti-
culants, le visage creux, osseux, ol, & la racine
d'un  nez volumineux, interminable, &embus-
Guaient des yeux pelils; vifs, pétillants, le docteur
Hyacinthe réalisait le type légendaire de don Qui-
chotte ; mais son originalité s'affirmaitl mieux en-
core quand il se prélendail, Iui, homme de grand
coeur, élre indiﬂ'c’f:’en# 4 tous, observateur & lintel
ligence haute, fine, dd&licate, déliée, élre incrédule
en tout et n'élre qu'un dévoyé dans la science dont
1l élait en véalité un des plus éminents praticiens,

Mis en présence de Paul Dancourt, et alors que
Maurice Michaud lui confiait le secret de ce sui-
cide, il g'était contenté de dire, en haussant les
épaules :

— Que voulez-vous, mon cher, l'amour n’est
qu'un vilgaire apache, ‘

Mais, en lui-méme, iI avait remarqué :

— bom‘ment_, diantre | cel ,ndividu = est-il par-
venu & s'elendre les brag en croix, en s'enfongant
un coulean dans la poitrine 2

Et, lorsque, franchissant le seufl du logement
o, entre leurs bras, ballotait e corps inerle de
Dancourt, le capitaine et luj g'étajent heurtés a la
jétne famme éplorée, terrassée devant eux d'épou-
:.muc el (l'm:;_ioiseie et pdres de qui, pleurant in-
Otsoieminent les larmes de leyr
sanglotaient, il avait pensé : e oateiual

~— Bon | voild un homme qui ge {
femme nlors que, chez lui, il en a nne,ue aglpoeun;nﬁ

¢ deux pauvres gosses L.. voild & quoi ca sert,
165 unions 16gitimes...

FL il avait dit & Jeanne Dormeudl ;
~ La chambre & coucher est par 14 | trés bien |

trouvé en relations avec Henry, il est impossible

jment la main du pére Dancourt, Mile de Faverol-

ne vous dérongez pas, madame ! nous allons la
déshabiller et le mellre dans e lit !

En pracédant & cetle besogne difficile avec une
experle dexiérils, il s'élonna du pen d'aide que lu
prétail Maurice Michaud dont la paleur, le trouble
le frappérent.

— Qu'avez-vous donec ? Ini demanda-t-il.

— Oh! cette malheurguse femme l.. ces pau-
vres enfants l... bégava l'officier en essuyant d'un
revers de main la sueur glacée qui perlait & ses
tempes..

— Dame | elle, elle sera probablement veuve, ef,
eux, orphelins, avant vingt-quatre heures...

— Oh | si javais sul.. si j'avais su L..

— Su ?... Quoi 7.

— Rien L.. rien L.

Et, bléme, chancelant, torturé par le remords du
crime plus odieux encore gle ce deuil, Maurice
Michaud s'était retiré en hate, s’inquiétant au mo-
ment de sortir :

— Ainsi... le malheureux est perdu... sans ré
mission !

— Mon cher | répondit le médecin-major, croyez
vous aux miracles ?... non, n'est-ce pas!l.. eh |
bien ! ni moi non plus L.. donc, tous deux, nous
avons raison.

Comme i} retournuit & son blessé, il s'arréla en
un brusque sursaul de surprise émue.

Entre les deux chambres, gonfre le chambranle
de la porte ou, défaillante, elle s'élail tralnée sur
les genoux, Jeuanne Dormeuil gisail, prosirée, eof-
fondprée sur ellesméme, lugubre incarnation de la
Douleur et du Désespoir |

Car, non seulement elle s'abandonnait aux indi-
cibles angoisses de celte agonie qui, de ses alfres
crueiles, ravageail ce visage exsangue ou, par in-
tervalies, couraient, ainsi que des frissons, les
erispalions nerveuses des soulfrances, mais encore
elle s'ablmait dans un navrant repenlir des soup-
cons dont elle avait osé effleurer la loyauté, la
franchise, Ia générosité de cel homme !

Hélas | une effroyable fatalité avait voulu que
'événement sinistre dont il s'étail nargué, se pro-
duisit | et, passivement, le cerveau sans pensée,
elle en subissail, en tout son étre, une lorpeur,
une hébétude qui se traduisaient par ce seul mot,
frémissant & ses lévres avec une persistance in-
consciente :

— Mort L... mort L..

Le major sapprocha d'elle et lui posant une
main sur I'épaule pour la forcer & I'attention de sa
présence et de ses paroles : -

— Madame ! interrogea-t-il d'un ton empreint de
tristesse pompatissante, vous éles Madame Dan-
court ? :

— Non'! non ! monsieur | balbutia-t-elle, seconée
d'un profond tressaillernent,

— Al ! pardon, je croyals.. — pardieu! ajou-
ta-t-il menlalement, j'aurais di le deviner, est-ce
quune femme pleurerail ainsi son mari ..

El, & haute voix :

— Vous &tes une de ses phrentes 7... trés
bien L.. sa sceur, sans doule ?... parfait L... c'est-d-
dire... enfin, bref I.. vous ignorez certainement la
cause de celle blessure...

— Oui L.. oui! jlignore cela... j‘ignoré tout | se -

récria Jeanne qui, affolée de pénélrer ainsi, mal-
gré elle, dans la vie de cet homme qu'elle connais-
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sail & peine, ne songea pas & se défendre de cette.
;-a!-cirrﬁé qui lui était attribube ‘aussi délibaré-
T, \ -

{4 s'en antorisa, au contraire, pour débiter,
ainsi qu'un palliatif, la fable inventée et imposée
par Maurice Michaud, afin que tout scandale et
méme foute suspicion fussent éeartés de sa cou-
sine... ;

AL, Duncourt s'est battu en duel, expliqua le
msjor, et dame ! ¢a ne lui a pas réussi du tount L..

Jonnme sélait redresste sous le coup d'une affir-
malion qui lui enlevait le supréme espoir d'un
doite, et Desil hagard, le geste tendu en une dé-
usae supplionte elle gémit @

—_ Ainsi done... cela est vrail., il est mort L.
gort sans quil m'ait été permis d'implorer mon
par<on...

EL souwdain, brisée par une brusque détente de
eotle cxaliition delivante, elle chancela, s'accota au

mur, el, 1a Tace voilée de ses mains, elle g'aban-

denna toule & la erice effrayante de désespérance

dorit 1os hoauaets, les sanglots convulsifs secovaient

sa poifrine, déchiraient atrocement sa gorge.
Cette dotleur si vraie, si touchante, jeta dans

* Pesprit el dans le coeur du médecin, un trouble,

une émolion encore inéprouves. -
__Mon o Lieu Ldéelara-t-il; tout décontenance,

mort, n'est 1as 'expression exacte... car, enfin, on

n'est vraiment mort que quand on ne vit plus L..
el.. sil ne respire pas d'une fagon merveilleuse,
du moins, il n'a pas encore rendu le dernier sou-

pir... 3
Jeanne eut un cri de joie... une priére haletante :

— Oh ! monsieur ! monsieur ! supplia-t-elle, se

cramponnant, de ses doigls fébriles, au bras du
docteur, oh | je vous en conjure ! ne vous refuscz.
pas & un espoir, si faible soit-il L... et si, pour le
sauver, il vous faut ma vie... mon sang... ah | pre-
nez-les L.

— Allons | du calme ! sapristi'L.. risposta le mi-
decin-major dont la douceur de la voix démentait
la rudesse des paroles, ce n'est pas avec des ons
lenbredaines: de cette espdee-la que l'en fail de la
chirurgie L.. en examinant plis attentivement I
Llessure, je vous répondrai en plus parfaile con-
uniesance de cause... :

it, tandis que Jeanne demeurait Gratnfivement
pelotonnée dans le coin le plus sombre de lo onain-
ire, doit son regurd, avide, anxieux, guoucd
Jpiuit les sentiments, les impressions qui  pou-
vajent se trahir, se refléter sur le visuge du elirur-
gien, celui-ei 'élait penché sur le hlessé, cf, aprés
an avoir enlevé le pansement-sominaive, sondaily
corulait 1a plaie, y concentrait toutes les huniéres
de son intelligence...

— MHum! fitsil en, se relevant, la blessure est
dune grovilé exceptionnelle..., ainsl que jo Vdvais
dlagnostiqué deéjh, la lame & pénétee prolomlement
dans le” poumnon... — el ma fol | gromimela-t-il en-
e ses dents, si le fer esl boy pour lestomac, e
ponon ne le digtre pas L.

. Ainsi, cria la voix élranglée. de Jeanne, il est
perdu L. perdu fiey

— Mon Dieu ! écoules, ma cliere ‘wilfunt, reprit-il
doucementy la morl sé fiche de la Blionce, coaime
un leoupier frangais de ca- pramiére chausselle
PHiss .. ol ee ne sont pas les-Acoddmies de mide-
eine, de chivurgie el aulres du mande enlier, nwis!

s e B sl i - bl

. combat des frois « Voraces » e des trois « Coria-|

~ des sifflements rauques de s& poitrine, des mots,-

Jepune, en qui ce mol ne o

+brise 5 i
Wee - parles insmmnies *

réunies en congrés sous la prisidence d 3
Saint-Pére le Pape. qui parviendraient & Ieui I:g:':ﬁ
cher celui qu'elle fient, ‘qu'elle veat L., mais elle
commence & m’horripiler, & m'embéter 5ing11liére—“
ment avec ses prélentions, cette grosse mangeuse
de chair humaine!... et je veux profiter de Il'oc-
casion présente pour engager contre elle une de
ces luttes & mains plates devant laquelle palira le b

ces ! w.. réussirai-je & la tomber?.. ca, en mal
qualité de médecin, je ne le crois pas I... mais vou-|
lez-vous me permettre de veiller, comme ami,|
cetle nuit, prés de mon blessé ? _ "
— Oh ! monsieur ! vous étes bon remercia .
chaleureusement Jeanne. e s
— Bon ? grogna-t-il bourru, non! mais i !
curieux de savoir si mon malade ol mra a8
demain malin !.. il LI i
... Depuis (rois longs jours, depui :
nuits, Jeanne Dormeuil ne quilig?tlsp;??elﬁgue:
du lit odt Paul Dancourt agonisait, en proi aeve
délire furieux... prose St
Le médecin militaire avait teny g ¢ 253
Apres sa veille de la premidre nE:t‘:mlt].s:.eémz
réinstallé prés de son blessé, aprés una heure &
peine d'absence... ; iy
L'oppression du malade était {a :
tlt.. e

[t c'était un speclacle terrifiant .
celui de ce moribond, jetant au milien o g

des lanmbeaux de phrases, parmi
naient, & chaque inatant.s'oes mémes els reve-
bliés dans la hantise obstinée du cerveap —> 0%
: Henry L. Hélene L. Maurice 1. el
X peemigres  heures % '
était wevizi 5 lendemain, 1o major !
— Avez-vous: quelque espoir ? Jnj avait demuﬁdé

‘ble el décevante crédulite,,, o e g
— Peut-tlre | avail-il répondy
Bl ivee utie énergie farouehe

avee une science allentive o

lgqse. i dhague heure, §

1:;1& ilﬁec%gfe;jjm Hideusé camarde, el fui pas-

e rod ambe, selon sa pittoresque ex-
Ainsi qu'a I'habify natin-i i

au chevel de Pa| 13':1‘:1135[.0;';_ R e
Jeanne était HUéralement

laconiquement.
. lelue, acharnée,
e approfondie, merveil-

romqpue de -fatigue,
JOUPS oL Ges btk _ 1 pendanl ees  trois
Reaed g UEL g, cune Hbeililedntense "
NErvos) L e & T iy P o N
permis l';hSl:}Imgu._- tavaient soulenae, 0l avaient
I 15 'Jmilller ses angoisses, de dompler sa
e f-OruII';f ::.g{.s dans fa crainte que, i son four, olls
508 rcl‘tml DL"{’-PM..; d'¢puisement, et, en dépil de
IR £ slinds \ L ' i LSy
ol du I‘eilus.{ t8, le major: avait exigd mi'elli
Hila i
ok ¢ ¥ avail enfin consenti, mais A la condilion
CRPreEse de demodrer R BT 0
elle s'étal wurer dons To chambre du blespo;
A t-'t:nn;! ll_ ¢londue dans un Tauteuil, avail! espasd
Il;{Lﬁ; él]“l”": ln somnolenie i'[ﬂi slemparail’ d7elle,
oy e ayall di, bientol, se ‘#vumelire dux 1ois
li-‘;-:{'c 4.\35{‘5, dominastes, de la nalore, de la ma-
d:hﬂe‘ Etl; i ce immmmh ole Pl teriashie, insend
¢ monde extoricur par un sonnnell ] '
N : A snell Jourd
ub{:hlu.nl. invineille... i 3
8 deux enfants que ces derniers évinementss
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avaien! assagis plus encore, jouaient, sans bruit,
ans: la salle A manger... ;

Soudain, quelques coups furent frappés, discre-
tement, puis plus fortement & la porte dentrée...
“— Boh! grommela le docteur avbe une maus-
saderie grincheuse, gui, diantre; est ‘assez mal
4visé pour venir nous déranger a l'instant précis
ol se fail senlir le plus le besoin de silence et de
tranquillité... mais quoi L.. les malechances de la
vie prennent un malin plaisir & ces désagréables
contradictions... vous aimez la viande saignante,
un vous sert des semelles de botles... vous aften-
dez un nolaire au sujet d'un héritage et c'est un
fuissier qui se présente pour vous saisir... et

ilors qu'une femme désirée est préte & succomber -

devani les séductions de voire visage, il vous
Pousse une verrue en plein sur le nez L..

Tout en se livrant & ce monologue ol se révé-
lait sa particulitre philosophie, le docteur s'était
‘evé, élail allé ouvrir...

An seuil de Ja porte, se tenaient le comte de Fa-
Verolles et sa fille...

En présence de ce médecin, § 1'uniforme quatre
fois galonné, le comte crut & une méprise, & une
erreur... )

— Je vous demande pardon... dit-il, je pensais
me présenter chez M. Dancourt.. .

— Monsieur Dancourt demeure ici en effet.

— Serait-il donc absent ?

= Non ! mais il ne regoit personne. :
_Pardon, monsieur | cette défense ou cette
tonsigne ne saurait me concerner.
Cependant & moins que vous ne lui soyez pro-

— Précisément .., interrompit assez séchement
M. de Faverolles, impatienté de ces explications,
de ce contretemps. ¢

— Alors, venillez entrer iei. I

El il les introduisit dans la salle A manger...

A la vue des deux enfants qui, intimidés de leur
présence, se serraient 'un contre 'autre et les dé-

.che parent...

Visageaient de regards craintifs, timides, le comte

et Mlle de Faverolles eurent un méme et subil
geste d'élonnement, ' :

—-lQueIs sonl ces enfants'? inferroges le
comie... :

— Ceux de sa goeur | répliqua bénévolement le
chirurgien & qui Linaltention de Jeanne avail lais-
86 la persuasion de cette parenté, établie par
Pimpromiptu d'une imaginalion trop brillante,

— De sa swur | se récria M. de Faverolles,

— Je vous en prie, monsieur, recommanda le
médecin, ne failes aucun bruit ; la malheureuse

lemime, épuisée par de longues et incessantes

Veilles, prend un peu de repos, pour la premiére
lols depuis cette fatale rencontre...
— Quelle renconlre ?

— M, Dancourt s'est baltu en due) et I'issue lui

én a él¢ falale, car je ne sais encore s'il survivra
4 la blessure recue L.,
Toute expression sora impuissante & dépeindre
8lupeur profonde dans laquelle ces paroles plon-
Bealenl M. de Faverolics et sa fille, !
i Que signifinient 1n présence de ces denx enfants,
nstallés 1o comme en leur propre demeure ?
4 Uelle élait celte femme qui 8'arrogeail le droft
€ 86 pritendre la soour de Paul et dont le dévoue-
et absolu prouvait Uinlimité, T'allachement,
laffection 9

-

Enfin contre qui ? pourquoi ? comment ? Paul
Danecourt, élevé si chréliennement avait-il consenti
& risquer sa vie dans une aventure, réprouvée par
les lois de I'Eglise ? :

Ces queslions se pressaient tumulfueuses dans
I'esprit du comte et les mémes inquiétudes, les
memes erainbes, les memi doutes devaient tor-
turer Mlle de Faverolles, car,! elle tenait ses re-
gards obslinément fixés sur les deux enfanls et
un lremblement convulsif, gqu'elle ne parvenait
pas & surmonter, agitait tout son é&tre,

— Serail-ce un faux ménage ? songeait M. de
Faverolles, et ces enfants seraient-ils A Dan-
courf ?... le malheureux I... :

Et, malgré celte hostilité irraisonnée contre sux,
la caresse de ses yeux s'aitachait sur Jean et
Madeleine, restés boudeurs dans un coin...

— Paul aimerait done cette femime ? se deman-
dait la jeune fille, toute pale.

— Nous serait-il possible d'entrer dans la cham-
bre du malade ? sollicita le comte. |

— Oui | pendant un instant ... mais je vons re-
comrmande encore le plus grand silence ! acquies-
¢a le major.

Ils pénétrérent dans la chambre & coucher.

Enire les bras du large fauteuil, placé a coté de
la fenétre, la tBte appuyée sur un oreiller, déli-
cieusement jolie sous la pAleur marmoréenne du
visage, qui ressortail mieux encore au coulraste
des vétements de deuil qu'elle portait, Jeanne dor-
miail profondément... :

M. de Faverolles la considéra 1 et ses
lévres remuérent comme g'il se parlait & lui-
méme.

Mile Marguerite demeurait clouée sur place, une
main placée sur son cceur, eqmme pour en coin-
primer les baltements, la poitrine haletante, re-
gardant de ses grands yeux lmpides, ol per-
lajent des larmes, la femme assoupie.
~ Le comte s'approcha du lif,

La face du blessé éait tuméfibe, ses lovres
bleuies, sos joues cyanosées... une respiration sac-
cadée, hoquelante, soulevait le buste troué, et une
toux anxieuse, pénible, le secounait par intervalles,
amenant, au coin de la bouche, une salive mous-
seuse, rougedire,

M. de Faverolles assistait,
douloureuse & cette agonie.

C'élait done ainsi que finissait le fils de.cel
honnéte homumie, de ce paysan laborieux, de ce
pere aimant, et de celte si douce et excellente Ma-
rie-Anne A qui, quelques heures auparavant, il
avail promis. de rapporter une bonne nouvelle L.

Tué dans un duell - _ i

Mourant, n'ayant autour de Iui gue des incon-
nus | .

Pleuré par une maltresse | par des bitards |

Tt, instinclivement, il rait en son esprit un

avec une lristesse

rapprochement entre la situation de celle femme
fllégitime, of celle de celte autre qui avait &té dé- -

lnissée par son fils..
La mistre 1n guettait, I'attendait celle<i aussi,’
de mime qu'elle avait déja saisi Pauire | !
Et i1 eut une malédiction ponr ges fMes dontt
I'amour entraine le déshonneur, la ruine oy M|
mort !
— ('est la punition de Dien! murmura-t-il,
Marguerite, elle ausgi, avail voulu voir... mais,
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devant ce visage, affreusement ravagé par la
souffrance, elle enf une plainte sourde et elle sen-
tit ses forces I'abandonner.

Le major, prévenant cette défaillance, la sou-
tint, l'emvmena hors de cetle chambre, mais,
avant d'en sortir lui-méme, le comte jeta un re-
gard de colére, de rancune sur la malheureuse
Jeanne, foujours aussi calne en son somumeil..

Mlle de Faverolles avail rapidement recouvré
'sa fermeté, son courage... toulefois, & la pdleur
‘e son front, au bistre qui cerclait ses yeux, on
| jevinait toutes les tortures morales qu'elle endu-
rail.

— Partons, dil-elle résolument & son, pére.

— Qui | répondit celui-ci, notre place n'est pas
al..
Et ils s'éloignérent...

. Ah! la voix du sangl.. quelle chimére ou plu-
| Bt quelle atroce ironie !

Pendant de longues minutes, M. de Faverolles
avait eu & ses cOlés cés enfants qui fenaient & lut
liens les plus étroits, qui vivaient de sa
et il les quitieit sans un fressaillement
au cceur, sens méme un regand de miséricorde, de

ié |
pi——Bonlsedjtledocteurenmenantdelesac-
compagner, voild des parents qui ne mourroni
certes pas d'une hypertrophie du cceur L. il§
n'ont pas donné une seule caresse &4 ces pauvras
gosses | ;

Lorsque Jeanne g'éveilla, il l'informa de cette vi-
sile :

— Des parents de province, sans doude | appré-
cia-t-il. \

Et comme -5 la fixité involontaire de son re-
. gard, la jeune .cmme se troublait... .

— Aprss tout !'ajouta-t-il, ce sont des histoires de
famille | ef, & moi qui n'en ai jamais eu, cela
m'importe peu !

— Oh! g'écria Jeanne, pardonnez-moi de ne pas
wous avoir avoué toute la vérité, a vous dont le

, dévouement est sans bornes, et l'amitié sincére L..

. non ! je ne suis pas la sceur de M. Dancourt,
! El comme il esquissait un geste pour l'interrom-

— Je ne suis pas non plus sa mallresse, ajouta-
t-elle & voix basse, humble, confuse....

Et elle i conta les faibleases, les désillusions,
les miséres de sa vie, avec une méluncolie, exempte
toulefois d'amertume, de rancceurs, d'acrimonie,
ear ces pénibles souvenirs du passé s'atténuaient,
g'effagaient sous la consolation de sa reconnais-
gance infinie envers celui dont la si noble charilé
Javait recueillie, réhabilitée...

Quand elle eut achevé, le major lui prit une main
ot la i serrant affectueusement :

. Ma chére enfant, lui dit-il avec une gravité
mhabituelle, vos malheurs ont largement payé vos
fautes | — mais, ajoula-t-il, en désignant Dancourt,
cot homme est vn de ceux-M, si rares aujourd’hui,
gui, élevant leums pensées et leur coour au-dessus

aes scepticismes égolstes, gardent pures leurs
croyances en ume sublime et idéale fraternité, et
dont on s'honore d'élre I'ami, .

Mais, a obéigsant & l'impulsion de son
earactére primesaulier, fantasque, il reprit :

— Quant h l'autre, c'est une vulgaire canaille
dont ]-eq)bm pu!hﬂe dans Paris & l'instar des 1api.ﬂa
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en Californie | votre comte n'est qu'un gentilhomme
_.;:]trnllmr! neanmoins, je me promets, si un jour
le hasard me met-derriere celui-la, de Ini adminis-
trer le bout de ma botte dans le...’ blason L.. el
comment s‘appplle-t-il. ce joli monsieur ?

— :‘.;U!'ll"}" de Faverolles.

— Hem L. se stupéfia-i-il, Hen: 7 a !
3 mnéi L e ?11_ Henry de Faverolles !

— Oui'l mais, je vous en prie, que ‘ount
g Lqujcrurs c,e no;n’__“ i1 prie, que M. Dancourt
m;_ft?mjor_ne Pécoutait plus... mordillant rogeuse-
s lL:: ym-.l§ de sa moustache, le front barré 4 une
sac.ﬁ;ﬂmﬂg[ungé@ dans ses poches, le pas
Torig et 1arg1‘3 eux, il arpentait la chambre de
dents,Tﬁec?e du diable | marmotait-il entre ses
e e“-’ue Michaud et sa cousine auraient

vou.spa)l:::; ma téte ?2... Ah | mais, minute ! faut

% jusqu?'& hmPer.... le secrel professionnel ne va
i sacotznpht‘nu_%... et d'aprés ce qui, tout
S o ﬂr'eﬁuu & T'eeil et ce qui maintenant me
by ambmuiu?'d‘u se pourrail fort bien gue ce
% dlfel R amour malheureux, de suicide,
de duel, 1dalé) ne soit qu'une histoire... d'as-
sassins 1--I- vous voulez jouer au plus malin ? bon !
eh | bien | pour yous prouver, en attendant mieux.
que, tout d'abord, vous n'étes que des imbéciles, jo
vais sauver ce brave garcon-, moj | b
. Et, plus que jamais, il 8'¢tait acharné a cette Jutie
mcesagxtni-e. désespérée, ou, de son coté, Jeanne se
donnait tout entiére. .

... Aux heures courtes d'e g
jours longs, sombres, de dé:g:;r succédaient les

: ce.
Une nuit, Jeanne élait assise pros qu bless

la face have, immobile, apparaissait lugﬁg: go?xi
lueur vague, indécise, tremblotante, d'une veil
leuse ; accoudée au bord du lit, elle cherchait. i
découvrir sur les trails kivides, un indice de vie 1
éclair de raison.., : S

Le délire avail cessé, maj
du coma, persistait...

LEt, songeuse, la jeune fem
nuil de Noél ou eet homme
la tombe, l'avait arrachie,
misére, au suicide, et, i mo i
devoir, 'avail ramends vers nrr]:t?;lr}izlcfn C(l;'t(am{n. f]“

Tou§ 4 coup, elle tressaillil, se orut le -Ou'er.”'“
hallucination... il lui avail serljs que 1333 9: dipne
moribond s’entr'ouvraient... elle se Jevy se)wx 8
vers lui.., elle ne s'6lait pas trompée... il ﬂxwt“rbu~
el]ﬁuun regard cI:lme, lucide, étonne,.. At

ille se penc
AT pe Plus encore, inerédule & un el

Alors, entre ces ldvres,
muetles, elle entendit
murait ce ‘mot :

— Jeanne L.,.

Epuisées par cet effort
s'6laient closes déja, o

La pauvre femme {

S une tOI‘peur' voisine

me se. rappelait cetle
» maintenant si prég de
elle, au désespoir, a I

depuis si longtemps
passer un souffle qui mu}:i

y }es paupidres du blessé
L sa bouche s'élait refermée.
omba | N -
e Bt i o sy e o 80200

r;m&;té"ﬂ“ 1a raison, Y'intelligence, la vie qut re-
?ajunl g Hﬁmlﬁg de ce corps inerte, et s'instal-
Ry » 1 ol la mort avait si longtemps

Le lendemain, quand il apprit cet incident, le ma-

jor sa frot Fola s
i]‘:.utm : la vigoureusement les mains I'une contre
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== Bon | fil-il, il est tiré d'affaire L... mais, sa-
perlipopetie ! 1l revient de loin...

Touteio <, ' 1 que la cicatrisation de la plaie eut
6té vite onl 1 o, Panl Dancourt, auquel la moindre
fatigue el w.ciie I'usage de la parole élaient for-
mellement intordils, dut attendre pendant deux
Mois lu s vililé de se metlre sur son séant, de
fuitter son |4 e souffrances, et, appuye au bras de
-llJuunne, sessa)er a4 quelgues pas dans la cham-

re...

Mais, un malin, le major le trouva allongé dans
un fauteuil au dossier duquel la jeune femme sou-
riante élait accoudée...

— Al!l docteur ! s'éeria le convalescent dans un
élan irrésistible d'infinie gratitude, permetlez-moi
de vous exprimer...

— DBon | interrompit l'autre en riant, alors, au-
jourd'hui, on bavarde sans m'en demander la per-
mission...

~— Ohi répliqua Dancourt, accordez-moi, du
moins, la faveur de vous serrer la main.

— Boen ! voila les deux ! {if le médecin militaire
sur le meme ton, et, désormais, la consigne est
levée,. causez tant que cela vous plaira L.

— Ah ! merci! merci! docteur! et je veux que
mes premiéres parcles soient pour vous affirmer
une amilié qui ne s'éteindra qu'avec celle vie que
Yous m'avez rendue...

— Cest entendu L. le fait est que vous me devez
une belle chandelle ! mis il vous faut ofirir un
fameux cierge a 'ange de charite qui, au prix de
fatigues inouies, s'oubliant dans son dévouement,
s'est assis & volre chevel, vous a veillé pendant de
longs jours, de longues nuils, vous sacrifiant ses
{orees, son fepos... 4 cet ange grace auquel votre
eoour s'est remis & battre des puisalions dont cha-

cune doit vous rappeler la moble el touchante ab-'

négalivn,

Jeunne sélaif relivée 4 Lécart... .

— Vener done pros de moi, exigea Phul Dan-
gourl,.. 1a... pencliez un pen la Léle .

Llle eut un frisson profond au baiser qu'il avait
mig, soudain, & son fronl..

 Blle se recula, rougissante.. mais presque aussi-
16t une paleur élrange envahil ses rails... sa main
8¢ crispa 4 sa poilrine...

“— Qulayvez-vous ? siinguiéta le major.,,

— Rien | rien | répondil-elle en se redressant,

Puis, avee un sourire d'une douceur ineliable,
vile ajouta :

= Parlols, comme la douleur, la joie fait mal...

— Bon | compris ! intefvinl malicleusciment le
tjor, mais, il n'y a pas de quoi rougiv, palir,, ete.;
Youg avez commis une bonne aclion, ef, ainsi qu'il
£n est d'habitude, il vous faut Pexpier..

Lelle shmple phrase assowbril le front de Dan-
eoutt,..

== Oui | pépondil-il, ve sont souvent les honngéles
HE1S qui expuent pour les attres...

= Allons | nous reparlerons de cela une autre
fois | ordonnu le médecin en se levant pour prendre
0onge, mays, pour l'instant, chassez de volre cer-
velle tous les vilains souvenirs L.,

Al L au canlraire, chaque jour, ces souvenirs i
revenaient en foule ! et souvenl, malgré le babillage
42 Jean of de Madeleine, malgré la présence de

fanne qui, & la quidtude morale et au repos phy-
slque, avail recouvré l'éclatante beautd de sa jei-

nesse rieuse, Paul Dancourt, 1'odl fixe, le visage *
grave, séveére, passait des heures entiéres & réver
le hideux cauchemar du crimel... |

Il avait fait acheler les journaux, portant cette

date néfaste du 26 décembre et y avail lu les ar-!

ticles, relatant, en minutieux détails, la cérémonie/
de ce mariage sensationnel dans le monde de lin-'
dustrie et de 'aristocratie... |

Ainsi done, ce forfait honteux s'était accompli ...’
et, tandis qu'il était 13, étendu sanglant, expirant,
sur sa couche, ce Maurice Michaud, cetle Héline
Courlaud, ces deux complices de I'infamie, de l'as-
sassinat, avaient apporté le déshonneur dans lz fa-
mille vénérée du comte de Faverolles. i

Ainsi donc celte femme avait offert ses 1évres en-
core frémissantes des baisers de l'amant, souiiiéuﬁ&
du plus odieux mensonge, & cel homme dont clle
venait de tuer Uami, le fréve L..

Ah! cela lw faisait monter la rage au ccour,
mettait dans ses prunelles de terribles éclairs de
vengeance 1.. el d'un geste ‘de dégoal il avoit
froissé ces feuilles slupides, les avait jelées au
feu comme pour supprimer floule frace de eos
ignominies, en puritier sa demeure L..

Du reste, pour faire la vérité du crime, dont
les souillures eussent rejailli sur 'honneur el lu
probité d'Henry de Faverolles, el cont lo chihi-
ment eut frappé la fille du pere Courtaud, il avait
acceplé, avec empressement, le mensonge du duel
que le médecin-major ayait appris a Jeanne.

Celle-ci, de son coté, gardait, ensevelis an pius
profond de son ame, le secrel de I'liomme que, le
méme jour, elle avait reconnu dans le flancé de
Mile Courtaud, et le mystére de ce qu'clle en avait
souffert...

Il en résultail entre Paul Dancourt et Jeanne
une conlrainte, une gine dontb chatun d'eux s'ex-
plisruait en lui-méme o cause en atlribuant & sa
propre arriéve-pensée, mais qui relevalenl d'une
loute autre origine, selon 'epinion intime «du doe-
leur Hyacinthe dont habitude quotidienn® des
vigiles se conlinuait, bien'que le malade {ut eniré
en pleine convalescence...

Du resle, curieux d'élucider cefte question, il
profita, un jour, de ce que la conversulion roulait

interroger celui-ci a brale-pourpoint &
— Au fait! quel élail donc le molif de volre
duel 7 §
ElL comme Dancourl hésitait inlerloqué :
— Bon ! je le devine | reprif-il avec un rire d:'
Ef

sur la gravité de la blessure regue par Paul; pourB_'_

grosse bonhomie, pardieu ! on ne se bal que pa
raison politique ou pour une femme L.. or, conuag
je me suis aperéu que les questions soviales n'a
vaient pas le don de vous émouvoir, j'en cunclua;l.‘.J

11 s'arréta court, effrayé de effet produit s
Jeanne par celte allusion ialiciense...

Elle avait chancelé... et blemi affreusement..,

— Bon | pensa le médecin-major éclairé par cel
trouble subit, ga y est, de son colé ! i

— Vous vous trompez ! riposta vivement Dan..l

court, je n'ai aimé aucune femme, jusqu'd présent...

— « Jusqu'd présent » est joli L., panl ca y est
sgalement par ici L.. conclut intérieurement le doc-
teur ; bon | elle, elle est sur le point de perdre ses
cing sens parce qu'on parle femme & Dancourt
ol celui-ci brale d'offrir le cierge que j'ai proposé

g |
|
|

"
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en ex-volo L., clest parfait l.. quoique ce’ soif de
I'amour ! :

Pendsnt cet aparté, Daneourt s'élait laissé em-
porter par le flux de ses pensées el Jeanne, dont
la bouche avait repris un triste sourire respectait
celle réverie... : r

— A quoi pensez-vous ? inlerrogea brusque-
ment le médecin-raajor.

— A vous demander un conseil, répondit gra-
vemeni Dancourt : depuis longtemps je vous ai
jngé comme un ami plein de cceur, d'espril jusle,

. de jugement droil...

— Trop de fleurs, mon amil {rop de fleurs L..
protesta 'auire...

— Ainsi que wvous le savez, poursuivit Dan-
court, Jeanne Dormenil s'imposant le devoir de
me sauver la vie...

— Vous avez sauvé la mienne el celle de mes
enfants, interrompit-elle.’

— Paree que, conlinna-t-il, j'ai sonlagé sa misére

ans une faible mesure et parce que je lui ai don-
né un peu ¢ pain, Jeunne m'a consacré son re-
pos, ses forces, sa sanié... son dévouement a elle

et la profonde reconnaissnuce que je Iui ai vouée,

moi, onl done créd, enlre nous, une intimité d'oa

) estingi..

— Votre amour! c'est enlendu ! précisa le ma-
jor imperturbable..,

A ce niol, tombant si brusquement sur leur: igno-
rance d'eux-maémes. Dancourt el Jeanne iressailli-

* rent dun méme [rissom. !
Le regard de Paul avail cherché les yeux de la

jeune femme, mais celle-ci les tenail obstinément
baissés.., il eut une seconde d'hésitation... puis, il
reprit avee effort. 7

— Nolre amilié, n'esl-ce pas, Jeanne ? -

— Nolre... amitié... oui; monsieur! balbutia-
t-clle

Pendant cp tempa, le deetenr Hyacinthe, ‘en son
geain dmbier, so frotlgil énergiquement les mains,
fgub en fexioninant end sonrdipe o
i onne fermme) inconnue 9. allezry

- i.i:: it

oyl i o i la Pavorile ! nom dwne pipel..
Ly e Sslineid-ostim hore - repriy Dunetarty cclle’ 1n-
Thaist S ndonevasd s pue goparation slimpose & un

comine & Foaudioade nous..;
Oareslie gl vous me ehantez 11 se réeria
I mfvior 1o, :
= 1y vie de 1adignita' de MBe Dormonil...

— O eunvint gravemont To doetenr, vous avez
ydison.,, makt e prtEfe vets étre utile ?

b e e Jonnne, ditja si éprouvée,
& et de fonveln aux mistres de le rue:, alle
e ponl domvuig’ ¢hez maoi, mais je liens & ne pas
I perdre deovoe. je ddsirerais qu'elle rentrat
cheg' Zo1p pere.

e Mxeolionte idée L.. mais volre pére, Mlle Dor-
gicudl... .

o Je me cnpnege, affirma Dancourt, ' d'oblenir
pong elle le purdon qu'elle mérite... malheureuse-
mont jo ne puis encore me mettre, moi-méme, &
g rocherche.., ear nous ignorons on il demeure

% (i

actuedloment... mais sl vous consentiez.,.

— Comment ! & Je veux ! mals  anjonrd*hni

‘méme, lous las jours, je fouillerai Paris de fond

en comble et je vous réponds doblenir un résultal

Jire,

dlici peu...
siguit,. 7» :
~— Pierre Dormeuil.
— Bon ancienne adresse ? g
— Rue du Faubourg-Saint-Antoine,
— Sa profession 7

voyons | mous disons donc : « Mon-

— Mou pére a travaillé, peu de %empa, chez un

fabricant de meubles... les forces lui manquaient...

‘¢’ost un ancien soldat, un vieux sous-officier, que

les fatigues ont brisé avant 'dge,

— Un sous-officier... relraité 7

— Oui. .

— Décoré ?... médaillé ?

— L'un et I'aufre.

— Alors, clest l'enfance de 'art,,. demain, an
gllilii Ia;d, VOus serez pres de @tne pelre, mademoi-

— gomx?mt agm-;roim Pour savoir 7...

— Simple comme I'esprit d'un pharm
ol touche-t-on les pensions aworé)éea aﬁeﬁ,}ﬁ
taires retraités, décorés, meédaillés 9

— Au ministére des Finances. =

— Bon l... eh bien! le minis{are :
me fournira l'adresse de M. Pierre Sﬁmﬁ?ﬂm

— Alors,.. & demain ? ; -

— Oui.., & demain. i -

La soirée s’acheva tristement poyy + néndan
le repas du soir, ag:orbes damp?c?ur:ux L :
échangérent & peine quelques’mots @ '
qu'a leur habitude, ils se sépardrent, a;rgu:'etﬂ
silencieusement. serré la main, ’

Jeanne s'enferma dans le cabinet oy 4
Ewr elle uhi: li{ ?: :}z:glem elle s'assit t;,i: ﬁ,’ﬁ;;'ﬁ

e sa couche e entre ses maing. clata
en  sanglols. i 3.

Dancourt, an lien de se coueher immédi
se laissa torber dans un fautenil, of, Je []r?:?lba
I'a:il vague, se perdit en une )
méditation...

Les parcles du doeteur, ecottp
la derniére fois prés de Je
Pame . un  ébranlement
apeuranle.. ¢

Quelques mois auparavant, myg par un simple
§mthue_nl de pihf:-, 4 avait reeucii cetle femme
inconnue el mainlenant, eotfe incoﬁmm tenait,
en sa vie, la place 1a plus lar

e.
Dés que ses regard g
s § ava
son, il avail vue, 1a, ient eu une lueur de rai-

enchée vo i
sourﬂ‘e, et, chaque roig qu'llnevgr'riiel‘lfé ?E;?Iﬁtsgﬁ
des. ,':i!i“.'“""“ms' AWwune gouffrance plus aigue Ini
m.;.'f" il un eri, i la reconnaissait, 1, sans cesse,
H;mr:::, .i:”" ?”m!’m' empressée, ui apportant 1'a-
Lo et de. sa dogleur, - et, par la ' caresso

unée parcle; ealmans 16 surexcitation de son. dé-

s0irfe passée pour
anne, lui laissaiont &
profond, une obscurité

Ellal,.. P."f.'l lU”]imr
Thgei i 8 alle L...
lié(:u:‘irﬂ:m:‘-sf s elyient, désormais, étroitement
médeclhimn endre alfection,,. mais pourquoi Je
S TIMOr avaitil pronaneé ce mot : amour 7

, St 1! I.mmhlajll de foulller 1es replis de son ceeur...
I ?jvml peur d'interroger son A !
burquoi avaitdl trousan M
Poutrqt “safili & ce mot 7

fitvro monter A s

s ARl G NI evealy al indéfinisa
ém;”m" Pétreindre & 1a Imilri;m ;me i e
i 13}“"‘1”‘“' pourquoi enfin, i cetfe heure méme ot
e aepart de Jeaune atafl définftivement arréld,

A )
I
A\ i
\ -
7N i : '
y ) \ )
B l-.l-__ BT A G —.—— i joe O =

pensées, il

longue el douloureuse

oL aveit-il senti soudain une bouffée da

oI

| TR N

g
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Df‘ltr'rpaim. mécontent de lvi-meéme, reprochait-il a
I Gmi commun ardeur mise & retrouver le pére

4

4% sn protégée et pourguol élait-il désespéré quiil

iy i Imaginé un moyen si prompt de découvrir cet

'z:.umrur;. west-d-dire de lui enlever Jeanne ?
1 ¢ — Demain L., répétait-il en une machinale obses-

aion, ;
' _II se promena, agité, nerveux, agace, & travers la
clambre, ef, quand il se fut couché, le sommeil

|

I

larda longtemps & fermer ses paupiéres, & calmer
Lol esprit enfiévreé, 4 rendre 4 son coeur des
<y thmes lents, réguliers.

Le lendemain malin, lorsqu'il revil Jeanne, occu-
JEE qux soins deﬁean et de Madeleine, il remarqua

tegse qui voilait son front.

~— Elle a pleuré, pensa-t-il ; oh ! je crains de com-
vendre L., oui., ouil pour elle, pour moi, il faut
{Welle parte L..

Iit, repris d'un trouble invincible, d'un émoi inex-

diyerses reprises, il embrassa longuement les deux
enfanfs et éprouva une secousse violente au cceur
quand la petite Madeleine ainsi qu'elle en avait 'ha-
bitude chaque matin sans qu'il songeat & s'en éton-
ner se jeta 4 son cou en disant :

— Bonjour papa Paul L.

El Jeatine qui, chaque jour, eén riail avec Dam-
courly s'trmpressd de Iui dire, ce malin-l&, avec une
rolgeur d'einbartus, de confuslon :

~— Je vous demande pardon pour elle, monsieur
Dauncaunl, mais cette petite ne sait pas L.

Vers quatre heureg de aprés-midi, Dancourt, as-
ss dans son large fanteuil, regardait Jeanne, pré-
parant déjd quelgiies paguets, lorsqu'un coup de
sonnetle les fit tressuillir tons deny.

— C'eat ‘le docteur Hyacinthe, sans donte! fit
Jeanne en se lebant pour aller ouvrir,, -

Paul ne répondit pas mais ses sourcils se fron-
cerent el une contraction rapide crispa ses traits...
. Célait, en effel, le médecin-major, mais non plns
Ibamime gai, rieur, hurluberlu, dont la face s'épa-
nouissail d'insonciance et dlipallérable bonne hu-
" menr L., son visage élail sombre, alleists, el, & la
vie de Jeanne, ses yeux exprimérent unc'cxpms-
sion de compalissanle symputhie, de douloureuse
mélancolie,

Bll¢ remarqua ce changement :

— Qu'y a-t-il ? s'apeura-t-elle sondain, mon pére ?

— Dancourt est dans sa chambre ?

" — Oui | maie..,
_ — Bon | mais je vous en prie, ma chére enfant,
;l:utuus inquiélez pas de mon désir... je tiens & élre

— Dh‘l je devine | je pressens |,..

— Laissez-moi passer | il faut que je parle sur-le-
chump & Puul. '

Résignée, elle se retira dans 1a salle & mange:.
.~ Eh Dbien 7 demanda vivement Dancourt quand
& docteur ent refermé la porte sur lui.

~— Mon cher ! répondit-il avec un accent de pro-
fonde amertume, il est en réalits, des élres mar-
- qués par un destin falal, pour élre frappés saus
Cesse par le malheur. ' . '

= Que signifient ces paroles ?

— Vous aviez, n'eet-il pas vrai, la fermp inten-
Hon de vous rendre prés du pére de Jean: ; pour
imp}(u'er, par avance, sa miséricorde...

Ses yeux rougis, gonflés par linsomnie et la {ris-

Plicable, i1 n'osa lui adresser la parole, mais, &

— Qui! je suis prétf..

— Soit ! vos forces vous le permelient mainte-
nant, du reste, j'ni pris une voiture, partons [

-— Mais de suite ?

— Sans perdre une minufe.

— Que se passe-t-il ?

— L¢ pére de Jeanne sera mort avant ce soir.

— Oh ! la malheureuse femme ! s'écria Dancourt.

— Ne Iui dites rien en ce momeni.. dans une
heure, nous reviendrons la chercher.., il sera
temps. :

— Vous avez raison L.. venez.

Mais & la minute ou ils allaient quitter la cham-
bre, la porte s'ouvrit, et Jeanne, pdle, chancelante,
donnant la main & ses deux enfants, parut sur le
seuil. y

La stupeur les cloua sur place.

La jeune femme avait mis ses vélements de deuil
et Jean et Madeleine étaient habillés de leur cos-
tume noir.

— J'ai tout entendu ! fit-elle d'une voix angois-
sée... je vous demande pardon d'avoir surpris volre
conversation... je sais toul... mon pére va
mourir | ' : :

— Au nom du ciel | s'écria Dancourt, laissez-
nous agir seuls... ne nous accompagnez pas ! volre
pére a peul-étre gardé conire vous un inoubliable
ressenliment, une impifoyable colére et je souffrirais

trop ‘si, n'écoutant que ses ranceeurs, il vous re-

poussail de son lit de mort ...

— it moi je souffrirais plus encore, si avant de
mourir, il ne m'avait vue, prosternée & ses pieds !
non ! non | toule ma vie serail accablée sous le

lourd fardeau de ma conscience qui me repsoche-

rait cette mort que ma faute a causée L. qu'il me
pardonne ou qu'il me maudisse, mon devoir est
d'étre prés de lui pour lui fermer-les yeux, eb s
mon cceur se brise, j'aurai mérilé le chatiment de
cetle sonflrance, de cette malédiction | :

Les deux hommes hésilalent en face de celle opk
niatre résolution. ;

— Puig, ajouta-t-elle, jemméne avee moi ces deux
pauvres petits étres donf l'innocence sauia plaider
ma cause, el qui, eux, tout au moins, ont droit 4 la
bénédiction supréme de leur grand-pére |

— Venez, décida enfin le médecin-major, mais
vous nous lajsserez entrer les premiers afin qua

volre ptre soit préparé & celte cruclle entrevue,..

.................... e e

A cetle époque, la rue Jenner, qui relie le boule-
vard de I'Hopital au boulevard de la Gare, avait ced
aspect morne, désolé, des lieux presque in

dont se léprosent hideusement cerlains quartiess

de Paris.

Cefle rue resserrée entre une double rangée dea
murs, ressemblait au chemin de ronde d'une prisos.

A droite, quelques maigres jardins, exploilés dif-
ficilement par des maraichers... & gauche, I'enceinky
Clavéo qui clot lee vastes terrains de I'hospice de la
Salpétriore.

A l'une des extrémités, toul conire tn amas de
caliniles, qu'une umére ironie appelait « La Cité Do-
rée i el qui servaient de refuge & de misérables chif-
fonniers el aussi de repaire A des mendiants, & des
vagabonds de toule espéce, s'élevait, un peu en re-
trait sur 1a rue, une sorte de maison, composde
d'un rez«de-chinussée et d'un élage... uné maoison
noncl plulot-une masure conslruile de plilras et
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dont les murailles décrépites, sales, crevassées,
menacaient ruine.
~ Devant cette congtruetion et surplombant la rue,
y, 8'élendail une ferrasse dont les terres étaient
¢ mainlenues par un mur épais, élevé.. dans ce
; mur éfait une porte derriére laquelle montait un
¢ escalier de pierre, aux marches étroites, branlan-
i bes, qui aboulissaient & ce terre-plein ol crois-
. saienl, péle-mele, quelques arbustes rabougris,
i guelques planies étiolées... dans un coin, la car-
! gasse d'une lonnelle, dont les arceaux et les bran-
ches morles pendaient-lamentablement, s’appuyait
4 la masure voisine.
« _ Au premier élage de cefle maison, dans une
~ thambre, mansardée, nue, carrelée, dont les fené-
© lres mal closes laissaient entrer le froid et I'humi-
. dité et dont les cloisons craquelées éfaient déchi-
 rées de lézardes longues et larges, sur un lil de
fer, un matelas éventré dont la laine tassée
s'échappait par les déchirures, un homme & che-

et

=

i veux blancs agonisail.

A ses colés, une vieille femme, la téte entourée
. d'un fichu froué, une voisine sans doute, se tenait
mitinobile, silencieuse...

Le vieillard ralait... la femme sommeillait.,.

liclniré par la lueur d'une chandelle fumante, le
visuge du moribond se délachail sur I'ombre de la
chanubre.

Ses naits, fortement accusés, étaient empreints
d'une énergie rude, et cependani, dans les yeux
aves, profondément enfoneés dans l'orbite, une
inelfable expression de bonté tempérait cette séve-
rilé de la physionomie... les joues élaient creuses
at hives... une moustache blanche, épaisse, sur-
monlail la bouche et une barbiche longue, ainsi
gu'en porlaient les soldats du second iinpire, al-
longeail le bas de la figure,

Par inlervalles, les ldvres du pauvre vieux re-
muaient sans gu'un son sorift de sa gorge...

1l priait ou se souvenait l...

A un mouvement qu'il fit, la femme s'évalla,
se leva, s’approcha :

— Avez-vous besoin de quelque chose ? lui de-
manda-t-glle. )

— Non... merci ... répondit-il d'une voix faible.

1l s'élait relourné...

Au mur, étaient appendus, cote a cote, un par-
cheming encadeé de baguetles noires, écaillées, au-
quel dloajent épinglées ume croix de la Légion d'hon-
nenr of une médaille militaire, et un portrait, re-
prasentant une fillelte de quatorze & quinze ans...

Sog regards se portaient alternalivement de 1'un
i lantre,

— Voulez-vous, fil-il enfln, me donner: celle
shatographie 2

La bonne femme la déerocha, la remit au mou-
pant dont les mains décharnées se crispbrent des-
8U8.., ,

~~ Le portrait de votre fllle, n'est-ce pas?

~ (nit L. son portrait & I'd4ge ou nous étions
hemirenxd...

. Puuvre homme L.. elle vous a fait bien souf-

fris ulepuis b,

il ne répondit pas.. mais de grosses larmes
raulivent sous ses paupidres, glissérent lentement
dans le sillon des rides..

« A e moment;, le roulemenl d'uuné voiture

L’Amour et 1'4

“branla le pavé de la rue el cessa [
sitot...
On s'était arrété devant la porle d¢
. Par un de ces retours de forc
quents chez les agonisants, le mur,
venu & se soulever sur sa couche,. -
boyaient et, sous le coup de I'un (o .
ments mystérienx dont l'ame, i
aiguise les derniéres pensées, il
— Serait-ce olle ? '

L'escalier craquait sous les 1
Pas de ply: ner-
sonnes... la porte s'ouvrit et 1a ;-,f:-;.ltl-” I}p\:‘
soulenant d'un bras la marche encore (| I."I{g'
de Dancourt, entra... v et
Aprés les avoir considérés longuemean le vieil
ey - y '] -

lard retomba lourdement sup
Dancourt g'élail avancé :
— Pouvez-vous m’entendr
dit-il.
A l'appel de son nom,
Veux.
— Que me voulez-vous ? fitli] epe
m'dteg inconnn... =
— Vous parler de votre fille,,.
Dormeuil s'élait redressa, comﬂ-,ee'}ﬁu?ne't‘
ces mots... Eivanicé par
— Ma fille ? dit-il avec un ;
plus d'enfant ! rile sourd.,
— Par grdce, monsieur,

ne : :
ble l... votre fille a racheté Sas?gsf,c pas inflexi-

— Ah!l ah! vous connaissez
dont jlignore et ne veux pas sa\?:‘rrml‘;te
venez, sans doute, m'en demandep 1'0ub{iw[m' vous

Dancourt eut un geste de supplication

£y E'h bien l soit | écoutez-moj | repril: le vi
lard d'une voix saccadée, halelante aliy :fleil_
jeunesse ‘et mes forces au service o ks OUE 1a
couvert de Dblessures, fatigné ayan ‘1‘11}:{\“0""
croyais avoir quelque droit ay repos. an ]. 8¢, je
du foyer... j'élais veul, mais i| n:‘”.l“ >fmhcnr
fant adorée, une petite fille g luqurd}l.‘-. une en-
porté toutes les lendresses af Bittor : Ju\l.uf re-
ces de mon pauvre vieux coeup, pf £8 espérans
j'échafaudais un avenir fait d‘e.s - pour laguelle
tfranquilles de la famille |, s joies pures et
pour elle I'amour d'un braye P J'avais r?vé
ll‘lt":nﬂgr), ol, moi, j'aurais pris ‘m‘x’gﬂ[;]ﬂlftcl p.mxt d'un
sez grande pour faire sauter sup m E Juste as-
petits-enfants 1., €5 genoux mes

son grabut...
€, M. Dormeuil 9 i

celui-ei avait rouvert les

hement... vous

.. je n'ai

el vous,

pére go tut up Instant, snccom- |

b €8 souvernirs que sous la }

— Au lien de tout 1 : rge...

plns en plus aumw:e?} Tepritil d'une voix dej

Tt ok e g G |
ent, remor : ST L.

enfant avait jets 1!'.!.,‘ s pudeur, cette fille, cette

lasg, le vieux bonhomcr?mme un jouel dont on est
le coour I... et pourquo; 9.

& sﬂﬁp:usmlc_i [de lui briger

viir d%ind . rquoi l.,. pour con-

amie le nom qu j'a(!i toujours prt}morm haul

finissent de telles ans le raisseau, o

) um InO “'{)1"' L

:;;?.\.ﬂ‘{gmw? d'honnate homm;l leoname adtsr;‘l’flfr(l:'t ,
Sl e e dUe pensez-vous done d

fra Ecs, de mes mww‘ At ¢ mes soaf-’

{l;“;; P aj{g €0 pays, recherché 1o guerre, les ba-

vaient & "peine soy . [8ll que ines bras pou-

145 Mnﬁ HDUL&Q&I‘.,. qU'{ﬂl;prJrl,aH,l pmqu.l

algré mon Age, \

e -

F S P S -
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& L'Amour et I’'Argent

Je ‘voulais mourir ... les balles m'ont épargné L.
le devais souffrir encore L.. et, aujourd'hui, vous
Venez, vous, guidé par je ne sais quel sentiment
Ou quel intérét, troubler la solitude endeuillée de
la misérable mansarde on, le désespoir dans
I'ime, la honte au front, j'ai caché ma lamenta-
ble existence, vous venez pour me orier : « par-
don | »... eh ! bien ! non! non l.. la mort est sur
moi... mes minules sont comptées mais, pour cette
fille qui m'a renié, mon dernier soupir sera une
malédiction L...

— Pére l... pérel.. je vous en supplie L.. & ge-
noux ! oh ! pére | ne me maudissez pas l..

[t Jeanne, hagarde, échevelée, se précipita dams

lt clhiambre, se fralna sur les genoux jusqu'au lit
071 s0n pere ralait... : ?

=4 présence parut ranimer le vieillard.., un flot
e samg empourpra son visage.. une flamme de
colépe raviva le regard... il parvint & se dresser
Surtson séant... el sa main tremblante montra la
porte.., ' '

— Non | non! sanglota Jeanire, pére, écoutez-
moi l... ne me chassez pas sans m'entendre !

Et, d'une voix hachée par les sanglots, elle conta
les parjures, les fausses promesses, les mensonges
auxquels, pour la séduire, avait eu recours 1'homme
qui l'avait perdue... elle dit son abandon, sa misére,
Sit résolution de mourir plutdl que de tomber plus
bas, enfin, toul son désespoir, son repentir, toutes
ses larmes L..

— Ouil ouil fit-il avec une tristesse sombre,
amere, ta faute a regu un dur chatiment... c'est
vrai l... mais, moi, j'en meurs |

— Ah! pére.. pitié au moins pour mes en~
fants L..

—~ Les enfants de ce misérable.,.

— Les miens, peére L..

— Ainsi L., ainsi .., ce lache les a abandonnées,
cll-es. aussi, ces pauvres petites eréatures que la
liétrissure de denr batardise livre & ce monde si
;}nglusfe, si crual & ceux qui sont sans soulien, sans

rl

Dancourt s'était empressé d'aller les chercher ot
les amenait & coté de leur mére...

A leur vue, le vieux soldat se mit & trembler...

— BEux | ce sont euxl.. mes petits-enfants |...
murmura-t-..,

ElL alors que sa face s'illumineit au rayonnement
alguste d'une joie sublime sous lequel s'effagaient
les teintes livides de Ja mort, il tendit ses bras :

~ Jeanne I... Jeanne ! bégaya-t-il, enfin vainen,
Jeanne, ma pauvre enfant | ¢

Avec un ecri de bonheur éperdu, efle bondit, se
ela au coy de son pére qui eut encore ws-ez de
force pour 1'¢treindre sur sa poitrine.

[Mle samglotail, incapable d'unce parole...

Le médecin-major regardait, en louchant, une
lrme deseondpe le long de son nez el Dancourt, les
Poings senrds, les ldvres frémissantes, grondait
sourdement

— Oh! oui! eet homme est un lAche L... un in-
fime |,

Le pire de Jeanne avait épuisé ses suprémes
forees en cot djan d'amour... sa téte relomba inerte,
qur apelller,

Iy Tt nane, alfolée, s'altachalt & ses mains gla-

Sy eriimg -

= Pére... Lare !

Mais I'agonie a, parfois, des soubresauts étran-
ges : elle va; vienl.. on la-croil finie, elle recom-
mence... prés de s'éteindre, elle se ranime...

Le wvieillard rouvril ses paupiéres, redressa sa
tete... ponihlement, il atiira le pelit Jean contre hu,
passa une main sur son front ef, désignant Made-
leine @

— Mets-les prés de moi l...

El il leur sourit divinement.

Puis, tout & coup, s'adressant & sa fille :

— Apporte-moi ce tableau, fil-il en montrant le
cadre ou &tail enchdssé le parchemin, je te le
donne... je te le confie, Jeanne | ii y a la la récom-
pense de vingtcing années d'énergie, de courage,
de loyauté.. ocetle croix que j'ai gagnée au prix de
mon sang... garde-la précieusement, Jeanne... c'est
tout mon héritage... mais je suis sir maintenant
qu'ayant sous tes yeux cet embléme de I'honneur,
tn suivras désormais, sans défaillance, la voie pé-
nible parfois, mais du moins toujours droite qu'il
t'aordomne de parcourir... Je te pardonne, Jeanne l...
je t'ai bien aimée et je... t'aime bien encore i ..
quelquefnis, parle-leur, & ces pauvres pefils, du
vienx bonhomme de grand-pére qui les et tamt
adorés ... merci & vous, messieurs, qui avez con-
solé ma derniére heure ... adieu, Jeanme... n'oublie
pas... I'honneur... le deveir... mes petits-enfanis..,

Sa voix s'éteignit en un souffle doux... il ferma
les yeux aprés avoir, une supréme fois, caressé de
leur regard, déja immaltériel, les blondes tétes de
Jean et Madeleine.

1 était mort..

... Le surlendemain, par une matimée tout enso
leillée d’avril, un corbillard, orné de quelques dira.
peries, quittait la masure de la rue Jenner et se
dirigeait, en remontant le boulevard de la Gare,
vers le cimetitre d'Ivry... ;

Derritre le convol, marchait ume femme en deuil,
conduisumt par l main un pelit garcon de cing
ans et portant sur son bras, une fillette... deux
hommes venaient & sa suife, tristes et graves...
Célait Jeanne Dormouil el ses enfants, Dancourt
et le docteur Hyacinthe qui accompagnaient & sa
dernidre demeure le vieux soldat sans reproche, le
pere vénéré dont la dernidre parole avait été une
miséricorde, une pitié, vne bénédiction.

Mais lorsqu'elle avait vu le ceroueil s'enfoncer,
disparalire, dans la fosse béante, Jeanne avail res-
sentl plus aigud, plus effrayante la souffrance du
repentir, du remords, car ¢'étail une pariie d'elle-
méme qu'on ensevelissait avec cetle chair dont alle
&lail pétrie ot dont be néunt lui montrait, dans 1'an-
volée de 1'ame, la grandeur, 'abnégation, la vérité,
lidéal de cet amour paternel quauvoun aulre ne
saurait égaler el qu'elle avait s odieusermnent meé-
connu ... et, au moment o, ployée par la douleur
immemnse, atroce, elle s'agenonillail pour samgloter
une priére, elle roula inanimée, évanouie, sur celle
terre qui, avaricieuse, néclame, mplacablement,
pour de nouvelles créations, les corps qu'elle a on-
gendnés,

Dancourt el le médecin-major se précipitdrent
vers elle, la relevérent, In trangporiérent dans une
voiture qui les ramena rue du Pont-Louis-Philippe,
avant gue la jeune [emme ail repris ses sens,..

KL comme en 'élendant sur son lity, en aidant aux
goins les pius empressés, Dancourt s'apeurait de
cel évanoulssement proiongé :

dit-iL
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: — Peuh | expliqua le docteur, celie syncope, en
tanl que syncope, ne signifie pas grand'elissa, car
elle ne tardera pas & cesser.. mais elle déteole un
élat grave danémie, de consompiion,. b ! par-
dieu | voild une femme, qguic diLililée déji par les
plus rudes nisdres physiques, psycholadigues, mo-
rales et aubres, se livre, jour ei nwul, en guise de
traitement, & des exerdices de, gurde-malade devani

| Jesquels palirait une sceur de charité'el qui, commg

L lIRT couronnement final, se compliduent dune balade,

el plutdt dépourvue de charmes, duns\un cimedidre...

: eh | mon cher ! & ce petil jeu-la. IMercule, le divin

Hercule lui-méme, edt été aplali comme une vul-

gaire limande...

— Alors, que conseillez-vous ?...

— Un bain | mn bain d'air; do ee Lom grand air
ott le cerveau, les poumons, le corps el Uespnit se
tr t et se metrempent .. des douches de so-
; leil 1... la vie JAchée & travens les champs, les prés,
' les bois, oll, comme la séve, le sang se pegénére L.

- mais que voulez-vous | ce que lu nalure pepartit

' généreusement aux blés, aux bourgeons,\anux ar-

‘bres, aux fleurs, la sociélé le refuse impiloyalile-

ment aux hommes L.. et la. médecine n'asl qu'une

3 stupide et cruelle ironie lorsqu'elle crdonn:

f. ' biftecks saignants, du vin de Bordeaux & un po

e e diable ¢qui assaisonne d'eau la. crodie de puin e

Sl cueillie par hasard, ou. qulelle coisoilde & un

il malheureux qui loge dans la pue, une villa au borsd

TH de la mer ou une villégiature au fin fand de la

; A ce mol, Dancourt eut un tressaillement... puis,
. avec une soudaine résolution : _
5 — Clest bien |l dil-l, je vais aviser a ce que
ol :g::e ol ses enfants quitient Paris le plus tof pos-
Ed il se retira vivement... Quand, une heure aprés,

-‘l
}
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élait dlendue dans: un Tautenil o, se vefusani &
garder le lit, elle avait voulu éfre transporiée, en
_ dépit des objurgations du médecin-major.

PRI — Sagredieu | grommelait furieusement eelui-ci,
gl vous trailez mes ordonnances comme de vieilles
pantoufles, je vous colle ma démission L., je veux,
jlexige du repos L.. ah ! lonnerre de sort | la femme
est cerlalnement l'étre que I'histoire naturelle de-
vigit classer parmi les plus tétus L.. ¢a me retire
© pour toujours l'envie de me marier... pour plus de
- yingl-quatre heures L., et encore L.,

L'entrée de Dancourt arréta net le flot des impré-

— Je vous demande pardon du souci que je vous
cause, dil-elle, mais ainsi que je 'affirmais & notre
bon docteur... je suis forte,

— Qui I' oui L.. d'une chiguenaude sur le bout du
nez, on 'enverrait rouler les qualtre fers en lair.

— Et, continua Jeanne sans paralire entendre
celle boulade du docteur, et dés ce soir, je me re-
{irerad. . _

— Pour aller o1 7 interrompit brusquement Dan-
court... _

— Mais je chercherai, trouverai du travail,

— Du jour au lendemain L.. ah! vous ecrovez
cela l...

— Mals..., vous savez bien... que ma présence,.,
prés de vous... est.. impossible L.. et la mort de
mon pére ne doit en rien changer la résolution dont
nous élions convenus,,,

. -‘
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Jje vous apprendrai ¢e que

il revint, Jeanne, toute pale el défaillunte encore, .

2 L'Amcar et Phrgent 2o

— Vous rosterez iciy, Jednnal

‘— Mais...

SR Tennerre de sort : je vins Fordonne, moi !
s'écria e médecin-major en se froltun| {uyensentiant
les mains I'une conire laulre, e, 4y e

- j " uill, e

vous flanque les arréls de rigueny 3 la el 13
7 LACRALE2S s Tdais

CAT Si VOuS M'dVez &UCUN TEspect (o ln roi ‘ine

N vaub Yaulorite mijilurd.
serongniengnien | R
— Jeanne ! reprit Dancourt. T
B ¢ el v J& Consentais & nolre
separation lorsque Jelais assure qua pris de yolre
pre, vous renconiveriez aide et protection... auiour
d'hui; vous reste-t-il un parent 3 e

— Non ! ‘ésormais, mes
somimes seuls en ce monde |, .

— Clest-d-dire : abandonnés de {oue A icas oada
misére voud ressaisirail ! 8818 Nifie a(fertion qui
vous: console; une espérance qui vy arcourage
ga; je' nere veuXx: pASHIS Sl a5 T M INGE 8

— Bravo L., appuya le docta

; e up X r
fiilanh y de plus en plis

— Mais, remarqua tristemen
le devoir plus sacré de fuir, poy
la calomnie qui’ 6pie les main
empare pour les transformier én
sures T : it

F'Yous ef puur 1500,

dres acles, pl a'sn

Divileniies, on (1¢iris-
3

— Je ne vous demande que queljyes foubs de e

pil, e patienee, Jeanne:! Je vienk insw . _
pive, un brave fermier; & ma 'mig;lé‘: Sninggﬁr?\ e
sanne... je leur conle, en parlie, votpg pisy 38 PAES
leur és I'intérdt que je vous porte, 1a sit'un-i‘pu% 4
lonrense dans laquelle vous vous débaltay I'OT %;][u—
menl... et je les prie de vous accordep !-,;S"" ueles
une place potr vous et vos enfanis |, pres dletix

— Oh ! non | non | vous n'avez pag réflgchi.

~ Je suis cerlain de leur emp]:'essenqgfl?ihg :
eueillic mon désir el je suis persuadé qu'ils ’m.
aimeront dés qu'ils vous auront vue,. o} o \l;;l@-
cutez pas, Jeanne L. car volre sap (s o5t rn!‘?mt:t:-
ment ébranlée par toutes oeg sewussespm i
que, sans reldche, vous ayes (R N orales
Jean et Madeleine... leurs n’lemhre:s“;"l{)éti?é \;0}1};&;6
visages émaciés vous défendent S i & 2ur.
promelirait le salut de leyp existence vg‘;s cr?‘g;;

— Ehleh! une

— Une femme que.., o la jubilation,
Dot a¥se. itk .'fe :Sﬂ:ﬂl;autemcnl ! déolara
mon devoir & moi, qui luj dojg 1"
une famille : 1Ia misnne Koot

— ggnlt Jjv.- suis indigne |,

g eanne ! Jeann 2 1
vous avez 16 la victime d?ulnrlgisnfl.r!;;f ey alnsl

— .E}e ;,rtl)us en prie ., ehypbln %

= O T i
ST da';lnl ?;ﬁ“;é“}hle L. d'un vil et 14ehe -
SOU NGt ok fat‘e @ ciel qu'un jour nous noye
& mofile seih arit 'ei"- car, il m'est un aulre droit
e o ot P jumqﬂnguu r::!te, celul de vous ven-

s Celle vengeance aera lep-

;::I?tmjkr'{mri?g‘l ui: xu«?ui: eonjure, Jeanne ! qu'il ne
qui n'gxiste pas & meg ye(ur;.m nous de celle fuute

— C'est eela ! parlong q* N
gravement Ip mi-d_;:r'iin i, Fagiosa L.
THinéeoite des I.I‘ainu,

vie, est de donner

! [ intervinl
“mujor, st nous consullions
maintenant que Mile Dor-

L]

enfants et moi nous

.

Jeanne, n'nisjeipas -

i entil . fay
g'exclama I-e‘.doctcl?r au lgnﬁféffﬁe'emme. pavdien [

une femme 4 gqui |
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weuil ne se refuse plus & prendre celui de Brela
 Bue...

i— Aprés-demain, dons trois jours au plus tard,
e recevral, suns nul doute, la xeponse de mon pére,
eontinua Dancourt, dici-lhy vous demeurerez prés
{de moi, Jeanne. \ %

— Sait ! j'accepte l... répondit-elle simplement, en

: Hlui tendant la main. alors que ses yeux s'emplis-

ir

P

. serions faineusement contents I...

@ salent de douces larmes de reconnaissance et de

bonheur. L

— Parfait | coneclut le docteur, mais n'oubliez pas
de me prévenir du jour et de I'heure du départ..
car il y a fort longlemps que j'ai envie de vous em-

{brasser, ma toute belle malade l... et la scéne des.

‘adisux, sur le marchepied d'un wagon, en sera pour
moi une excellenle occasion L.
. Trois jours aprés la réponse du pére Dancourt ar-

' Tivail ; elle était ainsi congue :

« Mon cher enfant,

« Nous allémdons avec impalience la personne

donl tu nous a parlé; tu as eu raison de penser
qud la ferme dis Saules il v a toujours de la place
ponr les afiljigés 1.. en plus, to nous dis que cette
femunie 'a sauvé la vie... alors e'est bon L.. ¢a nous

I suffit pour Faimer déjiv comme nolre propre fille...

quelle ef ses enfants viennent done an plus tot...
Pl les quérir & Plogrmel avec nolre carriole., tu
ferais bien de venir passer aussi quelques jours
prés de novs... ¢a te remettrait... el, dame L., nous

w La mére embrasse el moi aussi. »

Dangourt communiqua aussilot cette letire &

Jeanne,

~- Ok ! reprocha celle-ci, pourquoi leur avoir ainsi
parlé de moi 2

= Pirce que clest la vérité | réphqua-t-il ; toute-
fois, pour eertaines raisons d'une gravité exception-
nelle, je me suis gardé de lenr révéler la cauge de
ma maladia; je vous recommande done la méme
diserétion & cel égard.

=kl inlerrqgea-lelle avec une' sollicitude in-
quiiste, vous rendrez-vous au désir exprimeé par vos
parents ? .

— Sans nul dounte l... vous pouvez leur annoncer
mon arrivég prochaine... je vous rejoindrai bientot
a4 Treuzec.,, : -

~ Trenzec ? -

— ('est e village dont dépend la ferme de mon

"

 plre... done, je cours exnédier la-bas une dépéche

en méme lemnps qu'un télégramme au docteur Hya-
cinthe.., par, i vous n'y voyez aucune objection,
Vous prendrgz le train ce soir méme...

— 1l en gera comme bon vous semble |

Et elle a'oocupa immédiatement de ses prépara-
s de voyage... :

Aprés nne jowrnée longue ol, sous une gaielé fac-

tee, febrile, ils s'élaient cachés I'vm & l'autre, la

Wrislecse mélancolique de leur eéparation, ils
avaient relrouvé & la gare le docteur Hyacinthe...
_ = Au revoir, Jeanne, lui avait dit affectueuse-
ent ce dernier, toul heureux de ce dénovement
inespénd, Pirai, peut-tlre, vous surprendre, li-bas,
avee Dancourt.

L comme IMeure du départ sonnail, il embrassa

deux mioclies... :

1Y [ b i ;‘::!'-T

i

— Au tour de la maman ! ria-t-il..

Bt toul en plagquant un baiser sonore & chaque
joue de la jeune fernme, il lui glissa & oreille :

— Un pour moi... et autre... pour celui que vous
voudrez l... comme dans la Tomance « les lauriers
sonl coupés ». _

— A bientdt, Jeanne ! fit Dancourt.

— A bientol ! répondit-elle...

1ls se lendirent la main... ce fut leur seul adieu.

Mais alors que depuis longlemps, le train awvail
disparu dans la nuit, Paul demeurail immobile sus
le quai, Feeil rivé & ce lointain horizon comme s'il
y enl encore apercu la fumée blanche, écluboussée
de reflels rougedtires, dont s'empanachail In doco:
molive qui emporfail, la-bas, vers la ferme “os
Sanles, ‘celte fernme dont labsence le plongeait
dans le vide sombre d™un beau réve envolé |

Le docteur Hyacinthe le rappeia & la réalité :

— Enh ! mais ! fit-il, restons-nous ici toute la nuit 7
non, hein L.. alors, sacrebleu ! remuez-vous ! se-
couez-vous .. dans cette maudite gare régnent des
coiiranls d'air capables dengendrer un rhunie
meéne dans le cerveau d'un amoureux L.. allons
prendre un boek L. ;

Dancourt se laissa machinalement entrainer ;
mais, malgré la verve endiablée dont son compa-
‘anon s'efforgail de le disiraire, il ne parvenail pas
asurmonter le morne décourngement dans lequel le
laissait le départ de Jeanne... ;

Le médecin‘major s'en inquiéta : :

— A quoi pensez-vous ? interrogea-t-il brus
ment... e

— Je songe, répondit-il le front barré d'une ride,

~ au chAtiment'que mérite et dont je venx frapper

I'homme indigne qui, bassement, a abusé ['hon-
nélaelé trop crédule; trop confiante de cetle femme
si douce, si bonne, si dévonée...

ElL entre ses dents serrées par une crispation de
haine, il ajouta : '

— 11 faut que la faute s'efface dans le sang, dans:
la mort de ce misérable l...

-~ Ah! bien! fitil, vous voild reparti aun galop
sur la marotte de vos idées de vengeance l.. c'esi
une manie dangereuse en ce &ens (ue, dans un
duel, celui qui a raison est presque toujours celui
qui écope ... et, pardieu! maintenant que nous.
sommes amis, ¢ca m'embéterait que vous deveniez

mon meilleur client L.. non ! croyez-moi L., ce petit

mossien vaul & peine le boutl d'une bolle dans Ie
bas de I'échine l... du reste, aprés les confidences:
de Mlle Dormeuil, c'est le gesle dont je me suis
promis de gralifier ce pleulre & nolre premidre ren-
contre... : -

— Onand vous le connaltrez... insinua Dancourt,
avide de la réponse... « ,

~ Moi | mais je le connais | 8'écria étourdiment
le médecin-major, Jeanne m'a dil son nom.., ¢’est
le vicomle Henry de Faverolles L. 3

Pendant de longues secondes, Paul Dancoirt, les
yeux exorbilés, la bouche entr'ouverle, la face hé-
bélée, se ligea dans la stupenr effroyable de ce
nom ‘qui s’abuttail sur lui’ comme un ecoup de
fondre., punis, en toub son @tre, courut un frisson
d'épouvante, dhorreur, et le [rémissement de ses
lévres higava

- Le vicomle.. Henry.. de Faverolles!

— Sacreblea ! pensa le docleur, f'al commis une
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galfe I.. la belle galfe... maintenant que, bétement,
jo lui ai dénoncé son rival, il va étre enragé...

Soudaineineni, il sursauta & la douleur qui lui
eerelail le bras sous la pression nerveuse, [ébrile,
‘vioiente, des doigls de Paul Dancourt dont, en
wadme lemps, exprunant le refus de croire a une
telle mensiruosité, la voix sourde, basse, rauque,
1y ’. s

— Voue avez dit-?

— D, ealme, mon cher... recommanda hénévo-
SJemnert Je médecinsniajor, en somme, comme beau-
weoun dieores. eel Henry de Faverolles...

— Afusi, clest lui, Iui, ah! ah? ahl se récria
Daneourl avee un affreux riclus de rage.

— Sgereblen | Dancourt, pas de bétise.

Z_ Ah! ah, ah, mon pauvre ami, la bblise est
Afaile... et elle esl inouie, formidable, effrayante...
-ah, ah, al...

— (a ! se réeria le docteur séricusement alarmé,
perdez-vous la léle ?

— Oui, je 'sens la raison gui m'échappe... ah,
Venez, venez...

Et, de relour dans le logement que Jeanne venait
4 peine de quilter, Paul Dancourl, “allan!, venant &
Aravers la chambre; s’abandonna toutl entier & une
.crise de [ureur indescriplible ou ses coléres hur-
laient, ses désespoirs rugissaient, en des phrases
en des mols hachés, entrecoupés, inintelligibles
pour le medecin-muojor,

Celui-¢i, qui, avee le patient et inattérable sang-
froid du praticien, suviil les différentes phases de
celle exalalion dalirante, jugea enfin le moment

< venu dlintervenis.

— Mon cher Davcoyet ! fl-L je soupgonne quel-

que pen la ralsan i vdns pousse & exagérer votre

haire conlre ¢el ahiect bonhomime, mais...

Dancourt s'élait aneété, planié devant Jui, ety croi-
sant les bras sur sa poilrine, hochant la (éte en un
mouvement J'amére ironie, il inlerrompil :

— Muan cher | cet abjéet bonhomme esl mion meil-
deur wini L.,

— Suerabden ! décidémenl wous dtes fou !l s'ex-
-clama le docteur.

— Jaimals lenry de Faverolles comme mon
frére, poursuivail Daneourt, nous avons &lé ¢levis
ensemble, nous avons prandi cote & cole... ma mere
4 servi de nourvice & Mlle de Faverolles.,. et pro-
fessant powr lub le culle que javais voué A son
pére, lui croyant la méme noblesse el le méme
omur, je mis & son service, quand je le refrouvai
fel, & Paris, lout mon désinlércssement, toule mon
affection, loul mon dévouement L.

— Buperlipopetle I en voila une déveine ! grom-
mela le médecin-major,

— On a juslifié la blessure, dont vous m'avez
guéri, par un duel ou toule autre cause...

— Hum L., test-d-dire que... du premier coup
d'eeil... j'ai remarqué.. quelque chose de louche...
mais je dois me taire, allendu que le secret pro
fessionnel.... !

— Lo mensonge vous en délie... ear la vérith est
que j'al 61 victime d'une tentative d'assassinat de
la part de Mlle Courtaud et de son complice :
Maurice Michaud ...

— Vous I... eux | s écria le docteur complétament

dnterloqué...
En quelques mots, Puncourt lui retraca la scéne
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tragique qui 8’était déroulée quelgues heures avant |
le mariage de la fille de lentreprenenr et le vi- |
comie Henry de Faverolles ; puis, emporté de nou-
Veau par le flol de ses ressentiments, i| ricana
— Ehl oui! j'ai ét¢ assez naif, agses nisi- assez
sot pour défendre cet homme infAme d'une infamie
pour tenler de le soustraire, Tui, le sadycteny sans
sarupule & 'ignominie d'un mariuge sans ymour 1.,
jai voulu sauvegarder son nom de |y hoiie. son
nom & lui qui, sans foi, sang honneur, sans re-
?sﬂ:gt?ésl? prostilue aux ignobles calouls de ses dé- ;
El, tout & coup, éclatant q' i :
s'apeura le médgci.n-major :1u.n G0 deit don]
— Ah ! poursuivit-il, aujourdii:
cette blessure dont le pdiénmh;:
m'a troué ia poitrine et eloy
mois, sur un lit de douleur !
elle, jarrachais Henry de Fay 4
che, & ces représailles que l?in'}j]:z;iigecfiu(’ Drc_zvan-
voulues L.. oui! oui! beap corrupteyy 3 icﬁu =
pére sans entrailles, amant sans coup. o« 2 1o
serments, renie tes enfants, ris-o; des m!:'ns e
sinceres tendresses L.. tu es lig o uff” L‘icd'u-lcs ‘.“
pour loujours & une femme plus yijg o oo C lié
tituée l... donne ton nom au fils gy, aqli o
digue des caresses & celle qui fe peyioe.. el
des baisers d'un autre l... ah | oui | dﬁn!t cquverte
largement vengét!... et Jeanne,.. = e suls
Iin pronongunt ce nom, il g, :
ment... son exaltation lomba d‘;nar;gt? bru
affreusement, el se voilant le visage go Per 1l paldy
— Oh mon Dieu ! fil-il, e'ast i g

ui y
de Jeanne L.. l'amant de celle quo ?ailn:le "-Eté Fumant

Lt, de sa gorde soulevée par |
sanglots, s'échappa encore cepno-mt? b ()
— Jeanne l... Jeanne |
A cet aveu dlamour que, dans AT
ame, Dancourt jetait commme yn jcl? (ﬂ}bll‘re dfa son
le docteur Hyacinthe avaijt prévy u‘hl‘lllfﬂunc&
acuile méme, ce désespoir allgjy, co ?J('ﬁ‘ PAT + s0n
ténuer, se résoudre en celle exl"“s'i‘:u.',f:“;.! e, s'al.
alors, il alla & lui et lui pogyny o de lavmes...
I'épaule. . - @ main sur
— Mon cher Paul!l luj gy
fout ceci se résume en {rgjs
Jeanne !
— Oui! oui L.. je I'aim bl
— Le lui avez-vous ,m‘fé‘;’-- je laime |
— Non, cerles L.. cap j
pect, & l'eslime,.,
— h ! bisn ['en quoj
TR 5 cet amour
Eﬁﬁfxﬁiﬂf" :'L ﬁﬁ’mﬁf{;‘fﬁ u,‘:!n”e" parce t?ﬁu ﬁ?srﬁﬁﬁg
pocrisie, & la ifcheld do g‘_.e?r;‘_l’l‘nil’:l-“nd(!Sl_flw a i‘hyl-
en esl-elle plus coupable 9 Y de Faverolles ?
— Non | y
Jeanne ne sghrcﬂ?notﬁem:eﬁg relevant la éte, cdr
fatalité 1. Ue responsable do celte
— Quell i
- Ee sa‘i:-jécu!u;rl'lis;ﬂ: 13 entions & son ¢gard ?
m'ignorais moi-méme, | Y & qu'un insiant, je
— Quell -
ez T?femg?]aﬂrﬂ?ljf”g? l::-‘ésenlmnenl ? vous hési-
dre : ou vous mapjepr aue deux pards A pren-

ou avere plle,
— Me marier 7., avee plle ! il

— Dame ! clost |
; @1 Cest tne i ;
la Girconklation. . solulion assez logigue dany

je la  Dbénis

Mile Courtaud
& pendant de longs
ahl ah! gh! sans

Tea

-il alfectueusement,
mols : vous aimez

i)
€usse manqué au res-
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 le silence et, pour moi seul, la souffrance...
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— Mais...
— Ou hien, enfermer en vous-méme le secrel

| ', de cet amour, et en soulfrir seul ... car il seraif

f odieux, cruel, de troubler encore la vie de celte
i_ malheureuse femme, de torturer son cceur d'autant
. plus qu'elle vous aime, elle aussi...
— Vous l'a-t-elle donc confié ? s'écria Dancourt
! tout tremblant
| — Non! mais ce sentiment per¢ait en elle el
| l'observation n'en pouvait échapper qu’a un
! amoureux.
Les bras ballants, 'eeil morne, atone, le visage
sombre, Dancourt s'était lourdement affaissé sur
une chaise... la logique de ce dilemme qui, brufa

lement, sans ambages ni échappatoire, le placait-

entre deux résolutions dont chacune lui éfait une
égale angoisse, la révélation inaltendue de cet
amour auquel il sondait avec épouvante la profon-
deur du sien, l'écrasaient, le broyaient sous une
prostralion ou il lui semblait que toutes ses pen-
sées g'annihilaient...

Puis, tout & coup, il se releva, les trails phles,
d'une paleur livide, creusés, ravagés par cetle mi-
nute dlatroce torture, et, scandanl, de gesivs secs,
fébrilas, chacune des paroles par lesquelles il
s'imposail le mensonge de lui-méme :

— Vous avez raison, dit-il d'une voix rapide,
¢loulfée, & peine dislincte, j'ai le devoir de garder
un
ablme infranchissable me gépare de Mile Dor-
meuil... je vous prie de m'apporler le concours de
votre amitié pour lui procurer un travail qui as-
surera son exislence... elle reviendra aussiiot a
Paris... et je ne la reverrai plus jamais l.. ja-
mais |

— Hum ! qui sait l... grommela entre ses dents
le .médecin-major en se relirant, un serment
g;ur}oumux ne vaut pas mieux que celui d'un ivro-

ailia

. En se retrouvant seul, face & face avec ses
pensées, dans ce logement o, jadis, il se plaisait
aux heures reposantes, heureuses, d'une vie mono-
lone en son calme introublé, exempte d’inqguiétu-
des, de chagrins, de passions, Paul Dancourt
s'élait lourdement affaissé en la prostration extre-
me de celle solitude qui, maintenant, 'enveloppail
d'une inconvmensurable et sombre tristesse dont
naissaient en lui l'indifférence des choses aux-
quelles il g'était atlaché et le doule dans les croyan-
ces qu'il avail eues... Car son dme, non seulement
S'ablmail dans le vide insondable, creusé autour
l-‘n_alle par le départ de Jeanne, mais encore se bri-
Bail au heurt de cette fatalité dans laquelle se niait
la justice de Dieu, la vérilé des principes de cha-
rité, d'honneur et de devoir que, ainsi que les dog-
mes infaillibles, lui avaeient enseignées les igno-
Tances pieuses de son enfance el les crédules et
neples préjuges de sa jeunesse.

Qu'avait-il, en effet, récolté de ces préceptes su-
rannés, de ces gusceplibililés oulrancidres sinon
la preuve que l'amilié est un leurre, lo dévoue-
ment, une niaiserie, le droit, une erreur, et qu'en
¢e monde le bonheur va aux gens habiles, sans
consoicnoce et sans fol ?

Il n'avait. réussi ni & en retarder ni & eh empe-
cher les avilissantes compromissions, ni les igno-
Minieuses promiscuités dans lesquelles s'étaient
unis le vicamte, la vicamlesse de Faverolles et

e NG
Maurice Michaud, mais, en revanche, il = Staif
imposé, ef en subissait 1'atroce torture de lorcer
gon coeur au silence, au refus, au sacrifice o oot

amour qui, issu de l'un de ces simples hasards,
de 1'un de ces incidents banaux dont, le phis sou-
vent, se réglent les destinées humaines, ent, au-
Lr:ement été la joie, le rayonnement de touie sa
vie.

Mais, quoi qu'il fif, par un sentimenl de géne,
de trouble, presque de pudeur, donl il ne précisait
pas neltement, lui-méme, la nature pour se refu-
ser & la pensée d'épouser celle qui avait été la
maltresse de Henry de Faverolles, pour effacer
son image, en chasser le souvenir, il ne parvenait
pas & s’y soustraire.

Dans l'espoir que la fatigne du corps eniraine-
rait 1'oubli du ceeur, il s'astreignait & des marches
interminables, harassantes, mais aboulissanl in-
variablement, au domicile du médecin-major gqui.
avec une.flegmatique condescendance, se pritait
bénévolement aux entretiens dont, & fravers lvs
détours de muitiples insignifiances, Paul Daroos
ramenait le sujet sur l'absenie...

— Bien ! oui! je vous l'al déja dit, tout ca, cest
de 1'amour L.. conchiait I'excellent docleur avee la
gravilé imperturbable qu'il edt apporlée & une
consultation médicale ; or l'amour esi une espece
de cancer qui s'atbénue et, méme se guérit radica-
lement par l'inoculation d'un virus appelé : le mo-
riage... inoculez-vous donc, morbleu L..

Mais, la veille, il avait ajoulé :

— Un jour ou l'autre, quoi que vous fassiez pour
vous en défendre, vous userez de mon e,
j'en suie certain ; et j'espérais étre I'un des i~
moins de wotre... guérison ; malhcurcusement, le
ministre de la guerre m'octroie, & daler de desain,
un congé de huit jours, au bout duquel jai ordre
de rejoindre un régiment stationné an Tonkin..

— Comment .. vous partez!l.. vous quitiez la
France l... s'élait récrié Paul Dancourt chez qui la
douleur de perdre un ami si dévoué, s'augmentait de
la tristesse d'étre privé dun inlime confident au
conlact duquel il réconfortait ses hésitations, ses dé-
faillances, ses désespoirs... .

— Que voulez-vous, mon cher | avail-il répliqué,
la spécialité de la chirurgie mililaire consiste sur-
tout dans l'art de rafistoler les léles, bras el jam-
bes que les races blanches, jaunes et noires, se
cassent mutuellement afin d'affinmer la supério-
wité de leur civilisation l... toutefois je vous pro-
mels de consacrer uniquement & nolre cominune
amiti¢ ma semiaine de congé... j'y gagnerai, en
oulre, I'avantage de compléler mes connaissances
philosophiques sur les maladies du coeur L.

... Le lendemain matin, au coup de sonnette qu!
relentissait & sa porte, Paul Dancourl s'imagine
que, dérogeant, pour tenir sa promesse, aux li-
bitudes de paresse qui, & pareille heure, le gar
daient encore au lit, le médecin-major lui rendait
wisite...

Muais, en apercevant celui qui se présentail au
gseuil de son logement, il se rejeta en arriérée avee
une exclamalion de stupeur :

— Monsieur Courtaud ! balbutia-t-il.

— Oui L.. c'est moi L., fil le gros entrepreneur
dont la contenance trahisgail un cerlain embar-
Tas,

Puis, dans le geste brusque d'une sympathie
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irrésisiible, fendant les. deux mains & son secré-
taire parliculier. \

— Alnsi done, ajouts-t-il, le visage radieux de
la joie qui éclatait dans son large rire, ainsi donc,
clest vrai l.. tu n'es pas mort L..

— Mon Dieun !... non lL.. répondit Dancourt sou-
riant & ceite loyale et cordiale bonhomie qui lui
avait toujours été si affectueuse.

— Allons ! tant mieux, mon gargon | car je suis
venu pour le tirer les oreilles !

Et, par la porte enir'ouverte de la salle & man-
ger ou Dancourt I'avail introduil risquant un

coup d'eeil curieux dans la chambre voisine :

— Mais, s'inquiéta-t-il, je ne te géne pas?

— Nullement. ;i

‘— Tu es seul 7

— Seul.

— [n ce cas, dévidons notre chapelet & notre
aise... ahl j'en ai appris de bellese sur ton
compte ...

— Je vous en prie, M. Courtaud | prolesta tris-
temenl Dancourt, il me serait pénible, douloureux,
cruel, que vous revinssiez sur un événement...

— Dans lequel on & voulu me rouler ..

— Je me comprends pas. 3

— Jaime les affaires netles et claires, moi L..
or, celle]a ne l'est pas, altendu que mes rensei-
gnements sont en contradiction flagrante avec les
histoires qu'on m'a débitées & ce sujel...

— Expliquez-vous.
~ — Ah ! dame | tout d'abord, je t'ai cru si par-
faitement mort et enlerré que, par letire, j'en ai
confirmé la nouvelle & ma fille et & mon gendre...
el, depuis lrois mois, je me morfondais dans l'en-
nui de mon isolement, le chagrin de ta perte, lors-
que, il y a quelques jours, en rdédant,comme une
Ame en peine, dans les alentours de ta maison,
j'ai aoquis la certitude que tu étais ressuscité,
vivant en chair et en os et solide comme le Pont-
Neuf I... pardieu | ¢a m'aurait enlevé un fameux
poids ‘de dessus la poilrine, ei, par la méme oc-
casion, je n'avais su une auftre chose qui... que...

Et, d'un regard aigu, pénélrant, observant, le
visage de Dancourt, le pére Courtaud s'interrom-
pit pour demander & hrile-pourpoint. '

— C'esl y vrai, ¢4, que tu as voulu te tuer pour
les beaux yeux de ma fille ?... .

A celle question dont le choe brutal ravivail ses
rancouns, ses ressentiments, Paul Dancourt eut
un frémissement en lout son étre, el, dans l'irré-

flexion de sa révolle indignde, il s'écria :

— Oh'! non | non L., ne croyez pas cela L., c'est
un odienx mensonge L., e

— Bravo L... fit le pére Courtaud en se [roltant
joyeusement les mains I'une contre l'autre, eh |
pardien ! je savais bien, moi, qu'un homme de ta
trempe, de ton caraeldére ne pouvail pas aimer
detx femnes A la fois |,

— Que voulez-vous dire 7 ge stupéfin Dancounrt,

— Bah ! faul que jeunesse de passe | continua
l'enlrepreneur sur un ton guilleret,

Et, tapolant familiérement sur I'¢paule de son
interlocnleur :

— [} puis, aprés tonl, mon garton I poursnivit.
il. ¢a ! c'est ton alfaire I quand.on g'aime, ce
genre de ligieon en vaul bien ung autre!

~ Quelle laison ?

— Allons | - pourquoi  des  cacholléries entre

nous L. tu vis avee une mallresse... fu en as denx
enfants.., c'est un faux ¢ nage, (quoi 1. oh | je JL:B
ten blame pas !.. je ne suis pas do ces gens hé-
aul Dancourt s'étail redressé dan
violent de la blessure qui le Irappaigser!]eIfu?:],l,}llf;"’?:ﬁt
et, d'une voix lente, grave : 3 Sl
— Vous vous lrompez étrangement ot tiel
Couraud ] BCA avihamn mens, T
lomniez ainsi est une femme honnéte et di .nbe -t}" ‘
tous les respects L., PERE Ue
— Ah'!l bon L.. trés bien | yey
s s % parlons plus L. .
gempressa de s'excuser le richissime an{-repll)'el;seur
fout décontenancé de son inconsciente pbeyue ¢
ironfe doit Tameriume s QoAlGoUr wvee une
* A in 3 - X
i Gt C et 1
Sid L re nuit dhiver, dang la_misére de 11
rue, crevani de faim, préte & demgpg N e Ta A
ﬂouv!;eelll:n:lr%ﬁsixiltfa.nla,llcabm il 1o ks lr;u‘-:
L ....B cel & ouv. i Seiv ¢
g o1, ST RO o,
quii av ce Ak i Ay S el
bassesse, de lacheté, est I'ee g‘:lin?;!:::;”:”}]-d”
misérable L... et c'est sur cette -maﬂim.lreue:[;',:{-. u[r:
mm!ommle ma?méi lol c'est moi... it t‘m!e' T'of
ans | P m." " w".‘
monsieur Courtaud ... parions d:?uu;e‘-::‘;lenf;wl alson,
de:ﬂ_tSHum ! gro ln.mela_| llentr&ﬁren'gu_p enire sos |
, si cette femme n'est pour lyj gy St
dit et si, d'autre part, il n'aime pa;gq é!é{?éa Qi) en
quil Taffirme, pourguoi, diantre, alors a.{] s 5.
de se suicider ? je flaire 1a-dessous yp s nté de
propretés que I'on voudrait me cachep de mal-
du nez... et I'on ne m'y trompera N k;;]-g:ma j'au
Lt le malaise de celle inquibtude soy Onps
altn.:stajf plus encore I'acoent dbsolé a\repql fense
reprit d'une voix basse, louffée. - ¢ lequel i)
— Clest cependant la crg I
menl pour celte personne q_gjﬁnce én
suadé que, la cause aliribyse
tative de suicide n'étant qy'y
tendu, tu accueilleras favora
sir de te voir reprendre g

: lon attache-
ma amené jej, per-
par Héline i (a ten-
ne erreur, un malen-
lement mon si vif deé-

sieur Courtaud | répondit )

la donceur alténuait & pe;
: peina rme al
la reconnaissance, l'a[l‘ecuonmpz-i,;m:{ig‘ ;ﬁ:‘ jr;: -VL'I"'-'
ous

ai vouées, je ne puis g
demandez 14 { ouscrire & ce que vous me

= Eh! pardieu! ja
préndre attre choaejq ¢ Vois bien, sans Yy com-

dont les uns et leg autres ma qu'une antipathie,

ment le secrel, t'élojgng auss| biél.nbﬁnt soigneuse-

qui ful ton ami que de
il faut que jo vive, rﬁ;m e q1

en de mon gendre
k i ne la tut jamais,
me géne of m'ennuje, v U milien d'un luxe qui
el Ad'un délais & d'ung solitude qui m'effraie
sl l Ssement dony 10 Soullre 1 i,
SuCiement. guis alifagen s o Ee autant plus
vrale qui me resial | Ppe la seule amitie

— Ah'! mansioup ¢ i
= A Ourtaud, ge
d“::lt g{lql‘ )1:; réllécuum.go.\m-.ml, la lr'i:a:c::: P’}’;;f}’;‘l”"
I ‘ "\I' e8 é':'.lll'll{ 1_\|’npt.n! L vk S c8
que, quels. que sofent les uénu G
THERT ‘Venements, .
{' 8 ici vous confler n oubliep Ls, que je ne
OUs N'en seéra janinig v mon amitié pour

toiiat : diminude,,, — -1~
b dévier. 1 conversation, le vifct:r:tgmé? tI:I[.
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chaque instanty & se rencontrer face & face avec
ce... gredin ...

— Ah! qui sait | si cette rencontre ne s'est pas
produite déja ! se lamenfa Paul Dancourt se tor-
dani les mains dans un geste de désespoir, d'an-
goisse.

— Je comprends maintenant, ce voyage en Bre-
tagne ! fit gravement le docteur Hyacinthe qui
avait terminé sa toilette | vous avez raison ! nous
n'avons pas une minute & perdre l... et je vous re-
mercie d'avoir compté sur mon amitié pour pren-
dre ma part des épreuves, qui, sans doute, vous
attendent la-bas, et des souffrances que, peut-éire,
Jeanne y endure... filons L.. -

i PLUS HEUREUX DES TROIS

Ainsi que le pére Courtawd l'avail annoncé &
Paul Dancourt, lorturé par la jalousie, le coeur
rongé par cet amour comme par un uledre, Mau-
rice Michaud n'avail pu longtemps résister & la
passion ardente, folle, aveugle qui l'entrainait
vers Hélene...

Ses longues nuits d’insomnie avaient les hallu-
cinglion déliranles des baisers, des élreintes élroi-
tes qui s'échangeaient loin de lui... et, en ses ré-
ves, il reproduisail sans cesse limage de cetle
femme, irrudiée de sa beauté superbe, dominant
de l'éclat de son élégance, de la toule-puissance de
ses charmes, du triomphe de ses séduclions, cetle
foule pour qui elle avail des sourires el ot elle
ne le voyail pas L.,

Et alors, mordant & pleine bouche ses draps
pour en baillonner les cris de ses furenrs jalouses,
le malheureux officier se lordail en des crises de
coldre impuissante & calmer ses désespoirs...

El, un soir, affolé de ces visions, las de ces Jut-
tes, il élait parti pour I'talie, ou il savail, par
une lellre d'Héléne, la renconirer...

Henry de Faverolles avail éprouvé une surprise,
quelque peu désagréable, & l'arrivée de ce cousin
de sa femmme qui, si malencontreusement, lombait
an milieu de leurs premidres effusions conjugales;
toutefois il le regul avee une cordialité qui sur-
prit Maurice..,

Hélsne fut ravie de la venme de 'officier... qui
rompail la monolonie de leur voyage de noce et
fournissait un nouvel aliment & son esprit in-
saliable de plaisirs,

Du reste, Henry parul étre complétement leur
dupe lorsque, enire eux, s'échangérent ces phra-
ses exigées par les circonstances...

— Mon cher cousin, vous éles charmant d'avoir
ainsi pensé & nous L. mais par quel sortildge
sles-vous parvenu & nous retrouver ?

,— Par hasand ! depuis !ongl-mn]m, jlavais J'in-
tention de. parcourir l'Ttalie.. et j'en élais & la
premuére élape de mes excursions quand j'ai eu lo
bonheur de vous rencontrer. .

== L’Amoyr et I’Arge’u' e

— Ah ! mon cher ! était bénévolement in
Henry de Faverolles, pour ma part, j'zit érél(;rlvlza:
par-dessus la téle l... nous avong visilé Na 1.1.”'::
Venise, Pise, Milan, Florence, Turin, payie. ﬁérﬁ;'
et je suis fourbu de contempler deg marbres. des
lableaux, des palais, des musées des cathédra-
les l.; Je me SEnsl une envie foue,,’une vraie frin-
gale de me reposer au sein de cette société pari-
sienne, dont les objets d'art et ge beauté sonlpdes
natures vivantes l... je parierais ma char i
que Eal est également votre ayig s

— En tous points | et, puj b,
descendons vggs Géne:’ ﬁufg.?ﬁo‘;‘;““ Vorrnsomet
suivant le littoral... - S ncescr

— Vous retournez & Paris | g'ata:
: : 181 g ;
avec le dépil d'avoir manif&w&;;; éigr;:nlylam'ice
touriste. : tions de
— A Paris ? oh ! mon cher on
qué le vicomte, mais, ke
est & Nice l...
| — Ou, en nous accompagnan ;
léne, vous vous évilerez les dés?ulal:?;t Pr‘?posé_l_-lé-
satiété, les courbatures dont mop mns_, I'ennui, la
si éloquemment le déplorub!e'hnm arl élablissait
— J'abuserais.., :
— Du tout L.. vous ne noyg
facon l... & Nice, la vie est 1i-hm_gfn§{ ef,ne’t’ o
carnaval, sous le Masque, on ne sp ﬂ;nnm-l-en;-p—? de
En parlant ainsi, Henry de Faverolle plus 1
mal le fond de sa pensée. S déguisait
Certes ! il étail fatigué de ooffe
tetle pxia
dans les hotels, les restaurants, i,
ser en courant, des villes, des oy,
son indifférence ne gardait méie Pas un gy i
mais, en réalité, il aspirail ardery,en; a m‘:ll?'em;'.
élégante, faslueuse, aerpée d'aventiures gail-;ﬂ vie
bgayée de toutes I_es folies mondain pe e I;lk‘s
mais, lui permeltait la dot de sa ["'IIH.]’;{J 5 désop-
Au surplus, le contrat passé entre oy, o
résumait en cet unique caleul, o A e
litre ; lui, davoir de Pangent, ., ;
fin sorte que ses compliisanee
raient a la largesse avec loguell, le ndve
tenail son coffre-fort onvep - bere: Courtand
De son coté, Héltne ;,.,,r'.,. {
une considération '&quiv}.‘llnr:'li’?“ll
cendanee qu'il lui accordail,
I1 en résultail que, dans on
leur affinité d'esprit ef da C{ﬂtra 12
res perverses s'élaient !‘upp:'n?l o ov ces deux natu-
s‘ent_endniunl i merveille,, CliCes, comprises, 1ls
valaient... el insoucianis |'-.ms"dsmt“m"l qu'ils se
réciproquement les yeyy i e lautre, fermant
passions, leurs vices, ils f;wr If‘llrs défauts, leurs
faitement heureuny. . Jtihalent un couple par-
Il n'en était pas g :
chaud... ] 8 Mame
Ainsi qu'il en avait & :
élaient arrivés A T\I:'mzult:-l.'(éx:;r“r{’"" entre eux, ils
jours du mois de féviiep, 0 dans les premiers
La saison y batlail s :

: ¢ m plaj
salles de jeu du céléhre cafsing‘
foule cosmopolile of, dang T el
suggestive, les grands e rfmmmm:-,,--.ui!{g élrange,
;]lltflll.ll':l'f.‘ﬁ. les usuriers 80 i’-""r,l_::}r[:.; Gient Teas rasla-
A fnance, le joueur décays ny oo U¥ princes de

) déeaye au ”"”"”f:-'il.'n- nmey-

cain et les filles de joi ;
les pays. lote aux gy andesy damies de tous

tousin | avait expli-
80 Mois de février, Paris

tence passée
86 de traver-
ments, dont

U lni; Ja
Posséder un

sde mapi S6 mMes-
Pour son époux
U degré de condes-

lte association oy, par

pour. Maurice Mi-

(:qst-t‘l-dim (que les
reflorgeniont dtune
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& L’'Amour et {'Argent

Héléne fut séduile par cetle bigarrure de gens
'} dont I'ensemble résumait lous les vices, toutes les
i bassesses, toutes les turpiludes du monde...

1 Jusqu'alors Maurice avait élé heureux du bonheur
1de sa cousine ef & maintes reprises, melianl & pro-
l fit les moindres incidents qui, au cours de leur
| Voyage, avaient écarté Henry de Faverolles, il avait
obfenu la réalisation des promesses consenties par
Hélene,

Mais, & Monte-Carlo, dans ce milieu hétéroclite
ol les liaisons se nouent avec une exiréme facilité,
Hélene fut bientdot entourée dun cercle compacl
d'admirateurs, de soupirants, séduits par sa beauté,
‘encouragés par ses allures rieuses, coquetles, pro-
Vocantes. B
~ Mais, tandis que, sans songer a s'en offenser, il
acceptait la rivalité du mari doni il était devenu
Vintime ami, Maurvice épiaif, avec une jalousie, une
tancune pointilleuses, chaque geste familier, cha-
flue serremenlt de mains furlif, chaque parole chu-
chobée, auxquels la vicomlesse de Faverolles n'op-
fosait jamais que le charme, 'encouragement dun
suurire...

L un soir o, assis coOte & cote dans un coin de
verdore, sur I'une des terrasses du Casino, ils
ivuissaient d'un téte-d-téte, de plus en plus rare,
il bsa ce reproche :

— Pourquoi, Héléne, acceplez-vous aussi impru-
llement les amiliés d'un tas de gens que vous
connaisses & peine ? ) :

— Parce que ce ne sont la que des témoignages'

d'admiration dont j'ai le droit de m’enorgueillir et
- qui peuvent m'étre utiles.

— En quoi, je vous prie, si ce n'est & vous com-
promelfire ?

=~ Me comprometire ?

— Vous ptles trop prodigue de vos sucects et de
Vos familiarités... et ceux-la qui, d'abord, vous ré-
pondent avee respect, ne larderont pas & l'oublier,
el vous parlant d’amour.

~ Eh bien | mais, il n'y aurait pas grand mal
A cela..,

— Héléne |

— Ab ! fenez, vous m'amusez prodigieusement...
Vous éles jaloux, veus, alors que le seul homme
qui aurail le droit de me demander compte de ma
conduite, me lajsse parfaitement matlresse et de
mes acles el de mes relations.

— Mais n'ai-je pas ce droit, moi, plus que lui-
méme ?

— Vous avez celui, beaucoup plus gimple et
a@réable, de confinuer 4 m'aimer... mais, pas plus
;t Vous qu'd daulres, je n'accorderai celui de me
o, -

— Ah! Hélne ! si vous pouviez voir en mon
Coeur-la gouffrance atroce de ces sourires, de ces
fayveurs que vous semez autour de vous..

— Ingrat... n'dles-vous pas, dans ces:semailles,
le mieux partagé ? donnez-moi votre bras el ren-

ns dans les salons, mais, de grice, épargnez-
Yous, dorénavant, le ridicule de ce vilain role
d'Othello,..

Cetle fois encore, Maurice, subjugué par I'dtrange
liscination que celte femme exercait sur toutes les
fibres de son étre, se soumil, accepla la situation

delle qu'elde la loi im
Henry ne complait plus déja le nombre des fem-

i
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mes qui ne i avaient rien refust, mais il consta-
tait; au moment méme ol la période des féles du
carnaval allait s'ouvrir, que la roulette lui enlevait
trente miille franes... heureusement, par retour du
courrier, le pére Courtaud, avisg de cetle série a
la noire, avait regarni copiensement les poches
vides de son gendre, el, quelques jours aprés, le
vicomte et la vicomtesse de Faverolles étaient ins-
fallés, & Nice, dans une ravissanle villa e, sur la
présentation de certaines amitiés cimentées par
les hasards du jen ou sous les ombrages de Monte-
Carlo, étaient admis parmi I'élite de cetle colonie

_maondaine...

Maurice Michaud s'était, dans un premier recul
de pudeur, refusé A accepter I'hospitalite qu'Henry
lui offrait avec une insistance vaine...

— EI limon Dieu | intervinl Héléne, ne nous im-
posez pas mon cousm malgré lui L.. il préféere éire
libre... rendons-lui sa liberté, mon ami !

Elle avait prononcé ces paroles sur un lon parti-
culier ot se sous-entendaient aisément l'ennui de
telles tergiversalions ef, peul-éire aussi, la lassi-
tude de ce bonheur & {rois... j :

Maurice en fut frappé, ef, par une de ces contra-
dictions qui aménent & accepter volontiers ce que
T'on refusait obstinéwent tout d'abord, il consentit
immédiatement & habiter une chambre de la villa
ol se succédérent sans interruplion les réceptions,
les soirées, les bals dans lesquels Téléne se lan-
¢ail éperdument, avee une fougue infatigable...

Malgré le désespoiry-la rage qu'il en éprouvait,
Todficier s'acharnait encore & l'iltusion qu'anenm
mensonge ne Lraliissail la fidélité de son amour
lorsque, au cours dune féte de nuit par laquelle

Henry de Faverofes avait vounlu d'oturer les pé-

jouissances du carnaval, il surprit, entre sa cou-
siné el I'un des invités, I'aceord dun rendez-vous.

— A minuit, disait I'un, quand le bal batlra son
plein, je serai dans le kiosque, au fond du pare...

— Ah ! comte | minaudait Héléne, j'ai torl de
vous céder... mais vos menaces m'oni taerrifiée ..

— JYen fais le serment !... si vous ne consentiez
A m'entendre, je me tuerais sous vos yeux...

— Oh! comte! pourguoi ces idées lugubres,
quand j'espére vous convaincre, ce soir, de leur
inulilité ?

Toutes ces fadaises élaient débilées avee cel ac-
cent précieux, ampoulé, emphatique, de comédiens
jouant leur rdle...

— A ce soir!| comte L.. fit Héldne...

— A ce soir | répéta le comte, en meltant un long
BLaiser sur le bras nu de la jeune femme.

Mauriee était oloué sur place par la stupeor, la
honte, le dégoat!

Ainsi cette femme, & qui, dans son ardente pas-
sion, il avail voué un culte fanatique, noor 1 ale
il et sacrifi¢ sa vie sans hésitalion, aprés i avoip

sacriflé son honneur, cette femume parjurait o« spr
ments qu'ele affirmait 1o veil'aoneoee, fontn’ fux
pleds ce eceur qui ne batlait que pour ¢l o ym-
portée par la griserie de son orginil, ooy s

sa ‘dédaignevse indifférevee, I'homume pou nel
son amour nlavait 6té quune ateoce donopie, 1 ime
me qui était le pére de cel enfanl qu'ello 1 tait
dans son sein.

It, il fut pris d'une rage folle L.. non, non ! i| en
avait assez de ces turpitudes, de ces laclicles dans

LAMOUR ET L'ARGEST, — 3
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Eesquelles il s’enlizait comine dans une fange... U
pehausserait son ame... et l'en-
i lni vint de courir & elle, de lui jeter A la face
<5 ignominies, ses débauches, el, devant Henry de
Faverolles, de démasquer Paduitere, 1o crime, quitte
& <en accuser lui-meéme, et A se punir de sa {rop
patiente complicité ! .
Mais, A la derniére minute, ill eut peur... oui..
r de perdre, & tout jamais, celte vile eréature
dont la fatale puissance le courbait, le mainienait
4ans la boue... ouil peur de n'avoir plus ses ca-
recses, ses baisers qui &laient aulant de souillures...

— Ah! lache ! lache! s'injuriait-il.

s, du moins, il se promit de metire tout en
euvre ponr gu'elle ne se rendit pas A cette entre-
vue... pew a pey, il simposa le calme ef, impas-
sible, en apparence, assista a cette féte...

Henry gy donnail tout entier, en une exubé-

en! cousin ! géoria-t-il  en
{roid, taciturne, se tenail &
cet entrain, de ces rires, de

—_ Eh bien! eh b
gbordant Lofficier qui,

Fécard ; an milicu de i
ges pirouetles, vous broyez du NOir... seCoUez-vous,
morbleu... imilez-mol... ai-je la fignure dun croque-
mort ?

__ Cerlés mon je jurerais, au confraire, que vous

étes plus gal ehcore qua I'habitude...

— Jusle... je suis le pius Weureus des hommes |
ma foi, tant pis ! je peux vous confier ma honne
fortune... mais de la discrétion, hein ! surlout pres
de ma femme.. :

— Non... je ne désire pulemaint conpaire..

— Si... voyez celte brunelte, au teint doré, a la
pouche adorable dont les jevres de corail enchis-
sent une double rangée de perles fines... voyez |
ole m'a Souri... en valsant.. ‘eest un ange ! elle
sappelle : la baronne de Cirisres... ‘quen dites:
vous ? :

— Je suis pet expert... ' _

— Quel ghlbe, mon ami! quel galbe... voild
quinze jours que je i fais une cour pssidue, et, ce
soir senlement, elle a consenti..

T, wprés setre assuré que mul nhlait & poriée
de l'entendie, il ajouta mystériensement 2

— e est décidée & 'm'accorder un rendez-vous
podr colte nuil.. mats je ‘orains d'étre pincé par
ma femme... alors, jai compté sur vous pour oc-
coper Holéne, pendant que...

"= “’1&1‘3-1. ' z
__ Vous ne pouvez me refuser ce service...

I cul une seconde «d’hésitation :
— Ce-qui m'embarrasse le plus, reprit-il, c'est de
dénicher un endroil convenable pour celte... ren-

conlre. : _ )
Un celair brilla dans les yeux de lofficier § il te-

anil sa vengeance &

2 pFhmais! fit-il avee un gonrire, il me semble
e e kiosque, ¢itué au fond du pare, est fort r'e-
kir6, ... et propice...

__ Ah ! éxcellen
f& metirai b profibe.

— Volre rendez-vous

— s fixé encore !

— Mottez : minuit L. & celle heure-l4; il me sera
Mcile de refenir ici volre femme !

— Bravo l... minuit l... dans le kiosque L.. cou-
ain | yous Otes un malin en amour k.

e idée ! je vous en remercie et

est pour quelle heure ?

Ef tout pimpant, frétillant, Henry de F ;
g'éloigna ; quelques insf'a‘nls‘mpr(\,s: Mgul;{;ﬁe{‘?lﬁﬁ
mupmurer des mots rapides A Yoreille de la ba-
ronne qui asqniesca d'nun signe de tote.
Maurice voulut jouir de la scéne 2
AN s =2 il avait ainsi
cendil dans le jardin ol, dans la partie la plus re-
cu’lée,‘l_es ténebres se faisaient plus o
opposition des Tnmidres que des ,anwmgsaq‘:’;fmﬁ‘:
nes projetaient sur l'autre partie.. il gagna un
placé a quelques pas du Kiosque... son attente ne
ful pas longee... un homme parut se glissant sous
Jessa¥BEsE NI, PAL IR ML était iz o
point datteipdre, lorsquil s'arréta a un Bruitsde
pas venani tune allée paralldle... un aulre ~
sonnage gavancail en effet, dans 1'nmh ks vergelre
méme }mt... o moment ol ce dernier coﬁ.tourna.it.
le somiier iy conduisail, il e heurta d une fem-
me. arrivant par e cOls opposs...
 [st-ce Vous ? demamnda un i '
reconnut pour celle d'Henry.., e yoix que l'officier
. Oui.. répondit-on... X
Dans Fipeisseur de la nuit, le _ L
leur :‘n-asq]u-e. : ' B_ﬁsag& gardaient
— Vous miattendiez deja ?
G -
— Venez ! clest de ce coté...
Tout bruit cessant et n'apercev ;
resté aux aguels, reprenait sa m“a‘;}c}‘;‘:ﬂ, Tindividu,
rejoint par une femme. marche quand il fat
— [st-ce vous ? demanda-t-il & gon
— Oui ! vous m'attendiez | o
— Oui! venez ! c'est de ce coté |
Tout & -coup des eris jaillirent de 1'ox
— Ma femme | S} Ombrel
— Mon mari !
w Lic comte | |
- La baronne de Ciridres |
Ces différentes exclamations g ;
moment ou, arrivés ensemble & ?: t;;:{‘t ;mlﬁéaﬁ au
IT‘ -.dm':.\; 'ri'-?upleé: s'élaient cognés \'un Edﬂtl]lﬁ‘:’ai:}toﬂ‘
alors qu eplry de Faverolles enlagait amou Itt'
sement la taille de sa f-emme aticiha o' gorots 01 rg: 1-
chait goulament sur Uépaule de la bd:‘ulu[ies"pu"
Dane 1a nuit, ils s%ladent rampés 1., rev By
lilaur1 désagréable surprise e, en’ somme iﬁx?m}?xde
de lour mgsaventure, ils avaient pris A ¢ pileux
parti d'en rire, lorsque ['officier e rependant le
1le remontorent cote a cote & 1a 1:l’-llllml.m...
Hélf.jnc_.sc demandait, avee une ral 8.
a c[ui Glail di ce quiproguo qui 1'0\’tl.i1,g§ifun?c£m'
bras d{: s0n murj. lorsque la présence de entre les
sin dans les environs du kiosque affi e A
eaprit le soupgon de la veérits, o b
La fole était terminda,. :
st . "...  Mauri 16
:[Hl'wnll:-feuls dans un boudoir utlun':l?t ftt]-ll'!émi
alon, ui, grave, triste, sombre : ell i LAl
gouse, impatiente... i tlle nerveuse, ra-
— (lesl vous, n'esl-ce
slupide cnmédih 9 Pas | qui-avez préparé colle
“ (C'est mot |
EM(;JmLIw?ha sur l}li, frémissante de coldre :
1 | c'est vous 'l ricumustselle, ‘ol bien l.sl;c]mz,

S 2

m : ;
onsteur man cousin, que votre jalousie absurde me.

pise singulisremant, que vor assiduités mimpor-

tunent considérablement Il vet que, s'%l me plait &
A Al i 4

J
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moj d'avoir dautres inlrigues, Jdanly NOUrs. je

9¢ tolérerai pas plus longlemps los persécutions el
i présence d'un amant qui se permef deé m'espion-
.Eﬂer parce que je ie dédaigne L.. j¢ crois que clest
' dssey explicite pour que vous compreniez 1
‘— Je comprends surtout que vous voulez rompre
Jlu chalne qui nous lié l'un & l'autre, parce gu'elle
| vous est trop lourde... je comprends surtoul quil
fne peut plus étre question entre nous d'un amour
’li vrai, sincére, que l'on garde précieusement, dévo-
¥ lement, comme une relique, au fond de son dme L.
Juurais di, dés le premier jour de voire mariage,
L ‘bmprendre qulen acceplant votre premlerf men-
| Jonge, je n'aurais qu'un faux amour [ car que vous
Hiporte, a4 vous, mes chagrins, mes douleurs, mes
. mords 1.. que vous importe la blessure morielle,
' plaie béante que vous me laicsez au ceeur Leque
‘ous importe que cet éire gui vit en vous soit le
Vous HMVEZ
une Ame de fille ! vous n'aimez que comme utie fil-
la1... eh bien ! soit | ‘
_— Maurice ! je ne vous pardonnerai jamais cee
injures I., 22

— Et moi, je ne vous pardonne pas l'avilissernent
de ma conscience, la déchéance de mon honneur,
la perte des réves, des espérances qui élaient toute

| ma vie 1... mais, sachez-le .. je vous veux L.. je

vous veux quand méme L..
— Jamais' |
— Je vous veux avec cette passion qui, née des

| sens lransforme 'homme en une brute avide de

bestialité L... je vous veux et je vous défie de vous
y refuser L. car nous sommes liés, 'un & l'autre,
non seulement par une chalne... mais nous sommes
vivés, I'un & l'antre, comme le boulet au pied du
forgat, par quelque chose de plus épouvariable ..
ne la devines-tu pas, Héléne L..

Et Muurice, haletant, de 1'écume aux lévres, de
la fbracite dans les yeux, se penchait vers elle pour
achever sa pensée quand Henry parut, une lettre &
T i,

— Tudien ! cria-t-l, comme vous criez L.. est-ce
que vous vons disputiez 1... ce serait mr]uaant enire
cousgin el cousine,.. & propos de parenté, on me re-
it vine lettre: de volre pére, ma chére amie L..
ahi )il mest pus eontent, papa Courtaud 1., il trou-
Ve (ue nous enfralnons ses écus dans une valse &
trois temips pus bunale L.. gu'en  pensez-vous,
Hélgne ? ¢les-vous d'uvis que mous restreignions
notre train ?,..

— Nullement !

~— Carle blanche ? en ce cas, je m'arme d'une

Pére qui n'a jamais rien compris & la danse...

Il se retirail, quand se ravisant :

— Au fait ! papa Courfand m'annonce une nou-
velle... j'oublinis... vous avez connu, je crois, Paul
Danecourt 9 '

A ce nom, les deux amants tressaillirent d'un
méme frisson, .

= Lh bien ! mes enfants | expliqgua Henry de
Faverolles... c'est 6patant! Panl Dancourt est
mort L., voild | ;

Et il s'en alla, sifflolant un air de chasse.

Quand il eut disparu, Maurice s’approcha d'Heé-

ne, posa une mnain sur son épaunle el d'une voix
Creuse, profondément altérée :

jy T

plume de Toléde pour répondre & ce cher beau-

— Ce gui nous lie, dit-il, ee qui nous enchaine,
ce qui novs rive, I'un 4 1'autre, pour ‘toujours, c'est
ce morl L., c'est ce cadavrel.. A

Elle baissa la téte sans répondre... elle était vain-
CUE...

A partir de ce moment, elle n’eut plus une rebel-
lion, une révolte contre les' volontlés de Tofficier.- o
Maurice simposa.., mais il ne réussit pas a se ren- '
dre ‘maltre de cet étre vicieux que la soif des plai-
sirs, des inlrigues, enirainait fatalement aux pas- '
sions, aux débordements les plus éhontés... ;

Mairttes fois encore, il surprit de nouveaux ren- "
dez-vous, de mouvelles ef ~apricieuses amours, /!
mais, il Iui fut impossible d .utter contre 'astuce, /.
les ruses perverses de cette femme. }?

Quand il exigeait, “elle se soumettait... mais il
n'avait, enire les bras, qu'un corps inerte, passif, g
dont le ceeur n'aveit pas un battement... A

Il dut s’y résigner... ¢'était d¢ja Texpiation du';
crime dont le remords torturait sa conscience alors '/ -

que, dans les nuils silencieuses, il écoutait parler ¢
la voix de Dieu L.. iy

... Cette année-1a, le froid se prolongea plus que |
de ‘coutume, et, malgré la mode qui prétend impo-
ser a4 l'hiver la fin de ses rigueurs, les heureux
privilégiés, qui jonissaient du chaud soleil du Midi,
g’attardaient & Nice.

Henry de Faverolles avail persnadé & sa femnre,
qui, par avance, en élail convaincue, que I*étul fe
leur santé exigeail un prolongement de séjour dans
leur villa... | /

C'est que, pour lui, 1a vie était ‘des plus char-
mantes au milieu .des délices que lui offrail suns
cesse celte moderne Capoue, el il s’y ful volontiers
endormi, s'il n'avail jugé .4 propos de remarsuer le
changement survenu, depuis quelque temps, dans
les allures el sur la physionomie de sa femme...
Héléne se faliguail vite... sa gorge avail pris une
ampleur anormale, et malgré les efforts du corset,
sa laille s'épaississail.., ses {rails g'élaient apalis...
et un large cercle de bislre cernail ses paupiéres...

Commnie il élail un excellent époux, et qu'il ent été
maladroit de fermer les yeux plus longlemps, il
s'inquitta sur un ton de joviale humeur :

— Ma chére gmie L... vous ‘me paraissez soul-

franfe... serais-je indiscret de vous demander ce
que vous avez f...

Héléne parvint & rougir légérement :

— Iliy a, mon ami! répondit-elle les yéux baissés
pudiquement, il y a que vous éles pére !

Et comme elle était une excellente épouse, elle se
jeta au cou de son mari qui répondil chaleureuse-
ment & celte (endre effusion, toul en pensant :

— Parbleul... il y a longtemps que je le savaisl...

— En étes-vous faché mon ami ? demanda-t-clie
cdline... i

— Oh! une telle question m'est une offense !...
néanmoins ceci change nos plans.

— En quoi, mon ami ?

ments. :

— Je ne soullre pas...

— Pogsible L... mais ces féles qui vous convient,
ces plaisirs qui vous atlirent, vous occasionneraient
des futigues dangereuses...

— Alors que Taire?...

— Y renoncer, chére amie

— Volre ¢lal exige des précautioms, des ménuge.
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— Volontiers, mon ami ! mais ol frouver ce re-
pos qui m'est nécessaire... cette vie calme, tran-
quille, dans laquelle il me faut attendre ma déli-
vrance 7

— Rien de plus simple ... voici le printenps bien-
{6t... allons le passer chez mon pére au chileau de
Faverolles...

Lorsque Maurice, absent lors de cet entretien, re-

| vint, Henry Iui annonga ce quil appela « la bonne
inouvelle » et en méme temps, la détermination

{qu'ils avaient prise.

— Vous nous accompagnerez, avait ajouté Henry

A pour qgui ce cousin était devenu un ami indispen-

sable.

— Non, répondit 'officier d'une voix ferme.

— Vous refusez de venir avec nous chez mon
Fpére, a Faverolles ?

— Jai sollicité et obtenu la faveur de servir dans
un régiment que je dois rejoindre au TonKkin...

— Ah ! que c'est désagréable l... mais votre congé
n'est pas expiré... et d’'ici notre départ, vous chan-
gerez d'idée !

— N'y comptlez pas ! ;

Quelques jours aprés, Henry de Faverolles et sa
femme montaient en wagon : accoudé & la por-
tiére, le vicomte serrait, une derniére fois, la main
de Maurice resté sur le quai.

— Décidément, vous nous abandonnez ? de-
manda-1-il encore.

— C'est mon devoir.

— Alors, adieu !... ou plutdt au revoir |

— Adieu ! fit Maurice.

Henry s'était penché vers l'intérieur du compar-
timent.

— Héléne ! g'étonna-t-il, tu ne dis rien & ton cou-
sin 7 -

Ele vint & la portiére en tendant la main.

— Adien, Maurice ! dit-elle,. =

— Adien ! répéla 'officier en s’inclinant sans ré-
ponidre au geste qui sollicitait le sien.

Le train s'ébranla, disparuf...

Héléne étail relombée sur la banquetle avec un
soupir de soulagement.., enfin ! elle élait délivrée de
I'esclavage, du joug, qui depuis quelques mois, pe-

‘saient si lourdement sur elle L...

| Maurice, pensif, regardait se perdre dans le loin-

‘tain ce train qui emportait loin de lui ef pour tou-
ljours celle qu'il avail tant aimée, el pour laquelle
Ail était tombé si bas L...

Tout était fini !

L'amour sorti définitivement de son coeur ne pou-
vail désormais y rentrer... la cicalrice de Ia plaie
le fermait & tout jamais I...

11 redevenail lui-méme ... le sentiment du devoir
triomphait de cette passion funeste ... mais il en
avait terriblement souffert et souffrait encore I...

Car on n'arrache pas ainsi le voile qui couvre le

‘ réve, sans en emporter quelques lambeaux.

EL malgré lui, il restail, en son ame,-cette vision

. d'Héléne nalve, charmante, sincére, de cette jeune

{

fille \dont il avait eu les premiers baisers...

Maintenant tout était fini l...

11 se raidit contre cetle supréme émotion,

— Allons ! fit-il, j‘espére que, la-b&s, 4 lravers
les rizidres du Tonkin, la balle d'un ennemi me
couchera dans l'oubli L..
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En débarquant a la gare ;i
1506 € 2 de Plotrme nne
Dormeuil ne savail de qual eots l‘:l[. l.,,l'._r:]..enp.,ns
lorsqu'un homme vinl a g bl A
) I & Sa rencontre ef la saluan
d'un bon sourire : seLskanalaan)

— Est-¢ : 4 - .
demaﬁda-t‘fiﬁuc Vvous ne seriez pas Mme Dormeuil ?

— Oui, monsienar.

— Ei ces deux bambins ; ¢ .
petite Madeleine, hé 7 ost le petit Jean et la

- ggii mgnsieur.l.. mais,,.

_ --- Je suis le fermier dog §

7 aules l...

de Paul Dancourt, quoi l... done, i'ai l:S Iﬂﬂ;‘?ﬁ??gﬁ
dg vous el_‘nbr‘ﬂ.ssel‘. ma bonne fijja Vo i I T
si bien soigné, qu'il en a réchapps | us qui I'avez

Er_nbramée par cette bonhomia si sincére en 1
dialité afl'efg:tueuse de son acenej] Je 5 c <
doux sourire de reconnaissante'jui:n I;f,’aﬁv?é‘ng:}

ses joues sur lesquelles le pap, A
deux baisers refentissants, Pere Dancourt appliqua

— Et ces petils gars | reprit,
et gentils... donnez-les moi | [
connaissance, pas vrai p'tiot
delon... et puis je les porteraj
eux el vous, prendrez un pey
éreintée du voyage, nein? af, d'ici, ch ;

a encore une belle rinambells de l‘cilorgztmu?' s

Et Jeanne avail du le suivre, _g'us%lrrgs
ol il avail fait servir un repas copiaux en]?e‘f s

1 Ol

il sont-ils mignons
Ul que nous faisions
Jeannot | p'tiote Ma-
jusqua P'auberge on
de repos... vous ofes

mandant :

— Et du bon, hein ! e'est
c'est connu, ¢a! les Payj
bouches !

11 avait gardé Madele
rait de friandises, —C SUF 868 genoux, la bour.

— C'est tout palot, ce he
Dieu ! disait-il, mais vons
meuil, que ce ne sera pas
air de la Brelagne raméng
joues-1a !

Jeanne se sentait heupe !
lequel s'effacaient déji legc:-]i?fa sdalﬁ" )Eonheur song

Efle écoutait, un sourire any m\'ri-q 886, '
Ia | rio.nrm, la faconde intarissappe au’-.}emf{ 1:@\'}(\1"1(!
vellance: do bonté préinte de {.tmchise, dq hon:
Paul Dancourt. Ppelait cortaing (rajts (e

Paul Dancourt | et gg
petit appartement de Igen:ué: giurtgmrlait dans 'o
lippe'oﬁ_ elle avait connu, véey dp:n}:.-Loma-Pm.
fois si lristes, si douloureuses, 1 ais qunr?rl:]drﬁﬁt e

versées, anx minutes (e i
28 eff i
es rayons tle_ Joie infinie, par des i 8 par
chantement divin qui margig "8 éclairs d'en-
deg empreintes ineffagalbes
ue faisait-il, 1a-bas, sey) 4
q : y 4 celle
Elle ful tirée de sa rovere par Iahig{: ZIIJ pire {

Dancourt.
Peine mangs, madame Jeanne,.

E‘our deg Parnisiens, el
Slens  sont des flnes

AU pelit ange du Yon
vVerrez, madampe Iy -
g pour que le gray 4
des couloyrs Sur ey

ient, en ses souvenirs,

— Vous avez a
disail-il.
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— Je vous assure que ma faim est salislaife,
répondit-elle.
 — Alors, nous allons nous mettre en route, car,
Si nous perdions trop de temps nous n’arriverions
pas & la ferme avant la nuit, malgré les bianas
iambes de Bichetfe... et la maman Dancourt nous
dronderait.

Et il alla atleler son cheval, amena la voilare
tlans laquelle Jeanne et ses enfants s'installérent
tant bien que mal...

La voiture du fermier était une charreite &
| quatre roues, et & ridelles, mais dont le devant
| Etait garni d'une banquetle spacieuse, protegée
' bar une capole de cuir.,. les enfants furent plocés
. enfre Jeanne et le pére Dancourt: on mit, par
:‘ derrigre, les quelques paquels formant tout le ha-
1| 8age de la voyageuse et l'on partit...

' Un beau soleil d'avril égayait les plaines ef les
coteaux ; les paysans, qui passaient sur la grande
route, marchaient plus légers sous les premiéras
caresses du printemps, que les oiseaux, dans les

anches dénudées des grands arbres, saluaient
de leurs chansons...

Jeanne se laissait envahir par cefte douce sewn-
sation que I'on éprouve au gai réveil de la nature..,
Vair entrait plus vif, plus vivifiant dans ses pcu-
Mons, lui plaquait un pur incarnat aux jouszs et
glissait dans ses veines appauvries par la misére
el les souffrances, un pen de cette vie exubérante
qui, déja, donnait des {ressaillements an sein de la
lerre, enfantait les larges moissons d'épis, redres-
sait les tiges prétes pour de mouvelles feuilles,
pour de nouvelles fleurs. /

_Elle eft woulu rester bercée dans cette déli-
ticuse meélancolie des choses, mais le pére Dan-
fourt n'élait pas homme & en subir le silence, la
médilation. . '

= Alors, comme ga ! fit-il, maintenant le fils va
bien ? . .

— Il est completemnent rétabli, répondit Jeanne.

— A propos, qu'est-ce qu'il a eu done 2... il me
parle d'un accident, d'une blessure grave, mais,
dang sa leltre il ne nous donne aucun détail,

Se souvenant de la recommandalion de Paul
D_t_mcourt, Jeanne, fenue au secrel promis, fut
conlrainte d'expliquer non sans embarras :

— M. Dancourt a, je crois, fait une chule... du
reste, s'ampressa-l-elle d'ajouter, il vous appreu-
irlt;a tout ce que vous désirez savoir, lorsqu'il sera
el.

— Il va donc venir ? ) )
~— Certainement, dans, quelques jours: il m’en
i donné, avant mon départ, la formelle assurance...
= Ah ! en voila une bonne nouvelle L.. et c'est
‘& mbre qui sera contente l.. Pensez donc qu'il
Y & longtemps que nous ne 1'avons pas embrisse,
¢ brave et bon garcon ! car ¢'est un bon gar¢n,
UL bon fils, notre Paul... n'est-ce pas, madame
ormenil ¢
— Oui l.. ah! oui l... monsieur Dancourt...

. Bl vous I'aimez bien, pas vrai ...

imprévu de cetic question poussa un flot de
SANg au visage de la jeune femme...

== Oui L. je Paimel.. je I'aime bien! fit-elle
m'e:;' un aecent profond dont le pére Dancourt ue
saisit pas le sens vrai.

= [h | vous I'avez fameusement prouvé... fou-
0urs, en passant vos jours et vos nuils & son che-

vet... et c'esl bien pour ¢a que nous avons le droit |
de vous considérer comme &i vous étiez notre fille.

— M. Paul vous a donc écrit...

— Que, sans vous... eh! pardine ! que, sons
vous, le pére et la maman Dancourt seraient, a
cette heure, vieux avant 1'dge ; sous leurs coiiis |
de deuil ils auraient les cheveux blancs, el, dans
le. cimetitére, la-bas, ils iraient, chaque jour, de-
mander & Dieu de dormir, & leur tour, prés de leur
enfant ... mais, bah! vous nous l'avez sunvs,
vous L... et c'est pourquoi, ma bonne fille, le
papa et la maman Dancourt auront toujours pour
vous un sourire et une large place a leur foy:r el
en leur coeur... -

simples el fouchantes ol 'dme du vieux fermiey
meltait la plus belle &loquence.

Ef, aprés avoir, en signe de contentement, cin-
glé, d'un coup de fouet, le dos de Bichetite qui s'eii-
dormait dans son itrot monofone et régulier, le
pére Dancourt reprit en souriant :

— Et.. il y a longlemps que vous le connaissez
notre gars ?

— Quelques mois... & peine ! répligna Jeanne
soudainement alarmée par la lournure que pranaib
la donversation.

Duns Tétonnement de cetle hésitation, le fer-
mier la regarda ; mais atlribuant I'expression de
géne, qu'il lisail sur les traits de la jeune feaune,
a une émotion, maladreitement provoguée...

— Je' vous demande-pardon, repril-il : ga vous
rappelle, peuf-élre, des mauvais souvenirs...

Jeanne eul un frisson en lout son éltre...

~Que voulail-il dire 2... savait-il 2... >

— Je n'avais pas encore remarque, conlinuait
le brave homine, que vous et vos enfanls, vous
étes en grand deuil... vous avez perdu ?...

— Mon pere ! interrompit tristement Jeanna Dor-
meuil. .

— Ah ! ma pauvre enfant l.. volre pére est mort
tout dernidgrement ?

— Il y a huil jours & peine !

— Huil jours... ¢'est une grande perte que vous
pleurez i L... SR

— Oui L... hélas ! je suis seule au monde désor-
mais... ma mére est morte quelques mois aprés na
naissance... el, aujourd’hui, mon pére vénérs.., "

— Allons L., allons .. ne pleurez pas! quel
diantre, aprés toul, c'est la loi de la nature, ca ...
les vieux s'en vont et doivent s'en aller pour faire |
place aux jeunes l.. et puis, ne vous reste-t-il pas,

Jeanne était profondément émue par ces paroies } :

pour vous consoler, le pére de ces deux pauvres (5

petits... volre mari..,

— Mon mari ! s'écria Jeanne affolée...

Une poignante angdoisse 1'étreignit au coeur. [

Ainsi, Pgul Dancourt n'avaif rien dévoilé, 4 son !
pére, de l'existence passée, de In faute, de i'iodi-
gnité de celle qui venait se réfugier sous ie toit
de ces probes et honnétes paysans...

Avant d'accepter la proposition de Paul Dan-
court, elle n'avait pas songé & celle doulouteuse
alternalive qui la placait dans l'obligation va de
mentir, d'abuser la crédulité conflante de ces bra-
ves gens, en acceplunt vis-f-vis d'eux, le role
d'une ferme impeecable, dune veuve demonrée
fidele & son devoir, & ses sentiments, ou d'avouar
Iranchement, sang délour, 'erreur de sa jennesse,
s malernilé illégitime, de dire enfin ses bassesses,
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sa_ honte l.. mais, dans ce cas, comment jostifier
sa  présence, pendant de longs mois, pres, du
blessé ?... le peére de Paul croirait-il & sa chasle
abnégation, a la purelé de leur amitié ... uon !
non | connaissant son passé, il ne verrail en elle
que la maitresse de son fils, et la chasserait igno-
mineusement de sa demeure !.. el. ne maudirad-l
pas celui qui, en les metiant en contact avee tne
fille perdue, poriail une si grave alleinfe & leur
dignité, au respect qui leur était da 7.

Oui L.. il fallait. mentir,, mentir odiensement ..
il le fallait pour conserver a Paul Dancourt I'amuus
de ses parents, au risque méme: des: serupules, des
remords de sa conscience el des suiles que pou-
vait entralner pour elle son mensonge...

Mais cette fansseté luji répugnait et, ce fut d'une
voix étouffée, éleinte, fremblante, quelle balbu-
tia :

— Mon mari est mort L.

— Mort L. ah ! mallieureuse femme l.. Vous,, si
jeune encore, vous aver supporté tant de mal-
heurs | ah | oui ! de ce cAté-la, vous étes bien seule
en, ce mond~ | et ces pauvres petits gars n'ont
guére portté jusqu'ici que des vétements de
deuil ... mais, & présent, ma bonne flle, vous
avez refrouvé en nous une auire famille qui s'ef-
forcera de vous amener l'oubli des souffrances
passées ef prés de lagquelle Jean el Madeleine re-
trouveron{ }es caresses qui leur manguent!

— Oh ! monsieur Dancourtl.. si vous saviez
combien vos paroles...

— Eh | je suis sir qu'en vous envoyant id, Paul

-4 eu la méme idée ...

('était vrai ! les paroles étajent les mémes, mais

# combien différait le sentiment qui les dictait l..

Paul savail tout, Juil.. tandis que si, plus tard,
son peére apprenail...

— Je vois maintenant ce qu'il en est, poursui-
vait ce dernier, mon fils était 'ami de volre mari,
n'esl-ce pas ?...

— Oul, acquicsca Jeanne dun ton & peine dis-

- & tinet

— Alars, fonché par ces malheurs, successifs, ‘il
a pensé & nous pour vous distraire de vos cha-
gring,  esguyert vos larmes, ol par nolre sincére
affeelion mmamiplacer amour de deux queé vous.avez
perdis... il a sagencent pensé ot bien agi, notre
gargon L. g

Jognresoulfrait Hurriblemert de tolltes ces ques-
tionts: de ces lovales profestutions d'amitié, el le
mensange, aui’ &' Sail imposé i sa prodenee, tor-
furail si conselence au’ point qu'elle fadllit se tra-
hir ot orier 1o vérité i ce’ brave Honmie.

Mais celvi-ei satisfait de ce qn'il avaitl appris
ou, du moing, ca quil avail eru deviner, cessa de
Pinterroger.

Les denx enfants, déja fatigués par le long tra-
jet en chemin de fer, et inecités an sommeil par le
pulancervent régulier de la voiture, &'élaient. blot-
tis 1'in contre l'autre et s'élaient endormis,

Le ptre Dancourt les regarda d'un ceil attendri :

— Les pauvres petits tombaient de faligue L.
dit-il, el nous avons encore un fameux ruban de
chemin & dérouler L.. vous @les exténuée vous
aussi I... vos paupiéres clignotent L. allons l... ne
vous génez pas | essayez de dormir L.,

— Je me sens, en effet, un peu lasse ! répondit
Jeanne, heureuse de saisir ce prétexte pour s'igo-

“ler dans les. pensdes. qui lourbillonnaient dans sa

84 pipe, considérg ]
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Lete.

— Eh hien ! attendez un instant ! voila le soir
qui. tombe: ef la nuil vient vite en celle spizon ; -

vais éclairer, dés mainte :
. : ) tenant, de fagon a 2
vous dépanger, i : R
5 Lie pere Dancourt arréta son cheval, desvendil |
r:ma,:?.lt?ne-ef.- alluma les lanternes... quand il fut
. qu & W' vouiull o tonte foree ‘que Jeanue sen-
veloppil dans les couvertures.
m;LL;lu:: obséissez-mioi, mua bonne fille ... auire-
S ne larderiez pas a élre incommodée
_ ; : be
par la.fraleheur de la nuit. :

— Que vous, ttes. § RS '
A tes: bon | et combien je vous re-

— Dermez \... dormez |

Lille st i it : :
s yeuxfcnm dans le coin de la voiture et ferme
Dﬂ@cuuri.fouetta, Bichette, et aprés avoir allimé

: onguement avec un senliment

de profonde compassion, cette méve of ces: enfants

sur lesquels la fatali i A iffos
S ?ﬁ?phcé?j]iifa_mé ‘avail nis ses griffes cruel-

leanne avait dabopq: : '
= 3! envisagé, avee la' plus
grande anxitté, la nouvelle situation qui Ini' fait
. terreu‘;s- conyplicationg: et elle se |
; Al e TEUL 81 ce’ passd qu'elle Hats- |
g?tdgésg:re%e avaly un instant oubli¢, ailuil encore
po'iblo,.-pun?:gg 91}&5 el lui rendre A jamais im-
Siropbay oh tock ‘et ses: enfants, lu: réalisation’ de
elle porterait de-nllzsl::}c’i:" fww““' si; loute sa-vie,
el cracllemiént expiéa . Worgl: ng"::!tﬁe_rz;ﬁ%tdsﬁ;
permis ce Dieu, '
e purﬁo“’n'_. anquel son pére avait apporté
Puis, én y réfléchissant, Py
dans qlléﬂlques Jjours, prés d'e
sa proteclion, el au besoin, elle 1y
' L Lt}
d'avouer & son ?él'ﬂj, A sa mare, dans co;lgﬁillerx}tt
mg:tag.ces- ils' s’élaient rencont s, G s
s braves gens ne luj nTerd
dont son pére, & elle, m&?{dmﬂg‘;“bm pas ce
Ouil elle avail eu raison de pe al
susceplibilité du. vieux fermier, etp?fsqu?ﬂ?;;ﬁ
véo de Paul, qui donc pourraif i révles s oo
avait élé ... dans ce coin perdu’ de Bretagns ol
se sentait en pleine séourits, Rene;. ollel
Llinquiétude de sonesprit se calma .
ses réflexions et, bientdl, sans en uve?r'c:: i)
c.s, suocqmbanl, & son tour, sous la lmﬂnl:lscim;
I'accablait, elle sentit ses paupiéres S'iilout?di :
pendant quelques instants, entendit encore finti,, |
nabuler, dans l'ombre| 1os clocheties quf orna ni1
ie- collier de Bichetle; puis, revoyant ep pA e?‘
douce figure de Panl, alle s'endonmit ; rve
ment, un sourire aux lsvres, i OMé’."
Il était prés de dix: heures: dy sofr, quand elle

fut tiré: de: son sommeil par los: i ;
pére Dancourt, el par leg clangl::’;:t;‘élééréra d"’i
dont il leg: aceompagnait, u foues

Jeanne se r.fedra-usn el onvrit les yenx.
— Ahl ahil At le fermter: o riunf, vous’ aves
y

ul Dancourt serait,
lle; la couvrant de

bien dormi, toub de méme .

e TOTY ‘!net‘ Monsieur Dnnconrt;l ut jﬂ ﬂl.lis tou‘l

& fail reposée... mni ' ;
la fenno‘]? 1 Wapprochons-nous pag de

— jle est b, devant noys |
La charretle tournait Fangle de la: grand'route;
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el roulait sur les cailloux du chemin qui aboutis-
Sl i la ferme des « Saules. »

- — J'ai fait ‘claquer mon fouet de loin, reprit ie
fermier, pour avertir de notre arrivée... mais nous
étions attendus malgré 'heure, car je vois de la
lumidre a tountes les fenétres et, pardine ! voila
qu'on nous ouvre la grande porte...

Sur le seunil, la Justine se tenait, une lanierne a

main...

— Vous avez fait bon voyage, not'mattre ? de-
manda-t-elle tandis que son regard, dune acuité
€urieuse, cherchait a distinguer, & travers les té-
Débres, la femume que ramenait le fermier...

En haut duperron, au pied duquel se rangea la
charrette, la maman Dancourt se penchait, une
main rabattue sur les yeux...

— Eh bien ! la mére ! lui cria le fermier, en re-
jetant les rénes sur le dos de son cheval, el bien !
nous ne sommes pas trop en retard ?

— Non | pas trop | mais est-ce que tu reviens
seul ? _ \

Elle ne pouvait apercevoir ni Jeanne, restée
dans le coin de la voiture ni les enfants, toujours
endormis dans le fond de la banguette,
~ — Oh! oh! que nenni! répondit-il, tout notre
nionde est la L.. mais descends pour nous aider
un peu .. Madame Jeanne, voulez-vous me pas-
ser les mioches ! X

" La mere Dancourt apercut la jeune femme au
moment ou elle se penchait pour mettre le petit
Jean entre les bras du fermier.

—~ Bien l'bousoir, Madame ! lui dit-elle ; vous
deverz éire fort fatiguée...?

— Non | Madame ! répondit Jeanne, mes enfants
seuls se ressentent du voyage...

— Donnez-moi celuida... reprit la fermidre ;-eh 1

' nais [.,, c'est une jolie petite fille !

= Oui'l... oui L.. rentre L.. fit le pere Dancourt,
s pourraient atiraper froid ! temez, la Justine,
Dortez c't'antre petiot L..

Les Terunes rentrérent dans la maison, tandis
quil aiduit Jeanne & descendre.

— Leg jambes sont un peu engourdies, hein, dit-
il, ma foi, aprés bientot dix heures de charretle,
%8 n'a rien d'extraordinaire.

Le pére Dancourt, abandonnant son cheval aux
50ins d'un gar¢on de ferme, guida la jeune femme
Jusqu'h la salle & manger on Jean el Madeleine,
& peine éveillés, se froltant les yeux, regardaient
Avec un élonnement apeurd ces visages inconnus,

— Allons | fit le fermier, mangeons un morceau
avant de nous coucher.

— Vous devez avoir faim ? demanda la mére

ury, -

~ Eh bien | un tantinet | bien que nous avons

une crotle & Plodnmel,

= Dame | la Justine ! sers-nous Ja soupe !
aupendant le repas, la mére Dancourt examina

énlivement la nouvelle venue el I'intérrogea &
;Mmlea reprises sur son fils... elle dut &tre salis-
“ifrﬂ ¢l de son examen el des réponses, car, lors-
qu'ils se levérent pour gagner leurs lits, elle l'em-
brassa avec la plus vive effusion :

~— Au dodo, les enfants ! dit-elle, et vous Jeanne,
venez que je vous conduise A volre chambre, elle
communique avec celle des enfanlts ! je veux vous
aider & les déshabiller, ces blonds chérubins !

El quand elle eut rejoint son mari, la brave fem-

M—l—_ﬁ—'
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nie se lancait dans 1'éloge de celle qui lui avait rendu
son fils, avec une felle surabondaned d’enthousiasme
que, pour couper court, le fermier demanda :

— 1l ne s'est rien passé pendant mon absence 7

— Al | j'oubliais de dire la visile de M. le comle
de Faverolles!

— Ah ! bien! il y & mis du {emps & venir nous
donner, ainsi qu’il nous l'avail promis, des nou-
velles de nolre gars.

— Paralt que, dés le lendemain de leur retour
de Paris, Mlle Marguerite est tombée gravement
malade... elle commence seulement & se lever

— Il reviendra bientot iei ?

— Dans une huitaine, qu'il m’a dit... rapport que
son fils et sa belle-fille lui ont annoncé leur arrivée
prochaine... et puis, il aurait quelque chose de fres
important & te communiquer...

— A quel sujet 2...

— Je n'en sais rien l..'mais ¢a doil elre quelque |
chose de sérieux, altendu que, sur sa figure, i
u'avail pas l'air content L..

— Bien | bien ! ¢ga Iui passera et, moi, ¢a ne m'em-
péchera pas de dormir, ¢

~.....Quand, le lendemain matin, Jeanne se réveilla,
le soleil était haut déji dans le ciel el ses rayons se
jouaient sur les murs de la chambre.

Habituée au  bruit incessanl, au va-et-vient
brayant, au tumulte des rues de Paris, elle éprouva
une élrange impression du grand silence qui régnait
aulpur d'elle... elle s'habilla promptement, puis,
‘comme Jean et Meadeleine dormaient encore, elle
revint dans su chambre dont elle ouvrit la fenétre.

De celte croisée un panorama superbe s'étendgi
en des miroitements de verdure et de feuillage.

Le long du mur de la ferme, un ruissean assep
large, aux eaux vives, claires et peu profondes
coulait avec un murmure étouffé, sous des saules
dont les trones noueux, <e baignaienl dans le cos
rant limpide ol se reflélaient leurs téles, chevelues
de liges flexibles.

A deux cenls métres & peine, les toits groupés du
village de Treuzec plaquaient le ton cru de lews
tuiles rouges dans le vert des arbres au milieu des
quels ils étaient enfouis... la fleche du clocher de
I'église dominail le tout el profilait ses arétes aignss
sur le bleu du ciel... & I'horizon, sur une colline as
sez Glevée, se dressaient les constructions, plus mas.
sives qu'élégantes, du chaleau de Faverolles... e
fond de ce tableau étail [ormé par des monts cote
verls de Dois dont les sommets ondulaient, ainsi que
les vagues de la mer, pour se fondre en une ligne
noire el déchiguetée...

Tout ce paysage, baigné de Iumiére et dont nui
bruitne roublait le vaste calme, exhalait une poésie
exquise et fraiche dont le charme capliva Jeanne.

Dans cette berceuse quiétude, dane cetle comimnu-
nicative sérénilé des choses, son esprit se réposai
de ses lassanies anxiélés el son cceur n'écoulait
plus les craintes que lui criait I'avenir.

Lille ful arrachée & sa contemplation par les ers
de Jean et de Madeleine qui, & peine éveillés,
jouaient sur deur lit.

Elle commengait & les vélir, lorsque la maman
Dancourt fit son entrée, tenant dans chaque main
un grand bol de lait chaud..,

— Ah ! ah | vous étes levés, dit-elle, eh bien b
vez-moi ga ! vous m'en direz des nouvelles !

._‘
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Et, devant la gourmandise des enlants qui n'en
perdaient pas une lampée, elle ria :

— Hein ! on n'en boif pas comme ¢a, a Paris ! ..

Puis a Jeanne Dorneuil :

— Il y en a une tasse pour vous & Ja salle & man-
ger, vous le prendrez quand vous voudrez... mais,

. auparavant, ma bonne fille, il faut que je vous fasse
' une remarque...

— Laquelle, madame ?

— Bon ! maintenant, ¢a en fait deux l.. premié-
~ rement, je vous défends de m'appeler : Madame..
'  — Mais...

— Je savais déja comment vous avez agi pour

sauver mon fils; mon garcon ef, vous comprenez
* ju'une meére n'oublie pas ces choses-A... puis ce
; matin, mon homme m'en a conté bien d'autres... et,
. dame ! ma chére, ma bonne el pauvre enfant, je
/ yeux que vous m'appeliez désormais, la maman
* Bancourt...
i — Oh! madame...
. leanne toute {froublée,
- — Deuxiémement, que doit faire ma fille en se
¢ levant et-dés qu'elle voit sa mére ?
i — Mais.,

— Embrasser sa maman Dancourt... allons ...
fatiends, ma bonna fille I..

Jeanne se jela & son cou, émue jusqu'aux larmes
de celle bonté si nalve, si tendre, si conflante...

— La ! fit la fermidre en essuyant elle-méme,
avec le coin de son tablier, ses yeux dans Jesquels
s'umassaient des pleurs, 14 ! descendons !.. vous,
moutards !il y a de I'herbe dans le champ d'a co-
té... Allez vous rouler dessus ! la Justine les surveil-
lera...

Quant Dancourt apergut Jeanne, il alla vivement
& sa rencontre, el, sans fagon, I'embrassa sur les
deux jones. .,

— Mais, remarqua bientét la jeune femme, je
ne puis demeurer ici sans m'occuper & quelque cho-
ge.. & quoi puis-je vous étre utile ?

~— A rien du tout L.. c'est moi qui prépare la cui-
sine et j'y tiens L.. la Justine fait le ménage...
t'est son ouvrage... par conséquent...

~ A moins que vous ne vouliez labourer, inter:
rompil le fermier, en riant aux éclats, je ne vois
rien aulre chose pour vous ...

~— Promenez-vons au grand air ‘pur de nos
champs et de nos bois... vous en avez besoin, ma
bonne fille L..

...Pendant les quatre premiers jours qui suivirent,
Jeanne connut tous les charmes, toutl le bonheur de

maman Dancourt ... fit

avail dd se soumelire &4 la volonté de la mbre

[‘ cetle vie paieible, calme, de la campagne... elle
|
]

H
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Dancourt, et, dés le malin, alors que ses enfants
jouaienl sous la surveillance de la fille de ferme,
elle partail au hasard des sentiers, parcourait les
prairies, s'isolait dans les bois el, & plusieurs pe-
prises, au coure de ses plus loinlaines excursions,
avait visité les alentours du chAteau de Faverolles
donl, jusqu'alors, elle ignorait le nom.,.

@()uand elle passait dans I'unique rue qui par-

| wageait le village en deux seules parties, elle avait

pour. les habitanls qu'elle rencontrait un bonjour
amical, une parole bienveillante, mais elle n'avait
pas remarqué que ceux-ci répondaient & peine a
son salal on détournaient la téte en feignant de ne
pas la voir.. Sans qu'elle pt en avoir le soupgon,
elle élait déji en bulle & celte sourde hostiliié dont
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le docteur Hyacinthe avait si finement pressenti et
défini les causes.

Certes, les Dancourt étaient énéraleme i- /
meés el aimés de la plupart dESggens cﬁ:m 'errlfuezs;l.] '3

mais il est toujours des envieux, des meédisants, ol
panmi ceux-ci, le perruquier dy Village, un nomme

Janvier, était noté comme le pire go tous... & Taffal '

de la moindre nouvelle, il quittaij rarement le seui
ge sa boutique, située sur g Place de l‘EuI]i(':;cL‘“(ftI
:ntﬁ\.‘z'pcl]ant ]_as uns, arrétant les antres, il n'.‘éttﬁi
vraiment satisfait que quand, ay milieu des havar-
dages, il avait réussi & glisser une médisance, une
calomnie. 7

Ce matin-1a, comme & son
quelques commeéres, il jasait
meuil avait traversé la place,

— La v'la encore, calle-ld, quj v, fainéanter an

ordinaire, entouré de
lorsque Jeanne Dor-

g;ﬁ-ﬁriment de ces imbéciles (o Dancourt | avail-il
ml;lii ;‘ w:me question qui Iui étaiy posge 11 avait ré

— Tllle est arrivée chez
jours... elle vient de Paris,

— Qui vous 'a dit ?

— La Justine qui promenaj

— Ah ! elle a denx enfants 9

— Pardine, je les ai wvus,

— C'es| done-une ﬂ?e leurs parentag

— Ils n'ont qu'un fils... celui-1a qui po:

& Paris. qui fait son faraud

— Ca serait peut-8ire sa femme |

— Sa femme... ? el depuis gy ) :
dans le pays, qu'il serait mariéq?algﬂn qsiﬁ? msmt'
c'est sans doute une fille qu'il g connue la-h:fs ks

— Sa maltresse ? mais jamais Jeg Dancours 1
raient consenti & la recevoir. st

— Est-ce que I'on sait ? ils sont
au point d'en étre aveugles,., pu[igui‘ﬁeuie
toute cette séquelle-ld, ici, c'est
se marier en catimini ponr q
& Er il aval jouté

Et il avait ajouté avec une perfide gops ;

— Non | mlaisl regardez-la,., ma a::;;’;zm:}::h 5
qeur, ne croirait-on pas que eelte fille-1a R ol :
princesse... dlle se proméne du matin ay iy iy
blen, qu'est-ce que, en dehors (e Maitced Ir;n P‘a}:;:;
savenl faire..., el ¢a nous envoja des }mm .m.]tf]
protecteurs... oul, comple un pey quiny ornts
comme moi qui ne doit rien & parsonpe it ":'mm‘i
parler haut répondra aux avances d'une ﬂllqm i
souvent, hein, vous auires | S aibiae

— Clest vrai | et si on savait que ;
ne fréquenterait plus leg Duncm?rt Icﬁe:mf g3 on;
accueillent chez eux une fille go DAk gens qu
vergondée qui a deux enfanfs v reliendge)
riage |

— Ma foi ! je
pas sar... sar |

— N'e {
tout d.mgnmﬁfle que, R-dessous, | ¥ a du louche |

Et les commentaires aflgi :
qu'aucune voix ne s'élevat [11;31?1E n]gtl::r‘ullr{.:iil?’ Pm-nis
sienne, lorsqu'une fame interpella . i

— Dites done, pére Jan y
tout, pourriez-vous noug d-ir‘e,Iri ;;ér;::gis‘ &q:‘:.'h!:a?:z
le comte de Faverolles, que j'aj Tencontng 3
hier, a l'air si soucieux, ai chagrin,., 1 sgtp?(;ﬁl;ﬁ

CUxX, y a tantot quatre

t les deux enfants.

ur gars
envoydé
peul-8tre biey potr

h/ "
o0 n'en gache rien

vous dis ¢a... maijs je n'en sujg |

—

sans légilime ma. |

&)
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nait dans son parc avec sa fille qui est si tant pa-

lotte qu'on croirait une défunte.

— Peuh | c'est pas malaisé & devinerl.. made-
Moiselle Manguerite, malgré son nom et son ar-
£enl, ne trouve pas d'épousecux... €lle voudrait un
millionnaire, et c'est pas ici qu'elle en dénichera...
Hs sont allés derniérement & Paris, mais parait
qUils n'en ont pas trouvé non plus la-bas car
¢est depuis leur retour, que le comte est dans

ennui et que sa fille en dépérit de consomption.

= Ef le fils ?

— Le vicomte Henry 2... oh! celui-la | c'est un

{malin,.. il s'est marié avec une riche héritidre..,

Stitlement, pour un vicomte de Faverolles, c'est

1Une fameuse dégringolade, altendu que sa femme

¢l la fille de conune qui dirait des macgons enri-

4 Uis, .

. Mais peul-éire bien qu'alors élle est bien ba-
By oS [

Au milien des éclais de rire soulevés par cette
“(partie, le pére Janvier ajouta :

_— Parguienne L.. nous pourrons bientdt en ju-
ger... puisque le viconile et sa femme sonl arri-

“;E:_‘ d'avant-hier matin, au chateau de Faverol-

— Ah | bah L.. et qu'estce qu'il a dit de ¢a mon-
;leu.r l{:.»r comte, lui, qui n'aime guére les petites

ens...

— 1l a dit... il a dit... mais, assez causé l... voi-
la midi qui sonne !.. geulement, foi de Janvier, j'ai
dans idée que, d'wi peu, on en verra de droles a
Taveralles | °

Malgré leur curiosité mise en éveil, les bavards
8€ disperserent el rentrérent chez eux... la meil-
‘eure des hisloires est mal écoutée quand la soupe
illend,,,

i Ainsi done, l'orage &'amoncelail, grondait de
i ules parts autour de Jeanne Dormeuil, et ce, au
noment mame ol I'uinique protection qui 'en ent
abritée, luj manquait...

' Ce joursa meme, en effet, le fermier lui avait
fommuniqué une lettre de Paul Dancourt par la-
fhine Célui-ci la prévenait, que, en raison d'af-
flires urgentes, i était conlraint de remeltre, &
une époque jndélerminée, son voyage & la ferme
des Saules,,.

Jeanne en ressentit une indicible angoisse ; il en
vint I'épouvante d'un mauvais pressentiment.

€ signifiait ce retard, cet ajournement dont
la vérite devail se déguiser sous ce prélexte ba-
nal.. ¢ car, pas un seul instant, elle ne congut la
bensée que Paul ait eu lintention de la délaisser,
¢ I'abandonner dans une situation si fausse, si
I-‘él'illeuge___

Elait-il done retombé malade et pour ne pas les
I alirmer gulpe mesure, leur cachail-il la gravité
de son 4tat... 9

Mais, alors, & quelle détermination lui fallait-il
6 résoudre 9,.,.
b:iﬁus Vimpulsion d'une nervosité anxieuse, [é-
it elle avait quitlé la ferme el, sans arrél, in-
“Onsciente méme du chemin parcouru, elle avait
?;B thé droit devant elle, jusqu'a ce que l'extréme
i situde, en Ja ramenant aux sensations exté-

fures, lui ent appris quelle s'était égarde dans

' boig attenant au chateau de Faverolles...

Alors, épuisde, elle s'élalt assise au rebord d'un
senlior, & 'ombre d'un taillis...

4l 2o

Et, de méme que lexcis de cette marche avait & ) !
rompu la {ension maladive de ses nerfs, de méme & :
cette solitude quigte, toul eénsoleillée, & peine trov- P
blée par des pépienients el des envolées d'oiseaux, |

s'élait imposée & I'ngitation de son esprit, el, peu b

4 peu, y avail subslitué Iinfluence de sa paix re-

posante, de sa sérénité radieuse.., g |
Ef Jeanne s'ablma en une profonde méditation |

oli, se placant face a face avec les résolulions quig !

se déduisaient des difficultés de sa situalion, elief !

en envisagea les diverses alternatives avec un} ¢ !

froid et sagace raisonnement. ¥ |
Cette continuelle dissimulalion, celte journsiieref ;

contrainte d'elle-méme, pesaient, comme un jough & !

honteux, sur sa nature toute de franchise, de sin| |

cérité, d'honneéteté... et, & accepler, a encourogerj

les témoignages d'affection, presque fan:liale,

dont, sans cesse, l'accablaient le pére et la more} |

de Paul Dancourt, elle ressentait des scrupules, -

des remords, une honte, comime si, én 1.1511-1-1';3111L

la conflance de ces braves gens, elle eal été une |
voleuse L., '

Elle ne se sentait plus ni la force ni le courage
de persévérer en celle odieuse comédie & qui, par
suite de I'absence prolongée de Paul Dancourt, le .
moindre incident, un hasard, si improbable fat-il, I
pouvaient apporter un dénouement ol les subler- |
fuges, qu'elle avait acceplés, seraient dévoilés et
qui bien qu'elle n'en fal que la complice irrespon-
sable, innocente, retormberaient en accusation sur
elle, et la couvriraient.de confusion, d’une répro-
bation, d'un mépris devant lesquels il lui faudrait
douloureusement s'enfuir !

Puis, & ces révolles de probité, de pudeur, de |
conscience, se mglait, & son insu, un auire sen- |
timent qu'elle taxail d'inquiétude sans oser en
définir plus exactement le caraclére, en songeant
au subil délaissement de celui dont, jalousernent,
elle gardait ‘au fond de son cceur, l'intensif et im-
périssable souvenir... )

Paul Dancourt l'aurait-il donc oubliée, lui !

151, enfin, ce court séjour & la campagne avait
suffi a4 lui redonner toute son énergie en méme
tenps que ses forces physiques; par conséquent,
son devoir Lappelait la-bas, ol, par son travail,
elle éléverait ses enfants...

En s'amalgamant les unes aux autres, ces diverses
considérations lui  inspirérent la  délermunalion
précise, irrévocable, de quiller, sans tarder, la b
ferme des Saules el de s'en retourner & Paris. '

Elle était tellement absorbée par les pensées de
celte réverie qu'elle n'avait pas apergn un hom f
me qui, aprés s'élre, & travers bois, glissé jus-F
qu'en face d'elle; de l'autre eoté du sentier, ayait,
sans bruit, avancé, entre les branches deartéo:sf
d'un buisson, sa léte curieuse de cetle jeune e §
me, ainsi isolée, songeuse... .

Mais, & sa vue, il g'éln” ittt rejelé en ur :
ritre étouffant une rauque . nation, et mmno.r-‘&_

bilisé, hébélé de stupeur, il avait balbulié :
— Jeanne | elle ! ici! b
puis, se courbant, s'aplatissant, rampant eons |

la futaie, il s'était éloigné avec une hate pruden.

... Le comite de Faverolles avait été surpris quel-
que peu désagréublement lorsque, quelques heuyes
4 peine aprés avoir recu la lettre par laquelle son
fils l'aviedil de son arrivée prochaine el alors que,
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soutenanl les premiers pas de sa fille convales
cenle, il remontait, rappelé par la cloche du dé-
jenner, lp perron du chateau, il avait ét¢ soundai-
nement accueilli, par ces salutations aussi inat-
lendues qu'exubérantes :

— Enfin, vous voila l... bonjour, mon pére | bon-

“jour, petite sceur |

' ('élail Henry de Faverolles qui, débarqué i 1'im-
proviste au chateau, venail, en compagnie de sa
fernmme, & la renconlre de son pére. :

En les apercevant, celui-ci avait eu un imper-
ceptible froncement des sourcils.

— Je ne vous allendais pas, fit-il séchement,
car le respeclt que vous me devez el méme les plus
élémentaires convenances vous dictaient le dbvoir
de ne point vous présenter ici, avant d'avoir requ,
par ma réponse, mon acquiescement.

Malgré la sécheresse de cel accueil, Henry avail
expliqué humblement :

— Mon Dieu ! oui L.. veuillez nous excuser, mais
j'ai pensé que mon pére ne sauraif refuser de nous
recuetllir, pour quelques jours, dans son domai-
ne-u

Le comte avait, dun geste froid, salu¢ Héléne
devant qui Mlle de Faverolles s'étail légerement
inclinée,

— Veuillez nous suivre, Madame | avait invité
le comle avec une politesse glaciale.

Trés intitnidée par ces maniéres hanlaines, pres-
que hostiles, la fllle du peére Courtaud avait obéi
avec une soumission passive...

Son mari venail derritre elle.

— Diantre | se disail-il, monsieur mon pére esl
solennel comme le pape officiant dans la basilique
du Vatican I... hum ! je erains forl que nolee re
conciliation ne soit cimenlée qu'avec les plalras de
mon beau-pére L., ¢'est curieux cela l... on me tient
rigueur de ce que j'ai fail mon devoir, en épousant,
an noces légitimes, quoique sous le régime dolal,
la fille d'un homme archi-millionnaire L.. Ah!l ce
quil est quart de siéele, monsieur mon pére L.

‘A peine 4 lable, Henry avait repris le cynisme
de son insouciant caractére et ne semblait plus se
souvenir déjh de I'antipathie avee laquelle le eomte
avail aceneilli sa visite.

— Mon cher pére | disait-il, si notre arrivée vous
a surpris, c'est que l'idée de cette villégiature nous
est venue subilement & nous-mémes... Depuis vingl-
quatre heures & peine nous avons quilté Nice, dont,
pendant tout hiver, le séjour a & pour nous ung
suite ininterrompue d'enchantements, de plaisirs et
de féles... :

— Auxquels vous avez pris une large part, sans
doute, mudame ? demanda avec une ironie dédai-
goeuse le comle i sa belle-fille.

— Oui, munsteur | répondit-elle troublée,

— Et lor:que, reprit M. de Faverolles’ sur le
méme ton, lor-que vous vous étes trouvés lous
deux las, cpuisés, blasés de ces fétes, de ces plai-
sirs, vous uvez sungé 4 nous... je vous en remer-
cie grandement L.. -

La risposte était vive et dure... Héltne déconte-

. nancée, sentit une pAlenr envahir ses traits, mais

Henry ne se démontail pas pour si peu.

— Erreur, mon cher pére! reclifia-t-il douce-
ment, notre présence est due & une aulre canse !
connaigsant votre grande affection pour les enfanis,
je n’ai pas voulu retarder plus longlemps le plaisir

dg vous apprendre que bienldt vous serez grand-
pére | '
Henry s'élait persuadé qu'a Vannonece de catte

nouvelle, son pére se départirait de la réserve dansg
laquelle il se renfermait... Il n’en fut rien ! et, tout |
au confraire, la face du comte de Faverolles parut]
se faire plus sombre sous l'ombre de fristesse dont|
la voilait la mémoire du passé quioubliait son fils.
— Ah | se contenta-t-il de dire avec une parfaite |

indifférence.

_ Du coup, Henry perdit complétement son assn- |
rance, et le déjeuner s'acheva au milien de ces |
phrases banales, de ces formules quelconques il
se débitent entre personnes étrangéres I'une a J'au- {

tre...

Mais, lorsque, en se levant de table, le comtoe |

déclara, d'une voix bréve et séche, qu'il ne pouvait
leur consacrer sa journée, Héldne fondit en lap
mes...

A cette derniére avanie, la rancune, les ranconrs |
débordaient de son cceur empli de dépit, de colére, |
de rage! oh ! quel ressentiment, quelle haine olle |
vouait & ceux-la qui la repoussaient ainsi! non !l
non ! jumais elle ne leur pardonnerait ces insillos r."f

dont, en meéme temps, s'accroissait son mepris
pour un mari incapable de I'en défendre ! '
_ Le comte se trompa & l'interprétation du senti-
ment qui provoquait cette explosion de pleurs,

— Jai eu tort! se reprocha-tdl, cette joune|

femme n'est nullement responsable des fautes com-

mises jadis par mon fils... en vérité, elle me parait |
coquette, légere, égolste, n'avoir pas grand eceur., |
et, dinslinct, elle m'est peu sympathique.., pnais |

quoi ! je ne puis ln juger sur une simple {mpree.
sion el des apparences, peut-étre erl'éméei?prjgzi
conire elle des idées précongues, qui m'ont potss
) nml[ agir & son égard... et, vraiment, ce chagrin
m’apitoie. AT
séj:ér;-npprochant a'Héléne, il dit d'une voiy moins
— J'ai regret de vous avoir cayg i y
madame ! veuillez m'en excuser, L e,
mes.
Naturellement, les pleurs redoub)
que le comte en rug vérilablement ll:?\]]-f!lll; SR
— Calmez-vous, je vous en prre | insista-{-il, et
puisque jai commis la faute de ce qui n'est e
malentendu, je tiens & la réparer,., veuillez n qai ‘o
ce qu'il me faut faire pour eoja, A
— Nous permattre de rester aujonrd'l
g i prés de
vous | parvint enfin & murmurer | ;i
e ol Héltne ay milien
Cetle priére plul au comte
ment I'aprelé de ses premitres npce ol
S présomplions.
e ;\@Ia... ac:!eptu‘.t.ﬂ avee un smu-[irv. rien ne
snggﬂ:;a hmc% (EII”B j'mectde & un si gimable désir, |
gleﬂ mem:z;. o1 done de vous faire les honneurs de
El, pendant tout le jour, i1 1a pron
¥ Jl{ T~
vars I'immense pare du 0:;11&!(::111:I m-t:(l:]l.lptnt.n;l
a‘était’pris aux charmes, & la séduction quey
P'occasion, la fille du pare Courtaud savait déployer
et nmﬁ:f;r avecu une st;i dangerense habileté,
— Mais.,. " elle est charm AR i
comte repentant, S i L
mrE::a part lni, Henry pensait en se frottant les
— Queéelle

et adoucit singuliore-

comédienne merveilleuse  est mé

en cessant vos lar- |
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femme L. elle roulerait nos plus fins dipiomatas !
en quelques instants, elle a découvert le moyen
de nous rabibocher avec M. mon pere !

Effectivement, le comte, sans prouver a son fils
une affeetion expansive, le traitait avee umne ri-
gueur moindre, comme s'il edt oublié ses ressen-
timents contre lui.

Dés le lendemain, définitivement conquis par la
grace, les prévenances, law doucenr, l'espril el les
excellents sentiments: qu'Heélene alfectait, il l'avait

. accompagnée avec empressement dans les couvtes
- promenades que permettait I'état de grossesse de

sa belle-fille.

Mais depuis deux jours qu'il était au chatean,
Henry s'ennuyait déji & mourir el baillait a faire
pilié...

— Quelle existence assommante, absurde | se
lamentait-il : mon pére passe son temps & admirer
les hautes el remarquables vertus el qualilés de

 mau fernme qui, j'en jurerais s'en moque, dans sei

for: intérieur, d'une fagon giganlesquel.. ma
soeur est une élégie vivanle qui, & propos de botles,

~ pleurniche entre les quatre murs de sa chambre ot

moi, je Dbaille L.. je baille horriblement L., que
faire ? la chasse est fermée... la péche ne niofive
aucun attrait L.. pécherL.. tiens | au fail... ce mos
m'ouvre des horizons l.. si j'allais roder queigie
peu par les champs et les bois... eh.!l pardien ! je
n'ignore pas qu'a notre époque de décadence les
seignours ne jouissent plus de certains droils et
priviléges, mais un galant homme ne les perd ja-
mais prés dune jolie fille... la gueshion se résume

done en ceci : Y a--il sur le domaine de Faverolles

¢l le territoire de Treuzee, une jolie fille 2., baste !
allons-y voir... c'est une distraction !.‘..

Et, tout en monologuant ainsi, le vicomte Henry
olait ol du chileau, avait contourné intérieure-
ment le-mur du pare jusqu'd une petite:porte au

. dela de laquelle s'élendaient des bois immenses,

Il y connaigsait’ un endroit plus particulidre-
ment fréquenté, comme lieu de rendez-vous, par
les amoureux du pays... ¢'étail un coin retirs, so-
litaire, perce de rares senliers longeant les hords
d'un étang profond, large, au-dessus duguel de

_ grands arbres penchaient leurs: tétes cenlenaires...

une poésie délicieuse émanait.de ce site pitlorasque
dont le silence impressionnant n'était troubit que
par les cris des oiseaus, el les plongeons de quel-
ques canards sauvages, allivés par les eaux dor-
muntes, quoique; parfois, I'écho y répétat les ser-
ments échangés, et les baisers sonores des couples
enlacés dont la sentimentalité prétait d'autres
charmes & la discrétion de cette solitude.

Bu arrivant & l'extrémité du sentier qui y con-
duisait, Henry de Faverolles. avait distingué Ja
silhouatte de cette femme, assise au pied d'un ur-
bre, sur le revers du talus gazonné, et dont, rmal-
gré la distance qui l'en séparait, il avait remargns
la svellesse jeune et la mise plus rechierchée que

_celle des paysannes. |

— Tiens ! tiens | s'était-il dit! je n'espérais pas
rencontrer sitot. le gibier que je cherchais... oh!
pandicu | ¢et oiseau rare n'a pas trop mauvaise
apparence ot si le visage ressemble an piumage...
voyons done un peu ! .

ElL & pas de loup, dissimulant habilement le
broit de sn marche, il s'était fanfllé, sous le cou-
vert du bois, jusqi'en face de la jolie réveuse..,

—— 43 x5

Et, il était encore en proie a I'épouvante de la
stupeur qulil’ venait d'éprouver en se rencontrant
dinsi, inopinémenf, dans ce pays perdu, en pré-
sence de celle envers qui sa conscience:et ses pen-
sées élaient totalement exempies de remords ot
méme d'un souvenir, alors que. aprés s'étre perdu
a travers les: lointaines profondeurs: des: fourrés, 1
se ‘redressail;, haletanl. de- celle [uite procipitée...

Mais, au fur el i mesure que par lallénualion
des craintes nées. de limpression premidre, {1 re-
:l:o_uvmit ses, esprils, une rage sourde grondait en
ui :

— Jeanne, répéfait-il,, Jeanns a Faverollas |...
ah ! bien ! me voild dans de beaux draps !

Il ne s'arrélail méme pas, en effel, an ridicule de
croire que son ancienne mallresse avait &6 qme-
née la par un simple hasard; sa venue élait la
conséquence d'un plan, dun projel, neltement pro-
médité, voulu, sulfisamment clair, et en vus di-
quel elle s'étail. habilement gardée d'intervenir le
jour de son mariage, ou il I'avait apercue dehou:,
insultante, & la porte de I'h6tel du pére Courtaiul...
I'accomplissement de ce mariage ne lui garaniis-
sait-il pas la sAre réussite d'un plus fructueux ¢han-
tage 2... \

La dot d'une millionnaire doublait, tripiait, quin-
tuplait la valeur de la générosité possible dua vi-
comile de Faverolles...

Le reste s'expliquait aisément : grace aux libé-
ralités d'amours passagéres, # Jeanne Dormeauil
s'était. tirée d'embarras el avait pu réunir une
somme suffisante pour venir surprendre, [aire
chanter I'ancien amant donl le nom lui avail livié
celui du pays ou elle devait guetter son retour.

Evidemment, s'il ne lui eat codté que quelques
billets de mille francs: pour se débarrasser de celle
géneuse, Henry de Faverolles n'eal pas hésilé &
les sacrifler et & en terminer brulalement, secrd-
tement, avec l'une de ces spéculations baniles
auxquelles exposent fréquemment les faules de
jeunesse, mais en récupérant, par la réflexion unc
plus juste notion du caractére de Jeanne, de sa
droiture, de sa franchise, de son désinlérassement,

il s'6tait senti moins convaineu et rassuré par

I'explication qu’il s'était.donnée & lui-méme el gui,
tout d'abord, lui avait parue logique, décisive,
péremptoire...”

Le danger lui apparaissait d'une gravité teul

autre si, au lien de s'inspirer d'un caleul d'intérét,
Jeanne ne poursuivait qu'une cenvre de jalousie, de
rancune, de ressentiment, de vengeance, dont la

réalisation entralnerait infailliblement les cousés,

quences les plus désastreuses pour lui.

Lt, de quelque fagon que celle menace s8'aceini-
plit, soit qu'Héléne fat prévenue directement de
ce passé compromettant, soil que la comle ern fal,
seul, avisé, le résullat était le méme. -

Car en apprenant le sort de cette fille délaissée,
I'existence de ces enfants abandonnés, que, impu-
demmenl, effrontément, son fils lui avail nits le
comle, avec son rigorisme indtraitable, absolu; se
forgerait le serupule d'en informer sa bru,. de tra.
cer a celle-ci le devoir de se séparer de ce mar: in-
digne, et de le renjer &.son tour...

Au. fond, 1'affection. paternelle lui était. que'goe

peu indifférente, néanmaoings an-momani méme o,

sous I'influence d'Hélene, son pore inclinail. & 1'in-
dulgenee, & l'oubli, il n'envistageail pas sans aimee-
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{ume la perspective d'élre impiloyablement déshé.
rité A la suite d'une rupture cetle fois définilive,
irrémeédiabie...

Mais comment Héléne accepterait-elle la chose ?
felle ¢lail la question principale sur laquelle se por-
izienl ses' inquiétudes.

Certes, d'aprés 'égoisme mutuel qui avait pré-
sidé 4 leur mariage, il ne se faisait aucune illusion
sur la sentimentalilé de sa femme el par l'expé-
: pience gu'il en avait acquise depuis leur vie com-
“mune, il étail également fixé sur sa moralité...

Muais ce mangue d’amour aussi bien que de sens®

wmorat se lournerail d'autant plus aisément contre
il que si, pour vser et méme abuser de 'a dot
~ciziise il avait été un mari complaisant, il n'avait
pas su; pour s'en assurer la possession, la jouis-
sance, éfre un homme prévoyant... Hélene aurait
une arme contre lui alors qu'il ne possédait au-
cune preuve conire elle.

Or, en verlu méme de ces qualités éminemment
pratiques qu'il lui connaissail, il se pouvail fort
bien qu'elle profitAt de 1'occasion pour repriulre
sa liberté pleine el entitre, en exigeant, non jas le
divorce qui lui enléverail son lilre de vicomlesse,
mais une séparatjon de corps et de biens, qui le
rejetterait, lui, dans les incertitudes, les nipé-
dients, les anxiétés de son existence passée...

— Ah! ca ! nonl,.. jamaisl., jamais |,.. se ré-
vollait-il furieusement,

Muis que faire ?...

Les idées les plus exiravaganles, les projets les
plus incohérents se pressaient, se heurtaient
dans son cerveau...

Il songea & Luer... il regrettail de ne pas avoir
emporté un fusil de chasse... il edt abatlu celte
fille a l'affal, comme une louve enragée l.. un
crime ?... il en edl subi le chitiment l... user de
celle autorité morale qu'exercent la mnoblesse el
I'argent, pour la dénoncer & la police, la faire enfe-
ver, expulser du pays... le scandale ne serail pas
évilé... .

Alors, quoi ?...

Et, rageusement, les poings crispés, 'teil injecté
de-sang, le front barréd d'une ride sinistre, il avait,
sans s'en apercevoir, franchi la lisidre du bois, pars
couru la plaine, traversé le village de Treuzee, et
allait droit devant lui, sans but, sana pensdée, lovs-
que, brusquement, il s'arréta, le regard hypnolisé

la vue de deux enfanls qui, & dix mélres a
peine de lui, dans un champ, jouaient, se roulaient
sur V'herbe, tandis gu'en haut du talus, dominant
Ja roule, les jumbes pendantes au-dessus du fossé,
nne fernme lrieotait des bas de Inine.. A une por-
an de fusil 8'élevait la ferme des « Saules », |

— Maig, balbutia-t-il sbasourdi, je ne me trompe
pas L. cest Jean L., c'est Madeleine L., eux... ici...
sons la garde de « la Justine n.. ahl cal.. je
véve 1. Jeanne et les enfunts seraient chez le pire
Daneourt | ah | par Dieu! je veux avoir le mol de
celle énigme !

[t, se coulant dans le fond du fossé, de facon &
demaeurer-en contre-bas du champ d'oil les enfants
ne pouvaient l'apercevoir, il s'avanca, un doigt
placé sur ses ldvres, vers la fllle de ferme qui, bien
que depuis longtemps eon regard sournois ait re-
connu le vicomte, ne bougeail pas, le visage penché
sur son travail..

— Bonjour, la Justine ! fit & mi-voix Henry de

‘ques mols & son oreille,,,

L’dmour et I’Argent 2o

Faverolles en se placant au-dessous de la paysanne,

ne te dérange pas... veille & ce que personne n'ap- e

proche d'i¢i... jai & te causer!...
— Clest bien de I'honneur, monsieur le vicomte !
répliqua-t-elle sur le méme fon,

— Qu'est-ce que ces deux gosses-ld ? demanda-l- X

— Ceusses a la Parisienne ?

— Quelle Parisienne ? |

— Dame | de Paris | monsieur le vicomte |

— Elle habite la ferme ?

— Depuis tanlot trois jours que le mallre les
a ramenés, la mére ef les petits gars...

— Qu'est-ce que tu sais d'elle ? !

— Moi ? oh | rin du tout, monsieur le vicomte !

¥)

sinon qu'elle s'appelle Jeanne Dormeuil, 1

— Oui ! mais on en jase dans le pays ..
— Cougi-couca l...

— Ne fais pas la béte ... tu es 'amoureuse de
Janvier.., qu'esl-ce qu'il en dif, le perruguier ? =
— Que ce serait comme qui dirait une fille per-
due... qui aurait eu ses enfanls sans légilime ma-

riage...

— Ah ! gh L.. ah ! mais ! il n'est point sot, mal-
tre Janvier L. 3

— Ce serait-y la vérité, jour de Dieu L.. interro-
gea la fille de ferme dont les prunclles eurent un
éclair qui frappa l'attention du vicomte... .
_— Eh ! mais ! tu ne me parais pas la porter dans

fon cceur, da Parisienne ! remarqua Henry de Fa-

verolles en souriant.

— Mé 2., oh | elle mlindiffére L.. mais c'est pas
moins une mijaurée, une mademoiselle de-quoi-je
me-male, qui ferions bien micux dans son enfer de
Paris qu'au milien des bormes gens de chen
nous... _ .

— Eh bien | veux-tu que je Vaide & la renvoyer

a Satan ?... 3

— Dam ! vous savez, monsieur le vicomle, mé,
jsommes une honnéte fille ! j'allons, chaque an,
faire nos dévolions A Samte-:\mw-d‘;\urny...

— Bon l'fu as d0 y apprendre que le Seigneur
exige qu'on ¢earle du troupean los brebis galeuses.
— Clest -vrai L.. '

— Alors, écoute L., .

- Ef, se hissant plus prés d'elle, il murmura quel-

— Oh lmais | oh | fit-elle en roulant de gros yeux
dans lesquels pétillait une joie mauvaise, %misi‘csl[
que, monsieur le vicomte, si on saurait que ga vient'
de moi, c'Vhistoire-ld, maltre Dancourt me flan-
quera en dehors de chez Jui... '

— Précisément .. el tu monteras immédiates
ment au chteau... je t'y procurerai une place... |

— Dame | en ce cas, monsicur le vicomle, je suis,
bien votre servante L.,

— Eh bien | entendu I... & ce soir !.. tu me con-
teras ce qui s'est passé | recommanda Henry de
Faverolles.

El, s'éloignant avec le méme soin de n'éire pas
apergu des enfants, il suivit le fond du fossé jus.
qu'a ce qu'il soil bien hors de vue, reprit la roule.
contourna le me‘l:ie. et le visage souriant, tran.
quille, les lévres chantonnantes, il regagna par unf,
genlier perdu, le domaine de Faverolles. x

.. La résolulion qu'elle avait prize et qu'elle vou-
lait exéculer snr-le-champ, avait rasséréné 1'ame
de Jeanne el, intimement joyeuse maintenant & la

%)
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pensée de revoir bientdt celui dont limage flottait
sans cesse devant ses yeux comme dans ses réves,
elle était lentement revenue sur ses pas dans la
direction de la ferme des « Saules ».

Elle n'en était plus qu'a une courte distance

' quand elle releva la téte, soudainement elfrayée par

des cris pergants, des sanglots, s'élevant d'un pré
sifué en bordure de la route... inquiéle de ce bruit,
elle pressa sa marche, et, tout a coup, elle bondit
comme une lionne prébe & défendre ses petits.

Vers quatre heures, & la sortie de 1'école, des ga-
Mins, appartenant aux familles des fermes voisi-
TNies suivaient la grande route, lorsque « la Jus-
line » les avait appelés prés d'elle, et, en quelques
Mols qui, sans doute, leur confirmaient les propos
Indchants inventés par le perruquier el répélés par
leurs parents, les avait sourdement excités contre
le; enfants de Jeanne. _
~ lls avaient grimpé au haut du talus et s'étaient
@musés A lancer, sur les deux pauvres petits, des
Mottes de terre et des cailloux dont quelques-uns
les avaient blessés... Jean et Madeleine, affolés de
Cette lache el stupide agression, criaient, sanglo-
taient, tandis qu'en réponse & leurs cris, & leurs
pleurs, les gaming insultaient a tue-téte :

— Hou! hou! les enfants de la fille ... les en-
fants de la fille ... les pelits « sans nom » l... les
Petits « sans nom » L.. 5

Emportée par la colére, Jeanne s'était précipitée
au milieu de cette bande de vauriens, l'avait dis-
Persée sous une gréle de solides taloches, et, cou-
Tant & ses enfants, les avait pris entre ses bras ; &
force de caresses, elle parvint & calmer leurs lar-
Mes.. soudain, & quelques pas, elle vit la Justine,
qui, tranquillement, la face niaise d'un sourire, con-

uait & fricoter ses bas...

A cefle vue, Jeanne se souvint brusquement des
Mots dont les enfants des fermiers avaient injurié
8§ sians... elle palit horriblement, et, & voix basse,
€N un balbutiement machinal, elle répéta :

— Les enfants de la fille L.. les pelils « sans
nom y !

... Mais alors... on savait donc... ou, du moins...
on soupconnait la vérité de ce qu'elle élaitl.. le
S0urire idiol et méchant de « la Justine » en élait,

cet égard, la meilleure preuve L.

ais qui avait pu révéler cela...? émettre ce soup-
¢on %, cette médisance ne pouvail vraiment re-
POser que sur des conjectures... mais quel degré
@importance devait-elle y attacher ...

Ello Je saurait, en interrogeant « la Justine »,
tar lattitude de celle-ci prouvait qu'elle n'étail pas

Wangdre 4 o divalgation de ces calomnies...

~ Que signifiaient done, Iui demanda-t-elle, les
Prolas injurieuses que ces petits vauriens adres-
Salent o mes enfants ?

~ Jen sais rin, mé! répondit la fille de ferme

. W¥ec ce rire dont la bétise déguisait maladroitement

& 8ournoise méchanceté... )
. En lout ens, pourquoi apportigz-vous si peu
Pempressoment & protéger ces deux pauvres petits
dont a warde vous dtait confiée... ? vous vous con-

liez de rire stupdeément comme vous le failes
fNeore on ce morment...
ch_. Dites done, vous! est-ce que je peux empeé-
JOher les autres de faire tourner leur langue ?
= Ah | les autres parlent ?... quels autres %...
3 = Parguienne L.. du plus petit au plus grand, &
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* Treuzec, on pense ben que vous n'dles pas mariée

avec le fils de not’ malire, ben sir !

-—? Le fils de M. Dancourt ? mais... que pense-t-
on LT -

— Que vous étes sa mallresse, parguienne ! ré-
pliqua la Justine avec un de ces accents haineux
que donne le plaisir, la satisfaction de se venger.

Cette fille de ferme, & I'allure lourde, aux [ormes
épaisses, au visage ravagé par les cicatrices de la
variole, laideron hideux repoussé méme des bou-
viers, couvail, en effel, sans aucun motif, obéis-
sant & ses seuls senliments de basse envie, d’inimi-
tié jalouse, une rancune féroce, implacable conire
Jeanne coupable d'étre bonne, belle, charitable, ai-
mante, et intérieurement, elle jouissait odieusement
des souffrances, de la douleur qu'elle lisait sur les
traits de la Parisienne.

Jeanne avait atrocement blémi sous linjure qui
la flagellait en plein cceur, mais elle ne (enta
méme pas de se disculper prés de cette fille... c’ent
été s'avilir...

— Ah ! reprit-elle avec une ironie méprisante,
on dil que je suis la maltresse de M.  Paul Dan-
court ?... ef qui ga :on ?

— Tout le monde !

— Et vous faites chorus avec luil

— Mé ?... j'écoute...

— Et vous vous empressez d'en rire ... j'ignore
en quoi j'ai encourd votre inimifié... je ne w'en
préoccupe méme pas l.. mais ne soyez pas sur-
prise qu'en rentrant, je raconte A M. Dancourt les
méchancelés dont je suis I'objet el l'accueil que
vous leur réservez...

« La Justine » ne répondit que par un hausse
ment des épaules souligné par un ricanement d'iro-
nie...

En rentrant & la ferme et, comme le pire Dan-
court et sa femme étaient encore aux champs,
Jeanne monta dans sa chambre, s'y enferma cl,
seule enfin en face de son désespoir, de son an-
goisse, sanglota,

— Qu'avait-elle donc fait & tous ces gens ? quel.

malheur avait-elle caunsé ?

Llle ignorail que la médisance s'acharne sur les
individus avec une fprel¢ d'autant plus (enace
qu'ils y donnent moins de prise...

Ouoi qu'il en fot, sa volonté de quitler, le snir
meéme, la ferme des « Sauwles » s'inspira de oo
incident en qui, instinclivement, elle pressentai
le prélude d'un événement plus grave, d'un péri:
imminent, )

El, sous la poussée de cetle crainte, de cefle
détermination, elle se hita de descendre dans lo
salle du rez-de-chaussée ol s'enfendaient les voix
du fermier et de sa fernme.

En l'apercevanl, ceux-ci eurenl un méme sou-
bresaul dlinguiétude. '

— Ah ! mon Dieu ! s'exclama la fermidre, qu'n:
vez-vous... 7 vos yeux sont tout rougisl.. wvous
avez pleuréd L.,

— Auriez-vous un chagrin ? quelque peine ? in.

tenrogea le pére Dancourl avec empressement,
quelqu'un vous aurail-il manqué d'égards ici ?
Prés deux, « la Justine » vaquail & ses oceupa.
tions ordinaires avec une parfaite insouciance du
sort qui I'attendait an cas oit Jeanne parlerait.
— Ma bonne maman Danedurt, répondit doulou-
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reucement celle-el, je suis obligée de pariir, de-vous
quitler...

— Hein.! inlercompil Jde fermier en bondissant
sur sa chaise, partir 2... nous quitter ?,.. et pour-
quoi cela, sl vous plait ? :

— Parce que ma présence chez vous a soulevé
des commenlaires, des médisances donl je liens &
vous eviter les ennuis, le chagrin.

— Quels commentaires 2... Quelles médisan-
ces 7... ne me cachez rien, madame Dormenil ! ah !
je sais bien qu'autour de nous et .dans le wvillage,
il y a des manvais gars dent les mfchanteg langues
feraienl damper un saint et crucifier le hon Dieu !
mais qu'ils s'allaquent & yvous.!&mous L.. ah | mais
non je leur clouerai les lévres, moi ... Madanie Dor-
meuil, confez-moi ce qui vous chagrine, et, par
Sainte-Anne d'Auray, je jure....

Et, d'un ton bref, impérieux :

-— Dites-moi ce gu'il en est... je veux le savoir !

Quand il eut appris la scéne de l'aprés-midi, les
mauvais traitements auxquels les enfants avaient
élé en butle et, surtout, linsulte qui avait él& crife
4 Jeanne et soulignée par les ricanements de « la
Justine », il devint blanc comme un linge, fandis
que la « maman Dancourt » joignant les mains
murmurait :

— C'est pas Dieu possible I... ma pauvre fille I...

Le pére Dancourt s'élait levé... ses yeux élince-
laient de fureur :

— Ah! ah ! fit-il, les denis serrées, .ils .ont
frouvé cela, eux, que vous éles la mallresse de no-
tre fils I.. incapables de comprendre la bonne ef
honnéte amilié, le dévouement, la charilé qu’on
se doil enilre tous, ils .crachent sur lout cela leur
immonde et dégontante salive... quand ils ouvrent
la bouche, ce n'est que pour baver leurs calomnies'|
ah ! ah/! ah! je vais leur apprendre & rire, moil

Puis se tournant vers « la Justine » qui ne sour-

cilla pas :
— Quant & toi, hideuse vipérel lui dil-ll, je te
chasse I... sors DImmdédialement .. hors d'ieil.

quitte, sans tarder, celte demenre oli, en reconnais-
sance des bienfaits que tuas regus, tu apportes l'af-
fliction et le malheur L.. va-t'en... va-l'én... mais
suche hien que je connais le repuire ot tu complotes
toutes ces manigances, el dés ce soir, tu peux pré-
venir ton digne acolyte Janyier que, demain, lui et
les aulres auront affdgire & moi !

EL. menacant, le pdre Dancourt s'avan¢a sur
b, '

Sons Stmouvodr, o la Justine » avait dénoué les
cor 0 e son tablier, avait jelé celui-ci sur une

el pis, ranguilement, @lle alla & la porle,
ot il wids, avant d'en franchir le geuil, elle dé-
co anne un regard’empreinl diine haine
im p, o disparul sans répliguer un.mot.

[ oo se rassit.. ses mains élaient encore
ag in fremblement eonvulsif,

\ isdrables | disaitl; les misérables |

[ oo de celte colbre, Jeanne s'efforgait en
il i talmer.

: nan | s'obstinait-1l, ce serakt lacheté
de de pareilles infamies'!

- . ore g paison ! déclara sa femme, o) puis,
me I+ [Hle, si vous persistez & quitler la ferme,
¢y o ouoriser dea supposilions pives emeore 1.,

- i1 je vous en conjure ! supplia Jeanne, ne
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Veus apposez pas i mon «départ.., jeme puis il
dois rester plus longtemps anpres e vons:!

Le pére Dancourt frongales sourcils et diitie vi i
ferme, autoritaire : - '

— Je suis ‘Tesponsable e vous et de vos:erf=ige
Ylsea-._\ris -dc_a.-PaquJ.ﬁ-vous'u confiée ‘Lmeus || e
il je suis denc juge de vos actions..: vous ¢l |
chez moi... el moins eneore maintemant qu'sepr.
Vm_l:t, Je vous 'permetbrai de vous en alley 1., ony,
aujourd’hui, ee seraitfuir et je ne le veux pas'l..

—@h ! ma benne fille:l insista la M -"_u_:.u-]

court, si vous saviez lle igros «<hagrin -que vous me
causez ... i

— Hélas'| soupira Jeanne, croyez bien que nion.

propre coeur se déchire.., J

— Vious ne partivez pas ee sgir | s‘n- yosa formei-
lemend le fermier. : o b

— Songez, fit Anme-Marie en plcurant, que, de-

miin, est jour de grande féte pour ‘tous... g'est jour

de Paques... faut-il done ‘que pour ‘nous, ce soit

jour de ftristesse, de ‘malheur].

. — Eh bien'! soit! accepta Jeanne, vaincue par |

l'antorité du pére Dancourt et par les mleurs de I

fermiére, ‘mais aussitot aprés la -fgi"!m'rltjl“meésu? j:
vous prieraizde me reconduire ‘& Plodrmel, .. yq (7
cision est irrdvocable .. x Fell :

Jeanne pensait qu'elle pouvait, en effet, sams e

rir aucun risque, accorder & ces gens si bons;- =i
tendres pour ‘elle, et Slaccorder & elle.mime oo

queiques heures de Tépil... elle se trompait étrun-

gement, el, elle:se fit enfuie avee une folle (eprenr
sil Iui avail 6té permis de pressentiv les funestes
comséquences  de cetle erreur...

En quittant la ferme des « Banjes R T Tty
s¥tail empressée de répondre & linvitation dy vi.
comte Henry, el s'était acheminée en hate vers ‘o
chiteau de Faverolles...

11 était six henres & peine, lorsqu'elle en a,tl.e.i,gmit-"

Lentrée... En attendant Theure du dinep ef quelgue

‘peu désorienté danis ses réoentes habitudes par -

sence d'Hdeme et de Marguerite que | ilug
: 2 o Jassil
ennuyée de 'une ot la langmeyp mn%ndive deﬁ!ftftlwe» ;

confinaient dans lennr chambps Tespective, le comte |

§2 promendait en compagnie de son fils dans les al-
]éef;.u-u pare, quand un tomestique ving 1o prévenir
qiime paysanne du village de Treuzec sollicitait uni
enliralien .pugmuuuw.

Le oumte élail fort bienveiljan el i

A . it » acel I -
lantiers, & n'imporle quells heure du julur*?l Bﬁ; ‘;r(:
sites des paysans des :
féaux n, ainsd qu'il le disail en riant,

Al ardonna done & son valet de lui amener immd- |

diatement ceble \fille,

Ef-’”;"ﬁimﬂrﬂi\'ﬂ, d'une démanche lente, gauchy,
F;ﬁilcﬂt(:‘ R ,t‘:'ce rouge jusqu'aux oreilles ; mais oebie
IHILELe,  celle géne, ne T'empéchérent nullement
alovs qu'elle slinalinait on une grolesque révérence

]

v répondil par
RBence.

— Comment vous 3
(o i et appelez vou‘s.*? i demandait

de couler un regarg hypocrile vers le visomle le.rrui i

un imperceplible signe d'in

— J'sommes «la Justine » de la ferme des « Ban-

les », vépondit-clle, log yeux modestemen
— Que désirez-vous I?)' Vilomady;

Avec 1 embuans, admirablement joud, la Jus-

tine expliqua, towtmant entre ses gros doigls boudi-

nés, un coin de son corsnge

alentenrrs « de ges amé:
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«— J'sais point brop si je devons vous le dire,

{monsieur le comte !
1. Les deux hommes ¢éelatérent de rire, el la Jus-

tine, affichant la naiveté de n'en pas comprendre le

“Amedif, se mit & les imiter bétemnent...

- — Cependant, ma brave fille! fit complaisam-
tent le comle, pour taccorder ce que fu me deman-
des, encore fautil que je sache ce dont il est
question.

. — ('est que, peut-étre ben, que ¢a vous fAchera !

urt...

| A cetbe perfide insinuation qui mettait en jeu ie

mier prés duquel; afin de lud épargner aussi long-
nps que possible, la douleur, les fristesses qu'il
Crapportait de son dernier voyage a Paris, il

b

- iéf_'_t'ait abstenu d'une visite, jusqua ce jour récent

08U, précisément, le pére Dancourt élait absent de
? L ferme, Je comte eut un froancement de sourcils...

g J'voyons ben, monsieur (¢ comle, observa in-

5 -Giﬂi_eusmuenl. la Jusline, ‘que rien qu'ca, ca vous

he.
— Je ne suis nullement fAché, répliqua plus sé-

Chemenl M. de Faverolles, mais qu'avez-vous a
Mapprendre sur vos malires 2

— lls ne sont plus mes maltres, depuis tandiot

| Wme heure... ils m'ont chassée |

= El pourquoi ?
¥ = A cause de ln Parisienne.

1 = Quelle Parisienne ?

_~ Une qu'on appelle Madame Jeanne Dormeuil,
8 qui a deux emfants... oh! ¢a na pas l'air de

. gIMddhose el comme moi, monsicur le comte,
‘| Tsommes une honnete fille gui avions pas un seul

Déché sur la conscience, j'ons pas pu m'entendre

avec elle...

mﬂh&comha de Faverolles avait eu un tressaillerent
Toland...

:"?t__ll' une naturelle logique concordance des con-
Clures dans lesquelles il papprochail soudaine-

Tent Jes fails, les noms, les penacnnages, il congut

% Soupgon que celle femme, ces enfants élajent
@-uxt-qu'il avail vus dans le logement de Paul Dan-

— Comment est cette femme'%... quel tge ont
©es enfants ? interrogendt-il d'sn #0n rude...
é La Judtine les lui dépeignait avee une -exacti-
Ude; une vérité qui me laissaient ancun doute dans
on esprit,
- = Ce sont eux ! se Cit-il.

Bt pour cacher Vimpreasion qu'il ressentail de
colle inconcevable promiscuilé entre cette fille et
" Bons comme ses fermiers
= Et quel est le molif de la discussion que vous

Douvey,

Vee o grand soin de se justifier, « la Justine »,
vl les explicalions s'adressajent, en réalité, au
Comte, conta ce qui s'dlall passé.

Tolles, vous eussiez d proléger ced enfants ol vous

ofser & ptre da compiice de ce qui, en somme,

{r%?tl-pmﬂ-m-e quime cdlommie, un cancan de vile
nif

“El, plus midement encore, il ajoufa :

- ="Que voulez-vous de mof ?
— J'vions penié, monsienr le comte, fit posé-
et e Justine, que, si ¢t un effet de votre

|

Sl
oMali il Y,

g ;_-f_que vous n'aimez point qu'en en dise sur les -

&Vez eue avec cetle... femme ? interrogea-t-il &

Vous avez eu tort ! fit séverement M. de Fave-:

47 28

bonté, vous me placeriez dans ‘une autre de vos
fermes ..

— Inutile d'y compter L.. j'emploie, avec plaisir,

ceux dont Ponique souci est de lravailler, mais je
n'aime pas l¢s gens dont da mauvaise langue ré-
pand autour deux fa discorde el la médisance. ..
cherchez aillenrs |

B, Tui tounmm brusquement le dos, M. de Fave-
rolles <’eloigna, la planta 14, en apparence stupéfice

2 ce refus, immobilisee d*hébétude...

Mais, en dessous, un mire méchant écartait si-
lencicusement ses lévres minces, et son il louche
avaif une ironie sournoise.

— Bon | pensait-elle en s'en allant a petits pas,
j'm’en moquions ben d'sa place dans I'fumier d’la
ferme... & c'theure, il m'en faut une dans le grand
monde, & mé aussi... et monsieur le vicomte me doit
trop de reconnaissance pour me la refuser L., du
reste, le voici | nous alions ben voir de quoi qu'il en
retourme... g '

En effet, aprés avoir momentanément quitté son
pére sous un prétexte fulile, Henry de Faverolles
accourait vers celle gu.‘l avail si bien rempli le role
qu'tl jui avalt confié, et & qui il en réservait un
aufre non moins important.

— O0 te rends-tu ? lui demanda-t-il vivemen#

— A Treuzec.

— (hez Janvier, le penruquier ?

— Oui, monsieur Je vicomte.

— Bien L., ce soir, j'iral te vpir 1a-bas... jlai &
vous causer, & tous deux, peut-tire... surtout pas
un mot de ma visile... & personne L. _

— Oh !l gquand il le foul, Janvier el moi, nous
sommes muets comme des carpes.,. vous pouvez
tre tranquille... A quelle heure que vous vieddrez 2

— Aprés neuf Hieures... _ _

— Bon | compris | quand tont le monde sera cou-
ché & Treuzec... e¢h ben! nous vous allendrons,
mansieur le vicomte... d'anlant plus que si ¢'élait

un elfel de votre bonté, jlaurions & vous demam- *

der... 2 :

— Je n'ai pas le lemps de bavarder en ce mo-
ment... et il est inutile gu'on nous voie ensemblo,,.
fvce soiry la Justine! -~ |

— A ce soirl.. j'ai ben l'honneur, monsiaur lo
viccmte 1., P g

Et, tandis que, indriguée, suminant déja les hypo-

theses ef les beénéfices de ce rendez-vous, elle ro-

descendait vens le village, Henry de Faverolles se
hatait de rejoindre son pére...

— VNous étles allé dans volre appartermnent ? Jui
demanda celui-cL

— Oui, réponditdl, quelques cigaves & prendre...

— Vous avez vu Téline ? |

— KElle reposait... je n'ai pas voulu la déranger, .

— Vous avez fort bien fait...

El, comme an milien de ces questions banales.
Henry démélait la préoccupation dominants qu
assombrissait le front du eomte, il jugea & pronos
d'y répondre, en intarnogennt : : A

— Quelle est donc cetle femme,.. cetle madime
Jeanne Dormeuil dont marlail cetle fAlle, A qui leg
Dancourt témoignent un si grand intérét ¢

— Une aventuriére, sans doute ! répondit évasi-
vementt M, de Faverolles, 5

— Vous paraissiez la connaltre..,

— Nullement ... c'esteddire...

LY, se ravisant, le comte demanda & son Lowr .
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La Justine eut un hanssement d'épaules |

— Pourquoi que t'es menaeé d'une raclée et que,
mé, J'sommes sur le pavé de la rue?

— Eh | tonnerre 1 cause de cetle gueuse de Pari-
sienne, pardi!

— Ben ! j'ons la doutance que c'est sur le compte
@e ¢le Parisienne que M. Henry venioms ce seir,
fei, nous balller des histoires... _

— Ah ! bon Dien ! si tu devinais vrai, 1a Justine |
queu ghance, bon'Dieu ! queu chance |

— éhut l... on a {frappé aux volets...

— T'es sir ...

Le coiffenr courut a la porte :

— Qui est 1& 7 demanda-{-il.

— Celui que vous atlendez l...

— Monsieur le vicomie de Faverolles! tout &

. wob' service 1 notre honoré maiire | tont A votre ser-

vice.

Et en s'exclamant ainsi il avait ouvert la porte
guHenry de Faverolles franchit et referma rapide-
ment. 3

Janvier le guida & la salle &4 manger, ol la Jus-
tine, debout, 1'accueillit par une humble révérence.

Le vicomte s'assit, et se {aisant familier :

— Qu'est-ce vous buvez 1a 7 demanda-t-il.

— De l'eau-de-vie de cidre ! de la vieille L.,

— Versez-m'en un pelit verre, pére Janvier.

— Trop honoré, monsieur le vicomte, trop ho-
noré |. 2

— JYaime & trinquer avec les braves gens... as-
seyez-vous prés de moi... toi aussi, la Justine...

Quand les verres furent remplis, Hemary vida le
sten d'un trait, puis, avec une bonhomie cordiale,
tapant une claque sur la cuisse du perruquier :

— Fameuse | votre ean-de-vie, pére Janvier... ils
n'en ont pas la pareille & la ferme des u« Saunles »
hein I...

Ce nom avait le don d’agacer particulidrement le
« pére Janvier »,; aussi riposta-l-il avec aigreur :

— 11 leur mangue bien d'aufres choses aux Dan-
court.

— En tout cas, c'est pas le biceps, hein'l fit la
Justine avec un gros rire,

Le perruquier gringa des dents & cette nouvelle

01

— Quand j'te dis que j'lui revandrai ca ! fit-il en
devant le poing qu'il abaltit violemment sur la ta-
ble...

— Tiens ! tiens | g’intéressa Henry de Faverolles,
# me semble que vous avez une fameuse deni con-~
tre le fermier des « Saules », pire Janvier.

— Oui, une vieille qui tient bon et une autre gui
hal pousse ! ricana la Justine,

Et elle expliqua au vicomte la raneune que le per-
requier gardail contre eon vainqueur lors d'une
amcienne querelle, el la menace de la correction

Jui Mait promise pour e lendemain par le pare

— Mais ceci, & quel sujet ? o'dlcane BHemry de
Fapverolies.
— Bh | parguienne! #'emclama foriensement
Jemvier, & cause de cetle pimbdche, de celte garce,
‘e ont récoliée on e sall comimen) et qui sort
me sait d'on |
-—ﬂjamhdiseﬁ.ldlpér!.lmvhr,l‘un-
d'intervenir le vicomle, si, en vous révélant
ce quelle est, je vous fournissais un bon el sor

,moyen de vous venger Le
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— Ah | monsieur le vicomte! je serais & vous,
corpe et ame .. jour de Dieu ! me venger He cette
fagon-la | mais j'en créverais de plaisir l...

— Quand j'te disais, Janvier, que monsieur le:

wioomie était pour nous! souligna méchamment
u la Justine ».

— Fh bien | écoutez-moi |

Avec une avide curiosité, Janvier et q1a Jus-
#ine » se rapprochérent, le cou tendu, I'tme hai-

— Oh 1 fit Henry de Faverolles, ¢'est frog simple
trés court, mais suffisemment édifiant .. Jeanne
Dormeuil, aprés s'étre prostituée & qui la voylait
est devenue la maltresse de Paul Dancoyr, 9

— Jour de Dieu! jlavions ben devinéi ga pa-
cria le perruquier joyeux ie & perspicacits,

— Pendant les cing années de leur concubinage,
deux enfanis naquirent... il est possible que]je ]eé-
ait eus avec le fils du fermier des « Saules », mais,

avec des femmes de celle espéce-ld, il ne faut ja.-

mais jurer de rien L.. % ;

— Et ¢a a l'andace de venir élaler seg op
devant le pauvre et homnéle monde | s-empﬁi
mep@' 1 fit « la Justine valan

iy " nen a nt une
d'eau-He-vie, c'étions une sacrée gorgée
fout ... :

— Mais, objecta ouriensement le perruqui
faut aussi que le fils aux Dancourt ait un v::i

toupet de crapule pour l'envoyer se ballader par|

cheu nous et se loger d'avec ses pre ot mare, .

— Dame ! dédlara senlencieusement la Jus- i
tine » qui avait, sans doute, épelé cette phrase|

dane quelque vieil almanach,
s'assemble... i

— (e n'est pas Paul Dancourt qui I'a ex
attendn qu'il est m::g’l. pédié foi,

— Hein | sursautérent les deux aco) ;
du fermier... 3 yies, le fils

— A Até tué en duel, il y a plusieurs mois

— Tué ! - :

— En duel |

— Les parents l'ignorent ancope | ,
que leur fils avait été gravement m;lllnii}: (;{ll n?
jourd'hui, ile le croient en convalescence | |

— Jour de DiB‘J | en via une hi-ﬁlOiI‘B. 37

— Que cetle catin, W'ayant plus lo sou, & exploi-
e en venant s'installer & la fermo deg  Sauoe o
o'y faire nourrir, y dorlolter, olle ot ses

qui se ressemble,

— Parguienne, c'élions ¢a mame déel
) ara viclo-
riensement « la Jusdne » A preyye que ?ﬁ 'ons

entendue, de mes propres oreiles, dire A 1a Marie-

:n:e:l-. les voir, les rejoindre
i Eh biem | qu'en dites-vons ¢ pére Janvier.

it
i
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hypocrisie, seurment, o
ot d'%re frappé & faux... :l::
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que chacun de nous il soigne un tantinet ses inté-

| Ibts. . et si jlcomprenons ben que dans c't'affaire

&, vous y trouvez vot' bénéfice, faut pas fout de

! "heme-que Janvier y risque des atouts pour rin du

Yout...
— Mais il satisfait son désir de ge VENger...
— (Uesl vrai que..., wvoulut convenir le perru-

| quier...

D'nn regard en-dessens dont il connaissait la va-

| lear, 1a Justine lui ferma la bouche. :
] — Oh ! monsieur le wvicomte, riposta-t-elle dou-

‘tereusement, la vengeance ne valons point un beau
Dbillet de cent franes... |l

' Henry de Faverolles comprit... i exhiba son por-

tefeuille, en sortit un billet blen qu'il déposa sur la

| table, en disant :

| offre un double plaisir |

— Eh bien! Jamvier! prends celal.. je ten

 — Ah! s'exclama le perruquier tout en escamo-

| fant Je billet avec la prestesse d'un prestidigita-
| teur &mérite, ah ! nothonoré, motbon maltrel

not'doux seigneuri... je me jetterions pour vous
au feu et A l'eaun... : -
— Th bien! la Justine, reprit Henry de Fave-

| Tolles, confiez-nous maintenant le fond de la pen-

8ée |

__ Oh! avec plaisir, monsieur le vicomte, ré-
Pliquat-elle ! i

Fl la tbte baissée, I'eeil voilé des paupitres mi-
closes, s'ingéniant & une attitude dhumilité ti-

| mide,

— Maonsieur le vicomte, reprit-clle, le médecin de

| chey nous m'a trouvé dernidrement une maladie

day ar laquelle il mordonnions un
m'a?er}edff %T;Qt?ique aqurien faire dans une bonne
Malson de Paris, comme qui dirait d'une femme
de chanbre... chez une vicomlesse ougque les pou-
Mong respirent des odeurs de parfums...

— Etre femme de chambre.. oui, monsieur la
Vicomte 1... dame | vous demandez le fond de ma

Pengée, 1a vélal.. * :
— Ma femme ne consentira jamais & ‘te subir
Préa d'elle...

= Jsavons point! mais ce que j'savons ben,
'ea} que, pisque j'ons perdu ma place & 1a ferfn.e
Par rupport & vous, ¢'étions ben juste que j'en
Telrouvions une autre prés de vous ! rposta-i-elle
digrement. ..

. — Comment ! toil une vachére | tu voudrais..,

RS —
|
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— Je t'en atteste moi-méme l'exacle vérité... et — Soit ! j'aviserai ! répartit Henry de Faverollss '
!e comte de Faverolles, mon pére, a vu lgl-méme avee la ferme intention de se débarrasser:de cetie
celte ferne & Paris dans le logement de Paul rusée coquine...
Dancgurt, affirma Henry. i — Oh! mé! je n'sommes point exigeante sur
. — En sorte que monsieur le comte prendrait no-  pin | vous verrezl.. ainsi que j'ons vot'parole L_ | '
Ire défense au cas quon s'expliquerail d'avec la  ¢'est ben! J'm'en contente... pour le moment!. '
"J,P'“mien“e et les auines ? demanda la fille de ferme pour lors, véla ce que jlons mijoté en catimini pour {
| @vec une insistance singulidre. . que Janvier, ave¢ qui j'sommes promise, se venge :
- — Eh! sans nul doute L. mais que complotes- dy fermier des « Saules » et que, vous, monsieur !
e : . i le vicomte, vous ne soyez plus géné de voir rodail- “
' — Oh ! rien, monsicur le wvicomte... OU Seur- jer gux alentours du chateau de Faverolles, c'te 1
‘ment pas grand'chose ! histoire que JanvieT, avec  maudite calin de Parisienne L.. .
qui j'sommes promise, soit pas demain Tos 0 — Moil.. géné.. par celte fillel.. se récris {
,:_?;a_rm;lade 9“11;?: ma“;-su.m ?mltrritede éteir‘;’uenl Henry stupéfait et inquiet i'étre ainsi deviné.. 1
Mais du momen onsieur le COMLE... q — Oh | fit 1a Justine avec un sourire de sournoise ‘
iﬁme “qui.n-e _ROUS-oonLred-:lriz point... g allons  jonio “oq “monsieur le vicomte, c'élions vos affai. i
| ben ! (;u(?lt;ﬁ ire seurment, vela... res qui -ne nous regardions point.. seurment,
- X : . queuquefois, on les voil foul dméme... mais n'ayex
— Dame ! monsieur le vicomte, fautben, pas vrai, .. j'sommes & wous... ef, parguienne, écou-

tez ce bon tour & ma fagon que, demain, Janvier
se chargera de jouer & ce beau gibier d'amous
qu'ont cbassé les fils du fermier des Saules, et..
les auires!

Lt comme si elle eut ¢raint qu'une oreille indis-
créte ne surprit le secrel: de son infame machina-
fion, elle baissa la woix de lelle sorle que, pour
I'entendre, ses deux-complices durenl pencher leurs
fétes vers elle jusqu'a: loucher la sienne...

Bt tandis qgu'elle -développail le. plan de ses
viles. calomnies, Jdeurs faces .en réflélaient les
hideuses joies et leurs sourires sardoniques en sou-
lignaient les odieuses monsitrnosiiés.

— Parguienne ! voild qui me va ! s'écria Janvier,
dés qu'elle eut achevé, en décochant un formidable
coup de poing sur la table, el, jarnidien, je vous
jure que je ne ménagerai pont la donzelle.

— Du reste, accentua le vicomie, je serai prés
de vous pour intervenir, au besoin : ol vous ai-
rez, en outre, 'approbalion de mon pore. !

— Quoi | monsieur lg vicomle...

— Oui'! oui ! soyez certains qn'aprés celte petite
comédie & qui aseistera ot rira toul Trenzee, la Pa-
risienne n'aura plus qu'd prendre ses clics el sos
clacs pour regagner le trotloir ol elle exence ses
petits talenls de société... done, & demean ! bon-
soir, la Justine, bansoir pére Janvier.

— Monsienr le vicomte est ben honnéle, salua le
perruquier en le reconduisant jusqu’au seuil de sa
boulique.

— Monsieur le vicomle ne m'oubliera pas... dane
ses priéres & la messe de demain ! intinua dow
cereusement la fille de ferme.

— Je tiendrai toutes mes promesses | affirma ¥
comte en s'éloignant...

Et, & travers les sentlers par lesquels il rogs
gnait le chaleau, il s'en alla, le vieage rassérénd

épanoui, aspirant plus librement & pleins poumons

l'air dont les senteurs embaumées du prinlemps
parfumaient la nuit. :

Et gaiement, il fredonnait :

— Pardieu ! puisque vous voulez chanter, Mie
Dormeuil, nous verrons, demain, qui de nous a
la voix la plus haute...

... C'était le jour de PAques : grande féle pour
lea paysane bretons donl la foi et les superstitions
sont restées immuables.., dés le matin, les fer
miers d'alentour s'élaient répandus, en groupes
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nombreux, dans les cabarels de Treuzec, en allen-
danl I'heure de la grand'messe,

Et les cloches sonnaient & loute volée leur gai
carillon, lorsque le pére el la mére Dancourt, ac-
rompagnés de Jeanne el de ses enfants, pénétre-
renl dans l'église... elle élait déja pleine aux trois
guarts et, dans le banc d'ceuvre, placé en face de
iz chaire, se profilail la haule stature du comte
de Faverolles, deboul aux colés de Marguerite,
agenouillée, sa face pdle voilée de ses deux mains,
ses pensées perdues dans la ferveur d'une pritre
ou la tristesse d'un souvenir, ¢! d'Hélene, fort
amusée de ce grouillement de foule pittoresque en
ses coslumes bariolés... derridre elles, un peu en
zelrail, & demi caché par un énorme pilier, 1enry
dardait ses prunclles ardentes de joie mauvaise
sar Jeanne qui s'était assise sur un prie-Dieu aux
cdlés de la meére Dancourt...

Celle-ci se pencha & l'oreille de la jeune femme
qui jusqu'alors, dang le brouhaha de cette cohue,
el toul occupée de ses enfanis, n’avait encore re-
marqué personne.

— Regardez la-bas, ma bonne fille, Ini dit-elle en
Ini désignant le vieux gentilhomme, ce monsieur-
4, c'est notre maltre, le comte de Faverolles.

Le cceur en suspens, les traits soudainement 1i-
vides d'une paleur mortelle, I'ceil hagard, les doigls
mcrustés au dossier de son prie-Dieu, Jeanne se
dressa & demdi :

— Le comfe de Faverolles | bégaya-t-elle.

Dans les heures courtes qui s'étaient écoulées
Hepuis son arrivée & Treuzec, et dont elle avail em-
ployé la plupart, en dehors de la ferme, & la soli-
iude de ses promenades, Jeanne n'avail pu en-
‘endre ce nom qui, toul & coup, brusquement, vi-
brait en tout son étre, y réveillant tous les sou-
venirs, toutes les douleurs |

Le comte de Faverolles |

Ainsi done, une effroyable fatalité voulait que
ce coin ignoré de Brelagne, & qui elle était venue
demander le repos el 1'oubli, fut précisément le lien
o, par la présence de cet homme, le bonheur de
son existence était & la merei du plus futile inci-
denl, du moindre hasard |

Oh | les presseniiments qui Iui criaient 'immi-
nence du danger, la nécessilé de fuir sans perdre
uzne minule, ne l'avaient donc pas trompée !

El, soudain, sa face s'apalit plug encore, se
grispa affreusement... ses yeux exorbilés, agran-
flis, trahirent l'alroce épouvante l..,

Elle avail enlrevu le vicomte dont la téte avait
effleuré le rebord du pilier.

— Henry L.. balbutia-t-elle, Henry L.,

Ei les membres tressautant de frissons, & demi-
morle de terreur, elle relomba lourdement sur sa
chaise...

— Qu'aver-vous donc, Jeanne ? lui demanda, &
voix basse, la mére Dancourt, inquitte de ce ma-
luise...

— Rien L.. rien l.. parvint-elle difficilement &
articuler..,

Comme une folie, une envie démesurée de pren-
dre ses enfants, de se sauver, de fuir, loin... loin...
ol grisail le cerveau...

Cependant, avec une énergie surhumaine, elle
parvint 4 se raidir contre les affres de cetle mor-
lelle angoisse... !

Ed, courbée sur le dossier de sa chaise, elle niait,
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dans le désespoir de son &me, cette justice, ces mi-
séricordes divines, que chanlaient Jes hymnes re-
ligieuses..,

Pour étre incrédule & Dieu, il suffit d'avoir eru
& I'homme !

Peu 4 peu, au sang-froid de la réflexion, le dé-
lire de ses craintes s'étail calmé..,

Raisonnablement, elle ne pouvait, sans se f{ra-
hir ellesméme, donner suite & son projet de se rofi-
rer, séance tenante, de quilter, sans un mol. les
Dancourt dont la tendresse Iui serait un imeffa.
gable remords et de reprendre ainsi, sur-le-champ,
la route de Perds, mais elle espérait, 4 la faveur
de la foule, et étant prés de la sortie de 1'église,
s'échapper, regagner la ferme des « Saules », sans
étre remarquée, apercue de Henry de Faverolles,. .

Le soir méme, elle ne serait plus & Treuzec,..

Midi sonnait quand la messe prif fin..,

Courbée, se faufilant & travers la cohue, entpat.
nant ses enfents, Jeanne se hatait.. pressant 1
marche du fermier qui, fout surpris de cette pre.
cipitation, la suivail ayant sa femme an hras

Ils avaient ainsi, les uns et les autres, atieint
le porche de I'église, lorsqu'une voix éclatante,
A laquelle se retourna toute la foule, cria -

— A Jeau ! la catin de Paris l... au ruisseay, ja
fille ...

Et Janvier, gnmpé au rebord d'un pilier, |q
désigneit de la menace de son poing, tandis qu'a
ses colés, la Justine grmmwi:a un gros rire,,,

Affolée, défaillante, se sentant perdue, jeany
chancela, raménant contre elle ses enfants, dans
un geste instinctif de protection.

L%‘ Marie-Anne était accourue & elle, 1, soute-
nani...

— Oh! ma bonne fike l... gémissait-elle, n'ayez
point peurl.. ce sont de méchantes gens |
mais Dancourt est 1d pour vous en défendpe 1

De fait, rien dans l'attitude du fermier ne fra.
hissait la] colére qui B'l‘?nldﬂlt en dui alors que
écartant les groupes qui le arag fer.
i) matoniatt roit’ devant Luif.ap SiTaYte, Janu,

Le perruquier, dégringolant de ; ,
tenta de s'enfuir, mais la poigne mﬁttppﬁgem
Dancourt l'avail déjd agrippé ay hras

— Quoi que vous me vouley .
bégaya le calomniateur, bléme JE“L?& ‘li“ﬁ“u‘éii'
lant sur ses jambes..,

Clest que si le fermier deg : i
pour sa bienveillance, gy }, Snuj.e:: ”sﬂa;}lmig

généreuse, il élail cité anssi com
robuste, le plus forl de |5 conu:@ne? le gars le plus

quemment 6es preuves dang les luttes qui émail-

lent les féles, les pardong bretons.
by 468 ) lons, el on savait,
ainsi qu'on lobserve cheg leg hommes habituel-

L(;E;Mt isibles, que ses coldres étajent lerri-

La terreur du
ment...

— Ce que jo veux ? oh | une chose bien simple |
lui avait répqndu J6 pére Demcourt dont le NEMIE
affecté se démentait par 1a pression vigoureuse de
sa main sur le poignet gy barbier, je veux, mal-
tre Tartuffe | que {y rélractes, devani ceux qui les
ont entendues, leg insinuations malveillantes que,

depuis deux jours, tu ne cesses de répandre contre
Nous...

- Maltre Dancourt,.,

Perruquier s'en erpliquail aigé.
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-— Eh! pardieu! ne savous-nous pas ici, & Treu-
zec, que tu es 1'honume toujours prél & ternir une
réputation, & salir un honneur, & commetire une
vilenie ?... tu m'entends, misérable! fit le fermier
qui, peu & peu, se laissail eniralner i sa colére.

— LaAchez-moi... ou sinon... s'écria Jahvier re-
prenant son aplomb... :

— Sinon quoi ?... tu menaces L. eh bien! &
genoux ! gueux! & genoux ! m'entends-tu | & ge-
noux devant celle que tu viens -d'insulter... des
byeuses... répare le mal que fu as fail...

Le perruquier, frémissant de rage, se cabrant
sous la honte qui, devant tous les habitants du vil-
lage, le courbait, voulut se défendre, résister, se
débattre. .. - ;

Alors, sans qu'il pardt faire le moindre effort,
Dancourt le souleva par la ceinture et par le col-
lst, I'enleva & bout de bras, 'emporta, I'étendit a
plat ventre aux pieds de Jeanne... et serré comme
dans un étau, & demi étranglé, rolant, Janvier ho-
(ueta : )

— Pardon, madame... pardon...

A ce moment, une main se posa sur I'épaule du
pére Dancourt, tandis qu'une voix bréve, sévére,
disait :

__tvOua avez tort ! lachez cetl homme !

Le fermier se releva... le comte et le vicomte de
‘Faverolles étaient devant Tui...

. Ben ouil s'exclama Janvier en se redres-
sant, fort de cette intervention, ben ouil.je dis et
je répete tout haut, pour que les honnlles gens
dici l'entendent, celle que tu as accueillie chez
toi, maltre Dancourt, aprés avoir trainé dans les
res de Paris ses honteux dévergondages, aprds
avoir vendu son corps a qui le voulait, a élé et
est encore la maltresse de ton fils et ses enfants
sont des batards, des sans-nom...

Le pere Dancourt, au paroxysme d'une fureur
aveugle, se ramassa sur ses jambes pour bondir
sur l'infame insulteur, une ferme éfreinte arréta
son 6lan, et Henry de FFaverolles, s'adressani a la
foule qui les entourait, affirma :

— Mon pére a rencontré cette fille, & Paris, dans
la demeure de votre fils, pére Dancqurt. il peut
Vous T'altester... done, chassez ignominieusement,
loin d'ici, cette misérabie, celte prostituée dont le
oontact est une souillure pour vous.. car, & mon
lour, je jure sur phonneur que cette fernme a élé
la maltresse de Paul Dancourt.

— Vous en avez menti, monsieur de Faverol-
leg | hurla une voix dont l'accent terrible fit pro-
londément tressaidlir tous les spectateurs de cette
Schme.

vil
A CHAGUN SELON SES (EUVRES

Malgré 'impatience, la hate fiévreuse qu'il avait
de quilter Paris, d'arriver A la ferme des « Sau-
leg », Paul Dancourt avait été contraint d'atten-

) t plusieurs heures, un train & destina-
tion de Ploarmel.
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Pendant celle décevanle altente et la longne et
morne durée du trajet, le D* Hyacinthe avait vai-
npment épuisé les ressources de son esprit ori-
ginal a distraire les pensées qui assombrissaient
le front de son compagnon de voyage.

Enfermé dans le recueillement de son &me dou-
loureuse, Paul Dancourt y entretenait le ferment
de la haine violente, implacable, qu'il ressentait
contre cet Henry de Faverolles, le mauvais geénie

de cette malheureuse femme, et maintenant, pent- |

'etre, le hour.reau acharné & son supplice, i, €n
mten_'ogea'nt. impartialement sa conscience, il s'a-
vouait & lui-méme que cette haine étail d'autant

plus puissante qu'il la puisait dans son cceur uleé- :

ré, d’autant plus vivace qu'elle était nourrie, gran- |
die de l'amour profondément jaloux qu'il avait '

voué & Jeanne Dormeuil.
.. A minuit, ils débarquaient & Ploérmel ; ils se

rendirent & cette méme auberge ol le pére Dan- |

court avait, quatre jours auparavant,
Jeanne... Paul demanda & l'subergisie une voiture
pour les mener & Treuzec... le chemin étail long,
harassant pour les chevaux surmenés dont pou-
vait disposer 1'hotelier, peu décidé, par ainsi, &
accéder & la demande de ses voyageurs; mais
quand il sut & qui il avail affaire, il ne présenta
plus aucune objection.

— Comme c¢a, fit-il, vous é&tes le gars au pere
Dancourt, le fermier des « Saules » ?

— Oui, mon brave homme !

— Ah ! parguienne | je le connais ben votre pa-
pa... attendu que, il n'y a pas longtemps, il est
passé par iei!

— Je sais... |

— Comme c¢a vous étes venu au pays pour le
jour de PAques. -

— Le jour de Paques ?

— Parquié¢ | puisque c'est demain |

— Ah | bah | s'exclama le médecin-major, mais,
en ce cas, nons sommes aujourd’hui dans le caré-
me ?

— Dame, monsteur |

— C'est singulier comme ¢& me creuse l'esto-
mac | je mangerais volontiers guelques petites cho-
ges,,, et vous, Dancourt ?

— Soit, mais dépéchons...

— Que désirez-vous, messieurs ¢ intervint 1'au-~
bergisle avec empressement.

— Une tranche de gigot, une cuisse de volaille,
et quelques rondelles de saucisson, hein! fit e
Dr Hyacinthe avee un flegme imperturbable,

— Oh | monsieur ! se réeria I'hotelier, un same-
di saint |

— Pardon | pardon ! monsieur l'anbergiste ! je
suis plus que vous, respectueux des jednes el abs-
tinences commandés par les lois de I'Belise, af-
tendu que, depuis ce matin, je n'ai rien mangé du
tout ! entre nous, il n'y a pas de ma fante.. je
n'ai rien trouvé en roule... mais si je vous de-
mande & consommer du gras, c'est que jai droit
au gras, par l'excellente raison qu'aujourd i,
samedi ®aint, n'est déjA plus qu'hier, ¢l anjour-
d'hui, c'est dimanche, c'est-d-dire : aujourdhuil

L'aubergiste le contemplail, ahuri, sans cun-
prendre un fraltre mot A ces fantaisistes cucn-
brations.

— Voyez, noble hotelier | continua le major, cette
esréee de momie égyptienne, en bois vermoul,
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gai a une pendule dans le venire, marque minut
#& demi... done, concluez | _

L'anbergiste conelut, sur les sollicitalions pres-
santes de Paul Dancourt, en leur servant ce que
. ® docteur Hyacinthe lui demandait.

i — Bt combien y a-l-il d'heures & rester cahoté
| dans votre guimbarde 7 inderrogeail le médecin-
~ major, tout en. ne perdant pas une bouchée...
—~ Nous ne serons pas & Treuzec avant midi |
. Wi répondit Dancourt. :
! __ Jleusse désiré fort que vous m'accordassiez
wous-méme celte réponse, monsieur "aubergiste.

Et comme celui-ci 1'écoutait les yeux écarquillés,
13 bouche bée :

— I} ne vous comprend pas, fit Dancourt, vous
i parlez chineis L..

— Chinois L.. chinois | un langage des plus aca-
Aérniques | ’

— Il n'est pas académicien.

— Non ! mais nous sommes en vieille Armorique,
ane lerre classique...

Le docteur essayait, anx dépens de 1'hételier; &
#ivertir son jeune ami, mais ses facélies n'avaient
wmocune prise sur ce dernier, ef force lui fut dlabré-
ger son repas pour suivre Peul Dancourt gui moun-
@it en voiture .

Il était une heure du matin... la suit était splen-
dide, mervelllensement lluminée d'éloiles ; s
izndis que e fils du fermier « des Saules », qui
mnduisait la cariole, trouvait en' ce vaste el im-
gressionnant sommeil de la nature, un apaisernent
sux inquiéiudes qui lui brisaient Vesprit, une déli-
sense langueur qui bergait, assoupissait les eruel-
-Jes amgoisses de son 4me, le Dr Hyacinthe, insen-
sible & cette captivante poésie; accompagnait du
aylhme de ses ronflements sonores le pas cadencé
dz cheval et les grincements plaintife des roues de
i voiture,
. Le soledl s'élail levé, radieux, ébloviesant, dens

un ¢iel sans nuages ; ef, malgré son scepticiame
plus apparent que réel, le médecin-major, compla-
lment éveillé, ne pouvail se défendre d'un senti-
ment de vive admiration & la vue des sites pitlo-
mesques, des richesses plantureuses que ce paysage
déroulait en un immense panorama de beauté...
Paul Dancourt, dont la nervosilé impatiente s'aug-

mentait an fur et & mesure que diminuait la dis-

tarice qui le séparait de Jeanne, pressail’ vivement
Pallure du: cheval,

De toutes parts, les échos se renvoyaient le son
mélancolique et grave des cloches gqui sonnajent,
it toute volée, aux églises des moindres villages...

La demie de onze heures avail, d'uvn coup pro-
ibngé, vibrd & une horloge lointaine, et déja, on
apepcevait les toits du hameau de Treuzee, enfoud
dane le crenx de la vallée ombreuse, , SOU-
dain, le cheval attelé & la carriole buta, tomba sur
s genoux, s'abattit, brisa les denx brancards.

— Patniras ! s'exelama le D* Hyaeinthe qui avat
tallli passer par dessus le lablier de Ja voiture,
polabras | voild la plus belle conquéte de I'homme
qui se casse le nez | c'est vexant pour lui ed pour
nous...

- Noms irons A pied jusqu'ad Treuzec, nous n'en
sommes plus qu'a dix minutes.

— Avec le cheval et la charreite sur notre dos |

— Nous les remiserons, 1'un et l'autre, dans cedte
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maison, toute proche, ot habite un ami de mon|
pére. :
En effet, une ferme importante g'élevail & quel-| .
ques pas de l'endroil ol s'était produit cet acci-| |
dent. -
Du reste, un valet, reslé pour garder la demeure, |
en avail été témoin et s'avancait pour offrir son| '
aide anx voyageurs. — - |-[,.-'
— Tenez, mon gar¢on.l lui dit Dancourt.-en luif'}
glissant dans la main une piece de monnaie, con-|
duisez le cheval el la carriole chez vous..., tAchez
de réparer les dégils au mieux que vous powrresz...
vous me connaissez bien? _
— Bh! ocuil.. vous &les le gars au fermier des | ]
« Saules » | vous les trouverez & la messe... tout le|
monde est & 1'église aujourd’hui, k
Les deux amis s'élaient dirigés & pied vers Treu-
zZec... .
Au moment ou ils' débouchaient sur la place da:F _
I'Eglise, ils ne furenl remarqués d'aucun des| .
paysans, tous attentifs an scandale qui se dérou-
lai: sous leurs yeux, suspendus aux lévres des|
diffarents acteurs de cctte scéne dont Paul Dan-
court el le Dr Hyacmtiie, d'la vae de'la prostration
dans lnguelle gisait Jeanne et en entendant les |
Jaches parcles du mari _dB_MlJe Courtaud, compri-
rent toute 1'horrible indignité. s 2
— Saperlipopetle | murmura médecin-major, |
voila ccpqui g'appelle tomber & pic | : ' 1
Fou de rage, de douleur, Paul Dancourt g'était
glgnoé furieusement & travers les groupes serrés | -
des paysamns, ef, parvenu au premier rang de Ja |
foule, avait bondi sur Henry, en criant encore : | .
— Vous en avez menti, monsieur de Faverolles.
vous en avez menii L. ) 2
Le médecin-major avail profité de la tronse faite |
par le fils du fermier, Pour courir vers Jeanne Dop- |
mevil, adossée, & demi-évanouie, & un pilier du
porohe et toujours soudenue par Marie-Anne, .,
Henry de Faverolles avail reculé d'un pus sons |
l'impulsion de ba stupeur qui le {rappait, en voyant ||
apparaitre si br ‘eelui qu'il croyait mort |

i s e

— Mon fils '8’ ‘i « maman Dancourt » | '
Jes bras mdu;,ﬂsuﬂoquant de joie, mon fils |, A

Le fermier, Wi, ne prononga pas une pa
fit pas un geste... il avait &6 frappé en pplei:} Luétﬁ'e; |
dans sa dignilé d'honnéte homme, dans son affec- |
tion , dans ses croyances chrétiennes, en
entendant le fils du comte el lo comta lui-meme
confimmer 1'accusation formelle portée par Janvier
contre son fils el cetle Jeanne Dormeni !

— Dancourt .. Panl | avaient de tour o
Hélm elteMll-eu;J: Faverul'lca,e::t'r un ﬂ gff.dm- ¥
renciait le sentiment qui amenai ' i
R G, ait cetle exclamation ;

Car, si, dans la bouche de la dernidre, elle pre-
nail une intonation de joje ineffable, elle n'étl:ﬂr?l. |
o;hez la fille du pare Courtaud, que I'expression de |
Tindicible épouvante en face de ce spectre qui sem-
blait ressusciter de la tcmbe powr venir lui impo-
ser les stigmales infAmants du orime, de l'assas- |
sinat... et, pile elle-méme comme une morle, sen- |
lant ses jambes ge dérober sous elte, elfe s'tait |
reculée, adossée & la muraille pour ne pas lomber.

Imposant en la gravité sévare de som allure. los
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n| Sourcils froncés, e comie de Faverolles a'était de fafigue, de froid, 'épuizement, de faim, de mi-
| s&vancé. sore, de désespoin, elle avait vouln chercher, par le
-l — Que signifie cctle comédie, monsieur Paul suicige, le repos, l'oubli de la lombe pour elle ot ses
i-| Dancourt ? demanda-t-il d'one voix bréve, impé- deux pauvres petits...
| Tieuse. Un long frémissement conrut dans cetie foule de
o La foule, devinant' qu'tm autre scandale allait paysans émus, malgré leur rudesse, par le réeld
ol étre jeté en pature & son avide curiosilé, se rap- de telles souffrances...

o| & L'Amour et I'Argent

.| Ah! {1 tenait, sans doute, &

M 8 4 e, T,

'E'mocha, se condensa, chuchotta... puis, tout bruit
| s'apaisa... un silence impressionnant se fit sou-
- dain.

— Ah ! aveil répliqué le fils du fermier, vous
| appelez ceci une comédie, vous, momsieur le comte
" de Faverolles !... eh bien | non | ceci est le denoue-
“ment dun drame triste, sombre, lugubre, dans
“leguel votre fils & joué le rdle le plus odieux.

— Monsieur Dancourt |... protesta Henry..
| — Odieux et infdime ! accentua Paul Dancourt
| avec une énergie exiréme... mais, aujounrd’hui,

| vofre rdle est find L... has le masque l... & chacun

| sclon ses ceuvres L. ah | je vous ai entendu, tout
| 4 Iheure, parler d'infamie!... mais en eslil une
| plus lache, une plus vile que celle que Vous avez
| au cosur, monsieur Henry de Faveroiles ?

— Vous m'insullez...

— Eh! que faisiez-vous & l'instant & 1'égard de
. cetle femme, que vous, mieux que fout autre, vous
| savez innocente de toute bassesse, pure de foute

— Que voulez-vous dire 7 demanda Vivement le
ccmte.

— Que votre fils, abusant de la cerédnlité nafve
de celte pauvre fille, faisamt miroiter & son coeur
sincére of innocent le faux éefat d'une -passion
~ sens amour, 1'a séduite, déshonorée, rendue mére...
garder sa proie, car,
Torsque, affolée de honte, elle Je conjura de réaliser
Tunion quil i avait promise, il 'emmena en
Angleterre et y contracta nn mariage que, lud,
| savait entaché d'entitre nullité, selon les lois fran-
; _Faisas, mais que la malheursuse croyait véritable,
- légal, .

Le comte pAlit affreusement, et savangant sur
. 8on fils @
| _ Semait-ce  vrai ? demanda--il dune voix

I =sourde.

Henry ne répondit pos...

Joanne s'¢lait dégugbe des étreintes qui la sou-
Aenaienl, el dans le coin refiré o elle se temait,
el a'Madt agenouillée comme devant le Dieu dont
son mortyre avait nié les bontés, la justice, les
misdriom ;I{y};' el alle dﬁmelfl'ﬂ.m ll.in‘.ii‘ le w
- drradié d'une infinie reconnaissance, en extase de-
| vant cet homme qui le réhabilitait, la vengeait
 hautement,

— Oh | avait repris Peul Dancount, il ne peut
hier, jlai les preuves de sa félonie 1... car, savez-
vous ce qu'il it de cette femme qu'il avait perdue,
de oes enfunts qui étaient nés de sa
sang ?... il fit, lui, le beau gentilhomme, le fis
 Volre seigneur, oe que le plus humble, le plus

panvre de vous, paysans et manents, n'eut jamais
05¢ accomplir sans un é&ernel Temonds de sa
conscience |

ement, mais avec un accent de convio-

g

~_Et, simpl
1 timl'pmrunae qui péndtrail dans Je oeue de tous, i

:uimnala lamentable odysséedelmnzmal.
epuis le jour de son abandon par Heory de Fave-
Tolles jusqu'a cetle terrible mmt de Nodl od, rdlant

Le comte s'était affaissé & un angle du porche, o8
semblait ne plus rien voir, ne plus rien enfeNdig

Bn face du danger qui les menacait, Hemry &
Faverolles puisa dans son audacieux cynisme, 1'el-
fort d’une supréme tentative...

— Ce que vous n'ajoutez pas, monsieur Dan-
court, fitil, c'est que mon pére a trouvé cette
femme installée chez voms...

— Oui!l javais eu pitie de la femme que vous
aviez condamnée, vous, aux miséres de la rue...
el je I'ai recueillie chez moi..

Henry de Faverolles linterrompit d'un éclat de
rire ironique, insultant.

— Oui ! oui l... railla-t4l, on saif ce que, & I"égard
d'une jeune et jolie fille, charilé veut dire ! :

Paul Dancourt bondit, comme frappé d'un ou-
trage au visage, sous l'insidieuse calomnie, mais
la main du DT Hyacmthe I'immobilisa.

" — Pardon, cher ami, fit-il, voulez-vous me per-
melire de parler & mon tour.

— Je ne vous connais pas, vous, monsieur, fit
Henry de Faverolles avec une haubaine orrogasice.

— Nimoi non plus ! et je serais aux mille regrets
de connaltre un individu de votre espéce! loutefois,
pour les besoins de la ceuse, je me vois force de
vous présenter en moi, le D Hyacinthe, meédecio-
major de premiére classe, en parlauce pour le
Tonkin... ceci dit, je vais vous répondre & la ques-
tion par laquelle vous vous élonniez de la présence
de Mme Dormeuil chez M. Paul Dancourl.., men
Dieu, monsieur, c'est fort simple | elle le soignait
d'une¢ blessure extrémement grave, regue en volre
hormeur.,

— Docteur | essaya de profester Dancourt.

— Monsieur ! balbutia Héléne devinant la révé-
lation dont la menacait le médecin-major.

— Je regrette forl, madame l... mais vos menson-
ges m'onl délié du secrel professionnel et mon
excellent ami- s'est servi d'une formule trop pré-
cieuse pour que je ne vous lapplique pas : « A
cliacun selon ses ceuvres »n. Or, monsieur Hemry
de Faverolles a parlé, chose oublice par la niigna-
nimité de M. Dancourt, dune prostiivée. — Or,
mesdames ot messieurs, fit-il, en s'adréssant A la
foule, M. Dancourt vous ayant surabondainment
prouvé que Mme Dormeuil, vietime d'un faux-sem-
blant et d’'amour et de mrariage, était loin de ce que
l'on appelle : se prosfituer, #H a faliu que M. le
vicomte llenry de Faverolles, en se sarvant de
cette épithéle, se soi trompé : il a voulu sans
doute désignar sa fefnme.

A ocette nouvelle ot grave acousation, le comle

de Faverolles se redressa, pris d'un fremblement
nerveux, insuwrmontable ef, de ses yeux déimesure-
ment agrandis par la stupeur, fixa Héléne dont les
{raits élaient cruellement albérés...

— Monsieur | g'écria  impétueusement Henry,

vous me rendrez raisodq...

— Mais, comment donc | & linstant méme | 60ou-

tez mon histoire, elle vous la fournira — seulement,
ne m'obligez pas, en eriant trop haut, & Gever s
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voix que les gendarmes m'entendent... car,
pans préeiser des délails qui, au surplus, peuvent
vous 8tre fournis par volre femme, je cerlifie que
la blessiwe recue par Psul Dancourt a été le résul-
tat d'une tenfative d’assassinaf...

A ce mot lugubre, un frémissement d'horreur cou-
rot & travers la foule, tandis que le comte de Fave-
rolles, redressé en un sursaut de stupeur, rivait ses

hallucinés d'épouvante, sur sa belle-fille
dont I'attitude accablée, prostrée, lamentable,
avouail le crime...

Seul, son mari paraissait ne ressentir aucun trou-
ble de cette terrible révélation ; tout au contraire
en un vague et singulier sourire, son visage reflé-
tait la satisfaction intime qu'il éprouvait & se sentir
gdésormais maltre absolu de sa femme par 1'autorité
des fautes qu'elle avait commises, et auprés des-
quelles les siennes n'étaient plus qu'insignifiantes
peccadilles.

S’adressant A la foule figée en un silence altenlif,
J¢ médecin-major avait repris.

— Or, mesdames et messieurs, voici |'histoire.

Et, avec une verve caustique dont I'ironie de cha-
que mot cinglait, comme un coup de fouel, il élala
sans vergogne les amours du capitaine Michaud el
@'Hélene Courlaud, qui en portait le fruil dans son
sein, leurs laches compromissions, leur infaine
somplicité,

Et il conclut :

— Maintenant, en volre Ame et conscience, éta-
blissez la distinction qui sépare nettement ces deux
femmes, dont I'une n'a pas cessé d'étre honorable
parce qu'elle fut la pitoyable victime d'un odieux
mensonge, d'une effroyable duperie, alors que l'au-
tre se prostituait sciemment, sans pudeur, et se li-
vrait cyniquement 4 un autre homme pour que,
sous les titres de celui-ci, g'abritat la flétrissure de
son honneur... jugez vous-méme laquelle a droit &
toul volre mépris, celle que vous devez chasser
d’ici, du milieu de vous, ainsi que le vous conseil-
lait M. le vicomie de Faverolles | mais remarquez
surtoul combien, en loul ceci, la Providence esl
juste l... I'enfant, né du capilaine Maurice Michaud,
sera I'hérilier du nom et des titres de M. Henry
de Faverolles ; mais pour &tre légitime, n'en esl-l
pas moins un bidtard L.. done, quelle dilférence

existe-l-il entre lui et ces deux pelits étres, Jean
el Madeleine, & qui vous reprochiez de ne pas avoir
de nom ?

— 1l en est une grande, docteur, fit gravement
Paul Dancourt qui s'élait approché du médecin-

_major el lui avait posé une iain sur 'épaule.

— Clesl-b-dire ? Y

— Que si Mlle Courtaud donne & ce balard le
nom déshonoré, indigne, de son mari, Jean et Ma-
deleine, eux porteront celui d'un honnéte homme.

— it lequel 7 interrogea le DT Hyacinthe quelque
peu inlerlogque.

— Le mien, répondit simplement le fils du fer-
mier.

menil avail redressé la téte ; sur sa face ruisgelante
de larmes, g'était soudainement figée, 1'hébétude
des mols qui frappaient son oreille sans éveiller
encore, en son cervean, la conception, l'intelligence
de leur sens exoct, réaek

Que voulail-i) dive ... de qui parlait-il donc ?...
865 enfanls... auraient... un nom 2., une famille ?...

Dis les premigres paroles de celui-ci, Jeanne Dor-

Mais quand la réponse de Paul Dancourt lui ar-
riva, la frappant en plein cezur, elle se releva d'un
bond, et, tremblante des pieds & la téle d'un frisson
convulsif, la poitrine haletante, le busle rejeté en
arriére, les leévres palpitanles, incapables d'arlicu-
ler un son, un cri, elle s'immobilisa 14, hagarde.
pétrifiée, hallucinée, les bras iendus, comme loute
I'ame, vers cet homme qui, Par son courageux mé-
pris des préjugés du monde, par la noble abnéga-
tion de ses propres SCrupules, par son générenx
oubli du passé, voulait lui rendre T'honneur perdu,
’estime d'elle-méme, le respect de tous, et qui, dans
laveu spontané ou, plus fort que lui-méme, son
amour éclatait, lui rouvrait I'horizon, l'avenir
d'une existence faite de tendresses, dun bonheur
irrévé. -

* Paul Dancourt alla & elle, lui prit les maing el, la
forcant doucement & s'avancer :

— Devant tous, déclara-i-il d'une voix forfe of
ferme, je jure de donner mon nom A Mile Jeanne
Dormeuil ; car, comme toute honnéte femme, elle o
le droit de s’appuyer au bras d'un honnéte
homme L..

/ It, 'entrainant vers le fermier des « Sauleg , qui
la face et le regard sombres, une ride creusée enipe
les sourcils, se maintenait & Vécart

— Pare, demanda-i-il, ne m'approuvez-vous pas 9

— Le scandale public n'a que trop duré | répli-
qua-t-il, trahissant dans la seche rudesse, |q gave.
rité hostile de sa voix, 1'offense faile & sa gigni(e, |y
blessure dont souffrait son orgueil, g déception
éprouvée per ses espérances, ses ambitions -
lernelles ; votre présence, & Treuzec, osf (ésorp-
mais impossible, je ne VeUux pas en supporter plus
longtemps les douloureuses importunités., rotony-
nez sur-le-champ & Paris... VOUS ¥ Tecevrez a po-
ponse... P

— Mon fils L... mon flls | s'écria la fermisra (i,
dans son affection maternelle, puisait 1a prescionce
de l'absolue et irrémédiable senlence par laquelle
son mari exigerail d'eux une cruelle el, peutl-dire,
¢lernelle séparation.

It, désespérément, elle se jela an cou de son
enfant.

Le fermier parvint a T'arracher i cotte Alreinte
passionncée, el passant son bras soug |a sien.

— Viens, Marie-Anne ! iinpoga-{.j] I'obligeant
ainsi & comprendre que désormais, fls étaient, seuls
& s'aimer... Gk

El, sans plus desserrer leg deor L el s
la téte, il entraina la nmlhmﬁ-«;ﬁcm::f.-f",l.":;"(i]ff
déja, inconsciemment, malgre clle, sourdaient une
jalousie, une rancune contre celte femme dont. an
détriment du sien, 'amoyp emplissait si égoisle-
ment le cceur de son filg,,. DL e £

Dans le court intervalle de temps on «'était nas
sée cetle BCGH% une autre g'éluit Jémulﬂc avec Iu:m
non moins catégorique promptitude entre le D Hya.
cinthe et le vicomle Henvy do faveroles...

Celu"‘m;g quoique il_'lllmemen[ enchanlé des avan-
mgqs qu'il en GKQlﬂlie'l'uil & la premiere occasion,
avail cru, en 13_ circonstance présenle, le moment
venu {]5“ revendiquer ses devoirs ol ses droils de
mari, d'afficher ouverlement son indigration, sa
colére, de regimber cavalidrement sous les insulles
prodigudées & sa ferme,

: Et, le lon arrogant, le geste provocant, 1l avalb
jelé au médecin-major celfe menace :
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—- Monsieur; j'exige de vous une réfraction pu-

blique, formelle de vos paroles ou une réparation.
— Vraiment ! avait posément inlerrompu le doc-

teur, eh | pardieu ! vous me rappelez une promesse
~que je me suis faite dés que j'ai appris le goujat
que vous me personnifiez, et, pour le cas ou le ha-
sard me meottrait derridre vous... or, le susdit cas
vous présente & moi sous une face singuliérement
favorable a l'exécution de ce que je me suis pro-
mis... el... j'en profite...

El, saisissant le vicomte par un bras, il le fit pi-
rouetter sur Ini-meéme, et dans la partie du dos que
cette volte-face Ini présentail, il décocha un magis-
tral coup de botte...

— Monsieur ! monsieur ! hurla Henry de Fave-
rolles, bléme de fureur.

Tout souriant, le D Hyacinthe lui montra la
pointe de sa chaussure :

— Elle est a votre disposition, cher monsieur !
fit-il avec une amabilité exquise.

Le vicomte fut heureusement liré de cette fA-
chense et piteuse posture par lintervention de son

ére...

2 e dernier, le dos vouté, la téle basse, 1'eeil atone,
les '{rails flasques, livides, flétris, ridés, semblait
vieilli de dix ans...

Sa lorture avait été, en effet, atroce, effrayante,
en ces quelques minutes, ou il avait vu le patri-
moine sacré, les saintes traditions de probité, d'hon-
neur, de noblesse, que lui avail légués inlacts de
toute souillire une longue lignée d'ancéires, dispa-
railre, sombrer, dans un écroulement qui faisait
rejoillir sur lui, dont 1'éclaboussait & tout jamais,
la fange immonde dans laquelle son fils se vau-
trait impudemment !

Et, cependant, en dépil de cet affaissement phy-
sique, consceulif & celle déchéance morale, il Iui
fallait soufenir entre ses bras sa fille qui, affreu-
sement pile, défaillante, inerte, sans force ni pen-
sée, 1'¢lait plus qu'une pauvre loque humaine, re-
jetée par la meule aveugle ol son Ame a ét6 bri-
gée, son coeur broyé impitoyablement.

— Suivez-moi, vous et volre femme, avait or-
donné le comte de Faverolles d'une voix dont 1'al-
tération profonde fraPPﬂw H:’“".Y- i

Néanmoins celui-ci, tout en offrant galamment
son bras & Héldne, crut devoir lancer encoré cette

menace au médecin-major :

— Noug nous retrouverons, monsieur |

— Moi derridre vous ! tant que yous le désireres |
c'est entendu | riposta placidement le docteur.

Et, & travers la foule dont les rangs s'écartaient,
gilencieusement, devant eux, ils regagnérent le
break qui les avait amenés, tandis que, de leur
coté, le DF Hyacinthe, paul Dancourt, Jeanne ef ses
enfants se dirigeaient vers la ferme ol, sans nul
doute, leur voilure, réparée, élait préle a les re-
conduire & Plodrmel. _

Les appréls d'un repas de féle avaient exercé
sur les paysans un altrait conire lequel avait inu-
tilament tenté de réagir la triomphante et loquace
vanlardise du perruquier Janvier.

La place de I'Eglise avail élé vile désertée, ef,
avee une acrimonieuse amertume, le coiffeur cons-
tatait cetle solitude, cet abandon dans lesquels on
le délaissait, lorsquil sursauta & la vue diune
femme qui, un baluchon & la main, el sans lui

o

préter la moindre attention, arpentait la rue &4 pas
pressés, halifs,

-— Hé ! la Justine ! héla-t-il.

La fille de ferme obliqua de son cdté el, s'ar-
rétant pour lui presser la main...

— Au reveir, Janvier! fif-elle vivement, j'ons
point le temps & bavarder.

— Mais ol que tu vas donec ?

— A Paris...

— Hein !

— Dam ! té! t'as touché de biaux écus tandis
que mé, j'ons encore rin du tout !

— Alors tu cours aprés le vicomie pour gqu'id
t'emmeéne avec Iui,

— Oh ! j'courrons pas loin ! j'allions l'atlendre au
branchement de la grand'rouie et du chemin dw
chétean...

— Bon ! fu peux .y moisir |

— Que nenni l... j'ons dans l'idée, au contraire,
que je tarderons pas plus d'une heure & I'y ren-
contrer... encore au revoir Janvier | j'penserons
queuqguefois & toi l...

Et sur cet adieu laconique qui coupait court &
loutes autres explications, la « Justine » poursui-
vit sa route...

Elle ne s'était pas trompée dans ses conjectures.

En effet, le break avait & peine stoppé devant le
perron du chéAteau que le comfie avail vivement
sauté & terre, aidé sa fille A en descendre, confié
celle~ci aux soins du valet gui les accompagnait ed,
d'on geste brel, prévenant le mouvement qu'esquis-
saient Hemry et sa femme pour le suivre :

— Restez 14! leur avait-il ordonné sdéchemenl,
vos bagages vous seronl expédiés... partez stir-le-
champ... je ne veux pas que vous remelliez le pied
dans cette demeure que vous avez déshonorée.., je
ne vous reverrai jamais l... je vous chasse et vous
maundis ! .

Loin de s'en émouvoir, Henry de Faverolles ac-
ceplait, avec une inlime salisfaction, celie malé-
diclion paternelle, qui, en le délivrant d'une exis-
tence campagnarde pour laquelle il ne se sentait
aucun goit, le rendait & cetle vie large, libre, los-
tueuse, joyeuse de Paris qu'il appelait de lous ses
veeux et ou il ne serail plus exposé ni aux lar-
moyantes récriminalions d'une mallresse délaissée,
ni aux réprobations aussi ridicules que scrupu-
leuses d'un pére, trop moyennigeux...

Mais ses préoccupations élalent dominées par I'in-
quiétude du mutisme obsliné dans lequel Héléne
sa renfermail avec une sorte d'apathie, indifférente
& ces marques successives d'insultan! mépris, dont
il n'était pas dupe.

Au fond, quelles étaienl ses réelles impressions
sur toul celn 2... et surlout quels desseins, quelles
vengeances préparail-elle dans le secrel de pensées
cerlainement rancuneuses, vindicatives.

Dans I'intérél méme de ses propres projels, il se:
résolul & éclaircir la situation dans laguelle ces
divers incidenls les placaient I'un vis-it-vis de ['au-
tre ; el, ayanl donné au cocher, remonté sur son
sitge, l'ordre de les mener & une auberge pen dis-
tanle du chdleau, il en prit le prétexte pour expli-
quer :

— Veuillez, ma chére amie, excuser la nécessilé
qui, par suite de la déplorable el grossiére incon-
venance de mon pére, m'oblige & vous offrir & dé-
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Ji[' jeuner dans une hotellerie, indigne, certes, de timents implacables, partout, prés de tous, en tout
-:'.l"r Yous... lieu, sans tréve ni merci... je veux qu'un jour, leur
:ill Heéléne n'avait répondu que par le vague geste si pur amour se !,m!ne- dans la boue dont ils oni
". -d’une insouciance devant laguelle il s'était tu mo- voulu nous souiller I'un et l'antre L.. je veux que _
il mentanément. ., ce noble et généreux souteneur des filles perdues ef '
! Mais, lorsque, dans une chambre réservée de des orphelins connaisse, & son four, ce qu'est la |
. cetle auberge, ils s'étaient retrouvés A table, face misre, la faim et le déshonneur L. Ah | soyez-en -
il 4 face, en un (éfe-d-tete discrel, il avail insisté, cerlaine, je serai sams miséricorde pour ceux qui

ik avec un accent dameére irislesse : ont 6t sans pitié pour vous et pour moil, Oui!

Tl — Croyez, chére amie, que je suis au plus oui ! je me vengerai terriblement ! celd je vous 'at-
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fond désespoir d'avoir élé la cause involoniaire

du chagrin que je lis dans vos beaux yeux,

EL, comme elle persisiail dans son silence :

— Chére amie, reprit-il d'un ton désolé, jim-
plore, en grace, mon pardon avec l'anxieuse con-
viclion que vous ne me le refuserez pas... car, en
somme, |'ai expié cruellement, par le seul fait que
vous en avez souffert, cetle erreur de jeunesse,
qui, aubrement, n'eiil été qu'une fulile banalité.

— Je ne vous en adresse aucun reproche ! se
-décida-t-elle & déclarer...

— Mais, alors, pourquol celle douloureuse mélan-
colie qui assombrit votre front ? ah! je vous en
conjure, épargnez-moi l'injure de me croire assez
sot ou assez peu aimant pour ajouler foi & de
viles calomnies, & d'odieuses impostures, forgées
par deux misérables, complices intéressés dans les
impudiques déréglements de celle fille.

Les coudes sur la table, la téle entre les poings,
Héléne planta dans les yeux de son mari un regard
dg cynique impertinence et, avec un rire d'ironique

b U

— Eh hiea [ mon cher, fil-elle, que diriez-vous si
ces calomnies, ces impostures étaient les expres-
sions exacles de la vérite ?

Cette question prenail Henry d'autant moins au
-dépourvu qu'il savail perlinernment & quoi s'en tenir
sur la valeur précise des accusalions formulées et
prouvées si calégoriguemenl pap le Dr lyacinthe,
aussi fat-ce avec ['habileté d'une onctueuse hypo-
crisie dégagée detoul embarras, qu'il répliqua :

— (Chére amie, je vous répondraig par ce divin
préceple de Jésus : « Que quiconque n'n jamais
péché vous jette la premiére pierre L.. »

Bien que ce mangue absolu de sens moral, ne
ful pas foit pour lui déplaire, Héléne esquissa, du
bout des lévres, une moue dédaigneuse..,

— Monsieur de Faverolles ! riposta-t-elle avee
une mordanie raillerie, valre mansuélude, ou
mieux. vos complaisances de mari ont leur prix...
jen conviens... et vous en remercie I... mais, el-
les ne me suffisent pas L.

— Expliquez-vous, chére amie [...

— Je ne veux répondre que par le dédain & celud

qui m'a repoussé d'une famille, qui, étan{ votre,

était devenue mienne L., mais il est des offenses
qui ne s'oublient pas... el gzu.rlaut des gens aux-
quels on ne pardonne jamals iy

Un éclair brilla dans les yeux du vicomle de Fa-
verolles ; el ses lraits prirent une sinistre expres-
sion de dureté, de haine, tandis que sa voix rauque,
sifflantle, disait :

— Celte Jeanne Dormeuil, ce Paul Dancourt, n'est-
ce pas? oui! oui! je vous comprendsl.. Ah!
certes ! jignore ce gque volre vengeance légitime
médite contre enx ! mais, quant & moi, je jure Dieu
e les poursuivre de mes coléres, de mes ressen-

teste L..
- Hél#ne éprouvait un délicieux ravissement 3 la

sineérité de cet emporiement dans lequel son mari,

se découvrant tout entier, tel qu'il était réellement,
lnissait déborder les rancceurs infames, le fiel hi.
deux, dont son Ame étai{ emplie..,

Sa physionomie s'était subilement rassérénée. .

elle tendil sa main & Henry el le remerciant dyun
sourire calin :

— A cela, fit-elle, je vous aiderai de foute Ja force
de ma propre hainel.. .

Et le déjeuner s’acheva dans l'abandon dwune
charmante causerie ou chacun d'eux ap ume
gallé égale et confiante en la complicilé de leur per-
sonnelle ignominie... "

Le break qui les emmenait & la gare de Plgap.
mel, arrivait au tournant du chemin et de la grang
route, lorsque Henry eul un léger cri de joyeuse
surprise.

— Qu'avez-vous ?-1lui demanda Héléne.

— Ma chére amie ! répondit-il en riant, pous
nous sommes promis de (raquer, sans relfche,
certain gibier incommode et malfaisant... or, popg
avons oublié de nous procurer un aide indispen-
sable...

— Quel ?

— Un chien ou une chienne de chasse .,

— Eh ! bien ?

— Voyez cette fille, assise au rebord d'un fossé |
aucun limier ne la vaudra pour flairer ype piste
tomber en arrét sur la béle... Iacculer... U'esl.-ﬁ:
dire la rabatire ou Fimmobiliser sous nos coups...

— R, ayant fail arréler la voilure ;

— La Jusline | appela-t-il.

La fille de ferme, qui se lenail ains; aux aguets,
se leva lourdement, s‘approcha & son allure gau~
che, la: bouche fendue par son rire habilnel, épais
el miais... .

— Quand le pépell)uncour!; t'a cha
des « Saules w inlerrogen le vicomle ne m'nd
pas exprimé le désir de & rendre 3 ;[";'k'rit: 9 s el

— Eh q'lli.‘ ouri-dit ! monsiegp le vicomte |

— Eh: Bien'l je £y emméne, si fu le veux en-
core |

— Ah'! monsieur le vicomtp,
'honneur.

— Monle prés du. cocher |,

Lorsrque, toute gonfiée de joie of d'orgueil. ol
fut installée sur le sidge ot que 1 wit.n’;.._ f“.‘-‘[ml'ﬁts:
fond de train, Heéléne se pencha 4 Toreille de son
mari : :

— Mais,
deuse L.

— Erreur, chére amie ! répliqua le vicomte sar
le méme ton ! pour ma parf, je la trouve merveil-
leusement belle... car elle représente la haine ot la
vengeance !,..

s8¢e de la ferme

que c¢'est bien de

fit-elle, cette fille est horrible | hi-
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En se redressant, elle eul pour son nari un re-
gard de complaisante admiralion : décidément ee
jeune vicomte de Faverolles possedait de rares et
précieuses qualités l...

vii
vin

Malgré la verve exultante, I'enthousiasme exu-
bérant avec lesquels le DT Hyacinthe célébrait ce
qu'il appelait « Ia raclée des Faverolles », en dépit
des paroles émues, si douces et si tendres ou Paul
Dancourt exprimait éloquemment les tendresses,
l'amour, les souffrances méme dont son cceur sé-
tait jusqu’alors imposé le douloureux silence,
Jeanne, pendant la longue durée du trajet, qui les
avail ramenés & Paris, n'avait pu se défendre dune
mélancolie aiiristée, d'un apeurement instinetif...

Ah [ certes | aux premiéres minutes d'irréflexion,
sans la restriction d'aucune aulre pensée, elle s'%-
tait abandonnée tonte au vertige de ce merveilleux
réve, & l'enivrement de celte ineffable félicité, ou,
ensevelissant le passé sous les voiles de I'oubli, un
serment d'amour lui avail rouverl I'horizon d'un
avenir tout ensoleillé... mais il avait suffi qu'un
éclair de raison traversai son esprit pour que son
ccenr retombe dans Ia sombre réalilé...

Car, sans suspecler la sincérité du sentiment au-

quel il avail obéi, ne pouvait-on admettre que Dan-
court ne l'eat point ainsi avoué, proclamé, s'il n'a-
vait eédé a la pression des événements, & la force
des circonstances ?... et, en pareil cas, n'arrive-t-il
pas souvent que l'apaisvment de Fesprit, le calme
du cceur ameénent la réflexion, c'esl-a-dire le re-
gret L..
" Et puis, en la délicatesse exquise, effarouchée de
son Ame, elle avail percu les répugnances, la dé-
convenue, la froideur hosiiles du fermier des « Sau-
les » et les répulsions, l'animosité jalouse de Marie-
Anne,

Et, pour toutes ees causes, sa conscience lui dis-
culait aprement le droit d'oublier ce passé, qui non
seulement revivrail inexorablement dans I'exis-
lence de ses enfants; mais encore se dresserait,
parfois peul-stre, entre elle et Dancourt dans I'a-
merlume d'inévitables souvenirs, d'accepler Ver-
reur ou de partager la faute d'étre aimée, el enfin
de s'introduire, par effraction, dans une famille,
comme un voleur dans une maison.

RL felles furent les réticences, les objections aux-
quelles se heurta Paul Dancourl, lorsque, trois
jours aprés leur retour, il sollicitait 'acquiescement
définitif de Jeanne quii avail voulu se retirer dans
une chambre d'un hotel voisin... :

A ces réponses évasives, le DT Hyacinthe, qui ae-
compagnait son ami, avait jeté les hauts cris :

— Comment | avail-il proteslé je demande et ob-
liens: une prolongation de congé dans le seul but
d'assisler, en qualité: da témoin, & volre mariage...
ol vous, la mariée, veus lichez la nocel et sous
quels prétextes, bon Dieu | mais vos scrupules, ves

appréhensions e tiennent pas debont devant la
siple conjugaison dun verbe : il vous aime, vous
lanmez, vous vous aimerez loujours, aimez-vous !

— Jeanne ! avait dit Paul Dancourt avec une
touchante tristesse, vous avez été cruelle, alors, en
me disputant si ardemment & la mort, car, sans
vous, celle vie, gue vous m'avez rendue, ne sera
plus pour moi gu'un fardeau de dounleurs dont le
poids, trop lourd, écrase el lue infailliblement..,

— Monsieur Dancourt |

— Pourquoi n'avoir pas en moi la foi que j'ai en
vous 7

— Oh! ne croyez pas cela, je vous en conjure |
slélail récriée Jeanne pour qui cette lutle contre son
caeur étail an-dessus de ses forces, owi... oui... je
vous aime,... profondément... de toute mon Ame...
mais j'al peur ! oui! peur ! un secrel ef invincihle
pressentiment m'affole, me dit que cet amour fera
votre perte, volre malheur |

— Parfail | vous avez consulté une somnarbule
ou une tireuse de cartes | avail rageusement raillé
le médecin-major.

— Deux Ames, lites élrcilement 'une & Taufre,
ne sauraienti éire les jouels de Ia destinée... aimer,
Jeanne, c'est élre heureux ! avail simplement re-
pondu Paul Dancourt.

— Mais... vos parents ? avait-elle objecté comme
supréme argument.

— Oh.! les vieux .., s'élait récrié le docteur,
parce quiils se sont gavés d’amour, & coeur que
veux-tu, jusqu' indigestion, ils veulent en imposer
le jetine aux jeunes...

— Lisez ! avail répliqué le fils du fermier en len-
danl & Jeanne la lettre de son pére gu'il avait regue
le malin méme.

Elle étail ainsi congue 3

Mon {ils,

Je ne m'oppose pas 4 ton mariage, et {2 n'ai pas
& juger MlUe Jeanne Dormeuil, mais le [ail qu'elle
a failli m'oblige & ne poinl la lrailer comme la
femme sans reproche que tw eusses di épouser
el dont jeusse fail ma fille... l'avenir nous appren-
dra auz uns et auxr aulres si tw as ew raison de
préférer un tel amour & celui de (o famille... je
souhaile que mes prévisions ne me Llrompent
pas I... en atlendant, ton absence doit amener I'ou-
bli de ce passé... me songe plus & nous jusqu'an
four oft faurai jugé venue cetle heure de pardon!

— Ah!| que vous disais-je | fit Jeanne laissant
retomber ses mains dans un geste de décourayge-
ment, non | je ne puis étre volre femme | car, je ne
puis consentir au remords de séparer un pére, une
mére, de leur enfant,

— Mais, sacrebleu | g'emporta le médecin-major,
qu'est-ce qu'on vous demande Y... de prouver que
Paul a raison de vous épouser | que le pére Dan-
court se fourre le  dans Voeil jusqu'au eoude
avec ses prévisions ! que vows serez heureux ot
aurez beaucoup d'enfants .. Alors quoil pour
fournir ces preuves-la, #l faut bien que vous veus
mariiez, nom d'an nom ...

— En ne refusant pas son consentement & notre
union, mon pére ne confesse4-il pas impliciterent
laveu qu'it vous juge digne de porter son nop, ?

insista Paul Dancourt, et si quelques préiuséa.i
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inhérents & son éducation premiére et surtout au
milien dans lequel il vit, lni suscitent certaines res-
triclions, ne prévoit-il pas le jour ou il sera heu-
reux de vous appeler : sa fille ?

Et avee un accent de détresse, il ajouta :

— Jeanne | n'aurez-vous done pas pitié de moi l...

Ce cri de navrant désespoir la pénétra jusqu’a
T'Ame... un sourire d'ineffable joie monta & ses 1e-
vres... I'amour I'avait vaincue, elle tendit sa main
& Paul Dancourt...

— Ah| bien! sacreblen! s'était joyeusement
exclamé le médecin-mujor, je n'aurais jamais cru
qu'il était si difficile de se marier ...

... Oh | le jour de bonheur inoubliable, de divine
extase, avait été celui-1a ou Paul Dancourt et Jean-
ne élaient revenus, unis indissolublement l'un &
Paulre dans ce petit logement de la rue du Pont-
Louis-Philippe ou un jour de noire misére, de lu-
gubre désespérance 1°s avait rapprochés déja et
ot en des heures de longues souffrances leur
amour était né l...

... Et, le lendemain, Jeanne tomba & genoux de-
vant loi, quand avec celle simplicité touchante
dont il puisail le secret dans la bonté si noble, si
grande de son cceur, Paul Dancourt prit Jean et
Madelein e entre ses bras, el, les couvrant de bai-
sers, dii d'une vaix émue :

— M:s enfants. .

— Oh! mon aimé! mon Dieul.
merei... pour eux | sanglota-t-elle.

— Ma chére et adorée femme ! s'écrig-l-il en 1a
relevant dans une éireinte passionnée ou ‘il cou-
fondit ainsi les étres en qui, désormais, se resi-
mait sa vie...

Quelques jours aprés, ils accompagnérent le Dr
Hyacinthe qui prenait le train pour Marseille o 1l
devait s'embarquer & destination du Tonkin.

— Sacreblen | fit l1e médecin-major en écrasant,
d'un coup de pouce, une larme au recoin de son

mervi l...

il au moment ou s'échangeaient leurs derniers

adieux, décidément les militaires ont raison de ne
as se marier, car, nom d'un chien, c'est rude tout

e méme de quilter ceux qu'on aime... mais, c'est
bon ! on se reverra L.. je ne suis pas disposé A ce
que les Pavillons Noirs se payent ma téte L..

... Pendas ; une semaine encore, Paul Dancourt
et sa femme s'élaient accordé ces heures d'indé-
pendance, de loisir, de bonheur ou il leur semblait
qu'en delors d'eux, le monde n'existait pas... mais,
aprés ce laps de temps, le souci de l'avenir les
avait ramenés aux exigences du travail quotidien...

La maladie, la convalescence, les divers frais de
voyage avaient forlement ébréché les économies
que Paul Dancourt avail amassées dans son em-
ploi prés du pére Courtaud, et gi la question du len-
demain était encore loin de se poser, il était pru-
dent el gage de la prévoir..

Quoique son mari fit pour I'en détourner, Jeanne
avait résolu de reprendre son métier de modiste,
tandis que Paul rentrerait dans les bureaux d'un

architecte ou d'un entrepreneur.
Jeun et Madeleine resteraient sous la garde d'une

fernme de ménage...
Dés le lendemain. ils se conformérent & cet ar-

rangement...
L'inutilité de leurs premitres démarches ne les

affaires, entratne forcément le chdmage de

liers et des chantiers ; néanmoins, si gette ?n:;[fe-
saison s'appliquait plus spécialement au travail de
Jeanne, elle s'expliquait moins dans la profession
de _F'auJ Dancourt, en sorfe que celui-ci, aprés un
mois de vaines tentalives, commenca & s'étonner
de cette malechance persistante.

Cependant, & plusieurs reprises, sa e
avait été agréée de telle sorte qu'il a'étaitdgﬂ? o
veille de posséder I'emploi sollicité, mais quand |-
lendemain il s'était présenté, il avait été évines
sous des prétextes plus ou moins justifiés, :

Et, comme il s'en expliquait avec Jeanne 9

— C'est étrange | remarqua celle-ci, le méme fai:
s'est produit pour moi... hier, dans un atelier do tn
rue de la Paix, on m'avait assuré une place of
ce matin, on s'est rétracté... '

— Ce qui prouve que, méme dans nos déboires
existe une étroite affinité entre nous | avait rj pa,|
Dancourt... =

Toulefois son anxiété s'irritail, s'énervait 3 (oo
constants échecs, car, bien que, laissant ce 5.;.1'.-.
& sa femme, il n'eut pas relevé le compte do « 3
ressources, il calculait que celles-ci ne tarderain?l
pas & étre épuisées ; et il s'6lonnait méme qu'eljes
ne le fussent pas déja entiérement, lorsqu'un jour.
contrairement & ses habitudes, il rentra a 1'heype
de midi. -

— Je viens déjeuner avec foil dit-il, tout j
de la surprise qu'il causait & Jeanne. s

— Ah ! fit celle-ci dont la conlenance e
gée le frappa... c'est que... Mbhzas.

— Ou sont donec les enfanis ?

— Jean est & 1'école... et j'ai conduit :

a la créche... , Hadelens

— L'école ? la créche ... Mais cette i
en avait le soin L.. Somesant

— Ses services nous coltaient cher.., ef
m'en suis privée... e

— Ah'| fit Dancourt dont le front g'4tai
d'une ride... b s'élait creuse

Et s’asseyant & la table :

— Eh | bien | ajouta-t-il; pour
pas nos couverts ? » POUTAUol ne prépares.tu

— Clest que... j'ai.. déji.., dé;

++ déjeund,.

Panl Dancourt, pris d'un - R
profondément... Soupgon, - tressailit

— Et.. qu'as-lu mangé ? j
geanl un regard aigu dans leg

— Mais... balbutia-t-elle,

11 se leva... lwi prit les maing .

.

— Avoue la vérité | fit-i | o0

gnante angoisse, tu as raime | étreint d'une poi-
— Non l... puisque mes
— Mais 101 1. toi L. " oBts oot mangs...
Elle baissa la téte se refusang ot o

Dancourt, atlerré ¥
son étreinte » Tecula d'un pas, abandonnant

on i mon Diel | mon Dieu | s'cria-til désespé:

rément, en sommes-nous done arrivés 1a I... ainsi |

depuis hier... ah | c'est
gent ?... affreux .., que reste-t-il d'ar.

— Dix francs, avoua-t-elle |,
Paul Dancourt palit horriblament -

— Oh | gamit Jeanne, j'aj
plus que j'ai pu.. val,, rmaﬂlq:.@mmé le

je

nterrogea-t-il plon.
Yeux de sa femume.

surprit pas.. & cette époque de l'année, I'été qui

d'hui... demain -4
.hﬂhasse hors Paris le grand moude et celui des peud.u-:'mmm fﬂ“”}f qui nous
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— Et tu te privais de pain... et tu te taisais... afin
que je n'aie point I'épouvante, le découragement de
cette détresse..,

Et, allant A sa femme, la pressant tendrement
.contre sa poitrine :

— Oh! je tadmire l... j'ai l'orgueil de toil... je
t'aime .. ma Jeanne l.. fil-il.

It, se dégageant, il reprit sur un ton enjoué :

— Mais, aujourd’hui, déjeunons en téte-a-téte, 8"l
vous plait, madame Dancouri...

— Tu ne réfléchis pas... ]

— Qu'il faut manger pour vivre el non vivre
pour manger ?... eh! que si!! madame Harpa-
gon 1... allong, cours aux provisions L..

— Oh ! je devine L... tu as trouvé un emploi |

— Non | mais 1'emploi d'un tas de choses qui nous
sont superflues...

- Que venx-tu dire ?

— Tslimes-tu qu'il nous soit indispensable d'oc-
cuper un logement composé de deux pidees et d'une
salle & manger, dont le bulfet ne nous sert qu & dan-
ser devant ?...

— Clest ici que nous nous sommes aimés | fit avec
une triste n;é.lancohe Jeanne qui pénétrait la pensée
de son mari...

— Nous aimerons-nous mains aillewrs |

— Certes | non' |

— Plus le nid est étroit et plus prés on est 1'un
de l'mutre L.. val.. nous décideroms de cela, en
dejeunant L.

Mais quand sa femme fut sortie, la gaieté insou-
ciante & laquelle ¥ s’efforcait, fit place & une sombre
inquiétude :

__ C'est vrai l... fit-il, ici, nous avons vécu heu-
reux l... y laisserons-nous ce bonheur l... oh | non !
non | de D'énergie l... j'ai charge d'Ames ... je n'ai
pas le droil de m'abandonner & un stérile décourage-
ment !... el que ne puis-je espérer quand, pour me
sontenir, encourager, l'amour de Jeanne m'ofire
I'exemple de telles abnégalions ...

Quand Jeanne revini, il avait repris sa physio-
nomie souriante :

— Ainsi | expliquait-il gaiement, nous vendons ces
meubles qui nous embarrasseraient dans le loge-
ment ol nous pouvons, dés demain, nous installer
puisque, ici, notre terme est payé d'avance... et
avec le produit de cetle vente, nous atlendrons les
jours meilleurs que le wravail ne saurait nous refu-
ser plug longtemps...

... Dans une mansarde ol, par P'étroite lucarne,
le jour brumeux de novembre pénétrait & peine,
Jeanne venail de rentrer, le visage émacié, creusé
par la faim, le corps ployé de fatigue, I'ame brisée
de désespoir... chancelante, vacillant sur ses jambes,
la téte prise d'un vertige, clle se laissa tomber sur
une chaise dépenaillée, prés d'un grabat oy, pour
se garantir du froid, Jean et Madeleine s'étaient pe-
lotonnés sous des couverlures minces rapiéeées,,,

Depuis quinze jours, de miséres en miséres, fis
8'étaient échouds... la!

Comment, pendant les mois écoulés, avaient-ils
vécu ... Paul et Jeanne ne le savaient plus.. un &
un, leurs meubles, les objels les plus mflispmmh]es‘
el méme leurs hardes avaient servi & leur procurer
une bouchée de pain... puis, successivement, ils
avaient do abandonner le logement déja étroit au-
quel ils 8'étaient astreints pour habiter une chambre
unique et enfin se néfugier dans ce taudis, au ni-

61 20

lieu d'vm quartier perdu, lointain des anciens fan-
bourgs...

Et, demain, peut-étre, ce morceau de pain allait
leur manquer, ce dernier refuge leur serail refusé...

Ef, cependant, ils avaien{ lutté de loute leur vail-
lance, de loute leur énergie, de toul leur amour j
s'appuyant au cceur l'un de l'autre, ils avaiend,
sans défaillance, marché dans la voie des illusions,
de l'espoir... et ils s'y maintenaient encore, se
trompant mutuellement sur leur dénuement, leug
faiblesse...

Vainement, chaque jour, ils avaient couru & tra«
vers Paris, s'offrant aux plus viles besognes, s'hu-
miliant aux plus dégradantes sollicitations... rien
ne leur avait réussi... ils avaient été repoussés
de partount L..

Or, cette fatalité, dont ils ne pouvaient come
prendre I'acharnement, s'appelait « la Justine »n...

Si, pendant leurs courses errantes, siériles, épui-
santes, désespérées, ils eussent l'idée de se retour-
ner, ils eussent, peut-étre, apercu la misérable fil-
le de ferme qui s'attachail, comme leur ombre, &
leurs pas, épiail leurs gestes, leurs paroles, nolait
soigneusement les endroits ol ils se rendaient, les
maisons ol ils pénétraient, les places, l'ouvrage
qu'ils quémandaient ; et alors que leur harassement
d'une longue journée de fatigues les ramenail &
leur domicile, elle s'en retournait, elle & I'notel du
pére Courtaud ol s'étaient installés le vicomte et

la vicomlesse de Faverolles...

Et, soit & I'un, & l'autre, elle communiquait ses
renseignements précis & la suite desquels, dés le
lendemain, lintervention d'Héléne annihilait les
promesses faites & Jeanne ou & Paul Dancourt,

Car personne neé se fot avisé de déplaire & cetle
vicomtesse, fille d'un entrepreneur archi-million-
naire, que chacun avait le plus grand intérét &
ménager, fant en raison des dépenses de son luxe
princier, que de l'influence prépondérante exercée
par son pére sur le marché des affaires...

Henry de Faverolles ne s'élail pas trompé... i
avait trouvé en « la Justine », une admirable chien-
ne de chasse !

Et puis, dans cette lutle sournoise de lacheté et
de basse calomnie qu'ils ignoraient, comment Jean-
ne et Paul Dancourt eusseni-ils pu, autrement, se
défendre ?

La force de leur amour se heurtail & une puis-
sance qui dirige, domine, courbe le monde entier...
la puissance de l'argent ...

... Les vétements déguenillés, la face have, les
yeux brillants de fiévre, le cerveau en feu, Paul
Dancourt venait d'entrer & son tour dans la man-
sanrde éclairée par la lueur vacillante d'un boul de
gougie, bavant son suif sur la table ou il élait

ché...

1l s'adossa & la muraille, les bras croisés sur la
poitrine, la téte basse, le regard sinistre...

— Rien I... rien! balbutia-t-il les dents serrées,
la voix rauque...

Un sanglot lui fit relever son front sillonné de -

rides :

— Tu pleures, Jeanne ?... hélas l... soupira-i-il
avee une pitié douloureuse...

— Qui ! fit la jeune femme, je pleure & la pensée
que c'est moi.,. moi qui t'ai entralné dans cellg
misére hideuse ...

— Toi?... oh ! non! non L.,
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— Je t'ai apporté en dot le malheur dont m'a mar-
quée un destin fatal.,. je suis mamdile | sans moi,
tu sermis encore chez M. Courtaud...

— Chez lui ? ne sais-tu pas le crime qui m'en
sépare & tout jamais! :

— C'est vrai l... j'oubliais... ma t&te s'affaiblit...
muis si la généreuse charité ne m'avait pas re-
cuesillic. tn aurais épousé une femme... riche ..

— Oh ! Jeanne l... Jeanne .. .tais-toj | car tu me
ferais douier que tu m'aimes [...

— Ne plus tlaimer! douter de foil., ah/! mon
Paul adoré... il serait plus vrai de douler de Dienl...

Dans un enlacement fébrile, Paul Dancourt étrei-
gnit sa (emme conire sa poitrine.

— Jeanne ! ma Jeanne ! s'écria-t-il.,. ah ! vienne
done la morl qui nous réunira dans un monde ol
I'on peut s'aimer sans souffrir...

Eif brusquement, il se rejela en arridre avec un
eri de folle terreur... il ne serrait plus enfre see
bras qu'un corps inerte... Jeanne s'était évanouie...

Doucement, avee un frisson dans tous les mem-
bres, il I'ttendil sur le grabat, et, s’agenouillant
prés dlelle : :

— Jeanne ! Jeanne ! appela:-t-il désespérément...

A ce moment, Madeleine écarta les couvartures
qui la prolégaient du froid, ef, ainsi que prés d'un
an auparavant, sous le portail de I'Eglise Saint-
Sulpice. sa voix plaintive gémit :

— M'man ! ai faim ...

Paul Dancourt, hagard, les cheveux hérissés sur
la téte, les yeux exorbilés, s'élait relevé d'un bond...

La vérité lui apparaissait dans toule son horreur :

— La faim ! rAla-t-il... oui | la faim.,, Jeanne
menrt de faim !,.. ah ! ¢'en est trop L. :

Et fou, en délire, il s'élan¢a au dehors...

Des gens pasdaient, le coudoyaient, le frdlaient,
souriants, bénls de leur vie repue satisfaite, oisive,
&talant, sur leur ventre rebondi, des chalnes d'ar...

11 plia =ur ses jarrets pour bondir sur eux, ses
doigls se crispérent, comme des griffes, pour leur
ensarrer le cou... luer l.. voler I...

11 s'enfuit... effaré de la suggestion du crime...

Des boutigues rutilaient dans un flamboiement de
Inmidres on élincelaient encore des ors, des dia-
manls.

Il s'enfuit...

A dps élalages des quartiers de viande pendaient,
Jdes volnliles étaient accrochées...

i.a (aim L.. la faim l... Jeanne meurt de faim L..

[l s’enfuit...

Malolant, couvert de sueur, & bout de soudfle,
chaosant, dun revers de main, sur son front, les
hallucinations tentatrices, il s'anréta, regarda au-
tour de lui...

{1 face, au fond d'une vaste cour, découverte par
[ porle monumentale 011\'{3!'18 4 denx baltants et ol
o pressail une flle d'équipages um la fa-
vade d'un hotel, splendidement illuming, narguait
Yn riie de ses richesses orgueilleuses... aux [lenétres
: hres passaient, sautillaient

haules, ogivales, des wm
agux rylhmes d'un orchestre...
Li Te prive... la [e... 'argent... .

A, on dansait L.
BL soudainement, Paul Dancourt eut mn sur-

saul de siupeur ..
; ! Courtaud | balbutia-t-il...

— L'holel du pore . r
Ktail-ce la main de la Providence ou l'ironie du

husard qui l'avait amené la ?...

je connais {pus les détours de I'hotel...

' particulier... elle s'y était en

préle & celle derniére opération,

Ce luxe dans lequel il avail éfé admis jadis se
dressail-il 14 comme une insulte & sa pauvreté dau-
jourd’hui ?7... :

Ou bien ?...

Paul Dancourt eut, tout d'abord, une révolte con-
tre la pensée qui, toul & coup, avail jailli de son
CETVeall >

— Non | non | se défendil-il, 15endier Ja... implorer
la pitié, la charité du pere Courtaudl.. non | non |
jamais, jamais l... .

Puis, il songea : : i

— Le pére Courtaud... est un brave homme !, ., 1
certes, il ne me refuserait pas... l'mumone.., q}1
non | nonl.. mais il me consentirait une somme,
un prét, que je lui rembourserais... oui! le pére
Courtaud... est un brave homme... cent francs, sei.
lement I... cent francs l... ce seraitle salut I... Jean-
ne, Madeleine auraient du pain...

Et, & la subite évocation de sa femme, des enfants
que la mistre terrassait dans la mansarde sordide,
il n'hésita plus...

— Seulement, se dit-il, il faul que je le voie seul
a seul... oh | je parviendrai bien & le rencontrer...

Lentement, prudemment, dans I'ombre, il s'appro.
cha de la porte cochére... guetla 'approche dune
voiture, se glissa sous les roues, se faufila dans
l'encombrement des_équipages, el, sans avoir éte
apercu, parvint & l'entrée d'un escalier de serviee.
en poussa la porie, y peénetra, le gravit sang bruit,
sur la pointe des pieds, jusqu’an palier du second
étage... il souleva une tenture, peneélra dans une ga.
lerie sur laquelle s'ouvraient les appartements par-
ticuliers de I'entrepreneur... en traversa les salons
plongés dans une obscurité profonde, se dirigea vers
la chambre & coucher ou, aux interstices de la porfe.
filtrait un filet de lumigre, ouvrit et soudain, jryp.
bilisé d'épouvante, pétrifié d'horreur, denu‘eut:a cloue
sur le seuil...

Ce soir-la, bien que, par un entrain dont ge tpom.
pait la sagacité de ses invités, il parut se consacrer
exolusivernent i la réception fagtneyse quil : -
au Tont Paris de la noblesse, des atis Gt Ud “‘1-
finance, en I'hotel de son beau-pdre, Henry de F“ %)
rolles éfait en proie & une _préoccup;min;ya ; ““!'i,:
ne s'ait pas mépris I'eil exercd de s fornmme. . of
celleci avail, en oulre, remarquea ik i I;T::ﬁ:i...].zl
cherchail avec persisinnce lnf;‘_l.'ﬂsion dun bntratien p
vers minuit, la f¢te baltail su.],nl,f::ifl“"' alors que,

— Mon cher, avail-elle di i
Vécart d'un boudoir, vous aves 1o Lo 0% 8
grimagant devant un chagrin ou un enngi

— Un ennui | ¢'est cela T
en affectant un air prnfcndgl;at:ﬁ! av&?l répondu

— Ennui... d'argent ? by

- xoid | je...

— Vous avez joud... et perdu |

— Il est vrai .
d'une dées:ine?'l (1€, depuis quelque temps, je Jouis
mﬂh%‘u;n‘::s{.:omé 8 mon pére une quarantaine de

— Je n'ai pas compté exactement. ,

e it ! i ¥ e Le
mg’:{‘}“;};"a‘a }cmhc'ﬁﬁ ? fond laddition et., la §

ort que, cetie fois, R se

— Alors, je vais 8lre exécuts,
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— En plece de gréve 7 ricana-i-elie.

—Iamdhinag;traitepourmmlﬁ
posta Henry sur le méme ton.

Tne Toeur de colére brilla dans les prunelies fou-
- ves d'Héléne. e

— Tandis que, moi, s‘erjrvpreBsn d'ajouter do q;io:
cornte, je me suis qu'un joweur !
faute deJ payer ses d(gltes d’honneur dans les vingt-
quatre heures, on affiche au tablean du cerele.

— Comme jadis les voleurs au pilori..

. Avec cette différence que la plupari du temps,
ce sont les volés qui 8’y exposent...

— Bref | combien vous feut-l?

— Dix-hwit mille...

— Fh bien | allez conder ocla & mon pde.

— Oh! sans un mot de vous, il se Tefusesn &
m'entendre...

— Eh hien | amenez-le mwi.

— Clest que jlignore vraiment en quel endroit
je le rencontrerai... je I'ai vainement cherché dans
les salons. .

__ Vous n'ignorez pas que non seulement il ne
paratt jamais daps ces fétes quil a en horreur,
mais encore que, depuis noire retour de Faverol-
les, il se renferme chez lui avec une sauvagerie
inusitée. : i

. Le fait est que, depuis quelques jours princi-
pm;._-men'r. il est zombre, triste. taciturne...

— Ei ce n'est pas volre confidence de oe soir qui
l'égayerd... Vous le trouverez, sans doute, rechis
dans sa chambre... bonne chance, irds cher 1.,

_. Oui, mogue-tai, ma toute belle | se disait de vi-
comte, en se décidant & fenter I'épreuve, mais si ce
vieil avare me ferme au nes son coffre-fort, j'mse-
rai, pour ouvrir le tien, d'une pince-monseigneur,
qui te rappellera certain poignard, sceroché A la
panoplie de cel excellent beau-papa...

£4, par le grand escalier, il était gnonté 4 la cham-
Bré . dt pare Courtaud, quelques minutes avant que
Paul Dancourt s’y présentat de son coté...

[t lorsque, 8pres avoir annoncé sa visite de quel-
ques coups discrets restés sans réponse, il s'¢lait
déeidé a pousser 1a porte, il était demeuré cloué sur
" le seuil, incapable d'articuler le cri qui s'étranglait

dans sa gorge, 18 Iuce.hébé_téc' de stupeur, devant

le spectre hideux qui s offrait inopinément A lui.

La dernidre entrevue quil avait eue avec son
ancien secrétaire particulier avait vivement affecté

| 'entrepreneur et maintenu son esprit dans une

‘ constante préoocupation d'inquibtudes vagues, de
doutes anxieux, de soupgons douloureux...

' Sa bonhomie, d'une rondeur guelque peu friviale,

| mais dune cordialité franche, joviale, souriante,
son aclivité remuante, intelligenle, perspicace, se
plaisunt & brasser les affaires, s'étail, peu & peu,
par suite de ce malaise moral, transformée en une
mélancolie sombre, en une apathie lagse,

indifférente. A B

Tacilurne, acaridire, rebelle WM. ations
mondaines ou commerciales, hostile injustement,
méme aux gens de son entourage, il descendait len-
tement cetle pente de la misanthropic qui aboutit
fatalement au découragement, au dégodt de la vie..,

Pendant les heyres interminables de solitude, de
réverie, ot il s'enfermait, se clottrait d..ng‘m ca

binet de travail, il révail ses yeux fixés, opinidtres,
aux dessins de plans, aux lignes de prjela qu'il ne
Comprecait, ne voyall méme pas L

= T~ SR,

63 2o

hlmmmuux'mmmmmﬁaﬁ
fadlli swecomber ; il lwai semblait, en effet, que ce
sentiment ot cet acte élaient intimement Hés 1'un
& I'autre, procédaient l'un de I'autre...

Car dens le songe impossible, ridicule, dont le
maiin méme de son mariage, sa fllle avail évoqué
Ja certitude d'un suicide, il entrevoyail mainte-
meni l'mdigne comédie sous laguelle on lui avait
dbguisé . vérilé d'un meurtre... puis, bien qu'il

‘en f0} énergiquement délendu, la présence de
ostée fernme, de ces enfants, chez Paul Dancourt
me prouvail-elle pas qu'enire ce dernier et Héléne
n'await jamaeis subsisté wn amour & qui pouvait
#tre imputé cel acte de déscepoir...

Et, enfin, alors guauparavant il professait une
afieotion quasi fraternelle & T'égard de son ami
d'enfance, pourquoi le fils du fermier des « Sau-
Jes » avait-il éprouvé ce trouble si profond, celte
cormmotion si violente & la simple nouvelle gque le
vicomte Henry et sa femme s'élaient rendus awv
chiteau de Faverolles ?

Mais, quoi qu'l en fot de ces énigmes indéchif-
frables, de ces hypocrisies méfiantes, il y avait
puisé la conviction abeolue, inébranlable, de n'oc-
cuper aucune place dane le oceur de sa fille, si
tant est qu'elle en ot un L..

B la revoyail, enfant gAtée, dont les caresses
B'avaient &4 que des caprices ; jeune fille dont les
sentiments flllaux-n'avaient congu que rancune,
méprnis, nrépulsion, inimitié contre le pire & gui
elle devait sa basse extraclion, et maintc.ant elle
lui apparaissail comme une femme dont les froids
calculs d'un orgueillenx égoisme élaient incapa-
bles d'une tendresse, d'une affection, voire méme:
d'une reconnaissance banale, quelconque...

EL, cependanl, elle avait été ef étail toul pour
lui... il 'avait faite son réve, sa raison et ses la-
beurs, le bul de ses lutles, l'excuse de ses ambi-
tions, l'idole enfin, & laquelle, dans le sacrifice
entier de soi-méme, on iminole son repod, ses dé-
sirs, ses volonlés... elle élail la mallresse, lui,
l'esclave l... :

Bt, en revanche, qu'avaitdil jamals sollicité
d'elle, sinon un peu d'amour, alors que, suppliant,
i\u:i’ fendail son pauvre cceur, comnme une bourse

Maintenant, il sentait ce wvide partout, antows
de lui... son exisience a'y perdait en de atériles
rancceurs... el sa wieillesse y errait lamentabie-
ment, courbde sous 1'abandon de cette crueile -
Bratitude |

Un instent, il s'dtait réconforté, ragaillardj &
T'espoir d'stre bientdt grand'pére, d'oublier les
:a:m du passéd dans les promesses de Mawe-

hhh, dds Jes premiers jours de leur reloor pebe
de jui, d avait compris qu'une distance plus in-
“MMM le aéparait d'Haldne ot de som

Les bautaines de I'ine el les anoes-.
sives familiarités de l'autre lui avaient hieniot dé-
montné que, pour son enfant, il &tait tout an phan
Pégol de I'im de ces weux domestiques que, em
reieod de lewrs longs services, on llire aves Mg
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secrel désir d'en élre débarrassé, ef, pour son
gendre, une sorte de rustre archi-millionnaire,
usurier et avare, avec lequel on daigne se commet-
tre lorsqu'il s'agit de lui faire délier les cordons
de sa bourse l..

Pour tous deux, également, il était un intrus, un
imporfun, un géneur...

Dés lors, tombé de ceile rude déception plus
bas dans son morne désespoir, ses noires tristes-
ses, il s'élail résigné & un isolement plus farou-
che encore...

Il s'abslenait de paraltre non seulement dans les
réceptions, les diners, les fétes dont Héléne et
Henry étaient fort prodigues, mais encore dans
leur intimité familiale...

Renongant & toule affaire avec la navrante pres-
cience que sa fortune, si péniblement amassée, ne
farderail pas & s'émietter aux fantaisies et aux
exigences de sa fille et de son gendre, il ne quittait
plus que rarement la chambre, on il se confinait,
pour s'en aller seul, au hasard des rues, errant,
le dos courbé, la marche pesante, la téle lourde
el branlanie, 'dme vleérée d'ameriume et de ran-
CORULS. ..

Néanmoins, quelques jours auparavani, en ren-
contrant « la Jusline » sur son passage, & travers
les couloirs de 1'holel, sa curipsilé s’élait réveillée
a l'agpect de celle paysanne, & face bestiale, hi-
deuse, & taille difforme, qui semblait occuper, prés
d'Héléne et d'Henry, un emploi privilégié, si peu
en rapport avee ses allures gauches, ses manieres,
S8 Vvoix grossiéres...

Altentivement, & la dérobée, il avail scruté cebte
physionomie pateline, sournoise, el y avait lu faa-
lemenl I'expreéssion de 'envie, de la méchanceté,
de la cupidilé surtont qui animaient cefte &me
vile el basse...

Par Villogisme nié.ie d'un tel choix, il avait de-
viné qu'en ramenant de Faverolles, en infrodui-
sant dans leur serviee parliculier cette fille de fer-
me, lldleéne el Henry n'avaienl pas agi sans un
molil sérieux, important, impérienx.

Au surplus, le pére Courtaud, déji surpris par
le retour prompt el inopiné de sa fille et de son
gendre, avail gardé vivace le souvenir de l'im-
pression produile sur Paul Dancourt & l'annonce
de leur séjour a Faverolles, et, en rapprochant ces
fails les uns des aunlres, il était en droit de suppo-
ser que, la-bas, s'élait passé quelque événement
imprévu, grave, dont, par la raison que peut-étre
elle en avait ¢lé complice outémoin, s'expliquaient
la prise en gage et la faveur de cetle rustique do-
mestique... )

A linstigation de ce soupgon qui répondait si
pien 4 l'obsession de ses conlinuelles pensées, il
Tavail gueltée, le soir méme, el, au .momenl_o&,
la ]-!’.(\ei]tiun de g.[l][l rendant ses services Inulﬂes,
elle remontait chez elle, il I'avait arrétée au pas-
sage et conduite, quelque peu interdite, dans sa

chambre.
— Comment vous appelez-vous, mademoiselle ?

avail-il interrogé, sans autre préa:mlzu-le.
— « La Juetine », pour vous servir, monsieur,

avait-elle répliqué avec une sorte d'ironie.

— Vous é&tes Brelonne ? 3
* — Oui, monsieur | née native de Treuzec,

— N'est-ce pas dans ce pays que se trouve le
domaine de ['averolles ?

— Oui, monsieur.

— Vous étiez occupée au chateau p

— Nennj, monsieur | j'élions gardeuse de va-
ches & la ferme des « Saules », chez le pére Dan-

court...

L'entrepreneur avail eu un violent soubresaut. :
— Dancourt | avait-il répété en un maehinal bal- '

butiement.

Mais, se remeftant aussitét :

— Pourquoi, avail-il encore questionné, aves-
vous quitté votre emploi & la ferme pour entrer ay
service de ma fille et de mon gendre ?

— Cest que, apparemment, avait-clle répligue
avec son gros rire dont la niaiserie n'élait quune
feinte sous laquelle elle dissimulait sa mfia, .
déja éveillée, c'est que j'ons plu & M. le vicomle
et & Mme la vicomtesse ...

— Il y a autre chose... et cet autre chose, jo
veux le savoir | 3

— J'pouvons tout d'méme point dire c'que jo
n'savons point ...

— Vous aimez l'argent, vous L.. avail reprig le
pére Courtaud aprés un moment de silence, en
braquant un regard aigu. percanl, sur la face cha-
fouire de la fille de ferme.

— Bé dame! monsieur... avait ri stupidement
celle-ci, une piéce de cenl sous, c'est une pidce de
cent sous |

L'entrepreneur s'élait levé, étail allé a un enop-
me coffre-fort scellé au mur, I'avait ouvert apras
avoir fait jouer un mécanisme secret, complique,
el, sans songer & en refermer la porte, 4tajl pe-
venu s'asseoir, écrasant d'un coup de pouce, ay
rebord de la table, un billel de banque qu'il ayqijt
pris parmi un entassement de volumineuses ligg.
ses.

— Ca | avait-l annoncé, c'est un billet de mije
francs...

Comme un éclair, une fulgurante lueur de con-
voitise avait traversé les prunelles ardentes, cy-
pides, de « la Jusline »,

— Mille franes ! avait-elle balbutis.

— Il est & vous si vOus consenlez 4 me pévéler
gsans détour, sans mensonge, ce qui glest paseé
4 Faverolles.

Avec 'hypoerisie d'un embarras, dune lésita-
tion, lissant, du bout des doigls, le bord de son la-
blier, les yeux baissée, voilés sons Jns paupitres
g‘lri;closes‘ la fille de ferme s'6tait décidée A répon-

— Alors, pour sOr que ce chiffon de papier se-
rail pour mé ?

- C‘esg promis...

— Apres tout | p'Wélre pie $ .
s, V0B append e Iy chy T doin . o
vaut autant que ¢a soye par ma ) ®

— Parle | mais parle doge |

— Eh lian | véla !

Et, toul en ayant grang soin de taire lo role
véritable quelle y avail joue, elle avait dévoilé,
avec un soin minutieux des défails of sans ména.

gement, les différenles pepipeties du drame qui

s'étail déroulé tant & Treuzee qu'a Faverolles, pe

¢ qu'a Faverolles, pour
aboulir, se dénouer, aw geandale de cetle scone
effrayante ou en pleine place de 'Fglise, Paul Dan-

courl et le médecin-major avaient 6tals, f16tri, voué

d la réprobation de tous, & 1a vindicte publique, les
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nelics lmpudeurs d'Hélene Courtaud el du vicomte
Henry de Faverolles... "

— Ah! tiens! prends!.. et va-t'an! miséra-
abl-:, L., va-ten L. s'était éerié furieusement I'entre-
! prenenr, en jetant la somme promise & la face de
| ' Pimmonde délatrice lorsque celle-ci eut achevé son
vieil.

« La Justine » s'était vivement baissée, avait ra-
‘mussé le bilel de banque, l'avait précieusement
Lserré sous les plis de son corsage, el s'élail refi-
‘rée, apres avoir dit ces quelques mots soulignés
' par une narquoise révérence :

— Monsieuwr, pour le méme prix, j'serons tou-
- jours vol’ servante l... '

Le pére Conrfaud était retombé Jourdement entre
les bras de son faunteuil..

Celte révélation épouvantable l'avait assommé

comme un coup de MASSUE.

1l s'élail affaissé dans laccablement d'une for-
. peur ou, comme 8'ils eussent é¢ paralysés, ses
membres n'avaient plus la force d'un geste, d'un
" monvement, oo toute rensée s'anéantissait dans
l'inertie compléte du cerveau.

[, prostré sur lui-méme, les bras ballants, 'ceil
atone, il élait, pendant de longues minules, de-
maouré figé en cette hébélude dams laguelle s'annihi-
. lait tout son étre... puis peu a peu, il avait repris
possession de lui-méme, de son intelligence, de sa
raison... il s'élait redressé, dams. son regard éleint
une flamme s'élait ravivée... ef, saccoudant & sa
taple, Ja face voilée de ses deux mains, il avait
pleuré, sangloté affreusement.

Colle douleur étail, en elfel, _ef[.myahle, de ses

affres impitoyables, elle déchirait, brisait les der-
nidras fibres par lesquelles ce pére tenail encome sa
fille !...
. Puis, de ces horreurs, amoncelées comme un {as
dimmondices, i venaienl, en un hoquet de dé-
gent, la méprisante incrédulité & tous el a tout, la
répugnante vérité de la vie.

Le déshonneur élait entré dans sa maison avec
ce Maurice Michaud qUil avait accueilli, élevé,
chové comme son propre fils, & qui, avec une aveu-
gle “conliance, il avait ouvert I'hospitalité de son
10it et les tendresses de son ceeur L.,

Cot officier, ‘qui affectail si hautement une in-
{lexible droiture, m'était quun  ignoble el lache
séducteur L. ;

Héléne ?... ainsi son mariage n'avait été qu'un

odieux caloul, une ignominiguse ap&‘.t_:.huunn, oll
sans scrupule, sans remords, elle avail repoussé
jun amour dont se fik réparée la faute, pour ache-
Ater, au prix de sa dot, les complaisances, la com-
plicité d'un homme qui employait la noblesse de
863 titres & couvrir la sonitiure de telles infamies |...
a Le blason de ce vicomte Henry de Faverolles ent
pu servir d’enseigne & un lupanar ! :
Mais, au-dessus de celte boue infecte, sélgz\ra:it,
¥ planait, l'image de Paul Dancourt dont la dignité
sévdre, ausiére, la probité intransigeanle, le dé.
“{Vouement loyal, les amours Ppures sinceres,  fai-
“isaient plus encore ressontir, par Jeur mutrmy_l,e,
Y Yalrocité de ces crimes, l'abjection de ces parju-
| tes, I'ignominie de ces perversilés...

Et c'est W qui, en sa généreuse charlé, avait
J61é sa noble at hiéroique sincérité entre les impos-
lures des uns el des autres, c'est lui qui, silencien-
sement, avait subi les tortures de ses sublumes

erreurs, des rancunes ou des ignorances des au-
tres, stoiquement, avait tu le secret du crime, c'est
lui qui avail élé la victime de tout cela | clest luip
enfin, que le poignard d'Héléne avait couché, san-
glanl, dans le mensonge d'un suicide !

Héléne | assassin | Héléne | & la discrétion d'un
mot, d'une imprudence, d'une vengeance qui l'en-
verraient au bagne ou & I'échafaud |

Mais quiconque se taisait, m'était-il donc pas son
complice ? n'acceptait-il pas, par ce silence, une
part d'approbation, de responsabilité dans le
crime hideux ?

Pouvait-il 1'accuser, i ?

Eh! non! cerles! sa patemnité le lui interdi-
sait, mais lui défendait aussi d'ocltroyer a la cou-
pable un pardon, une indulgence en lui conservant
un sentiment d'estirne, d'affection...

Alors & quoi bon vivre, lorsque I'ame est morte,
et le cceur est brisé ?...

Le pere Courtaud s'était levé... ses jambes flageo-
lantes le soutenaient & peine, et son buste courbé
sa téte vacillante sur les épaules, sa face vieillioy
creusée, émaciée, ridée par le déeespoir, lui don-
naient l'aspect lamentable d'une loque humaine..,

Cependant, dans ses yeux subsistait une éner-
gie farouche d'une idée fixe, d'une résolution su-
préme.

Il avail dénoué la cordeliére qui, & la taille, ser-
rait sa robe de chambre, en avait tordun les extré-
mités en un nceud coulant, et se hissant lentement,
péniblement sur une table, s'exhaussant d'une
chaise jusqu'ad la rosace du plafond ot saillait
I'annean d'un piton,.dil y avail passé, assujelti
I'autre bout de la corde...

Froidement, sans hésitalion ni crainte, avec la
soumission passive & la dominante falalité, il en-
gagea son cou dans le nceud coulant, renversa d'un
coup de pied le siége qui lui servait de support, et
brusquement, se suspendil dans le vide.

"Alors aux sons de l'orchestre qui, dans les salons
de TU'hotel, rythmaient des valses langoureuces et,
par bouffées, enfraient dans la chambre, le corps
du peére Courtaud se balanca, secoué par les trépi-
dalions convulsives de l'agonie, & ces mensonges
de la vie tira la langue pendante, violacée, tumé-
fice...

Tel était le spectacle d'une horreur diabolique
qui avait pétrifié de stupeur le vicomie de Fave-
rolles, au seuil de la chambre, oii, la bouche en
cceur, il venait implorer la générosilé de son beau-
pére...

— Eh! eh! s'était-il dit, dés que sa premiére
émoltion s'étail passée, ce brave pare Courtaud a
eu sans nul doule d'excellentes raisons pour se
pendre | toutefois, il suffirait de trancher cetie
corde, an boult de laquelle il gigote encore, pour
contrarier ses dernidres volontés, en le rappelant &
la vie, mais voild, cela dépend, « c'est le mot
exact », de la réponse & la question qui se pose :
Ai-je, oui on non, intérét & ce qu'il meure 1...

Mais la réflexion lui mangua pour étudier cette
allernative et en sortir...

Soudainement, mais en conséquence logique de
la cause qui molivait cette indécise interrogation,
il avait porlé ses regards vers le coffre-fort, dont
le contenu légitimait ce souci de see intéréls, et,
avec une exclamation de joyeuse surprise, s'était
aper¢u que la porie en élail enir'ouverte... :
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Dlvn-hontl, sans phis se préoccuper du cadavre,
H s'¢tait rué vers le meuble précieux, en avait
*exploré, fouillé les liroirs, les casiers, les iablettes
plongeant, avec un ravissemenl ineffable, ses
doigls crochus, ses mains avides, tremblantes,
dans les monceanx de pieces d'or, froissant, avee
des gloussements de convoilise satisfaile, les pa-
piers soyeux des billets de bunque, reliés en épais-
seés liasses...

Puis, 4 ce délire, & cette folie de 1'or, avaient
‘pen & pen sueeédé en lui le calmie du ealeul, Je sang-
froitl du raisonnement :

— Pardieu ! pensa-l-il. avisons au plus pressé !
fes detles de jen sont sacrées L), prélevons-en
d'abord le monlant sur I'héritnge de ce cher hean-
papa, sans oublier la somme dont la prudence
nous conseille de nous munir pour m'assurer la
revanche (que je me suis promise |

El, avec une fébrililé halive, il bourrait ses po-
ches de picces dor, el dés billets qui lui tombaient

smmﬁ Ia main lorsqu'il tressaula, se retourna, bon-

dil, sur ses pieds, en reconnaissant 'homme dont,
du seuil de la porte, 1a voix I'avait flagellé de cetle
insulte !

— Misérable l... voleur l...

— Paul Dancourt! s'épouvanta Henry de Fave-
rolles... r

Et, en une pensée rapide, fondrovante, il vit,
comprit l'extréme danger de la situation dans la-

* quelle il était surpris par le fils du fermier en qui

il se savait un ennemi implacable...

Oui ! il volait L. et il dépotiillait, pour ainsi dire,
ce malheureux dont les membres s'étaient mainte-
pant immobilisés dans une raideur cadavérique,
et dont les yeux exorbités, chavirés, pointillant
Pambre de leurs globes blancs révulsés, semblaient
darder sur lui avec acharnement des regards de
baine, le poursuivre en leur fixilé, de leur malé-
diction ;

Ce vol voisimait avec un assassinat.

A celte conception du erime qui pouvait Tui étre
aimei smputé, Henry de Faverolles sentit une ter-
reur 'envahir, une sueur froide perler & ses lem-

pes...
Un mot, un cri, un appel de Dancourt le per-
daient irrémissiblement L..
Mais l'imminence, I'acuité méme de ce péril, la
ur qui le talonnait pour en sortir, lui suggérs-

rent instantanément une infernale ruse, non seule-

ment pour y échapper, mais pour se venger terri-
blement, se débarrasser définitivement de I'hom-
me gui, en justicier, se dressait sans cesse devant

luoi...

Ef, d'un Alan, lui sautant A la gorge, il se mit &
purler de toule la force de ses poumons :

— A l'aide l... an secours l... au voleur L.. & I'as-
sessin |

Sans comprendre la terrible menace qui était
ainsi attirée sur lui, Paul Dancourt avait répondu
A celle sourncise attaque par une vigoureuse et
solide empoignée, dans laquells il maintenait an
collet sor audacieux agresseur...

— Oui | oui ! dit-il, cries, monsieur de Faveroi-
les | que vos gens accourent L.. je vous remettral
entre leurs mains... car je ne lacheral pas, meod, o
eriminel que réclame la justice L... 3

Sous cette étreinte puissanle ef, sang cesser pes

cris, Henry de Faverolles se débattait avee unoe |

rage, une violence qui, ostensiblement, n’avajoer

d'autre but que de se défendre, mais qui, enﬂ::-.'.:!
lité, favorisaient singulitrement la manceuvre
adroite, perfide qu'il déguisait ainsi... ;

En effet, profitant de cet adroil cor, o o
il g%tait empressé de rendre 4 ses rlrﬁi%scﬂgﬁ- ‘;1” _

berté d'action, il en profilail pour glisser 1'op pf 1o
billets de banque dont étaient gonflées ges pnchif";
dans celles de Dancourt & qui les soubpesauis.
Vattention de la lutte dérobaient infamie de oois
substitution. ' b
Les appels désespérés du vicomte avaient eié
enfin entendus... '
Des invités, des femmes méme, des vaiets ae-
coururent. 3
— Emparez-vous de cet homme ! leur crig gy
tot Henry de FaveroHes... c'est un maifaitour de
la pire espéce.. un voleur L.. un assassin |
En un clin d'ceil, et malgré sa résistance achar-

née, ses protestations indignées, Paul Dancoyp, fut

terrassé, réduit & I'impuissance..,
' — Qu’on aille, sur-le-champ, quérir deg g
le commissaire de police! ordonna fe wogxﬁztéa

.quelques domestiques...

Ef, & d'autres :

— Coupez cette cordel.. étendez
reux beau-pére sur son lit ... peu t-étr:sng;,_;}nghm'
encore de le secourir L... — Oh! je voug op mﬂps'
docteur | veuillez vous en assurer | ﬂjOlILﬁ-lwiIi e?:;
s'adressant & l'un des invilés accourus un des
premiers L..

Ses ordres furent exéculés en une seconde -

— Mon cher ami | constala Ie médecin aprag yp
attentil examen du corps, loul espoir est superfju.
M. Courtaud a cessé de vivre L. : ik

— Oh! mon Diea! guel malheur [,
l'apprendre A ma chére femme ? se [mluénf;m&mem
de Faverolles. , Sy

Et s'adressant aux dames présenteg -

— Oh | je vous en supplie, mesdames | veuillez

la préparer & ce deuil cruel L., vous qui
que nous, savez parler I'éloquence i c&ut;;- !mieu:l
Et tandis qu'il réparail lant biey que m'z;l 1
désordre causé dans sa toilette par ce furieuy col.
letage, on lui demanda : o
— Mais que s'est-il passé ?
— Ah | messieurs | répondit-i] qup
5 ) e
Mmbleu}te d'émotion, le commissaire d:{ﬂ;blib&uﬁ
seul droit & mes premiéres révilutions,.. mais sa-
ches, que ce misérable est le meurtrior de mon
beau-pére ...
— Vous en avez menti| hyp|
a Paul Dancouct,
f:i i b se débattait entre les mu?n? f'.l'
gotaient, i
~ Oh! reprit le vicomte 1
a gorge étrei .
sanglots, veuillez, je vous prie emgmc?ler cel ll?gfmﬂ:
5 dldéi' 88 présence pg|
avre 8a vue redouble ma 4 1
Et, pour en mieux affipm ante. T4
s'agenouilla au pied de ) el;:;mt&uteﬁléiendue, il
pére Courtaud et sanglota : gh.-Jeposeltale
— Mon pére L.. mon pay
. pauvre pére |,
.:Jnnzrl::;"lmd ?.:ltl!‘a aprés des agents exercaient
ANOC roite surveillance dont, jusquia-
mp";f;?‘zﬁmniharm les domestiques de 1'hotel
méme temps qu'
Queux, les magisltrats,
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le chef de la sireté, prévenus téléphoniquement,
se présentaient, étaient conduits dans la chambre
ol le soi-disant crime avait été commis el que
n'avait pas quittée Henry de Faverolles...

Celui-ci fut immédiatement invité & faire sa dépo-

~ sition.

— Messieurs ! fit-il, ce soir, ainsi qu'a mon habi-

' tude, avant I'heure ou M. Courtaud avait contume
~ de se meltre au lit, je vais m'enquérir de sa santé,
| chancelante depuis quelques jours, larsque, en arri-

 vant ici, je surpris cet individu, occupé & vider le
 coffre-fort entr'ouvert, landis que mon beau-pére
~ étail pendu & 'anneau du plafond par-la cordeliére

de sa robe de chambre.

__ Le coffre-fort ne porte aucune trace d'effrac-

tion, remarqua un des limiers de la police, relevant
avec un soin méticuleux, les moindres traces du

" vol, les moindres indices de I'assassinat.

— Mon beau-pére en gardail constamment les

- clefs sur lui’; pour s'en emparer, le meurtrier n'a

donc eu qu'a fouiller les poches de sa viclime.
—— Mais, remarque le chef de la sirelé, les res-

~ sorts de la serrure, le mécanisine des verrous soni
. 1maus par un secrel, un ensemble de combinaisons

gue devait posséder cet homme...

— En effel | répliqua Henry de Faverolles un ins-
tant troublé par la jusiesse de cetle observation,
ceci est une preuve nouvelle, et presque irréfutable,
de la culpabilité de Paul Dancourt...

— Expliquez-vous. '

— Il y a un an & peine, ce Paul Dancourt exer-
cait, prés de mon beau-pére, les fonclions de secré-
taire particulier... je serais plus exacl en disani que

| ce jeune homme 6lail parvenu & s'insumuer dans

ses bonnes graces el sa confiance & tel point qu'il
était devenu le confident, I'auni intime de M. Cour-
taud... il est donc forl admissible que célui-ci ait
partagé avec son employe privilégié le secrel de ce
coffre-fort que ma femune el mol igndrons nous-
mémes... le systeme de celte fermelure n'ayant pas
416 probablement changé depus, Paul Dapcourt a
Gone eu toutes facililés pour opérer le vol..

— Salon vous, de quelle facon a élé comunis le

~ meurtre ...

— La scéne est, je crois, facile & reconsiiluer...
cel homme connajssait & fond, des ecaves avx gre-
niers, cet hétel.., il s'y esl glissé furlivesnient et,
sans allirer aucune atlention, & du, soil por les-
salier de eervice, spit par lout autre. défous, par-
venir jusqu'a-cefte chambre, el arguer du pass¢ ou
dun prétexte quelcongue pour élre regu par mon

| beau-pére... Sans entacher nullement la_mémoire

de ce dernier, il mest permis, jé crois, de constater

I que, chez M, Courtaud, I'amour de l'argent confinait
~ quelque peu & 'avarice... or, si Paul Dancourt, peut-
dtre réduit aux abois (ce que jignore, du resie), a -

sollicité de mon bean-pére un prél, un emprunt, il

 ges( certainement heurté a un refus formel.,. alors

irrité de cet échec, aveuglé par la mistre o un res.
gentiment, il a pu proeéder de la priere. de la solli-

© elalion aux menaces... eetfe voir éloit dangerense

& suivre avec mon bean-pére dont l'entélement et
lo carucldre iruscible s'aceommodaient mal A ces
moyens dintimidation, do - pression... St une- que.
rolln &'en ekt stivie, Pail Dapeondt qui; Intmdme
esb d'une nobipe emparide, vidlentd, aura perdd la
I e o e ol sifanba T ghrge desmion heaus
fitiee, Padra olranghé..

— El, il aura, lui-méme, pendu M. Courtaud
pour masquer son crime sous les apparences d'um
suicide ! tit le juge dlinstruction.

— Telle est la vérité, selon moi ! conclut Henry
de T'gverolles avec un accent de conviction pro-
fonde... ;

— La suite de notre enquéte nous la prouvers
certainement ! fit le magistrat en se levant, je vous
remercie de ces renseignements, monsieur de Fa
verolles, et vous prie dagréer pour vous el Mme la
vicomtesse, l'expression de nos vives condoléances
dans la douloureuse éprenve que vous traversez L.

Et, s'adressant & ses suballernes :

- — Demain, auw jour, vous conlinuerez ici vos
investligations... un docteur sera commis afin d’exa-
miner le cadavre et jugera s'il est nécessaire d'un
transfert & la Morgue... quant & l'inculpé, condui-
sez-le immédiatement au Dépdt... je procéderai &
son interrogaloire dés le lever du jour... |

Une demi-heure aprés, le dernier des invités de
cette féle, avail quitté I'hotel si soudainement en-
deuillé et ou, & cette heure avancée de la nuil, ne
restaient plus-debout et éveillés qu'Hélgne el son
mari retirés & 1'écart dans un boudoir discret...

— Mon amil disait négligeinment la fille du
pere Courlaud, avouez que cetle mort survient forf
A propos pour vous éviter le refus de la somme né-
cessaire & payer vos dettes de jeu...

— Je ne comprends pas, chére amie l.. répondii
doucereusement le vicomte.,.

. — Jai une manie que je dois vous confesser au-
jourd'hui... j'écoute amx portes... or, j'ai couru &
celle derriere laquelle le juge d'instruction . exercnit
sur vous les fonclions de son ministére... et j'ai ¢l§
émarveillée de la lncidité, de la perepicacits, de la
logique avee lesquelles vous avez élabli la culpa-
bilité de Dancourt.,. .

— N'y croyez-vous pas ... 5

— Cerles | mais il m'est venn la plaisante idée
d'interverlir les roles et les noms .. )

— Hélene L., .

— Simple jeu, vous dis-je l... mais que vons avez
autorisd pur une déposition dune elarté, d'ine pré-
ciglon dans les détails de ce erime guauia’t dilfi-
cilermnent toul autre que son auleur..,

— Vous m'en accusez, Dieu me pardoslie |

— Je vous en soupgonne... toul an mowns, moa
ami !

" — Eh hien! vous vous lronmipez éEbransomenty
cheére amie ! riposta- séchemeni Ienry L iAes
ralles,, la vérité est .que volre pore g e

quand je pinélrai dansg sa chumore... son aniee
fort éluit and. ouvert et mon. seil tord vl ofr
voulu y puiser les ressources qui me: me - qunnt.
Dancourt 4 eu le bon esprit de se prése inS
les entrelaites... J'en al profité pour nous o .1ris-
ser, vous et mol, dun ennuyeux génei . mis
veuillez eroire que je sails manier la corn  biung
encore ([itd vous me savez jouer du cotied

Un- éclnifode haine aussitol voile sous ride

batternent o paupidres élincela dang les neaneles

fanves " Ydne, ot ee ful aver un oy v chor-
manl o vres qu'elle répliqnn . i

B ilez-vous, eher aii 'l ce sof g
Bubile + yeience qui ne 7 Cquisrar 0 ar
w P .. Nous n'ayons rii & e ier
Rusi] ' nous reprocher I,
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d‘Et lui fendant un portefeuille aux flancs rebon-
is :

— Toulefois, ajouta-t-elle, voire présence d'esprit
dans une circonstance A laquelle je dois, hélas | un
splendide héritage, vaut un témoignage de ma re-
connaissance... prenez ceci el soyez plus hedreux,
ce soir, & votre cercle... bonne nuit, cher ami |...

— Ah ! Héléne | vous éles la plus adorable des
[emmes | se récria le vicomte de Faverolles, en dé-
posant sur la main qui lui élait négligemment
tendue un respectueux baiser.

... Paul Dancourt ne s'élait éveillé du mauvais
réve, du canchemar dans lequel il croyait vivre que
quand, au dép6t de la Préfecture de police ol som-
mairement, arbilrairemenf, le mandat d'arrét du
juge d'instruction I'avait écroué, la porte de la cel-
lule s'était brutalement refermée sur lui

Ainsi donc cela était possible qu'il soit inculpé
d'avoir tué, assassiné lAchement ce brave homme
& qui, en sa reconnaissance profonde, il avait voué
une affection presque filiale I..

Il était donc réel que la vérité de toufe une vie
de probité, d’honneur, de travail se soit écroulée
sous la puérilité de calomnies, de mensonges infé-
mes L.. :

Il était donc vrai que l'argent pesat plus lourd
que la conscience dans la justice humaine !

Mais non ! qu'il soit en habit ou en haillons,
I'homme a les mémes droits devant la loi...

Non | son arrestation provenait d'une erreur
qu'un simple mol allait dissiper ; car linnocence &
des accents contre lesquels les assertions d'un mi-
sérable imposteur ne sauraient prévaloir L..

Et, dans cette certitude, aveec celte conviction
naive, Paul Dancourt n'eut ressenti aucun trouble,
aucune crainle de son incarcération, et y fut méme
resté complétement indifférent, s'il n'edt été dévoré
par l'inquiétude, 'anxiélé de ceux qu'il avait lais-
sés dans le plus complet dénuement et qui, 1a-bas,
dans lenr sombre faudis, attendaient son retour
pour manger un morceau de pain. -~

Néanmoins, la fatigue exiréme de son corps par-
vint & dominer, & vaincre les angoisses de son &me,
et il dormail profondément, lorsque aux heures pre-
miéres du malin, un gardien I'éveilla pour le met-
lre entre les mains du garde chargé de le conduire
devant le juge d'instruction...

Celui-ci, en tant qu'homme, n'était ni pire, ni
meilleur que les autres, mais, en sa qualité de ma-
gistral, il avait une instinctive et professionnelle
antipathie conire le pauvre que, de vagabond ou
mendiant, la misére transforme aisément en erimi-
nel, alors qu'il professail, en faveur du riche, une
partialité rationnelle en ce sens que 1n fortune est
toujours la complice de la loi...

Aussi procéda-t-il & l'interrogatoire de Paul, avec
cet esprit particulier qui, déja, Ini avait enlevé
fout scrupule d'une arrestation arbitraire...

— Vons vous nommez Paul Dancourt, fit-il d'une
voix & qui le récitatif de banales formules, prétait
une monolonie d'indifférence, vous éles né a Treu-
zec dans l'arrondissement de Ploérmel... Vous éles
fgé de vingt-huit ans, el vous exercez la profession
de commis-architecte...

~ Onui, monsieur | i

— C'est & ce fitre que, il y & huil ans, vous en-
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trAtes dans les bureaux de M. Courtaud, pras du-
quel vous parvintes bient6t & occuper la place de
secrétaire particulier.

— Il m'estimait mieux encore ; car, nos relations
ne se bornaient pas & une simple collaboration
d'affaires, elles étaient encore celles d'une honne
et franche amitié...

— Oui ! et les renseignements recueillis gp vo-
ire vie privée, jusqu'a une dafe récente, justifie- -
raient cette conflante familiarité de M. Courgay aad
volre égard, si, il ¥y a un an environ, dans une cer- |
faine circonstance, vofre caractire ne s'éiajt révals
sous son véritable jour.

— J'ignore, monsieur...

— Ne m'interrompez pas l.. et veuillez pe pa.
pondre qu'a mes questions... cette intimits vous
avait amené & avoir des contacts journalieprs avec
Mile Courtaud... et il en était résulté pour voug yn
gentiment, une passion que, & plusieyrs
vous eates I'impertinence d'avouer A ceite jeune'
fille...

— Ceci’est absolument faux |

— Vous niex avoir congu pour Mlle Countand
un amour ardent fou ?... Sy

— Je le nie en to::s pt;:nia ?

— Alors, comment expliquez-vous cette :
de suicide dont vous edtes l'impudeur de mI;_%
meltre I'honorabilité de Mlle Courtaud, metin
méme du jour ou elle épousait M. le vigomte de
Faverolles, ef, ce, dans I'notel méme de M, Gour.
taud ?

— Je n'ai jamais eu la pensée de me tner.,,

— Vous niez l‘évidg‘ee méme |...

— Cette évidence n'est qu'une erreur, mo,
la vérité, la voici : depuis prés d'un an, m?guouur_l
tand était la maltresse de son cousin : Maurice
Michand, c&pilainle d‘i;’lf&:;ierie coloniale,

— Une felle calomnie un misérab) :
de défense, je vous en avertis, le moyen

— Ce fait peut étre prouvé,

— Par qui?

— Par le capitaine Michaud, Wi-méme 1., car
je suis convaincu, qu'en faisant appel & son hon.
neur de soldat, il ne se refuserait pas j gon aveu
qui m'absoudrait moi-méme, de toute imposture.

— Cet officier est encore & Parig 9

— Non | depuis plusieurs mois, {l fait campagne

-au Tonkin...

Le magistrat eut un léger rican, i
'‘ment d'ironie...
b Vous allez chercher vos preyyes un pea loin |
Et, accentuant la séchersgge do :
— Mais, Teprit-il, alops mnmgnnmt?(ﬂlés afent
existé entre ceux que voug désignez, ces relations

n'expliquent nullement 1'q B
lence de votre carnctére.fte qui lul, dénote la vio-

— FElles sont, au contr R el v

dont jai 616 vietime,, e Lorigine de l'attentat
— Quel attentat 7.,
En termes succinets, b

Paul Dancourl fit le réoej s netd et e

- » it de 1a scine trag i
i‘lll; avait valu la blessure dont i rwailrl':;iItlliml?mt(?{ﬂ1

— Ainsi, fit, avee yna

: I, 4 moue de thépris, le (1
d'instruction, lorsqu'il eut achpve, a:m?i pour \jflfiﬁs
défendre du meurtre, commis syr gon peére, vous
accusez Mlle Courtand dwn assassinat .. soit !

admettons | toulefois, je voug préviens que, dis les
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premijers pas dans eetle voie déplorable ou vous
YOUus engagez, vous vous acenlez vous-méme & une
Impasse dont il vous sera wlilileile de sorlir..,
_—Je ne vous comprends pas, monsieur.

— Vous prélendez quo aodieiar qui vous a
donné ses soins pourru témoigner, atlester la véra-

. cité de vos allégalions ?

— Oui, monsieur...

— Qe chirurgion s'appelle 2.

" — le doeteur Hyacinthe... il est médecin-major
d'un régiment...

— Eh bien 7... pourguoi hésiez-vous ?... ache-

savez L
"Paul Dancourt avait soudainement pali, s'était-
" troublé... il senlait, en elfel; le ridicule qu'une fata-

lité inouie allait donner & sa réponse...

— Peut-étre | ricana le magistrat, alléguerez-
vous que ce médecin-major est parti, lui aussi,
pour 1'Indo-Chine L..

— Précisément !.balhutia le mari de Jeanne Dor-
meuil, le D* Hyacinthe a quitié Paris depuis plu-
sienrsmois... el, ence moment, e=l en garmison & Ha-
nof...

-Avec un haussement d'épanles qui soulignait son
inerédulité, le juge d'instruclion reprit :

— Je laisse i votre propre appréciation la valeur
de pareils arguments... passons l... alors que votre
conduite p't'wée paraissail régulidre, vous viviez
en concubinage avec une nommdée Jeanne Dormeuil
avec laguelle vous edles deux enfants...

— Pardon! interrompit Panl Daneourt, voulez-
yous me permeottre de vous demander de qui vous

_ {enez ce renseignement... ?

" — Du vicomte Heury de Faverolles,

— Jen étais certain.

— D'on vous vient celle certitude

Le fils du fermier des « Saules » avee une cha-
leur communicative, conta la triste odyssée de, la
malheureuse femme, trompée, abandonnée par son
amant et dont il avait recueilli la misére, ‘consolé
le disespoir,.. il dit e dévoudment dont elle avait
pave nette charilé ol ani avait dté: enire dux. le
potat initial de leur amour.. 11 révéia les luttes
doitlpnreuses de leur eeult.. il.en avoun les amares
ranereuns, les hésilations jusquian joour on, ohéis-
sant & limpulsion frresistible deson dme, i1 avait,
sur la ploace de I'Eglise da ‘Treuzce, affirmé, pro-
dlamé, revendiqué o dignite doicel amour, en face
de la hanlense lachelé d'Henry de Faverolles,

— BEn somme, conclut le juge d'insivuction, vous
persistez dans ce méme sysiéme de défense qui
consiste simplement & relournpy conlre: ceux qui
vous accusent les armes dont ils se sarvent... vous
gles inculpé de meurtre ? Mile Courtaud a tenté de
vous assassiner l... on vous reproclie une mal-
tresse %... c'est celle de M. de IPaverolles L.. tous
sont conpables l... vous seul, dles innocent L., je
continue...

Et aprés avoir parcourn quelques feuillets d'un
dossier ouvert devant lui :

— Au mois de juin derniar, vous épousez cette
Jeanne Dormeuil et, par ce maringe, légitimez vos
deux enfants... volre siluation ne tarde pas & de-
venir précaire... vous ne vous livrez plus & aucun

travail,.. et vous finissez, de chinle en chule, par
tomber dans une misére profonde.. vous n'avez
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plus aucune resssurce.. vous habitez une man-
sarde dans une maison de la rue Saint-Victor...
bref | vous étes acculd aux pires expédienls... Vous
ne savez plus on vous trouverez le pain du len-
demain... est-ce hien [& la silualion exacte a la-
quelle vous étiez réduit ?...

— En effet, monsieur ! avoua douloureusement
Paul Danconrl, la fatalité s'est acharnée contre
nous et a été plus forte que nous, bien que nous
ayone lutté, ma femme et moi, avec toule I'énergie

puisée dans nofre mutuel amour, ol le souci de

sauvecarder l'existence de nos enfanis...

— A T'heure de la supréme détresse, voas son-

gez & eelui auquel il vous étail inlerdit ecpendant
d'avoir recours, si vos accusalions n'élaient pas
mensongéres L... vous n’hésitez pas & implorer un
secours de M. Courtaud, dont la fille est voire as-
sassin et le gendre est le lache suborneur de volbre
femme ...

— Ma femme et mes enfants n'avaient pas man- |
gé depuis la veille | fil Paul Dancourl avec un san- -

glot dans la voix.

— Vous allez roder aux alentours de I'hotel..
pour vous y introduire, sans étre apergu, vous pro-
filez du va-et-vient, de l'encombrement, de l'inai-
tention provoqués par une réception, une féte, qui
se donne, ce soir-la, chez le vicomte de Faverolles...
votre intimité de jadis vous permel de vous glisser
secrétement jusqu'd la chambre habitée par M.
Courtaud... en souvenir de vos anciennes relations,
le vieillard consent & vous recevoir... mais, sa-
chant les inculpations dont vous .cherchez a désho-
norer les siens oun, pour toute aulre cause, il se
refuse & accueillir favorablement volre demande...
vous insistez... une querelle s'engage... halluciné
par le verlige de la misere, de la faim, vous you-
lez le contraindre, de force, & une aumone... il ré-
siste... vous le serrez & la gorge... le crume est ac-
compli... : ’

Et, s'étonnant du silence dans lequel se ren-
ferme l'inculpé. o

— Volre silence estil un aveu ? interroge-l-il
vivement. e :

— Veuillez continuer, Monsieur ! répond sim-
plement Paul Dancourt.

— Vous avez, alors, conscience de l'acte épou-
vantable que vous avez commis | poursuit le ma-
gistrat, et la peur du chatiment vous rend votre
sang-froid... votre premiére pensée, comme cells
de tout eriminel, est de faire disparailre toute
\race de crime... le moyen pour vous s’impose..
4 la strangulation opérée par vos doigls, vous
substituerez celle de la corde... la justice se désin-
téresse du suicide... vous pendez done le cadavre
encore” chaud de volre victime... cependant, au
préalable, vous avez fouillé ses poches... lui aves
pris le trousseau de clefs parmi lesquelles se trou-
vent celles qui ouvrent le coffre-fort.. vous en
connaissez le mécanisme, le fonctionnement, le
mot.... vous en profitez dés que votre [unébre
optration est terminée... car, il vous faut l'ar-
gent que l'aumdne vous a refusé, mais que le
crime vous livre... mais au moment ou ce vol
s'accomplit, le gendre de M. Courtaud apparall...
d'un coup d'eeil, il devine tout... il appelle.. on
accourt... on le délivre de votre étreinte... etion
vous améne ici.., maintenant qu'avez-vous & me
répondre 7...

R |

T |
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— Que léchalawdage J'auccusulion, éfayé sur
s malérisgx que vous a fournis M. de Faverol-
ks, ne tienl pas debout; répliqua Paul Dancourt.

— Vraiment | ricana le magistrat, les Ilévres
gincees.

— El je vous ai prié de I'édifier en son entier
gour le détruire d'un seul coup ! continua le jeune
Sormme qui avait reconquis tout son sang-froid en
grésence de ces grossieres erreurs.

Et, posément, discutant une & une les charges
mai pesaient sur lui, il conlinua :

— La scéne qui s'est déroulée sur la place de
Treuzee a en de nombreux témoins, parmi les-
quels le pére de Henry de Faverolles... le comte
est homme de trop haute probité pour ne pas
apporler la vérité entre son fils et moi.

— II sera convoqué! répligna séchement le
mge d'instruction... : )

— J'avoue que le besoin et surtout la nécessité
anpérieuse de donner du pain A ma femme, & mes
aufunts, m'ont poussé 4 'oubli de mes griefs con-
ire le vicomtie et la vicomtesse de Faverolles...
aon ! cerles | M. Courtaud avait I'dme trop géné-
reuse el une eslime, une amitié trop grandes a
aon égard pour me refuser le prét gque j'eusse
sallicilé de sa bonté el de ses souvenirs| mais
quand J'entrai dans sa chambre, ce fuf précisé-
ment le spectacle, que vous venez de décrire, qui
Tappa mes yeux. . ;

— Que voulez-vous dire 7

— M. Courtaud éfait mort... son corps pendait
4 l'extrémité de la corde... et Henry de Faverolles,
accroupi devant le coffre-fort emplissait ses poches
dlor et de billets de banque.

— Encore ce systéme d'imputations | soit | nous
¥ reviendrons en temps et lieu ! continuez.

— Si un crime a eu lieu... les doigts de 1'assas-
®n ont laissé au cou de la victime des empreintes
gque l'on a dd relever...

— Je n'ai pas & vous répondre & ce sujel... pour
finstant du moins. :

— Plus tard, je m'appuierai sur le rapport du
médecin légiste pour vous poser la méme question,
Blonsieur L.. mais il en ea{J une autre sur laquelle
wwus pouvez immédiatement me satisfaire ? est-1l
démontré que, depuis le temps ol jai cessé mes
fonctions prés de lui, M. Courlaud n'ait pas
shangé le mol qui ouvrait son coffre-fort ?

— Pour vérifier ce détail, qui, en effef, a une
serlaine importance, il faudrait que nous connus-
sions ce mot.

— Le voici : garde-toi !

Rapidement, le juge transcrivit ce renseigne-
ment, puis, plantant un regard aigu dans les yeux
de Paul Dancourt : I

— Vous prétendez que M. Henry de Faverolles
emplissait ses poches d'or et de billets de banque,
@0l provenaient donc ceux que l'on a trouvés
dans les votres ?

— Mais... je ne... sais pas... balbutia I'inculpé
qui, en effet, ne pouvait s'expliquer la provenance
de la somme que, en le fouillant, les agents avaient
découverte sur lui. '

— 1l est, cependant, un usage assez répandu
dans les grandes maisons de commerce, d'indus-
frie el que vous ne devez pas ignorer.. les numé-

ros de chaque billet de bangue sont relevés ef con-
signés sur un livre de caisse.

— Oui... en effet... ;

— Or les chiffres d'ordre et de série que por-
taient les billets en votre posscssion, sonl ins.
crits sur un carnet, tenu avec un soin méliculenx

‘par M. Courtaud... il est donc indéniable qu'ils sor- |

tent de sa caisse.
— Je ne le nie pasl.. ;
— Vous avouez donc les avoir volés |,

— Non ! non! se révolta Paul Dancourt, mais, }
depuis mon arrestation, je cherche Viinement.., ||
Et, tout & coup, avec une exclamalion que Iuji

arrachait la soudaine intuition de la verjgs
— Ah | g'écria-t-il, je devine 'odicuse superelie-

rie | En se voyant supris par moi au momeny qq |

vol, Henry de Faverolles avail sauté sur moj,., yp
corps & corps s'était engagé enire noys |,

— Eh bien ?

— C'est au cours de celte lutte provoquse gans
ce seul dessein, que le vicomie a procade 2 une
substitution qui consislaitl & faire passer, go 55 po-
che dans la mienne, le produil de ce vol,

Le juge d'instruction eut un dédaigneyy haug-
sement des épaules...

— Vraiment, fit-il, les moyens que vous eme-
ployez pour vous défendre sont de pup enfantillage
el me persuaderonl personne... ay surplus en
voila assez pour aujourd’hui... signez vy déclara-
tions... mais, dans votre intérét, suivez gy con-
seil : an lien de persister dans lentdlement da
calomnies, de mensonges donl l'absurdife wsy 1.
grante, entrez Iranche:_'nent dans la voje des aveux
pour vous ménager l'indulgence du jury,

— Mais vous ne me croyez donc pasl... vous
me jugez donc coupable l.. se récria le mal)em,.
reux se débattanl désespérément squs la pn;.rl-;
accablant de celle monstrueuse iniqiis, b

— Je n'ai pas & vous juger, majs j aide
plement l'ccuvre de vérité et de justioe |
froidement le magistrat.
ﬂEt..d'u.n ton brel, s'adressant au garge ge er.
co : '
— Remmenez 1'inculpé | ordonng.yj).

e

I sim-
apliqua

Jeanne était sortie de I‘évanrmi.-.-_q.-..' KRR
quel 'avaient plongée les affpas de ?r:lf:l:iljsfiﬂll]g]lzlei~
sement de la miﬁflf'e.' avec une sensalion (if‘ bien-
étre élrange, qui la pénétraiy toule, réchauffait
d'une chaleur douce, sop sang p!.-..'-.'v i-;-v'jviiini:
868 membres morts de fatigue, dclaireissait 1 (o
peur épaisse dont s'embuail oy |.-|.-r\'r.'."|l.u :

En rouvrant les yeuy, elle avait v 1'#onne
ment de iw.lrmr 14 mansarde mojng nue, moins lu.c:-;
bre, moins II‘OI..(_IE-.. Un rideau élait tendn an
devant du chdssis de jq lucirne... dans un coin
comme un gl‘fll.ld. bras ployé s dressait jnsqu‘z‘:
un trou de muraille, |e buyautage d'un petil potle
de fonte ol ronronnait R TS
}ahle cgu\'ftzl’lle gunc loile ciree, bralait une petite
ampe dont la flamme g'hpipqif sous un abat-jour
& enluminures {ransparenes,,. st clarié, clle
mi?as enlfants t(i:grmant & 8es ¢olis un :'.ull'uc‘ﬁollll-
:!?:nd:‘:. fi couche moins diire oy elle-mdme élagt

Se croyant le jouet d'un 1 i
tion, elle se souleva sup yy ;f::fl‘n e

Au méme momenl, la porte de la mansardo
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pression d'une feuille de papier...

L lieux o le mal de gorge a amené
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. s'ouvrait, poussée par unjhomme qui entrait, en

" | fredonnant celle vieille chanson de Béranger :

.

Les gueuz, les gueuz,
Sont des gens heureuz.
lls s'aimenl entr'eut...
Vivent les gueuz...

Le singulier personnage qui, d'une voix en-

| rouée, narguait ainsi la misére, avail certaine-
I ment dépassé la cinquantaine quoique, & premiére
| vue, sa [ace, entitrement rasée, lui donndt une
‘| apparence plus jeune.. le crine chauve ne lais-
| sait plus pendre, sur les lempes et la nuque, que

l- “quelques touffes de cheveux lrés longs el gris,
| ampplifiant ainsi d'une fagon démesurée, le volume

| du [ront au-dessus duquel, a fleur de tote, pétil-

| laient des yeux petils, noirs, vifs, arrondis... les
' lévres grosses faisaient la bouche rieuse, sympa-

1 thique...

Fin apercevant Jeanne, ainsi redressée sur son

1it, il s'Tapprocha & pas comptés, s'arréta les talons

| joints, salua d'un pliement cérémonieux du bustz,

. les bras ballants le long du corps; et sa gorge rau-
. que, voilée, prononga solennellement :

. — Madame, j'ai’ bien 'honneur de vous saluer...

| — Qui @tes-vous ? balbutia Jeanne compléte-

| menl abasourdie.

. Il se présenta le buste bombé, la taille cambrée,
“la, téte orgueilleuse, une main passée |sous les re-

. vyers d'une longue redingole, usée, élimée, papié-

— Jules Cornard, dit Napoléon Dranor, ténor 1é-

I ger d'Opéra, connu sur toules les scénes de I'Fu-

rope et de 'Amérique, et, présentement, voire voi-
" sin de mansarde et de purée, sur le méme palier,
. premitre porte & gauche.
. Mais, monsieur, je ne m'explique pas votre
intervention...
— Simple comme la clef de sol, Madame, ainsi

:' .que tous les prupriéiﬂircsi, (.‘*elui de eéans a telle-

" ment gratté, par mesure d'économie, sur les devis
de gon architecte, qu'il ‘@ réduit les cloisons & 1'ex-
or, madame,
" rien n'est plus indiscrel que ce sysitme de sépa-

| ration entre deux chambres...

— Monsieur ! protesta Jeanne, une rougeur de

| honte au front...

— Madame ! répliqua sentenciensement le ténor
léger, quand on a du génie, on ne peut avoir de
Tamille... seulement, clest embétant, surtout lors-
qu'une laryngite chronique arréle I'essor des haun-

tes destinées telles celles auxquelles ‘j'élais appe-

| 1. on se trouve bien seul dés lors éclant sans

voix, or la solitude engendre la sympathie des mi-
l'artiste en trai-
tement ou, pour élre plus exact, sans brailement.,.

| Jeanne examinait, avec nne curiosité atlentive,

cet homsne dont la bonhomie expansive s'lalait
~ on celle faconde infarissable ; et aussi bien sur ce

L visage large, ouvert, que dans le falras de, ces pa-

| toles, elle démélait celte expression caractéristi.

I que en qui se refidtent les sentiments d'un coour
| noble, généreux et bon, oublicux de soi-méme

W~

| dans la pitié des autres, et presque inconscient des
I tendresses infinies qu'il renferme.

— Je vous comprends, el vons remercie, Mon-

1 ~ Sieur, dil-elle en se levant et Ini tendant 18 main,

. Clest & vous que je dois tout ceci.

— Pardon, Madame, pardon | vous ne me devez
rien | répliqua-t-il avec un embarras tout ému de
celle reconnaissance, ce poéle m'était nuisible, car
jlaltribue ma laryngile & un excés de chaleur...
cette table encombrait mes appartements... el, de-
puis que j'ai perdu I’habilude de la rampe, mes
yeux s'accommodent mieux & la clarté d'une chan-
delle que d'une lampe !... et enfin, mon docteur,
une sommilé médicale, m'a inlerdit 'usage du
malelas de laine, sous peine d'une inflammgtion
des bronches... or, la bronche, pour moi, c'est
I'avenir. :

— Vous nous avez soigné. moi et mes enfanls,
avec un dévonement..,

— Madame, la soupe aux choux n'a jamals élé

un remédes. un cachet de deux francs viuglcing
centimes aux Folies: Bout-de-Bois m'en avali per-
mis 'extra... et je me suis contenté d'en cifectuer
le parlage avee ces eharmants petifs hamiins, dont
I'appétit me semble avoir une prédilection ponr
' les produils culingires de 1'Auvergne.. quanl &
vous, Madame, il a suffi de vous inguraifer un
bifteck haché dans un bol de' bouillon pour gue
j'aie Thonneur de vous présenier mes rospeetuenx
hommages... ‘

— Al Monsieur | s'écria Jeanne louchée jus-
qu'aux larmes de cetle bonté si grande ef i simple.
croyez & toute ma gratitude ef 4 celle de mon
mari..,

— Et, moi, Madame, je n'ai que le regrel d'élre
intervenu trop tard pour pouvoir serrer la main
de M. Paul Dancourt et I'empécher de courir les
rues par un temps de-chien, ou un tuyau d'orgue
serail capable de s'enrhumer du cerveau...

— Vous savez.. notre nom ?

— [t vos luttes... volre déiresse... vos déses-
poirs... oui L.. ah | veuillez me pardonner, Mada-

me... c'est la cloison du propriétaire qui est une

bavarde...

De ces indiscrétions était née en lui cette com-
patissante symipathie qu'entraine irrésistiblement
I'un vers l'autre, ces pauvres en habit noir pour
qui, aux souvenirs des heures heureuses, la dé-
chéance es{ plus sombre, plus dure...

[t pour excuser, s'acheter en quelque sorle, le
hasard qui lni avait livré les secréles souffrances
que, malgré lui, il avait surprises chez 6es voisins,
Jules Cornard di}. Napoléon Dranor conta, . son
tour, une 4 une, les douloureuses el angoissantes
“tapes du calvaire, dont la derniére station l'avait
amené en la misére d'une mansarde, en la désil-
lusion de tous ses réves...

Il appartenait & une famille riche établic & Li-

bhourne dans le négoce des vins... aprés des études

classiques, laborieusement couronnées par un sté-
rile digiome, il s'était senti attiré, par une voca-

tion irresistible, vers le théatre, vers I'art lyrigue...

quelgues éloges d’amis ou d'intéressés lui avaient,

en oxagérant la valeur de la voix qu'il maniait

d'assez agréable facon, persuadé un avenir bril-

lant et superbe, ol les triomphes s'encadrent dans

le faux prestige des décors et le capricieux en-
thousiasme des foules... . =

Naturellement, ses parents donl la bourgeoisie

“ professait une sainte horreur de cet art parficulier

anquel s'accole aisément I'épithéte de puresse et

de libertinage, firent la sourde oreille o fu fuwtire,

@loire de leur fils et, pour le ramener auns je droit
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chemin d'un honorable négoce, lui coupérent: les
.ivres ; mais il était & I'age ou les convictions et
les enthousiasmes vivenl d'un verre d'eau el d'un
morceau de pain et, tanl bien que mal, il poursuivit
1a carrié¢re de son choix... ses débuts, sans réaliser
toutes ses espérances, lui furent cependant un en-
couragement... :

Admis au Conservaloire de Parnis, il en avait
subi le supréme concours assez honorablement
pour tenir dans un grand thédire de province, les
seconds emplois... alors trimballé, par des enga-
gements dérisoires, d'un département a I'autre,
d'un pays dans l'autre, sans jamais parvenir &
sortir de sa médiocrité, il avait vécu les décep-
tions, les injustices, les rancunes, les jalousies, les
doutes el les espoirs de cette vie bralante, haras-
sante, ficlive, mensongére...

La fortune, dont il avait hérité de sa famille,
avait éié vite engloutie dans des tentalives, des
spéculations artistiques qui avaient en, pour plus
clair résultat, de lui susciter linimitié des direc-
teurs que ses prétentions rivales avaient offusqués,
génés, en sorte que, aprés la débAcle finale, la
chute avait été si profonde gue jamais il ne s'en
était releve... |

Peu & peu, degré par degré, il étail descendu
jusqu'au café-concert, s'élail avili aux idiotes ro-
mances en vogue, y avait conquis des succés, refu-
ség jadis & son talent plus réel, et peut-éire s’y fut-
il eréé un nom, une place qui l'enssent mis 4 'abri
des inquiétudes du lendemain, lorsque, un soir, au
sortir d'une représentation, le froid l'avail étreint
& la gorge et y avait étranglé ses derniéres espé-
rances...

Depuis, il sollicitait les bastringues de banlieue
dans lesquels sa réputation passée décrochail, de-
ei de-la, un modique et pénible cachel, ou bien,
sans y apposer sa signature, il vendait, moyen-
nanl une obole, la musique de chansons qu'il avait
composées pour un auteur qui s'en enrichigsait...

Mais ces vicissiludes effrayanies, ces déboires
persistants, cette exploitation infdme qui lui refu-
salent souvent la plus maigre pitance, n'avaient
pas réussi & dompter son énergie, & vaincre sa
confiance en lui-méme, & chagriner sa constante
el joviale bonne humeur.

Il mangeait une crodte de pain mais il lui fallait,
chaque jour, un gargarisme,

— Voila Madame, conclut-il, ce qui s'appelle :
I'art.

Jeanne avait écouté avec un intéréi apitoyé ce
récil d'une existence manquée, dérobée, mais ou,
insoucieux, le rire de l'artiste semait des éclaircies
ensoleillées...

Entrainée par. ces confidences, elle lui révéla &
son tour les apres luttes, les désespérances, la dé-
chéance, la défaite horrible qui les avaient, eux
aussi, jelés sur ce grabat, mais aussi 'amour que
Ja mort seule parviendrait a leur enlever...
Toules ces choses de douleurs et de joies,
e, je les ai consignées, écnites, heure

ajouta-l-ell !

par heure, jour par Jour, afin que, plus tard, mes
enfants apprennent, dans ce livre de ma vie, & lire
la leur L.,

— L'expérience du malheur ? fit Napoléon Dra-
nor, ah ! oni, Madaine | vous avez raison L.. c'est

un fameux alphabet L...
L]

Soundainement, Jeanne eut la notion du temps.
écoulé... la nuit s'avancait... '

— Oh! mon Dieu! s'apeura-i-elle, ne m'aves-
vous pas dit que mon mari élail sorti en proie a
une exaltation délirante...

— (C'est-a-dire qu'en le rencontrant dans I'esca-
lier, #l m'a paru plus nerveux, plus agité qu'a I'ha-
bitude. :

. — Comment se fait-il qu'il ne soil pas encore

rentré ... oh ! je pressens un mallieur plus feppi-
ble que les autres l..

— Calmez-vous, Madame! il se peul que M. Dan-
court ait éié relenu dans quelque maison amije.

— Non! il n’anrait consenti & aucun retard, nous.
sachan{ réduils A ia pire des extrémités...

— La recherche de quelque travail I'a peut-gtre
entrainé fort loin...

— Non! non! non! son absence cache ayire
chose... un accident... que sdissje ? un suicide ¢
oh ! non ! non ... il n'en aurait pas la lacheté sans
moi ! s'écria Jeanne affolée & 1& pensée sinisire
qui, soudainement, avait traversé son esprif...

Car, malgré elle, elle se reportail & cefte nuijt
lugubre de Noél, semblable & celle-ci, o, une .an-
née auparavant, sous le froid, la meige, la faim,
son courage, & elle, avail failli, son &me g%¢tait
désespérée, son il hagard de la mort, s'était pjve
aux eaux profondes du fleuve sombre...

— En tout cas, plaisanta le chanteur avee pip.
tention de la rassurer, il va étre, de par la ooge
contraint & réintégrer le domicile conjugal  cqr
voici le jour qui se leve... c'est I"heure 16gale. ainsi
que le dit si fort élégamiment dame Justice, .,

A cette minute méme, el comme une confiyya.
tion immeédiate de ces derniéres paroles, des heyris
brutaux secouérent la porte, el une voix sonope
impérieuse, ordonna : *

— Au nom de la loi | ouvrez |

Jeanne éperdue, folle, échevelée, se précipita

Un commissaire de police, ceint de gop éclm' :
et escorté de trois agenls en bourgeofs, ge tonTii
au seuil de la mal;sard]e... LEERIAN

— C'est icl que loge le sieur Pa
manda-1-il séchement. ~raut Dancourt 7 de-

— Oui, Monsieur | parvint & articyjor 3
la face convulsée, les yeux exo . Jeanne

— Voug étes sa femme | rbilés d'épouvante...

— Oui, M?maliegr Iill

— C'est bien ! éveillez vos enfants.

Et, = tm&zx:m;t ::;3 ceux qui l'accompagnaien! -
a. Procédez minutieuge perquisition,, fit-

— Mais... Monsieur.,,
l'angoisse hachait, scwd:‘}:":‘;s‘ea Jeanne dont
devenu... mon marj ¢ aque mot, qu'esl

— Dancourt ? il est :
pot de la préfecture, arréé, coffré, écroué au de-

Oh ! son affai
M:I Gourlau-g. re est claire! il a assassiné

— Lui ! assassin | asspssin
la malheureuse dans un spua?neehfiecmiféaud | rala
Et, avec un cri effrayant de dés I,

) . sespoir, shan-
cela, tournoya sur elle, baltit le \-??g de ::Le :;I;:?,:_Il.
tremblantes, et s'abattit comme une masse pre
les bras du chanteur qui s'4tait a'in Bora l‘."(‘(‘f-
pité vers elle. I

— Par ma foi | observg celui-ci, jlavais entendu

T
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souvent dire que la justice était boiteuse, mais je
ne lui savais pas le cceur atrophié & ce point !

— De quoi vous mélez-vous, vous ? Tinterpella
le commissaire, et d'abord qui éles-vous ?

Le ténor déclina ses noms, prénoms, profession
- el qualités... et ajouta :

— Je suis ici en voisin... Ces pauvres gens mou-
raient de faim... ¥

— Ah'! fort bien I.. ceci explique le vol.

— Le vol ?
— Dancourt a tué un entrepreneur, extrémement

riche, pour puiser dans la caisse une somme im-

E portante qui a été saisie sur lui.

— Ah | Monsieur ! de grice | épargnez cette pau-
vre femme ! implora-i-il en voyant Jeanne entr'ou-
yrir les veux, et permettez-moi de I'emmener, elle
el ses enfants, dans la chambre que j'occupe &
coté de celleci.

— Spil ! allez ! consentit le magistrat...

Jeanne, en revenant & elle, ne conservait aucun
souvenir. nulle conscience de la terrible accusation
qui, gmssiér:e-ment,. comme une épouvantable in-
jure, lui avait été jetée & la face... mais un éton-
nement lui vint de ne pas reconnallre sa man-
sarde. :

— O suis-je done ? &'inquiéta-t-elle... N

— Chez moi ! lui répondit le chanteur, et voic
vos enfants...

D'une embrassée fébrile, elle les serra contre sa

itrine, en demandant encore :

— Que s'est-il donc passé 7...

_ Du courage, Madame !

— Du courage, pourquoi ?

— Ce ne peul-éire qu'une erreur qui sera vite.

eCONNUE...
— Que voulez-vous dire ?
_ Votre faiblesse s'est dissipée... vous sentez-
vous la force de rentrer dans votre chambre ...
__ Qans doute ! et je m'étonne de l'avoir quittée...

Sans répondre, il I'entraina...

A travers la cloison, il avait pergu le bruit des
pas du commissaire et de ses agents qui s'éloi-
gnaient, aprés avoir accompli leur besogne. .

Il avait aussitot escompté, pour réveiller la mé-
moire de la malheureuse femme, le désordre que
dans leur perquisition les brutalités policidres
avaient di amener dans la chambre de sa voisine,

fin effet, celle-ci, en y entrant, eut une exclama-
tion de stupeur, & la vue des meubles renversés,
des tiroirs foulllés, des chnises défoneées, des pail-
Jasses Gévenirées ; el tandis que, pour ne pas dis.
traire I'attention & laquelle clle appliquait son esprit
el dont jaillissail soudain I'inlelligence des choses
oublices, lo chantenr &'isolait dang un coin avec
les deux enfanls, elle s'avanga pas & pas, leg sour-
cils froncés d'une ride, oxaminant, scrutant, for-
cant sa pensée & se souvenir...

Puis, des mots balbutidrent & ses 1Bvres..,

— Oul,.. des hommes sonl venus... Ul comimnis-
saire & dit : an nom de la loi l... et puis... j'ai de-
mandé... Dancourt ? arrété...

Et, brusquement, elle se redressa de tonte la
hauteur de sa taille... son visage se cricpa sous les
affres effrayantes dune indicible horreur, et elle
hurla & pleine voix :

— Un assassin ! lui ! non, non! cela n'est nas
vrai ...

D'un bond, I'artiste éfait prés d'elle... o soute-
nait... et doucement, il murmura i gon oreille :

— Du courage, Madame ! du. courage l... oui L.,
M. Dancourt est accusé d'un épouvanlable crime,..

— Oh! mon Dieu ! mon Dien! gémit-elle...

— Ils disent, ces imbéciles, qu'il a volé...

— OhlL.. ohl..

— Tué... parce que... vous aviez faim !..

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieun ... s'‘écria Jeanne,
se voilant la face de ses deux mains, comime pour
se refuser a l'excuse, & la vraisemblance de cette
monstrueuse accusation... ’

EL, tout & coup, sa poitrine hoqueta des sanglots
convulsifs... des cris inarticulés, des plaintes la-
mentables déchirérent sa gorge... el des flots de
larmes jaillireatl de ses yeux...

Par la détente brusque de cette horrible tension
nerveuse, Jeanne échappail & la [olie...

C'est ce qu'avait espéré, voulu le chanteur qui,
avec celte voix douce, consolatrice dont les cares-
ses bercent les angoisses, lenlent d’allénuer les
désespérances, insinua :

— Mais la Jusl..c se trompe. se fburvaye dans
des apparences qui lui cacl sl la variie L. onil
soyez-en certaine, l'innocence de yolre rmari ne
tardera pas & éclater au graud jour... car, si peu
que je le connaisse, je Pai jugé moi, comme un
homine au caractdre lrop probe, & 1'tme (rop éle-
vée, au coour trap énergiqiie, pour ne pas préférer
mourir de misére plutol que de demanderi l'assas-
sinat un morceau de pain... ,

— Oh! oni! oni! vous avez raison! s'écria
Jeanne réconfortée par ces consolations qui lui re-
présentaient Paul Dancourt tel go'elle le jugeait
elle-méme...

Certes ! non ! elle ne doutait pas de lnil..

Mais de quelle effroyable méprise avail-il done
618 victime ?

Conflant ses enfants & Napoléon Dranor, ele se
rendit immédiatement & la Préfeclure de Police...

Alors elle connut atroce torture des inutiles at-
tentes dans les sombres antichambres, des rebuf-
fades grossidres, des mépris insultants, des silen-
ces cruels... :

Le juge d'instruction ne daignail pas, non seu- °

lement la recevoir, mais méme la consoler ou la
désespérer d'un maot ou d'un indice

Toul ce qu'elle réussil & apprendre, c'est que
Paul Dancourt était au secrel !

Néanmoins, chaque jour, avec une palience. une

résignation, une opinidtreté, un espeir inlassables,
elle revint l... on la voyail, pendant des heures .
interminables, adossée & 1'angle d’un mur, guet-

tant de loin le couwloir étroil ou s’ouvrail le cabinet
du magisirat.

Les gardes du palais en avaient pitié.. el

délournant la téte, I'oubliaient 14, respectueux de
sa douleur...

Ce que devenaienl ses enfants 2... comment ils
vivaient ?:.. elle n'en avail aucunement conseiencs
par I'habilude de les voir calines, souriants, dons
le lit ou ils reposaient, lorsque, & la nuit tombée,
elle rentrait dans la mansarde...

Cependant, un jour que la lassitude physique
I'avait contrainte & y revenir se réfugier plus fot
qu'a “ondinaire, olle s'y élail rencontrée avee 1o
chanteur qui déshabiliait lean et Madeleine déja
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& demi endormis par ceite complainte dont il les
bercait : s

Il était un joli baleau
Landerirelte, Landiriro,

Qui n'allait pas au fond de l'equ
Landerirelle, Landeriro.

Et les glissant I'un aprés 'autre, entre les draps,
il eontinuail...

Non ! non ! jamais, mon p'tit Tiennot...
Tu ne seras malelol
Do tdo'! Penfant do !

-~ L'enfant dormira bientdl.,,

Des plenrs vinrent aux
Jeanne... |

= vierel, Afit-elle simplement en téndant sa main
5 nave homme. _

1l 0’y a pas de quoi ! répondit-il avee un sou-
Tire, el clest mor an conlraire qui voue dois des
remetrciennents .. jélais seud, jhai une famille L.
Je n'avais plus denploi.., me’ voila bonne d'en-
fails 1.,

Et, baissant la voix...

— ER'l bien ? demanda-t-il, rien de ffouvean, la-
bas...
— Rien ! y

— Cependant, d'aprés les dires des journaux, ca
ne marcherail pas {rop mal...

— Ah ! que disenl-ils ? fit anxieusement Jeanne.

— Ah! dame! I'assassinal dun archi-million-
naire comme M. Courluud a un relentissement
<£norme... les colonnes de la moindre gazelle sont
pleines de délails et de commentaires plus ou
moins fanlaisisles sous prélexte que ce crime pas-
‘sionne le public, comune si cetle passion n'était pas
~ précisément engendrée el soigneusement entrete.
nwe par la presse qui y trouve un excellent moyen
d'augmenler les affaires de sa boutique.., :

Jeanne avail tristement baissé la (ele.,. aceon
dée b la table, elle soulenail, d'une main, son front

pensif, landis que ses yeux se perdaient dans le

vide d'une doulourcuse réverie, * ’

Ainsi e now de Panl Dancourt s'éladait, dans
“Aoutes les fenilles  publiques en leltres grosses
~dMuong putticHEintarante; i1 Al en vedette sor

Paliohe du ertme... 1o renonimée lo marguait d'une

panpieres asséchées de

flttrissure que n'effaceraient peut-étre’ jamais ni

gon iunoecence, ni une senleuce d'acquittement,

It clie songeail & ce brave fermier des « Sau-
leg », 0 cetle Donne Maric-Anne, qui devaient &

eelle heure, gémin, pleurer sous la honte de leur
LAlls, el le maudire, '

L audire, lui ! non ! mais, elle! sur qui, sans
ol doile, ils en laisaient retomber la responsabi-
Hite de cetle infamie, de ces soufljures L..

— Lavenir noue apprendra aux uns el aux au-
tres, nvail éeril le pére Dancourt, si tu as eu rajson
de préféeer un tel amour & celui de ta famille !,

* Iilas! cel avenir n'élail-il pas celui de 1'écha-
foud ou du bagne... et cel avenir n'étail-il pas [fail
_de son amour |

. Nupoléon Dranor continuait :

= De loules ldg botises que tous ces canards-lA
, Publient, il n'en ressort pas moins que l'enquéte,

| menée contre volre mari, n'a pas donné les résul-
. fals quion atlendait le juge d'instruction... il est

a4 A ol
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vrai que’ les t&noigilases du viconile Henry de

Faverolles, de sa fermne of dlune eericine i Jus-
tine », ont été accablanls pour i e L me et
espril particulier qui’ caractérize Ja gpya s iture,
les acles les plus insignifanls de ss vip o onatj.
lé autant de preuves de sa nabive pe voos - eneli-
Ne au crime... parblen ! je ine sduvions gu'a up

individu aceusé davolr coupt sa mailee . 01l mor-
ceaux, on a reppoché d'avoir jadiz iiaizd ype
soupe & l'oignon dans une brasserie (g r{tartie
latin L.. .

Au nom du vicomie de Faverolles, Joynpe avait
profondément tressailli, s'élait arrachice 4 ses magi. -
lalions et lendait une oreille avide auyy ricontars
du chanteur. :

— Néanmoing, poupsuivail celni-cj| dapras le rap:
portidu médecin légiste; ehargé-de pracidop A Tau-
topsie de la: victime, il appert que celle-gi na portait
au cou aucune trace d'une sttangulation nntérieure
& celle de sa pendaison L. Thypothdse dun snicide
est donc parfaitersent admissible L Premidre doy-
che sur Pimaginaton de M. le juge d'instry,tion |,
deuxidme, non mans mitslchiseante ;10 mot qui
metiail en mouvetent ‘ln mecanisme, dy acollre-fort
n'était pas celni indian® par Panl Daneourt el qui,
cependant, #ajt e-gmg.-l to, an ﬂ]al'iiﬂl'm’mnt‘ d'ont
preuve que; dans I'infervalle, 12 otve Conplaug en
avail ehangé. . par consiguent, certitnge que le sus-
dit coffre-fort n'a pas et& ouvert Pk son ansien am.
ployé ... e, enfin, les péponses de M. Pay) Dancourt
sont si nelles, si franciies, ses protéstations ont up
lel caractére de loyauté el d'ouergie, que . majgps
sa passion surexcitée, ce fameux 113;& Publi¢ ¢om-
mence & émelire, par Lorgane criard de 1 presge,
des doutes sur la culpabilité de celui que Yoy g0
cuse |... bref, & la veille d'etre close, I'instriction ga -
demande encore si elle ne s'est pas foupps (o doigt
dans ['eeil jusquiau coude, !

De l'ensemble de ijelle_u‘rgumenmtion, dang 1a-
quélle le chanteur. niexprinafl POs setlement yne
impression personnelle; voulue poup relever'le: cou-
rage, lespoir de 1o malheureuss fump, mais ene
core Lraduisait, en réalité, 1e sentinepy exact de ma-
laise, de doute; qui pev & peu, s'infiltrait dang los
arlicles des .jloul‘ﬂﬂ_'“"-'i 00"‘:"1'? dﬂnﬁ ]'ljsrn-j]_ piiblie.
Jeanne avait recuellli une idée quj, développéo. for.
tifide par les réflexions de touto e 1yt kg b
Die, I'avait Ie:j ! nr:emui'ﬂ inlultf:-.» & Solliciter plus vi-
vement que jamais un entretien gy, ai
chargé dg celle affuire. ¢ le magistrat

rés la persistance dos refus qua iysnls .
ﬂ-‘gpﬁ essuyes, elle ful .Iég_él'en'len(i ;!ulr‘:;:fi';:aatllf?‘:rlrt
pressement qui accueillil gg Tequéte, car le ju

‘d'inslruction donna l'ordre de I'in ge
“tement prés de lui. _ troduire immédia.

A la dérobée, tout euti paraisg
puis, & brale-pourpoint, sans gyipe pr%umb%?: t:nent,

— Vous prétendez avoir 64 | maltresse de mon-
sieur le vicomte de Faverg]lpg 7 fitil

— Ce n'esl pas une prétention. ma =
vérité dont je n'ai qu'a rougip l.?.' mais, hélas | une

— D’en avoir eu deux enfans 9

— Oui, monsieur...

— Quelles preuves de cette liajson :
ternité.., ' S i A

— Mais, répondit-elle tout interloquée; nos rela.
tions remontent & six ans Passés.., j'élais, & cetle

ant feuilleter les pa-
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4pofque, ouvridre dans un atelier de modes, rue de

la: Paix.

— 11 est inutile de me conter un roman.,. la jus-
tice ne se paie pas de mots... il lui faut des actes...
. — Des actes ? fit Jeanne s'emparant vivement de
ce mot, mais il en est un qui conslale la sincérité
de mes affirmations...

— Quel est-il ?

— Un acte de mariage.

- | Entre vous et le vicomie de Faverolles ? ol

- | se trouve-t-il ?

— En Angleterre. # ey

Le juge eut un ricanement d'ironie :

— 11 est heureux pour vous que la nullité de ce
" contrat vous évite le cas de bigamie | _
— Quoique nul d'apres les lois frangaises, il n'en
' ressort pas moins que j'ai été la femme illégitime,
’ clest-a-dire la mallresse de M. de TFaverolles...

{ — Moralement, peut-étre ; juridiquement, non L.,
de méme que, 1également, le pére de vos enfants est
celui qui, par mariage, les a reconnus, c'est-a-dire :
Paul Dancourt.

. — Soit ! répliqua Jeanne que le tour de cet inter-

¢ rogatoire amenait, tout naturellement, & émetire les

’ arguments qu'elle avail puisés dans ses réflexions
de la veille, mais il est des témoins dont 'honora-

bilité incontestable et inconteslée accréditera puis-

sammenl ces preuves morales.

— De qui voulez-vous parler ? ;

— De M. Dancourf, pére, et de M. le comte de
Faverolles... :

— Ah l... expliquez-vous ! fit le juge sans se dé-
partir de son scepticisme railleur...

— Je jurerais que l'accusalion dont mon mari est
victime est le résultat d'une vengeance longuement
combinde par le vicomlte de Faverolles el sa femme,
ot dont la premiére scéne a 416 un scandale public

_provoqué avec la complicité de certains habitants
de Treuzec, parmi lesquels s'est fait remarquer cette
Justine qui, aujourd’hui, en dehors de rancunes per-
sonnelles, agit & I'instigation de ses nouveaux mat-
tres.

— Oui! passons! je connais ce détail.. mais
quelles sont les déductions que vous en firez 1...

— Que le pere de Paul Dancourt et celui du vi-
comte de Faverolles sont gens de conscience trop
haute pour ne pas étre des juges loyaux, impar-
tiaux, entre ceux qui, accusés d’hier, se font accusa-
leurs aujourd‘hui. e

— Aulrement dit : la meilleure défense de Dan-
courl repose sur des cancans, des commeérages, des
racontars, dont le fermier des « Saules » et le cha-'
telain de Faverolles ont été dupes..

— Monsieur L..

— Jo pourrais vous répéler : des mots| tou-
jours des mola'l... mais ilya mieux I-_-- usant de
mon pouvoir discrétionnaire et, par commission ro-
galoire j'ai cilé, comme témoins, ceux dont vous
revendiquez les dépositions,.. veici leurs réponses..,
le premier s'abrile derridre un cerlificat médical
pour échapper & une formalité, fort pénible du reste,

ur loi, et se contente de m'écrire.

fit, prenant une lettre parmi les papiers élalés de-
vant lui, le magistrat lut @

u Monsienr le juge,

« Je ne puis qu'implorer pour mon enfant I'indul-
gence du tribunal ; je n'ai pas d'aprés des médisan-

ces de village on d'autre part, & apprécier la con-
duile anlérieure de sa femme ; mais, hélas, les pré-
visions que m'avait inspirées leur mariage, se sont
malheureusement réalisées. Toutefois, ce n'est pas
dans le passé de mon fils quil faut rechercher s'il
est coupable du erime qu'on lui reproche et dont la
honte nous fail mourir, moi et ca mére... je m'en
rapporie & la sentence de la justice. »

Jeanne avait horriblement blémi en enlendant la
teneur de celte réponse que, avee une sourde.et
peut-éire inconsciente rancune conire elle, le déses-
poir avail dictée an fermier des « Saules .

Mais déja, le juge lui communiquait le contenu
d'une aultre letire dans laquelle le conte de Fave-
rolles disait :

« Monsieur,

« Je sollicite l'autorisation de ne présenfer mon
témoignage qu'a la barre de la cour d’assises, le
jour ou Paul Dancourt y sera traduit... mais d'ores
et déja, et sous serment, je puis vous affirmer avoir
vu chez lui en son appartement de la rue du Ponl-
Louis-Philippe, la femmme Jeanne Dormeuil avec la-
quelle il s'est marié depuis... elle y vivait avee ses
enfants dans une intimité qui m'a paru suffisam-
ment explicite, portanie, sur la nature de leurs re-
lations ».

— Non | non 4 cela n'est pas L.. c'est une indigne
calomnie | se récria Jeanne, se révoltant, affolée
contre la mauvaise “1oi gui avait dicté celle insi-
dieuse assertion et d'aprés laquelle se présugeail
un adversaire inattendu, en la personne du comle da
Faverolles.

— Vous éles singulidrement inconséquente avee
vous-méme | obzerva maliciensement le juge d'ins-
truction, car, vous récusez des Lémoins; dont il n'y
a qu'un instant, vous évoquiez la conscience, la
loyauté, 'impartialité...

Elle se cacha la face entre les mains et, silencieu-
sement, pleura... -

Aux habilelés dont le juge d'instruction la circon-
venait elle-ménie, elle éprouvail la solidité, la perfi-
die de la trame dang laquelle Paul Dancourt était

pris, enserré, ligoté de telle sorte que, forcément,

e

fatalement, quels que fussent les efforts, '"snergio, |
la vigueur de son innocence, il ne parviendrait ja-

mais & en rompre une maille...
El, avec la juste évaluation du poids que !linno-

cence pése dans la balance de la juslice, olle put la

prescience nelle que le mathaureux était perdu. ..
— Madame, avail obséquieusement repris le ma-

' gistrat, veuillez croire que je compalis grindement
a4 votre douleur! aussi m'est-il puarticulierement

agréable que mon pouvoir me permette d'y apporter
un adoucissement, hélas bien relatif...

Surprise de cette sondaine aménité, Jeanne scrila
d'un regard anxieux ce visage glabre, glacial...

— Car, poursuivait le juge sur le méme ton, je
n'ignore aucune de vos démarches journalivres,
et auxquelles, lié par le devoir professionnel, javais
le vif regret d'étre obligé de répondre constanment
par une fin de non recevoir, mais, aujourdiui, le
secret que nécessitail la prudence de lengudle, est
levé... eb voicl un permis de visite qui vans onvrira
les portes de la prison ou Dancourt est détenu...



:;5&-.;.:

ATt fomi

T s

3
e r——

e 16 —

Avee un eri de reconnaissance éperdue, le visage
irradié d'une subite joie, Jeanne se leva, prit le pa-
pier gui lui était tendu, en balbutiant :

— Al ! merei, monsieur ! merci |

— Mais, ma chére enfant! fil paternellement le
magistiatl en retenant entre les siennes la main de
la jeune femme, prétez-moi le concours de votre in-
fluence, je vous en prie, pour persuader votre mari
que son intérét méme est de ne point persisier dans
des dénégations, des sublerfuges, des rélicences
dont jlai tenu & vous prouver le ridicule et I'ina-
pité... croyez-moi, les charges gui pésent sur lui
son! nccablantes... il ne peut espérer des circons-
tapces alténuantes, c'est-a-dire : éviter 'échafaud
que par un aveu pur et simple...

—'Oui, monsieur ! oui! je vous le promets | bal-
butia Jeanne en qui la perspective, la hale, du bon-
heur promis, proche, supprimaient toute autre pen-
sée, ..

Ll elle s'en alla, courant par les rues, s'élancant
vers ce réve, bienlot réaligé :

— Je vais le voir | lui parler L..

Mais un froid mortel s’étendit sur son cceur, lui
glaca le sang dans les veines, lorsque, aprés avoir
pénéiré sous la voate de la prison et, au vu de l'au-
torisation spéciale qui lui avait été octroyée, um
gardien ! dirigea, & travers des cours désertes,
mornes. étranglées entre les hautes murailles du
mur d'enceinte et les facades noires ou des trous
béaient derriére leurs masques de fer, & travers les
couloirs longs, silencieux, sombres, jusqu'a une
sorle de rotonde étroite, plongée dans une demi-obs-
curité, et dont, aprés 1'y avoir infroduile, il referma
la portle aux lourds verrous en disant :

— Altendez |

Un chemin de ronde resserré, ol circulait un gar-
dien, séparait la portion centrale, réservée aux visi-
teurs, d'un cercle de cellules grillagées comme cel-
les d'un cloitre...

C'est & peine si, pour en saisir les délails, I'ceil
parvenait & percer les ténébres de ce lieu sinisire,
lugubre...

It sous I'épouvante. instinctive qu'elle en subis-
sail, Jeanne ¢ ! demeurée la, immobile, haletan_ie,
angoissée, lor e le son d'une voix lui arriva loin-
tain, étouffée, disant :

— Jeunne ! ma Jeanne L, toi !l enfin L..

Avidement, elle porta ses yeux dans la direc-
tion d'oll venait ¢o pressant appel de tendresse, et
soudain, au grillage de la cellule placée en face
d'elle, elle apergul un visage dont la paleur ressor-

| tail plus livide encore dans l'ombre,..

— Ppul | g'éerin-t¢lle lendant les bras, Paul 15

Elle s'avuncga jusqu'a la barriére qui la maintenait
a courle distance de ce cachot, se pencha vers la
silhouelle vague, i pelng entrevue du détenu, tendit
ges lovres dans 'envoi d'un baiser fou...

— Oh ! mon Dieu ! pleura-t-elle; tu ne m'as doneg
plug aimée, pour avoir, pendant une minute effroya-
ble, oublié que je Paime ?

— Oue veux-tu dire ?

— Quo j'ensse préféré cent fois que la misére, la
faim nous ecouchenl duns le méme cercueil plutot
que te voir souffrir ainsi spul dans ce hideux tom-
beau,

— Dontes-tu done de moi ?

— OW! non! certes, non! mon Paul adoré |
s'écria-l-elle oublieuse déja du conseil que lui avait
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suggéré le juge d’instruction, car, je ne t'ai pas cru,
et, quoi qu’il arrive, je ne te croirai coupable de
I'épouvantable forfait dont on t'accuse l... mais que
s'est-il donc passé, mon Dieu [...

Succinctement, mais avec des expressions on vi-
braient les méles accenls de sa sincérité et de ses
indignations, il lui révéla la scéne odieusement tra-
gique qui s'était déroulée en I'hdtel du piére Cour-
taud. :

— Ainsi, fit-elle avec la tendre tristesse d’un pe-
proche, c'est pour moi, pour nos enfants, que tu
avais consenti I'humilialion d'une aumoéne |, ,

— Ah ! ¢'est que si tu savais aussi quelle atroce

souffrance j'ai ressentie, lorsque, impuissant a

vous secourir, je tai vue fombant exténuée de
misére, de faligue et de froid, que j'ai entendu In
plainte de Madeleine, disan{ comme autrefois,
(tu te le rappelles) : « M'man | ai faim .. »

— Ah! que n'ai-je eu, moi, comme autrefois
aussi, la pensée de tendre 1a main, de mendier I...

— Jeanne L... & quoi bon de tels regrets I... la |

fatalité fait de nous ce qu'elle veut L., cependant,
sans aucunemenl préjuger de la justice humaine,
fort de mon droit et de mon innocence, jai foi
encore dans une Providence, dans I'avenir !

— Oui ! tu as raison ! aucune loi, avcun juge ne
se trouveront pour te condamner ..

— Parlons de toil.. qu'étes-vous devenus, toi
et les enfants, depuis mon arrestation ¢

A son tour, elle lui conia l'px_"iginule el géné-
reuse intervention de leur VOIsin, de ce hrave
homme qui, réduit lui-méme aux abois, anx pires
extrémités, avail voulu partager avee eux le pain
de sa misére et puisail dans son coeeur des trégors
d'affection et de dévouement...

—. Napoléon Dranor ?... c'est un nom e i
Sobiarai jamals LA e je

Et, passant & un autre ordre d'idées ;

— Mais, demanda-t-il avec une hésitation
anxieuse, as-tu regu des nouvelles de Treuzee 9...

Jeanne baissa douloureusement la (g -

— Mon pére ?.. ma meére?.. interrogea-i-i
plus fébrilement encore...

D'un ton sourd, & peine intelligible, elle lui ré-
péta le contenu de la letlre que le fermier des
« Saules » avail adressée au juge d'instruction et
que celui-ci lui avait communiquée 1e jour méme.

— Oh! cela est mal!l trés ma)| f¢ Paul Dan-

court avec une amére tristesse, avoir ainsi un |

soupgon de ma culpabilité el en faire retornber la

responsabilité sur toi, i vaillante, si honnéte, si
bonne ! :

— 1l faut I'excuser l... son
gle ! I'tgare ! et puis,
nent raison...

— Ah | Jeanne! Jeanne
parle pas ainsi !

~— Mais, s'empressa-t-elle d'aj

jouter pour détour-
ner la conversation de ce sujet pénible & tous
qeux. je comprends moins le mobile auquel, en
t'accusant, obéit le comte de Faverolles.

— Le comte... m'accuse ?

— A en juger par les termes dont il annon
promel sa déposition et que voici, 5%

_c"psl étrange | _8'étonna Paul Dancourt
lorsqu'il les eul appris de sa femume, cependant,
en chassant de chez lui, sur I'heure, son flls ot

amour palernel l'aveu-
« les événements lui don-

I je t'en conjure! ne

e e
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sa bru, il a nettement manifesté le crédit qu'il
accordait aux inculpations dont le D* Hyacinthe et
moi avions riposté A leurs calomnies...

— Clest également mon avis! aussi ne sais-je
a quoi attribuer ce revirement...

A ce moment, le gardien de service les infer-
rompit :

— L'heure, qui vous était accordée, est passée;
veuillez vous retirer madame ! fif-il.

— A bientét, Jeanne | confiance | cria Paul Dan-
court.

Elle porta les deux mains & sa bouche, en en-
voya & son mari un fervent baiser d'ambour.

— Au revoir, Paul!l courage | dit-elle.

Ef, aprés avoir vu disparaltre, s'effacer, ren-

frer dans les téneébres, la silhouette de 1'aimé, elle
sulvit, avec résignation, I'‘homme qui la recondui-
sit au dehors.

Quelque triste et douloureux qu'avaient été, en
de telles conditions, cette entrevue, cet entretien,
Jeanne en avail retiré le bénéfice d'un puissant
réconfort.

1l Iui avait suffi de voir, d'entendre Paul Dan-
court pour partager cefte confiance inébranlable
dont il ne s'élait pag départi lui-méme aux heures
les plus cruelles de cette terrible épreuve...

Maintenant qu'elle connaissait pertinemment,

- en détails, le role que Henry de Faverolles avait

joué dans cette infAme comédie, elle ne doutait
plus que la perspicacité de la justice décounvrirait
la veérité et que la cour d'assises vaudrait & son
mari une entiére et triomphanfe réhabilitation...

par une irrégulitre anomalie de logique, Napo-
léon Dranor qui, tout d'abord, s'était efforcé de lui
inculquer cette conviction, cet espoir, chercha,
tout au contraire, & en alténuer la force, la portée,

" lorsque Jeanne lui fit part des résultats qu'avaient

ens et sa démarche prés du juge d'instruction et
sa visite & la prison.

— Certainement ! fit-il avee une philosophie voi-
sine d'un réel scepticisme, M. Dancourt esl inno-
cent... ¢a, j'en mellrais mes dix doigts au
feu L.. ce vicomte et cette vicomtesse de Faverol-
les sont de fieffées canailles L.. ¢a, c'est aussi
clair que le soleil en plein midi L.. mais, je vous
en prie, ne vous montez pas la téte.

— Croyez-vous donc & une impossible condam-
nation ?

— Je ne crois A rien du tout I seulement, quand
je me représenie dame Juslipe. marchant un flam-
beau au poing, dans la nuit de la procédure, je
m'imagine toujours qu'elle ignore, comine les gars
de Falaise que, pour éclairer, une lanterne doit
Atre allumée.

Cotte prudente réserve qui, sagement, prévoyait
et désirait amoindrir les conséquences d'autant
plus graves et funestes dune dé(ﬂ"pllﬂﬂ que plus
vives auraient é4é les espérances, n extrca aucune
influence sur limagination exallée de Jeanne,

Cependant, une premiére désillusion l'atiendait,

malgré ses sollicitations réitérées, le IJ'".’ft-‘ d'ins-
truction, sans doute averli par l'espionnage de
quelque gardien de la prison de la fagon dont ses
gubsliles prescriptions étajent suivies par la
femme du détenu, lui refusa fout nouvestl permis
de visile...

— Il y aurail trop grande cruauté & me refuser
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de voir mon mari, s8'il devait étre condamné ! en
concluait Jeanne.

— Hum ! répliquait le chanteur, évidemment,
quiconque a du cceur raisonne dans ce sens-la...
mais voila | quand un homine se colle sur la téte
une foque et une robe noire ou rouge sur le dos,
ce n'est plus qu'un magistrat I...

... A part quelques inspecteurs de la streté re-
présentant dans un coin le public exigé par la loi,
une foule choisie, conviée par invitations spéciales,
avait envahi I'enceinte de la cour d'assises, le jour
ot Paul Dancourt était appelé & comparaltre de-
vant ses juges.

C'était une belle salle, selon le terme consacré
aussi bien au Palais de justice qu'au théatre...

Au surplus cette équivalence d'expression se jus-
tifie par la similitude des spectacles... .

Soigneux du décor, friands du scandale, battant
la réclame des passions les plus malsaines, des
hontes, des turpitudes dont la sociélé bavarde,
s'amuse, se vicie, se gangréne, I'un el l'autre s'ef-
forcent de confenter sa clientéle sans cesse & la
recherche d'une sensation, d'un piment qui cha-
touillent agréablement ses sens blasés, ses gontis
émoussés.

Si, selon la juste définition dun auteur célébre,
le voyou a sa premidre maliresse & la Morgue,
c'est au Palais de justice, qu'il apprend & éire un
souteneur...

Le « Tout Paris » s'était, du reste, ému de cetie
affaire criminelle... l'assassinat d'un millionnaire
équivaut & la célébrité... et puis, la personnalité
de Mlle Courtaud autorisait certains chuchotte-
ments égrillards... qui sait si la pendaison du pére
ne serail point prétexte a soulever guelque peu les
dessous de la fille ?

L'instruclion avait &6t8 trés fermée... néanmoins,
il 8'y élait produit quelques fissures par lesquelles
s'6laient répandues certains bruits...

Sous cet assassinat, il y avait de l'amour... &
coté du vol, le viol... le pére Courtaud s'étail pendu,
la fille s'était vendue...

Il n'en fallait pas tant pour que le « Tout Paris »
ajoutdt a son émotion un mouvement de curiosité
lorsque Paul Dancourt fut amené au banc des ac-
cusés... .

Son aflitude correcte, digne, ferme sans forfan-
terie... la beauté virile, sculpturale, de ses trails
pAles, énergiques, provoquéres! un murmure de
saltisfaction. ..

1.'assassin était un joli gargo...

Mais, malgré l'dvidence des [aits, il s'obstinait
a nier le vol, le meurtre... ¢'était banal.

L'intérot se réveilla quelque peu, lorsque le vis
comte, la vicomlesse de Faverolles, puis « la Jus-
{ine » parurent & la barre des témoins ; Paul Dan-
court se contenba toutefois d'objecter & leurs dé-
positions le mépris de cette invariable réponse :

— Ces gens-lh mentent impunément.

Mais lorsque I'huissier appelu le comle de Fave:
rolles, le fils du fermier des « Saules » se dressa
d'un sursaul, et’sans que I'on songeal & sy apposer,

il demeura debout, les regards aigus, acérés, rivés
aux yeux du ¢omdte...

Celui-ci s'avanca & une allure lente, et lasse,
le dos vonlé, &t le front courbé comme s'il el voula
éviler la rencontre de ce regard franc, loyal..
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Aprés les premidres formules de son interroga-
luire, le président ajouta @

— [Htes ce que vous savez surl'accusé.

La vpiv du comle qui, toul d'abord, s'élait faite
sourde, voilée, s'éleva, s'éclaireit, s'alfermif; sa
faille' se redressa.

— Messieurs, répondil-il, ma présence a cette
e est pour moi une réelle donleur ; car je dé-
olure le morlel chagrin gqu'en ressentira la famille
v brioves gens, d’honnéles ef laborieux paysans,
sonl Taceuse est issu, el pour lesquels je professe

_wine Jestime, ‘ane ulfeclion parliculidres... sa maére

o #léla nourrice de ma fille... ef j'avais congu pour

: leur (lis les mémes sentiments qu'ils m'inspiraient ;

ieulie, il partagedit les jeux de mes enfants, plus
tard, il partagea leurs éludes:..

w A plusieurs reprises je constalai en lui un ca-
raetére vil, 'lemporté, presque violent, une nature

I épergique, mais peu souple, facilement rebelle a

la réprimmande, & l'objeclion, muais d'un esprit
dvellle, d'une intelligence rare, il fit des progrés si
rapides, si remargnables dans les sciences qui lui
slaient pnseignées que, lorsqu'il eut atteint dix-huif
ans, je fus ie premier & donner & son pére le con-
seil de l'envoyer & Paris pour y compléler ses étu-
des ot entrer A 1'école d'architecture... Je le recon-
nais aujonrd’hui @ ce fut un tort grave... il y a
tonjours, en effet, un extréme danger a élever
Phomiie trop au-dessus de la condition que lui as-
signaient ses origines... il en tire une vanité, un
urgueil, des anmbitions qui deviennent la source des
pires passions et pervertissent déplorablement son
sens moral... A dater de cette époque, je ne revis
Paul Dancourt que lors des séjours que trois fois
Pan, des congés lui permettaient de faire prés de
ses parents & la ferme des « Saules »...

— Quelle élait son allifude envers les siens ?

— (elle d'un fils aimant, respectueux.

— Envers vous 7

— Il me témoignail une reconnaissante amitié
néanmoeins, 4 des nuances presque imperceptibles
dans ses paroles et seg allures, j'observais l'in-
fluence néfaste qu’exercent, Str des cerveaux mal
prépareés, celte vie fiévrense de Paris et ces dié-
fauls, ces vices que je vous signalais el qui =¥
développent fatalement... A cette époque, il étail
Atji entré, en qualité d'employé, dans les bureaux
e M. Courtand... deux ans aprés, il occupnit prés
Ap e dernier les fonctions de secrétaire particu-
tier..

- N'esl-ce pas & I'nceasion du mariage de votre
(s avee Mlle Courtand que vous revites Dancourt ?

— En eflfel ! son pére, inquiet de son silence pro-
longé, insolife, m'avait pri¢ d’en’ rechercher la
catse s je me rendis done rue dq Pont-Louis-Phi-
lippe, o habilall Pail Dancourt... je le trouvai
ag lt, aleint d'une biessure d'une gravité telle que
Ia médecin: traitant désespérait de e sauver.

— Wous n'lenorez pas, monsfeur le ‘comte de
“‘Pavorolles, Vorizine que, anssi blen pendant Tins-
troction quian cours de ces débals, Dancourt at.
tribue & celle blessure...

— Oui, je sais, monsieur le président | car, lors
d'un scandale ghe, en ma prégence, il souleva sur
la place de I'Eglise a Treuzec, le jour de Paques
depnicr, 1l oltribua une cause quil m'esl pé-
nible de rappeler..

— Le tribunal comprend volre indignation et vos

scrupules, monsieur le comte ; cependanl, alin que
MM: les jurés en recusillenl un procions indice
sur la moralité de celui gquils ont & juder, il est
indispensable que cz point soit nettement éclairei..,
Dancourt prétendit quiil avait éte victime d'une teo:
tative d’assassinal de la part de Mile Courland et,
ce, le jour méme du mariage de celle-ci...

m—;g Oui, monsieur ! ceile dteusation [ut formelle,

orique... ;

- — Or, selon vous, d'ol provenail cetie blessure ?

— Mais je n'en sals qiie ce que m'en a appris le
chirurgien-majogig_tg ;ﬂe regut au'chevel du biessé...

— Que vous dit-i -

— Que Dancourt s'était battu en duel.

— Qu'avez-vous & répondre a cela, Dancourt ?
fit le président en se tournant vers l'accu-¢ qul, li-
passible en apparence, écoulait attentiveient cetle
déposition.
~ — Monsieur le président, répliqua-t-il, voulez-
vous me permetire d'attendre & la fin de ce Lémoi-
gnage pour répondre a4 M. de Faverolles.

— Soit I... -

Et, revenant au comie, le président reprif :

— Enfin, il est une tmmlém‘:y hyfoghe;se. éémjse
par Mile Courtaud... Dancouri, ayank eprouve pour
elle un sentiment tré:ge\'lfq?ﬁ%fh enrgroie au
d ir d'un mari LR 08 IvVes. ou
Ses e, auril feni 0@ 5 sulcidr...

— Jignore cela, monsieur

— Au domicile de 1'accusé, vous viles, lors de
votre visite, une femme, deux eu!ag:ts. :

— J'avoue la douloureuse surprise que jlen res-
sentis... car ce fut pour moi une cruelle décevance
de constater que l'accusé mentait ainsi & tous les
principes de religion, de conscience, de dignité
dont sa jeunesse avait été imbue.

— Vous en eiites la trés netle sensation que cetto
femme était sa maltresse, que ces enfants étajent
siens. :

— Un doute était impossible... et cefte persua-
sion élait telle que, quand je revins & Treuzec,
jleus soin, pour ne point les en aflliger, de cacher
coblo faite au pore et & lamere de Paul Bancourt..,

— Par qui ajprites-vous I'arrivée de colle femme
Wla ferme des "lsau"?sl”'.’;

— or une fillecguelefermier avait concedi

— Quolle fub voire premiore i;u,e;ll,{;;lnf ey

— e me l?clldl‘l',“ :illl‘-]f-’-clltlmp ]ll‘{‘_".‘f‘. du ]]I:-]I'a Dan-
gﬂ?ﬁtﬁldﬁue‘tppmam lignoble Superclierie dont il

i E‘]'?In -.r:{}ia délourna de ce projet ?

Ty LA Wosaw

— ‘Monsieur le cowle, mes quc ¢ !
échappe pas... car, des unes el des aulyos, (oit jail-
lir la lumitre qui éclairera |'yn des g,'j.,'r; iog édluu
sérieux. de laccusalion... que, solon lox dires de la
défense il 80ib Prouvé que Joanne Dornli il a été
la HIH“J'USSQ de volre ﬂls‘ (ua dﬂllx.ﬂf r’t'.II.B sont
nés de celte union, quils ont éte re ! ";ll‘n{(;'e
cueillis dans, la misére oft fls avajer| o6 aban-
donnés, et que, en reconmaissance ¢ <oins dé-

V\:jlll"_';‘_\ que cetle inconnie dp la veille 100 it pro-

« Uigués pendant sa maladie, et, d'autr 1ot 4
) - : Y ) il i L) 800‘
rant quiavail 66 Famant de Vun & phre
des aulres, que Paul Danooyr! les aif 48 prés

de scs parents avec la pengte, peut-it o leg re-

Joiridre, et de régulariser, minsi qu'tl |« ait plus
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lard, une situation délicate. ¢f. de ces faitg, Thonp-
rabilité de 'accusé i Bilile sinmulilyoment. .
— Monsieur (le président, mon il ¢lait & mes

L _colés, lorsque cette fille de ferne vint m'annoncer
la présence de cette femine chez les Dancourt.., la
surprise qu'en éprouva mon fils ful exiréme, et je
Suis assez perspicace pour avoir jageé qu'elle n'étail
nullement feinte... et ce ne ful que sur mes instan-
ces réitérées, pressanies, qu'il consentit & {rahir
le secret dont il respectait la vie inlime de son ami,
de son ancien camarade d'enfance... il m'avoua
dlors savoir, depuis longlemps, cetfe liaison cou-
pable... mais il 'avait tue par suite de sa convic-
tion gque Paul Dancouri avait succombé & sa bles-
sure, ainsi que, par une letire versée au dossier,
M. Courtaud I'en avisait et nous supposimes donc
que, spéculani sur ceile mort, ignorée du pére et
de la mére de Dancourt, cetle femine en tirail le
profit de se faire héberger par eux... or, pour leur
i éviter tout le brutal chagrin de ce décés ainsi que
le scandale de celle odieuse supercherie, mon fils

A me proposa dintervenir lui-méme prés de ceite

aventuridre afin d'oblenir son éloigpement grice
A une certaine somme d'argent... donc, si mon fils
avait eu tout intérét A ne pas se fourvoyer en celte
affaire, g'il avait eu quelque chose & craindre de ce
passé qu'on lui attribue... ;

— EL qui empécha cette transaction amiable 7

— Une querelle, survenue le lendemain malin
méme, & la sortie de la messe, entre mon fermier
el un habitant de Treuzec... la malignité des gens
de village avait devancé I'intervention de mon
fils... e, & ce propos, veuillez me permetltre une
nbservation, monsieur le président.

Celui-ci acquiesca d'un signe de téte.

_ Je tiens & signaler la colncidence étrange qui
amena, & Treuzec, Paul Dancourt & la minute mé-
me, exacte, précise, ol élait accusée celle dont il
voulait faire sa femme... on edt dit vraiment une
scéne habilement m¥nagée et soigneusement pré-
parée pour les besoins de la cause...

— Monsieur le comte, le tribunal appréciera la
justesse de volre remarque, reprit le président, je
n'al plus & vous adresser qu'une seule question,
d'une portée, du reste, purement morale : croyez-
vous Dancourt capable d'avoir commis le crime
dont on laccuse 1...

— Oui, répondit le comte de Faverolles sang la -

trioindre hésitation.

— Vous pouvez vous relirer, monsieur le comte |
indiqua le président.

I, revenant & Dancourt dont la froide attitude
ne s'élait pas démentie.

— Monsieur le comte de Faverolles, dit-il, a ap-
porté dans sa déposition des ménagements, une
retenue, une indulgence que la Gour se plail & pe-
conhailre et en présence desquels je vous engige &
garder le silence, .

— ‘Mon fntention n'est pas, en effel, d'ergoter
sur les renseignements, les apprécintions’ dont,
dans un but que jignore, M. 1e comie de ave-
rolles. s'est fnigénié & eomposer un bloe qui; en
réalité, m'éorase ! répliqua Dancourt d'une’ wvoix
grave, profondes mals je' tiens o Ini dire simple-
menl cecl @ Vons' savez perlinamiment qne mon
erifance, ma [tunesse ont 616 exemplos dé toit re-
prochs o in n'dl jamais menti, moiy, anx pné-
ceples d'lonneur et de devoir qui ont loujours
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‘guidé ma vie toute de travail et de probité ! Vous

savez, en volre ame el conscience, qie mes puro-
les et celles du médecinanajor qui m’accompagnuit
@ Treuzec, onl &8, sont l'expression de la pure
vérité | vous' savez que mon muriage avec Mlle
Jeanne Dormeuil a élé une reéhabilitalion, plus pour
vous que pour elle, de mé&me que mon amour pour
elle, son amour pour moi oni élé la purificaiion
d'un passé, dont les ignominies, les lachelés, les
crimes ne se sont poimt effacés dans le secret, les
souvenirs de voire eceur, & vous... bref | vous me
savez innocent, et vous me déclarez coupable ..
vous avez prété serment de vérilé et vous mentez |
vous mentez & tout ce que vous m'aviez appris a
estimer... & respecter en vous .. je m'étais dit :
tous m'accusent, tous se sont ligués pour m'acca-
bler sous les mémes mensonges, mais il est un
honnéte homme qui, quoi qu'il doive en souffrir
intimement{, ne faillira pas & DPhonneur, au de-
voir, & la conscience de venir crier, haut, & cette
barre, devant ce Christ... le mot de salut, de ré-
demption ... or, le mot que vous avez osé balbu-
tier est de ceux qui déshonorent, qui tuent I... soit
done | que ma condamnation retombe sur vous L..
puissent vos jours et vos nuils étre hanlés du re-
penlir, car, en vous disant cela, je veux que vous
en gardiez l'élernel remords !...

Une plainte sourde, élouffée, gémit en un coin
de la table... un homme s'effondra sur lui-nmme...
un brouhaha souleva la bréve curiosilé de la fon-
le... des gens emportaient le corps du comte de
Faverolles évanoul, inanimé...

Avec un sourire” d'amére trislesse, Paul Dan-
court s'était rassis, mais lout & coup, son busie se
redressa en un violent sursaul, sa poilrine hale-
ta... et, sa gorge étreinte d'un sanglot, rala :

— Jeanne ! Jeanne l..

Aucun proeédé d'intimidation, aueun raisonne-
ment anxquels on avail en recours, afin de sous-
traire le jury A& une impression favorable & I'ac-
cusd, n'étaienl parvenus A détourner la pauvre
fermme de la volonlé opiniftre de se présenter de-
vanl les juges, de revendigquer haulement, fiére-
ment la part qui lui incombail dans l'existence
de celui dont elle avait le droit, portant son nom,
d'épouser les humiliations, lepprobre, la hante,
le martyre... . .

Et., sans hésitation ni faiblesse, d'une voix fer-
me, aux accenls vibrants de sincérilé et de len-
dresse, elle se saerifin loute, immola son honneur

«de fille, ses pudenrs de femine, sa dignité de mare,

pour que, sur ces lamenlables débris de sa vie,
se dressussent, ainsi que sur un piedestal la gran-
deur, la noblesse, l'innocence de cet homme qui
I'avail relevée des plus basses miséres et des pires
désespoirs pour P'élever jusqu'd son ceur, et, de
son nom honorable et respecteé, avail biffé la souil-
lure que porlait le sien.

Et, dans ce prétoire on au défilé des plus viles
déchéances humiaines, la  justice en  acquiert le
acepticisme, devant ce monde dont les eoeurs se
blasent an cynisme de (nutes les passions, son
ame chanta un hymne suave el sublime de foi
et d'amour.

El, quand, ayant achevé dans nn sourire A 1'a-

dresse de Daneourt, elle prit place au premier -

rang de l'auditoive, des mains applaudirent... des
veux eurent des larmes,
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La réprobation publique chercha les vrais coupa-
bles :le vicomie Henry de Faverolles s'était pru-
demment éclipsé...

Alors les admirations ef les piliés se tournérent
toules vers le banc des accusés ol Paul Dancourt
n'apparaissait plus que comme une victime.

« L'acquittement s’imposait », tel fut le sentiment
.de tous, lorsque la plaidoirie de 'avocat eut mis en
relief la faiblesse des arguments, l'inanité des preu-
ves que le procureur général avail, & grand'peine,
rassemblées dans son nréquisitoire.

Mais, celle société, égarée momentanément dans
une voie ou l'entrainait la force irrésistible de la
justice, de I'équité, oubliait I'élément essentiel dont
elle constitue la plupart de ses convictions.

Pour les braves commerc¢anis qui, en majeure
partie, composaient le jury, un fait indiscutable, pal-
pable, primail toutes autres considérations : un res-
pectable bourgeois, un honorable industriel qui
avail su soulirer des ceuvres dont il était le fils,
une fortune énorme, était mort l... évidemment, il
ne ressortait pas du tout des débats que cette mort
fit le résullat d'un crime ; cependant, si un mil-
liounaire ne doit avoir aucune raison pour se pen-
dre, il en est beaucoup pour qu'on le’ pende ; et,
dans une sociélé bien organisée, il est non moins
logique de soupconner un misérable d'avoir volé et
tué¢ un homme qui a de 1'argent... Ce misérable
n'est probablement pas le criminel, mais, n'im-
porte, on en fait un exemple .. autrement, quelle
sécurité y aurail-il pour ceux qui possédent 7 on est
indulgent aux crimes passionnels, mais inexorable
aux atlentats contre l'argent...

Et puis, dans cetle affaire, il y avaitl une morale
& sauvegarder.., el 'occasion était propice pour que,
par l'austérité de leurs meeurs connexe & I'inflexibi-
lité de leur justice, les peres de familles apprissent
4 leurs progénitures el aux générations futures le
danger auquel on s'expose lorsque, en place d'une
fille pourvue d'une large dot, on épouse une femme
sans le sou l... . ;

L'amour qui n'a pas la clef d'un coflfre-fort, se
sert de la pince-monseigneur..,

Aussi, amalgamant l'indulgence d'un doute, dont
il apaisait les scrupules de sa conscience, & la sévé-
rilé d'un chatiment que motivait sa mission morali-
salrice et protectrice de la sociélé, le jury rapporta
un verdiet aux termes duquel les articles du code
condaomnaient Paul Dancourt &4 quinze ans de-tra-
vaux forcés...

Alors, au milieu du silence dans lequel ln stupeur
de ce jugement immobilisait la foule, la voix du
condamné éclata ferme, grave, vibrante, alfirmant ;

— Messieurs I... j'en jure Dieu!l je suis inno-
cent L..

A la méme minute, Jeanne, bléme, hagarde, éche-
velée, se précipita vers les juges qui, déja, s'élaient
mis debout, hatifs de dépouiller leurs rouges robes
de bourreanx, de s'en aller gonter tranquillement
le repos familial ou de courir galamment & leurs
plaisirs moundains, et leur cria en un hurlement de
désespoir 3 ;

— Lui I.. condamné L., au bagne l.. mais non I
cela n'est pas L.. cela ne peut pas étre ... écoulez-
moi... au nom du ciel | vous commettez une épou-
vantable erreur L., 16 .. coupable !... mais nonl
vous wvous trompezl.. c'est inique L.. Mons-
trueux L., ah! messiears ... vous éles bons L.
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vous éles justes L.. comprenez-moil.. c¢est mon
mari... le pére de mes enfants ... vous ne ‘pouvez
pas m'en séparer ainsil.. vous le savez bien... je
laime l.. oui... n'est-ce pas... j'ai mal entendu...
on va me le rendre I..,

-Brg:lsquem-:enl, elle s'inlel‘mmpit...ﬁ Paul Dancourt
lui disait avec un accent de tendresse indicible que

coupaient les spusmes de ses larmes :

— Adieu, Jeanne !... adieul.. oublie-moil... el
pardonne-moi de vous avoir donné, A loi el & nos
enfants, le nom d'un maudit, d'un forgat I... '

Et un geste lui envoyait un supréme baiser d'a-

mour lorsque les gardes I'entralnérent. .
D'un élan furieux, les bras tendus, le cerveau en

délire, elle se rua de ce cOlé, et d'une voix ef- |
frayante, qui n'avait plus rien d'humain, elle hurla

encore :

— Paul L.. mon Paul adoré l.., :

Des huissiers de service, des soldats se jetdrent
sur elle..,

— Ah | misérables ... assassins l... vous tuez un
innocent | mais tuez-moi done aussi | rugissait-elle,
se débattant sous les robustes étreintes qui 'empor-
térent, 1a jeldrent au dehors...

Alors, elle courut & travers les couloirs, les esca-
liers, les cours du Palais de Justice, gagne le bou-
levard du Palais, contourna la tour de I'Horloge, et
alla s'accroupir contre le parapel du quai, en face
la grande porfe de la Conciergerie...

La lugubre nuit d'hiver I'enveloppa peu & peu de
ses ombres glacées... son corps se couvrit d'un
épais manteau de neige... elle ne hougea pas... ses
membres g'engourdirent, se parslysérent sous le
froid... mais son regard brillant bralant de fidvre
d'hallucination se riva, fixé, obstiné, au seunil de ja
prison comme si sa folie guetlait, allendaif, espé-
rait encore... :

Aux premiéres heures du matin, des passantg la
ramassérent, 18, glacée, inerte, la transportarent a
I'Hotel-Dieu...

Aucun papier, fournissant un indice gyp son iden-
tité, ne fut trouvé sur elle...

D'oil venait-elle ? qui était-elle ? on Pigngrait,..,

Une mendiante, sans nul doute ! 'une de ces
mille victimes, donk chaque jour, parig ge débar-
rasse sur le trottoir avec les datritus qu'il jette
dans ses égouts...

— Inscrivez-la au re-gis!-re d'entrée sous la rubri-
que qui vous plaira | sinterposa |'interne de garde,
quant & moi, je 1a regois d urgence, car si elle vous

esl inconnue, sa maladie ne e ool pas L... celte

malheureuse commence une fitvre cérébrale d'une

telle gravité que, si elle en réchappe, clest qu'elle a

I'ame chevillée an corps,
Dix minutes aprés, isolée dans une chambre 1.

Y B s une e par-

ticuli¢re de T'hoOpital, &tendue dans un lit dont éhn_

que bord était consolidé d'une planche, formant
comme la paroi d'un cercueil, el o0, au chevet, la
pancarte suspendue indiquait la mention : nom et
adresse inconnus, Jeanne, sirveilld; dlroltement
par deux infirmidres, se convulsail, e tordait
dfms les épouvantables crises d'un délire nigu lan-
die que sa gorge voilée, rauque, ne«chie, ralait :

— A moil.. aw secours!l. Paull.. Paull.,
sauve-toi l.. & I'assassin 1... & I'ascassin L.

~ Le corps ne porte aucune trace de violences,
de coups, de blessures, observa l¢ inédeein quil'exaa




W

' cr LiAwmour et I'Argent

" . iinail éltentivement, néanmoins, on peut présumer
e celle fermime a été m'nro:}démmt frappée par
i Titpouvante, la terreur d'utieiimne. _ ;

1 ne se trompait pas L... seulement le crime s'ap-
pelait @ la Justice !

1 i LES PARIAS DE LA VIE

A peine revenu de I'évanouissement anquel, sous
1a honte dont le stigmatisait la malédiction de Paul
Daneourt, il avait succombé, le comte de Faverol-
leg s'élait enfui de Paris, pourchassé par le remords
que malgré sa hate, il emportait dans la solitude de
. son chaleau de Bretagnoe.
En y arrivant, il se heurta & sa fille dont l'an-
goisse épiail son retour. .
Mais & la vue de son p2re, Margnerite de Fave-
rolles eut un cri de stupeur.
— Oh ! mon Dien ! fit-elle reculant elfarée, qu'a-
 yez-vous eu, que s'est-il done passé 7... Ty
- — Pourquoi ce trouble ? cetle émotion ? s'était-il
Atonné de son cobé. AR < U
— Regardez-vous | dit-elle. . Lt
Le comie jeta les yeux sur une glace dans la-
quelle se refletait son image... el, & son tour, il eut
un recul de surprise.

Ses cheveux étaient devenus blancs comme ceux
d'un vieillard... 2 P

— Qui! esquiva-t-il & mi-vaix, jai éprouvé la-
bas... une émotion terrible... quand.,. j'ai vu... Paul
Dancourt... assis au banc des accusés... _
— Ah! je suls certaine gue vous l'avez défendu
de toules les forces de volre amitié, de votre affee-
fion... ¢
— Il a été condamné & quinze ans de bagne...
— Condamné ? mais... il élait donc... coupable ?
— Ah ! je vous en prie, Margiarite | cessez toute
question... je ne saurais y repondre.. je suis brisé
da r.-cu'l‘gi el 'd'Ame:., j'ai grand besoin de repos et...
dloubli ! L
Bl cmpressé d'échapper & la torture que lui in-
fligeait chaque parole de sa fille, il avail regagné
son appartement, ftandis que ""1"-f‘Cl s'enfermait
b | dans e sien, sanglotant son désespoir,
Cest que la femme du vicomt de Faverolles ne
s'elail assurément pas trompée, loriquielle avait at-
tribué & une émotion de ccour les lunguieurs maladi-
ves, les mélancoliques tristesses dont souffrait sa
belle-sceur.
. Marguerite de Faverolles avail, en effet, véen
| dans lignorance du sentiment vrai qui, & I'égard
de son frére de lait, s'élail subatitué ‘en.elle A la
banale affection ‘de leur prepidre enfance, jus-
gu'au jour ot Pamour muol jusqualors en son
Ame, 8’y Clait! éveilld el péyld, avec Un Cri de dou-
leur, sons le choe de la jalousin provoquée pnr la
présence d'une femme dans I'uppartement de Paul
Danconrt.,. p

Alnsi que le conte, elle avail prig, comme’ preus

‘ves'cerlaines les apparences qni le posaient com-

me 'amant de cette fille, comme le pdre de ces en-
fants L..

El, convaiticue, persécutée, endolorie par cette
pensée, elle en avaif, dés lors, cruellement, atro-
cement soullert 1., : :

Mais, celle souffrance avait atteint son extréme
degré d’acuité, lorsque, devant elle, sans pitié,
trahissant la vérité de son ccéur, Paul Dancourt
avait offert son nom & cette fille perdue, déshonorée,
qui avait ét¢ la maltresse du vicomte de Faverol-
les ...

Oh! combien affreuse pour elle avait élé celte
nouvelle el derniére épreuve qui, d'un coup irrémé-

-diable, brisail & toul jamais ses suprémes réves,

ce fréle espoir qui se garde en dépit de toules les
désespérances,

Et voila que, tout & coup, comme un coup de

foudre, avaii retenti jusqu'a elle le bruit de l'ag-

sassinaf, de l'accusation, de l'arrestation...
Ah ! certes, elle non plus n'avait pas doutéd de
I'innocence de Paul Dancourt !

Ah! si elle avail pu élre prés de i pour l'sn-

courager; le soulenir, le défendre, le sauver, il it
jugé ce q’élail son wmotr idconnu a edlé de eolud
auquel il avait eru el s'élait donné L.
_El alors cel amour s'élait réveille en elle plus
vivace que jamais, & cetle appélence de saerilice,
a cette ardeur d’abnégalion... le fressaul de son
cceur avail secoué la niorne apathie; la lugibre
désespérance dans lesquelles lentement cile se
mdu-l'aﬂ-.. e 2 p g g Apihd
Avidement, elle avali suivi, dans les journaux,
toutes les phases de ce procés, souffrant los =inf-
frances, lutlant les Iuttes, répondant les rijinses
de Paul Dancourt!.. elle avait minulicu-cinent
éludié les enquétes des juges et des reporlers... cile
avait nolé chaque délail, relevé chaque erreut,
serulé chaque preuve, et lorsque son pére, selon sa
promesse an juge dlinstruction, avait quitlé le
chélteau de Faverolles pour se rendre & Pavis, olle

avait pu Ini affirmer eén foute connaissance de cau- |

se : — « Pauwl Duncourl est innocent! »

... Et la Justice lavait jugé coupable, condamna
& l'infamie, au bagne !...

gt

Et pendant toute la nuit, landis que sa poitrine '
hoquetait des sanglots, elle avait appliqué sa pen- ¢

sée & l'énigme de celle condamnation..,
Lorsquelle avait parcourn le journal que, cha-

que malin, le facieur apportait an chiteau, une pa- ;

leur morlelle s'élendit sur sa face...
Elle avail Iu la déposition de son pére... elle avait

lu Panallieme par lequel Paul Dancourt y avait
répondu...

Le ccur atrocement uleéréd, une ride dowlouren.

se au front, elle se dirigen anssitot vers la chambre |

o, selon loutes probabilités, le comte reposait en-

core, . mais, confrairement & cette supposition, le |

valet auqual elle s'adressa lui annonga que M, de
64,
Elle entra; alla droil & son' pére, allongé entre U
les bras d'in fauleadl, et; sans un mol, lui ten-

Faverolles était prét & la recevoir immédiatement.,

dif; le journal ouverl-a la page ol élaient ‘relalés,
er: délaily les débals de la cour dassises...
Le comle repoussa 1o feuille d'hin igaste las..
— Je sais, dil-ily les explications que vous afs

lendez de moi..

— N'y aije point quelque drait 2 fit-elle ‘froldes

ment.
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— Veuillez wous asseoir, m'éeouter el me com-
prendre, répondil-il dun ton las el sombre...

El, la caressant d'un régard attristé :

- — Marguerite, reprit-il, si, pour vous éviler la
mort que je me fusse donnée moi, je n'avais pas
en le souci de proléger 'honneur de nolre nom, de
notre maison, je n'eusse point menti 4 ma cons-
cience.

— Voulez-vous dire que c'est & cause de moi que
vous avez conimis...

— Une indigne lacheté ! ouil... un crime abo-
minable dont, ainsi que la prophétisé Paul Dan-
court, le remords me tuera... oui..,
~— Ah'! pere | s'éeria la jeune fille en fondant en
larmes, si vous saviez la lorfure que m'inflige la
- 1 pensée d'avoir enirainé la condamnation de Paul

* — Je dois seul supporter la responsabilité de

© mon acle... or, ce que jai fait, je suis prét a le
faire encore | il fallait que Paul...

-— Ainsi, se récria amérement Marguerite de Fa-
verolles dont les angoisses douloureuses éclataient
en nne souduine révelie oit son ame indignée pro-
testait, vibranle, conlre infamie de telles compro-

missions, aiusi dans un bul que jignore, dans une

pensée 4 qui je refuse une complicilé, vous avez

oidement, sciemment, eyniquement vouln qu'un
homme dont vous savez pertinemment la droifure,
la probilé, I'hondeur, l'innocence, soil tralné dans
la honle d'une avilissanle mniquilé, que sa vie soit
vousée d l'ignominie, aux désespoirs mortels du ba-
gne, que son nom soit flétri, que sa mémoire soit
maudite & jamais!.. eh! bien! mon! non L. &
cela, je ne consens pas, moi .. pére.. I faut
que par vous, la vérilé se erie au grand jour... il
faul que par vous justice soit faite L.. il faul que,
par vous, Paul Dancourt soit hantement, publi-
quement réhabilité L.. il faut, puisque vous les con-
naissez, que par vous les vrais coupables goient
chitiés, non seulement pour que votre consecience
“échappe au remords, mais encore pour qulil ne me
soil pas permis & moi de vous renier, vous mé-
priser, vous maudire ...

— Malheureuse ! inferrompit violemment le
comle en saisissant sa fille aux poignels, mais ne
devines-lu done pas & mes cheveux blanchis, aux
rides qui coulurent ma face comme les stigmales
des tortures affreuses qui supplicient mon fme el
Ja tuenl, ne devines-tn pas les luttes effroyablas

que j'ai dd soulénir contre moi-méme pour mentir

ainsi 4 tout mon passé de
d’nonneur... :
— L'honneur, c'est le devoir | répliqua énergi-
quemenl la jeune fille. ! -.
— Eh bien ! mon devoir, & moi, n'était-il pas pré
gisément de sauver notre honneur avanl toul!...

loyauté, de noblesse ol

glexclama M. de Faverolles avec une exaltalion

roissante, car ignores-tu que siy dans la morl de
ii. Courﬁud, iligesl un eriminel, celui-la est fon
frére L... :

— Henry !

— Oui, lui ! et cette vile créature dont l'immora-
lité, les perversités, les passions ont renconiré en
Jul un digne associé, et & qui il a donné¢ notre
noimn L., nolre nom, entends-tii Marguerite | ¢'est-
d-dire que si celte vérité, que tu réclames, avail

o élé dile que si celte justice, que tu exiges, s'élait

L1
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brisaient lintransigeance de o5 fiertés,

faite, c'est sur moi, cest sur toi, c'est sur fout le |

passé de lovautd, de noblosse. d'honnenr, dont jlex-
cuse ma ldchelé ©gae relombaient les hontes,
Pignominie, les désespoirs, les flétrissures, les ma-
ledictions... c'esl lon frére qui serait au bagne !
je serais le pere dun foreat !,

LAmour et PArgent 2o &

Et, égaré par le verlize dhorreur dont ces der-

niers mots I'hallucinaient, il ajouta, inconscient de

‘la monstruosilé des arguments qu'il employait o

se juslifier :

— Oui ! oui l... au prix d'un mensonge, d'une ini-
quité, si odieux fusscx‘:t-ilr)q du prix du meépris que
je m'inspire a moi-méine; il fallait ‘que ¢ blasan

immaculé des comles de Faverolles sortit intact de-

cetle fange immonde L.. En regard de cels, un
comparaison des nolres, quiimportent le nom dun
paysan, d'un rusire, dont histoire, sans veille ni
leridernain, se confine entre les murs d'ime forme !
P'honneur d'un homme & qui, aprés les longues an-
nées d'absence, l'oubli des foults pourra refaire
une existence honorable L..- auprds du  vicomte
Henry de Faverolles quimporle Paul Dancourt ...

— Mais je 'aime moil. je I'aime ! fif éperdu-
ment la jeune fille, tralissant le seeret de son
amour dans ce cri de supréme détresse. ..

Le comte lacha son étreinte... recula de queldgues 1

pas... sa face devint livide... des goutfes doune
sueur froide perlerent & ses lémpes... ses mains
tremblantes encerclérent son front, comiie pour |-

tenir en son cerveau la raison préie i s'en échay-
per, et landis que ses yeux hagurds, hébétss,

agrandis de stupeur, se rivaient sur sa fille, il pai- f

bulia entre ses lévres, {irépidantes dun frigse
convulsil : .

— Tu aimes... Paul... Dancourt L.,

— Ah! pilié L., grace, mon pérel.. ouil,., je
l'aime | je l'aime l..

Et, s'abaitant sur les genoux, tendant vers le
comte ses bras éplorés, elle sanglota doucement
le plaintif et tendre aveu de ce noble et puy sen-
timent qui, se dégageant des mesquines vanités
de ce monde, éléve les ames au meme niveau,
et les atlire, les confond ireésistiblement Pune
a l'autre, en dépit des obslacles, des projugés ‘o
la froide raison.a ) T

Téte busse, sa haute laille voatse, prosiré en un
lourd accablement de tout son dire, le comte de-
menrait figé en cetle torpeur inintelligente des lar-
mes franches qui se révélajent,,,

Il ne s'en éveilla qu'au contact dun baiser qui
brilait ses doigls... ,

Alors, dans un élan de folle tendresse ol se
: le rigo-
risme de son orgueil, il se précipita vers sa fille
agenouillée, la releva, U'étreignit fébrilement con-
tre sa poitrine, el mélan '
sanglota & son four :

— Ma fille ... mon enfant ..

EU ces deux étres qui, pour s'en dpargner les

brislesses, s'élaient depuis longlemps et muluello-
menl caché les angoigses, Jos désespérances dpx.
quelles s¢tail pliée lour muette resignation, se log
dévoilaient, les épanchaient dans ce sondain el
méme déchirement de lour emur L.

_ Car, si 'un avait douloureusement souffert los
incessantes crainles du déshonneur auquel de-
vaient aboutir, 10t ou tard, les débordements de

nb ses pleurs aux siens, il
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gon fils, pour l'autre, nan_mo_inﬁ’cruel.les avaient
| 8té les désillusions qui, successivement et tou-
- jours plus alrocement, s'élaient jouées de son
. amour.

Le comle fut le premier thz qui se dissipa cette
. Ymotion poignante mais qui, cependant, de la dou-
seur infinie de leur confianie tendresse, bergait
 leurs peines, ety fout en maintenant sa fille dans

48 caresse de son enlacement :

. _ Helas, ma chére enfant! fit-il, j'ai peur que

| set amonr, que tu as eu le grand tort de ne pas
| me confesser plus (6, ne soit pour tol la source
1 déternels chagrins ! .

-~ — Ne m’a-l-il pas cependant prouvé la joie inef-

",

- fable de défendre Paul Dancourt, et l'espoir de le

isauver l... _

— Mais enfin, il est marié... quespéres-tu ?

— Rien ... mon veceu le plus cher et le seul
ast qu'il soit heurenx L.. '

— Aufrement ?

— Si I'infame sentence devait s’exécuter, le jour
ou Paul Dancourt entreraif au bagne, j'entrerais,
moi, dans un clollre ol je consacrerais ma vie et
mes priéres & implorer la miséricorde de Dieu
pour ceux qui, sans pitié pour un innocent, onl osé
profaner la justice des hommes L.. répondit Mlle
de Faverolles sur un ton doux el {riste, mais dont
la fermeté aftestail une irrévocable résolution...

— Clest bien ! fil le comte donl le visage se voila
d'une sombre mélancolie, ce soir, je repartirai pour
Paris. :

— Mon pére !

— Tranquillise-toi, mon enfant! mon absence
sera de courle durée,

. Et ses lovres, caressantes de cefle promesse,
sappuyérent au front bralant de la jeune fille.

.o Au cours du déjeuner, ou il se retrouva en
téte & tele avee Marguerite, M. de Faverolles s'en-
ferma dans un complet mutisme sur la pensée qui
inspirail son voyude i mals, aussilol aprés, il fit
attelor son coupé ¢l au moment d'y monter, se
penchant vers sa fille, il lui dit ce simple mot :

— Courage L...

.. La voilure arrivait & ce tournant du echemin
© o0, quelques mois auparavant le vicomte Henry
de Faverolles setail assuré, dans la pirsonne de
la « Jusline » le concours dune espionne qui,” se-
lon lui, équivalail & nne excellente: chienne de
chasse, lorsque e comle ordonna & son cocher de
prendre la direction de Treuzec..

Il descendit sur la place du village, entra dans
la boutique déserte du pére Janvier...

A la vue du pepsonnage qui, pour la premidre
~ fois, pénélrail ainsi chez Iui, le perruquier, plongé
béaternent dans la lecture d'un journal, quitta pré.
‘cipitamument la chaise sur laquelle il clail assis e,
il curieux, la face sournvise, U'échine ployée
bas, roulant son bonnet de colon cnlre ses gros
doigts :

— Monsieur le comtal.. c'est bien de Phonneur
que monsieur le comle me fail...

Et, avangant un sidge < .

— 8i monsieur Je comte daignes..

Dhun gosta heef, M, de Faverolles refusa,

- Jo n'ai fque quelgues mols & vous dire ! fil-il,
ln voix sdche, dure..

It, a briale-pourpoint :

— De qui leniez-vous les renseignements dont
vous vous éles aulorisé pour insulter la personne
qui, venue de Paris, était descendue chez les Dan-
courl 7 interrogea-t-il. —

— Mais, monsieur le comte, hésita Janvier inter-
logué.

— Je ne vous demande qu'un nom. : .

— C'est que, monsieur le comte...

— Ecoutez-moi bien, Janvier .. vous m'étes si-
gnalé par mes gardes-chasse, non seulement
cornme un incorrigible braconnier, mais aussi
comme un fieffé coquin L... vous 6les acensé par e

“de vols qui, depuis longtemps, se commetient dan:

les maisons; dans les fermes, aux heures ol les
gens somi aux champs...

— Oh'! monsieur le comte...
— Ne niez pas.! j'en ai les preuves .. ef je vais,
de ce pas, les remettre & la gendarmerie, si vouns

refusez de me répondre ; au cas contraire. voici

trois mille francs... vous quitterez immeédiatemenl
ce pays donl vos dépradations et vos calomnies
troublent la tranquillité... done, choisissez.

Sous U'impulsion dominante de la fascinalion
exercée sur sa cupide convoilise par la vue des
billets de bangne qui lui étaient offerts, e perru-
quier tendit ses doigls crochus, avides, mais se ra-
&u;s&ant aussitot avec sa prudence de paysan ma-

— B&! ouil fit-il se grattant la téte dans un

gesle (’embarras, loffre est tentante, je ne dis

pas, monsieur le comte ... mais si j'accepte, au-
tant dire que je suis coupable. !

— J'exige plus que de le dire, il faut me 1'é-
crire, mallre Janvier'l..

— Ah ! pour ce qui est de ¢a l... que nenni, mon-
sieur le comte.., :

Froidement, M. de Faverolles replaga la somme
dans st poche et marcha vers la porte...

Mais le perruquier s'élait déja jeté au-devant
de Jui, Ini barrail le passage...

En son esprit enclin anx subliles, ambiguilés, aux
roucries hypoerites, il avait tout d'abord conen i¢
soupcon que sous celte tenfalive de corruption a
conps de billets de mille franes, le comte cachait
une arriére-pensée, meéditail un  projel, achatail
une complicité dont il ¥ avail & tirer des bénéficed
aulrement sérieux ; mais Pattitude de M. de Fa-
verolles lui avail promplement démontré son er-
reur, ely sachant que le comte ne badinait pas en
pareille matigre, il avail vile supputé qu'il Stail
dangereux pour luj de s'exposer A 'exdéention de
menaces donl sa conscience estimait la jusle wvas

leur, alors qu'au prix d'un léger frolsseiment d'a- -
mour-propre el dune somme forl rondelette, on

lui payait une insignifiante indiscrétion...

— Que monsieur le comte daigne faire excuse !
g'exclama-l-il pilensement, pour sor que jaurai |

mal comprig affaire... _

— Une dernidre fois... ce nom ? X

— Oh ! monsieur le comfe ! sl ce n'est qua ¢a!
¢'est pas ben malin ... o'est yotre flls l..

— I.Icm'y de Faverolles...

— Dame | je n'connaissons que ¢talui-la

— O I'avez-vous rencontrd ?

— Ici méme.

— Quand ?
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— La veille de Paques...

.— Vous aviez pris rendez-vous ensemble ?

— Pas avec moi, monsieur le comle ! mais avec
w'la Justine

— Al leelte fille était également sa confidente 2.

— Cest elle qui a tout manigancé avec lui! —

— Et quelle a élé la récompense de vos com-
plaisanoes ? :

— Pour moi, un billet de cent francs, monsieur
le comte.

— EL pour cetfe « Justine » ?

— Un emploi dé femme de chambre chez Mme
la vicomtesse de Faverolles...

— Celle fille élail votre maliresse, prétend-on ?

— Oh ! c'est-a-dire, monsieur le comte, que,
par-ci, par-la, on se donnail quelques bourrades
d'amitié. e

— Vous correspondez avec elle ?

— Oh ! couci-couga, monsieur le comte !

' — Derniérement, vous avez exhibé & tous les
habitants de Treuzec, une leltre dans laquelle elle
vous adressail, parall-il, une somme de cing cents
francs. .

— Dame | monsieur le comte, elle a-une fameuse
place chez M. le vicomte, el, comme un jour ou
Tautre, on s'unira eén lgitime mariage, alors elle
me charge de placer ses &conomies.

M. de Faverolles posa sur une table, dont il
g'élait approché, les trois billets de bangue qu'il
avail, & nouveau, sorlis de son portefenille.

— Maintenant, maltre Janvier, fit-il, écrivez ce _

- que vous m'avez dil. b s
— Parguienne, monsieur le comte, je n'y vois

pas grand mal | .

I5t, ne résistant plus & I'appaAt dont il était tenté,
le perruquier relata, en sés menus détails, Tentre-
tien o, entre lui, le vicomle de Faveérolles et la
fille de ferme, g'était tramsé ¢ scandale dont Jeanne
Dormeuil avait été la vietimes

— Nolez également lo réent envoi d'argent qui
‘vous i éla fait par cetle wlnilingwetl signed | recom-
munda le comte qui lisail pur dessus I'épaule du
fpel eiquier au for el & misiee que celui-of Gerivait.

Quand Janvier se ful doviicept prété 4 ces der-
nitres indications, M. de Faserolles prit Péeril, le

, reinl allentivement, Te plics [0 mil dans sa puche,
maly en méme lemps, din gosta Drusgue, il ar-
réla Pélan duocoiffour qui, avee un glogssenient
du Joig, se jetail surda sonunt représentant le prix
de si délation. L :

~ Un-mot encore ! fil-il, il me fanl, sinon la lel-
tre, din moins Yenveloppe «ui contenait les  cing
cenl: francs, & vous adressiés par volve complice,

Sois le coup dune erainte vague qui, soudaine-
mwit, traversait son esprit, Janvier eut, cette fais,
une hésitalion : Sy

— Mais, monsieur le comie, objecta-til, il n'était
point question de cela... '

— Maltre Janvier, interronipit séchement M. de

IFaverolles, la question csl gedlesel @ voulez-vons,
oui ou non, aller eén prison ¥

— lin prison 7...

— Vous éles trop inlelligzent pour ne pas avoir
court laps de lemps et
forles

pas  danss

des moyens illicites... Or, en ce cas, le métier de re-
c(zleu{r est imprudent ‘el dangereux, mallre Jan-
vier L., !

Ce dernier avail une notion trop exacte de ce que
valait 1o « Justine » pour ne pas admettre le bien
fondé d'une hypolliése dont. au surplus, il avait eu,
en elfet, la pensée... certes, gue, honnétement ou
non, sa future jear amassat un joli magot, rien de
mieux .. mais du moment ou, au risque de I'y en-
trainer, la fine mouche se laissait prendre dans une
toile, il n'avail plus que le souci de la lacher, de la

laisser s'en dépélrer comme elle pourrait l... et, |

vraiment, il eut ét& trop béle de se compromeltre
dans une mauvaise alfaire, alors que les trois mille
franes du comie ajoutés aux cing cents francs de la
« Justine » lui assuraient un avenir exempt d'in-
quiéludes !

Sans mot dire, il alla & un meuble, en fouilla un
tiroir et, revenant & M. de Faverolles :

— Voila l'enveloppe et son contenu, monsieur le
comte, fit-il en lui remettant la letire de Justine,
s'il ¥ a des manigances la-dessous, moi, je ne veux
pas m'en méler L.. car, quoi qu’on en dise, mon-
sicur le comte, je ne suis pas un mauvais gas |

Au senil de la porte, le comte se retourna :

— Un dernier conseil, maltre Janvier, dit-il, dé-
guerpissez, dés ce soir, d'un pays oi les honndtes
gens comme vous-ne sont plus en sureté...

Et, laissant le perruquier, aussi perplexe qu'aba-

sourdi de cetle énigmatique recommandation, il re-

monta en voilure... :

Celle-ci, sur ses'ordres, le descendait, diX minu-
tes aprés, duns la cour de la ferme des « Saules y,

Sur I'habitation, jadis si joyeuse, si animée, du
pere Dancourl, un lugubre silence pesail mainte-
nant comme un lourd voile de deuil. '

Tout en vaquant, par né_cgssi_t-é. aux  travaux
journaliers de la ferme; les valets passaiont som-
bres, le front has, longeaient les murs, comme des
ombres, Gloullaient le bruit de leurs pas, de leurs
VOiX... A .

On ent dit quils ‘'se sentaient atleints, eux-ing-

mes, par la honte, lmalédiction qui, de leur mai--

tre, [aisait un réprouve L.

Sous les griffes du remords, le coour de M, de
Faverolles se serra ala vue du fermiar qui, nu rons
lemenkde la voiture, avail paru on haot du pers
yon... la lete braniunte, le visgge livide, [h."chm;né.
ridéy des Gpaiies VORLEES, comme colles d'ul vieils
lurd, 16 corps allisse, tassé, sur jos jambes flagoo-
lantes, arquees, ¢ Dere Dancourt nitdail plus (qua
le spechve (e fn-meéme.

Profondement €mu par cette décrépitude physi-

“que qui 0'Ctail qurun veflel d'une ¢ofianee mordle,
‘plus lamentable encore, le comte w'éinca vers Tui, |

lui gaisil Jes mains el leg dtreivnanl avie foree g
— Dancourt L. non Pauyvre Dandoarl Ls'dorias--,
Le formier s'elfara de gotte émdtion, de- cotle

&lreinte :

i 1 1 Al I o i L.
EhL quot I monsieny Ja comlo ! [0 dh e voix

dolente, chievratanta, vhng ; :
ity B me plaighoa L. yOUs
gerres lea mnitis.,, PILS tiis e

comnme pour les aulves, yn maudit .. ab ! merei ..
marei L.,

— Volre femme ? ginquista M. de Faverolles

geni 25 1

10ina SHs Ao P pouy Vo, o

avec une brusdueris soung laquelle il voulait diégul-

ger son trouble,
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— LElle est au lit..

( — Mnalade ?
7 — Elle se meurt de chagrin... quand elle sera
. partie... je m'en irai & mon tour.. car, 'un et l'au-
~ {re nous ne désirons plus que le repos et l'oubli du
cimelticre, :

— Venez | venez ! balbulia le comte, la gorge
étrangiée de sanglots... :

Lt il l'entraina rapidement dans la chambre ol
"~ Marie-Anne gisail, immobile, inerte comme un ca-
_ davre, les paupitres closes, la face teinte de cetfe
palenr de cire, caractérislique de la mort,

Il s'approcha. du lit sans qu'elle pardt s'aperce-

' wvoir de sa présence...

- Marie-Anne ! appela-t-il .

Elle se retourna vers lui... ses yeux s'entr'ouvri-
rent... une flamme y passa ravivant les prunelles
mornes, atones.., et ses Idvres exsangues murmuré-
rent ; '

— Ah ! ¢'est vous, monsieur le comte !

Et dans T'amertume d'un reproche, elle ajouta
‘plus distinctement :

— Ce n'est pas bien, monsieur le comte, ce que
vous avez dit eontre mon gargon... vous savez qu'il
n'est pas méchanl et ne vous a jamais fait de mal !

Pule sa voix . s’assourdissant en une priére de
douce résignation :

— Oh ! je vous demande pardon de vous repro-
cher cela L., reprit-elle, car, nous aulres. nous
n'avons plus le droil de nous plaindre L..

[ourdement terrassé par le repentir de celte
douleur, de celte agonie, que causait 'égoisme de
son orgueil, M. de Faverolles s'écroula sur une
chaise, ef, se voilant la face de ses deux mains il
bégaya : \

— Oh ! j'ai été un mlagra.ble 1

Mais, toul d'un coup, il se releva e, Vil irra-

_ dié d'une volonl¢ irrévocable, d'une énergie in-
! flexiblo

— Marie-Anne, ditl, consenliriez-vous & accep-
ter chez vous celle qui est devenue la femme de
wvolre fils ? Y

La fermiére, les yeux dilalés par la gurprise des

iroles qu'elle entendail, se souleva sur sa couche,
Endig qne son mari grommelait sourdement :

— Cetle femme qui a causé le malheur de notre
enfant ? __

— Non ! Jeanne est digne de votre eslime et de
votre affection...

— Paul ¢l le médecin qui l'accompagnait &, Treu-
zéc navaient done pas menti ? s@lonna le fer-
mier... L

— MapiesAnne ! reprit M. de Faverolles, négli-

nt & dessein de répondre & celte queston, refu.
' geriez-vous d'aimer encore comme vos enfunls, ce
tit Jean, cette pauvre petite Madeleine que voire

s & adoptés, qui portent son nom ?

‘— Le tom dun forgal! soupira @nérement le
pere Dancourt, L

El, comme concentrant loute son attention i pé-
nétrer la pensée de son interlocutenr, lo fermidre
g'obslinail au silence, le comie ajouli :

—I'Si volre cceur est fermé, jo vous conjure, en
grce, de le leur rouvrir, d'avoir ponr cux les ten-
dresges, ‘amour avec lesquels vous avez élevé
Marvguerile... eat, Jean el Madaleine sont mes pe-
tits-enfants, & mof |

= A vous | s'exclama Marie-Anne,

— Qui ! car ils sont nés de Jeanne Dormeuil et de
mon fils...

Soudainement, le pere Dancourt avait redressé sa
taille... ses trails s'étaient illuminés d'une expres-
sion étrange... et une lueur intense dardait dans les
regards quiil rivait sur le comte...

— Mais, fit-il d'une voix rauque, ce que vous
nous demandez la équivaut, pour notre fils, & un
pardon. X

— Avez-vous confiance en moi, Dancourt ? lui de-
manda M. de Faverolles...

— Monsieur le comile; répondit simplement le
fermier, depuis bientdl {rente ans, j'ai appris &
vous eslimer, & vous respecler ; ce n'est donc pas
pour qu'aujourd’hui je doute de vous !...

— Eh bien L.. je n'ai plus un instant & perdre,
mais, avant mon. déparl, jai youlu venir vous
dire ceci @ « Je vous jure qu'avant un mois, Paul
Dancourt vous sera rendu... »

— Jour de Dieu! s'exclama le fermier reculani
d’un pas, les yeux exorbilés,”les membres [risson-
nants, notre fils serail-il done innocent ?...

— Oui! fit M. de Faverolles...

Et il s'échappa précipilamment sans entendre
le cri éperdu, inarliculé, gu'avait poussé Marie-
Anne ‘au moment ol le choc de cetle joie infinie,
inattendue, la rejetait évanouie, sur sa couche, sans
voir le fermier qui, tombé d'un bloc sur les ge-
noux, avait joint les mains, courbé la 1éte, el
psalmodiait une pieuse et fervente action de gra-
ces... § -

Dés son arrivée a Paris, le comte de Faverol-
les s'¢tail rendu au parquet of, sur la remise de
sa carte, le procureur de la République lui avait
immédiatement accordé une audicnce.

Au premier coup d'oeil, le magistral perca le
masque de la physionomie froide, impassible, sous
lequel le comite s'efforcait de dissimuler les souf-
frances, les amertumes, les sacrifices que lui im-
posait cette démarche. -

— Monsieur le comte, fit-il, ne dois-je pas I'hon-
neur de volre visite & un fail relalif au proces
qui ful jugé dernidrement ?

— En effel, monsieur, :

— Eb-je ne crois pas en trop préjuger, en 'al-
tribuant & une demande en fayeur du condamné,

— Je viens, précisément, vous prier d'ordonner
sa mise en’ liberté,

Le procureur eul un soubresaul de sunprise et
fixant atfenlivement son interloeutenr avee 1'ap-
préhension d’avoir affaire & un foh @

— Mon pouvoir ne me permetl pas dinfiemer wi
jugenient, ' répliqua-t-l. y

— Mais il esl de volre devoir d'en provoquer
la revision.

— Au cas ou se produirait un fait nouveau et,

de nalure & prouver l'erreur de la premidre aceu-
salion... oui! en elfet !

— Mais celle procédure exige un
long.

— Certainement... car toute I'enquéle est & re-
comimencer.

— N'en serait-il pas une plus expidilive en ce
qui concerne Paul Danconrt 2

— SUL. d'apres la date de sa condanination,
les ‘délais ne sonl pas éncore expirés off S0t avio-
cal peut révendiguer des molifs de passalion..,

— Ce sonl ces molils que jai voulu vous sonmet-

lemps  fort

—
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tre, monsienr le procuréur, avanf de les commu-
niquer du deéfenseur de Paul Dancourt...

— Mais, monsieur le comte, je n'ai point aulo-
rité pour en juger...

— Aussi ai-je recours a votre bienveillante in-
dulgence pour me juger, moi L..

— Vons'l..

Alors, sans hésitation, sans ambages, nettement,
froidemenl, calégoriquement, le comle de I"ave-
rolles s'acensa, exposa la genése du role qu'il
avail joud pour provoquer de son lémoignage faux,
la sentence, qui, en avilissant Paul Dancourt, sau-
vegardait la pureté, la dignilé de son nom.

Accoudé & sa lable, le front soutenu d'une main,
el lout en me perdant pas une parole de cette dé-
position dans laquelle le comte se dénoncail si

loyalement lui-meme, le procurenr général avait

Iu les écrits signés du perruquier Janvier et que

Ini avait remis M. de Faverolles...

— Monsieur le comte, fil-il en relevani la téte,
vous avez effectivemnent commis une faule grave,
presque un crime en déguisant la vérité d'ou dépen-
dait I'honneur, égal au votre, de celui gui élait
injustement accusé... toulefois, sans d'approuver,
je comprends le senliment qui a dicté vos paroles
devant la cour d'assises... el si regrellable qu'ait
élé volre excés d'orgueil, la démarche si noble,
si généreuse que vous faites auvjourd’hui prés de
moi, vous en absoul.. volre lémoignage pourra
done aisément éflre mis au comple d'une erreur
dont vous auriez élé abusé vous-inéme... mais. au
surplus, dans les piéces que vous remettez, rien
ne disculpe Paul Dancourt de l'attental pour le-
quel il a été condamnd.., le réeil du sieur Janvier
ne constilug qu'une preuve morale que Jeanne
Dormendl a él¢ la mallresse de volre fils, que les
enfants sonl issus de lui, que Mille Courfaud a eu
avant son mariage des relalions intimes avec le
capitaine Maurice Michaud... ce n'esl, en résumeé,
que la répélition des allégations que Paul Dan-
court o soulenues aussi bien devant le juge d'ins-
truction que devant le jury.

— Ll jajoule que, sous serment, telle est 'expres-
sion de la vérilé...

— Soil | mals je n'apercois pas le fail nouveau,
palpabie, malériel, qui, seul; peul constituer un cas
de revision ou de cassalion..,

— Avez-vous lu, mohsieur le procureur général,

" Ja lettre adressée par une fille, Justine, femme de

chambre de la vicomiecsse & ce perruquier Jan-
vier ... ' :

— Non L.. l'enveloppe porle mention d'un envoi
de cing cenls francs.. el quoique limportance de
celle somime me surprenne.’ [

— Le contenu de cette éplire vous indiquera l'ori

Yine.

e procurenr général l'ouvrit, la parcournt... un

froncement de ses sourcils ne tarda pas, én effet,

A ncceentuer linléret grave qu'il apportait & cetle
lacture,

Qirind §1 Fent achevée :

— Vous aviez raison, monsieur le comte, fit-il,
cetfe 16itre constitun un argument précieux en fa-
voup.de Panl Dancourt, en ee sens quela fourberie,
donl alle a foil preuve deviant le tribunal, apparalt

~elairement el justifie son arrestation.

Ef, déja, le magisteat griffonnait sa signature sur
un muandat d'amener, lorsque le comte interving :

— L'arresiation de celle fille n'entraine-t-elle pas
celle du vicomte de Fiverolles | :

— Eh ! oui ! affirma le procureur général, car il
& menti pertinemment én attribuant 4 Paul Dan-
court le vol qu'il a cominis, lui, et dont celle ¢ Jus-
tine » a été témoin, ainsi qulelle le déclare dans
celie lefire... -

— Monsietir le procureur général, permelttez-moi
d'invoquer, pras de vous, une grace..,

— Parlez | je serais heureux qu'il soit en mon
pouveir de vous l'accorder.

— Pourriez-vous surseoir, pendan{ vingf-quatre
heures, & cette arrestation de mon fils ? -

Comime &'il ent voulu y découvrir, fouiller la pen-
sée secrdte que le comie gardait au fond de son
coeur, le magistral plongea un regard, d'une acuité
extréme, singulierement pénétrante dans les yeux
de M. de Faverolles, puis, d’'une voix lente, grave,
solennelle, il laissa fomber ce seul mot.

— Oui l...

Le comie s'inclina profondément et disparut.

SrsssssesssasassssesaaRs s

Henry de Faverolles élail loin de se douter de la

flttsssaasnatanssnNs

- mauvaise fournure que, pour lui, prenaient les évé-

nements... :

La condamnation de Paul Danecourt le libérait
d'un encombrant passé, ef la mort du pére Conrtaud
lui ouvrait, par Uhéritage découlé de ce fait par sa
femme, des horizons dorés, lont ensoleillés, resplan-
dissants, d'un luxe merveilleux, de [&les sans fin,
de plaisirs irréveés,

Aprés avoir, correctement, conduit le deuil de
son beau-pire, il s'apprétait & mener, plus que ja-
mais, avec la plus extravagante fanlaisie, la vie &
grandes guides... _ ]

Et en raison directe de la valeur dont elle saug-
mentait en qualité d’héritiere de tant de millions,
il avait accru la dose des tendresses, des soins, des
dévouements dont il entourait eon épouse.

Cependant, quand, deux jours ayparavant, Hé-
léne avail mis au monde un enfant mort-né, il avait
en une piteuse grimace, en songeant que, au cas
oit la mére mourrait elle-méme, ce petit cadavre le
frustrait de tout droit & la suceession de sa fenune
mais il £'était vile consolé de colte décoption, en ae-
colant & celte pensée inquidtante, celle consolilrice
que, Héléne, ayant d'excellentes raisons pour conti-
nueré vivre, ne tarderail pas, d'aprés son genre de
vie, & loi donner un antre hieritier...

Aussi était-ce, sans aucune arridre-pensée que,
pendant de longues heures, il s'astreignail & ne pas
quitter 1o chevet du Jit gi sa femme, dans la satis-

faction d'®fre nussi débarrassée du fruil de ses

amours avee Maurice Michaud, espérait un prompt
rélablissement,.,

Henry de Faverolles se liveait done & celle tendre
ocelipation de garde-malade, lorsqu'un valet le pré-
vint que le comte de Faverolles l'attendait dans un
salon yoisin, »

— Mon pére,,, & Paris | g'élonna-Lil, ah gh ! est-
ce (qu'il serait repris de la [ringale des boule-
vards ?,.,

— Il est plufdl & présumer quiayant recu la non-
wvelle de mon accouchement, il accourt, transporté
par 'smonr légendaire des grands papas ...

— Bl bien! A quelle date faul-i) prier son
amour de revenir ? plaisanta gaiement le vicomte,
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en osant déposer un baiser sur le bout des, doigts
de sa femnme, ¥ Dte

— Mauvais plaisant | riposta celle-ci, est-ce que
notre amour, & nous, reléve dun almanaeh ...

Tout guilleret de celte répolize gl .._..:u,ﬂruwit 565
espérances, il rejoignit le comie el allant a lui, les
mains tendues : _

— Ah ! mon cher pére, s'écria-t-il, je suis au com-
ble de la joie... vous nous venez pour quelques
jours...

Glacial en son attitude, en sa physionomie, le
comte de Faverolles se contenia de répondre :

— Fuaites descendre, prés de nous, celte femme

 de chambre qui s'appelle « la Justine »! et que
. vous avez ramenge de Treuzec. :
~ La bouche bée, les yeux écarquillés de stupeur,
- laissant relomber son bras le long du corps, Henry

balbutia, abasourdi, hébété de ces mols qui répon-
daient si mal au sens des siens :

— La.,, la... Justine ?...

Flegmaliquement, el sans que son fils songeat
méme & intervenir, le comte pressa un bouton élec-
trique et, au valet venu & cet appel, communiqua
Pordre que Henry de Faverolles éiait incapable de
donner... .

Avant que celui-ci fot revenu de sa torpeur, l'an-
cienne fille de ferme, plus laide;, plus dilforme en-
core, sous l'accoulrement ou elle se crovail ['élé-
gance d'une soubretfe. parut, s'avanca dans le sa-
lon, et s'adressant & Henry :

— Vous m'avez demandée, not' maltre! de-
manda-t-elle... :

En présence des gestes d'ignorantes dénégations
de celui-ci, elle se tourna vers le comle qui, au
méme instanlt par une porle lalérale, infroduisait
denx hommes qui se placérent & ses colés, {andis
quil les présentait : : :

. (es messieurs sont des agents de la sireté l..

Sous le poids écrasant du danger imminent qui,
sondainement, surgissait devaul lui, Henry de Ifa-

“verolieo, apeurs, anéanti, lache; claguant des dents,

frissonnant en tout son élre, s'effondra entre les
brag d'nn fautenil...

Malgré son empire sur elle-méme, « la Justine »
senlit une paleur lni monter au visage y mais appe-
lant & I'aide son audace, cette hypocrisie habile de
paysanne sournoise, rusée, qui sail, pour sien dé-
fendre, attendre, épier, détourner l'atlaque, elle re-
prit immédiatement une conlenance indifférente,
niaise. ..

— Vous étes et la promise et la maltresse d'un
certain Janvier, perruquier, & Treuzec, n'est«il
pag veai ? linterpella direct{.-mt!}it le comte...

— M0 2. sa maltresse 2, reghnba-l-elle avee un
gesle de pudeur révoliée, qu'est-cé qui & pu vous
dire tiltt: menterie, mossieu le com

— Lan... :

— Janvier L.. oh ! que nenni, monsieur le comte,
eanf vol' respect l... le perruguier n'esl poinl un
homme qui bavarde & torl et a travers..

— Aussi n'ai-je pas mis sa parole en doute, lors-

quil m'a affirmé avoir requ de vous ¢ing cents -

franes dans Ja leltre que voici...

« La Jusline » frémit des pieds & la téte.., elle eut
Pimpulsion dun élan pour bondir sur celte feuille
de papier aceusalrice; la déchirer ﬁ'plu:nca dents,
Panéantir, mais comprenant l'inutile imprudence de
cette violence, elle se ramassa sur elle-méme, la

téle entre les épaules, I'wil oblique, conime une béte
prise au pitge, et, le ton voilé d'une rage sourde,
elle/grommela :

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire L.,

— Ce n'est pas & moi &4 voug en fournir Pexpli-
calion ! riposta séchement Je comniie.

Et, sur un signe de Iui, au méme moment, les
mains des deux agents de la sireté s'abattirent sur
les poignets, 4 l'encolure de ['ancienne fille de
ferme, tandis que T'un des hommes lui signifiait
brutalement. :

— Buivez-nous !

Au contact de cette empoignée rude, « la Justine »
se redressa en un subil haut-le-corps.

— Vous m'arrétez... mé ! protesta-t-elle, eh ! gque

rin du tout !... ¢'t'argent 14 est & mé, ben & mé L.,
c'est ce bon M. Courtaud qui me Tavions ‘donné L..

Et comme les agents s'efforcaient de l'entrainer :

— Voulez-vous ben me ldcher ! s'écria-t-elie.

Et, en des secousses, des bourrades violentes,
elle se débattit... {

Alors s'engagea une lutte furieuse au cours de
laquelle, dépouillant I'hypocrisie dont elle affublait
ses paroles mialleuses, ses allures patelines, ses
nalveétes bonasses, celle paysanne, cupide, dpre i
I'ardgent, jalouse de tout ce qui éfait beau, hainense
de tout ce qui était bon, se retrouva, forcende, fé-
roce, telle qu'elle éfait vraiment; dans la réalité de
ses naturels instinets de brute...

Echevelée, bavant une écume de rage, hurlant
des vociférations, des jurons, des blasphémes, elle
se tordait sous I'étreinte, s'accroupissail, bondis-
sait, égratignait, mordait, ruait. !

Dans T'une de ces convulsions épileptiques, sous

la torsion nerveuse, irrésistible, de ce délire, elle

parvint & secouer, briser la force qui la maintenait,
a s'échapper... . :

Alors, d'un bond, elle fut en face du vicomte de
Faverolles, et tendant vers lui ses poings crispés,
insouciense des révélations, des accusalions dans
lesquelies elle rugissail ses coldres, ses runcunes,.
ses représailles : t

— Ben quoi ! vociféra-t-elle, vous ne me défen-
dez pas, vous L.. vous savez cependant ben qie
c'est le peére Courtaud qui a ouverl son coffre-furt
pour me donner ¢'le billet de cing cents, on ré-
compense de ce que j'lui avions appris sur vous
et vot' femme!... mais. lAche, lAche ... paricz
done L.. dites-lenr la vérité I, dites-leur done mqie,
si vous aviez voulu, vous auriez pu sauver volre
beau-phre qui gigolail encore au bout de sa corde
quand vous Ates entré dans sa chambre... dites-
leur done qu'au lieu de ¢a, vous avez préfére pilor
sa caisse, la voler... oui, c'est vous qui I'avez volé...
jlai tout vu, mé! je dirai tout, mé! puisque vous
ne me parlez pas... puisque, vous ne me défendez
pas... voleur ! volenr! asgsassin!l.. assossinl.
liche I... an secours L.. quand j'vous dis, mé, que
cest lui qui a volé L.,

Les agents s'élaient, de nouvean, jetés sur elle,
l'avaient renversée, réduile A limpuissance, enle-
vée entre leurs bras, l'emportaient... peu a peu,
I'écho de ses eris se perdit, s'éteignit dans le loin-
{ain des couloirs... !

Alors e comie s'approcha de son (Lo, i
lisé, pétrifié dans I'épouvante de celte scone, duis

nenni L..., j'voulons point!.. j'sommes coupable ds
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la terreur de ces insulles dénonciatrices de sa com-
plicité, et, d'un ton lent et grave, il lui dif :

— Ce que, dans l'exallation de sa fureur. de ses
ressentiments contre volre inertie 4 la proléger,
celte « Justine » vient de dévoiler par devant té-
moins assermentés, est en outre, relaté, en minug-
tieux débails, dans cette lettre qu'elle a écrite aun

. perruquier Janvier el dont il y a quelques heures,
j'ai remis l'original entre les mains du procureur
de la République... il en résulte que, accusé for-

mellement, reconnu coupable, sans aucun doule, .

* dun vol, qui, dans les circonstances particuliére-
~ment cyniques ou il a été commis, équivaul 4 un
crime monsirueux, d'une dénonciation calpmniense

 qui, par le fait que, pour vous disculper, elle a

‘entralné la eondamnation d'in innoceni, vous ex-

. pose & une non moins grave pénalité, il en résulte,
_dis-je, que vous eussiez élé arréfé, en méme temps
" gue cette fille, si, par faveur exceptionnelle je
' | n’eusse obtenu, pour vous, un sursis de vingi-qua-
ire heures l.. y
.| kt, comme Henry de Faverolles esquissait un
, i geste de protestation : ' |
i — 1] est inutile de recourir & des mensonges, &

' des subltilités, des subterfuges, continua le comte ;

votre culpabilité et la condamnalion qni s'en sui-
vra sont des certitudes absolues... et de plus, de-
vant ce tribunal ou, par une vile fourberie, vous
avez tralhé Paul Dancourt, éclateront, an grand
jour, ces fautes, ces iniquités, ces infamies de vo-
tre passé dont mon nom, solidaire du votre, por-
terait & tout jamais les stigmates, les souillures...
Cela, je ne l'ai pas voulu... Je ne le veux pas L..,
Se racerochant & lillusion d'un espoir quil
croyail sons-entendu, dans l'expression de cette
volonté, Henry de Fayerolles jugea opportun, pour
en lémoigner sa reconnaissance el s'en ménager
les ressources, de jouer la tragique comédie du sen-
timent, il ¢e laissa glisser sur les genoux, et s'hu-
_milia d'une voix pleurante :

— Ah ! pere! je péndtre la magnanime pensée
qui vous a diclé celle indulgence envers moi... oui !
jai @té un grand coupnble L.. et je rougis, moi-
méme, de ce passé honteux : un pen lard peul-
étre, mais encore & temps jai conscience d'un
déshonneur, donl, avec une énergiv égale 4 la vo-
tre, je me refuse & teérnir le blason de notre illusire
famille... mais, leureusement, Ia liberté me per-
mellra de consacrer avenir, ma vie entiére, au
repentir et au rachat de mes faules . car, jé
vous @i compris, pere! grice A ce délai de quel-
ques heuras, Jaurai tout 1ndale de ' fuir & l'étranger,
de me sousliaire & lo justice... X

— Vous voms lrompez; monsienr, interrampit

froidement le comley la senle isaue qui vous goit

ménagée pour sorlin de celle ignominie, clest la

mort !

. — Mourir... moi ! se récria Henry de Faverolles,

qui les cheveux dressés sur la {ale, un indicible
. effroi dans le regard, la face bldine, un frisson en
tout son éire, se releva diun bond.
4 Sans que son visage lrahit la plus légire hésita-
. tion, la moindre émolion, le comte sortit de sa
pache un revolver, 1o posa sir une tablg, & la por-
¢ tée de son fils, ot contintniavec le meme flegme

fmpassiblé de la délermination inexorable :

. — Monsienr, vos valels onl regu de moi l'ordre

da prévenir volrs' famme gne vous avez quitlé oet
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hoétel... en réalité, vous n'en sorfirez que dans un
cercueil.., car, je m'installe ici, dans ce salon, prés
de vous,.. or, si demain matin, & I'heure ol les
gens de police viendront pour vous arréicr, vous
n'avez pas eu’le courage de vons faire juslice, je
vous jure que, sans pitie, sans miséricurde, je
vous Dbrulerai la cervelle... de plus amples expli-
calions sont inutiles entre nous... jai dil-..

BL, tranquillement, le eomte de Faverolles s'ins-
talla dans un faulonib..

Henry ne fenla ni une explosion, ni une révolle...
il savait trop le cardctére résohu, inflexilile, impla-
cable de son pére pour n'élre pas persuadé que
n'importe quel des moyeas auxquels il gurail re-
cours, échouerait lamentablement. ! :

Toutefois, tandis que, sous la surveillance wigi-

lante, étroite du comte, il étail contruint & ne pos
bouger de place, il ne se résignail pas plus an de-
nouement fatal qu'il Pouvait s'offrir lui-méme, qu'a
attendre passivement, sur une chaise, celle mort
dont son pére ne I'épargnerail pas...

11 convenail, en lui-méme, que la situation dans

laquelle il s'était si maladroitement fonrvoyé. com-
portait certains sacrifices, et qulentriautres. il Iui
fallait renoncer & l'existence fastueuse, révie guel-
ques jours auparavant.. tout an meins momenla-
nément, car il ne désespérail pas d'éviter un di-
vorce ruineux et méme de contraindre sa femme i
venir partager son exil, en usant ¢onira olie des
armes que lui fournissaient €l ses maoours déréglées
el surtout I'attental criminel qu'elle avail commniis
contre Paul Dancourt... fr3
Ses réflexions et ses calculs se résumaient done
dans l'unique préoccupation du moyer, du slrata-
géme & employer pour fausser compagnic & son

.dangereux gardien. :

Mais, quoiqu'il soumit son esprit & une vérifablo
torfure pour en extraire ume idée, il ne trouvait
rien | les heures s'écoulaient rapides, affolantes
dans cette attente anxieuse, dans celte décevante
stérilite de son imagination.

La nuit gavancait... tout bruit avait cessé dans
I'hotel... une heure du mabin venait de sonner A
la pendule du salon... -

Se profilant sur le haut dossier du fautenil oi
le comle s'¢tail assis, aprds avoir, comme pour
une veillée mortuaire, allumé quelques flambeanx
Henry apercevail le visage pale, froid, rigide im-
passible de son pbre.., i ’

Ce ﬂ.r.l(mr:e_ {!Frlh‘f.‘ ce pére et ce fils, ee hourrenu
et ce condamnd, élait lugubre, sinistre, effrayant...

Une sueur glacée mouillait les tempes de Henry
de Faverolles... une angoisse de la morl prochaine
hantail hideusement son cerveau... '

.Sul_.adn'.n, il lui sembla que les' yeux du comle
s'élaient clos, qu'un souffle lent, rythmé, écartait
ses ltvres... i1 risqua un monvement.. se sonleva
ped i pen, Vooil rivée éperdument & éotle fmmobi-
Hte, peut-ttpe péolle du sommeil,., i1 était debont,..
il glissa un pas, la l68le tournée vers son pere...
celui-gj ne bougea pus,.. alors, le ecour hoffant &
de rompre, suant la lerreur d'un craqueniint gous
son pied, rampant lentement avee unn daiplesse,
ung iégeretd, une prodence de/felin, rolegunt son
souffle, {1 apriva jusqu'k la porvle.. flatons, do
boit des doigls, en saisit. 1a poignée... se ralourna
fncore,.. le comle, accablé de rfllif.[llf_!, dormait 1.,
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Henry pesa doucemeitl progressivement, sur ia
clenche... le ballant sdntriouvril... il se faufila par
Fentre-baillement, jan dehors... alors, sous P'iinpul-
sion irvaisonnée, ipfés_istible de l'inslinet, il bondit,
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.\ -s'élanca & fravers les escaliers... s'arréla sur un

palier.., se pencha au-dessus de la rampe .. rien ..
un profond soupir dégagea sa poitrine du poids
qui Yoppressail... soudain, en reconnaissant I'en-
droit ou il se trouvait, il tressaillit... le hasard de
sa fuite 1'avail amené A l'étage qu'habitail, jadis,
le pé::e,-lﬂe'_n'erld... sa chambre éfait Ia... a4 deux
pas... Henry eut un ricanement de joie... le coffre-
fort bourré dor et de billets de banque était I3,
* \apssi... sans le refermer, 14 juslice 'y avail apposé
des scellés... une bande ! de papier it déchirer... et

A etait te salut... la liberté délinitivernent recon-

quise... et puis, une fortune encore ! de l'argent L.
il s'apprdcha... poussa la porte..
simmobilisa, an seuil... ses artdres batfaient la
fievre, une nene tendail ses nerfs... son cervean
enfantait d'élranges hallucinations... l'enquéte ju-
diciaire avail respects le désordrs dn drame... la
scéne n'avait en rien changé... chaque détail en
ressortait, plaquant des ombres mystéricuses sur
les olartés blafardes que la fenétre large laissait &
pleins flols pénétrer du dehors... sur la fable élait
encore renversés la chaise dont s'était aidé le suil-
cidé... du plafond, la eorde-tombait encore... e,
soudain, & fravers la vitre; la lune encadra, dans
le second goulant, sa face bléme, livide, grima-
gante. face boursouflée de pendu, face cyenosée du
pére Courtaud 18 : 1 o 'i' e

. ferma ses yeux terrorisés & la vision de
cell-l;:}:}rgtr murchg'. avengle, vers le coffre-fort,

Io palpa, le viola, percut le bruissement du trésor

sous ses doigls

tremblants... la cupidité oublia 1a
qards eurent l'sudace de cet or... ses
) mwrcs s'en repurent... et fébrilement,

: gard Tihedod S
gﬂizgoclllfcf glr;?lssmnents de béte satisfaite, il emplit

s08 poches.. _ e g R
' ¢coup, une main osseu

(p-gﬂlilem unepv.oix caverneuse, sépulcrale, rugit &

son ‘oreille :

— Voleur L. voleur L. : )

Le vicomte de Faverolles hurla un atroce eri
d'épouvante.., il surgit d'un jet sur ses jambes
somme horriblement convulsé, l'ceil effroyable-
ment dilate, galvanisé par une secousse électrique,
el, le visage hors de l'orbite, la tete renversée, le
buste raidi, 1a poitrine haletante, l-’fs bras Ilrojetl":s
en avanl dans le geste de repousser la hideuse
a lion, il rila ¢

P_],)_m;,p nbra Cotttond 1 c'est o pére Cq_urtauq L
ah! ah!il n'est pas mort | arriere f-‘llll‘m[lc L que
mo veux-it 2 Ton argent: non! monliil.est &
moi... Je I'ai volé ! je T'ai volé... .

UEt, comme &'l @it é1é poursnivi par ce spectre, en-
gendré par I'hallucination de ses r*‘{ll“{‘_"ﬁ‘ il 8'an-
fult & travers I'hotel, hurlant, vociférant a itue.
tate :

— A moi ! les millions du pare Courtaud! ah!
al ! ah ! il s'est pendu !,.. il tire la langue I'& moi
'argent ! I'argent | -

Déja surtendues par Vangoisse des terreurs sne-
cessivement éprouvées, les fibres de son cervead
n'avaient pu résister a ce dernier choc, clles avaient
craqué, s'élaient débraquées.

ol 2o

Henry de Faverolles était fou !
— Clest la juslice de Dieu !l fit le comle qui, &
son réveil, s'élail mis & la recherehe de son (ils,

“ef, le surprenant ainsi dans Iacdomplissament di

vol, avail inconsciemment provogue cetle folie,

Folie : mort devant laquelle sarréiaif; en eflef,
la justice des hommes, tombe, dans laquelle s'en-
sevelissait sans le remords du deuil, le secret
dont se fut déshonoré le nom des de Faverolles.

... D#s le lendemain malin, sur une autorisation
spéciale du procurenr de la République, & qui il
avait appris le \ehiilimnent do { son fils avait été
frappé, le comte s'élait empressé de porter 4 Paul
Dancourl la nouvelle de sa cerfaine réhabilitation,
de sa prochaine mise en liberté.

Cette. heureuse perspeclive, cetfe joie s'assoms
brissaient capendant sous 'angeissante inquiétude:
de ceux quavail recueillis une miséreuse chiarité.

— Ma femme ? mes enfanis | supplia-t-il

— Auvjourd’hui méme, je serai prés d'eux... c'est
mon devoir et mon droit ! avail rassuré M. de Fa-
verolles. i

En effet, & ladresse indiquée par Panl Dan-
court, le comte frouva Napoléon Dranor qui,

avec une sollicitude malernelle; avail snbvenu aux-

besoins de Jean el de, Madeéleine, /mais s'abandon-
nail au désespoir dlignorer, malgre ses persévé-
ranles recherches, le sord de Jeanne...

— Je la découvriral, moi! avait affirmé M. de A

Faverolles... 3 , a-i

... Sur le lit d'hopital, ou, depuis trois semaines
elle gisait en proie au délire inconscient, Jeanne
g'esl éveillée a lintelligence des elres el des choses
qui l'entourent... et cependant elle vit encore un
réve pour lequel elle a un divin sourire... Paul
Dancourt, Jean et Madeleine, pleurent & son che-
vet l...

— Paul ! mes enfants | balbutia-t-elle...

Celle sereine clarlé est la dernidre lueur de sa :

vie, ces mols de caresye sonl son dernier souffle...
doneement, sans agonie, ¢lle rend son dme & Dieu
qui, avant qu'elle quittal la terre, lui a laissé la
sapreme joie de conlempler les étres qu'elle a tant
chéris... i

Paul Dancourt, libéré deux jours auparavanl, de
I'infamie et de la prison, par les aveux el la con-
damnation de « la Justine », a voulu ensevelir

cetle pauvre martyre de la vie, déposcr dans son

corcueil ln eroix et la médaille que jadis lo pire
Dormeuil loi avait léguds, puis sombre, lacilurng,
il a-emmeneé Jean, Madeleine et le chanleur gui o
até lehir seul aml; dans la solitude, le rectioilles
ment de la ferme des « Sanles ...

Dix ans aingi passés, allénuant les
frances, adbucissant les souvenirs...

souf-

Du reste, la présence & Treuzee du DF Hyavinlle

¥ & largément conlribué,..ca son relour du Toniin,
oi le cupitaine Michaud ‘a trouvé Ja mort il
cherchail, le médecin-major a quitté le scrvice

militaire pour s'établic dans le pays que 14 o

choisi son amitié pour Dancourl.. du méee foily

il est devenu le confident du comite de Faverollos,

et son intimilé avee celni-ci lui a permis de son-
der le coeur de. Marguerite de Faverolles:

— Mon cher ! a-ll dit un jour & Paul Dancourt,
il est un pauvre hommime et une malheureuse Oe

| S
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qui attendent de toi, I'un : le bonheur d'éire grand-
pere de Jean el de Madeleine, en associant fon
nom au sien, et l'autre, la douce [élicite d'éire
aimée comme fu en es aimé... ceux-la sappellent
le comte de Faverolles et sa fille.

Le fils du fermier des « Saules » & eu un pro-
fond tressaillement :

— Helas | a-t-il répondu, Mle de Faverolles ne
{rouverait en moi qu'un cceur brisé...

— Bast! l'amour est un merveilleux répara-
tecur de toutes choses l..

... Deux mois aprés, le mariage de Paul Dan-
court et de Marguerite de Faverolles donnait rai-
son & la sage maxime du DT Hyacinthe...
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Le soir méme de leur union, ils parfaient ‘pour
Paris... X

— Mon ami, avail dit Marguerite & son ami,
voulez-vous que nous allions. dire ensemble une
pritre sur la tombe de celie dont le marlyre a
été le prix de motre bonheur ?

Paul Dancourt ne lul avail répondu que par un
ardent baiser de gratitude infinie...

Au coups de leur séjour & Paris, ils apprirent
que, complétement ruinée par son insaliable fré-
nésie de luxe et de plaisirs, Héléne Courtand, sé-
parée, par le divorce, du vicomte Henry de Fave-
rolles, atteinte de la folie des grandeurs, ne vivait
plus que de prostitution |

FIN

CALVAIRE

Le 15 Aoat paraitra :

D'AMANTE

par :

Le roman complet : 30 centimes
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tidres. 16. Balle-Franche, 29.» Sncramenta.

3. Les Francs Tireurs, 17. L'Echiireur. 20 L R er R

4, Le Ceur loyal. 18. La Forét Vierde, 31 ‘Rosag, £

6. La Belle Rivitre. 19. Les Outlaws du  Mis. '%,,' L3 \ o

6. Le Sonriguet. souri. S5 l":: % ‘!E_“ll.ll’ drsi ot

7. Le Grand Chef des|{20. Les Chasgenrs d'Abeils | 29- 165 BOREICS 'E a s
Aucas. les. _’r‘ ]iul {-‘331;"1:!&&‘ T

8. Le Cherchieur de Pistes.[21, Le Cenr de Pierre, a. Lie o lore .

é. Luab Pirates des Prai-[22. Le Guapanis, 36. Les Titans du' la Mer.
ries. 23, Le Montonero. 37. Les Roix de 1'Océan.

10, La Loi de Lynch. 24. Zéno Cabral, 9. Vent.en-Panne,

11. La Grande Flibuste, |(25. Cornclio d'Armor. 39. Ourson Téte de-Fer.

12. La Fiévre d'0Or. 26. Les Coupeurs de Rontes | 10, Le Chasseur de rats.

EXPLORATIONS — AVENTURES
seus belle ceuverture illustrée en eouleurs

i

grés, .
. La Main-Ferme,
. L’Bauw-qui-Conurt,
. Les Nuils Mexicaines,

UVRES DE GUSTAVE ANARD

VOYAGES —
65 centimes le Velume,

Commandant Del,

Les Vaudoux,

5 Lod.ols-ni des  Placers

. Le Rancho du Pont-de-

Lianes.
Le Rastrendor.
Le Dolgt de Dieu,
Le Trouvenr de sens
tiers,
Les Bisons blancs.
dardénio,

GBUVRES DE LOUIS Noll

65 centimes le Velume,

Surcouf.

sous belle couverture illuskrée en couleurs

Empereur ¢t Corsaire.
Le Coupeur de Teles.
A In recherche d'on trésor.
" Les Chasseurs du Désert.
Le Corsaire aux cheveux d'or.
La Vengeance du Rol de la
Gréve.

il b

8 Le Roi des Chemins, 16. Le Forban Noir.

9. Le Trou de 1'Enfer, 17. Jean.qui-Tue,

10, Les Millions du Trappeur, 18. Le Serpent du désert.

11. Le Trappeur malgré lui, 19. Un drame an fond de Pabime,
12. Le Vovageur Mystérienx. 20, Le Secret de In Ville Fantome,
13. Le Tueur de Lions, 21. Les Mystéres de la Savane,
14. Un Enlévement au Harem, 22. A Ia Conquite dis Nicyx d'or.
15 Une Guerre de GGéants,
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En vente dans toutes les Librairies et Gares — Envoi franco contre 80 centimes
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FANTOMAS

Par Pierre SOUVESTRE et Marcel ALLAIN

1. Fantémas 12. Le Magistrat cambrioleur 23. Le Bougquet tragigue
2. Juve contre Fantdmas 13. La livree du Crime 2k. Le Jockey masqu :
3. Le mort qui tue 14. La mort de Juve 25. Le Cercueil vide
4. 1 Agent secret 15. L'Evadée de Saint-Lazare 2. Le Faiscur de Heines
5. Un roi prisonnier de Fantémas 16. La disparition de Fandor 27, Le Qadavre Géant
6. Le Policier apache 17. Le Mariage de Fantdmas 28. Le Voleur d'Or
7. Le Pendu de Londres 18. L'Assassin de Lady Beltham 20, La Serie Rouge
8, La iille de Fantémas 19, La Guépe Rouge $. L'Hatel du Crime
U, Le fiacre de Nuit 20. Les Souliers du Mort 3l. La Cravate de chanvre
10. La Main coupée 21. Le Train Perdu 32. La fin de Fantomas
11. L'Arrestation de Fanlomas 22, Les Amours d'un Prince

CAROT COUPE-TETE

Par Maurice LANDAY .

1. Carot Goupe-Téte 10. L'Ouragan de fer 19. Le Bouijon de 'Empereur
2. Le Chevalier Bel-Amour 11. L'Anneau d'Or 20, L'Agonie de I'Aigle
3. La comtesse Noire 12, Le Mystére du Donjon Rouge 21, La Marche 'I'rmmphala
&, Mamz'élle Mitraille If}. Bataille deo Femnmes 22, Sublime Amour
5. L'Orgie Rouge 14, Le Gant déchiré 23. Les Amants de Belle-Alliance
6. La Poupée de cire 15. Une Mort Mystéricuse 24. Le Rocher Maudit
7. La Main sanglante 16, L'Homme Ecarlale 27, La Justice de Dieu
8. Le Grenadier 414 17, Le Fils du Cardinal \
9. Le Lord au masque vert 18 Qalvaire d'Impératrice

(Euvres de

PIERRE SALES

I. L'Honneur du Mari

2. Le Rachat de la Femme
3. Le Corso Rouge

4. L'Bcuyére

H. Miracle d'Amour

6. Le Pécho de la Marquise
7. La Fille de Don Juan

8. Sa Femme

0. Les Larmes de 1'Amour
1l Les IMilles de la Morte

11, Les Habits rouges

12, Lo Cour de Cesaretie

14. Lo Millions d'Outre-Mer
14, Pour les Péchés des Autres
h. Lo Seécrat du Bonheur . »

NAZ-EN-L'AIR
Plerre SOUVESTAE el Marcel ALLAIN

1. Naz-en-1'Air,

2. Le Secret de Naz-en-1'Air.
3. L'ongle cassé,

4. Les Tueuses d'Hommes
b, Traitre et Ministre

6. L'Armoire de fer.

7. Le Mystérieux Glubman
8. Le Roi des Flics

9, Evadés du Bagne

10, Espions de 1I'Air

11. Crimes d'Emperour

12. Epouse de forcat

1, Hnln de bandit

4. L'EBchéance ".'.1.13(‘

15, La Viclo de Naz-en-l'Air
PSPPI L T 2 LTI

En vente dans toutes
nnvos
A. FAYARD & C',

TITI LE MOBLOT

PAR

Pierre SOOVESTRE el Marcel ALLAIN

1. Titi le Moblot

2. La Migsion de Tit
3. Voleur |

4. Fils d'Assassin |

9. Patriote |

Le VAUTOUR de la SIERRA
par Ceorges CLAVIGNY

1. Le Vautour de la Sierra
2. Le Vautour est revenu
3. La }ille du Vautour

}. Le Coour de Lolita

5. Le Sccret du Vautour

contre 80 ¢ ntimes en timbr S-pusie
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95 Centimes LE VOLUME ILLUSTRE

4
CATALOGUE DES VOLUMES ACTUELLEMENT EN VENTE :
Barbey d’AUREVILLY Les Diﬂb'ilil ues. : , Pciul% par euxt-smemes. i
Colonel BARATIER...} AR Congo. Paul HERVIEU, REARALB L Lol Lo
| Le Jardin de Bérénice. de I"Académie {rangaise. ) L'Alpe Homicide, |;:
Maurice BARRES, ) py Sang, de la Volupté et de La Petit Duc, ]
de I"Académie frangaise.) 14 Mort. | Deux Plaisanteries, I
2 {émoi L Homme Sire.
Tristan BERNARD.. ..} Mémolies d'wn Jeune Ho SR e Le Nouveau Jeu. i?
5¢ i, i L ;. Letrs Seeurs.
Jean BERTHEROY.... }:g gm‘i:““go{l‘:’mpel de I"Académie frangaise. },cs [..liunncs. !H
Louis BERTRAND.... DPépite le bien.aimé. & Lit.
BINET-VALMER...... Les Métdques. Jules LEMAITRE | Les Marionnettes.
Paul BOURGET, ’Cruclln Enigme? T T P e T ;Un Martyr sans la Foi. !
de I'Académie francaise.{ André Cornélis, S R
I , L’Amour qui passe. ‘Lp““" "i S il atish!
Le Pays Natal, Pierre LOUYS ‘]:sl; mume et le Pantin i
L’Amour en fuite, RS L A 2
Henry BORDEAUX...{7. Lac Noir (Lnntus Clyoisis,
La Petite Mademdiselle. {Les Chansons de Bilitis.
La Peur de vivre. Maurice MAINDRON.. Blancador I’Avaniageux.
Elémir BOURGES...... Eor.:s Ia Eln{:he. SRS k:;:a
a legon d'Amour da arc. 2
René BOYLBSVE.....,Madgml:,“e"e Clogue, La Tourmente.
Adolphe BRISSON..... Florise Bonheur. Paul MARGUERITTE. Bﬁssin-ii £
Vénus ov les deux Risques. Hster ‘:{g” :
Miche] CORDAY...... chs En:brasés. - Le' Culrassior blasc.
:.cls Demii-il;ouu. e F:rf:l:'. des Choses
JEvangéliste. : :
.\Ipho:lse DAUDET.... Les Rois en exil. Octave MIRBEAU : L.Abl‘.lé Jules.
ST *AM el gipastien Rocl
Les Deux Etreintes. §
Léon DBM:}DET -------- ée Parinde dcdl‘Bnhmt- Engéne MONTFORT... La Turque.
Paul DEROULEDE..... Chants du Soldat. Lucie THL .. La Carriére d'André Tourette,
Lucien DESCAVES.... Scwmot!ll:- ool LI 1.?,\ulomne d'une Femme.
Henri DUVERNOIS.. ..} Seapotte. G e h
3 La Liégende de I'Algle. ttres de Femmes,
Georges d'ESPARBES. La Guerre en dentelles. }': Jr;?dln secret. ]
Ferdinand FABRE. .. .. L'AbbE Tigrane, Mademoiselle Jaufre,
I‘}'l.\utrec .-\nmuur. Les Dm!:ﬁ-\iflar €8, |
g " ¢ de Chitenn, La Confession d'un /
Clande FERVAL....... {dnl I—;lgurc. . L'Hw{ll!ﬂxlx‘lémlgc. Amant.
/ el Ronge. Nouvelles Lettres de p
Léon FRAPIR......... ]l.'lrér,e::is:.;zupae I'rnv{iluce. : ‘l‘*ll;:ul Péltfi.v?s'l‘- - {l’:c“ﬂnrl;s:_ de .!uucnu?mms'
Le Capitaine Fracasse(1°s vol,),[de I'Acudémie frangaiso. | Lettres rangoise,
Théophile. GAUTIER... {2\: Capi‘l{uiﬂu Fim'l::lsse (20 vol.). h" Il)gml"“ '!“Gm"’*
grée Mauperin, erniéres Lettres 3
E. et J. de GONCOURT{ Germiuvie Lecerteux. La Princesse d'llr::fng?mmu'
Seeur Philoméne, L: Scorpion, 2
tiustave. GUICHES,.... Céleste Prudhomnt. M. et Mme Moloch,
Le Comur de Pierrette, : La Fausse Bourgeoise,
La Bonne Galetie. Plerre et Thérdse,
Totote, Femmes,
GYP.oooossaennnersennad Lt Feg, Lettres & Frangoise mariée.
i‘)‘-fm'fi. e ;ginloguu d'Amour,
eresesjComment el A !
La Meilleure Amie. PENSLSROTA Lz Pr:?cssi:nl:" d:'l.:lgogr i
Myriam HARRY....... L1 Diyine Chanson. Heori de REGNIER, )Le Bon Plaisir, : ¢
[ Les Transatinntiques, de I'Académie frangaise.)Le Marinde de Minuit. !
Sunvenirs du Vicomté de Conr. Jul NARD. .. % L' Ecornifleur,
pidre. ules RENARD....%... Histoires Naturelles.
.‘\Iunf.lcnri\de Cnurp!ére marlé, 4 CHEPIN La Glu.
|La Carritre. enn RICH ’ Les Déb
Abel HERMANT.......{][.-: f{i‘CLpI!rli.'- Miseroy de 1" Académie frn;lca‘“‘ La Ch;n::: g:s {iffllgltnorgh. :
L¢ Cavalier Miserey. g X.
/ Cﬁrnuiquc du Cadet de Coutras,|C8 ROBERT-DUMAS. ;\mo‘l:;'. Sr,l“é‘
Les Counfldences d'une: Aleule. ‘“l ¢ Privée de Michel Tese
y Le Char de I'Etat. Edonard ROD......... ) oo
Coutras, soldat. / NS dH THAURIET \[«n!“(nlr.hes blanches,
. Andr 3 A Mals
B A L T do/1'Acsdbels Afancaise.| Péckd moril o r Do DeRNE. :
de I 'Aoademie Traucnise.) rsArmature, Plerfe VEBER......... L*Avedituse, L
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Place aux Femmes !
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LES CARRIERES FERININES|

Administratives et Libérales

Par A. BONNEFOY

e a7 a T

Cest une synthése du féminisme économique dans ses aspirations
el dans-ses réalisations qui vient de paraitre sous ce double titre 4 la
librairie Fayard. e :

Dans la premiére partie: Pface aux Femmes, Pauteur signale
les débouchés nouveaux qui peuvent et qui doivent étre ouverts &
Pactivité des femmes. Il énumeére les raisons qui militent pour 'ad-
mission de U'élément féminin & divers emplois dans les services

{ publics, notamment dansles Ministéres, les Bibliotheques, 'Assistance

Publique, I'Organisation Judiciaire, ete.

La deuxiéme partie est consacrée a exposé des situations actuel-
lement accessibles aux femmes of aux jeunes filles et a Pindication des
conditions d’admission, de traitement, de carriére, de retraite, ete.

Cest une ]'u'-[;.ill.-(-! encyclopédie tres compléte et tres documentée de |
toutes les professions féminines administratives et libérales. .

A P’heure ou les néeessités de Pexistence obligent un nombre
considérable de femmes et de jeunes filles & gagner leur vie, cet
ouvrage est appelé a rendre les plus signalés services a foutes celles
qui le consulteront avec le souci de s'assurer une indépendance
honorable dans la dignité et la sécurité. -

Un fort volume de 384 pages. Prix : 3 fn. 50

En vente dans les 'ibrairies et Gares

Envoi franco contre mandat-poste de 3 fr. 50 adressé a
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Vient de Paraitre

LEON PARISOT

Auteur de ‘“ L’Avocar-Consen
Ancien Secrétaire d’Arbitre-Rapporteur prés le Tribunal de Commerce de la Seine

QUE TOUT COMMERGANT}

| -

DOIT SAVOIR

MANUEL PRATIQUE A L'USAGE

! des Négociants, Commercants, Industriels, Employés de Commerce |
: Voyageurs, Représentants, Placiers et Comptables :

CONTENANT _ 3

les formules des actes usuels en matiére commerciale avec lindication des 4§
droits d’enregistrement ; tous les renseignements commerciauxd'une B
application journali¢re, et de trés nombreuses citations

de la jurisprudence la plus récenite

a

; SI VOUS VOULEZ étre exactement et entidrement renseignés sur les ventes et nantisse-
o meats de fonds, sur la comptabilité, sur les rapports juridiques des patrons €t employds, sur les |
i usages commerciaux, brevets d'invention, marques de fabrique, sur la concurrence déloyale, les
2 faillites et liquidations judiciaires; :
. SI VOUS VOULEZ connaitre les textes relatifs aux fraudes, tromperies et falsifications, @
§ aux patentes et aux poids et mesures; savoir comment on établit son prix de revient et son |
hénéfice :

s Vous VOULEZ connaitre les droits et devoirs des tireurs, endosseurs et porteurs, §
dleflits de commerce, les régles du gage commercial, les operitions de banque, escompte, M
comples-courants; si vous veulez étre fixés sur les chéques. warrants, warrants-hoteliers, sur
les soci€lés; ;

SI VOUS VOULEZ savoir comment exercer vos droit: conire les Compagnies de §!
| chemins de fer et les voituriers pour retards, avaries ol manquants; connaitre la procé- @
8 dure devant les tribunaux de commerce, les conseils de prud’hommes, les justices de paix;

SI VOUS VOULEZ enfin rédiger tous vos actes et réclamati ns yous-mémes et sans frais, -
étre exactement documentés sur tous les actes de votre Vie commerciale, éviter les difficultés
et les procés;

Acheter CE QUE TOUT COMMERGANT DOIT SAVOIR

Ouvrage de 91 ' pages, par 'anteur de « I'Avocat-Conseil 3, ancien secrétaire d'arbitre- ||
rapporteur prés le Tribunal de Commerce de la Seine.

: Le volume broche 4 fr., reli¢ 5 fr,
i Envoi franco contre mandat-poste adress¢ a MM. A, FAYARD & C",
' Editeurs, rue du Saint-Gothard, 18-20 -- PARIS (14°)
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LES MAITRES DU ROMAN POPULAIRE |
Nouvelle Collection 2 30 centimes le VOLUME

paraissant le 1 et le 18 de chaque mois

Le 15 Septembre paraitra :

AMANT ET JUGE

PAR CHARLES ESQUIER
Le Roman Complet : 30 centimes

Volumes déjd parus :

GRINGALETTE

PAR JULES MARY

L’ENFANT D’UNE VIERGE

PAR PIERRE SALES

UNE NUIT DE NOCES

|
| PAR A. MATTHEY

I LE CORPS D’ELISA

LE FILS DE JACQUES

PAR RENE DE PONT-JEST

LE COQ DU VILLAGE

I PAR CHARLES MEROUVEL pAR LEON MALICET
LA DAME AUX VIOLETTES | RIVALITE D’AMOUR
PAR MICHEL MORPHY PAR HENRI"GERMAIN
CHAINE MORTELLE MARIEE A SON PATRON
s PAR GEORGES MALDAGU E# PAR MAXIME LA TOUR
LA NUIT ROUGE L’AMOUR ET L’ARGENT
PAR JULES DE GASTYNE PAR EDMOND LADOUCETTE

CALVAIRE D’AMANTE

PAR JEAN ROCHON
Chaque Volume : 30 centimes

Le velume (ranco par la poste : .44 centimes. — Unlon Postale * 554 centimes,
Absmnsment peur DIX volumes : France : & francs; Umion Postale : 5 framos.
A.FATARD ot C* éditeurs, 18-20, rue du Ealnt-Gotherd, PARIS (XIV).
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