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PREMIERE PARTIE

. La gare de I'Est... le soir d'un
Des jeunes gans sengouﬁ'-
nde cour eptourte de grilles, o, but de sui!
ués el réduits au silence, 115 son!.“dtﬁgés wvers les diffé-
rean qunls, d'embarquement.
. n unc nuit, paie a Ia France sa part

en i

grille, lui jelant, des deux mains réunies sur les ldvres,
un long adieu...
— C'esl lini, murmure-l-¢ile alors... C'esk fini ..

Pourquoi, & cetle doulourense mlnule, a-l-clle limpres-

sion d'une déchirure, d'une rupture irrémédiables 7 °
Pourquoi lui smnhle-l-ll qu'elle ne doil plus 1amuu
revoir l'aimé ?
Elle ne saurail le dire. ;
Mais, au vide qui s'est fait lout & counp dans son cour,

elle a en le pressentiment d'un’ malheur suspendu sur

elle, sur leur grand amour... _
Et, ropidement, landis qu'elle s'¢loigne, qu'elle fend

._ e flat das cnnsw:t.s qui monte de plus en plus, elle
T

w{& gnmd a.mour 4G -
7 Cléluil huit ﬁﬁi %w
_ Aprés deux années d'apprentissage dans uns maises
du quartier du Temple, elle venail d'enlrer comme car-
tonnitre, & la manufacture de jouels Vermorel, dont
son pem élait l'un des plus anciens ouvriers, el, comme
tel, n'avail pus en lrop de peine & la faive agréer du sur-
\'eillant de l'atelier de cartonnage. :
‘Dans les premicss 8, |
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en mariage & ses parents, la mere d'Héléne mourait,
usée par la maladie. i

Heélene sentit se dresser devant elle un devoir impé-
rieux : celui de suppiéer la disparue au foyer familial,
jusqu'a ce que ses jeunes fréres fussent en élat de voler
de leurs propres ailes.

Elle quitta done Vatelier ; et, malgré les supplications
de Pierre, elle exigea que leurs projels de matiage fussent
remis & quelques années plus tard... ou, loul au moins,
aprés le service mililuire de Pierre.

Le jeune homme dut céder, se rés:gper...

Mainlenant, toute seule, tandis gu'elle regagnait d'vn
pas repide la rue Michel-Bizol, ou se trouvail la maison
paternelle, elle songeail aux trois longues années qul
&llaient s'écouler avant le relour du soldal,

Toute aux préoccupations quéveillail en elle 'image de
son fiance, elle ne s'é¢lail pas apercue du chemin par-

ury,
mLa vue de la manufacture de jouels, dont la masse
sombre s'élevait a l'angle de l'avenue de Saint-Mandg,
la rappela & la réalité, 3

Neul heures sonraient & I'hdpital Trousscau, tout
he. - :

p"g’ﬁe songea qu'en obtenant de son pére la permission

d'accompagner Plerre jusqu'd la gare, elle avait promis
de ne pas trop sallarder. =

— Pourvu qu'il ne se soit pas inquiélé | pensa-t-elle
~alors.

Elle pressa le pas.

Bientot, elle arrivail devant sa demeure.

Comme elle en franchissail le seuil, une voix angoissta
d'enfant éclata dans l'obscurité du couloir de 'entrée

— Sceurette... sceurelle... enfin, te voild L.. viens vile, .,
viens vile | ]

En méme temps, un gargon d'une dizaine d'anntes
s'élancail vers elle, lui saisissail les mains.

Bk avail reconnu le plus 4gé de ses trols fi¢res, Louis,

— Qu'est-ce quil y &, mon chéri 7 demanda-l-clle, le
cceur soudain serré.

— (vest papa... qui est tombé.., comme l'aulre fols..,
La conciarge vient d'aller chercher M. Heurtaull, le méde-
cin... -

[¢lene eul un sourd gémissement, el g'élanca comme
une folle dans l'escalier, suivie du pelil Louis.

Les quelques mols de l'enfant venaient d'évoquer en
elle un souvenir lerrible... en méme lemps qu'une dou-
loureuse appréhension.

-Un mois aprés la mort de sa femme, le pdre Mercier,
qui élait trés gros, (rds sanguin, avait eu une congestion
cérébrale.

Grice aux bons soins dd médecin du quartier, areivé o
temps pour praliquer une salulaire saignée, cela n'avail
élé qu'une alerle, :

Mais le pralicien n'avait pas caché & lélone que celle
atlogque élait un sérieux avertissement, el que. Mercier
devail prendre bien des précautions pour en éviler une
secondoe qui pourrait lul élre funeste... se garder de toul

_exces de lable ou de bolsson, se méfier du trop grand
froid comme de la trop grande chaleur...
~ Sobre el séricux, l'ouvrier n'avail pas eu de peine &
se conlormer b ces prescriptions. :

Mais B¢line se rappelnil que ce soir, en l'honneur du
départ de Pierre, il avail lenu A trinquer avee le conscrit,

Peut-elre avaikil Lu un verre de lrop...

Quand, ayant gravi l'escalier qualre & qualre, elle
apviva au palier du cinguieme, elle rouva grande ou-
verte la porle du pelil logemenl habilé par les siens.
~ L, & la clarlé fumeuse d'une lampe & pélrole posée
sur la cheminée de la pitee principale, elle vit son pire
olendu presque Inerle sur le parquel...

A quelques pas de lui, les deux plus jeunes enfanls,
Ineques el Lucien, ¢ considéraient avec elftoi, en so
rgnant par la main,

Tout de suile, Héltne, s'agenoutilant prés du corps ina
iling de 'ouvrier, défil 1o haul de sa chemise.

Mercier, 0 cel stant, ouvrail faiblement les poupidres,

Elle vil, dans les youx convulsés du pauvie homme, la
theur mourante de Fagonle.,,

— Pére l.. clama-t-elle. uo sanglot dans la volx,

Mariée & son Patron 2

En méme lemps, elle cherchail & le soulever de lerre,
pour le (rainer vers la chawmbre ou clle espérait peut-

élre avoir la force de le hisser sur son lit.

Mais elle dut tout de suile le lacher, consciente de son
impuissance. ]

— Pétre | répéta-t-elle avec épouvante.

Le moribond altachail maintenant sur elle un regard
désespéres. g
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Ses lévres s'agitérent faiblement... comme si elles cher- ﬁ
chaient & prononcer quelques mots. .
Mais aucun son n'en sortit... - o
Alors... son bras s'éleva lentement... désignant Ies! p,
trois petits alterrés... en méme temps que ses yeux dévid g
sageaient fixemenl son ainée. 1 P
Hélene comprit aussitol la signification de ce rezard... g
Son pére lui demandail de ne pas abandopner 1 g
petits orphelins qu'il allait loisser derritre lul, de con<l Tt
tinuer & &lre leur maman, comme elle l'avait fait dep i
la mort de Mme Mercier.
— Ne crains rien, pare | assura-t-elle alors. 11s ne man< |
queront jamais de rien... je le le jure! y
On el dit qu'a ces mols, une joie profonde envahissaid ¢
le malheureux. : 3
<on regard presque éteint s'illumina... ! r
Mais celn ne dura que l'espace d'un éclair. ! o
EL, soudain,.son bras, qu'il avail lnissé levé dans Ia ¢
diveclion des rois potits, ‘retomba lourdement sur lg =
sol... tandis que ses paupitres se refermaient. R
— Pére | pére | rila Hélene, au comble de l'éﬁouvunbei I
Mais rien ne répondit a son appel... « |
A ce moment, un pas préeipité relentit derriér&:‘-il.’:ii:najl T
Elle lourna légtrement la tte; et reconnul le Lic [{eurs
tauit, que précédail la concierge de la maison. } G
_Instinclivement, elle s'elfuga pour laisser le pl‘nlicied &
sapprocher du corps inanimé, ; :
Le docleur s'agenouilla rapidement; puis, courbé em
deux, il appuya son oreille contre la poilrine de Mercier...
E:;a{s. Presque aussilot, il se relevait ; et venant a 1¢1
= Ma pauyre enfant, murmura-t-il, ayez du (:01:1'35{0--}! !

Elle le Fegarda d - : : N
prenuit pas, un air hébeté, commie si elio ne coms

— Clesl finl, acheva-t-il, & voix basse... i

— Cesl fini.., répéta-t-elle avec égarement, Clest findis

Les trois pelils s'¢laient o rochés ('
toiadl és d'elle, et se serralen
conlre ses jupes comme sl.)'ﬁs c ¥ d
p HPES) comprenaient dé u
wavalent plus qu'elle ay monde... noient déjh g

Elle les enloga convulsivement, d
A _ bras... at le 1@
gard fixé sur lo cadavre de som pore. clie. re: !
,mi-ﬂilgt ses sanglols : s p&rg!_w kel ]
— Oui, pire... jo ar :
"“g?-i “‘I‘;"HP"“'E 311 allgalguj.ura encore,., "a sernf Jeur mas
dais l'efforl qulel
e o?yui_al.}i .\renu.ll de faire cm% Lrop grand pourg

EL, souda \ {
i, Bresientn " uers duns Jesbras au pidin

Lmps pour la mhﬁf_ﬂ.ﬂ\fmouiucmnl, welait Clace b
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— Encore un peu d'A '
Ty tinagnac, mon cher Badoil?
Ma fof, ks volontiers, mon cher Vermorel.

Eb M. e =
cuz@ucmﬁ;‘tﬁ’gﬁ“qﬁg‘“*l» I'nctif président du comité radl

quil venaih de ﬂdorllcr du Bel-Adry tendult lo pelit vorio

teur, un grand o pel ot 4 oHon. de e inierlcie

homme o , 0

o et quaranlaine d'ann

en bsse, Trie e o ulaine, au. cheveu co:péa
Célak & Vissua dun fig. g |

un fin déjeunce fue 1o pateon de Ia

nanufacture d : :
duns le petit :ﬁlgflaattam?q In Tue Michel-Bizot avait atfert

e s el db s voniicamang.
« uUn 4 5
faine d'unnées d;?ﬂ lB;;a :il' 8108 Joulflu d'une cinquan-
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f'paux. disaient 1'amour de la bonne chére et des fines
| boissons, il y avait 1a M. Grandcomme, le jeune el actif
 propriélaire d'une usine de mélullurgie de l'avenue de

 Saint-Mandé et M, Paul Soudry, un pharmacien chauve

‘et bedonnant, quon renconlrait plus souvent dans les
| réunions publiques que dans son officine de la rue du
Rendez-Vous, ce qui n'empéchait pas celle dernigre de lul
rapporler de coquels bénélices.

Ces messieurs, les commensaux habiluels du fabricant
- de jouels, se réunissaient assez Iréquemment chez M. Ver-
- morel, dont ils égayaient le veuvage.

Le palron de linfortuné Mercier el de Pierre Dumont,
‘avait en elfel perdu sa femme une dizaine d'années aupa-

3| pavant ; el, soit que celle premiére union ne lui edb nas
“ donné le désir d'en contracter une aulre, spoit qu'il n'ent

pas lrouvé une nouvelle compagne & sa convenance, il
‘S'obstinail 4 rester seul dans la vie, en dépit des objur-
‘galicns du fric Badoit, Grandcomme el Soudry qui, ma-
Tiés el peres de famille, le raillaient amicalement de son
célibat.

1l eqt été, dailleurs, bien diffieile nux Irois amis de

‘vie conjugale, eux qu'on ne voyuil presque jamais en
' compagnio de leurs épouses,

* Ce jour-li, la conversalion avail, durant fout le repas,
roulé & peu prés uniquement sur cé sujel et, au moment
ol s'ouvie ce chapilre, Vermorel, excédé, venail de dé-

d 'industriel, de préciser les charmes qu'ils trouvaient 4 la

L L T R i
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clarer & ses convives : \
' — Vous m'embélez, & la fin, & vouloir que je me ma-

tie... J'ai, pour la moment, d’aulres soucis en {éle, je vous

l'assure.’

- Et, maintenant, aprés avoir versé & Badoit une grande
rasade d'Armagnac, il reprenail :

— Mes chers amis, I'heure esl venue de vous faire deux
confidenices, qui ne manqueronl pas de provoquer vos

ements,

. — Voyons cela, déclara Grandcomime, en se renversan
béatement dans le fond de son fauteull.
~— Tout d’abord, la nécessité de prendre une femme ne
£imposo guére & mol.., pour l'excellente raison que, de-
luls peu, je possede une charmante pelile amie, qui suffit
‘Bmplement & salisfaire mes besoins senlimenlaux,

i Trois exclamalions de stupeur saluérent celle révéla-

ion,

- == Hein | {it Grandcomme,
~— Une pelite amie? g'écria Badoil.

— Vous? s'¢lonna Soudry.

= Qul, mon cher, moi | répliqua Vermorel, en s'adres-

sanl & ce dernier,

— [l bien | pour une nouvelle peu ordinaire on peut
pcasaneast- e | afflrma Badoit.

— Pourquoi cela, je vous prie? Suis-je d'dge & renon-
<or & carlaines joies de l'existence ... Ou blen, me croyez-
Vous {ncapable d'inspiver de l'amour?

—'Nullerment, mon cher... Mals vous vous Gles nssez
Bouven| elevé, ici méme, contre les linisons irrégulicres,
que vous ne crajgniez pas de qualifier de dangereuses,
Pour que notre élonnement soil on ne peut plus légitime.

— [ pent-on vous demander .. inlerrogea curieuse-
Hient Grandcomme,

‘— [l n'y & aucune indiscrétion i le faire... D'ailleurs, jo
e propose de vous présenter prochainement la personne
&0 question, si loutefojs, vous éles sages, c'esl-a-dire si
Vous me promettez de ne pus chercher & me supplanter

_dans 1o coeur de cette aimable enfant.

Une explosion de gros rires salua ces derniers mots,

Sans attendre que celle hilarilé el pris fin, Vermorel
reprit
: E-r 11 s'agit d'une jeune arliste de la Scals, Mlle Yvonne
~ WArmoiza.

- — Joli nom | com

¥

ta Badoit.

:: Ll — Aussi joli qu'il est inauthentique, fit Vermorel, en

'-—LMIils jo la connais, s'écria tout & coup Soudry. Cesl
¢ qui, dans la revue actuelle « A fleur de peou s, joue
F’ le role de tlsi‘ie COMIMENG, .
W = Clest ;
9 ﬁ-@ues compliments : elle est tout & fait exquise... et
Bvec cela, excellente ariisle, ce qui ne gite rien...
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@ En effet. Aussi révé-je pour elle les plus hautes desti-
n

— Clest-a-dire 7...

— Un grand lhéalre des boulevards, d'abord... puis
I'Odéon, el enfin, la Comédie-Francaise...

.— Fichire | Vous n'y allez pas avee le dos de la cuiller,
vous | plaisanta Grandcomine.

— Pourquoi ne réussirail<lle pas?. Ne voyons-nous
pas, tous les jours, des étoiles de music-hall émigrer vers
le théatre. Une adroile commandile peul lai ouvrir n'im-
porle quelle scéne...

— Evidemment | concéda Badoil... mais pas une scéne
subventionnés... Car je me suis laissé dire qu'une arliste,
méme pourvue de lalent, n'y enlre pas sans appuis poli-
liques tris sérieux.

— Oui, appuya Grandcomme. Il faul 8tre, pour cela, ia
mailresse d'un dépulé, d'un sénaleur, ou encore micux,
d'un ministre...

Vermorel se mil 4 rire. X

— Vous me fournissez vous-méme, mon cher Grand-
comme, la transition dont j'ai besoin pour arriver a ma
seconde confidence.

— C'est vral... vous nous en avez annoncé deux...

— El la deuxitme ne vous causera pas moins de sur-
prise que la premicre,

— Alors, diles-nous vite de quol il s'agit; car nous
sommes sur des charbons ardents.

Vermorel pril un pelit temps pendant lequel il promena
sur ses amis un regard satisfait.

Apres quol, il énoncait :

— Que diriez-vous si, aux prochaines élections, je me
porlais candidat & la dépulalion dans mon arrondisse-
menk?

Un silence suivit cetle question.

Légérement ahuris, les lrois hommes réliéchissalent,
toul en s'entre-regardant.

Puis, Badoil déclarait ; =

— Aprés toul, ¢a ne serait pas si béte... Vaudoyer, le
dépulé acluel, est fini, archi-fini... En ne tenant aucune
de ses promesses, il n'a réussi qu'a mécontenter toul le
monde... el il ne sera certainement pas réélu, d'en sais
quelque chose, moi qui suis le président de son comilé,

— Alors, vous ne refuserez pas de me proposer 4 sa
place ?

Badoil eul une légére hésilation... puis déclara :

— Ma f[oi non... bien que...

— Quoi ? [it vivement Vermorel, avec une légére pointe
d'impalience.

Badoil soulfla, loussa, pour dissimuler son embarras...

Enfln, se décidanl, il posa sur la lable son pelit verre
d'Armagnac qu'il chauffail depuis un inslant entre ees
doigls, el, gravement, déclara @

— Mon cher Vermorel, vous ne m'en voudrez pas si je
vous parle franchement?... Mais, en la circonslance, j'es-
lime qu'll me faut dire netlement loule ma pensée, dal-
alle vous &lre désagréable,

— Allez-y | concéda Vermorel, qui se mit & tapoter ner-
veusement le bras de son fauteuil,

— Eh bien... j'al peur que vous ne vous heuriiez & une
impopularilé donl vous ne vous rendez peul-fire nas
comple... Vous employez dans volre usine environ un mil-
lier de personnes... qui, toules s'accordent & vous congi-
dérer comme un chel dur el inlraitable.., ulgenoe
comme sans pilié.. parfois méme injuste.s 1ol
d'dtre aussi séviére... Mais ce n'est pas ; parle.,,
Ce sonl vas ouvritres el ouvriers...

— Ja l'entends bien ainsi, fit Yipdustriel, avec un petit
rire forcé.

— Eh blen, ce que pensenlt vos subordonnés, ils ne se
génent pas pour le répéler en dehors de votre usine ef

vous faire ainsl une renommée pssez facheuse.
Demandez pluldl & Soudry qui connail & fond 1'esprit
de notre quartier,

Ainsi mis en cause, le pharmacien, en signe d'acquies-
cement, leva les yeux au clel, d'un air navré.
Mais Vermorel s'exclamaitl brusquement ;

— Ah ca | est-ce que vous croyez m'apprendre grand’- -~

chose en me t ainsl ! Je sals aussi bien, et mime

—avilian = Sy T8 T
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m'empiche de modifier mes fagons d’étre... de devenir,
du jour au lendemain, un chel courlois, bienveillant,
faible au besoin f...

— BEvidemment... ¢'est la premiere des choses & faire...
Mais cela suffira-t-il 7... Ne devinera-l-on pas, lorsqu'on
apprendra que vous étes candidal, la véritable raison de
pe brissque changement dans vos habiludes ?... J'ai bien
peur, pour ma park...

Vermorel eut un brusque froncement de sourcils.

Quelque ennui qu'il éprouvil & enlendre Badoit parler
de la sorte, il élail bien obligé de reconnailre que son
ami étail dans le vrai.

— Enfin'l s’écria-t-il, {1 doit bien y avoir un moyen de
falre disparailre celte impopularité?,.. Si celui auquel je
gonge vous parail insuffisanl, monirez-m'en un autre...
Je ne demande qu'ad l'adopter, quoigu'il doive m'en
conler.

— Sapristi | observa: Grandcomme, en souriant, vous
avez bigrement envie d'étre élu.

.— Oul... je l'avoue... C'est une chose & laquelle je tiens
plus que vous ne sauriez vous l'imuginer.

— Tout cela par amour...

— Par amour... et aussi par ambilion... Car ces deux
gsentiments son! en moi... el se complétent, se fortifient
Pun l'aulre.

— Vous pourriez distribuer toute volre fortune & vos
futurs élecleurs, plaisanta Soudry. Ce sernil d'un effet a
peu prés sur, .

— Mon cher, nous parlons sérieusement, répliqua 1'in-
dustriel d'un ton aigre. Je vous demunde de me donner
un conseil d’ami, el mon de me dire des balivernes...

— Vous avez raison, approuva Badoil, el je m'élonne
gque Soudry Lrouve li matiére & plaisanterie... Mais il faut
aussi nous faire un peu crédit. Il s'agil d'une chose
délicate el qui demande de la réflexion...

Lo conversalion des quatre hommes [ul inlerrompue
par lentrée d'un domestlique qud vint dire quelques mots
& 'oreille de Vermorel,

Celui-ei eul un mouvement d'impatience.

— Qiur'elle atlende encore, fit-il brusquement. Je ne suis
pas aux ordres de Mlle Mercier.

Le domeslique, sans répliquer, se retira.

— Qu'esl-ce que c'est? demandn nonchalamment Ba-
doit. -

— Rien... La fille d’un ouvrier des machines qui est
mort il y a huit jours d'une congestion cérébrale... Cette
petile, qui a travaillé aulrefois chez moi, m’a fail de-
mander une audience... Je l'ai convoquée aujourd'huf
pour deux heures... il en esl lrois,,. el mon secrélaire
me [ail dire qu'elle attend loujours.., Clest sans impor-
lanece, vous le voyez,

Mais Badaoit bondissait soudain de son sidge.

— Sans importance | répéta-l-il. Mais cela en a beau-
coup, auw conlraire... Bl puisque vous avez résolu de
‘moiguer a4 volre personnel une blenveillance inaccou-
lumce, i me semblé que c'est le momenl d'inaugurer
e nouvedl regume. \ -

— [Parfailement, acquiescérent Grandcomme el Soudry.

— Allez, mon cher, allez recevoir Mlle Mercier. Pen-
danl ce temps, nous asllons nous occuper de trouver lo
moyen de vous rendre populaire... toul en achevant cetle
houleille d'Armagnac. _

Vermorel [ronga les sourcils d'un air ennuyé.

‘Puis, brusquement @ ;

— Soit, fieil. I'y vais... i e

t, sur ces mots, il sorlit du pelit salon ou venait
d’avoir lieu cel entrelien.

11

" UNE BONKE IDER

~ Pour passer de son domicile particulier dans son. bu~
~reau, M. Vermorel n'avail qu'un couloir a franchir.
. Aussi, une demi-minule

rl

!
A
- - . T -

i d ,Jr.l \

apres avoir quitté ses amis,
% trouvaitil dans la grande et luxueuse pibce qul hul

servait de cabinel, el d'on il avait vue, par une vaste

baie vitrée, sur loute son usine. (|

s'-
11 s'assit, d'un air ennuyé, derridre sa table de Lravaili*g
el appuya du dogl sur un boulon de sonnetle électrique Wig

place & la portee de sa ninin. !

Un employé parut aussilob. Ty

— Failes entrer Mile Mercier, ordonna-tsil,

L'employé s'inclina el sortit pour reparaitre, trois se-ili

i

condes aprés, suivi d'une jeune lille vélue d'ine pauyre
robe noire, 'air Wmide el embarrasseé.

('élail Héléne,

S0n visage pile et amaigri portait les sligmates d'une

Mariée & son Patron 29192

profonde douleur, el on eul dit que les pleurs versés par
elle, depuis huil jours que son pere élail mort, v avaient div

creust de profonds sillons.

Cependant elle restait toujours folie... et Ia tristesse My

répanduie sur ses traits y ajoutait peul-tlre un charme Ie:

de plus.

M. Vermorel, qui n’avail jamais eu |'occasion aupa- (ses

ravant de se trouver en présence de la jeune carlonniere, |
ful lout de snile frappe de la pureté de ce visage défait, f

de la beaulé de ces
larmes repandues,
© Malgre cela, i} allail lu demander assez séchement ce
quelle voulail, quand il songen’ au nouvesu personnage
qu'il avall résolu d'élre dosormais,

EL ce ful d'un ton plemn d'affeciueuse hienveillanee qutid
invila alors, en designunt de la main un siége. placé
devanl son burean,

— Asseyes-vous done, mon enfani, et diles-moi ce que
je puis e pour vous.

yeux encore pougis des derniéres

Héalene ‘avait loujours entendu parler de M. Vermorel |

comme d'un homme brusque el-cassant, eb'ce n'élait pas
sans une profonde appréhension qu'elle avail vu s'ap-
procher I'heure de 'audience sollicilée par elle, :

Ausst se senlil-elle soudain réconforlée par cel accueil
inattendiy...

Iit tout de suite mise en conflance, elle déclara — sans
toulelois oser prendre encore place sur le sidge qu'on
hul indiquadt

| e

no

— Laissez-moi  d'abord - vous remercier; monsieur,
d'nvoir consenli & m'enlendre... el croyez bien qu'il a
fallu une circonstance lrés grave... leés pénible,.. pour
que je me décule a vous déranger ainsi..,

Lille s'arréla soudain... pour porter son mouchoir i ses
veux qui venaient de s'emplit’ de larmes...

A cette vue, M. Vermaorel se, leva et, venant a elle, il
Ini prit doucemenl une main, en méme temps qu'il lui
disiit, toujours aussi palernellement ; i

— Voyons, mon enfanl... ne pleureéz pas ainsi, je voud

en prie. Vous me lnisseriez croire que jaxqu

ce qui n'esl pas le cas, j'imagine..

Puis, I'obligeant A s'nsseoir, il poursuivait «

— Li... remelloz-vous... el séehez ceS larmes 'que je ne
veux pas voir couler dans une maison ol il me serait si
agrenble qu'il n'y ent jamais que de la joie... et du
bonheur... -

Toul en parlant ainsi, 'industriel songeait -

— Quel dommage que Badoil ne Puissé pag m'entens
dre ! [l ne dirnit plus, jlimagine, que e Ne gais pas sof-
gner ma popularite | p .

Cependanl, la douceur des dernitres paroles de l'indus-
triel avait achevé de rassurver Holbne quiy réyssissant & |
dominer son chagrin, mummnura alors : \

— Comme vous tles bon, monsieur... el comme jo m'ap-

plaudis d'avoir eu le courage de m'adresser & voug dires-

tement, alors que tout le monde me déconseillalt cette
demarche | e ' ”

— Cela prouva, déelara gaiement l'indusirie] qu'il ne
faul pas toujours se fler aux racontars,,, el j'e devrais
vous en vouloir d'avoir cru aveuglément oyt ce qu'on
pn vous dire sur mon comple,., Mais liissons cela, Vos
terreurs sonl mainlennnt dissipies, je le vois, et voﬁs al-

~ lez pouvoir me dire, sans l'ombre de 1a moindre appréhen-

sion, ce que vous atlendez de mol,
— Oh | oui, fit la jeune fille avec élan,
— Alors, parlez... Je vous écoute.

— Voila L.. Vous n'ignorez pas, mong &
la douleur, Vaulre semuine, de perdre moi;ur ﬁmi&?
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- Oui, inlerrompit Vermorel ; et clest -un deuil dont
18 pour ma parl, été Lrés affecté... M. Mercier étail un
€ meilleurs ouvriess de ma maison... el sa mort a été
B veritable perte pour moi.
Comune le cher disparu aurait élé heureux de con-
‘e lo bonne opinion que vous aviez de lui l... Hélas |
%lle joie ne lui élail pas réservée, car jamais personne ne
i o parlé comime vous venez de le [uire.
= J'ucceple le reproche, madeinaiselle.. Mais croyez
litn que si jé ne rends pas ouveérlement grice aux méri-
%8 (e mes ouvriers, je ne suis pas le dernier & les ap-
iécier i leur juste valeur.
“La pauvre Helene eul peur d'avoir commis une mala-
= PPardonnez-moi, monsieur, d'étre aussi franche, mur-
3¢ Murg-1-elle, toute confuse.
180 — Mais on ne lesl jamais trop... et vous venez, sans
Yous en douter, de me donner une pelile legon qui porlera
§es fruils ; car je me rends comple gqu'un éloge fail &
topos pale souvent un homme de bien des [aligues...
Muis chnlinuez, je vous en prie.
' — La morl de mon peére, repril Héléne, de nouveau
Thssyrce, m'a Jaisste dans une siluation trés pénible...
f°. Pour ne pas dire deésespérée. Les obséques ont emporlé
@ ﬁ@,ls quelques sous guily avarl 4 la maison, et j'ai méme
40, pour achever d’en paver Lous les frais, emprunter un
i pey d'argent & dos amis, & des voisins compalissants,..
Sl e Pourquol n'éwes-vous pas venue me Lrouver? inler-
Togen Vermoral qui, décdament, paraissail résolu & aller
8 1888y |oin dans la nouvells voie qu'il s'était tracte.
3 = Je n’y ai méme pas songé alors; cur je ne craignais
-~ Bas I'avenir, élanl rasolue & reprendre ici mon ancien
$ | Mélier de cartonnivre, pour subvenir aux besoins de ma
r  Belte famille.
— Volre pelile famille? fit I'industriel, d'un air surpris.
b= Oui, repondil trés simplemenl Helene. Tai Arois
!‘2 dont l'ainé vient & peine d'atleindre sa dixicme

i
i

X
b i ~— Quoi? Vous voulez élever lrois enfanls... et vous
+ Wureip yous-meme, avec un salaire de Lrois franes par
o OU_I'? s'exclama M. Vermorel, sincérement impressionnd.
L, Mais ouii. elest dur, je P'avoue... Cependanl, avec
: { de | ardre, de 1'économie, on peul y arriver... Seulement,
] Ng suffll pas loujours de vouloir gagner sa vie... il faut
ko dUssi én avoir la possbilité..,
— J¢ ne comprends pas, fit M. ;
sipres P . p Vermorel, avec une réelle
— Quand j'ai demandé au contremaitre de Valelier de
| inage de me reprendre i, il m'a répondu qulon me
i "an‘en:ti_l__“j_uumas les ouvrieres. ayanl quitlé la Jmaison,

emﬁwgrrg volonté, | :
— Epn effel... cest une régle absolug, prononga lindus-
triel d'un air géné,

— Alaprs, monsieur... vous savez # présend pourquol je
Bliis ici... Jai voulu vous :(je]'[}a_ndep SI‘ en raison des i
' constunces, en Souvenir de I'honnéte et bon travailleur
| gue ful mon pére, Yous Ne voudriez pas faire une excep-
. lion en ma faveur., Jé ne suis pis une paresseuse, allez ;
je ne demande, au Cconlrgire, qu't me donner du mal,

eav ! “que mes fréves ne manquent
grand'ehose, co que je vous

~ Tant aveo force, il con

‘ne devait-elle pas

Et puis, ce qui l'effrayail aussi, c'élait que M. Ver-

“morel l'edt laissée terminer sans plus Iinterrompre une

seule [ois... sans prononcer un mot qui l'encourageit...

Elle élail loin de se douler, la pauvre enfant, qu'an
moment ou elle 'implorait si ardemment, 'industriel,
cessant de l'écouler, venail de songer toul a coup au
parti qu'il pouvail tirer d'une pareille infortune pour
arriver d'un seul coup & la popularité dont H avaib
besoln, celle populnrité que son pni Badoil lui disait
un instant auparavant si difficile & conquérir et pour
laquelle il étail cependant prét a faire n'importe quel
sacrifice,

El un plan ingénieux, mais osé, s'échafaudait dans
Lesprit de l'industriel, hanté seulement par ses projels
ambitieux.

— Pourquol pas? se prenait-il alors & songer.

Hélene avail cessé de parler depuis quelques inslants
qu'il rélléchissail encore.

Effrayée par son silence, quelle prenail pour une fin
de non-recevoir, elle se leva iristement en étouffant un
sonpir. 5

— Que faites-vous ? demanda vivement M. Vermorel,
soudain tiré de sa méditalion.

— Puisque vous ne pouvez exaucer mon désir... je n'al
plus rien a faire fei...

Déja elle se dirigeail vers la porle.

Il y ful avant elle, et lui barrant le ehemin :

— Mais, ma pauvre enfant, s'écria-l-il, ol voyez-vous
que je refuse de vous venir en aide... quand, an contraire,
je ne songe qu'd une sewle chose : 4 vous eauver de la
situation critique dans laguefle vous vous débattez en
ce moment ? L

Elle eut un sursaul de joyeux élonnement,

— Vrai | fitelle, en le regardant de’ ses grands yeux,
qui de nouvean s'étuent emplis de lnrmes, vous con-
sentez & me reprendre dans vos aleliers ¥

11 se mit & rire:

— J'ai mienx encore & vous offrir, dill, en la ra-
menant vers le sitge gqu'elle venail de quitler .

— Mieux 1.. Muis je ne vois pas...

— Ecoutez-moi, fil-il, avec une soudaine gravité.., et ne
croyez pas que je parle & la légére en vous faisanl part
des inlentions qui sont nées en mar tout & 'heure, pen-
dunl que vous m'exposiez voire profonde el si nayrante
infortune... )

A ce préambule, Héléne avail senli un grand uble
s'emparer d'elle. ; :

Sans qu'elle pt comprendre la raison de ce gu'elle
éprouvail, elle avait lintuition trés nette qulelle allait

entendre des mols gui auraient sur toule sa vie une in-
fluence décisive.
Cependant Vermorel conlinuail : _
. — Toui & lheure, je vous écoulais avee une exlréme
altention... el, en méme lemps, je vous regardais non
moins attentivement. Et je me disais : « Se peulsl qu'une
telle somme d'infortune atleigne une créature semblable,
d’une telle perfection, d'une telle grice, d'une fella jo-
liesse, quon se demande, en la voyant, si c'est bien 1a
une simple et pauvre fille du peuplef... » e
— Monsieur... murmura Héléne avec embarras,
— Et, en méme lemps, je me suis pris & songer au
vide de mon existence d’homme forluné... mais si seul,

&i désherité de toutes les joies familinles, que ma détresse

de riche surpasse peul-élre volre délresse de pauvre...

_ Alors, j'al pensé que le hasard avait sans doute eu des

paisons impérieuses, en meltant ainsi en présence deux
déshérilés de la vie, ayant chacun trop de ce qui manque

& l'autre ; vous, trop de famille, mol, trop de fortune...
Toul en parlant, il lui p_vn,[_t}_glx_rm _,lga_n_;nnlns._ et, les ser-:

— Dans oes conditio

“naturellement

- Ne devais-je pas dire tentd de vous

ce que

la solution de cette anomalle
enir & Ves-

B e o8 T

.;‘&:

o

1

4

= . -
L )
e e e

Bl s

s




cz 8

— Moi... volre femme ..

— Oui... ma femme ! reprit Vermorel, avec une chaleur
admirablement simulée. Ma femme... c'esl-idire la com-
pagne de toute ma vie.. celle qui embellira mes jours,
comme j'illumineral les siens, parce qu'elle m'aura tiré
de mon néfaste engourdissement, comme j'aurai eu, moi,
le bonheur de l'arracher & une misére pour laquelle elle
n'est pas faile...

— Mais non... c’est impossible... vous n'y pensez pas !
s'exclama Ilélene qui se demandait si elle ne faisall pas
un réve ou bien si son palron n'élail pas soudain devenu
fou.

— Rien n'est impossible... & qui veut ce qu'il veut...
Or, que voulons-nous I'un el l'autre?.. Mol, me cons
lituer ‘un foyer paisible et rianl, égayé par le sourire
d'une jeune el jolie famme, lelle que vous éles, ma chére
enfant, el par les jeux de gais bambins, lels que sont
vos jeunes fréres... Vous, assurer aux volres un sord
heureux, leur éviler loules les privations que vous avez
connues depuis yotre prime enfance... el faire qu'un jour,
ils solent des heureux de ce monde...

« IEh bien! c'est cela que je vous offre... en échange
de l'amour que je vous demande... Aurez-vous le cocur
de vous refuser & semer aulant de bonheur autour de
vous?... Diles, aurez-vous ce courage7...

l1éléne ne répondil pas.

Ce qu'elle venait d'enlendre élait fellement inatlendu,
:;llement stupéfiant qu'elle persistail & eroire & quelque

ve..,

EL pourtant il lui fallait bien se rendre & I'évidence...

Non... elle ne révail pas...

C'étail bien vrai... Cel homme, qu'alle ne connaissait.
un inslant auparavant, que de réputation, chez qui elle
étail enlrée tremblante el apeurée.., cel homme lui offrail
une vie inespérée.,. el en méme lemps, la possibililé inal-
tendue de tenir au cenluple lg serment [ail & son peére
agonisant...

Mais alors... Pierre... Pierre & qui, une semaine aupao-
ravant, elle jurail encore un amour élernel.. allait-elle
le trahir, ... renoncer & la [oi promise.. & ce bel
amour qui aveit mis tout a coup lant de soleil dans
sa iriste vie d'ouvrierat...

- Non... non... c'élail impossible... elle ne serait pas
parjure & ce poinl... elle aimail éperdument son fanceé...
el elle lui reslerail fidéle & jumals.

Quant & ses fréres, elle saurail lenir jusqu'au bout
l'engagement qu'elle avail pris en leur faveur.. S'l lo
{allait, elle se tuerait 4 la peine... mais ils ne manque-
rai@nt de rien...

Sa résolution élail prise,

Alors.., d'un bond rapide, dlle s'en ful & la porie.

— Eh blen| s'écrin M. Vermorel, toul décontenancé,
c'est ainsi que vous répondez & la demande d'un brave
homme qui ne songe qn'da vous rendre heurcuse ?

Elle s'arréla net, toul hésilante. '

Pouvait-elle quitler ninsl son palron... sans lui donner
au moins une explication 1...

Mais qu'allait-elle lul dire?

On ent dit qu'il devinoil ee qul se passait en elle ; car,
la rejoignant, il lul murmura ; '

— Oul... je comprends que je vous ale {roiblée an plus
‘haut point, el que vous avez besoin de rélidchir... de vous
retrouver seule avee vos pensées... Eh bien [ allez-vous-cn
sans rien me dire encore... el-demain... & la méme heure...
revenez me donner volre réponse.. Je l'allendral nvec
patience... et uvee espoir... Allez, mon enfant, allez |

‘Elle 1o remercia d'un petit geste de la tdte.. et len-
tement sortit du bureau, sans oser jeler un dernier re-
gard sur l'industriel.

La porle ne s'élail pas plutol refermée sur elle que
Vermorel, édatant brusquement de rire, s'exclamait :
= Ma fol, Je crois que J'ni eu 1a une fameuse inspi-
ration. Elle consentira... el sl oce e-l4 ne me ré-
concille pus avec toute la population: ouvritre du quar-
tler, C'est & désespérer d'élre philanihrope... Par exemple,
du diable sl Je sals ce que jo feral, une fols marié, de
ma femme,.. el surtoul des Lrols manmols qu'elle m'ap-

rle en dot...

11 eut un petit geste Insouciant,

‘papier qui luj apporlail des nouvelles de la blen-aimée,...

Mariée @ son Purron 29

— Bah| une bonne pension en province me débar-}
rassera d'eux | Quant & alle... je m'arrangerai pour
qu'elle n'encombre pas frop mon existence... 1

Puis, se dirigeant vers la porle qui donnail du coté de'
son hotel, il conclut :

— Je crois que je vais quelque peu eslomaquer mes
convives en leur apprenant ce que je viens de [aire...
Je suis sr qu'a eux lrois, ils n'auraient pas imaginég
celle-la I...

A KANCY

— Dumont !

— Présent |

A Nancy, dans la cour de la caserne du 37 dinfan-
lerie, les soldals de la 9° compagnie étaient rassembiics
vers onze heures du malin, autour du sergenl de semnaine |
qui, aprés leur avoir communiqué les ordres de Ia
journée, leur dislribuail les leltres arrivfes au premier
courrier. ; ;

A chaque nom appelé par le sous-officier, un hommal
tendait le bras, prenail sa missive des mains du gradé
et saluait.

Pierre, en recevant le pli qui lui était desting, avaib
tout de suile réconnu l'éeriture d'liéléne. L

Depuis une dizaine de jours qu'il élait arrivé au corps, =
c'élait la {roisieme leltre qu'il recevait de sa fiancée, &
qud il savail un gré infini de ne pas l'oublier, dans les|
heures épouvantables qu'elle venail de traverser.

Il allendit done, non sans impatience, que l'ordre de}:
rompre les rangs el ¢lé donné pour gagner un coin isolé)
ou il alloil pouvoir. en loule tranquillilé, lire le précieux|

A

(1

lal;ibrllmnl, il rompil 'enveloppe el en sorlll le con-

Mais il avuit & peine jelé Jes youx sur la leltre qu'il
(lavenall.' soudain d'une paleur go cire... et, défai.llgmt-.
gel\'u]l. s‘appuyer‘a un arbre volsin pour ne pas lomber

erre...

Eb il restail 14, anéanti, n'ayant plus la' force de foirc
un pas...

Devanl ses yeux, un voile lrouble pnsea..,

Ses oreilles bourdonnanles pergurent soudain  cad
mols : :

~ Eh ben | quol, bleusaille | C'esl-y que Faltegds une
permission de quinze jours ... '1"118-‘6‘-8?[3{‘15-‘-:1.9::&:: il
que lo soupe, all' esl-sonnde 7 i

C'était Mathleu, un_ancien, camardd®ila chambyée of
volsin de lit de Plerre qui, 'apercevant Presque effondré
conlre l'arbre, venait de le prendre e bras el la
secouait amicaloment. .

Celle diversion, pour ‘sl banale qu'ell rot ent 1'heu-
reux résultat de lirer Plerve de l'étul 4@ Beosiralion dans
lequel il venait de lomber brusquement.®

Ce que voyanl, Mathieu allajt conhing
son « bleu =5 mais le brave gargon
interloqué, en ‘constalant que Pierre p
larmes. ; !

— Eh bien, quoi! mon vienx! Tlas
pays... ou bien c'esl-il que tu as regu dgg
velles 1 '
; — Mpr;uﬂeu, fit Plerre, d'une voix solgy.
6 ocapitaine m'accorderail une .
jours Msfon de Lrols
o D:':“eloupﬁo Mﬁthtau lacha le bras
uy 4 bouche en O, en mbmeo | /
exprima ¥ O M i b
hnmuginuk,x“ ahurissement le plus : pleb qu'on pot

— T"as perdu ton pére? interrogen-b

Plorre secoua tristement la {ble. '

— Je n'ai pas de pire.

— 'Jl'a. mére, alors?

= Je n'al pas de parents,., et Jo suisf,

— Ah| j'y suls ; Vas déja m{'aie d'g mv:i.l; "&%?ﬁm

wer & plaisanter |
qaerdla net, louy
ail & chaudes

Sson camarade,
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amie? Ben, mon colon, si tu crois que c'est un motif
suffisant pour te faire élablic un titre de permission...

— Réponds-moi seulement... Puis-je demander & parler
au capilaine ?

— (Ca, oui, il Vécoutera, c'est sar... Mais [ais allenlion :
si tu te paies sa {éle, si tu cherches & lui monler le coup,
il te fichera dedans... Non, mais les bleus l.. Une per-
mission de trois jours l... EL ¢a vient & peine d'arriver L.,

El littéralement renversé par une prélention aussl
inouie, Mathieu s'¢loigna & grands pas el se dirigea...
vers la canline on il allait évidemment lrouver tout ce
qu'il lui fallajt pour se remellre un peu de sa stupé-
faction,

Reslé seul, Pierre rouvril sa lellre qu'il tenait encore
4 la main ; et, mot & mol, il en recommenca la leclure.

Elle élait ainsi congue :

Mon cher Pierre,

Celte lellre va Papporler une grande douleur... {'en suis
stire... el peut-blre ne me pardonneras-tu jomais de le
Pavoir éerile. Cependant il faut que fe te dise ce qui se
passe... el que je le le dise sans plus allendre.

Dans ma derniére lellre, fe Pexpliquais qu'd la suile
du terrible malheur qui nous a [rappés, nolre situation,
4 tous les qualre, mes trois fréres el moi, élail des plus
criliques, et que j'avais non seulement épuisé les quel-
ques Sous que mon pauvre pére avail devanl lui au mo-
ment ou la mort U'a [rappé, mais encore qu'il m'avail
fallu demander du crédil & nos [ournisseurs hebilucls
pour pouvoir donner & manger aur pelils.

Jajowlais & cela que le dernier lerme n'élait pas payé,

el que tz gérant nous menagail d’expulsion.

Je le disais enfin que j’avais sollicilé une audience de
M, Vermaorel, pour lui demander de voulotr bien me re
prendre comme ouvriére dans Uusine.

Cetle audience, M. Vermorel me l'a accordée ; el, ici,
il me [out [aire appel & loul mon courage, mon cher
Pierre, je dois me rappeler le serment solennel que {'ai
feit & man pére mouranl, serment qui U'a [ail s'endormir
pour loujours avec un sourire de {oie, pour venir ainsi
jeler le désespoir dans ton dme, pour le dire, oh! par-
donne-moil.., que nous ne devons plus nous revoir.
jamais L.,

Altl mon pauvre Pierre!l il ne [aul surtoul pas m'en
vouloir ! Si tu pouvais lire dans mon eaur, lu y verrais
que je Uaime loujours, que je ne V'ai jamais lant aimd
qu'en ce moment.., Mais les circonslances fonl que
non pas pour moi — enlends bien ceci — mais pour mes
{réres, pauvres pelits que je n'at pas le droil de sacrifier
& mon bopheur personnel.., je dois accepler la propo-
W ylleadue.., stupéfiante que m’a [faile M. Ver-
morel, 3 ki _

Au momend de Le dire l'objet de cetle proposition, ma
main tremble, mon cher Plerre... Mais, au nom de mon
peére, de Mamere qui peut-dlre nous voienl, au nom de
mes [réres Qui onl [akm, qui onl froid el qui, si je n'dcou-
tais que lo Yoiz d¢ mon dgotsme, seraiont demain jolés
grelottants & ja TU¢, pardonne-moi L., Sois fort, sois un
homme, un soldat et fals e sacrifice de ton amour comme
f'ai [ait l& Sagrifice AU mien,,

Au cours de la conversation que {'al eue avec lui,
M. Vmwt_ﬁ'a demandsd d'gtye sq femme...
I'ai tout d'gpord TCIUSE aveo indignation, et §'ai méme

el menl son burgg
mump:dﬂmm ter. devant fpot bien décidé 8 na fo-
Mats les dugnements allalent so oharger tout aussitor
d'¢branler mq résolution. A
Toul d'abord, comme ftﬁﬂ r?{"mh & la maison, la con-
clerge me t un pap CUy me gignifiant mon ea-
pulsion ¢b la yoisie de nos meubles, sf §o ny payais pas
dans les quaran -huit heures le terme dopy,
Quelques inglants apres, encore angoissyy nor (g now
velle calastrophe qui nous MENACAH, fo yogennpio pour
me rendre Cheg le boulanger qul, deputs la mory gs mon
Averll, pl‘aha,bl‘mml par la Goﬂff’cfgc. de nolre pro-
ohaine expulsion, cet homme, qui cependant noys on.
natt depuis plusdeurs anndes, a refusé de continuer § 1
donner du paln, si fe ne le payais Pos...

Et fe suis renlrée & la maison les mains vides; el ce
soir-la, mes pauvres pelils n'ont pas mangé...

Entends-tu, Pierre?... Ils n'onl pas mangél

Et, transis de [roid, car nous élions sans feu, ils se
sonl couchés sans rien dire... et ils se cachaient la figure
sous leur drap pour que {e ne les enlendisse pas
pleurer ...

C'est alors que la réalité, la réalité alroce, a lué mon
beau réve, comme elle a dit en tuer lanl d'autres, el que
f'ai décidé dfaccepler Uoffre de M. Vermorel; car les
inslants que j'ai vécus alors el on j'ai {ouchd le fond da
la délresse humaine, avaient [ail natlre en moi le sen-
timent impéricux, puissant el souverainemenl réconjor-
tant du devoir... .

El puis, le serment fail & mon pére mourant s'édlait
de nouveau imposé & mon souvenir el me dictait ma
conduile...

Mais je m’arréte.., car je suis brisée, mon Pierre |

Ecris-moi bien vile une derniére letlre on tu me diras
que fu m'approuves el que lu me pardonnes... Cela me
fera du bien...

Adieu, mon Pierre chéri... adieu, mon aimél...

Si, dans.ta douleur, cela peut dire une consolalion pour
toi, sois persuadé de ceci : lu quras élé mon premier,
mais aussi mon dernier amour,. Mon ceur est mort &
tout jamais !

HeLENe., %

Pjerre passa la main sur son front. Il lui semblait qu'un
cercle d'acier lui enserrait les tempes...

Et, sourdement, il prononga :

— Ce qu'elle appelle un devoir est une folie. Non, non,
cel odieux mariage ne se fera pas... el celte folie, ja
saurai I'empécher & toul prix I... Mais, avant tout, il me
faul une permission pour aller & Paris...

EY, résolument, il conclut :

~— Je vals aller lrouver le capilaine.

Tout bralant de fievre, Pierre Dumonl s'élanca, esce
lada quatre & qualre les marches de l'escalier qui corr
dudsait au casernement de sa compagnie et s’arréla eniin,
essoufflé, le ceceur battant & foul rompre, devant tne
porte munie d'un lableau sur lequel on lisait, écrile en
lellres multicolores, I'inscription suivanle :

Bureau de la 9* Compagnie
Capitaine : M. LAunexr

Pierre frappa.

— Entrez | cria une voix.

Le soldal poussa la porte, la referma doucement der-
riére lui, joignit les talons et salua.

Le sergent-major et lo fourrier, affairés, surmenés par
T'arrivée des « bleus », regardérent d'un il peu bienveil-
lant Tintrus qui venail les déranger, sans douls pour
quelque réclamation insignifiinte.

— Qu'est-co qu'il y a? fit le sergent-major d'un ton
sec, en s'adressant & Pierre,

— Chel, déclara le jeune soldat, toujours dans !'at-
titude du « garde & vous », j'al absolument besoin d'une
permission dé trois jours...

— Hein? Quol 7 Qu'esl-ce que vous diles 7... Vous n'dles

pas arrivé que vous avez besoin d'une permission... Non,
mais diles done, mon gargon, esl-cé que vous vous fichoz
du monde?... S'il en est ainsi, ¢ga n'est pas une per-
mission de lrois jours que vous allez récolter.. muis
bien huit jours de boite...

— Chef, croyez blen que sl je formule une sembloble
damande, ¢'est que j'al absolument besoin d’aller & Pavis,
ot ma présence est nécessaire, au moins pendant quul-

— Cest bon, fit le sousoff un peu désarmé par la
ton plein & la fuis de [ranchise et de fermeté du jeuns
soldat. On fera parl de votre demande au capilaine...
Comment vous appelez-vous déji ?

— Dumont.

— FBh bien, Dumont, mon ami, je crols que vous alles
dire servi toul de sulle.., car volel le capitaine.

En elfet, des pas se faisalent enlendre dans lo couloir
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‘et presque au méme instant, la poerle s'ouvril pour livrer

passage au capilaine Laurenl, commandant la 9 com-

pagnie on Plerre avail élé affecté & son arvivée au ré-
5 gumerl. :

De laille moyenne, Agé d'environ Ureénte-cing ans, irés
énergique, mals en méme temps trés bon, adoré de ses
‘hommes, le capilaine Laurent, jusqu'd son grade actuel,
avail servi dans Pinfanterie coloniale, qu'il avail da
quitler & la suite de fievres conlractées pendant un long
stjour dans le Haul-Sénégal.

Fanalique de son métier, il n’avail consenti a reptrer
en France qu'a la condilion d'élre envoyé dans I'Est.

—,Eh bien, Marion, inlerrogea-t-il en entrani. Cela
avance, ces écrilures? Allons-nous bientot élre & jour?
Bon Dieu | gue de paperasses |

EL le capilaine jelail un coup d'eeil navré sur la table
encombrée du bureau.

Pierre étail au « garde & vous » el altendait que 1'ol-
flcier lui adressat la parole.

— Vous atlendez quelque chose, mon ami? fil le ca-
pitaine en se lournant vers lul.

— Mon ecapilaine, j'al une grande faveur & vous de-

_ mander,

— Allons | Demandez | Si je puis vous l'accorder sans
que le service ou la discipline en soullre, ce scra avec

laisir. : _
pl.e chef et le fourrier regardaient Pierre du coln de
T'eil : et leurs regards .conlenajent lanl d'ironie que
le soldal perdit toule assurance.

— Eh bien, repril le capitaine, esl-ce dong lellement

difficile & formuler!... Allons... je vals vous aider...

H s'agil d'une permission, je parie? '

; . — Oui, mon capitaine, J'aurais besoin de deux jours
& ~ — il péduisait ses prétentions — pour aller & Paris, ot

il faul que je sois le plus L0l possible.

; — L4l Ca y est ] Jal gagné mon.pari | s'esclalfa jo-

* vialement Pofficier. Et le motif? Un deuil dans volre
famife, probablement ?

: — Non, mon capilaine. Mais si vous voulez bien m'ac-

g | corder un entretien parliculier pour écouter nion his-

g toire el prendre connaissance de la leltre que voici, vous
comprendrez ma demande.

— Soil | Venez avee mol.

Le capilaine sortit, suivi de Plerre. ;

Diés quiils eurent fail guelgues pas dans le couloir,

. allofficier s'arréta, el s'adressanl & Pierre :
. — Je vous écoute, dil-il,

Rapidement, Dumont exposa les événements que nous
connaissons et, en lerminant, pria le capilaine de lire
ladettre qu'il venait de recevoir de sa finncdée.

L'officier avail sur la femme des idées trés drrétées —
résullal d'une expérience profondément décevanle eb
cruelle,

Enthousiasle, senfimental, el par conséquent naif, il
avail & différenles reprises cru & l'mmour et il avait
donné son cceur sans compler. Mals, d'amerfumes en
amertumes, il en élail arrivé a celle conviclion que, la

* plupart du temps, ln femme n'éprouve vérilablement de

I'amour que powr celui quitla traile en esclave, el qu'elle

n'aime sincérement son amant que lorsqu'elle trouve eén

Iui non un edorateur, mais un maitre. x
| L'histoire, de Dwmont lui semblail confirmer une fois
e de plus sa Lhéorie, I _
. 1l sentait en Pierre un Btre délical, profondément ai-
mant, bafoué par une de ces misérables que le luxe
| ollira et qui font volliger bonnet et jupons par-dessus
- Jes moulins pour un peu d'or, I'éclat d'un diamant, une

jf.'-' particule, ou simplement la satisfaclion puérile d'une
- de ces mille peliles vanilés qui fonl commetlre avec sé-
R - rénilé n'importe guelle infamie,

iy Il rendit la lettre & Dumont, et Iul posant doucement

Sty la main sur I'épaule : _
' — Mon gargon, déclara-til, 'af pu croire un moment
~~ que vous vouliez me tirer une caroite ; mais maintenant
fe vous arols, je comprends volre douleur, et I'ttal dans
lequel je vous vois me fail réellement de la peine.
_— Alors, mon capitaine, vous voulez bien m'au-
— Doucemnent... doucement... Je dis que je vous Crois

el que je vous comprends... Mais vous avez vingt ans,
i'en ai trenle-cing, el comme vous, avanl vous, j'ai souf-
fert par le fait des femmes. Cerles mon expérience ne
peut vous servir en rien. L'expérience esl une chose
personnelle qui ne peul &lre ulile & personne d'aulre
qu'a sol.. el encarel.. Cependant mon expérience
d'homme servira au chel que je suis & vous empécher de
faire une bélise irréparable...

— Mais, mon capilaine, voulut interrompre le jeune
soldal.

L'olficier ne le laissa pas continuer.

— Voyons, repril-il, causons un peu, Pouvez-vous o
admeltre qu'une jeune fille, fiancée 4 un brave garcon,
qu'elle aime -el qui P'aime, puisse accepter, pour guel- !
que molif que ce soil, d'épouser un howmme fort ridhe,
gu'elle connail a peine, el dont elle n'a jamalis eu, jus-
que-la, aucune raison de se louer? .

« Réfléchissez un peu | La misare?... Mais si maiheu-
reuse que solb-une honnéle jeune fille ef quelles que
Suient les eirconstances, elle n'ueceplera ‘jamais de sa
vendre pour échapper & la misere, surtoul quand elle !
n'a pas encore eu le lemps d'en connaitre toutes les i
souffrances et toutes les déchéances, A plus forle rai-
son, lorsque celle jeune fille aime, se seni aimée el sou-
lenue par un bon ershonnéte gargon, lel que vous me
semblez 8tre. La vérile, je vais vous la dire, si pénible
soit-elle pour vous... Vous avez eéngagé volre ceeur a
une vulgaire petite gourgandine qui n'attendait que ia
mo.rt de son pére pour [aire les quatre cenls coups.

Sur ees mols, Vofficier 'se Lul, considérant attentive-
‘m}::nl. son subordonné,

lerre ne répondil pas immeédiatement. 1 i
ce qu'il venail d'entenpdre. 47 e

Les paroles de son capilnine lui révélaient sq vie sous
un jour qu'il n"(uya;l pas encore envisagé. 11 élail épou-
vanlé de ce qu'il enlrevoyail. I

Mais il eut une brusque révelte inlériaure, (

Non_, cela était impossible. Sa  droilire naturelle ne
pouvail admetlre Iidée dune telle duplicité de la part
de celle qu'il adordil comme une idole,

— Ah'! mon capilaine, s'extlama-l-il alors, ne croyez
pas cela | Vous ne connaissez pas Heélene...

— Mon gargon, diles-vous Dbien ceci @ on ne connaft
jamais la femme que l'on aime. On connail les anlies,
mais pas celle-la, On a représenté PAmour avec un
bandeau sur les yeux. Clesl 1a peul-élre le symbole lo

| Plus exacl qu'ait imaginé notre puuvre humanite, Et,
lenez, puisque j'ai commencé & vous parler avec une
rude, mais sulutaire franchise, il faut que je vous ex- '
prime le resbe de ma pensés,

« Eh bien, jo me félicite pour vous qu'n :
aussi malheuréux que la morl d'un hram-&?'i'&;:g‘{ 7 el
dent qui semble devoir briser votre vig, sé goi p'rod'uli

jusle au moment de votre arrivée au régimeny, La noy '
yelle existence a laquelle vous allez. 8ire SoUmis. ja i
aclive, saine, fjue vous allez mener pendaty yofs ans

3

Lintérél que vous allez prendre 4 un meliey dont vos

 chefs stellorceront de vous faire comprendng

grandeur, vous chan

toute la

geront les jd

des... VOUS 1107 ayoip

des camarades, peul-lre des amis

supérieurs et en mol par
veillanls auprés desquels

aide, une prolection éclaj 0
s irées qui ne vou

— S'il en est

— Non, mon gargon,

ainsl, mon capilaine
menl Dumonl, accordez-moj ce qr‘t)m je vous

Liculierement, d€S phars ion.
Vous trouverez Miyin i

Hlla  tmide-
%nand 6

-. Oulre que Je cOlONG] rofuseraig

\ b vouUS Qlihaz on vog.

d'une fagon formelle de’ vous laisser partir | er =
sans un molif d'une gravite u.bsoluc.pﬂ sl _melinngxg
voir de vous empécher ef ce, par tous 1€5 Wgvens dong
je puis disposer, de fuire ce que je consid®™esmme une
folie dont vous née pouvez mesurer tou ' zonstéquen-
oes... Soyez homme, soyez soldat, oubliéZ 8o qui esp
indigne de vous. Je suis persuadé qué U quelque
temps vous serez le premier & venir me dife : « Vous
savez, mon capilaine, je vous remerci® bypgremeny:
car, sans vous, jallais faire une rude boug, =,

El donnant une lape amicale sur 1'6paW go son su-

bordonné, Lofficier conclut ;
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