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MARIÉE A SON PATRON 

PREM)ÈRE PART1E 

1 

SOIR DE DIlUIL • 

La gare de l'Est.., le soil' d'un départ de conscrits, .. 
Des jeunes gens s'engouffrent en chantanL dans la 

(tI'ande cour erüoul'ée de gl illes, où, lout ùe suile endi­
gués et réduits nu silenc!>, ils sont dirigés vers les diUé­
renLs quais d'ernhw'quell.enL, 

C'est Pal'ig' qUI, en une nuit, paie il. la loi'unee sa part 
de l'irnpbt du sllng .. , 

ll'ès d'une pr)!'!;:) qu'une demi-douzoine d'agenls dérend 
COntre l'Ili!1!VahissemenL des familles et des amis, un couple 
S'Qst urrélé, 

LUi, grnnd, c;ouple, alcrte, bien découplé, portant en 
bandoulière une musette à demi pleine ... touL son �b�n�g�a�g�~� 
de « bleu" ; elle, mince et Ouette, mais j.olie commo un 
avril en lIeurs, les bras autour du cou du llancé pr8t à 

, '- �,�'�~� !--longtemps. 
E ·plclllre. 
Tou ie long du �c�h�e�r�~�l�i�n�,� elle a été raisonnable ..• elle 

s'est contenue ... 
N'avait·elle �~�.� promiS d'être sage 1 
Mais mainLenant, c'est plus fort qu'elle : il. la pensée 

de cette longue et douloureuse séparation, son cœur se 
brise soudain. 

Son Pierre 1 C'est toute sa vie, tout son bonheur ... 
Comme elle est f..ouie la Voie, tout le bohheur de Pierre 1 

- Mon grand... mon grand 1 snnglote-t-€J]e, en ét.rel­
lI1anL le jeune ilonune qui, de son côté, ne se contien' 
MU'à grand'peine. . 

- Pleure pas, ma petite Hélène, pleure pas 1 
1\ voudrait lui dire autre ctose ... trouver la phrase qui 

" 1;' et qui berce ... 
Mals rien ne vient... que ces mots qu'Il lui répète in-

lassablement : 
- Pleure pas, ma petite Hélène ... plew'e pas 1 
Cependant l'heure s'avance 
Autour d'eux) la foule des al'l'ivants se {aiL plus dense 

et aussi plus rapide ... 
Pierre et Hél<lt1e échangent un regard désespéré. 
Ils ont senti l'un et l'auLr'e que, cette fois, c'esL bien 

l, fin ... qu'il faul ::.e sépurer sans rémission. 
Alo1'$, leurs lèvres 8'unlssenl une dernière lois ... et, 

longuemont., ils commument dqns la mystérieuse union 
du buiser... . 

Mais un remous vloient.se produit... et la jeune fille se 
sent soudain arrachro à Pierre, qu'ellu peut bienLôL aper­
CeYQIr eneoro uua dernière fu18 ••• do l'autre côté de la 

grille, lui jetant, des aeux mains réunies sur les lèvres, 
Wl long &dieu, .. 

- C'est Dni, mUrJllUre-lrelle alors .. , C'esL fini 1... 
Poul'quoi, il cetle dGulow'euse ntinule, a-L-ellc l'impres 

sion d'une déchirure, d'une rupture irrémédiables? . 
Pourquoi lui semble-t-i! qu'elle ne doit plus jamai. 

revoir l'aimé? 
Elle ne saurait le dire. 
Mais, au vide qui s'est faU lout il coup dans wn CŒur. 

elle a eu le pressentiment d'uu malheur suspendu sur 
elle, sur leur grand (lIlLour ... 

Et, rapidement, landis qu'elle s'éloigne, qu'elle fend 
le flot des conSCl'lts qui mUIlLe de plus en plus, elk 
revoit les phases do ce grnnd IlJ1IOUl' .•. 

C'éf,uiL huit mois auparavant. 
Après deux wm6Ps d'apprentiss."tge dans une maison 

du qum'Liel' du Temple, elle vellait d'enlrer comme car­
tonnièl'e, 0. ln IDallufactul'e de jouets VerlTIorel, rh,nl 
son père éLoü l'un des plus anciens ouvrieJ'S, cL, comme 
tel, n'avait pas en tl'Op de peine il la faire agréer du sur­
veillant de �l�'�a�1�.�~�l�i�e�l�'� de carlonnage. 

Dans les pl'emiCl!'S teml's, !.t·ule Il sa joie �d�'�~�t�r�'�e�,� non 
plus une charge, mais une aide précieuse pour le père 
Mercier, qui arrtvait difllcilement il. joindre les dCIL'{ 
bouts, avec sa femme toujnurs malade et ses lrols au Ires 
enlanLs encore Il l'érll le, Hélène ne s'était préoccupée que 
do son travail, sans remarquer �l �e�~� !'egards qu'on lui 
jetaib de touLes pal'ts, regards envielL'( chez les femmes, 
admiraLüs chez les hommes ... 

C'est qu'elle était vraiment ravissante, la petite cur­
tonnière, avec scs gr/Illds yeux bleus, légèrement mé· 
lancoliques, son visage au dessin pur et harmonieux, 
ses cheveux d'or qui semblaient une Cûlll'onne royale 
posée sur son front ivoirin. 

Mais, si laborieuse eL si sage soilrelle, une enfanl de 
eaIze ans ne saurait demeurer perpétuellement ét.rangère 
à ce qui se passe auLour d'elle. 

Un jour vint bientôt où Hélène s'aperçut qu'elle étal! 
le point de mire de tous les regards. 

Elle s'en étonna, mais, il esl vrai, sans ell cevoi\' 
au dt-buL aucune craiuw, ni aucun trouble ... 

Mais il n'allait pas· en êlJ'e de même lorsqu'elle eul 
constaté que, parmi ces regards, il en était un qu'clle 
rencontrait beal.lcollP plus souvent que les �a�u�~�r�e�s� ... 

C'était cel ut d'un jeune OUVI icI' de vingt UliS, que sa 
besogne appelaH cooslammcl'L dans l'alelier c.l'lIélèno. 

n s'appelait Pierre Dumont; �e�.�n�f�a�.�n�~�·� assisté, il no S() 

connaissaill. ni pènil n.i mère .. 
D'ailleurs, Ulle légenôe courui t dans la �J�1�1�1�1�I�l�\�l�r�l�1�~�l�u�I�'�(�)� li. 

son sujet: on le savuit enfanL assisté, eL 011 s'elnit em· 
pressé de lui prêter une ascendance ll'ès al'Îiilùcrullque ; 
ce qui lui avait valu d'être surrH'mmé : • le Yi<:on le ". 

Il ne fallut l'uS longtemps à Hélène pour s'apercevOIr 
qu'elle �~�t�a�i�t� aimée de Plef'l'e ..• moins longtemps peuL-1Hl'e 
pOUl' consLu.ler qu'ellc l'aimait. 

BienLôt, le jeune homme se �d�~�e�l�n�r�l�l�.�i�t� ... 
Ma.i.s. au monmnL oi'1 PiciTe DUlllont anll.iI. lA flAmnnâcr 
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En même temps, elle cherchait à le soulever de terre, pr en mariage ù ses parents, la mère d'Hélène mourait, 
usée par la maladie. . . 

Hélène senlit se dresser devant elle un devou' Impé­
l'ieux : celui de suppléer la disparue au foyer familial, 
jusqu'à ce que ses jeunes frères fussent en éLat de voler 
de leurs propres ailes. , . 

Elle quitta donc l'atelier ; et, malgré les sUPJll1catlOns 
de Pierre elle exigea que leurs projets de IDal Jage fussent 
remis à quelques années plus .lard ... ou, tout a u moins, 
ilpl'ès lE' service militaire rie Plcrre . . 

Le jeune homme dut céder, se réSigner ... 
�l�\�f�~�i�n�l�e�n�n�n�t�,� touLe seule,. tandis qu'elle regagnait ?'t:n 

pas rapide la rue Michel-Bizot, où. se trouvait la �m�a�l�s�u�~� 
raternelle, ello songeait nux troIs longues années qui 
I>llaient s'écouler avant le �r�~�l�o�u�l�"� du soldat. 

Toute a;ux préoœupations qu'éve11lait en elle l'image oe 
son fiancé, eJ.le ne s'étaiL pas aperçue du chemin par-

co ltrU , d . • d t [ a ,,-ue de la manufacture e loue.s, on la maf;se 
�s �o�~�b�r�e� s'élevait à l'angle de l'avenue de Saint-Ma.nd(!, 
la l'appela il la réalité, ." 

Neuf heures sonDaient à 1 hôpllal 'Trous!;cau. tout 
proche. �~� 

Elle songœ qu'en oblenant de son père la Permission 
d'accompagner Pierre jusqu'à la gare, elle a\·.ail promis 
�d�,�~� ne pas trop s·atlal'uer. , ,. 

_ Pourvu qu'il ne se SOIt pas mqUlôlé 1 pensa-L·elle 
alors. 

EllE' pressa le pas. 
Bienlôt, elle arrivait devant sa demeure. 
Comme elle en un.ochissaiL le seuil, une voix nngoissée 

d'eillant éclata dans �l�'�~�b�s�c�u�r�i�t�é� du couloir de l'enlrée 
_ Sœurette ... sœureLte.,. enfin, te vqilà 1... viens vile ... 

vipos vile 1 
E.1 même temps, un garçon, d'une dizaine d'années 

S'élllnçait vers elle, lui saisisssll les ma,lUs. 
E!!\! avalL reconnu le plus âgé de �~�e�s� troIs [l'èl es, Louis. 
- Qu'csl.-ce qu il y a, Illon chén 7 demanda-l-eUe, le 

cœur soudain �~�e�r�[�'�C�,� 
_ C'est papa ... ql11 est tombé ... comme l'nllll'fJ fols .. , 

La concierge vient d'aller chercher M, IIeurLaulL, le nléde-
�~�n� '. , 

lIélène eut un sourd gémissement, et 5 élançoa comme 
uoc [olle dllns l'escalier, suivie du pcm Louis, 

Les quelques mols de l'enfant venaient d'é\'oquer en 
clle �~�n� souvenil' lCITible ... en même temps qu'une dou­
loureuse appréhenSI'Jn, 

Un mois après la mort de sa femme, le �I�I�l�~�r�c� i\lerci,er, 
qui était très gl'OS, IrOs sanguin, avaiL eu ulle conge5tlOTl 
cël'ébrale. 

Grace aux bons soIns du médecin du qual'tiel', IlI'l'ivé à 
lemps pOUl' pl'atiq,uer une salutaire saignCc, cela n'avait 
élé qu'une alerle, 

Mais le praticien n'avait pas cnclté à lIélône que celle 
all,Hluo él.ail un sédeux avertissement, et que Mel'clel' 
devait prendre bien des précautions pOUl' en évilcr UIIO 
!>CCondo qui pourra..t hu I!tl'e [unesLe ... sc garder de touL 
l'xrès de table ou de boisson, Ele méfiel' du LlOp grand 
froid comme do la tl'Op &'l'andc choleur ... 

Sobre et sérieux, l'()uvrlcr n'avait pas cu de peine ù 
se confnrmer à ces [lI 'eGcrlpLions., ' 

i\luis lIélùne 00 l'uPP<JlaiL quo ce SOIT, en l'honncur du 
�d�~�p�a�r�t� de Pien'c, il avail tenu à tl'hlquel' avec 10 conSCI'il. 

l'ou],.(:ll'C avait-li bu un verre do trop ... 
Quand, ayant �g�l�~�J�.�v�i� l'escalier' qu.atl'C il. quatrc, elle 

arl'lvlJ. au palier du cinquième, elte tl'ouva gml1de (lU­

"C:I'Lc la. pnl'lo du pelil logemenl habilé �p�a�~� les sions, 
Là à la clarté furmuse d'unc lampe à péLl'olo pos6o 

�~�U �I�'� l'a cllemtnéc de la �p�l�~�c�e� pl'Îllcipale, elle viL son père 
dC'lÙU �p�I�'�e �~� lut) incI'le 5ur le I.al'qurt .. , 

A qllelqu\!s priS de lui, les deux plus Jeunes enfants, 
,larqueS el Luci.:Il, le considél'llicnL uvee cillaI, CU Sil 
�~�J�l�U�l�l�t� pur la !Dain, 

TouL de suit", 1l('li:rlC', s'op,cnouillnnl �p�l�'�e�~� ùu corps Jna· 
.WIlU de 1'1/11'.Tir'l', �!�l�~�n�i� k Illlut cl, l'a ('lIt'IJdcie, 

�~�h�'�r�'�C�l�t�'�I�'�,� il (' ,t U',lolllnl, ou 'l'aiL [alblemellt les j')I1l1Jlièl' !l, 

E'I..: vil " �l�;�r�r�~�'�l� 1.:> )WX CoJlvuJ..,;és du pauvre lIommc, LlL 
II UC' CII( UI Url tu cie l'ngonie .. , 
_ l'cl'e 1... dama-l·elle, un Mnlllot dans la voL". 

pour le trainer vers la chambre où elle espérait; peut.. SI 
êLre avoir la force de le hisser sur son lit. eL 

Mais elle dut ,tout de suite le lâcher, consciente de SOI) ré 
impuilO'sance. R, 

- Père! répéLa-L-etle avec épouvante. ra 
Le mo.ri.bond attachait maintenant sur elle un �r�e�~�a�r�d� 

désespéré. d< 
Ses lèvres s'agitèrenL faiblement ... comme si elles cher- m 

chaient il. prononcer quelques mots. 
tllais aucun son n'en sorLlt... a1 
Alors... son bras s'éleva lentement... dési::nant les �~�!� 

trots petits atterrés ... en même temps que ses yeux dévi- dl 
sageaient fixement son ainée. PI 

�H�~�l�è�n�e� comprit aussitôt ta signification de ce regard... s', 
Son pèl'e lui demandait de ne pas abandonner les g, 

petits orphelins qu'il allaiL laisser derrière lui. ùe con- ri 
ti.nuer il être leur mam[Ul, comme elle l'avait fait depuiS cl 
la morL de Mme Mercier, 

- Ne crains rien, père 1 assura·t·elle alors. Ils ne man· 
queront jamais de rien ... je te le jure! 

0:1 et1t dit qu'à ces mots, une joie profonde enrn.hissaH 
le malheureux:. 

�~�o�n� regard presque éteint s'Wumina ... 
filais cela ne dura que l'espace d'un éclair. 
Et, soudain" son bras, qu'i! avait laissé levé dans 

c!ii'ecLion des trois p:!tits, retomba lourdement sur llj 
sol... tandis que ses paupières se refel'm:J.ient. 

- Père 1 père 1 rùla Hélène, au comble de l'éllOuvanLe. 
l'lIais rien ne répondit il. on appel... 
A ce moment, un pas précipité relentit derrière' IKiène. 
Elle tourna lég/)rement la tête, et reconnut le. L,' Heur-

t,nIa, que précédait la concierge de la maison, 
Instinctivement, elle s'eUaçl.l. pour laisser la lll'a.llden 

s'npPl'OCbCl' du corps inanimé, 
Le ùocLcur s'agenouilla rapidement; puis, cO'lrbé en 

deux, il appuya son oreille contre la poitrine de :\Ierciel' ... 
l\!ais, presque aussitôt, il 00 relevait; et venant ù �J�1�~� 

lène: 
- r..ln. pauvre enlant, murmura-t-il, ayez du CO Il l'!lge ... 
Eli" le regarda u'un air hébeté comme si elle lIt! COll!' 

prenait pas. ' 
- C:est flni, acheva· t-il , à voix basse .. , 
- Cest fini ... r{ 'péln·l-elle avec éqaremcnt, �c�'�~�t� fini .. , 
Les lrolS petits s'élai"nL npprocMs' ct'elle, cl se 5J21'raienl 

�c�o�n�L�I�~� �s�c�~� jupes, cOlllu:e s'ils comprenaient déJu qu'i.J:j 
n'ava.lent plus qu'elle uu �m�o�n�d�~� .. , 

Elle les enlaça cOIl\'ulsivernenL de ses brus ... rt le 1'8' 
�g�~�l�'�U� flxé SUI' lE: cadavre dc son pOl'C elle n"" .... "'n dO' 
llIIDant ses sanglots : ' 

- Oui, pjl'e .. , je Le le Jure encorc ... je serui Icur ma, 
mon, leUl' petite mûmlln ... 

. Mais l'eUort �q�u�'�~�l�l�c� venait de faire élalt trop grand pour 
SJl1 courage 6pUIS6 .. , 

IT L, s?udaln, l!e sc renversa. dn.ns les brllS du n'{:decin 
�~�~�I�J�I�'�P�S�P�l�e�o�s�s�e�n�l�l�a�n�L� cel évanouissement, s'éLaU élall\:é è 
"" P UI' a l'cl.cnir ... 

II 

Li PATnOIl 

- r.nCOM un (lCU ct' I\l'Inagnac, mon cher Bllllolt? 
-; fila fol, ll'Os volnnllcr';, mon chel' VermOl' 1. 

�c�n�)�I�'�!�O�~�I�'�u�~�s�~�é�s�l�l�n�o� 13udr,il , 1'1lcLi! pré.:;iùont du comité rudI­
ql! il V'nailUddu �~�~�l�I�r�t�l�o�r� tlu Bel-Ah', lendJltl pcltl 'NI.,) 
telll' �\�I�~�I� rUI e v ( r dans ltl dlrcction ùe !.rm inlel'locu-
Û l ' 1 SI 1d �~�l�l�J�e�l� homme d'u-l<O qunJ'anlalne ti'un Il,,,;.') 

li Il lys onomlO l'UÙA li' 
en Ill'os"e l'c ' l' ) C 1Il1l1nlno, aux chevcu . eu,.]11lS 

.. " ur 1 un ollleiel' (;0 clvll 
L elalt IL l'ISSUO d' fl ' ' 

manufllolure Ù ,un Il dé)eu el' que 1,0 Plll! on dt' III 
dans 10 petit �l�~�l�l�~�t �~�l�l�l�q� �~�I�e� iiI �~�'�I�I�C� t\lJchcl·I.rl.oL �U�V�I�I�I�~� OrrL·I·t 
amis, élecLcurs InChl �l�~�r�l�l�~�n�l� I( S(')11 118ill\', roL, du .. J 

Avoo M. On6slrn cr: s (n son ul'I'omil semcnl. 1 
laine ù'unn(Cl; cJon1 : �,�r�~�d�o�l�t�,� �g�r�o�.�~� JCJlIIl1u d'IIIIO t.inquun­

cs H'l, , �c�c�n�:�I�~�l�;� tic bIJUI'l'e!uls wH-
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peux, disaient l'amour de la bonne chère et des fmes 
boissons, il y avail là M. Grandcomme, le jeune et acLiÏ 
propriolaire d'une usine de métallurgie de l'avenue de 
Saint-lvIandé et M. Paul Soudry, un pharmacien chauve 
et bedonnant, qu'on rencontrait plus souvent dans les 

, réunions publiques que d6lls son oIllcine de la rue du 
Rendez-Vous, �C�~� qui n'empêchait 'pas cette dernière de lui 
l'apporter de coquets bénéfices. 

Ces messieurs, les commensaux habituels du fabricant 
de jouets, se réunissaient assez fr équemme:nt chez M . Ver­
more.l, don-l ils égayaient le vcuvage. 

Le patron de l'illfortuné Merciar el de Pierre Dumont, 
avait en elfel perdu sa femme une dizaine d'années aUJx,,-

�~� ravant; �e�~�>� soit que cette première union ne lili eût nus 
donné le déSir d'en contracter une aut.re, soit qu'il -n'eûl 
pas ll'ouvé une nouvelle compagnc à sa convenance. il 
s'obstinait il rester seul dans la vie, en dépit des objur-

3 gaLions du trio Badoit, Gl'Mldcornme et SoudI'y qui, ma­
- nés et pères de famille, le raillaient amicalement de son 
9 célibat. 

11 eût été, d'ailleurs, bien diIficile aux trois amis de 
l 'industriel, de précisel' les charmes qu'ils trouvaient ù la 
vie conjugale, eux qu'on ne voyait presque jamais en 
compagnie de leurs épouses. 

Ce jour-là, la conversal.ion avait., durant tout le repas, 
roulé ù peu 'Près uniquement SUI' ce sujet et, au moment 
Où s'ouvre ce chapitre, Vermorel, excédé, venait de dé-

�~� clarer à ses convives: \ 
�~� - Vous m'embêtez, à la fin, à VOIÙOir que je me ma-

rie ... J'ai, pour le moment, d'autres soucis en tête, je vous 
1, l'assure.' 

Et, maintenant, après avoir versé à Badoit une grande 
,. rasade a'Atmagnac, il reprenait : 

- t.Ies chers amis, l'heure esL venue de vous faire deux 
Il confidences, qui ne manqueront pas de provoquer vos 

éLonnements. 

'. 

11 - Voyons cela, décJara Grandcomme, en se renversant 
béatement dans le fond de son fauteuil. 

!- - TouL d'abord, la nécessité de prendl'C une femme ne 
,;'irnposo guère à moi... pour J'excellente l'llison que, ùe­
[titis pell, je possède une charmante petite amie, qui sufm 

1" amplement il satisfaire mes besoins sentimenlaux. 

. , 
II 
lS 

Trois cXGlarnalions de slupcur, saluèrent celte révéla-
lion. 

-- Hein 1 nt Grandcomme. 
- Uuc �~�t�i�t�e� amie 1 s'écria Eadoit. 
- VOliS '/ s'6Lonna Soudt-y. 
-- Oui, mon cller, moi 1 répliqua Vcrmorcl, en s'adl'es-

r san t à ce dernier. 
y - E.l! bien 1 pour une nouvelle peu ordinüil-e on peut 

�~�~�.�J� 'Il· ; IUle 1 n.rflrma 13adoiL. 
- Pourquoi cela, je VOliS prie 1 Suis·je d'fige à rcnon­

�~�r� ù cel'lulncs joies dl! l'existence 1 ... Ou bien, me croyez­
r vous incapable d'i.nspil-er do l'amour T 

- Nullement, mon cber ... Muis vous vous /llcs 8.SS€Z 
n SOUV{!JlL 610"é, ici même, conll'o Ics liaisons irréguliOres, 
Il que vous ne craIgniez pas de qllullflcl" de dangereuscs, 

POUl' que notre 6lonIlomenL sail Oll ne peul plus 16gilime. 
- m peuL-on vous demander '/ ... interrogea curieuse­

Ul(ml Grandcomme. 
_ Il n'y il aucune Indiscl'étlon à le raire ... D'ailleurs, je 

mo proposo do VO\lS �p�r�~�s�c�n�l�c�r� prochainemenl la �p�c�r�~�n�n�e� 
cn question, si louwfo)S, vous folles sagcs, c'csl-iH:ltre si 
VOliS me promeLIAl7. de ne pus cJlo('chor b. me supplant.cl' 
dans 10 cœur do celLe aimable enlu.nL. 

UJ! explosion de grOS rtres salua oos dernIers mols. 
Sans utLcndre quo �c�e�~�t�.�c� hilarité eQl pris 0.11, Vcrmorcl 

rf:pril : , 
_ Il s'uglL d'un.e jeune arLlsle de 10. Scala, Mlle )vonne 

1· tl'A!'IllOI7,o. 
'0 - Joli nom 1 compllmellta Bodolt. 

_ Aussi Joli qu'il est InauUl\:.ntlque, fit Vermorel, en 
;, rl<lnt. 
!S _ Mu.1s je la connais, s'écria tout Il coup Soudry. Cesl 

n11e quI, dans la reVlle actuello Il A fleur de peau., joue 
Il le l'Ole de III comanol'C ... 
l't _ C·t' • .,t ('.tie. 
iS _ Mes complimcnts : olle est tout ll. flliL exquise ... �e�~� 

IIvcc cel/!., cxcaUent.o urUsLc, 00 qui ne gAte rien ... 
l-
I-

- En effet. Aussi rèvé-je pour eUe les plus hauf.€s desti-
nées. \ 

- C'est-à-dire ? .. 
- Un grand Lbéâtre des boulevards, d'abord... puis 

l'OdéOlIl , et enJln, la Comédie-Française ... 
. - Fichtre ] Vous n'y allez pas avec le doa de la cuiller, 

vous 1 plaisanta Grandcomme. 
- Pourquoi ne réussiraiL-€lle pas ? . Ne voyons-nous 

pus, t{)US les �~�p�u�r�s�,� des étoiles de music-hall émigrer vers 
le LhéMre. Une adroite commandite peut llli ouvrir n'un­
porte quelle .scène ... 

- Evidemment 1 concéda Bedoit... mais pas une scène 
subventiOlIllloo ..• Gal' je me suis laissé dire qu'une artiste, 
même pow'vue de talent, n 'y entre pas sans appuis poli­
tiques très sérieux. 

- Oui, appuya Grandcomme. li faut être, pour cela, la 
maîtresse d'Wl député, d'un sénateur, ou encore mieux, 
d'un �m�i�n�i�s�t�r�~� ... 

Vermorel se mit à rire. 
- Vous me fournissez ·vous·même, mon cher Grand­

comme, la. transition dont j'ai besoin pour arrivcr à ma 
seconde confidence. 

- ·C'est vrai. .. vous nous en avez annoncé deux ... 
- Et la deuxième ne vous causera pas moills de sur-

prise que la première. 
- Alors, dites-nous vite de quoi il s'agit; car nous 

sommes sur des charbons ardents. 
Verma rel prit un petit temps pendant lequel il promena 

sur ses amis un regard satisfait. 
Après quoi, il énonçait : 
- Que diriez-vous si, aux prochaines éjections, je me 

portais candidat à la députation dans mon arrondisse­
menL? 

Un silenoè suivit cette question. 
Légèrement ahuris, les trois hommes réllécbissaient, 

Lou 1 en s'entre-regardwL. 
Puis, Badoit déclara}t : . 
- Après Lout, ça ne serait pas si bêle ... Vaudoyer, le 

député actuel, est fmi, arohi-fini. .. En ne tenant aucune 
de ses promesses, il n'a réussi qu'à mécontenter tout le 
monde ... et il ne sera certainement pas réélu. J'en sais 
quelque chose, moi qui suis le préSident de son comité. 

- Al ors, vous ne refuserez pas ùe me proposer il sa 
place ? 

BadoH euL une légère hésitation ... puis déclara : 
- Ma. foi non ... bien quc .. . 
- Quoi? fil vivement Vel'morel, avec une légère point. 

d'impaUence. 
BadoiL souIna, toussa, pour disslflmler son embarras ... 
Enfin, w décidant, il posa 6ur lu table son peLit verre 

d'Armagnac qu'il chauUait depuis un instant entre sea 
doigls, et, gravement, déalara : 

- Mon cher VermoreJ., vous ne m'cn VOUdl'œ pas si je 
vous parle franchement T •.• Mals, en la circonstance, j 'es­
Li.rml qu'il me laut dire netLcment Loute ma pensée, dQIr 
elle vous être désagréable. 

- Alle.z·y 1 concéda Vermorel, qui se mU ll. tapoter ner­
veuse1:l1Cl1L le bras de son 1aulcuil. 

- Eh bien ... j'ai peur que vous ne vous heuy'liez à une 
1mpopularilé dont vous ne vous rendez peul-être no.s 
compte ... Vous employez dans votre uslne envù'on un mil­
ller de personnes ... qui, �t�.�o�u�~� s'acCOrdent à vous cons]­
dOrer comme lut che.! dur e\ intraitable ... sans lndlligenoc 
comme sans �p�i�~� ... parlols même injuste .• . Excusez-moi 
d'être Iluasl sévère... Mals ce n'est pas mai qui parle ... 
Ce sont vos ouvriàl'eS et. ouvriers ... 

- Je j'entends bIen ainsi, tH ]'i.,pdusl.riel, avec un peUt 
l'ire 101'cé. 

- Eh bIen, ce que pensent vos subordonnés, ils ne �~� 
gênent pas pour le r6pél.er en dehors de votl'e usine �e�~� 
pour vous laIre {linsl une l'enommée assez lilch cllse. 
Demandez plutôt à Soudry qui connaIL à lond )'espl'H 
de notre quarUer. 

AinSI mis en cause, le pharmnclen, en signe d'acquies. 
rem.ent, leva les yeux au cio!, d'un ah' navre. 

Mals Venmol'eJ. s'ex clam ail brusqu ment : 
- Ah ça 1 eslrœ que vous croy z m'o.pprendre grand'­

chose en me parlant o.ins.1 T Je sai;; aussi hien, ct mC:me 
mieux qoo vous, ce Que l'on pcnso de mol. Mais l/lli 



m'empêche de modifier mes façons d'être ... de devenir, 
du jour au lendemn.i.n, un chef courtois, �b�i�e�n�v�e�i�l�l�a�n�~�,� 

Iafble au besoin 7 ••. 
- Gvidemmen t... c'est la première des choses à faire ..• 

Ma.is cela suIlira-t-H 7 ... Ne devinera-t-on pas, lorsqu'on 
ap[).rendr-a que vous êtes candidat, la véritable raison de 
00 bJ'lLSque ohangement dans vos habitudes 7 ••• J'ai bien 
peur, pour ma par·L. 

Vermorel eut un brusque froncement de sourcils. 
Quelque ennui qu'il 6prouv!H il entendre Badoit parler 

de la so.rte , il était bien oJ:iligé de reoonnaitre que son 
/lJmi ét.a.it clans le vrai. 

- Enfin 1 s'écria-t-il, 11 doit bien y avoir un moyen de 
faire dIsparaître cetLe impopuJal'ité 7 •• , Si celui auquel je 
songe vous parait insuIJisant, montrez-m'en un autre ... 
Je ne demande qu'à J'adopter, quoiqu' il doive m'en 
coOter. 

- Sapristi 1 observa Grandcomme, en souriant, vous 
avez blgl'ement envie d'être élu. 

- Oui ... je l'avoue ... C'est une chose à laquelle je tiens 
pLus qlle vous ne sauriez vous l'imaguner. 

- Tout oola par WTIour .. . 
- Pu.r amour ... et aussi par ambition ... Car ces deux 

senlimeJlliS soill en moL .. et se complètent, se fortiIient 
l 'un l'autre. 

- Vous pourriez distri.buer toute votre (ortlme à vos 
futurs élecLeurs, plaisanta Soudry. Ce serait d'un effet il 
peu Pl'ès sûr. 

- Mon cher, nous parlons sérieusement, répliqua l'in­
dustriel d'un Lon aigJ·e . Je VOliS demande de me donner 
un oon.seiJ d'ami, eL non de me djre des balivernes ... 

- Vous avez raison, approuva Badoit, ct je m'étonne 
que Soudry Ll'ouve là matière. il plaisanterie ... Mais il faut 
a.ussi nous faLre un peu crédit. Il s'u.giL d'uno chose 
d6lrcate eL qui demande de la I·éllexion .. . 

La conver'sation des quaLI'e hommes fut interrompue 
par l'entrée d'un domestique qui vint dire quelques mots 
à l'oreille de Verrnorel. 

Celui-ci euL un mouvement d'impatience. 
- Qu'elle aUende encore, fit-il brusquement. Je ne suis 

pas aux ordres de Mlle i\lercler. 
Le domestique, sans répliquer, se retlra. 
- Qu'est·ce que c'est '1 demanda nonchalamment Ba­

doit. 
- Rien .. . La. Olle d'un OUVTler des mach.iJles qui est 

mort il y a huit jours d'une congestion cér6brale ... Cette 
peLi./.<), qui a tl'8vai1l6 autrefois chez moi, m'a fait de­
mander une audJence ... Je l'ai convoqu6e aujoll"d'hui 
poUl' deux heur·cs ... il en est trois ... et mon secrétaire 
me fait dire qu'eUe aUend toujow·s ... C'est sans impor-
tunoe, vOus le voye7.. . 

Mais l3adoit hondissl\it soudain de son sil:ge. 
- �~�u�n�s� importance 1 répéta-t-il. Mais cela en a beau­

COllp, nu cOfLLralre. .. Et, pULSque VOliS avez réso lu de 
'.éllloigner à vOlr... personnel une bien veilln.nce inucooUr 
tumô(), il me semble que c'est le moment d'inaugurer 
cc nouvnau régl.nJo. 

- Parrait ment, acquiescèrent Grandcomme et Soudry. 
.- Allez, mon cher, allez l'ecevoir MlLe Mercier. Pen­

dant ce Lemps, nous allons nous oceuJl l' de trouver le 
moyen de vous rendre populaire .. , tout en achevant ceLte 
bouLeUle d'Ar·magnac. 

Vel'mol'el rronça les sou.rci.ls d'un air ennuyé, 
PUIS, brusCJuement : 
- SoiL, lit-il. .l'y vais ... 
Et, SUI' oes mols, il sorLiL du peUt salon où venait 

d'avoir lieu cet entretien. 

li 

UNE nONNE �I�D�~�B� 

Pour passer de son doml.cile �p�a�r�t�l�c�u�~�l�e�r� druns son t» 
.reau, M. Vermorol n',wait qu'un ooul?tr à franchir. 

Aussi une demi-mLOute après aVOlr qUItté ses 1WÙ8, 
se �t�.�r�o�~�a�i�t�-�j�J� dans la grande et luxueuse pièce qui lui 

/ 
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servait de cabinet, et d'olt il avait vue, par une vaste 
baie vitrée, sur touLe son usine. j'a 

II s'assit, d'un air' eruwy6, derrière sa tab-Ie de !.ravail d 
et appuya d'li d'O'lgl, sur un bouton de son:nette électrique un 
placé à la porLée de sa main. 

Un employé parut aussitôt. n 
- Faites ent.rer I\llle Merrier, ordonna-t-ü. CeL 
L'ernploy6 s'incltnu et sorLit pow' repara!!.re, trois se- lUi 

condes après, suivi d'ulle jeu.ne fille vê.ue d'une pauvre 
robe noire, l'al:l' timide ct ernbanassé. ble 

C'élai t llélène. les 
Son visage pftle et amaigri portait les stigmates d'une pré 

proronde dou,leur, et on cu. dit que los pleurs versés par 1 
elle, depllis hUIt jours que SOIl père était. mort, y avaient di· 
creus6 de profonds sil lollS. 

Ce<pelldant eilLe r estait toujours Jolie ... et la tristesse III 
�r�(�~�p�l�l�n�d�l�l�e� sur ses trf\lls y ajoulait ]leul·être un charme 1 

de plus. Vo 
1\1. VeJ1morel, qui n'avait jamais eu l'occasion aupa- se 

ravant de se trouver en pl'(!scnce de ln jeune cw'tonnière. 
fut Lout de suiLe frHl>pé de III �[�1�l�l�J�"�{ �~ �l�é� de ce visage défait, 
de la beau,lé de ccs yeux encore l'Ougis des dernièl'CIS 
l annes I·(>panoucs. 
, Malgré oola, il n.llait lUI drrn'l.J1der assez sèchement ce 
qu'olle voulait. qUIl.!,,1 Il �S�O�l�1�g�.�~�a� fU I nouveau peJ'sonnage 
�q�u�'�~�l�,� avait r salu d'êl.rc dl'SOl"lllaJs. 
. EL ce ful d'un I.on plehn d'affectueuse bienveillllllce qu'il 
mVltn a.1o,'s, cn déslgnunt de la main un siùge placé 
dev!JJ1. 50 11 bnf"CHU. 

- AS5CyeZ-v(1U5 clonc, mon enfant, et �d�j�\�r�.�~�s�·�m�o�i� ce que 
je pllis ftLÎrc pOlll" VOllS. 

/l(ilène avait toujours enl.endu parler de tl1. VCJ1UOrel 
comme d'lllI homme 11I'usqlle et cassant, et ce n'éLnit pas 
sans \Lnc J)l"Of,lncle apfl!"<'hcnsion qu' IJe avait vu s'ap­
procher l'heul'e ue l'audience solllciLée par eHo. 

:'cll 'SI se sen l.Jt-el!le soudrun r6confol"lée par cet accueil 
�i�n�a�~�t�e�l�l�d�u� ... 

�I�~�L� I.out de suile mise en conllance, eUp d6clal'a - sans 
tonie/OIS oser prendre encore place sw' le siège qu'on 
lui �i�l�l�d�i�q�u�~�t� : 

- Laissez-moi d'l1bol'd vous remercier, monsieur, 
(('avoir �c�o�n�s�e�n�~�i� à m'entencJre ... cL croyez bien qu'il Il 
fallu une ciJ·cOoI1Sl.anœ très grave.. . très pénible .. . pOUl' 
que je me dncloe il VOliS déranger ainsi. .. 

Elle s'arrêta soudain ... pour porter son mouchoir il. ses 
yellx qui venalenL do s'empli/ de Inlwes ... 

/\ cetLe vue, M. Vermorel se leva ct, venant il elle, 11 
llli prit doucement U1le maio, en même temps qu'il lui 
ct islLÎt, 1.o11Jours aussi plLLeJ'nel,leOlenl : 

- Voyons, mon cll·fflnt .. . ne pleurez pas ainsi, je voUS 
en pl'ie. Vous me laisseriez cl"Oire que j17 VOuP jaJs ]lJQu, .... __ .. 

ce qui n'est pM le cas, j'imagme ... 
Puis, �l�'�o�b�l�i�g�~�1�0 �1� l\ s'usseoir, il poursuivait : 
- Là. ... l'CfTll'l.tez-vOllS ... et séchez ces larrne.s que je ne 

veux pl1S voir colI'ler dllns une maison Où il me se.rait si 
agr6A.hle qu'Il n'y eüt jalllais que de la joie... et du 
bonheur ... 

TOIIL en parlant ainsi, l'industriel songeait: 
- Quel dommage que 13adoil ne puisse pas m'enten­

dre 1 U ne dirait plus, j'imagine, Que je ·ne sais pas soi­
gner ma popularité 1 

Cependant, la douceur des dernières pal"oles de �l�'�i�n�d�u�~� 
tr'iel avait achevé de rllS.'iw'er llélène qui, réussissant �~� 
dOJnlller son chagrin, mU/1murn alors: 

- Comme vous êtes bon. monsieur ... et comme je m'ap. 
p laurlis d'avoir eu le couJ"Ilgo de Ill'adresser à vous dJ.roo. 
teillent, alors que Lou t le monde me décoDSeiUaU oette 
démarche 1 

- Cela prouve, d6elara gaiement l'intl us lriel , qu'U ne 
faut ras tOIlJours se fier aux racontars ... et je devrlÙ& 
vous en vouloir d'ovoir Cril aveuglément Lout ce qu'on .. 
pu vous dIre sur mon �c�o�m�p�~� .. . MaLS Jllissoos cela. Vos 
terreurs �~�n�l� matntenAnt �~�I�S�S �l �p�(�'�C�S�,� je le vois, el vous &1. 
�l �~�z� poUVOlr me dIre, SRns 1 ombre de la moindre a'Ppréhen­
Sion, ce que vous all.cndez de moi. 

- Oh 1 oui , fil la jeune nUe avec élan, 
- Alors, parlez ... Je vous écoute . 
- Voilà 1..; Vous n'ig!l0rez pas, monsieur, qoo j'al _ 

la douleUr, �~�a�u�t�.�r�e� sername, de perdre mon pauVl'e pèl1e... 
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te - Oui, �i�n�L�e�r�r�o�m�~�i�t� Vermorel; et c'est 'Un deuil dont 
J'af, pour ma part, éLé lJ'ès affecté .. , M, Mercier était un 

il des meilleurs ouvl'ip.:-S. de ma maIson .. , et sa mort a été 
une veritable perte pour moi. 
- Comene le cher disparu aurait él.é heurcux de con­

nalLl'e lu bonne opLnion que vous aviez de lui 1.., Hélas 1 
ceLle joie ne lui était pas r·(>sel'vée. cal' jaillais pel'soune ne 
lUi a parlé OOJTllne vous venez de le fuire. 
- J'U{;CCpte le ['epl'oclic, mndsilloiselle ... Mais croyez 

bien que si je ne rends pas ouvcl'lelTltmt grâce aux méri­
lEs de !lIes ouvl'icr's, je ne suis pas le demier à les ap­

�~�e� PI'écI€r à leur juste valeur. 

1 

La pauvre Hélène eut peUl' d'avoir commis une mola-
�~� dJ'esse. 

-- PUl'donnez-moi, monsieur, d'être IllllSSi fl'anche, mur­
�r�n�l�l�J�'�{�J�.�-�l�~�l�l�e�,� tou te co nJ use, 

e 1 _ �~�1�.�a�1�S� on ne !e.-;L jamais trop ... et vous venez, sans 
vous en doute", de me don 11er IInc petite leçon qUI porlera 

- Ses f/'uits; car' je me rends compte qu'un é.loge f'J.it à 
/ll'Opus pale souvent un homme de bien des fatigues ... 
Mal- chnlmuez, je vous en pJ'1e. 

- La mort de Illon père, reprit IlélMe, de nouveau 
l'US!':lIl'('e. m'a Jaissrc lians une �S�l�~�u�a�t�l�o�n� tl'ès pén,llle ... 
PoUl' lIoC pas dire �d�" �~�'�l�e�.�S�p�e�l�'�(�>�.�.�e�.� Les olls ques ont empo,'Lé 
les quelqlles sous qu'il y avall il la /liaison, et j'ai même 
dn, pOUl' oa.chevel' d'erl payer t.ous les fntis, empl1mler un 
!leu d'argent il dos amis, il des voislns compatissants ... 

- Pou'\luOi n'êtes-vous pas venue Ille trouver? mler­
lOgea Ve,'mOl'cl qui, da;,délllcnt, paraissait résolu à aller 
Ussez loin dl1TbS lit nouvellp voie qu'il s'était tracée, 

- Je n'y ai môme pas SOII1.gé alors; cal' je ne cl1aignais 
Pas l'Avenir. élanL "Molue fi r-eprend,/'c ici mon ancien 
lllétiel' de clu'lonnière, �p�l�}�U�~�'� SIIbveTIlI' aux besoins de me. 
JleL:te ftl.f111 Ile. 

- Vol.J'€ pelrlle fanülle? fit ,1'indusIJ'lel, cI'un air slU'pris, 
- Ou,i, répondit tr-ès �s�i�m�~�l�t�"�m�~�1�1�1� 1It":ène. J'ai Lrois 

fl'ères, dont l'aîné vient à peine ù'aLlei,ndl'e sa dixième 
Itnnéc. 

- Quoi? Vous vouJez élever ll'ois enfanls ... et VOllS 
nOurrir vous-même, avec 'Un snln.'l'e de trois francs par 
JOUr? s'excl8Jlna M. Ve'7TIorel, Si'lICèl'ème.nt ilnpr ssionné, 
d -, NIAis OUL.; C'I'$t dur, je l'nvoue ... Cependant, avec 
�.�t �~� 1 (ll'dl'e, cie 1 économie , on peut y 8JTiver .. , SeuJeme.nt, 
1 ne >iul'fil, pns toUjOlll"S de vouloJ!' gagner' sa vie ... il Caut 
aussI n avoir la poss;1JiliOO .. . 

- .Ie ne compl'end5 pas, nt M, VeJ'ffiorel, avec une réeLle 
surp"i e" -

- 0uand j'ai demandé au conLre.mafLre de l'atelier de 
cartOU hl111ge de me rep,-endre lei, il m'a répondu qu'on ne 
l'eprenüit . jll,uals les OUVl'lè.l'es ayant qwLlé la maison, 

�r �~�~�C�~ �~�~�~�'�Q�!�;�I�>�~�l�'�e� volon lé. 
- En 'euet ... c'eSt une règle absolue, pT'OnOI1Ç8. l'indus­

triel d'un air gi'M. 
- Alors, monsieur ... V()US savez If présent pourquoi je 

suis ici... J'ai voulu vous demander si, en ,'aison des ci'!'-
. consla,n.ces, en sov,venir de l 'hon llête et ,bon Lravaillffilr 

que fut mon pèr-e, VOUS ne voudJ'lez pas faire une excep­
tion en ma faveur." Je ne suis pns une pa,'osseuse, aHcz; 
je ne demande, au conlra.i.r'O, qu'à me donner du mal, 
�~�n�.�u�c�o�u�p� de mal, pour que mes fr'ères ne manquent 
jamais de pain ... Ce n'est pas grand'chose, ce que je vous 
demande là, n'est-ee pas - el vous pourriei �b�i�~�.�n� me 
l'acool'der ... vous qul venez de m'aœuei1l.ir avec t.ant de 
bienveillance ... Ob 1 je sais bien qu'il Y 8. d'autrt's mai· 
SOllS où je poUlTaJs me prt>-'l(lntcr .. , Mals, en admettant 
qu'v;' veuille do mol, aucune n'est dans ce qu.artleJ' .. , 
il [u\tdnùt �d�6�1�l�l�~�n�l�~�g�l�l�l�'�.�.�.� et comme mon père s'étant 
trou.vé kbs gêné I\Jrs du dernIer tr.iJnest.re, n'a' pas pu 
payer le tel'lTle au propriét.aire, celui-ci se refuserait cer­
tainement à me laisser erilever nolore pauvre mobilier ... 
!.ou.t ce qui noUS reste de nos pal' nLs ... �~�o�r�s�:� vous com­
prenez 7... Devant f.81ll de difOcuJ téS, Je n a,I Plus eu 
d'espoir qu'en VOus'·, Voyons, monsieur, V?1l.S n'allez 
pas me refuser ce Que je vous demande .. , c est si peu, 
de Chose pour vous .. ' el POUr mai, c'est !.out... voua en­
tenùez : c'esl l,(}uL 1 

�I�:�~�L�1�e� avaIt ac.bcvé oeI.te !.ollebante confession d'Utne voix 
haleLante et gollr<lc", comme Si elle avaiL peUr à pré­
sent d'un tnsu,ocèS. 

Et puis, ce qui l'effrayait aussi, c'ét.ait que M, Ver­
morel l'eOt laissée lel'minel' sans plus l'interrompre une 
seuJe fois ... sans p['ononceT' un mol qui l'encoUTageât .. _ 

ELle ét!ltit loin de se douter, la pauvre eillant, qu'au 
moment où elle J'implo"alt si ardemment, L'ind'ust.riel, 
cessant de l'écouter, venait de songer Lout à coup au 
parti qu'iJ pouvait til'er d'une pfll'eille infortune pour 
al'J'lVer d'un seul coup li la popl1,laril.é dont hl avait 
besOID, cette populal'ité que SOIl OJni Badoit lui disait 
UtIl insl.a.nt auparavant si diflic.ile li conquérir et poUl' 
laquelle il était cependant prêt li [w'O n'importe quel 
sacrIfice, 

Et 1.111 plan in,génieux, mais osé, s'échaJaudait dans 
l'espl'it de �l�'�i�n�d�u�s�t�l�~�e�l�,� hantoé seudeme.nt par ses projet.s 
amblWeux. 

- 1 oU ''Quoi pas '1 se pl'enait-i1 alors à songer, 
llélène avalt cessé d par'ler depuis quelques insLants 

qu'il r'éll6chissait encore. 
Effrayée par son silence, qu'elle prenait poru' une fin 

de non-recevoir. elle se leva trislement en élouUant un 
SOUopir. 

- Que faites-vous? cIcmn.nda vivement M. Vermorel, 
soudoLn tir'é de sa méditali<lD, 

- Puisque V01lS ne pouvez exauœr mon désir ... je n'ai 
plus rien il faire ici. .. 

Déjà elJle se dirigeait vers Jo. porte, 
li y fut avant eUt', et lui barTanl le chemin : 
- Mais, ma pauVo,'e enfant, s'écria-Hl, où voyez-vous 

que je refuse de vous verul' en aide ... qua.nd, au contrflire, 
je ne songe qu'à une seUtlc cho e : à vous sauver de la 
situation critique dans laqueIl,e vous vous débattez en 
ce moment? ' 

Elle eut \.Ion s\lrsaut de joyeux �é�~�n�n�e�m�e�n�L�.� 
- Vrai 1 �l�1�l�~�l�l�e�,� en le l'egal'rlnnt de ses grands yeux, 

qui de nouveau s'étrllcnt emplis dt) larmes, vous con­
sentez à me reopr' [ulre dans vos atelicrs 1 

Il se mit à rire. 
- J'ai mieux encore à vous orel'ir, dLt.ll, en la l'a­

menant vers le siège qU'CoUe venait de quitter. 
- l'"I,i lli'-: 1... t\lHis je ne vois pas ... 
- Ecoutez-moi, fil-il, ovec une soudaine gravité ... et ne 

croyez pas que je parle Il la Ir.gèl'c cn vous faisant part 
des intention qui sonL nées en mOl !.out li l'heure, pen­
dllnt que vous m'exposiez votre pl'ofoJlde et si navrante 
inIo['tune ... 

A ce pr'éoImbule, Hélène avait senti un grand trouble 
s'emparer d'elle. . 

SOJiS qu'elle pot comprendre la. raison de ce qu'eHe 
6prouvn.it, elle avait l'intu·iLion très ncne qu'elle allait 
entendre des mots qui auraient SUl' �t�O�I�l�~� 511 vie une in­
lluence décisive. 

Cependant V rmorel continuait : 
- Tout Il l'hew'e, je vous 6couLais avec une exlrllme 

attention ... et, en même temps, je vous regardais non 
moins attenLivement. EL je me disais: " Se peuL-iJ qu'une 
1.8Me SOJDme d'infortune atteigne une crMLure semblable, 
d'une telle perfection, d'une t.elle �g�l�'�a�l�~�,� d'une teIJe jo­
Jtiesse, qu'on se demanoe, en la vOllant, si c'est bien là 
une simple et pauvre fille du peuple 7.., • 

- Monsiour ... mUl7TIUra lIélène avec embarras, 
- Et, en mll.me �~�C�.�l�T�l�p�s�,� je me suis pris à songer au 

vide de mon existence d'homme fOl'tuné .. , mais sI seul, 
si déshérité de !.oules les joies familiales, que ma détresse 
de l'Icbe surpasse peut-être .votre dét.resse de pauvre ... 
Alors, j'ai pensé que le hasard a.vait sans doute eu des 
raisOns impérieuses, en metlant ainsi cn présence deux 
déshéT'ités de la vie, ayant chacun lJ'op de ce qui manque 
il l'autre: vous, t.rop de famille, moi, trop de fortune ... 

Tout en parlant, il lui avait plis les mains, et, les ser­
rant avec force, iJ. concluail : 

- Dans ces cond1Uons, la solution de cette anomalie 
ne devait·elle pas Lout 'naturellement me venir à L'es­
prit 7.., Ne �d�e�v�a�i�.�~�·�j�e� pas êt.re tenlé de vous dire - ce que 
je fais à présent, en vous suppliant dc ne pas me ré­
pondre par un refuS: MtldemoisCl.le Hélène, voulez-vous 
êt.re ma femme '1 

Ces domiers mots étaient li peine prononcés que la 
jeune fille, se �d�é�f�!�~�l�g�e�a�n�t� d'un geste brusque, s'exalomait, 
au COmble du sa.isissement : 
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- Moi... votre femme 1... 
_ Oui. .. ma lemme! reprit Vcrmorel, avec une chaleur 

admirablement sinlUlœ. l\la femme ... c'esL-à-<lire la com­
pagne de toute nia vie ... celle qui embellira mes jours, 
comme j'illuminerai les siens, porce qu'elle m'aura tiré 
de mon nefasw engourdissement, comme j'aurai eu, moi, 
le bonheur de l'arracher à une misère pour laquelle elle 
n'est pas faite .. . 

- Mais non ... c'est impossible ... vous n'y pensez pas 1 
s'exc:ama II élène qui se demandait si elle ne faisait pas 
un r'::ye ou bien si son patron n'était pas soudain devenu 
(ou. 

- Rien n'est Lmpossibie ... à qui veut ce qu'il veut. .. 
Or, que VOUIOllS-.nOUS j'un et l'autre 7... !\loi , me cons­
U uer un foyer paisible et riant, égayé par le sourire 
d'une jeune et jolie femme, telle que vous êtes, ma chère 
e:, �r�~�t�,� eL par les jeux de gals bambins, lels que sont 
\,,)0) Jeunes frères... Vous, assurer aux vôtres un sort 
hl'tl l'eux, leur éviter taules les privations que vous o.\'ez 
connues depuis voIre prime enfance ... et faire qu'un jour, 
ils so:ent des heurew'-de ce monde .. . 

" Eh bien 1 c'est cela que je '"ous offre ... en éChange 
de l'amour que je vous demande ... Aurez-vous le cœur 
de vous refuser à semer autant de bonheur autoUl' de 
vous 7... Dites, aurez-vous ce courage 1.., 

lIélène ne répondit pas. 
Ce qu'elle venait d'entendre était tellement inallendu, 

tellemenL stupéfiant qu'eLle persist.ait à croire à quelque 
rêl·e ... 

Et pourLan.t il lui fallait bien se rendre à l'évidence ... 
Non ... elle ne rovilil pas ... 
C'était bien vrai... Cet homme, qu'elle ne connaissait. 

un inslant auparavant, que de réputation, chez qui lie 
était entrée tremblante et apeurée ... cet homme lui offrai t 
une vie inespérée ... eL en même temps, la possibilité inat­
tendue de tenir au centuple �I�~� serment [ait à son père 
agonisant ... 

lllais alors ... Pierre ... Pierre à qui, une semaine aupa.­
ral'ant, elle jurait encore un amour éternel... �a�l�1�a�i�l�~�l�l�e� 
le trahir, lui.. . renoncer à la loi promise... à cc bel 
amour qui avait mis tout à cou.p taut de soleil dans 
so trisle VIe d'ouvrière '( ... 

Non... non ... c'ét.ait impossible ... elle ne seraiL pas 
parjw'c à ce polnt ... elle aimait éperdument son fiancé ... 
1 eUe lui resleJ'll.it fidèle à jnlTIais. 
Quant à ses [rèJ'eS, elle sauraIt tenir jusqu'au bout 

l'engagemenL qu'clic uvait pris en leur favcur ... S'il le 
fullait, olle se �~�u�e�r�a�i�L� à la peine ... mais ils ne manque­
rafênt de rien ... 

Sa résolution (ituil prise. 
Alors ... d'un bonù l'Upiùe, Ile s'en fut à ln porle. 
- Eh bien 1 �s�'�~�c�l�'�i�o� IV!. VermOt'cl, toul d6contcnancé, 

�c�'�e�s�~� ainsi que vous répmld 1. à la cl monde d'un bravo 
h mme qui ne song qO'ù vous rendre heureuse? 

EUe s'tilTêla nol, lout hl.'sit.unle. 
PouvailreUe �q�u�i�l�l�~�r� uinsl son patron ... SIlnB lU! �d�o�n�~�.�c�r� 

au moins une e.'plicnlioll '( ... 
Mals qu'aUoit-clle luI dire 1 
On oOt dit qu'il ùevin:Jll cc qui sc �p�n�.�s�s�a�l�~� en 0110 ; Clll', 

10. r J\)lgnant, il luI OIUl'TnUl'll : 
- OuI. .. le corrprcnds que Jo vous ale lro\Jbl<.-' 011 plus 

hauL �p�o�i�n�~�,� eL qu ' vous avez 1)\' in de r(o(I,'>('hil' ... clf, vous 
Tl'trouver seule aven vos pell&; ·S ... Eh lJiell i allez VOliS en 
bons rion me dll" Jlcorc ... eL ol'main ... à lu ni 'Ill!' heure ... 
I-.;}VCJ'l '1. 100 c! nn 'r votre 1'{'P,'JlSC ... Jo l'utlendJ'nl avec 
paLlcnce ... cl avec espoIr ... Allez, mon enlant, allez 1 

Elle le mcrcla d'un ):lem gcslA> de lu tOw... tIen­
wment S<ll'lIt du Ulll"CaU, sa.ns OMlr jc:Ler' Wl dernier f&­
gurd .,1ll' l'lJ1du;lr!t'l. 

La �p�o�r�~� ne s'(;tfLlt pas phltot reteJ'fTl(:e sur elle que 
V611Jlorcl, 6dlatanL brusqu fil 'nt de J'Îrl', s'exclomait : 

- Ma (01, Jo crois que j'lU eu là une f!lm CUbO lnspl­
ralJ.on. Elle consentlra ... et si Cc ITlIHiago-là ne me l'(.­
concilie I>U.> nvoc Lout ln pOflulnllon ouvl'It:re du quar-
101er c,'est Il d6;;espél'er d'HI' philanthrope ... ['111' xcmple, 
du diob!e si je sais ce que Jo forai, UlII) fols m/u'lé, de 
mil femme ... el 8w·toul des Ll'ois marmots qu'clio m'Ill>­
porle �~�n� clot... 

11 oul Wl pcLH gcslo Jn.soucJant. 

'- Bah 1 une bonne pension en provinoe me débar­
rlliSsera d'eux 1 Quant à elle... je m'arrangerai pour 
qu'ehle n'encombre pas trop mon existence ... 

Puis, se diI'igeant vers la porte qui donnait du cOté de 
son hOtel, il conclut: 

- Je crois que je vais quelque peu estomaquer mes 
convives en leur apprenant ce que je viens de faire ... 
Je suis sOr qu'à eux trois, ils n'auraient pas imaginé" 
ceJ.le-Ià 1 ... 

v 

A IiAXCY 

- Dumont! 
- Présent! 
A Nancy, dans la cour de la caserne du 37' d'infan­

I.crie, les soldats de la 9' compagnie étaient rassembles 
vel'S onze heurcs du matin, autour ,du sergent de semaine 
qui, après leur avoir communiqué les ordrcs de la 
journée, Leur disll'Îbuait les lellres arriYées au premic.r 
courrier. 

A chaque nom appelé par le sous-officier, un �h�o�m�m�~� 
tendait le bras, prenait sa missive des mains du gradé 
ct saluait. 

Pie ne , en recevant le pli qui lui ét.ait destiné, ayaü 
tout de suite reconnu l'écriture d'Uùlène. 

Depuls une dizaine de jours qu'il était arrivé au corps, 
c'était la troisième JeUre qu'il recevait de sa fia.nCée, à 
qui il savait un gré infini de ne pas l'ouIllier, dans les 
heu.res épouvantables qu'elle venait de traverser. 

il altendit donc, non suris impatience, que l'o,rdre de 
;rompre les rangs ellt été donne pour gaWler 00 coin isolé 
ou il allait pouYoir. en toute tranquillité, lire le préCieux 
papier qui lui apportait des nouvelles de la bien-aimêe ... 

F(;brllement, il rompit l'enveloppe el en sort.it le con· 
tenu. 

Ma.is.il avtLit. à peine �j�e�t�~� les ycux SUl' la le Ure qu'il 
devenait �S�O�u�~�a�l�I�l� d'tille pilleur de cire ... eL, défaillant, 
dovait s'o.ppuYCl' à un n.rbrc voisin pour ne pas tomI.xr 
il Lerre ... 

EL il restaiL là, anéanU, n'ayant plus la force de fa.i.rl 
un pas ... 

DevanL SCS youx, un voile trouble passu ... 
Ses oreilles bourdonnantes pen.,ul'ent soudain 001 

mols : 
- Eh ben 1 quoI, bleusaillc 1 C'csL-y que t'ul 

permissIon de quinze jow's '1 .•• T'a.:;', !ll.!l n,.u 
que la soupe, al.L' cst sonnée? 

C'élaH Mo.th'eu, un ancien, camuradO de �c�h�(�l�l�1�1�l�J�l�'�~�c� �~�~� 
voisin de lit de l'icl'I qui, l'.u.pel'c,,vanl tl!\!Sf\lI effondré 
conti l'o.l'br, vCllult de le prendl'O par 10 IJI'U_S L Iii 
sCJ!ollait amicoJol11 nt 

Celte divel'sion, Po Il l' si bn.nuJc qu'clle rat, ilL l'heu­
\'t'ux r6sullat do lire!' l' ierl' d l'C:l.lll de �~�r�o�s�l�r�u�l�l�u�n� �d�a�n�.�~� 
lefJll 1 il vclllllt de tomber brusqu !TI �~�l�.� 

t:e qll voyant, l\IIlUlicu lllJ.ult �c�o�n�t�.�i�n�~�r� il pluisonV'l' 
!Ion « bleu .; I1Utl!l 10 brnvo glll'r;on 8'.:"1' lit nd, tdllL 
intel'loqué, e:n conslul.unt quo Pi 'l'J"e pie 'uil à chaudes 
lu l'nles. 

- Eh bl n, quoi 1 mon vlcllx 1 T'os iIo 1 
puys ... ou bicn c'cs!'-ll que lu uS J' 'çu de nc 1II!i.l du 
v l\es T lnaU\ïllscs n'lll-

- Mathieu, lU PICIT , d'une volx 50 ',cro!s-Lu que 
10 oopllaine m'acoor<lcru.iL une I)()J' ilion de ll'ols 
jO\lr81 

Du. coup, MathIeu IQ.cha le ].lI'ns ct, son COlllal'nde, 
�o�u�v�r�~�t� la bou ,he �~� 0, en �m�~�n�l�o� Leror, (ue ses 'onK 
expn!nalùnt 1 ahurLS m nl le plus �e�o�r�.�p�l�~�~� qU'on) plU 
lrnoglll U'. 

- 'l"M perdu ton pOl'() '{ i.nwr,·ogca-\.. 
Pi rJ'(! socoua lrist.cmenl la Itw. 
- Je n'fll pua ct rX:l'e. 
- Ta mère, aJOI'S 7 
- Je n'o! p(\8 do paronts ... 01 je suls uJ au montlf'. 
- Ab 1 J y suts : VIlS déjà anvle d'CJ,I. l' voLr lu. I)< \IIJIO 
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�~� Maride c) son 'Patron 
8.IIlie T Ben., mon colon, si tu crois que c'est un motif 
suIflsanL Pour le faire établir un tilre de penmission ... 

- Héponds-moi se ulemenL... Puis-je demOJlder il parler 
au caplLaine? 

- Ça, oui, il L'écoutera, c'est sOr ... Mais fais aLl()ntion : 
si tu te paies sa tête, si tu cherches il lui monler 10 coup, 
il te fichera dedans... Non, mais les bleus 1... Une per­
mission de trois jours 1... Et ça vient il peine d'arriver 1... 

Et litLéralemont renversé par une prétootion aussi 
inouie, Mathieu s'éloigna il grands pas eL se dirigea ... 
vers la cantine où il allait évidemment trouver t.out ce 
qu'il Iiti fallait pour se rernetke Udl peu de sa stupé­
raction. 

Resté seul, Pierre rouvrU sa lettre qu'il tenait encore 
il la main ; et, moL il moL, il en recommença la lecture. 

Elle éLait ainSi conçue : 

Mon cher Pierre, 

Cette lettre va t'apporter une grande douleur ... j'en suis 
$111'13 •• • et �p�e�u�t�-�~�t�r�e� ne me pardonneras-tu jamais de te 
l'avoir écrite. Cependant iL faut que je te dise ce qui se 
passe ... et que je te le dise sans pLus attendre . 

Dans ma dernière lettre, je t'expliquais qu'à la suite 
du terribLe maLheur qui nous a frappés , notre sttuation, 
à tous Les quatre, mes trois [l'ères et moi , étai! des pLus 
critiques , et que j'avais non seulement épuisé Les queL­
ques sous que mon pauvre �p�~�r�e� avait devant Lui au mo· 
ment où la mort L'a frappé, mais encore qu'ü m'avait 
faUu demander du crédit à nos fournisseurs habituels 
pour pouvoir donner à manger aux petils. 

�J�'�a�j�o�u�.�t�a �i�.�~� à cela que le dernier terme n'était pas payé, 
el que le gérant nous menaçait d'expulsion. 

Je te disais enfin que j'avais soLlicUé une audienee da 
M. VermoreL, pour Lui demander de vouloir bien me re.­
prendre comme ouvrière dans l'usine. 

Cette audbcnee, M. Vermoret me !'a accvrdée; et, ici, 
il me laut faire appeL à toul mon courage, mon cher 
Pierre, je dois me rappeler le serment soLenneL que fa! 
faü à mon père mourant, serment qui l'a lait s'endormir 
pour loujours avec un sourire de joie, pour venir cûns! 
jeler le désespoir dans ton I1me, pour te dire, oh / par­
donne-moil ... que nous ne devons plus noU3 revoir ... 
jamaLç / ... 

Ah / mon pauvre Pierre / il ne Jaut surtout pas m'en 
vouloir 1 Si tu pouvais Lire dans mon cœur, lu y verrais 
que je t 'aime toujours, que je ne t'al jamais tant a/md 
qu'cn �C�/�~� mO'menl... Mais les circonstances [ont que 
non pas pour moi - cnlends bien ceci - mais pour mes 
(rères, pauvres peUls qtLC je n'ai pa..s Le droit de sacrifier 
à mon bonheur pcrsonnel... je dois acccptel' La pl"OpO-

' •• nU.lUlue ... �s�t�u�p�~�f�i�a�.�n�L�e� que m'a laite M. Ver­
mOrel. 

Au mo7TIC711 de I.e dire l'oblct de cette proposition , ma 
main trcmbk, mon chcr l'terre ... Mais, au nom de mon 
ptlre, cle ma mll rc' qui peut.-Mre nous vOlmt, au nom da 
mes [rues �q�~�1� onl faim, qui ont froiel cL qui, st je Il'écou­
lais que la 110/.& de mOTI tnofsme, scraient demain �t�c�t�~�s� 
grelottants à !Il rue, Pardon1le·moi / ... Sois lort, sois un 
/tomme, 1.'11 30!dJl I et/ais le .,acTi/lce CÙI Ion amour comme 
l'al faU le sacrifice du mien ... 

.Au oours rte la conversation que j'al eue avec tul, 
M. VCT'morel m'a demandé d'tire sa lemme .. . 

J'al tout d'abord rc/usd aura Indignatfon, et j'ai mtJmo 
qutLtIl prôcfPl/(}T1lmeTu son bUT""U, bien �d�t�l�c�i�d�~�e� Il 7IC �j�~� 
mal.! me reprl!sclilcr devant lut. 

Mals les tlll/'nt!11ICnlS allaient 'Il charger tou.! aussfldl 
d'ébranu;r mil réSolu.!/on. . 

Toul d'a./JOrd, cOI/une je renlrafs à la maison , la con. 
cfcr{le me Icnclf/ un papier bLeu, me slunifiant mon eœ­
pulsion ct la wls1e ck MS meuble." 81 lc fIC palla.13 pa.3 
dans Le. �q�u�a�r�C�l�~�!�·�h�u�U� hwrcs le tCTme t!chu. 

Quelqucs 1 14711$ apr", , encart! aTlyolssllc par la nou­
tltlle catastroplle qui nous menaçait, je �r�C �,�~�,�'�o�r�l�l�.�,� pour 
me rendre che, III boulanger qui, depuis la mort da maTi 
pauvre p6re, Clllai l bten voulu me latre crécJtL. 

Avcrti, prObablement par la cont-1.cr oe, (le Mtre pro­
ohaine e.rpUl$tofl, cet /wmmll, qui cepcTu!ant 7Il1u.r COlI­
nall depuis !1!tu1cUTB anrules, a rcllLsd de eontinucr à me 
donTl/!T clu patTi, li le ne 10 pavats pas ... 

�9�~� 

Et je suis ren tréll �~� la maison les mains vides ; ee ce 
soir·là , mes pauvres petits n'on t pas mangé ..• 

Entends-tu, Pierre ? .. ILs n 'ont pas mangé J 
El, transis de froid, car nous étions sans feu , iLs se 

sont couchés sans rien dire: .. et ils se cachaient la figuf'6 
sous leur drap pour que je ne les enlendisse pas 
pleurer / ... 

C'es' alors que la �r�é�a�L�i�l�~�,� la rtla!ilé atroce, a tué m(ln 
beau relve, comme eLLe a dû en tuer tant d'autres , et �q�u�~� 
j'ai décidé dfaccepter l'ollre de M . Vermorel; car le" 
instants que j'ai vécus aLors et où j'ai touché le fond de 
La détresse humaine , avaient [ ait nat/re en moi Le sel/;­
titment impérieux, puissant et souverainement récon[or· 
tant du davoir ... . 

El puis, le serment fait à mon père mourant s'était 
de nouveau imposé à mon souvenir et me die tait Ilia 
conduite ... 

Mais je m'arrelle ... car je suis brisée, mon Pierre J 
Ecris-moi bien vite une derniere Leltre où tu me diras 

que tu m'approuves el que lu me pardonne:; ... Cela TIle 
fera du bien ... 

Adieu, mon Pierre chéri ... adieu, mon aimé 1 •.. 
St, dans.ta douteur, cela peut eltre une consolation pour 

tot, sois persuadé da ceci : tu auras été mon premier, 
l1UI.ÎS aussi mon dernier amour. Mon cœur est mort à 
tout jamais 1 

Pierre passa la main sur son front. Il lui semblait qu'un 
œrole d'acier lui enserrait les lempes ... 

Et, sourdement, il prononça : 
- Ce qu'elle a.ppeLle un devoir est une folic. Non, no'1, 

cet odieux mariage ne se fera pas ... et cet!.:! !olic, je 
saurai l'empêcher il tout prix 1. .• Mais, avant tout, il mo 
faut une permission pour aller à Paris ... 

Et, réso1wnent, il conclut : 
- Je vais aller trouver le capilaine. 
Tout brOJOJlt de fièvre, Picrre DwnonL s'6Iança, �e�~�r�a�­

lada quatre il quatre les marches de l'escalier qui �c�O�!�~� 
dui.saH au casernement de sa compagnie et s'arrêta enOn, 
e.ssourné, le cœur batlOJlt il. tout rompre, devant une 
porte munie d'un tableau sur 1 quel on lisait, écril.o I!ll 
lettres mulUcolores, l'inscription suivante : 

Bureau de la 9' Compagnio 

Capitaine : M. �L�A�u�n�E�.�~�l�'� 

Pierre trappa. 
- Entrez 1 cria. une volx. 
Le soldat poussa la porte, la referma doucement der­

nère lui, joignit les talons et salua. 
Le sergent-mojor el le fourricr, aUairés, surmenés pnr 

�l�'�a�r�r�i�v�~� des « bleus ., �r�e�g�l�U�"�d�~�r�e�n�L� d'un œU peu bl nv il-
18.11L l'in rus qui venait les dérangcl" sans d'Üule pOllr 
quclque �r �~�c �J�a�m�a�l�l�o�n� Inslgniflunte. 

- Qu'e.c;J...co qu'il y Il 7 fit 10 sergent-mujor d'un Ion 
sec, en s'adressant il. Picrre. 

- Cher, déclora le j une soldat, t.oujours dans I" at­
Lltude du u glll'lie il. vous a, J'al nbsolumcnt besoin d'ullt! 
�~�r�m�i� Ion d trots jours ... 

- llcin? Quoi 7 Qu'cstroo que vous dit.œ 7 ... Vous n' lA: 
pns arr"iv6 qu vous av('7. beMlin d'une pcrrnlsslon ... NOl1 , 
mais dites donc, mon garçon, strce qUI' vous vous f1ch ..... 
du monde '1 .•• S'il en (''8t ainsi, ça n' ·t pas une Ih r· 
mission d trois jours que vous allez récollcr... mul3 
bJoo hult jours de boIte ... 

- Ch r croye'l bien que si je formule une mblnhlc 
domando,' c'est quo J'al absolwnont besoin d'aller il Paris, 
oil ma presence esL nOCessalro, au moins pendOJlt qud· 
quœ hures ... 

- Cast bon, nt le sous-orr un peu dœ.armé pnr le 
ton plei.n il. la lùls de (ran ,hise et de !ermol.(; du jeune 
soldnt. On fera part de volrc demando nu capitaine ... 
Comment vous appelez-voUS d6Jil. f 

- Dumont. 
_ El1 oi n, J)UInonL, mon o.mI, Je croIs que vous nllC1l 

être servi tout de suite ... oo.r voici le capi lal ne. 
En oU t, des po..s se lalsalent cnwtWre dl1Ils 10 COuiolr 



et pl'esque au même instant, la porte s'ouvrut pour livrer 
passage au capiLaine Laurent, commandant la 9° com­
pag!lle où Piel'J'e avnit 6Lé aifecLé à son al'1'ivée au ré­
gilllent. 

De La:iJJe mOye1l:Ile, ll.gé d'environ trente-cinq ans, très 
énergique, mais en même temps très bcm, adoré de ses 
'ho rrumes , le capitaine LaUl'€Jlt, jusqu'à son gl'!1CIe actuel, 
av,lÎt servi dans l'inlanterie coloniale, qu'U avnit da 
quitLer à la suite de fièvres contractées pendant un 10ILg 
séjour dans le l-IautrSénégal. 

Fanatique de son méLier, il n'avait consenti à rentrer 
en Fœ'a:nce qu'à la condiüon d'être envoyé dans l'&t. 

-,Eh bien, Marion, intef'rogea-t-j,J en entJ'anL Cel'll. 
avance, oes kr'Hures? Allons-nous bientôt ê\'l'e à jour? 
Bon Dieu 1 q.ue de paperasses 1 

Et le ca,pitamo jetai·t un coup d'œU navré sur la table 
encombrée du bureau. 

Pien-e était au « garde à vous » et a.ttendait que ro!­
ficieJ' luj adressât la papole. 

- Vous al,tendez quelque chose, mon ami? fU le ca­
pitoine en se taurnrult vers lui. 

- Mon capitaine, j'ai une grande faveur à vous de­
mander, 

- AI.Jons 1 Demandez 1 Si ïe puis vous l'aœorder sans 
que le service ou la discipline en souLIl'e, ce sera. avec 
plaisir. , 

Le che! et le fourrier rega:rdaient Pierre du coin de 
J'œil; et leurs regards cont.enaieut tant d'ironie que 
le sold.al perdiL toute assurance. 

- Eh bien: l'eprit le capit.aine, est-ce donc tellemenb 
dUHcile à �f�~�r�m�u�l�e�r� 1 ... AJlons ... je vals vous nider ... 
I!l s'agit d'une permission, je parie? ' 

- Oui, mon C<'l.piUline. J'aurais besoin de deux jOU'l'S 
_ il l'éoduisait ge6 pr'élenti0ns - pour aller' à Paris, où 
il faut que je sois le plus t6t possible. 

- Lâ 1 Ça y est 1 J'ai gagné mon, pM'i 1 s'esclaffa jo­
vialement l'of ficier. Et le motif 7 Un deuLl dans votre 
famiBe, probnblemen t ? 

- Non, mon capitaine. Mais si vous voulez bien m'ac­
corder l:n entrel.ien palticll,üer pour écouter mon his­
toire et prendre connaissance de la lettre que voici, vous 
compl'endI'ez ma demande. 

- Soit 1 Venez avec �m�o�i �~� 
Le capitaine sortit, suivi de PIerre. 
Dès qu'ils curent lait quelques pas dans le couloir, 

l'officier s'arrêta, et s'adressant à Pierre : 
- Je vous écout?, dit-il. 
no:pidement, Dumont exposa les événements que nous 

connaissons et, en terminant, pria le capitaine de lire 
la lettre qu'il venait de reoevoir de �~� �n�a�n�~�.� 

L 'officier avait sur la femme des idées kès à-rrêt.ées - ' 
résuJlaL d'une expérience profondément décevante et 
cruelle. 

ErllJhousiaste, sen timcn f.a1, et par conséquent naïf, il 
avait à différentes reprises cru à l'amour et il avait 
donné son cœur sans compter. Mais, d'amertumes en 
amertumes, il en étmb arrivé il cette conviotion que, la 
phlpo.rt du temps, la lemme n 'éprouve vériLablement de 
l'amour que pow œlui qui- la traite en esClave, et qu'eIJe 
n'a.ime sincèrenlcnt son n.mant que 100·squ'e.l:le trouve en 
lui non un adorateur, mais un mall.re. 

L'histoire de Dumont lui semblait confirmer une (ois 
de plus sn t.Morie. 1 

Il sentait en Pierre un être délicat, profond6:rrlent ai­
monl, bafoué par une de ces misérables que le luxe 
�n�l�L�Ï�I�~� et qui. font voWgel' bonnet et jupons pM'-dessus 
les mouJins pour un peu d'or, l'écJnt d'un diamant, une 
particule, ou simplement la satisfacf.ion puérile d'uille 
de ces mi11e poULes vanités (lui fonL commetJ.re avec sé­
rénité n'importe quelle infamie. 

IJ rendit la leLl.re à Dumont, et lui posant �d�o�u�c�e�m�e�n�~� 
la mllÎn sur �l�'�~�a�u�l�e� : 

- Mon garçon, ùOOlara-L-il, j'ai pu croire un momenb 
que vous vouliez me tirer .une carotte ; mnis mll.intenant 
)e vous OI'ohs, j e oompl'ends vol:re douleur, et l'IitaL da.n.s 
Lequel je vous vols me faiL rOOl.Jeme.n L de la peine. 

- AJors, mon Càpilaine, vous vouJez bien m'au,.. 
LoMse.r .. _ 

- DouoemenL. douœmenb ... Ja d1s que Je vous cro1s 

Mariée à son Patron �~� 

�~�,�t� �q�u�~� je �v�o�~� comprepds ... Mais vous avez vingt ans, 
J en. al �t�r�e�n�t�e�~�n�q�,� eL comme vous, avant vous, j'ai. sou!­
t'erL par le faIt. des femllles. Gerles DIon expéJ'i€nce ne 
peut vous se.J-vir en rien. I..'ex.pél'ience est une chose 
personnelle qui ne peut âtre uLile à personne d'aut.re 
qu'à soi... eL enCOJ'e 1... Cependant mon expérience 
d'homme scr'viJ-a au chef que Je SlUS à vous empêche.r de 
[aire une bêtise irrépural..J.le .. . 

- Mais, mon capitaine, vouJut interrompre 1i7 jeune 
soLdat. 

L'offLcier ne le laissa pas continuer. 
- Voyons, reprit.-il, causons un .fl(:u . Pouvez-vous 

admeLtl'€ qu'une jeune flUo, filu1cœ il un brave garçon 
qu'eUe aime et qui l'aime, pubse accepter, pow' �q�u�e�l�~� 
que rnol.iC que ce soi t, d'épouoor un homme fOl't r iLlhe 
qu'elle connait. à pei1le, et dOJJl elle n 'a jamais eu �j�U�s�~� 
que-là, aucune ra.ison de se louer? ' 

a Ré.fléclù.ssez un peu 1 La misère? .. · Mais si malheu.­
reuse qlUl soit une h{)nnêle jeune fille et queLles que 
s(JJent les clJ"consLtwces, elJe n 'llcrepII€J'B jamais de se 
vendre pOUl' éohll{pper à, l.a misère, surlou t quand c,lIe 
n'a pas encore eu le LelJJps d'cn connaître toules �1�~� 
souf[rances et tau_t.es les cl6t:h{,alloes. A plus fOl'te rai­
son, lorsque cette jeune rUIe aime, se sent n.imée et sou­
tenue par un bon el . honnête glll'çon, \,el que vous me 
semblez êl.re. La vérité, je vais vous la dire si pénible 
soit-elle pour vous... Vous avez �C�l�l�~�l�T�é� votre cœur è. 
une vulgnire petit.e gourgandine qUd �n�~�u�t�t�e�n�d�a�i�t� que :ta 
mort de son père pour faire les quatre cents «pups. 

• Sur ces mOLs, l 'oflicier se Lut, considé.l"unt aLLenUv€­
ment son subordonné. 

Pierl:e ne �~�é�p�o�n�d�i�l� pas immédiaLcmen'. Il songeait à 
ce qu'il venait d 'ell tenure. 

�~�s� paJ'ol;s �d�~� son capitl1ine lui révéla.ient so. vic sous 
un JOUT qu J1 n ayall pas encore envisagé. Il Hait épou­
vanté de ce qu'il cnLI·evoyail. 

l'dais il eut une brusque révolte inté.rieure. 
Non., cela était �i�~�l�p�o�s�s�i�b�l�e�.� Sa droiture naturelle ne 

POUValt 8.Œ;:nel.l,l'€ 1.:d6e d'ulle lelle duplicité de la part 
de oelIe qu LI ad.or'aLt OOlTUll€ un e iùole. 

- Ah 1 mon capitaine, s'e,\CIu.mlH·il alors, ne croyez 
.pas cela 1 Vous ne connaIssez pas H01ène ... 

- Mon garçon, dil.oc'>S-vous bien ceci : on ne C'Onnalb 
j-amais la femme que l'on aime. On conllait les autres 
mai,s!pas oel1e-là. On a r-epl'és\!nLé l'Amour avec �~� 
bandeau 511\' les yellx. C'est là peul -être le symbole le 
[.>dus ex&Ct qu'ait ilTlflginé notre l)t!uvre humonit6. Et 
tenez, pUisque j'ai commencé à vous pal'ler avec �u�n�~� 
rude, mais sulutall'e franchise, il faut que je vous ex­
pnme le reslJe de ma pensée. 

«Eh bien, je me félicite pour vous qu'nl) J.lI �.�~� 
aussj malheureux que la mort d'un brave �~�;� ... : p- ..... 

�~�e�n�t� quri sffinblc devoir briSlCl' votre vie, se �S�~�;�L�·�p�~�.�(�)�~�S�~�­
J'UlSte !lU moment de votre arrivée al1 régin1ent l a wb 
ve!le existence à laquelle vous all'Cz êt1'C 50'" '. - 1 nOlf-

L· ,,' . ....nlS, a. VIe &C Ive, Sulle, tIl·ue vous allcz mener pendant t . 
l'illLérêt que vous allez prendI'e à un métiCr dl'OIS

t 
ans, 

cJ eS ""il t d' on vos 1 s s" orœron e vous faIre compl'cndl1e ta Le 1 
grandeur, vous changeront les idées Voo.s Il u .0. 
des camaJ"acles, p€ut-ûLre des amis �e�t�'�~�o�u�s� Ilh1Q.! el aVOir 
supé ' . t . , "X'z, en vos 

"lI �I�1�~�U�l� S e !:sn d mOl partioul ièl'cmen t, des Chefs bien­
�v�~�d�l� an s aupr le t. esqlJeJs . vous lJ'OUvlC.rez loll.jours une 
nI e, une pro c Ion éclairées qUi ne vous 1 
marohandées. .ron. PB.9 

- S'il en est ainsi, mon crup!l.o.!ne, OJ;'tiCllla �t�i�J�r�1�i�d�~� 
ment Dumont, tlœordez-moi ce que je vous demanflc. 
,- Non] mon garçon ... Outre que le co!on(!1 !'l'fuserait 

d une façon �~�o�r�~�e�l�l�e� dc' vous lnisseJ' partIr Il()tu.ellernenb 
�s�a�~�s� un mol.if d une gravité absolue, il est de mon de­
yOlr �~�e� �~�o�u�s� empêche: et ce, par tous.res llloyens dont 
le j)'U1S dISposer, de fture ce que je �c�o�n�S�l�d�l�H�~� Comme une 
lollie dorü VOus ne pouvez mesurer toutes I.€ll nons6quen­
ces.... Soyez homme, soyez sold'at, oublie'.l Celle qui est 
j,ndigne de vous. Je suUs pe!'suadé que �~�'�i�c�i� quelque 
tern,ps vous serez le premier à venir �r�n�~� �d�l�~� : « VOWJ 
savez, mon capi La.i ne, je vous remerCIe bougrement' 
car, sans VQus, j'allois faire une rude boulette. • • 

Et dannOllt une Lape a.mica.lJe SUI' l'épaUle de son su­
bordonné, l'<lf!lcier conc1uL ; 



ç;'.:< lY,{ �a�r�i�~�e� à son 'Patron 

- , A1L1<ms, rejoignez vos camarades, Je vous verrai de­
mlJ.1Jl et, je su.is ceJ'tain que cela il'a déjà mieux, 

Sur œs m.uts, le capitaine Lau rent s'éloigna rapide­
ment, l.a.i.ssant Pierre plus agité, plus indécis que jamais, 

Lo in de le calmer, les pal'olcs de l'officiel' l'avaient 
bouleversé, 

S' il é\JaiL vrai, (pourtant, qll'llélone ne l'aimait pas, ou 
si peu, qu 'elle préférl1).it u.n nluriuge honteux, mais ri­
dhe, Il. la mMiocrjté avec lui 1. .. 

lJ ne pouv,ait pas J'cster dans une pareme incertitude. 
Il fallait qu'il vil lléJ èn.e , qu'il lui aIT<1chll.t la vérité, 

Qiu'il sût à quoi s'en \..enir sur ses vér i tables sentiment.s. 
Oh 1 suvoir 1 saVOIr 1. .. Etait-il donc vrai qu'il ne con­

naissll.it pas IIé:lèn c , just.e.ment par ce qu'i'] l'aimait ? ... 
A oc mOlnlent, le S<lrgent-lJlajo l' qui sol'tait du bureau 

de La 9' compagnie, avisa Pierre qui était r esté à la. 
�m�Ô�l�l�1�~� plaœ, 

�~� 811 bien 1 Dumont 1 que failes-vous l à ? Et vOu'e per­
mission? Le capitaine vous l'a-t-il acco rdée ? 

- Non 1 r épondil sollrdement r iel'l'e , l'appelé au . sen­
Limen t. de la réul.ité pa.!' la question ironique du gradé. 

- - Gh bien 1 hl flllldl'a vous r'6slgner à attendJ'e Noêl 
,ou le j ou r de J'o.n, voi là Loul. 

E l le sergen l-mujo l' s'élOigna en I·icanant. 
- Noël ou le j OUll de l' tl.O 1 se r épéta m.ach inalement 

Pierre. Dans un mois et demi, qualld c'esL lDut de su ite 
qlle je veux être fixé 1 Non 1 non 1 Je n'al\..endl'ai pas 
j us:l'ue-Ià. 

Devant l'implacable rifl'lleuI' de la discipline dont il 
subissait polll' ln prem ière [ois L'éIJ-e Îl(lte da ns oes cir­

'con stances \.!'agiques, Pierre cul un instanl d 'efIl'oyable 
dést,'.spoir. 

li 111 un pas vers l'escalier, el se pencJlanl par-dessus 
la l'il\T1ope de IcI', il nlcsu ru lu ' pl'oLondeur du vide, ra­
gBI:'dun t en uas la dal,le ùe �p �i�t�.�~ �I�'�I�' �C� <lu l-e:t-tle-ehau ssée 
qui , dans LUI inslfml, 1'€>ceIV1'lllL - s'il le voulail - son 
C01'l1S u!'isé pa,!' u,ne ahu\..e de LI-o;s �é�l�~�g�e�s� ... 

D, jll , n se penchait, courbé en deux au-dessus de la 
'!'amjle-, fermanl les yeux pour ne pus voir le gou[fre 
bt:Ul1L, lorsque, del'l'ièl'e lui, la porte d'une ch-ambJ"ée 
S'oll\'l'il, cependant Q'ue la voix de Malhieu se f6JOO..Ît 
entendre : 

- Eh ben 1 mon colon 1 s'esclaffait l'ancien, c'e.st-y 
que l'ol lends que la bonne mon te fllire t.on plumarx! 'l ... 
'fil l'aperçois pas en bas, des fois ?.. Allons, ouste 1 
prends-moi le �h�a�l �~ �l�i� et ne le li'lcJle yos sUJ'toull Depuis 
qllünd qu'les hommes d' la cla.sse y feraient la ool'rée 
POUl' les "bleus " 'l ... 

Tiré violemmenl en arrièt'C par son camarade, qui était 
loin de se dQutel' qu'U vellA it d'anaeher son voisin de lit 

�~� �~�I �' �W�. �'�1�-�i�7�-�I�P� la l'uorl, PieTl'e rcnIJ-a alo.rs �m�a�.�c�h�b�l�1�a�1�~�m�e�n�t� 
dans III Ita.fllbrée el non moins maohinaLement" 9C mit 
en devoir d 'exécuter les cru'vées qUI lui incombaient. 

M a.is sa penSée n'en continua.il pas moins de vaga­
bondcr. EL, brusquement, sa. résolution [ut prise, iné-
branlable, ' 

Pui qu'on lui refusait une permission pour se rendre 
ê. Paris, pu.isqu'on lui ôtait le moyen de défendre son 
bonhèuu' menacé, iJ pa..rtiT'aiL. 

Son plan étail tr-ès Simple et hl s'étonnait maint.enant 
de n'y avoir pas songé pl'U6 tôL. 

Lorsqu'il était arl'ivé au COJ'pS, avec son mode.ste ba­
gage, il Lill �I�l�v�~�l�.�r�f�l�l�l�u�'�"�l�e� SOi,· n:Ome, aller porter en 
�~�e� les effellS ClviJs, qu Ll �c�o�r�n�~�l�u�I�t�,� remporter chez lui. 
il sa première permJsslon. Il s 'tUlL alOl'S rendu, avec 
Plusieuù'S de ses nouveaux camam.de.s, dans UII1 de osa 
Café.$-restaUl'u!lils, qm pUl-l,ulent, auloLm' des casel'nes et 
qui vivall uniquement de la. clIentèle des troupiers. 

Il avait avisé, dans une rue proche du quarLier, un 
oalé oÙ en lettres altistement peinles sur la viire de la 
devanlure, il était spéciflé : « Ici, on garde gralluilemenb 
les eUet..s des militaires,. IJ. avait conllé sem bnluchon 
li III pabronne 'qui, avec son plus giI'acieu.x �s�o�~�r�i�r�e�"� lui 
avait munnuTé il l'oreille que, lorsqu'il voudt'all qwlter 
la garnison sans permission, �i�~� n'6.wlIJ.i\ qu'à reven.l.r au. 
café des Trois Grenadiers, 

L it, il éch angera Il,. chaque fuis qu'il le voudrait, sa 
tenue de troupier contre ses eUet.s �c�~�v�.�n�s�,� et, avec qu.el­
gues précauooOB pour éviter d'Otro recoOOU. il pour-

rait monter dans tel lI'ain qu'il luJ plairait,sans avoir 
à exhitber' aucun titre de pel·lOlssi on. 

Gel avis de la palI"onlne de..s Trois GTenadier's, aNis 
auquel il n 'uvalt Im}!.é qu'ulle lIINlJoCl'e al\enlion, luj' 
semblait êtire ' maintenant le " S6sanle, ouvre-toi 1 n pro­
videntiel, 

Plus calme, il present que cette résolution, aussi 
sponl.8Jnée que peu raisonnable. llvail été prise, PieaTe 
n'envisugellil même pus les con..séqllences possibles de 
ce coup de lêle. 

U ne voyait qu'une cllose : il sept heures du soir, un, 
train l'emporLerai t. il t.oute vi tesse vel'S la bien-aimée. 
et le mô.me S011', vers mlll'lI i t, il la ven 'ail, 1<8. reprendJ'aiU 
eL tout ce Cll llchenl ar serail alol 's term lI1é 1 

il l'Cgal'da sa �r�n�o�n�~�l�' �e� : eUe all flil, nuUI 'LJLL€!!' midi, 
Déjà, drcll)s les couloLr s. on en t.enduit les voix d'CS se.l'­

genls ,; 
- En tenue el en bas 1 
R apldemenl, les hom mes s'équl.J>ll.lenl, prenaient leurs 

fusils au r àt.elier �d �' �I�l�.�I�·�I�l �I�~�~ �.� S' ''JlIs!.alellt les uns les au­
!J'es, puis, lenlem<! l1t, desc-e n(lmenl l 'escalier aux murs 
bloll1( 's c l no irs, uux �1�1�I�~�I�I �' �c �h �e�s� uord(>es de 1er, 

L'u,J>,·ès.-m6di pO'I'IIL blC Ii lung ù Plerl'e, et les pau-
ses d'exercices lU I s€'lIlul crelll inlCl'lCIll1ables, Avec quelle 
impatIence 11 al1JendH le moment du retoW' au quar­
tier 1 

El comme fébr-ilemenL i1 appl'ëLn ses eUelJs n' 2 poUl' 
êbre prêt à sortw' du quartier dès :tue le clairon de gru-de 
aurait sonné lu soupe, 

n fut habillé bIen avant l'heure et il attendait assIe 
SUT son lil, la �l �~ �t�e� basse, pro fondément a.bso.rbé dJanal 
ses pensées, indiHèrent à tout ce qUI s'e.gitJail autoUll1 
de lui. 

BI'usquement. lu sonnerie, vive, alel'te, vibra dans Ill! 
gl'ande cour du qllal' t l>c r , 

Comme mû pal' un l'essor t . Plel're �s�a �u�~�a� SUT ses pieds, 
- Alors, on ne �b �O �l�l�r�r �~� do n<: )l'as Ici 'f demonda Ma-

4hieu il Pierl'e qtll étail déjil fWi:'s de la porte. 
- Comment 1 s'écrw le cupural. VOliS parLez avanL la. 

sou.pe? .l 'ai polll'lllnt demande ce malin quels éLaienll 
CCUJG qui mang alenL en ville ce �S�O �J �~ �'�,� V OUS n'avez rien 
dit .... l'AJ bien envIe rloP vous· coller deux jours de consir­
gne Ipour vous iJ,pf.1I 'oPndre il savoir ce que VOus faites. 
Oo:rrurrie cela, vous sortiriez Slll' mes j ambes ... 

H aletant. le cœur hal,Ial11 li se r ompre . Pierre Dumonll 
n'osait laire un mOllvement. dire lin mot. 

- Bah 1 laisse-Le don.c pa,I'!.lr, s écria un OiIlcien. On. 
s'enverra sa pal·t, nous autres 1 Ça [er'a du rabiot potm 
tout le monde, 

Pierre pl'Onta de la div ... .rslon. se laufila sans brwt. 
desœndi,t mpidement les escaliers el se présenta à la 
POI' \..e du qUal'I ier où le ser gent de gftrde ex.a.m.i.nai\ Tes 
bl us sous tout-es les coulu/'l'S, dé lHüllanL minutieuse­
ment chaque p,ùl'tieularité de leur tenue �a�v�a�n�~� de les 
laisser fl'anchiü la grille, 

Le t.our de Pierl'e a.1·I'IV\U, 
Il fit face au soUS-OInCle'!', joig'Tlit les talons et salua.. 
Le sel'geTlJt, les mains delTièl'e le dos, le ooIllSidéra 1-00-

guement des pif-dS il la têl.e , puiS se dé::nda à laisser 
t run ber Je « Allez 1 » lrad itionnel 

Pierre arriva peu après aux • Trois Grenad'ie.rs » �~� 
en. ressortit bien t.ôt en Lenue civile, 

Il [aiooit nuit; personne n!,! pouvait le reconna1tre �~� 
il se sentait c.ertain délSOl'mais de pDllvoir parLir. 

L'heuJ'e �s�'�~�v�a�n�ç�m�i�t�.� Arrivé il 111 gAl't', il Pl'it un bildefl 
pour Pairis el attendit sur le Quai d 'e-mbrurquemeIlJt l'a.r-
rivée du train. , 

Sans c(',sse. il regardait l'horloge et il lui sembLait qu8< 
jama.is les aig,uiiJles ne marqueraien.t sept heures, tant !.li 
�é�~�a�i�L� impawent de sentir elliOn la dislanœ décroître ra.pt_] 
demenl, entre �H�é�l�~�n�e� et lui. à cha.que Laur de roUe d.fl1 
rapille qui alillail l'emporter, 

Bientôt une clortie sonna, 
Un rouleme;nl lotinilam se Ilt ent.endre; la lueu.r �,�j�i�Q�.�U�~� 

�e�~� grandissante d'une lumière couruL sur les rails �~� 
dans un. fracas de tonnerre, la masse énorme de la 1()QC).! 
moUve S"erl!!'OuCLt'a sous le hall ' 

Quelques "'rrun.ut.es après, le tram démarrad.t. et �P�J�e�t�~�J� 
Dum.ont sentit uIlll:l joie �p�r�(�)�f�~�n�d�e� inonder- son âme. 
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Il était libre 1 
Mais, il mesure que le oonvol, emporté de plus en pIus 

viLe, s'enfonçait comme un boulet dons la nuit nOlire, 
Piarre 5CnLnit une inquiéLude naîllre en lui, puis grandir 
et, peu à peu, l'étreindre il la gorge. 

Dans 10. réaction qui ne pouvaiL manquer de suivre son 
.coup de têLe, il commençait il envisager les consé<juences 
de soo acte, et cetLe parole de son o!l.pitaine lui revenait 
sans cesse il. l'esp.rit : u .. . 11 est de mon devoJ.!' de vous 
empêdbel', et ce, poar tous les moyens dont je puis dis­
poser, de faire ce que je considère comme une (olie, dont 
v.ous ne pouvez me5Ui1'er toutes les cor1séquenoes ». 

- Une folie dont vous ne pouvez mesurer touLes les 
conséquences 1 se répétait Pierre il tout insLant. 

Quelque chose d'oppressa.nt, comme le pressentiment 
d'une catasbrophe, ét.reignfiit le soldaL. Il se sentait pli s 
dans un tourbillon qui a.llai.L l'entraîner, Dieu sait où ! ... 
et auquel il lui était aussi impossible d'éChapper que de 
descendre de ce �t�N�l�i�n �~ �s�a�n�s� êt.re broyé sous les roues du 
convOlÎ i'Bncé il toute vitœse ... 

Qu'aLlait-il faire? 
Et si lI éll!ne, eblouie pDr le mirage de la richesse, le 

r.epoU5So..LL 1 ... Qu'arriverail.-il alors 1 
n n'osaJt y penser. 
Mais peu il peu la fatigue l'emporLa. 
Lea émotions de ceUe joumée marquante de son exis­

tenoe avaient IJrire son énergIe et bientôt Pierre s'en,. 
dormait profondément, répétant Sflns s'en rendre compte 
la phrase inquiél.arute du capitaine LaU!!'ent : 

- Une folie dom vous ne pouvez �m�~�u�r�e�r� toutes les 
ccnséquen.cœ. •• 

.v 

L'JnnÉPAl1ABLE 

Ainsi qu'on l'a vu par la lettre d'Hélène il. Pierre, lors­
que la jeunc fille quitta le bureau de Ver'morel pOUl' ren­
lErer chez elle, elle reçut Lout d'abord l'a.vis de son expu'l· 
sion, signifié par huissier. 

CeLLe éventualit.é qui, demain, allait êLre une réaliLé, 
l'é<pouvanta pour ses trois petiLs [cr·ères. 

Lorsque, en outre, elle se vit refuser tout CiI'édit pur le 
boulanger, e1le senldt tou·t son courage s'éva.nouir. Elle 
s'e(força cependanL de cacher son chagrin aux enfllDts 
et, comme la nruit aJ,1ait tomber, 'elle les ob.Lr.gea à se 
cc:ucher, espérant que le sommeil les empCclle:rnit de 
songer qu'ils n'avaien·l pas man.gé. 

Mais, 1000000u'eHe s'aperçut qu'ils pleuraierit doucement 
{le détresse et. de faim, <:on cœur se brisa ... 

EUe se leva et, courant les embrasser : 
- Mes chers petits, leu:' murmurn-lrelle bien bas com­

me si eltle avait peur d 'entendre ce �~�'�U�'�e�l�l�e� doisaiL �d �~ �m�a�i�n� 
vous aUl'C'l du pain. .. demai!1 vous aurez cbaud .. .' 

Puis, revenant s'abatt.re les deux coudes sur la table, 
elle sanglota : 

- :Mon père, je t'ai juré de ne jamais les abandonner 
de ne jamais Les laisser manquer de rien. Certes, cy{ 
!ruisa.:nL ce 'serment, je ne pensais pas qu'il dOt entraînel' 
la morL de mon amour. �M�~ �1�i�s� j'ni Juré 1... Je tiendroi ma 
purole et je m'arracherai plutôt 10 cœur que d'y cÏllllir 1... 

A ceL .i:ostant, une main heu'rLa le battant de chêne eL 
inLerrompiL !la. dOUJloureuse méditation de la jeune nlle. 

Etonnée, Hélène s'en fut ouv!'ir. 
Elle se trouva en flfloe de deux messieurs, très corroc­

tement vêtus, le chll;p8au à la m/lJin. 
- Mademoiselle Mercier 1 demanda l'un d'eux. 
- C'est moi, répond.t.-elJ.e, soudain envahie d'une se-

arète apprébension. 
- Vous plairuit-hl, mademoiselle, de nous acoorder 

une minute d'entretien ? 
Sans répon.dre, elle fit signe auX' deux visiWu.l's d'en· 

Lrer. 
Lis obéirent; puis. après lm regaTYl circulaire sur la 

pauvre peWe pièce ilIUlS teu, ils s'n.ssiren' l'un auprès de 
"&uû:"e. 

Mariée cl son 'Patron �~� 

CEilui qui avait <Mjil. parlé reprit alors . 
- PermeLtez-moo d' . ami M S dry ,ma emoJSelle, de vous préseruter mon 

�m�ê �~�e� ':vi °Bun,' !L �p�o�h�a�r�~ �. �a�.�c�i�e�n�,� et de me présenter moi-, .. OoUOl nésime 
Hélène s'incl.in . 

Leur pouTsuivait �~� do uœmen1 , tandis que son interlocu· 

�1�0�r �~�~�S�J�' �e�n�o�m�s� ne vous disent probablement rien' mais 
�~�1�- vous aura: ( ' t ' les amis . rIal connaître que nous sommes 

�s�a�i�s�i�r�e�z�-�v�~�~�s�u�r�e�s� de cet excellent M. Vermorel, peut.Nl'e 
heure... e sens de notre présence chez vous, il. celte 

A ces mots la . -
Cependant' eU �J�e�~�n�e� fille devint d'une pilleur livid e. 

eL calme. ' e s efforça de garder une altitude digno 
Se jugeant ains.i . · . 

prit: autorlOO à contmuer, M. Badoit re-
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marche �l�U�i�-�m�~�e� �~�n�o�r�.�e�l�,� trop ému POt?' faire ceLle dé-
d'ailleurs de n," fi uop correct aUSSI - et désil'CUX 
présenoo _ am::; uencer en rien vot.re décision PUI' sa 
du procédé _ �n�o�~�;�z�,� �~�a�d �e �m�o�i�s�e�l�J�e�,� J'exbrêmc déli caLcsse 
votre serviletu" �I�3�~�d�~�i�~� laJ'gés, M. Soudry, pho.rmueion, et 
réponse 0. la �d�e�m�a�n�d�C�O�n�~ �l �m�e�,� de venir. oheral:el' vou'e 
même de voulOir bi"'n d qu li vous a fai te aUJourd'h ui 

LIn ' �~�L� even.i.r sa Cern e rév01Le seCOUJa. Hélè Ille ... 
allait s'orienLer vers une �~�e�.� A cette heU!!'e où sa vie 
eu demeure de se �s�a�c�r�i�f�l�~�o�l�e� nouveHe, où elle était miso 
cher amour avait un �S�U�r�s�:�U�L�a�~�'�'�f�i�.�~�r�u�; �e �u�r� des sien..<:., son 

Et emporLée, mllllgré elle ",on.e:. . 
ne. pouvait coolenir qu'à g;.::' �~� m?1gnatlOn qu'elle 
IIllSSUnLc, ru1lait répondre pa peme, h elène, touLe k é­
prier les deux personnages l' �d�~�n�l� �r�e�~�s� sans répliqllC eL 
encornbranLe présen(;e lors ue a ébo.rrasser de l'Cul' 
ploH d'huissier �q�u�'�e�l�l�~� avait 1 �~� regards a.visèrent l'ex­
lequel, dans un style pluLôt in:&sé SUr' �l�~� Labie, ct pal' 
signifié d'a.voir il. quiLtez, le pawv �m�~�r �é �h �e�n�s�l�b�l�e�,� n lui ('l nit 
sa mère, puis son père et re ogls où étaient mOl' ls 
parents, ces meubles �q�~�'�e�l�1�e�q�u�e� �~� Cher. mobilier dc -s 
faisaient �p�!�l�i�l�'�~� de la famiBe �~�l�~� _ toujours vus cL quoi 
persés au gré des enchères p,:",. IllCnt être veoous, ÙIS· UlUI1C;Ues 

Aussitôt, elle se vil d{;! hors S\lii' 1 . 
fr ères, sans argent, sans loals 5 e pa,:,é, avec ses trois 
robles hardes qu'ils porlaie;t �~�.� �~�~� 1'IEm que les misé· 

De grosses larmes coulèrent sU!!' ses ?S ... 
la tête... JOues ... Elle baiS$<! 

BadoiJ, avait suiVii le regard �d �' �H�é�l�~�n�e� 
Lui aussi avait vu le p!1pier, et un'· . 

élar'f,"Îr encore sa face bouffie. SOurIre éUllL l'enu 
- FJl bien, mademoisel'Ie, dans quai s '.. 

tenpréLer �v�o�~�r�e� silence 1 ens dOl:;-JC in-
Voaincue, Hélène eut un gesLe de rési .\ > �~� 
- Je le dois, pensa-t-elle ... J'a i jU!l'é �g�n�a �1 �.�i�D�~ �.� 

, Alors, lent.ement, elle prononça les ' .. J'at Ju.'ré ... . 
1 encllaînol' il jamais... mols qUI u.1lulcnt 

- Messieurs, vous pouvez o.Itlez dire A M 
j'accepLe 1... ... • . Vermorel que 

La mal'heureuse ne put en articul 
se �s�e�n�L�a�.�i�~� déicilJ.ir ... Une sueUr !ro.cùr davœnLage ... Eble 
f..empe.'l. 1 e lui mouilJait les 

ELle avait hâte maintenant que 1 
sent partis. as deux hommes fus· 

Cependant ello se leva' et , 
elle parvint ù se 1erûr debout. Pat un prodige d'énergie, 

Elle n'cntendit pas les Pfil'oles 
prodlguèl'en t wlo.:rs les d<'ux COrn ède �f �~ �l�i�c�j� �t�a�t�~�o�n�s� q.ue lui 
cès de leur ambassade el q\llÎ nP l'cS, p.nchuntœ du suc­
complimenter. en Ilnissaient pas de lu 

Mo.iJS à peine furent-lis Sur le . 
préci;pitamment la porte denièr po.lier qu'ellQ re!rumait 

Puis, allant tomber il. genoux �~� eux ... 
posée sur un mCu.ble, et qui !'eJ)J'::nt .une photograpill e 
nue de travail, elle l'ilIa dans un nLojt son père en to-

- Père 1 Père 1 Donne-moi le SUngilot: 
bout de mon sacrillce 1... COUrage d'nUer jusqu'au . . . . . . . . . . . . 

Pendant ce temp.9, BadoH et· • • • • • • • • 
sa.mment l'cscn·lier et se ren<La.!Q �~�O�u�d�r�y� descendaienJt pe­
ils annoncèrent le r6su1L8it ta. n ohez Vermorel, o.uquel 
avec MLle Mercier, vOrOhle de leur enLrevu.e 



Of- Marile cl son 'Patron 
Bien entendu, ils ne manquèrent pas de s'att'l'ibu.er le 

mél'iI.e de la. réussite. 
Ils exposèren.t à leur ami qu'ils avaient, tour!. d'abord, 

éLé accueillis par un refus formel de la jeune fille et 
que, seules, leur insistance et leur habile dipJomaLie per­
mottaient il. Vermorel de pouvoir compter dès aujomd'hui, 
sur une popularité qui, aux prochaines élec tio.ns , lui as­
surerait !.ous les suffrages. 

Quelques iI15t.nnts wprès, M. Ve.rm.orel, par une confi­
dence �a�d�r�o�i�t�e�m�e�n�~� faile il. l'un de ses subordonnés, et 
aussitôt coLportée de !.outes parts, faisait connaltre il. son 
pl'1'sonnel ses fianç'ailles avoc la flUe du père Mercier. 

Il ne manqua pus, cela va Sfl.DS dire, de faire entendre 
que cette d&cision lui avait éLé dictée par les sentiments 
('levés de son âme jU5<1u'alors méconnue; et le résull.rut 
qu'il escomrptait dépassa immédiatemenl ses espéranqlS. 

Tout le personnel de l'usine où le regretté père Mer­
cie\' ne comptait crue des symrpathies applaudi.t il. une 
nouvelle qui ne lai.s.sait d'ailleW'S pas de surprendre cha­
cun. 

Cerles, il y eut des jalousies, surtout parmi le person­
nel féminin, où l'on ne manquait pas d'accuser il. voix 
}Jusse l'orpheline de manœu<vres louches; mais, parmi 
l' s hommes - et seuls, les hommes sont électeurs 1 -
l' (J[linion était ununime flt !.out il. la louange du pa.lron. 

Dien entendu, un fuiot d'une telle importance ne fut 
ras connu seulement des ouvriCl'S et employéS de l'usine; 
ct dans la soir(;e, il faisait il. l'extérieur l'objet de toutes 
ks conversations, d'une extr&mité il. l'auire du quartier. 

L'événemmt p.renaH ainsi ur. cara.ctère oWciel. 
'crmoreJ, il. qui ses amis vinrenl f.aire part SIlJlS tar­

der de ce premier résultat, était e.nchan'lé. 
- A. prescnt, se disait-il, je le tiens, mon siège de dé­

puté ... Quant il Yvonne d'Armoize, dans un an eI'le sera. 
il l'C'déon, et six moi.:; après, il la �C�o�r�n�C�d�i�e�-�F�r�a�~�ç�a�i�s �e� ... 

La nuiL <fui suivit ln. visite de Badoit eL de Soudry, Hé­
lène ne ferma pas l'o::!!l un seul instant. 

Assise �a�l�~�p�r�è�s� du lit des enfDnts qui dormaient paisi­
�b�l�C�l�1�1�e�n�~�,� elle pleura jusqu'au jour sur les débris de son 
beau rêve d'amour. 

Le lendomnin matin, elle vaquait aux soins du mé­
nagc, lorsqu'on frappa à la porte. 

BLle alla ouvrir, soudainement angoiss&e, et elle eut 
un mo.uvement de recul involontaire, lonsqu'elle aperçut 
d.lms 1 en.cadrement de la porte, la haute slatw'e de M. 
\"el'ffiorel. 

Cc dernier, qud s'était composé un viso<Te somant en­
ira, prit lu main de l'ouvrière qu'il serra "'forteme.n.t da.ns 

�~�~ �_�. �'� 1.,- �l�' �i �~ �n�n�~�~�_�r�.�1� c;u:rchant il. mettre dans ses paroles une 
cmollon qu'il éLaiL loin d'éprOUVe!" JI lui d<it : 

- 1161i:nc 1 - permettez-moi d VOUlS donnel' désoI'IIlais 
ce doux nom qui m'cst si cher - lI <ilèn.e, la réponse 
fm'orable que vous avez acoordée il ma. priè.re, en com­
blant tous mes vœux, fnit de moi le plus heu.reux des 
l ,emmes !... J'ai tenu il. venir, dès la première heure vous 

_ exprimer toute ma joie ... et aussi, vous de.m.a.nder' si 10 
calme eL la quiélude sont il. présent rentréS dans votre 
�~ �S �u�r� ... 

.\ cette quesLion, des Larmes rClIDplirent les beaux yeux 
de la jeune fille en mOrne Lemps que ses traits roflétaient 
].) pIUS profond �d �é�~�e�s�p�o�i�l�'�.� 

Vermorel ne s'y trompa. pas; mais il feigl1it de oroire 
que, seule, une douco émotion faisait coukr ces pleurs 
et bouleversait ce visuge. ' 

�i�'�u�i�~�,� �d�e�v�i�n�a�~�l� �d�'�~�n� coup d'œjl la �d�~�t�r�e�s�s�c� qui régnait 
- na sem de cet mtérH!UI' que la mort avait boulevel'sé et 
(railleurs rCflSCigné pur �~�s� a.mis Badoït et Soudry: il 
porLa la mam il. la p.oche mLérieure de son pardessus et 
�~�J�1� sorUt un portefeuille. 

Soo premier mouvement étaIt de laisser il. la molheu­
l'cuse enfanl une sommo assez l'ondelette qui lui permît 
cl �e�n�~�s�a �. �~�e�.�r� fuvenir immédiat uvee assurance; mais Il 
I,l l'cllexlon, Jl se l'avisa et, sorta.nt un modeste billet de 
cent Iranoo, il le mit de force dans La mùÏn d'lIélène. 

Comme elle ne pouvait réprinlCl' un mouvement d'ins­
tlnclivo répugnunce, il lui dH avec douceur: 

- Prenez ... prenez, ma chère Ilélène ... Ceci VOllS pel'­
meU.ra de parc!' au plus p.ressé ... Quant Il. la question de 
IOU't) .loyer, Lalssez-ll1Ui le soin de la rél!lc.!· moi-même 

avec votre propriétaire. Soyez désormais sans cra.inle ... 
Vous êtes ici cllez vous, et personne ne viendra vous y 
inquiéler ... Je vais, d'ailleurs, �m�'�o�c�c�~� de vous lou.cr 
un apparlement plus di.gne de celle qui, danp un déJlai 
uu.<:si rapproché que possi'lle, doit devenir ma femme. 

Puis, M . Vermorel demanda à voir les trois enfants qui, 
dès qu'on avait frappé il. la porle, s'éiaient l'étugiés 
dfUlS l'autre pièce_ 

II élène, incapable d'articuler un seul mot, se bUta d'ob­
tempérer Il. son désir. 

N'était-elle pas désormais la chose, le bien de cet 
homme il qui elle se disait qu'elle s'était vendue ... et 
dont elle venait en outre de recevoir des arrhes 7 ... 

DevanL les trois petits, M. Vermorel se fit palernel, 
bienveillant, boo papa, avec une R.Uectation qui impres­
shJnna désagréablement la jeuhe fille. 

Mais il n'était plus tcmp.s de se ressaisir; et elle n'en 
aurait du reste pas eu le cournge. 

Elle avait consommé le sacrifice de son amour; el 
quo.nd l'industriel l'euL quitt.ée, en lui nnnonçant qu'elle 
le reverrait déSormais chaque jour, elle se prit il. l'ogarder 
salis trop de honte le pelit billd bleu qui représentait 
(lour ses frères du pain, de la chaleur, de la joie, et pour 
elle, la mort de son COCUI' et le désespoir de son �~�m�e� ... 

Ce fut alors qu'elle songea il. écrire il. Pierre la letlre 
de rupture qu'on a lue. Taule ceLte tris le jow'née de no­
vembre, elle en médita les termes ... 

Enfin, le sou', lorsque les enfa.nls, paisiblement CJ1-
dormis celle fois - 001' la fainl ne les tenaill ait plus 
- ew'ent cessé de s'agiter dans lew's petils lils, olle se 
décida il. écrire. 

Et ce fut le cœur déchiré que, le lendemain mntin, elle 
laic;.sa s'échapper de ses mains, pOUl' !.omber duns la. bolle, 
la leltre que rien désormais ne pourrait, hélas 1 cropt!­
cher d'arl'iver il. destination ... 
• 'i • • • 

Minuit passé 1 
Dans le petit logement de la rue Michel-Bizl)t, Louis, 

J'lcques et Lucien, couchés depuis lonrt lemps déj:'l dor-
�l�r�.�~ �· �n�t� paisiblement. "" 

Au dehors, le vent fuit rage et secoue La fenêtre. Lu 
pluie lambourine sur les vitres ... 

Hélène, assise, accoudee il. la table, près de la lamjJo 
'3.lJumée, songe .. _ 

Elle songe que son sacrifice n'a pa.s été vain ... Le poêle 
ronfle eL l'épand une bonne cho..leul'. Ses lrois enfanLs ont 
�~�h�a�u�d� ... 

Elle les regarde donnir ... 
Un souI'b'e confiant épanouit leur visage; et le con­

traste est saisissant enlre la pa.ix et le bien-êLrc qUl 
règnent dans ce mojesle intél'leur, et la fw'cul' des élé­
ments déchaînés au deltnt's. 

Sa.ns elle, sans son acte d'abnégation, qui sail. où se­
raient actuellement ces pauvres petits 7 

Il fait !roid, il pleut, il .vente ; et depuis trois �i�~�,� 
sans le renoncement sublime qu'elle �s�'�e�s�~� imposé elle 
aW'uH dQ qùitter cette demeure et trainer, la. nuù, de 
refuge en refuge, en haIllons. 

Et ce n'est, d'ùilleurs, qu'un bien-êlre encore relatif que 
le leur. Car, demain, M. Vermorel doit les installel' dans 
le nouveau logis qu'il a loué pt"ovisoirement pour elle, 
en all.enda.nt l'époque du mariage. 

Et ce logis est plus tiède encore, plus mo€lleu.\: que 
cc lui-cl. 

Une fierté réchauffe le coeur d'Hélène; et, pOl,ll' la pre­
mière fois, depuis la mort de l'ouvl'ier, les plis de son 
fl'ont s'eUacenL et son regard se pose avec calme SUl' 10 
portrait de son père qui semble lui sourire dans son 
cud"e de peluche, 

l'vla.is, dans le gl'8nd silence de la nuit, troublé seu­
lo})flcnL par le sifl1emenl de la. bise, ct 10 fouettemcnt de 
lu pluie SUI' les vi Lres, voici qu'un bruit de pa.s se fUlL 
entendre du cOté de l'escali er. 

Quelqu'un �m�~�n�t�.�e� rapicJ.œnent. Quelque voisIn attardé, 
sans doute. 

, Et ce bruit insolite nrrflcho ln jenne flIIe il sa. rêverie. 
Le bruit de pas sc rappl'oche, el, brusquement, s'arrête 

il lu porte du logement, 
On frappe. 



• Qui donc, il cetLe heur'e, par ce temps épouvantable, 
\peut venir ainsi? .. 

'Angoissée, �H�~�l�è�n�e� se lève et se ctil'lge vers la porte, 
- Qui est là ? dit-elle d'un.:! VOIX tremblante. 
'Alors, de l'autre �c�ô�t�~� du battant, une voix d'homme se 

fait ntendre: 
- C'est moi... Pierre 1... Ouvre vite r 
La foudre tombant aux pieds de la pauvre enfant ne 

l'eot pas plus épouvantée QUe l'accent de ceLLe voix bien 
connue. 

Elle ent une courte hésitation. . 
Puis, fébrilems:1 L, clle tira le verrou, oUVrJ L la porle. 
Pierre entre. brusquement, hagard, comme fou. . 
Mais, il la vue de la jeune fill e, il s'arrêLa neL., ?ons!-

dérant d'un œil plein de flammes ceLLe femme qUI 1 aVilit 
�~�A�'�e�j�e�t�é� de son existence, eL il qui il était venu demander 
"la raison de sa conduite. 

Quant il Hélène, elle restait immobile, elle �a�~�s�s�i�,� �n�~�a�i�S� 
fêans une altitude tOll Le diIIérente, le front �b�a�~�s�s�é�,� 1 œIl 
rivé au parquet, comme envahie ?'une soudaIne honLe 
'devant ce regard fouillant sa conSCIence. 

Enfin,.Ie jeune homme A\taqua : . . 
- Hélène, j'ai reçu ta letl.Jre, et, malgré les �e�x�p�l�i�~�t�~�Q�I�l�.�S� 

très nettes qu'elle T'enfel'Ille, Je me SUIS demandé s Il était 
"vrai que ta main aiL pu tracer des lignes semblables. 
Toi, ne plus m'aimer r 

Un cri jaillit des lèvres de la malheureuse. 
- Mais je n'ai pa& diL cela 1 riposLa-t:elle en levant sur 

lui ses grands yeux clairs, tout rerr.plis de larmes. 
m il y avait dans ce cri une telle sincérité,. un tel élan 

d'amour, qu'en un instant, Pierre oublia qu'Il venaIt �e�~� 
inLerrogateur, en Juge. 

Elle l'aimait toujours autanL, il ne pouvait en douter. 
Alors, s'élançant vers ellc, d'un geste brusque, il l 'en­

laça et dUl'anl une minute, sans qu'une nouvell e parole 
eû.t été écbangér. entrc eux, ils se tinrent em bmssés, 
perdus dans l'espace, perdus dans le temps, oubliant le 
monde entier, ses misères, ses dru lIs . ses souffran?eS, 
ses devoirs, nE' snchant plus rien qu'une chose : Il s étalent 
là, tous deux, ré1Jnis rualgré tout, malgré tous, et Il s 
s'aimaient avec frénésie. -

. Ù8. p.remière Hélène se dégagea de l'étreinLe passi,onnée 
du jeune hom'me. Ils se rcgal'ùèl'ent alors, aucun d'eu'x 
n'osant plus à pl'ésent rompre le uhnr.me pOUl' abordel' 
le sujet qui Icur brû.lc'1.i t les lèvres, il l'un et à l 'autrc. 

Enfin Piene rompit ce silence glacial. 
- Ilélène 1 Ça n'est pas vrai, n'est-ce pas, ceci? 
Et il tendait d'une main fl'émissante vers la jeune fille 

la douloureuse lettre qU'clle lui avait adressée deux 
jours aupaJ'avanl. 

Cette fois, elle baissa la têle sans répondre. 
Piel'I'c devinl livide. 
- Réponds 1 ... Ma:.is réponds donc 1 s'écria-L-i1 en frap­

pant le sol du pied. Tu étais folle, n'esL-ce .pas 1 ... La 
douleur avait égaré ta raison ; mais Lu as bien compns 
que cette ... chose infâme était impossible, que tu étalS 
il moi, bien il moi, et rien qu'à moi 1 

Hélène ne répoDdait toujours pas. . 
Ses larmes s'étaient remises il couler, glissant, lente­

ment le long de ses joues. Elle avait de nouveau �b�~�S�S�6� 
les yeux, n'osant toujours pas, regard,er celUI qu elle 
n'avait peut-être jamais tant aImé gu li. celte mmute 
tragique. . 1 • 

Alors Pierre la saisit pùr le bras, la contralgmt à re­
lever la tête eL plongeant son regard duns celUI de la 
jeunc fille, il' s'écl'ia, d'ulle voix étranglée par la colère: 

- Et tu as pu tel'miner celte lelll'e pru' une protestatIOn 
d'p..nJour ... Et il J'instant même, tu as cu l'impudence de 
me rendre mon baiser avec touLe l'ardeur d'une maîtresse 
aimante. 

- Pierre, supplia IIélllne, aic pfl.ié de moi. TeS' repro­
alles me brisen l. .. 

- Qlle j'aie pitié de roi, ricilna le jeune soldat, de 
toi, misérablo IJlII m'as menU, f]m m'as donné la cOlllé­
die de l'amour'. Corlllf·".e comIIle lilutes les femmes, tu 
Ils joué �O�V�I�~�C� mon CŒur, POli!' 1"UI.ust'r, pOUl' pusse!' le 
tOOlps, comme le chat jOUQ avec ln souris qIL'i1 dévorera 
touL il l'llelJl'c IlJrsqu'ello aura bien saigné sous ses 

Mariée à son 'Pf'lrlJn �-�,�.�~� 

grilles; et mainLenant que ce jeu a cessé de �t�~�:� 'pluire, Lu 
le reJeUtes, ce cœur, comme un hochet inutile. OUi, oui, 

Et avec un rire sir\IsLre, il poursuivit: 
- Ah 1 mon capiLai.ne avait raison ... J'aUl'ais dO l'éwu­

ter et ne pas m'erl(uil' de la caseme comme un �d�é�~�f�>�I�'�L�p�l�l�I�'�.� 
risquer le conseil de guerre et la condamnation infa­
mante, pour une gueuse de ton espèce 1. .. 

Cetle foÏS, c'en él.ait p.lus que la jeune fille ne pouV'ruit en supporter. 
Et, sOuffietée par ces pa.roIes Hélène se cabrmnt 50115 

l'outrage, répliqua . ' 
-. Pierre 1 Tu n.'ns pas le droit de me truiLer ainsi J J(' 

te le défends, en.Lends-tu? Je ne mériLe pas ton mépris, 
et SI tu nc vew· pas crol1'e il. la sincérité de mes pal'oles, 
al?rs va-t-en 1... Oui, va-t-en 1... Mais, auparavant, tu 
�~� auras écout.ée, tu m'auras 1aissée me disculper. Non 1 
le ne �~�U�l�S� pa!> la femme que tu crois J Je ne suis pas 
une I1nsérable, comme tu le penses. J'ai la consciénce 
d? �p�~�u�v�o�r�r�.� être fière de mon sacrifi ce. J'ai conscience 
d aVOIr drOit li. ton estime, il ton respect, à l 'esLime el 
au respeet de tous J Tu enl.ends, de Lous 1. .. 

Les ye.ux flamboyants, vraiment .belle dans son atM­
tude mdl.gllde, la jeune fillc s'él.ail dirigée vel's la porl.e 

�~�t�,� ;a �~�1�~�t�\�J�>�0�S�é ¬� sILr la sorrLLre, elle s'upprêl.ait il l'ouyrir 
�~�I� lICr re se pennettal t li. nouveau d'émettrc le moinul'e 
doul.e SUl' sa loyauté et ln pm'clé de ses intentions. 

CeLte alti tude inaLLendue fit tomber brusqucmeTll la 
colère qui s'éLo.it empal'éc du soldat 

Il venail de compl'endr'" qu'il s'était trompé. 
. A Son �~�O�U�l�'�,� Il baissa la !.ête et doucement ceite fols, il répondIt: , 

- �H �é �l �è�n�~� 1 Ne me chasse pas ainsi. Je le crois , e1. Je 
te supplIe de me pardllnner. Tu le peux, va je suis si 
profondémenL malheul'eux l ' 

Et brisr. pm' LouLes les émotions de ceLLe inoubliable 
journée, Pi,e.rre se laissa Lomber sur une chaise et la 
tête dans ses mallls, se mit à sangloter comme un' en. 
fant. 

Alors, �1�I�~�l�è�n�é�,� s'agenouillant devanL lui et lui saisi:;. 
san l, les pOIgnels mUl'mura doucement, maLernellemenL : 

-: Ne �p�:�~�.�u�r�e� pas, mon �~�?�é�l�'�i� J. Ne 'pleure pas, j') L'en 
oonjure l lI ens, regarde 1 lu VOlS, c est moi qui le �c�!�(�~� . 

mande pardon à genoux. ,le ne veux .plus que tu aies de 
la peme, ECLJU lc-woi, je t'en pl'ie ... 

Tout en parlant, elle IlVait appuyé sa tête contre 
l'épaulc da jeune homme dout elle entendait le cœur 
battre il coups répcHés. 

Al ors, à voix oasse, elle lui fil le récit de Son inforLune 
de ses angoisses, de ses ré vol Les, el, flrfllell).en L cie ,.,; 
soumission au destin �q�~�i� allait la j eler, �'�;�1�s�~�i�l�.�C�~ �,� �(�~�I�"� 
les bras d'un homme qu elle n'almalL pas. 

Elle Jl'omit aucun des faits que nQUs connaissons ;' et 
quand elle cuL tel'll1lné sB: lamentable histoire elle se 
releva, prit la main de Pierre eL le conduisit' dans lu 
petite .chambre où reposaIent, paiSiblement endormiH 
les trOIS enfants. 1 

- �M�a�i�n�t �e�n�a �n�~�,� Pierr'e, dewanda-t-elle 0.I01'S partiras. 
tu en me maudIssant? , 

EUe croyait avoir �J �'�é �~�s�S�i�,� non seulement à l'apaiser 
mais encore à le convalDcre. ' 

Aussi quelle ne fut pas sa stupeur lorsqu'elle entendit 
ceLte réponse �s�~�r�L�I�r� des lèvres du soldat: 

- Je ne partu'al pas, Hélène 1 Car lus . J 
maintenant, ce manage est im osso �,�~� que �l�a�~�~� s, 
est prise. Je ne Le quitt.el'ai �P�I�U�~ �_� 1 ible , eL ma déCISWO 

�E�J�~�e� eut un râle de désespoir et,' tordant ses 'bras elle s'écrm : , 
- 'Tu ne me quitteras plus 1 Mal il 

faut, au contraire., que. tu pru'les',à �l�'�l�n�~�i�.�o�r�:�:�t�o�.�l�:�l�~�!�~�u�r� 
Nancy, que tu aIlles Immédiat.cmenL �t�r�o�~�v�c�r� Lon capi. 
tain?, �p �o �u�~� ne pas aggraver davantage le cas dans lequel 
tu t es rrus l... . 

Mais le jeune soldat semblait moins . , 1 
à céclel' &UX supplIcations d'lléJène. que lamaIS réso 11 

Un pli pl:orond bru'I'ai t son fr ·nnt. Son regard. fix.o e' 
dur semblalL �p�~�r�d�u� comme dans un rê 

Une !'ésoluLion farouch.e se lisail s\.!r s:-&mils crlspé.s. 
Hélène eut pelU' 1 BUe comprit 1 
...... Pierre L .. Que vas-Lu faire ? 



Ql- M arMe èJ son 'Patron 

- Déserter! 
- Oh ! Pierre ! . . 
_ Eh bien q\loi ? Crois·tu donc que le vaIs te laisser 

devenir la proie d'un autre, d'un homme. que tu ?IS ne 
pas aimer? .Jamais, entends·tu ? Nous partIrons ù 1 étran­
ger, je gagnerai ma vie ct la �,�t�l�~�n�n�e�,� et cell.e de .tes 
f.rères qui seron.t les mie:ns. Je nl8.! pos de famulJe! rIen 
ne me l'cLient ici. Je n'ai que tOI au monde, tOI que 
j'aime, que j'adore... et tu voudrais Que je te perde ! 
'Jama.is 1 

Hélène, époll\'antée de ce qu'elle venait d'entendre, de-
meW'aiL sans voix. 

Elle sentait sa pauvre tête s'égarer Il nouveau. Elle 
croyait être la proie d'un cauchemar arfreux, et ella 
se demandait avec épouvs.nte si ce cauchemar allait 
dULrel' longtempS encore, si eLle n'allait pas enfin se 
réveiller. . 

A son LaW', Pierre s'était mis il ses genoux et, mamte­
nant, il la suppliait de renoncer à ce marmge, de le 
Suivre à l'inslant même, sans réOéchlr, le malheureux, 
qu'à eux deux, ils n'avaient pas l'argent nécessaire pour 
!1-lIer même jusqu'à moitié chemin de la frontIère 1 . 

Cependant Pierre se faisait de plus en plus pressant; 
et la jeune fillp-. �i�n �~�C�!�1�5 �i�h�l �e�m�e�n�L� entraînée par �I�~� PUiS­
sance de cet amOlli' qui ne reculait pas devant le c.rune de 
lèse-patrie, sentait son courage faiblir. 

Avec une joie profonde, Pierre, après s'être rendu 
compte de la lutte inlél'ieure qu'à cette minute soutenaIt 
sa bien·aimée, comprenait qu'il était en train de recon­
qu-érir presque 'Lout le terrain qu'il avait perdu. 

Aussl, revenait-il à tout instant à la charge avec une 
ardeur croissante, imposant ses raisons qui, touLes, lui 
semblaient inrli scntables, �~�t� sentant la jeune l111e s'aban­
donner de plus en plus, énervée à,la longue pal' les ca­
resses dont, tout en parlant, il né cessait de couvrir ses 
joues et ses lèvres. 

La m'espiration d'Hélène devenait haletante, oppressée, 
ses mains tremblaient, ses yeux se �f�e�r�m �~�:�L�i�e�n �t� et sa tête se 
�~�a�i�s�s�a�i�L� bientôt Lomber ÎJl.€1·Le enke �l�~� brus du soldat. 

Et soudain, Pierre eut la perception très nette qu'Hélène 
était sa chose et qu'elle se donnait toute ... 

Il eul un éblouissement. Un désir éperdu, lmp6rieux, 
le secoua de la tête aux pieds. 

Mais déjà, la bien-aimée s'était ressaisie. C'est qu'à 
ceLLe rninùle décisive où sa volonté mollissait, son J"eB(ll'd 
était tombé tout il coup SUl' le �p�o�r�t�r�a�~�L� de son père et il 
lui avait �s�e�m�~�~�J�i�r�e� un repl'ocne dans les yeux du vieil 
ouvner. ./ -

-, r"'" ,f{ d6gagea. 
- Non, Pierre, supplla-t.-elle, angoissée, défaillante. 

Laisse-Illoi... laisse-moi. .. et va-tren ... va-t·en [0Ur ne 
J)llus revenia'... puisque je ne puis pas... je ne dois pas 
être ta lemme ... 

Mais la secousse avait été trop forte. Hélène ne put en 
dire davantage. Elle entendit dans sa tête comme un 
bourdonnement. Un voile de vapeur sembla s'interposer 
entre elle et les objets environnanls. En mêll"re temps, 
l'image de Pierre devenait indistincte. 

Et brusquement, elle perdit connai!:sance et tomba 
inerte entl'e les brn.s du soldat. 

Une lutte courte, mais d'une violence inouIe, se livra 
alors dans le cœur liu jeune homme. 

Le désir, évelllé tout à l'heure par J'attitude abandon­
nte d'Hélène, avait exasp6ré ses sens qui, puissamment, 
l'atUraient vers la femme aimée. 

Peut-être aussi songeai L-il qu'un acte Irréparable dé­
terminerait une impossibilité morale absolue au mariage 
d'Hélène et de son patron. 
.... Et puts ... et puis, elle était là, belle, désira.bÎe, incaPl8.ble 
..... Be .léfendl'e ... 
tNCcpenùanl, mnlgl'é J'irrésistible passion �q�~� t.aisai.t batr 
tait son .cœur à coups pl'écipltéS dalls sa pOltrme, Il lut­
�M�~�~�n�c�n�r�e�.� �S�e�~� dents grinçaient, ses ongles s'enIl)n­
�~� pro[°n.d.émcnt dans la paume de ses m8JÏnS .•• 

1
10Utté i). coup. il sentit qu'il n'étaiL plus ma.ître de sa ,voon . . 

Et alors, formidable, irrésfslibJe, cœn.me tOllltes les for-
- 1lo1lWeU.es, 1 Ins!.i.n.cl trl.om,plla.... " 

Wl 

�A�n�R�~�T�B� 1 

..... Monsieur II. sonné T 
_ Oui, Jean. Prenez ces quelques leUres et failes-les 

mettre à la poste à l'ms tant même. C'est très pressé. 
Déjà le garçon de blU'eau s'éloignait. 
M. Vermorel le rapp"eln par' ces mols . 
- Rien de nouveau, ce matin, Jea.n T 
- Non, m'onsieur. 
- Ah 1 Vous n'avez rien entendu dire sur mon compte 

autour de vous T 
- Si, moosieur. TouL le peIl'sonne1 de l'usine continua 

à chauler vos louanges. Les hommes sont ravis eL ne 
se gênent pas pour faire écJate.r le ua' contenteme.nt. Mais 
les femmes 1. .. Ah 1 monsieur Vermorel 1 les femmes 
font un nez 1... un nez 1. •. Bien sûr qu'elles voudraient 
toutes être à la place de Mlle Mercier; et plus d'une doit 
certainement regarder son père ou son mari de travers 
et d'un œil terne, parce qu'il n'a pas eu la délicnlesse 
de cassCl' sa pipe avant le père Mercier 1. •• Enfin qlllli 1 
on dit que vou,> �f �~ �l�c�s� un bien brave homme el Clue vous 
avez rudement trompé votre monde jusqu'à pl'ésent, en 
vous faisant passer pour une rosse. 

-Jean! 
- Mais monsieur, ça n'est pas moi qui parle, c'est 

votre personnel 1 Vous me demandez ce qU'on dit. Alors, 
moi, je vous dis ce qu'on dit. 

- Bien 1 bien 1 Je vous remercie, Jean. Ne vous éloi­
gnez pas. J'aurai besoin de vous tout Il l'hem'e, 

- Oui, mOllsieur. 
Le gRI'çon de I,mreau sortit, en fermant doucement la 

POll'te derrière lui. • 
VeT'moreJ, l'ail' radieux, s'assit alors à sa table de tra­

vail et commença 11 décacheter son comrier. 
C'était chaque matin sa premièro besogne. 
I! y avait quelques minutes déjà qu'il avait pris pInce 

à son bUI'OOu lorsqu'on frappa dismètemerü il la porte. 
- EnLrez! 
Jean reparut. 
- l'liIonsieu;r, annonça-tri.!, c'est un de vos anciens ou­

vriers qui demo.nde insta.m.ment à VOliS porler. 
- Que veut-il 7 Pourquoi ne s'a.dJ'e.sse·L-jJ pas il. mon 

fondé de pouvoir 1 
- Il dit que c'est à vous personnellemenL qu'il désire 

parler. Il déclare qu'il ne s'en ira pas sans vous avoir 
vu. 

- Comme.nt s'appelle-t-ü? 
- Dumont, monsieur. 
- Dumont 7... Connais pas ... Enfin, faites entrer; mais 

ne vous éloignez pas. Je puis avoir besoin de vou,s. 
- Bien, monsieur. 
Le garçon sortit pour lo.isser passer le visiteur qui, en 

effet, n'était autre que Pierre. 
Gelui-ci, après s'être découvert, s'avança ré.solume.nl 

vers son anoien po.tron. 
M. VermO!l'el, qui �n�'�a�l�l�n�a�i�~� guère être dé.rangé au mi­

lieu de sa besogne, n'eût pas laissé, quelques jours aupa­
ravant un étranger panétrer aussi �f�a�c�.�i�J�e�m�e�n�~� jusqu'à lui, 
SUTLoUi lorsque cet éLl'anger était un de ses ouvriers. 

Mals il s'était imposé une nouvelle ligne de conduite 
dont il. ne pouvait plus se �d�é�p�~�·�t�i�r�;� �e�~� 00 fuL avec un 
sowrl,\a affable qu'iJ indiqu,-," .un Siège il Pwre, en le priant. 
d'expOser le moti1 de sa V1Slte. 

Le jeune homme fit mine de ne s'être pas aperçu du 
geste de son ancien patron et resta debout. 

_ Monsieur, dit-il alors résolument, je serai très bref 
et j'irai droit au but. Employé CO III me ouvrier dans votre 
usine, jusqu'nu 15 novembre demlcf", dFLte à laquelle j'ai 
dO. vous quitter pOUl' pa.rtir .B.U régim;nt, rai �f�a�i�~� ici, �~� 
Y a p.IusieUl'S mois, La �c�o�n�n�.�F�L�I�s�.�'�;�~�n�c�e� dune JOIlllB !tile qw 
�t�r�a�.�v�~�i�J�I�<�L�i�L� alors clFLllS vos atelJl'l·s ... CelLe Joune fille et 

' moi nous nous sommes vite épris l'un de 1'tI.ut.re; et, 
lord:roo je suis par li àu rég.iment, j'emportais sa promesse 
gu'elJle serait ma lemme dès ma libération, 
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_ EL alors? deman.da M. Vermorel, qui ne voyait pas 
bien où tendait ce préambule et qui était il. cent lieues 
de prévoir ce qu'il allait apprendre. \ 

_ Je comprends, fit Pierre. La chOse vous semble �~�e� 
peu d'intérêt. Peut·être en sera-Iril autrement quand Je 
vous aurai dit que ma f iancée - il appuya sur ces deux 
mots - est Mlle Hélène Mercier. 

A ce nom, Vermorel sQI"sauta �b�r�~�q�U�e�'�l�l�1�e�~�t� .sur son 
fauLeuil et comme mü par un ressort, il se leva. 

- Vous dites? . t 
_ Je dis, reprit Pierre, que Mlle HéLène MerCle: es �~�a�.� 

Hancée et je viens vous prIer de renoncer il. certam projet 
de ma;iage que vous avez ébauché tout �r�é�S�m�m�~�t �.� 

Pierre avait parlé d'un ton très calme, trl!s frOid, .san,s 
paraître le moins du monde. embarrtUSSé; �l�~�t�I�I �s�o�n�m�a�t�t�n�L�t�.�U�d�d�C� 
très d1gne contrastait siJlgulièremen avec .e are e " () 
\'ermorel, assez peu Ipréparé, on en conViendra, il. une 
�\�'�~�v�é�l�a�t�i�o�n� de ce genre. . . 

�M�~�i�s� iJ ne mit pas IOThgternps à se �r�~�s�s�a�l�s�l�l�'�.� Et comme 
1 revendication de ce fiancé ne pouvait 6branler un �s�e�~�1� 
�i�~�s�t�.�a�n�t� une l'ésôlution mOl'ement arrê.lée .dans son espl'ü, 
il d6cida de couper court il. �t�o�u�~� expltcaLion, en rompant 
un enLl'cLien qui lui était parfaJlcment désagréable. 

_ Monsieur s'écI'lu-t-ii alors, j'ai l'habiLude de donner 
ries ordres et �~�o�n� d'en recevoir; �e�~� ce n'est �p�~� �v�o�t�r�~� de­
mande ridicule qui changera d'un �m�~�t�a�n�t� mes �1�l�1�t�e�n�l�l�O�~�.� 
Cest volontairement que Mlle MerCier a accepté de d\;­
"cuir ma femme. Il faut croire que vous, vous êLes ,.falt 
ct 'étrflillgos illusions sur les sentiments qu elle nourllt il 
votre égard' cal' son accepLatlOn fut spontanée et elle 
n'a même �f�~�i�t� aucune allusion a\l pl'?Lendu.; J1a!lCé que 
vous dédarez êtro 1 ... Dans ces cDndllions, J �e�s�l�J�J�n�~� que 
vous n'avez plus qu'à vous retirer ... en vous estimant 
même bien heureux que j'aie consenLi il. V?US réPondr7· 

Pierre Dumont avait pâli. Mais il était 100n de se teilll' 
pour bnttu. . 

EL, conLenn.nt J.a colère qui grondait sourdement en lUl, 
il répliqua : . . ' 

_ Je ne pa,rtiTai pas avant de vous aVOIr fait part 
d'une circonstoance qui SC.I'a peul-être de naLure il modi­
fier vos desseins. 

U, alJpuyanL nettement sur chacun des mots qu'il pro-
�n�o�n�ç�a�~�t�,� le jeune homme reprit : 

_ Lorsque vous avel. fll'l'ac.\:té son consentement il. Ué­
tène, elle pouvait encore accepLer d'être voiré femme, 
cal' je n'étais alors que son fiancé ... bien peu de chose, 
en vérilé ... Mais, il. présent. .. 

- A présent? 
_ A présent, c'est diUércnt ... Je suis son am.ant. 
- Vous dites 1 reprit le paLron. 
_ .le dis que, ceLle nuit" à l'issue d'une explication 

;rue j'éLais venu demander à lIélêne, j'ai profiLé d'lin 
évanouissement soudain de la malheureuse pour rendl'e 
wpoosible l'unIon projeLée pal' vous ... Et, si je suis vénu 
ous Lrouver, c'est pow' vous révéler tout ce qui s'est 

passé au cours de celte entrevue ... Mais, comme 11 im­
porLe avant tout que �v�o�u�~� soyez bien oonvaÏ'OOu de ma 
sincérité, lisez d'abord CCCI. 

EL comme liLtéralement assommé par une sean.blable 
révélation, !vI. Verrnorel s'était laissé �r�e�t�o�~�r� s:ur son 
ôiège, Pierre, s'approchant �d�~� son �~�u�r�e�a�u�,� lw nut dans 
ta main 10. lettre reçue par lUi la velHe. . . 

V 'là qui pourrait déjà vous convamcre que JO ne 
-:- 01 . sLeur fit-il après avoir laissé à son 

sms. pas un lIIIlPO n g' �m�a�L�é�~�i�e�l� de lire le pap:er. Mais 
llIlClen patron le leI 1? as de vous avoir roumi ceLt.o 
je ne me conLent.eral 1? d'Héll!ne' et, comme je 
preuve des �s�e�n�L�l�m�e�~�L�s� �l�~�l�i�m�e�s� d' ce 'qul s'est passé 
voUS l 'ai al1floncé, Je vrus vous Ire 
emlJ:e elle et moi. \ ...... éf1 

" alors à M, Vel'morel comment, pahl 11'1' ",u-
. Il appllL . égiment au reçu de la f,ameuse leLke, 

�~�I�l�!�r�e�~�e�n�t� de son l' 'Hélène, et comment, après avoir 
il était accouru �a�u�~�r�è�s�.� d , ' saH il avait réussi à 
eu avec elle l'explicaLlon que Llonié de' la jeune fille �e�l�l�~� 
la lall'e sienne sans que la vo on 
loB. moindre pru:L ù son acte ü'l'éparable. . norer ce 

- A présc.nt encore, conclut-il, elle dOIt 19 nult 
qui s'est passé ... car, en m'éloignant d'eUo �~�s� j'ai 
)e l'ai laissée encore Inanimée... J'avoue· qu ua 
éprouvé un sent.i.mcnL de' honte il la QOos6e de CC ,q 

�j�'�a�v�~�i�s� tait ... Mais à présent, 11 n'en est plus ainsi ... J'ai 
senti, en eIIet, que pal' là, j'ai rendu impossible lm ma· 
rlage qui serait le malheur de touLe mon existence ... 
et c'est d'un cœur i-éger que je viens de vous faire cette 
révélation. 

�P�~�n�d�a�n�t� que le jeune homme parlait, Vermorel, qui 
avait eu le temps de se ressaisir, s'était mis il. examiner 
la situation créée par un événement aussi InaLLendu que 
gros de conséquences. . 

�~�v�~�t�-�i�l� renoncer il. son projet? 
C était dangereux ... car, après ln publicité donnée il. 

son .futur mari,age, il risquait d'être à tout jamais dé­
considéré dans cetLe opinion publique qu'il avait tant ' 
cherché Il s'attacl\er. 

Nill doute qu'après l'avoir porLé aux nues, on ne le 
vouât aux gémonies. 

D'un autre eôLé, prendre pour fomme une J1lle qui 
portait peut-être le fruit d'une fauLe, qu'elle n'avait pas 
com:nise, il est vrai, mais qui n'en était pas moins sus· 
�~�p�t�l�b �l�e� d'avoir des suites fù'cheuses... c était assez 
l'lsqué ... 

A cetLe pensée, il ent, il faut l'avouer, bien envie da 
renoncer Il Hélène. 

M.ais il songea de nouveau à ses projets ambitieux .. , 
Il vtt sa carrière politique flilléantie avant d'êlre née ... 

Alors, il n'hésita plus. 
Il passerait pal':dessus la raute ... quittp Il parer d'une 

�f�a�~�n� quelconque aux conséquences qu'eHe pourrait 
avoir ... au besom, en endossant en qua1ité dè mari uno 
paLel'niré possible...' , 

Cette résolution prise, un seul souci allait dès lors 
�o�c�~�u�r�e�r� sa pensée .: 11 fallait se d6barl'nsser de ce gurçon 
qUI pr6Lendait a vOir des droits et qui semblait résOlu à 
les faire respecter. ' 

Mais Vermorel se dil aussitôt qu'il ne se heurtait pas 
là à un obstacle insurmontable. 

Il se flattait de con..nartre l'âme humaine et de savoir 
par �q�u�~�L� levier 'puissant on arrive presque toujours à 
l'ébranler. _ 

Ge levier, l'or, il le possédait ... et il suiftruit peuL-filre 
d'en user avec modérat.ion pour arriver au résultat �d�~� 
sil'é . 

. - D'ailleurs, fit,·il en mtltière de conclusion, ce �n�'�e�s�~� 
pas le moment de lésiner ... Il y fi un obslacle Ù sup­
pl'1mer, supprimons-le conle que COû.Le. 

Et comme, Ù cot insLant.. Pierre .finissait de parler, Vcr­
more.! se Lev·a, prit duns sà 1> �~� un t.rousseau de clefs 
et se dirigea vers un cO,are-fort rcspc.ctÙblè' �q�~�i� occupa.: 
le fond de la pièCe, del'l'lère �~� hm'eau. . 

Il t.ouma les boutons qw �C�O�J�n�m�a�n�d�a�i�e�n �~� le secre'; 
puis �i�n�t�r�o�d�u�i�s�a�n�~� la clef dans la serrure il lita à lUI 
la ldm'de porle qul pivoLa sans bruit 1 

De l'or, des �b�i�l�l�~�L�s� de banque éLo.icnL entassés là 1 
L'industri':f, lalssaI,lt le COIII'C-forL ouvert, prit une 

liasse de b111els, revmt vers Sa lable et se mlL il. les 
COIDpLer soigneusement. �~� 

�~�u�i�s�,� �~�a�n�L� que Pierre a.il PU se rendre compLe de ce 
qul allait se p.asser, �V�~�o�r�e�l� avait pris d.uns ses deux 
mains UlI.e �p�o�l�g�~�é�e� de ?Illels .de banque et d'un gest.o 
brœque, il les. l1.u Lend·aü en disant. 

- Mon garçoo, j'oublie ce que vous m'avez dit tout 
à l'heure co:mme je vous. p.r!e d'OUblier celle qili doH 
devenir m,o.. [emme .. , Ceci, �!�~� 1 �~�è�r�e�,� vous y aidera .. , 

El, avec un SOUl ire qu il s �c�1�f�o�r�~�i�t� de rendre aussi 
blenveill-ant et paLerILe! que possible, 11 ajouta : 

- .vous pouvez �c�o�~�L�a�~�r� par .vous-môme la vérité do 
ce vieux prove.rbe qUI dit que la parOle est d'argent, 
eL que le SIlence est d'or. ' 

Mais Piel'l'e en avait assez eJ1Lcndù 
Suffoqué par �l�: �. �~�d�i�g�n�~�L�i�ô�n�,�.� il �b�p�M �' �~�a�U� sous l'outrage; 

et, avant que �l �,�m�d�~�s�t�n�e�l� alt eu le Lemps de faire un 
mouvement, il s était élancé sur lui eL dans un accès rie 
fureur lerrihle, ne se connaissa.n.! �p�l�~�,� il l'avait sa.\.si à 
la �!�i�0�r�g�~�,� en mlillle Lemps que, d'lUl l'Cvcr::; de main, lA 
Ilvrut fait volUger loes billets de banque qLÙ 1.orubèrcnL à 
t.erre et 8'ôpaJllLl.lèren.t il. travers le �b�U�I�~�a�u�.� 

Les yeux i,njcctés de sang, dans un état de sul'ox.cll./l.· 
tion �J�n�,�d�e�s�c�r�j�p�~�i�b�l�e�,� le malheureux éLranglait mléra.lemenl 
l' 1nd usLrJe1. 
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�~� M arMe cl son 'Patron 
Mais Vennorel d'abord surpr.is par cette brusque alla­

que, à laqueLle 1Î ne pouvai.L s'atlen.dre, �s�'�é�L�&�i�~� �l�'�~�m�i�s� el 
résistait de son mieux à son agresseur, tandIs que, de 
SIl. main libre, encore pleine de biLlets de banque froiss';s , 
U s'eflorçaü de pJonger dans une des poches du vêle­
ment du jeune homme qui, débordrult de l'age et de co­
lère, ne s'aperçut même pas de son manège. 

Quand l'i..o.dustriol eut u.insi réussi à glisser quelques 
biUets bleus dans le vêlement de Pierre, il lrulça, d'une 
VOix [orle, ce cri d'appel : 

- Jean 1... A moi 1 Au secours 1 
QUelques pas presséS reLentirent alliSSltl>t et la porte 

S'OUvrit violœnmc.n.L. 
Jean se préci-pila et, avant que Pierre ait pu fa.il'e face 
ce nouveL adversaire, il 6Lait terrassé, jelé à terre et 

maintenu par la 'poigne de fer du garçon de bureau. 
- Tiens-le bien, Jean ... Je vais, pendant ce temps, aller 

che.rcher du secours, s'écria Vermorcl, en s'élançant au 
dehors. 
, QUelques 1nslants après, le bW'eau du patron était en­

Valli . 
Le comptable de l'usine était arl'}vé le premier. sulvi 

de la dactylographe qui, se meLtant à pousser des cris 
Perçants, ameuLa bien lOt tout le perso.nnel de la maison. 

Le palron expliquâit ators : ..... 
- Cel. l.ndividu s'est introduit cher. moi, à Ill. fuvenr 

d'une demande de secours et, comme mon coffre-fort était 
�~�U�V �O�l�'�t�,� imprJ!dcnce que j'ai fai'1l i payer de ma vie, il m'a 
t!taUl'di d'un coup do poing sw' le crâne, s'est empare 
ù'une poignée de billets de banque et allaH s'enJuir, 
qlln.n.d j 'eus encore la [01' e de l' arrêlel' et d'appeler au . 
S<!cours ... r.lais le voici hOUl'eusemenl l'éduiL à l'impuis­
oance et il ne rœle plus qu'à aller chercher la police, qui 
nOlis en débarrassera. 

Pierre, qu'on avait relevé et que Jean, aidé du compLa­
bic, maintenait prisùnruer, venait de se rendre compte 
do l'eUl'oyaJJle situation dans laquolle son, coup de colèro 
l'nvait plongé, situation exploil.6e, avec un machiavélisme 
�~�a�r�l�i�n�é�,� par l'industl'Îel triomphant. 

Et, tont à coup, les paroles de so.n capitaLne lui revin­
rent encore ù l'esprit : « ... une IoJie dont vous ne pouvez 
-mesurer toules les conséquences 1 Il 

Oh 1 comme iJ .regrettait amèrement de n'avoit· pas eu 
ie temps, là-bas, à Nancy, de se précipiter par-<lessus 
la rampe de l'escalier, el comme l'idt'C de la mort lui 
�.�s�e�~�n�b�l�a�i�t� douce, en comparaison de La vie qui désormais 
JUI Bel'ait réservée. 
:\) 11. se ren<1o.it compte qu'il était perdu ... que tout l'acca­

Lait ; cnr sa culpabiJilé para.i§sa.il trop évidente pour 
.:} Te jJur �L�i�~� illscut.ée un seu.! instant. 

Et IIélène 1 ... 
QU?aJlait penser Hélène' ? 
,'"lais non, ceLle-là, au moins, croirait à son innocence 1 
B!lo 10 .défendra.iL ... , ello �e�x�p�l�i�Q�l�l�e�r�u�~�L� aux juges ce qui 

avait dQ se passer ... Elle l'aiderait à se just.i1ler ... ct il ne 
erait Pas seuJ, contre Lous 1... 
_ Deux agents de police firent biool.ôt irruption dan.s la. 

PIèce, et aprèS avoir entendu, de la bouche du patron, 
1. récit de l'agression, l'ooil qu'il avait déjà lait il. plu­
SIeurs reprises, ils empoignbrent Pierre Dumont el le 
P°USsèI'ent vers la porte. 
. - Attendez 1 ... s'éCrin à cet instant Ve.rmorel, comme 
mSPÜ'é par une idée subile ... AttendC',: 1... Fouillez d ne 
Ce n1Ï&<.! rable. Il doit a.voir encore dans ses poches l'ar­
gent qU'Ll vient de me voler. 

Les g{ll'dions de la paix s'emp]'('ssèrent d'obéir el plon­
gèrent law's mains da.na les poches du malheureux. 
ct .• r.'\!n d'eux en sorl.it pres<luo nussitôt les bill ets fro issés, 
eCnl 1'(;.:; , quo Vermorel m'ait réussi à y gLisser. 

a " IOll r vue, PIerre poussa. un rugissoment de colèrQ eb 
(! ur,&!!, IJoli .... 
,.-: C. l,!:; !)lJemmen.l, que votre compta esl bon 1 s'écria 
üj "Ill OuI venait de fnil'e cetLe importante tl'ouvaill a. 

f �I�~�l�,� �n�v�~ �, �;� une e.Iophn.se comique, le 11:, résentant de la 
O l '(!() \l ullliq ue conclu t : 

J ..... Vous ne pouvez pas nicr la jJlU'Licipnt.ion a?Live il. 
�l�L�~�t�(�' �n �l �a �t �. �i �v�e� do vol c t Ù'us1lussLnal dont vous otes 10 

'0 1 ... Allons, oust.e 1. •• Au collllll.issarlaL L.. 

VII 

TRI&TES F1AJ(ÇAlU.ES 

Hélène cousait auprès de sa lampe. 
Louis, revenu de l'école un inslant au.'PIll'avant·, s'o.!)' 

pliquait à ses devoirs, to.ndis que les deux autres petiLs 
frères jouaient ensemble auprès du feu. 

Depuis le matin, la jeune �o�u�v�r�~�è�r�e� était da..ns une 11101'­
tolle inqui6Lude. 

Qu'était devenu Pierre 1 
La veiLle au soir, quand elle �6�t�a�i�~� sorLie de son 6va­

Dou.issement, tort avant d.o.ns la nuit, elle s'éLait sentie 
brisée, à bout de forces ... 

Tout d'abord, elle ne �B�'�é�t�a�i�~� souvenoo de rien �~� il lui 
falh.lJt !aire un gros eUort de réflexion pour se rappeler 
la scène qui venait d'a.voir pour thMtre le paune logi..<l 
où elle so lrOLLVrut. 

tllals lorsque la mémOLre lui revint, elle se sen.tit en­
valùe d'une soudaine angoisse. 

Où Pie.rre ét.aitril uJlé ... a.près cette longue et doulou­
reuse explication, dont elle était loin de soupçonner 10 
tcrl' ible dénouement 0/ 

N'avau-il pas fait quelque cou.p do WLo irréparable? 
EL, épouvantée par la p3n.sée qui lui vemLi t alors, �c�' �é �l�a�i�~� 

il peine si elle s'élo.it rendu comple qu'elùe éprouvait une 
lassilude gén61'Hle de lout son .:tre. 

BienLOt, cepc.ndnnt, �c�é�d�a�n�~� il. la fatigue, elle s'était eIlr 
dormie. 

Mai.<;, le lendema.in, en s'éveilLant, elle se sentit lou' 
endolorie. cr 

D'OI'1 lui venait ceLte faiblesse, �c�e�~� �~�L�a�t� douloureux. EU9 
se le demandait anxieusement. 

Soudain, elle entendIt quelqu.'un monLer l'escalier. 
Elle lendit l'oreille. 
ELail-{;e Pierre que, dans .'3,il crainle d'un rnulhew', ello 

souhaiLait de voir réappara!tT'è 1... 
Comme on Irappait alors à la porLe, Louis se leva pour 

aller ouvrir. 
Quel ne fut pas l'étonnement d'llélène , lorsqu'elle 1"6-

conDuL le garçon de bureau de Ve.rmol'eol.. 
Jean, s'avançant vers elle, lui tendit une enveloppe ca­

cbelée sur laquelle elle lut : 

MadomoéseU.e IIéléne Mercier. - Pel'sonncUe. 

Troublée, inquiète, elle ouvrit l'enveloppe et luL �r�a�p�i�d�~� 
ment ces quelques mots que lu.i adressait M. Vermorel : 

M4 chère llélène, 

Une tcn-lativc d!'assasstnat, suivie de vol, dont. je vien, 
d'tltre la vIctime, m'oblige à garder la cha.mbre et Il pre/v 
d"e quelques jours de repas . Le malfaiteur qui, heureuse­
ment, a pu éUre am!té immécUa/.ement, est un lUJmmé 
Dumont, un de mes anCÏ8'Tl,S ouvriers que vous avez peut­
Ure connu Il l'usine. 

Bien que mon élaJ soU sans gravitIJ, ie seraiç très hcu­
relUl) s'i/, vous élaib possib/.e d'égayer par voIre pré.çenc.e 
une solitude qui me pèse cl'autanl-plus que je Tle puis 
aobu.ellemcnt m'occuper de mes ai/aires. 

Am,cTLcz-moi donc mes chers petits, que j'aèma Ilé jà de 
tout mon cœur, et croyez aw: sentime11.ts très aliectuetL:D 
de l'ami qui sera bientôt votre épou:c. 

�V�I�; �R �~�o�n�)�'�;�L�.� 

La leUTe écho.ppa �d�~� mains de l'ouvrj()re, qui leva 
vers Jerul des yeu.o in1cl·rogsleurs. 

- Que iigllllle ceci monsieur Jeun 7 ... M. Verrnorel, 
blesse, volé ... eL par ... ? Mrus �r�. �~�p�o�n�c�l�e�~�,� jf) vou.; en prie ! ... 
VOliS vOy.'z hi"Il <Tll" Je c1evj("..n1i rolle 1. . 

lI èlèn _ 1i'!llt.wt 01 dCet ,c;a rais<ln �~�'�~�~�I�I�.�l�\�,�r �.� 
Trop �<�l�'�, �~ �v �é �n�e�m �c�.�n �l �f�;� li> I'J'Jhlt'6 l'avaient 6branl6e ... ct �C�~� 

lui-ol meLLail le comlJle il son maJheur. 
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_ Oui, mMemoiselle, répondit le garçon de bureau, 
eL iL est heureux que je me sois trouvé là lorsque le pa­
tron a appelé au se co U l'S. 

- EL il pamn. que le ..... voleur se nomme Dumont ..•. , 
Pierre DUJI1Ion.t 1 ... 

- �0�1�l�~�,� mademoi.selle. D'ailleurs, le patron VOWl fe.ra 
lul.Jffiême le récit de son agression. 

Hélène, surmontant son trouble, se �c�o�n�l�J�'�a�i�~�t� à réllé­
clri-r à ce qu'elle venait d'apprendre. 

Elle ne pouvai,t admetLre. en effet, que celul qu'elle ru­
inait qu.e celut dont elle connaissait la droiture, l'honm.ê­
teLé �~�s�o�l�u�e�,� [01, un vulgaire voleur 1... 

Pourquoi, d'ailleurs. aurait-U commis un vûl? . 
Il devrut y avoir autre ('.bose ...• une CIrOOnstance quJ. lui 

échappait encore. 
Pendant qu'elle 1'UiIl1inail ces pénsées, Jean hri �f�a�i�s�a�i�~� 

paT'L de tout ce qu'iJ savait lul-même. noLaroment de 00 
qu'il avait vu, en i..n.sistant sur ce fait que l'.a.g:resseur 
aV<.1.i t, au moment de son arresLation, les poches boucn'ées 
de billets de banque, 

Cette parLicuJarité acheva de bouleverser HéJimo. 
C'étn.it donc vrai 1. .. Son Piene était un voleur 1. .• Un 

1;Jandi,t J... 
Lol1i.s, Jacques et Lucit-...n écouLaient, sans bien les com­

];lrendl'e, les paroles échangé<ls pal' le gal'çon de buroou 
et l'ouv.nère. 

Brusquement, Hélène se �~�u�.�r�n�l�l� vers !'a.1né : 
_ Lottis. je m'absentJ pendllnt lIDe ,heure ou. deux, 

Ilnnonça-lrelle ; tu prendras soin de tes deux petits fl'&­
l'es pend.a.nt mon absence, 

PtLis elle jeta un manteau sur ses épaules et sortit �r�a�p�~� 
dement, suivie de Jean, qui desœndlt l'escalier derrière 
elle. ' 

Quelques mjnul.es après, elle sonnait à la. porte du 
petit hôtel attenanl, à l'usine, ol) demeurait l'industriel. 

Un peu impressionnée par le luxe quj �l�' �é�g�n�~�t� dans '?6t 
�j�n�t�é�r�l�~�u�r�,� qu'elle voyait pour la prerruère COlS, la petite 
ouvrière pénétra ttmidement dnIJs le salon, où l'ml.ro­
duisit une bonne men stylée, qui la pria d'attAmdre quel· 
ques insta.n ts. 

Son attente fut de C01rrte durée. Bjen tôt, , en effet, elle ' 
entendit un bruit de pas et In porte s'ouvrit. 

Vermorel entra. 
Sa tète éLall recouverte d'un pansement qui lui ca.ch!db 

le côtA gauche de la fig ure. 
Dans la oourte lutte qu'i!l avait soutenue contre Pierre 

DumMt ce del'nier lui avait ameuré la joue avec la. 
m ain ; �~�n� coup d'ongle avait laissé uno malY!ue v.iJ!ible 
à l'endroit atteint. d'QÙ quelques gouttes de sang aVB.Le.l1t 
conlé le lo.n.g dé la joue. 

Ver'more:! s'était bien gardé d'essuyer CRoS traces san­
glanl.es. et, de ce coup d'on!{ le, U avait (lI.it une hlcssUJ'0. 

Il se pl'écipit.a vers la jeune fille en s'exclltmant : 
- Que vous êt.e:s nonne, ma ('.hère I-Il'.lène. d'être �V�C�~�~�l�e� 

aussi vite el oombien je vous suis l'ec.onnlll,<;snnL �~�e� 1 m­
tél'éL que vous me témoignez en CAtte pp.nible c lrcons­
t.n.nc.e 1 JCIUl Il dO vous mel.tl'C �l�'�!�t�p�i �.�c�1�~ �m�f�'�.�n�t� au coul'll.nl, de 
la �t�e�n�t�a�L�~�v�e� de vol don.t j'ru �~�t�é� vicLume de la �p�a�r�~� d un 
de mes an.c!ens ouvri"I"3, IID CI'Ttam nmrl(\nt. 

lI él"ne, 1\ ce nOITi. eut un rapuje t.1·(>.',slullement. 
_ Imagi1le'lrvolls. l"el)l'U l'inru.lsLriel, t'In �.�t�e�I�g�n�r�u�n �·�~� de 

n'nvoir l "l. rmnOI"( ué cc �m�o�u �v�e �m�~ �n�t�,�~�\�l�e� ee mlséJahle 
s'est prl!.:;onti' à moi en me racontllnt Je ue saIS quelle 
hist,oiJ'e de dét.tes qu'il lu] fal1l1,it �~ �t �e�1�l�1�r�t�r�e� à \.out �I�~�l�'�X� e 
1hmlemcnt. en l'ohliclt;\Jll de mot un seCOllrs �I�l�:�.�~� Impor­
tant... Bien quo fi<..'" expllcnt.lOns mf' �r�\�1�l�.�m�5�S�~�T�l�t� p llll.t>t 
lO\i{:hes. j ... �J�'�é�s�o�l�l�l �~� tic> d'm.ner à ce Du.mont la. sornme don\ 
j! p rétendR.lt avmr tw50iJl. 

Et. d'un ton �d�é�g�,�t �g�~ �.� Vf'.rtnorel u\..5Inun.n manière de 
�p�a�l�'�f�)�n�t�.�h�(�>�4�~� : ' 

_ Je n'al jMTtR.!'<; 911 r,-,,;L<;tel' 1\ u.n" dl'lmnn(lc <if' seeours, 
bien que W11Verlt j'iliA cu l'lnl'IiI.i<Jn d·"I.r<' Lrornpé ... QIl!) 
VOIlIC'l .• VOll'< '1 CI'"l IIne. de lIlCS r. �l�"�l�l�'�:�"�.�~�(�'�.�.�~� LI! seul-e corl.ll. 
til>n <1'1(' i''':<ig" "Il le IWlnll!'(' .rnrn!< 'l", c'''_<;l tf'JC Jliel! 

�O�!�'�l�l�i�!�c�(�,�'�~�"� Tllrllp.I1·1 II' �I�l�(�'�<�:�~�t� l'lin., �l�~�'�~�1�)�l�l� ut,c..ll\:û d je �o�o�~�s� 
du' 'qu'l, od �C�~�i�l�.�l� ... t, j., 'l'',i lumm<; éll! toI hl 

A.'<:R.Z l>i.t.I<:(H l dl] on vd .'o'hlllJl.lJ1llé qu'II venait de 
décemer IlJ,lIS1, l'mdw,ll'ICI I·nt: 

_ Doue, a.près a.vOÎJ.' 6oou.t.e l'hiskl1:re que m'avait d4-
1 

M arMe c) son 'Patron �~� 

bitée Dumon',t, je me mis en devoir d'ou:v.rir mon coUre 
fort polIr y pl'end r'c 10 somme ' que je destmn.is à Cl ' 
ma,lhe-ul'eux. C'est le moment que le m.isérable �c �h�o�i�s�l�~� 
�a�l�o�~�'�s� que je lui tournn.IS le dos. pour se pr(!C:i pilel' sUI 1 
mOl et me prendre iJ la gorge. en essayant de m'ét.raIl' 
�g�~�e�r�.� Et,olJJ'rli plll" la hrlh..<;(juerie de cette attaque, je pet 
dis contenance quelques i.nstants, et déjà le cambrioleul 
aVail fait mUl,n bussp sur les billels de banque contenul 1 
dW1s mon COffre. lorsque. revenu de ma stupeur, je rnt 
préCipitaI sur lin à mon l,our ... Mais qu'avez-voWl ? 

En enLendant ce �r �(�~ �l�t�,� dont elle ne pouvait soupçon.riël 1 
tOIl,Le Ill. fausS{) lé. 1ll'<Iène n'avait pu manrisel' son é.rnO' 
tlon eL, à demi ilNa.illnnte , �e�l�~� venait de chanC<;'ler sut 
place, 

- Rien ... ce n'est Men 1 flt.-elle d'une voix étranglée 
en .s'appuyant d'une mam au d'ossie.r d;un flliuteuhl. 

.Grurlortle rassuré pl1.r ces mols. Vel'mol'el poursulvit, : 
- En même temps, j'appelais à l'aide; mon braVI J 

Jean aeGouJ"uL; SUIVI du comptable. puis d'autres en!' 
ployés qm, au désol'dl'e et à l'épal'plllement dës �,�b�m�~� 
dans, Lous les coms de mGn bureau. se rendirent com.plt 
aussLtôt de la:tent.lülve 'f'Lmmt' lIe dont j'avnis été j'objet. 
La r>Ôltee fLT"rl'va sllr ces �e�n�t�l�'�e�f�~�.�i�l�e�s� et on [ouilla s(\n.nct 
t,e;n.a,nte le 011SPf'fi hle, Slll' leqllel on trouva uno Doigné! 
de- bhLleLs de banque, qu'il avait eu le temps de d.iss.imU' 
1er, Le doute, �v�o�u�~� le voyez, n'élait pas possible 00 
hornme éln.it bien V"T1\1 pour' me voler. ..., 

Hi'llène hocha trisl.el11cnL la tête en signe d'approbation 
QIJA.nd eUe «Iml �e�I�l�~�I�'�6�e� dans cetLe mu.ison un i?.spolJ 

subsistait encore lia ns son espT"i t. ' 
Cet espoir �~� �I�t �~� �I�"�t �~�C�l �t� de Vel"morel venarL de le �'�d�~�S�J�,�p�c�r�.� 
Il fa.llalt bien ,,*, reni/rI;! à l'évidence 1 
D'auLr-es avaient·J'l5Slsl.é à la scène dramatique ... d'aU 

tr.es avalent vu l'afJreu.<;c chose: Lous ces billeLs de ban r 
que dans la pOChe de Piem:l Cj1ù, [,ans douLe, n'avait agi r 
a.insi que poill' nr 1lvoir donnf'.l' suite à son dessein dl 
s'enf1li.!' avec el le .. . I-:t, à pr'éseTllt. quel que ffil le mobH' r 
auquel le, Jetme bomme avitit obéi, elle avait la preuve 
qu'il étaIt lm vol"ur et f11lïl s'en était fallu dl 
bien peu qu'i.] ne devint un assassin 1 

Venmorel. qlJî liS1I.lt slIr le visngtl d'Hélène les angoiR 
ses qui .Ia tortw'llJp.JI t, fi 'eut pas de pci.ne à devi.n.e.r ce qd T: 
se pas.c,lI.i1 tian!' l'es!)lit de la jeune fille . 

Et, ravi d'avo.Kr reilssi à la convaincre de l'1.n.Ia.rni.e dII v 
son ex-liaIloé, Il �r�~ �I�I�(�\�l�l�J�t� alOl'S : [ 

- Mn chèl'e enJIlIlI,. ne pensons plus à œt.te malhetl v 
l'eIlOO afIa,iJ'e. La �J�l�I �~ �I�.�I�(�,�R� est saisie. le couJ)A.ble œL actuef C 

lemenl :;<ms les 1i€"rQlJ" eL son cus se complique d'ab U 
sance itl('Ul1.lc : r ,', �J�"�"�o�b�l�i�a�L�~� de: V()11S rlire �l�l�~� �~� tr!.'!It il 
personnage était o.rnvè au r églm.e.r.ll, '1 Wl jlJ;e 
jours il peul(' Qt Je ""Ille qU'lI , not sollidté et ObLeILU lW d 
peo'm.issir>Tl pour V€1II1' �~�.�<�;�,�<�;�a�~�s�)�.�n�~ �,� son nncie.n patron. 1 
Mais, ell('()T'e Wle fOI, ': Ia.issons cela, et ne pensons qu" q 
�n�O�~�I�'�e� tV)fI heur pr,.,,:hl1 1.11 , ' p 

- Monsieur. dIt enlin Hélène, en arLlr.uJ/lnL ses mo!l 
avec effort. pl'1"ml'lU"Z-lIltl! (Je VOll <" , p 

Mfl.i<; oert.amOOlf'nt 1 Q ., poser une question. 
- �'�~�I�'�r�t�'�;�"�"�O�l�l�S� hl .. n .("'1'10 Ile �r�l�t�.�>�-�'�l�I�J�'�~�-�V�O�u�s� S!l.voir4 1 U,lène 1 q - r,..... ' "In que "1 0 ', ' �~�"� 

vous voir �I�t�V�~�:� �l�'�I�~�l�l �"�"�n�L�I�"�"�n� 1 '" IV. lUI'lOn.. 6011, ve....,. 
• ( Il VOlis v(}If>J' T 

L'in<lnstnoill e,JL Illl Iwu, qlle halll_1 _, n 
Pi'rs1lJH11'! qUf> IR )"11.11>' 11I1t! n (' COl'J). ... 

de III �v�~�.�.�r�a�c�i�t�é� de fl"S Plll'().lcs P IjOll1.1I11. p11.S un insf.anl q 
.... t.IS nu dApHlIl" VI I pllr {,.,ll, • Il se So:wtait tout Il �O�O�I�~� Ci 
�~�.� l ll l'" 1t)!1 v' 

;.. QI Ille l A �v�O�l�J�l�~�1� "t"Il' du'e', S'(:r.l'in.l_iJ ct. 
�~�1� of ' t,.;ne ftVth eu Iljll Pall l' .. 

lI'eOt pliS mnn IUé (j'(\lrc' [Ill >; clll per-sp,cn<lJUi, èIJA 
SOli mlf'rl,.r.llt(· Ir. �f�r�u�.�N�~�.�t�!� cie ln gêne ,visible �~� 

l\lals �.�~ �I�l �e� nt' vil l' "1', t.'l l l �{�)�\�'�~� , . �~� 
eTll i v('nait " , 111 1 I.I·nv'r_pr "1' Ill' 0 �~� sU,V'û \.l1la ldtt d 

.. • '<!>l'Il . 
- JI' vellx "l" �1�'�l�'�[�.�I�I�I�'�l�i�l�~�'�I�'�·� . 

Ot! nlafll'·1I1 .... lI lC '1111 , jU '1 11 ''''1 ;'; d'ltrle VOI)l; �h�l�l�1�n�(�'�t�H�~�,� oTt, .. 
tn",)o IIT"I",n"hlthlp Il 1 . , , (\,,1 ttHIJOl lf!' Cf>ndllil d'lIrjjl 

, ')IIS "raul, tr( f' "" tilt u il (101in Il unç �~�H�l�,�'� li r 0 , ".' l'U 1. 111 'l" 0 
0' Il.1< " 1 '1111' 'c 'L .. t, élr,' 1,lult',t 'ou III. ,h .. In �~�n�l�1� I.as t' 'r;J.1 11(1", \1 

• q 11(' �t�I�~�\�o�.�.�:� �J�U�'�~� \) 
Oh t i.l " Y Il ij o':lIn ·j"lJt, 1 11 .: t'! '()ll, .• M '.4, �I�~� 

in nl/ll V<'"I'IO'W"I 1 l', n ,'01 ph, d 
• ...-1 ,\(/tn rlon1 1 l ';/!: 

l'nhlf" .... ml:\:t:.!·lllt mdlqu,'!" que �V�t�l�l�'�~�(�l�I�I�S� ['nI' ,» t () r", ITIIE 

lièn'f1I"rLt. �~� le co.IUULU: 'ez parti(j\l' k 
Hélène rouL!lt et fnilllt Pt 1'" <> t " ...... con <"!UIl.I1OO, 



�~�c�- M arMe à ..son 'Patron 
MlIut-.elIe avouer à Vermol'el l!!- nature des relations 

qui !P.s avaient unis, Pierre et elle, jusqu'alors T 
Da.ns le combat, violent qui se livra alors d.ans son fime, 

elle faillit criel' la vérité. 
M·ais elle cornpl'it aussitôt que cet aveu ne f.e1'ait que 

précipiter la pel·te de Pierre. 
Cependant, son instinct de fernm.e lui suggéra à cette 

nIinu le l'1doo de profilel' des sentllUent.s que Velm orel 
épr'Ouvait il son égalx.1 pow' sauver celui qu'elle avait tant 
abrné et dunt, malgl'é son acte inJrurna.nt, elle sentait Bon 
CŒw' erwore si 1} lein 1 

Elle murmura alors: 
- Mon pauvre 'père le conrnaissaiL et, il différentes re· 

prises, il vint il la maison. Et papa dlsa.ü souvent que 
Pierre DUIllOn:L était l'un deo plus capables peulrêll'e. et, à 
COup sûr, l'ouvrie l' le plus Sérieux de vol.re personnel. 
AUSSi, à la longue, lliIe certaine ... �a�~�t�j�é� avait fln.i �p�l�l�~� 
naître entre, noUS, et je vous avoue qu'il m'est pénible de 
SOnger que ce jeune homme qui, je me pel'met.s de le 
aroire n'a pu' céder qu'à lm moment de folie, va être 
trainé' devant les t.ribUJ.W.lL'C et condamné il une r,eine t.rèB 
Sévère. . 

- Mfl.is, mademoiselle, je n'y puis rien et, il n'est pas 
en mon pouvoir d'arrêt.el' le cours de la justice, d'aul1lllt 
Plus que l'atLenta.t Il. eu de nom.brelL'< lkmoins. 

- Mais vous pouvez retirer votre plainte. 
- Vous n'y 5Onge.z pltS, Hélime 1 s'écria VeI1ll1oreJ., en 

n se levan t brUJSquernen L. 
il Il avait eu, en prononçant ces mols, un air dur, pres­

que rnen!if.)ant. 
Ma.is �e�l�J�~� était résolue à insister de son mieux pOUl.' 

Obtenir sat.isfacLion. 
- J'y SQnge, 6.ll contraire 1 fit,.ehle avec (oree. Ne 

nl'avez·vous pas d!.t tout à l'heure que vous ne saviez pas 
l'ésist.er à une prière et que c'était là wle de vos laibles­
ses ? Serez-vous faible avec les auttes eL irwxorable avec 
nIoi ? 

- E.n vérité, mil. chère èrlfant, VOUB divaguez 1 prononça 
l'1ndustMel a.vec humeur. 

liélène eut un geste d(!Se5péré. 
Et levant vers lui son regard douloureux, elle mur­

mUra: 
- Vous pr'ét.endez avoir quelque affection pour moi et 

vous l'epoussez la premièl'e prière que je vous adresse 1 
Dans (',es 1'.0 nrlit.ions, j.) voLs bien que les oolltillnents que 
v'ÛUS avez cru éprouve.r à mon égard sont tout �s�u�p�e�r�f�l�~� 
C1Q1s, et j'estime dès lors que je ne dois puS acœpteJ.' une 
UJUon qui ne (€l\Uit que causer votre malheur .... et le 
In �l�e�~� l "-" 1:& r -

d
'1Sflr ce::f1hots, elle �s�'�é�~�a�i�t� levée et se dirigeait du côté 
e La po['te. 
Bien qu'iJ lu.!. en (',ollto.t de céder sur une semblable 

question, Verm'Ûrel tena.1t trop à son mari.age poUl' ne 
Pas se déclarer vai.ncu. 

D'ai.leUl·s, 00 qu'iJ allait dire ne l'engagerait qu'en ap­
PIlJ'enoe car il éLaH bIen résoliu à n'en tlllre quand même 
qu'Il. sa ·tête. 

Et, (l'un ton radouci, il déola rai t : 
- .Jamais on n'fi lait lin vaHl �R�·�P�I�~�l� à mes bons 5e.n!J,. 

�m�~�n�t�.�s�.� è. plus forte raison IUI'(';qlle c'c,<;t vous, Il éLeJ1e , 
qUJ venez Lmplo/'ur ma pitié 1 VOII' ùl!..,," ·cz la gl'IlCC de 
ent irllJivirlu 1... C'est bien ... Je vous II\.Cool'ùe 1 .. . Croyc7r 
vou;; 'TIlilintena.nt que le vou!'; ni·nl(' cL pOUfl'lJ.is..je vous en 
donner UTlo �p�l�'�~�I�I�,�v�e� plus COIlVll.inr alile ? 

�I�l�'�'�I�~�n�e� Poul Ull 60111'jl'<> tn.sle et. I·pslgné. 
�F�.�I�I�~�,� niait, à prf ... �~�n�t�.� ql elle aVilit mis un prix 11 son 

�C�O�n�;�;�(�'�n�l�~�n�H�~�n�L� el '1"d (',e prix - la g-1·lLc.e de Pic"", -. lui 
éWut IiCX"'lrf!,., qu'il n,e. !tu serail dé.sol1UllllS plu.s possib.w 
de se �!�·�(�~�r�l�~�n�(�j�r�e�.� . 

DI').<; �(�}�(�~�t�L�e� �h�<�~�l�!�m�,� 611e appn.rt.e.nait Il Vpr-mo·rel.. 
Co,IUi-cl •. ·'lipprol'ha alo/'.., d llO ,cl'dllll' pl.l('.A! dans 

1 un "'u) ,Ill .<;jll<lTl. l'OI)I'!';t, piUS revml vcre, Ilt:lèl". 
t Il hn rwil �i�l�(�)�I�I�<�~�'�.�I�I�I�"�1�1�L� !rt malI! pt 1111 gli.<;"n fi l'a.J1nlllulI'Q 

Uni' hll/.!II(' rtlliirnlllqllC (1) une 1.-I·Je !I\Hl or)' ni rll,·r". d· 
�~�~�I�I�J�(� le �"�I�S�P�I�I�I�;�~�)�1� ('Il b<'auhl av • .'û 1'6c:IIl.L d'Wl t111lJJlu.ut 

une MIn Irkt. t; J)1U'etA 

�~�'�.�1�1�1�8� il l'''>twl �S�I�'�_�~� la· /'.'." SUI' ootte IUn.!.n·, qui se r.Â)ul.rac 
'vo;"I'f\ITH'nL S<lllS III C:U"-"<;C' 

Uélènc éIiI.I.l, ct venue �~� �~� 

19 w 
Elle venait de mettra le mot FIN à son beau. fQ,lnan 

d'OJIJour 1 
- Mon amie, mur'mm'a alors l'lndustriel, vous voici 

oHlciellement ma fiancée .... l e n'ai plus qu'un désir: c'est 
que not.re umion soit consacl'ép. le plus tôt possible ... J'cs< 
père qlle ce désir est par Lugé pur vous 1 

Hélène fit l.In signe de LêLe qu:i pouvait être iIllterprét3 
()(l(Jl'1[ne un n.ssent.iJllent. 

Venmorel s'en cont.enta. 
U.n �~�o�u�l�'�i�r�e� de triOlm'Phe passa su l' ses lèvres. Il fe!'IIl8i 

un instant les yellx eL se vil assIs à son banc dans l'hérni, 
cyolo du �P�a�l�a�i�s�·�l�~�o�u�.�r�b�o�n�.� EL de ee hanc à celui des trJ.i,. 
nist.res, hl n'y avaiL plus que quelques eniambées .... < 

.VIII 

MAOEMOISE:LLIl YVONNE D'ARMOIZIJ 

MUe Yvonne d'Armoize, nh Eugénie Tricot, • a.rt.iste 
�~�y�r�i�q�u�e� ", el. maili'ffiSe de M. Verm{JI'el, habilait un coque* 
appal!'t.emont dunof> lin des nnllVpnux immeubles, pour· 
vus de wut I.e cO.nloM. moderne, qui s'élèvent de plus enI 
plus n.ombreu.x auLl.lIJ!· de la hutte tvlonlillla.rt.re, �e�~� �l�~� 

enlèvent peu il peu son car'ltctere pittoresque. 
Elle ét.ail de roM méchRlTlt.e humeur, ce jOur.1J.à, Mlle 

dArmoize : et, <p<llJ1' �~� c!MoP.ndre 11"'<; ner/s, elle verua.it, à 
propos d'une bagatelle sans importance, de taire uUe 
scène terrible à sa femme de chullüwe 

EllIe tro il!n/liL enr'Ol'6 101·'l<lllt>. In sonnerie de la. porte 
d'entrée reœntl\ : deux coups brefs; suivIS d'un ooUJP. 
pll.llS long. 

- Ah oui 1 c'est le jour de cet imbécile 1 s'éeria la 
jeune femme en [rappa.nt du pied av€C colère. Il p.cub 
se VMl .t.cr d'an'iver il piC, eeltllhLà 1 

Puis elle repnt, en s'adre&'lant il sa femme de ohll.m]we: 
- Ma.rie, vous ferez �~�l�l�t�a�'�e�l �'� mon.sieur au salon. Qu'U 

a.ttende 1 
Rapidement, 1;t domet>tiQ1le s'en rut ouvrir au visil.eur 

qui n'était a.ut.re que Verfl1nrel. 
- Bunjour, mon enfant, lit-il en sOUl'innL aim<l.htement 

à Marie. Vuulez·vous provenir OllulemoJ.'ieIJ.e d'AIUllOIZe 
de lO<ln �a�.�n�·�l�~�.� 

.ce �d�i�.�<�;�1�l�l�l�~�.� l'U1.dust.ri.el �~� dé.ba.rrassait de se. pelisse �e�~� 
de son chl!ipeau. 

- Moru;ieur, J'€lJJondit III femme de ellam:br , !'IlfJ.de. 
moiseJile m'a charg<-e de dire à monsieur qu'il veuille 
�b�l�~�n� avoir la bonté d'attend,.1' quelques in..:>tunt.s au salon •. 
Mademoi.'lelle vw.n.t lout de �S�l�!�i�t�~�.� 

Ein même �I�.�e�m�~�l�<�S�,� elle ollvl·a.it la porte du S/lJlon où 
Vor'rnOl-e.l, en famillCr de la rrum:on, s'inst.allü con COl'ta.­
�b�l�(�~�m�e�.�n�L� dJl:fi6 un vaste IRlIl.elJil. Alors, sor lnnt de la. 
porJle �i�n�l�(�~�l�'�l�e�l�l�~�'�e� de sa jaq llPtt.e un porte-clgare ttes, li y 
prit une clg>/ll'eu<'\ Qu'il alluma. 

CiJlq. pUIS dlle �m�i�l�l�1�J�I�J�~� �s�'�~�\�O�O�!�l�I�è�.�r�e�n�t� V rmol'el �c�o�m�~� 

rne.n((fI.i t à tr01J Vet' le tem fJf' long, l'>l il tapota.it nerveu­
sclllenL �.�~�u�r� le tWIlS ou faulf'lIl] �"�)�J�'�~�I�)�e� la �p�o�r�l�t�~� ou salon 
S'OllV.I'It IlI·U.bq1lell1(.'JU, et I\llIe Yvonne d', 1'11101:1.<' entra.. 

D'un ge$te sec, eJl() l'Cp<>U$M den'lère <)lJe la pOl'Le Clui 
ciIa,qun. 

- VOIlS ne pouvez donc pns "<'-sleJ' troIs min.uOOs sans 
fumer ? �.�~�'�(�)�C�r�H�1�·�I�"�\�l�l�l�e�.� agre; siv<1. 

- 1 laIS, IItB. cht:J'(;\ .. : lit \.ermol'eJ.. interloqué, en se 
leva.nt. 

-- LI n 'y a pn.s de - mn �(�'�h�~�r�e� D. Il Y a que c'est aga­
çant <le 110 [)OllVOlf re('t'vrllr un homme r.hez soi sarIS 

lJlHl tout l'Ill'll<u'!'crnent ('lI!lJx:sle la [umoo de tabac p<'.llr 
dilIlt !JIll JOl1r'5. 

- 1\.11\ �~�'�I�I�'�!�\�'� n.rnie, crov<'z �l�>�i�(�~�n� qlle Je sui); confus : 
'Infl.i.s ù11( n. �d�'�o�J�,�I�H�l�~�l�1�f�'�!�'�.� �~�,� Ire odol';aJ �~�:�L� rnnms suse 'fi> 
hl> .). eL II VOl!.! ,':t;t �I�1�r�l�'�l�\�'�~� 1 IIiS "'''fiC ['11. ,j'(!n • �g�r�i�l�l�~� 
uno » en II1fI pr(·."<'TlC',e . .1 .. ne cr·llHII'. vralllll!nl ptS ... 

- Vous ne ('!'IlVI"Z 1''''<: 1. t>,J,>n 1 heu 1 qw' 1".5 h()[u­
mes' ont donC' l'Pli'" t Il L. �~� "Il d(' [lIW' 1... V Il, Ile \'(\11.'1 
êt,,;; IIJtllm' (lIl$ 010.1 Il' 1 p. Til dl' Il VI! (·r qll. ,JJ' uro'hul 

�~�l�l�I�'� ( U t.o.OO allait me �<�l�é�l�)�l�a�~� 1 (!(lU l)1CU 1 Olle �~� 
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lemmes sont dOll'lC malheureuses d'êlre si mal coan-
�~�~�l� .. 

_ Allons 1 soupira Vermorel, résigné. Encore un Jour 
de gr(lJld vent 1 

Cependant M.11e d'Ar'moize donnait de grands coupB 
de po:ing dans les coussins ],)lacés sur le canapé du 

salon. 'ell 'fi ·t 1 _ D'ail]cms, repril-elle �~�'�u�n� lon qu �~� se orçul (e 
rendre �J�X�l�.�~�h �é �t�.�i�q�u�e�,� il vous Importe peu qu une chose me 
soit agréable ou non. La preuve., c'est Cl,ue, �m�u�~�g�r�é�.�t�o�u�t�e�s� 
VÛIS boUes promesses, j'cn SUIS rédulLe, mOl, ") vonne 
d'Mnoiz.e artiste de talent, à tenir des rOles de second 
ordre, tandis que des pimbèches sans a.ucune valeur sont 
en vedette 1 

P\!U à peu, en prnnonçant ces paroles, la jeune lemme 
nvait hauss6 I.e ton ; el 00 fut avec des gestes rageurs 
�~�~�~�~�b�:� . 

- Oui des bûches, mal équarries d'ailleurs, mais qw 
ont élé �~�o�i�n�s� stupides �~�e� moi et qui ne se sont p!lS 
lalssé payer de mots! 

VeI'JJlorel avait pris un air piteux. Aulant il était �a�~�­
lori Laire sec cassant avec tout le monde, aulant il était 
r.aible et' pre;que crainHf auprès de la jeunc femme, qu'il 
cnLreLenait d'aill{)urs très somptueusemenl . 

- Des mols ... des mols ... répéta-t-il. Mais enfin, ma 
('Mre enlant, ce ne sont pas des mols qui paient votre 
ioyer, vos �t�o�~�l�e�t�t�e�s�,� vos caprices eL toutes les dépenses 
q U{) doit faire une jeune et jolie femme comme vous 1 

En risquant cetle réplique, Vcrmorel avail pris la main 
i l' Yvonne et venaiL d'y poser très galullunent ses lè­
ITCS. 

- Comment 1 vous osez me reprocher ces babioles 1 
s'emporIa Yvonne. Eh bien 1 vous avez encore un rude 
! ')u,pel, vous 1 Vous vous figurez indispenso.ble, sans 
douLo. DéLr'um.pez.vous et croyez bien, mon clIer, que les 
lGcaslons ne me manquent pus de trouver plus généreux 

quo vous. Je n'ai que l'embarras du choix, et si je n'étais 
pa.s une honnêle femme ... 

- MaLs, ma chère Yvonne, s'écria Vermorcl en se 
précipitant, �d�~�j�à� inquict, vous .ai-je jamais rien refusé ? 

- Je vous d is que vous n'uvez pas tenu vos promes­
srs. J'ai du laient. Vous vous Clcs plu à le reconnolLre 
l'ous-ml!me; et vous vous 6liez engagé à me facililer 
l'o'l ll'ée dans U,I des grands thélHJ'es des bouleval'cLs ... 
d'abord ... Vous m'aviez même laissé entrevoir pour plus 
lard la Comédie-FrançaL<:.e ... 

Vormorol nt un geste. 
- Oui, oui, reprit Yvonnc, je comprends ... On promet 

loujours Lout ... avant; puis, après, bonsoir 1 A. vous en­
lendre, vous aviez de puissnntes raisons qui... relnlioThS 
que ... Enfin, brel 1 je suis Loujollrs au mOme point qu'a­
\·anL. .. ou plutôt moins avancée qu'avant ; car on "lent 
de m'att.rlbuer dans la prochaine revue un l'Ole slupide 
cl Lout à lait lndigne de mOn talent... Et ça, voyez-vous, 
je ne peux pas le digérer ... Non ... non ... eL non 1 

El Mlle Yvonnc se mil à taper du pied, lout çn se 
tuffitPOnnant éMrgiquement les yeu..'C avec Wl fln mou­
choir de batisle. 

Vermorol s'assit de nouvoou, se renversa dans Le lau­
teui! cl souriant d'un nir myslérieux ct imporla.nL, il dit: 

- �~�!�a� pelile Yvonne, que diriez· vous si jo VOliS faisnis 
raire 110. connaissance dans un dOlai ,très rapproclHl d'un 
�d �~�p �\�l �L�é� qui est l'un de m{)s hallS amIs Y 

- Esl-il riche? 
_ Ill on Dieu 1... comme moi... à peu près. 
- Infl uent 1 fil , 
_ Un dépuW est toujours Jnnllen" quand i \'eu. sen 

dtl nDCr la peine ; d jP. ne serais d 'ailleurs r_as 6Lonné 
l/ d'i l devînt UJ1 juur rnJnislre 1... Alo!"s , vous cornpre-

l, '7. ·t é 1: Il , r len< anl �c�~ �s� �m �~�) �t �s�,� l' artiste lyrique a,:al ceS-? 
'. ", ",' "fjt; r cl elle srrnhlnil prodigleus" Jl!cnt �1�I �I �t�t�r �e�_�~� 
1 \ s ·pa.rolcs dt.: son. umi. r ; ni! pl �l �~� d'enfourcher 

\ !'Il 'cJ qu i vellu t unf 0 , . . 
l . 101 ' .' • i!I'Ju Ù 'ns �~�o�n� l' l'\'C Sali. doulc, 

on <l.l da favori, �é�~ �!�\�J�1� [O . 1 f i1l r il nCCi:pl 'llliL lors-
se dCll ,andnil-tl <l(:Jll, QIl t'1 v.,r Cr Il P' rL'c d'une combl­
qu'on \iendrail le SIlPl'l1cr do d J'C ,. . 
nnisun l11 inisltrielle... ' . �~�r�u� d'Ar 

Il fu l r a.ppelé au sentiment de la roaliLé pal . C -

moize, qui n'entendait }X\S quitter sJ tOt un sujet parlicu­
li1!rement intéressant. 

- Eh bien quoi 1 fiL-elle. Comment s'appelle-IrU votre 
déŒluté ? C'est-il un type connu? 

Vermorel se leva, nt majestueusement quelques pas 
en avant et, s'inclinant devanL son amie : 

- 11 s'8d>pellera Vermorel, quand il sera élu : ce qui 
ne Lardera pas, puisque les élections sont prochaines. 

- Ah ça 1 que signifie ceLte plaisanterie? 
Et MLle d'Armoizc regardait l'industriel, en se deman­

da:1t SI ce dernier ne se moquait pas d'elle. 
- Ça n'est pas une plaisanterie continua VermoreJ, 

d'un ton fum:1lier, C'est tout ce qu'u' y a de plus �s�~�r�i�e�u�x�,� 
�~�n �o �n� �e�~�u�n�t� 1 Jo me présenle aux prochaines élections, et 
je seraI édu grâce à l'idée géniale qui est éclose tout à 
cou.p dans mon cerveau. El cetLe idée va me fourniT 
l'oœasion de t'annoncer une nouvelle non moins SeIlSilL­
LionneLIe qut' la première ... Tiens-loi bien !. .. Là 1 tu y 
e" 1 .. , Et bien, voilà : Je me marie 1... 

YV<ln.ne venait de sauter comme si Uifl serpent l'eQ\ 
mordue. 

- flein 1 quoi 1 cria-t-elle. Tu fais cela ... sans seule­
ment me consuller ? 

- Parfaitement. 
- Ella fiancée de moss[eu, continua Yvonne, se mon-

tant do plus en plus, est probablement une peLit.c oie 
b!anche �q�~�'�o�n� sortira �~�o�u�t� exprès du couvent pour mos 
Sieu ... et il vu. snns dire qu'aulour de ce plat de résis­
tance, il y aura beaucoup de galette 1... 

- Ma chère amie ... 
- A? 1 non 1 ce que les hommes sont dégoûtants 1 
EL 1 arLlsl{) leva leli brus vers le pbu.fond comme pour 

pl't'ndro le ciel �~� Lémoin rIe cet aphorisme. 
Vermol'el profila du silence qui suivit ce floL de pa' 

l'oies. 
- Là J EL maintenant lu me permets de t'expliquer 

l'ordre et la murche du cortège ? 
La curiosité, sentiment lrès fort chez la femme en gé­

noral, et chez Ml1e Yvonne d'Armoize en particulier, 
l'emporta SUl' la colère qui bouillonnait encore en elle. 

Elle réfléchit un in.sLant, remit à plus tard ia crise de 
nerfs qu'elle f,enuÎII. en réserve, s'allongea à demi Sllr le 
d ivan el nt signe à l'industriel de venir occuper la �l�o�u�l�~� 
peLile place qu'elle lui laissait. 

- Allons, vas-y J �j�n�v�i�L�a�-�~�l�l�e� alors. Expose-moi ton 
crime 1 

A ce mot de « crime " VermoreI eut un brusque sur­
saut· il p[lHl légèrement eL l'imnge du rnall1e\Jreux qu'il 
venaiL de sncrifier il. son ambition StU'git un S'/:UlJ. de­
vo.nt ses yeux. Ce �n�'�C�l�n�l�~� pas là du l't!lilOI'JS, mais U " �~� 
Cl·a.inle irrnisonnée, stupide évidemment. Il se rcmlt ce. 
pendant et chassa aussitôt l'idée importune qui venaH 
de traverscr son esprtt. 

- Eh bien 1 �q�u�'�a�l�l�e�~�d�s�-�~�u� ? demanda la théâtreuse. 
Est-co donc �L�e�.�l�I�e�~�e�n�t� �d�~�f�l�c�i�l�e� à expllquer f .. . 

- VoUà 1 fit �\�e�r�~�o�l�e�l�.� Tu m'as injustemcnt accusé 
tout .il. �l�'�h�~�u�r�o� d'oublIer mes promesses. Les événements 
ont Jusqu il. présent semblé le donner raison tout au 
moins en c.e qui, �c�o�n�c�e�r�~�e� la promesse que je �t�'�~�v�a�i�s� faite 
de le lacIlller 1 accès dune dcs SCènes les plus en vue 
des boulevard:. Ma.lheureuseItient, Vouloir eL pouvoir �s�o�n�~� 
deux choses bien dIfférentes. 

r..!IJe �d�'�A�r�r�~�o�i�z�e� eut un geste exprimant le scepticisme 
le plus parful t. 

- Oui, l'ep,rit le futur �d�~�p�U�I�é� ch t d 
su mailressc tu ne me . , .en sc rappl'O an 6 
cependant j'U:Sllce 10 .. ·. �C�~�O�I�S� pas ; mais lu me rendras 

, ,,que Je t'aurai ct nné Loules les ex-plications nécessaires. 0 
Il se l'approcha encore un ""u (l I 't . 

A' 1 1 f 1"' . repl'I . 
jO:;'5 �I�~ �i�s� �q�~�:� �:�;�: �~�s� �~� :isai<mt obscrver, il y a quolques 
il �u�n �~� adiste mllllle ad s amis, il est ·devenu impossible 

, e grand lnl' t d'a �'�v�~�'� SI' cl ic n' st pas pOUSsée énel' . ,.n , ITI "l , . . 
polilil!Ue , ({lq uOmanL par une pcrsonnalit.6 

\'efmol'p.l fil unc pause. 
PUIS, uyanL !ll'Î., la main d'Yvo , d 

les :;i\JllUt's ... 11 poursuiviL : une ct la serrau. ans 
- Alors, par al110UJ' POlll' Lo! ., 

leme1.1L cel amour ma' . ' ! Our I.e pt'ou\'er non $Cu-
, lS encole quo Vermol'el esL ua 
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�~� M arMe cl son 'Patron 
honnète homme, en la parole de qui on peut avoir !oi, 
ie me suis résolu à devenir député. 

Yvonne dégagea sa main et, se renversant sur les 
coussins du divan, éclata de rire. 

L'Industriel, un peu déConLenancé, la regardait avec 
surprise. 

- Mais mon cher, s'éCria Yvonne, pour se présenler il 
la députaÙon il faut jouir, dans sa circonscription, d'une 
Popularité qui te manque toLalement 1 Toi-même, tu m'as 
dit ù diflérenLes reprises, que tout lon personnel, sans 
exèeplion, te craignait comme le feu et Le détestait .... 

- Je l'avoue. 
- Alors t'imagines-tu que ces gens-là vont voLer pour 

toi 7 Es-tu' assez nal[ pour croire qu'il le suffira de fron· 
eer les sourcils, de prendre un nir sévCre et de leur faire 
�~�i�s�l�r�i�b�u�e�r� un buJJetin de voLe, avec l,on nom écrit des· 
sus, j)our qu'ils le. fourrent dans l'urne 7 

Et MlIfle d'ArmOlze, �s�'�e�s�c�l�a�U�~�U�l�t� bruyamment 
- Ah non 1 tu es par trop b(!Le 1 �c�o�n�c�l�u�t�~�J�l�e�.� ELre dé­

Lesté dos gens et avoiT la �p�.�r�é�L�e�n�~�i�o�n� dû sl.' faire �~�l�i �r�e� dé­
puté pal' eux 1 Mon pauvre gros, tu viens de boUre, eL 
facilement le record de la naïveté. . 

- A �I�l�l�l�~�i�n�s� que ce ne soit colui de l 'h a.bileté , répartiL 
Vermorol. 

EL l'industriel attendit un instant la question que ne 
pouvait Imanquer de lui poser Yvonne, en lui entendant 
prononcer une teI1e aIfil'mllLion . 

Il jouissait il. l'avance de son triomphe. 
Intel"loq11OO par la dernière phrase �d�~� Vermorel, MMe 

d'Arrnoize ouvrit les bras, puis les laISSa ro!,ombcr en 
disant: 

- Tu j}nTles pa;r énigmœ. Je ne comprends pns. 
Vermorel se rapprocha encore un peu, si bien que 

�~ �m�c� Yvonne, qui tout il. l'heure Hnit fll'esque étenJue 
sur le divan, se lrouvait mainlenant ass;se il. l'ul1e des 
exLré1uiLés et n'occupait pIlus qu'une LO\lLe pelite pJace, 
alors que son compagnon s'élnlait Il. son \,our sur les 
Cous.<ïns. 

GctLo !ols so.r de lui, 11 prit son Wmps, sortit son 
!>Or lJc-<:igareltes, l'ouvrit, le présenLa il. �.�Y�v�~ �n�n�e� qui, f!1a­
chi.naleillent, y prit une cigarette; pUIS s étanl seTVl à 
60n lour il fit craquer uil1e ailuJTleLie. 

Et ce 'fut d'un Lon plein d'ussurance qu'il continua, 
apr s avoÎl' lancé quelques boufIéœ de fumée au pla­
lond: 

- Et si je te disais que cette populn.ril.é que tu me re­
(U&)S m'est acqUise depuis hier, que non seule.­
ment Lous mes ouvriers voleront ])Our moi sans qu'il 
me soit néœssa.ire d'exf'..rcer In moindre pression su·r eux, 
lI}!j i,\'\, en<'p"A !lu'un nombre considérable de sufIrJl.ges 
'ù ,f, fil?, <;eux de mon personnel. viendront ronIor­

OOI'·I'OUX-Ci c\ m'assurer une éel'asanle majorité; si en­
fin je le disais que je suis actuellement l'homme le plus 
POPUlaire de ma circonscription, que répondrais-tu? 

En achevant ces mots, Verrnorel s'éL<.it levé ; et se 
plaçant devant sa maHresse, il se penchait vers elle, 
JOUissant de la profonde stupeur qu'il lisait sur ses 
kaits. 

MHe d'Armoize ne répondit pas, elle se conLent.n de 
faire un geste vague qui ex,primait tout il. la fois son 
il'l1{plli..<;SMce il. com,prendre les raisons mystérieuses de 
ce phénomène et son impatience de les connaILre. 

Vel'more! souriait, prenant j)laisir à faire languir sa 
fllaitJ'esse. Il fit le geste de soulever de sa têLe son cha­
!>eau absent et, d'un lon plaisant: 

- Pardon mademoiselle, la (wnée vous �d�é�r�a�n�g�e�-�~�U�e� 7 
DIlllS ce �~�,� je changerais de �c�o�m�p�a�r�t�i�~�e�n�t� et pour­
raïa aller terminer mil cigarette sur le palier. 

POUl' la première fols depuis le commencement de cet 
entretien l'artiste IYI'ique daigna sourire : et, prenant 
il son �L�o�~�r� IQ fabricant par la main, elle l'attira il. eMe, 
10 forçant à se rasseoir il. ses cOtés. 

- Allons, ne fals pas la MLe t dis·moi vile pourquoi 
tu es mai'llLenant si populaire. 

- Oh 1 c'est !.rès 5imple : parce que je vais me ma­
rier avec une pauv.re OI'»heline qui est la illIe. d'.un de 
:ne.::; ouvriers mort subitement, il Y a un,e dlzam.e de 
10ul'S ... et que, non seuJement j'épouse ladite ol'p.hellne, 
mais que je rOOûlLe, par la même occasion, ses trois p&-
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tits frères, trois mômœ dont je m'improvise le p1!re nour· 
ri arel' 1 ... 

- Tu l'aimes d.onc tant que cela, ton orpheline 7 s'é­
cria vivement Yvonne, qui venait de craindre tout à 
coup que la nouveLle passion de son amant n'eOt pour 
eLle des conséquencœ péCuniail'es déplorables. 

L'industriel enlaça Yvonne, l'aUira à lui el l'embrussB. 
longuement ... 

- Je t'aime, toi et pas une aulre ... Et c'est parce que 
je t'aime que j'épouse une petite bonne femme pour la· 
quelle je n'éprouve qu'une indifIél'cnce aùsolue. 

Yvonne respil'a. 
- Mon cher grand 1 Comme tu m'as faiL peUl' 1 Moi 

aussi je t'aime; et si Lu me quillais, j'en mourrais 1 
Et l\Ille d'Al'moize accompagna ceLle plu'ose d'une pan· 

tomine qui �f�a �i�.�~�a�.�i�L� pnltie de son répertOire d'artiste. 
- Je Je sals, ré}}Ol1d.it Vermol'el, avec une telle suffi· 

sance qu'Yvonne dut se détoLùrner un InsLant pour ca­
cher son cnv.i.e de l'ire, je le SO.IS 1 �A�u �~�;�s �i�,� je vais le rasS'U· 
re.r tout de suiLe en t'exposant tout ou long J'Iüstoire de 
mon prochain mar:oge et de ma non moins prochaine 
61ection, 

Alors, avec force délails, Veml0rel raconta à sa mai· 
trf'.sse les évén!)ments que l'on conna!t, depuis la mort du 
pŒro MerCier jusqu'ù son entrevue dramatique �a�~� le 
lioncé d'Uâl1me. 

�~�!�a�i�s� il allait bien sc garder touldois de raconter cetLe 
dernillre ,telle qu'eLle s'61dil passée rêellement. 

- Imogine-!,oi, fil· il , que la petite Mercier avait eu autre­
fois 'Ime amou l'elle , à laquelle d'ailleurs elle n'allachoit 
RuC'tme lmportance, avoc un de mes ouvriers, qui venait 
justement d'être �a�p�~�l�é� pour accomplir se.:; !.J'ois ans de 
service militnire. Ayant appris que je projelais d'6poUSCl' 
la petite \!el'cir.r, Cl) gailltll'd, que je connaissais d'ailleurs 
comme un individu sons nucun SGrllPIIJe, résolut de t.ilrer 
tles événel11enl!; qui se lléruu·Jc.ruiolll tout le pl'Ont possibl(', 

- Fuulri! tout de même qu'i! y niL des gens canaiJ!cs 
sur la lI'..rre 1 nt Yvonne, tl'un ton pénét.ré. 

- Oui, hein 1 l'enchérit l'industriel, tu ne l 'imaginais 
pas cela, ma pnuv['e pelite 1. .• Ure!, hier motin, alors 
que j'él.u.is dons mon bureau, où je "ennis de prendre 
dans mon coCrr'e·Cort ql1elques papiel's dont j'avn.i.s besoin, 
mon garçon de bur{)au vint me pl'évenir qu'un de mps ou­
vriers récemment parti au servICe ct mandait il me por-
1er. Je le reçus, bien entendu; mais Je commis l'impl'lt­
dence de nc pas reCermer mon coffre, laissant voir ainsi 
lœ nombreux rOIl·leaux d'or et les JiOSf€S ue billets de bun­
que qu'il renfermait. C'était évidellunont tenter le dia­
hie 1 

Vermorel cessa un instant de parler. 1\ prit une noUr­
veUe cigarette el l'al'Iuma. 

Résolu à allérCl' jusqu'au bout la vérité, il se demandait 
de quelle monillre il allait exposer Ja scène violente qui 
devait ll.vo.i.r pour le malheureux Pierre tic si terribles con­
séquences. 

Yvonne s'agiLalt sur son siège, impalienLe de connn.ilre 
dans ses détails le drame rapide dont son protecleur avait 
été l'lin des acLe UJ'S , 

Après avoir ré.1léchi un instant, Vermorel continuo. : 
- L'individu en question, qui m'avait déclaré s'app&-

1er Pierre Dumont, me raconta !,out d'obord qu'il était sol­
dat à Nancy uepuis dix Jours, qu'il n'avait pas le sou et 
qu'il avait besoin de de'ux cents franes poUl' faire lace à 
une dépense qui ne nécessitait aucun retard, PendanL 
qu'il parlait Je le voyais loucher du côté de mon COffre 
Cort . mais j:éta.is loin de me douLer de ce qui allait suivre, 
J'uvttis déjà déCidé de lui refuser ce qu'il sollicitait) car, si 
je dovais répondre à toutes les demandes d'argent qui me 
parvlennent de tous cOt6s, j'aurais bientôt fait LunUte, et 
ma peltlo Yvonne n'aurait plus rien il. �a�t�~�n�.�d�r�e� de mol... 
ce que je ne yeux à aucun prix 1... 

- OuJ ... ouJ ... connu 1 Et après? 
- Brer, je ré'pondis à ce Dumont par une fin de non-

recevoir et je terminai en lui exprimant ma surprise de 
le voir déjà en permission reguIJère apl'ès un aussi court 
séjour sous les drapeaux. A �c�e�t�~� remarque, Il se troubla, 
puis changea brusquement d'altitude. J'eus alors l'intu i­
tion que j'avols devant moi un malfaiteur, malfaiteur 
d'occasion peut-êLre, poUSSé dans la voie du mal par je 
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ne sais quel mobile qui m'éChappai t encore, mais enfin, 
un être dangereux dont il fallait me débarrasser au plus 
Vite. Je me levai et fis un pas vers la porte ... 

- Alors ? interl'ogea Yvonne, suspendue aux lèvres cie 
VermoreI. 

Celui-ci, comme hant6 par le souvenir d'une scène ter­
rible, poussa lm profond soupir el" fermant un instant 
les yeux, passa la malll sur son front. 

Yvonne d'Armnize éUut .lul.lelanLe. Elle se penchait vers 
ron amant pour ne rien perdre des paroles qu'il nlJa.it 
prononcer. 

_ Je ne suis pas poltron, reprit l'indust.riel, mals, dans 
cet instant si court qUI suivit, je vis la mort de si près 
qlle - je l'avoue humblpmen t - J'Pus peur 1... Le misé­
rable venaIt de me sauler il ln zorge . .le reçus sur la tête 
un choc qUI m'ét/)urrlil et je commença.is il suUoquer sous 
l'oéLremte de l'assnssm. Heureusement, je suis VIgoureux 
el je revins rapld r.menl il mn!. Dejà le criminel avait 
réussi il s'emparer d'une certaine quantilê de billets de 
J>anque, lorsque, m'accrochRnt il 1111, dans un suprême 
effort, je le mn[J.rislll el �a�p�~�l�n�i� ail Sf'c,ours. 

- A la bonne heure 1 rl':'>plrn Yvonne. 
_ Jean survint aussitôt et se jeta Il son tour sur le 

misérahle qtti, en un instant, fut mLS hors d'état de nuJre. 
Vingt secondes après, Hlon bureau fut errvahi pal' le per­
san.nel, et les agents ellllTlenèrplIl l'indivlr!1I au commissa­
riat de police. Peu aprèS, ayR.fIl eu connaissance de la 
tentative crimi·neUe dont j'avlus fallli être la victime, la 
petite. lorI" - accnllrut, et sn �s�t�l�l�~�l�l�l�'� n'eut d't'gale que 
son indignation , lorSQu'elle apprit le nom de l'agresseur. 
El c'pst aLll5i que je 511S que IIHlll fl.!·ojcl de �m�M�i�a�g�~� avait 
été la CAUse, indirecle mais drf.erminnnt.e, de ce drame. 

- Mon pauvre gros 1 dOlgnll s'aplLoycl' Yvonne. Par 
qu.olles émolions tu a: ril1 �r�)�f�l�S�~�I�'� f 

- Et dire que (:'esl il �r�l�l�l�l�~� rie loi. pour saLisfnjre !'on 
caPl'iœ de voir un jOllr I.on nom ell Ipl.lI'es de feu SUl' les 
affiches du Vaur)1'ville Ol! de ln �P�o�r�l�.�e�-�S�a�i�n�l�~�M�a�J�'�L�i�n�,� quo 
J'ai failli p"rir 1 Ill'in 1 comme tu vos bien m'aimer pour 
me faire oublier celn 1 

EL Vel'moraJ, se ra.pprochant. encore , enlaça tendrement 
Yvonne. 

Mais le moment Na.ïl mlll r:hoisi. \vnnt de faire appel 
il la reconnnissnnr.e rI'Yvonne, il fallait d'abord saLLy 
faire TI llèremen t Rr1 curlOsi té. 

- l ais, mon lél ("T··. s·(!rri/I-I..f!llf'. 'lue tu es donc insu,!,>­
portahle 1 Tu ne peux pUR èl1'C' sr'rieux un seul inslllnt 1 
ConJ.inue 1 Dis vite pow'quoi le nommé ... Commen.L l'ap­
pelles-tll 1... ' 

- Dumont 
- C'es!. Çll : Dumon!. 1 Eh hicn 1 dis-moi vile pourrfllol 

Dumont en voulait. il ta vie el Ô. ton coHrc-fort, il propos 
de ton marI/Ige avee œl.lc �p�C�~�I�(�e� rlcn du lout d'ouvl'im·c. 

_ C'esl bien simple. r1'pl'il l'industriel. Dunnnnt, venu 
à Paris, sans rermission. s'ptn 1 prp_<;<mté la veille chez 
la petite Merc.ipr et. 1111 avaIt fa il. \lne sr,{onp <tl1pi(le, �n�l�l�a�n�~� 

jusqu'à la ml'n.,r:r d'lin srnnd.nl afin ·rher son 
mariage BNe(} mOL. Co Dumont qui, je t. Ùl t, esl un 
imdividu sans sct'upule.\;, �a�~�H�I�I�,� �~�l�l�l�g� à. ,1.I.1I·e de (:et.l.c 
orpheline sa mafll'essc, afin de vivr'p' à. ses �~�l�é�I�J�C�n�s�,� en 
l'obligeant il. exer 'cr le m{,ller que Lu deVlnes. 

_ Oh 1 S'OC1'IU Yvonne, avec l.olltes les marques de la 
plus violente U1c1ignnl.ion. Dir1' qu'il exisle des indiv;llll;S 
pareils et qll'O!lJ ne les l'rlvo·i(' pas !lll bngTne 1... MaIS n.U!>;;I, 
fnulriJ qu'une (emme SOIt flRSCZ bète, assez d6pl'avéc pour 
en arriver là 1 

_ Je SUlS de ton avis, el. ma flllllre égalemf'nl. Aussi 
lorsque la nlte du père 1\1pl'('lel' (',o/llpriL '1 11131 êlire nbjœt 
elle avait dt'vnnl.-f'lIp, 1'11 le mIt il ln porte irnmNliute­
ment. �C�o�n�s�l�~�l�t�l�L�l�I�l� qlle CI'II.(> ('onlp sr rompait fi son arc, le 
tn'il.e sirp (1111 �/�t�l�m�'�~� l'idt-e ri 'ull vol quf lui pprrTIit rll' filer 
è l'ét.rn.nl-(<>r en �'�S�(�)�I�/�~�l�r�l�l�y�l�\�n�l� 'LITISI /lIIX obligations de la 
loi 1 III 1 !lai re. Malh IIrPII,.'rrll'nt pOlir lui, et COI'l heureuse­
DPnt. poUl' mOI, LI nlllofl')II11 ,SlIn (,.Ol/p. El VOIlà 1 

Sllr CRS mots, �V�e�r�r�l�l�o�r �~�1� se lilvn t nt le tour du salon 
en criant: 

_ Dolllllndc7. 1.. .10111'0 :11 �r�!�~�1� .<;011' 1.. Tenl.ntive d'assnss.1-
nat 1... 1\1. VerrTIot'cl 1. . lA' ';\·II1Jlflt.hIQU inoll.&lncl 1... 

n S'ruT;ta, vint s'ogcnolllllM �u�l�~�I�J�r�ê�S� d'YvOlUle, eL posa 
œ tête sur les garu>ux de l' UJ'Liste : 

- Et mainLenant., ln. récompense du monsietH' 1... l' 
E -li A.1Jons, .aJI,OJl.S 1 Sois sérieux encore U!lle minute 1... 1 

Xi> �q�u�e�-�~�o�l� dabord ce que Lu reNls pour moi lorsque !lU 
seras marié et quand tu seras député. d 

- �~�h� l zut 1 Je te dirai cela 1 crut il. l'heure III me semble 
q;ue 1 heure de l'entr'acte a sonné. 
.- Nnn, Illon 1 Il Y a encore un tableau a.vant l Allons 1 

D1LS VIte il ta pet.ite Yvonne ohél'ie'ce que tu corrupl.es (aire 
pOIl!!" elle, quJ t'aime tant, et qui sMrifl.e tout pour !.oi 
grand (ou l ' .. 

Avec un soupiir résigné, Vennorel se releva passa. d'un 
geste machinal sa manche sm' ses genoux et' vint se rlL9-
seOIr il côlé d'Yvonne qui, arbm'anL son pl'US engagoont 
�s�o�u�r�~�,� lill miL le bras a.ul.oU!!' du cou. 

Puis U expliqua : 
- Oh . ! le maria.ge ne changera absolument rien li. m::s .hablliu.<Ies et j'entends co.nserver ma liberté ... toute 

m liberté 1 Rien ne sera ('.hangé enlJre nous. Quant à lM 
femme, elle n'exislel'Il comme I.eUe que de nom 1 Tu peux 
:,n;:,.lRr �s�~�J�r� mOI pour 1<1. meUre ail pas, s'il lui prenall. la 

rlSte e vouloir faire acle d'oulol'iLé ... On ne me met 
pas ·acllemcnt d/lns sa poche. moi l ' = �~�~� parles 1:" œ �r�:�u�~� s'eT1l']Jèühel' dé s'écrier Yvonne. 

�~�u�a�n�d� Je Sf>..rIl1 d<'puté, alors, ma pet.ite YvOnll16 
n,e �m�~� recevra plus . comme elll' l'a [ait tOllt il J'heure. 
J alu'a.! mème le <!.rOlt de fumer la pipe dans toutes leS 1 
pIèces de son a.pparlement, y oompris la l'..hambl'e à oou- 1 
oher : et <:ell1, p<'l.rœ qu'on nUI'R enfin renclll hommage il 
son gr1&nd l(!llent, en l'admetLant Il parathre s 
des SCène pansiennes. ur nos "l'an-

L'bndusl.riel se Ipva, �p�r�i�~� lm air comiquement grave, 
plaça !'6 mll.tn gauche derTiOl'e son dos, sa main droite 
sur son cœur, et déol.oilTW. Slur' un ton plein d'emphase : 
. - El �I�O�I�'�~�u�e� M . le �r�l�c�'�p�u�l�~� Vermorel !YN".<.;id(,J'n OIIX des­

tmées �d�~� ) �r�n �S�~�l�"�I�J�c�t�i�o�n� �p�u�b�l�i�q�l�1�~� et des Beaux-Ar'IB ce 
�s�e �r�' �~� un jeu pOllr Illi ci'ollvrir ((l I!I,C." 1!1'Iln<tes Il �l �'�a�r�t�i�s�l�~� de 
�~�l�l�I�e� que, SCT'a MUe Yvonne d'Armû;ze 100 po'l"l.es de la 
ComOdle·I' rançaise. ' 

Puis, mnnLant �b�r�u�~�q�u�e�m�c�n�t� sur une ch aise, il acheva: 
-: Et . lorSQUe, t'.nfln, M. le minLc;lre VCI'lnDre) prr.sidera 

au.x �~�e�s�L�l�J�l�é�e�s� de la l, ran(',c, avp.c <J!lelie JOIe il aUar.hl'l'a 
lUl-!llCrne �~� ruban rouge sur la poiLrine de l' inc.ompara.ble 
arllsle qUI . consacre �L�o�l�l�~� sa vie il un al'L ciifflciloP. entl'6 
tous , et Q111 rehall'<;'c;e aux yeux des étrangers le preslige 
de la Fr:ance,. de ceLte a.dtmirablc inl.orpl'ète qui ... que .. , 
dont... zun 1 Zlm 1 boum 1. .. 

Complèl.ernen t. l'u.ssllrée cet.t.e [ois, un peu grisée 6.11ssi 
pal' ln rayonnn.nLe perspective que snn amunL fa.isnli 
luire il 61'S Y<:lIIX, Yvonne. ln is.snn 1 �r�J�~�h�f�l�l�·�t�l�"�.�.�.� �.�,�,�~� . . ". Rllllla· 
au oou de Vermorel qtti étaiL descAYl \11 �~� "J, m:;.l'1. .!lJly'" 
improvisé. .. -

- Ah 1 mon chéri! comme je Suis hew'euse 1 murrnu-
�o�o�-�l�~�J�1�e�.� . 

- EL moi donc 1 tH �a�m�m�.�l�.�r�e�u �~�<�l �m�e�n�t� Ve <J,J' 1 to L 
l'enln-/tlnonL vers ln. chnmbl'O vOIS.i.u.e d �t�~� e "A u en 
ferma bientôL delTière eux... ' on a pol'"" se .re-

. ..:... �B�O�~�}�o�~�:� Nini- l' �~� .. . . .• , .•••••• 1 •••• 

- Bonjour, mon amour 1 l'Il ' 
jou.rd 'huj ? Qu'us·ln 1 E.'>-Lu !TI �)�~�~�A�m� ernhra..c;ses �~� au­
(osse qufllque chose �~� a,....., ? Veu.x-Lu Que je te 

- Non, �r�i�~�n�.� 

EL M. Marius SpineUi l'am . . 
d'Ar'moir.e, ILliu_9 �r�u �g�6 �l�1�i�~� Tri nnt de cœur de �M�l�l�e�-�Y�v�{�)�l�I�J�J�!�l�~� 
dl:oolalt une gl'llnde �l�a�s�s�i�I�U�(�j�~�L�,� eut un gcslR. de relus, qUII 

- Enfin, qu'est-ce qu'il y 0. 7 
�~� Il Y a nue J'e vi rorlemaooa la théàf:reuse, 

., ens de pcr'(j'I'e q l ' L 'l' me l'l'.ste pas dix sons . ULllze OIUS e qu ... ne 
pOur Olner I}P soir 

- (Jh 1 que tu f'AS bf!le 1 Cel l ' 
MOll'ius Il du clll1rrrin', Vs. polrr 1'",la qlle mon peUL 

..... ellx-Lu vile 1 ), AA'n mon chol'i, el fall'e vil.(> . ne p uS pell.seJ' .. ....,..>, 
os 1)C."Oin d'arnenL T COI unb· �S�O�U�T�'�l�I�~� il la péLlte Nini 1.,. Tu 

. .... - Il ICII VIlII.x.lu? 
M. MaJ'llls <lalgna SOurire 
- Ball 1 NOliS causer'ons d 

00111 7 e Cela !.out il l'hew'e, Quoi da 

�E�I�~�g�é�n�f�e� �T�r�i�(�'�.�.�(�)�~� - POlir l" , 
ai1Jsi, car avec Marius el l IJlSIJl.nt nous l.appclleroTL9 
dem:i-moo.da.ii!le _ ava.i.L Ir e dépoUlllnJL sa pe.!'sonnalit6 

OID hale de racon!.er il que.lqu'ull 
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l'histoire que Vermorel venait de lui exposer, pour faire 
16Ilguir son cher Marius. 

•• Elle lui 1H dooc part de toul ce que venail de lui appnm.-
QII'e l 'indusll'iel. 

Il Le 'fésu 1 Lat. de ce récit ne ISe m pas alte.odrr'e. 
M. Marius dai,gna se �d�é�r�i�d�~�.�.�r�.� 1 

- Ab bien 1 Voilà de la belle oUVl'age, approuV18.-Ir-Ja. 
L':a.venk esl à nous. La. cuJl.ure de. p<.)JJ'(;!S e:;l d6cidément 

e d'un rapport excellenl, .. AussI. pou,' f011'r' c"'lLe bonne DOU-
lYelle, j e .t'emmène diner au Hul l'cssu&.ilé 1 

Eugé.rUe Trjcol eul 'un 5OW',.J'e JllilliCleUX, 
- Avec les dix sous qUl Le rl' . .,t,e.nl 7 
- Bien entendu 1 Pendant que j'y pense, donne,mol 

donc tout de suiLe les cinq cenls francs dont j'ai un be­
SOin ;uz'gent 

- Mw, malheureux, je ne peux pns te donner cinq 
CoC:m:t.s francs comme ool<l. 1 Il faudrn l que je les aie!... Si 
j'a.vais pu -prévoir une dema.Jlde aussi tmporlante, j'au­
fais pu m'arra.nger poour donner un pel.il, coup de (;0[1-

deu.<;e à Vel'morel. 
Et Eugônie levait au ciel s('s hr'n.c:; c\é.<;esp('l'I?s. 
Mais M. Mmius ne s'éJTl1Jt �p�a�~� JI\lur si pru, 
- Aboules-E'.n trois cenls ... Tu me donneras le l'este la 

e p:rœhu.ime [ois. 
DoCile, Eugénie sortib du salon où se passait celte scène 

IlOul' aller chercher la ISOmalle Clue lUI réclamait sbn 
- amant 

L'association Marius SpineLh-Ellgenie Tricot durait déjà 
�d�~�s� kois ans. 

Marius SpineLli éLaiL le type du cahot de bas �~�t�a�g�e �.� 
The.nle ans environ, la fa(',e �r�a�~�,� 1('5 c,heveux trop 

longs, colles sur le crû.ne, les yenx ITOP noirs, le type itar 
lien. ' 

Né on ne sait 'Lrop où, d'on nf> l'ni l Irnp qui, il avai L 
�~�t�é� :cln.ns Ron aQlo·lescC'Oce ml (1f' r'ps lnrlivirltls qni ConL un 
peu tous les métiers, ce qui l'''wlpn l. Ii. dir'c qu'ils n'en ont 
a:ucun. 

A Mnrseille, où iJ a.va.iI. VPail (1(" Innglles I1nnrcs. il por­
tait les valises des voyageurs. !'\f'r\'11 q il" {;!llide nllx élran­
gers . . eL finAlement" étAnL' (klllr ci'une asS<''l. jolie voix, il 
ava it réussi à se raiT'e (-'Il!!ao;p]' <lfllllS nn des· nomhreux 
caIés-concerls plutôt IOIl('hps, oif tre; rnnlplnts, T'l'VeJIûJlt 

ùes lotlglles croisières, vont. d"p('I1"('1' l'Il IIllC nuit '(;oUL 
l'argent arrnassé au COIH'S de lE'llol'S vOyRe: j'o. 

Mêl6 à une afraire <le mf'IIT'IT'J'. fi ln <;u'l(> rl'une rixe:qui 
eut lieu dftns UTi de ces élahlis°oP.1w'nts fl€U recommanda­
bles, Mur'ius Spinelli qllma �~�l �l�l�r�s�(�)�d�l�e �,� sa n tambour ni 
rtrom eL\.e, L Viint écholle!' dn.ns lA I:u))ilnle, 

Ge lliïct , Ins 'un con(,I:'I't de fllln.I'IIPr, où il réw-sil, il se 
!a.ll'C admpttl'e 1:Mll!lT1P nl'llSLe, qu'il connu!. Eugénie Tricot, 
alors âgée de seize lLns, 

CeIJe-ci venaiL de quiltcr la mn.ison [Hltemelle qui, évi­
denunpnt, mo.nquflit, d'Illtl'n'ts. 

, Le père, chane'l.iel', r'('nll'Ait ('l1nf\ue i'Ilir p lus ou moins 
J'Vre et ne l·opport.n iL jamais l'ipn (k:<fl. p1Jie il la maison. 
,n fa.lJniL viv.re Ilvec 1(' pr'o(llIil rlil t.rMvail ri" lA rrtl-re fllli, 

bIen que mRladive, par sllit", des privlltions endurées, fa.i­
saiL quelques ménages dnJls te rpl" "llel' 

D<'ls Cjn·e lu peW.e ElIg('llie IIvrtil ('IJ �l�'�A�~�f�'� r'é(!lcmenLaire, 
On l'avai.L mise il �L�r�a�v�l�l�i�.�l�l�~�r� (")fnrne �p�t�I�l�I�l�H�L�~�s�i�è�r�e�;� elle tri­
mait alors toute ln jOIJJ'nAe pOlir gagner lout jusLe de 
quoi ne pas mOtll'u' de raim . 

�L�a�~� de cetle vie, Nini di.<;pflrili. lin jour .. , 
�~�P�l�'�è�s� avoir connu rnp ldmllcnl l ous l"As desSous de 1/1. 

ll11sène ... et de la hont.e, e,l ll' flul'V i,nl - el c' (' l ail Iii. son 
p. l'boêve - Il. pAl'uHr'e 511,1' les �p�l�l�l�o�(�'�h�~�s� r'ahOtRlISCoS d'un bouir 

ul <le dixième �o�T�'�d�~�'�e�.� 
�'�d�'�~� �~ �e �n �e�l� ries f4'UX d'une Ia.mpe fum e1l se , elle s'éprit 
étai l6alougueuse J>l.i.$ion pol1lr tf' l>t'Ilu �~�J�I�l �. �r�i�l�J�S� SpineW qul 
à .se r Û1'S La Vedelt.e du concerl où Nlfil aVfu t enfin l'éul'>Si 

�T�l�.�1�J�~� Rd.tnettre 
Blonde {luta l ' " ad ' blemenl f ' n qu'il Clall hrlln. ret.1 I.P , mais mlT'a,-

, ,f1,ll e, Uon toPinl d'un .. frlJ\('I1i'11T inr'nmpliJ'/lJlle" <les 
feux grlS ljjeu . 'L ct t.o l -M m'sonn RU �~�g�/�l�l�T�'�d� �(�>�n�t�g�H�l�~�l�l�q�u�e �.� �~�l� érJJanuJ. e u .... ci tire e Uu OlraT'lIle �v�(�>�J�'�l�l�.�<�t�.�l�J�t�e�J�l�I�~�J�J�I� P\II.Slllit. 

u que la débutante Iu.i pla 1SIl.i L poour ses attraits 

netu1'els, Marius Spinetli comprit que, bien dirigée, 
élJl'oi'lement surveillée, dressée en,fin, la jeune fille pou­
vaiL devenir erulre ses mains expertes et sans scrupules, 
l'insll'ume.nt d'rme forLune honol·able. 

Quelque temps après, l'association élait tormée. 
Un peu pl·us tru'd, te C{lu.ple qUlllait les qual'Lie:ns excen· 

triques pour se rapprocher d'un centre plus arLislique ; eL 
ce lut alors que Mlle 'l'vonne d'A!lmOIZe, nouvelle éloile 
encore timide, pl'H 1'11ng parmi les consLellaLions qui bril­
lent diéLn:s le ciel montrnartroois. 

Bien LOt elle fut aSlSel: connue et sufnsamment appréci(-e, 
tant des amabcul'S de son t.nJenl rurt:stique que des ftm[l. · 
Leurs de ses charmes pOlir Clue 111. IVhlrirls jllgeùL à propns 
de se relirer des arfAires et d'exercer enlin le métier <!Je 
rentier qui l,ui j}l ,aisait plus que Lout autre. 

Mais, �C�O�'�l�1�1�I�I�I�l�~� il faut bien s'occupel' il quelque chose 
d.a.n.s la vie, il se mit à jouer, Il joua aux courses. Il joua 
dans cerLains Lri]}ols ; et il connuL des allel'llatives de 
chance et de déveine. 

Yvon.ne d'Armoize étnit mainLenant il la Scala. L'ave­
ruT' s'ouvrlÙt radieux devant elle ; el SJE'.5 �V�'�S�~�l�X� lurent 
enfin comblés IOI'squ'elle trouva un ooi1', t'enlmn l dans 
sa loge, une ger'be des fleurs les plus rru-es, à laquelle 
était épinglée une carle de visiLe portant ces mols ; 

LEON VERMOnEL 

prie mademoiselle Yvonne d'Armoize d'accepter ces mo­
destes fLeurs et de vouloir bien agréer te témo'ignage d'ar­
dente admiration de son pLus fervent adoraleur' . . 

Lorsque MUe d'Armoize �r�e�p�a�r�u�~� en scène, elle a.vait 
Il 5O,Il corsage pailleté un c,ameLia. slIJleT'l1e qu'elle avait 
dist.r'ait du bouquet qn'elle voenail de r ecE'voir. 

Cet.t,c invite fuL compl'ise du gr'!lOd ÎJlo(]iusLriel qui se 
présenta dans la loge, dès que le r'idcou se bO.lssll. do nou­
veau, Le soil' même, l 'bcureux élu l'ecnnd ulsail lui-mèm<3 
la (Uvelle à son domicile .. , d'où il ne sortit que le 18I1JCle· 
main matin .. , 

Dès lors. M. Marius ·put.jouer p,lus gros jeu. 
n avait su manœUVl'er 1l5SeZ ha.l;.lemen L pour conser­

ver (;out son empire SllT' Nini ; CIlI' celle-ci voyail toujours 
oon beau Marius avec ses yeux de seize ./lns,'eL leI qu 'elle 
r ayait Ilclmil'é, pour la �n�o�r�~�r�n�i�è�r�e� fois, duns ln salle em­
puantie du pel,ùL café-eoncel't où elle avn.it débuté. 

On comprend S<lns peine que ce soir·là éLaiL pour eux 
le suir d'un beau jou,', /.1lle d'Armoil,e se sentait lii:re 
ù l'avance du rôle LIu'elle se,'arL un jOU1' appelée il jouer, 

Quant il M, Mn,nus Spinetli, il réfl ('citis50.it pro(ondé· 
men L et il élabol'uJ t de sompL1,leux projets, auxquels il non 
s'al1'acha que pour (lire; 

- Alhms, Nini, c1épèc.!le-to! j Tu sais que je n'aime ptl.S 
diner en l'CI,il'l'd, Cela me d,Mme d{'s cr:r.mpes d'estomac, 

- J'ai fini, moo chéri. Je sujs prêle. Là 1. .. encore un 
peu de poudr-e de riz, el je mels mon chapeau ... A quoi 
penses-lu, mon gros? Tu parHis absorbé 1 

_ Vois-I.u, Nini, fil graveme.nt tvlo.rius. je pense à ceci : 
oombien il !ul hem'mll< [lDU'I' toi qu 'à I,nn I:'nlrée dans 10. 
vie w·t.isLique, tu aies rencontré un ami a.ussi dévoué et 
a'Ussli JeslnLOrussé que moi. .. un honlllie de CŒur en.lin 1 
Du' c'est gr[).çe à lTIoi, à mes con!;eils 6cla.irés, à mon 
appui, que �t�~� voUn aujOllrd'hUi �s�o�r�t�i�~� de t'ornière où tu 
�~� seJ'tlÎ5 fatalement enJlzoo 1 Ah 1 c est qlM!, VOIS·tu, au 
cours de ma longue carrièl'e, j'en ai ":!. de ces pauvres 
bougl' .ssœ qui ont sombl-é �l�a�J�1�r �e �n�L�a�l�J �l�e�m�~�n�L�,� J... Il fauh 
êtJ'6 deux. �v�o�i�s�-�~�u�,� polU' réu .. 'iSlr dans lu vIe .. dellx QUl se 
cornpr'erurrenL eL qui 5'fumcnt.. .. com1c nous nous, com­
prenons et comme nous nous ru.mons 1... MfI.\s sUlS-Je sen-
sible tout �c�l�~� mcme ? Me vOllil. Inul Il.endri 1... 

EL M, MI11'iu6 frOttait éncl'giqucménl, d'un mouchoir 
LrD'P pllrfumé, ses yeux où, cependant, nulle larme 
iIl'8,Vll.lt f)CJ' lé, 

�T�o�u�~� remuée pur ce tmlchA.nt discou:rs, accompagné 
d'uM atLendrissa:nl.e pantomime, Ninl Tricol se précipita. 
au cou (le son amant M l'embragsa nmoureusement. 

_ Allions, pleure pUB, grosse hèle, �f�i�~�l�l�e� ... et allons dl­
ner à Monbmu.rt.l'e, en tête à têLe ... Ça nous rnppeUera. 
le Dussé ,( 
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IX 

LE CALVAIRE DE PŒnnB 

Lol'Sque PieTTe éLait arrivé au commlssoriot de �p�o�l�i�c�~� 
où le conduisaient un peu rudement les deux �a�~�e�n�t�~� �q�~�1� 
l'avaient aIT/Hé dans Je bureau de Vermol'el, Il s éUllt 
Inissé tomber, plutôt qu'il ne s'éLllit assis, sur le banc 
qui tenait lieu de mobilier dans la salle où on le fit en· 
trer. 

Il n'eut pas le loisir de se livrer à des r6flexlons amè­
res sur la triste fatalité qUi �v�~�~�i�t�.� de .le �f�~�i�r�e�,� éch,ooer 
en cet endroit, car un agenL lUl l'llUmmt déjà 1 ordle de 
le suivre imm&liatement. 

Il pénétra donc dans un bureau .d'asppct �r�r�o�i�~�,� aux 
murs nus où des règlements de police étalent fixés pal' 
qllotre punaises. 

Derrière une table, au tapis vert fané, un homme au:, 
trails volontairement durs était assis dans .un fauleuIl · 
a(lministralif. C'élait le commissaire de police en per­
sonne 1 

te regard de foudroyant mépris dont le gratifia M. le 
comm.l.ssaire fiL pâlir Pierre Dumont do eol1:n:e. ._. 

Il comprenait enfin, qu'aux yeux de la société, Il n etait 
plus d6sormais qu'un dangereux malImteur. 

- Vabre nom? oommença le magistrat, d'un ton bref. 
- D1lmont Pierre. 
'- Dato et lieu de naIssance 7 
- Paris, 15 février IB!J3. 
- Noms et prénoms de ,"os parents 7 ' . 
- Je suis un enfant assisLé et je n'ai pas de famille. 
- Ah 1 Enfont assisté 1... Ça ne m'éLonne pas olors l... 

'Çil il de qui tenir 1... 
l'ierre sentit des laI'mes de rage monter à ses yeux, et 11 

E{'ITa les poings, convulsivement. 
rour ln seconde fois il sentait �t�O�l�l�~� le poids de In fatn­

lité peser sur lui. .. Il �~�e� conlint cependant. Sn premi?re 
explosion de colere avait eu, duns le bureau de son ancien 
pnlron, des conséquences trop graves, pour que cette ter­
J ihle leçon ne portAt pas ses fruits 1 

Le commissaire repl'iL : 
- Profession 7 
- Aclll('I ,]ement soldat au 3io régiment d'infanterie, 9' 

l;oll1po.gnie, il. Nancy. 
Le commlssnire l' icn.na. 
- Eh bien 1 mon garçon, il vaudl'ait mieux pour vous 

être en train de [air() l'exercice que de vous �p�r�~�l�a�s�s�e�r� lci 1 
I.e sergent de viDe, présent à l'interrogatoire, eut lin 

pTOS rire bruyant qui pel1llit au commissaire de constater 
combien sa plaisa.nùeJ'ie avait été fine, et combien elle 
avait été goOLée par Bon subordon.n6. 

- C'est bien 1 Agent, emmenez (',et IndivIdu, et qu'on le 
surveilla tout spécialement, en attendant le prochain dé­
port pour la �p�r�~�f�e�c�l�U�1�-�e� 1 

- Indiscutablement, monsieur Je commissaire 1 r6pon­
dit J'agent en prenant Dumont par le bras pour le C,alre 
Sl'l'ti[' du bureau. 

Pierre poussa un soupIr do soulagement lorsqu'il fut 
hOl's de la présence du �c�o�m�m�!�s�s�a�l�r�~� de �p�~�l�l�c�e�.�.� . 

Dans la sall e où on l'avaiL conduIL, plUSieurs �r�n�d�l�v�l�~�u�s�,� 
li d'ailleurs ,semblaient là comme chez eux, causaient 

(fl t ans par .. <tre autrement 6mus et gênés de se en re eux,/) ru 

t.rouvcr on pareIl lieu. 
Il Y avait là un tout jeUJle apache, aux cheveux pois-

l t dIS' PO""" A la mode des boulevards seux so gnou.semen =<> '" . 
eÀ térieurs. 

Il y avait aussi quelques vngabonds en �h�~�l�I�l�o�n�s�,� �s�u�.�a�n�~� 
la misère, déchets d'humanité, qui se grallalent conSClen-

�c�j�e�;�I�:�:�:�:�r�;�~�e�,� une rouleuse, décochait à l'apache ses oeil­

�l�a�c�~ �e�s� les plus pro!ess!o'1nellescians les disposHions d'ooprH 
Mllls Dumont n él:lll l

. guère d des différents types qu'il 
nécessaires pour faire �~�n�e� �é�t�~� .e lui-même confondu, 
avait sous les yeux. N y étalL-il pMU benucoup plus 
dans ceLle Ile, et lion cas n'était- pas 

Mariée cl son 'Patron �~� 

grave, au point de vue juridique, que celui de tous seS 
compagnons? 

La porte s'ouvril bientôt; et sans aménité nucune, on 
pria ces mess.!eura et dames de sortir. 

Ce fut un moment extrêmement pénible pour Pierre. 
que celui <>ù IJ dut Lranchir le seuil du commissn.rilat, pour 
faire les quelqlles pas qui le séparaient du panier il. saLade. 

Malgré qu'il se sOt innocent, il se sentit rougir de honte, 
tout comme s'il eOt été vraiment coupable. Des groupes 
de curiellX formaient la haie, depuis la porLe du commis' 
sariat JUSqu'à la voiture. A chacun des prisonniers' quI 
/JéLSsait, les spectateurs échangeaient il. hauLe voix dCl 
propos aussi v'ari6s que peu flatteurs pour ceux qui en 
étaient l'Objet 

Le Lour do Pierre vint. Il s'élança, aussi rapidemenl 
qu'iJ] put le faire, mais pas assez vite pour ne pas enLen' 
dre certaines remarques plus que désohligeantes il. son 
ég.ard. 

Il pl'it place dans 'lino des petites cellules de la voilU!re ; 
et alors, eUondré, Il se demandait encore quc.11es suites de 
circonstances indépen(/o.ntes de sa volonté quelle fatalité, 
l'avaient conduit là 1... ' 

Le trajet fllt COurt · et bientôt la voilure cellulaIre en. 
trait sous la vOOte du' Dépôt. ' 

Les pl'lsonmers descendirent ; et après diverses Lri' 
bu.lJati.ons au COurs desquelles Pier.re passa de m.nms en 
�~�,� de salles e!l salles, il fut enfin din'igé SUi!' le sel" 
Vlce ant.b.ropOméLrlque, où il fut mensure suivant toutes 
les règles de l'art inventé par M. Th!l'tillon . 

Quelques heures nprès son arrivce au �D�~�I�>�ô�t� Pierre 
subit il. nouveau un interrogatoire d'idenlité ct f;lt enfin 
mis en cellule. ' 

U(n'y devait pas resLer longtemps. Le lendemain, en 
erreL,. deux .gendarmes vinrent prendre :livraiso'n du pri­
sonruer qUl, réclamé par l'auLorilé militau'e, allait êtr8 
transféré il. Nancy. 

Et ce �f�u�~� un. �d�o�~�r� calvaire pour le pauvre garçon que ce 
voyage fUit amsl entre deux gendul'Ines. A sa /iodie du 
Dépôt, il prjt place dans lm fiacre (<'rmé, eL fut condui,L 
avœ son escorte à. la gare de l'Est. Là., dans le train en 
parl.once pour Nancy, un comp8.!·ti nent de seconde classe 
avait été �~�e�r�v�é� BU p,risonnier, gui y monta, toujours ac­
compagné des deux pandores. 

Le voyage fut long. Pierre, peu causeur de son na.' 
turel, resta pendant lout le trajet llbsorM dans ses lu' 
gubres pensées. 

T ,cs deux gendarmes pnrlaient enLre eux et �o�b�s�e�r�v�a�i�8�n�~� 
leur prisonnier du COi11 de l'œil. 

lis arrivOrent ù lu nuit dans la enpitnJe lOTTaine; et 
Pierre fut aussitôt écroué à la prison mHilajJ'c et Il'/;S en 
cellule. . 

Il ne put s'endormir ct passa. uno nUit atroce. 
Pour la premiOre fols, en eHet, depuis la scène qui 

s'était déroulée dnns le )mrcau de Son ancien patron, 
Pierre sc Tendait un compte e.x-act de ce qu'i,) uvait fnit cL 
pouvait mesurer avec netteté, iloul€ l'étendue de son 
malheur. 

Il se rendait compte qu'il était Pris dans un engre­
nage qui allait le broyer, sans qu'il lUi füt pOSSible d'es' 
qulsser le moindre ge.ste de d6fense, 

VermoreJ aval.t �a�d�1�r�~�l�I�r�u�h�~�e�m�e�n�t� Su profiter de l'occès da 
fureur qui aVilit saisi Plex;re 101' . 
tron IUL avait oflert de �l�'�a�r�g�~�t� sque �s�o�~�.� anel?n pa­
sidér6e, à juste titre, comme un; �~�U�r�e� QU il �a�v�~�t� con-

Et HéUme? Que pensaIt-clic? cmglanto injme. 
Certes, Vermorel avalt dQ lui r 

gique comme une vulgaire lenufli �~�s�e�~�,�t�e�r� la scène tra-
d'assassinat. ve ae vol, et môme 

Se �l�a�l�s�s�e�r�a�i�t�~�l�I�e� ainsi abuser " . 
rait-elle plus pour celui qui '1 par,un LeI réCit, ct n nu­
,son fiancé que mépris et '/ Ya dIX jours encore, étaa , rl:pulsion ? 

CetLe pensée était POUr Pierre 1 . l 
toutes celles QUi se pressai a plus mlo érable de 
éclater. ent dans son cerveau, prùL à 

Il consentait il. tout : il êLre . 
il voLr sn vie briMe' ma' il emprisonné, condamné, 
que celle qu'il aimait l IS .ne POuvait sUPPol'ler l'idée 

e COns1dél·ll.t désormais avec hor­rCIU' 

Il se d6battait avec angoiSSe dans cette nUit où il avaiL 
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été plongé, lorsqu'une lueur, oh f bien faible, bien trem­
blotante encore virnt jeter un peu d'e.s,poir da.ns son âme 
en détresse. 

Son capitaine f 
Pourquoi n'avait-il pas song6 plus tôt il. son capitaine, 

il qui il s'était spontanément confié, et qui s'était mon­
fré si blenveillnnt il. son égnrd? 

Cer tes, le capitnine Laurent ne pourrait pns ne pas 
venir dire ce qu'il connaissait de la vérité, il. savoir que 
pjerre Dumont nvait quitté ln caserne , - sans permis­
sion, c'est vrai, par coup de tête - non pour voler son 
IIncien. patron, mais pour défendre sem amour menacé 
par celui-<:i. 

Et, tant Il est vrai que l'espoir, si faible soi lril, est 
un réconfort d'une infinie puissance, Pierre maintenant 
se sentait rassuré, presque joyeux ... 

Une lueur grise, terne, apparut bientôt au travers des 
hnrr€llux de l'étroite ouverture, destinée il. donner un 
N'u dE. jour et d'air à la cellul e oC! Pierre 6tait enferm(). 

A Il loin , Je prisonll1ier entendit {mIt il. coup une sem­
nl'J'ie cl cl/liron , alerte , j{)yeuse : le réveil!. .. 

EL son cœur se serra. 
A (}C tte heure, ses cnmarades se levaient, insouciants ... 

Ft il étnit là , dans celle prison, sous le coup d'une accu­
sation lerrible 1... 

Pt, d 'lm 5€ul coup, tout son dêsespoir l'envahit de 
nouveau. Il s'assit et, prenant sa tête à deux mnins, il 
pleurn sil encieusement. 

Une trisle lumière éclairait mninLenant parcimonieu­
sement l' élroite cellu l€ . La priwII elle-m()me s'animait, 
Cor \l!enIOt des pus relenl,i r cnt dans le corJ'idor sombre. 
Puis la porle s'ouvrit cl, sans mot di l'e un "(lYdien eJitra 
suivi d'nn homme de corvée, qui dép'osa ; ur l'escabeaù 
lino f.!umolJe fumante. 

Il 110uvall, �I�~ �l �l�'�e� neuf heUl 'es du mntln, lorsque la porte 
S'ouvrit il. nouveau. Celle ro is, le gardien était accom­
pagné de deux solda ts qui, l' arme nu pied, bnIonnctte 
au 'unon, a tlcndai€nt à la porte de la cellul e. 

Le gnro'ien n'eut qu'un mol: Venez 1 
[,i nrre sortit; et, encadré par les deux soldats, suivit 

le gardien qlli, une lanterne ù la main, s'engagea dans 
un dédale de couloi rs sombres. Ils nrrivèrenl ainsi de, 
vant une porte où il s s'am'!Lèrenl. Le gardien fr appa 
rt une voix rude e t forte répondi t aussitôt: 

- Entrez 1 
Le gard ien et les deux soldnts reslèrent à la porte 

tondis que Pierre était poussé dans la pièce. 
Ill .. �a�'�e�r�r�i�~�r�e� une toble recouverte d'un tapis vert, un 

�~ �:�n�c�l�e �r� . étaIt assis: Un sous-offi ciel' - un adjudant -
\; t nUIt d€bout auprès �d �~� lu i, ct feuill etait un dossier. 

1 !ofOcier éLaist 10 capita.ine rapnorlclll' prèS le Con­
sCiI de guerre du 20' corps d'armée. C'était un homme 
d uno quarantaine d'années, cha li ve, bedonnant, la fi­
gure CQU,pée par une forte mous tache il la gnuloise qui 
tombait de chaque cOté des lèvres. ' 

Son regnrâ' inquisi teur se posnit sans bienveiIlnnce 
nucune sur Pierre; et il rappelnit à ce dernier 10 re­
gard sévère avec lequel il avait été aceueilll par le com­
missni re de police. 

L'adjudant s'était assis au bout de la table et prépa­
rait devant lui des feuill ets de pnpler blanc sur les­
quels il se disposait il. écrire. 

C'était le gro!fler. 
L'interrogatoire commença, semblIlble, au début, à 

eelui du commissaire. 
- Votre nom? 
- Dumont, Pierre. 
- Dilte de naissance 1 
- 15 février 1893 7 
- Lieu de naissance 1 
- Paris. 

ve;i;oldat Dumont, vous êtes dès maintenant e? pré­
Et ln de oonseil de gucl1l'e, pour les motiis sUIvants. 

lisait �~� �c�a�~�i�t�a�i�n�e� r llipporteur bredouilla œs mots qu il 
Ur 1 ucLe d'accusation: 

se �-�;�'�e�~�d� qUIl16 le qual'tier sans permission régulière pour 
........ �Q�~�a� b. Paris. Arrivé dans cette ville, s'est rendu 

ancien patron, M. Ve.rmol'6l, industriel, rue 

25 -i!.!J 

Mlchel-13izot, eL s'est llvré SUl' la personne de ce 
dernier il. une t€lllaLive d'assnssinat suivie de val 

CI Arrêté par la. police à la suite de ceL attentat le 
soldat Dumont a été réclamé pal' l'autorité �m�i�l�i�l�~�i �:�r�e� 
il. l'autorité civile oomme relevnnt de la juridiction du Con­
seil de guerre. 

• Après nccord intervenu entre les autorités inté­
ressé€s, le solo'at Dumont a été écroué à la prison m i­
litaire de Nancy, en all endnnt sa com parution devan t 
le Conseil de guerre du 20' corps d'a.rmœ. 

Le capitaine, ayant terminé sn lecture, reposa l'acte 
d'accusation, frappa du pla t de sa mnin sur la table, 
se r€nversa en arrière dans son fauteuil et, regardani 
Pierre dans le blanc des yeux, lui dit: 

- Voilà J... Maintenant, mon garçon, vous nllez 
m'expliquer votre peti te affuire. Cependant je dois vous ' 
faire cOl;maHre qu'il vous est loisible de ne parler 
qu'en présence d'un avocat... Avez·vous. l'intention 
à'en prendre un? 

Pierre fit un g€ste qui exprimait l'indécision la plus 
complète. 

- Si vous voulez vous �~�v�i�t �e �r� les frais qu'en tralnerait 
pour vous la présence d'un avocat civi l, dont vous au­
riez à r égler les honoraires, la juridiction mllituir l?' 
vous autorise A accepter comme avocat un o!fl cier <tU1 
sera spécinlem€nt désigné à cet eff€t. 

Pierre fil un gesle <.l'acquiescement. 
- Vous préférez cette soluti on 1... Soit 1 Dans ce cas -

c'est le li eutenant Tirio n qyi sera o'ésigné comme �d �~� 
vant être voLre dé! nscur devant vos juges. 

Le capit aine nt une pause. 
- Et mainlenant, cons('nlez-vous il. 'pnrler tout do 

suile c t il vous SOIlInelt l'e à l'in lenogatoire de fond , 
ou prMércz-volls ntlcndl'e la �p�r�"�s �~�m�c�e� de votre avocat ? 

Pie n e réfléchit 1111 insl1Jnt: mais sa décision lut bien 
vite prise. 

- J'atlendrai la présence de mon avocat. 
- Dien. Dans ce cas. vous nllez être reconduit à vo-

tre cellul e. Vous y recevrez, dans la journée la visite 
du li eutenant Tiri on. ' 

Le capitaine �~ �n�n �n �.� La porto s'ouvr it, laissant ap· 
,para!ll'e la gardien et les deux soldats qui étaien t l'es. 
tés dans le couloi r . 

- Emmenez le prévenu. L'interrogatoire est terminé, 
dit le capitaine, en s'aoressant IlU gardien. 

Avec le même cérémonial, encadr6 par les deux SQI· 
dats, baronnette an canon, Pierre rent en sens inverse 
le chemin qu'il avait déjà parcouru; et la lourde porte 
se referma sur lui. 

Les pas s'éloign èrent: tout retomba dans le silence. 
Dnns l'après-midi, Pierre fut tiré de sa sombre m6-

ditnLion par un bruit de pns qui se rapprochait vi ve­
ment de sn cellul e . 

La serrure grinça, et la porle s'ouvrit. 
Le gnrdien s'eUaçll pour laiss€r entrer un oIncier un 

lieutenant. ' 
- C'est bien f Laissez-nous 1 dit ce dernier d'un ton 

sec au gardien qui refermn la porte et s'éloigna. 
Plerre s'était levé brusquement. Prenant la position 

l'églementaire, il salun. 
II rut désagréablement Impressionné, et comprit ins ­

tinctivement Cj'Ur'il n'avait pas grand secours à attendro 
de scm défense1.lT impJ'<lvisé. 

Le lieU'teJ'bant TiTion s'élalL assis sur la. oouchett.e du 
soldJat ; et il SOl'tH de la serviette qu'il avait �~ �p�O�T�'�t�é�e� 
avec lU!l un cahier de po,piel' blana sur lequel iJl s'allprô­
tuLt à p.renrdre des notes. 

A première �v�u�~�,� n �~�t�a�l�t� �a�n�~�p�a�t�h�i�q�u�e�,� De taiJle 
�~�o�!�e�n�n�~�,� tr.ès D?Blg:re, d .aspect IlOOladil, le �l�1�.�e�u�t�e�n�.�a�n�~� 
�T�J�r�j�~�n� n �~�v�O�J�I� qu:une p8SS1on ; mais il est v.ra1 que cette· 
passion 1 absCJlI'brut complètement. 

C'était un fanatique dru poker. 
�~�a�q�u�e� soir, d'un bout de l'année Il l'arUll.re, il s'atta.­

�b�l �~�l�I�L�,� dll.ThS un€ salle rœeJ'Voo d'lin café da Nancy, devant 
une table où, en compagnie d'atLlres fanatiques, 11 jouait 
jusqu'à une heure ou deux d,II matin, 

De son mél.ie.r, il n'a.vait cure. Hautain, d6daigneux 
a.vec ses hommes, il ne les conooissa.U pas et ne sen sou-­
cJ.àit nullement 
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. Distan', même �6�~� ses camarades, il n'était pas es· 
timé de ceux-ci qUi l'avaient jugé à. sn juste valeur. 

Il sais.i&satt tout.es les OC('8siolhS de ne pas [aire de ser­
vice à sa compllgnle; et, d 'aLlleurs, son capitaine préIé. 
l'aH beauco11ip qu'ill y paJ'l1t le moins po'>slble. 

C'était là l'avocat à. qud uJlait incomber Lu. Ul.che déli­
,cale de presenA,er la �r�l�M�~�n�s�e� de Pierre Dumont ! 

D'un alr Lus, désabUSé et 10inlaJioO, Le lieutenant Tirion 
avant de poser Lu. mrJmdre question à Pierre, lui d0-
cIaTa : 

_ M'On ami, il faut tout me dire, et oela dans votre 
tntérêt. J'ai besoin de connaître le mobile ou Les mobiles 
auxquels VOlIS avez obéi en vous livrant à la tentative de 
vol qUi vous a lUTIené ici. 

_ Mon lieutenant, permettez-moi tout d'abord de vous 
eifirmer' ceci : hl n'y a pos eu tentative de vol. Je l'nt-
1lrzoo sur l'honnellJl' ! 

Le lieutenant leva la main, comme pour empêcher' le 
soldat de continuel' de p\:l.rler, et ricana: . 

- Non, je vous en pI1e, il est inutile de me raconLer 
des baH vernes. Ce Sfl'i1i t rnftl;idroil de votre part, Enoore 
une fois, il faut me dire la vérité. / 

Pierre, dev-nnt cetLe attitude de son défenseur, eu.t un 
6llI'sa:ut de r'évo lte. 

_ Mais erlfln, je ne pUIS pas me' dire courpable, alors 
que je ne le suis pus; cl, lorsqu.e vous m'aurez entendu,,, 

- Je vous prie, soldat Dumon.t, d'olJsel'ver une attiLude 
·correcLe. Vous semblez oll.blier que vous êtes sâmoplc 'sol­
dat et que je suis officier 1 

Pierre était. à nOUVellll vaincu. Il sentait bien qu'il n'y 
:av.ait rien !l. �~�a�.�i�T�e�.� A.lnrs, rt'sil!né , �i�~� commença le ' récit 
des événements que nous connalSS{)TIS : l'idylle ébl:luc!lée 
en:tI-e Hélène et lui, son dépArt [lOw' le régiment, la mort 
du père Mercier, la lett.r-e cl H01ène qui avait moLivé son 
départ, malgré le l'efus qU{) son capiM ine avaiL o.pposé à 
sa demande de permission, pllÎS son arrivée à Paris, sm} 
entrevue avec Hélène, et ennn, la cat,f\'sLf'O'phe 1 

Pendant ce récit, qui fuI long , le lieutenant Tirion �P�I�~� 
naît des notes et, de ler\lI)S fJ. autre, regardait l'he'lll'e Il. 
sa monlre en d1sant Cl Prerl'e : 

- Activez, activez 1 
Le soldat insista SlU' La conveI'sation qu'il avait eue 

avec son capitaine el. flcmand,u for'mel.lement qtI!€ ce der­
meT fût cilé en quftliLé de 1.élTloin, lors des débats du 
Conseil de guen'e. IL p!'ia mrme le lieutenant Tirton 
d',aller voir le OIlpilJtinc Luurent, et de conlI'ôler aup.l'ès 
<le ce demier la véracité dl' cerLaines de ses ùéchl.rutions 
qu'il considérait oomlTle étant d'une importance ca.pi tale 
pour' sa défense. 

Le lieutenapt Tirion ét.ait en tISsez mauvats termes IlVCC 
, le capillrui.ne Lau.rent. Celui-ri, exc:cUent homm.e et excel­
lent officier, rego.r·rlA.IL le lieutenant comme une brebis 
galeuse et .ru. ne S'élJ\ll pJ;iS g né pour dll'e, il différentes 
reprises, que s'il étuit fi la place du colonel, il consitlére­
l'ait de son devoir d'officier et de �{�)�h�~�I� de corps, de se 
dêbal'rasse.r' au plus �l�~�t �,� (j'une pareille non-valeur. 

_ Le oopitJdne Lllurent est en peI'mission de quinze 
jours, lai..<:;,sfi tomber c1ér1nignollSf\me:nt Tu'jon. Persistez­
;y,ous il. :récJn.rne.r son t.érnolgna.gü? 

_ J'y Lien>! �c�s�s�e�n�t�i�e�l�l�(�~�O�\�e�n�t�"� répOndit Pic1're, (jUl, en 
apprenant J'absence mornentan{o(' de S011 cU,i)iLu.in.e, avait 
.eu un mouvement de dOllilolU"'llse sw·prise. 

_ C'est bon 1 Je vaiS en référer au capitaine Dunot, 
rappo l' Lcur. 

Le lieutenant tira de nouveu;u Sil montre ,et se .Leva 
brusc,uemcnl. L'hew'e uppl'ochua sans doute où ses pal'­
t.erl.ail·es allaielll se réuni!' dans la peULe SI1L1e du café do 
France. 

_ Avant de VOlIS qllilter, déclara-tri!, je tiens à vous 
f.a.il'e connurtre mon opInion. Vous avez adopté une Lac­
\ique de défense malndrctl.e. Votre histOIre ne tJent pas 
debaul. Vous auriez mieux fl\Jt (je m 'avoue)' frandlemerul. 
les inLcntio.r1S qUl VOliS UTllrlluJel1t qlW.71d vous avez com­
mis votre tentative fil! vol... Nous n.urions cherché et peut-
6Lre trouvé des CÎ!'('onslllrlC'.e8 �/�l�.�t�t�.�&�l�l�'�l�J�j�ê�U�1�I�P�~�<�;�;� eL la peine 
très �s�é�v�è�~� qui vous ulI.end lUlf'bUt pu se trouver adoucie, 
Au Cnit, cela vous regu"de, mOil garçon. Qutll1JL il. moi, 
ç.ela m'es\ ,OOrLaitcmcn.t ega.!. NOLIS ciLe.ro.n.s donc conl'me 
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�t�é�c�a�m�p�~�n�s� réLclamés par vous : Mlle Hélène Mercier et. le 
, 1 ..... Ll1e nur-ent . 

�l�e�s�S�~�~�~� �m�o�t�s�~� le' lietItenant Tirion ramassa ses papiers 
la poJ't.e. �p�.�r�é�o�l�p�l�~�B�.�m�m�C�m� dans sa serviette et frappa à 

�l�;�e�~�r �e�~�~ �r�d�i�e�n� �~�U�l� wtten<lait dlliTIS le couloiT la fin de 
Le 1 �~� OUVl1t aUSSItôt, et Pierre se retrouva. seuŒ 

�d�e�-�~�t�n�~ �' �e�m�a�m�,� . i·l fut �a�.�p�p �~�l �é� Il n<YUiVeau à �c�o�m�p�a�r�~�t�r�e� 
eut .lieu d capItame DllfIot, rapporteur. L'.in!wrogatoi1'6 

Ce 
ans la même sall e que la veille tte ( , . 

fier le ]'OlS, en ,plus. du capitaine et de l'adjuda:ntrgre!-
iL �l�~� oomleut.enant TLl'lOJl, !lvocat de i'.inculpé, élélit présent 

pu.I'LLtion du soJdllt 
Le capiLaine fe 'li L·t . à l'une d UI eru un d'Ossier, elle lieutonmlt, assis 

�P�l�'�O�d�i�g�'�i�e�u�:�n�:�;�r�:�~�~�~�:�t�~�~� �~� :able: semblait s'ennuyer 
- 8rudat D . sespé'Jément. 

sant à Pier' umont, dit enfin 'le capitaine, en s'adres­
d.roit ne �V�~�u�l�e�,� �~�o�u�s� m'avez déclaré Iller, et c'était votre 

, oU' parler qu' A d ainsi que la loi en presence e votre avocat 
tenant TU'ion été VOt

US en confère la lat.itude. M. le �l�i�e�u�~� 
mie.!' LnteI'l'Orratoiln présent, je vais prooéde.r à un Pl'\)­
aveo la plu; entr:;e �a�~�l�~�u�e�l� je vous prie mi de répondre 
la sincérité de vos d 1 �a�n�~�h�.�I�.�S�e�.� II sera tenu compte de 
atténuantes que les j éposltlOus dans les circonst,ances 
peutrêLre appel.és à �e�x�~�g�e�~� du Conseil de guorre seront 

1 't . mmex-. 
..e capl rune, du geste qui l' . . . 

sa mam dr'oite SU.(· les [euiU ts Ul était famIlier, frappa de 
pour souligner la valeUl' de �~�a� �é�~�a�l�é�s� sur la table, comme 
iIloncc.r. P rase qu'il venaLt de pTo-

Il m une pause, afin de la.isse . 
de se pénétrer de l'importance r à Plen-e tout Je temps 
venait d'enten{]re. de la déclaration qu'il 

Le soldat acquiesça d'un sirm d 
il. répondr'e. ",ue e �l�~�t�.�e� et se tint prêt 

Le cllpitaine reprit : 
- .le ne reviens pas SUl' l'acc r . 

et dont je vous ai donné lecLtU' usa. J.on �~�U�l �.�p�è�s�e�.� SUT vous 
Je ne m'a.rrêter·ai pas Sur vot e hler. J ml.! droIt au but, 
C'est là un acLe cl 'indisci plin �~�'�O� �d�~�p�a�r�t�,� sans permission. 
n'-était pas, pal' lui-même dOC qll.ll " blC!1 que. très gl'llve, 
vant le ConseU de l ' na UJe iL vous tUnen<l l' de-= g rerre à no' u0püSSe'lc d lai que la loi' ' .. 1. II1S que vous n'ayez 
d'être considéré co mlhtr:Ul'O vous accclI'4le I1vu.nh 

mrrte d(i,sm'Lew' dél' . votro COUl'tl8 pl'6wnce so 1 'd" al qUI, plan t ùOJlné 
m' /'._ US cs J'apeaux s'élè Il 

OIS ... """ que l'accusation . L' t ,, ' , , Vi) un 
vol, accolTIpngné€ de viol �n�~�'�l�l�~�~�;� �~�o�~�~�t� la t?!1tative de 
tentative qu.i suivit presque immédiatenrc ancIen pall'on, 
il. Paris. Mnt votre arrivéo 

PierTe.eut un brusque haut-Ie-cor'ps 
- �l�\�~�n�l�S�,� mon cn.pit,aino ... �c�o�m�<�f�l�l�e�n�ç�~ �-�t�r�u� 
- 1 atsez-vous 1 Vous plu'lere:t tout . 

tenLIlUve de vol que vou.s 110 pouvez . à l'heure,l Cetle 
de nombreux témoins o.valt Il nIer, pUJsqu olle eut 
n'êtes pas un malflliLel;r pmfcssye rUlson d'Otre. Vous 
j'ai sou.s Les yeux mentionnent IO nnel. Les rapports qlle 
subi ta moLndro condamnation �q�~�e� vous n'avez jamais 
régiment, vous Ll'availlicz �r�é�r�r�u �'�j�' �~� ,vant votre arrivoo au 
m?QaniC.ien, chez M. Ve1'morel 1 1 �~�m�c�.�n�t�,� . en rruf\.lilé do 
IUJrmClme que, bien que vous '1 voLle �V�l�c�l�l�T�~�o�.� Il déclal'u 
une C()['LaiJl méfiance, qu'il u.J ayez toIlJOUJ'S in 'pü'é 
été il'r'o.Lsonnoo, il n'a jarnélis e rcconnnH d'a.illeul'S avoir 
reprocher'. u aucun [élit précis à vous 

- /1 no manquerait plus 
d'obsol'ver l'uccu.sé. que cela, ne put sc rotenir 

- DOM, l'epl'il le capitlline 
et il. diverses l'eprises, Sur la La en �t�~�p�p�a�n�t� il. nouveau, 
que vous n'avez pas volé p ble, il s\)mble bien éLnllli 
qu'uJl motif puissanL el' { °iUI' voler sLmplclIlant, mais 
truction, VOlIS a �p�o�u�~�S�é� à lU éChappe ert('Ol'e iL J'ins­
pa.ré, mlll ccùcul6, qui dCvuUU aCLe, d'ailleurs mal pré­
retourner conLre vous. ü (alulement échouer et se 

L'officier fiL Ime palise. 
n obser'vuiL �o�t�t�.�e�n�t�i�v�e�r�n�~�m�l� l 

prenant quelles dif1lcu.ltés il e soldol qui, a L terré , com­
son mnocenœ, regal'd,ut <le éprOuverait il. [aü'e éclater 
larmes de rage et <l douleur' vj

llut lUI, Silns rien V{)ir, des 
Eh b· l ' f flns Ire y • -' len voyons! tlit le c ' �~ �.� ellX. 

YOU8 allez nous révéler, Quel ,ap,I,I,UlI1e, c'est ce motif que 
qlJ il soH, VOliS devez nous 
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le faire connaltre, sans restrictions, sans détoUl's; et, je 
ne saurai trop vous le répét.er, il dépendra beaUOOUŒJ de 
votre franchise que la. peine qui vous sera appliquée 1OO1b 
adoucie. Voyans, parlez 1 

Pierre se redressa enfIn, sous le poids de l'accusatiÛtll 
qUi pesait sur lui; et ce fut d'\.Ule voix très ca.l!tne, très . 
nette, qu'il répondit à l'officiel' : 

- Je ne pUIS donner aucun motif à une tentative de vol 
que je n'ai pas oommise. Je ne uis pas cou.pable du crime 
dont on m'accuse. Jamais je n'ai eu l'intention de voler 
mon pœtron. Je ne puis que �r �~�é�L�e�r� ce qnte j'ai déclaré 
�~�U�S�q�u�'�i�c�i� : l'accllsfl.tian qui pèse sur moi est inique 1 Je 
6Uds la victime d'une odieuse machination 1 

A ces mots, ce ne fut 'Pas du plat de la main que le 
Cll.pil.aine frappa sur la table, mftis avec le poing feJ'mé, 
et d'un coup tel qu'il réveilla brusquement le lieute<rumt 
l'irion qui s'él.ait assoupi. 

- Ah 1 non, mon garçon 1 Voici une aWituJde qu'il va 
falloir abllndonner immédiatement.. VOIlS ne me Cl'oyJZ 
Pas tout de même assez nalt pour avaler' une couleuvre de 
oette dimension 1 Je voUS ave.r-ti s qlle cela ne pr-e.nd pas; 
et puisque vous persistez à vous 'déclarer innocent, 
nW.lgré l' évU]€-llüe, je v·ais vous posèr- une queswon qui 
vous fera peut-être réfléchir et vous inciLera à ne pas 
P6rs:isl..e.r' dans un syS\.è.me de défe.n.se destiné à vous 
perdre irrémédiablement. 

Le caspitaine s's,ccouda à la table: et, regaroant Pierre 
fIxement, il p.t'ononça la phrase suivante, en dét.a.ohant 
ehaque mot: 

- Pouvez-vous m'indiquer, la provenance des billets 
Ile banque qui fUl'€n>t trollvés dans la poche intérieure 
de volire vesl.on immédialement après votre arrestation 1 

Aussi froi.dement que l'offl cicr avait parlé, Pierre ré­
/Xlndi,t, sans hâle, sans b'ouble : 

- Oui, mon cnpitaine. (;.es billets de banque ont été 
mis dans la poche où on les trouva errect.ivement, par 
M. Vel'morci lui-même. qui, non scuJement, v<ma.it de 
m'offrir' de l'al'gent pour IWI1.eter' mon silence, au sUjeL 
d'une affaire personnelle et connue seuJement de nous 
deux, mais qui encore, au COU1'S d·u mouvement de co­
lère auquel j'ous le tort de me laisser entralner è. ce 
moment, eul, la suprê.me habileté de me glisser dans la 
poChe la. liasse de hillèts qu'il teno.it à la maln. C'est alors 
qu'il appela au SOOOUl'S et qu'on enka dans le bureau, 

Le œpitame ricana : ' 
- Pas mal imaginé 1 Oui 1... Eh bien, mM garç,on 1 

Vous ne manquez pas d'aplomb 1... Ma.is œla ne vous 
8el'vi.ra nu.llement devant le Conseil de guerre 1... Au 
contraire 1 Les membres du Conseil, qui sont des 501-
ùnt.s t non des juges professionnels, apprécient surtout 
�~�v�e�c� leuJ' cœul' ; et, la plupllrL du Lemps, ils se laissent 
mflUeJlüer dans une très large mesur·e pal' l'attitude rc­
pentante et sincère de l'ltCCusé. La h'anchise est une 
qUa.l.ité essentiellemenl milHo.ire qui I.ouclle les juges. En 
y renonçant, vous VOllS aliénez dMinjjjvement toute sym­
f)athie, et vous aggravez singulièfcJTlcnt votre cas. Mais 
IC'tllm ..• cela .vous mgaràe. pllJ' exomple, jc vous ferai 
observer que vous ne m'avez encore rien dit de précis 
SUr le fond de l'aUlÜre. 

Pierre J'acant,o. alors au capitaine Dunot tous les évé­
nements que nous connaissons, et tennina son rœ1t en 
aftlT\ll1<1nt à nouveau son lnnoœnce et en accusant Ver­
morel d'avoir voulu le perdre. 

Le capitaine avait écouté toute cette longoo ms Laire 
sans interrompre le soldat. 

Lorsque Pierro eut terminé, le licutelllult Tirion, SOil'­

\ant enfin de sa torpeur. se leva; et, de sa voix dédai­
etl(,uso, il dH : 
, - J'ai l'honneur de pl'ier M. le r..apilrune:-rapporteur 
a.e Vouloir bien avant de continuer l'lnsLruction de cette 
�~�f�f�a�i�r�e�,� �e�h �l �e�n�d�r�~�,� d'abol'd, le Cflpil.ll.ine LaurOIlt, auquel 
1 QncUSé préLeml s'être conné nVfwt son départ du quar­
l1I.er POur se rendre à Poal'ÎS; cnsuiLe, Mlle Héllme Mer­
Coler, qui sentit, d'après l'inculpé, la cause �d�é�t�.�c�r�"�T�T�I�l�J�1�~�n�t�:�e� 
de 1 aUalre clonl nous avons à nous occupor aUjourd bU!. 

Pier·re o.J)'()rouva,iL de la \.ête au tur eL 8. mesure que 
le lieutonant parlliit. .' 

�- �~ �J�e� n'w aucune objection Il faire à ceLte double de-
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mande, répondit le capitaine. Mais vous savez, sans 
doute, lieu Lena nt, que le capitaine LA.urent est actuel­
lement en permission, et qu'il ne renkera pas avant 
une quinzaine de jours? De plu.s, oornrne il ne devait 

. pas séjourner dans un seu:! endroit - d'après ce que 
je lui ai enLendu affirmer lui-même - maiS se déplacer 
journellement, 11 est fort prohable que la convocation 
que je vais lui adresser ne le toucher·a qu'à l'ex.piration 
de sa permission. Quant à .Mlle Mercier, je vais envoyer 
il Paris ooe commiss:ion rogatoire, et salisfa.ction sera 
donnne il la défense, à cet égard. C'est donc un d61ai 
d'une quinzaine de jo.urs qui sera néoessaire, avant que 
l'insLrucLion de l'afIaire puisse être reprise. Avez-vous 
autre·ohose il demander? 

- Non, mon capilaine, répondit Tirion, qui semblait 
las de l'effort qu'il venait de rOlll'nir. 

Le capitaiile Dullot �r�a�~�s�e�<�m �b�l�a� ses papiers, jel.a un ra­
pide coup d'œil su·r les noLes que lui présenta l'adjuoant­
greffier, se recueil iii, un instant, et s'aDressant à Piene : 

- Alors, il est bien entendu que VOlLS vous obsl..inez 
ii. vous prétendre lnnor,cnt 7 

- Oui, mon capitaine 1 Ilt Pierre, A.vec force. 
- Eh bien 1 Vous savez, vous, vous ne manquez pas 

d'uD œrtain tou'pet 1... Voyons, nous sommes ici lJ'Ois 
personnes : votre défenseur. VOliS et moi. 1. .. Eh bien 1 
dans votre intérêt, uniquement clans votre intérêt, vous 
m'entendez bien 1.:. je vous conjure de dire la vérité 1 
A Lout péché, miséricorde 1... Tenez. vouJez-vous que je 
vous [asse part d'une idée qui m'est venue �e�~� qui va 
vous mettre il 1'8.ise 7 

Pierre fit un geste vague d'assentiment. 
- Vous me répondrez seulement par oui ou par non, 

lorsque j'aurai terminé - ce qui ne sera pas long. 
Tenez, il peine a.rrivé au corps, vous avez été pds d'un 
désespoir �~�r�a�i�s�o�n�n �é �,� sans moLir, sOl·te de folie qui, 
cbaque année, au moment de l'arrivée des recrues, fait 
cb.a.virer qllelques cerveaux. Pal·ml ces malhew'eux, les 
uns se suicident, les auW·es déser·lent .... 

Le capitaine s'arrêta. Pierre ne bronchait pas. 
- ". désertent 1 Comprene""l-vous? Alors voilà 1 Vous 

avez été att.cint de cette folie 1... Et vous avez voulu dé­
serter ... 

Pierre secoua la WI.<l et eut un gesle énel'gique de pro­
testation. Mais le capitaine ne se laIssa pas inl.errompre. 

- Empoigné par cetLe idée fixe, VOllS ôtes parti... Al­
folé ensuite pOJ' la gr·avité de votre uçte, vous avez songé 
il tUÎT à l'étra.nger ... N'ayant pas l'argent nécessaire, 
vous vous êtes adressé, sous un prélR.xte quelœnque, il 
votre patron, pou'!' obtenir de lui une cer1.aine somme 
qui vous pC1:mettrait de tuir ... D va.nt son refus, eL trop 
tenté - le coUre-lorl de votre patron étAit ouvert, - VOI16 
aV(!Z pel·du la tête ... N'est-ce pM ainsi que ce1a �s�'�e�s�~� 
pa.ssé? EL voyez pomllien votre CILS perd de sa gravité, 
s'iJ esL dOrnontré que vous avez été La vicLime de ce coup 
de folie qui, je vous le ropète, nous [aiL perdre chaqua 
ann6e quelques hommes 7 ... 

M'8.ls Pierre secou.ait énergiquement ln téte. 
- Eh bien 1 non, mon capilainQ, ce n'est pas cela; 

et quoi qu'il doive m'IlJ'Tlver, je pel'siste è. nIfil'mer que 
je n'ai pas volé 1 Cela ... non ... jamais 1 

Le capitaine Dunot, qui avait adouci sa voix et s'était 
[ait �p�a�~�n�e�l� pour essayer d'amener Pierre à oollfessor 
sa f.uuLe, redevint dur. 

- C'est bien. Je vois qu'il n'y Il plus c.hez vous aucun 
bon scn·t.iment. Vous croyez être très tort en pel'sistanb 
A nier. Tant pis pour vous 1 

Lo oa.pil.nlne sonua.. Le gardien ouvrü la porte. 
- Ennrnenez kl prévenu. 
Puis, s·adJ"essaml au Iieutenn.nt Tirian : 
- Lleutenruü, je ne vous retiens pas. Vous pouvez 

disposeI'. 

Pierre rut l1OOOndui.l è. sa cellule. Malgré l'ntlitucle hos-
1 tiJc de son intelT g ato ire. Il avait l·epl·is coul·uge. Deme 

êL1'es pouvaient eL devaient le sau-vet' : le capItaino Lau­
rent et Ilélène. 

Il savait que c'élalent deux nobles cœurs et qu'ils fa­
rai.e.nt leur devoir. 

EL PiatTe, ce ooir-là. s'endormit, plein d'espérunce 1 . ., 
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n'avait pas hésité à choisir la compalme de toute son �~� 
�~ �~�J�s�l�e�n�c�~� ... et il profilai t de cette occasion pOUl' supp lier 1 
1 mdusLrlel de vouloir bien continuer il. s'intéresser ù 1 fl 
classe ouvrIère e-u sucriflant s 'il le fallai t sa tranquillité 

x 

UN MARIAGE sm5ATIONNEL 

- Monsieur Verrnorel Léon, oo.nsenltez-vQus à prendre 
tJüur femme Mile MeTcier Hélène, ici présente? 

- Ouil 
- Mademojselle Mercier Hélène, oonsentez vous à pren-

dre pour 6poux M Vermorel Léon, ici présent? 
- Oui ! 
_ M. Vermorel Léon et Mlle Mercier Hélène sont unjs 

par les lien.s du mariage. 
Le maire du 12' arrondissement venait de procéder 

solennellement llIU mariage de Vermorel et d'Hélène, doos 
la grande salle des mariages pleine d'assistanLs. 

Ainsi qu'il l'avait annoncé il Mlle Yvonne d'Armoize, 
Vemnorel élait actuellement l'homme le plus populaire 
oc son a:rron<lissement et la réalité dépassuit de beau­
coup les rêves les plll\S optimistes qu'il avait pu la ire il: 
ce sujet. 

[J avilit fait annoncer son mariage pour ainsi dire li 
son oe trompe, et ses trois emis Badoit, Grandcomme eb 
Soudry s'étaient véritablement dévoués dans ceLte cir-
constance. . , 

Dans l'arrondissement entier, bourgeo.is, commer,;ants 
et. ouvriers ne larissaient -pas en éloges sur le be'lll gC&I.e 
de J'industriel. 

L'histoiJ'e du vol était survenue on ne peut plus à pro· 
pos :pour renforcer encore ceMe popularité. . 

Le bruit s'était r6pandu en eITet, que Vermorel, prIs de 
pitié pour le malheureux qui avait failli l'assaSSil)';l' , 
n 'avait pas voulu déposer de plainte contre lui, et qu'il 
s'employait au contl"aiJ'e è. ob!.enirr �s�~� m.ise en �l�i�~�r�l �é� 1. .. 

Aussitôt après celle malheureuse hiStOire dont JI avnil, 
on le voit, su tirer un parti merveilleux, �V�e�r�~�o�r�e�J� avlliL 
hâté la conclusion de son mariage avec Hélène. 

Cette dernière, sur 1:1. Coi de La parole de Vermorel, étu.it 
perslUldée que Pierre, mis en lilberté, �~�L�a�i�t� retourné è. 
Nancy e t qu'il avaiL repris sa place parmi ses camarades. 

Et elIe élait heureuse que son sacrifice ait pu contribuer 
à sauver celui qu'elle aVilit aimé, qu'elle aimait oncore, 
malgré tout, malgré le erime dont il s'était rendu cou-

pable. . t ' . d' ét· . Quant à Vermorel, crUlgDnn qu une fi ISGr · IOn Im-
prévue ne vînt révéleJ' il. HéJ.ène la vérité su;: le SOl't de 
P.im.re, il n'avait eu de cesse que son marIage ne !üt 
conclu. 

Et c'est aInsi que quinze jours plus tard, les l,ans :-égu­
Iièrement pubUés, le patron de l'usine conduisait III 
pauvre ouvrière il la mairie , pour en !n.lre sa lemme ... 

Le maire qui conna.issaiL particulièrement Verrnùrel, et 
qui ét.a!t au cou.rant de ses projel5 politiques, Lint à hon­
Ot'ur de souligner l'importance sociale d'une !.elle l!uion. 

- Comme.nt ne pas être ému, disait-il, les oui sacl'll­
men tels une fois échangé3, comment ne pas être rrof·m­
dément touché et heureux, devant le noble spectacle qui 
est oITert à 1103 yeux 1... 

Une longue ti.rade avo.lt suivi sur la "fusion des 
classes », lusion qui s'opéralL de plus en plus et dont cetLe 
touchante cérémonie, était une des preuves les plus 
éclatantes ... 

En quelques mots, le maire ra.ppela ensuite l'existence 
touLe d'honnêteté et do dévouement ,de Mlle Mel'cier, fé­
licita. ses jeunes fl'ères d'avoiT trouvé en elle une seconde 
maman qui suppléait la mère, trop tôt désignée pal' la 
mort, et félicita aussi Vermorel d'avoir choisi pour com­
pome une oourageuse femme du peuple, digne en tous 
�p�o�~�t�s� de l'affection du grand industriel qu'il éLait. 

- Et Cllmbien a.ussi, ooncluaiL-IJ, le personnel de 
l'usine doit �ê�~�r�e� fier d'un tel choix dont l'honneur reJail­
lira. sur chacun de ses membres ... 

L'ami Badoit cru'" devoir ajouter quelques mots au 
discoUlI's de M. le maire. 

II ftt adroitement remarquer comhien l'industriel étall 
digne d 'être appelé un jOUT è. représenter les i.ntérêls de 
ce peuPle ouvrier i )I.worieux, peuple parrru lequel il 

et son. repos à 1a défense des i.ntérêts du peuple qui .ne 
pOUVllJent être mieux placés qu'E'Du'e ses mains loyales. 
d La cél'amoo:.e prit fin et Vermorel, sa femme au bras 

�e �s�~�e �n�d�l�t� l 'escn.lier , suivi de ses témoins de �q�u�e�l�g�u �c �~� 
a:n1S et �ù�~�s� .l-émoins d'Hélène, �d �~ �u�x� �b�r�~�v�e�s� ouvriers, 
�'�;�l�e�u�~� �a�~ �l�S� de son père, et quÎ., littéralement, « ne 
s étalent JOJnUloS trOuvés à pareille noce _. 

Venmorel avan tenu, en rruison du deuil récent d'H6-
�l �è�~�e�:� à �~� que la cérémonie rOt des plus simples. 

�~�u� ct mVILés : Badoi't eL Soudry, comme témoins du 
�~�~�~�~�i�.�s �. �G�l�·�a�n�d�c�o�m�m�e�,� les témoins d'Hélène el les trois 

�C�é�~�~� caractère volontairement discret donné ainsi ù le 
rut �~�~�e� I la rehaussait encore, et lorsque le couple pa­
qui ven 't �~� vO,nf.re POUl' prendre place dans le cou'pé 
�o�l�l�v�r �i�è �r�e�~�l� ùe e / avancer, lous les assistants, ouvriers eL 
ment leur �p�~�t� USme pour la plllpart, saluèrent joyeuse-

Il y eut �b�i�~�~�o�~� e; celle quj avait été leur camara.de, 
sentiment trop qbe �f�]�1�I�~� dlssonllancœ. La jalousie est 'I.lll 
manüester dans Ilmaln pour qu'ij ne trouvât pas à se 
put s'empêchel' �~�t�l�?� .Cll'constance, et une spcctatriee ne 
vaise, il une �O�u�v�l�'�i �è �r�e�a�~�~� refflat'quer avec une joie man­
Tn{)n t triste e t résign6 d !lfée derrière elle, l'air profondé-

- Eh bien 1 c'esL �~�s� u nou.velle tlluri6e. 
qu'dIe a rail' d'aller, ttte �~�~�l�~ �~ �'�~�~�~�h�e�c�~�~ �_�;� .r ,as il. la noce 

_ . Il es6 vrai qu'il n'y a p , . 1 �~� c.ne. 
es t mort. Elle croit être enc:::e �s�~� �o�~�g�t�c�m�p�s� que son père 

- Oui, lou,t ùe ' . �~� U JOUI' de l'en terremml b. 
pli aLteruke �e�.�t�l�c�o�r�e�~�n�e �,� répartit la première, elle aurait 
Mercier soit tout à c'U·peu'IavnnL de convoler, que le père 

l, l'C rOidI. 
- Ah 1 Ma pauvre dame tenez "a n'a pas de cœUil' ces filles..J.à. " ". 

�t�r�~ �e�s �r�~�~�i�~�u�~� étaient encore là, que le cortège d'ailleurs 
où devait êLre �~�m �e� énous l'avons. vu, ar!\Î V n.lt à l'église 

I i onn le la bénédictIon nupliale. 
de �~�=�:�'� �o�~� �c�é�r�~�m�o�n�i�e� fut discrète. Pas de t.apis, pas 
auLd. gues, mats une messe simple, au gran{f 

Vermorel et IIélène avaient r' 
dicu en velow's l'éserv(:s !lUX m P .lSé place su.r les prie, 

La m ' lé d 111'1 s. 
, �a�l�~� u lieu, le silence trOUblé d te 

pm la VOIX du prêtre qlÙ officiait e ml?s à �a�u�~�e� 
lt:OIl6e par lcs petites Lueurs Lre bl t' la. de1l1!-{)bscurlLé 
Cl(}I'gCS, l'odeur de l'encens m hO anles et Jaunes des 
Hélène. ' ac eVèrenl de !.roubler 

Lorsque le prêtre eut béni les 
l' alliance au doigt de sa �f�e�m�m�e�~�n�e�a�u�x�,� Vel'lTI orel passa 
qlÙ depuis le matin retenait se 'li). ce moment, Hélène, 
en sanglots. s armes, écla!,a soudain 

11 lui semblait qu'à l'inslant ê.m 
un pacLe avec le malheur �E�l�~� e, elle venait de signel' 
que Je sacrifice qu'elle �v�e�n�~�i�t� �d�~� eut l' iIn.tuition très nette 
serment fail à son Père à l 'h acComplll' poLU' obéir' Ull 
serait vain. ,eUre Lerrible de le. �m�o�r�~�,� 

Ell e sentit d'Instinct u' l ' . 
de Pierre pnssa dev'lUltq e le S était trompée ... L'4ma.ge 
coua toute 1... ses yeux et une révolte la se-

Vermorel, furieux de t i 
sous une apparente �S�O�l�J�i�~�t� ncident, dlsslmuln.lt sn rage 

Doucement il ' . , ude. 
_ Allons 'aJJ QV{lIl prlS la main d'HéJ.ène. 

�o�a �l �m�e�z�-�v�o�~� 1 Tons, ma chérie, disaJWl à voix basse 
en effet t outes ces cér6monies sont tl'ès �l�o�n�g�u�~� 

, e vous devez être trè f t' ée 
voyons ... ma femme, ld laut êlJre �~� aIgu ... Allons, 

Ah oui 1 sa femme 1... rw.sonnable 1... 
Ehle était « sa lemme 
Alors, eNe pensa il. D. Il était trop tard maintenant 1. .. 

reux, s'il la voyait �~�n� �P�è�r�~� qui devnU être bien heu­
frères seraient Il l 'abri d e �a�v�a�l�~� tenu sa promesse. Ses 
sager leur avenir avec �~� lllJSère, et elle pouvait envi-

• Elle sécha ses laumes. e. Cette pensée la :réconforta. 
Le prêbre leur fit a lors l' l:Jo 

hautes qualit6s de cœUr �e�t�~ �'� �c�u�~�o�n� a:usage, paI1!a des 
ra.bles verLus de l'éoouse espnt <le 1 époux, des admi­

, anpela sur Leur , union la béné-
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<licllon du ciel. II les exhoI1la il vivre toujours chrétien­
nement... à parcourir le chemin de la vie, toujours unis 
et la main dans la main, jusqu'au jour de la mort où 
Dieu les réunirait pou.r wujours, dans la félicité éter­
nelle ... 

Peu à peu l'église s'était remplie de monde. A part de 
très rares exceptions, le personne.! de l'usine, qui avait 
�~�u� cong6 ce jour-là, avait tenu à venir féliciter les époll..\:. 

AUSsi, le défilé à la sacristie fut-il inl.ermlIw..bJe. 
HIl.Uvement, Vermorel serrait les rudes mains calleuses 

de ses ouvriers, s'inclino.it en souriant avec bienve\llo.nce 
devant les femmes, qui, passant devant Hélène ln lélici­
taient tout en la dévisageant avec une indiscrète curio­
Sité 1 

Hélène sentait peser sur elLo ces regards avides de 
COnnaHre ses pensées inl.iJnes. Elle dut subir les com­
plirnenls il. double entente, où trop souvent le fiel n'éta.it 
Pas assez dissimulé. 

Elle était fatiguée, physiquement et moralement et elle 
tlvail hIlte de voir se teI'lniner cette trop pénible journée ... 

Et pOU:l'Lanl... elle aLlrait voulu que le soir ne vint la­
ma.is ... que le moment où olle se trouverait seule avec 
son époux, 8NOO son maitre, n'arrivût pas. 

A l'idée qu'il lui fnudl·u.it subir les .caresses de cet 
homme qu'olle n'aimait pas, palU' qUl �e�l�~� ressenlulL 
plutôt une instinctive répu.lsion, e!lc sont.-ait toule su 
chair se révolter et ell e sc demam!ni L avec une l'relie 
angoisse si eUe aurait le courage d'ai-ler jusqu'au bout 
de son sacrillcc ... 

- Èniln' �I�~� défilé' �p�~�i�l� . fi; �'�l�~� �~�a�:�r�i�é�~� et leu.rs invit6s 
rem0nlOrenL une fois de plus dans les voitures qui les 
aLtendaient à la porle de l'église sous les rego.rds conv 1'­
gcn!.s des badauds el le corlège se dirigeo. rapide.ment 
Yers la maison d'llabiLo.!ion de Ve!'morel, rue Mic.llel­
DizoL. 

Dans le coupé fleUJ1i qui les emporlo.it, VermoreJ eL 
Hélène furenl d'abord quelques insto.n!.s sans éChanger 
;une parole. 

L'induslriel qui o.vail atteint le but qu'il s'élalL pro-
56, n'6prouvaiL plus le besoin de jouer ln com6die.; 

1I61ène, désespéroo, refoulait les IUor'mes qu'elle $Cllllu t 
prOtes il. couler de ses yeux. 

Ennn, le preIniel' , VClmorel crut devojr rompre un 
.silence qui dovenail �p�~�n�i�b�l�e�.� 

- Vous devez avoir fulm, ma chérie, voici qu'il est 
llne heure et demie, el pOUT ma part, je me motllrais il. 
table très volontiers. 

Hélène sourit tristement. 
- 'on, répond it-clle , je n'ni pas Io.im et mOrne je me 

sens 10 cœur tou.!. barbouillé. 
VermOl'Cl eut un sourire iro.n.ique. 
- Déjà, ma chère 1 El bien à ln bonne heure 1... Vous 

no perdez pa.s de t.c.mps, vous 1 
IJé1ènc ne comprit pus l'allusion el elle regarda Ver­

morel d 'un air inleI'rogaLeur. 
_ Que voulez-vous di.l'o '{ En quoi ne perdrllls-je pus de 

temps. 
Vel1I1lorel fiL une pause, il passo. 10. maln sur son front, 

COJTrmo pour en chusser ooe idée imporlune et soupira. 
Puis ce fu!. d'un Lon mélancolique qu'il répondit: 
_ Rien 1 ... Laisse'l 1... Je vous expliquerai ... 
SUl'prise par ceLte o.llilude bizarre de son époux, �I�.�[�{ �~�l�è �n�e� 

l1110it le presser de répondre nettemenL il. sa questIOn et 
10 prier de s'cxprimer clairement, lorsque brusquenlent la 
\'oilure s'aIT1lla. 

1)6jo. 10 groom ouvrait la porti1!re ... 
VCI 'morel descendit d'abOrd et lendU sa main il. llél6ne 

pour l'uider il descendr . . 
Un dOlll esliqua qlïï guelialt depuis longtemps l'arJ'lVéc 

�{�I�~� son tn1l1lre ouvrit aussitôt la port.e d'eIltl'oo eL 10 couple 
�P�t�!�n�H �I�'�~� dnns le ve!'.lfbule. 

Lc.'i Illv il6s sulyaient. . 
VCI'l1lorCl comm<,nçail à resplI-e1' plus.llhrement. Il étal\ 

Chez. lUI ct il n'y o.vlliL l'lus là, r.omlllO :'!lnrlg.,I'S, quo les 
d �~�I�X� �~�1�l�\�'�l�'�l�e�l�'�1�;� qui u\olcnL 1-1 n'i do tt.moillS il �H�l�-�h�:�l�l�~� et 
qU,il n IlVult pu sc diSlH'!1. r d'inviler au dû CUII l' InU'lie 
u �~�l� Olfl'o.l t nux t.<:moins. 
1 enùu.nl quo ces mes.'"ieurs 50 débarrussaicnL de leUJ'l 
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vêle.ments et causaient en aLtendant le moment de se 
meUro à Labie, Hélène s'occupait de ses trois frères, qu'elle 
avait à peine vus depuis le malin. 

ils éLaient wut ahuris, les ipauvres petils. Endim,mcl1és, 
�d�~� leurs babils Loul neuIs, ils se tenaient cois, n'osant 
fo.ure un mouvement, regardo.nt de Lous leurs yeux tant 
de choses qu'ils n'avaient ju.mais vues. 

L'alné, Louis, s'ô Lait , dilJlS cette journée mémorable, 
improvisé le menLor de ses deux lrères. 

- Eh bien, mes chéris, s'éCria Hélène en les cmbl'as· 
sML fougueusement l'un a.près l'autre, vous ôtes-vous bien 
an1usés ? 

- Oh 1 c'était beau, répondirent ensemble Jo.cques el. 
Lucien et à l'église ça sentait très bon 1 

- Et puis, <1lL Jacques, il la mo.irie c'éLai·l toul à fait 
comme à la distribution des prix; mais il n'y avait pus 
do drapeaux ... PourqUoi, dis? qu'il n'y avait pas de dra­
peaux L. 

Oui, en eITet, pensaU Hélène, c'61ail bien là une dist.ribu­
tion <le prix, dont ses chers peliils éLaient les lauréa!.s ... 
EL iis ne se douLaient pas, lœ pauvres enIan!.s, de ln gl'o.n­
deur du sacriflce qui venait de s'accomplir devant leurs 
youx émerveillés el ravis. . 

- Qu'as-tu llélène? s'écria Louis, en enLow'ant de ses 
brus le COll do sa grande sœur. Pourquoi plcul'€S-lu ? 

- !liais je n 'ai l'ien, mon chéri, c'cst parce que je suis 
C?ntcnle �~�e� vous revoiT 1... Dis-moi Louis, Jacques et Lu­
cIen ont-ils été sages comme ils me l'avaient promis? 

- Oui, et puis tu comprends, c'étaiL tellement beau que 
perso.nn8 ne pensait il être turbulent... 

- EL les vœtures 1 s'exclo.ma Jacques ... c'est ÇIl qud. était 
joli ... diS, esl.-ce qu'on ira eneQre do.11S des belles voiture:; 
�c�o�m�m�~� cela? 

- Madame est servie 1 ... annonça le maître d'hôtel avec 
emphase. 

- i\la chère femme, dit Vermorcl en s'avançn.n.i vers 
II él6nc. voulez·vous me permottre de vous oUrir le bras L .. 

Il élène posa sa muin sur le brrus do Vermorel et entra 
dans la sulle il. manger. 

13adol1, GranàCOlmme, Soudry vinrent ensuite suivis des 
deux témoms d'H6.l1me. ' 

lI6.lèno avait tenu à prendre pour remplir ce rôle deux 
vieux ouvriers, cilit1arades de son père, et ce choix �~�'�a�v�a�i�t� 
pas éLé sans susciler des �j�a�l�(�)�u�&�~�s� en grand nombre. 
Mais de quelque façon qu'elle cClt agi, cela élaH inévilable . 

Ilel1l'ioo et Dupuis, les témoins d'Hélène, entrèrent donc 
dans la salle à mnng<'.l' et atLoo.direnl, un peu gênés, qu'on 
leur indiquâl leur place. Puis vinrent �~�a�J�M�1�e�n�t� les trois 
en.ro.n!.s qui ouvraient de grands yeux deva.nL celle table 
�s�o�m�p�~�u�e�u�s�e�m�e�n�t� dress6e. Il y o.vail des fleurs blanches 
pal'Lout, sur la table, des proIusions de fieu...rs, les plua 
rares, les plus bolles el les plus odoro.nl.es. 

Vermorel indiqua un sièlC à Hélène. 
- Ma �c�h�è�l�'�~� amie, voulez-vous prendre la plo.ce d'hon­

neur qul vous revient 
1J61ène fil le -Iour de la LabIe ca vinL S'llSSCo1r à ln place 

fru.liquœ. 
- EL vous autres, mes amis, prenez donc la pe.lne d-e 

chm'cher vos noms sur ces peUts bouts de cru'Lon. 
�A�p�r�è�~� un léger �~�t�s�o�r�d�r�e�,� chacun trouva sa pl&:C el un 

long rulence sulvaL. La fa:hn se fn.i sall sentir et chacun 
attendait avec unpalience 10 mOiDent de commencer les 
�h�o�s�U�l�i�~� oo.ntre l'w:mée de plats qui o.llait entrer en ligne. 

- Ah 1 dü BILd01t, en éla18ll.t sa servieLte sut' ses ge. 
�n�~�u�x�,� j'ai une faim ca.rabin6e, et je me sens d'humeur b. 
!Illl'C honneur il vola'c repas 1 

Silencieux, les domestiques commencèrent le SCI'Yiec et 
vinrenL pr6senl.er à Ilél1:ne 10& hors d'œuvres tradiLi()n­
nels. 

Pei1.dunt q.uelques �~�o�I�?�e�n�L�s� le siJenœ lut absolu. Cha­
ctUl se h(l!-tut de satisfaire wn appétit. Hélène a.vaiL de­
n,randé C!.U on pln.ç.llL auprès d'elle ses troiB (ri;rêS el d16 
S OCCUpilit d'eux avec wle Lou<:hllnle solllcitude_ 

Bado:L buvait S<'-c, ct LlclllOl son t.eillb déjà coloré nulu­
l'cl.Iem nl S'u.ni1TlJl ('.nC{lI'Ô. 

-- Cl! so.cré Vurmol'el, {"ut de mi'!me, fit-il nflu. Dire 
que ri �j�l�U�~� ù ,nnn , nous le Lnnnions pUll! (III il se 
mW'luL, et ccla sans succès 1 Et voU. '.l'il y cst m',"vé 
Lou l do wê.aw ••. et LouL seul 1 • 
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B/:I.{Îoit �~�u�t� une large rasade et, r eposant son verre : 
. �~� J::.!J �i�) �l�~ �n�,� mon ch,,!·, vous pouvez, vous vanter de nous 

. a"{Olr stupéfiés quand vous nous avez a.ppris vot.re ma­
rIage 1... 
. S<iudry crut devoir intervenir et se levant à demi, il se 

toUI'lla vens Hélène à qui li adrcssa son plus gracieux 
sourire. 

- Oui, œIa est vrai... mais cet.te stupéfuction ne �{�t�l�~� 
que de courte durée et fit place à l'admiration .•. �e �~� à 
l'envie, quand il n011S [ut donné de cODnô ilre la jcUll.e peI'­
Sllll n8 qui venail de procéder Ù Ulle si belle conversioll ... 
N'est·ce pas, (Jg'aru:l cornrne ? , 

- Mais certamemenl , mon cher Soudry et je propose, 
en l'honneur de ceL heureux événement de boire à la. 
santé de Mme Hélène VermoreJ. 

En disant ces mols, GI'andc()lIlrne se �l�~�n�.�i�t�.� 
Ses BHTIIS en firenl autant. 
- Hurrab J s'écnaiL Badoit en brandissant son verre 

qui �o�s�c�i�l�l�a�i�~� da.tls sa main d'une façon inquiétante. 
Tous les CŒ1Vl ves se trouvèrent deboll7t et les enfants 

�e�l�L�,�,�·�~�m�e�s� voulurent à Lout prix choquer leur verre con­
tre celui de leur grande sœur qui resLait triste eL pensi ve. 

. -:- Et de pJus, S'écria Gadoa, en désigllM t les trois 
�p�e�t�~�t�s�.� vous voici déjà à la tHe d'une no.rllbreuse famille 
et pere d'eniants dont le fiCHage e,t les preullères dents 
no vous IW.l'ont causé aucun souci. 

- Oui, �r�~�p�o�n�d�i�t� Ver'morel, en ·riant, et ces enfants ont 
poussé. tellement vite que me voici pris au dépourvu, au . 
sujet. de leur mstructlon. Dès que je vais pouvoir m'en 
occuper, il faudra que je m'mforme d'une excellente pen­
sion où ils soient assu.rés de trouver, a vec le bien-ë1.re né­
cessaire au développement physique, la cullw'e intellec­
tuelJe et morale, indispensable Il. l'esprit. Mais nous avo.n.s 
encore le temps d'y sollgl'..r. . 

A ce mot de penSIon. Hélène leva ta tête et l'egarda SGD. 
mari. Puis, ses yeu.x se l 'eporlèrent SUT Tes trois [rè l'c s 
qui écoutaient, comprenant vaguement qu'il était quest.ion 
de leur sort. 

Jll.9qu'à present, il n'avait I>11S été question en tre Ver­
morel et Hélène de mett.l"e les enfants en pension, et 
HAlène oomptait b ien garder avec eUe 1(>.5 trois petits, 
pour qui eJle venait de sacrifier son existence. 

Ausm. OOIJ cœur se �~�r�r�a�,� comme SOUB l'influence d'un 
sombre pI't"..'i.<;i>.IJ tUTl.ent. 

L 'alI.Jtooe l'éSl.'i·VOO d' Hélène jeta un cerLain froid que 
n i les p)alsflnleT16S faciles et SQuvent lourdes de BadoU, 
n i les tentatives de conversnllorl de Gr antlcOlDme et <W 
ion ami Souctry ne parvinrent â dissiper, 

()uant aux témoins d 'Hélène , Ds se ,sen ta ien t grmés, 
.lEJ.l1S un milieu Qui n 'éln.it pas le leu1', eL volontJerfJ ilB 
uUf'llicn-t été [umcr une pIfPe sur le trolLoir ou Cairo un 
biJut.rd dans Ull L)eLH Ga.fé qu'ils afIecLicmll&enL �P�Q�J�:�L�i �c �u�~� 
lit' rement. 

Ul déjelmer , oommencé tard, se prolonger! s i bien, qu'il 
Ia:Mlt nUl t lorsque l l'..s Clm vlves se tevènmL d<3 table. 

Les cleux ()\)vrlors sc hFtLèrent de prend re congé de Vor­
mor-3t qui ne tp.5 l'etm L d'nlll<lurs j)l)..>, le r'elue/'<,la chaJeu­
r lll.;ement • d'svOlr l1i(>n voulu lIonarer de leur présence 
c.o Tfl()lj es l.e l 'e l lllS de fJl./OiIJ. -, . 

Il �J�e�~� recoTldlIIsil 1t1 1·rrWfnP ltl8/1u'à la port.e rte la rue et 
lem' dislrÜJun, slins marc.hulld )1', de vig<lureu5œ pOIgnées 
dû mmns, 

IA'S rnranls rlltip-lIa<; s'flDrlorrnoient et le petit Lucien 
rOllila!l d/,JIt. R/·.;t1l/d,p C If ln table 

- l\!es.c.lI'UI"S, (m l j(!tl'ne rn �f�;�'�n�t�l�r�r�'�~�f�i�n�n�t� .'lUX f.r/)js amIs 
qlli. f'(·lll.l('nt 1 �v�~�,� , jl) VOliS ri. lllilndCl 'n! la permis.''-Ion, si 
1 �l�J�v�> �r �o�l�.�~� , 1. Vel"l/lfll' '1 rny Il. It<>l'l-" , de pl'('ndre ('))ngé dd 
>'11 ,. J III ta rn (l'l'llpl'r' rl(> �l�'�f�'�~� �'�~�J�l�f�:�l�I�l�t�.�~� �I�-�'�~� d'nlll.r'€ part, le 
m 5(.n[' trés III •. '" (1 d,' 11' �!�r�i�l�l�~�.� me l'epnser un peu .. req.. 
P ['p rpre VOliS voudrez hU'TI m 't!xr.uSCI' l'i je VOlIS fauSse 
llUI. cnrn-pll,"Il It). 

- �V�'�)�I�1�~� 1\1,:; tOlJt �l�'�X�r�.�I�'�~�' �t �'�>�l�'� chlo.rf' ma,dH1l1i) 5'((!T11l nll.­
(1) , ('[1 "1 1 r Inl \'1' �~� Il.', Tl(! 1")1/,' ('l'l'(ld l; conge. Ip.s 
él1, ,l, , d III 1011111 P Il.. l, '111ill of 1(' ,T -l InujouJ'S 
t P< \IHlI pl WHIS suh' 5el Rl'Ilf �I�f�T�r�l�'�n�~� ln dtlr" SII.1l 

Ir" 1''''"" 'l'Il IIIt III t liS' n [1(['\1111.".(' '1 VOl! fl.\·(!Z dQ 
SlIpp 'l'ter llU cours des �C�I�.�.�r�~�n�l�D�r�u�e�s� qu.t /,'.e OOJû suœ.hl6 
�t�.�u�u�t�.�O�~� 

MarMe () son 'Patron �~� 

co- Bonsoir, chère m.adame 1 fu'ent en chœllil' Grand; 
. rmne eL Soudry. ., 
- Bonsoir, messieurs ... 

�h�~�~�d�h�~�J�u�n� des trois amis s'inclina devant Hélène qui 1"''' 
""'" 10 a main. �~� ... 

�i�I�l�~�t� �~� toùt Il. l'heure, chère amie, fil Vermorel qui pre-
_ fi maUl d,e sa femme, y déposa un baiser. ' 
�H�é�l�~� tout à t heure, �r �é�p �o�n�d �i �~� Hélène. 

porta de enleva douccmenL LUCien sans le réveiller, l'ern. 
illl '[ll.n!S.ans La chambI'e qw avaIt été prépafée pour les 

�t�o�~�t�;�m�o�r�e�l� avait bien fait les choses : !.rois lif.s de ter 
dans aqu.és blanc, ét.aienL prépal'és et placés côte à �c�O�~� 
�d�'�O�n�.�n�a�~�=�b� ch;unbre �C�~�!�l�l�r�e�.� spacieuse et doni les Ienêtres 

Hélè sur le JardID du pel,iL hOLel. 
ne eut une m ' I.e d' . chasser les mu , �a�t�t�.�e�n�d�l�'�l�.�~�s�e�m�e�n�r�n� elle vouluj 

Allous 1 �~�e�r�\�s�é�e�s� qUI 1 obsédaient. 
Le coquet marI était bon, très bon même 1 

été prévu leagencemenL de celle chambre, où tallit avaU 
Une �c�h�~� laP;;:uvau �s�~�a�b�O�l�l�d�a�m�m�e�n�t�.� 

dans un cadre �t�o�l�~�a� mfJnlment. Sw' la cheminéci trônait 
MeI'CI6r, ooIle-là �~�t�,� la modeste phoiographiA3 <Lu père 
menb, lors do la �v�~� I.e e qu.t. lui avait rappelé son set'-

Cet.te délicate �l�l�t �t�.�e�~�t �.� de Pierre. 
ment. !.On de son mari, la :remua. pî'oIondé-

Doucement elle Coucha 1 
ques, Leut joyeux il. la III'Jls! �~�t�,�H� Lucien; Lou:hs et Jan­
lills, voulurent se déShabIlle e dOl'mir dans de si beaux 

HéUlne y COQsentl t et lor'S r ll:
ns Larder. 

trois a.lIongés en t,I'e tes d'l'll.;1s bi::' �~�l�e�r�s� peti1s furent 00118 
eL un ooIlLlmen t de lîerl.é tui fit anes, elle les regarda 

Alors eUe vint s'agenoU'ÎJler 
l 

relever la tête, 
gnllTlt ses mll.IDs qu'elle �t�e�n�d�i�~ �e �v�a�n�t� la �c�~�e�m�1�n�~�,� et joi­
ouvner qui sembll!.i l lui so · vers le portraiL <Lu vieil 

- 0 mon pèl'e 1 Es tu urll'e, ell e mUrmura : 
Oui, n'est.-ce pas 7 À! . COntIent '! T'c I-Je tel1u parole 7 
pensées COu.pables etOISd Plll'dOn.ne-moi d'avoir des 
malheureuse, Donn'e-m ' e me sentir affreusement 
qu'au bout le �S�~�c�.�n�i�f�i� .01 le �c�o�u�r�.�~�g�e� d'accomplir j us­
tout, protège.moi ce auquel J ai consenti et SIJ.t'o 
fanl.s 1.., '" protège·nous.,. protège too en-

. �F�)�~�~�~�~�~ �·�t�·� �' �~�~ �;�i�i �6�Ï�è�~�;�;� �~�~�,�~� ... -: .......... : ........ , ....... . 
�s�e�~� amiS. s'étalent l'eLiJ'ùs �d �f�t�. �~�~�~� �~�:�O�p�e�!�.�l�t�s�l� Vermoret cl 

onnll.lssant le fa ible rle Badoit 11', 

d
Ies bons CI /,lart'.s, VermQT'e! awtit tait

p
to°llrt l'lS liQ1lelll 'S e\ 

tl f1aoons divers t.· U un aS601't' �~� b -Le d e P10Cé0latL lui-même à l ' rm en. 
01 e havanes. 01lVertlu'c d'une 
- En.fln SleIlJtS 1 s'écr.ia BII.<I IL 

�c�o �.�n�I�o�l �' �~�l�e� fauteuil et en �c�o �u�~�~�~� se mnVerSllllt dan u 
nul.é d un cigare don\ Je chQIX lUi a:1!C precaution J'exta'é­
�s�e�c�o�.�n�d �~�s� de ré.tlexlon. !lit dcn.'üIldé �q �u�~�q�u�e�a� 

- Allons, passez·nous du reu 
dTY, ' m()t) Vieux, réclama Sou-

Les �t�.�r �~�i�s� am.f.cl s'é taient conf 1 
toul �{�~�n� slroul.l1t 1001' �l �i�q�u �~ �l�J�.�l�'� 13 �~� ahle.menl installés ei 
le pla fond de pelit.s nll ag(!!; dl r anç.a. ent béat.emont �~�e�r�.� 

Vermorel alla. lerme.r la �~�t�e� llIn ée bleue. 
ses LrOlS amis. <lu lumoir eh r evint vera 

- Eh bleu, mes en!ants 
née? ' que d1les-vOlLS de cette jour-

- Je dis QlIC ('..0 jdur �e�.�~�~� 
pore, lnSrTl;lla. Soud ry, une belle nuit.. .. �~� se �p �~� 

- Er, �f�) �1 �(�,�~�<�;�,�v�Q �l�J �s�b�i�e�n� "fir 
- Ah Itc.hl rc 1 fit Scuü!'y �~�o �n� chor , r t\pliqua· Vermorel 

t.euil <JI! il él ait t\-;!'Oil lp . 1" . n se N'dI'C'iSllnt dfLDS le fau' 
1 •• Jl' ll ne J W 

CJll on se dl'I' rngc 1. .. Elle Ft 'JAI . iI'l , 1110 \tmt Ja l>Cllla 
�f�t�;�n�l�m�(�~�.� ct. pour ma [llirt .. , ( . �1�( �;�I�(�·�I�l �·�<�;�j�>�l�l�1�~ �n �L� hlonde �v�~�t�S� 

ç . flIol 'lill Il ' 
- Il. se comprend, intel'rom '''Ù les blofiCI ... 

est br·une. . pit (;rüJlUCOnlIJl , la �J�~�m�m�e� 
- Ayf':l !lonc tlf'S arnls 

vous l'cnv(>!e pas dil'c 1; ' �:�~�n�c�h �l �t� Bntloft 1... Hem T il 
il r""'/lI1ItI<ll' uv/x: \'()lJ:;'J,,:nl'iI 0."1. qu'il s.eraJt tm lL dfsp, �~� 
daTd. c· ... t( Ir1jl5.Jf1, Il VU'J' Ult 'tU{'lellT{ hl'u-c>s ' l'l pe -
vou 'Jccnper d' Am"'Ji!' t C' [l' !ln. t. r ll.a œrlJUIlt'rllt nt do 
de voL1'/' �f�f�'�r�r�!�l�!�H�~� T II<'m. �~�;�l� ;";'y l7 111('11 AmâlI6, lu puLiL nom 

- �M�(�~�I �U �C�'�J�;�·�v�o�u�s� de mOI 1 
taU bowlir (lQ voir �~� �"�i�l�l�~�I�l �' �~�O�~�,�:� VOll lcz, mals celn lDt) 

..., .V c.nnorel (i,LlrtI lQ 
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�~� Mariée êJ son 'Patron 
goûté 1... Si c'est oomme ceTa qu'il s'apprête è. la ;rendre 
heureuse. ceUe petile, .je prévois qu'à oreve �~�h�é�a�n�o�e�,� nous 
:n'am'ons pas à chercher bien loin UJl endroit. où IlCcl'ocher 
nos cannes et nos chapeaux lorsque .nous vIendrons chez 
lui. Il se fera un plaisir de nous serVlI' lm-même de �p�o�r�~� 
chapeaux 1 

- Eh, mon cher. répliqua Vermorel' sans se rtl.cher de 
oolte lourde plaisanterie, vous n'ignorez pas que pour 
réussir en poliLique. il [auh surtout de la chance ... Et dans 
ces conditio,ns une chauce de ... parfaitement 1... 1li() me 
SBm.ble pas un alout à dédaigner. 

Badoit se redressa, tendit son verre il. l'industriel pour 
qu'il le remplît li nouveau el dit: 

_ C'est pouM.an1. vrai que nous voici maintenant à la. 
tête d'un nouveau ca.ndidat!... Et la campagne électorale 
.va s'ouvrir. bienUlt. Mais, cette fois-d notre besogne va. 
être singulièrement faciJHée par la popularité du candi,cJat. 

Le silence tomba. tout il. coup au milieu de lib conver'Ba­
tion. 

O:la.cun des acteurs de cette scène semblait absorbé 
dans ses pensées : 

Badoit était déjà en pleine lutte électorale, 
Granclmme somnolait doucement. 
&oudry songeait à Hélène qui décfaément lui plaisait 

de plus en plus et Vermo·I'eI. qui venait de consulter djs­
crèLement ,'>Il. montr'€, commençait 11 donner des sigJles 
d'impatience. 

Il étaü Pl'ès de hult heures et les trois amis n'ava.km.t 
nu.llement l 'air d'être pr .. ssés de rent:l'eJ' c.hez eux. 

- DiLes-donc. mes amis, insinua-t-il enfin, 00 n'est p'a5 
pour vous mettre 11 la pol'l.e, mais vous allez vous faire 
gronder chez voUs. si vous rentrez trop Lard. 

- Tiens, liens, tiens 1... ricana Soudry qui, rappelé du 
l'êve A la réalité, se leva le premier, le cher ami commence 
& Lrouver Q1J'il n'Elst pas assez a enfin seul ». 

_ AlI{l.Il.S, le nduv de l'ét.riC!' 1 fit Badoit en tendant à 
nouveau son verre que Vermoral s'empressa de l'emplir, 
on liqilide et on s'en va l... 

_ Mon cher. vos �c�i�g �a�~�.�s� sont exquilS et je vais en allu­
mer un ItutJVl avant. �d�~� VOU"" sou hai i.eI' bonne nuit, 11\ 
Grandr,omme cn s'emrparant de la boî1.e. 

QuelQ1Jffi instllJ1ls phlS ta.rd, ]I('S tT'ois ·am.i.s S'€Il allaient 
trunquillement bras dessus, bras dessous, et cherchaient 
ensomble de quelle menière ils pourraienL terminer cette 
journée le plus joyeusement possible. 

Lorsque la portl> se tut refermée sur ses Invités, Vermo­
rel poussa un soupir de saUs.!n.ctJ.on. et J'egarda Il. noU'veau 
l'he\lre à sa monL)'e. 

- Je ne suis plis cn retard, mafs enfin, je n'ru pas do 
tern.ps il pe.rdl'e, dit.-il en t;(! p1).J'la.n1 à lui -même, 

fl revlnL au fumoir, s'assiL. PllTUt réfléchir profondé­
ment. 

- Oui, c'est cola, fit-il à mi-voix en se levant, il n'y 
a pas li héSIter, c'est évidemmen t le meilleur moyen 1.._ 
All ons li nous deux, rnw:lemOlselle Mercier 1. .. 
. El l'industriel. sorLant de III pièce, se dil'i,gea d'un pas 
ra.pide, yer$ la cl:ulollwre à coucher. 

Xl 

LA flUlT DE /lOCES I>U �P�A�T�n�o�~� 

L or!':(jllC les enfnnt.s fll:rt'nt. rnnn endormiS, �H�~�è�l�1�(�~� s'6101-
g'1U d(II'CfflllenL. �1�(�~�n�L�n�I�T�l�.�!�n�L�.� emJl!'11C li �I�~�!�-�r�r�·�c�t�.� �A�v�C�(�'�~� un pro­
\('1\(\ Soupir, .. �I�~� ô.e dJtlgl".3 Vll'fll la dlllOlhre .. En y en­
tl'OnL, (l11" él)J'OUVIl une Ct'rl.aint' �S�I�l �l�. �l�s�f�n�.�c�t�t�r�>�~�,� el. dJ.l.ns ccl 
�I�n�~�l�l�l�n�t�.� eUe sut gré A son rnarl de lui aVOIr réservé un 
r (hez Rni • 

Vel'rllol','I: cn coffet., nvait �d�&�.�'�Î�I�'�I�~� que cbfi.Clln d' t1X llJllil'Sl.it 

sn ('hillnlw6 à cOlu'llI"r pfll'I.ICIlI,i'1 . . 
l ,<; �(�·�h�'�l�J�I�b�l�:�>�m�.�~� (lAS (\cou �~� (\IOUl'< ét.allmt • épurées par.Je 

COlllt)lr 'lill cI .... <u.'1".rvnit l'UPI"l.r(I·lllcnt 
Il "'1 ,;'R. 'i,t dtlll' un IlIooll,!lJX rnut.mlll et. la lOte Jr.Lllil 

&(:1:; 1118UI.: , .... prit /1, �,�,�(�~�l�l�s�r�t� •. 

l..«! �è�v�~� qu.i. jI.'ét.aJc.Qt dérouJ.6s depuil le SOir 0\\ 

3i .w 
ehle 8JCOOlI]'Pagnajt Pierre à la ga.re de l'Est, �s�·�é�t�.�a�i�e�n�~� 
précipités avec une telle rapidité et. il faut bien le dire. 
UlIle toile bizarJ'Cl'ie que la pnuvre �~�a�n�t� oroyait rêvel· ... 
. El;ailrœ blen elle, la pauvre ouvrière, qUi. Il Y �a�v�a�i�~� 

à peine un mois, venait de sentir la terrible étreinte 
de la misère el qui aujou,rd'hui était là. dans œtte 
ohamJ>re luxueu5ernen t meublée tout expl'<!s pour elle. 

Etailrce bien eHe, la petite fianoée. de 'oe brave garçon 
qu'eLle aimait de tout son cœur, de ce premier amour, 
toujours si pur. si ingénu. si 'puissant qu'aucune des 
vicissitudes de la vie ne parvient jamaiS à le faire ou­
blier ; élailroo bien elle qui était là, le cœur batlant. dans 
ln CI'a.intive aLtente d'llJ1 $poux qu'eLle n'aimait pas?.. 

Et le cœur d'Hélène se serre. 
Presque orgueilleuse. tout à l'heure. 10rsqu'eJJe con. 

Wrnplai.t ses trois petits endormis, elle oublie ici dllllS 
cetle chambre la cause et le résultat de son sacrifice. 

lei elJe se reprend à songer à eHe. et sa méddtoation �e�s�~� 

douloureuse infl!nimenL. .. 
EL elle se dema'T1de maintenant si, dans la. crain.te de 

manquer à son seI'IJ1ent. eUe n'a pas été lâohe dans son 
héroï&rne ... elle se dema.nde si sa fuite devant la misère 
men'açante, n'a pas été une déroute, si elle n'eQ.t pas 
mieux fait de la l'()gal'<ler en face, de l'allendl'€ de pied 
ferme pour la combattre, et la vaincre à force de volont.é 
S6J1S rien abdiquer de ses légitimes espél'ruices. ' 

Et. comme un reproche, l'image de Pi<:rr'e passe devant 
ses yeux. Que faitril? Que doilril penser là-bas, au milieu 
de ses camarades 1... Comme i.l doil la. mépriser main­
ten6J1t 1... 

Tout à coup, Hélène sursauta. 
Le' timbre argentin et discret d'une mignonne pendu­

lette venait de sonner et de rappeler la jeune fille aU 
sentiment de la r(.>..aJi\.é 1. .. 

Dix heures!... déjà dix heures 1 
Brl1Slluement. Hélène eut Ulle révolte. et un frisson lai 

secoua toute 1 
EL poUJ'tIl.nt il faudrait obéir 1... Elle n'était. plllil 

Mlle Mercier, elle était désormais Mme VermoJ'e!. 
Anxieuse, elle écoutait. sUJ'Sautal'1t au moindre bruit. 
Elte enlmldn.i.t le bl'llÜ vague, le ronrOffi1eJTH'..nt sourd 

d'une conversatIon. Son mari ... son mo.ri 1.. était encore 
avec ses amis. MaiS blentOt elle entendit ceux-ci. se pré­
parer à partir. eUe enlalrlit la porte se refermer sur eux 
et, !.oute cont.rac\.ée d'angoisse, e.lJe perçut un bruH dQ 
pas qui se rapproohaient de sa oha.mbre 1. .. 

Douceme!nL 0Jl �1�1�'�~�p�p�a� Il la porte. 
- Scrait.-il indiscret de VOllS prier de vouloir bien 

m'accorder quelques insLa.nts d'entl'(>,tien? demanda. Ver. 
morel, sans prendl'e la liberté d'ouvri.r la porte. 

Incapable de fai.re un mouvement. Hélène eut à peine 
la fOl 'ee d'ru1iculer un mot: 

- Ent.l'ez 1 
Doucement la porte s'ouvrit. et Velm orel entre.. 
En �C�}�1�I�i�t�t�~�l�O�t� ses amis, il s'était composé une �f�1�g�~� 

de circonstance. fi parais..«a!t soucieux ... 11n air de pro­
tonde gr'avité était répandu sur !.ous ses tr.all'\ ... 

Ilôlène le l'eglll'dA.it, sUJ1JI·i se. 
L'induslr'iel, d'un ges le �l�~�n�L�,� mesul'é , approcba un 

�s�j�~ �g�e� du fauLeuil d'I-j{'lène el s'a.<;sit. 
Sans mot dire, il prit la main que Sil femme lui abaDr 

donnfJ. eL. I.rès respectUl'u.<;emŒ11 la p01'ta li ses lè\>1'es. 
Il parut falre un vio If'Il 1 effort pour parler. passa la 

mninslIl' son front, sembla hestl..r, pm .. se décida brus-
�~�~�n�~�n�l� _ 

- Mn chèl'o Hélène, flit-il en l('nnnL tol1jOU1'S la malQ 
<le la j{)llne fcmme. j'Ri un 1'",(H'(I(:116 Et vous faire, 

- A Oloi 7... rnon.Slcur. 
-; Ou.i, mon en C/Ul L, à vous, el vous comprendrez t.01.tt 

il 1 tfi'llJ'e p<'>Ilrqunl Je ne vous 1 nI PliS �a�d�r�c�s�~� plus t.Ot. .. 
beallcoup plils lOt... 

Vermnrel adoucit CTIOOre sa. voix et serra avec, fol'c.o la, 
main d 11(>11)11 . 

- El Inl'SQue VOlIS connail.rez le mot.l! de 'rnon sil(mce, 
j'ose (,il'('r«r qllf'. Vt1US rne SIl\lI·C7. kfé "oP. 1111\ dl<;rrrIIOTl. 

- Je il\! r.oTllprf'nd �f�'�~�S�,� �n�l�"�"�_�~�1�<�'�u�.�r�;� ùe gl'lioe. expIi­
�q�U�f�'�2�-�V�O�\�J�~� ]t! n'ai pas conSClêllf'A! d'avou' lllC.rité le moiD­
W'€ l'Cl )f'ocbe 1 

VeJ.lUlOrOI. �~� la �~�G� �L�r�.�i�S�~� 
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- Monsieur 1... Même il. cetle hew'e qui devrait être 
�p�o�~� nous, l'heure tendre �e�n�~�r�c� toutes, vous m'appelez 
�f�r�o�l�~�c�m�e�n�t� u Monsieur 1 » Ah 1 oui, Hélène, je suis l'esté 
pow vous « Monsieur Vermorol li ... le paLron ... et cela 
�'�p�a�r�~� que vous porLez, dnns le cœur, un auLre amour 
que Je vous reprocbe de m'avoir dissimulé!... 

Ver1l10rel avait alJundonné la maLn d'Hélèno et il ve· 
�~�B�:�i�t� de prononcer ces derniers mols, avec l'acœnL pal'­
lrute11!ent joUé d'un violent déseSpoir. 
,Ilélene se senLit rougir brlliSquem<l.nt 1 Elle eùt voulu 

dlSpa.mÎLre sous terre 1 
Mais comment savait-il? 
Un instant, VOl'lUoml l'csta ainsi, sans prononcer un 

mot, la main sur les yeux,., puis II repl'it : 
- Allons, pourquoi ne m'avoir pas dit que vous aimi{)z 

quelqu'un, lorsque, pow' la première fois, je vous priai 
de consellLir il. devenir ma f{) mme, 

- ?dais, monsieur, dit enfl n Hélène, d'une �~�o�i�x� mol 
'lI.SSW'ée, qui donc a pu vous fuil'{) cl'ou'e ... 

Vermorel eut un geste de la main : 
,- Oh 1 Hélène, vous n'allez pas Jll{)J', je suppose 1 Cela 

seraiL indigne de votre caractère, que, malgré les appa­
l'encos qui ne semblent pas devoil' vous CLre favorables, 
je persiste il reconnaître comme loyal 1 

- Cer Les , répondit Helène et �\�'�O�~�I�S� ne pouvez clouLei' .. , 
- Je ne puis dOU[,{) I' de ce qUI! j'ai vu et entendu ... 

car j'ai vu et enlendu 1 
Hélène ne savait trop quelle contenance tenir et sem­

bLait êl.re sur des charbons al'dents. 
Vel'II1orel jouisso.lt de cet embUl'l'as, car il se sen lait 

le maître de la situation, 
- Je répète, ma chèl'e enfanL; et je vous d{)mande 

pourquoi vous ne m'avez pas faiL connaitre que depuis 
long tomps , vous étiez, pOUl' ainsi dù'e, fiancée à Piru'l'e 
Dumont? 

Hélène bo..issa la tli le et garda le silence. 
_ Allons, je vois que vous me croyez mal Nnseigné, 

et que je me suis fié à des racontars de portières. J'agirai 
wyaJement, franchemenL avec vous, comme j'aw'llis dé­
Jliré que VOlhS aglSSi{)z envers moi 1 

VCl'morel se leva, eL fouillant dnns la poche intériew'e 
' tle son habit, il en SOl'tit une lettre qu'il wndit il Hélène. 

- l'vIa chère amie, voici ce qui vous appartient. 
Hélène devint pille comme une fil0l'W 1 
Ce que son muri tenait dans sa main, c'étalt sa l{)tLre 

'a elle, la lettre qu'elle avait envoyée il. Pierre pow' lui 
"U1l1oncer son mariage 1... 

De gros.ses !:armes coulaient mainwnant sur ses joue5. 
Elle caclla. sa tète dans ses mains, eL elle plew'a silen­
t::ieusement. 

Verniorel remit la lettre dans sa poche, s'u,genouIDa 
devant Hélène et lui prit les mains : 

- Goonme vous l'aimez, dU-il d'une voix sombre, où il 
,s'cUorçu.it de meLtre un tremblement qui, au choL..:, pou­
vait traduire la colère, l'atlendrissement, ou la jalousie. 

Puis Vermœ'el sortit il. nouveau la leLtl'e qu'il venait de 
monLrer il H61ène , et l'ouvriL. Il se releva alors et l'epl'it 
sa place sur la chaise en face d'Uélène. 

- D'ailleurs si un doute pouvait subsister dans mon 
esprit au cas où je ne voudrais pru; ajouter foi aux décJoaru­
tJons précISeS que me DI Pierre DUllI onL lui-même, je n'au­
rais qu'à relire celle leLLre pOUl' fl tre convaiTlou de mon 
malheul' : (( ... Si lu pouvais liro dans mon cœur, tu y 
venais que je t'a.ime toujours, que - et Vermorel ap­
puya SUl' ces mots - je ne t'a i jamais kmt aimé qu'en 
Ge moment .... 

L'uldus t,l'lel fH uno pause, 
Il se leva, lit quolq\l{)s pus (1l1ns la ch/lmhre, comme 

s'il ne se contenaiL qu'à graud'peLne, et revint se placer, 
debout cetle fois, en face de lu jeullv flUe, 

Celle-ci se leva et Qll t un gcsw de supplico.Lion. 
- Monsieur, je vous en p l'ie!.. 
- Oh 1 ce n'(';.;t pas 1/JuL 1I1'IOnl'. {)L ce qu'il mc 1'<'1;00 

fi diN ln'est infmlment plu' pl:nll1k quI' toull<- l' ste ... 
Vous Jo\'in{)Z, n'est-ce p'HS, cc rllJnL je veux pnrlcl'? 

CeLLe fois HOlène cul un �~�(�s�l�o� <.10 donégullon, ll'l net, 
Ilqud Vermo! '1 no put 6(1 !II J)J'en( 1'8. ilIl1k; il jouo. le 

sceJlLicisrne et, S<IOOulUlL ln ti,[,{) • 
- All ons, li/r ll o.VOO !orco, ruIez-vous nier lI.ussi que 

MarMe cl .son 'Patron �~� 
vous vous etes donnée à P' , 
misérable wnta de nl'a' l:ne, la veIlle du jow' où le 

O SSllSslUer 
- h 1 cela n'esL pas VI' '1 " , lfl\ 

un pas en avant et en ru l épandit Hélène en faisun t au 
Vel1mol'el, qui ne put 50 �r�~�g�,�!�-�r�d�?�-�D�t�,� droit dans les yeux, �~� 

« Vous entendez m u. rur 1 éolat de son regru'd. 
du pied, cela n 'est p �o�n�s�l�e�~�r�,� répéta-L..elle, en Irapprull 
une infamie 1 Et si �~�,�s� vrru, et ce que V?US dites Jà est 
sulter que vous m'a est POUl' ve.rur �~�U�J�o�W�'�d�'�h�u�i� m'in· 
ne fahlait pas le �f�a�i�r�:�~� éPOUSée, eh bien... eh bien... il 

La colère, la honte 
et brusquement elle ' le désespoir accablaient Hélène 
comme si elle voula ' tSCf �~�e�v�a� et se du'igea vers la POI'IR: 

L" d 1 Ul!'. 
lU ustriel, qui ne 'L ' 

explosion et ui cr' s, a �l�e�n�~�a�l�t� pas à une semblable 
rouLe, �s�'�é�l�a�n�ç�~� vers �~�I�g�m�t� un Instant d'avoir fait fausso 

Doucement t è d a porw �q�~�'�i�l� barl'a ré3oll1n1ent. 
qu'il sentait �i�:�r�:�~�r� �~�u�~�~�m�e�n�t�,� ,il priL les mains d'll élèlle 
à l'eUror. n le les Siennes et qu'elle chcJ'chaa 

- Ma chère femme ' d'L-il 
ce moL, {)almez-vous Je l ,en appuyant il dessein sur 
jomais été de vous' �i�n�s�~�u�s� en pl'Îe, Mon Lnlention n'a 
d'avoir pu, par une inco ter" eL VOUS me voyez désolé 
supposer pareille chose .. �~�~�~�l�t�e� m.alo.dresse vous fB;ir 8 
que, m ême apri)s les troubl �m�~�z�-�v �o �u �s� et croyez ben 
Dumont, mes sentiments à �~�n�l�e�s� révélati ons de Pierre 

Peu à peu, tout en purl:tre .égru'.d n'ont pas yo..rié. 
dll fauleu.1l qu'elle venait d �,�~�r�a�m�e�n�a�i�t� Hél'::lle prèS 
VIOlence, il la força à s,asse:;, qUilLer et avec une dùUt'8 

M " Ir il nouveau 
aCl1Inalement, la jeune fiU " . , 

morcl, approchant sa chais �e�~�.� lfilssalt frure ct Ver­
Il conLinua : e, Pl'!. place il côté �J �'�e�!�i �~�,� 

- Je dis qu'après les révél L' 
mont, mes sentiments il. t, Ions que me fit Pierl'e Du· 
Je me trompe... vo 10 égru'd n'onL pas vru'ié ... 

Ilolène se redressa. d' 
paroles de son mru'i �c�:�~�u� �'�~�'� comme si ces del'l'\-Î l! l'es 

_ Je me 1.1'0 ' lruen un nouvel outrage, 
S'll'ofond �S�L�n�C�è�r�:�~�~�e� �d�~�~�é�J�l� avec gravité, cru' il. l' amour 
s'ajouw;' une �~� ] ,p:ouvals p01l1' vous, est Vl'tl ue 
odieux, �i�n�{�I�U�a�l�i�1�l�a�~�~�~�s�c� �~�i�l�l�l�é� 1 ... poUl' ,la victime do l 'acte 
�~� je le comprends �'�m�~�i�n�~�~�~�~�t� �\�f�~�,�I�,�;�~�:� mulgré �,�v �o �~ �s� cL 
lIOn - sans qUe votre volonté , e nol1le ll1ol gnu­
part, la ma!}resse de C{)t Lndividu %n ait, prIS la moinw'o 
votre confiance 1... qLU VOUS aviez placé 

Vermorel avait parlé aV6{) une tell 
ohanL chaque mot, eL parliCulièl'{)m e tllSSLU'ance, déla­
tresse »' . que la surpl'ise, plus forte en le "mo;t « mn Î­
cloua HOJène sur pluce sans qu'eH que 1 UldlgnaLiol1. 
protestation. e pOt articuler uno 

Vel'.morel continua : 
- Je m'explique: lorsque Piene D 

me voler - eL ceci est un faiL ind' UInont vint pour 
mença, avant do se livrer il. �l�'�a�t�t�e�n�~�S�e�u�t�a�.�b�l�e� - il com­
à me pru'ler de vous 1 El mo déclar aL que VOUS savez, 
cédente, il VOIlS �a�v�a�~�L� vue et qu'un, �~�n �.� que la nlIit pr';­
a vait éclaté entre vous... \! """ne >D.Ssez violenlo 

Hélène crut devoir préciS{)]'. 
- Il n'y eut, entre Pierre et mo' 

lonte 1 mais je l'avoue, une Scène l, �~�u�e�u�n�e� scène vi a­
deux au plus haut poiut. Je �S�U�P�p�l�i�a�i�q�~ �,� nous ornut lous 
Ù moi. 1ene de l'enOJlc\)r 

Ilélène soufIrll.!t visiblement et hé' , 
Verm01'el s'était P.<lllclié vers ell �S�.�l�t�l�l�J�.�~�,� il. poUI'sui\1'C, 

'vement, e, et 1 écouLait aLt{)J1lj. 
- Je le suppliai, lorsque tout il 

émotions et les chagrins qui m'a �,�~ �u�p�,� la faLigue, 1('5 
un él>louissemenL. Jo me sontis fi œlu �l�r�u�~ �t� aiùo.nt, j 'cus 
à toumer �a�~�t�o�u�r� de moi, et je pc �~�l�l� il. �1 �'�8�1�s�e �~� tout se mit 

- C'est blf'..n cela 1 inl{)J'rOm)iL Il S COlUl fi.ISSanCC, 
- �( �~�m�m�e�n�t �7� �q�~�e� el ites-vousl? �f �~�e �r �m�O�l �' �e �l�.� 
- Hien 1... Con Li.ll ucz, je vous , 161èno. 
Il61ènc rc.)lJ'it : PlIe, ma. chère caIlln L 1 
- J perdis connnlssnnce cl ' 

un �w�m�J�l�,�~� �I�I�S�S�e�~� long Cur �l�o�r�g�q�l�~� �~�u�s� l'('SIR.I' lions ccl l'IIÜ 
contnlnl1l;ait à poindl'{). 'J'étai' C61

C
, revins fl. moi, le JOUI' 

Piru'l,(} était parU. > <; Iduo sur mOll lit eb-
,..... Mil. pauVl'o peLlw, ta Vel'ffiOrcl d'un 

!cn lal'lllO,l'unt, 
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�~� Mariée cl son 'Patron 
:> Jacques eL Lucien tremblaient de peur et se serraient 

contre Louis qui, il voix basse, cherchait il les l'assurer. 
a li s Lrouvèrent facilement la petite porle du jardin qu'un 
s loquet inlérieur, seul, empêchait d'ouvrir du dehors. 

Louis ouvrit, lU passer ses fl'ères devant lui eL referma 
soigneusement la porle ... Un homme était Ill, qUI allen­
<lait ... 

D'une voix allérée par l'émotion, Louis interrogea : 
- C'est vous, monsieur 7. . 
- Oui, mon petit, c'est moi. Vous cles là tous les troIs. 
- Oui, monsieur. 
- Alors en route ... ct vivemenL. 
Et Ilrenunt Jacques ct Lucien pur la main, le vonni€r 

::'·C[uigna. il. grunds pus, sll.\'i par Louis qui courait der­
hèl'c, 

Sons échanger une parole, ils arrivèrent �b�i�~�n�t�ô�t� il un 
COln de route ou la roulolle aUelée il son maigre clleval 
n'aLtendait plus que les fugitifs pour parl.Lr ... 

l.·homme pas:;a �!�>�u�c�c�e�s�~�i�v�(�'�r�n�e�n�t� les tr,ll'; t)nfûnls il la 
femme qui les reçut de l'ln l.él 'CUI' de la voiture, eL les 
<:oucha sur une paillusse extra·plule ... 

Un choc brusque, la voilure démarra... . 
i.. l1 uis, rempli d'orgu'?il, senU SO:I �c�o�~�u�r� �~�e� ùilalel', ct S'II 

<Irait osé, il. aurait crié de joie eL ballu des mains nvec 
Il '(;nésic. Il parlait pour Paris ... Il emmenait ses frères. Il 
allait re\'oü' �J�1 �~�l�è�n�e� ... 

La femme élait descendue et marchait il. côté de 
l'homme qui conduisait le cheval par la. bride. 

- Laissons la grande l'oule d'Angoulêmc SUI' nou'c 
-droitc, disait·il. Nous risquerions trop d'être découverls. 
l'\ous la rejoindrons plus lard. Pour lc moment il no fau· 
dm voyuger que de nuiL et garder les gosses cachés dans 
lu guimbarde. 11 no fauL pas compLer les envoyer vendre 
les corbeilles d'ici quelque Lemps et seulement lorsquc 
;nous serons loin de ce pays. En aLtendant, la Micheline, 
tu ras leu!' apprendre à tresser des paniers. 

_ Dis donc, Gaspard, il Iaudl'a, pOUl'Lant bien qu'ils 
apprennent il. demander la charité, On ne va toul de 
même pas les nourrir il, rien fau'e, voyons. -

L'hol1ll11e, Gaspard, eul un gesLe d'impatiencc. 
_ Twis.loi J... Tu leur apprend l'US lout cela dans la rou­

loUe. Je ne veux pas qu'ils se montrent mainlenant ; d'ici 
à co qu'ils sachent correctement débiLer les boniment.s, 
nous serons loin . 

_ Oh 1 fit la Micheline, en secouant la main, va falloir 
qu'ils se metlent il. lravailler dur et qu'ils apprennent le 
true raJ)idement, Sans ça, gare la casse 1 J'en estropie un 
pOUl' servir <le leçon aux autres. Et puis, un esLropié c'est 
d 'un bon l'apport 1... hein, qu'en dis-tu Gaspard? 51 j'en 
travaillais �u�~� lout do suiLe, pour pus perd.re de temps '/ 

- Pas mamtenunt, répondit l'homme en secouant la 
têle. Fuut uLlendre qu'on soil en sQrcté et qu'on n'aiL 
plus den il. craindre, Si on nous rattrapait et qu'il y en 
ail Ull d'abîmé, cela nous coQterait cher, tandis qu'aulre­
ment, 011 s'en tirerait loujours il. bon compLc, 

- Oui, peulrêtrc, t'as raison, fil la femme. Mais c'est 
6gal, l'cpl'H·eHe au boul d'un instant. 11 fauL que j'y pense. 
U. y a trop �1�0�1�~�g�t�~�p�s� 9ue j'ai enVlie d'avoir un gosse eslro­
Plé pour (lue JO n esswe pas de faire quelque chose de bien 
avec l' un des Lrois ... et nous n'avons quo l'embarras du 
eho!!(. .. 

'La l'oulotLe s'enfonell dans la nuit .. , 

XVlll 

\ :'œt aujourd'hui jour �d�'�~�l�e�e�l�i�o�n�,� et �p�~�r�t�o�u�t� �l�~�.� peu­
I I! SOLlVCl'uill s'agile, crie, dlscule, les ,[)USSlOns ]J( hliqu 
ont clùOOl'dé daM III rue, des grou[JCS se for,lTlcnt SUl' les 
lrolLou's. Les c:Lfés, les Inlll\:.JI'lTlds do VIn �l�'�e�g�o�r�g�~�n�t� 
<1'C1\.'Cl.ours qUI viellllcnt lu dlscull'r, commenter les .Im­
mOt'lcl,; pl'inci!l<'s cie ,!J. Ici t 1 ['andi,llü esl la c1ermèl"6 

�~�e�:�;� (;l'<l,puJ.c.:;, la, le UlCIDO candiJat est le SU.U"CUl' attendu 
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depuis si longtemps. �p �~�s� orateurs improvisés rappellent 
les promesses de CcJUI-Cl, vantent ses mérites, ses hautes 
qualités ct les mols honnêteté, probité, d6mocrnLie hu­
manité, les adjecWs les plus sonores, les plus ronflllnLs 
se croisent dans l 'air alourdi d'alcool... Vers la fin de la 
jOutUlée, les .. di.scours se fOllt plus pûteux, et bien des ti­
rades demeure.nt in aehev6es .. , 

Dans tout le quartier de Bel-Air, le Mm de Vermorel 
cst revenu sur tO:ltes les lèv:O§ �~�t� il semble bien que, 
mal.gré les noIes discordantes lllévlLables, l'induskiel �d�o�~� 
avou" SUl' son concurrent, une écrasante majorilé. 

Les trois amis du' nouveau candiJat ont toul siIm,ple­
ment élé admirables d'enLrain el de dévouement pcndanL 
ceLle joul'née de lutLe. 

!3adoü, surtout, a payé de sa personne avec une aI'­
dew' touchanle; suant, soumant, cUlIgesl:onné, il �s�'�e�s�~� 
dépensé sans compter au premier rang de la bataille. Il 
a da rallier les hésllanls, les entralnel', les oonvuincre. 
Il a su éreinler l'a.clversairo par quelques phrases empoi· 
sonnées, adl'oiteme.nt pl a.cées , avec toul.o l'emphase �e�~� 
touLe la chaleur nécessaires. 

Soudry n'à pas paru ù sa phû.!'ffiucie de la jOW'Jlée et 
on put le voir, dès la première heure, parmi les groupcs 
inOuenls qui tiennent leul's assisos Jans la salle du pre­
micr de quelques cafés, lieux habiluels de réunions publi­
ques. 

Pondant toulc cetle longue �j�o�u�~�'�n�é�e� Vermorel est resté 
chez lui, incapable de s'absorber �ù�~�n�s� une occupat.ion 
quelconque, matchant de long en large d·G.n son bUl'eau 
supputant ses chances, passant sans héSilution d'un espou: 
exlrème au doute le plus pessimisle. Ii n'a rie,n ml!lHvTé 
p01l1' s'assurer le succès : gl'i.l.liOcaLions aux ouvl'iers �j�J�~�i�­
gn(.'Cs de main, paternelle bierweillancc, arnent �c�a�<�l�~�a�u�.�'�(� 
promesses f0l'l11cllcs, rien n'a manqué et il 7'Qcapitule �L�o�u�~� 
cela, cherchant vallleme.nt la ffillt.e , l'oubli, qui pourroient 
être la piefre d'achopp ment contre laquelle viendrait bu­
lm' et se bliser son beau rève. 

Les heures passent, lenLes, inLerminables et Vermorel 
les voiL cependant s'enfuir avec angoisse. 

Par la pensée, il suit la marche des événemenls et vers :0 �S�~�" �"� fll'hcw'e où le d6pouillement du scrutin commence 
a s?perer, Il ne lient plus en place, et �c�e�~� homme 
�d �:�a�~�e�l�'� se �s�c�n�~� pris soudain d'une angoisse qu'il ne peut 
l'Cprnner ... 

Tout à C?UP, un bruit joyeux de voix sc fait enLcndre; 
VClUllorel, IOcap,able de faire un mouvement, s'USSie<l dalla 
son fauleuil, en môme lemps que s'ouy)' brusqllement la 
porte de son bureau, pa.r laquelle font u'l'upLion l3adoit et. 
Soudry essoulllés, 

Bouges, épanouis, les deux hommes s'élancent les 
rrqjos tendue.<; : ' 

- Vive M. le député Vermorel ! s'CCI'ie Badoit d'une ,"oix 
enrouée. 

- Ah 1 mes amis L .. mes chers amis !... dit enIln l'in­
dustriel, c'est donc vrui 7 .. • Jo suis élu '1 ... 

- Tout ce qu'il- y a do plus élu, mon cher, rcpart 
BadoiL en éclalant <la l'ire. 

- Et avec 531 voLx de majorité, l'M hériL Soudl'Y __ _ 
C'est un triomphe 1 

AVec effusion, Vermol'el se leve et serre vigoul'cusomen' 
les mains qui se tendent vers lui . 

- Mel'ci encorc, merei mille lois 1 dil,il la voix éLran­
glée pal' l'émotion. Vous pouvez êLI'c assu.rés que je n'ou­
bliel'ru pus ... 

- Oh 1 miln cher 1 interrom!pit Ba.doit on riMt �a�l�'�l�~�­
lez 1 LeS bonimenl.s électoraux sont t.ermi.nés. Et C:Omrne 
nous la disons si bien en grosses lettres sur nos 'affiches 
assez de pal'oles, ùes actes l ' 

EL Ba.ùoit r;>rononça ces �d�~�r�n�i�e�l�'�s� mols avec une em­
phase 51 c m.lQue que les trOIs hommes ne purent s'am 
pêeher d'éclaler de l'ire. -

- �N�e�,�~�r�o�y �c�z�~�v�O�U�S� pas, mon cher dépulé, insinua Sou­
dry, qu iJ. serait correct que nous annoncions l'heUl" 
résultat à �~�~�l�1�l�e� Vermorcl il qui, après Lout, l'Cvient c: 
gl'illWO partI() l'honneur do la joum6e. 

Vcrmorol huussa négligemment les épv.ules et fit une 
mouo ennuyéc : 

- Bah 1 mon chor ::,oudry, croyez-vous que cela soit 
bion utile'! 
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- Mais certainement, mon cher ( appuya Badoit. C'est 
cela, Lenez, allons annoncer la bonne nouveHe à. votre 
femme. Allons ( paresseux, montrez..nous le che!rum ... 

D6jà Soudl'y s'étrut levé et se dirigeait vers 1a porte. 
- il est inutile de nous déronger, 'dit Vermore1, en ap­

puyant SUl' un bouton électrique. Je vlIlis faire venir 
ma femme ici. 

Soudry pivota sur ses talons et s'a<l.ressanL à l'indu,s. 
tl 'iel ; 

- Vous n'êtes vrciment pas galant, mon cher, et il eüt 
été plus convenable que nous nous dérangions ... En1lin, 
ce sera comme vous voudrez 1 

Quelques instants plus tard, Mme Vermorel entrait 
1ans le bureau de son mari. 
. Soudry se leva avec empressement et se précipita au­
devant d'Hélène. 

- Chère madame, dilriJ en s'inclinant, nous avons 
pensé qu'il vous serait agréable d'eppI'€ndre de mon ami 
Badoit et de votre très humble serviteur, le succès élec­
Loral de votre époux. Permettez-moi donc de vous pré­
senter notre nouveau député, votre ma;ri, ici présent. 

Pendant tou\..e cette tirade, �H�~�l�è�n�e� avait conservé sur 
son v1sage l' impassibili Lé, l:a rOsigouLtion qu'iJ reflétait 
lorsqu'eUe était entrée dans le bureau. L'annonce d'une 
.i grande nouvelle ne sembla pas l'émouvoir et elle. ne 
pal'atssait pas avoir entendu les paroles du pharmaCien, 

Un peu interloqué, vexé peuifrêtre, celui-ci ne se �t�i�n�~� 
pas pour battu. 

- Chère madame, continua-1ril, je forme ma.intenant 
les vœux les plus sincères pour qu'il me soit permis de 
rléposel' un jour mes res.pecLueux hommages, aIL'C pieds 
de IVlme la ministresse que -vous ne pouvez manqueJ' de 
devenir dans un délai que J'ose espérer aussi court que 
possible. -

Ilélène laissu tristement tomber ces quelques mots qui 
glacèrent Soudry et tarirent la source de son verbiage, 

- Merci, monsieur, je n'en demande pas tant. Je de­
mande même beaucoup moins que tout cela. 

Bodoit r>egarda Soudry qui regarda Badoit, pu.is tous 
deux tolU'nèrent leurs regards vers l'industriel. 

CelUI-ci avait l 'air contt'arié, 11 tapotait nerveusement 
sur la table et il semhlait avoir hâte qu'Hélène le dé­
IJalTassfit de sa pI'ésence. 

La jeune femme, s'adressant il Vermore1, demanda; 
- Vous n'avez plus besoin de moi? Puis-Je me re-

Lirer ? 1 

- Oui, ma chère, Je ;vous remercie d'êl.Te venue, ré­
pondit l' industriel. 

Au moment où Hélène ollait sorLir, on frappa à. la porle 
et un domestique entra. 

- Qu'y a-t-Il? questionna Vermorel. 
, - Un monsieur désire vous pm'ler persoJUJellement et 

lnsisLc pour êLre reçu l.rnmôdlal.c-ment. 
- AII {) tlB, fIL Vermol'Ol avec humeur, voici les solli­

citeurs qui vont commencel' il défiler ... CoOWlent se nom­
Ole-Iril, 00 lllonsi.eur si pressé de me vol1' �~� 

M. Bttdignon, répondit le domestique. 
Un silence suivit ccs paroles, 
Il édène, il l' énon de cc nom, avait tressailli e t ooa 

vive unxiété s'était pelnte sur son visage, 
Vel\/Il l'l,J, d son ('<JL6 , pru'aisslLiL Vi'.olOcnt contl'nJlfé. 
- Mes �r�J�1�( �~ �r�s� IJmb, fil-II en s 'ndl'CISl>flnt nux deux com­

pere , SI VOW; 1 vOI/Jez bien, Je "DUS .VCITo..! touL il l 'beltre, 
au ('nfé de Samt i\blOM , où je sel'al vcrs 9 11. 1/2. 

(;\': Ialt Ull �o�o�n �g �, �~�,� BadolL eL Souw'y se �l�e�v�~�r�e�n�t�,� s'in �~�i�-
�l�I �~�l�'�l �'�n�t� d vlant IJclèn.e, SCITèl'ellL :vigoureuscment la II1llI11 
(le \e1l11101 1 ct �s�o �r�t �i�.�!�~ �n�t �,� 

f,ol'.-.rl'ilis hu'cnt dehors, �I�~�o�n�,� se tournant VeJ',i Sou­
dry, lui dlL : 

- Ditf>S �d�o�n�~�,� Soudl'y, 10 méI18.ga n'a pus l 'a.[r cl 'élire ci 
�l�'�~�t�c�c�o�r�ù� plU'llu t. 

._ Oui r(or>onrl lt 10 phnrmnr.frm nvec un �l�' �i �r�~� plein do 
so 1';-{!nU;ruIIls, je Cl'OIS qU(l III. pi'i ilc Mme V l' I' II U)r d �r�ù �,�; �~� 
l ns d('8 pl\ll\ II{'Ill'cUseS en oOJnj l< ,g nlo de SOli �t�1�'�~�)�I�I�L�u� 
Ù'e'lx)Ux ... r.1l 1 ch 1 elle esl pourlmll �b�l �~ �n� gcnlllie t (:"Uc 
brul.o de VC'111orel n ',!.Ur'!!. que cc C(U jJ m('nlA) le Jour 
or) tin gul anL hOlllme MllI'a clJ.ltlver lu pluntc f;j chur­
mante que �(�~�\�L� nnllf-clln �1�~ �1 �1�S�S�\�!� dé111.1r1r ffL lll e Je SOliiS. 

- &.b. 1 �r�o�p�w�1�J�~� Olt clle n'a. �I �~� J'rut tol1c.hOtL la. 

Mariée il son Patron �~� 

patronne, et quant ci moi, ça ne serait pas du tout moll 
genre ... 

Et sur ces mots, les deux amis s'élo.ignèrarvt ... 
Lorsque Vel'mol'el et Hélène s'étaient trouvés seuls da.Jll 

le bureau, la jeune femme avait attendu sans mot dire. 
- Eh bien, Hélène, fit Vermorel, vous ne vous retdrej 

pas ... 
Hélène Ut de la tête un geste de dénégation. 
- Pas avant de connaître le motli de la visite �d�~� 

M. Badignon. Il faut qu'il se soit passé quelque chose de 
bien gruve pour que celui-ci ait fait un Lei voy..age afUl 
de venir vous parler. 

- Eh ! que voulez-vous qu'H soit arrIvé? rO]5ondiL Ver' 
mOl'eJ, avec humeur. M. Badignon vient probablement 
solJiciter mon appui pour quelque chose qui le concernBI 
EL. tenez, nous allons ôLre fixés tout de suite. 

En disant ces mols, l'industriel appuyait sur un boutoJJ 
électrique. 

La porte s'ouvrit et la domesUque apparut 
- Faites entrer M. Badignon, commanda Vermorel. 
Quelques secondes s'étalenL à peine écoulées que le dl-

recteur de l'institution pénétl'ait dans le bureau. 
- Bonjour, monsieur Badignon, fit VermoreI, d'un ton 

dégagé, Quel bon vent vous amène il cette heure tar­
dive? 

Badignon s'était avancé rapidement. Après avoir séllud 
Hélène, il se retourna vers l'industriel. 

- Hélas, monsieur, ce n'est pas un bon vent quJ 
m'omène vers vous et si j'ai enlrepl"is immédiatement le 
voyage de Poitiers à Pn!'is, c'est qu'un événement dont 
la graviLé ne saurait vous échapper s'est produit �a�.�v�a�n�~� 1 
hier soir. 

- Parlez, monsieur, parlez, s'écria Hélène, frémissante, 
Qu'y a-t-il '1 Les enfanls? Un accident? Une maludief ' 
Quoi... Quoi 7 ... Mais dites, voyons l, .. 

- Je vous en pl'ie, Hélène, soyez calme et la.isBez M. Ba.­
dignon s'expliquer t intervint Vermorel. 

- Madame, commMça lladignon, il est regreLLabl<l 
pour moi, pour le bon renom de Illon institution, que 
j'aie accepLé de prendre comme pensionnaires des enIanlJ 
ILussi indisciplinés que ceux que vous m 'avez confiéS. 
Maintes Cois j'ai songé il. VOliS les l'amener, pl'essenLanI 
qu'un jour ou l'autre, ils feraient quelque sottise et �m�'�a�~� 
Ureralent des ennuis. 

M. 3adignon passa la main sur son front et soupira: 
- Mais que voulez-vous '1 Je suis édll cateur dans l'fime, 

je m'atta.che Il mes élèves, et j'éprouve de vives satiSfac­
tions il. voir des naLures rebellcs se transformer sous l 'in. 
flucnce de mes soill s inccssunLs ... 

Hélène s'était levée. Elle saisit le directeur de l'lnstl­
tuLlon par le bras, ct, 10 secouunt vigourousement, lui 
cria avec colol'e : 

- Au lait, monsiCllr 1 Au fulL 1 Vous discoul'el>ez Loul 
il. l'lleuro 1 �Q�I�J�'�e�s�l�~�L�1� li r'l'iv6 il mes enfanl..s? 

Interloqué, Badlgnoll lal sSIl tOlllbcl' ces mols: 
- li s sonL purLis, madullIe 1 Ils sont partis tous les 

trois avant-hier. 
J!élène lU;f1ceta: .. Un tl'emhlement ngilnlt ses lèvres ... 
�~�l�I�e� dut �~� asseOir, Il SSOIJlmée pa!' le nouveau coup du 

SOl't qui v n'lil de l'nll eiudl'c. 
Vc!'mol' 1 s'éLait l<,v6. 
- Que diLes·vous, M. lllldlgnon 7 Les enfanls sont par' 1 

tJ.s7 
- lIélas 1 monsiellr, le fllit n'est quo trop eXllcL 1 
- M.us qunnrl 7 CUII ITlIi 1117 

�~� Avant-hiel' soir, npn''i 'Ille lout le monde fut couché, 
Ils sonL SOrl lt> du dorLol 1' et la porte du jardin u été ra­
!.t'ouvée �O�U�V �" �I�'�J�. �~ �.� 

116lène s'{>lllfL ressnisio. 
- Je suppose, �m�(�J �n�~�'�i�l�' �l�I�r�,� �d �l �t�~�l�!�o� en �s�' �o�d�r�e�~�l�l�n �, �n�!� à Bn' 

�d�f�~�n�o�n� qUI. ne sc !ic nlnil pHS ll' èR Il l'also, quo VOliS nvez 
m tS la j)'JI!CIl fLll c/")u l'anl dl! cel.ikI rlI l l{ . "1 que vous avez 
falt �p�~ �'�o�c�{�> �(�] �C �I�'� IJ. de', l'l'f: )r( rr III's nnlll ld 'Ill .cs 1 .. , 

Dndlgnnn eut un Il''sl,, (If' i' r(Jlp" lnll'l Il, 
- I\ fl u lll nI ' 1 [l o!JV(!Z'VO li S dnl,I"I' ll) r'(!la 1. .. I\ lnlhoul'ou­

sement, I !S ,PI'l' lI lI/l J'es ( 1llslnll iUons n'ollf donné nucun 
rœultll.t et J III cru dc mon rlp.\·rll r !l e venl!' porsonn .Ile­
�m�o�n�~� vous met.tre \LU courant des lliUs ct .. , 



C'lf- Mariée c) son 'Patron 
- Attendez, monsieur, interl'ompit Hélène, li. quelle 

cause attribuez-vous la fuite de ces enfants? 
iJ.II Bildignon, très ennuyé cie la tournure que prenait l'en-

l,retien, eut un geste vague. 
/id - Mon Dieu, vous savez, madame, les enfants ont par-

fois des idées baroques. Ainsi, on a vu maintes fois des 
enfants partir de chez leurs parents avec l'idée de s'em­

âe barquer pour aborder dans une île déserte, à la suite 
de d'une lectt:re de Robinson Crusoé, et comme je vous le 

disais tout à. l'heure, vos enfants sont turbulents, exal­
tés ... 

- Non, monsieur! interrompIt à nouveau Hélène avec 
�f�O�l�'�~�.� Ce n'est pas là la raison 1.., ,le connais suffisamnlcnt 
LouIS pour le savoir incapable d'Wl coup de Lête sem­
blable sans moti! grave. La raison 1... Tenez, je vais vous 
la dire, moi 1 

Hélène s'était brusquement approchée du directeur de 
l'i.nstitu tian , qui recula d'Wl pas 1 

- La. raison, reprit Hélène, en secouant Badignon par 
le bras, c'esL qu'ils, étaient moJheureux chez vous 1. .. 
Entendez-vous, monsieur 1... Et je veux que vous les re­
troUviez mes petits, ou sans cela gare à. vous, M. Ba­
d' ir- Ignon l... 

�~� 
Hélène avait élevé insensiblement la voix. Elle était 

u4 à présent dans un élat d'exaltation indescriptible. 
Badignon était �d�~�v�e�n�u� tout pille. Il regardait Vermore1, 

cherchant un appui ... 

�~�~
�e�l� L'industriel inlervint enfin. 

. :- Ma chère Hélène, la douleur vous égare et vous rend 
IDJuste, Quant à la colèl'e elle ne �s�e�r�v�i�r�6�.�.�i�~� à rien dans 

�~� 
ces triste a c1rconslonces. Raisonnons de sang-froid. 

• L"heUTe
é 

Dd'est P8s
ll
aux reprOChes, et si M. Badignon a 

f manqu e survel ance, en rendant cette fuite possible 

t 
il n'en mettra certaineme.nt que pLus de zèle il. se �l�a�n �o�e�~� 
il la recherche des disparus... quI, d'o.illellrs, sans ar­
gènt, ne peuvent être e.I1és bien loin. 

Hélène s'était assise il nouveau et mainten8ù'lt elle pleu­
mIt, la lête cachée dans ses mains. Brusquemenl, elle se 

le redressa. 
Lt _ Je vais partir, �d�i�t�~�l�l�e� résolument. 

- pa.rtir 1 [H Vermorel, où ? • 
1 

�~� 
- A PoitieJ's 1 
L'industriel, d'un ton sec, qui n"admetta.i!. a'UCune re­

Plique, trancha : 
- Vous êtes rolle l... Vous ne parUrez pas 1 Votre pré­

sence là-bas serait non seulement inutile, mais �e�~�c�o�r�e� 
gllnante ,pOUl' la police. 

- MaiS enlln, il faut faire quelque cliose L. Et ai 
je compLc sur vous ... 

�~� Tout ce Qu'il sera humainement pOSSible de fo.lrê sem 
llllt, répondit froidement Vermol'eL Et d'abord, afin de 
vous permettre, monsieur Badignon, de stimuler le zèle 
àe III police locale, je vais VO'US faire Wle avance de mille 
francs. 
, �R�~�u�r�é�,� �e�n�c�h�a�n�~� de la tournure Imprévue qlle prenai' 

l aUall'6, gràoe à ! mtervention de Vermorcl, le directeur 
de l'institution s'mclma prolondérne.nt. 

- Certes, monsieur, cela nous �~�l�'�6� très utile et je ne 
vous cache pas que je n'.aj pas allendu cetle oUre pour 
mettre une somlIle Imporlante il. la disposition dœ agents 
de la police. 

BudJ 'non mentait errronMment, mals le geste de Ver­
mOl'el ve.nnlt de lui inspirer l'icll'e de profiter de cette 
aventuJ'<l pOlll' an tirer quelques bénéfiecs. 

L'él1e.l'glC d'Hélène élall 'l.)l'isée. �A�c�c�~�b�l�é�e� par la douleur 
elle était inoapllble, il celli' heure, d un acte de volonté. 
Elle pl(!lJruil silenci usement. 

- AllullS, mil. cbère amie, VOlIS avez besoIn de �~�p�o�s �,� 
hl! dit Vermol'el. 11 fauL vous rel'rer. Je VUIS exarntIler, 
avec M. Rlldlgnon, les moyens il. �m�c�~�l�r�c� en œuvre pour 
rel.muvel' Il.lJ pluS lOl les >nlants. 

Sans dire un mol, lIéltne se lova, el comme une auto­
route SOl'l.iL du bill'eau. 

Les (jeux homrn€s r tèrent 'uls. 
DlIl'flnl llu111lllas Im;tants Je dir()cleur �e�~� l'IndustrIel 

8'observMonl en silrlwo 
Enfin Vcrmorol se levo. et, d'un corrl'e-rorl dissimulé soua 

boiserie qullui donnaU l'1lS!lec. d'un meuble, il 501'-

Ut un porte.reuille. Délibérément il tendit il. Badignon, 
une liasse de a'ix billets de cent francs. 

- Voici la somme pl'omise, destinée il. la: recherche des 
enfants ... Prenez, monsieur Badignon, prenez 1... TI Y a là 
mille Irancs. 

Ba<:U.gnon pril la liasse et compta les biUet.s. Après 
quOl, 11 les rrut da.ns son portefeuille qu'il plongell. Ilveq' 
,précaution dans lIB. .poche inLérieure de son pardessus, 

- Je vous remerCie, monsieur, dit-il, et croyeil que je 
ferai tous mes effort.s ... 

- Pour ne pas les retrouver !... acbeva Vermorel, en' 
regrtrdant fixemen,t le marchand de soupe. 

Celui-ci, intel'Ioqué, ne sachant si l 'industriel parlait 
sél'ieusemen,t ou non, l'interrogeait du regard. 

Souriant, Vermorel expliqua: 
- Tenez, monsieur Badignon, j'ai beaucoup de sym-

Ipathie pour vous ... AlSseyez-vous ,donc et causons wl peU>., 
M. �B�a�d�~�g�n�o�n� obéit 
L'industriel iprit un air très important et continua. : 
- Je vous disais que vous m'étiez très sympaLWCIue et 

que Je me sqntais tout disposé il. vous être utile, le cas 
'éohéant. VOlls savez peut-être que je suis déput6 ... 

Badignon qui ignorait ce détail, trop récent pOUl' qu'il 
en eût oonnaissance, ouvrit de grands yeux et s'inclinai 
re5ipCCtueusemen t. 

Ver.morel savoura son triomphe. 
- Je suis à6pulé et, en oette qualité, il me sera. pos­

.iible de vous assurer l'appui bienveillant des autorités 
oont vous pourriez avoir besoin un jour ou l'autre dll.ll8 
l'exercice de votre profession. . 

Badignon s'inclina il nouveau. 
M.ajs il �p�r�é�s�e�o�~�,� Vermorel semblait hésiter il. poursuiW"e 

et à se confier au directeur de j'institution, Enfin, il s'Y] 
résolut. 

- Avez-vous quelques indices qui puissent vous donner 
une indication �e�~� vous mettre sur la piste des enfants 1 

Badlgnon ouvnt les bras, puis les referma. 
- Auclm, monsieur le dépUré, aucun 1 
Vermol'el baissa la voix pour conclure : 
- Eh bien, n'en cherchez pas, monsieur Badignon ef Sl 

vos efforts sont, comme je le désire, couronnés �d�'�i�n�s�~�c�c�è�s� 
si la disparition des enfants peul être conSWérée �c�o�r�o�m�~� 
défini Li.ve, �~� n'est pru: une liasse comme celle que je 
vous ru relTIlse touL il 1 heure que je vous donnerai nlors 
mais cinq 1... ' 

Badignoo crut étouffer de surprise et de joie. 
- Vous me comprenez 1... fil Vermorel. 
Badignnn �c�o�m�p�J�'�~�m�u�i�t� si bien qu'il ne JUgea. pus néces­

saire de pousser l'indiscrétion jusqu'à demander il son 
.interlocuteur les raisons de cette étrange générosité. 

- Oui, monsieur le député, je comprends, et vous 
pouvez vous fier il moi, f1t-il avec un sourire de compli­
cité ... Mols, quand toucherai-je la somme? 

- Doucement, monsl6'llt' Badignon, doucement 1.., Il me 
faudra. la preuve que les enIants ont bien disparu sans 
espoir d'êt.re retrouvés jamais. 

Le marchand de soupe p,arut réfiéchir un instant. Puis, 
11 se leva: 

- C'est bien, monsiellr, j'ai confiance en votre parole, 
Je vais retourner (lès cc soir à POlllers, pour m'ocCllpell 
nctivem ,n t cl s rocberches ... El je ferai l'inlpossible pOUl'I 
vous donner cn l.ièl'c s,91 isfaction. 

Vermol'el se 1 VIL il son l.oul' et acr..ompagTIa. Bn li['non 
jlJ5qu'à la porte rie son cabinet. 11 lui tendit alors la 
muJn ct, lui frnppnnt sur l' épllll le d'Wl air protecteur' 

�~� Monsieur 13adignon, vous êles un brave nomme' je 
vols que nous nous entendrons. ' 

�L�o�r�s�q�~�e� le dil-ect.eur de l'mstitution fut parti, Vermorel 
revrnt s 8SSCOlr il sa table, eL se !l"Ollo.nt les mains avec 
sat.is(n.cl,ion . 

- Fa,lItro, mu 1'Tl11lJ'tl-t-ll , quelle bonne jOllrnoo 1 Me 
voici �(�~�J�u� lI npllté 'JoI, tlt'hrtn'l\ssé - du moins, je l 'CS)1tl'() _ 
de ces trois a[h'eux gosses que le dla.bk empCll'te. Out 1... 

I! til'ij sn mon Lre. 
- Déjà si tru-d 1... Filons 1... Yvonne doit ro'alLeo{lre 

avec Impatience. 13a.h 1... eUe peo .. t bien aflenclr après 
\Out 1 On n'esL pas élu députfl WIl.8 ll!s jours, ' 
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'- Et, prenant rapidement son chapeau et son pardessus, 
il sortit tout joyeux, en répétant entre ses dents : 

�~�- Député 1.., Ça y est, mon vieux !. ., tu es député l... 

" Là.:ha·ut: daris 'Id �~ �h�~ �b �r�~� �~�i�c�i�e� �' �d�e�~� �~�n�1 �~�n�t�s�,�.� Hélène 
Pleure 1 A genoux, effondrée contre l 'un des troIs peLJls 
lits elle donne libre oours à son chagl'in ... Ainsi, son sa­
crinee a été inutile ... �E�s�t�~�l�I�e� donc maudite pour que lOllt 
ce qu'elle entreprend dans le but le plus noble, se re­
tourne non seulement contre elle, mais encore contre 
ceux qu'elle aime 1 

Elle a t<lUt sacrifié pour ses frères, et maintenant les 
voUà êdisrmrus, perdus, qui sait ? ... morts peutrêtre!... .' 

Oh oui 1 une .f/lJ(,a.lij# s'a.c.harne après elle !. .. PourquOl 
n'est..rule pas morte?.. Elle a voulu vivre pour l'enfant 
de Plerre... N'a,qr:ajt-tI· peis mieux. �v�~�l�u� iIu'elle m.ourot, 
entraînant avec elle dans le néant. Je �P�\�~�r�e� petit lltre 
qû'élle ' craignait maintenant de vou"fr:à,' �s�,�9�~� tour aux 
pires catastrophes? '. �'�: �' �~�.� 

Et superslJlJeuse angoissée, Hélène se demande avec 
terreur si Pierre �~�e� l'a pas maudite et si les malheurs 
qui l'accablent ne sont point les effets de cette malé­
diction. 

Affolée, Vl8.Încue, elle se prosterne, se tord les bras de 
désespoir et un grand cri s'échappe de ses lèvres : 

- Pierre, je l'en supplie, pardonne-moi, aie pitié !... 
. ,pour ton petit !. .. 

DEUXJÈME PARTIE 

., 

J)epuis un an bientôt, Pierre Dumont est au bagne, Ù 
la i'\ouvelle-Galédonie. 

Depuis un an bientôt, sous la casaque �~�u� forçat, il 
accompliL sans un murmure, sans une pLo.mte, �l �e�~� be­
sognes les plus dlvèrses, les plus péllloles et parfOIS les 
plus rebuLantes. 

DM les premiers temps, son attitude réservée, sa poU­
tesse sans obséquiosité, sa physionomie ouverte, �r�r�U�l�l�'�c�h�~�,� 
lui avaient gagné, sans qu'il la recherchât, la sympaij}le 
des gal'diens. . .' 

Son intell igence ct sa bonne volonl6 lui firent conDel' à 
'. diUéI'illltes l'eprises des besognes exigeant des qualiLês 

, , qu'il est assez l'ore de rencolltl'er parmi les bagnards .. ' . 
Aussi, peu do Lemps a.pr{)s son a.l'rivéc, jouissait-Il �d�é �J �~� 

d'une cerlaine IlberLé qui , n de certalns �n�:�o�m�~�n�t�s�,� lui 
permettait de circuler librement hors du pénllenclCr. . ' 

-PIerre, taciturne, ne causalL ù personne. 11 SOU!!lQ.lt . 
crueJolement du contact incessant de ses compa.gnons. de 

If- - bagne. Il souUl'ait aussi , toujours Il.vec la mlJrne ,n:cUlté, 
�~� -, ' de la blessure que lui avalt faite Il élène, cn le IeJetant 
,;;>:-c;.:lfLe de sa vie. , .' ,,,, 

�~�.�.�.�.�.�.�.� Jamais cette blessure ne s étall. �r �e�~ �m�é�e �,� et �.�c�e�r�l�l�(�J�, �l�l�1�~� 
. �~� jours, la douleur lancinante d venait �U�J�g�u�~� ct lUl .brOIru.t 

.. 

J'ùme comme un [Cl' rouge. . , . 
Il s'était efforcé de mépriser �l �' �i�n�~ �d�è �l �e� qw �y�!�.�a�v�~�!�L� pas 

. • Msité à se vendro cL CJ1Ii, a.près aVOll' été Ill. cause,..9c. ses 
malheurs avait cu la lo.chclé - pis que cela -.1 1.I!-djlfé­
. de ie laisser accuser, condamner, sans �-�d�ù�l�~�n�e�~� es· 

1 once . l'fier 1 . -qulsser un gl',c te pour Je j\lS 1·.. ,. 1 
Oh oui 1 c'élail 11111' mis('J'nlJJe, mals il �1�.�I�l�.�~�u�~�L� 1. .. . 1 

l'aimait toujours, el le souv{'nir de sa POSSCSSttllI,1 tJl1rlive 
le hantait parIoi!l ul'ec lIlIe tl>lIe puissance, q,1I JI .c �~�~�~�L� 
6() retenir pOllr ne pas CI'jet' 1 ... Alors, �~�~� V!LQ, �S�~�é�g�f�1�~�~�~� .. 
Le désir fou rIe rmrUr, n'IDlJ)I)rlc olt, n unpQl.LP G9pl �i�l�~�'�-

J' '1 lorrar 1 re-le so.isis.;aH jul,.(JU'UU'i �I�D�O�~�J�l�t�:�s�,� �c�~�,� CCI t '" . J •••• 

iardail les flots de �l�'�i�m�m�e�~� Oc(:an, au delà duquel 

... .. , 
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Hélène vivait, respirait et, qui sait ? pensait peut-être à 
lui... 

Ge désir était tel qu'il lui fallait alors résister à l 'envie 
folle de se jeter dans l'eau, et de partir à la nage, droi\ 
devant lui, comme si sa volonté eOL été suffisante pour le 
transporter de l'autre côLé de l'immensité. 

Et puis, un autre désir aussi, lui martelait le crane : 
la soif de la vengeance 1. .. Au seul souvenir de Vermorel, 
un flot de. sang lui montai! au cerveau, et ses poings se 
crispaient. Oh 1 tenir cet homme ,entre ses mains l... Que 
n'eùL-il pas donné pour cel(l l... Faire subir à ce bour. 
l'cau les plus atroces tortw'eg physiques et morales, quel 
l'êve 1. .. 

L'obsession devint bientôt intolérable. Et un jour. 
Pierre se réveilla avec cette idée définitivement arrêtée 
dans sa cervelle : Fuir 1... 11 ne pouvait pas rester là. 
LI deviendrait fou!... Fou d'amour, fou de rage 1... 

Lorsqu'il se fut bien convaincu de la nécessité de la 
fuite, il! sentit un grand calme descendre en Lui et ra· 
fraîchir son âme; alors, froidement, il envisagea les dil, 
férents moyens de meUre ce projet il exécution. 

�~�p�r�è�s� avoir mûrement réfléchi et s'être heurté à des 
impossibilités matérielles sans nombre, Pierre s'éLait fina­
lement décidé pour le seul moyen qu.i pOt lui offrir l'il­
lusion d'une chance de succès: l'évasion par la mer, dans 
une embaroation indigène 1.. . 

Pour alolèr où ? .. 
Il ne sav,ait 1 Mais ln-bas, la ligne bleue de l'horizon 

. l 'attirait invinciblement, et il lui semblait que de l'autre 
côté de cette ligne, [{lUtes les çJiIficullés seraient aplarJies. 

Il ne réfléchissait pus que le point le plus proche de 
lu côte australienne était à un mill ier de Idlomèl.res der­
rière cet horizon vers lequel son regard revenait toujours. 
Il ne voulait pas songer à cela ... Il 'voulait aller là-bas ... 
là-bas 1 

Et la mer, calme, belle, se faisait attirante, sembla iL 
l'inviter à se confier à elle. 

Le bI1uit du remous devenait une mUSique délicieuse �~�f� 
il semblait à Pierre entendre la voix des sirènes l'a.ppeIer 
doucement. 

Là.,bns, a.u loin, hl disLinguait uno longue traînée blanch<, 
qui courait parallèlement à la côle. 

C'était la ligne des récifs cora.lIiens qui entourent l'île 
et lui font comme une blanche ceinture d'écume ... 

PJerre avait été désigné pour faire parUe d'une équipe 
chargoo de l'édification d'un hangar situé à environ deux 
lieues de Nouméa et au nord de cette ville . 

Le hangar était desLiné à servir de dépOt d'outils et Il.U 
besoin d 'abri pour des l.ravailleurs qui devaient procéder 
à la réfection d'une route défoncée duranL la dernière 
saison des plUJies. 

La mer était proche et la liberté relat.ive dont jouissait 
Pierre lui o.vait pcrm.J.s d'alle!', sous un prétexte quel-
conque, jusqu'au bord des lIùts. . 

QueHes ne f·urent pas sa surprise ct son (mIotion lors­
qu'il aperçut, dans une petiLe crique, cachée aux re'gards 
111iCli.screts par une végéLo.tion luxuriante, un de ces canots 
indigènes grosslèroment taillés dans un tronc d'arbre 
que les naturels du pays conduisent à la pagaie. 

<;:e �~�o�t� appartenait, sans lùucun doute, à un pêoheur 
qm aValt établi, dans ceL andJ'Qit o.bl'iLé, son port d'at­
tache. 

AussHOt, imp6rlellse, l'idée de s'emparer do ce Canot. 
s'imposa à l'esprit du prisonnier. ' 

Alln de ne pas �a�t�~�!�r�e�r� l' uLLenllion sur lui, Pierre revint 
rapidement vers le ehanUer et se mit au travail . 

Il avalt peine à oontenir sa joie. 
Il calcula. que ehaque jour Il reviondraH ù ceL end l'Oit 

et que le hangar ne semit pas lerminé avant un mols. 
C'était plus qu'il n'en fo.llait pour mener à bIen tous 

les pr6paraLl1s de dépo.rt. 
Le promiol' objet qui parut indlspensablo il Pierro fut 

un m(Ll ga.rni �d�'�U�1�~�e� volle. Il no POIiValt songer en crreL 
il pagayer du matin au soir eL il comptait SUl' l'aido du 
vent pour l'aider à fràneh!r la dislo.nce inconnue qui le 
Sépfll'!lit de la lily rl{J. 

AnJc des l'uses inouïes, avec une paUenco et uno Urdc.'uf 
incroyables, PJel'l'C parvint ehoquo Jour il s' 11olgn" I' du 
ch.antier et il conLccLlonncr dans un endroit touUu, noa 
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loin de la crique où était amarré le canot, un mât et 
une voile. 

Ce [ut la voile qui lui coOta le plus de peine ... 
n eut beaucoup de mal, en eUet, il. se procurer les trois 

sacs il. distribution nécessuires pour sa confedion et il 
eut plus de mal encore à les faire parvenir il. l'endroit où 
il put les assembler et les coudre de façon il. en faire un 
morceau de toile assez grand pour former une voile. 

Il lui fallut aussi dérober quelques outils de première 
nécessité : hache, scie, marteau, clous, puis des cor­
dages ... 

Pierre ne vivait plus ... 
Il passait ses jou.rnées dans des transes continuelles, 

et chaque nuit, le même cauchemar le réveil!ait en sur­
:;O\lL, la sueur aux tempes : aprl:s une poursulle éperdue, 
il étaU �r�a�~�t�r�a�p�é� par les gardiens, ligoté, bâillonné et ra­
mené au pénitencier ... 

Dix jours s'étaient déjà écoulés depuis la décOuverte 
que Pierre avait faile, dLx jours pendant lesquels il n'avait 
Pas cessé de travailler directement ou indirectement à 
la préparation de son évasion. 

A force de réllexion, Pierre s'était arrêté au projet sui­
Vant : 

Il se munirait d'auLant de provisions de bouche qu'il 
lui serait possible de s'en procurer, puis il se confierait 
à l'OCéan. 

Il mettrait le cap vers le sud-ouést, de manière il se 
rapprocher, auLant que possible, de la route des bateaux 
venant des possessions allemandes et anglaises du Nord 
et se dirigeant vers l'Au...'lralie. 

Il �v�o�~�a�i�t� courir la chance d'Otre recueilli pO,f un de 
ces naVIres. 

Il fallait �q�u�~� le désir de fuir fat en lui bien puissant 
pour concevOIr et exécuter-un plA.n qU!i n'offrait, pour 
ainsi dire, aucune chance de réussite. 

N'importe l... si c'était une folie - et ç'en était une 
en eUet, - Pierre �é�L�~�t� résolu à III commeLtre. Il n'envi­
sageait ni la mort lenle, la terrible agonie de l'homme 
perdu au milieu de l'Océan, ni la mort brutale, par l'im­
IlIcl'sion, à la suite du naufroge possible. 

Il ne voyait qu'une chose : il allait parUr, il a1laib 
frunchir ces brisants dont la ligne blanche le hantait 
il allait toucher l'horizon et passer de l'autre côté... ' 

Un dépôt de vivres : c?nserves, biscuits, épices, avait 
été installé dans une partIe du hongar terminé. 

L:haque jour, le cœur battant, les oreilles bouN:lon­
nanLes, la gorge serrée par l 'angoisse, PJerre se glissait 
flll"Llvement, à l'heure de la sieste, jusqu'au coin Où étoit 
entassé ce trésor. 

�O�h�a�q�l�l�~� jour, il dérobait un() boîte, un paquet, et 
chaque JOUI' il courait Lout d'une traile l'enfouir au fond 
�~�'�u�n�e� .excavation qu'il avait pratjquée dans le sol, ct où 
il avaIt déjà. caché s?n .mât, la voile et le gouvernail. 

Lorsque PIerre arl'Ivalt à sa cachette il avait toujow·s 
la crain le que quelqu'un ne l'eOt �d�(�.�'�C�o�~�v�e�r�l�e� et il n'éLait 
rassuré que lorsque, aprOs avoir écarL6 les branchng s des­
tinés à la mnsq,uer �I�l�;�u�~� regards indiwrets, il consLatait 
qllo tou tétait blen en 1 élat où il l'avait )Glissé la veille 

L'un des objets que 1 ierre eut le plus de poine il �~� 
procurer, fut un récLplent destiné à contenir l'eau douce 
indispensable. 

Il eut la chance de pouvoir dérober trois seaux de cam­
pement en toile, qu'il lui fut relativemenL oisé de dissi­
muler et qu'il se réservait de �r�e�m�p�l�~�r� d'ellu douce il une 
source qu'il avait remarquée non lom de la crique. 

Mais au [ur et à mesure que l'approvisionnement de 
Piel'ra se complétait, il devenait plus exigeant : il l . 
fallait maintenant il touL prix se procurer Wle boussole. 

A forco d'envisager sa ruile commc une chose toule 
natul'oIle cL des plus réalisables, il en 6toiL arrivé il se 
persuoder que s'il pouvoit, pendant quelques jou.rs, mltin­
lenlr sa direction vers l'oucst, il ne manquerrut pas de 
rcncontrer de nombreux bîllim nts. 

Mals il no fall ait pns qu'i! se trompât de direction, et 
POur oola, une boussole lui éloil indispe able. 

Au ri sque de tout compromettre, au rnier moment, 
Pierre �n�'�h�"�.�~�i�1�.�/�l� pliS à s'inll'oduil'e dons l' atelier où il 
savait êtro remisés les outils et instruments de nivel­
lement 

Ss:ns hésiter, il ,s'empara de la boussole qui en faisait 
partIe, et, dès qu II put, courut la cacher dans son ma­
gasin, maintenant au complet. 

Le hongar él:Uit achevé. �U�n�~� équipe nOuvelle vint ren­
forcer la prerruèl'e; Il [ut déCIdé que les forçats allo ient 
se mettre dès maintenant aux travaux de r<!feclion de la 
�r�o�~�t�c� et qu'ils coucheraient do.ns le hangar sous la. sur­
veIllance de leurs garalens. 

Pierre �~� �d�é�c�i�~�a� alors à fuir dl:s ln première nuit. 
Le matm du Jour tant attendu, il put se rendre il la 

crique, et il y arrivait tout joyeux, lorsqu'il pensa dé­
faillir .. _ Le canot n'élait plus là 1. •• 

Il crut être le jouet d'un rêve. 
i\l ais non 1 il était bien <!veilJé ... Il n'élait que trop réel­

que le canot Il·étoit plus à sa place. 
Pierre restait là, hébété, anéanLi. .. 
l!- �r�e�g�a�~�d�a�i�t� maintenant la rrn!r d'un beau vert foncé, 

qw venrut battre doucement le rivage. 
Il regardait la ligne blanche, il scrutait l'horizon' son 

cœur gonflé il éclater lui faisoit mal eL brusquement les 
songlots l'étouffèrent. ' 

�I�~� pleura ,comme un enfant ... ce qui ne lui était pas 
al'rlvé dePUIS sa condomnnt:on .. . 

Il rentra au camp, chancelant comme un homme ivre 
et le surveillant qui remarqua l'oltérotion de ses trniId 
l'interpella : 

- Vous êtes malade. mon garçon? 
- Non, ohel, répondit le pauvre Pierre qui claquait 

des dents. 
- i\o1.a:s si, vous avez la nOvre ... Il faut rentre.r au 

pénitencier et vous Ca:re examiner par le médecin. Vous 
devez couver quelque chose. 
. - �~�h� no,:! 1 �j�~� n'ai �r�i�~�n�~� rép0fl;dit le forçat avec viva­

�C �I�~�,� Il �.�e�~�l� mutIle que J aIlle il 1 hôpital, je préfère tra­
valller ICJ, dehors ... 

- Ah 1 comma vous voudrez 1... Cela vous regarde 
oprès tout. 

EL 10 surveillant s'élo'gna. 
Le �l�?�n�d�~�a�i�n�,� �P�i �e�~�T�e �.� �r �e�~�o�l�l�r�n�a� il la crique. 
�~�l� n �~�;�~�I�.�t�t�.�-�'� .IPour �a�~�S�I� dIre, pas dormi de la nuit. A 

peme s ! 1 a!i:S0upl quelques instants, et dans ce court 
�m�o�~�n�t�,� U avaIt vu, en rêve, I.e canot amarré il sa 
place habituelle. 

Il s'était révei,l.lé en. sursaut, Iou d espoir. 
Hélas 1 lorsqu Il arrIva il la crique le ba.teou n'était 

pas revenu. ' 
Huit jours passèrent ainsi 1... Huit sjœles pendant 

lesquels chaque matin Pierre v:nL constater l'obsence 
du canot .1. •• EL �p�~�u�r� colllble d'amertume, le pauvre gor­
çon apprIt le huitIème jour qu'il était désigné avec quel­
ques �~�u�t�:�e�s� pour retourner au pénitencier, dans deux 
ou troIS Jours au plus lard. 

Le . lendemain, Pierre reprit tristement le chemln de 
la crIque. Il n'espérait plus, mais III [Ol'ce de l'habitude 
le poussait malgré luI... 

�S�~�u�d�a�i�n�,� un cri lui échappa qu'il ne put retenir 1. .• 
L emborcation était là, �a�m�a�r�r�~�e� il. un gros piquet dl! 

bois enJoncé sur la grève. 
Pierrc se fat subitement Lrouvé transporté en Europe 

Il se fat trouvé libre, qu'il n'eOt pas éprouvé une �j�o �'�~� 
oussi grande que celle qui le saisissait il ce moment. Ét 
pourtant, ce canot n() pouvait raisonnablement représen­
ter pour lui le symbole de la liberté, mais plutôt la pro­
messe d'une mort atroce. 

Pierre revint en oouI'llnt au chantier. il travama CC· 
�j�o�w�~�l�i�l� avec une telle ordelIf, un tel entrain que son 

l'veillant ne put s'emI?êc.her de lui Cai're �d�~� com r­
Is. Les hcures pnSS?lent, lentes, eL Pierre SUivaitP �I�~� 

arche ascendante, p1llS dcscendonlAJ du soleil ct '1 
gordoit s'abaisser lenl ment v rs la mcr son Il �r�~� 
�o�~�o�l�'�r�n�c� ,qui �d�l�s�p�.�a�r�~�t� bientôt dnns �u�~� apothéose d! �~�u�­
lm ': ' lu-bas, derrIère cet horizon vers lequel le fo' t 
allaIt s' innc l' tollt Ù l'hcure. �~�ç�a� 

Ln mer, éclu.lnnte comlllC un bllin d'or en Iusion s' 
somi>t'It peu il pfrU, s'ùl"gcnta, puis devint g( 'ot os­
masse SO,ITlbre t.rollcha. netlement SUI' le 'Jert plile �~� 
ciel, où 6 allwnolent déjà les prem:Orcs étoiles. u 

l'èS ie �r�e�p�~�s�,� �h�a�r�u�s�s�~�s�,� les bagnards se coucM \ 
e ienLOt �s�'�e�n�d�o�.�r�~�i�l�·�e�n�t� d'un sommeil pra1l.-nd. ren 



C'Ir- 54 

La nuit était noire, les gardiens eux-mêmes s'assou-
pirent... 1 

DDucement, Pierre se souleva, puis, en rampant, il se 
glissa entre ses cumpagnons de misère, et parvint sans 
encombre jusqu'à un endl'Oit du hangar où une excava­
ti on du sol luissait un espaoe assez grand pour qu'il 
pOL se glisser dehors sans être obligé de passer pal' la 
,porte en travers de laquelle somnolait, un garde-chiourme. 

Dès qu'il fut dellors, Pierre se releva et s'élança du 
côté de la mer. 

Bien qu'il fit nuit, il n'hésit:a pas un instant sur le 
ohemin à suivre. Il avait fait ce parwurs tant de fois, 
depuis un mois, qu'il serait allé à la crique un bandeau 
sur les yeux. 

Sa marche, dérobée aux regards indiscrets par une vé­
gétaIJon touffue, était rapide. et bientôt il atteignit l'en- , 
droit où il avait accumulé ses provisions. . 

Sans perdre un instn.nt, avec une hâte fébrile, il en 
commença le transport jusqu'au canot, qui se balan­
çait doucement, toujours attaohé à son piquet. 

L'embarquement de tout ce matériel nécessita plusieurs 
voyages. Pierre kess'llilLait au moindre bruissement. 
Tous les objets, se détachant en silhoueLte sombre, Lui 
![larailSsaient remuer et à chaque instant il s'arrêtait, 
anxieux, retenant �~�o�n� soulne, sOJ"Utan.t l'ombl'e épai.sse. 

La nuit était profùnde. Le ciel, d'un noir bleu, foUl'lnil­
lait d'étoiles, et cette puussièl'e de mondes répandait sur 
la teITe une lueur étrange, irréelle, qui dDnnait aux ob­
jets environnants un aspect de rêve. 

Les constellations australes montaient lenten;tent dans 
% ciel et des étoiles se levaient sur l' horizon, qui sem­
blaient les feux de quelque navire lointain. 

La brise de te.rre sou filait doucement vers l'Océan. La 
mer, majestueusement calme, semblait respirer faible­
ment et les longues lames se succédaient avec régula­
ri Lé, et venaient comme il. regret mou.rir sur la grève. 

La journée avait été chaude, la mer 'était phosphores­
cente, et a,u moment où la vague déferlait sur le rivage, 
une longue traînée lumineuse courait rapidement sur la 
crête bru'issante .de la lame. 

Devant ces deux immensités, l'espace infini où 'scin­
tillent des myriades et des myriades de mondes perdus 
da.ns le vide éternel, et J'Océan, gouffre mystérieux, 
abîme vivant d'une él.endue sans limites, Pierre se sen­
�t�a�i�~� pris de vertige et mesurait nettement son infime 
petitesse. 

Et maintenant une peur instinctive, irraisonnée, le fai­
sait hésiter ... 

Soudain, il sentit ses cheveux se dresser SUI' sa lête 
un �~�r�i�s�s�o�n� le parcourut de la tête aux pieds, eL il �r�e�s�~� 
un m.stant cloué SUl' place, incapable du moindre mou­
vement.; Il peu de distnnoe de l'endroit où il se trouvait, 
un �~�l�e�m�e�n�t� lugubre avait déchiré le grand s-i1ence de 
la Iltlllt. 

Pierre se vit pris... La sueur mouoilla ses tempes 11 
faillit tomber... . .. 

Par un sursaut d'énergie, il se ressaisit et bondit vers 
le canDt. 

I?'un coup de wuleau il coupa l'amarre, saisit la pa­
gaIe eL, violemment, repoussa l'embarcation loin du 
bord ... 

II 

EN MEn 

En quelques coups de pagaie, le canot s'éloignn rapUJe­
ment, entraîné d'ailleur's pOt' le jusont qlli commençaiL 
il se (aire sentir, eL blcntôt le rivage disp&ruL dans la 
nult.,. 

Puerre respirn J... 
A l'aide des ollllla dont il s'élait mllni, 11 parvint assez 

rapidement Il asstljr.ttir son m"t e l déploya sa voile. 
Puis il m:L en plu.œ un jVuvornall de fortune qu'a 

avaIt conkcWonné. 

MarMe il son 'Patron �~� 
Il se trouvait alors d 1 d'une part t l . ans e chenal, enb;e la terre 
L' ' e a cetnLure de corail d'autre part 

�b�r�~� �J�:�~�;�r�!�e� rapprochait rapideI?ent des �r�é�~�i�f�s�,� et la 
l'embarcation.' gonfiant sa vDile. aJoutrut à la vitesse de 

Pierre entendait ma'nte t 
d u flot battant les �l�'�é�c�i�~� �n�a�~�,� �~�è�s� �n�e�~�t�e�m�e�n�t� le bruit 
phorescente des 1 s, .et il dtstmgutut la lueur pllos­

Il s'agl'ss ., d' am es Clm déferlaient. 
al. e franohb' tt bar' ver le bateau sur l'un dce. e l'1ère, s.ans venir cre-

fleur d'eau A l'a'd d es l'oohers qUI pointaient à 
vers une passe �q�U�~�i�1� �~�e�s�o�n� �~�o�u�v�e�r�n�a�i�l�,� Pierre se diri gea 
en �r�e�m�o�n�~�a�n�t� vers le nV'Ulaü à quelque dis.lnnce de là 
fut assez heureux ou �o�r�d�-�o�u�~�.�t�,� et bientôt e.ri effet, ii 
iacle qu'il redoutait.p r franchu' sans encombre l'Ob5-

Il était maintenant en l' 
au mouvement des va peille mel'. Il s'en rendit compte 
De longues �o�n�d�l�Ù�a�t�i�o�~�~�e�s�,� d'.une �{�l�.�m�p�l�i�t�u�d�~� plus grande. 
ment, le Soulevaient do' quI se succédaIent régUlière­
redescendre au creux �d�,�u�c�e�~�e�n�t�,� pour le la!Îsser ensuite 

De sang-froid main une ame. - . 
ohir et Il envisager �l�~�~�u�~�~�~�l�e�r�r�e� wmmençait à réllé­
équipée. 'Cfuences pOSSibles de son 

Il �~�t�a�i�t� dés"ûrmais un fugitif 1 
�r�e�p�'�~�'�l�s�,� il �~�e�r�r�a�i�t� sa peine �a�g�g�r�~�~�.�;�;�a�f�r�:�:�:�.�~� cas où il serait 
. S il avaIt la ohance de n'éu' . . ent ... 
�J�~�u �c�t� de l'Océan, et le �h�a�s�o�r�~� pasll'eJ;omt,. il serait le 
d une mort éPouvantable seu pouvmt le sauve.!' 

l 'h . 
J orreur de sa situation l'endit à p; 

rage. Il mourrait peut-être mai ,erre lout SDn cou­
lutte, et de Laute façon, C'était �~� ce �n�~� serait. pas sans 

La nuit S'éwuluit, calme tr:n ur. lUI la délIvrance 1. .. 
la voile et, au clapotement �'�c�a�r�'�u�c�~�,�l�i�~�f�i�q�~�~� �~�e�n�l�~� gonflait 
sant contre les parois du bateau p' . e eau glis­
avun.ç8Jit. ' lerre comprenait qu'il 

Dans les régions trDpicales le 01'6 
n'existent pour ainsi dire pas: PUSCule et l'ombre 

Une,lueu.r, rapidement grandissante . 
vers l est. Les éloiles s'6teignil'ent, la :n �é�~�I�B�J�r�a� �~�e� ciel, 
rose" et sortant brusquement des OOIs el se �~�m�t�a� de 
sur 1 hor'lZon, inondant l'inUTIens 1" le SOleIl monta 
lumière dorée. e p ame liqllide d'une 

Pierre fut un instant ébloui d'ulle tell 
telle débauche de lunlière succéù e �s�~�l�e�n�d�e�u�r�,� d'une 
fonde dans 1aquelle il était plo �~�!�~�t� à J obscuri16 pro-
heures. ng dep.Uls de longue 

D'un regard r.apide, il fit le tour d ' 
riv age n'était en vue, et seule do. e 1 horizon. Aucun 
du mont Humboldt émerg€ait �~�n�c� os Je 10JOLnin, la cime 

pjeroe consulLa sa bOUSSOle Il ore dos �f�l�o�~�s� de l'Océon. 
délibérément, mit le cap droit' SU/lectlfla sa d;rcction, et 

Le f 't'f ' e sud-Ouest . Ugll n avait rien mangé ct .' 
fuim commençait Il 5{) f.aire impé . €>PUlS la veille ct la 

PictTe se restaura aussi fI' l'
leusement seniil'. 

il lui fallait �d�é�s�o�J�'�m�~�i�s� ètre augal mellt que possible car 
't nb' vUI'e de ses ré ' SOI cor len de temps il lui r ct . . se;ves ... Qui 

seul au cenLre d'un OOl'cle li uyralL VIvre aInsi, isolé 
�p�e�~�t�-�~�t�r�e� jamais la Oirconfér:e, dont il n'atteiIUll'olt 

a Journée se P8SSa mon t . 
tait l'horizon en tous �~�e�l�l�s� u �o�n�e�~� longM, eL Piru'J'e seru. 
de déwuvl'lr lout à wu' avec lespolr, mêlé de oruillte 
pOUl' lui, ou le salut ou �~� un VOIle, qui POW11!l.it Otro 

Le soleil bl'ûlant lécl' / nouveau la captivité. 
ses l'UYOns incandesocn IVI B?n orbe, reOélunL do.ns l'co.u 
10. mer, et ce IuL �e�n�o�(�)�r�e�~�'� �p�~� à nouveau il plongea da.IlB 

Le sommeil gagna �P�i�e�~�\�,�~�U�q�l�~�i� C;LlJI6e �d�' �~�t�u �i�l�e�s� ... 
D ux jOUt'S puss 'l'ent ' �~�l�d�o�r�m�J�t� ... 
Vers la fin du �S�C�C�.�9�I�l�d�e�~�C�O�l�e�,� PLUS deux nuils. 

ment. JOur, la lll'ise Lamlla. complète 
La voUe pendaiL lamenL bl . 
Aucune ride ne plissait n ement le long du mât. 

quelle le soleil se reflél.! �l�~� surfltee (le la mer, dllns 10.­
faisait chaud; l'atn:os �~�I�è� coOlrne dans un mll'oir . n 
d'élecw'iclté eL l'cau, �m�~�l�i� I./e étollfrante étltlt chul'gée 
queuse et lourùe comme ale CI,11t ,lllt sUl·flice. scmblalt vJs-

litt e. 
De tomps Cil temps d 1 

du lond de l'inllni �a�l�'�l�'�l�~�l�l�i�c�n�L� �o�~�g�l�J�<�'�S� ondulnlioos venllC\S 
lovaient le can.oL et contin LOLuel 'HHJllt SAns brui!. SOIl­

u"'. cUl' route 10 10.iooujonL 



�~� Mariée à son Patron 
il'etom.ber sans heurt, S!IIIlS secousse, au fond d'une vaillée 
liquide. 

Et la nuit passa, oppressante. Le soleil s'était couché 
non pas daThS un ciel de poUI'J}l'e et d'or, mâis il avait 
disparu subitement derrière un rideau de nüages qui 
salissaient l'horizon. 

Pierre qui s'était ·assoupi fut réveillé au mitieu de la 
nuit, par le sifllement du' vent qui faisait clapoter la 
voile contre le mât. , 

Uœ houle énorme soulevait la frêle embarcation au 
sommet d'une montngne d'eau, d'où elle gl:ssait ensuite 
POUl' remonter encore, et cela sans cesse, , 

Dès qu'il fit jour, Pierre put voir le ciel complètement 
moutonné, où de petits nuages blancs, plus bas, cou­
raient mpidement. 

La mer n:éilait pas bleue, mois d'un vert glauque e.t 
sa surface frémissait sous la C8<J'esse brutale d'un vent 
qui devenait de moment en momenl plus vioJent, 

Vers huit heures du matin, le soleil disparut complè­
tement. 

Une teinte grise, uniIorme, ferma l'horizon. 
Au zén:ilh, de gros n\lloges noirs, aux bords ouivrés, 

rouiaient tumultueusement. 
Le vent secouait la voile comme s'il voulait l'arracher 

du mât, et Pierre du.t en hâte l 'amerwr et la laisser tom­
ber au fond du bateau. 

La hou.le d-evenuit de plus en plus forte; du creux 
d'une vague où le canot descenddit, Piene voyait main­
lïenant, avec \.tne leTl'eur admlraLive, rouler vers lui des 
montagnes d'eau qui arrivaienL menaçantes, semblaient 
monter à. des hauleurs prodigieuses, Sil l'plombaient un 
inslant le frille esquif qui semblnit devoir passer sous 
cette masse liqu ide, puis, le sùisissant pAr en dessous 
avec une force il'r ésist;'ble, le soulevaient brusquement, 
lé laissaient un inslanL suspendu sur 1'IIrête d'lme crêLe 
mouvante pour le 1,aL<;,Ser glLsser ensuite sur une pente 
rapide et fuyante, dans une chute angoissante qui don­
nait le vertige. 

La pluie se mit Il tomber diluvienne, foue.tlantl'espa.ce 
avec rage. 

En quelques instants, le pauvre Pierre fut I.rempé. 
Le vent soufflait maintenant en tempête, et l'ouragan 

se déchu1uaH dans tou te sa ru reur. 
On ne voyll:it plus rien au delà de quelques centaines 

de mètres. Les vaglles monstrueuses se succédaient et 
t'une 'd'elles, laissant tomber SUl' le oonot une formidable 
masse d'eau, emporta avec eHe Le mât, le gouvernail et 
une pa,rtie dieS provisions du malheureux naufragé. 

'Pi€ll're se coucha au fond du bat.eau, el se cramponna 
à l'embal'cation, pensant, à chtlllue coup de mer, être 
emporlé par une lame. 

Il semtllait que la tempête fût alors à son paroxysme 
et cependant elle augmentait encol'e de fureur. 

De 16. crête des vaglles, le venl arrachait une poussière 
liquide qu'il faisait tourbillonner el qui cinglait le visage 
comme des paquets d'aiguilles jeLOOs à pleine volée. Ce 
n'était pluS de l'eau, c' tait une écume lurieuse qui 
s'envolait comme de la fumée, . 

Pierre n'éilait plus sur l'eau, mais dans l'eau, 
Des coups sourds, des rl'6.c!ls de tonnel're, se succé­

daient sans roh1clle, eL - ce lut suns cloute uœ illusion -
Pierre Cl'\lJt enlendre, à peu de dislance de lui, le bruit 
d'un coup de canon. 

La tempête dura [tinsi toute la jmJrnée; trempé, �~�r�M�s�i�,� 
n'ayant plus conscience de l'Ien, le �!�T�I�n�l�h�e�u�J�'�e�u�~� attendait 
fa mort il. l'arrivée de chaque énOl'me vague qUI monaQllib 
de l'engJ.outir. 

Par un hasard mIraculeux, le minuscule conat joua 
le l'Ole d'un bouchon aU mil ieu des �~�I�é �m�e�n�t�s� d6cha!nés, 
eL Dierre qui s'éllliL déscspér mellt cramponné il ce mor­
ooou de bois, eut la chance de n' .Ire pos bnlnyé et em­
porlé par uno lame, au plus fort de ln tourmente. Mais 
vers I.<l soir, lorsque le venL lOllllln et que lcs vagues se 
fir ellt moins furieuses, sa poSitIOn n'en était pas moins 
aritique. 

Un.c éclaJtcie trouil le voile gris et sin iStl'C qUQ fermait 
l'horizon. Les nuages déchiqueLés furent balayés l>UIr le 

:vent eL lé soleil reparut. 

Ln houle était énorme et régulière, les longues vagues 
se sucoécLaienl. 

Lorsque Pierre élait au sommet d'une lame, il voyait 
au loin la mer, qu'il dominait de toute lu hauteur d _ 
la VlIl,gue. 

Lorsqu'il descendait dans le creux, il lui semblait �ê�~�l�(�)� 
enJermé entre deux murs liquides et mouvants dont l'un 
fuyait loin ete lui, tandis que l 'autre S'opprochait �m�e�n�.�~�·� 
çant. 

Or, pendant l'un de ces coml.s inslanls où son 1'r 
gard pouvait s'étendre au loin, il crut voir, à quelques 
centaines de mètTes du canot, une masse noire qui sem­
blait une épave ballottée par les fiots. 

Il tl 'essaillit. Comme il n'avait pos eu le liernps de �h�~�­
�C�O�J�U�l�a�.�i�L�r�~� la nature de. cet objet, maintenant, il cllaql!c 
ascension nouvelle, il cherchait des yeux ce qu'il avuit 
cru aperDevoir tout Il l'beure. 

Mais ne voyant plus rien, il pensait êlre le jouet d'urre 
illusion, -

Puis tout à coup, il frissonna. Une pensée venaH ùe 
lui. veni·r Il 1'esprit. La masse noirâtre qu'il avait VU;), 

était probnbleme.nt le corps de quelque monstre lIloQ'in, 
cachalot ou requlO, qui tout il l'heure allait surgir devant 
ses yeux épouvantés. Il frissonna car l'idée d'une telle 
mort ne lui était pas encore venue.' 

Un cri de �s�t�u�~�u�r� lui éChapj)a des lèvres lorsque brus­
quement, il revit à quelques encàblures' de l'cm'barea.· 
tian, l' objet qui l'avait tant inlrigné : c'était une poutre, 
après laquelle était cramponné un être vivant, un Mnune. 

CeL homme aperçut le canot, et poussa un oppei de 
détresse que le vent appijl'ta jusqu'aux oreilles de Pierre. 

Sans plus l'éUéchil', féb.rilernent, le marin improvisé 
s'empara de la pagaie qu'il avait eu la préCtllllion d'at­
tacher solidement au canot, et se miL il ramer avec éner­
gie, oherchant à se diriger vers le malheureux qui jetu:t 
toujours des appels désespérés. 

Après des efforts inouïs, après bien des fausses ma· 
nœuvres qui �l �'�é �~�o�i�g�n�a�i�e�n�t� parCais ùu but, le forçat se 
�r�a�.�p�p�r�o�o�h�a �~�t� et 11 distinguait maintenant les traits du 
malheureux. 

- Courage I lui cria-tri!, j'anive ! 
Mais l 'Océan semblait vouloir jouer avec sa Pl"oic, e.t 

quelques lames l.raîtl'esses rejetèrent l' épave hors de la 
portée du canot. 

Il fallait au naulragé un courage surhumain ct une 
volonLé de vivre peu commune pour no pus s'abandonner 
et se laisser glisser dans le gouffre. 

Pierre luLtuiL toujours. Toutes ses facultés toutes ses 
�f�~�r�c�e�s� vitales. tendai.ent vers ce but: sauver 'à tout prix 
1 illconnu qw mettaLL tout son espoir cn lui. 

Brusquement, l' épave fut porli-e contre l'emhal'rnlion. 
Sans penu'e une seconde, Pierre lança dans sa direction 

un cordage dont il gardait une exllùnité entre ses mains, 
Le naufl'agé vit le geste, se lâcha d'une moin et sai­

sissant le filin qui fioUait Il portée de sa main, il se laissa 
couier ... 

Rapidement, Pierre tira sur la corde et amena le long 
du bOrd l'homme qui perdit aussitôt connaissance. Pierre 
eut il. peine le Lemps de le saisir par un bras L .. Il allait 
couler' i ... 

Après des e(forls surhumains, il parvint à hisser à bord 
du canot ae malhcure u.x, maintenant inerte, peut-btrc 
déjà morL 1 

Ce rut pour Plerl'e un moment de cruelle angoisse. 
N'avo.it·il pris tant de peine QUo pour ramener un ca­
davre '1 ... 

L'étranger était un homme de vingl-cinq uns environ 
grand, le vlSRge enLil!rcrnenL �I�·�a �~�é�.� ' 

Pi rTe se pencho. vers lill et colla son oreille contre sa 
poitrine ... Le cœw' bo.ltait encor, hien que (nibI menL.. 

Il conçut alors l'espoir de rnnirncl' le naufragé et 
cher ha par'mi les quelques provisIon,; que la mer n'avait 
pas emporlées, le Bacon de rhum dont il avait cu soin 
de se munir uvnnt son départ. 

Il eut ln joie de le trouver inlnct parmi les VOIles ren· 
versées et rnollitl6eS. Avec précaution, il desserra les 
dents de l'homm toujours évunClui, cL parvint Il lui fall'e 
avOJlcl' quelqu{',.S gOl'g6cs du liqllide, 

Puis il lu! enleva ses �v�l�l�~�e�n�t�s� qul, tout trempéR., lui 



rlnquaient sur le corps, et énergiqulMTlent, il commença 
à le frictionner en humeclant ses mains de rhum. 

Peu il. peu, les cotùeurs revinrent sur le visage de l'in­
cùnnu, un tressaillement l'agita et bientôt il ouvrit les 
yeux ... 

11 regarda un instant Pierre, qui guettait anxieusement 
son retour à la vie, et un mot à peine murmuré parvint 
aux ol'cilles du jeune homme : « French? » 

Le forçat évadé devina le sens de l'interrogation. 
- Français 7 ... Oui, Franç'ais 1. .. �r�é�p�o�n�d�i�~�-�j�l�.� 
- Ah 1 r6pondit faiblement l'étranger, moi Américain .•. 

Mer'Ci... 
Ces quelques mots, prononcés avec eUort, semblaient 

avcil' épuisé l'énergie du malheureux. 
Pierre s'en aperçut : 
-- Ne padez pas, dit·tl, reposez·vous, vous êtes sauvé 

11 présent... 
Sauvé 1... sauvé sur ce canot perdu au milieu de l'im· 

mensité, avec à peine deux ou trois jours de vivres fi. 
bord ... 

Cependoant pjerre avait prononcé ces mots ayec une 
conviction touchante 1... 

L'Américain sourit, puis, comme pour répondl'e il la 
phrasa de Pierre, il demanda : 

- Loin de terre? 
- Oh 1 oui, répondit Pierre. Je ne sais pas au juste, 

mais loin certainement ... Il nous faudrait rencontrer un 
navire. 

- Trop Lard alors, fiC l' étranger, serons morLs i 
En peu de lemps, el grâce aux soins énergiques que 

lui prodigua Pierre, l'Américain se sentit mieux et put 
se levcr. 

Comme la faim et l a. soif le tenaillaient, le forçat s'em· 
pressa de satisfaire son appétit. 

LoI'Squ'ils se furent restaurés tous deux, la conversa· 
tion s'engagea entre les deux hammes. 

L'étranger teruHt tout d'abord sa main à Pierre en lui 
disant: 

- !'vlerci encore ! ... Yous avez l€nté l'impossible pour 
me sanver. Il y a peu de chance que nous sortions de 
là ... En Lout cas, monsieur, dévoué je suis.,. dévoué 
jusqu'à la morL ... Je,.me .,nomme Maclœnsie, Robert Mac· 
IŒnsie ... Je vaux quinze millions de dollars ... et vous? 

Pierre rougit, regarda sa casa.que de forçat, et sans le­
ver Les yeu.x, répondit d 'une voix sourde: 

- Oh t moi, je me nomme Dumont... Pierre Dumont; 
ct je vaux dix ans de travaux forcés ... Je me suis éva.dé 
du bagne !. .. 

CeLLe franchise parut plaire il l'Américain qui à nou· 
veau I€ndiL la main à Pierre en lui disant cordialement : 

- Ça ne faiL rien, serrez la main, monsieur, je l'es le 
dévoué. 

Pierre prit la main que lui tendait l'étranger et la 
serra avec effusion. ' 

Alors, Maclœosie, avec la rude franchise, souvent bru­
tale, qui caracLér.ise les hommes de sa race, dit à Pierre : 

- MalllOnnête homme vous ne semblez pas ê!.re ... Ra­
conl€z votre histoire 1 ... 

Pendant que la mer achevaib df' se calmer, Pierre fit à 
Mackensie, le l'écit de .ses malheurs, avec un accent de 
sincérité qui alla droiL IlU cœur de l'Américain. 

Celui-ci 6coutll sans interrompre et lorSSlue Pierre eut 
l€rm:·né, Ip. nuit était venue, calme, éLoilOO, imPTession­
nunte. 

Tous deux restèrent silencieux, puis anéllnLis, brisés 
pal' une faUgue inollie, par les émotions Le1'l'ibles qu'ils 
Ilvaient éprou.vOOs au cours de la tempête, ils s'endor­
mirent d'un sommeil si profond qu'une nouvelle tempête 
se d6Cha.înant brusquement n'etH pcut·êlre pas réussi à 
l'in lerJ'ompre. 

Mackensie se l'éveilla le premier. Il fllisait grand jour. 
Il regardait Pierre dormir, aITalé dans le fond du canob 

eL il rélMchissa.it profondément. Ses yeux allaient all€l'nll.· 
Uvement de 1 ierz'o 11 III ligne d'horizon, nette, conLinue, 
eL sur laquelle aucun point, indiqullnt la pr6sence d'un 
navJ)'C, n'apparaissaIt. 

L'Am6ricam haussa les épaules, hocha la tête d'un olr 
réngné, el chercha dans la poChe lnl6rleure de son vête­
�m�(�;�D�~� 

Mariée à son 'Patron �~� 

Il en tira une sorl€ de sac en caoutehouc hermétique­
menb �c�I�O�~�,� et �~�f�f�e�c�t�a�n�t� la forme d'un portefeUille volumi. 
�n�e�~�.� Il 1 �~�U�V�r�i�t� avec précaution, et eut l'air saLisfait lors. 
�3�~�é� �~�~�~�~�t�~�a�i�u�:�l�t�~�~�1�1�r�é� son.séjour dllns l'eau, l'humi-

es papiers enfermés dans ce snc 
A co nlümenl" �l�'�i�~�I�'�t�\�~� OlIvrit les yeux. II arut un ins: 

tnnt t(lut SlIl'pl'IS 1(/e voir un ll()Ulnle 1 p 
'b bl'é 1 1 nns son cunot : il avru ou 1 e sauvetage de la vaill 

Sans autl'e préambule Macl'e . e. 
versation : " nSle engagea a.insi la con·' 

- Yous avez, à moi, raconté v t h ' Lo' . 
dois me raconl€r aussi' Je . 0 reIS Ire, hIer ... Je 
mil'lions de dolLars. Je' �v�O�y�~�I�l�~�~�O�b�e�r�L� Mackensie .. �~�u�i�n�z�e� 
un navire qui venait de la �~�o�u�v�l�I�f�u�r�G� �~�o�~� plaISIr, .sur 
�l�.�3�!�,�j�~�b�a�n�e�.� Excellente traverSée �m�o�n�s�~� um e cdt allait à 
Pèt écl lA U . , leur, quan ln lem 

e a a .'" ne VOle d'eau s'est déclarée' mauva' • 
Leau. �~�o�n�S�l�e�u�r�,� et vil€ nous avons coulé �~� IS ba· 
it la mc!', pleins de monde, ont élé broyés' �c�o�n�t�r�~�~�t�~� mis 
du naVl1'e. Tous noyés. Je me suis jeté à l' .an.cs 
navire a coulé, et j'ai flotté toute la 'ournooeau quand le 
lm sur Ip.quedle vous m'avez trouvé Jça n' Uvec 11). pou· 
tance 1 Ceci en a pl'us. . . a pus d'Impor. 

Et Mackensie, montrant à Pierre le porteIeuilI d 
choue ?ourré de papiers, continua: e e cuout-

- ICl Loules mes pièces d'ét t ' . 
�~�o�n� testament que je vais fai! �L�~�~�~�l�,� des .banlmoles et 
pler ... Je suis célibal.aire Je n'ai de smte sur ce pa­
ment nous sommes �~� aucun parent. Probnble· 
malheur m'a Louché. stpur �~�a� et d blentôL morts. Votre 
de ce lambeau je vous aid . sar , nous sortlOns vivants 
ennemi �\�i�e�r�m�~�r�e�l�.� Si je �m�~�~�~�l� pour III vengeance de votre 
et que vous soyez SUUv6 �p�r�~� aVllnt vous, sur cetLe eau, 
par·tiennent .. . Je vous �d�~� ez ces papiers. ils vous u.p. 
et que moi je me sauve Me ma fortune. Si vous mourez 
suis libre. 'J'irai en �E�u�r�~�J�e� �v�~�u�s� pr.omel.sla -yengeance. Je 
geance pour votre m{<m ?C, a PariS, et Je tirerai la ven· 

Et Olre. 
�q�U�~� = plus attendre, Mackensie se mit à tracer quel. 
�c�a�o�u�L�c�h�O�u�c�~�u�r� un pa[ller qu'il venait de Sortir du SIlC do 

Pierre ému jusqu' 1 l'ok. aux armes ne put artictùer une pa. 

�J�"�l�a�~�S�n�s�i�e� le regarda curieusement 
- .ous pleurez 1 s'éLonnn L °1 y' 

homme 1 ... En Amérique on �~�e�-�l� �p�i�~� ous n'êles pas un 
. ure pas 1.... On IlgiL 1. .. 

lU 

IIBunES SOMDnEs 

Qu.atre années ont paSSé de' , 
vint informer YermOrel de la �[�P�~�,�~� le JOur. où Badignon 
lène. UI...., des troIS frères d'Hé. 

QUlltre annoos pendant 1 
pas cessé un seul instant esquelles la malheureuse n'a 
Toutes les recherches �e�n�~�e� �s�o�~�g�e�r� aux chers disparus. 
n'ont pus abould. Toul€s l/epl'lses pour les retrouveI 
gées 1... Hélène est 1l116e ell s �~�1�Y�P�O�l�h�è�s�e�s� ont él6 envisll· 
là <les mois en dérnru'ches e'ID me il PoiLiers. Elle a Pa.&S6 
touLe nature. ' en enquOLes. en recherches do 

Aucun indice n'a l ' . 
devenus les pauvres �P�~�C�l�i�\�~�.� frure SOupçonner ce qU'étaient 

Aucune trace de leur pOSS 
indi.calion s'aM'IlLaiL à. lu age ne put �~�t�r�e� relevoo; touLe 
avaient fui. porf,e du lllrdm pllI' laquello Ils 

Le silence s'était fuiL sur 
bli étlliL venu, eL seule, �1�1 �6�1�~ �t�L �e� �a�r�r�n�.�1�r�~� mystérieuse; l'ou­
quelles souUran.ces au d ne songeaIL enoore, muis Ilvec 
dont elle ignOl'uil �J�~�s�q�u�'�n�~�u�l�:�'� dU

•
l s'éta.it dérotùé là, et 

Et, au moment où s'ouvre In 10 d.élaU. , 
b6e du jour, à l'heure où le c �~� chaplLI'e, ?esL à la tom­
toute ohose d'lLlle Invlslble 1 PUscute pru'lSlcn imprllgnfl 
dans sa chambre, et triste lnn �~�é�l�n�.�n�c�Q�}�I�G�,� lIélène, seille 
une fois de plus, et �l�o�u�J�o�~�r�s� n ment [1'isLe, se demo.nde, 
quo sonL devenus Louis Jllcq uvec la �m�~�m�e� Ilngolsse, ce 

, UCIS et LucioIl ... 
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Mon Dieu 1... savoir!... savoir au moins s'ils sont vi.­
vanls ou morlls. Oh, certes 1 elle préIéreraiL les savoir 
morts, car vivants, dans quelles mains seraient-ils 
tombéS 7 Mais rien ... eUe ne sait rien 1... Et jamais plu·s 
elle ne saura rien 1. .. 

'Et c'est pour en arriver là, qu'elle s'est sacrifiée, qu'elle 
a envoyé son fiancé au bagne. Car enfin, n'est·elle pas 
responsable de cette horrible chose 7 

Aussi, du jour où elle a fini pal' pénétTer l'Qdieuse men­
Lalité de Vcrmorel, elle s'esL reLirée complètemenL à 
l'écart, ot fi vécu d'une vie absolument indépendante de 
celle de l'industriel. 

Celui-ci, d'ailleurs enchanLé, s'est prêlé de lrès bonne 
grâce à ceLte combinolson. Rejetan,t désormais Hélène de 
sa v:e comme un objet inuLile, il l'ignore et ne s'en cache 
plus ... 

Quelques mois après le terrible événement qui la frappa 
dans son affection fraternelle, Hélène avolt mis au monde 
un enfant, un garçon, qu'elle appela Marcel et sur lequel 
elle avait aussitôt concentré tous les trésors d'aUection 
dont son cœur était plein... . 

i\gé de quatre aJ1nées, le pcLit Marcel est maiI)tenant un 
garçonnet. JI babille, il joue, et sa présence parvient 
parfois à chasser du front de sa mère les soucis et les 
chagrins que la fatalité y a accumulés. 

Hélène ne se lasse pas de ID regarder. Elle découvre, 
dans les !.rails de son enfant, certaines ressemblances 
avec oellù qu'elle n'a pas cessé d'aimer et' de pleurer. Et 
parfois, elle tressaille!... Tel mouvement, LeI geste, telle 
utlilude lui l'appellent un mouvement. un geste, une alti­
lude d'un êlre cher qui souUre là-bas, de l'autre côté de la 
lerre, et qui, probablement la maudit chaque jour ... 

Ah 1 s'il pouvait savoir tout ce qu'elle a sourrert, olle 
aussi, Lout ce qu'elle souUre 1... 

Jamais Hélène n'a consenti à être séparée de son enfant. 
Vermored qUi, dès les premiers temps de sa naissance, 

manifesta l'intent.ion d'envoyer cet enfant en nourrice, 
se heurta là à une volonté exprimée avec une telle force, 
qu'il dut ca piluler. 

Aux premiers mots qu'jJ prononça à ce sujet, Hélène se 
dressa devant lui, menaçanLe, telle une tigresse prêle à 
dOIendre son peLil. 

Son attiLude fut telle alors que Vermorel eut peur et 
qu'il ju.gea prudent do cMer à la volonté d'HC:lène en lui 
laissant son enfant. 

Comme d'ailleurs, Hélène vivait à part, et qu'elle se gar­
dait bien de laisser Marcel cirouler dans l'hôLel, l'indus­
triel ne voyait jamais l'enfant. 

Ce soir-Ill , soir de novembre, la pluie tintait tristement 
contre lies vitres de la chambre. Une lueur blafllrde et 
sale tnünalt encore dans la pièce, el Hélène élaiL assise, 
le menlon dans sa rosan, l'œil fixe, le regard perdu, foU­

minant sans cesse les tristes pwsées qui ne la quittaient 
pl'US. 

- Maman, nt tout à ?Cup le peLit Marcel, je ne vois plus 
clair je ne peux plus Jouer. 

Hôlène paruL sortir d'un rêve, elle poussa un profond 
sOUiPir �~�t� se leva. 

- C'est vrai, mon chéri, répondit-elle, attends, je vais 
allumer. 

Et elle alla WlJ'rner Le commulateur. Aussitôt une vive 
',!art6 sc répandU dans la pièce. 

fi. peine �a�V�6�l�i�L�~�l�l�e� repris sa placo que la femme de cham­
hl frappa il la POl't.o : 

- Entrez, fiL Hélène. 
_ Madame, annonça la soubrette, M. SOudry vient 

d'lllTiver let rolt demander il madame si elle peuL le rece­
voir. 

1 Iélèno �p�a�r�u�~� contrariée; un mouvement d'impatience 
lui écllawa : 

_ C'est bien, Charlotte, rôpondi\,;JUe, je vais au salan. 
Voulez-vous, jo vous prie, lenir quelques linstants compa-
gnl il Marcel. . 

- Tu �L�~�n� vas, maman? inLerrogea le petit bonhomme 
en s'llII'rêLant de jouer. 

- Jo reviens tout de sulLe, répondit Hélène, QlarloLLe 
stem avec Loi. 
Elle SOT'Ut alors de sa chambre et 00 dirigea. vens le 

sulon Où l'atLenduJ,L Soudry. 

- Bonjour, chère mooame, fit le pharmacien, en se· 
leval1it avec empre.s.sement, à l'entrée d'Hélène; excusez­
moi de venir ainsi vous cléra.n.ger, mais j'ai iant de plaisir 
il causer un peu avec vous que je ne puis résdsl.er plU6-
longtemps au o65ir de vous vOiir . 

En disant ces mols, Soudry s'incllÎnai,L profondément 
devant HéIlène, quJ. assez sèchement d'ailleurs, lui répon­
dib : 

- Il n'y a aucun clérangement, monsieur. Ma vie est· 
fort peu C<mlpltiquée, eL je la. passe tout entière auprès de 
mon enfanL. 

Soudry sOUlpira et roula �d�~� yeux blancs. 
- Oui 1. .. hélas !.. . Je sa.is eL je songe souvent avec une 

profonde tristesse ù l'existence ... pénible que vous mene."'· 
ici. 

Hélène se récria : 
- Pénible 7 ... que voulez-vous dire, monsieur 7 En tous · 

cas, si ma vie n'esL pas. en eUet, exempte de lriste.s.ses, je 
ne vois pas que cela puJsso vous aUecler en aucune façon. 
Mes chagrins ne �l�' �e�g�a�l�'�C�I�~�l�l �t� que moi, et je ne vous les ai, 
jamols conflOO, quo je sacha 1. •• 

Ceci fut dit sur un ton qui n'admetlait pas de réplique. 
Aussi Soudry CJ"algTli.L d 'avoir prononcé une parole ime -

{M'ooon Le. 
- Oh, madame, s'écria-t.-il, je n'ai nu.Llem.enl la pré-

\.enUon d'être votre confident. 
- EL c'est heureux, monsieur 1 
- Croyez-vous? nt SOlldry. 
H61ène regrurdaiL le pharmacien avec éLonnemenb. ElIe. 

se demandait S'Il plaisanLait ou parlait sérieusement. il. 
ne lUI laIssa pas 'le Lemps de réfiéchœ et continua : 

- Voilà bien longtemps, macl.1me, qu'une sympathie, 
que le lemps n'a falL qu'ü.Ccroi\.rc, m'alUre vers yous .. . 
,J'ol deviné le drame qui 'est déroulé entl'e Vermorel et 
YOUS eL c'esL le remords de ma vie d'avoir éLé, dans une 
cClItaiJ1C mesure, l'inslrunlC'nl de votre malheur. 

Hélène se teva : . 
- Mais, enfin, moJ1S.euI", qui vous permet de croi re que 

je suis IC}lheureuse? 
- Qui me permel7 ... Mais, tout, chère madame 1. .. La 

vie de recluse que vous mene-.l ici , l'abandon du'Ils lequel 
vous luisse vol.re mori, el sa parfaite indiUérencc il votre 
égard, car vous nD n.erez pas que Vermorel ne witt, pour 
vous, pis qu'un étranger 1. •• 

- EL de celu., je SUIS fort heureuse, répondit Hélène. 
Soudry leva les bras au cicl. 
- Vous diles cela, mais il est inadmissible qu'une jeune 

femme comme vous soll heureuse dans les conditions 
d'existence où vous êtes ... TouL comme les autres, vous 
avez besoin d'affection cL ce n'est pas impunément qu'on. 
lutte contre les lois de la nature ... 

- Mais, monsiew", il me semble que vous abordez là 
un sujet qui n'est nullement de votre compétence, et que 
seule j'ai le droit d'envisager. C'est de l'indiscrétion, 
monsieur. 

Soudry se ressaisit. Il fil un effort pow' paraître calme­
et, plus doucement, il reprit : 

- Pardonnez-moi, madame, je suis, en eUet, indiscret, 
mais croyez bion que l'intérêt que je VOus porte ... 
le profond ultachoment que je vous ai voué, sont les 
seules caUses de mon indiscrétion ... Je ne p'uis plus sup­
porter l'idée de vous suvoir malheureuse. 

En disant ces mots, le pharmacien avait rapproché sa. 
chaise du fauteuil d'Hélène. 

Il éLait Loul rouge; un tromblemenL agitait �s�e�~� mains. 
Tout à coup, il saisit la main d'll6lime ct la pressa contre 
son cœur et, avant que celle-ci ait pu se dégager : 

- Ma chère llélène, dit-il, ce secret m'éwuffe et je-
ne puis le garder plus longtemps ... Je vous aime 1 

Hélène se rejeta en arrière et, d'un bond se leva. 
D'une voix brève, elle s'écrin : ' 
- Vous plaisantez, monsieur 1 Pour qul me prenez-vous 

donc '/ EL quet homme Oles..vous donc pour oser venir 
me dire de pareilles choses dans la maison même de œlui 
que vous appelez votro alTli? 

InLcrloqu6, Soudry perdit un instant contenance. Ma.is­
il n'était plus en son pouvoir de s'arrOLer en si beau 
chemlll. 

- Mon am! \ s'6cria-L-il, mon a.m.ll croyez-vous doAc 
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que Vermorel soit mon ami? Il l'a été, c'est vrai, mais 
lorsque j'ai connu d'une façon plus parfaite son carac­
tère ,profondément égoïste, et sa manière honteuse de 
vivre, j'ai cessé d'avoir pour lui l'amitié que je ressentais 
autrefois à son égard. 

- Alors, pourquoi conLinuez-vous il venir chez lui ? 
- Pour vous voir, poUl' vous seule, Hélène! Et parce 

que j'espérais VOlUS arracher au déSC5pOir qui vous ronge 
et qui vous tuera si VOIlS n'y prenez garde. 

- Vous êtes bien bon, fiL ;.roniquement la jeune femme, 
maàs je vous en prie, ne prenez plus il l'avenir un tel 
souci de ma personne. 

Saudry parut faire un eHort. Il semblait hésiter il pour­
suivre; puis, d''Un air mystérielL"'<, confJaentiel, il se 
pencha vers Hélène et lui dit : 

- PeuL-être bien que si je vous dévoilais ce.rLains agis­
sements de votre mari. voLre manière de voir changerait 
totalement. 

Hélène tressaillit. Brusquement, elle songea à sas frères 
disparus. 

ElJe pe:n.sa, une fois de plus, que Vermorel avait dO êLre 
l'artiRan de leur disparition et que peut-être Soudry, ami 

,de Ba.dignon, savait quelque chose qui polll'I'ait la mettre 
sor la piste. 

- Dites, monsieur, dites, �f�i�t�~�l�I�e� la voix altérée. 
Soudry se méprit complètement sur le sens de cetbe 

attitude. Il était fort loin de deviner la véritable pensée 
d'Hélène et il crut pouvoir. en exciLant sa jalousie, 
amorcer en quelques instant.s une intrigue qu'il comptflib 
bien, ensuito, mener au dénouement qu'il rêvait., 

Il prit son temps, et, d'un ail' grave, en appuyant sur 
chaque mot, il révéla : 

- Vermorel vous trompe indignement �a�v�~�c� une Lhéll.­
treuse, vague artiste de dixjème ordre qu'il a poussée 
du co1é-eùucert à l'Odéon 01) elle joue actuellement, jus­
qu'au jour où j.] aura réussi, grâce à son orédit d'homme 
politique, il la faire entrer il la Comédie-Française. Et cette 
nUe se nomme ... 

- Yvonne d'Al'IDOi7.e, acheva tranqnillemenL Hélène, en 
regardant fixement Sourll'Y, 

Du coup, le pharmacien perdit tout, son aplomb. 
Gommoot!... Elle était renseignée!.., Hélène était au 

courant 1... Mais alors, te coup de théâtre sur lequel il 
comptait poUl' la voir tomber dans ses bras échouait 
piteusement. 

li se sentait ridicule 1... 
Hélène jOuissait de l'ahurissement de Soudry. 
- C'esi tout ce que vous avez il m'apprendre, mon­

sieur 1 ... llt-elle, c'est peu, car je sais cela depuis fOl't 
longtemps. Les gens que la délicatesse n'élouUe pas 
- Hélène appuya à dessp'jn sur ces mots - sont légion, 
et beaucoup sc sont empressés de m'informer de ce qu'Us 
appelaienL « mon infortune D, Encol'e ceux-là avaient-ils 
l'excuse de n'être pM des amis de M. Vermorel, tandis 
que vous!... 

Décontenancé, turieux de se voir jugé de la sort.e et do 
perdre ainsi toute chance de réussite auprès d'UélOne, 
Soudl'Y était prêt à pereire toule mesllre. 

Dire qu'il aimait Hélène serait inex.act. Il la désirait, 
,ce qJJi est diUérent. 

Aussi, après l'échec pileuX qu'il venaü d'essuyer, l'idée 
de ,la faire souIlrir s'lmposo. il son <,spl'it et aucun sen­
timent un La.nt soit peu éJevé ne vint l'n.rrête.r un seul 
instant. 

11 eut un rire cynique. 
- Je comprends 1 fi L-il , vous n'avez pas cessé d'aimer 

ce rnlséral'.e voleur. ce Dumont, voU'e premier amour, 'lui 
fuL envoy6 au bagne dans le<; condiLlOns Llue vous saV<Yl. 
Ce paJa<lln �é�t�o�.�i�~� évidemmcnt digne d'êLre aimé par 
vous 1... 

Hélène no voulut pas en entendre davantage. 
BJ'uS(juerncnl., eUe se levail cl. plile. tOlito Cl'émissant.e 

Il'in !ignation, elle cingla J'OdlCllX prrsonnage : 
- II. 'z, monsieur, Je vous dNends de parler un JU­

gern nt sur quoJqu'lIn qlle VOliS ne connaissez pas, mnis 
qui, soyez-en perslIlI<lé, vaut infIniment mieux que vous, 
touL forçat qu'il est f 

1 Sollory, le rage, devlnt hil'-rne. Il ricana: 
1 - Qu'il est 1 ... dJIA!s plutOt qu'il éta.U 1... 

M a"iée à son. Patron �~� 

Hélène senUb son cœur s'arrN<)r de battre. Un tr"'m, 
blement l'agita, v 

D'une"voix �~�t�e�i�n�t�e�,� elle demanda: 
- Qu II étaIt 1 .. , Que voulez-vous dire? 

ALe pharmacien sentit qu'il tenaiL sa vengeance 
vec une crua té d' , 

_ Je dis b' u.' �t�~�n�e� d'un baur'reau, il expliqua: 
beau �D�u�r�n�o�n�~�e�n� . « qu Il éLaJt », car il n'est plus 1 ... Le 
Et cela �d�e�p�u�i�s�e�~�~�o�~�o�~� �~�u�t� ce qu'il y a de plus déëédé 1 

Hélène s'élança vers Sa ,,_ . 
fl'8yé. u<.Uy, qw se leva et recula, et-

- Vous mentez mans' 
pas mort! C'est' 'f- leur, vous mentez 1 PielTe n'est 

F '1 marne ce que que vous �d�l�'�I�~�s� là 1 'rOH ement oc 
poche de son �'�p�~ �:�:�â�é�m�e�n�t�,� le ;>I:armncien founIa dans la 
tout jauni. essus. Il en tIra un vieux journal, déjà 

Il l'ouvrü et le m"tt t 
montra du 'dOigt u �~� �a�~� sous les yeux d'Hélène, il lui 
liséré de crayon �b�l�~ �, �a�l�'�L�I�C�l�e� qlli étaiL encadré d'un large 

Avidement, Hélène lut: 

UNE EVASION QUI FINIT MAL 

, Un vapeur aUemand venant de 1 
dirigeant vers �M�e�l�b�o�u�~�'�n�e� a a Nouvelle-Guinée et se 
mil.les au sud-ouest de la' N �r�e�n�~�o�n�t�r�é� à �~�u�a�r�a�n�t�e�-�c�i�n�q� 
qui allœit à la dérive et �(�1�a�n�o�u�~�e� e-falédome , un �e�a�n�o�~� 
hommes, ou pluMt un homm s �~�'�l�u�e� se trouvaient deux 

l · e V1vant et un ead 
.,c SU7'Vlpanl était d'ailleurs au . avre. 

aborda l'cmbarcation dan u' �m�o�"�;�l�~�n�t� ou te vapeur 
sans connaissance �L�~� math n état V01S'ln de la mort, el 
du navire, 011 des' soins én �e�u�r�~�u�x� {ut transporté à bord 
vie. erg,lqucs le rappelèrent à la 

Dans un élat de maiq1'eU7' ' 
blait avoir prO{ondémeilt �l�{�n�c�r�O�!�l�a�~�l�e�,� le n01t{ragé senv 
prudence à son �R�/�j�m�e�n�t�a�:�~�u� �c�r�~� et 1 on dut �~�r�o�c�é�d�e�r� avec 
d'nne trop brus b �~�,� rit. cralnle qu'tl ne mourût 

C 1 que a S07'ptlOn d'aliments 
e ne ut que Le lencÙ' . . 

reWl: put taire le récit d �~�~�I�n� �s�e�u�t�~�m�e�n�!� que le malheu­
la vic. U 1 ame qw aV111/ failLi lui coûler 

Sujet am.éricain embarqué 
glais se rendant de la No ltur �l�~� ScoLland, navire an­
le seu l survivant des pa.:;: e-Gu1néc à, B7'isbanc, il esl 
nalnre qui périt corp! cl bi.lers et cie. L éqll'fpage de ce 
dernier cyclone qui ravagea ens �~�n� plem océan, lors du 
toule la cMe Est de l'Au " °lr: s Clt souvient sans doute s.rf! 1e ct occa ' , 
sinistres dans la mer de Coraa. swnna plusieurs 

Le naufragé eut la chance �d�'�~�t� . 
'étail cmmponné à une épave pa �~�7� rt;cuerlLi, alors qu'il 
canot perdu au milieu de �l�'�i�~ �' �n� l' U111'lUC passager d'tm 

. D'après le récit de �l�'�A�m �é�r�j�r�a�i�~�n�t�;� oeran. 
n'était autre qu'un fOl'çat évaclé i c passa.ger de cp cnnol 
Call'r107l'ie, par/j 11'ois jours ava �~� ui �b�r�r�~�l�~�c� de la NOuvel/e. 
barcation indigène. n e Sl1Ilstre sur une em 

Le cadavre retrOuvé au fond d 
en effet, la casaque des dp or e ce canal portait encore, 
aurait oonfié son idcntilé: tés et, nvant de mourir, il 

L'Américain déclara q;J'il �$�~�n� �~�o�m�'�p�a�{�/�n�(�1�n� d'inforlune. 
monl (Piel'rc), qui aurait été s a[lI,\sa'LI d'UrL nommé Du­
vaux [m'cés par la COur d' �~�o�n�d�(�m�m�é� à du!: ans de tl'a­

L'identité cie cc /71 Ut �a�~�s�l�s�e�s� tic la Seine, 
ctlblogramme du �f�l�o�u�v�~�r�r�f�c�:�:�(�'�n�l� (j'tltre con/trm/'e par un 
signale en elfet la futle d' �~�c� la Nouvelle-Calédonie, �q�u�~� 

C'est, depuis qtuLtl'e un l'porté de cc nom. 
par mer, qui s'esl �t�c�r�~�7 �'�~�'� la trnisitlrnc tentative d'évasion 
par la morl de L'évadé. Me comme Les deu<c fJ1'écédcntcs 

Soudry suivait sur le vi 
qui 80 SUCCédaient dans snge �c�l�'�T�J�~�l�è�n�c� les impr('5Sions 
Tique de ses traits Il l" SOn I\,m<' ct, Il la pll.l Ul' cadllv6-
dan,s ses yeux, li' �C�O�I�T�i�p�~�~�x�p�~�l�m�n�b�!�~� �n�~�g�o�i�s�~�e� qu'j( �l�L �~�o�.�i �b� 
chms!r sa vengeance, mut qu il n nunut pu mieux 

I1élOne laissa tomber le ' 
ramassa, relut le récit cl 1 JOUl'nlll, puis br'usquOO1ent 10 
y chercher q1lelques �1�n�.�c�1�i�r�.�.�n�~�.�m�{�)�r�'�l� ct son flnncé, �S�l�"�'�1�l�l�b�l�a�.�n�~� 

Enlln, d'une voix �b�l�l�t�r�l�C�h�~�o�n�s� su.pplérncnlaires. 
parlant ft elle-mllmil. Ile �d�e�~� prrSlIUQ �~�t�e�l�n�t�o�,� comme sc 

- Comment se nommo 1 !lnchl : 
momenl.s? ce ui qul assista. il ses dernlCl'S 



�~� 'M arMe lJ .son Patron 
- Vous dites? intelTogea Sou dry . 
Gomme tians un rêve, Hùlène répéta la queslJon : 
- Quel est-il cet Américain qui, peut-être, lui [emnn. les 

yeux '1 
D'un air dégagé, le pharmacien répondit: 
- Tiens, c'est vrai, on ne donne p<1S son nom. 
Le son de cetle voix fil trembler Hùlène, qui sembla 

s'éveiller d'un profond' sommeil. 
Elle regarda Soudry; ses lèvres se contracLèrent, el 

son regard., plong€ant comme deux lames �,�d�'�A�C�i�~� au fond 
des yeux du triste personnage, le glaça d effroI. 

AlollS, comme une automate, elle se dirigea vers la 
porte, l'OUVlit toute g.rande et, debout, la tenant ouverte, 
elle l'indiqua au pharmaclCn : 

- Sortez, monsieur, fit-elle d'une voix sourde, où la 
doulew' la disputait à la colère: sortez et so.uvenez-vous 
que je vous .défends de jamais vous représenter devant 
moL .. Vous êtes un misérable 1. .. 

- Madarr.e, crut devoir protester Soudry, en se drapant 
dans sa dignité. 

- Sortez, vous dis-je, T'épélfl HI'lène, en frappant du 
pied, sinon je vous fais jeter oehnrs. 

Le pbrumacien crut inutilp d'insister. Il fit une sortie 
,qu'il jugea très digne et laissa Hélène anéantie dans sa 
donJeur, 

Elle quitta alors le salon, et revint vers sa Ghambre où, 
joyeux, J'jant !l.1IX écIlaLs, l'enfAnt de Pierre jouait avec 
Charlotte, 10. femme de chamlwe d'Ilélène. 

- Tu vois, maman, j'ai élé bien sflge pendant que lm 
n'étalS pas ' l,à!... Demande à Charlotte 1 Je n'ai pas 
pleuré. Dis, tu 'veux que je jOlie �~�m�e�(�)�l�'�e� avec Charlotte? 

Hélène, désireuse de se lrOUVPI' senle, acquiesça avec 
-ernprcssemeut il la demande de l'enfant: 

- OuJ, mon chéri, vo. jO'ller avec C.harlotte .. Amuse-
toi bioen, sois heUll"eux, pendant qu'il en est t.eol>ps en­
core L .. 

Sautant, criant de joie, le petit Marcel courut vers ]0. 
porte, entraînant derrièl'C lui la femme de chambre qu'lJ 
tira.it pur la mruin. . 

_ Oh quel bonbeur t Viens vi.te Charlotte, viens t 
Hélène regarda partir, puis, l()l]'sque les jnyeux éclats 

'de voix de l'eniant s'éteignirent, elle se laisso. tomber 
<tans un fauteuil ... 

Elle déplia de nouvl'.au le journal que Soudry lui avait 
monlré ei qu'elle avait ll'Brdé. 

Elle relut le récit de l'L1JOuvanl.ahlo drame. 
De grosses larmes coudaient le long de ses joues et tom­

baient une à. une sur le papier ja,uni. 
- 11 est morb 1. .. diL-elle, il est mOl't 1. .. Cette fois c'est 

fini l... EL c'est moi qui l'aâ tué 1. .. 
Elle se tordit les mains dAns un accès de désespoir, 

pen(\ant lequel elle pensa perdre la raison. 
Quel l'<!mords pour ello l... 
Quelle atroce viskln elle alloit avoir désormais, fi cha­

que heure du jour et pendant les longues nuits d'in-
60mnie 1... \ 

Lwi avall-i!1 paro01lné au moins, aVllnL de mourir? 
Qu'OLle avai t été SIl. dernière pensée? 
N'a1lailrci!c pas suhir il nouveau les teI'ri.bles effets 

d'une mn.lédicLion 7 Comme jJ avait da soulli'ir, seul, dans 
ce cn.not balla tté par la tem p 'lo 1.., 

�Q�u�~�t�l�o� ugonie OpoUVaIltDIJle li avait dll subIr avant 
d'cxhUJl r le dernier SOIl pir 1... 

ComlJi<m de temps lI élène resLa-t-elle ainsi, pros Lrée , 
abîmée dans ses pensées? 

Elle ne s'en rendit oucnn comple. 
Et ce ne fuL que lorsque Chltl'Iolte, la femme de ohonnlJre, 

�~�v�i�n�L� nvcc le peUL Mar('cl, qu '11('li'nc> s'ape!'çut que depuis 
longl mJ'lS l'heure de dYne.!' éLait pussée. 

L' niant en coumnt, vmt se jeter au cou de 50. mèro. 
- MILman, maJ'Tlan 1 l'as donc pas fllim ? ... Viens viLe, 

moi j'wi [türn t 
II(jJène S('1'l'1l e<mvulsiveTTl€'nt son Ols do.Tls ses bras el 

SIlns r6pon{lre l'enwwllssa à plusiaurs l'cpl'iscs. 
Puis olto dessel'l'u son éll'ClflLe eL s'adressant �~� Ch.llI'-

�1�0�~�L�Q�,� lui �~�l�i�t� : 
-- ChnrloLte, voulez-vous [nire dlner Ma.rcel. .. Je ne me 

..c.ns pus Î.l'ès bLen 00 soir et Je ne dlnerai pus. 

59 �~� 

- Bien, madame, répondit la femme de c.bflllI1bre. Dési· 
rez-vous que je vous monte quelque chose ? 

- Merci, Charlotte, fiL Hélène, je n'ai besoi.n de rien que 
d'un peu de repos. Dès que l'enfant alU"a telminé son 
repas, vous me l'amènerez. 

�~� Si madrune le désire, je pOllrrrui m'OCCUPer moi-même 
de mettre Marcel au lit. \ 

- C'est cela, CharlolJte, vous me préviendrez dès qu'il 
sera couché. 

- Bien madame. 
- Dis, maman, demanda le bambin, Charlotte mange 

avec moi, ce soir? 
- Oui, mon chéri; j'ui un peu mal il la tète, et je vais 

me reposer en attendant que tu aies fini.. . Va et sois b:en 
sage. 

L'eniant sorl.i.L et Hélène se re.1rouva seule ... seule avec 
ses pensées. 

- Madame. l\fflrcel est couché et il vous demande, 
- Merci. C.harlol.te, j'y vais. 
- Avez-vous encore besoin de moi, madame? 
- Non, je vous rcmel'cie. ' 
Ln. feITIIIDe de chambre se retira discrètement et Hélène 

se dirigea vers la chambre voisine, qui élait oo11e du petiJt 
Marcel. 

- Bonsoir, maman, fit-il. lorsque sa mère entra, je 
t'aLtands pour que tu me fasses dire ma prière. 

- Me voici, ITl()n �c�h�~� ... Altons, mels-Ioi il genoux. 
Docilément J'elliant, tout blanc dans SIl. longue chemtse 

da nuit, 'se mit il genoux au pied de son lit eL joignit ses 
petites mains. 

HélMe priL pInce à. eôlé de lui. 
- Au nom d'Il Père et du Fils et du SainL Esprit, ainsi 

spilril 1 
Llelliant Ûlt le signe de la croix, 
- AUons 1... fit Hélène. 
La voix pure et crisllllline de l'enfant s'éleva: 
- Notre Père qui êtes aux cieux ... 
Hélène, la tête plongée dails ses mains, disaiJb avec son 

fils les pal'oles éterneilles. 
- Je vous salue, Mal"ie ... oontinua l'cnfant. 
L'Ave Maria terminé, Marcel récitu, �t�o�u�~� d'une lDaile, la 

petite prière que sa mère lui avait apprise : 
- 0 mon Dieu" je vaas adore et je vous aime de �t�o�u�~� 

mon cœlu", je el"Ois en vous et en la sainte Vierge Marie. 
Je vous donne mon cœur et je vous promets que je seI'tai 
toujours bien sage; ainsi soilri1. 

Mor'cel fiL le signe de la. croix et se releva, attendant 
que SIl. mèr-e le couchM. 

Cependant Hé1ène restait prosternée, le visage cacM 
dans ses ma.ins et l'enfant inlerdit demanda: 

- Maman, Lu ne me couches pas? J'Ai fini ma prièro .. , 
Hélène releva la têl.e. Elle &ltiro. il elle le cher peLit. 

l'embrassa eL le fiL s'agenouiller il nouveau. 
- Tu en diras une de plus, ce sou· ... Tu la dJl'as de 

LouL ton cœur ... et. œJa fera plaisir ... è. quelqu'un l... 
- A qu:i, maman 7 
- A quelqu'un ... qu.i est dans 10 ciel. .. eL qui nous voit. 
-Ahl 
11 y euL un silence, puis l'enfant reprit : 
- Maman, cslrœ que je con110.is le monsieur ou 16 

dame qui est dans �~�e� ciel eL qui nous voit? 
- Non, man chéf'i ... ln ne le conno.is pas, m8lis lui le 

connull., et plus t.ard, qua.nd tu OOl'OS gl'OJul, tu sauras ... 
Le ton grave, pI'ofondémenL triste a\'eè lequel sa mère 

prononça ces parotes inintelligible.<; pour IlJ.i, impres­
sion.na l'enfo.nl qui jO i'gnlt sc.s mains, pr t fi l' p6ter mot 
è. mot la 'pl'i 1 que sa maman âl.La.iL dire avec lui. 

�l �- �l �é�l�~�n�e� murmlj.J'll alors: 
- Mon Dieu, daigne'l n.ccor.d r à mon père, que l'I'\me 

de t.out mon cœur el auquel je pensAl·'li toujours JUSqll'iI. 
l'heul'e ct ma morL, le repos et III �f �~�l�i�c�i�t�"� 6Lernels. Hcœ­
ve-l-le panni vOs 6lus. Que 1 sou([rances qu'U a en­
durées sur III !.erre soient le prix de son snlut éternel. 

- ... de son sIL/ut éLcrnel, répéla l'en[v.n't. 
HéJli:lno se pl"OsLc<ma tinvn.nlagc à \continu!l �~� 
- Qu'il pllrdonne il manHlD la mal qu'olle lui a raiL, 

qu'lil p'roLèbl(l son eillanL, qu',il veille il SIl. sOcul'ité et qu'il 
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- Nous avons encore ,<!uinze . te le bénisse du haut àu ciel.., Mon cher papa, ayez pÏ'tlié de 
noUlS ... Airu.;i soit-il /. .. 

Puis, sans rien dire, HélJ.ène se releva, enleva son fils 
dans ses bras et Je coucha ... 

Et le peut. Marcel, sans pouvoir se rendre compte de ce 
qui se ,pass'ait, senta.nt confusément que quelque chose 
d'ano:rnnal venait ,de se produire, n'osa. interroger sa 
mère, bien qu'iJ la vit plus triste encore que d'habitude. 

Il finit par s'endormir, en 'songeant à la prière qu'il 
venait de faire, cette prière! qui devait tant faire plaisir 
à quelqu'un » .•• 

IV 

ROBERT MAC((ENSIE 

Il y avait foule ce soir-là li. l'Odéon et la salle était 
particulièrement brillante et animée. 

Célait à l'une des premières représentations du Droit 
à l'amour où s'affirmait le talent déjà apprécié d'un 
jeune auteur, Henri Parmain. 

Le rôle capital, celui de l'héroïne, 'éLait !Jenn par 
MUe Yvonne d'Arn1oize et le rideau venait de tomber 
après le premier acte, sur une scène qui avait déchaîné 
les applaudissements enthousiastes des speclateurs. 

Yvonne, qui venait de se retirer dans sa loge, y était 
o.ssiégée par une vérilable cour d'adorateurs de tous 
âges, et tous, depuiS le collégien naif qui tient dans sa 
main brnlante le sonnot qu'il a péniblement rimé, à 
l'étude, jusqu'au vieux beau qui a faiL déposer dans la 
loge, avec sn carte, le bouquet de quinze louis commandé 
chez le grand fleuriste, étaient là, arpenLant le couloir, 
attendant l'occasion propice pour se présenter. 

Mais la porte de la loge reste obstinément fermée et 
« la grande artiste » ne parait pas disposée à accorder 
des audiences. 

Dans la loge, tandis qu'Yvonne se confie auX mains 
expertes de son habilleuse, deux hommes causent li. 
l'écart, tous deux élégants, en habit, le gardénia fleuris­
sant la boutonnière. 

- Ah 1 mon cher Spinelli, vous savez bien que je ferai 
l'impossible pour donner satisfaction à Mlle d'Armoize. 
M?-is, que diable, je ne puis pourt.ant pas tuer une socié­
lalre·de la Comédie-Française pour cela 1 Je sais que vous 
avez pour Yvqnne une vieiUe et solide amitié 
. -:- �~�u�i�,� mon cher Vermorel, et cela me �{�~�'�~�a�i�t� gro.nd 
plaiSir de la voir arriver. 

- Vous êtes l?ien gen!-ill ,v?US �s�a�v�~� qu'Yvonne peut 
compter sur mal, je crOIS d allleurs lU! en avoir donné 
déjà des preuves convaincantes et ... 

- Dit.e5 donc, vous auLres, interrompi,t Yvonne. Avez­
vous fini de comploter derrière mon dos ... Regardez-moi 
ce costume 1... Su:.i.s-je chic, là dedans? 

- Ravissanle, mn chère 1 s'exda.ma. Vermorel. 
A ce moment, on frappa à Jo. POl Le de la loge. 
Spinelli en tr'oUIVrit et se trouva lace à lace avec 

M. lIenri Parmain, l'auteur du Droit à l'amour. 
Il ouvrit toute grande la porte de la loge. 
- Entrez, cher maître, entrez! cria Spinelli. 
M. Parmain entra avec assurance. Il salua les deux 

hommes eL s'adressant Il. Yvonne : 
- Perme Ltez-m 01, tout d'abord, mademoiselle, de vous 

féliciter de la façon véritablement magistrale avec la­
quelle vous avez interpr6té ceLLe première partie de mon 
œuvre. 

Yvonne s'inclina cL r6pondiL en souriant: 
- Cher monsieur, vous êles trop aimable, eL vous exa.­

gérez mon LalenL. 
- Pas du tout, se récria. Pa.rrnain, pas du LouL, et l'un 

do mes amis, rid1l5sime Américain, cru.! v:en.t de vous voir 
jouer, m'a prié de le présenter à VOUS afln qu'il puisse 
VOliS témoigner toute son admiration. 

Au mot de richIssIme Américain, Yvonne d'Armolze 
a valL lR.ndu l'o.reille. 

chaine entrée en scene fit-e.lle �~�;�r�u� savant hma pro­
sentez-moi votre �e�x�o�t�i�q�~�e� . ons, mon c el', pré· 

- J'espère, chère amie 's'éc' V 
permettrez .à"assister li 'tte ria erm?rel, ,que xous me 

_ Ah 1 ah r s' 1 ce . présenLation. 
exe ama Spl:Ilelli en . t Ac] t 

seriez-vous jaloux, mon cher?' rmn aux " a s, 
- Non pas, se récria l'indust . 1 " . 

suis curieux de voir comment rie �~�v�8�f�- VivacIté, mUls)e 
d'un .compliment Il. une jolie �(�e�~� usmess ma.n. se tITe 

Pendant ce court colla u M ii . 
sorti de la loge. q e, .' envl parmaiJl était 

D'un coup d'œil rapide Yv ' . _ 
dans sa. tenue ne laissait à. 'dés' onne s �a�~�~�u�r�a�l�t� que rien 
pal' le luenlon, elle le Irer, et �~�a�~�l�s�s�a�n�t� Vermorel 
�b�~�t�e� va 1 » secoua en,lUl dlSant : " Grosse 

A nouveau, un coup discret fuL frapPé à J t loge. a POl' e de la 
Spinelli, qui décidément sembl ·t . 

d'introducteur, s'empressa �a�'�o�u�v�:�i�~� �:�;�o�~�r� .. adoPté le rÔLe 
mince clOison de bols _ 5 euaça contre la 

- Entrez, oher �m�o�n�~�i�e�u�r� fit p' . 
ser devant lui 'l'étranger.' armam, en lalssant pas-

Ce dernier éLaH. un homme de 2.5 
mince, brés �é�l�é�g�a�~�.�t�,� le visage �c�o�m�P�l�è�~�~�2�n�t�n�s�.� Gr:n.nd, 
sur Yvonne une Impression lrè ' . ,rasé, Il fit 
demandé mieux de lui faire s �~�I�v�e�,�.� qu �e�l�l�~� n'ent pas 
eUe n'ent craint d'aller un con::.:lIre ImmédIatement si 

L'expreSSion de la h �~�u� VI . en besogne. 
d'une 'froideur �i�p ¬�U�t�-�ê�t�~� �~�~�l�O�n�o�m�~� de l'Américain éiait 
gard était pénéLrant aiau r':.: �v�~� ue que 'réelle. Le re­
tomban t, semblait �;�6�v�é�i�e�~� �c�h�:�O�)�~�.� des lèvres, légèrement 
lie 'profonde, mélancolie d z mconnu. une mélance­

SOUrI, mais qui mal es gens fi qUi la fortune a 
trouvé dans �c�e�L�t�~� �f�o�r�t�~�n�~� \ous �l�~�u�r�s� efforts, n'ont pas 

L'étranger entra . a momdre trace du bonheur. 
attendant sa �p�r�é�s�e�'�n�~�t�\�~�'�n�~�e� chapeau à la main, s'arrêta. 

Henri Pamnain 61ait entré à . 
méricain il dit à Yvonne: son tour et désIgnant 'l'A-

- Permeltez..moi ohè . 
senter M. Robert �M�a�c�l�.�(�)�~�e�.� �m�a�d�~�m�O�l�s�e�l�l�e�,� de vous pré-
la scène, a tenu il ven'ir �~�I�~�,� �q�u�~�,� �v�o�u�~� ayant admirée â 
était -enthousiasle de votre �~�S�l� dIre IUl-même combien il 

Yvonne salua graCieusemea �~�n� .. 
sa main li. l'étranger qui la prir e't kUls favança et Lenda 

_ Je suis très touchée . por a à ses lèvres. 
" . \ monsIeur dit-elle d 1 que ne sympathIe (que vous me té" ,e a mar-

d . mOIgnez. 
- Ma emOlselle,,JU'Mackensie avec 

qu'il ne parvenait pas li. dissimuler jn accent étranger 
une grande artiste, I!.rès 1. .. et 'e su! e salue en vous, 
vous 1... flatté, oui flatté, d'être �!�d�a�n�i�~�S�à �'�"� comment diws-
les respectueux hommages. présenter à vous 

- Trop heureuse, monsieur d'avoir 'v 
ble. Permettez-moi li. mon tour de pu ous être agr6a­
de mes bons amis: M. Vermorel vous présenter deux 
artiste dra!uatique. 1 député, et M. Spinellir 

Les deux hommes s'inclinèrent 
remarquer le singulier regard ua' �I�~�A�m�e� qui .les empêcha de 
le député. q érlcllin 'lançait Sul.' 

- Je vous laisse ICher . ' 
en s'adressant Il. �M�a�~�k�e�n�s�l� monsIeur, fit Henri Parmnin 
D'ai'lleurs, .ajouta-L-i! en �r�f�~�n�~�x�c�u�s�e�z�-�m�o�l� d'e \'ous �q�u�i�t�l�e�r�~� 
trop bonne compagnie ' vous êles maintenant en 
la 'mienne. ' 'Pour Ique vous �p�u�l�~�i�e�z� regl'etler 

Mac.kcnSie se tou 
la main. rna vers le jeune auteur et lui tendit 

- MerCi, m.onsieul' vous v d 
�g�r�~�n�d�e� joie et vous 'ne sau 'ienez .e me pr.ocurer une 
SIllS 'reconnaissant de m,lez �~�r�o�l�l�~� combien je vous 
de mademoiselle oet 'do c avoir faIt 'faire la connaissance 
merci 1... es messlcurs ... Encore une lois, 

- Et maintenanL s'écrl 
de vous mettre à �l�~� 'Porle a nYvonne, c'est à mon lour 
entrer en scène el j'al bes' nn,s deux minutes, je dois 
rai-Je bientôt chel' mons·Oin?d être seule ... Vous 'rever­
MaclŒnsie. ' leur fit-elle en s'adrœsanL il 
- C'est peu prObable 00 

auLre jour prochaIn oui )soir, mademoiselle, mais un 
messIeurs .. BonsoIr' mad'emB lne dis paa. J'emmène <ces . , a selle. 
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�~� Marile cl son 'Patron 
Lorsque les trois hommes ,furent dans le couloir, Ro­

bert Maclœnsle demanda à l'industriel : 
- Vous êtes député, monsieur Vermorel? 
Ces simples mots, qui en eux-mêmes n'avaient rien que 

ode très simple et qui ne constituaient qu'une phrase ba­
nale, comme il s'en prononce entre gens qui ne se con­
naissent pas et qu'un hasard réunit, ,firent tressaillir Ver­
morel. 

Pourquoi 1 II n'aurait su le dire, mais le ton avec le­
quel ils furent prononcés l'avait impre&Sionné désagréa­
blement. . 

II releva vivement 'l a têle et son regard rencontra le 
regard �!�~�o �i �d�,� mals dur cette fois, haineux, .semblait-U, de 
MackensJe. 

Ce n'élait là évidemment qu'une impression fugitive et 
-sans objet, car l'expression de l'étranger s'adouoit sou­
dain et son œil se fil souriant. 

- Oui, monsieur, répondit alors VennoreI. 
- De Parls, probablement, reprit Mackensie. 
- Oui, du 12' arrondissement... J'habite la rue Michel-

Bizot. C'est un quartier un peu excentrique que vous 
ne 'devez rpas connaUre. 

_ Dame 1 sécria Spinelli, M. Maclœnsie qui doit être 
le roi de quelque chose dans son merveilleux pays des 
affaires, n'est cerlainement pas venu ù Paris, pour se 
promener à Bel-Air 1 .•• A quoi serviJ'aient les boulevar<is, 
la rue de la Paix et l'avenue de l'Opéra? 

L'éLranger fil un geste d'assentiment. 
- Vous avez raison, monsieur Spinelli, et cependant 

œ sont ('.cs quartiers excentriques qui sont intél'essa.nts à 
connaître , car ils montrent le véritable caraotère d'une 
vill e que les endroits cosmopolites ne peuvent donner 
oomme eux. Mais pour pénétrer plus avant dans 'cer­
tains milieux, il est nécessaire d'avoir un guide éclairé 

�~�t� sOr. 
Marius Spinelli, qui ne demandait qu'à faire plus 

ample connaissance avec un ,aussi riche personnage, 
saisiL l'occasion qui 'semblait se présenter à lui. 

Avec modestie, il propoSt\ ses services. 
- Mon Dieu, monsieur, je n'ose vous proposer d'être 

ce guide qui en �~�r�r�e�t� est indispensable ... Cependant je 
me forai un vériloble plaisir de mettre, à votre disposi­
tion, mon expérience de vieux Parillien pour qui 'la capi­
laIe du monde n'a plus de secrels. 

_ 'l'l'Op aimable, cher monsieur; nous recauserons de 
coIn, si vous le voulez bien, cL je ne dis pas que si j'en ai 
le temps je n'aurai pas recours il votre obligennce pour 
approfondir un peu mes .connaissances de la vie pari­
sienne. 

Depuis quelques insLants, Vennorel semblait mal il 
l'aise, Il n'aurait !Su dire pourquoi, mais la sociélé de 
l'Américain lui était pénible. D'ailleurs, celui-ci semblait 
'Tle plus s'occuper de lui. L'Industriel résolut alors d'al­
ler relrouver Yvonne. 

_ Mon cher ·ami, fil-il en s'adressant 'à Splnelli, excu· 
.rez-moi... je dois vous quitter ... j'ai un rendez-vous au­
quel je ne puis manquer ... Monsieur 'Maclcenslc en-
chanl6 d'avoir tait voIre connaissance. ' 

_ C'est mol, monsieur, c'cst moi, répondill'Amé.ricain. 
Je ne vous dis pas adieu, monsieur Vennorel miUs au 
Tevolr, n'est-ce pns 1 ... Nous nous reverrons. ' 

S ans onUlOuslaeme, Vermorel questionna : 
_ Vous complez passer qoolque tomps en Europe? 
Négli gemment, Macl<ensle répondit : 
_ Oui, monsieur, certainement; j'ai ici des affaires IrM 

impol'lnnles il régler, a!1a.ires qui me tiennent lrlls à cœur 
monsieur le d6pulé, et, comme je vous le disais, nous �a�u�~� 
l'ons erlninement l'occasion et le pilli sir de nOli s l' voi r. 

L' industriel parll, Macltensto prit 10 bras de Spinelli et 
,demanda : 

_ Eks-vous libre ce soir, cher monsieur 1 Vous m'avez 
.Q[[erl ù'Cll'O mon guide l... Vous voy'z, j'accepl. snns fa­
'çons t j vous emmène souper nprlls III l' l'pré' n lali on. 

Enchnnl(o, le cabot accopla. 
_ r.la loi , je n'al rien à fair, cl je sCl'ais �l�l�'�~�s� honOré 

<l flOir clIO soiI'é en baval'dllnl un peu avec you:;. 
Les ùeux hommes s '6Iolgn1ll'ent. 

'l'out �~�o�~�~�u�.�:�c �,� . �V�~ �r�~ �o �l�: �e �l�'� �s�~�a �(�; �' �h�e�~�n�i�~�a�'� vers Ill. loge 
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d'Y'Vonne, y pénétra en habitué de la maioon, se laissa 
tomber sur un pou! et allendit le relour de l'artiste qui 
était rede.soendue en seène. ' 

Le bruit des applaudissements vint le tirer de la rêverie 
où il ét.a.it plongé et bienlôt Mlle d'Armoize fit une entrée 
aussi brusque que bruyante. 

- Tiens, vous ici '/ vous avez donc lâché M. Robert ... 
Macaire ... non ... comment 1 ... 

- Maokensie, rectifia Vermorel. 
- C'est cela 1... Il a pourtant l'air très aimable, ce 

TransaLla.ntique. 
Assez sOOhement, Verroorel interrompit Yvonne. 
- Ma chère, laissons M. Mackensie et ses dollars et 

parlons d'autre chose, voulez-vous 1 
�Y�v�o�~�n�e�,� inLerJoquée, regarda son ami. n paraissait de 

mauv!l,lse humeW'. Elle' crut qu'une subite jalOusie venait 
de s'emparer de lui, et elle se mit à rire. 

- �~�o�n�s�,� �b�o�~� ! vas-tu me faire une scène parce qu'un 
monsJell!! que Je. ne reverrai probablement jamais, Il. eu 
la fant.aJisle de VOlr de près comment était faite une artiste 
qu'il n:avait vue que de loin, �e�~� du bout de la lorgnette 1... 
Non, tJens, tu es trop bête 1... Et si c'est pour cela que 
tu es venu, tu pouvnls rester là où tu étals 1 ••• 

�V�e�l�1�f�f�i�~�e�l� phrota sur son pou! et se récria vivement : 
- Mrus pas du lout, Yvonne, il ne s'agit pas de cela. 

Seulement �c�e�t�~� figure �r�a�s�~� m'a r.ait une impression dé­
sagr6able que Je ne SElUl'IllS exphquer ... Et j'ai surpris 
dans son regar?, je ne sals quelle hostililé ... EnfIn, bref, 
�~�o�n� seulement J,I ne m'est pas sympalhique, mais encore 
il m'est fortement antipathique ... 

- Oui... EnHn, tu es mal luné 1... Eh bien, va donc 
prendre un peu l'air. Cela le changera les idées ... 

Vermore! se leva. 
- Tiens, tu a.s raison 1 Je viendrai te prendre à la fin 

du spectacle, 

v 

1':.'1 SOUPANT 1 

- Tenez, ici, nous serons trlls bien. Il est encore un 
peu tôt pour que la roule arrive, mais vous verrez tout à 
l'heure un certain nombre de jolies femmes qui ne de­
mandent ocrtainement pas IIÙeux que de faire partie de 
notre société. 

,Et. Marius Spinelli indiquait à son compagnon, qui 
n éLaJt autre que Robert Macltensie, un de ces luxueux 
restaurants de nuit, où l'animation ne commence que 
vers une heure du matin. 

- Soit, nt l'Américain, enlrons là. 
Le gérant vint au-devant des clients qui se présen­

Laient. 
- Vous n'êtes que deux? s'jnforma-t-ll. 
- Pour le moment, oui, fit Spinelli, en clignant �d�~� 

l'œil d'un au' entendu. ous verrons wul à l'heure à aurr• 
monter notre eff eoli!. .. 

- Ces messieurs souponl? 
- Oui, fiL Mackensie, nous soupons ... Avez-vous un 

coin tranquille où l'on puisse bavarder li. l'aise. 
_ Par ici, messieurs, vous serez on ne peut mieux. 
Le gérant emmena " ces messieurs » dans uno plèc<l 

contigu!! il la. grande salle, mais plus po tiLe , où une 
demi-douzaine de lables vides allendoiont les consomma· 
teurs . 

Il leur indiqua une table Isolée qu'un gal'çon s'cm· 
pressa do recoll vri l' d'une nappe �e�~� où aussitôt, avec 
dexl.6l'l l.6 , il dl'Cssa ]0 couvert. 

Muckenslc ct Spillelli se d6bol'russèronL de leur pur· 
dessus eL de leur chapeau; puis le garçon vint prendro 
la commande. 

- Et commo vins ? demonda·l-il quand le menu out 
610 co ITI Jlosé , 

_ ChlLllIpngno, �r �~�p�o�n�ù�l�t� Mack ns'c. Qunnd JO VIClIS n 
FJ'alloc, jù ne bols quo du cha.mpagne. Et, vous, mon­
sleUl' SIJlnelli ? 
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- Comme VOUS, cher monsieur, comme vous 1 ... 
Les deux hommes s'assirent l'un en face de l'autre e' 

bienlôt le garçon arriva portant le premier service du 
souper. 

'fl faisaH dans cette pièce une chaleur étoufI.ante, les 
mets étaient appétissants, quoique fortement épicés, le 
champagne était véritablement supérieur et )'Américain 
ne laissait pas un inslant vide le verre G'e son convive. 

Aussi, Marius Spine1li, au bout de quelques instants, 
se sentit très bien. Il était enchanté du hasard heureux 
qui venail de lui permettre de lier connaissance avea 
un por teur de dollars aussi impOl'lant et il se nattait 
d'être assez habile pour tirer de cette aubaine tout le 
parti possible. 

Bre!, il se sentait vivre, il était heureux, et �l�é�~�è�r�e�m�e�n�'� 
ému par les fumées capiteuses du champagne, il se sen­
tait en veine de con fi don ce. 

Le troisiè.me service venait de prendre fin. 
La conversation avait roulé sur les théâtres, la vie 

des artistes, les pièces à la mode, et Spinelli,' loquace, 
ébLouiss.a.iL wn interlocuteur de sa verve facile de cabotin. 

Posant se.s coudes sur la table, MaclŒnsie déclara : 
_ Je vois. cher monsieur Spinelli que vous êtes un 

vérilable artiste et que vous connaissez à fond tout ce 
qui louche à l'art du thM.tre ... Vous exeroez toujours, 
n'est-ce pas? 

L'œil brillant, le teint coloré, Marius n'avait plus bien 
la notion de ce qu'il [aul dire et de ce qu'il taul faire. 

_ Je vous avouerai que, depuis deux ans, je me per­
mets de jouir en paix d'un repos que j'ai fichtre bien 
gagné. 

- Ah 1... Vous avez fait fortune au théâtre ... Vous ne 
buvez pas, cher monsieur; VQyons, ne laissez pas tiédir 
ce ch.a.mpagne ... 

- Vous a vez raison J... frappé J... le �c�h�a�m�p�a�g�n�~� doit 
être frappé J... 

- Vous disiez donc que le thé1'l.tre vous avait procuré 
la fortune r... 

Marius eut un rire un peu épais et haussa les épaules : 
_ Le théâtre. non 1 Mais quand on a la chance de pos­

séiIer un physique suffisamment avantageux, il faut sa­
voir en tirer parti 1. .. Et j'ai su en Lirer parti ... COJIlpre.. 
nez-vous ? 

- Pas très bien, fit l'Amérioain en regardant M. Sp1-
nelli d'un air interrogaIeUl· ... Excusez-moi, je suis peu 
famU:aI"isé aVec les finesses de la langue firançaise. 

Marius se renversa sur sa ohaise el, les pouces dans 
les enwurnures du gilet, il daigna expliquer: 

- Mon Dieu, mon cher Robert (à travers les fumées­
du champagne, SpineUi voyait M. Macken.sie comme un 
viei!l ami de vingt ans) c'est pourtant bIen simple : �j�'�a�~� 

protégé autrefois une j@ne personne qui débuta au théâ­
tre et à quI mes conseilB facilltèl'ent le succès. Depuis, 

. nous ne nous sommes plus per'dus de vue. El il est bien 
juste qu'aujourd'hui cette jeune personne, qui est dev&­
nue une grande artiste, so:t reconnaJS.Sante euvers celui 
qui lui indiqua le chemin de la gloire. 

- Ce n'est que justice, en �e�r�r�e�~�,� appuya Mo.ckensie 
d'un aiT lI.t6olument convaincu. 

Le garçon a.p 1XJ l' LIli t le café et les li ueu:rs.. 
Des cuu.ples bruyunls comJI.\!flçaicnt Ù enva.h1r �l�'�é�t�a�b�l�i�~� 

:emcnl. D'exLl'avaga.nl.es tollell<.s, des dè(:Qllelés sensa­
tunnels cil'oulaient dnns la wlle du restaurant, eL Mlt­
l'ius SpineUi conllncnÇlli t à louchel' vers de.:; beuuLés qui 
lui 5e'mOllllent p;wll\ 'ul l 1 nll'nt dl:Slrables. 

Pendant ce WlTI ps, i\1. Mac.:IIClisle versaiL les I1qucnrs. 
- Mon cher SpU1('Ui, fil-il, déguslez-moi cetle IIne, 

c'est Il se metlre ù genoux devant. .. Mws vous me pa.l'liez 
d'une grande art I.e ... 

.\Ianus s'Rrrnill li!' la nappe. 
. _ Ah l ""nez, HClt"1It, vu us �~�L�c�s� un ami, pas vl'ai? on 

peut toul vous Ùil'C, hcm 1... 
_ �~�.� ms doule, IlIUJ1 cher MAriUS 1 Un cigare '1 
_ Volonllers 1. ,. mcrci 1... Eh bien, vous la connaissez 

celle gl., rulc url.l.Sto. 
1\10 '1 ... 

- i\lnl:; ouI... r.'f'.5l Yvonne , ... yvonne !l'ArmoJze 1 ... 
« (,lUI S<.ll'!l bIenlôt Il III Conrfdic-Fl'I1nçaise 1... 
:'lIant!.,') Spff:ell1 JOUJSSUIL de son t.l'lomphe. Il éLalt pee. 

M arMe à .son 'Patro �~�~� 

�s�u�~�d�é� qu:U. venait de remplir d'a.dmiretion l'Amé'! . 
et Il SOW'llllt d'un aiT béat. ' 1 cam 

Macl(ensie, en eUet, parul émerveillé. Il tendit . 
à son nouvel ami. sa mUID 

- Félicitations, mon cher 1. .. c'est du génie, ceLa 1 
- fout sunplenienll ... conclut mooest.elIl€nt le b '" 
TouL à coup. a.près qu'il eul à nouveau rempli le �~�~� 

de Marl:XS, Mackensle se fraplJa le front. . 
- Ma.IS, saVez-\'OUS que cela déroule complètem t 1 

déductlQllil que j'avais faites au cours de l' en e.1 
j'eus avec Mlle d'ArmOlze. 11 y avait là c:n!evue que 
comment donc s'appeUe-t-il? .. .' onsleur .•• 
puLé... ". mOnSieur ... enfin le dé-

- Vermorell... , 
- C' t 1 V :S. ce.a, ermorel J... Eh bien, mon Chel' . 

�~�O�Y�I�l�l�S� bIen que ce monsieuT VermoreJ ten.ait, �a�u�p�r�~� J: 
Jeune aCLrice, un emploi part.ioulièrern t �"�"�~�.� 

Manus Vida à no en • """né .•• · 
_ Et q . uveau son verre de liqueur et reprIt • 

111 vous dIt que cela n'est pas? - • 
- Diable, s'exclama Mackensie vous ,. t· . 
- AII<lJ1s, on ne peut rie - , ID m nguez 1 .. -

est en eUet le banquier si n, VOUS
d

' cacller ... M. le dépu!4 
MackenSl' _ ,J OSe 1re, de Mlle d'Al'TIloi:œ.-

e se renversa sur sa �~�"� . bruyamment vuaJSe et se mit à l'ire 

- AJ1 1 très hien 1... parfait 1 T . 
La vie pariSienne 1 Mais d'tes'" . l'ès drôle, déCIdéme.nt, 
ne vous gêne pas un eu 1 -mOl, ct:er monsieur, cela 
parais.sez être LI'ès adiis 'Mcelley SItuatIOn. Car enfm voua 

D ' . �e�r�m�o�r�~�l� eh vous ! - ame 1 c'est tout naturel 1 ... 
MarIUS prit un nouveau ci ' . 

ment. pu:s mettant la main S'i' 1 aJluma sOigneuse­
s'il craignait que ses con.re ses �l�è�V�l�~�S�,� comme, 
des oreilles indlScrèJs!U"Oles fine �r�u�~�n�t� entendues p8ll 
Maclrensie : ' con dentlellement li dit �~� 

- �E�n�~�r�e� nous vous savez 'est 
M. le député l ' , c une rude cra,pule que 

L'Américain étonné, regnrda SpiMlli. 
- Yralilnent 1 Eh bi . 

et cela, entre �~�~�u�s� n �e�~�~�'� Je vous avoue sincèremenV, 
m'" ,ce pas que M Vermorel mspU'e pas grande sympath' À ta .' n. 
à l'aise et en conliW1ce le. u nt Je me suis trouv!! 
.senti gêné devant VOt.re �~�1�:� vous, autant je me suis 

MarIUS se récria : 
- E.ncore une fois, ce n'est as . 
- Mon cher Marius, vous' �~�'�d�V�~�o�n� amI. 1. ... 

ne pas me l'aconier l'h:stoire de ce V t.rop m tri gué , pour 
- Oh 1 très volontiers 1... ermorel. 
Mackeooie Illlt son COude sur la tahl 

dans sa main ouvel'Ie. e, aPPuya sa têlb 1 

- Je vous écoute. dit-U. 
Spinelli. entraîné pa'l' son récit el 

bJement gris, bien qu'lI n'y parQt 'pas au surplus eUroya. 
dans Lous ses détails, l'h :St.oire de y' se rrul à raconter, 

11 explJqull comment l'indusLr' 1 erz.nQreI. 
et pourquoi. le aV81t été élu dépuW 

�i�\ �·�l�E�1�C�I �\�e�n�s�i�~� ne bronchait . 
lia runi,? é.t �r �e�s�l�~�i�t� ÏJl1n10bU.;as· n cachaIt ses yeux dans 

- AIll:SI, dll'Il, cet individu n'a . 
au bag.ne un innocenl d pas hésIté li. envoyer 
q1IC 1... li n'aImait �d�o�n�~� j)ans

la
un bul d'ambil!on politl. 

malhtJul'eux. as !eunm.e qu'il Valait Il ce 
Spinelli se mit Il l'ire. 
- Que vous êtes ORTf h 

qu'il ne l 'Bl1l1ilit )8S �~� C e,r nobert 1. .. Et la PI'GUVlf! 
depuis, et y �c�o�m�~�J�I�'�I�s�'� �~� est qull ln délaisse parfui!.omenl 

CetLe révéllition tIra tlJJ' �m�~�m�e� du lllfu·iage. 
a.pparente iner'lle. Il �S�I�J�l�I�'�S�'�:�I�I�r�'�~�r�r�l�l�~�m�e�n �l� l'Amél'icnin de sou 

- Vous ùlles'I V . .' .n vlolelJ1ment. ... ous dlLes? 
- Je diS ce qui e t Ft 1 ' .. 

passa ln nuit de �~� ''ao':'' a PI"'llve, c' �~�t� Q'lle Vermorel 
WLes-vous ? ces ... avec Yvonne 1 Ah 1 qu'en 

MHCkcllsle scmblstit j'cSpire 
la n1iliU SUI' ses yellx r avec dIl ficulté .•. Il PilSSlII ' 

- Mill �d�~�1� ./' 
, ' ,,)II1S C]ucslJonu8_l_n 

- l>oPlII? c<'h [J' • 

- €'C51 �~�P�o�s�s�l�b�J�e� r" PliS. �C�h�a�n�g�~�,� fit Mm·lus. 
dc.nLs. U1UlUlUJ'a l'Alool'icaill enLJoe �~� 

Mais SJ.)1nelli can.unuall : 



G'<'è Mariée il son 'Patron 
- Ils vivent complètement séparés at la pauvre femme 

�e�s �~ �,� pa.raîL-il, I.rès malheureuse 1... 
Il Y eut un silence, Spinelli ne voyait plus très clair, 

l'l'l ackensie seIILb.lait réfléchir profondément. 
- Alors di tes-mol, fil-il tout à coup, c'est simplement 

dans un buL de réolame élecLorale qu'il a épOllsé la 
petite Mercier. . 

- Tout simplement, mon cher. Et Je vous asSUl'e 
c'est Yvonne qui me l'a diL - que, depuis qu'il est. élu , 
Vel'mOt'el mène la vie plutôt JUNl à sa femme qUI, en 
délin iLive , n'est sa femme que de n om. . 

Mllckensie alluma un cigare, qu'il se mil· à mâohonner 
nerveusement plutôt qu'il n.e le fumait. 

- Qu'appelez-vous mener la vie dure? 
Marius eut un gesLe vague, chercha un instant un 

exemple, mais son esprit passablement troublé n'arrivait 
pas à trouver le fait typique qu'il pourrait citer fi. son 
compagnon. 

- Ah ! t.enez, fiL-il enfln, je vous ai dit que la peLite 
avait trois gosses de frères. Savez-vous ce qu'lI en a 
fa it? 

- Nonl 
- JI les c. ca\!és dans une inf8.me bolle il; soupe, chez 

un l' il té qui s 'BppelJ.le, je crois, Bourdignon ... BBcr·dignon ... 
quelque chose comme cela ... enfin, à Poltiel's 1 Hein, 
c' st pas iCi 1 

- Et Mme Verrnorel a consenti? interrogea Mackensie. 
l'dari us se mil 'à rire. 
- Ah 1 si vous Cl'oyez qu'il l'a consultée 1... Elle a eu 

ben u pleurer, leS! gosses son t partis ilI ico I... 
Les maJl1.eurs de Mme Vermorel semblaient inlére.sser 

prodigieusement l'Américain, qui demanda : 
- Mais enfin, elle peut les voir, ces enIanls? 
- Les voir 1 s'écria Spinelli. Ah 1 je crois qu'elle d<m-

nerait cher pour les voi.r, attendu gue les pauvres gœses 
élaient si malheureux chez le marchand de soupe, qu'ils 
ont fichu le camp. 
. Macl<ensie , comme s'il eUt été piqué brU5quement, sur­
saula. 1.1 saisit le bl'as de son intel'locuteur. 

- ParUs ? .. , Vous d it.cs qu'ils sont partis ? ... Mais où?.. 
�q�u �~�n �d� 7 ... comment ? .. 

Spinelli, tout étonné de l'e.coent de Ma.olce.nsie, le re­
gardait avec stupéfaction. 

Il le voyait d 'ailLouI'S assez mal, car un nuage flottait 
devant ses yeux qui l'empêohait d'avoir la nelte percep-
tion des objets environnant.s. . 

Il regardait avec persistance du cOté d 'une plantureuse 
blonde qui, assise non loin de lui, en compagnie d'un 
u>orne lê tJll rd , Bl:".rnbJait s'ennuyer prodigieusement. Il la 
désigna. d'un signe de tête il. Mackensie : 

- Dommage que ce saule �p�l�e�u�r�e�u�~� soiL uvee elle, fiI,·il. 
Cl'isli, quel teinL 1. .. 

Mols l'Américain semblait peu gaUler le teint de la 
jolie blonde. 

Avec ln. ténn.ciLé des gens de sn race, il voulait con­
nail re toute l' hisLoirc du ménage Vermorcl. 

- Vous ne m'avez [lns dit où �~�L�a�i�e�n�t� pUJ'tis les eni.anls 
placés pal' V<,rmll rel. Ù l'o itiers. 

Sp;neiU secoun. la tète d'un air d'ignoranoe. 
- [Jersonne ne l'a jamais su 1 ... Ils on t disparu, e t 

voil à \.out .. Il �t�J �'�l�'�C�'�\ �l �~�m �c�l�1�t� pour la femme du député 
�q �U�'�I�~�n�.�c� acC"oll cha qll clqucs mois aprœ d 'un garçon GuL. 
011 ! snpl' :sti 1. .. quels jo ils yeux elle a 1. .. Reg8.1·dez donc, 
l\ ol>Ol't !... 

I:; t Splnell i nll'l1 rhait de �n�O�I�l �~�e�o �u� son rPFlfil'd IRme sur 
lu pCl'SOllne qui �d �~ �j �n� Avol t 1\Ll,u'é son attellt lo n. 

P<16 pills que la pl'Cmltlre (0:5, �. �M �a�c �k �c�n�s�i�~� ne !lt atten­
ti on il la [ rome que tui �d�l�~�~�l�I�g�m�u �t� compl.ulSurrunen t son 
coJllpOl'non. , 

()lli 01111 nt-il avec une impA tience fi peine cont,c.. 
nu(', cIl" '('.<;1 tl'ès hlen, muLe; dites moi ? ... Expl; fJ u z-moi ... 
Mlrl{,' Vill mnr'('J mil nu l11<1nde un �g�~�l �r �ç �o�n� ... (' t. vous sou­
l<> lIir'l. lout à l' he ul'e qu'elle n'euL auc un l'upport avec 
CelUI qui s"llItltule son mnd. 

Mon �c �h �l�~�r �,� pinisIJJ1ta Spin IIi, vou ollbliez que le 
Snin t,I':spr l IH dt Jà rTIIl'lIclc S{'rnhl'J l lle ,t que ... 

Ln 1!i6(!Z donc te Salllt·Esprit où li est, fit Mocl(,(>..I1Sle, 
an r.lAl.J.l. d'un rt.re loroé, (lt cxpllquez-moj çlail'el.Uent 00 
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phénomène ... Quand Mme Vermorel est-ehle accouchée t 
- Ah i voilà 1 Cela remonte loin et on expliquerait 18. 

chose ainsi: J'enfant 5'erait de son ancien amoureux. ; 
La voix aJlR.rée. cetLe [ois, Macl,ensie s'écria: , 
- Un amoureux ? ... Elle aurait eu un amoureux 1 ... : 
- Justement celui-là que le futur dépu té fiL en.voyor. à 

la Nouvelie. 
Une sueur perlait au fronL de l'Américain. Un malaise . 

subit le furça à se lever. ; 
La chaleur était d 'ailleurs intenable dans cet te salle 

surchauUé.e. 
Il sorti t quelques instants, alla respirer un peu, sur 

le pas de la porte, une �b �o�u �m�~�e� d'd.ir tr ais qui le ranima. , 
Il l'entra dans la salle. 
Spi nelli 1000gna.!it avec ténacité sa belle volsi'lle, et lui 

'lai.sa.iL de!; SIgnaux qui eussen.t pu être mal interprétés 
par un soupeur moins amorphe que le compagnon de la. ' 
jolie blonde. 

l\1uckensie appela le garoon, régla l'addiLion, et s'ad're& , 
sant li Spine!.ll : 

- Sortons, voulez-vous, un peu d 'air frals nous fera 
du bien. 

Marius jela un dernier regard d.'envie vers l'Objet de 
son admiration, mais voyant que la place était toujo\Ll'S 
prise, et qu'il n'avait aucune chance - pour oe sou' du 
moins - de �s�u�p�p�~ �a �n �t�e�r� so.n rival inconnu, il se décida. 
�~� suivre Mur.kens ie qll i déjà était wêt à partir. 

Péniblement, il mit 60n pardessus. 
L'air [railS PlIut . lui faire du bIen et le dégriser un 

peu. . 
- Où allez-vous? demo.nda l'Américain. 
- Je ne suis pas lrèlS à mon aise, avoua le cabot. Je 

vous avoue que j'mLi me lourcer dans les toiles avec un 
sensible plBisÏl'. 

- Vous rentr.ez chez vous, ou chez Mlle d'Armoioo 7 
- Oh 1 pour ce qui est d 'Yvonne, s'écria Marius, son 

dépuLé lM l'a certainement pas lâahée 1... All&Si je rentre 
chez moi 1... 

Maclcensie paru hésiter un instunt. 
- Bah 1 fil-il, il fait beau et sec, je vous accompa.guQ 

jusqu'à vol.re porte. Ap.rèlS un bon souper, rien ne vaUi\ 
une petite promenade hygiénique pour remettre un ' 
homme 1 

Les deux �h�o�m�m�~� se mirent à marcher rapidement �~�,� 
sonores, lew's pas résonnaient SUi" l'-asphall.e du boule.' 
vard. 

- Ainsi, l'enfant de Mme Vermorel aurait pour père 
le bn.gnard qUI purge sa peine à la Nouvelle, fit Ma.cJ'en­
sie comme se parLant Il lill-m ôme. 

Spineili s'élonnD : 
- Comment 1 vous pen:Sez encore Il. œl-a T ... Mais oui 1... 

D'ailleurs ce type dont vous parlez est mort. 
Mackensie s'arrêLa nel. . 
- Il est mort Y... Comment cela ? .. _ 
- Il a voulu s'évader, expliqua Spinelli. On ra. .re-

trouvé mort dans un oonoL à la dé l'ive. 
- Ah 1... Et ... ,savez-vous sI la mère de l'enfant éprouva 

quelque chagrin de celLe mOl'l 1 
Maril lS se rrut li l' tl'e. 
- Ah 1 non, mon cher, vous m'en demandez ll'Op 

c Lte fOIS 1... EL puis, qu'eskle que 0010. peut bien vous 
falI'C, he m T 

Ma.cl'fllls!e sc résigna : 
- Au (ni t, ou! . vous avez rRlson, je ne vols pas en 

qlloi ceJ/l. peuL m'Inl.él'es..c;er ... Excusez-ITIoi 1. .. c'est une 
mnni<' qll j'ui alllsl de vouloir connaHre jusqu'au fond 
des 1Il0indres �c�l�I�O�S�t�~�.� . 

Les deux h OlOtrlCô COTltinul!rel1L �~� marcher en silence. 
'piIlC IIi, qll i nf! s'étaIt 111(\111 pas apcr'çU que SOli COJU­

pngll ull a.vUll. '11 lUI pa.J'1,1nt, perdu peu li flC'u son fort 
a('ccnL éLrBIlf:(cr, Ile song 'ait à r ien. Il aVRiL la tèlte 
lourd el il sc sentaIt LI'1>.5 Ins. 

I ls arr lvl!IX'J11 bIen! t d<,wIlTI L la porte .de l'immeuhl-o où 
habitait mll.mk·\lonl �l �'�c�x�~�a�l�i�o�t�.� 

- Me volel U,ITIVé, fil-Il en t, nll;ml sa mnin à l' Améri­
œ.in . Cher mans ur, �I �l�C�J�l�f�l�1�(�'�I�t�.�.�~�z�-�m�O�i� de vous 1·{)I ll ùI'Cle. 
�o�h �a�J �e �u�r �~�.�'�u�s�e �m�c �I�l�L� de �l�' �e�x�o�t�~�l�c�n�t�e� sotréc �q�u�~� vous m'avez 
P6C'nus de �~ �1�k�S�S�l�'�.�t�'� CD VoLre Ugl'éab.Le COOl gnie. 
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Maclœnsie se récria : 
- C'est moi oher monsieur, qui suis charmé d'n.voir 

lait la �c�o�n�n�a�~�a�n�c�e� d'un arl:sle de valeur et c'est mo' 
qui vous remercie d'avoir accepté ùe me consacrer cetle 
soirée. J'ose espérer que vous voudrez bien vous souve­
nir que vous avez en moi un veritable ami. .. Je suis il 
Paris pour un temps assez long eL nous aurons l'occa­
sion, J'espère, de faire plus ample connaissance. 

Les ùeu; .. hommes se �s�a�l�u �è�r�~�n�L� il nouveau. 
SpiIJelli rentra cl1ez lui, eL �~�I�(�l�c�l�,�e�n�s�i�e� repartiL seul. 

VI 

UN pnoFEsSEun mZ.lnnE 

. . 

M. Badignon venaiL de plJ:SSer �~�a�n�s� son cabinet une 
,partie de raprès-rrudi de cc JeudI u établir les notes de 
ses élèves, eL il faire la balance de ses recelles el des 
dépenses du trimestre. 

Son travail Lermlllé , il se redrcss d'un air satisfait 
el se frolla les muins. 

_ Parlait, dil-i1 ù mi-voix. Cela va aussi bien que 
possible. ., . 

1\1. Badignon avaiL la man;e, quant il étaiL seul, de pen-
ser LouL hauL. 

- Allons, conUnua-lril, il va falloir que je me décide 
à augmenter mon personnel. .. Deux professeurs, moi et 
Coumin, pour trenle-sept éll:ves exlernes sans compter les 
d 'x-neuf internes, c'est trop peu ... 

Baùignon réfléchissait PI'OfOlldL!menL. li cherchait une 
soluLion, surLout économique. 

- Ail 1 filril d'un air soucieux, ce sont ces sacrées 
langues qui m'embôlent. 

" TouL le monde veuL connaitre l'anglais, l'allemand, 
j'c.,pclgnol, l'espérUIlto, que sais-je 1 ... 

1 houssa les épaules d'un air méprisant. 
- Comme si le lalin eL le grec ne valaienL pns Lo us 

ces charubias ... enfin 1... N'empôche que les cinq mille 
Irancs de ceL e.·cellenL Vermorel �m�'�o�~�L� permis de Irall­
dù le point morL el que me \ oici mainlenanL directeul' 
d'ulle insliluLion Impor anLe qui , pur III suite, devienw'u, 
je l' 'pc!e, une d s premières mllisons de toule la �r�~ �­
g:on. 

Badignon se mlL li. l'ire. 
- l)uund je pense li. loul le mal que je me suis donné 

l>our empêcher qu'on rell'ouve les lrois gosses de Sil 
Cernme, eL que la police se Lnnçu..l tète buis ',c SW' toutes 
les pistcs fu.nlusli.cIUCS que je tUI désignais 1 ••• EIIlln, j'ai 
réUSSI ... Mais je serais loul de lIlôme cW'ieux de savoÎl' 
œ qu'ils sonL devenus ... Bah 1 laissons cela el bong 'ons 
aux .u[[air s séi'ieuSC6 ... �V�o �~�c �i� ulle IJOllne fin de triOl l.ro 1 

El de lIouveau, M. Dadignon se fl'oLLa. c!llergiquement 
les llIains. 

A cel Instant, on Irappa li. lu parLe du cablneL direc­
torial. 

- L::IIU' Z 1 HL M, Bad.lgnon d'une volx gr.ave. 
La porlo s'ouvriL eL un garçon �g�a�l�o�n�n�~� l:iu r loules les 

ouLures enlm, porLant une CUl'Le do vislle qu'II telldlL 
... u dlrecLeur. 

_ Qu' stree quo c' �~�L�,� fo'rMC:rlc? demanda Dadignon. 
- 13en, voyez 1 ... C'csL un type touL ras.:, seme anglais, 

. qUI dMlande à vou" puri r. 
Jo'r6dc!l1c OLu.1l le premiel' en daLe des collulJoratew's 

de Badisnon. 
Ou souvl nl qu'il cumul Il, /lU.' Lemps di Cficilcs, 

)t foncUons de survoilltul l, dl' porticI', de jnrdlniel' eL 
(l'autres plUS ou moins 110/10"111'111 ,; il éllllL mnln c­
Hunt Ù la t(H d'un J 1. 011 Il 1 ( . Ùl'l1 glll'ÇOllS Ilul, SOllS 
bCS orùr, 1 parlissnienL III 1 • 'og-no IIU'il u sumotL 
l'cul aulr Cols. 

Il Cl IL ail courunt de bl n d �~� peUts l' ts Il' 1'1 
ln III on cl Il llvalL sou CarL )Iurl l' vis·a- is ùu dlre\!­
cur ôe l'Ir t Luliou, 

Baciigoon luL le nom portO sur le peL:'L carré de bris loi 
que Frédéric venllit de lu i présenter : 

ROBEnT MACKE. SIE 

1\ cw-l' 01'/. 

Le directeur releva la tête el regarda �F�r�~�d �é�r�i�c� qui le 
regardait. .. 

- Connais pas.. diL enfin Badignon. SU\ ez-YOus �c�~� 
qu'il veut? 

- Vous parler ... Je vous l'ai dCjù dit. 
- Faites en!.rer, alors? 
Frédéric LourDa les talons eL SOI·lit du cab:·nel. 
�9�u�~�l�q �u�e�s� secondes pius lard, il introduisait J'élrdnger 

qUI S a,rrêlo. sur le seuil et salua. avec Ulle correction cl 
une l',udeur lout anglo-saxonne. 

Ba.dignon �~�e� leva, rendit à l'étranger son salut el lm 
déSIgna un SIège près de son bureau. 

- �~�o�n�s�l�e�u�r�,� dit-il, soyez le bienvenu et prenez do!:c 
la peme de vous asse 0 il'. -

Mais l'élranger restaiL debouL. 
, - C'esL bien à monsieul' Badisnon, ùirecteur que j'ai 

1 honneur de parler? ' 
�1�3 �u�d�i�g �n �~�n� s'inclina et répondiL ; 
- A lu;-même, monsieur. 
�A�l�o�~�s �.� �l�'�~�t�r�a�n�g�e�r� s',u&>iL dans le fauteuil que venait 

de lut indIquer son interloculeul'. Il posa son chapellu 
sur le �b�w�~�u� eL �c�~�o�i�s�u� ses jambes l'une sur l'autre. 

- l\l unslew' Badlgnon, filril avec un llcœnt Iol'lemenL 
accusé, �~ �e� �~�o�i�s� �~ �· �o�.�b�o�r�d� me présenter il vous : [ow .. 
�l�\�1�~�c�k�e�n�s�l�e� Je �s�u�~� ... J'habile 'ew-Yol'Ie .. SujeL aIllér'­
�~�a�l�F�l �.� Ma mère éLa.:L Angluise ... de Li\·erpool. En FranC\! 
Je SUIS venu, arec le ... idée d'apprendre conlorlablellleni 
le français. Je voyage eL je ai trouvé très beau cette 
commenL vous dites? ... 

�~�l�a�c�k�e�n�s�i�e� semblait chercher un moL qui lui échapplliL. 
Pal' lu fenêtre ouverte, il dCsignaiL le paysage ace d '!llé 
cL piLtol' sque qui s'oUruiL à la vue. 

&dignon vint à son secow's. 
- Vous trouvez jolie celle �c�o�n�t�r�~�e�?� 
L'Américain acquiesr;:a : 
- Contree 1.. c'csL celll... oui, jolie, !.res beuu 

pcillclu1'csquc. 
U.lùigllon sourit eL recllfla : 
- �P�I�L�t �o�r�~�q�u�e �.� 

- Ah oui , plllol' 'que, vous d..tcs ? .. merci 1.., 
. - l.:.n ,rrcl, co.nœua illldignon, l'oiliers esL une \'ielllo 
vill e IlIa(!\. l:iu r un site admirable L ses anliques mUI­
SOIIS cr USl-eS dans le l'OC, ou �a�C�C�r�o�c�J�l�~� li. lui, ÙUIUI �'�n�~� 
il celle clle un ca.ractèl'IJ étrange 'L qui sorl de ln bOJlu­
lité courUlllc. Ellll riviùl 'c 'Ile-mcrne ... 

- Oui, répondit l'élil·llllget· avec �e�n�l�h�o�u�s�i�l�l�S�l�I�l �~� le fi • 
au i, il cst ll'œ beau t je voudruis Caire ln Jldtntu udve 
bcllUCOUp des ondrolls LouL près d'ici. II; 0 

Le dlr ct ur do l'instiluLlon se demanda/of. C6 
laiL c �~�I�.� �~�l�a�c�k�e�-�n�s�l�c� qui venalL lui faire �p�~�r�t� d �~�1�1�1�0�,� �v�~�u�­
(J 101lS sur l'oiller ·. \.! �I�i�~� jJll-

Elail·ce un �m�u�n�~�' �a �<�I�u�e�?� En CllIsaiL-il autanL d 
1<..:. cndrolls où Il pa. Slli L. an lOU3 

- �V�o�~�s� ut . pdnlr , monsieur ? ... 
- OUI ... un peu, U.InIlLew' eL je vo (11" . 

j olls cndroits comlno ici ... Oui . u al. (101Il III 1 l' Ics 
un ail pOUl' Ilvoil ' 10 temr 'd r' Je VO\l(1! al re 1 r Cl , , e nlre dico ' • , 
Cil �l�T�I�~�m�o� telllJls applenJ ., Il'UIII': . U,CUI' L Ir Il: 

Uaùlgllon COlllJllCIlr;ilIL U 'lt'e l, , tls . 
halL luujolll'S ce qui UVu L p g IlllllenL ahurI. 11 cil l'· 

ue NI! v-York dans SOli LI:I �a�~� �a�l�l�l�e�n�~�r� M. 1\lucl( D.SIC ... 
- Qui vous 1TI11l\ch \ do �r�e�5�t�~�'�~� . 

plail'a, dlt.-il d'ull tOll Ussel irnjl IlC!1 III 1 'ml CHl'lI \ OU 
tcm'. u ilL, il Son lu rl ocu. 

Cclui CI leva son J)j'ilS GL troUa 
1 nt!o. . son poue contro 
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Cil- Mariée cl .son Patron 
llluer à lui s0111'ire el que la question des langues qui 
ilui causai t un gros souci allai t peut-êLre se trouver r é­
isolue, !,out au moins partiel lement 

L'Amél'icain , d 'ailleu/'S, devança ses désirs. 
- En passan t devant, j 'ai vu " Inst.iLution D . Alors , 

j'ai pe.nsé qlre �p�e�u�l�r�~�t�.�r�e� vous pourriez à m.oi. indiquer la 
OOLU'Se il. S'Uivre. 

- Ln oourse fi su ivre L. interrogea Badignon. 
- Oui , comment diles-vous ... c'est pas cela? 
- Ali 1 oui, je comprends 1... l a marche, pher mon-

sieur, la marche il suivre 1 
Mackens.e s'incl :na. 
- Vous avez bien dit 1 alors, oui, la marche il. suivre, 

pour avoir des élèves .. . Peulrêlre même, cbez vous, vous 
auriez besoin d'un prolesseurr . 

13at.iignon ne voulut pas avoir l'air d'êLre justement il. 
l a recherche de ce qu'il souhait.o.it trouver il des condi­
lions aussi avantagellses que possible. 

_ Chez moi 1... prolesseur chez moi 1 ... Mon Dl.eu, à 
vrai dire, je n'en ai pus besoin ... Cependant, pour vous 
d'cndre service, jll ferais volontiers un sacrifice, si de 
votre côté, VÜ'U!S vou'liez vous contenter de peu, pour 
débuter. 

- Oh 1 s'écria Mncl<enSie, j'ai quelques ressources, 
ma.:s pus assez pour ne rien faire et je serai pas ex'i­
geant. 

- Allons se dit Badignon, avec un peu de toupet, 
il! vais me pnyel' un professeur �d�'�a�n�~�l�a�i�s� il l'œ.ll.. . 

- Voyons, �c�h�~�r� monsieur, ûlril en posant son coude 
sur la table, ce qui coü!..e cher, en voyage, en. villégiu.­
l 'U'O, c'est La pension ... Eh bien, je vous offre de VOUG 
pl'cnd!e gl'OtuilèlTlent citez moi . En revanche vous ferez 
des COUJ'S d 'angluls à d<.'S jours eL heures que nous dé­
tel'minerons enscmbh .. Vous serez nourri et logé. Cela 
vous vu-t.-tl? 

_ Confortab1e 1. .. Je Lrou\'e celle supposition ... non, 
camlTlen t diles-vous 1... proposition, oui, proposition .. . 
conflll'luble ... J'accepte 1... 

[auignon euL quelque peine ù ne pas laisser voir la 
joie qu'il éprouvait 

_ I3len, dJt.-il, d'un alr calme ct digne ... Et quand 
désirez-vous entreor en fonctions. 

- Mais tout de suite. 
lA dil'Ccleur ue l'Institulion se mil (). rire. 
- A La bonno hew'e ... Au mo,ns avec vous cela ne 

!.ruine pus ... Mais, avez-vous quelques papiers d'identité? 
Ma.ekellSle fOUilla aussilôt duns son pardessus. 
- Oh 1 J'ai .benucoup ... Voici... Voici encore, �d�~�s�i�r�c�z�­

vous plus? 
L'Amêricaln venait de sort!1' de sa poche des pièces 

porbu' cnchels eL des en-têtes, des enveloppes de 
�l �e�t�t�u�~�,� bref, plus qu'il n'en tallaIt poUl!' Otablir indls­
oula.l.Jlcmenl 5011 IdentlLIL. 

- Je vous remercie, dit M. Badignon, en t.cndant à 
M, Mackcnsie les papi J'S que celuI-cf venaH de lui mon­
trer. Je valS aoati"r des ordres DOW' qu'on vou.» pI'6p'/l.re 
Une chllmbre .. . AVC'L-volÀ" des bagages il rat.re prendre 
quelque port T 

_ Je nal pM 1... juste �U�l�~�.� v llllsc Ilvec moi , les malles 
�~�I�i�v�e�l�'�a�n�t� dans quelques Joiirs. 

Badlgnon oxuluut. Il sonna, '. . 
Qudqu lnsuLflls plus tard, Fréderlc ent.ra.it. 
_ 'l'(mez, FI'éd l'Ic, lui nt le l lrecl Ul' , vous ollez lm­

Il1MInLement fnlre prépu.l'pr les chambre qui donne sur 
, le Jardm, pour M. Macke.nsi4 e\' , 

FJ'édérlc ouvt'll des yeux q' pri.rnalent la �s�t�u�~�a�o�-
lion, ... 

Il cléSlgnn l'{:lrnngel' , qul atwndalt pa LiemmenL, con,. 
l orlahlDlll(!nt Inslrul' dans son tlluteuil. 

- Monswur rl-6le Ici 1 
Ave<: hlllll"ur Bndlgnon i'{;pril : 
_ A110118, l'r{"<Ir'nc, follLt . C() que Je vous dfs, roplde­

III .nt. Lo/'sQlte lou L &1'1\ prOL VOltS J'(lVlendJ"ez ici eL vous 
Conduh' z �1�\�l�n�n�s�i�l�~�u�r� duns sn rJlnIII bl'o. 

_ non, bon, boUg01U\LI. ('rOdérlc, en s'oo tillant, on Y 
�~�Q�.� 1... 1 ... 

Ilu.dtl!nnn hallsM 100 �~�P�U�u�l�C�6� ct cruL &lvolr exp Jqucr .. 
�~� fWuveuu coli tbol'uLeur. 

....... C'œL un vIeux surveillant qUO J'a! à mon sc.rvtoo 

depuis que j'ai fondé cette institution. Aussi, il se croil 
un peu de la f amille , et , il est vrai qu'il en est... un peu •• 
aussi. 

- Ab 1 fit M acke.nsie , il y a longlemps que vous l'em. 
ployez ? 

- Mals oui , cela fait bien une d:zaine d'années ... Vous 
plaî t·il de faire le tour de l'éulblissemenL? 

- Très volontiers , lit l 'Américain en se levant.. . Je 
suis tou t dispos. 

Badignon mon tra il son nouveau professeUir la maison 
dans tous ses déLa:Is ... Celui·ci l'inlerrogea discrèLemenL 
sur ses débuts. sur l'évo lutIon de l'inslitutlOn. 

Il fut présenté à IIlllle 13i1uignon, qui avaiL été élevée 
au r ang d'économe de la pension, et qui avait la haule 
direction du personnel des cu lSines, d'ailleurs réduit à 
une unique CUiSJ11lèl'C , lar,uelle aVtl.it vraiment du mérite 
et du talenl pour arrIver il faH'e vivre tant de monde avec 
SI peu de victuudles ... cll.r �~�I�m�e� Bildignon prenaU le 
terme « d'économe p au pied de la lettre 1... 

Et elle tenaIt il pouvoil' s'adl'esser de justes �f�~�l�i�c�i�l�a�­
tions sur la façon dont elle aumln:stralt son dépa.rt .. ,­
ment. 

Ce soir-là il y elll cependnnt un extra Il. la lable du 
personnel enseigno nt de l'instilut,on. 

En l'honneur du nouveau [)l'Clff'sseu:" Mme Badignon 
mi t les pelils plats dans les grands. 

M. Mockensie sembluit d'nilleurs peu difficile, et Da· 
dignon remarqua uvec sal.s[lICllOn que l'Américain ne 
prêlai t aucune attention aux mets qui lui étaient pré· 
sentés et ullxquels Il 1.al/chAit il peine. 

11 demandaIt mainls renseignemenls sur le pays qui, 
disailril, l 'avait enUIOUSo.SlIlé. 

Puis on causa de 1 inslltulion, des cours nouvcnux 
qui ollnicnt êlre cn'rs el il lul COli venu que le premier 
cours d'angllllS ser-êlH solennellement inauguré le lundi 
suivant. 

Fat.gu6 , M. I\farkensie soll'icila l'autari!'llllion de g., 
relirer de bonne heure !Juns sn chombre qui doil siluw 
:b. l'une des �e �~ �t�l �'�c�m�i�t�é�s� du bf\timent, au premier étage. 

Iv!. Badignon voulul llli -méme conduire son nouveau 
professeur duns « ses uPPul'!..emenls ", muis M, i\lackensie 
ne voulut rien enlendre. 

- Je vous prie, nc dérangez pas 1... Frédéric me con-
duira, . 

Vaincu por tant d'insistance, le directeur dut s'incliner. 
11 sonna FrédCric. 
- Frcdéric , conduisez 11. �~�I �a�c �l�< �e�n�s�i�e� ùans sa chambre 

ct metlez-vous il sa ulsposillOn pOUl' ce dont il pourmil 
avoir besoin. 

Le Vieux surveillant sortit, suivi de l'Amér:cain qui 
s'excusa de se l'clll l' d'Ilussi bonne heure. 

Le trujet se lit en Silence. 
Arrivé dons la chulflore prepal'éo il son intention, 

Mac.!<ensie dit il son gUIde: 
- Monsieur FI'\dcnc, J vous rem rcle de volre obli­

geance. Ma pl'éS<lnce Ici va vous occUSlonnel' snns doute 
un BurCl'oll de Ll'Ilvllil cL vous ne devez pus OLre rnvi de 
me voir rester Icf ? 

�F�r�M�~�r�l�c� 60 récria : 
- Monsieur 1 pouvez-vous croire 1 
- SI, si, r pr'lL l'AIlI<'I'1 'a ln 00 sourIant, je suis Of> 

que je dis ... mUls Je n'cn!..enus pus que, ayant l a peine, 
vous n'nyez aucull profll. 

En di!';lmt CP.S mnts, Mockensle avaIt pris <lons son 
portefeuille un billet de cent fruncs qu'il mil dans la 
moln du surveillant. 

Celui-cI, ahurI. ne slIvait Q\lO dire et il �r�e�s�t�~�i�l� là son 
billel dons lu mnll1, lrop Sil l'pris (le l'intporLance de ln 
�s�o�m�m�{�~� pour song(·.' s"ulcl11ent il l'cm ('ci r. 

Il rcf.llll'dllit le hlllel, li regardait le {>l'Dresseur Sanl! 
pouvoir dlfC un moL. 

- Qu'uv z-vnus'( Inll'rroj!ell �~�l�n�c�k�(�'�n�s�f�c�.� 
- �l�\�l�n�i�~�,� monsH'ur, IITt:l plll' IIrL"'ult'r �r�r�~�ù�~ �r�1�c �,� VOliS n', 

songez TIIIS 1 \ (lIIS VI'III'Z d,' rrH' df\lIner C\Jnt �I�1�'�a�n �~� 1. .. 
VOliS IIvez ,TI) VOliS 1.1'(11111)('1' snlls tlnlll.o, 

l\lucll'IISI nt un �~�T�"�I�'�I�,�'� de d('II"J.!lIlilln. 
- l'us du 10llL, Fn!It.!\'lc. P,l' du lout... C'c"l ]n moin. 

dre des choses J ComlMlll lOlJchl!l.·vou& donc par lllola 
lcl7.. • 
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�~�è� GG ======================================= MarMe c) son 'Patron �~�~� 

_ Oh 1 fil le surveillant d'un air désabusé, voilà dix 
!lns que je trime dans ceLLe balle-là, el je touche soixanLc 
Irancs par mois, plus la nourriture el le log,'ment bien 
..:nlendu, 

_ SoixanLe francs par mois 1 s'écria !"étranger d'un 
air de prof<lnde stupéfaction, et il Y a dix ans que vous 
êtes ici 'l " , �o�~� vous y resLcz 1 

Frédéric sOlipira profondément: 
_ Ah 1 monsieur, j'ai déIJu té ici Il vingt-c:;nq francs et 

je faisais tout 1 On m'avait promis d.,s tas de choses el 
me voici maintenant vieux, SRns famille, rivé ici au prix 
(l'le je vous disajs lout Il J'!H?I l'e .. , Mais où ,"oulez-vous 
quP. jaille maintenant 1 QU' .. ,<1 Oll devienl "ieux: per­
lionne ne veut plus de vo :s .. , ct il faudra bien que j<l 
la:ssc ma carcasse dnn.s celle \)oï:e-là 1. .. J'aurai eu lout 
le mal quand les patrons �é�t�a�i�~�n�l� dans la purée el.., 

L'Amérkllin interrompil brusquement Frédéric : 
_ Ça n'a donc pas toujours bien marché la maison 'f 
_ Ne m'en parlez pas 1... Et Lenez, dit Fl'édéric en 

blis..:;ant la voix el en se rappl'ochunt de son interlocu­
teur, si je vous diSais que la boiLe, a pris seulement de 
l'essor du jour où tro:s des six pensionnau'es de 1\1. Ba.­
dtgnon onL fir:hu le camp sans tambour ni trolllpello el 
S IDS 'Ill'on ait jnmais pu sa\".OÏr ce qu'ils élaient deve­
nus 1... 

A celLe révélation du vieux surveillant, Mackcnsie a-
l'ait pâli soudain ct il s'était détourné pour ne pas 
l:Lisser voir le trouble qui s'était répandu subitement 

endormi depu.is quelque Lemps, li avai't itouvé en 
�I�\�I�~�c�l�S�n�s�i�e� un audiLeur attentif. 

li allait enfin discuter avec quelqu'un qui l'écoUr-
teraiL 1... ' 

- Asseyez-vous, Frédéri , nt Maclcensie en présenwlll 
une chaise au Yleux sel,,'iLeur .. , Et maintenant, je vous 
œou.le 1 

- Pour une histoire, c'est une his!.oire, commença 
Frédéric d'un Lon pénétré .. , 

Il apprit successivement à Mackensie l'identité d"s 
enfants disparus, la manière dont ils quittèrent l'imt l­
tubon, enfin le �l�"�\�~�,�s�u�l�l�a�t� négatif des rechetches, 

�L�'�A�m�(�>�r�i�~�a�i�n� J'écoutait sans moL di.re et sans l'inl [, 
rompre une seule fois, .. 

Lorsque Frédéric eut terminé son récit, il ortiL de l:'on 
mutISme pour àeman\ler : 

- Voyons 1 et vous Frédéric ayez-vous une idée Bur 
r:e �q�u�'�~�n�t�,� pu �d�~�e�n�~� ces �p�a�u�,�~�e�s� petits, Il me s mLlle 
�l�D�a�d�;�n�~�l�b�l�e� ,qu ils Ulent disparu ainsi. 

�F�:�l�'�~�c�r�l�C� <::ligna de l'œil, hocha la tête parut se re-
cueü1ir un lDstant, puts : ' 

- I3ien sùr que j'ai mon idée et c'est la bonne allez 1 

voyez-vous, pel -onne ne m'ôtera de l'idée que �c�e�~� �e�n�f�m�; �' �l�~� 
sont parlls aycc les vanniers ambulunts il ('ui ils onl 
parlé le jour de leur ruite, 1 

- Des romanichels 1 s'écri a l' Amérioain, 
- Oui, c'est cela 1 tenez .. , jo "ois enëore leur rou-

lolle comme si elle était là ! 
. - �~�l�a�.�i�s� alors, il était facile de les rattraper, nt illacl:'ln­

�S�l�~� en selevanl brusqueml'nt. Pourquoi n'avez-\ous rus 
!aJt part de vos soupçons 1, .. 

Frédéric leva les bras au ciel et s'échauffant il �l�é�p�o�n�à�i�~� 
avec force : ' 

- Eh 1 i,ust.c.ment, ,c'est que sur le moment je n'y ai pcs 
songé, PUIS i\1. Badlgnon est parti aussitôt pOUl' Paris 
el ce n'esl qu'à son l'elo-nr quo j'ai pensé aux VüI1n'eI'S cl 
Gue je lui ai fail purl d' mes :;OU[H;OnS, 

- Eh bien 1 Questionna luch!IJ::>ie, 
- Oui 1 eh bien, c'est alors que j'ai commencé à ne 

plus, C?m,pren l:C, Quanti j'ai cu parie ù M, Dadignoll, 
COIUl-CI s csL mlS dans une grande colère, et il m'a ell­
�j�~�i�I�l�t� de �m�~� taire si jo no votùuis pus êu'e chassé mm: .­
dlatcment 1 

- Le misérable 1... grommela Mackcnsie enlr'.' �f�L�'�~� 
denLs, 



�~� M ariêe li son Patron 
- Vous lui avez p8l'lé? 
- Jamais 1. .. M. Badignon s'est toujours a.rrangé pour 

que je ne puisse pas me trouver seul un �m�s�~�,�:�n�l� avec 
ile ... D'ailleurs, j'avais été prévenu : au premIer mot, 

c'était la porte 1. .. 
Maclcensl.e prit un air sévère : 
- Savez-vous bien dit.-il que par pusillanimité, vous 

ln'ez prObablement été la 'c.ause: .. �i�n�d�~�'�c�c�t�e� sans �d�o�u�t�~�,� 
mais enfll1 la cause de la dlspar ItlOn .otale de ces troIS 

nl'ant.s I... Si vous avjez parlé, malfP"é la défense �~�e� votre 
diroct.eur, la police les aurait certawement et rapldement 
retrouYés !... 

Un soupir gonlla. la poitrine du vieux surveillant, qui 
avoua: 

- Hélas! monsieur, c'est le remords de ma vic et si 
\OU5 saviez combien de nuits j'ai passées à me d're quo 
ravais mal agi 1... ,.... 

�h�I�l�J�l �;�n�c�a�b�l�e�~� la voix mordante, 1 Amél'lcam conlwua . 
- Et vous n'avez pas par'lé, mn.lgré les reproches de 

votre conscience 1. .. Vous avez été luche et vous vous êœs 
fait le complice ... d'un crime 1 

Frédéric sursauta. 
- Oh monsieur 1 dit-il, la voix tl'emblante, moi? com­

pliee d'un crime 1. .. 
L'Américain qui n'avail pu mailrisel' ce mOUYèment 

d'in{}ignation 'se calma soudain devant l'altitude doulou­
reuse d �1�"�6�~�t�a�n�l �e� du pauvre homme qui ven:J.it si iIlgŒ­
n,lment de Lui faire sa confession. 

U po.a sa mB.Îll sur le bras du �s�l�1�l�'�v�e�i�l�l�a�~�i� : . 
-- Pardonnez-moi I... j'ai élé un peu lom ... [\Irus vous 

P,.l\1\-CZ, sI vous le voulez, racheler votre faiblesse et vous 
met Lre en paix avec votre conscience ... 

- Que voulez-vous dire? 1H brusquement Frédéric. 
Comment? par quel moyen 1 

- En rn'aidanl à l'I'Lrouver ces enfants 1. .. 
L'étonnement, la stupéfacUon se peignirent sur le v1-

sarre Il u su.rveillanL : 
.:. \-oUS les rocbel'cllez 1... Mais qui êtes-vous? 
Une croinle soudaine envahissait �s�o�~�d�a�i�n� le �p�a�t�l�v�r�~� 

hornme et il regrettait amèrement d'avou' bavardc ... Lw 
ll'i �s�'�N�~�i�t� si soigneusement lu jusqu'à PI'.1S nL 1. .. 

i\lacl\ensie jouissnit de son embalTas, 
li garùa, pendnnt quelques instants, 1 silence. 
l'ui.s, paJ'lanL il volx basse, il demandu. : . 
- V,)ulez-vous me promettre, ù votre tour, de ne l'C' 

p ',t.cr à personne ce que je vais vous dire eL de garder 1 
St cret quo Je vals vous conner? 

�I�l�l�l�~ �:�:�'�l�l�é� nu plus haut point, FI'Cdél'lc jW'8 d'elre mUl't 
0< 1111110 uno CAl'{le. 

- VOliS me demnndez qui je sui!;? fiL l' mél'icain. 
C' �~�t� touL simple, cl ma. reponse seri). aussi sauple qu.e 
vou'e qucstion : Je suis M. I1000rL Mnckensi.e, dél cUve 
américain, churgC IXU' une personne _'LrGmem nt riche 
de rcch l'cher 1 5 t.rols enrunls de Mille Vcnnorel. 

FI'Méric pnm 1... une sueu!' rroide lui molJilta. les 
Icmpes 1 ... 

Co ment 1 c'était à un policier qu'il velluit d l'nconwr 
"lm nit volonwlirement en �~�(�)�J�l�1�l�T�.�I�(�)�,� tu ce qu:lI SOUI>­

�~�J�d�n�;�I�~� �!�i�t�l�~� III vérité duns la �d�l�~�P�i�l�l�"�l�U�O�I�l� de.; petlt.'i 1.., 
Eh bwn 1 U était dans do jo]Js dmps 1 
1 . M Ma Iwn 'ie ne �1�u�1�1�u�.�l�s�~�n� pliS le tf:lJ1]ls de rll ln' 

[\ u. ns /lur 1 s inconvénients q l'lI peul y 
d'ul1l(:n.lS réllexio - �I�~� ,1 �e�~� à truvers ùovllnL les Otmn­
li v Jil' à bllVUl'lltlr à wh 

il l , 11 1>rl1 ueOlent J'al lx>.soin d ... vos sel' 
- l'! �'�d�~�[�'�l�c�,� IlIt · sq �V�l�;�~� poU!'l"'!'!. rdroun'I' et J:J('6 ( liS se Il 1 qui les avez ' , ' 

v l'. ) 'c'holS qlll onl clIlové leS cnllLllls ... 
/' IIInallre 1 s rOllllllll _ '1 nO [all UUCUI1 dnllte 
( ' 01 con ml' ""ur V()Il. , 1 

• li', p') Il' In l, �I�~ �'�)�n� 1 P IIVI' S pelils so1l1 }1I11 Lls 
III • \0 IILal! t!ll nt nll!ll, l'O ch COI1!;LUIlC , on 1 
n .; c r 'UC • 1 .. , Duns ululé Il 1 1 
(.nt l'tJLli.JlI n'8_ 

- Mn , mOI i ur, 
1'1 lit \ 'II "l. \011.'1 fi!. 

!tH'C CfIl'oi, C Ill-
10Jllllllkh !lui 

nt, Ill'U 81111 ou 7,.. II 
C' • li Il sllllpi • l' prl j ill 'Kt 11 'Il, vous al' z 1 
i la JI! Id ( e lIy l' Ù la suivre ... �E�~� 0 Li, d 

1l!ulIllu .. , vous QuiU z lu JI Il 1 n BntIlWlOJ1 .. , 

Frédéric sursauta : 
Ah çà 1 avait-il affaire à un fou? 
Quitter la pension Badignon 1... son unique gagne­

pain 1 sorti de là, où irait-il? 
- Monsieur, dit.-il d'une voix tremblante, ce que vous 

me d-emandez là est impossible. 
Ma.clœnsie secoua la tête. 
- Hien �n�'�e�s�~� Impossible, Frédéric. Est-ce à moi, Amé, 

ricain, de vous rappeler que le mot « impossible l> n'esL 
pas français 1 

- MiUis enfin, monsieur ... 
- Vous quittez la pension Badignon, cela ne "cut pn. 

dire que vous ne faites pas une bonne aITaire ... au co,n. 
Lraire, vous faites, et une bonne allaire, et une bonn<l 
action. Ne m'avez-vous pas dit tout à l'heure que vous 
étiez bourrelé de remords ? 

Frédéric soupira ct, secouant la lète tristement: 
- Hélas, oui 1 je l'ai dit et cela est vrai l... Je donnerai5 

ce qui me reste à vlvri> pour qu'on reu'ouve ces enfanls. 
J\!arkensie se leva. Il �t�e�n�d�i�~� sa main au \"leux surveil­

laut et, d'une voix où l'émotion pel'çait, il lui dit : 
- Frédéric, vous êtes un brave homme l... ce que vous 

"enez de me dire.me décide complètement... Voici les 
condiLions auxquelles je vous prends à mon service : 
d'abord, tous les frais que vous jugerez utile de faire ('D 

\lle du rCsullat à obtenir vous seront payés. Outre ce a, 
je vous assure une indemnité fixe de trois �c�e�n�~�s� francs 
par mois. Enfin, le �s�a �~�r�j�f�j �c�e� que vous faites en qUi(l nnL 
définitivement voIre place, où vous pOUviez espérer l'CS­
ter toujours,. doit V?lIS ()tl'e complé 1 J'estime qu'une 
somme de Ymgt nulle franes, que je vous verse';fi 
apl'ès-<lemain, pourra compenser la perle que VOliS r"'lez, 

Frédéric /le sl1vn.it plus s'il était dans la réalité ou dans 
le rêve. Il regardait i\Jackensie sans ll'op compl'<!ndr" 
ce que l'Américain lu.i exposait. 

- Vingt mille fl'anes 1... répélait-il mac.hinalement. 
- Oui, l'\!PI'it le dé! 'cüve, vingt, mille ... J\lais c.:! �n�'�~�s� 

pas touL 1. .. Si vous arrivez à me fai ro connullro où son, 
actueJiement ceux que /lOUS chelY'hons et si nOliS J's 1';>_ 

trouvons vivants, à <xs vingl mille francs j'ujuul l'al. 
ou plutôt la personne al! nom de qui je pOI'le actuellement 
ajouwra quatre fois aUlanl, a'ill qUI', ayant rotrouyU l' 
repos de votre conscience, vous puissiez jouir en paix d.' 
ce repos 1. .. 

{;ette rois, le coup fuL rude 1 EL Fl''::déric se d marli], 
poUl' tout de bon sI l'étranger ne se moquait pas de lu. 
d'une façon par trop !lagrant.e, 

Celui-ci s'aperçut de ce qui se pa �~�a�i�t� dans l'esrwjt llu 
sUiI'VeiUant. 11 sortit do sa poche un volumineux parle. 
feullle tout gonflé de papiers. li l'oUl'l'i[ et, d'une fi \;heU" 
intérieure, il tira une 11as, () de billels bleus, 

Il en camp La tout d'abord vingt qu'il wndit à Fl'(i. 
dério. 

- Te-nfYl., flt.-il, vérifiez vous-mûl11e : je crois que los 
vingt y sonL 1 

C'ôtnient, cn cUet, vingt billets de 1.000 franes que 
Pl'édéric tournait dans ses doigt.s, commo s'il etlt lA.nu 
de la brll.lS() en ignition_ 

Mackeru'le 50 mIL à l'ire: 
- Eh bien, dit-li, Olcs-vous convllincu mU1nlclIlIut '1 
Tmp 6mu pour parlCl', Fl'Cdé.l'jc CU « ouj • d'un sig �I�~� 

do !.ôte. 
- Tant ml ux, fit Mackensi 1 car il ne Luul plus l ,] , 

un ln 'lnnt.. Demain, I1I)IIS nvLC;C\'OllS - je vuis y Son 
cetLe nuit - au,' moy �I�~� le;! pillS lll\)jll't',' à t'Iupl l' 
POUL- nooulil' sl1remenl t l'npldo1lJCl1t à un 1" ull,ll. 

Uno l'iLle bal"l'olt le fr'ùnL �s�o�u�~�i�o�u�x� du E:1Il'\ illunt. 
- Mais, fll -il , qU() v!lis-je dire (1 • l. lludignon l' L.r 

j usUrier mon d purI '/ 
- Vùu; ne direz l'Ien du wut, 11'<J1l hn 

(1 t..'\pnrHill'l'z, voilà klllt .. C' nc l;el Il , 
pa.l'lt 011 (JI! la. m li '1 ... IIi ln cl 1 Il • 
nJÛllItl jOlll' que VJI18, J serai 1,1[ Il 1 

l'J\.:dcll'; 110 l'ut s'cml) 'her de III , 

- l'II hi ni ç \Il CU [ail' du 1 11 du l> !loI 
lls:!uJ'u+ll, 
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Le lendemain, M. Mackensie prévint M. S'adignon que , 
vuisque les cours d'anglais ne devaient �c�o�m�m�~�n�c�e �r� qu.e 
le lundi, il allait profiler de la liberté dont il pouv8.1b 
encore disposer pour sortir. . 

Bien entendu, le directeur de l'instiLution pria le nou­
\'enu professeur d 'en user il. sa guise. 

lIla.ckensi.e ne rentra que le soir, chargé d'un assez vo­
lumillt:ux paquet qu'il alla lui-mllme déposer dans sa 
chambre. 

Au diner, il se montra d'une exubérante gaielé, �c�e�p�e�~�­
dant que Badignon se félicitait d'avoir trouvé, sans avoU' 
eu à se déranger, un professeur d'anglais ... améncam, 
qui ne lui coûtait rien que le logement et la nournture. 

Le soir même, dès que tout le monde fut COl/ché, un 
conciliobule eu.t lieu ent.re FrédérIC et Mac.kensie, dans 
la chambre de celui-ci. 

L'A!n (!11cain délit un des paquets qu'il avait �a�p�p�o�r�l�~� 

le soir même. 
- Voici, dit-il, un complet el un p rdessus qui doivent 

être à votre Laille. Vous pouvez vous habiller tout de suite, 
car nous n'allons pas moisir ici ... celle casquette vous 
jXlImeLt.ra d'aLtendre que vous puissiez, vous-même, vous 
acheter un chapeau à voLre pointure ... 

Avoo proca.ut..on, �~�I�n�c�\�(�e�n�s�i�e� déllL un autre paquet et 
en $Orht un objet que FrédérIC considéra avec un certain 
ah urlssemen L. 

- Ceci, expliqua l'Américain, est un fausse barbe qui 
vous sera indiSpi'nsable pend!lnt les quelques jours que 
vous aw'ez il re 'Lc [' ici ou dans les environs immédin.ls. 
Elle vous permettra de circuler librement sans être re­
connu. Lorsque vous serez il qu Ique dlSlance d'ici, vous 
pourrez vous en débarrasser si bon vous semble. 

Frédéric essaya aussitOt l'abondant syslème pileux 
dont i\iackensi.e venait de lui falI'e présent 

II se consi<léra dans la glace et ne put s' �m�~�c�h�e�r� de 
rire en voyanl amsi sa phySIOnomie complètemenL trans­
formée, méconnaissable pour lui·même. 

- Voilà qui est parfait, dit �~�l�a�c�l�l�C�n�s�l�e� avoo satisfaction. 
o IS pourrez, au beSOin, venir [aire une nquête chez 

Bi dignon sans qu'il puisse vous reconnaltre. 
Fré<.!t)ric allait nlever 5a bnl'be qUI lui lenalt chaud. 
- Gar'dez·la, elle va vous Si'rvir dès mainlcnant. EL 

puis, il faut vous y habituer tout de suite. 
Mnckensic saisit un lroisillme paquet qu'il d60l omme 

les deux premi 'rs. 11 en sortit des pu pl 1'5 il en-lèLo iral­
chement �i�m�p�r�i�m�~�,� d s enrles, d prospectus. 

- Et voici quI va vous conf{!rcr une Idenlil.é nouvelle 
eL YOUS permellre d'exercer dès malnk'nanL un nouvcau 
matler qui vous ouvr'ira la pr 'sque LoLnlité des portes où 
vos rocherch ,. VOll.5 amèneront il frapper. 

- EL ce m6tler 7 demanda FrMér'lc, inquiet 00 savoir 
l 'il seraiL capahl d jouer le 1'010 qu'il aJlo..it nssu.rner. 

- Oh 1 tranqufllise-..:-voUB, répondit Macl<Cllslo en sou­
nanl. �~�l� vous ne fllit.e.s pas d'affurres, cela n'uum aucune 
Importance. li v6udra �m�~�m�e� mieux Que vous n'cIl [us­
liez pas. VoiCi : vous serez placler en vins. 

1I1acicensie lui présenta alors des 1. tLrcs à en-LC!te 
qu'il avail [ail imprimer el dont il avru' couvert quel­
ques·unr.s de son &:riture. 

_ oici de.q r fércnc.cs en quanlilé 5uInsanLe pour 
écarter lout soupçon. Voici des curles au nom de M .. Le­
poge, négociunt en vrns, il Bordeaux, a\ c les prix �~�e� 
ses pr'oduiLs. Ct· L voIre r;oi-{!I IIl1l �p�u�~�r�o�n�.� Arr'Ungez­
vous pour ne jarnuls prenùre de commando f 'rme : 
ProrrwLLcz de l'l'pO 'r le lcndl'rnain ou <{u lqu s ,ours 
apr s S!'lon le lemps qui vous sera �n�~�C�f�'� ':au'e puur 
ohl nir 11'11 r 'n r i ' li emenLs dOl L VOliS uurcz [K' ( '.n, 
JIU Ilprèl; ... OOllsulr 1... vous [llcl 11I1Icurs 1 ... Colllplo-
nez vou f ., 

_ Oui rmm 1 ur r('pondit l'l''' !t'o rlc, en rlllnL. D Ilns-
, " , d r"uc llurler led n\ I(IlP j n'oural qu'il lU occuper 0 .. 

gens, c lu im b o. 

M arMe cl son 'Patron �~� 

-- N'oubliez pas surtout, insista Mackens ie, Que pour 
les faire par ler, il faut les faire boire 1 Et votre nou­
veau métier se prêlera admirablement à cela. 

- Diable 1... s 'écria Frédéric, c'esL que si je dois faire 
boire les gens , il faudra nécessaü'ement que je trinque 
avec eux el, si je trinque, je bois 1... EL si je bois, rien 
ne va plus 1 ... 

- Quelle erreur 1 dit Mackensie, d'un ton de convic­
tion s i absolue que Frédéric, qui croyait avoir établi 
un ra isonnemenl indiscut.o.ble, douta aussitôL de ses 
facultés de dMuclion. 

- Mais oui 1... c'est une erreur, reprit l'Américain 
devanl l'expr'ession interrogative de Frédéric. N'avez­
vou jllmais eu de maladie d'estomac qui vous ait fai. 
inlerdire d'une façon absolue l 'usage de tout alcool ? 

- Oh 1 jamaIs, monsIeur se récria vivement Frédé­
ric. L'estomac esL bon, Dieu' merci 1 

- Eh bIen, vous avez, à parUr d'aujourd'hui, une ma­
ladie d'esLomac qUI empoisonne votre exislence eL vous 
ne buvez plus que de l'eau ou du lait, à volre choix 1 

Frédéric fit une moue significative qui indiquait clai­
rement la gr'/lndeur du sacrifice qu'cxigeait de lui son 
nouveau patron. 

Celui-ci s'en aperçut et, en souriant, il dit : 
- Voilà 1... ce sera là volre puniLion, cher monsicur 

MoreHu 1... 
- t-toreau 1... s'écria Frédéric 1 
- Ah oui, j'OUbliais de vous dire aussi que, ayant 

changé d'estomac, vous aviez aussi changé de nom, 
ct que les leUres que je vous ni remi);es, les �p�i�è�c�e�~� 
d'identiLé que voici portent le nom de M. Joseph Mo 
l'eau. 

- D6rirJément, constata Fr6déric, je me �d�~�p�o�u�i�I�J�t�.� 
complètement. 

- Oui, vous [ailes peau neuve, répliqua l'Am6ricain .•• 
Et maintenant, partons 1 ... 

Fréd('ric semhloJt réflééhir profondémen. Une idée 
venait de surgir dans son esprit. 
. - Qu'avez-vous .. Jo!;pph i\[oreau? Allende7.-vous 1 ins­
piration, ou desirez-vous placer une pièce de Cordeaux 
à M. Badig-non avunt de partll' 1 

- Je pense, �m�o�n�~�i�e�u�r�,� qu'il spruiL peul,c'Ire bon rte 
lo.isser un mot au directeur POUl' lui fuire P'Il't de nolre 
d6purL volontaire. 

- i',fon Di 'u, si vous y lencz absolurner. , laissez vo­
tre carle d �v�i�~�;�J�L�c�.�.�.� p. p. C. 

'e riez pa..c;, monsieur, s'('Cria �F�r�(�l�d�~�r�i�c�,� cette dlr ... 
pnl'ilion sans CJ use apparcnlc, peuL mellre ù la recher­
('he de nos cadllvr 'S pr{o_ umOs, lOIl\.(l III police de la 
['('ginn. 

fo..ln.C'kcnsie, frnppé de Jo. jusL('sse de ce raisonnement, 
('hel'r'ha un In!;lunt la solutIOn du problimle poSé [ltIr 
le vi 11:< surveillont. 

-:- Au faiL, �~�O�I�l�S� ove7. raLc n 1. Ulen qllo Dn(lIgnon nt) 
dOlv pns LcIur �l�1�C�'�n�u�c�o�l�~�p� il (Uu'e du brui aulour do 
son �I�n�~�l�i�l�u�t�l�o�n�,� cc qUI ne mlln'llll!rnit pns de sc pro­
ùUlre au cus oil 11 slgnalel'nlt notrc dlspnrllion li la. 
poli , li vuul mieux, en eftcl, 10 pr( venir de JJol.n. 
d6puri 1 

- Mals,. �m�o�n�s�l�~�l�l�r� ..... du vOLre aussi, je P(:ôlSd .,_ 
lIlackensle fit un ges\.(l de la muln : 
- Atl.cndez donc, VOliS alle? voh' 
Il prit un !cllili d !>apjer eL �~�~�,� envoloppc ,_ 

tabl de la chnmhro. ' our lU 

1- 1 Melllez-vous Ill, dlt·i1 en d6slgnanL Cl �F�I�'�M�~�r�J�c� la 
c ln. • p a.c(o dcvn Il L 1 t.'lble 

�S�I�~�~�l�t�l�l�~�~�~�e�~�~�l�i�~�~�L� priL la �P�l�u�r�n�~� quo lui LcJldalL lIfucl cn­
- ECriVC"l J... 

c Cher monsi li Badlgnon, 

• C t 1 ('(PlU' brlS6 ClllO JE' �v�l�c�n�~� vous frt,'- <1 udlellv 
« lluI' jl' n'au' ' • • 'J.' ., 
C 1 1 [UIS pus cu 10 COUlTI"c de vous luite VUI' 

Lrnrnt. " 

- Verbul rncnL, �r�é�p�~�t�a� FrMérlc. 

-;- ft �P�(�)�l�~� ·Nr(' n llC''l. vow m lrnlll.!r cl'lngral et peut ,Ir 
c 11 UlU Z· U • Il �l�o�u�~� [un 101'1. l ' 
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.• AUssi vais-je plaider les circonsbances atténUJ8.Iltes qUi 
1 seront sans dOllte de nature Il œ.Jmer votre resse:n.Ument 
,il mon égard. » 

- Egard 1 fit Frédéric en regardant MaclŒnsie. 
Après un instan' de silence, �l�'�A�m�é�r�i�~�i�n� reprit :. 

c Pendait dix années, j'ai travaillé chez vous sans 
• jamais récriminer, sans jamais me plaindre, bien 
« que, parfois, je me sois levé de table ayant faun. » 

- Mais, monsieur J fit timidement Fr&lérlc . 
...... Ah 1 pardor., s 'peria Mtl.Cl(ensie, corn n le Qe.la m'est 

arrivé depuis deux jours que je suis ici. j'ai pensé qu'à 
plus forle raison ce léger inconvénient avai1 da vous 
échoir plus souvent qu'à votre tour ... surtout aux temps 
béroïques des débuts 1 Est<e vrai L. . 

- C'est vrai, affiI'ma simplement Frédéric. 
EL. interrogea Mackensie, les pauvres enfants 

nussi, n'cst.-ce pas ? 
oui 1... d'autant plus qu'ils étaient souvent pu­

in sec 1 
�~�a�i�r� de colère passa subiLement dans les yeux 

Je 1 J\mél'icain. 
Il serra. les poings. Mais il se ressaisit eL conLinua : 
- Ecrivez, Frédéric 1 

Cl Mais je ne songeais plus il. œ temps car, depuis la 
• disparItion restée mystérieuse, il. beaucoup d'égards, des 
& tl'ois enrants, la fOl'Lune, bIzarre personne, sembla 
• vous sourire brusquement, et la table fut un peu 
• mieux garnie. 

Cl Mals je deviens yjeux et je sens que je ne pour-
• l'ai plus. bien longtemps vous contilluer mes ser/i­
e cc.s loyaux et, en somme, assez dèslnLCressé.s. 

• Que deviendrai-je, alors T 
« Les émolument.s que vous m'accordez ne _me per-

• meltenl pas de me consUtuer des ressources pOUl' la 
• vieiJlesse, et je ne vous œ he ptlS que {envisagerais 
« l'avenir avec cHroi, 'si le démoll tentateur ne s'élUit 
• prœcnLé IL moi sous l'aspec:L de cd Am{;l'lcaJJ1 qw �e�s�~� 
• venu se proposer Il vous pour pruLesser l'illlglulS il. 
• vos jeunes 6lèves, 

« Je dois vous dire lout de, suite que ce m<msieur I\1l/l.C-
• kensio esL une SOlte d'origLrwJ comme 011 n'en vou. pus 
• dilllS nos pays civiliSés 1 je le croIs un [)Cu fou eL 
« il faut qu'il le saiL. en eHeL, pour agit' comme li le 
l la!t 

_ ComIlle fi le fail 1... �r�é�p�~�t�a� Frédéric en regardan\ 
MacJ<e slo, 

PeuL-eLre IL ccl InstanL se demandait-il si ce dernier 
n'avait pas raison. 

EL son regard expl'l.mail si neLtement celte Interro­
gation que Maclœnsio ne pat s'ompC:cher de SOUl'll'e, 

« Quoi qu'il en soit, poursuivit-II, si ('(>1 éll'anller est 
• fou, c'r,.,L un �t�~�l�u�è� bu:nLaisanL ct - ce qu'U VOll5 a 
• ClLChé - trl's rIChe J 

• Il vfcnt de sc rappeler louL , à coup que sa prl!senco 
• esl n6cessaire en Amérique, eL il ne veul pus utLc.n-
• <11'0 plus longtemps pour par,Llr. , 

« Il me charge de vous fah e ses adieux el, commo 
• JI (ul Mbol'gé chez VOUS pendant deux jours, sans 
• qu'II nit eu l'occasion de vous rendrll scrvlce, 11 VOliS 
• pde d'accepter ces cinq cents h'anes en remerolemen' 
• de votre hospitalité. 

_ Digrel. .. 11\ Frédéric. A OB prix-là, M, Bndignon 
engagorait bien tous les jours un nouveau professeur 
!l'ungluLs, 

_ La pilule passera mieux, enveloppée dans ce bil· 
let doux, répliqua Maclroosle. 

Ecrivez : 

• Il me chnri:c �6�~�a�l�c�m�c�n�t� de vous raire connn!tl'c 
c qu'II �l�T�I�'�c�m�m�~�n�e� uv c lui en AmCl'lquo, en qUflliL6 de 
• valot Ile chnmbre, aUX uppoillLGOICllt.s mensuols de 
• cent �c�l�n�q�u�a�n�l�~� dollars. 

• Je vais donc pouvoir assurer le pain de mes vieux 
« jours et quel que soil mon attachement pour vous je 
• ne puis me résoudre à reluser une pareille ollre: 

« Je SUIS persuadé que VOIlS comprendrez et excu­
�~� serez ma conduite, car je SUIS intimement oonvai.ncu 
• qu'étant il. ma place VOIlS en feriez tout au.lant. Et 
« cette conviction esL renforcée par ce tait que, si j'en 
« crOIs certaines observations personnelles qu'il m'a été 
• donné de faIre pendanl mon séjour chez VOUs vous 
• avez, dans certaine circonslance qu'il vous serait peut-
• être pénible de vous enlentlre rappeler monlré une 
• .Largeur de oon.sc1ence infirume.n.t l'lus �~�L�u�S� que 
• la mienne . 

• CI'OYez, mon cher M, Badj..,l1'!loo. que jé garderai du 
• temps que j'ai passé à votre service un souvenir 
« que rien ne pOlU'l'a aLLénuer. • ' 

- Et maintenant, signez. 
Frédéric a pposa sa signaLure et reposa la plume, 
MllCkensie tu'a de son porLefeuille un billet de cinq 

cenis francs, Il plia la letke. la mil dans le billet et 
glissa le wul dans l'enveloppe qu'il cacheta, 

- La, dll-il, e' mrullteuant écrivez là-dessus 

Monsieur Badignon. 
PersDnileUe:-

La leltre fut mise bien en évidence sur la table. 
Mackensie pril sa valise, Frédéric habillé t:\e neuf 

'I1jusla sa barbe de fleuve et coi[la sa casquette, 
- Etes·vous prêt? demanda. Mackensie .. , 
- Ça y est 1 .. , répondit Frédéric en éteignant la 

lampe, 
Aussi,tOt j'Amériœin alluma une lampe électrique de 

poche, dont la clal'Lé él..lil sllInsante pour leur pelmet­
tre de se diriger eL qu'il étaU faCile d'él.eindre instan­

. tnnément e"I1 cas d'alerte, 
'DoucemenL, avec d'infinies précauLions,- tous deux �d�~� 

centlll'ellt l'escalier el se dirigèrent vers ln porle du 
jal'dlO par laquelle, quatre années aupuravant Lrois 
pauvl"eS peUts s'enfuyaient, par une nuit �s�e�m�l�J�I�~�b�l�e�,� 

D'une voix �é�t�r�a�n�g�l�~�e� pilr l'émotion, l'Américain de­
manda, 

- Ils onL passé par ici, n'est-ce pas, pour se sau-
ver 7 

- Oili, répondit FrMéric li. voix basse. 
EL un instant après : 
- 11010s, où ront-ils depuis qua.tre an,,? quelle ll1.ohe 

impOSSible avez-vous accepté de mener Cl bien. 
1\lois l\lacl,ensie, la volx vibrante, où l'(mel'gie, ln VOt 

lonLé mn.nilœtaienL leur puissance, mtol'rornpit brusque­
ruent Frédéric : 

- Je vous l'épèt.c, �F�r�é�c�l�~�r�i�e�,� qu'il n'y a rien d'Impos­
sible à qui veut l'6cllc.mcnL une chose, Or, je veux .. , 
vous entendez 1.., faire aboutir la to.che que je me suis 
donnl'e 1 

« 0111 1.., je vain rnl, parce roue je le veltlt, pu.rr.c quo 
j'ai clrc.i.dé ainsi uno fois pour loutœ eL que l'ien au 
mondo ne suuraiL me dt'loul'ner du IJut Cl illleindre 1... 
jo veux 1.... vous entclldcz, FrMrl'Îc 1.., Je veux pas­
sionnément une ctlose �o�~� cette chose sera 1 

l\lnel<ensie avait pris Frédéric pal' le bras et le se-
COulul fortement. 

- Monsieur Mackensle 1 s'écria FrMéric. 
- Quoi? 
- Vous n'Nes pas dNecUve 1... 
- Vl'Illmenl, nt bl'usquemenL l'Américain que suis-

Je don ? ' 
- Mon DIeu 1 ... vous êtes monsieur Macl(rnsle 1 ... et 

vous tes.... 111. personne 1rès riche ... qul s'intéresse au 
sorl des LroLs peli ts ù ispal'US, 

l\Jackcnsle héslla un momenl, puIs Il r(>pondlt : 
- Duh 1 vous avez peul-IILre l'lIlWn ... eL l'Ûnez, mon, 

sIeur Mureau, ce sem III votre �p�l�'�e�r�n �i�~�r�e� dreouvel'te 1 
t:'!0us n SlllvrClns pas Frcd<:l'ÎC dWlS Inules 5 peré-

gr1l1nl.ions quJ J'wTI('fI(:reoL Il faire Il peu prOs son La \II 
de Fram;e en ch ..... 1 hunt, pns Il pa.<;, ln !.rar'/-' des rI ma­
nl<:hnls qui Plu'wrent do POlllc.rs Q.vec �l�e�~� �l�l�'�O�i�.�~� enfants 

TouL d'aboro, il eut que.lque peine li. d6lermlner �l�~� 
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direction prise au départ et il du\., pour cela, parcourir 
. tous les environs de la ville. Enfin, un aubergiste de la 
loute d'Angoul0111e se souvint d'une voilure �d�o�~�t�.� le 
Sic naloment corœspondait exactement Il la descnplion 
r':,'û pal' Frédéric. Le cheval de celle voiture s'était jus­
t"went abattu devant l'auberge eL le patron avait aidé les 
propriétaires de la carriole à relever la bête, Et l'au­
bcl'''iste se souvenait fort bien d'avoir aperçu, au fond 
de �l�~� '0 iture , trois pelites têtes cw'ieuses qui regardaient 
,3ns dim un mot.. 

La direction initiale trouvée, ,,1. Jœe<ph �~�1�0�r�e�a�u� entro. 
t{lut Il fait dans la peau du peI.onnage qu'il �i�n�c�a�r�n�a�.�i�~� et 
il parvint, sans trop de peine, à ne plus perdre la RlSte 
qu'il amit décou'.'erle. 

A quelqu" distance de Poitiers, en effet, les vamtlers, 
s'nperc. vunt tlU i.ls n'clJli nt l'objet d,lIlcune �'�p�'�~�,�l�I�I�'�­
Suite ne prirent plus la peine de se cacher, ct slllvU'ent 
leur chemin sans c..'H!roher à dissimuler leur passage. 

"[ais depuis quatre années qu'ils roulaient, i.hs avaient 
pm 'ouru du pay 1. •• 

., :\r mau con"l donc success.i.vement, ln va �~�é�e� de ln 
aronne, les paysu,:es p)Ténéens, les élal!gs du Rous­

sillon la plaine pierrcuse de la Beauce; II r 11 nIa la 
�Y�a�l�l�é�~� du llhon', c;e fit épouss tel' par le mislral, ftt 
un crochet vers :es Cévennes, pour remonler ensuite 
\ers les paysages bois.:s du ?llon·un. 

D là, 11 llltcigniL la Saône après avoir franchi les 
\',ülonnemenl5 �d�~�'� la Côle-<.lOr. 

Lïlun1ouI' vag ')(JT'lie <lt: rt,nianir .. hpls l'I)mmt'!ln. v 1"5 
le Jura dont il parcourut lœ ynilôés dans t<lU5 les sens, 

PUi5, bru5quemcnt cnlra'np vers le Nord, il longea ic.s 
\'osgcs eL atleignit la �v�a�l�l�~�e� de la Meuse. 

Il séjournu qaelqlie lelllps d,IDS la plntne de la WOëvre 
olt �I�~� roulotte uvait fnil une halle prolongée. 

�~�!�.�l�i�s� bienl(}t il dul remonler \'crs le pays du Nord ct 
il parcourut toute celle l&gion p!ale, Lriste et noire, oli 
ie charbon rOOOUV1'e tout; les roules, les murs en bl'iques 
�d�c�.�~� ll'ULÎ:SOJ1S uniCOJ'me5 et Ic C:el lui-nlcme. PaY';:l.ge 
morne, coupé de canaux lOUrds, dè chlliands Ilui glissent 
Jcn('·cuse.mcot; VUSW.5 élendues où dcs �c�h�e�m�i�n�~� aux 

pc.nach . de �r�U�D�l�~�e� nOil'e, rompent, seules, la monotonie 
de l'horizon. 

1'1' 1 'ic uL beaucou·p de pelne à ne pas perdre la piste 
ùUJ.s un pays où 1 s ·tamincl.s sc succèdent ans inLer­
l'l'r jon lout 1(' Ion" �d�~� ('Ii 'nûn", et li 1 chemin5 UX· 
[JI, [les ronnenL un �J�'�(�~�c�n�l�l� Icll 'ment s<'ITé que le polickr 
improvISé avait lu. ensullon de circlllCl' daus un luby­
IlIltlte. 

Le5 vanniers Ilvnll'n s('Jollrn(o un nn dl1n5 CI' pnys, If' 
p'u'courant n tous �,�~�e�n�~�,� o.'llInL ue [ct S de Villages, en 
rel ue viLll , ,,(nd'llIL plu'tout 1 produIts OC let,!, 
md 115U'ie dont Fr('d' rie retl'ou'Vl\. en Illuinls l'IlÙl' �)�~�!�.�:�;� drs 
r'l lIC7lS. 

Là, il puL o.voir cluclques délails sur ceux qu'il cher­
'lUit. 

fi apprit, de (IHfl'r nu" �S�O�U�I�~�J�'�:�!�l�,� cru les Ll'ols enranl 
n S('rnl>lail'nt plU if , ll'op nt'lI\II'IIlCllX d Que" 1 IU'S 
pnl'cnts " paraI..o.saj"IIL b; n Ics Lruiler. Ils lruvniUa.klllt à 
lu c.onfecllon d s ntljlls de vannerie cl aUruent l.œ pro-
poser dans l '-':ital/llllels, 

Fr6dérlc l nnll rl'gullt'!rcJIlcnL M, Mac!<ensio, revenu à 
Pari 1 au courunl de sos recherchc" ct des indices Gu'Jl 
rocucillal L. 

API, mUio d610Ul'S dans 1 COlTlpO '11 s pl,lIllureusœ 
du Turd, FJ'&It':I'lc 50 �~�l�'�O�u�v�n�.� l.Jru 'qucnwnt IUllcc vors lu 
N l'Ulllnd!c qu'Ji ne IlL �~�'�l�l� 'rù ql e travel',,!!r pOUl' 50 dl' 
rig"I' 11 tl'II.V"I'. la nI' Lagn , 

El nu lur ct fi. me5ure qu'Il avançail, le Lemps diIninualt 
('nU' 1 mOmtnt du PU3SU.Uc dw vunniel's t colul de 
Fréd6r[c. 

!{ �5�i�~� J'Il Jlprocha!L d' \lX: rwu à peu. 
Il Irs 6(:lItll t, mainl 'nant, fi Z �p�l�'�O�(�'�h�e�~�,� eL il �û�p�r�o�u�v�l�~�f�L� 

111 1 vro tlu �I�~� 'ur C/lLl LI"IlL 1('<; lt'll.Ces du gtl)!cr qu fi 
devlTI' (Ill au lJouL do son lus:1 1 

Pal' III lent li (roywL toudu!r Il buL. 
Le pa agI)' rée nL dp,S rOlllllntc:hc\.s était �s�l�~�n�l�l�l�é� 1 

Fl'ûlo.\['ic av.ut mil II1f111111t (Ir r '/II';I'itrn llIonf lit scv. 
proo\8 ILI'!J cnfan l, tllnCjU 1015 .(lVl'c' j Je, il 0.111'1 -

no..ll que ceux-<:i 1:.o..1l<\issllenL so bh'n portel' 

Plus que jamais, Frédéric était M, Joooph Moreau, 
Il avait laissé pousser sa. barbe, ce qui le dispensait df 

recourir ù. la ba.rbe postiche qui lui avait servi dès ks 
premi.eJ'S jours cie la pOUl uite-. 

Il ne pouvait dès lol's cmindre d'être reconnu Dar les 
enfanls au cas où, inopinément, il se trouverait en leur 
présence. 

12 ne dormait plus le pauvre Frédéric 1 
�~�l� �c�e�r�L�e�~�,� pas une fois la pensée de la récom pro 

mLSe ne vmt se pl'ésentcl' à son esprit. 
. II ne songeait qu'à un" chose: réparer le mal que, t 

laeheté, il ayaiL lo.issé commettre et certes, il se serail 
agi de ses propres enlanl.s qu'il n'eOt pas mis plus d'ar. 
deur li les recherche;: 

Un soir, :-'1. Joseph ?o.loreau, représentant en vins de 
130rLleaux, descendit tlu ll.'ain à la gare de Bann lœ 1.vS 
de QUilJ1) 1':11. ' �~� 

. Il se :t.lldit, comme il cn avait l'habitude partoul il 
il PU-"6111t, dans l'une dC5 auberges situées en bordU!o;! de 
la place tlu !,IlV5 où 'n' l'u!elllfent les l'oulotliel'5 ont la 
permission d'installer leur campement 

II enlm donc, aUabl<.: et SOunant demanda 
5ervit à dlner. ' 

li engagea aus.:;itôt lIne longue conversation 
bergisle ct lui IlL se Urrl\'S d' !:erV1œ ! 
" La glace était rom] ue et Frédéric allait 1' ..... �,�'�n�"�n�1�l�l�~�~�:�>�i�f� 
enquête en �i�n�t�.�'�I�T�'�Ü�~�,� <lnL habilc.rn\Jnt son Itut.e q '1 
p.ar l'enll'c·uf\iliullelll d"lne por'te il �~�p�e�r�ç�u�t� un cl ce:-' LI é.' 
pieds en osiel' qui �~�1�'�\�\�J�n�L� de support ù un pol de n. 11'5 ... 
et ce �1�1�'�6�p�l�L�~� püraL,;flll lM tout nm,f 1 

,une vive émoLion j;L le vieux se.rviteur, qu'il �s�'�a�.�~�-
plIqua fI. ne pomt lais �'�~�r� parail:-e. 

- TIens, Liens, m-il lo!'. qu'il fuL un peu l'en' . son 
émoi, c'c t jùU ce \1 ]"JrL que vous avez là 1 

- Vou;; LrollYC'I., J'l:lliqua négligemmenL le patron .. 
Oh 1 cela n' "L pus extraordinaire, c'cst ma r mme ql.i 
a acheté cela hier à d 5 vanniers qui sonl �r�e�s�t�~�s� 1'0:5 

jOurs Ill-bas, lc.nez. Il' Iluo n face cl,' lu mu 'Sùll 1.. 
EL l'aubcrg!sle dési"/l, il une sorte de p"tite p.lat:e l" ou-

verte d'tille herbe pt lC. 
- JIiel' 7 ... s'écrin Fr(>(\ "l'ic 1 
- G11i, hi.w, l't'pliqut le patron. 
- Et ils sonL P' l'lIS '/ 
- Co malin mllnte ... 
- Esl-{'() quL's éla,cnl nombreux �~� 
L'a Il 'rgiste !il un g l, • pl'lmant l'ignorance. Il sem­

bla cIL �'�I�~�l�e�r� u sc �J�'�(�l�.�P�l�~�~�"�'�I�'�.� 
-- Atll'ndr:t donc 1 Lu jJ'r , ln mèle, eL deux ou tt ois 

gosses, je Cl'OÎS 1. .. 
- ç 'L hi! n rJa, fll �f�o�'�l�'�{�'�(�J�~�I�'�k�,� 

Le poIron le 1 tUld.a d'un aIr inf'ITogatcw'. 
- Qu' t cc qui �~�,�·�t� Ù!!H cc:o. " dCllIundo.-lrll ... vou le.! 

ocwnn li 7. C l\.OllIllAk , 1 
- PliS 1'1'1'<'1 'rnenL, r('p!lquo. Fr'\\I('J'ic ti'un nir' Plu r,li-

�W�I�l�I�M�~� d Ifldll'. mnl. rnnlllll:u-t·jd en l'lUll l il Dl mt 1 
quo jo �~�·�.�(�)�]�s� <.IesLl.né à rrnl·olll·[·el' ces g nS-là' SUI' m Il �I�~� �~� 
min pc.rH]UIIL lu tow'n(.'C Que J'effectue acLuellcll"'Il' C 
BroLu '110. • eon 

- CornmenL celn 1 
- Eh, oui 1 d pu/s Rl'cst, Je les al vus quall' Co . 

I.nllés. dnns d '8 pHyS 011 J III suIs Drl'NO. Je PllrU'rH:! �~�~�~� 
je VIUS enCOT-e IIlC tl'Ouvel' delllain n ' 1 " n"z av' 1 

Cel l , J' �~�"�"� C ('II X 
- Il �(�l�'�'�(�>�C�~�\�(� Ou VUlIS allez 1 fit 1 palron d' '. 

sceptique. J ll'-'IlS le pill'I, que pari 7,'VOUS 1 un a.I.r 
:- UIIO bOlllclll' do Lltllrtlllnilno aprùs Je dtn r 1 ré­

pltquo. gll.!omcnt l' J't<1 Ill'IC. 

- gh hi 'n,. �d�i�1�~�1�~� 1. .. où Ulle7,.volls 7 fiL 113 puLl'on on 
tendant III mntn dlms larJl\ellc 1'1 d l'ic frnppa d 1 f 

W' :;,,'dlcr 10 rmM. a Il OJlne 

- Ah noCl 1 8'1'('1'111 l'r(vf(>rlc M BernlL 1 

1 J" . U· ct 1 ."..., 'u .l'Op <OJ1lmode 
6 e' ou. S 1\ lQrcl ou je VIWI VOIlf! d' " 
ql\ol pour me fil il' p<"'fl' d" ,mo II'CZ n 1r1ljlOl'te 
certain rnent de flilel Ôt �~� e .. , /lutant qll vOlm igllOJ'C9. 
iLs v IlL. cu mI 'l' delllulJ1: c �.�~� 11 mu.<.lcs son! pnl Lis el où 

- Mais �~�i�,� �n�~�l�l�i�5� si, in 'Isln l'Ullbl!l'glsle J le s.nls 1 le 
go,. '0 me i a dIt hiol' qUOIHI il lII'n �u�p�P�O�.�'�~� 1 1 

hL li dfoslgntlll le \IPJ 1'1 d u..< r Loul �~� tt r.. t �.�~� uJ 
avait o.lLiJ'é l'uttention �d�.�~� FI' ''(jf>t'lc, 0. ail no q 

- Quel go.-:;se l... ri 'mnl\(!r\ ,'III.r!. 
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- Mais celui du vannier quoi 1... fit l'aubergisLe avec 
humeur. 

- Ah, alors, c'est différenL 1... eh bien, écrivez le nom 
de l'€n(lroiL sur Ull morceau de papier que vous plierez 
en f}l1utre. Moi je vais en [ail'e autant ùe mon cOté et com­
me rela il n 'y aura pas de tricherie. 

- Tiens, fit )'hOlelier en riant, ce n'est pas bête cela) 
IlssiLôt U all:-. chercber l'encre, la plume et du papier 

et chacun des deux hommes écrivit, /eo se cachant des 
"egmxls de l'autre, le nom qui allait décider du pari. 

Soigneusement pliés, les deux morceaux de papier fu-
-eot placés sur la table. 

- On ouvre 1 ... demanda J'aubergiste. 
- Allez-y J... n'.pliqua Fr6déric. 
Le deu.'C nés de papier fUl'cnt ouverls. 

éric le n0111 de Pont-AY€'I1 était écrit.. 
d'un gros l'il'e et d'u.ne bourrade il 
du représenlant en vms : 

de �c�h�a�m�p�u�g�n�~� il votre compLe 1 dilriJ. 
1... constJa.t.n. Frédéric. Mais, fiL-il, vous êlcs 

rlain que, demain, la roulotte sera au TI'évoux ? 
ré farceur va 1... fit le patTon... Allez-y voir 
1e si YOtLo:; avez peur que je vous cnroUe 1 ... 

, Je m'engage à vous payer un panier de cham­
pagne . j'ai menti 1 

. - 0 te ne mets pas vn re parole en doute, pro­
�f�e�~�t�n� FrMl'ric:. mais simplelllent l'exaclillltle du ren· 
sei c cnt fourni par le gosse �d�o�n�~� \'OIlS parlez. 

- Vous ouve? Y(jus '! fier, affirma l'aubergiste ... 
Il il élé tri:s caU'goriquc. 

C' soir-là. FréMl'ic pllya. non pas uno, mais deux 
hO •• cilles de ch:lmpugne. 

VlIJ 

RETROUYÉS 1 

, dès la première heul'e, Frl'dérie était 
J'I.e Trévoux 1. .. 

aperçut le olochl)r de ce village, il se sen­
de défaillir. 

Depuis bienlôt six mois qu'il suivait hi piste des Cu­
gllifs, avec toutes les allNnnlivps de �~�:�r�n�i�n�t�c� et d'es­
poir flu'il subu aH journellom 'nt, 10 �p�a�u�v�r�,�~� homme se 
ù mnnrJait si réellement, celle [ois, il louchait llU but 1... 

HI'solUl11ent, il enll·1l. dans le village et sa ùirigea C1roib 
81'1' 11\ plllcc cie l'Eglise 1... 

l.à Fr&JclIrJc, s'nJ-rêla net, cl{)u6 sur place, lorsqu'il 
Ill'el'çuL 1/\ v It.UI·O Juune flu'i1 avait vue uno [ois, plus 
de qllUt.!'C années aupnl'avlUll 1 

EL voici l'hommc, !ISSiR par t ne, tressant, du même 
mnuv lIIr:nt flu'uutf'cfoIS, I('s corbcilles en vannerie qui 
joneL!ent le sol à cOté de lui... 

EL vo' 1 la lemme, un pC'U plus loin, p nchoo sur 
un feu do bOis mol" au-dessus duquel est suslmndue lUlC 

I1lol'mito lurnunLc. 
EL voicI Ll'ois cnranl.9 ... les trois pcMls que �r�~�l�U�H� 

le vieux SUI'V illnnt, ).Jien qu'ils aieu t gl'llllùi. .. 
Louis est occupé il enfoncel' le piqucl, uuquel csL ut­

taché le choval, un peu plus gris, un peu plus éUquo 
qu·uull'efolB. 

J(I.O jUes qui Il presque rattro.pé LOlll'l P:Our ln tn.iùlc, 
casse du 'bols en menus morceaux cL, LUCIen esl là-bas 
qull'ovlc.n.tavoo un senu plejn d'eau qu JJ est uI1Lé cJI<:a'Cher 
li III lontuille 1... . 

Mals FI'éùérle ne voit plus rien 1. .. �s�~�s� yeux se bl'ou.il-
1('111, et d.e grosses lal'mes, pleul:s de �J �o�i�~�,� d'attendrisse-
mrnt, roulent dalls sa barbe, bien lUI celle-Ill 1 . 

Et rnn.intemulL lJu'H 1'5 II. r trollvés, les �~�t�i�t�s �,� II 0. 
uno peul' enfnntln de les perdro, de ne pllJ.':i les revoir 
demain, ni jamais 1 

Il 60 dll'fge V'I'3 une aubers' �s�i�l�\�l�~�e� sur la plo.co, de 
l'Inll'll'i.euI· d Wllw ll Q il pourrll 5uI'v'l11el' WUS les mou· 
\ ,'II 'JlI dl'.9 ft! Illudes. m ù he:rcho le moy n d't.>Jllrur en l'clu.lJon Il.VOO CUJe.. 
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sans les effaroucher ni leur inspirer une �m�~�n�a�n�S� quel­
conque. 

Il pénètre dans l'auberge. . 
Le patron est un gros homme rubicond, à l'aiT joyeux. 
III est OIJ1.ze heures du mat.in ... Il est u'op teL pour 

déjeuner et Frédéric, ou plut.0t M. �~�·�I�o�r�e�a�u �,� Cl.ir plus que 
jamais i\l. M01'C!1l,U est en s.:ène, commantie l'a!PéI·i'I.i1. 

- Vous allez Lrinquer avoc nlüi, patron, déclare M. Mo-
reau d'un Lon qui �n �'�a�ù�m�e�~� pas de Y·épJiquc. , 

Le patron, M. Le Ploubunec ost an Brelon SOtlidc qui ne 
craint pas l 'alcool, et il accoCIPtc sans se Imre pl'iel'. 

Au bout de dix minutes, 11. Moreau et le patron 
sont les meilleurs amis du monde. 

- Ah ça, oill, aussi donc, déclare M. LE' PI01lbnnec, 
je vous fm'ili une commande, mon cher monsieur �~�l�o�­
reau. En attendant, je vais fuire préparer u.n déjtlUnel' 
soigné. 

- Il ne sera pus plus soigné que le vin que je vous 
enverrai, répliqua (vI. Mol'C<'1u. Tiens, mais fit-il, Dommc 
ayanL 'l'air de voir seulement le campement des van­
niers sur lu place, qu'est-ce donc qu'ils fabriquent ccux­
là? 

- De la vannerie, aussi donc 1 et ils font Je belles 
corbeilles pour poser des objets ... Il fauL bien que �t�o�u�~� 
le monde vive . 

- EL vous avez raison. cher monsieur, s'écria Fré­
déric uvee conviction ... En attendant que le 'léjclU1cr 
soiL prêt, allons les voir travailler! .. Je yeUX J'aire une 
Slll'pl'ise à la pat.ronne qui me prépare, je le se:n.s d'ici, 
u.n fin déjeuner 1 

Il n'y �~�v�n�.�i�t� que la petite place à traverser. EL comme 
Les lienLs ne sont pas fOL Je dans �c�c�.�~� pctit.s Vnys l'­
jus de Bre/.agne, l'uubergi",l' laL<;sA. qnelqu:'s insl,hll S 

so.n comptoir pOlir 81101', n compagnie de Fr0dél'i..: 
admirer le ll'Qvail du vannier. 

FiI'édéric s'était faiL servir un apéritif série'ux alln de 
pouvoir sll('!n()nler J'émotion 'lu'i1 1 t..>SenluiL il se trou­
ver en face, de ceux t,u'il herchml d<..'vuis si longtcUlps. 

RésoluOlent, il vint se campel' dev ilL le vannier. 
- Ah, a.h! mil en �s�'�d�d�~�!�'�;�a�l�1�t� il l'homml' qui conti­

nuait il tr€&ser l'osier, VallS !l vez un véritable 100Ient!. .. 
Combien �v�~�n�d�e�z�-�\�'�o�u�s� 'ed? 

r.r&l é,·ic <!{:sigIiait u.n cache-.pot en osier de diUércn-
les COli leurs. 

L'homlIle s'ul'rêla cie travoiller. 
Il se levu, ct pril l'objel ù{!Signé par FI'M"l'ic. 
- Cela '7 ... fil-il ... ça vaut (('IlIS fl'unes. 
- Trois [1';UlCS 1... s'r<;ria l'allhel"Yi!'te. Vous n'l\Yc1. 

plls p ur, �V�O�'�l�l�,�~� L .. C' t comm.· ;. JC VO'IS d<:!lTlunJais 
cent sous pOUl' un litre de VUl ol'dillnil'e 1 

- U'l.11 1 lai5se;; donc, int..:rl'olllp,t h'('Mric, ç.a f('l'a 
plaisir il la putronllc PQUI' IlH..Lll e lit' le COIl1pl nt:, r't 
[lu is, collime vous dites, il faut b:cn (JUE> tmil 10 !li �n�ù�~� 
\ive ... 

Tout interloqué de voir un �c�J�i�e�n�~� de SI bonne corn 0-
Siiion, 10 vannicl' lui teillait III cUI;h ut. 

Ft'éùé!'ic le prit eL mil dans I.l 1 am de l'h lllllilla 
u.ne pièce cie cinq fl'une.;. 

- C' 'L que je Il' i pus ùe monnuie, nt ce IlerniCl'. 
- n.HI, !J'JIl, laissez 1 ... Le Jeste sma pour les gO<3-

ses ... Cnl' vous de �~�,�1�1�v�o�i�r� Ù(S go.:, • IWIll 7 
Ellchanlé do t'ulIbnine, le VUlllli<!l' l' poulliL : 
- Oui, �I�l�v�l�l�l�~�i�o�u�r�,� tl'ois 1 ... 
- 'l'l'ois, Il la boune heuro. �G�~� lis lravuillent ayee 

vous '1 
- Tous les trois, oui... 
- Ail, déclara FI éùél'ic en poussunt un gros soupir 

et en pl'Ollollilt tout il coup \In uir 11: \'l'é, !\loi (lui nillill 
LnnL les enfants eL qui n'ni jallulÎS pu en avoi!' 1. .. nw,si' 
quunù. j'en l' '11 'C nll'e au huslI'ù ùe me.; �v�o�y�n�g�~�s�,� jo 
Il.t:: SUIS qu'inventer pour les amuser eL lour lail c plni­
Ii U· ... OCl sont-il vos enfanls '/ 

- Ah, répondit le vunnf r en )1'.') �c�h�e�l�'�c�h�n�n�~� des yeux, 
je no les vois pas, muis Jls lI'ont Po.s dO ollel' hien 
loin 1. .. Qu Iquc course pOUl' la m l'e, probublement. 

- bov yez-Ip.s moi donc lOliL à l'hClIIu, je YCUX kur 
puyol' qll(']quo (;hn:'lo ... je tl 'jeuno Ill, cn fncc ... 

- Olt 1 uvt.'C lJ . 'Lr , �m�o�n�~�i�c�u�r�,� �~�"�C�I�J�I�J�l�l�'�(�!�;� 'Il de ùi.re le 
vnnnic.l .. 
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Frédéric et le patron revinrenL dans 'l'auberge. 
M. Le Plio\lban.:c regurdnit M. l\loreau comme un ori­

ginal peu ordinaiJe. 
Payer cinq frunes, ce qui n'en valait pas .deux 1... el 

vouloir régaler des gosses qu'il n'Ilvuit JamaIS vus l... 
Enfin, cela prouvait qu'il avait bun cœur" VOilà. tout 1 
M . Moreau fit honneur au repas que lUi avait pré­

paré la femme de l 'aubeq,!lste el il tmL à payer une 
bonne bouteille, le café eL le ' liquelll'S. . 

Ven:; la fin du repus, la porle s'ouvrit et trOIs enfants 
lntimidés, entrèrenl.. .. 

C'étaient Louis. J!lcques et Lucien 1 
_ Avancez, peUls, �n�'�a�~�e�z� p!l..' j)\:W' 1... �i�n�,�~�t�a� le repro­

senlrulL en viIlS. Ah ça vous avez bonne mme 1... Vous 
"VUS portez bien, hein 1 . . 

- Oh oui, 1lI0n"lellr, répondIt LoUIS. 
- Et vous en voyez du pays 1 A la bonne heure 1 oil 

�~�e�v�e�z�-�v�o�u�s� uller ITlam Lenllll 1 0' 
En disant ces muts. M. 101 au sortit son porle-mon­

naie et y prit Irol pièces de cmlj frallcs. 11 en donna. 
une à chacun des enfulIls. . . 

- Voilà pour vuus acheter "U Ique cho..c;e, dit-lI. 
Les pauvres petits ne savUlclIt queUe contenance le· 

nir. t d 
Ils regardaient la pièce d'argent qu'ils Lenaien ans 

\eUT main, puis ils se reglJrdrulolll elltre eux. . 
L'aubergisLe ne pUJ'UlSsun pu.;; mOlDs ahurI que les 

enfants. 
_ Ben vrai, fil-il il mi-voix . falli-il qu'il les aime �I�~�S� 

gosses pour se fendre C!OIlIIlIC cela 1 ... Probahle que sil 
en a 'ail une dCTnJ-douzatJlC à IU1. ça le ("ahro.errul 1... 

- Avec tout ça, tu ne m'us pus �r�~�p�o�n�d�u�,� fll M. Mo­
reau en s'adressanL à LuuiS. Ou allez-vous en parLant 
à'ici ? 

- Papa dit qu'on Ira à Lom'nl. puis à Qu.iJ3eron ... et 
qu'on doit être à Quiberon dll!ulllclle en hUll.. 

A ce moL de « papa • Fr('>dcrlc ne put répruner un 
tressaillcmen l. 

JI hésita un inslant pUIS il df'OIll.nda : 
- E..;t-œ qll"! vous �è�l�,�~� helll"('I:l\. ,,.-1.11..<; 7 
Les trois enfants se 1'\!:.!,iI"1lel'''lIl c:ornrne pour se con­

sulter o.vant de rt"flontJre EnrIn. '_"1115, tout cu bais­
&ant la t1! t.e , OniL pur rl<pllnclrp ,'n S()UI1l1111Ü : 

- �r�~�n� Olll. �0�I�0�1�l�~�l�e�I�1�i�.� Im'n :;111' 1. .. 
Fliù "dc SIlvait ce qU'i1 Vuulllit Sil voir. Il craignail 

d'éyell!er les �S�O�l�l�~�'�Ç�O�n�s� de:; nOllIudes en relenant par Lrop 
1<:5 cnf/mts. Il 1"5 l'envoya : . 

- AlIons, mlliToI.cn1LnL SIIIIV >'I,-\'nus 1... t bon "\'oyo el 
- �~�I� rc.I, n 0!U)1 'Ill', rëpollulrflnL en. IIIbl, 1 lI'ois 

petils. 
GL comme une �v�o�l�~� de mmnl'ulIX , Ils �s�'�e�s�C�J�u�i�v�~�r�e�n�L� en 

courant du côté de ln r'lulolle 
- Eh bien 1. .. il ln bonr", hl'III'(' 1 fit le pulron de l'au­

œrge VOliS n'H �~� �p�<�'�I�.�~� l'hl('n. vnus 1. .. Et SI VOliS cen­
Cllllr �~� \.Jco;lUr Ollp d norlluclf'1i COlllllle Cl'lo dans vos 
�I�c�U�I�'�l�1�~� ,il fallt que vou" �r�~ �<�;�l�l�'�2� uDlIgrêl11f'nt d uUa.iros 
pour l'cnll'er dnm; vos fr 'UIS 1 

- Bah 1 Ini. 1. donc 1 rl'pllqllll Fr6d('ric n sirotanL 
son vene do Iiql1 Ill". Les cnflluls 1 ... ça Il toujours été 
mon laible ... Un CiJ!ur' putl'Oll '/ 

- VolOIILlel"s ... mcrc! 1 

IX 

_ Monsieur, volel 10 C(lurrlrr. 
_ tllrel IIu})e.rL t.. PO<;l'Z (1'1'1 "liT mon �t�J�1�l�~�U�.� 
M. 111Ck4'.n.<;l. In51.1\11.' 1\ <;{ll\ 11111'1'/111 �t�l�l�1�l�~� HnTl t cabinet 

4e lravall vtllUlll cl �r�.�~�)�(�'�V�I�I�I�I� '1(," (!{Jurrli'r du �"�~�I� ln. 
Dupllls 'siX mOIs 11111' l'AllIO 1'11'/1111 UVILII IOUr'lll �v�n�.�~�:�e� 

-" 1 1 1'1 rll SllIn· on 01 "', IlppurLeml'.nl /tU nurnl'ro " �J�'�~� Clau 
Il n'llv!liJ. Wl.mrus manqué, (hIUIIJl' lOUM. do oosser 

Mariée 4 son "Patron �~� 

moins une heure dans son bureo.u à dépouiIJer la vo­
lumineuse correspondance qu'tl recevait. 

Hubert, le valeL de ch.a.mbre, venait comme chaque' 
malin d'apporter le courrl.er à son maître. 

- Ab 1 CiL Mnclœnsle, en faisant rapidement le Iri 
des enveloppes, une le Ure de FI'cdéric 1... Urgent 1. .. 

Rapidement il coupa l'enveloppe et lut cc qui suiL : 

• Q}er monsieur Mackensle, 

« Il est Indispensable que vous soyez rendu, le sa 
« medi 17 courant, à Quiberon. Je retiendrai pour vous 
• une chambre à )'lI ôt.eJ de la Plage. 

• J'y al'l'lverai moi-même le vendr di soir. 
1 Les trois personnes sont relrollvees. 
« D y a lieu de prendre toules diSp05iUons pour une 

• acUon énergique eL rapide. 

Lorsque l'Américain 6Ut Lerminé la ll'crure de !;eUe 
leLtre, il était tout pâle, et la sueur perlait à SOit front. 

- Ah 1 /il-il, vouloir' 1... quelle pUissance 1. .. mais 1lU8i1, 
quel levier Que l'or 1... eL quels rc.sult.aLs il perme' 
d'Obt.elllr 1 

1.lackensle appuya sur un bouton électri 
Aussilôt Iluber·t parut. 
- Je pars ce soir 1... Préparez-moi Lout de suite, le 

néœssaire de vo.rdge. GarnISsez-le pour Ulle absence de 
hUIt jours. 

- BIen, monsieur, fit Huberl en se reUront. 
L'Am éricain se lev.n et, nerveusemenL, se Iml à al pen­

ter son bureau. 
- Ce bmve Frédéric, murmurail-il 1 Quel dévoue­

menL 1... Quelle vie lui ai-je fait mener depllls six 
mois 1... EL comme je vais ·Ie récompenser celui-là 1 
. . . . . . . . 

Frédéric avait apPl'is avec joie que les nom:u.!('s qu'il 
poursulvuiL depuiS si 10n;;Lemps uU/lient se IC. dre à 
Qlliberon pour y rester quelques jours. 

11ll11l(YllUlclIlcnL, il avait de 'Idé que c'était 
vail se Joue.r la pllftie défiOltlve, là que la choù.iIé.v'iiIt 
se t.crrlllner. 

En eHet, enf 'rmés dans cette pr'Csq1l'Ue, �I�J�s�~�~�N�I�l�­
vruent en sorl.Jr Que pOl' J'wuque roule qui 
cher1lm de fer. 

lrnposhllile de passer ailleurs ; donc �i�m�p�o �.�s�i �b�j�h�~� lie 
lUlr sans lre vus et pnl" SIUte nrr<:tl'S 1 

Aus.<;llôL il avlLil informé l'lncl,cnsie de sa décision 
ct clomme nOlls l'uvon ' vu. Il l'avlIll convoqué pour' la 
veill du Jour où devuiL on-ivc.r ln rO\llult.c. 

Le vlmtll"edl soir, M. Mur Ull pnL tJ. AUI'uy le Pl'Ul �~�,�'�,� in 
qUI d('!;.<;e!·l Quiberon ct il déburqllU sur le qllni dl' la 
gare. r\.SSC'l {r('quc.nlt à �c�c�l�1�~� "llOllue de l'arlIl , , CILl' on 
�6�t�/�l�i�~� cn JUIll l. 

�I�t�I�l�U�l�~�l�I�a�t�.�c�J�I�I� Fr6Mric sc fil condUire à l'tlôLeI Il 
la �P�J�~�u� oa, 50 5 le num de M. MOl"CClU, Il l'I'Llnl deux 
chllllllwcs. Le 1 ndenulJn il allJut à la nnre attendr' 1 
tram d'oa desccntlll M. Mucl<cnslo. 

Ilnpldelllcnt. FrédériC HIll l'Alul'!rlcllin au COlH·tlnt des 
ct �r�I�l�i�(�~�I�'�S� événelll nk'! el lui onnoru;u l'IUTlvl!C de ln J'ou­
lotle pOu.r le Jour mOrne ou le l(lIldcrrIllJO au plus l.!u'll. 

Dopuls Le Tl 'voux, Il aVlJ.lt SUIVI dlsC!' lCllIcnl la voi­
lure sun..<; se faire voIr et Il n l'avnll QIJIlll!1' qu'Il Aurlly 
IOI'SQU'11 cuL Il' uis UI (,f'rIILudu Qu'Ile ilJlui\ velllr s'an. 
1>ou le Il ICI' da ns la prcsq u 'Ile. 

Mackensie lendit la llIaln il Fr'Môl1e : 
- Je ne puis VOliS eXT1I'irncr en ljul"lqucs moLs �t�(�)�U�~� 

ma roconnni. san . Je SUIS touL 1 dr'voll nt nt donL 
VOlIS avez f/liL prcuve au cours d 'U./' pouTSul\R que 
vous �I�I�V�I�~�·�1�.� menée avec une Intelligence qUIJ Jo ne SU li 1 u.Is 
tl'op ail mil·(·r. 

- Oh 1 Inissl'7. donc oola, �D�r�o�t�~�t�a� �J �~�r�{�>�( �l�r�'�!�r�l�r� l'n �1�I�t�'�,�n�~�l�I�I�L� 
10. main que l'AlII(>r·II'.Il1O lui {ln\ �~�'�n�l�l�l�i�l�.�.�.� MIIIS 11111'111' 
sonL }",s dispositions qu' VUIUI COIllJlII'z prrndr(! 1 JO! n'III 
pas voulu /lv'rtir les uutorit.œ do {JIJoIlcc UVUIll de vous 
ovoir �c�O�I�I�~�u�I�U�l�.� 

- �E�~� voua avC7, bIen raIL, �~�p�l�l�Q�u�l�I� Mnckcnslo nvec vJ­
vncllAl... Je comple me JlWIIiOr d'uno Iuçou IÙIsolue do 
l'aide de la [oreo pubüqua. 



�~� MorUe iJ son 'Patron 
Les deux hommes passèrent Ulle partie de la nuit il. 

combiner la fn.çon dont ils allaient opérer. 
Le lendemain était un dimanche et le pelit pays étaU 

rempli de monfle, de tourisLes s'embarquant pour BeUe­
�I�s�I�~� et la présence de Mbckensie eL de Fredéric ne PO\!­
VllIt, en aucune (açon, être remal'quée a u milieu de la 
(oule. 

Dès la première heure, Frédéric flll.nait du cOté de la 
gare par où débouchaiL la route venant de l'intérieur 
des tenes. 

Il attendait avec une vive anxiété l'arrivée de la rou.­
lotte. 

Pourvu qu'au dernier moment, en qniLl.nnt Auray, 'les 
nomades n'aient pas brusquement modillé leur it.iné­
raire 1. .. 

Une impatience [ébrile agitait Frédéric. Il calculait 
que, normalement, les vanniers aur'luenL déjà dO êlre 
llI'rivés 10rsqu'U aperçut brusquemenL a une centaine 
de mètres à peine de lui. le pauvre vieux cheval, Lu·an.t 
derrière lui la carriole caholallle. 

Frédél'Îc faUlit crier de joie et il lui fal lu t taule son 
énergie pour sc retenir de courir touL d'une traite cher­
cher M. t.lackensie, 

Enll,n 1 il les tenait l... 
Dissimulant sa présence, il les observa et vit avec 

salisfaction que les romanichels s'arrêtaient eL commen­
çaient IillssiLô. les préparatifs de leur campement dans 
un endroiL UIl'I peu éœrté, à quelque distance de la sta­
Lion du chemin de 1er. 

LOl'sque FrMéric vit le cheval délelé, le [eu allumé et 
la marmite ml.Se au-dessus de la 1lamme, il s'éloigne. 
marchant lenl.cment pour ne pas aWI' r l'aU.entlOn et 
rentra dil'eclelllcnL à l'llôte] de ln Plage. 

_ Eh bicn? �d�~�m�a�n�d�a� vivement M. Mnckensie, lors­
qu'il vit entrer son compagnon. 

_ Ils sont là 1 ... répolld.it slrnplement celuJ-c1. 
Comme mil par un r8."6or't, J'Amél'Jcain se leva, prit 

60n chapeau et se dingen rapidement ve.rs la parle. 
- Allons, m·il SImplement 1 
Dehors Il marcha SI rapIdement qu'à peinc Frédéric 

pouvnit-il le suivre 1 et pas un moL ne fut échangé enlre 
eUi( jusqu'au mom nt où Us apel'çw'enL la voiLure. 

Déjà l'homme as.<;LS pltr terre l:ls lL occupé à tl'esser 
dos cOI·bollles. lA Comme sUJ'VeillnlL la PI'Cpu.l'utilJon du 
repn.s eL Mncl<eru-ie put voir �~�e�s� LI'\Ub elllu.nLs, dl'guenH­
�l�~�,� mais en somme en bonne san Lé, auLaot Qu'on en 
pouvaiL juger à première vue. 

_ Ce sonL eux, mUlmura l'Américain tout pale d'émo-
lion. 

Et li. nouveau il serra (orLelllent la main de Fl'édill'ic 
en d" nL : 

- Mel'cl 1... 
_ Qu'allons-nous filire? questionna le représentant en 

�~�i�m�l� de Bordeaux. 
_ AI.v-ndre jusqu'à co solI'. 
_ AU,cndre, s'écria Fr('<lérle avec 6 'se, pourquoi '1 
_ Je voUS al dit, FI'(O(h;l"ic, quo je ne voulal.S pas 

allil'Cr l'atiJ'..nL!(\n sur octt.c allair'o, 
l\lackensl avull �r�e�~�o�u�v�r�é� wuL son cnhne. 
_ AUons-nous-en, dlL-IJ tJ. �F�r�~�l�!�r�I�C� ; nOlis �d�~�j�e�u�n�e�r�o�n�s�,� 

puis vous réglRl'e'Z ln noUl de 1 h61t'1 t lerez porter nos 
bagages /). La gare ... Vous �g�{�U�'�d�e�l�~�'�z� avec vous la valise 
il. u.in' nous en I\.urons !le-o;oln r.AI 1\0 lI', 

�~�l� �j�O�~�n�1�6�e� se passa sans mclcl nL el bIen avant la 
DuH la ut éLa.it prOt pow' le d(opllrL. 

FrM 'ric avult (a.U enregistrer It'..'! bngages et pris cJnq 
billets d première cln-c;,.c;e pour Nan IR ... 

l'ondant ce t.emps, Mack nsle �f�t�l�l�~�n�d�n�l�\� /lU dehors 
, urv 11Ial\ tous les ITIOuveUlents des nomndes. 'J! uJl Iornllall 1 oLem nL eL il l;I.IIH hul\ heures du 
'Olr �I�~�r� .. que FrMOrlc reJolgnii l'AlIIt 'rlrJ\ln. 

_ TouL ost pr t T... questionnA C{' dllr'lllt'.r. 
_ Tout... répondit Frédéric, la VOIX un peu chevre-

I4nLo d'émoU n. 
- Ali rlghL Loo • d" 1 
n6solurucnl les dcu.x hommes &0 dlrlgèrcn. rOI. sur 6 

rouloUe, 
Les abords de la peUle place ét.alcnt �d�~�r�t�s�.� 
Dehors, nhrJJ.œl du venL par une toile tendue sur trois 
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côtés, les romanichels assis par terre prenaient leur 
repas dIu soir. 

Tous plongeaient à mOrne leur cuiller d'éla.in d!lns une 
marmite posée au milieu du groupe. 

La clarté du leu, allumé non loin d'eux, éclairnil de 
façon élmoge les persollnaltes de ceLte scène. 

A l'arrivée des deux hommes, le vannier se leva brus· 
quement. 

- Qu'esl-ce Que c'est? demanda-f,.il d'une voix brève ... 
La lemme el les trois en1ants s'étaient arrêlés de man­

ger eL regardaient curieusement les deux intrus qui ve· 
naient brusquement de surgIr de l'ombre. 

- Ne vous dérangez pns. Ilt Macl,ensle en continuant 
d'avancer ... un mot seuiement el vous aUez me com­
prendre tout de suite : vous avez là trois beaux enfants, 
monsIeur. 

La Cemme à son tour se leva d'un bond : 
- EL après 1... fik!lIl' agressive 1 
- Tout doux, madame 1... fil l\Iackensie, en la calmant 

du gesl.e. je désire silnplement vous demander si ces 
trois enfants sont bien à vous ? 

A ces mols, l'homme fit un pas en arrière pour sc 
mettre en défense et, rapide, la lemme vinl se placer 
dernèl'e les enlants, comme pour les menn.cer au cas 
où U leur prendr'8.it la Can-taisle de causer. 

Instinctivement, les pauvres petits tendirent le dos 
et regardèrent la femme li. la dérobée, 

- Eln voilà une Question à faire il. des honnêtes 
gens 1... s'écria la mégère en essayant de prendre un 
ton indigné, 

- Tais-loi la Micheline, ru rudemeru l'homme, laisse 
causer �m�o�n�s�~�u�r� 1... 

Pendant que s'échangeaient ces paroles, Frédéric li. 
son tow' venait se placer derrit!re la femme, prêt /). 
nl'l't!ter son bras au CI18 où un geste de violence. qu'il 
rallaIt prévoir, auraiL pu avoir de graves conséquences 
pour l'un quelconque des enCants. 

- C'est cela. fil Muckens\e, lais.sez-mol causer... Je 
n'en ni d'aillcW'S pas pour 10nl-T\.e.llIps ... Je viens pour 
chercher eL emmener les trois enfants ulUis, Jncques cL 
Lucien Mereier que vous avez enlevés à Poitiers, il y a 
quatre ans. 

D'un seul élan, les trois petits venaient de se pla cr 
dernère l'inconnu qui avait prononcé leur nom ('t la. 
(cmm , qUI se préparait /). s'en emparer, [ut immobilis60 
par Frédéric QW la reLint pal' le brus. 

Traqué, se croyant tombé aux mains de la poilee, 
l'homme fit un bond, saislL son couteau tout ou,'crt cl 
aUrul s'élancer sur Macl<ensle 1. .. MllIs il s'arrêta brus­
quement 10\'SQ1I'U vit, braqUé sur lui, le canon d'un re­
volver dont l'Amél'lOOlD le menaçlllL. 

- Jetez-mol cela 1... fil oolui-cl d'une volx brbve, al­
lons, vite, ou je vous brOie 1 ... 

Vruncu. J'homme jeta son cout.cau avec colère, 
- A la bonne hOllre, dit Mock nsle plus douccment . 

c' L stupide ca <Ille vous [aiLes lb., el oola ne �~�r�v�i�r�a�.�i�l� 
qu'à vous créer des ennuis que je désire vivement vous 
éviter. 

MacJcensie prit un Wmp8 eL tout CD obscrvnnl l'homme 
avec utt.enUon, U expliqua : 

- Je suis tJ. la recherche de ces enrnn!..c; d puL'I 1ong­
t.emps. Je las al reLrotlvœ 1 je les ropr Ods, c'csL toul 
jllste 1... Je poulTtl\s VOlIS livrer II. 18 jusLlco) 1... Je n'cn 
(eral rien, .. l!. un condition 1 

- Allons, Itlchpz-m l, vous T gronun la la femme Il 
cherchanL à délluger son brus de III polgn de Frédéric. 
Puisque monsieur ne vlenL pas pour nous (uire des 
onnuis, on peul CAuser �l�r�a�n�q�u�i�l�l�~�O�l� nL. 

- Alors, la condlUon 1... questionna j'homme. 
- La voici, rc'pliqua MllcJeensle : pOUl' d ra.I.sons 

qui ne vous regardent pras, j'al in que Je 'l'cl 
soit gardé sur oeLte affaire penel. 1 un Cl.'rLnin t.emps. 
Donc. j'exige que vous me l'CIl,,,LtiCZ Imméclio.LoOl nl 1 
Lrot.'l nlants sans C$aycr quoi que ce salt pour JeB 
rClenlr, .. Je o'ai pas voulu mOl r I.n gendannerle à celte 
allllU'C... j'osplH'C quo voua comprendrez quo œI.a 001 
dans voLre lnLérét. 

- EL si je reluse, essaya de d.lre le vannier T Eske 
quo le ne �~� ai plIS noW'ns, en.Ll'el.enus, oes enfant.-; , 
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pendant ces quatre années 1 ... je ne les ai pas volés, 
Ils �5�O�n�~� venus d'eux-mêmes avec moi 1... 

Louis prit la main de Mackilnsie et tout tremblant sup­
plia: 

- Oh monsieur 1 Ne nous laissez pas 1... Emmenez­
nous 1.., . 

- Sois tranquille, Louis, répliqua Mo.clœnsie, tu rever-
ras ta grande sœur Hélène 1 .. , . . 

Puis �s�'�a�d�r�e�s�s�a�n�~� au vannier et à sa femme qw avruent 
repris contenance et redevellfUenL presque �m�e�~�ç�n�n�l�.�s� : 

- Vous discutez, je crois 1. .. Louis, mon petll,. tu vas 
suivre cette rue L{)Ut droit.., quo.nd Lu seras arl'lvé sur 
une plaoo, à deux minuLes d'ici, tu demanderus à �q�u�~�:� 
qu'un de t'indiquer 10. gendarmerie et tu ro.mèneras ICI 

les gendarmes ! Vo.1.., 
- 13ien, monsieur 1. .. 
Déjà. l'enfant s'éloignait, mais l'homme s'écria aus-

s' ,)t : 
- Arrête, arrête 1 .. , 
Et s'adreSsant à l\laclœnsie : 
_ C'est bien, monsieur, j'acooptc voo conditions. 
L'Américain rappela Louis qui revint aussilut. 
... lors les nomAdes changèrent de tacLique et prirent 

un l{ln'pleurnichard : 
Ils s'étaient nLLachés à ces enfant.s 1. .. Tant de soins 

ql! ils leur avaient coQtés. 
�~�d�n�e�k�e�n�s�i�e� semblait hésiter. 
Ennn, U coupa COUl't aux jérémiades : 
- Louis, fil-il, parle-moi franchement 1... Tu n'as plus 

rien à cro.illdl·e : Tes [l'ères eL toi, avez-vous été quel­
quefois malLrailés 1 ... 

- Je ne peux pas dire cela, répliqua l'enfant:., des 
fois dE's Laloches, mais c'est tout 1... 

- Allons, fit Maclmnsie m'ec bonhomie, puisque j'ai 
cujow'd'hui une grande joie, je veux que tout le monde 
soiL hew'eux_ 

En �d�i�s�a�n�~� ces moLs, il sortit de sa poche quelques 
billeLs bleus qu'il mit dans la main du vanniel'. 

r. .Iui-{;i n'en pouvait croire ses yeux, et du coup il 
ota sa casquette qu'il tint à la main. 

Toul joyeux maintenant, l'Americain prit la vnlise 
qu'il avait posée à LelTe. 11 en sOl'lit trois ve'tcmenl.s 
qu'il donna aux enfants_ 

- Et maintenant, dLt-il, habillez-vous avec cela ... ct dé­
iJê hez-vous. 
........... 

Une heure plus Lnrd, Maclccnsie, FrMéric et les trois 
'lil.s étaient installés dans lUl compartiment de pre­

inière classe d'un tmin qjl.Î les eml1ol'tait dilns la nuit 
noire. 

tackcnsie ne se IItssalL DIl.S d'lnt.crroger Louis L s 
ln l' s sur 1 événemenls qui s'6La.ic.nt déroulœ depuis la 
murt de leur p61'e jusqu'à ce jour, 

Et les Ll'ois petiLs lui répondaient gravement, comme 
si les malh urs qui s'étai nt abattus Sill' ] ur enlance 
les avalent wQris uvunt l'Il.ge. 

ONE nr::; CONTnlll 

L'aprl:s-midl, la grullde T IOllsc flU( �~�'�ê�l�~�l�I�~� dans le 
br,l, df> Vinoollnl'., nlr J' Inc Dllllmcsnl} �e�~� �S�n�l�J�l�t�-�M�a�u�~� 
�,�'�i�(�;�l�~�,� h.t c[l\!Jhi 1 Il' Il s l>'lndcs �j�o�y�e�u�~�s� d enJunls qw 
vlcJln 'lit pl IIIJrc l 'UI'S �b�u�L�~�.� 

J III r ,ILS';!.' . IIflll IOIll dc là, 80 ras.5Clllhlcnt par 
}lI'tILi; gl uUl cL 1U!;"lIt cuLr Iles Lout en se IIvro.nt /J. 
d 's inl HlUX d() coulur , 

Alll UI', C<.l sont 1 wnO '(·nrnnts aux bonnets or-
II('S �d�~�!� �~�l�l�'�g�S� rubans (lUI ru.CO t enl.re clics les p<r 
l.w; d 1 mec. 

l '.'udullt {! 1{'!TIp ,1 blllTlbl >!'o cour nt, \4mbent, e 
,..tl'I'l'nl, pleurenL, l': nt, se �c�l�1�/�l�m�u�i�l�l�c�f�l�~� pour d f1.9, 

OIIHIIU li'il s'agi nlt dc clltl>-A!S . t,'Om fD nt LmporbllnlA.!:S. 
l'urw.i 1 u[u,llls qui iouuient d'OI dinuire sur la pe-

M arMe () son Patron -w 

Icuse, se distm.,lT1.la.it un vél'lLnble habitué �d�~� bois, un 
gl'U.l1d personnilge de quatre ans environ, qui, tous les 
JOU l'S de beau temps, arrivaiL régulièrement à la même 
heure, c'est-ii-dire vers deux heures de l'après-midi. 

Il trotLinalt droit devant soi, tanlôt avêc un cerceau, 
t.anlôt avec un seau, une pelle ou un ballon. 

Derrière lui, marohalt solenneUement la gouv<lrnante, 
IX'rsonnc digne et qui semblait pénétrée de l'importance 
de ses hautes fonctions, 

Aussi ne causait-elle pas avec tout 1 monde, la gouver­
nante, bien que partois la langue lui démangeât furieuse­
Olent. 

EUe allait s'asseoir sous un arbre, toujours le même 
non loin de la route qui faH le tour du lac DUlIDlesnil 

�~�e�n�d�a�u�t� que l'calant jouait, la gouvernante lisait et je· 
�t�~�L�t� de temps à autre, ct à ln. dérobée, un coup d'œil cu' 
l'1eux sur les rares promeneurs qui flânaient dans celîr.3 
pn.rtie du bois. 

De!}uis quelques jours, Mlle Clara, c'était le nam de 
la gouvunnnte, remurqlluiL un promeneur qui sembla:t 
aUcctionner particulièrement oot endroit., 

Grand, très élégant, le visage entièrement rasé il se 
promenait lentement, un livre ou un journal à la' main, 
et sa belle prestance avait fini par impressionner Mlle 
Clara. 

- Certainement, c'est un étranger, se disait-elle ... Un 
Anglais sQrement 1 

LI' promeneur ne semhlait pas pl'endre ga.roe à la gou­
veI'llante, bien que celle-ci employât les mille pet.its 
moyens usuels I10ur attirer l'attention Sill' sn. pel'SOnne 
rebondie. 

Une après-midi, toute ensoleillée, alors que l'ville Clam 
songeait sous son nrbre ... il. 00 qui peut préoC!'llper ks 
jeunes mies en génél'al et les gouvernantes en �p�a�r�~�i�c�u�­
l :cr, tandis que le petit garçon s'essf\yait à fo.ire de 
patés quelques pas plus loin, �l�'�é�h�~�g�a�n�t� prompneur tout 
en lisant, vinL s'asseoir à quelques pas de ln. gouver­
nOJlte ct, sans paraItrc l'avoir aperçue, continua sa lec­
Lure, 

Mlle Cln.rn s'agita, toussa l!Il , appela l'enfant, lui nt ri 
voix haute d'interminabLes l'Ccommanùalions, 

- Fais bien attention, lui d.L-clle, tu sais que maman 
to gronderoit si Lu te salissais comme lu. dernière fois 1 

Malgré cela, le polit bonhomme, impalient de jouer, 
se remettait li. courir lorsqu'il buta si malencontreuse­
ment contre une l'ncine d'n.rbre qui rcssol'l,ait du sol qu'il 
nll.n tomber quelquœ pas plus loin, SMS d'ailleurs se 
fuJrc grand mo.L 

- l3ébé 1... �~�i�n� la go UV(}l'llan le. 
Mais déjà l'HI'anger s'était élancé 1. .. 
11 releva l'cntant QlIl pleurait ... 
Il l'avail pris dUIlS ses brus L revenait vers la gou 

v mante Qui s'était levée. 
- Oh 1 mo eur 1 fit Mlle Clara, toute rouge d'émo 

tion, ne vous onnC'1. pns la peina ... 
L'onrant pleurait louiours. 
- Là, c'esl tout 1 mon petit 1... IlL douooment 1'6lrangr,1 

cn l<l posant avec précaution sur l sol. Co n'est l'iNI 
qu celu, ct Lu en vcrr<lS d'autr 1... 

• Ali ns, b<:bé t ru Il gouvol'Danto dls merci à nwn-
sioul' eL n<l plou!' plus 1... ' 

Mile CI.uI'a t l'Nf!lnftcr éLai nl tous deux agenouillés 
dalll! l'Il 1 bc d vant]' 'Citant. 

L'6trangcr S'llssiL SlIl' t gazo(Jn. 
- TI L !R1\em nl Ru.Lé por sa mère expliqua la gou-

vernante, qu le Uloindl'e bobo 1 rail pleurer. 
- Ah 1 pal' sa ln re... IlL l' 'Lrunger 1 Mals son père 

alors .. , ne le gtIt.e donc pas 7 .. , 
TQulo heureusc d'avoir trouv6 un sujet d conv().l'Slll. 

tion lu! pc.rmcLta.IÜ d'U1l l' l'n rclllLtons uvee l'éLrllngN 
qui �j�'�i�n�t�r�i�~�r�\�1�a�i�t� si (ort dl'puls qlwlf(lIc j �u�~� , MUe Clar8i 
ne cl'algmt pns de donnor d'am pl llêlo.ili; sur l'enllin 
ct sur ses parents. 

- Son pèro 1... s'écl'La-l-elle, r6pondanl il la. qu �~�l�I�o�n� du 
pl'orn.n Ul·... h ln La 1... 1 le p �l�I�V�~�'�e� petit n'aVIli t !JUIl 
lu.!, li ne rirait pliS 10lls les jours, 

IJ ne l'aime donc pus Y questionna encore l'éJ.ran. 
g . 

1 
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La gOuvernante qui �s�'�~�t�a�i�t� assise, elle aussr, se rap­

procha sensiblement de l'inconnu comme si elle allait 
lui dire quelque chose de très grave : . 

- Il l'aLme ... devant les autrcs, mais moi, qui suis 
toujours Jà, qui vois, et devant qui on ne se gêne pas, je 
sais bien il quoi m'en tenir et il n'y a pas besoin d'être 
s()I'Cière Dour deviner qu'il ne l'a· me pus 1. •. 

Et, après un silence, Mlle Clara ajouta, en matière 
de conclusion : 

- Ma po.role, c'est à croire qu'il n'est pas le père de 
cet emant 1. .• 

A ces �m�o�~�c�;�,� l'éLnanger devint si pâle que la gouve.rnante 
s'en aperçut. 

- Qu'avez-vous, monsieur 1 dil-elle avec une sympa­
thie qu'elle cherchait, en vain, il dissimuler. 

- Rien, rien du lout 1... répliqua l'étranger en aI­
fecLant de sourire. Vous disiez que �~�a� mère de ce petit ... 
mais quel fige a-t-il oot enfant? 

- Quel ûge ? .. 
- Oui, au juste 1 

! La gouvernante réfléchit : 
- Attendez donc 1 ... il a eu quatre ans au mois d'aolH 

de l'année dernière. 
- Oh 1 ... 
- QuoI donc, qu'avez-vous? demanda la gouvernante. 
- Hien, je viens de me piquer il quelque chose qui 

traîne par terre... une épingle probablement... Mais 
dilps-moi, reprit l'étranger, V<lllS venez souvent ici 1 

Mlle Clara baissa modesLe:rnent les yeux. 
Cette question de l'étranger semblait indiquer chez 

lui un d"sir de raire plus ample connaissance �e�~� elle 
était ravie de cetLe disposition à son égard. 

Elle lit oui, d'un signe de tête. 
- Tous les jours? 
- Presque 1 ... d'aiJJ.leurs nous ne demeurons pas loin 

d'lei. 
L'étranger sourit, se ·fit a.i.n1able, et lui aussi se l'3p­

pl'uchant encore un pcu de la jeune fiLle, il lui demanda 
pn:sqlle à voix basse : 

- Serail-il indiscret de vous demander où vous habl-
Iez 1 -

Mademoiselle (]'1l1a euL una peLite moue comme poUl' 
signifier qu'en eHet le monsieur poussait l'indiscrétion 
un peu lOin, ce qui ne l'empilcha pas de répondre : 

- Nous 11UbitoIlS rue Michel-Dtz.ot, chez M. Verma­
I·Cl... industriel... Mais vous ne connaissez probilblemont 
puc;. 

1\ V{)c effort l'éLranger répondit. : 
- Non, en effet, je ne connuis pas 1 
A la dtlr bte il 1 gUI'duit l'cufant qlli, ne pensunt plus 

à sa hul-e, gl1mbadait il dix pas plllS loin. 
- Je ne t'ounu.ls pus, en eHet, reprit l'étranger en 

posant sa ilium SUl' le brus de la jeune fille ... mnis je 
(l 'rals t.J'ès volon Li rs plus ample connaissance uvec 
une auSGi chalwanLo perSOnne que vous. 

- Oh, m nsicur 1... vous voulez vous moquer de 
11101 1 .... tu ntlld molsello Clara en minauùaot. 

_ Moi, protcsI.a .1' trung r, voyons 1 ... 1·egul'dez-moJ. 
AI-je l'nu' d VOu.lOlr surp,l'ondl'e votre coullunce 1... 

MadcliJOiselle !ara l' garda l'iuconnu. 
_ Chut 1 ... dilr Ile en �m�e�t�l�~�n�l� un doflgt sur ses Iè-

VI ... hl {auL que Je m'cn aille ... je sula déjà en retard 
et Je mc lel'al �a�~�·�o�n�d�0�r�.� 

_ Alon; l.nsisla l' tl'aJLger en SOUlllant, si vous vou­
Iez qU6 Je' vous lo.Jsse partir, prolU<ltlO'/.,moi de revenir 
dœnB'In. 

_ Oui murmurn4.-elle dans un sOUIllo, demain ... je 
leviond'I';Ü'" n 'l.Jé, Iillons vil6, MUS sommes en rela.r6 1 

�L�'�(�1�n�I�~�m�~� IlCCOUJ'uL aussitôt 
- On s' n. va, Clara 1 . 
_ Oul mon ohôri dis nu revoir Il.\l monSl ur 1 
_ Au' revoir, tnQns.cur, �t�l�i�~� l'en1.aru en t.endant sa 

mClloLle à 1'(:Lru.ng<."I". . 
�~�l�~�t�i� OOllJ1·d {lVniL déjà nlové 10 bam\)in dans ses 

.br.us cL LI l' �.�b�r�u�s�o�o�l�~� il plusicUtfS rep!'ÎSCS sans pouvoLr 
se Md ri 1'1' �~� a repowr b. Ler'j . 

rlljs j,1 J('S vU prll-Ur tous deu.x, }'enJnnt ('L 00. �g�~�l�l�­
vcrnant.e el il �~� là �~� �l�Q�I�l�g�t�c�m�~� après qu.11s 
o\IINnl <.li ·t}CIlI·U ... 
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Le liendemain, fidèle il. la. p8.!l'ole donnée, [a gouver­
iI1B.Ilte était là à l'heure hlabHu.e1le et elle attendait avec 
iJJnpatienoe l'arrivée de l'étranger. 

Celui-ci parut bientôL au détour du, chemin et, rapi­
dement, se dàI'igea. vers elle. 

- C'est gent.il d'être venue, fit-.il en �l�8�n�d�'�a�1�1�~� la main 
il. Mlademoisel.'Le ClJara. 

Pl1is hl courut 'vers l'el!1.foant qui Jouait avec un gros 
baJ.lon. n l'enleva tle terre et l'embrassa avec force. 

L'enfanb, déjà apprivoisé, riait ê. gO'l'ge déployée. 
L'él1Ni.nger l'6v.inb vers la jeune 1l11e et s'assit à côté 

d'elle. 
La conversatio'o s'engagea aussitôt, d'abord hésitanle, 

et po.rta sur des généralités, les ba.nMiLés courantes 
d'usage entre gens ::JuI ne se �o�o�n�n�.�a�i�.�s�s�e�n�~� pas. 

- y a-t-til Jongt.emiJ)S que vous êtes dJans cette place 1 
demanda négllgemmen.t Macl(ensie, car, on l'a déjà 
deviné, l'ét.NLalgel' CfUiÏ entreprenait de faLre la ooW' à 
Mlle CJLara n'étaU autre que l'Ailnéricain.. 

- De.puis La oo.issance du peLU 1 ... répondi\ la. jeune 
Iille . 

- Et ... c'esL une bonne place ? 
- Oh oui 1... fit Ml'le Clara avec oonvict.ion. Madame 

est très bonne, très douce ... Quant il. monsieur, on ne 
le voit jamais. D'rulleul's, ajouta. tout bas la gouvernante, 
ce que je vous disais pour l'enfant e.st vral égalem(.'nb 
pOUT Ja mère 1 ... mOllSÎ8UT et madame 1.._ vous &a.wz J ... 

La gouvernant-e se mit il rire, puis rougit très fort. 
- Eh bien I... quoi 1 ... rnQIlBieur et madame, ques­

tionna MackeI15ie en posant sa main sur 1" brus ùe 10. 
jeuno fille. 

- Ah, dame, oui 1... on le dU 1... 
- Mais on dlt quoi 1 .. _ Allons 1 ... parlez 1... fil 

Ma.clœnsie IIl.v-ec une P<linte d'impaLienoo qu'tl cherchaib 
à dissimuler. 

Mlle Clara baissa les yeux. 
- .Be.n 1.._ on 'diL que monsieur et madame, ne se­

J'aienlL monsieur et madllune que die nom. Vous oom· 
prenez 7 

Celte fois Mackeru;.ie sursauta violemment. 
POUJ' masquer 1'8 trouble qui l'avail brusquemen.t en­

vahi, il se mit il rire bruyamment en SC dét.eumant. 
Lorsque cet accès d'hilartté {ut calmé, il reprit: 
- Oh l... vous exagéreli: 1... Qu'est-œ que �C�'�(�l�. �~�t� cette 

h.i.sto iro ·f ••• 
Vexée de n'()!.re pas .prise au sél'Jeux, la gouvcrnlU1te 

insisl.n : 
- Ça n'est Das llne his!.<Jire 1... Tous les domestiques 

de la maison vous le dil'<lnt comme moi 1... 
- Mais l'enIant, voyons 1. .. s'écria �~�l�a�c�k�e�n�s�.�i�e�,� e mme 

s'il apportai\ iLà une II)l'euve il'ré!ultalJle de l'inll' .:;si­
billLé de celte allégalion. 

Se �m�o�n�1�.�a�n�~� peu à peu, la jeune �m�~� l pliqua <.l'un 
ton a.boolumen\ COIlvoaincu : 

- L'enlant 1 ... e.b bIen, on dit que M. V'Qrmorcl n'en 
cst pas le père, vou cnlendez 1 ... Et on ne le dirait pns, 
Qll (l0 me Il'aurait jamais d!it, que jo !";Q.ura1s pensé Lou' 
de truite_ r 

Ml6Olœosle sembla.1t troll bfé au plus h'au' point. Il fi1 
un �e�[�[�o�/�'�~� p<lUd' se l'e6saisil'. 

- Mals il. quoll'oII.urlez-vous deviné 1 ... demanda-t-d. 
- ,Mais ,è, ),oul 1 ... à ,),out 1... s'éCJ·I.a (].ara en ay nt 

l'al.!' �d�~� prendre à témoin �t�o�u�~� 00 Qul l' nVil'OIU1JUH. 

<1 Dès la nui �~�,�m�c�e� de �J �'�e�n�r�l�l�I�l �~�,� conlinua-t-ell , mon. 
sieur te prlL -en horreur et m(!nle, devllnt mol, il ne s'en 

fi 'hau pas 1 EL t.-ene'l. 1... sl Jo VOIlS disais quo jantrtÎs 
d'>'PlliS plus �~� >;fullt.re nos !plO le Delit es' né, �m�a�d�a�m�~� 
n'a jomals ,"oulu 10 1-n1s." r seul III rne QuellJlI ills­
Lanta L .• Clara, me disa.ll-clJe aouvenL, vous m ré­
pondez de ceL nlanL, SUd' voire vio, rw le lalssc7. jnrn'Ilis 
seu1 1 • Un Jo.ur je lui n.1 dit : • Mais.:mn.dam avec 
Il ,nsiow', jo puis le lo..i.oser '/ ... » SavO',/;-vous ce qU'clio 111'11. 
repondu 7 

- Non 1 ... 
- Eh bien,cino m'a ropondu : • Enco!'e mOins avec 

monsieul' )J. Ah 1 qll' st > qllo vous n diLes, lie ('cillY 
- Je dis, Clara, dœlnre Mo.cl<ellsie, ti'un ail' d . {:1l1gé , 

et oornm8 si tous ces ooLl.ns d'oUloo !'ÎJtl:porLun<J,1 �J�l�,�~� 
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que voilà assez ponl'lé des histoires de vos pakons, et 
que, si œla ne vous CaU rien, nous pourrions �p�e�u�t�~�t�.�r�e� 
causer des nôtres. 

- C'est vrai, fit la gouvernante avec un sourire en­
gageant, je vous ennuie avec tout cela., mn.1s qu'estrœ 
que "QUIS appelez oos hLSLoil'CS à nous '/ 

- L'éternelle histoire 1... la plus belle, Clara 1... 
�~� .Mais ... je ne vous connais ];las ? fit Clara iouLe 

énue. 
- Eh �b�i�~�,� voilà 1... c'est tout simple ... avant de se 

-eonnaître, on commence nocessairelllenL par s'ignorer, 
tll joyeusement Mackensie. 

- At! 1 911, c'est '!'UI 1.. conoéda la gouvernante en 
riant. Mais, �r�e�p�M�~�e�,� en jeLnnl craint.ivOOlent un re­
.gard circula're autour (feJ]e, si m8lllUTle venait el qu'elle 
me voie vous parler, elle seraiL cn,pa.ble de me donner 
mes buiL jours L .. 

- Si madame venai'L 1 s'écria Ma.ckensie, elle �v�i�e�n�~� 
&lonc Quelquefois L. 

- Oh, c'est rare, mais U suffit d'une fois 
Me.ckensie passa sa main sur s.1Il Iront. 
- Si madame venuiL 1... murmura-t-il tout bas. 
Enfin, il parut pl'C dre son purti. _ 
- JuslernenL, rut-il, il ne l'llut pas qu'oo nous voie 

ensemble ici ... Je vuis vous qUltLer 1... 
- Déjà I... laissa nlÜvement échapper �~�1�1�l�e� Clara. 
Ma.ckensie sourit ct lui prit ln malO. 
- Oui, déjà, bélas f... Ma' dès df'main je reviendraI, 

et nous ferons une I>Ctlte promenadoe sous boiS; nous 
serons ninsi plus il l'aise pour causer, il l'abri des r&­

cards indi.scI-eLs. 
Mnis la gouvernante désignait l'enf;ll1t : 
- Et le petit :1 ... YOUS n'y peJlS('Z pns ? 
- Oh 1 si, j'y poensc ... répliqua Ma.ckensie. Vous ernpor-

teJ Z son œrceau eL il cou Ta avec lui devant nous ... ou 
(krr:ère nous. 

Qara secoua la têle. 
- Oh 1 non 1.. c' t lm possible. 
- El pourquoi, imoossi!Il' 1 ... Que craignez VOliS donc? 

Insislu i\lnckensie en regul'dunl fixement la jeune fiNe. 
- Je ne SlIis pas 1 ... répliqua-t-elle en huus5!lnL les 

épaules. J'ai pour 1 ... 
- C'est moi qui vous fais peur 1... Allons, fiL �~�l�a�c�k�e�n�s�i�o� 

6D fuisnnt mine de se 1 >\ 'l' l 'n pou. -;nr l 1111 pl'tlftllld 
soupi.r, oxcUSC'l..mol 1... Dans ce eus, jo vall; VOll3 du'o 
adieu l... 

Mais la gouvernante le relinL [>Ilr le IJras ct s'6cria 
M"CC ,"ivnc.i.lé ; 

- • lais non. 1 mals non 1 je n'oj pns dit cela 1... Jo 
'ni pns voulu vous lâcher 1... 
ÂJ>l'US avoiJ' eb(julssé une %gt1re �r �é�s�l�s�L�8�J�1�~ �,� Jackcn 'le 

• �~� lu, ssa convaincre. 
- Alors, d t.-Jl, ,,'ous viendrez T 
- Oui 1.., 
- Alors à domaln 1 ... Il \Al. mômo heure qu'aujourd'hui 1 
- EnLendu f 
Mnck 'nsie s'élolgnu rnp'dmn nt. Il J ln un lonc Tl'{;lord 

r Ir l'('nfant COI·t occupé il. jou r t disparut au touruant 
d'une a1lœ. 
... ...... .... .. 
Doo qu'il Cul rentré il son domlril , �~�I�n�c�k� nliie cul une 

lonb'll convru'snUon av{'C l' n\dél'IC qUI ('Ina �i�n�!�i�I�~�1�I�1�0� 
(\.rul6 l'!II.JlP8JWncn.l. d l'Am ricain, avec les !.rois an(llnl , 
Louls, Jacqu cL Luci l. 

El celte con v rSllllon dut Lre d'une W'aviLé x p­
L10nnct cnr lorslfu FI' /l':ric 1;O!·tit du hUI ou de 
Mack i, il pnralssnlt cn pro,e 1\ une l!mnttnn LI'ès vive. 

Il s' 10ignuJt IOl'5lfu l'Arn(!l',t:oJn 1 rnpJlf'lu, 
_ '(' 1-00 pas, FI' :(j(.l'IC, c' L bien comprIS 7 ... vous 

reVCIlCI. (lIlr lu pOl'Le ù'll.Il.li .. 
:- OuI, mon"'cur 1... soyf'Z tmnqutll 1... Plus "'16 

)lI.rnnl vous poUv("l rTIIllor sur mon li '·vouement alJ601u. 
- ,\1 l'cl I-"l'(] rÏl.: / . . ....... . 
l ' �~� Il, lurllf'nsi(' li<' 1 !'ollvJlll IlU rl'nr! z-vnus 

n 00 jH'OlUt.l/lo.lL rtc.rvuusemcu.L 

- Pow:vu qu'eUe n'ail pas eu l'idée de l.aisser renIant 
il la ':TlalSOn, sous un prétexte quelconque. 

Anx.ieusem(mt, hl regardait sur la rou!Je, puis, il ra­
�p�r�e�n�.�a�J�.�~� sa marche. Le temps passait et 1'0. gouvernante 
n''O.pparaissait toujours pas 1 ... 

y avait.-iL un empêchement T ••• Venfanl avait.-il causé T 
La jeune fille s'étail-elle moquée de lui 7", 

Autant de questions sans �r�é�p�o�n�~� 1 
La vé.rité élw,t"' tout autre. 
Mlle Clam avait passé à sa toilette un temps beaucouI 

�~�1�~� long qu'à l'ordinai!'e, et, prise au (l''pourvu, elle 
avaLt eu. beau se presser, elile se !.rou,V18.it en retard et, 
�d�~� ce lail , ellie était w.ut aussi angOJ.SSée que son soi­
disant 'aJTIOlU-eUX 1 

Enfin, elle apparut, mSJ'Chant rapidement et faisant 
trottmer l'enfant qu'elle tenait par La main. ' 

Mackensi.e en la voyant, poussa un soupir de soula­
gement. 

En iant il �~� menaça du �d�~�t� : 
- Bn retard, ClaN!. 1... 
La jeune {llie rougit : 
- Excusez.,ffioi 1... �~�l�a�d�8�m�e� m'a relenue plus long. 

temps qu'à l'ordinaire et ... 
- l 'e vous excusez pas, Clara 1... Je dis cela pour ploj. 

santer 1. .. l3onjour, mon petit 1 ... 
- Bonjour, monsieur, fit l'enfilmt. Tu vois, j'al un 

beau œJ'C,;au eL je sais bien le faire marcher. 
TnlLS troLS prirent un petit cherl11n qlU, longeant le lac, 

aboutit à la roule qm va de Sainl,..Mandé è ClJru-enton. 
Puis ils Lra veJ'SèTent cetle roule et SUlvirent U1J dhli­

cJ,(>ux �~�L�i�l� ruisseau quj serpenle eL se gHs sous bois. 
TouL Joyeux, l'enfant courait avec son cerceau., tantOt 

<Ù!\"!Ult, tantôt derrièro le couple lcrlné par Qara et 
l\lackp.nsie. • 
Colui-ci avait pris ln jeuJle fille par la taille, et il ln 

6eI'l'lUt amoureusement contre lui, en lui déhitnnt I()S 
plus claSSiques et les plus banales prolesta!J.QlIS d'a­
mour ... Tous 1 s lieux communs y p8-';sèront, el il ne 
pouvniL en êll'e autrement puisque Maclœnsle n'Nu L 
I1ulk-mont amolll-eux de ln jeune HAIe. 

Aussi, �m�l�l�l�g�l�'�~� lui, ses d6cJal'alions sonnlll('nt fa:Jx l. .. 
Il s' n relldait complo eb il sentait très nellA:.mcnL u'll 
d._ ail: u Je vous aune 1 » du môme Lon qu'û e(H Ult 
• 11 f)leut 1 » 

EL il se demandait an.·'eu-emeont si 11\ gouvernanle 
n·ul·1 Il pas s'ape!'C<;voir Lrop tot <.Le son musquo de 
smœrlLé. 

,\lra.t.s Q(l ra no s'npercevn1t de rIrul. 
Hnvi, lie &:oUlllit I.cs ,phr',nsœ 10ulLls f I\cs quo lui 

�r�~�c�l�l�.�a�l�t� son compugnon et 00 inlssuH bca'CCr jlur 'Lle 
musique sentlme.ntal' tlonl eLle ne so.valL pas recon­
nOII.l'e los fau .. . noL . 

Ils �m�U�J�'�c�h�è�r�o�n�~� Clins! qualïJue temps, elle S'Op(}uyant 
contl'c luI. .. lui, l'en.!uçant eL la griS'l.l1L dG par Jt.J.s 

\Inls Lou l, il (,.01111, Ile 1l'llrrNn ('t sc l 'tollrno. brus. 
�q�u�~�m�e�n�t�,� cherchant d s yeux l'enfant 

Elle uL pour subil.orllcnt 1 ... le ""Ut �n�"�"�~�l�t� le (,J] min. 1- ".... po.s sut' 

Ru.pid<,rnenl olle sa �d�~�"�n�t�M�a� de l' . 1 d 1 k BélXi 1 .. �.�.�~� . In e .' ne onBle 
- .... 4POpcLa-t-cllo, la volx éU'anrtlte ntlr l''': 

motion. " .- ,,-

Alors otrolœ, �~� COU1'\It, MIl 1 1ll 
gurdllnt dUlIs le �t�a�i�]�~� L ROVO rOI), 0. nnl, l'C-

_ Bébé f b S c appelant do us 'n plus torL : 
'" ébé 1... 

P l'SOIlIle DO répondit 1... Aucune volx n M fi. ""_ 
tendre. • ao ..... 

1..11 pnll"r 11110 �d�~�'�i�(�l�<�;�p�(�'�I�"� 1 
EH podnU d se j u- ',p CllrLltl il Chllllflt>iI larmc!' 
toutes le peines d r do.ns 1 lnc t Mnclc('nsle uL 

5C1I \!tn 1 qw' !;(>s �(�'�r�l�~� �r�n�~�n�c�J�e� à III 'nhll n IIll rc.pr ' 
n �'�'�l�'�v�f�l�'�a�f�(�'�~�t� "'IS à' �f�~�s� lurrnpi! ,t tOlit !inn dén'spofr 

. 1" 0 rc l'ctrOU\i r l'enLant si �S�l�u�J�-�~�1� 
avn.1t été priS par qu /qu'un. , ..... 

- M la que vo.Lc;-jo devenir 7... rl'opNa.lt l" 
nan.le. J ne pul3 pus l'OIl.Lrer b. 10. ... f.!nuv J'-
Mil" n il'II 1... 1\.lllrt ()WII 1... lllllL'ioll ,ILllA l'enflwt 1 

Mnckonsle, troublé, lnJssa pa, %1' (l(). 1 .nn .... 

de ,1o\ •• �n�s�p�o�J�~� u.,." , 1 �~�m� el' '""""" 
uo.;.;n; ',n ...... , 4Vec 4uLorlLé! il j)nonçll : 



�~� M arMe c) son Patron 

- Clara, a faut immédiatement rentrer chez vos pa­
broIns. 

- Oh 1 je ne peux pas 1... se récIia la jeune tUle 
(ou \Je en larmes. 

- At tendez 1... Vous tli.rez que vous étiez a.ssi il 
l'endroIt où vous avez l'habitude d'aller chaque jour et 
que, sans que vous 'Vous en soyez aperçue, l'entant 
slesL é loigné quelques 1nstants. 

- Ma.1S 1. .• 
- Attendez 1. •• Surtout ne pa.rlez pas de moi, oe serait 

volire perte. 
- Oh 1 ouoi 1... Si on savait. 
- Bien !... Vous ne m'avez jamais vu 1... et l'enf,ant 

a. disparu pendant le court instant où" il s'-cst t.rouvé il 
j'Ouer derrière vous. Comprenez-vous 7 

- Oui, mais en ce cas il aurait [aI lu prévenir le 
garde 1... On me demandera pourquoi je n'ai pas prévenu 
toul de suite. 

- VOliS allez le prévenir tout à l'heUre quand VollS 
repiLsserez près de ,votre place habituelle, comprenez­
vous ? .. UIIle fois pour toutes, l'enfant 0. disparu lA­
bas 1... pour WilL le monde 1. .• 

- Oui, sanglota Qnra, mais pour le �r�e�t�r�o�u �~�r�,� il vau­
drait peut-êlre mieux cLi·re Ja vérité. 

- tlIalheureuse 1 s'écria Mackensie, gardez-vous en 
bien 1... Vous vous pe.nlj'iez ool'tainemenl et vous ris­
queriez uu �c�o�n�l�[�'�a�i�~�'�e� d'empêcher qu'on le retrouve. 

- Je ne comprentLs pas 1... ru la jeune fille, dont. iè 
visage ruisselait de larmes. 

L'Américain lui prit les mains, et cette [ois il était sin. 
CÙl'enlCllL ému : 

- Ma chère pelite, dit-il douœment, je suis la cause ... 
�i�m�'�o�l�o�n�~�a�i�J�"�e� sans doute, mais enfin, je suis la cause du 
�m�a�I�J�H�~�u�r� qui vous [rappe el des ennuis qUoi peuyent en 
résulitoe.;' pour vous ... Je me chru'ge moi-même des ra­
dhel'Ches, et je puis vous affirme!' que je l-elrouv(!orru 
l'enfn.nt 1 D'auLIe part, si voIre siLualion se trouvait 
compromise en quoi que ce soil, failes-Ie-moi savoir, 
mai, SUJ·i.olJJL dans le plus grand secreL 1... Je vous 
cl )11 Ile mu parole, qu'immédinLement, 1é vous oaidol'ai à 
.orlil" d'p,rnbunus. Ecrivez-moi il cette aUl'csse : "P. H. 
;'vsla rleslante - l3ureau de la BnsLille. D 

'ous vous souviendrez 7 ... 
-- Oui, monsieur 1. .. j'{!p ondlt Cla.ra bouleversée par 

.oC terri!'l.:! événement. 
- Bien ... EL maintenant je vuJs vous quitter, pour 

ne mettre des maintenant il la recherche de l'enlant. 
Ln pauvre mIe S() remil à 1)Ieul'er. 
- Oh 1... Vous me laissez 1... 
- I\lions 1... nt MaJCk nsie réellement peiné, Il le [out, 

Cla: a J... Comprcne,,-vous 7 Il le faut absolument pour 
\·ous d'nbord, pOur l'enrant ensuite. 

. �L�o�r�~�C�]�~�e� Clara arrlvo. rue �M�i�~�h�~�l �-�B�j�z�o �t� �c�l�!�~� �s�~�n�L�i�L� �'�t �o�~�t� 
60n coumge l'abandonner. ' 

CommenL alla.lt-eJle annoncer la terl'jhle nouvelle 7 
EUe hc'!sitnlL à �~�~�I�'�e�r� 1... Son cœur hulluJt tl. grands 

coups do..ns sa poüI'IDe et elle 50 scnln.it <l6fuiIJlr. 
l\ussemllla.nL tout son cournge, elle sonna 1... La porle 

s'ouvrit ct, snns plus rélléchlr, la pauVl'e nlle s'en­
gouffro. �d�a�l�l�~� la maiSon 1 ••• 

J\:lle grimpa quat.r'o il quatre l'escalier qui conoul­
suU à l'oppo.l·torn(!nL de madame, el brusquemenl" corrune 
on �~� tte Il l'wu, dans un accès de désespoir, cUe 
rutra �p�r�~�n�d�r�'� la peine de frapper à la porle, dans 
I? chambre d'llélène 1... 

(:ell".ej CO\lsoJl, Lr'uWllllaiL pour le cher petit qui était 
1011 Il! !'.a joie, sn seule consolation 1... 

!':!nnIlNl, Il élrne 1 .lova ln �~�I�c�.� gUe u.perçut Clara dont 
10 �\�'�~� llfJ') bOllll'ver. é nc 1 ·v6ln.il que trop �q�u�'�~�n� nouvouu 
JI1:dheur I.ll1nll Coollrc sur elle 1. .. 

La �~�(�l�I�I�V�r�l�'�m�.�l�n�l�H� nt qUl'lqllc pnq clnns la �c�h�~�m�b�r�e� ct 
vint t /lJ1 'r Il g<'noux devunt Ill!lène, slupNlllle, 
l' !1.lllgI,,' f.l.ourratpnt ln jeunl' Olle pL avant ql1'H6-

l/\TI(' ml 1"1 IlIllenogl'r. cil �1�1�I�1�!�i�.�.�~�u� toJllI 'r ces �J�n�o�l�.�~� qui 
alllltf'nL pilluger Ill': l.unlnnl'!1I1.'nl ln pauvre rul!re c.l.u.us 
cJU u./.)l no do sou (fru.uco eL U' u.ugoJ.sse : 
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- Madame 1... madame 1 .•• bébé 1... perdu 1... perdu J... 
dans le bois 1 

Hélène s'élait levée 1... D'un geste brusque avec une 
force décuplée par la souffrance, elle avait relevé Clara 
et elle la secouait par le bras avec rage. 

- Qu'est-ce que vous dites 7... Marcel T... Où eslrn ... 
Qu'en avez-vous fait 7 •• Mais répondez 1... répondez donc 
misérable 1 ••• 

Dans cel inslant, Clam eut envie de crier la vérité et. 
Il [aul dire à sa louange, que ce n'est pas la crainte 
d'un juste châtiment. qui la retint. Mais à ce moment 
précis, elle revü devant ses yeux l'image de l'étranger 
qui, avec une autorité inconle:;table, un o.ccenL de fran­
chise ubsolue, s 'éla.it engagé à retrouver l'enfant. 

Elle craignit, en lui désobéissa.nL, de compromeltre 
le résullat des l'echerches qu'il allait entreprendl'e, �e�~� 
eIle s'en Lint à la version qu'il lill avait donnée. 

Elle raconta donc l'histoire de la disparition comme 
il avait été convenu avec M.ackensie. 

- M'élis VOlJJS avez prévenu les gardes, la police ... im­
médiatr.rnent 7... 

- Oui, mfUlnme, affirma Oara et aussitôt je suis ren­
Ir6e vous prévenir. 

lI é'lène n'eut pM un reproche. Elle ne pleura pas 1. .. 
loules ses [acullés ét.aient Le.ndues vers ool,te idée : re­
trouver �~�d�a�r�c�e�l�.� 

Dire quelles Curent le.s �p�e�n�s�~�e�s� qui s'agitèrent dans 
son cerveau à ce momrnt seraIL imp05sible. 

Cependant une idée s'imposaiL il. son esprit et il faut 
avouer que les événements anLérieurs semblaient de 
n'/lure à lui lionner raison : 

Le. �c�o�u�p�a�b�l�~�,� le, ravisseur ne pouvait 1'Jt.re que son 
man 1 Lw qUI déjà avait été la cause -et probablement 
le complice de ln �d�i�.�~�p�o�r�i�l�i�o�n� de ses trois fl'ères 1.. 

Il ''lène senlait monter en eUe une colùl-e sourde et le 
spC'Cl.l'e rouge du meurtre se dressa loul à coup devant 
eUe , ... 

�~�J�l�e� fri"Sonna 1... essayant de repousser celle idée 1. .. 
Et �p�~�u�J�'�t�.�a�n�l� si rooilPIn nt c'éLuil lui le coupable 1. .. 

quoI chlül!Illcnl ne mériterait-il pus ceL homme qui, dans 
un bul de basse anlblllQn, n'avait pas héSilé il la sacri­
fier elle, son fiancé, ses frèl'Cs eL maintenant jusqu'il. 
son allIant à elle 1. .• 

Ah 1 oui... dans cel inslnnt, la pouvre Hélène comprit 
I-d cJime 1. .. elle l'envisngea froidement comme la Nn­
clusion naturelle de su lenrible deslin'ée J... 

Et, lant il esl Vl'ai que les événemeIlLs les plus graves 
tiennenl le plus souvent à U.n fil, un cheveu, la moindre 
des ch()5('s. Il est certain que si "cJ'Inorel LQt entré il ce 
Inoment d,ms la chumbr<:l d'lIéllme, il n'en rllt pas sorti 
plus indelline que s'il se fùL avenluré dons une cage 
tic bêl.cs féroces. 

Celte poussée de colùre Crolde ne dura pas... Ln 00. 
cousse lrop violente a vaU ébrtlJlJé les nerfs do 10. jeune 
temme 1 

Un dolente brusque se nt 1. •• et, comme une masse. 
IIélône tomba il la renverse, terrassée, anéantie 1... 

ClaM se prtcipit.o. hors de 10. cho.mbre et appela au 
secoUJ's. 

Quolques instants plus lard, le personnel de la maison 
aCCOuJ'ait aux cris de la gouvernante. 

MtllS hnI"loll.e, ln. [mme d chnmbre, mlL �l�~�l�l�t�.� )0 
monde dehors et, aidée ùe Clara, déshabilla sa mu!­
tI'P.sse el La cOILChn. 

lIél ne n'lIvo.lt pas repris connuLssnnce 1... Une fil!vre 
�a�l�~�l�e�n�t�e� la, dévorait, el elle prononf,"lut des mots SOU.' 
SUIte, en 5 aglta,nL nnvll!sIVom('nl dans son lit. 
, - Q.nru, dil l,.hnrlfilte, Il fuut Ill] '" oIlel'Ch r 10 ùocteur 
lI?1mMmternent. Voy!"!. donc en mr.rnf) temps si mon. 
5ICur esl �r�e�n�t�l�~� , ... �~�'�i�l� n'p.sl J)U;S rentré dites qu'on 1 
pr\'\'wnnc dès son �r�e�!�~�l�I�l�r�.� ' 0 

Cwu·n S'c:llj)N'!':Sn ... Elir 11110. ellr-ml'me Jusque chez le 
docWour qlll, rnnlh"III·(HI. 1'1l1{'nL, NlliL ahsent. 

VCl"Il1()f"ol n'l'lll/Il pa:; l'eIlLl"ê et Il �n�'�c�~�n�i�L� pas il l'usine 
qu'il dl"lnt ,,!Iii de plus Cil plU8 IJOW' s'occuper de �~� 
lill('>1'4 l !lol!IJquc: 1. •• 

Il n'nvllil pus nmoncé à l'a.mblliou d'êlre un jour 
min islrt' 1 

JusLcIUcnL une orise 50rublllU devoir S'ouvrir \l'ès 
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prochainement et l'industriel vOUllait essayer d'en pro­
fiter pour déill'ocher enfin la timbale tant rêvée. 

Aussi le voyaiL-on très peu .i l'usine, qui marchait en 
;verlu de la �v�i�~�e�s�s�e� acquise, ct ne passalL-i1 à son domi­
cile que le moins de temps possible. 

Il ne voyait que très rarement II élène et pas du tout 
l 'enfant. 

Enfm, vers cinq heures, le docteur arriva. 
Il pénétra dans la chambre d'Hélène que gardaient 

Cllllrlo ttie et Clm'a. . 
Hélène étaU couchée, en proie à une agitation extrême .• 
Elle délirait 1... _ 
Dès J'abord le docteur comprit que l'état de la malade 

était grave et il fronça les somcils d'un air soucieux. 
Charlotte et Clara le regardaient !illxieusement. 
- Dfable 1... fit le doctieur dès qu'il eut pris la main 

dE' la jeune femme ; c'est sérieux J... Nous allons nous 
ofldr une fièvre cérébl'ale J... c;u'esL-il donc arrivé? .. 

Qara, toul. en larmes, raconta au médecin ce qui 
s'était passé. 

Cplui-<:i hochait la têtie. 
- i\Iauvaise aITaire. ma pauvre petitie, diL-i1, en fai­

sant la grimace, mauvaise afIaiJ'6, d'autant plus que 
" ous n'avez, en somme, rien qui vous puisse mettre sur 
la voie 1... Enfin, pour le moment, occupons-nous de 
la malade 1... 

Le docteur ét.SJblit aussitôt une oroonn-anoo qu'il fil 
porler chez le pllarmacien par Cla!'a. 

- Je reviendrai demain matin. Si l'état s'aggravait 
cetLe nuH, il ne faudrait pas hésiter à venir me cher-
cher a,ussitOl... M. Ve.rnnorcl est-ill là 1 -

- Non, docteur, répondit Charlotte. 
.- Eh bien, il faudra le prévenir dès qu'il rentrera 

que l'état de la malade est grave ... très grave ... 
- Bien docf.eur 1 répondit Chal'lolle. 
- Mademoiselle, fil le médecin en prenant son cha-

�p�~�:�l�U� eL en se dirigeant vers la portie, je ne vous cache 
pl.> que la vie do votre mnlt.""'Cssc est enLre vos mains. 
Jo \OUS sais entill"rCillenL dévou6e il elle 1. .• e'est pou"­
quoi j' vous p!'ie de 10. soigner vous-même, en suivant 
6 '1 upuleU5eJnent et à la lettre les lnsw'ucLions que je 
viens de vous donner. 

- \" ous pouvez êLre tranquille, docLew', r6pliqua Ohm'­
"loLle, si la vie de madame ne dépend que dé mon dé­
vouement, j'en réponds!... 
• • • • • • • • • • • 1 • • • • • • 

guetlait son o.rri· 

voyons, pUI'-

voJr c 
tout d 

Ra.pid'8illent, l'inélustTiel 'monta l'eScalier et s'en fut, 
frapper il 19. porte d'Hélène.. 

Doucement, avec d'infi.nJ.es précaUJt.ions Charlott.e vjnt 
ouvrir eL miL un dorgt sU.!' se5 lèv'IX's. ' -

- Qu'y-,a-t-iJ. 1 fit Vermorel .à voix bassé... MadaJmo 
oot malade 7 
. Sans l·ép-on.<:lrv:, Ch.aJrlortf.e �r�e�p�o�u�.�.�~� l'lind'lJSlI.t'iel sor-

tit et l'eferma la pol't.e sur ene. ' 
�~�u�.�i�s�,� �~� retournant Vèrs le maître de la maison elle 

l U! �e�x�p�l�i�q�u�~� ce qui s'était passé. - , 
- Madame est très mol, diL-elle, et le docLeul' m'a char­

gée de ne paS vous aache.r la gravité de oon ét<lt. 
- �1�\�'�~�a�i�s� comment ce19. eslri'! a.rrivé 1 ... fit Velmorel... 

que dmble, on n'aLLl'a[Je pas ·une fièvre cérébl'G.le en 
faisant du crochet 1 

OhalloLt.e Ilé.s.itaii à réJllOnd!re. Clerlies elle n'ümorait 
pas. rlue l'enfant comptait pour fort peu de �c�h�o�s�~� clans 
l 'exJst.enoe mouvementée du dépulé ... mais entlll , il est 
des oas où 1''IJl.d.ill6renœ la pIlus oodurcie s'émeut. 

1 - Eh bien, '!IUoi 1... ru.;-plique'b-vO'lhS 1... s'éorin 
\ €'1"Ulor€'l, en tirant à nouveau sn mOllt.re. 

-'- C'oot à �~�a� suite du .maillheUT qui oot arrivé à l'en-
�f �l�l�!�l�l�!�~ �,� dit timidement la femme de chambre. 

- Quel en1ant 7 ... Bébé 7 ... 
- Oul, mruJS:i.eur ... Bébé ést perdu 1. •. 
VermoreJ. sursauLa ; 
- Perdu, 1. .. qu'e.sL-œ que vous me chantez là 1 ... Per­

du !... où sœt-il peldu1 ... 
- Au. bois de Vincennos, Monsieur, Glura esL revenlle 

�~�a�n�s� lU! .cel après-midi et mnlgré Lou1es les l'C here! eg 
Il a él6 Iffipossible de retrouver l'enfant 1... il a dù êlrl: 
volé 1... 

L'industriel se mit à rire : 
- En voilà une histoire, fit-il 1. •. volé 1. •. et qui donC' 

voulez-vous qui s'embB.rJ·asse d'un gosse de quatl"e ans ? .. 
on Il mal cherché, voiià touL 1... Et on le retrom·em. 1. .. 
Il fi. dO plwtir !out dlroit devant lui et on le rotrouvew 
dans quelque COIll!lTlissariat, ce oou', ou demain malin 1... 

�~�a�r�l�(�)�t�t�e� devan,t Jeton calme de Vennorcl ct l'expli­
catIOn n oomme plnusible qu'il donnait de 10. clisJlantion 
de l' nI.n n l, .se reprit !out à coup il. esp6ror. 
.- Oh 1 vous croyez, ,Monsieur 1 ... fU-elle avcc vi\'n­

c1l6 ? 

• 
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Et laissant là Char.lotte stll'pélaite, il s'éloigna rapide­

ment. 
- Ah bien l... il la bonne heure 1... iU la femme de 

chBJlIlbl"e en secouant la tête, c'est plaisant d'être 11\. lem· 
Ille d'un type CO'Inme ceLa. 1... au moins, il n'est pas en­
�~�o�m�b�r�a�n�t� 1 

Et, sur ceLte i1'éflexion, Charlol<te rentra dnns la cham-
'r<! de la malade. 

Clara l'attendait avec anxiété : 
- Eh bien 1... fi.!relle, MonsiC'l.1!I"? .. �q�u�'�a�-�~�-�i�l� dit? .. 
- Tranqumisez-vO'Us, Clara, réopondit Charlotte, ce 

n'est pas MOnsieill· qui vous causera des ennuis 1... VOliS 
pouvez en être oortaine!. .. hl a bien autre chose à lü.ire 
qu'a s'occuper de toutes ces faribolos. 

- Ab , Charlotte l... oomme je vous suis reconnuis­
sante! s'{;cria GlMa. 

Etonnée, la femme de chambre regarda la jeune fille : 
- Reconnaissante? de quoi? ah 1 j'y suis I... vous vous 

ÏIDtlginez que j'oai plaidé yotre cnuse 1. •• clé!;rompez-vous, 
vous ne me devez rien 1... Voyez-vous Clara, de Madame, 
dll petit, de vous, de moi, Monsieur se moque pus mal!... 
vous devriez cependant commencer à savoir cela? 

La maladie d'Hélène suivH son cours normal et, 
grô.œ au dévoue.ment dont eUe ffit entourée par les 
deux fe.mm€.5 qui, jour et nuit, lui prodiguèrent les 
soins que nécossiLait son état, elle enLra enfin e.ll con­
valescence. 

Mais une incurable tristesse était répandue SUl· ses 
Irai!;s eL elle restait de longs jours, prostrée, sans rien 
lalre. 

Souvent ses yeux se mo\ÙIlaienL et des larmes cou­
laienL lenl{lmenL le long de ses joues. 

Malogré \.outes les recherches entreprises, on n'avait 
pas retrouvé l'enfant et main errant lu pauvre Hélène 
n'attendait plus rien du sori. 

Hien ne pouvait désorrnaLs l'atl.ein<kc. Sa demière 
1"ai .. <on de vivre s'en é'tait allée avec le pauvre petit ct, 
H1:}intennnt, elle �v�i�v�a�i�~�,� eLle végétait plutôt, sans idée, 
saJlS pensée le plus sOllvent ... 

I·:lle l'estait des bcw'Cs enLières près de la fMèlre de 
S1 chambre il regarde.!· les ouvriers w'Ilvailler avec ar­
d.:lul' il l'édification de vasLes halls dans un terrain situé 
<1.) raut.l'<J côlé de la rue �~�l�l�c�l�J�e�l�-�B�i�z�o�t� 1... 

bile p;U'<lissa.H s'inLércSS61' Ù voil' s'élever pllU il peu 
lInJ giganlesque cheminée d'usine qui dominuit les bâ­
li 1Il(' Il Ls déià presque achevés. 

XI 

CONCORRENCE 

Les LravaUA qui �s�e�m�b�l�~�i�c�n�L� dlst.l'au'O quelques los-
1.anLs le somure désespOIr où éLait plongé;) lIé! ne 
pl'60cx:upaiont vivement, mals duns un autre sens, �l�'�i�.�.�n�~� 
rlust.rlel. 

("elu,i·ci, qui av aH été évincé de lu nouvolle Combi­
nai n IIIlnistCl'ielle, ne dCcoleralt pas. 

Il avuit, pClIdunL un.e �p�~�I�'�i�o�ù�e� assez longue, complNe­
Illf nt IIUlllldoIlllé la dU',ectl?n d.e sun. UDine et un l'CIl\.­
th' lIlonL com;itl61üble s élar.t latL sanlJr chez Il, person­
l 1. 

Furluux (b son (!chec, Vcrmorcl repl'lt on rnain lu 
�(�I�l�l�'�f�~�c�l� Il cl i! uffairûs commcrcin.tes cl J1t wul. il coul' 
lIIal Ln' tl suvl!11i16 vi.s-o.-vis de son pcl'SOTlllel. 

Il con tûUlll hrulal ment )llu icul's ouvriers qui éLaieoL 
(lIIplo'",' ùan III. lIlai on ù �p�u�L�~� rie longues nnné cL 
:;es �l�'�i�~�I�I�C�1�1�J�.� nll ·glÜr IL pl'ooi!"(-lIlCut ceux ll'uulrc u.;, 
'UI les U\tl ont le moin /llc!'llc<.:s 1 

LB Tl llll'e \lolcnlc cl lï llluslricl rcprcnu/lL tollL il 
r .u J 1 dc us 0 du.ma liure VOUI'S cL ÙI. r acLlon fuL 

nt rh "IV qt.:c, JI nù nt lonuleIllp., Yc.rnlUrel 
"( nlIullL. 

1 Il n'! II f'JUVllJt pit,.> 1 1: 'CIL lit ÙfJ subIr plu-
1 III", ':11 C<J «\li 1'11\ iL! l CXCk.'JUI é. 

1 L tl' boJ.J, et Ill' gré tou SOIl efforts, )"VllIlIlC ù'Ar· 

moire n"avait pu être admise à paraflJ'e sur la scène de 
la Comédie-Fra.nçaise et eUe ne pardonnait pas à Ver­
morel de n'avoir pu réussir à l'y faire admettre. 

Celui-ci élvaIL complé femuement sur un pOl'tefeujJ.le 
pour donner satis[actJ.on à Yvonne et voir ainsi les 
perpétuélnes récr.iJrn.inn tians de celle-ci prendre fin 1 

Depuis son échec, il avait dù y renon<:er et il ne 
po-uvait voir l'actrice sans subir wle scène qui �l�'�i�r�r �i�~�a�i�t� 
profondément. 

Le méconLcntement �d�~� son personj1c! priL rapidement 
lIn caractère aigu et, à la suite du renvoi d'un des pllL3 
anciell.5 ou VIi ers de l'usine, peu s'en fallut qu'une greve 
n'6claliU. 

'/ermorel sentit à ce moment qu'il était allé trop loin 
eL qu'il risquait à la fois son mandat de député eL la 
bCllme marche de ses aITaires. 

Il capiLllla. 
L'ouVI:i er congédié fut réintégré et tout rentra dans 

l'ordre. 
Mais il était trop tard. 
Le personnel compriL qu'il avait été joué par le pa· 

tron eL que celui-ci n'avait fait montre de senUmen15 
plus hunlains que dans le but inL6res.sé d'assurer sou 
él€cLioll. 

Ulle sOUf'de rancune couva dans le cœur des ouvriers 
et des employés qui se promirent de prendre leur rc­
.vanche il la première occasion. 

Et puis, to115 savaient qu'Hélène l\,lercier était profon­
dément ml.ùheureusc. A ce sujet, deux clans s'étai nt 
[o.rmés parmi le pe<rsOnnel. 

Le premier, qui comprenaiL Sill·tout les femmes, esti­
mait que leur ancienne camarade n'avait que ce qu'elle 
méritait. L'ambit.ion l'avait perdue 1... tant pis pOUl' 
elle 1... . 

Le second, composé surtout du personnel masculin, 
la plaigna.it sincèremenL. Il compl'enait qu'elle aussi 
avait éLé t.l"ompée eL qu'elle n'avaIt été, entre les m'lms 
du po.tl"on, qu'UIIl instrument dont il s'était servi D'JUl" 
�~� faire une popularité qu'il n'auruit ju.mais pu acqu.!­
ril' aul.l.'ement. 

Et les deux olans étaient d'accord pour en vouloir au 
pairon qui rendait mwlhoureuse une des leUl'S, une ou­
\Tière comme eux après tout, et qui, plus est, la fille 
d'un vieil ouvrier que tout le monde avait connu et 
estimé. 

l\fais Vermorol éL<.üt bien trop occllpé hOTS de son 
usine pOUl' s'apercevoir du cha.ngemenL qui, peu à peu, 
s'élillit p&-é ùans les fsprits. 

li ne 6·en aperçut �q�u�~� trop tard. 
11 fiL machine cn alTière, mais il n'était plus temps, 

et il venniL de perdre en quelques jOUl'S la popularil'} 
qu'il avaiL acquISe nu pl'lx de lant do machiavéliques 
comhinaisons. 

Outre ces ennuis, Vermorel était profondément intri­
gué de voir surgir de terre, à quelques pas de son usin(>, 
LIes. bli.timenls, des halls, des cheminées qui s'érigeaient 
avec une vertigineuse rapidiLé 1 

Bien entendu, il s'éLait enquis de ce dont il s'agis· 
sail eL de savoir à qui I.1pparteoo.it l'lISine qul se monLait 
�p�r�~�s� de chez lui. 

On lui avait appris qu'un Américnin, exkêmemenl 
l'ldhe, avaiL acheté 1 lerrain sur le(]uel s'élevalcnt le, 
con <; !.rue !.iOllS , et qu'il ulaH le pl"opl'iQlnire d ces baLi­
menLs. 

Quolle ne fut pus lu surprise de Vermorcl IOl'squïl 
collnuL l nom de �~� t Am61'icain : M'Û.c1<ensie 1... 

Sans savolI' pl>urquoi, l'indusLI'iel !rissonnu. il l'énoncé 
�d�~� cc nOlll. 

li n'avall pas oublie la courte �~�n�l�r�e�n�U�)� qu'il avaiL 
eue avec eL étranger ct j'UTlllre ·i n p nllJle lJU'i! cn 
tlvalL l'O.)lPùrtéc. 

Mackcl1 ie 1 .. , Que !lOuvait hlen v nir f JI"I' Id c t 
hOHlme cL queUe i!lùu tri; �6�~� pl'Il[lO, ·Iil.-ll Il' 1CjlloitCl'Y 

Nul ne 1 slIValL L'Américaill était ('.JI �I�~� ,1 av' 1 
loi. Il s'6l.n.it ongl'gé ft n'Ill Lill! 1· ni �I�l�J�d�l�~�,�t� 1 üllr le­
�r�(�'�l�I�~�c�,� ni Industrie iCWUlI1l1lC JI), nHlis il lI'ILVlI.lt fal �~� .u-
Ilalt! \ à pl'l ·onne S vel"l La hlr pmj 1.5. 

Vûl"lllOl'<JI eut un Lu.tant l'intel! IJon d' !turc 1111 dé­
marche aupl'ès do l'A.l.-éricuin lllalli il voulait lnllJh:r 
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une occasion propice qui lui permit de justifier sa 
visite, 

Cependant le temps passait, et Vermorel remeU.ait tou­
jours au lendemain le moment où il se déciderait il 
all er chez Mackensie, 

L'industriel, si dénué de scrupules et que rien ne pou­
vait arreter dans la réali sation de ses projets ambi tieux 
�~� �~�r�o�u�v�n�i�t� désarmé et plein d'apprêhension il l'idée 
de se trouver !aœ il Cace avec l'Améncain 1... 

Pourquoi 7.., 
n n'aurait su le dire 1... n avait peur de cet homme 

qu'il n'avait vu qu'une Cois et pendant quelques ms· 
buls dans unc loge d'actrice, ' 

Peur 1... oui 1... peur... une peur irraisonnée, sans 
motir. une peur stupide contre laquelle il se révoltruit 
lTla.!S qu'il ne pouvait vaincre 1 .. , 

Il lm semblait que cet homme tenait s.a destinée entre 
ses mainS, qu'il en était le rnaItre el qu'il lui suffirait 
de refel'Oler ses mains pour le briser, lui , Vermorel, 
lui qui en avait brISé tant d'autres 1 .. , 

Cependant la construcl ion de la nouvelle usine se 
termmalt et le bruit courait maintenanl que son pro· 
pril' laJre alJmt y installer une manulacture de jouets 
semblable il. celle de Vermorel, mais dans des propor­
ti ons beaucoup plUS vasles. 

El celte nouvelle faisait l 'objet de toutes les conver· 
sations du quartier et en particulier du personnel de la 
manufaclure Vel'morel. 

L' industriel avail appris celte prochaine installation 
avec slupeur eL li voyait là Wl premier effet des pres­
scutimf'nts qui le hantaient. 

Un grand conseil eul lieu enke les quatre amis : 
Grandcorrune, l3lldoit, Soudry et Vermorel. 

Ceux·d se motjuèl'enl des [rayeurs de l'industriel et 
le poussèrent vivement · il e.ngager résolume.nt la lutte 
conLre ce concurrent, contre cet élranger qui s'ima­
ginait, parce qu'il était Américain, qu'il lui suffiraiL de 
pal'alLre pour bAUre en brèche un imlusl.riel honorable­
menL connu sur La pLace de PariS, un dépulé!... un 
français enfin 1... ah 1 il allait voir, cet exotique ... on 
rutait lui mener la vit> dUTe, 

VOl'Tn ore 1 hochait la tête, et ne parvenait pas li. re­
prendrc son aplomb ... 

- Voyons, mon chpr am1 !... expliquall Badoit, ré­
fléchissez un peu, sacrédié 1 .. , où prendra-t-il son per­
sonnel, d'abord 1... Et puis, n'Nes·vous pas Je m3ftre 
de la silllnlion 7.., Ne sOlTUnes-nous pas là , nous uuu'CS, 
fi c<'lt.(J rte vous et prOts à vous déCendre par tous les 
lll oyens 1 ... 

-:- Oul. oui, .Je vous remercic, concéda Vennorel, je 
SUIS que j (' pUL6 compLer sur vous I. l'ais et cerLcs Je nc 
me lal5..<ieroi pas étrun:::ler sans luller. 

- Snvez.vous ce oue vous devriez fnire, s '6cria Sou­
dry comme S'II avaiL trouvé LouL ù. coup la moyen ln· 
taillJllte d'urreler �n�e�~� l'Am éric am dans ses projets : 

V.:mnorel sc t{)urna vivement vers le pharmacien : 
- Non 1. .. dit.&;? 
- Eh bIen, mOI, li. votre place, je prendrais l'oUen-

sive 1 .. , 
- Expliquez-vous 1 ... 
_ Out, vous Otes li. la têt.e d 'une JoUe fortune n'e.st-ce 

pas f.. , 
- Oh 1 �n�~� l'industliel, j'a.! en eUet quelques réserves 

dIsponibles, 
- Eh bien 1 conLlnua Soudry, je melLrll1s ImmMlat.e­

ment oos �1�'�l�!�s�e�r�V�~� en mQ1lvemcnt 1 .. , Je Cerats une ffLnO 
�c�l�~� mntli!ms �p�r�<�m�: �l�~ �r�(�'�s� IndJspcnwhlos il voLl'o inouslrkl 
eL je me Inne rllis duns une fabrication Intensive afin de 
pou\'o!r inonder le m 'Irchl! avant quo mon ooncurI'CnL ail 
Il 10 tomps rje se retourner, El, Iorsqu'l:l vi noralt pro­

�p �o�<�~ �r� sn camelotp, I)crnlrjuc .. , n' .n Jel.ez plus 1 ... Il de­
VI' II t f!ardcr 6U rnurcluUldlSe qui enoombrc/'rut ses maga­
bill , 1 .. , 

Sur (:1\., mols, Soudry se rodn:GSIl eL 60 m il 0. rJ.re 
Lu uylul! Hl(:J1L, 

- M I, �l�~ �h� 1. .. mon goUlard, que JlC11.SC'l ' VOUS da ma J» 
UI.c corn (, Il Il 1<;0 n , 

- l': 111 11, en effnl, OOnc(-d,l (;rnnOrll mme, e l cola peut 
1) 1 r\J llll UJ(cul.lcn.l. mil VI1ll de dU.! enGe po ur Il<) L1 Il llJllI.. 

- Oui, OID, renchérit Bad oit , le meilleur moyen de se 
c1éfen.dre, c'€5t d'att.aquer L.. ALlez· y 1. .. Ah, oopristi, nous 
vous avons oonnu plus act.if, plus dlX:idé, Vennoral l... 
VOUlS ramolJissez, mon vieux 1... 
. L'industriel, qui r éll échissait profondément 'l'edressa la 

�~�t�e�:� ' 
- Je :ramolli s 1.., 5'éoria-t-il , moi l... 
- Eh oui 1.., VO'US, affir ma Badoit, 
-:- Eh .,bien, vous allez voir cela 1.., reprit Vermorel, 

solt L.. J 8.CC€'pLe la lu Lte et je prends l'oUensi'Ve, 
- Bl'Uvo L . hU'l'l a Sou:dry en a.pplaudissant, 
- A la bonnc heure 1.., renchérit Grandoomme, montrez 

il. ces Ya.n.kees aux den!.s longues <rue vous -aussi Vous 
avez des CI'O<:S 1. .. 

Cette,. fois, Verm(lrel sentit renaitre tout 50n oou:rage, 
lPulJS(ju il lPOuvait engnger la lutte sans être tenu d 'avoir 
aUCUIle e.ntJ'eVUe avec l'Américain, 

Décidé à jouer le tout poUI' le tout, cerlain du succès, 
H nut Loute sa fortunE' en jeu, fiL des commandes d'une 
iIIl IJXH1,anoe exceptIOnnelle et remplit ses magasins de 
march8Jldlses, 

li pnl des engagE'ments et se l ança à corps perdu dans 
une fabrIcation inlensive. • 

Le personnel fut sW1nené; le patron, �c�o�n�t�i�n �u �e�n �e �m�~�n �\� 
SUI' le do.s des <1I1VI'lers , ne les laissait pas respirer, �A �u �~�s�i� 
le méconlenLement ne fit -Jù que s'accroltre, 

�C�e�r�I�.�a�J�J�~� cuvnères IOClluerent malude par suite des 
fatigues exocsslves qUI lew' étalent imposées, 

VennolW, en feIgnant J e crou'C il. do la mauvaise '10-
lonLé de leur parL, IfIlo[JJtoyablement les dé.falqua du per_ 
sonnel de l 'usiue c poUl' serTIl' d'exemple aux autres » 
disatL-i.l . . ' 

Lo moindre relard était puni rigoureusement aucune 
�e�x�.�c�u�~� n'étail udmi.se , Ve.rmorel voulant à tout ' prix ch­
temr de son personnel, le rendement maximum , 

Le renvoi deb ouvl'ièl'CS malades porla il 50n comble le 
méoonlenteme-nt génél'ul et d éj/J. beaucoup d'ouvriers re­
gardaient du côLé de la nouvelle usine, songeant, saru:; 
Cf3el' le dire, il s'enrôler sous une autre bannière, 

La manuCu.cLuTe qui se dressait mainl.erumt mener 
çante, il. cOté da l'usine Vermol"!l , était compiètemoot 
insla..lJl.(>e. 

V'énormes �C�;�U�1�l�n�t�i�f�( �~�<�;� de �m�a�~�~�h�a�n�d�l�:�; �e �s� élJafen t empilées 
sous de vastes hangru's, el. chaque malin on s 'a.llt.endait à. 
\'oil' un nombreux pel's:lflnel franchir l-!.S griLles il'aiche­
nIent peintes. 

Un �c�e�r�l �~�l�1�n�'�Ï�l�o�m�h�r�c� d'employj5s allalcnt et venaient et, 
ru les Ol)vners Jnllnrjll,lllcn t cncore, les se:rvioes des hu­
�~�'�e�a�u�x� parats:;aien t /lll'C constItués, 

Un SOli', ,il. lu ;uHe (j'un nou.veau renvoi qui détermIna. 
une explOSIOn de colèl'e dRJls Lout le personnel de l'usine 
Verrnor'l, une d.{)!< ' /:tHllOll fu t consliLII6c, qUi reçul. nla.ldal. 
d 'exposer 1E''s doh·"J.I\' s des ouvliel's au pa Ll'On , 

EUe comprenait un conll'amnllre, une oonl.ramatlresse, 
deux. des pius vieux ouvriers el deux ouvrlOrc.s 

Il fut dc'.ddé �Q �U�~� la. délégation sc PI'éscnLeNJJ.i Je lende.­
mnln., �~�I�"�è�s� la sOI1.le, Chez Vern,01'?I, dans son 110l.o1 

�p�a�l�'�U�~ �u�l �l�o �r� et, afin de se concerter SUI' la façon dont U 
con Ylendl'all do se Pl'ÔS '111 , e .cr, II nc réunion �p �r�c�'�p�n�,�l�'�a�l�~�l �l�' �e� 
dcvn.lt avoir heu le soir même dans un cnJé d.lBcret 't li 
jusle en fuce de la nouvol.kl munufaoture, ' Sl u 

Le S'l lr , en p.ffet, les Blx cIélClguœ se r6unlrent dan 
WlC mUe è. peu près déserte du oabo S 
tl �d�i�s�c�l�1�~� il. volx bosse, ulot e t commoncè,l'enl 

Il y aVait, dans hl. snl le un éLrnn,q'\!a' qu.i 6CITIhllllt d'll U. 
�l �e �u �~� forl occupé il wmpll lscl' �d�(�!�~� noLœ hAtdvclTlcnt 6critee 
au Cl ayon Sur des r uilles dc papier, 
�f�l�n �~�~ �t �p�e�l�J� il. !>l' II IL\ ('Onv(';'\<;Illti)n s'anima at Jas �d�f�M�~�u�é�s� 

par parler oout., sa.na plu3 S'OCOllJl(!r d.c l'éllran­
ger, toujours plongé dUlia La lecLl ll"e de ses notes 

Ennn, on tlnft plL!' S() �!�T�I�~�t�l�r�o� d'Il.('.('.crd et �l �~� �c�o�n�~� 
�~�~�~�'�e� l'MUtila �I�~�s� conolU6Jons qui veDaie'nt d'OLI'o arrê-

- Volll\, rI('rol,lI'u t·i1 en Irnppnnt 1 ln: 1 
sur le mlll 'llI'" ri.' Ifl �I �J �t�I�~�1�1�'� �(�"�~�I� " pl'n (le 6Il. .. l'Ill 1116 n 

, , '1 ,n(1 OUu �r �L�~� '1 
011 nO! �M�I�T�1�/�L�l �'�~ �l�d �e�s� �!�;�e�J�~�l�I�~� ",lOl' \(:,I'I',; , 011 Tli)IIR lIit1;};I' �'�I�~� 
"ruvrul 1':l11l1l'tIJ �U�p �l �"�~ �<�;� III puye 1... C'l'st l'ILVI �d�~� U>US les 
oornpllgnolls, En vr>t!1l Ils ",\ 1 vo'I' \ q j tl'llvw.lJ.e .'nft ... . , Utnl.O Ilns quo e 

.......... s !a Wlliooll L .. je n'uJ. DOW' lW1 111l.l,!, JwmuJ,j 



C'l'l' MarMe cl 'son Patron 

fait grève 1 mais je déclare, cett.e [ois, que je �p�~ �é �!�è�r �e� m'en 
aller plutôt que de conLinuer dans ces conditl<lns 1... Ce 
n'est plus une usine, c'est un bagne 1... 

Les déJégués allaient se lever et se retirer, lorsque 
l 'étranger, cessanlt enlln \:le compullser ses no \;es, se 
tourna vers eux et leur adressa la parole en ces termes : 

- Mesd.a.mes messieurs excusez·moi d'avoilr SU!I"Pris 
votre conv8l's.aÙon. Vous �~�'�\�1�.�v�e�z� pas [aiL mystère de vos 
paroles devant moi et vous avez eu raison, sans vous en 
douter le moins du monde. 

Surpris, les délégués se !regardèrent entre eux. eb 
dévisaCTèrent l'étrange.r (lUI sel Ilblal t voulou' se meleI' 

�~�i�l�.�,� d'uile chose qui ne le regarda1t en aucune faç,on. 
- Pardon monsieur, fil le vieux contremaître d'un 

ton passablèment bourru, c'est-il que nos aUaires vous 
Vltél'essent personnellement 1 ... 

- Pe.rsonnellement 1 .. , vous l'avez �d�i�~� vous-même, �~� 

àe crois que àes miennes pourront intéresser - per­
scnneliemeni également - vous et tous vos camamdes de 
l'usine. ' 

Le contrenlaltre fronçA. les sourolls. il dévisagea. plus 
nltentivernenL l'intrus. 6elui-ci était lin homme jC'IIDe, 
d'une trenlaine d'année.3, le vb!'lge ealièr€'ment l'::Jsé. 

- Je vois ce que c'est 1 ... répbqua le �c�o�n�M�e�m�a�î�t�~�'�e� d'un 
Lon motns amène encore que précédemment, monsIeur �e�~�t� 
un de ces syndicalistes qui s'engraissent avec des coli­
sations de camarades et qui, de temps en temps, poUl' 
bien prouver qu'ils sont utiles 11 quelque chose, fomentent 
uue bonn(' pelite grève: puis, [juand 1 _ copains sont dans 
la molasse> jusqUt'au cou, e.u.x.prem.neI1t t.ranquillement de 
�(�)�.�p�6�d�L�i�f�~� 11 ]{)ur santé et les laissent se &barbowllel' tow 
seuls 1... Hein? c'ootry cola?.. Eh ben non, avec �n�o�u�~� 
ça ne prend !pas !... Gn n'a pas besoin du drapoou rouge 
pow' réNIer nos petites ollaires l, .. 

Et le "contremu.itl'e se àevu. Les -autres en fire.nt au­
tant et (,ous s'uPPl'êJ,è!'el:,L 11 partit' sans �m�~�m�e� saluer 
l't1l'unger. 

Mais celui-ci ne se tint pas pour baLlu. 
- Un mot seudement, dit-!I, en arrêtant du geste les 

oix d61égués qui, surpris, 50 tow-nèrent vers lui. 
Il pow'suivit : 
- Vous vous d<iles prêts il fa.ire grève si saLisfaction 

ne vous est pas donnée .. , 
- C'est notre droit l, .. aIfLIm'a, le �(�)�(�)�n�t�r�e�m�a�!�~�,� 
- D'acoooJ'C] 1. .. Je ne �v�o�u�~� JI) coutesLe pas, concéda 

l'étranger. Mais croyez·vous, dès maantenant, que vos 
doléances seront écoutées ? 

Avec L'ne toucl1nnto wlanimilé, les six délégu.6s firent 
Ulle gI'lmace tellement significative que l'élmnger ne put 
�s�'�e�m�p�~�c�h�e�r� do l'ire. 

- Ah 1 fi L-i1 , VOU6 voyez bien J .. . et, duns co cas, c'ost 
donc Ja grève inéviLuble t comme vous le disiez si !:rien, 
w" WI'l'iblcs CQJ1.:X.'-(ju IlCes ... Eh bien, voiCI ce que j vous 
propose: [uitl:\S, ainsl que VOllS l'uvez d6cidé, la démarche 
dUprl:s de voLro pal.ron, Ne ct'uignez pn.s d 'ôLre cnlégo­
l' JlI!,S et in 'istC't pllur CflH) Lous \'OS <les1dcl'uLu soient ac­
ccplés l,.. �~�I� .. mIlilgl'é les excellenll'S l·ll.isons que vous 
OXl>oSOI'(:z, vous essuyez �u�~� <ichec, venez me tl'Ouver .. . 
;u \'vus ombauche tous, �t�o�~�I�S�,� vous enLcndez bien, lout le 
]161'Sollnel de l'lllii.no, �d�~�f�l�u�.�J�.�S� le )1l'Cll1 ier ) Il>>q u'nu �d�~�'�r�-�n� ICI', 
�t�~�v�S� vos [t,l'Ildcs rcspecti!s, et Je vous lJ1ujol'e voLx-e salaire 
uctud de 50 0/0, 

Lp six dtl<'gu(\S, SLllpéfUll.5, 00 deIlln'l1dllient 9'Us n'a. 
.. ail.:ut pus u.rfH IX) Cl un [ou 1 ou Cl un joyeux fuml.5t.e d&­
&iI'Cux do s'o.rnuSCI' il. leul's dépens. 

- D'abord, qlll ê!.es-vous.?.. dûmonrla le conti �~�n�;�.�l�l�i�t�'�n�:�,� 
l'{:sufIllluL o.l.nsi l'inw.rl'OgatlOn qui se lJOsu.lt dans l 'prü 
do chMUll de ses COmpagllons. 

- Qui Je sub 7... répliqua l'étrunger, oh, c' :t ll'ès 
f; III 1]> le , jo s Ils W (>l'opl'lét.n.ire de la nouvclJl.o USIll',) de 
jOli 1 quo VOLL oyez d'lei. .. 

LI �d�l�,�I�{�'�g�u�~� .. OUVJ'ü'l!rll cl g;'nnds yeux J ... 
Al 1 t ( 'L hOfl1l!l(' dont 011 IJ,vuli InnL pm'lé dopul \JI ll-
1I1 • JIIols cl QUo pOnWlJll(l n'Av.nlt encore vu, éLu.U là, 

dlj\ 1 Cu ... 
1;lcl CI l 'il 0 ) III!! il. J'jro l'n voyunt 111 stupdlldioo 

Il 111 cw.:wsiLê {:ointe sur 10 \' 'Go Ùi! �~� 1nlcl'locu, 
I.lI' , 

81 �~� 

- V<YUS croyez que je pJaisant.e 1. .. dit-il, atLen.dez 1... 
Mackensie !rappa sur ha table. 
- Patron 1 .. , cria-t-il, voulez-vous venir un instant, je 

vous prie 1.., , 
- Voilà., mOTh.<\Îeur J... répondit une voix de rogomme. 

. Le patron, un gros homme, aux b/l.jo)les retombantes eb 
au ventre pro6minent, acccuruL de toute la vitesse de ses 
courtes jambes. 

- Vous désirez, monsieur?.. 
- Voulez-vous,je vous prie, faire connaître à ces dames 

et 11 ces messiew's, qU!i je suis... , 
- MaiS 1 ... fil le paü'on étonné, v·ous êtœ M. Mackensie, 

le pI'o'pl'iétaire direcLeUiI' de la grande maohine, là, il. 
cOté ! ... 

- Bien, je vous remercie, répondit Mackensie. 
- C'est Lout1... questi{jDna le marchand de vins. 
- C'est tout 1... Ah non, au lait, servez donc à ces 

braves gens ce qui leur fera plaisir, j'aurai plaisir il 
choq1ler mon verre contre le leur!... 

Convaincus, conquis, oh Al'lllés, les délégü.é.'s �s�'�a�s�s�i�r�p�n�~� 
auLour de lu table de Mnckensie. 

Le �, �p�a�~�r �o �n� apporta les consommaLions commandées �e�~� 
une longue convel's.:J.tion s'engagea entl'e les délégués �e�~� 
Mackensie. On se sépara enchanLés les uns des autres, en 
se donnant rendez-vous pour Je dimanche mUlt.in, qui 
Àev.a.it suivre l'enLrevue avec VermoreJ, 

XlI 

DI:üX ENTRE\'Ua9 

Vermorel 6talt rcnLré, ce soir-iii, de plus m811V/l.ise 
hwneur illlCOl'e l'Ju'â, �l�'�O�I�~�l�i�n�a�i�,�.�l�'�e�.� 

11 avai,t eu vent du II'1éo.:mle.nl.€ImenL r,ul se manilcstuiL 
de plus en plus chez s'Jn peJ'sonn al , et il éliait résolu à 
couper court il. Loule veJ.léJLë de révolte, en renvoyant suns 
�p�i�l�i�~� les menew-s. 

D'aul/'e part, une vive inquiétude venait s'ajouter n lIX 

eImUÎS de toule nalure qui semblaient vouloir accablet 
l'mdusLriel. 

Il venait, dans ceLte journée, de faire lua-même la. tour­
née de oos cLients haL.iluels, clans le but de fermer le 
murohé il. son concurrent, en s'assurunt il. l 'avance d'iU!­
portantes COmmttIldeS, 

A sa gro.ru.le surprise, .LI {l.v8.IL Lrollvé parLouL un (lC{'lIe.J 
t.rès réservé et il n'avait pu oblenir de personne aucune 
commande renne. 

11 ne doutaH pas que Mackensio l'avait devancé et il se 
dOlIJlllJldlllit avec lerte1JŒ' quel pouvait étr cet homme [jui , 
sans avcir fabriqué ncore le moindre article, était .pen­
dant �a�r�r�i�~� il. 10 battre n bl'èche 1. .. 

O'll.u!.re part, daJns sa propre maJ.SOn, 11 se sentait pour 
ainsi dire mis 11 l'index pnr tous ses scl'\'iwurs. 

lI61èn.e, peu fi peu, se l'el.ll,bl.is!>U1L, mu!>'; une incuI"able 
mélancolio la rongc-!lJt, 

Pondo.nt sa muladie, dans son délire, ello avait profl'ré 
do �~�1�(�}�[�T�i�l�i�I�e�s� ncclJl,'H1:Uons conLre son mad cL 1,(l1JJS �J �~�s� do­
mestiques �s�a�V�~�I�U�Ü� mainLcn.unt il. quoi s'en t.enir SUI" III. 
vuleux mOl'ale de leur pakon. 

Tous pluJgnulcnt 1J·ù.'; slncël men.t I161ène .. , 
A veino, Vcrmol'e.I �6�1�~�l�t�r�l�l� ù\!puis cinq minu,' fi sis 

,f;t son bul' nu, méditant sw' I(!.; 6vt:nement.s llui 60 d6IOU­
laient, Implu.cnbl " que 10 <lOIl1()sli[juo onlJ·u.. 

- Qu'y tl-L-ll Jean? CI.L l'industl'i.ol <l'un ton l'ogu '. 
- �~�l�o�n� ieur, répon Joon, il y il là une délir;aUOI1 ùu 

personne,! do l'usine qul d6sLro vous \;uU'oLcuir qu '!tlue.', 
�i�n�s�L�a�n�~�,� 

- llein? ... quoi?.. s'ocria Vcnnorcl en hondissnnL sur 
50n fuuLctùl; le.! 1 ... chez mol 1. .. Eh bie.n ils on.t du Lou­
pel cuu;·lll 1... vou onlenù<!z, pur. orme 1 

Le dOllle.l,uluo ItlxU'J';1 5<:, J sta t là, Will) LOll[.or. 
Eh hlnll 1 f)U li ... vous n'fiWï. Jlll3 cOllll)J'is 1 .. hu lu 

PI'(!S1J1l V l'fIlol,,1 (."11 ;0 lemnt brll;,quclllf'nt. 
- �~�i� I\lon :<lUI., sil.., r6pllqlln J IUt, mal, IIUO Mon­

Iilcur m'cxcuso .. , jo dolS lui f ire cOlUllUlI'o que lu dl-légu.-

lIAnŒt> A SOli PA'fRO.', - 6 



lion insisle pour être l'eçue et m'a déclaré qu'elle ne s'en 
irai' pas sans vou.s avoir vu. 

L'iuduslriel devint pourpre de rage. 
- Ah, c' t comme cela 1. .. s'écria-t·il, la. ·volx Lrem­

blan.le de �C�O�I�t�~�I�'�C�,� h bien, sail 1... je vais les recevoir 1 et 
Ils m'en diront des �n�o�u�v�e�l�l�~�s� 1 Faites entrer l... 

Hapidement le domestique s'esquiva. 
y rmorel s'était assis. li s'6tait composé une �a�~�m�u�d�e� 

fro:(\e, calme, qui contrastaiL avec l'orage intérieur qui 
l'agiI.a.it. 

La porte s'ouvrit à nouveau et les six personnages 
composant La d61éga.tion pénétrèrent un par un dans 
le bllreau. 

Les hommes se découvrirent ct se placorent d'un côté. 
w femnles salllèrent d'une peLit.o révé.!'enoe eL se ca· 

chèr"nt derrfère les hommes. 
\. �~�m�o�r�c�i� ne houg.'aIL pas plus qu'une statue. . 
Il dir gea.it son regard vers chacun des ouvrJers �e�~� 

ouvrières eL ce regard ai",au blait vouloir les fouiller 
!usqu'au foncl ne l'llme. 

Le vieux cont.remaIlre, voyant que le patron ne eem­
bla 't pas disposé à rompre le premier le silence, fit un pas 
CIl awmt et pMt la parole. 

- lonsieur V<:1 morel, dit-il d'une voix �l�r�~�s� calme mais 
IIl'S ferme, tous nos camarades de l'u ine nous ont 
donné mandat de \ Cltir "ous lz-ouver en leur nom et de 
YOUS exposer quelques potiLes réclamations qu'i.l6 jugent 
très �j�t�L�S�l�i�f�i�~�.� 

Toujollrs sans bouger, l'Industriel laissa tomber �~� 
mols : 

- J'6coute, r.fe.rUne.au 1 
- Dame, Monsieur, continua le conlz-emaill'e, mol je 

ne suis pas oraleur eL je ne sais pas [aire de belles phra-
5('S, mais voUA quinze ans que je travaille chez vous eb 
je ne crois pa..s que vous m'ayez souvent enlendu me 
plo.i.ndJrc de ceci ou de cela l .. 

Ve.rmorel fil un petit signe de tf!le impatienté, comme 
{Jour Cairo oompl' ndre qu'il savaiL cela. 

- Au lail, 1lilt l10nU l... au lait 1. .. 
- Oui, voilà l\lonsi2ur 1. .. Eh hien, c'est pour vous 

xpliquar que SI e.ujowxl'hui j'ai cons.entJ il. l'eprésenter 
�I�~�~� C8JTlarR.cles, c' t que je crois qu'ils �o�n�~� raison .. . Vous 
uvez surmené le jXlI'Sonnel, ma;' hl (l' '1 rien car enfin, 
i vous l'·o.vez �f�~�t�'�t�,� c ' '1 qlle vous d v z avoir d . raisons 

séricU60S ... quoIqu 'une juste rémunéra.tion du LrnvaU 
fourni cn plus OL oonlcnLé tout le monde; mals cn.!ln 
çà n' L pas ncnre J: la 1... 

- Vous pCI'dez un tern:Ps précieux, réswnez-vous , 
voyons 1 rllsumez-vou.,c; 1... Vous poW'l'e1. ainsi e.ller VOIUI 
repo. r plus tOI ... 

- J'y Ilnivo 1... vo.là J... 
" VOliS aVErt reu\'oy6 injuswml'n1 plusieurs ouvrlors et 

ouvri rffi qui n'nvllooL eu d'aull'O tort qu.e ct mbcr 
mnLnd('s à la sulLe du surmenage qui lew' ayuH è16 Im­
�p�o�~�.� 

- DI1\ble J... flt Velmorel, vous �m�'�I�n�t�é�~�'�l�s�e�z� vivc.ment; 
l'al donc "té, selon \'0115, au.sl injm,l€ que oola 1... 

Eu fJIIN4Sé plU' 1 Lon avec lequel (UJ'('nL pl' monrés 
cc:; �m�~�t�.�~�,� car 11 nc com{1ri t p86 l'irronle Oacll ,MarLI11 au 

hardlL : 
- S,Ion mol, el . Inn toI les camarades 1. .. je prends 

df!1 �!�u�/�~� Id prrA4'Jl!.<; il tA'im()ln 1 .. 
,'pl)f)lmlrrnclO<\ 1 s cff!lé ur.s approuvèrent les pllroles 

dll clin 1 1'Il00a , LI cl H/lU'Tlh'r.'nL qu' !les �é�U�l�l�~�n�L� l'expl 's­
siOIl d(' III plus �~�:�n�r�l�(�'� '('r1té l... 

_ Vou me t,l'Oul)lez 1 III Vcrmorcl... que d mandcz-
vous donc? 

- Vo ci Monsielll'. s'('mpi ' lit de l'épondl MIII'Lmoo.u. 
OIIS ri mnndoll qu,' h' llfJdnd,'s qU() ValU uwz l'Cl1Il'..r­

cit" pOlir ln "It, l'Ill lU qU'Ils él.l1ien. malllclt·:>, • .oll'n' 
J �"�m�l�j�\�g�r�\�~� d11n.' h' 1.1<.'1'. unnd. nus d mAuoolI . �~�r�l�l�l�e�­
nll'lfL (je voulmr 1>11'11 outil or los pllrol I!llpl·l)clent..:-s 
qlll' l'tnlru; Il CJILr !I0ll, nut {III dl!! ' (1 , "n (JOli tlf"I'll­
tlOIl dl' I('III'S "n JI.u • d,' 1 outoJ'. �~� é 'ul, lllent 
il N:11I·I .. ndl ' I,'ul' pllu:<! pl1l1111 l!tl rB (lII1I1UJ'lllh 

tJII 8 't'Ill' ulYll (' �~� 'xpos6 d, d. Id1.!1'I1W, du 600-
ru 1. 

�~� "lnOI 1 Jmplt /' 81lPnl! : 
!.out ..... ,Ht II d un wu bOO. 

M arMe à son 'Patron �~� 

Mlll'lineau se lourna vers les alill'es délégués : 
- Avez-vous quelque chose à ajouter, vous autres ? 

on rien 1... <féclarèrenl ceux-<:i. 
- Alors, monsieur, c'esL bien tout, fil MartinealJ répon­

dant à la qu Lion du paLron. 
Vel'more] sernb!.aiL réllOChilr. Machinalement, il jOlW.n 

avec un coupe-papier qu'il avai:t pris sur son bureau et 
11 �I�~�t�a� qtLClqu6S IOSta.nts SD1Jfj parler, comme s'il était 
seul dans son bureau. 

Enfin, il .sembla sOrtilr de sa méditation. Il se renverS81 
dans son fau,Leuil et demanda: 

- Sans doule, Martineau. êtrs-vous aussi surmené, 
comm la p:u[larl de vos camarades, et craignez-vous de 
tornlJel' malade Il votre tour 1 
., - Oh 1. fil le coot.remal.!,re, moi je suis solide. mais 
1 �a�~�o�u�e� smcèrcmenl que j'éprouve cerla.ns jours une 
[aUgue qui me fall souhailer un peu de repos ..... 

- Et vous 611.$1, sans doute, �,�1�~�a�m�e�s� ·1 ..... III l'indus­
lIriel s'adre.SSlllIt li �1�'�~�l�é�n�l�(�'�n�t� ft'!m inlIl de la �d�~�l�~�g�.�a�t�i�Q�l�l �.� 

- Monslellr, je lecollnilis que moi la premièro, je 
me sens tres fatiguée el, [,tanchemcnL. j'Cltcuse mes 011-
vl'ières de monlrer de lu lllSSltude, r6pliqua la contre­
maILresse. 

- Blen 1... et vous de même bIen œrLainement ..... de-
manda Vermorel aux deux ouvriers. 

- Oui, Monsieur, répondirent Simplement ceux-ci. 
- Bien 1... 
Verrnorel fit une nouvelle pause. 
- Eh bien, je vous ('.ompren<fs ... et, comme j'ai t.rop 

�~�O�l�l�?�i� de volre santé Il klU5, et il vous silt en part;culie.r·, 
Je {Icns a..bsolumcnt il ce que vous vou repOSiez 1 ... 

Les délégués regardaient le patron, se demandant. ail 
�~� vOlllait en venir. 

- Donc, continUlU cclui-<:I, vous aurez l'obligeance, 
lundi matin. de ne pas vous pr6se.nte.r Il l'usine qui se 
passura désormais de vos scl·vir·e.'l..... Et ceux de vos 
cuma.rades qui se trouveront également fatigués, pour­
ront vous imiter si cela leur cOlment. 

V ermore 1 s'aLlendail à une eltplos'o()n de reg!'('ls, de 
pl'omosses, ou wut uu moins d'excuses 5USceplibles de 
l'apitoyer. 

A 50. gM.I1àe surprise, l'aLl.ftud des d61t'!gués lie fu' 
pas du tout ooIle qu',' escomptaoit.. 

�~�i�m�p�l�e�m�e �n�l�.� sans �(�~�I�o�v�e�r� ln VOIX, sans qu'un Lremhle­
ment d6cc!a la moindre émotion , le conu'CITluîLre ropon­
dit: 

- Eslrce là vot.ro dernier mot, Monsieur? 
- '1U1S douLe 1. .. r(:pliqua l'indus[I'lel surpris ... 
- Vou. nVC'L Il''''11 mlll'nclu, voua tl.uLre.s?.. dc.m1lJ1.da 

Marlin lU /lUX cinq cl(\! 'j.(lIés. 
SMS aucun trouble t.clllt-ci répond 1 nt ; 
- Nous avons <"lllllndu 1... '('sl tl'('S bien 1... 
- 1\.[ lL<;ell!' V !l'1lI0 l'cl , nt alors MUI inea.u avec une 

ll'l-s rœlle! �d�i�~�n�[�t�é�,� nOliS n'QVons plus qu'à nOliS rf'lil'C'r ... 
pUl ... �~�I�H�7�.�-�V�O�U�8� ne jamais r I/:l'cl·: !' �C�~� del'llier acle d'tnhu­
�m�~�l�l�l�L�6� que vous V:TH'Z de OWIlIr!e!llI". 

• 'UIL" tl.J'lull'f un TrIoL, le conk 'muil!" se dirigeu v'n 
lu llode!, SUIvi 1· �f�~�~� �(�,�1�l�1�l�1 �1�l�1�~�1�{�I�I�'�S�.� 

V '1'1lUll' ,1 . n tl't,UVU .r.ul rIltllS son hll1'<'au. 
II n.' rOntpJ'PII :t1 l'II'Jl à l'altitude dns d �'�U�'�I�!�U�~�,� 

. IJ .b "IAIL nlll'Iuju " 01' 'III ('/'ux-(lf , mis <lln'cl rn nl n 
oouse,. �s�l�l�y�l�l�S�~� lit de 'fnu'C rcv'nll' SUl' sn diX l, llln. 

Or, 1'\I'n de 1.1'1 nr; �1�;�'�~�.�l�u�l�l� �1�)�/�r�; �,�~�A� 
Ft Il (0 • c. 
• t.nlt &lupNll11 el 1I1I1'tllllt profo!l(lo'lIl nt v/'xl! que 

60n al.lIlutic Il lUI, 111111"011, n'IL PlU 111' luit plus d'etC' 
aur f. Ull v J'11'rs. 

L" Im1d('U1I1 n, dlrn liche, \'(!l'!I <Ii" helll 
MI\I'I{"II, l'la Il I1p • �t�f�l�l�l�l�.�~� on �h�U�I�~�'�l�l�u� Il 
ln 1", .. 1\ IllIll d., lu: Il \ Il 111 L 1 
mlllCI! ':Il ',' p ," t \0 1-

UITor, lOI Il!' le Ilrr.Oll (l! hul'I 'lU \111 l'uv{'r-
til' 'lu l' 1'1' 1 III , 1 1 
01_ ,.' , l'OIS lU Il Il Il ' Ill. tl'ols �(�~�!�l�!�I�l�,�.� 
..... :11111 n'''1 "III 1 1111 l'ni 1,'1' 

�~�1�1�1� k('II, t' uL un urirc d tri, JO Ille, 
- Ill. ' enLlv'r 1 .. c1Jt n. 1 
bnllllnlili 'Ile, Illl'll III Il 1 Ill" 'fol 

Cli l'li' �I�I�~� 1 lm 11'11 1 II/I'fll l VUu ilL 
le blln'lIl1 d.. 11lC'! ''TI le. 

v'hll 1 1 fi (1 \lI' L lm Il. l, •• 11H'(ll III pnlule. 
- - 1 aUUll, dlL il, LI li 1.. llt". chez naUI Ille 



1 �~� MarMe a son Patron 
1 

in.diquer que la démarohe que vous avez faile hier soir 
auprès de vol.re patron n'a pas été couronnée de suc­
cès ... Alors 7... il vous refuse la réinlégration de vos 
crunül'ades 1 ..... 

Marlmeau, tournant sa casquelte enlre ses gros doigts 
de trnvuilleur, dit brusquement: 

- Mieux que cela, Mons:eur, mes cinq camarades e' 
moi, sommes mis à la porte 1 ••• 

C\<La.ck.ensie sw'Sauba eL le sang lui monta. au visage. 
- A la pofIle 1. .. fllril, à la parle 1. •• Ah çà, vous n'avez 

donc pas pu l'émou\'oir, cet homme? Vuus n'avez donc 
pas su faire appel à ses bons senUmenls 1 ... 

Les six dol.égués se l'egardèrent pUIs, simultanément, se 
mirent, à rLT"6 : 

- Oh 1 reprit Mal'tineau., on voiL bien que vous ne le 
connaissez pas, celui-là, cl que vous "fi'avel jamais eu 
nfIaire à lui l... .. 

La colère saisit tout à coup le vieux contremaître, colère 
ama.ssée peu à peu depuis des ann6es peut-être et qu i tout 
à coup éclalait, devant un dernier excès d'injustice. 

1 Il tH un pas en avant eL frappant du poing sur la table 
de Mackens'e, il s'éc!'1a : 

1 

- CeL h>OTllple-là, mais c'est un bandit, je vous dis 1 Il 
faut l'avoir vu Il l'œuvre comme je l'ai vu, moi, pendant 
des années, pOUl' pouvoir en pnJ'ler 1 

La contremaib'esse s'était élancée vers MartineBu et 
i cherchait Il le caillIler craignant que son attitude violente 
n'indisposât Mackensie Il leur égard. 

- Voyons, pàre Martineau 1... dû calme, voyons 1 ... ne 
rattes pas abtention, Monsieur, fit-elle en se tournant vers 
l..,laokensfe, le père MI1l'üneau es1 le me.Uleur des bommes 
du monde, mais c'est la colère, n'est-ce vas 1 ... 

Mackensie souri1 el rassura la. contremaîtresse: 
- Je le sais, MlUIame, .. . je comprends et. j'excuse le 

1 

mOllvement d'indignation très comprébensible de ce 
brave homme, 

Mn.rtiaJeau, lui, n'écoutait plus rien, 
- Lc.issez-rnoi, vous 1 clilrU à Ln déléguée en la repoug.; 

sant, je salis ce que je dis et je diSëe que Je sais 1... .. Ab, 
oui, c'est un bandit 1... et tenez, voyez-vous, s'il y en Il 
un aujollJ'd'bui, un pauvre bougre, Monsieur 1 qui est 
au bagne, eh bien, il le don certainement à quelque sale 
hislou-c de l'invention de Vennol'el. 

1 - Marl.1nœ.u 1.. .. fIL à nouveau la �c�o�n�t�r�e�m�a�T�~�r�e�s�s�e�,� 
voyons, lai.se'l-voUB 1 cela n'il'W"resse pas Monsieur 1... 

Aux derniers mots du conlremaltre, Mackensie avait 
pâli Sûlld.o.in. 

1 - Laissons tout cela. L.. dit-il �b�r�u�s�q�u�e�m�e�n�~�,� Madame 
a raison, eL VOllS al! z vous rendre malade inuliJc:menL. 
Ne VQ\lI9 inquiélœ mullcmon.\ de l'av nJl'. .. a.u contl'4'l.n l, .. 
Dès ùeunrun mu.tJn, Je vous cmbauc,he Ious les six ... 

fi (jQmblen gagnIez-vous chez Vennorel, Martinoou 7 
- Neul franCS par JOllr de tro.vniJ. 
- Bien 1. .. déSormais, pour le mllme Lravail, car Je 

vous prends CQmIDe con lrem aI 1re , Je vous paierai 
HI [l'anes. 

lurlm au ouvrit le6 yeux llussJ gl'an& Q'J'i! p.ut les 
Ouvri l' et no tz'OUova rIen �~� répondl'o à l'orrre de �l�'�A�m�~� 
l'lcnln. 

- �r�~�h� bIen quoi ' ... lU celitJ.k:l en l'Jan" n'oot-oe pas a.9-
S,Z 1 

Oh 1 je ne d1B plIS cela, -au oonLraire, prol.csLa 
Murlin HU, je dis que c' 1 trop, 

SI r:e Il't.t que r'ela, \,(lUt n'O �b�l�~�,� �(�)�O�n�~�l�u�t� Mnr.kensie. 
Vo!Jl1 quI <"L enLendu, soy('Z demaLD malm /). 7 heuras il 
l'usIne ... EL vous, TIIf1dnrne 1 ... 

_ Oh 1 mol, lTIon.sI(\Ur, Je gagne 7 Ir, 50 et ... 
_ Ulm 1 Inlf'lTnTlipil l'Américain, vous aurez 12 

b·ltnœ .. , Et vou/-> III1Lrffi ? f1t-t.! en S'Ml'essnnt a.ux fltulr 
Iro �d�f�'�I�(�>�~� . .'ués --lui (o<:olllut('11t bOllr.h bile, croyanl rêver, 

_ NOII .• 1 �f�l�t�~�'�n�l� li'S deux bomme6 : c'e-;, de 6 tr, 50 a 
1 Irancs, c'esL 6010n. 

j\(jjugr:, t 1 Imlles ... Et VOliS, me$rlHJlles? 
- Oh, noufi 1... nous Tl glHlllO!lil J)/LS j.fl'llnd'chose 1... 

�~�l�J�n�n�r�l� {ln f'lll w fI' f,o ... :1 frn/lt'H /Ill p'118, c' • .lsL b1JUII, t,rl'.s 
Il. u .. , t Il TI Inul pnA litre mrullll.o 1.. ' 

Vou fUll',"!. f1 �t�n�l�J�l�f�~�,� [,t VI)!I JflUrs do mrllA.rlJO 
�~�!�l�Y�(�:�o�f�I� .. , Au fJilt. fil \lrlJ'kCllt<1 , Jt' OLS c.la pour \,ou.> �r�~�u�x� 

QlIJ toron' ,l){U·t.l(1 u.o mon pcrool1oeJ : J'ent.cIUÙI Q'W) mee 
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ouvriers et ollJVl'ières, non ;:;euJemenl soient payés conve­
nablement, mais encore, qu'ils aient la tranquillité d'es­
prit l'a plus absolue. Tous ceux ou celles qui seront ma­
lades, mais, malades réellement, n'est-ce pas 1... seron1l 
payés intégl'aiemenb pendanl la durée de leur ma!,o.die. 
Blen entendu, je serai impitoyable pour les carrotl.ie1'9 
que j'aurai tôt taiL de d6couvrir 1 Je ne veux pas de 
brebis gaieuse chez moi 1 Ces conditions vous agréent;. 
elles 1 

- Oh, oui 1... s'écrière.nh simuJl.a.Mmen\ les six dé· 
légués. 

- Blen 1... fit Mackensie. Pensez-vous que, parmi vos 
camarndes die chez Vel'rnorol, quelqu'uns d'e.'1tre eux les 
trouveraient également a.cceptab1es 1... Si oui, je suis 
prêt à les admettre au même L1tre qu.e vous et dès demam 
matin. 

Martineau se mit à rire. 
- l'vlonsieur, fi lriJ , nous avons cet après-midi une 

réu1l.ÎQn .générale' du personnel de l'usine à qui nous de­
vons rendre compte de notre mission ... Je crois bJcn que, 
si touLefois cela convient et qlle vous ayez de la place 
pour tout le monde, tout le personnel, sans exception, 
sere à v-oLre porle demain matin et que la boîte Ô. c6t.é', 
restera aussi déserte que le d€\SSus de ma muin 1... 

- Eh bien. fil joyeusement Mackensie, c'est cela 1... 
amenez-moi tous vos camarades. 

Ravis à l'idée du bon tour li jouer l1 Vermorel, les �d�~� 

légués se relirèren1, ayant tlAtJe d'annotlcer la bonne 
nouvelle Il leurs cumarade.s, 

XfII 

SEUL 1 .. , 

Le lendemain, lundi, Vermorel, nerveux, de mauvaise 
hurrnellr, 6tait à l'usine, un peu avant 7 heures du matin. 

D'abord résolu Il se monLI'er innexible, il voula.it en 
interdire l'entrée aux six délégués qUo'U B-va'!t congédiés 
la v Ule et qui, probablement, aLliai.elllt se présenlell' 
comme à l'ordinaire. 

PUlS, il voulait êl.re là pour réprimer tout acw d'iIldlao 
ciplinc, punir tout rel.ard, el monlJ'cr entin à son per­
sonnel qu'il �é�t�.�a�L�~� el entendait �r�c�s�~�r� le maître, 

A 7 heures moins 5, Il vint donc, dans le bIll.imen' 
réservé au concierge siLué près de la gro!ld.e porte d'on­
trée. 

- �A�.�l �l�~ �l� 1... dit-il, c'est l1heure, sonDOz la cloche 1... 
Le concie.r'J1:o obéit aussi t; cornille t:haquo mHlm l 

la même heure, il sonna, plllS, il alla OU\Tir la pori ré-
serv(oe Il l' ntT' nll 1 /, nnn 1. 

Vennor 1 se campI\., les 6011l'cll.& [roneés, l'œIr �s�é�v�~�r�e�,� 
pour a..-.slster nu dMUé d &$ ouvricl'S. 

Ah 1 ils n'avll.Îent qu'/). hi n s l.e,nir 1... ou s1Don, l.a 
IPOrte 1... 

Mals la grille de ter ouverte, pel'sonne n'Qn franchit 
le seuJJ. 

- Ah, ah r... re dIt le IP.rribk PIlI!'OII, c'PSt RlIj01ll'd'ltut 
111111di eL mœ Ifilirlnr'<!s �~� �l�>�!�l�y�c�n�~� un petit l' l.ur'(\ 1. .. Ges' 
bon 1... On Vil WHI' 1. .. 

- n il.cs dllnc, fiL-il en s'rlilrt' . "nnt nu ('onel rlZe ; es1,:6 
Q11e o 'h.;l l'hul:lltudc qu'on lI.6 !;ùJt P,1.\j là l1 !'hCUl'6 1 g1<>­
rnenuLire 1 ... 

- Mars non, mon."leur 1... r6J'lflnrlil cI'Jllf·{.i tmtL Burprl.!, 
�p�o�l�l�r�l�~�I�!�Ü� ln jlcnrlul.' va bil"fl L. NI'lIs n·u' �l�[�)�Q�U�n�.�.�~� pliS 1.,. 

En rlisl1 III ces mobs, 11 iJ.lIu jusqu'à ln llQl'r.o ct roga.:rd.W 
au ri tml's. 

Il l'cul.rll nuss/IM, et tout Ill'pris s'œrh : 
- t-Ionslt'Ill' 1 .. il n '.v u J)(!f''''lIIIlé 1 ... 

- l'Iwsllunt> 1 �r�~�'�r�ü�l�l�r�"�t� \','rfllornl <'Tl nllnnl, v(\rlfl /' li 
mÔ/Tl l'e nrtJluelp nI' e'lu' �I�~�'� "'1'1 lin, hl PlU eXt'TTlplf' 1. 
IlL-li, fill ') UX-, esl-i'.o qllo cr.'> glL �J�1�1�1�f�'�f�1�.�~�-�'�A� 11IIl'ni ni l'mlR>n­
\Jou do 00 payer ma Lête? E61rQe qu'w.'" 111'1 �I�!�I�J�,�~� �l�'�I�l�U�<�Ù�J�.�~� 



de vouloir s'oHrir une petite grève 7 je les ficherais plutôt 
wus Il la porle 1... 

Cependant le temps passait et les abords de l'usine ras­
taicn t dése.rts. 

Vermore.l n'y comprenc.it r ien 1 
A supposer qu'il y eiH grève, les ouvriers, dans ce cas, 

n'auraient pas manqué de venlI' rôder aulour de l'usine, 
de former des attroupements, ne fùlrce que pour empê­
aher les dissidents de se rendre au I.ra vail 1. .. 

Mais rien 1. .. absolument rien 1... AIl si, pow-Lant, voici 
le compl.able qui apparaît et qui esl loul surpris de se 
trouver nez Il nez avec sen patron. 

- Ah 1 vous voilà. GUillaume 1... fit Vermorel d'un ton 
brusque, vous arrivez bien tard 1. .. 

- Mals, répondit le comptable, élonné, comme d'habi­
tude, monsieur Vermorel1... il n'esl Que huit heures. 

- Ah 1 et vous trouvez que ça. n'esl rien, vous 1... Il 
n'est que huit heures 1... Eh bien, �m�o�n�s�l�e�~�r �,� il est �~�u�i�t� 
heul'f'..s et il n'y a pas encore un ouvl'ler ru une Ol1'Tlère 
d'arrivé 1... Que diles-vous de cela? 

Complètement abwi, �~�l�.� Guillaume regardait Vermorel 
puis le ooncierge qui faiSlliL a oui �~� de la tête, d'un air 
de dire u c'est bien vrai 1. •• il n'est ]l8s fou 1. .. • 

- Pas.un 7 ... fit enfin It' �c�o�m�p�l�f�l�b�~� d'un ton incr&lu1e, 
laissant deviner que cet fl.bsolu lui semblait impoc..sible. 

- Je vous dis : « Pas un !... �~� fit Vermorel avec colère, 
., us entendez : « Pas un 1... • 

Du coup M. Guillaume hooha la �t�~�t�e�.� 
- Eh bien !... ('.Il voilà une affaire. Il y a quelque chosé 

lù<!cssous 1. .. mais attèr.dons 1... 
En ef1et, Us aUendirent .. , lllo.;S les heures passèrent 

s' 1 s qu'aucun ouvrier se présentât. 
Et maintenont que l'exaltation étail tomb&e, Vermored 

l'" loch:ssait plus froidement au:'> cons(lquenœs que pou­
vait e.ntroÛ1er pour lill une grève, même momenLanée, de 
tout son personnel. 

EL ces conséquences éLaient graves 1 ... 
Il 8.Y'ait pris dC$ engagements qu'il ne pouvait tenir 

u'à la condition d'être ll.9'3uré lui-même d'une pr'Oduclioi1 
jntensive 1... 

Quelle catastrophe sI la situal!on se prolongeait quelque 
peu 1... 

Mais non, c'é[,ail l'affllire d'un jour ou dcux 1 Il en 
semit quille pour faire quelqul:s concessions à son per­
sonnel... qui lui polerait lout cela plus lurd, dbs Gu'il 
pourrait scn r lu vis, sans incollvél ent pour IUJ­
mt'me 1 ... 

Vermorel pllSSll kl joumf!e: dans son bureau, 
Le sUence de morl qui l'égnuit sur l'usine nbanrJonn6c 

�l�'�i�m�p�~�O�J�\�n�t�l�i�t� au plus haut pIt et lui sugg(jralt de 
SII' 'stres pen9éœ. 

Vcm <Jeux heures. la porte dn bureau 'ouvrit hrusque­
Ille 11. \ Vennar 1 allait lnncer ù'importance 10 malotru 
qui pénétrait ainsi chez lui sa dnlgnur fj·uPlx.r uupa­
rU" li nt, mais 1 s pmolcs s'arr{!!.brenl dans sa gorge ... 

Il avait daHult 1u1 le compt.ubJc, M. Guillaumc, le cha­
po.;a'i sur la této, tout pâle, et ]l8ral.c.sdIlt en prOie il une 
éll10UOn qu'il ne pouvalL rép1'llocr. 

_ Ah 1 lon.·leur 1... IlL enlln (' lul-cJ 101'9'Ju'il put w'U­
cul l' qùolques mots, nous sommes perdus J... 

\ cl'lnorw sc J.cva bnlsqueme.nL. 
_ Pèrous 1 s'C'Crlo-L-Il, vous êtes fou T qu'y a-t...fil ? parlez, 

voyons J... 
Lc orr.pt.n.hlo seCOIIIl )0 téte lI'l.stemcnt : 
_ l'on ;0 Ill' suIs pas fou 1... "ous olll'z r.n jUNC'r pal' 

VOUS.1Il �~�:� ... - QUllnl1 j'ni vu qu'il n'y avait pll1 d'( lOir 
d') \'0:1' "( nff' lin , ul OU \1'1""1' cle l'usinc IJr ndJ ". n Ira­
l' i ,je l n:h ... IÏ 1 . l'uisons quI ll\'flÎcnt pu tllllCII.\J' Ulla 

ails (',om �)�l�~�l�I�.�l� ( .... s Illon du trnvuil dnns d C11'(:on5-
L!ll1'CCS aIl (tJ'lIuges flU'/lntll'f!Ill1 s, 

_ J �p�r�~� 7 ... fil V ·nnor l Il''CC Impatience. 
Ln lu! r Jn! �I�!�l�l�r�l�~�:�'� pur l'inwJ'i"up on du palson, 

M Gu Il Wll COllUnU/l: 
_ Jo 1 1 qil.Ll Y (1'/<111 r.cu ()lr Iii qu .... lqJl mnnŒUVl'ù 

d l 1 1I1(;r: ,. Il q 1)1 J il. nour. oom'uJT('1I avec 

am 1 nt.. lr i 
'1 n 1 '6crin V l'JI oret" vous o.' z pouL-O C l'Il· 

S Il 1 \oLq p �S�O�f�l�~�,� 
1 1 1 ln le mpltlbl, 'OllS o.Jkz voir) J'u.!' 

Mariée à son 'Patron �~� 

l ai donc vers 11 heures r Oder du cOté de l'usine flQUNell e­
ment construlle ... eh bien, celle usine, qui était déserte 
hier enoore, est en pleine o.cllvi té 1. .. 

Vermore1 avait chancelé sous le choc. 
- Que veut donc cet homme? murmura-t-il entre �s�e�.�~� 

dents ... Mes pressentiments ne m'avalent P<lS ll'ompé 1... 
mrus pourquoi s'acharne-l-il ainsi à ma perle 7 ... 

- Vous dites 1... fil 1 .... 1. Gui1loume 
- Rien, conl.inuez 1... répondit l'industriel. 
- A midi, la cloc.he sonna pour la sortie ... je m'ét..'1i:l 

embusqué dans une encoignure d'où je pouvais assiste! 
au défilé des ouvriers.. eh hien, voilà. 1 tout votre person· 
nel est actuellement chez Moackensie 1 ... 

Vermarel était eHondré 1 de grosses goutl.es de sueur 
perlaient à son front el ses mains tremblaient. 

- Tol.i.s? fit-il avec eHorl. 
- Jusqu'au garnier apprenLi, répondit impitoyablement 

le c()mpLable, 
- Mais c:est �i�m�p�o�s�s�~�l�e� 1.., �s �'�~�r�i�a� l' indusll'ietl en pus­

s6J1L l.ra. mam sur son lront : ils vont revenir 1. .. c'est 
pour .me faire peur l... c'est pour que je cède ... ,Eh bien 
soit, je céderai !... mais il f!.lut qu'ils revjennent, �n�'�e�s�l�r�c�~� 
pas Guillaume, ils reviendrront 1... 

- N'y comptez pas, monsieur Ve.rmoral 1... J'al causé 
avec plusieurs d'enLre eux 1... les conditions qui leur ont 
été faites sont telles qu'ils seraient insensés de ne pas les 
acœpter . 

Vcrmorel s'était leYé et il marchait Il grands pas dnns 
son bureau. 

- Mc.is quelles que soient ces conditions, je leur en 
ferai de meilleures 1 ... j'accorderai CP. q ,'!.l.s mc demu.n­
deront 1. .. 

- Tl'Jop tard 1... fil gruvemmlt le comptable. 
Vermorel s'arrêta brusquement, puis il vint se placer 

devant M. Guillaume. 
- Trop liard 1... fil-il, pourquoi trop turd 7 ... 
Le comptable l'interrompit. La figure do ceL hommo 

avait chu.ng(: peu à. peu ct J'expression s'était raile dure, 
implacable. 

- Parce liue tout votre persornel vous l'uïssait 1... 
Le viso.ge de l'industriel s'empourprn brusquement : 
- tlle haïssait 1 ... s'éc.ria-t-i1, et pourquoi '/ ... 
Du même ton aCCu5ut{)Ur, M. �G�l�J�i�b�'�~� umc continun : 
- Parce qu'il estimait que vous cLiez dUI', SlUlS co'ur, 

méchant et oomplètcmcnt dépow'vu de tout sentiment 
d'hum'llllté 1 

- Oh J... s'écl'l'Il VOI'morel, est-C(' p06siblc 1 ... 
Se rapprochant encore du oomplabJ.c, j) le prit pUI' le 

bras: 
- Mais enfin, v('us, mon. bon Guillu.ume, VOlIS SUI' ';: 

biC'n que œla n'cst pas vrnl 1 ... ce sonL dru �o�n�J�O�r�n�n�1�~� 1... 
1..0' comptable garùait le silence, 
- Dit.c-s, mon chf'l' (;\liJlaum , insista l'industricl, vous 

Ile pcn&Cz pas œlo., vous TH' 
- ;"Jonsieur, �r�,�p�;�)�~�l�d�i�l� 10 complnhle, permettez-mo! de 

�v�c�u�~� rappclel' uno hIstOire pel'1>cnr.ell', bipn qu'LI Ille mil 
dOulO,\lt'llux cl 1'6voqucr ainsi dovant vous ... Il y n deux 
lins j (lVu.ls da, nlll femme <:tnnt Oltl'IJJl.O de la poltrillc 
l'envoyer dans le Midi ... kop tard, h(l.ns 1... n jour, �j�~� 
l'eçus un .t.6Iégramme pl'CSSnnL... u Femme trlls TIJ(JI ... UC­
ni,. de swlfJ .. . • Je �V�O�J�l�~� Pl'illl, vou, suppliai de 1110 lnl �~�r� 
l?al'llr, vous orrrant do mo fniJ'O r('mplaccr il Ifles fl'ui 
prn Innt mon absence 1 ... Vous ri'fllSl'i.[{,s 1. .. !ln do mols 
n'!, .l-<:o ])IlS 1.., j'NniB Indispcn. IdM 1... jo purtirui.' 
aprus 1. .. Que vous Impol·tan mon chagrin 1... la pnlJOlI 
d abord., ln famille Il)>rt'', J... �C�'�~�l�n�l�t� IL prendre 011 IL Itus­
sel' J ... jO �~�u�l�.�.�.� Il fnllaiL vlvr'O J... puy .1' !Il pen 'ion dll I II 
mn.lrulc cL jO r lai 1 TI'ois jOllrH IlJlI' S jc rr c\'nls 1111 Il l,·· 
grnmmo : m l'te 1.._ VOliS n'cOl.oS pU' un mot de rcgr t 1. .. 
101'. 1\10 jo vous annonçai cc [{'l'I' hl' Innlh 'III' vou' lIC 
ll'ouvat à Ix:pondr 11110 ec!:. C' • l III VI<' 1..: • " 

�V�(�·�I�'�I�H�l�l�'�(�.�~�1� JélalL 1 cult' cl ns 10 fond 1] ",on hUI au �(�~� 
II LI mIJI.!L ffiHlnLènllllt ct Mt . ju' qu! tout ! couJI 
�~� �<�l�~� t li v,mt Illi 

} '" 11t..l.6 Jlur L t,l'l l' .;ouv ni!' fJU' 1 1 it d' v lU 
1 (,lIlllnumo r,arxl 1) 1 r' lu l(;1c [ • 1C<: ur Id 

poIL ln . ' 
Bru qu Ir II, U r 
- Adieu, ruOIUH Ul', ht l , Cu '60 dll'II{ nt \'CI, lu corto 
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n'un bond, l'industriel fut en face de lw, 
Devant l'irnmJnence du désustre, cet homme que rien 

n'émouvait se sentB.lI lâ.che et [aLble comme un enfant. 
- GuiLlaume fil-il en s'hwrniliant je vous deman.<le 

pardon de la Peine que j'ai pu, �i�n�~ �l �o�n �t �a�Î�l�l�'�e�m�e�n�t �,� V() US 
faire ... Ne m'abandonnez pas 1... A nous deux, nous 
r amènerons nos ouvriers, VOliS leur parle<rcz, vous 1... 
lis vous estiment r... je suis ùans une situat.ion effroya­
ble 1. .. 

- C'est la we 1.. répliq'llu le comptable en se déga­
geant. 

Puis 11 sortit, �l �a�i�~�n�t� Vermorel eliondré dlans son 
�~ �a�u�t�.�e�u�i�l�.� 

Quelrrue5 seccnàes pll!lS lard on [raIJPn.it timidement 
il la porte du bul''Cou. 

- Entrez, s'écria l'induslr·iel en se redressant vive­
ment, espér'anL r,u'un re\irement s'était opéré dans l'es­
prit du camptablc et que celui-ci revenait l'assw'er de son 
ccncours. 

Il n'en élait rien, et �c�~� Cut le concierge qul se présento., 
d'un air gêné, tourna.nt s.a ças'luelte Jans ses mains. 

- Qu'y a·l-il Joseph? fit l' irldustriel désa,ppoiilLé. 
- Monl'>Îcur, J'é<pondH le conciorge, en premmL son 

c<Jurage il deux mains, si c'était un effet de yotre bonté 
de me lais..<er déménager �d�~�a�i�n� ... 

Allasow'CIi, Verrnorel crut n'avcir p:J.s bien entendu, 
- Déménager 1. .. VOtlS �d�~�t�e�s� bilcn déménager 1. .. oL 

pourquoi? 
- Gen voilà, dit tranquillement Joseph, on est venu 

m'oUl'iI' 1.lJne pl'ace plus avantageuse, . 
�-�~� Qui L. on 1... s'écria l'industriel, hors de lui. 
- Qui 7... eh bien des camarades 1 
-- Où?.. 
- A la nouvelle UlSine, ehez M. Mackensie. 
- Oh 1 c'est Irop fort 1. .. éclaLa Verrnorel; commf'nt, 

voilà d'ou7.e ans que vous êLes ooncieJ'ge cillez moi eL c'est 
ainsi que vous vouJert me quitter, un pl1t.ron que vous 
c.mnui "ez depuis douze ans ?, .. 

Tranquillement, Joseph lJ'épondit : 
- Ça d6pend doo put l'ons 1... Y en a que plU5 on Les 

conn ait, plus on est conoont de ICI'> quitLc>1' 1 .. , 
L:.iJ1.duslr<el se leva d'un bond et, montrant la port.a 

au ooncierge; 
- Inso.iel1t, s'écria-t-JJ, sOrlez, partez lout de suile si 

vous voulœ 1... 
- Merci, munsieur, rétpondit paisiblement le porUer 

en l'cl rIDant la POI'le doucement �d�~�'�r�j�è�r�o� lui. 
�\�'�e�l�'�m�o�J�'�(�~�!� �~�L�o�l�l�r�r�l�l�i�t� liLlerulem nt. D'un gest.o violent, il 

arraoha sa crumte et son [aux-co1. 
Fou de l'ulle, de honl.e eL de désespoir, il ne savrut il 

quol projot s'arr ter pout' OIll'aycr sa chuLc, qu'il pré· 
voyait lC'l'I'ibl , iOlmincnte. 

Il soltit un instanl 00 son bureau, parcourut l'usino 
en tous sens, commo un insensé, 'pénant r nconLrcr 
quelQu'un : un ollvl'Icr, un npPI'enti, nc [Q.fr.cc qu'un 

1 chien, UII'l I![,re vivant onlln, qul compullt à sa d6tresse. 

1 

MaIS rien, j)C'l'sonne l... 
Il éLalt seul, irrémédiablement oouI, rejetO avec mé­

pris plU' ses ollvrlers qui, tous, sans la moindl'e exception 
l'avalent a.bqnd nné, 

!tl pus..c;u dovo.nt lu doge du co.nelel'go ... déjà , ccluj-cl, 
(t'dé pUI' sa knIrne, fo.lsalt hG.tlvemon,), ses DI'épurutus 
Ù\) départ .. ' 

Et ooL homme violent, ce patron JlabltUé il VOir p1Wr 
l Lrcmblcl' tout le monde devnnt sa volon lé, co dépu!.ô 

qui CalU!.t un instant (!LI'e ministre, pnssu lu t(!le bos.so 
&UIlS .r �s�'�r�u�T�~�r�'�,� de peur do J'CJJ.co n\.rcl' le r gwrd 
hosWe de son portl l' 1... . 

N' n pouvant plus, Il renl.1'O. ohez lui CurtLvement, et 
�&�'�~�n�I�(�)�J�'�m�n� dnns SOIl bu l'cau, 

'J\l()['S , Il songen qu'!! lu! l'estait encore des o.m!s et 11 
6Q oosolut il les consul tel'. 

Imm 'xliaLc.mcn1., Jl 1 s envoya chercher, en J.os prlanb 
d(' venir tout de su Il.(). 

Un év6nern nt nussl considél'ablo que Je complcL 
flll/lnrlnn dl! l'IIsltlfl Vl'l'rTlo!'f'1 pl1l' W1I1 prrsonncJ, ne pou­
Vnlt �p�a�.�~�c�;�e�r� �l�n�{�~�p�e�l�'�Ç�U� dane le qua rUer. 

ÇcL ôvéuemooL fo.isulL, d puls 10. vaillo l'objet de !.outes 

les �c�{�)�:�l�1�~ �s�a�l�i �o �n �s �,� d'ai:.1leurs for t désobligeantes pour 
l'Lnd ust.r i.el. 

Bien entendu, Badoit, Grandcomme et Soudry avaienb 
été les prmniers informés, par la Tumeur publique, du 
véritable désastTe qui aM,eigmait 'leur amI. 

Iiis s 'éta.ient bien gardés de boUiger de leur propre in!­
t latlive et se tenaient roi , chacun chez soi, 

GependJant, ils se rendil-ent il finvitation pres.sa.n.te de 
Vermorel quL, depuis plus d'une heure, les altendaib 
avec impatience, 

Tous trois ent.rè11ent, presqoo simultanément et, silen­
cicllsement, vinl'ent-serrcr la main il l'industriel. 

Enfin, oohii-ci prit la paroLe. 
- Vous devez (lire au courant de ce qui m'arrive, n 'est­

cc (palS, �d�,�i�l�-�i�~� en s'adressaD t auiX t1'ois amis qui répon­
dlirent �o�J�l�l�[�u�n�a�l�i�v�e�r�r�n�e�n�~� par un signe de tate. 

UIIl silence gêné su'iviL ces paroles que personne ne 
semblait dlisposé à rompre. 

- Enlln,' replit Vermorel, que me conseillez-vous de 
faire 'l... . 

Les !.rois amis, qui avaient e.ntendu maintes conver· 
sations concernant le député et qui savaient la haine qua 
lui avait voué la population ouvrière de sa circons­
cripl.ion, sent.aient leur zèle se refroidir singulièrornent, 

lis savaient fort' bif>n rrlle cette hRine était profondo, 
sÎiIlcère, et qu'elùe pouvait se manifes!Jer vJ.olerrnment, non 
seulement contre l'indllstriel. mais encore contre ceux 
qui l'avaient soutenu et enoouragé au t.ernps de sa puJ.s­
sance, 

A la question de VermoreI, Badon, Grandcomme e' 
Soudry se regal'dèl'ent. Ils se romprirent. 

Le premier, Badoit, rompit l1e silence : 
- Mon ciller Vennorel, dil-il, vous avez été certai­

ilement \.rès iITllprudent en opposant il vos oU\Tiers une 
fin de non-recevoir aussi catégorique, et je ne vois pas 
trop, pour ma pa l'L, comment VOliS pourrez rame.ner vos 
ouvriers che." vous ... �~�a�.�n�s� comp!Jer que vos électeurs ... 

- Il s'agit bien de fTIç-s élec{;eurs 1... interrompit vio­
lemment Vermorel avec colère. Vous ne "oyez quo de 
la poU,tique où je vais, moi, ma situal.ion matél'i.cllc, ma 
vie, pour !.out �d�:�~�'�e�.� 

BadoiL, enohanlé de trou\1er l'échappat.oire qu'il cher· 
chaH en vailIl, profilJéJ. immédiatement du mouwmenl (le 
mauvn.1se humeur qui venOtit d'éohapper il l'industriel 
aux abois. 

TI ,prit un air profondément olIensé, se .leva avec dt­
gnLlé, et répondit sèC'i1<.'IIJlent : 

- Mon cdler, si c'est ainsi que vous TeConnalssez les 
services que je vous ai renrnus, services désinL6J'€SSés, 
OOfl-W'l1eZ-<eTl, et sal1S Ilesquels vous eussIez en vain soli'!" 
cilé les suffro.ges de ces élcctew's que vous mépl'isez 
aujourd'hui, je n'ai plus u'il me rewrer 1..: 

EL jOi,mant le g sle il lu pm'ole, Radoit �p�r�~ �t� sem cha­
peau, s: canne, et avant que Ver.moreJ �s�~�u�.�p�é�I�.�u�i�t� aH pu 
fuire 10 mo.indl'€l geste pour le retenir, il sOl'UL du bureau 
en cbuquunt lu porte derri1:l'e lui 1... 

L'indusLri 1 regnl'clnit Grnncicomme et Soudry qui, gê­
nœ, tenaient J.ew's reg.ards fixés il terre. 

Vermorel se mlL il rir6 amèrement : 
- Badolt n fnit pourtanL pus partie de mon per-

8011nel, s'écl'ia-l--i1, ot je trouve sa sortJ.e Cort Inconve­
ntl.nte, pour ne pas dl!re plus 1. .. 

Grandcommp rOOI'C$So ln tête. Il envinit BadoiL d'o.vo1J< 
Sll se l lrer d'aUalre uvec cetle mMstria. 

Rœolu il l'imiter, li s'eml>l'Csso. de prendre la défense de 
1't1l\s.c.n t. 

- Moa.ls mon cher, �1�l�L�-�~ �1�,� d'un nir pincé, vous avez une 
façon d<l [l'oissel' 1 S IJ 1115 dont vous ne vous ren(!ez cer­
toJnamenL pns c.omplc ... et il .La phcc d<l cet �e�x�o�e�l�l�e�n�~� 
DadoiL, le vous live,u ' ... 

- Quo vous en auriez CalL aulnnL 1. .. Lermlnll Vormo['E!I 
en �r�~�g�n�r�d�l�o�.�n�~� f1xClO,cnt GI'Und.;c,llllTll) ... allez-y, soyez �s�~� 
cère 1... 

A son Law', Gr.undoomme 00 lova. Il Lirn sa mon!.ro, ro­
garda l'heure, 

- Mon oher V �I �m�l�'�\�J�~ �l �,� dlt.-Il , je vois que ce soir vous 
avez l' prit trop t l'oul.lA - et ceLn so conçoit - pour 
au'il soU possible de causer I.r!tnqu.iLlAillloot uvee V01L<;, 
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Vous nous faites venir pour nous d'emm1der conseil, 
comme cela, à bl1lle-pourpoint , eL vous V{lUS faites agres­
sH, tuJ.rgneux, oomme si nous ét.ions responsahl.es des en­
nuis qui vous arnvent, 1. .. lll.ll!s ·Ct's �V�O�I�I�Ü�I�~�l�o�n�s�,� excusc...z· 
mOI de me reLiTt'J' ... j'ai d'alllcurs Ull rendez-vous auquel 
je ne puis manqlJE"J'. Demain, �l�o�!�'�S�q�1�~� nous aurons mleLL'(. 
réfi6chi à votre situation, nous serons plus en mesure de 
1enl..er d'y porter l' mède. 

GI·a.ndcom:rne, en proo'lOçnnt ces derniers mols, tendruil 
Sil main à Vermoloel qu:l, Le ],a prit pus et resla assi..s 
dans son fauteuil. 

- Adieu, mon (i!er, �t�I�~� ironlquern6nt l'industriel, dépê­
chez-vous, vous allez manquer vot.r·e �r�e�n�l�j�e�:�~�-�v�o�u�s� 1. .. 

Lorsque GranucoDune eut à son tour (raneru la porte du 
�b�t�l�J�:�e�a�u�~� Veruwrel st:: tourna vers Soud.ry. 

- Et vous, mon ch<'T, quel préU:Xte allez-vous �i�n�v�~�u�e�r� 
pour opérer votre vvlte-Ia '1 

&>udry, qui emi8lt Badoit et Grandcomme, ne pouvrut 
cep!"l1dant, décen.ment, opérer une reLrai!.e da.ns des con­
dition semblables. 

11 pensrut qU'li serait !I.lujours temps de lâcher l'indus­
triel quana il seraiL avéré qu'il n'étaiL plus Qu'une épave. 

Aussi prole:;1.a-L-ll bien haut �d�~� la solidllé de son ami­
tié· 

- Oh 1 dilril €'Tl riant, vous voyeL, vous me soupçon-
nez, moi au.'iSi, et pow' un peu vous rue ruetLriez à la 
porte. Eh bien, je r"ste 1... 

- AlI 1 enfin 1. .. S'CLTIIl l'irulustriel, en voilil. un qnl 
ne me Irlche pns 1... AlOI''; voyons, dites-moi, vous, mon 
seul 'lJlIi , que dois-je f&l"e 1 

J �~� pharmaCien. [ rplexe, secoua la tête. 
- V·lo8n 1... et allez dc,fI 1. Olldry, mon vieux, que 

d �i�~�-�j� lall'E' 1... SJrl.e'Z-OIoi de la mélas'5e où je suis 
nLbt: , S'OCI'Ul-l-ù �~� prenant le ton d€. \ 't>rlllol'el ... Ah �ç�~�,� 

cray z·vou· que ce soIt t'#)rnmode 1 ... Je ne puis pourtant 
pllS al iel' prendre chacun de y, , ouvners pal' les orCJ.hles 
pour l ramener chez vous 1. .. 

Il, œrte.s, l';jlklq\1Ii "ir,dush'.lel, malis en1ln, il. 
di[fél Iles �l�'�C�p�l�~� vous m'f\v.h suggeré cert.a lles borulœ 
i us qui m ont Lé préCieuses l. . . 

- , Il 1 fiL Soudry 'Il soupirant, pourquoi ne m'a.vez.. 
VOUS! ,; consullé aVllnL 1. •• 

- l 'IUll quoi .. quao:lIûnna Ve.nnorel. 
- )'laLS ava.nL d'être alL<;SJ hl'uL.il envers los �d�é�l�~�é�s� 

Que \'OlllS avez reçus samedi t qui onl d lanch6 tout le 
ruouvelO L. 

- L'h ure n'est pas aux reproches, SoudJ'Y 1. .. remar­
qua l'illdusLn 

- BOil. C' L Vl'Ii l , rOpli<;ll6 le phantuloien, eUo est. au 
rucroflllllod J.gl! 1 .. 

- J) a INt,u/", conlLnul) VC'!'TTlf'll'{'J, il n bien fallu qu 
o �~�I�u�d�<�e�n�s�l�û� dll dl \llie S'Ul �,�l�j�{�'�k�~�,� ('l qui 5.J.il al Le coup 

df!!> df'hl{Cu �~� n'Il pas ,LA' PI"lllln" J'lIli' lUI 1... 
- Tl 'o.', fi' Soudry, V.:JIII- UVt'Z [ll'ul-êtl'o hi n rlllson .. . 

Lût pl'oh/.ùJl D �~�{�I�L� lu clel du my tcro 1. .. Vous no su.ve:.: 
t S '1 .. . 

- Non 1. .. 
- Eh bien 1... 0.11 z donc Ji) lrouvcr coL Américain, Q 

cXJlliqu 'Z-VOlL, uv, c lui 1. . 
II. ce.! llIoLs, V/'IIllO/' 1 Sl,rs:o.uln. 
_ .JIUlYlll ' L. J't'I'Ûwll·iJ UV(.'(' fOI 
_ Bigre, 8'('<:1111 1 phUI·lII;Il'i.:n, (lomme vous dItes cela. 

A \'1'7. vous dmllJ J('jl! u uUlldre il. lUI oL -L-U si �m�~�­

challt? 
_ Non 1 �l�'�~�p�o�n�d�l�L� V HlOI l, rnlllS Je ne veu." IllS olier 

1 trouver 1.. 
_ Ah çA 1 vous êll:'S 1 n. VOliS 1... s'N-rill. Solldry, U 

[nulll'oJL rwul-NI'C !fU ' �/�'�f�~� hll lui qui sc �d�~�l�'�u�l�1�g�c�A�L� 1 .. . 
l:llldu: ld,,1 ni' l'tIl )[IdlL po,.,j 
Il Il �~�:�I�I�I�.� �~�l�l�L�.�.�,� 
_ Suu,ln l" dJt il, VO'III 1Itl'S un nml, n'( k'..e pr.s T ... 
_ �1 �~�:�w�l�(�,�l�i� qUl' W VIIU II! Ci'l'lill!' 5111' pllp:('J' Limbl'l\ '1 
_ 0111, j.- • 11 'Ille Je plll (,OIlIplC'I' SII.r VOus 1. .. Voulez­

�~� Il!' n .. • '''lUI ',HI 'Mllid �l�'�J�·�~ �· �U�·�J�·� 'l,. 
_ 11.10' ... ,,' CI'UI 1 ... phil/l1l1ll ' ll-n ,'n se .... nllnL li deux 

ma 11 Il Il duu '. cnuuponr.I'-11l1 mon 1(1"., 1. .. Qu 
nl6tt l'rt< L �~�'�l� 1II"fflthic /I/fI] vlI-L-i1 l'udrnllw,IJ '1' 7 ... 

dOlIC I.l 00 Cl' cc t.!..u.c:JWIl: 0 vous-même, afin 

de savoir pourquoi il tient il. m'étrangler ainsi 1... que 
lui ai-je fai t 1 .. . je ne le ('{'nnais pas, sapristi 1 

- Ça y est, oonclut Soudry, calomel en petits pa­
quets 1. .. et. avec çà, mOl1S1eur 7 ... que fraut-iJ vous ser­
vir 1... 

- Soyez sérieux, Soudry, je 'Vous en prie .. . irnplora Ver­
more!.. 

- Ah sacrebleu 1. .. �p�r�o�t�e�s�l�~� le potard , je n'ai jamais �é�t�~� 
e.'USSi sérieux de ma. vie. 

- Alors, VOlLS irez 1... 
- OuJ, j'irai 1... répUqua Soudry , puis sur l'ali' de 

Werther il se mit à chantonner: 
• Tu viendras 1... OUi j'irai 1 D 

- Alors, voyons, reprilrù, que lui dirai-je li l'ogre 1 .. , 
- m faudra , répondit Ven Ilorel , Que vous sachiez à 

rond ce QU'il a dans le ventre 1... 
- Bigl'c 1... j'emr.orterru un bistouri 1 EL s'il ne veut pn.s 

me laisser voir dans son \'entre 1... 
Sans s'arrêter aux lacéties du pharmacien, l'indUStriel, 

!.out à son idée, poursuivit : 
- Vous U\cherez de connattre les rll.ÎSons qui l'ont 

amené à bMir une usine près de la mienne, à me voler 1 
ru ouvl'ie.rs .. . 

- Je ne dU'ai pas a voler », interrompit Soudry, je me 
ferais flanq1ler il la porle 1... 

- ... A me ruiner enfin 1 continua Vermorel . 
- C'est tout 1 
- Non, ce n'est pas tout 1... Vous lui direz que je sul! 

prêt Il ent:er en composition avec Lui, Q1lC je sUis d(1puLé. 
que mon mfiuence ... 

- Oh 1 ça ... ça ne prendrait pas avec un businessman 
fIL Soudl'Y. Lai.<;..<;ons là vùl.l'e t.iIJ-e et \'oUe iIJJlucnce de 
député 1. .. avec les AméricaL.1S, \'OllS 00\' Z 1... 

- En.fin, <'oncluL Vel'lllo!'e1, faiLes l'Our le mIeux: mon 
cl.cJ' Soudry, je suis prêt aux - plus grandes �~�n�c�e�s�,� 
fi1(\OS 1... 

- Le cher Soudry, l'excellent ami, fera pour If 
mieux 1... affirma le potard. Je lui prùmeLtl'ai, il eL ogre 
tOlit ce Qu'il voudra 1. .. de lu chlllr [l'aiche en tas 1... VOLrI 
femme, s'il la v ut, que srus-Je �e�n�c�o�r�~� 1. .. 

- Oh 1 ma femme 1 l'Icann l'indusLrJ.el , s'il n'y avaiL que 
cela poUl' lUI flUl' [>luÏ$lr 1. .. 

- Ça. OOI'J.it bientôt flI.it, hein 1 III Solldry ... 
Faisant av , 1 bras le gcst de p.rendre Quelqu'un eL 

de le Jelel' au loin, Ü �s�'�~�c�r�l�a� : 
- Un sncl'llIce hu.mo.4l ,il. j'as 1... UJl Il �s�a�.�i�~�t� le 

socl'ifloo 1 1 l'oum 1 vOlJà 1... A !.ol Moll'ch 1... el ulors, 
quun.d devl1Li je lIIJ,pl'o/:her du rnon.str· '1 ... 

- Le plus lM �p�O�:�'�~�l�l� , 6111,[.1'1.'\ V "mol' l. �~�i� Hnc 
soluWi)n fnvomblr. n"'l pa. hILcJ'\It>.l'lu d'ici qUf>lqlles 
jou/'S, je suis complèt'm nL ruiné, 1111111, �d�~� ltonDI\!. 

- �J�)�~�<�;�h�o�n�o�l�'� 1. .. 't'I non l "morel, jL vou, "pl'ie, 
pas rJ grlllllls �m�o�l�.�~� avec moi, h!'1IJ 1. .. Allan, j'irai vùir 
J Splunx d 'rn'lIn el, Gue le dJuble Ill'ompurl.o .;j jo ne 
ré ·ou<.\.:; pas l'êrugU1C 1 ... 

XI V 

UHB t'fnANcK pnOPoSITION 

- Monsfeur Ma.cke.l'lsle 1 ... 
- C" t mol, Monsiellr, donnE!'l-vous donc 14 pclllD 

d' nLr l' . 

. L' �i�\�r�n�~�~�c�n�l�n� nssLs à son hll1'eau sc lova eL lndiquu U1J 
6. 'ge A 1 (lI.rnnger qui. pl·(>M'IlL/LiL. 

[A>S IlI'llIts divel'S, nomhl'('lIx cl vllr('g ('JIll �~�;�,�.�Q�l�l�l�'�(�l�f�n�'� 
6I'nl 1 Vl5ll.cltr (Jullnd, SlII1.<; y ln! �h�l�l�l�l�l�l�l�l�~�"�,� Il l'lItro 
<lnIl.'! lIne U.<;1O.' n plcln LI'IlV'L l , n'ur'l'lvni nt l'ilS jl! �~�l�l�I�'�à� 
III pl '. dISCn!\.eru I)t mcuhl!o qui con htUllH le �c�u�l�J�l�n�~� 
de tmvlI.lI du pntl'On. 

Mnda'I'SJ.e �i�e�l�~�1� un coup d' Il sur lu carLe (JU luJ uvo.ll 
Cu Il pH. '1' 1(' sollir:il.ellol' : 

- M. &JurLry, n'l":>t-(' PIlB 7 fil-il (!n s'n.dJ't aut ù ta 
pcrsorUle qul vcnoJt d'culrcl', 



C?l Mariée a son 'Patron 
- Oui, Monsieur, fit le pharmacien en s'inclinant et 

m s'asseyanb sur le siège que lui avait indiqué l'Amé­
dcain. 

Mackensie s'était assis. Il reprit : 
- Eh bien, Monsieur Soudry, voulez.-vous être assez 

aimable pour m'exposer le motif de vOtl'e visiLe. 
- Certaine:ment Monsieur, fil le phul'macien, et comme 

je vois il vol.re physionom .e qui éclale de fnlnchise, que 
j'ai devant moi un hOITune profolldément loyal, j'irai, 
moi aussi .. droit au bul, loyalement, franchcanent 1... 

Macl'enSie reçut, sans bronchel', ce tel'riblc ooup d'en­
censoir ct, seule. une légère crispat:on de ses lèlTCS 
indiqua qu'il apprécjait la phrase de Soudry il sa jusLe 
vulew'l 

Le pharmacien se cala dans son faulcuil, posa sans 
façon son chapeau. sur le bw-eau de l'Am&ricain, écarta 
les j'rumbes et dans un geste large, ouvrnnt ses deux 
mains, il dit, bonhomllTle : 

- TouL d'abord, cher Monsieur, je tiens il vous dire 
que la clé.mal'che que je lcnLe au.jourd'hui auprès de vous 
est fai'le au nom de l'urni,!,ié qui me Ile depu is longtemps 
à M. VcrrnOi Il... au rut'nnge Vel,norel, rceLifia-t- l!. 

Soud.ry fiL une légère pause, altendant un encouruge­
ment de la part de son inlerlocuteur. 

Mais celui-ci ne bronchait toujours pas. Il regardait 
Souidry, semblant atlendre que celUI-ci reprit la pal'ole. 

- llum 1... fit le pharmaC1Îen un peu gêné pru' ce si­
lence. Je ne vous exphquerui pas par le menu ce qui sb 
arrivé il mon excellent ami, il la suiLe d'une discussion 
qu'il eut avec une délégation de son pel'SOnnel, d;,...;cus­
sion où, souflmnt, matade, ennuyé de d ive.rs cOtés . il 
M monlr'1l peut-être pas sufTI.<;ammenl l'l'spl·j,t de cond­
liation qui l'anjme habiluellem. nt... bref 1 \ l'mol' S<l 

trouve acluellement complNerrH'lll di![loul'v\I d<J pcrson­
DOl... et ceci, VOLIS devez te SUI '111' uussi bien que moi, 
puisque lout ce persolulel est /TIuinlenant le 10Lle 1. .• 

- C'cst exo.ct 1 laissa. toan.ber froidement l'Américain ; 
après, cher Monsieu r' '1 ..• 

Un peu déconvmunc<i po.r ce ton glacial, Soudry re­
prit courage se dL..anl ; 

- l3ah 1... c'est lcw' genre d'CIre il la glace il tous ces 
de.;;oe.ndUJlLs d'Albion 1. •• 

- Alors, M. Mackensie, TePI'il-i1, ail nom d mes amis 
Vermorel, je viens vous deml1nd 'J' quelle a Né l'olre in­
tent'on l' : n venant vous 6lalJhr près d'une fabrique 
de joucL!; honora!>l menl connue sur lu place de PUI'is 
depuis de lrès longues année.:;, fahl'ique il laquelle vous 
vous cli ,'poscz il lail une concul'I'cnce �I�l�c�h�n�r�n�(�~�e�:� 2' : 
pourquoi vou.." uvez ('rnhOll 'h6 il volr<J comple tout le per-
60nnel de In.dlle Cabliqu'), ruln.J.nl ainsi, d'un seul cuup, 
.;on pNlll'l '1.aIIr • 

- A i-Je un t.rlllt<i avpc 1. Vflrrnor('! qui m'inl.erùise 
d'agir il ma guise? lit dOlI' l€'rll 1;/ fII{·J'ieuin. 

- Ccr'les non, Mon ,Cllr 1 1 'pllqua Soudl'Y, mn.1s oer­
taillemenL vou.s D'av z pus !tg! ninsi sans cLe graves rai­
sons. 

- Et l'aioons, vous voudr :('z les ConTIuilre 7 ... fit 
en !'innt Muol( 'llsie. 

_ Oh, Mun, 'lll' 1. .. prol('_<;la SOllclry, remorquez bien 
qoo je ne suis illl(or �~� il la qu(>sllon que par pure ami­
tlJ6 !> lur les ('poux Vcrunorcl 1... 

- DILM ce CILS, 1'('pondIL �1�\�~�I�l�C�I�<�l�'�t�l�S�i�C�,� {KlIlJ'quoi M. Ver­
morel n' st.-Il po.s venu lUI-r11 me me lI'I}UVel' 1... 

Inli'l'loqll(j par la 10 'i qll(' de œLlo ('l'\'\JllbC, Suudry ne 
6UL un 1n..<;IIUlt que r('pr ndre. 

_ J\loru;\eur ditri! en:Jn, si mon ami n' �~� JlIHI v('nu 
�~�U�I�-�I�l�I�"�I�T�I�(�'�,� c'e \ que, boud vers<! pnr �l�a �~� é\'(m rrwnls qu.l 
l'accablent il l'hc,,,,' nl'llJ('lI, II ne , sent 111 Ip coul'nge, 
ni le sllIIg-lrOid né' SRIl J'('S pOUT vClllr dLM:uter llvec vous. 

- 1\lllls IIlol's ... &1 It'nunC 1 
- Sil �r�j�~�I�I�'�1�1�1�(�l�I�.�.�.� S'(llTI11 SOlldry, oh Illon Dieu 1 la pau-

vre lemm(' �v�i�~� �1�(�'�I�l�N�I�I�(�~�n�l� prru('i'f', j'Ile est SI llrTllde... �~� 
puis Wl �~�l�'�I�l�n�f �l� �c�'�h�l�l�~�r�l�l�l� l'a �l�I�'�I�L�(�l�P�~�,� ln pUIlV1'I'. Ip. pcrt.e 
d'Wl <lnfHnl �c�;�h�~�r �l�,� IIIU-w11l1(' L! Y �~� qlJ Ique temps, el oI.Ic 
vU LI' \S rrllll'éc 1... (lt puis IlU L, 

- AMOlli;, IllloliS 1. .. ilL ,'n rinnl r,luek nsie, ne Vomi 
deun '!. donc l'Il. lunl �d�~� [11'111<', �\�J�o�n�~�i�I�'�l�I�r� ... ll'nl'z. je vllis 
vous IlIdll • II l'lit. - ot V"II> pIJlhl'!'!''!. �J�"�g�c�~�l�'� qlle jl' slIis 
au.ssi !Jlun n!llscii!}1é et rncmo DIJeUX quo vous ne pouve.;G 

l'être vous-même 1... Ça 00 va pas du tout, le ménuge 
Vermol'e.l 1... 

Soudry fit un geste de protesta,tion. 
- Laissez donc, cher �;�"�l�o�n�s�i�~�u�l�'�,� conlinua l'Amél':cain, 

puisque jc vous dis que je suis lrl:s renseigné Iii-dessus. 
ça. M va pas dlU tout, je vous dis ct j'irai mi'IIIC plu.; 
loin; VOL1'e ami serail enchanté d'(otre �d�c�b�a�r �l�'�a�.�.�~ �é� �d�~� .a 
lemme et celle-ci, l'avie de ,1e plvs s·uppe.!e ,· �~�j�U �t�l�U�l�l�l�o� 
Ve.rmorell. .. Est-ce vrai? 

Pour le ooup, Souclry élaU plus qu'abasourdi !.. . ,\ 1 

çà, que lui prenait-il donc il cd Am6ricain ? .. et com· 
ment éta:l-il si bien l'enscigné ? .. 

- t;h bien \'oilti, l'eprit �:�\�[�a�c�k�c�l�l�.�~�.�c�,� SUI' le Ion glar:inl 
q'U'il avait affeclé au début <ID ln conv('rsnt:on , j'ai dé­
cidé en efIet de ruiner votre ami, ct \('1I6 pouv z (:ln5-
taler que pour d6but. r jo ne m'y Pl'cnd" pas LJ'op mal 1. .• 
11 est vrai qu'il m 'u �p�r�o�d�i�g�i�~�u�s�e�m�i�)�n�t� aidé 1... 

- Mau, t'nfin, p0ll1'll'lOi 1 �h�.�a�.�s�a�r�'�;�~� le pharmacien 
- Pourfjuoi ? .. Pour rien 1. .. pOlir le plaiS-lI" l.!\!S amL' 

ricain, plaisir que. ,"ous ignorez VOliS aull' EIII'l ,pt':e!lS. 
de Caire des afIrures, de couler un concurrent, de \aincl'o 
enfin 1... 

Soudl'Y reprit quel:jue espoir. 
- De vaincre ? .. s'écrin-l,-ù; eh b.en, soyez sntish,l. . 

mon ami se déclo.re vaincu 1... Il abandonne ln �h�l�l�l�~� et 
il m'a chargé de lrailler avec vous, des condi!:ons de 
la paix I... 

- �B�i�e�~� 1... Mais comme c'est moi le vainquew', j'Jm­
pose mes conditions alors 1... 

- Dites. monsieur, je vous en prie, se bàl.a de ré 
pliQlJer Sou dry. 

Ma('k"llsie sembla se l'€cueiUir un instant, puis ; 
- - \' oiel, dil-il ; m.lis d',lbol'd , je dois l'OllS p'l'H'nir 

que ceG conmLions vont peul-e le vous puruille air 
�s�U�I�~�j�e�s� 1... N'tmpol'le 1... Elles SOllt t.clles et :JTl!VO­
cables 1. .. 

Le pharmacien se ntaH mal il l'aise, et vOloniiers, 
il ut pn' 1 pl -1111er pl'étexle v('nu [,our se r-eul'el'. 

Cependant la curiosil<i l'emporla. 
Il lit un signe ùe tt'-Le, a[[\nnanl ain i qu'il aYn.it com 

pris et qu'li atLendaitl'énoncé {}() ces lPJTibles conditions. 
- Au londemain du jour où 111. \ l'ITIOI' 1 auru sn.­

tisfoaiL aux conditions �q�u�~� je pose, fit. laclœns.e, j m'cn­
gago il [ l'mer mon usIne, à Ülellr: r mon �~�I�'�s�o�n�l�l�e�l�,� ct 
mOm ,si cela peut lïnlél' ::;'o;{'r, il \'cnd l'e il un pri.' déri­
soil'e à voLre ami 1.enuin, usine, malcnel eL morchan­
dises. 

- Comment 1... ne puL s'empêch l' de s'écrier Soudl'Y, 
du jUill' au l ,ndemain, comme ccla 1. .• 

- J'ai dit 1. .. affirma l'Amui am n posant sa m.,!n 
sur la table ... Les oonditiolls, ou plulôt la condit on 
uni/Ill' la voici . En change des �l�·�o�n�(�'�~�s �i�l�J�n�.� <Jill' ;0 
vJens de vous indiquer, M. VennoJ'cl me vendra SIl 
lemme 1.., 

- VOliS ... vendra ... sa lem.'le l '. III S,l'Idn' , . 
et quI, cl'Oyanl avoir aIIa.i.re il. un rou, cherchuit Mj uno 
issue pour s'échlLpper. 

�M�!�l�c�l �'�~�' �n�s�i�e� sar re;ul cio �l�'�e�{�(�~�l� que sa j>roposillOll VCIlIlIL 
de produire ur son i.nlerlocuLeul'. 

Il s'('mpr Stl alors Je déclur '1' ; 

- na. ur z-vous. rn nsJeu.r, j Il suis pn. rou, 'L ,') 
ne pllllSunt.e null ment 1... Avec les \lIIi'r,mills, il r" IL 
VOliS hLL.'ndJ'(· li tOlll •• k: ';;I:"ldl'lnl ',", ct lu 1>11.<;. ,lim,' 
TIOS pays, une Itoll proposition ncOL pus prodllit, il 
beuUCUIlP près, 1'"lonneJllf'ut qm' Je lu, "UI' volr' II.:: Hg . 

- Ah, c'esl égal l... SOUplrTl Soudry, avou.ez qu','lIe 
est raide l... 

- Bah 1... Croyez-\' us 1... \'oyon5, rh ,1' mons! 'UI" 
vous m'av z dit, au r1l'hut df' nulr ronl'er!>/illOn. 1110 
vous dr"sU'lCz jouer av ' Dloi, cw·!.<'s sur Ln1>1 1... Eslc.e 
exucL 1 ... 

- Je l'a.! dl1 l... alflrma 1(' �p�n�l�l�r�m�a�c�:�.�~�l�I�.� 

- BIf'1l l.. Alors. J' vou:! rh 'III\' ('('114) pl'l1po. ili 1\ 
fer" III JIlII' 11f' voll 11I1It. 1]11f. loin d' tre 1'\111111, ,,1["l'llIll 
ainsi 8Il SitUAtion, et w d(>JlIlrrll, i'o(' pllr la III 1 Il Il! oc· 

CIlS.IOII d'unI' �1�.�~�1�I�1�1�1�1�(�'� Itlll PIIr'II11ltll" �~�"�l� 1'/01 '.: 

I·AII·llnt .. · l'lIr If' hon Lon IIUI/'IIIU ulll' Anll! 1<:l1ln, SOu.lry 
jota I.e �m�(�L�s�~�u�e� �b�r�u�~�u�(� �U�l�~�l�l�&�.� 
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Une idée diabolique venait de surgjr dans son esprit. 
II sllait, en ess.ayant de faire aooepter ces conditions il. 
"ermorel, se venger du même coup des dè<Iains d'Hélèni3 
à son égard J... 

- Soit 1... dilr.i1 li Maclrensle, je vais rapparIer vos 
paroles il. Vermorel, et je vous rendrai réponse dès de­

. nin si 'Possible .. . Mais, monsieur, me sera-t-il permIS 
de vous demander le molli de cet étrange marché 1 

- Voici. rêpondit l'AmérIcain. Vu jour, passant près 
d€ l'hotel habité par vot.re ami, j'uperçus, il. une fenêtre, 
1Il.n e Vermorel... Ce fut le coup de foudre, et j'en tom­
bai �~�p�e�r�d�u�m�e�.�n�t� amoureux 1... J'al juré que celle femme 
sernil il. moi, voilà Lout. 1... 

Soudry se mit il. rire. 
- Eh bien, ça ne vous semble pas lfiIficlle il. vous 1 ... 

I\lrris. je vous préviens que la dnm. de vos pensées ne 
sa pliera peut-être pas aussi facilement que cela il. vot·re 
caprice J... 

- Oh 1 III l'Américain, ne vous inquiétez pas de cel(\..! 
Que Vennorel me conduise lui-mllme sa femme chez mOI, 
qu'il s'arrange pour me ménager quelques instants de 
Lête-lI-lête avec elle, et. je me charge du reste. 

- Quel galllard J... fil Soudry en riant. A la bonne 
heure 1 Au moins avec vous autres l'amour est d'une 
simplicité biblique. 

L'n instant après, le pharmacien �s�'�é�l�o�i�g�n�~�t�t�,� �p�o�r�t�~�u�r� de 
l'étrange message, pendant que l\1a.ckensle resLe.il seul 
dans son bureau, le front duns ses mains, absorbé dans 
de profondes pensées 1 ... 

xv 

UN IJOLOCA OSTB. 

Co fut sans l'ombre d'une �h�~�s�!�t�a�t�l�o�n�,� ou seul ment 
UI' révolte, que V rmorel aCCl'pta la propoSition de 
I\lkensie, encore que celle proposition lul semblât 

ur le moins bizarro. 
Hein 1 lui diL SoUtIJ'Y, en riant, Quand je vous disais 

quo ce n'élait pas un homme, ce LYI>c-là, mais un Illlno· 
\:lure. 

Ah 1 mon cher 1... répliqua l'indusLriel, \'ous ne 
p lllV Z vous Imaginer comhi('n je suLs heur ux 1... Mais 

'O)(>z-vous qu'Il gordcl'oIl J U.:.!œo 1.,. 
.1 ... nI' II' ponse plIS 1... r(!pondlL $oudry, t homme· 

, �~� �.�~�1�~�:�:�e�~�u�~�:�P�I� �~�,�r�l� �P�~�I�l�=� �:�~�~�'�~�I� �~�u�.� 
dJ'lJ pourvu qu'Il II nn son cngagem nL. 

1 Al plus dfflcu.e n'est {las la 'L, fiL le p,hannac!.en, 
en h, :hanL la tete. 

Qu'Q.ppol 'z·vous c l e plus dlIflcllc ,. 7 
LIl i... dœ.Idcr Mme Vermor l b. sc l' ndr chC'l 

l'ogre. 
_ Laissez-moi lalre 1... dH Varmo.r'8l uvee IcrmeLé, de 

gré ou de (orco, clle Iro. 1... 

éct' �n�p�r�~�-�I�~�I�~�1�i� ià i �j�é�i�~�~�c�,� . �c�O�~�I�~�e� �d�'�h�~�b�i�i�l�l�(�i�c�,� �~�l�n�i�l� �c�i�n�~� 
SIl .1. mhre... 1(' son!(call avec une IndIcible mf.:lanoolto 
A LouL 00 qui n'étaU plus 1>OU1" le, qu'un passé mOI'L, dont 
ncn n surnngealt dnns le �P�l�'�~�l�.� 

Tous ses ves, touLes ses afCeclions avafenL som?ré 
un il 1111, 'l d ;; Ot.rca chers qu'elle a.vait o.imés, 11 n en 

, dt l'lus aucun 1 ••• 
1: l' dcmnntJuil nv( , nngol. c, Cl chllquo h ure du 

jr/lir CC �q�l�l�·�~�l�.�.�:�d�e�l�1�l� cl venu "..( Irér' .,. oon lUs... t ·11 
1111'/ 'iL voulu d' touw, 1 lorc(.'S dl' 0011 Ot.r , les silvo:r 
Il/O rts , ClU' ViVlIl1Lt, Ils 11.0 pouvo.! ,nt OLre qu'cffNYilblc· 
III' ul III '1 uroulC 1... 

, lUt! ÛII, on (mppn Il ln pol'l<' cl' ln rhuml)! 
1:,,\ 1 '0',. de WlI r 've dOIUUlll 'IIX. 11(' 1 .J 'l'U ln talc. 

Lllu 'Z 1 fll· 1 d'un.: vo!.· lu.:. 

M arMe " son 'Patron �~� _ 
Souriant, Vermorel po1l..<so. la port.? el. vin t près d'lIé­

lène dont id pli t La mnin . en demandant : 
- Eh bien, ma chère, conuoGIlt vous sentez-Yous al lj0Ur­

d 'hui 7 
ELonn.ée ùu km pres:rue affeclueux avec lequel son. 

mali prononça ces paroles, Hélène te regall'da d'un o.i1" 
interrogateur . 

- Toujours les idées noires, alors!... reprit celui-ci; 
vcyons, il fa.ut secouer un peu yoLre mélancolie 1. .. Vous 
a! lcz reLonù1Cr malade il nouveau 1 ... 

Ocs lannes perlèrent au bord des paupières de la jeune 
f\:p;me el cowèrent silen::ieusement le long de ses joues 
n,li tigries. 

- Que vous importe, dil-elle tristement. 
- Il m'importe hcau-coup, Hélène, nt doucement l'indus, 

tr' 1 en serrant les deux mains qu'elle lui abandonnait. 
; lais eLle sc Mgagea cl durement �r�~�p�o�n�d�i�t� : 
- Et il. moi, tout m'e.5t indHf&renll... J'ai �p�e�r�d�~� avec 

TrI(',) fils, ma dernière l'aison de vÎ\'1'e 1... Je souhmte que 
Il ",ort me débarrasse au plus tôt d'un fardeau que je ne 
1 l ' plus supporter 1. .. 

l'industriel fronça les sourcils. 
C mment, dMS un lei état d'esprit, décider 50. lemme 

il 1 a "ompagner chez Macl<ensie. 
l, r 6f1échiL un instant, sourit enfin, comme s'il avait 

trou\'é la solutIOn du problème. 
- �~�l�a� cttOre amiE!, dilril, en dOTIDlIlnt il ses paroles un 

axent aussi rJCl'Suasif que possible, vous désespérez trop 
vite, et loin d'avoir perou Loul espoi.r de retrouver votre 
-;her disparu, j'ai Lo\...t l ieu de croire que la piste sur Ifl.­
hue le j'ni aiguillé les recherches, donnera sous peu des ré­
sulLals !... 

IlélOnc, cette fols , se retourna vÏ\'emenl et ses joues 
pûles se colorèrent soudai.nement. 

- Que dil-es·vous 1 ... s'éC'na,l·é1le, vous savez quelque 
chose 7 ... Mon enfant est retrouvé T ... Oh 1 dites 1... Je 
Y()US en supplie 1. .. dites-moi cc que vous savez 1. ., Vous 
D,Y""l donc enll'C'fIMs des recherch 1 ... Vous 7 ... 

D'un air modeste et kès digne, l'industriel reprit : 
- Oui 1 ... moi 1.. moi, quo vous avez aocusé d'avoIr 

! "t dispal'8..!t.re cet enflulL 1. .. J'ni voulu que la V61'ité 
'latlH 1... J'ai voulu VOlIS prou'V . que vous m'o.viez 

cWomnié L je n 'aj ménfLg6 ru mon �l�~�m�p�s�,� ni mu peine, 
n. mon nrg nl, poUJ' Ilol"dvor ù ce 1"\ unt/il 1... 

- Oh r k:c possible 7 ... s'Cc'rio. lIélène, t.re.nsfigllTéo, 
préte ù croire ce que cot honunc lui �d�~�s�.�a�i�t�,� vous snvez 
ou il st 1 

" je SlLvai où il esl, j e n'aurais pas attenou plus 
Dcngl II1[JS pour ramener notr' Ills; j'ai dlt simplement 
qlle 1.1 pi 'Ie wr laqu'lle ma TJ{lllœ est lo.ncée, me l>/lralt 
Lm:() 1 ' t.lùl!cmenl élr' la bonne 1.. . 

V .. mlol· 1 fiL un pause, II OOUI;lro. pl'o(ondûmMl t se­
('QlJIll1t Lu têLc d'un w.r dOOouragé, dl continua d'un Lon 
IUll·l!u' : 

- ?-In: hOlns 1... il va me (oJ.loir abandonner l' 'poir 
de m"I1.er Il bi TI cette enLI JYI·lso. 

SUohil rn III InquiOtc, l i61ène s'éCl'La : 
- Pourquoi r ... 
- Pllrcc qlle j e suis r uiné 1... laissa tomber Vormarot 

M sc cuohnnL ln INA) Cl1l.re ses mains. ' 
l'Ill' 1 's convQ!'SrlllOllS de �~�a� IcmlIIe cl cnllJnbro, �J �I�e�l�~�n�o� 

ovnH Ilti>pris Jo. �c�~�t�l�\�.�'�i�l�r�o�p�h�o� qui, �~�u�b�i�l�{�)�n�t�e�n�t�,� 8'(\lnlL nhat,. 
Luc SW' SOli marI. 1\11l1s. de\Llwh,'{) cl loul('.'1 I('s choses 
do CA! �m�o�n�~�l�o�,� �·�~�l�c� n'y IIvnlt �~�t�é� nu 'llne altenUolJ . 

T paroi que Vermorol vena.Jl de prononcer l'cs. 
jl' qu Il lui Inlssllt un Inslhnt C'nLrevoll' '00 reu.' UV(,l" 
n l'TIClLnt, glllvnnlS6.IMl !<luI Cl COllp son 6ncrgle L clio 

se sentit 101l!<l prOLo pour la �l�u�L�~�.� ' 
Il son tDllr, lie Iwil III mafn d SOli mari 

1'01\1 quoi no m'uvolr j)(1S l att part �d�~� recherches 
o.lIo'<quuL1es vous vous Otes l1vl'é. 

J(, 1 l' vOlllals pas qU'UT\.{' d' plt n Lrop cz'u<ll1o vin' 
vou ' Il'ul 'per, o.u �(�'�l�\�.�~� ou cos rocIH'I·ch. n' U.';E.lJnt pu 
al>outl. .. Pardonnez-mot, 1I0llmc, jo n'nllrllis PU' da VOII 

Il pnl'I .... !', pU;.,f,ue ma ruine uununenLe m'obllt'O il LouL 
alJlllldonnc.r 1... 

- t.lILlS, ('nnn, S'<:CI'IU 1 1 l'I1!JI(! , "OIiS pow'ricz �p�o�u�.�~�t�r�o� 
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transiger avec cet Américain 1... Rien n'est peut-être perdu 
encore!... L'avez·vous vu î... 

VermO<rel becoua négaLivemen!J la. tét.e : 
- Je ne l'ai pas vu, dit-il, mais je �~�s� qu'il seraib 

dispoSé à Une transaction très favorable à mes intér{)ls, 
si je vollll..ais venir m'humilier chez �l�~� 1... m'avouer 
"aincu 1. .. 

ELonnée, ne comprenanlr rien à l'attitude de l'étranger, 
1l61ène dem-anda : 

- l\Lais pourquol? 
- Le sais-je 7 ... répoJ1.diL l'indooLriel. �C�'�e�s�t�,�p�~�r�a �î�t�-�i�1 �,� une 

IOrle de fou, d'original, que cet Américain, et le seul plai­
<;Ir Je me voir chez lui, dem.ruldant grâce, lui ferait aban-
donnar ses projet.>. . 

- Alors, fil Hélène, pourquoi n'iriez-vous pas 7 ... 
- Ma chère amie, fit g:rav.ement Vermorel, bien que 

ceLle démarche humiliant./} ser!llÎ.t poUl!' moi très p.:'lnLble', 
je Ilhé5.ilerais pas à la faire, si je devais y al'ler seul 1... 
Mais ce sauvage est plus exigeant 1. .. 

- Que voulez-vous dire?.. fit Hélène, cOlIl1>renant de 
mo;r..s en moins. 

- Savez-vous, ce qu'il exi.ge? oonL:inua Vermorel, et ce 
à quoi je ne pu.îs me résoud!re, non-'Pou.r müi, mais pour 
vous seule. Eh ,bien 1 le voici : 11 �e�x�i �~� que nous allion.s 
!.cus deux entendez-vous, VOIllS et moi, dans son apQar· 
temsnt, lui faire visile et lUi demander pardon de nous 
6voir ruinés 1... 

-Mals c'est un fou 1... s'écl'ia Hélène. 
- C'est ce que je vous dis!llis à l'inst.n.nt même 1... con· 

cJ ut Ve!'lIlorel. 
Puis se mettant à rire, H expliqua : 
- Non 1 ... Mu pauvre I-iélOne, ncus voyez-vous, la corde 

au cou, enchainés dJerrière te char du vainque'Llr 1. .. 
lIdène semblait réfléchiT ... l'lW lutLe it1l.6J'ieure se H­

�V�:�l�1�(�l�i�~�,� dont on pouvait SUJivre aes pèrllPél.ies sur son 
vilSage expressil. 

Ve:'morel la �l�'�e�g�a�r�d�a�i�~� du coin de l'œil. 
- Et vous dites qu'à �o�e�~�t�e� condition, iii s'engage à ne 

pas conLLnuer la luLte, fit Hélène, en suivant 10. pe'I1sée 
qui r rui.ima.i.J, en œt inslJ!ln 1. 

- �l�l�o�~�u�.�'�{� que celu, ma. chère o.mie 1. .. affirma l'indus· 
tl'ici, : s'engage à licenciel' son, ou plulôL, mon perS()U­
Ilel, 1,) Icndell1o.Ln mOme, il. [el'mel' son usine, et même 0: 
111(' f', I<'r taule son insta.llation pour un pr'ix dérisoü'C 1. .. 
QUllnJ jl) vous disais que o'est un insensé 1... 

- Alors, fiL 1l61ène l'Osolwnent, il n'y a pas il hésiter 1... 
Il laut filiLre ln. démarche qu'il exige 1... 

V('rmol-ed se leva d'un bond: 
- Jnmruil 1... s'éc!lio.-t·i11 a.vec indignatIon, jo ne veux 

pas \'0115 Imposer sombllOble humiliaLion 1... Tant pis 1... 
Je prC:lèl'e la .rllme, fl.vec touLes ses conséquences 1... 

A son tour HOlèno se leva. : 
- ,,111119, c'est vous, qu.I êtes fou 1... dit-elle, voyons, 

l>C:fl échissez un p6U 1 ... Allons, II faut se résigner 1... Qunnd 
lrons.noUS voir ce monsiew:? 

L'industriel prit il nouveau les mains d'Hélène entre les 
sicnr1l's, eL doucemoot il demanda. : 

- Alolt<J ... c'est bien "Vra.l?.. Vous consentiriez il 'cetLe 
visite 7 ... 

- OuI... �p�r�o�n�o�n�c�a�·�~�l�I�e� gravement, car c'est un de­
voir, puisque, voUro �S�~�L�l�I�(�)�J�U�o�n� une [ois oonsolldée, vous 
pouvez vous J'l'JOeLl.re Il 10. recherche do mon en1ant. 

Co111ITlo} s'il ne ddnH qu() �d�e�~�a�n�t� los lnsLo.noes de sa 
lemme, Vcrmorel finIt )J'Ll' se lo.LSSOI· ::onvalnc.ro. 

- Soit, clilrll, je vals le. �f�~�i�r�e� �p�r�(�:�v�C�~�l�r� que nous sorans 
chez luI demain o,prèS.,J1Iilh, vers trOlS heurœ 1. .. MOI'cl 
mu. chc;'" amie ... Je suis ,:ot.ro �d�é�b�i�t�e�~� ... Je n'OubLiera.! 
jamais ce que VOU5 o.l.le't truye pour mOl 1 ..... 
. �R�C�.�~�I�A�.�~� �~�\�~�e�'� liôl0ne SOTllge6 à La bizarrerie de �l�'�a�~�e�n�:� 
Lur', l't, l.unt dè rois dJupOO pur son mari, un �d�o�:�u�~� s'éleva 
aussillH dlln.sson esprit 1... 

Ma.is elle ponsoJl nussi (). son enlonL 1 Peut-être Ver­
morol II.va.l.t-LI (:L(: sincère ceLLe fols 1 ... 

Et 10. jeune femme ne voulaiL pM qu'aucune cha.nœ de 
ro!.rouver le cher ooLit lIlt a.bandonnoo. 

XVI 

CHEZ llACKENSIB 

Seul dans son bureau, chez lu.!, rue Saillfrl-Ioooré. 
l'Américain M'penLaiL la pièce à grands poo. 

A �~�o�u�t� imstant il regalxlai-t la pendule dom les aJguilles 
tourn:1ien t ·trop lC'Tl lement à son gré. 

Il était agilé, nerveux, et il! lui étailit impossible de Lenir 
en place. 

Enfin, un oou.p de sonmeLte le fit treS5ai11ir ..... 
Quelques instants après, Fréd.éric introduisait dans la 

bureau de Mac](ensie, deux messieuTS en redingote. L'un 
s'appelait M. Henrion., notaire, l'autre M. Leblanc, huis­
sier. 

Macke:nsie alla à leur rencontre eL leur présenta à cha­
Cllil un siège, de chaque cOL(: du bureau. 

- Messieurs, dil-il, ainsi que je vous l'avais fait con.. 
naître par le peUt moL que je vous ai adressé, je vous ai 
p.riés de vouloir bien vous llffildre chez moi aujourd'hui, 
pour un constat qui doit avoir à mes yeux une impor­
tance capitale ... 

Les deux officiers minisLéniels inclinèrent la tête en 
signe d'assentiment. 

- Je vais recevoir, dans 10 sn.lon contigu à ce bureau, 
deux personnes' qui seront ici à trois lwures, reprit Ma­
c1mnsie en se levant et en se dirigeant vers une porte 
placée vers le fond de la pièce. 

tvLackensie ouvrit cette porte : une !ourde tapiss{lri(t 
appamL, masquan,l le grand salon. 

- J'espère, Mcssieurs, que vous ne vous trouverez pas 
trop mal a l'aise de ce côLé-ci pendant la durée de l'en· 
trevue qu sera peul-être asse?: longué, mais qUe j'abré­
gerai dans lu mœw'e du possible. 

- Certainement 1... firent ensemble les deux hommes. 
Mackensie fiL alors de m.nutieuses recommandations 

au 'notaire et à l'huissier, leur exposant longuement la 
naLl1re et l'Lmpœ'Lance de leur mission. 

Lu pendule, sOl1!nant trois heures de son 11mbre argen· 
tin et �o�l�a�~�J�'�,� int.errompH l'enLretien d s ·trois hommes. 

Un silence l'eligieux régna aussitôt dans III pièce, eb 
le lie ·Iac du mouvement d'horlogerie sembla prendre un" 
Imporf,ance démesuroo cl emplir toule 11.1. pièce_ 

L'oreille tendue, aLtentif au moindre bruit, l'Amérlœin 
6coliLait... 

Soll.dain, llIll. coup_de sonneLI.e bref retentit. 
Mucl<ensie sursauta bru.squement sur son fauteuil et 

don.s l'insLant il devint IJv.de ... 
- Allons 1... fil te noLaire li volx ba.sse, allons 1 ... �d�'�I�~� 

courage 1. .. 
L'Am éri.cal.n passa la main sur son front couvert dl 

suew' ct se leva péniblement. 
- MeJ'Ci 1... dil.,il en souriant, li tout 0. l'heure, mcs 

slell,l' 1... 
Douoeunenl, il SOt'Ut de son bureau, et ·trouva Fr6dCl'Ï<. 

dans J'anLlchambre. 
- Ils sont là 1... demanda Ma.ckensle à volx bOSS<l. 
- Oui 1. .• répondit Frédéric en désignflnt la porle du 

so.lon, ruIons monsiew-; VOlLS êtes Lout po.le 1... 
- Cela n'est rien, mon bon Frod6ric, tout il l'heure 

cela ira mieux 1... 
El résoluunent, o.yant repris son masque froid, lmpa.s. 

slble, Ma 'I(ensle pénél.l'o. dans le salon, où M. et Mme Ver. 
morel l'atl.en.dalent. .. 

Ce salon éf.o.H une pièce magnifique, luxueusemen' 
meubl(:e, donl les deux gl'O.ndes lenôl.l'es prenaient Jour 
sur la l''Ue SamL·Honoré. 

Sur l'un des pelils cOtés du salon, UM lourùe porti1!re 
de vclow's bleu d.issimulait vro..lsemblablement une porw 
donnant sur une autre pillee. 

De l'outre cOlé, (a..isant pendant, se trouvnl.. une pol'LiOre 
semblable. 

Au mur quelques toiles do prix représentant la bail' 
d'Iludson. le pont de nrooldyn eL d'autres vues des en· 
vJrons de New-York rappclillcn t Ill. nationo.lHé de l'élrlill­
ger. 
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Plusieurs marbres discrètement et hnnnonieusement 
placés témoignaient du goùt artistique de leur proprié­
taire. 

Entre les deux fenêtres, un guéndon, d6licieux petit 
meuble Louis XVI, supportn.it un superbe buvard chargé 
de papier blanc el un ''merier d'argent ciselé. 

Dès que Mackens;e euL ouvert la parle, Vermorel et s.a. 
femme se levél"ent et s'inclmèl'ent. 

Après lem avoir rendu leur salut, Macl<ensie, dont 
l'accent étrangel' semblaIt plus prononcé que de coutume, 
les pria de s'asseoir. 

- Madame, monsieur, vous êtes che2 moi, bienvenus. 
Un silence lourd d angoisse �r�~�g�n�a�i�t� dans le salon. 
Chacun des n.cLeurs de celle scene éll'ange é'plllit �l�e�~� 

deux autres, et. se demandail quel éLaU le rôle qu'il allait 
êLre appelé il jouer ... 

Hélène reaardait �c�u�r�i�e�1�J�~�e�m�e�n�t� l'AmM'icai.n, comme si 
la �p�h�y�s�i�o�n�~�i�.�e� de cet homJJ1e ne lui était pas inconnue.,. 

Elle se demandait où eL qlJ./lnd elll' !lV /III pli l'apel'revoir, 
mais elle D'aurait su fixer �~� souvenirs à ce :>lJjeL. 

Peulrêlre, une simple ressemblance, avec une personne 
connue, rabusaik!Ue 1. .. 

- Cher monsi€'Ur Mac.kensie, tH Vermorel d'un' lon 
dégagé, en réponse il La phrtL'>e de bienvenue de l'Améri­
cain, certaines rivalités comrnerçulles, Industrielles, sur­
venues brusquement, et malgré mOi, entl-e nous, ont pl'O' 
voqué, vous le savez, une situatIOn extrêmement pré­
caire pour moi 1... 

L'Américain a.pprouva tranqui'llemen' de la têle. 
- Mon Dieu 1... fiL en rillnL VerrIlOl'81. croyez bien que 

je ne vous en veux nllllernent 1 Comme vous le diles, 
si b:eIl, vous autres Amérl 'ams, les affaires sonL les af­
faires eL j'aurais mauvaise grAce il ne pas reconnnitre, 
chez vous, une BUpénonté i Ile, qu'en moins de lemps 
qu'il D'en (auL poUl' le dire, vous m'avez acculé 0. la 
l'UÏJ1e ..... Vous V'Oyez que je sllis frnnc 1. .. Aussi, coll.ra­
geu.soment, sans fllJU55e honle, je viens \'ers vous et ,\Ia­
dame Vermo:rel a tenu 0. rn 'nccfJmrl1lgn.er. aJln de joindre 
sa voix à la menne, pour vous pner de ne pas nous ac­
culer li UllO �S�l�~�u�a�l�i�f�)�n� plus c!ése<:p{>rée 1... 

- Je suis ... comment diLes-volis 1 ... Lou J'lé ... oui, lou­
ché d ln déma.rche, chèl I\ln.tlame, répl qua Mnckensie 
en s'inclinam très �p�r�o�f�o�n�c�l�~�m�e�n�t� devant �1�-�1�~�l�è�n�e� eL je 
�é�~�a�i�s� ... tr s con!('nl à C6US4'1' nvec voire honol'ahl per-
sonne .. . Je esp re, VOliS vOllrlr z hien faire uvec moi 
plus ... coIllltlent dites-VOliS '/ ... conna lssHnce ample 1. .. 

Toute interloquée, IIOJ('n4' regru-dwl son mari la déra­
b6c, ne sachant qlle �r�ô�l�~�l�l�(�l�l�l� '1'. 

VCI'nIOI'eI, disc.-ëLe men l, llJi m signe de répondre affir­
mativement, 

V'aUJ urs, vOY/l.nt qu ln :rt'-pon, d'llélène se laiso..H 
atLendre, il s' npre56a d l'f'pI'f'ndr 

- Cher monsi ur M[l.l'I< 'OSII', VOliS IILes vrnim nt �t�l�'�~� 

�8�.�~�a�b�l�e� 1 bi n que ma r .mrn rrçoiv �r�O�I�'�~� P{!lI, vous 
OOI'eZ 101lJOUI'5 le hleovf'nu (Illns nol./'(' moisoo 'L ... 

Mals Vermorol s'inwl'l'OlIlplil IJl'lJI;q1lcmclll ('n pOl'lllnt 
la main li son fl'Ont . mrnf' s'Il . 'mbiaiL !.oul il 'OII[J ,;0 

souv nlr d'uIIo chose ex LI' .llInm nl hllpurULnl.e Cju'l.! avn.1t 
oubli6e JusCju'alors. 

_ Qu'y-o.-t-.l'I ... nt H(Oll'nf' fl1l1 se J;f'\nlAil mn.! Il. )'ai 
_ Qu'avez-vollS 1... dit n mf'mt' If'mps l'Am('r,<'.lIln. 
_ Quel éLoW'di je suis 1. .. sex lama l'Industriel lm 

haussant les �6�p�l�l�t�~�1� ('l (l'lin nlr pl"rondl!JlIcnt conlra­
rlé : diles-mol. chel' �M�o�o�~�l�l�'�l�I�r� 11H'kf'IISW, - .t PX('II.W7., 
je �v�o�u�.�~� prie, mon Indlsc.r6Llon ... - al' Z vous 10 ttlt\phone 
chez vousT 

L'Améf'lcaln devIna j'I.ntentlon de Vel'morel, t snns 
bOslLcr, 11 l' pondU : 

_ Je l 'gretLe .. , Je n'nI pac;!... Vous avez bcSol.n de 
oonulluniqu r 7... . 

_ �l�'�~�h� oui 1... fiL �V�e�J�m�o�r�~�l�.� et cela Imll. de sUllo 1... (Jne 
reponsQ �n�U�o�n�d�u�I�~� l't 'JW, SI jo ni' IIL donl)(, pmi �i�m�l�T�l�(�~�l �l �a�­
lem nL, peut cn\.l'u.ln 'r pHllr moi cl gruves cons C]ucn-

ces!... ç. 
- MUIS, j �v�o�u�.�~� prie 1 .. , nt Mnrkf'J1slf', soy"z �~�I�1�I�S� g ne 

aUCIUl 1. .. Je su l. tlllTllIltmt {;l'In /-'., l 11'. ' nflll!J('s; ILlkz 
donc L61"phon 'l' • L 1 V '1iCl. 1... IlItll.LlLl 't. IliOl pal'lcrons 
CJ\ vou ull.cnd/lnl 1... 

�I�\�I�I�I�.�~� 1 leI 'no LJ{>JIl. s'f!lnlt 10"1'10. 

M arMe a son 'Patron �~� 

- Monsieur djt.-eIle, j e De voudrais pas abuser de vos 
:lnstanlB. 

- Vl'aiment, cher Monsieur, disait en �r�n�ê�m�~� Lemps 
Velmorel , je suis confus, et je ne sais comment m'excu· 
ser. VOLIS êtes vruimenl trop Indulgf'lIl 1. .. 

- C'est Lout nalllJ'el, cher Mons cour, répondit Macken­
sie; maIS je vous pl'lC, madame, resLez assise, flt.-jJ en illdi­
quant il H61ène le [Rlileuil d'où elle ven!ùlL de se 1 v 'r; 
le cher Monsieur ne seru pas longlernps eL nous n'avons 
p,lS encore ' u le mOlllent de parler pour volre ru ne. 

Alolos SUl' lbTI sign Impérieux de son mart, llélène r65i­
gnée S'lll5Sit, laOOIS que Vez'morel, n ba.l.lJulianL de DOUr 
velles excu.ses, se h/\laH de sortil' du salon. 

Mackensie �e�~� Hélèlle se t.rouverent. .seuls 1... l-aoo li 
lace 1 ••• 

{VII 

LE PIÈGE 

Dès qu'il [ut sorti du salon, Vermorel se trouva de· 
vant frécléric qui, sans hésitation, le conduiSit, c!ollcelnent. 
il la pOl'l.e d 'ulle pièce slt11ée Il. l'une des ext.rémités de 
l'appariement, porte qu'il ouvrit en s'eITaçant devant 
l'ind usLdel. 

Vel'morel, marchant sur la poinLe des pieds, �~�n�é�l�l�'�a� 
d,ans �c�e�~�l�.�e� chambre, sorle de pelit so,lon (j'attente où une 
bibliothèque oITI'B.ÎL 50eS livres aux vb lleurs. 

Tranquillement. l'ind lIsLl'lel pn 1 un 1'0 IIllTle, s'lnsl allu. 
confol"WJJlell1enl dans un mOf'lleux fault'lIil el se mJl pai­
&hlJlernent. il l.re, car Il sUj)posuil que SorI altenLe <Levait 
.se prolonger quelque fIeu. 

- Je p,révi ndrai wJ'onsiC'Ur, quand il sera temps, dit 
Fr6dél'ic il VemlOrel. 

- C' t cela, mon bmve 1... Ça Jle presse pas 1... tH 
joyeu.ement l'indusl;Y'iel en se ca.:nnl dans son faulcitil. 

Frédéric sortit. discrètement en rdermant La parLe der· 
rièl'e luI. 

Pendant. ce temps, dans le gmnd s!Ùon, Maclœnsie t 
Héleoe s'obsc.rvuu·llt 

- Monsiew', dit-elle, Je vous prie d'excuser le sans· 
gOne de mon mllri. 

wloolwI15JO 50 III i L il rire 1 
- C'e:;l mOl, r-lurl-ume, qui vous prIe d'excuser le sien, 

eL le mien l... 
sw·j.Irlse, 1I6iène ('colllait, ne sochant cc que �p�o�u�v�n�i�l�'�n�~� 

sigl\lller le.s pm'ul de l'Amér!clLUl, qUI a volt SOudain 
perdu l<luL /lccenL élrunger. 

- VOLIS ne COll1prcn"z pus '/ ... Je vols !lladarne ... Je 
vai' ni flllJ COJ1lfll'\!nW ' 1... Si vou'c mal'l est rUiné., 
�c�'�e�s�~� li cause (IC nIOI 1 ... 

Je saIs' la, Monsieur 1... r<'pondlL I1611me. 
JI m'a falL d mlL/HI ... r qu.o j'arrête sn l'uine, et qu'au 

in, je l'a dl' Il n :lever. 
- Ow 1... �I�I�~� CIl(,OJ' Il 'lI'ne, 
- Bi .n m/telllllle 1 ... Votr mllri 51 un �m�i�s�~�r�l�l�h�l�e� 1. .. 
- Monslell' 1 ... fil �l�~� jeun r . lJlIne ('n S(> I('vunt brus-

CJu ln nI. j) n sUlll'ais en 'nlend'I' ùnvllnlage 1. .. 
- At.I,('nr!ez 1... ull('nd{'z 1. .. VOliS uBle".l ôLI-c de mon 

avIs qU/J.Jld j vous IwrrLI Xpl1qll 1. .. 
Le t.on d'lllIl,orilc uv('c �1�<�'�~�J�l�l�e�J� C.('S mol.s rUI nt pr,), 

nClllcés cloua II/dbne nu sol !... I.::l1e pre scllt.li qUl'lqu 
n ,"vl'·l1c IlIfrulIIC tl'/l.JIl 'c plU' celUI d nt elle portlllt le 
nOllJ eX(>fw , 

- Afin de voIr, OOnLlnulL Markrns!c, Jusqu'II quel 
polnl ('N hOlnm,' pouvlIll (l''SI'''llII re UIlIIS l'IJlflllTlI , J'ai 
�p�o�.�~� lin condIllon ... WI SCille, DOur prIx 00 mes con. 
�~� SI0l15 en SiL (aW'ur. 

11('lèllC s'HaIt �n�~� J:.;.e il T10IlVPflU EJlo 6couLull aIlxleu­
&eJnillü lM �p�l�~�l�'�/�)�I� . ri l'foll'"lIger,' 

- I:;t ol"lle COn<lIllOl1 '/ hl-el/o, 
- l" VOliS l'II 1'1'1<'. In'lIlulllO' , III lar.krnlllo, soy Z colme 

et SIlCl.olll n'Ilyl'z pll.q ln. m()I1ih r.l"/llnio. VOlll'l {Iles OIl,<;8i 
en sOn'Lé id !l11I! ellf'Z VOliS 1. .. plu �l�J�l�I�~�l�l�I�,� 61 j'Of,.<' "II' . 

Se �k�>�v�~�L�o�L� �S�C�'�I�H�I�~�l�l�I�l�,� l'AlrU.éI·lOUI/l u.J.iu. il la �!�~�[�j� ure �o�~� 
l'ouvr.il. Loule grau.de, 



�~� Mariée il son 'Patron 
- EL Lenez, fit-il, la rue regorge de monde nous 

sommœ au prem,ie.r' étage. VOl.lS Il 'êLes pas chez moi, 
seuùe av€<: moi, vous êtes dams la rue et j'ape.I'çoIS même 
00 OO'l'geni de ville qui CQJL les cent pas devanL nos 
fen(Mes, 

- Mtais enfm Que signifient tous ces prêJimina.irœ, 
monsieur 7 ... Je vous en pl'Je, �a�c�h�~�v�e�z� 1 D.it,es...moi cetle 
conditLOJl. 

L 'AméI1cain passa la main sur son trQn.t, il semblait 
l1ésiLer. 

EllÛIIl il rot : 
- La �c�o�n�(�J�i�~�i�o�n�,� mndame 1... c'est que votre mllTi vous 

amènerait chez moi... �q�u �' �~�t� -pl'€'TIdl'ait un prétexte quel· 
. oonque pour vous laisser seule avec m j , p<md'l1.nt qu 'il 
1rait attendre, dans une j)ièce éloign,'e de l'nppnl'tement, 
l'heureux dénouement d'une ccIlvel·s.a.t.ion ll.llli)ureuse que 
nous aurions ensemhle valls ct moi 1. .. 

_ Oh 1 s'écria I-!élpne, strffoQuée. rela mW.onnR..it. aussi... 
J'aurais dû me méfier 1. .. Le miséra.l>le 1... Me Carre hure 
l'espoir de retrouver mon écranL pour m'enLminer dans 
ce guelrapens. Ob 1 c'isL lini !. .. je ne veux jJlus le voir 1. .. 
Monsieur 1... monsieur 1. .. je vous C'fl pnB !... e le fuiLes 
pas ra'lLI'eI' dans Gel,le pjè('.e, avünt que j'en sois sortie L, 

,Brisée par ce nouvel ou Lf'uge, Héti!Oe s éta.ll aU·aissée 
Il.a.ns le fauteuil et sanglotail èperdllment 1.., 

RrXlfond6menL remll-é, Mackensle S'1I.ppr'OCha alors d·'("l.le, 
et douœ:ne.nt �~�l� e5!'aya de La consoler, 1·/1. priant de lu.i 
conflel' ses souffra,ru.:es el l'assul'ant de tout son appuI 1.., 

lWI-ène, le creu)' d6bol'doa.nL d 'amertuTT,e, nf' sut coole· 
nt\' son chltg'rl.n el" hambeüll pur IR.mI'l€'.<lll. ent.r€(,fl1lpHnt 
son léciL die plaintes el de sanglots !J'op long\.ernJJs 
IXIpd.nH'.s et l'efulJ,les au rond de W .U Ctl!w', I18.()()UI.a Wute 
sa vie, 9a11JS ollletl,re U TI (jt'I.ai 1. 

Moadœrusie éLail efI/'OyabL!.:unent pille, el cependant il 
6€mbla1t qu'une joie pl'()lfoIII:JC Lnondurl s01l âme, au [Ulr et 
fi meSIlU'''l qul-16lène (XI.l'I.a.it, dIlSIUI, son /lImoll/' pour' celui 
qui ét.a.it mort, là·bflS, Sll,r 100 lIuls 1I01·J1loyables, sa dé· 
�t�l�X�:�~�s�e� morale de LoIIS !.es �i�l�'�l�o�!�;�l�~�L�T�i�I�.�<�;�,� et enJin le ohaglin Qui 
la I.uait, depuis ,La. perle de ' fr'ù,I'CS et de so.n enlflnt, de 
l'enf'!lJ1f de rien':! 1 ... 

))r,uce:rnent, Mackf'm;re enga(1eail Hélàne à espérer' 1. .. 
Qui suùL, LouL 6'l<pulr de rcLrollver un Jour les puuV'res 
peLils dlspllrus n'(:lall ])eut·cl re pus -pe/dIL 1. .. 

f,lalc;, Il �I�~�e� secouait ln ll'Ie, 
- Oh 1 monsiew' !... voll' plié vous abuse 1... 'tout 

espuir esL l':ternl en mOl, et je Il'espère plus qu'une chose : 
C'C,<;l qu'ils soient morts 1. .. alin qu'ils n'aie.nt plus Ù 

10000Urir 1.., 
- 1\1.ILis M1Irn, ÎnsisLnlt Moackt:ns'e, Dieu fuil parfois 

deb mil'!ldA'IS 1. .. Fot si un jour l'un J'pux, .ou lous, 
'''C'I/W{'uL vous d..iTe : " Hélène 1 nous voiCi 1 • Que di.l'leü­
;vous '{ 

- Jo dm'als que c'est trt/TH,ssibl 1 .. , reprit Hé.lèn Lr.is­
wmenL en e- uyanl L1ne l'arOle, 

_ Madame 1 dit �l�'�v�l�~�c�l�(�n�l�s�/�e� nvec fol'OO, d.n.ns lu vie, il 
llaut saVQU' Jlê j!lllllll.IS �d�ê�s�c�s�~�1� 1 .... L::.n v(JuJcz·vous une 
pl'eU,ve 1 .. , 

_ Quel'Ie preuve., .. , s'écria �l�J�~�è�n�e� 1 VOliS n'avez donc 
jaom/Us soufferl, vous 1.., 

_ Mil s'écrin 1';\nu'l'lcnin. 
El se c/tlrn.nnt soudnin, il ujoilln : 
_ ConftdcrJ.Ce pow' conOd 'l1('e 1. .. VOliS en jugeret tout 

il. l'h ure, 
Puis Il se dl1'lge6 ve:rs son DIJ1'OOU el appuya. SUl' un 

boulon élcdl'ique, 
Des pus d:J.scrllts se 1Jrent entendre, el la PO/'!.e du salon 

s'OU Vl'iL, d' 
_ Fl'Mt'lrlc, fil Mfl('.kensJe une volx �n�J�~�1�'� PI\I' ré-

DlOllon lalLes n!J'e.r 1.., 
li<'I"II'C, ne cO/Jlpl'(JnnnL ,ri n il ('..clle nOllvelle llltil.ude 

de l'A IIH'riC:fl 111 , �I�~� �/�'�(�'�~�'�l�l�'�t�l�f�I�J�l�,� Il)11/'11'1111 Lf', fi,,!' li 111 �f�l�n�l�'�I�J�~�,� 
P<!nctnnl oe t,e.m,ps, Quatre p.1Ifflnt..'i, COITec:te-rn nI VNIIS, 

60LJllLÎcmi l1lTriderncnl �c�l�l�L�n�~� 1(' hlLIOII. t/tIldlS quo Fréd de 
s'éclLpooH, !(lJ'fTlILTiL ln porte d 1'1'1(.1 �~�u�x�,� 

Le pills gr'Md 'lILIL PI'('S(I'I/(' un jellII(, �h�o�m�m�~�,� le plus 
peLiL (:IILlL uu clral'IIHLlIL I.JtLlJllJlIl rle cUiq u.ns, Joulliu III 
rose, 

- Ma.do.me, m Mackensio, la voix I.rembl'Ilnte. vous 

/ 
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m'avez à ]'ins18nl dema..ndé de vous prouver <]ill'iJ ne fal, 
lait jamais déseSiJ)éJ'cJ ..... retQurnez·vous, je V<lUS ,l>Tie, 
VOici la J)'reuve <.Le ce que j'a'''''1.n.oo 1... 

Brusqueme.nt Hélène se rel<mf'il1.a et jeta un cri. 
- Mes enfants 1. .. eu.:'{ 1. .. tous qUilw"e 1... 
- Hélène 1. .. Maman 1... �l�'�~�o�n�d�i�r�e�n�t� en même 1.>emop,s 

les quaLre petits en se précipitant vers elle 1... 
. .' .. 

-ce que [ut l'émotion de cette minute, où Hélène re­
tf'OUV6 brusquement ses f.ràres et son en.fanl, ne peut 
éLre dépèmt. 

IncajJable d'arliLuler un mot, de !ai:re le moindre gesLe, 
Hélène pleul'aiL 1.. . 

Mais cetLe lois, les la.:rnl'es qui coulaient de ses yeux 
éta ient douces et lombaien't sur la blessure de son cœur, 
comme un baume miraculelL"i:. 

M1\l:ke.nsie, debout, a.p.puyé au mur de son buroo\l!, 
regardai! silencieu5€llIl€1lt cette scène et lui aussi pIeu· 
I!\ai.l... ,/ 

Celte figure sévère, troide, dure, s'étnlt singulièrement 
adoucie . 

l';nlin, les yeux brouillés de larmes, Hèlène se leVl(l ... 
Elle fil quelques pas vers l'Américain et lill tendit JJa. 
main, 

- Monsieur, �d�j�t�~�T�h�e� e,nfi.n avec effOl't, merci.., merci. .. 
mais qu.i êt.es·vo'llS donc. pour aVQi:r opéTé un !,al mi­
racle 1.., 

N'en pouvant J:lus, Mackensie ouvrit. ses bras: 
- Héhène, dit-il, la rlOU.LeUT �m�'�n�·�t�~�l�I�e� donc �t�.�e�J�.�l�e�.�m�o�o�~� 

changé que t.u ne m'aies pas reconnu '{ ... 
La jeune femme, au sari de oetbe volx redevenue œtu­

'!'eil.le, jeta un cri, regardanl atlXlelisement l'él.J'{Inger. 
- Pierr-e 1... mon Pierre 1.., Pierre chél'i 1... s'écria· 

t-eJle en chancelant, 
Et Ml1.cl<ensie, uu plutôt Pierre, car c'ébail blen lill, 

n'eut que le Lemps de l'efefllller ses bl'as sur Hélène, qui 
oorail. I.œll:bée sans le �o�S�i�O�O�O�U�~�'�S� d.u jeune homme L" 

X\'Ill 

CHA TlMENT 1 

Vermore1 voyait avec plaisi:r le temps s'écouler, sans 
qu'cm vint le chercher. De la longuelJl' <.le l'enll'eV1.Je cnlq'e 
sn femme eL Mu.ckensie, il o.ugUJ'ait les meilleurs ré· 
sullllts, 

Enfin Frédtkic vint le Lirer de sn béatftude. 
TouL joyeux Ve.l"Inorel 'le suiv!1 eL �s�\�f�~�p�p�l�'�ê�t�a� il. nou­

veau à jou€:!' son l'ole, en enLrflll1.L dans le salon, 
Mais il peine III flllrle se ful-ellc ouv rt , qu'il rooLa 

bOllrho b"e. t'pouvnnl(o, en vOYllnl clevnnL lui le 
gr'ou.pe fQr'rné par lI élèno et J.iœ quaLre enfants, d'une 
pnrl., t MnCiC8nsII!, assIS lranqu1lloUlenL ù son bureuu, 
d'UL!JIr'e pnr'l. 

- Quc signifie? baThutia·l·il. 
- Avuncez, oher monsieur. �3�v�u�n�~� 1 N'oyez al/cune 

crru.nte, nt Muckensie d'un Lon sarcastique. Suint-il donc 
d'un �e�n�f�~�n�L� pOlll' VOlIS Ollire peUl"1 

- Mais, mans! ur Mo,cl,onsie, r-épllqlla Vermol'el, oher· 
dhnnt à JOCT)I'I'ndl son �S�8�n�.�~�·�!�r�(�)�i�d�,� je n'.al pas pew' , au 
conlrair'e, Vous me VOyC'l ravi.., 

Mnls, se levulü bl'usquoJllenl, Piel'I'e l'ar'rôl.niL du 
geste : 

_ �A�l�J�o�n�.�~� 1 trêve d'hrJJOCrisie, mQnsleur Ver'mQre! 1: .. 
Jetez vQw'a mllS(lue, COlT/me je jcl.te le mi n 1. .. 

1':11 d llillnt (;f'S 1/1 ts, l'rerTI' SI' plHf;n hl'usquen1C!It en 
f,aœ de l'indllsl.n el 1 snlsil par OC? bl'US, 

_ SI un erlrnllt ne vous fldl Vus peur, Ilii>n qll Je 
doul<> de VQ1J'e COU/'/lgC, P Ill· 1,I'e un l'cvenùnl vous 
ln. �p�I�J�"�'�I�'�/�l�·�I�~�1�l� la cmnLo SIJ.lUlollU' du ChlHLJTl{\OL 1 Diles 
mo l '<.:.Onllllisscz·vous 7 

- 1)UJJlClJ11 1... s'(:c,!'lv. VenIlorel, en cherctLl.lilU il. Si 

�d�6�l�:�l�~�i�:�e�t�'� eL il IuJ.r, 



�~� �~�2� ===--================= MarUe à son 'Patron �~� 

Livide, éperdu, il ne fit qu'un bond vers la porte d'en-
\rée qu'il tenta d'ouvrir. Mais celle-ci était fermée l... 

Pierre eut un ricanement féroce 1 
- Les l'OIes sont changés, mon cher patron 1... 
Uomprenant que c'était maintenant un justicier qu'il 

avait devant lui, Vermorel implora : 
- Grâce !... mon cher Dumont 1... je n'en puis plus l... 
- Grâce 1... répliqua Pierre; m'avez-vous lait grâce 

quand vous m'avez faiL arrêter comme voleur, dans votre 
b\ll'e8.u, alors que je venais vous ruppdier de renoncer à 
épauser la malheureuse donl vous avez fait depuis une 
pitoyable victime 1... 

- J'ai expié 1... souma Vermorel. 
- Dites plutôt que vous allez expier, misérable ... 
Les jambes mol1es, lB sueur au CronL, l'industriel chan­

cela sur place. 
- Tenez, repriL Pierre, peuL-être vous ferai-je grâce 

si vous vous bumiliez ici, à genoux, devanL moi, devant 
Hélène eL les pauvres peLits ... loules vos victimes 1... 

Sans hésiter, VermoreI tomba sur les genoux : 
- Tou' ce que vous voudrez, Dumont, je suis prêt 
Pierre eut un mouvement de dégoOI devanL une pa-

reille lâcheté; mais il lui faUaib jouer jusqu'au bout cette 
iCène répugnante. 

- RépéLe:L les mots que je vais prononcer, fit Pierre ... 
EL il se mil il dicter : 
-« Mol, Vermorel, je reconnais que, profilan L d'une cir­

constance favorable. j'al aceusé Caussement P:erre Du.­
mont d'avoir t.e.nlé de me voler, et que je l'ai ainsi fait 
condamner il Lort, alors que c'psl moi, mol setù, Vermorel, 
�~�\�I�i� aVIlis bourré les poches de mon ex-ouvrier avec les 
ùillels de banque !Tue je lui o([rais pour prix de son re­
noncement il Hélène �~�I�c�r�c�i�e�.�r�.� » 

Docilement, toujours il genoux, Vermorel répéta tex­
tuellement les paroles de Pierre. 

CC:ui·d continua ; 
- a Je reconnais n'avoir épousé Hélène Mercier !Tue 

pour satisfaire mon amb;lion politique en m'assw'ant 
a insi une popularité c l'taine chez mes oU\'l'iers .• 

De nouveau, l'induslriel répiMa la phrase, mot pour 
mot. 

IIélène à son tour, s'élniL avancée. 
- R(rpélez aussi ce i, Monsieur, dit-elle - • Je recon­

nais n'a.voir jamais élé le mnri d'!j('ll'ne ,1er i r, que do 
nom 1 Je reconnais égoJcrrum que l'enfant ici présent, eL 
Hélène désignait MIlI'Col, st le ms de 1 i rI' Dumont. 

Au.ssi docIlement que préCédemment, c.rmol'el Npéta 
.es mols d'Hélène. 

- " El, ajouta·to()lJe, je reconnais égnlem nt n'a.volr 
Lm né ma femmo ici que dans l' intention formelle de 
la prosliluer à 1. l lackcnsi 1...» 

Suns hésiter, V rmol' 1 r6p{:ta celle dernlbre phrase. 
Alors, Pierre se dirig a v l' la parle d gU\lche du bu­

l' au et souleva la porLère bleue qui cacha.H la porte. 
!essi 'urs, diL-il au notalro cl à l'hui. 1er quI étal nt 

dcl'l' l!re la tapi.o;seri , vous pouvez enLr . 
naldes, compnss6s, Ic.o; OOUX orne! rs ministériels llrcn' 

\lOC entrée sensnllonD le dans 1 solon. 
116lène, slupérn.ft.c, rcgardn.fL Plcne qui la rassura n 

souriant. 
lais lorsque Vermorel oporçul. les d ux homm , Il 

l'o f! releva brusquemPIII, lI'I6 Y ux dilatéS, livide, comm sI 
Il' bourreau en porsonne s'étult tout il. coup dr . é devant 
lUi 1 ... 

l'iwre décl1lra. alors : 
- Je vous présente Me lle.nrlon. nota1ro ot Mo Lebrun, 

hulssf r, qui onl bien voulu assister à cotte peUle fCto 
d famille n spectatcuns discrets, et qui ont enreglstré 
vœ d<X:laralioDs, Monsieur Vermoral!... les illtes d ln­
rallOns d vanl servir il la réhabllitallon d'un forçaI Inno· 
cenl e1 devllJl1 lK'rvlr égal m nt il faire rompra vol.ro 
\lnion toute nomlnlÙo nvec MU llfolène M rciol' 1 ... 

Puis, s'adre.ssanl aux d!'Ux honuncs d toi: 
- M SIP.UI'S, dll l'i 'l'I , Il me l't' le à vous remercier. 

NOliS aurons l'occasion dr nous 'voir d'II u aL j'cs-
pl!re pouvoir VOU!! �U�l�l�l�1�o �l �~�f�1�é�i�'� toule mn gralilud 

�~�s� deux hornn ' s Inr'lInur nl devant 1161ène �~� Pierre 
pt se rel rêrent avec dignité. 

Vel'lnorol, t.oI un a.nirnal traqué, huletaU, 

Pi �r�~� revLnt ver:; lui eL, d.!cidé à brusquer les choses, 
il s'écria: 

- El m!LÏiJ1tenant, vous allez déguerpir ... eL dispuraHre 
à Loub jamais 1 ... Vous n'avez pas le sou et demain vous 
serez saisi parce que vous ne pourrez faire face aux enga­
gemenls que vous avez souscrits. Ne cherchez pas à m'en -
imposer 1... Je connais voLre situalion mieux que vous, eb 
votre hôlcl, eL voLre usine, rien ne vous appartient plus 1 ... 
Filez !... 

Pie!'Te revint vers son bureau, ouvrH un liroir, et en 
sortit une liasse de billels de banque qu'il tendit à l'in­
dustriel. 

- A mon tour de vous oITrir de l'argent, dit-il, mais 
pas dans la même intention que vous 1 

Déjà ermorel avançait la main. 
- Une minuto, tH Pierre avec mépris en retirant SaD 

bras, voici les condit:ons que je vous impose : Co soir 
même vous partirez! où vous voudrez 1... à condition que 
ce soit à l'étranger. Et que ceci vous aide, si vous avez 
encore dans le cœur un coin qui ne soit pas complète­
ment pourri, à voLre réhabilitation, sinon devant les au­
tres, du moins à vos propres yeux!... On peut ce qu'on 
"cut, Monsieur!... Regardez-moi 1 ... J'en suis un exem­
ple!... 

Alors, prenant au foyer de la cheminée une paire de 
pin ce t.tes, Pierre �s�a�i�s�i�~� la liasse de billels de banque avec 
ceL insLrument el la �p�l�'�~�S�(�'�n�t�a� ainsi à Vel'morel. 

{;(>lui-ci, sous l'humiliation, rougit et hésita ... mais enfin 
d'un . geste brusque, il arracha les billets et se �d �i�r �i�g�e�~� 
d'un pas saccadé vers la porte. 

li 1"JuvriL ('L se trouva devant Frédéric. 
.- Recondui5e'1. Monsieur, Frédéric, lU PierTe, et ft.rmel 

bIen .La porte �d�e�r�r�~�è�r�e� lui 1... 

ÉPIllOGUE 

Quelques mols aprl!s la scène que nous venons de rap· 
porler, par un cln.fr soleil d'avril, les ouvriers de l'usine 
Dumont, la no uv le Cubrique de jouets du quartier de 
I3a1-Alr. élnicnL Lous en ml.e. 

En musse, il s'étaient POrlM aux nbords de l'égU Où 
l'on altendalL avec impatience l'arrivée d'un corll!:;:e nupo 
t 1. 

- Les voilà 1 cria-km tout il. coup. 
EL 6fI cr l, kois voilures arrlvaienL blentOL, qui sc l'an­

gœ-cnt d a.nL le po he de l 'église. 
Un homme, J une, en habit, en descendit 
Une court.c moustacho ombrageait 00. lèvre supérieur 

et personne n' Qt reconnu en lu! l'Américain, 10 rnyslé: 
l'ioux Maclronsle, qui avoJt tan' Intriiuô les comanOl'()S du 
quartlcr'. 

AprM lui doscendlt Hélène, recemment dlvorcée qui 
graviL nJors 1 temcnL les marches de l'égl.lse, au brUs d 
Pierce Dumont 

Derrim-e 10 couple vennlenl les IOmolns, parmi lesquels 
0!1 reconnaissait Martmeau, le vieux contromaHre Lo �~� 
fier eL toul heureillt d'un pareil honneur. u 

La cérémonie fuL trbs simple t trts discrète 
MnJs louL le personnel de l'USine avait toou' li. venir 

scrrer la main des 6poux el lœ féllcllcr de 1 ur bo h 
Et ces ft'!lIcllallons éLo.lcnt très pr fondémcnt �s�~�c� �~� 

car tollS alDin! nL leur nouveuu pa Iron qUi 1 t 
l ' ct t f ' ou en SIl-coan. commll.I1 er e se aire obéir, �u�v�n�l�~� su trouver le 

cht"rnin du cœur de chacun do ses ouvrlol's 
Une lols réhallllllé t reconnu ln.noccnt il' 

v6ritablo fJCr::iùn n.o.U lé. ' avan TOpris sa 
QUllnt à l'odg,ne do &n fortune elle no Il GL 

cont �I�~� ot Ile no 1 fut d'nUI �u�~�s� pouvo ra 
l'cul raiL pu bllC(lIL'nlCnL cannait!' . PIlS lorsquo PI rre 

On 00 BOuvl nL que, <WalS 10. barque, balloLt60 par les 



�~� Mariée à son 'Patron 
'flots, te véritable Mackensle avait désigné Pierre comme 
devant êLre son seul héTHier, au cas où il ne sor'lirait pas 
v'vant de l'eITroyable siLuaLion où tous doux se IrouvaienL. 

Le hasard avait voulu que ce [üt l'homme heureux, 
riche, qui m01lTùt, et que le fuyard, le forçat, le mal­
hew'eux paria SUiI'Vécüt. 

Fort <les dernières volonLés de l'Américain, Pierre avait 
recu.eiJJi ses pap lers , habillé le cadavre avec ses eITets de 
bagne et pris les vêtements de l'Américain ... 

Et c'est ainsi qUe Sou dry avait pu monlrer il Hélène 
un journal relatanL l'évasion et la mort du forçat Du­
mont. 

P:erre, devenu Maclœnsie, avait joué son rôle jusqu'au 
bout. 

Après s'ôtre, grûce aux papiers de Mackensie, rendu 
possesseur de l'immense rortune de celui-ci, il avait mis 
lout en œuvre pour poursuivre sa vengeance ... 

On san comment il atteignit son buL ... 
i\farié CI Hélène, PJerre s'esL do.n.né tout enLleT il. l'Mu­

::alion des trois irères de sa femme et il. celle de son fils, 
qui. par son gai babil, [ait la joie de toute la maison. 

Quant aux ouvriers et ouvrières, après avoir connu l'en­
fer sous la direction Vermorel, ils connaissent eniln le 
paradis sous la direcLion Dumont. 

Pierre a fl/llit l'acqui.sition à quelques heures de Paris 
d'une splendide plopriété dont Frédéric est le régisseul'.-. 
Celui-ci est aidé dans ses fonctions par l'ancienne 
misinière de Maclœnsie, que le bar-ve homme a 
épou.sôe, quelque temps avant le mariage de son maître. 

Et il coule dans la propriété des jours parfaitement 
neur{ .IX en racontant il sa femme, pour la centième fois 
peul-ûtl'e, ses tribulations sur les grandes rouLes de 
"'rance, il la. recherche d'une mauvaise guimbru'de de 
romanichel.s. 

Au cours de son voyage de noces, car M. et Mme Fré­
déni.c ont fait un voyage de noces, l'ancien gru'çon de Ba­
dignon s'est arrêté il PoiLiers qu'il tenait il faire visiter il 
son imposante moitié. 

Là, il apPI'it que, peu de temps après son départ et celui 
du pseudo-professeur d'anglais ... M. Badignon, devenu 
tnciLurne et semblo.nt toujours craindre quelque chose, 
vend L pl'6cipiLnmment son insllLulion, fit, avec l'argent 
de la ycnle, de mc.lhonnNcs spéculations et perdit tout. 

QlI " l'luf' temps aprèS, alors que les deux époux, pOur-
6uivs.nL leur voyage. �v�i�S�l�t�~�e�n�t� Toulow;e, quelle ne fut pos 
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la SIll'prise de Frédéric, de voir, derrière une demi.oou­
zaine de pensioœaires faméliques aux pantalons trop 
oourts, Badignon 1 Badignon en personne, mais plus raDé, 
plus voûté qu'il n'avait été au temps de sa misère possée. 

H était pjon, le pauvre bougre,' dans UlD.e boite il 
soupe toUÙlusa.irrle et hl ne semblait PM, il. le voir, que lu 
t:lble où il s'asseyait aux heures des repas ftlt beaucoup 
mieux gtaI'ILie que oolIl.e où Frédéric prit p1a.œ ruaguère 
�a�~� tant d'a.martume, 

Les anciens amis ete Vermorel continuent. à être de5 
personnalités en vue de leur quartier. 

BadoiL pérore toujours dans les oom1tés électoraux, 
et il a eu un instant l'intention de proposer à Dwnont 
le siège de Vermorel. 

Mais il la réflexjon il a cru pruderut. de S'I!LŒ;t.e<nir de 
toule démarohe, ce en quoi il a eu parfaitement raison_ 

GrandJeomme juge Vermorel avec une louable sévérilé, 
et hl s'étend volontiers sur les dangers que l'on court à 
se lier, d'amitié, avec des gens que 1'on ne oonnaît pas 
assez. 

Soudry se tient coi, derrière ses bocaux l... Il ne quitte 
plus guèl'e son oLficine, et. attend p-atiemment que le 
temps ait passé l'éponge sur le rôle plutôt équivoque 
qu'il joua dans les affalres de Vermorel. 

Celui-ci disparut le soiT même de La. scène qul eut 
lieu chez !\!Jlc!{('osie et, coïncidence étrange, on si­
gnala le lendemain ]a disparition d'une actrice de 
l'Odéon, Mlle Yvonne d'Armoire, qul partit bru.squc.ment, 
sans laisser un mot d'adieu à son ami, M. Marius 
S;pinelili. Le cab 0 Lin no put se consoler de celte fugue e.t 
réduit aux abois, par le départ de celle qui le faisait 
vivre, dégringola rapidement ta pente de la misère. CeIr­
tains qui Je connurent, nu temps de sa prospérité, af­
firment l'avoir vu, vêtu d'une redingote trop longue et 
d'un pantalon trop court·, faire le bonjment il lu ' porLe 
d'un cinéma de qUl8.Ttier. 

Qu'ant à Vermore1, une personnalité politique qui 
revenait d'un voyage en· Egypte, déclara. l'avoir aperçu, 
assis il. la. len'asse d'un café du Calre, en compagnie 
d'u.ne élégru1te demi-mondaine, dont le signalement 
correspondait exactement à celui de l'actrice disparue 
mystérieusement de la scène de l'Odéon. 

Que faisaient-Us lous ùeux dans CI' nol 's ? 
C'est ce quo l'a �~� nous �a�.�p�l�>�r�e�.�u�J�.�t�·�~� peu.L-tllJ.·e un 

Io.u.r. " 

FIN 
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