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Il 

MA Tf:ltNIT'("; 
1.es souffrances, tes fatigues de la mater­
nité ont épuisé vos forces. \>otre sang, que 
-.)ous a\lez si magnifiquement prodigué, est 
aujoUl'd'hui appauvri, affaibli, usé. Et 
cependant, il "ous faut ptus que jamais un 
sang fiche et �g�é�n�~�r�e�u�)�C�J� car pendant de 
longs mois encore, c'est de sa richesse et de 
sa vigueur seules que dépendra la �~�i�e� de 

votre enfant. 
Àussi, l'our le réno\ler et reconslttuef' W5 
�f�O�i�'�c�e�:�~�,� �f�f�!�r�e�z�~�\�l�o�u�s� sagement, Innclanlla l'êl'iodc 
de la lact<llion, de l'rendl'e des PILULE.S 
PH 1< qui, \lous 8outienc1nant, \lous réconfor .. 
tel'<,nt, qUI, en vous donnant un sang jeune, 
fort, géll'!reul(', feront jaillir, l'ure el puiss;mte, 
h .. ource de \lie à laquelle le retH être qui VOU§ 
1 �~ �.�~� déjà le jour, viendra puiser la santé, 
.. ' \ dire le commencement du bonheur. 

011' . "!) ' " " ans foutu tt3 l'hllrmacico el :lU Oôl'ût, t>harmQCI 1 

l J. �D�/�>�.�I�~� :ET, 23, rue Dallu, Parle. 4 fi'. 50 la boite 34 fi. 
lei al;c, plus 0 ft. 60 par bo',. �~� t11\lJwc..laacc.· 
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HENRY D'YVIGNAC 
, '-'1' 

LE CŒUR ET LA CHAIR 

lJl 

�~�g� us POSTE DU SUD 

li fauf, avoir connu la sombre borreur LIu Sud, 
Je ciel, goui'fre hleu à donner le vertige, l'horIzon 
démesuré, cha.uve, ras, qui reDd le son du v.idef 
pour imaginer à quel état cIe tension nerveuse 
en était arrivé le lieutenant Félix Cocheril, en 
ce poote d'AïD-Seba, isolé, perdu, avec, delTière 
lui, un vaste pays �~�n�c�o�r�e� presque indompté et, 
devant, l'immensité du Sahel, pIns déserte et 
plus désolée que celle de la mer. 

C'est aussi que, depuâs une semaine, tantôt de 
iour, tantôt de nuit, la. sonnerie de son rudimen­
taire appareil de T.S.F. le faisait tressaillir et se 
précipiter sur les récepteurs pour n'entondre 
chaque (Qis que le mèrne signal ; l'o.ppel de c1&­
tresse 8.0.8 ... 

Enigmatique, �p�r�~�s�o�.�n�t�,� têtu, Ir se renouvelait 
implacahlement, suivi d'une « friture Il indéchif· 
Ir:1.01e. 

Un cri d'agonie perçant la. ntrit, nne voix qui 
nppelle ù l'aide eussent ::.emblé moins tragiques 
lW. Jeune homme. 

Cv cri, cette voix, eux, eussent révélé un emplo,. 
cement, uno présonco, [acile ou non il. déceler, 
mais tangible, un danger qlle le courage peut 
braver, �t�a�n�d�i�~� quo celte vlbl'ation éloctrique �g�.�~�r�.� 
do.lt en elle, mtuct }o troublant mystère de lm­
connu, de l'Iilvislblc. 
, - S.0.8 ... 

Ce Jour.ltJ., ar.rès avoir retiré son casqne, le lî011-
tenant Cocherd était tombé assis sur son pliant, 
10. tête dans les mains, les yeux perdus, Ox.o..nt le 
mécanisme du récepteur comme pour arracher Ron 
8ecret à cC tube de vern!, il ce Ct coMreur n, il cette 
légère anteIple qui s'accrochait nu mll.t du dro,. 
pena .. 

L'idée fixe chetninait en lui : 
_ Ce mystère va me rendre fou J 
T.'a..rrivée du commandant Ferdigoule le fit SUr­

"a.uter se lever prendre la position réglemen. 
taire 'ce <lui �p�r�~�v�o�q�u�a� un haussement d'épaules 
(lu vieux colooial : un �I�:�s�c�l�'�c�u�l�~� débonnaire, aux 
lo.rge.'J 6po..ul<'8, tout gris, avec Ull gros nez ct de 
tout petIts yeux vifs et lronlqueE, gris, logés a.u 
fonJ d'orbHo" très profondes et bien.ù l'n.bri sous 
�~�m�e� broUS5!lillp. inextrlcR.blc de sourcils IJlnncB qui 
lui donnaient, à première vue, J'air de cef.\ bon!'! 
chiens do berger aux yeux perpétUellement a.veu· 
glés po. deI! tourfes de poils. Au lnoro.l, un cœur 
d'or, mn.js �c�a�c�l�l�~� SOUg des manièros bourrues, 
�~�o�Ù�1�m�o� tOUR �l�~�s� �t�l�m�i�d�c�~�,� par uno sorte de pudeur 
l:IOutim en t.a le. 

- MQn pauvre CocberU, flt-iJ, si VOUR saviez cc 
quo je me r ... du l'èglflOcnt !lur les marqueR c:o:.t6· 
J'ieuros. t;ic. •• nitcli-mol plutôt ca qu'il y a de nou­
.venu .. 

) 

, lœl.c'apable de peruer à -autre cl1asa <rU 'à ce 'fré­
quent ct dramo.tiqud appel, ie lieutenant désigna 
d'un geste lassé l'appareil ré<.'epteur et répondit : 

- Toujours �S�.�O�.�S�~�.�.� C'est affolant 1 J en suis 
malade 1 

- Voyons, mon ami, voyons 1 Etes·voua 61lr, 
d'abord, de ne pas enregistrer tout simplement 
l'appel venu d'un navire en perdition je na �s�~� 
où, là-haut, dans l'Atlantique? 

- Tout à fait sOr, mon commandant. 
u L'anten.ne est d'ailleurs trop courte pour cap.. 

ter des ondes �é�m�:�l�~�e�s� �~�n� mer. 
cc Songez à quelle di6tance nons sommes de la 

côte la plus proche 1 
- Peut-être vous trompez·vous dans vos pré­

visions'! Ce diable de climat est !ri différent dU: 
nôtre, de celUi d'Europe où l\:m a étudié les pro­
priétés des ondes hl:!rtzienncs. 

cl Qui vous affirme que ces ond'!5-'Cl, dams cet 
9.11' tour à tour surchaui'fé ou glacial, ne se coz:o.., 
portent pns autrement qu'en Europe? 

(1 Que dites-volIs de mon objectJôn, Cochenl �~� 
Elle fi du poids, hein? 

Le lieutenant sourit, ce qui fit I:lDcOl'e plus a.ve­
nante et plus jeune 50. pnysionomie de grand 
gosse blond qui paraissait encore frais éIJ10ulQ 
do J'Ecole de Snllmur ; une jolie flgurEh rond", 
fraîche, malgré la couleur de brique dont le far­
dait l'implacable soleil du Sud. Des yeux bleus 
d'enfant, ces yeux de Celte où passe l'éternelle 
nostalgie des pfll"'J.d1g perdus et des contrées de 
songe que l'bomme n'attemt jamail!l, une moue­
ta.che �n�:�r�l�s�~�a�n�t�e� ou coupée il la Charlot : de ti.os 
copeaux d'or SUr une lèvre oolataDte de YÎlPleur 
et de sa.nté. Tel était celui qui répondU: 

- Ce que j'en dis, mon commandant? C'est quo 
VOUs ne �c�o�n�n�n�i�~�e�z� paa grBlld'cbose à la T. S. F. 

(1 n D'y a guè...re que les ora.ges et les tremble­
ments de terre qui semblent influencer les ondeS 
de Hertz ... 

« Qun.nt à l'hypothèse d'un bateau appelant �t�I�~� 
"ecoura, elle ne tlellt p.as debout. En effet �v�~�u�i�l� .. 
lez considérer qu'en ce CIlS les postes de ia côte,. 
autrement p'UISSllIlts que cet appRJlell.là, qul est 
presque u.n jouet, ont non seulement enregll'tré 
comme mol le signal de détresse, mals encore �~�~� 
vraIsemblablement �~�r�v�e�n�u�s� à décbiffrer le Dl6&' 
sago qui, �~�B�1�'�l�o�i�s�,� l accompagne. 

" Le naVlre a. donc pu Jndiquor Ra situation èt; 
do ce fai.t, rr.ç\l des �s�(�)�c�o�u�r�~� Ici, l's.ppe1 continue 
do 8e �r�a�l�l�~� entendre ... Jo VOUf! dis que l'en suts 
obsédé 1 • 

. Et comme le commandant, tira.nt MJll sa bar­
blche grisâtro, �r�c�g�a�r�d�a�i�~� sardoniquement �C�~� 
rH, �c�e�l�u�~�-�c�i� ropondIt fi la muett.e ro.i1\erJe : 

- OUl, je saIs 1 VOilA ète;') un dur.à-ca-ll'&A 
comme vous aimez il; le dtm 1 

• CI Pas moi 1 Je n'ai pns ln. peü1Î �t�a�n�n�~� pai'!\ 
vmgt ans de bled 1 



" �T�e�n�~� SU;Vœl-V<lUS ce que je pense? 
- Dites toujours, dit le commandant en pre­

na:nt sa bouffarde qui traînait sur une table, une 
a)'1tique bouffarde d'écume, qui avait, en sa jeu­
nesse, voulu représenter en sa blancheur une 
croupe féminine à qui, maintenant, eUo faiRait 
p'orter culotte, et quelle culotte 1 

- Eh bien 1 j'ai le pressentiment qu'un Euro­
péen est prisonnier par ici, dans les hamadas du 
'ord, dans le Salw] 00 en Mauritanie, je ne sais 1 

u Il Ile peut être bien loin de nou&, cela j'en 
lIuis œrtain. Et la meilleure, la s.eule preuve, c'est 
que ce faible récepteur" ce joujou, suffit à enre­
gistrer ses a.ppels ..• 

f( Voyez-vous. mon commandant., à cette seule 
penSée, je ne peu.x tenir en place. .• Si j'étais seul 
maître rci, je serais déjà parti à la tête d'un 
goum ... 

- Coèhéril 1 Cocheril! Mon cher ami, mon 
�~�e�r� entant, le Sud Île vous réussit p::lS ... Ne dites 
!lone pas de bêtises ... Si l'Européen dont vous 
parlez est prisonnier, comment pouvez-vous im.a­
r.jiner une seule seconde �q�u�~� les handits du désert 
s1 soupçonneux, si superstitieu." le laissent tram.­
quilIement tripoter un appareil de T.S.F. ! 

« Et pnis la seule existence tle cet appareil lui­
même, voyons, ceLa suppose une telle succession 
'de miraculeux hasards, .. C'est du roman, du ci­
néma, tout ce que vous voudrez ; la vie est plus 
simple, CToyez-moi. 

�~� Voyons, mon cber, ne permettez ni à. L'Atlan­
tide ni à ce beau àiable de soleil de vous ta.per 
sur la. coloquinte, et veillez au cafard, hein 1 

Il Le maréchal Lyautey nous a I:Dvoyés ici en 
�~�a�.�n�d�'�g�a�r�ù�f�)� de la civilisation ct de la Patrie: on 
ri'a pas le droit d'être maboul ! 

- Maboul 1 Je ne le suis pas encore, rél?ondit 
Cocheril, avec un hochement de tête, malS pa,. 
tience 1 ça ,-a venir, ça ne saurait tarder 1 

Pour le jeune lieutena.nt, placé avec son chef en 
Eentinelle presque perdue dc ('armée �~�r�a�n�ç�a�i�s�e� a 
la tête de. quelques spahis ct de cinquante gou 
miers marocains, les heures coulaient monotones 
�~� ce poste d'Ain-Seba, qui surveillait le désert.. 

Heures à peine animées par le rare p::lSsage 
d'une caravane rejoignant 19li ou Tombouctou 
par quelque opération de police ou, - à travers 
les hamadas chichement revêtues de maigres aca· 
dus, de thyms, d'artémisias, de to.mo.ris ct 
d'a.koul que broutent les chameau.', - par quel­
que chasse à l'a.ntilope ou à 1:\ ga7.ellc. 

Il souffrait dé espérément du vide de l'horizon 
ilu vide des b€sognes militairos, du vide de!'! exp& 
ditions et, peu Cait pour ln vie contcmplo.tive, re­
grettait ses garnisons d'Alger cl. d'Oran tout 
agrémontkes de concerts, de parties (Ines. (le beu­
'rt}ries ct d'intrigues �p�o�. �s�s�a�g�~�r�e�g� 

S'H �~�o� desséchait dans le Sud, Félix Cochel'it 
n'avetit à s'cu prendre qu'a lui-même: 11 l'o.vnit 
bien voulu. 

Vers la fin de son dernier congé, il avnit fait, 
li. Marseille, la connaissance de Claire Lnunier, 
!$r.tlUr d'un c::unnradc, lino brune adol'able nu 
toint de safro.n dont le l'cg rd Doir, cndiamo,llt6. 
lui avait tourn6 ln f.ête, 

Les jeunos homm('s d l'O\1(,SI. Rom, malgré 1('\1\' 
cl\lmp. apparent ct leuT visu,qo in11:l0bil'3, des pas­
sionnés, 

Presque tOUR �s�'�(�'�n�f�l�n�m�m�(�'�~�t� ù la vuo clos bcBoe 
�r�o�~�r�i�d�i�o�n�o�.�l�e�s� ai bien vivantes, l rieu es. cnrnp,éC'l 
�'�~�I�l�J�J�S� 13 vil) cn �t�l�'�i�o�m�p�h�l�l�t�r�l�l�: �~�9� chantrUltos. �C�C�l�l�~� 
Imit presque toujours [lUI' 1111 mariage. 

}i'lilb: Cochcril nlluit HI (l,rrlvor la, prendre 1\ 
pt\.t"t SOli Ullù et lui dll'e ; cr J sut'l follcUlCTIt 
�l�I�r�o�~�>�u�r�e�u�~� do �t�~�t� !!œUT ct je cr'ol<; TtC IIU!; hll t.r" 
indlfT6rel1t,.. VCl1; '-lll 11l'nCc(\rdcr sn rnniu '1 » 
ql1nncl tout cassa. 

�C�l�:�~�j�r�c�,� moins �6�\�'�n�p�o�r�~�o� �~�,�\�1� f01ll1 qu'cil I1ppD.· 
rcnCQ, ne <l6tec tn.iI ous F{lix, Ell" 1\11 (rournit. du 

, ü Cœrtr et la Chail' +. 
cbn.rn1e et du c!h.ic, maiS elle �l�e �~� soupçonnait d'a:· 
voir mauvais caractère. S'il faisait un de ces 
ma.ris jalOu.'C qui empoisonuent sottement le bon­
heur 3. deu.'C ? 

Elle voulut éprouver cette (( tête de Breton », 
Femme jolio, elle ne pouvait pas renoncer au" 
plaisir aigu de jouer avec Je feu. , 

Un soir, au cinéma, assise entre son frère et' 
Félix, elle fit la. coquette avec un enseigne de vais­
seau, leur voisin de l'avenue de la Liberté, joli: 
comme un cœur et d'une parfaite courtoisie. 

Flirt innocent 1 
Coclleril le prit très mal. Il oublia du coup 

toutes les gentillesses de Claire, ses menues fa­
veurs, la prédilection qu'elle lui marquait et jus­
qu'aux chastes baisers, gages d'amour qu'elle lu, 
a.vait donnés. 

Pas un pli de son visage ne bougea et seuls ses. 
intimes ou ses parents auraient pu deviner, fi: 
voir ses lèvres se rapprocher, qu>!jl était �m�é�c�o�n�~� 
tent, blessé même. 

Le lendemain à midi, il mOlÙait à bord dU: 
Gouverneur-Général-Lépine en partance, sans un 
mot de congé ou d'explication. 

'Trente heures plus tard il dOOarquait à Oran; 
et demandait à être a[fecté à un poste avancé. 
dans le Sud, le plus loin possible ... 

La réponse ne traîna pas : deux jours aprèsj! 
il partait pour Aïn-Seba. ' ' 

L'attrait de la nouveauté s'étant vite enfui, 
l'amoureux de la belle Claire Laurier commença 
de bâiller et de pester contre la solitude et contre 
le climat, 

�Q�u�a�n�~� au commandant Ferdigoule, né aux pieds 
des Samt-es-Maries-de-la-Mer, il chérissait cette 
vie d ermite guerrier, cette â.pre région nue cette 
�t�(�'�m�p�é�~�a�t�'�\�U�"�e �'� d'étuve et de sorbetière. Là' seule­
ment il se trouvait à l'aise... Tellement à l'aise 
qu'il lui arrivait de refuser son cc tour 1) et d'en 
faire �~�n�é�f�i�c�i�o�r� quoIque nostalgi<{Ue camarade. 

Ferdlgoule, blédard consommé, appréhendait 
de retourner dans la vie civilisée. 

Il avait horreur des villes. Ma.l'cher sur un trot­
toir, craindre, en traversant une l:ue, d'être écrasé 
par un tramway ou une automobIle, être bousculé 
par �d�~�s� cc p€kins Il pressés, cette seule idée lui 
donnaIt une sorti! de terreur spéciale ... 

Il aimait mieux ses goumiers et les perspectives 
de '/:lable jaunâtre tachées, çà et là

i 
de plantes gri­

ses, cette mer aux vagues immobi es dont la con­
templation permet comme celle de l'Océan de se 
�d�i�~�s�o�u�d�r�o� dans l'infini, de ne plus �p�e�n�s�e�l�~� qu'OD 
�e�~�.�:�J�s�t�c�,�.�.�,� �~� 

II 

ùNF. r.lrsswN Dr. CONFlANcm 

CC!Lle nUit-là, Cocheril fut encore réveillé pal! 
l'agaçante sonnerie, Il quitta t'a couche ell ma\!­
�g�T�6�f�~�n�t�,� jeta sur se épaules son rouge burnous ct 
courut à l'appareil en criant: 

- Oui, je sais 1 Encore S,D,S. C'est crispant à 
ln. fin 1 Crr. crr. crr ... Jo vuis devenir marteau si 
cette pe\1te farce continue ... Voilà, r, vais 1 Mals 
c'est bien pour la dornière fois. Aprus celn, pan 1 
)0 démolis l'Oppo.rcll 1 

Il nO se tUI qu au moment d'ajuster à sa tète 
le cnsque /lUX orelUee d'ébonite, 

Après quelques Clrtorts d'at.tention, il se leva 
soudain. pi1.lo, t1'emblnnt ... cOlOnie pris d'un Cll'c'l> 
ùe licVI'O ••• n l'lO passu la main SUI' le IfOut, 

-- Voyons, suis·jo COli? sc dSlIIancln.-t-ii tout 
hu nt, ou bioD quoique farccUL' �~�o� poJe-Z-i1 do Hl.' 
tUf,) , 

" Non 1 Co. n'est paq possible! On DO joue pas 
fllt, gells des lours nuesi stupides et aussI dan­
t'"!' tH, cal' le fumiste risOlJe;('Sl.if. de Qayec �t�r�è�~� 



+ Le Cœu1 et la Chai" ., 

ther cette pla.isanterie Qussi cruelle que de mau­
vais goût. Il 

Enfin, comme si la. personne qui lui télégra­
phiait pouvait l'entendre : 

- Que dites-vous? hurla,.t-il. Répétez, je vous 
en supplie 1 Parlez 1 Ah 1 c'est. trop tort. Mais 
continuez, bon Dieu' . 

Emu, il retira son casque, se passa une fois 
encore la main sur le tront ... Ainsi; son pressenti­
Dlent s'affirmait' Il avait raison contre Ferdi­
goule. Plus de doute 1 Aucun dQute n'était permis 
d'ailleurs , 

- Voyons, je ne rêve pas f J'ai nettement .tout 
enregistré... C'est extrlLordinaire' .Après tout, 
pourquoi pas? 

Et se plaçant dans la froide réalité lunaire, il 
nota sur son carnet la. communication reçue quel­
ques secondes plus tôt. 

- Je vais réveiller le commandant l C'est mon 
devoir. 
. Sur ce, il pénétra dans la pièce voisine, c'est­
à-dire dans la case faite de roseaillt, de bran 
chages et de couvertures �t�i�s�s�é�e�~� en poil de cha,. 
meau qui, avec celle où il dormait lui-même, (or­
mait la guitoune du commandement. Il secoua 10 
dormeur; 

- Alerte 1 mon commandant, alerte 1 
Le vieux colonial dont le sommeil était toujours 

des plus légers fut debout en cinq sec, revolver au 
[K>ing 1 

- Hein? Quoi? Avez-vous fait prendre les ar­
mes à .. , 

- Il ne s'agit pas d'une attaque, dit CocherH. 
J'e me suis permi.s, mon commandant, de troubler 
votre sommeil parce que je viens de rêcevoir un 
messa.ge qui me donne la clé de ... 

- Comment' C'est pour ... Vous avez osé me 
déranger, que dis.je? me réveiller pour me déb\­
ter de tel'les calembredaines! Vous mériteriez ... 
flanqué aux arrêts ... parfaitement ... Allons. n'en 
parlons plus, bonsoir 1 Je vous pardonne parce 
que je suis bon ... Prenez un peu de quinine, Co­
cheri!... Vous en avez bien besoin 1 
. Et, ce d'sant, le commandant Ferdigoule cou­
vrit Bon subordonné d'un regard de pitié affec­
tueuse. 

Mais Cocheri.l répartit, souriant: 
_ Rassurez-vous, mon commandant, je ne suis 

pas louf du tout. Je viens d'enregistrer cette fois 
et très nettement un message quj a suivi le som­
piternel S.O.S. Le voici, tel qv.e je l'ai noté: 

Madame Fotué, prisonn'ière Touareg!; de1nt:is 
"nit ailS, ;;ul)Jllie venir secout·s IJoS'ition actuel1..c .•• 

CL 'fonez, m'On commandant, nous allotls voir SUl' 
ll1J carta le point indiqué par notro corrcspon. 
ùante. 

Ferdigoule élouffa un juron : 
- Laissez la. carte tranquille. Donnel-moi. �v�o�~�r�e� 

calepin, je va.is étudier cela ... 
(1 Quant il vous, allez VOIlS équiper ... Ordre de 

ùupart à. t'aube ... le VOliS dOIUle trente méharM, 
que monteront nos spa.his �?�r�a�~�a�i�s�,� .. �p�r�e�~�e�z�,� par­
mi oux, six lascars bOlls mItraIlleurs ... cmquante 
Marocains - des hommes sûrs ... 

u Ah 1 lenr.l" Mohammed ben I\:a.snr vous gui­
dera., c'est un �v�i�e�u�~� routier du désert ... nompcz' 

Cochrril salull, le �~�o�u�r�i� .. e retroussant sn. mous 
t.ache dorée, ù la fois ravi de sc voir confier l'ex· 
pédition, joyeu:t do posséder enfin le mot de 
l'énigme �~�I� pris {Jar le comique dl'! ln sitUa.t.iOIl, 
ca.r lc �c�O�J�,�~�.�J�:�\�J�l�(�J�a�n�t�,� dphnut da.ns un rayon d'nr· 
�~�c�n�t�,� grclottnil tr dignC'ment, cu caleçon, un 
!Jonnet de coton f:lur la lOte, mpJgré ia. cou·/erture 
"Il peaux de chacal grossibro>mcnt cousue3 qui 
lombait df) ses 6p;\uJus commo un manteau d!) 
COUT, de Cour der.! Miracles ... 

U �~�f�y�.� a pas d'auroTo dans le ùésert. La fjoleil 

• 

apparaît brusquement à l'horizon et d'un seul 
coup s'empare de toute la terre. 

A l'heure où il émergea �v�e�r�~� la droite, sur la. 
crête des hamadas voisines, J:expédltion �a�~�e�n�d�a�J�.�t� 
la signal du départ. 

Une cinquantaine de méharas profilaic!lt sur 
le ciel déjà bleu leurs nautes silhouettes mélan. 
coliques; deux d'entre eux portaient sur le 403, 
soigneusement protégée pan une eJ;lveloppe .de 
toile, une �m�i�t�r�a�i�l�l�e�u�s�~� .. 

Les montures du lie1lt.enant Cocheril et du.' 
gu1de Moha.mmed ben Ka.€'ar, agenouillées, rega.r-; 
daient aller et !"enir leurs maîtres I\ffairés. 

Le commanda.nt parut, fit sa rnnde méticuleuse. 
s'entretint avec le Mal'oc:ain, carte en mains, et 
quand il eut bien la certitude de s'être. tait com­
prendre, lui dit ; 

- La coloemne doit. être parvenue à l'endroit fix{i 
avant la chute du soleil. 

Et ses petits yeux gris fouillant les larges e:t 
noires prunelles du guidf!, il conclut en indiquant 
d'un geste bref deux t.raits sur sa mancbe : 

- Les galons de sergent si tu te montres �d�i�g�n�~� 
de ma confianoe. Pour la. route à suivre, C'est 
t?i qui est responsable. Quant au resw, éooute ton. 
lieutenant. 

Puis allant à Cocheril : 
- J'e n'ai pas voulu me ;endormir, lui avoua· 

t-il. J'ai '1 potasSé " les cartes... Ce ooir, vous 
aurez délivré la prisonnière, demain elle sera id. 
Savez-vous quc:, si je ne m'abuse, vous allez nO\18 
ramener une fort jolie femme ? J'en ai été �~� 
l'eu...'!:... Oui, moi ! 

" Un magazine a donné sa photographie ... �U�n�~� 
beauté, vous dis-je! J'.avais �c�~�n�é� cette image danS! 
ma cha.mhre, à Oran ... C'est ce qui m'a rappelé,,\ 
d'ailleurs, cette mission Faurê... vous ne vous. 
souvenez pas? Non? Mais si, voyons l ' 

« Il 'j a environ huit ans, une �m�i�~�s�i�o�n� médicale, 
françaIse, que dirigeaient deux c6Jèbres médeciJ;ls. 
pa.risiens le professeur Fauré et IIJ. doctoresse 
Fauré-Longchamps. sa femme, quitta Dakar poUJl 
aller étudier la maladie du sommeil. 
,« On eut .de �~�e�s� �n�o�u�v�~�I�l�e�s�,� �p�r�é�c�i�s�é�~�e�n�t� pai 

'I..S.F. - pUlS, rIen .. Le s}lenoe ... 
• (c On crut à une avarie de l'appareil, on pai 

t1ent8.. .. 
('( Enfin, une e.·pédilion fut envoyée à. la �~�c�b�e�J�.�<�.� 

che. �~�e� la mission ... On trouva, dans une vatJta 
clmnera, aux confins du désert., un cimetière __ 
il n'y Il pas d'autre mot - huit çroix groS8ière­
ment fo.ites s'y dressaient il. cOté d'une �v�i�n�g�1�a�i�Q�~�1� 
de tombes il. la. mode IOu:mlmane. 

(C Eb bien t C<>chcrH, votre corrQSpondante n 
peut être que l'uuique sUl'Vivo.nte de ceLte mie­
ion : il y avait Imit croix - or ils étaient neut' 

Fran ais - huit hommes et une femme. Concluez 
CI Allons. mon cher, en route! Je vous �c�o�n�~�J� 

l'élite de l;lolre petit poste,. revenez vite el bollIK'\ 
t'hance t ._- -

u: nKcJ.1' llE �l�~� CI ru:st'APÉE __ 

\ùtue, à. la. façon des femroos toual'Cgp, �d�'�l�l�,�I�~� 
longue chemise blanche que recou'Uait une blonse 
d'azur sCT:rée SOllS les seins, Mme Fauré-Long­
�(�~�u�m�p�s�,� Vive, heureuse, assise entre les deux offi­
cIers deva;nt une trulle dessel'Vin nù trônait encorr. 
Hnc �b�o�u�t�~�I�1�l�e� ùe champagne décoiffée en l'honneur 
de sn. déh vra nee, S(' réjouissait de fumer une cigDJ 
�~ �' �e�t�t�e� au liez de sc. compagnons cha.rmés ct 
Joyeux : 

-- 41]0115, bC'Jle madame, insista pour la �s�e�l�C�O�n�~� 
de fOIS le commnndont, vous nous de70% le .réciL 
<.le votre captivité. 

EUo sc récria. : 
- 10 JlO �p�o�u�!�:�r�~� jamais 1 SODget clono .. @.ft.t.. 



Gant huit ans je n'ai pM entendu parler fran­
çais ... Alors ... Hé bien! j'a! une cra.int.e a.bomI­
nable de ... manquer de mots 

- Qu'importe 1 quand un' terme vous fera. dt­
traut, prop'lSa Ferdigoule, vous le direz en tOuareg, 
en berbère ... je traduirai,. pour Gocilicril. Ça va­
L-il ? 

Elle batt.it des mams : 
- Ça VB! Seulement plus de champagne, je 

vous en prie, ma· bête va roUl'1l.cf ••• 
Mais Cochenl, moins .gI:isé par le vin de Frllnçç.. 

que par la prflsençc de cet admirable corps de 
[emme, par eœ bras ambrés, nus jusqu'aux épau­
les, par ce corps \'Ïgoureux que sculptaient les 
:vêtements légers, lui verSa. une nouvelle rasade! 

- Bm'e7., buvez donc! C'est le verre d'eau de 
la. oonférencière! s'écria-t-il. 

- Ah 1 polisson, vous voulez m'enivrer? le 
menu.ç.a-t-eHe du doigt. 

- Cocl1eril, soyez sérieux, intima. le èomman­
dam., qui n.jouta: " Voilà, Ma.dame, un des effets 
de votre venue._. Cocher il glissait dans le cafard ... 
Ma purote ! je l'ai cru Wl moment piqué! Main­
tenant il 00 sait plus se tenir 1 » 

Comme J a.vait annoncé Ferdigoulo. hi jeune 
femme était adorablement belle. Ses trente ans 
resplendissaient. Patinée pat le soleil du désert, 
sa peau de bl'Une éi:l.it dorée comme una orange. 
Ses yeux, sombres, bien fendus, avaient un 
éclat insoutenable; ils donnaient lu. sensation 
d'un noir, mals brillant velours; des paUlettes 
nageaient dans leur C{l.U profonde; la cornée éla.it 
d'un hlanc �d�'�~�m�a�i�l�,� à reftetR bleuâtres. Tout, eu 
ce viS'..lge, était perfection. de l'oreille toute petite 
et nacrée comma un délicat �c�o�q�u�i�l�l�!�l�~�e� aux dents 
de jeune loup d'une blanoheur intacte, du !lez 
droit et fier ail menton délicieux frappé d'UDf' 
fossette amusante. 

La ligne des épaules s'étendait, pleine eL noble' 
IGS seins ha.uts et droits accrochaient l'étoffe �h�l�a�n�~� 
<:bc, comme on le ,'olt dans �k�!�~� divines lIt:l.tucs 
�g�r�~�c�q�'�U�c�s�:� les bras semblaient impeccables, faits 
peur les gestes harmon:eux de l'umour. 

11 éma.nait de cette �~�e�J�f�c�c�t�i�o�n� féTr1inine un fluide 
�~�u�b�t�i�l� et fort, comme un de Ce3 parfUms violents 
qui l4Iut f.oumcr la I.êle. 

Félix C'j)ooeril, dès quïl l'avait ue, s'ét, it 
�~�n�t�i� éperdu, tmTI.SPQ1'té, u.Uosoul'dl, mllet ... 

n resta devu.nt eHe, tout cntie.· à. son admira­
tion, sans songer à lui parler, à. I11t demallùer 
:quO! que ce soit, saus lu œluer. 

Tl lu regardait. Il mêlait son TI?4;tlrc1 au sian et 
QI) �~�e�n�t�a�i�t� empli d'une jrJie infinie. d'tUl plnieir 
fll'il n'uUt'uit jamais Cl'lI de co lf\()t.ldc Oh 1 III 
belle ct coquet! Claire Lam jer était JUill Hlp.in­
tCnn,llt 1 

Ca tut. Mme Faur(:-J...c,ngchflmpa qut, ln �r�/�r�e�m�l�~�l�r�c�.� 
,rit ln pnrole. En l'ntbnt ':e dC11lt rHn nus vera 

son sr\lJVllUf. eJ1e lui ria; 
fi Mf1r"i 1 Merci 1 Il 
Simple mots qui boulov<Jrsèrnnt le jCUllO hom­

me. Il le fut l'lUS cIIcora �l�e�o�r�~�q�l�1�e� les Maux .bras 
li<! ,refennl':rcnt fi JI' lui, l' nl.tJ r rcnt., . l écrmwrunt 
8ur UT\!} pol ri ne ('mllo et qn" t1en:'e �I�J�n�l�~�~�C�:�I�'�S� clal\uè-
Tf!nt sur ('8 �i�Ô�ü�~�s�.� . 

Depul co mOfllPnt.\t\, �F�,�~�l�b�:�:� COChl!t'll ne . c te­
connl f!\snit plu : il 1') q(!utnit ùWèlell<lew(!nt fOIl, 
11 aVilIt nvlc de rIre Il! do �J�1�1�~�l�l�r�!�"�I�'�,� co me tt. seize 
Ans. IOt'8lf\l'n nlm·tlt fins le suvr>lr, S:1 blond 
voisin , IIne en ntcull (Il r.lltt'H!Onr '1'1. 

Ln 'nmlU eUM " rer.cap(1.c \1 flllf:"lit �(�>�(�~�J� avc :{;10 
fij 11 n'nvnit pal! \'11 ct olllprl CC qui lI" pllsflult 
daull 1 c(r.ur du jeune ortid l' !Ion 1\ .fJllvcur )1. 

Elle nu f',ollrinJt avec lino 'in<lnl(Jol\l'O : musée 
i.1e femme hllbituée li. f ire VD,Cill l' Ollt" les t ·te!'l 
mnscutine , mème 103 plus durcs, �m�~�m�e� 100 plus 
Bolides. 

Aussi rit-olle :luit écluLs de la. dCl'nfèrc plrrnsc 
du �c�o�m�n�l�~�D�d�a�n�t�.� 

Le Cœu,. et Id Chai,. ... 
Puis eUe �c�o�m�m�~�n�ç�a� son �r�é�c�~�t� après avoir trem­

pé ses lèvres dans le champagne traUreusement 
versé pur Cocheril, cherchant en effet seB mots, 
sans sc douter que cette lenteul' et cette hésita.tion, 
que �d�é�m�~�n�t�a�.�i�e�n�t� son port presque majestueux, 
son visage énergique et l'ardeur sCDsuelle de ses 
Yeux lui donnaient un charme imprévu d'écolièra 
peu èertaiDe �d�'�~�v�o�i�r� appris Ba leçon. 

- Vous savez que le professeur FauTé, mon 
mari, ava,it résolu do tortfier une mission destinée 
à. étud!er sur place, !lU Niger, la maladie du 
wmmeil... Pour des raisons per"onnelles je ne. 
tenais guère à l'accompa."o'1l'.!r ... Ma.ls il mit tant 
d'insistance à réclamaI' ma cororpagnie que je dus 
céder. Le professeur m'inspirait tant d'admira.­
tion tant d'estime! Ah ! ce fut un grand savant. ... 

Il 'La mission partit de Dakar comme vous le 
savez, je crois. 

IC Au début, tout alla bien... lI."'ous étions neuf 
Français, �j�'�~�t�a�i�s� la sP1Jle feTnluo. en dépit de mes 
vêtements d homme �~�t� de mes cheveux courts 
- quatre médecins, un ingénÏl:mr et deux officiers. 

IC Nous nous étions conftés, sur la recommanda­
tion du gouverneur lui-même, à. un �g�u�i�d�e�,�.�~� Un 
cO<'\uin 1 . 

CI Il nous fit remonter vers le nord, aux conflns 
ùu désert. 11,10n man l'en blâma sévèrement un 
sair ... le lendemain il avait décampé ... 

Il Quelques heures après, nous .étions assaillis 
paL" une nuée de cavaliers voilés ... 

IC Les nombreuses caiSSès ue médicaments, d'ins­
truments de chirurgie ou de physique. de vivres 
ct de bagages que I10ue emportions avc<: nous fu­
rent - je le sus par la. Buite, - soupçonnés de 
oout.cnir de l'or et du sel. ain'.ii, notre guide 
l'avait affirmé à cee pilleurs du désert. 

« Au premier coup de feu, nos porteurs noirs 
s'enfuirent dans hL brousse inextricabl,c, vers le 
sml. Mais aidés par nos soldat.s d'cscorte, noUS 
ol'gunisàmos la résit;!.nnce ... Nous n'étions qU'une 
pOignée en face d'url tourbillon d'habiles cava­
liers, tous tireurs �h�o�~� ligne. 

« Mon mari, ses confrèros et les soldate régu­
liers succombèrent sous 10 nom.bre aPTes Ilvoit: 
descendu quelques bttmllts ... 

« Ah! je revois encote le rcrsard désespéré quo 
�m�'�a�ù�r�~�s�l�1� le professeur, cloué au sol par une 
lance... Ah ! Ciel 1 ce que �c�O�J�l�~�n�u�i�t� cc dernicl) 
regard ... Quclle nnlllté ct <Iu lIe 6ponvantc ! 

Il Epargnéo par �j�~� ne �~�u�i�s� quel tlnsarJ, quand. 
je vis /lutonr pc llIol 10 navrnnt spoétnclc da nos 
coml,t:.gnons mOUl'on':! ou 6gorg(\s, j'eus 10 c-e5le 
du rot! tirer dans ln TJI;ucho un coup de revolver. 
Cr.tto résolution dl) no I1U tOlllb l' vlvanto nux 
main:> de l''C::' lWl1les, jo l'avais �t�,�r�j�~�o� dès le début 
dl' l'a taque. 

CI J,e �r�l�C�,�~�t�.�i�l�l� en décIda. autrnfTIcnt '" 
u Assai!!ip III r �~�u�a�h�'�O� gmnd diables \'oil(:s qui 

cnmhnttawot à pl!!d, la �r�u�~� so.Îsie, renvorséo, dé .. 
s rméc ... 

CI U.n/ m'nrrnchant de lours mè.ln3, j'y lais!ia.l 
IIn(' bOllTle Tmrtln de nlOn dn1i'ilnn de toile cL .. 
comment. d 1"e ? Rnnn, on put Yoir .•• qt!c j'étais 
une frmme ... 

\! l)·nillcurs. ln cner de �~�e�s� nnnrllts lit.ait inform 
je le !-IIIS ù(!p1Ji!;, qu'\llle r mmo suivait II,) mis. lou: 

Il :ur on ordr(., on ma 1111 ICD �b�r�:�l�~� et les main 
Olt hl't'mpnrto., ct je �f�!�l�~� Jeté", plcurant dl) rage: 
comme un paq\lcl, dalls l'ohllcllrHé d'une te ltC. 
parmi des çrl.l porrnnts do femmp:o 

Il �.�J�'�~�t�I�L�i�B� c'lfllivc.:. ". 
H Combien à ce momcnt-!r'r, �j�'�f�l�1�l�!�i�~�O� pr{>f{;ré ]11. 

InOI·t, f11 !mE' npt't:1l d 1 ngs slIp./-lli·c<·, à. ln. JI rspcc­
tlvl! at.roce da devcnir 10 l<locL ilo ces liruta,S so.n. 
glanlcs 1 PaB!'Olls .•• 

« Les cl'ifl c.l fI' lyaur ct de surprL.<ic des femmes 
ces!'lèrent nR!>CZ vite; f;cule mC1 voh;ino continua 
!le pollsser de sl\uvages clatneurtl .. , 

(1 Dientc>t, je ne pu m'y tromvcli: clto �l�'�~�s�s�e�n�.� 



+ J Le Cœut' et la Chai, 
, 

c==_==--===============:====== 7 +" 
t&t �l�~�s� premh)res doulcurs de la parturition:., 

" Un espoir insensts s'empara do moi: j'étais 
médecin et chirurgien, qui snit si 1 ... 

(t J'avais appris l'arabe au lycée de Nice, et ma 
bonne mémoire aidant.. , Essayons 1 

« - Tu vas être mère? dis-je à cette patiente. 
« A ma vive surprise, elle me répondit, en excel­

lent arabe littéraire; 
« - 0 Etrangère 1 'tu as devant les yeux une 

femme encore plus malheureuse que toi 1 
« Tu as vu mourir tes guerriers, tomber tes 

frères et pel'cer ton maîtJ e par la lance, nmis 
tu as encore des larmes, tandis que moi, je vois 
l>crdu l'amour de mon 8Ulté ... je sens la vie me 
quitter ... 

« pul5que mon seignC'Ur AbOOr Hamann ben 
Mançour t'a tait grê:ce. c'est qu'ù t'n jugée digne 
de sa couche ... 

(. Vols, je ne trouve plus de plem·s... Mes yeu.'t 
$Ont plus desséchés que les puits du désert t.aris 
par trop da oara.vanes ... 

(C Maudite soit ma naissa.nce, ma.udite ma mère 1 
AhlAh!Ahln 

(1 EUe .1 etait, en pa..l'lant, des ctis de hêto, des 
hurlements a.igus. 

« Cette COIWCl:5!1Liiln douloul'euse fortifiait on 
looi, ceplJf\dant., une chimérique espérance. Il Ou­
VI'O tes �o�r�~�i�l�l�e�s� et ton cœu'r, �r�~�p�o�n�d�j�s�-�j�e �.� Sauve­
lllQi des hras de ton époux ot je te rendrai son 
amOUr et la vic. Jo peux tout... Soyons des 
sœurs ... Mais comment t'lI ,ppc-l1es-tu? » 

IC - �M�~�n�é�n�a�h� ... Et toi i' 
« - :\1ounik .. . 
« - 0 .Mounik, ma sœur, reprit-oUe ... Je vais 

"erser ma peine dans Lan CfJ.lur... J)eu."{ fois, déi à, 
AOC"; ilanq" ont eu pour fruit une fille ... Ab 1 s'Us 
n'Gnfantentpas, cette I\ois, un garçon qui puisse 
parler le voile d'un noble, c'en sel"ll faIt dn peu 
d'amour que me voue Abder Hamann ben Ma.n­
çour. 

cC Et après de nouvea.ux cris, elle aJou·ta : 
" - Heurcu$c, heureuse serait Mén{tn!Ûl si cette 

nwssVollce nouvelle la couchait, comme tes frères, 
g}.:.l.cée dans la terre !JrüJanlc 1 

H - Il ne fa.ul pas penser il. ln. mort. Mp.néna.h, 
t'(j/)t l'appeler. Pouzqu..ol \o"i{}l)dl'oJt-elle à toi? Tu 
s �j�e�U�l�j�~� 1 

cc - i.Ylénénnh t·c le dit: c'est If" 130rL le pIns corn· 
lU\Jn que l'amour réserve aux épouses do ,po teurs 
de Ja.nc!) ... Allah le veut ninsi 1 Beaucoup meW'el t 
cu oouchca, sr)ll/; l tenta des 'àblcs ou dam; les 
ba.:oure que ba.}llnoent les m&a.ras ... 

te - Eh bien, lui dis-jo, Çe88e de �t�r�'�~�U�l�b�l�~�r� t Allab 
ln'a Ilnvoyéo VOI'::l toi. .. Jo t.c conserverai la vie ... 
Dar 1: gl'ilcc du cl,(ol, je suiF.! plus puissanto en­
�~�o�r�c� qU'uD Dlarabout... MIl.i! I)OUVO!:'s sont 110-
mCTlëCS. Délie UlI!S mains et �m�c�~� pieds, fa.is·moi 
confiance et je ie reJldt·o.i Il' bonlJ()HJ' t't la vi , 

« M6néuah rn'ayant. faH délivl'cr pnr !lne petite 
nélrre sr. esdavA. Je proeMIlJ à lion OXI\lll€n 

Il' BIHic comnlP eIl(> �.�~�t�a�i�t�,� l'acoouchl'menJ serait 
un pla!."ir ... J'''contui ))altre le cœur do J'enfant. 
Ma convJct.ion fut faite; un garçoo al1tlit bientôt 
voir la }oUT 

" �A�p�r�è�~� trw.inlci! sln1agrêos et contorsions) des· 
tlnoe iL frapper l'i.maginatlon dG mon audJl.oJtc. 
je (lUS pro héttficr : 

/1 _ 0 ma sœur, non seulement j'al obtenu que 
la. vic te tlolt conservée. mais encore qlfun mà.lo 
te dolvf! ru:<iL\tell<:e. Réjonifl-toi donc en ton CUnfr, 
car Allnh selll es! grond ' 1 

" Vous devinez ln "lllt(·, 1eflsieurs? 
�~� J'obtfn" uno Ilherté rr.lntivc. . 
(( AYnnl. fait :\ proder no" rniftllcs dp "!édu:n­

lUent .• OtlVflrte If Tuai intllctc'., jo drll '1'0.\. �~�v�e�c� 
Ni g/lll<'o la femnlf' du chef devant te!! vleJ11c 
femmes l:merlfeilli:es do ceUr muterniM silen­
cieuse et Rnns douleur - }"avais enOOl'I1)l Méné­
na.h au c.hloro!onne 1 

IC Dès lors, quelle stupe1Jr, qtlI.olle joie, quels 
cris stridents t Je fus p.roclanlée grand marab<m1 
et on alla en prévenir le cheI qui, �.�s�a�;�i�l�l�a�~� �D�~�l� 
dont je ne voyais que le iront et les yeùx, 'f'Ült 
me dil'e: 

- Il Tu es désormruis ma fille. Il faudra �p�'�a�s�s�e�~� 
sur mon propre corps pour toucher a l'un de te$ 
cheveux. Je regrette d'avoir massn.cn\ tes frèrcs ... 
Je le regrette d'Autant plus que leurs .caisses. ne 
contenaient pas (!'or et pas,de sel... Celui qui m'a. 
fAoompe est ùëjà puni. On lui a fend1.l la langue ..• 
ses maiDs sont coupéos... ce soit' tombera ea tête,. 
avec le soleil. 

t( Et comme je tenta.is de profiter de ses �b�O�D�n�~� 
intentions pour obtenir ma mise en. liberté, AMer 
Hama.nn ben Mançoul' me réJtliqua., plein de ruse: 

_ Il Faible femme, t·u ne peux désormais til 
trouver mieux que 60US. ma protcctiüu... Q).!Ur' 
ment retrouverais-tu tes frères, 'leule dans la 
brousse', Mes cavaliers ne connaisscnt pas les 
pays du S1.1d ... Tu vois, Allah manifeste sa vo­
lonté... Ma tente eero. ta tente et le- fils de mon 
père sera ton père Il 

Il Il mentait, avec effronterie, se soucjant' év.I-­
dCDUllent f.ort pcu ùc me voir revenir à Dakar où 
j'aurais con lé SOIl crime au gouverneur. 

«( Tout cc que je pus tirer de cet bomme, ce :fnt 
la permissi-on d'enterrer dùcemmcnt les cada.vres 
dc mon malheumux ma.ri et ciE' ses compagnons ... 
Les es'cIaves noin:! tir'ent des fosses... :;U1" chaquo 
tertre bie-n que ne croyant pas en Dieu, je tins à 
plantér une croix do bois, cn !>ouvenir des cou­
trones de la Patric ... 

/( On fit pour les n'JUsulmans 10 tombeau CO'UJ 
Lumier. 

/( Il me lut a.ussi pel'mis de faire charger sur 
des méharas les caisses quo€: .ie désIgnai. 

Il L'une d'entre elles, ie orois que dêi,à vOUS 
l'avez devino n'est·ce pas, lieutena.nt? contenait 
l'a.ppareil de' T.S.F. grâce à quoi �.�n�o�u�.�~� étions 
l'cstés assez longtemps en commUnH':,tlOa'l avec 
Dakar. 

- Ma.i.s VQUS u.vcz clù tenter bien �d�~�s� fois, 
Ma.d?IDe, de lancer des a.pprus? demanda (jo... 
ohe!"l!. 

- Oui, au début. Mais mon �Ï�l�l�e�x�~�.�é�r�i�(�l�n�c�e�,� et 6Jl.-o 
core plus la tta.;nt.c d'user mas piles 61ectriqlKls,. 
et aussi la �o�o�n�n�a�i�s�~�a�n�c�e� lJUe j'avais dcs lieux ... de 
l'immensité qUi me épo.rult do toule civilisation, 
me firollt hientôt cetiser. 

" Méné<nnh me nommait 1(" Oll$ls où nous nous 
arrôûolls, ct le dfloouragerncnt s'emparait �~�o� 
moi qtWlld je les situai' sur la. carte, en pIron 
désert. 

« Cela dura tlUit années, ID!'!'; chers amis, hllil : 
ml)rleIlcil :tnnéc!-', que je nr. [Juil'! pas vous dé· 
crir. �D�~�c�r�i�l�-�o�n� le vide, Il' néant? 

" C'es! un <;f\nsut1c>T! ('ffroyabll' cl/? vl"lir lente­
mont défiler les heu Tes, le!; jour'!, le snmainclI, 
lOt! I.umtl!f'a, tluns que ricn ne se pass(\, Blins qtI 
tion nt' chnnge, ni l'horizoll, ni les vif,ages, .. 

(/ Enfin, Ir y Il l1l10 huit3ine de �i�O�l�l�~�,� M6néna.h 
me dit: 

IC - fotmil\, nou alionA a.ttcnùr u.ne alri 
l'OUT la piller... C'P'3t une dl:' CCf; �c�o�r�n�v�a�n�e�~� qui 
rcvionnel1t. cil? 1311 mil, lourdes de �(�! �~�I� .. La cotlvoj­
tise n �~� ra:"'oTl, relt f-oie, uc la pnlflcnce de nmn 
6E'ijW.eur... J01l"1:1,1 tu ne !;Crus Olus près tIe too 
�f�l�'�è�r�~�s� .. 

Il Voa 1::1 �d�'�h�h�~�n�l�r�.�l�l�1�,� QÙ IIQUS sommes. l'st à 
ltne �j�o�l�i�r�n�(�~�H� de cha.mp:lu ri ". hnrnml's do ta. 
r: o ... .Tc l' ni entfmrlu dir" ClJ fIl:ltln pa.r WQI) mat. 
t.ro lul·TOlJntl'. 

/1 AJorR, j'al iJ(:ttové mes pUps, r pr.is eo\trag'e 
et, gauchcmp.ut, c, j" je VOUS , l'Op tn, je l!uhJ 

�i�l�l �( �q �r �(�~� 'Irnf'nt e, j'ni clIvoy6 d 1 mes. ges.,. 
( D'a.\lord, le l,gna.l �<�:�:�.�O �. �~�.�,� ]>l1is, il l'aide de 

l'a.lphabet ,Morse déniché dons mon petit LarGUa-
1lC·-



'=10 8 
Ct Bref, llUl voicI, mes �c�h�~�r�s� amis !. , 
- N·aviez·vous pa.:; eu a vous �p�l�a�~�d�'�l�'�e� d au­

tre chose .que de la privation de la liberté? de­
manda le commandant. 

- Ma foi non • La femme n'est pas méprisée 
du tout chez les [mOhaghs. Us réprouvent la po­
lygamie, bien que musulmans... Les nègres pour­
:voient a.m durs travaux. .. 

(e J'91 même goûté, parfois, des heures dc gra­
ve et sauvage poésie, quand mes compagnes, 
le soir, se réunissaient pour se üvrer, devant les 
hommes sili'ncieux, à la joie du concert. 

a Elles chantaient de mélancbliques mé10pées 
en s'acc(lmpagnant d'un instrument à. archet 
nommé a7nzad. 

cc Point de danses : divertissement indigne des 
nobles ! Car c'est une vraie société féodale que 
celle où j'ai vécu huit ans - si l'Gn peut appeler 
�~�a� vivre. 

cc Les femmes des noblell sont parfois assez 
instruites paur lire et écrire en arabe ou en ber­
bère - vous l'avez vu par l'exemple de Ménénah 
�~� cc petite sœur " touareg. ' 

« La .femme targui occupe son temps à tisser 
des �t�a�p�l�~� ou des vêtements, à élever ses rejetons 
à dessiner des amulettes. Certaines oomposent �d�e�~� 
chansons guerrières. 

« Tenez, je vais vous chanter le chef-d'œuvre 
de �M�é�n�~�n�a�h�.� mais il ml' faudrait un instrument 
pour m a.ccompagnl'r ... 

Cocheril offrit sa guitare. 
- C'était parlait... Une, deux, tl'oÏS._ 
Et da.ns le solennel silence s'éleva la voix 

ëmouvante do la jeune femme ... Le commandant 
qui comprenait ses panles, hochait la tête �e�~� 
reconn.atssant bien là .l'éterne!le idée de la raz­
zia qUl hante tout 'c vIsage VOIlé », mais Je jeune 
lieutenant, les yeux aimantés par les lèvres de 
la bene chanteuse: n'écoutait pas ce quïl en sor­
tait. Son extase 1 empêchait même d'entendre la 
traduction faite pour lui : 

Honneur aux porteurs d-e t)o'ile 1 Leur lance 
",'attend'l'Il pas �s�~� proie. Ils savent surpre-n.dre. 
le 'DOIIQ,{Jetlr couche clans ses moelleux lainages et 
dont ll'J 'Dentf'O est bourré de viande et de blé 

rts lui aTTachent Z'dme, soU.! sa tente �o�1�'�g�~�e�i�l�.� 
leuse. 

�V�i�c�t�~�r�I�C�l�t�:�t�,� ils enLèvent ses gras troupeaux et 
lf frtt..tt dl' son né(Jl?ce, �c�a�~� l'espace des sables est 
�'�~�l�T�e� des guerrters votlés. 

IV 

UN FLInT DANS LE SUD 

Discrètement, le café pris, sa pipe au bec, Je 
ëOmmandant Ferd.i.goulo lai<a eH tête.à-tèto 
�~�e� lieutenant Cochcril et 10. C'hal'manl.e évadéo 

Il s'en alla coucher sous la tente - un plaiSir 
fl-ffirmait-il, pour un blédnrd leI que lui - ahan: 
d\lnl"!ant il Mme Fauré-Longchamps oc qu'il ap­
pelaIt cc Sil chambre 1>. 

Ce 1aieant. il gardait le secret espoir que Vé­
nUI:! hi! propice an jeune officier... ma b, pour 
Bauvegarder Il's convenancos, il avnit fnit rell­
forcer do couvl'.·tures ln trille cloison q1l1 Séparait 
sa. cas!' de cplle 011 devait donnir Cocheril. 
.- flnrmir? songeait le vieil officier jo !'CD défie 

�h�~�1� ' 
. Et Il �f�K�I�~�r�i�a�1�t� avec �i�~�d�u�l�g�c�n�c�e� à cr. souv('nir (IU(} 

\;On lteuu .J'Int semblnlt Dl' pluG pouvoir détacher 
60n �~�(�'�(�t�~� 1 du vlsn;re do la docloressf'. Il élu.it �I�!�~� 
proie foclle de ce doux ct rort instinct. plus puis­
sant �q�u�~� celuI de la conservation ... Nous le lIom­
mons 1 4.mour• los Anclen'l l'assimilaient il lu 
Fo.t.a.lité. 

- l'ab ! W dîstWt �F�e�r�d�i�g�~�l�c�,� ça. �n�~� tra.înerD. 

�L�~� Cœu,. et la Chai,. + 
pas 1 Pourquoi feraient-ils des cérémonies, au 
seuil du désert ? ... 

cc Elle respire la passion, il .tremble de déSir .. ,) 
Il 'Bonne nuit, mes petits 1 
Et il ajoutait m-petto : 
- Cette cc merveilleuse " tombe à pic. Elle va 

distraire mon petit Cocheril de çe pays pour le­
quel il n'est pas fait ... 

cc Une fel11IDe l'a envoyé ici, une autre femme 
l'en fera partir ... 

cc Jeu de bascule éternel de l'amour et du ha­
sard. Drôle d'idéc, tout de même, quand on est 
jeune. de transformer SOli cœur en un volant. 
Pan 1 d'un coup de raquette une blonde le lance 
id. Pan 1 le voilà là-bas, grâce a\l coup de ra. 
quette de cette brune ! C'est idiot et pourtant, 
ù en croire ces petits-là, c'est le piaisir des plai": 
sirs. !'essence, le nec plus ultra de la vic. En· 
fin, si ça leur chante, moi je n'y vois pas 
l'ombre d'un inconvénient. . . 

cc D'aulant plus que ce petit Breton me semble 
tout à fait digne de la fleur d'artichaut : S'en 
est-il fait de la bile pour la frimousse de cette 
Claire Launier ! A-t-il bien g<lché son bonheur 1 

cc Le voilà maintenant empaumé par cette bru· 
ne à. la pt'au d,. mauresque. . 

cc �~�l� est vrai que, �D�a�g�u�è�r�e�~� j'ai el! quoIque 
sentIment .pour elle ... sur simpll3 vue d'upe photo 
de magazme. Alors. de quel droit juger sévère­
ment ce g')sse de Cochl'ril ? 

cc .Quant à cette belle madame, ellE: m'a sem­
blé ne parler de feu son mari qu'avec beaucoup 
de calme et de froideur. 

cc Un de ces ménages parisiens, sans doute? On 
se dit Cl vous )) long comme le bras on s'appelle 
cc cher ami " et " chère amie )J, et chacun s'en va. 
de son côté, avec un petit geste affectucux dor. 
mir d811S sa chflmbre. J • 

cc Elle avait un amant? Le contraire m éton­
nerait. Une femme qui a CCl> yeux ru'dents (:lette 
voix chaude ne doit pas se contenter de l':unour. 
platonique, hé ? ' 

cc Cocheril est un veinard 1 Sacré Cocbi3ril ! 
cc Puisqu'elle est restéa, s'il faut l'en croire 

chaste et pure, comme dit la romanco pe;ndant 
huit années, elle doit être en bel appéÙt et mon 
gaillard n'attendra pa::! trop sons l orme ... 

Le �c�o�m�m�a�n�~�a�n�t� se trompait. 
Avant de �,�.�I�a�J�. �s�S�E�'�~� l'etomher ln porte de toile dl! 

so. tcnw, s 11 av:ut cu quelque curiOt;ité i'lldis. 
crète il n'aurait pas vu, sous la somptuouse 
vofite céle::!te, dans ln lumière d'une lune COOl. 
pliee, .50 rapproch?r �~�e�n�d�r�e�m�o�n�t� les jeunes gens., 

�~�o�u�r�s� ombres chmo16ofl, au contraire, �~�e� décou­
'paIent avec, n.etteté .sur !o fond n,acro des hama. 
das. rian!'\ 1 eXII.ete sItuatIon où il les avait laissés 
à son départ. 

Même, �l�~� li en.tenant, vaincu dès la première 
ébauche <1 un flirt,. semblait boudeur ou méla:n­
ooliCfl:le, en face �(�~�e� Mme Fa'Jr6· Lonll;champs 
éblclIllSsllnte ct noulemen!. drn.pé dans Ic.':! �v�~�t�e�:� 
ments louol'egs commo dans quel<!ue neigeux. 
peplum. 

Sl'!'I brlle nus, d'lIne liglle athnJrabl1l son cou 
�,�,�~� . i t ' , sa tOte "cre POI'(llSRO en de bronzfl pour avoir 

été lonlcll1ps ('arf'ssés par le olef! du désert' 
InaÎij �r�J�u�~� que. cette peau �~�e� manclnrino, le �j�t�'�u�n�~� 
hotTune Sll('ncleux admiraIt en elle 100 yeux, las 
Y\1\1x étincrlants et somhr 'B li la faiR 'lue le::! jeux 
de la lumière ct de l'ombre Bemblu.1ént cerner de 
mystèrt' ou dl' volupté ... 

iW(' dit: 
- h. ('\If) '/, cc mouvement <l'humem· ... J'ai telle­

luent vécu cornTl"!e. une hût, commo une brllto, 
pendant ma mpttvlt6 que ... Eh hiùll j 'ni perdu je 
viens il l'infllnnt do m'cn rendre rOlLlpte, tout' co 
qUI fait. en Europe, le ehnrmo do la société fémi. 
nmo, 

.e Tenez, �~�O�y�'�l�'�Z�,� je cherche lœ m9Ù:l, �i�1�~� xte 



�~�~� Le Cœur et la Chai,. 
viennent plus, j'ai penr d'en manquer - je �~�u�­
lais dire la délicatesse, le sens de.s nuances. le 
tact - c'est bien cela, oui ? 

te Mon pauvre cher. je viens de �~�o�u�s� rudoyer 
méchamment .•. 

u J'ai repoussé vos hommages à coup de fusil. 
hein ? Encore une tais, pardon 1 

cc Comprcnf'z-v'Ûus, dites, en quelle étrange si­
tuation me voici placée ? 

« Hier encore, je vivais d'une manière presque 
animale, sous la tente ou le basOUT, p.a.rmi les 
lcaïks et les tiguélmousls d'une tribu sauvage._. 
Malgl'é moi, cette vie m'a rendue un peu bar. 
bare ... 

Il Aussi, que voulez-voue que je devienne main. 
tenant que me voici, contre toute espérance, cn 
face du dolmo.n blanc d'un bel officier de mon 
pays? 

c( Il me trouve à son goût. et, avec cette gen­
tille impertJnence ùe sa. race. il me le fait com­
prendre ... 

cc Une autre eût été flattée, car vous êtes 16\1 
garçon, moi. je me fâche 1 

« Oh ! je suis comment dire? - Un " type » ... 
un numero, hein ? 

CI Une autre, ça, je le sais, se serait peut-être -
aïe, aXe... c'est délicat ... ma foi ! tant pis 1 Eb 
bien, une autre aurait accepté joyeusement vos 
avances après buit années de ... sagesse.,. 

« Pouah 1 quand je revois Ces brutes d'Imô­
baghs, leurs faces de ouir, leurs yeux blancs ... 
quand j'évoque ce qui aurait pu m'attendre avec 
l'un d'eu,x... Brr ... 

« Etre la chose, l'instrument, le jouet de ces 
Jlommes... Non 1 je me serais suicidée... Alors, 
mon ami, il serait tout naturel. tout simple <l'le. 
près de vous... Enfin, v.ous ma comprenez ? .. 
Une autre aurait pu, moi pas r Oh ! mon aml, 
vous m'avez sauvée, vous allez me laisser vous 
parler à cœur ouvert, dites ? 

u J'en ai besoin, j'ét.ouffe. j'étrangle à force 
de mutisme �~� Ne pensez pas que je veui11e m'of· 
ÏTir le cruel plaisir d'une confidence, qui peut 
vous être douloureuse, puisque je vaie voUs par­
ler de ... d'un autre. 

" Non, mais, je vous le répète, j'ai besoin de 
parler de lui ... Il faut que je brise cette coupole 
ùo silence qui m'isole du monde •.. 

« Me comprenez-vous? Soyez un ami véritable 
�~�t� non pas un méchant courroucé. 

CI Si vous m'aime2> un peu, aimez autre chose 
que rpon corps 1 Quand Je vous aurait tout dit, 
;vous comprendrez, vous me pardonnerez ... 

(c Mon ami, si j'ai pu supporter ces longues 
années de captivité sans devenir rolle, sune m'é, 
�t�r�u�n�~�l�e�r� de mes propres mains, c'est que j'u.i 
puise dllns le souvenir d'un a.tPOUl' toute la 
force nécessaire. 

cc Avant d'accoropo.gner mon ma.ri vers le Nig r 
j'avais un amant... VOliS s1Irsautez ? Tant pis 
pour moi 1 Ah 1 c'est vrai, une femme qui se 
:respecte ne pa.rle pa avec cef.te franchisc... Elle 
c che ce qu'on appelle son '1 inconduite Il. 

IC Je ne suis pas une femme qui se r spectc, 
:ie suis une barbnre, une amoureuse déchainéc, 
éperdue, une (ol'ce de la nat.ure " 

u Tenez, ln même forcp qui rait se ruer la bOtA 
il qui on tE'nlr r1P voler ses petits ... Mon patii, 
c'est Raoul, mon amant 1 

"Je vous 6I.onno... Vous lt.nag-iniez (ju'uno 
1flIl'nno comme moi no parleralt pas nvpc cette 
fOl1.gu , r.otte �I�i�b�c�l�'�t�~� ? Vous pCllsiey. au SI �<�J�u�'�l�I�1�~�o� 
(loct.OI'r.sr. ljui u diss �'�f�1�U�~ �,� qui a. �c�h�u�l�'�c�l�1�t�(�~�,� dOlt 
Nra �f�J�l�u�~� froido qu'une bOUl'geol::a ou qu'uue 
mOT/dnine ? 

CI Fl'oide ? Je l'o.i été jusqu'à, 26 ans, �t�r�o�i�~� a.n· 
nuE'S après mon maria.ge ... 

(r Le �p�r�o�f�r�.�;�;�~�e�u�r� �F�a�u�r�~� ..... �~�n� moltq - IQ.·épou-
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sa parce que je l'intéressais céTébralement, j4lI 
l'acceptai, malgré qu'il ne ,m'inspirAt que de l'ad. 
miratlOn, de l'estime, de l'amitIé ... 

« Ensuite un jeune homme est entré dans ma 
vie ... Il mè révéla le bonheur d'aimer, il me fi1 

. connaître l'amoureuse qw dormait en moi 1 
cc Par lui, pour lui, j'ai vibré, frémi, déliré, san. 

g'Joté ; je fus blessée à mort par le tourment d'a,. 
mour entre les heures de clinique et de consulta­
tiOIl • il devint ma vie même! 

- Mais. fit timidement Cocheril, il a coulé. 
tant de jours depuis ceux que vous évoquez... On 
vous a cru morte... et ce monsieur peut très 
bien ... Hélas ! loin des yeux, loin du cœur, 

Avec élan, il reprit : 
- Ne croyez pn.s, Madame, qUe je �v�e�u�i�1�l�~�,� par. 

un calcul aussi indigne de vous (rue de mOl, lu.t­
tee contre ce souvûnir si vivace cn vous, Je le 
le respecte trop ... et je souhaite même qu un jom 
Ulle femme me garde cette merveilleuse fidélité ... 

cc Non 1 Mais sourirez d'être amicalement Dl.Î&I 
en garde contre un excès d'espérance ... 

cc On a dressé cn France t'acte de décès de tous 
les membres de ceUe malheureuse mission. .. lA 
vôtre. par oonséquent ... 

u Officiellement, vous êtes morte ! Le comman­
dant Ferdigoule se souvient m,ême d'avQir lu 
dans les journaux des articles nécrologiques ... 
\lotre- portrait a été reproduit... 

« Alors ? Eh bien, alors, votre... votre !1ml ... 
c'est très plausible, Lrès humain .... après VOUE 
avoir longtemps pleurée, longtemps regrettée, a 
bien pu... - ma foi, le mot est dur, mais je le 
crois si exact ... - se consoler ... 

cc Libre, il était en droit de chercher une nou­
velle affection ... Un jeune homme ne saUTait vi· 
vre longtemps d'un soovenir ... 

- Oh 1 fit tranquillement la doctoresse, je ne 
peux pas vous croira. l\lC?Jl amant n'a pas pu �o�~�·� 
blier la ma.itresse que Je fus ... Je le possédai:! 
tl'vp... Ra.oul... Non ? 

ct Certes, il ne peut pa..;; vivre comme un capu· 
cin ... et doit �a�V�~�)�l�r� certainement une mattresse ... 
Tl la quittera. pour me re.prendre... Voilà tout.,. 
Je suis restée belle ... 

« Quand il m'u,ura revue, nulle autrc fl'lnune ne 
pourra. désormais compter pour lui 1 Je le sa.:is 1 

Le Iieuten-ant hoèha la. tèfe : 
- Vou savez. Quille à �p�'�!�l�.�~�;�;�o�r� pour tm Sancho, 

Pança, je vous rappcll<1 le vieux proverbe : les 
absents ont toujours tort ... 

cc Et puis, le temps a pu créer entre votre am] 
et une nutre des liens plus forts que �v�.�o�~�s� �~� 
l'imaginez... l'habitude, l'intérêt, que sal8-lc? 

Ene eut un rire de défi : 
- Je me connais aussi bien que je 10 connnJs ! 
cc Dès qu'il m'aura revuc, VOlll3 dis-je 1. .. il n'y 

aura ni lien, ui chaînes qlli tiennent. .. Je le rc· 
prendrai 1 

cc Il est ù raoi, cct homme, a.p.rès tout 1 
« Si U11(' antro veut le garder, cb oien, je lé 

lui repr 'ndrat de haute lutle 1 .Je la \lainerai 1 
Le lieutenant n'insi:tn pas. 
S'ôtanl un peu r ("llé, c Ilune s'il eût a:iint 

maintenan.t tout conto.ct avec cette morvcilleur;a 
créature qu'animait une telle fureur pnssionnüU<?, 
il se di. ait : 

- Ello est bien belle ... 
c< Mais que Mahomet !Jle:> prés(w ..... c de l'aimer! 
cc ail arrivée (:n Fl'ollc;r. sem piltol'csque ... Jd 

plains cc 11n.oul dont clic m'n put'lé, s'Il a �c�!�l�~�é� 
de l'aimE:l'. 

Cri", c' �~�1�!�l�i�t� ln. voi', de ]. sage"s . 
Elle parlait, Ilantr. d dnirc, :', cette hrur'·lfl.., 

dans le CCf'\ll' rIo fl( Il ' , llnr c qu'il VCI nit rIo rece­
voir ulle douc'he glur.éc des la preml' l'Il �~�b�.� che 
dA flirt 

II1nia flue d! rait SOU9 ()(lU '1 1:1 ft; lie du logis �~� ,t 
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MÀUVAISE NOUVELLE 

S'il Y a.vait quelque!! larmes dans les yeux hl u· 
(Iu lieutenant Cocheril, nul a.utre que lui ne �l�e�~� 
vit, Il eut cette pudeur, et c'est même avec un 
joli mouvement d'affectueuse courtoisie qu il s'in· 
clina sur la main de Mme Fauré· Longchamp!'! 
pour lui dire adieu pour la. dernière fois. 

A Colomb·Béchar, où le lieutenant venait d'ac· 
tompagncr sa belle erotégée, le traill lançait dans 
l'air breu son panacae d'ouate noire, Ici reprenait 
la .. ie civilisEYJ ; la France oommen':ait avec �l�e�~� 
Il"ails d'acier, minces rubans pamllèles qui oou 
raient sans arrêt, jusqu'à la mer, jusqu'au pont 
(l'Oran, .. 

La finc rescapée sentit pourt.ant que le cœur de 
,Félix avait faibli sitôt le baise-main. 

_ Le pa.uvre garçon, soupira la jeune fcmme, 
C'est un tendre 

Elle comprenait qu'il voulait cacher son cha-
grin, 71 n'en était plus le maitre. . 

Arrivée à Oran, Monique Fo.urécLongchamps, 
qui tenait à reprendre le plus rapidement pOSSl· 
hle on état civil, se fit recevoir par le préfet. 

Elle n'eut �p�~� de pelne à lui prouver Eon iden· 
tité, mais quoi? La loi exige, en ce cas, un grand 
nombre de iormalités et le galant fonctionna.lre 
!lC put que les énumérer ... 

Cette visite fit quelque bruit, 
Un journal de la ville, L'Echo d'Ol'an, se Illlt:l. 

(le dépêcher un de sos réducteurs ù. la rescapée, 
mais il fut éconduit. 

MOllil,"1le se refusait à toute intaview, 
A la.rscille, dès qu'ollc mjt le pied sur le quai, 

eHe 50 vit en butte à une v'rita!J.le pcrs&:ution, 
Journalistes, opéro teurs d<l cinlÎma la tenaient 

1500118 le teu de leurs appareils il crépitements 
secs : 

- Ka\nll.rad ! cria-f...ellc gontin1ent en levant les 
)llfiins cn l'alr. 

Mais ce.e gens-là 5 nt féroce!;,.. Tl fa.ut, qua.nd 
bn C!1t célèbre, leur payer 1(' tribut d'usaye, 

Monique Fauré-Longchrunp.1. av lt do monter 
'en voiture, sitôt franchie ln rlou:> ne, , u::: Il's han­
gars de la Compagnie TraJl5atlanllque, dut �n�~�­
taire. devant lc.s T't)portl!re Ilvido8, If> récit qu'a, 
'", ient tléja entendu Je comma.ndant l"erdigoule et 
10 Hôuhmallt Coch ril 

�T�~�t� !lf)ndant qu , �r�l�(�,�l�i�c�l�c�u�:�~�e�,� elle parl"lt, 10 cinf). 
un , o.i515. nit, pOUl' li .. '! faire connaitro aux Coules, 

leti gee e , los n.ttitlld" et 1 u t.ics familiers do la 
jeune femme, 

Pan.Ii 'lu Ifjues JOUI'H, ('Ilt Cr .:..il, �i�l�l�u�s�~�r�a� 
Et, un 5(}urlrc atlcTJdrl lui vell ,ut a rctté pcuséf': 

l n.ouJ Iirtllit je., jvurlltl1lY., l'ooul verr' it sos 1111). 
((,g:'U.Jlldl'!i. R30tll, 11H11\!}, ILl' ,'uit IlL • ,)io C!(' lu. ru· 

mmih'ù, viv , �(�j�,�n�i�m�~�'�,� tellé tfU'ül!o 0:;1, tell 
qu'il la connul 1 

Mllis, Cr'[I(!ndlmt, olle 1'0 CilLait impationte d'lUre 
ln r l'mlôre: Il lui al' lnmdrc l'h 'U"CUSO nouvello : 
SR rf. 1lrrl'ctlnll, le trivmphe de leur o.lllour, vll.!n 
qu lit' <III t"mps 

Ile fl'Il ' in! il ra aglcr enfin la curiosité glou 
tonne d"9 jonmnli"tl' , '1 !lOnJl!f C \lX <JlIi, ln trOll 
" 111 à 1 ur 1;(\1)1, �(�t�l�l�r�l�l�l�~�n�l� hl"n �r�l�f�l�~�i�r�é� fie chargel 

de lu pilot '1' �d�n�l�l�~� , lllr ('ille, .. 1 ','la, avec UTI 

ollf dr. salf lnelÎ.m, dans lin I\ulo taXI, 
Al, 011 c Ini ,Il brrc· r Il.v,,(' plaisir pnr hl vi 
sc, tont À. on Ct II tp lltl'mPnt �(�l�'�~�t�r�(�'� (Ill Franc!', 

• rmo[r ,'cUI' nim nie Ville, hlllnrhl! 11(' soleil. 
111 Îs nu !li hlt le d'omhre fml'IH' sous 1 fIlor­
voillru pi, tan es de !'les" C('ours " et li "os D,VC 

llum" '1.<.'. , ,'Tf nJC'Uo{!, qUI sont ("Ill 1 O\"lenl, MI r oillo, où 
lf'SUI e IUlO 011· UT spéf!inlc de Sl1von, d'lWllc, d'en 
rems, (le fllm( C't. rit! f1,l'ur", �M�n�r�s�~�i�1�l�c�,� avec a po. 
palalioll héL6rqchf.o cl nzma.t un.". de ma.rchMds, 

, 

Le CœtJ' et la Choir �~� 

de nègres, de ChinoÎB, d'Arabes, Marseille, ep qui 
se résument et se retrouvent les popula.tions �e�~� 
les types du monde entier a des a.dorateurs, 

Sitôt installée sur le oours Belzunce, à l'hôtel, 
t>.tonique n'eut plus qu'une hâte: correspondrQ 
a.vecRaoul. 

Elle écrivit, sans trop y réfiéchir, �n�'�o�b�é�i�s�s�a�n�~� 
qu'à. son cœur fougueux, la lettre �~�i�v�a�n�t�.�e� : 

Ma7'Settle, le 13 juin 192. ... 

Raoul, je jette ce cri vers tot Tu Z'ent<..-ndra, .. 
j'en suis S'ttu, cal' tu es vwant' 1 

Moi, je suis une reveTlante 1 Mon ch6ri, j'ai sur .. 
vécu seule au massacre de la miss'ion, ma'is une 
captivité de huit années fll.t ma /'u7l{on. Je le con.­
teTai comment j'ai été 6pa1 (litée, 1'espectée, bien 
traitée en somme, et comment je sltis ici, à lIfm'­
seille, un peu ahurie, mais si vibrante de joie et 
a'espoir 1 

Du reste, les journalistes m'a.nn01/.cent des Ï1l. 
teT1Jiews ; tu liras ça.. Un roman! 

Comment ai·je pu viVi'e sans toi? Je ne sais 
pas! .' 

Si, le le sats ; une espérance plus fo,'te qt(e ll7. 
tf!TTeUr, la 'f!1-al.adie et la 1'Ito-rt U1Ie espémnce 
têtue, folle, I:llvmcible, me soutenait, me reletlait, 
'lite redressaIt kmlque j'étais tentée de me lllis.­
sel' mourir, 

Je me disais : �n�O�~�"�'�e� U7Iwur ne peut succombe-r' 
Il n'est pas pouibZe que la m.ort �l�~� prenne. 114 

ne le veu.z pas, 
Et puis, j'ai souffert un td martyre qlle N6mt. 

sis l'irnplacfl/lle dmt I1t-re salufultc 
l'ai payé f..argement notre bonheur tuhlT. 
Car 7t01J.S allons iltTe hcu,'TeU:J:! Aucu.n doute là. 

dessus, pas? ' 
Cette pauvre lettre, je l'espère, fil pr'tTviendra 

bien vile, el rU. vas tre.mblp.T en l"eeo71naiçsant 
sur l'en1lt,lappc ma haute éc'rittt'l'c. el tout ton 
être va frémir de jlJ!e, et tu vas TiTe, el tu "a" 
7,loure,', mon RaO'ull Car r,'eU en vain, n'I'l't_c/! 
fias, qu'une �l�(�m�~�u�e� pérlolte de sHe1U:c s'Po t �"�"�"�'�~�r�­
sée e-ntre fWO .. U , 

Tu fTL'atrnl'$ 1 A mon cri, tu vus répondre lrien 
tlite .' �~�J�(�!�u�n�e�,� Motm,c, enf;n, c'est toi! 

El j'accourrai, ("/ je ferai 01' 'lue tv. �m�~� dirllx 
ce flue �t�?�~� �v�o�~�u�b�'�a�s�,� j'il'ai te, Te joindre Id (,Ù llL cs: 

,1h! je SUl3 T'l't'te d cUfadttT dA Iole (i la reulo 
�p�e�n�s�~�e� de senar fJle-nUit mon camr ba.ttrc près de 
'0/& cœur 1 

Je m.e demande si C'/:Ilt PORsi7Jlfl, ,"'t/. �~�.�f�.� bi"n 
t1rai t]1tt me voiet eu France, �a�T�t�o�~� nous. Wul. lrrl, 
dt! toi? . 

Tu. RaU '1tJ.!) Il rt47u r., lIl'onzéc, 'Lor c 1)tl)' le soleU 
tr.nncal, je �$�u�f�.�,�~� r,eSUI! �t�,�.�è�~� !Jclle' 

l'ai 1tTl �O�r�l�J�~�l�'� 1 d cnfC/:nt li /'('Ct'ITC cela, mais j'ai 
ttJ7!t plsurfo. ,r, �m�~� SUI' t/lnl contenue, j'(l' �t�a�n�~� 
oC/ut/crt qlLC )': �s�u�r�~� �~� la fO.11' �~�I�l�T�"�T�i�.�~�c� et rf/llC de 
n. pas me 7,.mf flft r'e, 1'ti'1./le cl dér.harntJe, 

Mon �n�m�.�~�,� le �s�l�l�f�.�~� toutr "'f.I'Trille d ('rite ll10nintLfl 
811 Im'mt /,111' lfl �'�e�r�r�(�l�~� fllrtttlcmeni 1/011,' "I!$ 
brai, ,nLr Ir.s: mardlr. (le la flarc de Lyon, c �j�o�u�~� 
a" mon rnlal tMtl/l'Tt, 

Tl floul, r01/;t)i/'llli- taï �~�(�j�m�m�e� t.u dlai3 'iflT de trl 
Matine 1 

T11 fi Mi.ç tant d r. plaid, d I,l TconnlcT fJllp.T r. 
N'1Iir �8�Q�'�1�I�,�)�I�~� el ,;hm/(1f' !Inlv(l , l'/ril cr, t1 'a 
flamml' ri.!' 1 tftrr. 1 titI> dan, 10 h,mi rI' Illt four 
qlli n'en/rail r;hez �n�n�u�~� q'/l.e tamilee paT Ut! rtdtfU; 
ric p/1I1l cs (JTlmpantes, 

1'u tr sflu1,ic-n., tlis ? 
()h ' nf1olll, Ir po.rf!,·m deI �7�1�)�,�~�[�:�,� dl' III mnl fllt 

de J]n/-;ac. notre, '/)f}iSll1t'. el �r�~�l�1�L�f� cl/! 11fJ$ lll/l/'<l('.R 
r1Ta/ipell cie a'1IC)II(/ comme ilv ?!L'on' :;ui,l'ie c" 
il trl'lll,e / 

En Afrique ... Jil 1U $fZlt.1·ni Ir. dll'c C' qu'" �é�t�l�~� 
mon crififencc 111!l1dunl �e�c�~� (m»,1e, tl'nll7lztiue. 
1TIIlnt ; ello se T,(: .tumc C1' U7\ ?1wt : rien. Ai-Je vécu? 
Vit-on Ul7\S (m i' 



+ Le Cœur et la Chail' 
Mon chéri, saut mon amour, 'j'di tout perdu. 
le suis légalement morte et je ne poun'ai pas, 

iwane flue ne soient accomplies certaines forma­
lités, �d�~�s�p�o�s�e�7�'� de �m�e�.�~� biens. 

Je n'ai plus UlTt SOu vaillant! C'cst te dire qUIJ 
le problème du pain se pose pOll?o mol. 

Pt'urtant, S'ois sans tnquiétude à ce sujet, mtma 
pour le présent tmmediat. 

J'ai, en effet, à Nice, une jeu1te amie fort riche, 
une sœur pour 1noi; je vais aller la voir, et je 
'Ile doute pas de ce que contiencl1'a sa réponse. 

Près tl'cUe, qu.and jc t'au'rai revu, j'irai me 
reposer devant la douce ·m.er latine. 

Ta laUre, Raout, comme Je "Vais �~�'�a�'�t�e�l�1�.�d�,�.�e� 1 
Quclle joie elte me donnc1'i!.! 

C'cst qu'après des mois ct �a�e�.�~� I1wis rte t'ristesu 
et de so'Züude, j'at une effrayante volonté d'étre 
heureuse. Tu ne peux l'ilnaginer. 

Il me faut du riTe et des baisers, les tiens, •• 
Je les 'I.leux, et il me semble que c'est là un droit 

gui m'cst dévolu. 
Mon cher ame·ur, j'ai hdte de redevenir SUT ta 

poitl;ne la pelite béfG enim'ê'e que j'étais autre­
fois; Je t'aime, Raoul! 

Maintenant quoi 'lU'U $oit a7'i'Ïva en mon 
absence, tout le monde pourra voi')' not"c amOUT. 
Le soleil sera. témoin de sa force ct de sa fidélité. 
Tu m'épouseras 1 Oh ! devenir fa �f�(�!�~�n�m�e�,� ta fem­
me, tu m'entends, la femme! Ne pLus se quitte/', 
dorml,' ensemble! Est-ce IJOssible ? Le beau �'�T�~�'�/�)�e� ! 
,11L ! Raoul, mon Raoul à mu.i, flOUS altans le 
vivre bien/dt. 
. Réponds-mo! vile et laisse-mO'i te redire, avec 

une sorl'e dl! tUTeur sacrée,. je t'aime, je t'aime 
ct je t' �~�t�r�n�4� 1 

M{)UNE, 

P.-S - Je "écris à notre adre se, Tue Rau­
nouard; tu es le proPTiétairc de cette maiso'n; 
cette lettre �S�u�.�~�v�T�a� et te �~�'�c�j�o�i�n�d�r�(�(�,� ! 

1.0 lendemain. il. 11 hem'cs, Monique prenait le 
tra.ill pvUr Nice, sans daignel' prôtcr UIJi rcgard ù 
la côte en fleurs, il. la grj,co incompnrable des l'i-
'ugœ Ile forPhyre r({ugo, aux fllu!{es dorées, 

qu'éventun d s palmee. So.int-Ra.pUuiil dont la 
terre rouge sang, :e Traya.s qui l'il, dUllS 1 s ci­
tronniers les taman::l, les 0ulCalyptuf; '3L 1 l:J mi­
mosas.,. EUo ne vit rien .. , Rlf:'11 lion plus do l'Es­
terai, tout verdoyant a.pl'ès un. ùe �c�e�~� illcendit's 
f}1li prennent si fuci1o.mE:ut I)U,llU l SCli pms cha.rgés 
de phlUrs do résiu . Ca.uncs au:!: bhUlchelS villal) 
dUll!! La somLl'e voo'dut'C, cÏtù de luxe et de parcr sc 
:LU bord do la met' (,tineeltUlt.o, Cnnnro' l,'Vocatrice 
de l)uysogés tUtlJ li �'�I�1�~� l.l tissu fl'Oidc. 

IWo IlO rC!fortluit qu'en ellc-ml:me. 
IWo ne fllis<.l.,it �~�r�u�o� suivro cn pflnSCe le �v�(�)�y�o�.�.�.�:�r�~� 

do celle leUre le! ,0 par eUe ùans la hoîte postnlc 
du COU1'S 13clzullce �q�l�\�~�l�I�J�u�.�e�!�j� hOl)nl nuparv.vnut. . 

Non pas l)u'eJle Cl·U.Ig1111. lu fl'tllueur On l'onbh 
ùe son amant, mn.is. C:OlT!llle uno mèrc f;épn1'6e do 
�I�>�~�S� enfnnt-l'. elle redout.'uL �r�o�~�r�o�m�n�n�t� '-ous les lw,­
sar<lfl : un accidrml de chomm do Cer, lUl oubli, 
un vo1. 

Cch rC'jardoralt ln moment do joie déliJ'a,nte où 
(-tlo pOIlTl'nit Re fon<1re doueemcllt dnna lea �b�l�'�a�.�~� 
torts de Rooul. 

Panenue HU terme de l'on VO.YIl['O, elle sa.uta 
dans \Ille gal voHl! rc de p'lnoe a paru 01 hlanc 
Q,ti la condl1i!'H 'ré., vito dc'vunt la SOlllfJtuCUIlO 
,'inS\, Ile �~�O�l�l� amir' ln ielt.i' Cu:wuov(' ... 

Vieill" affectioll, Illl! (la ait du lycéo où Moni 
CllIc, un lIolr de hnlalllo, I\valt pris S(JUS �~�I�~� rHO· 
lùc:tioll t!" (( 'runde "cottn g �'�~�8�<�l� cn larmc.s 
q11'houspillllioTlt �d�u�r�e�m�~�l�I�t� sc cnmpngnc Ln. pe, 
tite adora cette Manne vive, déciMe, savante ((ui 
déclarait Be dostiner h 11 lllédl'cine ct reJl1p<lrt it 
tous I,s premil'rd prix. Une lllfprcnco d'âge flo ix 
nns n empêcha l'U8 leur nmHio de; eroltre avec les 
�a�n�n�~�c�!�l�.� 

Quand Monique se maria, �J�u�l�i�e�~�t�e� fut sa demoi­
selle d'hoIlDeUt·, mais lorsque Raoul entra dans 
sa. vie, la doctoresse garda pour elle seule SO!! se­
cret ... Juliette, au cours d'un va age à Pans. le 
surprit en partie ... 

Poussée a fond, Monique dut avouer : 
- E.h �,�b�i�~�n�,� ouL .. ,Maintenant, je suis heu· 

l'ouse ... J alIDe queJqu un ... 
Mais elle s'abstint, n'étant pas d'un na.l.ul"cl 

expansif, do donner des détails à son ru;n:i<: qui, 
aussi bien, était une jeune fine, une vraIe leune 
fille 

Monique se rappelait tout cela. el;). tirant avec 
impa,tience, pour la troisicme fois, la cloche de la 
grille. 

Une femme de chambre, portant 10. coiffe d'Ar· 
les, vint eniin ouvrir une petite porte et deman, 
der avec méfiance ce que désirait la visiteuse_ 

- Mlle Cazenove est-elle ici? fit l.\lonique. 
- ;Madame est en voyage. 
- Bien. Mais Mademoiselle ... ,Tuliette enfin \ 
La domestique roula �~�I�e�s� yeux e11'arés : , 
- Mademoiselle ? .. Il n'y a pas de mademol. 

selle dans la maison ... 
- Ennn, dit avec impatience la doctoresse, je 

vous parle de Mlle Juliette, de mon amie d'l'Ill­
fance, de la tilla \lllique ùe Mm.c Cazenove, 
m'entendez-vous ? 

- Ah 1 fit la fenune de cbo.mhl'c dout s'illumina 
soudainement le vi"age, ah ! bien ... 

«( �~�1�a�i�s� que Madame m'e .. cuse ... Madame 116 pa­
raît pas au couran!. .. C'cst bizarre ... 

- Que voulez-vous dire '? Esl.-elle morte? 
- EUe est mariée ... alors, d'entendre l"'ladame 

parler de Mademoiselle .. , je n'y étais plus du 
tout. moi 1 . 

- Je reviens d'un long, très long voyage.,. 
Comment s':>_ppello mainteuant mon amie ... ? Où 
habite·t-el1e ? 

- Elle demeure c'n Bretagne, à. Dinan ... 
«( Sou mari, c'est M. Raoul Marqu.:t ... rouis, est.. 

ce que l\ladamo se trouve mal '? 
La pâleur qui envahit soudain. le visage de 

Moniquo accusa seul le coup r0çu. 
Elle se ùomina vite, fièI'(', ne voulant pal.! don. 

ller sn. donlcut· en spectaclo. 
- Merci... Ccla va. pns.r"er .•. Je suis sujP.tto à 

des crises de fièvre ... Je vieng des colonies. Merd 
Et .'Jnns vouloir accepter les soir}s qur. lui offl'ait 

l'Arlésienne, cHe reforma. brusquement la l)orf,e 
et a'enfuit, titubant, s'appll)' :lllt nU. nuirs ... 

., l'rè dllu jours de pToetrat:on, d'uno 0110 
d'I ('·bcil.udo, Monique l'etrou"tt �c�~�t�l�e� mile l?1l \l'gie, 
pnssionh('/lc qui, dans le poUt po te Ù1\ Sud �~�I�,�l�­
roC';).!n, effraya, taut le �1�i�,�~�u�l�c�n�u�T�l�l� t:u 'h TIL 

Elle '\C'l'i 'it ù .Juliette \lnc lItre 'IHlre et gÙJI­
li lIe, corlllYIC Ri den ne l'on cmI' 'dtuit, eotTuno al 
jarnai - elle n'uvait été ln nl:l.11.rc!>se du l,o.Qlll. 

Bn cachetnnt cct,te missive, elll: s tenait le. ra!­
sounClmr.nt sulvn.nt : 

- Jo joue, certes, Il' tout 0 r le tout. 
n Si fluoul no cOllfié ft sa temme nI tre r.tcr t, 

elle 110 me r"pûnd ra pu ... . 
« Alors, c'cst à lui �q�l�1�~� je m'uitR IlIcrri . S'il Ile 

lui Il rinn <lit, �l�l�~� me donncr l'hosl'J-/nllté,.. 'ut' 
pl CO, je trio phcrni. 

�~�u�r�.�u�n�.�e� pen ue de pillo ne lui vellalt r)(lur celll) 
1]\11 }J.v.mt été !';0l1 amie. Ulle Wl10:trc '.;0 ignore 
lu.. plUe, \Jlle anlot l'CU, C Il'.1 PU!! d'al li,. 1';11' Ir.Lit 
!tu r yrcIl1ll'e SOli IIlen, 1 . 0 Il : II 'tnit à <.:lIe. 

�.�M�a�l�~�3� une terrible colère l'CI/VI ':il d' que luf 
po.rvlllt la ropon'c ÙO �~�o�n� IUIl;JCn Il'nn.nL 

.BlC'me, glac!ll.!, elle ln. �h�~�l�,� In relut, 16 froissa. la 
m1l. cn houle, la piMiutl l'II plO! l'out. 

Elle ln. relut onr.orc apri.: avoir l'enu de Juliette 
lUI chiHIUC ct quatl'o �p�n�g�(�'�~� délj,;icuscs, si ù6licieu­
se qu'uo in.;tant clic Romit �f�~�1�J�I�Î�l�'� sa r6sCoh,ltion, 
baincW:!c Pot impitoyable. 



Raoul avait écrit ceci: 

Le Creusot, 15 jUin 192 .. 

Madame, 
/Votre lettre est venue assez vite me rejoindre 

"Ui, où ma Situati01l m'olllige J. demeurer parfois, 
'dl( S01'te que je l'ai eue avant que de, recevoir celle 
où ma femme me dira que vous lut avez écrit. 

Je ne doute pas de la réponse de LieUe et je 1n'y 
n;ssocie par avance. . 

Ainsi nous seron5 deu:!:, pmsfJue le destin l'a 
p07Llu, d vous accueillir, après les dures épreuves 
rue vous avez subies et si cou.rageusement SUll­
pOTtées ; le climat de D'man, qUl est des plus doux, 
l'affection loyale dont vous serez lmJourée chez 
nous auront, je l'espè1'e, le plus salutaire effel sur 
;votre sa,nté. . 

C'est seulement ap"'ès mon manage que j'ai su 
par ma fe71Lme les relations amicales qui j'unis. 
saient à vous . 
. Dites-lui donc, je vous prie, comme je vais le 
lui écrire dans un �i�:�n�,�~�t�a�n�t�,� queUe franche cama­
raderie nous unissait naguè,,.e, et combien nOU:i 
nous réjouissons, 1:01J,S et moi, de ce hasard qui 
nous 1"app10che. 

Je vous prie d'agréer, Madame, la Tespectueuse 
:rpres,sion de mon amitié. 

MARQUET. 

VI 

OÀ.'iS L'OMBRE DU CŒtl11 

Monstre nocturne qui semhlait exciter 53. fureur 
'j:lar de longs hurlements, l'express Paris· Brest, à 
travers les campagnes angevines, trouait la douce 
nuit d'été, et Monique �F�a�u�r�é�.�L�,�o�n�g�c�h�~�p�s�,� em­
portée par lui vers le drame qu elle. avaIt provo· 
qué, était la p-roic d'une fureur parellIe. . 

Elle allait d'nn bout à J'autre du coulmr. se 
retenant pa;Cois à la �m�a�i�n�-�c�o�u�r�a�n�t�~� pour ne pa!J 
tomber ou, immobile un instant, CrIspée, elle ap­
puyait son visage enfiévré Sl1r les vitres que ve· 
nrut embuer la vapeur crachée' pa.l' la lQcomotive. 

Déj à elle n'ava.it pas dormi dans le train qui 
l'avait conduite de, Marseille à Paris; dans la 
capitale, en 'Uendant l'heurf.' de la correspon· 
dance elle ne trouva pas non plus le sommeil, 

Désettapt, a.ussitOl qu'elle y cut réparé le désor­
dre de sa loilette. la �c�h�~�m�l�)�r�e� qu'elle avait louée, 
il. deux pas de la gare de Lyon, elle ne fit <'{u'errer 
le long des avenues calmes ct ombreuses cfUi con· 
duisent au bois de Vincen,nes, revint sur ses pas, 
longea la Seine jusqu'au Trocadéro, COlll1DO une 
somnambule. 

Dans les jardins du Trocadéro, 10 dé:;ir 10. saislt 
'de monter vers Passy et d'aller rue Hnynoua.rd. 

D<>uloureux pèlerinage J 
Domptant son extr 'llH! lassitude, .elle finit paol' 

atteindre cetLe rue escarpée, solilaire et mal pa,. 
v(>e qui court sur ln crête d'unç coll'inc,. . 

Elle �~�'�a�r�r�ê�t�a�.�,�p�e�n�s�i�v�e�,� dev:mt une hahlLatH)ll �~�I�i� 
paraissait abandonnée; volels clos, serrure rOUIt. 
lén, 

Des plantes pM'!lsites Remblaient �c�r�o�i�~�l�'�e� cn 
lib l'tu dans 10 jardin: e11ol3 en dspa.ssalcnt le 
mur .. , Le liorre avait envahi toute la façade �d�~�]� 
côté ac la, Scine , des luiles manCfUaient il 10. tOl­
iure. 

Quant ù. la chère glycine, 1'110 av it cr(1 si d"!· 
mesur6ml'nt que ses fleur.> s'offroient à la teilLa ... 
1ion dt! passant. IJlJno.l. 

Un instant, die fut. !lur le point do e servir de 
lJ clé qll'plle po, séduit, 

1\ral' ., i RaQu) avait loué Ou venùu 'ri. villa. ? 
CeLt.e idée {[u'un �~�t�r�l�'� hllmnin pouvait pOflsédcr 

('nLII3 lllUlg(1n Jill fllt illtolér/lble. Ou el sacl'ilège 1 
!Alors .. <4<>mpriml:illL u.o stlJ1ll:1oL. cuè s'cq111it. opres 

Le Cœur et la Chai,. + 
avoir jeté au 1:oin la grappe mauve qu'un pieux 
sentiment venait de lui faire cueillir. 

Elle se retrouva, plus que jamais désemparée, 
daJ;1s une rue toute bruyante de tramways, la su,i. 
vit au hasard et vint tOffiQer sur une cl:iaise dans 
les jardins de la Muette. 

Mais l'inunobilité la plongeait dans une sorte 
ùe stupeur où t'afflux de ses souvenirs prenait; 
par instant, plus d"acuité. 

La fatigue valait mieux . 
. Elle se leva et. �m�o�n�~�a� . l'avenue Mozart, glo­

neuse, sous le so]el) de �~� Ula, tout égayée de mar­
ronniers en fleurs; l'horloge de la gare de Cein· 
ture marquant sept heures l'arrêta en la faisant 
se �s�o�u�v�~�i�r� qu'elle d.evait prendre le train de Bre­
tagne. 

Alors, elle arrêta �u�n�~� automobile de place, réin 
tégra l'hôtel, régla sa note et vint s'échouer sur 
un baIl!C de la salle d'attente, sans prêter attention 
à l'intense �c�u�r�i�(�)�S�i�~� qu'excitaient sa beauté. son: 
élégance �~�t� son air abattu. 

Que faisait-eUe maintenant dans ce wagon '1 
Vingt fois, Monique �~�e� �l�'�é�~�a�i�t� �d�e�~�n�d�é� ,comme 

si, vraiment, elle questlOnnalt une etrangere. 
C'est que, depuis la minute fatale où lui était 

parvenue la lettre de Raoul. elle vivait hors d'elle-
même, ou, mieux, se sentait double. ./ 

Et la Monique raiS0D.11able et loyale eJCammaü 
o.vec un peu d'ironie et de r-épuJsion �l�~� Monique 
tourbe et passionnée. , 

Celle-ei se disait : 
- C'est la vie 1 J'obéis à. une force naturelle. 

Les faibles doivent �c�~�.�e�r� aux forts l'empire du 
monde, la fortune"la ]01e, l'Amour. Liette est maJ. 
armée, devant mOl, pour cette lutte où je cours. 
Elle succombera. 

ParfoiS, a.u cQntra.ire, la réalité lui apparaissa.it 
nettement. : �R�a�o�u�~� �s�'�e�~�t� marié �p�~�r� amour. Il n'est 
pas eertalD que J'obtIenne la VIctoire, 

(C Je suis le passé, sa �~�e�m�m�e� est le présent : eUe 
le possède. » 

'Et, alors, malgré la. l.a1.igue du voyage et l'in8.IÛ­
tion la. vaillante créature qu'était Monique se re. 
dreSsaj.t : 

_ Je lutterai 1 Raoul est à �m�o�~� r 
« S,i le teJ?ps !l- P?-, �~�e�n�t�e�m�c�n�t�,� effacer en lui 

mon �I�m�a�g�o�,�.�J�~� SUlS la, �v�l�v�~�n�t�e�,� pour la lui repré. 
�s�e�n�~�e�r�,� aussI �l�~�t�n�.�c�t�~�,� a.USSI fraiche, oui! et plus 
déSirable <r.,Je lamaIS. 

A �~�a�r�s�e�I�l�l�o�,� .déjà, avant qne d'écrire il. Rnonl 
M?Ol,que �6�'�é�t�~�l�t� rega.rdée lliVid ement da.ns �u�~� 
mlrolr. 

SoUS ses vôtements très simples '3-Chotés avec 
l'argent que. lui �a�v�~�i�t� prêt6 10 prélet d'Oran, olle 
�r�e�~�e�m�b�l�a�i�t� a une de cos fées des vioux conteurs 
q1l:1 so plaisent à jouer les mendiantes nJin 
d'epl'ouver la cœur humain. 

D'un gesto do ses �n�~�a�i�Q�J�R� soignées d'intellec­
tuelle,. elle n'll;urait qu'à libérer sa cheveTure pO'Ur 
so VOIr aUSSItôt paréo d'une admirable cho.po 
brune ... 

�S�'�~�s� chaUds, ses lon.gs yeux sombres brillaient 
WU10UI'S �é�~�r�a�n�g�e�s�.� ' 

Elle �a�v�~�u�t�.� garr16 ses dente admirables et sn. 
bouche falsalt toujours p<!1lsor a la pounpro écla­
�t�a�n�~�e� do la fleur du gr nrLdiol'. 

�~� �é�~�i�d�e�n�n�~� de sn poit.rine, cuit par !<l soloil 
afrlcalD, lUI prôtait une beauté phu; violente 
oncore qu'lm cos heures où Raoul, afiol6 par ace 
mOrsures et par ses baisers, l'appclait: �M�;�~� 
panthère. .. 

- Il �m�'�a�~�m�o�l�'�I�I� dès <Iu'il m'aura rèVUe 1 
,EU. 6uval.t que l'irng nhmr, :l,vant d'ôh'o ù. elle, 

Tl nVQlt oonnu qUO des �n�m�o�l�1�t�'�p�t�t�r�~�1�.� . 
Elle Beulc sut lui l'6v'-'!f'r l'adorable trésor Ile 

l:.L �,�~�l�I�d�J�'�c�s�s�e� féminine, avec ces nuances, ces !lub­
tllltcs, ces délient sscs t llussi cette sorte d'ins. 
tinct maternel qu'ont, les vraies �o�.�m�O�l�l�r�c�u�~�,� 

..... C'est �~�a�.�c�c� au miell Q;\l:O 001\ 00)111: a. bn.tt!J,1 



Le Cœ",'et la Chai, 
Leur lobgue liaison lui révéla. aussi à elle-mlmIe 

�~�c�t� amour dont, jeune feInIInl, clle s'était ri. 
, Hlle av::ût aimé Haoui d'abord �d�.�~� toute !)a �c�h�a�i�~�;� 
MsuUe de toute son âme. 

Lui seul comptait poUT elle. 
.Sa pensée emplissait les heures où Us étalent 

sepa.res. 
, C'est que cette doctoresse pour qui le corps hu­
main n'avait plus de secrets, cette matérialiste 

_ qui niait ce qu'elle ne pouvait v.oir ou toucher, 
avait été surprise, saisie, emportée par une 
grande vague de passion. 

Le premier baiser sut éveiller en elle lD1e oor­
mense inconnue, et, tout de suite, la villa de la 
rue Raynouard devint p<lur elle, une oasis de 
bonbeur à quoi elle Ille pouvait songer. même à 
,la clinique, sans battements au cœur et sans rou­
geul" au front.. 

C'est aussi qu'en devenant.. la maîtresse de 
Raoul Marquet, Monique ne connut pas seulement 
la stupeur �d�~� changer de tempér,arnent, mais en­
core celle de voir se modifier ses goû.ts ot ses 
habitudes. ' 

Gai, rieur, lettré, le jeune �h�o�m�~� fit d'elle Ullle 
mondaine et une dilettante, et, au grand scandale 
de .son mari, elle voulut dès lors, de lond en com­
ble, modifier, d'un jour à l'autre, ses goilts, ses 
toilettes, et jusqu'à l'ornement de son logis. 

Ne s'intéressant jusque-là qu'aux spéculations 
intellectuelles, aux longues recherches dans le 
lab<.ratoire, aux conférences des cliniciens, Moni­
que, avec une ardeur à vivre extraordinaire, se 
montra 'au théâtre, aux courses, sur les plages, 
sans renoncer pour cela à sa vie médicale, 

Elle se dédoubla, trouvant une joie singulière 
à savourer ces contrastes d'une Münique en 
blouse d'hôpital penchée, le jour, sur quelque 
plaie répugnante, et, la nuit venue, dune Moni­
que tout autre en grand �d�e�~�l�1�e�t�é�,� Nottie ,près 
de son amant: au fond d'une baignoire grillée, 
dans U[l théâtre des boulevards. 

La. vision de sa faule ne la troubla pas. 
Elle n'avait ja.mais eu d'éducation religieuge, 

donc elle ne pouvait qualifier de péché les cares· 
ses qu'elle donnait il Raoul, et elle I?ensait, 
d'autre part, que sa liaison ne pouvait attenter 
en a.ucune façon à l'honneur de son mari. 

Aussi bien en épousant le docteur Fauré, elle 
n'o.vait fait aucun pacte d'amour, mais un simple' 
mariage de convenances, une froide et h.J.elde 
ussociation de deux situations. 

Elle [le manquait donc, en aucune façon, a,?-x 
conventions souscrites. Elle n'ignorait pas, �d�'�a�l�~�­
leurs, et depuis �l�o�n�~�e�f�f�i�'�p�s�,� que son mari �e�x�c�e�l�1�:�u�~� 
�f�~� utiliser cette �a�d�m�i�r�t�~�t�i�o�n�,� ce C1:llte que lw 
vouaient clienles 011 infinnières; aussi n fa.i­
�t�w�.�i�l�~�e�l�l�e� œl prC'nant nn amant que suivro son 
exemplf' et jouir de sn liberté>. 

_ Ah 1 songeait-clIo dan!l le train qui l'empor­
bIt ver.a la Dretagnp., ah 1 Ra-oul li ôté pOUl' mol 
tout' l'Amour, l'incarnation même de l'amour, 
l'Amant. 

Po.r contre lorsqu'el1e évoquait l'image do 
LieUe ello �r�e�~�o�y�u�i�t� une jeune fille un peu timide, 

�} �) �I�O�J�l�d�~� lune yeux do violette, comme dans un lied 
(l'nenrl Heine urne bouche enJantine, un cho.l'me 
de faib'fesse et' de grilcc, grande et aristcrcruthrue, 
!;ortes, mo.is dépourvue, croyait �M�~�m�i�q�u�e�,� de �~�e�l�t�l�)� 
puissance mystérieuse qui iette 1 hommo vamcll 
aux pieds do ln tentatrico: 

- Tl 110 peut pns l'nim r 1 s'écriait-olle avec 
�c�o�l�i�~�r�e �,� 

Elle connaissait !Ii bien TIaoul' 
Dans !I('S l>I'U9 refermés il avo.it été nn jeuno 

et mugniflqlle nnitnal, Illnj:<J au!'.si un dédicnt ct un 
to:ndrc, 

Comment croire que cot homme-là pourroit sc 
rornplalre (ll1'\ �n�r�e�M�~� fragi1C(,l d'une Liott.c '? EL 
Monlqlle sc récriait: 

= 
- Je sera.i victorieuse, je le reprendrai. 1 
Là lettre écrite par Raoul accomplit ce que celle' 

de LieUe n'eût pu laire. En la recevant, Moniqtlltll 
Se sentit frappée au cœur par le fer da la destinée.) 

Le soin même qU'elle avait pris, naguère, au­
tant par un souci de pudeur sentiment.a..\e que paT, 
méfiance fémilIline, de cacber à ses meilleures 
aplies la personnalité et même le visage de Raoul 
s était retourné contre elle. ' 

Jamais, si LieUe avait su la vérité - Liette, si; 
sensible et si fière 1 - ce mariage ne se serait fait_ 

Jamais, si Ra-oul avait ét.é informé, il n 'aurait 
1ait la cour à cette jeune fille, lUi, si noble d 'a.m.e 1 

Ainsi, du moins, raisonnait Moruqne. 
Elle avait donc, a Marseme, obéissant à sOll 

premier mouvement, décidé de remercier son 
amie; de décliner gentiment l'invitation et d'en· 
trer, pour gagner sa vie, dans le premier �h�ô�p�i�t�a�.�~� 
venu, en renonçant cl. jamais à son bOlllheur per­
soIUlel. 1 

Les joies austères de la médecine, le bien que 
son taIent permettait de (o.ire, lui apporteraient 
leur consolation avec J'oubli, fils du Temps.__ i 

Elle oontmuerait, elle reprendrait plutôt la trar< 
ditiOlll paternelle, toute de labeur et de dévoue­
ment, Son père, le célèbre homéopathe Long­
champs, avait coutume de dire, avec son maître 
Ernest Renan : �~� 

- Je persiste à croire que l'existence est lal 
chose du monde la plus frivole si on ne la conçoit 
comme un grand et perpétuel devoir. 

Mais la réponse de Raoul, son froid accent, sa 
correction unsultante, la parfaite maîtrise de soi· 
même qu'elle y montrait et surtout, ce qui axas-­
péTait la doctoresse, cette volonté de ne pas se 
compromettre, tout cela l'avait blessée, outragée 
physiquement, comme un SQufflet. 

La colère de se sentir oubliée, déchue, reroplaJ 
cée, mise au rang banal de camarade par cet 
homme adoré à qui elle venait d'écrire {a plUS 
passionnée des lettres, la déception atroce de le 
savoir marié, père àe famille, la honte de lui 
avoir .avoué sa détresse morale et matérielle et, en 
voin, crié son amour, (irent de la doctoresse Fau· 
ré-Longchamps une amoureuse dépitée et avide de 
vengeance. 

A Rennes, cependant, elle se reprit un peU. 1 

Le train ayant stoppé dans le hall enfumé de Jo 
gare, la jel1llle femme fut bousculée par les voya. 
geur qui transborflaient leurs valises; subite­
ment, sa l'lèvre tomba. 

Elle alla s'assp.-oir ct feignit de dormir pour 
écha.pper à l'agaJCement que lm Infligeait son 
vis-à-vis, un homm(' élégant et rouX qui lu dévl· 
sageait avec une admiration d 'autant plus visi­
ble qu Il ne cherchait aucunement à la dissimuleT. 

Presque assoupie, Monique examina.it mainte­
nant, sa.ns réosignation, mals avec lucidité, s..'; 
situation présente: 

- Que vais-je faire à Dinan? se demandait-elle 
de nouVt'au. avec plus de tranquillité que �l�o�r�s�~� 
qu'elle 6tait on proie il la sensation affolnnte de 
la vi tessp. : 

« Je vai!l tonter de rcconqnérlr Rnolù. 
C'ost avec un peu de gên(' qu'elle se faisait 

cotte r6Ponsej car son honnêteté oommençnH 
d'élevor ,en el e une voix sévOre : 

- MaIS quelle sorte de Femme suis-je donc? 
CI Ai-je pordu cette prohil.(> hrritée de mon père, 

(101 fut ,ceBe de mon muri, cette ha.ute conscienco 
profeSSIOnnelle dont, jeunc.> o Ill:), sortant rte J'Ecolo 
de MédeCine, j'Nais si fi ère, et cette (Iroilure quo 
l'c:erclce do mon art n'a fait que fortifie!' f'n mol? 

cc Prendre sou mari à cette ieune (('Illme à peine 
�(�)�n�t�r�é�~� dans la vie, à celle qui, si spontanément, 
m'écrlv't de venir m'asseoir ù son foyer cst-ce 
un oclion digne (le moi '7 " 

cc Ah 1 ne peut-on mOllrlr de honta? 1 
« SI je conservnis encore un peu ùe rligniti!. Den.-



sait la �d�~�t�o�l�'�e�s�s�e�.� je profiterd!s de l'nrrêt P:r.'?­
longé de ce tram, je �c�~�u�c�h�e�r�~�l�s� à, Rennes �e�~� Je 
reprendrais demain matm la diredlOD de Par'lS. 

Il Alors T}lus de lutte a.vilissante, plus de ba­
taille incèrtaine, plus de victoire où je risque de 
perdre ce qui me r(>.Ste encore de ma propre 
estime. 

u Sourire à la femme de Raoul, la prendre d:\TIS 
mes bras, la cajoler COl.Illue aux jours où '111 us 
étions de grandes amies a.vec, caChée comme le 
fer d 'un assassm, la. pensée de la trahir, de lui 
enlever ce qu'elle chérit le plue au monde, ah 1 
je ne le pourrai pas 1 

CI C'est dit, je descends 1 . 
Et Monique se leva, chercha sa vahse, son man­

teau son sac, mais une brusque seoousse la 
rassit et la colla sur la. banquette: le train dé-
marrait : , 

_ C'est le Destin 1 murmura-t·elle. 
De sa mère, une EspugIIlole qui vécut réfugiée, 

. blottie dans des p mtiqlles de dévotion toucha.nt à 
l'idolâtrie, la doct.oresse tenait des habitudes su­
perstitieuses. 

Elle vit, dans le brusque départ du train, non 
pas peut-être cette volonté diyine à laquelle elle 
ne croyait pas, mais un, accord �d�~� circonstances 
qui devait la trouver dOCIle, elle qUI, pourtant, lOe 
voulait pas se soumettre devant le résultat de Ce 
jeu cruel du sort qui fit de Liette la. femme de 
Raoult 

Et pourtant, comme dès lors, eUe se sentit 
déchue 1 

Ce train où elle était assise, �l�'�~�I�.�l�'�g�e�n�t� de son 
amie lui permit d y monter, cette robe, sa géné­
rosité ln lui donna, et cette mni90Il fnmiliale où 
olle serait demain, sa confinnce la lui ouvrit 1 

- C'est vrai, je suis la 'dernière des fr.mmes, se 
répondait la voyageuse! �m�a�.�i�~� �.�i�'�a�i�~�e�"� et cccl 
excuse tout. Je suis odIeuse, Je VIlIS tenter <le 
détruire le foyer où 1'011 me recevra comme una 
sœur, mais j;a.i trop pleuré, trop souffert et je 
me venge, 

(f Si Liette est, meurtrie à Bon tour, clIe n'Urll du 
moins ln collsolation d'avoir tout dc même un 
être è. chéTir. Elle est mère. Moi, .ie snis SC'Ulc, 
je n'ai rien. J'avais Raoul, c'est elle qui me l'a 
-rolé 1 

VII 
�~�E� t10!lfMES 

Naguère, naouJ out mal pris 18, plaisantet;e, 
Al quelquo n.ml fncétiellx sr. fOt avisé dl'! lui pré­
dire flu'Un jour Il Sil mariero.lt. Céllhatnlre 
convaincu, en du rd oomme Il clisnit, Il hn'issait 
tout ce qui pouvnlt nuire son hon pla.isir. 

Sa.ns &tre ce qu'on El.l'peloit f\utrefois lm vfveu,?', 
il voulait tirer cIe la vie le maximum de plulsh'S 
avec le minimum de risque::;. Or, le mariage, pour 
employor ln lnngo!l;e d'ingénieur du jeune homme 
entraînait" \lnl' Inconnue �r�(�l�r�1�0�1�1�t�~�b�l�e� pett nis6n �~� 
dégager li,. en dépl! �d�e�~�,� rCAl'IOnrCC8 des. �~�n�t�h�h�n�l�l�­
tiqueR l'1p{Y laIes, " S('rnl-je h<."lJrenx C't, AI Je le suis, 
cola dllrera·t-n? De plu!'., c'eAt u.n obstnrle t\ ln 
fnnlilisie. t1JJt' chn1ne. Ln sculn pensée dl' Ine dir(' : 
C'et'lt pour tlmjouTS, songeoit,.il, ml'! f rott redouter 
de r)rendrc cel ngngement un peu trop solennel >1. 

Car ce Breton jugr>nlt sérieu omont le mariru r, 
C'est qu'\] 11 con, irJPrnl1 rommo lodissolublr. 

Par une contrnrJirtlon singulière entre sa vin 
oxtérleurf'l nt 10 phlfl inthne (le sn �p�c�n�l�S�~�r�,� cet 
aImable j01Jissout' nva.lt gardé le respect. de plUr 
al 111'f1 (:ho!l ea. 

�~�j� If' plus �R�~�c�p�1�i�q�u�e� dca �p�h�i�l�o�s�o�p�h�e�~� fi. pll 
�~�r�i�r�o�:� (1 Ln fOI (\ ceci do sinlrulier quo mêmo 
dispn 1'110 l'II �~� agit encore Il, li CAt pooQslhle d(l 
croire que Raoul, dcrnie.r rejeton d'une rlleo 
pl u"e (·lr. �~� PAr �G�J�l�<�~� dnu!l �l�t�~� dillclplino cntholi­
(fille, M avait hérité nnn œrl.nl �~�p�S�l�h�l�l�l�l�l�\� qui, :\ 
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son �~�u�,� fajsait qii'il '\Ialait miêtn qne BèS a.eteso: 

En mariage Jeulement, finit-il par con.cl\Uel.' 
quand, à NIce, où U avait été -envqyé pour �t�r�a�~� 
vailler il. l'installation d'une nouvelle usine élec­
�t�l�'�i�q�~�e�,� sa martiale beauté, ses yeux bleus, lUi atti­
l'èrent de faciles �c�o�u�q�u�ê�~�.� 

Il resta insensible, autant parce qûe sa mora­
lité s'runéhorait que par ce dédain que ressent 
devant les femmes de petite vertu celui qUi a 
goûté les joies de .l'amour partag6. 

Lu pensé€ lm vmt alors de se marier, Il l'sc­
cueilbt d'abord d'un haussement d'épaules, puis, 
à la réflexion, avec un extrême sérieux. 

Pourquoi pas? Monique était morte... morte, 
mOIte ... et avec elle la vie �j�e�u�n�~� et nrdente. 

Et Juliette Cazenove hù apparut, un soir, et 
elle devint très vite LieUe, ,la chérie, la fiancée ... 
n aima, el toutes ses CI'3mtes évanouies firent 
IJla.ce à une grande quiétude heureuse. 

C'est à tout cela qu'il pensait, en ce soir cendré 
tombant sur la cité ouvrière, après avoir dit a 
Georges Fernaud, ,un ami de Centra.1e, qu'il Qvait 
rE:trouvé au Creusot: 

- Si tu me fais l'amitié de venir pa.rtager mon 
repus à la pension, je te dlt'a.i pourquoi je suis 
si tourmenté, puisque ton affectueux intérêt vient 
de m'interroger encore à ce sujot, 

CI �A�,�u�s�s�~� �b�~�è�n�,� �t�~� présence mc sera précieuse., 
Dep\lIs �s�~� Jours, je suis las de monologuer. J"ai 
�b�e�s�o�l�I�~� qu UIll ami m'entende et, s'il se peut, me 
oonsellle. 

Cf Il Y a des moment-g oil le cœUr déborde de 
joie ou de peine. 1\ fuut parler bon gr6 mal 
gré, on n'en. peut. plus d'être- seul'I ' 

�G�e�o�r�g�e�~�"� et0t1?e, regarda &on labaclen$ : 
- Je t lU toU.loUJ"s connu assez ehiche do conn­

<lences ... IJ faut ... 
- Que je sente en toi un a!ni \"6Titll.ble, cotq:m 

Raoul. 
Et, après avoir rêvé �~� instant, il ajouta.: 
- MS; �r�e�r�u�m�~� ne, sero.lt pas oontente si eUe 

apprenait que ]e faIS de toi un confident tout 
comme da.M u?e tragédie !l'ntique. Elle déteste 
Ifo'on ae �l�~�v�r�o� a autl11i. MaIS, hélas 1 si clio ota.lt 
presente; Je ne pourrais pas même lUi na,.1er 
comme je va.is le fejre bientôt devant toi .t'-' 

" La situation où Je me trouve depu.if! 'si"t JOUM 
m'oblige, et c'est bien ln première fols d'a.voir 
pour eUe �q�u�~�l�q�u�.�e� �h�o�~�e� de caché; caia m'est 
donlouremt, SI tu savaIs 1 

- D!ut,le nt Gp<>rgos, Tu 6vOlJUâSs 11 n' n 
qn'nn instant, 11\ tragédie cmtlque, j'eSpère !out. 
de �m�~�m�l�.�'� que tu no 'vos pas me confior quelrn1Q 
sombre> aventure? �'�~�-

'""';- Qui en.lt ? n ne s'agit pM etlcO're de t'rll éè:ô, 
rrtaJS, cependant., mon foyer eSL déjà pIncé Il da.llS 
uno (1 tmosphère do <t:rn.mc 

Et jetant nerveusement ln c1gntette qu'n' it 
pu allumer, Raoul avoua: n nova 

- En un 010t, sache que MoniqUe ést chez Jrulj 
femme. 

C<."tto phl"nse 11t 'Pâlir ù J'instant Georges FèT 
�n�~�t�l�~�.�~�n�t�.� �~�i�f�n� �t�\�1�~�t� IltllpNlé. Il sava.lt quelk rn.1sion: 
n 0 u, , l' mn L·ll.lIl'é-Lon lY cba.mps AussI _ 
proposnrt..i1 tout de 8tlitC : • , anxieux: 

- Rentrons, veux-tu? 
Pul:'l, il s'/!('rin. . 
- Ce quo tu mi> diq m'6tonhc on :lJUl.Onè6 

offldeHelllollt ln mll'1Sncf'.C dl···· 1 a. 'F /. 
Les actes do décl!s,.: El a. roUIS ou �'�n�u�r�L�~� ... 

. �1�'�6�t�n�t�~�~�1�1� �o�t�~�t� dr"s6
d
éS. Monique, morte d'a,!>' s 

!cT cela en <1; capen o.nt vivante ... Je vaiR 1.0 on­
celn. dan.<; leg �e�~�n� pulHque tl1 n'as JlOS découvert 

.101lrnnux do la somnin passé(!. 
�t�c�~�~�~�S� �I�h�'�~�~�Y�C� salJo1où �(�~�'�h�n�b�i�t�\�t�d�a� il prenait. ses 
• 1" , , • �r�(�l�~�t�4� t silenci l , J'œil 'trmte 
JO\1:lnt d Hn gf\<;lc mn ina\ nvcc F.flll ....... nd· d' 
SI'ryi"tll>. ' , •• , Il 
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- Tu �r�ê�v�~�,� dem.anda Georges, . "P_,' 
L'ingénieur trœsru..ll'lt : . 
- Oui. Je ne fais que- cela depuis siX jours ef 

j'ai granù'hâte qu'unc lettre de Dinan me par· 
v i nne, car jo préfère il l'attente angoissée la 
plus terrible des réali tés.. Monique doit etrecbez 
noU.'! depuis quatre jours environ. Qua s 'est-il 
passé? ,le suis impatient de le sa.voir. Je suis 
comme foU 1 

- Il ne s'cst peut-iltre rien passé du tout, re­
marqua Georges, Mme Fauré,Longe1lampa n'est 
pas une héroïne de feuilleton oU de raits divers, 
et je ne veux pas croire que cet.te femme, dont 
l'esprit e.st si distingué, aille commettre, Je ne 
dirais pas quelque algarade, majs encore, même 
quelque indiscrétion, quelque indélicatesse, , 

- CE;St ce qui me rassure un peu, déclara �l�~� 
mari de LieUe, 

" J 'ai connu Monique si droite et �~�i� fière 1 Elle 
ne pourrait pns acoomplir une action �i�n�d�i�g�~�e� 
d'elle, �c�e�r�t�~�s� non 1 ;o..rais sait-on à quelle extrémité 
peut se porter une femme déçue Oû jalouse? 

_ Comment veux-tu que je te dnnur;> une opi­
nion ou même une imprt!ssion, fit remarquer 
Gcvrges FornUlld, puisque tu ne m'as encore rIen 
dit qui puisse me permettre de formuler le moin­
dre jugement ? 

fi Et, d'aLord, permets-moi de m'étonner, que tu 
aillS laissé ton Rncienne mattresse revenu dnns 
ta vie et s 'm'scoil' à ton foycr. C'est �i�l�l�i�m�~�i�n�3�.�­
bIe, c'est fou r 

_ Eb ! s'écria Raoul. s'j j'avaie pu m'arranger 
autrement, cl'ois·tu que, mais cela s'est �f�~�l�t� mul­
gré moi, cOlltre moi, Erme nwi, J'ai été pl'lS dalU! 
l'étau des circollstanrC5, 

" Voilù ce qui S'E:st passé: Monique est �r�~�v�e�·� 
nue, Elle a échappé au massacre de ln miSSIOn. 
mais aIle est toml.tée Il ,UX mains deI' indigènes 
qui, longtcmps, ,'ont l'ctenue en captivité, , 

" Elle a pu s'enfuir grace il la complicIté dune 
femm(>", Lf6 Journaux vont raconter cela en dé­
tail ,r'abrègo. 

(1 Brer elle m'n écrIt la plus ro)]4' des lE'ttres ... 
l'y Ili v{, épouvanté, què nJ le temps, ni l'ex'tl, nI 
les $ouffl':\OGCS n'ont pu Ole laire �o�u�h�l�l�~�r� /j'elle et, 
ce qui est bien pis, qu'ayant �l�è�·�h�a�~� perth, son 
mari, elle fi vécu de la seule idée qu'à son retour 
je �p�o�u�l�'�m�j�~� l'lip ouger 1 

- Jolie déceptinn, nn effet 1 
a Elle te trouve marié et pore dl' fllmi11e ... 
- Tout cela n �~�R�I� rl(m Cllcore, 
ft Tu "ni .. qlH,' IOI'!lquc nOUl\ étioa, (1 ID n,lits �n�o�u�~� 

tElnions fi rl'Q/lpc!t'r le COnVI'IHI.I1C('EI et qu'il (ru· 
lut tOI1 Ilnlr de �v�j�(�~�i�!� a.mi pour devilll!T (JlH' 1'11.­
mOllr �~�t �;�1 �l�r� ,'aché �S�(�\�U �~� nos appllr('nct �~� de bonnr 
camai udeli(', 

ù Nl i lrr. �I�i�l�l�i �,�, �~� fut !.Ionc tout il fRit �l�'�(�'�r�~�t�e �.� 
RlIo n nvnlt �n�I�W�U�f�)�~� �r�l�'�~�~�'�>�f�1�I�l�o�l�l�1�l�N�'� (,\'1'(' Cf'!l sltun­
�t�f�o�n�~� �i�r�r�o�\ �;�! �u�l�i�~�r�c�. �'�"� l' OllJlUr .. d,- 101\1 Pori)! pt 'lu!' le 
monde n('ceptr tant Il u'jl JI ' V n l'El!' �~�l�'�n�n�(�I�R�l�p� 

le Et pui51 lulil'tl(, ('tnif. "I IC OI'(' ,,' jC'un,' il C(lU,(' 
éJ>O()u{' cl!., Ile ' l'rIait , l Po l'i)l 'lUI' l't'II df' templI, 

« .Iouique aVAl! pu lui ronft,'r cprlnlll(>!' oho­
Sf' , r.l'rteR �r�n�n�l �~� unI' rr.mmp nI' \"a "II ,re forl 
nVlOnt �f �. �h�n�~� la voie dl's confi ,INI(,(," �1�l�\�'�~�C� Ilnp ,cn 
nI' nl1e, voilll IllJUl'qUOI j'o l ' \1 rn llll('ltJ1IC . lour!! 
6cult'1Il lt �n �p �l �' �~ �R� noln' mnril g ', �1�'�'�J�0�1�i�t�i�~� 'Tm �l�I�n�l�~ �·� 
snlt Li r /tr ct. ;\!OJdl1\lf', ot l'cl! r6vMnliorJ m'n 
l>mu, comme tu l'ImoKincCl, moi" je 1lIt' Hill ,!'! rI" 
pris, ('11 [lN!. Ollt qu'i! y nVlIlI enl fe Illon anl'I nne 
mnflrf' St l't' !'! p llce, 1", SllfITlCO, 1 fluhll, 10 mort. ... 
J'ni donr. (l\OIlt" il Llottc, on prennnl un, nlr 
indiff6r nt que j'uva.i, rl'C'qlHl/Ité cher. MOJl!CJl1c 
1\11 t<'mp "1) j'Molf! garçon nt QI1C 1.0118 aVIOns 
lM' tIn hons 1'1 loyaux nml , 

CI Comprl'f ld . Ii �m�a�l�l�l�l�m�\�(�~�n�t� pourql1oi j'ni pli 
�~�p�o�u�~�l�'�!�r� me Cnz(! 110Vt' suns !-lavoir qU'f' lJf' était 
�'�J�'�r�l�~� d{' �1�l�1�0�1�l�l�(�m�r�l�' �~� fi mlcli Il la d OCVJfl'.' e Fl'II �r�~ �­
Longr.hnlnPIi. 

liS �,�~� 
- Màis c'eIJt itlconMVnhle, tnats c'est atroce J 
Et jetant sa serviette! �G�e�o�r�g�~�B� se leva et se mit 

il. arpenter la petite sa le. 
- Je ne peux pue comprendre, dit-il, nonj je De 

comprends pas, que tu te eQis laissé pousser dans 
�C�~� guêpier, 

« Ah 1 mon pauvre ami: tu vas les avoiI\ 
toutes les deux contre toi 1 

- Tu crois gue ma Cemme o.ussi t,p 
- Eh 1 le srus-jc? 
«Continue de t expliquer, mo.2e, aupara'l,ranti 

dis-moi comment il E\e fait que tu aies permis à. 
Monique de tiler à Dinan ? ' 

- Malgré moi, mon cher, malgré mol, je te lê 
répète, maiE' qu'v pouvais'je? 

Il Sache donc que Monique avait aussi éerit a 
LieUe, Ayant du rail de sa mort légal-e perdu la. 
disposition de sa f()rtune, eUe demUJldait à ma. 
femme de la recevoir, 

(1 D'où J'arrivée d'une lettre de ma femme. 
pleine de joie: Une amie r.hèrc, 1cM �'�l�:�i�e�~�l�l�e� amie 
de Lycée, l.]1/.e je c1'oya'is mOTte, est ,'evenue mi­
raC71lellsement en [.'1'ancc. 7'rès pa.ILVre, mainte· 
nant elle fait appel â mon affeclion. le lUi ai 
dit de venir, et j'ai bien rait, �1�t�'�e�,�~�t�-�c�(�>� pas ? Tu 
/' as �f�r�~�q�t�l�e�n�t�é�e�,� tu la comtai$, c'e"t ,'Ume Fau,ré­
c.ollgchamp3, le ,ui! certaine que tu serai heu. 
re-ru; �~�'�C� la Tevoir, 

I( Voilà. en deux mots, ce que ttl'écrivrut ma 
femme, 

" Tu vois donc qu'il était trop tard pour agIr .... 
l'étais placé devant le fait accompli .. , 

If De plus, mon cher Georges, nurals-je eu le 
temps d'n.gir que je p'aurais l' i en pu fulre. 

Pourquoi <) Je ne te comprends pas' Tu 
pouvait' télégraphier à ta femme en la priant do 
ne pns recevoir , l()nlque '1 

- Et, le �t�~�l�é�g�r�a�m�m�~� expédié, Il aurait falln, 
n'est-pas, If> commenter. l'expliquer et dire: j'aJ 
été 1 nmant de cette femme Y 

Georg,,!! haus!:!n le/c' épaulC's et se rassit: 
- Mme �~�a�r�q�u�e�t�,� répondlt-H, �~�a�i�t� pourtant 

roM bien qU'Rvant ton mllriop:e tu n'as pas' pu 
vivre comm!? un Chartreux �~� 

- Certes, et Llette est bien trop intelligente 
pOUT p<>nspt rela 

" Sen]p!O('nt, l'tti pris pn elle une enfrUlt Ir s 
purI' �t�r�è�~� �s�(�'�n�~� hlp Elle Aflmrt, elle 8."CcuSP Ir6 
nInt1ureftps �n�a�s�~�é�e�<�\ �,� �m�n�l�~� p.)I(> sonffrirait mortel· 
lem.,nl �d�'�n�~�)�p�r�f�'�n�d�r �f�'� '1U'ovnnl de ln cnnnaitre, 
j'ail.' pu éprouver rip l' ll.mo1\r pour uni' I\ntrf' tem­
me, 

u Son llf1ertloll !Wrall l'mpoisollnép "II ell(' sa· 
vult 'tUf' l'ni Ml>. ,lurnnt (fualrp fl nr'>n , "ornant 
ri son nmlf' 

,1 Or. ",..n nlTpl' tlon, �~�'�C�!�'�l�'� nour moi la chos e la 
pluf! pr �' �f�'�i �(�, �l�1 �~ �r� dit mOllde 

-- .r P Ill' SA III J,Q(;l si lA crEl IntI' de voi.r pâlir 
un peu laJl aur >011' n'RurRit pa" l: tt' p,.N tlrahle 
RU risque dl! Inlql'lf'r Joniqup �~�' �l�n �!�l �t�n�H�(�'�r� r,hr.z 
loi' 

- Entrp deux maux, l'ni choisi �r�l �~ �l�u�l� (lui, à 
mop !ll'nS, parnlqsnlt If! m()ln(Ire 

Il JI' nI' veux roiDI que Li f' th' CI'<-SP. dl' m'nlmer 
'ommp ('Ill' m'fl lfnl' El j'ni �~ �)�C �u�r� dl' ln voir souf­
frir et Il' rt'r/oul' 10n d" onrt ' rUe P!;t terrible­
ment e 'dl1!;ive" 

Ir Je la, �c�l �' �~�i �;�;� pl 1'(nU<>mflnt capnt.le ne mc qnlttol' 
E't dt' ln �o�h�l�l �~�c �r� il c!emnn(i('r III divorc', .1 <.> �t�~� ré­
piotE' que SOIl oll1our Il qllcl'lUI' chose d ','rrrayll.ut .•• 

- Alors, t.u na !nit conflnn ,(' il 4 �f�O�l�1�i�~�u �e� �'�~� 
- Oui. Et J'ni Inisstl 1 �~� �c�h �o �!�H�~ �e� a dérouJcr 

�I�l�i�m�~�i� 

-: Mn!., mnlntOI1n;nt, tu n'ef1 pas tmnqulllc, tu 
�c�~�n�m �8� que ton 1ll1Clp.nnr. �m�l�l�t�t�r�(�>�s�g�~� nt' soit. pus 
dtB('l'{,tp t qu pnus ée par le dl-pit nilIulllon­
�n�é �~� pur la jl\loH!tlc. ulle J e �d�i�v�u�l�g�u�~� les rl'Intlons 
qu Clic Il Uf'A avec foi ? 

- C'est. c la. 



ft 

Rren de ta femtne depuis le jour de l'arrivée 
il. Dinan de ..• 

_ Rien. Et je ne te cache pus que' ce silence 
lnormal me fait redouter les pires choses, car ja­
mais Liette ne reste plus de deux 10urs sans 
m'écrir.e. 

_ Je comprenùs ton angoisse et je la partage, 
mais lu as peut-être tort de redouter une indis· 
crétion de Mme Fauré-Longchamps. 

(1 Songe qu'elle bst sous votre toit ... Il faudrait 
avoir l'âme bien no:ire ... Allons, cesse de te tour· 
menter. Ta femme a été occupée et distraite par 
l'arrivée de son amie. Elle l'a promenée, choyée, 
égayée et ainsi plIe a manqué l'heure du courrier, 
elle a été négligente. .. 

(( Suis mon con sail. Accepte de bon cœur la 
présence de Monique à Dinan, pendant quelques 
jours, puis, comme tu en auras bientôt fini ici, 
écris à ta femme \lne lettre où tu lui feras gen­
liment comprendre que, si agréaOle que !':oit la 
société de son amie. tu préférerais ne plus la 
trouver là quand tu pourras revenir et que tu 
VClL\: avoir ta ft>mme toute à toi. 

n D'ailleurs, il me semble que :\1me Fauré­
Longchamps, si elle t'aime encore autant qu'elle 
te l'a écrit, doit être impatiente de quitter cette 
maison où elle ne peut trouver que motifs :l mé­
lancolie ... Il me semble aussi que sa délicatesse 
lui cons('ilJera de ne pas s'attarder chez toI ..• 

Georges se tut brusquement. 
Une pensée lui venait : 
�M�o�n�i�~� n'aurait paa dO accepter l'invitâ-tion 

de son amie. Si cne l'a fait, si elle a bravé )a dou­
leur} c'est -dans une intenllO.l1 bien arrêtée, ln,.. 
quel e? 

Et comme, en imagination, il revoyait les yeux 
sombres de la doctoresse, SOn air arl'<>gant et 
ses façons félinee, il se mit il. trembler pour 
Liette. poUl' le gentil foyer... ' 

- Si cependant le hasard te metlait en pré­
sence de Mme Fauré-Longchamps, interrogea-t-it 
après un instant de réflexion, ne risquerais-tu 
pas de retomber sous le joug du délicieux passé? 

Et comme Raou) Me..rquet. ù son tour, haussait 
les épaules, Georges ne voulut pas paraître dupe 
et résolut de pousser plus a.vunt SOD interrogn­
toire : 

- Pourtallt, cette femme t'a rendu heul'elL"'tt et 
'tu l'adorais? hasarda-t-il. 

- 11 est possible, avoua Raoul, qu'eUe m'ait été 
�~�l�l�è�r�e�,� mais c'est fini, voilà tout. 

(\ Pourquoi reoouterais·jo cl!' la rencontt'el' ? 
u Le iour où j'ai avoué mon amour à Juliette 

le jour .où je l'ai �p�~�~�s�q�u�e� suppltée dc me dire �l�~� 
mot qù! oncho.fne, J étals déjà guéri des baisers 
de MODIque. J)epu!s des �m�o�i�~� Ot de.s mois je ne sa­
vn.is plus rien d'eUe. 

« On avait hnp"imé qu'clle était mQrtc et je te 
prIe de �~�r�o�l�r�~� que .ie !l'aurai!! pas cotnmis la 
�l�â�c�h�e�t�~� cl offrir li une Jeune nIlc un cœur où 
bantrut une. �i�m�o�.�~�e� 6trangèro. 

- Est-on lamlus Une étrangère pour un ancien 
amont ? fit George!! o.VC(: srepticisme. 

Alors, Raoul frappa la table pour o.rfirmor IlVeo 
plus de force �~� 

- Oui 1 
Et d.l'vant }l' �~�o�c�h�e�m�c�n�t� de tôte ùe son �~�m�7� il 

répartll en s �~�m�m�a�n�t� davnntage : 1 

- 'Fu. ne �~�a�l�S� rn.s ln p1l1'!6nnCe cl l'oubli. 
Il 1 u Ignnres. que, cluns le cœnr humain comme 

dan9 !es entrailles cl la terre, on trouve tIe quoi 
noorTJr un amOur .nollveau-nÔ �n�r�~�a� d'un amour 
tiNunt. La n)ort crec de la vie 1 N'ne-tu jamais vu, 
�d�(�l�.�l�l�~� les bOIS, un Ill'bre frappé do vétllsté taJre 
jal11ir un �S�U�l�'�~�e�O�D� vert ? 

(t Et, d'alllours, DOUS avons trop nrlmlré 1eR 
ûbclumnt 100.'3 des ['Cèles romantiques. La vie les 
dément cbu.qup jour. II st l'ore qu'on pui'!&) mou­
rir d'nJ)l(lur. qu'on nI' se �a�l�1�é�r�i�S�~�(�l� point d'uimer,. 

Le Cœ", �~�t� la Chair cf:» 
qu'on n"aime qu'une fois: par contre, le temps, 
les distractions, les V()yages, les périls, viennênt 
assez rapidement à bout des passions les �p�l�~� 
tenaces. 

- Monique Il v<>yo.gé 1 s'écria Georges. elle a 
dO braver plus d'un péril et cependant son 
amour a résisté 1 

- C'est qu'elle a vécu isolée, loin de tout, que, 
repliée sur elle-même, elle S'E:st nourri le cœur de 
ses souvenirs, au lieu de lutter oontre eux. POU!; 
guérir, il faut d'abord voul<>ir •• _ 

Et Raoul Marquet acheva : 
- ERfin, sache mon ami que �j�~� �~� rai �~�.� 

mais aimée �d�'�a�m�~�u�r�.� ' 
Georges leva les bras au ciel • 
- Et pourtant 't... . • 
-;- Et pourtant, .acheva Raoul, et pOurlant rai 

éte son am,!-nt. �V�~�l�l�l�à� ce que tu voulais dire ? 
- Tu saIS aussi bien que moi cependant, �~� 

tu as �l�~� Stendhal, la différence qu'il peut y avoiz; 
entre 1 �a�~�o�u�r�-�g�o�l�l�t� et l'amour-affection ? 

Il Eh b1BIl:,1 l'un ID:'avait attaché \i Monique,. 
fortement, J en conVIens tandis que j'ai trouvé 
l'autre près de ma Liettè. . 

- Bref, �t�~�1� aimes ta femme et tu n'avais qu'ul"\ 
« gros, bégulD " pour Monique? 

- .C est cela I?ême 1 J'étais jeune ... L'amouT de 
Momque me grISa.. Je devins fou à respirer cette 
tubéreuse... Son élégance, sa délicatesse son 
esprit et peut-être ausëi la contagion de son' senti­
ment act,evèrent de m'envoQter 

«( Tu te souviens de cette cbarmeuse ? 
(C Eh bien! son inromparable beauté son cœnr. 

qui n'avait �j�a�m�~�s� été !1 �~�m� antre. sun dOUble et 
intraitablp nrgu .. tl �d�~� JolIe femme et �d�'�i�n�t�e�n�e�c�~� 
tu e,n e, �~�o�u�t� cela étaIt ponr moi, se donnait à. 
mOl, et Je savoura.is, gràce à cette femme la �s�e�n�~� 
salion enivrante d'av<>Îr UDe �R�e�i�n�~� daDs ;mes 
bras l ' . 

- Comme Ruy Bias ? 
- Ne plaisante pas. 
Il Pendant quatre années, j'ai aHen'àu ('llaquQ 

jour, al;'ec le même tremblement d'émotion dans 
ma villa de la rue Raynouard, la visite i'urtive 
de cette femme qui fut, en effet, unI) de!3 reines 
de Parls. Pendant quatre années, la froide la 
hautaine, la célèbre doctoresse Fauré-Lbng­
champs n'a �é�t�~� pour moi que M<>n'ique, 1..'1. petitè 
Moune ... Ma mIenne, ma chose ... 

Georges avait placé son monocle d.ana sem 
arcade sourcilière. afin de Îl{) rien perdre dQ8 
lnotlvements du VIsage de son ami. . 

Il luf semblait que Raoul s'animait un peU. 
trop à l'évocation de cet amour défunt qu'ft pre.. 
t.endait ne pas redoutet .. , 

JI le laissa parler, attendant à.'9'cc une intenso 
curio!llté �q�u�'�a�p�~�s� a"oir chanté le los de la �m�a�r�~� 
tresse, son anu entonnAt Il?s l<>uanges de �l�'�é�p�o�u�~� 
se. 

Mais il fut �d�~�Ç�l�l�,� 
naoul reepcctait le �s�e�n�t�i�m�~�n�t� que lui 'iTlSpiTaill 

Sa. femme, �~�t� Il lui aumit cooté de parler d'cIle 
t).ve<: trop d abandon, même devant Ub ami d'en­
fance. 

- Quant à LieUe, dit-il seulemcnt fe l'aime 
«( Elle �~�s�t� la .Ioie de ma '9'ie, comme �S�u�z�o�n�~�d�"� 

notre petIte fille. en est la gnlté. Je te dis �q�u�~� 
je J'aime, et cela suffit. 

Goorges cependo.nt se répétait Intérieurement ce 
que venait de lui dire son ami et la penSée qui 
tout à l'heure, l'avait efOeuré 'de f:on aUe �r�e�v�i�n�~� 
tournoyer autour de luJ : 

- Monique n'aurait pas dt) occepter d'aller ftl 
DllULo. Si ello l'n fait, c'cst dans one Intention 
bien arrôtfoe. Laquelle? 

Il A.u fait, S'J répondft...iI, l'essenUel c'est qud 
Ruoul ne la t'I'TIcontre pne. 

I! Je De pute croire �~�'�n� fasse l'hnprude'Dca 
d'nUor chez lll1 tant qu c110 y. ,résidera. QUQl1; 



�~� Le Cœur et la Chair 

�~�u� teste, je ne crains qu'file chose, c'est que le 
'diable ne vienne au secours de celte femme, car 
je l'aime bien moi, la jolie petite maàa.roe de 
Dinan, et je serai;; si chagrin de voQir Raoul dé­

�~�r�u�i�r�e� son propre wnheu!'. .. 
Une hoQl'loge de campagne, dans sa gaine de 

'noyer, battait rythmiquement, comme un cœur, 
et jetait avec indifférence les secondes dans l'é­
ternité. 

Elle tinta soudain. 
- Neuf heures, pensa Ra()ul. A rette beure-là 

ma femme est au sa!oQn, après avoir baisé ali 
front nolre fillette endormie. Monique doit être 
assise près d'elle devant la bruie ouverte sur le 
talme paysage de ciel ei d'eau ... Que peut être la 
conversaI ion des deux amies? Pourquoi LieUe 
n'écrit-elle pas? 

Ln. servante parut, chargée de plateaux. 
Elle tenait entre les dents une petite enveloppe 

bleue. 
Quand elle eût posé son fardeau sur la nappe, 

elle mit la dépêche dans une assiette, qu'elle 
porta ensuite à RaOl-ü. 

Un instant après, Georges lisait le télégramme 
ffil.e sOD, ami lui tendait d'une main tremblante. 

c( Dinan. 

lLieUe bien malade. Venez. FAUP.É-LoNGCHAMPS. Il 

VIII 

APRÈS LE PASSAGE DE LA COMin 

1- Eh bien 1 Cocberil, ça ne va doQn{: pas ? 
'A cette interrogo.Lion posée raI' le commandant 

Fenligoule, le �j�e�U�i�l�l�~� lieuteno.n sursauta comme il 
!I1n l'aurait pas fait &i quelq11e balle de l'Odeur du 
désert était nmue soudain siffler à ses oreilles. 

Dopuis le départ de Mme Fauré-Longohamps, 
Félix vivait dans a.ne songerie perpétuell-e. 

TOlltes 1('s heures de ]j ,berlé .que lui laissait Je 
'service, il les employait, 5i l'on peut dire, à fumer, 
fumor, étendu sur ea paillasse, les yeux perdus. 

Dans les volutes moblles de la fumée de tabac, 
il semblait rechercher l �~� fOurbes dn beau corpS 
f6minin qui, pCi1da t �q�u�a�I�'�a�n�t�~�-�h�u�i�t� heures, avait 
'transformé le sordide poste d'Aïn-Sella en un pa­
'radis plus enviable rt pIns e,'[fuis que celui de 
M.n,homet où, comme O'J'J suit, dansent sans fin, 
pour la joie des eruanl." du ['l'ophètr, les houris 
les plus savoureuses et lrs p us habiles 00 l'art 
il'aimer. 

Qu:tnd Ferdig:oule était. nbsent, il touchait avec 
4'lévoLion les ob.l.cts à.. qui 1\ofonix'lue avait accordé 
l'honneur de !tl! serVlr ... Il promenait ses lèvres 
':lUX DOl'(" dll Vl'rre où ln jeune femme avait posé 
3(','3 1'1irnncs, il �c�n�.�r�r�.�~�S�t�\�~� t ln COtlVerture en peaux 
(le chncl).1 qu'il 'lovait let6r l'lll' clle pour la pl'é­
servel' du froid des nllits snhrll'irnnes e( Il trans­
forl11:l.it cn fétihe c voile ùe soin unx triplrs con. 
loum noir, junne ct rouge comme le drupcuu de 
,la Br.lgicJ1.1 , cotte cc fautnll li ffU't't �p�l�u�r�;�i�E�'�u�)�,�~� rcpri­
�~�i�C�S� la lielle docl()rcsse enroulll. C<mlmo un foulard 
o.ut.our de son col nrubr6. 

A'h 1 Claire T.a.unier ('t Sil. (1 tl'nhil'on " étaient 
bien loin 1 

Commf'nt Q.vo.it-il 'Pu s'atiMher à. de tels enfan­
iiJl: ,\CS '/ 

()llnl st lpirle engouement 1 Une petite fille noL. 
'rnud· , �i�n�s�l�! �. �r�n�i�f�l�n�.�n�t�~�,� �~�o�t�t�e� et coquette, au déploQra. 
!ble accent de �M�n�r�~�l�'�i�1�I�(�'� 1 

Quand il compurait l'écJatnnlp. maturité do Mo­
niquc, An heout6 r yul ct ln grAce mignarde de 
Clair, Ir IirutclllVlt �~�e� prenait en pitié 1 

nire (ll1'il nvait eTtl 'm moment que tout le 
oonheur du mOTlllo �r�o�n�,�~�Î�1�,�t�n�i�t� 1\ �~�t�.�r�a� ah é de 
ccttf' jeuno fille 1 Dil'(' quo Ron 60urirr, une f'xpree­
r.ion d S<'S yeux, 10 son do sa ,"oi:, son moindre 

e • .- lJij ICœU.n cr 1.0' QJ..Wl. 

gaste, l'emplissaient d'un trouble �d�é�l�i�c�:�i�~�u�.�.�"�{� et aé' 
licat à la fois 1 

Au fait, t'mt était pour le mieux t 
Cette idyl1e, en J'e.,.\:ila:nt à Aïn-$eJ5a, venait Ut 

lui perm..ottl'C de connaître un :JmOUr enfin digne 
de lui : ce se.ntiru(mt trouble et fort, cette fOlàe 
adorable qui l'enlevait à hii-même, l'arrachait à. 
cette vie épvuva.ntable du r,ud pour le recréer, 
lui inruser une vie nouvelle sur laquelle fleuris.­
sait cette superbe et dangereuse créature. car. 
AUe était dangereuse 1 

Charme ajouté aux autres! Attrait supplémoo­
taire ! Combattre €'t vaincre pour posséder enfin 
le bonbeur 1 Oui, combattre 1 

D'abord lutter contre lo. distance, contre le 
temps, contr'e l'oubli traître et lent, contre les 
cboses I>t Ics gens amassés entre les lèvres de 
Monique et les siennes, contre le pMSé, même, 
a.uquel la ;eulle femme .se raecreohait avec une si 
f()lle passion. 

Ensuite, la va..incro elle-même, lui arr8iCher du· 
cœur le souvenir de ce Raoul qui, �v�r�a�i�s�e�m�h�l�a�b�l�~� 
ment, ne se souciait plus d'eUe, débrider la plaie 
vive, la faire saigner puis, avec de douces mainS 
aux précaui.ions féminines, la panser, la cauté­
riser, la calmer, l'endormir. 

Enfin, et là serait le triomphe, se faire dhérir. 
'de ce cœur guéri par ses soins, lui mo.ntrer h!a 
ravages d'une passion égale à celle dont il se 
montrait capable. Egale? Ab 1 �s�u�p�é�r�i�e�u�r�e�~� c'est 
certain , 

- Jamais on n'a aimé C()mme j'aime Monique,. 
s'affirmait Félli, jamais 1 

- Eh bien 1 ça ne va doDQ pas? redemand&;l 
Ferdigoule d'un ton paternel. . 

Cette fois, Cocheril répondit : 
- J'attends vainement un mot ... Elle m''8.yaja-

promis p<>urtant ... 
Le commandant feignit la surprise : 
- Alors, c'est recollé? 
- Hein ? Quoi ? • 
- J'ai cru comprendre çue, revenant à là Sai-

gesse et à la raison, vous aviez envoyé à Mlle Lau-' 
mer une lettre lui exprimant vos regrets et qu& 
vous attendiez sa réponse. 

- Claire? Ab 1 bien, ouli 1 n s'agit.de tout autre 
chose 1 Je me soucie de cEri.te fillette comme lID 
poisson d'une pomme t 

- Vous avez tort. C'est lln être délicieux et 
loyal qui aurait fait votre bonheur, permeftez­
moi de vous le dire avec toote mon afiection 
d'II ancie.n Il. 

Cocheril haussa légèrement les épaules : 
- Vous êtes donc aveugle, mon commanda:nt �, �~� 
- Pas ta.nt que V(lUS le croyez, mon petit, ré-

Vliquo. doucement. l'invétéré blédard. Seulement.. 
]e me refuse ù croIre, tant que vous ne me l'aJ.ll'CZo 
pns dit, que VOUil vous êtes épris de cette beJl&i 
diablœsc qui .... 

_ Eipris ? Dites que j'en suis fou 1 
« Je ne penoo qu'il e11e, jo ne rÔ'Ve que à'eDe .... 

Il me la faut, vous m'entelIldez, je la veux t 
- Eh 1 fit le oommandanl dont les petits yéUX: 

pétillèrent �r�1�~� malice, sous la terrible broussaille 
cie ses sourcüs, ch 1 J'espère bien que vous �1�'�~�Y�e�7�J� 
eue 1 

Cocheril rougit. : 
�D�é�t�r�o�m�p�e�z�-�v�o�u�~�.�.�.� Je n'al rien obten1lJ. 

Mme Fouré-Longchamps Cl très gentiment. mais 
très fermement, repou!o;'ié mes ... 

- Of Ires ùe servi.ce? 
- Oui. Mals je vous jure, mon 'éOlIUl1anda.ntll 

qu'il n'y a l'len là qui prête il la plo.isanterie. 
" Ln docLorcflse a ait un a.mant, Ene a employa 

les huit �n�.�m�l�~�c�s� de sa détention à ne songer qu'à 
cet h()mme. EllE' n'a v6cu que do J'espoir do le ro· 
voir. Elle veut 10 reprendre et., comme elle �~� 
�~�, �e�u�v�e�,�.� l'épouser. Voilè.. . 



- En huit ans, il se posse bien des choses, fit 
observer Ferdigoule en alJum!lnt sa voluptueUS(' 
bouffard.e, et tout porte à crOIre que l'heureux 
mortel en �q�u�~�t�i�o�o� n'a. pas attendu béatement 
sous l'orme la résurrecti·11l de eelle que tous 
croyaient morte et entJ3rrée. Ce genre de fldélité­
là.. ça ne !'e voit même )las dans les l'omans. .. 

- Hé 1 mon commandant, j'a.i dit tout cela a 
Mme Fauré-Longchamps, mais eUe c.:st entêtée 
Elle prétend que sa beauté triomphera de tous les 
obstacles. Il est vrai que c'est une femme comme 
on en voit peu. 

- Il n'y a pas que l'amour sur terre, mon cher 
ami. Pour certains hommes le mot llemneur et le 
mot devoir signifient quelquc chose tout de même, 

" L'ancien ama:nt de cette comète est �p�e�u�t�-�~�t�r�e� 
'devenu un brave mari puntoufiard. un bon petit 
'Papa qui tient un gosse sur c'haque genou en 
criant : « A dada 1 l' Ca se voit, hé? 

- 1'y ai pensé; je lui ai fait cettê objection: ce 
fut en vain. 

- Tant pis pour (>lle 1 ('onclut le comma.n.dant 
Q'U1 resta silencieux quelques �m�i�n�u�~� à œressel" 
Ta croupe d! sa pipe, 

Enfin, il se leva tt posa sa main droite sur 
l'épaule du l,icutenant : 

- Alors, dit-il, Je ne compl'ends pas qu'un gar­
çon intelligent comme V'Ous se metie à aimer Ulle 
[ùmme qui en aime un Qub"e, en dépit de tout 
bon sens. 

- Que �v�.�o�u�l�e�z�-�v�o�~�s� ? L'amour �~�j�e�n�t� et s'installe 
sans vous dem:.).nder la permission. .. 

" Je l'aime parce que je l'aime, voilà tout 1 
- Mais voyons, Cochel'il, que pOUVlYl-VOUS espé-

rer. Vous me disiez tout à l'heure : je la veux 1 
- Et je l'aurai ! 
- Malheureux 1 Qu'espérez-vollS donc ? 
- Ce que j'pspère ? Tout s.implement, comme le 

fait présumer le peu d'expérience que nous avons 
de la vie, �v�o�u�~� el moi, que Moni<Itlc trouve en 
France son "'m.o.nt marié, rno.rl ou consolé, ce 
qui est pareil. 

- Et puis? 
- Jc la rejoindrai •• 
- VOU" ferlez c la, vous? 
- Oui. 
- Vous déserteriez? 
- Qui vous purle de déserter ? Je tli! . uis plU! 

très loin de le. date où j'auro.! droit à. mon congé ... 
- Déjà? 
- Comment, dél3 ? Lors de ma dprnièrc pero 

mission, .il' nc !'mis re8té <"lI 1o'ra.:ll;(' (PIC �t�1�'�O�j�~� sc­
mnllli'S nu lieu des sb m()i5 OllXlfOcls l'avnis droit. 
10 compte rlonc fn.ir·' Vidoir ccla et obtenir que 
mon congé soit 0 val\l;é. 

- Et aitôt pn France, vous allez vous mcttre à 
13 poursuite c'I(' œ �~�l� astre? Mals comment an­
rez-VOlls son Ildres.s ? 

- O'a.bord, J'cspèr!! qU'f!lIe me la. don" ra. puis­
qu'cllp n promis de �m�'�~�c�r�l�r�e�,� Entra nous, "Ue me 
doit quelquc gratih.lflp Jllli!':lfU'" 51 plie a. J)lI bril­
ler la poHt<,s1!c ume Touaregs, c'est grtÎ.rc il moi. 

(! �E�n�s�l�l�i�l�~�,� "1 �{�!�l�J�~� n\'nlt l'inrtrntitudc de nI' pas 
me ùonncr de lin!'! nOllvell" je suis persundé 
qu'une femme comme l'Ile n!! pO'ut pas.'1cr innper­
çue en Francl>, 1!lrrtout nprès 1 céléhrité qu'clIc 
doit à sa ·\pUvitj. 

(! Au minir.tèl'C �d�~� Colonlè<; (,n lui demandcrn 
s(ir m(!lIt un rapport l'Tl ce qui r.oncornc lo ll'Jassa.. 
�~�r�o� dl' la. ml!lsion Fuuré. 

(1 �I�~�t� puis, \'008 'Jcns"? bl<m quo les lournaux 
cl les t'În(>mas ont déjà dû s'cmpo.rcr de Sil por­
sonnalité 1 

_ C'f!st 1ustc, mon che-r, tous mes compliments, 
vous pensez fi tout. Mulnt nnTl!" jc crois, comme 
\OUR quc v tH! �r�l�~�n�i�c�:�h� rez ln b(\lIc. MnlR quanfl 
VOl1l'1' 1),111'1'7. trouvé ln ph' au nId, flUf! rPl'pz-vous ? 

- Cf' quo 'c �C�o�r�n�i�'�~� Pl\r lle11 1 jo plaiderai ma. 
cause. 

14 Coeur et la Chair + 
- Et si vous la l>Crdc2 ? 
- Je' ne la perdrai pas, mon comma.ndant, 
- Tiens. tiens, voilà que ,'OUS devenez fat r 
Cocheril se leva, un �m�a�u�v�~�i�s� pli au front, les 

sourcils rapprochés, l'œil fou : 
- Ecoutez, fi!--il avec gravtté, une gravité qui 

fit passer un rns'lOO dans le d.os • .Lu vieil officier 
.Ie ne préroédII" rien, VOliS lJl'entendert ? Neus 
parlons, C?mme cela, de ce qui peut se produire ... 

" E.b blen, sachez que j'PIDporteral a.vec moi 
cee!. 

Et de la main il Indiqua son revolver d'ordon­
nance qui ll'ainait sur la table parmi les cartes 
et les bouteilles d'eau minii rale: 

Le �c�o�m�m�~�n�d�a�n�t� rf!Cula 'in pas : 
- �V�~�s� tireriez sur elle! Vous feliez cela, vous 

Cochefll ? �~� 
Le lieutenant ?-ooha la tt\te : 
- BUe ou mOl, c-lle 01. moi moi t.ont seul je ne 

sais pas., �f�i�~�i�l� d'ull ton d'égaré, de maJa:aa 00 
d'hrunme. qm parle tout haut en dorma.n.t. 

Et il a.JoutA de la même voix : 
En tout cas" ce que je sais, c'est que mon 

marty:re ne pourl a pas durer bien longtemps : 
je souffre trop. 

" Si je !'ailOe �t�r�?�~� l'our lui loger une balle dams 
la. ·tête, Je ne m Ql!l1e pas atl8ez moi pour 
m'épargner. ' . ' 

Tout, plutôt que de vivre l()m d'cne 1 
- Ça y est, .songea Ferdigoule qui É'coutait dIi. 

vaguer son ami av.ec �~�l�l� larmes au bord d-es cils, 
ça y est, il ('st �c�o�~�p�l�~�t�e�m�e�n�t� fou. 

ce Il faucl,a que 1 aVISe. Ah ! les femmes 1 
« P tll'Vl'" �'�~ �o�s�s�c�,� pauvre petit! Il 

IX 

tA TBlJATION 

Dans 1:< l'hombre où son amie, ayant pris lm 
pit.ié 00,1 I"!x lrême p5.1eur, l'avait contrainte de se 
rotirer de bonne houre, Monic;ue Fauré-Long_ 
champs s'éto.it .iI'tCle sur un fautouil bas, face A 
la fe,nOtre �o�u�v�~�r�t�e�.� 

Elle ét.ait !o.sse, mais pa.isible. 
Un horizon ::lUX lignes sobres et Sereines se �d�~� 

ployait devant elle. 
A tra NS le �m�l�~�~�~ �.� �é�c�r�n�~� de frênes allgnés elle 

apercevait une ,'tVlere sinueuse où le cOliro.nt 
faisait ù peine tremplel' ,10 refl-ot d'argelJt d'un 
soleil, occtdilntlll (PU se �m�o�~�r�a�t�t� de regret dans 
un VOile de hrUDJe : des r.)lImes �"�~�r�d�o�y�a�n�t�e�s� i 1 
�e�n�~�a�d�r�n�~�e�n�t� la. rivière, là s'&:artaicnt' pOl ' III 1 
livrer �p�a�s�s�l�l�~�e� ; alllr.urs, f:omme par cnprl Ir ell 1 
�s�e�m�b�h�l�~�n�t� s'opposer à lu rectitude de s ce, es 

fi d l' tt· d on cours a. n e llJ perml'! . Je es méandro!s qui 1 
liaient pl'J9 ,,6dl1isrmte C't plus diverse. a r n-

L'air lltalt l&ger, �d�O�\�1�~�,� hutnl<e un pet Le . l 
cl'l1.l\ hlcu �~�e�n�d�l�'�é�,� S'" tn.chll it çà ('t 10 J, CIe, 
irréf'la, pellt. �,�t�r�~� gris, �P�~�1�1�1�~�t�r�e� ros ,de nutl.ge,s 
un pn,stel nu'C iT1<)li flnl �~�~�h�l�l�'�s� (;Oulc:' �~�t� 't°nnn..!t 
gn3.icnt les plus suMiles ounnces ' s an y 1'..-

Un/! pal nng(;!i' lul> �I�l�m�n�n�~�J�t�'� d . 
brctonno �~�1�l�1�,� lontf'ml'nt'" e çotto �v�i�~�l�o�n� 

. l' ' u Ulle Inn 111ère �i�m�l�l�e�1�'�~� 
�c�c�r�t�~�b�l�_�c�,� Il :lIt �S�' �l�m�b�r�l�~�r� drLtls la nuit 

i\fomqlH\ peu 0 J'Y'u, ;.n (l(\VOUralt tout le chn.r. 
mc. Ln Orel:.\., ne ne !-;(Llt pat> conn é' d' blJ.n. comm III Prl'lv nCe ma' _,Il l'Ir em �,�~� 
s'in"inuC'nt, �r�{�o�n�{�o�t�r �e �l�~�l� . 19 !;r gro'ce ('t sn �p�o�~�i�e� 
et s'on l'mpe.rellt fi �i�a�m�~�1�~�,�s� tâta, dans les OO'!urs 

La �p�l�)�J�l�~� E.>'t ln cl('l f{rl" r.valc t lU 1 geuRe rp!\ Ln Rrohin'è' "TI accu!' 1 n voya-
1 l' , 011 Vlnnt A{1 greffer /), 

ln �~�r�n�n�d�e� v,?le cie �P�n�~�i�s�.�n�J�'�f�l�~�t� ln Il'1'JlO de 'lot­
,falo �~�n�r� nln3.tt, mat �~� un �r�R�y�~�n� tic solpi) �~�t�a�.�i�t�.� 
fOrtl fI un tunnel de Iln(wC1J l ,_ 
l'nlltom()hll<l dl' J t tt .." �l�l�~�"�,� nu monH'nt où 

L'ln,lI blinblo' �\�'�~�f�i�ê�~� fV1l1t fr'Clnchl le vIaduc. 
Monique s'était J'lrontj!'! de ln Tcvolr �d�~�s� �q�l�l�'�~�l�l�o� 

• ernlt repos(!'.l, mnls SOn amlc lut nvnlt dit : 



• Le Cœur e1 la Chah' 

- Soyez pa.tierntP.. La. plus balle \"Ue né SB dé­
couvre pas d'ici Je VOllS conduirai sur une tour, 
t.cnez, celle.là. 

Et Liette, tendant le dOigt, lui désigna.if, là­
haut, à pic, des rampal"ta datant du moyen âge, 
où grimpaient de folles verdures. 

LieHe ? Comme €-lle avait été gentille 1 
Monique sc souvenait avec PDlotion de ses bai­

sers et de ses premières paroles : 
- Ma chér:ie, ma chérie! que je suis heureuse 

de vous reVOIr, et de vous revoir ici surtout. .. Ne 
pensez plus il. vos misères... C'est du pasSé ... 
Embrassez-moi, blSlUe l'cvenant.e, encore, e!Ilcore 1 
Ah ! que je vais vous choyer ! 

Et elle avait ajout.é : 
- Ce n'est pas une amie très cbèrc, c'est une 

sœur que ]'embras!!e ! 
Et. près d'elJe, Suzanne, une adorable peti.tc 

fille, Q.vait tiré par la. j1lpe la voyageuse, en l'ap­
pelant conune une parente : 

- Tante, ma tante, moi aussj 1· 
n avaIt fallu Q1te i\1on ique enlevât. Suzanne fd 

la prit dans ses bras, car la mère m:pllquait : 
- Elle est caressante, mais Jalouse ... c'est ainsi 

qu'elle se met à pleurer quand j'embrasse devant 
elle uu peu trop longtemps mon Raoul. Si on ne 
lui accord,e pas cc son tour " et vite, ene CI fait 
un train ", (omme on (iit en Provence 1 

Le nom de RaO'Ul et l'évocation de ses caresses 
avoJent suffi à étreindre le cœur de l'amoureuse. 

La gorge serrée, Wl sourire controint aux lè­
vres : 

- Est-ce possible? domandart-elle, mademoi-. 
selle Suzy est déjà si femme? 

Ensuite, elle avait mieux regardé la co:rup'n.gne 
de Raoul, celle qui maintenant Bommeillalt sur 
son cœur. 

Il su!I1t d'un regard à une femme pour 1.Ul exa­
miner une autre, SUl·tout qua.n<1 Il s'agit d'un.e 
l'ivale ; Monique, donc, n e fut pas �l�o�n�g�u�~� il recon­
nattre que " Mme Marquet Il no ressemblait plus 
guère à Il Mlle Du.enove Il. Etaike l'effet de la 
croissance, celui de ce mystérieux ray1lIlI1ement 
qui embellit la lemme heurlluse? M eis Liette, 
même aux yeu.'t de son o.mie, était devenue tout 
simplemènt exquiRe. 

Grande, �~�1�6�g�a�n �t�.�e �,� parfaitem.ent proportionnée, 
si eUe n'avait ni hl pl'cstnnr.e orgueŒeuse de 
M<)Uique, ni ron �~�c�l�:�l�l� de bruM, l'Ue ppssédait, du 
moins, d'autres charmes. Plus menue} elle appa­
rulssait Lrès fine ct douée d'u:ne distmction pl1,lS 
originalp-. Ses ve IX �m�a�u�v�e�-�.�~�,� sa. clle!Velure bron­
tée sa. peau délica1e. les foosette.s de ses j.o\lC3 
hû' fll.i snient donner Ulle incompa.ro.blA lm..(lression 
.de �j�C�\�l�n �"�' �~�, �~ �c� et de fra.1cheur, qu'llu.gme:ntalt. encore 
l'o.r.cent de c:: n. volx ('nfn.nttne. 

De bl&nc \'êtuc, ell sembll1.lt une erunnrade de 
l:'lO. fllle, uno le wande Il à qui l'nuro.it confiée sa 
nlo.man. 

Monique lui tfouva. �s�o�u�l�e�m�~�n�t� un peu mo.UlVo.i.se 
nlIne st 10 l()ur �d�~� yc:ux tTOp �b�~�u� : 

_ Vous n'Otes pas �!�<�o�u�r�r�r�a�.�n�~�e� ? dcmo.ndn-f-.olle. 
_ Ah 1 répondit Liette, voila le médecin qui se 

l'éveille 1 Eh bien, je lui demanderai demain une 
I»11Sulto.Uon, cnr, en effet, depuIs quekr.ucs jours, 
lEI ne me sons po.s bien. 

Go.mlnement, elle tira Jo. langue : 
_ Oui, �v�l�1�l�L�l�n�~� Langue, fit Monique. Noue :ver· 

rons cela sans tarder. . 
Et prenant 10 poignot de son tml1'e : 
- Vou.'! faites un peu de fièvre. . 
_ Bah 1 une indisposition ... Cela passera. 

Moniquo 1W remémorait chaque détail de sa. 
Première 10urnée li Dina.n uvec une J récLsJon pal". 
fols cruelle, Nlr son o.mt'e lui avait. dit et l-edit 
lIOn bonhour d'(>tre 10. femme de Ra.oul. 

Elle s'otalt toute conJlée et ll'(1.Vatt pu se rete­
nir dans l'éloge. Pudique, elle lJ'nvait pas Ilvr6 

ses secrets d'alcôve, ma.is, par contre, eUe s'était 
étendue SUT 100 �s�u�~�è�s� de carrière et sur la. �.�I�.�l�.�:�l�.�u�~� 
vertu de son �é�~� : 

- Une conscience, ma chérie 1 Uné loyauté 1 
Cet homme-Ià possède UOI) âme claire, pure 
comme du cristal de roche. Un vrai B'reton de 
jadis, preux et loyal. Jamais je n'ai tJu constater 
qu'il avait menti, �m�~�m�e� pour I,a plus. petite chooe. 
. Un peu !l.près, t'Ue dit encore : 

- MOIl Raoul, quand je lui ai écrit que vous 
alliez venir ici, m'a rérlondu �~�u�s�s�i�t�ô�t� : « Vous ga­
vez' que je fréqu.entais autretois chez Mme Fauré­
.Lo.ngchamps. C'est une feil'Une belle et charma.nte. 
J"ai gardé de sa camaraderie le meiUeur souve­
ni:r. Il 

CI Comment avea-vous connu Raoul? 
- Oh! fit Memique, j.e ne m'en sou"iens pa.s 

très bien... No.us recevions beaucoup... Sans 
doute M. Marquet no,us fut-il ;présenté ou l;\mellé 
par un 1tID! commun ... 

- Vous étiez très liés ? 
- Liés �~� Non, pas trèS ... mais quand on fré--

quente !.es L'lêmes personnes, on se retrouve �~�s�e�z� 
régulièrement.. Votl'f' �m�.�Q�j�"�~�d �t �- �:�' �1� un causeur et 
un daIl$ur égalRtiéf!F �, �.�' �~ �' �.� \U ' j Nous sympathi· 
6ioM... �~ �e� .. �~� �d�.�é�l�l�C�~� • \B 

Puis, Lieite, W i.1. 1'\: ooissanta, avài1 
dema.:l:dé : ssalit la VO , 

- Et votre �a�m�a�. �~� . 11 lllY lstérieux, q)l'est-
il devenu? .}t, oe tI .1.Ul 

-; No m'en P··.l"lcz jamais, Lie.tto eb.étie. la-
malS ... 

- PQurquoi ? 
Alors, Monique de IiSpondre avec un souoi,r �~� 
- Hélo.s r je me suis renseignl:e il Paris... n 

est mort en 1918, da.ns la Somme ..• 
Elle sc souvenait aussi, l'amoureuse, d'av9ir 

aftreusement souffert quand son am.1e lui montra. 
beur photographie en mariés. Raoul, un peu pen­
ché eur �e�l�l�~� dans une a.ttitude doC �p�r�G�t�.�e�d�i�~�n� ten­
dre ... Qu'il était superbe 1 

J.a.maia elle ne l'avait trouvé ausst beau., car le 
temps l'avait a.f1laé tout en le virilisant. Sa dou­
leur la plus poignante fut de retrouver dans ses 
yeux cette flamme hooreuse qu'elle C()(ll.naissait 
bien. Elle illuminait ses prunelles, naguère les 
jours où elle l'nva..it le plus grisé. ' 

Ah 1 Je chagrin CÙ! penser quo, grâce à LieUe,· 
cette �e�'�X�p�I�'�e�~�i�o�n� ('hère était fixée il. jumaia sur 
ces fculllc.s de papier sensible 1 

Pollnant Mt)I\ictue sentait faiblir la. râsolution 
crut l'ava.it amené'! à Dinan. 

A\lrait-elle le courage de descendre a.ussi bas ? 
Pourrait·elle accomplir cet act.e do brigandage 
senfimental : voler à Juliotf.e son mari et priver 
la petit.e Suzanne de son père 1 

Elle 6tl prit à ('Il dOllter ... 
Le 80len s'était éteint avec discréili>n �d�e�r�r�i�è�~� 

les colli nes, ]e vent de la mer a.vait c.ho.asé la bru .. 
mt' vespéra.le pt la uuit bretonne offrait la pro. 
toncklur et Wl pureté d'une nuit d'Orient . sur 
la droite. au-de3RUS des ruines du �c�b�â�~�~� de 
I.éhon, le ctoissant lunaire Re découpait, net et 
luisant j.oyau, dn.ne 10 sombre écrin du cieL 

Monfque se leva et après avoir humé Bvec dé-­
lices l'atmosphère chargée de 6enteurs 8.g'restes 
et d'ha.leines marines, eUe s'endonnit tout de 
�~�u�l�t�e�,� pour la première fois depuia de longs 
JOurs. 

Et bientl)t elle fut.. �m�a�t�i�~�e� de SOn dcstll1. 
tœitresse o.bsolue, S8.ne autre contrOle qua celui 
de sn conso\!nee, sans 9'Utres ea.nctions à rOOou­
ror que la crnlntc d'a.volr à se mépriser. 

Devant elle, Liette gisait là, au lit, lee yeux 
excavés, la langne rorroidfe, Jo. pen.u gldcée. 
glissante, �p�a�r�s�e�m�~�e� de tnches roses; fla respir.n.­
tion s'était éteinte. Peu à �~�.� 1(\ vie nllait se 
retirer .. d'elle ..• 



+ 20 
La d'OcOOresse ne pOuvait s'y tromp€r ; el1e se 

trouvait en présence d'un très mauvais cas de 
dysenterie typhoïde; deux jours elle lutUl. avec si 
peu �~�e� sur.cès qu'elle commcnça de juger Son 
amie perdue, ... 

Ellè craignait, devant les symptômes effrayants 
qui venaient de se révéler a .. on œil exercé, une 
ulcération du gros intostin ; déjà la peau de ln. 
malade bleUissait comme dans le choléra et c'est 
il. peine si le pouls litait pel·cepti.ble à la carotide. 

Elle avait alors télégraphié à Raoul de revenir. 
Elle l'accueilleraIt sans doute' devant le lit fu-

nèbre de sa femnle . .. 
Elle le vCTrait veuf, l'lIe le verrait libre. 
Libre ... 
Ce mot-Ià illumina l'âme de la jeune femme. 
Il lui représentait un avenir presque immé­

diat aux �p�~�s�s�i�b�i�l�H �é�s� sans limites. 
De toute éviden'l8, Raoo.l sl'raü bouleversé par 

ce deuit Les �p�r�e�m�i�~�r�'�.�3�s� heures le verraient déses­
péré et songeant a :;,uivre dans l'éternité cette 
femme qu'il avait aimp.c. Puis la raison inter­
vien dre.i t. 

D'ailleur", �S�u�~�a�n�n�e� l'innocente ct jolie Su-
zanne. suffirait. ;Ie't' '" !'on nère, s'il se poo-
Ghait trap SUl' le e. �r �e�!�!�l�'�n�l �~� �~�s�p�o�i�r�,� 

Raoul vivant, �~�~�~�U�.�l�1�·�e� du 0 -àme du souveniT 
ne la morte, , ·;font rU1 Vivant "crait bien de lui 
faire accepier" d';l/c Sc �C�h�a�l�~�;�n�d�r�e� et chaste 
amitié. orù uUû 't 

A �V�~� un pel.! de t::lct C11 - r.nt, s'il le faJlait, 
une grande te:ndres:'!e pour �~�S�,�~�v�~�n�e�,� elle parvien­
drait il. capt'!r Sa cOnfian.,,, à 4fester dans sa vie, 
oomme une ombro lriclllh{sàrite et discrète. 

Contiauer fi. le revoir, �c�'�~�t�a�i�t� là J'essentiel, ce 
quI lui donnerait toute facilité d'attiser en lui 
le brasier de 1'liT! clcn omOUT ... 

Cette esparanc<3 lui fit battre Je cœur ; être 
aimée de nouyo3.u, ressavourer les caresses de 
Raoul, ne plus ôtre séparée de 11.11 ..• 

- Madame .. . 
Monique sursauta.. 
C'était la femme de chambre -de LioUc, une bl·a,. 

va fine du pays, qui venait mettre un terme à 
sa rêverie 

Elle avait le visage défait, ror ricn ne lu ùé­
cidait depuis deux nuits :'.1. quitter la malade, 
EUe lui était dé70uée corps et fi.me, Dcvant lcs 
yeux pleins de larmes que c",ttc IIlclTClHllre levait 
6ur elle, Monique se sentit rougir. Get attnche­
ment d'un rœur <;imple [:tisait hont-e aux pens(:cs 
<;'\l'elle ven').it d'a('cl1eillil' avcc complaisanre, lIe, 
la doctorcaitC FEluré.Long'h:l.mps 1 

Ce fut dc sa voix ha11taine qu'clle demanda, 
cependant: 

- Qne me voule7.-vou$ ? 
- Je �v�e�n�a�i�~� rlrmLl.nder il. Mnrlnme, �s�~�u�r�f�l�a� 

yvonne en désig/lr\n! d'un !;igue de tête Ic triste 
:it, cc qu'elle pense de ... 

Alo!'!!, f(}ni rJ111'. 111T1!;1 nerveusement, lui r6.prm­
dit· 

- ,ortons un 11 'tant. 
L'air �d�~� lu vtl\1ée mO'ltu comrrX! une bourfée 

d'ivre.:se n ln !!lIC' �d�e�~� dr1l'" fcmmrs qui venaient 
de 10. chnmbrp "Ios" . f\l\e "clltait la t.erre mouil­
léo, la rOIl,::-è:-e ('t le tilleul. 

La. lune semblait 1111 rrult Ile lumière prêt à 
chotr cntr'} Ics pcupiiC'rs. 

La joie rI · vi\,)' (1 {·tr-:lg'lJit. le rœur l'le MOllique, 
puis le poirrnnrrln de désirs coupa.hles : 

- Qu'est-,"e <1\1(' Jtcns9 MnJ.:lnme ? insista timl­
dCJOC']lt la <;pr:arne, 

_ flélas ' ma flJle, ce qlle ie pense 1 ... J'ut 
peur, j'ai hil'l1 pcur ql1e votre 'PUIlVI'!! muitrf'.',o 
no soit perdu,' . 

_ Ça �n�'�(�' �~�t� pas pO,,;"ihl", ,1 '-clam Yvonne obsli­
némC'n , nOIl, ça Il'eit pns po sible. Il V n un bOIl ­
Diou MadfUlle, oui, il y (:11 n 1111. 

" il nt' oCi ctt l'(\. 11(\3 4110 l\ladame s'en aille 

Le Cœur et ta Chair • 

comme ce.la, si .ieune, vingt-quatre ans 1 Juste mon; 
âge 1 Et si bonne, si simple, si gentille: 

1( Tenez, poul'suivit-t-elle avec véhém€Ilce. Vous 
ne la connaissez [-as, et pourtant vous etes son 
amie, et son mari même, Madame, ne la oonnalt. 
pas mieux que vous. Car eUe se cacbe poUl' faire 
le bien! 

« Elie se sauve d'ici, à pied, comme une v(). 
leuse, pour 'lller voir �~�e�s� pauvres. �D�e�m�a�n�d�.�e�~� aux 
gens du Jerzual, il. Dinan. ce qu'ils pensent 00 
Madame ... 

Il Vo.us �~�e�s� verrez joindre les mains. et pleurer 
de. vrilles larmes. Les pctits enfants, dès qu'ils la 
VOlent, courent se pendre à ses joues, Elle les 
embrasse à bouchr: que veux-tu... Us sont bien 
sales, pourtant, ces petits gars-Ià ! 

Il. Ce qu'elle a fait dans le pays, c'est' à ne n.aa 
�c�r�O�l�r�~�.� Beaucoup. de g'cl?s d'iCI lui doivent la vie .... 

" :\lado.rue, qUl parmt SI enfant quand elle est 
chez elle" dès qu'il s'agit de ses protégés sait 
remuer CIel et !erre ... ah 1 on peut dire que c'est 
un unge, celle-Ia 1 

Et elle �s�~� mit à �s�~�n�g�}�o�t�e�r� ÙélJlg f;on mouchoir 
tout en SUlvant �M�~�m�q�l�J�e� sous les frondaisons 
noires que traversalenL de!': flèches de lune, 

Entre deux .hoquets de douleur, elle continua. : 
- Et �T�,�,�"�~�'� 111', que va-t-il devenir? Il aimait 

mnt ?I.faoame J 1 

« On l'lle'an, dit deux colombes. Ils n'" vivaient 
que l'un �p�o�~�'� l'autre. �~�n� Jour il lui a dit sans se 
douter que je l'entendals : ' 

« - petif:e �L�i�e�t�t�~�,� je ne sflNaiB pas qu'on �p�o�u�~� 
vait aimer a ce pomt 1 )) 

Monique, �S�O�~�l�S� �1�' �.�a�i�g�l�l �i�l�1�~�n� empoisonné de la ja­
lousie, eut �p�~�m�e� a retenIr uu l'li de détresse. 
Lü'Ue plus a.unée qu'elle ? .. Oui cette phrase 
quo venait de répéter innocemme'nt !a femme �d�~� 
�c�h�~�r�e�,� était le �r�e�~�i�e�m �e�n �t� du Passé, du cber 
paBse auqnel, au mOInS en pensée, Raoul aurait 
dû l'CS ter fidèle. 

Ah 1 se ve.n"er, ah 1 le punir 1 
Alors, elle dit à Yvonne, sur un ton de comtna.n. 

dp.ment : 
- Mo. fiUe, il faut vous calmer, et surtout vou.s 

reposer. 
« Cette. �n�l�l�i�~� . .i,e ve!llerai �~�o�i�-�m�ê�m�e� au chevet de 

mon amIe. SI ) a.VrllS besOin de vous je vous ap­
[lc.lIel'ais; donc, soyez absolument tra'nquille, Bon-
6011'. 

-:- Bonsoir, Madame. En ''l'fet, je tombe de som­
meIl. 

EUe .:,j·éloigna lentement �t�a�n�d�i�~� que Mon'nue 
song all : �l�"�~� 

- Si je le \ 'CU"' , LieUe sera perdue. bien pr.rdue, 

. �C�' �e�~�~� neu de �c�h�o�s�~� qu'une �n�~�l�)�n�i�l�'� pour le méde-
cm qlIl en c:=;[ �[�é�l�l�~�O�l�l�l�,� qunlld il a rait sc d . 

�E�t�e�l�'�~�"�l� n.dvc ·snl.rl' ùe ln mort, li a �1�~�1�t�~�é� �;�o�V�~�t�l�:�ë� 
ello ;.11 Il �C�I�~�!� loyc tou'p' Il's pauvres armes (jue 
10 SClCn C lUI a rlonnt\es. 

Si, pn," s.clypule, Il �~� illtl'froge : 
- i]1' laIt 11H11 te �~�I�)�C� j'ai pu '/ 
n 15" l'é!Jond ; 
- J·.,i tpnlé l'impo<;slble. 
Et, �(�'�o�~�m�~�~� il sail. In pUissanoc de l'enn lllie cL 

q:l flropu �t�n�l�~�r�p�~�~�e�,� Il ('/JII I'he Ip front ct sC résigne 
Il �e�~�t� ImliC/mlll': il est �s�u�n�~� crninte �~� ilOmmo Ji 
Il (;ul �,�~�n�l� �r�.�~� cru, Ull !;olllnlf'o Pf"Jt..· , 

<?r, c· 1.le O.I,OIIJC qll clIc prcsscntait, cette agoni&! 
([U clic \Olll.ut l'clldl'(! ("'rtllill!' ;>'IOllilIIH' l'Iluré-
r �0�I�1�~�(�'�h�a�l�l�l�\�l�8� en n"nil pf!ur... ' 

LA; rl'mrne. éll'einte par Ull mn! tl'rrihlc, qui 
rd.ln.lt �d�~�v�a�n�'� rlll', clait �l�'�n�(�~�o�r�'�l�'� uni' �(�'�1�'�~�n�l�l�l�r�c� vi, 
vn.ntl' fil 1 on pn'1vnit ''''11\ l'r . '(In 1 
d · l' , 'TIll (LVIII C' IOllces 

l' VIvre, ( tllnrnphpl' dnllll le COlTInai contre ln 
111 .rl. rnr roi!,. ."\Uit ,Pr, ri (1 111' ;1111' nmle, UIH1 
'llhl!o . {l11l',' 1I1ér, Il l''''' ('c pm;? Tou'ours M ni. 
que nV:1.lt p!. l'utlv �'�r�'�'�\�n�i�l�'�(�~� d(' ln morl; I.oujourd 
l'Ile aV:l1t VI'CII dn'18 1 cn l1lp de' JOrlludcs, 
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Cette fois, elle a.llait déserter. Déjà, sa volonté 
(l'inaction servait les desseins de l'enhemie. 

SUl' la table de nuit, s'alignaient des armes qui 
pouvaient, sinon la chasser et la vaincre, du 
moins la faire reculer: un flacon, une cuiller, des 
sérums ... 

Or, depuis deux heures et demie, Monique refu­
ilait de s'en servir. 

Faire prendre à LieUe une cuillerée de la potion 
de Graves, c'était lui accorder une chance de 
triompher ... 

La chanll?re était p·resque obscure. Une lampe 
baissée projetait à travers un abat-jour de soie 
jaune une avare clarté sur I.e lit où LieUe devaU 
mourir. 

Sur la muraille, se découpait, agrandi, terrib19 
le profil de la malade. L'atmosphnre était lourde, 
suIYocante ... 

Bientôt la doctoresse n'osa plus regarder son 
amie. Elle, qui avait dissé.qué, craignait la. vue de 
cette femme encore en vie. 

C'est que les cadavres qu'elle avait touchés 
n'étaient pas devenus cadavres par sa faute ... 
Dien au contraire 1 

Mais cette fois ... 
- Quand Liette sera devenue insensible, froide, 

rigide, songeait Monique, je me dirai: cette rigi­
clité, cette glace, cett.e torpeur, j' en suis ln cause 
Elles vlltnnent de moi. Elles sont 10. conséquence 
de ma volonté: j'ai trahi 1 

EIJe était la seuttinelle qui, achetée, ferme les 
yelL" quand passe ceux qu'elle a juré de signaler ... 

Elle était Judas ... 
Un râle et un mouv.ement de LieHe la firent 

Crémir nerveusement . 
Elle se leva ... 
- Si je sortais ? pensa-t-elle. Dehors, l'air de 

la nuit, le mouvement, m'arracheraient fi. ma 
fébrilité. Voyons, snis-je une enfant '? 

(1 J'ai pris la résolution de laisser mourir cet.te 
femme .. - Vais-je revenir, pour la première fois 
de pla vie, sur unc d{>cision prise? 

Non, 'Monique n'était pas une enfant, po.s même 
une femme. 

En dépit des mouvements désordonnés de sa 
sensibilité d'n.moul'cuse, elle demeurait le métie. 
cio, le sauveteur. 

La conscience �r�,�r�o�f�~�s�3�i�o�n�n�e�n�e� parlait plus haut 
que sa conscience propre. 

En Afrique, elle avait olIert sa poitrine aux lan­
cos des bru1es voilées pour couvrir )e corps d'un 
malo.de de la tribu ; ici, elle ne quittel'o.it pas ce 
lit. 

Elle rest 0. iL son poste. 
Et elle y resto. CnlOUl'l'e des ombres de ecu: qui 

l'avaient aimée, conseillé. guidée, formée. Ils lui 
fo.isaic'Ilt un rempart de droiture ct d'honneur, ils 
la défendaient contre eBe-même. 

La noble image de son pèl'f' Hait là. 
Ras.é, avec sa carrur' de paysan, ses yeux 

clA.irs, ses épais �s�(�'�\�n�T�c�i�l�~� ct !'la �l�?�o�l�l�C�h�~� dédaigncuse, 
elle le revoyait, !II honnê1 .I", 51 �~�r�:�O�l�l�,� 11(1 pensant 
ni Il. son tE'mps ni n sn peine, nI U so. fo.tigue dès 
qu'un mnlnde r liclamnil �R�C�~� soins. 

Flle l' ntf'lHlni1 J'edire à. s!l mlH' .rlui l' lamen­
tait, les nui1s d'hiv r où 1) so.rlnlt mnlrTré Res 
�~�i�1�l�p�p�l�i�c�a�l�i�o�n�s� : " La mécll'cine, vo)!'.-fu, c'rst comme 
un tiftcf'l'doco. Je nI' peux pas demeuTf' [' prè do 
VOntl quand on m·appelle. JI' ne pCI/X 7'as! " 

Et. cc mari qu' 111' n'avait �.�p�~�"�q� �a�i�I�o�l�~�,� cc mari 
ù qui ('III' n'était pa,,'! rc. tée [Idcle, mais que., du 
Jnoilns. clic rrSTlf'cbit infiniment comTlle chu·ur· 
gicn, Il étnit aU5Si prés"llf. 

S'il IlvFl.it encouru le' l'oprol'llcs de .la !('l1)mc, 
par cOlltr , il avait su mt'riler l'udmlfl111?n du 
�~�n�J�1�f�l�'�è�r� : �r�n�~� dl' �r�1�'�f�n�i�J�l�n�n�~�r�F� d.'lll'i l'c,·en·H·e d('l 
80n art, trop II I' conscience même .. 

Comme il élail tourmentf. Ina JOurs qui p1'6c6-
duienL �q�u�e�l�~�u�e� itlcl'ventiOIl du!il:alc 1 Il youloit 

être certain d'avance des résultats qu'il ne pou­
vait souvent qu'espérer d'obtenir. 

Tous, d'ailleurs, agissaient ainsi.. 
Ces ennemis de la mort se faisaient $CT'I'!lule de 

lui laisser une chance de triompher. 
Ah 1 qu'elle en revoyait des vizages ! 
De celui du �~�r�o�[�e�s�s�e�u�r� qui avait signé sa thèse, 

son �p�7�'�~�s�i�d�e�n�t�,� Jusqu'à celui du plus récent de se. 
aides, tous étaient gra.ves, �p�~�o�b�e�s�,� conscienc1eu,x. 

Elle en était là de ses réflexions quand elle 
entendit Liette remuer. El1e s'al>procha du lit et 
s'aperçut qu'elle saignait du nez. 

AussHôt elle lui donna les soin'3 que réciamait 
son état; et, tout en Be prodiguani, �e�~� se sentait 
anxieuse. 

Est-ce que les " pétéchies », ces ttaches d'un 
['ouge viole.cé qui avaient envahi la peau de la 
patiente, allai e n.t dégénérer en c.cohymoses, 
symptôme fatal ? 

Et cette an:xiété, quand elle la constàta., lui fit 
du' bien, l'emplit d'ulle joie forte : qu'ils étaient 
lQin les proiets homi.cides en quoi e'lie !e wm­
plaisait un instant aupara.vant 1 

Elle était toute à ses souvenirs cliniques, elle 
pesait le pour et 1(> contre de chaque méthode 
employée pour guérir la fièvre typboïde ; des dis­
cussions échangées avec des médecins. des phra­
ses lues et méditées emplissaient sa mémoire, lui 
illi.posaient J'oubli d'elle-même. 

Ainsi, J'évocation des ombres chèrcs venn.it de la 
préserver du crime. 

Leur exemple avait suffi à. la remettre dans le 
droit chemin, Il avait vaincu la femme jalouse, 
et laissé devant le lit de Juli-ette, seul, tout seul, 
le médecin, l'homme du devoir. 

Celui-ci repri t le combat ... 

L'ABAl\"DONNÉE 

Jean Launier regardait o.vec étonnement sa 
Il petite )1 sœUr Claire. Elle était p<lur lui la « pe· 
tite li, bien qu'elle eût juste 18 mois de moins que 
lui. Mais, depuis qu'ils avaient percro leurs 
parents, il se considéra.it, lui., l'bomme, l' a.iné, 
comme beaucoup plus l1gé qu'elle. Il ne cess::\, 
plus, dès lors, de la traiter en enIant �g�~�-�t�é�e�.� 

ClaIre, il (aut le dirc, abusait un peu de cette 
protection fraternelle. La jeune fille se faisait 
choyer. . 

Elle laissait à Jean toute initiative ct aussI toute 
l'esponso.bilité, sauf, n'.l.turellement" en ce qui con­
cernait le gouvernement du ménage. 

Là., Mlle Claire Lo.unier régnait avec un a..bso· 
Inti!' ne cha.l'mant. 

Elle régent ait la dépense, élaborait les menus 
ct décida.it des réceptions et des promenades: 
c'éta.it le sage ct dé1icieux tyran du logIs. 

Le passage de Félix Cocheril vint gâter toute'.! 
choses. 

Claire tut amoureuse. 
eOIl c l'Bctère changea ; elle dovint fant.'\Squc, 

irriln.ble, passr 't des rires aux larmes sanG motH, 
apI1arcnt du moins. 

,'on frère ne sut plus à quel so.rnt. se vouer. 
Ln pc.i: du pcti1 appartement clair et cequet qui 

dOlllle :;ous les merveill3ux platanes de l'avenue 
de la �L�l�b�~�r�t�é� fut menacée par dos orages toujours 
rcnni:::snnts, de joie et de �t�l�'�i�s�t�e�s�~�e� alternés 

En quittant son sl'rvice pour reO"ugner le cher 
dOlllicile familial Jean se "t'mandait toujours si. 
nrrivr là-bus, il trouverait la pluie ou le beau 
temps. 

Pfll' heau temps, di.'s que Claire r.ntendaft. son 
frère mettre la clé dons la serrure, elle sc précipi. 
1n.it l'.11T lui, hondbsnit avec des cns éauvlllgcs ci 
l'étourrait dc buisero. 
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- Voyons, Clairon, �v�o�y�o�~� Clairette, disait 
Jean avec ravissemeIlt. Comme tu es entant 1 

Ces jours-là,-généralement, Félix Cocher·il venan 
prendre le café c,t l'on sortait teus les trois. On 
a.llait « faire le 1<l\tT Il, c'est-à,-dire qu'on pf1)nait, 
sur le cours $a.int-l.ouis, le tra.mway Cannebière­
Ca.nnobière. C'est une des promenades favorites 
des Ma.rseillais. 

Le véhicule n'est pas. clos de vitres cemme les 
tramways des pays nordiques et, souvent, il 
rtlIDorque une C( baladellse Il pleine à craquer, de 
robes blanches, descend la rue de Rome, animée, 
commerciaLe, élégante et gagne �~�e� Prade. Là. c'est 
la merveilleuw u.llée ombreuse, plantée de huit 
rangs de l'latar.es, dont lee ramuTes s'slllraor.oi­
l'lent cn voûte d'émeraude. l: u l.out de cette allée, 
c'est la mer, étincelante ou somhre. 

Le tramway la IOllt1e assez longtemps, sur la 
route en cerniche d oû l'on aperçoit le château 
d'If et le phare du Planier, puis �r�~�v�i�e�n�t� dans Mar­
seille, pal' la. rue E-aint-Ferréol, à sen point de 
dé,'la.rt. 

On ierminait généralement la soirée à la. ter­
rasse du Grand Café-Glacier, SUT la Cannebière. 

On déplorait, en ben Marseillais, la décadence 
de cette promenade dont la réputation est mon­
diale EUe 13. devait à S€8 terrasses de cafés 
où se rencontroit tout ce {flle la grande cité pho­
t 'enne compte d·e netabilités ou d'bOtes de pM­
saoe, c'est-à-dire toute 13 terre, sans �e�x�~�é�r�e�.�r�.� Un 
Parisien lui· même rencontre presque toujours une 
figure tie cennaissance sur cette courte, mais 
large voie, dent l'horizon est peuplé des mâts de 
navires, m ferêt mobile du Vieux-Port. 

Et l'en revena;t, paT les (C ('ours Il I>le1n8 de frat­
cheur. Çlaire, alanguie, pesait un peu au bras de 
Félix Cocheril. Lui s'nttendrisBoÏt de veil' si près 
de lui cette belle jeune fille en robe de crêpe de 
Chine blanc, la tête auréolée de ces Larges cha,. 
peaux éléga,nts et lég<rrs qu'autorisent les longs 
mois de sol,;·1. 

On imagine que le brusque départ de Félix 
Cocheril, ;!ett.e fuite inexplicablo, snns un mot 
d'excuse. vint Pouleversor la petite vic du frOre 
c.t da la sœur. 

Jean savait, sans que son ami lui en eût fait 
oonflàence, l'UlUOI.Lr que le lieutenant, son ca.ma­
rade à Saint-Cyr, ,rouait il. sa sœur, et î1 s'éta.it 
a.perçu, S!l.llS avoir besoin d'être grand clerc, que 
celle-ci le lui rendait bi,!n. Aussi s'atl(!J'\dait-il Il 
voir un beau jour un Cocheril en «nnts blancs, 
aya.nt sorti �~�f�1� tcnue rnmuI'o un, venu llli dcman­
�d�~�r� la main de Clairette 

Sa surprise fut extrême. 
Certés, il savait qut:! son ami, commo tant de 

Bretons, avait mauvaise tête et ben cœur, mais n 
l.rouvf1lt quc, cette fols, il t"'D.g(.'i'ait 1 

Quelle meuche l'a.voJt donc piqué? 
Il tut long à deviner le motif do cette fugue Cl 

de cc silencc. A diro vrai, wôme, il ne le devIna 
pns, 011 II! lui npp ri t, comme I)n 10 verra raI' lu 
suite. 

Mu ia avant cette rlivélation que do cralntcs. 
d ennuis, de songt'ries inutiles et exn.sp()l'antos 1 

D'aberd Claire M crut pas du tout au départ de 
celui qu 'elle �(�~�i� mait. Elle Il ïm!l.(-rino. pas une scule 
minute la. �,�.�~�r�i�t�(�J�,� 

• son avis, Frilix boudait. 
Elle prit Il'è" blen la. chose. 
La femme C[jt nillGi (nit:!. L'a douleur do l'nimti. 

sn. colère, Ml 'peine, "'fi �j�"�J�O�\�l�~�l�C�,� l'out d(>s pn;llves 
dt) snll louvolr, il. e)}(l, 

"élix fl('cusnit Jo coup, 1..0 flirt innocent D.V(!C 
ronicler ac marine l'avnit nttelnt nu vif ct III 
j,moe flll , un p 'tJt ri rc cruel HIlX lèvre, en dl. 
r,;ii : l' Il ta.H �c�O�l�m�~�p�.� l s nnimnu.· "!l.u .... agc IjlJi Sc 
cnr:hc t pOUl' !-\oullrlr. Il 

Mals attention 1 11 ne fn.lJn.it pn...'1 C'ltll.gérl.'r. On 
pn'rùo,;nerait très fa"llcm nt au viloin boudeur, 

Le Creu? et la Chai, + 
a.u lieutenant têtll. Pourtant, faire la ,mauvaise 
tôte Ji' est pas un excellent moyen de plaire QU'X 
femmea... N'importe 1 on l 'aima.it. Certes, en 
déplerait de voir qu'il serait un mari jalowr. 
Ellfin, (Jn 10 Tlrendrn.it tel qu'il est, avec se* quali­
tés et �:�1�V�~� fU!S défauts. 

Seulement, un jour, �d�~�u�x� jours, huit jours 
s'éooulèrent sans que Féhx Cocheril vint solliciter 
son pardon. 

Le huitième jour, au déjeuner, Claire fon<Ut en 
larmes. 

- Voyons, Clo.iron, ,mon petit Clairon, demanda 
J'enn, quei gros chagrIn peux-tu avoir? 

Mais, pour toute répense, la jeune fille redou. 
bla de sanglots. 

Elle les retenait �d�~�p�u�i�s� deux eu trois jeurs 
Maintenant, ils crevalent la digue... -.< 

- C'est à cause de,Félix que tu pleures? 
La pauvre .tôte 'larmoyante approuva. ' 
- Il t'a ([ut de la pelue, œ vilain ? 
- Oh 1 oui 1 
- VOyOltq, Clairette rhérle, e.'\plique.-moi ce q'ui 

,s'est passé. 
>- Rien 1 
- Comment, rien? Il s'est silrément passé 

lquelque che se puisque tu [lleures 
Ct Vous vous êtes disputés? ' 
« �~�a�h� 1 ce sont �l�~� quer,elles d'amoureux. Rien 

ne s,arrange plus vlte. ç est COVllDe un orage 
d·été. Le tonne.rro, la �p�I�U�l�~�,�.�l�a� grêle, tout le tram. 
�b�~�m�e�n�t�,� et �.�r�U�l�~� crac, voila le soleil qui revient 
fall'e sa belle rIsette 1 

- Non, fit la j mine fille �e�n�c�~�r�e� toute secouée 
de spasmes deuloureux. Non, Je sens que c'est 
grave. 

- Tant que cela? 
- Oui. Mon bea.u rêve est fini. .. je �~�'�a�.�i� plus 

qu'à mourix',., 
- Mourir '1 • A ton âge' Peste 1 comme tu V 

vas' Ma petIte Claire, d'a.berd on ne meuÙ 
d'amour que dans led �r�o�m�a�~�l�S�.�.�.� Et ensuite une 
jolie pitchounette comme tOI •• , 

- F6IL"X ne m'ail.le !-lus, décLara la jeune fille. 
- Et toi, tu l'aimes? 
Elle n'osR. raifin:ncr de vive volx, mais elle 10 

fiL d'un signe de têtc, 
- Tant que colo.? 
Seul'! des sanglots répondirent. ceUe fois 
- Vous êtes deux gosses, affirrnu Jean de x 

g<>s.sea Lous les deux " . Vous V';us nùorez e't �v�o�~�s� 
gAohez ves heured de �J�c�u�n�~�-�i�3�c� et d'nme r en de 
peuts combats d'amour·propre ... C'est �r�l�d�i�(�~�\�l�r�u� 

u Je suis �p�e�(�'�$�~�m�d�<�'�l� flYO Félix C!it follement amO\l­
roux de toi.. Celn, I,.en �m�c�~�t�r�(�l�i�s�,� comme on lt, 
mdéa main a';! reu. .. , Stll , ne t Il pas encore demulI­

e en manage, c �~� :l. �~�n�.�u�s�e� do sa timidit6. 
Il pourquoI Ile VOliS 1llIll'JeZ-VOIIS pM ? 
« D'abord �"�O�I�1�f�~� vous aimez, et c est ·1' 1· 1 

point, le :3eul qUI ,'olllpte. FllfiUilc VOll
u ,s rrrto:llH 

}, d 1 ion VIo '1( d ' ! S ".cs us es ... ,eux .1 • IR, e . morne SltU/LUon s0clalr. 
(C "e ais I:llf mou IUllJ é\ I1n pc' t 1:' t . 

môme lu as W10 dot, modeste c 1 �l�l�C�I�~�,� �(�)�l�~� 
vaut bIen 10 « quibus H ÙO Féll'" ertes, mUlS qut 

« D'nutre pu.rt, celui-ci je �i�~� 
pos dNtière Ill!, commc �t�~�m�t� 1 sats, ne tra1no 

ct ·t r (B nos Ilmarltclcfl 
llDiO

d 
0 JCI es" sl,ua II

I
·nu; futl::J,'os, SI tlifflcilcs !'L Il: 

qu t'r. Il a. lama !) eu que dOlS tL cons (IUl'nco .• , amour 'J :mns 
- Jfl &.o.t: t<lut ('l'ln T,ut ell'I 1 

Jo croyait; que ... 11lllitl 'Il' ll1" Tl :u'll'u cr Cl, ir(>, 
mnnd6c.,. J l'aime �t�a�.�~�t�J� '1 ,nt 1I1!nl!l il. ùtrc lll'­
Joan l ,l, lU �~�I�.�\�'�U�I� , mon rnU"'I'e 

T 11 lis tille Sil �~�(�l�l� xr 'l' t lt 1 10 )j( utefllÎlIt pou;,sa '0;;- �i�J�~�:�J�~�p�O�T�l�n�~� �c�~� YC'l'f, 
_ E('oIlV' 1 r l ,rul{fl Il (J • 

'ru n: lE ':' �.�~�:� �~�m�~� LI ce ici pl l' 1 ct llHlIll,"I. .. 
mon ne'm �"�~�1�~�1�:�.�~�1�.�'�(� Pl"lccr, qU'('1l l 10! ta �l�'�~�m�l�l�l�l�l�I�C�l�'�,� 
qui s'r 't �P ¬�\�S�S�~�.� n, ft .t·ce fil: P IllS mOJ tout c:" 

j 1 nI] s'C:st l'Icll [;11.836, fit Claire uvec Ull 
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geste évasif. M. Féli"X Cocheril n'a plus filonné 
signe de vie �d�.�e�p�u�~� }e soir où nous ayons �é�~� 
enselllJJle au cinên'1Q vci1à tout. Cola fait juste 
huit j()urs. .• �J�~� pensais qu'il était souffrant 0\1 
en voyage. 

- Moi, de mon côté, je croyais qu'fi t'avait 
a.vertie, Clairette. 

- Tu ne l' 8.8 pas roocantl'é dans �~�r�s�e�i�1�1�e�?� 
- Non. Et cela, maintenant que j'y réfléchis, 

me paraît, en effet, a!1S"8Z bil:'iarre. Il y 3t cinq ou 
six endroits en v1He où. entre gens de cormais­
sance, on se trouve perpétuellement nez à nez. 

'1 C'est bi.eD simple. Il faut en a oir le cœur 
net ... Je V;lls aller, de ce pas, à. l'Miel du Pro­
g;l'ès où l'on me renseignera. 

It Dans une dem i-heme au plus· tard, je t'ap­
portera.i cet amouroux rétif sur un plateau ... 

Un souri.re naquit alors sur le visage eneore 
mouillé de Larmes de la jtllie brunette, 

Jean BlVale.· 8001 café brÛlant, prit s()n képi et 
sortit après avoir appuyé plus que de couiume 
son baiser fraternel SUI' le fl'C"nt blanc de Clai­
rette : 

- Cele. va s'a.rranger, conclut-il avec un bon 
sourire. , 1 

Il ne fut pas �I�o�n�~� à revenir ... 
Claire comprit, nen qu'à voir I.e visage de son 

« grand ", que ses pressentiment.:; ne l'avaient 
pas �t�r�o�m�p�~�e� c'étaU gTave. 

La gorge serree, pâle, elle n'osa questionner 
Je.:ln. 

Ce fut celui-ci qui, en se laissant tomber sur 
une ohaise avec accablelDeI.ll.( déclara : 

- Je. n'y oomprends rien ue rien 1 A l'hôtel, le 
patron, qui me connaU hien, m'a regardé d'un 
aiT a.huri, Le Heutenant Cocheril ? m'a-t-il dit. Té 1 
il Y' Il longtemps qu'il est parti. Huit grands jours 
pO"6r le moins 1 

- Cola, je m'en doutais 1 s'écria la. jeune flilf\ 
avec effort, 

"As-tu pu savoir .. ,? 
- Oui. Cocherll a pris le bateau pour Oran. 
a Mals cela ne se pü$sera pas ainsi, continuA. 

.Jean dont le visage lrahissait le déHit. Je vaifl 
lui demander une expJ1cat1on et ... 

_ Garde-t'en bi01l, mon �~�r�u�l�\�c�J� J 
4( Voyons, song.e à. t.a dignité. if. I-a m1<mn,e 1 
Il Tu lie peux pOUl'tant pa.'.! l'6"p'l'oeher li. ton 

ami d'avoir préféré quitter Marseill.e plutôt �q�u�~� 
d'épouser ta �S�(�~�U�l�:�'�?� 

_ Rassu 'e-toi, Ina Clairet.te. Je n'ai pas l'in· 
tention d-e le �m�~�t�t�r�e� en cause. Ton nam no sem. 
pas prononcé dans ma l.etln:! ... Mais j'ai bien le 
�d�'�r�o�l�~� comme a.mi, de priaI' Cocheril de me dit'c 
pourquoi, sa us f,ambours ni trompettes, il ln'a 
6J brnslfuement quitté 'f 

- Non, fit Claire, crois·moi, Il ne faut pas lui 
écrire. Tu l'lS 6t(' �~�N�J�t�i�J� pt ('ml'p,et !l!vec t.on ami, 
S'il loi pluît d'oubltAr dans une saute de mau­
vaiso humeur tout lLIl JmH$O eorruUUTJ, tant pil'l 
pour lui ct lant pis poul;' �n�o�u�~� , 

A qUrufItlCS jonrs de �l�~�,� Clai-,:e, on lisant les 
jou l'Ilaux, vit aux �p�r�o�r�n�o�t�l�.�o�O�!�~� mll1ta ires que l?é· 
li:: C:ocheril uyait �~�t�l�~� db'."gnc pour Aïn-Saba. 

Elle cherc:!la sur l'atillS et sa rendil compte 
ùe III position de Cil poste pet'ou drlllFl Je Sud. 

Un (.I.range sourire viut nlor el'1' r su r SNI 
1 lires. AUCIll rloull' 1 Félix avait fnit ua coup tIc 
têle, So croynnt bafollé duns son nmfJllr, II s'était 
(--urul !tien loin, très l<rin, afin d'y chercbor l'ou· 
1111 ... 

Une ogpérl1n<lQ, �~�/�l�i�b�l�c� �v�(�'�i�l�1�r�~�\�H �l �o�.�.� s'a.lluma. dè!l 
cet insl-ll.nt fl.U coour de la jeunc I1l1e ... 

Ce mutin-Jil, Mnriùttc, lu petito bonne, avait, 
comme de c niume, dlif10sé sl1r lin platenu de 
l'nnticlHlmUI'C 10 courrll:r ou jPlll. Clnit'H, en pa.'!­
Bant, y �j�e�t�J�~� les y01U:. Outre quutro iournaux ct 

deux catalogues de grands magasins de Paris, il 
y avait une lettre pour Jean. l"trrieuse, elle exa­
Illina le timbre de l'enveloppe et vit qu'U portait 
le cachet de Colomb-Béchar. EUe courut à son 
atlas el c(1)tl.stata que c'était la dernière station de 
chemin Ile fer, dans 10 sud Ol'anais. 

El?t-ce que Félix donnait enfin de ses nouvelles '1 
L'écriture, en tous cas, n'était pas la. sienne. 
Elle reposa l'enveloppe, le �~�a�m�r� �b�a�~�t�a�n�t� de 

crainte et d'espéra-nce, examinant tour à tour les 
plus folles hypothèses, 

Si Félix avait Hé tué? Le pays où il montait 
sa faction au nom de la France était encore loin 
de t6ute pacification ... Mon Dieu! pourvu que ... 

Mais non 1 S'il était arrivé malheur au lieu­
tenant pourquo-i en �a�~�r�a�i�t�-�o�n� aveJl'ti son ami Jean 
Launier? Pour qu'il an à prévenir la famille peut­
être? 

Ou cnC(}f\3 - l'affreuse hypotMse - Féiix avait 
pu demander qu'e,n cas de malheur son dernier 
adieu fut adressé à Claire par les solns de son 
frère ... 

Jean était de semaine. Il ne déjeunerait pas à 
la maison. Il ne rentrerait que pour d1ner ... 

Ce fut un hmg, long supplice pour la jeune 
�m�~� , 

Vingt fois elle prit la leltre mystérieuse, la re­
garda. la sou resa., tenaillée par la fone. par la 
douloureuse envie d.e rouvrir. Elle ne repoussa 
la tentation qu'avec les plus grandes peines, 

Sa délicatesse native lui défend-ait cette illdis­
crétlon. 

Certes" la faute n'ei'lt pas été grave et Jean n'en 
allrrut pas vO'Ulu à sa cbère Clairette, mais cene­
ci, par discipline IDoNl.!e, ne voulait pas succom­
ber, 

Enfin, le Heutena.tlt entra : 
- Il Y a une lettre pour toi 1 s'écrIa Claire 

C.'Vs.nt qu'il ait eu le temps de poser son képi 
sur un meuble. . 

Et comme il faisait Ull geste d'insouciance. la 
jeune fille appuya : 

- Une lettre du Sud . 
- VOyOOlS voir cette lettre �a�u�~�r�a�l�e�!� 
n s'approcha du plateau, prit l'enveloppe. l'où­

IVI'it et oommença sa lecture. 
Claire, ardemment, l 'épio.it... 
Un certain étonnement se. peignit sur le vi­

sage de l'ofile' cr, fuis un air de vive contra­
riété. Enfin, il l'!'plio. la missive, la remit dans 
l'enveloppe et, après un soupir, glissa oo11e-<:1 
dans la poche d.e Gon dolman. 

- Rien de �s�~�n�s�a�t�i�o�n�n�e�l� ? demUllda Claire, déjà 
étonnée du sHence gardé par son frère. 

Cel li-cl rougit un peu, jeta un regard singulier 
du cuté ùe sn sœur et répondit SUl' un ton qui 
Gonnnit r tuX : • 

- Non... Rien de bien neuf .•• 

Pour ln pl'emièro rots de sa vie, Mlle ClaIn 
Lalmier va oommettre un acte qui Il'est pas tout 
il fait chIc ... 

Joan, écra.sé pllr une dure et cha.ude �j�o�u�r�n�~�e�,� 
dort il. poings ferm6s (lar s sa chambre. La jeune 
fille entt'ml à t.mvcrs l.o. cloiROll le rythme réguner 
df, Sil respiration. 

En longue �c�h�~�m�i�s�e� de nuit, pieds nus, Claire 
DmI'che vers ln portp de communlcnlion. Elle l'a. 
pres emeut huilée, apl'OA le cliner. Le pène et les 
gonds, dncilr..s, si Ion cieux, tow·uent ... 

Claire est dalls �l�~� rhumbre de son frère, 6clat­
rée pa.r 10, lune qui luit, complice, il travers les 
porSINllles. 

1.(' dolman de l'orecier eaL là, t()ut près, étal4 
sur 10 dr),<lsior d'uno clHlÎse. 

lT l gOfite : voici l'envllloppe .. , 
Clv.iro s'on/uit, J mnlns trembh\nlos ... 
T>Oll1n.m, �~�I�l�e� 10. l'.omettru d'ans la poche tnté· 

rirnh'o. en �t�~�l�1�u�n�t� clwrcher It!S �v�~�w�m�e�o�t�s� de son 



Ü'ètre pour les a.pporter à Mariette, qui doit �l�e�~� 
brosser, oomme chaque jour. 

Maintenant, Claire est assise sur son Ut. 
La feuille pliée en quatre danse entre ses 

'doigts... Comme il palpite, le cœur de La jeune 
fille amoureuse 1 

Elle lit �~� 
:.tin-Seba, le 30 iuin 192. 

Men cher camarade, 
Cette Lettre va vote.! surprendre, mais je n'irai 

,pas par quatre chemins. Il s'agit de la vie et 
peut-iltre de L'honneur d'un camartULe devenu 
archi-Iou. 

Cet officier, Félix Cocheril, je le tiens de lui­
?Tùéme, est votre ami, le sais même qu'il a été 
presque fiancé d votre sœur. Ces deux motifs mt 
tait que je m'adresse à vous. 

Il a passé ici, il Y a un mois environ une sa­
crée femelle, belle à tenter un saint, que' Coche1'il 
a arrachée aux Touaregs. Les journaux ont dtl 
vous conter l'histoire, mais sans riter Cocherit 

Bref, votre ami en est devenu follement a17UJ1.l,. 
7'eux, d'autant plus follement qu'il sait fort bien 
que cette diablesse ne l'aime pas et ne l'aimera 
lamais. Elle lui a dit en pleine (iaure qu'elle en 
�a�~�m�a�i�t� un autre,. et que cet- autre, eUe espér.ait 
bzen le reconquénr. 

Cooheril a demlLndé un con!]é. Il a toutes les 
chances de l'obtenir, malheureusement. 

.Il veut se mettre d la recherche g.e cette femme­
la. et la �f�O�T�C�~�r�,� revolver au point, d se livrer cl 
'lUt. A. en crotre toutes Les calembredaines qu'iZ ne 
cesse de me conter tout le jour, il est résolu en 
'cas d'échec, à la tuer ou à se tuer. ' 

le vous avertis donc du fdcheux état mental où 
se. �t�r�o�u�v�~�.� ce malheureux �u�a�~�ç�o�n�.� Faites pour le 
mteux. S tl a une mère ... enfin. débrouillez-vous! 

Dès que Cochenl aura son congé, je vous ferai 
passer une dépéchc. A vous de ze cueillir li la 
Joliette. 

Croyez, mOn .che-r. cama7ade, d mes sentiments 
les meilLeurs. 

. Commandant FERDIGOULE. 

LE muv AIS DÉSIn 

�~�p�r�è�s� une lente convalescence, LieHe pou­
vait enfin s'étendre SlU' une chaise-longue (L'LOf! le 
!parc. L'nir était tiède et ù tra.vers les feuilles 
immobiles des chênes l'eau de la Rance coulait 
tout azurée. Un na.Tf bonheur colorait les joue3 
da la jeune femme et mellait dAns ses yeux une 
é1ioccl1e de joie. Elle disait: 

- Que la "ie m'apparaît oourio.nte a.ujourd'hui 
entre vous tl'ois, mes chéris 1 

" J'ai mon mari, mon RMul plus dlin que .la­
mais, j'ai mil folle Suzy qui jouc avec le chat 
daus la Couffère, et Je VOIlS ai, Grande Moune t 

- Chut t Jle vous fntigue7. Pll,'l, r('pond:l!t, Haon! 
en co.l'l'ssant lc poif'net amaigri ùe 811. femmo. 

Monique sc laisait. Elle avait dépouillé de Sl'll 
feu\J1es nne hranche de saule et (oignait de pren­
dre un vif plaisir ù en fQlletter los airs. 

- Vous avez �~�t�é� si hrm!' ponr moi, WU!' le!! 
deu:, contillun LlnLte. C'C'lt que jo uis une lllU­
laria bien aguçante, llien �n�n�1�J�y�e�l�l�~�e�,� hi 'n longue 
il guérir. Ah 1 quoI dévouement vous m'ovez mon­
tré 'Monique 1 

,:.. Dah 1 fit celle-ci, "'onne In '3. beaucoup 
ai.dée'. 
-.J sais. Elle CRt rJévollél' rt �e�l�l�~� m'nime hien. 

CUpcllùlmt, �s�~�n�B� VOl:! �~�o�i�n�s� .ct �s�t�l�l�·�t�~�m�t�,� l'ans volt\! 
présollce �c�~�:�m�t�1�D�u�e�l�1�c�,� jo croIs CJII je 6enus morte. 

_ Chut 1 flt encore nnnul, il TIC HUIt pH .. '! pl'o­
noncer co Will- l ' �~�,�1�m�a� Fauré-Loo["chomps vous u, 

Le Cœur et la Chair �~� 

en �e�f�f�e�t�~� fa.it revenir de loin, comme On dit, et 
n{)U5 IUll en devons une l'econnaissance infinie 

Monique rougit en entendant cet cloge : �e�l�l�~� 
se souvenait de son Q.<lrrible tentation et son 
cœur, elle le �s�a�v�a�~�t�,� n 'était pas encore �p�~� ... 

Dans les mauvaIses heures où elle se retrouvait 
seule, la �n�u�i�t�~� après une journée passée près de 
cc Raoul �g�l�a�c�I�a�l�e�~�e�n�t� courtois, près de cette sta­
tue d;e .10. �c�o�r�r�~�c�t�l�O�~� mondaine. n'a,vait-elle pas 
arcueilli, nou.rn, caJolé cette pensée : « Mainte­
nant queyai sauvé mon amie, je peux lui prendre 
son man? II 
. Et no? seulement elle �s�'�~�t�a�i�t� complue en ce pro­
Jet, malS �e�n�c�~�r�e� eUe aVUlt commencé d'agir en 
vue de le réalIser. 

Radieusement beUe, le sanO' fouetté par rail' 
vivifiant du pays, elle avait, peu à }){lU, employé 
ses armes de femme. Le soir sill'lout quand elle 
dînait �a�v�~�c� �~�a�~�u�l�!� elle osai.t des décolletés auda­
cieux qUI �d�e�v�o�l�l�~ �,�l�e�I�!�-�t� la perfection de ses char. 
mes. EUe combmalt des attitudes provocantes 
servie, en cela, par la mode indécente. ' 

Elle essayait, avec une science diubolique de 
rappeler à son hôte le trOublant Ïantôme du pas­
sé. C'est ainsi qu'un �a�~�~�è�s�~�m�i�d�i�,� sous prétexte de 
jouer avec Suzy, elle s etaIt treSSé une couronne 
de glycines. . 

Et Raoul pâlit devant la vision ... 
Comment oublier cette journée où il avait mis 

lui-même une guirlande de ces fleurs mauves sur 
la tête de sa maîtresse? . 

Succès éphémère! Le lendemain, il s'était mon­
tré plus distant que .de C1?ut1:lme. 

Mais le !lurle?demam SOIf, Il essuya encore une 
attaque plus cLll'ecte. . 

C'était dn!ls la �c�b�a�~�b�J�'�e� �,�~�e� . �L�i�~�t�t�e�,� qui allait 
�b�e�a�u�c�~�u�p� m1eux.; tandIS qu Il.lIsaIt un traité àe 
mécamrrue, MQluque parcouraIt un journal Ello 
dit �s�o�~�d�a�i�n�,� en mettant le doigt sur un article: 

- Dltes donc, Marquet, vous vous souvenez de 
Jérôme Plantin? 

- Oui, un IOllg garçon myope, timide en dia­
ble qui dînait souvent chez vous'' 

-.:.. C'est cela. �T�r�è�~�.� bon praticien, Plantin. Eh 
hien, j'apprends qu 1\ a fa.lt une découverte in­
téressante concernant le traitement du cancer de 
l'estomac. 

- Ah? 
_ Mais vous ('liez 'voisins, je crois ? 
- Oui, Pl:lnjjn demeurait... dn,ns... dans ma. 

rue ... NOI!S sommes revenus maintes fois ensem­
ble, la nUit... 

Alors, SlUIS 10 quiLtCl'. des :yenx, elle demandn . 
- A propos. vous avlCz, n cst-cc Tl.'tS Ul t, r ' .. " été l ' . , Ile �O�l�~�,� 

�u�~�e� pr.opl1 ,rue .. , voyons ... rue �R�t�~�y�n�o�u�a�l�'�d� �~� 
C est ble'.n cela? ' 

_ O\.li, dit-il sèchement. 
Ellf' appuya: 
- Ruc Hnynouard? 
JI IlpprouvD: d'un signt' de Hite, �h�0�1�1�1�e�v�(�'�r�~�é�,� RO 

domnnrlnnt, où elle vouln1t en vroil' nt "'f' 
t . t 1e 1 fI'" "lfeu';!'· men 1l1qUI0 ( a uçon (unI. Ilo m \ù'" 't 'ct 

conduil'!. rette convebation l: 11 1 e 
Moniqlle, [Jr.isihleffif'nt, continua. . 
- C'p.st. il PO!l::!V. OU d!ms les ë· tout • 

uu �m�o�i�n�~�,� n'08l-"e l;JfI '! lIVlrOnS, 
- II. Palis,,", en odet. 
- �P�e�r�l�T�l�(�'�l�r�e�;�~�-�m�l�)�i� Il< \1(' rll' VOI1" li" ct 

l ' t Il " -!mnn CI' mou c 1er, pourSUIVI·P f' �D�.�V�(�~�t�:�:� uno CI'OI' t '1 
si cette proprié((' vous appnl'tic'n l ! �:�:�H�l�~�l� e ,n �\�~�(� ucC', 

- Elle l'st tOlljOUI'S li. UlOi mnd OUJOIIIS . 
t-il nerv(lusemem. ,anw, rl'phrrun-

- Ah '1 �~�n�n�8� doure l'av{)Z-VOl1S l " cO/' "OUS n'y h.luit 'z l)llJS , ' ouce, 
11 d,nt sc ldo,rnl!l (i l' pOUT rélJoodrc : 
- ,e nc al pUB lùu6c. 
Juliette Ï1üE'lvint 

, .. vr31f1 d'idée 1 1 arls �~�s�t� l'n proie Ù t1 ,', 
aJglltl <.les locau: d hulJitutioll ct VOU3 y �~�t�.�~�~�~�~�~� 



+ Lé Cœur et la Chai, 
inoccupée, une maison tout entière 1 Au fait, 
c'était voLre garçonnière, hein? Ne mentez pas, 
dites à. votre femme toute la vérité. Pourquoi ne 
m'y avez-voUS jamais conduite'l Pourquoi ne 
m'en avez-vOUS jamais parlé '1 

« Ah ( c'est, parce que vous avez d1i y recevoir 
'des créatures, dUes, polisson? 

A ce moment, si la malade avait regardé le 
visage décomposé de son amie, elle aurait com­
pris." Mais elle avait la tête tournée vers son 
mari toute à sa taquinerie. et enchant..ée de le 
,voir rougir. 

- Ah ( continua-t-eIle, MonsieUr a conservé sa 
petite polissonnière, j'en apprends de belles 1 C'est 
du jolI ( 

Raoul fronça les sourcils, et de sa voix de chef, 
de cette voix qu'il avait pi'ise pendant la guerre. 
i! répliqua .: 

- J'auraIS �m�a�n�~�é� au respect que je dois à 
ma femme si je 1 avais conduite chez moi, rue 
Raynouard, .parce qu'ava.nt de la connaître, avant 
de l'aimer, j'y ai, en effet, vécu en garçon ... 

« Les nécessités de ma carrière m'ont éloigné 
lvngtemps de ParIs, j'ai habité Nice. Je m'y suis 
marié, et puis, quand nous avons quitté la Côte 
d'Azur, nous n'avOJlS fuit que passer une nuit il 
Paris. 

Et, regardant à son tour l'audacieuse docto­
resse bien en face, p.,ur qu'elle pût lire dans ses 
yeux sa force et sa résolution : 

- Madame, ajou ta-t-il, en me rappelant que 
j'ai habité rue Raynouard, vous m'avez fait sou­
venir que j'ai là une prop.riéLé dont je dois, en 
effet, tirer parti. Je vons en remercie, 

1( Dès que j'irai à Paris, je donnerai à mon 
notaire Jp.s ordres nécessaires ponr que la villa 
Boit vendue avec tout ce ql,i'elle contient. 

- Vous auriez peut-être, demanda 1& malade, 
plus d'avantage à louer cette maison? 

- Peut-être, mais je préfère la vendre pour 
ne plus en entendre parler. 

Monique n'insista pas. 
Mais RaOUl élait mécontent. 11 pensait qu'elle 

manquait une fois encore au r.acte de silence et 
ù 'aubli qui avait été, croyait-Il, signé entre eux 
10 jour où el1e avait accepté /ïnvitation de Liette, 
et il était froissé de cc qu'elle avait osé dire, à 
deux pas du lit (\ù était étendue la malade, 

Cependo.nt, en cet état d'inquiétnde extrême où 
il était �p�l�o�n�~�é� depuis l'instant où, au Creusot, 
n avait ouvert lô. dépikho de la doclorp.sse, Raoul, 
désolé, no voyait, n'aimait que Sa femm , 

Que lui importait le passé ( Il avait le préAp.nt, 
un présent d'aulant plus adoré que la possession 
en Mait menacée. 

Pendant de longs, d'épouvantables j ours, il 
n'n.vait pu obtenir de Monique une promesse de 
guérison 

- Il faut otre fort, )lli répondait-elle avec sang-­
froid. Je S11jS donA J l"'norance absolue de ce qlli 
pl'll L se passer demain, à CUllse des l'isques de 
perforation, 

Pendant une semo ine, pile ll'ofrrit même le cruel 
plal!'!ir do ne pas lui diro <Jue j' étut de LieUe 
d.'v'nuit de plus en p(us rnssl;rn.nt : eltp. vivrnit. 

Enlil1, clle nc put dflvnntngp dr.gllisl'r ln vérité. 
Licite r1valt P.u l'lnl l."sfin prl'roré, Sl'1I1CllIcmt, pnr 
tlll pro(li/l:e rte ln nat.ure, uSAez rare, mais déjà 
(,hsené clans les hOpitflux, �l�'�e�y�.�c�~� dll mn( vennit 
r/'oJJ1orcer (a A'uérison. Le troll morlpl s'étnit b()u­
�d�l�~� lui-IrIL11l0 ct là-dessus, 1eR tissus nVDient tm­"fi illé, T(mm't... 

Mnis cps nngoissC'H, mal suppol'tée!!, vieillirent 
1, JOUlI!' t!(ll(IIllC cl flrent naHre dans sa chevelure 
quolqups fUr-; �d�'�u�1�'�l�~�o�n�t�.� 

l'\'loniqul' �l�'�e�I�l�i�u �g�~�u� plus �s�é�d�u�l�s�a�n�~� encore jus­
fJllll. l'in, tunt où clle HJ1'pl!t son amie qui met­
Lait un balscr SUl' les tempes grisonno.nLes ((l'rès 
avoir dit : 

- Comme tu m'aimes, Raoul, comme tu m'ai,. 
mes 1 

Alors �~�l�e� les détesta tous les deux. 
Depuis qu'elle avait �~�o�i�!�P�l�é� �s�~� femme, R:a.oul 

redoutait moins une mdlscrétlon de Momque. 
Mais sa présence lui était à charge. 

Il aurait voulu pouvoir ne considérer en elle 
qu'un médecin (){'dinaire, la remercier chaleureu­
sement de ses soins e, les hQnorer comme il con· 
venait. Alors, ce tiere incommode et dangereux �s�~�­
rait parti. Car il la sentrut �d�a�n�g�e�~�e�u�8�e�.� �E�l�l�~� �l�'�a�~�­
mait toujours il la voyait soulInr et craIgnaIt 
que Liette, délivrée enfin de son mal, n'eût la 
révélation soudaine de cet état de choses. 

Ah t s'il avait pu dire à son ancienne ma! .. 
tresse: . 

- Je vous remercie de tollt mon cœur, malS 
convenez avec moi .:ple votre place n'est pas ici 1 

C'était impossible. Liette se serait étonnée de ca 
départ bâtif. .. 

Délicate et confiante elle auraIt tout faIt pour 
retenir celle qui venai.Ï de passer plus d'un mois 
à son chevet. 

C{)nfi an te, ah! oui, Liette l'était 1 Ne venait­
elle pas de dire à son mari : 

- Raoul, savez-vous ce que vous dev:iez faire 
pour m'être agréable? Eh bien! ce seraIt. de sor: 
tir en automobile avec cette pauvre Momque quI 
a besoin de respirer un autre air que celUi de ma 
chambre .. , Vous aussi, d'ailleurs .. , Vous ave1 
tous les deux des mines de papier mM.hé 1 

- Mais ... voulut objecter Raoul. 
Ln. convalescente fit, un peu impatientée .• 
- Il n'y a pas de mais. Vous me �f�e�r�~�z� plaisir, 

mon chéri en promenant un peu l\i.omque... Au 
sUl'plus, elle est votre amie, à vous aussi. Mon­
trez·lui donc un peu le pays, 

« Allez au Port Saint·Hubert, par exemple, oÙ: 
la Ranco 'est si large et si belle, 1) 

- Comme elle est honne ( s'écrin. Monique, 
en battant des mains. Elle était ravie de l'idéo 
émise par LieHe. 

Tant de bonheur était enclos pour elle clans le 
projet de cette promena.de : être seule avec Raoul 
dans la voiture fermte 1 

Qui sait si elle nc pourrait pas l'interroger, au 
cours de ceLte excursion, (e troubler, le glisI>r '? 

El tandis que Raoul s'inclinait devant Je dé_i 
�d �,�~� sa. fcmme, elle se sauva commf' une folle �ù�a�.�n�~� 
sa chambre pOUl' y changer de toilet.te, 

Sa joie ful courte, 
Quand, un qlIA.rt tl heuTe après, elle fu,'jvU, 

pimpante, sur 1(' j1r>l'ron, elle op n'ut la. v\litum 
qui l'aUC'ndnit, Buzy ft l'int('rieul', lui ffllsmt !les 
signa.ux, tlJ.ndis que' Haon l, imCJlnbilo, 6tait �d�é�j�'�~� 
sur le siège, 

Il avaH, devinant le �p�i�"�'�~� , !'cfl1st! le concours 
d 5011 dlltwII'1!l', ct Cl11!l1I')1(o SD fiHe ... 

Elle car.(m su drCOnVt'llUe cn �p�r�o�d�i�~�'�1�l�a�T�!�t� a rCll­
f:ull d, bruy. nl s car �"�"�;�r�.�~�,� monta, pUiS, ay,1nt 
jlw6 l'urt de Haoul 11\ cc pll.16 de <,ang-f{'oi( clle 
�.�s�o�I�~ �g �r�n� ql1ell)lleS irtfltants pluS L:trd : ' 

- - Comm il Ule crnint, Se sentir' il-il si faiblo? 
Oui, on(, ah 1 l111et �n�,�,�~�:�u� 1 

ni!s 101'.'1 ell!3 redevint p;;lie, pre.r:.quc heur,'use. 
Cc �r�u�~� ensu:te le dépurt br �1�'�~�c�r�l�l�C�,� ln vieillI> mui. 

son COlllOtH'lIer, cachén pUI' (lns ;\ l'Ill .g, 1 {'''''U,!.' 1 U 
fond d'une prairie aVI!C SC111 j)i, 'ollnipr qui, J',di , 
lu clnqsail parmi les lIlaisonl:l nohl(\s dn Hou, �p�l�J�i�~� 
lu de'lcente ver" Tlinon, h. \'Ill fic d'{'n r"anlle' 
�n�P�l�l�t�~�r�u�e� llTlr> minul", ,"uslr. corllcill" cl �L�~�1�'�n�n�i�t� 
c1rci'lHllIPl é ot'l s'entn :rnt les inl' ill • h':, rlllu'mi(. 
les, (cs bosqllct!oC, !rs chanlps fkul'Ïs Ùl' bit! nl.i!' ( t 
JeR mnisons �b�n�e�~�e�R�,� comme pClH!ivl's, douhl \CH :lI 
miroir de la riviùre, 

Haonl lança ln voiture l'ur (a rout d,' <::nin:. 
Malo, ùana UJI pnysogl' aux Ilspect.s virt(iliens CH'! 
la végélntion étai!. d'une fralclleul' inc.ompu."nhle. 

Il aU!mlcutait III vllcssc, trouvant dqvn.Jll luj l, 
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• olitude. très sOr, d'ailleurs, ùe sa virtuosité, afin 
de ne pas pellsel. );es facul\.éS semblaient loutes 
s'abolir pour se uansÏormer PD une sorte d'alten 
Uon réflexe, animale : la rout.e, la route ... 

On fut vite au terme du voya.g<3. La rivière bar. 
rait le chemin. Il stoppa. 

Qua.nd Monique, après avoir refUSé la main qu'il 
luI tenda.it, descendit de voiture, elle r..e put rete­
nir un cri de saisissement. 

La Ranc€'. fatillUée de courir entre des murail­
les de verdure, avait repoussé bien loin les colli· 
nes tutelaires, elle s'élargissait à l'infini, ainsi 
qu'un lac aux eaux mobiles. La mer étant basse, 
là-bas vers Dinard, on vorail. appa.raître des 
bancs de sable argen tés pax le pâle soleil. Des 
nuages gris-perle se hâtaient vers l'uuest, vers 
l'Océan. Le ciel bas et triste semblait l)osé sur la 
pOÏ1lte des clochers. 

Monique, a.ppuyée à la pile d'un via.àuc inar 
chevé, sayourait l'indicible mélancolie du pa,y­
liage. 

Comme il s'associait à, sa dÉception amoureuse, 
et quoI visage de confidente elle savait prendre, 
cette Bretagne où le destin l'avait amenée. 

11 est parfois cruel de constater, surtout quand 
on aime, à quel point l'être le plu.s proche de nous 
par le �s�a�'�D�~� ou par le cœur nous est impénétrable. 
C'est à pellle si le langage �d�e�~� sens: les veux. le 
son de la voix, la coloration de la peau, uil geste, 
le tremblement de.'! membres, nous donnent un 
renseignement incertain sur la pen.sée d'autrui. 
La parolo peut déguiser le vrai; le .. ilence est de 
la nuit. 

Si Monique 3.vaU eu la faculté de lire da.ns 
l'âme de Raoul tandis qu elle sr penchait mainte­
nant pour jouer avec Suzy, quellc espérance l'mît 
fait frémir de la. tê 0 aux pieds 1 1 

Immobile à l'écart, le jeuue homme semblait 
regarder le' JUlysnge. mais quand Monique, dan­
SRut sur J'herbe haute lui tournait le dos. il la 
suivait d'un �é�t�r�a�n�g�~� reg-nrd, 

Ses sens venaient d'être surpris. 
Pour la premièro fois depuis qu'elle ét.a1t à. Di­

nan, il voyait �U�~�l�e� femme dans l'amie de sa 
femme, et il s'en 'ioulait dl> la dés,irer 1 

Le corlège des souvpnirs passuit dcvaz\t lni, ]as­
clvement, tnndiq qUI! la danse enfantine de Mo­
nique lui ré .. :élnit des eltitudcs connue. , des Cour­
bes rQlUilières, des a.pcrQus voluptuoux. 

Et il �S�~�!�l�l�t�!�t� couler dans Sf}S veines le poison 
de hmclen désir ... 

Ce corps, qu'il a.vait tenu embr9.l3sé, ces che­
vèUx qu'U avait maniés avec orgueil, coite �v�o�i�~� 
qui lut avait munnuro de tend-cs parole9, clic 
toute enfin, dans cette lumière �(�r�u�J�'�~�e�u�t�,� semblait 
reprendre sa valeur de proie ct de conquête ct 
se vongeait durl'ment dp. l'oublt. 

Monique, soudnin, f nlonna une ronde onf'nnt!­
ne, à III �~�r�a�n�d�.�'� joi" de ,Suzr qlli en reprit 10 ro­
train et se mil ensulLe Il cner : 

- 1'&)1l\, papa. vIens .10uor avec nous! 
Ello lui tendit ln main. 
Monique rBUI:lSctnCnt 10youse, cl Bon tonr iD· 

aisla. : 
_ Venez �d�o�n�(�~�,� Mln'IUet 1 
11 fit q11elqups PM, �~ �a�i�s�i�t� Jo. main no SI.\ fllJa, 

mals qnand Il Illucha relie de e:on anoienne mat-
1.res9o il se �d�l�~�g�H�g�e�a� : 

- �l�~�é�c�l�d�é�r�n�C�l�1�t�,� lJon, flt-n n.VCe lin souri 'O con­
traint, ccs jeux-lit II C sont pIns fIc mon ûp:n 

- Vilain !Jopn! �s�'�~� rin l'cllfllut, 
Il hal1lJsn le épaules. '('loiplIl et descendit vor!! 

la rivl :1'0, dane Ics jOlJc.9. 
_ Qu 1 r .u m'a dOlle brCllé <ptUIl(\ j'ai toud)i\ 

Ba main '1 
Il voulut ruser aveo �l�n�i�-�m�~�m�(�)� : 
_ SJmple attrait phYbique, je pense... Tl y a 

.i �I�O�t�l�~�r�f�e�m�p�6� qu je n'Ili été le mari do LieUe ... 
te Co cont.act IiÙl. troublé. voilu. tout, comme 
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l'aurait fait n'importe quel au,tre contact féminin • 

IL Qi.le vais-ja imaginer 7 
Mais il ne pl.l.rVena.:l pas à se tromper: 
- Non, j'ai été ému pal'ce que ceLte main) c'est 

La main de Montque 1 
Alors, il se secoua. : 
- Où vais-je? Quel bomme dois-je devenir si, 

aimant Llette comme je l'aime, je me laisse aller 
à convoiter le corps de cette femme? Car c'est 
t-ien cela que je l'esse na, de la convlitisa. Je ne 
peux P!3-s l'aimer 1 �J�~�,�n�.�e� le veux pas 1 

cc J'ai ma femme, J al ma fille. 
« Je me sl!is. créé un foyer el je ne serais quim 

misérable Sl Je tromV<lis ma pauvre Liette. 
cc D'ailleurs, il faut que Monicrue quitte vite ma 

maison, sinon c'est moi qUI la lîujerai. Quand il 
y aura J'espace entre nous, le ma.uvais charme 
S(U:a conjuré. 

(( J'aura.i fait un de ces lêves êquivoques doot 
on rougit nu réveil, et tout sera dit. ' 

L'a.ugélus �s�'�e�n�"�o�l�~� du clocher de Plouer, tinta 
SUI les eaux, naqu'lt tour à tour à La. Hisse il. 
PLerguer, à Lanvalla)', �~�a�n�s� tOUle.s ces COx:mlru­
nes que Raoul cormalSS8.1t depuis l'ecnIance et où 
dormait Aa parent6. ' 

El il parut au �m�~�I�'�i� de Lieite que la. chanson 
des cloches �r�é�p�<�:�)�J�~�d�a�l�t� à ses. �p�r�é�c�c�c�u�p�~�i�o�J�l�R�.� 

Om, ces .::ant:Junes .du SOI 1', c'étaient les voix 
de ses morts .. Elles �~�U�l� col!-<1eillaient d'aimer son 
toit comme Ils av&!ent aimé le leur ; d'être, 
CûmIDe eux, fidèle u. sa parole, d'aller dans la 
vie, comme eux, mfLIgré .les obstacles entassés, 
tout dl·oit. 

Le soir de eetti! journée, Monique, llvant de "0 
coucher, se mit à. �r�~�l�i�r�e� les épreuvo8 du �g�r�a �; �~�d� 
�a�.�r�~�i�c�l�e� �~�u�r� !\o. captivité et SUT sa délivrance qlte 
LUI avàIt demandé une �~�l�è�b�r�e� reVUe parisienne. 

En lisant le Hom du heutena.nt CocheriI, elle 
s'exclama. tout haut : 

- MOIl Dieu ! qllC doit-il penser do moi le pa.u. 
vre garçon ? Dire (ftle. je ne �l�~� ai pa's même 
envoyé un mot de gratItude pohe 1 

\1't tout ùe �~�u�i�t�e�,� t'Ile saisit du papier à lettres ' 
:: Jo �~�U�i�8� impardonn'J.bte 1 Tâchons �~� nous 

faire tom d mOmo pardonner, .. Cc sera facile U 
m'uimf'. lui. ' 

LA TOILE SE TISSE 

Le matin, RMul nc .se montrait guère; il s'cn. 
fcrma.H �d�a�l�l�~� sou �~�m�e�t� de travail ùont les 
hnlltes PPl'tc-f('oêtres. ouvraient sur le pa.rc, liu 
côté de la rivière, ct il avait dé((iudu (IU'On le dé­
rangeât. 

Il se �r�é�r�u�~�i�a�}�t� �d�n�n�~ �.� rette �T�'�~�o� .nustèro, :\ l'n.bri 
de murs q1ll cllspnra.lsHalent dt'rrlôre des livrCll ct 
�à�e�~� �b�~�o�h�~�H�e�s�"� pour �~�t�t�·�o� seul et !lOnget·. i.e �t�r�'�~�,� 
vElll n ét.alt qu un rtetexte. En rén.lJté n "oulu.it 
fuir ù ta. fotA Lletto ct l\:rollieJue. ' 

Outre ITn.c Inur �n�m�i�~�i�é� 1\11 donnait de l'Qmbrnge, 
il �r�c�r�l�n�~�t�:�u�t� rIe l',C tTOtlVCr seul cn présence do 
SOI1 unCl nne mnttresa:l. 
. C'e.o;t pour �c�~�1�1�\� 1l11'i\ /:0 fo.tsnH Rerv!r !;on dé­
Jounor du �m�l�~�t�t�i�1� dans. sn ehnrnhro, lui ri TYll'ti­
uni, car MOTllque, 80rh du bain, était Jl(ljÙ dc. 
bout, .en �A�'�n�l�a�l�l�~� déshn.billé, ct (J(lj cunn.it da.ns )11. 
aile ;J �m�o�n�~�t�!�r�.� 

Ello ùtflit tout. Il. fait 1 ihro ; LieLt.u sc lovant. à 
l,l . hcure .. , nllmt, " �l�~�n�i�l�,�.� ria.it, chantait, 8'11131,01' 
hul au pIano cl, mpll l:j !-;,ul ln. mai "on do �~�n� trépi­
�d�~�!�l�l�c� �j�t�;�t�l�l�l�: �~�,�S �(�"� ('ommn clio ln. pnrfumnit n1) .1. 
ri llno OdC'Ul u cllù elue ,(lcml Il pouvait �p�~� o.voir 
oubliée ... 

Ces far olls Pl'Ovocant(''1 o.ttC'jf.!nil lit enfin lo 
1},llL obcmll6 : trouhl<.·r Raoul, mnis oll es n'a:;t'lI­
rCI'o nt, pas tlU-delà h) r;uccèti ùo MQnlquc-, cal', ,tu-
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rieux contre lui-même, il pensa que c'en éta.it 
déjà trop et chercha la �t�r�a�n�q�u�~�I�l�i�W� dans la fuite. 

Il DIe voulut plus sortir die son cabinet de tra· 
vail avant que sa femme ne füt levée. La présen· 
ce de cette dernière, toutefois. si eUe rendait 
impossible �t�o�u�.�t�~� conversativn particulière entre 
Monique et lUI, conversation qui aurait inévita­
bJ,ement évoqué ce passé dont il ne vouJait pas 
entendre parler, n'empêchait pas la doctoresse 
d'être dhiicieuse et rodoutable comme l'L.-nage 
même du péché. 

Et Raoul devint le plus ro:iU1cureux des hom­
Jl).oo : son foyer lui êta.it odieux. 

Il ref'herchait 100 occasiens de s'absenter' il in-
:roquait des prétextes pour fuir. ' 

C'est nlnsi qu'il s'avisa de faire, des recherches 
sur Ba famill!>., 

EUe étai;t �d�'�a�n�~�i�e�n�l�l�e� noblesse. JJes Mal'quet, de­
puis dOt! slèoles lmplanté.s dans le pa.ys de Dinan 
y aValent �~�o�s�s�~�é� de petites seigneurerlell: 
c'est �s�e�u�l�e�l�~�,�e�l�l�t� par la négligence d'un a.1:eul qui, 
au XVIll O blede, fit défàut à Ja néformation de 
16G8, qu'Hs étaient devenus des bOUl'ge-ois, renGn­
çant ainsi à lonr titre modeste d'écuyèr. 

Un jour, dans cette vieille rue de l'Horloge où 
des maisons à pignon, à porchp.s et à passages 
couverts donnent à la cité un a.spect si savoureux 
ùe piltol'ü>Jque archruque, Raoul se trOUYfl nez à 
nf,lz avec un vieU homme solennel, rasé, CQrrect 
dont la fMe ridée, très laide, �é�c�l�a�t�~�i�t� �d�'�i�n�t�e�l�l�i�~� 
genc9 et de malice, grâce à de pe.tits yeux noirs 
resté.'.! jt>unes et polissons, qui lui tira son cha­
pelLu et lui dem::1.1'Îda : 

- MOl1sieur Raoul Marquet, n'est·ce pas ? 
- En personne, d1t l'ingsnl-eur, 
- Je suis, Mensieur, le comte ReNé de IJA.ndu-

jan. 
- Votre Dom ne m'est pas inconnu, fit Raool, 

car mon oncle, je crois, avait un intime ami qui 
le porta.it.,. 

- C'cst moi-même, ct j'appréciais benueoup 
100 Monsieur vot e oncto: un grand cœur, one 
lirudition profonde, un p0rfait glJutilhomme 1 

Raoul !l'lll::lilla tandis que 10 pe1'::lonnage, en 
remettant son c:hapcau, continuait : 

- Je me flUÏ3 permi!), Mellsiclll', (e vous arrê­
tE'r parce que j'ai fait, œs jours-x;î, une d6e-ou­
'erW qui voue concerne. 

- Ikl-h '? 
- Oui, lonBieur, touchez H., fauchez, je vous 

prie, a] cufa-t·il soudain COl'd l:11 en tel ùnnt ù. 
ltnoul sa dextre 1 ganté _ cl(\ fj)oseUe. • 

Le m ri de Lldtc, nn pe.n ElUrpl·jR, s'pxécut.n 
do honne gril ce. Qunnd co fnt fnit le comle lui 
fmppa l'6paule : ' 

- Moneieur, nous sommes nlliés 1 
- Plnît-il ? 
- Je "ous �d�i�~� que no.us sommes u lléll ot jr. le 

prouvo 1 En offet, cos Joure-cI, comme i \'jrns 
d'avoir l'honneur de VOU3 le diro, une Il peau da 
mouton l) est venue 011 n..-\ POS"ession. 

" Un pardlemiIl, si vous aime? mi me, 
(( DOllC, sur oe vénérable témOin un pa.9Ilé 

trbs rUlcien. j'ni pu li 1'0, qu'en l[,'JG. III 1 de rne:i 
nïeux, �(�~�n� ligne colloté/'(\le, l'l<>nnbC6-Mnln-Hervé 
do 1 • udujoIl, (> uynr, �~�j�e�1�J�r� <le 1ft Pnvayc, épou::If\, 
le 2U O('r'cmhl'c, en �1�'�6�~�l�I�s�e� der; If{!'I, �d�r�u�n�G�I�~�c�l�l�p�,� 
Jf\cqueliue-LnuI"C-nce Marquet, fllle ùe Jncryu(l!1 
l\InI'Cjuet., écuyor, leur du Gravier et de dame 
�J�~�y�~�f�'� d la HuI'. 

If VO'lS voyez C/OllC, Munsi lIf, i'J. qU1'1 point nous 
fluTr.mc n(\i{',l' 

" AU5l't la �m�~�i�:�s�o�n� VOl 6 C L otlverto. Venoz un 
,:,., Cl's jours mUllf{(\1" UM côtclotle, lOtIS nppcll . 
rl'z �~�I�O�l�l� pi)) e: " mon oncle ", car J10U.'3 somme!:! 
C01J'i1l11! 1 

Ht, pl'étc::tant \1ll rondez-vou", 10 comte, llon 
Ul1lt4 lui nvoir eri6 de loi Il : 

21+ 
- Au revoir, mon cousin 1 �p�l�a�n�t�~� là RaQul tout 

ahuri de !'aventurd. 
Liette s'en divertit à l'extrême quand son mari 

la lui conta et l'epgagea à accepter cette invita­
ti,Ju, 

Il passa donc chez le comte une journée pres­
que entière et fut charmé da rencontrer en lui un 
érudit fin et spirituel en même temps qu'un gé­
néalogiste plus impitoyable que la République 
qui, bonne fi Ue, ignc,rant délibérément la nobles­
se, a permis �i�~� une foule de gens de prendre sans 
y avoir le moindre droit des titres et �d�~� parti .. 
cules. 

Raoul revint de cette visite -UVe<l l'iiitëntiQn 
biv.n arrêtée d'en profiter pour exécuter son pro­
jet d'aller à Parh! et, sitôt le dîner terminé, il 
dit ù. sa femme: 

- Je suis ravi de' ma conversation avec M. �d�~� 
Landujan. Il m'a fourni beaucoup de renseigne­
ments curieux sur les Mal'quet, mals, poUT les 
complémenter, il faut absolument que je me dé· 
aide à alier copior certaines piè-ces \lont il m'a 
indiqué les coles, au Cabinet des Titres, à Paris, 
à la Bibliothèque NatIOnale. 

- Vraiment, fit Liette un peu surprise, vous 
veus �i�n�t�é�r�(�'�~�s�p�z� tant que cela à ces vieilles �c�-�~�s�c�s� 
du temps jadi ? 

- Cortes, fit Raoul, d'un ton faussement con· 
vaincu, certes, et j'ajouterai même que M. de 
Landujan m'a communiqué un peu de cet intérêt 
passionné qu'il y porte. Voyez-vous, à rouilll!!' les 
parchemins jaunis, on parvient à éJoqlrer avec 
précision una foule d'usages ct e coutUJllCS 
abolis. On découvre de curieux détaiL3 sur la vie 
d'autrefois, 

{f Tenez ajouta-t-il, il, m'a montré une pièce où 
j'ai appris comment étaient habillés les Marquet 
en l:no, et même ln eoul('ur des chevaux qu'i13 
lnontu.icnt, tandis qu'iJs suivaient Mess-ire Ber­
trand du Guesclin pout faire rudement la guerra 
aux Ancrlais. N'ost-ce pas lntMessnnt ? 

- Je ne vous snwlis pas tenté par l'histoire' 
- Je m'y suis prisz en la compagnie de cet ai· 

mable orig' Iltll. AU!'Sl, vaitl·je acllCver les recher­
ches que j'ai entreprises et, peut-être, même pu· 
hU.er, commt' l'ont rait 'plusieurs familles de cot 
puys, le chal'trit.:r des l\'larquct leun; papiers �d�~� 
f[H lille. ' 

LiGUe le rer;a.rdn. avoc �~�!�o�n�n�e�m�r�.�n�t� 
Jamais il ne lui avnit parlé /.lvec insistance .du 

�P�I�l�~�S�&� de su famille et elle sl\"Q.lt qu'il �p�T�é�!�~�r�a�f�(� 
Ù l'oi ,'if héritier d'un beau n0111, l'homme qui 
eat, comme on dit, le Uls de ses �S�u�v�r�~�s�.� 

HOOHI :\Iuait P'I vivre de ses revenus il Dinan 
et jouer RU gentilhomme de cn.mpa.q-ue, mai , au 
cnn! l'ulre, il Q.Vllit b .t!.U('(lUD tl';lvnilI6, beaucoup 
lutté pour se cr(.l'l" cette situation active et bril­
lante fjtl'il ne drvait q1\'Ù lul-mCmc. 

Ln surpl i:le de h :CUllC r mme n'ulla. pas, teu­
l<:fois, jUSQll'ulI soupç<:>n. 

Elle n\'ait une confl:l.ncc ubrolue C 1 son IDaT!. 
Elle l'r:r,su :-;Îlllp'pmen1 ue sa rnulrvjÎc, puts Ha 

lon.gue COllVo.!pscence (létuch:\ient un pou d'e'le 
Bon :tmourctl.' et en [ut [lcinée. 

D'fll1JNII' , son étnt de soutt:: CllHH'e mUcliocre la 
lrdssn it Illolle et nném i', . 

:\loniqll garda 1 I;i1CTlCI'. 
Elle ob3enuil nnou!, �l�'�e�l�1�v�e�l�o�J�l�P�:�~�n�t�,� ft ln. déro­

"6e, �d�~� mlùgn/' t ism-. de scs 'C x /.\ �~�1�C� �l�"�é�J�~�l�1�1�j�S�S�o�.�l�t� 
de ."olr 1" trouble ci 10 �g�,�~�I�J�"�'�!� ('\J(' lui infiigealt 
jnll,l',l1J'.l cd!!' offensive �~�j�!�l�'�I�l�c�i�o�m�l�(�'�.� 

lw( lJ'û(nft point dupe ... 
Il nr . avait l!n'irnllgHI('l' pour ne pus sc trouve! 

senl �,�l�\�'�N�~� ('li", 1 OUI' 10. fuir', 
�~�n� c(\nC]uttr (Italt il moitil' fnitü j il 5u!f1ro.it 

de P('l rlf' cho p przur l'nr.hcv.l'. 
- �P�n�~�.� d'imprudew: " sc dls iL·ellc j l'art suprê­

me sel"! It <lf' le rlUlll'ner à ttloi snns faire un 
ge.:te, sUons dire un mot Qui tro.his5c men ùessein. 
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« Le savoureux poison que mes lèvres naguère 
ont mis dar.s son corps, l'atmosphère de l'amour 
.retrouvé et jusqu'au parfum du passé et de re­
gret qUé je dois aVGir pour lui, tout conspire à 
le perdre. Quand je le verrai éperdu, j'agirai. 

Elle dressa la tête toutefois en entendant Liette 
ëire à sOn mari : 
. - Vous songeriez vraiment à aller passer quel­
que temps à Paris ? 

- I\Iais Gui, ceS jours-ci, répondit-il. 
Alors, la jeune femme, mi-souriante. mi-attris­

tée, répiiqua : 
- Partez donc, mon ami, puisque je n'ai plus 

le pouvoir de vous retenir près de moi" 
Haoul se défendit: il aimait sa {pmme, et son 

,\'oyage serail de CGurte durée, . 
Quand il reviendrait, elle serait tout à fait 

sortie de cet état de convalescenl!e où elle lan­
guissait ; dès lors, �i�,�~�6� �p�o�u�r�r�~�i�e�n�t� se promener, 
faire du choyaI, de ] automobIle, 'l'eprendre leur 
vie délicieuse de l'été dernier. 

- Oui, oui! s'écria Liette teut à fait consolée. 
Nous ferons àes {>xcursions ravissantes. 

« Monique cOTUlait à peine ce pays 1 
" Elle n'a vu ni la Rance, vrrs Guitté, ni le 

r.ap Fréhel, ni Dinard, ni Saint-Malo, ni le Mont­
Saint-Michel, bref, M.onique ne stl.it rien des mer­
veilles qui nous entourent. 

cc Ma maudite maladie est cause de tout cela 1 
cc J'in',ite une nmie, que je crovais perdue, à 

venir se reposer près de nous et, e11 guise de 
repos, je la contrains de rester nuit et jour près 
de mon lit ! 

Haoul sut mal réprimer lUl mouvemant de oon­
tlariété. 

Il avait espéré, quand il serait seul avec elle, 
lui faire comprendre, en reparlant de son pro­
chain voyage, non pas que MoOnique �~�t�a�i�t�.� de trop, 
mais qu'il p.référai:t cru'olle ne fut pas sans cesse 
entre eux. 

Il aurait feint d'être jalcux de cette n.mitié, 
de voul( il' sa fpmme à lui seul. Ains1, LieHe au­
l'lût ét-:: flnttée en secret d'être airnée égoïstement 
et il aurait pu p3.riil' en emportant l'espoir, la 
JlromcsSe peut·êlre, que �~�'�l�o�n�i�q�n�e� ne serait pas 
l .ngtelllIJ.<; retenue a Dinnn. 

Et cette spérance venait de s'eITondrcr ! 
D'au!!'e p:ut, Raoul n'avait aucun motif offlci 

de !;e montrer hQ.:-Lilc Ù Monique. EUe était di!=!- _ 
crète et �s�'�a�b�~�o�r�h�n�.�i�t� volol1tic!'s dans la lecture 
rl'un Iraité dr: m",l'\cille q1land l'après··micli, 60US 
lrs arbres, 3rH �i�~�(�)� 10 �t�h�~�,� il s'attlll'daiL prè de la 
clm ise-longue cie Iln timllllc. 

Elle n'était auru.! dU"nt cnoombrllnte et, do 
lIns, e11!' Lén oignait à Suzy une vérik1.ùle :lffec­
tIon <]lle la petite fille lui J'{mr]a.it nvec pnssion. 

Tant pis conclu!. il douc, si mon vc.yage ù Pa­
�l�'�i�~� peul �p�~�i�n�r�.�r� .Il1!1rttr. 1 C'est pareo crue je l'ni me 
{juP je dois [lortir ct �~�'�l�'�5�t� pLlI'Cr crue je veu.: lui 
�r�l�"�~�t�.�c�r� fidèle rl'-îme ct �d�~� chail' (Tl! jA prohmiJcra.i 
mon r-!jollr, <JI'" i" �t�r�~�c�l�w�r�a�i�,� si je J)()u.", de me 
f 'i ro 1'(1.. pele' /lU Cl'ousot. 

Lu situation oÎJ. jo ma trOUYe plnré est 6pou­
Y:l Il, bIc 1 

�~�I� l'etonrn') voir M. do Lnnrhljnn et rn revint 
pl li onthousiaste �.�~�J�I�!�"� jamais :, 

__ II faut quI.! ) il1lle ;\ l'ans, déc] ra-t-ll. 
CI 1 il 51 ul lfiC'nt, j' ,1lIrf l.i 100 doc\}rnrmts qui me 

f(llll ,\(ofnu . 
U"tt" ))'msi ln, B l'I' pO\lr Je )·('lenir ... ll Io.it. 

('Olllll1e l(j Hl les homllleH, un frnnc (-gO! t(l. 
[nint, Il nt. ,[U'plle ne pOUY( il phlS fol re la 

(" mp'lgne d ses plaisirs, il lui fllllaiL :;c dis­
'T'lin' ,"ovo '!el' : 
• _ TOIHI Il' Ifl 'm 0;. c1it __ cllCl \ Jorllqnc ('n �h�l�l�.�l�1�s�~� 
!li lit 1 <; II" Ii". vcc 1'1lX, n )' li! Pl\5 bon �d �'�~�L�r�e� 
la'" e Ol! ma.I nrlc ... 

Lu. dM! orcsf;1l �{�~�"�j�t�a� de r6pondre .. 

Le Cœur et la Chair �~�~� 

En elle-même elle pensait que Liette n'était pas 
ln. femme qu'il fallait pour garder longtemps un 
homme tel que Raoul. 

D'ailleurs, à dater du jour où Raoul annonça 
son intention d'aller à Paris, elle l'esta volon­
tiers silencieuse ; elle pensait à son plan de cam. 
pagne ... 

L'heure du départ arriva. 
Lieite boudait, Monique gardait le silence tan­

dis que Raoul, ne pou.vant dire à sa femme quels 
sentiments le �t�o�r�t�u�r�a�l�~�n�t� et ne voulant pas par· 
1er à la doctoresse qul était la cause de ce dra­
me intime, s'occupait à répondre aux agaceries 
de Suzy. 

Au moment où, après avoir baisé le front de 
Li€tte, il s'apprêtait à. prendre congé de MoIlÏque 
celle-ci lui dit ; , 

- Mon cher Marq-uet, puisque vous allez à Pa­
ris, je compte. absolument sur vous poul' IP'y 
rendre un servlce. 

(C Vous. savez que �j�:�a�~� tout perdu, toul_ 
(1 AUSSl, �v�o�u�~� ne �l�e�!�u�s�e�r�~�z� pas, je pense, de 

passer chez mal, avenue Fnedland. 
cc Il y a là des Objets qui mc seraient précieux, 
« Quànd n0';ls sommes pal:tis Pour l'Afrique, 

nous avons lmssé, �~�o�~�.� maTI et moi, bien des 
'Choses que n.ous �c�o�n�s�l�d�e�~�l�(�)�f�i�B� comme nêgli.ga.bJes. 
11 y a eu sequesLre. aUJourd'hui leVé. 

cc Aujourd'hui, elles sont bien près d 'être pour 
moi des trésors, 

Et, désigna.nt un Pe:tit paquet ficelé qu'elle tira 
de SOD sein, elle contmua : 

- Vous trouverez là-dedans, 118. clé de mon 
nppartemellt, cene du ver l'OU de silreté la liste 
des objets qui llW sont uîi1es et �m�ê�~�,� �v�~�u�s� voyez 
que j'ai tout pré."l, IlJl mot pour ma. concierge 
où je ia. prévienl:! de votre visite .... 

- Bonne préca.ution, s'()erla Llette, SMlB h .. 
quelle RoouJ eût pu passer poUl' un C'UJnbrioleur. 

- Puis-je ,'ompter !,:UT VI)US ? demanda la doc­
toresse en cherohant le regard de SOn ancien 
amant. 

EIle le re.ncontra. Raoul put COU'3tater a.vec 
stupeul' que les yeux de Monique trahissaient une 
raillerie amusée. 

l n bref �i�n�s�t�a�.�n�~� i1 fut :rur le {>Olint de refuser, 
pressentant un p!ègl!, mais eonunent s'y prendre 
on restant if[\,la.nt Ilomme ? 

Ce qu'elle lui demandait était si simple et si na­
turel 1 

POllJ-êtl'e l'air �m�o�q�l�l�e�:�u�~� de MO'Iliquo n'était-il 
insplré !lue r.>a.r le plalsl!' de la victoire ? Elle 
le forr.alt ,'1. 1 UI r ... 

11 s'inclina dene et demanda seulement . 
, - I?t comment .vous raire porvcnir, Madame 
les objets rn quesllO'1 ? • 

- 011 ! fit :\ionique, je ne sais pas, mol 1 VOllS 
C'nez .... Adl'cssez-mol l'er et le3 bijoux CQmmo �v�~�­

leurs doc:lar 'es " 
- Eh bien, c'est cnt/lnd1J. Maùn.mc, 
Il prit la holto �f�k�c�l�~�c� que lui tendait la doc­

toresse rt 1if!J'Til !in mam fond11c, 
Un �i�n �~�!�H�n�t�.� il resta imnlohile oomme s'il 50 _ 

�A�'�e�l�l�~�t�,� pnis, ,d'un pnR rapide, il ulla. jusqu'à ra 
�{�'�h�~�l�s�r�-�l�o�n�~�J�(�.� de A? femme; il e pi'llC'ha sur elle, 
prit dnns dOS /nums Rn lût blonde ct la b Isr 
bUI' 10. 1l011eh" longlH'Dl.mt. t\ �~� 

En routr, il songc'1. : 
- �.�r�o�~�!�r�.�~�u�e� pt "-on �'�J�~�o�.�l�'�i� ayant été offleicll e­

mon.t 1I1Sc lltS !lIlT 1(' �r�r�.�g�t�~�t� l'C des clé-rl'Jl, lour SIlC­
�C�"�E�i�~�I�?�T�I� ,a �(�~�~�.� rltre tlécb!,,'e OUvoI'Lc, .. Ils ont des 
h6nh l'S,:. �~�I� Y,n 1111. �s�r�~�q�l�l�C�:�;�l�r�~�.� celn Ica Tegorc!l'. 
,cc Pou 1 �q�t�l�~�l� ln envOlr-t-olle nv lm Fl"icdlR.ltd 1 

J Y tronvcl'OI dC' nouveaux �o�C�I�~�U�p�:�t�n�I�8�,� sciOn �l�O�l�1�~� 
�v�r�a�i �~�r�m� bis 'IC"." • 

cc Que Slignifl<:l celte ruSe ? 
« Da.b. IlOW3 Vcrrons bien. 
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LA VOIX DU PASSÉ 

Les rigueurs de la. C3J1iculc faisaient un désert 
de ce paris où Raoul, désœuvré, traînait son 
ennui 'depuis trois jours. 

En vain s'était-il astreint à passer le plus clair 
de MD temps à la BibJiùthèque Nationale. La 
gra.nde salle aux .Jenêtres hautes où l'on commu­
nique les manuscrits de l'ancien Cabinet des Ti­
tres était sans cl1arme pour lui, comme d'ailleurs 
les pa;piers jaunis au timbre des Etats de Breta.­
gne, qui s'amoncelaient sur sa table de travail... 

Tout cela était si vain, !;i pâle, si démesurément 
lointain devant ses préoccupations actuelles 1 

Elles le hantaient. 
Il revoyait Liette étendne sous les Crênes de la 

maison �b�r�e�t�~�n�e�,� Liette, frêle e1 pâle, et il re· 
voyait plus encore Monique, 1\1onique avec ses 
longs yeux noirs, sa bouche rouge, sa belle santé 
animale 1.'.1 son rorps révélé var les vêlements 
qui le devaient cacher, Moniqne, baïe et désirée, 
Monique qu'il aurait voulu cha.sser loin de lui et 
renverse.r dans une étreinte vir torieuse. 

C'est �e�n�~� qu'U avait évoc;uée quand, au res· 
taurant, la veille, une adorable femme était entrée 
au bra.s d'Ull orticier, elle (!Ju'U avait revue lors­
que, faubourg Montmartre, nne fille fort belle 
s'était postée pour lui barrer la. route, à la nuit 
tombante. 

Elle encore qu'il imaginait à chaque jOlie vi,. 
sion fémi.nine, 

Sa beauté s'imposait à lui tout le jour. Elle le 
poursuivait comme le souvenir d une mauvaise. 
a.ction, car il avait honte de se sentir fror;sédé par 
ce souvenir impUl' ; la nuit elle venait peupler ses 
rêves ... 

En vain ehercha-t-il à opposer les souvenirs de 
LietA,e à celui de l'image adultère, rien ne pou­
va.it en triompher. 

Adultère? 
Le malheu,'eu_'t se sentait déjà coupable ... 
Est-ce que l'intention Ile V:1.ut pas le fai.t ? 
Trouver du plaisir à �~�e�g�a�r�d�e�r�.� Monique, pen-

sa.i t-il , ne pas pouvoir lui interdIre d 'être sans 
cesso �p�r�é�~�n�t�e� il ma pensée, c'est une injure 
faite iL JUli"tte, c'est une �s�O�~�l�l�t�1�u�r�e� infligée à 
l'amour guc j'ni pour elle, Utl mnn<Jtlemcnt à 10. 
P:ll'O'C �d�o�n�l�'�l�:�é�~� le jour de notre mnl'iagc. 

Il en vint m07:LUe à &e demuador, s'U aimo.it CJl· 
core sa femme. 

TI connut (fU'il l'aimait e-Dcorc cu con,·'utant 
avcc r,aclli! joi.c Il n.unlit arpri d'pJlr I(ue Moni­
que était po.rtIe t mflme qu'eUe N,dt 11I0ll", et 
aussi à cons10.I.or romnJen il ft .(. rail SOl} pécll\\. 

AlI oui ceUe �l�u�x�l�l�(�,�~� tnC'l\inlft, ('r dc', II' d'lin 
geste' d'o'll 10 �~�I�l�l�'� nt l'filon sont ('qalcmcnl 
# bsents 10 rév<>HaJCn.t. Et f11;lallll il s'illt.crro gruU : 

_ Voudrai -je qmtf.er 1.l.('tle pt f:tire de :\Ioni· 
cruo 1:1. comp..'lgne de 1I1a VIO? 11 se l' !pol\du.iL : 

- Jamais 1 
Et de rnlt, J'cnvie do fuir Dinan en comotl.gni 

�i�j�~� �s�~�n� l\ncÎ(mnc .r1n.7t �f�I�~�l�'�.�<�;�{�l� l' etH fa.it rirc üè pi Hé. 
fais il étllit lllll lhI'UI·CllX. 

Pour �r�C�'�P�l�'�(�'�~�l�(�h�'�i�!� �J�I�(�)�,�;�~�I�'�~�S�i�O�D�,� de lui-lllême, r.à\O.· 
SOI' lo. hanti,:t> <1" tI.lllique, Il se mtJrmUI, it le, 
plU'38CS ritulllies lues il • ic!', .dans son parois::,icn, 
10 j()ur hén' qni vit <;on lllIU'10;re. 

�1�~�I�J�l�' �R� l'avulent touohé l'l t Ill's ('101(\111 r Mées 
dane :-<1 0161ltfJll'e <.l'!L1I1oureux : (f f:clnl qni uime 
Ro. 1"I'lIIlC R aime lui-tnf'llle, t'al' nuJ Ile lmlt ja­
mais �~�u� �p�l�'�(�)�P�I�'�l�~� chaIr ;\in:i �~ �I�s� ne '5enmt IJlu 
dClI.', nJals nn �m�~�l�l�l�(�>� thnil'. Il 

�Q�l�1�'�6�t�u�l�~�n�t�.�e�\�l �t�!�s� d Vl'Iluea les SUllves �6�l�l�\�o�f�i�o�n�~� 
(le ces Jours Illnlineu'{ ? 

Il avait cru Cil épol1'1unt LieUe, "lllllpre avec 
tout son PMs,i, triompher ù. �j�o�.�l�l�l�~�l�i�'�J� ùe ,,1:\ fui­
blesses et de ses lurpj mles et �v�0�1�h�~� 'lU 11 rctOl11-

bait, avec 'plus de fa-rce, dans le marécage �d�~� 
l'adultère 1 

Un moment, il fut. tenté d'écrire à LieUe: \ 
« Si iu m'aimes, renvoie ton amie. Quand elle 

. sera :partie, je te dirai pourquoi. Il 
MaIS il ne Je fit pas. 
Outre qu'elle lui en voudràit mortellement 

<;'Uand il se serait l'oofessé, elle ne lui pardonne. 
rait pas de s'être tu si longtemps, et elle lui ré­
pondrait tout de suite: Il Exiger le départ de cette 
femme, c'est avouer que tu la redoutes. Ah 1 tu 
l'aimes tOUJours 1 li 

Alors, c'en serait [mi, à jamais fini, de leu1'\ 
amour. Ils ne �~�e� séparerairnt peut-être pas, puis. 
que Suza!lDc était là, mais ils ne seraIent plus 
l'un pour l'autre que des étrangers, voire des 
ennemis. 

Dans la lettre qu'il écrivit à Liette, il sè fit 
câlin et lui Jemanda gami.wment si elle enten­
dait conserver Monique à perpétuité, 

li lui disait combien il serait neUl'eux, li. son 
retour, de ne plus trouver entre eux cette amie 
dont la seule présence, disait-il, gênerait leurs 
effusions quand Liette serait guérlë. 

Mais la l'épouse lJu'il reçut lui Ol.a toute espé­
rance. 

Liette tenait à récompenser Moune de son dé. 
vouement pn la. gardallt jusqu'à l 'hiver. 

Celle-ci . éta.it. une a.mie discrète qui ne 
se seandahseralt certes pas de voU' Raoul faire 
la cour à sa femme, si réell>.lment il en avait en­
core envie, 

Il froissa la :nissive uvec colère, car un post­
scriptum lui l'appel3it qu'il avait promis à Ma­
nique de nasser ('nez elle, avenue FriEdland. 

Au fait, il n'avait pas encore tenu sa promesse. 
Il prit, dans sa valise, le pUCJuet ficelé que la 

doctoresse lui avait remis. Il l'ouvrit ct fut saisi 
d'un tremblement ... 

Ce n'était pas une clé ordi "laire que Monique 
avait mise li, IIne clé ùe fer romme on en voit 
parlout, c'était ... 

Ah! naoul la rcconnaisRait bien, celte clé de 
cuivre qu'il avait fait ci$eler avec art. 

Un amour y déployai &CS :-tilt>s et les initiales 
R et '1 s'y �e�n�l�:�l�'�;�~�\�.�:�C�I�l�t� coquettement. 

C'8tl'it }n. �c�l�l�~� tie la vina de ln. lue RavnoL1l1rd ... 
Il "ega.l'Clf:l. �(�n�!�'�!�l�l�i�.�t�~� le �~�a�p�l�C�l�'� fIui enLolll'n.it la. 

clé. Monique.' avait déslg1 l{os m �u�t�l�c�~� où il 
trouvel aH les obje·ts qU'elle ,,{,clamait. 

En lisuoi, il revoyait le dcc:(Jr r"mili l' : le ves· 
til;ule uvec sa lampe a "l.he, II! salon 1.011i8 �.�~�V�I� 
0'; 'Cf; glaces avaient. \' fI,'te �l�'�i�m�:�-�t�~�e� dc lJoniqllo 
'Tuallll. au )J\'emif'T frbcon de l'automnC!, clio 
s'Iuunsuit il. vl'njr C;C' cha.uffPr <1 vAnt la l1a lta 
cheminée dr lU, r!,r blallr; son c<1bine dl' lrn.­
vnil li:mpire 0,'1, un jour, il l'uvnit irtc'e d"ll;, l'fi\'­
fol mellt d'un li, iser, "nr ln pr"H! d0. �f�i�g�l�'�t�~� dll 
�c�l�i�v�~�I�J�,� ct il SOIlA"ait li. la chnrnhr!', a lenl' yuste 
chulJJ uro, nu I.t ù colonT! s, trmoin ue ICUl' 
bonhnul'. 

AUI'n.it-i1 Je �C�O�\�l�t�'�E�t�,�!�~� d'nITr 1er 10, vue de ces 
chofl,{'S ., 

AlI quil le romprenait maintenant l'ni' l'Ril. 
eur d' :\fonÏ![lte au moment ûù t'Ilc [{li avo.it re­

mis le petit pü.<;l1 et 1Jlalll; ! 
L'o.rtificieuse Cl'catu rc !'lovait hien la pui <;ancC 

dll �~�~�è�g�~� qu:ellc vC.lUit ( r tendre �~�,�n�r� 90S pas et 
�~�o� �r�O�I�O�U�l�~�'�.�l�f�!�1�t� pu.r avance uu trollhlo où :c plon­
g:>rllit c ttl' visik 

- Je Il'ir'li pns , 
" .r' em'c rr 1 lrlOIl notai r tn lui l'eInet.l:mt ce 

po.pirl', cl, qun Hl il aura pris Il's ohjets l'{>c1rul1és. 
JO lui dimj d( tont ven l'C, en JJ ! 

CI Je ue \'Cll:, prt· y retow'w.l' 1 

n y I1Hn le lC'nd<Jmain. 
Ouand 10. clé I!Îsrléc fut introduit.e dons lu. Sûr­

l'ure, j1 ne put III iuil'\) juncl'. 



+ 30 

La rouille avait tout immobilisé. 
Ce fut en \"nin que Raoul tenta d'ouvrir, �~�e�s�a� 

de toutes ses forces... La clé se brjsa dans ses 
mains ... 

Est-ce qu'il lui faudrait pénétrer avec effraction 
dans la mai<>on Ou passé ? ( 

Furieux, nuis attristé, il se résolut il. recOtUrir 
aux bons offices ct un serrurier. 

Cet homme prit ses outils, sa.isit un trousseau 
�d�~� clés et suivit Raoul. 

Les efforts de l'artisan fureut aussi vain9 que 
ceux de RaOl1\. 

La pluie avait si bien roulllé Jes vis qu'elles 
faisa.ient corps avec la serrure. U fallait défoncer 
la porte. 

Et Raoul, quand il vit j'ouvrier revenir avec 
une ba::he, une scie et un Jevier eut l'impression 
qu'il a.llait ordonner le viol d'une s6pultur!!. 

EnOn, une brèche fut faiLe. Raoul put enfin 
pénétrer chez lui. 

n paya, attendit que le serrurier fut loin et 
entra. 

Une odeur de cave le saisit à la gorge, si fétidè 
et si forte qu'il ;lui reculer. 

Certes, il entrait dans un tombenu 1 
Enfin. ayant respiré largement, il entra pour 

la seconde fois, se jet.'), sur un volet qu'il r.éussit à 
faire sauter. 

Alors, le vestibule se révéla. 
Le tapis rouge était rongé par les rats ; d::l.D.9 

les cotDS, de monstrueusElS araignées avaient ten­
du leurs toiles ; Ics caùre.<), les miroirs. les poti­
ohes disparaissaient sous un \'oile de poussière 
et la lantel".1e �o�l�'�i�e�n�t�a�l�~� était rongée par l'humi­
dité. 

'fout se révélait morne, abandonné, touché pa.r 
la morL 1 

Son cabinet de travatl lui apparut ensuite, 
moisi, sali. décrépi, lugubre ... 

Ses pas effrayèrent une nichée de souris, tandis 
que )e plancher geignait avec mélancoli€. 

Sur sa table le buvard grignoté par lcs ron­
geurs, s'éparpillait en petits tas -l'ouges; une 
grande photographie de Monique, signée d'un 
professionnel céltlbre, y était dressée, présidant 
il. celte débâcle. 

Il l'a.vait laissé "là en parta.nt uaguère, )UI 
préférant WlC J'Otite éprouve qu'il avait prisP lui­
mtme avec son kodalt, Elle y était bien jolit> 
pGurtunt ... 

n la prit et la contempla : 
- Ou eUe éta.it belle 1 
Le vîsa.ge transflgwé par le bonheur, elle 

!IOUTÎait : dans r-es yCll.."I., il y avait un grand 
orgueil heureux, .. 

Elle Jui avo.it dit avant que d'aller �p�o�~�l�'� : 
- Je ferai 1.if('r flour tol :.In 0 'I!UJplaire uniquo 

de ma photographie. Je veux que tu y trouves ln 
petite Mouna il toi, celle que nul aulre que toi 
n'a vue ainsi; toi seul lU'y l"etrouverus. 

Il luI avait dema.ndé : 
_ " Comment r rns-tu, ma clIéric, pour trans­

former ain!"!i ton �v�i�s�~�c� ? 
_ (1 Quand l'opérateur me dira : Il No bougez 

plus III Oh 1 alors, mon o.mour, j'évoquernllo pre­
nller jClur où tu 1'1'0.." r,rise sur ton cœur i j'ima.· 
�~�e�r�a�i� quo tu cs dovant moi, et ie te sourU'aL .. 

Qu'eUo l'tait belle 1 
_ Oui, �!�'�I�O�l�I�~�C�n�i�t� Raou] cn regardant o.vec avI­

(fIté les épaùles de son ancienno n1llftrcsse et 
l'aurore de sa gOl"g-c où gli ssait la lumièro cn­
ressante do l'atùllcr, oui, c'est bien clle, la pctiLc 
Moune qu1 m'a tanl �n�i�m�~�,� 

n posa doucement le cadre Sur la table, ]0 rc­
tourno. .. 

11 no voulait. pl\1!; \-'(llr cotte imrlgp, cnr la tenta.. 
JJk>n lu1 était "onue d'y poser ses lèvrce ... 

Il luttn.il �~�u�r� thnsscr ln viRion, l·t, d{ojJ\, un 
JP:and cri d appel {ot.n.ft pnt il. s'échapper do sa 

Le Cœur et la Choir + 
Dcuche, cri pathétique en sa silujplicité cri de 
l"amoul'cux qui, rlen qu'en nommant 'l'aimée 
semble rusu!l1er en son prénom tous les plaisirs: 
tonte la �d�l�:�'�t�r�~�s�s�e�,� toutes les délices et tous �l�e�~� 
tourments d'aullel' : 

- Monique 1 Monique 1 
Ce cri, p<?ul'tant! R!l0ul ne le poussa pas. 
Upe lumIère VeÜiaIt encore dans l'oragelL'C ciel 

da sa passion, le souvenir de Juliette ... 
Mais elle ne !.a:rda guère à vaciller à s'étein-

dre... ' 
Il avait pénétré dans la chambre à cO'lJ'.cher • il 

avait revu les fauteuils, l'ouril blanc de la des­
c.cnte de lit et le Ut lui-même, sur une estrade le 
lLt à co!-onJles tm'Ses ût à baldaquin ' 

Gomme ce rappel des heures mortes lui serrait 
afireusemej"lt le cœur 1 

Maintenaot., c'était avec piété qu'il parcourait 
la Mait,'On du Passé, 
. �~�t� ce passé, si vivapt �e�~� si procbe, ma1gré les 
lD)ures du .temps, le pr.enalt, �l�'�e�~�v�e�l�o�p�p�a�i�t� comme 
ces toiles d �~�·�a�.�l�g�n�~� qui �~� tendatent aux ooins de 
tc·utes les pièces et JUSqu entre les pieds de la coif­
feuse. 

De!> rieI!S le. bouleversaient; la Coupe d'ivaire Où 
M0l!Iqu6. Jct.::ut se.s �~�a�g�l�1�e�s� et SE:-R bijoux, un mou,.. 
choU' qu elle uvait �e�~�a�.�r�é�,� �d�.�e�~� gnnts, lles épingles 
à cheveux, des fIeUls �~�c�l�l�e�e�s�,� les }Jeignoirs pen­
du!, �e�n�~�o�r�e� da.D.$ �~�~� �c�a�~�m�c�l� .de toIlett.e, le néces­
�s�~�l�r�e� d a!"gent .<rU Il JUl a.VaIt �~�f�f�e�r�t� 'pour le pre­
mIer an,nlVersrure de leur premIer baIser. 

Il qUItta la ch:unbre, nel'v,:ux. troublé Elt so 
sauva, s'évaùa, sauta dans le Jardin. ' 

Le vif soleil d'aoüt lui révéla le fouiItis ine..'!:tri­
c.wle des �p�l�~�n�t�e�s� parasitss, la croissance démesu­
rée des glycmes, ln mort de beaux rosiers étouflés 
par l'herbe folle 

Et Monique surgit de nouvea.u, sous la tonnene 
de chèvrefO\lille et de jasmin. 

Un jour pareil, presqu& à la. même heure un 
jour brûlant de la fin d'août, ils avaient pris le 
thé en cet endroit ... 

Raoul erra dans Je petit Enclosi ('ù)es sante­
relies bonrliss-aient de hrindille en brindille' tris 
te, il rega.rdait s'effondrer sa résistanee, sa �'�f�o�r�c�~� 
morale. 

Elle croulait ù l'appel du passé. 
Ce que n'fl.va.lt pu fo.lre Monique �~�e�n�.�t�e� à 

Dinan, ici. M-oniquc absente, l'accom:Plissait 
Par tOllfl les flle qui l'attacha ient. en ('ore il.' ene 

cne l'attirait d'un mou.v('.meilt lent et sOr ' 
Et il cfclait, et il. nlh\lt, yers elle, in1o.illil;!C\ment 
�C�e�~�e�n�d�~�t�,� aussitôt ,qu II eut c.onsc.ience de ccttê 

empnse, 11 tentn do s y opposer. 
Il nO reflf.p.rait pal! ici une socondo <10 plus 
�C�'�é�t�n�i�~� trOT. d6Jà .qu'il ait eu ln flotllae t'f'y' ;'cnir r 

Le no.t:llre recevraIt ks ordre:! néces!lf\irol'l il en­
verJ':l.lt un clerc rhoN!Jlcr cc quEl lQ, doctorès ré-
clamait, il l'cxpéc1!rrnit lui.môtne- se 

�V�i�t�~�,� il écarta los rontiers gaina. la Tt <1 J 
rue, là reforma violemment,' et s'enrult po 0 0 0. 
voleur do cett". villa maudite où il �v�e�l�~�~�~�e� �u�é�~� 
veiller 10 pn.ssc 1 e r 

T.Cl �s�i�t�\�l�~�t�l�o�n� de �n�n�.�.�O�~�l�]� devint 'pItoYable. 
Il sentolt C{1?o 1::\ �V�1�S�l�t�~� fnite par lui rUe Ra 

nouard �l�'�C�l�v�~�l�I�t� tont il fnlt ramené h son �n�n�c�l�o�n�l�~� 
mn.tt;oHse et quo perS<lnl"..e ne �p�o�u�v�f�~�i�t� le sceou i 
}r ùcrcndrc OO1ltr<> lui-mlhno. 1 r. 

En voin, Il !.cntn de se faire �r�a�~�J�e�r� nu Cr 
et sollicita nne mission du Ministr" d" la GOtl8(lt 

i 1 j . t d 1. "" �~�l�I�e�l�T�e� qu �~� Ilnra.1 onn\l auprèli do Lletu un prêt te 
plauslblo de no po rotonrner il Dinun d �e�~� 
tenir éloig-IIG 1(> pJuq lClngtcmpl'l po 'lible e s en 

Los vOJC::mce.s o.Yllnt dPpcuple Pur1f.l 11 'lle l'on­
contra pas Irs fi �r�s �o�n�n�n�l�i�t�~�s� qu'lI voulnit voIr 

Partout, �d�~�u�s� 10 monde politique comme da.ns 
los mlllcux mdustrlels, il rc<:evuit ln. môme ré. 
ponse dns oncl.crgci'J: A ]Il CnmD!J.kne 1 



+ Le Cœur et la Chair 
Jusque vers le milieu de septembre, les gouver­

nants et les chefs d'entreprises seraient a.bse.1lts, 
occupés à jouir d 'un repos rela.tif sur quelque 
plage il. la mode ou dans quelque c.ottage rural, 
selon leut' humeur. 

F as un visage de connaissance dans les rues ou 
dans les cales,. personne à qui �c�o�n�f�t�~�r� son trouble. 
Rien que l'Indifférence et que la solIt.ude. 

n lui semblait vivre au centre d'un désert. 
Seuls les souvenirs de son célibat lui tenaienl 

ooID}}agnie contre MD gré. 
Ici, dans ce café des boulevards, installé à la 

terra.sae, 11 avait vu passer M.onique sans lJu'elle 
l'ait reconnu. Monique, accompagnée de do.!ux chi· 
rurgiens célèbres. Ils discutaient uvee animation. 
Et, en constatant l'intérêt que sa maHresse portait 
à la conversation, il se disait, non sans une pointe 
d'orgueil: " Dans une heure, eUe sera rue Ray­
nouard, tout �o�c�c�u�p�~�e� seulemt-nt de savoir si je 
l'aime aujourd'hui autant qu'hier ». 

Là, dans cette allée· peu passante du Bois de 
Boulogne, il l'avait rencontrée et attirée dans un 
oosquet P()ur lui mordre la bouche d'un baiser. 

Devant la Seine, il se souvenait de parties ex­
quises, en bateau-mouche où, certains de ne pas 
renconi,rer des gens de leur monde, ils se retrou­
vaient souvent pour aller à Suresnes, dîner en 
amoureux, dans une guinguette. 

�E�I�~�e� toujours, elle partout, il ne pouvait plus 
s'en défaire 1 

Du moins, en prolongeant son séjour à Paris, 
le malbeureu.'( homme tentait-il de �r�~�s�j�8�t�e�r� au dé­
sir qui l'avait pris, rue Raynouard, de retourner 
à Din!U1, et là, de redevenir J'amant de Monique. 

Rester à Paris, c'élait encore vouloir demeure,r 
fidèle à sa femme. 

Celle-ci le força de revenir. 
Un matin, il reçut. de Uette une lettre de repl'Oo­

ches amers. 
Que faisait-il si l<lDgtemps à Paris? 
Depuis quÛlze jours �q�u�·�~�l� éta.it �p�~�r�t�i�,� il avait eu 

plUB �q�~�e� �~�e� temps de �c�o�p�~�e�.�r� les vieux documents 
qui SQx-dlsant l'intéressaient si fort. 

dette at>6encè durait trop ; �~�I� cHe 8e prolongeait, 
LieUe finirait par ne plw la juger naturelle. 

Maintenant qu'elle étw.t à �p�e�~� prè.s rétobJie, eUe 
trouvait étrange que Raoul 6 obstlllât à rester 
dans la capitale, Il devait revenir. 

L'été sc �m�o�n�t�r�a�i�t�m�~�n�l�!�l�q�u�o� et doux. On .ferait 
de'l promenade.s délit:ieu868. 

Est-ce qu'fi n'étajt pas impatient de retrouver, 
en sa LieUe, qui n'était plus une convalescente, 
J'amoureuse qu'elle voulait reste.r en dépit de 
trois linllées de mariage. '1 

Le lendemain, il rccevnit mieux oncore: une 
mise rll durneur, pa.r vole télégraphique, de reve· 
nir fi DinnD. 

_ Soit, flt-il, je quitterBi Patis ce soir. Qui sait 
si la passion do LieHe ne va pas chasser de mon 
corps le démon qui le possède? 

XIV 
LA FUGITIVE 

Joan LaunIer 'ne comprit {>!ls quol drnmo intime 
Sil jounit dans le cU'ur de \l'lIrcHe .. U �,�l�t�~�r�i�b�u�n� �a�.�u�~� 
rigueurs do ln canicule l'état fébrile Ou il voy rut 
61\ CI }}Itchounette It. • 

C'est qu'en ctr(·t un f.errible S01011, �b�l�a�~� à 
force (j'êtrc hunineux, tombait iL pic uepulA des 
jours et lIe8 iOUTS Bur les toitures de tulle décolo· 
rée de ('(\ntlquo M �f�l�.�~�$�i�l�i�a �.� . 

arls l'r.pit, l'a tre pn.ssaH régulièrement dnns 
'-ln �c�-�J�I�~�I� vide, blcu, efll'oyublement blou, wl'réflaJt 
1<)1 aJ'bl'(lF.l, hrOloit les trottoirs, grlllait les façades 
d,,'J maison':! aux persiennes hl.'rm(Jtlqucm,fmt cio­
lif'S et semblait s'(;tre jU1'U do l.a.lre /JOttllhr, dans 

le vnse clos des crânes, les bonnes cefVslles �m�~� .. 
.seillilises. 

La l'ade, merveilleul5e fleur d'azur, semJ)lait une 
eau morte, un lac dé lazulite (on due, geJée. 

Là-dMsus, les bateaux, tartanes, bultwcelles, ve­
dE'ites ou 101lgs-Coul'l'iers glissaient avec noncba­
lance, pa6saiellt, pour sortir du Vieux-Port alan­
gui, entre les lorts Saint-Jean eL SaInt-Nicolas, au 
'pied du phare, jaune et brillé, ou g'agnaient, pat' 
la Joliette, le golfe du Lion, trah.ant UJ;l mol pa­
nache de vapeur qu'aucun vent ne venait disper­
ser et dissoudre. 

Les nuits elles-mêrpes, lea courtes nuits d'été,. 
se. frusaient �l�o�u�r�d�~�s� et chaudes. Palpitantes de 
milItons d'ast/'eB, rendues laiteuses par une lune 
nette et ronde, elles D'appportaient aucune trêve 
au supplice des gens et des bêtes. 

Rien d'étonnant li ce que Clane subit le contre­
coup de cett.e température anormale et malsaine r 

La jeune fille �d�é�p�é�r�i�~�6�a�i�t� à vue d'œil. 
Son teint, mat à l'ordinaire, de ce délicieux 

blanc mat des camélias, devenait cireux· une 
cemure violette creusait ses yeux devenuS plus 
beaux, plus oombres, maia où brillaient des flam­
mes inq-uiétantes. 

Potelée, naguère, la jOlie fille maigrissait : 
Ene se consume. . Elle se calcine disait Il 

�h�a�~�t�e� voix la servante, Mariette, uDe longue, 
nOire et anguleuse creature aux yenx de bandit 
Calabrais, dévouée et fidèle comme un clUtiohe. 

Et elle ajoutait entre ses dents, lorsque Claire 
n'était pas présente : 

C'est son amour manqué qui la travaille. la 
pÔvre l , 

A cette réflexion. Jean Launier baussaii les 
épaules. 

Il songeait : 
- Claire n'est pas romanesque. 
cc Elle ne parle plus de cet 3Jnimal de F€lix. 
(1 Elle doit l'avoir oublié. 
ct Et c'est tout ce que mérite ce stupide garçon! 
(1 Il est clair qu'eUe ne va pas. Elle maigrit, 

�e�p�~� est �t�~�i�s�t�o�,� elle ne rit plus du tout, elle l'incor­
nglble ne.use ... 

0.1 Mais �~�t�t�e� vague de chaleur nous accable tousl 
cc Je SUl8 persuaM qu'un changement de climat 

lui serait ravorable. 
C'est, rruidé par cette bonne pensée, qu'il dit un 

mat ln a sa 5Œur : 
- Mon petit Cla.iron, tu te (C caJelnes n, Mariette 

Il raison. Donc, fluisCj1le le sololl relase de noulS 
faire grâce, puis(f1,lc la cbnleurn.e veut /Jas cesset 
de sévir, eh biell 1 c'est noooS qUI '11100s p&rt,1r. 

A co dernier mot, Claire. qui jusque là semblait 
distraite ct comme absente, tressaillit toute. 

Sa bouche se pinça, ses mà.choJres ae contractè­
rent et tandis que ses mnln �~�j�g�r�i�e�s� étaient se.. 
cottéC<i d'un léger tremblement, ses yeux de ftèvré 
IOllcèrent un éclair. 

Lo lieutennnt, qui o'a.vnit pas a.perçu ces diven 
mouvements de sn sœur, continua . 

- Oui, partir? c'est la solution ta· plus sngc. 
cc Ec<lute, Clo'lrette, tu vns fnire tes maJles au­

jourù'hui mOrne, avec I\'larlette et demain tu 
partiras !l.vec elle pour Geneve �~�ù� U règne UM 
fralcheur déliclouso. . 

- Jo ne veux pas pnrtlr m nettement Claire. 
- Et �p�o�u�r�q�~�l�O�i�,� mon pÉ>tit 7 
- Mon deVOir ost ici. 

Ton devoir? 
Alors, ln Jeune fille de diro o.vM une nUa'lIce 

d'emhn.rl'nlj : . 
- OuI... Je no peux pns te ta.isser seul à Mar .. 

aeme, 
Lo lieutenant se mit il riro : 
- Ah 1 Ah 1 Bui!'l·je un enfant'f Tu ns peur que_ 

loin do 1\1lle Minerve, 10 fns!lc trop de bOUscs? 
- NOll, mon Jeun Mals que terais·tu sans mol, 

tct, pOUl' tl.'3 repu!:!, pour ... flOU!' tout ? •• 



�~� Parbleu' J'irai a.u mMs... le me flgurerai, 
pour une fois, être ce que je suis: un officier céli­
bataire 1 

(C Allons, Clairette, un petit sourire, s'il te p]ait. 
« Je t'assure, mon chat, que tu m'inquiètes. 
- Cesse de t'inquiéter, Jean, fit Claire un peu 

émue, car je ne suis pas souffrante du tout ... un 
peu déprimée, peut-être, par la chaleur ... mais ça 
passera. 

- Eh bien 1 pour que ça passe plus vite Clai­
ron, il faut me faire plaisir : aller à Genève dès 
demain. ' 

- Je te répète _!Ue je ne veux pas partir 1 
En vain, le lieutenant t'mploya-t-il tous les 

moyens pour obtenir l'asseutiment ùe sa sœur. 
Il se heurta. à sa volonté formelle, à son entête­

ment invinciblo, à cette phrase toujours la même: 
- Je ne veux pas partir 1 
Et comme il insistait encore, il se heurta à une 

crise de neris en règle qui le laissa inquiet, 
anxieux et décontenancé. 

11 songea: 
- Elle n'agirait pas autremE.nt si je n'avais pas 

pris la sage précaution de iui cacher la lettre du 
commanda.nt 'Ferdigoule. . 

(( Sacré Coch'3ril, rout de même 1 
(( le ne pouvais f..as cependant montrer sa sotti­

;;e et sa folie il cette pure enfant... Elle l'aime 
peut- ire encore un �p�~�u� au fond? 

« L'âme d'une jeune lille e!>t si �d�~�l�i�c�a�t�.�e� 1 C'est 
une chose aussi fragile que les aillOS de ces papil­
lons diaprés .. , Quand la poussière c.Qloréo est 
restée aux �d�O�Ï�l�~�t�6� du botor... ndieu le charme la 
beauté, le rêve au,'{ couleurs d'arc-en-ciel 1 ' 

Pas une secondt' Jean n'osa peoser qu'une If in­
délic:ltesse " de femme amoureuse embusquée, 
tendue, prise par le désir lancinant de If savoir Il, 
aVrl.it livré à Claire ce qui était destiné à lui rester 
caché. 

Jean ne s'était pas aperçu non plus que dopnis 
des iours et des iours sa sœur ne mettait plus le 
nez dchors entre 8 heures du matin et 7 heures du 
soir, mais il faisait si chaud 1 

r oudant. naguère, Claire n(' laissait pas Ma­
rietle fuire le marché toute seule. Elle aimwit à 
J'uccom �a�~�e�r� dans ces petites rues Hroites et 
monftH'lL'ieS situées derrière ln rue de Noailles oil 
piaillent, se tnl]11inent, se t"<ullent-et s'insultent de 
phnturcuses commèrcs, parmi les Halages crou­
lant: rie concOlnhrcs, cl!' pimf'nts l'Ouges ri vort , 
do f,om·'tcs, qu'on appfJl1e là-has des (( pommes 
d'amour ". (]r melons �s�p�h�é�r�i�q�u�~�s� ou oblongs, 
d'un vert somhrl> ou d'110 jaune éclatant, 'lue Ca­
yutllOl1 envoie pa r toute la Pr()vpnce. 

E If'.! choisissait avec prudûnce les courgettes aux 
airs de cornichon qui U. �r�é�l�l�~�s�i�,� les �a�u�h�e�~�i�n�e�s� vio­
lacl!'!!, les nèlics si exquises en leur fraîcheur et 
81 dil'r",'''ntes rie rclles qu'on mallge dans le NonJ, 
blett.(·fi, prcS<!Il' pourries. 

�C�h�l�Î�l�'�~� se (iverli'l6(\it o.llssi de monter avec sa. 
SCl>nntc Itll TlJllrrhé dll poisson où, selon ln bonne 
1radition, les �h�a�l�'�e�n�~�c�r�e�s� pnrlenl une langue pol­
.. �~�r�é�c� ct sont promptOJ'J à l'injure. 

On 1 voyait, o.vec sa distinction, sa réserve ot 
830 �g�J�'�~�C�C �,� qui en �i�D�l�p�o�~�a�j�e�n�t� aux poissardes, choi-
il' la vrai J'OU 'cl de Jo. Méditerranée, �~�v�i�t�c�r� la 

vh e a1lX urtJtl'S horoicides, l'lire la rascasse in­
dirpt!THlIlble à ln �c�o�n�f�e�~�.�t�i�o�n� de 10. Il bouillnbaisse ,. 
savOUlel (l, v(.riflel' 10. fI'aicheur des oursins ct des 
Il moules rIe TOllion n. 

'1'011 t cela éf ait ('hangé, fini. 
Cloirc !'l'embusquait chez ello clnns l'attente du 

Hilél!rmnme qu'avnit promis d'expédier le com­
manrJant F('r(lIA'oule. 

ElIl' souhnilnil que son Crère rot nhs::nl le 'our 
oil icndrait enfin cp ' petit rectangle de papier 
l..t1f'1l qui déridrmil de son avenir. 

De tout son avenir; de sa. mort ou do sa vie ... 

Le Cœur et la Chair + 
Le destit;l se fit le .c()mpl,ice de lq. jeune fille. 
Jean étaIt de serVice quand le télégraphiste ap- 1 

porta le �~�l�é�g�r�a�m�m�e� d.u vieux blédard, et Mariette 
se trouvait au murche. 

L.a �g�a�~�n� partit avec un bon pourboire dans la 
mam apres un : 

- �~�h� 1 �m�~�r�c�i�,� ma belle. demoiselle, qué? 
Clau-e se Jeta sur Le ph, déchira le pointillé et 

lut: 
(C �~�i�s�e�a�u� partira mardi d'Oran. Cordialement. _ 

Ferdlf:l"ouJe. II 
La Jeuue fille appuya sa main sur son sein 

gauche. 
Félix serait donc jeudi à Marseille ' 

. �L�'�i�m�m�~�D�e�n�c�e� �~�e� l'action où elle mé'ditait de se 
Jeter lm rendIt son sanCY-froid et son é . 
qu'émiettait l'attente. 1:> ncrgIe 

L'heure �é�t�a�~�t� �p�a�~�s�é�e� �~�e� la méditation, du sonae 
di! ces réfleXIOns mfinles qui comme 1 d' 'tO! 

t t 1\" .' tt fi" e 16a1 SI exac emen .1.aJ:lle e, a. Salt se cal . 1 
jeune fille. (C cmer �~� . n 

Comme ellé se sentait calme à ré se t 1 
Quand Jean. rentra"le. soir, eUe fui �d�i�~� . 
- li est arrIvé un telégramme to· . . " 

absence, j'ai cru bien faire en �l�'�o�J�'�~�u�r� 1: .. En tO!! 
s'agir de quelque chose de g a9t : il pOUVaIt 

U 1·, é . rave ou d'urgont n p 1 o.e pr occupati'On au front l' fi' .' $. 

pondit : ' 0 lCler; r ..... 
- Tu as t.rès bien fait, Clairette. Donne 2 
- Le voiCI. 
n lut à son tour et affecta ensuit . 
- Tu attends un oiseau? dem de un .souflTe., 

une hypocrisie pal'faite. an a ClaIre avec 
Jean rougit jusqu'à la lacine des che 
- Oui... Non... c'est-à-dire. veux: 
- Oh 1 fit Claire, tu suis, si tu as des ts 

pour moi.. tu es majeur. secre 
Et riant aux éclats pour la première 10' d . 

de longs jours, elle njouta : 18 epUlS 

- Et tu es célibataire ... 
u Cet oiseau est peut-être une ... Une petite p 1 �~� 
- Claire 1 fit Jean avec sévérité. ou e 1 

La jeune CWe prit un air confus : 
. - Excuse-moi... mille pardons cher Mo . 

Une jeune fille doit croire que sôn grand �~�l�e�u�r� .. �~� 
un petit saint. .. sage comme une image I:: .. e es 

Jean fit un geste d'agacement : �.�, �~� 

- Changeons de sujet ... Dine-t-o.n ce 0' " o d' ",. l'h ' s lr 1 

dete �S�~�I�:�V�~�~�~�;�~�:�3�~�~�S�n�~�;�:�'�:�l�l� onneur et le plaisir 
- Comment cela ? 
- Mariette m'a de.mandé la permissl'on d'aller voir sa mère il Aix. 
E!le oe disait �~�a�s� la vérité. 
SItôt après (WOlr pris con . 

gro.mme de Ferdigoule la j �n�a�l�l�>�~�a�n�c�e� du télé­
moncé d'appliquer son 'II �p�l�a�~�U�,�~�e� fIlle avait com-

Elle courut à sa cha.tnbl"e 0 • 
les portes de son armoire �~� �~�v�r�l�t� toutes grandes 
placards, fourragea duns �l�e�~� �i�~�P�.� .ct celles do ses 
mode, oparpilla partout mille 1[?t de sa com­
bien qu'au bout d'un ([uart d'hl So'rs légers, si 
nager dans des Clots de bati!'lte cerro nUe scmblcL 
gaze, de soie, de �c�r�~�p�e� de �c�h�i�n�~� etO lùentellol:l, de 

Au coup do sonnette qui lui ( e rubans. 
((,1 Mnriette, elle cou rut nu �l �e�~ �:�n�l�J�o�n�ç�~�i�t� Je retour 
la serrure de la porte Ol.ttll"ieu let qm commando 
vanto fnt liL, Sur 10 pulier . re et quand 10. ser-

- Madctte, dit-elle cn 'Ia d"b 
filets et do ses CI COllfr'ïns u n.rrllssant de ses 
Mariette, si tu m'uimes t q'onfl 'S de provisions, 
ici toute la. jOUl"née. ,u vas me ltussor soule 

- Mais, objecta la Sût'VUI t 
yeux reUatèrent nne i;r �t�~�n�s� 1 e �~�l�o�~�t� les tOrribles 
que j 'kai, mol, té ? e SUI prlso, où c'est y 

- Tu iI'us embrasser to lllè: à i 
La sorvante llC �~�o� fit l'Il, A x.,. 
Un quart d'heu;o �o�.�p�r�~�~�s� �J�l�l�~�c�J�c�s�c�c�n�d� 't j 

�~�o�m�e�n�t�J� l'e,scnUor' al, oyeu-
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+ Le Cœtll et la Chair 
Mal'iette partie, Claire s'habilla poür sortir. 
Elle ne déjeunerait pas, tant pis 1 
Dans la rue, elle ne !"entit même pas la tempéra­

tnre de fournaise. Elle allait à son but ... 
Quand elle rentra, sous le terrible soleil de trois 

baures elle avait il ses trousses trois « bicots " 
�'�c�b�a�r�g�é�~� de paquets, trois pelits diables mordorés, 
pieds nus, le crâne ras sous la chéchia crasseuse: 

-'- Hop 1 les phénomènes? cria tlaire pn oU'r"fant 
sa porte. 

- NOD, lWze1le, y en a pâs, pl1énomènes, pro· 
testa l'un d'eux, y en a portefah;. 

il entendait par là. que D'étant plus en Algérîe, 
il devenait un 1;ravailleur comme les autres, et 
qu'il avait droit à de la considération, ce qui fit 
s'égrener le rire de la jeune fille. ' 

Les « bicots li partis, Claire, en nage, se jeta dans 
IDl fauteuil. 
• - Ouf! souffia-t-elle. C'est la première fois de 
mon existence que je fais ta.nt de choses en, si 
peu de temps 1 

,Maifl une inquiétude lui serrait le cœur: 
�~� Mon pauvrE' Jean, que dira-t-il quand il saura? 
cc Il faudra !JUe je pl enne tOT/tes les pl1"écautions 

possibles. et im:lginables pour qu'il n'ait pas tr.op 
de chugr!'n, pour qu'il ne s'affoüe pus ... pour qu'il 
me laisse agir en toute indépendance, surtout ... 
Oui, c'est essentiel 1 

Elle se remit debout avec peine, car elle était 
flusse et comme assommée par la chaJerur excessive, 
puis elle se mit à ranger avec soin les emplettes 
assez étranges autant qu'hétéroclites qu'elle avuit 
pté rafler dans Marseille 

Claire entendait cacher tout cela aux yeux fure­
teurs llt fo..milisl"s de Mariette. 

Quant à son frère il n'v avait pas :l s'en préoc. 
cuper : Jean, par déÙcates·se, n'entrait jamais dans 
la chambre de sa. sœur. 

�I�~�a� jeune fille s'acUva. 
En deux mallettes à main, elle serra tous ses 

Achats de l'après·midi, g,rimpa sur une chaise et 
les pl()ça e.u sommet ùe ('armoire, bien cachés der­
Il'ière �l�~� oorniche sculptée. 

EnsUlte, elle ouvl'it son (1 trésor J). 

DaDS le petit �~�a�.�c� de cuir, �~�l� côté de la boîte à pon­
(lre, de la houpette et du bOolon de rouge, eU re­
compta ses billets de banque. 
o Un de mi.1le, deux de cinq cents et, �~�i�x� ùe cent. 

o 'routes ses pelites économies, qu'elle venait de 
atirer de la banque... , 

cc Le Gbuve'NIl'ur-Général-f.afcrrière Il était en 
�~�'�a�d�o� de Mo rseille, venant d Ol"an 

C'était un qes plus récent!' paquebots de la Corn­
)?o.gnie Générnle Tra.nsatluntique, 

Du mOle ù'i\renc! où. fltlendait une foule compo· 
éE' de parellis ct d omIs des passagers et aussi des 

inévito.ble1'l nndauds qui floriSSAnt ù. Mo I"sellle. 
cC'mme à. Par'i!'l, on \yoynit de. n1i.nuto :). minute se 
�~�m�~�c�i�s�e�r� ln silhouette clu naV1re 

Dans celle foule, so t.cmolt JAnn Lnunicr. 
11 étoit, venu là un peu mlllgrl- lui, pestant, au 

'fond do lui-mC>me, contre Cocherll et contre le com-
mfllldo.nt �F�'�e�r�d�i�~�o�u�l�e�.� . 

Mols le moyell de �r�é�p�6�J�'�l�~�r�O� par un mauvais pro­
cédé à lu lettre de cet offit'wr ? 

Lettre d'un chM sou ,eux de l'honne111' et de la 
:vi!' d'un soldat pIlle& BOU!; �g�e�~� ord-:es �~� lettre qui 
l'nigait nppcl fJ. la belle solldnl'lté mlhtalrt>. 

Ccrtc!!, ,J ln ('fit préft"r(' fl (\('cIHll 'ger de ln cor­
�:�\�'�I�~�r� qu'il nllnitrlÎr'(' gll!' lin des porents de Félix 
Cr·chC'l"i1. Mule; il savait celui-ci 01 rh 'in de père nt 
cie ml'r et n'avn.il connn.issancc l'uucun Hom du 
tonte, d'oncle, de cou3in nu do cousIne ... 

Félix ne plll'lnH. guè 'e de sn fnmille, dt.ls Bretons 
f, gallot'! " du pays rlp Ilinon de Ill'oons, croyuit 
:'- Il, où IlttfJ lit Bert.rnnd tin Gu"sclin. 

Qu'tülalt·1J dire ù S Il .m1Ï t 
:-:, - r.t. Co:ur. cr LA CH In. 

De quel droit justifier sa démarche auprès d( 
lui? 

Et comme elle était deIicatè, cette �i�ù�t�e�l�-�v�e�n�t�i�o�~� 
voulue par le commanda:pt Ferdigoule ! 

- De qui vais-je avoir l'air '1 
c, D'un monsieur qui veut je.ter Ga Sœu1' à. tonW 

rtrce dans les blrus de son amI. 
e< Et de quel ami ! 
c( Un bonnomme qui, en guise de tout remercie­

ment pour les genti11esses et les attentions qu'on 
avait eues pour lui, s'en �~�t�à�i�t� atlé, de façon offeIl« 
saRte et grossière, oui grossière 1 

- Si nous avions été plus mondains, songeait li1 
lieutenant Launier, cette brusque fuite de Félilt 
aurait fait à la réputntion de ma pauvre Clairettt\ 
un tort irréparable. 

« Que n'auraient pas inventé et colporté �l�~� 
bonnes langues des gentilles petites amies! 

« Décidément, fichue mission ! 
Pendant que le jeune officier se faisait ces ré> 

flexions une fois de plus, car elles s'étaient mam4 
tes fois déjà présent{'es à sein esprit, le Gouve7'. 
neuT-GrJnéral-LateTrière était entré dans le �b�a�s�s�~� 
d'Arenc, et déja des signaux affectueux et deI{ 
paroles s'échangeaient entre les passagers acCO'U< 
dés aux hnstingages et la foule tassée sur le quai; 

Enfin, la lente manœuvre prit fin, et le �d�é�b�a�r�~� 
quemcllt commcnça, parmi le grouillement �d�~� 
portefaix, les allées cl venues, les embrassades, 
les cris de joie, les coups de sifflet des deruierl( 
ordres et les larmes de quelques-uns. 

Et soudain Jean sc trQuva nez iJ. nez avec �~� 
lieut'enant CocherU. 

Celui-ci s'Il.l'fêta) décontenancé. 
Manifestement, il ne sc savait pas attendu ptq 

Launier. 
Il était bronl1:é, très amaigri, avec qûelque chOS1l 

d'{> Juré dans sef' yeu.\: d'eau claire. 
Son visage refléta vite l'ennui et la contrariété. 
li sel"r::t mollement la main que lui tendait Jeau 

et fit mine de passer outre, mais le passage lui 
Iut barré. 

- Tu attends quelqu'un'l demn.nda-t-il., 
- Je t'attendais ... 
Félix fronça les sourcils. 
- Eooute, dit-il, j'avoue quI! j'ai agi avec t", 

comme un ... et si tu es venu me demander raisoll 
ct ' ma con<lnitr., je suis lout prêt à t'en répondr8t 

(c .Té de: crnds ù l'hôtel du Louvre ... 
u Envoie-moi deux camarades . .Tf! les mettrai e.a 

rapport avec deu.-,: de n:es amis, et ... 
Et lJ ajouta: 
- Si tu peux m'onvoyer une balle au cœur, tq-

mA rendras un fier service. 
Jean couvrit son ami d'un regaTd de pitié, 
- Tu en es là? demanda-t·il avec émotion., 
Et, l'entraînant un feu à part: 
- Ecoute, continua--il, je ne Suis pas venu iew. 

pOUl" co que tu imagines ... 
« Ton départ brusque n'a su:rpris ni offensé per.. 

Bonne. 
« Tu étais po.rfnltement libre de ..• 
- Alo:rs, dit Félix, jo no vois pas pourqû01 

tu.,. 
- C'est pre!<que par ordl'e sU'Périeur que je ..... 
- Comprends pas ... J'ni en poche une permis-l 

sion régulière et. .•. 
- Il no s'agit pU9 de cela.. 
"Ton commllnrJnnt, qui a poul' toi l'o.fJection 

d'un père, m'a écrit. . m'n prié do ... 
COlllTtlEIl/ , . '(crÏl F\Ii.·, pflle cette roIs de( 

colf're, cette vieille baucrllc, co birbe fini a osô .. J 

Et 110 is i ,sant le brnfl de Jean avec une teIlQ 
foree crue celui-c:i rClÎltt ma) un cri de douleur, il, 
lui dit, SOUf! le nez: 

- .To ne pnux l'nn vouloir, à toi... mais en hrl 
l"enùont cOlIJpte dro t.:l. mL ion, je te saurAl grd 
de toire eIltendre 1\ Ferdiqoule que mes Ilflalre!t 
;1\' regard nt J orsonH • tu entends, personne,' �~ �.� 
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que j'interdis à quiconque, fût-il 'pape oU ma.ro. 
chal de France, d'y nlettre le nez 1 

CI C'est compris, hnin? Su.r ce, salut! 
Il pivota sur ses talons et tourna fal'Ouchement 

�1�~� dos à. J enn Laullier, interloqué, voxQ et furieux. 

Quand le frère de Clairette, enC<>fC tou·t bonîl­
lo:ut de colore, rcga.gna l'apll:'_ ·lcnl<:mt du boule­
varù de le. Liberté. H �t�r�o�u�v�(�~� sur son bul'C1Ul une 
enveloppe, écrite de la main de so. sœur, qui POl'­
ta.it cette suscription : 

Pour mon ,,'i:'re chéri 

D'urt geste rapide, il décLüro. l'onveloppe et put 
lire, a.vec une slcupeur croissante �~� 

Motl. Jean. 
Je suis afuOLument forcée de te quiller pOUT 

quelg ue tr..mps. l'espeTe que ces j011:T& d'épreuve 
ne se prolongeront pas trop. Si je peux, je t'en­
vCT7'ai de mes nouvelles. Ne t'inquiète pas. 

A ceux qui pou.rr.i.;nt f·inle1TooeT, tu �T�~�r�J�O�?�U�1�r�a�s� 
qua je suis che:; une amie, cl Genè've. ê'es, ce 
qtte j'ai dit à llIariette en m'en aLlant. 

Pardonne-moi si mon départ te fait de la peine, 
mon pauvre Jean. Je ne vou/·ais vas cependant 
te ca'user du. cHay?";n! 

Mais cette réso.lution, je l'ai lentement marte en 
'mo-i, il est nécessail·e que je tasse ce que je vais 
laifp. 

�S�o�u�h�a�i�t�e�-�m�o�~� bonne �c�h�a�~�c�<�!�.� Jeallj mQn ,,'ère 
chéri, mon seul ami j'ai ta:nt besoin d'en avoir 
un peu, si tu savais 1 

Ta rreli.le sœU7' qui te Irise eo-mme elle t'aime, 
'de tout son cœur malheureux, 

CtAmE'I'l'E , 

xv 
DtLOYAur!; 

Ljotte, il peine sort.ie de l'état cQm'a]escsnl, 
fut prise, comme il arrive, d'une incroyable rrin­
go.le de bruit, d'a.gitutiou et de guit-é, nu gmlld 
scandale do son aHlIe e1\ qui le médecin, préten­
dait-clio, nc ccsstlit de veiller, 

Scandale o.ffE:l'té, car, au fond, �~�I�o�n�i�q�u�e� se ré­
jouissai t do cC' s per.bele. 

n lui fui (\'it C:Dw:evllir des ellpéruru:es encl)re 
bien VOl..,'1/c.s, maill des f!Sp61"UlCCS tout <1e mêm(>. 

Raoul ét:lit loin; il s' lttn.rt!nit fi Paris, sinon 
contre ln volonté, du moinll cOlltre lc.q 8ouhai1s 
d·' Sf\ femm", ct cc/a Ill3te lU Iuornent où celle-ci 
recommençait il. flVQÎl' bes in d'nmoll'. Cal' li n'y 
avait pal:! , s'y tromper, Liette, si clio sc dOIIDv.it 
Jn chull re a elle-lU': lC, ne pourrait berner la 
doctMcS e. 

Oui "'lit fi , hahi ornent conuuite elle ne se lais· 
sor il [la!l nllcl' il C J/llJrlCti l't' qn Jque �i�m�[�J�,�r�u�d�e�l�~�e�,� 
il ar cher lin flil'I, \oire, III mc - 10. chail' oat 
faible - il trol1lpel' H �~� ul ./ 

Monique rami en 90rte que cC'hti-d H'lt nvert.l 
La brouille db\111ir ait cc ménLlf(e et alors eUe 

aurait benu jell du pre,' t<r son nncieu 11Ino.nt, de 
lui diro? : 

- Pen rcruoi l'ési t('Z-VOll 1\ rri �~�l�n�n� pOIRR!mt 
cl fort qui V(u jette drulS ni!"!" \)I[),!-I, pul, Cf1.10 
,·otre fomm , Ù pf\lnc ortl/: de on lit 4B mOt­
Inde, s'c t eue/Hie cl lns C !ui de l'aùultère'/ 

Hao"ll �~�1�6� r'u pn un hort'Ime, il Il'l1umit ni 
cr}l c. ni fierré, ni hnine, s'il 110 SU!fol! sait P'\S 
J'OCCCl ·ion d' r mire à sn femme traltt. on pour 
trahison, 

Qu'il r.cd{,cvJnt 0 (Il n.nt, no scmit·co �q�u�'�W�l�t�~� 
hCUl'C, 6 t "Ile p charg('nüt .Ill le epl'('THlra pour 
1()uj QUI'S 1 

II i, le t)}l" ('dll �' �~�I�J�'�C�l�I�l�(�1� était n'rlcvn·t-il tmcu-
llO obioctlon 'lu,md Llcl te Pl ria do pnrtlAA (·ra 

sn �c�n�.�~�î�n�o� de Dinard ; on aouper:Ht, on da"ttiJei'ait ! 
D'ailleu;rs, étàit-ce bien un médecin, ceLte Mo­

nique, qui, dans la maison din.arlnaise devenue 
soudain fiévreuse, �b�~�·�a�.�n�d�i�s�s�(�l�l�t� do!:! journaux de 
mad,o, r'ecavait des couturière!! locales, les ra­
brop;a.i,t, ille.it sW'Dinard pour eu ramoner, Il 
'soixaIito il. l'heul'e, des premières de la rue du 
Casino, tél(jgmPD:iuit aux �.�g�r�~�n�c�J�.�s� magasins, par­
Ùlit clüfions des jQ.U.l'S (J.Dtiers ct riait ot chantait, 
excitée par le pimsir dont eUe avait été sèvrée 
si longtemps de manier des étoffes �d�~� luxe et 
de combiner des t't.lliettes de songe? 

LIeUe en était malade aussi. 
.Ayn.nt �r�~�ç�1�!� une �r�(�}�~�t�e� sOOfme de sa m?!re, qui. 

à Monte-Callo: �v�~�n�~�l�t� �d�~� ,Jouer gros jeu et de 
g.agner, �e�l�1�~� s �é�~�!�t� JUI·é d exhiber à Dinard tics 
robes à fatre pâlIr les -élégantes de l'ondrolt et 
touj?Urs �g�é�n�é�r�c�u�~�e�,� elle entendait que �M�o�n�i�q�.�n�~� 
profitM de 11aubame et eû,t des �v�~�t�e�m�e�n�t�s� di<Ynes 
de sa. beauté. ., 

�Q�u�a�~�d� tout �~�u�t� �p�i�"�ô�~�,� le chauffeur habillé de 
MU!, 1 �a�~�t�o�m�o�b�i�l�e� :epetnt(1, revernie, astiquée, les 
deux amIOS g:agnèl ent Dinard où leur entrée au 
casino fut un triomphe. . 

Monique rut la 'plus fêtée. . 
r;:llc retrouva VIte, dans ce milfeu de plaIsir. 

qUl De �~�R�&�u�g�.�e� guère, des �n�o�~�p�.�b�i�U�t�é�s� du �m�o�n�d�~�,� 
de la �~�w�m�c�e� DU des aoI'tS qu eUe o,v:üt nagn6z'e, 
au temps de sa sp.lelldeur, enchatnées ù. son char 
et, tomme Rlltref()1s, elio en redcvmt la Reine. 

·Les �~�o�m�!�l�l�e�s�,� qw .se �C�1�'�o�y�~�j�e�n�t� sa COur et qu'elle 
appelalt a.vec mllpns sa. /( meute ') �~�n�d� Ellle rbit 
daus �~�e�s� bras de RAoul . de l'encens grossier ;ils 
b'rCllalent pour eUe, reVIDl'Ont en roule ftatro;Uson 
d'éco.!ldage a.près JcJ, danse, et olle voilait d'un 
SOUl'lre sa moue de dégoQt quand le masquo 
tendu pal' le désir, Hs la tenai!!nt dana uu coln 
du saJon et espérment la eOllvalUcre. ' 

Alors, les y.eux brillants, le buste offert elle 
ria.it plus fort �e�~� leur s0l.lll1alt, en �c�a�m�n�r�~�ù�e� : 

- Avec moi, .rlen à �r�a�~�r�e�,� mon pauvre cber 
vous le savaz lNen. Je n'lu pas chüngé... • 

« Mais faites donc lu cour il. mOn �o�.�l�n�i�~� la petite 
femme blondc. C'est un bon conseü .. , ' 

Le l'ésulta.t de cotte ma:nœuvre fut q\le Lictte 
se vit assiégor pat une fowa �d�'�a�d�o�~�'�a�t�c�u�r�s�.� 

JeUM. Ulla, '!OD o.ge et son ntlitu-Ie l'avaient 
soustratte aux hommages trop auda.cieux J 
femmo, clio u'avnH fréquenté le monde �q�l�;�'�~�n� eune 
pagnJ.e de Raoul, et oo.mmo ils so savnlcT iom• 
pl'ésenco d'un mal'iug? d'ool1our, les �8�é�d�u�'�~� on 
s'étaient éC!\I·tés. AUSSI tut-elle surpu'iso te. curs 
da!igée do cet �a�~�s�n�u�t�.� e scan-

Sc sentant sQ.re ll'o.1ltl-m&m1l ello prit 1 t1 
d'ell l'ire, et �I�)�'�u�m�u�.�.�~�n� franchom ' lt do!\ �l�'�~� 1 0 f.ar 
et. d",} oHrcs pNBq1.t8 ofIensll.ntos (l\lll �ï�C�i�t�\�~�U�t� llQIIS 
faites. u "u ent 

C'ost à porne si 109 hommos quo l' . 
se voilaient d'UIl pe\J do po6sie 1 upprOClH\lent 

Et son co-'ur s'onvolait V<l-rR . R 
1'0.))o.co, l'inquiétude et cette �a�~�u�l�,� à travartl 
�d�.�o�u�l�o�\�l�f�{�~�u�X� �q�u�'�U�\�·�(�~�l�t� éveillés capo ce �d�~� d0l,lto 
d6pl\'l't ue SOlI mari en clle le tHllg'llh r 

Ail toud do flon tendl'O cm • 
elle l'nppcluit tout bas l' 1 .ur de femmo éprlso, 
Ingrat. ( lngrnl », IllOll Hnoul 

Ello finIt mômo p(tr l'n) ) 
Vûil:l 00 qui s'était p! g:J,PO or l'Imprudollt ••• 
ParmI III foule �l�)�i�!�o�f�~�L�I�'�I�'�ê�c� . 

grouillait !lur ln plalZ" . et co mOl hto quI 
�t�l�"�é�D�1�0�U�~�S�f�l�;�\�t�,� 10 soir /lo RUf Il l1I'l'!-\ t':léglJ.llles, FO 
Hlgh Lito Cn i·ol) ot' s il �n�~� es. �~�n�1�o�I�l�S� cio dn.nhù dll 
bloB Ù �~�I�y�l�~� �v�~�r�~�,� �b�r�l�H�~�l�t�n�O�f�j�8�r�n�l�f� {tIlt/Jur <.J,_ ta,· 
jeullo Egpnguol, qu'on di 1.1IcoTlt(}stIlI Jlmncnt \In 
c;.ts1.Wnno ct {/il'flod !l'F. rllt. do vieilli nobl !lllO 
LiJOIH.l y Lcoorotn 1 �)�r�;�~�n�g�l�l�O� : le comto do la 

TI'l!a A'TClntl P.t .,.,ts mi .. ' 
pain ù'l!pi('!'fI la th.oufiLIlCIl co, ,)0 t('/nt cOllll,mr de 
ft. ln CburloL un b 1) 0 Ù \JO 1.loir bleu crl1Jp (1 

o 0 Q tGto :1'01 cnu intalliullnt 
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aux yêln àdmirables, des yetU: da Mlluresqtie, fi 
n'évoqua.it 'en riec, tant il avait do distinction 
affable et de jolie courtoisie, ce type insuppor­
table de rastaquouère qui agnçnlt les deux .'unieo. 

Cet homme-là senlait l'r.:rnanr, l'amo.u!!' .hc';aJC­
resque ct joli, un peu don Quichotte même, à 
force de raffinement. 

La beaut" de Moniqü{! lui tourna. la �~�t�é� en un 
clin d'œil. 

il Cut d'uutmU plus épris que la doctoresse, tout 
de suite abordable, très rnnrtlière, lui accorda, 
sans avoir l'nitr d'y pretOT a.ttention, quelques pri. 
vautés. 

Elle fut même assoz imp'rudente.,c 
Le comte alors s'ôtait embrasé. 
Emporté pur ln fotlr,uo do son tt!mpciramcnt, il 

avait fait sa d6clo.ratfoll, cette déclaration que, 
depuis plusieurs jours, Monique sentait lui brù­
l(}l' ks lèvres, non en pal'oles, mais en gestes. 

Em'eloppée d'un cbaud réecau cle caressQs, la 
doctoresse, tmpnssible; avait laissé fairo le bouil­
lant EspagnoL 

Interdit de ne fl'.IlContrer o.ucuxfe résistance. le 
çomtc s'était .arrêté de lui-même. ' 

- Vous voilà dégrIsé? fit l'roid'Nllent �M�o�~�e�.� 
li se passn la main sur Je from et soupira ; 
- Oh 1 non! dIt-il, mais �l�'�i�v�r�~�s�s�e� quo �m�~� donne 

à eUe soule votre présence cst si �p�U�~�l�l�n�t�8�'� et 
i forte que .•• 
E!t prenant la màin de sn tompa.gnc, il l'ap­

pUYa sur 10 plastron glacé de son hltbit : 
- 'feDez... sent.cz les �b�a�t�t�e�m�~�I�l�t�s� da mati �c�~�u�r� 

affolé... c'est. pt'esque ulle angoisse... 01l dirait 
qu'il va so brIser ... Ah ! si �~�o�u�s� saviez COJUme jo 
VOUS aime 1 

- Vous avez un peu d·hypertrophie. con.'31ata 
Monique. Evitez les émotions, mon che, .. 

_ Ah ! ne me raillez pall. 
- 10 m'en gardenri hien 1 
4IC Jo vous ai parlé en médccip, eU nroié ..• 
- Ce mot d'amio cst une doucl'ur oxq'lIhle ëlans 

'VOtre 110uche... laissez-rooi �b�a�i�~�o�r� El!' 'V0!;i Ibvrc:1 
la fOl'lho qu'U leur Il �d�o�n�n�é�~�,� 

Elle sc rejeta cn at'rière.· 
_ Non 1 dit-cUe. 
Et ello �c�;�~�p�l�i�q�u�a� : 
- :Teno suis l'ilS une flirteuse C!)Tll!ll.(l t au L do 

le.unes fommes modernes. 
le Il no faut pas fI1..1ro un jeu de l'amt>u.r, 
Il C'est tlfle �c�h�o�s�~� ardcnte et grave que d'aimer. 
Le comte 6CO\lt.Ult avr.c �~�e�s� yeU)t o,,1ati'1ues �e�e�t�t�~� 

belle �c�r�~�a�t�u�r�e� qw soupirait pr\'ls de lui ou parlant 
d'arn.,1.lr.. . 

- Eh M('n 1 dlt·il, le vous aime comme vOUJI 
SOuhaitez d'Otro aimée. 

le Puts·.! vouS demander Sil ••• 
L'6motÎ0I1 lui coupait ln gorgo. 
- Si vous mo plaisc>z? conLiutlll poul' lui ln 

doctorcssl', quI I"r stnit .de glac('. 
Il Mon mf'\] 1 j ctOlS hum qUf'... Vous no me 

déplaisez pU.!l du W:.lt. .. et peut·Gtre quo... JO ne 
IInis pa eneol"C ... 

Il D fnudrait nttenùre un pou, .• patienter .•• 15a. 
Voir mc �~�l �l �g �n�c�r�,� mo d6clllel· ..• 

- Oh 1 m·i! uv('c pnssloll, rllte.'l-moi ee qu'U me 
fnullrait nGcompl1r pour vous .plaire 'l 

" Hien ne m purnttr hurnlhanl. 
Et, pétri S3nt do c., duigtu onf\6vtês le brns nu 

«to sa COl11JlII lIC : 
_ Snvcr..vllll , , reprit-il avec: UDe nrdeur eOllcen. 

tr6e qui émut tonique une Bccondo, SUVCZ-VQUS 
quo 10 suis prll t ù jeter ù. vo pieds mn couronoo 
comWo et l es trois to.rtils do D1CS selgJleurlllll 
d' tram 111\lre ? 

" VOIl ri 1. 10 pl' H mngnlflque Joyau do III 
COur dl' Mndrl<1 1 

"Dit �,�\�" �O�l�l�(�\ �T �e�Z �~�\�'�O�u� �~�t�r�e� mll femmo '1 
RUe trcssalllit. 
QuoUe fcrumo n'eût pns 6t6 ten �~�c�,� ne De lt· 

" r t "1 "t �;�l�t�&�C�~�.�J�,�.� . r • 
tO' qu'un 1lI0Wlcl1t: dcv.tmt. dttè pl'Of*litlon �~�~� 
fiq;uc ? 

Ur.1 instant, clld cMen<lit tinter dans 8Jl tM.& 
�)�~� g'relota des loo1e3 �s�â�v�~�~�n�e�s� •.. 'f';lle Vit lèI 
belles fU es bnmss, llIl �~�~�c�t� pou.r:o.i'o IJoos les 
cheveux.,. Ene entOlldft, fuse.!: ms �j�~�f�8� d'c"fl,U �"�'�e�.�~� 
les cour maurc.aques de r �~�I�,�.�.�m�l�:�:� llo ••• Eine out IJ1. 
vision d'une arène pou111lOyo.nw, hlt\1lC.bc, où OOU­
rait le .. ooro n •.• 

,... Vous Ilt' 6po'Üse.ri(.oz '/ 
li lThi balsa la muin : 
-:- Dites un InOt, œOO:;G, Uîi S ua. 
Elle poullsa un pm1<md séuplr ! 
�~� Hélas 1 
"- Pourquoi ce mot, près de moi, qûi vous aime',Z 
- Mon ami, je no' sufspas J,itn-e.: 
11 trembla: 
- ,vQUS o;V.3Z un amant '{ 
EIJè fit Slfillc do lu �.�t�~�t�o� : 
- No.n, oh 1 non. 
- A!01:5. lei no, çomprel1ds pM. 
:Monlq.uc pnt !ruX �~�i�'�n�.�u�1�è�s� l'tunolù1U1x �.�~� 

et. a.ppl'oeha. si près lib. sien SDn �m�~�c�U�r�c�ù�x� vi. 
sage qu'elle mêla �s�E�l�l�~� halcim! à la �s�1�e�J�1�n�~� �~� 

- Ecoutez-moi. comte, �~�e� au buissant 111 
voix, ct vous OOlee éo.tnpr:es:rrlre. . 

Il Vous tt)}partClitJ.z' à une râte �'�l�j�t�)�~�t�e� et pn!J .. 
sionnée, à une race nffQmêe �Q�·�!�:�l�O�m�:�)�{�~�u�r�.� 

Il Chez ,'ottS, on llOm �l�~�t�t�a�'�g�~� dans le smig. 
ct loi, c ln. ne pout. 
« �~�f�:�'� suis lInt) tëkû1ae,. �~� fétn.ri1'b �~�~� 
- JI Ton é-r,:i'c. ct.l à \"O'U:-I d It. si:UI\!J1t!llcot te �~�t�o�.�.� 
- J'utteudl\ili ce geste. U cgt' �d�~�e� de �~�.�.�n�s�.� 

Mnis v0tre lame no sa,urait fffilYit. énl'o'CélÛ'. 
rence .•• 

CI Il'emlJ}{), 10 ni.nl ç.evant tnol qU'uno �f�.�e�I�\�l�"�~� ... 
�~� �C�O�~ ¬� onVM't plüs . grarlds Ise!; .gt1UUJs �~� 

n01TS. 
Monlquo rSJ}AI't.it : 
- ,une 1enllUC quo je J'fai!! .... �u�U�k�~�l�l�l�6�l�I�l�"�è�"�l�1�m�!�e�.�o�i�f� 
li eut un li lf,:.}e·co: . 
- J\mo Mnn1l1ct Cette jnlîo �b�l�~� �~ �:� •. 
- Oh 1 jolie J Un pnqtnlt d·()s.... ,une �~�~� 
Et rÔl'olwnent : 
- J'ni beSQln do lUe vellgC't _ 
CI St vous me voUMzl eoy 'Z $.On' mnnnf �. �:�t�l�~�~�r�~�J�t�,�.� 

co qu'une fois. • 
L'ht)ouêtclô native du �Û�'�\�S�t�1�.�i�j�~� "fœsta de' .. 

r6..wUel" : colo. Ill' &llrprt"lUl.it, le �~�t�. �'� 
Pone avoir cette fOlltne. illù1 rau&i\Jt donc­
Avnit-il bi"cm comprh 'l 
Il se fit rapéter : 
- COlllment 'l Voua �v�o�u�d�l�~� �q�\�l�~� je... cettl! �j�~� 

no femmp., votre amie '1 ••• Mol quI VQ\1s o.imo '1 
EI16 haURIHl, les épaules : 
- C'est bien ainsi. C'est ma: volonté. Fa1te&.Ja 

donc, so.ns chcr.-:hnr ri com)9l'NldTo. 
Il Voue n'y pouni.ez pM po.rYl?rur : ce 6Oll.t 1& dN 

�i�d�~�e�s� <i.e femme qui sc venge 1 ,,, 
Ln comte (lut bien YCitliu reculer,. 
Mais la t.entatrloo ét.aU el pt'ès de lttf st wan""'· 

si vibro.lltc, ai bene._ '-"'1 
11 otaU d' ne s s bras et one Jo. ser1ISit avec ,,,!'ca . 
- Aprl'8, je sere! �~�e� que loU voud11W! ••. W. nsnme 

ou ln �l�l�1�a�H�r�o�s�"�e�~�.� J'e veux <;IllO tu la. �c�I�é�s�.�l�l�C�l�~�e�a�,� 
tu m'en tonds ? 

Arroll!, 1,1 rpeommençn de J).'\I'Ctmr.Lr �M�~�t�l�l�Q�V�A�l� a. 
baisers. E1l11ll, cHo lui doltll(), sœ 1 rcs ... 

Dè'" IO,lM.d<lmrtin, 1(\ c9mtll aQ la J;x.'ione «lOm. 
mença tl �a�s �s �l�l �~�g�c �r� ,lu �l�~� te. 

1\ le lit (lVC,' un I1rt �c�o�n�s�o�m�n�~�,� 
Il fut c •• qùls. 
�~�I�I�.� cour I1lUlflLc'. dl r �~� �p�l�~�J�i�t�e� 'dé r6!pl!ct !t ë14 

�f�~�c�t� cnt-ourll., LicUe �d�'�u�~� rœclUJ �~�u�a�t�l�O�O� d'atüul­
lions. dl" l1r .... �v �o�t�t�a�n�r�.�~�.� 'de gcnU1lc/JSe. 

Il !;cmbln à 13. j l'.uno fmlUle C}ll'cUc vivo.It dans 
un momIe nouvc>OU oû 1 ntmo �p�~� IlvaLt un �g�o�a�~� 

gcr d'cnl' li S ou de n ur d611ca{(js. 



Ellê Îirouvü là une petite �r�ë�~�a�.�l�l�c�h�è�,� et si peu dan­
�'�O�'�~�r�e�û�s�e� Ide l'abapddn de Raoul. 
., H sut être vra..iment poUl' la. jeune . femme ce 
qu'on aJlpcl1e si exac.tement un soupirant. 

E1le l'écouta sans déplaisir, le rev.it d'abord 
ia'vec sympathie, �p�u�i�~� avec amiti&. 

I(ès lors, la voyant entreprise pat le comte de la 
Uone, la �(�~�.�.�m�e�u�t�e� » déchaïOOe var Monique, cessa 
de la poursui v:re. 
. t>"abQl'd séducteu.t' pa.r ordre, le comte devint 
®u à peui non J,las aInOUTeUX de Julietta, mais la, 
vIctime d'a son propre 'Piège. 

S:fl commençait de tra ubler la femme de Raoul, 
il se'troublait bien davantage. 

Le charme adorable de cette jeune femme par­
fa.ite'Inent pure agit sur lui, et, sans �c�e�~ �e�r� de �d�é�s�~�·� 
ref ardemment la. sua:>eI:be doctoresso, il fut séduJ.t 
pnr Liette. il lé fut, certes, autant que peut l'être 
,un hQmme- babitu!! aux conquêtes féminines. 

l\1onique suivait de très près le jeu de l'Espa­
gnaI. 

�E�l�l�~� clDnstata, non saris joie, que 'LieUe, triste et 
nerveuse Mute la j0'1.1 mée, semblait revi\.'1'e à 
�~�'�b�e�u�r�e� de monter en automobile. Elle redevenait 
elle-même, jasait, riait., 

1>e Raoul, il n'étai.t plus guère question. 
'Au rotour, -elle demeurait -silencieuse. , 
Accoudée, elle rêvait, et ses yeux, noyés, embru-

�~�s� de rêve, regardaient sans voir .. _ 
Qù!1.l1d el1.e rentrait chez elle, accompagnée de 

son ilmîe, elle montait., romme de coutume, sur la 
p'oifxte des pieds, dans- la chambre où dormait 
::Suzy, .mais elle sl attardai1rplus l<lngue:ment devant 
le' petit: 11t de dentelle, à suivre la respiration da 

�J�'�i�~�o�c�e�n�t�e� fillette ('t soupirait en sortant... 
Moni.que tir.ai.t d'heul'au.'\. présages de ces obser· 

vations. 
- line nuit, lffie belle nuit d'été, tiède et nacrée 
�~�e� lune, elle vit, tandis qu'on dansait un fox-trot 
�~�,�D�'�d�i�a�b�l�é�,� que.Lielte quittait les salons au bras du 
comt-e de> la Léone. 

Elle' sourit, quitta sous un prétexte son eava1ieJ:' 
�~�t�·�a�l�l�a� s'accouder, il. l'affôt, Sur la. terrasse. 

De là, elle voyait aussi bien 'dalls les salles {lu 
Pl,IDno que sur la plage. 

'Ce qu'el:l13-espérait se p.tôduisit.. 
Ayant contourné l'élal>lissemo:tt, le couple des­

ctmdtt sur ln digue-proJnenade et, lenteme-nt, d'un 
pas rythmé .pur le souvenir de ln. dllnso ruconle, il 
alla vers la t.rouée qui conduit à la Cale de Dinard. 

�~� A:h, sohgea Monique avec satisfaction, ils en 
sont aux promenades !i'b1it.aircs? Si le hR.Sard, 
oans trois ou quatre jours, amène �~�c�i� Ra.oul, �m�o�~� 
3flairl's seront en exci'Uente voie. 

Et, en ricanant, .ellc suivit du regard les épau­
{les nues de son amie, L' a nuque découverLc et les 
:mouvements bnrmoni(lux ùe son corps dont une 
I)rise 16;;rèr(l rl'lv ' luit Inr1i �~�c�r�c�t�(�!�l�1�1�e�n�t� l,'s conl.<lurs à 
�~�o�i�.�n�e� couverls d'une étoffe a.rn.chnéCllne. 

Ce rut l'audace de sen costume qui sauva préci­
'Sément '\<1. f4'mmc de Rn01tl en la mettant brusquv­
m'cnt en fo.c-c tiu péril qU'cll(J n'avo.it jamais soup­
c.;oné, car ello croyait a\'oir cn son compag11on un 
;.1mi !l(lr et d&licat. 

�G�r�i�~� tH1.f lu. l1lusi.qu , 11:\1' lcs dnT\ses �f�r�M�e�u�s�~�s�.� 
:par le chnmpllgnc, Ptt\' 'n. voluptù de cette !l1Iit 
limpide ct, plus oncore, par lu 60litulle [n'Ct: cet ,te 
j<>l:io femme pl'CSCJIiO ùovdLue, 10 comte. �o�l�1�b�l�~�(�\� 
qu'cliC �I�l�'�~�t�a�t�t� PU!\ r.l 10. \'!tCP de �c�c�\�~�p �, �s�,� q 1\, �o�p�r�~�s� 
uue cour d'nnf! semn.lT1e, sont raVlOS ÙO �~�o� ''Ulr 
réduites 1\ li le capitulation, 

II prit p H' Ulle feinie ln, confiance quo luI 
�t�.�é�m�o�i�~�n�i�L� Liclte ou n.cceptnnt de falrc quelquCJ 
tms en Srl compagnie ct qui l'cmpûchaH OllCorC! du 
Jj'effraycr d'tUrc roointona.nt asse? loin du cn.siuo. 

Tl trouvait l'u.venture tI. sou (.,"0\\1.. 
_ C'f'l>t 'Mlicit'u:. sOnl.;r>ail-il �~�t� j'nvn,is bion 

Û)rt aU début, de me �/�7�J �~ �!�:�!�d�a�r�m�e�r�.� 
cc hien f}'{)st �p�~�p�g�T�é�o�.�b�l�e� que cctt{! missIon de 

f.,e Cœur èt la Chait' �~�"�"� 

confiance dont me gratiïi.a M{mique, nla. �b�e�l�l�~�,� 
Monique. . 

(c pour avoir la brune, il faut cùeillir la hlonde" 
ct C'est comme da.n.<J la cha.n.son de Jean RiChe­

Vif! : 
G"est la �b�~�o�n�d�e� et la brune ... 
.ct la châtaine a'ussi... 
Et celte en cLair de lune .... 

c( II n'y a. encore 'ni châtaine, ni rOusse, mais 
'rien ne dit qu'elles ne viendront pas ... 

n Je me sens, ce soir, disposé ,ù faire le �b�o�n�h�e�u�~� 
de tout un sé,raill 

Il jeta un coup d'œil de côté sur 'Sa compagne: 
- Trompeu;;e, comme toutes les femmes, songea.­

t-il. Trompeuse, même en gardant le silence. 
« Elle ment �p �, �~�r� ceLair d'innocence joyeuse et 

de parfaite conflance, et pourtant... 
« Décidément, lcs illOt,.C; Gie loyauté et d'honneur. 

n'ont pas de se:ns pour l!-n <:amr féminin ll. 
Sel0D: �1�~�i�,� �~�l�e�t�t�e� �d�e�v�m�a�l�~� très bien quel motif 

leur faISaIt fuu la compagme par cette nuit bénie., 
Que diable, il n'avait pas au bras une jeune' 

fille! . 
Aussi, qlland Ils eurent atteint la jetée de la; 

Crule dont le feu rouge répona à celui de Sainl­
Malo ct qu'ils n'eurent. plus pour témoins que le: 
ci,el constellé, la mel' laIteuse et l'esLuaire frisson. 
nant de hme, le baron saisit-il dans ses bras la: 
jeune fenune c? lui .disant : . 

- Je V<lU5 (ume, Je V<JUS chérIS, je vous ador<) .. 
Soyez à moi, dites... - • 

Liette se dégagea, d'une brusque secousse 
Elle était indignée. " 
Ainsi, là aboutissait cette cour élégante et che-

yo.leresque '1 
A cette déclaration brusquée, à ceLte invite aussi 

offensante que grossière: 
- Je' vous crois galant homme, di.t·clle slU' lm 

ion colèl'e, 
Il Ne me faites pas regretter la confiance que j'ai 

mise 'en vous. 
II Se buta: 
- Jo vous aime, ct je vons veux 1 Nous sommes 

sculs ... 
Et comme, après un geste d'horreur et de dégoût 

elle tentait de fuil' et, empêtrée dans sa robe elle 
trébuchait, il la rattrapa, la saisit à la �t�a�i�l�l�~� lu, 
souleva, voulut ln faire .tomhel'. ' 

Mais e1111 ,résist.a, mais elle cria, mais eUc so 
cramponna. u ses épaules. 

Surprise cepe;ndant pur cotte attaque si rapide 
elle sent.lt COUflr SUl' ba poiLrine la lDoustacho �ù�~� 
son compagnon ... 

Terrifiée, elle le 'repoussa. lie touLes ses forces 
alors, �I�~�i�,� �~�~�n� sa,Tl g-fl'oid enfui, ramené à ln �l�.�J�l�'�u�t�l�~� 
lité �p�n�m�l�~�1�v�e�,� Il rc serra encoro son étreinte 
Liette aussitôt Poussa Un grand ('ri d'n 1 ,.­
tOHffa. le �b�l�'�l�l�j�~� des �~�l�o�l�s� et luitn �d�6�R�(�>�.�;�p�r�;�6�g�~�n�t�~�U� e-

Avoc �u�~�.�c� �~�l�1�e�r�g�~�e� centuplée pal' lu. colèrr. h 
peur ct 1 md Ignl1tlOn, elle frappa le ,' , �~�.� ù' 
eomlc cJo lu. Leone, lrJ lui ,HChil'o. In l ,-1s

l
ng! \;! lt 

d l ' t 1 • , 111 fi Jflt11 a ORes.ong cs c (C .SOS lmglll'S ornrcs Ùc brill' 1 ts 
Att.omt flUX po.up\èrcs, il hmln.. u. 1 •• 

L,a doulcm le fit H'éco;rl.er et tnndis qll':wcllglô 
1?Oj't �I�t�l�"�l�s�n�b�~�g�'�I�)�1� �s�e�t �·�· �f�N�'�l�.�'�o�V�~�t�l�t� �f�l�~�"�'�C� pr>jno, Liet/e s'tn­
lU , ,lU ail ,[l 0 N', c 01llfanl UO 1"1"0 

Elle courut vers ln. diguc-prOll\ nndè "'l"'ltt· '1 
gop;nll. 1 boulevard FÛ:\l'L 01'1 elle �f�~�l�t� ilCl; .' Clg111

J
, 

retrollver 80. voituro. . Ielm (r) 

Le chauffeur dormait sur le sU'rrr>, Elle ln n 1'. 'le Ile C' J' ,r> " • Sd! O\ ,1 • 
• - , l , ,(l z nu aslOo. 'fulr 's ptô\'ord,' M1l1ù 

�h�l �. �u�~�o�-�L�f�)�n�c�h�u�.�l�,�n�p�.�s�.�,�q�u�e� je. suis !)Ilu /irallie, '1I1rH'­
llt'z-fa .. , NOll, JO Tl ,11 fJcsOJn cie! l ' Ïl ' lI 111el·,,'1 1" �l�~� 

' 1' ilc t "ù 11 ' ... , "UI ,-uer.- ,1 ':' ,C, qu"n c c.8e1'a lù, �l�'�~�I�1�t�r� z �i�~� Dinnn.1 
Momquc, nppe\l'c, rr>v 111\ n hMn, 
Elle se d �)�l�n�n�n�~�l�n�l�! �.� tont cn �~ �'�C �l�'�r�I�1�n�t� Contre clIo !ut 

sortIe de bal, ou s cngoutrralt le vent d li ln rgc, : 
- �C�~� y cstrU? 



�~�1�c�>� 'Le Cœur et ta Chair 

La vue de LieLte toute blanche ne Itli apprit rien. 
Elle pouvait être pâle d'émotion daris le cas 

d'échec comme dans celui d'un succès. 
L'automobile lancée sur la route de Dinan, M{). 

nique prit la main de son amie : 
- Le chauffeur m'a �p�r�~�v�e�n�u�G� que vous étiez 

souffr:mte ? J'espère que cela ne sera rien? 
- Merci, fit Liette dont la voix était encore alté­

rée par l'émotion. Je vais déjà beaucoup mieux .. 
" Au casino, la tète m'a tourné ... 
- Au casino?' demanda Monique avec une 

pointe d'incrédulité. Je crayais vous avoir vue ..• 
avec le comte de la Leone, our la dîgue ? 

_ Hé bJ·611 oui, avoua LieUe. Mais cc monsIeur 
s'est cru permis ... C'est UJl goujat! 

- Ah 1 pensa Monique, �l�'�i�m�b�é�c�i�1�~�.�,� 

'A daLer de cette journé.e. c'en fut fini ùes mids 
sur Dina.rd où les deux femmes ne revenaient 
qu'au petit jour, étourdies de tango, de jazz-band, 
tic {(lx-trot, de déclaration et de champagne. 
TAeLie ne voulut plus entendre parler du Casino 
ct Monique en rut désespérée. 

Un de ses plus beaux projets 'i-enait de s'écoulel' l 
Elle ne s'avoua pourtant pas battue. 
Voir son a.:Q1ie prendre un amant, cela aurait été 

une chanqe, une chance inespérée ; mais, une 
réalité tangihle lui l'estait: RÜQul prolongeait son 
séjour �~� Paris. 

Sans aucun doute, il avait été rue Raynouard. 
Un simple raisonnement sufIise.it il.. le lui affir­

mer. 
Troublé pa.r la vue de leur ancien nid, Raoul 

pensait lui céler son désn.rroi en se servant du 
notaire 

La ruse était grosse ! 
Si Monique lui était jndifférente, Jo. visite �d�~� la 

villa J'aurait lai686 paisible, et alors. pourquOl ne 
pas lui envoyer directement les obJets réclamés. 
par elle? 

�~�I�a�i�s�.� il ne rallait pas �l�u�~� laisser le temJ?s do se 
reprendre, ni m(\me celui d'atténuer la �n�r�u�l�c�n�c�~� 
du philtre �~�'�a�m�o�u�r� ql1Ï devait maintenant lUI 
brûler les vemes. 

LieUe, moins distraite pa.r 100 soirées de Dinard, 
�h�o�n�t�e�u�s�~� de s'être. laissé courtiser par le �c�.�o�~�t�o� 
de la Léone en CJUl elIn s'était flattee d'aVOir un 
ami ,-éritablc, se reprenaiL ù. penser à Raoul ct à 
llarler de lui. 

Ce fut. aU C011l'S d'une promenade au Cll 'P Frf} 01, 
}lanni la désolation saisissante des landes qui le 
précède que, répondant à une question de son 
amie, �~�f�o�n�i�q�u�c� entrevit �l�~� !:!oudaine possibilité de 
faire revenir Raoul de �~�r�c� ou d€ forcc. 

Uette venait de lui due: _ 
_ Parisienne comme vous l'êtes, ma, chérIe, 

'QUS dever. bu\'oir bien des choses sur la j<lUncsse 
de nlon mari. ., 

CI Je vous aw>uC que ]0 SU,tS fort curieu$o à ce 
S\ljol. dont il u'aimc piLS il. m �~�n�~�l�'�c�t�o�l�1�i�r�.� 

li Avait·il une �1�1�1�!�l�i�L�r�e�s�~�o� at:.ltreG.OU �d�e�~� Haison9 
fugitiveli ? A J 'ice, jo �s�a�l�~� qu .11 éLalt snge, ou vres. 
(lue maili avunt m:tis l\. l al'lf! ? . 

;\10niqHc fcign"H �l�'�i�g�~�~�r�y�.�n�c�<�:�,� cUe �l�U�~�o�g�:�l�1�n�:� 10. dis­
l'/ù;on ct �n�U�I�'�~�1� ]'inut!lJle qu il y aVLUt .Il �o�v�o�q�l�l�~�r� 
lnl.fntcnont des bruil.s (l.bsurdes, �~�e�s� potlll!l invorJ­
lIn.hlcB, comme 11 en court, à Pans, SUT �~�\�a� per­
lionne un P('\1 cn vue. 

:!'lIais elle fut si �h�a�b�l�l�<�~� dans sa �d�é�~�c�n�s�"� Œl,'clIo 
parvilJt il. 6Urc .. �~�c�j�t�e�r� �e�l�l�~� Jo. curiOSIté �d�(�l�L�i�e�t�t�~� 
• t sc donna J'air de!' laisser n.rracher �l�~� mot(.l. 

�f�;�f�~� tilt dnus Je"l rorhes du Cap, �~�e�v�a�n�t�.� �l�~� mer 
furirwlc, parmi la. fillll poussière hqllido �~�'�J�'� 'lia 
111'l,j('Uail en monl(lnt il l'a �~�r�n�\�t� du �m�(�)�~�s�~�~� de 
lIru nit crue Li t1e apprit cc <l\JO fut, �~�U�l�V� �~�.�~� 10. 
IloduresRe, ln. "je 111' (l'arçon de son Jnru"!. 

Hlloul était réput6 homme il bonnes �t�o�r�t�l�l�~�.� 
. �&�l�~� f'ucc(' �J�l�r�~�1�S� dClSo fr·mmt'S ne l'le r1ou,"-'f.t\:\t 
�~�r�o�p�.�t�ç�r�.� 

Mais, .en cMpit .de la facilité de sée: victoires, �o�~� 
le savait fidèle. il une vieille liaison. 

La personne était une a.drice assez jolie, mais 
tm peu canaille d'allure. qui jouait au Parais­
Royal - une vedetto d'aillelU's : Rose �D�~� 

Richement ent..retenue �p�~�r� le directe:rn.' d'une 
�~�r�n�.�n�d�e� banque, elle adorait RUQul. .._ 

Malheureusement, la �~ �c�l�'�é�a�t�u�r�e� cn quesllOn etait 
pmiois forctlC' d'aller en m.umée 'Ou i:I. �l�'�é�l�;�r�~�g�'�e�r�.� 

Absente, elle était la ,plus trompée des femmes,' 
mais quand elle revenait à Paris, le je\Ille iirgé­
nieur ne voyait plus qu'elle. 

Il l'aimait jalpus.cment, SI jalousement qu'il s'est 
IH1.ttu pour elle à l'é.p-ée, au Paro des �~�r�;�i�~�~� ... : 

On disait que lorsque Rose Darcy éta.lt a ParIS; 
la plus beUe-femme de la terre n'aurait rien pu 
obtenir de lui. . 

- Comment exnliquez-vous, demanda Liette un 
peu émue, que m{)n ... que Raoul aH pd trom'peI' 
sa ma'itresse absente, puisqu'il l'aÎlDait à ce 
p{)int ? 

- Ça, ma P'€tite, fIt M.onique enchantée., c'.cstI 
cc que nooo autres, pauvres· femmes, ne �p�o�û�r�r�O�n�~� 
j amuis -comprendre, 

" Quand nOus aimons, notre cœur nous conduit>! 
tandis que les ho1'llÙles ... 

- Les hommes '1 Achevez ... supplia Liette. . 
- Seriez-vous si naïve ? Mais les hommes, 'Inlli 

petite. peuV'flnt aimer et ètre infidhles �~� 
- Que me dites"vous là ! Quelle horreur r 
- Mais non! .c'est leur nature. 
Il ils SOllt plus grossiers, plus physiques, plu6i 

matériels et moins scrnpuleux que nous, le)Ir.\ 
tempérament est plus fort que leur volonté. : 

- Ainsi, fit LieUe en pru.issa.n't, vous �c�r�o�~�e�:�z�;�:� pos-J 
sible, qu'en ce moment, à Pans, Raoul pUIsse mej 
trompe)' ? 

Moni'qne posa sa main sut' le bras de son amiè( 
et répondit d'une vElix douce: 

- Il ne fo.ut pas vous e11.raycr ainsi, ma. petM 
LicHe. Je ne �p�a�J�r�l�e�q�u�~� des hommes en �g�~�n�é�r�a�I�"� 
Raoul peut être unc exc€pCion, or l'exception, vous 
le �s�~�v�e�z�,� confirme la rètr1e ... 

Et apJ,'ès un silence, -elle aiouta. : 
- Si j'osais vous .consûlIer 6Tl une si.tua.ti()nl 

;).Ussi délicate, peut-être v\?us dirais-je de' ne {>3$ 
tenter le diable ... 

CI Votre mari vous aime, ceries, et. il estA croire'! 
qu'il ne songe même pa_,> Ù, vous trahi'r. 

Il Cependant, il est imprudent de lui accorder.1 
d'aussi longues vaca.nces ... 

ct EMin, Liette, ce sont '1 il. vos �~�f�f�a�i�r�e�s� -et non 'leg, 
miennes .. -

Le lendemain, ft midi, qun.nd le f<l.cteur apporta! 
le courrier et les journaux de Paris, Liette se jé'ta. 
sur une feuille f.b.éàlrA)e, l'ouvrit puis, soudain 
t.l'omblante, elle le tendit ;). SOli amie en marquant 
ue S()11 on le la. rubrjque : Il Palais-lloyo.1 Il. 

Et Moniqne put lirn : cc Mn feIl1IJlc et l'autre Il, 
grand succès de fOll-rire (Jvec Rose Darcy, Ginette: 
Vandale ct ,Gaston Bo.unier. 

Sur l'heure,. �L�i�.�~�U�e� fi\. xll·Miel' ù. Ro.oul un télé­
gramme catégoriquo : Il �~�i� tu m'a.irnes oncore. 
reviens ", li la gl'3.wic joio de la doctoresso qui 
n'avait menti qu'il dY'lnl en attrïllun.nt à. Raoul 
10. conquête �d�~� Rose D rcy car, o.VWlt d'être son 
omo.nt., il avait �é�t�(�~�,� pendant troc sn.iRon, celUi cl 
colte fille. 

Le diner I,)'etait nchevé da.os une gûne inexpli • 
mabla. LieHe, tonto à son irJé �q�U�I�~� Rose �J�'�)�l�l�r�r�:�)�~� 
·'tait �l�'�o�d�e�v�~�n�n�c� ln rnn.ttt'ossn ri son m1\ri, gardait 
Ir silence, 'un silc-Ilco �h�o�~� Wc, I.hl!.in : :\loniquA 
jounH (1.vec 81"'Y t<lnt en !i'l.1l'vcillont Raônl du 
1'0 nl'd ot s'iJ'l'itait, rIe no pas 110ll\oir rencoJltl'or, 
Je Dion. 

Qua.nt r\ Baoul, mortellomont, inquiot de �l�'�a�.�t�i�i�~� 
lndo de fla. fcmme, ct craignant f[u'pn l'On tùlf;e,nep: 

�~�c�.� .Q,'cùt �:�.�m�n�r�.�i�~� qllelqu 'chQSl:, p luttaiJ. a,\'eC 



�p�e�m�~� cmllTo la. tenta.tAD'n de 'Se rassasier la ...... ue de 
�~�e�J�1�e� ry:ui émit. dcvun1l lut, décvlléWé, éblouissanfJe. 
MQ,D:Îque, la. pe{H..e �~�I�t�X�l�m�e� de }a rUQ Raynouard 
qJ:ti .,i'éiait faU tlepl1Ï's plusieul'S semaines �U�I�~� lit 
rlMS. sa pcn1l8u lu. plus aecràte, 

- �S�~� j'e la.rega.rde, songelllit le malheureux, elle 
l4'.a dans mes yeu<, �I�T�!�~�n�·� �t�.�.�r�(�)�u�i�f�l�~�~� mOIl �d�~�s�J�l�J�.�'�l�'�o�i�,� 
sa vic:toipe ! 

'n �~� �~�v�s�i�t� l)(l'S que 4L doclo1:leSSé la �C�G�n�n�a�.�i�s�~�:�:�ü�t� 
�â�4�~� oene �v�~�c�t�o�-�i�l�'�~�,� et qu:ellc éta:it tr:mqu:ille. 

L' ll lll'e a,P.f.rocltûrt où one ct.l c."ueillerait les 
�t�r�u�\�~� �S�A�~� (lümi-> et c'est SHukillwl\t pour i:\e 10 
pt',oWl<!,r Q 'tUI'Q fA11:&!è.'xO éclu\:Hto\,f, �~�'�e�B�e� <lit, tau­
dis qwil DWr'W-t �l�~�~� pccmiè1'es' cuUlcl'éM (.I.e son 
cu.ié ; 

- J,e �V�.�~�8� su,i;; �t�l�:�~�s� necoDIla,iesant.e, mon cher 
�M�:�a�r�~�t�.� d'avl}ir il\;ii �d�W�~�n�e�e� �~�u�r� que je reçoive 
les sOnIvt:nlru et les buJjÎô!es !lue je 'VoUtd :.r,vaÏS prié 
!le 'ln'enV'Oypr, 

Il Votro notabre me, les a tait teuü: aœsitôt. 
�M�~�f�t� r -<6à.ce à' vaus, je 'SJ.lis �r�~�~�t�r�é�e� en �p�o�s�s�~�8�s�i�o�u� 
!le JU<lftue,s choses, .. 

u �~�f�p�n�u�e�8�.� �~�~�J�o�u�t�a�-�t�-�e�n�e� ai l'ès un E'Qupir, m(l.is 
c9nIDÎen �R�I�'�é�~�U�g�e�S� 1 Oui , El'lea ftJ>i;en11es témo-ins 
ffuI io;u1',5 �h�o�o�r�e�~�x�!� �d�e�~� }ou:::s �~�l�l�o�u�b�h�l�.�b�l�J�)�s� où j'é­
tais au:néc, où 1 aunalS ... 

" GesL flni tout c01&. •• 
Ene sOl1Vira de nouveau et �~�è�s �,� avoir rega:rdé 

le leune fionHlle qui, cétte Mis encore, détourna. 
la. tèt-c : 

�~� Je vous suisd'ant.a.nt D'lus reconnaissa.nte, 
oontinua-t-aHo, qu'il m':;J;,U)tait été pénible de �o�o�n�~� 
ttm" il un a.utro Cllttc cœr.rmission· délicate. 

�~� POOSè2 dool.c, faire péRétrm', un Hr::mgfU', {ût-­
ce un notaüe, dans ceL �n�.�P�I�~�l�'�i ¬�r�t�l�e�n �, �t� où, .. 

Raoul �d�r�~� };a tête : 
- ,C'e"t cc que j'ai corunris, Madame, aussi ai-Jo 

tenu à Ill'oc.c:a.par mei-I).léulC de catie commibsion 
dont. VO\jS :wc;', bicn v{)u.!u me cllurgef, 

'll 1'ai dpnc. �~�t�é�.�,�.� ojJ "o.us m\avcz prié d'aller .... , 
et. je, .• 

Uette coupa ne.f, la parole' SOl\ ma.ri : 
, - , Vo,ns avez ().té !l.US&Ï au .pale.is-Royal, s'écrja,. 
t-.one av.ec l;1l{Se �c�~� vot).S �l�_�\�~�Z� retro.uvé lÜ ... 

d ces mow, Monique 00 lev::>. ù'UI1 moul;lcment 
llr\\SqUe, llais.it Suzanne rar '10, laille, I"elllcva, la. 
prit,fla.ns ses }]ras .et 'sonit <1: ,n:;; 10 j'ro'djn �~�'�é�p�1�,�l�a�.� 
�l�:�l�l�}�~�~�r�e�.� 

- Comme Uo a du t.âct 1 pent1a LieUe. 
�R�n�~�u�l�,� ce:pendnllt, t';.toiln(j de la phra&e qu'clle 

vannil de lut IJlnce.r, 100 Icvn ct" tranquillement, 
�~�~�u�t �'� en �C�Ô�U�~�I�,�l�t� Q.YOO sOoin la pointe da SaIl cigare, 
le camt'a dévnn t sa. fOliune : 
'- Qoolle quort\Hc lue d).ercbcs-tu IlL '1 
" Qli'aUf!Us.je H' fairo nu Pulnls-Uoyàl ? 
- ,ru 0 cs mo le �c�w�m�Q�1�~�c�r� '10 
- 6ui. j'ose, Jo 110 voi!'.j �p�~� pOUl:<],'Uo!, �m�~�m�e� 8.1 

�j�'�o�.�~�i�'�s� �J�i�I�(�~�A�A�é� uno f!Prréo ... 
-. Avt:c 1\ose Da'r;:y 'l 
- ,RQSe �r�.�.�)�~�~�y� 7, 
>- Ne coorl7-ht.l pns ù nint', �s�'�~�c�l�'�i�Q� LieUc, debout 

�~� .son tom �~� àlOlGssètl dcv:lll( �~�;�o�n� upoux, tou tAbou. 
rjtIëc (lIJtnrJlO un l>Otit coq <t c<ln\hut, je e:;llis t-out 1 

" naso Dllrcy est 1,.'\ maltrcsl:ic. 
�R�~�\�u� fit un gesto enll'U'Yé.. 
_ Al'lofls, bou 1 
_ Til vols que je Buis bien, infol'méo '1 
- Tu n'ca pes blcn infonnéo <lu tout, ma. �p�e�~� 

fJ to c hilm. 
Il Il esL vrai quo �j�'�t�~�l�.�.�,� fllttô avec Roso D 'cy, 

mnia il. UllC {; ogLIo 01'\ je no tQ cÜl\no.tssl,is IJas, 11 
y n bi n dh: S.1IS". (1)1 1 l.. . ' 

I( O'uilltn , 10 110 l'IIi jamnifl uiméo ct ("est 
tout juste �~� cOlt) �I�W�(�J�l�l�t�~� (0 bo,nnlo a pu trajn l' 
une &!.ÙK)D. ') 

r':uir do Unoul �~�t�a�j�t� sI �p�:�t�!�~�l�b�l�r�,� si natll,.!!I, !fI1'cn 
UllO !\econde, 1.ioLto comprit 'lu'li disùit JéL \ ,dt", 

Parti& 'SJAr 11 le simple �b�l�d�l�c�~�i�.�i�o�n� de sou tYllio, 
hllo �a�,�v�u�J�~� �f�o�r�~�6� uJJ,o �~�n�)�l�~�O� ilhlBolre ... 

Allllsl, <):U D.ocI , ayrint jeté 8011- cigare, il se rap­
procha d eUe, la jeune femnJ,6, les ,yeux �~�,�l�~�i�r�u�;� �Û�~� 
!a.nnes, u'eûi-elle pas la couxage de le fUIr. 

Hien au cnn'w:aire, elle se bl{ltHt dans ses bras, 
comme unD ;pauvre peUte hase faible �~�t� lasse, 
et cHe se l'éJouit d.e i'entenllre dire qu'il l'aima.it 
toujOUI1S et' lui rendit les baisers do plus en plus 
a.rdents, de plus en p!W! uom.lrrcux dont il llli 
parcooraît le visage. 
, Vers onze he1lllBS du soir, cp1Qnd ils furent seuls 

ct qu'ils curent �é�t�~�i�u�i� 16s lamplls du salau" Raoul, 
en prenant 131 taille do S[,L \ femme, �~�r�t�\�7�{�1�t� avec 
,elle ('escalier, 

Au prem.ter étage, devant itach3d;Ubra conju­
�~�a�l�e� elle s'arrêta. 
D m: ,comme il la regardait, surpl'isl elle sogffia, 
en lui désign:lut }a par'te de droite : 

_ 'l'a.. ctw.mb.re ost prête, mon �c�l�l�é�r�~�~ �1� 
_ Ma éhambre �~� 
- Oui, la. �w�~�t�i�~�e� chambre pù tu faisais dodci 

pendnnt que J �e�t�a�l�~� mal,ade._ 
' _ Ma,is tu �~� tout Il- fait guQ:rUe, 1111), 'PPl;ite 

Liette et je ..• 
J...iette secoua, la tête : 
_ No-n,.. Pas ,:lBS,eZ guérie... Monique a �b�i�~�n� 

recommandé: .. nl11sLS1e �.�P�~�I�,� �v�a�.�,�~� je t',a.lJ;ne ... jO 
t' a.i:l:!;l.o, �R�~�w�u�l�,�.� ,BOl'l,\$<)Jr 1 

lJt{E AFFAUlE �I�l�'�l�I�O�!�~�'�E�\�i�B� 

Lo comtè de la Leone prit à. cœur son �é�c�h�~�c�.� 
NOJ;l pas �q�~�(�i�l� ::z.JiOOt t.;elle dont la beUo 1'&319. 

tance lo..i.ssait encore des tI"3.CCS asSCz pro:ondes 
6ur �~�o�u� visan'e do Grand d'Esnagne : il se sou-
ciait hi en <Te "cetto potite solle f ' 

�S�c�u�~�e�m�E�l�n�t�,� comme presque tous ,les hommes on 
cc cas, il mMait une e:drême vll.rut6 à toutes ses 
�t�e�~�t�I� Ye5 Imloure.uses. 

Puis ceS S'mons saugl:lllt.a tràcôs sur ses joues 
ob. 10' �l�~�n�g� de ses n,urlnes par les dia.munts Dt les 
onglcs de !Hmc Mru'quot, le contl't;l.igna.io.nt de 
gll.1'der la chambrt:. 

AU1)z (lonc VOliS Jn9!ltrer et fo.irc 16 joli cœur 
uvee ces coups de �g�r�H�~�e�,� 1 . 

On lui demandel'ait �l�l�·�O�l�U�q�U ¬�~�l�J�.�t� s'il s'était 
battu avec un chat en colèœ ou s'il a.vait fait 
une cou.r trop prœstlll.to à. qu lqu!) farouche Dl'e­
tOlU)é pl1l'ml los �f�i�l�l�e�~� de 8el'vlc3 1 

Et puis, dans la !lntaillo nocturne, il ava.it per­
du deux �b�(�)�u�t�o�n�~� �d�~� SOn plastron : dCllX vl'ais 
�d�i�a�m�,�a�.�n�t�~� - cel, a Sl.\lplde p,)tito t)o.ul'gel'lisa ua 
pnrUlIS!HlIt S'u l'e Sf; ùouter qu'U portaiL do vrais 
lJljoux : lmo fortuno ! 

C'est pOU l'quOi il a.ccueillit fOl't mul �l�(�~� londf'­
main du dl'lllUC, Son UIl] i pt �f�;�t�,�c�t�o�t�.�1�I�1�~� cl 6CMr 
l'n.blo [<'l'lloce co, \ln cltm'lru.ùO d'enl"nco !Iltooli­
quo orgueillplIx ct ruine. 

Cc poolo �é�t�~�l�t� Il. la fois 10 majordome et 10 
confident. du �r�~�c�h�e� Hirlalgo. 

Il le détC'shl.lt on, secret, l'u(lrn!rnit en po.roles 
ot le volait en actlOllS ct on oml \011 

Sa situation Infêl'\etlro, tout(!fulrJ\ ét 'It CCl.chC.o 
fI,tL't yeux du vu !gldrc rmr 10 ton do fnm'lia.r1t6 
't d'affection qu'('rn!J!oyo.lt le com!.e il. "on 

1 6g '1 
potU' 11e pas lui fnh'o tl'op !:Icnl.ir Sil. I:P;'(,Ul-I 'r' �:�r�~�t� 
Sa dépcndfllll("" C 1 

Mo.igre satisto.cti u nr.cordë li. r;a v mitA ' • 
menSG l , .. un 

- Comment SQ ])01 te CorI �i�l�f�u �~ �l�t�'�û� ljr. 1(1 IrcrJo ? 
tlonlnndo. Pablo Il pénét 'nnt. .Nu d'\ 11 .) �:�o�.�r�a�:�~� 
l'O\lg et vert co;nmo un pel'l'Q{I1l01 du!!, �I�~� �~�I�~�l�n�~� 
lJrn do POU onu. ' 
. Lo cemt!), l,lUbillû �~� une �c�h�e�m�l�~�o� d.e nuit 1'080 �~� 
Jahot de �~�a�l�I�l�1�O�!�i� qUI talsnil plLrnitro rnnlsn.lnc �~�:�~� 
P*,Ull db �C�~�K�a�r�e�,� �~�o� ropo.ndlt quo pur 11n �g�t�:�o�s�n�~� 
ment Jndistlnct • ' 
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- Voyons, don �"�E�~�t�e�b�a�.�n�.� a.s-t\l:rnal aux che-. 
veux ? 

L''interpeUé eonsentit ft montrer son visage : 
, - Oh, fit 'PabJo. q.uel hérétique a pu tlarranger 
comme co}a. ? 

tI Po.r sai[}t Ja..cq:Ue3. il !o.ut être Tu.re ou ju.1f 
pour déshonorer ainsi la �~�n�.�c�e� d'UJl bon chrétien 1 

. (C Est-œ \ln ,lJlÇi.tou �e�,�f�f�r�~�y�é� qut C'a saute ,aux 
ye.ux ? 

Le comte fit lm geste de r.age : 
.:.... Tais-toi 1 
Et �d�~�g�i�g�l�l�a�n�t� à son ami, d'un. �g�e�~�t�e� impé:r.ieu.'tj 

un fautcull O'Ù il avait étendu so.n habit: 
- Jette ce.la en rair, et éooute-moi. 
Pablo obéit et riva sv.r .ccux. du comte ses ye1L'l: 

�p�'�e�t�i�t�s�~� .ronds, méchants ct -rapp1lOÇhés cO:jll.llle �~�C�u�'�l�C� 
de:? oiseau.'C de prmê. 

- Voilà., fit don Es1leb<u.n 00 'la Leone, 
« La petite blonde !).l'a sauté au visage et. .. 
- Caramba 1 htl.rla Pablo. elle a osé ... 
- Je t·a.i dit de m'écouteI\ Tu .crieras après. 
\( Donc, je· me suis trep bâté de �p�r�o�f�i�~�e�.�r� ùe mes 

Q.vamages ou, cc que je �c�r�o�~�s� nlus v.cai, je me 
'uis heurté à une prude, à une pimbê.che. 

- Ob,! roucQula PaWo, il fant aVqÎr vraimont 
du. sanz dp. poisson dans les veines pour dédi­
�~�l�C�r� les a.vances d'un cabaUerQ totn;Jlé coxn.me toi' 

- Peu imFlQrte 1 
u Cette ferrune-lil. ne m'.a, jamais intéressé J 
Il Tu snis, car je ne �~� l'ai pas -caché, n'ayant 

n,UClln secret POtl,J' toi que, I)ellJe, son aD;),ie- me fit 
�i�m�l�)�l�'�(�~�s�s�j�o�n �,� 

- La grande brune? 
Il Chrtsto ! qu'eUe e"t Qell6 ! 
Il Bilc ressemble à. Gft.ana, l'é}l:OUSC du dia. 

bIc 1 
I.e comte 'hnu6sa les, épanlés ; 
- Triple idiot 1 As-tu jamais vu fa. Ioo:rune de 

Lucifer ? Non. Alors ? 
Il Don.::, j'aime cette femme. 
Il J'ad reçu d'elle des promesses préclses, 
.. Tout Men pesé, je na l'épouserai pas. 

SUg'cment dit. don Estèban 1 
(1 Resto libre pour demeUl'CT heureux ! 
- Je ne peux po.s sortir ... l') fant ClUe disparais· 

sent lE"s cicntrioos quj désh()DDrent mon visngo. 
a Tu VilS d'l1bord me rendre le service d'aller 

me chercher 'tln médecin. 
Il Ensuite, �~�u� vus Ina faire, cl)r. tu �l�~� sa;l$, mon 

français est l.!lOOrrect quand jo )'éOl'ia. ane belle 
lottro amo:lreusp. 

Il Tu la �r�c�~�c�~�t�r�a�.�s� à �M�o�~�(�q�u�e� Ù. la �p�r�e�r�r�r�l�è�~�e� oc­
C::WiOll en ltn dlsrult �~�o� (; est de ma part. 

(. Tu a.jouteras que Je suis g1'1èvemcnt blessé, 
au lit. .. 

" TIl luj raconteras qu'en Ine promeIllUlt avec 
SOIl amie, j'ai glissé sur des ulgucs .. , que je suie 
t.omhU de roche en roc.bc. 

I( Dis-lui : ça �:�:�;�c�r�a�~�t� \1no chn.r1t6 de votre pa.rt 
d'a.llcr faire vi9ito a. cc pa,uvre Barçon .•• 

CIl Il est duns le pltltre ... 
Eh 1 Eh 1 so rei,oui!. Pablo Francesco. et 

quand IH SCJJora sera dRns ta �c�l�l�1�~�h�l�'�e� - comme 
tu es nHIU tout de même - elie s npor.cevra quo 
tu n'cs patl dans le pràtre 1 

L'l-ahevcn'U da ln dostin{>e ne se d6rouln pas 
du tout cOlrune l'ava.it �~�l�a�.�1�S�I�l�.�1�1�l�m�e�n�t� Pl;cVU 
l'amoureux hidalgo. 

pnhlo Ile ut remettre iL MonIque 10 poulot em­
brasé <fui J'nul'nit f{lit tomber (}1).1\5 10 traquonard 
tendu à. flon Inu'nHon 

Les dellX runics no rcparalsso.icnt plus au Ca­
sino ... 

Pill iC'urs jour!'! passorent, 
Los petitos Nessllres du comte sc cicatrisèrent; 

Mentot ln. crolÎt(! en tomba, mate s.()n �~�u�r� no so 
guérJsseU PU aussi �V�l�~�'� 

La disparit>ion de Mm.e F<1U1'é-Longchamps lui 
m craindre un piêge. 

En admettant, ce. qui était tout.à-fo,it �~�'�a�i�s�e�m�­
bluble que LieUe refus-.1t de Mvenir au High Ufe 
Ca.sino, rien n'eœpêchnit Monique d'y rcp:uaHre,. 
ne serait-ce qu'U.lle (ois. 

Si vraiment, cHe ne pouva.it revcllir à Dkmrùi 
snns son inséparable a-r.aie, elle 3.vo.H hien que 
lui, don Esteban, log'eait au ;Vindsol' Hôtel. 

Elm pouvait lui écrire, s'inquiéter de lui. eIi­
fin ! 

- Caramhn ! ap-rès ce qui s'était passé entre 
eux, cela n'était qne tout indklu-é 1 

La. coièt'e le prit, U".e de c'Cs colères 1l1tines 
chaufMes à blanc, 

'U soupçon:na.it !oonique, maintenant, de l'a.vo-iz: 
joué, 

Ene s'était �d�j�v�e�r�'�~�i�e�,� 'par 'licc. à fta.tber soDi 
6s-potr, il. attisc.r 'sa ,flamme, 

Et sorraNt loti poi 19S, serrant les dents, il �s�~� 
�~�~�:� . 

- La viJ,aine, la. gp.rv:;e ! Eile me paiera tout. 
cela, ! 

Il Eh bien 1 j'irai fail'e un «( escandale » 1 
(( Je crie'rai lu. vbrité. 
le Je iOl'o.Ï D'le, �e�x�c�u�s�~ �s� à lu peWe dQ-me �b�l�o�n�d�~� 

je lui baiserai les muins ! 
« .Je dirai ce qui s'est passé. 
PalJlo ne Lut pas lOllg il. connaître le domicilf 

de LieUe. 
Un matin, le train de St-M.aJo l'amena. à DlI 

nan. 
Il alla ,sonneT c.bez Ra.oul 
Y.vonne �v�J�j�~�t� lui oU\'1'ir : 
- Don Pablo Francesco, m-iJ après avoir sulu&' 

jusqu'a, terre la Bretonne inte dite. Don Pablo 
Francesco qui aPI;orlu ceci pour Mme la docto­
resse �I�~�a�n�.�r�é�-�L�o�n�g�c�h �: �l�m�l�)�S�,� et qui attend lu. réponse., 

YVGnne prit renveloppe en songcznt : 
- _:la doue 1 quelle draIe de tête il a. eut oiseau 

de ruauvaise uugU:l'l? 
Et slle SC domn.llda si cUo devait faire eqtrcr 

s.u s3.l0n ce vis1leur impl'éyu qui avait (e una tôle 
des pays chaud" ". 

La bru.ve fille satisfit à. la fois les co.lYe luncC'.s 
et ses scnlpules CD ùésio:n'mt ù Pa 1.11 0 de!:! fau­
teuils de jarttin clispo:.;és sous un Cl."Cll'C gùmt : 

- Tenoz-vous là, au frais. J'vais rovenir. 
" Et �c�'�e�8�~�l�l� que vous voudriez hoire un �C�O�U�l�~� 

de cidre? • 
Pn.bJo fit ln �g�r�i�m�~�c�o� ct rcmèrda. d'un geste 

plein ùe diguitë. 
11 ne trouvait aucun charme iJ. cçUe boisson. 

clntre, alr,reletll' ct �t�r�o�l�~� blonde. 
Nonchalamment, il flIJa s'oss oir ct. c·!IarmQ. l'at,. 

tonte P..I'l misant uppeJ à un Jong igu e, 
Bientôt, obséquieu , cassè en duu.', il vit �l�I�o�~� 

niquo, en peignoil' de crêpc de Chine, de;;;cendro 
le perron d'un po. de 'C ·ne. 

11 lp. sUl'vcillui,t de SOIl J r::-:.ud oolique eL s'a­
VOUlltt. en connaisseut, qu'cHe \'o.h.l.it bien dcs 
folies. 

Lit �j�e�u�n�~� fCIUI'!'lo marchait cn plein soleil, S3.DS 
R'U.pcJ'cCYDJr - pcut-fJ lre anssi le savait-eUe -
que Bon co!,'!>!'! npparo.h:;ait à traVCfI1 los voiles 
légers dont clic était vûtue. 

Une violento col 1'0 l'tnoa.it prise il la lecture 
de l'épitre amoureu, e du comte. 

9Iill1S �r�~�p�o�n�d�l�'�c� nux salui renollvclés du mûS-­
sager, elle nH1.I'chn Ur lui, lu C01ldroy l d\! rcg:.rd 
et quand olle fut à. 10 �t�o�u�c�h�~�r�,� eUe lui souffla d'une 
voi ragClI'8e: 

- Vou!'! direz de ma pa.rt Il votro m:Ûlro, qu'une 
temme pctlt pardonnor li. un homme Ut'tlUCOllp de 
choses, Sl.luf de s'êtrc lllont1'6 l'll;jCU! n ses ycùx. 

Et · sans Inlflser nu malheureux Pablo le (cmps 
de 80 remettre clic �l�u�~� désigna. du doigt la. porte 
�a�n�o�o�r�~� entr'ouverletr 
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Le noble visage do don Estebo.n de la Leone 
ëlevint vert comme pelouse de jardin an.glais, 
lorsque Pablo lui couLa comment il avait été reçu 
et ce que lui avait. dit l'altière doctoresse. 

- Après cela, il faut du sang ! émit sur un 
ton lugubre le factotum. 

Sans mot dire, le comte hodla 'la iéte. 
Puis, le:; maills au dos, il sc mit à marcher 

de long en large, comme un automate. 
Enfin. Pablo l'entendit murmurer entre ses 

'denis ; 
- :\le battre... tuer quelqu'un... mais qui ? .. 

Cette femme s'est bien ll10quée ùe moi. .. 
- 1'1100 chei' Esteban, fit Pablo, je pense à une 

chose. .. 
Le comte arrêta net �S�~�L� prome lade et ,int se 

,planter devant son ami : 
. - Quelque sottise, sans doute ? 
- Ecoute tout de même. 
« J'ai idée que cette �~� .. lonique est la. maîtresse du 

mari de la peUle femme blonde ... Ou qu elle vou· 
drait le devenir .. , 

(t Et c'est pour cela qu'elle t'aurait demandé 
de... enfin de ... 

Don Esteban jaunit, verdit, rejaunit puis, avec 
toute la. fougue de son sang espagnol, il se pré­
cipita Sur Pablo, le serra SUl' son cœur, l'em· 
brassa quatre fois : 

- Un auge, Pablo! tu es un ange J 
« C'est cela 1 
(( Je vais servir à ce monsielU' un bon petit 

Coup d'épée de ma façon 1 )) 

Le comte et son ami �d�e�s�e�c�n�d�i�r�~�n�t� à l'hôtel de 
l'Hermine, place du Guesclin. 

Leurs fenêtres, par-ùessus les tilleuls, reg a. r· 
ùalent la magnifique statue éqlltlstl'e de ce guer· 
l-iilr, un des chef-d'œuvre de Frémiet, pour ln.. 
quel posa un cocher de flacre dont le masque 
hautain séduisit un soir le grand sculr.teur. 

Leur toilette était à peine �a�c�h�e�v�(�~�o� qu on vint les 
)1vertir 'lue le ùéjeuner était servi. 

Ils ùescendirent au !'Oz-de·chaussée, entrèrent, 
après une courbette, dans la salle du restaurant, 
toute clair!.', a':ec dc;; géraniums ronges et des 
bortCllsias bleus SUl' les tabtes de fine toile, 

Quelques têtes sc détourneront à leur entree. 
U y avait la, IlU .• petites tablrs, deux vieux 

�(�u�c�E�'�~�i�c�u�r�.�.�,� l 'i"clfl Oll Il ot aires, cn recüngoto 
noire, dC6 1 unettes vénérable:; au nez, UU j oune 
lieutenant uu dolman �r�o�u�~�c�,� au [)Ulltllioll d'azur, 
lin prêtre, unc très ... ieilla demoiselle et enfin un 
couple de jeunes, très jeunes mariés : le mari 
brun élégant, mince, :IU.>; binoclc!> bleus, la 
�r�e�m�~�e�,� un ravisant �~�p�é�\�!�i�H�l�I�!�n� dc la « star JI de 
ciném:\ : tres blond , de beuu." } eux vert som· 
bn!, un vert- de buis ... 

Deux I)fnciers de �c�.�l�I�'�U�~�O�I�J�S�,� des eélibntnires ne 
1 L garni UIl, enlrèl"nl 0111 �s�l�~�ô�t� derrière �I�C�~�1� E!>· 
�]�)�a�~�n� Is . 
. Ceux·ci récla èrent en �f�r�n�n�r�;�~�i�'� des carafes do 

viII pour n'IJlpln·; r le cidre, pni!! ntomèrc!lt, 
dans loUl' lan 'ue mntcrndlc, une cOIlvers.ntloll 
�a�s�~�(�>�z� rtoimÎ·c. 

1111 ni ai 'nt: 
_ CeUe petit f'ous-préCcetllrc est pittorc!'quc, 

amis rlle étlluffo nans "l CCliii urt: cie r mparts. 
_ Tant mi 'u " IlOI!!! rIlllCOllt rr'!'Ons pl Il sûre· 

lOent 1 s gens fille llons ChOIC'llOfiB 1 
_ Cest (:"'II. mon cher Pllblo, crU [Ionique 

r. LUlle lomcu, ,. PliS j'y peutie, jdu je crQ;S 
l!ue 'U as rui Oll, 

C( Elle l' t la maître. Po du mari ùc �J�l�1�l�i�e�t�t�~� ... 
TI!! 110 virf'lIf. pfl quI' 1 JP11!1 ,)f[i!.!!!'I' illl doll!lan 

'6ClLrl te VOllllit de tOlll'TH)r la �t�~�t�,�;� de leur c6t6. 
_ Cornm nt slappclle donc, nu tait, cetto petite 

lemme 't 
; _ MarQuet .. Mmo 1 aoul �M�C�l�r�a�.�u�c�~� 

Le Cœur et· la Chair �~�o� 

L'officier posa Sa serviette sur la table que ses 
doIgts se mirent à tambouriner nerveusement, 

Et comme le comte de la Leone disait à son 
ami : 

- Celle-là, au moins, je peux croire. ne serait-ce 
qu'une seconde, à son honnêteté ... tandis que 
cette Monique ... une catin, mon cher 1 

Alors, le soldat vêtu de pourpre et d'azur st) 
leva comme mû par un ressort. 

La table ou se trouvaient don Esteban et Pablo 
était à �d�e�u�~� pas de la sienne, aussi fut-il campo 
devant les �~�t�r�a�n�g�.�e�r�s� avant que ceux-ci aient pu 
prévoir ses �m�t�~�n�t�l�O�n�s �:� . 

II avait un Vl.$ge SI tornble que Pablo se sentit 
frissonner" m,Uls �s�e�~� yeux bleus, des yeux durs,: 
des yeux d aCier �c�l�a�l�~� et tranchant, n'allaient pas 
vers le factotum ; Ils se plantaient droit dans 
ceux do comte . 

Pourtant, ce fut d'une· voL't basse ct contenue 
où frémiss.ait une l'age (roide, qu'il jeta : ' 

- MonSIeur, comme VOtlS le voyez, je parle et 
�j�'�e�n�t�e�~�~�s� la la,nglle espagnole. . 

(1 Al-Je besolll de �v�o�u�~� expliquer pourquoi je 
veux absolum-ent VOLIS faIre rentrer dans la gorgES 
les paroles '(ue vous �L�v�e�n�~�z� de prononcer ? 

Les regards du �c�O�~�h�e� �é�~�m�c�e�l�è�r�e�n�t� de joie. 
Sans élever ta VOIX tUl non plus il répliqua 

après s être incliné : ' , 
- Monsieur, c'est pa·Liaitement votre droit 
Il Comme c'est mon vif désir-d'en découdre �~�~�e�c� 

un défenseur de... " ., 
L'officie r lui coupa la parole : 
- Ne prononçons. aucun nom. 
Don Esteban s?ntit !a. leçon, \'erc1it, mais �p�a�r�~� 

vînt à se contemr, et c est avec des gestes �é�l�~�~� 
gants qu'il prit son �p�o�r�t�e�f�e�~�j�~�l�e�,� en Lit'a su carte: 

- J'habite cet hote!, dlt·Il en salu.ant de la. 
tète. 

- l\l()i de même, répondit t'officier qui avait. 
tiré aussi son port.efeuille E't tendu une c:J.rte. 

Le comte ln prit et lut avec surprise. ('.al' il 
�C�l�'�O�y�~�l�Î�t� avoir affaire a Raoul l\Iul'<Iuot : 

Fëlix Cocheril, 
Lieutenant au 2° Spahis, 

Atn-Seba (Maroc). 

Les dellx homme,:; so fireut un signe ùe �t�,�~�L�e� trè!l 
sec et le lieutenant re:;agna sa place. 

CeUe scûne avait 6tu l-i nlpicle et menée si �d�'�~�.� 
cemmellt que �p�,�e�r�s�,�!�n�n�~� ne sc rendit compte de �l�'�:�~� 
gra vIte. l'out t' ?to.lt /lIt 01 e pagllul ct S11r le ton 
do l a conversatIOn COUI'Hllte. 

L'échange de cartes pouvait sirrniflcr lmA 1/1'\" 
senlnLioll, l'uurta.nl les trois �T�I�o�m�~�1�e�s� Ile 'c(u,iC!;t 
pus touché ln mam, 

�~�a�1�1�1�,� le couple de jeunes 1n:ll'l053 0.11")1),9'1 'OWI 
s't;ta t, peut·être aperçu de quel dl'U1l1e'" il �~�~�n�n�i�t� 
tl 'Nre t "crwin. 

Plc.cp.., comme ib l'étalerlL letl tourtereaux lId. 
�t�U�J�~�I�J�l�f�J�u�e�s� Ilvruent, cn efCf'L, lm SlJrveilÎer' rien 
<]u en lev/tut les yeu.', les actes df's 'r te' 1 ,.. • teurs. II r O_lI 

Hien ne lellr échappa, ni le terrible visa e du 
liqHtcnallt, ni �l �'�~�c�l�a�t� do joie SUlo.nililJ(' do t g;'ll _ 
Jrl1na 10 rogul'd dn r.:urnte, ni �l�'�é�c�h�ù�.�l�1�~�'�o� :tes s �~�r� �'�~�.� 
�t�o�~�s�,� nl,J'ah3ence de tOllt sha.ke-hpJHt ni h j ni ... 
t1J me �l�'�c�9�~�I�'�V�O� des. ItlutH. ,J U 

Le . �m�~�l�f�I� !HIItOUI Il:1rai,ssnit 1mprcssionno 
JI etUI!, pCL! , pM"... -7' • 

Sa �~�O�/�l�l�J�l�!�l�"�l�I�C� S'C'II in<yniéta : , 
. - h' 'S'vou nntlUdc:, d:1l'llllg �~� VOliS t!tcs .' '/ 

SI rlClJl , plf'uEl', ' 0.11 
jlH 8, 1(\ l'l'nt, lll,rr.mlllc rtlltcmunL 10 mari (I"l 

Sen IJI:ut JlIOI li défaIllIr, 
Un de ces AnglaIS l'Ichc8 ct Tl 'urasth<Jniques, 

snns doute, comme on (ln voU dons toutes le!'! 
't,o.tlon.'1 �h�l�l�J�D�é�a�l�r�c�~� ou tbCl'lllAlfo.s du. continont �~� 
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UN RAT D'gOTEL 
/ 

Tandis Que son frère, une heure et demie à 
l'avance, quittait l'appartement pour aller au bas­
sin d'Arenc attendre l'arrivée du bateau d'Oran. 
Claire lrcicait ses derniers préparatifs, 

Avant de quitter sa cbmnbre de jeune fille, 
elle y jeta pn regard circulaire et étouffa un 
sanglot.. '. 

Là. elle avaIt vécu si heureuse ! ... Jusqu'au JOur 
OÙ Jean avait amené et présenté Félix. 
. Sans avoir reçu le fameux Il coup de foudre l>t 

Claire sentit que, si elle se mariait un jour, 
ça ne serait qu'avec ce jeune et charmant officier. 
, Et depuis. adie,u le bonheur et la. paix 1 

Le bonhellT '1 
Claire partait, guidée et ooutenue par l'espoir 

ije le reconquérir. 
Elle n'avait aucune idée précise de ce qu'elle 

allait faire: elle verrait ..• 
Elle savait simplement qu'elle agirait, qu'elle 

lutteràit, pour mériter de retrouver le bonheur et 
la paix. 

- Qui sait? ils sont peut-être dans la mort? 
Ce fut sur cette pensée lugubre qu'elle dit adieu 

il. la maison familiale, qu'elle tira la. porte sur elle. 
Un ta:-.:i·auto passait. Elle lui fit. signe et j'ela 

au cnaulïeur l'adresse d'un hôtel. 
L'homme regarda son élégante et jolie cliente 

'uvee surprise. 
Une belle pilchounetLe ... comme ça n'allait pas 

généralement de ce coté-là ... 
Il se fit répéter l'adresf'e. 
Bon. Au fait, il se trompait, voilà tout, sur cette 

femme-là. Il eut un llourire fin : 
- Ah ! les apparence$! J 
cc L'Hôtel du Danube ». situé presque dans la 

banlieue de Marseille, ne payait pas de mlne. 
Clai're l'avait �r�e�p�é�r�~� avec intention .. 
pourtant elle eut un petit mouvement de terreur 

'en pénétrant dans le couloir obSCur et humide, 
dont les mllrs et le pllvé étaient gm" .. Cela sen­
tait la. �s�u�~�n�r�,� l'eau de toilette, le poisson frit à 
l'huile, J'aLl et le chIen mJuillù. 

Claire, d'un geste instinctif, serra, à travers la 
soie de son petit t:;ac à main, la Cl'053e courte 
(['un revolver. 

Dans le bureau de l'bôtel, l;e t'en ait, en bras 
de chemise, les hanches démesurées enserrées 
<Ialls un pantalon à ca.rreaux, énormo, d'une énor­
mité écœul'antEl, gélntll1euse, malsaine, le patron 
d': l'hOtel, un bor.gne, �~�I�o�n�d�,� entre deux âges. 

�T�~�n� voyant vel1Il' Clatre, il eut un grognement 
sourd ci fit un mouvement qui, à lu ri:.;ueur, pou­
;'o',lit passer pour un �~�I�Q�l�l�e� d 'uccul'il ou un gcsle 
déférent. 

Du menton, il désigna à la jeune fille un tablNlU 
�~�m�l�e� où, HOU,'> des numéros, des clés étlthlDt pen-
dues Il un clou : . 

- C'cst le :W ... au �r�l�"�e�m�]�e�~�,� parvint-lI à hoCJuo­
ter avec un bruit d'flvier qUI souleva. le cœur do 
Clairette. 

Cet homme ompestflit �l�'�~�J�c�o�o�l�,� 1/\ plus ho.sso vul. 
garité, l' habitude et la gout des Jouches besognes, 
II) viCe. 

Ln j('une flllo SA dompta : �a�l�l�o�~�9� t olle n'ôtait 
!fu'au d6hut .. si, déjà., le cœur hu manquait 1 

�T�I�~�l�î�l�l�u�n�t� oll o-mèmo �s�e�~� bagages, elle fut enfin 
à ln porte dtl 26 

La triflte chamhre 1 
Sm' le Bol cart'clé �m�Q�I�J�f�f�l�l�:�l�Î�(�m�~� �ù �~�s� I.osai}, cs ; 11'!9 

mu l' :! , �I�"�~�i�n�t�s� l1. la ctauu:< blelllO Jadl. , pOI'taient 
d t) IUl" ge flaques de gnlo bJ(lJ1l:hc et fle mouchr.­
talrnt, pt'ès du lit, do traces brunes qui Inùi. 
l'Jualellt l'éorasement rageur d'un parasite pur un 
c.lndidat {LU sonuneil. 

�C�J�~�i� ra jela. .UTl r gn.r<1 de, terreur. ai tIA ()é"'()\it 

sur le lit aux draps douteux, au matelas crevé, 
dont les blessures laissaient �s�'�~�b�o�u�r�i�f�f�e�r� du va­
:rech, 

Sur la. cheminée, un verre sale et fêlé et quel. 
ques objets gagnés sans doute à. une loterie de 
fète foraine; aux murs, deux vieilles fithogl'apilies 
piquées de tachtls rousses représentant le prési­
dent Carnot blème entre ses favoris noirs et la 
réception de la flotte française à Cronstadt. 

Des cafards bruns montaient lentement près de 
la tenètre, comme !lno esca.<J.re en ligne de file.1 

Mais le temps pressait. 
Elle (erma la porte avec soin, poussa le verron 

et se déshabilla. 
Sans être mdiscret, D<lUS devons dire, car le 

souci de la vérité l'exige, que si Mlle Launier, à 
l'abri des regards indiscrets, dépouiBait son corps 
mignon de tous ses vêtements féminins, par COll· 
tl'e, elle l'babillait, au fur et à mesure, et avec 
uue gaucherie charmante, d'une flanelle, d'un 
caleçon de tolle, d'une chemise de " cellular » .. , 

Elle mit un col de toile autour de son cou dé­
licat, y noua une D'ravate noire à rayures ol:ange. 

Ensuite, Claire disparut toute dans un complet 
cyclisto qui, le trai-or'e, laissait apparaître la lignll 
(crme et roude de ses mollets. 

Elle releva ses cheveux, déjà coupés, les cacba 
daus une vaste casquette et se mit à cheval sut 
le nez une paire da lorgnons nain:. 

Après quoi, elle se regarda. 
La glace était fendue, son tain avait disparu 

par places ; néanmoins, Claire put voir uvcc 
satisfaction que sa transformation était réussie,· 

Elle eut, il. le constater, un mince sourire, puts,. 
rüpidement, eUe fit disparaître dans sa mallette 
les jolies dépouilles de " Mlle Claire ". 

Ainsi accoutrée, Claire sortit, ferma lu porte 
de la chambre 26, mit la clé dans sa poche et 
redescendit ail bureau où l'énorme hôtelier était 
toujours à la mème place, ropugnant, comme une 
araignée qni digère ùans l'ombre_ .• 

n eut un sourire bizarre en voyant reveni:r sa 
locataire. 

Eile avisa une bicyclette qui brillait vaguement 
dans un coin de cet autre obscur, la pIit au irUi­
don, l'enleva, ln descendit, 

Dans la rue, au grand soleil, la joune fiUe SA 
mit à respirer plus largement. 

Ello enfourcha la bécane et se mit iL pédaler'. 
Les rues étaient en IHmte. Cluir!} allait a un$ 

Colle vitesse. 
Bientôt, l'avenue ùu Prado luI mClntrtL scs pIn. 

tones .. , 
Elle aperçut un moment la mer ct le panache 

de vapeur du transatlantique où se troul,lait Féli:t.1 
- �~�i� jo ne " crève» pas, j'8lfriverai à la Joliette 

o.vnnt lui 1 
Clolre, en eUe!, sautait à terre qU811d Ir. nu,'ir." 

accosta. . 
Et tont de suite, le cœur battant une charge 

folll', eUe a.perçut le visage aminci de celui qu'ella 
aimnlt. 

- Comme il est changé, le pauvre! 
Et de la haine naissait en son camI' contre 

cette tomme qui non seulement lui uvait pris 
Félix, mnis eDCO"I'e le rendait malheurenx ... 

Car s'il avait ce visage triste, Ion", émacié" 
c'était bien la Caute de cotte mauùite Monique 1 

CJail·o connaissait sa rivale, 
SitOt éclairée par la lecture de la lettre ,'cnllG 

(j' .\ 'jn·!"eba et s igll 6r. ! J(].I' lt'erdigoule lu jeune 
!illl.' s'était docull1l!ntée, ' 

SUI' le 1lI0l11cut, elle Il'avait guère pl'No d·utlr.n­
(i on il Ge romun ,tngulier ri'llIIO dor:toresso frnn­
cuise t(!t1110 cnptive, huit :l!1H pur le; �T�(�)�t�l�a�r�e �C�( �~�1� 
Illl i!'l lib(,I't'!e par des goum len\. 

Aussi bien los gazettos avaient cité le nolO �d�t�~� 
coJUownùant Fcrdlgoule ct oublié celui du jeune 
lieutenant... POllrouol '/ Û1tÙSSiOll invcùuaWro QlI 



silence systématique de Monique à. qui on prit 
les intervie\vs ? 

Claire lH' s'attarda pas à se le demander. 
Dès qU'J la lettre je Fcrdigoule lui eOt remis 

en mérllOlre la l'ésurrec:tioD bruyante de Mme Fan· 
�~�é�-�L�o�n�g�c�h�a�m�p�s�,� la jeune flUe fit venir de Paris 
'l'.s jOllrnaux illustrés ct les grandes revues où, 
a',ec �p�h�o�~�o�g�r�a�p�h�j�e�s� il l'a.ppui, elle put presque 
tont su VOIr, e1 oonnaHre l'cérome. 

Elle conçut queltl'Je furenr en convenant que 
cette femme ét'ltt beUe. 

�:�M�~�m�e�,� elle s'avoua infl'!rienrc, humble. 
Mais n'existe-t-il que la beauté des �f�o�r�m�c�~�?� 
Si cette grande ct jolie femme pouvrut f:tire l'or· 

Jnlell d'U1l homme, avait·elle les qualités néces· 
iiaires à son bonbaur '/ 

Claire soupçormult que l'amour n'cst pas tout. 
�~�l�I�u� pensait quo seu] le tal.ûnt de l'amitié peut 

fmre durer l'union de deux ètres en tissant autour 
d'cux uM trame suhtile et douce d'habitudes et 
de .,onvenirs. 

- !::ctte femme, songeait Claire, ne saurait don­
net à �l�'�~�é�1�i�x� toutes les �r�~�h�e�s�S�P�!�'�i� de Cœ1,l.T et 'ù'lime 
dont je sl"Ïs nantie. 

u Je suis une jeune fille, moi! 
Il Mon cœur pur o'a jr.mais battu que PQur celui 

que j'aime l ' 
fi Et elle n'aime pU3 même cc pauvre Félix 1 
te A en croire le commandant - et pourquoi 

QOutilr de coi honnête homme? - cette Monique 
il'a pas caché gu'eUo chérissait quelqu'un. 

• Il ,,'3 sc brIser le front cOntre un mur t 

Cla.ire, le guidon de sa. bicyclette à la main, per­
aue dans la fOllle, remuait ces pensées, une fois 
de plus, dan.:; sn �t�~�t�e� douloureuso, en attendant 
venir l'instant d'llgir. 

Elle treseaHlit soudnin. 
Joaz, 113 cou tendu, venait de la. bousculer légè­

remeot... 
!\lais il ne ln r .. connut pn , sa sœur chérie, 80\15 

cet accoutrement de c?cliste, et s'excusQ, -poli­
ment en metta.nt la main à son képi. 

Un remOlli! de la foule les sépara. 
Gênée par sa mOl'hine, Claire 50 tint à l'écart. 
Peu aprèR, I;On cœur se mit à bllttl'c ln cbamade, 

�~�1�1�{�l� crut qu'clle aUait tomber là, sur la. -pierre 
des lluuis de la Trnnstltlantiquc. . 

Jean et Félix s'nV\JTochaieDt d'clle. 
Tm.ls deux parlaient oos, le 'Visage �m�é�o�o�.�n�j�e�n�t�~� 

t'œil dur. 
En vain, elle prêta l'oreille. ' 
Le vent, la rumeur des voL"t, ]0 roulement. du 

trE'uil. 1eR mille b.ruits dos quais s'opposèront à 
f> " orf orts. 

A u8!ii Mon les dè\l't officiers venaient de se lJUit. 
ter 11VCC I.Il"uSl]ucric, sans môme se sorrer la 
milln : 

- C'était Il prévoir, songea. la jeune fillo; Us 
sont �f�â�~�M�s�.� 

Le Il utnno.nt LauDler parti, li. grandes enjnm­
Me'l, Féli.:, d'une "ui" eolère, Interpella dei por· 
tdai', rérlUTnn sn cantine, SC3 sncs, une Butomo­
h!lp : " �A�l�1�o�n�~�,� ct. plus "Ue l'flle ça 1 " 

CIntre BD dissimula duns un coin d'ombre du 
}wn""ur. 

E11/\ n'on sortit <JUe pour filer en vitesse dans 
l:! sil! go du taxi-auto où FéUx veno,it enfin de 
monter. 

1.'n'tto prit ln ruc dl' la R6p'lbllque, déDouchn 
sur le ViAIIX port pClr le qll li des Bclfl'os, enfila 
ln "111 C �1�1�I�1�l�'�'�'�i�~�r�c�,� 1'1 villt. :.top'pcr net devll.nt 
rh ,tel Ile l', -ei', rno rie �N�o�o�l�l�l�c�.�~�.� 

Un in lant, Cl.lir nltr'nrlit u'fln d'ètre bicn Cer· 
t ill/} que v',Ji s'nr teralt là, qu'H y aurait de 
lu �r�}�n�r�,�,�~�.� 

Elle II! yjt revpnir, paver le cocher, distribner 
dl'8 ordrp!i nu" dO'lClI'5tirroes IlCCOUTQe derrière lu!. 

AlprB, jOyQUBomont, eUo �r�e�p�W�'�f�.�1�~� 

,J Le Cœur et la Chair �~� 

Sa course rapide la ramena au �t�r�i�s�t�~� « lIOf.el 
du Danube" d'où elle était venue. 

Elle fit B'igne fi. une belle automobile cie louage 
eu maraude, parlementa avec le chauffeur un 
grand diable blond, criblé de taches de �r�o�u�~�e�u�r� 
un gars de eh'Nord. • 

- Mais oui, il aidera. Monsieur à porter ses 
paquets ... il ne le quittera pas ... Entendu! 

Claire �~�D�t�~�a�.� en SQ ?<>mpagnie dons le bureau 
�s�o�m�b�r�~� ou l �,�b�ô�.�t�~�l�I�e�~� s cmllUsquait toujours dans 
sa. graISSe. L Œnl �u�n�~�q�·�l�l�e� de cet homme inquiétant 
�r�e�~�é�t�a� de If �c�~�l�è�r�e� o.ès qu'il !!'(tp€JI\-ut.que la Cl dé­
�g�U�l�~�é�e� n n étaIt pas soule. 

It médrtaÏ't, �s�~�s� doute, quelque grossier chan­
tag!? ou, �a�~�1� pIS aller! ut;l excellent « ccmp de 
�f�~�s�u� j." �c�~�r� i1 se read?'1t blen compte que Claire 
n avrut rIen de ses cbantes habituelles 

- Si elle est venue ici, un beau mutill. -retenir 
la chambre 2ô et me. confier sa bicyclette. une 
bécane toute ·neuve qUI n'uva.it pas encore rQulé 
c'est pour. �~�a�.�c�h�e�r� son jeu, .ln petite rusée 1 ' 

" La vOlla en �~�l�o�m�m�e� maintenant 1 
Il "9ne �b�o�u�r�g�.�e�o�l�~�e� de la vi.lle qui trompe ann 

mar!, sans doufe. Je poun:;us, en l'eütaYa.Jlt lui 
soutIrer tout l argent qve le voudrai l 

TeHe avnit été l'espérance du �p�a�t�r�o�~� 
. �E�~� présence du �c�~�a�~�f�f�e�u�r�,� gaillard à. l'alr 06-

clde et très fr aIl c, 11 �)�n�g�~�a� ·prudent de se taire 
et se borna �s�a�g�c�;�m�~�n�t� a falre 'payer à Claire trois 
ou quatre fois le pnx que valmt la mina.ble 1126 

De son côté, la jellne fille poussa uu sou �i�~� 
,d'aise quand l'automobile la transporta. de l' ftlr 
tel du D?-nube )) à �~�'� .re Hôtel de Paris ". �L�ù�~� eUe 
se scntmt en sécuflte, dans son milieu .presque 
chez ell& ' 

.on lui donna une belle càambre, nette et claire 
Là, elle réfléchit. . , 
- J'ignore tout de ses projets ... 
(( Si je perds son contact. tout sera. fini • .ou 

le retrouver ensuite? ' 
1( �~�'�j�)� �p�r�e�~�d� .un train do nuit et file pend:).nt 

que Je ùormlrai? 
fi S'il. part à. u1!e heure où je ne serai pas lC,lvée ? 
Une Idée lUl vmt. 
Au bureau de l'hotel, )0 registre lui dirait peut­

�~�t�r�e� la destination que �v�O�l�l�l�~�t� prmldre Cochel'il. 
Les voyageurs, en t>rtet, d uprès les règloffiQllts 

Uc police, doivent inscrire leurs nom rono 
Jl!'ofession, �d�~�i�c�i�1�e� habituel, et SPéCiflol d'où �~�~� 
Vlt'nnont et ou ns se rendent. ' 

Cocherll igRoralt absolument qu'il était s ' 1. 
Pourquoi cach.erait-il 10 but de son voyu'" t V 

Le bureau faIsait dresser deux 5ch' /.,e . 
bIcs dont l'une était remise i J ••. ca sembla-
d t d d \ il polIce, l'autre 
evan Ameurer .ans �l�c�~� archives de J'ét hU _ 

Boment. 11 11 'y IlV(ut pas do re lat II H 
�o�~�e�r� demander la fiche de F,élix

g
? t'Co .. Comment 

Claire dut donner tous détalls ' 
remplir sa fiche personnelle. pour <lU on pût 

On onrogistra toutCI:l les caractéM ti 
nier (Jean.Pierre-1a'riUB) ')7 Il. S ques de Lau-
fnntcrtc ... Et quand le géra"'nt �d�~�~� officier d'm­
ll\'CZ hif'n monsieur IDl petit nnrtn : CI Voua 
l'appui? 'n, CI;dre èxhibn une P;Plcr 0r!lcicl, à. 
ussez anciMlnO, où l 'image de .arto d Iftentlt6, 
était à demj effacéo �r�o�n�g�~�e� j Jerm, ma) flx6u, 
semblait un pou... ' , aunlD. Cola lui �~� 

- C'est parfait 1 
EnD remonta dans 8a chambre ..lé 

décourngée. ' u cue, un VOU 
Que diable 1 Elle ne pourrait 

�l�~� �v�e�~�t�l�b�u�1�e� et n'cn plus t pns se p nntor dons 
�l�~�~� allées ct ven Iles dA. �F�é�1�i�~�~�g�e�r� pour surveiller 

DéciMmcnt, ]e �m�~�t�t�e�r� de dé 
n'était pliS une. inéCllro 1 tecUve amourCllll 

Et. le tllmps passnit 1 
Dans quelques hcUT('S, à. lB gare de. Sni (Ch 

les. allaietli pertir les �t�~�p�i�d�e�s� do Par1&, Il - a.r· 



+ Le Coeur �~�t�·� ta Chai, 

, - 'l'ant pis t songea Claire, je vais J:Îl'lQUer �1�~� 
�~�.�(�}�'�u�t� pour fe tout 1 1 

Elle sonna le garçoD. 
Ce fut �U�l�~�e� fcntme de chamOre as;;;ez �a�c�c�o�r�t�~� 

qui ap{)arut. 
- Meusieur a sonné? demanda-t-elle en jetant 

ce coup d'œil rapiilo et sûr, qui est l'apanage des 
femmes, surto'lt quand elles guignent, sans avoir 
�r�a�~� d'y pre.ndre garde, la toilette d'une rivllle 
ou d'one c.oncurr.ente. 

Sana doute" la brune soubrette devait se iIire 
que ce jeune cycliste �é�i�a�i�~� des mieux tournés et 
gue, ses jlinocles enlevés, il se montrerait bien 
loli garçon 1 

Claire, pl'Ûcisément, ôLa ses lorgnons de couleu.r 
et aussitôt l'appal'itiorl de ses lteaù'X yeux noirs 
de �P�h�o�c�é�c�t�m�~� rlîsp:JSèrent fs,vorablement la 
f(:mma de chambre. Celle-cl rougit un peu ; 00 
SDort01all lui plals<\it ... 

- Ecoutcz, MademoiS1!Ue, fit Claire en s'am>ro­
Qhant, je désire vous demander un petit �S�~�l�"�V�i�ç�é� .•• 

Et prel>tcment eUe tint de sa 1 v'che, un, bill t.de 
cinquante fl·auçs. 

PuÏs, ll.VOé un souM!'a, elle �c�.�.�~�p�l�i�q�u�a�.� : 
- Voilà ... J"ui eu une histoire do femmes avec 

tH!. offici er d'Otan, ce ma.tin ... un bon tour à lui 
jouer... Une �J�'�e�\�'�a�.�u�c�h�~� il. prend":"d, vous compre-
1.1ez? Riel1 1 de gruNc... une blague entre jeu,nes 
nau"!, h.é ? 

« 8enlement, .io ne Sn.lS pas du tout e.n quel pa,.. 
telin il a caJChé la wuleit.e ... Alors, �c�o�m�~�.�o�.�n�t� pOUT'­
ra.is-jc le SuiYre ? 

te VottS, Jua bello chaf;te, VOU!! seule pouvez me 
tirer �d�~�a�f�(�a�f�r�e�s� .... 

CI Il vous suffit de vO\l!:1 mettre cn l'a,p.port avec 
Je ou le. camaro.de qui est chargé du �~�r�x�;�i�c�e� de 
cc yoyap;eur. II) Iic-utannnt CQCheril. 

« Voilh un billet Lleu. 
1{ C'est un acompte. . 

(( te vous l'lI remettrai r.n autre dès q"tiè vous 
)n'o,pporterez le rrmseignlln1ent dônt j'ai be60ln. 

Cl Je ne �r�t�u�~�t�~�r�n�i� pas l'hôte!. .. , On me servira 
mes repas IC1. ,> 

L:l 6oubrotte pl'it �l�~� :':illet de banque, le fit di'",.. 
Y,3.To.ttl'C Il1'CStcrnent d. il sura (.flle (( MO)1s;cur l-e 
Lieutena.nt �p�o�u�~�a�i�i� compt!?r sur elle. » 

pr6venuc à tOOI\1S, Cla ire monta dans 10 rapide 
:\fat'scillc·Paris, de 16 houres, qui n'em]10rte que 
dps voyageurs de -promière �c�l�-�a�.�.�~� : Félix ne se 
pri"'ait de rien 1 . 

La jm M filli3 savrut <:ua le lieutenant (l.vait pris 
tm biOct direct l,oU'r Paris. 

Avant (le s'endorrnil-, elle 50 1)aya le mélallco­
liqnc �p�J�a�i�~�i�r� ù'O,lI"l' il I;a t"edU'rche. 

EHe :wo,it troqué �~�O�l�l� C')Jnplet cvcliEft.c contre un 
C<1stulllC de voy!J .. �\�~�1�J� cn tlS6u �n�n�~�:�l�o�.�i�s�,� il. �t�l�n�~� car­
reaux noirs el bJ-.U1CB ; deJ:l lundt() rondes Il 
mor.ture d';'cll.fl1r. ChCVUIlChnl,'lIt son petit nez ; 
uno cusr(uettc griSo ons(lrrnit BèS r.heveux l'OUl-tS. 

Ailn de ne pM 6vclller la :rnNlnncc do FNix 
qu'elllJ flvnlt croise pltlSienrs fuIs dalls lOB I!onwlrs 
et �d�o�.�n�~� la salle �f�~� Jl1!\1ng �~� da l'hOl(!l de Parla, 
clic s'utait collo 1111e Tl hte bt"osse �~� dCJlts, 
rOOs,ge, sur SOn roS" museau. 

Fp)j:·, PO efret, ne ln Tr.connut PM, �p�n�~� plus 
qll'Il lIC reCollflllt on �c�l�l�~� le �g�e�n�U�e�n�l�A�l�1�·�~�y�c�l�i�8�t�e�.� 

Il Nait flooout, dans le couloir, près d'uno glaco 
�b�f�\�i�~�9�6�c� r,ar ()\1 �s�'�I�'�n�g�o�u�r�r�r�a�l�~� en sifflant J'nir dé­
rlhlr6 par l'élnn fOll du �r�:�:�t�J�)�J�(�l�~ �,� Autour de hrl, do 
ln vnp ur, cIl' ln. fumée, dt's ùimcollcs a-rrnchée!:l Il 
Bit cl"arcttc �i�n�c�r�,�,�\�(�t�(�'�~�c�e�J�l�t�e� ... 

Cl �~�i� r' !lO 10 cll'ra ngrn n.l\mc pas quand clio la 
r .. Ôhl pour pfl!lSer derrière lui. 

_ t\ 1. ! HOllgon-t'('l!1) avOC: Ull t.lonloureux pince­
ln nt (tu cœul', il pen l :\ �r�.�~�t�t�e� lemme 1 

" S . ' tr, ils �d�u�r�c�i�~�,� conlru(.1é:;, disent nssez 
((ll'Il ('lit Inqulct, tl·jst(), malhl1ureux ... 

" JI �n�'�~�v�n�i�t� pns co Mmhrc �~�'�~�s�a�.�g�e� qUI)l').d il me 
taisait �~�i� �g�o�n�.�t�j�l�l�l�Q�n�~� 10. cour �~� 

ic Pourquoi m'a-.t.il �r�~�p�r�i�s�.� son cœur 
,t Je l'aimais, moi, 
l( J'aurais tout fait pour son honheur t . 
Quand .;lle repassa, cinq minutes après, d(3vant 

celui �q�<�U�~�e�l�J�c� aimait, la pauvre jeune fine le re­
tl'ouva dans la mèrne pose. 

Hevenue dans son compartl.me:;l;t, elle �y�~�e�r�s�a� de,:j; 
larmes sUen.cieuses. 

DèG Laroche, il se mit à, pleuvoii'. • 
Un cie} bas, OtJ3J}ue jetait inlassablement (leS 

trombes d'eaux sur le vert paysage. 
La pluie tombait toujoJlrs quand la formidablo 

muehine compo·und, qui avait entl'a.1né le �t�r�a�i�~� à 
vive aUm e, stoppa en �~�i�f�:�f�l�a�n�t� dans 1Q lW,'ll tu­
mCli."I: de la gare de Lyon. 

Lu. canicule m:ll'scillaise était loin r 
Claire, qui respimit �a�.�v�~�c� délfc.es �c�e�~�i�e� atmos­

phère purifiée par. la �p�l�~�e�,� SUl.V1t FélIX sm: lea 
quais passa derriere lUI le gUichet, franchIt le 

. cordoo de la doulUle et déboucha su.r le trottoir 
où prenaient leur file des taxis de toutes for.mes 
et de toules couleure. 

Félix fit un signe, fllonta dans une auto rouge, 
dit �q�u�e�l�q�-�u�~�s� :no1s au chauffcl.ll' que c;l;l.iro ne 
put entendre. . .' . 

AlLssitôl. la Jeune fille ouvnt la portlèrodu tan 
qui venait �d�e�r�r�i�~�r�c� celui retenu pa.r Félix et 'dit ,: 

_ Je ne suis �i�)�~� descenw'e ... Tenez, suivel cette 
a.utomobile rouge. 

L'homme fit un signe de tête d'approbp.tion et 
démarra. \ 

Claire �r�~�'�é�t�a�i�t� jamais vlmne à Paris. 
EUe lui trouva tout de suite, mal;gl'é le vilain 

temps, un air de gl·C!.nrleur ehunnantc.. 
Qua.nd le taxi tourna, (:lIe a.perçut. au hout de 

la llerspeotive de la rue. de L}"OD, la colonne do 
Juillet dont le Gé.1l1C doré scintillait sous 10. ca· 
�r�~�~�e� d'un rayon de soleil vainqucn r des nuages. 

Puis elle Rdmira peu a.prèS, tundi que sa voi­
ture franchissait le pont d'Austerlitz, un paysage 
fnr-omparable. 

La Seinr, coulenr d'absintbc, frangée de bea.ux 
al'bl"Cs, enSeTTant ICI ':ité où s'érigeait, comme le 
ol1Meau d'arrière d'une o.ncionne galère, �~�a� ca­
llhédralc de pier:-e cise.léo dressant ou ciel ses 
deux bras. 

Claire avuit vu cc1n. maintes foi.:; en photogra.­
phie, mais in �r�é�a�l�i�t�~� lui paraissait mille fois 
plus séduisante.' 

L'auto �l�o�n�~�e�o�.� les fl'a.iohes verdures du Inrdin 
des PlanfŒs, Ics �~�r�i�l� s de IR Halle aux Vins, 
tourna, s'élança ur le bonlevnrù . t!Ïnt-GCI111Q.Ïn. 

thl.q minutf'!>, apr'œ, t'lle stoppait derrière 10 
taxi r01\'tc ù'où de·c<mda.it F('lix. 

Ung pla..itte bleue o.·u roin (le l'avenue apprit :i 
Claire (fu'elle se trouvait hOulc:vard Saint-MIchel, 
Ù. 1'(( Hôtel du Dante: ... 

COl:heril, lndlfCtjrent il (out, ne 'vit pas monler 
dorrièro lui 10 voyageur 011 roml)!ct 'ù carreu.u:t 
crll l'avait deux fels frùlé et deux Cois dévls:).go 
la. nuit drrnière, dalls le ('Ouloir du �r�a�p�!�~�l�e�.� 

La sœu.r do JC[1.U J.aunier dormait dt'puis deux 
henfes onviron quand un tl'llS légnr hruill'éveil1.'l.. 

Rila ouvrit les yeux. 
Ln. ohambre était dans l'ombrc absolue, CIU' 

les doublos ridee l( 6tu.ient tirés, les pcrSieullQi 
�c�l�o�s�l�)�~�.� 

I.e léger bru ft (lcrsic;tnlt. 
Il semblait H'TIlr ct la �~�r�r�l�l�r�e�.� 
TQut il coup, lu. porte s'ouvrit fi. 1 cine, dou­

cement... 
etait" devlna, comprit, I/lutôt nu'Nle ne le vit, 

lTtl'nnc omhre vl'nnit de !li) �g�-�l�i�s�~�c�:�r� cher.: eUe ... 
Une pour MfroynbJe ln. saisit, ! li �~�I�a� n) dos, 

lui mit 1111 nffrcu', �~�t�o�l�H� de cuivre rlans la. hou­
�~�h�e�.�.� Ella �~� trouvnit smlle, ln: nuit, dana Ull 
l'loto1. POUl' la. �n�r�e�.�m�i�~�r�c� fois de son cldstcncc •. 



Sans doute un de ces (( apaches Il dont par­
laient les journaux venait l'&ssassinel' ? 

Ell e voulut crier, mais la terreur la paralysait, 
et elle n'eut pas même la pensée de saisir le 
:revolver qui était sous son oreiller. 

Plus morte que vive, elle ferma. les yeux dans 
�a�'�a�t�t�e�n�t�~� dt' ce qui allait lui �~�r�r�i�v�e�r �.� 

Elle revit, en une sorte de rapide cauchemar,' 
lla tombe de ses parents au cimeii è'r e Sai t. 
Pierre, l'appattemen1. du bouleval'd de la Liberté, 
le visage .chéli de son frère, une poupée élue entTe 
toutes... Elle entendit l'accent de Mariette et se 
souvint de Félix, dans le cnuloil'; environné de 
vapeur et d'étincelles... Elle allait mourir. 

Mais le criminel ne L'larchftit pas vers le lit. 
Claire, entre ses cils, 'lit une mince �s�~�b�o�u�e�t�i�e�,� 

'celle d'une femme vét ue d'un maillot, qui, Ull e 
lampe électr ique en C',ain cherchait les sacs ct 
les valise!,l. 

Une voleuse.,. 
La jeune fille, un peu plus rassurée, eut envie 

de saisir l'arme cacllée près d'elle ... Dl e crainte 
la retint. 

Cela ferait scandale, La police s'occuperait de 
il 'affaire, 

Le faux Jean Launie.r serait démasqué ... 
Elle résolut de ne pas bouger. 
Le portefeuille, qui contenait sa J,letite fortune, 

était caché près d'elle; rien de préCleu.x n'existait 
dans les sacs. 

Si la voleuse venait au lit, Claire ,'errait. 
Et soudain, la lunlière se fit, aveuglant.c ... ) 
Deux cris aigus retentireI\t. .. 
Une voix brè\'e et net te commanda : 
- Hands up 1 .Je dis: Haut les mains 1 
m quand les y eu! de Clail'e se furent habitués 

à la cJartü, ils virent un curieux spectacle, 
A la porte, une raùieuse apparition : une sorte 

de ;'lary Pickford, les cheveux �t�r�~�s� blonds en cas­
cades SUl' les épaules, des yeux verts éiincelallts ... 
La Douvelle venue était en pyjama soufre ; ses 
pieds nus ëe chaussaient de babouches maures­
ques aux pnilletles d'or et d 'argent , 

La jolie f j le leIwit dans sa maiu droite un re­
vol V('r qu'elle braquait sur la yolcu,>o. 

Cell e·cl, conllne Claire l 'avait cHtrevll, était 
lI h.U ,j f' ù.e l ,. tète au: pieds d ,UlS 1) , 1 maillot de 
!-ooie brise. l, sn, ceinture pendait lin o su coche ùe 
\.uil'. 

Elle avait un juli \'isn.g'J, trè::; pàle, des yeul: 
bruns, cernés e:t H{, randi ' )l'Il' la terreur. 

Rous la menu(:c ÙU l'c\'oher, clic �l�e�l�H�~� iL �l�l�!�v�~�:�;� 
.';cs deux Lorus qUI tr.!ll lhlaieut : 

- Oh ! je ::-uvais bi"ll l'C!JrrllÛI'C mr s bijou: ! 
fit le �s�o�~�i�o� de lu c';lèbrc Il La!'" o.melÎcaine. ,;{) 
n'avais pas mon browning qut11ld vous ëUc"- vc· 
lIll('. lni s PieI'jJocl\ci! ,ln,j- jo �l�'�n�y �~�, �j �s� mainte· 
naut ... 

Et s'aurcsl,ant à CI. il '" : 
- Plui ' ù VOli S J (; :: ùTln r ? 
r:I uil'e appl1ya :, r ln poire d'aP1Jcl pendue à la. 

f.êt r. do ,OlJ lit. 
:"lIais J'funofioll n\'ait. clt6 trop forte pour elle. 
BUc '6v_lllouit ... 
Quand cil rouvrit 11"$ yeu:, sous la piqûre d'nn 

vinaigre d' loilrtt c, elle nvcrçut. la, jeulle mlo 
Jllondo vidori (l115(, du (1 l'nt d'bell,.,l » qui, H.';!Riso 
près d'pJ!c l' ur 10 Ill, tClluil enr:ol'o à }o. main 
Ulle serviette. 

D'un gesle prompt, Claire l'l'ferma �s �: �~� chemisa 
<l'ilOllllTIe, c'c q Il i fit. l'ir e la vU Leli sr : 

_ WI ! cl; ·1'I1t" j'avait; vu .. , 11 serait irnpl' pro 
ct dwqun JL a ni!) ; I,'être « dans l!'l )jl , )) cl'nn g-r'lll1 r1 • 

IO HIl , .. .le- nVfll S l'l' LVCI 'li 10 IJo,V cl" s quo i'uva..is 
\ Il , .. Et j'd 'm is dit: c< 011 1 je �~ �, �(�)�i�g�l�1�~�l�'�i�.�1�1� 111.01-
m r'l 10 l e l'dilr .. , " 

,L 1'! 1l11 rit ttll!: éclat'I pour aifi"f)H 'J' : 
_ lA petite poulet mouillé .. , 

• tPm A lacVenUQ grave: 

Le Cœur et la Chair �~�~� 

-- Je vais m'introdui re pl'ès de vous, pour �ê�t�r�~� 
'CClrecte : miss Dora \VeIGo'me, de Boston,' 

" Et vous '! 
Claire sourit: 
- J 'aurais mauvaise grâce il. prêlendre �e�n�e�o�r�~� 

ftre le lieutenant Jean Launier, de Ma.rseill.e .. , 
nl::!is je suis sa sœur : Claire, 

_ Héel1ement ? Vous €:tes ? 
- J o suis, aftirma Clairette. 
_ Oh ! fit mi.;s \Velcome avec une nnance (la 

regret, je suis �c�u�r�i�e�u �~ �(�)� de mCCurs et je croyais .. , 
_ Di tes votre pensee. 
_ Je pen ais que \'OUS ,étiez une petite dame 

légère de �~�~�o�n�t�p�D�r�n�a�s�s�~� qUI s'habillait en bomme,: 
buvait de l éthe.r ct pnsalt de �l�~� « blanche »" 

Claire s'empourpra. 
- Oh 1 f!t ,1'Anléricaine ,avec élan, je ne voulais 

pas vous lQ.!l 'e Lle chagrm, vous savez ? 
cc Dites-!l1oi qu'il n'y a pas matière '? 
_ .Je tne �v�o�~�s� �~�n� v,em; yüs, �a�f�1�t�l�'�m �( �~� Clu.ire eQ 

tendant la mam a mISS 1>01'0. Welc'J11le. 
« Mon �ù�é�g�u �i �s�~�m�e�J�l�t� peut, en effot, jeter le douté 

sur moi et Ü'oùbler ... 
j( Aussi, comme je tiens ,ù. "otre estime et que 

j'nJ. confiance, e:n, vous, 1111SS ',vokome, je v.Ü.s 
vous dire la vente. 

Et el1 quelques phrases brèves, Claire Launier 
fit à )4iss Dora Wclcomc l'hi torique de son 
amour ffiuJchanceu.x. 

Quand �e�l �l �~� eut terminé, Dora lui tendit les dem: 
main, avec émotion : 

- Oh 1 fit -elle, VOyEZ en mai Une amie nn!1 
sœur, réellement! ' 

cc Ai1usi ic serai pour vous ! 
(t 1\lon �p�,�~�l�'�e� es!. t.rop r iche, a.lors 'je m'ennuie) 

ct je rais semblant <l'être heurcuse en courant le 
monde ... Curieuse de mœurs ... Je ch;)rche à voit 
vivre les hommes et les feUll?es dans 1(\ monde .. �~� 

« Vous plait-il de pOUl'SUlVl'e avec moi votre 
satané « boy II de Il �s�\�V�~�~�t�h�e�a�r�~� " '! ' 

" Cela serait 'very e,tcttmf7. reellèment 1 
Et avec un rire qui découvrit S'1il �:�:�v�J�m�i�r�a�b�l�~� 

dentition, ora proposa. :. 
- Vous f'm homme, mOl qn femme ... Noua pas' 

serons pour un cO'lple :<.le Jeunes. mari6s ... " �h�o�~� 
neymonn )) ... lune de m.cl, V011S dites (:11 France ... 
Oh ! N:la scrn c\lTl1iqur, (1 indCI'd )) ! 

CJaire rétll; chit et accepta. Ainsi elle sc,raib 
mojn' 1:ou1('J el moins en c1l'lllgf' l' . 

XVIll 

T:1J111i" �q�l�l�~� �I�~�'� cOlnte de 10. Leone tL son fndu. 
tUpl �~�)�a�b�l�o� Id. Il '>> l! en �a�u�t�~� .SUl' Din,tHl ::Ifln d':t 
rOll ' tttuer (ks U'moin!', Fchx Cnc!Jcl'il duns .. �;�~� 
chamhre d'!l ,) l rl, m ûciitait .c;omhremenl.' �~ �,� 

�~�I� al'l'ivait il peille �~� Dinan q:.tc la ri sLinéo sor' 
'Vo.lt seS lugubres projets en 1111 mettant un dl1f'1 
sur les lIrofl , 

m quel duel r 
Cet bi.clalgo, éto,if �, �l �'�o�f�f�c�l�1�~�~�,� ,11 1)') (\ !JnrliIlcrnit pn!l. 

AllSS! IJlrn Il. nvnJt-ll. pas 1 fur d'un lùchc, 
- Tont nllcm,:, s' JJ me tue 1 
!( �P�~�r�s�(�o�n�n�c� n,c mc plnindrn, persollllO no plen" 

rem ,1 ètr," �~�i�l�l�P�J�~�~� pt �~�n�~�h�e�~�1�'�~�1�1�X� q lll' jf' SlJIif1 1 
« ,tupH1t, ]ltllCC .,ue JO ,sUl:; Vl'fnll ki �)�l�o�u�r �s �r�t�i�~� 

VI't1 nno �f�~�~�n�,�m�e� �~�O�l�l�t� le cœUr m'(\e!tu.ppp. 
(( (l l lO d,IS:]!'. mUl 10 ? F.lle 11(0 m'n j nn1'lÏs Iljmr-

�c�1�1 �~� ne. m, :\1 (n('r,l )1:1 <; , l'Ile ail!l l ' aill, " " ', ' 
" !lrn'I:l Je ne �\�;�o�(�'�l �~�I �\�I �,�L�I �,� pllH vi\ 1'(' !:I ll Il!' la l'l' voir. 
JI !JI'Jt lII1 Ç· �(�~�l�I�l �. �n �f �~ �,� �(�j �~� 1 :tpiC' I'. s r i it . on ty1n. 

Irl ,l'h,e ct foot: 1,111 a I)CIJl'\' ["hl'lJ Il 'I d, : 
(cr.t rst mfln �I�c �~ �l�l�I�m�l�'�n�l �.� 

Sc::! �d�(�)�r�n�j�i�:�I�'�(�\�~� volo'l1tt',. Il 'lln.i 1 nt Pli lJ'I " h(lI1', li. 
�g�l�l�l�~�S�.� Il voulaIt è.tm ontcrré It Cau!nl'fl, pr', , dll 
�~� �~�T�o�n�t�.�.�.�>� �a�~�l� p.t.ed du, ,vi1"l!t c1oC'.hf'r" 
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Tl léguait. toue; ses bicn- à son ami Jean Lau­

nier en lui deman<l ulll pardon do!> chagrins qu'il 
aui u,'aii �c�o�u �;�, �, �;�, �~�.� 

En écrivant ces lignes, il ent nn souvenir pour 
Claira .: 

- Pau.:\>Te :petite 1 Avec- cBe aussi j 'ai été bien 
fou l Qui sait 1 ]e bonheur était là '! 

" Je l'ai quiHée comme un malotru ... et mon 
�~�H�a�u�v�a�i�s� dest.in a découlé de �c�~�t� Dcte" , ainsI va 
l:.t vie 1 » 

rI cacheta l'envrlopp , la glissa, bien en évi­
dence, d.ans un coin de lu glace qui surmontait 
�~�a� clleml11('o et sort.lt. 

Il devait, lu i a u;;;si , se préoccuper de trouver 
des fémoinls. 

Rieu ne serait plus aisé, la ville ayant un 
;régiment de dragons en garnison. 

A travers les Vieilles J'ues moyan:lgeusoo où 
(les maiSO!lS à pignans avançaient leurs gros ven­
tres ou s accotaient l'une contre l'autre, comme 
des pochard.s, pour ne pas tomber, l e lieutenant 
f;ü rendit, sous une pluie tiède, fine, tHue, au 
qUflrtier. ùe cavalsric. 

L'officIer de semaine lui nt UIU C. Il.rmant n.e­
�~�l�l�e�i�l� el lui cita deux camal:ade3 qui serai eiIl.t en­
cl1antés d'Gtre ses témoins, 
. C'étaient précisé.m€Int les deux lieutenants qui 
:prenaient le ut' rapas :w même �h�ô �t �~�L�. �,� ceux qui 
avaient assisté à l'ul!jQ.ra d discrète, si discr ète 
qu'elle avait pas_é inaperçue à. leurs yeux, 

Le lieutenant marquis de Bea miron et le lieu­
tenant \icomte de Su1ette piaffèrent de joie dès 
que Félix les eût mis au cDtyant dn service qu'il 
. tt cndait d·eux. 

Cr dn€l était une rli s lr .ct.iOln :lU morne ennui 
'(10 l eur garnison pro ·incialo. 

- pouvons-nous, demanda ln marquis de Beuu­
mirOŒl, nn grand gat'con blond, mince, d'une élé­
g'lnCe un pe1\ efféminée, pouvons-nous connaître, 
�~ �n�o �:�1� chrr camarade, le motif de cette rencontre? 

- E.·cu!'lI:7.·moi, fit Cocheril. 
- Cepc'I1(hnt, llour l'ôdigr r Ip. proccs-vorbd ? 
_ Eh bÎrrJ, ,"ons YOua sen'irez de l'habi tuel 

('HeM : 
CC A la suiie cll' di3Sonti lent. d'Md!':? privé ... 1) 

_ C '('(;l l'lltendu, 
_ ,\lai. �i�l�\�l�e�l�'�r�0 �[ �~�I�'�!�\� it son 1 ur le ,'icoml C' (le 

Snll'tlC', que f;crollt le.'! contlitic.ns dû 1J. reI IC!)ol­
t!'e '? 

- nigourC'll!'r .... :J'n.i ofJ·c.n'lé violemment M. do 
la. Lflonc ... il :1 le choix <.! d:\ nrn1P . 

- 'l'out. rle �n �~�è�m�(�'�,� nt le marquis, jo crois qu'll 
l le s'ogit pas d un �t�l�l�l �' �~�1� ü mort? 

-- �r�J�'�l�n�,�m�p �" �7�.�-�: �· �o�n�~�,� nlOl1 ehefcnm:lTnde, et pre­
n ez v g �p�r �(�' �e �:�' �:�l�t�J�O�n�~� pour rampl1cr décemment un 
(',HIIl.,.r" : le wien ou (;l'lui de mon a.ùversaire. 

['n sil(!(l'lcl' f nll1}':> . 
Ln parti d plnisir �f�J�n �~� crovail'nt s'ofIrir les 

d ' II.' dl'n.gon!1 l" nnll Oll<:a!t . t,Jut 'tlUÜ'c .. . 
Il 1'0 gn �l�'�d �è �l�'�c�n�~� toutel'.lls <le se récuser. 
11 y n ùcs c:crv ces, mumc. dangereux, qu'entre 

�' �~�~�u�n�,� d'liOnne r n ne sauraIt Sc l'efusc!', 

CI'I! foi', co nC' fllt pa.3 �~�O�l�1�S� le d!dre �g�~�n�l�l�L� du 
j :tl'rlin c\1\'1'\,OIlI1I' nt n' �S �N�)�l�~� II', \'i:iitellr. 

L r CHIlI ' . t pruvinchl de t t l llforrnl', et l'admi· 
l'ntiC)I1 Sr n!:l llornt' qll' 1.1 /a', tonne \'oua.i t Ù. cc 
t/olmUlI �(�"�" �~ �l�'�I�n� " (,t, h ,'r p:u,ünlon bluu <le icI, lui 
in !'oIi fn; '1 l tl/l1l l' IH:.,; t,nllOIl, 

A\'I'l! fo!'ce rév('''''necü <le campa.gue, elle con· 
dPI ,if l>'(:li :{ !III Hllllll\. 

J, \, fJU' Hl il r: fut �a�~� iA, r.llo �I�~�l�i� nVOll:l. : 
- J(' lIl ! Ut is , 1 !.ludaIllC i\IO/lj ' lUO c" t j '1 ou 

l,r'iul ! 
rI .1'1'1"" lien qu'clIo C's t �~�t�l�l�f�' �· �t� se }J!'onwncr :tvcc 

Il'fadlllil .. 
Il ,1'allo/l'l voir ... 
Jdl'l\ngPlUP!Ü calme, F{,Ji.', son �k�~�p �· �i� Sllf l es 

gCl101L'i: Qttcnduil. sunl:l lQte:I' Ull rC.\fard d'admira.-

tion sur l'auih1mt:llur saJon Loui' X\'I, hlanc e{ 
vert, à. m6dnilloD9. 

Il 1! € sen nit si en Ime qu' il Re demnndait s'U 
�r �. �U�l�'�~�t�i�t� pE' Îl.- e on r lah'j r à ne pas voir cette fem­
we P()Ul' l::tqullle 11 venaIt, le matin même, de 
j"ner sa vie. Ft::üt-ee la fatigue nerveuse, la las­
simde de ce long voyage, le déeouragement lN 
à ceLte pluie inceasante ? 

,\-Ionique entra. 
Elle apparut, (jans la l umièl'e d'émeraude �V �~� 

nuo du parc, un léger pli de mécontentemenl 
aux sourcils qui lui donnait un a ir olympien. 

. Mais Félix 110 vit que la IX)l,ehe violente el l'ouge. 
qui lu i souri a it, 1('5 brus llUS, dorés encore, ],( 
chaude main tendue : 

- Donjcur, mon cher runi ! 
Debout en un clin d'œil il se penchait sur la 

main offerte, la bl'ûlü.it de se" lèvres, l'écrasai( 
contre ses dents. ,. 

A ceS signes, la doctoresse comprit que ses pI'-€8' 
sentiments n'étaient pas vains. 

Ell e avait su, par Yvonne, que du dernier trrun 
de la veille un !i cutooant fOUge et bleu était des­
cendu, qu'il s'était logé à l' 'c Hôtel de l'Hermi­
ne II place- du Guescliu, et elle avait redouté q11e 
ce fût Coche:,!!. 

Déjà, elle avait reçu de l ui quelques semaines' 
auparavant, en réponse à ses lignes aimabIe!:\ 
dictées pnI' la gratitude et la politesse, uno épi­
tre beuucoup trop lou!lngeme, où le désir sa 
voilaiL, flloniquc avait préssE'I1ti cet amour in. 
tempestif. 

Eclairée par cGUe singulière divination qu'on' 
parfois les iemffi cs, surtout cn cc qui touche lr:>s 
èhoses du cœur, eIte redouta une brusque intru· 
sion de Fél!x Cocheril dand sa "ie, et au momen1 
le plus fûchE'uX 

- Certes, ce jeune honune, song";). Monique, �n�~� 
saurait plus mal tomuer. 

cc Je -s('ns que nuoul est vaincu, je le �~�u�i�s� 1 
cc Expédions [10110 cet impoltun. 
e< Il lle m 'est ri c.n, à moi ! Est·cc ma f::oute si 

je! �~�:�t�l�i�.�:�;� dCV1'1l110 potlr lui quollFte ('110::;0 ? 
cc Qu' il �~�d�t� [!id'" il. ma <1l'livl'::lnce, ri en n 'e t 

plus pxact .. , Cela lui rnéri te ma. !Jorllne camarade, 
de, un pc int, c'e.';! tout 1 

Ce fut guid('c pnr ces pcnsé('s que, BProunnt 
I{gèrcmpnt l'a mnin pOUl' la dr.]i\,l'c !' d\1 l'étr,'inte 
dl' Coclll'ril, r' llo dit imp6rieusemrnt : 

- Prenez 1:1. pein {je you usse ie en lui d('si­
gmant un fautl'uil as. CZ ('loigllé le ccJul où elle 
prit place, 

Et comrnr i1 �~�(�'�I� faisnit, enivré pnr Jn. joie (1e la 
r ,jarder, ('Ille �l�.�;�u�i�s �~ �:�1�.� les jeux pt �~�u�i� [l:-;sura : 

- ,Je l'His tl'l'S S llsiblr il ln. \lsi+(' fIlO VOliS 
voule? hi Tl �r�n�~� rai. e. C'<:s t d'un l'on camarade. 

Ce mot lillltal :\ Fl'lix qui repalLit d'une VQi:< 
a'J';ourùiO pal' 1'('mo1ion : 

- ,1(' n'ai I]uitt,', Aïn,Sella que pOUl' vous re\'oir, 
l'Il n.cl :11!l C' 

- Vraiment ? fit·l'llo, ,l e ne m érite pDS un tel 
dépJacem" llt, un si �l�O�I�l�~� voyaIT ' 

CI SaVEZ-VOUS qu,' il' serai, �t�l�'�i�~�s� f;ichée !'li j t:l
J prenais votre maùl'ign.l au " t:l'i cu'? 

rI pfllit : 
- - Jo.t pourquoi ? 
Elle �c�~�q�n�h�a� ln l'Gponso -: 
- ,J ne �s�u �i �~� �I �J�a �~� ('/lCI. mui ici , nt ell e 0. 'cc \11l 

r>ml>n l'filS hl en joU\!. • 
r( .J'habite cllf'z unn nnlÏe ct. .. 
TNtf d'une pièce, le l iùul r.mnnt !'c lc\'[.L : 

J,. ewins �d�:�n�h�l�J�~�(�'�r�'�,� !\[aù'llJle, 
IUlW ] ll' .sl:ntlt <lu' Ile �a�v�:�~�E� él{· un (l u "ito 

(1 ['!ng �~�o�~� <l 'SI de hru 'Ill cr 1 C 111' 'ti tW et SUI'toll1 
LI en finl,r av(c Cl·t!C filt'! (me inh'jfflle : 

- �~�,�!�t�l�l�S� Dion 1 nes! z as is... J '(1 i Jo (Iroit dQ 
rrcc\ oit: dr \'i ' HCR ... [011 Ui, l, Ill" C �o�y�r�z�-�\�'�(�)�U�~� 
priSOIlJllèr , c1oitl'{'e ? . 

Il Jo Vous �d�.�i�S�l�t�i�~� que je ne sUis vas cllC7. mal 
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wour m'excuser anj .. rès de vous ne 'pa·s p<)uV'Qir, 
comme je l'eusSe souhaité, déployer toutes le,g 
grâces d'une hospitulité qui... 

FéIL\: com,prlt cependant qu'il était de �t�r�o�~�.� Il 
se souvinL do la confession noctuIne de Momquo, 
race au désel't. 

Cet homme qu'ell'è ava.it adoré, qu'olle voulait 
:reprendre .. , Il était ici sans doute ? 

Peut-être avait·eUe déjà triomphé de lui '1 
Il sentit que toute lutte était vaine. 
Loin de se rll-<>scoir, comme l'en priait Monique, 

il marcha droit à la porte du salon, UlIle POI'te­
fenêtre, qui dennait SUT le parc : 

- Je ne voulais, ft\-.H à voix basse, vous dire 
qu'un seul mot, un mot dernier, qui contient tout: 
Adieu 1 

Ec1D.irée maintenant de face par la pl)rtc-fenê­
tre, Monique vit des tra.l.ts si décomposés .par 
l'émotion, eHo a.perçut tant de choses dans les 
yeux Meus égarés du visitem qu'olle eut �p�~�u�r�,� 
peur de cc qu'il ferait. un ct'Uis wrti, 

S'il se tuaIt sur Je perron! 
Que diraient LietiE: et Raoul ? 
Elle saisit rudement le bras de Fél<ix : 
- Que voulez.vous dire ? 
�~� �Q�U�'�i�m�p�o�r�t�~� 1 
<\.Te ne oompte pas b. 'Vos y.eux, Je le savais 

uéjà. .. vous avez voulu me le confirmer, merci 1 
- J'ai beaucoup de sympathle pour vous" �a�W�r�~� 

ma la doctro'esse en tô.chant de tenir l'orficler 
EOUS le chaTme �m�a�g�n�é�t�i�q�1�~�e� doc ges yeux IKIirs. 

«( Et la meilleure preuve, c'est que je m)Ïllquiè­
te. Pdu.rquoi me dire adieu ? 

«( Nous pouvons nous revoir ici ou ailleurs, ct 
toujours en bons camarades. 

- Ah 1 gémit Félix, comme il me poignarde 'ce 
mot que vous me plamtez au cœur ! 

- Mon ami, nul n'est maître de son cœur, vous 
le sa.vez 1 

- Oui.,. oUj, je saiS ... adieu f 
Elle nt un pas vera lui qui les mit l'un dlNant 

l'autre, à un métre à. peine. Alors, 'Un vent do 
rolie frappa l'a tète du lieute.nalilt. 

Avant que hlouiouc eùt pu esquisser tID gt!ste 
de défense ou poUBBer un crl de snrprise, elle sa 
trouva enlocée, écrasée contre Félix : ello sentit 
son halcine chnude sur sa lIluque, les lJouions 
d'argent du dolman lui meurtnr les lIeirlR ; à 
demi: étouffée, elle reçut un furieux baiser qui 
lui fit <;aigner les �I�~�v�r�e�s� tandis que, devant ses 
prunelles 1.101 res, des lueurs d'orage r.assaient 
ùans les yC'ux agrandis, dans les yeux d eau elo.i· 
re du j{'une homme. 

L'rlreinte enfin sc dénoua. 
Félix apI uya Monique toute �p�û�l�~� contre lB 

porte ct s'cnluit comme un cl'lmlnel. 

L'automobile filai l, sous les 'rbrc!I cC'.nf.f'nair.ca, 
conduisant ver9 son dcsliu �F�~�l�i�x� Cochcril, ses 
deux témoins ct 10 major. 

Les quntrc hommes III sc �p�!�l�r�~�n�i� nt pas, , 
FUlL' �~�l�c�r�n�g�c�'�l�i�t� somhrl'm<,IIt : 11 no pcnSD.lt pas 

a )a mort qui nUait ver il' Je �J�1�r�C�!�.�l�l�d�l�'�~�.�;� il so 
souveonnH du heau corps dr. MOIt lque s 'cros. nt 
contre le ien, ü ses yeux agnllndis, Ù cetto flour 
1'0 'go qu'il Avait mordue, . ' 

1.0 marqlli: de Oeu\Jmiron ct le Vlcnmte c'le �S�l�1�~� 
'klt {oehnllgr.:ti ni en rc ('!lX ùO brofs rega.rcls, 
tnqul t .. ct 116 O)(.S tour :'t tOUT, 

11" . c r 11:, i ni bir.n comnlf1 quo leur ('umnr'lùO 
n'étnit pa CI ùan "on ru �~�i� tle n, Et c'était lU(lU­

vnis 'b, pour \lU rlnc) Il l'irc5.t>· 
Aussi !Ji n, f't'R j' 111 �~� or/Ici 'r.l, C{ni n'i orn.ic.n't 

p:.tB la pr(;s nro 1 Dhll Il de lu.. dedor'. , (' Fnuré' 
J.on rhnmps - lltl \10 ce» fCI tmC'l qui nI' !lItU­
l'tJ.ionf. pn. sel' in'\1 l'C c. - J\'nvrdCllt. pHS �(�~�t�6� long:i 
Ù 1L..'\irr.r ln vértt<i, 

Au' 1111 mOyl'll d'orrnng r le8 cllo"t'..<1 àunnd une 
femme lC8 c. envenimées. 

tls ne l'a.vàient'pas tenlé d'ailleurs et se Mrnë,; 
rant :), avcrtir le major d'am.ener twec lui son 
« grand.îiCu " , 

Le comte de �~�n�d�u�j�a�n�,� atni. personnel àu mar­
quis de �B�e�n�.�u�m�t�r�o�~�,� �~�v�a�i�t� bkn voulu ouv ir Il\lX 
duellistes sa ffillgmflqn-e pl'Qpriété qup fm'me une 
grille en fex. ro-1'g6 su,mwntée da ses u.rmoirias et 
de sa couronne aux fleurons (le perle. 

La. grille �f�r�â�n�c�h�i�~�,� l:anoomobile s'en.ga.gea daus 
une allée de châ-ta1gmers géaots et toufins, puio, 
au tournant, le chateau se révéla, gris et fier, 
avec so-n corps de logis Renaissance ses toita il. 
co.mbles aigus en a.rdoises viole1te sés trois t.ours 
du XV" siècle à chapeaux �p�o�i�n�t�u�~�.�'� 

Fratche vision d'a.rt, que doublait un étang 
carré camé de grands feseaux r 

Le tennis, �,�~�(�:�l�D�n�u� la veille p:u' �~�'�C�g� témoins, 
avait été ch OliM c:orrune théûtre de la rencontre, 

Félix et ses 6cconc1s �d�'�3�0�0�~�n�d�a�i�e�n�t� à. peine de 
voiture que, de �l�'�~�l�l�é�c� de cbâta.ironiers débou. 
chait une autom.dbi)e hlal\cua �a�m�e�~�a�n�t� ie comte 
ct ses �~�i�.�s�,� ?€ux Espn.gno!.s en vUlégin.ture à Di· 
nard, 1. un diplomate, l'autro officieI\ 

Cbaque groupe s'immobilisa trois S€con.d:es 
dans lm 5àlut, 

-Félix alluma une �d�~�t�é�t�t�e� : son derl1ier {ll'àisir. 
'pensait-iL 

Et �C�~�'�l�I�D�é� 10 mg,lor luI jetà'it 'Il.n regard à là 
dérobée" il crMa : 

- La ciga.rette du cononmné, dit-il. 
L'autre, un Bret{lD peu c0Illmode lui jeta CJi 

plein visa: gB ,: ' 
- J' �e�s�p�e�r�~� que YOUS , De nons a'vC!z paS �d�é�r�a�n�~� 

�g�~�>�s� ces meSSIeurs et mol, pour �~�t�e�r� a votre sui­
cide '1 

Et cœr.mt!l Cocheril gardait le silence • 
- Vous êtes de ce pays, je crois <] ÜI11. �~�y� a; p'Ss 

coutume d'être lâche ..• Se faire tuer, c'œt une 
�l�~�c�b�e�t�é� 1 

F'élix blémit etiew. sa cigarettè-
Que répondre ô: ce rude POnooIIUno? TI avait 

raison, 
-' Des l/i'chetés, oon,gea'.-t-il a.Vllc amert1l:llIe, 

j'cn ai commises �d�(�~�p�u�i� qllQlqne temps .. , ' 
« Lil.chet6 d'ayoir quitté Mlle Launier Smls �e�~�­

plicattion �U�\�c�h�~�t�é� d'avoir demandé mou congé au 
heu ùe rester à. Mn-Scba, U\cheté do m'être mis 
il. la, poursuite de l\1()nil'J.uc, lo.cheté encore do lui 
avoir v{llé une étreinte et arraché Un baiser 1 

«( Ah ! quo je me mépri e J 
- Messieurs r s'écrin. souda,in le tnllJ'qU.is <le 

Def'lumiroTl. diref'tcuT du combat. 
Félix rit l'Gpée qu'OTl lui tCllduit. 
A �q�u�c�i�<�r�u�;�~� pn.cj de lui. �,�~�~� tenait en glll'do déj.\ 

l/'j comte d, la Leone, éléoll.nt dans Ulla �c�l�l�(�1�m�i�~�o� 
<10 sole, crème dont les �m�a�n�c�h�~�s� rotrOllsséea dé­
couvnuent !los hra nououx, bruns et vclus 

Il r<?gurdnit, Félix n.vee ,uno e,'pression de iw:no 
ct de fUT UT ùxtruornhl:l res. 

Le UIYU)enrmt, ,par contre, n'avait /lU croUr o.u­
cun, enhmcnt d �e�;�~�6�c�n�l�~�I�O�l�1�,� Il regrc1tnit presquo 
maIntenant la PTnvocnLlon ùe l'avo,nt vclUe 

- Allez, Mess10urs l ' 
- Pélix, �t�r�'�è�~� �n�u�\�~�l�l�'�(�!�,� do lui �m�n�i�n�t�e�n�o�~�t� '6111<1ialt 

�1�~� jeu de Mn MYCrSnU'ù, qui prC'nrtit rfsoluJTlf'llt 
1 �o�N�e�n�~�l�v�o�,� . ,!Cll �r�c�ù�o�u�t�~�b�l�0� d'un homme élnvé 
drkns 1 ltdmullti/m �r�~�n�n�,�t�l�(�r�u�C�'� ùu mM iCI' deH nl'rncs, 
jl:U �t�t�'�o�~�l�h�h�l�l�l� l, avec 6LS fclntù!I perpétuelles sr3 
pIège!> U1 C'<: nnt9. '. . 

DellX ou f i!> fni'l, Ji'éli: Crllf. trouver ln �h�l�'�~�h�o� 
�~�ù� C'1lv:J) r ,ElOll ler. rnrw! )f! Cetnle plU uit tou­
Jours mcl'v �J�l�I�o�u�~�m�n�l�'�n�t� (·t l'i!lou!'IIL cl!' n1 

r t6no' lI· t l' .', . mr: . . es J 10., nu) Hm (ôt, c nnxicu ' d"v/lIlt l ' 
bea1lté, du coml.Jnt, �r�(�'�~�r�l�l�'�d�'�~�!� 'ilL nt np!'l'{orilllent ('/\ 
conno.L<I'3CU rfl: IIR J'(l,t l'II.lIont leu l' nn\'jo il "q). 
prOllvcr Oll Ù"lpll!audll', • 

Et soud/dl', ce fllt }e drn.rr.ll, Ri brer, 1>1 J'apide, 
quo rIen ne lQ nt prevoIr et que c' st ù nClIW l 
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Jes SSsistànts sE! l'è"nditen.t compte de. ce qui s'était 
,-">ass6. 

Le comte, qui se ffltiguait sans doute. sous-esti­
ma 10. ÏOl'ce de SOin adversaire et résolut d'en 
fmir. 

Après un menacé plo.in d'audace, il cnlt avoir 
démasqué le procédé de 7Jarade de Félix et se 
jeta lHtéralement sut' lui... 

Félix tendit le bras par un mouvement in.s­
tinctif. 

L'épée du comte lui passa près du cou. mais la 
sienne était emtrée en plf:ii.n dans la gorge de son 
adversaire J 

L'Espagnol tomba de côté, le fer encore dâns 
la pLaie. 

Médecins et témoins sc précipitèrent. 
'Cochenl, cQll1me abmti, restait là, pétrifié, re­

gardant sans le voir le groupe tragique penché 
sur ce �-�g�r�~�n�d� corps allongé dont les Jambes 
étaient agü"ées par un spasme de mauvais au­
gure. 

Pâle, le marqu.is de Beaumiroo se détacha le 
pi'croier et vint dire à son client : 

- Je crois bien que vous l'avez ·tué ... Son méde­
cin fait une ligure 1 

Machinalement, Féli'C se mit à fixer U1\6 tache 
rouge, qui t<Jurnait au brun, et elle allait en 
s'él-argi3sa,nt sur le (( court Il lout blane ... 

n s'en voulai.t de n'avoir pas de remords ; il 
se désespérait de .no pas même sentir en lui l'om­
bre d'un regret. 

�E�n�B�O�~� être où régnait seule l'image provocante 
de Mont que, est-ce que tous les senti.J,ncnts hu­
;ma,ins s'étalent à jamais abolis? 

Qua.nd il fut seul dans sa chambre d'hOtel, il 
prit. Ulle feuille de papier et écrivit: 

Mercredi, " heu:res. 
le viens de tucr en duel un �E�s�p�a�a�n�o�~� qui avait, 

"devant moi, merl parLe d.e vous. 
A mon tour, je veux fJuiller un mvnde où per­

S01tne 'Ile m'aime. l)emqin ,wir, d 6 heures, je me 
te rai sauter Za cCl'Vcllc. 

le vous demande fIe m'accorder nne seule Ord­
cc : la joie de vous revoir une dC1'nière {ois. 

F. C. 
Hôtel de l'Hermine. 

Il glissa ICa billet dans une envI!1oppc et sortit, 
non �~�D�.�n�s� s'être heurté au couple de jeunes mariés 
11 ri' '\nn iques, . 

�!�J�f�i�n�~� la rlle, li nVlsa un mendinnt, lui dit quel­
C(ueg mots nt lu1 remit 10 messllS-e 8,ccompagué 
d'ulle ooupuro. 

XJ.X 

�O�<�>�N�F�I�D�~�N�C�I�S� 

La pauvre> Cla1re �a�.�V�I�1�Î�~� bien prossl!nti Je drame 
pn v<Jynnt Fi·lix Cachen] se lover, marcher li 111 
table des P:Rpl1gnols et donner sa carte. 

11 allail fh1 �1�,�l�ü�t�\�'�i�~� en du '1 nvr'c cet lltl'Iloger, son 
rlvnl, snos doute, un amant do cetto femme? 

Elle ne -'UPPol'ln pl ceU!' Idée snns tr'OubIe 
phyHil1uf.', ct. MiHs llora \Vt·l'Come, qui J'avait so.i­
flie il ln taille, ln Hentit fnihllr, la n lover et, on 
III Aoutcn:mt, l'aillll fi !lortlr de Ill, salle du rl'.e;tnu­
rl\nt 1 �~�e�7�.� Ii temps pour la recevoir dnna Res brtl6 
(11I:md cil, pit ma, 

Llt �V�l�g�Q�U�I�'�l�'�t�l�~�O� Am('I'lcninc, commo cn M,jouant 
IR port.a dnllH , . .. chmnbrl1 ou elle lui �I�J�r�o�d�l�~�u�n� 

C'II oln . 
nit'fI tOt, Clalf() revint Il Ol1fl. 
Co fut, CI'I slllntnh·(·, pour tondre rn �I�n�n�n�e�.�~�.� 
Quand c .1(10 I1),plo, i()1l do chagrill fut lllIRIl(,C, 

Mwn J)ol'n urit 1:1 parole : 

- Pleurer soulage, mais aglrguél'iti 
cc Réfléchissons à ces choses, my' �d�e�a�r�I�i�%�}�g�.�·�~� 
On tint oonseil. 
Dora s'était renseignée, à Dinan, rien qu'en 

distribuant avec à-pl'op.os quelques-unes de CCI! 
oouIPure" d>ont S\ln père l'a-pprovlsionnait, 

Elle S:lvait que la doctoresse vivait chez Raoul 
Marquet, 

Elle n 'ignorait pas non plus la récente et très 
oourte visite faite par Félix Cocheril à Monique. 

Mais rieD ne lui permettait de �S�Q�u�I�~�!�l�l�l�e�r� quel 
drame intime se jouait sous le \.oit de cette mai­
son familiale, 

Si elle l'avait connu, ce drame, à l'insn de 
CI ai re, Dora aurait. été trou ver Liette et lui auraii 
dit: 

- �C�h�a�s�s�e�~� vite la brebis galeuse 1 
Et cela a.urait éclairci singulièrement la �S�~� 

tion, 
Mnls les deux jeunes filles étaiént dan!! une 

ignorance si 'complète, �p�l�o�n�~�é�e�e� dans une nuit si 
proIonde qu'eUes no pouvalent avancer qu'à �t�â�~� 
tons, comme des aveugles. 

Claire, avant toutes choses, voulait empêebœ 
le duel. 

Dora estimait, a.u contraire, que nén na p(jŒo. 
vait contraindre deux "gentlemen Il à �r�é�g�l�e�~� 
entre eu."'( de tell€8 �a�f�I�a�i�.�r�e�~�.� C'était tenter l'jm. 
possible. 

La jeune Marseillaise, soudain, se rMoI'tlt. ' 
Puisque cette femme avait tant d'influence �~�n�i� 

�F�~�J�i�x�.� elle irait la trouver, l'avertir. 
Elle la supplierait, à genoll.",( s'il le fallait, d'elD. 

pi!cher cette rencontre ou, tout au moins, d'agir 
pour qu'cHe ne tût l'as trop rigoureuse. 

Personne n'a intérêt à. avoir un cadavre sur la 
conscience, pensait Clail:e. ' 

Cette femme, ce médecin, devait avoir le SeDIf 
de l'honneur, de la pl'opreté morale 1 

Ce plan d'ailleurs, cette idée �d�'�a�l�~�e�r� droit à 
!'l'ionique, �~� la rivale, Claire l'avait vaguement eu 
en tOte, à Marseille, quand eUe s'était résolue à 
suivre F6lix Cocheril pour IC tenter quelqus 
chose » pour (( lutter n, OOrnn'la elle 50 le disait 
alors_ 

Au moment où Claire Launier, vêt1.te cette fols 
en jeune I1He, avec un grand battement de cœtfr, 
s'n.ppr,otn;ÎI il. .sonner Il. la porte des Marquet, 
cene-Cl S OUVrit brusquement pour lais:;er pa-ssnge 
il une jeune remme 

Cla.ire la trouva bien sMuisante avec scs �c�h�~� 
veux d'or léger, 91'S yPU. viole18, Sil bouche mi­
gnonne et riense et cet nir do gontWesse et de 
be,nté épars �~�u�r� toute sn personne. 

Elit> 6tait fine, �~�I�é�r�;�a�u�t�o� : 
- Que désirez-vous, �\�\�l�n�.�d�c�m�o�i�s�.�,�)�I�1�~�?� �d�e�m�~� d 

Juliettt' en exnmlnnnt cl'tte visite\l'sc jcnllc, rrll.!­
(',he et fori jolie qui po.rols nit ft té Il uée, brlsl:e 
de fatigue morrue, à bout d'émotion. 

Cla.ire, une mnln Sur Ra poitrine qui semblait 
devoir éclater il. brève échéance, Pnrvlut fi l'npon­
drc. 

- Je vQulals .. , Madame ... parler il .. , Mme 
Four6-LonchampQ .. jc .. 

MnÎs ella Vl\ se tl'ouver mali s'écrin Liotte 
apitoyée,.. Entrez, Mademoisèlle ... 

Cletlre refusa : 
- Non". je �v�n�.�i�~� mlpux ... male; i" sens quo jê 

n'nurai pas la force do. de voIr rctk,., cette per­
SOll1l0 q'ui. , que ... oh , mon Pien ! 

Lu �f�C�l�t�l�l�!�~�e� �~�e� Raoul prit le hrntl de la. je'llnc 1111(1 : 
- J(' ri tnf'lRte pmI., von B vez mieux que mol 

�(�'�~� que VOOS IlVP.1. il fnlre .. . )\foniqur. f'<:L on :unie 
mou intime nm ie... Prut.l'tr P<nllTe;\- 0\19 mà 
fail'e ln cOrnmlHs\l)n que,. Ça �~�c�r�'�o�l�t�.� avec pluislr. 

- Ouf... C'rst reIn! Je �v�o�u�~� dirai .. 
- Marchons un peu, proposa .JlllioUfl. A dru" 

pos d'ici Be trouve Ja promonade des remuurL'\. •• 
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Nous pourrons nous y u,seoir et ;causer trnnqulil­
�l�~�m�e�n�t�,� loin des fâchew.:. 

« Mais donnez-moi le brc.s, �~�l�u�d�r�.�m�o �i�s �e�l�l�e�,� vous 
a'en pouvez plu.s! 

En effet, CÙl.il'e paraissait �p�r�~ �t �e� ù tomber. Elle 
rhancelait, elle titubait, la pauvre petite 1 

Elle remercia J'jette d'un gentil sourire navré, 
Quand �e�l�~�s� furent asSises sur un banc, dans 

(ombre fraîche des chênes, Juli€tte expliqua: 
- Je ne vous ai pas priée d'entrer chez moi 

parce qu'avec mon mari, ma petite nUe et le va­
ct-vient des domestique, vous auriez peut,-être 
ét é gênée ... 

- Et je vous en remercie, Madame, répondit 
Claire. 

c< J'étuis allée frapper à votre porte avec l'in­
tention de dire à "Mme Fauré-LongchamlJS ce que 
vous allez entendre. 
, « Mais cette entrevue m'aurait COûté, je vous !e 
jure, c'eût été extrêmement douloureùx, horrible­
ment pénible ... 

- Pénible, douloureu;:? Pourquoi? Mon amie 
n'est point si méchan1.r. ! 

- C· est que j'ai peur de !Cetto ... de ceUe pel" 
sonne, Madame. Très peur, .. Ah ! si HJl1S saviez! 

(( Elle tient mon bonheur da.ns ses main J litté-
;ralement. 

,e Que dic;-jc, mon bonheur! 
" Il s'agit b:en de moi! 
« Four elle, un horrunc YU so tuer, et cot homme; 

je l'aime. 
" S'il ne se suicide 'PM, il tuem, 
Cette affirmation bouleversa Juliett.e. 
Jamais elle n'aurait eu l'idée que MoDlique 

r:ourralt être l'héroïne dundrame passionnel, 
d'un roman. 

�)�,�o�I�o�n�i�q�u�~�.� ln. doctoresse, la sa\'3.llte, Moniqrte la 
&'1.ge? 

Est-cE! que cette jeune fille Se moquait? 
Non. Oh 1 non, Elle avait l'nir sincère et triste 

éf. son vi'l uge rcspj rait l'honnêteté, la douleur sm­
�I�!�~�r�e�,� éparc1ue. 

- CI' que vous me diteg, Mademoisello, me stu­
p{.fie. Vraiment, j' ai peine P. croire, .. 

- !\fadame, comme cn Claire, j'aime un lieu-
1enant dn spa.his, M. Féli.' C<>cheril, un camarade 
c!e mon frère Jean, 

It C"l oif1cier me fit, :'t Mar:;ci1k, où nou ha.bi· 
lou_, nlOn frèr .1enn rot moi, une cour assez fer­
vente. 11 allait me dcmnndl'l' en m:l l'iuge quand à 
tlne tnf'[uln rie rrue feu le tort de lui fail'C, il 
répondit par un bru TUO dépa rL, 

" Je S'lis cm'inine, Pt je lE' déplore arnl!rernent., 
rl'avoir été la cause hlithle de cette fuite puisque 
Féllx, je \'Cl1:' dir\! il! Corheril, omit de nous 
a"ertir de prenc1re congl'! de nous et mllme de 
JWI1S �r�~�'�p�l�i�g�l�l�e�r� quoi que cn Soit. 

H n0J1C, u ce TIIoment-h\, il lII'nimnit enror!'. 
" J';J.vüis conservé l' -' I>nit' qu'il me T'evif'ndl'ait 

!'t j l> Ile ccssuis oe tliT iger vers lui taules mes 
peng('es. 

" Madame, ;VIon ... enfin, le 1i1'1l tenant Cocberil, 
avait {>I{> nommé nu poste �'�l�'�l�\�ï�n �- �~�e�b�R�.� 

(1 Commencez-vou::; il cOlTl}lr('rtrire 't 
- Un peu .. , Tonique, en creot, fut accueillie 

�~�r� CI' post.e aprÙG sa délivrancc, :.r.voun �J�n�]�~�e�t�t�o� 
Ill'pri sc, 
- Cc fut M. FUlix Cocheril (Jill :,mrC'giStrn. Rea 

appels pur T.S.F, ; CI' fllt lui qui mitrailla les 
'l'ouare 's et. leu t' Ul racha voire rJlni . 

" Je nc ni!'l T as !LU �i�l�l�~�t �e� c r(ui , e pas 'a entre 
l'Il e P.1 �~�r�.� . cheri!. 

(' :\1 is un j ü Ul', n on fI' l rr: rf1 'nt Imn Il'ttro II 
('()mmnndnnt ,- �r�d�i �~ �(�)�1� 11', le superieur ct l'ami do 
_,r. Cochl'ril ,\ I\ïn-Seh:l. 

cc Dnn 1 coUn lett ]' f' , le �~ �o�I�l�l�l�n�n�n�t�l�n�n�t� nvcrtisfitdt 
Jl'an flue !lOIl ami B'6tuit viûlclTIllIent 6pris de 
fmc Fnur':·T,ongchomp .. 

, .: ' n le p'r6vonn.1t QUO 1\1, Cochel'U a,l1uit partir 

en congé �~�t� Île parlait que de tuer �c�~�t�t�e� �p �' �e�r�s�(�)�n�n�~� 
ou de se suicider. 

<c Bref, au nom de 1:1 camaraderie E:t de l'bon­
neur, le commandant suppliait mon frère d'agir. 

<c Mo.dume. Plon frère a fait ce qu'il a pu. 
« Il a eu, à Marseille, une entrevue avec M. Cà­

cheril, dès que celui-ci eut quitté le paquebot. 
Le résultat c'est qu'ils se sont séparés sans même 
se toucher la ma.in. 

Ct Ah r j:oubliais de �~�0�U�;� dire �q�u�~� le comman­
dant Ferdlgoule nous dls}lt �~ �. �u�s�s�i�,� dans sa lettre .. , 
voy.ons... comment m'exL"'lmer? Enfin il d'isait: 

<c �C�o�c�h�p�r�~�l� est d'autant plus fou 'Iue la docto­
resse ne lUi a pas caché son indifférence. Elle en 
aime un a,utre. qu'elle espère reconquérir. 

" Quant a. mOl, Madame., je me suis mise, sous 
divers dégUIsements, à la poursuite de M, Coche­
ril. 

« J'espérais, j'espère enCOre le sauver de lui­
même, l'empêcher de tUer votre mnie le détour­
ner de son projet de suicide. ' . 

« Hélas 1 Il faudrll;it un miracle, sans doute! 
cc Dé.ià, hier rnatm, au restaurant, M. C<>che­

r'il a pro"oqué en �d�~�e�l� �~�1�D� oomte ùspagnol. 
- Ull EspagIiol! s éCria .hùiettr, très émue en 

se souvÙnn.nt brusguement de cette sinistre soi­
rée de Dinard où Je comte lui avait manqué de 
respect. 

- Oui, ?>.U0ume, le comte de la Leone. 
Liette devmt toute blancbe. Ses mains eurellt 

llll léger tremblement dont Claire ne s'aperçut 
pas. . 

Déjà, elle UYo.ü.su pal" la bavarde lvonne que 
le comte, peu de Jours auparavant, 3Va.it envove 
un �é�m�i�~�s�a�i�r�e� à Monique, EmissaÎ1'e, d'aillrmt·s, 
m:is rapIdement à la porte. 

Pourquoi ce silence de la part de M'oTtique? 
voulaifrelle donc cacher quelque chose à soli 

amie intime au sujet de cet hommo? 
Enfin, cette altercation s('mblait �i�r�i�~�l�r�p�l�i�c�u�b�l�e�.� 
Ce lieuienant Cocheril, pour �s�'�~�t�r�e� permis (le 

lancer un curtel nu comte de la LeonI', avait rHi 
entendre quelque chose? 

Elle avait la sensation, pour la prem.il're fojs ne 
sn. vie, d'être cntourée �~� une .trame dr. �t�é�n�è�b�r�l�' �~ �,� 
d'être seule ù ne pas VOlr clon: dans une ombrG 
fnile autour d'elle, dans unP. �~�m�t� fOVol'able :l l'in­
tr ib'1.1e, à �l�~� méchanceté .. , NUlt �r�~�r�l�"�O �y �n�b�l �e� où tn­
"oille l'araignée du mal, QÙ sc ghs,sent les vipèrf!S 
c113 la haine, où bnvent les vi. qUCllX �(�l�'�a�p�a�u�d�~� rÏè 
l'envie, parmi le vol lourd des chnuvCB-sourüi du 
malheur. 

Une penr �n�~�r�v�e�l�l� e lui �:�v�e�n�a�i�~� �~�X�)�u�d�n�i�n� l'n Mn­
({(,D.n.t il cortalns cûléR .énlgInOb9lH.'s et ù elle ne 
snvrut �q�ù�e�~� rnvst.èrr fJUl �c�n�l�.�~�u�r�a�l�t� Monique. 

�F�~�u�r�C�f�u�o�l �.� MOJllqlle ,lui. Ilvall·elle si peu porlé de 
sa vie sentlmentall', ] n.dlS. 

Quunrl linO femme avoue être la �r�n�a�i�t�l�'�e�~ �s �l�'� d'un: 
homme, elle peut lmssi Lien le �J�n�o�n �· �t�~�·�c�l�'� le 
ne,mmpt'. ' 

En rovenant du :Sud" eUe avnit rrétendu, à 
�n�i�~�n�.�n�,� �q�u�~� ce cc LU,I Il :;1 �~�e�r�r�c �t� (o(ait mort et in-n:UlS ensmte elle n y (lVG.1t fait 1p nl ' d" "Il' _ SIon, • am r ... u 

Et �~�o�u�r�q�u�(�)�i�,� S'il. Hait mort, n'nvait-elle pns 1'11 
ln délJcatesse R ntlmento1e de ne pu port . 1 . 
(;on1ell rs voyantes ? �~� Cl ( 

Liolte eOt approuvé que Mon] 1"" 
le grand deuil mn'Is d l qUO pOl' "t, sJn<ln 
,. , . II mn �n�~� d!' ""uleurs n u. 

Lrps : du g-ris perle, du viole>t S "" c-
mIe �r�e�c�h�e�r�c�h�n�i�~�,� n.u contru'i'rl' 1 {,j rf (> 1 _ 

tant : ln gl:enn<llUC': 10 rouge vif, f: �i�n�l�~�n�C�e�~�\�'�~�t�~� 
le bl u éleclrtque - 11 est VI ui cru vour sa b nu Iri 
brune ... 

Et . pu.is, nu1J1' trace de chn l" e Il \ ' 
nl1 contruire r lèl1" J,t 't f Ir l.n, .T1 e e, olen 
... • • • t: III (ll't go Ir. 

LlettH se d(lll.I'l lHlalt :lU s1 Uvor une Inqui(,lur!e 
va.gun pourquoI son marj mOlltrnit I< Î pen d'l'lTt­
pl'osscmont envers l\!onlqlle, 

] 
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;.... J'ai toujours l'air de voûàoir. les- jeter "dalls 
�~�e�$� bras l'un de l'autre 1 

l( Il est peut-être imprudent, lorsqu' on t.i ent à 
Son mari, de �;�r�e�c�e�v�{�)�i�~� intimement cbez soi �~�!�l�f�.�l� 
;j(>lie femme ..• 

« Or, celle-ci est plus que jolie ... )1 , 

UeUe' en était là de ses songeries quand, cn 
levant les yeux, elle vit passer très lenternent une 
grande automobile blanche, one torpédo où deux 
hommes se serraient, l'un près du chauffeur, l'au­
Î;re à ses. piedB, t?-ndfs qu'un troisièJ!le sembl?:it, 
etant aSSlS sur la banquette, souterur �a�v�~� d. m· 
finies précautions, quelque chose de blanc ... 

La jeune femme Se demandait à. peine ce que 
cela signifiait qu'un des occu:pant.s de la voiture, 
celui qui était accroupi aux pieds du chauffeur 
sautait lestement sur le sol et se dirigeait vers 
elle. 

Quand il fut à dix pas du grou·pe formé par la 
femme de Raoul ct par Clmre, il retira SOn cha· 
peau puis, s'in'ClinaDJt: 

- Est-cc Mme Marquet que j'ai l'honneur de 
saluer? 

'Et comme Liette, va",<"rtlement surprise, inquièt.e, 
effra.yée même, gardait le silence, cet homme re­
prit, en baissant la voix : 

_ Il ya dans c€Jtte voiture, Madame, le comte 
(le la. LeOne ... Il vous a reconnue ... Nous le con­
duisons à l'Hôpital Civil où il va ,:'endre le der­
nier soupir ... 

CI TI demande la faveur de v-ous vQir et d'implo­
rer votre pardon. .. 

_ Monsieur, fit Lieite, très émue, je ne sais si 
je peux. 

L'homme, qui était habillé avec une rare élé­
gance d'un complet jaquette noir, leva alors ses 
yeux ' de magnifiques yeux andalous qui euss(}nt 
fait �~�n�v�i�e� à une femme. 

Et ces yeu .. " caressants et doux s'emplirent de 
�~�u�.�p�p�l�i�c�a�t�i�o�n� PC\ur dire: 

_ De grâce, Madame, vous êtes certainement. 
chrétienne... mon ami a besoin de recevoir 'lU1C 
absolution pour mourir en paL-.::. . . 

LieUe baissa le front. Elle refléchlSsrut : 
_ �M�o�n�s�i�e�~�r�,� dit-elle enfin, je ne pui. airlsi, en 

�p�l�e�i�n�~� rue, dans cette ville où je SUlS 51 connue ... 
Mais je vais vous rej oindre à l' hôpital où je vais 
souveÎü voir mes pauvres. 

_ Madame, soyez oEl11ie ! s'écria le témoin du 
comte mon ami pourra mourir avec tranquillité! 

On 'le vit, dllbout, IJcnché, parler, gesticuler. 
Lictte regarda Claire dont le visage exangtle 

et lof' yeux éJ:.!.rgis disu.ient :1SS �~� l'émotion: 
_ l\Îla pauvre petite, fit'cllc, co duel que VOllS 

\ronliez empêcher. n touL prix... 'Vous voycz 
JIll'hélas 1 il a eu heu ... 

Claire se tordit les mains silencieusement. 
Des larmos �p�e�r�~�è�r�r�~�t� il ses longs dIs �h�.�r�u�n�~�.� 
_ SOremen!" lIt L1ette, celui que vons [lImez 

b. étll ('pflTB'D(\. 
_ Hélas 1 Mada:me, qui sult cr ql.l'ont pu rl eve· 

'nir deux hommes sc ruant l'lm llur J'auLre l'épéo 
}1U.l1tC ••• 

_ .Mais r,uisque le comte est blessé ... blessé à 
lnOI1. ... Vous avez entendu .naTler cc ;\Tonsieur '! 

_ Qui vous dit Je! contnuTO ? 
(( . lais mon pauvre Fôl ix est peut-Clre dans la 

tuêmr 6to>t que son malheureux adversaire. 
c( Cnl s'pst d6j à vu. 
_ Eh 1'>i('J1, vener. avec mol ü l'hôpitl11, nous en 

«lUI'Ons 10 cœur net. 
Elle so leva, reprit le hrus de Clnil'c et l.outes 

(leux côlo à côte, onune deux sœurf! 6prouvlies 
t-a.r le �d�e�~�f� in, ell es s' n �o�.�l�l�i�l�r�C�'�~�t�.� VOCj:J la Vieille 
)i11e au' dm.'> pavé.':! in l.'gau x, vlOllle ville calmn 
�~�"�(� honDOll's maisons �g�l�'�Î�~�e�4�,� JlJ'oS(loe �a�)�J�s�t�~�r�e�g�,� 
Oi! il semhle que le drulO'! ct les �c�o�~�r�h�c�a �. �t�t�O�/�)�I�I �.� 
IIl.'nlirncntu.les 110 �d�u�~�c�n�t� pas t.rou.vor u sc lo./{ct. 

�~�.� �~� LI: CŒUR cr LA CUllU . 

Dans le b'uxœUi de l'EëonOmë,. le's detL"C vlÎ.si· 
l.euses fUl'cnt arrêtées par le témoin de don Este-­
ban qui était venu ù �~ �l�l�c�s� sur les remparts : 

- Madame, dit-il en a.vanç::mt deux cha.ises, e.t 
"ous, Mademoiselle, daignez patienter un peu. Le 
chirurgien en cIlef - u-n habile homme, paraSt-il 
- est en train d'examiner mon pauvre ami. 

CI Examcn, hélas 1 bien inutile-! 
« Sur le lieu du combat, le m(.'1Îecul du comte 

S'€st fait une oplnloo ... 
- Pardonnez-moi de vous interrompre, fi1 

Claire en joignant les mains, mais je porle inté· 
rêt, Monsieur, à r:ld versaire de votre ... 

- Il est vivant ... il est sain ct sauf, l\1adem{)j, 
selle ... 

Et il ajouta avec une pointe d'admiration et d( 
respect, tandis que Claire respirait avec force: 

- C'est un épéiste de premier Ol'dre. 
Puis, ave<: un soupir, il fit: 
- Ah ! le Destin l'a bien voulu: 
«( Jamais ce jeune officier n'eût touché aussi 

terriblement ce malheureux comte ... Celui.-ci s'est 
jeté de toute sa 1{)rce sur le fer de son adversaire. 

(( L'épée est entrée en pleins poumons par le 
cou, de biais, et de haut en bas, r...resque tout 
entière ..• 

c< Une blessure mortelle, ot c'est même miracl( 
que don Estéban respire encore ... 

u Voyez-vous, Madame, c'est la pensée d'obte· 
nir votre pardon quli le fait vivre malgré tout. 

(C Dès qu'il a pu parler, après le premier pan­
sement fait sur le terrain, il m'a fait appeler et 
m'a confié la déliCate mission d'aller vous voir. 

f( n a beaucoUip insisté pour que (crtaine da.mCl 
qui habite avec vous fût tenue en dehors de notra 
entretien. 

- Et pourquoi? de.ma.nda Liette dont le cœur 6Ei 
SPI'ra bIzarrement. 

- Mon ami, Madame, ne me l'a pas dit. 
A ce moment, le lllédecin qui avait a."Sisté a1.1 

duel entra dans le burea.u et dit à voix basse all 
témoin du comte : 

- Mon honora.ble collègue n'a pu que con· 
firmer mon �d�l�~ �.�g�l�l�o�s�t�i�c�.� 

(( Nous venons de faire au patient des piqt1rcs 
d'huIle camphrée: iuste de quoi le n'monter quel­
ques quarts d'heure ... 

(( La. personnSl qu'il réclame est l.riée. de bien 
V'OIlloir se hA.ter. 

Liette se leva. ct dit : 
- Vmlle7.-vous, jocteur, me conduire? 
Et se tournn.nt vers Claire qlÙ imitait son geste, 

eUe fil. avec bonté : 
- MHis non, ma. pauvre enfa.nt. Restez ici, 

ménagez vos nerfs, croyez-moi. 
I( Vous :lVez besoin de toutea vos forces. 
HorR des dra.ps, la pl'cmlèl'I' ohose que Lietle 

aperçut ru entmnt dans ta ahu.mhre de l'agoni­
sant, c. fut le mains du romll' qui, presque �n�o�i�~� 
l'cs, tremblaient en tambourinnnt 100 cOtlvertnrt"S. 

Ca.lé par les oreille"s, son visage avait pris une 
teinte cl 'un .... ert ollvâtre. . 

Il lovn 1eR paupière !lU Mger hru·t que fit Jo 
jeune frmnlf' (lJI l'ntrant : 

- Eh Li ou, di1-cllo Cil se pe.nclJant sur le mori-
bond me voici. monsieur. 

CI Je suis �v�c�n�u�~� vous apporter mon pardon. 
I( Soyez en paix. 
li Je ne vous eu veu' l1ucunimlent d'uue �m�i�n�u�t�~� 

(1'è<7arcmcllt. Il 
�J�~� cOIHte halct . 
Lu yoi.l( s' "Le:ln,. Jointai:lc, loilltaine-, comme sï.. 

déjà, rllt" .Re �f �o�. �J�S�:�:�l�l�~� "ntendro de l'autre monde ': 
_ I (' rl'I .. . lIl!'!r ': l ... 
(( Mais, Sll out.... je ... vou... lais VO\1!:1... vons 

dire QlI :' .... " 
rAptf 0 fle poncho, �T�l�O�U�l �~� ne rien rcerdre des Sil- > 

pnmes Dnrolc::s : 
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- Mon... MODique... nne vl... vipère.. prenez 

{SJ"de ••• 
- Une vipère, mon amie? se récria. ln. �r�e�m�m�~� de 

Raoul. Que dites-vollS là,.. monsieur ? 
- �V�é�r�i�t�~� ... 
Et dans un suprême effort, il expliqUa ! 
- JI3 l'aimais .. , Elle vous détestait. .. Vous êtes 

une honnête femme... Alol"s... elle a voulu que 
je ... fasse la cour .. , m'empare de VQU8. •• Je t'ai­
mais ... elle vous détest ... 

il �s�'�a�r�~�t�a� épuisé 
Ses yeus firent �~�i�g�n�e� : 
- J'ai dit vrai. Méflez..vous ... Maintenant, je 

n'en peux plus. 
Une sœur de charité vint, dit deux mots à 

l'oreille de Liette <:ni sortit, bouleversée de ce 
qu'elle venait de voir et surtout d'entendre. 

Comme elle s'apprêtait à entrer dans le bll1'eau 
de l'économe où elle avait pTié Claire Launier de 
l'attendre, elle pel'çut distinctement ces paroles 
du témoin de don Esteban : 

- Mad!}lTlOisellp., iJs se sont battus parce que le 
lieutenant Cocheril 1}. entendu ce pauvre comte 
dire à un ami, en langue espagnole que Madame 
�F�a�u�r�é�-�L�o�n�~�(�l�h�a�m�p�s� était une... dispensez..moi de 
prononcer nevant voue ce vocable. 

- Ma roi, �p�e�n�~�a� JuJiette, c'est sévère, et Cl! 
n'est peut-Mre l'as injuste. 

Quand elles se retrouvèrent dans la rue, LieUe 
dit à Claire : 

- Ma pauvre amant �~� OUS pouvez compter sur 
tout mon dévouement t·t sur toute mon amitié. 

« Je ne sais P3-':I. hélas 1 s'ils vous seront utiles! 
« Mon runie, }(, mourant me l'a prouvé. n'est 

pas la remme flUe je t'royaie. 
Il J'ai besoin de l'éftécbir. 11 me faut dé la soli· 

rode. 
« �R�e�n�t�r�~�l� à votre hôtel. Demain, J'frai vOUS 

voir, vers 9 heures du matin. 
(1 En !l.ttendant, I!oyez tien [.ersuadée que Mon­

sieur Félix Cocbet'U ne verrG po.s cette femmb, 'du 
1DQins chez moL �~� 

I.E VOYAGE DE lEA,'i 

Grandes furent lb. surprise et aussi l'Inquiétude 
du lieutenant Jean Launler quand 1.1 eut 1ln1 de 
lire la. lettre de sa sœur. 

11 s'assit, tomba plutot sur une chaise, on. regar­
dant ma.c.hil1alemeut le feulllet. de papier a7.ur où 
oourrut la. haute �e�~� jolie écrituro de sa Claire 
chérie. 

Dt) longues minutes, il resta. là, �~�a�n�t�.�.� 
Enfin, ('e joune homme énergique se leva, fit 

quelques pas dans Jo. petite salle li. manger nux 
persiennes closes, ft travers le salon ohscUl' et 
frais où s'attardait l'odeur d'un pied de basJlic. 

Comme 11 �s�t�~�m�b�l�a�i�t� grand ct s(.nore, cot appo.r­
tmnent liujourd'hul, c r charIUQ,nte d'où vcnaoit 
de s'enfulr le colibri joyeux. 

Rt.njt-œ vrai? 
Oui. Et ln vl!rlté se dessina vite en son cer. 

veau. lumineuse dans sa nudiUl éblouissonte. 
Félix venait d'arriver, Cloire de partir ... 
Un trait de fcu �~�u�\�l�g�n�n�l�t� la ('ondulte de Sil. 

sœUr. Sa. trlate se, l'eUe !lorte d'l.Spuist\n1ent ner­
v.eux qui fllisnlt diro il. l, servante: « Elle se cal­
CIDe H, c'ôtait de l'ilmour. 

Do l'IUllQur ... 
Elle avait d"Q tiro en cachette ]a. l(1ttre du corn-

lJlfJ.ndant Ferdigoule. aveo quelle fi 'vre et avec 
quel �b�n�~�t�e�m�l�'�n�t� de cœur - ln pauvre petite 1 

AvertIe par 10 télégra.mme, eUe s'était �r�l�'�~�o�l�u�o� à 
lIulvre Cocht'rll, llIalS dans (Illel but, ntttroo par 
queUe p61'tUlCO '/ 

- ;J'cn lllJtIÙ le cœur Dot, <le �l�U�J�'�~�t�-�U�.� 

ü Cœur et ta Chail' +-
TI pont son képi et sortit. 
Dans la rue, il se dirigea vers le- boulevard 

d'Athènes ct s'insta.lla à la [,remière terrasse 
qu'il rencontrn : 

- Une anisette, c.ommanda.t-il aU �g�a�~�o�n�,� et 
l'indicateur P.-L.·,M. 

L'Mraire en mains il consu!Jta 1'*1 heures de aé-
part des grands rapides. , 

Ma.is btentôt il se découragen .. 
En admettant, ce qui était très vraisemblalJle, 

que Claire voulût s'attltcher aux pas de Félix Co­
cheril, il fallait encore savoir où celui-ci se ren· 
dait. . 

il allait rejnindn: cette beUe femme d()nt parJ8;lt 
la lettre de F'erdigcmle, mais 0Ù ? en quel COin 
de France, ou même du monde ? 

Marseille, grand centre ferroviaire, lance :;ur 
ses rails luisants, vers Paris, vers Bordeaux, vers 
Genève, vers Calais, vers l'Italie et vers l'Espa.­
!tue de multiples rapides de jour et de nuit. 

Jean ne pouvait pas pourtant aJler se planter 
à la gare de Saint-Charles, faire l'espion ... 

Il régla �~�a� constlmmati?Jl .et sortit, la tête. pen. 
chée, indifférent à la ·."le mtense de ce COHl de 
MarseiHe, tcut de soleil et d'ombre, diapré par 
les toilett-=s féminines �a�u�~� couleurs vives que J8, 
mode imposait cette année-là. 

Il passa, �~�a�n�s� le vo-ir, à t.ravers le marché aux 
fleurs étincelant, parfumé, où r-roulaicnt des roses 
rouges pt dt's œillet& �p�r�~�"�"�U�,�e� noirs à force d'iJtre 
grenat.. 

La we du bureau de f.tOSte de Saint-Ferréo1 
lui donn'l soudain une idée. 

TI entra, oril une fonnule télégraphique, slllsit 
son stylographe., l'a.nla ct écrivit: 

Commandant Ferdigoule 
Aln-Se.ba (par Colomh-Béchltr) 

Sœu7' pm ti.e poursuite oiseau. Pritre instante 
faite ce<nnattre où a Se rend. 

Lieutenant LAUN1IJI. 

Lé.télégramme �~�o�n�n�é� à. l'employée, une blonde 
exqUlBe, J08.0 respIra. 

Un peu du poids <rui lui pesait sur le cœur était 
part.i.. 

11 venait d'agir. 
Mainteuo.nt 11 n'y avait plus qu'à pe.ticnter. 
La réponse seraIt sans doute longue à. venir. 

car il y 1.1. loin de Colomh-Héchl1r :\ ('0 poste avan. 
cé, perdu dg,ns le Sud, où gîtait le bJ'Bve 0001. 
mandant l<'erdigoule. 

Sa.ns doute ('ct officier fi 'aurait-Il Jo CI bleu h 

qu'à l'arrivée d'un oonvoi de rllvituillilU1L'nl - et 
il. quelles dates �p�a�r�t�a�i�(�}�u�~� ces convois, s'il y en 
avait? 

Il revint au guichet : 
- Mademoiselle domandn.-.t-U après un beau 

:llut qui lui fut pa.)·é d'ur. bien �p�'�~� beau sou· 
rire, PQurrlez-vous I(JO dire il peu pl'oa, cn COOl .. 
bien de temps pel.lt être 'attemt le desUuatairQ 
du h\t6grnrnmc que je vi<ms de vous l'cinoUl'€)? 

La gentille peUt P.T.T. r6pondit : 
- Je crois pouvoir VOtlll te dlro, monsIeur. 
Et, npr �~� avoir lu 10 t()légrnmmo, elle sc plon. 

gea do.ns un gros bouq1.lIn : 
- AIn-Soba... VOyOlltl... Maroc· 'u.d... Ma foi 

monsieur, jo ne �v�o�i�!�~� rien... AttI:Ilde:t ... J'al une 
�c�o�l�l�~�g�\�l�C� qui n son fll\rJcé :\ Colorob.1l6rJlo.l' ... Ju 
vn.is ln con.'mlt l' dlo suit Pcut-olrc 'l 

Et la. bellt' OUe 5C levn, d6serto. son guiohct, et 
vlnt /lll' cc Chargements 1/ parler à. l'Ol'cille (l'une 
atmo.ble rouR..'IC. 

Oui, l'aimable 1'O\I!4se SflVait, .. Au nOtD de Co­
IOm.h-nûchlior, 00 gtLo.lt �e�~�n� pe,1H cMrl, elle de. 
vint touœ rofle; flOS yeux v rt, NU 66 firont plue 
dou . 

EUe expliqua. avec volUbilité. 
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La demoiselle du télégraphe revint, plus a<>u" 
riante que jamais : 
. - Il y a �d�~� courriers !tous lès dix jours, mon 

lIeutenaat, dlt-elle. Des cavaliers de nOEl goums 
gui rayannent dans les directions des postes iso­
lés ... Mais uno stcüion de T.S.F. vient d'être in&­
ts.llée, ct il ('St proba.ble qu'elle œt reliée à 
Aïn-Seba. 

q Je crois �~�'�e�n� payant ln. �t�a�x�~� afférente aux 
radios. .. 

- Mrus, comment donc 1 s'empressa Jean. 
- Attendez. Je vais interroger le receveur. 
Ce fonctionnaire approuva. 
Ainsi Ferdigoule serait j..révenu plus rapide­

mont et pourrait répondre en vitesse. 
Le �f�r�è�r�~� de Claire quitta, tout ('cmtent, 10 bu­

reau de poste, non sans avoir remercié la jeune 
fille complaisante: on en rellcont.re tout de même 
qui ne voient pas daus Il Je cHent l) Une bête 
noire, taillable rt corvéabie à merci et créée pour 
�~�'�e�n�t�r�e�t�i�c�n� des sinécures. 

Jean l'oJ;retta qu'à cOté du registre, générale. 
Ulent introuvaole des Il réclamations l), 10 sous­
secrétariat des P.T.T. n'eût pas pensé ù. mettre 
un registl'e dit de " Félicitations Il, destiné à acti­
\'or le zèle des agoots et il. hâter leur m'ance.ment. 

Le lendem3,in soir, Mariette l'emetto.it au jeune 
homme un télégramme. 

Son cœur sauta dans sa poitrine en déohirant 
le pointillé : il souhaitait que cela vint de la 
dière rugitlvo? \ 

C'était du commandant Ferdigoule. 
Jean lut : 

Oiseau envolé Dinan (Cûtes·du-Norâ), Sympa,. 
Illies. FERmGPULF.. 

- Bit'n, songea. l'officier jo partirai il.emain, 
tlès que j'aurai obtenu mâ permission. 

, • ,( An fait, mon colonel, célibo.tairc onragé, <llne 
�~� chaque soir avec une jolie jeune ftlmme - la 

/.' } lletitc amie de ce " casseur de �~�u�r� ., - au eo.fé 
!,les Alliéq. 
" Il Si j'y allais '1 . 

Il Ma permission morolemGnt accordée, demain 
olle scrait signée, régulière. 

lil , Jean trouva '1it(>, au Cufé des Alliés, celui qu'il 
" rllorcba.it. 

C'étnit un be.l homme, mou.'ltache noire, cille· 
eux d'argent, aux traits doux, fins, �l�1�o�b�l�~� 

m{mw. - uno tête de maréchal de France, dl· 
eaicnt s(>s amis. 

Près do lui, Idlnait. une ro.dmirable créatlUl"c 
Jjl{)ndo, un vl!'l:1go d'enlant, ùe.,> yeux d'un de �c�c�~� 
bleus �p�u�.�r�~� .de Inc 'italien.. .Joan l'eruo.rq11a. les 
ma.ins �r�1�c�l�I�C�l�c�u�a�c�~� 011 ne bnllo.it à l'annulairo 
Qu'un rubis serti do tllamn.nI8. 

I.o jeune homme, un pou héaitnnt, se demandait 
s'il n' o.vntt l)US clé un peu indiscret tout de même 
l'Ill nllunt �r�c�l�u �. �l�~�c�c�r� là $on chef, qui se nonunnit la 
l>uron do �M�o�l �. �~�y�.� 

D'ailleurs, �l�~� 0010110], �e�~�'�l� voyant enLrer Jean, 
!nlJ\çllit lIn peu les soul'c11s ... 

_ .\Io.u vniill'! affa.ire, songea. le li eu tOll a.nt, le 
te Vieux" n'ost lin!.' content. . 

1n.is sn comp gue oomit cn IIsnnt le num6ro 
du �~�i�m�(�'�n�t� ct nUe sc pencha vers son ami : 

_ Plnidc-t·('llc ma cauS() ? 
La dnme de tnit, ü'ouvoit Jean hien (ourné, 

nvoc un nit, do timi(Ut.6 qui lui plut, ct quo.nc1, 
10ut rOl1i;c il pn9!'l<1 �p�r�l�~�A� de ln lubIe do M. de Mo­
luy en :w stl.lun.nt pt en s'\nclillnnt devant Sa cow­
pah'1lC, le colonol lu! tendit ln main: 

_ Bonjour, I .. '1.UlllIl T, bonjonr r 
_ nonSulr, mon (:<lIon'.!!... Mndame ... 
_ Au fait, vons IIVez raison ... 1\ cotto heUTe·cf, 

e'c t. hnnAoir ... Mais vous l\vez �l�'�a�~�l�'� ùo chercher 
qU/1Iqu'un ? 

Jean. de nouveou, s'cmpourprlL , 

- �P�a�r�d�o�n�n�~�-�m�o�i�.� tnon colonel ... Jo suis d'unq 
indiscrétion, d'unc ... 

- PassoD3. Assoyez-�'�"�.�(�)�u�~�.� 
Il Vous n.llez pr"nùre une glace �a�v�~� nous? 
Cinq ;minutes après, M. de Molay, mis àu cou­

r:u:\t de l'angoisse où se débattait son jeune cama. 
rade à la suite du �d�é�p�~� de sa sœur lUi �d�~�a�i�t� 
rondement: 

- Vous êtes un veinard ... un veinard relatif." 
J'ai justement des penuissions en blanc Bur moi... 
Je vais vous cn signer une. 

Et joignant le geste à la. paxole, il parapha.it 
un papelard sur nn coin de la nappe : 

- Voici lobjot ... Dans une heure, vous aurea 
le ra.pide de 23 heures 53. 

« Bonne chance, et te.nez-moi au courant. 
Cependant, 1<> petit pied de la dame caressait 

doucement les bottincs de Jean Launier ... 
Une heu,re après, ayant gribouillé un mot pour 

Mariet.te avec des �I�n�~�t�r�u�c�t�Ï�)�n�s� précises et fait som. 
mairr,ment �~�a� vaU!!c, Jen.n, J,.'enc.hé à la portière du 
r<llpidc, voyait s'eniuir le.s quais de Saint-Charles. 

Le jour naquit sur lrs bords du Rbône jaunâtre 
éclaira la vilLe de Lyon encore endormie, dorant 
FOUl"Vière, qui est iL la cité d.e la soie ce (Jue le 
Sacré-Cœur �~�s�t� â Paris et Notre-Dame de la. 
Garde à Marseille. 

En gare, où �l�~�s� �r�a�p�i�d�~� eux-mêmes stafi.onnent 
tort longtemp!';, le somm'3i1 étreignit Jean, 1'Ul'ra: 
Che. à ses préoccupations, l'étendit &lJl:. la lrd.n. 
guette, l'e,mporta dans sa sensation de. néant 
provisoire qui répa.r.e les dépenses de ti.uide 11er· 
veLL'!. 

Quand le jeune homme ()tl'Vrit lea yeux bâilla. 
s'étira, la BOl1.rgogne mait, touw fl'aiobe ét verte' 
le l()nl, des Ijlaces du couloir. ' 

La vigne régnait partout. Les plans grin'1paient 
la pente des coHlnl's, trÔnaient sur les monts. dé-­
bordaient dans la plaine. 

Et c'étaient de brusques vi'Sions de villll;lges C()f;;-. 

su.s aux toits de tuilœ, de be'llhs églises . parfoifJ, 
J'a yision. �u�l�:�t�r�a�-�r�a�p�~�d�e� de paysans en blouse bleue" 
qUl respIra.Ient 1'8Jsance et la santé. ' 

Les I10ms �d�~� stations évoquaient r es crllS 
�~�l�l�~�1�S�t�r�G�s� qui, à. leur tour, faÙlaient prl!ser à la; 
]01e des �~�!�'�l�i�v�e�r�s�a�i�r�e�s� de famille, des !êtos inti. 
mee où 1 on débouche quelque fto.c()n vénérable 
�o�~� se trouve cncloge un peu de l'âme frMl/aise 
VllVe, spir.ltue1It!, hél'oique. ' 

Jean pensQ,it aussi aux tapis rouges des �r�e�a�t�a�u�~� 
rants de In...:e, aux nappes éblouissantes aux:e:û-­
�r�o�i�t�e�m�e�n�~� des �c�r�i�~�a�u�1�t� et de l' �a�r�g�~�n�t�c�.�r�l�e� ... 

li voyaJ.t les Mégantes d&ollel\iofi Ott dévêtUe6 
en des robes aériennes, cc d s sourfles d'él.otrce » 
leo l10mmes en ha.bit noir ou en smoking, �l�~� 
ma.ttrcs d'hôlel survoillant d'un œil sévère et 
pa.tr.Jrnel los paniers d'osier où ]e sommeliet\ 
apporte, avp.c des préca.utions 1ouchanf.œ et ri.si. 
bles, les précieux flacons de vorre D()lr. 

Puis los gra.sses terres humides de l'Yonne dé. 
filèrent QUO( yeux du voyageur, plus vertes encore 
que la �B�o�u�r�g�o�~�n�e�,� coupées d'eaux vives, :tliOC dEI 
hn.\l'ts et �r�r�é�r�u�l�s�~�u�n�t�s� flCupHers ù·Itn,lie ct des sau. 
les que ]e vent. robrOUSSILÎt pour les fah'e s'u. 
gentor ot bl'uiro. 

A �L�n�l�~�c�h�e�,� J('tUl se- fp.ndlt au ·ngon...rœtaurant· 
inattentif h cc qu'on hù servait, dédaignant 1f>S 
haUos compa.gnes, Tklur la plupQ.l t amélie ines. 
que co train avnit �u�r�n�e�l�l�~�s� do la Riviera et CIllo 
portait, via Pa.ris, vers Cherbourg ou Cnlais. 

;1 oon sc rorooltait à penser il. sa petite sœur.' 
Où était-rUe 'f 
Vers quellE' aventure. à coup fl(lr doulourooSOj 

pleine do d.angcr .r0ut.atre, sc Itl.nçait cc petit 
cœur trop sensIble . 

Et il se met.taJt à marodiro co FéJ.lrx Cocheri1. 
dont le p"llSsage avait détruit à jamaiS ln. quié. 
f.ude et 1 harmonio de la vie 1\ deu:., si douce au 
fond du frais npna;rtement do • JC\n!e:ilJe. J 
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- tMi 1 raniII:W ! 
Il dit cela tout haut et vit sursauW son vis-u-

1l'.is, une jeune fille blonde, qui déjeunait enu-e 
son père et sa mère. 

Jean rougit très font et regarda. bêtement son 
assiette. 

Et tandis que le train reprenait sa course hale· 
tante,. rythtrlé'e par le bruit des roues, ses p€nsées 
prirent un autre cours .... 

Cette jeune fille était bien jolie ... 
Elle avait l'âge de œlles qui pourraie.nL deve­

nir sa femme. 
TI soupira.. 
Sérieux et rangé ayant vécu éonstamme:nt au 

foyer de ses parents puis près de sa. sœur, Jean 
Lau.nier aspirait ;l.U mariage. 

Ah 1 �f�a�i�r�~� un mariage d'amour ... 
Partir avec celle qu'il aurait conquise, de deux 

!!tres ne faire qu'un seul ange, vivre l'un pour 
l'autre avec les mêmes pensées 1 

Jean s'était défclldu de s'attarder à ces pensées 
tant que Claire n'aurait pas ch ois l un compagnon, 
ct, même, il fuyait avec soin les pièges innocents 
kndus vers le mari possible par les amies de sa 
sœur. 

Il ne voulait pas hasarder son cœur, s'attacher. 
risquer de souffrir. 

Pour l'instant, il devait se contenter d'anlours 
volages, qu'on quitte sans regrets, des �a�m�u�s�e�t�~� 
passagères, des ieux où ]'on ne donne rien de SOl­
même... Rien que des souvenirs à fieur de peau, 
comme ces l'ides que le vent dessine à. la surface 
des calmes étangs, sitôt mortes que néea ..• 

- Voilà mon 10t 1 songea-t-iJ. 
<t Je sens, pourtant, que je fera.js un s.i bon 

umrj 1 

Vers 2 h. 30, il débarquait à la gare de Lyon, 
hélait un taxi-auto et, en l'absence de ces porte­
faix qui grouillent à Marseille autour des gares 
et des embarcadères. y installait sa valise en 
disant: 

- Gare Montparnasse 1 
Là, il mit son bagage en consigne et s'inBta.lla 

au Buffet pour consulter l'indicateur. 
Un train partait Il 20 b. 35. 
Il le prendrait. Fourquoi passer une nuit ù 

Pms? 
Claire, lui semblait-lI, rappelait, là-bas. 
Elle était en danger ... 
Dès lors, il el·rB. un peu dans Po.ris qu'il con­

naissait déià, revit n.VCc joie les boulevards, cette 
autre CannebiOre. pllls l<ln;nJe et plus bruyante, 
mais où l'on n'a pM 1 vue iru::omparo.ble sw· la 
mer, sur le Vieu." Port ... 

- Au fond, s' voua le lieutenant, ce qui fait 
le charme céJNlfC de cette promenade marseil­
laise. c'est. ce débouch6 brusque sur J'illfini. cotto 
sonsation (fUe, de là, on peut �c�i�n�~�l�e�r� vers les pa ·s 
du rêve : les Ech'l1 du Levant, la. Come d'Or, 
Ceylan, 1" Japoll, les iles de ln �P�o�l�y�l�1�~�i�c� ... 

(1 1.:1. Cannchièrc, c' st la dEllllièrc ma.nire talion 
de la vie O\lropél'/Iuc, le �s�n �; �p�r�~� nt' trottoir du vieux 
monùe, l'ultime borù de ln. �P�u�h�·�i�~� ... 

cc AT.rès c'est la mer, le ' hasards, le Destin qui 
guette 100 voyageurs iOl;oucieu;<:... 

Tl regard 108 [1!Jnllle.' en Re �ù�e�m�(�l�.�n�d�~�n�t� si elles 
Maient �J�l�h�l�~� 61l!go.T1t 9 'lue 1 s méricllonnles, et 8C 
trouva. fort emblllTHS6é pour 511 répondre ... 

1.eg lollptle, là ba.s, SOnt plus légèlcs, PlllS 
('lah·!'.. Ittit c pour le beau soleil �c�o�n�A�~�u�n�m�ù�l�l�t� 
fiù ele 

A Puris, JI [Ilut COlll}Jt.or avec 111.'> c-npl"iccs Ile 111 
tempér tnre, ln ctd gris coudain f:'L surtout la 
pluie, l'enruR" am', mlliR utile ph{ir. d'étl\ 

Deux he 1r.:;3, ÏlU"tallé Il ta torr'lsRe (l'un grnnd 
�c�a�f�~�,� il l" 'g.urdu )KIRSCr 1 flot humllin, t.()ujOLtrS 
'apldp, �!�O�~�l�J�O�U�r�s� pl't:'ssé, !.oujour. renouvelé. 

Des rmll! rs ct des n Ilhorfl de visages ct. de co.· 

Le CoeUI' et la Chtlir ego 
turnes rpassèrent devant ses yeux a:musés. �~�u�t�a�n�~� 
qu'à Marseille wutes 1{'!j5 �~�a�c�e�s� se donIl8lent la 
rendez-vous. 

Jean dénombra des Arabes en burnaus �D�o�b�l�e�~� 
ment drapés, des « bicots Il plus humliles,vêtus des 
défroques européennes et a.rbora.nt la casquette 
des faubourgs, des noirs soucieux d'élégance �~�m�­
brés en des oomplets-veston sur mesure, de mInus­
cules Japonais -'poticbes évadées de �q�u�e�l�q�t�~�e� éta.­
gère, - un Cbinois en robe de soie bleu de Clel,des 
Péruviens au teint v{lrdâtre ou couleur de t1:lrre, 
et des Amélicruns et des Anglais et des RUsseii 
aux cheveux presque blancs ù. force d'être blonds. 

Un kaléidoscope cha.Loyant, ces �b�<�>�n�1�~�v�a�r�d�s� l , 
Dans le train, il s'endormit tout de suite, n'en­

tendant parfois que des voix lointaines et affai­
blies crier aux arrêts. 

- La Loupe 1 Le Mans ! Laval 1 Vitré J 
A Vitré, il s'éveilla un instant. . 
Le jour allait naître, car l'Orient éunt déJIl 

couleur de lune. 
lean se rendonnit, heurelL't de voyager �t�O�t�1�~� 

jOlll'S seul, avec sa. banquette tout à 1111 pour s'y; 
6tendre. 

La. pluie l'accueillit à R€lIDes, dès qtre le train 
eut quitté le hall enfumé. 

Elle tombait d<luceme.nt sur les champs et les 
prés ent.ourés de baies vives, d'un fouillis de 
noisetiers. de saules, de châtaigniers et de chênes. 

Le paysan brewn. entoure d'arbres de I:autes 
futaies sa. terre patriarcale. De loin, an croIt que 
la Bretagne n'est qu'une forêt démesurée. La: 
plupart des .chemins sont encaissés et filent sous 
une voûte continue de frondaisons. 

Le goùt de l'action lui revint en mettant le pied 
sur le quai de la. gare de Dinan. . 

Adieu, 100 rêves du voyage, le petit soulier de 
l'amie du colonel, l'a.lÏ.r de pureté et de grâce de 
la jeune fùie du wagon-rest.aura.nt et �t�o�u�t�~� les 
belles promeneuses du �~�o�u�~�e�v�a�r�d� des Cap?cmes. 

Il rentrait dans la. VIe Journalière, plemo de.l' 
difficultés. 

L'Hôlel de la Gare attira son choix. . 
Il n·aurait pas à porter plus loin so. valIse et. 

de J:à, il pourrait surveiller les dépal'ts. 
_ AUSsi bien, pensait-il, Claire UO pourra. 

m'échapper longtemps.,. Cotle sous-préfecture e;,t 
grande comme la main... . 

.. Pourvu, toutetols, que ma. sœur SOIt emlore 
là 1 

« Elle a pu, découragée ft. jamais, reprendre le 
train daoo 1a dircc1ion du bercail ..• 

Sitôt qu'il eut dojeuné, s'étant �~�p�e�r�~�u� qu'à la. 
phlle, cette dés/?spérantç pluie, �r�u�~�e� et �t�u�~�u�e�,� aVait 
succédé 1 plus radieux ùc-s wlod!', le Il<lUtenun L 
lean Lllunier Tomenta dallfl sa cb'lmbre. 

Il voulait troquer son uniforme bleu un PClr 
lourd, cur c'était aussi l"1l(,s en,. retagne, contro 
un vêtcment d coul ur knl,i, blon polus agréable 
à f'(lrtC'r pal' los beaux jour". 

Quund ce (ut fnit, il sortit, une badine aux 
doigl.8 : . . 

- Jo va.is visIter ln ",Ille, ritt-Il t\ l'hôtelier COur­
tois (fUi lui (;ollhnittut �h�O�I�l�n�~� proml\nndp.. 

Cl ctt'Sr.ndl1. l'nvelluo 1. Ul l'eli(' la. gare à. 10. 
vieille viII " l')I'il la l'ur (,\?mp Irea.u. 

Et la pt·pmièrc c.hOSO qu 11 IIp?rçut, l.raversulIl 
10. pInce du (.jucscl1(1, ca fI.1t, VISible tirant l'ccil 
le doltn'tfI f>rnrlu If' de �~�(�'�h�x� Cocherll. ' 

Jean.o l'ejeln Cil nrrlère. 
Ji ne voulnit pll-q. �O�t�~�e� u.perçn. 
Ca.r c'Mail C:or.henl, Il ile Pouvait pas S'y t.rom­

per 1 Doué cl 'l' OC vlIe �p�.�x�c�e�l�l�e�n�~�c�,� il <1i.'ting:lluit lwt­
tement le ... lsflge de !';On OnCH'fl /' mnrodc, np 1·. 
çu d profll: , . . 

fni Il lUI 6dll1.ppn CCCI rp\'11Il Jeune g-nl'con, 11n 
hcmrn jeUne, pluf.(\!. florfttit d'\11l flûtd �s�i�Î�u�~� sm 



+ Le Cœur et ,,, Chair 
la place et, de loin, suivait la tache de pourpre 
et d'azo.r que formait Cocheril • 

- Ma foi, pensa Jean, je vais marcher discrè, 
tement derrière cet anima.] de Félix. 

" Peut-être apprendrai-je quelque chOse ? 
« Sinon, s'il s'écarte de Dinan, s'il va dans la 

campagne, j'irai droit à lui et j'aurai une expli. 
cation sérieuse au sujet' de ma' sœur. 

Il suivit d'Onc son ancien ami de Saint-Cyr. 
Celui-ci marchait <u>sez vite. 
Cocb eril , inconsciemment, entrain a Jean par la 

rue Saint-Malo, franchit la porte de ce nom, une 
merveille du moyen·âge, vestige des vieux rem· 
parts féodaux, et déboucha dans une allée déli· 
cieuse. 

C'était l'allée �~�e� la Fontaine, tout embaumée 
de merveillew.: tilleUlls où le soleil mêlait l'or et 
l'émeraude. 

Elle descend, cette allée, en ca.pricieux zig-za-gs, 
dlllls un vallon boisé, reposamt d'aspect, où coule 
1"- fontaine minérale où, jadis, allaient se soigner 
les personnes aux estomwcs fatiguas. 

La vogue a abandonné la relie et bienfaisante 
f<mtaine dont l'eau gazeuse, légèrement saline, 
coule toujours inlaTissablement dans un des plus 
pants paysages de la terre, 

'En voyant tomber don Esteban, Pa.bl.o Fran· 
c('sco se crut lui-même frappé à mort. 

Contempler son ami, }a gorge et la poitrine tra­
versées par l'épée du lieutenant CocheriJ, lui fit 
pe.u.sser un tel cri qu'on le crut, un moment, lan­
cé par le blessé �l�u�i�-�m�~�m�C�l�.� 

Il fuL le l1remieJ;', quand le docteur, agenouillé 
près du corps du :C<Jmte, se releva, les mains rou­
ges de sang, à le tirer ft part, A5<lUS les grands 
arbres, pour lui demander anxieusement 

- Le sauvereZ-V'0115 ? 
Le :praticien hoc.ha ]a tête d'une manwre mé· 

l3J1Colique et fit la moue. . 
- Voyons, c'est si grave que ça ? . 

t 
- M<)llsieUI', aV<Jua le médecin, votre am'l a le 

):l(>umon crevé au sommet et à ln pointe. C'est 
miracle que le cœur et �l�'�a�O�l�'�~�e� soient indemnes ... 
11 est perdu. . 

Ce verdic!. funèbre fit davo..ntage pâhr le fac' 
totum du riche EspagnoL 

Non pas qu'il aimâ,t son amj au p<>int de trou· 
�~�e�r� if) monr1.e �d�é�s�e�l�'�~� t trop grand maintenant. 

Au oOl1tralre 1 
Le duvoueruent, un peu sel"Vile, qu'il avait té­

moign; tClUjOUl"S i\ celui qui allait quitter ce mon­
de Il'allai.t pas sans ql1Clque haino. 

Le comte n'était 'Pas ruiné, lui ! 
!\·Ia.is r ubl<J, qui n'avait jamais tra.vo.illl! trou­

vn'it commode su. situntiQn infé'rioul'e �a�u�p�~�è�s� de 
son �r�i�c�h�i�s�s�~�m�e� �c�a�m�~�r�o�.�d�o� �~�'�C�n�f�o�.�t�l�c�c�.� 

QU'a1111 it-ll <lovem!", mamtenant ? 
A qtlùlle �I�n�d�u�s�~�r�i�e� demanderait-il sem JXl.ill, et 

1 belll'rt' obliglltolre ? 
Un fllroucho �d�é�~�c�s�p�o�.�i�r� m?ntn. on ll1i, Oll même 

't<olllpS qt)'UM h.a,IM �m�e�~�t�m�g�u�)�b�l�/�)�o�o�n�~�r�o� œluj 
qn' Il Illi·même Il a.ppel It, ( le meurt,l'er }) du 
cnm1 e cil' la LOOIlC. 

f:l't: homln , il 1 tUf>!o,iL! . . 
Cependnnt, 10 clw.grm et }n r 'solut')on �h�o�m�~�c�i�ù�e� 

(le 1'>n Il)0 nc lui enlevèrent pas son. sCons p.rat:1que. 
!\lonté rlaM ln blanche aut.o Ou agOnisait 10 

bl:'.-s6, il on �d�e�g�c�e�n�d�~�t� sitôt qu'o.n tut �f�L�r�.�-�ï�~�6� en 
vH1e ot. se �d�t�r�i�~�e�a�,� d un pn6 rnpld.l', Vl.'rf:l l hl'ltrl 
d'Qil, �(�T�U�c�l�q�l�l�~�H� heuycs �a�~�~�a�.�l�"�é�l�v�o�.�n�t�,� 11s Mmont. par­
�t�i�,�~� t, .... \H; ci me, le l'ne I1.U .• IOVTes. 

11 pi'nHra �d�[�~�n�'� la ch' mhl' dll com,t.c. . 
Cc,lui'ci n'aVilit nllcun !ll'Oret pour T ablo. 
1,p misornblo put donc Il son aiso 6'crnpal.or <le 

rOllleu1Jlc df' p08otas, de Jl!uis d'Of, - car Ils nl1 
rn t 00 E:\pa.gne, - - -/, des lu:sses �f�~�O� bl11ete de bl1,l1-
(1 Il ' r·.;whég p:Jr le cornt.:l. tnSOUCIO!lX. 

il l'afin 'Iinsi 1J110 trentmno de m1lle francs. 

R€l1tré chez hri, dans la chambre -voisine, Pablo 
rangea méthodiquement le produit de, son vol 
dans une ipetite sacoohe de voyage. . 

Puis il avisa, sur sa. table, une longue et hnl­
la.nte lame d'ooier, la fameuse navaja c.bSre à 
tout Catalan. 

Il la regarda, la soupesa, pasta doucement son 
doigt sur le fil du S'la.ivc et sourit d'Ulle faQOIl 
sinistre: 

- Le petit lieutenant rageur sera bientôt servi.._ 
Pablo Francesco voyait très bien le mouvement,; 

un deux... trois.... lm homme mort ... 
lA soir, à rhospice civil, il allait veiller la. forme 

rigide du comte de la Leone et, devant la tête 
grave et noble du mort il renouvela. le serment 
qu'il s'était déjà faii à lui-même. 

- Un homme mort .• , 
l.\Iilis lui, Pablo, ne devait pas se faire prendre.. 
Malgré les embalT3S d'argent qui étaient en 

vue, car trente mille francs ne sont pas éternels, 
il ne tenait pas du tout à s'étendre sur le grabat 
d'un cachot malsain. 

Brr , Rien que 00 songer à la prison de Dinan 
qu'il avait aperçue en visitant le château, il · se 
sentait malade. 

Ces vieilles muraUles, épaisses de plus d'Un. nLè­
tre, ces soUJt.erralns où r eau suintait, et ces foo,sés 
vcutigineux... brr 1 

Il tira d'One des plans pour �s�a�~�s�f�a�i�(�'�-�e� sa �~�~� 
sans C.Qurir de risques. 

Or le Destin vint lU!i livrer sa proie. 
n'entendit Félix Cocherfi dire à u,ne 6eTVante, 

qui était sa payse et avec laquelle il bavardait 
parfois: .,. . 

- Oui... vous avez raISan. .. l'iral me promener. 
demain dans le vallon de la Font&ille �~�r�a�J�~� •• 
il Y fait Wle fraîcheur exquise. 

Et, plus bas : 
- Si une dame venait me demandér, dites-lui 

que je serai rentré avant 17 heures.. 
Pablo se réjouit. 
Il irait attendre sa victime dans cet endroit ajo.. 

cidenté où 11i1l témoin ne ven"ati;t; la scène dtt 
meurtre. 

Cela fait, il rentrerait il Dinan, :retirel"a.it du 
garago l' o.utomobne du oomte et filerait, à rom­
beau ouvert, SUll' Nantes Où po.rtent fréquemment 
des pa,(JueboLs pour les Améliques. 

Lès paipieTéI volés à .son ami ohangeraient sa. 
personnalité. 

Que diable, 10lit oomme il étau, il aurait �a�'�O�O�~� 
bien l'nir d'ôtre le comte de la Leone! TI �~�a�;�t�t� 
se tcnîr. 

Et. déjà il se voyait à Buenos-Ayres ct) à PÔÏ'­
llambuOo oonduisant à l'autel la fi1lo d'un riche 
colon, attir6e par sl'In titre et �~�u�i�t�e� par sa preG­
tance. 

On meUrait du temps à. déco:nvrir le cadavre 
de l'officier, en ce coin perdu. 

Il étudlia III carte d'Eta.t-maior dont se sorvait, 
pour conduire son tmtomobile, le pauvre Estebn:n. 

Cochel'il songeur, ayant quitt6 le 'fallon s'ap· 
prllfait il. r'egngner Dinan par UllO vQ.1l6e fort creu­
SI) où coule une rivière babillarde nommée l'Ar­
gentel. 

Il gravit. la côt et sc mit à suivre un étroit che­
min eu cornioho qui coooyait Je précipice. 

Le lient MJÜ allait à poo lents, la. lt:te baissé 
n se disait: 

- .Tc vLc; m s dernièrt'.3 hl'lurcs ... 
( C'est drÔlf>. tout de même ruprèR avoir pa.,.. 

COUl'U tant do chemin, vu tant �~�e� pays, de revenir 
nlOU rir ù. quelquet! lz.:ilolllètres do �l�'�~�n�d�r�o�i�t� Où jl! 
,guis n6 .. , 

te Oui sait '! 
«( Si �~� l on j ('fUC, Tl ris 1) {t,c pïiié, l'oomt ? 
ct Nem. EHo;)3 mOQue. «tG mot: EUo œÎ; cLie'". 



_tt f 1 . Le Cœur et Id Chair + 
1'hollllne dont elle me ï,urla, lm soir, au seuil do 
déseli.. là-bas .• . 

A ce In<lment, Pliblo qui, depuis une demi. 
houre, slIÎvait sn proie a,Ve(: des précautions MU· 
nes de grand ca.rzw.ssier. crut venu le m'Ûment 
d'agir. 

Cooheril longcailL un p;otlffre. 
Une poussée brusque compléterait le tra.vail 

silencieux de la navaja. 
Combien de tenlps meitrait-on à retrouver son 

corps parmi ces ébouHs prodigieux de r<lCS, ces 
foug-ères hautes. ces toufles d'ajoncs inextrica· 
I>les 't 

- L'odeur avertira. seulement, peusa sinistre­
ment Pablo. Et moi, je serai loin ! 

Puis, ayant deVMcé Félix, il se tapit, atten. 
da.n.t son passage. 

L'officiel' apf}rochait, .E.a.nb méfiance. perdu dans 
sa 1riste rêverie. 

Il éta.it à rieux �m�~�t�r�e�s� .... 
Pablo se dressa, leva le bras ... 
�~�f�a�i�s� Félix Cocberil, d'un mouvement réflexe 

Occasionné par la SUl'prise, fit un f?aut de côté. 
La lama brillante passa près de lui tandis que 

l'assassin poussait un cri �d�~� l'age. 
Qui connaltra. jamais le fond du cœur humain? 
1;; lieutena:ni qui deux s-ccondcs auparavant, 

songeait à se suicider, n'eM même pa.c; à débat. 
trc en �I�U�l�-�r�n�~�I�!�l�Q� s'il défendrait ou non sa vie ... 

D'un vlgoureux di'rect, il riposta, fit chanceler 
S<ln agr(\sseu.r. 

- pn fou, sans doute, échappé de l'asHe dépar. 
temental ? petll!a-t-il 

Et tandis que Pablo chancelait, Félix se ten. 
<lit compte que Je terrain de la lutfle était <fêtes. 
table; 

- Mauvais ring ... L'ablmc ù dix cel timètres. 
Hop 1 en retraite ... j'attire cc �~�a�i�l�1�a�r�d� dans un 
eudroit moins meno,çant, je ma retourne, et fnis 
front... son CQuU>Il.U ne m'npouy;mte pas du 
tout .... 

n tourna donc r:rc3Lement les talons, mit les 
coudes au curps et prit l'allure du pas gyrnno.s­
'tique, tandis quo Pablo, remis irès vito des con­
stK!llenccs du direct encaissé, car il était fort 
comme un bœuf, �~�e� lançait à ses trousses. 

Et tout ù coup une forme ItLil\jt des buissons, 
!'.Q.\I00, ur le dos dl! �l�'�n�s�M�~�s�i�n�,� lui entourant le 
COll de dix tloiqta t'l'ispés ct lui �~�~�r�t�'�a�n�t� si fort le 
bras que l'arme �t�o�m�h�~� bUr l'herbe. 

F6lix ne s'aperçut de l'ion pour la bonne raison 
que d('B mottes de terre ct ùe caillou. avant c6dé 
OOtl· lui il gllss , trêbuc.h.e. ct tomba dans Je rn­
VÙ1, hClll'cllsemenl E:U pento dOuc!! il cot endroJt. 

Il se r ,lova bi!..ntôt «aIi, me\1rtri, mais ronuQ.nt 
o.Vi!C sn.tiaCact!on l,ras ('f, jnmbca : 

- 1\ Il foi 1 dit-Il, i no vo.!a r'ns 11er: oonrlr 
�~�j�l�l� ès c manu ur' u.'\(. 

ct lu'il aille sc fuÏr prendre ail1eura 1 
Cl Henl r<lll>: li Dmlln. 
Copond nl, ur la �~�o�t� " CCldl60 flUX ycu:t dl' 

lil'utcnnni eocl t.:rll par un l'iùonu dt' fougi.-ro, fiC 
dilroll)ait une 1'p.I1r.olltrc entro t'o.1>lo, ri'0.10r(\ sn -
pI"iti, ct l)On Ilgr. �~�9�1�!�l�J�r�.� Lutta. ill,ucjC'uso. 

Pablo, 10 tm.l.' nnlt) 10 U, le ('ou 50rr6 a ns 'pitié, 
sc débullait !].\'C{: furk'. 

1.'1.\1111' ' l"f'nrlwçnit so. �p�r�~�s�.�'�l�i�I�}�J�l�.� 
JmllLLis PSlblo n'uv 'l .oufCe,·t oommo coIn : 

qn., lui Cil.! liU-on 110 braR, quel coup incounu, so­
cr t '/ 

Pour brl,' la double l-frf>i, I.e, il ra Inl s "1 �~�(�}�m�.� 
h l' lourdement fi JI' 10 • 1. 

101':.1, Il t L nùit ',11 CI i Ugcr, '\ln cri de 
teuu w •.. 

, Il o.ÙVIH nlr', �j�e�t�l�~� �,�1�l�'�~�9� UO lui, 0 nivél:! ufln. 
C'élnit 'IIi 1oHno hOTllm '" 
Muis non ... 

�b�i�l�l�(�)�c�l�c�~� lIoirs �t�O�J�n�h�"�,�r�~� dalls ln. luU �~� mon­
nient. ù'?dmlrnIJ1·'.s YÛUX. 10 r Vt" s. pn l lus (' l() 

les jOueS ot la ment<ln n'orHaient tr9;ce de barbe, 
et du béret mis de havers 5 éCÙ1appalent des bou. 
cles blondéS ... 

Pablo stvait eu ft peine le tcmps de faire sCS 
remarques quo déjà l'aspect de la rencontre cha.n­
geait. 

Un second adversa.ire �a�r�l�p�a�r�a�j�~�s�a�i�t�. �.�.� un C)fft, 
der vêtu d'un Ulliforme kaki. 

On 11 en lui reconnu Jenn Launior qui, �~�a�n�t� 
vu �l�~�s� deux �r�e�~�c�o�n�t�r�e�s�,� s'était t.û,té d'nec,?utir. 

Son premier geste fut de mettre le Ined �s�u�~� 
l'arme gisant sur le sol dont pablo che.rOOa.it. a 
s'emparer. 

- Pan de ûcla, dit-il en s'adressant a.u forcené. 
Et tâche do l'csler où tu cs, sinon ..• 

Son regard wmptéta sa menace. 
Pablù resta donc étendu tandis que prestemtmt 

se role'tait son adversa:irc : 
- Madame ou Mademoiselle, fit Jean, je �x�n�~� 

félicite d'être 111ten,enu il. temps. 
On lui �r�é�p�o�n�d�i�~� ! 

- Je suis contente aussi, réellement... Mais 
je connais ies secrets du jiu·jitsu, les vrais.' 
C'est un Japonai!'! qui n.e les a appris à San 
Ft"auci'3co et cc damno garçon l'a bicp. �s�e�l�l�t�j�.�~�.�,� 
Il a. dû lô..C'her son �~�e�t�i�t� canif. 

u Au [ait,ie dois m'introdllire .. �~� 
cc Je suis :vliss Dora. Welcome. 
Jean s'inclina ; 
_ Mademoiselle ... Et moi, je m'a.ppelle Jean 

Launier. 
A cette �1�'�6�v�é�~�a�;�,�i�(�)�n�,� l'Américaine Be garda hièll 

de lalssel" trunspal'aitro �~�u�r� son joli. visa.<cfC 
l'étonnement, la sUrp.rise ct la joie qui l'agLtaicnt. 
, EUe se borna i regarder le jeune �b�~�m�r�n�e� avec 
une insistance Qul, ('he'l une Franç:1Ïse, eùt Peut,. 
être donné :ien à des critiques. 

- Il est splendide, f,ens:.Ut-elle. 
Jean, de son côté., M pouvait pas s'Ol'l'Rcbel' (il 

la contemplation de cette mervcilleu5,e créature. 
Elle unisi>..'1.it en rlle toutes les pèrfectlons dont 

il s'éta,lt plu. cn l'êve, à parer une fe.tnme 
id-éale ; colle qu'il aurait V01,UU aJmer ... 

Tout 10 ravissait, du l,ied mignon, bien trlinc!)! , 
aux cbevilles, à la mnin potelée ct t-rès blutlch , 
de la poitrine hll.ùtc c.:t qu'on de'VinaH, renne; ct 
f<lnde comme des nids, h CC:'! rem d'un \l'Iolet 
d'i!'i6, II ces cheveux blonds, d un or naturel 
étincelant. 

Et une voix inconnue se lOit- Ù. chllntar en son 
cœur sllave puce �h�.�t�l�n�i�m�(�~�n�t� r(llnmo celle du 
rossignol Ame vib/'ante des �1�.�~�l�i�t�S� d'étè. 

Dora, de 30n côté, sll:vour9.it. \In iroul>lc sembIn,.. 
blc ; 

- Cher �~�a�.�r�r�,�o�n�,� mon doux cOlllr •• , 
Un mouvement de PablO FratlCCsco les �r�c�m�i�~� 

dans ln réalité : 
- Hil, \{u·f'!'t·('(' ù dlro 'f p:rogna Jc:ln de �r�~�o�u� 

p"u enCOUr:l:';- <ln If', �M�o�n�~�l�l�'�u�r� �!�l�'�n�~�i�t�<�:� '1 " 
Bt, ram:lI:isnnt ln ntl.V Jn, il �O�J�(�l�o�(�)�l�I�n�:�~� �~� 
- .Allons, debout mu.inlcnnnt, debout 1 Et li. ln. 

p.remlèlrll ri. 'ntnl ive, jo VOl1S rdnn:!e ce }liJotl o.u 
bon (ndI"OH. 

- 'Mol1!'JJollr Je 1I01ltcr,lant, TJlcLldn. l,umblel1lPnL 
P,thl0, �~�"� ;oua jure <lue )0 Il'CIl �v�l�)�u�!�a�l�~� pila Ù Mu. 
dcmol!i 110, .• 

CI Je 'lle lis nlttHllIÔ :l un liomm(! iL (·pt off!. 
c:ior, " Coch()\il, C'Ntl \ 1·(lL.. �m�n�i�~� ([liant :\ 
1\I d'Inoi elle .• .10 1.0 la COnn1! '01 prLs .•• Ella 
'ou!:! 10 (Ii rCL .• 

H C'esl ,.JI (Illi rn'(\ f!tmt6 �d�~�:�-�>�l�J� .... jo le jure 1 
norn. dfJll1'lnr1!1 : 
- }. �t�-�~�,�[�>� l'u 1 ru, t n ,'ltl-n('C', �(�l�~� Inis.cr fuir 

If) CI /1 �i�l�1�~� (1111\111) On PCllt �l�û�~� un' !.cl" 'l 
cc J' 1 .vu tOlltfJ 10. cà (l, snns tilt! aporçUt). 
Il gt le !>o,vnls tr bien pOllvoh' ou �n�I�~�L�f�.�r�o� 

100od' out. 
.lcnn l\PIltouvlL tl'un elgn de tôte " 
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+ Le Cœur et la Chai, 
- Pourquoi, delna.nda·t-il ensuite il. Pablo, 

vouliez-vous tuer M. Cocberil? 
- Ça c'est uille affaire d'honneur ... 
- Un coup de poignard ne règle pas une af· 

faire de ce genre, du moins dans nos climats. 
- En Espagne, c'est permis! 
« Je voulais venger don Esteb 00 , mon pauvre 

ami, que cet homme a tué en duel. 
- Ce <Iuel a·t·il eu lien régulièrement? Devant 

témoins, avec des médecins, selon les usages ? 
- Oui, fit Dora tandis quc, de son côté Pablo 

ne pouvait qu'a.cqwescer à son tour. ' 
- Fln ce cas, conclut Jean, nous devons re­

mettre �c�~� gaillard aux gan<4tI'mes, il est de 
bonne pnse. 

Il Demi·tour, mon ami 1 
« Nous marchons !;ur vos talons. Et vous sa.­

vez ce qui vous attend, hein, si vous faites seu­
lement mine de broncher? 

Ils replire<nt le çhemin qui borde l'Argental, 
revenant sur leurs pas par le �v�-�a�l�l�~�n� de la fon­
taine minéra.le. 

�J�~�a�n� et Dora causaicmt. 
L'Américaine expliquait �~� 
- Je me suis mIse en homme, vous voyez, Uile 

f'.a.ntal:sie... je vou::; diraj Ireut-être pourquoi... 
(( Tenez, avl'lc ces binocles, n'est-ce pas un dé­

guispment réussi? SUis-je à votre goût, mon­
:;ieur? 

- J'aimerais il vous voir babîlléa solon la. 
coutume <le votre sexe ... U![le robe ... un joli cba­
llcau ... 

- Oh 1 vous me verrez. 
- Avec cette auréole de miel et d'ambrc.,. 
- Mes cheveux sont coupés 1 C'cst la mode 1 
- Et vo.;; yeux étonnu.nts ... Vous me faites son· 

ger à Mary Pickford ... Je m'on suis épris ... sur 
l'écran ... 

- A Los Angolès, un joUT, une cc .flrme n me 
voulut, pour rivalis!'lr avec elle ... Ma.lS mon cher 
père n'a pas perrrus ... 

- Il a ('u bien raison. 
cc Celui que vous aimerez un �j�~�u�r� J>O?-rrait 

aouffrir de savoir que votre mervQ111eusa Imago 
se �p�r�o�m�~�n�e� dans tous les cints..ms.tS du monde. 

- Je pense ainsi. 
- L'amour est toujours exclusif. .. 
- Il est. C'cst un don toto.l, unique. Je voux 

aimer comme celn. 
- Co fut toujours mon rllve. 
I( :Miss Dora. We)como, je grille d'cnvie do 

vous voir habillée en femIDC 1 
_ J'ai promis. ' 
_ Vous êtes de passl1gc à Dinon? 
Elle béaitlft un pou avant de répon.dre �~� 
- pour tlUclqile temps, pcnt-otre, cela �a�~�­

pond ... 
_ De quoi? 
- De cf'l'taines �c�j�l�'�c�o�n�~�t�a� lCIlS. J'cspère pouvoir 

bui l'f:ollelJumt, j'espllre pOl1\oir �v�o�u�~� dire. ' 
�~� C'est Ull SCC'I'ot? 
_ C'cn cst. Et il rn'cst paR }\ mol. 
_ Alors, je mc �g�n�.�r�c�1�c�r�r�~�j� d'insister, 
_ Oh 1 VOliS �ê�t�c�~� Illen l' rnllçnis. 
_ Et du pays de Ln, lIfarscilZaite. 
_ Jo COl1oais MnrSl\rlle. Elle est une �v�i�v�a�n�l�~� 

viUe ... PaR tnnt qu,e N w-Yol'k ou Chico'-'o, �m�~�i�l�:�!� 
)Jil li _ pour la vlcille EIlI·opl). 

_ MLs We)come, ,j'aime bien ma pa.trio, mals 
j'nlml'!ruir1 encore �~�n�l�e�u�x� parlcl' ùo vous. ' 

Dom. �r�o�t�1�~�i�t� lé �o�T�c�m�(�,�~�l�t� .: 
_ Oh 1 Cplll est t;l\ns mttlrêt. 
- l IlR pour mol, " 
Et JO:ln 1 WTJldr. fu.t. cornmo Ll, �c�o�n�~�1� nt, à la. 

l1at.ul'o dl' jOli _ !P!l !.Ilt1lclcs �[�~�y�l�m�t�,� a fOI �(�'�~� ùmo­
tlon. rr.j(·t(· ('c dé! LUt pumJy:Hlnt. ln. '[11'010 ù'uno 
E!l}lHin.inc nudace. 

Il. prit le brus potelé do lB JeullO fille (\t lui 
'" sura. d'une voix trcmblanto : 

- Jamais UDe femme ne m'a. ému comme 
vous ... 

L'Américaine ne retira. pas son �b�~� -et, mêmeJ 

$8 lèvre trembla légèrement. 
Jamais encore, et pourtant elle était très fZiirl, 

mis's Dora Welcome n'avait ressecti une telle 
émotion en causant avec un �j�c�u�~�e� homme. 

Ils se regardaient tous les deux, attendris, va­
guanent inquiets. en songerunt soudain a.veo 
peine qu'ils deva.ient se quitter bientôt. 

Pahlo Francesoo avait, dès le début, prêté 
l'ore.i11e aUlX prop,Qs qu'échangeaient ses gar­
diens : 

- Tiens, pGTl S a-t-il. les voilà qui se font du 
boniment. .. 

(( Et ça parait prendre, d'un cOté comme de 
l'autre. 

(( Si j'avais des yeux derrière la tête ou dans 
le dos, je parie que je les verro.is se regaroer en. 
chiens de faïence, comme font les amoureux. 

Cette constatation fit germer CID. lui un plan 
d'une rare audace. 

Il avait caché la blanche automobile de don 
Esteban à la bifurcation de deux routes dont 
l'1l1le allait vers Rennes, l'autre - celle oà il 
marchait - au vallon de la Fontaine minérale. 

La surveillance du lieutenant devait se rela.­
cher puü:qu'ao lieu de surveiller ses épaules, il 
lui. Pablo �F�r�a�n�~�e�s�c�o�,� pour y planter, Il l'occa,­
sion, la ntwaja, Il se laissait aimanter le regard 
pat les yeux de sa jolie compa.:,nne - elle ét-ait 
séduisante, la mâtine 1 
. FJu ce cas, on pourrait voir ... 

On vit, €ln effet. 
Parvenu à la bifurca.tion, Pablo fit un prodi­

gieux bond de cMé. qtli le porta sous boi1l, et se 
�m�j�~� à courir, le dos baissé, avec une habileté sur­
prenante. 

Il voyait la blancheur de la carrosserie luire, 
cn plein soleil, sQus UIll chêne et cette vision 
l'enivrait. 

EUe représentait pour lui runique chance. .. 
Deux cris avaient accue'tlli son saut dane le 

bois. 
Ii prit ln bougie qu'il avait emportée dans sil. 

poche 'par prudence, ann qu'on ne s'emparât pas 
de la voiture en aon a.bsence, la. reItJ.it en plaœ, 
U>urna. la. manlvelle. 

r:au'to gronda, tressa.illit. 
Tout alla.it bien .. 
Il sauta sur le �s�i�è�g�~�,� démarra et se �J�~�,�a� BUI' 

la route de Rennes, en qUa.trièmo vite6se. 
- Ln.isBons-Je, disait Dora.. 
« Jo ne tiens nullement à m'occuper de ce ban­

dit. 
(1 C'est il. celni qu'il attaqua, s'il le juge uiile .. 

do Je dPnoncer. 
(e Jo crois, d'ailleurs, qu'U n'y tient pM. 
- Pourquoi? 
�~�- Il a dft �e�t�r�~� témoin de ce qui s'est pMsé.. 

Et. '11.0\19 �v�o�y�~�1�.� qu'il ne se monlra pas ... 
- C'est �j�u�~�t�e�.� Laissons coIn ct parlons de nouS. 
Cl. Parlons do nous, miss Welcome .. , 

XXI 

�L�'�E�N�F�A�~�"�l�'� StJRVlNT 

Depuis q'lli) Ra.oul était revenue prendre SIl 
placD'ù Dinan, MOfÙquo ress mblnit ù un fnuva 
à. l'affût. 

'IoutC:B ses forces, route son intelligence ct nuas! 
tC/utn 91). passion sc Jigua1cnt so groupaient, 
tendu s n re. tt·(·me. dans une a.ttention, dans \ID 
cnlcul de tou9 lt'S inst.ants. 

Ji:! 0 s'(:mhusqul1it phy iquemont t morolement 
dalle la. vie de ceux qui l'avaient si généreuse­
ment appelée tlt �h�é�b�e�r�l�1�.�'�é�~� 
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Rien ne lui écha.ppait, ni un soupir de Liette, 
ni une contraction du visage de Raoul, !Dl un 
battement �r�l�~� ses paupières; les sentant désu­
nis par les conseila de sagesse donnés à. LiBtte, 
(::Jle attendait son heure, l'heure où sa victo­
rieuse offensive arracherait son ancien amant à 
ce foyer qu'il avait fondé. 

Euè étmt maintenant certaine que cette heure 
ne pourrait tarder de s<mner. 

Toutes ses dispositions prises. elle restait par­
faitement �c�~� parfaitement maîtresse d'elle­
même. 

Elle connaissait la pujssanee de son pouvoir 
et elle se riait des derniers scrupules qui assié­
geraient sûrement le cœur de Raoul 

Avant une semaine, il dormirait sur son cœur, 
âans la villa. rouverte de la rue RaynDuard, il 
lui demanderait p-'I.rdon de ce stu pi de mariage, 
il renierait s!t femme COJIllD.e il avait renié sa 
maîtresse. 

Forte de la farce de cet amour qu'elle était 
parvenue à ressusciter, elle organisait déjà son 
retour à Paris. 

Elle offrait ses services il deux chefs de clini­
gué dont la répOlIlse n'était pas douteuse, afin 
de ga",<TIler sa vie, et elle préparait sa malle de 
crainte d'ètre ::mrprise par la rapidité des évé­
llements. 

Elle savait que Raoul, dont Liette, sur ses 
perfides et déloyaux avis, repoussait les avances, 
�~� trouvait porté :lU paroxysme, au plus haut 
potentiel, comme elle disait, du désir. 

Tout contribuait, d'ailleurs, il l'y maintenir : 
le temps orageux, le désœuvrement dans lequel 
il vivait et jusqu'aux toilettes audacieuses qu'el­
les portaient, elle et son amie, ayant la S:J.isoD, 
[a mode et le temps pour excuses, 

Quand, le soir de son arrivée, ayant à, dessein 
gardé sa porte ouvel-te, clle s'était avancée pieds 
nus. en chemise de lTluit, sur le palier du second 
étage au bruit de [a montée des époux, quand 
elle ava.it pntendu Liette refuser à son mari 
[ entrée de la chambre qui leur avait été si long­
tClnps commwle, la tentation l'avaH snlsie d'at­
\ ndre que son amie se fût assoupie pour aller 
hardiment jusqu'à lu. porte du jeune homme, -
qui ne fermait pas au verrou, ello le sav:l.it _ 
d'entrer, <le lui apparattre et de lui dire: « C'est 
moi qui 'aime ct 'IllC tu aimes. Soyons hou­
reu,' 1 Il 

�L�'�a�u�d�(�l�c�~� de cette démarche ne l'eM pas ('f­
frll ée, cal' cllt! 11e conccvoH aucun dout sur �~�o�n� 
heureuse issue. 

Seul le risqu la retint. 
SL Linlte ne dorm if. pa:!, si {'lin )1ereevait 10 

�l�)�r�l�l�i�~� <.ln.,; ni d" ITlUS, celui <le la porte fIui pOll­
.... :ùt gl'io!:cr colui de lem' conversatioll ou de 
kms hoi rs l 

, f'l'rivé, 1',0 daine de ln. fomme outragée rI -
<llf;lit d'c>nlrav r, �d�'�C�'�~�O�l�l�r�t�e�r� ou <l'avilir cC't jns­
tllllt - <tll"('lIe vOllh.it divin - où Raout ln t n­
fi r.tit, ,01111no uutrcC(1is, dl I\ l'étau de !';eE! br UR 
;refermé". 

Ellc remit rlOIlC Ù un p 'u plu torel snn orrf>!1-
sive, nt i: ('II S;l\,our;t Je plnillir (['entf'uùre 
H ouI: Ilc·1' (·t Vf'llir, Il (ln"! T1e>rVCll. , pf'ndnnt lllt 
l'l'HUIle parli" d' 1o, llnil. ln 1,1 la chnnlhrc 'Ill'il 
()(' 1I.ait iu tl:' nn·rle :011 do ln Ït lllle>. 

Le Cœur' et la Chai, + 
l:e repas se termina. sans qu'il eGt pronon'Cé 

Ulle parole ; 
- Que peut-il avoiT? demanda. Lieite à son 

amie quand elle fut seule avec clle dans le jal:'­
din, devant la petite table où le café Se �t�r�o�u�V�~�l�t� 
servi. 

« Je ne l'ai jamais vu comme cela 1 
!\10nique fit U!ll signe d'ignorance. . . 
Elle pensait, eu elle-même, que Raoul étmt a 

bout, puis elle orienta la conversation vers un 
autre sujet et, comme il faisait beau temps, cHe 
engagea Liette à. faire une promenade : 

- J'aimerais il. revoir la vallée du baut de la 
tour de l'Alloué, par ce beau soleil. 

Uette accepta.. . 
En route, elle dit, au moment où elle �p�a�s�s�a�l�~� 

devaru.t la rue du Jerzual ; 
- fi y a bien lougtemps que je n'ai été voir 

les pauvres gens qui habitent, là ... Quelle misère 
et quelle malpropreté, si vous saviez 1. •. 

CI Il faudra que je reprenne mes visites du ma· 
tin puisque me voici tout à fait remise. 

En elle'même, �e�l�l�~� songeait à aller revoi r Claire 
Laurier. 

Ce.tte simple phrase �o�U�\�"�'�1�'�~�t� il. Monique des pers­
pectIves nouvelles, et tall1dLS qu'accoudée près �d�~� 
son amie, sur le parapet de la vieilb tour qUI 
s'érige \..Ommo un balcon au-dessus de l'admira­
ble vallée de la Rance. elle regardait distraite­
ment le point de vue, elle Se Souvint des bavar­
dages d'Yvonne: " Madame passait des matinéeS 
entière..s chez les miséreux de Jerzual. Il • 

Des matimées entières ... 
Ainsi, pe11dant plusieuI's heures, si Lictte re· 

prenait ses chaI'itables sorties, Uaoul serait seul 
à la. maison ... 

Le lendemain, Monique vit, avec une )Ole �m�~� 
dissimulée, Julielte partir vers huit heures. m:J.1S 
Raoul s'cn était allé, peu après, de son côté, 
fumer une pipe et parler blason chez le vieux 
comte de Landujan. 

Patiente, la doctores'5e a.ttendit encoro. . 
Enfin, le jour vint où la oluitJ bretonne, o»Sü­

née. désola(!1te, ne retint pis l'ardeur généreuse 
de Liettc, mais bloqua son mari da.l1S SOn cabinct 
ùe travail... 

Le front contre lu. vil re de sa croisée, cn rega.r. 
dant se tendro cntre ello et le pnysage la �t�r�a�m�~� 
légère <les rui de. pluie, Monil'Jue, jn poit.rilIlo sou­
levée pur l'émotIOn do ce qu'cllo allaIt tcnter, 
l'C'g':ll'dnit venir son houre, 

La �~�n�i�s�i�n�i�è�r�e� tt':J.ve" 'L le a.rc, un gros pnnil'l\' 
sous le bras, accompn.gn('c ù'YVOJIŒl(), qui l.ra'l­
nait SuzY. pour sc renflrc u marché.i le �c�h�a�u�r�~� 
reur, cha.rgé d'alier ach<,lCI' di!. J}l1ugws pOlir lal 
�,�o�i�t�~�r�c�,� ne tarderHiL p s nOD piUS ù. sortir lui 
nu".'!. 

AloI'. , clans ID, lnnison vide toniqll e et naoul 
pOIlITnif>ot s'offrontel', se join'drc, s'nim l' 1 

Quelle paSSion I\li IJrùluit ln bouche Cil S:WOU­
raut les minutes qlli pl'éCèd:dnllt {'tll" où, enfin" 
�u�p�r�(�'�~� 1nnt Il RernrdlJe!!, c1111 t\llait so �t�l�'�O�U�V�C�!�l�~� 
Sl!U If' l'II face de 80H :Lll1:llnt. 1 

Elle HO regard cinns l'lll'JllOÜ'e : clac (lvec un 
b('! Of ,':\Ji!. 

li 11 ! en ·t 'l', elle (·fo1,it ,leune et pn.lhét iCfUC en �~�o�n� 
ardenie hen.uté �J�.�H�"�l�I�1�1�I�~�,� <Ionl la pran !Jl'On?:(\, �h�:�~�­
Ip() pnr 10 soleil nfrlcrllll, sc 1 'v(:ln i prcsljuo 
�O�r�:�t�~�I�"�'�C� SUI' la llUQU ct le COu pour devenir el\­
bUn.O )Ji délicntl'llIcn! hln.nche. 

�L�'�/�~�d�H�l�l�)�(�'�J�'�1�J�1�'�C�,� �I�n�r�,�:�;�(�I�l�~�c�n�t� to.ill6 , de ,t'Ott Tli­
S'lIoir de !lrlltdl ItLlf'sUJI voir une n'Li SUI1CC cn­
c:hante>re!l!'l', comme ln. lé"'rr'ctc, Ile Sf'lt Yl'tt'tnl'nl 
llluti/lnl I:W!Allil. t 1':W'Ipnrntl rn '1 'H .ligIH'S glnri 11-

t!,'1 de SOli COl'p'i. 
Quo 1)()u'Il'it alfli/' la. g l'tl ('(1 gentlilo d'1I1l0 :lu .. 

ll,'Ur JI'Vl1ut Ct, splrndclll'S-lù .) 
File e l'OllTit en Il'r,raFri l] �t�~�1�I� Llf!ir.' �l�f�l�~�l�'� llUj' 



�~�~� Lé Cœur et la Chair. 

:rit de toutes ses dent.e:; à se voir maintenir èe 
;frêle �v�~�i�l�e� à l'aide d'une seule épingle �d�'�o�~� : 
Elle était prête pour la victoire. 

Elle savait que la revoir ainsi était pour lui, 
'la fin. de toute lutte, la mort de tout scrupule, 
l'oublI de tout, la chère, la douce, la délicieuse 
!folie. C'était leur amour retrouvé, .• 

, Au bruit de la porte ouverte et rapidement re­
[ermée, Raoul, assis à sa table de travail, leva 

. machinalement la tête. 
Et ce qu'il vit le toucha si violemm€J;lt qu'il 

:eut une seconde la sensation d'avoir une main 
dans la poitrine qui lui serrait le cœur, '. 

LentemelIlt, tenant baissée sa tête chanuante 
les joues en feu un sourire d'extase a,ux lèvres' 
ses bras nus tendus vers lui, Monique s'avan: 
çait,. à travers la vaste pièce, dans un rayon de 
soleil rupparu entre deux nuages, brune et 
hlauche, et comme parée en cette seconde des 
�~�é�d�u�c�t�i�o�n�s� d'une beauté sUThumaine. " 

Et il resta là, muet, bouleversé, sans savoir si 
la joie ou la colère s'emparait �d�~� lui. 

n était sans forces, 
Il aurait voulu interroger, crier, parler se le­

vcr, ct il demeurait immobile comme si l'é'motion 
intenSe qu'il ressentait le clouait dans son fau­
teuil. 

La muveiIleuse apparition ! 
Les yeux sombres de Monique, luisaient d'un 

incomparable éclat et l'émotion qui lui empoi­
gnait le cœur à elle aussi, faisait palpiter sa 
gorge tendue par le geste de supplication théâ­
trale qu'elle avait fait en entrant. 

Elle gémit d'U!lle voix brisée où l'on devinait 
des larmes; 

- Raoul. mon Raoul, je ne pouvais plus ... 
Le son de cette voix sembla tirer le jeune 

homme de cette sorte de paralysie qui l'avait 
atteint quelques secondes auparavant_ 

Il repoussa S011 siège, se leva et. un pli de mé-
oontentement au front: . 

..l- Madame, dit-il sèohemelIlt, tout vous interdi­
sait d'entrer ici, la délica.tesse comme la plus 
élémentaire pudeur ... 

Elle s'arrêta neL, et portant ses mains à sa 
poitrine �c�~�m�m�e� s'il l'avait blessée là : 

- Ah 1 Implora-t-eUe, ne parle pas ainsi, .. ne 
me regardc pas comme cela... . 

Et resplrnnt avec force mortcUement pil,lo 
)1130intanant : ' 

- t:otnme iu cs dur [lour nous, continua.-t-el1e, 
u Mon pauvre Raou). n'avons-nous pas copon­

dant (lSsez 'Souffert l'UIIl ct l'autre? 
- �~�t� à. qui la faute 1 s'ecria-t-il avec colère 

n'aurlez·vous 1:a.8. dQ êtl'e plus discrète et �r�o�r�n�s�e�~� 
de vous asseOIl' 11 ce foyex' où llC pouvait vous 
�~�t�t�e�n�c�1�l�'�o� que lu. donlcur ? 

u Comment uvez-vous osu venir ici, comment 
�~�l�V�r�z�-�v�o�u�s� pLl Y demcuror ? 

�J�~�t�,� s'empol'tant, il l'accabla. '; 
_ J'ni ôté J.)unél'cm:, je vous ai fait confiance, 
« l'Ion �~�C�V�O�l�1�'� stnct ln? cOllunulTldnit <l{) von, 

1euir �i�l�n�p�l�t�o�Y�~�L�l�~�!�e�m�e�n�t� lOin. do mn. femmo, .. 
u ,l'ni en pltla dA vous, JO vous a.i ouvort mu. 

porte COlltre �t�~�u�l�o� �p�r�\�.�1�c�l�(�!�~�I�C�O�,� •• 
« :Et pour J11 011 remer '!er VOllS vous t'tcs ins­

I.n ll(!e d:LHS cette ma ison, VOUH .Y avcz semé ha-
})!h)lllf'!llt, j'NI '0iI1V!CI1S, la di !>co!,<lc,., • 

« VOlW llVC'Z lcnlo,ùc m ?l'Olllllcr aV(lc L'cUe, 
VOtl!'! l'fLVP'" bel'Ilée, m(!uOllcee, mal conseillée, jo 
l SCllS, j o J e �~�u�i�s�,� ot vous avez �t�~�l�l�s�s�i� tout faIt 
pOUl' �l�l�l�,�~� rnppc]er 111l pas':lé [tuque! Je n'ai plus le 
(!T'oit. de �I�;�n�l�l�l�~�e�r�.� • 

_ Oh l ''li Ile pOUl'l'DS l'oublicr, cc passé, tn InCl 
l'ouh1ip VOS, rtaonl, tn ne l'ouhlirl'!.15 jo.maifl 1 
li'Î't;\'j'L 1\lo\)\QUc :i. llon tOlll' cn s'o,p Jrocha.nt da.­
va Il LU1!e. 

,- Qu'en savez-vons ? s'exclama-t-il �~�v�e�G� haU) 
tenr, 

- Ce que j'en sais? 
Et éclatant de rire, d'ml rire de bravade, �e�l�l�~� 

conti6.1ua : 
- Je n'ai qu'à te regardel' pour le savoir. 
« DepuiS des &emaines, iiens. depuis notre 

promenade au port de Saint-Hubert, il t'a repris 
Raoul, il te hante. 

« Il est le camarade de tes nuits, l'ombre de 
tes jours, et il t'a sauté au cœur quand tu e1 
retourné rue Raynouard, 

(( Tu m'aimes i 
(1 Tu as tes yeux, tes yeux qui m'aimeJllt. 
« Oses-donc dire que je mens, osesJ.ÎQnc nie! 

l'évidence, .. Ah 1 si tu voyais ton visage blême 
et tes mains qui tremblent .. _ 

cc Depuis des jours et des jours je t'observe j( 
te suis, je devine tes 'combats, 'je pressens 'ton 
martyre, .. 

C( Assez, mon chéri, moo amour, il faut avoir 
pitié de nous. . . 

« Viens dans mes bras, je t'aime_ viens re­
trouver notre bonheur, notre grand bonhem 
d'autrefois. ,. 

« Mon, �~�e�t�i�t�,� ill ,on petit à mOT, je t'ai crié, eIII 
entrant ICI que Je n'en pouvais plus. Et c'est 
vrai. 

,cc Crois-moi, je sais tout ce que tu peux me 
du'e, .. Je me le suis dit à moi-même. car j'ai lut­
té moi aussi, cal' j'ai souffert du même mal que 
le tien. 

« Notre ' situation a été atroce ... 
« Raoul, est-ce notre faute ? 
cc Tu me croyais morte, et me voici ... 
« Puisque je suis là., reprends-moi, reprend\ 

ta. MOUlle, sois bem pour nous .. , Assez de lar­
mes... assez d'orgueil, donne-moi des ha.isers,:. 
lai se-moi savourer tes' baisers. . 

Et <Mjà Raoul écoubit cettc femme, il se grisaii 
du bonheur de la. contempler, 

�~�n�c�a�p�a�b�l�e� de nouveau do faire un geste, il res­
tait deoout, et il tremblait de la tête aux pieds .. , 

Elle s'approcha tout à fait de lui; d'un geste 
maternel, elle le prit par le cou et l'attira <1011' 
C?illcnt au. milieu de la chambre, puis éperdue �~� 
son, tonr s enlflammn.nt de ces souvenirs dQnt eH. 
avaIt �p�c�~�p�l�é� sos longues années d'exil en Afrique 
ellc se Jeta. contre lui. en sanglotant. ' 

Et Raoul se sentit vaincu. .. 
. - .l'l'Ion Raoul, mom chéri, souffla Moniquf 
?- \ '01.' bassc 811 posant su tête sur l'épa.ule OU 
Jeune hùlJUnû, je te retrouve donG .. _ 

cc Dis-moi que tu m'nimes dis-le ... 
Et comme par un d.emier surf.auL <le fidéliU 

sentImentalo. il intordiso.it à Ill. phrase sacrilè"'A ' 
de sortir lie �~�'�o�.� bouche, elle lui dit : '" 

- Tu 110 peu..x pas parler, l'émotion t'étouffe �~� 
Moi aussi... 

(c Ah ! je crois que je vais me trouver mo.l de 
bomheur, .. 

EL Monique, d'nn doigt preste fit sa.utel' ré· 
pingle qui l'etcnait son peignojr,' 

Alors, devant la vision rotl'ouv60 do cette femme 
qu'il aVJ.it lant chérie naguorc Raoul sentit une 
violente ivresse lui monter au cerveau ; �~�o�s� tem­
pes l'.01mlonno.icnt, Ulle sorto do rage S'emp!lJ'1l 
(le lu!", 

0'uo puissa.nt cffort il enlnça. la tentatrice la 
!ilJn:e:vn, ln couche. clBO!l ses bra.s et ln porl.a. 
émouvante, 101l1'de, r.ommo lIDe morle, les ycu:,: 
('I.os, ln bOllr'hi' ollverl , vors le divan le S'ramI. 
divan {le cui l' vert. J 

- Papa! :'lIon petit Pa,pa r 
1\. ucs cri!:! flOll B'lOS d' 1110 \'oix niguë, �R�a�1�)�u�~� 

":lI'rèLIl llrt pt tourna. la. tètC'". 
e'MaiL Suzv, 
': 1](: �:�~�V�l�l�.�i�1�.�,�·� �d�~�u�l �r� 1::>, l'ur, nhlC'nu rJ.'YvOJUle 13. 

llCrInlS!'fIOn <la rentrer ÙflUlS ::iD. �r�~�h�.�:�1�T�'�O�l�l�r�e� :.l.fin d'v, 
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babiller one poupéo ; s'ennuyant là sOudain, elle 
était descendue dans le parc elle venait mainte· 
namt frapper à la. porte-fenêtre du cabinet de 
BOn père. ' 

Elle était rose et blonde comme sa mère. . 
Elle avait ses yeuz de violette, ses yeux de 

fraîcheur et de pureté ... 
Et Raoul, surpris, eut la sensation d'être subi­

tement regal'dé par les yeux de Juliette. 
- Mon Dieu, mou Dieu 1 Qu'allais-je faire ? 

gémitrll. 
Cependant, Suzy impatiente. et étomée de voir 

que son père portait �~�I�o�n�i�q�u�e�,� s'écriait en frap­
pant les vitres de ses poings mignons : 

- Ouvre-moi, Jll:()n papa ! 
-, Quene horriule chose ... balbutia Cl!lcore le. 

jeune homme dont toute la fièvre était tomMe, 
comme cassée not. 

il jeta Monique sur le divan, pantelante, M­
bétée et courut ouvrir à son enfant qu'il saisit 
et prit contre son cœur . 

- Suzy, ma Suzy chérie ... 
Ab r comme ils lui faisaient du bien, comme ils 

le rafraîchissaient, comme ils le purifiaient sou· 
dain, ces baisers prodigués il. sa fille ! 

Son mauvais désir terrassé. s'il avait encore 
les joues brûlantes, c'était d'une bouffée de honte 
-et de colère : 

- Comment ai-je pu ? 
En serraut contre lui la petite fille, il revoyait 

Nice en fleurs, la baie des Anges azurée, la cha­
peUe embaumée de jacinthes, de lilas blancs 
et de boules de neige ct, près de lui, oiloo, Liette 
à genoux inclinée sous la béné<1iction. 

D'autroo blancheurs s'offraient encore è. sa 
vue : le lit d'une accouchée, dolent vi:::;a.ge de 
cire, des veux clairs embellis d'une noble soui­
:fra.:ooe, et un vetit IJerceau de tuBe ct de Malines 
où vBgîssait 1 enfant née de leurs toodresses ... 

Et un lit euC'ore, où Liette, un peu plus pâle, 
tes joues creuses, les paupières bistrées, mecon­
naissable f::errait très fort le poi:met de son ma­
ri, comme pour résister à la Mort qui l'attirait 
vors elle, de l'a.utre cOté : 

- Est-ce vrai ? 
cr J'avais oubli6 cc poème de joie, d'espérance 

et do doulC'ur. ce poème si pur et si <l 'licat., mon 
�m�a�l�i�~�e� ? 

- 1 allais le salir, ct pourquoi ? 
Il regarda la femme étendue sur 10 divan, 1e 

nerfs brisés. l'ans forces ... Tableau qui, dépouil· 
lé maintenant de!! couleurs séduisnntes que lui 
avait prêté SNJ) d6sir, lui devenuit intolérable à 
voir: 

- C'est pour cela. ? 
Il ne S13 omprena.it plu"' ... 
Il ue s'cxpliquoit pl s comment la. �s�~�u�l�0� con· 

voitise de �~�.�r�C�l�n�i�q�t�'�c� )'uvolt �m�o�r�t�y�l�i �s�~� deruls i 
longtemps l'It\'oit. Inc!t6 :, fuir son fOyl!r, l'ava!t 
afrolé nu 'roinl d'l·tro prèt :1 le d6trllil'e do ses 
propr s maills. 

- Ah! 11Aol'e, misère de n' trc qU'UJl homn. , 
de trn.tner snn corljr comm(' un hOll1l'!t de (O"C(lt ! 

Mais Suzy, nVI'Î' le '01' Inslinct d. enfants, 
comprenult il. voir le visa{:(1' cltnngê de fion père 
ct 1'llOl71ohiiité pres llI' �t�l�'�l�~�i�q�\�l�e� de ln doctoresse, 
qu'il vennit de c pas r ml év6nci lent an 0 rIl1 eLl , 
elle tnnlstH pOUl" �~�n�v�o�i�r� : 

- Potll J pn, po uquoi <]uo tu In portnls, ln 
« to.n1c ", dis? 

Et comm Il SI) t.'\lsult : 
- Elle t mn!fHle, p ? 
/( pourquoi CJu'elll"! dit 1'1 II ? 
If �J�~� veu,' allel' l'embra cr. I...:\lss!!·mol des­

cl'n(\rn ... 
J}('Q1{llllt vcnn.:t dl) fournir une explication à 

9011 pt>rc : 
_ Oui, répcxndit-il, 011 est �m�a�h�~�ù�o�.�.�.� Tais ceJu. 

so passera. 

Ls CœlU' et ra Chair -=+ 
• Il ne faut pas t'effrayer, ma Suzy, 
Il Elle s'est sentiJe sou1rrants, alors elle est 

venue me le dire ... 
« En entra.nt, -elle s'est trouvé mal, je l'ai re-

tenue et je hlii Rortée là... Mais ça ne sera rien ... 
(( Tu wis, déjà elle s'asseoit toute seule •.• 
- Je yeux l'embrl).Sser ! 
- Non ! Tu vas te sauver tout de suite et 

monter dans ta cha.mbre. 
cc Tu mettras ton chapeau et tu m'attendras 

dans le parc, ùevant la corbe11Ie d'azalées. 
cc Je viendrai te chercher pour aller promener." 

Va. Suzette, va ! 
il ouvrit la porte, posa l'enfant sur le tapis de 

l'escalier, lui mit <l!es caresses sur le front et 
sur les yeux puis, attendri, la regarda monter les 
marches bien hautes pour ses petites jambes, �~� 
se tenant aUx barreau:\: de la rampe : 

- Ma fille, ma femme... conclut-n. 
Quand il rentra dans son cabinet de traya,il, il 

trouva Monique debout. 
Elle avait réparé son désordre ; �~�e� visage dé­

composé, elle se soutenait à UI\l plJédoucbe de 
marbre. 

- Je bf>nis ma fille, dit-il, elle nous a empê' 
chés de commettI'e une bien vilaine action ... 

Elle tressaillit, mais ne répondit p4ts. Alors, il ' 
reprit: 

- Cela vaut mieux ainsi 
cc Je ne peux riell vous reprocher, �a�p�r�~�s� la fai­

blesse que je vous ai donnée en spectacle, ca.r je 
ne vaux guère mieux que vous, et je tiens en 
VOus parlant ici pour la. deTnière fois à rooter 
porsuadé qu'en agissant comme vous llavoz fait, 
qu'en étant prête à trahir votra amie vous étiez 
lA. victime d'UllC intraJOSigeante, d'Uno insur­
montable passion ... 

cc Partez donc, madame, �p�a�l�i�~� pour ne plus 
rev€!!lir, et je ne vous accable pas d'un seul re­
proche ... 

Elle le a la Ute, de la fierté vint cncore écla.irer 
'"es yeux et empourprer son visage ; elle répon-
dit : 1 

- Raoul, jo n'ai qu'un mot à vous dire : je 
vous aime, vous m'aimez et vous mo chassoz 1 

- Ne croyez pas que je vous aime, raprit-il 
aVeo calme. 

« Il faut o.ppeler les choses par leur nom et 
ne pas aV'Oir peur de certains mots. 

cc Vous ête6 revonue, vous m'a.vez délibérément 
tCft"lt6 ct rnalgr6 moi, mOIl Imagination il travl1illé. 

Et comme, têtue, elle faisait uo signe do dén6-
gation : 

- Ne doutez pas de meS naroles, �a�.�f�f�l�n�n�~�t�r�i�1�.� 
cc Vous m'avez, autrefois, révélé je salS trop 

quel dc':licieux délire ... 10 vous en reste rocon· 
nai snnt. .. 

C( Dopuis, je me suis mnriLJ . 
cc J'ui connu l'amour )'nnl()ur qui :uml) autant 

�l�'�â�m�~� que le CMpS et' qui, à u«1 oel'luin d'!gl'(',: 
pen! fuir!' ohstrnr.tion du corps, le dédalgnor i 
c'est !dnsl que, pendant lu. ml1.1iWie �~�e� ma. femme, 
1 e l'o., ch6rie comme famals Je ne 11\1 fait quand 
l'Ile 6tnlt en bOlllle Elnnté ... 

(c J{) l'aime, VOliS dis..jo, et. lion pli.'! seulement 
comme VOU!! sav 7. uim r ... 

cc Si 10 Destin ml' ln. r.etiro �~�n� jour, je l'aime­
rai cluns S/1 fille, Jo l'tumoral encore dans meli 
ouv(mirs ... 

lors, 'fonlque nt I1n pll..'i vera 10 jeune homme 
I:t lui cria comml' on insulte, (':T'\ plcln visage : 

-- El Ri' . 'tlzy l1'6tait pus �~�n�t�r�é�o�.� tu l'nura.is 
pOllrtnllt trahio, tn. femmo ! 

_ U qui VOtlS <Ht, flt·il �!�1�Y�(�l�(�~� r.ol r , qu'aussI­
tôt. tomb \ Je ne. lTlC $;OraL"! pas �r�c�l�c�y�~�,� �q�u�~� j(l 
n'aurnis pn.q rcçl,lctLé mon note, quo Je ne l nu­
rnls pM v()ml ? 

Cl Qui voUS os 'ure 1)11 ('(\ soir, CJUo c1cmn!n, j 
ne VOU!'! :lU rats l)IlS rentéo ot rcooUss6e" Car il 



+ Le Cœur et· la Chai, 
n'y a. pas seulement en cause l'amour de Liette, 
�~� y a, rua fille, il y a Suzanne 1 

CI Ah 1 croyez-moi, ce que par surprise, vous 
auriez obtenu, n'attrait !).as pu conna.!tre la. 
ùurée ... 

IC Et j'aurais ,passé ensuite toute ma vie à. vous 
�~�a�u�d�l�r�c� e1 à m.e mépriser. 

(c Et maillltenant, aJouta-t-il avec âpreté, je ne 
veux pas vous laisser le temps de vous venger 
�E�~�u�t�-�ê�t�r�e� en empoisonnant le bo:n.heur �~�è� ma 
.emme. 

« Ce soir, vous quitterez cette maison. 
cc D'ici là, vous aurez le temps de trouver un 

prétexte a.cceptaMe. 
« Arrangez-vous 1 
« Liette ne doit pas se douter de ce drame inti· 

Ille qui s'est joué si près d'elle. 
(c Je ne le permettrai pas 1 Adieu, Madame. 
- Et s'il ne me plaît pas de ill'en aller comme 

cela, de vous obéir ? ' 
If Si je veux parler à Juliette et lui dire ce qui 

s'est passé ? cri a-t-elle dans un dernier sursaut 
de révolte et d'orgueil. 

Alors, Raoul s'approcha d'elle jusqu'à la tou­
cher. li lui prit le bras et. les yeux dans les 
yeux : 

- Non, dit-il, VOUs ne ferez pns cela, vous ne 
commettrez pas cette inutile bassesse, parce que 
vous m'aimez et parce que l'eXCuse de cet 
amour peut vous seule conserver, à VOs yeux et 
fLUX miems, quelque apparence de beauté. 

cc Vous pal'tire't, Monique, et le plus tôt possi­
LIe, et de la. façon la plus naturelle du monde, 
suns avoir poignardé le cœur de ma femme, par. 
Ce que vous voulez que jo garde un peu d'estime 
pour un ôtra qui me fut cher et dont, malgré Bon 
étrange OOIll.duitc, je veux pouvoir me souvenir 
plus tard sans baino et sans dédain.. 

If Donc, Adieu! 
Cette .fois Monique no rrpondit pas. 
Elle inclina la tête, fit Utn geste pour tendre la 

main, se l'avisa, poussa ml soupir, rego.rda. 
RaOUL longuement, éperdumOlnt, et sortit, 

Alors, à traverfl ln porte refermée à jamais sur 
le passé il écouta décroîtra -un bruit de san­
glots... • 

XXII 

u: D'MME 

Lfetto, en remme droite, avait penatS : 
- Mieux va.ut agi proprement, atlo.quer Moni· 

que en fnr.e et tout lui Jeter au vi'3uge 1 1 
Il p ... prèa cc que m'a dit, il. l'heurr de sn mort, le 

comte de la. Leono, elle ne peut pltl.iJ rester chez 
llOUS. 

«( Je ne crois pas qU'l'lie m'ex cre COlTlme l'a. 
prétendu peut-ùtre ,il tort le moribond, 

f( Mais il est tl'OS possihle qu'ollo sc �~�o�l�t� mlse 
li. alrnl!r won Baoul. . 

CI Rn JUi, j'ni \UlC �~�r�f�(�l�l�t�e� conflnnce. 
cc JI e!lt �i�n�c�n�p�o�b�l�~� dune trabl 011. 
<1 nll roote, jo d,OIS lui rr.nrlre cette justice: fn.­

mn.ls il n'n ('Otll't1s l'1! mou mnl . J'a.I trouvé, mê­
mf', Ù. ccrbins �m�o�m�~�n�f�S�,� penllo.nt mo. cOO1valc _ 
�k�~�p�.�n�C�l�!� notr mmlll1l, CJ11,1l n!'. !;.r. In('lta.it ras os cz 
J'W,llr c:lln Cil Cl' 15 d a.matllhté. Il étai il palu 

poli. j' 111 
CI Tl est tlonr. innti10 que t\ è ennuyer Rna\ll, 

r11l �l�n�l�)�j�n�~� (m cc Irlomen,t oit 11 est RI nerveux _. 10 
I"UlVI' chOrl 1 - en Ini c()otu.nt tout. ce a. 

1( Il v rra T),lI'tü' :.Ioniqllc nvo. sutlsfuctton. 
" Jo m' rrnng('rlti uvce ('Ile s'nie. 
<1 Cette pit Ivro p tHa Cln.iJ'o, doit otr", à t<l\lt 

l'ri., rnssul'é . 
fe J'ohUclldrlli quo !\1ortl<lUC fasso pour cela cc 

fJu'il faut. 

59 cft 
C'est don'C �m�~� paT cette pensée que LieUe SI 

rendit chez sem amie. 
Elle frappa, refrappa. Le silence lui répondit. 
- Sans doute fait-elle la sieste comOle elle en a 

c.ontracté l'ha:biiude en Afrique ? Elle eet si dot:, 
meuse, 

Liette tourna le bouton de la port&, entra �8�~� 
la pointe des pieds, 

Le lit était fait, mais nulle forme ne s'y éteRo 
dait. 

Un grand désordre régnait dans la. chambre :; 
- Va-t-elle partir? 
«( Ces tiroirs ouverts, ces deux malles béantes, 

tout indique UB prompt départ. 
« Mou Dieu, que se passe-t-il? 
« Pourquoi ne m'a-t-elle rien dit 't 
CI Que cache tout ceci ? 
Liette fit quelques pas �d�~� la. chambré, �l�e�~� 

un coup d'œil circulaire. 
Sur l'unique guéridon en bois des îles qui 00 

cupait le centre de la chambre une lettre étai( 
étolée. 

Liette s'en saisit, la lut, trembta. ... 
C'était le billet désespéré où Félix Coeheril an­

nonçait son intention de se tue!" ... 
- QueUe horreur 1 gémit la jeune feDlIQe. Ce 

soi·r, C'est ce soir! 
(( Ce jeune homme est fou 1 
(t Pauvre petite Claire 1 
Elle se tordit les mains, répétant: 
- Ce soir, à six heures r C'est· un f()U! 
Puis cette pensée lui vint : 
- Est-ce que MoniqUe ne va. pas partir .avel 

lui? 
« Je ne sais quelle décision prendre ... 
c( Et RaQul qui aurait pu me oonseiIler, viem 

de sortir �a�v�e�~� Suzy, m'a-t-on dit, à l'instant. 
cc AlloD6 tout dire à Mlle Lauruer. 

- Ecoute-moi, Raou], j'ai à te parler sérieuse· 
ment, mon chérL .. 

« Monique m'a appris, oomrne tu 118 pu l'en, 
t.:>ndre pendant le déjeuner, qu'elle devait noU!l 
quitter ce soir par le train de 20 heures 23. 

- Oui. Eh bien ? 
- Elle a. prétexté que ses démarches en VUII 

d'entrer dans une clmlqut' po.risienne ont ét(! 
brusquement oouronlléca de succès, ct qu'elle doi' 
être il Paris demai.n matin, 

cc C'est peut·être vrai.. peut-être mais ... 
- Pourquoi peut-être Liette, mon amour ? 
- Parce �C�J�u�~�.�,� Ah r parce que je sRis des cha 

ses qui te sont encore cachées. 
- Voyons voir ces fu.mouaes choses ? 
_ MOlliql1e, mon chéri, a toujours �~�t�é� pour mo 

la. If grande" que j'Il! connue en pension, c'est-a. 
dir'o la. ùCtcheuse, la S:1:lJnntc ... 

{( Je n i: la voyais pas en femme, en amoureuse 
If Ne souds pa.., Je i'aôsurc que jo ne IDe ren 

rlCLÎS �p�l�l�~� compte du tout qu'clIo avait Wl cœu!', 
ct un coq s ... 

( pourlnnt, ene m'uvait dit, avant ... il y Q. �t�r�~� 
�l�(�1�n�g�t�c�m�~� qu'un grand umour ul'iHa/t !lMS so 
vio. 

If Seulemen.t, comme je Il'uvnls jau �t�\�j�~� �~�u� �~� 
omant, elle en faisait un tel mystore t (',h bIen, le 
Ile me rendais pas compl!', je tJ le lôp·'le. 

Il Pourquoi fnis-Iu cette ligUre, Raoul? 
- Mon pellt, tu !tuis COI.UOle je suis nC(Veux .. 
- Oui, Je t'ennuie 'l 
(( Pot1elltr. LHl prll, j'achl'<vc. 
(1 noue IOlliqllo 0 ou un flirt à Dlunrel, en 

tOll ob, cn �~�c�.�.�.� ni, �p�~�J�1�d�a�l�1�t� �C�}�U�~� tu �~�t�(�\�i�f�l� à Palis. 
e'ost C omtc spu.gnnl, dont tu us appris la. 
lIlorl li 111 sUllc d'un (Iucl avClC un MHeror. 

- Pus p05sibl ? �E�~� c'cst Moni'lu,o quj ost la 
cause de ... 

- Attends, ie va.l.s t'expliquer. 

/ 
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CI Celui qui a tué le comte est un jeune lieute· 
lant, né par ici ... C'est lui dont le poste de T.S.F. 
Il reçu le J]leSSage de Monique, làrbas, au seuIl 
du désert. 

" Il s'est violemment épris d'elle. 
« Depuis quelques jours, attiré et grisé par son 

souvenir, il est ici ... en congé ..• 
Il n s'est heurté au comte à l'hôtel de l'Her· 

IIlÎne, d'où ce duel tragique ... 
/( Ça n'est pas tout. 
�~� Ce lieutenant avait une fiancée, une adorable 

l'enne fille. Elle est également venue à Dinan dans 
'espoir d'empêcher au moins ce malheureux de 
commettre une fohe... ou un crime. 

- Comment sais·tu tout cela., LieUe ? 
- Oh 1 pas par Monique, bien stir. 
/( Cette jeune fille est venue ici pour la voir. 

Elle m'a rencontrée à la porte. Emue de pitié à 
sa. vue, �j�~� l'ai confessée. 

Il Cette femme, dont je me croyais l'intime 
;unie, ne m'a pas soufflé mot de tout ce drame. 

u Jolie preuve de confiance, hein, mon chéri? 
If Tu 'hoches la tête, tu penses comme moi. 
�~�(� Passons, ca,r tout cela, c'est l'à·cOté,. l'acces­

iOlrc. 
Ct Ce matin, avant d'aller voir la jeune fille dont 

Je viens de te pa:rler, j'ai eu l'intention de causer 
avec Monique. 

Elle était absente et sa chambre annonçait ce 
départ ... un désordre fou. .• les malles ouvertes ..• 
lout en l'air. 

CI Et je suis tombée, j'ai tiqué plutôt sur un 
�~�p�i�e�r� dont la �l�e�c�t�u�r�~� m'a bouleversée. ' 

f<!\i. Cocheril - c'est le nom du jeune 
tomme - y suppliait Monique de 1ui acoorder 
IDe dernwre entrevue... il lui disait qu'il avait 
�~�é� en duel le comte de la Leone par amour pour 
M.le et que, ce soir, c'est·il·dire dans une heure 
à. peine, mon chéri, il se tuerait. 

(( Quand j'ai appris cela, Illon premier :mouve­
hl9llt fut de te demander conseil... Mais tu étaIs 
sorti avec Suzy avant que je revienne de ma vi­
,He aux pauvres gens. 

« AlOJ"6, j'ai été tout apprendre il. la. paln'l"O 
petite Clajre .•. 

({ Monique a continUé de rester silencieuse ... 
r< J"ai idée qu'elle va partir avec le lieutenant. 
- Et que ,,0. faire 10. fiancée ? 
- Elle 00 sait pas encore, ou du moins 100 ma-

tin, époul'antée, parce que je lui ai fait oounaj­
Ire, elle n'6tait pas en éta.t de bâtir des projets ..• 

f{ J'e t'ni dit tout cela, Raoul, parœ qne d'abord 
te .ne veux nen te cacher, et ensuite parco quê 
rO) peur ... 
, �'�~� Prcnd&-moi da.ns tes bra6, mon ma.ri adoré, 

t al peur ..• 
CI Peur d'avoir mal agi, peur de ce qui va, �~� 

passer à l'bOtel d l'Hermine a.vant peu. 
- Liette, ce que tu as fait est bien. 
" Mlle Claire a Oté avertie par tes soms... Que 

[»Uvais-tu de plus ? 
I( Mme Faur6-Long.c.ha.mps a prouvé pM sn con· 

ilu.tte gue toi, son amie, ne pouva.is avoir aucune 
mrJuence sur elle. Ne regrette ri on. 

t( Laisse fQ.ire le destin ... 
u L'officier mn �p�(�~�r�a�t�t� o.bsolumcnt fou. Rierc .0: 

hni&! de cc cOté ... 
- Raoul, je fonge> à celte nrant Ifui l'I.\Unc ..• 
- Elle est à plaindre, ma pauvre Liette. 
.. Mais, quolquOfois, il arrive que le Destin 

arrange tout seul les aJ1atrcs humwnes... Oui, 
/.(rot seul. 

- Quel ton grave tu prends pou .. m'affirmer 
tt'la, Raoul! 

- Viens dans moo bro.s, Juli tw 
- Oui... Je suis bien là ... Jo t;aimc, Raoul. 
- J.& t'adore. 
- Connne �~� sOmlllf.l& bJlUOll"lllC .aun.'Ild •.• 

Le Cœur st la Chair c::1p 

- Quand on oot nous deux... rien que DOUS 
deux! 

(( Le vrai bonheur est caché, Liette. n déteste 
les témoins. Oui, on est l>iell, nous deux. 

- Je ne le savais pas, Raoul. Je ne �s�a �i�~� q:ue 
t'aimer. 

{( Tu es content qu'elle parte? 
- Ravi. Ne t·ai·je pas é'crit de Paris en te 

priant de ne plus la retenir. 
- C'est vrai... seulement ... 
- Explique.toi, ou bien je cesse de t'embrn.sser 

dans le cou, petite chérie. 
- Elle s'était ingéniée à ml-) rendre jalouse ..• 

Elle ava.it inventé cette bistoira de Rosa Darcy. 
- Et tu as été assez niaise pour ... 
tt Fais bise ici, en me demandant pardon ! 
- On s'aime? 
- �C�o�m�m�·�~� cn s'est toujours aimé, Juliette. 
- C'est elle, tu sais, comme médecin, qui 

m'avait défi'mdu de ... 
- Chut ! Ne parlons plus d'elle ... EUe $e:ra par" 

tie ce '3oir, et notre bonheur va �~�f�l�e�1�l�1�r�i�r�.� 

Dora était rentrée à. l'hôtel de l'Hermine GanS 
un é'ta.t d'esprit qu'elle n'avait jamais connu. 

Elle marchait, �&�O�u�l �'�~�v�é�e� par 'ln boIùhcur inté­
rieur si gl'3.ud qu'eUe se disait, ravie �~�t� un peul 
effrayée à la fois : 

- J'ai des ailes 1 
C'est que, sans le vouloir, eUe 3,vait rencontré 

l'amour rêvé, cette voyag'euse en proio à une 
curiosité j,a.ruaiti satisfaite, cette jeune fille riclJ.e, 
un peu blasée et trop souvent accablée par cet 
ennui, qui est. toujours la rançon de le, for,tune e'fl 
de l'oisiveté. 

Jean, par un cnrieu.'!. effet dru !hasard, réalisait 
l ' homme idéal dont elle avait toujours souhaité 
d'être aimélJ. 

Il était fort sans ceLte brutalité anglo-saxonnù 
qu'cl!le dét.cstai't, il savai.t se montrer tendre, il: 
la Française, en évita.nt le gros défaut dm senti­
mcntalism-:! excessiJ'. Comme j} avait su �p�l�'�O�U�V�e�l�~� 
délica.tement, sans le crier, que Dora. lU,Î �p�l�a�.�i�~�a�i�t�, �)� 
ÇIl'il sc �s�e�n�t�a�i�~� �p�~� à l'aimer. 

L'aime\' ? 
Ce bonheur eerait.-il possible ? 
Joli garçon <--omme il l'était, �s�t�l�r�c�m�e�n�t �' �<�r�ù�e�l�l�Q�r�U�~� 

att::Lohe �f�é�m�t�n�i�n�~� devait le retenir : 'lIDe �p�e�f�i�~� 
.amie, une liaison? 

Et la JJclle Américo.ine de trembler ... 
Parce qu'elle était l!prise, elle peI·da.it Jo. ' notion 

Il!! sa. force. Elle oubliait ses yeux veris, sn 
carnation de neige ct de r050, la moisson fauve 
de sa force. Ellc oubliait se yeux verts, su. 
tous les sports, bref, ce qUL aiso.il d'elle une oréa.. 
iLlre �e�}�,�.�~�u�i�s�e� cntre toutes. 

Elle sc répéta.it avec délices : 
- J'aime, i'n..ime 1 
(( Je SIÙS prise il. mon 'tout". Je me sons un 1>eu 

folle tellem nt j'ai do ioie ... ct je mo mettrniS 
bien volontiors �:�~� pleurer. . 

Elle avait, par délica.!,('SSC, ga.rd6 le secret <ro 
son amie 'lo.i,·c. . 

Du r ste, Jean n fit ancune ulltLSlCln il. 1'afiaÏ1'e 
C)'Ui Pa.vait amcné à Dinan. . 

. fai s MisB IJol'a Wclcmoc ne �v�o�u�~�a�ü� pas cru:.hor 
'iI. l jeune fillû ce qui s'était J,asse .. 

RU He ro.I9nil, pur av:mce, une jOt de tout 11li 
contor, de lui entourer le l'OU do ses liras et de 
lui dire, cn fondaut ('Il lut'mes: . 

- 0 rling soyC7. hcurù1lSe, .cur JO suis 1 
Cl Pcut..ôtré aliez-VOl.lB /loven1r mil. ,chè.rù pento 

ben -sœur, car ie viens do tomber en amour pour 
"\10 ro frè.re réellCIl1èut. )) 

Héli.\.'i 1 Qun.nll cl.lo �v�i�~� Claire, olle oublia tont. 
r..o qu' lie v·mlo.it lUI COUHe : pOUl' s'épouv8.l.Iter Ile 
sa pàl ur ct <10 SA prost.ra.tlOn. 

Dans leur �(�1�h�~�r�?� :omnltule, iL (]om lit s, 1:1 
11101hcurou'.J\) �C�l�o�.�l�r�~� �t�:�I �<�l�.�l�~� la. cffon\1J.·ÔC �d�o�.�~� \11\ 



�~� Le CœtIi' et la Chal, 

!fau'teuil, les yeux secs et fixes, un �J�i�'�(�o�u�c�h�o�~� CrLs­
pé dans les mains. 

- Dieu bénisse 1 s'écria Dora eIl se p.récipit.ant 
�~�u�r� SO!l amie, quelle !lgu.re vous faiJtes 1 

- Ah 1 �d�i�~� Claire, ma pauvre Dora, je ne peux 
jnâme 1>1'.lS pleurer! 

L'Américatne s'agenouil1a près de l'éplorée, lul 
prit la tête dans ses mains et l'embra.sse tendre­
ment : 

. - Vous avez la fièvre ... Vos �j�o�t�~�e�s� brhlent... Que 
s'est-il passé en mon absence? 

- Dans une heure peut-être Félix \Sera m-ort 1 
- Que dites·vous, Claire? 
- Mme Marquet a trouvé ' chez ceite femme 

'Une lettre où FéHx lui donne rendez-vous ici ..• iJ 
l'avertit qu'à 6 heures, il se tuera ... 

Dora épouvantée, la serra plus fort contre sa 
poitrine en gémissant : 

- POT, IJOOT Httle bLrd (1).· 

Et la femme pratique surgissant ën e'lle : 
- Il faut agir, Claire, t>mpêcher cela. 
n Le mom"nt est venu l1e vous monuer à votre 

ancien fiancé 1 �~�f�e�t�t�e�z� de la poudre et du rouge, 
!recoiffez-vous. Prenez ma robe d'argent qui yous 
va si bien. 
- IC Barrez-lui le chemin et dites-lui. .. 

Mais Claire fit un signe de <lénégalion : 
- Cela ne réussirai,t pas. 
.1( il ne pense qu'à cette feITUlle ... 
Et se pren;Ult la. tête à deux mains, se déooif­

ll'ant, se martelant 1Q front de ses deux poi'Ilgs, 
!elle gémit : 

- Ah ! que je suis malheureuse 1 
u Que faire, mon Dieu, qne fa.ire '! 
·cc L'heure approche, il va rentrer ... 
(( Il s'enfermera dans sa chambre pour se sui­

�~�i�à�e�r�,� car cette femme ]Ie viendra cenai Q[1leni 
�~�.� . . 1 . 1 

cc Elle part ce SOlt', ]0 e 0018 
'te Dora si vous étiez vraiment. une amie ... 
:.... Ei! 'bien Glaire, que ferais-je? 
_ Vous iriez ... · vous iriez tout doucement eu 

�~�,� ca.r, moi, je suis sans force, épuisée, Je 
�~�m�b�e�l�'�a�i�s� ... IIOUS ir iez .... 

Elle se tut un lIeu de Hamme aux pommettes, 
�~�o�m�m�e� �h�o�n�t�e�~�s�e� de cC qu'clIc voulait diTe. 

Dora l'encouragea d'un affectueux baiser: 
- pa.rl\lZ, my dear darling. 
CIano "epl'it : 
- Vous iriez dans le buroau ... voir s'il 8. laissé 

la. clé ... cette dé, j'en ai bosoin ... 
- Oh 1 fit Dom l'Ica.llclaliséo, cela est impl'cpre. 

Vous ne pouvez pas lltrer dnns la cham1Jrc d'nj) 
j81me homme '1 

- �C�'�e�~�t� pourtant ce que je veux faire 1 
- Claire, y �s�o�r�v�~�e�z�-�v�o�u�s�"� 
li Mais VOliS a.Hcz êbl'C affreuscrment compro­

�~�i�s�e� ! 
- Dora, pour empêcher un jeuno homme de 

J'le tuer, croyez-vous que les eOllvenonce,<; ? .. 
Et aveo fUfeur elle s'écrin. : 
_ 11 �c�s�~� mo n.mour, toute mn. vil!. 
u Je l'm!l1p., 001", VOliS m'ent.endez 1 
(1 Je n veux pus f(Il'1l se tue 1 
Il S'il tient iL mou dl', il r 'lU-dra qu'il m\flTuche 

dm, TOains son 1'ovolver! 
_ .1 e pense, nt Doro, !li vou<; déchflrgiez cette 

arme '1 
-' 1\ If'\ I'!'1 vous admettez mnint.(lnnnt que j'entro 

pilez 'Iui en son absonco.'1 
1 oret poussn un. SOUp1..l' : 
_ L'amour est SI fort ... 
(( A votre' pl ro, je 'el'ali alliai peut-Ctl'c 1 
(C Je descends. 
Il Mais n'a.-t-il pas emporté la clé �n�v�~�c� lui? 

(1) Pauvre, po.uvre oeW �n�i�S�C�R�;�~�1�.� 

6t ct-' 
-- Vite, Uora, vite! Les minjïtes �I�>�o�n�~� (Jes si8 

cles perdus : il peut revenir .. ,.; 
- Je cours, Claire. 
Un instant après, la jeune Américainë ëtait d.e 

i'etour et s'écriait triomphalement comme Archi-
mède : Euréka 1 . 

- Maint.enant, àit Claire, venez m'enfermer et 
descendez en toute hâte remettre la clé à. 1ii8 
place. Mais d'abord embrassez-moi ... Pour la. der: 
nière fois peut-être ... 

" S'il meurt, Dora., je �t�r�o�u�v�~�r�a�.�i� bien. encore dei 
balles dans le barillet. 

Claire s'était dissimulée derrière un grànâ rt. 
deau de cretoDl).e qui voilait la. penderie. 

Une rapide inspection ne lui avait pas permis 
de s'empaa-er de l'arme sur laquelle comptaü 
Félix pour réaliser son funèbre projet, et la mal· 
heureuse j �~�n�e� fille se lamentait. 

Soudain, elle entendit un bruit de clé tournant 
dans la serrure, et aussitôt après une voix pay. 
sanne <{ui disait, en ouvrant la parte : 

- PUlsque Madame assure que Monsieur It 
lieutenant est prévenu ... 

ct Mais Madame aurait aussi hien pu a.ttendlâ 
au bureau. 

- C'est bon, ma fille, c'est bon! Tenez; �v�(�)�i�l�~� 
pour vous. 

La porte se referma et Clatre, en soulevant im. 
perceptiblement le riden.u, vit s'a.vancer une �{�e�m�~� 
me qu'elle n'avait j1Ullais vue et qu'elle reconnut 
pourtant... 

- C'est elle! 
Il Je n'aurais pas ëtï1 qu'elle sera.it �v�e�n�u�e�~� 
" Elle est. en costume de voyage ... 
« Ses traIts sont tÏI'és... On dilrait qu'ellé a 

�p�l�e�~�r�é�.�.�.� Elle sèche des larmes avec son petit 
mouchoir. 

Il Cela souffre donc aussi, ce genre de femmes 1 
Monique, se croyant seule, tomba SUl' une chai· 

se et poussa un gros soupir. Puis Claire l'enten· 
dit murmurer : 

- Dernière corvée... raisonner ce jeune 1011. 
E" aqieu la Bretagne ('ù j'ai tant souffert.. .. Chas. 
sée, 11 m'a chassée, en me parlant comme il une 
servllnte malhonnête. 

Et �p�~�u�s� bas �e�n�~�o�r�e�.�,� f:lle ajouta: 
- ç en est fim de ma �j�e�u�n�e�~�s�e� 1 
Claire, étonnée, songea : 
- Que veut-elle dire '1 Qui l'a chassée comme 

une servante malhonnête? Qui '/ Félix '1 
Il EUe �s�e�~�b�l�e� être la proie d'un gros ehagrin. 
Il Son �~�t�b�l�u�d�e� est affaissée, �d�é�c�o�u�r�a�g�~�,� lllase •. 
te Certumement, si Félix pouvait la voiJr en cette 

posture et ainsi éclairée, il ne l'aimerait plus • 
elle fait vietn... . 

" Ti ns 1 la voilà quI prend son sac à main. 
Pour lm raccord, sans doute '/ 

(1 Mais non 1 Elle remet dans le sac son mou. 
choir ù. houppette et SOD bâton de l'ouge ... EUe 
hausse les épaules ... Quel pli d'amertume autOUl 
�~� sa bouche' 

D1rusquement, la porte S'ouvrit le cœur de 
Cla.lre sauta, rebondit, luI fit mal ' 

�I�j�'�~�l�i�x� entrait. 1 

,Et Claire, npl'bs. ayoil' presque perdu connhÏSo 
sance. �t�a�n�~� elle étatt emue, entendit soudaill, com. 
mo 101!lt.ame et �p�~�r�d�u�e�,� la voix de MOIlique ; 

- C est uno vlelUe temme, mon ami, mli vienl 
vous faire ses adieux... . 

Nette, la parole de Félix s'éleva 
- COll1mont 1 vous nartez? 
- A 2.0 b. 23 ... M'i vie de fe''''''lle est r.n ·e· �~� .. 

1 
........ .. .... 1 .... JO 

ne seraI p ua qu'un médecin. 
- Je pu'rs avec vous 1 
- No dites pas de ottises, je vous en prie 1 
Il Mo!! pauvre ami, vous avez déjà. du sanR" sur 

le . JllOJ.nS. à cause de moi, et iP. ... 



• 

- Cet hOInID{j vous a.vait insultée, je me snis 
fress6, je .•. 

- Vous avez agi comme un fou. 
- le vous aime 1 
- Ecputez-moi. 
- Je ne veUlt que ... 
- Vous m'écoutere2l, car je l'exige! lùlOOlS, 

�4�~� calme 1 
. CIntre, qui n'osait plus sou}ev<;r le rideau" de­

vina les interlocuteurs dresses 1 un devant 1 aIl­
tre lui f'rémissunt, nerveux, elle, glac:ée, avec, 
�i�a�~�s� �l�e�~� yeux une impérieuse, une �i�r�r�é�s�i�~�t�i�b�l�e� 
1olonté. Ce tut' la femme qui dut triompher, peut­
Itre en ajoutant à l'emprise de S<ln regul'.d une 
nession tendre de la main, car elle contmua : 

- Vous avez eu tort de tuer le pauvre comte. 
Quoi qu'il ait pu dire à mon égard, il a dit la 
,érité. 

- Oh 1 je vous �~�é�f�e�n�d�s�,� devant �;�n�~�i�,� d'oser vous 
rabaisser ... Vous Ignorez quelle ID]Ure ..• 

- Mon ami, c'était la vérité ... 
. - Je ne vous crois pas. Vous mentez 1 

- La vérité... J'ai agi avec lui, comme avec 
d'autres d'une faço!l ... tout à fait indigne de 
moi... Je me demande, t.andis que je vous parle, 
si e'est bien moi qui... comment j'ai pu .•. 

"Ecoute-z moo cher ami. Vous dites crue vous 
In'aimez, je' vous crois sincère. .. et je le déplore 1 

cc Maia l'amour, tel que vous le ressentez, cette 
eepèce de vautour quI vous mord Il;!. chair et qui 
lemble vous percer le cœur, l'amour-passion, 
pour l'appeler par son nom, je peux vous en par­
Ier en connaissance de caUEe ... 

a Je l'ai subi, j'en ai souffert, et fen sors écœu­
rée, meurtrie, comme évadée d'un bagne. Jo me 
regarde et je ne me reconna.is pas 1 J'ai de la 
nonte. 

CI Ami, vous voyez bien qu'on n'en meurt �.�J�?�~�,� 
puisque je m'arroche a.u seul homme que J ale 
jama1s aimé sur terre . 

• Voyez mon visage : c'est celui d'une femme 
qui vient de perdre toute sa raison de vivre. 

CI Et pourtant, i.e ne �v�e�u�x�p�a�~� ê.tre lâche. 
ca Je contiD\ler:ll d'endurcI' 1 eXlstence. 
CI Demain, à Paris, n'importe où, j'oublierai 

Ila peine en soignant les malheureux. 
IC Et celle qui vous parle n'est pas, comme vous, 

in homme jeune et fort qui peut trouver demain 
la fiancée consolatrice... ronder un chnrmn.nt 
foyer... avoir des enfants. 

li Je suis déjà vieIlle, je suis ruinée. ie .. , 
- Alors, nous pa! tons �e�n�s�e�m�b�J�~�?� demanda 

froidement Félix. le voua ni dit quo je vous Bi­
mais. MOD cœur est à vous... disposez de mo!. .. 
Je n'a.! qu'une parole ... 

- Mon pauvre ami, je suis �y�e�n�~� pour vous 
montrer, par mon exemple .• , 

(1 Ciel 1 que faites-vous '1 
uAbIAhl 
ClaIre l'opandit Ù. cotto doubl0 cxc]a.mtition pn/I' 

un lugubr4' cri de détresse st s'élunça hors de 
sa cachette. 

Monique avait snut6 sur Félix n lui �s�l�l�j�~�j�s �~ �:�l�n�t� 
tette main qu'il nrmo.it d'un browning pm sou­
dainement dans llM poche ùu dolmo.n. 

I.e coup partit, sec . 
Clnlre reçut la balle on pleine poibrlne. 
Elle tomba sur le tnpis, une moW:!so roultOlitre 

aux �l�~�v�r�e�s�.� 

Qulnzl! jours ont passé. 
�l�~�é�1�i�x� CocherU, (.yunl nu cœur une nngoiRf.lo In­

dicible, attend, sous le grand cèdre, do.ns II! jar­
din de Raoul Ml\rquet, II) verdict de lu ù(" tilléo. 

Jusqu' ce jour, le chirurgien n'n pas voulu 
BO prononcer. La blossure est ùeR plus graves; 
le cœur Il été offleurit n ne salt pns r.ncore ce 
qui pourra 8lJl"Vonir. Aujourd'huI, pcut-ôtrc 

lA Cœur et la Chait • 
pourra..t-on concevoir �q�u�~�q�l�l�e� aspèranee, bie;Q 
que... b 

Et Félix regardé leEl persiennes de là cham re 
�~�c�u�I�>�é�e� naguère far Monique où Liette fi. voulu 
ou'on transportâ. la blessée, dès CJ1!e cela fut 
possible. Quel calvaire' On craignait,1I malgré les 
précautions prises, que, pendant le transpott, ne 
s'envolât l'âme de ln pauvre enfant. _ 

Et tandis que Félix regarde avec effroi les con­
trevents clos dm'rière IElsquels sont réunis, autour 
du docteur, près du lit de la patiente, Jean et 
Dora Raoul et LieUe - des couples heureux J -
Félix' revit les minutes afireuses qui ont suivi 
le drame. 

C'est la doctoresse Fauré-LongChamps, au rifi' 
que de se faire tuer, se jetant sur lui, le fou, 
le malheureux prêt au suicide. C'e&t la surprise 
atroce de �c�e�t�t�~� jeune fille cachée qui �s�'�~�l�a�n�c�a� 
�~�n� criant, c·est ... 

FélLx entendra toujours la voix de Monique : 
- Ah , misérable, qu'avez-vous fait? . 
Toute sa vie, il se reverra prostlré, anéantI, 

tombé sur une chaise, regardant son œuvre, tan­
dis que Monique es.t agen0l!-ilIée près de �C�l�a�j�n�~� 
étendue, Claire si pâle, Clan'e dont apparatt la. 
gorge blancbe où la balle n fait un trou bordé 
de bleu sombre ... 

Comment était-elle venue jusque-là., �c�~�t�t�e� pau­
vre petite? Comment a.vait-elle su 7 ... 

L'arrivée suhite de .Jean Launier, que Dora, ca­
chée derrière la porte, aU bruit du coup de fen 
et des voix, s'était hâtée d'aller préveniJr, ;n'éclair­
oïL pas le problèine. 

D'un geste, qui ue rencontra d'ailleurs aucune 
résistance, il jetu dehors le meurtrier. 

Félix dégrisé, pa::.sa la nuit dans une autro 
cbamb;e, en proie à l'insOmnie, dévoré par la 
honte et les regrets. 

L'image de Monique s'était comme �d�i�s�s�o�~�t�a� 
dans la �l�~�r�e� fumée du coup de feu.. 

Félix Ille pensait plus qu'à. Clu.ire. 
L'avait-il touch{)e mortellement ? 
Il ne put pas trouvCl' le sommeil cette fiü:it-lù, 

attentif à épier les all6es et venues du cbirurgien, 
les bruits épars de cette angoissante veillée quI 
Be faisait, là-haut, juste o.u-dessus de lui. 

Au jour, le �l�i�e�u�l�e�n�~�l�t�s�o�r�t�i�t�,� épia, voulut. inter-
roger ume �s�c�r�v�a�n�t�~�.� . 

Elle ne Buvait qUe ced : Uno demoiselle s'ét::ut 
hlessée en maniant un pistolet �~�t� le �c�b�l�n�l�r�g�l�e�~�.�l� 
en �c�b�~�f� de l'hospice civil était près d'cHe. C'étaIt 
UID bon ... On pouvait o.voir confiance . .. SeulcIlWllt 
le pntron n'aimo.it pas les mnla.des .. . 

Une heUl'e après, Félix croisa Miss Dora WeI. 
come brisée de fatigue, le visage creusé �p�a�~� 
l'inquiétude. Après l'avoir foudroyé du roga.rd., 
elle voulut bien lui dire : 

- C'est grave... Le docteur croyaIt la voit 
mourIr cette Tault. A l'aube, il a oU meiUOtll' 
�~�s�p�o�i�r�.� Mnis il ne veut rien promettre. 

- Jo vous en conjure. ml.\domolRelle, �S�U�P�p�l�i�a�:�~� 
t-il, permettez-mol do voir vot.re amie, 

�~� Vous vonlez vous réjollir do votre act.o t 
- Comme vous êtes cruelle 1 
- �L�'�a�ù�n�~�v�O�l�l�g� donc ? 
- Je m'en "OUX mortellement .... J'étais fou ..• 

Ah 1 je voudrais employer toul.o ma. vic à. �r�(�.�"�P�a�r�c�~� 
cet insta.nt e ... 

- J'.h bien 1 Monsi('ul', jo vais �~�~�t�;�n�o�.�n�<�t�e�r� iL M. 
Jr.u.n {.uun!rr s'il :lu to';sc votre Vl Sllc. 

Mni<; Jean (/0 voulut pas eutendre pn.rler da 
J·élbc . 

- S'l Clairo RO rétnhtit et lui Pl\roonno, :nOnA 
v rrom'. JI1 lJue la, qu'il s'écarto uvee 0011\ do 
notra chemin. 

�l�~�é�1�i� " .n rccevnnt cclte r6pou!'\1) 1>aJ' �l�'�i�l�T�)�t�c�r�m�é�~� 
dialre de Doru, �h�!�l�t�s�.�~�a� lu t"to : ju.qlc llunitlon 
Ù'UIlO fuuto �i�n�C�X�p�l�~�l�.�b�l�e� 1 

1) puis, �~ �!�!�\�l�l�c�,� MISS Wc}collle con:>cntalt à 1/l1 
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tenir au COurant. Jean fei51Dait d'ignorer son an· 
cLen camarade de Saint· Cyr et passait près de 
lui, sans répondre à son salut. 

Voici . le <focteur, un petit homme vêtu de gris 
clair, guêtré de blanc, moustache de chat, le 
teint l'ose, l'œil bleu, vif , ironique �d�e�r�r�i�è�r�~� des 
bésicles à mOŒlture de corne, 

Félix CocberÏl s'élan'.!e : 
- Ell bien 1 docteur? 
Celui·ci regarde le lieutenant avec une curio­

sité amusée, puis il pliSse le �n�e�z�~� lu bouche et 
se contente de dire, en haussant les épaules : 

- Montez, vous verrez bi6ll1 .. , 
En ce moment, Dora dégringole les degrés du 

perron en tenant Suzy par la muin et elle répond 
à la question �q�u�~� pose Félix: " Puis-je mOlUter ? 
Me l'a-t·on permis ? » Elle dit : 

- 'Hop 1 allez, on vous attend. 
Dora montre un visage fermé. Félix ne peut y 

lire ni bonne ni mauvaise lIlouvelle. 
Allons 1 la montée de l'escalier sera dure! S'il 

allait trouver une agonisante? une morte? 
Il ' comprend maintenant combien lui est chère 

cette jeune fille qui l'aima au point de faire ce 
qU'elle a fait, car Dora lui a tout conté. Claire 
est victorieuse. Elle est aimée. 

L'Américaine qui grimpe l'escalier denière 
Félix le regarde, s'aperçoit que l'émotion lui fait 
fléchir les �~�e�n�o�U�1� 

EntrE'z, dU.-elle en montrant une porte. On 
vous attend, moi ,e me sauve. 

Et dès qu'il est. Sur le seuil, il cnancelle.,. 
�A�d�o�r�a�b�l�~� appantlon, Claire est là, tout près, 

debout, pAle, très pâle. Un vêtement d'intérieur 
en s?ic. �c�e�r�i�s�~� flotte autour de SOIl corps un peu 
nmaJgt'l, mll.1S rehausse la gràOfl de son visage 

l c 

63 + 
mat, tranche vivement avec ses yeux de méridio­
nale et ses cheveux couleur de l'aile d'une lUron,.. 
delle. 

Elle regarda Félix en S'O'Uriant, fait un pa! 
vers lui. 

Mais �c�l�'�l�U�i�-�c�i�~� terrlls'lé par- la surprise, l'émOl 
tion, le remoras, et aussi par un semtirrient d'a,. 
doration, s'est jeté à genoux sur le tapis. 

11 emhrasse la soif:! cerise à 1 él,droit où sont 
les genoux de la jeune fille. 

Clajre promptement le relève : 
- Debout l ' Je n'aime pas volr un- homme age;. 

QouiIlé, 
Félix obéit en gémissant : 
- Ah : j'aurais tant voulu passer ma vie a.in 

si. .. J'ai tant de remoI'ds, Claire, ma petite Clairt 
ma petite Claire chérie ! J'ai tant à expier f 

Elle répond avec cette sublime ilndulgence def 
Vl'aies amoureuses : 

- Mais VOllS avez déjà beaucoup expié, moi 
ami... Cette comédie douloureuse, c'est Jean qui 
l'a voulue ... II tenait à vous éprouver ... Mol, le 
vous aime, tout simplement, vous l'avez vu ... 
.Te trouvais ce mensonge barbare... Enfin, Dora: 
s'est mise à approuver Jean : ils m'ont influen­
cée .. , Ma. blessure était très légère. .. La balle est 
venue tout de suite. 

D:un geste, e:lle montra sur la cheminée le prCi' 
Jectile, et sourIt., avec un peu d'ironie : 

- C'est tout de même un singulier cadeau df 
noces, moo ami cher ... 

Ils sont maintenant dans les bras l'un de l'au­
tre. Leurs yeux, voilés de larmes, sont cepen<lan1 
heureux. Et voici qu'ils se ferment soudain ces 
yeux, car leurs bouches se sont jointes et' �s�c�~�l�­
lent à jamAis le Nl'fP délicieux qui ne fera d'eux 
qu'un seul �n�. �n�~�"�.� ' 

E 
par Paul DARCY 

UN FRANC le roman complet 
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LA CHA ON 

MARlE-LOUISR D'onc:i.ms 

- Comment, tu sors, Marie-Louise? s'étonna 
la comtesse d'Orgères, se soulevant à demi au 
fond de sa bergère. Oublies-tu que t011 frère Ber­
)lard doit a.rriver par le train de quatre beures? 

- Je n'oublie rien, mère chérie, répliqua l'in­
terpellée avec nu sourire; au reste, vous sa,·cz 
bIen �q�u�~� ce n'est pas. dans mes habitudes. 

- EVIdemment, mrus ... 
- Ignorant que Barnard devait nous airrivC'r 

(le Paris auiCJurd'bui même, j'ai promis à. lM 
mère �~�f�a�r�c�e�l�l�l�e�r�,� lors de ma dernière visite, lundi 
dernier, de venir la voir ce mercredi et si je 
manquais à ma promesse, lc1. pauvre femme serait 
désolée. Pensez donc, les journées doivent parai­
tre si longues quand on est toute seule, malade 
et alitée, dan une maisonnctte perdue au fonr! 
des bols, reprit vivement Marie-Louise en I}ochant 
sa tète blonde. 

Cependant, Mme �d�'�O�r�~�è�r�e�s� ne semblait nu11l'· 
tllenf convaincue de l'utilité de cette sortie; mê­
me une expression de contrariété s'était rùpan­
duo sur s'Jn visage ordinnirement ouvert et ai­
mnblo et ce fut d'un ton légèrewent impa.tlenté 
qu'clle �~�é�c�1�a�r�a� : 

- Je ne dis pas le contraire, toutes tC8 l'ai­
SGns sont exccllentes, ma chère enfant, et tn 
sais bien que ce n'ost pas mol rrui t'empêchernl 
de r mplir tes devoirs de �c�h�a�r�i�t�~� envers los pau­
vres �~�(�l�I�l�S� qui viycnt autour dl') nous, mnis Der­
liard IIll nous gâte guère de sa pl'éRCnC et sn 
'Yen Ile e 1 un 6\'énement a. gPZ extraordlnuire, il 
me le l' rmhlait, du moins, pour que (u remisses 
à plus lard tn petite exp(!d iti on. 

�l�>�U�j �~ �,� eomme la jeune fUie RC taisait, montrant 
oJnfi 'l11'el1e ne partageait pus l'opinion mater­
nelle, hnr: d'Orf/: rcs ajouta �~� 

- 0\11' Il' moÏ<' ·tn pal! un dOl1lc!\ti l(lll' l'Tl te!! 
lieu t plnee? Vois-tu, il srrnit d6plol'llhle quo 
lor. (rurl' lIe te tr(iùvl\.f. pas nll châtl'nll, 

- 0I1! lIlt'Jre, envetycr U1l rlnmr {j'Ille
i 

cc Ile 
f;eruit jlll ln. même cJIOSC, rt r.c, ruit, j cn suil! 
sOm, ('au cr uno grossI' peine 1\ ('clic pnuvre 
mère 1\1 rCellier. Laissez-moi uller, jf! VOli S pri l ', 
et ne ('ratgnez rien, il est à IJeine UIlC heure dl> 

E CŒU S 

l'après-midi, je puls être de �r�e�t�~� bien avant 
l'arrivée de Bernard. 

- Soit, va donc, petite enUltée ; il est sans dou­
te écrit que mes enfants n 'en feront jamais qu'à 
leur tête! s'exclama IIIme d'Orgères d'un ton mi­
sérieux, mi-tâché. 

Et déjà, la bonne dame, pour marquer sa. désap­
probation, se penchait de nOUveau vers sa. bro­
derie, lorsque deux bras jeunes vinrent se nOUer 
ù. son cou. 

En �m�~�m�e� temps, Marie-Louise, qui s'était ap_ 
prochée sur la pointe �d�~�s� pieds, disait rIe cette 
voix douce, infiniment musicale, qui était un de 
ses gl'anùs charmes : 

- Oh! mère, ne soyez pas mécontente, et si 
ma sortie vous contrarie ù ce point ... 

- Nullement, petite, so hâta de déclarer la 
comtesse dont la physionomie s'éclaira. d'un SOu­
rire, je ne veux pas que ce jour qui nous ramène 
Dernard no soit point fêté de tous. Va donc où 
t'appelle ton cœur et surtout n'oublie pos l'heurel 

Sur cc, elle mit tin baiser au front de Marie­
Leuiae. 

- Merci, murmura celle-ct, vous êtes bien la: 
plus excellente des mèrcs. 

- Ton frère ct toi l'arnrmcz parce que je ne 
résiste ja.mais à. vos caprices, fit Jn. comtesso en 
riant. Allons, sauve-toi vite; tu VOIS, c'est moi 
qui, ù. présont, te presse de plll!'tir. 

Dt':jà, Marie-Louise uchevalt (le boutonner scs 
gants, ct la minute suivante, qulttunt le Salon p:J.r 
J'une des !argeR porles-ronNrea . Ouvrant 511r la 
terras_c, clic s'eloignait dons ln Ùlrection du par '. 

Cc que Mme d'OrgèrclI ,·enait de dire était bien 
l'exacte expressioD de ln vérité. 

Caructl!I'c aÏ/nuhle �~�t� �U�·�~�e�r�,� tout en surfo.cc, elle 
l,'fLVtrit jnmniH su �l�'�~�p�o�J�l�d�r�e� nOll .aux siens. 

Feu 111 comte d'Ol'glJfCS le savaIt bien ct Il en 
avuit !fOll'lhlC'TJl cnt 81)11;-6, C!l profitant pour monel' 
lUlr' " ' i !enee Oll S!'1 dl. p 'nlllr'use ql1'hnpré­
l'ovantp. 

Viv"lI!' 6Jégllnt, Hpol'!Sman �c�o�t�~�,� jl nv-nlt ét6 l'lin 
des pCI' on 0 'I j;: t"\ des t..lus on VIIO pnrmi la Tout­
PUlri c; ri o ln lin tI 1 IIl:-n Cllv i " JIll' si l'.rle. Unn at. 
tarllll' I\ 'npnp\(lxic .Ioucll·oynntn Il ·oi t bnlsf(u '!TIC·llt 
mL fin ;'L urH! e. �l�s�t�~�n�(�'�e� si hil'n remplie, CIll'fJI'­
chant l'almnJ»)e gentilhomme du ù()vorcr complè-

Lire la suite dan quinze iours: LA CHANSON DES CŒURS. 
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