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DANS UN POSTE DU SUD

M faut avoir connu la sombre horreur du Sud,
le ciel, gouffre bleu & donner le vertige, I'horizon
démesuré, chauve, ras, gui rend le son du vide,
pour imaginer & quel éiat de tension  nerveuse
en 6tait arrivé le lieutenant Félix Cocheril, en
ce poste d’Ain-Seha, isolé, perdu, avee, derriere
lui, un vaste pays encore phreeique indomptd et,
devant, 'immensité du Sahel, plus déserie et
plus désolée que celle de la mer. y

C'est aussi gue, depuis une semaine, tantdt de
I{:;xr, tantét de nuit, la sonnerie de son rudimen-
précipiter sur les récepteurs pour n'entondre
chague fois que le méme signgl : l'appel de dé-
tresse 5.0.S... ;

Enigmatique, pressant, tdtu, it se renouvelait
}m lacablement, suivi d'une « friture » indéchif-
rable, :

Un cri d'agonie pergant la nuil, une volx qui
appelle & l'aide eussent semblé moins tragiques
au jeune homme,

Ce cri, cette voix, eux, eussent révélé un empla-

gement, une présence, facile ou npon & déceler,
mais tangible, un danger que le courage peul
braver, tandis ?ua celte vibration, électrique gar-
dait en elle, infact, le tronblant mystére de lin-
connu, de linvisible.

Ce jour-13, aprés avoir retiré son casque, le lieu-
tenant Cocheril était tombé assis sur son pliant,
1a téte dans les mains, les yeux perdus, fixant lo
mécanisme du pécepteur comme pour arracher son
secret & ce tube de verre, & ce « cohéreur », a cetle
légére antenne qui s'accrochail au mat du dra-

eai...
pL‘idée fire cheminait en iuj =

" — (e mystére va me rendre foul

I'arrivée du commandant Ferdigoule 1a fit sir-
Bauter, se lever, prendre la position lemen-
taire, ce ¢qui provoqua un hanssement d'épaunles

du vienx colonjal : un kercule débonnaire, sux.

In épaules, tout gris, avec un gros nez ot de
ton d’m yeux vifsgeii ironiques, gris, logés an
fond g?orbitaa trés profondes et bien & l'abri sous
wme broussaille inextricable de sourcils blanes qui
dui donnaient, & premiére vue, l'air de ces bons
chiens de berger anx yeux perpétucllement aveu-
glés pardes touffes de poils. Au moral, un ccur
d'or, mals caché sous des manidres bourrues,
tomine fous les timides, par une sorte de pudeur
sontimentale, .

— Mgn pauvre Cocheril, fit-il, si vous saviez ce
‘me f,,, dn régiement sur les marques exté-
ures, eic,,, Dites-moi plutot ce qu'il ¥y a de nous

yeau,

re appareil de T.S.F, le faisait tressaillir el se

Incapable de penser X autre choss qu'a ce Tré-

quent et dramatique appel, le licutenant dési

d'un geste lagsé U'appareil récepteur et répondit :

— Toujours S.0.8.. C'est affolant | J'en suis
malada |

— Voyons, mon ami, voyons! Eles-yous sur,
d'abord, de ng pas enregistrer tout simplement
l'apggl venu d'un navire en perdition je ne sais
on, li-haut, dans PAtlantique ?

— Tout & fait sdr, mon commandant,

« L'antenne est d'ailleurs trop courte pour cap

‘ter des ondes émisgs en mer,

« Songez & quelle distance nons semmes de la
cote la plus prochs ! :

— Peut-étre vous trompez-yous dans vos pré-
visions ? Ce diable de climat est si différent du
notre, de celui d’Europe ot I'on a éiudis les pro-
priétés des ondes hbriziennes.

« Qui vons aflirme gite ces ondes-tl, dans cet
air tour a tour surchauffé ou glacial, ne se com-
portent pas autrement qu'en Xuro

« Oue dites-vous de mon objection, Cocheril ?
Elle a du poids, hein y:

Le lieutenant sourit, ce fit encore plus ave-
nante et plus jeune so physionomie de grand

osse blond qui paraissait encore f{rais émouln

e I'Ecole de Savmur : une jolie figura, ronde,
fraiche, malgré la couleur de brique dont le far-
dait P'implacable soleil du Sud. Des yeux bleus

d’enfant, ces yeux de Celte ol passe I'élernelle
nostalgie des paradis perdus et des contrées da
songe que I'homme n'attemt jamais, une mous-
tache maissante ou coupée & la Charlot : de fins
copeaux dor sur une levre éolatante de vigueur
ot de santé, Tel était celui qui répondit :

— Ca que j'en dis, mon commandant ¥ C'est qua
vouenne mnnnig:g pas and'chmah Ila T8 Fe

« Il n'yan ) eesomileu 28 tremble-
ments dey tsr:go}l qui ggmb‘lem influencer les ondes

de Herlz..

« Quant & I'hypothése d'un bateau a ant an
secours, elle ne tient pas debout. En spfﬁ“ vouil-
lez considérer qu'en ce cas les postes de la cote,
autrement puissants que cet appareil-ly, qui est
presque un jouet, ont non rmﬁement enreglsird
comme moi le signal de détresse, mafs encore gont
vraisemblablement parvenus i déchiftrer le mes-
sage qul, parfeis, 'accompagne.

« Lo navire a done pu indiguer sa situation et

do ce fait, recu des secours, lei, V'appe) continug
de se l"aine entendre... Je vous dis‘pq%ea ﬂezl’:1 suls

obsédé '
Et comme lo commandant, tirant sun sa bar-
biche grisftre, ardail sardoniquement Coche-

ril, c%lgji—ci_ ré : L % la mﬁ\ictl-e raillerie :

(s y Je saisl Vons un  dur-i-cuire,
commpe vous l:u.i;zmr.:l: lo dir‘aer : :

¢ Pag moi | Je o' as In peati tapn )
vingt ans de bled | & 8 o
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« Tenez; saveZ-yous ce (ue je pense?

-~ Dites toujours, -fit le commandant en pre-
nant sa bouffarde qui trainait sur une tablo, une
antique bouffarde d'écume, qui avail, en sa jeu-
nesse, voulu représenter en sa blancheur une
croupe féminine & qui, maintenant, elle faisait
porter culotte, et queile culotte !

~~ Eh bien [ j'ai le pressentimen{ qu'un Euro-

est prisonnier par ici, dans les hamadus du
ord, dans le Sahel oa en Mauritanie, je ne sais |

« Il me peut éire bien loin de nous, cela j'én
suis eertain. Et la meilleure, la seule preuve, c'est
que cé faible récepteur, ce joujou, suffit 4 enre-
gistrer ses appels...

« Yoyez-vous, mon commandant, 3 cette seule
pensée, 22 ne peux tenir en place.. Si j'étais seul
maitre ici, je serais déji parti 4 Ia iéte d'un
goum... :

— Cocheril | Cocheril! Mon 'cher ami, mon
ther enfdnt, le Sud ne vous réussit pas... Ne dites
donc pas de bélises... Si P'Européen dont wvous
parlez est prisonnier, comment pouvez-vous ima~
giner une seule seconde que les bandits du désert
5l soupgonneux, si superstilienx, le lajssent iran-
quillement tripoter un appareil de T.S.F. 1

« Et puis la seule exislence de cel appareil lui-
mébme, voyons, cela suppose une telle succession
de miraculenx hasards... C'est du roman, du ci-
néma, tout ce que vous voudrez : la vie est plus
simple, croyez-moi,

« Voyons, mon cher, ne permellez ni & L'Allan-
tide mi & ce beau diable de soleil de vous taper
sur la coloquinte, et veillez au cafard, hein?

« Le maréchal Lyautey nous a envoyés ici en
grond'garde de la civilisation et de la Patrie : on
n’a pas le droit d'élre maboul !

— Maboul | Je ne le suis pas encore, répondit
Cocheril, avec un hochement de téte, mais pa-
tience | ca va venir, ¢a ne saurait tarder |

Pour le jeune lieutenant, placé avec son chef en
sentinelle presque perdue de 'armée {rancaise &
la téte de, quelgues spahis et de cinquante gou
miers marocains, 1¢s heures coulaient wnonotones
pn ce poste d’Ain-Seba, qui surveillait le désert.

Heurcs & peine animees |lmr le rare passage
fd'une caravane rejoignant lgli on Tombouctou
rar quelque opération de police ou, — 4 travers

es hamadas chichement revétues de maigres aca-

cias, de thyms, d’'artémisias, de tamaris - et
d'akoul que broutent les chameaux, — par quel-

e chasse & l'antilope ou & la gazelle,

11 soulfrait désespérément du vide de I'horizon,
fu vide des besognes militairas, du vide des expé-
ditions et, pen fail pour la vie contemplative, ve-
gretait ses nisons d'Alger el d'Oran tout
agrémentées de concerts, de parties (ines, da hen-
vories et d'intrigues passagéres

S'il se desséchait dans le Sud, Félix Cocheril
nlavait 4 s'en prendre qu'a lul-méme : i1 Pavait
bien voulu.

Vers la fin de son dernier congé, il avait fait,
A Marseille, la connaissance de Claire Launier,
sour d'un  camarade, une brune adorable au
teint de safran dont le regard noir, endiamantd,
Ini avait tourné In idte,

Les jeunes hommes de ['Ouest sont, malgré lour
calme apparent et leur visage immobile, des pas.
ronnés,

Presque tous s'enflamment & la vue des beiles
méridionales si bien vivantes, =i rieuses, campédes
fdans Ia vie en triomphatrices chantantes. Cela
finit rresqua toujours par un mariage.

Félix Cocheril allait en arriver li, prendre a
part son ami et lui dive : « Jo senis follement
amoureux de ta scenr of je crois ne pas lui btre
indifférent... Veux-in m'aceorder su main ¥ »
quand tout cassa,

Claire, moins évaporée an fond qu'en appn-
rencee, ne détestail pas Palix. Blle (ot (rouvait du
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charme et du chic, meais elle le soupconnait d'a-
voir mauvais caractére. 8'il faisait un de ces
maris jaloux qui empeisonnent sottement le bon-
heur A deux ?

Elle voulut éprouver cetie « téte de Breton ».
Femme jolie, elle ne pouvait pas renoncer aw
plaisir aigu de jouer avee le feu,

Un soir, au cinéma, assise entre son frére el

Félix, elle fit la coquette avec un enseigne de vais-
seau, leur voisin de l'avenue de la Liberté, joli’
comme un ceeur et d’une parfaite courtoisie.

Flirt innocent !

Cocheril le prit trés mal I1 oublia du coup
toutes les: gentillesses de Claire, ses menues fa-
veurs, la prédilection qu'elle lui marquait et jus-
qu'aux chastes baisers, gages d'amour qu’elle lui
avait donnés,

Pas un pli de son visage ne bougea et sculs ses
inlimes ou ses parents auraient _;lm deviner, @
voir ses lévres se rapprocher, quil était mécon-
tent, blessé méme,

Le lendemain & midi, il montait &4 bord du
Gouverneur-Général-Lépine en partance, sans un
mot de congé ou d'explication.

Trente heures plus tard il d ait & Oran
¢t demandait & &tre affecté 4 un poste avancé
dans le Sud, le plus loin possible...

La réponse ne traina pas : deux jours apres;
il partait pour Ain-Seba. 3

L'attrait de la nouveauté s’étant vite enfui,
I'amoureux de la belle Claire Laurier commenca
de bailler et de pester contre la solitude et contre
le climat.

Quant au commandant Ferdigoule, né aux pieds
des Saintes-Maries-de-la-Mer, il chérissait ceile
vie d ermite guerrier, cette dpre région nue, cetle
température- d'étuve et de sorbetiére, La seule-
ment il ee trouvait A 1'aise... Tellement a I'aise
?u_gl i)téi g.é-r_iva_gt d.i; refuseia?on « tour » e}i d'en
aire bénéficier quelque nostalgique camarade.

Ferdigoule, blédard consommé, appréhendait
de retourner dans la vie civilisée.

I1 avait horreur des villes. Marcher sur un irot-
toir, craindre, en traversant une rue, d'étre écrasé
par uR tramway ou une automobile, étre bousculé

r des « pékins » pressés, cette geule idée Iui

onnait une sorts de terreur spéeiale..,

1l aimait mieux ses goumiers et les perspectives
de Bable jaunatre tachées, ¢i et 12, de plantes gri-
ses, celle mer aux vagues fmmnhiies dont la con-
templation permet comme celle de 'Océan, de se

dissoudre dans Pinfini, de ne plus penser qu'op
ex18ie. : 1=

1t
UNE MISSION DE CONTIANCE

Cette nuit-la, Cocheril fut encore réveillé pat
I'agogante sonnerie, Il quitta sa couche en mau-
greant, jela sur ses épanles son rouge burnous ot
courut & 'appareil en eriant :

— Oui, je sais| Encore S.0.8. G'est erispant &
la fin | Crr. crr, crr,.. Je vais devenir marteau si
cotte petite farce continue... Voila, j'y vais | Mais
c'est bieh pour la dernidre fois, Aprés cela, pan !
je démolis Vappareil |

Il ne se tut quan moment d'ajuster & sa tite
le casque aux orellles d'éhonite.

Aprés quelques efforts d'attention, il se leva

goudain, pale, tremblant... comme pris d'un aceds

do fievre.. Il 8¢ passa la main sur le !font.

— Voyons, Suis-je fou ? se demanda-t-il tout
{lcu.ut, ou bien quelque farceur se pale-t-il de ma

ite 7

« Non'! Ca n'est pas possible | On ne joue poas
aux gens des tours auesi stupides et aunssi dan-
gorenx, car le fumiste risguerait de vayer trég
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cher cette plaisanterie aussi cruelle que de mau-
vais goul »

Enfin, comme si la personne qui lui télégra-
phiait pouvait l'entendre :

— Que dites-vous ? hurla-t-il, Répétez, je vous
en supplie! Parlez] Ahl cest trop fori, Mais
continuez, bon Dieu | :

Emu, il relira son casgue, se passa une fois
encore la main sur le front.., Ainsi, son pressenti-
ment g'affirmaiil Il avait raison coptre Ferdi-

e. Plus de doute | Aucun daute n'était permis

*ailleurs |

— Voyons, je ne réve pas ! J'al neitement tout
enregistré... C'est extraordinaire! Aprés tout,
pourquoi pas? ) :

It se placant dans la froide réalité lunaire, il
nota sur son carnet la communication recue quel-
ques secondes plus tol.

— Je vais réveiller le commandant ! C'est mon -

devoir. : 2 il i
Sur ce, il pénétra dans la pidce voisine, c’esi-

“a-dire dans la case faite de roseaux, de bran

chages et de couvertures tisséeg en poil de cha-
meau qui, avec celle ou il dormait lui-méme, for-
mait la guitoune du commandement, Il secoua lo
dormeur : :

— Alerte | mon commandant, alerie!

Le vieux colonial dont le sommeil était toujours
de? plus légers fut debout en cing sec, revolver au

ng |
po_ Hein ? Quoi ? Avez-vous fait prendre les ar-
mes ...

— Il ne s'agit pas d'une attaque, dit Cocheril.
Je me suis permis, mon commandant, de troubler
voire sommeil parce que je viens de recevoir un
message qui me donne la clé de...

— Comment! C'est pour... Vous avez osé me
déranger, que dis-je ? me réveiller pour ma débi-
ter de telles calembredaines! Vous mériteriez...
flanqué aux arréts... parfaitementi... Allons, n'en
parlons plus, bonsoir | Je vous pardonne parce
que je suis bon... Prenez un peu de quinine, Co-
cheril... Vous en avez bien besoin |

Et, co disant, le commandant Ferdigoule cou-
vrit son subordonné d'un regard de pitié affec-
fueuse. '

Mais Cocheril répartit, souriant : f

— Rassurez-vous, mon commandant, je ne suis
pas louf du tout, Je viens d'enregistrer cetie fois
et trés netlement un message qui o suivi le som-
piternel 8.0.8. Le voici, tel gue je I'ai notd :

Madame Fauré, prisonnicre Touaregs demuis
huil ans, supplic venir secouvs position actuelle...

¢ Tenoz, mon cammandant, nous allous voir sur
1a, carle le point indiqué par notre correspon-
dante.

Ferdigoule ¢touffa un juron :

— Laissez la carte tranquille. Donnezanoi voire
calepin, je vais étudier cela...

« Quant & vous, allez vous équiper... Ordre de
départ & 'aube... Je vous donne trento méharas,
que monteront nos spahis oranais... prenez, par-
mi oux, six lascars bons mitrailleurs... cinquanie
Marocaing — des hommes SUr8... .

« Ah | tenez, Mohammed ben Kasar wous gui-
dera, c'est un vieux routier du désert... Rompez !

Cocheril salua, le sourire retroussant sa mous
tache dorée, & la fois ravi de se voir confier Mex-
}Jédilinn, joyeux da posséder enfin le mot de
‘énigme < pris par le éomique de la situation,
car 18 con.oandant, debout dans un rayon d'ar-
gent, grelotiait trds dignement, en cale¢on, un
honnet de coton sur la tdte, melgré ia converture
en Eetm:s de chacal grossiérement cousues qui
tombait de ses Gpaulés comme un manteaun do
cour, de Cour des Miracles... _

11 'y a pas d'aurore dans lo gésert. Lo goleil

*.

apparait brusquement & lhorizon et d'un seul
coup s'empare de toute la terre.

A I'heure ou il émergea vers la droite, sur Ia
crite des hamadas voisines, l'expédition atiendait
le signal du départ.

Une cinguantaine de méharas profilaient sar
le ciel déja blea leurs hautes silhouelles mélan-
coliques ; deux d'entre enx portaient sur le dos,
soigneusement protégée par une enveloppe 4de
toile, une mitraillense...

Les montures du ljenienant Cocheril et du
guide Mohammed ben Kasar, agenouillées, regar-
daient aller et venir leurs maiires affairés,

Le commandant parui, fit sa ronde méticuleuse,
s'entretint avee le Maracain, carte en maing, et
quand il eut bien la certituds de s'eire fait com-
prendre, lui dit :

— La colonne doil étre parvenue i Tendroit fixd
avé.?t la Ch;l'tt.as du soleil. R .

ses petits yeux gris fou es larges
noires prunelles du guide, il conclut en indiquant
d'nn gesie bref deux trails sur sa manche :

— Les galons de sergent si tu te montres digns
de ma confiance. Pour la route & suivre, ¢'est
toi qui est responsable. Quant au reste, écoute tom,
lieutenant,.

Puis allant & Cocheril :

— Je n'ai pas voulu me rendormir, lui avouz-
t-il. J'ai « potassé » les cartes... Ce soir, vons
aurez délivre la prisonnidre, demain elle sera ici
Savez-vous que, si je ne m'abuse, vous allez nous
ramener nne fort jolie femme ? J'en ai ét6 amond
reux... Oui, moi !

« Un magazine a donné sa photographie... Unej
beauls, vous dis-je ! J'avais callé cefte i e dans,
ma chambre, & Oran... C'est ce qui m'a rappelé,
dlailleurs, cefte mission Fanré.. vous ne vous:
souvenez pas ? Non ? Mais si, voyons ! |

« Il y a environ huit ans, une mission médicale;
francaise, que dirigeaieni deux célébres médecing

arisiens le professeur Fauré et la docioresse
‘auré-Longehamps, sa ferome, quitta Dakar pour
aller O%tudigrdla maladie d[lll mmmgn‘.sémam

« eut de ses mouvelles, préci
T.S.F. — puis, rien.. Le sjlence.., el

« On crut a une avarie de l'appareil, on ps
tienta...

« Enfin, une expédition ful envoyée & Ia recher-
che de la mission... On trouva, dans une vastd
clairiére, aux confins du désert, un cimetiérea —
il n'y a pas d'autre mot — huit croix grossia
ment faites s'y dressaient & cOté j‘nne'
de tombes & la mode musulmane,

« Eb bien} Cocheril, votre corr ante n
peut étre que l'unique survivante de cette mis-|
aion : il ¥ avait huit croix — or ils étaient neut
Francais — huit hommes et une femme. Coneluez.,,

« Allons, mon cher, en route | Je vous confie
I'élite de notre petit poste, revenez vife gt__hqm-t
chanee ! A

m.
LY SECIT DE LY « RESCAPES 9

Vatue, & la facon des femmes fouaregs, Ao
longue chemise blanche que recouvrait une bl;:fae
d'azur serrée sous les seins, Mme Fauré-L
champs, vive, heureuse, assise entre les dm%ﬁ:
ciers devant une lable desservie nii tronait encors
une houteille de clmm!mgnc décoiffée en I'honneur
de sa délivrance, se réjouissait de fumer une ciga-
retie au nez de spes compagnons charinés et
joyeux :

— Allons, belle madame, insista pour la secon-
de fois le commandant, vous nous devez le récil
de votre captivité,

Elle se réerin : '

~ Je ne pourraj jamais ! Songer dono que pans

S
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dant huil ans je n'ai pas entendu parler fran.
cais... Alors... Hé bien! j'ai une crainte abomi-
nable de... manquer de mots

— Quimporte | quand un terme vous fera dé-

faut, proposa Ferdigoule, vous le direz en tonareg,
i—n} hﬂl:'héll:e... je traduirai, pour Cocheril. Ca va-

il 2

Ele battit des mains : .

— Ca va !l Seulement plug de champagne, ja
Nous en prie, ma téte va tourner..

Mais Cocheril, moins grisé par le vin de France
ue par la présence de cel admirable corps de
emme, par cos bras ambrés, nus jusqu'aux épan-

les, par ce corps vigoureux que sculptaient les
vétements légers, lui versa une nouvells rasade |

— Buvez, ez donc ! C'est le verre d'eaun de
1o conférenciére ! s'éeria-t-il

— Ah | polisson, vous voulez m'enivrer? Ie
menaca-t-elle du doigt. | . '

o Heril, soyez séricux, intima l& eomman-
dant, qui ajouta : = Voila, Madame, un des efiets
de votre venue... Cocheril glissail dans le cafard...
Ma parole ! je V'ai eru un moment piqué ! Main-
tenant i1 ne sait plng se lenir i »

Comme | avait annoncé Ferdigoule, la jeune
femme était adorablement belle. Ses trente ans
resplendissaiept, Patinée par le soleil du désert,
sa peau de brune éfeit dorée comme une orange.
Ses wyeux, sombres, bien fendus, avajent un
éclat insoutenable ; ils donnaient lo sensation
d'un noir, mais brillant velours ; des paillettes
nageaient dans leur cqu profonde § la cornde élait
d'un blane d'émail, & reflets bleudires. Tout, en
en vimge était perfection, de Voreille toute petite
et nacrée comme un délicat coquillage aux dents

" de jeuns loup d'une blancheur infacte, du neg

droil et fier an menton délicioux frappé d'une
’Uﬁﬁ? 1 d&ﬂt& 1e élendait, pl

e avles s'élendait, pleine el noble ;
les seins;uhauts el'l:.! droits accerochaient U'étofie hlon-

(che, comme on le voit dans les divines statues

: les' bras semblaient impeccables, faits

grecques
' pour les gesites harmonicux de 'amour,

11 émanait de celte perfection féminine un #nide
sublil et fort, comnie un dé ces parfums violents
qui fent fourner li téte.

Félix Cocheril, dés qu'il Pavait wvne, s'était
senti éperdu, transportd, abasourdi, muogt...

11 resta devant elle, tont entier 4 son admira-
fion, sans son 4 lui parler, & Ini demander
guoﬁ que cé soit, sans la caluer.

T ln ragardaﬁ.. 1l mélail son regard an eien ot
sp sentait empli d'une joie infinie, d'un d:laiair

Al nlauralt jamais erip de ca monde. Oh | la
g:lls et coguetfe Claire Launior élail loin mpin-
lenant |

Ce fut Mme Fauré-Longchamps qui, Ia preriare,
prit In parole. En tandant ses deux bris nus vers
gon sauveur, clle lui cria :

« Marej | Merci | »

Simples mots qui bouleversérent le jeuna hom-
me. 11 le fut plos encore lorsqie les beaux bras
g2 refermérent sur lui, P'attivérent, Vécrasérent
sur une poitrine émue et que denx baisers claqués
rent sur sos joues.
Ug_g‘rmls ca momentdd, Félix Coeheril ne se re-

nniissait plus : 1) se dentait déliciensement fou,
it avalt envie de rive ot de pleurer, comme & $0ize
ans, lorsqu'fl aimalt sans le savolr, sa blonde
voisine, une chanteuse de eafé-concert,

Lo somptueuss « rescapée » aurail Ao aveugle
si elle n'avelt pas va et compris ce qui ar passalt
dang le eceur du feune officier, son « sauvenur »
~ Elle en sourigit avee une indulgence amusée
He ferame hubitiée & fatre vaciller foutes les tites
masculines, méme les plus dures, mdme les plus

solides.,
Anssi rit-olle au ts
I ARAATE: % €clats de la dernidre phrase

Le Coeur et 16 Chair ¥

Puis elle commenca son récit aprés avoir trem-
pé ses ldvres dans le champagne traitreusement
varsé par Cocheril, cherchant en effet ses mots,
sans se douter gue cetle lenteur et ceite hésitation,
que déamentaient son porl presque majestueux,
son visage énergique et 'ardeur sensuelle de ses
veux, lui donnaient un charme impréve d'écolidre
pén certaine d'avoir appris sa legon.

— Vous savez que le professeur Fauré, mon
mari, avail résoln d¢ former une mission destinée
4 étudier sur place, au Niger, la maladie du
sommeil.., Pour des raisons personnclles je ng
fopais gueére a l'accompagner.,, Mais il mit tanb
d'ingistance & réclamer ma compagnie que }a dus
céder, Le professeur m'inspirait tant d'a
tion, tant d'estime ! Al co fut un grand savant...

« La mission partit de Dakar comme vous le
savez, je crois.

_« Au début, tout alla bien.. Nous étions neul
Frangais, j'étais la seule femme, en dépit de mes
votements d’homme &l de mes cheveux courts
— quatre médecins, un ingénieur ¢t deux officiers.

« Nous nous étions conflés, sur la recommanda-

tien i;l‘uI gouvertieur lwi-méme, & un guide., Un

« I} nous fil remonter vers le nord, aux confins
du désert, Mon mari I'en blagma séveérement un
soir... le lendemain il avail décamps...

« Quelques beures aprés, nous élions assaillia
par une nuée de cayaliers veilés...

« Les nombreuses caisses de meédicaments, d'ins-
truments de chirurgie ou de physigue. de vivres
et de bnfs.ges que neous emportions avee nous fu-
rertt —— je le sus par la suite, — sgoupconnés de
contenir de l'or' et du sel, einsi, notre guidae
I'avaifl affirmé 2 ces pilleurs du déseri,

« Au premier coup de feu, nos porteurs noirs
s'enfuirent dans lo brousse inextricable, vers le
sud. Mais aidés gar.ms soldats d'escorte, nous
organisdmes la résistance... Nous n'étions

oignée en face d'un tourbillon d'babiles cavas
lers, tous fireurs hors ligne. \

« Mon mari, ses confréres et les epldats régu-
lers succombirent sous lo  nombre aprés avoin
deseendu quelques bandits..,

« Ah! je revois encore le re

rd désespéid que
m'adrezsa le professeur, clou x o

aw sol par ume

lance... Ah | Ciel | éo qus contenait ce dernien
regard... Quelle amitié et quelle dpouvante !
« Epargnés par j. ne sais que! hasacd, quand

je vis antour de moi le nuvrant spectacle de nos
compegnons mourants ou dgorgés, i'ens la geste
de 1@ tirer dans la beuche un coup de révolver.
Cefte résolution dn na pas fomber vivante aux
maing de ces hrutes, jo avais prise des le début
de I'etiague.

« Le festin en déclda avtrament...

« Assaillie par quatre grands dinbles voilés qui
combatiaient a pied, jo (as saisie, ronversée, dé.
i i 186 s at

« Bo’ m'arrachant de lsurs mao 'y laissaf
nne bmtn?fh?:?i%n dﬂe mon dngman &ajgma Bleis
eomment & infin, on put voir.,, "étads
une femme.., 7 4 quq i

« D'ailleurs, Ya efipf de ces Bandits atail informa,
je le sus depuis, qu'une femme suivait 10 mission,

« Sur son ordre, un me la les bras et 168 mains,
on memporta, et je fug jetée, pleurant de rage,
comme un paguet, dans |'obseurité d'une teute,
parmi des cris percants de fermes...

« J'dtais captive,., : Ak

« Combien, & ca moment-11, I‘eﬁsae réféng 1o
rmort, méme aprés de longs supplices, & la perspacs
tive atroce de devenir le jou& de’ ces brutes san-
gl_a.rites ! I;asémnfg i

« Les erig de frayeur ot de & des femme:
cessérent assez vite ; genle mgrpwmna cantlﬁ-::
de pousser de sauy clameurs.., |

« Bientot, le me pus m'y trompen: ella rogsens

quune,
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tait les premires douleurs de ia parturition...

« Un espoir insensé s'empara de moi : j'élais
médecin e ch.iryr?en, gui. spit 8i .,

« J'avais appris I'arabe au lycée de Nice, et ma
honne mémoire aidant.,, Essayona! '

« — Tu vas 8tre mere ? dis-je & celte patiente.

« A ma vive surprise, elle me répondit, en excel-

° lent arabe littéraire ;

« — O Efrangere | tu as devanf les yeux une
femme encore plus malheureuse que toi |

« Tu as vu mourir tes guerriers, tomber ies
Arérea el percer tom maitie par la lance, mais
iu as encore des larmes, is que moi, je vois
pg;ig I'amour de mon mmé... je sens la vie me
q e

« Puisque mon seigneur Abder Hamann ben
Mangour t'a fait gréee, c’est qu'l t'a jugée digne
de sa couche.,,

« Vois, je ne trouve plus de pleurs... Mes yeux
sont plus desséchés que les puils du désert taris

ar_trop de caravanes.., _

-« Meudite soit ma naissance, maudite ma mére |
Al L Ah ! Ah f» i

« Elle _]tgtait, en parlant, des cris de héte, des

aigus,

« Cefte conversation douloureuss fortifiail en
moi, cepandant, une chimérique espérance. « Qu-
vre les orgilles et fon ceur, répondis-je. Sauve-
woi des hras de fon époux of je te rendrai son
amour et la vie. Je peux tout... Soyons des
seeurs... Mais comment tappelles-tu? »

« — Ménénah... Et toi ?

« — Mounik,..

« — Q Mounik, ma seeur, reprit-elle... Je vais
%erser ma peine dans lon ceeur... Deux fois, déja,

_4mes flanes ont eu pour fruit upe fille,.. Ah | s'ils

n'cnfantent , cetle fols, un garcon gui puisse
yorier lo voile d'un noble, c'en sera fait du peu
d'amour que me voue Abder Hamann ben Man-
Lour. '

« Ei aprés de nouveaux cris, elle ajouta ;

« — Heurenge, heurcuse serall Méndnah si cetle
naissance nouvelle la couchait, comme feg freres,
glacée deng la terve bridante !

« + Il me faut pas penser & la mort, Ménédnah,
o'est l'a.p_;a‘elcr. Pourquei viendrait-elle & toi? Tu
€3 jenne -

« — Ménénah te le dit : ¢'est 1€ sort le plus comn-

mun que lamour réserve aux épouses do porteurs
de langg.., Allab ls veut ainsgi { Beauconp menrent

~en cauches, sous la tenle des sables ou dans les

e balansent les méharas...

« — Bh bien, lui dis-je, cesse de trembier | Allah
wm'a envoyée vers tol.. Je te conserverad la vie...
Par Jo grﬁcu du ciel, je suis plus puissante en-
core gqu'un marabout., Mes pouvoirs sont im-
menses. Délie mes mains ét mes pioeds, fais-moi
confiance et je & rendrai le bonheur et la vie.

"« Ménépah m'ayant fait déliveer par une petite
négresse esclave, j@ procédal & son examen.

« Batie comme elle “tait, 'accouchemen! serait
un plaisir.., J'écoutai baltre le coaur de I'enfant,
Ma conviction fut faite : un gargon allait bientdt
voir le jour " o

a Aprﬁs maintes simagrées et contorsions, des-
tindes & frapper I'umagination de mon audiloire,

« — 0 ma smur, non seulement f'al obtenu que

basours qu

- §e pus prophétiser :
1a vie te solt congervée, mais encore guun mile

te doive 1'existence. Réjoutsdol donc en
car Allab seul est grand !
« Voug devinez la suite, Messleurs ?
« I'obtins une liberté relative, :
« Ayani f{ait apporter nos caisses de médica-

‘t|q canr,

~ montd, ouvertes, Mais intactes, jo délivrai avee

Glégnnes Ja femme du chef devant les vieilles
femmes. Emarpreilloes de  cette maternitd silen.
cieuse ans doulent — j‘avais I Méné.
neh au chloroforme |

rand marabout
sy
, wint

orig stridents | Je fus proclaniée !
¢t on alla en prévenir le chefl gui, gailla
dont je me voyais que le frent el los ye
me dire ;

'— « Tu es désormais ma fille. 11 faudra passern
sur non propre corps pour toucher a I'un de ftes
cheveux. Je regrette d'avoir massacrd fes fréres...
le le regreite d'autant plus que leurs caisses no
contenaient d'or et pas.de sel... Celui qui m'a
trompé est déja puni, On lui a fendu la langue...
ses mains sont coupdes... co soir tombera sa tdtoy
avee le soleil, -« _

« Et comme je teniais de profiter de ses boones
intentions pour obtenir ma mise en liberté, Abder
Hamann ben Mangour me répliqua, plein de ruse :

— w Faible femme, i1 ne peux désormais (e
trouver mieux gue eous ma protection.., Come
ment retrouverais-tu {es fréres, seule dans Ia
brousse 7 Mes cavaliors pe conbaissent pas led

ays du sud... Tu vois, Allah manifeste sa vo-
onté... Ma tente eern ta tente ef le fils de mon
pére sera ton pére »

¢ Tl mentait avec effronterie, se souciant évi-
demment fori pen de me voir revenir & Dakar ol
j'aurais conlé son crime au pgouverleur.

« Tout ¢a que je pus tirer de cet homme, ce fuf
la permission d'enterrer décemment les cadavres
de mon malbeureux mari et de ses compuagnons...
Les esclaves noire firent des fosses... Sur chaguo
tertre, bien que ne croyani pas en Dien, je ting &
planter une croix de bois, en souvenir des cou-
tumes de la Patrie... y
tn:a iC'n fit pour les musulmans la tombeau cou

er.

« Il me fut aussi permis de faire charger sun
des mébaras les caisses que je désignai. _

« L'mne dentre elles, je orois que déja wvous
U'avez devine, n'esi-ce pas, lieutenant ? contenaib
lappareil de T.S.F. grice & quoi nous étions
restés assez longtemps en communicytion avee
Dakar.

— Mais vous avez da tenter bien des fois,
we’ de lancer des appels? demanda Co-

r

— Oui, an début, Mais mon inexpérience, ef en-
core plus la erainte d'user imes piles électriques,
at aussi la connaissance que j'avais des likux.., de
Pimmensité qui me séparait do toute civilisation,
me firent bientdt ce<ser. .

« Ménénah me normait 1es oasis ol Itous nous
arrbtions, et le découragement s'emparait de
moi ?'mmd ie les sitnais sur la carte, en plein
désert.

« Cela dura huit anndas, mes chers amis, buif
mortelles années, que je ne puis pas vous dé-
erire. Décrit-on le vide, le néant ? )

« C'est une sensation effroyable de voir lente-
ment défler les heures, les jours, les gemainos,

les nnnées, sans r‘ue rien ne ¢ passe, SBNS qUo
ni ' ’

rien ne change, horizon, ni leg visages...
0} E‘gﬂn. il'y a upe huitaine de joura, Ménénah
m s -
« — Mounik, nous allons attendre une airi
pour la piller... C'eet una de cos earavanes qui
reviennent de Bilma, lourdes de eol.. La convoi-

- tiza a en raison, pgette fols, de la prudence de mon

g:ggneur... Jamais to ne seras plus pris de tes
res,..

w L’onsly d'In-Salem, of nous Sommes, est &
une journée de chameau des hommes de ia
race... Je V'ai entendn dire co matin par mon mai-

© tre lui-méme,

« Alors, i'ai nettoyé mes piles, repris conrage
et, gauchement, car, je vous le rﬁ&t&. je s
inaxpérimentde, §'ai envoyd des messages...

« D'abord, le al 80,5, puis, & I'side de
Palphabet, Morse déniché dans mon petit Larous-
[ - _ '

1 <

« Dés lors, quelle stopeur, quelle joie, guels
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¥ Bref, me voicl, mes chers amis ! .

' — N'aviez-vous pas en a vous plaindre d'au-
tre chose que de la privation de la liberté 7 de-
manda le commandant, . :

— Ma foi non ' La femme n’est pas méprisée
du tout chez les Imohaghs. Hls réprouvent la po-
lygamie, hien que musulmans... Les ndgres pour-
No%en’t gux durs travanx...

« J'ai méme gonté, parfois, des heures de gras
ve et sauvage poésie, quand mes compagnes,
Je soir, se rénnissaient pour se livrer, devant les
hommes silencieux, & la joie du concert.

« Elles chantaient de mélancbliques mélopées
en s'accompagnant d'un instrument 3 archet
nommé amzad. - X

« Point de danses : diveriissement indipne dea
nobles f Car c'est une vrale société féodale que
celle 3?‘, j'ai vécu huit ans — si I'on peut appggr
i Te.

« Les femmes des nobles sont parfois assez
instruites pour lire el écrire en arabe on en ber-
bére — vous I'avez vu par 'exemple do Ménénah,
ma « pelite sccur » touareg.

« La ferome targui occupe son temps i tisser
des tapis ou des vétements, a élever sep: rejetons,
a dessiner des amulettes. Certaines composent des
chansons guerridres,

« Tenez, je vais vous chanter lg chef-d'ceuvre
de Ménénah, mais i) me faudrait un instrument
pour m'accompagner... :

Cocheril offrit sa guitare.

— C'était parfait... Une, deux, trois,..

Et dans le solennel silence s'dleva la voix
Bmouvante de la jeune femme.., Le commandant,
qui comprenait ses parcles, hochait la tite en
reconnaissant bien Ja 1'éternelle idée de la raz-
zia hante tout « visage voilé », mais e jeune
lienfenant, les yenx aimantés par les lévres de
la belle chanteuse, n'écoutait pas ce qu'il en sor-
tait. Son extase I'empéchait méme d'entendre la
traduction faite pour lui ;

Honneur auzr porteurs de woile ! Leur lance
n'aitendra pas sa proie. Ils savent surprendre
Ie voyageur couché dans ses mosllous lainages et
dont le venlre est bourré de viande et de blé.

elui arrachent U'dme, sous sa fente orgueils

wc'zorfen:..—, ils enldvent ses gras trou ealy et

Iz fruit de son négoce, car res;facc des sﬁb!e.;: est
Vempire des guerriers voilés,

w

UN FLIRT DANS LE 8UD

Discrétement, le café pris, sa pige a
commandant ’F‘crdd.goulo laissa p(ﬂ: t%tgg?'tezg

. Te Heutenant Cocheril et la charmante évadéo,

11 s'en alla coucher sous la tente — un isir
E.tﬂrmnit-g,mpow an bééggrd Lel que Tui _pl:hm:
onnan me Fauré-Longcham u'il
pelait « sa chambra n. g o
Ce faisant, il gardait la secret espoir que V-
nns fOt propice am jeune officier,., mais, pour
Sauvegarder les convenances, il avait fait ren-
forcer de couvertures la fréle cloison qui séparait
5a case de celle o0 devait dormir Cocheril.
bi;n I!‘nrmir? songeait le vieil officier, jo I'en défie
Et il scuriait avee indulgence a ce souvenir qu
pon Heotemxnnl semblait ne plus pouveir détac cg
gon ®epett du visagze de la doctoresse, 11 6tait la
profe faclle de ce doux et fort jnstinet plus puis-
sant que celui de la conservation... Nous le nom-
mons | T, les Anciens I'assimilaient & la

Fatalite.
~ Bah ! s¢ disail Ferdigoule, ca na trainera
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pas | Pourquoi feraient-ils des cérémonics, am
seuil du désert ... 2 e 3

« Elle respire la passion, il tremble de désir.,

« ‘Bonne nuit, mes petits 1|

Lt il ajoutait in-petio :

— Cette « merveilleuse » tombe a pic. Elle va
distraire mon petit Cocheril de ¢e pays pour le-
quel il n'est pas fait... : :

« Une ferome l'a envoyé ici, une auire femume
l'en fera pariir..,

« Jeu de bascule éternel de l'amour et du ha-
sard. Drdle d'idée, tout de méme, quand on est
jeune, de transformer son ctur en un volant.
Pan | d'un coup de raquette une blonde le lanca
ici, Pan | le voila la-bas, grice ap coup de ra-
quette de ceite brune | C'est idiot, et, pourtant,
& en croire ces petits-1a, c'est le piaiafr des plai-
girs, l'essence, le nec plus ullra de la wie. En-
fin, st c¢a leur chante, moi je n'y vois pas
I'ombre d'un inconvénient. . '

« D'autant plus que ce petit Breton me semble
tout A fail digne 3}: la fleur d'artichaut : S'en
est-il fait de Ia bile pour la frimousse de cette
Claire Launier | A-ti] bien gAch4 son bonheur !

« Le voila mainlenan{ empaumé par cette bru-
ne 4 la Jeau de mauresque. -

« I1 est vrai que, naguéra, j’'ai el quelque
gentiment pour elle... sur simpls vue d'uné photo
de magazine. Alors, de quel droit juger sévére-
ment ce gosse de Cocheril ?

« Quant & cette belle madame, elle m’a sem-
blé ne parler de feu son mari qu'avec beaucoup
de calme et de froideur,

« Un de ces ménages parisiens, sans doute ? On
se dit « vous » long& cormme le bras, on sg'appelle
« cher ami » et « chére amie », et chacun s'en va
de son cOté, avec un pelit geste affectucux, dor-
mir dansg sa chambre,

« Elle avait un emant? Le contraire m &on-
nerait. Une femme qui a ces yeux ardents, celte
voix chaude ne doit pas se contenter de I'amour,
platonique, hé ?

« Cocheril est un veinard | Sacré Cocheril !

« Puisqu'elle est restée, s'il faut l'en croira,
chaste et pure, comme dit Ia romance, pendant
huit année‘s, elle doit &ire en bel a pétit et mon
gaillard n’attendra pas trop sous qormo...

Le commandant se {rompait,

Avant de laisser retomber la porte de toile de
sa tente, s'il avail eu quelque curiosité imdis-
créte il n'aurait pas vu, sons la  somptueuse
voite céleste, dans la lumitre d'une lune coni~
plice, se rapprocher tendrement les jeunes gens.

Leufs ombres chinoises, ay contraire, se décon-
paient avec netteté sur le fond nacré des hama-
das, dans l'exaete situation ot il les avait laissés
a son départ.

Méme, le Heutenant, vainen dis 1a premisre
¢pauche d'un flirt, semblait boudeur ou mélan-
colique, en face de Mme Fanré-Longehamps,
ablontissante et noblement drapée dans les vite-
mef;fs tonaregs comme dans quelque ueigeux

epium,

g Ses braa nus, d'une ligne admirable, son cou,
gn téte fitre paraisspient de bronze pour avoir
été lontemps raressés par le solefl du désert,
mais plus que celte peau de mandarine, 1o jeuna
homme silencieux admirait en elle les yeux, los
yeux étincelants et sombres & la fois, que les joux
deqla tumiére et de I'ombre semblaient cerner de
mystére ou de volupts..,

%!lo dit :

— lxcusez ce mouvement d'humenr... I'ai {alle.
raept vecu comme ane béte, comme une brute,
pendant ma captivité que... Bh bien j'ai perdu, jo
viens o l'instant de ni'en rendre comple, tout eo

qui fait, en Europe, le charme de 18 $0ciété fami-
nin

0,
«a Tenez, YOyez, je cherche les mols, ils ne
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viennent plus f'fa.i peur d'en manquer — je vou-
lais dire la dé icatesse, le sens des nuances, le
tact — c'est bien cela, oui ?

« Mon pauvre cher; je viens de wyous rudoyer

. méchamment...

« I'ai repoussé vog hommages & coup de fusil,
hein ? Encore une fois, pardon !

« Comprenez-vous, dites, en quelle étrange si-
tuation me voici placée ?

« Hier emncore, je vivais d’'une maniére pr e
animale, sous la tenie ou le basour, parmi les
lkaiks et les liguélmousts d'une tribu sauvage...
gialgré moi, cette vie m’a rendue un peu bar-

are...

« Aussi, que voulez-vous que je devienne main-

fenant que me voici, contre toute espérance, en

face El?u dolman blane d'un bel officier de mon
ys

pac Il1 me trouve & son goli e, avec cette gen-

tille impertinence de sa rage, il me le fait com-

prendre...

« Une autre et été flattée, car vous éies joil
gargon, moi, je me fiache |

« Ob ! je suis comment dire ? — un u type n..
un numero, hein ?

« Une antre, ca, je le gais, se serait t-éiro —
aie, ale... c'est délicat... ma foi ! tatﬁis ! Eh
bien;, une autre aurail acceplté joyeusement vos
avances aprés huit années de... sagesse.., |

« Pouah | quand je revois ces bruies d'Imd-
haghs, leurs faces de cuir, leurs yeux blancs...
quand j'évoque ce qui aurait pn m'attendre avec
Fun d'eux... Brr...

« Etre la chose, l'instrument, le jouet da ces
hommes... Non | je me seraig suicidée... Alors,

~ moen ami, il seraii tout naturel, tout simple que,

ras de wvous... Enfin, vous me comprenez 7...

ne autre aurait pu, moi pas I Oh ! mon ami,
vous m'avez sauvée, vous allez me laisser vous
parler a4 cceur ouvert, dites ?
_ « J'en ai besoln, j'étouffe, j'étrongle A force
de mutisme ! Ne pensez pas que je veuille m'of-
frir le cruel plaisir d'une confidence, qui peut
vous étre donloureuse, puisque je vals vous par-
ler de... d'un autre.

« Non, mais, je vous le répéle, j'ai besoin de
parler de lui.. Il faut é{ue je brise cette coupole
de silence qui m'isple du monde...

« Me comprenez-vous ? Soyez un ami véritable
gt non pas un méchant courroucé,

« Si vous m'aimez un peu, aimez autre chose
fque mon corps | Quand je vous aurait foul dif,
wous comprendrez, vous me pardonnerez...

« Mon ami, si j'ai pu supporter ces longmes
années de caplivité sans devenir folle, sans m’'é-
trangler de mes propres mains, c'est que j'ai
puisé dans le souvenir d'un amour foute la
force nécessaire.

« Avant d’accompagner mon mari vers le Niger
j'avais un amant.. Vous sursautez ? Tant pis
pour moi | Ah ! c'est vrai, une femme qui se
respecte ne parle pas avec cette franchies,.. Elle
cache ce qu'on appelle son « 'Inoonquitu ",

« Je mo suis pas une femme qui se redpects,
je suis une barbare, une amoureuse déchainéo,
éperdue, une force de la nature .,

« Tenez, In méme force qui fait se ruer la biie
& qui on tente de voler ses petits.. Mon petit,
¢’est Raoul, mon amant !

« Je vous élonne,.. Vouns imaginiez «u'una
femme comme moi ne parlerait pas avec cetfe
fo , cotte liberts ? Vous pensiez aussi qu'une
doctoresse Gui a disséqué, qui a chareaté, doit
dre plug froide qu'une bourgeoise ou qu'une
mondaine T

« Froide ¢ Je 'ai 616 jusqu'd 26 ans, trois an-
nées aprés mon mariage... :

« Le profegseur Faurg -~ un maitrd -~ m'épous
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sa parce que je Dintéressais cérébralement, aﬁ‘l
Vacceptai, malgré qu'il ne m’inspirdt que de I'ad.
miration, de l'estime, de l'amitié...

« Ensuite, un jeune homme est entré dans ma
vie... Il me révéla le bonheur d'aimer, il me fil

. connaitre 'amoureuse gui dormait en moi 1

« Par lui, pour lui, j’ai vibré, (rémi, déliré, san-
@loté ; je fus blessée & mort par le tourment d'a-
mour entre les heures de clinique ef de consulta-
tion : il devint ma vie méme !

— Mais, fit timidement Cocheril, il o coulé
tant de jours depuis ceux gque vous évequez... On
vous @ cru morte... et ce monsieur peut trés
bien... Hélas | loin des yeux, loin du ceur,

Avec élan, il reprit : .

— Ne croyez pas, Madame, que je veuille, ]:m',
un galcul aussi indigne de vous que de moi, Int-
ter contre ce souvenir si vivace en vous. Je le
le respecte trop... et je souhaite méme quun jout
une femme me garde ceite merveilleuse fidélité...

« Non ! Mais souffrez d'étre amicalement misq
en garde conire un excés d'esperance...

~« On a dressé en France 1'acte de décés de tous
les membres de ceile malheureuse mission... Ta
votre, par consequent...

« Officiellement, vous étes morte ! Le comman-
dant Ferdigoule se souvieni mgme d'avoir lu
duns les journaux deg articles nécrologiques...
Votre portrait a été reproduit... i

« Alors ? Eh bien, alors, votre... votre ami...
c'est trés plausible, trés humain.... aprés wvous
avoir longtemps pleurée, longtemps regretige, a
bien pu.. — ma fol, le mot est dur, mais je I¢
crois si exact... — se consoler...

« Libre, il était en droit de chercher une nou-
velle affection... Un jeune homme ne saurait vi-
vre longlemps d'un souvenir...

— Oh | fit tranquill?&nent la dtoctnresae. je ;f
peux vous croire, Mon amant n'a pas pu o
blier l!l":":s11faaltnas's{=.- que je fus.. Je le possédais
trep... Raoul... Non ?

« Certes, il ne peut pas vivre comme un capu-
cin,.. et doit avoir certainement ung maltresse...
Il la quittera pour me reprendre.., Voila tout..
Je suis restée belle..,

« Quand il m'aura revue, nulle autre fpmme De
pourra désormais compter pour lui | Je le sais |

Le lieutenant hoc¢ha la téfe :

— Vous savez .. Quitte & passer pour un Sancho
Panca, je vous rappelle le vieux proverbe : les
absents ont toujours lork...

« Et puis, le temps a pu eréer entre votre ami
et une autre des liens plus forls que vous ng
I'imaginez... I'babitude, l'intérét, que saisje?

Elle eut un rvire de défi: ; |

— Je me connais aussi bien que je le connais !

« Dis qu'il m'aura revue, vous dis-je L., il n'y
aura ni lien, ni chaines qui tiennent.. Je le re-
prendrai |

« I1 est & moi, cet homme, aprés tout |

« Si une autre veut le garder, ch bien, je 1€
Tui reprendraf de haute lutte | Je la vaincrai !

Le lieutenant n'insista pas,

S'étant un peu reculé, comme s'il edt eraint
maintenant tout contact avee cette morveilleusa
eréature ;lu‘arlinluit une felle fureur passionnells,
il se disai

— Hlle est bien belle...

« Mais que Mahomel me préserve de V'aimer!

«_Son arrivée en France sera piltoresque.. Ja
plains ce Raoul dont elle m'a parlé, s'il o ¢pssé
de I'aimer,

Cele, c'élait la voix de lo sagesse,

Llle parlait, haute et claire, & colte heura-ly
dons le copur de Pélix, parce qu'il venait do roce-
voir une douche glacée dés la premitre ghatche
da flirt

Mais que dirait sous peu « la folle du logis » 3
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MAUVAISE NOUVELLE

S'il y aveit quelques larmes dans les yeux bleus
du leuntenant Cocheril, nul antre gue Tui ne les
yit, Il eut cette pudeur, e c'eést méme avec un
joli mouvement d'affectucuse courloisie guil g'in-
clina sur la main de Mme Fauré-Longchamps
pour lui dire adieu pour la derniére fois.

A Colomb-Béchar, ou le lisutenant venait d'ac-
i:ompa.fmer sa bel}:cgmtégéa, le train langait dans
l'air bieu son panache d'ounte noire. fei reprenait
la vie civiliséo ; la France commencait avec les
zails d'acier, minces rubaps paralldles qui cou
raient sans arrét, jusqua la mer, jusqu'au pont
d'Oran... ; -

La fine rescapée sentit Eourtant que le coour de
Félix avait faibli sitdt le baise-main, i

— Le pauvre garcon, soupira la jeuns femnme.
C'est un tendre -

Elle comprenait il voulait cacher son cha-
grin. 1l n'en élait pius lg maitre. e

Arrivée 4 Oran, Monique Fauré-Longchamps,
qui tenait & reprendre le plus rapidement possi-
hle son étaf civil, se fit recevoir par le préfat.

Elle n'eut pas de pefne &4 Ini prouver son iden:
tité, mais quoi ? La lol exige, en ce cas, un grand
nombre de formalités el leé galant fonctionnaire
pe put que les énuraérer...

Cette visile fit quel?ue bruit,

Un journal de la ville, L'Echo @'0ran, se hita
de dépécher un de ses rédacteurs 4 ia rescapée,
mais il fut éconduil. ,

Monigue se refusait 4 toute interview,

A Marsaille, dés qu'elle mijt le piad sur le quai,
wlle so vit en hittes a4 une véritable persécution.

Journalistes, opérateurs de cinéma la tenaient
gous le feu de leurs appareils a crépitlements
secs ¢

— Kamarad | cria-t-elle gentiment en lévant les
mains en air. .

Mals ces gens-la sent féroces... 11 faut, gnand
bn est célébre, leur payer le tribut d'usage, :

Monique Fauré-Longchamps, avant de monier
en voiture, sitdét franchie la dounne, sous les han-
gars de la Compagnie Transatlantique, dut re-
faire, devant les reporters avides, le récit gu'a.
vaient déja entendu le commandant Ferdigouls et
1e liguténant Gocheril _ :

It pendant que, délictense, elle ladt, la cind-
ma saisissait, pour les faire conn
los postes, les attitudes elles lics familiers do la
jeuns femme. '

Daus quelgues jours, elle serai) illustra

1t un sourire attendri lni venait a celte pensée:
Reoul lirait ies journeux. Keoul verrait ses pho-
tographies. Raoul, méme, aurait la joie de la re-
conpaitre, vive, snimés,’ telle qu'elle est, telle
gu'il Ta connul !

Mais, cependant, elle e gentait impatiente d'élre
Ja premibre 4 lui apprendre 'heureuse nouvelln :
sa résurrection, le triomphe de leur amour, vain-
guour du temps :

Bile parvint a rassasier enfin la curiosité glou
tonne des jounrnalistes, & somer ceux gni, lo trou
vant & leur goot, auraiznt bien désiré se charger
de la piloter dans Marseille, ef se jota, avee un
ouf de satisfaction, dans un auplo-taxi,

La, elle se Inigsn bercor avee J:laisir par la vi
tesse, taut A son, contentoment d'étre en France,
de revoir cette nimmable ville, blanche de soleil,
mais aussi bleue d'ombre fraishe sous les mer-
vaillenx piatanes de ses « cours » ot de seg ave

28,
nﬂMﬂmcﬂ.k:, qui sent déjd 1'Ovient, la, o0

une odeur spéeiale de savon, d'Buile, d’en-
mao fumde et de fleurs, Marseille, avee sa po-
pulation hétéraelite d'armateurs, de marchands,

tre aux founles,,
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de negres, de Chinois, d’Arabes, Marseille, en qui
ge résument et se reirouvent fes populations ef
les types du monde entier a des adorateurs,

Sitat installée sur le cours Belzunce, 4 1'hdtel,
Monique n'eut plus gu'une hAte : correspondre’
avec Raoul.

Elle éerivit, sans trop y réfléchir, n’obéissanf
qu'd son ceeur fouguenx, la letire suivante :

Marseille, (e 13 juin 192

Raoul, je jetle ez cri vers toi Ty Peniendras;
i'en suls sure, cay tu es pivani! ’ &/
Moi, je suis une ravenante ! Mon chéri, j’ai sur«
wvécu Seule au massacre de la mission, mails une
capiivité de huil gnnées ful ma rangon. Je te con~
terai comment j'ai élé épargnée, vespectée, bion
traitée en somume, et comyment je suis ici, d Mar-
seille, un pew ahurie, mais si vibrande de joie el

d'espoir !

Du reste, les journalistes m'annoncent des in-
terviews ; tu litas ca.. Un roinan!

Co;nmcm ai-je pu wvivre sans loi 2 Je me sqgis

as

Si, je le s0is ; une espérance plus forte que ia
ferreur, la maladie et o mori une espirance
tétue, folle, invincible, my soutenail, me relevail,
e redressail lorSque j'étais tentée de me Lais-
seit Iourir. Py .

Je me disais : nofre amour ne peut succomber?

Il n'est pas pussible que ta mort le prenne. Ie

e le veur pas. ~
Et puis, j'ai souffert un tel martyre que Némés
sis !’tmplacﬁale e:!:e fl fﬁf" s:_iz!;ﬂam '

I'ai payé larg & Rolre bonheur futur,

c;;rfmym allons étre hmaﬁa'-!i-&ﬁefm!:;. doute 13-
dessus, pas Pt ;

Cette pauvre leftre, je Uespire, te parpiendra
bien wvile, et tu vas irembler en ' reconnaissant
sur Penveloppe ma haute ferilure, el low! ton
étre va frémiv de jore, ‘et lu vas rirve, el tu rvas

Jeurcy, mon Raoul! Car c'est en vain, n'sstcy
pas, qu'une longue période do silence 8'sst cren-
séc entre four? - - "

Tu elaimes! A mox eri, tu'vas répondre Uien
wite : Moune, Moune, enfin, c'est toi! .

Bl j accourrai, ef je jérai ce que tv me dirgs,
ce tae voudras, j'tvai te rejoindre 1 o oy es,

Al P suis prile d défailler de jole ¢ la seuls
pensée de sentir bieniGt mon conur baltre prés de
ton coour ! S

Je me demande si c'est possibla, 9l est bian
prai que me voici en France, alas fous, tout prés

sais qua brunie, bronzée, dovée par le
mmmx. jo suls resiée tris belle 7. . qsctefl

J'ai un orgusil d'enfant & v'bevive cela, mais §'ai

tant p;},uréé :s?:i': flwl; :up‘u conzeaua. i‘ai tond
ert gu : 18 Kurprise et ro
;‘;ﬂgm nqw voir flétrie, vieille er,dé'r: ' er.;ir. o

Mon ami, je suis toute pareille 4 colte Monigue
on lavmes que T serras furtivement dans tes
bras, sur_les marches de la gare de Lyon, 12 jour
d’ mon mﬂ’ mﬂf(.

nmml'. souviens-toi comme tu 6lais figr de tu
Moune ! '

Ty anais tant de zlauh 4 la regarder olley ot
penir, souple el thaude statue. U'niper, o la
flamme de Udtre, I'ité dans la lumidre du jonr,
qui n'entrail chex nous que lamisée par un ridean
de plantes grimpantes,

u fe souviens, disg p -

Oh ! Baotl, le parfum des rpses do la maison
de Balsac, nolre poisine, et eelui do nos lovrdas
grappes de glyeine comme ils m'ont swivie en
Afrigque 23
En Afrique.. Je ne saurni te dire e& qu'n

eristence npendanl cos anndes d‘abmﬁ.ﬁ
ment ; elle s vésume en um mop : rien. At-Je véou ?
Viton sans toi s A ;

——_ (e
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Raoul avait écrit ceci =

Le Creusot, 15 juin 192
Madame,

Wolre leltre est venue asses vile me rejoindre
#¥ei, ou ma situation m'oblige 4 demeurer parfois,
de sorle que je U'ai eue avant que de recevoir celle
o ma femme me dira que vous lui aves écrit.

Je ne doute pas de la réponse de Liette et je m'y
pssocie par avance. .

Ainsi nous serons deuz, puisque le destin l'a
youlu, & vous accueillir, aprés les dures épreuves
que vous aves subies et si courageusement sup-
{:orté'es : le climal de Dinan, qui est des plus douz,

‘affection loyale dond vous scres cnlourée ches
nous auront, je Uespére, le plus salulaire effet sur
volre santé. .

C'est seulement aprés mon mariage que j'ai su
par ma femme les relations amicales qui 1'unis-
saient @ vous. :

Dites-lui donc. je vous prie, comme je vais le
Tui écrire dans un tnsiant, quelie franche cama-
raderie mous unissair nagueére, el combien nous
nous réjouissons, vous et moi, de ce haserd qui
nous rapproche, ;

Je vous prie d'agréer, Madame, la respectueuse
gzpression de mon amitié,

3 MiRQUET

VI
DANS L'OMBRE DU CQRUN

Monstre nocturne qui semblait exciter sa fureur
par de longs hurlements, 'express Paris-Brest, a
travers les camg{agnes angevines, trouait la douce
nuit 4'éts, et Monique ?‘auré-l.ongchmqps, eI11-
portée par lui vers le drame qu’elle avail provo-
qué, était la proie d'une fureur pareille. s

Elle allait, d'un bout a l'autre du couloir, se
reienant parfois & la main-courante pour ne pas
tomber ou, immobile un instant, crispée, elle ap.
p:jmit son visage enfiévré sur les vilres que ve-
nait embuer la vapeur crachée par la lgcomotive,

Déja elle n'avait pas dormi dans le train qui
Y'avait conduite de Marseille & Paris ; dans la
capitele, en attendant I'heure de la -correspon-
dance elle ne trouva pas non plus le sommneil.

Désertapt, aussitdt gqu'elle y eut réparé le désor-
dre de sa toilette, la chambre qu’elle avait louée,
A deux pas de la gare de Lyon, elle ne fit qu'errer
le long des avenues calmes et ombreuses gﬂi gon-
duisent au bois de Vincennes, revint sur ses pas,
longen lp Seine jusqu'au Trocadéro, comme une
gomnambule,

Dans les jardins du Trocadéro, le désir Ja eaisit
de monter vers Passy et d'aller rue Raynouard.

Douloureux pélerinage 1.

Domptant son extréme lassitude, elle finit par
atteindre cefte rue escarpée, solitaire et mal pa-
vie ?ui court sur la créte d'une colline,

Ellp s'arréta,pensive, devant une habitation qui
Péaraissalt abandonnée ; volels clos, serrare rouil-

.,

Des plantes parasites semblaient croitre en
liberté dans le jardin ; elles en dépassaient le
mur,.. Le lierre avait envahi toute la facade du
;:Oté de la Seine ; des tuiles manquaient & la tol-
ure,

Quant & la chére glycine, elle avait crd si deé-
mesurément que ses fleurs s'offraient & la tenta-
{ion du passant banal,

Un instant, elle fut sur le point de se servir de
la ¢lé qu'eclle possédait,

Mais si_Raoul avait Joué on vendu sa villa ?

Cetle idée quun 8tre humain pouvait posséder
colle maison lui fut intolérable. Quel sacrilege !
|Alors, gomprimant vn sanglof, elle g'enfyit, oprig
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avoir jeté au loin la grappe mauve qu'un pieux
sentiment venail de lui faire cueillir.

Elle -se retrouva, plus que jamais désemparée,
dans une rue toute bruyante de {ramways, la sui-
vit au hasard et vint tomber sur une chaise dans
les jardins de la Muectle,

Mais I'immobilité la glonguait dans une sorta
de stupeur ou l'afflux de ses souvenirs prenait,
par instant, plus d’acuité.

La fatigue valait mieux.

Elle se leva et monta DVavenue Mozart, glo.
rieuse, sous le soleil de juin, touf égayée de mar-
ronniers en fleurs ; I'horloge de la gare de Cein-
ture marquant sept heures l'arréla en la faisant
ggg souvenir qu'elle devait prendre le train de Bre

ne.

Alors, elle arréta une automobile de place, réin.
tégra T'hotel, régla sa note el vint e'échoyer sur
un bane de la salle d'aitente, sans préter attention
a lintense curiosilé qu'excileient sa beauté, son
élégance et son air abatto. i

Que faisait-elle maintenant dans ce wagon ?

Vingt fois, Monigue se 1'était demandé comme
si, vraiment, elle questionnait une étrangere.

Clest que, depuis la minute fatale ou lui élait
parvenue la letire de Raoul, elle vivait hors d’elle.
méme, ou, mieux, se sentait double. I8

Et la Monigue raisonnable et loyale examinait
avec un peu d'ironie et de répulsion la Monique
fourhe et passionnde. 7

(‘.al};;.s---:il s{; digaill J

— Cles vie | J'obéis & une force naturelle,
Les faibles doivent céder aux foris l'empire du

monde, la fortune, Ia joie, PAmour. Liette est mal -

armée, devant moi, pour catie lut :
Elle sﬁcicombcra. t‘;a. ; utte ou je cours.
Parfois, au contraire, la réalité Ini a A
nettement : Raoul s'est marié par mo%gﬁ?:?:;?,
pas certain que j'obtienne la victoire.
« Je suis le passé, sa femme o8t le présent : ellg

le l&c’:ss;\.de, » e 1o tafi d
at, alors, malgr 1gue du voyage et 1% 3
:,lion' la vaillante cléaﬁul’ﬂguqu'étﬂjt Maguique 1;&?5.

T

— Je lutterai! Raoul est & moi!

« Si le temps a pu, leniement, effacer en Iuni
mon ;mﬁﬁi'i’?ns:‘éﬁe a, v:van:gél pour la Tui repré-
senter, auss . aussi h i
ﬁéslr&ble ql?le l%g}gzs. e o e

A Marseille, avani que d'éeri Raonl
gﬁlpnr:;i%uﬂ e'élait vogardéy avidement gsms un

1 -

Sous ses vitements {ris gsimples achetés avec

T'argent que lni avait prats le préfel o
préfel d'Oran, elle
mﬂiﬁaiﬁsﬁe ge jf]?? fées des vieux conteurs
d*éprouver t:? S aﬁ; les mendiantes afin
D'un geste de ses mains soignées d'intellec-
tuelle, elle n'aurait qu'a libérer g‘n cheveTare r

ir au ' §
g‘:‘“;‘:" 8sit0t parée d'une admirable chape

Ses chauds 1
wtll:il?ul's étilinﬁ ;:: longs yeux sombres brillaient,
ille avail gardé ses dents admirables et sa
bouche feisait (oujours penser a
m?}z ‘ig I Rin dnj; gmn?nfiim’. la pourpre écla-
‘épiderme de sq poitrine, enit par le soleil
africain, 'Iui prétait une beauté glus violente
gl;;l:?r ;[;x eﬂr: ces heures oit Raoul, affolé par ses
[ T L] - 5
pallt-hiﬂl'ﬂ...l par ses baisers, l'appelait: Ma
— 11 m'aimera dés qu'il w'aure revuel
Elle savail que P'ingénieur, avant "?m
“'?‘{?}",‘i‘,‘i‘ﬂé“‘m“}“} d]eg amoureties, ST
4 ui révéler 'adorable trés
la tendresse féminine, avee ces n?mnt::e?s. eﬁawm;l}:aa
tilités, ces délicatesses ot aussi cefte sorte d'ins-
tinct r‘rmtamel qu'ont les vraies amoureuses,
~— C'est grice 3u mien quo son cour a battw !






































































































































































