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"DEUXIEME PARTIE
(Suite)

XIII
FRANGOIS RENCUREL

Il n'uvail gutre changé, l'aspect extérieur de la mal-
Son Thibaudler,

La poignée de fer, — plus noire de vélusté, — pen-
aalt oujours a4 la chalne rouillée de la sonnette... la
porle massive — plus vermoulue — restail toujours fer-
Wée A triple verrou... el la muraille décrépite s'¢levait,
plus inhospilalitre encore gqu'autrefois...

D’ailleurs, voila longtemps déja qu'a Brunoy on avait
Perdu P'habitule de voir le maitre du logis. .

Completernent aveugle, a présenl, il ne sortalt plus
de sa cy'sine, oy il s¢ chauifail au coln du feu, — et
1, ou il se réchauffail au soleil.

11 pnuengait” au surplus 4 se faire trés vieux, le
pére ?hibuudier, al il ne devail gus Clre bien loin de
685 (uite-vingts ans sonnds. f

Cormment porlait-il son grand age?... Sur ce point,
11 fallfiy forcément se contenier des renseignements de
58 vidile servanle, — do Célesline Rencurel,

Caryde méme gue le vieil aveugle n¢ sqriait plus de
chez ijj, — de méme su maison restail fermce a lous
les curieux. o

Gl 4 ceux qui se hasardaient a tirer Ja chaine rouillce
de ia §onuetle, Célesline avail une fagon de demander :
« — Duesl-ce (que vous voulez?l... » gqui mettait les
pius obslinés en déroufe. '

En ce mysiérieux Jogis, pourlant, elle n'élail pas seule
avec le vieux Thibaudies. 11 y avail 1, depuis quelques
années, up Lroisieme habilanl. :

Son arrivés avail wbme 6té toule une hisloire.

Cest quand le Lonhomme avail corapletement perdu
la vue, quand, Imr constéquent, il élail fombé plus que

jatnat souts l'inflyence, sous la domination de celle qul
devobit & prisent sa clarli, — ses yeux, — c'est alors
gu'utfjour Célestine avait dit \

— Inous faut quelqu'un dans la maigon.

— (uaiqu'un 7 avail répondy le vieux plus élonné en-
core qig scandalisé.,. Lt pour quoi fuire?...

— Byur falre le travall,

— {jel travail? ; .

=~ ihhord celui que vous ne failes plus... ensuite
celui (e jc ne peux plus faire... et enfin celui que l'ou-
vrier jardin fail & la six-qualre-deux, qupigu'on le
paye im prix fou.

= By qutre demendera aussi cher.

=~ G p'est pas un ouvricr qu'il nous faut, c'est un
domefique qui reste dans la maison...

Iu voleur... un assassin que tu y feras entirer...

—

‘,(}}niétoglsode qui précede a pourp ttre : Sderefice

~ Non... Je tiens & ma vieille peau aulant que vous
& la voOlre... Celui qui viendra ici... vous pourrez le
prendre de confiance.

— Eh I fi{ le petil vieux en dressani l'oreille... tu en
parles comme si tu le connaissais déja... Tu as donc
quelqu'un en vue?... Tu {'imagines donc que je ne B5uis
plus bon qu'a dire amen...

Et de sa voix séche el stridente :

— Je ne veux pas de ce {ainéant pour manger mon
pain, boire mon vin et m'exlorquer mon argent... Voila
cinquanie ans que je me passe de domeslique... tu feras
ocomnie moi... tu l'en posseras aussi.

Elle lui lanca un regard venimeux... un regard de
béte irritée,.. Maintenant, avec lui, il n'y avait plus bhe-
soin de se ‘géner... 11 ne pouvait plus la dévisager a lra-
vers ses lunetles...

Mais modérant sa voix... Sa voix donl clle ne voulait
pas qu'il devinat Virrilalion :

-— Ah | vous me récoumpensez bien de prendre volre
intéret | .. -

— Mon intérél | quand tu me prouveras ¢a...

— EU pujs, il n'y a pas besoin d'étre malin pour la
comprendre,., Depuis que voua ne le surveillez plus vo-
tre ouvrier, fait sembtant de lravailler... Apreés ca, il a
raison, ce gargon... il serail bien bete de se fatiguer,

uisque, le soir, il a gquand méme gagné ses qualre
rancs.

— Pourquoi le laisses-lu faincanter ?

— Parce que j'ai aulre chose a faire qu'd rester sur
son dos..

.— A faire.. & faire... Tu as ta soupe et ton fricol...
El puis, quoi encore?...

— le vous ai... vous... Ei je trouve que ca comimenca
4 compler..,, Vous éliez Dlelt pénible, dans le femps...
mais il y avait encore des momenls ot vous me laissiez
4 mon ouvrage... Tundis qu'd présent... il n'y a pas de
minute ol I'on ne soit occupde apres vous.. Clest volre
mouchioir... c'est volre cazquette.., c'est volre canne...'
c'esl pour vous mener la... Vous éles insupporiable...

— Ah 1 il-il uvee un soupir de regret ct d'envie... Ahl
sl j'y vo?'uis seulement encore & nie conduire...

— Malheureusement, pour vous conduire il n’y a plus
que moi,.. et je vous dis que vous me donnez lrop de
mal... Je ne suis pus jeune¢ non plus... Vous le savez
bien,.. J'ai passé la soixanlaine... Js vous suis altaché...
muis je ne veux pus crever & la peine.. Si c'est pour
continuer la vie que vous me faites mener depuis que vous
n’y voyez plus rien.,. j'aime aulant m'en aller.

— T'en aller... Tu f'en irais,,, balbutia le vieux, tu
aurais ce couruge-la?..

—= Pourquoi donc pas ...

— Voila tout l'altachement.. voili loule 'amili¢ que
tu as pour moi... pauvre malade... pauvre inflrme,..

— Kt vous... en avez-vous de l'amitié pour moi... en
avez-vous pour personne ?...

— Oh 1 la coquine | Elle demande ca_.. Elle
mailresse de la maison depuis plus de quaran
Llle qui suit loules mes affaives...

— Vous avaz bien 8¢ forcé de me les dire quand vous
n'uvez plus été capable de les faire {oul seul...

— Lille qui manje {oul mon argent,

— U a bien fullu que vous ine donniez procuration

ui est la
ans ..
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p:our toucher vos rentes... puisque vous ne pouvez plus
dcrire ni signer vos bordereaux...

- Bt c'est quand je lui laisse tout gouverner... les
fiwiers ., l'argent... lout.. touf.. Clest alors qu'elle
m'occuse de ne point avoir d'amitié ni de conflance...
Que veux-tu donc de plus, coquine?...

-— Je vous l'ai dil. Je npe veux pas me tuer de peine...
Je veux quelqu'un pour m'aider.. ou bien je m'en
v§is...

— Tu guras le cceur de me laisser seul...

—- Oh | vous me remplacerez assez.

— Par qui?...

— Les servantes ne sont pas rares. Pour aller tou-
cher vos renles avec une procuration, et pour mettre la
man sur vos billets et sur votre argent comptant, vous
en lrouverez lant que vous voudrez.

-— Does voleuses... des rouleuses qui s'enlendront avec
d2s bandits.., qui les inlroduiront chez moi...

Le vieillard frizsonna...

-— .. Qui me feront comnic on a fait, 'autre année...
&u voisin... =

13t il ajoula toul bas :

-— ... Celui qu'on a lardé de coups de coulrau... :

— Ah ! dame, faisalt Célestine d'un air détaché, mol
}e ne peux garunliv que ce que je connais...

Lt le pere Thibawrdier, vaincu par celie obstinalion de
femmw... domplé par cetle menaca de servante-mal-
{resse... par cctle menace. la plus redoutable que pat
areldre le vieil aveugle ! « Je m'en vais el Je vous
laissc it In merci de la premilere drdlesse dans la main
de qui vous tombercz », le pére Thibaudier grommela :

— Alors.. dis denc que c'est... celui que tu connais
si bien...

. & Wed ai o794 . .

LL voild, en effcl, ol il en éfail, le vieux Thibaudier.

A la mercei de celle Célestine qui, maintenant, pou-
vail aflnmer avec un légitime orgueil :

-— T.e mailre ici, c'est noi.

1l le vieux s'en apercevail... il en amassait dans son
coour ulcere des rancuncs effroyables.. Mais il aceep-
tait... il subissait en silence...

Jien heureux méme de n'dlre pas tombé sur une
ercalire 1ins rapace el plus haissable encoro .. .

Caur enfin... celie-ld.,. voici plus de quaranle ans qu'ils
vivaient cole o cole... qu'ils s'étaient habilués a leurs
verrues.. qu'ils ava‘ent pris — & force de se {rotter 1'un
4 Vaulre — les moémes idées .. les mémes goats... pres-
que la méme lournure d'esprit.., ! -

1yans son effroyable isolement, Thibaudier, peu & peu,
aviil fail cetle Célestine confidenle de ses secrets les
plus intimes ¢t de ses affaires les plus embrouillées.

il le fallait bien, n'élail-il pas seul sur la terre... ce
vieiilard qui tatonnait & présent dans une nuit pro-
fonde... dans une nuit dont il devail renoncer a revoir
l'auroze, .

Son fils... son Alexaudre... jamais plus il n'en avait
enlendu parcler...

Voila viugl ans bienlot qu'il élait venu, un matin, lui

ricouter ce mauvais coup... cel homme assommé... Et
puis il avail disparu.. El le silence s'¢lmil fail sur
Alexandre... sur ce Michel Leblanc qu'on avait trouvé &
il mort chez lui... sur cetle femme qui élat cause de
ki bataille... sur celle affaire... sur tout 1.,
- [es uns et les autres avaieni quill¢ le pays.. Du pro-
cds on n'aveil jumais parlé.. Kt le pére Thibaudier
avait allendu des nouvelles de celui que rien n'em-
pichait done désormais de revenir & Brunoy.

il avait allendu avec patience. se disanl quen effet
Alexanire s'¢tuit sans doule réfugié Llres loin... dans
un pays o il lui était difficile de savoir ce qui se pas-
sa:l au pays...

Lerive, d'ailleurs. le pauvye gargon ne l'osait pas, et
de Jonglemps il n'oscrail le faire... lui qui so oroyait
cucore signalé i fous les detectives... & tous les carabi-
niess,., o lous les gendarmes..

Non, le vieux ‘Thibaudier comprenait fort bien
qu'Alexandre ne devait ni ne pouvait donner signe do
L S :

Muis les jours s'¢laient ¢coulés... les mois étafent de-
venus Jes années... toujours méine silence,

Alesandre, @ present, devail bien savoir qu'il n'y
avait pas eu de poursuile.., pas de cour d'assises... pas
de condamnativn... \

1l vy a parlout, o I'ébranger, des gens qui penvent don-
ner co  renscignement-la,  Pourquoi n'éerivaitil  pas
iainlenant ? 2 . '

I.t le piére Thibaudier, pour la premitre fols, avait
seiii e preciser snovagus inquiétudo,

— Est-ce qui) lui serail arrivé moiheur... ?

Impossible Bonbheur <3*

El il avait attendu cing ans... c'est un siecle... dix ans,
c'est une éternite...

ki, apres dix ans, il élail toqbé dans le deécourage-
ment... A présent, célail fini... et il n'attendait plus
aprés personne...

Comnme su fille, son fils avait matl finf.. I Atail en-
lerre dans quelque coin de I'Amdrique... Peul-tire, aves
deux boulets aux pieds, Vavait-on, pauvre diable, en-
vayé au fond de la mer — ce grand cimelicre dos vagas
bonds qui courent l¢ monde...

Majs ce qui était certain, c'est que si, depuis dix
ans, il n'avait pas donné de ses nouvelles, il n'en dotne-
rait jamais... Et aux doléances du vieux, Célosling avait
répondu avec un singulier éclair dans son ceil fuyant :

— Pour stir, il est mort... ce pauvre M. Alexandre...

It maintenant on ne parlait plus du défunt.

Quand Thibaudier, par hasard, — et cela lui arrlivait

rarement, — prounong¢ait le nom de son fils, il disajl :
« Mon pauvre Alexandre », comme il disait patfois
aussi, — mais plus-rarement encore, — en parlaul de
s2 fille qui dormait dans le cimeliére de Brunoy : « Ma
pauvre Julielte ».
, Parce que cest une si grande lerreur {'isolement..
I'nbandon... la perspective de la mort qui viendra vous
fruppe'r, sans qu'au dernier moment on ail le récon-
fory, d'une affection... d’une douleur sincéres... C'est si
cflrayunt, tou!l cela, que le vieux Thibaudier avail eu
alors un regrel — peul-étre aussi un remords — €n pon-
sant & 1 petile fille vecueillie duns cetic maiscn pen-
dant quelques mois... & l'enfant de Julietle... & Mar-
celle. ..

— 5i elle ¢tail 1a, cependant l...

Car enfin, elle représentait, & elle seule, celt? cnfant,
toute sa descendance, loute sa [amille!

Et maintenant que sa vue se perdait complilement,
n'cst-ce pas & sa pelile-tille plutol qu'a sa servanle quil
aurait voulu confler ses clefs... Cet argent... cet argent
gu'il avait lant aimé... quil aimait fant encore...
n'estce pas par ceile petile quil aurail él¢ Lien aise
de le faire linter, sur la {ablelte du vieux burcat, aves
cc;] joli son métallique des picces d'or qu'on runge epn
piles...

EL puis... toul ce bien... il f{allait cependant quelqu'un
4 qui le laisser...

It Thibaudier avait demandé a Célesline

ﬁ- (3u'est-co qu'elle est donc devenue, cetie petite Mar-
celle 1...

Mais la servante avait lu dans ce vieux cceur efirayé
de son isolement et, parani le coup aussitot :

— Eble se moque bien de vous el de moti, cella petite
Marcelle | Elle est dans les grandeurs.., On oo -
demoiselle de Croixmaure gros comme le bras... ¢t 0w
aurait vite envoye promener celui gui lul parlerait do
son grand-pére Thibaudier... ou de sa mire qui avail ou-
blié de se¢ marier...

— Tu as donc eu de scs nouvelles ?

e lle mnllcc.:. Ce n'est pas, peut-btre, des gens
inconnus, ces Croixmaure I... Mainlenant que ce camto
est général.. maintenant qu'on lui a donné une si
belle place au ministére de la Guerre... maintennut qu'il
est revenu n'Purjs... les .gens d'ici ne font que in'en
parler dés qu'ils me disent quatre paroles... Ils eroient
peut-tlre que ca meo fait rager, I'eshroufle de celle petile
chez ces nobles..,

Elle haussa les épanles :

~— Tandis que je me fiche d'elle, comme eclle se fiche
de nous.

—_— c'e
flled st ma Dpelile

— Allez donc demander ¢a aux gens de lof.

— Je sais la loi aussi bien qu'eux...

\o-—q ]';‘,h bien, elle ne peut pas sculement nériter de
'O1Is |

— Ga n'empéche pas que cest la fllle de ma fille..

— Oh ! pour dira le nom de sa mere, rien de plus
faclle. C'est le nom de son p2re que vous auviez plug
de pcine a Ltrouver...

— J¢ n'ai pas hesoin de m'en inquidier, de ce nom-la...
Du moment que cette enfant porle le mien.

— Llle se crqimn bien déshonorée... perdua... 8l
fallait qu'elle sappelle comme vous... Thibandier ...
Non,'clle ne connuil pas ‘ia, mam'zelle de Croixmaure,
mamzelle la comlesse,.. Ei si vous atlender su visie...
eh bien vous pouvez prendre patience... vous 'aftendrez
longlemps...

Sur r}uoi, lo vieux bonhomme s'élait tu en paussant
un_profond soupir.

Oui, Ctlestine avait ralson, i1 [alleft renoncer & co
vaguo espoir... La petite Marcelle... Venfant de Julictle,

Pourlant, insistait le vieux,



<S> Impossible Bonbeur

n'élail pour lui qu'une éGlrangeére... pas meéme une in-
différente... pluiot une cunentie,

~——~Car cnfln, en rentrant en lui-méme... il se rendait
}-‘315““" Il ava:l éi¢ dur pour la mere, méclant pour la
1ile.

De son séjour 4 Brunoy, celte enfant n'avail emporld
guun aboipinable souvenir. M. de Croixmaure n'avail
pas cach¢ non plus son anlipathie, sa répulsion pour
le arund-pore de Marcelle...

Quund il lui avail laissé toul I'argenl de la pelile pour
quau mument de sa majorité clle pat régler et liqui-
der cela a son gré, — il avait dit : « Je fais cet ar-
rangentent alin que sous aucun prélexte nous ne nous
trouvions plus en face I'un de Pautre... »

Lt cependant... le pére Thibaudier avail encore un
dernier espoir. Quand arriverail le jour de la majorité
de Marceile... le jour de ce reglement de comptes... it
faudrait bien qu'ils fussent mis en présence...

Ce jour-la... qui sml... eclle auraly peut-élre pitié de
ce puuvre vieux... seul... infirme...

Il trouverail le moyen de lui dire tout has quil était
riche... gquil n'avail pas d'autre enfani gu'elle,

Bt pent-étre clle serait enchantée de prendre sa re-
vanclie sur Célestine... Car elle ne devail pas lui avoir
pardonnc... a cetle Ceélestine qui avait ¢té son bourreau...

Lt voili dans quelle espérance vivitit le vieil aveugle,
— lorgqu'un jour sa servanle lui avait mis le marcheo
a la main.

Blie voulail quelqu’un pour:laider... pour 1o &ETVIC...
Oua bien elle menacail de guilter cette maison dont elle
était lwne . dont elle savail toutes les choses les plus
s-crétes.. dont clie était seule maintenant a végler les
affnires les plus compliuées... : :

Elle menacail d'abardonner son vieux riajuare... son
mailre wapablo de faire un pas.sans son nide...

Allons. 3 fallait ceder. .

£l 1o pere Thibnudicr avait, en rongean! son frein,
cemanide a Celestine : el

-~ = donc qui c'esh, celai que tu connais Sl bien.

— (Cestun parent a mol.

-~ "Iy as done des parents 2.

— {1 faut creire. It meilleurs que les volres... Yis ne
genient pas lear noi... €ux.

L2 vieux haussa les épaules.

— (riesl-ce que c'est que ce parent-la 7 _

Et pves un fulgurant éclair, — un éclair de joie, un
eclnir e friomphe — qui pussa dans ses yeux, Ciles
Line repondib ¢

- Cest mmon neveu.

—= Ti: us douc une swur.
wvide bannm parlé. A

=88, avius un frére.. Voila bien longtemps qu 1l est
ron... swvaol que je wentre chez vous... Son petil ¢lsib
encdre au hercepu

— el dge a-t-il done ?

—1: esb dans toule sa force. Il a quarante ans.

—C auinent se Iait-il que tu ne m'aies non plus ja-
mais rien dit de ce garcon, qui tombe aujourd’hu) dans
ma nalson. comme la Mmisére sur un pauvre hommnie.

—11 c¢lail vesté au pays chez les parenls de sa mere
gui ‘einit morte quasunent en méme temps que son
homme. Bl ensulte, il a wécu lranquillement de son
¢lak,, Jo 1avaiz pus a m'inquitler de lui.

— .t quel est son clal ...

Lgil fuyunt de Cclestine vacilla, e

— 1§ est jardinier. C'est bien pour ¢a que jai pensé
f hll:]l Au nioins, il tiendra votre clos en bon état, ce-
1ui-13.

—iOn Lravaille-t-it donc ?...

—11 a fait les meilleures places... Et, pour les certi-
icas, co n'est pas ce qui lui manque... II vous en don-
no tnnl que vous en voudrez.

— 5t cust toi qui me les liras ? {iV lo vieux en hochan)
la lﬁt'\e... Pourquoi donc les quittet-il, ces bonnes pla-
ces }...

—<PPar-c que c'est un gentil gargon qui veul me {aire
plaity ¢l me rendre service...

-1} va demander un prix fou.l...

‘a wira toujours pas 4 qualre francs par jour...
C"Jm\m OUVIIOr.
42} i1 faudra encore le nourrir ..
.and i1y a pour deux... Vpus ne vous en
wvitz 1as seulement.
flor s tu no me pousseras pas le coude toutes les

un [rére ?... Tu re m'en

[.i5 3 reinphra son assietle eb qu'il videra son verre..,
il oot travailleur... il ost doux... il est de bon com-

1 |§' 1% Clest un codesu... un vrai cadeau que fe

vand s i,

e .en lasscrais blen, de ce cadeaun, grommeln s

vicual,

5 S

Mais, comme si elle ne l'avait pas enlendu :

— Enfin, cest &4 prendre ou a laisser. Je we tue de
peine ici... I y o besoin d'un homme sur qui on puisen
se fier... je vous l'ai trouvé... Si ¢a ne vous counvient
pas, vous n'avez qu'a lo dire...

Le peére Thibaudier poussa un lamentable soupir.

— Cowmment l'appelles-tu, lon neveu ?

— Ikrancois... Frangnis Rencurel.

— Eh bien, grogna-t-il, puisqu'il faul en passer par
la... éeris-lui... a ce Frangois.

El, toute la matinée, il resta assis dans un coin de la
cuisine... ruminant rageuseruent... maudissant sa vieil-
lesse... sa céeilé... son isolemenl... donnant au diable
cetle coguine de Celestine et son va-nu-pieds de newveu..,

Mais peu imporlait & la servante... Le pius dilliciie
é}rafl. fuit & présent — ct, avec Francois, ¢a allait mar-
cher.

Qu'étail-ce done, ce Frangois Rencurel introduit, pres-
que de force, dans la maison Thibaudier 2...

Le vieil aveugle aurait été vite &difié sur le comple de
ce nouveaw venu, §'il avait pu enlendre, dans Vaprés-
midi de ce meéme jour, le colloque animé qui se lenait
entre Céinsling et un grand gaillard de mine céquiveque,
sur le npont du ruisseau d'Yerres... toul prés du village...
dans un endroit ou les indiscrets ne peuvent pas enten-
dre ce qu'on a 4 sc dire.

1 élait assez mis¢rablement vétu, cet individu aux
¢paules carrées, aux traits anguleux — comme .ceuy -de
Célestine, — aux regards fuyants, — loujours comme
ceux de la vieille servante.

11 porlait une sorle de bourgeron d'ouvrier... Wsé cb
sordide... mais a4 coupe presque prélenticuse... I avait
une cusquotle d'étoffe claire & grande visicre... un col de
chemise sale mais empesé... des panfoufles de couleur
voyante. . ¢l ses mains ¢laient, bicn biahches pour des
mains de jardinier...

L avec s1 cigaretle au coin de la bouche... une ciga-
qubqlcollce aux lévees eb qui romuait & chaque mol qu'il

isait :

— BEh Dbien. fuseit-1 d'un accent trainard et d'une veix
grasse, eh bien, 'as-lu déeide, le vieux birke?..

— lPas sans peine.

— (a y est, cependant ?...

— Oui, ¢a y est. Mais tu saws ce que je t'ai dit...

— On achtlers une conduite, c'est entendu, m'man.

Llle tourna la iéle d'un air effrayé.

— Ah!si ly conmences a m'appeler comne ¢a...

— Je t'aprelle comme ¢a pacce qu'il 0y a personne...
Mais tu pelises que je ue scrais pias assez gourde pour
lacher des bhétises comme celle-la devant le monde!

— 11 n’en f{audrail qu'une, malheureux !

— Bt Llu ne pourrais plus concourir pour ¢tre rosicre
a4 Brunoy. As pas pour, mn‘man, Bibi est & la coule.

— It c'est dit aussi : lu vas travailler?...

— Travaiiler... je ne_demande gue ¢a... 'as ma faule
6i je suis toujours sans ouvrage...

— Aprés lout... ce n'est pus bien difficile ce qgue tu
auras a faire.

— Gratter le jardin.., On le graltera... Quund je serai
fatigud... je me reposerai un moment...

— ‘T'u savais bien lravailler la terre... les aulres fois...

— Avanl de parlir pour won sort... Mais il y a vingt
ans de ¢a... J'al un peu perdu I'habitude... J'ai lantl fait
d'auires mdliers...

— Des métiers qui ne ton! gubre enrichi... Si ie
n'avais pas été 1a..,

u‘— Dame, tes pitces de cent sous n'éltaicnt pas de

OP...

— Et tu les {aisais filer... mauvais sujet?

Maisg c'est sans colere que Célestine Rencurel disait oe-
In & ce gaillard haut en couleur sur qui son ceil se re-
posait avec une sorfe de flarté.

— Ah | laisse donc... faul bien que jeunesse se pesse...
Qu'en aurais-fu fail, de cetle mmonnaie que tu enlerrais
dans quelgue coin?

— Ah | mon Frangois... il y en awa bien plus si la
veux t'en donner la peine.

— Je ne suig ici que pour ca.

— Il y a une fortune... une grande fartune A gagner..,

— Chouelte, m’man,

—~— Et pour la gagner... pour la gagner légalement...
Bans que personne ait le droit d'y metire le nez.., il o'y
a qu'a elre patient pendant quelque temps encore... & sa
tenir 1a... & peu prés & gon affsire,.. & ne pas contre-
rier lo vieux... & dire oui tqules les Iois qu'l] ouvrira ia
bouche... Et quand le coup aura réussi ...

— Vive la joie, alors 1
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— Alors 1... nous serons des rentiers... des richards...
des bourgeois... Je e dis qu’il y a de 'argent, la-bas, &
remuer & la pelle... "

— Ca ne sera pas désagréable de jardiner ja-dedans...
el pu{s c'est pas tous les jours qu'on gagne le gros ot
# la lolerie... on peut bien se donner un peu de peine
pour faire sorlir le ban billel... Tu verras si je sals
mener mon jeu, m'man.

— Perds donc 'habitude de m’appeler comme ca,

— QOui, ma tanle.

— EL si le vicux te demande des renseignements sur
tes parents...

— Je connais le boniment.

— Répele an peu, pour Voir.

— Voila :

It, liran! une derniere bouffée de sa cigarette, il re-
jela, €n méme temnps que la fumde, le mégot qui, main-
lenant, Jui brilait les levres

— ... Le papa, la maman... tout ¢ca est mort quand
"¢lais pélit.,. Yai &é ¢levé par la grand'mere... D’abord
i}crger... puis domestique...

— Dans une forte maison ou on {’a appris le jardi-
nage,..

-—E-&Ah ! oui, il faut surtout avoir é{é hon jardinier. En-
suite. j'ai été soldat... Combien est-ce que j'ai fnit de
cangés?

— Rien qu'un... Tu élais trep bon ouvricr, pour vou-
loir fainéanter aun service. »

— Bien. Apres ¢a j'al done repris mon métier... Com-
bten. est.ce que j'ai fail de places ?

— ‘I'rois, pas plus... Dans un chéteau d'abord.

— Je ne nrembelais pas, dans ce temps-la.

— Ensuite chez un horticalteur.

— Fau! croire que j'étais devenu malin dans ma par-
tie.

— Enfin, chez les bourgeois, d'oit je te déplace pour
te faire venir iei

— Fulendu..

— Xt pour les gages...,

— Out.,. je sals... il ne faudra pas ¢tre trop regacdant.

-- Tu le marchanderas un peu...

~ Pour la frime. L

— Lt puis tu en passeras par ci il voudra.

-— En lui disant que je suis bien content de trouver
une bonne pluce... enire un bon muaitre... el une bonns
tunte. .

— it une fois dans la maison...

— le connais la consigne... Il s’agil de chambrer lo
vieux.

— 1l ne dail plus voir que Lol el que moi...

— Jusfu'au jour ot on lui ameénera le nolaire.

— Poue le lestament. Mais celte affaire-ld me regar-
de,.. Je sais comment il faut Je prendre... je sais com-
ment il faut le mmer.,.

-— I je ne te gtnerai pas pour I'opération.

— Aprés ¢a..,

— Aprés ¢u, il pousra aveir du regret... Ce qui esi [ait
est fail.

— Un le soignera hien...

— Mais on [l'empichera d’aller & la promenade... N
pourrait se faire mal... Quand faul-il que je rentre dans
Ja boite?

— Jai dit, ce matin, que j'allals }éerire. Tu auras re-
¢n o lettre denuin matin... ‘Ju peux arriver demain
§Jir.

— Alors, & demain, ma tante.

— D'ici la, inutile de te monlrer dans Brunoy.

— ('est bien oe que je pensais.

— On vas-tu ailer?

— Je vais eappliquer & Paris, ficeler mon petit balu-
chon... Buh 1 il n'est pas lcurd.

—- Nous I'nlourdirons, n'aie pas peur.

— Dire au cevoir aux camaraodes.

— ‘I'n feras aussi bien de lewr dire adiew... F.‘)ur tout
de bon... Des flchues conunaiseanees fue lu as Ji.

— Des buns guarcons. . Mais entin tu ag peul-éice rai-
son, puisqu'll s'agil de passer bourgeois.

— Renter. p

— II faut devenle plus difficile sur ses rejations... Tu
n'as pas auelques sous dans ta poche?

— {‘u as donc déja touf depensé? '

— Quand Je serai dans la boilo du vieux, je ferai des
économies.

- Tiens.., mauvais sujel.

Elle lui glissa daus 1a main doux picees de ceni sous.

— Deux (hunes l... A moins tu es une mere, nia {on.
te ! ... & demain,

Et elle Te regaeda parbir, admirant scs épairles casries,
son déhanchement de rouleur, sa fagon élégante de frot-

I#ﬂ

ter sur son pantalon l'allumelle dont # allail enflam-
mer la cigacetle qu’il venait de confectionner...
Car elle &tait comme les autres meres, cetle Célesline
I:Oentc}xrel l... el de son cherapan de fils elle admirail
ut L..

. . . <« » . - - . . . - o . . .

Impossibie Bonpeur

Elle I'avait eu au pays. . dans les hasards de son exis-
tence de domestique de ferme,,.

Cest méme parce que cetle aventare la faisail mon-
trer du doigt qu'elle s’en était allée..,

Elle étail tombée & Brunoy chez ¢e veuf a qui elle
&vait plu... Ellé s’y étail (rouvée bien... ejle y étail res.

2.

Pendant ce temps, le pelit poussait comme pousse da
la mauvaise hecbe.

La grand'mére — une vicille avaricieuse qui aurait
vendu son &nie el son corps pour une pitce de vingt
francs —/avail consenli & s’en chavger, se doutant bien
Gu'il en tymberait guelques sous dans sa pochie.

Célestine, en effet, lui envoyait parfois un peu d&’ar-
genl... el, comme le petll ne contait rien, c’étail tout
bénéflice.

A sept ans, on lavail mis & la queue de deux on trois
vaches... 1l était fainéanl comme une coulenvre, mali
cteux comme un singe... I1 promellait de devenir un
brigand tini...

Il avail admireblement, fenu sa promesse,

Roulant de ferme en ferme, chassé de partout, — il
étart arrivé au moment de son tirage au soct.

Cing ans de répit pour €élestine qui n'avait jimais 66
si tranquille que pendint qn’on le matait au régiment.

Mais apris ! Comime il avail pris sa vevanche !

Retourner au pays ? — Non. 11 avait goate d2 la vi]-
le... il enlendalt y rester.

LL il &lait allé grossir I'armée des fainéanls. des dé-
seeuvres, des Vicieux qui pullulenl — danger incessant
— méi¢s 4 lu population cuvridre des fauhiurgs...

11 avail essayé ving! meéfiers, il ne s'¢ait lenu & au-
cun... El depuis de longues anndées ses ressonrces les
gjy}i avouubles, c'étaienl les carolles qwii livait & sa

Ol I pour lui sautirer avelques dcus, il avait Lsulours
des prelextes merveilleux, el il ne aveit Inissés en paix
que pendant une aulre période de cing ens... ring ang
de }‘m_wn.:l, alfirmait-il ; — eing ans de maison cenirale
a loxs.?y, aurait-il d0 avouer... Muis lowles les vérilés
ne soni pas honmes a dire... ef, sur celte aventure, ]
avail {oujours gardé un silence pruxient.

Et cependant, c'esl en lui que Célestine Rencuzel met-
tait & present toul son espoir, e

Clest avec lui, c'est par lui qu'elle allait réaliser so
réve de fortune... son réve d'opulence.,.

D'abord, cela s'élail prisent¢ & sen esprit vagueirent..,
confusémnent... lorsique le fils Thibnudiee availl brus
gquetnent quilté le pays,

= S5 me revennit pas. sélail-elle d#t i
irait towtle ia forlune dri; pere ? e R
_ st conime il n'avail plus donné sigme de vie... colima
il était parti depuis plus de quinze ans.. commp #
élait cerbimimement morl dans qnelque coin perdy.. la
convoilise de Celesline s'élail précisée.

= Cesl v mol que tout cel argent doi revenir.

EL & qui, en effet, serail-i) ajle ?

Le vieux ‘Fliibaudier n'avait plus de famille... pas
méme des pavenls vloignis... 11 élnit seul sur '8 lerro,
4 présenl que.son flis n'existait plus.

_La bilarde 7... celle que ce geénéral avail recueilll 7. .
Elle étail. pour son grand-pére naturcel, une ¢lrangore
comme les autres.

Pour quwelle recueillit un sou de s fotume, il avisu
falln un lestament... : '

[l bien, le jour oit  le notaire enlyerait dans la majp-
son, ce serait [»our dresser le testument instiluant (é-
lestine Rencurel héritiere de lout co liem-la, ~- Sinon,
il n'enfrerail pas.

Et elle nvait épronvé wne jeic farsuche enn voyant le
pere Thibaudier perdre pen @ pen ses yeux... devenir
compltternenl aveuple .. ot tombea winsi au  pouvoir
de celle qul le maitrisallt & peésenl eornme sn WAilriso
un cufanl indocile... mais inpuissant o régigter.

Il avail bien fallu quil i dopnit e cef de son
bureau... du burenu oif b enfermail ses papiers.. scs
obligalions... sax Bllels.. ses bilres de vende,. loule sa
fortune en porlefeuilia,

ILwvail bien fallu quil Jui passil procurntion pour
foucher ses revenus,

kb comnmie, 8 preseub. il 'agissail de le sdéquestrer,
d'inlereepter toulo communicalion entre loi el @m-
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Impossible Bonbeur =

porte quel éire vivant, — Célestine avail aussitél trouvé
Son auxiliaire — son complice.

cumplice, ¢'élait celui qui s'enrichirail, comme elle
avec eile, de la dépouille de ce vieux richard... Cétail
son flls, — son Frangois.

Des ,scrupules, il avait, aussi bien gue sau mere, ou-
blié d’en avoir, — C’est lui quelle introduirait, quelle
implanterait dans la maison; — c’est avec lui qo'elle
monterait la garde autour de cet héritage, — c'est par
lui qu'elle tiendrait les curieux el les indiscrets & dis-
ance, — c'est a4 lui qu’elle pourrait se fier, comme on se
fe a un auliz soi-méme.

El les choses s'élaient ainsi passBes.

Il était inlelligeni, ce chenapan de Frangois Rencu-
rel. — ]I avail, du premier coup, compris le rble qu'il
lallail jouer.

lendemain, quand il s'élail présenté devant le
pére I'hiibaudier, il avait él& tout miel.

Aux interrogatoires du bonhomme, il avait répondu
avec une candeur ingénue.

Presque jour par jour, il avait raconté sa vie au cha-
feau ¢ga Belle-Fontaine, — un chéteau dont M. Thibau-
ater dcyazt surement avoir entendu parler, — son exis-
lence chez M. Verdier-Canlin, le fameux horliculteur,
Jue, cerlainement, M. Thibaudier connaissait de répu-
lalion, — son s¢jour chez M. Maréchal, le grand febri-
sant de voitures, qui avait une si belle propriété du
0te de Neuilly... juste & P'opposé de Brunoy...

Le vieil aveugle enlendait pour la premiere fois tous
385 noms-l... Mais ce Frangois Rancurel ¢lail si con-
vaincu... il parlait avec un el accent de vérité, que
fhibaudier s'était dit :

— Apres tout,.. Célestine est une fine mouche... elle
1 flairé la une bonne occasion., elle I'a prise aux che-
VeuX.

it comme ce Frangois savait tout faire... comme, dans
3on bonheur de vivre avec sa tante... sa bonne tante...
1 ne demandail que cinquante francs par mois... ce
1l nsl vraiment pas cher pour un fin jardinier..,

— En bien, fil le bonhomme, puisque Célesiine a be-
soin d'un gargon de confiance et qu'elle répond de
vous, c'est une affaire entendue,

— Lt vous serez content de 1noi, monsieur Thibau-
lier, avail répondu doucement Frangois en clignant de
'eeil & sa mére pour lui dire: ¢a y est.

Maintenant lout élail convenu entre le vieil aveugle et
ion nouveau domestique.

1l ne restait plus qu'un dernier détail & régler :

— Quand pouvez-vous enlrer?

— Azund vous voudrez, monsieur Thibaudier..,

“Miis Célestine intervenant :

l.e plus {6l sera le mieux... altendu que l'ouvrage
no Nanque pas ici... el que je suis pressée de voir fller
le fdnéant, uyni musarde du matin au soir dans le jar-
din.pour ne rien faite du tout et pour vous voler votre
argat,

—IAlors lout de suile ?..

~-1.2 lemps d'aller chercher mes effels.

~Pemain, dans ce cas,

—Damain, si vous voulez.

Mis Célestime ¢lail encore intervenue.

——F,es effets ne sont pas si loin... el i1 n'a pas été
elt.;v‘ & perdre son temps. Tu viendras coucher fci ce
LOLIT

—l.omme i1 yous plaira. ma tante.

—isl tu seras tout pori¢ pour eommencer ta jour-
née | 1a premidre heure.

Efc pere Thihaudier s’était dit, un peu rassuré 1

—41 semblerajt bien qu'elle n'a pas envie de lui faire
perge son lemps... et il faudra qu'il marche droit... Elle
n nut-8tre cu raison de s'entdier... et si ce Frangois
Rer,rel connafl son médétier & fond, nous aurons fait
undhonne affnire. .,

o méme, le nouvean domestique s'installait dans
Ia fambie ou Marcelle avait couché pendani son sé-
joula Brunoy...

183 1a chambre on il y avail encore, poussé conire
an bin, le petit lit de cnivee.. le lil de Marcelle.

—Qu'eal-ce que ¢'est que ¢a ? demanda Frangois en
instetant son nouveau Jogis.,

~a, 11t Cllestine, ¢n servail & quelquw'un qui ne
doilylus mettre los piads ici... Plus jamais, tu entends ?
—fonlends.., el je comprends : nous y aurons I'eeil.

— 1 e
Xiv
LES EXPLOITS DE CELESTINE
Maintenanl, — comme disait Frangois, — I¢ vioux

était chambré.

Pas trop malheureux, d'ailleurs, enlre sa servante
et son domestique.

Célestine ne tarissait pas d'éloges sur la fagon admi-
nrable dont ce gargon entrelenail le jardin, sur la com-
plaisance qu'il metlail & l'aider dans tous les soins du
ménage... sur sa sobriéié... sa probité .. son godt pour
le travail..,

E! pendan{ qﬁg le pére Thibaudier, inslali¢ dans son
fauteuil de paille, au ooin de la cheminge do la cui-
sine, ¢coutnit ces éloges qu'dl ne pounvail plus controéler,
Frangois, dans un ooin, fumait son mégod, immuable-
ment collé au coin de ses l2vres... et se faisait du bop
sang... en dedans.

Tour dire le vrai, arrivé & 1'4ge ol on temuncnce &
apprécier unt bon lil et une soupe chaude, #l se trou-
vail heureux comme le poisson dans Jeaun. }

C'élail lc paradis, celle vieille bicoque & prelention
bourgeoise ol il n'y avait qu’a faire semblan! de lra-
vailler, ou « la tante Célestine » confectionnait du bon
fricot, et ol i ne s’agissait que de s'engraisser en allen-
dant gu'on devini les mailres de la maison... de la
monnaie.., des papiers... de toul! -

Et ce rouleur, qui avait roulé dans leus les ruis
seaux, se [ainfant, ce vicieux... cel anciem pensionnaire
de Poissy... prenail dans ce fromage leg vertueuses al-
lures d'un rai retiré du monde.

Dame, il était en lrain de fatre un coup... un de c28
coups superbes... invraisemblables_.. fantasfiques... pour
lesquels on risquerait une nouvelle tournée de cour d'as-
sises et de centrale. .

Et celle fois, ¢a allail se passer en douceur... genti-
ment... hannétement... sans que le quartd‘eeit et rien &
¥y voir... sans que la police s'avisdt seulemeni 4’y mettre
lifﬁnlez... Alors, vive I'honnéle¥é qui fail gogner des ren-

EL pour la premitre fois, oe chenapan, lassé de trul-
ner sa pelure aux guatre venis du hasard, se corrait,
se gobergeait, se pelotonnail dans le biem-étre de celle
cuisine chaude, ol il fernit aussi bon demwain qu’au-
jourd’hui... ou les aulres jours oe serail encnre de méme,
ou le vieux. a présent, commencail 4 mgolae quand il
lui racontait ses histoires... ses blagues de faubourien...
ol c'est lui qui se faisail un boyau, quansd Célcstine pre-
nail sa grosse voix pour dire, au boui d'wn momenl:

— Assez bavardé l... Va-len A ton ovviraege...

— On y va, ma tante, répondail-il avec ser grasseye-
men! trainard. .

Et il allait digérer dans un coin du jardia... les jan-
bes au solei]l la late & I'ombre... un jod oicl bleu de-
vant les yeiwy., un ciel ou montait la fumés dc sa cige-
retle... ef, dans cette [umée, des visiomas e honheur
parfait... de délicicuse paresse...

Tout celn, dans le vague décor d'un chialsau en Espa-
gne qui avail absolument laspect de celle vieille roai-
son... de ce grand jardin carré... do loud @e bLazor qui
allait lui apparlenir un jour...

Et puis, quan: la grosse chaleur élail passée, quand la
repas de midi étail digéré il gratiait un peu lo jardin —
histotre de passer le tcmgs, et de pouvair dire, I¢ soit, en
revenant se melire & table :

— C'est pas pour me vanler, mais j'ai radoment tur-
biné, aujourd'huil.,.

Pour sir, il y avait hien des momenis o& oelle vie de
béte & Vengrais — malgré ses béatiludes — Iui parais-
sent monotone.

On seo blase sur le bien-8tre comme sur toul lo reste...
On a la nostalgie du ruisscau comme celle du pays.

Mais alors, c'est Cdesline qui, en m2ne prurdente,
lui glissait un peu d'argent dans son gousset of Iui di-
sait, en le regardant dans le blanc des yeux :

— Tu as besoin d'aller faire un petil towr & Paris...

file...

EL i1 filait.

Pour expliquer son absence d'un jour au quelquefois
deux, elle ne manquait pas de prélexies: ..fi quandil
revenail vanné, abruti, tordant le nez devant le vii pour
boire de formidables verres d'enu, clle ronchannai! avec
un indéfinissable accent mélé de mauvajse lwunear, de
compassion, de moqueric et anssi d'une bizaee tiorte :

— Tu as 0 en {aire, une de ces vies !....

— Cui, ropondait-il avee une veoix paleuse, on sosb
trouveé enlre amis.

Lt, reoris par le charme avachissanl de celle axistence

.
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de paresse et de Dbien-tire, il déclarait dans la sincérilé
de son coour :

— Clest ¢gal, c'est bon une [ois de lemps en temps,
mais ¢a ne vaul pas ton fricot, ma tante

Ll le temps passait.

Il passait sans qu’aucun événement important en rom-
pit la plale uniformité.

Cétait toujours la méme chose dans cette vieille mai-
s0n. enlre ces irois éires dont deux s'isolaient comme
tles sauvages, pour en séquestrer un autre.

Célestine trouvait méme que ¢a commengait & iro
durer, ce train-train de tous les jours, pareil & celui de
la veille... identique & celur du lendemain.

it quand, silencieusement... ardemment elle obser-
vail ce vieux Thbaudier ruminant on ne sait quoif sur
ce fauteuil de paille, ou il passail les longues heures du
jour... quand elle s’appliquail & deviner les pensées qui
hantaient cetle {8te parcheminée... a4 surprendre le se-
cret de la flamme soudaine qui semblail parfois sortir
de ses veux éleints, — elle avait 1a sensalion... I'instinct
plutdl — de quelque danger inconnu... de quelque pé-
ril prochain, peul-étre.

Et sa convoilise ¥y voyait clair,

Le vieux, maintenant, complait les jours qui le sé-
paraient de l'¢poque ou l'enfant de Juliette atteindrait
5a majorilé.

A ce moment, i1 aurail des comples A lui rendre...

Il la verrait.. ii lui parlerait... il T'apitoierait peut-
bire...

Et. en dépit de sa méfiance, de sa laciturnité, de sa
sourde irritation contre ceux dont il soupgonnait con-
[usément les manceuyres... il ne put s'empécher Jd'en
dire un mol..

L échéance de cetle majorilé tombait ce jour-ld... el,
comme malgeé lui, il demanda & Célesline :

— Le salon est bien propre au moins?...

— Pourquoi donc que vous vous inquiétez de ¢a 7.,

— S'il venait du monde aujourd’hul...

— Du monde ?... En gquel honneur?

— Pour le réglement & faire avec la pelite. .

Ah | gl avail pu voir le regard venimeux de la ser-
vante !

Cesl donc a ¢a qu'il pensait quand il restait des heu-
res enlieres & marmolier des mots dont elle n'avail ja-
mais rien pu comprendre !

Ca le tracassait loujours, l'idée de cebie pelite-fille...

Oh ! elle allait bien s'assurer |

Et, de sa voix la plus indiflérente :

— C’est donc aujourd’hui ?

— Oui. oui. fit-il avec empressement.

- On direit que ¢a vous fait plaisir.. Ca va vous
coliter cher, pourtant, ce réglement de comptes.

— Ce n'est pas comme si c'était avec une étrangere...

— Rien sor, ¢a ne sorlira pas de la fomille... Car en-
fin, c'esl voltre pelite-fille, aprés tout..,

— C'est vrai, rérondil-il avec un profond soupir...
C'es! ma propre pelite-fille..,

Cerlaine de n'dtre pas vue, elle lui fit, de son poing
fermé, une menace furiense...

Mais de sa voix toujours indifférente :

— FEh bien ! je vais un peu netloyer el ranger... 1d-
bac... av cas oti l'on viendrait aujourd’hui.

— C'est ¢a... va.., neltoie bien... pour que le salon
rll bon air.

Célestine avail déja tourné les lalons. -

Mais c'est au fond du jardin qu'elle couraft. Au fond
du jardin, ot Frangols, qui s'éfail fabriqué une esptco
de hamac avec un vieux drap de lessive, dormait pro-
fondcément.

-~ Qusle | du leste | du lesle | fit-clle en le secouant.

Il ouvri! les veux el, en biillant : . e

----- Qu'esl-ce qu'il y a denc? Le fen n'est pas il Jo cam
s 15 i« ¢n bril d mém
— Non, mals ¢n brile quand méme. -

Ft comme il sautait, l%ul effaré, de celle cspece de
balancoire :

-~ Le vieux a une {dée au sujet de celld ;‘,’1"‘!';:‘,;1‘1%;
Justrment efe va avoir affaire ici... pour 12 ot “l” notaire
son bien de_mére.. §l ne faudrail pas que, & prton
Paisendl... ©h ! nan... Moi, je vals voIr & =
(qui S’y passe..,

EL mo ?

"l- Tol. ’.ud\'n.f;. aller mettre
dc la porie d'entrée...

-~ 'Iu ne veux pas que le vicux cnl‘indf.oiilu?:rx’; S&?ngﬁ};

Non Tl sl on frappe & la porle.d,q“ at que cest des
pour aller voir ¢t tu reviendras en QIS&f .
anm!Fs au!f nous ont des niches...

~ Bien

du papier dans la sonnetle

= Impossible Bonheur <3¢

— Et poersonne... personne, entends-tu... ne doit en
trer ici avant que je sois revenue.

— Treés bien.

— Sans ¢a, adieu l'hérilage... adieu le teslament..
adieu les rentes... adieu l'argent... adieu tout |

— Va faire iranquillement les affaires, ma lante, per-
sonne n'entrera et le vieux ne sera pas dérangé par le
bruil de la sonnette...

L'instant d'aprés, Célestine courail du coié de I'élude
du rotaire

— Vous arrivez bien, fit l'officier ministériel en voyan
entrer l1a servanle du pere Thibaudier.

— Pourquoi donc ¢a, monsieur Bonnefoy ?

— Parce que je m'occupe de vous.

— De moi?

— Ou plutdt de volre maitre..., Et comment va-l-i
M. Thibaudier ?

— Ah | il ne rajeunil pas.

— Et ses yeux 7
. — Pauvre cher homme, ils ne sonl pas revenus... el
ils n'ont pas envie de revenir.

— Alors, c'esl vous qui lui ferez la lecture de la com-
municalion que je viens de recevoir.. Au fail, j'aime
micux que ce soit vous que moi.. Je ne sais pas trop
comment il va la prendre...

— Ce n'est donc pas une allaire que je puisse arran-
ger, puisqu'il m'a passé toutes les procurations?... Vous
savez bien qu'elles sont en regle, puisque c'est vous qui
les avez [ailes.

— Oh ! non, c'esi lrop gros, cela.

— De quoi s'agit-il donc?

— De sa petlite-fille naturelle.

~— Ah | mam'zelle Marcelle?

— Vous T'avez dit. Elle est majeure.

— Oui... je sais..

— Il s'agit de liquider ia succession de sa mére. Main.
tenant, cela peut se faire amiablement.

L'cil fuyant de Célestine vacilla... et, aprés une hést-
tation :

— Alors... clle a peut-8tre lintention de s'entendre
avec M. Thibaudier... Ma foi.. je ne sais pas si notre
monsieur voudra la voir. 1 a ses id¢es, vous savez...

— Mais c'esl que, juslement, il ne s'agit pas du lout
de se voir et, dans celle négocialion, Mlle Thibhaudier
désire ne pas parailre... Dailleurs, voici la leltre que
je suis chargé de communiquer & M. Thibaudier ¢t quo
vous aurez & lui lire :

Le notaire prit dans un dossier la pitce donl il par
lait — et il en commenga la leclure :

« Monsieur.., » -

1l sgnlcirtb‘l?mlpit é
- C'est M_le général de Croixn i m'éeri
savez au'il cst tuleur de Mlle 'l‘higgg{l?egm -
— Je sais... je sais.,. :
Et Me Bonnefoy conlinua :

« Mlle Marcelle Thibaudier, quj i j hui
el U i alleint aujourd'hu
méme sa m.}ljm.;w, désire r¢g‘ulr(l]riser sa silunli]on \Elisl-ft-)
2"5"“‘12 ly'mn';; )?i','d{_‘;" qullldétienl enlre scs Mains
) 4 + Mme Nt 1 Wl
s d!e ma pupilie. uliolte ‘Thibaudier, la ;alile
« Mlle Marcelle Thibagd ;
o el Audior, se conformant an désir
» 9:er.\",ﬁin‘:-}:l"i'-l,‘-'.'.',”"}‘. manifesté, a linlention dg faire
S R Iitrer personnellemnent en ralalions
;m',llhfmﬂ-(ﬁ!lﬂ:"‘t‘ eux, le souvenir d'indigniles jinou-
e }'n:-»{ﬁ" me convient {ms (que l'enfant yyi esl
{05 Frmdiore ¢ une {llle adoptive soit en contactiavec
qui entourent le vieillard... »

— Ca... it Célo

3 39

sline, c'est pour moi que je le preads

M,lf‘zk ﬂr:retf; loujours, nonsieur Bonne oy.J -
e uﬁ__‘ Ireé conlinua placidement. Apros toul, cela
i1 avait 8,;:’\”73 ; 1‘1(11‘}» In}& lvicillcs‘hisloirm da ces '8011&... el
i A : on fai lo ptre Thi i P
su servanle (lesting. ¢ sur le pire Thibaudier & s

— Suit Je compl - : !
réls courinl dcp&g élcomticﬂ(}]g!“c.st da en copifal et ini¢.

v = VOus vérificrez lo détail i'al examing

; b : : qiue j'al examing of
g:ll"n":c parait exact. [.a créance de cetie jeune dpmoi.
*Uf monte 4 quaranle mille francs.

= Dy : . -
d'uppﬁml:i.;l}mcé]c“”w» ¢a doit tnen aller 4 quelau? chosa

= Alors, je reprends ma lecture
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« Comme M. Thibaudier pourrait étro géné par le
payement immédiat de oclle somme ; comme, d'aulre
part, il posséde des imrncubles qui représentent un ca-
pilal bien plus considérable ; comine, sous aucun pré-
lexte, nous ne voulons enlrer en discussion ni méme
en relation avee lui, volel ce que, sur mon conseil,
propose Mlle Marcelle -

« Qu'on luf conservé sur ies biens de M. Thibaudier
w une hypolhéque de quarante mille {rancs. Qu'on lui
« payc par scmesire uine annuité de douze cents francs,
« qui ne représente que 1'imiérel de celie somme compté

« i un taux exirémement minine, el que, pour se libé-
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fe lemps qu'il voudra.

« Ceci peut se régler par V'entremise du notaire ct per-
mel d¢éviter une enfrevue a luquelle il me répugnerait
de me rendre e que j'interdis 4 ma fille d'adoplion... »

s R

— II ne vous porte pas dans son cccur, ce géndéral, fit
12 nofaire queljue peu govailleur.

— C'est nn malhonndte, répondit vertemen! Célestine..

Mais, en realite, — au fohd du coccur, — clle jubilait.

Celle lettre-la, elle aurait donné mille francs de sa
yoclie pour gu'elle fat dcrile... et dans ces lermes...

Car voila peut-8lre qui ailail faire marcher scs affaires
4 pas de géant.

Ei elle s'étudjait & présent a dissimuler sa joic... &
prendre une mine renfrogndée...

— [h bien, ce chiffon de papier, qu'allez-vous en
faire ?

— Je vais le communiquer.

-~ \'ous allez donc venir & Jo. maisan ?

-— Oh ) vous m'éviterez bien cette peine... Je vous en
ai assez confié d’aufres I... El puis, ce papier-la s'éga-
rerail... C: n'esl pas un litre... 11 n'en serail que ga...

— Eh bien, au fail, gromnela-t-elle comme si elle s'y
gécidail toul a coup, oui, je vais vous l'éviler, la peine..
Il ¥ n a autant pour moi gue powr lui, Ja-dedans... Nous
en peendrons chacun noire paquet... Oui, c'est ¢a, don-
nez-moi ce papier, monsicur Bonnefoy.

— El rendez-moi réponse le plus t6t possible, pour
que je puisse répondre moi-méme & M. de Croixmnaure.

— Je ne vous ferai pas danguir. A vous revoir, mon-
peur le¢ nlaire,..

It «o’'un pas allegre, — d'un pas léger, — d'un pas
:it;‘i:ompham. clle s'en alla du coté de la maison Thibau-

Kidy

Chemin faisant, Célestine réecapitulail son affaire :

=~ Oui.., oui... pensait-elle, j'avais bien tort de pren-
dre peur ¢t de fuire tampouner les sonnetles par Iran-
cois. I'n, princesse n'a pas plus envie de venir chez nous
=" _moi de hii ouvric ki porte,..

.5t le vieux qui voulait que je netloic le salon.., Oul,
jo wmis le nilloyer, mais c'est pour une amutre visite...

L sc Inisant a cllemémo une allocution comme,
darn jes podmes épiques, les héros de 1'antiquité :

— Attention, Cslestine ; cetle fois, tu liens le bon
Low.. el si tu le laisses ¢chapper, c'est que tu ne scras
gu'nie maladeiite el une feignante,..

Ele alissa la clof duns la serrure, ouvrit & grand fra-
casil, se precipitanl dans la cuisine :

—IAfmsiewr... monsieur !, ,

-\l hien guoi... Qu'as-ta & crier?

—Ah ! voug allez blen crier davantage !

—\lagl 2. el pourquoi ?

—{'urce qnc je ne pense pas que vous ainliez, mieux
que med, Clire insulté...

--Mui est-ce qui nous insulte ?

—Npvg allez entendre !

—qtnterdre quoi?...

—Ce ju'll y a dans cetle letire!

—{l'ng lettre... do qui est-elle?... '

-4Yun monswur qui en écrit de belles sur volre
somfde €l sur le mien.

Mais dis-moi son nom! criail-il impntients.

SES In°  répondre directement, ct peul-tlre
Yexkplirer un peu plus

—Cesl e notaire qui vient de me la donner, colle
Jeltn C'est M, Ronnefoy ...

—{Tu ne ki as pas dit d'entrer 1.,

~—(’etait dans la cue... j'élais allée i deux pos,.. Ei
puis e 1% qu'il aime Micux n’ébre pus la quand je
vougiiral ce petit compliment.

--lis-le done, coguine...

= nm. mansieur Thibuudier, la coguine, ce n'est pas
mai.| Gardea ¢a ponr 165 enfants... paur les pelils-en-
fanlygquw fonl éerire & leur grand-pere des lellres com-
me bile Jh. .

o setnbla qu'il recevail un coup sur la téle...

pour

ri—

rer de sa deite en capiial, M. Thibaudier prenne tout

9 <

— Des pelitsenfants... & leur grand-pére... balbutlia-t-
il d'une voix anxieuse... Alors, c'est donc... celle pelile
Marcelle ?

— Qui, ricanail impitoyablement Célestine, c'est cetle
chérie.,, c’est celte belle demoiselle... cest la fille de vo-
tre Julielte.

[Et, avec une apreté farouche :

— Eh bien ! voila le cas qu'elle fait de vous, volre pe-
tite-fille, Ecoufez ¢a, monsieur ‘Thibaudier.

Iit, avec tout ce que sa haine... sa cupidité ... son in-
quictude lui donnaicnt de fielleuse habileté, elle distilla
goufte a goutle au vicillard le breuvage amer... le breu-
vage cmpoisonné.,.

1l c¢coulait, — suffoqué d'abord, — rougissant, phlis-
sant sous scn hdle...

A cearlains passages

— Il y & bien comme ca...
II 2 mis « inoubliables | »

— Voulez-vous que j'aopelle Frangois?... Vous verrez
un pew s'il lit de la méme fagon que moi...

— Et c'est le notaire qui t'a donné ce papier ?...

— Lui-méue... en personne...

— Et il demande ma réponse ?

— Il Pattend... ca presse.

Le vieil aveugle eut un cri... de oolére, mais aussi de
désespoir :

— Pius d'enfant ! plus de famille ... plus personne l...
Rien !... rien l..

comme tu viens de lire ?...

Ce fut alors, autour da pere Thibaudier, une manceu-
vire savante, hardie, ol Célesline Rencurel déploya les
qualités qui mellent hors de pair les grandes polilijjues —
et les grands contédiens,

Pendant deux jours, le vieil aveugle harcelé, excilé,
exaspéré, abruti, senlit s'enfoncer dans son crine — a
petils coups, & coups incessents — cetle idée insupporta-
ble, que son hien... celle fortune ainassée sou a sau...
cel argent qu’il ne pouvait cependant pas emporter avec
lui dans son cercueil, — tout cela allait devenir la proie
du fisc, qui 1net sa main rapace sur les successions sans
hériliers.

De fils, 1]l nen avait plus... de pelile-fille, il n'en avait
pas davanlage. ¥

Cette Marcelle se refusait a entrer seulenient en rela-
tions avee lui... 11 n'y avait dans cetle maison des Croix-
maure que répulsion ou mépris pour le vieil imbécile
qui, dans sa naivel¢ sénile, avait espéré trouver Ia un
appui... un secours,..

Allons, il fallait bien s'atlacher par un lien d'intérét
cello qui, — soule, — restail aupres de lui... celle qui,
en l'abandonnant, le laisserait plus isolé, plus lamen-
table que les héles infirmes qu'on pousse dans un coin,
— pour qu'elles y crevent,

1l fallail bien oussi que oct argent allat & quelqu'un...
car le laisser prendre... le laisser voler par les employés
de I'Elat... le vieil aveugie aurait mieux aimé braler de
B0 pro&m main les papiers, les obligations... la mai-
son... tout...

El puis, une fois que ses affaires seraient réglées...
une fois que Celustine serail contenle... puisqu'elle se-
rait sare de lout garder... Eh bien, on lui laisserail la
puix... On ne le harceélerait plus... on ne l'exaspérerait
plus. Il aurait du moins la. tranquillité.

. - » . . . . . - . . -

I le suriendemain, c'est avec un rayonnemenl de
triomphe et de défi que Célestine Rencurel arrivait dans
I’étude du nstaire,

— Eh bien, mademoiselle Célestine, vous m'apportes
la réponse de M. Thibuudier ?

— Comme vous dites, monsicur Bonnefoy.

~ Clest?...

— C’est que vous pouvez préparer la convention,

— II acceple 'arrangement?

— I1 passera l'ucte quand on voudra.

— Bien, bien... Je vais écrire cola tout de suilo & M.
de Ceoixmaure... Et puis, entre nous, mademoiselle Cé-
]ff.\s;tmc, c'est ce yue M. Thibaudier avail de mieux &
nire.

— Nous I'avons bien compris aussi. Puisque c'est da...
il faul foreément que ga se paye.

— Ft ce payemont... puisqu’il est & la volonté de M.
Thibaudicr.., Quand aura-l-il licu ?...

~ Vous methiez dins 'ncle que les quaranie mille
francs seront payables & la mort de M. Thibaudier,
Jusqu’h ce moment, on afme mieux servir I'intérét.

— D'ailleurs, & douze cenls francs, ccla ne fait que
le trois pour cenl, ce n'est pas cher.

——— ol TP %
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— Et puis, ajouta Célestine cornme ge parlant a elle-
méme, ¢a8 ne nous convienl pas de “déplacer de Il'ar-
genl en oe moment. A la morl de M. Thibaudier, guand
4 y aura des droils & payer... on fera tout en une fois,

fsife coula vers le notaire eon megard fuyant :

— Parce qu'ils seront gros, n'est-ce pas, monsigur
Bonnefoy, les droils & payer?

— Ca dépend de ceux qui h#riteront. Les enfants, par
excinple, ne paient pas eénorimément,

— El les tirangers?..,

— Ah 1 oui, cesl lourd alors.

— Enfin... murniura-t-clie en soupirant.. on patera ce
qu'il faudra.

El de sa voix la plus doucereuse :

— Alors... qquand viendrez-vous a4 la maison, monsieur
Bonnefoy ?

— Voyons : je [ais mion acle pujourd’hui... nous pour-
rons demain dans T'aprés-midi le lire 4 M. Thibawdier
el le feire signer pay les témoins.

— Dans ce cas, il faudra gussi apporler une auire
feuil'e de papier niargue.

— Povrquoi done ¥

— DP’arce que M. Thibaudier a Pintention de tesler,
el pour nue vous n¢ vous deérangiez pas decux fois... ni
les Llémoins non plus,..

-- Tris bLien, mademoiselle Célestine. E! ce testament,
en faveur de ~ui va-i-il ¢lre fail ?...

; — Vous verrez ¢n... Vous verrez op, monsicur Bonne-
0y. -

~— Dans tovs les cas, je connais quelgu'un qui n'y
séra-pas oublié...

-- Des fois... on ne peut jamais savoir...

Et Gélestine tira sa rTévérence au nolaire

1e lendemain. Me Bonnefoy emportail, pour le dépo-
ser dans ses minules. le lestament par lequel Jean-Bap-
tiste Thibaudier, ayant perdu deux ses enfanis, et ne
se connaissant point de parenis au degré successible,
institusit pour son héritiere amiverselle la demoiselle
Celestine Rercurel, qui I'avait fidelement servi pendant
plus de nquaranie ans.

XV
USE CLOCUE D'ALARME

Dix-huil nuis s'étaent écoulés,

Plus gue jamais, la maison du pére Thibaudier restait
muelte ¢t [ermde.

Depuis le jour ol en étaient sorlis le nolaire Bonne-
foy el ses deux lémoins, personne ne pouvail se vanler
a@'y avoir pénétré,

Quand on deniandail, dans la rue, & Mlle Célestine, —
enlourte i prasent de la consideralion qui s'altache a
une hérilicre, -- des nouvelics de son vieux maitre -

— 11 baisse bien, le pauvee cher homme, répondait-olle
invariablement... Mais enfin on le soigne tant qu'on

ul...

— Ah 1l est heurenx de vous avoir |

Et Mile Célestine, — nqui n'almail pas s'altarder hors
du logis, — rentrait bien vite,

Mgis, une fois lo porte fermée et lo verrou tiré, la
doucercuse personne gui, d’une voix si apiloyée, vennil
do donner des nouvelies de son vieux mwitre, se lrans-
formait tout & coup en une créuture o la parole rade,
& la volonié impéricuse, aux impalicnoes et aux coleéres
brutales : .

(est ln Celesline Rencurel qui se mettait o4 son aise.

Diaillenrs, personne ne se génail plus a prisent dans
celte maison muctie ¢l fermée, d'on, pas micux que d'une
prison, ¢ vieil aveugle ne ponvait s"('-vndm'. )

Irancols ne quitiil plus la position horizonlale que
pour se mettre a lahle ot s’y goberger...

’eu & peu, insensiblement... on avail relégué celul
qu'on appelait « le vieux » dans un pelit eom de la
cnisine, — etf 1, on le laissait renchonner, sans plus
soceuper de lui, que d'un meuble encore plus vermoulu ol
pus heminlant que les aulres. i :

St, anpatiente, exaspére, il dlevait In VoiX...

— Cest con, cwst bon, nspondait Frangols, enfre drux
benffees (e crarette, on sl micux qie vous ce qu'it y
a i e dans la maison... et on le fait..,

15y Célesiine arrivail h In rescousse @

—- Qu'estce gui vons manque? Vous &les au chaud,
vous anangez bien, volre Lt est prét quand on vous
mene vous coucher.. persnnne ng vous contrarvie... Inis-
soz dunic ve aurcon trangifle.,.. VOus ne pouvez pas voir
Vouvrage quil met & Lus...

Impossible Bonheur_ <3

Et comme l'aveugle ronchonnait loujeurs..,

— Al | répondait-clle impatieniée, criez donc f{oul scul,
tant que ¢a vous fera plaisir... nous aloms 4 hotre be-
sogne.

Et on le laissail 12... des heores... des journées em-
liéres...

Pendant ce temps, — dans son isolement, dans ses
ténébres, dans sa iristesse morne, — # pensait.., i se
souvenait. . il s'uleérait...

Ah 1 il fe voyail.. il le voyait clairement, — comme
avec ses yeux d'autrelois, commme aver sed yeux per-
dus, — oetle Célesline... celle coquine domt il ‘avait fail
le honheur... n'avait pour lui ni affectior, ai reconnais-
sance... Non... pas méme un semblant de reconnats-
sance !..

Le seul &lre au monde pour qui elle ot guelque ami-
1i¢.. quelque faiblesse plutdl, c'élait oo grand désauvré
de Frangois, fui se moquail de lui, & son nez et & sa
barbe... qui s'installail dans celle maison comme si elle
Jui apparienail déja... el qui semblail n'aveir pas d'au-
tre préoccupation que de le suiyre, de Yépior dés qu'd
tatons, tout seul, il essayait de faire gquelques pas.

Lréhr 11 étail €pié... c'est certain.. it &lail méme séques-

Un jour, — un jour de sourde colére, — w'avaif-il pas
voulu sorlir, aller ou il voudrait... dans 1a rue.,. ia ol
il y aurail du mende.. ol il entendrad d'nutres voix
que celle de celte Célestine, qu'il prenaé en grippe, ek
de ce Frangois, qu'il prenail en horreur..

Ni fun ni l'aulre n'avaient voulu ic ecnduire. Ils
avaient pouss¢ les hauls cris Ils I'avaicnt traite de vieux
capricieux... Frangois avail méme dit « vieux fou ».

Et alors, exaspéré, il s'en ¢tait allé en titonnant
jusque dans la oour... jusqu'a la porie dlenirte...

Elle éta:l fermée... La clef?... on Yawait eulevée. .

El ce Frangois, qui le suivail & bas brail, woitié riant,
moitié de foree, I'avait pris par le bras...

— Allons, pere Thibaudier, ne faites doms pas l'en-
fant... il va pleuvowr... Si on vous voyait dans in roe
lout seul, dans celle tenue, sans chapenm, on dirail
bien que vous perdez la boule.

£1 le vicux, muel de rtage, sélail ledsst yamcner...
Gui... i 4lail séqueslré... jarmais pins o n'eniendrait
d’nulres voix que celle de ces deux gredins...

El mainlenagnt, c'est une aulre ferreur qui lui rettait
au front des sieurs froides I si oes misérables prena’ent
I'idée de se débarrasser de lui... Ah! jls élaient cupa-
bles de {oul... 1l e devinail., il le sentuit,,,

A la pranitre inquitiude, ils ne fernieml ni uhe nf
deux... s le supprimeraient...

A gualre-vingls ans pasSs'S.., qui cstee g irnjt ge
douter quiun vicillard n'est pas décsHdé de sn Bimne
mort...

Et, ce malheureux qui se cramponna® aux dermiers
lours de sa miisCrable vie, conime on g8 erampoine &
une supréme épave., ce malheuwreux diashnulsil! son
épouvanle... il dissimukit sa colére... # <Hawimauldjl la
haino féroce dont son coeur débordail,., ‘

Micux que cela : il leur faisait bon visege, & ce§ bri-
ands qui le dévalisaient d'avante... d alleoinil do la
onne humear... il rinil aux {nsolences de Frandois..
aux brutulités de Celesline... et il atleadaid Toecasdon..,
celle occasion que le basard fail nailre of qu'l fapi sal-
Sir au passage.

Al il arriverall hien un jour ou sce gcl#liers » ro-
lachernicnt de leur surveillance... ou il pewrrwil échan~
ger quelques paroles avec un éilro humaia.. awjuel de-
vant eux, malgré eux — il criarait do ment ;o Je
ne veux pas rester ici... je veux aller choz ie nelaite.. .

Aller cnez le nolaire I...

Y révoquer ce loslament de malheur «pa Favait mia
a la merci de celle coquine... Et puis, la chasser, thas-
ser ce lrancois,.. débarrasser sa mnisos 8e o8 lenx
tlres abhorres |

Oui, elle viendrail, 'occusion. 11 fallod Tallendn g
lencicusement nfin d'endormir leur médunce.. olh de
ne pas pousser ces gredin®, capables de towd, & qigue
abominable ottentlal ‘

Et le ptre Thibhaudier sourinit & Célestine... X wiail gveg
Frangois. - el il faisait palienter sn colore,

Co jouc-W, comme d'hoabilinde, i1 éait dars o coin
de sa cuisine, sur son vieux fanleuil de paffle... som-
nalent... indifférent... en realite, 4 Puffot,

On enlendit, 4 1n perte, nn econp de sonnolle,

- A osenne., o gonne, tit-il avec un fnye! binire
youbyesnut,

~ Janlends bien. réoendit Celestive Va voir, Jran.
[HDIEH



5o

<§= Impossible Bonbeur
Lt, comme le vied aveugle semblail déjd tendre
I'oreille :

— Ne voue lrémoussez denc pas sur volee fauleunil, fit

la scrvanie en haussant les épaules... Je sais ce que

cest...

— Ah! mwmura-t-il désappointé. tu sais... "

— Mais oul. C'est une commissian... un paquel quon
m‘appm-te de chex. Pépicier... j'y suis alide toul a

wieure. ..

Et d'un gesle énergique elle disaib clairement 4 Fran-
Quis :

-~ Tu comnais la consigne.., niéfie-toi.

L'autre sorluit dé&ji do la cuisine en eépondant au ges-
te de Caieslinve par un mouvement de téte qui voulnil

| dive :

— N'ale pus peur... je veille au grain.

Il s'engagea dans le coutoir aui comduisait & la porte
de la maison donnpunt sur la cour d'entrée. — Il reler-
ma soignersement oclle porte.

Lit, Lien sior, & présent que, de l'intéricur, on ne pour-
rail rien entendre, — il alla ouvrir,

C'est une jeune femme qui élait . Une jeune fem-
;n_e €legumment vétue el quwil voyait peur la premidre
ois,

— Qu'est-ce quo vous demandez? fit-i1 de sa volx
leainarde et grasseyanie.

La jeune femmie hesilail visiblement

— le... je ne me {rompe pas... C'est bien ici que de-
Meure N, thobaudier 2...

— Oui, cest ici.

—~ il y est sans doute?...

— Pouyf s0r qu’il ne s¢ proménc pas dans les
mins,

— Jaurais voulu... je désiverais lui pavler,

= Vous le eonnaissez donc ...

Stirprise ¢l chuqade de celle question faite sur ce ton,
elle répondil avee un peu ¢inpatience :

~= Veuillez ini dire qu'une personne qui ne 1'a pas vu
depuis Ianglemips désite vivement avoir avec lul quel-
Hues inslanls d'entretien.

CAbug Pranedis Lienemml, selon
sepialail pas fecilement.

che-

son  expression, nc

— C'est bien plus =imple de nme danmer volre nom.!

Zomue ya, on sail @ qui on a ulfaire.., .
#aiiite micux ne le rappeler qu'a Jui-méme. ..

— Oh Ldans ce ous, ¢a va bien... aliendez un moment.

Sans Inomoindre hesitation, il wofera la vieille porte
massive... of pendant que celte dislteuse qui ne voulait
Pas dive son nam ¢lait ainsi repoussée dans la rue, il se
hata de yentrer dens la maison,
o e% clair, ceile visite-]a ! faisait-il en allongeant le

“Tas. il fant que mYmaun aille volr ca.

Il odvrail la porte de la cuisine.

— Quigst-ce que c'était 2 demanda warssito! le pere Thi-
baudier,

— Rlon dn tont. quien vous dil, Cest un paquet. Vou-
%fz,}‘{”o““ que je vous le melte dans les mains, vieux mi-

it N,

154, guvrant bruyaminent un placard :

— Tenez, je le pose li<ledans, il y sera mienx !

EL taut ausei bruyamment il veferma le placard. Mais
il gvall fail, an signe impérienx a Célestine en lui mon-
lrant Iy porle, El de sa voix grasse :

— Muintenant, ma tlanle, s1 vous voulez me donner
un - coup de main, neus allons enlever e condean de
1r-asn-.1!._qui pourrieait & la rosée et 4 la pluie... il faut
tre dax pour ca...

Lt dig. qu'fls furent dang le jurdin

— Clst une dame, -l i vaix basse, une jeune da-
me qui veul pavler au vieux.

— Une dome?.. A quol

== Jolie. . bim mise,.,

~ Blaule, brune?...

-- e . des yeux noirs qui lu2 mangent la moitis
I la fgaea,

— Tu pe lui as pas demandé son nom?

— Bl n'a pns voulu e ke dire. .

-y et alors?

= e i oai dit Qatlenare,..

- Dwitendree.,, o ga?

-~ Dung a0 rue, pand, ..
dare lins,

= L ys ben it Veil'e pour gue le vienx n'arrelve
ENS ST e talens... Jo viis vawe ce qae ¢lesl,

b penant ite Fraoges rentrut dans la cuisine en
Hisanl o veagigenenent)
Hoat, vl quta decracher Te hout e la corde, ea
‘J,I:,L‘\-m.l,ll,“."l m.-n‘.n:‘.? ; ul‘.:;l i) ln'.-." o pas besonine d'tlre
DO hetlee co™a fice!le en peloton.

ressemble-t-clle ?

El je suis venu te chercher

Célestine, & son lour, courait a la porte d'enirbe, qu'eile
ouvwit précipilamment.

Ah ! ce visage ..

Voila rix-hwt ans biendol qu'elle n'aveil T cos yeuxe
13... mais comme elle les yecannaissa;t bisn I,

Oui, celte femme, c'elait Mareelie ‘Fhilmudber... c'élait
Ia fille de celte Juliette qu'elle avait si fort hafe... C'était
le porlrait vivant de celle qui darmaif dbas, dans le
cimeticre...

Et. ¢'une voix rauque, ol se melaient bdeutes ces ran-
cunes et toules ses anxidiés @

— Qu'est-ce que vous voulez?

Mais vaguement... plutdt pur l'instinet ee par le sous
venir.,. Marcelle la reconnaissait aussi, eeite msigire
i avait failli la teer... cethe créalure qur 6ait cause de
leurs malheurs a tous.

— Ce n'est pas & vous que jai alfaive, madam», c’est
d votre maitre. Veuillez me Inisser enlrer.

Elle faisail un pas en avint...

Mais Ceéleslime barrani la porte

— I n’y a qu'un malhenr, ma belle damoiselle. c'es
que A, Thibaudier ne veut pas que vous enfricz chwz lui

Marcelle devint plus pale encore,

— Comunent pouvez-vous le savoir... Jo wal pas dom
né mon nom & 'homme g1 m'a ouvent cefle porle.

— [l faut croire qu'il vous connaissait quand manme..
El puis c'est compris, n'est-€e pas?... Vous n'aver qud
tourner les talons et & reprendre le chemin par o voud
dles venue, Vaild ce qui2 mon mailre vova frif dipe.. et
vous pouavez allez le répéler & volre gémé&ral. Nous 68
vous devons riem... Nous SCMmes e repds .. NoUs VoS
payons votre redle chez le notaire... €'est hien e nioins
qu'on puisse avoir le plaisir de vous mottee ¢a dans la
muin... et de vous fiche dehurs.

Et voild que, de l'intérieur de la maisen, an entepdif
anie voix irritée, une voix stridente qut evimtb éperdu.
ment

-- Non.. non... laisscz-mei sortie, camsdlle? Jo veux
voir... ie veux savoir...

Déja Celestine, d'une vigoureuse pouerde, avail fer
mé la porte...

Bt Marvelle, atlerrée, resta dans Ja rue, éeoulant avet
angoisse...

Mais la voix s'élait brusquement élcinte.

L elle n’entendit plus rien,

Que faire?

A quoi Lon rester plus lengtemps devant cetle porte
implacablemient close ?... Devant eelte maison relonibte
dans son silence el son myslere?, ..

Nlavcelle poussa unl prifond soupir.

Cest que — it non plus — sa conscionse ae la loissait
pas en repos. .

Avaitelle fait son devoi en allendand los manvais
jours... les jotrs de détresse el de malhewr powr penser
4 ceux qui ¢talent derrére celte porle thospit:itore?...

Llle avait obdi aux ordres de M. de Croixmawiv.., de
celui qu'elle respectiit, quielle aimait csmane son pére
d’adoplion.., i

Alais avail-clle le droit d'oublior que, malgré sa du-
relé, malgré son égoisma, malgré bout, oo vieillard élait
le ptro de sa pauvre mera?

Avail-¢lle le droit an licu «le venir mMmmbfenuent solli-
citer elle-méme un accord de famille. avail-elle % droit
de laisser son tntenr trailer cel arrangrmen! A son gré,
— comme on régle une irritanbe aflniee Y

1T avail agf sans méme lui demander ssn awis. . mais
c'¢lait o clle d’inlervenie ol, pour la premitre fol: de
manifester sa volonté.

Non. Elle avail égoisbmenl oublic ln weix du sang
puur ne suppuver que sur Jdes allections gw'sle criyait
plus solldes encore.

Ll elle en était aujonrd i punie.

M. de Croixinaare Pavail chassée..,. Son grand-peie la
repottasait... du moins, ceux qui paclaien! au mom da
sun grand-rore...

Sa vraie fumille lui manguml en méme bomps que sa
tnonille d'adoption, — ol déscrmais elle avalnit seule
dans la vie..,

Muis comme elle ¢lail eourngense el énerminue,
profoid soupiv ol aussi un poupir de A

= Mors, blelle avec sen trista seuriws. Je n'ai pu
v celni qoi vikl celni cul me pepmimse: e rera
nauy aecueitle par celie gui dort, JA-bng, snn dernies
sominei],

l"““‘ un passanl elle se fit diquer le chemin du cimae
itve...

iiile y fut bwntot,,,

80N
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. lin conekitre de campagne... de banlieue plutot...
ol l¢s humbles tombes se meélent aux prétentieuses sé-
pullize:... Oi, seule, i'herbe qui envahit indifféremment
Tabandon &48 croix de bois el des colunnes de pierre,
rappelie guiet la mort a lout égalise.

Une v:eifte temme priail dans un coin...

Mar «ie 1pi demanda doucement de lui indiquer le
tomben: de la famille Thibaudier.

— l.a. it ia vielle, en montrant, tout prés, un grand
carre qu'eritonrail une grille de ler tomnbant en ruine.

Qu'eiic clait désolée... qu'elle élait abundonnée celle
sepullite que, depuis le jour ou Julielte Thibaudier y
avail é'lé opsevelie, persunne assurément n'avait jamais
visilee !,

Les hebos folles... les ronces envahissanles y jetaient
leurs jousses désordonnées — avec celle vigueur de ve-
gétut.on gue, seule, lu tombe, par ses désorganisations
[¢con b=, donpe o la vie qui nait de la mort...

A goaud'peine, du boul 'de son omibrelie, la icune fille
parv nt a cearler les branches qui tapissaient les deux
ou lreis pierres moussues aliguées dans la pelite en-
CCil:we.

Quaivue bien cffacées, on lisait encore, tant bien que
ma:. i nseriptions tombules.

C'elueni des noms inconnus.. des Thibaudier dont
elle iguorad méme qu'ils eussent existc.

Seur, la dalc gravee indiquait que c'élait 1a des afcux...
suil- doule le pere, ta mere de son grand’pere,..

A UOic, Wi picrre un peu 110ing nioussue, une inscrip-
Lion un pew moins eflacee.

Eile v lul . Thérese Thibaudier... Ceile-ld, c'étail assu-
rément s @rand mere.

1.t puis plus rien...

A o déseapéric... & celie qui ¢pouvantée de la vie,
s'¢i. | refugiée dans la morl, on n'avail pas fait la cha-
rite d unc tomibe.

Cepcudunt, la... dans ce coin ou on aurail dil que la
terre Soldit arsusé, comune si un cercueil.. un aaps
i« dissolvant peu & peu y avait laissé un vide... il
y avail les dobris d'une pauvre croix de bois... d'une
croix jearrle que le vent avail jelée sur le sol... et dont
il ne rostafl guere plus que le croisillon avec sa plague
de cuivre devenue toule noire... mais inlacle encore
sous =0n oxydation,

Et et 1a que, péniblement, Marcelle
ler e nom quelle cherchail :

Jul ot fhibaudter...

Voi: ot sa mire avaitl ¢lé ensevelie,

Efie y il upe longue.,. une fervente pricre.

A i¢ pauvee gbandonnée elle conlia su pene... elle de-
manie g.ae et conseil...

Cone woune compague de doulenr, clle lui dit loules
les sugaissas de son cweur, loules les révoltes qui l'as-
suilln ent emtand elle penszail o celle Injustice de la vie...
f coie cruasté de la deslinee...

Mais. clwe eMe, le découragenien! et la révolle n'élaicnt
que de pUBYAgeTs orapes. s

Lantel &4 J& pauvre morte — comme & son unigue
amic - «itp ewvrit son Gme... son dme si puce, si dé-
volce. arkogte & aimer... si hérofque au sacrifice...

Ellc e soidt au cocur une grunde paia... el un giand
courage..,

I'heure g'avangait..

— Athéu,,, mamgn.,. pauvre
busse. avhew.. je reviendrai ..

Et ellg ol du cimelicre.., toute songeuse, mais loute
raffernne

Maintenant, elle ¢lait préte & colrer dans sa vie nou-
velle.

parvint 3 ¢pe-

maran... lit-elle & volx

TROISIEME PARTIE

I
LECTRICE

(“oisil b Amnt-Mands, dans le pelit snlon oa on voyait
gn-roandin, -~ €eul ovnoment de la muraille, — le portrait
du | ;-xl:tmc Keller avee, —- au enn du cadre, — Ia
) la cruix lernfe attachée & son

cro o du wtave ollicier
yulea rhuge - loul fand,

(onyne an jour ou Marcelle avail fail A sa vieille
atne aven désesperé de tn faule quclle navail pune-
funt pas comnuse, — Mlle Lawrence clait dans son

<5

grand fauleuil et la jeune fille assise aupres delle
I'écoutait atlentivement,
_ — Oui, ma cheére pelite, [aisait I'excellente fille,
j6 crois que je vous ai trouvé quelgue chose.

— Conunent vous remercier ...

— Allendez .. Je ne sais pus si cet emploi vous con-
viendra...

— Moi j'en suis sire ; sans cela vous ne me le pro-
poseriez pas.

- /k{.lclndcz, ailendez, vous dis-je... C'est un peu luin..,

— Ah

— Loin, pendant la beile suison seulcnent, parce que
I'hiver vous seriez & [aris.

— L létér,..
= Oui, je sais bien... voila la petile d:[ficulté.. L'cté,
il faudrait aller en Dauphing.

Marcelle eut un gesto de fraycur :

— En Dauphing.., Mais c'est au bout du monde...

— Pas tout & fail. Cependant il [oul bien, pour s’y
rendre, une douzaine d'heures de chemin de fer.

—— Lt Tenfant L... mon enfant I...

= Que risque-l-il, volre enfani?.. Vous m'avez dit
qu'il ¢lait ghiez une exceilente nourrice... adnirable-
ment soigns..,

— Mais je ne peux pas resler loule une saison sans
le voir...

— Vous aurcz de ses nouvelles aussi souvent
vous voudrez,..

— Ce n'est pas la méme chose, mademoiselle Luu-
rence... Je veux pouveir massurer par moi-méne.., ja
veux que celle nourrice se sache surveillée... Laisser ce
pauvre petil enfaut seul pendant gix mois... Non, j'au-
rais trop peur.

Mile Keller hésila un instant.

Ll puis, corume si elle prenait résolumnent un parli:

— Voyons, mon enfaut, ¢coulez-moi.

— Jaurais {rop peur, répcétait Mareelle,

— I3t si, pendant Ia belle suison... parce qus cest
pendant la belle saison que vous irvicz en Dauphing...
quelqu’'un s'offrail & vous reniplacer ?...

— In qui puis-je avoir conliance comme en
meme ?...

— Mon Dicu... en moi, par exemple.

— Vous !... Vous counsentiriez 17.,.

— LEh bien, qu'y a-t-il la d'exlraordmaire ? Vous uvez
un petit enfant... Vous le metlez ¢n nowrrice a quel-
gues pas de chez moi... Ce ne serail pas meéme un dé-
rangemen! pour moi, mais une simple promenade que
d'aller une fos par scmaine... ou plus souvent.., voir
comment se porte ce behdé-la...

Mais Marcelle joignant les mains 1épélait loujtus <

— Vous. mademoiselle.. Vous [erviez cuola !

— Pourquoi donc nas?.. L'élé avee un temps su-
perbe... Au boul de la rue de I'Aloyelte... en voiln uno
affaive L.

— Mais... vous mdler.. vius... & des choses st spanda-
leuses... si honlcuses.. vous n'aves pus pensé 4 cela,
{18: schcrc demoiselle... et il fuul bien que jy pense pour
'OUS. ..

Blle ajoula trislement :

— Ir suis de celles qui ne peuvent nmonlrer leur pebit
enfunt o personue... Bt la pauves eréatiure comprotiet
trail plutdl ceux qui aurdient la charité de sinléres
ser i clle,

Mile leller hausse fvs épuules.

= Vous me feriez vire si jo ne vous vovais pis an-ul
avsolee. . Une vicille comine moi compromise patee (1o
yira s demander des nouvelles d'un behé el 'embrasser
dans son beircenn |

== Alors... cest vrai.., ¢'est bien vrai.. vous ne refu-
Sclic pas ..

Dabard, réponder n mn question
grais o vous rewplacer,.,
vous trangqinile ?...

Oui, mademoiscle Luyrence, poree que je sevais
sire alors que le eher petit seeail anssi curveil’, wussi
chioye... ben davantage mame (e s je parveos: une
fois ou deux par mows i m'échapper pour l'embrasser
chiez 5 nourrice.

- Eh bien, mon enfanl, nous poinvons canser de
situabion que je vous ai leouvée, paroe gque VOUs 1haves
plus & vous inquicler peur e pel!l §oacion.

— Comtnenl parviendrai-je jamu & reconvéibe tant
de bonlé |

— L vous acquitlant honpctlenrnol de 'y
va flre la votre, . en peerilant Pamithe o
lnlfs... en ne m'exposanl jamais ioun e el
qui, sur ma gecomniaudalion,
mais, entendez-vous ?

Impossible Bonheur

oui,

fue

Mol

Sije mienpa-
tres exaclement... partiviez-

By e
[RERARTITOI M}
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§§° Impossible Bonheur

Et comme l'insisiance de Mlle Keller faisail monter
aun [roni de Marcelle une rougeur ardenle :

— Non, mon enfant, je ne fais aucune allusion aux
choses passées... aux choses irréparables...

IiL elle eut un élrange accent de pili¢ atlendric en
ajoulant :

- Je sais que la-dessus... maintenant, i1 n'y a rien
& craindre.

It sans vouloir prendre garde au regard effrayé de la
jeune tille, elle continua vivement... comie pour rom-
pre les chiens : |

— Parlons donc de ce que je vous aj trouve.

- ... Et que jacceple, & présent, les yeux fermdés.

— Noun, ma belle, vous aurcz besoin de les ouvrir, vos
yeux noirs, parce que vous ullez élre lectrice.

— Vraiment ?

— Oui... lectrice, secrétaire.. et aussi une fagon de
demoiselle de compagnic...

— El... aupres de qui 1...

— Aupres d'une vieille dame qui n'a plus d’assez bons
yeux pour lire... qui n'a plus de doigls assez dé-
Jiés pour ocrine.. qui n'a plus drassez nnes jambes
pour aller voir ses amis.. que, par conséquent, ses
am:s, a leur tour, délaissent un peu... et dout vous se-
rez 1¢s yeux... les doigls... en méme temps que vous
résumerez pour elle ce monde extérieur dont ses infirmi-
tes el son fge l'exilent de plus en plus,

-— [t elle se nomme ?

— Marame do Lanceroy — Restaud de Lanceroy, pour
mieux dire. Les Lanceroy sont en effet de lres anciemne
crigine... ils datent du temps ol on désignail encore les
pentilshommes par le nom que portail l'ancélre... le
Franc ou e Burgonde arcivé avee les conquérants...
Ceux-ci se glorificnl, d'élre Restaud bien avant de tirer
vanilé de leur parcticule et de leur titre f¢odal : baron
de, Lunceroy.

— Elle est fort dgée, dites-vous. cetle dame ?

— Elie u assurément plus de soixanle-dix ans,

— Muis alors.. elle est entourée d'enfants,.. de petils-
er;fanls.

— Elle est seule... absolument... lamentablement seu-
le. mu chére pelile... Elle n’avajt en quun f{ils. Ce fils
esl marl jeune, lamssant unce veuve et un enfant au
herceau. La pauvre éplorde n’a gudre survécu a son ma-
1, e patil arphelin reslait donc avec sa grand'mere
pur toute [ymille...

« "o de Lanceroy Va choyé, I'a adoré... elle en o faid
an homme... Mais quand l'dge est arrivé, & coelul-la
aussi les ailes ont poussé... et il est parti.

Parti... Vous dites cela comme s'il no devait plus
Aemmg revenir.
“ — rai bien peur pour la pauvre Mme de Lanceroy,
qu'en eilel le baron Jacques no soit pas souvent I'hdle
do sa grand'mere.., pas plus a4 Paris gu'en Dauphiné...

— Pourquol done ? demanda curicusement Marcelle.

— Cest un homms= d’humeur assez  bizarre.,  un
espril plutét méesnlent et aigri... 11 o passé la tren-
taine.., Je crois qu'il n’a pas ¢té heurcux non plus, ce-
lui-la... It y a eu, quand il ne songeait qu'a s'épanowr
en plaie' jeunesse, une histoire que je ne connais pas
bien, wne hisloire intime... trés triste... trés noavrante...
apréslaquelle le baron Jacques de lanceroy a disparu...

« Depuis co temps, 1} proméne & fravers de monde son
ennui.. son splesn,., peul-élre aussi quelyue fncurable
plaie qiril garde nu coour..,

« Saps avoir une grande fortune, les Lanceroy sont
nssoz tiches pour vivre d'une vie large el facile. La
Laronne douatricre n’a pas de besoins,.. C'est vous, ma
chere Narcelle, qui allez éiro sa scule dépensc, son unt-
que ¢t madesle luxe. De sorte que le baron Jacques poat
4 son gré courir les puays lointains... Sa foclune el celle
de sa grand’'mére lui permettent cet obsting ¢t mélanco-
lique eagabondace.

— [t jamals il ne revient ?

-~ Jamas, oc n'est pas le mot, Quand il touche barre
en Irance, f donne A sa grand'mére une semnine...
quoiquehiis moins... o5 pris i repart.. il repnet bien
vile comnie si la maison paternelle n'avait pour lui gua
de trises... que de désolés souvenirs... Vous voyez, mn
chire emiant yus vous n'aurez pus souvent roccasfon
de voir ¢ sombre pers:nnage,

— Bl ln domaineme demeure ?

— L'hiver, i Paris, daus le vieit hétel des Rostaud, sur
le quat de Bisthune, an bout de I'ile Saint-Lowis, —- 1'ét¢
en Daupliné, au chiteau de Lanceroy, sur un des ver
sants du Saint-Eynard, — une montagne qui domine
Padmirable vallée de I'lsére... Elle y est en ce moment...

— Eb.. comment gvez:vous sik.. 7 Comanent avez-vious
pu 1,

- C'est bien simple, ma chére pelite ; elle avaib,
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avan! vous, comme seccrélaire el eomme leclrice, une
vieille amie 4 moi qui s'est fatiguée 4 la fin d'ww tache
que son Age... plus que mmbr.. commencait & i ren-
dre pénible... Parce que, voyez-vous, mon enfani, pour
so.?'vi; les vicilles gens, il faul soi-ménie éle jouie ot
alerte...

« Vaild longlemps déja... plus de dix ans njuelle
étail auprés do Mume de Lanceroy... quand, & son jrand
regret,elle a dil a la douairitre qu'elie avait, elle aussi,
besoin de zepos el qu'elle voyait le moment vena de
prendre sa relraite.

« Eh bien, lui a répondu Mme de Lanceroy, {rou-
vez-moi quelyu’un pour vous remplacer.,. Mor je tie
veux pas nm'en méler... et j'attendrai sur mae wontagne
du Saint-Eynard que vous m'ayez déniché ce (qu’il mo
faut, Seulement, ne me failes pas trop atfendre.

« Mon amie cherchait encore lorsque, payir vous. je
me Suis mise en campsgne... Je ne vous cacherai pas,
mon enfant, que j'ai dit de vous un bien ... un bien
énorme. -

— Que je ne justifie pas, assurément...

— Qu'il fsudra jushifier. J'ai énuméré $ous vos falents,
petils et grands... et je puis l'allirmer avee {'orguc:l du
matire qui montre a son ¢léve la bonle de son «nsei-
gnement, c'est un véritable cadeau que jo lui fuis... b
la baronne douairiere de Lanceroy...

— Allons, fit Mercelle en souriant, me voila bien for-
cé de ne pas vous avoir trop [ait menlw... J: vyus
promels de m'y appliquer de mon micux, mademoiselle
Laueence.

. — Jde vous ai dil. ma mie, que R-dessus j'¢lais sans
inquittude. Dailleurs, men amie avait déjn entendy
parler de vous...

— Vraimenl ?

-— QOui... Grosso modo, comme fant de gens daillaurs..,,
elle savail volre histoire... Peul-t¢lre est-ce moi quj ta tul
avais mceonldée dans le lemps... C'est bxen possible.

— Alors .. elle n'a pas lrouvé clonnant gue j¢ chierche
une occupaion.,. du travail ?...

— Mais non, vous oles arrivée A votre majorité...
L'ocuvre de charité de M. de Crouinaure ne peul direr
indéfiniment... 11 veus a mis en main voe oulfls o tea-
vl il vous a meublé Uesprit.., il vous & ben fait
¢lever,.. 11 vcus rend A présent A la vie khee. . o la vie
laboricuse... Rien de plus naturel.

L, prenant dans sa main ridée la pefite mamn ldan-
che de Mareelle :

— Eh bien?... ¢a vous va-t-il, ma onmbinison?,.,

— Vous ¢tes exipnsement bonne el gerviable.

— If va sans dire que pour le pehl ponpon.  la-has.
rue de T'Alauctie, ¢'est une affajre entendue... ol deux
oun lruis fcis par semaine je serai sur b das de Ip
femme Rabatenu.., C'est bien ainsi, n'est-6e pas. quello
s¢ namme, votre nourrice ?

Oni, ma chire demoiselle...

~— Alors ?...

== Alots j'accepte... Jacceple de grand ceeur ob avec
une infinie eeconnaissance ..

— Duns ce cas, mon enfant, ii faudra partic sans
retard,

e

-~ Quand on voulra, mademaselle Laurence.. Je
suls préle ..
I
LE CIAR A BANCS

mbo polit bagnge de Marcelle ne ful pas lang & orga-
Eer.

Elle avait encore dans sa baurse quelgues conlaineg
Je francs.

Elle alla faire nne longue.. lonmie visite au b.iv qui
poussail, (rais et rose, an prand soled et au Lo gqirt
dans la saine almosphére de la fernte des Bobaloan..,

Celte fois, elle elait accompagnée par Mble Licrence,
qut boitbul allegrement, appuyce sur sa epane o bhout
cagulchoute et qui s'omervellla 8 Ia vue de ce beaa poits
Fon...

Avant Ia fin de Vaolomne Moveelle ne ls raverrail pas
oL — lo cenr des fenenes eshoninst Lo -— e [ut un crand
déehirement pour elle de se separer peadant o long-
ternps de eol enfant, qui n'elail rien pour cile, - rien
qu'un éeracant, quun immdérdé fadenu.

Mats nebaiben pas aussi toul son avenir, cotle inno-
cen'e pelile créalure qn, par sa lendresse, L cayernts
un jour de son sacrihce el de son dévowemort !

Nesl-ce pas de ¢ Bobé ant dans ses vas quelle at-
tendail toute 1 jole, loule la consolalban aw'nlic espés
ruit encore sur la teyre ?
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