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R e n e  d e  PO N T-JEST

U n  isialiu  d e l'u n  d es p re m ie rs jo u rs  d e m ars 
1876, v ers d ix  h eu res, so u s u n  c ie l g ris  et b as, o ù , 
c h â s s is  p a r  u ne b rise  v io len te , c o u raie n t d e 
lo u rd s n u ag e s c h a rg é s  d 'é le c tric ité , n o irs , m e n a ­
ç an ts , u o  « homme sim p le m en t, m ais é lég am m en t 
v êtu  et eo iffô  «d’u n fe u tre  m o u , a rp e n ta it à  g ran d s 
p as  la  eo u r d e l'h ô te l d e la  M in erv e , à  R o m e.

C’é ta it le p rin c e  C h arle s  Bo n a p a rte , p e tit- f ils 
d u  sa v a n t et lib é ral L u c ie n , le  seu l d es f rè re s  d e 
N ap o léo n  q u i n e  fu t p as ro i, to u t sim p le m en t 
p a rc e  q u ’ il é ta it, ap rè s l ' Em p e re u r, le m em b re le  
p lu s  d istin g u é , m ais  au ssi le  p lu s in d ép en d an t d e 
la  fam ille .

A p rè3 u.vo ir g ag n é  v aillam m e n t s a  c ro ix  d ’ o ffi- 
c io r d e l a  Lég io n  d 'h o n n e u r su r les c h am p s d e 
b ata ille  d e Bo rn y  et d e G rav elo tte  o t p assé  s ix  
m o is d e d u re c ap tiv ité  d an s les fo rte re sse s  a lle ­
m an d es, le  p rin c e  C h arle s, co m m e o n lo  no m ­
m a it fam iliè re m e n t, av a it d o nné s a  d ém issio n  et 
s'.é lait re tiré  à  R o m e , o ù il  a v a it d e  n o m b reu ses 
re latio n «  do  p aren té .

A llié  p ar so n  m ariag e  e t p ar les m a ria g e s  d e ses 
sœ u rs, fem m es d 'a u ta n t d 'e sp rit et d e d istin c tio n  
qu e d e cœ u r, à  la  p lu s h au te  a ris to c ra tie  ro ­
m ain e , le«  R u sp o li, les G ab rie lli, le s R o o c ag io -  
v in e , tes P ru n o li, le s  C am p ello , e t f rè re  d u  
card ino d  L u c ie n , i.l m e tta it so n  in f lu en c e  au  se r ­
v ice d e ses c o m p atrio tes. T o u s c o n n aissa ie n t b ien  
le  c h e m in  d e s a  v illa , à la  p o rte  P ia .

«Celui q u e n o u s p ré sen to n s s i  b ru sq u e m en t à 
n o s le c te u rs  se  p ro m e n ait d o nc  d es sa lle s  à  m a n ­
g e r d e l ’h ô te l à  l a  g ran d e  p o rte  v o û tée d o n n an t 
su r  la  p lacé . C e la d u ra it d ep u is assez  lo n g tem p s 
d é jà  ipuarwl so u d ain , ap rè s  av o ir f a it v o lte-fa.ee, 
au  fo nd  d e la  c o u r, n o tre  p ro m en eu r le v a le s y eu x  
av ec  u n  g este  to u t à  la  fo is d ’ap p el et d e sa tis ­
fac tio n . 11 v e n ait en fin  d ’ap e rc e v o ir, .f ran c h is ­
sa n t la  p o rte  d e la  ru e , c e lu i q u ’ il g u e tta it et 
q u i, en le re c o n n a issan t à  so n  to u r, c o u ru t à 
sa  ren c o n tre .

L 'a rr iv a n t, G ilb ert R o n ç ay , an c ie n  p en sio n - 
ïm i.re d e la  VU la M éd ic is, sc u lp te u r d é jà  c é lè b re , 
¡bien q u ’i l  n ’ eû t g u ère  q u e tre n te -q u atre  à  tren te -  
c in q  an s, «Ha.it é lé g an t, é lan c é , d ’ u ne b eau té  c o r ­
re c te  ; m ais  se s  tra its  fa tig u é s , a in s i que le  c e rc le  
b le u âtre  q u i c e rn a it se s  .veux n o irs, le  fa isa ie n t 
p a ra ître  d ’ u ne pâleu/ r m alad iv e  q u i frap p ait.

—  V o u s m ’atten d iez , M o n se ig n eu r ? d em an d a- 
t- i l  av ec  un ac c e n t d 'exc u se  à  oeilui q u ’il  av a it re ­
jo in t.

—  D ev ais v in g t b o n n es m in u te s au  m o in s, m o n

c h e r G ilb ert, ré p o n d it le  p rin c e  en so u rian t.
—  P ard o n n e z -m o i, je  ne c ro y ais  p as q u e V o tre  

A ltesse  v ie n d rait d 'au s3i b o n n e h eu re  a u jo u r ­
d ’h u i. J'a v a is  à fa ire  m e s ad ieu x  à q u e lq u es am is 
q u ’ o n ne tro u v e  q u e d an s la  m atin é e , et j ’ai p ro ­
fité d e c e  q u e m a p au v re  Ev a  re p o sa it en co re . 
Po u rq u o i n e  lu i av ez -v o u s p as f a it l ’h o n n eu r ue 
m o n te r chez  e lle  ?

—  P a rc e  q u e  je  d é s ira is  c au se r av ec  v o us 
av an t d e la  v o ir. Je  m e su is  c o n ten té  d e lu i en* 
v o y er q u e lq u e s ro se s  e t d e f a ire  d escen d re  Je an n e  
p o u r lu i d em an d er co m m en t s a  m aître sse  é tait 
ce m atin .

—  Q ue v o u s ô tes b o n  ! M ais q u 'av ez -v o u s ù m e 
d ire  d e p a rtic u l ie r?  Est- c e  q u e le  d o c te u r? ...

—  N o n, je  n ’a i p as re n c o n tré  T av in i d ep u is p lu ­
s ie u rs  jo u rs . 11 s 'a g it d e to u t au tre  cho se q u e d e 
la  sa n té  d e v o tre  c h è re  m alad e .

—  A h I D e q u o i d o nc  ?
—  Je  lu i ap p o rte  u n e  no u v elle  q u i lu i c au se ra  

u n e g ran d e  jo ie .
—  V en an t d e v o u s, c e la  n ’a  rie n  d e Su rp re n an t.
L e  p rin c o  m it af fe c tu e u sem en t le  b ras d e R o n ­

ç ay  so u s le  sien , le  co n d u isit p rès d e La sa lle  à 
m an g e r, d an s u n  p e tit salo n  d ésert, o ù  ils  p r i ­
re n t p lace  su r u n  la rg e  d iv an , e t là , il lu i d it :

—  V o u s n e  v o us d o u tez  p as d e q u ello  é tran g e  
m issio n  M m e D allé s  m ’a v a it c h arg é . Il y a  q u a ­
ran te -h u it h eu res, j ’ é ta is  se u l av ec  elle et no u s 
cau sio n s d e la Fra n c e , d es th é â tre s  d e P a r is , d es 
p ièc es à  su c c è s, lo rsq u e , o h an g o an t to u t à  co up  
d e c o n v e rsatio n , e lle  m e d em an d a si e lle  p o u rra it 
o b te n ir u n e au d ie n c e  d u Sa in t-P è re . M ’im ag i-  
n a n l q u ’ il  s ’ a g is sa it d e l ’u n e  d e ces au d ien c es o r ­
d in a ire s  q u e P ie  IX  ac c o rd e  to u jo u rs à  ceu x  q u i 
so llic ite n t s a  b én é d ic tio n , je  lu i rép o n d is a f f irm a ­
tiv em e n t ; m ais je  m e tro m p ais, ce n 'é ta it p ag  là  
ce q u ’e lle  am b itio n n ait. «  Je  v o u d rais, m e d it- 
e lle , ê tre  re ç u e  en  au d ie n c e  p riv ée , n o n  p as so u s 
m o n  v rai no m  : Ev a  de T ie ssan t, la  f ille  d ’ un 
é c riv a in  c ath o liq u e  d o nt Les œ u v res o n t f a it q u e l ­
q u e  b ru it, m ais  so u s m o n  no m  d ’Ev a  D ailtès, la  
co m éd ienn e . »

—  P a u v re  e n fa n t ! g ém it av ec  te n d re sse  le  
sc u lp te u r. Ex c u se z - la  I

—  J’av o u e q u e  je  re s ta i u n  m o m en t in te rd it, e t 
e lle  s’ en ap e rç u t, c a r  e lle  re p rit a u ss itô t : « O ui, 
je  s a is  b ien  q u e c ’e s t in se n sé , m a is  q u e vo ulez - 
v o us ? Je  so is  ég aïeriié n i q u e  je  su is  p erd u e 1 O r, 
s i je  tju if ta is  R o m e  a p rè s  av o ir été b én ie , p ar-  
d o n n ée co m m e je  v eu x  l 'ê tre , je  m ’en ira is  v ers 
la  m o rt s a n s  d ésesp o ir, san s  effro i, sa n s  au tre  
d o u leu r q u e c o lle  d e la isse r seu l m o n  G ilb ert 
b ien -aim é . h Ce so n t là  te x tu e lle m e n t se s p aro les.

«
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San s le u r e x ag é ratio n  m y stiq u e , q u i ne m ’ a  p as 
p lu s su rp ris  d ’a il le u rs  q u ’e lle  ne p e u t v o u s é to n ­
ner.

—  E t d ire  q u e  l ’u n iq u e  re p ro c h e  q u ’ello  a it à  
ve f a ire  est d e m ’av o ir aim é  1

—  D e v o u s a im e r to u jo u rs I
—  So it 1... E t que lu i av ez -v o u §  rép o n d u  ?
—  Q ue v o u liez -v o u s q u e je  lu i rép o n d isse , r e ­

p rit le  p rin c e , sin o n  q u e  je  f e ra is  l ’ im p o ssib le  
p o u r la  s a tis f a ire  e t q u e je  n e  d é se sp é rais p as d e 
ré u ssir ? Oh I a lo rs , s i v o us l ’av iez  v u e m e p re n ­
d re le s  m ain s , m e  re m e rc ie r d u  so u rire , d u  re ­
g ard , d e to u t le  ray o n n e m e n t d e se s tr a its  1 T e ­
nez , je  su is  u n  v ieu x  so ld at, e t m o n  e x iste n c e  a  
été trav e rsé e  p a r  d e d o u lo u reu x  év én em en ts ; eh 
bien ! je  c ro is  q u e je  n ’ a i ja m a is  ép ro u v é p lu s 
v ive ém o tio n . A u ssi, sa n s  tro u v e r a u tre  ch o se  à 
lu i d ire  q u e : «  Bo n  c o u rag e , ay ez  c o n fian c e , 
co m tez  su r m o i, à  b ie n tô t »  je  m e su is sau v é, 
d éc id é à  re m u e r c ie l e t te rre  p o u r o b te n ir ce  
q u ’e lle  d é sira it.

—  V o u s y  êtes arriv é  ?
—  C o m p lètem en t e t, je  d o is i ’av o u ar, sa n s  

g ran d e p eine.
—  C o m m e e lle  v a  ê tre  h eu reu se  1 M o nto ns v ite  

chez  elle.
P u is , a rrê ta n t p a r le  b ras  le  p rin c e , q u i s ’ é ta it 

lev é, G ilb ert re p rit :

—  M a is  j ’y  so ng e, M o n se ig n eu r, y o u s n ’av ez  
pu d ire  d e q u i il s ’ a g is sa it ; le  P a p e  ig n o re  q u e 
ce lle  q u ’ i l  v a b é n ir e st u n e  co m éd ien n e , q u ’elle  
ap p artie n t à  ce m o n d e au q u e l l ’Eg lise , i l  y  a  
m o in s d ’u n  siè c le , re fu s a it l'in h u m atio n  en  te rre  
sa in te  ; q u 'e lle  d o n n ait ic i  m êm e, à  R o m e , il  y  a  
h u it jo u rs , s a  re p ré se n tatio n  d ’ad iefu ; q u e  c ’est 
u n e  fem m e sé p aré e  d e so n  m a ri e t... D e qiuel su b ­
te rfu g e  g én éreu x  av ez -v o u s d o nc  u sé  ?

—  D ’au c u n  1 c ’e û t é té  in d ig n e  d ’e lle , d e v o us e t 
d e m o i ! Sa n s  e n tre r d an s d es d é ta ils  in u tile s, j ’a i 
to u t sim p le m en t d it à  m o n  f rè re  ce q u ’il é ta it 
lo y a l q u ’il  sû t d e la  v érité , e t san s m e p réo ccu ­
p e r d e so n  p re m ie r m o m en t d e stu p é fac tio n , lo rs ­
q u e  j ’ a i p ro n o n cé  le  n o m  d e M m e D altès, q u 'il 
co nnaH  d e ré p u tatio n  seu le m e n t, c a r  v o us sav ez  
q u el ad m irab le  p rê tre  e st le  c ard in a l et co m b ien , 
to u t à se s d ev o irs, i l  v it lo in  d es b ru its  d u  m o nd e, 
je  lu i ai si a isé m e n t f a it c o m p ren d re  m o n affec ­
tio n  p o u r v o us e t l ’ e stim e , l ' in té rê t d o n t v o tre 
m alh e u re u se  am ie  e st d ig n e, q u ’ il m ’a  b ie n tô t ré ­
p o n d u  : «  D ep u is le  jo u r o ù  P ie  IX , & la  so llic i ­
ta tio n  d e C h ate au b rian d , a  re ç u  la  g ran d e  R a-  
c h e l, q u i a v a it env ie  d e se f a ire  c ath o liq u e  c h a ­
q u e fo is  q u ’e lle  jo u a it P au lin e  d e P o ly e u c t e ,  ja ­
m ais  d em an d e d ’au d ien c e  ne s ’ e st p ré sen tée  d an s 
d es c o n d itio n s sem b lab les à  c e lle  d o n t tu  m e  p a r ­
le s  ; m ais  je  c o n n ais  l ’ in a lté rab le  b o n té  d e n o tre  
Sa in t-P è re , je  ne lu i d issim u le rai rie n , et je  c ro is 
p o u v o ir te  f a ire  e sp é re r q u ’i l  v o u d ra b ien  re c e ­
v o ir ta  p ro tég ée . »  C ela se  p a ssa it i l  y  a  d eu x  
jo u rs , e t v o ic i c e  q u e j ’ a i  tro u v é  h ie r so ir, en  
re n tra n t à  la  v illa. Ten ez , lisez .

Lo  p e tit- f ils d e L u c ie n  av ait tiré  d ’iune la rg e  
env elo p p e u ne g ran d e  féu M e d e p ap ie r q u ’ il  p ré ­
se n ta it, d ép liée , h  G ilb ert. C elu i-c i la  p rit v iv e ­
m ent.

C ’é ta it, au -d esso u s d e c e t en -tê te  «  A n t ic a m e r a  
pontificia al Vaticano  » , u n  av is im p rim é , o ù  
c e rta in s  m o ts é ta ie n t tra c é s  à  la  p lu m e, et d o nt 
v o ic i la, trad u c tio n  :

O îi provient M m e Ev a Daltès et M. Gilbert 
Üonçay  que Sa Sainteté daignera les recev o ir en 
‘audience priv ée le 11 de ce mois, à deux heures de 
j''après-midi.

Il maestro  'di caméra di S. S.
« M g r Ma c c bi, *

P u is , en m arg e , q u atre  av e rtisse m e n ts a in s i 
fo rm u lé s :

L e s  d a m e s  d o iv e n t  ê t r e  e n  r ô l e  n o ir e  a v e c  irrt 
v o i le  n o ir  s u r  la  t ê t e  ;  le s  h o m m e s  e n  u n i f o r m e  
o u , s ' ils  n ' en  fo n t  p a s  u s a g e ,  e n  h a b i t  n o ir  c l e n  
c r a v a t e  b lan c h e .

L ' e n t r é e  e s t  p a r  l ' e s c a lie r  n o b le  e t  Ui s a l l e  C lé ­
m e n t in e .

C e t t e  l e t t r e  d o i t  ê t r e  m o n t r é e  à  t o n t e  r é q u is i ­

t io n .

I l  e s t  in t e r d it  d e  p r é s e n t e r  au  S a in t - P è r e ,  p a r  
é c r it ,  d e s  d e m a n d e s  d ' in d u lg e n c e s ,  d e  fa n e u r s  o u  
d e  p r iv i lè g e s  d ' au c u n e  s o r t e ,  d an s  I t  b u t  d ' o b t e ­

n ir  u n  a u t o g r a p h e  d e  S a  S ain t e t é .

—  C’est b ie n  ré g u lie r, fit l ’a rlis to  e *  h o c h an t 
triste m e n t la  tê te , ap rè s  av o ir lu  ce tte  le ttre  
d ’au d ien c e  ; c ’ e st b ien  Ev a  D altè s q u e le  P ap e  re ­
c e v ra  1 E t je  p o u rrai l ’ ac c o m p ag n e r ! V o u s p en ­
sez , m o n se ig n e u r, s i je  v o us su is  re c o n n a issan t 
d e c e  q u e v o u s av ez  f a it là  p o u r c e tte  p au v re  
âm e in q u iè te .

«  C ’ est u n e  n atu re  p assio n n é e , m alad e , q u i vo it 
to u jo u rs  au  d e là d es c h o se s I Elle  rép ète  q u ’ello  
e st c o n d am n ée , m ais elle  a im e  q u ’o n, lu i af f irm e, 
c e  q u i est v rai, d 'a ille u rs , q u e to u t e sp o ir n ’ est 
p as  p erd u . E lle  n e  p arie  q u e du c ie l e t se  ra tta ­
c h e  d ésesp érém en t à  la  te rre  d e to u te»  le s fo rc e s 
d e s a  je u n e sse , d e to u te s  le s arno u ra q u i re m ­
p lisse n t so n  cœ u r.

—  Ch en- g ran d  a rtis te , co m m e vo ua étiez  bien 
fa its  l ’u n  p o u r l ’ au tre , M m e D altès et v o u s, et 
co m m e la  fo lle  d u  lo g is v o u s lia n te  to u s les d eu x ! 
R ie n  d e ce  q u e v o u s red o u tez  n ’a rriv e ra , j ’ en  ai • 
la  c o n v ic tio n . V o tre  am ie  g u é rira , lo rsq u ’elle 
a u ra  ab an d o n n é  ce tte  c a rr iè re  q u i la  tu e ,' ne 
la isse  n i à  so n  e sp rit n i à  ses nea*fs u ne heu re 
d e ‘rep o s ; m ais  lo rs m êm e q u e v o s c ra in te s  d e ­
v ra ie n t se  ré a lise r , n e  f a u t- il p as to u jo u rs  la 
p ré se rv e r d u d ése sp o ir ?

—  V o u s av ez  ra iso n  ! L u i re fu se r la  » up rêm e 
c o n so latio n  q u ’e lle  am b itio n n e  s e ra it m al.

E t s a n s  é c h a n g e r au c u n e  au tre  p aro le , le  p rince 
e t G ilb ert g ag n è re n t le  p re m ie r é tag e , o ù  « e tro u ­
v a it l ’ ap p arte m e n t d e la  co m éd ienn e .

P ré v e n u e  p a r  s a  fem m e d e c h am b re  q u ’ils 
é ta ie n t en sem b le , Ev a  le s  a tte n d a it fiéTrev .so m ent, 
im p atie n te  d e c o n n a ître  so n  so rt.

En  v o y an t s’ o u v rir la  p o rte  d u p e tit » ftlo n o ù , 
c o q u e tte m e n t en v e lo p p ée d an s u n  lo n g  p e ig n o iï 
d e c ac h e m ire  b lan c , e lle  é ta it é ten d u e  su r u ne 
c h a ise  lo n g u e , e lle  se  re d re ssa , et, d e v in an t au  
so u rire  b ie n v e illan t d e so n  illu stre  co m p atrio te  
q u ’ i l  a v a it ré u ss i d an s la  d é m arc h e  d o nt il  s ’é ta it 
c h arg é , e lle  se  le v a \ iv em en t p o u r a lle r  ù lu i ; 
m ais  l ’ém o tio n  p a ra ly sa n t se s  fo rc es, e lle  rato m b o  
en  a rriè re , en ré p é tan t av ec  u n e  ex p re ssio n  d e 
re c o n n aissan c e  in f in ie  :

—  A h 1 M o n se ig n eu r, m e rc i ! m e rc i 1
E t c o m m e R o n ç ay  s ’ é ta it é lan c é  v ers e lle  p o u r 

la  so u te n ir, e lle  je ta  p assio n n é m e n t *o b  b ra s  à 
so n  co u  et m u rm u ra  h  so n  o re ille , d e s a  d o uca 
v o ix  d ’ e n fan t g â té e  :

—  P ard o n n e -m o i d e n e  t ’av o ir r ie n  d tt ; j ’ av ais 
s i p e u r d ’ être  g ro nd ée  1

E v a  D altè s av ait, à  c e tte  ép o q u e v in g t-c in q  a n s  à' 
p e in e , et s i o n  ne p o u v ait d ire  q u ’ e lle  é ta it b elle , 
d an s ltacc ep tio n  rig o u re u se  d u  mot., c a r  e llo  é taii 
d 'u n e  s ta tu re  u n  p eu  au -d esso u s d e  la  m o y en n e , 
c e  q u i l ’a v a it to u jo u rs  d ésesp érée , e lle  é ta it du 
m o in s ad o rab le m e n t jo lie .

L ’o v ale  d e so n  v isag e  é ta it d ’u n e p e rfe c ­
tio n , en  q u elq u e so rte  v irg in al.

P e u t-ê tre  tro p  p etite , m ais  fa ite  à  ra v ir , Ev a  
a v a it le s  ép au les u n  p eu  to m b an tes, la  p o itrin e  
p le in e , b ien  p lac é e , la  ta ille  sv elto  e t Fo nd e, c e  
quii d o n n ait û, so n  b u ste  u n e  v o lu p tu eu se fflég ance.
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N ag eu se  in fa tig ab le , éc .u y ère in trép id e , im p assi ­
b le  en  fac e  du d an g e r, d isp o sée  à  to u te s les h ar ­
d iesse« , il  y  av a it e n  e lle  u n e  v ir il ité  n ativ e  p u is ­
san te  q u i «  é tait en c o re  d év elo p p ée so u s l ’ in flu en c e  
d e l ’ éd u catio n  m âle  q u 'e lle  av ait re ç u e . O n eû t d it 
q u e  so n  p ère , p ré v o y an t le s  lu tte s q u e l le  a u ra it 
à su b ir u n  jo u r  p h y siq u em e n t e t m o rale m e n t, 
av a it v o u lu  1 y p ré p are r.

C ar Ev a  é ta it, au  m o ral, le  m ô m e Être co m p lexe 
qu ’a u  p h y siq u e. T o u r à  to u r c ro y an te  ju sq u ’au  
m y stic ism e , o u su b ite m e n t e n v ah ie  p ar le  d o u te, 
d 'u n e fe rm e té  in é b ran lab le  o u d ’ u né fa ib le sse  d ’ en ­
f a n t, p le in e  d ’o rg u e il o u  d ’ h u m ilité , d e c o n fian c e  
eu  l ’av e n ir o u d e d ése sp éran c e , d 'u n e  g aie té  fo lle  
o u  d ’u n e tr iste sse  p ro fo nd e , ty ran n iq u e  o u  so u ­
m ise , e lle  a lla it en  to u t au x  e x trêm e s, au  g ré  do 
so n  im ag in atio n  v ag ab o n d e .

E lle  v o u lait q u e c e lu i q u 'e lle  a im a it fû t to u t à 
e lle , co nam e elle  é ta it e n tiè re m e n t à  lu i, c o rp s e t 
âm e.

T e lle  à p eu  p rès é ta it Ev a  d ès le  d éb u t d e sa  
lia iso n  av ec  G ilb ert, te lle  e lle é ta it re sté e  à  tr a ­
v ers le s  év én em en ts les p lu s d o u lo u reu x  d e s a  v ie.

L e s so u ffran c e s q u e lu i c a u sa it d ep u is p lu sieu rs 
m o is u n e  m a la d ie  im p lac ab le , d o n t la  sc ie n c e  te n ­
ta it v ain e m en t d 'e n trav e r la  m arc h e , e t les to rtu ­
res d e l ’ âm e  q u i ré su lta ie n t d e la  c o n sc ien c e  
qu ’e lle  a v a it do  so n  é tat, d o nt e lle  s ’e x ag é ra it en ­
co re la  g rav ité , av a ie n t à  p e in e  c re u sé  ses jo u e s et 
b istré  sc s  p au p iè res, ta n t e lle  lu tta it av ec  én e rg ie  
p o u r d é fen d re  s a  b eau té .

>La c ra in te  d e d ev en ir la id e  l ’ o b séd ait.
« Si je  d o is m o u rir b ien tô t, ré p é tait-e lle  v o lo n ­

tie rs à  so n  am an t, av ec  u n e to u c h an te  c o q u e tte ­
rie , je  d em and e en g râ c e  à  D ieu  d e m e la isse r 
te lle  que je  su is  ju s q u 'à  m o n  d e rn ie r so u p ir ! Je  
v o u d rais ê tre  b elle d an s m o n  lin c e u l m êm e, p o u r 
q u e tu  n e  m ’o u b lies ja m a is  1 M o rte , je  v o u d rais 
te  p la ire  e n c o re  1

II

' Q uand  Ev a  fu t u n  p eu  re m ise  d e so n  ém o tio n , 
G ilb ert lu i d o n n a la  le ttre  d ’ au d ien c e , et e lle  se  
m it au ssitô t à  d év o rer d ’ un re g ard  fiév reu x  ces li ­
g n e s q u e ré e llem e n t e lle  n ’av a it ja m a is  esp éré  re ­
cev o ir.

L o rsq u ’ elle eu t to u t lu  e t re lu  ju sq u ’ au  d e rn ie r 
m o t, m êm e le  no m  d u s ig n a ta ire , e lle  d em eu ra 
m u ette , im m o b ile , co m m e a.ccab lée so u s le  p o id s 
<l’u n  b o n h eu r in atte n d u , im m en se  ; m ais  c e la  n e  
d u ra  q u ’ un in sta n t. Bie n tô t e lle  se  re d re ssa  et, 
sa is is s a n t la  m ain  d u  p rin c e , e lle  y  im p rim a, 
av an t q u ’ il eû t p u  s 'y  o p p o ser, ses lèv res b rû la n ­
te s, en  s ’ é c ria n t :

—  O h ! m erc i M o n se ig n eu r, m e rc i 1 Q ue v o u s 
êtes bo n 1 C o m b ien je  su is  h eu reu se  1

P u is , se rap p ro c h an t d e R o n ç ay  et lu i m o n tran t 
d u d o ig t so n  no m , à elle , q u i re m p lissa it, tra c é  à 
la  p lu m e , l ’u n d es v id es do  l ’ im p rim é, e lle lu i d it 
av ec  u n in e x p rim ab le  ac c e n t d ’ o rg u e il :

—  C’ est m ni, c ’e st b ien  m o i q u e le  Sa in t-P è re  
re c ev ra. T ie n s, lis  to i-m êm e :’ Ev a  D altès. T u  v o is? 
Ce n ’eo t p» ,s M lle d e T io ssan t, c ’est Ev a, ta  p au v re  
Ev a, la  co m éd ienn e, q u e le  P a p e  b é n ira . Q uo  D ieu  
lu i d o nne d e lo n g s jo u rs  ! Oh 1 p ard o n , M o nsei­
g n eu r, p ard o n  !

L a  j ou ne fem m e s ’ e x c u sait a in si d u tu to ie m e n t 
q u  e lle  v en ait d ’ em p lo y er en p a rla n t à  G ilb ert.

A u m o u v em ent d e  sa  jo lie  c o m p atrio te , le p rin c e  
e t q u an d , p o u r o b é ir à  so n  affo cr ie u se

i i f  i l10  e, lt re Pri s  Placo  s u r s a ch aise  lo n ­
g u e, il nu dit ;

-  Suives*; bien les in stru ctio n s  q ui so n t en

m arg e  d e  v o tre  le ttre  d’ au d ien c e . O n en  a  m è m t 
o u b lié  u n e . N o n seu le m e n t les fem m es d o iv ent 
ê tre  v êtu es d e n o ir et u n iq u em en t co iffées d ’ un 
■voile d e m êm e c o u le u r, m ais  les g an ts  le u r  so n t 
in te rd its , a in s i q u ’au x  h o m m es, q u e c e u x -c i so ien t 
en  u n ifo rm e  o u  en  h ab it. Q u an t 4  l ’ itin é ra ire  qua 
v o u s au rez  à  su iv re  u n e  fo is au  V atic an , p o u r 
v o u s re n d re  au p rè s  d e S a  Sa in te té , ne v o u s en  in ­
q u iétez  p as. V o u s ferez  a rrê te r  v o tre  v o itu re  au  
fo n d  d e la  p lao e  Sa in t-P ie rre , à  d ro ite , so u s la  
c o lo n n ad e  d u  Be rn in , d e v an t la  p o rte  de Bro n z e , 
e t v o us tro u v erez  là , p u is e n su ite  à  c h aq u e  p as  en 
q u e lq u e  so rte , d es c am é rie rs , d es g ard e s q u i v o us 
in d iq u e ro n t v o tre  c h e m in . P ie  IX  v o u s re c e v ra 
sa n s  d o u te d an s so n  ap p arte m e n t p a rtic u lie r ; 
v o u s au rez  u n e  lo n g u e  ro u te  à p a rc o u r ir  d e n o m ­
b re u x  e sc a lie rs  à  m o n te r, c e la  n e  v o u s fatig u e ra-  
t- il p as b eau co u p  ?

—  O h ! je  su is fo rte , M o n se ig n eu r, je  su is  fo rte , 
a f f irm a  la  m alad e , q u i me p e rd ait p as u n  m o t d es 
d é ta ils  q u e le. frè re  d u  c a rd in a l L u c ie n  lu i d o n ­
n a it av ec  ta n t d ’ o b lig ean c e .

—  D u re ste , v o u s p o u rrez  v o us re p o se r ç à  e t là , 
c a r  v o u s trav erse rez -  b ien  d es sa lo n s  d ése rts ; les 
jo u rs  b rillan ts  o ù le s c o u rtisan s d e la  p ap au té  les 
e n c o m b raie n t so n t lo in . Ce q u e je  o rain s fo rt 
a u ssi, c ’ e st que v o us ne p u issiez  p ro f iter d e l ’ o c- 
o asio n  p o u r v is ite r le s ja rd in s  du V atic an , c a r  le  
tem p s e st co u v ert e t je  c ro is q u e n o u s allo n s av o ir 
u n  d e c e s v ila in s  o rag e s co m m e il en  é c late  so u ­
v e n t à  R o m e en ce tte  saiso n . V o u s n e  sav ez  p as 
q u e c ’ est p e u t-ê tre  à u n e  p ro m en ad e  d an s ces ja r -  
d in s- là  q u ’ a  ten u  la  c o n v e rsio n  d e R ac h e l.

—  R ac o n te z -n o u s c e la, f it c u rie u se m e n t la  m a î ­
tre sse  d e R o n ç ay .

—  A  la  p riè re  d e l ’am b assad e u r d e Fra n c e , la  
g ran d e  trag é d ie n n e  av a it été re ç u e  p ar P ie  IX , e t

. e lle  s ’é ta it m o n tré e  Ri ém u e, si to u ch ée  d es p aro les 
d u  So u v e rain -P o n tife , q u e to u t le  m o nd e s ’a tte n ­
d a it à  lu i v o ir d em an d er le b ap têm e. Le r ê v e  de 
l ’A b b ay e -au x -Bo is a lla it en fin  se  ré a lise r. C h a ­
te au b rian d  et M m e R é c am ie r a lla ie n t d o nc être 
le s  p a rra in s  d ’ H erm io n e. C’é ta it c o m p ter s a n s  le s 
in stin c ts  d e sa  rac e  o u  p lu tô t san s les rév o ltes do  
se s  c ro y an c e s. En  effet, to u t à  co u p , au  m o m en t 
o ii le s  g ran d s y eu x  d e R ac h e l, q u i trav e rsa it 
le s  ja rd in s  à  p as le n ts, n e  se m b laie n t lev és q u e 
v e rs  le  c ie l, ils  ap e rç u re n t u n  o ran g e r co u v ert d e 
f ru its . A lo rs, sa n s  h é s ite r u n e  seco n d e, elle  
s ’ é lan ç a, a rra c h a  v iv em en t d e T a rb re  u n e  o ran g e , 
y  m o rd it à b e lles d en ts et, c e la fait, s 'é c r ia  av ec  
u n  g e ste  d e d ése sp o ir d es p lu s c o m k ju e s : « A l ­
lo n s, je  le  v o is b ien , il re s te ra  to u jo u rs  en m o i 
q u elq u e ch o se  d e la  Ju iv e  ; v o ilà  q u e  j ’a i v o lé le 
P a p e  ! Je  n e  p u is  p lu s so n g e r m ain te n an t à  m e 
f a ire  c h ré tie n n e  ! » Et l ’ illu s tre  artis te , q u i 
n ’ av ait, c ’ e st p ro b ab le , n i p arlé  n i ag i au ssi n a ï ­
v e m e n t q u ’ elle  v o u lait le  fa.ire c ro ire , .re sta  is- 
raé lite .

—  Eh  b ien  ! M o n se ig n eu r, v o u s p o uv ez  ê tre  c e r ­
ta in  q u e je  ne v o le ra i p as d ’o ran g e s au  Sain t-  
P è re  ; ce se ra  d é jà  b ien assez  d e lu i v o ler Tin p eu  
s a  b én é d ic tio n  !

« En c o re  u n e  fo is, m e rc i !
L e  p rin c e  s e rra  av ec  b ie n v e illan c e  la  p etite  m ain  

q u e la  co m éd ien n e lu i o f frait, et il so rtit, ac c o m ­
p ag n é  d e G ilb ert, qu i v o u lait le  co nd u ire, ju sq u ’ à 
la  p o rte  d e l ’hô te l, p o u r lu i ex p rim er en c o re , lu i 
au ssi, to u te  sa  re ro n n a i  ” "e.

Q u elq u es m in u te s a u ^ s , lo rsq u e  R o n ç ay  l ’e n tra  
chez  Ev a , il la  t.ro uva si c alm e , s ; so u rian te , q u ’il 
se n tit se  d issip e r u n p eu  le s  ap p réh en sio n s 
q u ’arvait f a it n a ître  en lu i l ’ au d ie n c e  d e P ie  IX  
L a  m alad ie  c ru e lle  q u i la  m in ait, e t lo n t o n  n ’ a r ­
riv ait. à_ am o in d rir les atro c e s  K ri/ frances q u e p ar 
d es p iq û res de n jrp h in e , lu i la is s a it ç à  e t là  q u e l ­
q u es h eu res Je  ;a im e , 3an s q u 'il fû t p o ssib le  au x 
m é d e c in s d e d é te rm in e r b ien n e tte m en t le  po ur«  
q u o i cle c e s trêv e» .
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A u ssi se m ire n t- ils  à tab le  p in s jo y e u x  q u e c e la  
n e  le u r é ta it arriv é  d ep u is b ien  lo n g tem p s. P a r  
u n  acco rd ! tac ite , ils n e  c au sè re n t q u e d o  ch o ses 
à  peu* p rès in sig n if ian te s , et q u an d  M m e D altè s 
eu t te rm in é  so n  re p as d ’œ u fs, d e la ita g e  e t d e 
f ru its , sa  seu le  n o u rritu re  d ep u is p lu sieu rs se>- 
m ain e s, e lle  se le v a, v in t à  so n  am an t et, se  p en ­
c h a n t v ers lu i :

—  M ain te n an t, d it-e lle , je  v a is  m e  fa ire  b elle  
p o u r le So u v e rain -P o n tife , m ais av an t, e m b rasse -  
m o i co m m e tu  m 'aim es ! C ar tu  m 'a im e s to u jo u rs, 
n ’est-ce  p as ?

Sa n s  rép o n d re , le sc u lp te u r la  p rit su r ses g e ­
no u x, l ’ e n laç a  av ec  te n d resse , m ais d o u cem ent, 
co m m e il eû t fait d 'u n  e n fan t, ap p u y a ses lèv res 
su r se s p au p iè re s d em i-c lo ses, et ils re stè re n t 
ain si p e n d an t d e lo n g s in sta n ts , p re ssés l'u n  co n ­
tre  l ’ au tre , m ais  sa n s  é c h an g e r u n e  pairo le.

Ce fu t Ev a  q u i re v in t à  e lle  la  p rem ière , et 
c e la  b ru sq u e m en t, co m m e so u s le  ch o c  d ’u ne p en ­
sée  so u d ain e . A lo rs elle  s a is it f iév reu sem en t la  
tô te  d e G ilb ert en tre  ses m ain s, lu i c o u v rit le  v i­
sag e  do  b a ise rs  rap id e s, n erv eu x , p assio n n é s, et, 
se re le v an t to u t à co u p , e lle  lu i je ta  ces d eu x 
m o ts : « Je  t ’a im e , je  t'a im e  ! » av ec  l ’ex p ressio n  
d 'an g o isse  d ’u n ad ieu  d é c h iran t, p u is elle  s 'e s ­
qu iva. si v ite  q u 'il n 'e u t p as le tem p s de la  re te n ir,

A p rès ce d é p art si su b it, R o n ç ay  d e m e u ra to u t 
in te rd it p e n d an t q u elq u es sec o n d es, p u is, la  p h y ­
sio n o m ie  b o u lev ersée , il q u itta  so n  sièg e  e t s ’ en  
fu t à la  fen être , q u ’ il o u v rit et où il s ’ac c o u d a, 
é p ro u v an t u n  b ien -être  in f in i à  se n tir  la  p lu ie , 
q u i c o m m e n ç ait à to m b er, lu i fo u e tte r le  v isag e .

Il é ta it là  d ep u is d é jà  lo n g tem p s, ab so rb é  d an s 
ses p en sées, in c o n sc ie n t de ce q u i se p assait au ­
to u r d e lu i. su iv an t d ’u n œ il d is tra it le s tra n s fo r ­
m atio n s in c e ssan te s d es n u ag es au x  d éco u p u res 
ja u n â tre s  q u e z éb raient, le s '  é c la irs , q u an d  ,1a 
fem m e de ch am b re , q u i av ait dû l'a p p e le r d eu x 
fo is av an t d ’ ê tre  en ten d u e, lu i ré p é ta  :

—  M o n sieu r, i l  fau t v o u s h ab ille r ; m ad am e v a 
ê tre  p rê ie .

—  A h ! c ’ est v rai, c ’ est v rai, f it- il, av ec  u n so u ­
r ire  am e r ; m o i au ssi, je  su is  d e l ’au d ien c e  ! Oh ! 
je  n e  se rai p as lo n g  !

E t il so rtit p o u r p asse r chez  lu i —  il h a b ita it au  
m êm e étap e, p o rte  à p o rte , un ap p arte m e n t p a rti ­
c u lie r —  p en d an t q u e Je a n n e  m u rm u rait :

—  P au v re  g arç o n  ! D es d eu x , c ’ est en c o re  le  
p lu s à p lain d re . C o m m e m ad am e  a  ra iso n  d e 
l’ ad o re r !

C ette Je a n n e , Bre to n n e  d e M o rlaix , é ta it u no  
fo rt jo lie  fille  d e v in g t-c in q  an s, h o n n ête , tra v a il ­
leu se . ad ro ite , n e  c o n n aissan t p erso n n e  d e co m ­
p arab le  à ses m aître s  Elle  é ta it à  le u r se rv ic e , 
o n p lu tô t au  serv ic e  d ’Ev a, d ep u is so n arriv é e  à 
P a ris . Elle  l ’ ac c o m p ag n ait to u jo u rs  d an s ses 
v o v ag es.

P o u r Je a n n e , il n ’v  av a it p as d e co m éd ien n e su ­
p é rie u re  à sa m aître sse , ni d 'a rtis te  de p lu s e ran d  
te lent, q u e Bo n ç ay . Elle  les a im a it ég ale m en t, 
d ’ u ne affe c tio n  si co m p lète  q u ’ e lle  eû t c e rta in e ­
m ent p ris en t^ .-n e  ce lu i d es d eu x  q u i e û t ren d u
l ’a u tre  m alh e u re u x . , x

Je an n e  é tait u o nc  p lu s qu  u n e se rv an te  o rd i ­
n aire  ; c ’é ta it au ssi u ne co m p ag n e  p réc ieu se  p o u r 
M m e D altès, q u e  ces p é ré g rin atio n s  a rtistiq u e s  à 
l'é tra n g e r et d e v ille  en  v ille  c o n d am n aien t a u n  
iso lem en t re latif , p u isq u e le tem p s lu i m an q u ait 
p o u r se c ré e r d es re la tio n s  n o u v e lles E lle  é ta it 
d esc en d u e  o o n n e r l ’o rd re  do  f a ire  av an c e r u n e 
v o itu re

Q u elq u es m in u te s p lu s tard , en re m o n tan t, elle  
ap e rç u t so n  m aître  q u i so rta it d e so n  ap p arte ­
m ent. vêtu d é n o ir, p rêt à  p artir.

Ils  re n trè re n t en sem b le  chez  M m e D altès. Elle  
verrait d e te rm in ai' sa  to ile tte .

P o u r se c o n fo rm e r à  l ’ av is do  sa  letLre d’ au ­

d ien ce , e lle  a v a it je té  su r s a  tê te  u n e  m a n tille  d e 
d en te lle  n o ire , q u i a lla it à  m erv e ille  à  s a  b eau té  
d e M ad rilèn e . A vec se s  g ran d s y eu x  q u e  la  f ièv re 
e m p lissait d ’é c la irs , 6o n te in t m at, ses lèv rea 
q u ’ e lle  av a it ro u g ie s p o u r en d issim u le r la  p â ­
le u r, e lle  se m b lait d escend u e d ’ u n e to-iîo  d a 
G o y a.

G ilb e rt en fu t frap p é , p lu s p eu t-ê tre  esncore en  
a rtis te  q u e co m m e so n  am an t, e t s 'ap p ro c h an t 
d ’ e lle , il lu i d it av ec  ad m iratio n  :

—  T u  n ’as ja m a is  été p lu s jo lie . Les v ie rg es 
d e R ap h aë l v o nt ê tre  ja lo u se s  d e to i.

A u  co m p lim en t d e so n am i, e lle  rép o n d it en  
so u ria n t :

—  Il n ’y  a  q u e m o n b o n h eu r q u 'o n  p o u rrait 
m ’en v ier au jo u rd 'h u i I L a  v o itu re  d o it Cire en  
b as.

—  O ui, m ad am e, d it Je a n n e , en  l'en v e lo p p an t 
d ’u n  g ran d  m an te au . Pren ez  g ard e  < fav o ir fro id . 
I l  f a it u n  tem p s a f fre u x  I

—  O h I n ’ a ie  p as p eu r, je  v a is  b ien  a u jo u r ­
d ’h u i.

Elle  m o n ta p resq u e  le ste m e n t d an s le  lan d au  
q u i atte n d ait au  b as d e l ’ e sc a lie r, d ev an t la  p o rte  
d u  v estib u le . G ilb e rt p rit p lac e  au p rès d ’ elle , 
a p rè s  av o ir d it au  c o c h e r o ù il d e v ait a lle r , e t la 
v o itu re  so rtit d e la  co u r.

L ’o rag e  é c la ta it, c ’ é ta it u n  g ro n d em en t in c es-  
.sïunt d e la  fo u d re et u n in c en d ie  d ’é c la irs .

Ev a  n ’av ait c e rte s p as p eu r, m ais so n  ’é ta t m a ­
la d if  la  re n d ait n erv eu se  à l ’ excès.

C ep end ant, le  lan d au  p o u rsu iv a it sa  ro u te  p a r 
la. ru e  P aro m b e lla , so u s u n e  p lu ie  to rren tie lle .-
Il  tra v e rsa  a in si la  p lac e  Sa in t-Eu stac h e , p o u r 
g ag n e r la  p iaz z a N o v an a, o ù  « les q u atre  p ar ­
tie s  d u m o nd e » do  Be rn in i, g ro u p ées en fo n ta i ­
n e , m ê laie n t le u r f ile t d ’eau  au  d élu g e  d e l 'o u ra ­
g an . En su ite , ap rè s av o ir su iv i l ' é tro ite  ru e  O o-  
ro n a ri, fait«  d e v ieu x  p a la is  h isto riq u e s, d o nt les 
rez -d e -c h au ssée  so n t d ev enu s de so rd id e s écdiop- 
p es et o ù , d it-o n , d an s la  m aiso n  qui p o rte  au ­
jo u rd ’hu i le n u m éro  148, a  d em eu ré  M ichel A ng e, 
il s’ en g ag ea su r le  p o nt Sain t-A n g e , d an s l ’ ax e  
d u q u el se d ressa.it, su r la  riv e d ro ite  du T ib re , 
m asse  én o rm e p erd u e d an s le s  n u ag e s, le  fo rt, la  
m o le  A ( M an n .

L e s c h ev au x  se c a b ra ie n t ép o u v an tés, g lissan t 
d es q u atre  fe rs su r les p ie rre s lav ées p ar la  
p lu ie . Le c o c h er n ’ en é ta it p lu s m aître .

A u lieu  d ’au g m e n te r la  su re x c itatio n  d ’ Eva., 
l ’a llu re  affo lée d e l ’a tte lag e  lu i av ait, au  c o n tra ire , 
si b ien  ren d u  le c alm e  d o n t e lle  é ta it co u tu - 
m iè rè  en fac e  d e to u t d an g e r, qu ’e lle  d it à G il ­
b ert, av ec  u n so u rire , en  s ’ap p u y an t su r so n 
é p au le  p o u r m e ttre  p ied  à  te rre  :

—  J’ai p en sé  u n  in sta n t que le  c ie l v o u lait 
s 'o p p o se r lu i-m êm e à  c e  q u e le  Sa in t-P è re  m e 
re ç û t.

A q u elq u es p as, à  d ro ite , d e v an t le p o ste  d es 
g ard es, se  te n aie n t g rav e m e n t d es so ld ats  su is ­
ses, d an s le co stu m e q u e  d esstina p o u r e u x  M i­
ch e l-A n g e. A v ec le u rs ju slau c o i-p «  ray é s b leu ; 
ja u n e  et ro u g e , le u rs c asq u e s d e c u iv re  à  cim ier, 
d e c rin  b lan c  o u le u rs b ére ts m o y en A ge, la  d o u ­
b le  f ra ise  au  co l et la  h alle b ard e  au  p o in g , o n  
eût. d i t  q u ’ils  é ta ie n t la  p e rso n n if ic atio n  'd ’u n e  
ép o q ue im m u ab le  d an s s a  fo i et les g ard ie n s  in ­
c o rru p tib le s d e la  p riso n  d u c h e f  d e l ’ Eg lise .

R o n ç ay  p ré se n ta  sa le ttre  d ’au d ien c e  à  l ’o ffi­
c ie r d e se rv ic e , o n u n ifo rm e  ¡ro uge, q u i la  p a r ­
c o u ru t, la  lu i re n d it et salu a.

A rriv és au  p ied  d e l ’e sc a lie r ro y al, q u i e st do  
l ’ aiv ant-d erru er sièc le , m ais d o nt la v o û te n ’ en  
e st p as m o in s o rn ée  d es arm e s d e Six te -Q u in t, le 
c h e f  tem p o re l le p lus én e rg iq u e  q u ’o it eu la  c h ré ­
tie n té , ils  en co m m e n c è ren t l'asc e n sio n , sa n s  m ê ­
m e av o ir je té  un re g ard  su r c e tte  œ u v re  m ag is ­
tra le  d u  B e m in  ; la  s ta tu e  é q u e stre  d e C o n stan -
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tim le  G ran d , q u i, d u v estib u le  d u  p a la is  d es p a ­
p es, d o n t il  a  ex e rc é  ju sq u 'à  s a  m o rt le  so u v e ­
ra in  p o n tif ic at, sem b le  s ’ é lan c e r v ers By z an c e , la  
c ap ita le  do  so n n o u v el em p ire .

M ais au  m o m en t do f ra n c h ir  lo  se u il do  la  
sa lle  ro y ale , la. c o m éd ien n e se  s é p a ra  d e so n  
am an t, et, f a is a n t ap p el à  to u te  so n  én erg ie , se 
d irig e a  san s  aid e  v ers la  sa lle  d u c ale , q u ’u n  ca- 
m é rie r, ap rè s av o ir lu  la  le ttre  d ’au d ien c e , av a it 
in d iq u é e  d u  g este  à  ceu x  q u e P ie  IX  a lla it re c e ­
v o ir.

L es re g ard s n o y és a in s i que d an s u n  rê v e , le s 
b ra s  b aissé s et les m ain s jo in te s , Ev a  m a rc h a it 
rap id e m e n t, san s m êm e p a ra ître  se  so u v e n ir q u e 
G ilb ert l ’ac c o m p ag n ait. U n e p u issan c e  m y sté ­
rie u se  se m b lait l ’a ttire r, ta n t e lle  a lla it s a n s  h é ­
s ita tio n , co m m e si e lle  n ’ eû t p as b eso in  q u ’o n 
lu i in d iq u ât la  ro u te  q u ’ e lle  a v a it à  su iv re  ; g a ­
g n an t l ’ e sc a lie r p ap al q u ’ e lle  g ra v it san s  effet, et, 
p assan t d ev an t les h a lle b ard ie rs  en fac tio n , e lle  
a rriv e  en fin , m y stiq u e , h a llu c in é e , d an s la  sa lle  
C lém en tin e , c ’ est-à-d ire  d a n s . le p a la is  d e Six te -  
Q u int, q u e  ses su c c e sse u rs h ab ite n t au jo u rd ’h u i.

L es p o rte u rs du So u v e ra in -P o n life , les s e d ia r i ,  
h ab illé s d e satin  c ram o isi, so n t g ro u p é s, s ile n ­
c ieu x  et im m o b iles, d an s u n  d es a.ng les d e la  
p ièce , au to u r d ’u n g ran d  b rase ro  d e c u iv re  ; u n  
re lig ie u x , le g é n é ral d es D o m in ic ain s, q u i, lu i 
au ssi, a  au d ien c e  p o u r ce jo u r- là , se  p ro m è n e  
av e c  u n  d es d ig n ita ire s  d u  p alais .

A  c e t in stan t R o n ç ay  se  rap p ro c h e  v iv em en t de 
la  je u n e  fem m e, c a r  s a  p â le u r, so n  m u tism e, 
to u t en e lle  l ’ ép o u v an te  ; m ais e lle  le  ra ssu re  
d ’um eo u irire, e t l ’ a rtis te  tend  a lo rs  s a  le ttre  d ’a u ­
d ie n c e  au  c am é rie r q u i s ’ est av an c é  v ers lu i.

A p rès en av o ir p ris  c o n n aissan c e , l ’o f f ic ie r d e 
la  c h am b re  s ’ in c lin e  et, san s d ire  u n  m o t, f a it 
s ig n e  au  sc u lp te u r et à  sa  co m p ag n e  d e le  su i ­
v re.

Ils  e n tre n t a lo rs, p a r la  g au c h e , d an s l'a p p a r ­
tem en t p a rtic u lie r d u  Sa in t-P è re  et trav e rse n t 
tro is  R-rnnds sa lo n s d o nt les p arq u e ts so n t re c o u ­
v e rts d ’ é p ais tap is  et le s fe n ê tre s g arn ie s  d e 
h au ts  rid e au x  d e so ie  b lan c h e . P u is  ils s’ ag e ­
n o u ille n t su r le  seu il d e la  c h ap e lle  p riv ée  'où 
le  P ap e  entend  et d it u n e m esse to u s les m alin s, 
p asse n t p a r la sa lle  du T rô n e , e t arriv e n t enfiri 
d an s le  p etit salo n  d ’ atte n te  q u i p récèd e  la  p ièce 
o ù se tie n t P ie  IX .

De ce tte  p artie  d u p a la is , le s re g a rd s  d éco u ­
v re n t u n  p an o ram a im m en se, séw ère' tr is te , p re s ­
q u e  lu g u b re . D e se s  fen êtres, l'au g u ste  p riso n ­
n ie r  p eu t p arc o u rir d es y eu x  la  v ille  sain te  q u i 
lu i a  été rav ie .

Ev a  tre m b la it, G ilb ert é ta it o b lig é  d e la  so u te ­
n ir , il so  d em an d ait si e lle  a u ra it assez  d e fo rc e  
p o u r a lle r  ju sq u ’ au  b o u t d e so n  p è le rin ag e .

A p rès les av o ir p rié s , d u  g esto , d e l'atten d re , 
le  c am é rie r av ait d isp aru  d an s u ne p ièce  d o nt la  
p o rte  é ta it m asq u ée  à l ’ in té rie u r p ar u n p a ra ­
v ent q u i in te rc e p ta it le s re g ard s, m ais il re v in t 
p resq u e  au ssitô t et s ’ e f faç an t p o u r liv re r  p assag e , 
il le u r d it :

—  N o tre Sa in t-P è re  v o u s atten d .
L a  co m éd ienn e se re d re ssa  co m m e so u s u n  

o ho c é le c triq u e  et f ra n c h it la  p re m iè re  le seu il 
de la  ch am b re . R o n ç ay  la  su iv it e t ils  e n trè re n t 
d an«  le p etit salo n  p lu s que m o d este, o ù le ch e f 
de l'Ec ;lise  d o n n ait ses au d ie n c e s p artic u liè re s .

A ssis d e b ia is  d ev an t u ne la rg e  tab le  c h arg é e  
de p ap ie rs et o ù  se d re ssa it un g ran d  C h rist 
d ’ iv o ire  ja u n i, c o n tre  leq u el é ta it ap p u y é , o u v ert, 
le  liv re  d es Bén é d ic tio n s, les p ied s c h au ssé s d e 
so u lie rs de d rap  ro u g e b ro d é d 'u n e c ro ix  d ’ o r et 
re p o san t su r un h au t c o u ssin , et co iffé d 'u ne p e ­
tite  c alo tte  d e so ie , q u i la is s a it é c h ap p e r ç à  et là  
d es chev eu x en c o re  assez  ab o n d an ts, m ais d ’u ne 
b lan c h e u r d e n eig e , u n  v ie illard  le s a c c u e illit av ee

u n e  lé g è re  in c lin a iso n  de tê te  et u n  b ie n v e illan t 
re g ard .

Ils  é ta ie n t en p ré sen c e  d u  So u v e rain -P o n tife .
P ie  IX , M astaï Fe rre tti, é ta it, à ce tte  ép o q u e, 

d an s la  tre n tiè m e  an n é e  d e so n  rè g n e  e t v e n ait 
d ’ atte in d re  q u atre -v in g t-q u atre  an s ; m ais g râ c e  
à s a  so b rié té , à  se s  m œ u rs au stè re s , à la  ré g u la ­
r i té  d e s a  v ie, il a v a it c o n se rv é  u ne ra re  v ig u eu r, 
to u te  sa  lu c id ité , so n  e sp rit v if, p le in  d 'à-p ro p o a 
et d e s a illie s , e t c e tte  fac ilité  d 'im p ro v isatio n  
d o n t il av a it d o nné ta n t d e p reu v es p e n d an t sa  
lu tte  c o n tre  ce q u ’ il ap p e lait le d an g e re u x  lib é -  
ra lism o  d e l ’ Eg lise .

Sa  h au te  ta ille  é ta it à p e in e  c o u rb ée  p a r la  
v ie ille sse , e t le s rid e s p ro fo n d es q u i s illo n n a ie n t 
so n  v isag e  p le in  et lé g è re m e n t c o lo ré  n 'en  a lté ­
ra ie n t p as l'e x p re ssio n  in te llig e n te  e t fine.

E t c e rte s, rie n  d fins sa  p h y sio n o m ie , d an s so n  
so u rire , d an s la  lim p id ité  d e so n  re g ard , n e x p li ­
q u a it ce tte  ré p u tatio n  rid ic u le  d e  j e t t a t o r e ,  q u e  
q u elq u es m au v ais  p la isa n ts  ita lie n s  s e f f ô rç a ie n t 
d e lu i d o nner.

C’é ta il to u jo u rs  l'é n e rg iq u e  p a rtisa n  d e 1 ab so ­
lu tism e  le c ré a te u r co n v ain c u  d es d o g m es d e 
l ’ in f a i llib il ité  e t d e l’ im m ac u lé e  C o n cep tio n  ; 
m ais  b ien  q u e so n  c a ra c tè re , n atu re lle m e n t d o u x 
et in d u lg en t, fû t d ev enu  v io len t, ira sc ib le  e t in to ­
lé ra n t, d ep u is su rto u t ce  jo u r  o ù, ré s is ta n t au x  
av an c e s d e c e lu i q u i l 'a v a it d ép o sséd é du p o u v o ir 
tem p o re l, il s 'é ta it en ferm é d an s  lo  V atic an , en 
s ’ é c ria n t : « Il n ’ y a  p o u r le  P o n tife  ro rn am  
d ’au tre  d estin ée  à  R o m e q u e  d ’ ê tre  so u v e rain  o u  
c ap tif  » ; b ien  q u e so n  c œ u r b attit m o in s p ate r ­
n e lle m e n t p o u r la  Fra n c e , d o n t il a v a it d it, d an s 
u n m o u v em en t d 'h u m eu r, ap rè s 1870 : « Le, co q  
(G allo ) a  été p lu m é ; il  n e  p eu t p lu s c h a n te r 
a u ss i h au t q u ’ a u p arav an t » ; m alg ré  to u tes ces 
c h o ses, il n ’ en a c c u e illa it p as m o in s a;vec b ien ­
v e illan c e  le s  c ro y a n ts , les faib le s et en  p a rtic u ­
l ie r  le s  Fra n ç a is  q u i, en v e n an t à  lu i, p ro te s ­
taien t., c ’ é ta ie n t là  se s  p ro p re s p aro les, c o n tre  
l ’ in g ratitu d e  de la  fille  aîn é e  d e 1 Eg lise .

C ’est p o u r c e la  q u e P ie  IX , ap rè s av o ir je té  u n  
co up  d ’œ il su r l ’u n e  d es fiches é p arse s su r sa  
tab le  e t où é ta ie n t c o n sig n é s les n o m s et q u a ­
lité s  d e ceu x  q u ’ il a lla it recev o ir, a v a it inv ita 
d e 1a. tê te  e t du re g ard  M lle d e T ie ssa n t et so n  
am i à s ’ap p ro c h e r d e lu i. Il sav a it q u i ils  é ta ie n t.

Ils  s ’ a v an c è re n t to u s d eu x , m ais  la  je u n e  fe m ­
m e é ta it si pA le, si tre m b lan te , si v isib lem en t 
p rê te  à  d é fa illir  q u e le  P ap e , so  so u lev an t à  d e ­
m i, lu i d it av ec  d o u c eu r, en  lu i in d iq u an t u n  
s iè g e  :

—  A ssey ez -v o u s, m a fille , et c alm ez -v o u s, c o m ­
m e n t av ez -v o u s o sé  v o u s m e ttre  en ro u te  p ar co  
te m p s af fre u x  ?

—  N e n o u s av ez -v o u s p as ap p ris , Sa in t-P è re , 
à b rav e r to u s le s o rag e s ? rép o n d it Ev a en  to m ­
b an t à  g eno u x.

A u m o m en t m ô m e, u n  fu lg u ran t é c la ir  in c en ­
d ia  l ’ e sp ac e  et u n e f fro y ab le  co u p  d e to n n e rre  
é b ran la  le  p a la is  d e Six te -Q u in t.

L a  tem p ête  é ta it d an s to u te  s a  fu re u r.
M m e D altè s se s ig n a  d év o tem ent, G ilb e rt s ’ iv  

g e n o u illa  p rès d ’e lle , et P ie  IX , la  p h y sio n o m ie  
em p re in te  d ’u n e in c o m m e n su rab le  b o n té , é ten d it 
le s b ra s  v ers eux co m m e p o u r les d éfen d re  c o n tre  
la  co lère  d es é lém e n ts d éc h aîn é s.

Se u ls, les g ro n d em en ts d e la  fo u d re  tro u b la ie n t 
le  s ile n c e  de c e tte  scèn e, e t c e  fu t, p e n d an t q u e l ­
q u es in stan ts , un sp e c tac le  d e n atu re  à  frap p e r 
le s  p lu s sc ep tiq u es, q u e c e lu i d e ces d eu x ê tre s 
je u n e s  e t b eau x , d o nt l'u n  se c ro y ait si p rès d e 
la  m o rt, au x  p ied s d e ce v ie illard  q u e le feu  d u  
c ie l se m b lait c o u ro n n e r d ’u n n im b e  é b lo u issan t 
p o u r en m ieu x  fa ire  s a is ir  la  d iv in e  m aje sté .

P u is  l 'o rag e  se m b lan t u n p eu  fa ire  trêv e , la 
So u v e ra in -P o n tife  se le v a, v in t au x  ag e n o u illé *



Vt le » r  d it d 'u n e  v o ix  p ate rn e lle , les m ain s p le i ­
nes d® p ard o n s au -d essu s d e le u rs  f ro n ts  c o u r ­
bés :

—  Je  v o u s b é n is to u s d eu x , a in s i q u e  to u t c e  
q u e v o ua  p o rtez  su r  v o u s, et je  b én is en  v o us 
to u s ceu x  q u i v o us so n t o hers. Je  b én is au ssi 
v o tre  p atrie  ; e lle a  été b ien m alh e u re u se , Dieo i 
l ’ a  p u n ie  b ien  sév ère m en t m ais elle, se  re lè v e ra  !

1j> P ap e  av ait p ro n o n c é  cas m o ts a v e c .u n  a c ­
c e n t in sp iré  et ses re g ard s to u rn é s v ers le ’ C h rist, 
c o m m e s 'il lu i d e m an d ait d ’ac c o m p lir s a  p ro ­
p h é tie . Le  c œ u r d e ceu x  q u i l ’é c o u taie n t av ait 
b o n d i d e p atrio tism e , e t lo rsq u 'ils  eu re n t b aisé  
l’ an n e au  d e Saint-< Pierre q u ’ il  p o rta it à  l ’ ind ex  
de s a  m ain  d ro ite , P ic  IX  a jo u ta  en s ’ ad re ssan t 
à Ev a , av ec  u n  ac c e n t p lu s d o ux, p lu s c o n so la ­
teu r e n c o re  :

—  N e d ésesp érez  p as, v o us g u érire z  av ec  l ’a i ­
de d e D ieu  et c o n sac re re z  v o tre v ie à  ¡ ’in te rp ré ta ­
tio n  d o s g ran d s p o ètes c ro y an ts  d e v o tre  p ay s. 
L.a f o i ,e s t la  so u rc e  do to u s le s c o u rag e s !

P a r la n t e n su ite  à R o n ç ay  :
—  V o u s Cles un sc u lp te u r d e * a ie n t ; n e  la is ­

sez  p as l 'a r t d e M ichel-A ng e s ’ab a isse r au x  re ­
p ro d u c tio n s p ro fan es e t im p ies, m ais d em and ez  
à l 'h is to ire  et à la  re lig io n  seu le s l ’ in sp iratio n  
q u i v o u s p e rm e ttra  d e c ré e r d es œ u v res d u ra ­
ble,?.

Et à  to u s d eu x :
—  P le in s  de c o n fian c e  en. la  m isé ric o rd e  d iv i ­

ne q u i, p a r m a v o ix , v o u s p ard o n n e , allez  en 
p a ix  v e rs  c e tte  te rre  d e Fra n c e  p o u r Jaq u e lie  le  
p riso n n ie r d u V atic an  p rie  sa n s ’ cesse , o u b lian t 
ses fau tas p o u r se  so u v e n ir q u ’e lle  e st to u jo u rs, 
d an s  so n  cœ u r, la  illie  aîn ée  d e 1: Eg lise .

Et, « es m o ts p ro n o n c é s a\ ec  te n d re sse , le 
Sa in t-P è re  re g ag n a so n  sièg e , d ’o ù , d ’u n  in e ffa ­
b le so u rire , il c o n g éd ia ceu x  q u 'il a v a it b énis.

M m e D allés e t R o n ç ay  s ’ é ta ie n t re lev és. A p rès 
s 'ê tre  in c lin é s  u n e d e rn iè re  fo is  d ev an t P ie "  IX , 
îis s ’ é lo ig n è re n t le n te m e n t, l ’ âm e  à  c e  p o in t e n ­
v ah ie  q u e, s ile n c ie u x , la  m ain  d an s la  m ain , 
co m m e «s’ ils  v e n aie n t d ’ê tre  riv é s  l ’u n  à  l ’ au tre , 
p lu s p u issam m e n t q u e ja m a is , p ar q u e lq u e  lie n  
m y stiq u e , ils  re p rire n t, sa n s  m ô m e s 'e n  ren d re  
b ien  co m p te, le  c h e m in  q u ’ ils  av a ie n t p arc o u ru  
q u e lq u e s m in u te s au p arav an t. Ils  f ra n c h issa ie n t 
la  p o rte  d e Bro n z e  e t re m o n ta ie n t en  v o itu re  
p o u r re to u rn e r à la  M inerv e.

Ev a  é ta it ray o n n an te , u n  so u rire  d e b é atitu d e  
e n tr ’o u v ra it ses lè v re s, ses g ran d s y eu x  e rra ie n t 
d an s l ’ in f in i. L ’o rn g è  s ’ é ta it é lo ig n é  ; le  c alm e  
s ’é ta it f a i t  d an s la  n a tu re  a in s i q u e  d an s l ’ âm e 
d e  c e lle  q u i a v a it d em an d é  au  su c c e sse u r do  
sn in i P ie rre  le  p ard o n  d e ses fau te s  e t s a  béné> 
d ic tio n .

A u  c o n tra ire , G ilb e rt é ta it so m b re ; il je ta it 
su r s a  c o m p ag n e , q u i se m b la it l ’ av o ir o u b lié , d es 
re g a rd s  f u rtif s  et ,in q u ie ts . Ce fu t s a n s  av o ir 
é c h an g é  u n e  p aro le  q u ’ ils  m ire n t p ied  à - te r r e  

’ d an s la  c o u r do  l ’h ô te l.
L à , M m e Jia ltè s  se d irig e a  se u le  v ers l 'e s c a ­

l ie r  q u i m e n ait au  p re m ie r é tag e , le  g ra v it sa n s  
aid e  ; m ais  au  m o m en t d ’e n tre r d an s so n ap p ar-  
fo in eu t, e lle  s ’a rrê ta , se m b lan t h é s ite r à  en  f ra n ­
c h ir  le  « c u il. .

R o n ç a y  lia p rit, d o u c em e n t p air la  ta u le  et., 
l'eu  tra în a n t d an s le  salo n , il lu i d it, en  la  se rra n t 
d an s se»  b ra s  : , ,

—  Tu  es h e u re u se  m a in te n a n t, m o n ad o rée  ; 
m a ïs  n e  v as-tu  p as m ’a im e r m o in s ?

Et co m m e, on p ro n o n ç an t co s m o ts, ses lèv res 
av id es c h e rc h aie n t les lè v re s d 'Ev a , c e lle -c i d é ­
to ur/ , a l a  tê te  e t, te n ta n t d ’-éo happe.r à, l é tre in te  
p aissio nn'Se q u i l 'e n la ç a it, e lle  su p p lia  :

—  P lu s ' a in s i , p lu s ja m a is  a in s i, je  t’o n co n- 
Ju ro J

L ’am an t p an sa , d u ran t u n e sec o n d e, q u 'il a v a it 
m aJ cj/ iteaau. N o n, s a  m aître sse , s a  fem m e Jbien-
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aim é e  n e  p o u v ait lu i p a rle r  d e la  so rte . Il  la  
f o rç a  à  le  re g a rd e r en  l'ace, m a is  &a p h y sio n o m ie  
ex tatiq u e  lu i en d it p lu s e n c o re  q u e  se s  p aro le s . 
Su b ite m e n t, i l  c o m p rit.

A lo rs, la  re p o u ssan t p resq u e  av e c  b ru ta lité , se 
se n ta n t d e v e n ir fo u , il s ’ e n fu it, titu b an t co m m «  
u n  h o m m e iv re , ot, a rriv é  chez  lu i, il  s 'é c ria  
av e c  u n  ho rrib le , ac c e n t d e d ésesp o ir, p rê t à  b las ­
p h é m e r :

—  A h !  ce q u e  je  c ra ig n a is , ce q u e  je  c ra i ­
g n a is  ! L ’Eg lise  m o  l ’a  v o lée av an t m êm e q u e  la  
m o rt v ien n e  m e la  p re n d re  p o u r to u jo u rs  1

A u m êm e in stan t Ev a to m b ait à  g en o u x  ot 
m u rm u ra it, le s  m ain s jo in te s  et le s y eu x  lev és 
s u r  le  C h rist q u i é ta it au  ch ev et d o  so n  l i t :

—  M o n D ieu , p u isq u e, p e n d an t q u e v o tre re> 
p ré se n tan t su r la  te rre  m e b é n issait, j ’a i  fa it le  
se rm e n t d e n e  p lu s ê tre  q u ’à  v o u s, m o n  D ieu , 
d o nnez -m o i le  c o u rag e  do  v ain c re  m a  c h a ir e t d e 
ré s is te r  à  ses larm e s 1

' " " '  L e  S e r m e n t  d 'E v a

II I

A p rès av o ir f a i t d ’e x c e lle n te s  é tu d es aiu sérni. 
n a ire  d e R e im s e t s ’ê tre  p ré p aré , av e c  to u tes ies 
ap p are n c e s d ’u ne v o c atio n  ré e lle , à d ev en ir 
tre , L o u is d e T ie ssa n t a v a it ren o n c é  à  la  d erni^ . 
re  h e u re  à  u n e  c a rriè re  v ers laq u e lle  o n  l ’av ait 
d irig é  d ep u is s a  je u n e sse .

So u d ain , se ju g e a n t p lu s sa in e m e n t q u e les- 
a u tre s  no  l 'a v a ie n t ju g é , i l  lu i se m b la it crue 
d an s ses le ttre s, m ieu x  q u e  d an s au c u n e  autre 
p ro fe ssio n , il p o u rra it tire r  p arti d es co nnais, 
san c e s  sé rie u se s  q u 'il a v a it acq u ises.

Se s d éb u ts, en  effet, n ’ e u re n t rien  d e p6nit,]e 
L a  p e tite  f o rtu n e  q u 'il p o ssé d ait lu i tfpaaafa.-/  
c e tte  lu tte  é n e rv an te  c o n tre  le s  d if f icu ltés niaté'. 
rie lle s  q u i b rise n t so u v en t les p lu s fo rts, et bientô t 
u n e  sé rie  d ’a rtic le s  d an s les jo u rn a u x  catho lû  
q u es, o ù  il a v a it eu  im m é d iate m e n t acc ès, ie s j_ 
g n a lè re n t co m m e u n e re c ru e  v ig o u reu se  sy r ] a _ i 
q u e lle  o n p o u v ait co m p ter. 1 n

A u ssitô t les salo n s c o n se rv ate u rs  lu i fiuy,l l t ' ,  
o u v e rts ; p o u r l ’ y  re te n ir, o n so n g e a b ien  v i^  . 
le  m a rie r, et co m m e il é ta it b e au  g arço n , 
g an t, sp iritu e l, e t m êm e n o n  san s qu elque 
tin c tio n  n ativ e , l ' év êq u e d e X ..., M g r . T ré n w ? * 
q u i l ’a v a it p ris  en g ran d e  af fe c tio n , lu i fit ép0 ’ 
s e r  u n e d e ses n ièces, o rp h e lin e  q u ’ il d o ta cox\Jt'  
n ab le m e n t, a in s i q u 'il a v a it d é jà  d o lé s a  sq» ,,’ 
a în é e , p o u r en  fa ire  la  fem m e d ’u n  sa v a n t u n iVr,£ 
s ita ire , M . Be rtin .

C ela so  p assa it d an s les p re m iè re s an n ée s 
sec o n d  Em p ire .

M m e M arie  d e T ie ssa n t é ta it u n e  co rnp ag i10 
s im p le , d o u ce e t p ieu so . E lle  ne ta rd a  p aa à 
ad o re r so n  m ari, q u ’e lle  re g ard a it co m m e u n 
ho m m e su p érieu r. So n  seu l so u ci fu t do  lu i f a ire  
u n e  ex iste n c e  h e u re u se  et d ’ é lev er c h ré tie n n e ­
m e n t le  f ils et, le s d eu x Tilles q u ’e lle  a v a it eus 
en m o in s d e s ix  an s, e n fa n ts  ( 'o n t le p ère so i ­
g n a it ég ale m en t l ’ éd u c atio n  in te lle c tu e lle  e t l ’é , 
d u c n lio n  p h y siq u e.

11 d e stin ait so n  fils R o b e rt à l ’é ta t m ilita ire  et 
v o u lait q u e sc s f illes Blan c h e  et Ev a  lu sse n t un 
jo u r  d ig n es d e la  h au te  s itu atio n  so c ia le  q u 'ii 
rê v a it d e le u r d o nner.

P re sq u e  to u s le s  m atin s , il m o n ta it à  ch ev al 
av e c  e lle s, o u  le s  e n v o y ait d a n s  u n  g y m n ase  en  
c o m p ag n ie  do le u r in stitu tric e .

B la n c h e , e lle , n ’av a it q u ’u n g o û t m o d éré p o u r 
le s e x e rc ic e s v io len ts, m a is  Ev a , a v a n t q u in z e 
an s, é ta it d é jà  u n e am az o n e  in tré p id e , u n e n a ­
g eu se  in fa tig ab le , u n e p e tite  sportsw oman q u e 
to u t le  in o n d e a im a it e t p o u rv o y ait d e ro se s 
q u ’ ello  ad o ra it av ec  p assio n .

-
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L o u is do  T ie ssan t n ’ a v a it d o n c  « ju’à  se  lo u er 
d u  so rt, p u isq u e, v in g t an n é e s à  p e in e ap rè s so n  
a rriv é e  à  P a ris , il av a it co n q u is u ne p la c e  'ho no ­
rab le  p arm i les litté ra te u rs  d e l ’ép o q u e. Il  é ta it 
l ’au te u r d e  ro m an s h isto riq u e s b ien  é c rits , av ec  
un g ra n d  so u c i d es c a ra c tè re s  ; il  c o llab o ra it au x  
p u b lic atio n s les p lu s - im p o rtan tes e t av a it d o nné 
à p lu sie u rs th é âtre s , à  la  C o m é d ie -Fran ç aise  e n ­
tre  au tre s , d es o u v rag es d o n t la  ré u ssite  av a it 
ô té fo rt p ro d u ctiv e.

■Ces su c c è s p e rm e tta ie n t à  l ’an c ie n  sé m in ariste  
du v iv re  se lo n  so n  g o û t in n é  p o u r le  lu xe  et l ’ o s- 
ie n tatio n .

L e s  c h o ses en é ta ie n t là , et n o tre  h éro s n ’a v a it 
qu ’à  su iv re  to u t d ro it s a  ro u te  p o u r a rr iv e r  r a ­
p id em en t à  u ne v éritab le  c é lé b rité , à  la  fo rtu n e , 
lo rsq u e tu u t à  co u p , so it p a r am b itio n , am o u r d u  
b ru it ; so it, q u ’ il y fû t e n tra în é  p ar so n  te m p é ­
ram e n t a u to rita ire , v io le n t, ja lo u x  d e la  g lo ire  
d 'au tru i ; so it m ém o  p a r  u n  in c o m p ré h e n sib le  

-d o n  q u ic h o ttism e  la  p o u ssan t à  c o m b attre  ce 
q u 'il c ro y a it fau x  et in ju ste , il se  fit p am p h lé ­
taire ; n o n  p as à  la  m an iè re  d e P au l-L o u is  C o u ­
r ie r  e t d e T im o n , c 'e st-à-d ire  s ’a tta q u a n t au x  ch o ­
ses e t au x  in stitu tio n s p lu tô t q u ’au x  p erso n n es, 
m ais p é n é tran t d an s . l a  v ie p riv é e  d es in d iv id u s, 
p o u r p eu  q u ’ ils  a p p artin sse n t au  m o nd e d es le t­
tres, d es a rts , d e la p o litiq u e, d e  la  f in an c e , -et 
liv ran t le u rs v ices, le u rs rid ic u le s, le u rs  fau te s  
à la  m alig n ité  p u b liq u e .

Le p am p h le t é tan t p ar ex c e llen c e  œ u v re  p o p u - 
lairo  "et d 'ac tu alité , e t le  p la is ir  m alsa in  d 'en - 
teu d re d ire  d u m al d es au tre s , au  n sq u e  d ’ enten- 
üra d iire u n  jo u r  d u  m al d e so i, é ta n t d ’essen co  
h u m ain e , io s b ro c h u re s d e T ie ssa n t e u re n t en  
p eu  d e te m p s u n e  v o g u e im m en se  ; m ais si e lles 
rap p o rtè re n t b eau co u p  d 'arg e n t à  le u r au to u r, 
.'■lies e u re n t au ssi p o u r c o n sé q u e n c e  im m éd iate  
do tro u b le r c o m p lètem en t s a  v ie , e t d e le  fa ire  
e n tre r, se lo n  l ’e x p re ssio n  d e M . d e C o rm en in , 
clans la  ro u te  q u i co n d u it l 'é c riv a in  à  la  re n o m ­
m ée o rag e u se , à  la  C o u r d ’ass ise s  et au  g u et-  
ap en s, si ce  n ’ e st à l'h ô p ital.

Bie n tô t o n  ac c u sa  le  jo u rn a lis te  do  fa ire  m é tie r 
•:1e c h an tag e , ce q u i é ta it in e x a c t ; il  a v a it p o u r 
ce la tro p  d en têtem en t e t d ’ o rg u eil, e t ses p ro cès, 
ses d u e ls, ses c o n d am n atio n s se su ccéd èrent, à 
-O p o in t q u e, m o in s d e tro is  an s ap rè s so n  e n trée  
en c am p ag n e  co n tro  le s id o les p arisie n n e s, il au ­
r a i t p u ’ s ’ é c rie r  co m m e sa in t P a u l : C ro y ez -m o i, 
c ar je  su is  so u v en t en p riso n .

En  effet, il ne so rta it g u ère  d e Sa in te -P é la g ie  
q u e p o u r y  re to u rn e r, c a r , m ô m e so u s le s v e r ­
ro u s, il n ’ in te rro m p ait p as  la  p u b lic atio n  d e ses 
b io g rap h ie s, d e p lu s e n  p lu s ard e n t à  la  lu tte , 
cessant, d ’ ê tre  im p artia l, p a ssa n t de la  d if fam a ­
tio n , qu i a rra c h e  lâc h e m e n t le  m asq u e  au x  c o u ­
p ab les d o n t la  d ette  est- p ay ée , à  la  c alo m n ie  q u i 
essay e  d e so u ille r les h o n n eu rs in tac ts .

A lo rs Lo u is d e T ie ssa n t n ’ eu t p lu s d e d éfen ­
seu rs. A p rès av o ir r i  d es au tre s , c h ac u n  co m ­
m ença à  c ra in d re  p o u r so i ; o n  ce ssa d e lu i sa- 
l'o ir g ré  d es v é rité s m ises à  n u , d es fau sse s  g lo i ­
res d é tru ite s, d es h o n te s rév é lées. Il d ev in t u n e  
so rte  d ’ en n em i p u b lic , et le jo u r  o ù , à  la  su ite  
d un p am p h le t c o n tre  le  c h e f  d e l ’Eta t, il fu t c o n ­
d am né a d o ux an s d e p riso n , to u t lo  m o nd e, sau f  
l 'o p p o sitio n , ap p lau d it.

M ais co tte  co n d am n atio n , au -d e v an t d e laq u e lle  
i l  é ta it a llé , t.île  b aissée , v o u lan t san s d o u te p ro u , 
v o r o rg u eilleu sem en t ftun so n  fo u et d e.Tuvô nail n 'é ­
p arg n a it p erso n n e , T ie ssa n t l ’ a v a it si b ien p rév u e 
q n e , q u an d  o n v int, p o u r l 'a rrê te r  d an s so n 
lu x u eu x  ap p arte m e n t d e  la  ru e  do  L ille , il é tait 
d é jà en  A n g le terre .

Les ag en ts d e la  sû re té  n e  tro u v è re n t chez  lu i 
«rue r-a frunm c et se s  filles en ln rimes. So n  n i«  
R o b e rt, so rti de Saim t-C y r d ep u is p eu , l ’u n d es 
p re m ie rs d e s a  p ro m o tio n , av a it é té  en v o y é  à

R o m e , d an s l ’ un d es ré g im e n ts q u e la  Fra n c e  y  
e n tre te n a it à c e tte  ép o q u e p o u r la  d éien se  d ey  

’ E ta ts  d e l'Eg liso .
Ce d én o u em en t f a ta l fu t u n  v éritab le  co up  d e 

fo u d re p o u r M m e d e T ie ssan t. Elle  n ’ ig n o ra it au-- 
cu n  d es p ro c ès q u e so n m ari aiv ait eu s d ep u is p lu-- 
s ie u rs  an n ée s ; e lle  l ’av a it vu  so u v en t q u itte r la 
d o m ic ile  c o n ju g a l p o u r p asse r d e lo n g u es se m ai ­
n e s e n  p riso n  ; m ais, n é an m o in s, e lle  c ro y a it à  ce 
p o in t en lu i et a v a it u ne te lle  ad m iratio n  p o u r 
so n  ta le n t q u ’e lle  n 'av a it ja m a is  su p p o sé q u ’il su c ­
c o m b e rait un jo u r  s i co m p lètem en t, to u t à la  fo is 
d ev an t la  ju s tic e  e t d ev an t l ’ o p in io n  p u b liq u e.

Le ré v e il fu t d o nc te rrib le  p o u r la  p au v re  fem ­
m e ; le s  am en d es e t les d o m m ag es e t in té rê ts  au x ­
q u els é ta it c o n d am n é le  p am p h lé taire  s ’é lev aien t 
à  u n  c h if fre  én o rm e , b ie n  su p é rie u r à to u t ce q u e 
le  m é n ag e  p o sséd ait. E lle  n ’eu t q u e le tem p s da 
m e ttre  à  l 'a b ri chez  s a  sœ u r, M m e B e rlm , ce 
q u ’e lle  p u t en lev er de so n  ap p arte m e n t : q u elq u es 
tab le au x , l 'a rg e n te rie , se s  b ijo u x ,, sa  g ard e -ro b e  et 
ce lle  d e se s f illes. L es h u issie rs  n e  re sp e c tè re n t 
q u e  la  b ib lio th èq u e  d e l 'é c riv a in  et le s  lits. To u t 
le  re ste  fu t v end u , et, su r l ’o rd re  e x p rè s d e so n  
m a ri, M m e d e T ie ssa n t d u t le  re jo in d re  en A n g le ­
terre .

Elle  p a rtit en  c o n f ian t B la n c h e  et E v a  à  M m e 
Bertim  q u i, p leine d e bo n se n s, a v a it, se u le  d e la  
fam ille , p re sse n ti co m m en t se  te rm in e ra it u n  jo u r  
la  lu tte  d e so n  b e au -frè re  c o n tre  les in n o m b ra ­
b les en n e m is q u 'il s 'é ta it fa its . E lle  av ait b ien  
h asard é , ç à et là , q u e lq u es c o n se ils, m ais  le fo u ­
g u eu x  p u b lic iste  l ’a v a it p riée  d e s ’o c c u p e r d e  ses 
af fa ire s . 11 a v a it m ô m e f in i p a r lu i fe rm e r to u t à 
fait, s a  p o rte.

L ’ex c e lle n te  fem m e, v eu v e et san s e n fan ts,, n ’en 
ac c u e illit p as m o in s af fe c tu eu sem en t se s n ièces 
q u e ce c h an g e m e n t d e situ atio n  é to n n ait p lus- en ­
c o re  q u 'il no  les é p o u v an tait, e t les d eu x je u n e s 
tilles v iv aie n t chez  le u r tan te , ru e  d ’ A ssas, d ep u is 
u n  m o is à  p e in e , lo rsq u 'u n e  h o rrib le  n o u v elle v in t 
u n  jo u r  le u r o u v rir le s y eu x. L e u r f rè re  s 'é ta it tu é  
à  Ro m e.

T ra v a ille u r, u n  p eu  so m b re , am b itieu x  et ex alté , 
R o b e rt av a it p ensé q u e la  co n d am n atio n  d e so n  
p ère  p o u r o u trag e s env ers, le c h e f  de l’ E ta t se ra it 
à  ja m a is  un o b stac le  à  so n  av an c e m e n t, e t il 
s 'é ta it d o nné la  m o rt.

L o u is d e T ie ssan t fu t p ro fo n d ém en t frap p é  p ar 
c c  te rrib le  év én em en t, m ais , au  lieu  d e le ram e ­
n e r  à  d es id ées p lu s sa in e s, à  u ñ e ap p ré c iatio n  
p lu s ju ste  d es c h o ses, so n  c h ag rin , au  c o n tra ire , 
l 'a ig r it d av an tag e . D ès ce jo u r, il d ev in t le m aître  
le  p lu s d u r, le  c h e f  d e fam ille  le p lu s a u to rita ire , 
au ssi b ien p o u r sa  m alh e u re u se  fem m e, d o nt le 
d ésesp o ir m ate rn e l é ta it un re p ro c h e  in c e ssan t, 
q u e p o u r ses f ille s , q u ’ il a v a it f a it v en ir à Lo nd rc-a.

A p a rtir  de ce m o m en t, ce fut p o u r M m e d e 
T ie ssa n t e t ses e n fan ts u ne v ie d ’au tan t p lu s p é. 
n ib lc  q u e la  p riv atio n  du lu xe  au q u e l e lle s é taie n t 
ac c o u tu m é e s av ait été  p lu s rap id e .

Elle s  d e m e u raie n t d an s .lerm y n  Stre e t, l ’u no  d es 
p e tite s ru e s q u i av o isin e n t L e ic e ste r Sq u are , le 
q u a rtie r f ra n ç a is , c 'e st-à -d ire  ce lu i o ù se ré fu g ie n t 
no s co m p atrio tes-  co n d am n és o u  m e n ac é s d e l'ê tre : 
p ro sc rits  p o litiq u es, b an q u ie rs en ru p tu re  do 
c a isse , re p ris  d e ju s tic e , p o p u latio n  h étéro g èn e  et 
in te rlo p e  q u i v it ià , à d eu x p as d es g ran d s th é â ­
tre s  d e H ay m ark e t e t d es p arc s  aristo c ratiq u e s , 
d o n n an t à c e rta in s  c arre fo u rs , o ù l ’ a rg e n t réso n n e  
lo rsq u e la  n u it est. v enu e, la  p h y sio n o m ie  ig n o b le  
d es en d ro its las-p lu s m al fam é s d e P a r is .

L a  fam ille  o c c u p ait un lo g em en t m eu b lé co m ­
p o sé de tro is  à q u atre  p ièc es, n u es, fro id e« , tr is ­
te s, é c la iré e s  p ar d 'é tro ite s fe n ê tre s A g u illo tin e , 
au p rès d esq u elles B la n c h e  et Ev a se te n aie n t tr is ­
te m e n t d es ap rès-m id i en tières.

E ic e l le n tc s  m u sic ie n n e s, e lle s n ’av aie n t m arna
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p as un p iano  p o u r ro m p re Lu m o n o to n ie  d es in ­
te rm in ab le s jo u rn é e s. P o u r la  jo lie  Ev a, ja m a is  
u ne f le u r, ja m a is  u ne ro se , m êm e d es p lu s m o d es ­
tes. C’é ta it là  v raim e n t l ’ex il 1

Lo u is de T ie âsan t n  av ait p as in terro m p u  sa  co l­
lab o ratio n  à c e rtain e s p u b lic atio n s f ra n ç a ise s , e t 
i l  g ag n a it m ô m e q u o iq u e a rg e n t à fa ire  d es tr a ­
d u c tio ns, m ais to u t c e la  su ff isait à  p eine à  l'e n ­
tre tie n  clu m én ag e. A u ssi b ien tô t, re v e n an t à  u ne 
m aro tte  q u ’ il a v a it to u jo u rs eu e, s ’ im ag in a-t- il d e 
se  m e ttre  à  la  re c h erc h e  d e sy stè m es p o u r g ag n e r 
sû rem e n t au  je u .

P e n d an t tro is  lo ng s m o is, il em p lo y a à  c e tte  
étu d e ab su rd e  ses jo u is  e t u n e  p a rtie  d e ses n u its, 
et u n m atin , c o n v ain c u  q u ’il av a it d éc o u v ert une 
m arc h e  in fa illib le , il s ’ en fu t à  Bad e , en co m p a ­
g n ie  d ’un asso c ié , H enri N o b lel, q u e ses co m b i­
n aiso n s p o u r fa ire  sa u te r le s b an q u e s alle m an d e s 
av aie n t to u t à f a it séd u it.

Ce N o b let, p ro p rié ta ire  d ’u n e lib ra ir ie  assez  b ien  
ac h alan d é e  d an s C o v en try , p a r co n séq u en t v o isin  
d es T ie ssan t, av ait a lo rs  u n e  q u aran ta in e  d ’ an ­
nées. D ’o riig ine f ra n ç a ise  e t m êm e Fra n ç a is  p ar 
so n  é tat c iv il, b ien  que s a  m è re  l'e û t m is au  m o n ­
d e en A n g le te rre , il é ta it, p ar so n éd u c atio n  et 
so n  te m p é ram en t, u n  de ces A n g lais f le g m ati ­
q u es, g u in d és, san s  g ran d s d é fau ts n i q u alité s 
sa illan te s , ce q u i en fa it d es ê tres in su p p o rtab les.

En fin , fils d ’u n an c ien  se rv ite u r d e C h arle s X 
q u i av a it su iv i so n  m a ître  à H o ly -Ro o d  en 1830, 
N o b let é tait to u t n atu re lle m e n t lé g itim iste , et e n  
p o u v ait le c ro ire  c lé ric al. C 'é tait d e ce tte  d o ub le 
c o m m u n au té  d ’ o p in io n s q u 'é ta it née en tre  le  p ère  
d 'Ev a et lu i u n e lia iso n  rap id e .

M m e de T ie ssan t et ses filles le c o n n aissaie n t. 
C’é ta it d an s so n  m ag asin  q u ’e lles a lla ie n t ac h e ­
te r les jo u rn au x  f ra n ç a is , et d ep u is que le u r rm iri 
et p ère p ré p ara it so n co m ibat c o n tre  le tren te -e t-  
q u a ra n te  et la  ro u lette , il  v e n ait so u v en t à  Je rm y n  
Stre e t, OÙ i l  p araissait, se  p laire  b eau co u p .

P a rfo is  m êm e il é ta it g a la n t av ec  Ev a, m ais 
c e lle -c i, q u i n’ é ta it en c o re , en q u elq u e so rte , 
q u ’ u ne e n fan t —  elle av ait à p e in e d ép assé  q u in ­
ze an s —  n e  s'aip erno v ait p as m êm e d es p rév e ­
n an c e s  d o nt elle  é ta it l'o b je t.

Elle  av ait c e p en d an t p o u r le  lib ra ire  p lu s d e 
sy m p ath ie  q u e  d 'an tip ath ie , c a r  i l  l ’ am u sa it p ar 
lé s rid ic u le s  q u ’ elle lu i tro u v ait, su rto u t q u an d  
e lle  le  c o m p arait aux. é c riv a in s e t au x  artLst.es 
q u ’ elle  av a it v u s à P a r is , ru e  de L ille .

H enri N o b lel, le  c o m m an d itaire  d e l ’o p ératio n , 
é ta it d o nc p arti av ec  M. d e T ie ssan t p o u r l'A lle ­
m ag n e , m ais  leu r ab sen c e  ne fu t p as lo ng u e. A p rès 
u n e  q u in z ain e  d e jo u rs , ils  re n trè re n t à  L o n d res 
l ’o reilln  b asse  e t la  b o u rse  v id e.

L ’a f fa ire  c o û ta it au  b o u tiq u ie r d e C o v en try  
u n e v in g tain e  d e m ille  f ran c s , el co m m e c ’é tait un 
ho m m e sn.<re e t.'p ratiq u e , q u e lq u e  c o m b in aiso n  
q u e lu i o ffrît so n asso c ié , il re fu sa  n et d e l’ a id e r 
d an s u ne te n tativ e  do re v an c h e , m ais  il lu i rap ­
p e l;!, to u t en lu i la is sa n t le  lernp s n é c e ssa ire  p o u r 
s ’a c q u itte r, q u ’ il é ta it so n  d éb ite u r d e d ix  m ille  
f ra n c s , p u isq u e c ’ ô ta it lu i q u i a v a it fo u rn i to u s les 
fo nd s d e l ’ e n trep rise .

L a  s itu atio n  ries ex ilé s d ev enait d o nc do  plius en 
p lu s d if f ic ile , et le p am p h lé taire  ne tard a  p as h  
f a ire  c o m p ren d re  A  ses f ille s q u ’ il é tait tem p s p o u r 
e lle s d ’ u tilise r, au  p ro f it'd u  m én ag e , l’ in stru c tio n  
q u ’ il leu r av ait d o nnée.

Blan c h e  p ré v o y ait ce  d én o u em en t d ep u is p lu ­
s ie u rs  m o is. M o d este, série u se , d ’u ne d év o tio n 
é tro ite , peu fa ite , p ar c a ra c tè re , p o u r le  m o nd e, 
e lle  ré p o n d it à so n p ère  q u ’e lle  d ésirait e n tre r 
d an s un co u v ent o ù , to u t en fa isan t so n  n o v ic iat, 
e lle  p o u rrait, p av e r fia d o t en s ’y  co n sac ran t, a  
l'éd u catio n  d es p e n sio n n aire s Elle  a v ait déjíft é c rit 
d an s cp r sjt s à sa tan te , pf. c e lle -c i s ’ é tait assu ré e  
o uo  sa. nl&ce serrait re ç u e  à  b ras o u v erts chez  le s

d am es A u g u stin es d e C h artre s . So n  g ran d -o n c le* 
M g r T ré m o n t, a v a it é té  le  b ie n fa ite u r d e le u r é ta ­
b lissem en t.

C ette n o u v elle c a u s a  b ien  à  l ’é c riv a in  ex ilé  u n e  
c e rta in e  ém o tio n , m ais  le  m alh e u r l 'a v a it ram e n é  
au x  id ées re lig ie u se s d e s a  je u n e sse  ; il c o m p rit c a  
q u i se p assa it d an s l'âm e  d e Blan c h e , et- ap rè s 
l’ av o ir u n  p eu  serm o nn ée, p o u r la  fo rm e , i l  l 'an * 
to r is a  a  e x é c u te r so n  p ro je t.

T t yîvH •-> i f  .-i I --- ’  - ’

- - - - - - - - L e  S e r m e n t  d ’E V a

A id e n t l u i c u A  u c  u.t?a*er'Lttr l a  l 'U lte  Y 

Q uo i q u ’ il en  fû t, u n e h u ita in e , d e jo u rs  p lu s 
tard , Blan c h e  p a rtit av ec  sa  m ère , d o nt le déses^- 
p o ir é ta it p ro fo nd . L a  p au v re  fem m e, q u i n e  p o u ­
v ait se co n so ler d e la  m o rt d e so n fils, c o m p ren ait 
b ien  q u e c ’ é ta it u n  seco nd  e n fan t q u ’e lle  a lla it 
p e rd re  p o u r to u jo u rs.

Ev a , à  q u i o n a v a it so ig n eu sem en t c ac h é  le  m o ­
ti f  rée l d u d ép art d e s a  sœ u r, su p p o sait to u t sim ­
p lem en t q u e lle  d ev ait se  p lac e r en Fra n c e , d an s 
q u elqaie p e n sio n n at, e t ce tte  sé p aratio n  lu i cau sait 
d é jà  b eau co u p  d e c h ag rin , c a r e lle  l ’ a im ait s in ­
c è rem en t et p re sse n ta it a<ussi q u e s a  v ie à elle ; 
re sté e  seu le , a lla it d ev en ir p lu s triste  en co re . M ai»  
q u an d , ap rè s tin e  ab se n c e  d 'u n  m o is, s a  m ère re ­
v in t et, le  c œ u r b risé , lu i d it to u te la  v érité , e lle  

• fo nd it en  larm e s et, c o u ran t ap rès so n  'p ère, q u i, 
au x  p re m ie rs m o ts d e l'ex p lic atio n  d o nnée p ar s a  
fem m e, a v a it esq u issé  u n  m o u v em en t d e re traite , 
e lle  s 'é c r ia  : ^

—  Et tu  l’ as la issé e  p a rtir  ! Oh ! q u e c efM m al, 
que c ’ est m al ! , .

P o u r Ici p re m iè re  fo is, la  je u n e  f ille  sentais so n 
c œ u r « ’o u v rir au  .b lâm e et à  la  rév o lte . M„  (je T ie s ­
sa n t le co m p rit si b ien  e t en fu t si b lessé d an s 
so n  o rg u eil q u ’ il rip o sta  b ru tale m e n t :

Q ue v o u lais-tu  q u e je  fisse ? 11 est enc0T6 
p ré fé rab le  q u e B la n c h e  su iv e  s a  v o catio n p lu tô t 
q u e d ’ e n lre r co m m e in stitu tric e  d an s queLrpsf» m ai ­
so n d ’éd u c atio n  p o u r y  g a g n e r d es a p p o i n ta n ts  
rid ic u le s  ; ce q u e tu  se ra s  o b lig ee  de faire si tu  
re fu se s le  m ari q u i se p ré sen te i a p&iit.£.trR b ien ­
tô t p o u r t’ép o u ser san s d o t, p o ui ^  
y e u x  !

—  U n m ari, a  m o i 1
Ev a f ix ait so n p ère  d e ses re g ard s lo y a,u  

d es, éto nnés. Il n ’é ta it p as p o ssib le qu'ftlle û{ 
b ien  entend u  ! Elle  n ’ av a it p as se iz e  an«  et, ei pTa> 
c ieu se , s i ad o rab le m e n t jo lie  q u  e lle  fû t, ^  ^  
b c u c h e  m u tin e , lies lo n g s c ils  reco u rb és ,  
g e aie n t se s p au p iè res et ses b an d eau x  à U  v,e 
q u ’elle  co nserv ait, av ec  so in , c ar, d an s sa co q ,,0 l- 
te rie  u n  p eu m y stiq u e , e lle  aim tfit à s’entend re 
ap p e le r : la  p e tite  m ad o n e, e lle  sem b lait 4tre °  
c o re  une fillette .

Et OT1 lu i o ffrait un m ari ! Oh ! c e la n év e illai, 
en  e lle  au c u n e  id ée d ’ap p a rte n ir à q u elq u ’un. L ‘  
v irg in ité  d e so n esp rit, é ta it im m ac u lé e  ; e lle  « u  
sav a it p as ! U n  m a ri, c ’ é ta it q u elq u e cho se qu’o n 
d o n n ait au x  g ran d e s p erso n n es seu lem en t. A ussi 
ré p était-e lle , en so u ria n t à  trav e rs  se s  larm es :

—  U n m ari, à  m o i 1
E t se d ressan t su r la  p o in te  d e ses p ied s m i­

g no n s, e lle  s ’ e f fo rc ait d e se  v o ir to ut e n tiè re  d ans 
la  g lac e , p lacée  au -d essu s d e la ch em in ée , c o m m is 
p o u r b ien  s ’a ssu re r q u e ce  ne p o u v ait ê tre  k  elle  
si frô le , si p e tite , q u ’o n  p a rla it ain si. \

M ais tout, à co u p , d an s cette  g la.ee o ft ell*> se  
re g a rd a it en hau ssan t, le s ép au les, e lle su rp rit le  
re g ard  d u r q u e so n p ère  a rrê ta it s u t  elle.

A lo rs, b ru sq u em en t, le v o ile d ’ ig n o ran c e  <rul en ­
v e lo p p ait sa  c h aste té  sem b la se d éc h irer. O n eû t 
d it q u ’ e lle  av ait, so u d ain  co m p ris ; e lle  se s e n tit 
sa is ie  p a r u n e h o rrib le  a n g o issa  II lu i p a ru t  
q u ’e lle  é tait su r le  b o rd  d ’un alilrne où q u e lq u e  
m o n stre  h id eu x  la  g u e tta it p o u r en faire  su p ro ie ,
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et p o lissan t u n  g ém issem e n t d ’ o ise au  m o rte lle ­
m ent b lessé , e lle  se eao ha le v isag e  en tre  les 
n a in s  co m m e p o u r se p ré se rv e r du to u te  so u il ­
lu re , p o u r ne p lu s v o ir, e t s 'e n fu it !

—  P e tite  so tte  I fit M. d e T ie ssan t ro u g e d e co ­
lè re  e t p eu t-ê tre  au ss i d e h o n te .

P u is , s 'ad re ssan t à sa" fem m e, q u i n ’o eait d ire  u n  
m o t :

—  V a retro urv er ta  fille . D is-lu i q u e to u tes ses 
g rim ac e s m ’ irrite n t au  lieu  d e m ’ ap ito y e r, et p o u r 
ne p as av o ir à re v en ir s u r  ce  su je t, p o u r q u ’e lle 
sac h e  b ien  m a  v o lo nté fo rm elle , a jo u te  q u e M . 
No  b let m ’a  d em and é s a  m ain  et q u e je  la  lu i ai 
ac c o rd ée . Tu  sa is  q u e lle  est m a s itu atio n  en v ers 
lu i. C’ est un h o nnête ho m m e, il aim e b eau co u p  
F,v a, ¡1 la  re n d ra h eu reu se , et no u s so rtiro n s o ntin 
d es d if f ic u ltés ép o u v an tab les q u i no u s ac c ab le n t.

—  M ais, Lo u is, eiile n ’a  p as seiz e a n s , h asard a  
la  p au v re  m ère  en é to u ffan t u n  san g lo t, e t no u s 
n ’av o n s p lu s d ’au tre  en fan t. Si la p e tite  no u s q u it­
te , e lle  au ssi, c ’ e st la  d ern ière , no u s se ro n s seu ls, 
to u t se u ls  I

—  N ’e sk c e  p o in t la lo i n atu re lle  en m êm e tem p s 
q u e la  lo i d e D ieu ! A llo ns, je  co m p te su r to i I

E t il so rtit rap id em en t.
M m e d e T ie ssan t c o u ru t re jo in d re  s a  fille et, la  

p re n an t su r se s  g en o u x , la  se rra n t c o n tre  so n  
c œ u r, b u v an t ses larm e s s ile n c ie u se s, c e ssan t 
d ’ ê tre  ép o u se p o u r ne p lu s ê tre  que ce lle  q u i a  * 
d o nné la  v ie, e lle ré p é ta it :

—  M o n D ieu , q u elle fau te  a i- je  d o nc, co m m ise  
p o u r q u e v o u s m 'en lev iez  s i v ite  la  seu le  q u i m e 
re sta it I

Le co rp s sec o u é  p ar d ’h o rrib le s  c o n trac tio n s, 
ses b ras  no u és au to u r du co u  d e s a  m ère , Ev a 
re d isa it san s cesse , m ac h in ale m e n t, to u jo u rs  en  
p ro ie  à  so n  rêv e d 'ép o u v an te  :

—  N o n, o h ! no n , n 'e st-c e  p as ?
M ais e n tre  u n  ho m m e v io len t, v o lo n taire , n ig ri 

p ar le  m alh e u r, et d eu x ê tres fa ib le s, a im an ts , ac -  
c c u tu rn és à l ’ o b é issan c e , la  lu tte  ne p o u v ait ê tre  
lo n g u e  !

F o i t h ab ilem e n t, le  p u b lic is le  la is s a  :i sa  fille  
le  tem p s de se  re m e ttre  de la  p re m iè re  ém o tio n  ; 
p u is, b ien tô t, il co m m ença à  la  p la isa n te r av o c es ­
p rit su r o ette te rre u r, sim p lem en t n erv eu se , d isait-  
il, q u i s 'é ta it si su b item en t em p aré e  d ’elle . 11 f e x ­
c u sa m êm e d e l ’av o ir re ssen tie . C ela p ro u v ait sa  
sen sib ilité . M ais il ne fa lla it p as p o u sser ces seu - 
tim en ts-là  à  l'ex trêm e , so u s p eine d e ren d re  m al ­
h eu reu x  so i-m êm e et les au tre s.

Le m ariag e  est d ’ in stitu tio n  d iv in e. D ieu  a  d it à 
la  fem m e : Tu  q u itte ra s  Ion p ère  et ta m ère p o u r 
su iv re to n ép o u x. En  é c h an g e  d e l'o b é issan c e  que 
le m ari d em an d e à  s a  c o m p ag n e, est-ce  q u ’ il ne la  
p ro tèg e  p as, n e  lu i d o nne p as le b ien -être , ne la  
f a it p as so rtir d e la  serv itu d e  d e l 'e n fan c e  ? N ’est-  
ce d o nc rien  p o u r u ne je u n e  fille d e ne p lu s ê tre  
l’esc lav e  d e ces c o n v en tio n s so c ia le s q u i lu i d é ­
fen d en t ta n t d e ch o ses, d e p o u v o ir a lle r et v e n ir 
en lib e rté , d e d irig e r sa  m aiso n , d e c o m m an d er ù. 
so n to u r ?

C ’é ta it, à la  fin d e c h aq u e  re p as, en to u te  o c c a ­
sio n , d es raiso n n e m e n ts sp éc ieu x  du m êm e g en re , 
que M m e de T ie ssan t éc o u tait av ec  ad m iratio n  et 
q u i c a lm aie n t un peu Ev a  ; si b ien q u e le jo u r  où 
so n p ère lui ap p rit lu i-m êm e q u e le m ari q u 'il lu i 
d e stin ait était H enri N o b let, e lle  ne fu t p lu s ta n t 
e f fray é e  du m ariag e  q u e d e l'ép o u x , et q u 'e lle  se 
h a sa rd a  seu le m en t A s ’ é c rie r : «  11 a le trip le  d e 
m o n A ge I »

M ais L. d e T ie ssan t p ré v o y ait c e tte  ex c lam atio n  
et av a it d es arg u m e n ts to u t p rê ts p o u r la  co m ­
b attre . 11 se s e n ta it <T a ille u rs  su r un te rra in  fa ­
v o rab le , sa c h a n t q u 'il n’av a it ii lu tte r c o n tre  au ­
cu n  so u v e n ir, au cu n  de ces h éro s de ro m an  que les 
p lu s oh as tes je u n e s  f illes en trev o ien t d an s leu rs 
rêv es.

A P a ris . Ev a  n ’av a it ja m a is  été  q u ’ u n e e n fan t

p o u r le s  am is d e so n  p ère  ; n u l d e«  co m m en sau x  
d e la  ru e  de L ille  ne l 'av a it p artic u liè re m e n t in té -  
rtissée. To u s l'a v a ie n t co n stam m en t traité e  en fil ­
le tte  san s c o n séq u en c e . Elle  é ta it, c e rte s in te lli ­
g en te , sp iritu e lle  et m êm e u n  p eu  c o q u ette , ru ais 
so n  cœ u r ne s ’é ta it ja m a is  e n tr ’ o u v ert à l ’ am o u r. 
Ce m o t n ’ é ta it p o u r e lle  que le sy n o n y m e d ’ af fe c ­
tio n , d e te n d resse . So n  im ag in atio n , d an3 cet o r ­
d re d 'id ées ne c h e rc h a it l ien.

A ussi l 'é c riv a in  q u i c o n n a issa it b ien  so n  e n fan t, 
lu i rc p o n d it- il :

—  M ais si N o b let n ’ av a it p as so n  âg e , j ’ a u ra is  
assu ré m e n t rep o u ssé  sa  d em and e. Le  so u c i q u e 
j ’ ai d e to n  b o n h eu r ne m e p e rm e ttra it p as d 'u n ir 
to n ig n o ran c e  d es ch o ses d e la  v ie à  1 ig n o ran c e  
d e q u i que ce so it. Ce q u 'il fau t à  ta  jeû n asse , p ré ­
c isé m e n t à ta  je u n e sse , c 'e st u n  ho m m e sériau x , 
sag e  c.t fo rt p o u r d eu x , a f in  d e t' in itie r  g rad u e l ­
le m en t à u ne e x iste n c e  n o u v e lle , fa ite  d e d ro its 
et de d ev o irs q u i te  so n t in c o n n u s. Si tu av ais 
q u e lq u e s an n ées d e p lu s, je  c o m p ren d rais to n  o b ­
je c tio n . Tu  p o u rrais  en q u elq u e so rte  n 'av o ir p as 
to u t à  d em an d e r à  l’ ex p érien c e  d 'au tru i ; e lle  te  
se ra it m o in s in d isp en sab le  ; m ais  p u isq u ç  la  m au ­
v aise  fo rtu n e  no u s fo rc e  à  n o u s sé p are r d e to i, il 
est in c o n te stab le  q u e tu ne sa u ra is  m ieu x  tro u v er.

A  fo rc e  d ’e n ten d re  to u te s ces ch o ses, d o nt d ie  
ne se d o u tait g u ère , Ev a  f in it p ar ê tre  c o n v ain c u e  
q u 'e lle  av a it to rt et n ’ é tait que rid ic u le , et q u an d  
e lle  eu t c o m p ris, en o u tre , q u e  so n  m ariag e  d é li ­
v re ra it so n p ère d 'u ne s itu a tio n  p é c u n iaire  h u m i­
lia n te , d an g e reu se  m êm e, e lle  n e  c ru t p as d ev o ir 
ré s iste r p lu s lo n g tem p s, p a r am o u r lilial-  e t au ssi 
u n  p eu  p a r  o rg u eil.

N éan m o in s, e lle  ne d il p a s : o u i; e lle  ee  c o n te n ta 
d e n e  p lu s d ire  : n o n  ; m ais  M . d e T ie ssan t p ro fita 
si h ab ilem e n t d e c e tte  lassitu d e  de sa  fille , il la 
g risa  s i co m p lètem en t av ec  d e so no res p aro le *, il 
ab u sa si b ien d e s a  n aïv e té  q u ’u n  m atin , « ans 
q u ’ elle se fût m êm e rend u  co m p te d e ce. q u i s’è ta it 
p assé , la  p au v re  e n fan t, à q u i to u t av ait p w m fa 
d ’ e sp é re r un si b rilla n t av e n ir, à p a r is . se  ré-retîla, 
et ce  ré v e il fu t te rrib le , fem m e d ’u n  p e tit iib rfrtre  
d u  q u a rtie r F ra n ç a is , à  Lo n d res.

IV

Si Ev a  av a it été élev ée p lu s sim p lem en t et su r ­
to u t d an s u n  m ilieu  m o in s v iv an t que ce lu i d e la 
ru e  d e L ille  ; s i, d an s u n  ex il q u e  to u t d ab o rd  
e lle  d u t c ro ire  m o m en tan é , e lle  o v ait a p p o r té  
m o in s d e so u v e n irs p aris ie n s, il est p ro b ab le  
q u ’e lle  eû t acc ep té  san s  rév o lte  la  v ie b« urge<riso  
q u i d ev en ait la  sien n e , et san s  ré p u lsio n  ses 
d ev o irs d ’ ép o u se d 'u n  ho m m e d e p lu s du d oafele 
do so n  A ge.

M alh e u re u se m en t il n ’ en é ta it p as ain si. L a fil ­
le tte  q u e l’ég o ïsm e p atern e l av ait tran sfo rm é e  si 
b ru sq u e m en t en fem m e m arié e  se  rap p e la it ses 
je u n e s  am ies, e n fan ts  g aie s co m m e e lle , sea c a ­
v a lc ad e s au  Bo is, ses ex c u rsio n s au  b o rd  d e la  
m e r p e n d an t la  b elle  saiso n , so n ex isten c e  s i m o u ­
v em entée,. e t to u te s ces ch o ses, si peu lo in tain e s 
en c o re , lu i re v in re n t b ien tô t d 'au tan t p lu s v It ü - 
ces à la m ém o ire  que so n iso lem en t fu t, d u le u r au  
le n d em ain , p lu s co m p let.

En  effet, en A n g le te rre , l'ép o u se  n 'aid e  p o a  « o n 
m ari d an s so n in d u strie , à m o in s q u ’il ne so it 
p etit b o u tiq u ie r ; m ais p o u r p o il q u ’ il se re sp ec te , 
lu p lu s m o d este in d u strie l a, lo in  do  ses nlTnires, 
so n  d o m ic ile , o ù il ne re n tre  que le so ir e t art ea 
fem m e est seu le  to u te  la jo u rn é e .

H enri N o b let av ait d o nc p o u r so n m én ag e  u ne 
p etite  m aiso n  d an s un q u a rtie r  e x re n triq u é , au x 
en v iro n s do  G ro en P a rk , et q u ar.d  Ev a  se  v it ôon-



n

d am ntëo  à  v iv re  seu le  av ec  u ne d o m estiq u e q u i né 
c o m p re n ait p as u n  se u l m o t d e f ra n ç a is , d an s ce 
lio t u s  g la c ia l, av ec  ses m eu b les d 'a c a jo u  m assif , 
ses co u lo irs é tro its , ses e sc a lie rs  rap id es e t n u s, 
ees fe n ê tre s san s p e rsie n n e s et g arn ie s  seu lem en t 
d e ¡rid eau x b lan c s , le  p assé  se  re p ré se n ta  au ssitô t 
«  so n  e sp rit, o t ce  m ari, q u ’e lle  e.ût p e u t-ê tre  su p ­
p o rté  s ’ il  l ’ a v a it asso c ié e  à  s'es o c c u p atio n s qu o ­
tid ie n n e s e t s ’ il lu i av ait fo u rn i l ’o c c asio n  d e s ’ ac ­
c o u tu m e r ù  se s  fro id eu rs, à  to u t ce q u i la  f ro issa it 
en  lu i ; 6«  m a ri q u ’e lle  ne v o y ait q u e le  so ir, lu i 
fu t im m éd iatem en t o d ieu x. Elle  av a it le se n ti ­
m e n t d ’ê tre  d ig ne d 'im  a u tre  rô le  ; e lle  é ta it h u m i­
liée , d an s so n am o u r-p ro p re , d ’ ê tre  s i p eu.

P e n d an t q u elq u es se m ain e s, aile d issim u la  de 
so n  m iûu x ; m ais  u n jo u r  q u e s a  m è re  la  tro u v a 
to u t e n  larm e s, e lle  lu i av o u a q u ’e lle se  se n tait 
m alh e u r ra se  à  ce p o in t q u e la  m o rt lu i se m b lait 
p ré fé rab le  à  uno  sem b lab le  ex iste n c e .

M m e d e T ie ssa n t, d o nt la  v ie c o n ju g ale  av ait 
été . fa ite  d ’ab n é g atio n  et d e sac rif ic e , te n ta  d e c a l ­
m e r s a i l l i e ,  m ais o lle y p arv in t s i p eu  que la  je u ­
ne fem m e é ta it ré so lu e  à  q u elq u e co u p  de tête , 
lo rsq u ’e lle  d ev in t en c e in te .

Sa  g ro ssesse  lu i in sp ira  d 'ab o rd  u n e so rte  d e 
h o n te  ; m ais, com / p renant b ientô t q u ’e lle  lu i im ­
p o sa it d ’ im p érieu x  d ev o irs, e lle se ré s ig n a , et 
q u an d , h u it m o is p lu s tard , e lle  eu t m is au  m o nd e 
u n  ü ls  q u ’elle n o m m a R o b e rt, en  so u v e n ir d e so n  
f rè re  m o rt s i  trag iq u e m e n t, e t q u ’e lle  d ev ait a lla i ­
te r  e lle -m êm e, so n  m ari l ’ e x ig e ait, la  m ate rn ité  la  
sau v a  m o m en tan ém e n t d u  d ésesp o ir.

E lle  no  p o u v ait d ’a ille u rs  fa ire  au c u n  re p ro c h e  
sé rie u x  à  M . N o b let. R estó  te l q u ’ il é ta it av an t so n 
m a ria g e  : A n g lais p a r  les h ab itu d e s, le  d éco ru m , 
le k a n t e x ag é ré  c i q u elq u e p eu  h y p o c rite , il  se 
m o n tra it m êm e p arfo is  g a la n t, en  sa  q u a lité  de 
F ra n ç a is  ; m ais ses g a lan te rie s  m êm es au g m e n ­
ta ie n t en c o re  la  ré p u g n an c e  p h y siq u e  in v in c ib le  
q u e s a  fem m e é p ro u v ait p o u r ■ lu i, ré p u g n an c e  
q u ’e lle  » ’e f f o rç a it d e cao heil, p ar p itié , o rg u e il 
e t p u d eu r, m ais  q u i lu i a rra c h a it, lo rsq u ’elle se re- 
tio u T a it seu le , d es c ris  d ’h o rre u r e t d es larm e s c e  
d ég o û t,

Pencku it c e  te m p s-ià, L o u is do  T ie ssan t, re sté  
le  c o llab o rate u r do  p lu sie u rs jo u rn au x  p aris ie n s, 
m e ttait to u s ses am is en m o u v em o nt p o u r o b te n ir 
sa  g ràeo . L ’ em p ereu r, q u i p ra tiq u a it v o lo n tiers, 
o n  le  su it, l ’ o u b li d es in ju re s  et d o nt p e rso n n e  n ’a  
ja m a is  n ié  la  g énéro iîité , la  lu i ac c o rd a, e t lo  
p am p h lé taire  re n tra  à  P aris .

11 eu  était p arti d ix -h u it m o is au p arav an t av ec  
se s d eu x tillen ; il y re v e n ait seu l av ec  s a  fem m e, 
to u jo u rs so u m ise  e t d o u ce, m ais d o nt la  3an té , 
d é jà  ai Ô bro nlée p ar les c h ag rin s, d o n n a rap id e ­
m e n t d e g ran d e s c rain te s.

C o n stam m en t seu le , c a r  so n  m a ri v iv ait to u t à 
Tait d eh o rs, ne re n tra n t q u e  le  so ir, so u v en t b o u rru  
et ta c itu rn e , et n’a y a n t d ’a u tre  am ie  q u e s a  sœ u r, 
M m e Bé rtin , la  p au v re  m è re  n e  p o u v ait so  c o n ­
so le r d ’ av o ir été sép arée  d e to u s ses e n fan ts, su c ­
c e ssiv e m e n t p ar la  m o rt, le c lo ître  et le m ariag e  —  
Bla n c h e  v en ait d e p ren d re  le v o ile —  ot b ie n tô t 
a tte in te  d ’u n e  h o rrib le  m alad ie  n erv eu se , co m p li ­
q u ée  d ’ une an ém ie  c o n tre  laq u e lle  r ie n  ne p o u v ait 
ré a g ir , e lle  se  m it au  lit.

T ro is  m o is p lu s lard , Jo  m éd ec in  q u i la  so ig n ait 
d it à  M . d e T ie ssan t q u ’ il n ’av a it q u e lo  tem p s d e 
faino  v en ir sa  f ille , c a r  les jo u rs  d e la  m alad e  
é ta ie n t co m p tés.

A u  ÎWiu d ’o u v rir les y eu x  d u c h e f  cio fam ille  d o nt 
íe s  e rre u r«  av a ie n t été si d é sastre u se s p o u r les 
Biens, « c no u v eau  m alh e u r l ' i r r i ta  au  c o n tra ire . 
L o in  d e s ’en p ren d re  à lu i d e c e lle  p e rs istan c e  d u  
m au v ais so rt, il s 'e n  p rit au x  o u tre s, ac c u sa  le 
c ie l et d ev in t p lu * d esp o te, p lu s a c a r iâ tre  en co re  
que p ar le p assé .

11 re fu sa  sèc h em e n t à ¡Mme B o itin ,  au 'il d étes ­

ta i t p arc e  q u 'e lle  n e  lu i av a it ja m a is  m é n ag é  le s  
p lu s sé v è re s v é rité s, d e s 'in s ta lle r  chez  lu i p o ur, 
so ig n e r s a  sceuir. Il lu i ^p erm ettait ù. p e in e  d e p as ­
se r  q u elq u es m o m en t to u s le s  jo u rs  au p rè s d ’ elle.

Q u an t à  M m e d e T ie ssan t, e lle  ne d e v ait p as 
m êm e av o ir la  co n so latio n  d 'e m b rasse r ses d eux 
filles av an t d e m o u rir. L a  rè g le  d es A u g u stin es ne 
p e rm e tta it p as à  Blan c h e  d e f ra n c h ir  la  p o rte  d u  
co u v en t ; e lle  é ta it à ja m a is  sép arée  d u  m o nd e. 
P e u t-ê tre  no  lu i se ra it- il rien  d it d e la  m o rt d e sa  
m è re  q u e c e s p aro le s  v ag u e s e t c ru e lle s q u e  la  su ­
p é rie u re  p ro n o n c e rait u n  jo u r  d u  h au t d e sa  
o f iaire  ; «  U n e do  v o u s, m es sœ u rs, v ien t d e p é r ­
it d re  s a  m è re  ; p rio n s p o u r le  rep o s d e so n  âm e. » 

A p p elée p a r un rp o t d e so n  p è re , M m e N o b let 
seu le  a rr iv a  d o nc à  P a ris . Si la  m o u ran te  av ait p u  
lire  s u r  la  p h y sio n o m ie  d e s a  fille , e lle  eû t é té  
ép o u v an tée  d u  "c h an g em en t q u i s ’é ta it f a it en  ello  
d ep u is q u elq u es m o is.

L a  m ate rn ité  n ’ av a it en lev é  ¡\ Ev a  rie n  do sa  
b e au té  v irg in ale  ; e lle  p a ra issa it to u jo u rs au ssi 
je u n e  et p e u t-ê tre  é ta it-e lle  p lu s jo lie  en c o re  ; 
m ais  p arfo is  d ’ é tran g e s é c la irs  s ’é c h ap p aie n t d e 
ses g ran d s y eu x , q iü  ja d is  n ’av a ie n t q u e  d e  lim ­
p id es rép and s ; u n  so u rire  iro n iq u e , d o u lo u reu x , 
am e r, s 'e sq u issa it h  la  c o m m issu re  d e ses lèv res, 
et s a  v o ix  é ta it so u v ent d u re  et m o rd an te .

C ette tran sfo rm atio n , q u e to u t f a isa it p ressen ­
tir  au  le n d em ain  m êm e d u  m ariag e  d e la  je u n e  
fem m e, s ’ é ta it ac c e n tu é e  rap id e m e n t p e n d an t 6a  
g ro ssesse  ; s a  g aie té , s a  b ie n v e illan c e , s a  d o u ceu r, 
so n  in a lté rab le  p atie n c e , to u t c e la  s’e n  é tait allé  
p eu  à  p eu , e t lo rsq u ’e lle  fu t d ev enu e m ère, elle 
s ’é to n n a d e ne p as ép ro u v er p o u r le  ¡p etit ê tre  so rti 
d e ses f lan c s  la  te n d resse  im m en se  q u ’elle s’atten ­
d ait à  re sse n tir.

C ertes, e lle  a im ait so n  fila ; e lle  eû t d o nné s a  
v ie, san s ¡hésiter, p o u r sau v e r la  sien n e  • ef je Ilfi 
c o m p tait p a3  le s n u its  p assé es à  v e iller s u rd o n  
b e rc e au , m ais il lu i se m b la it q u e c ’ é tait u ne to u t 
au tre  af fe c tio n  q u 'e lle  d ev rait a v o ir p o ur lu i et 
n e  p o u v an t te  re n d re  co m p te d e cette  fo rm e d ’un 
se n tim e n t q u i te n a it su rto u t du d ev o ir, e lle  s ’en  
p re n a it à so n m ari et l ’ a c c u sa it de l ’av o ir fa ite  
m ère  a v a n t q u e so n  c œ u r, san s  d o ute, f$ t p r *j. ^ 
l ’am o u r m ate rn e l.

P e u t-ê tre  p e n sait-e lle  au ssi, en em b rassan t so n 
fils q u 'e lle  1 a im e ra it d av an tag e , au trem ent nlu «  
co m p lètem en t enfin , s 'il n ’é ta it p as le fru lt* L  8 
m ai o hé d o nt le  so u v e n ir, to u jo u rs 'p résent à  «011 

e sp rit, au g m e n tait d e jo u r  en jo u r  l ’ iv réaigtib lo  
ré p u ls io n  q u e  lu i in sp ira it c e lu i au q u e l elle  aPDa •- 
te n a it d e p a r la  lo i ; et e lle  co n fo n d ait, n o n  « a ,  
d an s s a  h ain e , —  e lle  ig n o ra it en co re  co tte  h o r­
r ib le  to rtu re  d e l ’âm e , —  m ais a a n s  s a  p itié  nié 
p risan te , so n  m a ri q u i l ’a v a it ac h e té e  et so n  p ô nj 
q u i l ’av a it vend u e.

C ’est, d an s  c e t é ta t d 'e sp rit q u e M m e N o b let a rr i ­
v a à  P a r is  ; e t q u an d  e lle  v it s a  m ère  en d an g e r 
so n  d ésesp o ir fu t im m ense. Elle  s ’ in sta lla  â  so n 
ch e v e t n u it e t jo u r, ne la  q u itta  p lu s un seu l ¡ns_ 
ta n t, se  f a isa n t m êm e ap p o rte r so n e n fan t p o u r 
lu i d o n n er le  se in , lu tta n t en fin  av ec  u ne in faf.ig a- 
b le  é n e rg ie  c o n tre  le m al q u i a lla it lu i en lev er 
c e lle  -d o nt se s  p ro p re s so u f fran c e s lu i fa isa ie n t 
m ieu x  c o m p ren d re  q u e ja m a is  le su p p lic e  c o n ju ­
g a l e t les d o u leu rs m atern e lle s.

Lo  co m b at n e  d u ra  q u e q u elq u es jo u rs . U n m a ­
tin , D ieu  p e rm it à  M m e d e T ie ssa n t do  re c o n ­
n a ître  s a  fille. E lle  1 ap p e la du re g ard , b é g ay a so n 
no m  av ec  u n in e x p rim ab le  ac c en t d 'an g o isse  ta n ­
d is q u v lo  a v a it p ro n o n cé , d an s u n e  So rte  d e so u- 
rire , x de R o b e rt et de BU u io he. ces d eu x c h e rs  
rn e rts q u i n av aie n t p lu s rien  à re d o u te r d e la  m 6-
chanco tü  u es h o m m es ; e t ello  ta*end o rm it p o u r 
to u jo u rs.

Evü ne je ta  p r.lnt u n c ri ; cl},* f e rm a pievisô- 
m r.nl o a r  il t i b a ise r  î&s y eu x  é te in ts  do  au mèr»e,
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et, se  to u rn an t e n su ite  v e rs so n  p ère , q u i é ta it là, 
d eb o u t, m u et, en v ah i p eu t-ê tre  p a r u n  rem o rd s 
ta rd if , e lle  lu i d it, d ’u n e  v o ix  fe rm e  que le s sa n ­
g lo ts en trec o u p aien t à p e in e :

—  V o u s v o ilà se u l m ain te n an t, to u t à  f a it seu l, 
p u isq u e  v o u s n e  m ’av ez  m êm e p as g aird ée p rès 
d e v o u s p o u r p rie r.

M . d e T ie ssa n t re le v a la  tète , se  rap p ro c h a  v i ­
v em en t d u  l i t p rè s d u q u el i l  s ’ ag e n o u illa  u n  in s ­
ta n t, p u is il  so rtit sa n s  p ro n o n c e r u n e p aro le , 
m a is  en  je ta ji t  su r s a  f ille  u n  ireg ard  d e co lère . 
Il  no  d e v ait ja m a is  o u b lie r ces m o ts q u e  v e n ait 
d e lu i a rra c h e r  la  d o u leu r. L a  m alh e u re u se  é tait 
d e stin é e  à  les e x p ie r c ru e lle m e n t u n  jo u r.

L e  su rle n d e m ain , o n  enterira la  m o rt«  ; v in g t 
p e rso n n e s à p e in e  su iv ire n t le  co nv o i d o  ce lle  
q u i, p e n d an t d ix  an s, a v a it re ç u  et f ê té  le s  n o ta ­
b ilité s  d u  m o n d e artis tiq u e  e t l itté ra ire , m o n d e 
in g ra t e t o u b lieu x  e n tre  to u s, il e st v ra i, e t M m e 
N o b let, à  l ’ issu e  d e la  c é ré m o n ie  v in t f a ire  ses 
ad ie u x  à so n  p ère.

—  J’ ig n o re , lu i d it-e lle , q u an d  n o u s n o u s re ­
v e rro n s e t m êm e, s i n o u s n o u s re v e rro n s ja m a is , 
c a r  j ’a i le p re sse n tim e n t q u e ce m a ria g e  au q u el 
.vous m ’av ez  c o n tra in te  e t q u i n e  m e p erm et p as 
d e re s te r  p rè s d e v o u s m e s e ra  fa ta l.

—  T u  es u n e so tte  ! in te rro m p it d u re m e n t l ’é -  
nriv ain . O n d ira it v ra im e n t q u e je  t’ a i fo rcé«  à  
ép o u ser M . N o b let ! C’ est u n  b rav e  g arç o n . T u  
d ev rais t ’e stim e r tro p  h e u re u se  d ’ ê tre  s a  fem m e ! 
En  to u t c as, tu  o h o isis u n  s in g u lie r m o m en t p o u r 
te p o ser eu  v ic tim e  e t m ’ad re sse r d es re p ro c h e s 
q u e je  n e  m é rite  p as. .Si jo  p la in s  q u e lq u ’u n, 
c ’ e st m o n g en d re  e t n o n  to i, d o n t le s id é es ro ­
m an esq u e s se c alm e ro n t, je  l'esp ère . Bo n  v o y ag e 
et au  re v o ir, m ais  seu le m e n t lo rsq u e  tu  se ra s  d e­
v en u e  p lu s sag e  e t c o m p re n d ras m ieu x  le s d e ­
v o irs  e n v e rs to n  m a ri e t en v ers m o i !

Et, su r ces m o ts, ce t ho m m e, q u e l ’ ég o ïsm e et 
l ’ o rg u e il av a ie n t ren d u  m au v ais  ép o u x et m au ­
v ais  p ère , se  sé p a ra , san s  l'e m b rasse r, san s m ê ­
m e lu i te n d re  la  m ain , d e c e lle  d o n t le  cœurr 
b o n d issa it d ’ in d ig n atio n .

C ep en d an t Ev a  n e  v o u lait p as re to u rn e r im m é ­
d iatem e n t à  L o n d res. A ssaillie  p a r  m ille  p en sées 
d iv e rses ; ta n tô t a sp ira n t à  la  lib e rté  et ré so lu e  
à  la  ré v o lte  c o n tre  le  lie n  c o n ju g a l q u i lu i é ta it 
o d ieu x  ; ta n tô t re v e n an t à  la  ré sig n atio n  e t d é ­
c id ée à  n e  p as m e ttre  u n  te rm e  au  sac rif ic e  d e s a  
je u n e sse , e lle  d é s ira it se  re c u e illir  p e n d an t q u el ­
q u es jo u rs  av an t d e p re n d re  u n  p a rti ; e lle  a lla  
d em an d e r l ’h o sp ita lité  à  sa  tan te .

E lle  sav a it l ’ac c u e il q u e  c e lle -c i lu i ré se rv ait.
V o u v e d’ u n  u n iv e rs ita ire  q u i, lo in  d ’av o ir 

g asp illé  s a  d o t, a in s i q u e  M . d e T ie ssa n t av a it 
f a it d e c e lle  d e s a  fem m e, é ta it m o rt en  la is sa n t 
au  c o n tra ire  à  la  sie n n e  u n e  p e tite  fo rtu n e , M m e 
B e rlin , b ien  q u ’e lle  n ’e û t p as d ’ e n fan ts , a v a it 
co n se rv é , au  120 d e la  ru e  d ’A ssas, l ’ ap p artc m o n t 
d e so n  m a ri, ap p arte m e n t tro p  v aste  p o u r elle , 
m ais  o ù  la  re te n a ie n t ses ¡h ab itu d es e t se s  so u ­
v en irs.

Se s fe n ê tre s d o n n aie n t su r  le  L u x e m b o u rg  et 
re c e v aie n t le s p re m ie rs ra y o n s  d u  so le il le v an t ; 
la  nuuiso n, v ieil h ô te l aristo c ratiq u e , d o n t le  p ro ­
p r ié ta ire  av a it tran sfo rm é  le s co m m u n s en a te ­
lie rs , ô ta it g aiem ent, h ab ité e , e t là , d an s  u n  m i ­
lieu  je u n e , un p eu  b ru y a n t m êm e p arfo is, m ais  
c e la ne d é p la isa it p as à  so n  c a ra c tè re  e sse n tie l ­
le m e n t b o n  e t in d u lg en t, M m e B e rlin  v iv a it e n ­
to u rée  d u re sp e c t d e to u s, g râ c e  au  rô le  b ie n fa i ­
sa n t q u 'e lle  av ait jo u é , tro is  an n é e s au p arav an t, 
au p rè s d e l ’u n  d e ses v o isin s, G ilb e rt R o n ç ay , 
sc u lp te u r do g ran d  av en ir.

En  re v e n an t d ’ Ita lie , o ù  il é ta it a llé  en  q u alité  
d e p rix  d e R o m e, R o n ç ay  é ta it to m b é g rav e m e n t 
m alad e , e t co m m e i l  n 'a v a it p as do  fam ille  en  
Fra n c e  —  i l  ¿ ta it cTéo le do  Bo u rb o n  —  et n ’ a-  
V ait noD p lu s n i fem m e n i m a ître sse  p o u r le  eo i-

g n e r, la  ta n te  d 'Ev a  lu i a v a it en v o y é  s a  v ie ille  
d o m estiq u e, C ath e rin e  ; d e p lu s, e lle  é ta it v enu e 
le  v o ir et a v a it aid é  b eau co u p  à  s a  g u ériso n .

Il  s ’ en  é ta it a lo rs  su iv i, e n tre  e lle  e t l ’ a rtis te , 
d es rap p o rts  a f fe c tu e u x  q u i, n atu rellem en t-, 
a v a ie n t d o nné le  to n  à  la  co n d u ite  d es au tre s  lo ­
c a ta ire s  d e la  m aiso n  en v ers l ’ ex c e llen te  fem m e.!

M m e B e rlin  n ’av a it d o nc ja m a is  so n g é à  q u it­
te r  le  q u artie r, e t i l  se  tro u v a it q u e  la  c h am b re  
o cc u p ée  ja d is  p a r se s  d eu x n iè c e s, à  l ’ép o q u e o ù 
so n  b e au -frè re , co n d am n é e t sa is i, av a it d û  s 'e n ­
fu ir d e P a r is , é ta it re sté e  la  m êm e. P e u t-ê tre  
av a it e lle  e u  le  p re sse n tim e n t q u e le s p au v res en ­
f a n ts  s ’ y  ré fu g ie ra ie n t u n  jo u r  d e n o u v eau . Elle  
y  in s ta lla  Ev a, p o u r q u i elle  a v a it to u jo u rs 
ép ro u v é u n e  te n d re sse  m ate rn e lle .

P e n d an t le s  p re m ie rs  jo u rs  d e cetto  c o h ab ita ­
tio n , la  b ç av e  v eu v e, q u i n e  sa v a it rie n  d as p e i­
n es c o n ju g a le s  d e la, je u n e  fem m e, no  iPo ub .la 
p as sa  d o u leu r q u 'e lle  p arta g e a it, c a r  la  m o rt da 
s a  sœ u r l ’a v a it p ro fo n d é m en t affe c tée  etle -m ê- 
m e  ; m ais  lo rsq u 'u n e  se m ain e  p lu s tard , a n  m a ­
tin  q u ’e lle  av a it re ç u  u n e  le ttre  d e so n  m ari, lu i 
o rd o n n an t d e ’re v e n ir im m é d iate m e n t à  L o n d re s, 
M m e N o b let, n e  p o u v an t c a c h e r p lu s lo n g tem p s 
le  se c re t q u i l ’é to u f fait, ap p rit à  sa  tan to  c o m ­
m e n t e lle  a v a it é té  m arié e  e t co m b ien  e lle  é ta it 
m alh e u re u se , M m e .B e rtin  n e  p u t s ’em p êc h er de 
s ’ é c rie r :

—  L e  m é c h an t ho m m e ! A p rès av o ir é té  c au se  
d u  su ic id e  d e R o b e rt e t d e l ’ e n tré e  do  Blan c h e  
au  co u v en t, i l  i ' a  a in s i to rtu rée  et v end u e, io i, 
m a  c h é rie , 4  m o in s d e se iz e  an s ! Q ua D ieu  lu i 
p ard o n n e  ; m ais q u e  m a p au v re  sœ u r a  d ii so u f ­
f r ir  ! A h  I je  co m p ren d s q u e  le  c h a g rin  ,rai(t 
tu ée  !

«  M ais c e la  e st h o rrib le , m o n slru eu K . tu  ne 
p eu x  c o n tin u e r à  v iv re  d e la  so rte  1 Je  n ÿ  v eu x 
p as q u e tu  re to u rn e s  en  A n g le te rre . N o ue fe ro n s 
an n u le r to n  m a ria g e  ; n o u s o b tien d ro n s to u t au  
m o in s ta  sé p aratio n . T a  p au v re  m èro  n ’e st p lu s 

•là ; je  la  re m p lac e ra i. Je  n ’ ai p as d ’o o fa a ts , tu  
se ra s  m a  fille . Je  t'a im a is  d é jà  b ien ; jo  i ’ a im e  
en c o re  d av an tag e . T ’av o ir a in si sac rif ié e , ra a  jo ­
lie  p ielite m ad o n e  ! A h I les m isé rab le s, fea m o ns­
tre s  1

Elle  re le v a it le s  ch ev eu x  d e  s a  n ièce  « o>« r coii»  
v r ir  so n f ro n t d e b a ise rs , p re n a n t sc, éèt-p en tra 
ses m ain s p o u r la  re g ard e r d e p lu s pròsr, e l ré ­
p é tan t :

—  M a m ig n o n n e , m a c h é rie , n e  p lettro  p lu s 1 
T a  v ie ille  tan te  ne v eu t p lu s q u e fci p leu res 1 
N o u s v iv ro n s ic i en sem b le  ; n o u s ne so n a  q h iü c -  
ro n s  p as !

—  Et m o n fils ? fit M m e N o b let av eo  un so u rire  
n av ran t. A i-je  le  d ro it d ’ e n  p riv e r so n  p èrô  ? A h ! 
s i je  n e  l ’ av a is  p as, co m m e il y  a  lo n g tem p s q u e 
je  se ra is  m o rte  !

—  T o n  fils ? Eh  b ien  ! n o u s le  g a rd e n ia s , le 
c h é ru b in  ! N o u s l ’a im e ro n s, !e  eo ig n siD n s, en  fe ­
ro n s  u n  ho m m e, o h ! p as  co m m e íes au tre« , Est-  
c e  q u ’ un en fan t n 'a p p a rtie n t p as d ’ a lw t!  à  sa  
m ère  ! Sa is - tu  ce q u 'i l fau t fa ire  ? Tu  v na é c rire  
à  to n  m a ri u n e le ttre  b ien  c alm e , b ien  d ig n e, 
b ien  p o lie .

« V o y o n s, il d o it av o ir d es d é fau ts, NI. Ko blet., 
d es v ic es ; to u s les ho m m es o n o n t ; o h ! e x c ep té  
M . Be rlin  q u i é ta it, lu i, u n  être  ex c ep tio n n el.

—  H élas !, m alh e u re u se m e n t je  n 'a i l io n  d e 
g rav e  à  re p ro c h e r à  m o n m a ri, sau f  d e m ’ av o ir 
ép o u sée  à  u n  âg e  et d an s d es c o n d itio n s où je  
n ’ é ta is  p as m aître sse  d e m a  v o lo nté.

—  Est-c e  q u e c e la  n e  su ff it p as ! I)e  p lug , tu ne 
l ’ aim e s p as. L aisse -m o i fa ire , je  lu i é c rira i lo u t 
ce q u 'il fau t ! Si c ’e st un h o n n ête  h o m n » , m c o m ­
p ren d ra.

—  M ais m o n p ère  ? 11 v ie n d ra  m o  ^ h o rch er lu i- 
m êm e.
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—  M. d s T ie ssa n t m 'a  m ise  à  la  p o rte  d e chez  
lu i ; ja m a is  il n 'o se ra  v e n ir ic i. O h ! il  n e  m e f a it 
p as p eu r ! D 'a ille u rs , je  veux, c o n su lte r u n g ran d  
av o c at q u i é ta it l'am i d e M . Be rtin  et m ’est re sté  
ab so lu m en t d év o u é : M * M an sart. N o us lu i d i ­
ro n s to u t, to u t ! ‘C ’ est u n sav an t, il  tro u v e ra le  
m o y en  do  ro m p re  to n m ariag e . Je  \ ais le  p rie r, 
p ar u n  m o l, d e v en ir d em ain . V o y o ns, essu ie  
te s b eau x  y eu x , çalm e-to i ! T u  ne v eu x  p as d e ­
v en ir laid e  ? T ie n s, v o ilà M . R o b e rt q u i t’ ap ­
p e l!»  ! 11 a so if  et sc  so uci®  b ie n  que sa  m ère  
a i t  du c h ag rin  ! D é jà  ég o ïste , à  u n an  !

Le  béb é v en ait d e se  ré v e ille r en  je ta n t d es 
c ris  p e rç an te . Ev a  c o u ru t au  b e rc e au , p rit r e n ­
ia n t su r ses g en o u x , lu i d o n n a à  b o ire  et, c e la  
fa it, sa m il à  le b e rc e r, en  f re d o n n an t d e sa  v o ix  
f ra îc h e  et p u re u n e  d e c e s c o m p lain te s n aïv es 
q u i p re n n en t, en p a s s a n t p ar le s lèv res d es m è ­
res, ta n t d e p o ésie.

M m e B e r l in  f ix ait e a  n iè c e  av ec  te n d resse , et 
q u an d  1 11« l'eu t lo n g tem p s re g ard é e , en la  
v o y an t ai jo lie , si frô le , s i f ille tte  e n c o re , p o u r 
ain ai d ire , e lle  m u rm u ra, e n  h au ssan t le s  ép au ­
les.

—  P a u v re  p e tite  m ad o n e, co m m e si u ne p o u ­
pée s e  lu i su f f ira it p as !

Et e lle  p assa  b ien v ite  chez  e lle  p o u r é c rire  à 
pon v ieil am i, M» M an sart.

M. M an sart é tait u n  d es av o c ats les p lu s e s ­
tim é«  d u b a rre a u  d e P a ris . O n le  sav ait no n  
se u le m e n t u n ju risc o n su lte  ém in en t, m ais  au ssi 
u n  h o n n it* ho m m e, in c ap ab le  d e s«  c h arg e r 
d 'u n e a f fa ire  p ou di<?ne d 'in té rô t L a  c au se  d e 
M m e Mo b let n ’a u ra it d o nc  p u  ê tre  co n fiée  à 
p lu s h u b ilô  d é fen seu r. Le  le n d em ain  d u  jo u r  o ù 
M m e f ie  ri i tt lu i a v a it é c rit, il a c c o u ru t chez  elle, 
d an s la ,  m atin é e  av an t d e se re n d re  au  P a la is .

\ 'iv ep » çnl to u c h é  dre la  s itu a tio n  d e la  je u n e  
m ère, M “ M an sa rt l ’ in te rro g e a  lo n g u em en t, p rit 
d es no tée , s 'e f fo rç a  p ate rn e lle m e n t d e lu i re n d re  
u n  p eu  <40 c o u rag e , e t il lu i c o n se illa  d e d em an ­
d er s ' ns « ta r d  au  trib u n a l c iv il l ’au to risatio n  
d e d exno urer chez  M m e Be rtin , ju sq u ’ à  ce q u e  la  
ju s l ic e  eû t sta tu é  su r so n  so rt.

Q u -aranta-hu it h e u re s ap rè s  c e tte  c o n su ltatio n ,
lo  p ré sid e n t d es ré fé ré s  lu i a y a n t ac c o rd é  ce 
q u ’ c llô  d M irait, Ev a, p le in e  d e co n fian c e  en  l ’ a ­
v e n ir, éu riv it à .so n m ari u ne le ttre  c alm e, d ig n e, 
sa n s  ré e rim in atio n s  in u tile s.

Elle  av ait été m arié e  san s  q u e  so n  u n io n  eû t 
é té  en to u ré e  d e to u tes les fo rm alité s ex ig é es p ar 
la  lo i ; ert e lle  n 'av a it o sé  ré s is te r  o u v e rte m e n t à 
so n  p ère, e lle  n ’ en av a it p as m o in s été  c o n tra in ­
te , et 1». vio  co m m u n e ne lu i o f fran t p as d es co m - 
jp e n saïi» » »  d e n atu re  à  lu i f a ire  o u b lie r la  v io ­
le n c e  iw o r&ie d o n t e lle  av ait été  v ic tim e, e lle  d ési ­
r a it re c o u v re r sa  lib e rté . L llc  é ta it p rê te  d ’a ille u rs  
fi p ren d ra a re c  c e lu i d o nt e lle  p o rta it en c o re  le 
/ loin to u s les arran g e m e n ts  ac c e p tab le s  q u ’il p ro ­
p o se ra it p o u r q u e le u r sé p aratio n  ne f it n i b ru it 
n i .sea» idftlo  et p o u r q u ’il p û t v o ir so n  fils au ssi 
so u v e n t q u 'il le  v o u d rait.

LU»  te rm in a  en a ssu ra n t M. N o b let d e fies sen ­
tim en ts i-f p setu eu x  e t en  lu i e x p rim an t to u s se s  
re g re ts  «t’êtro  fo rc ée  d ’ en  a rriv e r à  u ne te lle  ex ­
trém ité .

Et, en isM «  si s a  R ép aratio n  fû t d é jà  ch o se  ju ­
g ée , ette sip ia«  : Ev a  d e T ie ssan t. S a  le ttre , q u e 
M m e Beriir»  tro u v a p a rfa ite , p a rtit p e u r L o n ­
d res le so ir m êm e.

I. effc t p ro d u it p ar ces lig n e s s i n e tte s , si p rê ­
t e s ,  n e  tW d a p as ù, $e m a n ife s te r .

Le lib ra ire  d e C o v entry  av a it tro p  p eu  d e ia- 
tu ite  e t p eu t-ê tre  a u ss i u n e tro p  co m p lète  inefff- 
fé re n c e  en ce tte  m atière  p o u r av o ir p en sé  u n se u l 
n o ta n t q u e  sa  fem m e l ’ad o ra it, m ais il  lu i é ta it 
b ien  p e rm is d e su p p o ser q u 'il n e  lu i é ta it p as à  
ce  p o int o d ieu x , et il  n e  s ’ô ta it p as im ag in é  no n 
p lu s n e  1 a y a n t ja m a is  en ten d u e  s e  p lain d re , 
q u e lle  fu t si m alh e u reu se  av ec  lu i.

E lle  g o u v e rn ait b ien  s a  m aiso n , é ta it éco no m e, 
so ig n a it so n  fils, o b se rv ait les c o u tu m es a n g la i ­
se s , so rta it to rt rare m e n t, su rto u t d ep u is q u e s a  
m è re  a v a it q u itté  Lo n d res. Il  n 'en  d em an d ait n as 
d av an tag e , sem b lab le  en c e la à  ceu x  d o nt il s ’ é ­
ta i t ap p ro p rié  le s m œ u rs et le s faç o n s d e p e n se r 
re lativ e m e n t au x  fem m es.

L a  ré so lu tio n  q u e p re n ait si su b item en t la  s ie n ­
ne lu i p aru t d o nc  u n  ac te  d e fo lie , p a s  a u tre  
ch o se . 11 n ’ y a v a it là  rie n  d e g rav e  II lu i su ffi 
r a i t d ’u n m o t p o u r la  ram e n e r à la  ra iso n  Du 
m o in s, il en  é ta it co n v ain cu . D ans c e  b u t i f u a r  
ti t au ssitô t p o u r P a ris , m ais en y  arriv an t au  
lie u  d e  se  re n d re  d ire c tem e n t ru e  d ’A ssas il V on- 
ru t chez  so n  b eau -p ère .

L a  stu p é fac tio n  q u e c au sa  à  M . d e T ie ssan t la  
co n d u ite  d e s a  f ille  ne s a u ra it se  p e in d re  II p . 
c ro y a it à  L o n d res d ep u is lo n g tem p s, et ’sa  ré ­
v o lte  c o n tre  l 'a u to rité  d e so n  m ari, su rto u t con 
tre  la  sien n e , lu i se m b la it m o n stru eu se , inad m is" 
sib le . A u ssi, n 'y  p o u v an t c ro ire , il v o u lu t re lire  
s a  le ttre  u n e  seco n d e fo is. C ela f a it, i l  s ’é c ria fu ­
rie u x  :

—  C ’ e st sa  so tte  ta n te  q u i lu i a  m is m arte l en 
tê te  et d ic té  to u te s c e s  n ia ise rie s - là . A cco m m  
g nez -m o i ; oe so ir, v o us re p artire z  av ec v o tre fém  
m e, je  v o u s le  ju re  !

L e  b eàu -p ère  e t le g en d re  p rire n t ¡une vnitnvo  
e t se  f ire n t c o n d u ire  ru e  d 'A ssas. u u u ie

L o rsq u ’ ils  y  arriv è re n t, il  é ta it o nze heure«  rin 
m a tin , et M m e B e rlin  n ’ é ta it p as seule 
d an t p eu  à  la  v is ite  q u i la  m e n aç ait. ’ “ ‘■«îh -

R .e n t r t

jo u rs , v o iles e t l’ ex c e llen te  fem m e, q u i lo  
d re  o e  ses s -\ f fû t so n  f ils . \Và av ait au ssitô t 
tr a ita it w m m ^ s  e d e faim llo  Son cx iste n c e  
rac o n te  p a r  < 1^ * “  . 

s i  c alm e  e a i seu le m en t u n  fo rt b eau  c a-  

d 'an n ées, élég ant, d isü n - 
v a llc  , - Z t  au ss i <un c œ u r ro m anesq u e, n ’ay a n t 
S uô  se s  illu sio n s à  to u s le s v ents d e  la 
p a s  c il t -• n arisie n n e . R e m p li d u  feu  sac ré  p o u r 
to u rm o n te  P ^  d  é  p a r  v o catio n , c a r  i l
1 ar- „ ,,¡1 ,l ’u n e  fo rtu n e  in d ép en d an te , il  v iv ait n o n  

s a - e d a n »  1-’ ac c ep tio n  rig o u ro u ae du m o t, 
p as e n  s a  e b ien  é lev é  à  q u i les p la isirs Em :;- 
in a is  en h_on c t  o n p o èl.e c h e rc h e u r d ’ id éal, 

n f c o Æ d ^ t  p as  Lee sa tis fac tio n s  d es sen s av ec

l ' am o u r. au tru i, d 'u n  ab o rd  facile, la
In d u lg en t p to ,vj 0 u rs  o u v ertes, le créole de

m a in  e t ia  w  sév èr0 q U0 d an s le  c h o ix  d e nés
Bourbon n é - ,  n,en aV ait-il qu’un petit nombre, 
in tim e s. * tvTu®.

tro is  o u  1 ¿ to u s  é ta it le d o c teu r Ber-  
C e la i q  1 ^ ¡p ^ é  d an s ce tte  m alad ie  gra.vo  

n el, q m  ■ ■ , ,u .'u c i|e M m e Be rtin  a v a it io n é  so n  
au  j  . h ie n faisan to . C ep end ant i l  e x ista it 
S î f r e  les d cu x  je u n e s  ho m m es le«  c o n traste s  le s

v m o n d ^ Be rn e ', an c ie n  in tern e  d o s h ô p itau x , 
A tSt p ratio te n  h ab ile  fo rt so u c ieu x  d e ses d e- 

ïva m -o fc ssio n n ëls, m ais  sc ep tiq u e , v o lta in e n  o t
1 Jm ie lf iu e  p eu  e n tac h é  d e m até ria lism e , co  

q u i n e  S f t c h a î t  P 0fl. Ac c o m b attre  h  ........p o  h  o u tran c e  

in f irm iè re  laïq u e  n e  re m p i a ccm  j a m a i s ' i n  ^ n n r  
d e oharifcé, d o n t lo  d é v o u e m e n t p o u r le«  m  
e t  le  co u ra g e  en  I * e e  <le h
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d irecte , n o n  p as seu lem en t d e s a  c ro y an c e  en d es 
réco m p en ses cé le ste s, m ais en ra iso n  au ss i d e so n  
ren o n c em en t au x  te n d re sse s h u m ain es.

Le je u n e  d o cteu r, q u i p la isa n ta it v o lo n tiers so n 
am i G ilb ert su r  ses illu sio n s, s a  c ro y an c e  au  b ien , 
ses h é sitatio n s à  ac c e p te r le m al, p ro fe ssa it le 
m ém o  sc ep tic ism e  en  p o litiq u e , to u t sim p lem en t 
p arc e  q u ’il  n'a/ vait au c u n e  am b itio n  p o litiq u e.

D ernel a v a it, d ’a ille u rs , la  p h y sio n o m ie  d e so n  
C aractère , a/ vec ses ch ev eu x  ro u x  ¡p lantés_ d ru  et 
co u p é* co urt., s a  b arb e  en p o in te , so n  so u rire  ra i l ­
le u r et so n  ao o ent sard ó n iq u e . Il  n ’ en é ta it p as 
m o in s o haritaJb lè p o u r le s  m alh e u re u x  et d o ux 
p o u r se»  c lie n ts, les fem m es, en p artic u lie r, q u ’ il 
tra ita it a u tan t p a r le  ra iso n n e m e n t q u e p ar le 
.’o d es, a y a n t à  le u r en d ro it, n o n  p as l ’o p in io n  d e 
M iahelet, q u ’ e lle s so n t d es m alad e s d o n t l'h o m m e 
d o it ô ire  l ’ in lirm ie r, m a is  les d o n n an t co m m e d es 
en fán ts  nerveuoc le  p lu s so u v e n t in c o n sc ie n ts, 
iju ’u n  eo n to  d e fée  su ff it p arfo is  à  c alm er.

A p rès le  d o c teu r Be rn e l, o u  p lu tô t su r le m ém o  
p ied  q u e lu i, M m e Be rtin  p re n ait p lace  d an s les 
affe c tio n s d e R o n ç ay . Le  ré c it d es c h ag rin s  do  
l'ex c e llen te  fem m e lu i av a it d o nc c au sé  la  p lu s 
p ro fo n d e ém o tio n , et il a lla it c e rta in e m e n t s ’ e f fo r ­
c er do  la, co n so ler, lo rsq u e , san s lu i la is se r  p re n ­
d re la  p aro le  e lle  a jo u ta  v iv em en t :

—  E t s i v o us sav iez  q u elle  ad o rab le  c ré atu re  ces 
d eu x h o m m es' o n t a in s i sa c rif ié e  I Bo n n e , in s-  
tru ite , in to U ig etile e t jo lie  co m m e u n  an g e  1 
Tenea, ju g es-en  v o u s-m êm e I En tre , m a  c h é rie , 
e n tre  d o ne i »

G es d e rn ie rs m o ts s ’ad re ssa ie n t à  Ev a  q u i , , ne 
sa c h a n t p e s q u ’ il s ’ y tro u v ait u n  v isite u r, av a it 
■ n,t;r’o u v ert la  p o rto  du sa lo n  et re s ta it su r le  
i su il, to u t in terd ite .

A l ’ in v itatio n  d e sa  tan te , e lle  s ’av a n ç a  et, 
•après ii'v o ir rép o nd u  g rac ie u se m e n t au  s a lu t d e 
Ro nçaiy , q u i s ’ é tait lev é, e lle  d it à  la  sœ u r d e sa  
îy é i’e, ri«  ce tte  v o ix  m u sic ale  q u i é ta it u n  de ses 
g ra n a s  c Sian n c s :

—  Js  v o us d em an d e p ard o n , je  v o u s c ro y a is  
seu le .

- -  Tu  t ’es tro m p ée et j ’ e n  su is e n c h an té e , lu i 
ré p o n d it en r ia n t M m e Be rtin . Je  te  p résen te  m o n  
v o isin , M. G ilb ert R o n ç ay . Jo  t ’ a i d é jà  p arlé  d e 
lu i. M o n sieu r R o n ç ay , je  v o u s p ré sen te  m a n iè c e  
Ev a, d e q u i je  v ie il?  d e v o us ra c o n te r  la  d o u lo u ­
re u se  h isto ire .

—  OIi ! ma. tan te , fit la  je u n e  fem m e touite h o n ­
teu se.
. G ilb ert ne q u itta it p as d es y eu x  M m e N o b let, 
d o nt la  b eau té  le f ra p p a it m o in s en c o re  q u e l ’ ex- 
p ro ssio li do  tris te sse  ré p an d u e  su r  so n v isag e  v ir ­
g in al. Il  n e  ip ouva.it o ro ire  q u e si je u n e , s i séd u i ­
san te , e lle  eû.t d é jà  tro u v é  q u e lq u ’un p o u r la  fa ire  
so u ffrir. Il  re s ta it m u et d an s s a  su rp rise , sa  p itié  
e t so n  ad m iratio n . C ep en d an t il f in it p a r lu i 
d ire  :

—  M ad am e, v o tre  ta n te  exip rim e m al les se n ti ­
m en ts q u e  jo  lu i a i v o u és. J ’a i p o u r elle , no n  p as 
un p o d , m ais b eau co u p  d’ af fe c tio n , u n e affe c tio n  
f iliale , to u t sim p le m en t p arc e  q u ’ elle  m ’a  tém o i­
g n é , e lle , u n e affe c tio n  m ate rn e lle , et q u e  jo  su is 
san s fam ille . R ie n  do  ce q u ’e lle  aim e , d e c e  q u i 
l’ in téresne ne s a u ra it d o nc m ’être in d ifféro n t. 
C ’e s t vow s a f f irm e r q u e la  co n fid en ce  q u ’ elle , a 
b ien  v o iih i m e  f a ire  m ’ a  p ro fo n d ém en t ém u. 
M ain te n an t q u e jo  v o u s a i v u e. e t si v o u s m ’ en 
jug iez  d ig n e, je  se ra i le p lais d év o u é, le p lu s s in ­
c ère  d e "vos am is.

Ja m a is  u n  ho m m e n ’av a it a in s i p arlé  à  Ev a , 
ja m a is  do  se m b lab le s  p aro le s n ’av a ie n t frap p é  
so n o re ille . E lle s  é tale n t d ites av ec  u n  tel ac c e n t 
d e sy m p ath ie , d e f ran c h ise  e t d e lo y au té  q u ’o tie 
en ô ta it to u te  tro u b lé e , é c o u ta it en c o re , a lo rs  q u e 
f ie n ç a y  o c  p a rla it p lu s, o t e lle  ne sa v a it q u e ré -  
•pondnt.

—  N e le  v o u lez -v o u s p as ? lu i d em an d a le 
sc u lp te u r en s 'ap p ro c h an t d 'e lle.

En  p ro n o n ç an t c e s m o is, il lu i te n d it la  m ain  ; 
e lle  y la is sa  to m b e r la  sie n n e , sim p le m en t, av ec  
u n  m o u v em en t p lein  d e c o n f ian c e , co m m e le cœ u r 
p a r  v a san s  h é sitatio n  à  ce q u i est ho n n ête  et bo n.

—  Brav o  ! la  g lac e  cet ro m p u e, s 'é c ria  M m e 
B e rtin , to u t h eu reu se  d e v o ir en fin  so u rire  sa  
n iè c e  q u i, d ep u is so n  arriv é e  chez  elle , ne c e ssait 
d e p leu rer.

A u m ô m e in s ta n t d eu x co u p s d e so n n ette  se su c- 
d è re n t et, q u e lq u es seco n d es ap rè s, b ie n  que la  
p ièc e  o ù se  tro u v aie n t le s ac te u rs d e ce lte  p e tite  
sc è n e  in tim e  fû t sép acée  d e l ’ an tic h am b re  p a r  la  
sa lle  à  m an g e r, ils  p e rc e v aie n t d istinctem ent, ries 
b ru its  de v o ix , d es éc h an g e s d e p aro le s  rap id es.

M m e N o b let r e tir a  v iv em ent sa  m ain  d e ce lle  
d e G ilb ert, éco uita et d ev in t au ssitô t d ’u ne p âleu r, 
m o rte lle , en  b é g ay an t :

—  C ’est m o n  p ère , av ec  m o n m a ri san s d o u te I 
A h I m a  tan te , d êfend ez -m o i, ne les laisse z  p as en ­
tr e r  ic i. Je  ne v eu x p as les v o ir !

E lle  a v a it je té  se s  b ras au  co u  d e M m e Be rtin  
q u i lu i rép o n d it, en  se  d é g ag e an t d e c e tte  é tre in ­
te  d ésesp érée  et en  se  d irig e an t v ers la  p o rte :

—  N e c ra in s  rie n , je  su is ic i chez  m o i. Je  v ai$ 
le  rap p e le r e t le p ro u v er à  M. d e T ie ssan t.

Et e lle  p assa  d an s la  sa lle  à  m an g e r p o u r a lle r  
au  d ev an t d e so n b e au -frè re , q u i, é c a rta n t la  do ­
m e stiq u e , ré p é ta it en  é lev an t la  v o ix  d e p lu s en  
p lu s :

—  M a fille  est ic i, je  v eu x lu i p arle r. So n  m a ri 
v ie n t la  c h e rc h e r, c 'e st so n  d ro it I

M . N o b let, lu i, ne d isait rien  ; il se m b lait m ê ­
m e  fo rt g ên é. Ev id em m en t il eû t p ré fé ré  m o in s 
d e b ru it.

A ce  m o m en t m êm e, la  v eu v e p a ru t et, san s  a t ­
te n d re  l ’ ap o stro p h e q u ’allait, lu i lan c e r le  p ère 
d ’Ev a , e lle  lu i d it av ec  fe rm e té  :

—  V o u s v o us tro m p ez  ; p erso n n e, su rto u t v o us 
q u i m ’ av ez  ja d is  ferm é v o tre  m aiso n , n 'a  le  d ro it 
d 'e n tre r chez  m o i san s n ia  p erm issio n . V o tre  g en ­
d re , q u i h ab ite  l'A n g le te rre , n ’ ig n o re  p as q u e le 
d o m ic ile  d ’au tru i e st in v io lab le , et je  m ’é to n n e ...

—  V o u s av ez  d o nné asile  à  u ne fem m e en ré v o l ­
te c o n tre  l ’ a u to rité  c o n ju g ale , in te rro m p it g ro s- 
s iè re m e n t l ’ é c riv ain , et ce tte  fem m e e st m a  fille. 
N o u s n e  so rtiro n s d ’ ic i q u ’ av ec  elle  !

—  M a n iè c e  d em eu re ic i, c 'est v ra i, m ai»  en 
v ertu  d ’u ne o rd o n n an c e  d u trib u n a l c iv il. Si v o tre 
g en d re  n ’av a it p as q u itté  Lo n d res, il a u ra it lu  ce 
m atin  la  co p ie d e c e t ac te , Elle  lu i a  été ad re s ­
sée p a r l'av o u é  d e s a  fem m e, q u i e st au to risé e  à 
v iv re  p rès d e m o i, s a  tan te , ju sq u 'à  ce q u e la  ju s ­
tic e  a it p ro n o n cé  su r s a  d em an d e e n  n u llité  de 
m ariag e .

—  O ui, je  c o n n ais ce tte  id ée stu p id e p ar la  le ttre  " 
q u ’ e lle  a  é c rite  à  sç n  m ari. T o u t c e la  m 'e st ég al 1 
M alg ré  v o tre  o rd o n n an c e  et m alg ré  v o u s, q u i 
fo riez  m ieu x  de, lu i p rê c h e r l ’ o b é issan c e , n o u s 
allo n s l ’ em m en er, e lle  e t so n en fan t.

En  d isan t ces m o ts, il av ait rep o u ssé b ru ta le ­
m ent. Miifio Be rtin  et, av an t q u e M. N o b let, très 
e f fray é , au  p o in t d e v u e lé g al, d e to u te  c e tte  sc èn e , 
eû t p u  l'a iT ê té r, il p é n é tra  d an s la  sa lle  à m an ­
g er.

Il  s ’ y tro u v a en fac e  d e sa  f ille , d e laq u e lle  le 
sép a.rn ît seu le m en t la  larg e  tab le  q u i te n a it lo  
m ilie u  do  la  p ièce.

D u salo n  o ù sa  tan te  l ’ av a it la issé e , la  je u n e  
fem m e av ait, tout_ en ten d u , o t, p ro fo nd ém en t hu ­
m ilié e  de cette  scèn e d e fam ille  d o nt un é tran g e r 
se  tro u v ait le  lé/ no in ; c o n n a issan t de p lu s la, v io ­
len ce  d e so n  p ère , q u ’e lle  sav ait c ap ab le  d e v isi ­
te r  to u t l'ap p arte m e n t p o u r la  tro u v er, e lle  s’ é tait 
é lan c é e  a u  d ev an t d e lu i, ap rè s av o ir su p p lié  M . 
R o n ç ay , d ’ un re g ard  d o u lo u reu x , d e n e  p as la
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liv re , do  n e  p as la  re jo in d re , q u o i q u ’il p û t se 
p asse r.

Fo rt e m b arrassé  d e sa  s itu atio n  d é lic ate  et b ien  
in atte n d u e , G ilb e rt s ’é ta it in c lin é  re sp ec tu eu se ­
m e n t san s rép o n d re , s i  ten té  q u ’ il fû t d e d éfen d re  
ce-tte e n fan t q u 'il n e  c o n n aissa it que d ep u is q u e l ­
q u es m in u te s, m ais v ers laq u e lle  l ’a ttir a it u ne in ­
v in c ib le  sy m p ath ie .

—  A h ! te  v o ilà I s ’ é c ria  M. d e T ie ssa n t à  la  
v u e  d e sa  fille. T o n  m a ri e st v enu  av ec  m o i, il  
t ’atte n d . A llo ns, v a c h e rc h e r to n  f ils  e t p arto n s !

Il  n ’ad m e tta it p as q u e la  ch o se  fû t d isc u tab le . 
A cco m p ag n é d e Mime Be rlin , d o nt il  s 'e f f o rc a it 

d e c a lm e r la  ju s te  in d ig n atio n , le l ib ra ire  d e 
C o v entry  e n tra  au  m êm e in s ta n t d an s la  sa lle  à 
m an g er.

Un p eu  ra ssu ré e  p a r l ’ a rriv é e  d e s a  ta n te  et d e 
M. N o b let, la  m alh e u re u se  ré p o n d it à  so n  p ère, 
av ec  u n e  c e rta in e  én e rg ie  :

—  C ’p.st à  m o n  m a ri se u l q u e je  d o is d e?  ex ­
p lic atio n s !

Et, s 'ad re ssan t à  ce  d e rn ie r, e lle  p o u rsu iv it :
—  L a  le ttre  q u e je  v o u s a i  env o y ée n 'est p as le 

ré su lta t d 'u n  m o u v em en t d e m au v aise  h u m eu r ni 
d 'u n  co u p  d e tô le , et p e rso n n e  r,e m ’a  co n se illée . 
J'a i  m û re m e n t et lo n g u e m en t néifléchi. Je  re g re tte  
d e v o u s ia i r e  q u e lq u e  p e in e , m ais m a  ré so lu tio n  
est irré v o c ab le , e t co m m e v o u s l ’a  d it m a tan te , 
je  su is  ic i chez  e lle , en  v ertu  d ’ une o rd o n nan ce  du 
trib u n al.

—  C ep en d an t, b a lb u tia  M . N o b let, ab so lu m en t 
su rp ris  d u  to n  si c alm e  et s i d ig n e do  c e lle  q u ’il  
n ’a v a it ja m a is  vue q u e d o u ce et tim id e , je  p en ­
s a is .. . je  n e ...

—  N 'éc o u tez  p a s  to u te s  ces so rn ette s, in te rro m ­
p it M . d e T ie ssa n t d o n t la  c o lère  a lla it en  c ro is ­
san t.

Et à sa  f ille  :
—  To i, tu  v as m e f a ire  le p la is ir, 6an s p lu s a t ­

ten d re , d e p re n d re  to n e n f a n t et d e n o u s su iv re .
—  Je  re g re tte  d e n e  p o u v o ir v o u s o b éir.
—  T u  re fu se s ?
—  Je  re fu se .
A lo rs, p e rd an t to u t à  f a it la  tê te , i l  s ’ é lan ç a  e t 

fit le to u r d e la  tab le  ; m ais av an t q u ’ il e û t a t ­
te in t Ev a c e lle -c i s ’ é ta it re je té e  d an s lo  salo n  et 
en a v a it ferm é la  p o rte  d e rriè re  elle .

C e ne p o u v ait ê trç  là  u n  o b stac le  p o u r co  v io ­
le n t ac c o u tu m é à  l ’o b é issan c e  p assiv e  q u e  le s 
sie n s av aien t to u jo u rs  eu e. D ’u n  co u p  d e  p ied , il  
C o u v rit la  p o rte  e t b o n d it en av an t, m ais  p o u r 
s ’a rrê te r  au ssitô t to u t in te rd it.

R ep o u ssée  p ar le ch o c  im p rim é  p a r so n  p è re  à 
la  p o rte  c o n tre  laq u e lle  elld  é ta it re sté e  p o u r 
s 'e f fo rc e r d e la  f e rm e r à  c le f , la  je u n e  m ère , 
m e u rtrie  au  f ro n t, a v a it é té  lan c é e  ju sq u ’ au  m i ­
lieu  d e la  p ièc e , où e lle  a u ra it ro u lé  su r le p a r ­
q u et si R o n ç ay  n e  s 'é ta it je té  au  d e v an t d ’e lle  e t 
ne l 'a v a it re ç u e  d an s ses b ras , affo lée  d ’ép o u v an- 
te. à d em i m o rte .

—  U n ho m m e ic i ! s ’ é c ria  l 'é c riv a in  en  (reve­
nant, d e s o c  p re m ie r m o m en t d e stu p eu r. A h I 
m isé rab le  i

E t  iv re? nn so u rire  iro n iq u e , san s  s ’ a rrê te r  à  la  
p ro testatio n  é n e rg iq u e  q u 'e x p rim ait la  p h y sio n o ­
m ie d o  G ilb ert, e t s ’ad re ssa n t à  so n  g en d ro  
a in s i q u ’ à M m e B e rtin , q u i s ’é ta ie n t h û tés d e le  
re jo in d re  :

—  Ten ez , N o b let, v o ilà p o u rq u o i v o tre  fem m e 
.refu sait d e n o u s su iv re  ! Q u an t à  v o u s, m ad am e, 
v o us lo u ez  u n jo li rô le  I N o u s sav o n s m ain te n an t 
c e  q u  il no u s re ste  à  fa ire  I

R o n ç ay  é te n d it Ev a  su r urne c h a ise  lo n g u e  a u ­
p rè s d e laq u e lle  c o u ru t s a  ta n te , e t s ’a v a n ç a n t 
v ers M . d e T ie ssa n t, il lu i d it d ’ u n  to n  q u i n e  
p e rm e ttait p as l ’ o m b re  d ’u n  d o u te  :

—  Je  ne v eux p as, m o n sie u r, d o n n e r d ’in te rp ré ­
ta tio n  o d ieu se au x  p aro le s q u e v o u s v enez  d e 
fctro no nçer, d o is  je  v o y s ju r e  eu x  l 'h o n n e u r <jue

je  n e  c o n n a issa is  p as v o tre  f ille , m ô m e d e v u e, il 
y  a  m o in s d e v in g t m in u tes. J e tais en  v isite  
chez  M m e Be rtin  ; c 'est, le  h asard  seuA q u i m 'a  
ren d u  tém o in  d e la  sc èn e  p é n ib le  qnri v ie n t d 'a ­
v o ir lieu . V o u s p o u v ez  d ’aille u n s en  ê tre  c e rta in , 
c a r  s’ il en é ta it au tre m en t, v o us pensess b ie n  q u e 
v o u s n ’au rie z  p as  f ra n c h i ce lte  p o rte . Je  n e  v o ua 
a u ra is  p as  la issé  v io le r le  d o m ic ile  d ’u n e  ie in m o  
d ig n e  d e  to u s les re sp e c ts, n i b ru ta lise r u n e  ei>- 
f a n t s a n s  d éfense . Je  m e no m m e G ilb ert R o n ç ay  
e t d em e u re  d an s c e tte  m êm e m aiso n .

—  Su it ! m o n sie u r, ré p o n d it lo  p ara m ilita ire , 
e n  s ’ e f fo rç an t d e re p ren d re  u n  p eu  d e c alm e  d e ­
v a n t c e tte  attitu d e  s i fe rm e  et s i co rrecte, d e l ’a r ­
tiste , eo it ! E h  b ie n  I m ain te n an t q u e  v o u s sav ez  
q u i n o u s so m m es...

—  Je  p rie , m o i, M. R o n ç ay  d e n o  p as m e q u it­
te r, f it v iv em en t la  v eu v e  en  c o m p re n an t l ’ in v i ­
ta tio n  q u e. so n  b e au - frè re  ad re ssa it à  so n  je u n e  
am i. Il  e st ic i chez  m o i, e t je  lu i se ra is  re c o n n a is ­
s a n te  d e  n e  p a s  m e la is s e r  se u le  av ec  t o u s  !

—  A lo rs c ’e st n o u s q u i p a rto n s  I m ais , m ad am e 
m a b e lle -sœ u r, v o us n e  v o u s so u v ien d rez  p ua 
m o in s q u e v o tre  n iè c e  d e c e tte  m atin ée .

—  P erm e ttez -m o i au  m o in s, d em an d a M . N o ­
b let, en fa isa n t u n  p a s  v ers sa  fem m e, d e v o u s 
ex p liq u er...

—  O h ! je  n e  v o u s e n  v eu x  p aa, in terro m p it 
Ev a  d ’ u n e v o ix  en trec o u p é e  d e larm es. Po u rq u o i 
n 'ê tes-v o u s p as v en u  se u l ? Em b rasse z  v o tre  il!»  
e t p arte z  ! L aisse z -m o i ! O h ! laissez -m o i !

M  d e T ie ssa n t a l la it p eu t-ê tre  ré s is te r  à  cette 
p riè re  m ais so n g en d re , trè s  v iv em en t ém u d e 
l ’e x a ltatio n  d e la  je u n e  m è re , le  p rit p ar 1». j)Vafi) 
e t ils  so rtire n t ac c o m p ag n é s d e  G ilb ert, q u i co m ­
p re n a it q u ’il  n e  d ev ait p as  re ste r au p rès d e ce lle  
d o nt le  p ère, et le  m a ri s ’é lo ig n aien t.

A rriv é  au  rez -d e-c h au ssée , le  scu^pt/ ji^p **alua 
M M  d e T ie ssa n t e t N o b let, p u is il re n tra  d an s 
so n  'a te lie r  p o u r s ’é c rie r au ss itô t q u ’ il , ' y  fu t c n . 
fe rm é  •

L_ p a u v re  e t ad o rab le  c ré a tu re  I A h | g j j 0 n ' 0 _ 
v a is  p as  été  p o u r e lle  u n am i d e si f r i c h e  d ate  !

A u m êm e in stan t, b lo ttie  c o n tre  sa  ta n t, q u i ne 
p a rv e n a it p as à  la  c alm e r, Ev a  san g lo tait en  ré -

p d a M  Qu D ieu  , m o n  D ieu  j q ije  v o nt-« »  p e n se r 

d e m o i I

V I

M m e Be rtin  n ’av a it p as entend u  l ’*n a » tro r i ,ft 
o u trag e an te  d e so n b e au - frè re  : „ V o u s jo u ez  u n  
jo li rô le , » e t l ’ eû t-e lle  en ten d u e q u ’c l l a 'n ’ v  „ 
r a i t a tta c h é  au c u n e  im p o rta n c e  Elle  é ta it 
h o n n ê te  fem m e p o u r q u ’u ne in su lto  d e « o  
p û t l ’ a tte in d re . M ais lo rsq u ’e lle  fu t e n  o eu  
m ise  d e l ’ém o tio n  q u e lu i a v a it c au sée  cette  
s i p én ib le  e lle  s  en  rap n e  a  les m o in d res d é ta ils  
e t c o m p rit ce  q u  av a it ré e lle m e n t vo ulu d ire  r tn  
en  s ’ é c r ia n t : «  Q u e vont-W s p en ser d e m o >i ¡ ’ 
p e n d an t q u ’e lle  la  p re ssa it su r so n  cceu r ”

T o u t d ’ab o rd , p o u r la  b o n n e ta n te ' c e s  n io U  
av aie n t exp rim é seu le m en t l'ép o u v an te  u n e M m »  
N o b let re sse n ta it d e la  h ard ie sse  d e s a  rév o lte  
m a is  en y ré f lé c h issan t m ieu x , en se so u v en an t 
q u ’à  l ’ in stan t m êm e o ù M . d e T ie ssan t s ’ était, in ­
tro d u it d e fo rc e  d an s le salo n , il v  « -»» il v, 
f ille  d an s le s  b ra s  d e M. R o n e av  ^lln 
t o v c é c  d .  d o n n e r à  t a c l n m H '  d f Æ l h Ï Ï  
re u se  je u n e  fem m e so n  v é ritab le  sen s et lo * 
q u em e n t, d e c ra in d re , co m m e elle  ouo M no " 
b le t, ex c ité  à la  ja lo u sie  p a r  so n b eau -p ère  n ’ad  
m ît ja m a is  q u e le  sc u lp te u r ne e ’é ta it fero m 6 là  
q u e p ar hasw rd , U, L

C ela se ra it ab su rd e , e tw id e  ; p erso rm e e au f
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■les in té re ssé s à  le  c ro ire , n ’y  a jo u te ra it fo i, m ais  
u n  sem b lab le  so u p ço n  d e la  paÆt d u m a ri n ’ a u ­
ra i t p as m o in s d es co n séq u en ces g rav e s s ’ il  s ’e n  
faisait, u n e  arm e  p o u r re p o u sse r l ’a c tio n  en  n u l ­
lité  d é m ariag e  in ten tée  c o n tre  lu i. 11 é ta it d o nc 
u rg e n t d e to u t ra c o n te r à  M° M an sart e t d e p re n ­
d re  so n av is.

C’est co  q u e  f it le  m êm e jo u r  M m e Be rtin , et 
lo rsq u ’e lle  re v in t ru e  d 'A ssas, e lle  dût à  sa  n iè c e  :

—  D an s to u t ce q u i s ’ est p assé , m o n  -v ieil am i 
n e  v o it i'ien  q u i p u isse  to  n u ire , au  c o n tra ire  ; la '  
c o n d u ite  q u e  to n  p ère  a  ten u e  ic i d ém o n tre  d e 
q u els p ro c éd és v io len ts il a  to u jo u rs  u sé  en v era 
to i. Ce s e ra  u n  arg u m e n t d o n t il n e  m an q u e ra  
p as d e se se rv ir d an s sa  p laid o irie . Q u an t à  la  
p résen c e  d e M . R o n ç a y  chez  m o i M . M an sart 
p ro u v era fac ile m e n t, e n  in v o q u an t le  té m o ig n ag e  
d u  c o n c ie rg e  e t d e  to u s le s g en s d e  la  m aiso n , 
qu e m o n v o isin  est re n tré  à  P a r is  ce m atin  se u ­
le m en t, e t q u ’ il ne t ’av a it ja m a is  v ue. Il  é ta it v e ­
nu  m e 'ren d re  v isite , a in s i q u ’ il a  l'h ab itu d e  d e le  
fa ire , u n e  o u  d eux fo is p ar se m ain e , d ep u is p lu ­
s ie u rs  an n ées. R e p re n d s d o nc to u t to n  c alm e , 
arm e-to i de. co u .rag e e t d e p atie n c e . T o n  av o c at 
v a  h â te r le s ch o ses, e l b ien tô t tu  a u ra s  l'eco u v ré  
ta  lib e rté . Se u lem e n t il  ne fau t p lu s q u e M . R o n - 
Ç£iy v ien n e  ic i, d u m o in s ta n t q u e tu  y  se ras. I l  
est fo rt b ien , M . G ilb ert, p le in  d ’ esp rit et d e  
c œ u r p ar-d e ssu s le  m arc h é , et je  c o m p ren d s q u e 
d an s la  situ atio n  o ù  o n  v o us a  su rp ris  to u s les 

/ d eu x....
—  Oh I n ia  tan te , in te rro m p it M m e N o b lo t en  

ro u g issan t.
M ais M m e Be rlin , q u i, co m m e to u te s les fem - 

rhee san s  re p ro c h e , n ’ad m e tta it p as q u 'o n  v ît le  
m al o ù  i l  n ’ é tait p as, irep rit d an s u n  é c la t d e 
r ire  :

—  Eh  b ien  I est-ce  la  fau te  d e ce b rav e  g a r ­
ço n  ? 11 n e  p o u v ait p a s  c e p en d an t te  la is s e r  ro u ­
le r  à  te rre .

Ev a  n e  rép o n d it à  sa  p ro te c tric e  q u ’en  l'e m b ras ­
san t av ec  ten d resse  ; m ais  le  so ir, q u an d  ello  
fu t seu le  d an s la  c h am b re , ap rè s av o ir b erc é  e t 
en d o rm i so n  fils, e lle  n e  p u t s ’ em p êc h er d e so n ­
g er u n  p eu  à  cet é tra n g e r q u i, p a r u n e  so rte  d e 
fata lité , é ta it en tré  s i b ru sq u e m e n t d an s l ’ in ti ­
m ité  d e sa  v ie ; et le  le n d e m ain , en  ap p re n an t 
Tue le sc u lp te u r av a it f a it d em an d er d e ses n o u ­
v elles, e lle  en ép ro u v a u n e ém o tio n  s i  d o u ce q u e 
les larm e s lu i v in ren t.

Ce m atin - là , p ré fé ran t ex p liq u er d e v iv e v o ix  à 
M. R o n ç ay  p lu tô t q u e d e lu i eo rire  p o u rq u o i e lle  
dova.it se  p riv e r m o m en tan ém e n t d e  le rec ev o ir, 
M m e Be rtin  d escend it, d an s so n  a te lie r ; m a is  la 
sc u lp te u r, q u i av a it d ev iné le b u t d e s a  d é m ar ­
ch e , l ’a rrê ta  d ès se s p re m ie rs  m o ts ipou,r lu i  
d ire  :

—  J'a v o ¡3 d éc id é m o i-m êm e d e  m ’ ah ste n ir do  
v o us ren d ro  v isito  ju sq u ’au  jo u r  o ù v o u s p o u r ­
riez  m ’ y  au to r.isar d e n o u v eau . Je  m e su is b ie n  
ap erç u  du m au v ais effet, to u t n atu re l, q u ’ a  p ro ­
d u it Kur v o tre  b e au - frè re  m a p ré sen c e  ch ez  v o u s. 
O r, d an s s a  situ atio n  d é lic ate , v o tre p au v re  n ièce  
Je  s a u ra it p re n d re  assez  d e p ré c au tio n s p o u r 
év ite r les su p p o sitio n s m alv e illan te s . Je  n ’a i p as' 
:i v o us d issim u le r l ' in té rê t q u ’ ello  m ’in sp ire , e t je

h eu reu x  d e m ’ ê tre  tro u v é là , c a r  M. d e T ie s-  
san t, av eu g lé  p a r  la  co lère , se se ra it p eu t-ê tro  
liv ré  à q u elq u e v o ie  d e f a it co nt.ro  sa  f ille  si e lle  
av ait é té  seu le . Je  ne v o us d em an d e  q u ’u n e  c h o ­
se : so y ez  assez  b o n n e p o u r m e te n ir  au  c o u ra n t 
d es év énem ents.

G ilb ert av a it d it to u t c e la  n atu re lle m e n t, s im ­
p lem ent, m ais  av ec  tin te l ac c e n t d e sy m p ath ie  

l ’ ex c e llen te  v eu v e, s i é tran g è re  q u ’e lle  fû t 
a ,,v. p assio n s, s °  d em an d a a u ss itô t si ce t ho m m e 
je u n e , ro m an esq u e , san s fam ille , p re sq u e  sag e , 
a f f irm aie n t ses am is, ne re sse n ta it p as d é jà  p o u r 
ce lia d o n t le h asard  le v a i t  f a it lo  d é fen se u r u n
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se n tim e n t p lu s lend ire, to u t a u tre  q u e de la  p itiô .
L a  p en sée  q u e c e la  p o u v ait ê tre  c a u sa it b ien  à 

M m e B e rtin  u n e  so rte  d e te rre u r in stin c tiv e  ; 
m ais  in d u lg e n te  et b o n n e, n e  v o y an t là  d ’aille u rs 
q u ’ un h o m m ag e re n d u  à  Ev a , q u e lle  a im a it c h a ­
q u e  jo u r  d av an tag e , e lle  ré p o n d it en so u rian t :

—  O ui, c e rte s, je  v o us in fo rm e rai d e to u t ce  qu i 
se  p asse ra , et j ’ esp ère  b ien  q u e, d an s q u e lq u es 
se m ain e s, n o u s p o u rro n s v o isin e r d e n o u v eau , 
q u an d  m êm e q u e m a n iè c e  se ra it en c o re  à  la  
m aiso n . O ù ira it-è lle , la  c h è re  e n fa n t ? E lle  n 'a  
p lu s q u e m o i a u jo u rd ’h u i ! L e  m atin , en so rtan t, 
je  v ie n d rai v o u s d ire  b o n jo u r. A  b ie n tô t I

Et, ap rè s u n  sa lu t a m ic a l à  so n  je u n e  am i, e lle 
re m o n ta d an s so n  ap p arte m e n t.

D em eu ré seu l, R o n ç ay  se  re m it au  trav ail. Il 
p ré p a ra it à  c e tte  ép o q u e u n e  œ u v re im p o rtan te  
d e stin é e  à so n  p ay s n a ta l, l ’île  Bo u rb o n .

C’é ta it u n g ro u p e m o n u m e n tal q u i, so u s le  v o ­
c ab le  « la  V ie rg e  d es flo ts » , d ev ait ê tre  é rig é  à . 
la  p o in te  d es G ale ts, à  Sa in t-D e n is , p o u r p ro té ­
g e r le s m arin s.

Les b ra s  éten d u s v e rs  le  la rg e , la  m è re  d u  
C h rist ap p e lait à elle , en le s b é n issan t, ceu x  q u i 
é ta ie n t au x  p rises av ec  les te rrib le s  tem p êtes de 
l ’o c é an  In d ien .

A u to u r d ’ e lle  se  p re ssa ie n t, p le u ran t et b a isan t 
ses g en o u x , d e p e tits e n fan ts  à  d em i n u s, q u i 
l ’im p lo raie n t p o u r le u rs  p è re s  en  d ajngjer. Le 
m o u v em en t g é n é ral é ta it sim p le , é lé g an t, p le in  
d e v é rité . L e s v êtem en ts d e la  V ie rg e  to m b aie n t 
en  p lis  h arm o n ie u x  ; s a  tê te , lé g è re m e n t re je té e  
en a rriè re , in d iq u ait q u e ses re g ard s se  le v aie n t 
au  c ie l p o u r su p p lier le  T o u t-P u issan t ; so n  v isa ­
g e  seu l é tait re sté  à  p eu  p rè s à l 'é ta t d ’ éb au ch e . 
Il se m b la it q u e l’ a rtis te  n ’a v a it p as e n c o re  o ?é 
f ix e r les tra is  d e ce lle  q u ’il  v o u lait fa ire  ray o n -  
na.nte d e  b eau té  c é le ste , e t q u ’ il a tte n d a it ’ que 
l ' in sp ira tio n  d e la  d e rn iè re  h e u re  lu i v înt en 
aid e .

G ilb ert é ta it d o nc  là , su r la  p late -fo rm e  o ù se 
d re ssa it le  g ro u p e , m e ttan t au  p o in t u n e  d e ses 
p artie s  in ac h ev é es, m ais  d ’ u ne m ain  len te , q u e  la 
p en sée  n e  p a ra is s a it p as  d irig e r, lo rsq u e  so u ­
d a in , ap rè s  av o ir fixé p e n d an t q u elq u es in stan ts 
la  t.êto  d e sa  m ad o n e, il se dit. :

—  O u i, c ’est b ien  le ty p e  id é a l q u e je  c h e r ­
c h a is . Je  n e  p o u rrai ja m a is  tro u v e r u n  m eilleu r 
m o d èle . C’ est m o n  b o n  g én ie  q u i m ’a  co n d u it là- 
h au t I

E t s ’ in s ta lla n t su r u n la rg e  e sc ab e au  q u i lu i 
p e rm e ttait d 'a tte in d re  le  so m m e t d e l'œ u v re , fié ­
v re u se m en t, san s  h é s ita tio n , to u t en  fe rm an t 
p arfo is  lé s  y eu x  à  d em i, co m m e p o u r ô v o quer 
p lu s sin c è re m e n t ses so u v e n irs, il c o m m e n ç a à  
m o d eler le  v isag e  d e sa  statu e , q u i, rap id em e n t, 
so u s ses d o ig ts h ab ile s, p r it u ne fo rm e d éfin itiv e , 
s 'a n im a  et b ien tô t ap p aru t c o rre c t, fin, su av e, 
av ec  u n e  ex p ressio n  d ’ in f in ie  d o u c e u r e t d ’ang é- 
liq u e  p itiô . ,

P rè s  d ’u n e h eu re  s ’ é ta it a in s i éc c *ilé e  q u an d  le 
sc u lp te u r sa u ta  à te rre , s 'é lo ig n a  de q u elq u es p as 
p o u r m ieu x  ju g e r  d e l ’en sem b le  do  so n  tra v a il et 
s 'é c r ia  au ssitô t, av ec  u n  ac c e n t do  ju s te  o rg u e il :

—  C ’ est b ien  là  l ’ex p ressio n , la  b eau té  d iv ine 
q u e je  rê v ais.

P u is , ap rè s  e n c o re  u n  m o m en t d ’ex am e n , h  
m u rm u ra, p âle  et s in g u liè re m e n t ém u  :

—  C o m m e e lle  lu i ressem b le  I Est- c e  q u e  co  
n ’ est p as  seu le m en t d an s m a m é m o ire  q u e se 
so n t g rav é s  le s  tra its  d e c e tte  ad o rab le  je u n e  
fem m e ?

A lo rs, se c o u an t la tê te  co m m e p o u r en c h asse r 
u n e  p en sée  q u ’il ne v o u lait p as y  la is s e r  sé jo u r ­
n e r, il se  m it à a lle r  et v e n ir, ra n g e a n t <jà e t là , 
d é p laç an t un b u ste , re p o u ssan t u n  c h e v ale t, m ais 
rap p e l* ù charrue in s ta n t, m o lw ré lu i, v e rs sa 
«  V ierg e  d es îlo ts » , q u i lu i te n d ait le s  b ras.

C ep en d an t m ille  c h o se s s e  tro u v aie n t là , au ­
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to u r do lu i, q u i a u ra ie n t p u  Je  d istra ire , c a r  so n  
ate lier é ta it u n m u sée  d es p lu s in té re ssan ts . T o u t 
y  re f lé tait se s  g o û ts p o u r l 'é tra n g e  et Le b eau .

De Bo u rb o n , ce tte  statio n  su r  la  ro u te  d e l ’ Ex - 
trêm e -Q rie n t, a  v au t q u e l'isth m e  d e  Su ez  fû t p e r ­
cée, il a v a it rap p o rté  d e m erv e illeu ses éto ffes du 
Be n g ale , d e»  m eu b las c h in o is au x  p aro is  fo u illé e s 
co m m e d es iv o ires, d es b ro nz es ja p o n a is  f a n ta s ­
tiq u es, d es id o les h in d o u es n aïv e s , g rim aç an te s  
ou te rrib le s.

Su r les m u raille s , e n tre  d e bo nnets to ile s , c h o i ­
s ie s av ec  so in , b rillaie iiit d es p an o p lies d ’arm e s 
inco nnu/ « ;, au x  fo rm e s b iz arre s  : k ris s  m ala is  
f lam b o y an ts, em p o iso n n és av ec  l ’u p a s  tieu té , 1*> 
p b is te rri We d es p o iso n ■ v éjr^ taux ; sab re s d o u ­
b les d e l ’ Em p ire  d u  M ilieu , d eu x d an s le  m êm e 
fo u rreau  ; sag a ie s  d e M ad ag asc ar, trem p é es d an s 
le su c  du tan g u i ; f lèches b arb e lé e s  d e  Bo rn é o  ; 
înfxn to u t 1 a rse n a l m e u rtrie r d es p eu p lad es o ù 
ta p o u d re n e  p arle  p as e n c o re , m ais  q u i n ’en so n t 
çpie. p lu s crn.°illes d an s le c arn ag e .

L ’ un d es an g le s du v aste  h a ll, q u ’ éo lai ra ie n t d e 
g ran d e s b aies g a rn ie s  d e rid e au x  m o b iles, afin  
que le  jo u r  y fû t d istrib u é  se lo n  le s b eso in s d e 
l’ a.rti.sf?, fo rm ait utt  fu m o ir a.vec d e la rg e s  ( t  
b as d iv an s, u ne p eau  d 'o u rs p o u r 'a n ’s , u n  p ian o  
Erard  e t u n  a ttir a il  co m p let à l ’u sag e  d es c o n ­
so m m ate u rs d e la  p lan te  im p o rté«  p ar Je a n  N ient, 
d ep u is la  sim p le  p ip e G am b ie r ju sq u ’au  h o u k a
d es H ind o u s.

D an s un au tre  nnprle « e d re ssa it la re p ro d u c ­
tio n en m arb re  d e « l{i V elléd a » , q u i a.v ait v alu  
à G ilb ert le  G ran d  P r ix  d e R o m e.

l,e  tro isiè m e  é ta it u ne v é ritab le  sa lle  d 'arm e s, 
o ù le m a ître  d e la m aiso n  et ses am is, f rian d s de 
la. lam e , s 'e sc rim aie n t fréq u em m en t ; e t d o n s le  
d e -n ie r enfin  so u s l 'e sc a lie r  l le n r i IT m e n an t à 
l 'é ta g e  su p é rie u r, u n  p alan q u in  en b o is de sa n ta l 
ir c ru - té  do  n ac re  et c ap ito n n é  d e so ie , v é ritab le  
nid  d 'am o u r, co q u et co m m e u ne c h a ise  à  p o r- 
teu i’s  d 'u n e d u c h esse  d e la Cour d e  Lo u is XV .

P o u r so ig n e r to u te s ses ric h e sse s et le  serv ir, 
le c r V Ie  n ’ nva.it q u e  d eux d o m estiq u e«  : M arth e , 
m e  fem m e d 'u n  c e rta in  âg e , h o n n ê te  e t ac tiv e , 
p ie  lui a/ mit. p ro c u ré e  M m e Be rtin , nu i s 'o c c u ­
p ait su rto u t de so n ap p arte m e n t p artic u lie r, de 
so n linr-e et lu i p ré p arait so n d é je u n e r, n u ’ il 
p re n ait d ’ o rd in aire  chez  In.i, ta n d is  o u ’il d în a it 
io u io tirs  d eh o rs, et un n èp re  no m m é P ie rre , à so n 
sj.rnnd d ésesp o ir, c ar le p au v re  d iab ’o  ne p o u v ait 
p ro n o n c e r « o n no m  q u ’en l 'e stro p ian t, s a  lan e u e  
d em e u ran t ro b rPe , co m m e il a rriv e  chez  terns les 
in d iv id u s d e cette  rac e , à l'ém issio n  d e c e rta in e s  
le ttre s , et les 'h ab itu és d e l 'a te lie r  se d o n n ant fo rt 
so u v ent le p la is ir  d e  le m e ttre  au x  p rise s  av ec  les 
rév o ltes d e ses lè v re s a f ric a in e s  c o n tre  le s  m o ts 
f ra n ç a is  où l ’ r se re n co n tre .

Fil ; d ’ un e sc lav e  que l'é m an c ip atio n  av ait, rend u  
IiHro  en 1£'R . m ais é le - é  av ec  G ilbert., su r la p lan - 
ta lio n  où ¡1 é ta it né, P ie rre  n ’n.vait ja m a is  quiitté 
so n je u n e  m aître . Sb n  d év o u em ent n o u r lu i é ta it 
av eu g le , f .e  sc u lp te u r le  su rp re n a it so u v e n t en  
exIfKt? d ev an t sa. «  V iercre d es flo ts » .

O " lu t h  l ’arM i-T'Ierrient d e nnnçn.v , il n e  so  
'litp o - 'if f  O’iie fie tro is  n ièces : u ne salle  â m an- 

z e r ,  u n e  c h am b re  â c o u c h e r e t u n prrand c ab in e t 
il e fo ite tte  le  to u t m e ilb 'é  sév èrem en t, c a r  il p ii-  
r " ît |(, ]n v r. e ffém in é et les b ib elo ts in u tile s ; et 
eiim ine cet ap p arte m e n t av ait u ne p o rte  su r  le  p a- 
'i r .II) p re m ie r élae-e. en fn/ 'P d e co lle  d e 'Htne 
n .- .''ln . il h eii.raiI so rtir  d e o hez  l",! et v re c ev o ir 

é*,-e o b lig é  d e d esc en d re , p o u r p asse r p ar 

so n ate lie r.
<'” e d  c e tte  p o r te  q u e  l ' e x c e l l e n te  v o i s i n e  a v a i t  s i  

« r .u i 'v n t f r a n i H l e  p o u r  v e n i r  s o i g n e r  s o n  i e n n o  
a m i  ;'i l ’ é p o ' n e  o ù  il a v a i t  é té  " r a r e m e n t  m a l a r l e ,  
et c ’ est é g a l e m e n t  p a r  !â n u e  p a s s a i t  G i l b e r t  q u a n d  

il a l l a i t  r e n d r e  v i s i te  â M m e  B e r l i n .
A prèri là m o rt d e sô h  in art. la  v eu v e a v a it la issé

re sp ec tu eu sem e n t les ch o ses te lle s q u ’e lle s é ta ie n t 
d e so n  v iv an t. Elle  s 'é ta it co n ten tée  d e fe rtn e r l a  
p o rte  au  v erro u , à l ’ in té rie u r, p u U q u ’edle ne d e ­
v a it p lu s se rv ir à  p erso n n e, et lo rsq u e ses n iècea 
aiv aient été c h assé e s de ,1a fu e  d e I.ille  p a r  la  
ru in e  d e leu r p ère, elle  les av ait in sta llé e s  d an s 
ce tte  p ièce d e l’o n c le  d éfu nt.

C’éta.it en c o re  là  q u ’h ab ita it Ev a aveic so n fils, 
n e  re c ev an t p erso n n e, ne so rtan t que p o u r se re n ­
d re chez  Mp M an sart o u se p ro m en er un p eu ’ a/ u 
Lu x e m b o u rg  av ec  ào n en fan t, p o rté p ar sa  d o ­
m e stiq u e , une je u n e  Bre to n n e  fraîc h e m e n t d éb ar ­
q u ée d e M o rlaix , e t q u e M m e Be rtin  av a it e n g a ­
g ée  p o u r le se rv ic e  p artic u lie r d e sa. n iè c e  ; c a r  
M m e N o W et é ta it v en u e seu le  à  Parj.s, n e  se  
d o u tan t g u ère , au  m o m ent où elle  av a it q u itté  
L o n d res, q u e  la  m o rt d e sa  m ère  la  d é c id e ra it ¿Í 
re fu se r d,è jaïx iais y  re to u rn e r.

So n  m ari aivait cep en d an t f a it u n e te n tativ e  
n o u v e lle  p o u r la  ram e n er à lu i ; m ais b ien q u ’il  
e ’ y  fû t p ris aivec d o u ceu r, b ien  q u ’ il se fû t exc u sé  
d ’ av o ir acc o m p ag n é  M. de T ie ssan t le jo ua' o ù il 
av ait fo rcé la p o rte  de 6a b e lle -sœ u r, b ien  q u ’il 
lu i eû t p ro p o sé d e v e n ir d em eu rer à P a ris , p en ­
sa n t q u e c ’ é ta it p e u t-ê tre  la  triste sse  du sé jo u r 
en A n g le terre  q u i la  p o u ssait à  se  sé p are r d e lu i, 
il  a.v ait écho u é.

P o u r M. de Tiessan t., la  co nd u ite d e s a  fille  
n ’é tait p as seu lem en t u ne rév o lte in e x c u sab le  c o n ­
tre  l ’ au to rité  c o n ju g ale  et co n tre  so n au to rité  à 
lu i, c 'é ta it au ssi un ac te  b lâm ab le  et- h o n teu x  au  
d o u b le p o in t d e v ue m o ral e t re lig ieu x .

p a r
D an s so n p re m ie r m o m ent d e fu re u r, em p o rté 
tr so n te m p é ram e n t-au to rita ire , i! av ait ad ressé

à É v a  u n e  l e ttr e  p l e i n e  d e  m e n a c e «  e f ' A  .. ........... ..
c h es, l ’a c c u san t d ’ in g ratitu d e , d e rep ro -
d eu r, d e p e n c h an ts v ic ieu x  ■ m aie *Ue Pu'  . . .  — . -,s  q u an d  il v it
q u e c e tte  le ttre  re s ta it san s rép o nse "  i ï ' r n m n r î i  
q u ’ il d ev ait s ’ y  p ren d re  to u t an W rn e n t n ^  ï 
é c riv it a lo rs  un v é ritab le  serm o n, d an s lem io l il 
fa isa it ap p el * so n  éd u catio n  c h r é t i î m n a a .1  
p ié té , à  ses se n tim e n ts ho nnêtes c n n o, à  sa

„  A d m etto ns, Lui d isait- il, < j^  , 
n.ttentfi, t.. « M ien n es, p ar û ne fai s s f  im ^ n S .ta  
tin n  d e la  lo i f ran ç a ise , l ’ an n u latio n  d e S  m t  
ria.e-e c iv il, n en re ste ras-tu  p as A - 5
fem m e d e to n m ari. Et co m m e j e „ e ‘ tè  ai s 'p a s  
l ’ in tu re  d e su p p o ser q u e tu  p ro fiter- .!* • • i 
t.n. si ' l i e  i ' «  U J S 8 S Ô
u ne an tre  u nio n , q u e lle  se ra it H  i
la  So c iété  ? T o u s les p rin c ip es qU'f, . Q .':n,n (liF 19 
et m o i t’ av o n s in c u lq u és e t q u e tu ne s n S i i ? a u -  
b lie r te c o n d am n eraie n t à  être  H 
ép o u x v iv an t, e t à  te rm in e r tes jo u i-* 'JP
tild e , co u rb ée  so u s le m ép ris d e to iîs

« R é flé c h is d o nc  b ien p end ant q u 'il m  
e n c o re  ; ne ro m p s p as av ec  to n  pa.ssé ho im / ul P 
u n co u p  d e tê te  q u i te c ré e ra 
tu  p an n es to n p ro c ès, et te  c o n d am n eras s i ? »  u  
p erd s, à u ne Vie co m m u ne qu i sem  r.,<.,i ' ! / ,  6 
p é in ld e q u e  c e lle  d o n t tu  au ras  ten té ' d e t ’ a f f m ï

Si M fie T ie ssan J S’é tait ad reaiA  ,i„ . 
m rn -lâ il sa  fille  av an t d e lu i fa ire  l a Ï Ï è n f b m -

X l Æ f  ”*>*. « a
y em o nt d e ro l^ ro , av an t d e lu i < W < v  ln îo ttre  d ®  
ji,rx*s ot. d e menn.ons qu i , L a y }

cr>mpl6t<V, il est. cr*Hnln a n ’ftllo * !■ Î / i î  s 9r Ĝ 
m e n t im p ressio n n ée , ¡\iais P, n r t^ i  , 
tan te , Ic i lo n g u es co n féren ces 
so n  av o -’a t. le  so n V en ir de « eJ c, . ?  
je u n e  fille et d 'ép o u se, l'o i^ i,'« n  d e ’ ne p l 'u f  ê tîe  
esc lav e  q ii s é v e illait on elle , et „ .il ^ t  ¿ p eu t- 
ê tre  au ssi le  rêv e co n fu s, in c o n sc ien t 0,n m rc  Pd - ,m  
a v e n ir h eu re lix  d o nt e lle  ne se p e n sai, p as i n d - 
p ne, to u t ce la 1 av ait p eu  à  p eu  c u irassé e  c o n tra 
le s  su rp rise s  d u  ooetir. °
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Elle  lu i rép o n d it d o nc sa n s  co lère , sa n s  am e r ­
tum e, m êm e av ec  re sp ec t, m ais  p o u r lu i a f f irm e r 
que to ut ce q u ’ il lu i d isait, elle se l 'é ta it d it à 
elle-m êm e, e t q u e, q u elq u e d o u leu r q u ’e lle  ép ro u ­
v ât à fa ire  un ac te  c o n tra ire  à  ses se n tim e n ts  re ­
lig ieu x , qui é ta ie n t ég ale m en t les sien s, rien  ne la  
f e ra it re v en ir su r u n e d éterm in atio n  qu© sa  m ère  
ap p ro u v ait du to nd  d e la  to m b e, e lle  en  av a it la  
p ieu se co n v ic tio n .

En  se re tro u v an t to u t e n tie r d an s  cette  ferm eté  
d e so n e n fan t, le p am p h lé taire  eu t un v é ritab le  
ac c ès d e fu re u r, m ais n é an m o in s, n e  se  te n an t 
p as- p o u r b attu , il p artit p o u r C h artre s, et h u u  
jo u r p lus tard , Ev a , stu p é fa ite , v it a rr iv e r  sa  
sœ u r, ru é d ’A ssas.

M. d e T ie .ssan t av a it f a it p art au x  su p é rie u rs ec ­
c lé siastiq u e s d e sa. fille  a în é e  d e q u el c as  d e c o n s ­
c ien c e  il s a g issa it, et p o u r sau v e r u ne âm e en p é ­
r il, p o u r év iter à  la  re lig io n  un sc an d ale , ils 
av aie n t au to risé  la  re c lu se , sœ u r M arie  d e la  M i­
séric o rd e , à s 'ab se n te r d e so n co u v en t, eux qu,i ne 
le  lu i av a ie n t p as p e rm is, m o in s d ’ un m o is au p a ­
rav an t, p o u r a lle r fe rm e r le s  y eu x d e sa  m ère.

En  re c o n n aissan t la  co m p ag n e  d e so n en fan c e  
so u s la  ro be d e b u re d es A u g u stin  es, M m e N o b let 
lu i sa u ta  au  co u  en je ta n t u n cri d e  jo ie , et B la n ­
che, e n traîn é e  p ar cet é lan , la  se rra  ten d rem en t 
su r so n cœ u r ; m ais c e tte  p rem ière  d ette  p ay ée  
à  une af fe c tio n  q u e le c lo ître  ne lu i av a it p as en ­
lev ée, e lle  se rap p e la  sa. m issio n  et, s ’ a rra c h a n t 
d o u cem ent à l ’é tre in te  d ’Ev a. e lle  lu i d it, ap rè s 
av o ir h ésité  u n  p eu , le  b u t u n iq u e  d e so n  v o y ag e 
à P aris .

L a  je u n e  re lig ie u se  p a rla it av ec  d o u c eu r, en 
su p p lian te  p lu tô t q u ’en c o n se illè re , et sa  sœ u r re ­
tro u v ait d an s c h ac u n e  d e ses p aro les la  th è se  d é­
jà  d év elo p p ée p ar so n p ère. T o u te fo is e lle  se g a r ­
d ait d e l'in te rro m p re . Elle  n ’ e n te n d ait q u e s a  v o ix  
et n e  v o y ait que so n  v isag e , q u i lu i rap p e la ie n t 
les jo u rs  h eu reu x  d ’au tre fo is . Ce fu t seu le m en t 
lo rsq u 'e lle  eu t te rm in é  q u e, s ’ ag e n o u illan t d ev an t 
elle , p re n an t ses m ain s en lre  les s ie n n e s et la  
f ix an t d e ses b eau x  y eu x  si lim p id es, e lle  lu i ré ­
p o nd it :

—  Tu  sa is  si je  t’ ai to u jo u rs  aim ée  : n o tre  sé p a ­
ratio n  m ’a c au sé  u ne in c o n so lab le  d o u leu r, et je  
co m p ren d s te s e f fo rts p o u r m e ram e n e r d an s ce 
q u e tu ap p e lles le d ro it c h e m in , p arc e  que tu ne 
Peux te  ren d re  co m p te d e ce q u e j ’ ai so u ffert d e ­
p u is to n d ép art d e la  m aiso n  d an s m es se n tim e n ts 
les p lu s in tim e s, d an s m o n am o u r f ilia l, d an s 
m o n resp ec t p o u r ce q u i est h o n n ête , d an s m a 
p u d eu r, d an s m o n d ése sp o ir de v ierg e  v end u e.

—  Oh ! je  t'en  c o n ju re  ! fit Blan c h e  ép o u v an tée  
e t ro u g issan te . .

—  N o n, no n , p o u rsu iv it la  p a u 't'e  fem m e en 
b aisan t la  m ain  q u e la sa in te  fille  av ait m ise  su r 
ses lèv res -p o u r l ’ in te rro m p re , no n ! T.aisse-m o i 
to ut te d ire  p o u r q u e tu m e p ard o n n es d e ne p as 
céd er à ta. p rière . Est-c e  q u e ta  p u reté  s a u ra it ê tre  
tro u b lée  p ar le ré c it d e m o n m artv re  ! O ui, v en ­
d ue, v end u e à m o in s d e seiz e an s, liv rée  à u n  
ho m m e d e p rès du trip le  de m o n âcre. Tu  ne sa is  
Pas, to i, d an s ta c h aste té , c e  q u ’est ce su p p lice  d e
1 Ame et de la c h a ir  ! A h I si je  m ’ en é ta is  d o u tée 
un seu l in stan t t M ais est-ce  que ie sav a is  ! N o tre 
p au v re m ère  p le u rait en m e d isan t u ne so n m ari 
était m en ac é  d e la p riso n . J’é tais  fo lle et n ’av a is  
p lus c o n sc ien c e  de ce qu i se p assait,. A lo rs o n m ’ a

• co nd uite o u , c o m m e n t?  je  l ’ ig n o re , en c o m p ag n ie  
d e Ni N o blet. d ev ant un p rê tre  nu e je  ne c o n n ais ­
sa is  p i,s (|,,j m >n p arlé  en a n g la is . Je  n ’ ai rien  
C o m p ris tan t j'é ta is  tro u b lé e . et ie  su is  so rtie  d e 
ce cau ch ern ài p o u r m e ré v e ille r d an s la h o n te  <1e 
m a lâc h eté , d an s le  d ég o rtt d e m o i-m êm e, d an s

l o r r e i i r  d e  m a  s o u i l l u r e .  A lo r s  m o n  m é p r i s  p o u r  
r °  1 .q u i  m ’ a v n i t  a c h e té e  n ’ a c e s s é  d e  g r a n d i r  
ju s q u  â  l ' h e u r e  o i’i , a p r è s  a v o i r  e n f a n té  d a n s  te s

rm es, j ’ a i se n ti crue m o n  in v in c ib le  rép u lsio n

p o u r m o n  m a ître  s e  tra n s fo rm a it p eu  à  p e u  en 
h ain e . L e  jo u r  o ù n o tre  m è re  n ’a p lu s é té  là  p o u r 
so u f f rir  d e m a rév o lte , la  co u p e d 'am e rtu m e  a 
d éb o rd é, et j ' a i  réso lu  d e m e  re p re n d re , p o u r ne 
p as m o u rir co m m e m o n f rè re  est m o rt. S i  j'é ta ia  
re to u rn é e  là -b as, je  m e se ra is  tu ée ’!

—  M a sœ u r, m a sœ u r c h é rie  I
Blan c h e  av ait p r is  Ev a  e n tre  sc s b ra s , elle, la  

s e r ra it su r sa  p o itrin e , o ù b atta it à se ro m p re  
so n  cœ u r q u e la  re lig io n  é tro ite  n 'av a it p as d é jà  
fe rm é  au x  ten d resse s h u m ain es. C elle  q u 'e 'ile 
av ait ad o rée  to u te p etite  l ’ en v e lo p p ait d e n o u v eau  
d e sa  d o uce ty ran n ie  d ’ au tre fo is.

A insi en lac é es, e lles p leu rère n t lo n g tem p s, e t, la 
so ir m êm e, sœ u r M arie  de la  M iséric o rd e  re p artit 
p o u r C h artre s san s ê tre  re to u rn é e  chez  so n  p è re  et 
ap rè s av o ir d it à  ce lle  q u 'e lle  p e n sa it ne rev o ir 
ja m a is  :

—  Je  n e  te  d em an d e p lu s rie n , m a o b ère  E v a  
su is ta  d estin ée , m ais  q u o i q u ’ il arriv e , je  p rie ra i 
ta n t p o u r to i q u e le  Se ig n e u r te p ard o n n e ra . 
A d ieu  p o u r to u jo u rs  I

Le le n d em ain , en  ap p re n an t le d ép art d e s a  
fille  a în é e , M. d e T ie ssa n t co m p rit q u e to u t es ­
p o ir d 'am e n e r M m e N o b let à re n o n c er à so n p ro ­
je t é tait p erd u . A lo rs, fo u  d e co lère , il se p ré p a ­
ra , d 'acco rd  .ivee so n  g en d re , q u e  la ré s istan c e  de 
s a  fem m e h u m ilia it, à  c o m b attre  la rév o ltée  p ar 
to u s le.s m o y ens, les p iè g e s e<t la  v io len c e  m êm e 
s ’ il  le fa lla it.

V II

AT. N o b let av ait f a it é lec tio n  de d n m ld le  ctveB 
so n  beau  p ère, à  la  p riè re  de ce  d e rn ie r lu i-m êm e, 
q u i, c o n n aissan t la faib le sse  de c a ra c tè re  du l i ­
b ra ire , v o u lait l ’av o ir to u jo u rs  so u s la m ain , afin  
d e le d irig e r à  sa g u ise  ; o t ce fut b ien tô t en tre  
Ev a et so n m ari un é c h an g e  in c e ssan t <1n p ap ie r 
tim b ré  : so m m atio n  d e ré in té g re r le d o m ic ile  co n ­
ju g a l ; rép o n se  p a r l'o rd o n n an c e  du iu g e  a u to ri ­
sa,ni la  je u n e  fem m e à d em eu rer chez, sa  ta n te  ; 
s ig n if ie n t io n d e l'en q u ête  o rd o n née p « r le ju g e  
rap p o rte u r, M. M arg u e rit, m ag istrat m a lb e u rïu x  
en m énarre et, to u t n atu re lle m e n t, en n em i irré c o n ­
c iliab le  d es ép o u ses in so u m ises.

L a  n iè c e  de M m e Be rlin  n 'a u ra it p u  to m b e r 
p lu s m al. Elle  en av ait eu le se n tim e n t le jo u r  o ù 
so n av o c at l’av a it c o n d u ite  d an s le c a b in e t rie M . 
M airg’uerit., co nfo rm ém ent, au  d ro it q u e d o nna la  
lo i au x p artie s  d ’u ssislo r au x  { ¡¿p o sitio n s d es té ­
m o in s c ité s p ar le^ jnnre. Il av ait été si se c , s i 
p eu p o li, q u 'e lle  s 'é ta il p ro m is d e ne le re-voiv 
ja m a is , et e lle  é ta it rev en u e  fo rt in q u iè te , m e  
d ’ A ssas, o ii M. d e T ie ssa n t, d ev enu  p o u r sa  fille  
lin  v éritab le  ad v e rsa ire , p a r o rg u e il et p ar entfr 
tem en t, a v a it o rg an isé  u ne su rv e illan c e  d es p lu s 
b lessan te s.

A c h ac u n e  rie ses so rtie s , M m e N oblet, ap e rc e ­
v ait au x  a le n to u rs d e sa p o rte  d es rrens d e m au ­
v aise  m ine qu i la  g u e tta ie n t p o u r l'e sp io n n er. 
Elle  av ait fini p ar re n o n c er à  ses p ro m en ad es 
d an s le ja rd in  du Lu x e m b o u rg  av ec  so n f ils, é tan t 
arriv é e  f\ c ra in d re  q u 'o n  ne le lu i e n le v ât, et e lle  
v iv ait ain si d ep u is p rès d e d eux m o is, hu m ilié© , 
nenv eu se. ru ais de p lu s en p lu s d éc id er ¡N en f in ir 
à to u t p rix , lo rsq u 'u n  so ir, en re n tra n t, e lle  se  
tro u v a, en m êm e tem p s q u e Bo n ç av , au  p ied  de 
i ’ rscn.Her. Le  sc u lp te u r d escen d ait dp so n  n p p ar. 
tem en t.

IVm.s cette  d isp o sitio n  p artic u liè re  d e l ’ âm e <rui 
p o u sse le.s ê tre s lio ns et h o n n êtes au x co n fid en ces,
F.va ne se co n ten ta p as d e sa lu e r a< W ln p u srm en t 
so n v o isin , ain si q u e d 'h ab itu d e . D ev in an t ii so n  
re g ard  o hao rrin q u ’ il lisait o u rs o n  visarr-p to u t c e  
q u ’ elle  so u f f ra it, e lle  s 'a rrê ta , lu i len d it « p o nt« -, 
nérnent s a  p e tite  m ain  au ’ il s a is it av e c  u n e 6nM|»



tio n  v isib le , e t p e u t-ê lre  a lla it-e lle  lu i d ire  o ù  en 
é ta ie n t Ica c h o se s, lo rsq u e , to u t à  co u p , e lle  je ta  
u n c ri d 'ép o u ;v ante e t se  sau v a.

E lle  v e n ait d e re c o n n aître  su r le se u il d u  v esti ­
bu le u n  d es ho rum .es q u ’ elle  av a it re m arq u é s 
leh o rs. C et in d iv id u  s ’ é ta it in tro d u it su r se s  p as 
|ans la  m aiso n , et e lle  n ’ é ta it q u e tro p  c e rtain e  
^u’il  ra p p o rte ra it, d an s u n  se n s m alv e illan t, à 
ceu x  q u i le p ay aie n t, c e tte  re n c o n tre  fo rtu ite  q u 'il 
a v a it su rp rise .

E t c e p en d an t la  je u n e  fem m e n ’ av a it c e rte s 
rie n  à  se  m p ro o h er. Le  so u v e n ir d e c e  q u i s ’é ta it 
p assé  ent^ e e lle  e t G ilb e rt n ’av a it p as d isp aru  d e 
sa  m é m o ir e  ; e t, q u an d  s a  tan te  lu i d isa it q u e 
l ’ a rtis te  s ’ in fo rm a it to u jo u rs av ec  le p lu s v if  in té ­
rê t d e s a  san té  e t d e la  m arah e  d e so n  p ro cès, 
Elle en  é tait d o u cem ent to u c h é e  ; m ais  to u t se b o r ­
n ait o n e lle  à  c e  tro u b le  p assag e r, d o nt les p réo c ­
cu p atio n s d e s a  c am p ag n e  ju d ic a ire  n e  lu i p e r ­
m e tta ie n t p as d e ju g e r to u te l ’ é ten d u e et q u i, 
p a r co n séq u en t, se  d issip ait rap id em e n t.

D u cô té  d e G ilb ert, il  n 'e n  é ta it p as d e m êm e. 
L a  sy m p ath ie  sp o n tan é e  q u e  lu i av a it in sp iré e  
M m e N o 'blet s 'é ta it fata le m e n t tran sfo rm é e  p eu  à 
p eu  d an s la  so litu d e  v o lo n taire  o ù  il rê v a it av ec  
sa  « V ie rg e  d es flo ts » , d o n t le s tra its  lu i ra p ­
p e la ie n t a  d haq u e in stan t ce lle  q u 'il a v a it te n u e  
p a lp itan te  e n tre  se s  b ras , e t i l  n e  lu tta it p as co n ­
tre  le se n tim e n t q u i l ’ e n v ah issa it to u t e n tie r.

I l  n e  se d iss im u la it p as q u e ce  p o u v ait ê tre  là  
d e l ’ am o u r, m ais  il  s ’ en e x c u sa it, c œ u r c h e v ale ­
re sq u e , en  a sp ira n t à  d ev e n ir l ’am i, le d é fen seu r, 
l ’ap p u i d e c e tte  v ic tim e de l ’ég o ïsm e p ate rn e l, san s 
se  d em an d er co m m e n t c e la a rriv e ra it ja m a is  !

N éan m o in s i l  g ard a it p o u r lu i seu l ces se n sa ­
tio n s n o u v e lles ; i l  é v ita it m êm e d e les c o n f ie r a u  
d o c te u r Bc rn e l, à  q u i il av a it c e p e n d an t rac o n té  la  
sc è n e  d e fam ille  d o nt il  a v a it été l ’un d es h éro s. 
11 c ra ig n a it san s  d o u te q u e so n  am i ne p la isa n tâ t 
so n en th o u siasm e , eit iil d e m e u rait un v o isin  d is ­
c re t, s 'a b s te n a n t d e re n d re  v isite  à  M m e Be rtin .

Ils  en é ta ie n t là  to u s d eu x ce so ir o ù , e f fray é e  
c a r  l ’ ap p aritio n  d e l ’u n  d es a g e n ts  d e so n  p ère, 
M m e N o b let s ’ é ta it sé p aré e  p ré c ip itam m e n t d e 
R o n ç ay  p e n d an t q u e lu i, fo rt ém u d e c e t in c id e n t 
et su rto u t d e la  p e u r q u ’ e lle  av a it eu e, re n tra it 
ibhez lu i, ap rè s s ê tre  fa it v io len c e  p o u r ne p as 
fto u rir su s au  irto u c h ard , q u an d , d ix  m in u te s p lu s 
lard , M m e Be rtin  f ran c h it le seu il d e l ’ a te lie r.

D eb o u t su r la  p late -fo rm e  o ù  s 'é le v a it s a  sta tu e , 
à  p eu  p rès ach ev ée  e t d ép o u illée  d es lin g e s h u m i­
d e»  qu i l'en v e lo p p aien t d ès q u ’ il n ’y  tra v a illa it 
p as, G ilb ert s ’e n iv ra it d e La b eau té  d e s a  m ad o ne. 
Il  n e  s 'ap e rç u t d e la  p ré sen c e  d e s a  v o isin e  q u ’à  
so n  c ri d ’ad m iratio n  e t d e su rp rise  :

—  Oh ! q u e c ’ e st b eau , q u e  c ’ e st b eau  | M ais 
C’est Ev a , E v a  e lle -m êm e ! O u i, c 'e s t b ien  e lle  I 
C o m m e c ’ est re sse m b lan t 1

Le sc u lp te u r s a u ta  à  te rre  et, c o u ran t à  M m e 
B e rlin , lu i ré p o n d it, to u t c o n fu s :

—  C ’est v rai ; p ard o n n ez -m o i. Su rto u t, q u ’ elle  
n ’ en s a c h e  rie n  ! O ù a u ra is - je  p u  tro u v e r un p lu s 
to u c h an t m o d èle ?

A lo rs e lle  h o c h a la  tê te , re g ard a  fixem en t l ’a r ­
tis te  p e n d an t q u e lq u e s sec o n d es, le  p rit p ar la  
m ain  p o u r le  c o n d u ire  ju sq u 'au  d iv an  q u i g a r ­
n is s a it l ’u n  d es an g le s d e 1 a ie  f ie r, le   ̂f o rç a  à v 
p re n d re  p lac e  au p rè s d 'e lle , e t, là , e lle  lu i d it len ­
te m en t : .,

—  M o n sieu r G ilb ert, v o us M m ez  m a n iè c e  I
—  Ri v o u s m ’av iez  ad re ssé  c e tte  q u estio n  il y  a  

h u it jo u rs , rép o nd it le  c réo le , j ’ a u ra is  eu  P^ut- 
ê tre  le c o u rag e  d e n e  p as  v o u s av o u e r In v érité , 
c a r je  n e  m e re n d ais  p as au ssi co m p lètem ent, 
co m p te q u e je  le  f a is  à  c e tte  h eu re  d u se n tiin o n t 
[p ii s ’e s t em p aré  d e m o i. M ais m e ta ire  a u jo u r ­
d 'h u i, c e  se ra it m al, p u isq u e c e  se ra it m e n tir, m e 
re n ier m o i-m êm e et. m an q u e r d e c o n f ian c e  e n  vo us, 
Oui. je  l ’ a im e do  toute, m o n  àm e !
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—  M alh e u re u x  !
—  Po u rq u o i m ’en  d é fe n d rais- je  ? So u iv enez-v o u s 

d es c irc o n stan c e s d o u lo u reu ses d an s le sq u e lles je  
l ’ a i v ue p o u r la  p re m iè re  fo is. R ap p elez -v o u s ce  
q u e v o u s m ’ av ez  d it d e so n  m arty re , e t v o u s co m ­
p re n d rez ...

—  O u i, c 'e st m a fau te  ; c ’ est m o i seu le  q u i su ia 
c o u p ab le . M o n p au v re  am i, m a p au v re  Ev a  !

—  E lle  n ’ a  r ie n  à  c ra in d re  ; je  v o us ju r e  qu8 
ja m a is  je  n e  lu i a i  ad ressé  u n e p aro le  d e n a tu re  à 
m e  tr a h ir  !

—  J’ en su is  c e rta in e  !
—  E t p o u rv u  q u ’e lle  ig n o re , e t e lle  ig n o rera 

to u jo u rs ...
—  V o u s cro y ez  c e la, v o u s ! Eh  b ien  1 m oi', d ep u is 

to u t à  l'h e u re , j ’ a i au  c o n tra ire  la  co n v ic tio n  
q u 'e lle  v o u s a  d ev iné !

—  Q ui v o u s le  f a it su p p o ser ?
—  Q u and  e lle  e st re n tré e , i l  y  a  d ix  m in u te s, 

ap rè s av o ir é té  su rp rise  av e c  v o u s a u  p ied  d e l ’ e s ­
c a lie r  p ar u n  d es m isé rab le s au x  g ag e s  d e M . de 
T ie ssa n t, e lle  m ’ a  rac o n té  ce  q u i v e n ait d e se 
p asse r e t s’ est é c rié e  : « S ’ il a lla it en su rv en ir 
q u elq u e en n u i p o u r M . R o n c ay , lu i si b o n , lu i qui 
s ’ in té re sse  ta n t à  m o i e t q u e tu  aim e s tan t ! Je  ne 
m e le  p ard o n n e rais  ja m a is  ! Je  t ’en  p rie , v a le 
v o ir, d is-lu i co m b ien  je  su is  d éso lée ; af f irm e-lu i 
q u e je  s a u ra i b ien  ju r e r  q u e c 'e s t seu le m e n t p ar 
h a sa rd  q u e je  l ’ a i re n c o n tré , et q u e c’ e st m o i q u i 
l ’ a i a rrê té  au  p assag e , s i  o n o se m ’in te rro g e r à  ce 
su je t. »

—  A d o rab le  e n fan t !
—  J ’a i eu  b eau  m ’e ffo rc er d e la  ra ssu re r, lu i 

ex p liq u e r q u e to u t c e la  n ’av a it au c u n e  im p o rtan ­
ce , e lle  n e  s ’ e st u n  p eu  c alm ée  q u ’en  m e v o y an t 
d esc en d re  oh ce v o u s. Je  ne m ’atte n d ais  ig uère à 
l ’ y  re tro u v e r si b e lle , si v iv an te ... et s i aim ée  1

M m e Be rtin  av a it p ro n o n cé  ce tte  d e rn iè r p h rase  
en  to u rn a n t se s  y eu x  h u m id es v ers la  «  V ie rg e  des 
f lo ts » , et co m m e G ilb ert g a rd a it le  sile n c e , elle 
re p rit :

—  C ro y ez -v o u s q u e si m a n iè c e  se v o y ait ain si, 
e lle  d o u te ra it u n  seu l in sta n t ?

—  M ais cette  œ u v re  lu i d em e u re ra to u jo u rs in ­
c o n n u e . Elle  e st d estin ée  à  m o n  p ay s n a ta l ; au s ­
s itô t q u e  je  l’ au ra i exécu tée  en  m arb re , e lle  p a rti ­
r a  p o u r l ’ î le  Bo u rb o n .

—  A lo rs, m o n  am i, sav ez -v o u s c e  q u e v o u s d e­
v riez  fa ire  ? '

—  N o n, d ites-le -m o i, je  v o us o b é irai.
—  V o u s d ev riez  p a rtir , v o u s au ssi.
—  P a rtir ,  m o i !
—  O ui. Oih ! p o u r q u elq u es se m ain e s  seu lem en t, 

ju sq u ’ à  ce  q u e ce tr is te  yxrocès eo il te rm in é , c e  q u i 
n e  s e ra  p as lo ng . L ’a f fa ire  est au  rô le . M . M an sarl 
e sp è re  q u e d an s un m o is to u t se ra  f in i, et m êm e 
p eu t-ê tre  b ien p lu s tô t, s ’ il  o b tien t le  to u r d e f a ­
v eu r q u ’ il a  so llic ité  d u p résid en t d e la  C h am b re  
d ev an t laq u e lle  il d o it p laid er.

—  V o u s cro y ez  d o nc  q u e, p o u r m ’ê tre  ab sen té , 
je  re v ie n d ra is  a im a n t m o in s ?

—  D ’ab o rd , o u i, p eu t-ê tre  ! D e p lu s, à  v o tre 
re to u r, ou Ev a  se ra  lib re , o u  e lle  a u ra  été  fo rcée 
d e re jo in d re  so n  m ari. P a r  co n séq u en t, o u  vous 
p o u rrez  l 'a im e r san s  c ra in te , ou v o u s au rez  k  
c o u rag e  e t le d ev o ir d e l 'o u b lie r !

—  Et c o m m m t exp liq u erez -v o u s m o n d é p art ii 
M m e N ab let ? Si v o us lu i cac h ez  le  v é ritab le  m o ­
tif  do. m o n élo i+çn« m ent, o lle su p p o sera que je  su is 
d ev enu  tout, à  co u p  in d if fé re n t à  c e  q u i l’ in té re s ­
se. Q ue p e n sera-t-e lle  d e m o i ? Si, au  c o n tra ire , 
v o u s n e  lui d issim u lez  p as q u e je  m e su is sau v é 
p arc e  q u e  je  l'a im e , so n  c œ u r n e  se ra -t- il p as 
to u c h é  do  ce s a c r if ic e  ?

—  C’est v rai !
—  N e m e d em and ez  d o n c  p as d e p artir. N ’e x i ­

g ez  q u ’ u n e seu le  cho se : q u e  j ’év ite  to u tes las o c ­
c asio n s d e re n c o n tre r M m o  N o blo t ;  jp a is  la i s s e r
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m o i ic i  afin  q u e  je  so is to u jo u rs p rê t à  rép o n d re  
à so n  ap p el o u  au  v ô tre , le  jo u r o ù  je  p o u rrai 
v o us ê tre  bo n à  q u elq u e cho se.

—  O u i, v o u e av ez  ra iso n  ; je  n e  sa u ra is , en effet, 
ex p liq u e r v o tre d ép art à  Ev a  ; e t p u is, ce se ra it 
tro p  c ru e l d e v o us é lo ig n er. A lo rs, re ste z  ! A  la 
g râc e  d e D ieu , q u i, je  l ’ esp ère , n o u e  p ro té g e ra 

to u s I
E t la  d ig ne fem m e, ap rè s av o ir se rré  affe c tu eu ­

sem en t la  m ain  d e G ilb ert, re m o n ta ch ez  elle , p lu s 
ém u e en c o re  q u e lle  n e  le la issa it p ara ître .

Sa  n iè c e  l'a tte n d a it im p atiem m e n t.
—  Eh  b ien  ! lu i d em an d a-t-e lle  en  la  v o y an t p a ­

ra ître , M . R o n ç ay  m e p ard o n n e -t- il ce  seco nd  en ­
n u i q u e  je  lu i a i c au só  ?

—  M a c h é rie , ré p o n d it M m e Be rtin , e n c o re  so u s 
l'im p re ssio n  d e so n  e n tre tie n  av ec  le  sc u lp te u r et 
d e ce  q u ’ elle av a it v u  chez  lu i, M . R o n ç ay  est u n  
b o n  e t ncible c œ u r. P o u rq u o i le  c ie l n e  t ’ a- t- il p as 
d o n n é un m ari co m m e lu i ?

Ev a  d ev in t to u te  p âle , et, san s p ro n o n c e r u ne 
p aro le , te n d it à  s a  p áre n le  u n e  d ép êché q u e lle  
v e n ait d e re c e v o ir.

M. M a n sa rt an n o n ç ait à  s a  jo lie  c lie n te  que so n  
a f fa ire  se ra it ap p elée le  su rle n d e m ain  et q u ’il 
p la id e ra it le  jo u r  m êm e.

—  En f in  ! D ieu  so it lo u é ! s ’ é c ria  la  b o n n e tan te , 
ap rè s av o ir p ris  c o n n a issan c e  d u té lé g ram m e  d e 
Bon v ie il am i. T u  n ’ a s  p lu s p o u r lo n g tem p s à 
so u f frir 1 M ais qu ’ as-tu  d o nc  ? T u  tre m b le s ! tu  te 
so u tie n s à  p e in e  !

M m e Bertiin la  p r it p a r la  ta ille , la  c o n d u isit 
d an s s a  c h am b re , o u , ap rè s l ’ av o ir éten d u e d o u ­
c em en t d an s u n fau te u il, e lle  lu i d it :

V o y o ns, c a lm e - to i!  P o u rq u o i p le u re s - tu ?
L est c e p e n d an t u n e  b o n n e n o u v e lle  q u e n o u s en- 
'  o ie M. M an sart.

—  Si j ’ a lla is  p erd re  m o n p ro c ès ! S i  o n a l la it m e 
f o rc e r à  re to u rn e r à  L o n d re s !

—  En  v o ilà u n e id ée ! T u  e s fo lle  !
A lo rs M m e N o lilet, q u i p a ra is s a it ab so rb é e  d an s 

u n e  p e n sée  tro u b lan te , d em an d a b ru sq u e m en t :
—  E t s ’ in té rc sse -t- il to u jo u rs  à  m o i, lu i ?
— Q ui ç a , lu i ? A h ! M . R o n ç ay  ! Ev a, m a p e ­

tite  Ev a, est-ce  q u e  to i au ssi ?
—  C o m m ent, m o i a u ss i ?
L a  b o n n e  v eu v e c o m p rit q u ’ e lle  v e n a it d e se  

s« ; u  ,e t se  m o rd it les lèv res. A u ssitô t s a  n iè c e  lu i 
sa is it le s  m ain s  et, ses y eu x  d an s ses y eu x , p o u r ­
su iv it av ec  te n d re sse  :

Q ue v eu x -tu , m a  c h è re  ta n te  ? M . G ilb e rt est 
o p re m ie r a m i q u e j ’ a ie  re n c o n tré  su r  m o n  c h e ­

m in  d é jà  si d o u lo u reu x . Je  n e  l ’a im e  p as  i Oih ! 
n o n , je  me 1 aim e p a s  ; je  n e  le  c ro is  p as du 
m o in s ; je  n e  le  v eu x p a s  I Se u le m e n t s a  sy in n a-  
‘•nie m ’a  to u c h ée  ; j ’av a is  p e u r d e la  p e rd ra ! Je  
te  ju re  q u e  je  n ’ av ais  ja m a is  p en sé  a in s i à  lu i 
u n e  se u le  fo is I M ais to u t à  l'h e u re , q u an d  je  l ’a i  
vu s 'in d ig n e r >à c a u s e  d e  c e t iho m m o  q u i m ’esp io n- 
aait, q u an d  j ’ a i su irp ris d an s ses re g ard s q u e je  
» av a ls  q u ’u n  m o t à  d ire  p o u r q u ’il  c h â tiâ t le  m i-  
ié rab le , je  irae su is  so u v en u e d u  jo u r  o ù  je  l ’a i  
■rencontré ic i, o ù  i l  m ’a  d éfend u e c o n tre  m o n 
Per© , et, to u t à  co u p , i l  a  p r is  p lac e  d an s mon. 
ecnuir e n tre  m o n  f ils  e t to i. M ais n ’a ie  p a9 p e u r, i l  
n en  sau ra  ja m a is  r ie n  I
,  —  Eh  ! il m ’en d is a it a u ta n t, il y  a  c in q  m in u ­

és, rip o sta  M m e Be rtin , p e rd an t to u t à  f a it la

—  H t’ en  d isa it a u ta n t ?
O u i, to u t a u ta n t... e t p lu s en c o re  I E t v o ilà 

8Ta,ca & m a faib le sse , à  m a n aïv e té , à m a b ê- 
.1 ’v ,V0A1!3 sav ez  à  q u o i v o u s en- teniir to u s le s 
,, 1 j ’ a i  f a it là  u n e  jo l ie  b eso g n e  1 II n e
n ir  ? ian T u a it p lu s q u e  ç a  ! Q u ’allo n s-n o u s d eve-

te r  e ^ v v 0 110118 aU o n s d ev e n ir ? N o u s a llo n s lu t-  
ui'Cre, p arc e  q u e je  n e  v eu x  p u s q u e
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M . R o n ç a y  souffre d e m a  d o u leu r, p a rc e  q u e  je  
v eu x av o ir le  d iro it d e le  re m e rc ie r d e so n  d év o u e ­
m e n t, sa n s  q u e  p e rso n n e  y  tro u v e  à  re d ire . M ais 
je  n e  l ’a im e  p as, je  n e  l ’a im e  p as l Je  n ’a i  p o u r 
lu i q u e d e la  re c o n n a issan c e .

E v a  s ’ é ta it b ru sq u e m e n t le v ée  d e so n  fau te u il, 
su p e rb e  d an s c e tte  ex p lo sio n  d ’é n e rg ie , et M m e 
B e rtin  n e  te n ta it p a s  d e la  c alm e r, p ré fé ra n t la  
v o ir a in si, à  l a  v e ille  d u co m b at, p lu tô t q u e  dotuce 
e t ré sig n é e , c o m m e e lle  v iv a it d ep u is d eu x  lo n g s 
m o is, m ais  s ’ap p lau d issa it n é an m o in s d 'av o ir 
g ard é  le  se c re t de « la  V ie rg e  d es f lo ts  » , d o nt la  
ré v é latio n , e lle  n ’ en p o u v ait p lu s d o u ter, a u ra it 
ac h e v é  d e p o rte r lû  tro u b le  d a n s  l 'â m e  d e sa  

n iè c e .
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V III

C e  n ’ é ta it p a s  seu le m e n t au x  so llic ita tio n s  d e 
M . M an sart q u e M m e N o b let d ev ait le  to u r d e f a ­
v e u r q u e lu i a v a it ac c o rd é  le  p ré sid e n t d u  tr ib u ­
n a l, c ’ é ta it au ssi e t su rto u t p e u t-ê tre  au x  d é m ar ­
ch es d e  M . d e T ie ssa n t lu i-m êm o .

L ’é c riv ain  a v a it h â te  d e m e ttre  f in  à  la  rév o lte  
d e s a  f ille  : i l  s a v a it q u e so n  p ro c è s a lla it fa ire  
g ra n d  b ru it e t so u le v e r d es p o lém iq u es n o m iw m - 
ses, c a r  u ne d em an d e  en  n u llité  d e m a ria g e  est 
u n  d es c a s  le  p lu s ra re m e n t so u m is à  l a  ju s tic e .

Il  c o m p tait, il  e s t v ra i , s u r  so n  av o c at, M° D u- 
treil., l'u n  d es p lu s  sp iritu e ls  o rate u rs  d u  b a r ­
re au  d e P a r is  p o u r rip o ste r v ig o u re u se m e n t au  
d é fe n se u r d ’Ev a , p u isq u ’ il  n ’av a it p u  o b te n ir de 
M . M an sart q u ’ il ro no nçâit à  s a  d em an d e e n  n u lli ­
té  d e m ariag e , p o u r se b o rn e r à  u n e  re q u ê te  en 
sé p a ra tio n  d e c o rp s ; a f f a ire  d an s ( laq u elle ii 
n 'a u ra it p lu s jo u é , lui^ q u ’ u n rô le  e f fac é , to u t à

f a it se c o n d aire .
M ais le  v ie il am i d e M m e B e rtin  n 'a v a it p as 

d o n n é d an s c e  p ièg e , to u t en  n e  se  d issim u lan t 
p as le s  d if f ic u lté s  die sa  tâc h e . N éan m o in s, il, av a it 
te n u  bo n, ju g e a n t sain e m e n t q u ’u n e  a c tio n  en  s é ­
p aratio n  d e c o rp s  in te n té e  c o n tre  M . N o b let se ra it 
rep o u ssée , c a r  sa  c o n d u ite  d e m a ri ne d o n n ait 
lie u  e n  ré a lité  à  au c u n  re p ro c h e  g rav e , tan d is 
q u ’il e sp é rait p o u v o ir d ém o n trer q u e le  m ariag e  
d e M lle  d e T ie6sa.n t a v a it été to u t à  la  fo is c la n ­
d estin , irré g u lie r  e t le  f a it d ’u n e  v io len c e  m o rale  
ex e rc é e  su r  u n e  je u n e  f ille  d e m o in s d e se iz e  an s.

C ’est d o n c  en  c e t é ta t q u e  L’a f fa ire  v in t un. m a r ­
d i d ev an t la  p re m iè ro  C h am b re  d u  tr ib u n a l d e la

Se in e .
M . d e T ie s s a n t a v a it p ris  p la c e  av ec  so n  g en d re  

nuip rès d e M ° D u tre il ; M® M an sart, au  c o n tra ire , 
é ta it seu l à  so n  b an c , Ev a  n ’a y a n t p a s  so n g é  u ne 
seco n d e à  se d o n n er en  sp e c tac le  n i à  sa  re tro u ­
v e r ©n. fa c e  d e so n  p è re  et d e so n  m airi. So n  av o c at 
l ’ a v a it d 'a ille u rs  p ré v en u e  q u e c e tte  p re m iè re  au ­
d ie n c e  n e  se  te rm in e ra it p a r  au c u n e  so lu tio n , et 
q u e  le  ju g e m e n t ne se ra it rend u , q u e d anti tro is  
se m ain e s au  p lu s tô t.

L a  fo u le  é ta it én o rm e . Il  y  av a it l à  d o s é c ri ­
v a in s , d es a rtis te s , d es g e n s d u  m o nd e, q u i 
av a ie n t co nnu  Ev a f ille tte  e t d é sira ie n t s a v o ir  par- 
q u e l tr is te  e n c h aîn e m e n t e lle  é ta it arriv é e  si ra ­
p id e m en t à ê tre  m èro  de fam ille  e t m alh e u re u se .

D e rriè re  ces c u rie u x , d eu x h o m m es sc  ten aien t 
d isc rè tem e n t d an s un co in , au x  d e rn ie rs  ra n g s  de 
l ’ au c lito ire  : R o n ç a y  e t R ay m o n d  B e rn e !.

L e  sc u lp te u r n ’av a it p as  m êm e e u  beeo an de 
f a ire  à  so n  am i d es d em i-c o n fid en o es. L e  d o cteu r 
é ta it resté  lo n g te m p s san s  r ie n  sav o ir a u tre  cîio - 
se  q u e  la  s c è n e  à  laq u e lle  G ilb e rt s ’é ta it tro u v é 
m êlé  fa ta le m e n t ; m a is  u n  jo u r  q u ’ il 60*'ta it av ec  
lu i, il  a v a it re n c o n tré  M m e N o b let e t r e m a r i ' ié  
so n  sa lu t a f fe c tu e u x . S a  re sse m b la n te  av ec

j
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V ierg e  d es. flo ts «  l 'a v a it frap p é , e t il a v a it co m ­
p ris p o u rq u o i le  c ré o le  é ta it d ep u is q u elq u e 
terrifia p lu s rê v eu r, p lu s sag e , plu«5 caaatn ier q u e 
jam ais .

Ce^esnciant, p ar d isc ré tio n , il» n e  l ’av a it p as 
q u estio n n é , e t lo rsq u e  R o n ç a y , d o nt le  c œ u r d é­
b o rd ait, s ’é ta it d éc id é  à  n e  p lu s rien  lu i c ac h e r 
de l 'é ta t d e so n e sp rit, il n e  l a v a it p as p la isan té . 
Il  s ’ était. c o n ten té  d e lu i "diTa av ec  un série u «  d o nt 
il n 'é ta it p as c o u tu m ie r en se m b lab le  m a tiè re  :

Preiad s g ard e  f rè re , rie n  d e p lu s g rav e  n e  p o u ­
v a it tro u b le r  ta  v ie.

C ’ast a in s 1 q u ’ ils av a ie n t a tte in t le  jo u r  d es d é ­
bat« ,. aax q n e ls , m ailg ré le s o o nseiLs d e  so n  am i, 
R o aç ay  v o u la it ass iste r.

D è* le  d éb u t d e l'ex p o sitio n  de l ’ a f fa ire , M* 
M ajw art fuit à  la  ih au teu r d e sa. ré p u tatio n  d e ju -  
risM a su lte . Il ap p e la h ab ile m e n t, à  l'ap p u i tlu 
c a s  flo 'w nia à  la  ju s tic e , to u s lies a rtic le s  du Co d e 
c iv il q u i m ilita ie n t en fav e u r d e la  req u ête  
de àfo ie  N o blet. ; le  m an q u e  d e p u b lic ité  d o nnée 
à  so<a. m ariag e , la  c o n tra in te  q u ’e lle  a v a it su b ie , 
c o n tra in te  m o rale , i l  e st v ra i, m ais n o n  m o in s 
e n tf ith é e  (U v io len ce  q u e  s i  c e tte  je u n e  f ille  de 
q u ineo  an s, san s  ex p érien c e , a v a it été ré e llem e n t 
tra tïté * iie  fo rc e  à, l 'a u te l ; c é l& ratiam  d e ce tte  
u/ nio* filap flefctine à  u n e  h eu re  in ac c o u tu m ée , 
d an * m m  p e tite  c h ap e lle  d ése rte , p ar u n p rê tre  
angla-ia en la n g u e  a n g la ise , q u e l a  v ic tim e de ce  
v éritab le  g u et-ap en s n e  c o m p re n ait p as b ien  à  
ce tte  ép o q u e.

Il p a.ssa e n su ite  à  l ’ex iste n c e  iso lée  à  laq u e lle  la  
je « a e  fem m e av ait été c o n d am n ée , au x  ép ro u v es 
d e s a  v ie  c o m m u n e av ec  lin e  ho m m e d u trip le  de 
so n  âg e  et q u i n 'a v a it su  s e  f a ire , sino n  aim e r, s i ­
n o n  su p p o rte r, du m o in s p ard o n n e r d ’av o ir ac h e ­
té  s a  fo iw me co m m e o n ac h è te  a u  fond , du g o lfe  
d e G u in ée  u ne e n fa n t à  p e in e  n u b ile  p o u r la  je ­
te r  d an s  « o n lit, san s  so u c i d e so n  ig n o ran c e , de 
f a  p u d e u r et d e se s larm e s.

C ette  p la id o irie  se rré e , c la ire , d ém o n strativ e , 
¿ n p ito y ab le  p o u r M M . d e T ie ssa n t et N o b let, et 

c o u rs d e laq u e lle  G ilb e rt b o n d it so u v e n t d ’ in - 
¿ ig n a tio n , d u ra p rè s  d e d eu x h e u re s et f it un 
¡Iffat c o n sid é rab le  su r le  p u b lic  et su r le  trib u -  
*e i .  M”  D u tro il le  se n tit, e t, a f in  die- n e  p as  la is ­
s a  le s  ju g e s  e t l ’ au d ito ire  s u r  c e tte  im p ressio n  
d an g e re u se  p o u r s a  c au se , il p rit im m éd iatem e n t 
îa  p aro le .

L ’av o c at d e  M- N o b let é ta it u n  ad v e rsaire  re -  
^ o o tah le , e t i! le  p ro u v a im m éd iatem e n t, on d é ­
m o n tra n t q u e p as u n  d es a rtic le s  c ité s  p a r  
M* M am sart n ’ é ta it ap p lic ab le  d an s L’esp èce ; q u e , 
ifle p lu s, M m e N o b let a v a it la issé  p asse r les d é ­
ta i l  au  d e là d esq u els n i l ’o n  n i l ’au t-re d e s ép o u x 
fie p o n t in te n te r u n e  ac tio n  en n u llité  d e m a ria ­
ge, e t >1 te rm in a  ce tte  p artie  d e  s a  d isc u ssio n  p a r 
je t  ax io m e  lé g a l re lativ em en t à la  c o n tra in te  q u e  
p ré te n d ait av o ir 6u b ie  M lle  d e Tie.ceaint : i< L a  
c ra in te  ré v ê re n tie lle  n e  p eu t ja m a is  ê tre  in v o q u ée 
« m ira s  fart de v io len c e . »

M ” D u tre il a u ra it pu c e rta in e m e n t en  ¡rester là, 
n a is  co m m e il av a it l ’am b itio n  d e  R n g n er so n 

» » ro cès au o si b ien  d ev an t l 'o p in io n  p u b liq u e  q u e 
« e v o n t le  tr ib u n a l, e t q u ’ il  s ’é ta it d o nné m issio n  
:1e ré h a b ilite r  M. N o b let e t, p a r  co n tre -co u p , 
M. d e  T ie ssa n t, il p r it à p a rtie  la  je u n e  fem m e

G alam m e n t, m ais  iro n iq u em e n t, il la  p e ig n it 
n erv eu se , ro m an esq u e , irr ité e  d e n e  p as. o c c u p e r 
ÿ a s itu atio n  b rilla n te  q u e  sa  je u n e sse  p assé e  au  
Snilieui du lu xe et d e s  ad o ratio n s lu i a.vnit san s  
d o u te  p erm is d’ e sp ére r, e t, d e p lu s, m al c o n se il ­
lé e  p a r  so n im ag in atio n  on m êm e tem p s q u e p a r 
’ta p a re n te  d e q u i e lle  re c e v a it l 'h o sp ita lité  ; e a r  
Ja m a is , en  A n g le te rre , q u an d  e lle  v iv a it so u s le  
io it c o n ju g a l, e lle  m’av ait so n g é  à  « e  p lain d re .

«  K l le .é ta it a lo re  to u t e n tiè re  à  se s d ev o irs d e 
d o n* e lle  a v a it to u jo u rs  o u d e  s i b o n s

exem p les so u s les y eu x , e t au x q u e ls e lle  n ’h é site ­
ra it p ae à re v e n ir ; to u t en tiè re  à  so n  f ils , que la 
ju s tic e  ne v o u d rait p as sé p a re r de so n p ère  ; et 
co m m e, à  L o n d res, e lle  ne tro u v e ra it p as à  sa  
p o rte , d an s s a  p ro p re  m aiso n , q u elq u e b eau  ca> 
v a lie r, te l q u ’il s ’ en  re n c o n tre  p arfo is  à P a ris , 
p o u r p ro tég er sa  rév o lte , il l ’e stim ait assez  p oux 
a v o ir la  c o n v ic tio n  q u ’e lle  s’ac c o u tu m e rait de 
n o u v e au  à  la  v ie c alm e, h o n n ête , h eu reu se , que 
M . d e T ie ssa n t, so u c ie u x  d e l ’ av e n ir d e sa  fille  au  
m ilie u  de ees p ro p re s in fo rtu n e s, av a it su  lu i
p ro c u re r. »

C ette p é ro raiso n  du c é lè b re  av o c at, d o n t c e r ­
ta in e s  p h rase s av a ie n t f a it m o n te r le  ro u g e  au  
fro n t d e  G ilb ert, fu t im m éd iatem e n t su iv ie  d u  re n ­
v o i à  h u itain e , p o u r en ten d re  l'o rg an e  du m in is ­
tè re  p u b lie , et la  fo u le  se re tira  d iv ersem en t im ­
p re ssio n n ée . L e s u n s te n a ie n t p o u r la  p la ig n an te , 
le s  au tre s p o u r so n m a ri, q u i se m b lait u n assez  
b o n  ho m m e, et d o nt la  p e rsistan c e  à  v o u lo ir g a r ­
d e r sa  fem m e é ta it c h o se  lo u ab le , au  fo nd .

Po w r ne p as ê tre  re c o n n u s p a r M M . d e T ie ssan t 
et N o b let, le d o c te u r et R o n ç ay  é ta ie n t so rtis  d es 
p re m ie rs. U n q u a rt d rheuire ap rè s, ils  re n tra ie n t 
ru e  d ’A ssas, où M° M an sart a rr iv a  b ie n tô t à  6o n 
to u r p o u r re n d re  co m p te  à  M m e Be rtin  e t à  S3 
n iè c e  de c e  q u i s ’ é ta it p assé  au  P r ia is .

L e  v ie il av o c at se g ard a  b ien  d e ¡rap p o rter à  so n 
in té re ssa n te  c lie n te  les é p ig ram m es q u e so n c o n ­
f rè re  av a it lan c é e s c o n tre  e lle  ; il s e  c o n ten ta de la 
m e ttre  au  c o u ra n t d e l ’a f fa ire , en lu i a f f irm an t 
q u 'il av a it to u t esp o ir de su c c ès, e t il  la  la issa  
c o n v ain c u e  —  p e u t-ê tre  l'é ta it- il lu i m êm e —  que 
d an s q u in z e jo u rs  e lle  a u ra it re c o u v ré  sa  lib erté .

R ay m o n d  Be rn e l, lu i, n e  p a rta g e a it p as  cette 
o y iiifio n, ) t  c o m m e  il v o u lait a lle r  au -d èv a.nt d 'u ne 
d éc ep tio n  c ru e lle  p o u r so n  am i, il le  lu i d it f ra n ­
ch e m en t.

—  A lo rs, s 'é c r ia  G ilb ert, ré e lle m e n t ép o u v an té , 
tu  p e n ses q u e les m a g is tra ts  se ro n t aiseez av eu ­
g les, assez  in ju ste s , assez  im p ito y ab les p o u r re n ­
d re c e tte  m alh e u re u se  e n f a n t à  l ’ ho m m e q u i l ’ a 
ac h e té e  et q u ’e lle  h a it ?

«  Ce se ra it h o rrib le  !
—  Tu  l'a im e s d o nc b ien  ?
—  Si je  l'a im e  ! T ie n s  ! ne p arlo n s p lu s d e c e la , 

M o i, je  ne v eu x p as d ése sp érer d éj.à. Q ue ces 
h u it jo u rs  v o n t ê tre  lo n g s !

—  P arle r.s-en  au  c o n tra ire . D 'ab o rd  ces- h u it 
jo u rs  en  d u re ro n t q u in z e  au  m o in s.

—  C o m m en t c e la  ?
—  P a rc e  q u e b ien  c e rtain e m e n t, m ard i p ro ­

c h a in , an rè s av o ir en ten d u  l ’av o c at g é n é ra l ou 
so n  su b stitu t, le  p ré sid e n t, s ’ il n ’y  a  p a s  d e ré p li ­
q u e, re n v e rra  so n ju g e m e n t au  m ard i su iv an t. 
C es d eux se m ain e s- là  p a ra îtro n t in te rm in ab le s 
s o rte n t à  M m e N o b let, q u i, oHe, jo u e  s a  v ie to u t 
e n tiè re . M ais à  p ro p o s d'e ta jo lie  v o isin e  q u e tu  
aim e s, d o n t tu  p artag e s  si co m p lètem en t les 
c ra in te s  et le s e sp é ran c e s, n ’ e st-re  pa-s là. d e ta  
p art, u n e  p assio n  u n p eu  p lato n iq u e , c a r  e n f in  
tu  ig n o re s si e lle  c o n n aît to n  am o u r, si e lle  en 
re sse n t p o u r to i ? A  m o in s quie tu  ne m 'a ie s  c ac h é  
q u e lq u e  c h o se ...

—  Je  te  ju re  I
—  N e ju re  p as. T u  sa is  b ien  q u 'il su f f it q u e tu  

d ise s o u i ou no n.
—  Rh b ien  ! je  n e  t ’ ai rieini c ac h é , e t c ’ est v rai, 

e lle  c ro it p e u t-ê tre  n e  m ’in sp ire r  q u e  d o  la sy m ­
p ath ie , et m o i, je  no  suiia p e u t-ê tre  p o u r elle 
q u 'u n  é tran g e r, p o u r q u i e lle  a  q u elq u e re c o n ­
n a issa n c e  d ’av o ir p ris  s a  d éfen se , p a r  h asard , 
p arc e  (fue je  m e  tro u v ais  là , a in s i q u e  to u t au tre  
l 'e û t f a it à  m a p lao e. M -ais m o n, c e  n 'e st p as p o s ­
s ib le  I

—  T o u t e st p o ssib le , rie n  n ’ eet im p ro b ab le , 
quam d  d es fem m es, m im e  le s  m e ille u re s, so n t en 
je u . O r fcu co m p ren d s qjue s i ta  p assio n  m ’i n ­
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q u ié ta it d éjà p ar le  f a it seu l q u 'e lle  e x ista it en  
to i, e lle  m 'in q u iè te  b ien  d av an tag e  en co re  a u jo u r ­
d 'h u i q u e je  p u is su p p o ser q u e tu risq u e s de so u f ­
f r ir . M op  serm o n  est f ia i  ; je  te  q u itte . En  p re ­
n an t to u te  m a jo u rn é e , tu  a s  p e u t-ê tre  sau v é 
q u elq u es-u n s d e m es m alad e s. Je  n ’a i q u e  la  so i-  

' n-éo p o u r m e rattrap e r. A  d em ain  !
Su r cette  p la isan te rie  scep tiq u e, d o nt il ne p e n ­

s a it p as  un m o t, le  d o c teu r Be rn e l q u itta  r â te ­
lie r.

R esté  c eu l, R o n ç ay  ré f lé c h it q u e lq u es in stan ts, 
et, ap rè s av o ir m u rm u ré  : « Oh ! il, a  (raiso n, il 
f a u t q u e je  sao ihe ! » il c o u ru t à  sa  tab le  de tr a ­
v a il, y  é c riv it f ié v reu sem e n t u n e le ttre  q u ’ il g lis ­
sa  san s  la  re lire  so u s u ne env elo p p e, co m m e s ’ il 
c ra ig n a it d e ne p o in t o se r l ’ en v o y er, e t il so n n a.

P ie rre  é ta it d an s l ’an tic h am b re  ; il a c c o u ru t à  
c e t ap p *l.

. —  T ie n s, lu i c o m m an d a so n  m aître , m o n te  c e ­
c i an  p rem ier. Tu  d iras  à C ath e rin e  d e le  d o n n er 
to u t d e su ite  à M m e N o b let.

—  M ad am e Ev a ! f it le n èg re , en l isan t la su s- 
crip tio n  de la lettre  ; il ne f it q u ’ un, bon d,u rez-  
d e-ch au ssée au  p rem ier, e t rem it à  C ath erin e la  
lettre  de so t i m aître .

—  Il y  a u n e  rép o n se  ? d em an d a la  v ie ille  d o ­
m estiq u e

—  M . G ilb ert n e  m ’a r ie n  d it.
—  A lo rs, atten d ez , je  v aii v o ir.
L a  b rav e  f ille  d isp aru t u an s l ’ ap p arte m e n t, et 

P ie rre  se m it à  p arc o u rir d es y o u x u ne g ran d e  
c a rte  du c o n tin e n t a f r ic a in , su sp en d u e c o n tre  la  
m u raille  de l'an tic h am b re .

C ’é ta it là  so n o c c u p atio n  fav o rite , lo rsq u ’ il v e ­
n a it ap p o rte r à  la  v eu v e de l ’u n iv e rs ita ire  q u e l ­
q u e m issiv e  d e so n  v o isin . Il se p la isa it to u jo u rs  
à. c h e rc h e r su r  c e tte  c arte , d ’ab o rd  sa te rre  n a ­
ta le , l ’ île  Bo u rb o n , —  elle  s ’a p p e la it a in s i à  l ’ ép o ­
q u e d e Ha n a issan c e , —  p u is le s  c o n tré e s q u ’ il s a ­
v ait h ab ité e s  p ar les in d iv id u s de sa rac e .

E t lo rsq u e  le  f ils  d e l ’ e sc lav e  se ra p p e la it q u ’ il 
av a it été élev é lib re , il a im a it d av an tag e  en c o re  
if! m aître  au q u e l il n ’é ta it l i é ’q u e p a r  la  re c o n ­
n a issan c e .

P e n d an t ce tem p s-là, re sté e  se u le  ap rè s  le  d é­
p a r t d e M * M an sart, q u e M m e Be rtin  a v a it v o u lu  
ac c o m p ag n e r ju sq u ’à  la  g rille  d u  L u x e m b o u rg , 
Ev a  o u v rait la  le ttre  q u e lu i av a it ap p o rtée  C a- 
th erirw , san s lu i d ire  d ’o ù e lle  v e n ait.

D ’ab o rd , é tan t allée  à  la  s ig n atu re , a in s i q u ’ o n 
l,e if ait q u and  o n ne (reco nnaît p as q u i v o u s é c rit, 
e l le  eu t u n m o m en t d e  su rp rise  ; p u is e lle  p em ea 
q u e  so n  v o isin  lu i d o n n ait san s d o u te , lu i au ssi, 
d es n o u v e lles d es d éb ets, p u isq u ’ il y  a v a it a s ­
s isté , —  o o n av o cat, le  lu i a v a it d it, —  et e lle  se 
m it à  lire  ces lig n e s in atte n d u e s :

M ad am e ,

C e q u e  j e  v ie n s  d ' e n t e n d r e  au  P a l a i s  d e  v o s  
■ ép rn m es  e t  d e  v o t r e  m a r t y r e  a t r a n s fo r m e  en  v n  
d é v o u e m e n t  a v e u g le  la  s y m p a t h ie  q u e  v o u s  
n i' av ez  in s p ir é e  te p r e m ie r  j o u r  d u e  le  h a s a r d  
v o u s  a  r a p p r o c h é s .

Je  d e v r a is  v o u s  t a ir e  c e  s e n t im e n t  q u i s ' es t  e m ­

p a r é  d e  m o i.; ? n ais b ie n t ô t ,  p e u t - ê t r e ,  u n  am i. v o u s  
s u a  n é c e s s a ir e ,  et  j e  n e  v e u x  p a s  q u e  v o u s  ig n o ­

r ie z  u n r  h e u r e  d e  p in s  c o m b ie n  j e  s u is  le  v ô t r e .

P ar d o n n e z - m o i d e  v o u s  p a r le r  d e  ta s o r t e , au s s i  
b r u s q u e m e n t ,  s an s  m ô m e  qu ' u n  d e  v o s  r e g a r d s  
m’ait au t o r is é  à  le  fa ir e .  S i j ' a t t e n d a is  à  d e m ain ,  
à c e  sait- s e u le m e n t ,  i l  se p o u r r a it  ( ¡n e j e  fu s s e  r e ­

d e v e n u  m a ît r e  d e  m o i, c l j e  n ' au r a is  p lu s  l' au -  
aaee dr v o u s  d ir e  que. je s u is  à v o u s  t o u t  e n t ie r ,  
iioi a ¿change d e  c e t t e  a f f e c t io n  q u e  j e  vous ai 
de' m' î f' n ' itn P lo r e  r ie n  d e  v o u s  q u e  la  p r o m e s s e  
d'un l f X e'lcr au v ,o ment où vous au r e z  besoin 

üi- fcnseur prêt à vous donner sa vie-

—  Et la  rép o n se  ? d em an d e  C ath e rin e , q u  
n ’av a it p as q u itté  la c h am b re , m ais  ne s ’ ap ero e 
v ait p as de l'ém o tio n  d e sa je u n e  m aître sse .

—  A h 1 o u i, la  rép o n se , c ’est v rai ! f it Ev a  san s 
h é s ite r et la p h y sio n o m ie  em p re in te  d ’u n e ré so  
lu tio n  so u d ain e .

M o n s ie u r  I lo n ç a y ,

V o u s  ê t e s  u n  n o b le  c œ u r .  J' a c c e p t e  v o t r e  d é ­

v o u e m e n t ,  q u e  t o u t e  fe m m e  s e r a it  f i è r e  d ’ in s p i ­

r e r .  S i j ' a i  b e s o in  d ' ê t r e  d é fe n d u e  u n  jou ir , j e  n t  
s o n g e r a i  q u ' à v o u s .  M e rc i !

C ela fa it, e lle  te n d it c e  b ille t à  s a  v ie ille  se r ­
v an te , et ce lle -c i c o u ru t le re m ettre  à  P ie rre , qui 
n e  fit q u ’un sau t d u p re m ie r à 1 ate lie r.

C inq  m in u te s p l,us tard , M m e Be rtin  re n tra it 
ch ez  e lle  e t d e m an d ait à  6a  n ièce , q u ’ e lle  tro u v ait 
to u t en larm e s :

—  Q u ’ as-tu  d o nc en c o re , m a c h é rie  ?
—  T ie n s, f it M lle d e .T ie s s a n t en  lu i d o n n an t 

la  le ttre  de G ilb ert, lis !
A p rès av o ir o b éi, l ’e x c e lle n te  fem m e s ’é c ria  :
—  Brav e  g arç o n  ! m ais il à  eu to rt de t'é c rire . 

Je  le  g ro n d e rai. Et c ’e s t p o u r c e la  q u e  tu  p le u re s ?
—  Est-c e  qu,e o hao u ne d e cas lig n e s ne m e fa it 

p as m ieu x  c o m p ren d re  e n c o re  to u te  l'é ten d u e  de 
m o n in fo rtu n e  ? N e p lu s av o ir le d ro it d 'a im e r, à 
m o in s de v in g t an s !

V iv em en t ém u e d e c e tte  fo rm e n o u v e lle  de 
l ’ e x a ltatio n  de ¡M me N o b let, q u i tra h is s a it l 'é ta t 
n o u v e au  d e so n âm e , la b o nne tan te  fa illit lu i ré ­
p o n d re  : «  Eh  ! c e  d ro it, tu  l ’ a u ra s  b ien tô t. » C.o 
ne fu t q u e p ar u n e f fo rt su rh u m ain  q u ’e lle re tin t 
su r  ses lè v re s ces m o ts c o n so late u rs, en p e n san t 
av ec  ép o u v an te  q u e  p eu t-ê tre  la  m alh e u reu se  en ­
f a n t no  se ra it ja m a is  lib re .

A lo rs e/ lle s 'e f f o rç a  seu le m en t d e  la  ra ssu re r 
en lu i rap p e lan t l ’e sp o ir q u e lu i av a it d o n n é so n  
d é fen seu r et la  sem ain e  se p assa  san s  de tro p  
p é n ib le s seco u sses.

M ais lo rsq u e ; h u it jo u rs  p lu s tard , 1 ém in en t 
av o c at v in t à  c in q  h eu res, l'o re ille  b asse , a n n o n ­
c e r  q u ’ à  sa  g ran d e  su rp rise  le m in istè re  p u b lic  
av ait co n c lu  au  re je t d e la  d em an d e de M m e No- 
b le t, e t crue, d e p lu s, sé an c e  te n an te , c o n traire -  
m e n t à to u s le s  u sag e s, le  tr ib u n a l a v a it ren d u  
u n  ju g e m e n t c o n fo rm e  à  c e s c o n c lu sio n s, ju g e ­
m e n t d o nt la  c o n séq u en c e  é ta it la  ré in té g ratio n  
im m éd iate  p ar l ’ ép o u se du d o m ic ile  c o n ju g a l, ce la 
n o n o b stan t ap p e l, M m e Be rtin  et sa  n ie c e  je tè ­
re n t un m êm e cri d e d o u leu r ; p u is, au ssitô t, 
d ’u ne v o ix  so u rd e , Ev a, d em and a. : ^

—  A in si, il f a u t q u e je  m e so u m ette  ?
_M o m en tan ém en t, du m o in s, rép o n d it M e M ail-

Bart, to u t co n fu s.
—  E t si je  m e re f u s a is ?  .
__V o tre  m ari a u ra it le  d ro it d e  re q u é rir 1g

c o m m issa ire  d e p o lice  du q u a rtie r p o u r v o us faire  
co n d u ire  Chez lu i. C ep en d an t il e st p ro b ab le  qu il 
ai’ a g ira  p as  a-vec c e tte  rig u e u r o t qu  il a tte n d ra  
l ’arrÊt de la  C o u r, c a r  no u s n ’a lio n s p as  p erd re 
u n in s ta n t pourc* intefrjete» r ap p el ‘die ce  ju g e m e n t

in iq u e  ^  Nol)1ot <Hn.it seu l, je  l ’e stim e  asse z  en ­

c o re  p o u r ê tre  c o n v a i n c u e  qu il n  u se ra it p as d-® 
v io len c e . M a l h e u r e u s e m e n t  m o n p ère  est p rès d e 
lu i ; j ’ a i d o nc to u t à c ra in d re  !

—  A lo rs q u elles so n t v o s in te n tio n s ? V o u s re ­
cev rez  c e rta in e m e n t d em ain  o u  ap rè s s ig n if ic a ­
tio n  du ju g e m e n t e t so m m atio n  d e  re jo in d re  v o tre
m ari. .

__ je  n ’o b é irai p as  ! Si o n v e u t m e m m e n e r d e
fo rc e , e.h b ien  ! n o u s v erro n s 1 A h ! la  c o u p e  
d ’ am e rtu m e  est p lein e ! M . do  T ie ssa n t n e  s ’e st 
d o nc ja Jiia is  d it q u e je  p u is av o ir d an s le s-v e in e s
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liai p eu  de so n sa n g  de lu tte u r et, d an s le  cœ u r, 
un p eu  d e so n o rg u e il ?

Ev a  é ta it su p erb e  d a n s  c e t ac c è s  d e ré v o lta  U ne 
tran sfo rm atio n  é tran g e  se m b la it s ’ê tre  f a ite  e n  
e lle . M ° M an s a rt, q u i n e  l 'a v a it ja m a is  "vue q u e 
d o uce et so u m ise , la  re g a rd a it av e c  stu p e u r. 
M m e B e rtin  l ’ad m ira it.

IX

A p rès av o ir en to nd u  p ro n o n c e r le ju g e m e n t q u i 
re n d ait M m e N abi et à  so n  m a ri, R o n ç ay  é ta it 
re n tré  chez  lu i d ésesp éré  ; m ais co m m e ie  d o c ­
te u r Be rn e l, q u i l 'a tte n d a it, l ’av a it u n p eu  c o n ­
so le , en lu i e x p liq u an t q u ’ il ne s ’a g is sa it là  q u e 
d 'u n e d éc isio n  d e p re m iè re  in sta n c e  q u e  la  C o u r 
in f irm e rait p ro b ab lem en t, e t co m m e, d e p lu s, il  
ne se d o u tait p as d u  d an g e r im m é d iat q u e  co u ­
rait la  je u n e  fem m e, il .n ’av a it ad re ssé  à  M m e 
Be rtin  que q u elq u es m o ts d e c o n f ian c e  d an s 
l’ av e n ir, re m e tta n t à  u n  jo u r  p ro c h ain  p o u r ten ­
ter d e re n c o n tre r Ev a, afin  d e l ’a ssu re r d e n o u ­
v eau  d e to u t so n  d év o u em ent.

Q u aran te -h u it h eu res p lu s tard , a in s i q u e 
t’ a v a it p rév u  so n  v ieil av o c at, M m e N o b let re ç u t 
s ig n if ic atio n  d u  ju g e m e n t q u i re je ta it s a  d em an ­
d e, et so m m atio n  d e ré in té g re r im m é d iate m e n t lo  
d o m ic ile  c o n ju g a l. N éan m o in s e lle  ne so n g e a p as 
u n e  sec o n d e A  q u itte r la  ru e  d 'A ssas. E lle  esp é­
ra it q u e  so n  m ari n ’ o se ra it u se r rig o u reu sem e n t 
d î so n  d ro it. D ’a ille u rs  e lle  é ta it réso lu e  à  p ro tes ­
te r c o n tre  la  d éc isio n  d e la  ju stic e  en ne c é d an t 
q u ’à la  fo rce .

En  effet, la  jo u rn é e  se  p a ssa  sa n s  q u ’ il te  p ro ­
d u isît rie n  de n o u v eau . M m e Be rtin  c o m m e n ç ait 
à  c ro ire  q u e M . N o b let ne su iv ra it p as le s m au ­
v ais c o n se ils d e so n  b eau -p èro , e t G ilb ert, q u i 
i ta i t in fo rm é  d es m o in d re s év én em en ts, p a rta ­
g e ait c e tte  o p in io n .

Le len d em ain , le so le il v e n a it à  p e in e  d e so  
/ ever e t la  je u n e  m è re  re p o sa it e n c o re , lo rsq u e  
d eu x c o u p s d e so n n e tte  ia  ré v e illè re n t en su r ­
sau t.

In q u iè te , e lle  s a u ta  à  te rre , re v ê tit u n  p e ig n o ir 
et, b lo ttie  c o n tre  c e tte  p o rte  d e s a  c h a m b re  q u i 
d o n n ait su r le p a lie r, p rê ta  l'o re ille .

E lle  p e rc e v ait d istin c te m e n t le s v o ix  d o  p lu ­
s ie u rs  in d iv id u s, b ien  q u ’ ils  jia r la s s e n t assez  
b as.

C ep en d an t C ath erin o  n ’o u v rait p as. On so n n a  
d e n o u v eau , p lu s rap id em e n t, p lu s fo rt, t t  M m e 
N o b let e n te n d it aiu ssitô t c e s m o ts te rrib le s , p ro ­
n o n cés su r un to n  de c o m m an d em en t :

—  A u no m  d e la  lo i, o u v rez  !
M m e Be rtin , to u te  ip àle, a rriv a  a u  m êm e in s ­

ta n t chez  s a  n iè c e .
—  Ce so n t eu x , lu i d it-e lle  ; le s m isé rab le s !
__ T a is-to i, ré p o n d it la  je u n e  fem m e. F a is  ou ­

v rir I
On v e n ait d e ré p é te r : « A u  n o m  d e la  lo i I »  en' 

b ssé n an t un co u p  v io len t c o n tre  la  p o rte.
E f f ra y é e  d e ce b ru it e t d e c e  sc an d ale , la  p au ­

v re  v eu v e re g a g n a  l 'a n tic h a m b re  e t f it s ig n e  à!

s a  se rv a n te  d ’ o b éir.
C elle-c i, d ’ u n m o u v em en t d e  c o lè re , t i r a  le s 

w erroue, d é tach a la  c h a în e  d e sû reté , fit to u rn e r 
la  ©lof d an s la  se rru re , et la  p o rte  s  o u v rit, p o u r 
H v rer p assag e  à c in q  p erso n n es : M . G arn ier, 
c o m m issaire  de p o lice , c e in t d e  so n  é c h arp e  ; so n  
¡se c ré taire , u n  ag en t, M . d e T ics s an t e t so n  g e n -  
Jr e ,  ce  d ern ier v isib lem en t h o n teu x d e so n  rOle*

—  M m e N o b let 7 d em an d a lo  re p ré se n tan t d e 
Fau ito rité  à  M m e Be rtin , en la  sa lu a n t an'ec p o - 
Xitessc.

—  M m e N o b let, m a n iè c e  Q ue lu i v o uiez -

v o u s ? ... Je  ne sa is , e lle  e st so u f fran te , e lle  d o rt, 
b é g ay a  la  b rav e  fem m e, n e  sac h an t tro p  ce q u ’ellef 
d isait. O h ! M o n sie u r d e T ie ssan t, oe q u e vo ua 
fa ite s  là  e st in fâm e  ! t

—  M m e N o b let re fu se  d ’ o b é ir à la  lo i, re p rit M . 
G arn ie r. V eu illez  m e c o n d u ire  au p rè s d ’e lle .

A u  m êm e m o m en t, Ev a, q u i, d e se s  p e tites 
m ain s  n erv eu ses, é ta it p arv e n u e  à o u v rir la  p o rto  
c o n d am n ée  d e s a  c h am b re , s ’ê lan ç a it su r le  p a lie r, 
le s y eu x  h ag ard s, à  d em i-n u e, fo lle  d e te rre u r !

L ’e sc a lie r é ta it d ev an t e lle , c iré , g lissan t, r a ­
p id e, p resq u e  so m b re  en c o re , en ra iso n  d e l ’h e u ­
re  m atin a le , et e ile  a lla it s ’ y  je te r , tê te  b aissée , 
au  risq u e  d e se  b rise r su r le s  d alles d u  v estib u le , 
lo rsq u e  so u d ain  R o n ç ay , que to u t ce b ru it a.v ait

m o rte .
P e n d an t ce tem p s-là, M. d e T ie ssan t a v a it tr a ­

v ersé  la  sa lle  à m an g e r et le salo n  d e sa  b elle -  
sœ u r, p o u r g ag n e r la  c h am b re  q u ’il  s a v a it h ab ité e  
p ar s a  f ille  ; m ais q u an d , arriv é  d an s co tte  p ièce, 
il  n ’ y  tro u v a q u e le  bébé d an s so n b e rc e au  et s’a ­
p e rç u t que la  p o rte  co n d am n ée é ta it o u v erte , il  
s 'é c ria , en  é to u f fan t u n  ju ro n  :

—  Elle  s ’ est sau v ée  ! Oh ! e lle  ne p eu t ê tre  lo in  1
E t, fa isan t s ig n e  au  c o m m issaire  d e p o lice  d e lo

su iv re , il d esc en d it rap id e m e n t l’e sc a lie r et co u ­
ru t à  la  lo g e d u co n c ierg e .

C et h o m m e n ’a v a it v u  p asse r p e rso n n e . Il  l ’ a f ­
f irm ait.

A lo rs le p am p h lé taire  ré f lé c h it u n  m o m en t, 
p u is  il e n tra în a  M . G arn ie r ju sq u e  d an s la  co u r, 
d ev an t la  p o rte  d e l ’ato lie r d u  sc u lp te u r, e t là, 
p o u ssan t co tte  p o rte q u e P ie rre  av ait o u v erte  dès 
l'au b e  p o u r so n  serv ic e , il d it iro n iq u e m e n t à M. 
N o b let, q u i, to u t e f faré , l ’ av a it re jo in t :

—  V o tre  fem m e est là-d ed an s, j ’ en a i la  con< 
v ic tio n , au p rès d e l’ho m m o  d an s le s b ras  d uquef 
'n o u s l ’ av o n s su rp rise  il y  a  d eux m o is. V o iu 
av ez  se u l le  d ro it, co m m e m a ri o u trag é , d e l ’ e i 
fa ire  so rtir. M ais s i  v o us v o u lez  l’y  la isse r , c e li 
v o u s re g ard e  1

L e  lib ra ire  d e C o v o ntry  é ta it é c a rla te , la  co lè  
re  do  so n  b eau -p ère  le g risa it, so n  iro n ie  l ’bum it 
l ia it, la  c ra in te  d e p a ra ître  lA.nhe lu i f a is a it per-, 
d re  la  tê te . Il e n tra  d an s l ’ a te lie r, le fo u illa  vîu 
p id em en t, et n 'y  a y a n t p as d éco u v ert ce lle  q u ’ ii 
ch erch ait., i l  a lla it se rap p ro c h e r de M . d e T ie s ­
sa n t, lo rsq u ’il v it l ’ e sc a lie r in té rie u r, com- 
p rit q u ’ il m e n ait au  p re m ie r é tag e , le g ra v it d ’un 
se u l (bond , p o u r a p p a ra ître , m enaçant., le s y e u i 
in je c té s , su r le  seu il d e la  o liam l.ro  o ù ln fu g iti, 
v e, re \ e » u e  à  e lle , d isa it à G ilb e rt ag en o u illé  p rès 
d u  li t o ù  e lle  é ta it to u jo u rs  éten d u e :

—  C’e s t e n c o re  v o us q u i m ’av ez  sau v ée . So y ez

~__A h ! m isé rab le  t s ’ é c ria  M . N o b let en re c o n ­
n a is s a n t la  v o ix  d e s a  fem m e.

Et, fo u  d e rag e , il so  je ta  su r le créo le , qui 
s ’é ta it p o lev é e t re s ta it d ev an t Ev a  p o u r la  dé. 
fen d re .

M ais le  m ari, p a r  b o n h eu r, n ’ eu t p as  m ém o  lt 
te m p s do  f ra p p e r c e lu i q u ’ il av ait, le d ro it de 
c ro iro  so n  riva/ l h eu reu x . A g ile  e t ro b u ste , G ilb ert 
lu i s a is it les p o ig n ets et., lo  m ain te n an t a in s i m a l ­
g ré  se s  e f fo rts, lo  re p o u ssa ju sq u ’à la  p o rto , q u 'ils  
atte ig n ire n t oni m o m en t oi'i MM. do T ie f isan t et 
G am io r a p p a ra issa ie n t à le u r to u r.

R e n d an t a lo rs  la. lib e rté  à  so n ag re sse u r, q u e let 
p u b lic iste  lm -m êm e s e f fo rç a it d e c a lm e r, il  d e ­
m an d a  au x  n o u v eau x  v enu s, d ’ u ne v o ix  fe rm e  :

—  Q ue v eu t d ire  co tte  v io latio n  d e m o n  do mi-i 
c ile  ?

—  M o n sieu r, re p rit lo  c o m m issaire  do  p o lice , 
je  su is  re q u is  p a r M . N o blet p o u r c o n tra in d re  sa  
fam in e  à  ré in té g re r lo  d o m ic ile  c o n ju g al, co .nfo r-
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m ém o nt au  ju g e m e n t re n d u  c o n tre  e lle . Je  vo ua 
en g ag e , d an s v o tre in té rê t, à  n e  p as te n te r d e 
vo us o p p o ser à  l ’ exécu tio n  de m o n  m an d at.

—  Il ne s ’ag it p lu s de c e la , in te rro m p it v iv e ­
m ent le  lib ra ire  à  q u i M . d e T ie ssa n t a v a it p arlé  
à  v o ix  b asse  ; je  ne v eu x p lu s d e c e tte  fem m e ! 
Je  v o us re q u iers d e d reeser co n tre  e lle  u n  p ro c ès-  
v erb al d e f lag ran t d é lit d 'ad u ltè re  e t d e v o u s em ­
p are r d ’ elle.

Ev a  s ’ é ta it assise  su r le  lit e t su iv a it c e tte  
sc èn e d ’ un re g ard  fo u , san s  p a ra ître  la  b ien  
c rm p ren d re . A  c e s é p o u v an tab les p aro le s d e so n 
m ari, e lle  rép o n d it p air u n  h o rrib le  c r i  e t reto m ­
b a en  arriè re , d e to u t so n lo n g .

—  M alh eu reu x  I s ’ é c ria  le sc u lp te u r, en s ’ad re s ­
san t à  .M. N o b let ; v o u s sav ez  b ien  q u e  v o tre 
fem m e est in n o c e n te  ; v o us sav ez  b ie n  q u e  vo us 
m entez  ; v o us le  sav ez  b ien  au ssi, v o ua m o n sieu r 
d e T ie ssan t I

Et, se  to u rn an t v ers le  c o m m issaire  de p o lice , il  
a jo u ta  :

—  M o n sieu r, je  v o u s ju re  que m ad am e e st en ­
trée  ic i p o u r la  p re m iè re  fo is  il y  a  c in q  m in u te s ; 
q u e ja m a is , v o u s m ’en ten d ez  b ien , ja m a is , i l  n ’ y 
a  eu  e n tre  elle et m o i au c u n e  re latio n  co u p ab le. 
Je  v o us le  ju re  su r l'h o n n e u r I In te rro g e a M m e 
B e rtin , m e s  am is, m es d o m estiq u as, lo u s les g en s 
d e la  m aiso n . V raim e n t, c e la  est tro p  o d ieu x  ! 
v o u s ne m e ...

R o n ç ay  ne p u t ac h e v er. D ’u n e p A leu r liv id e , les 
ch ev eu x  ép ars, m ais  u ne é tran g e  ré so lu tio n  p e in ­
te  s\vr le  v isag e , Ev a s’ é ta it é lan cée  d u lit et, 
d u n e  m ain , e lle  lu i f e rm a it d o u c em en t les lèv res, 
en d isa n t :

—  N e m e d éfend ez  p as p lu s lo n g tem p s, m o n 
am i. C es h o m m es fe ro n t d e m o i c e  q u ’ ils v o u ­
d ro n t 1

—  A il I v o u s ne n iez  d o nc p lu s ? lu i d em an d a 
iro n iq u e m e n t M . N o b let.

L 'é p o u se  c alo m n ié e  h au ssa  le s ép au les et se  d i­
r ig e a  v ers ce tte  m êm e p o rte  q u ’e lle  av ait f ran c h ie  
d ix  m in u tes au p arav an t d an s les b ras  d e R o n ç ay .

So n  pèire, so n m a ri et M. G arn ie r la  su iv iren t.
In fo rm é e  p ar le  co n c ie rg e , q u i s ’é ta it em p res ­

sé  d e m o n te r p o u r l ’av e rtir q u e M . d e T ie ssan t 
é tait e n tré  av ec  ses c o m p ag n es d an s l ’ a te lie r d u  
sc u lp te u r, o hez  q u i M m e N o b let s ’ é ta it év id em ­
m en t ré fu g iée  p u isq u 'e lle  n ’a v a it p as trav e rsé  la  
c o u r, M m e Be rtin  se  te n a it su r le p a lie r, ap p u y ée  
c o n tre  la  ram p e , l ’ o re ille  au x  ag u ets, en  p ro ie  à. 
u n e  in d ic ib le  in q u ié tu d e , lo raq ife lle  v it Ev a p a ­
ra ître , sem b lab le  à un sp e c tre  d an s so n lo n g  p e i ­
g n o ir b lan c . El, d ’u n p as  assu ré , e lle  s e  d irig e a 
v e rs  sa  c h am b re , en  d isan t au  c o m m issaire  :

—  V o u e m e p erm ettez  b ien d o  m ’h a b ille r  ? O h ! 
ne en-signez p as q u e  je  m ’ éc h ap p e  u n e  sec o n d e  
fo is, p u isq u e le  se u l m o y en  q u 'il y  a it p o u r m o i 
d e fu ir m o n p ère  et m o n  m a ri est d e v o u s su i ­
v re .

M. G arn ie r s ’ in c lin a, d o n n a h  so n  ag e n t l ’ o r ­
d re do  re ste r d eh o rs et re n tra  d an s l'ap p arte m e n t 
do M m e B e rtin , p o u r y d re sse r le  p ro c ès-v erb al 
que le  lib ra ire  e x ig e ait p lu s q u e ja m a is . L ’a tti ­
tu d e et le  to n  m é p risan t d e s a  fem m e av a ie n t 
tran sfo rm é  sa  co lè re  en v é ritab le  h ain e .

Q u an t à M . do  T ie ssan t, d ev enu  so m ljre , il g a r ­
d ait le  silen c e .

L e  fo u g u eu x  p u b lic iste  p e n sa it q u e c e  sc an d ale  
é ta it so n  œ u v re , q u ’ il re to m b e rait en g ran d e  p ar ­
tie  su r lu i e t q u e, pouir av o ir p o u ssé à  la  v io len ce  
,e m ari d e s a  fille , il  av a it co n d u it c e lle -c i à  p ré ­
f é re r u n  p ro cès en ad u ltè re , c ’ e st-à-d ire  le d és ­
h o n n eu r n u b ile , à  s a  re n tré e  so u s u n jo u g  q u i 
d ev ait lu f  sem b le r plus- lo u rd  q u e  ja m a is .

P e u t-ê tre  av ait- il a^ ssi la  c o n v ic tio n , p ar o r- 
g u eu il et. m êm e p a r re sp e c t p o u r E v a ,q u e , m alg ré  
les iip p o reno cfl e lle n ’a v a it p o s m an q u e  h  ses 
d o v o iiu . D ’a ille u rs  c ro y ait- il. il se ra it to u jo u rs

tem p s d ’arrê te r le3 ch o ses si s a  fille se d é c id ait è 
ss  so u m ettre . O r il n ’en  d ése sp érait p as.
- Mime No iblet y  so n g e ait p eu , c ar e lle  s ’h ab illa it 
rap id em e n t, to u t en ra c o n ta n t à  sa  tante,, d ’u ne 
vo ix  b rèv e  e t sac c ad é e , ce q u i s 'é ta il p assé  chez  
M . R o n ç ay , et au x  ac c e n ts  d e te rre u r d e M ine B e r ­
tin  su r les su ite s p o ssib les d e c e tte  h o rrib le  av en ­
tu re , e lle rép o n d it, le s  y eu x  so cs :

—  N o n, n o n  ! je  ne n ie  d é fen d rai p as, e t je  1e 
p rie  d e re c o m m an d e r d e m a p a ri à  M , G ilb ert de 
n e p as m e d éfen d re , d e ne p as se  d é fen d re  lu i-  
m êm e.

—  M ais q u e v as-tu  d ev en ir ?
—  Ce q u ’ il le u r p la ira  ! p eu  m 'im p o rle  ! A h ! si

io  n ’ av ais p as m o n f ils  ! l i  don-t; to u t ce  b ru it no  
l 'a  p a s  m êm e rév eillé . A  to u t à  l ’h eu re , m o n  R o ­
b e rt c h é ri I

E lle  s ’é ta it p en ch ée su r  le  b e rc e au  d e so n  en< 
f a n t et b a isa it d o u cem ent ses p au p iè re s  c lo ses.

P u is , se  re le v an t, o lle d it à Je a n n e , s a  se rv a n ­
te  b re to n n e , q u i se te n a it sile n c ie u se  d an s u n  des 
a n g le s  d e la  c h am b re  :

—  R e ste  p rè s d e lu i ; s ’ il se  ré v e ille , am u se-le  
ju sq u 'à  ce q u e  je  rev ien n e .

Elle^ se  re to u rn a  en su ite  v ers s a  ta n te  et a jo u ta :
—  C o m m e il est h eu reu x  q u e no u s ay o n s sev ré  

¡a  b éb é  il  y  a  d eu x  m o is I A llo n s le s  re jo in d re  : 
ils  'se ra ie n t c ap ab le s d e v e n ir m e c h e rc h e r jus*- 
q u ’ ic i. M ais n e  p leu re  d o n c  p as. 11 v au t m ieu x , 
v o is-tu , q u e  n o u s e<n f in issio n s to u t d e su ite .

Elle  f it p a sse r M m e Be rtin  d e v an t e lle  e t g ag n a  
le  salo n , o ù  M . G arn ie r lu i d it a u ss itô t :

—  M ad am e, v o us n e  p o uv ez  so rtir  a in si, tê te  
n u e  et. sa n s  m an te au .

— ■ So rtir  ? f it-elle.
—  Sa n s  d o u te , p u isq u e  je  d o is v q u ô  em m en er.
—  M ’em m en er I Où ç a  ?
—  D ev an t le  m a g is tra t au q u e l v o us au.rez à ré ­

p o n d re.
—  A insi, m o n sie u r, je  d o is v o u s su iv re  '? d em an ­

d a  M ine N o b let au  re p ré se n tan t d e la  io*.
—  O ui, m ad am e, ré p o n d it ce lu i-c i.
—  Se ra i- je  ab se n te  lo n g te m p s ?
—  Je  l'ig n o re .
—  C ’e s t q u e m o n  fils est là . Ja m a is  je  n e  l’ a i 

q u itté  ; il  p e u t av o ir b eso in  d e m o i, e t...
L ’ ép o u se rév o ltée  re d e v e n ait la  m ère . In q u iè te , 

elle tre m b la it.
—  Q uel i\ge a  v o tre  e n fan t, m  ad n/ mo ? in te rro ­

g e a le  fo n c tio n n aire , v isib le m e n t e m b arrassé .
—  Q u inz e m o is seu lem en t- Il  n ’e s t sev ré  que 

d ep u is q u e lq u es se m ain e s.
—  i l  e st ic i en b o n n e s m ain s  ?
—  O h ! c e rte s, c e rte s  I
—  V o u s p o u v ez  d o nc v o u a é lo ig n ez  d e lu i p en ­

d an t q u elq u es h e u re s ?
—  Q u elq u es h e u re s  ? O ui 1
—  Eh  b ien  1 allez  l’ e m b rasse r e t m ettez  u n  c h a ­

p e au  ; je  v o u s atten d s.
L a  je u n e  fem m e c o u ru t h  sa  c h am b re , s e  co iffa, 

je ta  u n m an te au  su r ses ép au les, d o n n a u n  lo ng  
e t to n d re b a ise r  à  so n f ils , q u i d o n n ait to u jo u rs, 
l a  re c o m m an d a e n c o re  u n e fo is à  Je a n n e  et rev inl 
d an s le  salo n .

L e  c o m m issa ire  d e  p o lic e  é ta it lev é, inrfH à p a r ­
ti r . 'M m e  B e rlin , a tte rré e , su iv a it m ac h in ale m e n t 
s a  n iè c e , sa n s  p ro n o n c e r u n e  p arale  ; m a is  sa 
p h y sio n o m ie  to u t e n tiè re  re f lé ta it u n e  te lle  ép o u ­
v an te  q u 'Ev a  lu i d it, en la  g ro nd ant, u n  p e u  :

—  O n c ro ira it v raim en t q u e je  p ars  p o u r to u ­
jo u rs  I le  v o u s en p rie , m o n sie u r, rassu re z  u n  peu 
m a to nto .

—  En  effet, m ad am e, fit M . G arn ie r à  la  v eu v e, 
v o u s av ez  to rt de v o u s in q u ié te r d o  la  so rte  ; i) 
e st p ro b ab le  q u ’a p rè s  u n sim p le  in to rro g ato ire
M m e N o b let .re n tre ra  chez  vo us.

Et co m m e, en d isan t ces m o ts, il s ’é ta it d irig é 
v e rs la  p o rté  (lu  salo n , en inv itant, d u  c e ste  sa
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p riso n n iè re  à  le  su iv re , c e lle -c i e m b rassa s a  v ie i l ­
l e  p are n te , en  lu i ré p é tan t : à  b ien tô t, à  to u t à  
l 'h e u re , et e lle g a g n a  le  p alie ir.

M ais a rriv é e  là , elle  fit un p as en a rr iè re  e t f u t 
o b lig é e  d e s ’ap p u y e r c o n tre  la  m u raille .

D ap u is q u e  l'ad o rée  é ta it so rtie  d e chez  lu i, 
R o n ç ay  é ta it resté  b lo tti d e rriè re  la  p arte  d e so n  
ap p artem e n t.

Il  a v a it vu d escen d re  M . d e T ie ssa n t av ec  so n  
g en d re , et en  en te n d an t c e  d e rn ie r d ire  à  so n  
b eau -p ère  : « Elle  c é d era o u je  la  fe ra i c o n d am n er 
p o u r ad u ltè re , » il s ’é ta it d em an d é av ec  an g o isse  
p o u rq u o i le c o m m issaire  n e  p a r la it p as co m m e 
tes au tras, p o u rq u o i so n  ag e n t re s ta it en  fac tio n , 
Bt » a « fui se  p assait chez  « a  v o isin e.

A  rap p ariftio n  d e M m e N o b let en  co m p ag n ie  d e 
M . G u rn ier ei d e so n se c ré ta ire , i\ co m p rit q u e 
c es hoHMKi&s l ’ em m en aie n t. A lo rs, p e rd an t la  tê te , 
[léaô sp éré, fo u , ne so n g e an t p lu s à se c ac h e r, il 
o u v rit b ru sq u e m en t sa  p o rt* et fit un p as en 
av aat, 1« v isag e  bo u .leversé, p rê t à la  d é liv re r p a r 
la  v io len c e , si e lle , le v o u lait.

C ’ e *t en le v o y an t ain si, to u t à  coup , q uan d  elle 
B’ y  atte n d ait si p eu, q u e la p au v re  fem m e av ait 
éproïi-ré u n e telle ém o tio n  q u’elle s ’é tait rejetée  en  
arriè re , ne p o u v an t p lu s se so u ten ir.

M at«  « ette  d é faillan c e , m o ra le  e t p h y siq u e , n e  
d u ra  « jue q u e lq u e s sec o n d es. ‘C eux q u i l'en  tr a î ­
n a ie n t s ’en ap e rç u re n t à  p e in e . Bie n tô t, d ’ u n lo ng  
e t é lo q u en t re g ard , e lle  su p p lia G ilb ert, au -d ev an t 
d e q u i s ’ é ta it d é jà  p lac é  l ’ag e n t d,p la Sû re té , d e 
c o n aarv -r to u t so n  c alm e , e t, p a r un e ffo rt su rh u ­
m ain  d’ éno i'g ie , © lie d esc en d it l 'e s c a lie r  sa n s  l ’aid e  
d e porraora»» .

D ana la  eo u r, e lle  d istin g u a v ag u em en t u ne d i­
zain© lo c a ta ire s  d e la m aiso n , a ttiré s  là p ar la  
n o u v » li* rap id e m e n t ré p an d u e  d ’ u ne d esc en te  ju ­
d ic ia ire  « ihez M m e B e rtin , et e lle c ro isa , sa n s  le  
re c o a c a ttre , le  d o c teu r Be rn e l.

U n f ts c re  sta tio n n a it d ev an t la  p o rte  d e la  ru e . 
Mirae N o b let y  m o n ta, le  c o m m issa ire  d e p o lic e  
p rit plfvee au p rè s  d ’ e lle  e t l ’ag e n t sa u ta  su;r le s iè ­
g e d e )a v o itu re , q u i d esc en d it la  ru e  d ’ A ssas.

CSiwr m in u tes p lu s tard , e lle  é ta it re jo in te  à  l’en ­
t é e  4 e  hv ru e  Bo n ap arte  p a r le  co u p é d e M . Be r-

Jd .
A n s p re m ie rs  m o ts d e G ilb ert, il  a v a it co m p ris 

Jnut « e■ru ! v e n ait d e s e  p asse r, et su r la. p ro m es ­
se fo m aeile d e so n a.mi d e ne p ns so rtir , d e l’ atte n -  
Ir e , d e » e  v o ir q u i q u e c e  fût, ju sq u ’ à  so n re to u r, 
il s 'é ta it rh f irg é  d e su iv re  Ev a  e t d o  re v e n ir lu i 
A p p o rter d e ses no u v elles.

Il l ’ av a it au to risé  seu le m en t à  é c rire  u n  m o t

Î M m a Be .rti« , p o u r l ' in fo rm e r d e c e  q u ’il a lla it 
ii\ e .

A rrtv 4 p lac e  Sain t-R u lp ic e , le  f ia c re  q u i em - 
lo rfcait la  fille  d e M. d e T ie ssan t .p rit les ru e s d u 
Îo u r ,  «1« Bu c i e t D au p liin e . et s’ en frag ea su r le  
Po n t-N e itf . p o u r to u rn e r b ie n tô t à  d ro ite  et s 'a r ­
rê te r è  d eu x c e n ts  m ètre«  p lu s lo in , q u ai d e l ’ H o r- 
¡v ,„ c d ev an t l ’u n e  d es p o rtes d e c e  h id eu x  am u s 
*0  é o n stru é tio n s v erm o u lu es q u i re n fe rm aie n t 
ftlo rs le s in n o m b rab le s  se rv ic e s d e la  P ré fe c tu re

% o u t C°entiène au x  p en sées q u i l'ab sw b aie m t, 
" hat>  N o b let ne s ’ é ta it p as ren d u  co m p te du che-

f f i  ' r ,  1M n v it atlo n 'd  e

r C a t e  i - H V î V U . - « »  Po u r trah ir 
« K d iiô t, p ar un eri étouff é, le d égoût q ue lui eau,- 
» ait i W e r t  de l ’en d ro it où on l 'av ait co n d u ite, 

« î l e  é ta it <ti faiee d ’ u n e p o rte  g ro ssière , m én a-  
d an s un m u r sale , ef f rita, au x assises  ro n g ées  

b a r te  to m n s ei les eau x s tag n an te s  ; et de ch a ­
q ue e ô té  de c''tt.e h o rrih lo  en trée  se  te n aie n t des 
g en s de m au v aise  m ine, q ui, en la  voyant, d escen ­
d ra de v o itu re , « ’étaien t hM és de se cro u p e r, eu-  
p iaux «t. g o u ailleu rs , co m m e p o u r falire h aie  s u r 
¿ o n  p a s m c f ê .

Us atte n d aie n t là  d ep u is l'au b e , p âlis  p a r  le  
v ic e , l’ iw e sse  o u 1 in so m n ie , le s  u n 9 co m p ag n o n s
de cab aret arrê té s  p o ur tap ag e  n o ctu rn e, les 
au tre s , d es f illes, v ictim es de q uelq ue raf le  des 
agexLte des uiceu.is.

M. G arn ie r les é lo ig n a du g este , m ais  n é a n ­
m o in s Ev a d em e u rait im m o U le , san s o se r f a ire  un 
p as. H e u reu sem en t q u e, to u t à  co u p , e lle  re c o n ­
n u t, au  m ilieu  de ces m isé rab le s , le  d o c te u r Be r-  
n eJ, q u i lu i d isa it, du g este  e t d u  re g ard , q u ’il 
v e illa it su r elle .

A lo rs la  m alh e u re u se  rep rit- c o u rag e , et, ac c e p ­
ta n t le  b ras  q u e lu i o f frait av ec  b o nté .le  c o m m is ­
sa ire  d e p o lice , e lle  d isp aru t d an s u n c o u lo ir so m ­
b re , é tro it, in fec t, au  so l bo u eu x et d éfo ncé, q u e lle  
su iv it en tré b u c h an t ju sq u ’à  u ne g ran d e  p o rto , v i­
tré e  q u e  so n g u id e  p o u ssa d ev an t e lle , p o u r ¡’ in ­
tro d u ire , d ’ abo ird  d an s u ne p etite  p ièc e  où q u e l ­
q u es se rg e n ts  d e v ille  se  c h au f fa ie n t au to u r d 'u n 
g ran d  p o êle de faïe n c e , p u is en su ite , ap rè s av o ir 
trav e rsé  c e tte  so rte  d e c o rp s d e g ard e , d an s u ne 
assez  v aste  sn lle , à I atm o sp h ère  ép aisse  et v ic ié e , 
q u e  d eu x lam p es fu m eu ses é c la ira ie n t à p eine.

L a  fille  du cé lè b re  p am p h lé taire , ce lle  q u ’on a p ­
p e la it, e n f a n tin  la  p e tite  m ad o n e, » l ’ ép o u se d o nt 
l ’âm e  n 'a v a it ja m a is  été so u illée  p ar u ne m au v ai ­
se  p en sée , é ta it, co m m e u ne p ro stitu é e  ou u ne vo ­
leu se , d an s le b u reau  d e la  P e rm an e n c e , l ’ a n ti ­
c h am b re  d e S ain t- L az are

L a  Perm an en ce , a in s i qiue l’ ind iq ue so n nom , 
e st un b u reau  q u i n e  fe rm e  ja m a is . N u it et jo u r, 
il  s ’ y  tro u v e  un g re f f ie r, so n  se c ré ta ire  et d es g a r ­
d es. O r c 'est pair la P e rm an e n c e  q u e  p asse n t, san s  
e x c e p tio n , to u s ceu x , m alfa ite u rs  o u  sim p le s d é ­
lin q u an ts , q u e  le D énô t d o it recev o ir e t g ard er 
ju sq u ’ à ce q ue le«  trib u n au x  d e p o lice  o u  le  p a r ­
q u et a ie n t statu é  su.r le u r so rt.

Q u ant au  b u reau  d e la  P e rm an e n c e , g ran d e  
p ièce  b asse  d e p lafo n d , so rti!d e , il é ta it d iv isé  en 
d eu x p artie s  p ar u n e b a rr iè re  d e ohên.o à  h au teu r 
d ’ap p u i.

D ’ u n c ô té , p a s  d 'au tre s  s iè g e s q u e d eu x  o u tro h  
c h a ise s  de p aille  p o u r les g ard es m u n ic ip au x , et 
d es b an c s d e b o is sc e llés à la  m u raille , o ù ,le  b ad i ­
g eo n  o rr if sA tre  av ait é té  en lev é , c à  e t là , p ar le 
fro tte m e n t d es ép au les e t ta c h é  d e n o ir p ar le? 
tê te s g rasses. D an s u n co in , u n e  -chem inée à ln 
p ru ssie n n e , o n fu m ait un feu d e h o u ille . D e l ’ au ­
tre  côtiô, au  d e là d e la  b arriè re , q u atre  p u p itre ' 
d e b o is n o ir d o s à  d o s, su .r u n e larg e  taib le, et. d es 
ray o n s c h arg é s  d e g ran d s resrisl.res nu m éro tés.

T o u t c e la  n ’ é ta it é c la iré  « jjie  p a r  u ne fenêtre 
b asse , o uv rant, su r u n e  c o u r in té rie u re  et g arni#  
d e carrenu/ x d ép o lis. On étiiit so u v en t o b lig é  d ’ v 
allu m e r d es lam p es en  p le in  m id i

Be u x  d e c e s p u p itre s  seu ls é ta ie n t o ccu p és : 
l ’u n  p ar le  g re f f ie r d e jo u r, u n v ieu x fo n c tio n ­
n a ir e  scep tiq u e  ac c o u tu m é  d ep u is u n q u art de 
siè c le  a  to u tes les m isères h u m ain e * • l ’a u tre  p ar 
so n  seo ré tm re , un de ces b u re au c rate s  b ar^ u e ir 
q u i se v e n g e n t,v o lo n tie rs 8„ r  ]e p ,„ b lic  do  
b ilité  à  laq u e lle  ils  so n t c o n d am n és p e n d an t de 
lo n g u es h eu res. 1

D an s le  p re m ie r m o m en t, M m e NelWet n e  d v  
iling u .i rien  au to u r d’ elle, M . G a rn ie r lu i av ait 
d it, ru e  d A ssns, qu il a lla it la  -co nd u ire p rès d ’ un 
m ag is tra t.

■— Dm eo urn.--•>, m ad am e, lu i d it- il ; il n e  s'ag it 
ic i q u e  d ’ u ne fo rm alité  in d isp e n sab le  à rem p lir.

E t il I am en.ii d o u cem ent pr&s fin la  b arriè re , 
o n p u iniit, riu cr^ to , lo  fli^r d* ad o u c ir u n  pou 
so n  to n o rd in aire , en  inô m o  te m p s q u ’ il lu i clou
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« a it le  p ro c ès-v erb al d re ssé  ch ez  M m e Be rtin .
L e  v ie il em p lo y é en  p rit c o n n aissan c e  et, s ’ a ­

d re ssan t à la p riso n n ière , p resq u e  p o lim en t :
—  V o s norria et p rén o m s, m ad am e ? V o tre  âg e  

e t v o tre  lieu  de n a iss a n c e  ?
L a  j« u n e  fortiime rép o n d it d 'u.ne v o ix  é tran g lé e  

h  c e s q u estio n s, et le g re f f ie r re m p lit, av ec  ses ré ­
p o nses;, les vi-des d ’u ne feu ille  im p rim ée, p e n d an t 
q u e  so n sec tv itaire  le s  tra n s c r iv a it su r  un re g is ­
tre , to u t en re g ard an t d e  cô té , av ec  u n  m au v ais 
Bou.riir*, la  p au v re  en fan t.

C ela fa it, Le fo n c tio n n aire  q u itta  so n fau te u il de 
c u ir  p o ur, ¿ c h a rg e r  q u elq u es p airó les à  v o ix  b asse  
av e c  M . G a m ie r, à  q u i il re m it an  o rd re  a in s i 
nédigié : 1

P r é fe c t u r e  d e  ■police ;  P o l ic e  m u n ic ip ale .

M . kt d ir e c t e u r  d u  D ép ô t  r e c e v r a  la  n o m m é e  
E v a  d e  T ie s s an t ,  f e m m e  N o b le t , d o é e  d e  10 an s ,  
n é e  à  P a r is ,  d é p a r t e m e n t  d e  la  S e in e ,  e t  l' y  g ar -  
P e r m m e v c e .  V o t i f  : A d u l t è r e ;  p r o c è s - v e r b a l  de  

P a r i s ,  le  6 m a r s  186...

«  P o u r  l ' in s p e c t e u r  p r in c ip a l,

«  B e r n a r d . »

E t » a  m arg e  d e ce d o cu m en t : B u r e a u  d e  la  
d e r a  fw tqu ' t )  c e  q u ’ il en  s o it  a u t r e m e n t  o r d o n n é ,  
f la g r a n t  d é li t ,

M . G rw nio r g lfssa  c e t o rd re  d an s la  p o ch e d e 
Bon p ard essu s et, re v en an t à  sa p riso n n iè re , q u i 
d e m e u rait ap p u y ée  su r la  b a rriè re  s a n s  p a ra ître  
se  ra ip œ le r o ù eiHo é ta it, i l  lu i d it :

—  M ain te n an t,, m ad am e, au. lieu  d e v o u s co n fie r 
à  un d e  ces g ard e s, je  v a is  v o u s ac c o m p ag n e r 
m o i-m êm e.'

—  M ’ acco m p a.g ner, fit-e lle , ave-’  u n  so u b resau t. 
Où o ela ? N 'o -st-ee d o nc p as fin i ?

H a su iv iren t nt’n si u n lo n g  b âtim e n t dont, le s 
feniêtr&s du rez -d e-c h au ssée , g a rn ie s  d e rid e au x  
b lan c s, ('•taient d éfend u es ip ar d e so lid es b arre au x . 
C’ é ta it rinflrrrtrfrio  'h l D ép ô t.

D e 9051 b u reau  v itré , Je g ard ie n -c h af  le s av a it 
v u s e n tre r. U v int ñ le u r mm c o n tre .

M . G arn i o r lui re m it l ’ a.\<is d ’ écro u, d e la  P e r-  
m a.norw e o n lu i fn isap t u ne o b serv atio n  ¡'i v o ix  
b asse . L 'em n lo v é  ré p o n d it p a r  u n sig n e  d 'a sse n ti ­
m en t, d o nna un o rd re  à  u n d e sc s su b alte rn e s et 
in v ita  M m e Noi’ dot à  le su iv re .

—  A llez , m ad am e, lu i d it en m ê m e te m p s le  
fo ncU nnna.ire. et b o n  c o u rag e . On a u ra  p o u r v o u s 
iiCfi to ’.w  les iTv’ n ig em en ts p o ssib les. D 'a ille u rs, 
v o u s n 'y  êtes, j ’ en su is  c e rta in , q u e  p o u r p eu  
d 'instru its.

—  OJi ! mnTisieiiir, su p p lia  l'in fo rtu n é e , n e  m e 
qu itter, p as en c o re  ! E n  p riso n , m o i, en p riso n  I

L ’é n *rg ie  n erv eu se q u i s ’é ta it rév e illée  en  ello  
à  l ’h W  ('a rev o ir '¡on m ari n ’ e x ista it p lu s  ; e lle  
d e v e n ait’ liv id e , se m b lait p rê te  à  se  tro u v e r m al. 
Do sa  p e tite  m a.in tre m b lan té , e lle  c h e rc h a it la  
mu ra in e  p o u r s ’ v  ap p u y er, ré p é ta it à  tra v e rs  le s  
san g lo ts o u i l'é to u f fa ie n t :

—  En  p riso n . en p riso n  ! .
L as g ard ie n s  eu x -m êm es d issim u la ie n t a p eine

leu r ém o tio n , et ils ne sav aie n t q u e  fa ire , q u an d  
to u t à  # o up . d 'u n e p o rte  q u i se tro u v ait à  g au c ho  
d an s t* v estib u le  et au -d essu s d e laq u e lle  é ta it 
écrit, en • íro sles le ttre s  ; « Q u artie r d es fem m es, » 
'ino  rid teio u se ac c o u ru t p o u r so u te n ir M lle d e 
T ie asaü t. . .

C’éb ait u n e sn rw  d o  l'o rd re  d e M arie-.fo so p n.
En  ro y an * r**11e q u i v e n ait à  so n sec o u rs, Ev a
ac c ro c h a à sa ro be d e  b u re  av ec  u n  eitj de rc -  

<!OTOmi^rii>--e H la i se m b la it q u e  c 'é ta it sa  p ro ­
p re  s<\»'rr Blan o h e  que le c iel en v o y ait a .son aid e . 
•Aflora U tile m e n t, e lle  se la is s a  •co nduire ju s ­
q u ’au  rrr f f e  où e lle  s’ a iïa isa  e u r un sièg e , e 
co rp s w ico ué p ar d ’h o rrib le s sp asm e s, ses d en ts 
c laq u an t les u n es c o n tre  lw  a u tre s

A ce m o m en t, le  d ire c te u r d u  D ép ô t p aru t. Il 
v e n a it d e re c e v o ir la  v isite  d u d o c teu r Bern e l, 
q u j l 'a v a it m is rap id em en t au  c o u ran t d es ch o ­
ses. Il fit s ig n e  au. g re f f ie r d e n e  p as m êm e in ­
te rro g e r la  no u v elle  p e n sio n n aire  q u e lu i' ad re s ­
sa it !a  P e rm an e n c e , e t d o n n a à  la re lig ie u se  d es 
in stru c tio n s  q u e c e lle -c i re ç u t av ec  un so u rire  d e 
re m erc ie m en t.

P u is  e lle  p rit M m e N o hlet p a r  la  ta ille , lu i 
m u rm u ra  à l ’ o re ille  q u e lq u e s b o n n es p aro les, 
l'aiid a à se  re le v e r et,, la  so u te n an t m ate rn e lle ­
m ent., la. c o n d u isit en d eh o rs du G r e f f e .

L à , p récéd ée p ar le  g ard ie n -c h e f , q u i le u r o u ­
v rit la p o rte , e lle s d isp aru re n t d an s un co u lo ir 
c la ir , d allé , d ’ u n asp e c t q u i d é jà  ne se n ta it p lu s 
la. p riso n . Ce co u lo ir c o n d u isait à  l ’ in f irm e rie  du 
D ép ô t.

A p rès l'av o ir su ifli. e lles p é n é trè re n t d a.ns una 
p e tite  p ièce p ro p re , au  p arq u et c iré , p resq u e p aie , 
m alg ré  le s  b arre au x  q u i eii g a rn issa ie n t la  fenê ­
tre  o rn ée  d e rid e au x . Il s 'y  tro u v ait u ne au tre  
sœ u r d e M arie-.lo sep h , qu i v in t au -d ev an t d 'e lles.

L a  sa in te  fem m e ju g e a  san s d o u te d 'u n  co up  
d 'o eil à  q u i e lle  av ait affn rre , c a r  elle  in v ita au s ­
s itô t la  m alh e u re u se  à s 'asse o ir, p rit ses m e ius 
g lac é e s e n tre  le«  sie n n e s et lu i d it :

—  N e p leu rez  p as, m o n e n fan t, cafim ez -v o us . 
la  d iv in e  P ro v id e n c e  ne v o u s ab an d o n n e ra p as, 
q u e lq u e  fau te  q u e v o u s ay ez  co m m ise  !

—  M ais, m a m ère , g ém it Ev a , en lev ant, su r sa 
c o n so latric e  se s  b eau x  y eu x  au x  re g ard s si 
lo y au x , je  n 'a i c o m m is au c u n e  fau te , je  v o u s te 
ju r e  ! Q n ’ ils m e c ro ien t co u p ab le , eu x , q u ’ im p o r­
te  I M ais v o u s, v o u s 1

L e s re lig ie u se s  la  la issè re n t p leu rer, sac h an t, 
co m m e to u s ceux q u i o nt b eau co u p  vu  so u f frir, 
q u e  les larm e s  so nt le m e ille u r d es c alm an ts.

D iv erses p en sées ab so rb aie n t à  ce  p o in t M lle de 
T iessii;n t q u ’ elle  n ’ en ten d it pa.s o u v rir la p o rte  de 
la  p iec e , ni. ne v it v e n ir à  elle le d ire c te u r de la 
p riso n . C elu i-c i d u t, av an t q u ’e lle  l ’eû t co m p ris, 
lu i ré p é te r d eu x fo is :

—  M ad am e, v o u s êtes d em an d ée  au  P e tit P a r ­
q u et ; ê tes-v o u s en é tat d e v o u s v  re n d re  ?

—  O h ! p ard o n , m o n sie u r. A u P e tit P arq u e t ?
•—  C’est là  o ù v o u s 'deve<z ê tre  in te rro g é e  d 'a- 

l>ord. N e v o u s to u rm en tez  p as. 11 n e  s ’a ^ t  q u e de 
c o m p araître  d ev an t un m a g is tra t q u i est seu l, 
d an s so n c ab in e t, av ec  u n g re ff ie r.

—  M erc i I O ui, je  pu'is m arc h e r. Perm e ttez -m o i 
d e d ire  ad ieu  à ces b o n n es fw .u rs.

L a  su p é rie u re , v ers laq u e lle ' M m e N o b let s 'é ta it 
to u rn ée  en  sp  le v an t, l'e m b rassa av ec  te n d resse , 
lu i reco m m an d a en c o re  d 'av o ir co n fian c e  en Pieu  
et, l ’ ac c o m p ag n a ju sq u e  su r le se u il de l ’ in f irm e ­
r ie , d 'o n e lle  re to u rn a  au  D ép ô t,

Le P e tit P arq u e t est u ne ju rid ic tio n  to u te  sp é ­
c ia l e .  u ne so rte  d e T rib u n al d ’exam en  p ré lim i ­
n aire . C ’est là  o ù to u t in d iv id u  a rrê té  en llag ram  
d é lit est am en é  d ev ant un su b stitu t q u i, ap rès 
l ’ av o ir en ten d u , ju g e  si l ’ a rre sta tio n  e st lé g ale , si 
le  d é lin q u an t p eu t ê tre  m is en lib e rté  p ro v iso ire  
so u s sim p le  p ro m esse  d e so  te n ir à  la  d isp o si ­
tio n  d e la  ju stic e  011 so u s c au tio n , ou enfin  si, 
au  c o n tra ire , le  c as  est assez  g rav e  p o u r q u e l 'a r ­
re sta tio n  so it m àin le n u o  et q u e  l ’ a f fa ire  so it en- 
v o v ée à la g ran d e  in stru c tio n .

En  v o y an t e n tre r d an s so n c a b in e t co tte fem m e 
si jo l i e , ' s i  frê le , à la  p h y sio n o m ie  si p u re, et que 
cep end ant., le  p ro 'ès-v o i^ bal q u ’ il av a it sb jig  leg  
y eu x  d isait, av o ir été arrê té e  en f lag ran t d éfit d 'a- 
d u!t.èr:\  le  m a g is tra t q u i re p ré se n ta it ce  jo u ,r-là 
le  p ro c u re u r im p érial ne p ut ré p rim e r un m o u v e ­
m e n t d ’ in té rê t, et s 'in e ’ in an t av ec  p o lite sse  d ev an t 
ce tte  ad o rab le  p rév en u e q u e  l’ am o u r lu i e n v o y ait, 
il av a it to u t lieu  d e le su p p o ser, il l ’ in v ita  à s ’as^ 
seo ir : p u is, ap rè s lu i av o ir d em an d é ses no m  et 
p rén o m s, d an s lo  b u t d e c o n sta te r so n  id e n tité , 
i l  lu i d it -
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—  V o u s co n n aissez , m ad am e, les c au ses de vo ­
tre  arre sta tio n  ; j'a i  le  d ev o ir d ’en ten d re  v o s  
ex p lic atio n s, af in  d e ju g o r si la  p ré v en tio n  re le ­
v ée c o n tre  v o u s e s t fo nd ée.

—  P ard o n , m o n sie u r, in te rro m p it v iv em en t 
M m e N o b let, q u i 6e.ntait le ro u g e  lu i m o n te r au  
f ro n t à la  p e n sée  q u e  cet ho m m e, q u ’e lle  n e  co n ­
n a is s a it p as, a lla it lu i rap p e le r d an s q u el é ta t 
e lle  a v a it é té  su rp rise  chez  M . Ro m cay , m ais  s i 
je  v o us re fu se  to u te  e x p lic atio n , q u ’ arriv e ra - t- il ?

—  Il  a rriv e ra , m ad am e, ré p o n d it le  su b stitu t, 
io r t su rp ris  d u to n  d e fe rm e té  e t d e ré s ig n atio n  
av ec  le q iv i s ’e x p rim ait la  je u n e  fem m e, q u e je  
se ra i fo rc é  d ’in te rp ré te r v o tre  s ile n c e  d an s le  sen s 
d ’ u n av eu  et d e v o us en v o y er d ev an t u n  ju g e  
d 'in stru c tio n .

—  E t si je  c o n se rv e  le  m ê m e m u tism e  av ec  ce 
ju g e  ?

—  II ne m ’ap ^ ax tien t p as  d e p ré ju g e r ce qu il 
en  p e n se ra .

—  Eh  b ien  ! m o n sie u r, p ard o innez -m o i d ’ a g ir 
a in s i en v ers v o u s q u i m e p arlez , av ec  ta n t do 
b ie n v e illan c e  ; q u o i q u 'i l d o iv e  en  ad v e n ir, m a  
seu le  rép o n se  aé ra  celle-.ci : Je  n 'a i rien  à  av o u er, 
r ie n  à  n ie r. Je  n o  v eu x  p as m e d é fen d re  1

—  P re n e z  g ard e , ré flé c h isse z  ; c ’e s t v o tre  lib e rté  
q u e v o u s jo u.cz  là  !

—  Je  le  s a is , m o n sie u r, et je  v o us su is  re c o n ­
n a iss a n te  d e v o tre  in s istan c e , m ais je  d o is g ard e r 
le  silen c e .

L e  m ag istra t, q u i é ta it u n h o m m e d u  m e ille u r 
m o n d e , co m p rit au ssitô t q u e  ce n 'é ta it p as là  u n e 
p ré v en u e  o rd in a ire  ; il l ’ in v ita  à  sftg ner so n in te r ­
ro g ato ire , c e  q u ’e lle  fit d e so n  é c r ita re  a ris to c ra ­
tiq u e , et il  so n n a.

L e  m ô m e gntrd e m u n ic ip al q u i av ait, am en é  la  
p riso n n iè re  v in t à  c e t ap p e l ; le  su b stitu t la  s a ­
lu a, ; c e lle -c i lu i re n d it so n  sa lu t av e c  u n  d o u lo u ­
re u x  so u rire  d e g ra titu d e , e t e lle  re p rit, cô te  à  
c ô te  av ec  so n  g u id e , le ch o m ln  d e l ’ in f irm e rie  d u  
D ép ô t, o ù la  su p é rie u re , en ap p re n an t q u ’ elle  
é ta it à  jeiun d ep u is l a  v e ille , la  su p p léa d e  p re n ­
d re  u n  16g er .rep as.

L 'in fo rtu n é e  ac c e p ta , c a r  e lle  s e n ta it q u e ses 
fo rc e s  l'ab an d o n n aie .n t ; n ia is  q u e lq u es m in u te s 
p lu s  tard , lo rsq u ’e lle  s 'a s s it d e v an t u n e  p e tite  
tab le  c o u v erte  d u n e  n ap p e  b ien  b lan c h e  e t su r 
laq u e lle  o n  lu i aft'ait se rv i d es œ u fs e t d u  la it, 
e lle  n e  p u t re te n ir  se s  la rm e »

L a  je u n e  m ère  so n g e ait à  so n  f ils I C ’é ta it la  
p re m iè re  fo ie  q u ’e lle  é ta it sé p aré e  d e lu i s i lo n g ­
tem p s, san s  sav o ir m im e  q u an d  e lle  le  re v e rra it. 
C 'é ta it la  p re m iè re  fo is q u 'e lle  m an g e ait seu le , 
d é jà  co m m e u n e  co n d am n ée , é lo ig n éo  d e ceu x  
q u ’ o lle a im ait.

A u cu n  d e c e u x - là  c e p en d an t n e  l ’ o u b liait.
P e n d an t ce te m p s- là , G ilb ert, a in s i q u e le  lu i 

a v a it re c o m m an d é  le  d o c teu r, f a is a it p o rte r u n 
m o t à  M m e Bo rtin  ; m a is  c e lle -c i, q u e  q u elq u es 
lig n e s  do c o n so latio n  n e  p o u v aie n t c a lm e r, é ta it 
d esc en d u e  b ie n  v ite  ch ez  so n  v o isin  p o u r lu i 

d ire  :
—  M a n iè c e  m ’a  ra c o n té  l ’ép o u v an tab le  sc èn e  

q u i s ’ est p assé e  ic i. L ’ac o u se r d ’ ad u ltè re , e lle  I 
C ’e st au ssi o d ieu x  q u e  stu p id e  I E t sav ez -v o u s 
q u e lle s o n t é té  ses d e rn iè re s  p aro le s  !  : «  P r ie  M . 
H o n ç ay , au  no m  d e la  sy m p ath ie  m êm e q u i l  a  
p o u r m o i, d e n e  p as  m e d éfo n d re , d e re fu se r 
to u te  e x p lic atio n , à  m o in s q u 'il no  c ra ig n e  d e se  
c o m p ro m ettre . Q u ’ il d ise  se u le m e n t q u e je  m e  
su is  ré fu g iée  chez  lu i do  m o n p ro p re  m o u v em ent, 
su n s q u ’ il m ’y atte n d ît. »

—  P a u v re  e n fa n t ! Est- c e  q u e je  n e  su is  p as  
p rê t à  lu i s a c rif ie r  m a v io  to u t e n tiè re  I Q u e 
m 'im p o rte , à  m o i, q u ’o n  m e su p p o se  co m p lic e  
d ’u no  fau te  q u ’e lle  n 'a  p as co m m iso  I

«  M ais q u el e st so n  bu t ?
—  Je  l ’ ig n o re , je  n ’y  co m p ren d s rie n  ! P e u t-

ê tre  n e  se ren d -e lle  p as b ien  co m p te  e lle -m êm e 
d e s a  situ atio n .

—  Ten ez , o b ère m ad am e, c e  q u ’ il  y  a  do  p lu s 
sag e , je  c ro is , c a r  v o u s e t m o i no u s p o rd o ns la 
tê te , c ’ e st d e c o n su lte r M ° M an sart.

—  Je  n e  p u is v o u s ac c o m p ag n e r, j ’a i p ro m is à 
Be rn e l d e ne p as so rtir  a v a n t so n  ¡reto ur.

M o in s d ’u ne d em i-h eu re  p lu s tard , M m e Be rtin  
ap p re n a it à  M* M an sart c e  q u i é ta it arriv é , e t le  
s a v a n t av o c at, ap rè s av o ir ra ssu ré  d e so n  m ieu x  
la  b rav e  fem m e, c o u ra it au  P a la is  p o u r y  v o ir le  
p ro c u re u r im p é rial.

M alh e u re u se m en t le  c h e f  d u  P a rq u e t n e  v in t à  
so n  c ab in e t q u ’à  m id i, m ais lo rsq u e  M° M a n sa rt 
l ’ e u t m is au  c o u ran t d es eh o ses, il lu i ré p o n d it 
v iv em en t :

—  T o u t c e la  est fâc h eu x  ! C ette  a rre sta tio n  v a 
f a ire  g ran d  b ru it et v o tre  je u n e  c lie n te  m ’in ­
té re sse  b eau co u p . Je  v a is  m ’en o c c u p er to u t do  
su ite . Il  se  p eu t fo rt b ien  q u e M. N o b let n ’a it 
céd é q u ’ à u n m o u v em en t do  c o lè re  o u  n ’a it v o u lu  
q u ’ in tim id e r sa  fem m e. P e u t-ê tre , u san t d e so n  
d ro it, l ’a - t- il d é jà  ré c lam é e  ?

—  Sa e lle  n ’ av a it a f fa ire  q u ’à  so n  m a ri, j ’ au ­
ra is  c e t esp o ir ; m a is  c ’e s t so n  p ère , M . d e T ie s-  
sa n t...

—  M . d o  T ie ssa n t, le  p am p h lé ta ire  ?
—  O ui, lu i-m êm o  ; et, v o u s le sav ez , c’ est u n  

ho m m e v io len t, au to rita ire , im p ito y ab le  t
_P e rso n n e  ne p e u t m 'e m p ê c h e r d e m e ttre

M m e N o b let en lib e rté  p ro v iso ire , q u an d  m êm e 
so n  m a ri m a in tie n d ra it g a  p lain te  en ad u ltè re . 
A v ant d ’ en v o y er l ’ a f fa ire  à  l 'in stru c tio n , Je  v ais 
en ten d re  M m e N o b let. D ites à s a  ta n te  d e v e n ir 
l ’ a tte n d re  ic i, d an s m o n  an tic h am b re . Elle s  s 'e u  
iro n t en se m b le  1

C ’e st av ec  ces b o n n es p aro le s q u e M ° M an sart 
é ta it re to u rn é  au p rè s d e M m e Be rtin , q u i se  h â ta  
d e se re n d re  au  P a la is , ap rè s av o ir f a it p a rt à  
R o n ç a y  d e l ’ h eu reu x  ré su lta t d es d é m arc h e s d e 
6o n  Mieil am i.

C ette no u v elle  c a lm a  u n p eu  G ilb ert, q u e le  
d o c teu r Be rn e l av ait e f f ray é  en  lu i ap p re n an t ce  
q u ’ il sav a it d u  so rt d ’Ev a , et su rto u t en  n e  lu i 
d iss im u lan t p as  q u ’il y a v a it à  c ra in d re  q u ’ e lle  
ne fû t m ain te n u e  en  é tat d 'a rre sta tio n .

C ep en d an t, à  p eu  p rè s au  m o m en t m êm e o ù la  
b o n n e v eu v e q u itta it la  ru e  d ’A ssns, sa  n ièce  en ­
trait. d an s le  c ab in e t d u  p ro c u re u r .im p érial, q u i 
lu i d it av ec  b ie n v e illan c e , q u and  e lle  lu i eu t ex ­
p rim é  so n  in te n tio n  do  n e  re p o u sse r p a r  au c u n e  
e x p lic atio n  l ’ ac c u satio n  re lev ée  c o n tre  e lle  :

—  Je  n ’in s iste  p as, m ais  j ’esp ère  q u e  v eu s 
v o us d éc id erez  à  ro m p re  le silen c e  lc\r::q'u<) v o u s 
serez  ap p elée d ev an t le  ju g e  d 'in stru c tio n , c a r  je  
d o u to  q u e v o tre c o n se il et am i, M° M an sart, ap ­
p ro u v e  v o tre  m u tism e. En  atte n d an t, je  v a is  v o us 
m e ttre  en  lib e rté , so u s la  d o ub le co n d itio n  q u e 
v o u s v o us tien d rez  à  la  d isp o sitio n  d e  la  ju s tic e  
e t n ’h ab itere z  p lu s ch ez  M m e Be rtin , no n  p as 
q u e v o tre  ta n te  ne so it u ne p e rso n n e  d es p lu s 
h o n o rab le s, m ais  en  ra iso n  seu lem en t, d u  v o isi ­
n ag e  q u i v o u s a  d é jà  co m p ro m ise .

—  Jo  co m p ren d s, m o n sie u r, f it M m e N o b let en  
ro u g issan t, m ais o u  i r a i - je ?  Je  n e  s a u ra is  d e ­
m an d e r l'h o sp ita lité  à  m o n p ère  p uîM 'iuc m o n 
m a ri d em eu re c¡he* lu i. M a sœ u r e st a u  co u v en t 
d es A u g u stin es à  C h artre s. J’y  Sü ng e ro t o rd re  
a u n e su c c u rsa le  à  P a n s . P u is - je  y a l l e r ?

C e rtain em e n t, .v o u s n e  sau rie z  m êm e c h o is ir  
u n  m e ille u r asile .

—  Je  m 'y  re n d ra i ce  so ir m êm e.
L e  p ro c u re u r im p é ria l se  le v a p o u r rec o n d u iro  

la  je u n e  fem m e ju sq u e  s.ur le  se u il d e so n  c a b i ­
n e t, d  o u il la  v it se  je te r  d an s le s  b ra s  d e M m e 
Be rtin .

L e  so ir  m êm e, M m e N o b let e n tra  cuvec so n  en ­
f an t ch ez  les D am es A u g u stin es, ru e  de Sè v re s.

A in si (rue c e rta in s  a u tre s  é tab lissô tnenÍ.3 d u



m êm e g en re , ce co u v en t re c e v a it ce  q u 'o n  ap p e lle  
•les d am es en  ch am b ra, e t co m m e la  v eu v e d e 
l ’ u n iv e rsita ire  n ’a v a it p as m an q u é  d 'ap p re n d re  
à la  su p é rie u re  q u e s a  n o u v e lle  p e n sio n n aire  
é ta it la  p e tite -n iè c e  d e M g r T ré m o n t e t q u e s a  
sœur 'av a it p ris  le  v o ile à C h artre s , e lle  fu t ac ­
cu eilli©  av ec  u n  em p ressem en t to u t m ate rn e l.

On l’ in s ta lla  av ec  so n fils et Je a n n e , s a  d o m es­
tiq u e , d an s d eu x c h am b re s p re sq u e  co q u ettes, 
d o nt les fe n ê tre s  d o n n aie n t su r u n  g ran d  ja rd in  
p lan té  d ’a Æ re s  c e n te n a ire s , v é ritab le  Ed e n  au  
m ilieu  d e P a r is . '

E lle  se ra it serv ie  d an s so n ap p arte m e n t, o u e lle  
re c e v ra it au ssi so u v en t q u e c e la  lu i c o n v ie n d rait 
les p e rso n n es q u ’ e lle  a u to rise ra it à  lu i re n d re  
v isite , et e lle  s e r a it ab so lu m e n t lib re  de so rtir, 
p o u rv u  q u ’e lle  re n trâ t à  h u it h e u re s d u  so ir, c o n ­
fo rm ém en t au x  rè g le m e n ts d e la  co m m u n au té .

L es c h o ses a in s i 'ré g lé e s . M lle  d e T ie ssa n t ren - 
y o y a s a  p are n le , q u i d ev ait v e n ir la  v o ir to u s le s  
jo u rs , p u isq u ’e lle  s ’é ta it en g ag é e , e lle , à  ne p lu s 
a l l e r ,ja m a is  n ie  d 'A ssas, o t ce so ir- là , p o u r la  
p re m iè re  fo is  d ep u is lo n g tem p s, e lle  s’ en d o rm it 
san s v e rse r d o s larm e s.

11 lu i se m b lait q u e , d an s c e tte  m aiso n , o ù ré ­
g n a ie n t le  c a lm e  e t l a  c o n f ian c e  en D ieu , e lle  
re tro u v a it d é jà  l ’e sp o ir d ’u n  av e n ir m o in s so m b re  
q u e ce lu i q u i, q u elq u es h eu res a u p arav an t, la
m e n aç ait.

L e  le n d em ain , co m m e s i c e t e sp o ir c o m m e n ç ait 
a  sa -réaliser, M m e Be rtin  a c c o u ru t av ec  M * M an ­
s a rt p o u r d o n n er à s a  n iè c e  u n e  n o u v elle  d es 
p lu s im p o rtan te «  : M . N o b let a v a it re tiré  Isa 
p lain te  en a d u ltè re ,'  o u  d u  m o in s il  en  av ait 
m o d ifié la  fo rm e. A b an d o n n an t so n  p re m ie r p ro ­
je t  d e tra d u ire  e a  fem m e e n  p o lic e  c o rre c tio n ­
n e lle , il ne r6c lam o .it p lu s d e la  ju s tic e  q u ’u ne sé ­
p aratio n  do  c o rp s à  so n p ro fit.

C’é ta it M . d e T ie ssa n t q u i, d é s iran t a v a n t to u t 
q u ’ o n ig n o rât le  rô le  o d ieu x  q u ’il  a v a it jo u é  co n ­
tre  .sa p ro p re  f ille , av a it d éc id é so n  g e n d re  ¡\ 
d o n n er c e tte  fo rm e n o u v e lle  à s a  v en g ean c e  d e 
maori.

Be  c e tte  faç o n , l ’ a f fa ire  n ’ étant p lu s q u e d u  
re sso rt d es tr ib u n au x  c iv ils , M. N o b let é v ite ra it 
le  sc an d a le  d ’u n  d éb at c o n trad ic to ire  en  p o lice

c o rre c tio n n e lle .
Ce fu t," en e ffet, d e.v ant la  ju rid ic tio n  c iv ile  

q u e le  p ro c ès s 'e n g a g e a  b ien tô t, e t M ’  M an sart 
lie  d o u tait p as d e g ag n e r s a  c au se , c 'e st-à-d ire  
{^ o b ten ir fa  sé p aratio n  d e  co rp s au  p ro fit d e M m e 
N o b let, q u i a^ ait rép o n d u  à  l ’ac c u salso n  d e so n 
in art p a r une, d em an d a re c o n v en tio n n e lle , lo rs ­
q u e , a la  stu p é fac tio n  d e so n  av o c at, e lle lu i d it, 
le  jo u r o ù i l  v in t s ’ e n te n d re  av ec  e lle  su r  ses 
m o y e n s d e d éfen se  :

C her m aître , d ém o n trez  seu lem en t, je  v o us 
en p rie , q u e  je  n 'a i p a s  o u trag é  M . N o b let en  
v o us f a is a n t p la id e r l ' irré g u la rité  do  m o n  m a ­
r ia g e  et en re fu sa n t d e re to u rn e r p rè s do  lu i, 
m ais  n e  rép o nd iez  à  s a  p la in te  en  ad u ltè re  q u ’en 
d isan t q u e jo  re fu se  ab so lu m en t to u te  e x p lic a ­
tio n  à ce su je t.

—  C o m m en t l s ’é c r ia  M* M an sart. p resq u e  sé- 
v ^ rem ent e t aivec l'ex p re ssio n  d ’u n  p ro fo nd  ch a- 
S ' in ,  co m m en t v o u s se rie z ...

—  O h ! m o n sie u r, v o u s no  le  p ensez  p as 1
Elle  a v a it lan o é  c e s  m o ts av ec  u n  te l  a c c e n t d e

Pu d eu r o ffen sée  et, so n  re g ard  d e m e u rait si lo y al 
q u e l ’ex c e l lient b o m m e lu i s a is it la  m ain , s ’excu - 
s a  d ’ av o ir a u ss i m al in te rp ré té  s e s  p aro le s  e t r e ­
p r it b ien  v ite  :

—  A lo rs p o u rq u o i v o u lez -v o u s la is s e r  c ro ire  a
v o tre c u lp ab ilité  ? . ,  , , . .

—  P a rc e  crue si ce  g rie f , le  se u l sé n o u x  q u e  M . 
N o b let p u isao  a rtic u le r c o n tre  m o i, n 'é ta it p us 
acc ep té  pu,r m e s ju g e s , ils  no  lu i ac c o rd e ra ie n t 
p eu t-ê tre  p as la  sé p aratio n  q u ’i l  d em an d e , e t 
‘lu e. d ’ un au tre  cô té , il  se  p o u rra it q u e lle  m e fû t
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ég ale m en t re fu sée , à  m o i, p o u r le s m êm es m o tifs  
q u i o n t f a it re p o u sse r m a re q u ê te  en  n u llité  d e 
m ariag e . Q u elles s e ra ie n t le s co n séq u en ces d ’u n  
ju g e m e n t q u i n e  n o u s d o n n e rait g ain  d e c au se  n i 
à  l ’ un n i il l ’ au tre  ?  Je  s e ra is  6o m m ée d e n o u v e au  
d e ré in té g re r lo  d o m ic ile  c o n ju g al. O r, je  re fu se ­
r a is  d e n o u v eau  d e  le  fa ire . Je  r é s i s te r a i  m êm e 
à  la  v io len c e  ! N ’e st- il p as p ré fé rab le  d ’ en  f in ir 
to u t d e suite. ? A u cu n e p u issan c e  h u m ain e  ne 
p o u rra  m e fa ire  re p re n d re  u n jo u g  q u i m ’est 
d ev enu  p lu s h o rrib le  q u e ja m a is  I 

Le  s a v a n t ju risc o n su lte  n ’en re v e n ait p a s  d e la  
. fe rm e té  et d e la  lo g iq u e de ce tte  e n fan t à q u i la  
d o u leu r av a it d o nné u n e  ex p é rie n c e  p réco ce .

Il  n o  sa v a it q u e  lu i ré p o n d re , ta n t ce  q u 'e lle  
p re sse n ta it é ta it fatal.

L e  v ie illa rd  h o c h ait la  tê te . C ette e x a lta tio n , 
c e tte  ré so lu tio n  d e M m e N o b let, d ev aien t c a c h e r 
u n m y stère , n o n  p as  u n m y stè re  h o n te u x , m a is  
q u elq u e rê v e  d e so n  p au v re  c œ u r b risé . I l  n e  
v o u lu t p as la  q u e stio n n e r, e sp é ran t d ia ilje u rs  
q u e, to u t en  re sp e c tan t sa  v o lo n té , il p arv ie n d ra it 
à a tte n d rir  c as ju g e s , à  lu i é p arg n e r la  h o n te  
d ’ u ne c o n d am n atio n  et p e u t-ê tre  m êm e ii s o rtir  
co m p lètem e n t v ain q u e u r d e c e tte  a f fa ire .

H é las I q u in z e  jo u rs  p lu s tard , cet e sp o ir é ta it 
c ru e lle m e n t d éçu  ; m alg ré  lo u s le s e f fo rts  g é n é ­
re u x  d e l ’ é lo q u en t av o cat, la  p re m iè re  C h am b re  
du tr ib u n a l c iv il d e  la  Se in e  p ro n o n ç ait la  sé p a ­
ra tio n  d e c o rp s d es ép o u x N o b let au  p ro fit d u  
m a ri, d o n n ait à  c e lu i-c i la  g ard e  d e so n f ils et, 
u sa n t d e so n  d ro it e n  sem b lab le  m atiè re , c o n ­
d am n ait à  tro i3 m o is d e p riso n  l'ép o u se  co n ­
v ain c u e  d ’ad u ltè re .

Q u and , le s  larm e s au x  y eu x , M* M an sart v in t 
ap p re n d re  ce  ju g e m e n t à  Ev a , e lle  n ’ y  v it q u ’u ne 
c h o se  : o n lu i en lo v ait so n  e n fan t. A lo rs to u t so n  
c o u rag e  l'ab an d o n n a, elle je ta  d es c r is  d e d éses­
p o ir s ’a c c u san t d ’av o ir c re u sé  elle -m êm e l’ ab îm o  
(p ii la  sé p a ra it d e so n  fils p a r  so n  en tê te m e n t, 
so n  o rg u e il, so n  ég o ïsm e a re c u le r d ev an t l ’e x is ­
ten ce q u e so n  am o u r m ate rn e l lu i c o m m an d ait 
d 'ac c e p te r.

C es ju g e s  la  p re n a ie n t d o n c  p o u r u n e  fille , 
p o u r u n e  m a râ tre  ? Q u’a l la it d ev e n ir lo in  d ’e lle , 
sa n s  ses b a ise rs , ce p e tit ê tre  d e d eu x  a n s  ii 
p e in e  ? E t o lle le  p re ssait su r so n  c œ u r, l ' in o n ­
d ait d e se s  larm e s, le  d é v o rait d e  c are sse s , ju r a i t 
q u ’ o n n e  le lu i arrao iiera.it q u ’ av ec  la  v ie.

C e  fu t to ut©  la  so iré e  u n e sc è n e  n a v ra n te , 
m alg ré  le s  e f fo rts q u e fit M m e Be rtin  p o u r la  
co n so ler, et lo rsq u e  la  n u it é ta n t v en u e , la  je u n e  
n lè re  fu t se u il1 d an s s a  c h am b re , e lle  c o u c h a  le  
b éb é d an s 6o n lit, la is sa  re p o ser su r sa  p o itrin e  
s a  p e tite  iê te  b lo nd e et ne s 'e n d o rm it q u ’en  l'e n ­
to u ra n t d e ses b ras  d e p eu r q u 'o n  ne le  lu i v o lât 
p e n d an t so n  so m m eil.

L e  le n d e m ain , la  v eu v e d e l ’u n iv e rs ita ire  tro u ­
v a s a  n iè c e  b risée  p ar la  d o u leu r e t la  fa tig u e , 
m ais  p lu s c alm e. Elle  v it im m é d iate m e n t, i\ l ’e x ­
p ressio n  d e so n  v isag e , q u ’e lle  s ’é ta it arm é e  
d ’u n e én e rg ie  n o u v elle .

—  V o is-tu , d it-e lle  s a  ta n te , c e  q u i est a rriv é  
é ta it fa ta l. C ’e s t D ieu  q u i v eu t q u ’ il en s o f t, 
ain si. M* M a n sa rt n ’o b tien d rait r ie n  d e la  C o u r 
d ’ap p e l, c a r  ap rè s le  s ile n c e  q u ’ il a  g ard é , à  m a 
p riè re , su r ce  q u ’o n no m m e m a fau te , ce sile n c e  
d e m e u re ra to u jo u rs  u n  av eu  I T o u s le s m o y e n s 
d e d éfen se  q u ’ il p o u rra it e m p lo y er n e  se rv ira ie n t 
d e rie n . J ’ai b ien  ré fléc h i : je  n ’a i p lu s q u ’à, m e  
so u m e ttre  et il ab an d o n n e r la  lu tte .

—  C ep en d an t, m a p au v re  c h é rie , la  h o n te , la  
p riso n  I

—  L a  ho nte, s e ra it d 'ê tro  co u p ab le , et tu  s a is  
b ien  q u e je  su is  in n o c en to  1 Q u an t à  la  p riso n , 
p o u rq u o i ne m ’a-t-o n  p as c o n d am n ée  y  p asse r 
d ix  an n ée s, p lu tô t q u e d e m e sé p are r d e m o n  fils 1

—  En fin , q u e  v as-tu  f a ire  ?
—  Eh  b ien  ! ren d s-m o i le  se rv ic e  d e d em an d er.
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à q u i ? je  n ’en  s a is  r ie n  au  p ro c u re u r im p é ria l,
.11 c o m m issaire  d e  fio lice , à  M® M ansairt, q u e l 

m o y en  ;e  p u is em p lo y er p o u r ne p as ê tre  arrê té e  
e t c o n d u ite  en p riso n  co m m e u ne fille  !

L a b rav e fem m e co m p rit que s a n ièce av ait ra i ­
son et re to u rn a bien vile bliez M° M an sart, q u i la 
re n se ig n a en ces term es :

—  D ès q u 'e lle  a u ra  reç u  s ig n if ic atio n  d u  ju ­
g em en t, M m e N o blet n 'a u ra  q u à  fa ire  c o n n aître  
an  p ro c u re u r im p érial so n in te n tio n  d e se co n s ­
titu e r p riso nnière , e t le  P a rq u e t d éc ern e ra c o n tre  
e lle  un m an d at d 'é c ro u , d o nt e lle  re c e v ra  co p ie 
p a r ki p o ste , p en d an t q u e l'o rig in a l se ra  ad resse  
)n d ire c te u r d e  Sa in t-L a z a re , le  « eu l lieu  d e d é ­
tentio n à P a r is  p o u r les- fe m m es. V o tre n iè c e  s ’ y 
rend ra e t se ra  éc ro u ée sé an c e  te n an te . Elle  é v i ­
tera. a in si u ne a rre statio n  et to u tes les fo rm alité s  
p én ib les q u i l'ac c o m p ag n e n t. Je  l'ap p ro u v e  d 'a ­
v o ir c e tte  én erg ie . Qu e lle  m ette  so n  p ro je t à  exé ­

cu tio n .
— Elle  le  f e ra  san s  nu l re ta rd , j'e n  su is  c e r ­

tain e  ; elle  é c rira  au jo u rd 'h u i m êm e au  p ro c u ­
re u r im p érial.

—  M o i. je  le v e rrai d e m ain . Il m ’a  d é jà  p ro u ­
vé l'in té rê t q u ’ il p o rte  à M m e N o b let. C’est u n 
g n lan t ho m m e et un m a g is tra t (¡¡es p lu s hu ­
m ain s  ; j ’ o b tie n d rai fac ile m e n t d e lu i q u ’ il .re­
c o m m an d e v o tre n ièce  au  d ire c te u r d e la  p riso n .

C 'est m u n ie  d e c e s re n se ig n em e n ts q u e M m e 
Be rtin  re n trn  au x  A up ust.ines.

—  C ’e st b ien , lu i d it Ev a, je  v a is  m e  te n ir  
p rête  :v to u t év én em en t. T o i, em m ène Ro bert,. Il 
mje se m b le ra  m o in s ‘h o rrib le  d e m 'e n  sé p are r 
ain si. Q ui sa it ? ils  n ’au ro n t p eu t-ê tre  p as la  
c ru au té  d e te l'en lev e r, à  to i !

Elle  p rit so n  e n fan t su r se s  g en o u x , l 'h a h il la  
e lle -m êm e sa n s  v e rse r u ne larm e , p o u r n e  p as 
l'e f fray e r, e lle  l'e m b rn ssa lo n g u em en t, le m it 
d an s les b rn s d e Je a n n e  san s u ne p aro le  d 'ad ieu , 
c a r e lle  se n tait q u e  les sn n g o ts l ’ é lo u f faien t ; 
p u is e lle  dit. à  s a  ta n te  : « V a-t'e n , v a-t'e n , je  t'en  

îo n ju re  . »
Et elle fe rm a le s y eu x  p o u r*n e  p as v o ir p a rtir  le  

p au v re  p e til, c h a ir  d e sa c h a ir, d o nt u ne av eu g le  
el im p ito y ab le  ju s tic e , œ u v re  d es h o m m es e t no n  
3es m ères. la sé p ara it p o u r to u jo u rs !

Le  sriir m êm e, e lle  fit p o rter à la p o ste  sa  le ttre  
su  c h e f  d u P arq u e t. Le su rle n d e m ain  d an s l ’a ­
p rès-m id i, e lle  re ç u t s ig n if ic atio n  d u  ju g e m e n t 
■jui la c o n d am n ait el c o p ie  d e so n  o rd re  d 'é c ro u . 

M m e Be rtin  se  tro u v ait là , lu i p a r la n t d e  so n

Bis.
—  A llo n s, d it-e lle  à  s a  v ie ille  p are n te  ; d u co u ­

rag e . ac c o m p ag n e -m o i, p arto n s I
L a  va Use q u i c o n te n ait les o b je ts  le s  p lu s in ­

d isp en sab le s é ta il p rê te  d ep u is la v e ille  ; e lle  la  
fil d esc en d re , m it un c h ap e au , je ta  un v êtem en t 
su r ses ép au les, alla fa ire  S'-q ad ieu x  è la su p é ­
rie u re , q u i était au  c o u ran t de to u t, e t l’ e m b rassa  
co m m e si e lle  eûl été  sa fill<\ s ’ag e n o u illa  un 
in sta n t d an s la c h ap e lle , et. su iv ie  d e la b o nne 
v e u v e , q u i fie c o n ten ait à p eine, e lle  f ra n c h it la 
p o rte  du c o u v en t. L a  v o itu re  q u ’e lle  av ait env o y é

c h e rc h e r é ta it là.
A p rès av o ir aid é  M m e Be rlin  à  y  m o n te r, e lle

y p rit p lac e  h so n to u r, en d isan t au  c o c h er, d 'u ­

n e v o ix  p arfa ite m e n t c alm e  :
—  A Sa in t-L n z a re  !
—  A la  g are  ? d e m an d a l'au to m éd o n  en  n a n t.

—  N o n, ?i ln p riso n  I
—  A h ! b ah  0 A la c o u rse , a lo rs  ?
—  N o n. à l'h e u re  I
—  Ça v au t m ieu x  ! H u e, l'en g o u rd i I
Le b o n h o m m e ne p o u v ait su p p o ser q u e sa je u ­

ne rlie n te . ac c o m p ag n é e  d 'u n e d am e re sp e c tab le , 
n lln il au -d ev an t d ’u n e arre sta tio n .

A lor= le  p lu s g aie m e n t du m o nd e, il en v e lo p p a 
so n ch ev al d ’un se m b lan t d e co u p  d e fo u et et lui 
flt p re n d re , do  la  se u le  allu re , p a is ib le  q u e  lu i
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p e rm e tta it so n  su rn o m , la  d ire c tio n  d u  c e n tre  d e
P a ris .

A u ssi fu t-c e  seu le m e n t u n e g ran d e  d em i-heu rel 
p lu s tard  que le  f iac re  s ’a rrê ta  d ev an t le n° 107 
d u  fau b o u rg  Sain t-D é n is , c ’e st-à-d ire  d e v an t la  
p riso n  Sa in t-L az are , am as d 'én o rm es c o n stru c ­
tio n s, h o rrib le s  et lu g u b re s, q u i s ’ é ten d e n t, c o m ­
m e u ne lè p re  h id eu se , au  m ilieu  d e I u n d e»  q u ar ­
tie rs  les p lu s c o m m e rç an ts d e la g ran d e  v ille , e^ 
ne ¿ o n t m êm e p as su ff isam m e n t iso lées d ss im  
m e u b les v o isin s.

X I

T o u t le  lo n g  d e la  ro u te , M m e Be rtin  e t s a  n iè c e  
n 'av a ie n t p as éc h an g é  une p aro le , la v eu v e c ra i ­
g n an t d e ne p o u v o ir re ten ir ses larm e s si e lle  p ro ­
n o n ç ait un seu l m o t, Ev a  d é n ie u ian t ab so rb é e  
d an s  s e s  p ensées.

L e u r co o h er d u t les av e rtir, à d eux re p rise s  d if ­
fé re n te s , qu  elles é taie n t arriv ée s.

De q u elq u e  c o u rag e  q u ’e lle se fût arm é e , M m e 
N o b let ne p ut ré p rim e r un m o u v em en t d ’ e f f -o i. 
N éan m o in s e lle  m it au ssitô t p ied  à te rre , a id a  s a  
tar.te  à d esc en d re  d e v o itu re , el H les p é n é trè re n t 
d an s u n h au t et larg e  p assag e  v o ûté q u e fe rm ait, 
su r  la  ru e, m ais seu lem en t p en d an t la nu it, e .ir 
to u te  la  jo u rn é e  o n la  la is sa it o u v erte , u n e én o r ­
m e p o rte  p e in le  en v e rt, e t qui se te rm in a it, à so n  
e x tré m ité  o p p o sée, p ar u ne a.ul'-e lo u rd e p o rte , 
h e rm étiq u em e n t c lo s e ,vce lle -là. Elle  ne to u rn a it 
s u r  ses g o nd s que p o u r les v o itu res c e llu la ire s  e t 
le s c h arre tte s  d es fo u rn isseu rs.

So u s la  v o û te, u ne p etite  p o rte p laq u ée d e fer,- 
a u - d e s s u s  (ie laq u elle  était p e in t,  en u ro sses le ttre s  
n o ire s, ce seu l m o t : « En tré e  » et q u i d o n n ait 
a c c è s  d an s u ne p ièce assez  g ran d e , tr è s  p ro p re , 
av ec  un én o rm e p o êle de faïe n c e  au  m ilieu .

C ' é t a i l  l a  lo g e du co n c ierg e . Il s 'y  tro u v a it p lu ­
s ie u rs  g ard ie n s en u n ifo rm e 

—  Le g re f fe , m o n sieu r ? d em an d a M lle d e T ies-  
s a n t  à  l ’ un d ’eux.

p a r  ic i, m esd am es, rép o nd it cet ho m m e.
H les fit p asse r de sa lo g e d ans' un larg e  v esti ­

b u l e ,  où il le u r in d iq u a u ne no u v elle p o rte  : cellel 
d u g u ic h et d u g re f fe , c ’ e st-à-d ire , en ré a lité , c e lle  
d e la p riso n .

M m e N o b let n ’ h é sita  p as u ne seco n d e : e lle  e n ­
tra în a  sa tan te  et frap p a  à c e lte  p o rte  On lu i o u ­
v rit im m éd iatem e n t, et, san s m êm e atte n d re  q u e 
le  g ard ien  q u i é tait là l ' in te rrn r e 't. oil<. ]u i d it :

__  Je  v ien s m e c o n stitu e r p riso n n ière .
L ’em p lo y é ne rép o nd it rien . San s  s 'in q u ié te r au ­

trem e n t d e eeille qui acco m p ag nait- ln c o n d am n ée , 
il c o n d u isit c e lle -c i ju sq n  an  <rreffe, — il n ’v  av a it 
q u ’ un étro it co u lo ir ii trav e rse r —  o ù il ia ' flt en . 
tre r la p re m iè re , en an n o n ç an t :

_ V o i c i  u ne « co n stitu tio n  ».
Sa u f  q u 'il é tait m ieu x  ten u , rno in* lu g u b re  e t 

b ien  é c la iré  p ar d eux larg e s f e n ê tr e s ,  le  g re f fe  d e 
Sn i n W L a z n r e  ressi m b lait h celu i <if. ] P e rm an e n ­
ce, co -mme to u te s les a n t i c h a m b r e s  de p riso n  se  
ri ^ sem b lent en tre  elles. F.n av ant de la b a rriè re , 
q u i le d iv isait en d eu x p a r t i e s  ; ln  to ise  so u s la ­
q u elle  o n fait p asse r to u tes les d é te n u e s  av an t d e 
le s éo ro ue.r et la  p o rte de la p e tite 'n iè c e  où u n e  
fem m e les fo u ille  ; d eux h u m i l i a t i o n s  q ui a lla ie n t 
ê tre  é p a r g n é e s  a Ev a.

D e 1 au tre  rrtté de la h arriè re . o u atre  p erso nna^  
g es tra v a illa ie n t, co u rb es su r le u rs p u p itres.

L 'u n  d eu x relev a la têle . C’ était un ho m m e d 'uni 
c e rta in  fure, v êtu  d e n o ir, so inm euisem enl rasé , 
co ’ ffé ,r .,r .e  rn lo tto  ,io  v o i„ „ r<,. nvnr d es y eu x  c l i ­
g n o tan ts et u ne p h y sio n o m ie  p lac id e

C o m p ren an t q u e c 'é tait Ifi le (rreff ier, M m e N o ­
b let s'en  ap p ro o hn et, lu i re m e ttan t l’av is  q u ’e lla  
a v a it re ç u  d u  P a rq u e t :

\
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—  M o n sieu r, d it-e lle , je  su is  la  p e rso n n e  d ési­
g née d an s ce b ille t.

Le b u re au c rate  n’eu t p as m êm e u n m o u v em en t 
d e su rp rise  : la  je u n e sse  e t la  b eau té  d e so n  in ­
te rlo c u tric e  le la issa ie n t fo rt in d iffé ren t. Il av ait 
vu p asse r d ev an t lu i b ien  d 'au tre s fem m es je u n e s 
et b e lle s -am enées là p ar l'ad u ltè re , le vo j ou la  
d ébaiiio he, Sa in t-L a z a re  re c e v an t et g ard an t, à 
p eu  p rès p ê le -m êle , d an s u ne p ro m isc u ité  qu i rend  
in u tile s  to u s les effo rts d e m o rah satro n  d ès sc ru ra 
d e M arie -Jo sep h  : leS c o n d am n ées p o u r c rim e s o u 
d é lits à  m o in s d ’ u ne an n é e  d 'em p riso n n e m en t ; les 
m in e u res av an t ag i san s d isc ern e m en t et d esti ­
n ées à  atten d re  le u r m a jo rité  en p riso n  ; les f il ­
le ttes ré v o lté es q u e le u rs p are n ts  en ferm en t, n e  
sa c h a n t p lu s q u 'en  fa ire  ; les je u n e  f illes au - 
d esso u s d e se iz e  an s , arrê té e s  en étal d e v ag ab o n ­
d ag e , et e n f in  le s p ro stitu é es d éten u es1 ad m in is ­
trativ em e n t.

L 'ern p io v é  le v a d o nc  à p e in e les y eu x  su r Ev a  ; 
il  p rit lp, le ttre  q u ’ e lle  lu i te n d ait e t la  lu t le n te ­
m e n t, tran q u ille m e n t. C ela fa it, il d ic ta  à I un d e 
s ' s  sc rib e s les no m s et p rén o m s d e la  je u n e  fem ­
m e, le m o tif  de sa  c o n d am n atio n , la d u rée d.e la  
p eine q u 'e lle  d ev ait su b ir, p u is, c e s fo rm alité s 
re m p lies, il lu i d it :

— M o nsieu r le d ire c te u r a été p rév o nn d e v o tre 
arriv é e  ; il m ’a  reco m m an d é  de le  fa ire  av e rtir 
d ès q u e  v o us seriez  là. V o u s p o u v ez  p re n d re  u ne 
ch aise .

Le d ire c teu r, M. R o ussel, p aru t peu d 'in sta n ts  
ap rè s. C ’é ta il un h om m e f o rt in te llig e n t et to ut, à  
la  fo is fe rm e  et bo n. II sa v a it ê tre  sév ère , im p i ­
toyab le p o u r les b reb is g àleu ses fie son n o m b reu x 
tro u p e au , et rem p li d 'h u m an ité  en v ers c e lles q u i 
se m o n traie n t d ig n es d 'in térêt.

Il v in t à M m e N o b let, q u i s ’ était lev ée à so n en ­
trée  d an s le g reffe , e t la ra ssu ra  to u t d e su ite  u n 
p eu , a in si que M m e f îe rtin , p ar ces p aro les :

—  V o u s m 'ê te s reco m m an d ée , m ad am e, d ’u ne 
faç o n  lo u te p artic u liè re  ; je  sa is  q u i v o us êtes. 
R 'n e z  d o nc c e rta in e  (tue ¡ ’ ad o u c irai de to u t m o n 
p o u v o ir la  rig u e u r d es rè g le m e n ts. Je  v a is  v o u s 
fa ire  d o n n er une c e llu le , c 'e st-à-d ire  u ne c h am b re  
f lans le  q u a rtie r d es p rév enu es. L à, v o us serez  
sé p aré e  d es au tre s  d éten u es et n ’au rez  a f fa ire  
q u ’ au x Sneurs. V enez .

—  M o rd , m o n sie u r, fit Ev a av ec  re c o n n aissan c e . 
V o u lez -v o u s p erm ettre  à m a tan te  d e m 'ac co m p a ­
g n e r ? Oh ! seu leiti'ent p o u r q u 'e lle  p u isse  nie q u it­
te r a.vno m o in s d e c h ag rin  q u an d  elle a u ra  vu o ù 
je  v ais v iv re.

—  So it ! M ais v o tre  p a.rento  p o u rra v en ir v o us 
ren d re  v isite  d eu x nu tro is fo is p ar se m ain e  E lle  
n ’au ra  q u ’ à en d em an d e r la p erm issio n  h  la P ré -  
[f'Ctltire d e p o lice , an  b u reau  d es p riso n s, et. m o i, 
je  l 'au to rise ra i à m o n te r p rès d e v o u s, au  lieu  d e 
v o us fa ire  d em and e/  an  p arlo ir.

—  Encn/ e m erc i, m o n sieu r !
M m e Be rtin  se re lev a et elles su iv ire n t to u te s 

d eux le  d ire c te u r d an s so n c ab in et, où p resq u e 
au ssitô t u ne re lig ie u se  v in! les re io irid re.

M. R o u sse l sfilun re^ n eetn eu sem en t la  no u v elle  
ver.ue et d it à M m e N o blet :

—- V o ic i m ad am e la su p érieu re .
M lle d e Tiessa.nt, se to u rn a v iv em ent, d e so n  

cô té, co m m e Tvnir lui d em an d er sa nro teetio ri. 
C 'é tait u ne frnnm e d ’u n e c in q u an tain e  d 'an .ié e s, 

au x tra its  riV rnliers et f !ns so ns sa co iffe  b lan c h e  
et b leu e, au x v eu x p ro fo nd s, au x  m ain s d é lic ate s 
e t so i.o-nées. F.lle  é tait d an s la m aiso n  d ep u is p rès 
d ’ un q u art de sièc le . Ori ig n o rait le no m  q u ’e lle 
av ait p o rté  ia.d is. On ne l'ap p e lait p lu s q u e sneur

Sainte-,M a,rthe.
T e d ire c te u r la p rit à l ’ é c art, lu i d o nna ses in s ­

tru c tio n s, et la  re lig ie u se  in v ita  M m e N o b let à

l'ac c o m p ag n e r. , . . ,  .,
La c o n d am n ée  o b éit. A p rès lu i av o ir fa it g rav ir 

d eu x é tag e s e t p arc o u rir u n  c o u lo ir ferm é p a r  u n e

g rille  e t su r  leq u el o u v raie n t u n e d o u z ain o  d a p o r ­
te s, sœ u r Sain te -M arth e  l ' in tro d u is it d an s la  ce l­
lu le  o u ' p lu tô t la  c h am b re  o ù e lle  d ev ait su b ir 
s a  p eine. Gtw unLre p Ju s q u e m o u ssu s, a w s  d es 
m u rs b lan c h is à  la  c h au x , u n  p arq u e t c arre lé , untj 
fcri'être sa n s  rid e au x  et d éfend u e j <a.f d é p ai* b a r ­
re au x , et, p o u r m o b ilie r, tro is  c o u c h e ttes d »  fe r 
av ec  u n e p a illasse  e t d eu x m ate las , six  c h aise s  
co m m u n es, une tab le , un p o ê la d e fa ïe n c e  e t q u e l ­
q u es u sten sile s d e to ile tte . T o u t c c i.i p ro p ro , en  
e x c e llen t é tat, ne se n tan t p as  tro p  la p riso n , m ais  
p lu tô t l’ho sp ice.

C 'é tait m ieu x q u e ne l ’ e sp é ra it Ev a. E lle  A d res­
s a  à  la  su p é rie u re  un re g ard  d e reco n n a ¡s ***« e  et 
d it à  M m e Be rtin , en  s 'e f fo rç an t d e m o ntres.' d u 
c o u rag e  :

_  Bie n  d es m alh e u re u x  q u i n ’o nt c o m **is  au ­
cu n e fau te  so nt p lu s m al lo g és. N e t e f fray e  d o nc 
p as, et laisse-m o i. N ’ab u so n s p as, d ès la p re m iè re  
h eu re , de la  b ien v e illan c e  q u ’o n m e tém o ig n e. R e ­
to u rn e  tran q u ille m e n t ru e  d 'A ssas, e t à  biantô t-, 
p u isq u e  tu •pomrras v enir m e v o ir d em ain  ou » .près.- 
So ig n e  b ien  R o b e rt, e m b rasse -le , en v o ie -m » i to u a 
le s "m alin s d e ses no u v elles. T u  m e l'am èH sras à  
ta  p re m iè re  v isite . Le  so ir, fa is - lu i jo in d re  te s  
p e tite s m ain s en  lu i p a rla n t de sa m ère . P rie z  
to u s les'd eu x  p o u r q u e Bie n  n e  m 'ab an d o n » «  p as I 

A lo rs la  p riso n n iè re  a jo u ta  :
—  M a sœ u r, je  v o u s en p rie , ind iq u ez  à m a 

ta n te  p a r  o ù elle  d o it s ’ en alle r.
L a  su p é rie u re  ap p e la u ne d e ses rel><rieu» e*, q u i 

em m en a M m e Be rtin  san s  q u 'e lle  f ît l ’orofeoe de 
ré s istan c e . La p au v re  fem m e n 'av ait ' lu s ni fo rce , 
ni v o lo nté ; elle  se c ro y ait le  jo -uet d 'u n  ép o u v an ­
ta,ble c au c h e m ar. Elle  d escend it a in si, ju sq u ’ au  
v estib u le  o ù so n  g u id e la  co nfia à  un g« .rd ien-. 
C elu i-c i la c o n d u isit ju sq u ’à la p o rte d e la ru e . 
L à  seu lem ent,, le b ru it et le  g ran d  jo u r la  rap p e ­
lè re n t à  la ré alité .

Elle  se h issa  lo u rd em en t d an s le f ia c re , d o nt 
le  c h e v al p o u ssif  s ’ é lo ig n a  en tro ttin a n t «Us iieu  
m au d it.

Q u ant à  Ev a, en v o y an t sa  p a itu te  d iap n raî-  
tre , e lle  s 'é ta it é c riée  : «  Elle  ne so u ffre  p u s aao ins 
q u e m o i 1 » Pu is, lo rsq u e  q u e lq u es in stan t»  m  fu ­
re n t éco u lés, co m m e si to u te I ho r'- .-u r île « a  s i ­
tu atio n  lu i a p p a ra issa it en fin , elle  se la is» «  to m ­
b er su r u n e d es c h aise s  de p aille  d e sa o elb si» , en  
g é m issan t d an s un frisso n  d e h o n te  :

—  A Sn im t-Laz are , à  Sa in t-L az are  !
A u ssitô t sneu.r Sn in ie -M arth e , nin ne l 'a v a it p a* 

q u itté e , se rap p ro c h a d ’ elle  pouir lu i d ire  :
—  Du c o u rag e , m ad am e, v o us ne tro u v erez  ic i 

q u e d es c o n so latric e s . P e rso n n e  ne v o us tro u b le ra  
v eu s p ren d rez  m êm e v o s re p as c/ liez vo us. Ia  n u it 
ne tard e ra  p as à v en ir. V o nJez -v o u s q u e je  vo ua 
aid e  à Vous in sta lle r ? V o u s ne p o uvez re ste r u in si 
v êtu e. I, h eu re  du d în er a so nné. M an g es tra ¡» eu, 
p o u r re p ren d re  d es fo rces.

—  M erc i, m a sœ u r, rép o n d it M m e N o bbrt en sa 
lo v an t b ru sq u em en t ; je  n 'a i b eso in  d e riem . O h 1 
je  n ’ai pa.s faim  !

E lle  av ait a tte in t sa  v alise , d ’ mV, m acM V iale'- 
m e n t, e lle re tira  to u t ce qu i s ’ y  tro u v ait, p re n an t 
les c h o ses a ir  h asard , d e se s pet i le s m ain s q u ’ag i-  
ta it un trem b lem en t nerv eu x. E n s u i t e  ell© * c  d é ­

c o iffa et se d é b arrassa  d e so n m an te au .
Ev a  p arc o u ra it d 'un re g ard  inq u iet., rap id « , 

lu c in é , cette  p ièce fro id e , n u e , o ù d ’ au tre s  a v a ie n t 
so u ffert, o ù e lle  é tait co n d am n ée à v iv re  tro i?  
lo n ;rs m o is et .d o n t elle  v en ait de p re n d re  p o a, 
sessio n  en q u elq u e so rte  en s’y  d é sh ab illan t à 
d em i, e.t, to u t à co u p , p o ussant, un e.ri d 'ho rreu r,- 
e lle  se  je ta  su r un d es lits  d e fer, te v isag e  •'rofoui 
d an s la c o u v ertu re , p o u r ne p lu s rien  v o ir, ne p lu s 
rie n  en ten d re , et en san g lo tan t,.

Sœ u r Sain te -M arth e  co m p rit q u 'il s e ra it in u tile  
d e lu tte r c o n tre  c e tte  p re m iè re  ex p lo sio n  d e doup
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le u r c ! se  re tira , m ais  en la is sa n t la  p o rte  d e la  
c h am b re  critir’o u v erte , afin  d e p o u v o ir su rv e ille r 
l'in fo rtu n é e .

Q uand  e lle  re tin t, m ie  tre n ta in e  do  m in u tes 
p lu s tard  à  p eu  p rè s, à  l'h e u re  ré g le m e n taire  de 
la  fe rm e tu re  d es c e llu les, e lle tro u v a la  je u n e  
fem m e p lu s c alm e , p arv in t à  lu i fa ire  ac c e p te r u n 
p o tag e , e l, lo rsq u ’e lle  eu t p ris  ce re p as so m m aire , 
la  su p é rie u re  s ’ag e n o u illa  av ec  elle  p o u r la  p riè re  
d u  so ir. E lle  l ’ a id a  en su ite  à  se  m e ttre  au  lit, lu i 
ad re ssa  d e no u v eau  q u elq u es d o u ces p aro les et 
s 'é lo ig n n , su r la  p o in te  d es p ied s, co m m e u ne m è ­
re  d u b e rc e au  d e l ’ e n fan t d o nt elle c ra in t do tro u ­
b le r le so m m eil.

L'a p riso n n iè re , n e  p arv in t à  re p o se r que q u el­
ques heu ï'f fi, pa.r in te rm itte n c e s. C ep en d an t l e le n .  
Èernain, q u an d  la  su p é rie u re  e n tra  d an s s a  ce llu -  
h p o w  lu i p ré se n te r la  re lig ie u se  Sain te -G en ev iè -  
re , sp é c ia le m e n t p rép o sée à  s a  g ard e  et à  so n  se r ­
v ice, cJîo  é ta it d é jà  lev ée, v êtu e d 'u n  p e ig n o ir et, 
en ap p are n c e  d u  m o in s, d an s u n  to u t a u tre  é tat 
d ’e sp rit q u e la  v eille .

Sœ u r Sa in te -M arth e  l'o n  c o m p lim en ta m ate rn e l ­
lem en t, et ap rè s av o ir p ris  c o n n aissan c e  d es rè ­
g lem en t'; au x q u e ls e lle  d ev ait se so u m e ttre , rè g le ­
m en t«  d o nt les p in s p é n ib le s lu i é ta ie n t ép arg n é s, 
M m e N o b lel n e  so n g e a p lu s q u ’ à  o rg an ise r s a  v ie 
et à f a ire  bo n v isng n à s a  tan te , p o u r que la  p au ­
v re  v eu v e p û t re p re n d re  un p eu  c o u rag e  à  so n  
to u r. Ella  n ’ e sp é ra it p as to u te fo is l a  v o ir le jo u r  
m ô m e.

C’é ta it c o m p ter san s  l ’ ac tiv ité  d e l’ exc e llen te  
fem m e, q u i, o n  co m p ag n ie  d e M ° M an sart, s 'é ta le  
r e n d u e , .c lan s la  m atin é e  m êm e, à  la  P ré fe c tu re  d e 
p o lic e , a v a it o b ten u  d u  c h e f  d u b u re au  d es p ri ­
so n s l 'a u to risa tio n  d e v is ite r  s a  n iè c e  av ec  so n en ­
f a n t.to u s  le s  d eu x  jo u rs , e t n ’a v a it p as p erd u  u ne 
seco n d e p o u r re to u rn e r ru e  d ’A ssas, d 'o ù  elle  é ta it 
b ien  v ite  ré p artie  en em m en an t Ilo b e rt, en d o rm i 
d an s les b ra s  d e Je an n e .

A u;v i é ta it- il à  p eine d eu x  h e u rts  lo rsq u e , co n ­
d u ite  p a r  u ne re lig ieu se , e lle  e n tra  c h e z  la  d éte ­
nue.

—  T o i, m a  b o nne tan te , e t av ec  m o n f ils  ! s 'é c r ia  
la  f ille  du p am p h lé taire .

Elle  p rit d an s ses .b ras le -b é b é  q u i r ia it, le  co u ­
v rit d e b a ise rs , le  fit sa u te r  .sur sc s  g en o u x , r ia n t 
elle  î:.' ’ m e, o u b lian t o ù  elle  é ta it, n e  se rap p e lan t 
p lu s l ‘ > to rtu re s do  l a  v e ille , ne c ra ig n a n t p as 
celle-; d u  Lend em ain

P u is , so n  p re m ie r é lan  m ate rn e l s a tis f a it, E v a  
re m e rc ia  M m e B e rlin , q u i, a lo rs, se u le m e n t a lo rs, 
tira n t d e d esso u s so n  v êtem en t u n e  d em i-d o u z ai­
ne d e b e lles ro ses ¡b lan ch es, les lu i d o rn a  san s p ro ­
n o n c e r u n e  p aro le , m a is  av ec  u n regfiTd e i d o ux 
et si é lo q u en t q u e la  co n d am n ée m u rm u ra, en la is ­
san t to m b e r u n e larm e  su r  les f le u rs, co m m e p o u r 
p ro lo n g e r leu r e x iste n c e  ép h ém ère.

—  L u i, lu i I 11 ne m ’ ouiblte d o nc p as !
G ilb e rt, en  e ffet, n ’a v a it p as o u b lié  et n e  p o u ­

v a it o u b lie r M m e N o b let, tarit é ta it g ran d e  la  
p lace  qu elle  av a it p rise  d an s s a  v ie, ta n t il re g re t­
ta it fjon im p u issan c e  à  lu i v e n ir en aid e , ta n t il 
av ait. 1 'm b ilio n  d e se  d év o u er p o u r elle .

D ep u is le m o m en t o ù il l ’ a v a it v u e p a rtir  en tro  
le c o m m issaire  d e p o lice  c l so n se c ré ta ire , il 
n ’é ta it p as resté  u n  se u l jo u r  san s  s  in q u ié te r do

ce q u ’o lle  d ev en ait.
Q u and  M m e B e rlin  lu i a v a it ap p ris  q u e , re m ise  

en lib e rté  p ar le p ro c u re u r im p é ria l, sa  n ièce  
s ’ é ta ü  ré fu g iée  au  c o u v en t d es A u g u ttin e s e t q u  il 
n ’ e u iil p luh q u estio n  p o u r e lle  d ’ u ne p o u rsu ite  
c o ït , ( l'onn< Ile so u s la  p ré v e n tio n  d 'ad u ltè re ,m ais  
seu le m e n t d 'u n e  sé p aratio n  d e co rp s, R o n ç ay  
a v a it su p p o sé q u e M . N o b let, rev enu  d e se s  so u p ­
ço ns In ju s te s  e t h o nteu x  d e sa  c o n d u ite , se  c o n - 
len terc .il d e cette  sa tis fa c tio n  et q u ’en su ite  il laLs-- 
te ra it sa  fem m e en repos.

T1 s ’ é tait a lo rs  ab sten u  d e te n te r d e re n c o n tre r 
E v a  ; ja m a is  m êm e, d e p eu r d e la  co m p ro m ettre , 
il n e  s ’ é ta it h asard é  à  p asse r p ar la  ru e  d e Sè ­
v res.

Il  e st d o nc aisé  d e c o m p ren d re  q u elle  d o u leu r 
c a u sa  au  c réo le  le  ju g e m e n t q u i c o n d am n ait M m e 
N o b let à  la  p riso n , et q u el d ésesp o ir l'e n v ah it 
q u an d  il su t q u ’ elle, s ’é ta it c o n stitu é e  p riso n n n iè -  
re , q u e lle  é ta it à  Sain t-L a z a re , c e tte  m aiso n  in ­
fâm e  d o nt le  n o m  seu l f a it f risso n n e r d ’ép o u v an te  
le s  filles.

In fo rm é  q u e la  v eu v e d e l'u n iv e rs ita ire  é ta it 
a llé e  c o n d u ire  s a  n iè c e , il  a v a it g u etté  so n  re to u r, 
et la  so iré e  s ’é ta it p assé e  e n tre  eu x  à  s ’e n tre te n ir 
d e la  p riso n n iè re .

L e  len d em ain  m êm e, G ilb ert a v a it re v u  s a  v ie il ­
le  am ie  au  m o m en t o ù elle r e n tr a i t 'm e  d ’A ssas 
p o u r y  p re n d re  R o b e rt, et c ’ e st a lo rs  q u e , le so u ­
v e n ir d e la  p assio n  d ’D v a p o u r le s  ro se s  lu i é tan t 
rev en u , il av a it c h arg é  sa  tan te  d e lu i p o rte r ces 
tio u rs q u e l ’ in fo rtu n ée  a v a it arro sé e s  d e se s  la r ­
m es.

M lle d e  T ie ssan l s ’ac c o u tu m ait à s a  ce llu le  ; e lle  
n 'e n  s o rta it m êm e p as p o u r p re n d re  l 'a ir  d an s la  
c o u r, au x  h e u re s o ù  elle  é ta it d éserte , a in s i q u e  
le lu i a v a it p e rm is le  d ire c te u r. L o rsq u 'e lle  é ta it 
se u le , e lle  so n g e ait o u  lisa it, o t, j o u r o llo , les 
jo u rs  su iv aie n t les jo u ra , lu i ap p o rtan t su c c e ssi ­
v em en t u n  pe!u d ’ esp o ir en  l'av en ir.

P lu s  d ’u n e  se m ain e  s ’-était d o nc ain si éco u lée 
p o u r la  p au v re  Ev a , et co m m e e lle  v o y ait so n  fils 
to u s le s d eu x jo u rs , e lle  n e  so n g e ait p as à se  p la in ­
d re , p u isan t d an s le s c are sse s  d u  béb é le  c o u ra ­
g e  d 'atte n d re  so n  re to u r, lo rsq u 'u n e  ap rè s-m id i, à  
i ’ h eu re  o ù v e n ait si exao tem en.t M m e Be rlin , e lle  
l ’atte n d it v ainem en t.

L a  p riso n n iè re  &e d it d ’ab o rd  q u e sa  tan te  é ta it 
re ten u e  chez  e lle  p ar q u e lq u e  v isite , quo ique, a f fa i ­
r e  im p rév u e ; q u  e lle  a lla it a rriv e r, 1m ex p liq u e ­
r a i t  les c au se s d e so n  re tard , e t elle  p rit p atie n ­
c e  ; m ais q u an d , la  jo u rn é e  s ’av an ç an t, e lle ne v it 
p erso n n e , e lle  c o m m e n ç a à  s ’ in q u ié te r.

Sa  v ie ille  .p aren te , s i  ép ro u v ée d ep u is p lu sie u rs 
m o is, é ta it p e u t-ê tre  so u u fran te  ? N o n, pdie lu i 
a u r a it f a it sav o ir p a r  u n  m o t q u ’ a u ra it an p o rté  
Je a n n o  en lu i am e n an t so n fils. A lo rs R o b o rV  é tait 
m alad e  ? N o n, no n  en co re  | M m e Be rlin  sérail 
v en u e ello -m êm o  la  ra ssu re r ! Q ue se  p assa it- i 
d o nc  ? E t l'an g o isse  la  sa is it.

Ses y eu x  ne q u itta ie n t p lu s le s  a ig u ille s  d e c a 
m o n tre , qu i m arc h aie n t tro p  v ite à  so n g ré  Elle  
p rê ta it l ’o re ille  au x  m o in d res .b ru its du c o u lo ir. 
M ai3, rie.n , to u jo u rs  rien  ! O r les règ lem en ts 
a lla ie n t fe rm e r les .p o rtes d e Sa in t-L a z a ré , et elle 
p asse ra it la  n u it san s av o ir vù  so n e n fan t, san s 
l ’av o ir em b rassé  ! G o m m ent au ra it-e lle  le  co u rag e 
d ’ atte n d re  le  lo n d em ain  ? C ep en d an t, q u e  faire ” 9 
En v o y e r u ne d ép êch e  ? O ui, e t e llo  s ’v  é ta it d é ­
c id ée , q u an d  to u t à  co up  la  p o rte  d e s a  ce llu le  
s  o u v rit d ev an t M m e Be rtin .M ais  au  lieu  d ’ e n tre r 
la  v eu v e re s ta it su r le seu il d e la  p ièc e , liv id e,’ 
tre m b lan te , o b lig ée  do  s ’ap p u y e r c o n tre  la  m u ra il- 
le .

M m e N o b let s ’ é lan ç a  v ers e lle  p o u r la  so u te n ir
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—  N o n, g ém it la  b rav e  fem m e m ais
- Q u o i  d o n c ?  P a rle , je. t V ™ ' ‘ i m " 13'

Ils  so nt v enu s le  c h e rc h e r ce m a tin  I
—  Le c h e rc h e r ? Mo n f i}3 | . 0 ui ?
—  T o n  m ari I

*? in is6rab le , le  m isé rab le  I II m ’ a  p ris  
m o n e n fan t I... 1

Sc s  y eu x  lan ç a ie n t d es é c la irs  ; e lle  a lla it, a f ­
fo lée , u  trav e rs  sa  c e llu le , so  m e u rtrissa n t au x
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m eu b les, a rra c h a n t sc s b e au z  ch ev eu x , rep o u s ­
s a n t s a  tan te , je ta n t d es c r is  d e d ésesp o ir.

D eux s  co urs ac c o u ru re n t et p arv in re n t à  la  
m ain te n ir, p en d an t q u ’ e lle  ré p é ta it :

—  M o n R o b e rt ! Le  m o n stre , il  m e l ’a  v o lé  !
L a p au v re  m è re  ne so  so u v e n ait p as q u e  M . 

N o blet n ’a v a it u sé  q u e  d u  d ro it in h u m ain  q u e lm  
d o n n ait le  ju g e m e n t re n d u  c o n tre  elle . En  em ­
b ra ssa n t so n f ils  to u s le s  d eu x jo u rs  d ep u is so n  
in .can c ératio n , o lle  l ’ av a it re p ris  to u t e n tie r. Il 
é ta it à  elle , à  e lle  seu le  ; e lle  le  v o u lait I

1-a sc èn e  é ta it h o rrib le . D 'u n e in c ro y ab le  v i­
g u eu r m u sc u la ire  so u s se s  fo rm es d é lic ate s, Ev a 
so  d é b attait en tre  le s d eu x  re lig ieu ses, m ê lan t 
d an s ses m alé d ic tio n s so n  p ère  et so n m ari, p o u r­
su iv an t ses ap p e ls m ate rn e ls , é c h ap p an t à  c e lle s 
q u i c ra ig n a ie n t q u ’e lle  ne se b lessât.

En fin  e lle s la  sa is ire n t e t p arv in re n t à  la  p o r­
te r  su r so n lit, o ù  b ien tô t, c e ssan t d e ré s iste r, e lle  
s 'é te n d it, b risé e  d e fatig u e , o t d 'ab o n d an te s la r ­
m es s illo n n è re n t se s jo u e s.

U ne d em i-h eu re  se p a ssa  ain si, p e n d an t laq u e l ­
le  M ine Ber-tin e t sa n iè c e , le s  m ain s é tro item e n t

• en lac é es, ne p ro n o n c è ren t p as u n e  p aro le  ; p u is 
sœ u r Sain te -G en e v iè v e  les av e rtit q u e le m o m en t 
d u  d é p art d es v is ite u rs  é ta it v enu  d ep u is lo n g ­
tem p s, et la  v eu v e s e  ré p rit à  trem b ler. U n e  fo is 
seu le , Ev a  n ’a lla it-e llo  Paa d e n o u v eau  se  liv re r 
a n  d ésesp o ir ?

A u x re g a rd s  in q u ie ts q u e s a  ta n t* a rrê ta it su r 
e lle , la  p riso n n ière  c o m p rit q u elles é ta ie n t ses 
c ra in te s  ot lu i d it au ssitô t :

—  N o n, n ’a ie  p as  p eu r, la isse -m o i ! Ce d e rn ie r 
m alh e u r é ta it é c rit là -h au t co m m e to u s ceu x  q u i 
m ’o n t d é jà  atte in te . J ’ a u ra is  d û m ’ y atte n d re , 
poinr n 'e n  ó tre p as su rp rise  ; je  so u f f rira is  m o in s I 
Va-t-e.n ! A  ap rè s-d e m ain  !

U n  p eu  ra ssu ré e , M ine Be rtin  l ’ e m b rassa  en co re  
u n e  fo is e t s o rtit d e la  c e llu le .

C ette n u it- là , M m e N o b let ne p u t tro u v e r u n  in s ­
tan t d o  rep o s, L a  p en sée  q u ’o n a lla it é lev e r so n  
fils d an s 1 o u b li, p eu t-ê tre  m ô m e d an s le  m é p ris 
d e s a  m ém o ire , n o  c e ssa  d e la  h an te r, e t p arfo is , 
en se  raip p chi.nt to u te s le s d o u leu rs q u i l ’av a ie n t 
a ssa illie  d ep is s a  q u in z ièm e an n ée  ju sq u ’ à sa  c o n ­
d am n atio n  p o u r ad u ltè re , e lle  en  a rriv a it, e lle , si 
p ieu se et si c ro y an te , à  d o u ter d e la  ju s tic e  d e 
D ieu .

Q u ’a v a i t-e lle  f a it p o u r être  a in s i frap p é e  ? 
Q uelle fau te  av ait-e lle  co m m ise  ? So n  ex am en  d e 
c o n sc ie n c e  n e  lu i re p ro c h a it rie n . So n  e n fan c e  
av ait é té  ce lle  d ’u n e  v ierg e  ; je u n e  f ille , e lle  av ait 
été sa c rif ié e  p ar un p ère  im p ito y ab le  ; ép o u se, 
f i le  avait été fidèle ; m ère , e lle  l 'é lo it d an s la  
p lu s co m p lète  ac c ep tio n  d u  m o t ! Si, u n jo u r, 
e lle  s ’ é ta it rév o ltée  c o n tre  u n  jo u g  q u e lle  n ’av a it 
jr .m ais  ac c ep té , m ais  seu le m e n t su b i, san s p rév o ir 
ce q u ’ il a u ra it d ’h o rrib le , e ’ est. q u ’ e lle  a v a it es- 
p éré en fit.ro d éliv rée  p a r  la  lo i, afin  de n ’ ê tre  p as 
fo rcée d e p e rd re  so n  A me, en s ’en a f f ran c h issan t 
p ar la  m o rt, q u i, d e p lu s, l 'a u r a it sé p aré e  d e so n  
enfant !

O r c e t e n fa n t p o u r q u i elle  av a it vo ulu  v iv re , 
o n  lo  lu i v o lait. E lle  av a it d o nc le  d ro it d e m o u ­
r ir , p u isq u e  rie n  ne la  ra tta c h a it p lu s à la  te rre  1

R i on ? Et M m e Be rtin , d o nt e lle  a v a i ts i  c o m p lè ­
tem en t tro u b lé  l'e x iste n c e  et q u i l ’a im a it co m m d  
•s ' o lle é ta it s a  p ro p re  fi Ho ! Est-c e  q u ’e lle p o u - 
'a i .t la  la isse r seu le  ? Et M . R o n ç ay  —  e lle  n ’ o sa it 
Pas d ire  G ilb ert —  ne so u f frait- il p as, lu i au ssi ? 
M ais u n  so rt m au d it la  re n d ait d o nc  fata le  à to u s 
ceu x  q u i lu i te n d aie n t la  m ain , p u isq u ’e lle  so n ­
g e a it a u n  su ic id e  q u i le s  la is se ra it s i m alh e u ­
re u x  I

Eh  b ien  l t umî ; c e  se ra it lA che d e fu ir a in si ces 
d év o u és ; e lle  v o ulait, d u  m o in s le s rev o ir u n e  fu is 
en co re  av an t do  le u r d ire  un étern e l ad ieu .

U n é tern e l ad ieu  l Et e lle  n ’ av ait p as v ing t a,ne.

e t e lle  é ta it aim ée  ; e lle  a im a it p e u t-ê tre  e lle -m ê ­
m e I Po u rq u o i la c ie l n ’ av a it- il p as env o y é G ilb ert 
s u r s a  ro u te  tro is  an n é e s p lu s tô t ? E lle  a u ra it 
re m is so n  s o rt e n tra  ses m a in s  l C o m m e il l ’ au ­
r a i t pro tégjà® ! C o m m e elle  s e ra it d ev enu e in v in ­
c ib le  1

C es p ensée«  q u ’Ev a  se  re p ro c h a it d ’a c c u e illir 
lu i c au sa ie n t u n  tro u b le  in c o n n u . Elia  év o q u ait le  
n o m  d e so n  fils p o u r c h asse r c e lu i d e R o n ç ay , 
m ais  les d eu x n o m s s«  c o n fo n d aien t en so n  esp rit. 
R o b e rt lu i a p p a ra issa it, s a  p e tite  tè te  b lo nd e ap ­
p u y ée  su r l ’ép au le  du sc u lp te u r, e t il lu i se m b la it 
l ’ en ten d re  lu i m u rm u re r à  l ’o re ille  : « C o nso le- 
la , a im e - la , re m p lac e -m o i au p rè s d ’e lle  ! »

L e  jo u r  se u l a rra c h a  M m e N o b let à  ces h a llu ­
c in atio n s, to u r à  to u r d o u lo u re u se s, fo lles, e n i ­
v ran te s . Ce ne fu t q u ’ ap rè s s ’ ê tre  lev ée q u ’ e lle  
re p rit u n  p eu  p o ssessio n  d ’e lle -m èm e et q u e , se 
m e tta i t  av e c  c o u rag e  e n  f a c e  d u  sac rif ic e  q u i lui 
é ta it im p o sé p a r la  lo i, e lle  s ’ e f fo rç a  d e se tro u v er 
m o in s à  p lain d re .

I l  é ta it im p o ssib le  q u ’o n la  sé p a râ t co m p lètè -  
m e n t d e so n  fils ; o u  le  lu i la is s e ra it v o ir, a in s i 
q u e, d ’a ille u r» , k  trib u n al l ’ a v a it o rd o n né ; o n ne 
lu i d é sap p re n d rait p as à l ’a im e r, e t so n  p è re  
l ’e n to u re ra it d e so in s. En  g ra n d issa n t, R o b e rt n e  
l ’o u b lie rait, p as, «L q u i s a it s i, p lu s tard , en v e rtu  
d e ce  lie n  s i p u issan t q u i u n it les e n fan ts  au x  
m è re s, il  n * lu i re v e n d ra it p as to u t e n tie r ?

U n  p eu co n so lée  p a r c e s rê v es d ’e sp é ran c e  e t 
ra ssu ré e  à  l ’ é g aM  d »  M m e Be rtin , q u i, ne p o u v ant 
v e n ir ce tte  ap rè s-m id i, p u isq u 'e lle  c ta it v enu e la  
v e ille , lu i a v a it en v o y é  u n e d ép êch e p o u r l ’ ex h o r ­
te r  d e n o u v e au  à ne p as se la isse r a b a ttre , la  p ri ­
so n n iè re  a v a it p assé  la  jo u rn é e  d an s u n  é tat d ’e s ­
p rit re lativ e m e n t cu lm e, lo rsq u e , v ers q u atre  
h e u re s, la  re lig ie u se  c o m m ise  à  so u  serv ic e  o u ­
v rit la  p o rte  d e  s a  c e llu le  et lu i an n o n ç a  q u e  le  
d ire c te u r d e Sa in t-L a z a re  la  d em an d ait d an s so n 
c ab in e t.

Bie n  q u ’e lle  n e  c o m p rit rie n  à cette  in v itatio n  
in atte n d u e , la  m alh e u re u se  la is s a  au ssitô t l ’ o u ­
v rag e  d e b ro d erie  au q u e l e lle  tra v a illa it p rè s da 
la  fe n ê tre , je ta  u n  v êtem e n t su r ses é p au le s, u no  
m a n tille  s u r  e a  tê te , et d esc en d it au  rez -d e -c h au s 
sé e , ac c o m p ag n é e  p ar sœ u r Sain te -G en ev ièv e .

M . R o u sse l a tte n d a it s a  p e n sio n n aire  su r le 
p as d e la  p o rte  d e so n  b u re au  ; il l ’ y  fit e n tre r et 
lu i d it av ec  b ie n v e illan c e  :

—  M ad am e , jo  v o us ai fa it ap p e le r p o u r v o us 
d o n n er u ne b o n n e n o u v elle .

—  U n e b o nne n o u v e lle , f it la  je u n e  fem m e, en 
h o c h an t triste m e n t la  tê te  ; u n e b o nne n o u v e lle , à .  
m o i ?

—  Sa n s  d o u te ; la  m e ille u re  que p u isse  re c e v o ir 
u n e  d étenu e. J’ ai o rd re  d e v o u s m e ttre  en lib erté .

—  Je  n e  co m p ren d s p as ! Il  n ’y a  q u e o nz e 
jo u rs  q u e  jo  su is  ic i, e l...

—• E t v o u s d ev iez  y  re s te r tro is  m o is. V o tre  m a ri 
eu  a d éc id é au tre m e n t. C ’ é ta it so n  d ro it, b asé  su r 
l ’ a rtic le  337 d u  C o d e p é n al. Il lu i a su ff i d ’ ad re s ­
s e r  u ne re q u ê te  en ce sen s à M . le p ro c u re u r im ­
p é rial.

—  A h ! E t q u e d it c e t a rtic le  ?
—  Q ue l ’ép o u x re ste  le m aître  d ’a rrê te r  l ’ e ffet d e 

la co n d am n atio n  p ro n o n cée  c o n tre  sa  fem m e, o n 
d é c laran t q u ’il e st p rê t à. la  rep ren d re .

—  M . N o b let p eu t su p p o ser !...
—  N o n, n o n  ! C ’est u n e  fo rm u le  im p o sée  p a r 

la  lo i. C ela n e  v eu t p as d ire  q u e v o tre  m a ri e x i ­
g e q u e  v o us ré in té g rie z  le d o m ic ile  c o n ju g a l 1

—  M . N o b let p ay e  to u t sim p le m en t l ’ e n fan t av e c  
la  lib e rté  d e la  m ère . En f in  ! A lo rs, m o n sie u r le  
d ire c teu r, jo  p u is p a rtir  ? ,

—  V o u s ê tes m ô m e fo rc ée  d e le  fa ire . A u ssitô t 
q u e v o u s serez  p rê te , v o us n ’au rez  q u ’ à  d cscen-i 
d re  au  g re ffe , o ù  j ' a i  d é jà  d o nné l 'o rd re  d e lev er;

8. — L e Seu mkn t  d ’Ev a .
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v o tre ecro u . Je  n ’a i  p as  le d ro it d e voua co n serv er

u n jo u r  (Je p lu s I 
M . Ko ubstil a v a it d it c e la  en h o m m e  h eu reu x  d e

v o ir « e te rm in e r l'ép reu v e  p é n ib le  q u e su b issait 
une fem m e au ssi in té re ssan te  q u 'Ev a  

C elle -c i le  re m e rc ia  d 'u n  so u rire  g rac ie u x , re ­
m o n ta rap id em en t d an s sa  c e llu le , s  h a b illa  en 
q u e lq u e s m in u te s, e m b rassa av ec  e ffu sio n  l» s 
su  uirs Sam te -M arth e  et Sain te -G en ev iô v e , et, 
ap rè s av o ir p assé  p a r le  g re f fe  e t v id é so n  p o rte-  
m o n n aie  au  b én éfice  d es je u n e s  d éten u es ru p en- 
tan te s , e lle  m o n ta d an s le  f ia c re  q u  e lle  av a it en ­
v o y é c h e rc h e r, en  d o n n an t au  c o c h e r l'ad re sse  d e

M m e Be rtiu .
Se  p ro p o san t d e f a ire  p re n d re  le  le n d em ain  p a r

Je an n e  ce  q u  e lle  la is sa it à  Sa in t- L a  z are , M m e 
N o b let n ’en  a v a it rie n  en lev é , sau f  u n e d em i-d o u ­
z ain e  d e  ro ses ap p o rtée s p ar s a  tan le  à. sort  
av an t-d e n u e re  v isite . ELie les a v a it g lissé e s  d an s 
sur-, c o rsag e , co m m e si e lle s é ta ie n t d es co m p ag n es 
d e c ap tiv ité  q u 'e lle  v o u lû t, e lle  au ss i, re n d re  à  la

lib erté .T re n te  m in u te s  p lu s ta rd , lo rsq u e  le  f iac re  s 'a r ­
rê ta  d e v an t le 120 d e la  ru e  d A ssas, Ev a , san s 
d o u te, é ta it en c o re  p lo n g ée  d an s le s p en sées q u i 
l'ab so rb a ie n t d ep u is so n d é p art d e la  p riso n , c a r  
e lle  ne m it p as  im m éd iatem en t p ied  à  terre . L a  
tê te  à k i p o rtiè re , e lle se m b la it n e - p a s  reco n ­
n aître  le lieu  o ù e lle  se tro u v ait.

Elle  se d éc id a en fin  à d esc en d re  d e  v o itu re , p a.ya 
g én éreu sem en t la^ co cher, e t f ra n c h issa n t la  p o rto  
d e la  ru e , d isp aru t so u s 'a  v o û te, p assa  d ev an t la 
lo g e, o ù le  c o n c ie rg e  n 'é ta it p as, tra v e rsa  la  c o u r 
et atteig nit, le v estib u le  d u  rez -d e -c h au ssée , san s

av o ir re n c o n tré  p erso n n e.
En  fac e  d e .M lle d e T ie s s an t se  d év elo p p ait, d an s 

■-* iio>. raiii co n d u isait au

—  E-va I Ev a  1
Il  b o nd it à  elle, l’e m p o rta e n tre  ses  b ras  ju sq u e  

d ev an t la <■ V ierg e d e»  Flo ts  » , et la , lu i m o n tran t 
l a  f ig ure de la M ad o ne, il lu i d it :

—  V oyez si je  v o u s aim e  I
M lle de T ie ssan t lev a les y eu x, se reco n n u t d an s  

l a  m ere  du C h rist, et laissan t tom b er s a  tète  au r 
l 'ép au le  du scu lp teu r, elle s  éttria, folle d 'orgu eil

et d an s un frisso n  d e  b o n h e u r :
— G ilb e rt I d ites-m oi en co re q ue vous m ’aim6Œ I 
Il ne .répondit q u 'en  lu i f erm an t les lèv res av ec

u n  b a ise r  1

\Ull ( --------
En  fa.ee d e .M lle d e Tiesstu n i su -----------------

u ne d em i-o b sc u rité , l ’ e sc a lie r q u i c o n d u isait au  
p re m ie r é tag e , chez  s a  tan te . A sa  d ro ite  u ne 
p o rte  é ta it e n tr’ o u v erte  : c e lle  d e l ’a n tic h a m b re  d e 
l 'a te lie r  d e R o n ç ay . L e  p lu s p ro fo nd  s ile n c e  r é ­

g n ait  d an s c e tte  p artie  d e la  m aiso n .
Ev a s ’a rrê ta  n ru sq u em en t p o u r d em e u re r Im ­

m o b ile , p âle , se s  g ran d s y eu x  a lla n t a lte rn ativ e ­
m ent d e cftt e sc a lie r à  ce tte  p o rte.

Pu is, to u t à  co u p , en m e ttan t la m ain  su r sa  
p o itrin e  p o u r c o m p rim e r les b attem e n ts d e so n 
c œ u r, e lle  .sentit le s ro ses q u 'e lle  y  av ait p lacées, 
et a lo rs, p rise  d ’u n e  so rte  d e v ertig e , le  so u rire  
au x  lèv res, e lle  p o u ssa la  p o rte  du v estib u le  e t 
f ran è h it le  seu il d e l 'a te lie r  du créo le .

G ilb ert é ta it assis  su r u n  e sc ab e au , le  m en to n  
d an s les d eu x m ain s e t se s  re g ard s f ix és su r s a

«  V ie rg e  d e«  Flo ts  »
M m e Be rlin  lu i a v a it ap p ris  la  v e ille  l ’ en lè ­

v em en t d e R o b e rt, a in si q u e  le d ésesp o ir d e sa  
n iè c e , e t d ep u is c e  m o rnent-là il m au d issait la  lâ­
c h e té  d e ce  m ari q u i, c o n v ain c u  d e  so n d ésh o n ­
n eu r, ne lu i en d em an d ait |k is  ra iso n , à  lu i q u ’il 
d isait ê tre  l'am an t do  s a  fem m e. Il le tu e ra it ; il 
f a u d ra it b ien a lo rs  q u ’o n re n d ît l'e n fan t à  ml

m ère IIl re g ard ait d o n c  av ec  am o u r ce g ro u p e , œ u v re  
d e  ses  m ain s, co m p o sé p réc isém en t d 'u n e  m ère  d i­
v ine , so u s les tra its  de l’ ad o rée , et d ’e n fan ts q u i 
l'im ploraient, lo rsq u e  le  b ru it d e la p o rte q u e  (Mme 
N o b let av a it rep o u ssé«  d e rriè re  e lle  le  fit se  re ­

to u rn er.— V o u s I s ’ é c ria -t- il s tu p é fa it, en s ’ é la n ç a n t v ers 

e lle  IL a  je u n e  fem m e l ’a r r ê t a  d u g este , en lu i d isan t, 
a v e c  un In e x p r i m a b l e  a c c e n t  d e d o u leu r e t d e  te n ­

d resse  :M o n sieu r R o n ç ay , je  n ’a i p lu s n i p ère , n i 
m ère, ni m ari, ni e n fan t ; la  ju stic e  m 'a  f lé trie  et 
co n d am n ée  p o u r u ne fau te  q u e je  n ’ ai p as co m ­
m ise  La ju stic e  ne d o it p as se tro m p er. V o ulez - 
v o u s  d e ta H bêrée d e Sa ln t-L a z a re  ? Si v o u s m 'ai ­

m ez ... p ren ez -m o i I

X II

G ilb ert s ’ a im aie n t d ep u is d éjà, d eu x an s, 
* E V a ,  u n  nu ag e, p as u n re g re t, rien  enfin  n’ é ta it 

tr o u b le r  leu r b o n h eu r. Ils ne se so u v en aien t 
Y M U , \ Z  q u e p o u r se se n tir liés p lu s é tro item en t 
erco n e p ar le s ép reu v es m êm es qu  ils av aien t su -

b * M i n e  R ertin  n ’ a v a it p as tenu  rig u e u r à sa  n ièce

Uni or^qu'e c - e ü tc i lu i é ta it arriv é e , fo rt tard , d an«  
ta so iré e , le  jo u r  d e s a  so rtie  de Sa in t-L az are , à  
l ’ h eu re  où e lle  d ev ait to u jo u rs  lu c ro ire  en p ri-  
‘ ' n et q u ’ au  lieu  d e lu i sa u te r au  co u , elle  s ’é ta il 
ag en o u illée  p rès d e so n  l i t en d isan t : « M a bonne! 
ta n te  je" rie su is p lus d ig n e de v o tre affe c tio n , Ja 
v i e n s  de ch  es M. R o n ç ay , q u i m 'aim e et que j ’ ai-  
m e  » l'e x c e lle n te  fem m e a v a it eu un p re m ie r m o-  
rre ’n t d e su rp rise  ; p u is, c o m p ren an t ce q u e vou ­
laient. d ire  la  ro u g eu r et l'h u m ilité  de la. p au v re 
* olto  rn.va.it a ttiré e  à. e.lle n o u r lu i réD O ïidre

la ie n t. d ire  la ro u g eu r et 1 n o m m ie  ne io. p au v re 
• e n f a n t ,  elle  l ’ a v a it a ttiré e  à  e lle  p o u r lu i rép o nd re 
av ec  un so u rire  de p ard o n  : « Le m al q u ’ o n  t’a  
f a it te  d o n n ait le d ro it d e d isp o ser d e to n  c œ u r ; 
tu  ne c e sse ras ja m a is  d ê tre  m a (¡Ile cihérie. » Et 
e lle  l’a v a it em b rassée  te n d rem e n t

I,e le n d em ain , en ap ercev an t so n  v o isin , q u i 
sem b lait l’ év ite r, la  b o nne v eu v e é ta it a llé e  à  s a  
re n c o n tre  et lu i av ait, d it sim p lem ent : « P o u it 
q u o i m e fu v ez -v o u s ? Ce q u i est arriv é  é ta it f a ta l.
De no u s tro is , le v rai c o u p ab le , c esl m o i | C o n ti­
nuez  Î» a v o ir  p o u r v o tre v ieillie am ie  h *  sen tim en ts 
q u  elle, a to u jo u rs p o u r vo us. » E t  le sc u lp te u r lu i 
a v a i t  b aisé  resp ec tu eu sem en t les m ains.

C ep en d an t, m alg ré  cette  in d u lg en ce d ’ flnie san s 
re p ro c h e  d e la  seu le  p aren te  qiu'F.v.f, eû t à P arla , 
G ilbert, avait, cru  d ev o ir q u itte r la ru e  d 'A ssas, 
p a r resp ec t p o u r c e tte  p aren te  et. p u r re sp ec t p o u r 
Ev a elle-m êm e, dont, le p ro c ès était co nnu  d o  to u t 
la q u artie r.

T1 av ait tro u v é, p as tro p  lo in  d e là , b o u lev ard  
d es In v alid es, un lo c al assez  v aste  no u r 6tro  d i ­
v isé  en tro is p artie s  : un g ran d  a te lie r nu rez- 
d e -ch au ssée , un ap p artem en t au -d essu s av ec  es ­
c a lie r in té rie u r, et un seco nd  ap p arte m e n t q u i 
c o m m u n iq u ait av ec  le to u t, b ien u u ’a y a n t u ne 
en trée  p artic u liè re  d an s un a u tre  c o rp s do  lo g ig  
d e la  m aiso n .

A cette  ép o q u e M lle  d e T ie ssan t é ta it en c o re  
tro p  to u t en tiè re  à G ilb ert et au ssi tro p  je u n e  
tro p  in e x p érim en tée  p o u r q u e so n o rg u e il se re ­
fu sât à ac c ep ter u ne v ie co m m u ne dont, un am an t 
av ait to u te s le s  c h arg e s. Elle  av ait d o n c  ap p lau ­
d i fi c e tte  in sta llatio n  qu i sau v e g ard a it le s  co n ­
v en an c es, p u isq u e, to u t en v iv ant so u s le  m ém o  
to it, c h ac u n  d ’ eu x av ait so n chez  so i, so n d o m i­
c ile  lég n l.

C 'est là  q u e la g u erre  les av ait su rp ris  en p lein! 
b o n h eu r, en p arfa ite  q u iétu d e. Ils n’ av aie n t p lu s 
entend u  p arle r de M. N o blet ni d e so n b eau -p ère .

( ’ ’ é tait seu lem en t p ar M m e R e rtin . à q u i o n onl 
e n v o y ait de Lo n d res, q u e la je u n e  mè-re re ce v ait 
d es n o u v e lles de so n  fils.
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Les so u f fran c e s d u s iè g e  'au raie n t e n c o re  re s ­
s e rré , si c e la  eû t été  p o ssib le , le  lien  q u i le s u n is ­
sa it, c a r les an g o isses p atrio tiq u e s leu r av aie n t 
p ro u v é ce q u ’ils v a la ie n t to u s les d eu x. P e n d an t 
q u e R o n ç ay  f a isa il b rav e m en t so n d ev o ir d e so l ­
d a t d an s un b ataillo n  de m arc h e , so n  am ie , v a il ­
la n te , qu i l’ av a it vu p a rtir  saris  v e rse r u ne la r ­
m e, m ais ré so lu e  à m o u rir s ’ il m o u rait, av a it 
d o nné l'ex em p le  d u d év o u em ent e t du c o u rag e  
d an s le s  am b u lan c es.

C’ est là enfin  q u ’u n jo u r  la- fem m e sé p aré e  d u  
librniiro  d e C o v en try  av ait d o n n é le  jo u r  à  u n e 
fille  q u ’e lle  av ait ap p e lée  Blan c h e , en so u v e n ir 
d e sa  so eu r m o rte p ar le co u v en t, c o m m e e lle  
av ait ap p e lé  R o b e rt so n  fils, en m ém o ire  d e so n  
f rè re  m o rt p ar le su ic id e . M ais e lle  av a it dû so  
ré s ig n e r à ne p as d é c lare r cette  e n fan t so u s so n  
no m , p u isq u e c ’ eû t été p ro v o q u er d e la  p art d e 
so n  m ari le sc an d ale  d ’ un d ésav eu  d e p ate rn ité  ; 
et Ciilbert. ne l av a it p as no n p lu s rec o n n u e , p o u r 
su iv re  le  co n se il d e M° M an sart,

L a  re c o n n aissan c e  d ’un e n fan t ad u lté rin  é tan t 
In terd ite  p ar la lo i et c e t ac te  ne d o n n an t d 'a il ­
le u rs ii to u t en fan t q u ’u n é tat c iv il irré g u lie r, q u i 
Vimite ses d ro its d ’h é ritie r, le  v ieil av o c at av a it 
p ensé q u 'il é ta it p ré fé rab le  d e d é r la re r  la  fille  
d ’ F.va av ec  c e tte  m en tio n  : P è r e  e t  m è r e  in c o n n u s .  
M. R o n ç ay  p o u rrait, a^nsi l ’ad o p te r un jo u r, c ’ est- 
à-d ire  lu i c ré e r la  s itu atio n  c o m p lète  d ’u n e n fan t 
lég itim e .

En  atte n d an t, il s ’é ta it c o n ten té  d ’en ê tre  le  
p a rra in . M m e Be rtin  en av ait été  la m arra in e .

To ut d ’ a.ho rd , ap rè s la g u e rre , le  fau x  m én ag e  
a v a it vécu d an s un iso lem e n t re la tif , ne re c e v an t 
q u e q u elq u es in tim es, le d o c teu r Be rn e l e n tre  
a u tre s , to u t n atu re lle m e n t ; p u is ses re latio n s 
s ’ é ta ie n t é ten d u es p eu à p eu, et à l ’ép o q u e o ù 
n o u s le re tro u v o n s, l ’ a te lie r d u b o u lev ard  d es In ­
v alid es é tait d ev enu  ce q u 'av ait été ce lu i d e la  
ru e  d 'A ssas, c ’ e st-à-d ire  un c e n tre  d e réu n io n  d ’a r ­
tis te s  et d e litté rate u rs , un salo n  sp iritu e l et. frai, 
d o nt la  fille du p u h lic iste  f a isa it les h o n n eu rs 
av ec  un tac t p arfa it, n 'a f f ic h an t ni u ne p ru d erie  
rid ic u le  ni u ne réserv e  q u i n ’ eû t d o nné le c h an g e  
è p erso n n e, et s a c h a n t au ssi se  g ard e r d ’un san s-  
g ên e c o m p ro m ettan t

A ucu n d es h ab itu é s d e la  m aiso n  n ’ ig n o rait sa  
lia iso n  av ec  G ilb ert, m ais  ils  é v ita ie n t av ec  so in  
d 'v  fa ire  la m o in d re  a llu sio n , et to u s, m êm e le s  
p lu s fam ilie rs  d ’ en tre  eu x , ne té m o ig n aie n t q u e 
resp ec t et af fe c tio n  à c e lle  q u ’o n n e  n o m m ait ja ­
m ais q u e M lle d e T ie ssan t.

R o n ç av  é tait d o nc p arfaitem en t, 'h eu reu x . P a s ­
sio n n ém en t é p ris d e l ’ a rt, il am b itio n n ait d e d e ­
v en ir cé lèb re  p lntflt e n c o re  p o u r ce lle  q u 'il ad o ­
rai* q u e p o u r lu i-m êm e. I/ o rsnue so n am ie  é ta it 
là , p rès d e lu i, b ro d an t, lisan t, ou in te rp ré ta n t 
av ec  so n A me d 'artiste  q u elq u e  p aire d e Beeth o v en  
ou d e C ho p in , le sc u lp te u r su sp en d ait fréq u em ­
m ent so n trav ail et. les m ain s b arb o u illée s d e te r ­
re g laise , il c o u rait à elle , p o u r 1 e m b rasse r et la  
re m e rc ie r à g eno u x du b o n h eu r q u ’il lu i d ev ait.

Be  tem p s en tem p s l’ a te lie r d ev en ait au ssi u ne 
salle  d e sp e c tac le  ; o n y jo u a it la  co m éd ie , 
c ’ é tait d é jà  la m o d e à c e tte  ép o q u e, et d an s 
ces re p ré se n tatio n s in tim e s au x q u e lle s d es a c ­
teu rs d e p re m iè r o rd re  d o n n aie n t p arfo is le u r 
co n c o u rs, M m e N o hlet fa isa it p reu v e d é to n n an ­
tes d isp o sitio n s p o u r le tb éfttre.

Sa  d ic tio n  é ta it ex c e llen te , sa  vo ix b ien  tim ­
b rée, et elle  d isait ju ste , co m m e le s artis te s  q u i 
s<>rtt m u sic ie n s et sav en t c h a n te r Dp P ' , ,s . la  
ram p e d o n n ait à sa b eau té  u n é c lat no u v eau  et 
e Ue p a ra issa it v raim en t, an im é e  du feu  sac ré .

—  Q uel d o m m ag e rpie v o tre pèr** ne vous ait 
Pus fait, e n tre r au C o n serv ato ire , lui d it, un jouir 
Q u'elle av ait joué à rav ir un p roverb e de M usset, 
1® directeur de l’une de nos première» scènes de

g e n re  ; v o us serie z  a u jo u rd ’h u i l'u n e  d e s  m e il ­
le u re s c o m éd ien n es d e P a ris .
—  O h 1 v o u s ex ag ére z  b ien  u n  peu., ré p o n d it-  
e lle  en  rian t ; m ais ce d o nt je  su is iv tttam e, c ’est 
q u e  M. d e T ie ssa n t m ’a u ra it c ru e  d am n é e  si j ’é ­
ta is  m o n té e  su r le s p lan c h e s. Il ¡au ra it p ré fé ré  
m e v o ir m o rte  1

—  C o m m ent 1 lu i, u n  ro m an c ie r, un a u te u ï 
d ram atiq u e  I

— M ais u n p è re  im p ito y ab le , j ’ eu s a is  q u o iq u e 
c h o se  !

—  Aih ! c ’e st v ra i , je  ■vous d em an d e p ard on I
C ertes, d é jà , d e n o u v eau , Ev a  av ait o u b lié  so n

p ère. H élas ! il n ’en é ta it p as d e m êm e d e M . de 
T ie ssa n t ; il n ’av a it p as, lu i o u b lié  sa  fille , o u 
i l  s'en  é ta it to u t à co u p  so u v en u , en re n tra n t en  
Fra n c e  ap rè s un lo n g  v o y ag e.

Il  a v a it vo ulu  sa v o ir o ù e lle  é ta it, « m im e n t 
elle  v iv ait, e t en ap p re n an t q u ’e lle  n 'h a b ita it par; 
chez  M m e Be rlin , a in si q u ’ il l ’ av ait to u jo u rs su p  
p o sé, m ais av ec  R o n ç ay , so u  am an t, q u i l'av ait 
re n d u e  m ère, il é ta it a llé  à  L o n d res p o u r so m m er 
so n  g en d re  d e m e ttre  fin au x  d éso rd re s h o n te u j 
d e ce lle  q u i, b ien q u e re p o u ssée  pa.r so n m ari, 
n ’ en était, p as m o in s so u m ise  à l'au to rité  c o n ju ­
g a le  et au  d ev o ir d e la  fid élité .

C ar c'est, là , en effet, la  situ atio n  m o nsti*ueuS€ 
q u e le  Cod e N ap o léo n  fa it à la fem m e sé p aré e  de 
co rp s. L 'ép o u x  ne lu i d o it p lu s au c u n e  p ro tec tio n , 
et e lle  c o n tin u e , e lle , à  être  en c h aîn ée . E lle  ne 
p eu t rien  s a n s  l ’ au to risatio n  de so u  m a ri, ni 
ac h e te r, ni v end re, n i ac c e p te r un h é ritag e , n i 
te ste r. P e n d an t q u ’ il v it à  sa g u ise, lu i, le  s e i ­
g n e u r et ip a ître , c a r  au c u n  m ag istra t d «  l ’ o rd re 
ju d ic ia ire  ne se d o n n e rait le rid ic u le  die co n stat 
te r  ses é c arts , il a to u jo u rs le  d ro it d e p o u rsu iv re  
s a  fem m e p o u r ad u ltè re  et. d e la  fa ire  c o n d am n e r à 
la  p riso n , au  no m  d e la  m o rale .

En  se so u v e n an t d e l ’o b é issan c e  p assiv e  d e so n  
g en d re , d eux an n é e s au p arav an t, le p am p h lé taire  
é tait p arti c o n v ain c u  q u ’ il en se rait en c o re  do 
m êm e II s’é ta it tro m p é  du to u t an to u t.

Red ev enu  l’ ho m m e f leg m atiq u e  d ’ au tre fo is , la 
l ib ra ire  d e C o v en try  s ’ estim ait, h eu reu x  d ’av o ir 
re tro u v é  le c alm e . Se s  a f fa ire s  p ro sp é raie n t, so n 
fils se p o rta it à  m e rv e ille  ; c e la lu i su f f isait. 11 ne 
se  rap p e la it le  p assé  q u e  p o u r re g re tte r la  cruau ­
té  d o nt il a v a it u sé  en v e rs s a  fem m e, et, il  re ­
g rettait. p eu t-être  sa  fem m e elle -m êm e, c a r  lo rs ­
q u e  le  san g -fro id  lu i é tait rev enu , il av ait, d o u té 
d e s a  c u lp ab ilité . Il te n ait b eau co u p , p ar c o n sé ­
quent. , à ne p as re c o m m en c er la lu tte.

Il re ç u t d o nc fo rt m al les p la in te s  d e M . d e 
T ie ssan t. C elu i-c i eu t b eau  s ’ aid er de to u te  so n 
élo q u en ce , p ro n o n c e r un v é ritab le  ré q u isito ire  
c o n tre  l’ ép o u se cy n iq u em ent, ad u ltè re  u ne seco nd e 
fo is, te n te r d e fa ire  v ib rer d an s l'âm e d e M. No- 
blet, la. ran c u n e , la  ja lo u s ie , le  re sp e c t d e  so n 
no m , il n 'e n  o b tin t rien  et, fu t fo rcé  d e p a rtir  
s a n s  arm e s c o n tre  ce lle  q u i ne d e m an d ait a  so n 
p ère q u e de l ’ o u b lie r to u t à  fait

Le len d em ain  du re to u r du p u b lin ste  à  P a ris , 
Ev a  eut la tr is te  p reu v e q u 'il en était au tre m en t, 
c a r la  p o ste lu i ap p o rta  c e s  h o rrib le s lig n e s  :

L a  p r e m iè r e  c h o s e  q u e  f a p p r e n d s  en  r e v e n an t  
en  F r a n c e ,  c ’ e s t  q u e , lo in  d e  t e  r r p e n t ir  d e  t e l 
p r e m iè r e s  fa u t e s ,  lu  a f f i c h e s  p u b T iq u e m e n t  le s  r e ­

la t io n s  c o u p a b le s  q u i t ' on t  v alu  la h o n t e  d'uni 
c o n d a m n a t io n  e t  l ' e m p r is o n n e m e n t

Q u e tu  e n  so in  ar r iv é e  là p a r  p as s io n ,  c ' e s t  u n i  
a f f a i r e  d e  c o n s c ie n c e  p o u r  t o i ; tn ais  q u e  tu  v iv e t  
d la c h a r g e  d' u n  am an t ,  t o i q u i PX j r m ie  e t  fo r t e ,  
p o u v an t  d e v u m d e r  d e s  m o y e n s  d : e s i s t e n c e  au  t r a ­

v a i l ,  g r â c e  à l' é d u c a t io n  q u e  y  l' ai fa.it  ds in n e n  
v o i là  q u i e s t  in c o m p a t ib le  av e c  ton  o r g u e i l  ei 
le  p e u  de  r e s p e c t  d e  t o i- m è m e  q u i d e v r a i t  t e  T es ­

t e r  au . m il ie u  d e  t o n  ab a is s e m e n t .
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F i l l e  in g r a t e ,  é p o u s e  a d u l t è r e ,  f e m m e  e n t r e t e -  
l u e ,  r ie n  n e  m a n q u e  à  t a  c h u t e  !  L e  c o u v e n t  é t a it  
t e  s e u l  a s i l e  q u i te fû t  o u v e r t .  T u  lu i  a s  p r é f é r é  
lç  c o n c u b in a g e ,  s a n s  ê t r e  a r r ê t é e  p a r  l a  ir îé m o ir e  
d e  t a  m è r e  e t  d e  t a  s œ u r ,  q u i p r ie n t  p o u r  t o i !

Ju s q u ' o ù  d e s c e n d r a s - t u  ? D ie u  l e  s ait ,  m a is  tu  
a u r a s  e n  lu i u n  j u g e  p lu s  in f l e x ib l e  e n c o r e  que. 
c e u x  q u i d é j à  t ' o n t  f lé t r i e  !

R é f l é c h i s ,  r e n t r e  e n  t o i- m ê m e ,  e t  t u  n e  r e t a r d e ­

r a s  p a s  d ' u n e  s e c o n d e  p o u r  j e t e r  lo in  d e  t o i  ce, 
m a n t e a u  d ' ig n o m in ie  d an s  le q u e l  t u  n o u s  e n v e r  
lo p p e s  t o u s ,  t o n  m a r i ,  t o n  p è r e  e t  t o n  fi l s .

Le Serm ent  ü'ËVa ' 3 °

L o u is de T i e s s a n t .

L 'e ffe t q u e p ro d u isit c e tte  le ttre  su r  E v a  fu t 
d ’a u ta n t p lu s af fre u x  q u ’e lle  s ’a tte n d a it m o in s à  
la  re c e v o ir, p u isq u ’e lle  c ro y a it so n  p è re  à  l ’é tra n ­
g er. Ce fu t p o u r e lle  u n  v é ritab le  co u p  d e  fo u d re.

A p rès av o ir su c c e ssiv e m e n t p en sé  q u ’e lle  a v a it 
m al lu , q u e  ce tte  é p o u v an tab le  é p ltre  é ta it l ’œ u- 
v g e  d ’u n  fa u ssa ire , o u  q u e  M . d e  T ie ssa n t é ta it 
fo u , e lle  eu t le c o u rag e  d e  la  re lire  san s e n  p a sse r 
u n e p h rase , un seu l m o t, n ’h é s ita n t p lu s à  s a is ir  
le  se n s  d es re p ro c h e s e t d e s o u trag e s  q u i lu i 

' é ta i e n t ad re ssé s  ; e t c e la  f a it, d es larm e s  d e c o ­
lè re  -dans les y eu x , d es sa n g lo ts  d ’in d ig n atio n  
d an s )a  v o ix , e lle  s 'é c r ia  :

—> Je  su is d o nc  irré m é d iab le m e n t c o n d am n ée  
a u  m alh e u r ! J’ é ta is  b ie n  h e u re u se  c e p e n d an t ! 
A h ! o u i, t.ro p h e u re u se  !

Et la  tè te  e n tre  se s  m ain s, q u ’in o n d aie n t ses 
p le u rs , e lle  se  m it à  so n g e r.

H e u reu sem en t q u 'Ev a  é ta it se u le , c a r  c e rta in e ­
m e n t, d an s so n  p re m ie r m o u v e m en t d e d o u leu r, 
e lle  e û t m o n tré  ces lig n e s à  G ilb ert, e t il est a isé  
d e co m p ren d re  ce  q u i s e r a it arriv é . R ie n  n 'a u ­
ra i t pu c a lm e r e t a rrê te r  le  c ré o le  ; il  se  s e ra it 
m is à la  re c h e rc h e  d e  c e t h o m m e q u i re tro u v a it 
to u t so n fiel d e p am p h lé ta ire  p o u r a c c a b le r  s a  
fille , et il y  a u ra it eu  e n tre  eu x  q u e lq u e  sc è n e  
v io len te , q u i n e  se  s e r a it te rm in é e  q u e su r  le  
te rra in .

A  c e tte  p ensée q u i lu i v in t b ie n tô t e t la  fit 
tre m b le r d ’ e ffro i, l a  ti iè c e  d e  M m e Be rtin  ré so ­
lu t d e  n o  rie n  d ire  à  so n  am an t, m a is  e lle  ré so ­
lu t e n  m ô m e te m p s d 'ap p o rte r d an s so n  ex iste n c e  
d es c h an g e m e n ts qu i no  p e rm e ttra ie n t p lu s à  so n  
p ère  n i à  p e rso n n e  d e lu i je te r  à  la  fac e  c e rta in s  
o u trag e s.

M ais  ç e tto  p en sée  tro u b lan te , q u i l ’ av a it co n ­
d u ite  ii un re to u r s u r  e lle -m êm e e t m o d if iait s a  
faç o n  d ’ap p ré c ie r s a  s itu a tio n , lu i é ta it su g g é ré e  
p a r  so n  p ère  ; d ’a u tre s  p o u v aie n t av o ir a u ss i 
c e lte  o p in io n , e t p eu t-ê tre  m êm e s’ é ta ie n t- ils  d é jà  
ex p rim és à  so n  é g ard  d an s d es te rm e s a u ss i 
b le ssan ts  q u e ceu x  d o n t il  e e  s e r ra it, lu i, av ec  s a  
f ille . O u i, e lle  se  f e ra it u n e  c a rr iè re  q u i la  re n ­
d ra it in d é p en d an te  e t a lo rs  e lle  se ra it fo rte  co n ­
tre  to u s e t c o n tre  to u t.

O r, c e tte  c a rr iè re , e l le  lu i é ta it to u t in d iq u ée , 
p u isq u ’ o n  lu i a f f irm a it q u 'e lle  a v a it d e s i g ra n ­
d es d isp o sitio n s p o u r le  th é â tre , e t e lle  se n ta it

q u e c e la  é ta it v rai.
A u  lieu  d e jo u e r  la  c o m éd ie  p o u r q u e lq u e s in ­

tim e s et p o u r se d is tra ire ,, e lle  la  jo u e ra it d e v an t 
le  p u b lic , p o u r se  f a ire  u n e  s itu atio n . P e u t-ê tre  
eo rait-e llo  u n  jo u r , en  e ffet, u n e  g ran d e  a rtis te  
co m m e o n  le  lu i a v a it p ré d it. G ilb e rt c e rte s ne 
l 'a im e ra it p a s  m o in s I A in si q u e  lu i, e lle  d ev ien ­
d ra it c é lè b re , e t il s e r a it f ie r d 'e lle , c o m m e e lle
é ta it, e lle , f lère  d e lu i.

Il n ’y  a v a it q u ’ u n e  d if f ic u lté  à  l ’ eraécutio n do  
c e  p ro je t, c ’ é ta it d ’ y  f a ire  c o n s e n tir  so n  am i. 
A u ssi p ré fé ra it-e lle  ne p as  lu i en  p arle r, m o m en ­
tan é m e n t. P lu s  tard , e lle  v e rra it c o m m e n t s ’ y  
p ren d re . En  a tte n d an t, e lle  a l la it se m e ttre  JUI 
tra v a il g a n s  p e rd re  u n  seu l jo u r .

C e p a rti h ie o  a rrê té , M llo  d e T ie s s a n t se  se n tit 
c o n te n te  d ’ e ile -m êm a ; e lle  re m it à  u n  a u tre  m o ­
m e n t p o u r d re e se r so n  p lan  d e c am p ag n e  et d es ­
c e n d it à l’ a te lie r, o ù  e lle  e n tra  le  v isag e  s i  c alm e  
e t u n  s i  jo l i  so u rire  au x  lè v re s  q u e  le  sc u lp te u r, 
en  b a isa n t lo n g u e m en t se»  b eau x  y eu x  no  s (3 
d o u ta p a s  u n  in s ta n t q u ’i ls  v e n aie n t d e v erser, 
d es larm e s.

L e  le n d e m ain  d an s  la  m atin é e , Ev a  co u ru t 
c o m m u n iq u e r à  s a  ta n te  la  le ttre  d e so n  p ère , et 
co m m e l ’ex c « ll» n t«  fem m e, in d ig n é e , tr a ita it son, 
b e au - frè re  d e m isé rab le , d e  b o u rre au , d ’h y p o - 
p rite , sa  n iè c e  l ’ in te rro m p it p o u r lu i d ire  :

—  P e rso n n e  n e  c o n n a ît M. d e T ie ssa n t m ieu x  
q u e  m o i, m ai»  je  n e  m ’ im a g in a is  p as q u ’ i l  i r a it 
ju sq u ’ à  m ’ é c rire  d e te lle s cho ses. C ep en d an t je  
n e  lu i ré p o n d rai p as  ; c ar, su r c e rta in s  p o in ts, i l  
n 'a  to rt q u e d an s la  fo rm e , je  d o is le  re c o n n aître .

—  T u  es fo lle  !
—  N o n ; au  c o n tra ire , to u te  la  ra iso n  m ’e st re ­

v enu e. Je  n e  su ie  p as la  fem m e lé g itim e  d e M. 
R o n ç a y , je  n e  d o is d o nc  p as ê tre  à  s a  c h arg e . J ’ a i  
le  d ev o ir im p érieu x  d e m e c ré e r u n e p o sitio n  q u i 
m o  p e rm e ttra  d e n e  p as ro u g ir p lu s tard  d o v an. 
m e s e n fan ts .

« Je  v eu x  é tu d ie r p o u r d ev e n ir co m éd ien n e .
—  C o m éd ienne, to i ! Eh  b ien  ! c ’ eat p o u r 1» 

co u p  q u e  to n  a f tre u x  p è re  te  m a u d ira  e t t’ é c rir* 
d es ab o m in atio n » .

—  Jo  ne le c ro ie  p as  ! D u  re ste , je  su is  d éc id ée  
à  n e  p lu s ja m a is  o u rr ir  se s  le ttre s.

—  A h I q u an t à  ç a , tu  f e ra s  jo lim e n t b ien  !
—  E-cbute-m o i atte n tiv e m en t, c a r  r ie n  ne m ’eat 

p o ssib le  san s to i. T u  co m p ren d s q u ’i l  f a u t q u e 
■M. R o n ç ay  n e  sac h e  rie n , d u  m o in s p en d an t 
q u o iq u e  tem p s. Je  n e  p u is d o nc p re n d re  d es le ­
ç o n s à la  m aiso n . Je  tie n d ra i le s re c e v o ir ic i, o u 
j ’ ir a i  chez  le  p ro fe sse u r q u e  j ’a u ra i c h o isi. Je  
d ira i q u e  je  v ien »  te  te n ir  co m p ag n ie . T u  se ra s  
so u f fran te , to n  m éd ec in  t'a u ra  co n d am n ée  à  g  o r  
d e r l a  c h am b re . Ju ste m e n t v o ic i l ’h iv ar, c e la  
se m b le ra  to u t n atu re l, e t tu  p e n ses b ien  q u e e t 
n ’ est p as G ilb e rt q u i tro u v e ra  m au v ais q u e  je  te 
re n d e  d e lo n g u es ris ite e  ; i l  a  to u jo u rs  p o u r to i 
ta n t do  r€<5p # c i o t d ’ jü ffô ctio n ! J u/ ur&i tiin si toul<* 
la  lib e rté  n é c e ssa ire , o t lo rsq u e  le  m o m en t se ra  
v enu , lo rsq u e  je  se ra i sû re  d e m o i, j ’ av o u e rai la  
v é rité  au  p ère  d s Blan c h e .

—  E t s ’ il  s 'o p p o se  à  ce q u e tu  ta fasse s comé-. 
d ie n n e  ?

—  Jo  lu i p a rle ra i d e te lle  so rte  q u ’il  n e  s ’ y  o p ­
p o se ra  p as. D e p lu s, j ’ a i d es am is q u i p laid e ro n t 
m a  c au se , le  d o c tsu r Be rn e l, lo  p re m ie r, « t to u s 
c e u x  q u i s’ é to n n e n t q u a je  n e  m ette  p as à  p ro fit 
le s  d isp o sitio n »  q u ’o n  m e  re c o n n aît. Q ui s a it m ê ­
m e si p arfo is  o n  no  m ’a  p as c o m p lim en tée  su r 
co s d isp o sitio n a-là  d an s le  seu l b u t d e  m o  f a ire  
c o m p ren d re  ce  q u e m o n  p è re  m ’a  s i c ru e lle m e n t 
je té  au  v isag e  ?

—  O h I c e  n ’esk p as p o ssib le  I
—  V o y o n s, m a  b o n n e tan te , est-co  q u e  c e  n ’ e st 

p as m o n d ev o ir d a g ir co m m e je  v o ux lo  fa ire  ? 
Est-c e  q u e je  p u is ê tre  u n e  fem m e... co m m e ira 
l ’ é c rit M. de T ie s s a n t?  A h ! si je  n ’ é ta is  p at 
je u n e  e t b ien  p o rtan to , s i j'a v a is  au to u r d e m o  
d es e n fan ts  au x q u e ls m e s so in s fu sse n t n ô c e ssai 
re s, si j ’ é ta is  u tile  à  M R o n ç ay , c e rte s, il en se  
ra it to u t au tre m e n t, e t je  t ’a ssu re  q u e  jo  n ’ép ro u  
v e ra is  au c u n e  h u m iliatio n  à  co n aid éro r sa  fo r ­
tu n e  co m m e m ien n e . Je  no  lu i fo rais  p as  l ’o u tra ­
g e  d o  c o m p ter c e  q u ’i l  m o  d o n n e rait. Jo  ju L 'o rais 
q u ’ il n ’y  a  e n tro  n o u s q u ’un é c h an g e  d e p ro tec ­
tio n  e t d e te n d re sse , q u ^ n e  co m m u n au té  d V x is-  
te n c e  o ù c h ac u n  ap p o rte  to u t co  q u 'il n M ni«  ¡1 
n ’ en  e st p a s  a in s i e t... ' s

—  A lo rs v ien s ic i, o hez  m o i, av ec  ta  filin
—  Tu sais bien que ce n’est n ia iûi ■ » a 

cela que je ne t’ai pas déjà £auVô a S  de to ïï?
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m e n ts ! Sa n s  c o m p ter q u e s i je  T e n ais d e m e u re r 
ic i  m o n  p è re  n e  m an q u e ra it p as d e t ’ a c c u se r 
d 'ap p ro u v e r m a  co n d u ite . D e p lu s, s i je  q u itta is  
le  b o u lev ard  d « s In v alid e s, je  n e  p o u rra is  em ­
m e n e r Blan c h e , q u i, lé g ale m e n t, n e  m ’ ap p artie n t 
p as  e t d o n t je  n ’ai p as le  d ro it d e  p riv e r so n  p ère . 
P o u r  n e  p as m e sep  v rer d e-m a f ille  i l  f a u t q u e je  
v iv e o ù  e lle  v it... Er.fin , v o is-tu , j a im e  to u jo u rs 
G ilb ert d e to u te  m o n  'm e , je  l 'a im e  p lu s e n c o re  
q u ’au  p re m ie r jo u r, et je  d ev ais « « aser c e tte  v io  
co m m u n e q u ’il m ’a  fa ite  M h eu reu se , j ’e n  m o u r ­
r a is  !

E v a  s ’o rg a n isa  to u t d e su ite  d e  faç o n  à  m a r ­
c h e r rap id e m e n t v ers le. b u t q u ’e lle  v o u lait a t ­
te in d re .

Il  s ’a g is sa it d ’ab o rd  d e  c h o is ir  u n  p ro fe sse u r, 
n o n  p as  u n  p ro fe sse u r co m m e i l  y  en  a v a it d é jà  
ta n t à  ce tte  ép o q u e, e t q u i so n t s i n o m b reu x  au -  
jo \ ird ;h u i q u e to u tes le s  f illes v e u le n t m o n te r su r 
le s p lan c h e s, s im p le m e n t p o u r se  f a ire  c o te r p lu s 
c h e r  d an s le  m o nd e d e la  g a la n te rie , m ais  u n  
p ro fe sse u r sé rie u x  et q u i s 'in té re ssâ t à elle .

M lle  d e T ie ssa n t eu t la  b o n n e fo rtu n e  d e le  
tro u v er d an s l ’u n  d es p lu s c é lè b re s c o m éd ien s d u  
T h é â tre -Fra n ç a is , q u 'e lle  a v a it c o n n u  ja d is  ru e  
d e L ille , chez  so n  p ère.

L e  g ran d  artiste , q u i se  so u v e n ait d 'e lle  e t 
sav ait, a in si q u e to u t P a r is , p a r q u e lle s ép reu v es 
e lle  a v a it p assé , la  re ç u t à m e rv e ille . Q u and  e lle  
lu i e u t f a it p a rt d e  se s  in te n tio n s, n o n  seu le m e n t 
il lu i o f frit g rac ie u se m e n t ses b o n s o ff ic es, m ais 
il lu i p ro m it au ssi le  se c re t le  p lu s ab so lu  ; e t, 
co m m e il re c o n n u t p eu  d e tem p s ap rè s  q u ’ il av a it 
a f fa ire  à  u n e  élèv e in te llig e n te , te n a c e  e t re m a r ­
q u ab lem en t d o u ée, il m it tan t d ’ am o u r-p ro p re  à 
d év e lo p p er se s  d o ns n a tu re ls  q u e, m o in s d e tro is  
m o is p lu s tard , Ev a se  re n d a it co m p te e lle -m êm e 
d es p ro g rè s  q u ’e lle  f a is a it c h aq u e  jo u r. 
y  A lo rs, af in  d e s ’ac c o u tu m e r au  p u b lic  e t à  la  
ram p e , c e  q u ’e lle  ne p o u v ait f a ire  en m o n tan t 
'su r u n  d e c e s th é â tre s  p riv é s o ù  le s m a ître s  
.exerc en t le u rs  élèv es, c a r  e lle  c ra ig n a it q u e q u el­
q u e  in d isc ré tio n  ne fû t c o m m ise  ,e lle  re n d it p lu s 
f réq u en tes le s so iré e s d ram atiq u e s d an s l ’a te lie r  
d u b o u lev ard  d es In v alid e s. O n y  é le v a  u n e v éri-  
ta b le  p e tite  sc è n e  ; o n  y  jo u a  d es p ro v e rb es, d es 
p iè c e s en  u n  ac te  et b ie n tô t il n e  fu t q u e stio n  

M ans le  m o nd e a rtis tiq u e  q u e d u  ta le n t d e co m é ­
d ie n n e  d e M lle  d e  T ie ssan t.

1 G ilb e rt lu i-m énae o n fu t si f rap p é , u n  so ir  
q u ’e llo  av a it été  u n ad o rab le  Z a n c t lo  d an s le  

\ P assan t , q u ’ il lu i d it en r ia n t :
\ —  Q uel feu , q u e lle  d ic tio n , q u e lle  sû re té  1 Ou 
’c ro ira it q u e tu  so rs  d u  C o n se rv ato ire ... nv ec vin 
p re m ie r p rix . C e la co m m en ce à  m ’in q u ié te r u n  
p o u . T u  ne v as p as  au  m o in s to  p re n d re  d e p a s ­
sio n  p o u r le  th é âtre  ?

—  Eh  ! Si ie  d ev ais d e v e n ir u n e  g ran d e  ac tric e , 
e st-c e  q u e c e la  to  d é p la ira it à  c e  p o in H à  ?

—  .ÎV.n ép ro u v e rais u n im m en se  c h ag rin  e t je  
m au d irais to n  ta le n t, v o ilà  to u t I M o n am o u r est 
Tait d ’ ég o ïsm e, je  l'av o u e  ; je  to  v o ux pou/ r m o l 
to u t seu l I M ais je  su is  fo u  I P ard o n n e -m o i. A h I 
c ’ est q u e v ra im e n t tu  m 'as  f a it p e u r !

H eu reu sem en t q u e  le  d o c teu r Be rn e l, q u i v o u ­
la it, lu t au ssi, c o m p lim en te r Z an c t t o , l ’ in te rro m ­
p it, c a r  la  je u n e  fem m e é ta it à  ce  p o in t ém u e d es 
p aro les d e so n  am an t q u ’e lle  n ’a u ra it p u  lu i ré -  
p o nd ro  san s  se tra h ir .

T,’assu ran c e  q u ’o n ne c e ssa it do  lu i d o n n e r d e 
l’ a,v enir b rilla n t q u i 1 a tte n d a it c o m m e n ç ait, à  la  
g rise r. Il y  avo .it en  e lle  u n p eu  d e l ’am b itio n  e t 
d e l ’o rg u e il d e so n  p ère ; en so rte  que c e  n ’é ta it 
p lu s se u le m e n t p ar d ig n ité  q u ’e lle  a s p ira it à  se 
f a ir e  u n e s itu atio n  artistiq u e , m ais  au ssi, sa n s  
n u ’ e lle  s ’e n  d o u tât, in c o n sc iem m e n t, p arc e  q u e
1 am o u r d e la  g lo ire  s ’ é v e illa it e n  elle .

< r L a  n iè c e  do  M m e Be rlin  so  d e m an d ait d o na
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av ec  in q u ié tu d e  co m m e n t e lle  p a rv ie n d ra it à 
s o r tir  d e ce tte  im p asse  ; m a is  co m m e le s  b eau x  
jo u rs  é ta ie n t a rriv é s  e t q u ’e lle  n e  d e v ait d éb u te r 
q u ’au  c o m m en cem en t d e l’ h iv er, e lle  g a rd a  le  s i ­
le n c e , p o u rsu iv it sec rè te m e n t se s  étu d es, et q u and  
le  m o m en t d e q u itte r P a r is  p o u r le  bo rd  d e la 
m e r fu t vemu, e lle  se  c o n te n ta  d ’e m p o rte r ses 
au te u rs fav o ris, re m e ttan t à  l ’ ép o q u e d e so n  re ­
to u r, p o u r p re n d re  u n e d éc isio n .

L o rsq u e  R o n ç ay  e t M lle  d e T ie ssa n t a v a ie n t o r ­
g an isé  le u r e x iste n c e , ils  av a ie n t d éc id é q u ’ils 
p a sse ra ie n t tQ us les an s d eu x m o is su r u n e  p lag e 
q u elco n q u e , p o u rv u  q u ’e lle  ne fû t p as  m o n d ain e .

L ’an n é e  p ré c é d e n te , ils  é ta ie n t a llé s  à  C ay eu x,, 
d o n t la  c lie n tè le  se  c o m p o sait a lo rs  en  g ran d «  
p artie  d ’a rtis te s  ; m ais  c e tte  c ô te  d e g a le ts  e t de 
sab le , m o n o to n e , arid e , sa n s  f a la ise s  n i p itto ­
re sq u e , n e  le s  a v a it p as  séd u its. Ils  se  d irig è re n t 
c e tte  fo is  v ers la  B ré ta g n e , q u ’i ls  n e  c o n n a is ­
sa ie n t n i l ’un n i l ’au tre .

I l  é ta it c o n v en u  q u ’ ils  s ’ en ira ie n t, san s  b u t 
a rrê té , à la  d éc o u v erte , ju sq u ’ à  ce q u ’ ils  e u ssen t 
re n c o n tré  u n e n d ro it to u t à  f a it à  le u r g ré . Ev a 
le  d é s ira it iso lé , p le in  d e lé g e n d es; B la n c h e , qu! 
a l la it av o ir d eu x an s, é ta it d u  v o y ag e , a in s i que 
P ie rre  et .Teanne.

L e s to u riste s  p a ris ie n s  s ’ en  fu re n t d ’ ab o rd  to u t 
d ro it à  Sain t-M alo , e t, d e là , p a r le  b atea,u  à  v a ­
p eu r, à  D in ard , o ù  ils  se  p ro c u rè re n t un g ran d  
la n d a u  d an s leq u el i ls  c o m m e n c è re n t à  su iv re  
la  c ô te  à  p e tite s  jo u rn é e s.

Ils  p a ssè re n t a in s i p a r Sa in t-En o g a t, Sa in t- L u ­
n a ire , L o n c ie u x , T ré g o n  et u n e  fo u le  d e p e tites 
lo c a lité s  d o n t la  sp é c u latio n  n e  s ’était, p as  en c o re  
e m p aré e  p o u r le s tra n s fo rm e r en sta tio n s  b a l ­
n é a ire s  ; p u is ils  g ag n è re n t, p a r M atig n o n , la 
b a ie  d e la  Fre n a y  e t arriv è re n t enfin  u n  so it 
au -d essu s d ’Erq u y , à  P lo u e n e c , p e tit v illag e  d o nt 
le s  m aiso n s se  g ro u p aie n t su r u n e  g rè v e  en m i ­
n ia tu re , à  l ’ ab ri d e l ’ u ne d es g ig an te sq u e s fata i 
ses, co u p ées à  p ic , d u  p ro m o n to ire  q u i se  term in e- 
p a r  le  c ap  Eré h e l.

L a  m a ître sse  d e G ilb e rt n e  p o u v ait e sp é re r p lu s 
co m p lète  ré a lisa tio n  d e so n  rê v e  ; n u lle  p art, e lle  
n ’a u ra it tro u v é  c ô te  p lu s sau v ag e , p lu s inco nnu « ’ , 
p lu s au  b o u t du, m o nd e, p lu s d éc h irée  p ar le s 
in c e ssa n te s  tem p êtes.

E v a  su p p lia  R o n ç ay  d e n e  p a s  a lle r p lu s lo in  ; 
il  y  c o n se n tit v o lo n tie rs. L u i au ss i é ta it u n p o ète. 
P lo u e n e c  lu i p la isa it. Il  n e  s ’a g is sa it q u e d e p o u ­
v o ir s ’y  in s ta lle r  à  p eu  p rè s. Ils  e u re n t la  c h an c e  
d ’y  ré u ss ir  m ieu x  q u 'ils  ne d ev aien t le  su p p o ser.

"Un ric h e  m arc h an d  d e to ile s  d e L am b alle  av ait 
f a it c o n stru ire  à  m i-c ô te  au -d essu s du v illag e , 
u n e  esp èc e  d e ch ftlet d o n t il s ’ é ta it d ég o û té b ien 
v ite  e t q u i é ta it à lo u er. G ilb e rt s ’ e n te n d it le  
jo u r  m êm e av ec  le  re p ré se n ta n t du p ro p rié ta ire , 
u n  an c ie n  p ilo te  q u i é ta it m aire  du p ay s, e t le 
le n d e m ain , ap rè s u n e n u it p assé e  à  l ’au b e rg e , les 
v o y ag e u rs p rire n t p o sse ssio n  d e la  Fo lie -L am é .

Il su ff it d e h u it jo u rs  à  M lle  d e T ie ssa n t p o u r 
en  f a ire , av ec  l 'a id e  d 'u n  ta p is s ie r  d e L am b alle , 
u n e  h ab ita tio n  c o n fo rtab le , e t b ien tô t, là , lo in  du 
d o c teu r Be rn e l, d o nt la  fro id e  ra iso n  et le  sc e p ­
tic ism e  le s  m ain te n a ie n t à  p eu  p rès d an s la  ré a ­
l ité  d es c h o se s, le s  d eu x am a n ts  c o m m e n c è ren t 
u n e  e x iste n c e  n o u v e lle , q u i a l la it,  m alh e u re u se ­
m e n t p o u r le u r b o n h eu r, le s  tra n s fo rm e r to u s 
d eu x.

A  P a r is , Ev a  é ta it u n e co m p ag n e  d ’ in té rie u r ; 
c o n d am n ée  p a r  s a  s itu atio n  m êm e à  ne, so rtir  q u e 
fo rt rarem en t, av ec  G ilb ert, e lle  é ta it re sté e  p o u r 
lu i la  fem m e d u fo y er q u e le  m a ria g e  av a it faito  
en fav eu r d e M. N o b let. Il  ne c o n n a issa it q u e  s a  
b eau tô , sa. tlo u c cu r, s a  ré s ig n a tio n , le  c h arm e  do 
so n  esp rit., la  p u reté  d e so n cœ u r. Il é ta it lo in  

f*0" te r ,  q u e lq u e s p reu v es d ’énerg ie, q u ’elle 
eû t d o n n ées d an s sa  lu tte  c o n tre  so n p èro , q u ’ »’
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j  e û t « n  elle « n e  seco n d e créatru-e q u ’il ig n o ­
ra i t. A ussi m arch a- t- il  rap id em en t de s u rp rise  
en  su rp rise .

D an s c e tte  atm o sp h è re  d e lib e rté  o ù  e lle  re sp i ­
r a i t à  l’id  s a  allsiit e t v e n ait à  so n  g ré  ; so u s l ' in ­
f lu en ce  d es b rise s  v iv if ian tes d u larg e , d an s le 
sp e c tae le  d e c e tte  im m en sité  v iv an te  d e l ’O céan , 
M lle  d e T ie s s a n t se  ré v e illa it en  q u elq u e  so rte  
d e so n so m m eil d e c in q  an n ée s, p o u r re tro u v er 
ses a sp ira tio n s  v irile s d e je u n e  f ille , p o u r se r e ­

p r e n d r e  à  airn er les e x e rc ic e s v io len ts et s a in s  / 
q u i av a ie n t f a it p artie  d e so n éd u catio n  et q u e 
l ’ e x il d e so n  p ère, av ant in terro m p u s. L a  fem m e 
su rg issa it b ru sq u e m en t en  e lle .

L a  p re m iè re  fo is  q u ’ en co m p ag n ie  d o  R o n ç ay  
e lle  s e  je ta  à l ’ e au , il  p o u ssa u n  c ri d ’ e ffro i en 
la  v o y an t d isp a ra ître  so u s  le s  lam e s, p u is il 
l ’a d m ira  d am s s a  g râc e  v ig o u reu se  à  lu tte r c o n tre  
le s flo ts ; et le jo u r  su iv an t, lo rsq u e , su r la  g rèv e , 
à  la  raaré e  b asse , e lle  la n ç a  so n  c h e v al au  g alo p , 
so lid «  su r sa  se lle , in trép id e , c alm e , d o m p tan t 
s a  m o n tu re  -de sa  p e tite  m ain  n erv eu se , il se n tit 
q u e  d-es se n tim e n ts to u t n o u v e au x  s 'a g ita ie n t en  
lu i. L a  tim id e  e n fan t q u ’il  av a it p ro tég ée , p u is 
ain&ée d ’ u ne affe c tio n  d év o u ée, san s  p o rtag e , à 
laq u e llê  enfin  il a v a it d o nné to u t so n cœ u r, d is ­
p a ra is s a it p o u r fa ire  p lac e  à  un ê tre  tro u b lan t 
p o u r q u i le m o t te n d re sse  se m b la it n e  p lu s su f ­
fira 1

Comme to u s le s  c ré o le s , G ilb e rf  é ta it ex c e lle n t 
c a v a lie r  et ad o ra it la  m er. Ev a ne p o u v ait d o nc 
avoir on co m p ag n o n  q u i p a rta g e â t m ieu x  ses 
goûta. Bie n tô t ce n e  fu t p lu s p o u r eu x q u e c o u r ­
ses Jo lie s  à trav e rs  le  p ay s, e x c u rsio n s nu larg o  
p a r  tous le s tem p s, au  m ilieu  d es écueiUt, p en ­
d ant q u e  Blan c h e , ad o rée  d es b o n n es g o ns d e 
P k rae n ac , jo u a it su r  le  sab le  d u riv a g e  o u so u s 
les sapins, su rv e illé e  p a r  Je a n n e  e t p ar P ie rre .

M ais d e c e tte  e x iste n c e  ac tiv e , f ié v reu se , d év o ­
ra n te , q u i f a is a it c o u rir p lu s ard ent, et p lu s g é n é ­
re u x  )e  sa n g  d an s le u rs  v e in es, il ré su lta  p eu à  
p eu  u n e m o d ific atio n  to u t à  la  fo is p h y sio lo g iq u e  
e t p sy c h o lo g iq u e  d a n s  le s  se n tim e n ts  q u i u n is ­
sa ie n t Ev a et G ilb ert.

P a rfo is , c ep en d an t, la  n e rv o sité  et l 'e x a lta tio n  
d e so n  am ie  in q u ié ta ie n t R o n ç ay . U n jo u r , il en  
f u t ré e lle m e n t e f f ray é  e t re n tra  u n  p eu  en lu i-  
m taM .

C e  Jo u r-lf i, 11 av a it f a it u n e  o h aie u r é to u ffan te , 
la so le fl « 'M alt c o u c h é , im m en se  g lo b e d e feu  
derrière d e«  n u ag es d e sa n g  ; le  c ie l é ta it co u v ert, 
la. b rise  se f a is a it v ariab le , v io len te , p ar ra fa le s ; 
Ja m v r  laiB« ait. en ten d re  au  lo in  d es g ro n d em en ts 
(de s in is tre  au g u re  ; m ais le s d eu x am a n ts  n ’en 
av a ie n t p as m o in s su iv i la  cô te  en se  d irig e an t 
y e rs  le  c ap  Fré h e l, l ’u n o  d o  le u rs  p ro m e n ad e s f a ­
v o r i te s ,  w irto u t lo rsq u e le  tem p s m e n aç ait.

Ils  v e » :aie n t d ’a tte in d re  l'e x tré m ité  do  la  p o in te  
q u an d  l ’o rag e  é c la ta  d an s to nte sa fu re u r, n e  lit, 
ils  avaieirvt, « e d éro u lan t d ev an t eu x , le  p in s e f ­
f r a y a n t ,  m ais au ssi le  p lu s p ran d io se  d os sp ecta^ 
Hm  q u è  p u isse n t o f frir le s é lém en ts d éch aîn é« .

Le vent s o u f f l a i t  e n  tem p ête  ; l ’OcA an b a tt» it 
l e  ses b é lie rs  m o u v an ts  la f a la ise , o u i trnm M nit 
in r ses a ss ise s  ev clo p éen n es ; le s  v ag u e s p ho sp ho ­
rescen t« «  se b risaie n t en  h u rla n t c o n tre  les Inno m - 

ré c if s  d o nt la  m aré e  b asse  la issa , à d é, 
» o u v ert le s a rê te s  d en te lées ; à  la  lu e u r d es 
»clairs, on ap ercev ait p ar in term i t'e n  ces à 
j 'ouost, h  rh o riz o n  in cen d ie , ! Ile d< B ré h a t, 
to m m e nn trlRantesq u e v a isse au  a , ®n c rf !- 

Etro item en t se rré s l ’ u n p rès d e 1 au tre , en  e- 
loppés d an s ur. seu l m an te au , b lo ttis c o n tre  1 
tour dont le  p h are  e n v o y ait, d e tre n te  seco nd e, 
en tre n te  seco n d es, se * ray o n s  sau v e u rs su r  ce re 
!m r*en flité  d ’ é c n e ils , E v a  e t G ilb ert é tale n t 
depuis lo n g te m p s, sa n s  p ro n o n c e r une p aro le , 
tout ait tahloau fantastiquo do la n atu re  en  fu ­

rie , q u an d  so u d ain , se  je ta n t a u  co u  d e so n  b ien 
a im é , M lle d e T ie ssam  s 'é c r ia  av ec  un in ex p ri 
m ab le  ac c e n t de* p assio n  et do m y stic ism e  :

—  Q ue c 'e st beu ii ! Q ue D ieu  est g ran d  ! C ’est 
ic i q u e je  v o u d rais d o rm ir p o u r to u jo u rs q u an d  
la  m o rt no u s ;u r a  sép arés. P ro m ets-m o i d e m ’y 
f a ire  tran sp o rte r I

Et. elle f erm a les y o u x co m m e si elle al lait
rtn d re  l àinv .

A lo rs H' .iç ay , ép o u v an té , la  p rit d an s ses b ras, 
la  r a r i i n  i de so n h ale in e  et, tréb u c h an t su r les 
ro c h e rs , av eu g lé  p ar les é c la irs , lu ttan t c o n tie  
les c- :ree  d e l'o u rag an  q u i p a ra issa it v o u lo ir 
lu i o r,lev er so n  p réc ieu x  fard e au , il l'em p o rta 
ju sq u 'à  la  Fo lie -L a in é , o ù  Je a n n e  et P ie rre  
é ta ie n t d an s u ne in q u iétu d e h o rrib le .

B ie n tô t Ev a  re v in t à e lle , e t c e  p e tit év én em en t 
n 'e u t p as d e su ite . Le  le n d em ain , elle  fu t la  p re ­
m iè re  à  r ire  d e c e tte  c rise  n erv eu se  q u ’tl le  
n’av a it p as su  v a in c re  ; m ais G ilb ert n 'en d em eu ­
r a  p as m o in s fo rt ém u. II co m p rit que cette  e x is ­
ten ce  q u ’ ils  m e n aie n t à  Plo u eiv cc  p o u v ait d evenir- 
d an g e re u se  p o u r s a  m aître sse , e t co m m e, 
d ’ a ille u rs , i ls  é ta ie n t au  bo rd  d e la  m e r d ep u is 
d eu x m o is, ils  f ire n t le u rs p ré p aratif«  d e d ^na t.  

H u it jo u rs  ap rè s , ils  é ta ie n t d e re to u r à  P a ris .
A p e in e ré in stallé e  su  b o u lev ard  d es In v alid es, 

à  !a  g ran d e  jo ie  d e M m e Be rtin , q u e l’ ab se n c e  île 
sa  n iè c e  « t d e sa  f ille tte  av ait laissée  ijie n  seu l« , 
M lle d e T ic ssa.n t re v in t à ses p ro je ts  d e théA tre.

Elle  v it d ’ab o rd  so n p ro fesse u r e t le d ire c te u r 
d e PO d éo n, et q u an d  to r t fut co nv enu  av ec  eu x 
p o u r ses d éb u ts, q u i d ev aien t av o ir lieu  d an s lo  
ré p e rto ire  c lassiq u e  en atte n d an t, q u ’un au teu r 
lu i o o nf1ât n n e  c ré atio n  im p o rtan te , e lle  se d éc i­
d a, n’o san t ab o rd e r b m sn n em o n ! la q u estio n  av ec  
so n am an t, à  f a ire  p art de ses p ro je ts  an  d u c 'o -ir 
Berne.l. Elle  sav ait q u elle  influenc» * il av ait su r  
so n am i nt e lle  e sp é ra it b ien  s ’en  fa ire  u n au x i ­
lia ire .

D an s c e  b u t, tin m atin  q u e R ay m o n d  é tait 
v enu  p o u r s e rre r  la  m ain  d e G ilb e rt, Ev a  le  p ria  
d e m o n te r d an s so n ap p arte m e n t, so n s le p ré te x ­
te  d e v o ir Blan o h e , q u i é ta it un p eu  so u ffran te , et 
là , ap rè s lui av o ir com m unirru.é la  le ttre  de M. 
d e Ti-essant, d o nt le s g ro ssiè re té s ne p ro v o q u è ­
re n t q u ’un m o u v em ent d e d ég o ût d e la p art du 
sa v a n t m éd ec in , e lle lu i o u v rit c o m p lètem en t so n 
c œ u r ; p u is elle tn rm in a en ces term e«  :

—  N e m 'n p p ro ,iv o 7-v o tij p as ? N e d o is- je  p ns ù 
m a d ig n ité , fi m o n  re sp e c t m êm e p o u r m o n 
am o u r de, lo  m e ttre  à  l 'ab ri d e to u te su sp ic io n
h o n te u se  ? . . .

__ P e u t-ê tre  av ez -v o u s ra iso n , rép o n d it R ern e l,
<Tui n 'é tait o u «  m éd io crem en t su rp ris  des confi­
d en ces de la ien n e fem m e, m ais com m e vous  
êtes, v o u s  et G ilb ert, m es d eux g ran d es  am itiés , 
p< rm etto z -m o i de vo u s p arle r f ran ch em en t.

—  Oh I ie  v o u s en pri>e !
__ F.h b ie n  ! d’ ab o rd  êtes-v o u s ab so lu m en t c e r ­

ta in e , m a eb èrp  e n fan t, qu ’ il n ’ v n p u s au  fo nd  
d e v o tre  r é s o l u t i o n  u n  p eu  d 'o rg u e il ?

__  S o it ! n iais  d an s la b onne accep tio n  du

m o t. .
—  N o us d o n n o n s to u jo u rs  airx m o ts V aep o ntlo n 

qu i f la tte  le m ieu x  no s id ées. En fin . 1e l ’ a d m e ts  : 
v ru s v o u lez  ê tre  in d én en d an te  p o u r rme R o n v iv  
so it f ie r d e v o u s e t p o u r a,v o ir le d ro it, vonia de 
l 'a im e r  tê te  h au te . Ce so n t M> d e n o b les se n ti ­
m en ts, Je  le  v eu x b ien ; je  d o u te cep en d an t q u e 
n c tre  am i en  î>>nc1ne q u e, p o u r en d o n n er u ne 
p reu v e, v o u s d evez  e m b rasse r la c a rriè re  du th é â ­
tre , c Y st- f t-d ire  u n d es m éfier«  1P<, n | „ , nf 
q u e p u isse  fa ire , m ê le  o u fem elle , c ré atu re  d éshé ­
rité e .

«  V o u s ne v o u s d o u tez  p as d es h u m iliatio n s, d es 
d éb o ires, d es lu tte s d e tout, g en re  d o nt se co m p o se 
l ’ ex istc n cp  d ’u n ac te u r. II fau t av o ir V ftine cfiev il-
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16e dans le corps et un ces t r ip le x  autour du cœ ur 
pour y résister.

«  Du re sle , c ’e st là  u n e  p ro fessio n  q u i, co m m e 
ce lle  d ’av o c at, o b litè re  q u elq u e  p eu  le sen s m o ral. 
A  fo rce  tle p laid er le fau x  et le v rai, ¡1 est d es av o ­
c a ts  q u i arriv e n t p arfo is  à  ne p lu s d istin g u e r net­
tem en t c e  qu i est bo n d e ce q u i est m au v ais, et 
f in issen t p ar av o ir, p o u r le  m al, d es in d u lg en c es 
iraco m p rénensib les. Le co m éd ien , lu i, à fo rce  d e

ie u e r av ec  to u s les se n tim e n ts, à fo rce  d 'ê tre , su r 
es p lan c h es, un h éro s o n Un c h e n ap an , un ho m ­

m e  d ’e sp rit ou un im b éc ile , u n  ro i o u  un v ale t, 
n ’ est tro p  so u v en t au  m o ral, d an s la v ie p riv ée , 
q u ’u ne so rte  d ’ A rleq u in  q u i em p ru n te  in c o n s ­
c iem m en t à  ch ac u n  d es rftles q u ’ il a in terp ré tés, 
lo rs m êm e q u ’ il est le  p lu s b rav e  g arç o n  dm m o n ­
d e, d es faç o n s d 'ê tre , d e p e n se r e t d e p a rle r se lo n  
le s  b eso in s du m o m ent.

—  Oh I m o n and  1
M a is  ne p arlo n s p as d es h o m m es, ne no ua 

o cc u p o n s q.ue d es fem m es. 11 est entend u  q u e je  
ne p arle  p as de ces f illes p o u r q u i le  th é âtre  n ’e st 
q u ’u n c h am p  d e g a la n te rie , m ais  seu le m en t d es 
fem m es q u i c are sse n t le rêv e d e g a g n e r le u r v ie 
en su iv an t la  c a rriè re  a rtis tiq u e

h Eh  b ien I m a ch è re  Ev a, de ces h o n n êtes fem - 
m e3- l i ,  u ne su r  c e n t ré u ssit è  peu p rès à  se 
c ré e r u n e  s itu atio n  in d é p en d an te  le s q u atre -v in g t-  
d ix  n eu f  au tre s su cco m b en t à  la  p e in e , s 'é p arp il ­
le n t en p ro v in c e  su r d es sc èn es d e tro is iè m e  o r ­
d re.

—  M ais, m o n c h e r d o c teu r, c ’e st e f f ray an t, to u t 
c e la  I

—  C e n ’est rien  en co re . Je  ne v o us a i p as to u t 
d it. Est-c e  que vo us v o u s im ag in ez  q u ’ il su f f it 
d ’a v o ir d n tale n t et. d ’ ê tre  je u n e , jo lie , c o u rag e u ­
se, p o u r a rriv e r h o n n êtem en t ? Ce se ra it c o m p ter 
san s  les d ire c teu rs e t sa n s  les ja lo u sie s  d e m é ­
tie r. Il y  a  c e rte s, p arm i les d ire c te u rs d e th é â ­
tre , d es ho m m es in te llig e n ts , le ttré s , resp ec tu eu x  
d e l ’ a rt et q u i so nt en m êm e tem p s d e fn.it. b rav es 
g en s, d ’ u ne p ro b ité  fi l ’ ép reu v e, in c a p a b le s  d ’u n e 
ac tio n  ho n teu se . C eu x -là, 1ont, le m o nd e les co n ­
naît. e t le s  estim e. M ais co m b ien  d ’ au tre s  so n t d if ­
f é re n ts, se so u c ien t d e lu  litté ra tu re  co m m e un 
g o u jo n  d ’u n e  p o m m e, e t ne v o ient d an s le u rs 
p e n sio n n aire s rp ie d es In stru m e n ts d e fo rtu n e , 
q u i d o iv ent en filer le m o in s p o ssib le , afin  d e ra p ­
p o rte r d av an tag e  ; in stru m e n ts au x q u e ls, lo rs ­
qu ’ il s ’ag it d es fp m m es, ils  s ’ im ag in e n t m êm e 
av o ir le  d ro it d e to u t d em an d er, to u t.

._  C ’est h o rrib le 1
—  O u i, v o us a v er raiso n . L a isso n s ces tu rp i ­

tu d es, q u i d ’ a ille u rs , ne v o u s m e n ac e n t p as, p u is ­
q u e v o u s ne serez  ja m a is  au x  p rises, v o u s, av ec  
c e s  tr is te s  d iff icu ltés d ’arg e n t ; m ais  il y a  a u tre  
c h o se  en c o re  : les d éc ep tio n s d ’a rtiste s , les riva^ 
lit.ée de, ro u lisse s, les b asse s  ja lo n s 'e s . D an s ce 
m o n d « -ia, v o v ez -v o u s, il n ’ est p erm is d 'av o ir 
d e su c eè s q u e si nn ne n u it p as an su c c ès d ’ au tru i. 
Un m sri nV m to rise p as sa  fem m e à lu i v o ler u n 
ap p lau d issem e n t, p as p lu s q u ’u n  nm an l ne le  
s u p p o r t e r a i t  d e la m aître sse  la p lu s ad o rée . T o u t 
p o u r le  p uil'lic  et p o u r la  v an ité  ! Si v o us v o us 
im p o se* p a r v o tre ta le n t, or> s ’ in c lin e  d ev an t 
v o us, m ais hy p o critem ent., p o u r v o u s d é c h ire r en  
a r r i è r e  SI v o us êtes an  c o n tra ire  au  seco nd  p lan , 
on vons b arre  le ch em in  p o u r q u e v o us ne p u is ­
siez  a tte n d re  le p rem ier.

Il n ’ y  a  q u e  le jo u r o u il se tro u v e en fac e  d 'u n e  
in fo rtu n e  q tie le- co m éd ien  se tran sfo rm e  to u t à 
co u p  p e u r m o n tre r les p lu s p ré c ie u se s q u alité s  
de c œ u r, co m m e s’ il v o u lait s a is ir  l’o c c asio n  de 
d ép en ser to u tes ses éc o n o m ies d e se n sib ilité , et. 
fa ire  e x c u se r Tes d é fau ts in h é re n ts è so n m étîeT 
et rtoRÎ. il so»7ffre. p eu t-être to u t le p re m ie r ! V o ilà, 
mon enfant., le m o nd e dans lequel vous voulez 
en trer.

—  Q ue! m o nd e ? d em an d a to u t à co u p  u ne v o ix  
q u i fit tre s s a i l l ir  M lle d e T ie ssan t.

A y an t ap p ris  de P ie rre , en re n tra n t à so n  ate ­
lie r, q u e M . Bern e l av ait été em m ené chez  elle  
p ar la  m ère d e Blan c h e , G ilb ert é tait v enu  le »  
re jo in d re , et c’ est en o u v ran t la p o rte  du salo n , 
o ù ils é taie n t si co m p lètem en t ab so rb é s p ar leu r 
er.tre tien , q u i !  a v a it en ten d u  la d ern ière  p h rase  
d e so n  am i e t lu i av a it rép o nd u  p ar u n e q u estio n . 
M ais en s ’ap e rc e v an t d e l'ém o tio n  q u e c a u sa it à 
Ev a so n  arriv é e  su b ite , il c o u ru t à e lle  p o u r lui 
d ire , en l'e m b rassan t av ec  ten d resse  :

—  Je  t’ ai fa it p eu r e t je  su is  in d isc re t 1 P ard o n  
nez -m o i to u s d eu x.

—  M a fo i, b ien  au  c o n tra ire , risp o sta  v ivem eiv . 
R ay m o n d , tu  a rriv e s  fo rt ô p ro p o s.

El co m m e la je u n e  fem m e le  su p p lia it d û g estf 
d e se  ta ire , il a jo u ta  :

—  N o n, il est p ré fé rab le  d ’ en f in ir fo n t d e su ite  
p u isq u e v o us ê tes réso lu e a  m e ttre  v o tre  p ro je t è 
exécu tio n .

Le m éd ec in  av a it b ien  c o m p ris q u e la  d è c isiar 
d e M lle d e T ie ssa n t é tait irrév o c ab le .

—  Q uel p ro je t ? d em an d a Ro tv çay , d o nt les re ­
g ard s in q u ie ts a lla ie n t a lte rn ativ e m e n t de Bernes 
à so n  am ie . V o u s saivez q u e v o u s m ’in trig u es 
b eau co u p .

—  Eh  b ien  ! so it I d o c teu r, fit a lo rs Ev a , d ites- 
lu i to u t, m ais p as d ev an t m o i.

E t, se  je ta n t d an s les b ras d e so n am an t :
—  Oh I n e  c ra in s  rie n , p o u rsu iv it-e lle , no tre 

b o nheu ir n'est, p as m en ac é . Il ne s ’ ag it que d ’ u ne 
n o u v e lle  p reu v e  d ’ am o u r q u e  je  v eu x , q u e je  d o is 
te  d o n n er I

To ut, en rassu ran t, a in si G ilb ert, e lle  av a it p ris 
sa  tê te  e n tre  se s m ain s p o u r im p rim e r se»  lèv res 
su r so n  fro n t ; m ais av an t q u ’ il eflt m êm e lo  
tem p s d e lu i re n d re  so n b aise r, e lle  se sau v a.

L e  c réo le , q u i, to u t stu p é fait, av ait su iv i sa 
m aître sse  d es y eu x , se re to u rn a  v ers Rnv m o nd . 
C e lu i-c i, san s  atte n d re  q u e so n am i l'in terro g eê .t, 
lu i d it au ssi t/ l t :

—  M lle  d e T ie ssa n t, c h e r g ran d  artiste , v ient 
d e m e fa ire  la  p lu s é tran g e  d es co n fid e n c es et d ï 
so u m ettre  à  m o n  ap p ro b atio n , b ien  q u ’e lle flit d é ­
c id ée  à  s ’en p asse r le  p lu s in se n sé  d es p ro je ts. 
Tu  l'as en ten d u e  m ’a u to rise r à p arle r ; j'a i  d o u ­
b lem en t le  d ev o ir, p a r  co nséq u ent,, de ne te rier. 
c ac h e r. Fais-m o i seu lem en t le  p la is ir  d e t ’ n rm ei 
d e c alm e , d 'ab o rd  p arc e  q u e c e la  l’a id e ra !> f f lleu i 
co m p ren d re  la  fo lie  g én éreu se  d e la  co m p ag n e , e! 
en su ite  p arc e  q u e j ’ ai la  co n v ic tio n  q u e si tu 
ré s iste s  à s a  p riè re  tu  la  re n d ras  fo rt m al heu ­
reu se .

—  P a rle , je  t ’ en p rie , ce t e x o rd e -là m ’ép o u v an ­
te , fit le  sc u lp te u r, av ec  u n e ém o tio n  q u ’ il ne 
c h e rc h a it p o int, à d issim u ler.

—  Oh I il n ’y  a  p as lieu  d e t’ ép o u v an ter. Bre f , 
v o ic i ce d o n t il  s ’a,g it.

Et, Be rn e l rac o n ta  a lo rs  co m m en t Ev a, à la  su i­
te  d 'u n e le ttre  o u trag e an te  d e so n p ère, av a it ré ­
so lu  d e se c ré e r  u ne s itu atio n  in d é p e n d an te  co m ­
m en t, lo g iq u em en t, c e tte  réso lu tio n  l'8/ vai.l c o n ­
d u ite  à  l ’ id ée d e m e ttre  à p ro f it se s  d isp o si­
tio n s p o u r la  c a rriè re  d ram atiq u e , e t'c o m m e n t, 
en fin , ap rè s av o ir étu d ié  p en d an t p rès d ’u n e  an ­
n ée , e lle é ta it su r  le  p o in t d e d éb u te r à l'O d éo n, 
s ’ i l  ne s ’ y  o p p o sait p as.

—  A insi, dit, G ilbert, av ec  u n v ériteib le d èso s- 
p o ir, lo rsq u e  le  d o c teu r eu t te rm in é , M  d e Tic» - 
sn n t est v enu  p o u rsu iv re  s a  fille  ju sq u e  c h e ï 
m o i, et la  c h è re  e n te n t n ’ a  p as eu le  c o u rag e  dis 
re p o u sse r av ec  m ép ris ses m o n stru e u se s ac c u sa ­
tio n s ; et le ré su lta t d e to u t c e la , c ’est q u ’ell«  
v en t se f a ire  co m éd ienn e 1 Je  ne v o is p as v rai ­
m e n t ce q u e l'o rg u eiil d e M. d e T ie e san f , la  m o ­
ra le  e t la  re lig io n  y  g ag n ero n t I

—  T n  p en se»  b ien <mo le p ère d o  to n  am ie n 'I
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p us su p p o sé un in s ta n t q u 'e lle  so n g e ra it à  e n tre r
au  th é âtre  ; so n  b u t u n iq u e  é ta it d e l ’ am e n e r à! 
G3 sé p are r d e to i. M ais, o rg u e ille u x , i l  l ’ a  p rise  
p ar l'o rg u e il, e t m alh e u re u se m e n t il a  f rap p é  
ju ste , si ju s te  q u 'au jo u rd 'h u i, p ré c isé m e n t p arc e  
q.u’ eJle  t ’airn e  p lu s q u e ja m a is , la  c h è re  fo lle  s ' i ­
m ag in e  q u e s a  d ig n ité  lu i im p o se le  d ev o ir d e se  
su f f ire  à  e lle -m êm e, d e te n te r d ’ y  a rriv e r to u t au  
m o ins.

—  M ais c ’est ab su rd e  I A h ! q u e  o et h o m m e 
so it m au d it [

—  D e p lu s, v o is- tu , c a r  i l  fau t b ien  q u e je  te  
d ise to u t, c e  p re m ie r m o u v em en t d ’ o rg u e il en  a  
p ro v o q u é chez  Ev a  u n  seco n d , p lu s no b le  c e lu i- là , 
p nree q u e  la  v an ité  n ’y  est p o u r rie n , e t b ie n  fé ­
m in in  su rto u t : c e lu i d ’ ê tre  q u elq u e o ho se, d e d e ­
v en ir q u e lq u ’u n , d e se  f a ire  u n  n o m  q u i la  re n d e  
d ig n e  d e  to i, q u i te  re n d e  f ie r  d ’e lle .

—  A h ! la  c h è re  ad o ré e  1 N e su f f it-e lle  p as à  
m o n  c œ u r te lle  q u ’e lle  est, te lle  q u e je  la  v eu x 
g n rd er ? C ar j ’ e sp ère  b ien  q u ’e lle  c é d e ra  à  m es 
c o n se ils , q u ’e lle  se  re n d re  a  m es p rière s. Elle , 
co m éd ien n e  !

—  Je  le  d é sire  d e to u t m o n  c œ u r ; c e p en d an t je  
n ’y  co m p te  g u ère .

C inq  m in u te s ap rè s, G ilb ert é ta it Seu l av e c  M lle 
de T io ssan t e t lu i d isait :

—  R ay m o n d  m ’ a  to u t rac o n té , m ais  je  n e  v eu x  
p as c ro ire  e n c o re  que tu  a ie s  p ris  irré v o c ab le ­
m ent, u n  se m b lab le  p arti. Est- c e  q u e les so tte s 
in sin u atio n s d e to n  p ere  p eu v ent te  b ie# » er ? Est­
e s q u 'il est. p o ssib le  q u e tu  ép ro u v es l ’o m b re  
d ’u n e  h u m iliatio n  d e la  v ie co m m u n e q u i m e 
ren d  si c o m p lè tem e n t h eu reu x  ? Est-c e  q u e tu  
n ’ es p as en  ré a li té  m a fem m e b ie n -c Jm é e , c e lle  
qu i a  le d ro it d e to u t p a rta g e r av ec  m o i ? A Jo ra, 
si j ’é ta is  p a.uv re, tu  m ’a im e ra is  d av an tag e  ?

—  N o n, G ilb ert, p u isq u e  Je  t’a im e  d e to u te 
m o n ârtio , m ais si tu  é tais p au v re , je  n ’a u ra is  p as 
le1? m îm e s  d ev o irs, je  n ’a u ra is  p as à  c ra in d re  les 
m êm es so u p ço ns.

Il l ’ a ttira  s u r  se s  g en o u x  et p o u rsu iv it :
—  Les m êm es so u p ço n s ! M ais iJ n ’y  a q u e  les 

Irr.-béeiles e t le s m é c h an ts q u i o se ra ie n t te  ju g e r s i 
m al ! Q ue m e fa it l ’ o p in io n  d e ces id io ts ? Sa is - tu  
que c ’est h o rrib le  d e d isc u te r entre; n o u s c e s cho - 
so s-là ? V o y o ns, m a p e tite  F-va, ré f lé c h is  e n c o re  I 
Q ue d e v ie n d rai- je  lo rsq u e  tu  n e  se ras p lu s p rè s 
d e m o i to u te  la  jo u rn é e  ? T u  n ’es p as seu lem en t 
m o n b o n h eu r, tu  es m o n in sp iratio n  1 Je  t’ en co n ­
ju re , re n o n c e  à  tes fo lle s id ées. O u i, je  s a is  b ien , 
tu  v eu x d ev e n ir u n e g ran d e  a rtis te , to u t à la  fo is 
p a r .am o u r et p a r  o rg u e il. Corom-e c i j ’o ,v ais be^ 
so in  d e c e la  p o u r t’ ad o re r !

— N o n, j ’ en su is c e rta in e , m ais  m o i, j ’ a i l ’am ­
b itio n  d e c o n q u é rir p a r le  tra y a ll le d ro it d ’ê tre  
to u jo u rs  ft to i, s a n s  so u c i d e  l’o p in io n  p u b liq u e  I 
Si tu  t ’o p p o ses à  l ’ex écu tio n  d e m o n p ro je t, }e  
t'o b é ira i, je  ne te q u itte ra i p a s , p u isq u e , si je  
m e sé p a ra is  d e to i, j ’en  m o u rra is  ; m a is  to n  
am o u r ne m e re n d ra  p as l'e stim e  d e m o i-m êm e. 
C'est, m o i q u i t ’ en su p p lie , laisse -m o i m ’ é lev er 
ju sq u ’à  to i ! Il m e sem ble, q u e  je  t ’ a im o rai m ieu x

en c o re  I . , , , . ,  .
Elle  c o u v ra it so n  f ro n t d e b a ise rs , et lu i, il  n e

sav ait ni u s o u e  d ire .
Ce fu t p en d an t to u te  u n e  sem ain e  le s m êm es 

C o m bats d o n t R o n ç n y  n e  s o rta it ja m a is  v ain ­
q u eu r. il av rrit b eau  ap p e le r <i so n  aid e  to u s les 
OTv^Tiroonts fjuo lui Riir.‘flf6rnit sn. wvndresss, .A 110 
de T iessan .t v ré p o n d ait p 'ir ceu x  q u e lu i f o n m is ­
s - i f  so n  o rg u e il. et. e lle  d e m e u rait la  p lu s fo rte . 
En fin , u n  jo u r  il lu i d it : , •

—  1! c^t e n c o re  ;:/ i:tre c h o se  à q u o i tu  n a s  p as 
eorwr^, c ’e st à  la  in lo u sie  o u i m e to rtu re ra  lo rs-  
rnie tu  se ra s  nu fb éV tyr'. tu  n e  rn’ap p ar-  
tir-T’ lrar p lrs  to u t M itl t«  C ’e st f e 4« l c rta ! P o u r 
in (y iro é d iiiiw , m ém o  Q uand  e lle  e st la  p lu s h o n ­

n ê te  d es fem m e s, il  y  a  d e lo n g s in stan ts  o ù  to u t 
d isp a ra ît d ev an t l 'a m a n t Im p érieu x  d e q u i e lle  
e st l'e sc lav e  se rv ile  : le  p u b lic  ! A h ! c e lu i- là , co m ­
m e i l  m e c h a sse ra  d e to n  c œ u r !

—  O h I q u el b lasp h è m e , G ilb ert I ré p o n d it Ev eC 
av e c  u n e  so rte  do  d ése sp o ir p assio n n é . T u  sa is  
b ien  q u e  r ie n  n e  p o u rra  ja m a is  se  g lis se r d an s 
ce  o œ u r s i p le in  d e to i q u e  les ab se n ts e t les 
m o rts  n 'y  o n t m ô m e p lu s d e p lac e . M ais s i tu  
d e v ais c o n se rv e r c e tte  p en sée , je  re n o n c e ra is  à  
to u te s m es am b itio n s, s i h o n te u se m e n t q u e d û t se  
tr a în e r  m o n  e x iste n c e  in u tile . T u  n ’a s  q u ’ u n  o r­
d re  à  d o n n er : je  re s te ra i ta  cho se , to n  b ien , la  
fem m e q u e tu  aim e s, q u i t’ ad o re , m ais  au ssi, 
p o u r to u s et p o u r m o i-m êm e, la  fille  q u e tu  en- 
tre t...

R o n ç ay  n ’eu t q u e le  tem p s d 'arrê te r, p ar u n  
b a ise r, su r le s  lè v re s d e so n  am ie  le  m o t h o m b l«  
q u ’ e lle  av a it c o m m en c é , et-, la  p renant, en tre  sc s  
b ras, il  lu i d e m an d a p ard o n .

C ’é ta it la  d e rn iè re  d isc u ssio n  q u e  les d eu x 
am an ts d ev aien t a v o ir à  ce  su je t. H u it jo u rs  
p lu s ta rd , M lle d e  T ie sssa n t s ig n a it so n  en g ag e ­
m e n t av e c  i'O d éo n  so u s le no m  d ’ E v a  D ailtès, e t 
le  d o c te u r Be rn e l e e  d isa it en  h o c h an t la  tê te  :

—  L a  m alh e u re u se  e st d e  c e lle s  q u e  le  th é â tre  
tu e . A v ant, q u ’il so it lo n g tem p s, j ’ en a i p e u r, e lle  
m o u rra  4  la  p e in e e t m o n  p au v re  G ilb e rt d ev ien ­
d ra  fo u  1

X III

L e s d éb u ts d 'Ev a  D altè s n e  p o u v aie n t p asse r 
lm .t)nrc u s Bie n  q u e  le  re p o rtag e  n e  fû t p as  à  
c e tte "  ép o q u e c e  q u ’i l  e st a u jo u rd ’h u i, o n  sa v a it 
n é an m o in s le  v é ritab le  no m  d e la  n o u v e lle  p en-

^ t o u t  P a r f / i i tté r a ir e  e t artistiq u e  se  so u v e- 
n a it e n c o re  d es p ro c ès sc an d ale u x  do  L c * i .  do

T iL r f  p re sse  an n o n ç a  d o nc  re n g ag e m e n t d e  M m e

D altè s d an s le 8 ^ ^ ^ , p ^ aS o n  k ^ u ' o n '  U  v it 
s c ir  d e  s a . le  rô le  d ’A n g éli ­

q u e ' ’'d o  G eo rg e’ ü a n d in ,  le  m u rm u re j f latte u r q u i 
l 'a c c u e illit l’ e n c o u rag e a si b ien  qui d ie  fu t ab so ­
lu m e n t o h arm an te . Sé a n c e  te n an te , o n  la s a c ra  
c o m é d ie n n e  et o n lu i p ré d it u n  b rilla n t av e n ir.

M lle  d e T ie ssa n t a v a it eu  c e p en d an t u n e  h o rri ­
b le  é m o tio n  e t il s ’m  é ta it fa llu  d e p eu  q u ’ e lle  n e  
£ ,  sa u v â t d o n s la  c o u lisse  T o u t d ab o rd , en cn -  
» . ♦ «r» e lle  n ’ a v a it d istin g u é  p erso n n e ,
n u i s  l ’éb lo u issn n ien t n u e  c au se  p e n d an t q u e lq u es 
P f  in. ro m n e  à  l 'a c te u r s  é tan t d issip é , e lleins tante  la  wr npo a  ^  M N i ,

Jr T r a n r s d e s  fau te u ils  d ’o rc h e stre .
in nu ib lic iste q u i, fu rieu x  do  la  d éterm i­

n atio n  p rise  p a r  »n, f ille  e t su rto u t p e u t-ê tre  do  
Jilo n c e  o b stin é  cu v era lu i, av ait, e n tra în é  so rt 

^ d r e T l ’o X n ,  d an s l ’esp o ir q u ’ à  la  v u e b ie n  
Îm rW w u e d e so n m ari, la  d éb u tan te , fem m e 
iid -u ltèro  au  th é â tre  co m m e d an s la  v ie  p riv ée , 
f ie rait s a is ie  d ’u n e  te lle  p e u r qu  e lle  n e  p o u rra it 
-plus d ire  u n  m o t e t se  p e rd ra it a in s i, d u  p re ­
m ie r  co u p , d an s l ’e sp rit d o  ceu x  q u i é ta ie n t v en u s

A p rès u n  p re m ie r m o m en t d e stu p é fac tio n , 
d o n t o n  n e  s ’é ta it p as m êm e ap e rç u , e lle  av ait re ­
p ris  c o u rag e , n o n  seu le m en t p a r o rg u e il, p o u f, 
n e  ’ p as d o n n er à  so n p ère  la  satisfac tio n  d o  la  
v o ir so  c o u rb e r u n e  fo is d e p lu s d ev ant, s a  ty rim -  
n in  m a.is au ssi p a r  d ig n ité , p o u r a f f irm e r so n  
in d if fé re n c e  à  l ’ en d ro it d u  p ro o 6d é o d io ux c i  lülr 
o "o  d o n t o n u sa it en v ers eUo.
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E t e lle  av a it eu  raiso n , d 'a g ir a in s i , c a r  ap rè s 
av o ir en ten d u  A n g éliq u e la n c e r à  D an d iii, q u i lu i 
re p ro c h e  d e m an q u e r à  la  fo i ju ré e , ces m o ts 
q u e lu i, N o b let, p o u v ait p re n d re  u n p eu  p o u r 
lu i : « M o i ? je  ne v o us l ’a i p o in t d o n n ée d e b o n  
c œ u r e t v o u s rnè l av ez  arra c h é e  ! M ’av ez -v o u s, 
a v a n t le  m ariag e , d em an d é m o n  c o n se n te m en t 
e t si je  v o u lais b ien  d e v o us ? »  le  l ib ra ire  
d e C o v en try  s 'é ta it sau v é , to u t h o n te u x  d ’ av o ir 
céd é  à  so n  b eau -p ère , q u i, d an s lo  b u t d e lu i p er­
su ad e r q u e c ’ é ta it p a r c y n ism e  q u e s a  fem m e 
av a it, c h o isi la  c o m éd ie  d «  M o lière  p o u r se s  d é­
b u ts, l ’a v a it am e n é  au  th é â tre  au  risq u e  d e le  
re n d re  rid ic u le  en  p u b lic .

C elte  n o u v e ije  te n ta tiv e  d 'in tim id atio n  en v ers 
s a  f ille  n e  to u rn a  q u ’à  la  c o n fu sio n  d e M . d e 
T ie ssa n t, e t e lle  eu t d e p lu s oe ré su lta t h e u re u x  
d e lu i f a ire  c o m p ren d re , g râc e  au x  a llu sio n s 
q u e  le s c h ro n iq u e u rs, d ram atiq u e s f ire n t à  s a  
p ré se n c e  à c e tte  re p ré se n tatio n , q u 'il n ’a u ra it 
p as l ’ o p in io n  p o u r lu i s’ il  ne re s ta it p as d éso r­
m ais d an s l ’o m b re, en  p are ille s  c irc o n stan c e s.

Ev a  p u t d o n c  p o u rsu iv re  s a  c a rr iè re  en  to u te  l i ­
b e rté , tra v a il le n t san s  re lâc h e , n e  ee  la is s a n t re ­
b u te r p a r  a u c u n e  d e c e s d if f ic u lté s q u i d é c o u ra ­
g e n t les a rtiste s  à le u rs  d éb u ts, jo u a n t le  p lu s 
so u v en t p o ssib le , n o n  seu le m en t à  l ’O d éo n, m ais 
p arto u t., chez  R o n ç ay , d an s le s  fê te s  d e b ie n fa i ­
san c e  ; et e lle se  m o n tra  s i in te llig e n te  d an s  le s  
rô le s  q u ’o n  lu i c o n fia p e n d an t l'h iv e r, se s  p ro g rè s 
fu re n t si rap id e s, q u e, la  saiso n  te rm in é e , le s 
c ritiq u e s  d e  th é â tre  le3 p lu s au to risé s  é ta ie n t 
c o n v ain c u s q u ’ il  lu i su f f ira it d ’ u ne- c ré atio n  d e 
q u elq u e im p o rtan c e  p o u r p re n d re  p lac e  p arm i 
le s m e ille u re s co m éd ien n es d e P a r is .

En  atte n d an t, co m m e l ’é té  é ta it v enu , M l l e  d e 
T ie ssa n t c e ssa  d ’ ê tre  M m e D o itès e t re p rit s a  
lib e rté , p o u r se sau v e r en Bre to g n o  av ec  G ilb ert, 
q u i a v a it lo u é d e  n o u v eau  la  Fo lie -L a in é .

Ils  av aie n t h âte  do  re tro u v e r P lo u e n e c  av ec  ses 
o u rag an s , ses h o riz o n s im m en ses, se s  îlo ts d é ­
c h aîn é s, ses fa la ise s  ab ru p te s e t se s  sau v ag e s 
so litu d es, o ù ils é ta ie n t s i b ie n  to u t e n tie rs  l ’ un 
à  l ’au tre .

C ’é ta it su rto u t R o n çay  q u i s ’é lo ig n a it av ec  
b o n h eu r d o  P a r is , o ù il m e n ait d ep u is six  m o is, 
so n s  q u 'il se  fû t ja m a is  p la in t, u n e  e x iste n c e  
atro c e , c a r  il  ne p arv e n a it p as à  p re n d re  so n  
p a rti d e  la  c a rr iè re  que su iv a it so n  am ie .

P e n d an t le  jo u r, lo rsq u ’e lle  ré p é ta it, i l  n ’ av a it 
p as  l ’é n e rg io  do  se  m e ttre  au  tra v a il e t p a ssa it 
so n  tem p s à  fa ire  sau te r su r ses g en o u x  Blan c h e , 
q u i c o m m e n ç ait à  re sse m b le r à  g a  m ère . L e  so ir, 
p e n d an t q u ’ Ev a  jo u a it, il a lla it e t v e n ait d an s la  
sa lle  e t d an s le s c o u lisses, p rê t à  c h e rc h e r q u e ­
re lle  a u  sp e c tate u r in d if fè re n t o u  au  c am arad e  
d o  th é âtre  tro p  fam ilio r.

A u ssi fu t-c e  av ec  u n v é ritab le  so u p ir d e so u la ­
g em en t q u e  le  sc u lp te u r q u itta  so n  a te lie r ; et le  
so ir m ô m e, lo rsq u e  la  v o itu re  q u ’ils  av aie n t p rise  
à  L am b alle  eu t g rav i le  so m m et de la  c ô te  au  
b a s  d e laq u e lle  é ta it P lo e n c c  e t q u ’ ils  ap e rç u re n t 
la, m e r, M lle d e T ie ssa n t e t G ilb ert la  sa lu è re n t 
d 'u n  c ri d e jo ie .

L e  le n d e m ain , g râ c e  à  P ie rre , q u i le s  av a it 
p récéd és à  la  Fo lie -L a in é  p o u r y  to u t p ré p are r, 
les d eu x am an ts re p rire n t le u r e x iste n c e  d e l'a n ­
n é e  p récéd en te .

Q u a r a n t e - h u i t  h eu res ap rè s, i ls  av a ie n t d e no u ­
v e au  o u b l i é  P aras et no  v iv a ie n t p lu s q u e  p o u r 
eu x , r e n o u v e l a n t  le u rs  e x p lo its do  l ’é té  d e rn ie r, 
e f f ra y a n t les p lu s v ieu x  m arin s  p ar la  té m é rité  da 
le u rs e x c u r s i o n s  a u  larg e , fo u s d e g ran d  a ir , d ’a ­
m o u r et d e  lib erté .

C ’e s t d àu s ce tte  f ièv re q u e  le  d o c teu r Be rn e l les 
su rp rit q u e lq u es se m ain e s ap rè s  le u r in sta lla tio n  
en  Bre tag n e , e t dl so  d em and a, to u t d 'ab o rd  s’ ils 
av aie n t-b ie n  to u to  le u r ra iso n  ; p u is i l  so  d it <ru’ il

se  tro u v ait là  en fac e  d 'u n e  so rte  d e c a s  p ath o ­
lo g iq u e  d es p lu s c u rie u x  ; il 6e  m it à  l ’ é tu d ier, 
to u t à  la  fo is en  am i e t en m éd ec in , e t b ien tô t il 
c o m p rit q u e ce tte  e x a lta tio n , c e  b eso in  d e  m o u ­
v em en t, ce tte  re c h e rc h e  d 'ém o tio n s n ’ é ta ie n t que
lo  f a it d ’u n e su rab o n d an c e  d e  sèv e  e t d e v ita lité  
chez  ces d eu x  ê tres je u n e s  et p assio n n é m e n t 
ép ris .

Il n ’y  a v a it d o nc là  rie n  d ’ in q u ié tan t, et R a y ­
m o n d  se  c o n te n ta it d e p la isa n te r d e  tem p s en  
te m p s les d eu x  affo lés, quand ) u n jo u r  q u 'Ev a , 
p ré c é d an t R o n ç ay  d ’u n e c e n ta in e  d e b rasse s, v e ­
n a it d e re g ag n e r le  riv ag e , ap rè s a v o ir f a it d an s 
la  b aie  u n e  d e c e s c o u rses à  la  n ag e  q u i lu i v a ­
la ie n t l ’ad m iratio n  d es p ê c h e u rs, e lle  d e v in t to u t 
à  co u p  p âle  e t p o rta  la  m ain  à, s a  p o itrin e , en 
je ta n t u n c r i  d e so u ffran c e .

—  Q u’av ez -v o u s ? lu i d em and a, Be rn e l, en  lu i 
o f fran t le b ras , p e n d an t q u e Je a n n e  lu i je ta it u n 
p e ig n o ir su r le s ép au les.

—  Je  ne sa is , ré p o n d it la  je u n e  fem m e ; o n  d i­
r a i t  q u e  j ’ ai là  co m m e u n  p o id s én o rm e . V o ilà 
d é jà  p lu sie u rs fo is q u e j ’ ép ro u v e c c tto  esp èc e  
d ’é to u ffrm en t ; m ais  ç a  n e  d u ro  q u ’ u n  in stan t. 
Ten ez , c ’e st d é jà  f in i. Su rto u t p as u n m o t à G il ­
b e rt ! C ’e s t c u rie u x , je  n e  so u ffre  p lu s d u to u t !

En  effet, le  san g  é ta it rem o n té  à  sas jo n c s  ef 
e lle  r ia it,  en  ré p é ta n t :

—  Je  v o u s en  p rie , no  lu i d ites n ien .
—  Je  v o u s lo  p ro m ets, à  la  co n d itio n , to u te fo is, 

q u e n o u s re c au se ro n s d e c e la  -
—  O h ! q u an d  v o u s v o u d rez . C hu t 1
R o n ç ay  v e n ait d e s o rtir  d e l’ eau  à so n  to u r e t il  

le s  re jo ig n a it en  c o u ran t.
Ce fu t seu lem en t d eu x o u tro is  jo u rs  p lu s ta rd  

q u e lo  d o c teu r p u t p re n d re  Mlle, d e T ie ssa n t à  
l ’é c a rt p o u r lnri p a rle r  d e c e tte  d o u leu r q u i l ’ av ait 
sa is ie  si b ru sq u e m e n t ap rè s  le  b ain .

E lle  lu i ra c o n ta  alo rs- 'q u e  d é jà , à  la  su ite  d ’ é ­
m o tio n s v io len tes, tr is te s  o u  g a ie s , e lle  av a it se n ti 
s a  p o itrin e  se se rre r, en  m ém o  tem p s q u o  so n  
c œ u r se m b la it c e sse r d e batt/ re. C e n ’ é ta it q u e  
l ’ a f fa ire  d e q u elq u es seco n d es, m ais p e n d an t le s ­
q u e lles u n e  so u f fran c e  h o rrib le , ac c o m p ag n é e  
d ’ an g o isse , l ’é tre ig n a it.

E t co m m e le  d o c teu r la  re g a rd a it av ec  f ix ité , 
c h e rc h an t san s  d o u te d an s q u e lq u e  e x p re ssio n  d e 
se s  tr a its  la c o n f irm atio n  d e la  p en sée q u ’il su i ­
vait., e lle  a jo u ta  g aie m e n t :

—  V o u s n e  m e c ro y ez  p as m alad e , j ’esp ère  
b ien  ; v o u s n 'a lle z  p âfl m ’o rd o n n e r u n  tr a ite ­
m e n t?  B ’o b o rd  je  no  le  su iv ra is  p as  ! Je  n 'a i ja ­
m a is  ô té m ieu x  p o rtan te , n i p lu s  h e u re u se  !

—  Eh  ! s a n s  d o iite , re p rit v iv em en t R ay m o n d  ; 
ce n ’e st nien et c e  n e  se ra  rie n . Ce so n t là  d es 
p h én o m èn es r.ei’v eu x , p as au tre  c h o se  ; m ais  je  
n e  v o u s en c o n se ille  p as  m o in s de v o u s m é n ag e r 
u n  p eu . V o u s p o u v ez  b ien v o us d isp e n se r d e v o u s 
e n  a lle r à  la  n a g e  à  d eu x o u tro is  m ille s  au  
la r ç o  et d a  la n c e r  v o tre  ch ev al d an s u n  g alo p  
fu rie u x  su r la  p lag e . Du re ste , to u s c e s e x e rc ic e s  
v io len ts ne v a le n t p as m ieu x  à  G ilb e rt q u ’ à  v o us.

—  V o u s n ’ allez  p as d u m o in s l ’ e ffray eT à  m o n 
s u je t ?

—  P u isq u e  v o u s n ’ av ez  rie n  ! So y ea seu îem e n t 
u n  p eu  p lu s ra iso n n a b le  I

Q u elq u es in s ta n ts  ap rè s, le  m éd ecin  f it la  rn fm o  
re c o m m an d atio n  à  so n  am i, d ’un Ion lé g e r, sa n s  
p a ra ître  y  a tta c h e r b eau co u p  d ’ im n o rtan c o  ; m ais 
q u an d , u n e  se m ain e  s’ é ta n t éco u lée  il q u itta  la  
Fo lie -L a in é , il em p o rtait, g râc e  à V exam en  au ­
q u el il s ’éla.it liv ré  en se c re t, la  c ra in te  q u e  la  
je u n e  fem m e n e  fû t m e n ac ée  d e q u elq u e affe c ­
tio n  d es p lu s série u se s. •*

C ep end ant., lo rsq u e , v ers la  fin dn sep tem b re , 
le  fau x  m é n ag e  re n tra  au  b o u lev ard  d rs  In v a li ­
d es, Be rn e l p u t esp é re r q u ’ il s ’était 'ro n ip é  : Ev a
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n’ av a it p as en rte n o u v e lles o p p re ssio n s et s a  sa n ­
té n 'av a it ja m a is  été p lu s f lo rissan te .

C 'é tait d o u b lem en t h eu reu x , c a r , n e  v o u lan t 
as c o n tin u e r à  jo u e r  le  ré p e rto ire  c lassiq u e  à 
O d éo n e t n ’e sp é ran t p as tro u v e r à  P a ris , p o u r la  

saU e n  -d 'h iv er, l 'e n g ag e m e n t q u 'e lle  am b itio n n ait, 
e lla é ta it d éc id ée  à ac c e p te r l ’u n e  d es p ro p o sitio n s 
q u i lu i é ta ie n t fa ite s d e la  p ro v in ce  et d e l 'é tra n ­
g er.

E Jle  n 'av a it p ré c isém e n t q u e l’e m b arras  d u 
c h o ix  : Lo n d res, o ù e lle  ne p o u v ait so n g e r à a lle r, 
à  u sasse  d e so n m ari ; Bo rd eau x  o u Bru x e lle s. 
E lle  a u ra it à  rep ren d re  d an s ces v ille s les g ran d s 
su ccès d u  T h é â tre -Fra n ç a is  e t du G y m n ase  : le 
S p h in x  le  S u p p lic e  d u n e  f e m m e , le  D em i- M o n de ,

IM an e d e  L y s ,  etc .
A p rès av o ir c o n su lté  ses am is e t les au te u rs 

qui s 'in té re ssa ie n t à  e lle , M lle d e T ie ssa n t c h o i ­
sit Bo rd e au x  ; n iais  a v a n t d e rien  s ig n e r, e lle  fit 
p art d e so n p ro je t à  R o n ç ay , q u i, à  la  p en sée  q u e 
s a  m aître sse  a lla it le  q u itte r p e n d an t d es m o is 
e n tie rs, fu t p ris d ’ u n v é ritab le  ac c è s  d e d éses ­
p o ir. E lle  ue p arv in t à le  c a lm e r un p eu  et n 'o b ­
tin t so n  au to risatio n  q u ’e n  lu i d isan t :

—  Ce.lte sé p aratio n  ne m ’est p as m o in s d o u ­
lo u reu se  q u ’à  to i, m ais e lle  est n é c e ssaire , in d is ­
p e n sab le  m êm e, p arc e  q u 'e lle  m e ttra  fin à  no s 
ép raw res. A P aris , v o is-tu , je  v é g é te rais p e n d an t 
d es an n ée s en tiè res. Il fau t d o nc  q u e je  p arv ien n e  
en qw elqufe so rte  à m 'im p o ser p ar la  rép u tatio n  
q u e je  m e' fe rai so it à  l 'é tra n g e r, so it en p ro ­
v in s« . M ais co m m e v iv re  lo in  d e to i ne s e ra jt p as 
vivw e, s i c e la  d ev ait d u rer, je  ne te  d em an d e que 
d eu x an s d ’ ép reu v e. Si d an s d eu x an s je  ne su is  
p as ¿ av e n u e  ce q u e je  v eu x  ê tre , si je  ne su is p as 
en g ag é e  su r u n e d es p re m iè res sc è n e s d e P a ris , 
d an s d es c o n d itio n s h o n o rab le s, eh b ien ! je  la is ­
s e ra i là  m es am b itio n s p o u r te  re v e n ir to u t e n ­
tiè re , s a n s  arriè re -p e n sé e , san s rem o rd s. J'a u r a i  
f a it m o n  d ev o ir ; je  m e so u m e ttrai & m a d e s ­
tin ée .

Ette  a v a it en v e lo p p é so n  am an t d e se s  b ras  e t 
c e  i<a su p p lia it p as m o in s d u  re g ard  q u e  d e  la  
Voix.

G ilb ert, le  co eur b risé , s 'a rm a d e c o u rag e  e t 
Céda. Q u inz e jo u rs  p lu s ta rd , il in s ta lla  lu i-  
m 6m * E\ a à Bo rd eau x  d an s u n b el ap p arte m e n t, 
*u r le »  a ilé e s  d e T o u rn y , e t ap rè s av o ir a ss is té  à  
-»on triw n p h e  d an s le  SplU rix , p ièc e  q u ’e lle  av a it 
ih o id ie  p o u r ses d éb u ts, il re v in t à  P a r is  et co m - 
jn e tH  b ie n tô t l ’e x iste n c e  f iév reu se  à laq u e lle  il 
V ê ta it v o lo n ta ire m e n t c o n d am n é p o u r d eu x an -  
Jiéça.

L ’ « » o u rc t> x , °n  effet, a v a it esp éré  to u t d 'ab o rd  
^uo  te  m g e sse  se ra it p in s fo rte  en lu i q u e la  p ns- 
fiio a •!. q u e, sû r d e s a  m aître sse  co m m e il av a it le 
i r a i t  «le l’ ê tre , il s 'ac c o u tu m e rait à  so n  ab sen c e , 
p ro tu im 't p atie n c e  en re c e v an t c h aq u e  jo u r  d e  
ses îaeu v ello s. e t se  c o n so le ra it u n  p eu  av ec  l ’en ­
f a n t ê c  l 'é lo if in e m e n t d e la  m ère.

C 'éfcait c o m p ter san s  la ja lo u s ie , se n tim e n t q u ’ il 
V ivait ja s q u e  1A ig n o ré , il est v rai .m ais  q u i le 
m o r ü i  au  cœ u r, lo rsq u e  le s jo u rn au x  lu i ap p ri ­
r e n t Wîs su c c ès d e b eau té  et de ta le n t d e ce lle  q u e 
a  s« > it» d e ex p o sait à  fo u tes le s te n tativ e s  g a la n ­

te * i f . ces r e p l a c e s  d e p ro v in c e , p o u r q u i les 
co m éd ien n es so nt c h a ir  à  p la is ir.

A p a rtir  d e ce m o m en t, le  c réo le  ne q u itta  p lu s, 
/ vonr a in si d ire , le  c h e m in  d e f e r d 'O rlé an s, ro u ­
tes las se m ain e s, il p re n a it le  frai ri et n,̂ Tly ^ J“ 
Sru ftq u r.m ent ft. R o rd e au x , p arfo is  Ev a é ta it f'è ja  
nu Hvô Stre, o ù il lu i a p p a ra issa it to u t à co u p , a 
'o ro heslTC , au  lo v er du rid e au , san s  q u 'e lle  s a t ­

te n d ît fi le  v o ir, o u d an s s a  lo g o , o ù  e lle  le t.ro u- 
ra it en so rtan t d e scène.

L« s p re m iè re s fo is, M lle d e T ie ssan t rrro nd a u n 
p o «  so n a m a n t d e v e n ir a in s i la  sn^-p rend re en 
» àlo u j « ' ' " " " ' i rn in u i, p u is, co m m e e lle  é ta it irré -

p ro c.ha.ble, e lle  s ’ ac c o u tu m a à  c e s arriv é e s su b i­
te s et m êm e b ien tô t e lle  en ép ro u v a d e te lle«  ém o ­
tio n s p assio n n é es, qu e lle  en a rriv a  p resq u e à en 
v o u lo ir à  R o riçay  q u an d  il restait, tro p  lo ng tem p s 
à  se  fa ire  d ésirer.

T ro is  m o is s ’é ta ie n t a in s i p assé s q u an d  u n jo u r 
q u e, v enu  p ar le train  du so ir, il  s ’ é ta it rend u  
to u t d ro it, au  th é âtre , G ilb ert lu t su r lo f í ic b e  :
« P a r  in d isp o sitio n  su b ite  d e M m e D altè s, c h an ­
g em en t d e sp e c tac le . » Effray é , il sau b a en v o i­
tu re  et se  fit c o n d u ire  au x  a llé e s  d e T o u rn y , où il 
tro u v a  so n am ie  co u ch ée e t v raim en t so u ffran te .

Elle  p o u v ait à p e in e  p a rle r . C e fu t Je a n n e  q u i 
lu i rao o rita ce q u i ' lu i  é ta it arriv é .

C e la l’av a it p rise  à c inq , h eu res ; e lle  v e n a it d e 
se  m e ttre  à  tab le . T o u t à co u p , o u  m o m ent o ù e lle  
p o rta it à sa b o u che sa  p re m iè re  c u ille ré e  d e p o ­
tag e , e lle  é ta it re sté e  im m o b ile , a v a it re sse n ti à 
la  p o itrin e  u n e d o u leu r p ro fo nd e, m ais  c e la  n ’a ­
v ait d u ré q u e q u elq u es m in u tes.

Lo  m éd ec in  d u  th é âtre , ap p elé  im m éd iatem en t, 
a v a it o rd o n né d es s in ap ism e s, d es f ric tio n s  su i 
l ’esto m ac , u ne p o tio n c a lm an te , e t il s ’ en était 
allé , en a f f irm an t q u e c e  n 'é ta it q u 'u n e  esp èce de 
n é v ra lg ie  et q u e, d an s q u e lq u es h eu res, il n ’ en 
re ste ra it au c u n e  trac e .

L a  je u n e  fem m e, en e ffet, n e  so u f f ra it p lu s ; 
e lle  n ’ é ta it q u e trè s fa ib le , m ais elle e u t u ne 
n u it ex c e llen te . Le  le n d em ain  m atin , e lle  se  so u ­
v e n a it à p eine d e ce  q u i s 'é ta it p assé  et, le  so ir 
m êm e, elle  re p re n ait so n se rv ic e , au ssi g aie , au ssi 
b ien  p o rtan te  q u ’ av an t c e  p e tit ac c id e n t.

R o n ç ay  p a rtit d o nc san s l ’o m b re  d ’ in q u iétu d e, 
et. c o m m e le  d o c te u r Be rn e l n ’é ta it p as à c e  m o - 
in e n t- là  â  P a ris , il ne lu i p a lia  p as  m êm e, lo rs ­
q u 'il y re v in t, d e la  sa n té  d e M lle d e T ie ssan t.

D eu x m o is p lu s tard , so n e n g ag e m en t exp iré, 
Ev a  re n tra  à so n to u r au  b o u lev ard  d es In v a li ­
d es, m ais e lle  eu t à p e in e le tem p s (le s ’ y  ré in s ­
ta lle r . c a r  le  d ire c te u r du tihéàtre d e D iep p e, q u i 
l'a v a it v ue jo u e r à Bo rd e au x , v in t lu i p ro p o ser, & 
d e fo rt b e lles co n d itio n s, d ’ ê tre  s a  p e n sio n n aire  
p e n d an t la  saiso n .

A ccep ter, c ’ é tait d ire  ad ieu  p o u r c e tte  nnnée-lA  
à  P lo u e n e c , e t P lo u e n ec  c 'é tait l'e x iste n c e  p a s ­
sio n n é e . fo lle , lo in  d es b ro its  du m o nd e, en q u e l ­
q u e  so rte  la  ré c o m p e n se  du trav a il et d es sé p a ra ­
tio n s d e l ’ h iv er. M ais re fu se r, c ’ é ta it la isse r 
éo tm p p er u ne o c c asio n  p artic u liè re m e n t in té re s ­
san te  d e se fa im  c o n n aître .

N éan m o in s, M lle de T iessan t. h é sita  assez  lo n g ­
te m p s, p u is e lle  f in it n ar d ire  o u i, et, d an s lep 
p re m ie rs jo u rs  d e ju ille t, e lle  s ’ en fu t jo u e r h 
D iep p e, av ec  un su c c ès to u jo u rs c ro issan t, le  ré  
p e rto ire  d u  G v m n ase  e t du V au d ev ille .

C ette v illé g ia tu re  a rtistiq u e  d e sa  m aître sse  n 'a ­
v a it rien  d e p é n ib le  p o u r G ilb ert et ne lu} fp .isa:1. 
p as  tro p  re irre ttc r la  Bre tag n e . T1 av ait lo u é su r 
la  p lac e , to u t p rè s d n c asin o , u n e  g ran d e  v illa  
où to u t le m o nd e av ait tro u v é p lace , â co m m en ­
c e r  p ar Blan c h e , o u i a lla it av o ir q u a tre  nnn, d e 
v enait, u ne ad o rab le  e n fan t, e t q u ’ori n e  p o u v ait 
sé p a re r d e P ie rre , l ’ esc lav e  av eu g le  d e so n  in ­
c o n sc ie n te  ty ran n ie .

Be rn e l v  av ait au ssi sa c h am h re  q u ’ il v en ait 
o c c u p e r to u te s les sem ain es ; et M m e Be rtln  <4Ie- 
m ém e, p o u r qu i la  liaiso n  d 'Ew a av ec  R o n c av  d e 
v e n ait en q u elq u e so rte lég itim e , av n it p ro m is de 
q u itte r  p en d an t u n e q u in z ain e  d «  jo u rs  la  ru e  
d ’ A sse s p o u r v e n ir e m h rasse r se s  c h è re s n ièces.

L es d eu x am an ts v iv aient, d o nc lii ni u s c alm es 
q u ’ ñ P lo u e n ec , m ais no n m o in s h e u re u x . Le 
sc u lp te u r s'é tait fa it un p rüt. n tc lin r d e l ’u n e  d es 
p ièc es du rez -d e-c h au ssée  d e la v illa : M m e D a l ­
tè s  é ta it, co m m e co m éd ienne l ’ id o le  du p u b lic , 
et. co m m e p áp en se , ce lle  d e là p lag e , c a r  e lle  re ­
n o u v e lait à  D ienp e, n ro u e sse s n au tiau e a d e 
¡Rirfitasrne
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P lu s ie u rs  fo is  le d o c teu r s 'é ta it tro u v é  là  à  sa  
So rtie  d e l ean , et il av a it c o n staté , q u elq u e 
am o u r-p ro p re  q u e l'in tré p id e  b aig n e u se  ap p o rtât 
& d issim u le r, qu e lle  a v a it d es o p p re ssio n s su b i­
te s  et d ev enait, to u t à co up  p resq u e  ap h o n e  p en ­
d an t p lu sie u rs m in u tes ; m o is il a v a it b eau  la  
p r ie r  d e se m o d érer, e lle  n ’ en te n a it au c u n  c o m p ­
te . A lo rs uri jo u r, p en san t q u e  c ’é ta it to u t à la  
fo is  so n d ev o ir d ’am i et d e m éd ec in , il se d éc id a 
à  fa ire  p art à R o n ç ay  d e ce  q u 'il av a it o b serv é , et 
c ’est a in s i q u 'il a p p rit d e G ilb ert lu i-m êm e la  
c r ise  d o n t la  je u n e  fem m e a v a it so u ffert à  Bo r ­
d eau x .

—  P o u rq u o i ne m ’ en as-tu  ja m a is  p arlé  ? lu i 
d em an d a-t- il.

—  P a rc e  q u e tu  n’ é tais  p as à  P a r is  au  m o m en t 
d e m o n re to u r, rép o n d it le  créo le  ! De p lu s, j ’ a/ - 
v a is  la issé  Ev a to u t h f a it rem ise  d e cet ac c id e n t, 
q u e  so n  m éd ecin  d e là-b as ju g e a it in s ig n if ian t ; je  
re c e v ais  to u s tes jo u rs  d ’e x c e llen tes n o u v e lles e t 
jo  l 'a v a is  m o i-m êm e o u b lié . C rain s-tu  d o n c ...

—  Je  n e  c ra in s rien , je  c ro is  se u le m e n t q u e, 
n erv eu se  co m m e elle  est, n o tre  am ie  d e v rait la is ­
s e r  là  les ex e rc ic e s v io len ls d o n t e lle  ab u se  !

—  Tu  ne m e d is p as to u te  ta  p ensée I V o y o ns, 
je  t'e n  c o u tu re  ne m e c ac h e  rien . C ’e st d ’a u ta n t 
p lu s n é c e ssa ire  que la  c h è re  e n fan t est su r le 
p o in t d 'ac c e p te r les p ro p o sitio n s q u i lu i so n t 
faites p o u r l ’ Ita lie . Elle  y re p re n d ra it d an s les 
p rin c ip a le s  v ille s le  ré p e rto ire  d e  la  p au v re  D es- 
c lée . —

«  M ais si la san té  d ’ E v a  d o n n ait le s  m o in d re s 
c ra in te « , je  m 'v  o p p o serais p a r to u s les m o y en s ; 
je  tie n s  p a r  c o n séq u en t à  sav o ir la  v érité .

R ay m o n d  fin it p ar lu i rép o n d re  :
—  Je  n e  c ro is p as q u 'il y  a it rien  d e g rav e  d an s 

le s c rise s  d o nt so u ffre  p arfo is  M lle  d e T ie ssa n t ; 
n é an m o in s co m m e ces ac c id e n ts so n t so u v en t les

f iro d ro m es d 'af fe c tio n s d e la p o itrin e  o u du cœ u r, 
e v o u d rais q u 'e lle  é v itit les g ran d e s fa tig u e s  et 

les ém o tio n s tro p  v iv es. C ’ e st d é jà  b ien  assez  d e 
6o n  th M tre  I

—  C o m m ent lu i d ire  c e la  ?
__A h ! je  « i i s  b ien q u e  c e  n ’ e st p as fac ile  1 T â ­

c h e  d e l u i  f a i r e  c o m p ren d re  q u 'u n  a rtis te  a  be ­
so in  d e m é n ag e r ses n e rfs  p o u r re ste r m aître  d e  
lu i-m ê m e à  la sc èn e , que la  su re x c ita tio n  n e  p e r ­
m et p as au  co m éd ien  dJê tre  n atu re l, ce  q u i est 
u n e  d es q u alité s  e sse n tie lle s d u ta le n t, q u e le  
g ran d  ac te u r est. c e lu i q u i f a it p leu rer san s  p leu ­
re r  lui-m &m e-

—  M ais d o is- je  la  la is s e r  p a rtir  ?
—• Q u elle  ra iso n  lu i d o n n e rais-tu  p o u r la  g a r ­

d er p rè s d e to i ? Tu  n e  lu i d ira is  p as  q u ’e lle  est 
m a la d e ?  Q n ’en fe rio n s-n o u s av ec  so n im ag in a ­
tio n  ? De p lu s, je  te le ré p è te , je  p u is m e tro m p er, 
et p e u t-ê tre  q u ’u n c h an g e m e n t d e c lim at su f f ira  
p o u r q u e -les ac c id e n ts en q u estio n  ne re v ie n n e n t 
p as. D an s m a c o n v ic tio n , e lle  n ’ a  b eso in  rrue 
d ’u n e r ie  p lu«  tran q u ille , m ieu x  éq u ilib rée . Em - 
p êche-ln  d e n a c e r  p en d an t d es h e u re s  e n tiè re s , 
d ’¡aho rd  p arc e  q u e. si ellp  é ta it p rise  d e su ffo ca ­
tio n s  au  larg e , e lle  p o u rra it fo rt b ien  se n o y e r ; 
e n su ite  p arc e  nu e le sé io u r tro p  p ro lo n g é  d an s 
l’ eau  salé e  ne lu i v au t rien . Il en f a it u n  p aq u et 
d e n e rfs  tend u «  ort d iab le . T,a m e r n’ aim e p as la  
fo rnm e, e lle  11 *r a ite  en riv a le  ja lo u s e  I Bre f , em ­
p lo ie  to u s les m o y en s p o u r ln c a lm e r au  moTa.l et 
nu  p iiv ., i ' î " p En fin , m o n c h e r am i, aim ez -v o u s 
m ieu x  et a^ n’r ',,/ -yo ua m o in s ! V o ilà  le  ré su m é  d o  
m a c o n su ltn l’/>n

Be rn e ! av n 't lan c e  ces d e rn ie rs m o ts d ’u n  to n  
si g ai q u e  R o n e av  se  se n tit to u t rassu ré , e t lo rs ­
q u 'il fu i q u e st’o n n o n r Ev a d e p ren d re  u ne d éc i ­
sio n  à p rio n s  de 1 Ita lie , il l ’ a u to risa  à ac c e p te r 
le s  p ro p o sitio n s rrui lu i étaient, fa ite s , m a is  à d eu x 
c o n d itio n s : d ’ab o rd , ju sq u 'au  m o m en t d e  so n d é ­
p art, e lle  ab an d o n n e rait, à  p eu  p rè s d u  m o in s,

to u t e x e rc ic e  v io len t, c a r  il é ta it n é c e ssa ire  q u ’e lle  
f ît p ro v isio n  d e fo rc es p o u r s a  to u rn ée  a rtistiq u e , 
e t e n su ite  il é ta it b ien co n v en u  q u ’en  re v e n an t d e 
ce v o y ag e , e lle  q u itte ra it to u t à  f a it le th é âtre  si 
e lle  n e  tro u v ait p as à  se  c a s e r  b rillam m e n t à  P a ­
ris .

M lle  d e T ie ssa n t s ig n a  ce d o u b le e n g ag e m en t 
p ar u n  lo n g  b a ise r, e t un m o is p lu s tard , e lle  
p re n a it av ec  sa  fem m e d e c h am b re  le ch em in  d e 
f e r d e T u rin , le  cœ u r b ien  g ro s d e q u itte r to u s 
ceu x  q u e l le  a im ait, G ilb ert, Blan c h e , M m e Ber-  
tin , le  d o c te u r Be rn e l, m ais  p le in e  d e san té , d e 
o o u rag e  et d ’ esp o ir.

R e te n u  p ar d es trav au x  im p o rtan ts  q u i lu i 
é ta ie n t co m m an d és p a r le m in istre  d es Be au x -  
A rts, R o n ç ay  ne p o u v ait ac c o m p ag n e r Ev a, m ais 
il  c o m p tait la  re jo in d re  b ien tô t. 11 ne s ’ag issa it 
d o nc  q u e d ’u ne sé p aratio n  d e q u elq u es sem ain es. 
Il s ’ y ré s ig n a it d ’a u ta n t m ieu x  q u e c e tte  sé p ara ­
tio n , c ’é ta it ch o se  ju ré e , d ev ait ê tre  la  d e rn iè re .

XIV

M m e D altès ne se  d issim u lait p as q u e lle  g ro ss«  
p a rtie  e lle  e n g ag e ait en a lla n t re p ren d re  en Ita ­
lie  le ré p e rto ire  d 'A im ée D eselée. La g ran d e  a r ­
tis te  à q u i P a r is , d an s so n  a ttac h e m e n t à ses 
v ie ille s  id o les, fit .a tte n d re  si lo n g tem p s la g lo ire , 
a v a it la issé  à Flo re n c e , à  N ap les, à  R o m e, d an s 
to n tes le s  v ille s o ii e lle  s ’ é ta it m o n trée , d es so u ­
v e n irs  im p é rissab le s que sa  fin  ré c e n te  e t si d o u ­
lo u re u se  rav iv ait en co re . 11 y a v a it d o nc  lieu  d e 
c ra in d re , p o u r c e lle  q u i a c c e p ta it s a  su c c e ssio n , 
d es c o m p araiso n s d an g e re u se s.

M ais, no u s le sav o n s, Ev a é ta it u n e v a illan te . 
L o in  d e l ’ a b a ttre , la  p ersp ec tiv e  d e la  lu tte  d o u ­
b la it so n  én erg ie . D ’a ille u rs , n 'a y a n t p as la  p ré ­
te n tio n  d 'é g ale r D esc lée , e lle  ne so n g e ait p as à  
tâ c h e r d e l ’ im ite r. Elle  é ta it d éc id ée, au  c o n tra ire , 
à  re s te r e lle -m êm e, à jo u e r  av ec  so n te m p é ra ­
m e n t p ro p re  e t è re n d re , co m m e elle  le s c o m p re ­
nait., les h éro ïp e s q u 'e lle  d ev ait re p ré se n te r.

Il en a rriv a  nu e, séd u it to u t d 'ab o rd  p ar sa  je u ­
n esse  et s a  b eau té , le p u b lic  lu i su t g ré  d e s a  fa, 
ço n d ’ê tre  e t d e d ire  to u te p erso n n elle , e t q u 'à  
G ên es, o ù  elle  d éb u ta d an s le  S p h in x ,  e lle  ré u ssit 
c o m p lètem en t. Q u and , un m o is p lu s tard , e lle  p ar ­
ti t p o u r Flo re n c e , le  b ru it d e so n ta le n t l ’ av ait 
p ré c é d é e  ; e lle  n ’av ait rien  à  red o u te r d e l’ ac ­
c u e il q u e  lu i ré se rv aie n t les h ab itu é s du th é âtre  
d es Lo p  es.

E n  effet, d an s la  cap itale, d e l ’ancie.n  g ran d - 
d u ch é d e T o sc an e , la  Pa.ltès, co m m e o n l'ap p e lait, 
fu t litté rale m e n t a c c lu n é e  d an s F r o u fr o u , ce qu i 
la  re n d it d o u b lem en t h e u re u se  et (1ère, c a r  so n 
a m an t é ta it v çnu  to u t ex p rès d e P a ris  p o u r cette  
re p ré se n tatio n . Il est. v rai q u e ce  rô le  d e  F r o u fr o u ,  
c o m m e p a r un é tran g e  p re ssen tim e n t, é ta it le  rô le  
fav o ri d e la  je u n e  co m éd ienn e .

M alh e u re u se m en t H onça.y  n e  n o n v ait p re n d re  à  
c e tte  ép o q u e, —  o n é ta it au  c o n ïm en c em en t d e d é ­
c em b re  —  q u e q u e lq u es jo u rs  d e lib erté , m ais  
co m m e so n am ie  p a ra issa it en b o nne san té , il la  
q u itta  fo rt tran q u ille  su r  l ’ av en ir, en lui p ro m et­
tan t d e la re jo in d re  à  N ap les o u  à R o m e d an s 
q u elq u es ne.ma.ines,

Ev a  s 'é ta it b ien g ard ée  d e d ire  à G ilb e rt q u ’à 
G ên es, à la  su ite  d e l'ém o tio n  q u ’e lle  av a it ép ro u ­
v ée en p a ra issa n t d ev an t u n e  sa lle  d o nt le s  d is ­
p o sitio n s à so n  ég ard  lu i é ta ie n t in c o n n u es, e lle  
a v a it ou u n e d e ces c rise s  n erv eu ses q u i ne d u ­
ra ie n t q u e  q u elq u es m in u te s, m ais no  lu i c au ­
sa ie n t p as m o in s d ’a tro c e s  so u ffran c e s.

Jeanne eAle-mfctne s'étiiit tue • sa m altresse le lui
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¡av ait o rd o nné. L a  b rav e  f ille  c ro y ait d u  re ste , à 
fo rc e  d e l ’en ten d re  d ire , q u 'i l n ’y  a v a it d an s ces 
m a la ise s  rie n  d e g rav e . C ep en d an t, u n  m aA in, e lle  
d u t c h a n g e r d ’o p in io n .

L a  n iè c e  d e M m e Be rtin  v e n ait d e re c e v o ir p lu ­
s ie u rs  le ttre s  d e Fra n c e , e t, ap rè s av o ir d év o ré 
c e lle  d e R o n ç ay , q u i lu i e n v o y ait d es no u v e lles 
d e le u r f ille  to u »  le s  jo u rs , e lle  en « -vn.it o u v e rt u ne 
au tre  d o n t la  « inscrip tio n  n e  T a ra it p as p artic u ­
liè re m e n t frap p é e , q u an d , so u d ain , e lle  d ev int 
d ’u n e  p â le u r liv id e.

C ette  le ttre  é ta it d e M . d e T ie asan t, q u i s ’ ex p ri ­
m a it en  ces te rm e s :

<i M a f i l le ,  c ' e s t  p r o b a b l e m e n t  la  d e r n iè r e  fo is  
q u e  j e  t ' éc r is .  F a t ig u é  d e  l a  lu t t e ,  t o u c h é  p a r  la  
g r â c e ,  j e  r e n o n c e  a u  m o n d e ,  p o u r  r e t o u in c r  t o u t  à  
fa i t  à  D ieu . L o r s q u e  t u  l ir as  c e s  m o t s ,  j ' a u r a i  d é j à  
c o m m e n c é  m o n  n o v ic ia t  c h e z  le s  P è r e s  D o m in i ­

c a in s .

» D an s  le  r e c u e i l le m e n t  e t  la  s o lit u d e  d u  c lo ît r e ,  
j e  n e  s o n g e r a i  p a s  q u ’à  m o n  s a lu t ,  j e  p e n s e r a i  é g a ­

l e m e n t  au  t ie n ,  e t  p e u t - ê t r e  qu ' u n  j o u r ,  le  c ie l  
a y a n t  e x a u c é  m e s  p r i è r e s - d e  p é c h e u r  r e p e n t an t ,  
j ' a u r a i  la  j o i e  d ' ap p r e n d r e  q u e  tu. as  e n f in  a b a n ­

d o n n é  t o n  e x is t e n c e  d e  d é s o r d r e  e t  q u e  tu  as  c e s s é  
d ' ê t r e  u n  o b j e t  d e  s c a n d a le ,  p o u r  d e m a n d e r  au. 
T o u t  P u is s a n t } t o i au s s i ,  le  p a r d o n  d e  t es  fau t e s .  
S e u l c e  p ar d o n ,  tu  le  s a i s , t e  p e r m e t t r a  d e  r e t r o u ­

v e r  d an s  u n e  au t r e  v ie  le s  c h e r s  m t r t s  q u i,  Id-  
h o u t ,  im p lo r e n t  p o u r  n o u s  deu x .  »

A p rès av o ir lu  c e tte  le ttre , o ù  so n p ère  d em eu ­
ra it l'im p ito y ab le  q u ’ i l  a v a i t ,  to u jo u rs  été p o u r 
e lle , o ù  il ne lu i é tait p arlé  d e « a  m ère  et d e so n 
f rè re  q u o  p o u r l'o u trag e r d e nou<ve« n, e t d e D ieu  
q u e p o u r la  m e n ac e r d e s a  co lère , M lle d e T ie s -  
s a n t s 'é ta it se n tie  m o u rir, e t en fem m e d e c h a m ­
b re n ’av a it eu  que le  tem p s d e la  p re n d re  d an s 
ses b ra s  p o u r l ’ e ten d re  su r  so n lit.

P e n d an t q u elq u es in sta n ts , -Ev a  d em e u ra im ­
m o b ile , an é an tie , p u is, to u t h c o u p , se  (so u lev ant à  
d em i, e lle  p o rta  le s d eu x m a in s  k  sa  p o itrin e , co m ­
m e p o u r la  d é liv re r d ’u n p o id s én o rm e  q u i l'é to u f-  
fa it, e t d ’ u no  v o ix  é tran g lé e , c o u rb ée  en d eu x , e lle  
p o u ssa d e d o u lo u reu x  g ém issem en ts.

Su p p o san t que s a  m aître sse  n ’ é ta it a tte in te  q u e 
d ’u n  d e c e s ac c è s d o nt e lle  a v a it é té  té m o in  d é jà  
p lu sie u rs  fo is, Je a n n e  lu i p ro d ig u a le s so in s ac -  
fco u tu m és en p are ille s  c irc o n stan c e s ; m ais lo in  
d e e ’a/ p aiscr, tas so u f f ran c e s d e la  m alh e u re u se  
d e v e n aie n t p lu s a ig u ë s en co re .

Bie n tô t, q u o iq u ’e lle  p arû t, re sp ire r sa n s  d iff i ­
c u lté , s a  g o rg e  se c o n tra c ta  au  p o in t qu ’ il lu i 
d e v in t im p o ssib le  d e d ire  u n m o t, e t e lle  se  re ­
je ta  en a rriè re , le  v isag e  d éco m p o sé, le  re g ard  
an x ie u x  et le  h au t d u  c o rp s ag ité  p a r u n  h o rrib le  
tre m b le m e n t.

R é e lle m e n t e f fray é « , s a  fid èle serv an te , so n n a  e l 
d o n n a l ’o rd re  d 'a.ilc r c h e rc h e r im m é d iate m e n t le  
m éd ec in  d e l’ hô tel.

Ce m é d e c in , M. P a g a n i, d em eu rait, à  d eu x  p as ; 
il  ac c o u ru t au ssitô t. M lle  d e T ie ssa n t l ’av ait, d é jà  
'c o nsu lté  p o u r q u elq u es in d isp o sitio n s lég ères.

L e  d o c teu r, d e m e u ra p o n d an t q u elq u es seco n d es 
asse z  in d é c is en  v o y an t co tte je u n e  fem m e qui se  
to rd a it d an s d ’ a tro c e s  c o n v u lsio n s, san s  q u e r ie n  
lu i in d iq u ât q u elles en é ta ie n t le s c au se s, et il 
l ’e x am in a it av ec  so in , lo rsq u e , b ru sq u e m en t, ap rè s  
a v o ir p o u ssé d e  n o u v e lles p la in te s  e t d o nné to u s 
le s s ig n e s e x té rie u rs  d ’u n  re d o u b le m en t d e seu J-  
fnano e, la  m alad e , se m b lan t s o rtir  d ’u n  h o rrib le  
can ich em ar, re v in t si rap id e m e n t e t s i c o m p lète ­
m e n t à  e lle  q u e, d ix  m in u te s a/ près, il n e  
p lu s rie n , m ô m e d an s s a  p h y sio n o m ie , d es d éso r ­
d re s q u ’e llo  v e n ait d ’ ép ro u v er. Elle  ne re sse n ta it 
ïfn ’u n e  c o u rb atu re  g é n é rale  et le  b eso in  d e d o rm ir.

M. P a g a n i, lu i, se m b la it fixé f u r  la n a tu re  d u

m al d o n t le s p h é n o m èn es d iv e rs v e n aie n t d e se 
su c c é d e r so uo  ses y eu x , c a r , s a n s  h é sitatio n , il  d it 
à  Ev a  :

—  C’ est f in i, n e  p arle z  p as, rep o sez-vouas, je  
v ie n d rai v o u s v o ir d em ain . E n  a tte n d an t, v o us 
p ren d rez  b ien  e x ac te m e n t ce q u e  je  \ ais v o u s o r ­
d o n n er.

E t il é c riv it q u elq u es lig n e s  q u ’i l  re m it à  Je a n ­
n e  en  lu i f a is a n t s ig n e  d e le  su iv re . L a  je u n e  f ille  
o b é it, e t d ès q u ’ il  fu t seu l av ec  e ile , d an s l 'e s c a lie r , 
il lu i d e m an d a :

—  Est-c e  q u e  M ine D altè s a  ao u v ent d e cea c r i ­
se s ?

—  P a s  so u v en t, m o n sie u r, ré p o n d it la  je u n e  
Bre to n n e . C e la n e  lu i é ta it p as a rriv é  d ep u is u n  
g ran d  m o is ; e lle  e n  a  eu, u n e à  'G ênes, ap rè s  s a  
p ro m ière  re p ré se n tatio n , m iais b ie n  m o in s v io lente 
q u e ce lle  d ’a u jo u rd ’hu i.

•—  E t av an t G ênes ?
—  M ad am e av a it d é jà  été m alad e  d e la  m êm e 

m an iè re  c in q  o u  s ix  fo is, au  b o rd  d e la  m e r, en 
Bre ta g n e  e t à  D iep p e.

—  Q ue d isa it so n m éd ec in  ?
—  P a s  g ran d 'e h o se  ! Du re ste , il n e  l ’ a  v u e sé ­

rie u se m e n t so u f f ran te  q u ’u n e  se u le  fo is. Je  sais  
q u ’il lu i c o n se illa it d e v iv re  au ssi tran q u ille m e n t 
q u e p o ssib le . Il  d it q u o  le  m é tie r q u ’e lle  f a it ne 
lu i v au t rie n .

—  11 a  b ien  ra iso n  I
—  C o m m en t ! Est- c e  q u e m ad am e  s e ra it g rav e ­

m e n t m alad e  ?
—  J’ esp ère  q u e n o n , m ais je  no  p u is rie n  af f ir ­

m e r av an t d e  l ’a v o ir  e x am in é e . Il e s t in u tile  (le 
lu i d ire  q u e  je  v o u s ai f a it to u tes c e s q u estio n e-lù . 
Je  la  v e rra i d em ain  d an s la  m atin ée .

A ssez  in q u iè te , Je an n o  re m it l ’o rd o n n an c e  à  l ’un 
d es g arço n .?  d e l'h ô te l et e lle  re m o n ta b ie n  v ite  
au p rè s d e sa m aître sse . E lle  d o rm ait d é jà , m ais 
d ’u n  so m m eil ag ité  e t au x  p rises san s  d o u te av ec  
u n  rêv e  d o u lo u reu x , c a r  d es la n n e s  ab o n d an tes 
s 'é c h ap p a ie n t d e sc s p au p iè re s c lo ses.

L e  le n d em ain  m atin , v ers d ix  h eu res, ,M. Pag a-ni 
re v in t à  l’ hô te l. P o u r la  p re m iè re  fo is, M m e D al- 
tès se  la is s a  d o c ilem en t au sc u lte r .et ré p o n d it à 
to u te s le s q u estio n s. L o rsq u 'il eu t ap p ris  d 'e lle  el 
p ar so n  exam en  to u t c e  q u ’ il  v o u lait sav o ir, le 
d o c teu r lu i d it :

—  L es d o u leu rs d o n t v o u s av ez  p arfo is  d es acc ès 
si v io len ts e t s i b ru sq u es p eu v en t ê tre  d es p hé ­
n o m èn es se u le m e n t n erv eu x , q u i n ’a u ra ie n t au cu n  
n.utre in c o n v én ien t q u e ce lu i d e v o u s f a ire  so u f ­
f r ir , s ’ ils  ne se  ren o u v elaien t, p as fréq u em m en t et 
n e  d u ra ie n t p as lo n g tem p s. Il  e st n é c e ssa ire  d 'ar ­
r iv e r to u t à la  fo is à  re n d re  m o in s a ig u ë s e t à 
ni> ég er c e s c r ise s  q u i, en se p ro lo n g ean t, p o u r­
ra ie n t d é te rm in e r q u e lq u e  af fe c tio n  p lu s g rav e . O r 
j ’ a i lieu  d e c ro ire  q u e la  .m o rp h in e , m êm e à  d o se 
lé g è re , v o u s ré u s s ira  à  m e rv e ille .

—  O h 1 d o c teu r, je  b o irai to u t ce  q u e  v o us v o u ­
d rez  I ré p o n d it n aïv e m e n t Ev a , c a r  je  v o us av o ue 
q u e c e s m ala ise s , d o n t je  m e  m o q u aig  ( l'ab o rd  
c o m m e n c e n t à  m ’in q u ié te r u n  pou.

—  C h ère  m ad am e il ne s ’ag it d ’au eu n e  p o tio n , 
m ais  seu le m en t d e lé g è re s  p iq û res q u i f a ite s  au  
d éb u t d es ac c è s , c a lm e ro n t im m éd iatem e n t v o s 
so u ffrance® . C ’est u n  sim p lo  co n se il n u e j 0 vo us 
d o n n e là , p u isq u e v o u s d evez  p artir trè s  p ro c h ai ­
n em e n t ; rrm is co m m e j ai la  co n v ic tio n  q u e ceu x  
d e rn^s c o n frè re s  d e R o m e ou do N ap les au xq u e ls 
v o u s v o us ad ressere z  se ro n t d e m o n o p in io n , je  
v o u s a i réd ig é  u n e  o rd o n n an c e  à  l'a id e  d e  laq u e lle  
v o u s Po u rrez  ’™ u s Pro c u rer d ’av an c e  le s  arm e s 
u tile s . D e cette  faç o n , v o u s.au rez  to u jo u rs  so u s la  
m ain  d e q u o i v a in c re  l c m al. T o u te fo is , n ’ em ­
p lo y ez  o c  m o y en  m i ap rè s a,vo ir p ris  l 'a v is  d ’ u n 
m éd ec in  e t q u an d  il v o us a/ ura m o n tré  co m m en t il 
f a u t s  en  se rv ir. L a  m o rp h in e  est u n  an esth ésiq u fl

d ’u n e  p irfss*n e »  su rp re n an te , m ais  q u i d o it f tré
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ad m in is tré  ad ro item en t et d o nt l ’ab u s p eu t av o ir 
ÜC3 co n séq u en ces terrib les .

—  Je  vo ua i«  p ro m ets e t v o u s resm ercie.
Eli«  av a it p ro n o n c é  c e s m o ts en  p re n an t l ’env e- 

tap p e q u e lu i te n d a it M . P ag an  i, e t u ne d em i-heu - 
re p lu s ta rd , ap rè s av o ir e x w n in é  c u rio u aem en t 
un m ig n o n  in s tru ise n t d e c r is ta l o t d ’a rg an t q u e 
Je an n e  av ait rap p o rté  d o  chez  1« p h arm ac ie n , en  
m êm e te m p s q u ’u n  p etit f lac o n  q u i se m b lait ne 
c o n te n ir q u e  d e l ’e a u  c la ire , e lle  f a isa it p lac e r co a 
d eu x o b je ts , env elo p p és d o n s l ’o rd o n n an c e , au  
fo nd  d e so n  c o f fre t à  b ijo u x .

Lo  su rle n d e m ain , M m e D allé s p a rtit p o u r R o m e, 
co m p lètem e n t re m ise , m ais  to u .'»  triste . G ilb ert 
lu i a v a it an n o n c é  q u ’i l  n e  p o u rra it p as v en ir la  
ro ] o in d re  a v a n t s ix  se m ain e s au  p lu s tô t, s e s  tr a ­
v au x  le  ro te n an t à P a ris , e t la  p ersp ec tiv e  d e c e ttc  
lo n g u e  sé p aratio n  lu i a v a it rap p e lé  l 'h o rrib le  
ad ie u  d e  so n  p ère.

H e u reu sem en t q u e , p a r la m êm e c o u rrie r, so n  
• am ant lu i a v a it en v o y é  d e n o m b reu ses le ttre s  
p o u r le s a.m is q u ’ il  av a it d an s  la  v ille  sa in te  et 
q u e, p arm i ces le ttre s , il g ’ en  tro u v a it u ne p arti-  

~ c u liè re m e n t in té re ssan te , c a r  e lle  é ta it ad ressée  au  
p rin c e  C hap lee Bo n a p a rte , à  q u i le  sc u lp te u r d e­
m an d ait d e rep o rtea' s u r  M m e D altè s u n p eu  d e 
l ’in té rê t b ie n v e illan t q u ’ il  av a it d aig n é  lu i tém o i­
g n e r p e n d an t so n  sé jo u r à la  v illa  M éd ic is.

R o n ç ay  c o n n aissa it l ’ in d u lg en c e  e t la  b o n té  d u  
p etit- f ils d e L u c ie n ; il é ta it c e rta in  q u e, d ès q u ’il 
a u ra it vu Ev a, il la  ju g e ra it d ig n e d e  so n  estim e 
a in s i q u e d e s a  p ro tec tio n , et q u ’ il l ’ e x c u se ra it d e 
la  lu i av o ir reco m m an d ée .

C ’ e st en effet ce q u i arriv a . Lo  p rin c e  C h arles, 
q u i (s’ in té re ssa it à  to u t ce  q u i v en ait do  Fra n c e , 
fu t d es p re m ie rs à p rô n e r lo  ta le n t, la  b eau té , la  
d istin c tio n  d e la  je u n e  co m éd ien n e , e t m o in s d e 
v ing t jo u rs  ap rè s s e s  d éb u ts à  R o m e, e lle  av ait 
re m p o rté  su c c è s su r  su c c è s  e t c o n q u is n o n  seu ­
le m en t le  , p u b lie , m ais  au ssi le s  sy m p ath ie s d es 
fem m e s d e l’ a ris to c ra tie  ro m ain e .

Il se m b lait d o nc q u ’e lle  n ’eû t rien  à  d ésirer,, 
m a is  seu le m en t à  s e  la is se r  b e rc e r p ar le  rê v e  
d o n t la  ré a lisa tio n  é ta it si p ro c h ain e . O r, au  co n ­
tra ire , a in s i q u e le n av ig ate u r quii, a p rè s  av o ir 
p atie m m e n t su p p o rté  p lu sieu rs m o is d e m e r e t 
v aillam m e n t a f fro n té  le s  tem p êtes, tro u v e  in te r ­
m in ab le s le s  d e rn iè re s  h e u re s q u i le  sé p are n t d e 
la  te rre  e t red o u te  d o s d an g e rs im ag in a ire s , d e 
m êm e, au  m o m en t d ’atte in d re  le  b u t d e s a  v ie, 
Ev a  tre m b la it d ’é c h o u e r au  p o rt ; et, m alh e u re u ­
sem en t, au  lien  d<* lu tte r  c o n tre  ces c ra in te s , en  
p re n an t le s  d istrac tio n s  q u i lu i é ta ie n t p e rm ise s 
e lle  les e n tre te n a it, en  q u e lq u e  so u te av ec  p assio n , 
p ar le  g en re  do  v ie  q u ’e lle  m e n ait.

Je a n n e  f a is a it b ie n  to u t so n  p o ssib le  p o u r a r r a ­
c h e r s a  je u n e  m aître sse  à ces ac c è s  d ’h y p o o o n d rie , 
m ais ello  n ’y ré u ss issa it p as to u jo u rs. Ev a  ne re ­
d ev enait. v raim en t e lle -m êm e q u e le  so ir, q u an d  
e lle  av a it f ra n c h i le  se u il d e s a  lo g e.

Se u le m e n t a lo rs  l ’a r t la  re p re n a it to u t en tiè re , 
e t p ar u n  v io len t e f fo rt d e v o lo n té, e lle  c e ssa it 
d 'ê tre  l ’ &mo in q u iè te , la  M ad e le in e  p rê te  ii se 
je te r  au x  p ied s d u C h rist, p o u r re d e v en ir la  co ­
m é d ien n e , ne so n g e r q u ’au x  ap p lau d issem e n ts 
q u 'e llo  a lla it re c e v o ir e t à  G ilb ert, d e q u i ello  se  
m o n tra it d ig n e, e t p o u r n ’ê tre  p lu s q u e F r o u fr o u ,  
la  P r in c e s s e  G e o r g e s ,  la  F e m m e  d e  C lau d e  o u la  
F iam m in a .

M ais, il est a isé  d e le  c o m p ren d re , ce p assag e  
In c e ssan t d o  ja  ré a lité  à  la  c o n v en tio n , c e tte  lu tté  
e n tre  se s asp iratio n s e t ses c ra in te s , c e tte  te n sio n  
d e so n  c e rv e au  p o u r c o m m an d e r ii sc s  n e rfs , ces 
a v a ta rs  in c e ssan ts  et co  d u alism e  enfin  o ù  d ie  
se  d é b attait l ’e n tre te n a ie n t d an s u ne su re x c itatio n  
m e ra io  e t p h y siq u e  d ’au tan t p lu s d an g e reu se  
p o u r s a  san té  q u e , d eD uis le  d e rn ie r ac c id e n t do

Flo re n c e , «11« n * s ’é ta it ja m a is  c o m p lètem en t re ­
m ise.

P a rfo is  *11« re sse n ta it d es m alaise «  su b its , d es 
v ertig e s q u 'e ^ c o m p ag n aien t d e v io lan tes n é v ra l ­
g ie s  in te rc o sta le s  ; m ais  co m m e ce3 p h én o m èn e«  
n e  d u raie n t q u e q u elq u es sec o n d es et n e  la issa ie n t 
au o u no  tra c e , e l l i  ne v o u lait p as ad m ettre  q u ’ ils  
e u sse n t la  m o in d re  an alo g ie  av ec  les c rise s q u ’ e lle  
av a it eu e* à  p lu sie u rs re p rise s , et e lle re fu sa it 
d e c o n su lte r u n  m éd ec in .

U n  jo u i1, c e p en d an t, e lle  d u t s ’ y  d éc id er, c a r  au  
m o m en t o ù e lle  v en ait d ’ e n tre r au  th é âtre , d an s 
l ’ap rè s-m id i, p o u r ré p é te r la  P r in c e s s e  G e o r g e s t 
u n e  d e c ü s  n ô v m lg ie s fu t au ssitô t su iv ie  d ’u ne se n ­
sa tio n  s i  p / nib ie d an s l 'é p au le  g au c h e  q u ’e lle  je ta  
u n  c ri. E lle  n e  p o u v ait se  se rv ir d e s o q  b ras* 
A p rès av o ir lu tté  p e n d an t p rè s d ’u n q u a rt d ’ h eu re  
e lle  re to u rn a  chez  e lle , o ù  les d o id eu rs p rire n t 
b ien tô t u n e te lle  ac u ité  q u ’o n  c o u ru t c h e rc h e r la 
d o c teu r T av in i, l ’u n d es p ratic ie n s  le s p lu s h ab ile s  
dû Rom e»

L o rsq u ’ il  a rriv a  p rès d e la  je u n e  fem m e, alla sa 
to rd a it d an s d 'h o rrib le s so u f fran c e s. Elle  eu t ce ­
p e n d an t la  p ré sen c e  d ’e sp rit d e lu i m e ttre  so u s 
les y eu x  l ’o rd o n n an c e  île so n  c o n frè re  d e Flo re n c e , 
d o nt e lle  s’ à la it to u t à. co u p  so u v en u e , e t M. T a ­
v in i, q u i a v a it la  p lu s e n tiè re  c o n f ian c e  d an s le  
sav o ir d e M . P a g a n i, se ra n g e a  san s  d o u te  à  so n  
o p in io n , a p r i s  u n  se u l m o m en t d ’ ex am e n , c a r  il  
d it à  E v a  :

—  Je  c ro is , en e ffet, q u e la  m o rp h in e  v o u s so u ­
la g e ra  b eau co u p . N e v o u s e f fray ez  p as, il no  s ’ ag it 
q u e d ’u n e  p iq û re  q u e v o u s se n tire z  à  p eine.

—  0(h ! f a ite * d e m ai ce q u e  v o us v o u d rez , d o c ­
te u r, rép o n d it M ile d e T ie ssa n t d ’u ne v o ix  é tra n ­
g lée . Je  so u ffre  le m arty re .

Je a n n e , q u i su iv a it av ec  in te llig e n c e  ce  q u i sa 
p assa it, p ré se n ta  au  m éd ecin  la  fio le de m o rp h in e  
et la  p e tit in stru m e n t q u ’e lle  av a it so rti d u co f ­
f re t à b i jo u * en m êm e tem p s q u e l ’ o rd o n n an c e . 
A p rès av o ir v issé  au  tu b e  d e c ris ta l u n e  d es a i ­
g u ille s c re u se s q u e re n fe rm a it l ’ é c rln , M. T av in i 
le re m p lit d e la  so lu tio n , e t rap id e m e n t, av an t m ê ­
m e , en  q u elq u e so rte , q u e  la  m alad e  se  fû t ren d u  
co m p ta d e l ’ o p é ratio n , il lu i fit, u n  p eu  au -d essu s 
d e la  h an c h e  g au c h e , en p le in e  c h a ir, u n e  in je c ­
tio n  so u s-c u tan é e  d o n t l ’ e ffet fu t p resq u e  in sta n ­
tan é .

Ev a  p o u ssa u n p ro fo nd  so u p ir, o ui u n  lé g e r m o u ­
v em en t d e la  tê te  co m m e si e lle  v e n ait d ’ y re c ev o ir 
u n  co u p , e t p o rta  la  m ain  d ro ite  à  so n fro n t. P u is  
se s  y eu x  se  f e rm è re n t, l ’ exp ressio n  d ’an g o isse  ré ­
p an d u e  su r se * tra its  d isp aru t, se s m u sc le s se  d é ­
te n d ire n t e t elle s ’e n d o rm it d o u cem ent.

Le m éd ec in  se  p e n c h a *aio rs su r  s a  p o itrin e , 
q u ’ il au â c u lta i lo n g u em en t su rto u t d u c ô té  g au ­
ch e , e t lo rsq u ’il  eu t te rm in é  c e t exam en , i l  d it à 
la  fem m e d e c h am b re , q u e l ’ im m o b ilité  su b ite  d e 
s a  m aîtro sse  ép o u v an tait :

—  N e c raig n e z  rie n , e lle  re p o se  tran q u ille m e n t, 
n e  so ufTre p lu s e t se  ré v e ille ra  to u te  seu le .

L a  je u n e  f ille  s ’a s s it au p rè s d u li t e t le  d o c ­
te u r s ’ en fu t, m o is en h o c h an t la  tête.

M o ins d ’u n e d o m i-ho u re ap rè s le  d ép art d e M., 
T av in i, la  m o rp h in ée  re v in t à e lle  et m u rm u ra  :

—  A li 1 q u e  c ’ est é tran g e  ; i l  m ’a  sem b lé  q u e  ja  
ro c e v ais u n p e tit o o up  d e m arte au , là , d e rriè re  lai 
tê te , m ais  ç ’a été f in i I

—  Et v o u s n ’ av ez  p h is d e d o u leu r ? lu i d em and a- 
Je an n e .

—  A u cu no . C ’est v raim en t ad m irab le  ! 11 fau d ra! 
q u e  m o n  m éd ec in  t’ap p ren n e  à  in e  fa ire  ces p i- 
q û re s- là  !

—  Je  n ’o se ra i ja m a is .
—  Eh  b ien  ! je  m e les fe ra i m o l-m ô m e.
i f f s  ii"  • m '(:a d u so ir, le  d o c teu r rev in t. M m e 

n a ltè s  é ta it to u jo u rs  au  lit, n iais e lle  a v a it d îné 
volontiers ot il 110 lu i re s ta it d e &ee so u f fran c e s d e
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l ’ ap rès-m id i q u ’u n  peu d e g 5ne d an s l ’ô p au lo  g au ­
ch e .

Ülle re ç u t d o n c  M . T av in i av ec  u n  so u rire  d e 
re m erc ie m en t, et q u and  il ia  q u estio n n a su r sa  
san té  g é n é rale , les c rise s d o nt e lle  a v a it été  p ré c é ­
d em m en t atte in te , le  traite m e n t q u ’e lle  a v a it fa it 
e t l'h y g iè n e  o rd in aire  d e s a  v ie, e lle  lu i d o n n a 
to u s les d é tails  n é c e ssaire s. En su ite , lo rsq u 'il la 
p ria  d e le  la isse r l ’au sc u lte r, e lle  s ’y  p rê ta d e fo rt 
b o nne g râc e  ; m ais to u t à  co u p , p e n d an t q u e le  
sav an t p ratic ie n , l’o re ille  c o n tre  sa  p o itrin e , étu ­
d ia it le je u  d e 6es p o u m o n s et les b attem e n ts d e 
so n  co eur, e lle f ro n ç a  les so u rc ils  et se s  traita 
re f lé tè re n t u n e so rte  d 'an g o isse .

A u ssi fu t-c e  av ec  u ne so rte  d ’ap p réh en sio n  
q u ’ e lle  d em an d a au  m éd ec in , q u an d  il re le v a la  
tête :

—  Est-c e  q u e j ’ a i q u elq u e ch o se  d e g rav e  ?
—  N o n, c h è re  m ad am e, no n, rép o nd it M. Tav i-  

n i ; n é an m o in s, v o us d ev ez  vo us so ig n er. Je  c ro is 
q u ’ il se ra it bo n q u e v o us p rissiez  q u elq u es jo u r9 
d e rep o s. ✓ —

—  De rep o s c o m p le t,'sa n s  jo u e r ?
—  C’est n éc essaire .
—  Q ue d ev ien d rait m o n d ire c teu r ? L a  p re m iè re  

d e  la  P r in c e s s e  G e o r g e s  d o it av o ir lieu  ap rè s-d e ­
m ain . Oh ! no n, c ’est im p o ssib le  !

—  Je  ne p u is v o u s c a c h e r m a c ra in te  q u e la  fa ti ­
g u e  d ’u ne se m b lab le  so irée  ne p ro v o q u e q u elq u e 
ac c è s du g en re  d e c e lu i d 'h ier.

—  Eh b ien I v o u s m e ferez  u ne seco nd e p iq û re  
d e m o rp h in e . Quedle ch o se  e x trao rd in aire  1 U n 
co u p  d 'é p in g le , un p etit ch o c  d an s la  tê te , e t p lu s 
rien  ! Et, p ris , v o us sav ez , d o c teu r, si p ar m a 
fau te  je  fa isa is  m an q u er ce tte  re p ré se n tatio n , je  
c ro is q u e j ’ en f e ra is  u n e  m alad ie  sérieu se .

—  Je  n ’ ni p as !<■ p o u v o ir d e v o us e n fe rm e r d an s 
v o ire  ch am b re . V o u s av ez  un m éd ecin  il P a ris  ?

—  f ie rté s, o ui e t un sav an t co m m e v o us : M. 
R ay m o n d  Bern e)

—  11 ne \o us a  ja m a is  c o n se illé  le  ro p o s, la  v ie 
tran q u ille  ?

—  Oh ! que si I II a  b ien fa it to u t so n  p o ssib le  
p o u r m e d issu ad er d ’e n tre r au  th é âtre . A l’ en te n ­
d re . on eû t d it q u e ce  m étier-lÀ  d ev nit m e tu er. 
Il m e sem b le , à m o i, to u t au  c o n tra ire , q u e je  
m o u rra is  s ’ il m e fa lla it le q u itte r, su rto u t m ain te ­
n a n t !

—  A lo rs, v o u s tenez  b eau co u p  à  jo u e r ap rès-  
d em ain  ?

—  Je  v o u s en p rie  1
Ev n jo u a  d o nc le  su rle n d e m ain  et so n su c c è s 

fu i c o m p le t .  D’ab o rd  o n ne lui m arc h an d a ni les 
ap p lau d issem e n ts, ni les rap p e ls, ni les f le u rs ; d e 
p lu s, les c ritiq u e s s 'ac c o rd è re n t p o u r é c rire  qu e 
ja m a is  P r in c e s s e  G e o r g e s  n’ av a it été p lu s jo lie , n i 
p lu s g ran d e  d am e.

M alh eu reu sem en t cette  so irée eu t les co n séq u en ­
ces q u ’ av ait p rév u es M. T av in i : le len d em ain , 
l a  v ail lan te  co m éd ien n e fut rep rise de d o uleurs  
atro ce s  ; on d ut em p lo y er de n o uv eau  la m o r­
p hine et, v in g t- q u atre  h eu res p lus tard , ap rès  
av o ir joué une second e fois, elle était f o rcée d e 
c a rd e r  formol élém ent la ch am b re.

Il sem b lait q u ’elle ne fût p lus au x p rises av ec 
des crise«  in term itten tes , m ais av ec une nffertinn  
q ui, restée d s lo n g s m ois à  I é tat late n t, se d écla ­

rait enfin. , , .
C ’étaien t là s an s  d o ute des p h én o m èn es earac-

t é r i f i t i t i u * « ,  c a r  l o  p r n t i c i p n  r o m a i n  1 r s  ¿ V ?  
av ec  le  p lu s c ran d  so in , et il so u m it im m éd iate ­
m ent sa  c lie n te  è u ne m éd ic atio n  én erg in u e  d o nt 
le b ic arb o n ate  d e so nd e et la b e llad o n e é taie n t la 
b ase  T o u te fo is , q u elq u es in u rs p lu s tard , su r les 
su p p lic atio n s d e M m e Paltè« *. il l'au to risa  i\ re ­
p ren d re so n se rv ic e  : m ais ap rè s nv o ir jo u é  d eux 
o n tro is  fo is  a u  o lu a, e lle  d u t v re n o n c e r to u t à  
b i t

E lle  é c riv it a lo rs  à  G ilb ert p o w  le  -p rèvanlï! 
q u ’ u n p eu so u f fran te , à  la  su ite  il un lé g e r re lie &• 
d issem en t, e lle  d ev ait p ren d re  u ne sem -aine de re- 
p o s. Elle  n’ o u b lia  p as  d 'a jo u te r  q u 'il ne s'agissait 
q u e d u n e  sim p le  in d isp o sitio n , e t s a  le ttre  était 
s i g aie , si p 'ie in ed e  p ro je ts  p o u r l'av e n ir, si a im an ­
te , q u e R o n ç ay  n ’ eu t p as un m o m ent d ’in q u ié t'j-  
d e. C ep en d an t il lu i re c o m m an d a, p nr d ép êche, 
d e se b ien so ig n er, d e lu i d o n n er fies no uiv eiles 
to u s les jo u rs , et d e se rap p e le r q u e. d an s u n  m o ia, 
il s e ra it au p rè s d 'e lle  p o u r ne p lu s la  q u itter.

C 'é tait g râ c e  à  cette  p ersp ec tiv e  d e b o n h eu r à) 
b rè v e  é c h é an c e  q u e M lle  d e T ie s ta i t  h U ait av ea 
u n e  én e rg ie  su rh u m ain e  e t co n tre la - lu f f ran ce et 
c o n tre  le  d éc o u rag em en t qui r' - i ’fois s 'em p a­
ra it d ’e lle , en  se v o y an t arrê té e  a in si d an s s a  c a ri  
riè re  au  m o m ent, m ém o  o ù c h aq u e  jo u r  av ait sem ­
b lé la  rap p ro c h e r d av an tag e  du bu t d e so n  am ­
b itio n .

Elle  c o n tin u ait d ’é c rire  à  G ilb ert q u ’il n’avait 
p as à  s ’ in q u ié te r, qu elle a lla it être  b ien tô t su t* 
p ied , q u ’ il la tro u v e rait to u jo u rs b elle ; et, sachant 
q u e le d o c teu r Bern e) é lail p arti p o u r N ew-York, 
d élég u é  au  C o n g rès m éd ical a m é ric a in , e lle  répé­
ta it v o lo n tiers À so n am an t qu  e lle  a tte n d a it im«  
p atie m m en t le re to u r d e l’ am i, m ais p as du tout 
celu i du m éd ec in , d o nt p ile n ’av ait q u e faire.

C’ est, a in si q u e s 'é ta le n t éco u lées d eu x sem aine*} 
e n tiè re s, e t ia  c o u rag e u se  artiste , qu i av ait d es m * 
tervaJK.-s d e rep o s p resq u e co m p let, rie p a rla it d 4 
rien  m o in s q u e  d e d o n n er enco re q u elq u es re p ré ­
se n tatio n s, d û t-e lle  s ’a lite r  d e n o u v eau , q uajid , 
u n m atin  q u e M. T av in i ne lui av ait p u s to u t à fa it 
d it no n et v e n ait d e la  q u itte r, Je a n n e  re n tra  p rè s 
d ’e lle  av e c  u ne le ttre  h  la  m ain  et en  d isan t :

—  Je  v iens d e tro u v er ç a d an s le salo n . C ’« st 
ad re ssé  an d o c teu r Bo rn ai, m ais ce n ’ est p as d e  
v o u s, n ’est-c e  p as, m ad am e ?

—  V o y o ns, rép o nd it Ev a. en s 'e m p aran t d u  p li 
q u e lu i ten d ait sa  d o m estiq u e

Et, ap rè s a,vo ir je té  un co u p  d ’œ il su r l ’ env ftlo ç . 
p e, e lle  a jo u ta  au ssitô t :

—  C’est l'é c ritu re  d e ^ i  T av in i et c 'e s t b l « ï  
ad re ssé  à M Bern e l. C o m m ent sa it-ü  où il de* 
m e u re  ? Te  l ’a- t- il d em an d é ?

—  N o n, m ad am e
_  M T av in i a  la issé  to m b er eptt.e le ttre  en  S'ett 

a llan t. Q ue p« ut-i1 d ire  à so n c o n frère  ?
_X ’ est p eu t-ê tre  M, R o n ç av  qui .a p rié  M . *

Bern e l d e lu i d em an d er do vo s no u v elles.
—  L e  d o c teu r est ab se n t d e P aria  d ep u is p lu s 

d 'u n nions.
—  A lo rs je  n e  s a is  p as. Je  v a is  re n v o y e r cetlfl 

le ttre  i\ M. T av in i ; d o nnez  !
—  N o n I no n ! Je  veux sav o ir I
F.t n ar un m o u v em ent hrnsriue. co m m e si elUi 

c ra ig n a it q u e, si e lle y réflêcih issait u ne second»»  
le  co u r acre d e so n in d isc ré tio n  ne lu i m an q u ât 
e lle  d éc h ira l'en v e lo p p e et se m it à lire  la  le ttr«  
q u ’nlle en av ail en lev ée.

A u s s i tô t  Je a n n e ,  q u i  n ’ a v a i t  o se  s ’o p p o s e r  à la  
c u r i o s i t é  d e  s a  m a î t r e s s e ,  la v it s u c c e s s i v e m e n t  
s e c o u e r  la  tê te  e t p f l l i r ,  ju s m i ’ an  m o m e n t,  o ù , 
a y a n t  te r m i n é  s a  l e c tu r e ,  e l le  h i i  d i t ,  av ec  urt 
c a l m e  e f f r n v a n t  :

—  T ien s i lis to i-m êm e ; lis tm rju ’ au  b out I
T o u te  tre m b lan te , la  jeu n e  fille p rit la  le ttre  et

o b é it :
Le d o c teu r T av in i é c riv ait nu d o c teu r Be rn e l J

M on sif.n r et  hon orfi C n v frfirr

Je  do n n e  d e v in s  prfis j r s  xniv s  à M m è

p a l t è s .  d e  qm  v ou s fites le m fid,.rin  à P ar is  ■ e t  
j e  sflis c o m bien  v ou s fites in t im e m e n t  lit  nv ,.c  son  
am i, M G ilber t  Tloncaii ] r r rn i« do n c  ac c o m p lir  
tin  do n hle  d e v o ir  en  v ou s in fo r m an t  (¡iu‘ V ftat  dé  
s o n t é rie c e t t e  j fu n e  fe m m e  es!  g r av e  et  m ' in qiM * 
te v iv em en t , l' a i  c o n s t at é  c hez  e lle  une. a ffe e t io *
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q u e  v o u s  av ie z  s an s  d o u t e  p r e s s e n t ie  d e p u is  lo n g ­

t e m p s ,  d e n  ju g e r  p a r  le s  c o n s e ils  q u e  v o u s  lu i 
av e z  d o n n é s  : u n e  an g in e  d e  p o i t r in e ,  c o m p liq u é e  
d' u n e  lé s io n  d u  c œ u r ,  d ' in s u ff is an c e  a o r t iq u e ,  q u i  
p c u r r a i t  a m e n e r  d e s  ac c id e n t s  t e r r ib le s  à  b r e f  
d é la i.

D ep u is  u n e  d o u z a in e  d e  j o u r s ,  le s  a c c è s  d e  l' an ­

g in e  o n t  p r is  u n e  fo rm e, d e  p é r io d ic i t é  q u i in d i ­

q u e  la  r a p id it é  d e  la  m a r c h e  d e  la  m a la d ie ,  e t  ils  
soiU  à  c e  p o in t  d o u lo u r e u x ,  a v e c  e x p a n s io n  d an s  
le  b r as  g a u c h e , q u e  s e u le ,  la  m o r p h in e  e n  i n j e c ­

t io n s  h y p o d e r m iq u e s  s o u la g e  M m e D allé s ,  m ais  
au  d é t r im e n t  d e  so n  e s t o m ac ,  d o n t  e lle  p a r a ly s e  
d é j à  u n  p eu  le s  fo n d io n s .

l ' e s t im e  d o n c  q u e  v o t r e  s i in t é r e s s a n t e  a m ie ,  à  
q u i j e  s u is  p ar v e n u  à  d is s im u le r  la  s it u at io n ,  d e ­

v r a it  q u it t e r  R o m e  le  p lu s  tût p o s s ib le ,  c a r  j e  n e  
s a is  c o m m e n t  m ' o p p o s e r  à  so n  d é s i r  d e  r e m o n t e r  
d e  t e m p s  en  t e m p s  s u r  la  s c è n e .

C ' est  d ' au t an t  p lu s  u n  v é r i t a b le  c as  d e  c o n ­

s c ie n c e  p o u r  m o i d e  v o u s  e n v o y e r  c e t t e  t r is t e  n o u ­

v e lle ,  q u e  M m e D allé s ,  j e  l e  s o is  ) iar  S . A . le  p r in c e  
C h ar le s  B o n ap a r t e  c l  p a r  Je a n n e ,  s a  fe m m e  d e  
c h a m b r e ,  la is s e  M . R o v ç a.y  d an s  l' ig n o r an c e  de  
c e  q u i s e  p a s s e , e t  q u ' e lle  d is s im u le  m ê m e  s e s  
s o u f f r a n c e s  à s e s  am is ,  a f in  qu ' ils  n e  p u is s e n t  
c o m m e t t r e  au c u n e  in d is c r é t io n .

R e c e v e z ,  M o n s ie u r  et  h o n o r é  C o n fr è r e ,  l ' a s s is  
r an c e  d e  m e s  s e n t im e n t s  le s  p lu s  d is t in g u é s .

D o c t e u r  Luig i Ta v in i.

Pe n d an t q ue s a  fem m e de ch am b re  p ren ait 
co n n aissan ce  d e - ce s  lig nes, E v a  ne l 'av ait p as  
q u ittée des y eu x, su iv an t su r sa p hy sio n o m ie  
l 'im p ressio n  q u 'elle en ressen tait, et q u an d  elle 
vit q ue sa lectu re  ôtait, term in ée et q u ’elle p leu ­
rait., elle lui lan ça d 'une voix sif f lan te, av ec une 
so rte  d ’ ironi.e sw uvage. cea m ot«  am ers  :

—  Eh  bien I tu  le vois, je  ne dois p as guérrir, je  
su is p erd u e, tout il fait p erd ue I A u lieu de la 
g lo ire et du b o n h eu r q ue je m e cro y ais  si p rès  
d’atte in d re , c’est, la m ort qui m e <rnelt.e !

Ht elle se cach a le v isag e d an s les d eux m ain s .
Jea.nne s 'ag en o u il la d ev an t elle, et, s ’ef f o rçan t 

de v ain cre  « on ¿m o tio n , lui dit :
—  Je vous en p rie, m ad am e, ne v ous laissez  

p as  ab attre  ain si Est-ce  q ue les m éd ecin s ne se 
tro m p en t n as neuf fois s u r dix I D 'aliord  M T a­
vini ne d it p a.s q ue vous êtes p erd ue . A h ! m au ­
d ite lettre  I Po urq u o i le d o cteu r l 'a-t-il é g aré e  ? 
E t c’est moi qui vous l ’ ai ap p o rtée  ! Je  ne m e  
le p ard o n n erai jam ais  !

__  N 'est41 p as n ré*érahle. nu co n traire , que je  
s ach e  tout 9 fit M lle de T iessan t, en reten an t la 
tf t«  p) ,.n sais issan t en tre ses m ain «  rel ies  rlc la  
ji une flWe. A insi je p ouvais m o u rir Ici, san s  
av o ir vu ni m es enfnntfi, ni G ilb ert, san s  les av o ir 
em b rassés  I Je  p ou v ais m o u rir lirnsiriuem ent 
co m m e une p aïen n e, san s  m ’ v être  préparé.p  ! 
A h ! m on p ère a  raiso n , je ne veux p as m o u rir
d am n ée I

Elle av ait q u itté son sièg e et se d irig eait v ers  
le r*elit hiurpnu nfi  ellp fa.isnit s a  co rresp o n d an ce. 
Jea.nne l 'a rrê ta  fi m i-ch em in , et, la f o rçan t à 
s 'arrê te r dfw ant une g ran d e  g laçp  ;
• —  M ais re rrard ez -v o i)s d o n c, m ad am e lui dit-  

elle... V ous n ’avez jam ais  été p lus b elle... T.e d o c­
te u r est fou !.. Est-ce  rn ,'n n est f raîch e  et jo lie  
rornrrw » cfl. (p i’fl'nn o n  p.^t <*î rnnlnH p  f

« P e n s e z  à M  G il b e rt,  à  M lle  R l n n rb e .

—  L e s  yyfi.iT Vrw  c h é ri s ,  n n o  d é v i p n d ro n t- i l s  

q nn .nrî jp  n-p s o n ii  p l u s  l à .  T io .n a, l a i s s .s i n o i ,  j ’a i  

b esoin d 'être seu le  I
__ O un v o u lez -v o us fa ire  ?
—  Je  v ais é c rire  ti M. R o n ç ay  d« venir me 

chercher.
—  Oui, oh I oui, c’est cela 1 Partons le plua ra.

p id em en t p o ssib le ... M . Be rn e l sau v a b ien  v o u s 
g u é rir, lu i I

Le so ir m êm e, le  co u rriea- <Je Pan ®  e m p arla it
so u s la  m êm e env elo p p e, à  l ’ ad resse  <iu sc Bip -  
te u r, la  le ttre  d e M. T av in i e t ees lig u es :

C h e r  b ie n - a im é .

. .P a r d o n n e - m o i s i j e  t ’ a i  c a c h é  la  v é r i t é  ju s q u ' ic i ,  
m a is  j e  a r a ig n ais  d e  t e  f a i r e  t r o p  d e  y e in e .  D e 
p lu s ,  j e  l ' ig n o r a is  e n  p ar t ie .  Je  n e  la  c o n n a is  q u e  
d e p u is  q u e lq u e s  in s t an t s ,  g r x c e  à  c e t t e  l e t t r e  q u e  
l e  d o c t e u r  T av in i,  q u i m e  s o ig n e .  ■¡Huit e n v o y e r  
à  M . B e r n e l ,  et  q u  il a  o u b lié e  d an * le  s a lo n  o ù  
Je a n n e  l' a ( r o u v r e .  N e m e  g r o n d e  ¡ tas  d e  l' av o ir  
lu e  ! N o t r e  am i R ay m o n d  n ' es t  pu s à P a r is  e t  la  
c o m m u n ic a t io n  d e  s o n  c o n fr è r e  lu i s e r a i t  p e u t -  
ê t r e  a r r iv é e  t r o p  t ar d  !

T u  le  v o is ,  il fau t  q u e  j e  q u it t e  R o u t e  l e  p lu s  tô t  
p o s s ib le .  J’ a.i u n e  a n g in e  d e  p o i t r in e  et  u n e  m a l a ­

dif, d e  c œ u r ,  e t  c ' e s t  s e u le m e n t  à P a n s ,  oui p lu ­

t ô t  c ' est  s e u le m e n t  p r è s  d e  t o i q u e  j e  p o u r r a i  g u é ­

r ir .  C o m m e  B e r n e l av a it  r a is o n  d e  d ir e  q u e  le  
t h é â t r e  m e  t u e r a it  ! P o u r q u o i n ’ ai-j<  p as  s u iv i s e s  
c o n s e i ls , p o u  q u o i n ' ai- je  p as  c é d é  à t e s  p r i è r e s  ? 
A h ! D ieu  v ie  p u n it  c r u e lle m e n t  ! Je  l ' ai s i fo r t  
o u t r a g é  !

D ep u is  d ix  j o u r s  s u r t o u t ,  j e  s o u f f r e  le  m ar t y r e .  
L a  m o r p h in e  s e u le  m e  d o n n e  u n  p e u  d e  r e p o s ,  
e t  j e  s u is  o b l ig é e  d ' en  f a i r e  u n  u s ag e  fr é q u e n t ,  
c ar  lo r s q u e  le s  a c c è s  m e  p r e n n e n t ,  >1 m e  s e m b le  
q u e  c ' es t  fin i ,  q u e  j e  n e  t e  v e r r a i  p lu s ,  q u e  j e  n e  
n ' e m b r a s s e r a i  p lu s  m a f i l le ,  q u e  j e  s u is  p e r d u e  
t ou t  à  fa i t  !

V ien s  don c, m e  c h e r c h e r ,  v ie n s  b ien  v it e  ! S i lé  
c ie l m ' a c o n d a m n é e ,  j e  v o u d r a is  m o u r ir  chcz  m o i, 
c o m m e  Fro u fro u , m e s  b r as  d t on  rnu., m a t ê t e  s u r  
Ion  é p a u le ,  c o m m e  s i j e  m ' e n d o r m ais  O u i, m e n s ,  
m o n  G ilb e r t  ! N ' aie  p a s  p e u r  : ta p au v r e  am ie  
n ' es !  p as  d é j à  d e v e n u e  la id e  ! T u  peiiix  l ' e m b r as ­

s e r  e n c o r e ,  e t  e l l e  t’ a im e  t o u jo u r s  1

Ev a .

L o r s q u e  tu  v e r r a s  ic i  M . T av in i.  n e  lu i d is  p as  
q u e  j e  t ' ai e n v o y é  s a  le t t r e  d  B e r n e l  ; j e  s e r a is  
t r o p  h o n t e u s e  s' il s a v a it  q u e  j e  l’ a i  o u v e r t e .  Il 
c r o ir a  qu ' il l a p e r d u e  p ar t o u t  a i l le u r s  q u e  c h e z  
V }oi., e t  il en  é c r i r a  u n e  au t r e .

N o us ne te n te ro n s p as d e p ein d re l ’ etffet qu<3 

p ro d u isiren t ces le ttre s su r R o n ç ay , q u 'e lle s f rap ­
p èren t co m m e un co u p  d e fo u d re

Ce fu t seu lem en t h la  p ensée q u ’il d ev ait p ar ­
ti r  san s re tard  q u e G ilb ert re tro u v a un p eu  da 
san g -fro id  A lo rs il c o u ru t ebo z  M m e Be rtin , à 
qu i il ne d it q u ’u n e  p artie  d e la v érité  et q u ’ il 
p ria d e g ard e r Blan c h e  p end ant so n ab se n c e  ; 
en su ite  11 laissa un m o t chez  le d o c teu r Be rn e l, 
q u ’il sav ait en ro u te  p o u r re n tre r en Fra n c e , an ­
no nça p ar d ép êche so n a rriv é e  à la p au v re  m ala ­
d e, et le  s o ir  m êm e, le c œ u r b risé  et l ’e sp rit à  lai 
to rtu re , il p rit le tra in  d 'Ita lie

Q u aran te  h e u re s ap rè s, il é tait è Bo rne et sau ­
ta it su r le rju ai, m ais p o u r je te r au ssitô t., u n  c rt 
d e stu p é fac tio n  et d e jo ie , en re c e v an t M lle d e 
T ie ssan t d u ns se s  b ras

—  To i. lu i d it-il, to i I Po u rq u o i e s - tu  v enu e ?
Il b a isa it les g ran d s y eux d e l'ad o rée  q ui, su s ­

p end u e ti so n co u , lui rép o n d ait :
— P a rc e  q u e je  d é sirais te ra ssu re r fo n t del 

su ite . Tu  v o is, je  su is d é jà  m ieu x Ft Je a n n e  (fut 
ne vm il.ait n as m e la isse r so rtir  !

R o'ncav ten d it lu rria.in A la b ravp H lit» <pyl av ait 
arco m p aerv é sa m aîtresse  à la. ¿rar«' et b ien vite 
ils m ontèrpnt to u s les tro is  pn v o itu re p o u r re-  
to u rrier è l'hM el d e la  M in erv e, ofi la com éd ien-  
np iip m P iim  1t.

To u t le In n é du c h e m in . Ils n ’ec» >nneè,rent p a i  
u n e p aro le  Blo ttie  c o n tre  so n nm nnt, la  je û n a 
fem m e se m b la it re n a îtra . «* 1« « cnlntnu .r. en l«ü
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v o y an t s i  (fraîche, s i f risso n n an te  d e te n d resse  e t 
à  p e in e  am aig rie , se  la issa it a lle r  à, l'esp o ir 
q u 'o lie  s ’e x a g é ra it la  g rav ité  d e so n  é ta t e t que 
so n  m é d e c in  se  tro m p ait.

Il ne s e  d o u tait p as q u e  p o u r v e n ir au -d ev an t 
d e lu i, la  c o u rag e u se  en fan t s ’ é ta it f a it e lle-m êm e 
u n e  à?  c e s  p iq û res d e m o rp h in e  q u i, m o m en ta ­
n é m e n t, lu i re n d aien t l 'ap p are n c e  d e la  san té .

Ilé to s  1 orne h eu re  p lu s tard , ap rè s » .v o ir v u  le  
d o c teu r 'l 'av ln i, R o n ç ay  ne p o u v ait p lu s d o u ter 
üe l a  situ atio n  en  q u elq u e so rte  d ésesp érée 
d 'F.v a, e t le  so ir , q u an d  il eu t ass is té  à  u n e d e 
ces c rise s  h o rrib le s  q u i m ain te n an t la  p re n aie n t 
p re sq u e  to u s le s  jo u rs , il c o m p rit q u ’il n ’av ait 
p lu s q u 'u n  d ev o ir à  re m p lir  : csinm eno r b ien  v ite  
la  m alh e u re u se  à  P a r is  p o u r la  m e ttre  e n tre  les 
m ain s d e d o c teu rs q u i, p e u t-ê tre , p arv ie n d raie n t 
à la  sau v er.

Ce m u  e f f ray ait G ilb ert, ce n ’ é ta it p as seu le ­
m ent lu m a rc h é  rap id e  d e la  m alad ie  d e s a  b ien- 
aiv .iée, c 'é ta it au ssi l 'e x a lta tio n  d e so n  esp rit.

R o n ra y  ré so lu t d onc, d e p a rtir  le  p lu s tô t p o s ­
sib le . et lo  su rle n d e m ain  d e so n  arriv é e , il le  
p ro p o sa à. so n  am ie , q u i lu i ré p o n d it :

—  T u  ’p en ses si, m o i au ssi, j ’ai h â te  d e re n tre r 
chez  m o i, chez, n o u s, m ais  je  n e  v eu x p u s q u it­
te r R o m e s a n s  fa ire  m es ad ieu x  au  p u b lic . Il  a  été 
si b o n  p o u r m o i !

—  C o m m ent l'e n te n d s-tu  ?
—  ,io  d é sire  d o n n er u n e  d e rn iè re  re p ré se n ta ­

tio n  ; je  v o u d rais jo u e r u ne d e rn iè re  fo is Fro u - 
fr o n .

__F r o u fr o u  ! T o u jo u rs ce no m  !
_Oh ! je  te  d em an d e p ard o n  !
__  M ais c e  n ’ est p as p o ssib le  ! L a  fatig u a et

l’ém o tio n  te  re n d ro n t p lu s so u f f ran te  en co re .
—  Je, t'e n  su p p lie  ! E t p u is, v o is-tu , je  jo u e ra i 

au  b.SiiéA eo  dns p au v res ; c e la  m e p o rte ra  bo n ­
h e u r I lia  p rie ro n t p o u r m o i. Tu  n e  v eu x  d o nc 
p as q u e je  g u érisse , q u e je  re d ev ien n e  b e lle  et 
q u e  je  l'ad o re  co m m e au tre fo is  à P lo u e n ec  ! Ta 
so u v ien s-tu  co m m e no u s étio n s h e u re u x , là -b as, 
e :i fac e  de la  m e r ! Q ui sa it si ce b o n h eu r-là ne 
n o u s se ra  p as rend u  b ien tô t ?

—  Je  l'esp ère  b ien !
—  D ’ a ille u rs , to u t e st arran g é . A h ! j ’ av ais 

fo rm é  ce g ran d  p ro jet-lù . av an t to n  arriv é e , ay an t 
d ’av o ir lu  la  le ttre  du d o c teu r 1 C ’ est u n e su rp rise  
q u e ie  te  m é n ag e ais ! L e  p rin c e  C h arle s et sa  
r-œ ur’ ’ a  p rin c e sse  Ju lie  o n t d o nné g én éreu sem en t 
l'ex em p le  : to u t ie th é âtre  est d é jà  lo u é . T u  v e rras  
q u elle  re p ré se n tatio n  ! N o us ne p o u v o ns y re ­
n o n ç a ’. Il  e st tro p  tard  ! C ’est p o u r ap rè s-d e m ain ; 
tes aff ic h e s « o n t p o sées.

—  E l  si le s fo rc e s lo  m an q u e n t ?
—  T u  se ra s  là  ; e lle s ne m e m an q u e ro n t p as !
E lle  s 'é ta it ass ise  su r  se s  g en o u x  et l'e n to u rait

d e ses b ras.
G ilb e rt co m p rit^  q u els se n tim e n ts d iv ers p o u s­

sait nt sa  m aître sse  à d o n n er ce tte  so iré e  d ’ ad ieu . 
L ’ a rtis te  ne v o u lait p as d isp a ra ître  Bans av o ir 
été ap p lau d ie  u ne d e rn iè re  fo is, su rto u t d an s ce 
rô le  de F r o u /r o u  q u ’e lle  re n d ait av ec  to u to  so n  
A m e ■ et la c ro y an te  e sp é rait q u ’ en  c o n sac ran t 
à la c h a r ité  s a  d e rn iè re  ap p aritio n  su r la  sc èn e , 
elle  se f e ra it p ard o n n er d ’y ê tre  m o n té e  p ar 
am o u r d e la  g lo ire .

A lo rs il d it : o u i ; l’ ad o rée  Io n  re m e rc ia  p ar 
m ille  b a ise rs , e t co m m e s i  la  jo ie  do  m e ttie  so n 
p ro je t à exécu tio n  lu i eû t to u t à  ÇO'UP rend u  
l'e sp o ir o n m êm e tem p s q u e  la  san té , e lle re sta  
p rès do  q u aran te -h u it h e u re s san s tro p  so u ffrir.

C ep en d an t le  jo u r  d e lu. re p ré se n tatio n , au  
m o m ent d o  se  ren d re  au  th é âtre , M m e D allés 
Tut p rise  d e v iv es d o u leu rs ; m ais  le  d o c teu r 
T iiv in i, q u i é ta it là  e t ne d ev ait p as la  q u itte r de 
! i ■ ' iréû , lu i fit ,une p iq ftre  d e m o rp h in e , e t tro is 
, i’ i:;'ts d ’ ho u rc  p lu s ta rÿ , ad o rab le m en t jo lie  d an s

so n am az o n e , le sta et g a ie , p le in e  d e v ie e t do 
je u n e sse , e lle e n tra it « n  sc èn e  en c o u ran t et é ta it 
litté ra le m e n t ac c lam é e .

Ja m a is  la  M ille R o ss in i n ’av ait eu  sem b lab lo  
p u b lic .

L a  b elle e t sp iritu e lle  p rin c e sse  M arg u e rite  o c ­
c u p a it l'av an t-sc è n e  d e d ro ite . O n re c o n n a issa it 
d an s le s lo g ea le s fem m es le s  p lu s d istin g u é es d e 
la  h au te  a ris to c ra tie  ro m ain e , a in s i q u e  les 
re p ré se n tan ts  d es c o u rs é tran g è re s, le m in istre  
d e Fra n c e , m arq u is  d e N o aille3 ; l ’am b assad e u r 
d ’ A n g le te rre , s ir  A u g u ste P a g e l ; le s c h arg é s d ’ a f ­
f a ire s  d e Be lg iq u e , do  H o llan d e , d e P o rtu g a l, et, à 
l'o rc h e stre , d es a ttac h é s  d ’am b assad e , d es p en ­
s io n n a ire s  d e la  v illa  M éd ic is, le s p lu s c é lèb res 
a rtis te s  d es th é âtre s  d e R o m e , en fin  to u t u n  a u . 
d ito ire  e n th o u siaste , re m p li d ’ad m iratio n , no n  
p lu s seu le m en t p o u r le  ta le n t d e la  D altè s, m ais 
au ssi p o u r so d  c o u rag e , c a r o n s a v a it q u e les 
m é d e c in s l’ av aie n t à p eu  p rè s co n d am n ée  et q ue 
c 'é ta it au  Fén éfiea d es p au v res q u 'e lle  jo u a it, 
p o u r la  d e rn iè re  fo is d e s a  v ie  p eu t-ô tre.

A u ssi la  so iré »  n e  fu t-e lle  q u 'u n  lo n g  su c c è s 
p o u r Ev a, m a is  e lle  d u t fa ire  u sag e  d e la  m o rp h i ­
n e  p lu sie u rs fo is, c ar, p ar m o m en ts, ses so u f ­
f ra n c e s  m e n aç a ie n t d e d ev en ir s i fo rte s q u ’e lle  eû t 
été  o b lig ée d 'in te rro m p re  la  re p ré se n tatio n , e t ce 
su c c è s s«  tran sfo rm a en u n e  v é ritab le  o v atio n  
q u an d , à la  d e rn iè re  sc èn e  du d ram e , ell.e e n tra , 
p ô le , la  v o ix  p lein e d s la rm e s  et u n  so u rire  de 
re c o n n aisaan r«  au x  lèv res, p o u r m u rm u re r c c a  
m o ts, q u i s ’ ap p liq u aie n t s i c ru e lle m en t à e lle  :

—  Chez m o i, chez  in o i !
L a  sa lle  e n tiè re  s ’é ta it lev ée , l ' in té rê t é ta it 

p e in t su r to u s les v isag e s, o n c r ia it : «  Bo n  c o u ­
ra g e , à  l 'an n é e  p ro c h ain e , à  b ien tô t ! » L e s flo u rs 
to m b aien t en av alan c h e  su r la  sc èn e  ; b o n  n o m ­
b re  d e fem m es y  lan ç a ie n t, en  p le u ran t, les b o u ­
q u ets do  le u r c o rsag e . Ja m a is  a rtis te  n ’av a it re ç u  
do  p lu s sy m p ath iq u e s ad ie u x  !

D e q u elq u e  én e rg ie  q u ’e lle  se  fû t a im é e , la  p au ­
v re  co m éd ienn e n e  p u t ré s is te r à l'ém o tio n  ; elle  
fe rm a les y s u i  ; o n d u t l ’ em p o rter av an t m êm e 
q u e le rid o a.u fû t co m p lètem en t b aissé , e t d ix 
m in u te s p lu * tard , R o n ç ay  et Je an n e  l ’é ten d aien t 
su r so n  lit, à  d o tni m o rte , m a is  l a  p hy sio no m ie 
ray o n n an te  d 'o rg u e il.

L a  n u it q u i su iv it ce tte  so iré e  fu t m au v aise  et, 
le le n d em ain , le  d o c teu r T av in i n ’ é tait p a3 san ?  
in q u iétu d e . C ep en d an t v ers le  m ilieu  d u jo u i, 
M lle d e T ie ssn n t d ev in t u n p eu  p lu s c a l 'n e  et oïl 
p u t esp é re r q u 'e lle  so rtira it sa in e  et sau v e  de 
c e tte  c rise . \

T o u te fo is  ce t ac c ès ne p e rm e ttait p as d e so n ­
g er à u n d ép art im m éd iat, .et le  sc u lp te u r se ré . 
s ig n a  à  atte n d re  to u te  u n e ¡sem aine av an t d e 
q u itte r R o m e, si Im p atie n t q u ’ il fû t, non se u le ­
m ent d e c o n f ie r la  ch è re  en fan t à d es m éd ecins 
p arisie n «  q u i la  sau v e ra ie n t, il en v o u l ai t av o ii 
la  c o n v ic tio n , m ais en c o re  d e l ’ a rra c h e r à l ’ a c c a ­
b lem en t .étrang e q u i p arfo is  s ’ e m p arait d ’ elle .

En effet, lo rsq u e .lle  é tait seu le , Ev a  d o m eu - 
ra it im m o b ile , m u ette , lo s y eu x  fixés su r  u n  b eau  
C h rist d ’ iv o ire , v éritab le  œ u v re d ’a r t q u ’elle 
a v a it ac h e té  à. Flo re n c e , et rîa fem m e do  c h am ­
b re la  su rp re n a it so u v ent au  m ilieu  de la  n u it, 
p rian t et fo n d an t en larnm s.

C 'est au  p lu3 fo rt d e co  c o m b at q u i la  b r is a it 
e t d o nt R o n ç ay  su iv ait av ec te rre u r to u tes les 
p h ase s, q u e, p ro fitan t d ’u n  m o m en t o ù elle é ta it 
se u le  av ec  le p rin c e  C harles M m e D altè s le p ria  
d e d em an d er p o u r e lle  u n e au d ien c e  au  Sain t-  
P è re .

N o us av o n s rac o n té  au  d éb u t d e ce ré c it l’ ac ­
c u e il p nto rnel d e P ie  IX  à l a  c o m éd ien n e et co m ­
m e n t, en re n tra n t à la  M in erv e , c e lle  q u e le  p ap a 
av ait b én ie  s  é ta it a rrac h é e  d es b ra s  do  so n  
a m a n t, q u i s  é tait é c rié  d an s son d ésesp o ir ;



«  L ’E g lise  m e l ’a  v o lée  a v a n t q u e  la  m o rt m e la  
p re n n e  » , p e n d an t q u e  l a  p au v re  M ad e le in e  d e­
m an d ait à  D ieu  d e lu i donnea- le  c o u rag e  d e te n ir  
so n  se rm en t.

Il  n o u s reste  m ain te n an t à  su iv re  le  c o m b at d e 
l ’ âm e et d e la  c h a ir  chez  ce tte  fem m e d e v in g t-  
c in q  an s, d o n t la  b e au té  e t lea d é sirs ré s is ta ie n t 
à  un- m al im p lac ab le , co m m e s i to u t c o n sp ira it en  
e lle  p o u r la  re n d re  m a rty re  o u  p a rju re .

^  Le Serm ent  d’ÉVa -  - - - - -

X V

A p rès c e tte  sc èn e  d o u lo u reu se , q u i a v a it été 
'co m m e le  c o ro lla ire  fa ta l d u p è le rin ag e  d ’ Ev a  
au  V atic an , et b ie n  q u ’ il  lu i eû t d em an d é p ard o n  
d ’ê tre  re s té  s i p eu  m a ître  d e  lu i, p ard o n  q u ’ e lle  
av a it acc o rd é  d an s  u n  so u rire , R o n ç ay  n e  d ési ­
r a i t q u e p lu s ard e m m e n t en c o re  q u itte r R o m e.

D ’ab o rd  i l  av a it reç u  u ne d ép êch e d u  d o c teu r 
Bc rn e t q u i lu i a n n o n ç a it so n  re to u r, e t il  co m p ­
ta i t su r  s a  sc ie n c e  p o u r g u é rir  so n  am ie  ; en su ite  
i l  e sp é ra it au ssi q u e, lo in  d e ce  m ilie u  q u i e n tre ­
te n a it so n  m y stic ism e  et u n e  fo is ré in sta llé e  
d an s so n  ap p arte m e n t, o ù e lle  no  se ra it en to u rée  
q u e d e d év o u ée, s a  m aître sse  re tro u v e ra it, en  
m êm e tem p s que la  sant.é, le c a lm e  d e l 'e sp rit, e t 
q u e, p e u t-ê tre , e lle  lu i re v ie n d ra it p assio n n é e  
co m m e au tre fo is .

Il lu i p ro p o sa d o nc  d e p a rtir  san s  n o u v eau  
re ta rd , c e  q u ’e lle  a c c e p ta  av e c  re c o n n aissan c e . 
E lle  a v a it h âte , e lle au ssi d e  re n tre r  en  Fra n c e , 
d e re p re n d re  p o ssessio n  d e so n  n id  d u  b o u lev ard  
d es In v alid es.

A u ssi fû t-c e  to u te  jo y e u se  q u ’ ap rè s av o ir ad re s ­
sé  p ar é c rit l ’ e x p ressio n  d e s a  p ro fo nd e re c o n ­
n a issa n c e  au x  p e rso n n es q u i lu i av a ie n t té m o i ­
g n é  ta n t d ’ in té rê t, au  p rin c e  C h arle s  Bo n ap arte  
en tre  au tre s , e lle  p rit p o ssessio n  d u c o m p arti ­
m e n t ré se rv é , o ù  to u t a v a it été  d isp o sé  p o u r 
q u ’ elle p û t v o y ag e r san s tro p  d e fatig u e .

Il  é ta it d ’a ille u rs  co nv enu  e n tre  e lle  et R o n ç ay  
q u ’ils  fe ra ie n t la  ro u te  en  tro is  o u  q u atre  é tap es, 
se lo n  que c e la  s e ra it n é c e ssa ire .

L e  so ir d u p re m ie r jo u r , i l s  s ’a rrê tè re n t à  P ise , 
p o u r re p a rtir  le le n d e m ain  et a lle r  co u c h e r à 
T u rin  ; m ai 9 là , p e n d an t la  n u it E v a  eu t u n  ac ­
c è s d ’u ne te lle  v io len c e  q u ’e lle  ne p u t re m o n ter en  
w ag o n  q u e v in g t-q u atre  h e u re s p lu s tard .

En fin , ap rè s av o ir m is q u atre  jo u rs  p o u r f ra n ­
c h ir  la  d istan c e  q u i sé p are  R o m e do  P a r is , M lle  
d e T ie ssa n t et G ilb ert a rriv è re n t à  la  g a re  do 
L y o n , o ù , p ré v en u s p a r  u n  té lé g ram m e , M m e 
Be rlin  e t le  d o c te u r Be rn e l le s atte n d aie n t.

P o u r é p arg n e r à  la  je u n e  m ère  u n e tro p  v iv e 
ém o tio n , o n  <w ait la issé  la  p e tite  Blan c h e  à  la  
m aiso n , av ec  la  d o m estiq u e sp é c iale m e n t c o m ­
m ise  à  s a  g ard e . P ie rre  seuil é ta it v enu  au -d e v an t 
d e se s m aître s.

P a r  c o q u e tte rie  e t su rto u t a u ss i d an s le  b u t 
d e n e  p as e f f ra y e r s a  v ie ille  p are n te , E v a  a v a it 
ap p e lé  à  aid e  to u te  so n  ex p érien c e  d e fem m e 
d e th é â tre  p o u r se  f a ire  b e lle  av an t d e m e ttre  
p ied  à  terre . G râc e  u Je an n e , e lle  é tait ad o ra ­
b lem en t c o iffée  ; d e p lu s, s a  p â le u r d isp a ra issa it 
so u s u n e  lég ère  co u ch e  d e ro u g e  ; m ais  oe q u 'e lle  
n ’av a it p u  am o in d rir, c  é ta it l ’ é c la t m alad if  d e 
se s  g ran d s yeu:>- ; ce  q u  e lle  n e  p o u v ait d issim u ler, 
c ’ é ta it l'am aig risse m e n t q u i c o m m e n ç ait à  c re u ­
s e r  se s  jo u as.

M m e Be rlin  v it to u t c e la  d u  p re m ie r co u p  d 'o eil; 
to u to fo is e lle  e u t lo c o u rag e , en  re c e v an t 6a  n iè ­
c e  d an s  ses b ras, d e ne p as tra h ir  s a  d o u leu r ; e t 
c o m m e R ay m o n d , c u ira ssé  p a r  p ro fessio n , lu i, 
ç o n tre  to u te s les su rp rise s , lu i te n d it la  m a in  e n

— Lb S er men t  d'Eva .

so u ria n t, M lle d e T ie ssan t p u t c ro ire  q u ’ e llo  av ait 
tro m p é  to u t le  m o nd e.

R o n ç ay  e x ig e a  q u e  so n  am ie  p a rtît en av an t 
av e c  s a  tan te  e t Je an n e . Il  re s ta it lu i, av ec  Bern e )  
e t P ie rre , p o u r s 'o c c u p e r d es b ag ag e s : m ais  d ès 
q u e lav v o ilu re  q u i e m p o rtait la  je u n e  fem m e eu t 
d isp aru , le  sc u lp te u r d it à  so n  am i, en  é to u ffan t 
u n  san g lo t :

—  C o m m e e lle  est d é jà  c h an g é e  I T u  la  tro u v es 
b ien  m al, n ’e st-c e  p as ?

—  P a s  au tan t q u e je  le  c ra ig n a is , rép o nd it le  
d o c teu r ; je  la  c ro is  au  c o n tra ire  m o in s g rav e ­
m e n t atte in te  q u e n e  m e  l ’ av a it f a it su p p o se r la 
le ttre  d e iM. T av in i.

—  V ra i, b ie n  v ra i I T u  n e  m e d is p as c e la  p o u r 
m e ra s s u re r  ?

—  C’e st là , je  te  le  ju re , m a p re m iè re  im p res ­
sio n , et j ’ esp ère  q u e q u an d  j'a u r a i  p u  l 'e x a m i ­
n e r  à m o n  aise , je  te  ré p é te ra i la  m êm e cho se . A 
so n  âg e , m o n  c h e r, o n  n ’ est ja m a is  p erd u . L a 
v o ilà  re n tré e  chez  elle , fo rte  en c o re , to u jo u rs  v a il ­
lan te  ; c ’e st u n  g ran d  p o in t. L a  m éd ec in e  est 
lo in  d 'ê tre  u n e  sc ie n c e  e x ac te  ; un d iag n o stic  
n ’est p as u n e  éq u atio n . Lo s p lu s h ab iles se tro m ­
p ent. J’a i d é jà  p rév en u  m e s ém in en ts c o n frères, 
M M . D arto l et R ig a l ; ils  v ien d ro n t chez  to i d e ­
m a in  v ers o nz e h eu res. N o us av e rtiro n s E v a  de 
c e tte  v isite , afin  q u ’e lle  n e  s ’ en  e f fray e  p as. En  
a tte n d an t, f in isso n s-en  b ien  v ite  ic i p o u r la  r e ­
jo in d re .

L e  c réo le  s’ a ssu ra  q u ’il ne m an q u ait au c u n  d es 
n o m b reu x  c o lis  q u e so n  a m ie  rap p o rta it d 'Ita lie , 
et, la issa n t lo  to u t au  so in  d e  so u  d o m estiq u e, il 
p rit p lac e  au p rè s d e R ay m o n d  d an s so n co up é. 
M o ins d ’ u ne d em i-h eu re  p lu s tard , ils é ta ie n t an 
b o u lev ard  d es In v a lid e s  e t tro u v aie n t la  jeu n e  
m è re  d an s s a  c h am b re  à  c o u c h e r, s a  fille  su r  ses 
g en o u x , to u t h e u re u se  d ’ ê tre  en fin  chez  e lle  e t si 
re m p lie  d ’ esp o ir q u e , te n d an t l ’u n e  d e ses m ain s 
à  G ilb ert e t l ’au tre  an  d o c teu r, edle leu r d it, av ec  
u n  a d o rab le  ac c e n t d e  te n d re sse  :

—  M ain te n an t q u e  m e v o ic i d e  n o u v eau , co m ­
m e a u tre fo is , e n tre  v o u s d eu x , je  ne v eu x p as 
m o u rir I

L e  le n d e m ain  m atin , M lle  d e T ie ssa n t, q u i 
a v a it p assé  u n e assez  b o nne n u it, ap p rit san s, 
tro p  d e su rp rise  n i d ’ap p réh en sio n  la v isite  
q u ’e lle  a lla it re c e v o ir, e t q u an d  le s  d o c teu rs D ar-  
to l et R ig a l fu re n t in tro d u its  au p rès d ’e lle , ils  
au raien t, p u  s ’é to n n er d u  p eu  d ’ a lté ratio n  d e 6es 
tra its  s ’ ils  n ’ av a ie n t su , p a r  ex p érien c e , q u e' 
l ’af fe c tio n  te rrib le  c o n tre  laq u e lle  lu tta it le u r je u ­
n e  c lie n te  p e rm et p arfo is  au  p atie n t q u ’ello  to r ­
tu re  d ’ aivo ir ju sq u ’ a  la  d e rn iè re  h eu re  do  s a  v ie 
p resq u e  to u te s le s ap p are n c e s  d e la  san té .

L a  c o n su ltatio n  fu t lo n g u e ; e lle  p aru t su rto u t 
in te rm in ab le  à  R o n ç ay , q u i a v a it d û , à la  p riè re  
d es m é d e c in s les la is s e r  se u ls  av ec  la  m alad e , el 
q u an d  i l s  e u re n t te rm in é , les d o c teu rs d esc en d i­
r e n t d an s l ’ a te lie r, o ù ils  re stè re n t en  co n féren ce  
p e n d an t p lu s d ’u n e  d em i-h eu re .

En fin  ils  p a rtiro n t, ap rè s  av o ir ré d ig é  et s ig n é  
le u r rap p o rt., e t B e m e l v int, re jo in d re  G ilb ert, qu , 
s ’ é ta it em p ressa d e re to u rn e r au p rè s d ’Ev n. T1 
l ’ av a it tro u v ée  ab attu e , in q u iè te , so m b re .

En  v o y an t e n tre r R ay m o n d , le  sc u lp te u r se  
le v a et c o u ru t à  lu i, m ais  av an t q u ’ il lu i eû t 
ad re ssé  la  p a ro le , so n  am i lu i se rra  la  m ain  d e 
faç o n  à  le tra n q u ill ise r  et d it à  M lle  d e T ie s s a n t :

—  A llo n s, bo n esp o ir, m o n c o n frè re  T n v in i e st, 
je  le  c ro is , q u e lq u e  p eu  p e ssim iste  ! 11 a eu  ra iso n  
d e v o u s f a ire  p a rtir , m ais v o u s n ’ êtes p as au ssi 
m alad e  q u ’ il le  p en sait. Se u le m e n t, co m m e c ’ est 
m o i q u i su is  c h arg é  d e su rv e ille r  le  traite m e n t 
au q u e l n o u s v o us so u m e tto n s, je  v o u s p rév ien s 
q u e je  n e  su is  p lu s v o tre  am i, m ais  v o tro  g eô lier 
In c o rru p tib le . E t v o u s sav ez , m o i, je  ne m e laisso  
p as sé d u ire  p ar d e b eau x  y eu x  f
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—  A lo rs, f it la  je u n e  fem m e en së soulevant & 
d em i, v raim e n t je  p u is g u é rir ?

—  J’en a i  la  co n v ic tio n .
— Q u el m alh e u r, m o n  b o n  Be rn e ] , q u e j ’ aie  

¡C'Ué îa  D am e  au x  C am é lias  !

—  Po u rq u o i c e la  ?
—  P a rc e  q u e je  m e so u v ie n s d e c e tte  p h rase  de 

M arg u erite  G au th ie r à  so n  d o c teu r q u i, lu i au ssi, 
s 'e f fo rc a it d e la  ra ssu re r : lo r s q u e  D ieu  a d it q u e  
le  m en so n g e é ta it u n  p é c h é , i l  a  f a it u n e  e x c e p ­
tio n  p o u r le s m éd ecins.

—  Bh- b ien  ! m ai, ex c ep tio n n ellem en t, je  n e  
m ena p as a u jo u rd 'h u i, d u  m o in s, v o ilà to u t 1 Ja  
m e ré se rv e  p o u r u n e o c c asio n  o ù  l a  v é rité  m e 
s e ra  d éfend u e 1 E n  atte n d an t q u e la  p reu v e  vo ue 
en so it d o nné» , o n  v a v o u s lo u er; a u x  en v iro n s d e 
P a r is , su r  le s b o rd s d e la  M arn e  o u  d e la  Se in e , 
u n e jo lie  v illa  o ù , d ès le s  p re m ie rs b eau x  jo u rs , 
le p lu s tô t p o ssib le , no u e iro n s no u s in s ta lle r  
to u s : v o u s, G ilb ert, la  f ille tte , la  ta n te  Be rtin , 
m o i-m êm e, san s  o u b lie r P ie rre , c a r  B la n c h e  san s 
so n n o ir, ne n o u s la is s e ra it p as  u n e  sec o n d e  d a 
tran q u illité . D es arb re s , d es f leu rs, le  g ran d  a ir , 
ce  s e r a  v o tre  hô p itail 1 V o u s n e  le  tro u v erez  p a s  
tro p  lu g u b re , e t vo ua v o yez  q u e no u s ne d éb u to n s 
p as b ien  triste m e n t ! M ais ju sq u ’à  v o tre  d é ­
p art, d u  c a lm e , d u  rep o s, p as  d e  p ap illo n s n o irs !

Be rn d , av a it jf ité  to u te s c e s  p h rase s  av e c  u n  
so u rire  si f ra n c  q u e  la  p au v re  e n fan t, p ro fo n d é ­
m e n t f irm e d e c e tte  n o u v e lle  p reu v e d ’a f fe c tio n  d u  
b rav e  g arç o n , lu i te n d it le s  d eu x m ain s , e t lo rs ­
q u ’ il y e u i la issé  to m b e r las s ie n n e s, e lle  l ’ a ttira  
v ers e lle  p o u r l ’ e m b rasse r et lu i d ire  : ^

—  V o u s ô tes v ra im e n t le  m e ille u r, le p lu s c h a r ­
m an t d es am is !

—  D é jà  d es te n tativ e s d e  co rru p tio n  1 s ’ é c r ia  le  
d o c teu r. V o ue v o u s tro m p ez  : je  n e  su is q u e  v o tre  
m éd ec in . C c s t se u le m e n t lo rsq u e  v o u s serez  
g u érie  q u e v o u s re tro u v ere z  l ’am i. D ép ô cliez -v o u s 
d o nc , s i v o u s l'aim e «  u n  p eu . A llo ns, v ien s, to i I 
Il fau t no u s o c c u p e r d 'u n e  m aiso n  d e  c am p ag n e .

En  d în an t ces d e rn ie rs m o ts, R ay m o n d " av a it 
p ris  le  b ras  d e G ilb ert q u ’il e n tra în a , p e n san t 
b ien  q u ’i l  a v a it b ä te  d e  l'in te rro g e r. En  effet, à  
p e in e  se u l av ec  lu i d an s l ’ a te lie r , le  c ré o le  lu i d e ­
m an d a to u t tre m b lan t d ’ in q u iétu d e :

—  Est-c e  série u se m en t q u e tu  v ien s d e p arle r ?
—  A  p eu  p rè s, m a is  d 'a.bo rd  tâc h e  d ’ ê tre  u n  

p eu  c alm e . L a  sa n té  d ’E v a  e st a u ta n t en tre  tes 
m ain s q u e d an s le s m ien n es.

—  A h t je savais bien que tu la trom pais. Elle 
eet perdus ?

—  P a s  le moins du monde ! Tu es fou 1
—  A lors dis-moi tonte la vérité.
—  Oh ! sans rien te cacher. N ous sommes tom­

bés d’accord , mes confrères et moi, avec le doc- 
leur Ta.vtnl po)ur constater une angine do poitrine, 
i ’est-à-dire un rétrécissem ent des vaisseaux du 
dœur qui, dans certaines conditions, ne lui per­
met pas die recevoir le sang nécessaire à son fonc- 
tioranometfit norm al, et, de plus, une insuffisance 
aortique. M ais, sans entrer avec toi dans plus 
de détails techniques qui ne t’apprendraient rien, 
catLo seconde affection, sans laquelle la prem ière 
n’aurait qu’une gravité relative, ne présente paa 
un dajiger r é e l,  surtout immédiat. Ju9qu’à pré- 
«eiit, la lésion est bornée au côté gauche du cœ ur 
*t la petite circulation reste indemne. Los exem-

Elc« aojtf, fréquents de gens qui ont vécu vieux et 
len portants avec ces doux maJadles-là. Ce 

qu’il faut éviter surtout, ce sont les grandes fati­
guas, les ém ettons violentes, qu’elles soient péni­
ble« ou agréai/oe V oilà pourquoi nou3 avons dé­
cidé d’envoyer Mlle de Tiessant à la cam pagne, 
loin du bruit de Paris.

Tout cela était à peu près exact, tnais ce que 
flerhol se gardait d 'ajouter, c’est que si les denjx
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affe c tio n s d o nt la  je u n e  fem m e é ta it a tte in te  p o u - 
v aien t ê tre  e n ray é e s e t d ev en ir en  q u e lq u e  so rt* 
d es m alad ie s  c h ro n iq u e s, e lle  n ’ en  re s ta it p ae  
m o in s exp o sée, f a it q u i se p ro d u it au ss i b ien  d an s 
l ’ an g in e  d e .p o itrine q u e d an s l ’in su f f isan c e  ao r-  
tiq u e , à  ê tre  en lev ée  su b ite m e n t p a r u n e sy n co p e, 
o u  à  e x p ire r ap rè s u n e  h o rrib le  e t lo n g u e ag o n ie .

R o n ç ay , s i  rassu ré  q u ’il a u ra it dû Être p a r  co  
qu ’ il v e n ait d 'ap p ren d re , a f fa issé  su r lu i-m ê m e e t 
le s  so u rc ils  f ro n c és, g a rd a it le  silen c e .

—  E h  b ie n  1 lu i d it Be rn e l, to u t su rp ris  d e so n  
m u tism e  e t d e so n  attitu d e  ; q u e  p o u v ais-tu  a t ­
ten d re  d e m ie u x  ? Il m e sem b le  q u e tu  as m a in ­
te n an t to u te s les m e ille u re s ra iso n s d u  m o nd a 
p o u r re p re n d re  c o u rag e . D ’a ille u rs , c ’e st là  u n  
exem p le" q u e tu  d o is d o nner.

—  O ui, c ’ est v ra i, je  te  d em an d e  p ard o n , se  
d éc id a en fin  à  ré p o n d re  G ilb ert ; m ais  c ’e st q u ’ iB 
n ’y  a  p as  q u e  l a  d o u b le m alad ie  q u e  v o u s av ea 
c o n sta té e  chez  E v a  q u i m ’in q u iè te  I II y a  l ’é ta t 
d e so n esp rit.

«  Je  v eu x d ira q u e  n o u s au ro n s b eau  l ’ in s ta l ­
le r  à  la  c am p ag n e , l'e n to u re r d e so in s, lu i p ro u ­
v er q u ’ e lle  p eu t g u é rir ; n o u s ne la  d é liv re ro n s 
p as d ’u n  m :il n o u v eau , to u t m o ral, m ais  q u e  ja  
c o n sid è re  co m m e p lu s g rav e  en c o re  q u e  les au ­
tr e s  : se 3  id ées m y stiq u e s, sa  c ra in te  d e la  d am ­
n atio n , se s  re m o rd s d e ce q u ’ e lle  ap p e lle  s a  o hute. 
V o ilà  q u i la  tu e ra , s i la  sc ie n c e  la  sau v e  I

—  Q u’est-c e  q u e c ’e s t q ue to u tes se s  fo l’-es-là T
—  Ce no  so n t p a s  d es fo lie s, h é las  1 Eco u te -  

m o i.
G ilb ert, d ’u n e v o ix  so m b re , ra c o n ta  a lo rs  au  

d o c te u r l ’au d ie n c e  d e P ie  IX , l ’é ta t d ’e x a ltatio n  
d an3 leq u el M ile d e T ie ssan t é ta it so rtie  d u  V a ­
tic a n  et la  s c è n e  q u ’ i l  a v a it eu e av ec  e lle  en  re n ­
tra n t à  l ’hô te l.

—  E t c 'e st p arc o  q u ’e lle  a  re fu sé  d e t’ e m b ras ­
s e r ...  te n d rem e n t que tu  te  m e ts a in si l ’âm e  à  
l ’en v e rs, f it R ay m o n d  en  h au ssan t les é p au le s ; 
m a is  R o m e m e ren v o ie  d eu x m alad e s a u  lieu  
d ’u n , e t le  p lu s m alad e  d o s d eu x , c ’e s t to i I T u  
t’ es fê lé  le  c e rv e au  c o n tre  l ’a n n e a u  d e Sain t-  
P ie rre  ! L a isse  d o nc to n  am ie  g u é rir, e t d e m ém o  
q u ’e tle  t'ab an d o n n e  en c e  m o m en t p o u r le  c ie l, 
p arc e  q u ’e lle  s ’ en c ro it p lu s rap p ro c h é e  q u e  d e la  
te rre  e t q u e  lo s fem m es sonit d es ê tres c ra in tif s  
au x q u e ls  i l  f a u t to u jo u rs  u n  p ro te c te u r, c e  q u i les 
p o u sse d u  cô té  d u  p lu s fo rt ; do  m êm e, d ès q u ’e lie  
se  s e n tir a  re v e n ir a  la  je u n e sse  e t à  la  san té , d ie  
re d e sc e n d ra su r  la  te rre , to u t sim p le m en t p a ie e  
q u ’e lle  s e  so u v ie n d ra  q u 'il s 'y  tro u v e  le  p arad is  
d o n t l ’ arb re  au x  f ru its  d é fen d u s n 'e st p a s  m o rt.

—  T o u jo u rs  sc ep tiq u e  t fit G ilb ert, q u e les bouJ. 
taries d u  d o c teu r n e  p arv e n aie n t p as A d érid er. 
C 'est q u e tu  n e  c o n n ais p as Ev a. SI e lle  a f a it u n 
serinent, et. je l-o cram a, ou mieux, J’en suiB aûr, 
elle  m o u rra  p lu tô t q u e  d ’ y  m an q u er.

_  L e  se rm e n t do  n e  p lu s t ’a im e r 1 M ais m o n  
pnuvre garçon, serm ents (V nmoureux ou serm ents 
d’ivrogne, c’ est tout vin. Laisse agir le temps vt io 
m ilie u  o ù v a vi/ vre Mille die T ie ssan t, et p ren d s p a ­
tie n c e . Je  m o  c h arg e  d e lu i p ro u v er, q u an d  le  m o ­
m e n t s e ra  v en ir, q u e  so n v œ u  est en q u elq u e so rte  
crim inell e t q u e, selo n  R o u sseau , c ’ e st u n  d o u b le 
c r im e  d e  fa ire  u n  serm en t sem b lab le . Si n o u s ne 
p arv e n o n s p a s  à  la  c o n v ain c re  eh  b ien  I no u s re ­
to u rn e ro n s to u s à  R o m e, e t p u isq u e  l®s p ap es so  
so n t co ncéd é le  d ro it do  d é lie r le s  serm en ts, e lle 

je tte r a  d e no u v eau  au x  p ied s d e P ie  TX p o u r 
lu i d o m an d er la  p e rm issio n ... d ’ ê tre  in f id è le  au  
b an  D ieu  I

—  Si e lle  t ’e n te n d ait !
, “  Hé ! é’est que vraim ent vous mo revenez toui 
les deux aussi fous l ’ u n  que l’a/utre ! A h  1 il était 
temps que je devinsse votro médocin et votre con ­
fesseur ! i îens, lo grand air ne i e  fera pas m oini
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d e b ien  q u 'à e lle  ! Où allo n s-n o u s c h e rc h e r la  
v i l la  en  q u estio n  ? M o i, je  te  c o n se ille  N o g ent. Je  
p o u rrai en  m êm e tem ip s n e  p as ab an d o n n e r m a 
c lie n tè le  e t v o us su rv e ille r. Q u ’en  d is-tu  ?

—  J ’ir a i  d em ain  à  N o g ent.
—  Et tu  v as ê tre  p lu s ra iso n n ab le  ?
—  Je  te  p ro m e ts d u  m o in s de fa ire  to u t m o n  p o s ­

s ib le  p o u r ce la.
■— Su rto u t b o n  v isag e  à  la  c h è re  e n fan t ! A ffec ­

te u n e  c o n f ian c e  q u e tu  d e v rais av o ir, e t q u i to  
v ien d ra, c a r  m alh e u reu sem e n t, elle  est f o rt in te l ­
lig e n te , e t...

—  P o u rq u o i, m alh e u re u se m e n t ?
—  P a rc e  q u 'il e st p lu s fac ile  d e so ig n e r d es im ­

b é c ile s 1 A  tan tô t !
D an s la  so irée , Be rn e l re v in t en  e ffet a u  b o u le ­

v ard  d es In v alid es. M lle  d e  T ie ssan t ne s e  re s ­
s e n ta it p lu s n i d es fatig u e s d u  v o y ag e  n i d e l ’é ­
m o tio n  q u e lu i av a it c au sé e  la  c o n su ltatio n  d u m a ­
tin . E l le  é ta it p rê te  à  su iv re  sc ru p u le u se m e n t le  
tra ite m e n t q u i lu i é ta it o rd o nné, e t la  p ersp ec tiv e  
d 'a lle r p asse r l'é té  à  la  c am p ag n e  a v e c  G ilb ert, sa  
fille  et sa. ta n te  la  rav issa it.

R o n ç ay  p u t d o q c s ’ab se n te r le  le n d e m ain , ap rè s 
le  d é je u n e r, s a n s  l ’ o m b re d 'in q u ié tu d e , e t q u an d , 
en re v e n an t, il  ap p rit à Ev a  q u ’ il av a it lo u é d an s 
l ’île  d e Be au té  u n e ra v issa n te  h a b ita tio n , «  L es 
T ille u ls  o>, o ù  ils  p o u rra ie n t s ’ in s ta lle r  au ss itô t q u e 
c e la  lu i c o n v ie n d rait, e lle  ap p lau d it d es d eu x 
m ain s  et c o m m e n ç a to u t d o u cem ent, av ec  Je a n n e , 
ses p ré p aratif s  d e d ép art.

L 'u n  d e  ceç  p ré p aratif s , il e st v ra i, lu i s e rra  
d o u lo u reu sem en t le  cœ u r. Q u and  e lle  d ut m e ttre  
d e cô té  ses to ile tte s d e th é âtre , e lle  n e  p u t re te ­
n ir se s  1 a im e s .

M ais sc s  re g re ts  s 'e f f a c è re n t c ep en d an t assez  
v ite d av ant d es p en sées m o in s so m b res, g râ c e  au x  
,o in s in te llig e n ts  d e ceu x  q u i l ’e n to u raien t.

Il ad v in t d e to u t c e la  q u e, d an s les p re m ie rs 
iA urs d e m ai, q u an d  M lle d e T ie ssa n t p a rtit p o u r 
N o g ent, so n  é ta t d e san té  ne p a ra issa it pn,s s'ô tro  
ag g rav é  e t q u e  so n  m o ral é ta it m e illeu r.

A u ssi s 'é te n d it-o île  ave-e u n e  v é ritab le  se n satio n  
d e b ien -ê tre  d and  le g ran d  lan d au  q u i a lla it la  
co n d u ire  à la  c am p ag n e . S a  tan te  e t sa  fille 
a v a ie n t p ris  p lac e  au p rè s  d 'e lle . R o n c a y  et Bo rn e l 
su iv aien t en c o u p 6. L e s d o m estiq u es s'en  aillaient 
p a r le  c h e m in  d e fe r ; o n le s re tro u v e ra it à  la  v il-

Le  tem p s é ta it sup erfbe, la  m atin é e  tièd e  et p a r ­
fu m ée d es se n te u rs d es tille u ls  e t d es sa p in s  ; les 
p e lo u ses s ’é te n d aie n t é p aisse s, d iap ré e s d o  p rim e ­
v ères e t d o  m arg u e rite s , et les ta ill is , d é jà  fe u illu s , 
é ta le n t p eu p lés d ’o ise au x  q u i c h a n ta ie n t le  p rin ­
tem p s.

Ev a  av a it fa it d é c o u v rir le  lan d au  p o u r jo u ir  
co m p lètem e n t d e ce sp e c tac le  d o nt e lle  é ta it p riv ée  
d ep u is fit lo ng tem p s.

Ils  trav e rsè re n t a in si le  b o is san s q u e la m alad e  
p arû t re sse n tir au c u n e  fatig u e  et arriv è re n t à  N o - 
g ent.

L à , np rès av o ir d ép assé  la  .g are, ils d esc en d iren t 
vai'fl la  M arn e p a r  u n e ro u to  asse z  rap id e  q u e 
b o rd aie n t d e jo lie s  h ab itatio n s  c ac h é e s co m m e d es 
n id s d arw  le s arb re s.

D eu x cen ts p as p lu s lo in , ils  f ra n c h ire n t u ne 
g rille  f lan q u é e  d e d eu x g ran d s p e u p lie rs e t c o n tre  
laq u e lle  P ie rre  o t Je an n e  a tte n d aie n t le u rs  m aî-  
trns, e t ils  s 'a rrê tè re n t enfin  d ev an t un p e rro n , 
d o n t c h aq u e  m arc h e  é ta it o rn éo  .d ’u n  v ase d e 
fa ïe n c e  p le in  d e g iro f lé e s  en  f le u rs.

G ilb e rt sa u ta  à  te rre , a id a so n  am ie  à  descendre 
d u  lan d au , et, p a s s a i t so n  b ra s  sous le sien, lui 
fit m onter l’escalier pour 1 introduire au rez-de- 
d h au ssée, dans un grand salo n  oui avait été trans ­
fo rm é en  chambre à  c o u c h e r, de façon qn©, al

e lle  é ta it fo rc ée  d e  ¡rester chez  e lle , E v a  ararai«  
to u jo u rs so u s le s  y eu x  d e la  v erd u re , e t q u e  si, ai) 
c o n tra ire , la  p ro m en ad e  lu i é ta it p o ssib le , i l  lu i 
s u f f ira it d e f a ire  q u elq u es p as p o u r g ag n e r la 
p ari erre .

L a  v illa  d es T ille u ls  é ta it u n e  fo rt b e lle  h a b ita ­
tio n . L a  m aiso n , n o u v e llem en t c o n stru ite , é ta it u n 
g ran d  p av rtëo n à  l ' ita lie n n e , o ù  d eu x m é n ag rs 
a u ra ie n t p u  se  lo g e r à  l’ a ise .

Q u an t a u  ja rd in , au  m ilie u  d u q u el s ’ é lev ait 
la  v illa, c ’ é ta it u n  v é ritab le  p arc  p lan té  d ’arb ree  
c e n te n aire s . Il  s ’é te n d a it d u  p e tit b ra s  d e  ls  
M arn e  à  la  ro u te  q u i c ô to y ait le  g ran d  b ras , d o nt 
le  sé p a ra it u n e  la rg e  g rille , o ù  o n aw s.it m é n ag é  
u n e  p o rte  p o u r le s v o itu re s, m ais q u i ne se rv a it 
le  p lu s so u v en t q u ’ au x  p iéto n s.

D e c e  cô té , à  l’ an g le  d ro it d e la  p ro p rié té , s ’é le ­
v ait u n  k io sq u e, so rte  d e sa lle  à  m an g e r en  p lein  
a ir , d o nt le s  g ran d e s b aie s o u v raie n t s u r  la  b erg e .

Un p e lit c h e m in  sab lé  et se rp e n tan t à  trav e rs  
le s m assifs  c o n d u isait d e l'h a b ita tio n  à  c e  k io sq u e

Bie n  q u e  ce  fû t d é jà  b eau co u p , e n  rà iso n  d o  so n  
é ta t d e sa n té , q u e  d ’ ê tre  v enu e d e P a r is  à  N o g ent, 
M ile  d e T ie ssa n t v o u lu t p a rc o u rir le  p arc  e t la 
m aiso n  le  jo u r  m êm e d e so n  a rriv é e , e t e lle  em ­
p lo y a à  c e tte  v isite , q u i la  re m p lit d e jo ie , u n«  
p a rtie  d e l ’ap rè s-m id i. M ais q u an d  v in t le so ir, 
ap rè 3 le  d în e r, e lle  d u t se  re s ig n e r à  s ’ éten d re 
su r u n e c h aise  lo ng u e, au p rè s  d e l u n e d e se s  fe ­
n ê tre s , d ’o ù e lle  v o y ait B la n c h e  se ro u le r su r le  
g az o n , e t G ilb ert, q u e  Be rn e i te n a it p a r le  b ras, 
eu  lu i ra c o n ta n t sa n s  d o u te  q u elq u e  p la isan te  
h isto ire , c a r  ils  r ia ie n t to u s d eu x, p eu t-ê tre  
seu le m en t, i l  e s t v ra i, p arc e  q u 'ils  se  sav a ie n t su r ­
v eillés.

C e tab le au  c h a rm a n t d e je u n e sse  e t d e  g a îté , 
q u e c o m p lé tait à  ra v ir  la  p o ésie  d e la  n u it q u i 
to m b ait, les p arfu m a d êa f le u rs  d es c o rb e ille s, les 
re f ra in s  jo y e u x  d es c an o tie rs  d an s le lo in ta in , 
to u t c e la  p lo n g e ait E v a  d an s u n e  so rte  d ’iv ressa 
b ie n fa isan te .

Il  lu i se m b la it q u 'e lle  n e  so u f f ra it p lu s, q u e  d es 
h o riz o n s d e b o n h e u r lu i a p p ara issa ie n t d e no u ­
v eau , q u ’e lle  n ’a v a it ja m a is  é té  m alad e , n ’av ait 
f a it q u ’u n  m au v ais  rêv e , e t se s  y eu x  d em e u raien t 
fixés av ec  am o u r su r  c e lu i à  q u i e lle  s ’ é ta it d o n ­
née , q u an d  so u d ain  le s  so n s d e la  c lo ch e  d e 
l ’ ég lise , q u i a n n o n ç a ie n t la  p riè re  d u  so ir, la  f ire n t 
tre ssa illir.

A lo rs, sa n s  d o u te, à c e t ap p e l re lig ie u x , e lle  re ­
v in t à  la  r é a li té  e t se  ra p p e la  to u t à  la  fo is le3 
c ra in te s  q u ’e lle  av a it feues p o u r sa  v ie e t so n  se r ­
m en t, c a r  p re n an t sa  p o itrin e  à  d eu x  m ain s , 
co m m e p o u r y  é to u ffe r le s m u rm u re s de so n  c œ u r, 
e lle  s ’ é c ria  av ec  u n  h o rrib le  ac c e n t d 'é p o u v an te  :

—  Et s i j ’ a lla is  n e  p as m o u rir 1

XV I

Si tristem ent que se fût terminôo sa prem ière 
journée do villégiature, grâce à l’évocation sou­
daine, soua un choc tout nerveux, de souvenirs 
cruftls qui l’avu-ient forcée de se m ettre en face de 
la situation terrib le que lui faisait la fatalité, M il« 
de Tiessant eut le courage de dissim uler ers souf ­
frances m orales, et, lo lendemain m êm e, elle or­
ganisa sa vie de façon à ce que sa retraite à No- 
gont pût avoir le résultat favorable qu’en o p é ­
raient les médecins.

Tout fut réglé p ar lo docteur Bornol, non seulet- 
m ent on ce qui concernait lo traitem ent propre­
ment dit, m ais encore lea heures du levex et du
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co u ch o r d e la  m alad e , le  m enu  d e ses re p as, te. 
lo n g u e u r d e se s p ro m e n ad e s.

G ilb ert, q u i é ta it fo rc é  d e &e re n d re  fréq u em ­
m ent à  P a r is , en  ra iso n  d e ses e n g ag e m e n ts p ro ­
fe ssio n n e ls av e c  Ica Be au x -A rts, n e  s 'a b s e n te ra it 
q u e d u d é je u n e r a u  d în e r, lo rsq u ’il v e rra it Ev a 
en é ta t d e sau té  ra ssu ra n t p o u r to u te  la  jo u rn é e . 
L e  d o c teu r, lu i, n e  p a rtira it lo  m a tin  q u ’ap rè s 
ê tre  o nt ré  chez  e lle , e t il re v ie n d rait a u ta n t q u e 
p o ssib le  co u d h er à  la  v illa  to u s le s so irs.

D ern el n e  se  ¡b o rna p as à  ces d isp o sitio n s g é n é ­
ra le s  ; i l  f it e n c o re  ses re c o m m an d atio n s à  c h a ­
cu n en  p a rtic u lie r  : à  M m e Be rtin , à  Blan c h e , à 
Je an n e , à P ie rre  e t m im e  au x  au tre s  d o m estiq u es; 
se ré se rv an t, d e p lu s, d e su rv e ille r le  m o ral d e 
M lle  d e T ie ssan t e t d e R o n ç ay , af in  d e les se r ­
m o n n er et d e les re m o n te r au ss i so u v en t q u ’ il 
s e ra it n é c e ssaire .

C ette  o c c asio n - là , h é las  ! n e  d e v ait p as tard e r h  
se p ré sen ter.

En  effet, ap rè s av o ir p assé  d eu x assez  b o n n es 
se m ain e s, Ev a  d ev in t p eu  à  p eu  so m b re , n erv eu se  
in q u iè te , p lu s q u e l le  ne l 'a v a it ja m a is  été d ep u is 
so n re to u r en  Fra n c e .

L o rsq u ’ e lle  s ’é ta it c ru e  co n d am n é« , M lle  d e 
T ie ssan t av a it ac c ep té  so n  so rt, et, d an s s a  c o n ­
v ic tio n  d’ u no  fin  p ro c h ain e , d an s s a  te rre u r d es 
p e in es é te rn e lle s q u ’e lle  d e v ait à  sa  p re m iè re  éd u ­
c atio n  c h ré tie n n e  e t q u e so n p è re  lu i a v a it s i b ru ­
talem en t rap p e lé e s, e lle  a v a it h é ro ïq u em e n t arra ­
ché d e so n cœ u r fo u t am o u r p ro fan e , e lle  en av a it 
eu  la  v o lo nté d u m o in s, p e n san t à  ce m o m en t que 
la  lu tte  c o n tre  la  m o rt ne se ra it p as d e lo n g u e d u ­
rée  et q u ’e lle  d e v ait à D ieu  ce sac rif ic e .

M ais v o ilà  q u e  le  c r i  q u ’e lle  a v a it je té  le i;o ir 
m im e  d e  so n  arriv é e  à  la  c am p ag n e  : «  Si j ’a lla is  
ne p as m o u rir I »  se m b la it ê tre  u n e  p ro p h é tie , 
g rflee  à  l'in f lu e n c e  b ie n fa isan te  d ’u n  m ilie u  n o u ­
v eau .

A lo rs q u e d ev ie n d raie n t- ils , G ilb ert e t e lle , si 
ce lte  p ro p h é tie  se ré a lis a it ? G ilb ert su rto u t, je u ­
n e , ard e n t, (p ii n ’a v a it f a it au c u n  v œ u , lîil, e t p o u ­
v ait a im e r en co re , a im e r u n e  a u tre  fem m e I 

N o  se ra it- c e  p as so n  d ro it, p u isq u e , re sté e  b e lle  
et d ésirab le , cille d e v rait se  re fu se r à  lu i, à  lu i 
q u ’e lle  ad o ra it to u jo u rs, e lle  le s e n ta it b ien , ce 
qu i re n d ait s a  ja lo u sie  p lu s d o u lo im m se e n c o re  ?

Est-c e  q u e la  m o rt n’ é ta it p as  p ré fé rab le  à  l ’ e x is ­
te n c e  h o rrib le  quo  lu i ré se rv a it so n  re to u r p o ssi­
b le à  la  san té  ! C ar e lle  n 'a d m e tta it p as q u ’e lle  p û t 
ja m a is  so n g e r à o u b lie r so n  serm en t.

R ie n  no  lu i é ta it p lu s fac ile  q u e d e m o u rir !
Elle  av a it re m p li d e m o rp h in e  \in p e tit f lac o n  de 

c r is ta l q u i ne la  q u itta it p as. Le  jo u r  o ù  le  su p ­
p lic e  s e ra it au -d essu s d e ses fo rc e s , e lle  v id e rait 
ce  f lac o n  e n tre  se s lè v re s, e t c e  s e ra it f in i : elle 
6’ e n d o rm lra it d e l ’ é te m e l so m m eil I 

Et p u is m o u rir, ce  s e r a it la is s e r  se u l G ilb ert, 
q u i l ’ o u b lie rait, u n jo u r  d an s le s b ra s  d ’ u n e au ­
tre, u n e  au tre  q u ’ il a im e ra it co m m e il l ’ av a it a i ­
m ée 1

A lo rs, so u s l'e m p ire  d o  c e tte  t-erreu r, s a  ja[o u « to  
p re n a it u n e  fo rm e p assio n n e lle , sau v ag e . D an a 
ce s m o m ents-lA , d ie  p ro je ta it d ’em p o iso n n e r so n  
am an t en  m ém o  te m p s q u ’e lle  s ’e m p o iso n n e rait 
d le -m ê m o . C ep en d an t, b ien tô t, le  c alm e  lu i re ­
v e n a it ; c e tte  id ée a tro c e  f a is a it d e n o u v eau  p la ­
ce en  so n  A me à la  ré s ig n atio n , e t c ’é ta it p re sq u e  
to u jo u rs, so n  d o u x so u rire  au x  lè v re s, q u e la
trouvaient sea nrnls.

N éanmoins, Joanno, qui, en quelque sorte, ne 
q u itta it sa m aîtresse ni jour ni n u it, f in it par 
rap ercev o ir de ses longs accès d e tr is te sse  et 
d’exaltation. Elle  en fit part à Be m e l. Celui-ci 
observa M lle  de Tiessant, com prit de quelle lutte 
aon esprit était le siège, et un m atin qu’il se trou ­
vait seul n/voc elle, il lui dit am icalem ent :

—  V o u s sav ez  q u e  je  n e  su is p as c o n ten t d e 
v o u s. V o u s no  su iv ez  q u ’à  d em i le tra ite m e n t quel 
n o u s v o u s av o n s o rd o n né .

—  O h ! p ar exem p le  1
—  San s au c u n  d o u te I Je  v o u s a i re c o m m an d é  

su rto u t d e o ha^ ser lc-s p ap illo n s n o irs, d e v o us 
la isse r v iv re, d e n e  p as p e n se r m êm e, si c ’ c st p o s ­
s ib le . O r p lu s la  sa n té  v o us re v ie n t, c a r  e lle  v o us 
re v ie n t, ip lus, au  c o n tra ire , v o u s v o u s la isse z  ab a t­
tre  et d o nnez  p rise  au  sp leen . On d ira it v ra im e n t 
q u e v o u s av ez  p eu r d e g u éi’i r  tro p  v ite.

H o n teu se  d ’ ê tre  a in s i d ev inée , la  p au v re  fem ­
m e n e  p u t re p rim e r u n  lé g e r fro n c em e n t d e so u r ­
c ils . 11 n 'é c h ap p a  p as à  R ay m o n d . A u ssi re p rit- il 
au ssitô t, av e c  c e  m é lan g e  de b o n h o m ie , d e b ien ­
v e illan c e  et d e sc ep tic ism e  q u i d o n n ait u n e  sav e u r 
to u te  p artic u liè re  à se s p arad o x e s e t le3 f a isa it 
a c c e p te r q u an d  m êm e :

—  M a c h è re  e n fan t, u n  m éd ec in  est u n co n fes ­
se u r ; co m m e m éd ec in , j ’ a i ré u ssi à  v o u s so u la ­
g e r, m ais  i l  m e  re ste  à re m p lir m e s fo n c tio n s da 
co n fesse u r, c e  q u i e st p lu s d if f ic ile , je  le re c o n n ais , 
su rto u t s i v o u s n e  m ’ y aid ez  p as u n  p eu. Je  c ra in s  
q u e v o u s n ’ay ez  q u ’u ne m éd io c re  c o n fian c e  en  m o i 
d an s ce rô le - là  ?

—  V o u s sav ez  b ien  que j ’ a i to u jo u rs c o n f ian c e  
en  vo ua.

—  A lo rs laissez -m o i v o iis g ro n d e r ! Eh  ! je  sa is  
q u e lle  sa in te  ard e u r d e re p e n tir v o us a  p rise  ! Il  
e st tro p  h â tif  c e  re p e n tir- là  ! M ad ele in e  é ta it d e 
b eau co u p  v o tre aîn é e  lo rsq u 'e lle  s ’est je té o  au x  
p ied s d u C h rist.

« V o u s n ’av ez  d o nc  p as le  d ro it d e d ésesp érer, 
v o u s q u i av ez  eu  s i p eu  le  tem p s d e p éc h er. L à-  
b as, au  V atic an , d an s u n  m o m en t d 'e x a ltatio n , 
v o us v o us êtes p ro m is d e m o u rir en  é ta t do  g râ ­
ce ? Eh  b ien  ! so it I v o us av ez  eu  raiso n , je  re s ­
p ecte  to u te s les c ro y an c e s ; m ais v o u s av ez  f a it ce  
se rm e n t- là  p arc e  quo  v o u s p ensiez  v o tre  d e rn iè re  
h e u re  arriv é e . Est-c e  v rai ? N ’au riez -v o u s p as h é ­
s ité  un p eu  à  p re n d re  c e t e n g ag e m en t en v e rs v o u s- 
m êm e, s i v o u s av iez  é té  c e rta in e  q u ’u n e  lo ng u e 
e x iste n c e  d o  b o n h e u r v o u s é ta it en c o re  ré serv é e  ?

—  P e u t-ê tre  ! M ais j ’ a i p ris  c e t e ikg eg em en t-là 
é g a le m e n t en v ers D ieu .

—  O h t D ieu  e st u n  c ré a n c ie r Ind iW go nt. 11 nel 
d em an d e q u e cl.es p riè re s  p o u r in té rê ts. 11 y  a  
p lu s : le s  p ap es o n t to u jo u rs  le d ro it dp> d é lie r du 
se rm e n t. Eli W o n 1 q u an d  v o us au rez  ép o u sé G il ­
b e rt...

—  C o m m en t, q u an d  j ’ au ra i ép o u sé G ilb ert ?
—  Sa n s  d o u te, p u isq u 'o n  v a ré ta b lir  Le d iv o r­

c e  I L o rsq u e  v o u s serez  d ev enu e M m e R o n ç ay , 
venjs re to u rn e re z  à  R o m e p o u r v o u s je te r  au x  
p ied s d e P ie  IX , q u i v o u s re lè v e ra  d e votre v œ u, 
d ’ab o rd  p a ire  q u e c 'e st u n  ho m m e in te llig e n t et 
b o n , e t en su ite  p a rc e  q u e, s ’ il s ’y  re fu sa it, il i r a it 
c o n tre  la  lo i d e D ieu  : c r e s c e r e  e t  m u U ip lic ar e . ,  
J'a im e  m io u x v o us ( Ire  ç a  en  latin , ne s a c h a n t 
d 'a ille u rs  d e q u e lle  lan g u e  le T o u t-P u issan t a  p u  
ae se rv ir. V o u s serez  h eu reu se  et je  so ig n e ra i v o s 
e n fa n ts  lé g itim e s d e  la  co q u elu ch e 1

« En  atte n d an t, ay ez  le  c o u rag e  d ^esp érer f ra n ­
c h e m e n t,c ar v o u s n o  serez  p as to u jo u rs  m aîtro sso  
do  v o u s-m êm e, « an s c o m p ter q u e to u s ces e f fo rts 
d i  d issim u latio n  v o us ép u isent. Do p lu s, qua.'id  
G ilb ert s ’ ap e rc e v ra d e l’ é tat de v o tre  e sp rit, il  eri 
s e ra  fo rt af fe c té , p e rd ra lo  g o û t d u tra v a il q u i j a 
d istra it, re d o u te ra, lu i au ssi, u n av e n ir p ans 
Issu e  s a n s  re to u r d e b o nho u r, e t il d ev ien d ra m a ­
lad e  it so n  to u r.

—  O h ! il ne f a u t p as c e la , d o ctm ir, 11 n e  le  f a u t 
p as I O ui, v o u s o.vez ra iso n , je  v eu x être  fo rte . D é ­
so rm ais  v o us bo pcz c o n te n t de m o i M o n p au v re  
am i I J'a v a is  rê v é  c e p en d an t d e le ren d re  s i co m ­
p lè tem en t h eu reu x , o t c o la  to u jo u rs, to u jo u rs ju s ­
q u 'à  la  d e rn iè re  sec o n d e d e m a v ie I
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—  C ’e st c e  se rm e n t- là  q u 'il f a u t te n ir, s i lo n g ­
te m p s q u ’ il  d o iv e v o us e n c h a în e r en c o re  I

E t, s e rra n t le s  p e tite s m a i n e  d é jà  un p eu  am a i ­
g rie s  q u e  la  je u n e  fem m e lu i te n d ait, R ay m o n d  
l ’ e m b rassa  su r les d eu x jo u e s ; p u is i l  c o u ru t à la  
re n c o n tre  de R o n ç ay , q u ’il v o y ait a rriv e r à tr a ­
v ers' le  ja rd in , et il lu i d it, sa n s  atte n d re  d ’&tre in ­
te rro g é  :

—  D éc id ém en t, M lle d e T ie ssa n t v a m ieu x  ; 
n o u s v en o n s d e b av ard e r p e n d an t p rè s d ’u n e  
h e u re  ; e lle  co m m ertco  à  d ev e n ir p lu s sag e .

—  T u  n e  c h an g e ras  rie n  au x  c ro y an c e s d ’ Ev a, 
■mon c h e r, rép o n d it G ilb ert, av e c  u n e  co n v ic tio n  
d o u lo u reu se . Je  p ré fé re ra is  p o u r so n  re p o s et 
p o u r le  m ien  q u 'e lle  eû t ce ssé  d e m ’aim e r, p lu tô t 
q u e  d e s ’ ê tre  je té e  d an s la  re lig io n  é tro ite  q u i la  
liv re  au x  re m o rd s e t la  tu e ra  p lu s sû re m e n t q u o  
to u te s le s  so u ffran c e s p h y siq u es.
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—  A llo n s 1 v o ilà q u e, to i au ssi, lu  ex sig ères I 
ù  d iab le  as - tu  vu  q u 'e lle  a  d és re m o rd s ? O n aO u  . ---- »  WWW « u iu v iu i, 4 W J1 a

le s re m o rd s d ’un c rim e  ; o r, d e q u e l c rim e  s ’ est-  
e lle  re n d u e  co u p ab le , la  c h è re  e n fan t ? Elle  en 
e st to u t sim p le m en t au  re p e n tir d ’a v o ir co m m is 
u n e  fau te , d ’av o ir aim é , et ce  re p e n tir- là , v o is-tu , 
c-i n 'e st, le  p in s so u v en t, chez  la  fem m e, q u ’ u ne 
iq rm e  p a rtic u liè re  d u  re g re t <le n e  p o u v o ir p lu s 
a im e r ; nri so rt«  q u e q u an d  la  p o ssib ilité  d e re ­
c o m m e n c e r le u r e st d o nnée, le re p e n tir d isp ara ît 1 
L a isse  E v a  re v e n ir à  la  sa n té  e t tu  v e rras  co m ­
m e , p o u  à  p eu , e lle  p e rm e ttra  à  tes lè v re s d e d es­
c e n d re  d e so n  fro n t à  se s lèv res.

T o u t e n  c a u sa n t a in s i, les d eu x  am is s 'é ta ie n t 
rap p ro c h é s d e la  m aiso n , et R o n ç ay  p e n sa it q u e 
\3 d o c teu r é ta it p eu t-ê tre  d an s le  v rai, q u an d  il 
a p e rç u t Blan c h e  q u i s e  ro u la it su r le  g az o n .

Q u elq u e«  in s ta n ts  ap rè s, o n se rv it le  d în e r. Ev a , 
q u i a v a it v o u lu  p ren d re  p lac e  à  tab le , e n tre  sa  
f ille  e t G ilb ert, m an g e a  p eu , c a r  la  m o rp hine, d o n t 
e lle  é ta it o b lig ée  d e fa ire  u n  em p lo i fréq u ent, lu i 
e n le v ait to u t ap p étit.; m a is , te n a n t san s So u te  à  ne 
p as m an q u e r à  la  p ro m esse  q u ’e lle  a v a it fa ite  à  
R ay m o n d , e lle  se  m o n tra  si gn.ie que la  so iré e  fu t 
b o n n e p o u r to u t le m o nd e, et le  le n d em ain  m atin , 
o n  q u itta n t en se m b le  le s  T ille u ls , B o rn e l .e t R o n ­
ç a y  em p o rtaie n t la  c o n v ic tio n  q u e la  m alad e  p as ­
s e r a it u n e e x c e lle n te  jo u rn é e .

Lo  sc u lp te u r a v a it em m en é P ie rre , q u i d e v ait 
l 'a id e r à  fa ire  c e rta in s  ran g e m e n ts d an s so n  ate ­
l ie r  ; e t il é ta it co n v en u , e n tre  lo  d o c teu r et lu i, 
q u ’ils  se re tro u v e ra ie n t le  s o ir  h  la  g are  do  V in -  
c c n n c s  p o u r p re n d re  le  tra in  d e  sep t h eu res.

G ilb ert co m p tait s an s  cette  d ép êch e q ue son do­
m estiq u e lu i re m it v ers midi.

E v a  n ' e s t  p a s  p lu s  m a la d e ,  s o y e z  d o n c  s an s  in -
• q u ié t u d e ,  m a i s  r e v e n e z  im m é d ia t e m e n t  ;  n o u s  

r e c e v o n s  u n e  v is i t e  fâ c h e u s e  e t  in at t e n d u e .  B e r -  
t in .

_  Quelle visite V se dem anda le créole. Est-ce 
qué M. de Tiessant ?... o h  I non, til est ou cou­
vent 1 De plus, il n’oserait venir ohez mol. D’ail- 
eurs sa belle-sœur m e le dirait. Qui alors ?

Et plus intrigué encore qu'il n ’était inquiet, 1| 
q uitta le boulevard des Invalides pour retourner 
à N ogent. 

iVoici ce qui s ’y était passé.
V ers dix heures, vingt minutes à peine après Itf 

départ du docteur et de IW içn .y , un coup de Bon­
nette a’était fait entendre ^ la grille ; l a  vieille 
idomcstlqiue de Mme Bertin, »e trouvant dans le 
jardin, était allée ouvrir, m ais pour jetor auratl« 
tô t oe cri de surprise, en reoooA alssant, dan« 1« 
■personne qui se présentait, *œur M arie de la M l- 
iérioord e, X'oJnée dee flUee de M . do Tieesant : 

h-  V ous, m adem oiselle B lan ci*  {

—  .M o i-m êm e, C ath e rin e , ré p o n d it la  re lig ieu se . 
E v a  eat b ien  so u f fran te  ? Je  v ie n s la  v o ir.

—  C ’ b st q u e je  n e  s a is  tro p  1... N o tre  je u n e  d a ­
m e  v a m ieu x  au  c o n tra ire ...

—  Q ui e3t là  ? d em an d a au  m êm e in s ta n t iMms 
Be rtin , eu p a ra issa n t à  l ’an g le  d e la  m aiso n .

P u is , au ssitA t, e lle  m it u n  d o ig t su r  le s lèv res et 
s ’ap p ro c h a v iv em ent.

Elle  v e n ait d e re c o n n a ître  Blan c h e .
E n  e m b rassan t la  re lig ie u se , la  v eu v e la  p ria 

d o nc  d e p a rle r  à  v o ix  b asse  et, ap rè s l ’av o ir em ­
m en ée , p a r  u n e 'allée d éto u rn ée , d an s le  fo n d  du 
ja rd in , e lle  lu i d em an d a :

—  C o m m ent se  f a it- il q u e tu  n e  so is p as à  C h ar ­
tre s , q u e tu  sac h e s  *a  m alad ie  d ’E v a  ? Q ue veux- 
tu  lu i d ire  ? Les m é d e c in s re c o m m an d en t av an t 
to u t d 'é lo ig n e r d’e lle  lus m o in d re s c au se s d e c h a ­
g rin , e t je  n ’ o se p re n d re  s u r  m o i...

—  M a tan te , in te rro m p it sœ u r M arie  d e la  M i­
sé ric o rd e  d ’u n e  v o ix  d o u ce, in sin u an te , m ais au ssi 
av e c  u n e  c e rta in e  fe rm e té , je  v ien s re m p lir ic i  u n  
d ev o ir d e c h ré tie n n e  e t de sœ u r. M o n p è re  a  ap ­
p ris , je  ne sa is  p a r q u elle  v o ie , q u e  n o tre  c h è re  
E v a  e s t p e rd u e  e t...

—  M ais n o n , e lle  n ’ est p as p erd u e  I T u  te  tro m ­
p es, h eu reu sem en t I

—  En fin , q u ’e lle  e st trè s  g rav e m e n t m alad e . 
M . d e T ie ssa n t m e l 'a  é c rit, et je  su is v en u e p o u? 
l'e m b rasse r.

—  P o u r c e la  seu le m en t ?
—  M a sœ u r n ’e st p as se u le  ic i.
—  N o n c e rte s, p u isq u e je  v is au p rè s d ’ elle .
—  Je  n e  p arle  p as d e  to i.
—  A h I je  te  c o m p ren d s. Ec o u te -m o i : T u  s a is  si 

je  c ro is  en D ieu  e t s i je  su is  u n e  h o n n ê te  fem m e. 
Eh  b ien  I je  c o h sid é re ra is  co m m e u n e  m au v aise  
ac tio n , im p ie  m êm e, d e tro u b le r la  p au v re  en fan t 
p a r  q u elq u e re p ro c h e  q u e  ce  so it. 11 y a  lo n g ­
te m p s q u ’e lle  a  exp ié s a  fau te  p a r la  so u ffran c e . 
V ra im e n t so n  p è re  a u ra it b ien  d û  l'o u b lie r to u t à 
f a it I T ro u v e -t- il d o nc q u ’il ne lu i a  p as d é jà  fa it 
assez  d e m al ? A p rès l’ av o ir a in s i to rtu ré e  d ep u is 
s ix  an s, i l  d e v ra it b ie n , s i  e lle  d o it m o u rir, la  
la is se ï-m o u rir  tra n q u ille  1 A h I il  a  u n e s in g u liè re  
faç o n  d e c o m p ren d re  la  re lig io n  ? Je  t’a ssu re  q u e 
s ’il  é ta it ic i, je  n e  lu i p e rm e ttra is  p as d e v o ir aa 
f ille  I

—  M a is  m o i, c e  n ’ e st p a s  l a  m êm e c h o se  !
—  Je  le  sa is  b ien . C ep en d an t je  ne te  co n d u irai 

au p rè s d e ta  s œ u r q u e  s i tu  m e p ro m ets d e ne lu i 
r ie n  d ire  q u i p u isse  lu i rap p e le r le  p assé , lu i c au ­
se r u n e p e in e  q u elco nq u e.

—  Je  te  le  p ro m ets.
—  T a  se u le  p ré se n c e  p eu t m êm e lu i f a ire  u n  

g ran d  m al. E lle  v a se  d em an d e r p o u rq u o i tu  v ian j 
e t se  c ro ire  en c o re  p lu s o n d an g e r q u ’e lle  iu  
l ’e s t en  ré a lité .

—  Je  lu i d ira i, c e  q u i est d ’a ille u rs  la  v érité , 
que, m e tro u v an t à  P a r is  e t é ta n t a llé e  ru e  cl’A s- 
sas p o u r te  v o ir, j ’a i ap p ris  en  m êm e tem p s s«  
m alad ie  e t o ù  tu  d e m e u rais av ec  elle .

—  A lors, soit I Seulement, comme ¡je veux I» 
prévenir de ton arrivée avant que tu la voia*, 
noua allons entrer dans la maison pair la pos­
te de service V iens I

Mmo Ba r Un reprit, en com pagnie de Blanch« , 
l ’allée couverte q u’elles avalent parcourue quai, 
queo m inutes auparavant, et a/ près avoir intro* 
dult la  religieuse dans la villa, c llo  la  la is s a  seuid 
dsni! la sallo à  m anger. M ais, au m om ent d'« -»  
v rlr la porto do sa nièce, l’excellento femme,

,*^une pensée subite, m onta daris sa chambra, 
éorivit rapidem ent deux ou trois lienej, nxitasearo 

r°m it ces l î
* *  P.OU* q u ’eUe
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(a  g a re  —  c ’é ta it l a  d ép êc h e  q u ’ a lla it re c e v o ir 
î.o nçay  à  P a r is  —  e t e lle  en tra, c h e z  Ev a .

M lle  d e T ie ssa n t v e n ait d e te rm in e r s a  to ile tte  
a i  Je a n n e  l ’ in s ta lla it su r u n e  c h aise  lo ng u e, p rè s 
¿ ’u n e f e n ê tre  o u v erte .

C’ é tait l à  q u 'ed ie a im a it à  e e  te n ir, av ec  ses 
Seurs, sea trav au x  d e b ro d e rie , lo rsq u e  le  m au ­
v ais tem p e o u se s fo rc es n e  lu i p e rm e tta ie n t p as 
d e d esc en d re  d an s le ja rd in .

En v elo p p ée d an s u n  g ran d  p e ig n o ir, d e c ac h e ­
m ire  b la n c  a/ vec d es re v e rs e t u n e  lo u rd e  co rd e ­
liè re  d e  so ie  b leu  p ille , c o iffée  à  ra v ir  d e ses se u ls  
su p erb es ch ev eu x  n atté s  et ré u n is en  m asse  é p ais ­
se  su r  s a  nuique, la  je u n e  fe m m e  re s ta it ad o rab le ­
m ent jo li« .

T o u jo u rs  h an té e  san s d o u te, m a lg ré  so n  se r ­
raient, p a r ce d ésir q u ’u n  jo u r, à R o m e , e lle  avait 
îx p rim é  p assio n n é m e n t à G ilb e rt : « Je v o u d rais 
àtre b elle  m êm e d an s m o n lin c e u l ; m o rte , je  v o u ­
d rais  te p la ire  e n c o re  » , e lle  d e m e u rait co q u ette  
tt avait d e s a  b eau té  les m êm es so in s q u ’au x  p lu s 
e n iv ran te s h e u re s d ’ au tre fo is .

P o u r ceu x  q u i r.e la  v o y aien t p as ¡co n stam m ent 
et n e  sa v a ie n t rien  d e s a  m alad ie ,! so n  é ta t d e 
san té  n e  s e  tra h issa it q u e  p ar so ry am aig risse ­
m e n t, u n e so rte  d e lo u rd eu r, d 'h é sitatio n  d an s 
lea g este s, u n  te in t te rre u x , d es re g ard s b rilla n ts  
e t u n e  c o n trac tio n  p u p illa ire  trè s  "ap p arente .

—  C o m m e te  v o ilà b e lle , m a  c h é rie , d it M m e 
B e rtin  à  s a  n iè c e , e n  la  v o y an t si é lég am m en t 
m ise . C ela se  tro u v e  à  m erv eiffle, c a r  je  i ’ an n o n c e  
u n e v isite  q u i te  fera, g ran d  p la is ir .

—  U n e  v isite  I fit Ev a , jo y e u se .
—  U n e  p e rso n n e  que tu  aim es d e to u t to n  c œ u r 

e t q u e tu n ’as p ns v u e d ep u is p lu sie u rs an n ées.
—  D ep u is p lu sie u rs  an n é e s ?
—  O ui, m a is  je  ne la  la isse ra i e n tre r q u e s i tu  

m e p ro m ets d ’ê tre  sag e , a in si q u ’e lle  m e  l ’ a  p ro ­
m is e lle -m êm e.

—  O h 1 m o n  D ieu  ! q u e lle s p ré c au tio n s  I Je ta 
p ro m e ts to u t oe q u e tu  v eu x. V o y o n s, de q u i 
e’ ag it- il ?

—  U ne p e rso n n e  q u e tu n ’ as p as v u e d ep u is c in q  
an s.

—  D ep u is c in q  an s?  M o n  fils !
—  l íe la s , n o n  ! T u  s a is  b ien  q u e, la  d e rn iè re  

fo ls q u ’ i l  m ’a  d o nné d es n o u v e lles d e R o b e rt, M .

Ko b le t n ’ a  p as m êm e rép o n d u  au  p assag e  d e m a
it-lre où je lui exprim ais ton désir de le voir.
—  C’e st v ra i 1... M a sœ u r, a lo rs  ?
—  O u i, R lan c h e . E lle  est là.
—  Q u’ e lle  v ien n e  d o n c  b ien  v ite  1
E t, se  so u lev an t à d em i, e lle  a p p e la  :
—  Bla n c h e  ! B la n c h e  I
—  Elle ne t’entend  pas ; elle est dans la salle & 

to an g e r.
—  C o u rs la  c h e rc h e r ; c o u rs, je t’en prie I
_  Tu seras raisonnable, vous ne parlerez m S

Bu passé, ni de rion qui puisse te faire du eno- 
frd n  ?

—  Je  te  le  ju re  !
Rassurée, la bonne tante sortit de la (.hambre en 

fermant, la porte derrière elle, et quelques secon­
des après elle ren tra avec sœ ur M arie de la M isé­
ricorde, à  qui elle avait recommandé de nouveau 
de ne traiiir aucune émotion.

—  Blanche, m a ohère Blanohe ! s’écria la m aî­
tresse de Ronçay, en tendant les b ras à la com pa­
gne de son enfance. Oh 1 quelle joie de te voir I

—  Ev a, m a petite Eva I répondit la fille ainée 
Se  M. de Tiessant, en rendant à sa soïii.r ses bai­
lara. Quel 'bonheur pour moi de te retrouver 1 Q ua 
D tau *n  soit béni I

—  A ssieds-toi là, bien près. C 'est v rai qu’ il y *  
rfsvq a i »  que nous ne noue som m es vues 1 T u  « a

toujours la même, to i : jeune, belle, sérieuse, gra* 
v e, tan d is  q u e m o i 1 C o m m e je  su is  c h an g é e  1

—  Tu  n ’ a s  ja m a is  é té  p lu s jo lie  I <

—  T u  s a is  que je  su is  m alad e , très m alad e . T ü  
le  sa is , p u isq u e  tu  e s v enu e. San s  e tia , fri n.’ a u ra is  
p as q u itté  to n co u v ent. Q ui t ’a  d o nc  re n se ig n é e  î

C raig n an t q u e la  re lig ie u se  n ’o sât m e n tir, M m e 
Be rtin  rép o n d it b ien  v ite  p o u r e lle  :

—  T u  te  tro m p es : ta  sœ u r ig n o ra it m êm e ta  pré ­
se n c e  à  P a ris . Elle  y a  été env o y ée p o u r le s  a f fa i ­
re s d e s a  c o m m u n au té  ; to u t n atu re lle m e n t elle* a 
p assé  ru e d 'A ssas, et c ’ est là  q u ’e lle  a  ap p ris  que 
n o u s étio n s to u te s  les d eu x à  N o g ent.

—  A h ! o u i, je  co m p ren d s. A lo rs, p arlo n s d e  to i, 
d e no u s I

—  Su rto u t n e  te fa tig u e  p as, re c o m m an d a la 
b rav e  v eu v e, en  se  re tira n t p ar d isc ré tio n  e t sa tis ­
fa ite  d ’a il le u rs  d e la  to u rn u re  q u e  p re n a it l ’ en tre ' 
tie n  d es d o ux sœ u rs.

A u ssitô t seu les, c e lles-c i, san s  am e rtu m e, p ar- 
fo is m êm e en  so u ria n t, c o m m e n ç è ren t à  év o q u e* 
le u rs  so u v e n irs d e je u n e sse  ; p u is e lle s a rriv è re n t 
au  jo u r d e le u r sé p aratio n  et à oe q u i s ’ é ta it p as ­
sé  d ep u is c e tte  h e u re  c ru e lle . B la n c h e  av ait p eu  
d e ch o se à  d ire . So n  e x iste n c e  é ta it c e lle  d ’uniÿ 
re c lu se  : m o n o to n e, p ieu se , san s a u tre  b u t q u e  lî 
c ie l, et so n  ré c it ne fu t p as lo ng .

L a  co m éd ienn e , e lle , av a it au tre m e n t v écu  ; 
m a is  e lle  n e  p o u v ait to u t rac o n te r, c a r le  no m  d a 
G ilb e rt se ra it v en u  à  c h aq u e  in stan t su r  ses lè ­
v res. E l 'c  se  b o rn a d o nc à p an ier d e se s  é tu d es, d s 
ses su c c è s en  Ita lie , d es débfiits d e la  m alad ie  d o nt 
la  c o n séq u en ce  fo rc ée  é ta it l’ ab an d o n  de s a  c a r ­
r iè re  ; et, sa n s  s ’ ap e rc e v o ir du c h an g e m e n t q u i 
s ’é ta it f a it d an s la  p h y sio n o m ie  d e sa  sœ u r q u i, 
p eu  à  p eu , é ta it d eveniue, tr is te , p resq u e  sév ère , 
e lle  lu i e x p liq u a co m m en t e lle  av a it été re ç u e  p ar 
P ie  IX , e t san s d o u te e lle  a lla it p asse r è l’ im - 
p res.sio u  q u e  lu i a v a it c au sée  ce lte  au d ien c e , lo rs ­
q u e, tan t à co u p , l ’a p p a ritio n  d ’ u ne tê te  b lo nd e, 
u n  é c la t d e r ire , u n  « b o n jo u r p e tite  m è re  »  l ’ in ­
te rro m p ire n t.

C ’é ta it B la n c h e  q u e Pierre soulevait à bout d« 
brns, d ev an t la  fenêtre.

—  Bo n jo u r, m a c h é rie , ré p o n d it Ev a., en  en ­
v o y an t d e la  m a in  u n  b aise r à l'en fan t.. V a jo u e r. 
A  to u t à  l ’heu ro  I

E t, s c  re to u rn an t v e rs so n aîn ée , e<lc a jo u ta  av èa 
u n  ray o n n e m e n t d ’o rg u e il m ate rn e l :

—  Est-e lle  assez  jo lie , m a f ille tte  ! Je  lu i a i d o nné 
to n  no m . Il m e sem b le  q u e  o ela m e la  f a it a im e ! 
d av an tag e  e n c o re  ! ■

—  Eh  b ien  ! re p rit la  re lig ie u se  d'une vo ix gra­
ve q u i fit tre ssa ill ir  la  m alaid a, c ’e st ce tte  entant 
m êm e q u i m e rap p e lle  à m es d ev o irs et mu b u t de 
mon v ô y ag o  à P a ris .

—  Q uels devoirs, quel but 7
—  M a ohère Ev a , D ieu t ’envoie les épreuves qufl 

tu su b is en ce m o m en t p o u r que tu revlnnnes à lui.
—  M ais je  n’ai ja m a is  ab an d o n n é  D ieu  1 Crois- 

tu donc que je  n’aie pas conservé les sentiment»  
religieux de mon enfance ? A h ! la faute que j ’ai 
com mise, je te jure q u e je l'avais déji\ expiée par 
la souffrance avant de recevoir If, bénédiction d<l 
Pie IX et q” ^ Je continue à l’ expter cruellement 
tous les jo u rs  I Si tu sa,vais, si tu savais 1

—  Je te plains de tou te m on flme de ohrétienn«  
et de sœur. Nul pécheur ne peut plus justem ent 
que t/ri com pter sur la miséricorde céleste, j'en ai 
la. conviction ; m ais avant tou te nhose, il  faut t'en  
rendre digne p ar un dernier sacrifice.

« Tu dois quitter cette maison te séparer d< 
l ’homme qui 1 habite avoc toi, alter chercher le re­
pos d«  l'a conscience dans quelque pieux asile,, 
peur y vivre en paix avoc tol-mPinc, jusqu'au joui 
où Dieu t'appellera à lui çvpgi seulement A tti 
prix que tu gagnera«  ton salut étem el 1

u
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—  Blan o h a, o c  n ’ est p as d e to n  p ro p re  m o u v e ­
m e n t cnie tu  es v enu e m e to rtu re r a in s i ! Q u el­
q u ’u n  t’a  env o y ée . N o tre p è re  p ro b ab lem e n t 1 O ui, 
iu l, to u jo u rs  lu i ! A p rès m ’av o ir f a it ta n t d e  m al, 
no  peu t- il d o nc m e la is s e r  m o u rir en  p aix  ?

E n  je ta n t ce c ri, la  m alh e u reu se , p ro fo ind ém ent 
tro u b lé e , c a c h a  so n  v isag e  e n tre  ses m ain s  e t s»  
m il à  p leu rer.

—  Du c o u rag e , m alaœ u r. N e n o u s en fau t- il p a«  
à  to u s p o u r g a g n e r le c ie l, o ù n o u s atte n d e n t 
no ta'«  m è re  e t n o tre  f rè re  b ién -aim és ?

—  O u i, tu  a s  raiso n  ! m u rm u ra  l ’in fo rtu n é e , d e ­
m e u ra n t im m o b ile , co m m e a f fa issé e  d an s s a  te r ­
re u r.

¿Mais to u t à  co u p  e lle  re le v a la  tê te , p rê ta  l ’ o re il ­
le , s ’acco ud ia su r la  f e n ê tre  e t se  re je ta  en  a rr iè re , 
les re g ard s to u rn é s ■vers la  p o rte  et la  p h y sio n o ­
m ie  an x ie u se .

O n  av a it so n n é à  la  g rille  e t d es p a s  p ré c ip ité s 
s ’ é ta ie n t f a it en ten d re  s u r  le  sa b le  d u  ja rd in , 
■devant la  m aiso n .

—  Q u’ ae-tu  d o n c  ? lu i d e m an d a B la n c h e  to u t 
in q u iè te  d e  ce tte  attitu d e  n o u v elle .

—  C e q u e j ’a i  ? A h l G ilb ert, m o n  G ilb ert, d é ­
fen d s-m o i I

R o n ç ay , q u e  Je a n n e , q u i le  g u e tta it d eip uis u n e  
h eu re , a v a it re n se ig n é  d ’ un m o t, v e n ait d ’e n tre r  
d an s la  c h am b re . 11 s ’é lan ç a  v ers c e lle  q u i lu i 
te n d ait les b ras, et, la  s e rra n t d o u cem ent su r  e a  
p o itrin e , il  lu i d it :

—  Quo  c rain s- tu , m o n  ad o rée ? M e v o ilà, n ’a i«  
p lu s p e u r l

Blo ttie  c o n tre  so n  am an t, Ev a  trem ib la.it san s 
p ro n o n c e r u n e p aro le . L a  re lig ie u se  s ’é ta it lev ée 
d e so n sièg e , p ûJe, m ais le  v isag e  em p re in t d ’u n e  
ré so lu tio n  in é b ran lab le .

—  Q ui êtes-v o u s, m ad am e ? lu i d e m an d a le  
créo le .

—  Je  su is  la  sceu r d e M m e N o b let, ré p o n d it sè ­
c h e m en t la  fille  aîn ée  d e M. d e T ie ssa n t ; m o n d e ­
v o ir m 'ap p e la it au p rè s d ’ e lle  ; je  su is  v enu e.

—  11 n’ y a  p as ic i de M m e N o b let, m ats se u le ­
m e n t u ne m alh e u re u se  q u i so u ffre  e t q u e v o tre  
p ré sen c e  p o u v ait tu er. Je  ne m ’exp liq u e  p as  q u ’o n 
v o u s a i t  p e rm is...

—  Je  v o us e n  d em an d e p ard o n , in te rro m p it M m e 
Be rtin , q u i, p rév enu e p a r  P ie rre , ô tait ac c o u ru e  ; 
m ais Blan c h e  m ’ av u it p ro m is d e ne p as to u rm en ­
te r  n o tre  c h è re  m alad e , et je  le s av ais  la issé e s en  
tra in  d e c au se r ai tran q u ille m e n t q u e je  ne p o u ­
v ais p ré v o ir c e  q u i arriv e . D e q u o i as-tu  d o n c  
p arlé  à  ta  sœ u r ?

—  D e so n sa lu t, a in si q u e  ki re lig io n  m e le  
c o m m an d ait, fit M lle d e T ic ssa n t av ec  ferm eté .

Et sais-tu  il q u e l p rix  se u l je  p u is le f a ire , 
m o n sa lu t ? fit Ev a  en se  d ég ag e an t d o u cem ent de 
l 'é tre in te  d e G ilb ert e t en p re n an t ses d eu x m ain s  
e n tre  le s sie n n e s : 11 fau t que je  so rte  d e c e tte  
m aiso n , q u e je  m e sé p are  d e to i, q u e  je  n e  v o u s 
rev o ie  ja m a is , n i to i, ni m a  f ille  ! M o i q u i su is  
d é jà  p riv ée d e m o n  fils I N ’esU ce p as, c 'e st b ie n  
c e la  que tu ex ig ea ?

Sœ u r M arie  d e la  M iséric o rd e , à  q u i s ’ad re s ­
sa ie n t ces d e rn iè re s  p airo les, b a issa  la  tê te  en  s i ­
g ne d ’ assen tim en t.

A ce tte  af f irm atio n  c ru e lle , R o n ç ay  ne p u t ré ­
p rim e r un m o u v em en t d ’in d ig n atio n , e t il a lla it 
ré p o n d re  lu i-m êm e. So n  am ie  ne lu i en la is s a  
p as le  tem p s, c a r  e lle  re p rit au ssitf lt, av e c  d es ac ­
c en ts d 'inexip  ri n iab le  d o u leu r ;

—  M ais d is-lu i u ° n c , G ilb e rt, co m b ien  j ’a i d é jà  
so u ffert co m b ien j ai dw la exp ié , et q u el sac rif ié e  
j'a i  fa it'p o u r o b te n ir d m c io ! le  p ard o n  d e nip s fn.ii- 
te s, m o l q u i t'a im e  to u jo u rs au tan t q u 'au tre fo is  J 
Le c lo ître  d essèc iie -t-il le  c œ u r à  ce p o int q u 'il ne 
o o inp re.nd  p lu s rie n  d e  l’ am o u r, d e la  te n d resse ,

p lu s rie n  d es d io se s h u m ain e s I Oh 1 n o n , tu  n i 
p eu x  sav o ir, B la n c h e , q u el e st m o n su p p liae  dè 
to u te s le s  h eu res, d e to u s le s in stan ts , lo rsq u e  Ib  
m alad ie  q u i m e  p o u sse  au  to m b eau  m e la isse  q u el­
q u es sec o n d es d e trê v e  ! Je  l ’a im e , tu  m ’en ten d s, 
je  l ’ ad o re , lu i, e t je  ne p u is p lu s lu i ap p arte n ir. Jf  
l ’a i  ju ré , j ’ en a i f a it le  serm ent. ! E t je  su is  ja lo u ­
se  î T u  ne s a is  p as ce q u e c ’ e st q u e  la  ja lo u sie , 
to i q u i n ’ as ja m a is  aim é m ie D ieu  ! L a  ja lo u sie , 
ce  c a n c e r q u i v o u s ro n g e le s e n tra ille s  e t le  eer. 
v eau , le  co rp s et l ’âm e ! Eh  b ien  ! je  su is  ja lo u s e  I 
E t tu  v eu x  q u e je  le  q u itte , q u o je  m ’en a ille  b ien 
lo in  ! G ilb ert, m o n  G ilb ert, n e  m e la isse  p as  p ar ­
t i r ,  m êm e s i je  te le  d em an d ais à  g en o u x  I

E t, fo lle  d e p assio n  a u ta n t q u e  d ’ép o u v ante, 
E v a  je ta  ses b ras  au  co u  d e R o n ç ay , q u i, au ssitô t, 
é to u ffa u n  c ri d ’an g o isse .

L ’é tre in te  d e l a  p au v re  e n fan t n ’ a v a it d u r* 
q u ’ u ne seco n d e ; e lle  se  re n v e rsa it en arriè re , lea 
m ain s  c risp é es c o n tre  sa  p o itrin e  q u i râ la it, le  v i­
sag e  d ’u n e p âle u r m o rte lle , l 'a n x ié té  p e in te  d o ns 
le s y eu x , et s a  g o rg e , se rré e  p a r u n e  h o rrib le  c o n ­
tra c tio n , ne la is sa it éc h ap p e r q u e d es p lain tes 
in artic u lé e s .

—  A h 1 v o us v enez  p eu t-ê tre  d e la  tu e r ! s ’ é c ria  
le  c réo le , err s ’ad re ssan t av ec  c o lè re  à  la  re lig ie u se .

E t il é ten d it M-lle d e T ie ssan t su r 6a  e liaiso  lo n ­
g u e , p o n d an t q u e M m e Be rtin  e n tra în a it p resq u «  
d e fo rc e  sœ u r M arie  d e la  M iséric o rd e .

U n e  d e m i-h e u re  p lu s ta rd , a p rè s  av o ir su b i un 
a c c è s  d ’u n e ex trêm e v io len c e , q u e  la  m o rp h in e  
se u le  av a it p u  c a lm e r, e t à p eu  p rès re m ise  de 
c e tte  h o rrib le  se c o u sse  m o ra le  e t p h y siq u e , la 
je u n e  fem m e re c e v a it le s ad ie u x  d e Blan& he, q u i, 
to u te  h o n te u se  d u d an g e r q u ’ e lle  av ait, f a it c o u rir 
à  s a  sœ u r, lu i d it d ’ u ne v o ix  m ate rn e lle , e n  l 'em ­
b ra s s a n t :

—  P ard o n n e -m o i ; nous ne no u s re v e rro n s p lu s 
q u e  q u an d  tu s e ra s  to u t à  fa it ré ta b lie , e t je  v ais 
tant p rie r D ieu  q u e ce se ra  b ien tô t.

La m aîtresse d e G ilbert n e répondit à  o es pa­
role« que par un triste sourire de doute, et la sé­
paration des deux filles de M . de T ie ssa n i fut 
tendre, sans trop d'émotion ; m ais, vcus six heu­
re» , lorsque Berrvel, en arrivant à  N ogettt, apprit 
ce qui s’était passé et eut exam iné la malade. H 
dit à M m e Bertin et à Ronçay, dès qu’il Bit so u ! 
avec eux :

—  En c o re  u n e  c r ise  sem b lab le  e t je  n e  ré ­
p o n d s p lu s d e  r ie n  1

X V II

La visite de Blanche aux Tilleuls devait avait 
des conséquences funestes. T.a secousse avait été 
trop violente pour ne pas laisser de traces.

En  effet, quelques jours plus tard , les médfilcirm 
et ceun qiri l’entouraient, am i»  et serviteur» , ne 
tardèrent pas à s ’apercevoir que son exn.lfcAtton, 
sa nervosité et sa tristesse augm entaient de jour 
en jour.

C’est que non seulement la religieuse avait ra ­
m ené sa sœ ur à la crainte d'urne fin prochaine, 
m ais que, de plus, elle avait éveillé en sa cons­
cience de chrétienne un doute qui la to rtu rait.Ev a 
se demandait, si le sacrifice de son am our terrestre  
suffisait pour qu’elle gagnât le ciel, et si y t h h **e n t 

son salut n'exigeait pas davantage encore.
Cette pensée troublante, qui finit par la hanter 

sans cesse, la conduisit logiquement à <«iifw>ger 
ce que deviendrait, G ilbert si elle avait lainais le 
courasre de le quitter.
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C ar s i la. p au v re  fem m e av a it f a it le  se rm e n t d e 
v iv re c h a3te  ju sq u ’ à sa  d e rn iè re  h e u re , e lle  n ’av a it 
p u s’ e n g ag e r à  c e sse r d ’ aim e r. O r e lle  a im a it au ­
ta n t q u ’a u tre fo is , p lu s e n c o re , p u isq u ’ il so u f f ra it 
d e ses so u  fi ran c e s , c e lu i à  q u i e lle  s ’é ta it d o n n ée 
to u t en tière .

M ile  d e T ie ssa n t s a v a it au ssi q u ’e lle  é ta it to u ­
jo u rs  p assio n n é m e n t ad o rée  ; e lle  en su rp re n a it à  
c h aq u e  in sta n t ia  p reu v e  d an s le s  re g ard s q u e  so n  
a m an t a rrê ta it s u r  e lle  à  la  d éro b ée, d an s la  te n . 
d resse  d e ses é trç in te s , q u e lq u es e f fo rts q u 'il f ît 
p o u r se so u m ettre  au  su p p lic e  d e T a n ta le  q u i lu i 
é ta it in f lig é , et m êm e d an s se s  d é p arts su b its, 
q u an d  i l  c ra ig n a it d e se  tra h ir .

M ais , o n  le c o m p ren d , d an s c e tte  lu tte , l ’im a ­
g in atio n  d e l ’ in fo rtu n é e  a l la it, v ag ab o n d e , à  to u s 
les e x trêm e s, et so n  e sp rit e n fa n ta it su c c e ssiv e ­
m e n t le s  p ro je ts  le s p lu s o p p o sés. P a rfo is , re v e ­
nu e à  la  ré sig n atio n , e lle  a c c e p ta it to u te s ses d o u ­
le u rs  en ex p iatio n  d e se s  fau te s  e t p ria it. D an s 
d ’a u tre s  m o m en ts, ¿ l e  re d e sc e n d ait su r la  te rre  
et v o u lait m o u rir, n o n  p as seu le , c a r  c e  se ra it 
re n d re  so n  a m a n t à  la  lib e rté  et p ré c ip ite r p eu t- 
ê tre  so n  o u b li ; m a is  m o u rir av e c  lu i, d an s u n  
su p rêm e  e n lac e m e n t, ses lè v re s  c o n tre  se s lè v re s, 
e x h a la n t le u r âm e  d an s u n  d e rn ie r b a ise r 
d ’am o u r q u e  D ieu  lu i p ard o n n e ra it !

R ie n  ne lu i s e ra it p lu s fac ile  q u e d ’ em p o iso n ­
n e r G ilb ert ! Q u and  e lle  n e  p o u v ait a lle r  ju sq u ’ à 
la  sa lle  à  m an g e r, c ’ é ta it p rès d e so n  l i t q u ’o n  lu i 
se rv a it d u caifé, à  la  fin  d e c h aq u e  re p as. Ella  
v e rse ra it le  te rrib le  s tu p é f ian t d an s s a  ta sse , en  
p a rta g e ra it le  c o n ten u  av ec  lu i, o u v rira it les 
b ras, l ’ ap p e lle ra it d ’u n  m o t d e te n d resse , et to u t 
s e ra it fin i !

C ’é ta it su rto u t q u an d  R o n ç ay  é ta it à  P a r is  q u e 
ces é p o u v an tab le s  p e n sé e s s ’ e m p araie n t d fEva^ 
c a r , e n  c e s h e u re s  d 'ab se n c e  d u  b ien -aim é , la  ja ­
lo u sie  la  d é v o rait ; m ais  le  p lu s so u v en t, lo rsq u ’ il  
re n tra it au x  T ille u ls , c h arg é  d e ro ses b lan c h e s, 
et l ’e m b ra ssa it en lu i d em an d an t co m m en t e lle  
a v a it p assé  la  jo iim é e , so n  p ro je t h o m ic id e  lu i 
f a is a it h o rre u r ; e t s i, le  s o ir  m êm e, n é an m o in s, à 
la  v u e d e la  tasse  o ù  i l  lu i é ta it s i fa c ile  d e v er ­
s e r  la  m o rt, la  te n tatio n  la  re p re n ait, e lle  d é ­
to u rn a it les y eu x , c a c h a it so u s so n  o re ille r  le  f la ­
co n  d e m o rp h in e , e t m u rm u ra it : «  N o n, n o n , p as 
au jo u rd 'h u i e n c o re , m ais  d em ain  I O h ! o u i, d e ­
m a in  l »

Et, le  le n d em ain , la, m ê m e lu tte  q u i l ’é p u isa it 
se te rm in a it p a r La m êm e v ic to ire  d e se s se n ti ­
m e n ts re lig ie u x  su r ses te rre u rs  d e m aître sse  ja ­
lo u se  ; e lle  re p o u ssait m êm e la  p en sée  c rim in e l ­
le  d u  su ic id e .

U n ap rè s-m id i q u ’ u n  o rag e  d ’u ne ex trêm e  v io ­
len ce  v e n ait d 'é c la te r su r N o g en t e t q u e  le  to n ­
n e rre  d é c h ira it in c e ssam m e n t le s n u ag e s, le s d o ­
m estiq u es, ré fu g ié s  d an s  la  c iiis in e , en te n d ire n t 
to u t à  o o up  un c r i  d ’e n fan t, e t v ire n t en  m êm e 
tem p s s ’ a f fa isse r co m m e u n e  m asse , au  p ied  d es 
h au ts  p eu p lie rs q u i b o rd aie n t la  g rille , M lle d e 
T ie ssa n t av ec  s a  f ille  p re ssée  c o n tre  s a  p o itrin e .

P ro f itan t d ’u n e  sec o n d e  o ù  M m e Be rtin  l ’av a it 
la issé e  so û le , E v a  s ’ é ta it éc h ap p é e  d e s a  c h am b re , 
en e n tra în an t Blan c h e  ju sq u e  so u s les g ran d s ar-  
l>res q u i p o u v aien t fit tire r  lu  fo u d re , c i , 1&, clJo  
é ta it to m b ée à  g en o u x , en  d isan t :

—  M o n L>ieu ! tu e^ -no u s to u te s le s  d eu x p o u r 
q u ’ u n  an g e  m e co n d u ise  p a r  la  m ain  p rè s d e 
v o u s 1

P ie rre  s’ é la n ç a  d eh o rs, s a is it s a  m aître sse  en ­
tre  ses b ra s  e t l ’ em p o rta i'i la  m aiso n , p e n d an t 
que Je a n n e  y ram e n ait la  f ille tte  ép o u v an tée  ; e t 
q u e lq u e s m in u tes a p rè s , » an s q u ’u n e c rise , q u i 
é ta it 4  red o u ter, e û t su iv i co tte sc èn e  d ram atiq u e , 
la  m alad e , r e v e n ’/ '- :* elle , d isa it à  s a  ta n te , av ec  
c i  so u rire  ••n.vrant <j:«l se m b lait m  sté ré o ty p e r

su r  ses lè v re s, d ès q u ’e lle  f a is a it allu s io n  à  sea 
d o u leu rs m o rale s  :

—  Je  le  v o is b ien , là -h a u t o n n e  v eu t p as en c o re  
d e m o i. Je  n ’a i p as assez  so u ffe rt san s  d o u te 1

E t e lle  se  la is s a  m e ttre  au  lit, o ù , b risée  d e fa ­
tig u e , e lle  f init p a r  s ’ en d o rm ir.

L e  so ir, en  re v e n an t à  la  v illa , R o n ç ay  ap p rit ce  
q u i s ’ é ta it p assé  e t i l  en  fu t p ro fo n d ém en t af fe c ­
té . C ep en d an t, co m m e il é ta it c o n v ain c u  q u ’elle 
re g re tta it d e n e  p as  ê tre  re sté e  p lu s m a ître sst 
d 'e lle-m êm e, il  a v a it l'in te n tio n  d e ne p as lu i p a r ­
le r  d e c e  tr is te  ép iso d e ; m ais , lo rsq u ’il e n tra  
d an s s a  c h am b re , l ’ im p re ssio n  d o u lo u reu se  q u ’il  
a v a it re sse n tie  é ta it d em eu rée  si c o m p lètem en t 
p e in te  su r so n  v isag e , q u e s a  m alh e u re u se  am ie , 
d e v in an t q u ’ il sav a it to u t, lu i d it b ien  v ite , en  lu i 
te n d an t le s  d eu x  m ain s :

—  Je  t ’ e n  p rie , n e  m e g ro n d e p as  ! Q ue v eu x-tu  ? 
q u an d  tu  n ’ es p lu s ic i, p rè s d e m o i, je  p e rd s la; 
ra iso n  ! Je  m ’in q u iè te  d e c e  q u e  tu  f a is  à  P a r is ...  
Je  su is  ja lo u se  1 11 m e sem b le  q u e je  n e  te  v e rra i 
p lu s 1 E t p u is c e t o rag e  m ’é n e rv ait : 0  m e  ra p ­
p e la it c e lu i q u i é c la ta it à  R o m e p e n d an t q u e no u s 
é tio n s au  V atic an . T e  so u v ien s-tu  ? q u elle  te m ­
p ête I L e  Sa in t-P è re  lu i-m êm e n e  c o m p re n ait p as 
q u e n o u s eu ssio n s eu le  c o u rag e  d e so rtir  p ar u n  
te m p s p are il. Q ue c e la  < st d é jà  lo in  d e no u s 1 
P rè s  d e tro is  m o is 1 C o m m e je  so u ffre  d ep u is c e s 
tro is  lo n g s m o is 1 A h 1 je  n e  su is  p lu s  ta  jo lie  
E v a  I C a r j'a i  é té  b ien  jo lie , n ’ e st-c e  p as ? Tu  
n e  p eu x  p lu s m ’a im e r, m ain te n an t, je  su is  tro p  
la id e  î

—  T u  es fo lle , m a  o h érie , rép o n d it G ilb ert av ec  
d es e ffo rts su rh u m ain s  p o u r ne p as é c la te r  en 
san g lo ts à  c h a c u n e  d e ces tr is te s  p aro les. T u  es 
la id e  ? R eg ard e -to i d o nc  I Je  n e  t ’ aim e  p lu s ? 
M ais, au  c o n tra ire , je  ne t ’a i ja m a is  p lu s ad o rée  !

Il s ’é ta it ass is  euir so n  lit, l ’a v a it p riso  p a r la  
ta ille  e t la  p re ssa it su r so n  c œ u r, en  lu i p ré sen ­
ta n t u ne p e tite  g la.ee q u ’e lle  c o n se rv ait to u jo u rs  
à  s a  p o rtée  p o u r su iv re  su ir se s  tra its , d e jo u r  en 
jo ua’ , d ’h e u re  o n h eu re , les rav ag e s d u m al im ­
p lac ab le .

—  Eh  1 c ’e st v raf , f it-e lle  a lo rs  c o n q u ette m en t, en 
to u rn an t la  tê te  p o u r p lo n g er ses y eu x  d an s ceu x  
d e so n  a m an t q u i la  d év o rait d u  re g ard  ; c ’ est 
v ra i, je  no  su is  p as tro p  m al e n c o re  1 A h 1 c ’est 
q u e jo  t'a im o  to u jo u rs  ta n t !

E t co m m e le  c réo lo  l ’a ttir a it p lu s p assio n n é , 
m e n t à  lu i, to u te f risso n n an te  e lle  p o u ssa u n g 6 
m issem e n t e t se  d é g ag e a d e so n  é tre in to  e n  ajo u . 
ta n t, av e c  u n  in e x p rim ab le  ac c e n t d e ten d res» * 
e t d e p riè re  :

—  O h I p as d e la  m êm e faç o n  q u ’au tre fo is 
m ais  m ieu x , p lu s co m p lètem en t en c o re , jo  te iV 
ju re  I

Ro nça.y  s ’ é ta it re je té  e n  a m è r e , le  so u rc il f ro n ­
c é , u n  so u rire  d e d o u te  au x  lèv res. ,

—  T u  ne ino  c ro is p as, rep rit-e lle . Eh b ien  ! tu  
a s  to rt e t je  v a is  to  le  p ro u v er. Je  t’aim e  à  d ev e ­
n ir  c rim in e lle  !... M ais, no n, no n, tu  ne d o is p as 
sav o ir c e la  ! T u  mte p re n d rais en  h ain e , en h o r 
re u r 1 Je  n a t ’a im e  p lu s ? A h ! G ilb ert, s i  ti  
sa v a is  !

E lle  se  c a c h a it le  v isag e  d an s se s  o re ille rs  a' 
san g lo tait.

—  Q u’as-tu  d o nc  ? lu i d em an d a le  sc u lp te u r, e i 
se  p e n c h an t su r e lle , to u t in q u ie t d e ce  n o u v el ac ­
cè s d e  d ésesp o ir, d o nt il p o u v ait s ’ex p liq u er lea 
c au ses. Je  t en p rie , calm e-to i I II av a it p ris sa 
tê te  à  d eu x  m ain s et c o u v rait so n  fro n t do  b a i. 
se rs , sa n s  (pue ce tte  fo is, e lle  se  d éfend ît.

M a is  ap rè s av o ir su c c o m b é  p e n d an t q u elq u es 
sec o n d es a  co tte  iv resse , M lle do  T ie ssan t se  re ­
d re ssa  b iu sq u em e n t, re p o u ssa R o n ç ay  e t lu i d it 
d an s u n e  so rte  d e d é lire  d 'e x p iatio n  :

—  N o n , je  ne su is  p l u s  io n  Ev a , to n  ad o rée  ;  Jo
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n’a i  p lu s d ro it n i à  to n  estim e  n i à ta  te n d re sse  I 
L aisse -m o i, je  su is u ne m isé rab le  ! Je  n e  v eu x 
¡plus r ie n  te  c a c h e r I M o n  av e u  m êm e s e ra  m a 
h o n te  e t m o n c h âtim e n t, s i tu  es assez  ■généreux 
povir n e  p as m e m au d ire . T ie n s, v o is c e la  !

Et, lu i m o n tran t le f lac o n  d e c r is ta l q u e lle  s e r ­
ra it co n v u lsiv em en t d an s u n e  d e ses m ain s , e lle 
p o u rsu iv it :

—  Il y  a  là  d e la  m o rp h in e  en  assez  g ran d e  
qu antité*” p o u r n o u s tu e r to u s le s  d eu x. Eh  b ien ! 
d ep u is u n  m o is, je  n e  so n g e  q u ’à  t ’ em p o iso n n er 
et à m o u rir av ec  to i ! C ro is-tu  s i je  t’ a im e  ! A h 1 
p ard o n n e-m o i, p ard o n n e-m o i !

—  Q ue je  te  p ard o n n e  ! Q ue je  te  p ard o n n e  
d 'av o ir eu  la  p en sée  q u i n ’ a  cessé  d e m 'o b séd er 
q u e le  jo u r  o ù  l'e sp o ir de ta  g u ériso n  m ’a  été  
rend u  ! M ais si tu  é tais m o rte , je  t ’ a u ra is  au ssi-  
,ô t su iv ie  d an s  la  to m b e ! V iv re  san s  to i !

—  V ra i 1 b i e n  v rai !... A lo rs je .  t’ a tte n d ra i I
D ’u n  m o u v em en t rap id e , e lle  la n ç a  a  trav e rs  la

c h am b re  le  f lac o n  q u i se  b r is a  su r le  p arq u et.
Il l 'a v a it e n lac é e  d e n o u v eau , b u v ait le s 

larm e s  d e re c o n n aissan c e  q u i s illo n n a ie n t ses 
jo u e s  a m aig rie s , p e n d an t q u ’e lle  m u rm u ra it, cu l- 
née, h eu reu se , e x tasié e  :

—  A h ! q u e je  t'a im e  !
L o rsq u e  Be rn e l re n tra  à  N o g ent, ap rè s le  d în e r, 

p lu s tard  q u e d ’ o rd in aire , M lle  d e T ie ssa n t ve ­
n a it d e s’ en d o rm ir. R o n ç ay  p u t d o nc  lu i rac o n te r 
im m éd iatem e n t so n  e n tre tie n  av e c  e lle , a in si q u e 
jo n  ac te  d e fo lie  p e n d an t l’ o rag e  ; m ais  q u an d  il 
eu t te rm in é  ce  n a v ra n t ré c it, i l  p a ra issa it à  ce  
p o in t d ésesp éré  q u e le  d o c teu r, p ro fo nd ém en t 
ém u , h é s ita  u n in s ta n t à  lu i rép o n d re .

A lo rs il re p rit au ssitô t d ’ u n e  v o ix  iro n iq u e  :
—  A h I tu  le re c o n n ais to i-m êm e, le  fard e au  

e st tro p  lo u rd  p o u r d es é p au le s h u m ain e s ; j ’ ai 
b ien  le  d ro it d e m o u rir en m ém o  te m p s q u ’e lle , 
co m m e je  lu i a i p ro m is d e le  f a ire  ?

—  N o n p as ! ré p liq u a v iv em en t R ay m o n d , red e ­
v enu  m a ître  d e lu i. Tu  a u ra is  l ’a ir  d ’u n  so ld at 
q u i, ap rè s av o ir f a it b rav e m en t c am p ag n e  à la  
re c h e rc h e  d e l ’ en n em i e t risq u é  c e n t fo is s a  v ie 
d an s d es e sc arm o u c h es, d é se rte ra it à  la  v e ille  d e 
la  b a ta ille  d éc isiv e . C ar c ’ est ce  q u i se p asse  ic i : 
n o tre  p au v re  a jn io  su b it en ce m o m en t u n e  d o u ­
b le c r ise , c rise  m o rale  e t p h y siq u e. E lle  p eu t en 
so rtir  v icto rio iu sc, si no u s ne l'ab an d o n n o n s p as, 
to i su rto u t I

—  M o i I Quiel c o u rag e  p u is- je  av o ir ? D ep u is 
so n  p è le rin ag e  au  V atic an , e lle  n ’ e st p lu s à m o i, 
m ais  to u te  à  D ieu  ! Q u and  j'ap p ro c h e  m es lèv res 
d es sie n n e s, eJle  d éto u rn e  la  tô le . Si j ’ in siste , 
re n o u v e lan t n ia  te n tativ e , e lle  m e re g ard e  d 'u n 
a i r  su p p lian t. Je  trem b le d e lu i d ép latro , e t a lo rs 
je  rep o se  m a  bo uo ho  av id e su r  se s g ran d s y eu x 
c e rn é s  p a r la  d o u leu r e t su r le sq u e ls re to m b en t 
se s lo n g s c ils , c o m m e p o u r les p ro té g e r c o n tre  
m es tro p  b rû lan te s  c are sse s , a in s i q u e  les g rille s  
d u  c lo ître  d é fen d en t les v ie rg es d e ten d res é tre in ­
tes. P a rfo is  au  c o n tra ire  je  la  re p o u sse  p resq u e 
b ru ta le m e n t et je  m e sau v e  affo lé  d e d ésirs, en 
m au d issan t s a  c h aste té  m y stiq u e  ; c a r  je  l ’ aim e, 
je  la  v o u d rais en c o re , to u jo u rs, co m m e au tre fo is  I 
Si je  re sta is  p rè s d ’e lle  en  c e s m o m en ts-là, je  
d ev ien d rais u n  m isé rab le , u n  lâc h e , tin sa c rilè ­
g e  I N ’ c st-ce  p as h o rrib le , e t co m m e e lle  a u ra it 
m ieu x  f a it <1° m  em p o iso n n er d ep u is lo n g tem p s I 
D an s c e s c o m b ats o u .je  so rs  in asso u v i, je  f in i ­
ra i  p ar la isse r m a raiso n  !

—  T u  g ard e ras  ta  ra iso n  et tu  no  m o u rras  p as, 
p arc e  q u e tu  as  le d ev o ir d e v iv re  !

__ 'jj(l d ev o ir, to u jo u rs  le  d ev o ir !
__  Q ue d ev ien d rait ta  f ille  si e l le  re s tait seu ­

le? M m e B erlin  est d éjà vieille. Ce n’est, p as d an s  
la. f am ille  (le T iessan t ro io  Blan c h e  tro u v e rait 
dü-j D ro to cfcu rs.

—  J’ ai p o u rv u  à  l ’ av e n ir d e la  ch è re  p etite . J ’ ai 
f a it u n  te stam e n t p a r leq u el je  lu i la isse  mia 
fo rtu n e .

—  E t q u i l ’a im e ra  ?
—  Est-c e  q u e je  sa is , m o i, s i  la  m è re  p artie , 

m o n c œ u r ne se d e ssé c h e ra p as à  ce  p o in t que 
to u te affec tio n  lu i s e ra  im p o ssib le  ?

—  G ilb ert !
—  O ui, c e la e s t ép o u v an tab le  e t j ’en  a i ho nte . 

M ais Ev a  e lle -m êm e, est-ce  q u ’e lle  so n g e  à sa 
f ille  ?

—  Si tr is te  q u e c e la  so it, M lle  d e T ie ssa n t est 
e x c u sab le . Elle  e st fo lle  et ne p ense q u ’à  to i 1

<( Eh  ! c o m m e n t ex p liq u er c e  q u i se  p asse  d an s 
so n  p au v re  c e rv e au , o ù to u t est re g re ts , f ièv re , 
d ése sp o ir et am o u r ? Est-c e  q u ’e lle  est re sp o n sa ­
b le  d e ses ac te s, d e se s d ésirs, d e se s hallucina/ - 
tio n s ! M ais to i, m o n  a m i, to i 1

—  M o i ! Su is - je  d o nc  fa it, m o i, d ’u n  au tre  l i ­
m o n  ? Est-c e  q u e je  n e  p en se  p as au ssi, co m m e 
elle , au  b o n h e u r p erd u , au x  rê v es env o lés, au x  
am b itio n s d éçu es, au  n é an t q u i s ’ o u v re p o u r no u s 
e n g lo u tir d an s se s  in so n d ab les ab îm e s ? Est-c e  
q u ’Ev a  é tait seu le m en t p o u r m o i la  co m p ag n e 
q u ’o n  env elo p p e d e ten d resse , la m aître sse  q u 'o n  
ad o re , la  fam in e c h a m e lle  à  laq u e lle  o n s  u n it 
d an s u n  en lac e m e n t o ù  to u t s o u b lie  ? Est-c e  
q u 'e lle  n ’ é tait p as m a  sec o n d e âm e , u ne a u tre  
m o i-m êm e, la  c o llab o ratric e  d e m es trav au x , la 
so u rc e  o ù  se re tre m p aie n t m e s fac u lté s. Est-ca 
q u ’e lle  a  le  d ro it d e m ’ ab an d o n n er, d e d é se rte r 1 
T ie n s, sa is - tu  o ù  j ’en su is a rriv é  ? C’est a tro c e  et 
ir.fàm e  ! Elle  so u ffre  c ru e lle m e n t, n ’ est-c e  p as ? 
p lu s q u e ja m a is  c ré a tu re  h u m ain e  n ’a  so u ffert ? 
Eh  b ie n ! p lu tô t q u e d e la  p e rd re , p lu tô t qnxe d e ne 
p lu s l av o ir p rès d e m o i, av ec  ses b eau x  y eu x  
d e n t la  f iè v re  a ttise  e n c o re  le s re g ard s tro u ­
b lan ts , se s lè v re s p â lie s  au x q u e lle s  m es b aisera 
rap p e lle ra ie n t le  srrng  e t les d ésirs, se s jo u e s  c re u ­
sée s, se s lo n g s ch ev eu x  o ù la  to rtu re  sè m e  de^ 
fils d e la  v ierg e , s a  p au v re  p e tite  p o itrin e  qu i 
râ le , ses m ain s  do  c ire  co m m e c e lle s  d ’u ne m o rte , 
eh b ien  ! p lu tô t q u e d e ne p lu s v o ir to u t c e la, je  
v o u d rais q u ’e lle  so u f frît lo n g tem p s, to u jo u rs, tan t 
q u e je  s e ra i là , m ais q u 'e lle  n e  m o u rû t p as l 
V o ilà o ù  j ’ en su is ! T u  v o is q u e jo  su is d ev enu  
fo u  e t q u ’ e lle  av a it b ie n  ra iso n  d e v o u lo ir m a 
tu er. P o u rq u o i no  L’ a - t-e lle  p as f a it !

—  P o u r n e  p as c o m m e ttre  u n  c rim e  ! Et to i, tu  
v iv ras p o u r ne p as co m m ettre  u ne lâc h e té  !

P u is  Be rn e l e n tre tin t en su ito  so n  am i d e l'e s ­
p o ir q u ’il ne p e rd ait p as d e sau v e r M lle d e T ie s ­
s a n t ; il ne se  sé p ara  d e lu i q u e q u an d  i l  le  v it 
p lu s c alm e , et le  le n d em ain , il n e  q u itta  le s T il ­
le u ls q u ’ap rè s s 'ê tre  assu ré  q u e la  m alad e  é ta it 
to u t à (a it re m ise  d e s a  sec o u sse  do  la  v eille .

Q u an t à  R o n ç ay , il  ré so lu t d e ne p lu s a lle r  à  
P a r is  q u e d e lo in  e n  lo in , le  m o in s so u v e n t p o s ­
s ib le , no n  seu le m en t p arc e  q u ’i l  se  so u v e n ait d e 
c e  q u e  lu i a v a it d it E v a  : « L o rsq u e  tu  n 'es p as 
ic i, p rè s  d e m o i, je  p erd s la  ra iso n , »  m ais a u ss i 
p arc e  q u e Je a n n e , le  m a tin  m ém o , lo rsq u ’ il lu i fit 
p art d e so n  in te n tio n  d e n e  p lu s' s ’ ab se n te r qu<i 
rare m e n t, lu i rép o n d it :

—  V o u s ferez  b ien , m o n sie u r, c a r  m ad am e 
Bcu ffre  m ille  m o rts d ès que v o us n ’ê tes p lu s ic i 1 
V o u s sav ez  si e lle  é ta it d é jà  ja lo u se  en  bo nnu 
sa n té  I C ’e s t m ain te n an t p ire  en c o re  ! A  p e in e 
êtes-v o u s p a rti q u 'e lle  s 'in q u iè te  e t se  lam en to . A 
c h aq u e  in stan t ello  m e d em and e o ù  v o u s p o uvez  
êl.re, chez  q u i, av ec  q u i I Si v o u s sav iez  les q u es ­
tio n s e m b arrassan te s  q u 'e lle  m 'ad re sse  I C ’est 
c e la  q u i au g m e n te  so n m al, je  le  v o is b ien  ! V o us 
co m p ren ez  si je  la  ra ssu re  a u ta n t q u e  je  le  p u is I 
M ais q u e fa ire  c o n tre  la  ja lo u s ie  ?

Ce io u r- là , M lle do  T ie ssa n t no  p aru t p as  tro p  
su rp rise  q u o  G ilb ert nn u aj-tlt d o s o o u r P a ria
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ap rè s le  d é je u n e r, a in s i q u ’i l  le  f a is a it d 'o nd inai- 
re , et co m m e, p o u r su iv re  le  c o n se il o u p lu tô t 
l ’o rd re  d u  d o c teu r Be rn e l, M m e Be rtin  et Je an n e  
d em e u rè ren t to u jo u rs  en tie rs , l ’u n  o u  l'autre* 
av ec  le s d eu x am an ts , Üs ne p u ren t d o n n er esso r 
à le u r im ag in atio n  m alad iv e  e t n 'é c h an g è re n t 
q u e d es p en sées calm es et c o n so lan tes. A u ssi 
l'ap rè s-m id i fu t-e lle  ibo nne p o u r to u s d eu x.

L e  so ir, en  re v en an t à la  v illa , R ay m o n d  c o n s ­
ta ta  av ec  b o n h eu r q u ’ Ev a  n’a lla it p as p lu s m al et 
q u 'au  m o ral e lle  é ta it, a in si q u e  R o n ç ay , en  b ien 
m e ille u r é tat q.ue La v eille .

Le  d o c teu r a ttrib u a it to u t n atu re lle m e n t c e tte  
am é lio ratio n  sen sib le  à  la  p ré sen c e  c o n stan te  d e 
R o n ç ay  p rè s d e so n  am ie , d o nt la  ja lo u s ie , fo r ­
c ém ent, s ’ é ta it c alm ée , e t il  e sp é rait q u e le s  ch o ­
ses se  p o u rsu iv raie n t a in s i , lo rsq u ’ u n  m atin , à  
*a  stu p e u r, Ev a , chez  laq u o lle  il é ta it en tré  av an t 
de q u itte r le s T ille u ls , d it à  so n  am an t, ass is  su r 
so n li t :

—  Est-c e  q u e tu  n ’ iras  p as à' P a r is  a u jo u r ­
d ’ h u i ? Je  n e  v eu x p as q u e tu  c o n tin u es a in s i à 
d é laisse r te s trav au x . L es jo u rn é e s  so n t in te rm i ­
n ab le s ic i, p o u r to i, q u i n 'e st n i p ê c h e u r n i c a ­
n o tier.

—  C o m m ent, in te rm in ab le s , f it g a lam m e n t G il­
b ert en b a isa n t les p e tites m ain s d e la  je u n e  fem ­
m e ; e t to i ?

—  Oh ! m o i, je  su is  in su p p o rtab le , so u v en t, 
b ie n  so u v en t ! N 'est-c e  p as, m o n  bo n d o c teu r ?

—  V o u s sav ez  b ien  q u e n o u s ne so m m es ja m a is  
d ’ac c o rd , rép o n d it Bern e l en rian t M o n av is est, 
au  c o n tra ire , q u e R o n ç ay  est fo rt b ien  à  la  c am ­
p ag n e . Si je  p o u v ais n 'e n  p as s o rtir  p o u r re n tre r  
d an s la  fo u rn aise  !

—  O ui, o u i, v o u s d ites c e la  p arc e  q u e v o us 
c ro y ez  q u e je  su is ja lo u se , q u e  j'a i  p eu r d e P a ris  
p o u r lu i ! J ’é ta is  fo lle q u an d  j'a v a is  de ces id ées- 
ià . M ain te n an t, je  su is rev en u e à  la  raiso n  Je  
v o u s on p rie , em m enez -le . J ’ai h o n te , v o y ez -v o u s, 
d e l 'a c c a p a re r  a in si I C 'est v raim e n t tro p ” d 'ég o ïs-  
m e I Q u 'il ne s ’ab se n te  p as to u s les jo u rs , so it 1 
m ais q u ’ il se  ren d e  lib re  a u  m o in s d e tem p s en  
tem p s 1

—  A lo rs c ’ est to i qu i m e c h asse s  ? d em an d a le  
sc u lp te u r à  s a  m aître sse  av ec  u n  g e ste  d 'am ic ale  
m en ac e .

—  O ui I N ’ a i- jo  p as m a  tan te . m a f ille  e t ce tte  
b rav e  Je a n n e  ? En  v o ilà u n e  d év o u ée 1 Etre  je u n e  
fct jo lie , c a r  e l le 'e s t jo lie , et se  ç a s e rn e r av ec  u n e  
p au v re  m alad e  ! Eh  b ien ! je  n e  v eu x p as a in si 
fa ire  so u f frir tout, le m o nd e I Si tu n e  v as p as à 
P a ris , je  te b o u d e rai to u t«  la  jo u rn é e , tan d is  q u e 
ce  so ir, en re v en an t, tu  m e tro u v e ras g a ie , p arc e  
q u e je  t ’ a u ra i sa c rif ié  m a  jo ie  d e te  g ard e r p rè s 
d e m o l.

G ilb ert d u t céd er. C ep en d an t il la is s a  p a rtir  
seu l Be rn e J e t n e  se  d éc id a à q u itte r les T ille u ls

Ïi ’ à u n e h eu re , su r  le s  in stan c e s n o u v e lles d 'Ev a.
p rès l'av o ir em b rassée  tend rem ent., il d esc en d it 

d an s le  ja rd in , o ô  il re n c o n tra  la  fem m e d e c h am ­
b re , à  laq u e lle  il f it sig n e  d e l ’ac c o m p ag n e r. 11 
te n a it à lu i d o n n er q u elq u es d ern ière s in stru c ­
tio ns. T o u t e n tie r à  ce q u 'il d isa it, il n e  v it d e 
q u el étrang e, re g ard  M lle d e T ie ssa n t, ac c o u d ée  
à sa  fenêtre,*»  les su iv a it p e n d an t q u 'ils  s ’ en fo n - 
ç a ie n f  so u s le s m assifs.

Lo rsq u ç , q u e lq u es m in u te s p lu s tard , Je a n n e  
rev+nt du fo nd  du p arc  ajV rès av o ir co n d u it R o n -  
c ay  ju sq u ’ à la  g rille  du bo rd  d e l ’ eau , la je u n o  
fem m e é ta it to u jo u rs à  la  m êm e p lac e , et b ien  c e r ­
tain em e n t e lle  g u e tta it sa  d o m estiq u e, c a r , d ès 
q u ’e lle  l ’ ap e rç u t, e lle  l ’ap p e la d u  g e ste  et do  la  
v o ix.

L a  Bre to n n e  m o n ta b ien v ite  au p rè s d e .sa m a î ­
tresse , q u i lu i d em an d a b ru sq u em en t

—  Q ue te v o u lait m o n sie u r ’

—  M e ré p é te r ce q u ’ il ne m an q u e  ja m a is  d o  Effil 
re c o m m an d e r q u an d  i l  s ’en  v a, rép o n d it-o lle  i 
V eiLlez b ien  su r m ad am e, ne la  laissez  p as seulsy  
tâc h e z  d e la  d is tra ire , em p êchez  Bla n c h e  do  1«  
fa tig u e r, ne p erm ettez  à p erso n n e  do  la  v o ir san s 
q u e M m e Be rtin  a it é té  p rév enu e.

—  M o n b o n  G ilb ert I Tu  l'a im e s b ien , to i a u ss i t
—  C o m m ent ne l ’a im e rait-o n  p as ? M a fo i, j»  

l ’a im e  p resq u e au tan t q u e  je  v o ue aim e l
—  Brav e  fille ! T u  m ’aim es d o nc v raim en t, m aia 

là, v raim e n t ?
—  O h ! v o u s n ’ en d o u tez  p as ! S i  je  p o u v ais v o u * 

le  p ro u v er p lu s en co re  q u e je  n e  l 'a i f a it }ufi- 
q u ’ ic i, je  n ’h é s ite ra is  p as u ne seco n d e I

—  Tio n 6, assied s-to i là , to u t p rès.
—  T u  es u n e  am ie , et je  t'a im e  b ien , m o i a u ss i ! 

M ais m o n  D ieu , co m m en t lu i d ire  c e la ? .. .  C ep en ­
d an t tu  p eu x  m e sau v e r d u d ésesp o ir.

—  E t v o us ne p arle z  p as  ! V o y o n s, c 'e st m o l 
q u i v o u s çn c o n ju re , m o i q u i d o n n erais m a vifi 
p o u r v o us ren d re  le  b o n h eu r à  v o u s e t à  M . G il­
b ert.

—  Tu  d o n n erais ta  v ie  ? Eh  b ien  1... A h 1 n o n , 
d éc id ém en t, no n ! E t p u is, tu es tro p  jo lie  I T u  t«  
p lu s jo lie  q u e m o i, m ain te n an t !

U n e  m ain  su r le fro n t d e la  je u n e  f ille , M Jle  d<» 
T ie ssan t lu i re je ta it d o u cem ent la  té  le e,n a rrié ra  
p o u r , la  m ieu x  v o ir, et d e g ro sses larm e s  sillo n * 
n a ie n t ses jo u e s.

—- Oh I je  v o u s en p rie , m ad am e , je  v o us en 
p rie , fit Je a n n e  en l ’en to u ran t dé ses b ras , d ites 
m o i ce q u i v o us f a it so u f f rir ain si. Po u rq u o i m «  
tro u v ez -v o u s tro p  jo lie  ? V o u s étiez  si c alm e , si 
b ien  p o rtan te  to u t à  l’ h eu re , av an t le d é p art d «  
M G ilb ert. S ’ il v o us re tro u v e  p lu s so u f fran te  cq 
so ir, co m m e il s e ra  m alh e u re u x  ! C 'est à  m o i q u ’ il 
s ’ en p re n d ra , à m o i q u i n e  su is  p as m ém o  cap a- 
b le d e v o us c o n so le r I

« Je  v o us en p rie , calm ez -v o u s, d ites-m o i la 
c au se  d e  v o s p e in es A h I si je  p o u v ais le s  p a rta ­
g e r av ec  v o u s o u  p lu tô t les p re n d re  to u te s  p o ur 
m o i 1

—  Eh  b ien  ! so it ! fit so u d ain  la  m alh e u re u se  en 
d ev en an t d u n e p âle u r m o rte lle , co m m e si la  dé* 
c isio n  q u ’e lle  v e n ait d e p re n d re  lu i eu t f a it a f f lu e ! 
to u t le  sa n g  a u  ea-u r. So it 1 P u isq u e  tu le  v eu x l 
M ais fe rm e  le s  fe n ê tre s , le s  p o rte s I Q u’ o n n«  
m ’en ten d e p as I Si o n  m ’e n te n d ait, je  m o u rra is  d e 
d e h o n te  1

Je a n n e  fit ce  q u i lu i é ta it co m m an d é e t rew lnt 
p re n d re  s a  p lac e  p rès d e la  c h aise  lo ng u e.

A u ssitô t, rap id e m e n t, à  v o ix  b asse , co m m e cé ­
d an t à  u ne so rte  de v ertig e , Ev a  co m m en ça A lu i 
d ire  d e te lles c h o ses q u e la  je u n e  f ille  eu t to u t 
d ’ab o rd  un m o ivv « m o nt d e stu p e u r e t q u e 1» ro u g «  
lu i m o n ta au  fro n t.

A lo rs M lle d «  T ie ssan t s ’a rrê ta , m ais , s a  b rav e 
se rv an te  l 'a y a n t rassu ré e  p ar u ne p re ssio n  d «  
m ain , e lle  p o u rsu iv it b ien v ite, et lo rsq u ’e lle  eu t 
te rm in é  sa  co n fid en ce , co nfld eneo  d o u lo u reu se , 
h o riilb lc  san s  d o u te, c a r  celle qu i p a rla it, h ale ­
ta n te , et ce lle  q u i éc o u tait, é tran g em en t tro u b lé e , 
n ’o saien t en q u elq u e so rte  se  re g ard e r, lo ra q u e ll»  
eu t te rm in é , la  p au v re  affo lée g ém it d n ro  u n e 
p riè re , en s e  v o ilan t le  v isag e  d e ses m a in * :

—  C ro is-tu  qui il fau t q u e je  so u ffre  p o u r en 
ê tre  arriv é e  lû I N est-co  p o «  ép o u v an tab le  d ’ogtyj 
f c  d e m an d e r u n p are il sa c rif ic e  ? Tu  re fu se« , 
n ’est-c e  p as ? Tu  re fu ses ? A h I p ard o n n e-m o i !

—  N o n, m a ch ère  m aître sse , rép o nd it 1«, jo lio  
Bre to n n e  av ec  u n  ad o rab le  ac c e n t do  d év o u e ­
m en t, no n , je  ne re fu se  p as J'é ta is  p rflte è v o u s 
d o n n er m a v ie  I

Ev a  je ta  ses b ras au  co u  d e Je an n e , e t le«  d eu x 
je u n e s  fem m es p assè re n t a in si q u elq u es in s ta n ts , 
é c h an g e an t d es p aro les f iév reu ses, ju sq u 'au ! m o ­
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m en t o ù  M m e Be rlin , en  a rriv a n t d an s la  c h am ­
b re d e s a  n iè c e , le s f o rç a  à  se  sé p are r.

C ep end ant e lle s  ré u ss ire n t à  ce p o in t à  se  d o ­
m in e r qu e la  b o n n e tan te  n e  s ’ap e rç u t 'p as de le u r 
ém o tio n , e t la  jo u rn é e  s ’éc o u la en su ite  d an s un 
te l c alm e  q u e R o n ç ay , en re n tra n t au x  T ille u ls, 
v ers sep t h eu res, n e  p u t su p p o ser u n  in stan t que 
so n am ie  av ait p assé  u ne ap rè s-m id i si p é n ib le ­
m ent ag ité e . Elle  é ta it au ss i b ien q u ’au  m o m en t 
où i l  l ’ a v a it q u ittée , e t c e la  le  re n d a it d o u b le ­
m ent h eu reu x , c a r  Be ra e l lu i av ait fa it 'sav o ir 
que ses d ev o irs p ro fessio n n e ls le  re tie n d ra ie n t 
> ro b ab lem « > t à  P a ris  ju sq u ’au  len d em ain  m atin .

L e  d în er te rm in é , o n se ré u n it a in s i q u e d ’ h a- 
n itu d e, au p rès du lit d ’ Ev a, q u i p e n d an t to u te  la  
so iré e  ne c e ssa  do  jo u e r av ec  sa  iille et d e so u rire  
il G ilb ert. D ep u is b ien  lo n g tem p s, e lle  n ’av a it 
p aru  d an s d ’au ssi b o n n es d isp o sitio n s d ’esp rit.

Ce fu t seu lem en t v ers d ix  h e u re s q u e , v isib le ­
m e n t fatig u é e , e lle  m an ife sta  le d é sir d e re s te r 
seu le . A lo rs e lle  e m b rassa B la n c h e , d it b o n so ir à 
sa  tan te , te n d it le  fro n t à  so n  am an t, ad re ssa  u n  
re g ard  su p p lian t à  s a  fem m e d e c h am b re , <pii lu i 
ré p o n d it to u t b as, en a rra n g e a n t ses o re ille rs  : 
« Je  v o u s l ’a i  ju ré , » e t e lle  fe rm a les y eu x

G ilb ert b a issa  u n p eu  la  lam p e et s o rti t le  d er­
n ie r, sa n s  b ru it. P u is  il g ag n a  le  p e rro n , d esc en ­
d it d ans le  ja rd in  et se d irig e a  d u  c ô t é  d e la  r i ­
v ière.

A u  rn im e in stan t, M lle d e .T ie ssa n t se je ta i t au  
b as d e so n lit, s'e rw alo p p ait d an s u n  p e ig n o ir, sa 
tra în a it ju sq u ’à  s a  fe n ê tre , l’o u v ra it d o u cem ent et 
s’ y  acco u d ait-, an x ieu se .

M m e Be rlin , q u i é ta it m o n té e  au  p re m ie r p o u r 
su rv e ille r le  c o u c h e r d e Bla n c h e , d ev ait e n su ite  
re n tre r chez  elle .

A rriv ée A  la  g rille  d u  b o rd  de l’ eau  et au  m o ­
m ent o ù  il a lla it l'o u v rir, G ilb e rt en te n d it les vo ix 
jo y e u se s d e c an o tie rs q u i c h an ta ie n t en  la is sa n t 
d ériv er le u rs e m b arc atio n s. C ette  g a ie té  lu i s e rra  
te cœ u r, il f it u n  p as en  a rriè re , et, re n o n ç an t à 
sa  p ro m en ad e au  d eh o rs, se  ré fu g ia  d an s le  k io s ­
q u e, o ù il s ’ ap p u y a su r la  g ran d e  b aie , s a  tè te  
A lo urd ie eniire les m ain s.

L a  n u it é ta it su p e rb e , tièd e  et p arfu m ée  ; 
To u t d an s la  n atu re  é ta it am o u r, rêv e  e t p o ésie  !

L ’am an t d ’ Ev a  d em e u rait là , im m o b ile , h eu reu x  
d e ce c alm e , a sp ira n t av e c  d é lic es la  b rise  f ra îc h e  
e t lé g è re  q u i rid a it à p eine la  riv iè re , s ’ e f fo rç an t 
en q u e lq u e  so rte  d e ne p lu s so n g e r à rie n , p o u r 
c e sse r d e so u f f rir p end ant q u elq u e«  in stan ts , lo rs ­
q u ’ il s ’ ap e rç u t que q u elq u ’ un q u ’il n ’n.vait. p as en ­
tend u  v en ir s ’ap p u y ait s u r  la  b a lu strad e , au p rè s  
i e  lu i.

Il to u rn a  la  tê te , re c o n n u t la  fem m e d e ch am - 
p re e t se  re c u la  u n  p eu p o u r lu i fa ire  p lace , san s 
ép ro u v er au c u n e  su rp rise  d e cette  fam iliarité .

Est-co  q u e c e tte  b rav e  f ille  n ’av a it p as b eso in , 
e lle  a.ussi d e  re sp ire r l’a ir  v iv if ian t du so ir ? 
Ef» t-ce q u e, d ep u is six  m o is, e lle  ne s 'é ta it p as 
élev ée }raaq>u’ à  lu i p ar so n d év o u em ent à s a  p au ­
v re am ie  ? Q u elle d istin c tio n  e x is ta it- il  d o nc 
e n tre  eu x  ? N 'é tait-e lle  p as so n é g a le  eu c o u rag e  
i t  en  ab n é g atio n  ?

Il  îw ait d o nc f a it p lac e  à Je a n n e , à  so n  c ô té  ; 
q u elq u es m in u tes s ’d taie.nt éco u lées e t d é jà  p eu t- 
ê tre  il av a it o u b lié  sa  p ré sen c e , q u an d  il se n tit 
q u e, se  rap p ro c h an t en o o ie  ne lu i d av an tag e , e lle  
le  f rô la it de « o n ép au le . Il lu i se m b la  en  m êm e 
tem p s q u ’ eJile tre m b lait e t q u e s a  re sp iratio n  d e ­
v en ait h aJe ian te .

A lo rs, do  n o u v eau , i l  se  to u rn a  v ers e lle , e t la  
v o y an t, g râ c e  à  la  c la rté  d e la lu n e qu i é c la ira it 
en p lein  le  k io sq u e, le  co rn ag e à  d em i d é g rafé , le  
co t n u , les v eu x  b rilla n ts , les lè v re s h u m id es et 
so u rian te s  su r se s  d en ts b lan c h es d e b e lle  fille  d e 
v in g t-rin o  an s, to u t d an s so n  attitu d e  tra h issa n t

u n  é tran g e  e m b arras, il d em e u ra u n  ¡¡» atan t •étau- 
n é , p u is il lu i d em an d a av e c  b o n té  :

—  Q u’av ez -v o u s d o nc  ? So u ffrez -v o u s ?
F t lu i m o n tran t sa  ro b e entre-biYd i/ e, q u i la is ­

s a it v o ir le h au t d e sa  p o itrin e  ila n c h e , ferm a 
e t q u e l’ém o tio n  so u lev ait, il  a jo u ta  :

—  Pren e z  g ard e , co u v rez -v o u s 1 L a  n u it est f ra î ­
che ; v o us p o u rriez  p re n d re  m al !

L a  je u n e  fille  ne ré p o n d it q u ’en  sa is is s a n t b ru s ­
q u em en t la  m ain  cle so n m aître , p o u r l'e m b rasse r.

—  Q ue faites-v o u s ? s ’é c r ia  R o n ç ay . V o u s ê tes 
fo lle I

—  O ui, o u i, b é y a g a  Je an n e  d’u n e  v o ix  é tran g lé e , 
f o lle  d e v o u s, m o n sie u r G ilb ert I

—  Fo lle ... d e m o i ?
—  Je  v o us a im e  1

D es efflu v es d e je u n e sse  et d e 'étésirS s'é c h ap ­
p a ie n t d e l'en fiév rée , Sfi. b o u ch e e n tr'e u v e d e  a t ­
te n d a it le  b aise r. L e  c réo le  se n ta it sas b ra s  se 
n o u e r au to u r de lu i.

Il  c o m p rit to u t à  fa it, e t ap rè s av o ir h ésité  u n e 
seco nd e, p a r  p itié , il  s ’ é c ria , en s 'a r ra c h a n t à  l’a r ­
d ente é tre in te  :

—  A h ! ce  q u e v o u s fa ite s  là  est h o rrib le  1 V çu a 
av ez  p erd u  la  ra iso n  i C o m m ent, v o tre  p au v re  
m aître sse  e st là -b as q u i se m e u rt p eu t-ê tre , et 
v o u s .v en ez ... M a lh e u re u se ! M o i q u i av a is  p o u r 
v o u s d e l ’af fe c tio n  et d e l'e stim e  !

A lo rs la  jo lie  Bre to n n e  to m b a à  g en o u x  et, r e ­
p re n an t la\ m ain  q u e  le  sc u lp te u r é te n d ait p o u r la  
re p o u sse r, elle  g é m it :

—  P ard o n , p ard o n  I c ’ e.st m ad am e q u i Ta’ en a  
p rié e  1

—  M ad am e | E v a  ? D éc id ém en t v o us f ie s  fo lle f
—  N o n, je  n e  su is p a s  fo lle  ! A h ! j ’a i b ien  co m ­

p ris ... e lle  v o us aim e ta n t ¡ ‘ E lle  a  si p tnu* d a v o u s 
p erd re  I

Elle  se  tr a în a it à te rre  e t san g lo ta it.
R o n ç ay  ne c o m p re n ait p lu s rien  à  c e lte  sc èn e  

é tran g e . Q ue v o u lait d o nc  d ire  c e tte  fille  d o nt la  
ré serv e  lu i é ta it c o n n u e  d ep u is si lo n g tem p s 1

—  V o y o n s, lu i d it- il av ec  d o u ceu r, en  la  re le ­
v an t, je  ne v o u s en v eu x p lu s, calm ez -v o u s I M ais 
j ’ a i m ai en ten d u , ce  n ’ e st p as Ev a  q u i v o u s a ...

—  Si, s i, c ’e st elle., je  v o u s le ju re , re ç o n d it 
Je a n n e  en  se la issa n t to m b e r su r te d iv an  « irç u -  
la ire  qu i g a rn is s a it l’ in té rie u r d u  kùiennp . Oh I 
je  m e so u v ien s d e ses m o in d res p aro les. Elle  
m ’e m b ra ssa it et. m e re p o u ssait to u r à  to u r on. m a 
d isa n t q u e j ’ é ta is  tro p  jo lie  ; p u is d ie  m e su p ­
p lia it d e m ’o f f rir à  v o u s...

«  Je a n n e , m ’a  d it m ad am e  ie t ap rfcs-m kli, 
au ss itô t ap rè s v o tre d ép art, tu  m ’a im e s  b ien , 
n ’c s t- c c  p as ? Je  ne lu i rép o n d is m ô m e I .. Elle  
p o u rsu iv it : G ilb ert est b ien  m alh e u re u x  ; |o « ’.lis 
d ev en u e laid e  et n e  p u is p lu s ê tre  à  lu i. i ' s »  a i 
fa it le serm en t ! D ’a ille u rs, lu i, il ne v o u d rait p as 
d e m o i I O r, il  est je u n e , ro b u ste , il v it d aas u n  
é tat d e f ièv re  et d ’e x a lta tio n  q u i saw rerct, o hez  
les ho m m es, év e ille  tes d ésirs. Il v a  fréq u eH sm ent 
à  P a ris . Eh  b ien  ! se s ab se n c e s m 'ép o u v an ten t.-  
J’ ai p eu r q u e q u elq u ’u n ne c h e rc h e  A le « d istraire 
e t no  lu i co n se ille  d e te n te r d ’oi»bKf»r p e n d an t 
q u elq u es in stan ts , d an s les b ra s  d ’w ne n u ire  q u e 
m o i, l ’ e x iste n c e  h o rrib le  q u e je  lu i fais et les p r i ­
v atio n s q u e jo  lu i im p o se. S ’ il a lla it la is s e r  i’i u n e  
au tre  u ne p arc e lle  d e so n o œ u r I Pi une a u tre  a l ­
la it m ’e n le v e r so n am o u r, sa  ten d resse  ! A lers, 
v o is-tu , Je a n n e , i.l fau d ra it q u 'il tro u v ât, i d  c e  q u e 
je  n e  p eu x lu i r^ n n e r : l'ap aisem en t. de.g 6en s 1 Tu  
es jo lie , o ffre-to i à  lu i. Il ne te ré s is te ra  '¡vas. M ais 
tu ne l’ a im e ra s  p as, tu  ne le  la isse rn s p .?s l'a im e r ? 
Je  t’en c o n ju re , f a is  c e la  p o u r m o i I ,J'4p r« n re , 
c e rte s, u n e  h o rrib e  d o u leu r à  p en ser q n ’iio e  au tr'e, 
q u e to i...
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—  P a tiw e  ad o rée  ! E t v o u s av ez  ac c ep té  ?
—  Il l 'a  b ien fa llu  ! Est-c e  q u e  v o u s  av ez  ja ­

m a is  ré sisté , vo us, à  u n  seu l d e  ses d ésirs ? Elle  
m e d e m an d ait c e la  d o  s a  v o ix  s i d o u ce, d e ses 
re g a rd s  si su p p lian ts ; Cille m e se rra it si ten d re ­
m e n t su r so n  c u iu r q u e  je  se n ta is  b a ttre  ! J ’a i céd é, 
je  lu i a i p ro m is q u e... Q u’ im p o rte  q u ’ u ne p au v re  
c ré atu re  co m m e m o i se liv re  ! E t p u is, m e  d o n ­
n e r à  v o u s, à sa  p riè re , p o u r la  c a lm e r, p o u r v o us 
Ten d ra Je b o n h e u r à  to u s le s d e u x , je  c ro y ais  q u e 
c ’é ta it f a ire  u ne ‘b o nne ac tio n  ! V o u s n ’ av ez  p as 
v o u lu  de. m o i. C o m m e e lle  s e ra  h eu reu se  q u an d  
je  lu i d ira i q u e v o u s m ’ av ez  re p o u ssé e  av ec  h o r ­
re u r !

—  A h ! b rav e  fille  ! b rav e  f ille  ! d it R o n ç ay  en 
p re n an t Je a n n e  e n tre  ses ¡b ras e t en  c o u v ran t so n  
fro n t e i ses jo u e s  d e se s b a ise rs  f ra te rn e ls . N o n, 
ce n ’est p as av ec  h o rre u r q u e  je  t ’ a i  re fu sé e , c a r 
tu  es je u n e  et b elle , fa ite  p o u r ê tre  a im é e  ! Je  t'a i 
re p o u ssé e  p arc e  q u e m a p au v re  E v a  se  tro m p e, 
q u e  s a  ten d resse  in q u iè te  l ’ é g are , et q u e, si e lle  
n e  pùut p iu s filre à  m o i, jo  n e  s a u ra is , m o i, m o  
d o n n er à u ne au tre , ni m ain te n an t, n i ja m a is  !

—  A h ! G i’h e rt. G ilb ert !
El M lle d e T ie ssan t, q u i s ’é ta it tra în é e , la  ja ­

lo u sie  lu i on a y a n t d o n n é la  fo rce , d e la  fen être  
d e s a  c h am b re  ju sq u ’au  k io sq u e, e t q u i av a it to u t 
en ten d u , M lle  d e T ie ssan t to m b a au x  p ied s d u  
c réo le , le  so u rire  au x  lèv res, ses b e au x  y eu x  p le in s 
rie larm e s  d e re c o n n a issa n c e .'

—  M alh e u re u se  e n fan t! s ’ é c ria  R o n ç ay  en  la  re- 
teva.nl p o u r l'é te n d re  su r le  d iv an , p o u rq u o i es- 
tu v en u e ?

—  P o u r ap p ren d re  co m b ien  tu  m ’a im e s en c o re , 
rép o n d it-e ile  to u te  f risso n n an te , d ’ u ne v o ix  q u i 
s ’ é te ig n ait, e t en  se b lo ttissan t c o n tre  s a  p o itrin e . 
A h ! q u e  D ieu  m e p ard o n n e  d e m an q u e r à  m o n 
E crm  eû t. T ie n s, je  t ’ad o re  to u jo u rs  !

Elle  lu i o f f ra it, e n tr'o u v e rte s , ses lè v re s q u ’e lle  
lu i re fu sa it si im p ito y ab lem en t d ep u is s a  so rtie  
d u  V alie an . 11 y im p rim a p assio n n é m en t les s ie n ­
n es ; m ais  au  c o n tac t d e la  b o u che g lac é e  d e so n 
am ie , dont. les p au p iè res s ’ é ta ie n t lo u rd em e n t re ­
ferm é es, il c ru t q u ’ e lle  v e n ait d e re n d re  le  d e rn ie r 
so u p ir.

A lo rs, fo u  d e d o u leu r e t d ’ ép o u v an te , i l  la  p rit 
e rilre  se s il ta » , et, tré b u c h an t à  c h aq u e  p as, se  d é- 
ch iraiv t le  v is acre au x  b ran c h e s q u i b o rd aie n t le  
c h em in , 11 l’ em p o rta ju sq u ’à  la  m aiso n , su iv i d e 
Jean r.o  q u i p le u rait.

M ais à  p e in e  co u ch ée  d an s so n  lit, la  p au v re  
c ré a tu re  re v in t à elle , ro u v rit les y eu x , reco n n u t 
G ilb ert tL%-i ü o iiillé  et, l 'a ttira n t su r so n cœ u r, lu i 
d it fo n t ¡bas, av ec  u n  ac c e n t d 'an g é liq u o  ré s ig n a ­
tio n :

—  Je  t ’a v a is  d é jà  d o nné m a v ie, je  v ie n s d e te 
d o nner m o n  A me !

—  A h ! Ev a, m o n ad o rée , n 'a ie  p as d o  se m b la ­
b les p e n sées ! N o n, no n , lu  v iv ras p o u r m ’aim e r, 
p o m - M ro  a im é e  to u jo u rs !

—  A h I p arle , p arle  e n c o re  ; il  m e sem b le  q u e, 
ei tu  le  ta isa is , la  n u it se  f e ra it au to u r do  m o i. 
P re n d s-m o i d an s te s liras. R éc h au ffe -m o i. Jo  trem ­
b le ... A h 1 v iv re, v iv re  ! M o n D ieu , co nd am nez - 
m o i "à d es p e in es é te rn e lle s , m ais  n e  m e fa ite s  p as 
m o u rir 1 LaisSez -m o i v iv re  p o u r Jui. G ilb e rt... G il ­
b e rt !

Sa  vo ix  était, d é c h iran te , so s re g ard s  d é jà  v o i­
lé s  ; u n e h o rrib le  an g o isse  se  p e ig n ait d an s ses 
tra it»  co n v u lsés, d es so u b re sau ts  nerv eu x se ­
c o u aie n t so n c o rp s b risé . D e ses p e tites m ain s 
m a ig re s  exsan g u es, e lle  re le n n it c o n tre  sa p o i­
trin e  râ la n te  so n am an t q u ’e lle  se m b lait v o u lo ir 
e n tra în e r  d an s la  to m b e q u i s ’ o u v rait to u te g ran d o  
p o u r la  re c ev o ir.

T o u t à  co u p , e lle  se  re d re ssa  ii d em i, s a is it c o n ­
v u lsiv em en t la  tê te  d e R o n ç ay , lu i d o n n a su r  les

lè v re s u n  long- b a ise r, p u is, le  re p o u ssan t, e lle  re ­
to m b a en arriè re , la v isag e  e x tasié , en m u rm u ­
r a n t ;

—  J’a i  te n u  m o n  se rm e n t e t je  m e u rs,.. A d ieu  
G ilb ert I Je  t ’ a im e  !... jo  t’a im e  I

X V III

Ce d e rn ie r c r i d ’am o u r d ’Ev a  d ev ait ê tre  en 
q u e lq u e  so rte  s a  d ern ière  rév o lue c o n tre  la  m o rtl 

P rév e n u e  p ar Je a n n e , M m e B e rlin  s ’é ta it h âté e  
d e d escen d re . O n c o u c h a M lle  d e Tiessan .t, q u i 
se  to rd a it d an s  les so u f fran c e s d ’u n e h o rrib le  
c rise . O n lu i fit u n e  p iq û re  d e m o rp h in e , et e lle 
to m b a p re sq u e  au ssitô t d an s u n  ab atte m e n t e x trê ­
m e , san s  to u te fo is  s ’en d o rm ir, c a r , à  c h aq u e  in s ­
ta n t, e lle  o u v rait le s y eu x  p o u r re g ard e r v ag u e* 
m e n t au to u r d ’e lle  e t s e rra it la  m ain  d e G ilb ert, 
q u i s ’ é ta it assis  c o n tre  le- lit,

P ie rre  é ta it allé  p o rte r à  la  g a re  u n e  d ép êch e 
p o u r le  d o c teu r B e r n e !  R o n ç ay , q u i c ra ig n a it q u 'il 
n e  re s tâ t ce  so ir- là  à  P a r is , le  p ria it d e re v e n ir 
to u t d e su ite . Si le té lé g ram m e  n e  le  tro u v ait p as 
chez  lu i, il  l ’ a u ra it d u m o in s le  le n d em ain  à  la  
p re m iè re  h eu re  et a c c o u rra it.

M m e Be rlin  ne re m o n ta d an s 6a c h am b re  q u ’a ­
p rès s ’ ê tre  assu ré e  q u e sa  n ièce  n 'a v a it p lu s be ­
so in  d e rie n  et E v a  p assa  d an s le  m êm e é ta t u n e  
g ran d e  p artie  d e la  n u it ; m ais v ers c in q  h eu res, 
elle  fe rm a p lu s co m p lètem en t le s  p au p iè res, la  
p ressio n  d e se s  d o ig ts se  re lâ c h a , e t e lle  p aru t 
re p o ser assez  tran q u ille m e n t, b ien  q u e  la  co m ­
m issu re  d e ses lè v re s et les ailes d e ses n arin e s , 
d ev en u es p resq u e d iap h an e s, fu sse n t ag ité e s in ­
c e ssam m e n t d e p e tits  m o u v em en ts n erv eu x . Elle  
ne su p la ig n a it p as e t n e  se m b la it p as so u f frir. 
C ep en d an t s a  re sp iratio n  é ta it in é g a le  : tan tô t 
len te , à  p e in e  p e rc e p tib le  ; ta n tô t, au  c o n tra ire , 
p ré c ip ité e  e t b ru y an te .

•Malgré la  p riè re  d e Je a n n e  q u i lu i av a it o ffert 
d ix  fo is  d e v e ille r, G ilb ert n ’ a v a it p g s v o u lu  s ’ é lo i ­
g n e r. A c cro u p i su r  u n  c o u ssin , i l  a v a it laissé  
to m b er sa  tê te  su r  le  b o rd  d u lit, e t là , b risé  do  
fatig u e , il s 'é ta it en d o rm i, u n  d es b ra s  d e l ’ad o rée  
au to u r d e so n  co u :

A u p etit jo u r, la  b o n n e  tan te  d esc en d it, e n tra  
d an s  la  c h am b re , e t en v o y an t le s d eu x am an ta  
au ssi tran q u ille s, e lle  é te ig n it la  lam p e  e t se  re ­
tira  d o u cem ent, e n  fe rm an t à  d em i la  p o rle .

V ers n eu f  h eu res, Be rn e ! a rriv a . C ’ é ta it se u le ­
m e n t en  re n tran t chez  lu i, ap rè s av o ir p assé  la  
n u it au p rè s d ’ un c lie n t, q u ’ il a v a it eu  la  d ép êche 
d es T ille u ls .

Je a n n e , q u i le  g u e tta it su r la  p o rto , lu i ra c o n ta  
la  sc è n e  d u  k io sq u e, ré c it qu i lu i v alu t d eu x  a f ­
fe c tu e u x  b a ise rs  su r les jo u e s  e t u n  : «  Tu  es 
v ra im e n t u n e b rav e  f ille  I » d es p lu s é n e rg iq u e s ; 
m a is  en ap p re n an t la  lo ng u e in so m n ie  d e  M lle d<j 
T ie ssan t, p u is l ’ asso u p isse m e n t q u i lu i av a it su c ­
céd é et d u ra it e n c o re , le  d o c teu r îro n ç a  le  so u rc il 
et s’é lan ç a  v ers la  m aiso n  p o u r e n tre r to u t d ro it 
d an s la  c h am b re  d u  rez -d e-chau ssée .

L a  p ièce  é ta it p resq u e  d an s l’o b sc u rité . Il  f it ai- 
p ne à la  Bre to n n e  d ’en  o u v rir les rid e au x  e t l©a( 
fen êtres, e t s  ap p ro c h a v iv em en t d u  lit.

R o n ç ay  d o rm ait to u jo u rs et il  f a lla it m êm e q u a 
so n so m m eil fû t b ien p ro fo nd , c a r  le s  m o u v em en ts 
q u i ag ita ie n t Ev a no  le ré v e illa ie n t p as, no n p lu«  
q u e la  c risp atio n  d e s a  m ain  su r s a  nu q u e o ù  
c e p e n d an t ses o n g les s’ im p rim aie n t d an s la  c h a ir.

Les lèv res d éco lo rées d e la  p au v re  fem m e s ’ o u- 
v ra ie n t au to m atiq u e m en t av e c  d es e ffo rts v isib les 
m ais  in u tiles D our é m e ttre  u n  so n , p ro n o n c e r u n«
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p aro le . S a  re sp iratio n ' b o n d issa it s if f lan te , tu m u l­
tu eu se , p u is s ’a rrê ta it b ru sq u em en t.

R ay m o n d  so u lev a ses p au p iè re s e x san g u e s, d o n t 
l'o c c lu sio n  é ta it in c o m p lè te , c o m m e si d é jà  c e r ­
ta in s  m u sc les de la  fac e  n e  re m p lissa ie n t p lu s 
q u ’ en p artie  le u rs  fo n c tio n s. L e s y eu x  av a ie n t 
p erd u  le u r lim p id ité  ; la  c o rn é e  en  é ta it ja u n û tre , 
l ’ ir is  te rn e , et la  p u p ille  ré d u ite  à u ne so rte  d e 
fe n te  v e rtic ale , co m m e chez  le s fé lin s.

—  A h ! c e tte  fo is, c ’ e st la  fin , h é las ! se  d it Eter­
n e l en  p ro ie  à  u n e  ém o tio n  q u ’i l  n ’av a it ja m a is  
ép ro u v ée  en fac e  d ’ u n m o u ran t. Je  sav a is  b ien  
q u ’u n e  ém o tio n  tro p  v io len te  la  tu e ra it ! A llo ns, 
i l  m o  fau t av o ir ic i  d u  c o u rag e  p o u r to u t le  
m o nd e 1

E t il d é p laç a  ad ro ite m e n t le  b raa d ’Ev a , m ais 
no n sa n s  q u ’ e lle  p arû t s ’en  d éfen d re , c a r  ses d o ig s 
s ’a g ita ie n t av ec  d es m o u v em en ts d e  p ré h en sio n  
d an s le  v id e , co m m e s ’ ils  v o u lu ssen t re s s a is ir  ce 
q u ’o n v e n ait 'd 'en lev er à  leu r é tre in te .

A u  m êm e in stan t, le  g ran d  jo u r, q u i a v a it en ­
v ah i la  c h am b re , ré v e illa  R o n ç ay . N atu re lle m e n t 
ses re g ard s  se  p o rtè re n t to u t d ’ ab o rd  su t  sa  m a î ­
tre sse . A lo rs, au ssitô t, ép o u v an té , i l  se  re d re ssa  en  
c r ia n t :

—  Elle  m e u rt 1 Elle  e s t m o rte  1 A u sec o u rs ! 
P u is , ap e rc e v an t Be rn e l, il a jo u ta  :
—  Eh  b ien  1 tu  n e  v o is d o n c  p as I Elle  éto u ffe  1 

F a is  q u elq u e cho se 1
E t co m m e le  d o c teu r, s a n s  lu i rép o n d re , lu i ten ­

d a it triste m e n t la  m ain , il la  re p o u ssa, e t, se  p en ­
c h an t d e n o u v eau  su r le  lit, il p rit M lle d e T ie s-  
sn n t e n tre  ses b ra s , la  so u le v a h  d em i, et lu i d it 
d ’u n e v o ix  ten d re , d o u ce, a in s i q u ’o n  in te rro g é  
les e n fan ts  p o u r ne p as  les e f f ray e r :

—  Ev a, q u ’ as- tu  ? Je  t’c n  p rie  1 N ’ en ten d s-tu  
p as ? C’est m o i, m o i, G ilb ert !

Il e n tre c o u p ait c h ac u n e  d e ses p aro le s  d ’u n b a i ­
se r, d ’u n san g lo t, d ’ u ne c are sse . A g en o u illé , i l  
la  s e rra it c o n tre  s a  p o itrin e , su iv an t av ec  an x ié té  
l ’ ag ita tio n  d e  se s lè v re s p o u r s a is ir  u n  m o t au  
p assag e .

Elle  n e  ré p o n d ait p as, e t c ep en d an t o n e û t d it 
q u ’elle  co m p ren ait, c a r , à  c e rta in e s p aro le s, u n e  
so rte  d e c risp atio n  se f a is a it su r so n  v isag e . M ais 
so n  c o rp s d e m e u rait in e rte  d an s l’é tre in te  d e c e ­
lu i q u i l ’a v a it si so u v ent f a it tre s s a ill ir  d ’ iv resse . 
Se s p au p iè res re sta ie n t c lo ses ; sa  tê te  o sc illa it su r 
sc s  ép au les, s a  re sp iratio n  s 'a f f a ib lis sa it v isib le ­
m ent.

A lo rs seu lem en t l ’ a m an t c o m p rit q u e  l ’h e u re  d es 
ad ieu x  su p rêm e s é ta it v en u e. T o u te fo is , au  lieu  
d e se  ré sig n e r à  ce tte  te rm in aiso n  fa ta le  q u i, p o u r 
la  m arty re , é ta it la  d é liv ran c e , il fu t, au  c o n tra ire , 
sa is i d ’u n  ac c ès d e rév o ite  co n tre  le  d estin , le  c iel 
e t l'in fo rtu n é e  elle -m êm e.

—  Je  n e  v eu x p as q u e tu  m e u re s, lu i d isait- il, 
eu  l ’en v e lo p p an t p lu s co m p lètem en t en co re . Tu  
m’en as  p as le  d ro it I... N o  m e q u itte s p as, je  t ’en  
c o n ju re  1 Q ue d e v ie n d rais- je  sa n s  to i ? T u  n e  p eu x  
p as m e la is se r seu l, to u t seu l 1 T u  m 'e n te n d s b ien  ? 
A h !... ré p o n d s-m o i. rép o n d s-m o i 1 Je  t'a im e  to u ­
jo u rs  ! Tu  ne m ’aim e s d o n c  p lu s, to i ? ... N o n, n o n , 
je  n e  v eu x p as q u e tu  t’en  a ille s  a in s i !

Il c o u v rait d e b a ise rs  le  f ro n t, le s y eu x , les lè ­
v res, les ép au les d ’ Ev a, d o nt le v êtem en t d e n u it 
s ’é ta it e n tr’ o u v ert et la is a it v o ir l ’h o rrib le  am ai ­
g risse m e n t o ù la v a i t  ré d u ite  lo  m al q u i l ’ em p o r­
ta it.

L a  d o u leu r d e so n am i m e n a ç a it d e le co n d u ire  
si rap id e m e n t à la  fo lie q u e  Be rn e l so  d éc id a à 
in te rv e n ir.

—  G ilb ert, lu i d it- il, en lu i a rra c h a n t en q u el ­
q u e  so rte  le c o rp s do  la  m alh e u reu se , re v ie n s à 
to i, so is h o m m e a u  no m  m êm e d e c e lle  q u i t ’ a  tan t

S i  e lle  t ’e n te n d ait, c ro is-tu  q u e  ses d e rn ie rs

in sta n ts  n e  se ra ie n t p as p lu s c ru e ls  e n c o re  \ T ro u , 
v es-tu  d o nc q u ’e lle  n ’a  p o in t assez  so u ffert ? R e ste  
f o rt p o u r elle  e t p o u r ta  tille. V o y o ns, d u  o cm rag e !

M m e Be rtin  v e n ait d ’ e n tre r, R o n ç ay  se  ie ta  
d an s ses b ras en  s ’ é c ria n t :

—  M o n D ieu  ! que v a is- je  d e v e n ir?
E t il s ’ a f fa issa  su r u n  sièg e , p en d an t q u e la  

p au v re  v eu v e s ’ag e n o u illa it p rès d u lit ilo  sa niècef 
e t fo n d ait en larm es.

M ais l ’ex c e llen te  fem m e se  re le v a v in t à'
Je a n n e  q u i se  te n a it c o n tre  la  p o rte  d e !a  c h am ­
b re, lu i d it q u e lq u es m o ts à  v o ix  b asse , e t la  B re ­
to n n e d isp aru t.

Q u elq u es sec o n d es ap rè s, e lle  re n tra it en co n ­
d u isan t Blan c h e  p a r  la  m ain . A u m êm e in stan t* 
P ie rre  p re n a it en c o u ran t la  d ire c tio n  d e  N o g en t.

A  la  v u e d e s a  fille , G ilb e rt d em e u ra a tte r ié  ; il  
n ’ a v a it p as  so n g é  à  e lle . Il f a lla it c e p e n d an t 
q u ’e lle  e m b rassât s a  m ère  u n e  d ern ière  lo is ! II 
te n ta  d e se  lev er, m ais il n ’y  ré u s s it p as. A lo rs 
il su iv it d ’ u n œ il h ag ard  c e  q u i se p a ssa it là , 
d ev an t lu i.

L ’e n fa n t tre m b la it, d e  g ro sse s larm e s c o l la ie n t 
le  lo n ^  d e ses jo u e s , ses jam i)e s  n e  p o u v aien t la  
so u ten ir. M m e Be rtin  v o u lu t la  p o rte r, m a is  elle  
é ta it e lle -m êm e sa n s  f o rc e  Co fu t Be rn e l q u i la  
p rit d an s ses b ras  e t l’a ss it su r le  lit e a  lu i d i­
san t :

—  P lan c h e tte , e m b rasse  ta  m arnas» , m o is d o u ­
c em en t, b ie n  d o u c em en t ! Me f a is  pa-3 d e b ru it ; 
e lle  d o rt 1

—  O h ! co m m e eJle  e st p aie , d it la  fille tte , en  
e f f le u ran t d e se s  lèv res ro se s  les lèv res d éc o lo rées 
d e la  m o u ran te . Bo n so ir, p e tite  m ère , b o n so ir ! 
M ais e lle  a  d es f risso n s, elle  a  fro id . M o n b o n  
am i, q u 'est-ce  q u ’e lle  a , m ain an  ? Elle  m e f a it 
p eu r ! P e tite  m è re , p e tite  m è re  !

—  C hu t l no  la  ré v e ille  p as !
E t le  d o c teu r re m it l ’ e n fan t au x  m s-ins d e 

Je a n n e , p o u r q u ’e.llo  l ’em p o rtât.
Ev a  d e m e u rait à  p eu  p rè s im m o b ile , sa  v ie ille  

p are n te , p ria it, G ilb ert re s ta it a b a ttu ’ d an s so n 
fau te u il, R ay m o n d  su iv a it les so u rc ils  fro n c és, les 
p h ase s d iv e rses d o  la  f in  d e cette  to rtu re  d e v ing t" 
c in q  an s à  p eine.

P lu s  d ’u n e g ran d e  d em i-h eu re  s 'é ta it a in s i éco u ­
lée , lo rsq u e  d es ¡b ru its d e p as se f ire n t entend re! 
su r le  sab le  d u ja rd in , e t q u elq u es sec o n d es ap rè s, 
la  p o rte d e la  c h am b re  s o u v rit p o u r liv re r p as ­
sag e  à  M. l ’ ab b é  D u rier, q u e  P ie rre  é ta it allé  
c h e rc h e r.

C ’é ta it u n  d ig n e et. sa in t ho m m e q u i » 'ig n o ra it 
rien, d o  la  situ atio n  irré g u liè re  d e M ile d e T ies-  
sant,, m ais  il sa v a it au ssi to u t co  q u ’e lle  av a it so u f ­
f e rt, il c o n n a issa it so n  p è le rin ag e  au  V atic an , la  
b én éd ic tio n  q u e lu i av a it d o nnée P ie  X , e t il a r r i ­
v a it le s m ain s  p le in e s d e p ard o n s.

Be rn e l lo  so lu a  e t e n tra în a  R o n ç ay  q u i s 'é ta it 
b ru sq u e m en t lev é d o  so n  sièg e , co m m e si l ’ap p a ­
ritio n  d u m in is tre  d e D ieu  lu i c a u sa it un in d ic i ­
b le  effro i.

M m e Be rtin , seu le , re s ta  av ec  le  p rê tre  au  c h e ­
v et d e la  m o u ran te .

M o ins d e d ix  m in u te s p lu s tard , l'ab b é  D u rien  
re p aru t su r le  seu il d e la  m aiso n , s a  m isaiçm  é ta it 
te rm in ée . M lle  d e T ie ssa n t av ait reçu  lea d e rn ie rs  
sac re m e n ts , a in s i q u ’e lle  en av a it sd so u v en t ex ­
p rim é  le d ésir.

Lo  d o c teu r et G ilb ert re n trè re n t M o n v ite  au  
rez -d e-c h au ssée .

Ev a  é ta it to u jo u rs d an s le  m êm e é tat c o m a ­
teu x , ç t o n d ev ait su p p o ser q u ’e lle  s'en  tra it a in s i 
d o  v ie à  tré p as , sn n s a u tre  ag o n ie , san s m êrn»  
q u ’o n s ’en  ap e rç û t, q u an d , au  b o u t d e d o ux ou' 
tro is  h eu res, elle c o m m e n ç a à so rtir  p eu à  p eu d e 
so n  im m o b ilité . Sc s  p e tite s m ain s s ’ag itè re n t, u n i
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affre u se  exp ressio n  d ’an g o isse  s ’ é ten d it su r so n  
v isag e , e t ses lèv res .s 'e n tr’ o u v riré n t, g rim aç an te s 
e t m u e tte s 'p e n d a n t de lo n^ s in s ta n ts ; p u is elles 
f in ire n t p a r laissée  éc h ap p er, d ’ab o rd  to u t b as, 
n v ec  effo rt, co m m e d an s un m u rm u re , à  lo ng s 
in te rv alle s , ensu ite, p lu s h au t, fac ile m e n t et p ré ­
c ip ité e s, ces. é tran g es p aro les :

—  Q u elle h o rre u r, q u elle h o rre u r !
' —  Q u’ a-t-c lle  ? Q ue v eu t-elle d ire  ? f it R o n ç ay  

fen se p e n c h an t su r e lle  et en p re n an t u n e  d e ses 
m a ii .;.  En te iid s-ta, R ay m o n d  ?

—  Q uelle h o rre u r, q u elle h o rre u r ! ré p é ta it M lle 
d e T ie ssàn t, à h au te  v o ix .

—  .Elle so u ffre . e lle  so u ffre  ! Je  t ’en  p i’ie , fa is-  
lu i u ne p iq û re  d e m o rp h in e.

—  C ’ e.sl in u tile , ré p o n d it Be rn e l. Elle  n 'é p ro u v e  
au c u n e  d o u leu r, et so u f ïrirait-e lle , la  m o rp h in e  
ne p ro d u irait p lu s d ’ effet.

—  M ais  éco u ta d o nc  : q u e lle  h o rre u r, q u elle  
ho rre^ : >' ! Est- c e  q u ’e lle v a c o n tin u e r à  c rie r a in s i ! 
M a b ieu -aim ée . jé  t’ en c o n ju re  ! C ’est af fre u x  d 'en ­
te n d re  c ç ’ a 1 Q u elq u e ch o se  l ’é p o u v an te  !... Oh I 
tais- to i, tais- to i !

11 im ita i t s a  m ain  su r ses lè v re s et l 'e m b rassa it 
en m ém o  te m p s, lu i d em an d an t p ard o n  a in s i d ’em ­
p lo y er co ite  v io lence p o u r l ’ em p êc h er d e p arle r ; 
m ais il n ’o sa it lu i fe rm e r to u t à  f a it la  b o u che, 
e t le so u ffle  d ’ Ev a  g lissa it en tre  ses d o ig ts p o u r 
re d ire  i u »pi! oy alitem en t ;

—  Q u elle h o rre u r, q u elle h o rre u r !
A lo rs, ab so lu m en t fo u , le c réo le  se  relev a, et, 

sa is is sa n t su r u ne tab le  u ne fio le d e m o rp h in e , i l  
s'é c ria. :

—  Je  ne v eu x p as q u ’ elle  p arle .'a in si ; je  ne v eu x 
p lu s l ’en ten d re  !

R ay m o n d  n ’eu t q u e le  tem p s d o  lu i en lev er la 
f lac o n . Il  a lla it le  v id er e n  p artie  en tre  les lèv res 
d e so n  aiaio  e t ab so rb e r le  reste  !

En su it •, il le  p rit à  b ras- le -c o rp s e t v o u lu t l ’e n ­
tra în e r ; m ais  G ilb ert ré s ista  et, to m b an t à  g e ­
no u x  p rès d u lit, su p p lia  q u ’o n le la is sâ t là , ju s ­
q u ’à la  fin.

Ev a  la n ç a it lo u jo u i's les m êm es m o ts, d an s u n e  
so rte  d e h o q u et, e t ses d o ig ts se c r isp a ie n t su r sus 
c o u v e rtu re , m ais e n  ré a lité  e lle  ne so u f frait p as. 
E lle  é ta it so u s l’in f lu en c e  d e tro u b les d e c irc u la-  
iio ri c é ré b ral«  q u i p ro d u isen t so u v en t les p lu s 
¿ iran g e s  p h én o m èn es au  c o u rs d es ag o n ies.

L e s  c h o se s d u rè re n t a in s i to u te  la  jo u rn é e , m ais 
te so ir, les m o u v em en ts d 'Ev a se  ra le n tire n t, ses 
p aro les s ’e sp ac è ren t, s a  v o ix  d ev int lo u rd e , h ési ­
tan te , e t l'ex p re ssio n  d o u lo u reu se  d e ses tra its  
s ’ a f fa ib lit ; p u is, p eu  à  p eu, to u t en c o n tin u an t 
d e re m u e r, se s  lèv res ne la issè re n t p lu s éc h ap p er 
au cun, sob, ci, so u d ain , s a  b o u ch e d em e u ra en- 
tr ’ o u v erte , co m m e d an s u n  c a s  su è it d e  c a ta le p ­
sie . Elle  ‘v en ait d e ren d ro  le d e rn ie r so u p ir !

G ilb ert le c o m p rit et s’a f fa issa  lo u rd em en t su r 
le  lit, en g é m is s a n t. :

—  M o n D ieu  I Q u’ est-ce  q u e je  v a is  d ev en ir ? 
Ev a, m a p au v re  Ev a  !

M m e B e rlin  et Jo arm e s ’ag en o u illè re n t e n  p leu - 
ïa n t.

Q u elq u es in sta n ts  ap rè s, Be rn e l, q u i ne ch er-  
Sia it p as à d issim u ler sa  d o u leu r, e n tra în a  so n 
am i. Ils  la issa ie n t la  m o rte  au x  so in s d e  sa  tan te , 
de sa fem m e d e c h am b re  e t d e la  v ie ille  C ath e ­
rin e , q u i a lla ie n t la  p are r p o u r le ce rc u e il.

L e  d ésesp o ir d e l 'a m a n t é ta it h o rrib le . H a lla it 
e t v e n ait d o n s 1»  p arterre-, à  g ran d s p as, co m m e 
Un fo u , san s p ro n o n cer u n e  p aro le , San s v erser 
u n e larm e .

Be rn e ! le su p p lia  de s’arm e r d e c o u rag e  afin  
q u ’ ils  p ussem t s ’en te n d re  à  p ro p o s d es o b sèq u es 
q u ’il d é sira it fa ire  h  so n  am ie , i l  so rtit en fin  d e 
so n ac c ab le m en t e t rép o n d it av ec  ferm eté

—  O ui, tu  as raiso n . O h ! je  v eu x q u 'e lle  s ’ en 
a ille  ibelle, d an s le  h u e  q u 'e lie  a im a it et en tour-'.-? 
d ’am is !

Et a lo rs, fro id em en t, il a rrê ta  to u tes le s d é p o ­
s itio n s à p ren d re . Il v o u lait u n e b ière  en ac ajo u , 
c ap ito n n é e  d e satin  b lan c , p le in e  d e ro ses, et d es 
fu n é raille s  do g ran d e  artiste .

En  atte n d an t qu 'il eû t ac h e té  un te rra in  à  F lo r e ­
n c e , su r le  b o rd  d e la  m er, là  o ù  elle  av a it e x p ri ­
m é u n  jo u r  d e tem p ête le d ésir d e re p o ser d u  d er- 
n io r so m m eil, Ev a se ra it p lac é e  à P a r is  d an s u n 
c av e au  p ro v iso ire .

L e s ch o ses a in s i co nv enu es, le d o cteu r té lé g ra ­
p h ia  à  1 ad m in istratio n  d es Po m p es fu n èb res. 
D eu x h eu res ap rè s, un em p lo y é de cette  ad m in is ­
tratio n  re c e v ait les in stru c tio n s d e R o n ç a y .

Cet. em p lo y é se c h arg e a it d e fa ire  à P a ris  to u t d 
les d ém arc h es n éc e ssaire s. Le fo u rg o n  p a rtira it do  
N o g ent à  d ix  h eu res d u m atin  ; lé se rv ic e  a u ra it 
lieu  à  m id i à Sa in t-L o u is  d es In v alid es, d ’ o ù le 
c o rp s se ra it d ép o sé au  c im e tiè re  M o n tp arn asse , en 
atte n d an t q u ’ il p û t ê tre  tran sp o rté  en Bre tag n e ’.

C o m m e si l'ac c o m p lissem e n t m êm e d e ces d e­
v o irs eû t arm é  le créo le  d ’u n e 'én erg ie  no u v elle, il 
p assa  la  jo u rn é e  d an s un calm e re la tif , et cep en ­
d an t, p lu s d e .v in g t fo is, il entra, d an s la  ch am b ra 
d ’ Ev a  ; m ais  il  s ’ ag e n o u illait, m e tta it u n lo n g  b a i ­
se r su r le f ro n t d e la  c h è re  env o lée et s ’ é lo ig n ait 
san s  v e rse r u ne larm e , san s p ro n o n c e r u n e  p aro le .

L e  v isag e  d ’Ev a  n e  p o rta it p lu s d ’au tre  trace ' 
d e so u ffran ce  q u ’u n  g ran d  am aig risse m e n t. Sa  
p h y sio n o m ie  é ta it red ev en u e to u t à  f a it p aisib le , 
e t se s lè v re s, rap p ro c h ée s p ar la  p ressio n  d it ru ­
b an  d e satin  b lan c  q u e la  b rav e  Bre to n n e  lu i av ait 
p assé  so u s le  m ento n , sem b laien t so u rire .

Le rê v e  d e M lle d e T ie ssa iit é ta it ré a lisé  ; e lle  
é ta it .belle m êm e d an s so n  lin c eu l ; m o rte , G ilb ert 
l ’a im ait en co re  !

L e  so ir, Be rn e l o b tin t d e R o n ç ay  q u ’il  p r ît q u e l ­
q u es in stan ts  d e rep o s, m ais le len d em ain  m atin , 
il é ta it d é jà  d eb o u t d ep u is lo n g tem p s lo rsq u e lo 
fo u rg o n  d es Po m p es fu n è b res s 'a r rê ta  d ev an t la  
g rille  d u  b o rd  d e l 'e au  ; et q u an d  les p o rte\ irs a r ­
riv è re n t av ec  le c o f fre  au  p ied  du p erro n , il n ’h é ­
s i ta  p as u n in stant, à  le s su iv re  a u  rez-d e-ah& us- 
Béa, o ù sto ïq u em e n t, n e  p y m e tto irt à  au c u n  
é tran g e r d e to u c h e r à la  ch è re  m o rte , il  la  m it 
d o u c em en t d an s s a  b ière , a id é  seu lem en t d e 
R ay m o n d  et d e Je an n e .

Les no m b reu x  am is q u i n ’av aie n t p as v o u lu  a t ­
te n d re  le  co i’p s à  P a r is , m ais  é ta ie n t v enu s à  No- 
g en t, re s ta ie n t, eu x, d isc rè tem e n t d an s le  ja rd in .

En v elo p p ée d an s u n  g ran d  p e ig n o ir de m o u sse ­
lin e , la  tête  re p o san t su r un m o elleu x  co u ssin , les 
ch ev eu x  ram en és su r s a  p o itrin e , d es ro ses e f ­
f eu illée s au to u r d ’e lle , Ev a  sem b lait d o rm ir d an s 
sa  d e rn iè re  c o u c h e  la-p issée d e satin  ; l’ab b é  D m  
r ie r  v e n ait d e la  b é n ir et G ilb ert de l ’ em b rasse»  
d an s un su p rêm e  ad ieu , e t les em p lo y és d es P o m ­
p es fu n è b re s s’ é ta ie n t d é jà  em p arés d u  c o u v erc le  

.p o u r le v isse r su r le c erc u e il, q u an d , to u t à co u p , 
u n m o u v em en t a g ita  la  fo u le  g ro u p ée  d an s le p a r ­
te rre , et, p resq u e  en m êm e tem p s, d eu x ho m m es 
v êtu s d e n o ir p é n é trè re n t d an s la  c h am b re  :

—  M . R o n ç ay  ? d em an d a l ’un d es n o u v eau x  ve­
nus.

— ' C’est m o i m o n sieu r, rép o n d it G i l b e r t ,  re le ­
v an t la  tête .

—  Je  re g re tte , m o n sieu r, d ’ av o ir à  rem p lir i c [ 
u n e m issio n  p énib le. Je  su is  M ” D u f ray , h u issier, 
et je  v ien s, au  no m  de M . Io u ts  d e T ie æ a n t, ré ­
c lam e r le co rp s de M m e Ev a  N o b let, sa fille.

L e  créo le  p e n sa q u ’ il av a it m al entend u  et so  
rap p ro c h a  v iv em ent d e Be rn e l, co m m e p o u r lu i 
d em an d er en m êm e tem p s p ro tec tio n  et u ne e x p li ­
c atio n . M ais le  d o c teu r, lu i, av a it b ien  co m p ris, 
d ’au tan t m ieu x  que la  p erso n n e  au i acco m p a-



L.Is Serm ent a'&Va 63 «S»

jjn a it M* D u fray  av ait o u v ert son. v êtem ent p o u r 
la is s e r  v o ir l’ é c h arp e  q u ’ elle p o rta it au to u r d e  la  
taille . C ’é ta it M . D elto m b e, c o m m issaire  d e p o ­
l ic e  d u  c an to n . A u ssi ré p o n d it- il v iv em en t à  G il­
b e rt :

—  M o n p au v re  am i, c 'e st u n e  d ern ière  ûp reuv o  
q u e  le s co n v en tio n s so c ia le s  t’ env o ient.

—  E t je  d o is m e  so u m ettre  ?
—  Il le fau t ! T u  n 'é ta is  p as le m a ri d e  M lle  d e 

T Je ssan t.
—  C o m m ent, v iv an te  o n n e  p o u v ait m e l ’en ­

lever, e t m ain te n an t !... T u  v o is b ien  q u ’e lle  
n ’a v a it p as le  d ro it d e m o u rir 1... O h ! je  re fu se , 
le  re fu se  ! On n e  m e l 'a r ra c h e ra  q u e p ar la  fo rc e  ! 
JSv a, m o n  Eva. !

E t il  se p ré c ip ita  su r la  b iè re , re sté e  d éco u v ert» , 
co m m e, p o u r re p ren d re  p o ssessio n  d e la  m o rte .

D ’u n  b o nd  le d o c teu r le re jo ig n it et, l’em p o r­
ta n t d an s ses b ra s  v ig o u reu x , lu i d it :

—  M o n am i, m o n frè re , je  t ’ en c o n ju re , d u  
c o u rag e  ! p a r  re sp ec t m êm e p o u r la  m ém o ire  d e 
la  b ie n -aim é e . ne fu is p as d e sc an d ale . N o u s n e  
Sero ns ja m a is  le s p lu s fo rts c o n tre  la  lo i !

C ep end ant c e  q u i a lla it su iv re  d ev ait ê tre  p lu s 
h o rrib le  en co re .

D e la  fe n ê tre , le  c o m m issaire  d e p o lice  av a it 
d o n n é u n  o rd re  à  so n se c ré ta ire , d em eu ré  d an s  le  
ja rd in  ; cet ho m m e s ’ é ta it ren d u  à  l ’ e n tré e  d e la 
v illa , e u r le  ch em in  lo n g ean t le  p e tit b ra s  d e la  
M arn e, et il  re v e n ait su iv i d e d eu x c ro q u e -m o rts 
au x  v êtem en ts râp é s  e t co iffés de c h ap e au x  g ra is ­
seu x . Ces ho m m es p o rtaie n t u n e  b ière, fa ite  d e 
p lan c h es d e sap in , à  p e in e  rab o té e s e t m al jo in te s .

Ils  av aie n t enlev é ce  c e rc u e il so rd id e  d ’u n c o r ­
b illard  sa n s  d rap e rie s, san s o rn em en ts, atte lé  d e 
d eu x  c h ev au x  étiq u es e t c o n d u its p a r u n c o c h er 
sa le  e t d ég u en illé  : le c o rb illard  d es p au v res, d er­
r iè re  leq u el se te n a it, l ’ œ il sév ère , le  v isag e  asc é ­
tiq u e, u n re lig ie u x  eu  ro b e d e d o m in ic ain ' : M . do  
T ie ssan t.

I-es am is d e R o n ç ay  é la ie n t in d ig n és. Q u elq u es- 
u n s s ’é ta ie n t é lan cés au  rez -d e -c h au ssée , p rê ts à  
lu i p rê te r m ain - fo rte , e t il  y  eu t lieu  d e c ra in d re  
u n  in sta n t q u ’il n e  te n tât d e ré s iste r it la  lo i p ar 
la  v io lence-, c a r  à  la  v u e d e la  b ière  o ù o n v o u lait 
m ettre  so n am ie , il  le  c o m p ren ait b ien , il s’ é c r ia  :

—  O h ! c e la , no n , no n ! Je  n e  le  v eu x p as. Ja ­
m ais !

Et, s e  je ta n t au -d ev an t d es*p o rtc u rs, il les fo rç a 
d e d ép o ser le u r s in istro  fard e au  en  d eh o rs d e la  
p ièce.

L a  p h y sio n o m ie  e m p re in te  d ’une. ré so lu tio n  te r ­
rib le , d isp o sé à  o b é it à q u elq u e o rd re  q u e c e 'f û t, 
P ie rre  s ’ é ta it p lac é  à 'c ô té  d e so n m aître . M m e B e r ­
tin  e t Je a n n e  s ’étaient, je té e s  à  g en o u x  c o n tre  la 
c e rc u e il d 'Eim , p rête« , e lle s au ssi, à  le  d éfend re.

—  Je  v o us en p rie , m o n sie u r, d it à  c e  m o m en t 
Be m e l au  c o m m issaire  d e p o lice , co m m and ez  à 
c e s  h o m m es d ’atten d re .

L ’ h u issie r v en ait d e lu i ap p ren d re  q u e  M . de 
T ie ,ssan t é ta it à  la  p o rte  d e la  v illa , e t il v o u lait 
fa ire  u ne te n tativ e  d e c o n c iliatio n  au p rè s d e lu i.

M . D elto m b e se re n d it san s h é site r au  d é sir d u  
d o cteu r. C e lu i-c i p ria  M* D u fay  d e l ’ ac c o m p a ­

g n er, a in si q u e  l ’ ab b é D u rier et M . M an sart, et 
i l s  d esc e n d ire n t to u «  le s  q u a tre  d an s le  ja rd in , 
po \ir g ag n e r rap id e m e n t la  g rille .

Si c h a n g é  q u ’il fû t, R ay m o n d  re c o n n u t au ssitô t 
le  p è re  d ’E v a  so u s s a  ro b e  de m o in e , e t il  lu i d it, 
®n « ’ e f fo rç an t .de d issim u le r l'h o rre u r q u ’ il ép ro u ­
v ait â  sa  v u e :

—  M o n sieu r, v o u s v o u lez  u se r ic i d ’u n  d ro it in ­
c o n te stab le , e t je  v ien s v o u s p rie r d 'y  re n o n c e r au  
no m  d e to u s les am is d e M lle  d e T ie ssan t q u i l’ o nt 
aim ée , estim ée, e t se  so n t ré u n is d o u t  lu i en d o n ­
n e r un d ern ier té m o k n ag e .

—  V o tre  d ém arch e  est in u tile , m o n sie u r, ré ­
p o n d it sèc h em e n t l ’ ex -p am p h lé taire  d ’ u n e v o ix  
c ru e lle , in e x o rab le . Si je  n ’ ai p u  em p êc h er M lle 
d e T ie ssan t do  v iv re  m al, j ’ a i le  d ev o ir, co m m e 
p è re  e t co m m e c h ré tie n , d e l 'a rra c h e r  à, la  p ro sti ­
tu tio n  p o sth u m e q u o  lu i im p o se  le  co m p lic e  d e s a  
fau te .

—  O h ! m o n frè re , flt l ’ ab b é D u rie r, co m m en t 
o sez -v o u s ic i, à  q u elq u es p as d u  c ad av re  de v o tre 
e n fan t, v o u s se rv ir d e sem b lab les p aro les ! V o ua 
ig n o rez  d o nc  p a r q u el m a rty re  e lle  a  ex p ié  ? Je  
l ’ ai b én ie  et D ieu  lu i a  p ard o n n é. Est- c c  q u e la  
re lig io n  o ù  v o u s v o us êtes ré fu g ié  ne v o u s co m ­
m an d e p as e lle -n icm e l ’ in d u lg en c e  et l ’o u b li d u 
p assé  !

—  Je  su is  seu l ju g e  d e m a c o n d u ite  !
—  A in si, m o n sie u r, rien  ne p eu t v o us f lé c h ir T 

d em an d a R ay m o n d , n e  p o u v an t p lu s re ste r m aî ­
tre  d e sa co lère . A p rès av o ir to rtu ré  v o tre fille  p en ­
d an t s a  v ie, v o u s...

—  Je  n ’ a i  p as à  v o u s éc o u ter d av an tag e . M al­
g ré  to u s et m alg ré  to u t, m alg ré  les m e n ac e s et 
lc3 p riè re s , j ’ ac c o m p lira i m a m issio n  ju sq u ’au  
b o u t ! V o u s m ’ entend ez , m o n sie u r ; jo  v o u s a t­
ten d s !

C es d e rn ie rs m o ts s’ ad re ssaie n t à l 'h u iss ie r, q u i 
n 'av a it p lu s q u ’à  o b éir.

Be rn a i le  co m p rit. M . d e T ie ssa n t é ta it re sté  
l ’ im p ito y ab le  q u 'il oiva.it to u jo u rs  été  p o u r lea 
s ie n s . L a  f o i n ’a v a it p o in t év e illé  s a  p itié  ; i l  na 
c é d e rait p as.

A lo rs, san s m êm e sa lu e r le  d o m in ic ain , il ren ­
tra  d an s le ja rd in  av ec  le  p rê tre  e.l le  v ie il av o cat, 
en le u r d isan t :

—  A h ! c e t ho m m e, ce  m au v ais p ère , c ’e st b ien  
d an s l ’ o rd re  au q u el a  ap p arte n u  T o rq u c rn ad a q u ’i! 
d ev ait co u v er ses h ain e s ! M o n p au v re  GiLbort !

C elu i-c i, q u i g u e ttait le  re to u r d e so n  am i, v it 
au ssitô t à. l ’ex p ressio n  d e so n  v isag e  q u ’ il av ait 
é c h o u é ; m ais ce d e rn ie r co u p  é ta it s i h o rrib le  
q u ’ il l ’a b a ttit to u t à. fait. Il  to m b a su r u n  sièg e , 
co m m e u n e  m asse , e t d ’ u n  re g ard  fo u , le s y eu x  
se c s, san s so n g e r à s ’ y o p p o ser, il su iv it l'ép o u ­
v an tab le  sc èn e  q u i se p a ssa it d ev an t lu i.

¡VIo D u fray  a v a it f a it sig n e  a u * em p lo y és d ea 
Po m p es fu n è b res, ils  av aien t ap p o rté  le u r h o rri ­
b le  b ièro  to u t p rè s d e c e lle  o ù  re p o sa it Ev a, au  
m ilie u  d es f le u rs, e t d é jà  ils  se  p e n c h aie n t p o u r 
l ’en lev e r d e leu rs m ain s c rasse u se s, lo rsq u e  to u t 
à. c o u p 'P ie rre , se je ta n t s u r  eu x, Iss re p o u ssa en  
le u r d isan t :

—  O h ! p a s  v o u s ! N o n, p as v o u s !
Et av an t q u e p e rso n n e  a it eu le  tem p s d e sa 

jo in d re  à  lu i, le  b rav e  A fric ain  so u lev a s a  m aî ­
tre sse  e t la  c o u c h a d o u cem ent, to u t d o u cem ent, 
so n  o re ille r d e d en telles so u s s a  tê te , su r  la  sc iu re  
d e b o is d u  c e rc u e il d es p au v res.

En su ite , é lo ig n an t d ’u ne m ain  le s  cro q u e-m o rts, 
il p rit d e l ’au tre , d an s  le  co ffre  d ’a c a jo u , d es p o i­
g n ées d e ro se s q u ’ il je ta  su r le co rp s d 'Ev a. P u is 
il s a is it le  co u v erc le , le  p la ç a  lu i-m êm e, s 'e m ­
p a ra  d ’u n  m arte au  que te n ait l'u n  d es em p lo y és, 
e t alo rs, f ié v reu sem e n t, av ec  u n e so rte  d e rag e , 
f rap p an t à  c o u p s red o u b lés, il f e rm a la  b ière . 
C ela fa it, i l  se  re d ressa, f ré m issan t, su p erb e , 
a y a n t l ’a ir  d e  d ire  à  ceu x  q u i a lla ie n t em p o rter la  
ro e rte  :

—  O serez -v o u s y  to u ch er m ain te n an t !
P a r  les f e n ê tre s  g ran d e s o u v ertes et d u  se u il do 

la  p ièc e , la  p lu p art d es am is d e R o n ç ay  av aien t 
ass is té  à  c e tte  sc èn e . L e u r ém o tio n  é ta it in d es ­
c rip tib le . L e  nèigtre le u r se m b la it u n e  so rte  da 
h éro s sh ak e sp e arie n . On l’e n to u ra it p o u r lu i se i-  
Ter le s m ain s av e c  e ffu sio n . G ilb ert « o u i re s ta it a t ­
te rré , ne p a ra issa n t n i v o ir, n i en ten d re .

B ern el  l ’e n traîn a. Les p o rte u rs  v en aien t d * de»-



cen d re av ec  la  b iè re  e t tra v e rsa ie n t les g ro u p es 
re c u e illis  d e c e u x  q u i é taie n t v enu s p o u r co n d u ire  
M lle  d e T ie ssa n t à  s a  d e rn iè re  d em eu re et n e  p o u ­
v aie n t p lu s la  su iv re .

A u m o m en t o u , so u ten u  p a r le d octeurr, R o n c ay  
a rr iv a it d an s lo  p arte rre , à  l ’ an g le  d e la  m aiso n , 
le c e rc u e il f ra n c h issa it la  g rille .

U n e m in u te  ap rè s o n en te n d it le  g rin c em e n t 
d es ro u le au x  sinr le sq u els il g lis sa it p o u r p ren ­
d re p lac e  s u r  la  p late - fo rm e  d u  c h a r , p u is les 
ro u es d u  c o rb illard  d e s p au v res c ah o tè re n t su r 
les p ie rre s  d u  c h e m in  et il  d isp aru t d e rriè re  les 
arb res.

A lo rs, é c h ap p an t à  so n  am i, le  créo le  to m b a 
lo u rd em en t à  g en o u x  e t, la  tê te  en tre  ses m ain s, 
s’ é c ria  av ec  u n  ac c e n t d é c h iran t :

—  A h ! c ’est f in i, b ien  fin i ! Ev a  I Ev a !_Tu  m ’ es 
en lev ée to u t à  fa it, je  n ’a i p lu s rie n  à. f a ire  en ce 
m o nd e 1

—  T u  te  tro m p es, m o n  f rè re , tu  te  tro m p es, lu i 
d it Be rn e l, e n  lu i re le v an t le  fro n t et en le  fo rç an t 
à to u rn e r les y eu x  v ers Bla n c h e , q u i tend ait, sc s 
p e tite s m ain s  jo in te s  d u c ô té  o ù sa  m ère  s ’en  é ta it 
a llé e  p o u r to u jo u rs  : i l  te  re s te  à  fa ire  to n  d e ­
v o ir 1

G ilb ert h é sita  q u elq u es sec o n d es, p u is il co m ­
p rit, se  re d re ssa , c o u ru t à l ’e n fan t, la p rit e n tre  
8£s b ra s  et se m it à, é c la te r e n  san g lo ts.

e § < *  6 4  ■■ - - ................. — -

Il  éftait sau v é  d e la  f o lie  1
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R o n ç ay  n ’a  pu se d éc id er à  en v o y er s a  « V ierg e  
d es Flo ts  »  à  l'île  Bo u rb o n . C ’eû t é t é  p e rd re  Ev a 
u n e  sec o n d e fo is  I 

M ais  se so u v en an t d e ce  c r i je té  u n  jo u r  p ar 
so n  am ie  su r la  fa la ise  d u c ap  Frà iie l, au  m ilie u  
d es m u g issem e n ts d e la  tem p ete  : « C 'e st ic i q u e 
je  v o u d rais d o rm ir p o u r to u jo u rs  lo rsq u e  la  m o rt 
n o u s a u ra  sé p aré s , »  i l  y  a  f a it tra n sp o rte r so n  
œ u v re , p u isq u e le  c o rp s d e la  c h è re  m o rte  lu i a 
été  v o lé  I

L à , a b rité e  p a r u ne v o û te d e g ra n it, q u i la  
d éfend  c o n tre  la  fu re u r d es o u rag an s d éc h aîn és, 
la  M ad o ne e st la  p ro te c tric e  d e 1a cô te ; e t p en ­
d an t la  b elle  sa iso n , à  l ’h e u re  m atin ale  o ù les 
p ê c h eu rs, a v a n t d e s ’ em b arq u e r, s ’ag e n o u ille n t 
d ev an t e lle  en d isan t : « V ie rg e  d es flo ts, p riez  
p o u r no u s, » i l  a rriv e  so u v en t q u ’u ne ad o rab le  
f ille tte , q u ’u n  n è g re  co n d u it, m ê le  e a  fn aîc h e  v o ix  
à  la  v o ix  ru d e  d es m arin s, m ais p o u r ne ré p éter 
q u ’ u n seu l m o t, en  le v an t ses y eu x  re m p lis d e 
la rm e s  su r c e lle  q u i lu i ten d  ses b ra s  île m a r ­
b re  :

—  M aman !
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L a  M a rc h a n d e  d o  P rM to m r»

C h a r le s  E S Q U IE R  :

A m a n t e t - Ju g e .

P ù rc  e t M o re  in c o n n u s .

C h a r le s  E S O U IE R  

e t H e n r y  d e  F O R G E  : 

R o u i b o sse  lo  s a ltim b a n q u e .

H e :4 .o r F R A N G E  :

CrLm o  d u  B o c h e  I 

C la u d e  F R E M Y  :

C e lle s tru i a im e n t.

H e n ry  G A L L E S  r

L ’ A m o u T so u s iC3 b a lle s

A rn o u ld  G A L O P IN  :

I.e s  P o ilu s  d e  la  fl\
Lo s A m o u rs d 'n u  f u s i lle r  

m a r in .

Ju le s  d e  G A S T Y N E  :

L a  K u lt ro iig o . 
i ‘ o u r  r ira n iV îu r  d 'u rne m iire . 
L e  C a lv a ire  d 'u n e  m f-re 
L a  Fe m m e  e n  n o ir .
I„ i  C h a rm e u se  d 'h o u m u 'â. 
A p rè s l ’o u tra g e .

L 'A m o u r p a rd o n n e . 
B lo n d in e tte .
S a n c tu a ir e  d 'A m o u r. 
L 'H o m m e  d e  la  'N u it 
M a r ty r e  d e  M è re .
L ’A m o u r e n  p le u rs .
L e  N o m  fatali.
■Le C lhar d e  lia N -ult 
Lo  O rlin o  d e  R e in e

H e n r i  G E R M A IN  ;

R iv alM é  r t’a im o u r.
L a  B e l lo  L o jira ta e .
L a  FiL 'e  dm iBo o îie .
C r im e s  d 'K ap io n s  
U n e  N u it d o  N o rm  
A u no u r u t D é v o u o n io n t

L o u is  tl ’ H E E  :

L e  O o eu r d o  Llett-o .

H e n r i  K E R O U L  :

F lo r a  P r in te m p s .

E d . L A D O U C E T T E  :

L 'A m c u r  e t  d 'A rg e n t.

F e r n .  L A F A R G U E  :

Flo ra is o n  d ’a m o u re . 
b é p ra v é o  !

M a u r ic e  L A N B A Y  :

Lc« i. A m o u rs  d 'u n e  d a r ty lo . 
L 'O rp h eV ri. d ”  T o i'in o u d e . 
Sa u v a g o tte .
Lo  C œ u r d o  m a  M ie .

M a x im e  L A  T O U R  ;

M a rié s  A so n  p a tro n . 
P r in c e s s e  o t Fil',le d u  Pew p lu . 
L a  iM eiTralu c  d u  P o ilu . 
M a r ié s  lo  l "  a o f l t 1014.
A I,n ier... j.  o n  m o u r ir .
C œ u r to n d re . C œ u r g n eu irtrl. 
B r in  » la L ila s .
P a p a  Bo n  C a ’u r,
O .îlo  q u ’o n  n 'é ip o u so  p as. 
U o m lieu r v o lé .
C œ u r o n  d é tre sse .
T o rtu re  d 'an n o u r.
L ;. D am e  M y sit£Yieu so  
C œ u r d ’ép o u se .
Fo lie  d ’ u n  S o ir .

E .- M . L A ÏM A N N  

e t L é o n c e  P E R R E T  :

N 'o u b liio n s Ja m a ls  i

L o u is  L A Ü N A Y  :

L e  C a lv a ire  d e  ¡M arth e .

G a s to n  L E R O U X  :

L a  C o lo n n e  In f e rn a le .
L a  T e r r ib le  A v e n tu ré .

J. - H .  M A G O G  :

L 'E s p io n n e  aiu x y e u x  v e rts . 
C œ u r d o  M id in e tte .
(La B e l le  a u x  Y e u x  d ’ O r.

G e o r g . M A L B A G U E  :

C h a în e  m o rte ille .
Lo  P e ti t  Taim ib o u r d o  

B a r e l l le s .
P o u r  le  R o i d o  P ru s s e  I 
U n  H u ssa rd  d e  la  M o rt. 
■Plus ihiaïut q u e  lit. h o n te  l 
L a  B e l le  A rm a n d e  
L a  B a n o ro c h e .
A m o  e n  Pelm e.
L e  S e c r e t d e  D lan o  
Iv i  D é la issé e .

L é o n  M A L IC E T  :

L e  C o q  d u  V llla-g e .
L e  T u o u r d e  fe m m e s 
■Jjo M a u v a is  Ju g e .

H e n r i  M A N SV IC  :

T ra n s e s  d 'A m o u r.
Sa n s  A m o u r.

H e n r i  M A R C H A L  :

Do. l 'A m o u r au  G rim o .

M a r c  M A R IO  :

F a n d io n  i'Id lio te .

Ju l e s  M A R Y  :

G rln  g rà ta te .
L e s  tLo ux a m o u rs  d e  T h é rè se  
L o s  F r è r e s  d e  la  lia ,lu e .
L e s  F a u x  M a ria g e s .
Ep o u se  e t A m an te .

A . M A T T H E Y  :

T.a C o rp s d ’Ed lsa.
M aJn 'z n lile  LIso ik  
La  IBc MCtFIMo .

C h . M E R O U V E L  :

Urne N u it d e  ¡n o ces.
L a  M a ître s s e  (lo  M o n s ie u r  lo  

M ln ist.ro .
.lo a n y  Fay o lile . 
t 'n  (Ly s a u  R u isse au .

M ic h e l  M O R F H Y  :

L a  D am o  a u x  v io le tte s .
L o  R o m a n  d ’u u  So ld a t.
L a  iBam b in o .
M a r jo l le .
I/ ) D rap e au .
L e  (Se c re t d o  l a  D o m p te u se  

E .  d e  M O R T A IX  :

T u é  p a r  l 'a m o u r. 
A v e n t u r i è r e  d ’A in o u r.

L i s e  P A S C A L  ;

L a  Fe m m e  o u tra g é e .

F e r n a n d  P E Y R E  :

R e in e  iBio n d e . «

R . d e  P O N T - ! f E S T  :

Lo  F i l s  d e  Ja c q u e s . '
G ra in  d e  B e a u té  
L o s C rim e s d 'u^n A n g e .

O c ta v e  P R A D E L S  ;

L e s  A m o u rs  d e  Plinso nm et

J.- M . P R IO L L E T  :

L o  R o i d e s  O u iisto ts.
F i l s  d e  h é ro s .

M a r c e l  P R IO L L E T  :

¡Les Ep o u x  o n n e m ls .
Fe m m e ... E te r n e l le  -v ic tim e . 
T o u r  Oitire co m tesM j..
M è re  d o u to u ro u se .
F in i . . .  l\A mou/ r l 
L e s  la rm e s  q u ’o n  n e  p le u re  

p as .
F 'o u r e tte ,  b o u q u e t l i r e . .

G a s to n  R A Y S S A C  i

G ra n d o  CHiérlo .

Je a n  R C C H O N  :

C a lT a iro  d ’a m a n ts .
L j  M y stè re  d e  l ' é ta n *  
A m o u r « L V o lu p té .

P ie r r e  S A L E S  :

L ’E n fan t, d ’ u n e  V ie rg e  
iM o iins f o r t q u e  l’ a m o u r !
,jjo  D ia m a n t n o ir .
I ,a  Fe m m e  e n d o rm ie . 
l a  P u its  m ito y e n .
L 'E n f a n t  d u  p é c h é .
P a s s io n s  d o  je u n e s  f ille s. 
Fn m m c  e t  M a ître sse  
M a rth e  e t M ario .
V ip è re  i 
O rp h e lin e s  I 
S a c r if ié e  l 
P ie r r e  S a n d r a c .
C h a în e  D o réo .
O ly m iio  Sa  1 v e rtl.
.Un D ram e  f in a n c ie r  
T ra h is o n  l 
I» u is o  M o m a n s . *
Je a n n o  d o  .M e rc œ u r-  
A m o u r o t M illio n s.
L a  C o n q u ê te .

M a r ie  T H IE R Y  : 

l a  P e ti te  « D e u x  So u a ».

Je a n  V A L D IE R  :

M a m a n  d e F ra n c e .

C haque Vo lum e :  TjN  FR A N C
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