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Un meatlin de l'un des premiers jours de mars
1876, vers dix heures, sous un ciel gris et bas, on,
chassés par une brise violente, couraient de
lourds muages chargés d'électricité, noirs, mena-
¢ants, un fiomme simplement, mals élégamment
vétu et soiffé d'un {feuire mou, arpentait a grands
pas la eour de I'hdlel de la Minerve, a Rome.

C'¢tait le prince Charles Bonaparte, petit-fils
du savant et libéral Lucien, le seul des fréres de
Napoléon qui ne fut pas roi, tout sumpleincnt
parce qu'il était, aprés I'Empereur, le membre lo
plus distingué, mais aussi le plus indépendant de
la famille.

Aprés avoir gagné vaillamment sa croix d'offi-
cior de la Légion d'honneur sur les champs de
bataille de Borny et de Gravelotte et passé six
mois de dure caplivité duns les fortercsses alle-
mandes, le prince Charles, comme on lo nom-
mait familisrement, avait donné sa démission et
sélait meliré & Rome, ou il avait de nombreusey
relations de parenté. .

Allié par son mariage et par les mariages de ses
seurs, femimes d'autant d'esprif et de distinction
que deo gosur, & la plus haule arisiocralie ro-
maine, les Ruspoli, les Gabrielli, les Roccaglo-
vine, les Primoli, les Campello, et frére du
cardinad Luecien, il meltait son influence au ser-
vice de ses compatriotes. Tous connaissaient bien
le chemin de sa villa, & la porte Pia.

Celui que nous présentons si brusguement a
nos lecteurs se promenail donc des sulles & man-
ger de Lhotel A la grande porte voutée donnant
sur la placé. Cela durait depuls a8sez longlemps
déja (uand soudain, aprés avoir fait volte-face,
au fond de la cour, notre promeneur leva les yeux
avec un gesle tout a la fois d'appel et de satis-
faction. 11 venait enfin d'apercevoir, {ronchis-
suni la porte de lu rue, celui qu'il guellait et
qui, en le recomnaissant a son tour, courut A
BR rencontre.

L'arrivant, Gilbert Rongay, ancien pension-
naire de la Villa Médicis, sculpteur déja célébre,
bien qu'il n'eGit guére que trente-quatre & trente-
cinq ans, &tail ¢légant, élancé, d'une beauté cor-
recte ; meis ses (raits fatigués, ainsi que le cercle
bleudtre qui cernait ses yeux noirs, le faisalent
paraitre d'unc pdleur wmnaladive qui frappait.

— Vous m'ailendiez, Monseigneur ? demanda-
;;;iiln?-vec un sccent d'excuse i celuj qu'il avait re-

— Dopuis vingi bonnes minutes au moins, mon

.

e e et

cher Gilbert, répondit le prince en souriant.

— Pardonnez-moi, je ne croyais pas que Voire
Altesse viendrait d'aussi bonne heure aujour-
d'hui. Javais & faire mes adieux 4 quelques amis
qu'on ne trouve que dans la matinée, et j'ai pro-
fité de ce que ma pauvre Eva reposait cncore,
Pourquoi ne Iui avez-vous pas fait 'honneur dge
monter chez elle ?

— Parce que je désirais causer avec vous
avant de la voir. Je me suis contenlé de lui en-
voyer queclques roses et de faire descendre Jeanne
pour lui demander comment sa imaitresse était
ce maltin.

— Quec vous étes hon | Mais qu'avez-vous & me
dire de particulier ? Est-ce que le docteur ?...

— Non, je n'ai pas renconlré Tavinj depuis plu-
sieurs jours. 1l s'agit de tout autre chose que de
la santé de votro chéere malade.

— Ah [ De quoi donc?

— Je lui apporte une nouvelle qui lui causera
une grande joie. e -

— Venant de vous, cela n'a rien de Surprenant.

Le prince mit affecbueusemen! le brag de Ron-
¢ay sous le sien, le conduisit prés de la solle &
manger, dans un pelit sglon désert, ou ils pri-
rent place sur un large divan, et 14, il-lui dit :

~ Vous ng vous doutez pas de quello éirange
mission Mme Dallés m'avaijt chargé. Il y a qua-
rapte-huit heures, j'éiais seul avec eclle et nous
causions de la France, des théitres de Paris, des
pitéces & succes, lorsque, changeant tout & coup
de conversalion, elle me demanda si elle pourrait
obtenir une audience du Saint-Pére. M'imagi-
nant qu'il s'agissait de I'umne de ces audiences or-
dinaires que Pie TX accorde toujours d ceux qui
sollicitent sa hénédiction, je lui répondis affirma-
livement ; mais je me trompais, ce n'était pas la
ce qu'elle ambitiopnaif. « Je voudrais, me dits
elle, 8ire recue en audience privée, non pas sous
mon vrai nom : lvae de Tiessant, la fille d'un
écrivain catholique dont les ccuvres ont fait quel-
que bruit, inais sous mon nom d'Eva Daltés, la
comédienne, »

— Pouvre enfant!
sculpteur. Excusez-la !

— J'avoue que je restai un moment inlerdit, ot
elle s'en apercut, car elle reprit aussitdét : « Oui,
je sais bien que c'est insensé, mais que voulez-
veus ? Je sais également que je suis perdue! Or,
8i je quitlais Rome aprés avoir (& bénie, par.
donnée conune je veux l'éire, je m'en irais vers
In mort sans désespoir, sans effroi, sans autre
douleur que celle de laisser seul mon Gilbert
bien-aimé, »n Ce sont la {extuellement ses paroles,

gémit avec tendresse le
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jans leur exagération mystique, qui ne m'a pas
plus surpris d'ailleurs qu'elle ne peut vous éton-
per.

— FEt dire gue 'unique reproche qu’elle ait &
}o faire est de m’'avoir aimé !

— De vous aimer toujours !

— Soit I... Et que lui avez-vous répondu ?

— Que vouliez-vous que je lui répondisse, re-
prit le prince, sinon que je ferais l'impossible
pour la satisfaire et que je ne désespérais pas de
réussir ? Oh ! alors, si vous l'aviez vue me pren-
dre les mains, me remercier du sourire, du re-
gard, de tout le rayonnement de ses traits | Te-
nez, je suis un vieux soldat, et mon existence a
§t6 traversée par de douloureux événements; eh
bien | je crois que je n'ai jamals éprouvé plus
vive émotion. Aussi, sans trouver autre chose &
lui dive que : « Bon courage, ayez confiance,
comtez sur moi, & bientdt » je me suis sauvé,
décidé a remuer ciel et terre pour obtenir ce
gu'elle désirait.

— Vous y étes arrivé ?

— Complétement et,
grande peine.

— Comme elle va étre heureuse | Montons vite
thez elle.

Puis, arrétant par le bras le prince, qui s'était
levé, Gilbert reprit :

— Mais j'y songe, Monseigneur, yous n'avez
pu dire de qui il g'agissait ; le Pape ignore que
celle qu'il va bénir est une comédienne, qu'elle
appartient 4 ce monde auquel 1'Eglise, i1 y a
moins d'un sitcle, refusait l'inhumation en terre
sainte ; qu'elle donnait ici méme, & Rome, il y a
huit jours, sa représentation d'adieu; que c'est
une femme séparée de son mari et... De quel sub-
terfuge généreux avez-vous donc usé?

-— D'aucun | ceat été indigne d'elle, de vous et
de moi ! Sans entrer dans des détails Inutiles, j'ai
tout simplement dit 4 mon frére ce qu'il était
loyal qu'il stt de la vérité, et sans me préoccu-
per de son premier moment de stupéfaction, lars-
que j'ai prononcé le nom de Mme Daltes, quil
connali de réputation seulement, car vous savez
quel admirable prétre est le cardinal et combien,
tout & ses devoirs, il vit loin des bruits du monde,
je lui at si aisément fait c rendre mon affec-
tion pour vous et Il'estime, l'intérét dont votre
malheureuse amie. est digne, qu'il m'a bientdt ré-
pondu : « Depuis le jour ou Pie IX, & la sollici-
tation de Chateaubriand, a requ la grande Ra.-
chel, qui avait envie de se faire catholique cha-
que fois qu'elle jouait Pauline de Polyeucte, ja-
mais demande d'audience ne s'est préseniée dans
des conditions semblables & celle dont tu me par-
les ; mais je connais I'inaltérable bonté de notre
Baint-Pére, je ne lui dissimulerai rien, et je crols
pouvoir te faire espérer qu'il voudra bien rece-
voir ta protégée. » Cela se passail il y a deux
jours, et voici ce que j'ai trouvé hier soir, en
rentrant a lg villa. Tenez, ligez.

Lo petit-fils de Lucien avait tirs dume large
snveloppe une grande féuille de papier qu'il pre-
gentait, dépliée, & Gilbert. Celui-ci la prit vive-
ment.

C'6lait, au-dessous de cet en-tdte « Anticamera
pontificia al Vaticano », un avis imprimé, on
gertaing mots étaient tracés & la plume, et dont
voici la traduction :

je dois t'avouer, sans

On  mrévient Mme Eva Daltés et M. Gilberk
Rongay que Sa Sainteté daignera les recevoir en
'rudience privée le 11 de ce mois, & deuz Keures de

aprés-midi.

Il maesiro di camera di 8. S,
« Mgr Maccer, »

Puis, en marge, quatre avertissemenis ainsi

formulés :

Les dames doivent éire en robe notre avec um
voile noir sur la téte ; les hommes em uniforme
ou, s'ils n'en font pas usage, en habit noir ¢t en
cravale blanche.

L'entrée est par Uescalier noble et le gaile Clé-
mentline.

‘_Cette lettre doit étre montrée ¢ towde réquisi-
ion.

Il est interdit de présenter au Saint-Péve, par
écrit, des demandes d'indulgences, de Janaurs ow
de priviléges d'aucune sorte, dans ls but dobtle-
nir un autographe de Sa Saintelé.

— C'est bien régulier, fit I'artiste em Hochant
tristement la téte, aprés avoir lu ecette leitre
d’audience ; c’est bien Eva Daltés que le Pape re-
cevra | Et je pourrai l’accompagner! VYeus pen-
sez, monseigneur, si je vous suis reconnaissant
de ce que vous avez fait 13 pour ecetde pauvie
Ame inguidte.

« C’est une nature passionnée, malade, qui voit
toujours au deld des choses | Elle répéte quielle
est condamnée, mais clle aime qu'on, hui affirme,
ce qui est vrai, d'ailleurs, que tout espoir n'est
pas perdu. Elle ne parle que du cicl et se ratta-
che désespérément & la terrc de toutes les forces
de sa jeunesse, de toutes les amours qui rem-
plissent son cceur.

— Cher grand arliste, comme vous étiez bien
faits I'un pour Pautre, Mme Daltes et vous, et
comme la folle du logis vous hante tous les deux !
Rien de ce que vous redoutez n’arrivere, j'en ai
la conviction. Votre amie guérira, lorsqu’elle
aura ebhandonné cette carriére qui la tue,” ne
laisse ni & son esprit ni & ses nerfs une heure
de Tepos; mais lors méme que vos Craintes de
vraient se réaliser, ne faut-il pas toujours la
préserver du désespoir ?

— Vous avez raison ! Lui refuser la supréme
consolation qu'elle ambitionne serait mal,

Et sans échanger aucune autre parole, le prinee
et Gilbert gagnérent le premier étage, ol se trou
vait llappartement de la comédienne. :

Prévenue par sa femme de chambee gu'ils
&taient ensemble, Eva les atiendait fievreusement,
impatiente de connaitre son sort. ; :

En voyant gouvrir la porte du petit salon o3,
coquettement enveloppée dans un long peignoir
de cachemire blanc, elle était étemdue sur une
chaise longue, elle se redressa, et, devinant au
sourire bienveillant de son illustre compatriole
qu’il avait réussi dans la démarche dont il s'était
chargé, elle se leva vivement pour allar & lui;
mais 'émotion paralysant ses forces, elle motomba
en arridre, en népétant avec une expression de
reconnaissance infinie :

— Ah ! Monseigneur, merci | merei !

Et comme Rongay s'était élancé vers elle pour
1a soutenir, elle jeta passionnément serx bras a
son cou et murmura 3 son oreille, de sa douca
voix d'enfant ghtée :

— Pardonne-moi de ne t'avoir rien ®t; j'avais
si peur d’élre grondée |

Eva Dallés avait 3 celte époque vingt-cing ans &
peine, et si on ne pouvait dire qu'elle était belle,
dans llacception rigoureuse du mot, car elle élait
d'une stoture un peu au-dessous de la moyenne,
ce qui l'avait toujours désespérée, elle était du
moins adorablement jolie.

L'ovale de son visage était d'une rexd perfec-
tion, en quelque sorfe virginal.

Peut-8tre trop petite, mais faite & ravir, Eva
avait les épaules un pen ilombantes, la poitrine
pleing, bien placés, la taille svelte et ronde, ca
qui donnait & sou buste une voluptueuse Mégance.
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Nageuse infatigable, écuyére inirépide, impassi-
ble en face du danger, disposée & toutes les har-
diesses, il y avait en elle une virilité native puis-
sante qui s'était encore développée sous l'influence
da I'éducation male qu'elle avait recue. On eut dit
que son pére, prévoyant les lutles qu'elle aurait
A subir un jour physiquement et moralcment,
avait voulu 1y préparer,

Car Bva était, au moral, le méme &tre complexa

quaun physique. Tour & tour croyante jusgu'aw

mysticisme, ou subitement envahie par le doute,
d'une fermeté inébranlable ou d’une faiblesse d'en-
fant, pleine d’orgueil ou d’humilité, de confjance
en l'avenir ou de désespérance, d'une gaieté folla
ou d'une trlstt_esse profonde, tyrannique ou sou-
mise, clle alluit en tout aux extrémes, au gré de
son imagination vagahonde.

Elle voulait que celui gqu'elle aimait fat tout a
elle, conzme elle tait entidrement a lui, corps et
ame.

_Telle & peu pres était Eva dés le début de sa
liaison avec Gilbert, telle elle était restée a tra-
vers les ¢vénements les plus douloureux de sa vie.

Les souffimnces que lui caucait depuis plusicurs
mois une maladie implacable, dont la science ten-
tait vainement d'entraver la marche, el les tortu-
res de Pame qui résultaient de la conscience
quwelle avait de son état, dont elle s'exagérait en-
sore la gravitd, avaient a peine creusé ses joues et
bistré ses paupidres, tant clle luttail avec énergie
pour défendre sa beanté.

Lo ecrainte de devenir laide 1'obsédait.

« Si je dois mourir bicentét, répétait-elle volon-
tiers & son aunant, avec une touchante coquette-
rie, je demande en griace 4 Dieu de me laisser

" telle que je suis jusqu'é mon dernier soupir | Jo

)

voudraig ébre belle dans mon linceul méme, pour
que tu me m’oublies jamais | Morte, je voudrais
te plaire cncore !

11

" Quand Eva fut un peu remise de son €molion,
Gilbert Ini donna la lettre d’audience, et clle se
mdt ausshiol 4 dévorer d'un regard fiévreux ces li-
gnes que récllement elle n'avait jamais espéré re-
Cevoir.

Lorsqu’elle eut lout Iu et relu jusqu'au dernier
mot, méme le nomn du signataire, elle demeura
muelte, immobile, comme accablée sous le poids
d'un bonheuy inattendu, immense ; mais cela ne
dura qu'un instant. Bientol elle se redressa et,
saigiszant o roain du prince, elle y imprima,
avant qu'il edt pu s'y opposer, ses levres brolan-
tes, en gécriant :

— Oh ! merci Monseigneur, merci! Que vous
ttes bon | Combien je suis heureuse !

Puiy, se rapprochant de Roncay et lui montrant
du doigt son nom, i elle, qui remplissait, tracé a
la plume, 'in des vides do l'imprimé, elle lui dit
avec un inexprimahle accent d'orgueil ;

— (’est moi, c'est hien moi que le Saini-Pére
racevra. ‘T'iens, lis toi-inéme : Bva Dallés, Tu vois?
Lie n'egt pes Mlle de Tirssant, c’est Eva, ta pauvre
}!(.']\gnzlla con:ié(lilonnc, (lue le Pape hénira. Que Dieu

onng ¢4 1ongs jour: -
R gs jours | Oh! pardon, Monsei

La joune femme s’excusait ainsi du tutojement
quAeHe venait d'employer en parlant & Gilbert.
:'_._“:1‘ g::};‘;ﬂmenlt,;m ]sm Jo?]]zl-eo%%mpatriom’ le Prince
invitation 'eltloqextltn;é ICl)'i.s placgrs? P
gue, 1 Qit - P! ur sa chaise lon-

- Sudves bien les instructions qui -sont en

marge de votre lettre d'audience. On en a méme
oublié une. Non seulement les femmes doivent
dtre vétues de noir et uniquement coiffées d'un
voile de méme couleur, mais les gants leur sont
interdits, ainsi qu'aux hommes, que ceux-ci soient
en uniforme ou en habit. Quant & l'itinéraire qua
vous aurez i suivre une fois awv Valican, pour
vous rendre auprés de Sa Sainteté, ne vous en in-
quiétez pas. Vous ferez arréter votre voiture au
fond de la place Saint-Pierre, & droite, sous la
colonnade du Bernin, devant la porte de Bronze,
et vous trouverez 13, puis ensuite & chaque pas en
quelque sorte, des camériers, des gardes qui vous
indiqueront votre chemin. Pie 1X vous recevra
sans doute dans son appartement particulier ;
vous aurez une longue route a parcourir, de nom-
breux escaliers & monler, cela ne vous faliguera-
t-i1 pas beaucoup ?

— Oh ! je suis forte, Monseigneur, je suis forte,
affirma la malade, qui ne perdait pas un motf des
ditails que le frére du cardinal Lucien lui don-
nait avec tant d'obligeance.

— Du reste, vous pourrez vous reposer ¢i et 1a,
car vous traverserez bien des salons déserls; les
jours brillants ou les courtisans de ln papauté les
encombraient sont loin. Ce que je crains fort
aussi, c’est que vous ne puissiez profiter de 1'oc-
casion pour visiter les jardins du Vatican, car le
ternps est couvert et je crois que nous allons avoir
un de ces vilains orages comme il en éclate sou-
vent A Rome en cette saison. Vous ne savez pas
que c'est peut-tre & une promenade dans ces jar-
dins]a qu'a tenu la conversion de Rachel.

— Racontez-nous cela, fit curieusement la mai-
tresse de Roncay.

— A la pridre de 'ambassadeur de France, la
grande tragédienne avait ¢té regue par Pie IX, et

. olle g'6teit montrée &i émue, si touchée des paroles
du Souverain-Pontife, que tout le monde s'atten-
dait & lui voir demander le baptéme. Le réve de
T'Abbaye-aux-Bois allait enfin se réaliser. Cha-
teaubriand et Mme Récamier allaient donc &tre
les parrains d'Hermione. C'était compter sans les
instincts de sa race ou plutot sans les révoltes do
ses croyances. En effet, tout & coup, au moment
ol les grands yeux de Rachel, qui traversait
les jardins & pas lents, ne semblaient levés que
vers le ciel, ils apercurent un oranger couvert de
fruits. Alors, sans hésiter une seconde, elle
g'élanca, arracha vivement de l'urbre une orange,
y mordit & belles dents et, cela fait, s'écria avec
1un geste de désespoir des plus comiques : « Al-
lons, je le vois bien, il restera toujours en moi
quelque chose de la Juive ; voild que j'ai volé le
Pape ! Je ne puis plus songer maintenant & me
faire chrétienne! » Et Tillustre arliste, qui
n'avait, c'est probable, ni parlé ni agi aussi nai-
vement qu'elle voulait le faire croire, resta is-
raélite.

— Eh bien ! Monseigneur, vous pouvez étre cer-
tain que je ne volerai pas d'oranges au Sainl
Pere ; ce sera déja bien assez de lui voler un peu
sa. bénédiction !

« Encore une fois, merei |

Le prince serra avee bienveillance la petite main
que la comédienne lui ofirait, et il sortit, accom-
pagné de Gilbert, qui voulait le conduire jusqu'a
la porte de I'hotel, pour lui exprimer encore, lui
aussi, loute sa reconnai“=1"-e.

Quelques minutes ap3s, lIorsque Roncay renira
chez Eva, il la trouva si calme, &' souriante, qu'il
sentlf s8¢ dissiper un_peu les appréhensions
quavait fait nailre en Ini Faudience de Pie IX
La maladie cruelle qui la minait, et jont on n'ar-
rivait 4 amoindrir les atroces 3onTrances que par
des pigdres de norphine, lui laissait ¢d et 12 quel-
ques h.nuros de caime, 3ans gu'il fat possible aux
médecing de déterminer biem neltement le pours

" guei de ces tréves.
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Aussi se mirent-ils & table plus joyeux que cela
ne leur était arrité depuis bien longtemps. Par
un accord tacite, ils ne causerent que de choses
A peu prés insignifiantes, et quand Mme Daltés
eut terminé son repas d'ceufs, de laitage et de
fruits, sa scule nourriture depuis plusieurs se-
maines, elle se leva, vint & son amant et, se pen-
chant vers lui :

— Maintenant, dit-elle, je vais me faire belle
pour le Souverain-Pontife, mais avant, embrasse-
moi comme tu m'aimes | Car tu m'aimes toujours,
n'est-ce pas ? y

Sans répondre, le sculpteur la prit sur ses ge-
noux, l'enlaga avec tendresse, mals doucement,
comme il et fajt d'un enfant, appuya ses lévres
sur ses paupitres demi-closes, et ils restdrent
ainsi pendant de longs instants, pressés 1'un con-
tre I'autre, mais sans échanger une parole.

Ce fut Eva qui revint & elle la premidre, et
cela brusquement, comme sous le choc d'une pen-
géa soudaine. Alors elle saisit fiévreusement la
tate de Gilbert entre ses mains, lui couvrit le vi-
sago de baisers rapides, nerveux, passionnés, e,
se relevant tout a coup, elle lui jeta ces deux
mots : « Je t'aime, je t'aime | » avec I'expression
d'angoisse d'un adieu déchirant, puis elle s'es-
quiva si vite qu'il n'eut pas le temps de la retenir,

Aprés ce départ si subit, Roncay demeura tout
interdit pendant quelques secondes, pnis, la phy-
sionomie bouleversée, il quitta son gidge et s'en
fut & la fenétre, qu'il ouvrit et ot il s'accouda,
éprouvant un bien-8tre infini a4 sentir la pluie,
qui commengait & {omber, lui fouetter le visage.

11 était 14 depuis déja longlemps, absorhé dans
ses pensées, inconscient de ce qui se passait au-
tour de Iui, suivant d'un il distrait les transfor-
mations incessantes des nuages aunx découpures
jaunalres que zébraient les éclairs, quand .la
femme de chambre. qui avait da l'appeler deux
fois avant d'élre entendie, lui répéta :

— Monsieur, il faut vous habiller ; madame va
ttre préle.

— Ah ! c'est vrai, c'est vrai, fit-il, avee un sou-
rire amer : moi aussi, je suis de Yaudience | Oh I
je ne seraj pas long !

Tit il sortit pour passer chaz lui — il habitait au
méme étage, porte A parte, un appartement parti-
culier — pendant que Jeanne murmurait :

— Pauvre garcon! Des deux, c'est encore le
plus & plaindre. Comme madame a raison de
I'adorver !

Cette Jeanne, Bretonne de Morlaix, était une
fort jolie fille de vingt-cing ans, honnéte, {ravail-
lense, adroite, ne connaissant personne de com-
parable A4 ses maitres Ille &tait & leur service,
on plutdot au service d'Tva, depuis son arrivée 3
Paris. Elle l'accompagnait toujours dans ses
vovages. ) . -

Pour Jeanue, il n'y avait pas de comédienne su-

périenre a sa maftresse, ni d'artiste de plus erand
tolent que Rongay. Elle les flllnn,lt égn]emgnt,
d'une affection si compléte guielle et certaine-
ment pris en haine celuj des deux qui €0t rendu
‘antre malheureux, ,
. .Ic:Tﬁnc et wone plus gu'une servante ordi-
naire ; ¢'était aussi une compagne précicuse pour
Muie Daltds, que ces pérégrinations artistigues &
I'étranger et de ville en ville condnmn.megl a un
isolement relatif, puisque le temps lui manqualt
pour se créer des relations noxx'\'ellcs Elle était
descendue aonneyr l'ordre de faire avancer une
voiture - .

Qnelques minutes plug tard, en remontant, clle
apercut =on maitre qui sortait de son apparte-
ment, véty de noir. prét a parlir.

1ls rentrérent ensemble chez Mme Daltes. Elle
venait de terminor sa toilette.

Pour se conformer a l'avis de 8a letlre d'au-

dience, eclle avait jeté sur sa téte nne mantille de
dentelle noire, qui allait & merveille 4 sa beauté
de Madriléne. Avec ses grands yeux que la fidgvre
emplissait d'€clairs, son teint mat, ses ldvres
qu’elle avait rougies pour en dissimuler la pé-
leur, elle semblait descendue d'une toile da
Gaoya.

Gilbert en fut frappé, plus peut-étre emcore en
artiste que comme son amant, et «approchant
d'elle, il lui dit avec admiration :

— Tu n'as jamais été plus jolie. Les vierges
de Raphasl voat 8tre jalouses de toi.

Au compliment de son ami, elle répondit en
souriant :

— I n'y a que mon bonkeur gu'on pourrait
xglenvier aujourd’hui ! La veiture doit ¢lre en
as,

— Oui, madame, dit Jeanne, en l'enveloppant
dun grand manteau. Prenez garde d'avoir froid.
11 fait un temps affreux |

— Oh | n’aie pas peur, je vais bien aujour-
d’hui.

Elle monta presque lesiement dans le landau
qui attendait au bas de I’escalier, devant la porte
du vestibule. Gilbert prit place auprés d'elle,
aprés avoir dit au cocher ou il devait uller, et la
voiture sorlit de la cour.

L'orage éclatait, c'était un grondement inces-

_sant de la foudre ct un incendie d'éclairs,

Eva n'avait certes pas peur, mais son ¢tet ma-
ladif 1a rendait nerveuse A l’exces.

Cependanl le landau poursuivait sa Toute par
la. Tue Parombella, sous une pluie torrentielle.
Il traversa ainsi }a place Saint-Eustache, pour
gagner la pinzza Novana, ol « les quatrs par-
ties du monde » de Bernini, group¢es en fontai-
ne, m&laient leur filet d'eau au déluge de I'oura-
gan. Lnsuite, aprés avoir suivi 1'étroite rue Co-
ronari, faite de vieux palais historigues, dont los
rez-de-chaussée sont devenus de sordides échop-
pes et ou, dit-on, dans la maison qui porte au-
jourd'hui le numéro 148, a demeuré Michel Ange,
il s'engagea sur le pont Saint-Anze. dans I'axe
duquel se dressait, sur la rive droite du Tibre,
masse énorme perdue dans les nuages, le fort, la
mole Adriana.

Les chevaux se cabraient épouvantés, glissant
des qualre fers sur les pierres lavées par la
pluie. I.e cocher n'en était plus maitre.

Au liey daungmenter la surexcilation d'Eva,
I'allure affolée de I'aftelage Iui avail, au contraire,
si bien rendu le calme dont elle était coutu-
miéré en face de tout danger, qu'elle git & Gil-
bert, avec un sourire, en sappuyvant sur son
épaule pour mettre pied a terre :

— J'ai pensg un instant que le cie! voulait
s'opposer lui-méme & ce que le Saint-Pére me
recut.

A quelques pas, & droite, devant le peste des
gardes, se tenaient gravement des soitdats suis-
ses, dans le costume que dessina pour eux _Mi-
chel-Ange. Avec leurs juslaucorps rayés bleu,
jaune et rouge, leurs casques de cuivre A cimiern
de crin blanc ou leurs bérels moyen age, la dou-
ble fraise au col et la hallebarde au poing, on
edt dit. quils étaicnt la personnification d'une
époque immuable dans sa foi et les wowdiens in-
corruptibles de la prison du chef de I'Iglise.
_Roncav présentn sa lettre d'audience a 1'offi-
cier de s&ervice, en uniforme rouge, qui la par-
courut, ln lui rendit et salua.

Arrivés am pied de I'escalicr royal, qui est de
P'awvant-dernier sitcle, mais dont la vofite n’en
est pas moins ornée des armes de Sixte-Quint, le
chef temperel le plus énergique qu'ait en la chré.
tienté, ils en commencdrent 'ascension, sans mé-
me avoir jeté un regard sur cette cewvre magis-
trale du Bernin; la statue éguestre de Constan-
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tin le Grand, qui, du vestibule du palals des pa-
pes, dont il a exercé jusqu'ad sa mort le souve-
rain pontificat, semble s'élancer vers Byzance, la
capitale do son nouvel empire,

Mais au moment do franchir le seuil de la
salle royale, la. comédienne so sépara de son
amant, et, faisant uppel & touts son énergie, se
dirigea sans aide vers la salle ducale, qu'un ca-
mérier, aprés avoir lu la lettre d’audience, avait
inclliquée du geste & ceux que Pie IX allail Tece-
voir.

Les regards noyés ainsi que dans un réve, les
bras baissés et les mains jointes, Eva marchait
ropidement, sans méme paraitre se souvenir que
Gilbert l'accompagnait. Une puissance mysté-
rieuse semblait Pattirer, tant elle allait sang hé-
sitation, comme si elle n'edt pas besoin qu'on
lui md}quat_la route qu'elle avait & suivre ; ga-
gnant l'escalier papal qu'elle gravit sans effet, et,
passant devant les hallebardiers en faction, elle
arrivo enfin, mystique, hallucinée, dans la salle
Clémentine, c'est-a-dire dams.le palais de Sixte-
Quint, que ses successeurs habitent aujourd’hui.

Les porteurs du Souverain-Ponlife, les sediari,
habillés de satin cramoisi, sont groupés, silen-
cleux et immobiles, dans un des angles de la
Plé'cq, autour d'un grand brasero de cuivre; un
religieux, le général des Dominicains, qui, lui
aussi, a audience pour ce jour-l4, se proméne
Bvec un des dignitaires du palais.

A cet instant Roncay se rapproche vivement de
la jeune femme, car sa pileur, son mutisme,
tout en elle I'épouvante; mais elle le rassure
d’'un sourire, et l'artiste tend alors sa lettre d'au-
dience au camérier qui s'est avancé vers lui.

Aprés en avoir pris connaissance, l'officier de
la chambre s'incline et, sans dire un mot, fait
sylrgno au sculptcur et & sa compagne de le sui-

e.

Ils entrent alors, par la gauche, dans l'appar-
tement particulier du Saint-Pére et traversent
trois grands salons dont les parquets sont recon-
verts d’épais tapis et les fenétres garnies de
hauts rideaux de soie blanche. Puis ils sage-
nouillent sur le seuil de la chapelle privée on
le Pape entend et dit une messe {ous les malins,
passent par la salle du Trone, et arrivent enfin
dans le petit salon d’attente «ui préc2de la piéce
ol se tient Pie 1X.

Dc¢ cette partie du palais, les regards décou-
vrent un panorama immense, sévére, triste, pres-
que lugubre. De ses fendtres, l'auguste prison-
nier peut parcourir des yeux la ville sainte qui
lui a été ravie.

Eva, tremblait, Gilbert était oblizgé de la soute-
nir, il se demandait si elle aurait assez de force
pour uller jusqu'au bout de son pélerinage.

Aprés les avoir priés, du geste, de l'attendre,
le camérier avait disparu dans une pitéce dont la
porte était masquée a lintérieur par un para-
vent qui interceptait les regards, mais il revint
ﬁx'(lw{uedﬁussitét, et g'effacant pour livrer passage,

eur g

— Notre Saint-Pére vous attend.

La comédienne se redressa comme Sous un
choc électrique et franchit la premidre le seuil
de la chambre. Roncay la suivit et ils entrérent
dane le petit salon plus que modeste, ot le chef
de I'Eglise donnait ses audiences partieulidres.

Asgis de biais devant une large table chargte
d‘e_ papiers et ol se dresgait un grand Christ
d tvoire jauni, contre lequel était appuyé, ouvert,
le livre ‘des Rénédictions, les pieds chaussés de
Soulierg de drap rouge brodé d'une croix d'or et
reposant sar un haut coussin, et coiffé d'une pe-
tite calotte de soie, qui laissait échapper ca et 14
des cheveux encore assez abondants, mais dune
blancheur de neige. un vieillard les gccueillit avee
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une légére inclinaison de téte et un bienveillant

regard.

I1s étaient en présence du Souverain-Pontife.

Pie IX, Mastai I'ervetti, était, a4 cefte époque,
dans la trentiéme année de son régne et venaib
d'atteindre quatre-vingt-quatre ans; mais grace
A sa sobriété, A ses mceurs austéres, a la régula-
rité de sa vie, il avait conservé une rare vigueur,
toute sa lucidité, son esprit vif, plein d'4-propos
et de saillies, et cette facilité dimprovisation
dont il avait donnég tant de preuves pendant sa
lutte contre ce qu'il appelait le dangereux libé-
ralismo de I'Liglise.

Sa haute taille était a peine courbée par la
vieillesse, et les rides profondes qui sillonnaient
son visage plein et légérement coloré n'en alte-
raient pas l'expression inlelligente ct fine.

Lt certes, rien dans sa physionomie, dans son
sourire, dans la limpidiié de son regard, n'expli-
quait cette réputation ridicule de jetlalore, que
quelques mauvais plaisants italiens s efibrgaient
de lui donner.

C'étail toujours l'énergique partisan de labso-
lutisme. le créateur convaincu des dogines de
I'Infaillibilité et de I'Immaculée Conception ;
mais bien que son caractére, naturellement doux
et indulgent, fal devenu violent, irascible et into-
lérant, depuis surtout ce jour ou, resistant aux
avances de celui qui l'avait dépossédé du pouvoir
temporel, il s'¢tait cnferm¢ dans le Vatican, en
séeriant : « Il n'y a pour le Pontife romain
d'autre destinée & Rome que d'étre souverain ou
captif » ; bien que son cceur battit moins patar-
nellement pour la France, dont il avait dit, dans
un mouvement dhumeur, aprés 1870 : « Le coq
(Gallo) a été plumé; il ne peut plus chanter
aussi haut qu'auparavant »; malgré toutes ces
choses, il n’en accueillait pas moins avec bien-
veillance les croyants, res faibles et en particu-
lier les Francais qui, en venant & Ilui, protes-
jalent, c'étaient 13 ses propres paroles, contre
I'ingralitude de la fille ainée de FEglise.

C'est pour cela que Pie IX, aprés avoir jeté un
coup d'eil sur Pune des fiches éparses sur sa
tuhf; et ou étaient consignés les noms et qua-
lités de ceux qu'il allait recevoir. avait invitd
de la {8te et du regard Mlle dec Tiessunt et son
ami A s'approcher de lui. 11 savait qui ils étaient.
11s s’avancérent tous deux, mais la jeune fem-
me était si pale, si tremblante, si visiblement
préte & défaillir que le Pape, se soulevant & de-
mi, lui dit avec douceur, en lui indiquanf{ un
siége
— Asseyez-vous, ma fille, et ealmez-vous. Com-
ment avez-vous osé vous mettre en route par co
temps affrenx ?

— Ne nous avez-vous pas appris, Saint-Pére,
3 braver tous les orages ? répondit Bva en tom-
bant & genoux.

Au moment méme, un fulgurant éclair incen-
dia l'espace et un effroyable coup de tonnerve
thranla le palais de Sixte-Quint.

La tempéte était dans toute sa fureur.

Mme Daltés se signa dévotement, Gilbert s'a~
genouilla prés d'elle, et Pie IX, la physionomie
empreinte d’une incommensurable bonté, étendit
les bras vers eux comme pour les défendre conire
la colére des éléments déchainés.

Seuls, les grondements de la foudre troublaient
le silence de cette scéne, et ce fuf, pendant quel-
ques instants, un spectacle de nature & frapper
les plus sceptiques, que celui de ces deux étres
jeunes et beaux, dont l'un se croyaitl si prés de
la mert, aux pieds de ce vieillard que le feu du
ciel semblait couronner d'un nimbe ébluouissant
pour en mieux faire saisir la divine majests,

Puis l'orage semblant un peu faire lréve, lo
Souverain-Pontife se leva, vint aux ageneuiliés
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vt lewr dil d'une voix paternelle, les mains plei-
Lgs de pardons au-dessus de leurs fronts cour-

55

— Je vous bénis tous deux, ainsi que tout co
que vous portez sur vous, ot je bénis en vous
tous eeux fgui vous sont ochers. Je bénis aussi
votre patrie ; elle a été¢ bien malheureuse, Dieu
I's punie hien sévérement mais elle se rclévera !

I.o Pape avait prononcé ces mois avec un ac-
cent inspiré et ses regards fournés vers le Christ,
comime  s'il lui dewandait d’accomplir sa pro-
pheétie. e cwur de ceux qui l'écoulaient avait
hondi de patriotisme, et lorsqu'ils eurent baijsé
lanuenn de Saint«Pierre quw'il portait 3 P'index
de s main droite, Pic IX ajoula en s'adressant
a Tva, avee un gecent plus doux, plus consola-
leus entore :

—- Ne désespérez pas, vous guérirez avec l'ai-
de de Diecu et consacrerez votre vie & Finterpréta-
sion des grands podles croyanis de votre pays.
La foi est la source de lous les courages !

Parlant ensuite & Rongay :

— Vous &les un sculpteur de talent; ne lais-
sez pas l'art de Michel-Ange s'abaisser aux re-
iroduetions profanes el impies, mais demandez
a I'histoire et & la religion seules I'inspiration
ilili vous permetira de créer des ceuvres durg-
hles.

It & lous deux

— D’leins de confiance en la miséricorde divi-
ne ¢ui, par ma voix, vous pardonne, allez en
paix vers cetie terre de IFrance pour laguelle le
prisonnier du Vatican prie sans cesse, oubliant
ses foutes pour se souvenir gu'elle est toujours,
dans son eccur, la fllle ainée de YEglise.

Et, ees mots prononcés avec tendresse, ls
Sawnt-Pere regagna eon siege, d'ot, d'un ineffa-
bie sourire, il congédia ceux qu'il avait bénis.

Mme Dallés et Roncay s'éfaient relevés. Apres
s'étre inclinés une dernidre fois devant Pie IX,
gis s'éloignérent lentement, 'ame a ce point en?
vahie que, silencieux, la main dans la main,
cotnme &'ils venaient d'dtre rivés l'un i l'autre,
plus puissamment que jamais, par quelque lien
myvstique, ils reprirent, sans méme s’en rendre
Lien eomple, le chemin qu'ils avaieni parcoura
«uelques minutes auparavant. Ils franchissaient
Ji. porte de Bronze et remontaient en voiture
pour relourner a la Minerve.

Eva était ravonnanie, un sourire de béatitude
entr’ouvrait ses lévres, ses grands yeux erraient
dang Pinfini. L'orage s'¢tait éloigné; le calme
g'éiait fait dauns la nature ainsi que dans 'ame
de celle qui avait demandé au successeur do
gnint Pierre le pardon de ses faules et sa béné
diction.

Au contraive, Gilbert étnit sombre ; il jetaft
sur sa compagne, qui semblait I'avoir oublié, des
regards furtifs el inquiets. Ce fut sans avoir
échangd une parole qu'ils mirent pied A .terre
*daus la eour do I'hotel.

i, hme Daltds se dirigea seule vers l'esca-
lier gui menait au premier étage, le gravit sans
aide ; mais au moment d'entrer dans son appar-
tement, elle s'arréla, semblant hésiter d en fran-
¢hir le scull -

Roneay Ja prit doucement par la taiile et,
Teutrainant dans le salon, il lui dit, en la serrant
dang ses bras ¢

-~ Ty es heureuse maintenant, mon adorée;
meie ne vas-lu pas m'aimer moins?

11 conme, en pronongant ces mois, ses lavres
avides cherchaient les lavres d'Eva, celle-ci dé-
tourne la téte cf, tentant d'échappel a létreinte
passionnde qui l'enlacgait, ella supplia : '

— Plug ainsi, plus jamais ainsi, je t'on con-
Jura} r
L’gmant pensa, dutant une seconde, qu'il avait
121 ertendw. Non, sa maitresse, ga femme bien-
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aimés ne pouvait lui parler de la saorte. Il la
foxt'qatx_ a lell'qgardgytell face, mais sa physionomia
extatique lui en dit plus encore que seg - !

Subitement, i1 comprit. k] QARSI

Alors, la repoussani presque avec brutalité, sg
sentant devenir fou, il s'enfuit, titubant oon,Lmu
un .h‘onulne g\l:;ll'e. ol, arrivé chez lui, il s'écria
avec un horrible accent de désespoir. nr
Ser poir, prét a4 blas-

— Ah! ce que je craignais, ce j i

] Ce. : tue je crai-
gnais | L'Eglise ma T'a volge m’(a,nt rgémej que la
1aort vienne me la prendre pour toujours |

Au meéme instant Eva tombait & genoux  of
murmurait, les_max_ns jointes el les yeux levag
sur le Christ qui était au chevet de son lit :

— Mou Dieu, puisque, pendant que votre rg,
présentant sur la terre me bénissail, j'ai fait ]q
serment dg ne plus gtre qu'd vous, mon Diey
donnez-moi le courage de vaincre ma chair et de'
vésister & ses larmes |

111

Apres aveir fait d'excelienles études au sémj.
naire de Reiws et s'étre prépard, avec loutes Joq
apparences d'une vocation réelle, & devenir 5
tre, Louis de Tiessant avait renoncé a la dernjy.
Te heure & une carridre vers laguelle on Layaijs
dirigé depuis sa jeunesse.

Soudrin, se jugeant plus szinement que Jpg
autres ne l'avaient jugé, il lui semblait qug
dans ses lettres, micux que dams aucune alitrg
profession, il pourrait tirer parti des colnajg
sances sérieuses qu'il avait acquises. .

Ses débuts, en cffet, n'eurent rien de pénipj,
Lo petite fortune qu'il possédait lui répamm'_
celle lutte énervante contre les difficultés mpggy’
rielles qui brisent souvent les plus forts, el bientgs
une série d'articles dans les journaux cathou_'
ques, ou il avait cu immédiaternent acets, |q &
gnalérent comme une recrue vigoureuse sy 1,: ,‘
quelle on pouvail compter. &

Aussitot les salons conservateurs lui fyp, 4
ouverts ; pour 1'y retenir, on songea bien Vita ‘ .
le marier, et comme il €tait beau gorcon % P
gaut, spirvituel, et meéme non sans quelque q!"'
tinction native, l'évéque de X..., Mgr Trép.sS:
qui l'avait pris en grande affection, lui fit gpoo
ser une e ses nieces, orpheline qu'il dota COH(\,;U-
nablement, ainsi qu'il avait déja dolé sp g l“
ainée, pour en faire la femine d'un suvant univ,\‘r"
sitaire, M. Dlertin. :

Cela, se passait dans les premitres années iy
second Timpire.

Mme Marie de Tiessant était une compagng
simple, douce et pieuse. Elle ne tarda pas 3
adorer son mari, qu'elle regardait cemnig yy
homme supéricur. Son scul souci fut de Iui fuirg
unc existence heureuse et d'élever chritienna,
ment le flIs ct les deux filles qu'elle avait eng
en moins de six ans, cnfants dont le pére soi.
gnail également 'éducation intellectuelle et 1'4,
ducation physique.

1l destinait son fils Robert & I'état militaire et
voulait que ses filles Blanche et Eva tussent uyp
jour dignes de la haute situation sociale qu'i}
révait de leur donner.

Presque tous les matins, il montait 4 chevat
avec clles, ou les envoyait dans un gymnasc ep
compagnie de leur institutrice.

Blanche, elle, n'avait quun godl modéré poup
les excrcices violents, mais Eva, avant quingg
ans, 6était déja une amazone intrépide, une na-
peuse infatigable, wune petite sportswoman que
tout le monde aimait et pourvoyait de roseg
qu’clle adorait avec passion.

-
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Louis de Tiessant n'avait donc qu'a se louer
du sort, puisque, vingt années & peine aprés son
arpivée & Paris, il avait conquis une place hono-
rable parmi les litiérateurs de l'époque. Il élait
auteur de roruans historiques hien écrits, avec
un grand souci des caracidres ; il collaborait aux
publications les plus -importantes et avait donné
4 plusieurs théatres, a la Comédie-Frangaise en-
tre autres, des ouvrages dont la roéussilte avait
6té¢ fort pruductive.

Ces succda permietiaient & lancien séminariste
do vivre selon son gt inné pour le luxe et l'os-
ientation.

Les choses en 4taient 14, et notre héros n'avait
gu'd suivre tout droit sa route pour arriver ra-
pidement & une véritable c8lébrité, i la fortune,
lorsquae teut & coup, soil par ambition, amour du
bruit ; soit gw’'il y fat entrainé par son fempé-
rament auptorilaire, violent, jaloux de !a gloire
d'outrui ; soit méme par un incompréhensible
don quichotiisme le poussant a combatire ce
quil croyait faux et injuste, il se fit pamphlé-
taire; non pas & la maniére de Paul-Louis Cou-
rier et de Timon, c'est-b-dire s’attaquant aux cho-
sas et anx institutions plutdt quaux personnes,
mais pénéirant dans.la vie privée des individus,
pour peu qwils appartinssent au monde des let-
ires, des arta, de la politique, de la finance, -ct
livrant leurs vices, leurs nidicules, leurs fautes
& la malignité publigite.

Le pamphiet étant par excellence ceavre popu-
laire et d'actualité, et le plaisir malsain d'en-
tendre dire ¢u mal des autres, au risque d'enten-
dre dire un jour du mal de soi, étant d'essenco
hurmaine, los hrochures de Tiessant eurent en
peu de temps une vcgue immense ; mais si elles
rapporterent beauccup d'argent A leur auteur,
elles eurent aussj pour conséquence immeédinle
de trcubler compldtement sa vie, et de la faire
eatrer, sclon l'expression de M. de Cormenin,
dans la ronte qui conduit écrivain a la renom-
mée orageuse, & la Cour d'assises et au guet-
apens, gi ce nest 4 lhdpital.

Bientdt on accusa le journaliste de faire métier
de chantage, ce qui 6tait inexuct; il avait pour
cela trop d entdtement et d’orgueil, et ses proces,
ses «uels, ses condamnations se succédérent i
It poinl qus, meins de trois ans aprg\,s son e.ntvrée
®n campagie contro les idoles parisicunes, il an-
rail pu g’éerier comme saint Paul : Croyez-moi,
car je snis zouvent en prison.

En efics, il ne sortait gudre de Sainte-Pélagie
que pour y retourncer, car, méme sous les ver-
rous, il n'interrompait pas la publication de srs
biographics, de plus en plus ardent a la lutte,
tessant d’étre impartial, passanl de la diffama-
tion, qui arvache lichement le masque aux cou-
pables dont la dette est: payée, & 1a calomnie qui
cgsaye de souiller les honneuis intacts.

Algre l.ouis de Tiecssant n'eul plus de Adéfen-
sgurs, Apres avoir ri des autres, chacun com-
menen & craindre pour soi ; on cessa de lui sa-
voir piré des véritds raises & nu, des fausses gloi-
res detruiten, des hontes révélées. 11 devint une
sorte ('enuemni public, et le jour of, 4 In suite
dun pamuohlet contre le chef de I'Etat, il fut con-
damué 5 doux ans de prison, tout le monde, sauf
I'oppasition. applaundit.

Main cotlle con(lnrpngltinn, an-devant de laquelle
il Ctait eh1g, téle Laissée, voulant sang donte prou.
ver greieiltensement que sen fonel de Tuvénal n'é-
pargnait personne, Tiessant Pavait si hien prévae
que, quand on Vint pour Farréter dans son
Juxueny apmartement de In rue de Lille, il Gtait
déja en Angieterme.

l.es arents de la sfirefé ne trouvérent chez lui
fue sa fanine of ses flles on larmes.  Son fls
Robert. sovti de Saijnt-Cyr depuis peu, Pun des
pPremijers de sa promotion. avait ¢té¢ onvoyé a

Rome, dans 'un des prégiments que la France y

_entretenait & celte &pogue pour la déferse des

Elats de l'Iiglisc.
Ce démoucinent fatal fut un véritable coup ds
fcudre pour Mme de Tiessant. Elle n'ignorait au--

cun des procés que son mari avait eus depuds plu-
sicurs anndes ; clle 'avait vu souvent quitier ls

domicile conjugal pour passer de longues semul-
nes cn prison ; mails, ndanmnoins, elle croyait & ce
peint en lui el avait une telle admiration pour
son talent qu'elle n‘avait jamais supposé u'il siec-
combaerait un jour si complétement, tout a la fois
devant la justice et devant 1'opinion publigue.

Le réveil fut done terrible pour la panvre fem.
me ; les amendes et les dommages et intéréts aux-
quels était condumné le pamphlétaire s'élevaient
a un chiffre énorme, bien supéricur & toul ce qua
le ménage possédait. Elle n'eut que le temnps de
mettre & l'abri chez sa sccur, >Muaie Bertin, ce
qu'elle put enlever de son appartement : quelguey
tableaux, argenterie, ses bijoux, sa garde-robe et
celle de ses filles. Les huissicrs ne respecterent
que la hibliothéque de l'éerivain et les lits. Tout
le reste fut vendu, ef, sur l'ordre exprés de son
innri, Mme de Tiessant dut le rejoindre en Angle-
crre.

Llle partit en confiant Blanche et Eva & Mia
Bertin qui, pleine de bon sens, avait, seule de la
famille, pressenti comment se terminerait un jour
Ja lutte de son beau-frére contre les innombra-
bles ennemis qu'il s'était faits, Elle avait bien
hasardé, ¢a et 1a, quelyues conseils, mais le fou-
gueux publiciste I'avait priée de s’occuper de ses
affaires. Il avait méme fini par lui fermer tout &
fait sa porte.

L’excellente fermme, veuve ct sans enfants, m'an
accucillit pas moins affectueusement ses nidces
que ce changement de situation ¢tonnait plus en-
core quil n¢ les épouvantalt, et les deux jeuncs
filles vivaient chez leur tante, rue d'Assas, depuis
un mois A peine, lorsquune hotrible nouvelle vin{
un jour leur ouvrir les yeux. Leur [rére s3'¢tait tud
4 Rome

Travaillenr, un peu sombre, ambitieux et exalts,
Robert avait pensé que la condammation de son
pare pour outrages envers le chef de I'Ftat serait
A jamais un obstacle & son avancement, et 1
g'était donné la mort.

Lonis de Tiessanl {fut profondément frappé par
ce terrible événement, mais, au licu de le rame
ner 4 des idées plus saines, & ure appréciatioy
plus juste des choses, son chagrin, au contraire,
I'aigrit davantage. Dés ce jour, it devint le maitre
le plus dur, le chef de famille le plus autoritaice,
aussi bien pour sa malheurcuse fermme, dont le
désespoir maternel était un reproche incessant,
que pour ses filles, qu'it avait fait venir & Londres,

A partir de ce moment, ce ful ponr Mme de
Ticscunt et ses enfants une vie d'autant plus pé.
nible que 1o privation du luxe auquel elles étaient
accontumées avait été plus rapide.

Elles demcuraient dang Jermyn Street, P'uno des
petites rues qui avoisinent Leicester Square, le
quartier francais, ¢'est-d-dire celut ou se yefugient
nos comnpatriotes condamnés ou menaceés de l'étre:;
proserits politiques, banquiers en rupture de
caisse, repris de justice, popniation hétérogtne et
interlope qui vit la, a deux pas des grunds theéa-
tres de Waymarket et des pares aristoeratiques,
donnant & certains cavrefours, o 'argent resonne
lorsque la ouit est venue, la physionomie iquoble
des endroits les plus mal famés ds Paris,

La famille occupail un logement meublé com-
posé de trois a quatre pidces, nues, froides, tris-
tes, éclairées par d'étroites fendtres a guillotine,
aupres desquelles Blanche et Bva se tersient tris-
tement des aprés-midi ontiéres,

Wxrellentes musgicicnnes, olles n'avanient mamae

-
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pas un piano pour rompre la monotonie des in-
terminables journées. Pour la jolic Eva, jamais
une fleur, jamais une rose, méme des plus modes-
tes. C'était 14 vraiment Dexil !

Louis de TieSsant navait pus interrctapu sa col-
laboration & certaines publications francaises, et
il gugnait méme quelque argent a faire des ira-
ductions, mais tout cela sufiisail a peine a l'en-
tretien du ménage. Aussi bientdt, revenant & une
marotte qu’il avait loujours eue, s'imagina-t-il de
se nietire & la recherche de systéemes pour gagner
strement au jeu.

Pendant trois longs mois, il employa 3 cette
étude absurde ses jours et une partie de ses nuits,
et un malin, convaincu gu'il avait découvert une
marche infaillible, il s'en fui & Bade, en compa-
gnic d'un associé, Henri Noblet, que ses combi-
naisons pour faire sauter les banques allemandes
avaient tout a fait séduit. . L

Ce Noblet, propriétaire d'une librairic assez bien
achalundée dans Coventry, par consequent volsin
des Tiessant, avait alors une quarantaine d'an-
nées, Doricine frangaise et méme I'rancais par
son état civil, bien que sa meére 'elit mis an mon-
de en Angleterrs, il était, par son éducation et
son tempéramenl, un de ces Anglais flegmati-
ques, guindés, sans grands défauts ni qualités
gaillantes, ce qui en fait des étres insupportables.

Eufin, fils d'un ancien serviteur de Chartes X
qui avait suivi son maitre a Holy-‘Rood en 1830,
Noblet éfail tout naturellement légitimnisle, et 'n
peuvait le croire clérical. (Cétait de cefte double
communauté d’opinions qu'était née entre le pére
d'Iiva et lui une liaison rapide.

Alme de Tiessant et ses filles le connaissaient.
C'était dans son magasin qu'elles allaient ache-
ter les jowrnaunx frangals, et depuis que leur mari
et pére préparvait son combat contre le trente-et-
quarante ct la roulette, il venait souvent 4 Jermyn
Sireet, on il paraissait se plaire beaucoup.

Panfois méme il était galant avec Eva, mais
celle-ci, qui n'était encore, en quelque sorte,
qu'une enfant — elle avait A peine dépassé quin-
Ze ans — ne g'apercevait pas méme des préve-
nances dont elle était 1'objel.

Flle avait cependant pour le libraire plus de
svmpathic que d'antipathie, car il ’'amusait par
les ridicules gn'elle lui trouvait, surtout quand
elle le comparail aux écrivains et aux artistes

Le Serment d’Eva <%

domes Augustines de Chartres. Son f
s grand-oncle
Mgr Trémont, avait, ét¢ le bienfai :
b S MU e teur de lenr éta-
(;el_tc nouvelle causa bien & I'écrivain exilé una
certaine émotion, mais le malheur I'avnit ramend
aux idécs religicuses de sa jeunesse ; il comprit ca
‘11}11 05,3 32‘5;‘“1 dans l'dme’ de Blanchc, et apréd
avoir un peu sermonnée, pour la formeo. § I
torisa. a exdécuter son projeg py fommo, &, gl
Liégoismie parluitdl en jui  pi
s i i us  haut qu
1ﬂi._lnmm- p;;@cnwll. ou pensait-fl s-[mimunl queqq:
e, en raison du triste avenir qui 1 Al
faisail Iuiel'i:i de diéserler ia i'um?‘{ i Eseanoalb,
Quoi qu'il en fut, ane huitaine. de jon
tard, Dlanche partit avec sa meére, don]t lemdéglt::
poir était profond. La pauvre femme, qui ne pou
vait se consoler de la mort de son fils comprenai;
bien que c'était un second enfant (iu'elle 1lait
perdre pour toujours. 2
LEva, & qui on avail soigneusement cach.
tif réel du départ de sa sceur, supposuitctgu}t,es?;g-
plement qu'elle devait se placer en Ifrance dan;
quelque pensionnat, et cette séparation lui c’ausait
déja beaucoup de chagrin, car clle I'aimait sin-
cérement et pressentail aussi que sa vie a elle
restée seule, allait devenir plus triste encore, Majy,
quand, aprés une absence d'un mois, sa maére res
vint et, le cceur brisé, lui dit toute la vérité elh;

*fondit en larmes et, courant apres son pére, qui

auXx premiers mots de I'explicalion donnée pay gq
femme, avait esquissé un mouvement de mtrait‘.‘e
elle s'écria : ,
— Bt tu 'as laissée partir | Oh ! que c'ew tnal
que c'est mal | ’
Pour la premiére fois, la jeune fille seniajy o
coeur s'ouvrit au bldme et A la révolte. M, dq Tton
sant le comprit si bien et en ful si bleggs d'les-
son orgueil qu'il riposta brutalement . ans
— Que voulais-tu que je fisse ? Tl agt E
préférable que Blanche suive sa vocatig, ’SC%‘:
que d’enirer comme institutrice dans quelq, o
son d'éducation pour y gagner des appoi“tp(;r:r}?t‘:
idicules ; ce que tu seras obligee de pg; 9(;1,
refuses le mari qui se présentera pemt.gy.. i)icu
tét pour t'épouser sans dof, pour o h‘_“?'
yeux ! vaix
— Un mari, & moi |
FEva fixait son pére de ses regnrds loyy,

des, étonnés. Il n'était pas possible X, Hmpl.

M'alle et

qu’elle avait viis & Paris, rue de Lille. Lien enfendu | Elle n'avait pas seize ang gf .. "
Henri Noblel, le commanditaire de l'opération, cieuse, si adorablement jolie qu'elle fuit, ;‘:‘ecg"g;

étnit donc parti avec M. de Tiessant pour 1'Alle-
magne, mais leur absence ne fut pas longue. Aprés
une quinzaine de jours, ils rentrérent a Londres
Yoreille hasse et la hourse vide.

I'affaire coltait au houtiquier de Coventry
une vingtaine de mille francs, el comme ¢’était un
hemme sase et pratigue, quelqne combinaison
que lui offrit son assncié, il refusn net de l'aider
dans une tentative de revanche, mais il lui rap-

fonds da Fentreprise.

I.a cifuation des exilés devenail done de plus en
plus difficile, et le pamphlétaire ne tarda pas &
faire comnrendre @ ses filles qu'il étail temps ponr
elles d'utilicer, au profit du ménnge, I'instruction
qu'il lewr qvait donnée.

Blanshe prévoyail ce dénonement depuis plu-
sienrs mois. Madesta, sériense, d'une dévotion
dtroite, neu faite, par earactére, pour le monde,
elle répamddit A& son pbre qu'elle désirait entrer

dans co sang A sa {ante, ef erlla-ci g'éfait assurde
Guc sa nidee serait regun & bras ouverts chez les

bcuche mutine, lvs longs cils recourhég 2
geaient ses paupitres et ses bandeaux 3 | fran.
qu'elle conservait avec soin, car, dang gy
terle un peu mystlque, elle aimdit & gap,
appeler : la petite madone, clle semblait a4 ndre
core une fillette. e en.-

Lt on lui offrait un mart ! Oh ! cela N'6vei as
en elle aucune idée d'apparienir ‘WElqu'n{,l l«}u
virginité de son esprit élait immaculée ; ,:“;, o3

pela, toul en Ini laissant le {emps nécessaire pour  savait pas | Un mari, <'ttait quelque chose qy
gamuitier, qu'il éfnit son Aéhiteur de dix mille donnait aux grandes personnes senlement, A.”:)n
i francs, pnisque ¢'¢tait lui qui avait fourni tous les  vépétail-elle, en souriant 3 travers ses larmieg 31.

— Uin mari, & moi !

Ft se dressant sur la pointe de ses pieds e
gnons, elle s’efforcait de se voir tout enlidre q b
Ia glace, placée an-dessus de la eheminge com:lns
pour bien s'assurer que ce ne pouvait ("Lr'c A enw
si frélo,'si petite, quon parlait ainsi, e,.

Mais lout & coup, dans cetle glace
regardait en haussant les épanles, ollp (z'?]r;),),"t Sle
regard dur que son pére arrélait sur olle e

Alors, hrusquement, le voile d'ignoranee .G'HI on

¥ ) H 3 .
I dans un couvent o1, touf, en faisant son noviciad, vgloppgnl sa chasteté sembla se d4chiver, On otk
elle ponrrait paver ga dol en 6'v consacrant a dlt_. m elle avait smu_lnm compris ; wle <o gentip
Péduentinn des pensionnsires Tlleavail déjd éerit  saisic par une horrible angoisss. 1) 1y parut

qu'elle élait sur le bord d'un alime o qurlgae
monstre hideux la gueltait pour en fairn o nmié
i ’
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et poussant un gémissement d’'oiseau mortelle-
ment blessé, elle se cacha le visage entre les
nains comme pour se préserver de toute souil-
lure, pour ne plus voir, et s'enfuit |

— Petite sotte | fit M. de Tiessant rouge de co-
lére et peut-étre anssi de honte.

Puis, s'adressant 4 sa femme, qui n'osait dire un
mol :

— Va retrouver ta fille. Dis-lui que loutes ses
grimaces m’irritent au lien de m’apitoyer, ¢t pour
ne pas avoir a revenir sur ce sujet, pour quelle
sache bien ma volonté formelle, ajoute gque M.
Noblet m'a demandé sa main et que je }a luf ai
accordée. Tu sais quelle est ma situalion envers
lui. C'est un honnéte homrne, il aime bheaucoup
Eva, il la rendra Leureuse, et nous sortirons enfin
des difficultés épouvantables qui nous accableut.

— Mais, Louis, elle n'a pas seize ans, hasarda
la pauvre mére en élouflant un eanglot, et nous
n'avons plus d’autre enfant. Si la petite nous quit-
te, elle aussi, c'est la derniére, nous serons seuls,
tout seuls !

— N'est-ce point la loi naturelle en méme temps
que la {oi de Dieu ! Allons, je compte sur toi !

Tt il sortit rapidement.

Mme de Tiessant courut rejoindre sa fille ef, la
prenant sur ses genonX, la serrant contre son
cceur, buvant ses larmes  silencieuses, ceseant
d'étre épouse pour ne plus étre que celle qui a
donné la vie, clle repétait :

— Mon Dieu, quelle faute ai-je donc commise
pour que vous menleviez si vite la seule qui me
restait |

Le corps secoué par d'horribles contraclions,
ses bras noués autour du cou de sa meére, Eva
redisait sans cesse, machinalement, toujours en
proie & son réve d'épouvante :

— Non, oh ! non, n'est-ce pas ?

Mauis entre un homme violent, volontaire, aigri
par le malheur, et deux &lres faibles, aimants, ac-
ccutumés a Pobéissance, Ia lutte ne pouvait étre
longue 1

Foit habilement, le publicisle laissa 4 sa fille
le temps de se remettre de la premicére émotion ;
puis, bientot, il commenca a4 la plaisanter avee es-
prit sur cette terreur, simplement nerveuse, disait-
il, qui s'élait si subitement emparée d'elle. 1I I'ex-
cusa mbfme de Pavoir ressentie. Celn prouvait sa
sensibilité. Mais il ne fallail pas pousser ces sen-
timents-14 4 Vextréme, sous peine de rendre mal-
heureux soi-méme et les autres.

Le mariage est d'institution divine. Dieu a dit &
la femme : Tu quitieras ton pére et ta meére poar
suivre ton époux. En échange de I'ohéissance que
le mari demande a sa compagne, est-ce qu’il ne la
protégc pas, ne lui donne pas le hien-ttre, ne la
fait pas sortir de la servitude de I'enfance ? N'est-
ce done rien pour une jeune fille de ne plus élre
I'esclave de ces conventions socinles qui lui dé-
fendent tant de choses, de pouvoir aller £l venir
en liberté, de diriger sn maison, de commander &
8on tour ?

_C'était, & la fin de chaque repas, en toute occa-
sion, des raisonnements spécieux du méme genra,
que Mme de Tiegsant écoutait avee admiration et
qut calmaient un peu Fva ; si bien que le jour ot
&on pare Ini apprit lui-méme que le mari qu’il lui
destinait était Henri Noblet, elle ne fut plus tant
effravée du mariage que de I'époux, et qu'elie se
hasarda seulement & s'écrier : « 1l a le triple de
mon Age | »

Mais L. de Tiessant prévoyait cette exclamation
¢! avait des arguments toul préts pour la com-
battre. 11 se sentait d'ailleurs sur nn ferrain fn-
vorable, sachant qu'il n'avait & Intter conire au-
cun souvenir, aucun de ces héros de roman que les
plus chastes jeunes filles entrevoient dans lears
rlves.

A Paria. Evg n'avait jamais élé qu'une enfant

pour les amis de son pére ; nul des commensaux
de la rue de Lille ne Favail particuliérement inté-
ressée. Tous Javaient conslamment traiiée en fil-
lette sans conséquence. Elle étail, eertes, intelli-
gente, spirituelle el méme un peu coquelle, mais
son coeur ne s'élait jamais entr'ouvert § Pawour.
Ce mot n'élait pour elle que le synonyme d'affee-
tion, de tendresse. Son imaginalion, dans cet or-
dre d'idées ne cherchail vien.

Aussi I'écrivain qui connaissait bien son enfant,
lui repondit-il :

— Mais si Noblet n'avait pas son age, j'aurais
aseurémenl repouss¢ sa demande, Le souci que
j'ai de ton bonheur ne me permetitrait pas d'unir
ton ignorance des choses de la vie & |ignorance
de qui que ce soit. Ce qu’il faut & tu jeunesse, pré-
cisément 3 ta jeunesse, c'est un homine sévieuX,
sage ol fort pour deux, afin de tinitier graduel-
lement A une existence nouvelle, faite de droits
el de devoirs qui te sont inconnus. Si tu avais
quelques années de plus, je comprendrais ton ob-
jection. Tu pourrais en quelque sorle n'avoir pas
tout & demander a Uexpérience d'autrui ; elle te
serait moins indispensable ; mais puisque la man-
vaise fortune nous force & nous séparer de toi, il
est incontestable que lu ne saurais inieux lrouver.

A force d'entendre toutes ces choses, dout ¢lle
ne se doutait guére, Eva finit par étre Convaincue
qu’elle avait tort ¢t n'étalt que ridicule, et quand
elle ecut compris, en outre, ¢ue son mariage déli-
vrerait son pére d'une situation pécuniuire limni-
liante, dangereuse méme, elle ne crut pas devoir
résister plus longtemps, par amour lilial et aussi
un peu par orgueil.

Néanmoins, elle ne dif pas: oui; elle se contenia
de nec plus dire : non ; mais M. de Tiessant profila
si habilement de celte lassitude de sa fille, il la
grisa si complétement avee de sonores paroies, il
abusa si bien de sa naiveté qu'un matlin, paus
qu'elle se fit méme rendu comple de ce qui $'édnit
passé, la pauvre enfant, a qui tout avait permis
d'espérer un si brillant avenir, & Paris, se réretita,
et ce réveil Tut terrible, femme Jd'un petit tiliratro
du quartier Francais, a Londres.

1v

Si Eva avail été élevéa plus simplement ol sur-
tout dans un milien moins vivant que celui de la
rue de Lille ; si, dans un exi! que tout d ahard
elle dut croire momentané, elle avait apporié
moins de souvenirs parisiens, il est probable
gu'elle eut accepté sans révolie la vie bourgesise
qui devenait la sienne, et sans vépulsion sy
devoirs d'épouse d'un homme de plus du deable
de son Age,

Malheureusement il n'en était pas ainsi. La 6l
lette que I'égoisme palernel avail transformée ei
brisquement en femme mavriée sc rappelait ey
jeunes amies, enfants gaies comme clle, seg en-
witlcade® au Bois, ses excursions au hord de la
nmier pendant lIa belle saison, son existenc: s mou-
vemeniée, et toutes ces choses, si peu hiinfaines
encore, lui revinren! bienidt d'autant plus vivg-
ces 4 la mémoire que son isolement fut, du lewr qu
lendemain, plus complet. '

En effet, en Angleterre, I'épouse n'afde npog son
mari dans son industrie, & moins qu'il ne solt
Imtit houtiquier ; mais pour peu qu'il se reaspscte,
¢ plus maodeste industriel a, loin de ses afaires,
son domicile, ot i1 ne rentre que le soir et 94 8a
famme est seule toule la journée.

Henri Noblet avait donc pour son ménage une
petite maison dans un quartier excentriqus, aux
environs de Green Park, et quard Eva se vit éon.

I

-~



————

—_—

T —
’

e —————

=

—
==

o

&” 12

dampéo A vivre scule avec une domestique qui né
cuteprenait pas un scul mot de frangais, dans ce
hems glacial, avec ses meubles d'acajou massif,
ses couloirs étroits, ses esculiers rapides et nus,
ses fenélres sans persiennes et garnles seulement
de rideuux blancs, le passé se représenta avssitot
A son csprit, ot ce mari, qu'elle eGl peut-2tre sup-
portd s'Hl Yavait associée & scs occupations quo-
tidiennew ot g'il lui avait fourni 'cccasion de s’ac-
coutumer & ses froideurs, & tout ce qui la froissait
en It ; ee mari qu'elle ne voyait que le soir, lui
tut immédiatement odieux, Elle avait le senti-
ment d'étre digne d'un autre role ; elle était humi.
lia, dans son amour-propre, d'étre si peu,

Pendant quelques semaines, elle dissimula de
80N mieux ; mais un jour que sa meére la trouva
tout en larmes, elle lui avoua qu'elle se scntait
malheuscuse & ce point que la mort lui semblait
préfévable & une semiblabile existence.

Mme de Tiessant, dont la vie conjugale avait
été faite d'abnégalion et de sacrifice, tenta de cal-
mer sagille, mais elle y parvint si peu que la jeu-
ne fenmme €tait résolue 3 quelque coup de tete,
lorsquwele devint enceinte.

Sa gressesse lui inspira d'abord une sorte de
honic ; mais, comprenant bientdt qu'ells lui im-
posuit d'impérieux devoirs, elle se résigna, et
quand, huit nois plus tard, elle eut mis au monda
un fils gqu'clle nomma Robhert, en zouvenir de son
frére morl 8i tragiquement, et qu'elle devait dllai-
ter elte-uiéme, son wmari 1'exigeait, 1a maternité la
sutva mementanémenl qu désespoir,

Llie no pouvait dailleurs faire aucun reproche
séricux & M. Noblet. Resté tel qu'il ¢lait avant son
mariage : Anglais par les habitudes, le décorum,
le kant exagéré et quelque peu hypocrite, il se
montrail méme parfois galant, en sa qualité de
T'rancais ; mais ses galanteries mémes augmen-
taicnt encore la répugnance pliysique invincibl
que sa femme éprouvait pour . lui, épugnance
quelle ®efforgait de cacher, par pitié, orgueil
et pudeuvr, mais qui Jui arrachait, lorsqu'elle se 16-
t1ouraid seule, des cris d'horrcur et des larmes de
dégonid,

Pendimt ce temps-1a, Louis do Tiessant, resté
le ccliaborateur de plusieurs journaux parisiens,
nicltail tous ses amis en mouvemont pour obtenir
81 graen. L'empereur, qui pratiquait volontiers,
on le salt, Poubli des injures et dont personne n'a
joanais nié la généroasitd, la lui accorda, et le
pamphlétaire rentra & Paris.

Il en étall parti dix-huit ynois auparavant avec
ses deux filles ; il y revenait seul avee sa femmo,
toujoues soumise et douce, mais dont la sants,
déji si ébranlée par les chagiins, donna rapide-

niend de grandes crainles.

Constamiraent seule, car son mari vivait tout a
fait dehows, ne renirant que le soir, souvent bourru
et laciturne, et n'ayant d'autre amie que sa accur,
Mme Bertin, la pauvre inére he pouvait se con-
soler d'avoir été séparée de tous scs enfants, suc-
cessivement par la mort, le cloitre et le mariage —
Blanche venait de prcndre le voile — ot hientdt
atteinte d’une horrible maladie nerveuse, compli-
qués ¢’'une anémio conire laxpuelle rien ne pouwvait
réngie, elle se mit au lit, ; . e

T'rois mois plus land, lo médecin qui la. solgnait
dit & M. de Tiessanl qu'il n'avait que 1o temps de
faind venir sa fille, car les jours de In nalade
6taient aomptés. _

Au Beu d'ouvrir les yeux dn chef de famille dont
les crreury avaient ét3 si désustreuszes pour _le,s
8ichs, e¢ nouvenu rpathenr icrita uu_ccntmu'e.
Lein de s’en prendre i lui de celte persistance du
IAuvais sort, il s'en prit any autres, oeccusa le
clel et devint plus despole, plus acaridtre encore
que pare le passa,

11 yofusa shohement 4 Mine Bertin, auil détes-
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tait parce qu'elle ne lui avait jamais m¥nagé led
plus sévéres vérités, de s'instagller chez lual:gpom'-,
Soigner sa sceur. Il lui permettait A peine de pas«
ser quelques moment tous leg jours auprés d'elle.

Quant & Mme de Tiessant, elle ne devait pas
méme avolr la consolation d'embrasser ses deux
filles avant de mourir. La régle des Augustines ne
permettait pas & Blanche de franchir la porte du
couvent ; clle était 2 jamais séparée du monde,
Peut-8tre ne lui serait-il rien dit de 1o mort, de sa
mere (que ces paroles vagues et cruelles que la su-
périeure prononcerait un jour du haut de sq
chiaire ; « Une de vous, mes saurs, vient de per-
« dre sa mere ; prions pour le repos de son 4ime. »

Appelég par un mot de son pere, Mme Noblet
seule arriva donc & Paris. Si la mourante avait pu
lire sur la physionomie de sa fille, elle ett été
épouya.ntée du changement qui s'élait fait en elle
depuis quelques mois.

La maternité n'avait enlevé A Eva rien de sa
beauté vinginale ; elle paraissait loujours aussi
Jetne ct peut-éire était-clle plus jolie encore
majs pariois d'élranges écloirs s'échappaient e
ses grands yeux, qui jadis n’avaient que de lim.
pides regards ; un sourire ironique, doulourenx
amer, s'esquissait & la commissure de ses ldvres.
et sa voix était souvent dure et mordante. .

Cetle transformation, yue tout faisait preggen.
tir au lendemain méme du mariage de la jeune
femme, s'était accentuée rapidement pendant Qo
grossesso ; sa gaieté, sa bienveillance, sa douceyy
sor: inaltérakle patience, tout cela sen étajt allé
peu &4 peu, et lorsquelle fut devenue meére ellg
s'étonna de ne pas éprouver pour le ipetit et'l‘e’sort‘
de ses flancs la tendresse immense gu'elle s'att y
dait & ressentir, ‘ N

Certes, elle aimait son fils ; eclle eqt donng
vie, sans hgsiter, pour sauver la sitnng . 91'1:( 7
compteit pas les nuits passées a veillep .su,l., i
berceau, mais il lui semblait que c'étaijt Un' tsori
auire aflection qu'elle devrait avoir poyp 13i 0};
ne pouvant te rendre compte de cette fop . a-t !
eentiment qui tenait surtout du devoir, e“é 2
prenait & son mari et l'accusalt de l‘wvoir f.sl-et"
meére gvant que son caur, sans doute, fat x’étl o
I'amour malernel. P 3

Peut-ttre pensait-elle aussi, en emhragg
fils, qu'elle laimerait davantage, Lutrement
B epen L oR e rstalr - A fhui plus
marché dont le souvenir, loujours prégens p 412
esprit, augmentait de jour en Jour 1'1,-,-é,{;t§.0“
répulsion que lui inspirait celui auquel gljg g ible
tenait de par la loi ; et clle confondait, no, !
dans sa haine, — elle ignorait encore cett; 1ms
rible torture de l'dme, — mais canus sa pitig 11
prisante, son mari qui l'avait achetée e son nel(."
qui I'avait vendue, v

Cest dans cet étal d'esprit gue Mme Noblet appi
va & Paris ; et quand elle vit sa mere en (lm; (rxl-
son désespoir ful immense. Jlle s'installa, i(')'
chevet nuil et jour, ne la quitta plus un seup inn
tant, se faisant méme apporler son enfant Dms-
lui donucr le sein, lnttant enfin avee une infati ;:
ble énengie conlre le mal qui allai Iui cnde\%r
celle ~lont ses propres souffrances Inj faisaient
micux comprendre que jamais le supplice conjy
gal et les douleurs maternelles, - e
Lo combat pe'(llgm fue quelqiles jours. Un ma-
tin, Diew permit 4 Mme ( Ti

¢ - ) ¢ liessant de recon-
naitre sa fille. Elle I'appela duy :

» Lapy du regard, bégaya son

Il].mn n'“l([‘l un I{lOXJ[Jl'HHil.b]U acecent d'anecizen tan

8 au'etle pvr : o Ll pag e Lk
(rilrc,'\l 4 dt‘cvrllléb[;;-(l)lé?l&u,l;(lll.n.-.-: une sorte Jde sou-
Bttt e o._‘ i, gey deux chers

¢ s rien 4 rodouter de lo mé-

chiancots des honnes : o o ;
elle ¢
toujours. ’ # endermit  pour

va ne ji‘f'l point un evi
ment bor un baiser las yany

ant son

g 'f.‘.'.l:' ferma  picuse-
treinls de ga ndrs,
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et, se tournant ensuite vers son pére, qui était 1a,
debout, muet, envahi peut-éire par un remords
tardif, elle lui dit, d'une voix ferme gque les san-
glots entrecoupaient & peine : .

— Vous voild seul maintenant, tout & fait seul,
puisque vous ne m’avez méme pas gardée prés
de vous pour prier.

M. de ‘Tiessant releva la téte, se rapprocha vi-
vement du lit prés duquel il s’agenouilla un ins-
tant, puis il sortit sans prononcer une parole,
mais en jetant sur sa fille un megard de colére.
11 ne devait jamais oublier ces mots que venait
de lui arracher la douleur. La malhcureuse (tait
destinée a les expier crucllement un jour.

Le surlendemain, on enterra la morie ; vingt
personnes a peine suivirent le convoi de celle
qui, pendant dix ans, avait recu et fété les nota-
bilités du monde artistique et liitéraire, monde
ingrat et oublicux entre tous, il est vrai, e't Mme
Noblet, & l'issue de la cérémonie vint fairc ses
adieux i son peére.

— Jignore, lui dit-elle, quand nous nous re-
verrons et méme, si Nous nous reverrons jamais,
car j'ai le pressentiment que ce mariage auquel
vyous m'avez contrainte et qui ne me permet pas
de rester prds de vous me sera fatal.

— Tu es une sotte ! interrompit durement I'€-
crivain, On dirait vroiment que je t'ai forcée a
tpouser M. Noblet ! Cest un brave gargon. Tu
devrais t'estimer trop heureuse d'étre sa femme !
En tout cas, tu choisis un singulier moment pour
le poser en victime et m'adresser des reproches
que je ne mérite pas. Si jo plains quelqu’un,
t'est mon gendre et non toi, dont les idées ro-
manesques se calmeront, je I'espére. Bon voyage
el au revoir, mais seulement lorsque tu eeras de-
venue plus sage et comprendras mieux les de-
voirg envers {on mari et envers moi !

LEt, sur ces mots, cel homme, que I'égoisme et
I'orgueil avaient rendu mauvais époux et mau-
vais pére, se sépara, sans l'embrasser, sans meé-
me lui tendre la main, de celle dont le ccoeur
bondissait d'indignation.

Cependant Lva ne voulait pas retourner immé-
diaternent 4 Londres. Assaillie par mille pensées
diverses ; tantot aspirant & la liberté ct résolue
i la révolte contre le lien conjugal qui lui était
odieux ; tani6t revenant 24 la résignation et dé-
cidée a me pas mettre un terme au sacrifice de sa
Jeunesse, clle désirait se recueillir pendant quel-
(ques jours avant de prendre un parti ; elle alla
demander l'hospitalité & sa tante.

Tille savait l'accueil que celle-ci Iui réservait.

Veuve d'un universitaire gui, loin d'avoir
gaspillg sa dot, ainsi que M. de Tiessant avait
{ait de celle de sa femme, était mort en laissant
au contraire & la sienne une petite fortune, Mme
Bertin, bien qu'elle n'ett pas d'enfants, avait
conservé, au 120 de la rue d'Assas, l'appartement
de son mari, appartement trop vasle pour elle,
mais o la retenaient ses habitudes et ses sou-
venirs,

Ses fenbtres donnaient sur le Luxembourg et
recevaient les premiers rayons du soleil levant ;
la maison, vieil hotel aristocratique, dont le pro-

riétairo avnit transformé les communs en ate-
iers, 6tait gaiement habitée, et 1la, dans un mi-
licu jeune, un peu bruyant méme parfois, mais
cela. ne déplaisait pas a gon caractere essentiel-
lement bon et indulgent, Mme Bertin vivait en-
tourée du respect de tous, grice au role bienfai-
sant qu'elle avait_joué, trois années auparavant,
auprés de l'un de ses voisins, Gilbert Roncay,
sculpteur de grand avenir.

__En revenant d'Italie, ou il était allé en qualité
de prix de Rome, Rancay é}mt tombhé gravement
malade, et comme il n'avait pas de famille en
France — i] élait créole de Bourbon — et n’a-
Vaii nop plus ni femme ni maitresse pour le soi-

gner, la tante d'Eva lui avait envoyé sn vieille
domestique, Catherine ; de plus, elle était venue
Ie voir el avait aidé¢ beaucoup & sa guérison.

11 s'en ¢était alors suivi, entre clle et Dariiste,
des rapports affectueux qui, naturellement,
avaient donné l¢ ton & la conduite des autrns lo-
cataires de la maison envers I'excellento {emame.

Mme Bertin n'avait donc jamais songl & quit-
ter le quartier, et .il se trouvait que la chambre
occupée jadis par ses deux nidces, & I'épofue oit
son beau-frére, condamné el saisi, avait dua s'en-
fuir de Paris, était restée la meéme. Deul-étre
avait elle eu le pressentiment que les pauvrss cn-
fants €'y réfugieraient un jour de nouveau. Elle
y installa Eva, pour qui elle avait toujours
éprouvé une tendresse matemnelle.

Pendant les premiers jours de cetto codrabila-
tion, la brave veuve, qui ne savait rion das pei-
nes conjugales de la jeune femme, ne doubla
pas sa douleur qu'elle partageait, car la mamt de
sa sceur lavait profondément affectés elle-meé-
me ; mais lorsqu'une scmaine plus tard, on ma-
tin qu'elle avait regu uine lettre de son mari, Il
ordonnant de trevenir immédiatement d Loudres,
Mme Noblel, ne pouvant cacher plus longtemps
le secret qui I'étouffaii, apprit & sa tenic com-
ment cile avait €té6 mariée et combien clie était
malheuteuse, “me Bertin ne put sempéchicr de
g'écrier :

— Le méchant homme ! Aprés avoir ét6 cause
du suicide de Robeit et de l'entrée do Rlanche
au couvent, il t'a ainsi torturée et wendue, toi,
ma chérie, 4 moins de seize ans ! Qua Picu lui
pardonne ; mais que ma pauire scour a & souf-
frir! Ah! je comprends quec le chagrin daid
tuée !

« Mais cela est horrible, monsirucux, tu ne
peux continuer & vivre de la sorte! Je ng veux
pas que tu retournes en Angleterre. Nous ferons
annuler ton mariage ; nous obtiendrons tonl au
moins ta séparation. Ta pauvre mére n'egt plus
1a; je la rcmbplacerai. Je m'ai pas d'onfamts, tu
seras ma fille, Je t'aimais déja bien; ja i’aime
encore davantage. T'avoir ainsi sacrifibc, ma jo-
lie polite mnadone ! Ah ! les misérables, fta mons
tres |

Elle relevait les cheveny de sa nidce pour cous
vrir son front de baisers, prenant se. &t enira
ses muins pour la regarder de plus prbs: al pé-
pétant :

— Ma mignonne, ma e¢hérie, ne plowrn plus!
Ta vieille tante ne veut plus qua tm pleures !
Nous vivrons ici ensemble ; nous ne wous ((hitte-
Tons pas!

— Et mon fils ? fit Mme Noblet aves un apurire
navrant. Ai-je le droit d'en priver son pdrd > Ah |
si je ne I'avais pas, comme il y a longtempe quae
je serais morte !

— Ton fils? Fh bien! nous le gardeewyns, Is
chérubin ! Nous l'aimerons, le sciznsrons, an fe-
rons un homme, oh ! pas comme les aubres, Est-
ce quun enfant nTappartient pas dabord & sa
mere ! Sais-tu ce qu’il faut favre ? Tu vas écrive
4 ton mari unc lettre bien caline, bLlen digne,
bien polie.

« Voyons, il doit avoir des défauls, M. Moblet,
des vices ; tous les homnics en ont; oh ! oxcoptd
M. Bertin qui étaif, lui, vn ¢hre excoplionnel.

— Hélas | malheureusement je n'md on de

rave & reprocher & mon mari, suuf de mt‘aveir
‘thousée 4 un fige et dans des conditfony i je
n'étais pas maitresse de ma, volonté,

— Est-ce que cela ne suffit pas | De plug, tu ne
I'aimes pas. Laisse-moi faire, je Jui écrirgi fout
ce quil faut! Si c'est un honuéle hommo, 1 Conme
prendra.

— Mais pmon pére ? 11 viendea ma sharcher lul-

.. méma
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— M. do Tiessant m'a mise 3 la porte de chez
1ui ; jarnais il n'osera veunir ici. Oh ! il ne me fait
pas peur ! Diailleurs, je veux consulter un grand
avorat v étail Fami de M. Bertin ct m'est resté
abrolumient dévoué : M* Mansart. Nous lui di-
roirs touf, tout! C'est un suvant, il trouvera le
meyen de rompre ton mariuge. Je vais le prier,
par un mot, de venir demain. Voyons, cssuie
tes beaux yeux, caliie-loi! Tu ne veux pas de-
venie iaide ? Yiens, voila M. Robert qui tap-
pelke ! Il a soif et se soucie bien que sa meére
ait da chagrint Déja égoiste, & un an!

Le Liéhé venait de se réveiller en jetant des
cris pergants. Eva courut au berceaw, prit l'en-
fane sur ses genoux, lui donna & boire et, cela
fait, se m¥ & la bereer, en fredennant de sa voix
fraiche ot pure une de ces complaintes naives
gqui preuneni, en passant par les kévres des me-
res, tant de poésie.

Mme Berbin fixait ea nitce avec tendresse, et
quuand «lle Teut longlemps regardée, cen la
voyart ai jolie, si fréile, si fillette encore, pour
aingi dire, elle. murmura, ¢n haussant leg épau-
les.

— Paunye petite madone, comme si une pou-
péc 2o lui sutiirait pas !

E{ ¢lle passa bien vite chez elle pour écrire a
son vieil ami, Me Mansart.

v

M. Mamsart était un des avocats les plus es-
timés du barreau de Pariz. On le savail non
seulement un jurisconsulte éminent, mais aussi
am houndfe homme, incapable de se charger
d'une affaire pen digne dintérset I.a cause de
Mma Nohlet n'aurait donc pu étre confiée @
plus habite défenseur. Le lendemain du jour o
Mime Oertin iui avait écrit, il accourut chez clie,
dans la-matinée avant de se rendre an Palais.

Viveniens touché de la situation de la jeune
meére, M* Mansart l'interrogea longucment, prit
des notes, s'efforga paterneliement de lui rendre
un peu s eourage, et il lui consecilla de demgm-
der sqans relard an tribunal civil l'autorisation
de demcurer chez Mmne Bertin, jusqu'd ce que la
juslice eut s{alué sur son sorl.

Quarante-huit heures apres cette consultation,
la président des référés lui ayant accordé ce
qu'clle désirait, Tiva, pleine de confiance en l'a-
venjr, écrivit & son mari une lettre caline, digne,
sans réeriminalions inutiles.

Flla availg 6té marite suns gue son union cit
été entourde de toules les formalités exigées par
la lgi ; o elle n'avait osé résister ouvertement &
son pére, elle n'en avail pas maoins été contrain-
te, ct la vio cominuuie ne lui offrant pas des com-
persafions de nalure & lui faire oublier la vio-
lence morade doni eclle avait été viclime, elle déai-
rail recouvrer sa liberté. Elle élait préte d'ailleurs
@ prendrs avee celui dont elle porlait encore le
nom tons les arrangements acceptables qu'il pro-
poserait pour gue leur séparation ne fil ni bruit
ni seamdale el pour qu'il pat voir son fils aussi
sonvani quil le voudrail.

I:Ne termina en assuraul M. Noblet de ses sen-
timents vespartueny ot en lui cxprimant tous ses
regrets «'etm Torcée d'en arriver 3 unc telle ex-
treinise, !

ik, esmame si sa séparation i déjd chose ju-
gée, ofe migma : Lva de Tiessant. Sa letire, que
Mue Bertin trouva parfaite, partit pour Lon-
dres le soir méme.

L L eftet mroduit par ces lignes si nettes, si pré-
43¢5, ne tarda pas & se manifesters
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Le libraire do Coventry avait trop peu de
tuité et peut-8tre aussi une trop compléte inc&x-
@érence en cette matisre pour avoir pensé un seul
instant que sa femme l'adorait, mais il lui était
bien permis de supposer qu'il ne lui était pas 4
ce poinl odieux, et il ne s'étnit pas imaginé‘n(m
plus, mne l'ayant jamais entendue go plaindre
qu'elle fit si malheureuse avee Jui ¢
Elle gouvernait bien sa maison. étaj .
solgnalt son fils, observait lesocélfttllﬁegcgﬁoﬂ?.
ses, sorlait fort rarement, surtout depuis E 3
meére avait quitté Londres. Il n'en d:emandglli 43
?a_.\{antwge, se;nibla.ble en cela & ceux dont i :2%'?
ait approprié les mours
relati\ﬁ:[megt aux femmes_m les fagons de penser
La résolution que prenait si subi .
ne lui parut dong ?ln acte dﬁ;ﬂjfl::)tﬁglex;)taé& SI?I}-
chose. Il n'y avait 1d rien de grave, 1| i auf}‘e
rait d'un mot pour la ramener 3 |a railsl SUDI-
moins, il en était convaineu, Dans ce by 0,?- u
tit aussitot pour Paris, mais en y a_rritsalt £
licu de se Tendre directement rue d’Assas 'Ii’ -
rut chez son beau-pére. + i cou-
Lo stupéfaclion que cauvsa 3 M. Tisss: '
eonduite de sa fille nc saurait se d;eifl?rs:drll} %a
croyait a Londres depuis longtemps, ot gy pe
volte contre l'autorité de son mari, surloyt ré.
tre la sicnue, lui semblait monstruevse, inadco.n'
sible. Aussi, n'y pouvant croire, il voulul refhs
sa lettre une seconde fois. Cela fait, il 8'6oria Il-le
l'ieuxc: tte tant 1 e
— (C’est sa sotte tante qui lui a mig 8
tite el dicté toutes ces niaiseries-13 i&"g;gel en
gnez-moi ; ce soir, vous repartirez avee \'Otrer?{)a.
me, je vous le jurell Q)
Le beou-pére et le gendre prirent . 1
et se ﬂre.n%pconduireérﬁe d'Ass?us. HDe voiture
Lorsqu'ils y arriverent, il étuit ongze :
matin, et Mme Berlin n'était pas seulge‘}l._ﬂs, du
dant peu a la visite qui la menacait, » Satien-
Rentiré & Paris apres une absincg da N
jours, son voisin, Gilbert Ronghy, &ag ‘,m]‘?‘ Q &5
dre de ses nouvelles, et I'excellente femme b
traitail comune s'il 10t son {ils, Inj avaijt qui !e
raconté par quet drome de famille gop eL'li“;S”Ot
si calme était troublée. : xistence
Roneny n'élait pas seulement up
wallor Mons Lmuiulne d'années, (-lérgo,,i,lubem:‘ ci-
ué ; ¢était aussi un coeur romanesgye’ A8
pas effeulllé ses illusions & ious leg Veﬁtg aiyanl
tourmente parisienne. Rempli du fey X de la
I'art anguel il 8%tail donné par \’Oczliu)cré pour
jowisaait d'une fortune indépendante, j Vir:? car il
pas en sage, dans Pacception Tigourougs b Bon
mais en homume bien élevé i aui les plﬂiﬁira] mot,
sicrs répugnent, ct en poéle cherchicup g5
ne confondant pas les satisfactions dey Scnsldé[:l.],'
'amour. aveyr
Indulgent pour autmud, d'un abord il
main et la bourse iowjours ouvertes jo Or(;di la
Bourbon n'était sévére que dans le choiy g de
intimes. Aussi n'en availdl gu'un peliy nox?.]h-ee
trois ou qn::’;ln' au plusa.' ; we,
Celui qu't]l préfirait ous était lo s g
nel, qui l'zw:luiv. suigné dans (;etlel;x]a(l‘](')i«_%ie:]q‘ ’_501-.
au cours de laguelle Mme Bertin “"*'li‘t 12 grave
tole de volsine bienfaisantle. Gependapt i{Ou_é' SOD
ontre les deux jeunes homines leg commff”“"""'“
pius frappants, Stes les
Ravmond Bernel, ancien interne -
stnft un pratisicn hebile, fort sonclers ({:,“Q}\Lu'éx,
voirs professionnels, mais sceptique, voltairie e-
méme (Ill elque peu entaché de motériglisy r\n (.Bt
qui ne 'empéchnit pas de combatire & o Ll'“’ o
la laicisation des hospices; car, disait.j) l:,g?n“r-c
infirmidre laique ne remplacere jamaig ' ko
de charité, dont lo dévouement pour lea n’;j:‘(,‘:
¢t le courage en face de ln monl sony o mllaon
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directe, non pas seulement de sa croyance en des
récompenses célestes, mais en raison aussi de son
ranonecement aux tendresses humaines.

Le jeune docteur, qui plalsantait velontiers son
ami Gilbert sur ses illusions, sa croyance au bien,
ses lésitations & accopter le mal, professait lo
méme seepiicisme en politique, tout simplement
parce gqu'il n'avait aucune ambition politique.

Bernel avait, d'ailleurs, la physicnomie de son
caractére, avec ses olieveux roux :plantés dru et
coupée court, sa barbe en poinle, son sourire rail-
lcur of son nccent sardonique. II n'en était pas
mnoina sharitable pour les malheurcux et doux
pour ses clienla, les femmes, en particulier, qu'il
traitait autant par le maisonnament que par le
“odex, ayant & leur endroit, non pas l'opinion &e
Micholet, qu'elles sont des mnalades dont I'homme
doil &tre Vinfinmier, mais les donnant comme des
cafanis nerveux, le plus souvent inconscients,
fu'un conto de fée suffit parfois & calmer.

Apris le docteur Bernel, ou plutdt sur le méme
pied que lui, Mme Bertin prenait place dans les
«ffections de Roncay. Le récit des chagrins de
l'excellente fornme lui avail done causé la plus
proforrde émotion, et il allajt certaineinent s'effor-
cer do la consoler, lorsque, sans Jui laigser pren-
dgre la parole olle ajouta vivement

— Ef si vous saviez quelle adorable créature ces
deux homunes’ ont aingsi sacrifiée | Ronne, ins-
truite, intolligenle et jolie conune um ange |
Tenoes, jugex-en vous-mdéme ! Entre, ma chérte,
enfrs done 3

Chs derniers mols sadressaient & Eva qui, ne
gachant pas qu'il 'y {rowvait un visiteur, avait
ndr'ouvert la porte du salon et restait sur le
vouil, sout interdite.

A Tinvitation de sa tante, elle s'avanga et,
apreg avoir répondu gracicusement au salut de
Noncawy, qui 8'était levé, olle dit a la sceur de sa
were, de cetie voix musicale (i était un de ses
arancs diarnes :

— Ja vous demande pardon, je vous croyais
soule.

— Tu #'eg trompée et j'err suis enchaniée, lui
réipondit en riant Mme Bertin. Je te présente 1non
voigin, M. Gilbert Roncay. Je t'ai déja parlé de
lui. Monsicur Rongay, je vous présentc ma niéce
lva, de qui je vighs de vous raconter la doulou-
reuse histoire.

— Oh ! ma tante, fit la jeune femme toute hon-

teuse.
- Gileerd ne quittait pas des yeux Mme Nollet,
donft ¥ beauté le frappnait moins encore que 1'ex-
pression de tristesse répandue sur son visage vir-
ginad, 11 pe pouvsit ercire que si jeune, si sédui-
fante, elle eOt déju trouvé quelquun pour la faire
souffriv, J] restait muet dans sa surprise, sa pitié
(;t son admiration. Cependant il finit par lui
arre

- Madmme, volre tanle exprirne mal les senti-
ments gue jo lut ai voués. J'ai pour elle, non pas
un peq, mais benucoup d'affection, une afiection
filiate, tout simplement parce qu'elle m'a t¢moi-
oné, elle, 1me affection maternelle, et que je suis
sans. famille. Rien de ce qu'elie alme, de ce qui
I'intéresse ne saurait donc m'étre indifféront.
Clesi vous aflitmer que la confidence qu'elle a
bien voutu me faire m’'a profondément ému.
Maintenant que jo vous ai vue. et si vous m’'en
Jugez digne, je serai le plus dévoué, le plus sin-
ctre de vos nmis.

Jarais un homme n'avait ainsi parlé a Eva,
jamais de semblables paroles n'avaient frapph
son orellle. Llles étalent dites avec un fel aceent
de sympathie, de franchise et de loyauté qu'elle
en &lait toute troublés, écoulait encore, alors que

chémy wo parlait plus, ot clle ne savait que r¢-
re,

— Neg le voulez-vous pas ? lui demanda le
sculpteur en s'approchant d'elle.

En pronongant ces mots, il lui tendit la main
elle y laissa tomber la siennc, simplement, avee
un mouvement plein de confiance, comme le cowur
pur va sans hésitation a ce qui cst honnéle et bon.

— Bravo ! la glace est rompue, sétrin Mme
Bertin, toul heureuse de voir enfin sourire sa
ni¢ce qui, depuis son arrivée chez elle, ne cessait
de pleurer.

Au méme instant deux coups de sonnette se¢ suc-
dérent et, quelques secondes aprés, bien que la
pitce on se trouvaient les acteurs de celte pelite
scéne intime futl séparée de l'antichambre par la
salle a4 manger, ils percevaient distinciement des
bruits de voix, des échanges de paroles rapides.

Mme Noblet relira vivement sa main de cclle
de Gilbert, écouta et devint nussitdot d'une paleun
mortelle, en bégayant :

— C'est mon ptre, avec mon mari sans doute !
Ah | ma tante, défendez-moi, ne les laissez pas en-
trer ici. Je ne veux pas les voir !

Ille avait jeté ses bras au cou de Mme Bertin
qui lui répondit, en sec dégageant de ccite éirein-
to désespérée et en se dirigeant vers la porte :

— Ne crains rien, je suis ici chez moi. Je vaig
e rappeler et le prouver & M. de Tiessant.

Et elle passa dans la salle & manger pour aller
au devant, de son beau-frére, qui, écarlant la do-
mestique, répétait en élevant la voix de plus en
plus :

— Ma fille est ici, je veux lui parler. Son mari
vient la chercher, c'est son droit !

M. Noblet, Jui, ne disait rien ; ii semblait ma-
me fort géné. Evidemment il eat préferé moing
de bruit.

A ce moment méme, la veuve parut et, sans at-
tendre l'apostrophe qu'allait lui lancer le péra
d'Eva, clle lui dit avee fermeté :

— Vous vous trompez ; personne, surfout vous
qui m'avez jadis fermé votre maison, n'a le droit
d'entrer chez moi sans ma perinission. Votre gen-
dre, qui habite I'Angleterre, wignare pis que le
domicile d’autrui est inviolable, et jo m'étonne...

— Vous avez donné asile & une femme en révol.
te contre l'autorité conjugale, interrompit aros.
siarement l'écrivain, et ce’ftc femme est ma flle.
Nous ne sortirons d'ici qit'avee clle !

— Ma nitce deweure ici, cest vrai, maig en
vertu d'une ordonnance du tribunal civil. Si votre
gendre n'avait pas quilté Londres, il aurait lu ce
madtin la copie de cet acte. Tille i a &4 adres-
sée par l'avous de sa femme, qui est autorisde A
vivre pros de moi, sa tante, jusgu'a ce (que la jus-
tice ait promoncé sur sa demande en nullité  de
maringe.

— Oui, je connnis cette idée stupide par la lettre ~
qu'elle a écrite & spn mari. Toul cela m'est égal |
Malgré votre ordonnance et malgre vous, qal
ferlez mieux de Imi précher D'obéissapce, nous
allons PFemmener, elle et son enfant.

En disant ces mots, il avait repoussé brufale-
menf Mine Bertin et, avant que M. Noblet, trig
effrayé, au point de vue 1égal, de toute cetie scéne,
citt pu Farréter, il péndétra dons la salle i mun.

er.

g 11 &'y trouva en face de sa fille, de luguelle le
géparail seulement Ja large table qui tenait Yo
milien de la. piéce.

Du salon on sa lante Tavait lnissée, 1 jeune
femine avait tout entendu, ef, profondément hu-
miliée de cette sceéne de famille dont un é¢lranger
e frouvait le 1émoin ; connaissant de plus 1n. vio-
lence de son pere, qu'elle snvait onpable de visi-
ter tout I'appartement pour la trouver, clle g'6tait
élancée au devant de lui, aprés avoir supplié M.
Roncay, d'un regard doulourecux, de ne pas I8

st ol
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wuivre, de ne pas la rejoindre, quoj qu'il pat se
passer,

Fort embarrassé de sa situation délicate et bien
inattendue, Gilbert s'était inclingé respectucuse-
ment sans répondre, si tenté qu'il fat de défendre
celte enfant qu'il ne connaissait que depuis quel-
ques minutes, mais vers laquelle 'attirait une in-
vincible sympathie.

— Ah ! te voild | s’écria M. de Tiessant 4 la
vue de sa fille. Ton mari est venu avec moi, il
t'attend. Allons, va chercher ton fils et partons I

11 n’admettait pas que la chose fut discutable.

Accompagné de Mme Berlin, dont il s'efforgait
de calmer la juste indignation, le libraire de
Coventry entra au méme instant dans la salle &
nanger.

Un peu rassurée par l'arrivée de sa tante et de
M. Noblet, la malheurcuse répondit & son pére,
avec une cerlaine énergic : 4 -

— Clest & mon mari seul que je dois des ex-
plications | T

Et, s'adressant A ce dernier, elle poursuivit :

—'La lettre que je vous ai envoyeée n'est pas le
1ésultat d’'un mouvement de mauvaise hunweur ni
d'un coup de téle, et personne rie m'a conseillée.
T'ai marement et longuement néfléchi. Je regrette
de vous faire quelque peine, mais ma résoiution
est irrévocable, et comme vous I'a dit ma tante,
je suis ici chez elle, en veriu d'une ordennance du
tribunal. ]

— Cependant, balbutia M. Noblet, absclument
surpris du ton si calme et si digne de celle qu'il
n'avoit jamais vue que douce et timide, je pen-
sais... ie ne... ‘

— N'écontez pas toules ces sorneftes, interrom-
pit M. de Tiessant dont la colére allait en crois-

pant.
Et 3 sa fille : . -~
— Toi, tu vas me faire le plaisir, sans plus at-

tendre, de prendre ton enfant et de nous suivre.

— Jg regrette de ne pouvoir vous obéir.

-— Tu refuses ?

— Je refuse.

Alors, perdant tount & fait la iéte, il g'élanca et
fit le tour de la table ; maig avant qu'il et at-
teint Eva, celle-ci s'élait rejetée dans le salon et
en avait fermé la porte derritre elle.

Ce ne pouvait 8tre 12 un obslacle pour ce vio-
lent accoutummé A I'obéissance passive que les
siens avaient toujours eue. D'un coup de pied, il
rouvrit la porte et bondit en avant, mais pour
s'arréter aussitot tout interdit.

Repoussée par le choc imprimé par sen pére a
la porte contre laquelle eclla était restée pour
s'efforcer de la fermer a clef, la jeunc mere,
meurlrie au front, avait été lancée jusqu'au mi-
lieu de la pitce, ou elle aurait roulé sur le par-
quet si Rongay mne e'élait jelé au devant d'elle et
ne l'avait reque dans ses bras, affolée d'épouvan-
te, & demi morte.

— Un homme ici! sg'écria l'éerivain en meve-
nant de son pgamier moment de stupeur. Ah!
misérable | -

It %vew un sourire ironique, sans s'arréter A la
protestation énergique qu'exprimail la physiono-
mie do Gjlbert, et g'adressant a son gendro
ainsi qu'a Mme Bertin, qui s'étaient hatés de le
rejoindre : ;

— Tenez, Noblet, voila pourquoi votre femme
refusail de nous suivre ! Quant & vous, madame,
vous fouez un joll réle | Nous savons maintenant
ce qu'il nous reste 3 fajrel

Rongay étendit Eva sur une chaise longue au-
prés de laquelle courut sa tante, et savangant
vars M. de Tiessant, il lui dit d'un ton qui ne
Permetinit pas 'ombre d’un doute :

. — Je ne veux pas, monsieur, donner d'interpré-
tation odieuse aux paroles que vous voncz de
Dromonger, mals fe vous jure sur 'honneur gue

Le Sermont d'Boys <
Je ne connaissais pas votfre fille, méme da vue i
y 2 moins de vingt minutes. J'élais en visite
chez Mme Bertin ; clest le hasard sew qui m'a
rendu témoin de la scéne pénible qui vient d'a-
voir lieu. Vous pouvez dailleurs en étre ceirluin,
ear sl en éteit autrement, vous pensex bien que
vous nauriez pas franchi celte porte. Je no vous
aurais pas laissé violer le damicile d'une 4.cmm;3
digne de tous les respects, nj brutaliser une en:-
fant sans défense. Je me nomi i 4

_ me Gilbert Roncay
et deéng';Jlre dans cette méme minison,

— Soi monsieur, répondit le npd ire
en s'efforgant de rep,rendrx)‘e un peu pc?emgzlllrgtéucl‘ﬁ:
vant ceite attitude si ferme et si correcte de 'l’n‘i'-
tiste, oit ! Eh bien | maintenant que yous savez
qui nous scmines...

] prie, moi, M. Roncay de ne pas me quit-
ter, fit vivement la veuve en comprenant 1'invi-
ta.tl.on que son beau-frdre adressail A son jeune
amnt. I1 est ici chez moi, et je lui serais reconnais.
sante de ne pas me laisser seule avec vous !

— Alors c'est nous qui patvtons ! mais, madame
mg, helle-seur, vous ne vous souviendioz pas;
moins que voire nidce de cetie matinée.

— Permettez-moi au moins, demanda M. No-
blet, en faisant un pas vers sa femme, de voug
expliquer...

— Oh | je ne Vous en veux pas i "omn i
Eva d’une voix entrecoupée de lal:r)- ¢ .lltsg:x?;?c‘ﬁt
n'étes-vous pas venu seul ? Embrassez votre fils
¢t partez ! Laissez-moi ! Oh ! laissez-moi ¢ 1

M. de Tiessant allait penl-dtre résister g cefte
priere, mais son gendre, i{rds vivement émy de
I'exaltation de la jeune mere, 1o prit par la jpq.
et ils sortirent accompagnés de Gilbert, qui com.
prenait qu'il ne devail pas rester auprés de celle
dont le pére et le]mn.;l'l s‘él(?ign]nient.

Arrivé au rez-de-chaussée, le scul
MA. de Tiessant et Noblet, puis il ?;f,?f& q(?:l“:'
son atelier pour s'écrier aussitot qu'il gy fut Cll'{_'
fermé : ;

— Pauvre et adorable créafure | Ah 4 je n'a
vaig pas été pour clle un ami de &j frasen, date |

Au méme instant, blottie contre ga tanta nti ne
parvenait-pas & la calmer, Lva sanglotgj, %u ré-

tant :
pé,- Mon Dieu! mon Dieu! que vonts

de moi ! s oy

VI

Mme Bertin n'avoil pas entendu papestronn
outrageante de son heau-frére : \701,9pi%“1};23"<11:
joli réle, » et I'edt-clle entendue qucila’ n'y R
rait aftaché aucune importance. Elle &gqif lrrﬂn
honnéte femme pour ?ll"lll’le insulte de en gapye
pat Patteindre. Mais orsqn‘c_:lle fut un pen pp.
mise de I'émolion que lui avait causag eette sodyp
si pénible, elle s'en rapnela leg moindres gétnil
et comprit ce qu'avait reellement vouly giye ']r,vns
en s'écriant : « Que vont-ls peneer de miof
pendant qu'elle la pressait sur son equyp

Tout d’'abord, pour la honne tante, ces mal
nvaient exprimé seulement l'épouvante que \,hiwj
Noblet resseniait de la hardiesse de sq, pévolin .
mais en y réfléchissant mieux, on se #ouvenant
qu'a I'instant méme ou M. de Tiessant g'é(a it ‘in
troduit de force dans le salon, il y avait vy go
fille dans les bras de M, Roncay, elle étnif ,‘Mm
forcée de donner & Texclamation' de lq inalheu-
reuse joune femme son véritahle sens, et, logi-
quement, de craindre, comme elle, que M. o
blet, excité a la jalousie par son beau-pbre. n'ad-
mit jamais que le sculpleur ne g¢tait tromy 6 I
que par hasand,

Cela serait absurde. elupide; Personne, eauf

)
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les intéressés a le croire, n’y ajouterait foi, mais
un serublable soupgon de la part du mari n'au-
rait pas moins des conséquences graves s'il s'en
faisait mne arne pour repousser l'action en nul-
1t de¢ mariage intenitée contre lui. Il était done
urgent de tout raconter & Me Mansart et de pren-
dre son avis.
. C'est ce que fit le méme jour Mme Bertin, et
lorsqu’elle revint rue d'Assas, elle dit & sa niéce :
—-Dans tout ce qui s'est passé, mon vieil ami

ne voit rien gui puicse to nuire, au contraire ; la’

conrduite que ton pere a tenue ici démonire de
quels procédés violenis il a toujours usé envers
toi. C¢ sera un argument dont il ne manguera
Pas de se servir dans sa plaidoirie. Quant a la
présence de »i. Rongay chez moi M. Mansart
Prouvera facilement, en invoquant le témoignage
du concierge et de tous les gens de la maison,
flue nmon voisin est rentré & Paris ce malin seu-
lement, et qu'il ne t'avait jamais vue, Il était ve-
nu me rendre visite, ainsi qu'il a I'habitude de le
faire, une ou deux fois par semaine, depuis plu-
sieurs années. Reprends donc tout tfon calme,
arme-toi de courage et de palience. Ton avocat
va héater les choses. et bientol tu auras recouvré
ta liberié, Seulement il ne faut plus que M. Ron-
goy vienne ici, du moins tant que tu y seras. 11
est fort bien, M. Gillbert, plein d'esprit el de
teeur par-dessns le marche, et je comprends que
gans la situation ol on vous a surpris tous les
eux....

-—— Oh | ma tante, interrompit Mme Noblel en
rougissant.

Mais Mme Bertin, qui, comme toutes les fem-
mes sans reproche, n’admettait pas qu'on vit le
mal ou il n'6tait pas, weprit dans un éclat de
rire

— Eh bien | est-ce la faute de ce brave gar-
¢on ? 11 ne pouvait pas cependant te laisser rou-
ler a terre.

Tiva ne répondit & sa protectrice qu'en l'embras-
gant avec tendresse ; mais le soir, quand ello
fut seule dans la chambre, aprés avoir bercé et
endormi son fils, elle ne put s'empélcher de son-
ger un peun a cet étranger qui, par une sorts de
fagalité, ¢tajt entré si brusquement dans Pinti-
milé de sa vie; et le lendemain, en apprenant
que le seulpteur avait fait demander de ses nou-
Velles, elle en éprousa unc émotion si douce que
les larines lui vinrent.

Ce malin-1a, préférant expliquo,r de vive voix a
Al Rongay vlutdt que de lui écrire pourquoti elle
dovait se priver momentanément de le recevoir,
Mme Bertin descendit dans son alelier ; mais le
SCulptenr, aui avait deving le but de sa démar-
fl)i]rG’ Tarréla deés ses premiers mois pour Jlui

e

— J'avais décidé moi-méme de m'abstenir de
Vous rendre visite jusqu’au jour ol vous pour-
Tiez 'y awmiovisar de nouveaun. Je me suis bien
apercu du mauvais cffet, lout naturel, qu'a pro-
duit enr votre beau-frére ma présence chez vous.

I, dang sa situation délicale, votre pauvre niece
N8 sanrait prendre assez de précautions pour
tviter lea suppositions malveillantes. Je n'ai pas
i Yous dissimuler I'intérat qu'ello m’inspire, et je
S8 heurcux de m'étre frouvé 1A, car M. de Ties-
Sant, aveuglé par la coldre, se seraif. peut-ttre
hivrg 3 quelque voie de fail contre sa fille si elle
avait ¢{4 seule. Je ne vous demande quune cho-
S€: soyez assez bonne pour me tenir au courant
des é\énemenls.

Gilbert avait dit tout ccla naturellement, sim-
plement, mais avec un tel accent de sympathie
fl\"‘ I'excellente veuve, si élrangeére qu'elle fit
UN passions, ea demanda aussitét si cet homme
feqne, romanesqie, Sans famille, presque sage,
Affirmadient ses amis, ne ressentail pas déja pour
kelle dont le hasard l'avait fait le défenseur un
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sentiment plus {endwe, tout autre que de la pitis.

La pecusec que ccla pouvait 8tre causait bien &
Mme Bertin une sorte de terreur instinctive ;
mais indulgente et bonne, ne voyant la d'ailleurs
qu'un hommage rendu & fva, qu'elle wimait cha.
que jour devantage, clle répondit en souriant :

— Qui, certes, je vous informerai de tout ce qui
se passera, et j'espére bien que, dans quelques
semaines, nous pourrons voisiner de nouveau,
guand méme que ma niece serait encore a la
maison. O irait-elle, la chére enfant ? Ille n'a
plus aque 1noi aujourd'hui ! Le matin, ¢n sortant,
je viendrai vous dire bonjour. A bientdt |

Et, aprés un salut amical 4 son jeune ami, elle
remonta dans son appartement.

Demeuré seul, Rongay se remit au {ravail. 11
préparait & cette époque une czuvre importaute
destinde a son pays natal, I'itle Bourbon.

Cétait un groupe monumental qui, sous le vo-
cable « la Vierge des flots », devail étre érigé a.
lo pointe des Galets, & Saint-Denis, pour proté-
ger les marins.

Les bras étendus vers le large, la meére du
Christ appelait a elle, en les bénissant, ceux qui
¢taient aux prises avec les terribles tempétes de
l'océan Indien.

Autour d'elle se pressaient, pleurant el baisant

ses genoux, de petits enfants & demi nus, qui
I'imploraient pour leurs peéres en danger. Le
mouvemenl général était simple, élégant, plein
de vérité. Les vétements de la Vierge tombaicnt
en plis harmonieux ; sa téte, légérement rejetée
en arrieré, indiquait que ses regards se levaienf
au ciel pour supplier le Tout-Puissant ; son visa-
ge senl était resté a4 peu prés i l'état d'ébauche,
il semblait que lartiste n'avait pas encore ¢:zd
fixer les trais de celle qwil voulait faire rayon-
nanie de beauté céleste, et qu'il attendait que
I'inspiration de lao derniére heure lui vinl en
aide.
Gilbert était donc 13, sur la plate-forme ol se
dressait le groupe, mettant au point une de ses
parties inachevées, mais d’une main lente, que la
pensés ne paraissait pas diriger, lorsque sou-
dain, aprés avoir fixé pendant quelques instants
la téte de sa madone, il se dit :

— Qui, cest bien le type idéal que je cher-
chais. Je ne pourrai jamais treouver un meilleur
modele. C’est mon bon génie gqui m’a conauil 1i-
haut !

It s'installant sur un large escabeau qui lui
perinettait d'atteindre le sommet de l'ccuvre, fié-
vreusement, sans ‘hésitation, tout en fermant
parfois les yenux a demi, comme pour Gvoquer
plus sincérement ses souvenirs, il cormmenca i
modeler le visage de sa slatue, qui, rapidement,
sous seg doigts habiles, prit une forme définitive,
g'anima et hientdt apparul correct, fin, suave,
avec une expression d'infinie douceur et d’angé-
lique pitié. i

Prég d'une heure g'était ainsi écourlée quand Ia
sculpteur sauta a terre, s'éloigna de quelques pas
pour mieux juger de l'ensemble do son iravail et
g'écria nussildt, avec un accent do juste orgueil :

— (’est bien 134 l'expression, la beauté divine
que je réyvais.

Puis, aprés encore un moment d’examnen, iy
murmura, pale el singulierement émi :

— Comme clle lui ressemble! Lst-ce que co
n'est pas seulement dans ma meémoire que seo
sont gravés les traits de cette adorable jeune
fomme ?

Alors, scoouant Ip téte comme pour en chasser
une pensée (qu'il ne vowlait pas vy laisser séjour-
ner, il =s mit a aller et venir, rangeant od ot 1a,
déplacant un buste, repoussant un chevalet, mais
rappele 3 chivie instant, maleré lui, vers sa
« \:xorge des flots », qui lui {endait les bras,

Cependant mille choses se trouvaient 1la, au

_.j
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tonr de lud, qui amraient pu le distraire, car son
atalier éait un musée des plus intéressants. Toud
y retl¢lait ses goats pour I’étrange et le beau.

De Bourbon, cette station sur [a route de 1'Ex-
tréeme-Orient, avant que I'isthme de Suez fit per-
céa, il avait rapporté de merveilleuses étoffes du
Bengale, des meiubhles chinois aux parois fouillécs
commne des ivoires, des bronzes japonais fantas-
tiques, des idoles hindoues naives, grimnag¢antes
au tepribles.

_Sur les murailles, entre de honnes toiles, choi-
sies uvec 6oin, brillaient des pamnoplies d'armes
inconnnes, aux formes bizarres kriss malais
Hamboyants, empoisonnés avec l'upas lieute, lo
plia terrible deg posnns végetaux : sahres don-
bles de I'Empire du Milieu, deux dans le méme
fourrean ; sagaies de Mudagascar, trempécs dans
o suc du tangni; fleches barbelées de Bornéo ;
anfin tout 1arsenal meurtrior des peuplades ou
ta poudre ne parle pas encore, mais qui n'en sont
que plus crnvlles dans le carnage.

Lun des angles du vaste hall, qu'éclairaient de
grandes baies garnies de rideanx mobiles, afin
que e jour y fot distribué selon les besoins de
Partist>, formait vn feanoir avec de larges t
bas divans, une pean d'ours pour ‘apis, un piano
Erard et un attirail complet & T'usage des con-
sonmmateurs de Ia plante impaortée par Jean Nienot.
depuis la simple pipe Gambier jusqu'au houlea
des Hin:ous.

Dans un autre angle se dressait la reprotduc-
tion en marhre de « la Velléda », qui avait valu
3 Gilbert le Grand Prix de Rome.

T.e troisidme était une véritnble salle d'armes,
ot 1o maitre de la maison et ses amis, friands de
1a dame, s'escrimaient fréguemment ; et dans le
dornior enfin sons lesealier Menri 1T memant a
I'étage supérieur, un palanquin en hois de santal
heerieteé do nacre et canitonné de soie, véritahle
nid d'amour, coquet conune une chaise a4 por-
teurs d'une duchesse de In c¢our de Louis XV.

Pour soigner toutes ses richesses ot le servir,
lo criele n'avait que denx domestiques : Marthe,
ine femme dun certain Age, honnéte et active,
e lai amait procurée AMme Bertin, aui s'ocoil-
paif surtout de son anpartement particnlier, de
san lince et lui préparait son déjeuner, qu’il
prenait d'ordinaire ohez Ivd, tandis au'il dinait
tonionrs dehiors, et un négre nommeé Pierre, A son
grand désexpoir. car le pauvre diable ne pouvait
prononcer Son nom qan'en Testropinnt, sa langue
dempnrant mehelle, comme i1 arrive ches {ens les
individus de eefte Tace, & I'émission de certaines
leitres, et les hahitnés de I'atelier se donnant fort
ennvent te plaisir de le mettre aux prises avec les
révaltes de ses lavres africaines contre les mots
francnis odt 1'r se rencontre.

Tils d'nn ecelave que 'émaneipation avait rendu
likee en 1R/8 mais fled avee Gihert, sur 1a plan-
totion on i1 élait né, Pierre n'avait jamais quitté
can inune maitre, Qan dévorement nonr 1nj ¢tait
avenalo, Te sculntenr le surprenait souvent en
rxinep devant sa « Viarae des flols n,

Oeant A Pappartement de Roncay, il ne se

inoenit ane da troie nidees @ tne aalle & man-
sor une chansbre & cancher et un grand cahinet
de taitedip, 1o tont menh'd oévdrement, car il pri-
cnit 1o Joxp offéminé ot s hihelote inutitea ; ot
comme cet apparfement avait une porte sur le pa-
Yae du premier étame. en face de enlle de Mme
Devtin g ponvait sorir de ahez 11§ et v recevoir

s ablicé de descendre, pour passer par
S ntelior,

(it cptte porte que Veveellente vadsine nvait st
comment franchie pour venir soigner &om inme
ami o épnme on 1 avalt 618 eravement malade,
ot eesr dzalement par b ane passait Gilbert quand
il allait rendre vistie A& Mma Rartin.

Aprés 14 mort de son mart. la veuve avait laissé
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respectueusement les choses telles qu'elle ient
de son vivant. Elle s'était contenté(e] de f:rfntgi'eyllat:
porte au verrou, a I'intéricur, puisqu’elle ne de-
vait plus servir 4 personne, et lorsque Scs niéced
mv;\.xent] év{,é ahagsées de la rue de l.ille par la
ruine de leur pere, elle le it ina 3

eotie TiscayaaRiiveiH défugt,&valt installécs dans

C*tait eucore 1la quhabitait Eva av
ne rocevant personne, ne sortant queq;)(?flr‘gg Iglg:
dre chez Me Mansat ou se promiener un peu’ au
Luxembourg avec son enfant, porte par sa do-
moestique, ure jeune Brelonne fraichement débar-
quée de Morlaix, et que Mme Bertin avait enga-
gée pour le service particulier de sn nitee; car
Mmg Nobiet était venue seule 4 Paris, ne ‘se
doutant guére, au moment ot olle avait quitté
Londres, <ue la mort de sa mére la décidega.it i
refuser de jamais y retourner.

Son mari avait cependant fai i
nowvgllp pour la rnmr?ner a tm,fi];ltm]:;rilse b%glr:taégll"’i(i
s’y fu_t pris avee douceur, bien qu'il se fiit excuséd
d‘avoir accompagné M. de Tiessant le jour ‘on il
avait forcé la porte de sa belle-syur, hien qu'il
lui el proposé de venir demeurer A ‘Paris mon-
sant que c'était peut-btre la trisiesse du éépn'ur
en Angloferre qui la poussait & se séparer dnjl 2
il avait échoué. i

Pour M. de Tiessant, la condnit
n'était pas seulement une révolte incgcl(llf(;-”l:]aé é‘gle
tre l'autorité conjuzale et contre son autorits ni;
lui, c'était aussi un acte hlamablo ot honteux
double point de vue moral et religicux. L

Dane son premier moment de fur
par son tempérament autoritaire, i Zil‘:;t e;:}po;tg
A Eva une lettre pleine de menacns ot de a3
ches, I'accnsant d’ingratitude; de yhan, 1;' {‘f':mo.
deur, de penchants vicleux ; maig (“L ?’1(;‘1 p,ug
que cette lettre restait sans répnng(\[ (”n \!t
quil devait s'v prendre toud autreme £ Pl
gerivit nlors un véritable sermon, dn .nl_ T l“i
faisnit appel A son éducation (.,}'“.(,f'i::’; mq; i
piété, a sos sentiments honnétes, ne, sa
« Admettons, lui disait-il, quy
pttente, tu obtiennes, par fime If:v?;c::m}h{e‘ t%ute
tinn de la loi francaice, I'nnnulation :1m t”‘Dl ta-
riage civil, n'en resierastu pas sy, f; T(m m'?.-
femme de ton marl. Et comme je"m“"t' i""” n
Iiniure de supnoser que ta profiterais g gent
to, libertd, si elle t'éinit rendue, e ]v‘mtn..ls 14
ume antre union, quelle seraif e .':im,(;'nn racter
la sociéts 2 Tous les principeg que iy q,' Lion d;}ns
of moi tavons inculmiés et que ty ne q-;‘lnte mérs
blier te condamneraient A btrp 15 "‘m"f'fhis ou-
éponx vivant, et A terminer tes jnur ‘h'n\o d u‘n
tude, conrbée sous le méprig de o 4 | &oli-
« R4fléchis dane bien pendant qu'il en pxt
encora ; Ile romps Pas avee ton passa hmmmh-mpﬁ
un coup de tite qui fe eréora (' pnala '-*n” te par
tu gnenes ton procds, et te condamnerng :.'rds ]|
perds, 4 une \'ilnI colmmtnne aQui sera r""""‘}l.:r:t:‘t;‘:hl]:
1 qu o RS <h i
p!(:;:'”;]ﬁ fue celle dont tu auras tents de t'affran-
Qi M. do Tiessand s'était adreaszé ae
mra-1a & osa fille avant de llli‘hf‘:?,ﬁ l!r..;:bcos Lor-
tale que nous AVONS TACONtAD. iwy < ne hru-
seene pouvant 8explituer pas uy ||~.!1|r:i)e’ il
vement de colére, avant de I inr\'l IMr;r mour
jures ot de.menn.cas aui lavalt ‘_“l 'I‘lm] 'rc d ug-
complétée, il est eertain qutalln g '.m q/..’,? s_(_n"e
ment impressionnée. Matg 14 M'.:Nf";- ‘\m':-
tante, los fomaues conféronces wir'el tion de sa
, - AT qi'elle nvall aved
gon avocat, le souvenir do emg o NE
i S A wffrances de
jenne fille et d'épouse, Topaueil de ne plus btre
esclave qui s'éveillait en elle, ot qui Q'Ill?t 5 é‘.t
gtre anssi le réve confus, inpconarisnt r‘.n'm 1 p]‘n &
avenir heurelix dont elle ne sr.\ Dﬁn“»ni.t p,n(: i(n‘({n

ne, tout cela T'avait peu 3 i .
{:m surprises du oceur. Peu cuirassée contra
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Elle lui répondit donc sans colére, sans amer-
tume, méme avec respecl, mais pour lui affirmer
que tout ce quil lui disait, elle se l'élnit dit a
elle-méme, et que, quelque doulewr qu'eile éprou-
vat i faire un acte contraire & ses sentimenls re-
ligieux, qui étajent ézalement les siens, rien ne la
ferait revenir sur une détermination que sa mére
approuvail du fond de la tombe, elle en avait la
pieuse convietion.

En se retrouvant tout entier dans cette fermeté
de son enfant, le pamphlilaire eut un véritable
acces de furenr, mais néanmoins, ne se tenant
P4s: pour battu, il partit pour Chartres, et hul
lour plus tard, Eva, stupéfaite, vit arriver sa
saur, rue d'Assas,

M. de Tiessant avait fait part aux supérieurs ec-
clésiastiques de sa fille ainée de quel cas de cons-
cience il s agissait, et pour sauver une ame en pé-
ril, pour éviter a la wreligion un scandale, ils
avaient autorisé la recluse, sceur Marie de la Mi-
sél'icor(le, A s'ahsenler de son couvent, eux gui ne
e lui avaient pas permis, moins d'un mois aupa-
ravant, pour aller fermer les veux de sa meére.

fin reconnaissant la compagne de son enfance
sous la robe de bure des Augustines, Mme Noblet
lui sauta au cou en jetant un cri de joie, et Blan-
che, entrainée par cet ¢lan, la serra tendrement
sur son cceur ; mais cette premiére dette pawée
a une affection que le cloitre ne lui avail pas en-
levée, elle se rappela sa. mission et, s'arrachant
doucemen! a l'étreinte d'Tva, elle i dit, aprés
&voir hésits un peu, le but unique de son voyage
a Paris.

La jeune religieuse parlait avec douceur, en
suppliante plutaot qu'en conseillére, et sa sceur Te-
trouvait dans chacune de ses paroles la thése dé-
j& développée par son pere. Toutefois elle se gar-
dait de I'intervompre. Elle n'entendait que sa voix
et ne voyvait que son visage, qui lui rappelaient
les jours heureux dautrefois. Ce fut seulement
lorsquelle eut terminé que, s’agenouillant devant
elle, prenant ses mains enfre les siennes et la
fixant de ses beaux yeux si limpides, elle lui ré-
pondit :

— Tu sais si je t'ai toujours aimée : notre sépa-
ratinn m'a causé une inconsolable douieur, ct je
eomprends tes efforts pour me ramener dans ce
que tu nppelles le droit chemin, parce que {u ne
beux te rendre compte de ce que j'ai souffert de-
pitis fon départ de la maison dans mes sentiments
les plus intimes, dans mon amour filial, dans
aon respect pour ce qui est honndle, dans ma
pudeur, dans mon désespuir de vierge vendue.

— Oh! je t'en conjure! fit Blanche épouvantée
et rougissante. .

— Non, non, poursuivit Ta pgn#e femme en
haisant 1a main que la sainte fille avait mise sur
gr3  Javreg -pour linterrompre, non! Laisse-moi
taut te dire pour que tu me pardonnes de ne pas
céder A ta pricre. Tst-ce que ta pnreté saurait ftre
trouhlée par le récit de mon martvre ! Oui, ven-
due, vendue & moins de seize ans, livrée A un

ntnme de prés du triple de mon Age. Tu ne saig
Pas, toi, dans ta chasleté, ce quest ce supplice de
I'Ame et de 1a chair ! Ah ! si je m’en étais dontée
un seul instant ! Maie est-ce que je savais ! Notre
Panvre mére pleurait en me disant ane son mari
é1ail menacé de la prison. I'6tnis folle et n'avais
Plus conscience de ce qui se passait. Alore on m'a

-€onduite of, comment ? je lignore, en compagnie

d"g M Noblet. devant un prétra ane je ne connais-
8218 pag qui m'a parlé an anglais. Je n'ai rien
Compris tant 'étais troaiblée. et te suls sorfie de
€t canchemi pour me réveiller dans la honte de
na lacheté, dans le dégoint de moi-mbme, dans
(,p"?':"“"".(lo ma soutllure. Alors mon mépris ponr
;O qui meavait achetée n'a cessé de grandir
INsqu'h I'heure ou, aprés avoir enfanté dans les
Armes, 'aj genti que mon invincible népulsion

pour mon maftre se transformait peu & peu en
lralne. Le jour o0 notre meére n’a plus été 14 pour
souffrir de ma révolte, la coupe d'amertume a
débordé, et j'ai résolu de me reprendre, pour ne
pas mourir comme mon frére est mort. Si j'élais
retournée ld-bas, je me serais tuée !

— Ma sweur, ma sceur chérie |

Blanche avait pris Eva entre ses bras, elle la
serrait sur sa poitrine, ol buttait a4 se¢ rompre
son coeur que la religion étroite navait pas deja
fermné aux tendresses humaines, Celle qu'elle
avail adorée toule petite I'enveloppait de nouveau
de sa douce tyrannie d’autrefois. "

Ainsi enlacées, elles pleurérent longfenips, et, l@
soir méme, sceur Marie de la Miséricorde repartif
pour Chartres suns étre retonrnée ehez son pere e
aprés avoir dit & celle qu'elle pensait ne revoir
jamais :

— Je ne te demande plus rien, ina chére Eva ;
stis ta destinée, mais quot qu'il arrive, je prierail
tant pour toi que le Seigneur te pardonnera.
Adicu pour toujours |

Le lemdemain, en apprenant le départ de sa
fille ainée, M. de Tiessaut comprit (ue tout es-
poir d'amener Mme Noblet & renoncer a4 son pro-
jat était perdu. Alors, fou de colére, il se prépa-
', d'accord uvee sou gendre, que la résistance de
sa femme humibait, a combatire la révoltée par
tous les movens, les pieges ef la violence méma
s'il le fallait.

vII

M. Noblet avait fait dlection de dnmictle chen
son bean-pére, 4 la pridre de ce devnier lui-méme,
qui, connaissant In faiblesee de caractéve du li-
braire, voulait I'avoir foujours sons lu mnin, nfin
de le diriger & sa guise ; ot ce fut hieni6t entre
Eva et son mari uin échanee incessant de papier
timbré : sommation de réintézrer le domicile con-
juamal ; réponse par lordonnanece du juge autori-
sant la jenne femme a demenurer chesz sa tante ;
sirnification de Penquéte ordonnée par le jugze
rapporteur, M. Margierit, mamistral malhenraux
en moénace et, tout naturcllement, ennemi iyrécon-
ciliahle des éponscs insnumises.

La nidee de Ame Rerlin n'anrait pu  tomber
plus mal. Elle en avait eu le santiment le jour ou
son avoeat I'avail enndnite dans Je enabinet de M.
Marguerit, conformément nu droit que donns la
loi anx parties d’'assisler aux gfpnsitions des té-
moins cités par le,inee. Il avoit &4 si ssc, sl
peu poli, qu'elle s'était promig de ne le  pevoiy
jamais, et elle était revenue fort inquidte, rue
d'Assas, ot M. de Tiessant, devenn pour sa filla
un vérilahle ndversaire, par orgneil ot par entd
tement, avait organisé une surveillance des plus
blessantes.

A chacune de seq sorties, Mmea Noblel aperce-
vait aux alentours de sa porte des aens dn man-

vaise mine qui la guettnient powr 1'espinnner,
Elle avail fini par renoncar b sps  promenados

dans le jardin du Luxemhoure avee son fils, élant
arrivée d craindre qu'on ne le i enlevat ot elle
vivail ninsi depuis pres de deux mois, humiliée,
nemvense, maig de ping en plus déridée & en fipir
A tout prix, lorsqurun 8soirv, en rentrant, olle se
tronva, en méme tempa que Roncav, an pied de
I'escnlier. T.e sculptenr descendmii de son appar.
tement.

Dnne cotte disposition parlienlidre do 'Ame qni
ponsse les Atres hons et hannbtes nux eonfidences,
Eva ne se contenta pas de anlner aMoclnensement
son vaisin, ainsl que d’habitude, Devinant & son
regnrd ohaerin il lisnit awr son visasp touy €8
qu'elle souffrait, elle s'arrfta, lui tendit sponta.
nément sa petite main au’ll saisit avee une &mae
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tion vigible, et peut-&tre allait-elle lui dire ol en
étaient les choses, lorsque, tout & coup, elle jeta
un cri d'épouvante et se sauva.

Elle venail de reconnaftre sur le seuil du vesli-
bule un des hommes qu'elle avait remarqués
Jehors. Cet individu gétait introduit sur ses pas
jans la maison, et clle n'était que trop cerlaine
guwil rapporterait, dans un sens malveillant, a
ceux qui le payaient, cette rencontre fortuile qu'il
avait surprise.

Et cependant la jeune femme n'avait certes
rien A se reprocher, Le souvenir de ce qui s'était
passé enlee elle et Gilbert n'avait pas disparu de
sa mémoire ; et, quand sa tante lui disait que
I'artiste s'informait toujours avec le plus vif ints-
rét de sa sunté et de la marche de son proces,
elle en élajt doucement touchée ; mais tout se bor-
nait en elle a ce trouble passager, dont les préoc-
cupations de sa campagne judicaire ne lui per-
mettaient pas de juger ifoute Vétendue et qui,
par conséquent, se dissipail rapidement.

Du coté de Gilbert, il n'en était pas de méme.
L.a sympathie spontanée que lui avail inspirée
Mme Noblet s'était fatalement transformée peu a
peu dans la solitude volontaire o il révait avec
sa « Vierge des flots », dont les lraits lui rap-
pelajent a chaque instant celle qu'il avait tenue
palpilante enilre ses bras, et il ne luttail pas con-
tre le sentiment qui l'envahissait lout entier.

11 ne se dissimulait pas que ce pouvait éire 1a
de l'amour, mais il s’en excusait, ccur chovale-
resque, ¢n aspirant a devenir 'ami, le défenseir,
I'appui de cetle victime de I'égoisme palernel, sans
se damander comment cela arriverait jamais !

Néanmwoins il gardait pour lui seul ces sensa-
tions nouvelles ; il évitait méme de les confier au
docteur Bernel, & qui il avait cependant raconté la
scéne de famille dont il avait été 1'un des héros.
Il craignait sans doute que son ami ne plaisantat
son enthousiasme, et il demeurait un voisin dis-
cret, s'abstenant de rendre visite & Mme Bertin.

Ils en étaient la tous deux ce soir ou, effrayée
par l'apparition de I'un des agents de son pore,
Mme Noblet s'était séparée précipilamment de
Roncay pendant que lui, fort ému de cet incident
et surtout de la peur qu'elle avait eue, rentrait
dhez lui, aprés s étre fait violence pour ne pas
®ourir sus au mouchard, quand, dix minutes plus
tard, Mme Bertin franchit le seuil de I'atelier.

Dehout sur la plate-forme on s'élevait sa statue,

peu prés achevée et dépouillée des linges humi-
des qui T'enveloppaient des qu'il n'y travaillail
pas, Gilbert s’enivrait de la beauté de sa madone.
11 ne s'apercut de la présence de sa voisine qu'd
son ert d’admiration et de surprise :

— Oh ! que c'est bheau, que c'esl beau ! Mais
t'est Eva, Iva elle-mé&me | Qui, ¢'est bien ello !
Comine c'est ressemblant 1

Le sculptour sauta a terre ot, courant & Mme
Bertin, lui répondit, tout confug :

— C'est vrai ; pardonnez-moi. Surtout, qu'elle
n’en soche rien ! O aurais-je pu trouver un plus
touchant modeéle ?

Alors elle hocha la téte, regarda fixement rar-
tiste pendant quelques secondes, le prit par la
main pour Je conduire Jusqilau divan qui gar-
nissait l'un des angles de lalelier, le forca a y
prendre place auprés d'elle, et, 1a, elle lui dit len-
tement . ;

— Monsieur Gilbert, vous aimez ma niéce |

— Si vous m’aviez adressé cette question il y a
tiit jours, répondit le créole, j aurdis €u peut-
ttre le courage de me pas vous avouoar Ja veérite,
car je ne me rendais pas amssi compléiement
comple que je le fais & celte heure du sentiment
i s&'est emparé de moi. Mais me taire aujour-
d'hmi, se serait mal, puisque ce serait mentir, me
renter moi-méme ef manquer de confiance en vous,
Dui, je I'nime de touts mon ame !

— Malheureux !

— Pourquoj m’en défendrais-je ? Souvenez-vous
des circonstances douloureuses dans lesquelles je
I'ai vue pour la premiére fois. Rappelez-vous ce
que vous m'avez dit de son martyre, et vous com-
prendrez...

— Qui, c'est ma faute ; c'est moi seule qui suis
coupable. Mon pauvre ami, ma pauvre Eva !

— Llle n'a rien & craindre ; je vous jure que
jamais je ne lui ai adressé une parole de nature &
me trahir !

— Jen suis certaine !

— Et pourvu qu'elle ignone, et elle ignorera
toujours...

— Vous croyez cela, vous ! Eh bien | moi, depuis
tout & T'heure, j'ai au contraire la conviction
gu'elle vous a deviné !

— Qui vous le fait supposear ?

— Onand elle esl rentrée, il y a dix minutes,
apres avoir 66 surprise avec vous au pied de l'es-
calier par un des misérables aux gages de M. de
Tiessant, elle m'a raconté ce qui venait de se
passer et s'est écriée : « S'il allait en survenir
quelque ennui pour M. Roncay, lui si hon, lui qui
s'intéresse {ant & moi et que tu aimes tant | Je na
me le pardonnerais jamais! Je t'en prie, va le
voir, dis-lui combicn je suis désolée ; affirme-lul
que je saurai bien jurer gue c'est seulement par
hasard que je l'ai renconiré, et que c'est moi qui
I'ai arrété au passage, si on ose m'interroger a ce
sujet. »

— Adorable enfant !

— J'ai eu beau m'efforcer de la rassurer, lui
expliquer que lout cela n'avait aucune importan-
ce, elle ne s'est un peu calmée qu'en me voyant
descendre chee vous. Je ne m'attendais gnére 2
'y retrouver si belle, si vivante... ot si aimée !

Mme Bertin avait prononcé cette dernidr phrase
en tournant ses youx humides vers la « Vierge des
flots », et comme Gilbert gardait le silence, clle
reprit

— Croyez-vous que si ma nitce se voyait ainsi,
elle douterait un seul jnstant ?

— Mais cetle ceuvre lui demeurera toujours in-
connue. Elle est destinée & mon pays natal ; amus-
sitot que je I'aurai exécutée en marbre, clle parti-
ra pour I'ile Bourbon. ¢

— Alors, mon ami, savez-vous ce que vous de-
vriez faire ? A

— Non, dites-le4noi, Je vous obéirai,

— Vous devriez partir, vous aussi,

— Partir, moi !

— Oui. Oh | pour quelques semaines geulament,
jusqu'd co que ce triste proces soil terminé, ce qui
ne sera pas long. L'affaire est au role. M, Mansar|
cspare que dans un mois tout sera fini, et méme
peut-8tre bien plua {6t, s'il ohtient le four de fa-
veur qu'il a sollicité du président de la Chambre
devant lagquelle il doit plaider,

— Vous croyez donc que, pour m'étre absenté,
je reviendrais aimant moins ?

— D'abord, oui, peut-étre ! De plus, & volre
rofour, ou FEva sera libre, ou elle aura 6té forcée
de rejoindre son mari. Par conséquent, ou vous
pourrez l'ajmer sans criinte, ou vous aurez l¢
courage ot le devoir de l'oublier !

— Bt eomment expliquercz-vous mon départ a
Mme Noblet ? Si vouns lui cachez le véritable mo-
tif de mon 4loignement, clle supposera que je suis
devenu tout & coup indifférent o ce qui I'intéres-
so. Que pensera-t-elle de mol ? Si, au contraire,
vous ne i dissimulez pas que je me suis sauvé

arce que jo l'aime, son copur ne sera-t-il pag
B}uché de ce sacrifice ?

— (est vrai !

— Ne me demandez donc pas de partir, N'exi-
gez qu'une seule chosa : que j'évite toules les oc.
cagions de rencontrer Mme Noblet 5 mais lajssew-

—— ey h—
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moi ici afin que je sois toujours prét 4 répondre
A son appel ou au voire le jour ou je pourrai
vous &tre bon a quelque chose.

— Qui, vous avez ralson ; Je ne saurais, en effet,
expliquer votre départ a Eva ; et puis, ce serall
trop cruel de vous éloigner. Alors, restez ! A la
%mcel de Dieu, qui, je l'espére, nous prolégera
ous

Et la digne femme, aprés avoir serré affectueu-
sement la main de Gilbert, remonta chez elle, plus
émue encore qu'elle ne le laissait paraitre.

Sa niéce l'altendait impatiemnment.

— Eh bien ! lui demanda-t-elle en la voyant pa-
raitre, M. Ronguy me pardonne-t-il ce second en-
nui que je lui ai causé ?

N Ma chérie, répondit Mme Bertin, encore sous
Iimpression de son entretien avec le sculpteur et
de ce qu'elle avait vu chez lui, M. Roncay est un
bon et noble ceeur. Pourquei le ciel ne t'a-t-il pas
donné un mari comme lui ?

Eva devult toute pale, et, sang prononcer une
parole, tendit &4 sa parente une depéche quelle
venait de recevoir, :

M. Mansart annongait & sa jolie cliente
aff@nre s;‘ermt appelée le surlendemain
plaiderait le jour méme.

— Enfin ! Dieu soit Joué | s'écria la bonne tante,
aprés avoir pris connaissance du télégramme de
son vieil ami. Tu n'as plus pour longtemps 2
souffrir | Mais qu’as-tu donc ? Tu trembles ! tu te
soullens A peine !
d'Mmc Bertin la prit par la teille, la conduisit

ans sa chambre, o0, aprés 'avoir étendue dou-
cemel\nt dans un fauteuil, elle lui dit :

_~— Voyons, calme-toi | Pourquoi pleures-tu ?
C'est cependant une bonn 3
A gi. A nne nouvelle que nous en

— Si j'allais perdre mor ! Si i
forcer & retourlr)ler a Lon(llrI;rs',O!C(}!‘S e

— Fn voild une idée | Tu es folle !

Alors Mme Noblet, qui paraissait absorbée dans
une pensée troublante, demanda brusquement :

— Et s'intéresse-t-il toujours a moi, lui ?
~— Qui ¢a, lui? Ah | M. Roncay ! Eva, ma pe-
tite Eva, est-ce que toi aussi?

]—:-lClg)mmcnt, moi aussi ?

.a bonne veuve comprit qu'elle venait de se
;gi;;iiitrltéé ire];ilrtl):ditt les lévres. Aussitét sa niece lui
SR tend.rgs,sge? yeux dans ses yeux, pour-

— Que veux-tu, ma chére tan i
le premier ami que j'aie rencoxtx?r?é hgﬁergg;l“tclelSt
min dejd sl douloureux. Je ne 1'nin;e as | omei
non, jo ne l'aime pas ; je me le croﬁ pas, du
moins ; je me le veux pas! Seulement sa sympa-
tmq m'a touchée ; j'avais peur de la pordre ! Je
e jure que je n'avais jomais pensé ainsi 3 lui
lmcgen]e tois | Mais tout & I'heure, quand je I'ai
vu s'indlgner & cause (e cet homme qui m'espion-
J{):it, quand j’ai surprie dans ses rIe ards que je
lc(wals quun mot & dire pour qu'il chatiat le mi-
sérable, je me suis souvenue du jour ou je l'ai
rencontré ici, on i1 m'a défendue contre mon
gere, et, tout a coup, il a pris place dans mon

our entre mon fils et toi. Mais n'aie pas peur, il
nen saura jamais rien |
Vi Eh 1 il m'en disait antamt, i1y a cing minu-
-“sé riposta Mme Bertin, perdsnt tout & fait 1a

— II t'en disait avtant ?
rm-;— Oui, tout autant... et plus encore | Et voild
Hes 85%00 4 ma faiblesse, & ma naiveté, & ma bé-
roall s savez 4 quol vous em tenir tous les

%! Ah | j’ai fait }a une jolie besogne ! Il ne

nOUS m o s
Do p Manquait plus que ¢a I Qu'allonsnous deve-

que son
et qu'il

(i) ]
ter et \‘zl'?f nous allons devenir ? Nous allons lut-
\incre, parce que je ne veux pus Gueé

<o

M. Rongay souffre de ma douleur, parce que je
veux avoir le droit de le remercier de son dévoue-
ment, suns que personne y trouve & redire. Mais
je ne I'aime pas, je ne l'aime pas | Je n'ai pour
fui que de la reconmaissance.

Eva s'était brusquement levée de son fauteudl,
superbe dans cette explosion d'énargie, et Mme
Bertin ne tentait pas de la calmer, préférant la
voir ainsi, 2 la. veille du combat, plutdt que douce
et résignée, comme elle vivait depuie deux longs
mois, mais s'applaudissait néanmoins &'avoir
gardé le secret de « la Vierge des flots », dont la
révélation, elle n'en pouvait plus douter, eurait
achevé de porter la trouble dans l'&mne de sa
nigce.

VIII

Ce n'était pas seulement aux sollicitations de
M. Mansart que Mme Noblet devait le tour de fa-
veur (ue lui avait accordé le présidemt du tribu-
nal, c'était aussi et surtout peut-étre aux démar-
ches de M. de Tiessant lui-méme.

L'écrivain avait hate de mettre fin & la révolte
de sa fille : il savait que son procés allait faire
grand brult et soulever des polémiques nombreu-
ses, car un¢ demande en nullité de mariage est
un des cas le plus rarement soumis & la justice.

11 comptait, il est yrai, sur son avocat, M° Du-
treil, lun des plus gpirituels ovateurs du batr-
rean de Paris pour riposter vigoureuseiment atl
défenseur d'Eva, puisqu’il n'avait pu obtenir de
M. Mansart qu'il Tonongit a sa demande en nulli-
té de mariage, pour se borner & une requéte en
séparation de corps ; affaire dans faquelle il
n'aurait plus joué, ki, qu'un rdle effacé, tout a
fait secondaire.

Mais le vieil ami de Mme Berlin n'avait pas
donné dans ce pidge, tout en ne se dissimulant
pas les difficultés de sa tache. Néanmoins, i} avait
fenu bon, jugeant sainement qu'une action en sé-
paration de corps intentée contre M. Noblet serait
repoussée, car sa conduite de mari ne donnait
licu en réalité & aucun reproche grave, tandis

wil espérait pouvoir démontrer que le mariage
de Mlle de Tiessant avait été tout & la fois clan-
destin, irrégulier et le fait d’uno violence morale
exarcée sur une jeune fille de moins de seize ans.

Clest <onc en cet état que Faffaire vint un mar-
di devant la premitre Chambre du tribunal de la
Seine.

M. de Tiessant avait pris place avec son gendre
suprés de M® Dutreil ; Me Mansart, au contraire,
&ait seul & son bane, Eva n'ayant pas songb une
seconde & se donner en &peclacle ni & ea retrou-
ver en face de son pére et de son mari. Son avocat
I'avait d'ailleurs prévenue que cette premitre au-
dience ne se terminerait par aucuns solution, et
que le jugement ne serait rendu quo dans trois
scmnines au plus tot.

La foule était énorme. 11 y avait 1a des écri-
vains, des artistes, des gens da monde, qui
avaient connu Eva fillctte et désiraient SBVO pan
ql_lel triste enchainement elle était arcivée st ra-
pidement & étre mere de famille et makheureuse.

Derritre ces curieux, deux hommes se ienaiend
diseretement dans un coin, aux dernicrs rangs de
l'auditoire : Roncay et Raymond Bernel.

Le sculpteur m'avait pas méme eu besoin de
faire & son ami des demi-confidenoes. Le docteur
&tait rests longtemps sans rien savolr aure chio-
ss que la scéno A laquelle Gilbert s'était brouve
m(}lé‘fatu.lemcnt ; maig nn jour qu'il sortait avec
lui, il avait rencontré Mme Noblet ot romargéé
son salut affectueux. Sa ressenblanse avec '®
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Vierge des. flots » Pavait frappé, et il avait com-
pris pouwrquoi le crénle était depuis quelque
temps plus réveur, plus &age, plus casanier que
jamais

Cependant, par discrétion, i ne l'avait pas
gquestionné, et lorsque Rongay, dont le coeur de-
bordait, s'était décidé & ne plus rien lui cacher
de I'état de son esprit, il ne lavait pas plaisanté.
11 a’était contenté de lui dire avec wn sérieux dont
i n’était pas coutunier en eeinblable matiere :

Prends gurde frére, rien de plus grave ne pou-
vait. troubler {a vie,

Cest ainsi qu’ils avaient atieint e jour des dé-
bais, awxgtiels, malgré les coneeils de son ami,
Roncay voulait assister.

Dés le début de l'exposition de l'affaire, Me
Mamsart fut & la hauteur de sa réputation de ju-
rissomsulte. I1 appela habilement, a l'appui du
cas monmis & la juslice, tous les articles du Code
civil qgui militaient en faveur de la requéte
dae Mme Noblet ; le manque de publicité donnée
a4 som mariage, la contrainie qu'elle await subie,
contrainte wnorale, il est vral, mals non moins
entaehée de violence que si celte jeune fille de
quinea ans, sans expérience, avait été réellement
tratnée de force & I'autel ; célébcation de cette
uniom ¢alandestine a une heure inaccoutumdée,
dane wme petile chapelle déserte, par um prétre
anglaie en langue anglaise, que la victime de ce
véritable guet-apens ne comprenait pas bien a
cette ¢poque.

11 passa ensuite & l'existence isolée A laquelle la
jeame femime avait été condamnée, aux éprouves
de s2 vie commune avec une homme du triple de
son Age et qud n'avait su se faire, sinon aimer, si-
nozn supporter, du moins pardoomer d’avoir ache-
té sa farmme comme oa acheéte aw fond du golfe
de Guinée une enfant & peine nubile pour la je-
ter dmns «on lit, sans souci de son ignorance, de
94. pudeur et de ses larmes.

Cette plaidoirie serrée, claire, démonstrative,
fmpitoyahle pour MM. de Tiessant et Noblet, et
2 eours de laquelle Gilbert bondit souvent 4'in-
fignation, dura prés de deux heures et fit un
¥fet considérable sur le public et sur le tribu-
pal. M° Dutreil le sentit, et, afin de ne pas lnis-

las juges et l'auditoire sur cette impression
dangereuse pour sa cause, il prit immédiatement
Ia parole.

L'avecat e M. Noblet était un adversaire re-
doutable, et i1 le prouva immeédiatement, en dé-
montrant que pas un des articles cités par
M* Mansart n'était applicable dans kespece ; que,
de plus, Mme Noblet avait luissé passer les dé-
baig au delh desquels ni 'um ni I'autre des époux
npe pout intenter une action en nullité de maria-
ge, et I termina cette partic e ga discussion par
set axiome légnl relativement & la contrainte que

rétendait avoir subie Mlle de Tiesennt : t La
trainte révérentielle ne peut jamais ftre invoquée
zomme fait de violence. »

Me° Dutreil anrait pn certainement en rester 13,
nais comnie il avait I'ambition de gagner son
sroceés anasi bien devant 'opinion publique gue
devant le tribunal, et qu'il g'était donné mission
de géhabiliter M. Noblet et, mpar contre-coup,
M. de Tiessant, il prit & partie la jeune femne,

Galamment, mais ironiquement, il la peignit
perveuse, romanesque, irritée de nc pas occuper
da situation hrillante que so jeunesse passée au
milicu du Inxe et «des adorations lui avait sams
doute permis d’espérer, et, de plus, mal consefl-
lée par son imagination on méme temps que par
‘a parente de qui elle recovait I'hospitalité ; car

ais, en Angleterre, quand clle vivait sous le
mconju-qnl. elle m'avait songé a ee plaindre.

« FAle était alors tout entidre A ses devoirs de
familhey dont elle avait toujours eu de si bons
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exempled sous les yeux, el auxquels elle n'hésite-
rait pas 4 revenir ; tout entiére i son fils, que la
justice ne voudrait pas séparer de son pére ; et
ovnnne, 2 Londres, elle ne trouverait pas & ea
porte, dans sa propre maison, quelque beau ca.
valier, tel qu'il s'en rencontre parfois 4 Paris,
pour protéger sa révolte, il l'estiinait assez pour
avoir la conviction qu’elle s'accoutumerait de
nouveal 4 la vie calme, honnéte, heureuse, que
M. de Tiessant, soucieux de 'avenir de sa fille au
milieu de ees propres infortunes, avait su lui
pr(ycurer‘. »

Cette péroraison du céldbre awvocat, dont cer-
taines phrases avaient fait monfer le rouge au
front de Gilbert, fut immédiatement suivie < ren-
voi & hnitaine, pour eniendre l'organe du minis-
tére public, et 1a foule se retlira diversement im-
pressionnée. Les uns tenaient pour la plaignante,
les autres pour son mari, qui semblail un assez
bon honune, et dont la persistance & vauloir gar-
der sa femipe était chose louable, au fond.

Pour ne pas 8tre reconnus par MM. de Tiessant
et Noblet, le docteur et Rongay étoient sortis des
premiera. Un (uart dheure aprés, ils rentraient
roe d’Assas, ou M° Mansart arriva bienidt & son
tour pour rendre compte & Mme Bertin ef 4 sa
niéce da ce qui &'était passé au Palais,

Le vieil avocat se garda bien de rapporter & son
intéressante cliente les épigrammes que son con-
fréve avait lancées contre elle ; il so contenta de la
mettre au courant de l'affaire, en lui affirmant
qu'il avait tout eepoir de succes, et il la laissa
convaincte — peuat-tre I'était-il lui méme — que
dans quinze jours elle aurait recouvré sa liberté,

Raymond Bernel, lui, ne parlageait pas cette
opinion, 3t comme il voulait aller au-dbvant d'une
décepticn cruelle pour son ami, il le i dit fran-
chement.

— Alors, s'éeria Gilbert, résllement épouvants,
tu penses que les magistrats seront assez aveu-
gles, assez injustes, assez impitoyables pour ren.
dre cette malheureuse enfant & I’homme qui l'a
achetéo et qu'elle hait ?

« Ce serail horrible !

— Tu I'aimes donc bien ?

— Si je I'aime | Tiens ! ne parlons plus de cela.
Moi, je ne veux pas désespérer déja. Que ces
hwit jours vont étre longs !

— Parlons-en au contraire. D'ahord ‘ces huit
jours en dureront quinze au moins.

— Comment ccla ?

— PParre que bien certainement, mardi pro
chain, anrés avoir entendu l'avocat général ou
son substitut, le président, s'i! n'y 2 pas de répli-
que, renverra son jugement au mardi suivant,
Ces deux eemaines-ba paraftront internvinables
surtout A Mme Nobbet, qui, elle, jouo =a vie tout
entioro. Mais a propos de ta jolic voisine que tn
aimes, dont tu partages si compléternent les
craintes et les ospérances, n'est-ce pas 1 de ta
part, une passion un pei platonique, ear enfin
tu ignores si elle connait ton amour, si elle en
ressent pour toi ? A moing que tu ne m’aies caché
quelque chose...

— Jo te jure !

— Ne jure pas, Tu sais bien qu'il suffit que tu
dises oui ou non.

— Fh bien ! je ne t'ai rien eaché, et clest vrai,
elle croit peut-éire ne m'inspirer (ue do la sym-
pathle, et moi, je ne suwis peut-8tre pour elte
gu'un étranger, pour qui ella a quelque rocon.
nalssance d'avoir pris sa défemse, par hasand,
parce que je me trouvais 14, ainsi que tout uutre
I'ett fait & ma place, Mais non, ce n'est pas pos-
sible !

— Tout est possible, rien n'est improbable,
quaind des femmes, meme e meilloures, sout en
jeu. Or tu comprends gue 8i ta passion m'in.
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quiétait déjd par le fait seul qu'elle existait en
o1, elle m'inquidte bien davantage encore aujour-
d'hui que je puis supposer que tu risques de souf-
frir, Mogp sermon est fini ; je te quitte. En pre-
nant toute mu journée, tu as peut-dtre sauvé
quelgues-uns de mes malades., Je n'ai que la soi-

‘wée pour me rattraper. A demain |

Sur cette plaisanterie sceptique, dont il ne pen-
??.l;& pas un mot, le docteur Bernel quitta late-
ier.

Resté ceul, Roncay réfléchit quelques instants,
e, aprés avoir murmuré : « Oh ! il a raison, il
faut que je sache | » il courut & sa table de tra-
vail, y ecrivit fiévreusement une lettre qu’il glis-
52 sans la relire sous une enveloppe, comme s'il
craignait de ne point oser 1'envoyer, et il sonna.

Pierre élait dans I'antichambre ; il accourut &
cet appal.

_— Tiens, lui commanda son maitre, monte ce-
¢l au premier. Tu diras & Catherine de le donner
tout de snite 4 Mme Noblet.

— Madame Eva | fit le négre, en lisant la sus-
cription de la lettre ; il ne fit qu'un bhon du rez-
de-chaussée au premier, et remit & Catherine la
letire de som maftre,

— Il y a une réponse ? demanda la vieille do-
mestiqoe

— M. Gilbert ne m’a rien dit.

— Alors, atlendez, je vai: voir.

La brave fille disparut wans l'apparteruent, et
Pierre se mit a parcourir des yeux une grande
carte du continent africain, suspendue contre la
muraille de I'antichambre.

C'était 12 son occupation favorite, lorsqu'il ve-
nait apporter 4 la veuve de 'universitaire quel-
que missive de son voisin, Il se plaisait toujours
a chercher sur cette carte, d’abord sa terre na-
tale, I'ile Bourbon, — elle 8'appelait ainsi & 1'épo-
que de »a naissance, — paiis les conirées qu'il sa-
valt habitées par les individus de sa race.

Lt lorsque le fils de l'esclave se rappelait quil
avait été Glevé libre, 11 ainait devantage encore
s mattre auquel il n'était 1i6 ‘que par la recon-
naissance.

PPorxdant ce tennps-1, Testéo scule apreés le dé-
part de Me Mansart, que Mme Bertin avait voulu
accompaener jusqu'a la grille du Luxembourg,
Lva onvrait la leltre que lui avajt apportée Ca-
iherina, sans lui dire d’ott elle venait.

Dabord, élant allée & la signature, ainsi qu'on
le falt quand on ne reconnait pas qui vous éerit,
alle euat nn moment de surprise ; puis clle pensa
que som voisin lui donnait sans doute, lui aussi,
des nouverles des débats, puisqu'il y avait as-
8ist6, -— eon avocat le lui avait dit, — et elle se
mit & tre ces lignes inattendues :

Madame,

. Ce que je viens d'enlendre au Paolais de vos
eprewmes el de volre marlyre a {ransformé e¢n un
dévouement aveugle la  sympalhie que vous
m'aver inspirée le premier jour que le hasard
nous a rapprochés.

Je devrais vous taire ce senliment qui s’est em-
paré de moi; mais bientd!, peut-élre, un ami vous
Sevra nécessaire, el je ne veuT pas que vous igno-
riez une heure de plus combien je suis le volre.

Pardonnez-moi de vous parler de la sorte, aussi
’H‘IIS_quemv,nl, sans méms: quw'un de vos reqgards
Mail autorisg 4 le faire. Si j'attendais 4 demain,
" ce soir seulemend, il se pourrait que je fusse re-
:{.Zvcnu maitre de moi, el je n'aurais plus l'au-

gt de wous dire que je suis A vous toul enlier,

"01224: éc_"‘"fg!? de celle (:[[cclion que je vous at
de m, Je wimplore rien de vous que la promesse

appeler qu moment ou wous aurer besoin

d’un 7
@éfenseur prét d vous donner sa vie-

23 ega
— Et la réponse ? demande Catherine, qu
n'avait pas quitté la chambre, mais ne s’aperce
vait pas de I'émotion de sa jeune maitresse.
— Ah ! oui, la réponse, c'est vral | fit Eva sant
hésiter et la physionomie empreinle d'une réso
lution soudaine.

Monsicur Rongay,

Vous éles un noble cceur. I'arceple volre dé
vouemenl, que loule femme serait fiére d'inspi-
rer. Si jai besoin d'étre défendue un jowr, je me
scngerai qu'a vous. Merci !

Cela fz2it, elle tendit ce billet & sa vieille ser
vaute, et celle-ci courut le remetire a Pierre, qu
ne fit qu'un saut du premier & 1atelier.

Cinq minutes plus tard, Mme Bertin rentrai
chez elle et demandait & sa niece, qu’elle trouvait
tout en larmes :

— Qu'as-tu donc encore, ma chérie ?

— Tiens, fit Mlle de. Tiessant en lui donnant
la lettre de Gilbert, lis !

Apres avoir ohél, I'excellente femme s'éeria :

— Brave garcon | mais il a eu tort de t'écrire.
Je le gronderai. It c'est pour cela que tu pleurcs ?

— List-ce que chacune de ces lignes ne me fait
pas micux comprendre encore toute I'élendue de
mon infortune ? Ne plus avoir le droil d'aimer, &
moins de vingt ans !

Vivement émue de cette forme mnouvelle de
Pexaltation de Dlme Noblet, qui trahissait 1'état
nouveau de son ame, lu bonne tamte faillit lui ré-
pondre : « Eh | ce droit, tu P'auras bientot, » Ce
ne fut que par un effort surhumain qu'elle retint
sur ses lavres ces mots consolateurs, en pensant
avec épouvante que peut-étre la malheureuse cn-
fant ne serait jamais libre.

Alors elle s'efforca seulement de la rassurer
en lui rappelant 'espoir que lui avait donné son
defensenr et lan semuine se passa sans de trop
pénibles secousses.

Mais lorsque, huit jours plus tard, 1'éminent
avocat vint 4 cing heures, l'oreille basse, annonr
cer qu'd sa grande surprise le ministére publio
avait conelu au rejet de ta demande de Mme No-
Llet, et cue, de plus, séance tenante, contrairs
ment A ‘ous les usages, le tribunal avait rendu
un jugement conforme & ces conclusians, juge-
ment dont la conséquence était la réintégration
immédinte par I'épouse du domicile conjugal, eela
nonohstant appel, Mme Bertin et sa niece jeté-
rent un méme cri de douleur ; puis, oussitdt.
d'une voix sourde, Tva demanda

— Ainsi, il fant que je me soumette ?

— Momentanément, du moing, répondit Me Man-
sart, tout confus.

— [t si je me refusnis? )

— Votre mari aurait le droit de requfrir le
comnissaire de police du quartier pour vous fm}-_e
conduire chez lui. Cependant il est probable qu il
n'agira pas avec cette rigueur et qu'il attendra
larrtt de la Cour, car nous n allons pas perdra
un instant pour interjeter appel de ce jugement

inique. - .

&} M. Noblet était seul, je l'estime assez en-
core pour ftre convaincue quil nuserait pas de
violence. Malheureusement mon peére cet prés de
lui ; jai done tout & craindre 1

— Alors quelles sont vos intentions ? Vous re-
cevrez cerfainement demain ou aprés significa-
tion du jugement et sommation de rejoindre votre
mari.

—_ Je n'obéiroi nas | Si on veut m'emmener de
farce, eh bien ! nous verrons I Ah ! la coupe
d’amertuine et pleine | M, de Tiessant ne s'esgt
done jumais dit gue jo puis avoir dans les-veines
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un peu d2 son sang de lutteur et, dans le coeur,
un peu de son orgueil ¢

Eva était superbe dans cet accés de révolte. Une
transforimation élrange eemnblait s'étro faite en
elle. Me Mansart, gui ne l'avait jamais vue que
douce et soumise, la regardait evec stupeur,
Mme Bertin l'adinirait,

IX

Aprés aveir entendu prononcer le jugement qui
rendait Mme Noblet & son mari, Rongay était
rentré chez lui désespéré ; mais comme le doc-
teur Bernel, qui l'attendaif, I'avait un peu con-
s0lé, en lui expliquant qu'il ne s'agissait 12 que
d'une décision de premiére instance que la Cour
infirmerait probablement, et comme, de plus, il
ne so doutait pas du danger immédiat que cou-
rait la jeune femme, il .n'avait adressé a Ame
Bertin que quelques mots de confiance dans
I'avenir, Temettant a un jour prochain pour ten-
ter de rencontrer Eva, afin de l'assurer de nou-
veau de tout son dévouement,

Quarante-huit heures plus lard, ainsi que
Pavait prévu son vieil avocat, Mme Noblet regut
significalion du jugement qui rejetait sa deman-
de, et sommalion de réintégrer immédiatement la
domicile conjugal. Néanmoins elle ne songea pas
une seconde A& quitter la rwe d'Assas. Elle espé-
rait que son mari n'oserait user rigourcusement
@: son droit. D'ailleurs elle était résolue & protes-
ter contre la décision de la justice en ne cédant
qu'a la force. .

En effet, la journée se passn sang qu'il &e pro-
duisil rien de nouveau. Mme Bertin commencait
4 croire que M. Noblet ne suivrait pas les mau-

vaia conscils de son heau-pére, et Gilbert, qui
4tait informé des moindres événements, parta-
zeait eellc opinion. .

Le lendemain, le soleil venait & peine de se

fever et la jeune meére reposait encore, lorsque
deux coups de sonnette ia réveillerent en sur-
saut.

Inquidte, clle sauta A terre, revitit un peignoir
et blottie contre cette porte de sa chambre qui
donnait sur le palier, préta oreille.

Elle percevait distinctement lee voix de plu-
sirurs individus, bien qu'ils parlassent assez
has.

Cependant Catherine n'ouvrait pas. On sonna
da nounveau, plus rapidement, plus fort, «t Mme
Noblet entendit aussilot ces mots terribles, pro-
noncés sur un fonr de commandement

— Au nom de la loi, ouvrez !

Mme Bcrtin,'éoute pale, arriva au mé&me ins-

~hez 84 nléce.
t:m_t ((‘.‘e i:ont eux, lui dit-elle ; les misérables 1

— Tais-toi, répondit la jeune femme. IFais ou-
vrgnl venait de répéter : « Au nom de la loi ! » en
gesénant un coup violent contre la porte.

Effravée de ce bruit et de ce scandale, 1;1. pau-
vre veuve TOZagna Iantichambre ct fit signe 2
a servante g@'obéir. )

: Celle<i, d’'un mouvement de co]é}'e, titm le:
werrous, datacha la chaine de sOreté, fit! tou«rgsr
Ia olof dans la. serrure, et la porte souvrii, pier
Hvrer passage A cinq personnes : M. GM'.U ot
commissaire de police, ceint de son écharpe ; 8

gocrétaire, un agent, M. de Tiessant et son gen-
Are, ce dernier visiblement honteux de son roleq

— Mme Noblet ? demanda le représentunt de
TFautorité & Mme Bertin, en la saluant avee po-

Htesse.
— Mme Noblet, ma nidce %., Que lul voulez-

nous l'avons surprise il y a deux
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vous ... Je ne sais, elle est souffrante, elle dort,
bégaya la brave femme, ne sachant trop ce quelle
disait. Oh ! Monsieur de Tiessant, ce que vous
faites 14 est inféme ! (

— Mme Noblet refuse d'obéir & la loi, reprit M,
Gavnier. ‘Veuillez me conduire auprés d'elle.

Au méme moment, Eva, qui, de secs petites
reains nerveuses, était parvenue a ouvrir la porte
condamnée de sa chambre, s'élancait sur le palier,
les yeux hagards, a demi-nue, folle de terreur !

L'escalier était devant elle, ciré, glissant, ra-
side, presque somhre encore, en raison de l'heu-
re matinale, et elle allait g'y jeler, téle baissée,
au risque de se briser sur les dalles du vestibule,
lorsque soudain Rong¢ay, que tout ce bruit avait
attirg hora de son appartement, 'arrdta au pas.
gage, l'enlova dane ses bras et l'emporia Chex
lui, ol il Fétendit sur son lit, évanouie, & demi-
morte.

Pendant ce temps-1a, M. de Tiessant ovait tra-
versé la salle & manger et le salon de sa belle-
soq:ur, pour gagner la ehambre qu'il savait habitéa
par sa fille ; mais quand, aryivé dans cette pidce,
il n'y trouva que le bébé dans son herceau ct ga-
percut que la porte condamnée était ouvorte, il
s'écria, en étouffant un juron :

— Elle s'est sauvée | Oh ! elle ne peut étre loin !

Et, feisant signe au commissaire de police de lo
suivie, il descendit rapidement Pescalier et cou-
rut & la loge du concierge.

Cct horame n'avait vu passer personne, 11 Yaf-
firmait. ;

Alors le pamphléfaire réfléchit un moment,
puis il entraina M. Garnjer jusque dans 1a cour,
devant la porie de l'atelier du seulpteur, et 1a,
poussant cette porte que Pierre avail cuverte deés
I'gube pour son service, il dit ironiquement & M
Noblet, qui, tout effaré, 1'avait rejoint :

— Volre femme est 1a-dedans, j'en ai la con
viction, auprés de I'hommeo dans les bras duquel
mots. Vout
avez seul le droit, comme mari outracé, de l'en
faire sontir. Mais si vous voulez I'y laisser, cel
vous regarde ! :

Lo libraire de Coventry était Gearlate, ln cold
re de son beau-pdre le grisail, son ironie 'huwmi
liait, la crainte de paraitre ldche lai faisait per.
dre Ia téle. Il entra dans Patelier, le fouilla rwa

idement, et n'y ayant pas découvert celle qu'is
cherchait, il allait se rapprocher de M. de Ties.
sant, lorsqu'il vit l'escalior intéricur, ecom:
prit qu'il menait au premier élage, le gravit d'un
seul bond, pour apparaitre, menacanf, les yeun
injectés, sur le scuil de la chambre oa 1a fugiti.
ve, revenue d elle, disait a Gilbert agenouillé preg
du lit ot clle était toujours étenduo :

— Clest encore vous qui m'avez sauvée. Soyez

éni ) :
wi Ah | misérable | s'écria M. Noblet en recon-
naissant ln voix de sa femmae.

Et, fou de rage, il se jeta sur ls créole, qui
g'était molevé et restait devant Eva pour la dé.
fendre. ?

Mais le mari, par bonheur, n'eut pag mame 1¢
temps da fropper celui qu'il avait {e droit de
croiro son rival heureux. Agile et rohuste, Gilbert
lul saisit les poignets et, la maintenant ainsi mal-
gré ses efforts, le repoussa jusqu'y in ports, qu'ils
atteignirent am moment o MM, de Tiessant et
Gernior apparaissalent & leur tour,

Rendant alors la liberts & gon agresseur, quo lg
publiciste lui-méme s'efforcait de calmer, il aé®
manda QUX DOUVEAUX venus, d’une voix ferme :
ciI;?Q“e veut dire cette violation de mon domis

— Monsieur, reprit le commissnire de police,
jo suls roquis par M. Noblol pour contraindre sa
famme 2 réintégrer le domicilo conjugal, confor-
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mément au jugement rendu contre elle. Je vous
engage, dans volpe intérét, 4 ne pas tenter de
vous opposer a l'exécution de mon mandat.

— Il ne s'agit plus de cela, interrompit vive-
ment le libraire & qui M. de Tiessant avait parlé
4 voix basse ; je ne veux plus de cette femme |
Jo vous requiers de dresser contre elle un procés-
verbal de flagrant d4lit d'adultére et de vous em-
parar d'elle.

Eva s'était assise sur le lit et suivait cCetle
scéne d'un regard fou, sans parailre la_ bieu
cemprendre. A ces épouvantables paroles de son
mari, elle répondit par un hotrible cri et retom-
ba en arritre, de tout son long.

— Malheurenx | s'écria le sculpteur, en s'adres-
ant & M. Noblel; vous savez bien gue votre
femme est innocente ; vous savez bien que vous
mentez ; vous le savez bien aussi, vous monsieur
de Tiessant |

.Et, se lournant vers le commissaire de police, il

alouta -
._— Monsieur, je vous jure que madame est en-
irte 11 pour la premitre fois il y a cing minutes ;
Que jamais, vous m'entendez bien, jamais, il n'y
& eu entre elle et moi aucune relation coupable.
Je vous le jure sur l'honneur ! Interrogez Mme
Bertin, mes amis, mes domestiques, tous les gens
de la maison. Vraiment, cela est trop odieux !
Vvous ne me.,,

Roncay ne pul achever. D'une péleur livide, les
oheveux épars, mais upe étrange résolution pein-
e sur le visage, Lva s'était élancée du lit et,
d'une main, elle lui fermait doucement les Idv res,
en disant

— Ne me défendez pas plus  longtemps,
aml. Ces homnmes feront de moi ce qu'ils
dront |
> i1 | vous ne niez domc plus ? Iui demanda
ironiquement M. Noblet. <

L'épouse calomniée haussa les épaules et se di-
rigea vers cetio inéine porte qu'elle avait franchie
dix minutes auparavant dans les bras de Rongay.

Son pire, son mari et M. Garnier la suivirent.

Informée par le concierge, qui s'élait ernpres-
s8¢ de monter pour l'avertir que M. de Tigssant
était entré avec ses compagnes dans Platelier du
Sculpteur, chez qui Mme Noblct s'était  évidem.
Inent réfugide puisqu'elle n'avait pas traversé la
cour, Mine Bertin se tenait sur le palier, appuyée
contre la rampe, 1'oreille aux aguels, en proie &
ine indicible inquiétude, lorsqu'elle vit Eva pa-
raitre, somblable & un spectre dans son long pet-
guoir blanc. Ef, d'un pas assuré, elle se dirigea
vers sa chambre, en disant au commissaire :

= Vous me permeltez hicn de m'habiller ? Oh !
ne craignez pas que je m'échappe une seconde
fols, puisque le seul moyen qu'il y ait ponr mot
:,lfefmr mon pére et mon mari est de vous sui-

M. Garnter s'inclina, donna A son agent l'or-
dre do rester dehors et rentra dans I'appartement
de Mme Berlin, pour y «resser le procds-verbal
Que le libruire exigeait plus que jamais, L'atti-
tude et le ton méprisant de sn femmeo avaient
tronsformé sa coldre en véritable haine.

Quant & M. de Tiessant, devenu somhre, il gar-
dait Je silence. - )

Le fougueux publiciste pensail que ce scandale
était son cruvre, qu'il retomherait en grande par-
tie sur luji et que, pour avoir paussé i la violence
e mari de sa fille, il avait conduit celle-ci & pré-
férer yn procés en adultére, c'est-d-dire le dés-
honnenye nuhlic, 4 s Tentrée sous un joug qui
devail jui” semblor plus lourd que jnmais,

Teut-Mre avait-il aussi la conviction, par or-
muenil of mame par respeet pour Lva, que, malgré
los anpurenees. clle Uit pas manmnd & oses
dG\’OilH. r)'uiUﬂ‘"”-q C]"O“’ui‘t-”. ll sorait touisutrs

mon
vou-
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temps d'arréter les choses si sa fille se Gécidait 2
se soumettre. Or il n'en désespérait pas,

Mme Noblet y songeait peu, car clle s’habiliait
rapidemnent, tout en racontant 4 sa ilante, d'une
voix bréve et saccadée, c¢e qui s'étiil passé chea
M. Rengay, et aux accents de terrcur de Mine Ber-
tin sur les suites possibles de cette lLiorrible aven-
ture, elle répondit, les yeux secs :

— Non, non ! je ne me défendrai pas, ot je le
prie de recommander de ma part & 2, Gilbort de
ne pas me défendre, de ne pas se délendre lui-
méme.

— Mais que vas-tu devenir ?

— Ce qu'il leur plajra ! peu m'imporie t Ah ! si
je n'avais pas mon fils ! 11 dort; tout ce bruit ne
I'a pas méme réveillé. A tout & l'hieure, mon Ro-
bert chéri !

IFlle s'élait penchée sur le bercenu de son ems
fant et baisait doucement ses paupiéres closes.

Puis, se relevant, elle dit 4 Jeanne, sa servan.
te bretonne, qui se tenait silencicuse dans un des
angles de la chambre :

. — Reste prés de lui ; s'il se réveille, amuse-la
jusqu’a ce que je revienne.

Elle se retourna ensuite vers sa tante et ajouta:

— Comme il est heureux que nous ayons sevrd
le béhé il y a deux mois ! Allons les rejoindre :
ils 'seraient capables de venir me chercher juse
qu'ici. Mais ne pleure donc pas. 11 vaul mieux,
vois-ti, que nous en finissions tout de suile.

Elle fit passer Mme Beriin devant elle et gagna
le salon, o1 M. Garnier lui dit aussitot :

— Madame, vous ne pouvez sortiz ainsi, téte
nue et sans manteau.

— Sortir ? fit-elle.

— Sans doute, puisque je dois veus emincner.

— M’emmener | QU ca ?

— Devant le magistrat auquel vous aurez 2
pondre. .

— Aingi, monsieur, je dois vous suivee ? deman.
da, Mme Noblet au représentant de la Iot.

— Oui, madame, répondit celui-ci.

— Serai-je absente longlemps ?

— Ja lignore.

— Cost que mon fils est 1&. Jamais je ne l'a}
quitté ; il peut avoir besoin de moi, et...

L'épouse révoltée redevenait la meére. Inquidte,
elle tremblait,

— Quel Age p votre enfant, madame ? inincro-
gea le fonclionnaire, visiblement embarrasse.

— Quinze mois sculement. 11 n'est seyré que
dapuis quelques semaines.

— {1 est ici en bounes mains ?

— Oh ! certes, certes |

— Vous pouwvez donec vous éloigner de lui pen-
dant quelques heures ?

— Quelques heures ? Oui |

— I¢h bien ! allez PemDbrasser et mettee un chae-
peau ; je vous altends. :

La jeune femme courut & sa chambre, ge coiffa,
jeta un manteaw sur ses épaules, donna un long
et tondre baiser & son fils, qui dormait toujours,
1a recommanda encore une fois & Jeanne et revint
dans le salon. .

Le commissaire de police étail levé, prét & par-
tir." Mme Berbin, atferrée, suivait machinalement
sa niéce, sans projponcer une parvole ; mais sa
physionomie tout entiére veflélait e telle épou
vante quliva hii dit, en la grondant un peu :

— On croirait vraiment que je pars pour tou
jours | Te vous en prie, MONSICUr, rassiurez un peu
ma tanto.

— En effel, madame, fit M. Garnier & la veave
vous nvez tort de vous inquidter de la sorte ; 1l
est probable quiapres un - simple  interrogeatoire
Mg Noblet rentrera chez vous

Lt comme, en disuit ces niots, il s'était divigd
vers lo porte du salon. en invitunt du eesie sz

ré-
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prizornitre a le suivre, celle-ci embrassa sa erieil-
le parente, en lui répétant : & bientot, & tout a
I'heure, et clle gagna le palior.

Mais arrivée 1a, elle fit un pus en arridre et fut
obligée de s'appuyer contre la muraille.

Deapuis que U'adorée était sortie de chez 1ud,
Ronguy était resté blotti derriére la porte de son
appartement,

Il avait vu descendre M. de Tiessant avec son
gendre, et en entendant ce dernier dire a son
boau-pare : « Elle cédera ou je la ferai condamner
pour adultdre, » il s'était demandé wvec angoisse
[)ourquoi le commissaire ne partait pas comme
es autres, pourquoi son agent restait en faction,
sl ce qui se passait chez sa voisine.

A lapparition de Mme Noblet en compagnie de
M. Garnier ef de son secrétaire, i\ comprit que
oes hommes l'emmenaient. Alors, perdant la tdte,
désespére, fou, ne songeant plus & se cacher, il
puvrit brusquernent sa ports et it un pas en
avant, le visage bouleversé, prét & la délivrer par
la. violenee, si elle.le voulait.

C'est en le voyant ainsi, tout & coup, quand elle
g'y atéandait si peu, que la pauvre femme avait
éprowvé une telle émotion qu'elle s'était rejetée en
arriase, ne pouvant plus se soutenir.

Msage eette défaillance, morale et physique, ne
dure eue quelgues secondes. «Ceux qui  l'entraf-
naiewt s'en apercurent & peine. Bientot, d'un long
ot éloquent vegard, elle supplia Gilbert, au-devant
de gui «’était déja placé l'agent dp la Shreté, de
consesver tout son calme, €t, par un effort surhu-
main dépergie, olle descendit Yescalier sang l'aide
de porscrme.

Dana la eour, alle distinogua vaguement une di-
zaine @ loentaires de la maison, attirés A par la
nowvells rapidement répandue d'une descente ju-
diciadre ehez Mme Bertin, et elle croisa, sans le
reconmatire, de docteur Bernel.

Un gacre stationnait devant la porte de la Tue.
Mme Nchlet y monta, le commissaire de police
prit plnvee auprés d'elle et I'agent sauta sur le sié-
ge de Ja veiture, qui descendit la rue d'Assas.

Ging minutes plus tard, elle était rejointe & I'en-
{rés de da rue Bonaparie pur le coupé de M. Rer-

el
,Au wremicens mots de Gilbert, il avait compris
»ut ee-eul venait de ¢ passer, et sur la promes-
re formelic de son ami de ne pas sortir, de I'atten-
ire, de me vair gqui que ce fot jusqn'a son retour,
{1 g'étaft ehnrgé de suivre Eva et de revenir Jui
ypporter de ses nouvelles.

I l'avait autorisé sculement A écrire un mot

Mwes Bertim, pour l'informer de ce qu'il alknit
mire.

Arrdvé plnee Saint-Sulpice, le finere qui em-
yortadt 1a fille de M. de Tiessani prit les rues du
dour, de Buei et Dauphine, et genangen sur le
Pont-Newl. pour tourner hientdt & droite et s'ar-
ritor & denx cents meétres plus loin, quai de I'Hor-
#Aecoe devant T'ine des portes de ce hidenx amns
v;\oh éonstmcﬁons vermoulue's qui  renfermaient
glors les innomnbrables services de la Préfeciure

oNce. b b .
ﬂeTzut entidre anx pensées qui Tahsnrbaient,
gme Nohlct ne s'était pas rendu compte du che-

in et'alle apvaft pareouttl § I'arrét n::nl de !:1 voi-
fure to eappela 4 la rénlité, et sur Uinvitation do
. Garnier, elle mil pied A terre, mais pour trahir
ausaitat, par un eri &tonffé, le d('gm‘nmle i et
vait Paspeact de I'endroit on On l'avait conduite.

Afe Aait en face d'une porte grossiere, ména-
b0 dans un mur sale, effrité, nux assises rongeiey
bm- }e temins of leg cany stngnantes ; ot .(10 cha-
gua eots de cotte horrible entrée se tenaient des
g@ms de mauvaise mine, qui, en In voyant. descen-
gra de volinre, g'étaient hatés de se erouper, cu-
piewx at gounilleurs, comme pour fafire haie sur
AN pasange
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lls attendaient 14 depuis I'aube, pilis par le
vice, l'ivresse ou linsomnie, les uns compagnons
de cabaret arrétés pour tapage ilocturne, les
autres, des filles, victimes de quelque rafle des
agonle des mweurs,

M. Garnier les éloigna du geste, mais néan-
moins Eva demeurait immolL{le, sans oser faire un
pus. Heureuscment que, tout & coup, elle recon-
nut, au milieu de ces misérables, le docteur Ber-
nel, qui lui disait, du gesie et du regard, qu'il
veillait sur elle.

Alors la malheureuse reprit courage, et, accep-
tant le bras que lui offrait avec bonté le commis-
satre de police, elle disparut dans un couloir soin-
bre, étroil, L‘nf('cl, au sol boucux et défoncé, quella
suivit en trébuchant jusqu'a une grande porte, vi-
trée que son Quide poussa devant elle, pour !'in-
troduire, d’abord dans une petite pitce on quel-
ques sergents de ville se chauffaient antour d'un
grand pole de faience, puis ensuite, aprés avoir
iraversé cetie sorte de corps de garde, dans une
assez vaste salle, & I'atmosphére épaisse et viciée,

ue deux lampes fumeuses éclairaient i peine.

La fille du célébre bPamphlétaire, celle qu'on ap-
pelait, enfant, « la pelite madone, » I'épouse dont
I'ame n'avait jamais été sonillée par une mauvai-
se pensée, ¢lait, comme une prostituge ou une vo-
leuse, dans le burcau de la Permanence, 1'anti-
chambre de Saint-Lazare

X

La Permanence, aiosi que lindique son nom,
est un bureau qui ne ferme jamais. Nuit et jour,
il 'y trounve un greffier, son secrélaire et des gar-
des. Or c'eat par la Perinanence gque passent, sans
exception, tous ceux, maifniteurs ou simples dé-
linquants, que le Déndt doit recevoir et  garder
jusqu'a ce que les tribunaux de police ou le par-
quet aient statué sur lenr sort.

Quant au bureau de la Permanence, grands
piéce hasse de plafond, sordide, il était divisé en
deux parties par une barrigre de chéne & hauteur
d’appul.

D'un ¢ité, yns d'nutres gidoes qrie denx ou iroiq
chaises de paille pour les gardes municipanx, ot
des bancs de bois seellés A Ia muraille, ot le badi-
geen orisatre avait &té enlevé, cd et 14, par le
froftement des épaules et taché de noir par les
tétes grasses. IDans un coin, une cheminée & 1o
prussicime, oQt fumait un feu de honille. De 1'sn-
tre coté, an dely de la barritre, quatre pupitres
do bois noir dos & dos, s une large table, ot ges
ravons chargés de grands registres numdrotés.

Tout celan. n'était éclairé «aite par une fendfre
basse, ouvrant snr une conv inféricure et garnie
de carreaux dépolis. On étnit souvent oblige d'v
allnmer des lampes on plein midi, .

NDeux de ces pupitres seuls  élaiomt  ocenpés :
'vn par le greffier de jour, un vienx fonetion-
naro sceptique, accoutumé  depuis up quart dn
sidele a tnn.tos les miséres humanines : Pautre, nn_f
Bo1I soorétaire, un rln'(-,m bureaucrates harenens.
q”ll‘fze hVOI".SZf‘"t]l\’O'!Ontlers aur le public de Mmm
illmlg;uns !?éi:l;os? tUs sont condamnés pendant de

“Dans le premier moment, Mine Neblot ne dy
fingua rien "”"”‘”',_d ella, A, Garnier lui aveir
dit, rue "Assas, qu'il pllait 1o conduire pras d'un
magisirat. X

— Dav courars, madame, lui dit-il ; i1 ne s'agit
ici_aque d'une foralits indijapensable i remplir.

Et i1 Yamenn doucement pras de la barridre,
en priant. du geste, lo gaffior Padoucir un peu
son ton ordinaire, en méme temps qu'il lui don
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nait le procés-verbal dressé chez Mme Bertin.

Le vieil emplové en pril connaissance ct, s8'a-
dressant A la prisonniére, presque poliment :

— Vos nomg et prénoms, madame ? Votre age
et votre licu de naissance ?

La jeune [einme répondil d'vne voix étranglée
& ces guestions, ot le greffier remplit, avec ses ré-
ponsea, les vides 'uns fenille imprinmée, pendant
que son &ecivtaire les transerivait sur un regis-
tre, tolit en regardant de coté, avec un mauvais
BoUTre, la paanvre enfant,

Cela fait, le fanctionnaire quitta son fauteuil de
euir ponr. écharger quelques pareles & voix basse
avee M. Garnier, A qui il remit un ordre ainsi
Iﬁ(].igé . §

Préfecture de police ; Police municipale.

M. k& directenr du Déndt recenrn la nommée
Era de Tiessont, femme Noblet, dgée de 19 ans,
née 4 Paris, dévartement de la Seine, et 'y gar-
Permanence, Votir . Adullére ; procés-verbal de

Paris, le 6 mars 186...

« Pour U'Inspecteur principal,
« BERNARD, »

Lt sm marce de ce document : Bureau de la
dera jusqu'a ce @il en soil auirement ordonné.
[lagrant derit,

M. Goenior olfssa cet ordre dans la poche de
80N pardessus et, revenant & sa prisonnidre, qui
demeurait arpuyée sur la barridre sans paraftre
se rappeter on alle élait, il lwi dit :

— Maintonant, madame, aw lieu de vous confier

Im de ces gardes, je vais vous accompagnet
moi-mfme.

b M'accompagner, fit-elle, aves un soubresaut.
Ou cela ? N'est-re donc pas #ini ?

Y suivirent afnsi un long bAtiment dont les
fenttres dun rw-do.chaussée, garnies de rideaux
hlanes, daient défendues mar de solides barreaux.
C'6tait Vinfirmerie du Dépot.

De son burean vitré, le gardien-ched les avait
vus enfrer, Il vint & leup rancontre.

M. Garnier lui remit Vantis d’éeron de la Per-
manonee on Tui faisapt une observation & voix
basse, 1.'emanlové ripondit par un signe d’acsenti-
ment, donna un ardre A un de ses sithalternes et
invita Mme Nohlot A le suivre,

— Allez, madame, Tui dit en méme temps le
fonetlonnaire, ot hon courage. On aura pour vous
i tove les muagements possibles, Drailleurs,
vous M’y ftes. j'en suig certain, que pour peu
d'Instnnts, >

— Oh ! monsieny, supplia l'infortunée, ne e
quitler. pas encore 1 Fn prison, moi, en prison |

[‘_énar{:ie uervenge qui s'éfail réveillée en ello
& Ildfa dn pevoir son mari n'existail plus ; ello
devenait Tivide, semblait préto A se trouver mal.
De sa metite main tremblante, elle cherchait la
murmille ponr o'y apnuyer, répétalt & travers les
sanglots i I"dtonffaient :

— Kn wvriton, en prison ! / .

Log gardiens cux-mAmes digsimulaient a peine
lewy dmotion, o ils ne savaient aque faire, quand

ut i eoup. d'une porte qui se frouvait & gancho
dang i vestthnde ‘ot aun-dessns de laguetle était
écrit om erosces loltres : « Quartier des fommes, »
ne rehwicuse nccourut pour soutenir Mlle de
Ticysnnt.

C'était une smiir de Pordre de Marie-Toseph.

En veoynnt erlle qui venait & son seeowrs, Bva
Baceraehin A sa robe de hure avee un cup de re-
COMNajaggpep 1Y Ind semblait que ¢'était sa pro-
Pre sa i Rlamche que e ciel envoyait a son aide.
Mors, deeitoment, olle se lnissa conduire jus-
qn'nu greffe, ot olle s'nffaisa sur un sidge, lo
Corps mecoud par d'horribles spasmes, ses dents
clauquant les unes contre les nutres
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A ‘ce moment, le directeur du Dépét parut. Il
venait de recevoir la visite du docteur Bernel,
qui l'avait mis rapidement au courant des cho-
ses. H fit signe aw greffier de ne pas meéme in-
terrogar la nouvelle pensionnaire que lui” adres-
sait la Permanence, et donna a la religieuse des
instructions que celle-ci regut avee un sourire de
remerciement.

Puis elle prit Mma Nohlet par la taille, lui
murmura & I'orcille quetques bonunes paroles,
l'aida a se relover ef, la soutenant maternclle-
ment, o conduisit en dehors du ereffe,

La, précédée pur le gardien-chef, qui leur ou-
vrit la porte, elles disparurent dans un couloir
clair, dallé, d’un aspect qui déjd ne sentait plus
In. prison. Ce couloir conduisait a l'infirmerie du
Dénat.

Aprés T'avoir snivi, elles pénétrérent dans una
petite pitee propre, au parquet ciré. presque eaio,
malgré les barreaux qui en garnissaient la fena-
tre orneée de rideanx. Il 8y trouvait ume autre
soeur de Marie-Joseph, qui vint au-devant d'elles.

La sainlte femame jugea sans doute d'un coup
d'weil & qui elle avait affafre, car elle invita aus-
sitdt la malhenrcuse a s'asseonir, prit ses msius
glucées emire les siennes et lui dit

— Ne pleuwrez pas, mon cenfant, callmez-vous
la divine Providence ne vous abandonnera pas,
quelque fautz que vous avez commise !

— Mais, ma meére, gémit Eva, en levant sur sa
consolalrice ses bheaux veux aux regards si
loyaux, je n'ai cominis aucune faute, jg vous le
jure ! Qn'ils me croient coupable. eux, qu'impor-
te ! Mais vous, vous !

Les relicicuses la laisséremt plenrer, sachant,
comme tous ceux qui ont heaucoup vu souffrir,
que les larmes =ont le meillenr des calmants.

Diverses penaées ahsorbairnt & 22 point Mile de
Tiessant qu'etle n’entendit pas onvrir la porte de
la piece, ni ne it venir & elle le directenr de la
prison. Celui-ci dut, avant qu'elle 1'etit compris,
1ui rénéter deux fois :

— Madame, vous étes demandée au Petit Par-
gquet ; dtes-vous en état de vous v rendre ?

— Oh'! pardon, monsicur. Aun Petit Parquet ?

— C'est 1A on vous ‘levez &tre interrogée d'a-
bard. Ne vous tourmentez pas. 1 ne s'agit que de
comparaitre devant un magistrat qui est seul,
dans son cabinel, avee win aveffier.

— Merei ! Oui, je pnis marcher. Permettez-mot
de dire adieu a4 ces honnes &rUTS.

La sunérieure, vers laquelle Mme Nohlet e'était
tomrnde en se lowant, I'emlyassa avee trndressa,
lui recommanda encore d'avoir confinnee en Nien
ot Taceomnaena justue =ur le seuil de I'infirme-
rie, d'on elle retourna au DEPOE

Le Petit Parquet est une juridiction tonte spé-
cinle, une sorta de Tribunal d'examen prélimi-
naire. C'est 1A ol tout individu arrdété en flagrant
delit esl amené devont un substitut qni. aprés
Iavoir entendu, juge si 'arrestation est légale, si
le délinquant pent dtre mia en liberté provisoire
spus simple promesse de se tenir 4 la dirposi-
tion de la justice ou sous caution, ou enfin si,
an contraire, le eas est assez orava pour que 'ar-
restation soit mainlenuo et que l'affaire soit en-
vovie o In grande instruction,

En vovant entrer dans son cabinet celie fernme
si jolie, si fréle, & la physionomie si pure, et qne
cependant, le pro-ds-verhal qil avait song leg
yveux disail avolp é6té arrdtée en flaorant délit d'a-
dultdrs, le maaistent qui veprézentait ce jour-14
le procurenr immérinl ne pul réprimer un mouve-
ment A'intérét, of s inelinant avee politesse devant
cette adorable prévenue que Pamour i envovait
il avait tout lien de 12 supposer, il Uinvita 2 s'as.
seoir ¢ puis, aprés Ini avoir demandé ses nom et
prénoms, dans lo hut de constater son idantité,
il lui dit -
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— Vous connalissez, madame, les causes de vo-
tre arrestation j'ai le devoir d'entendre vos
explications, afin de juger si la prévention rele-
vée contre vous eost fondée.

— Pardon, monsicur, interrompit vivement
Mme Noblet, qui sentait le rouge lui monter au
front & la pensée que cet homme, qu'elle ne con-
naissalit pas, allait lui rappeler dans quel état
elle avait ét¢ surprise chez M. Roncay, mais si
je vous rofuse toute explication, qwarrivera-t-il ?

— II arrivera, madame, Tépondit le substitut,
fort surpris du ton de fermeté et de résignation
avec leqnel s'exprimait la jeune femme, que je
serai forcé d'interpréter votre silence dans le sens
d’un aveu et de vous envoyer devent un juge
d'instruction.

— Lt si je conserve le méme mutisme avec ce
juge ?

—- Il ne m'appartient pas de préjuger
en pensera.

— Eh bien ! monsieur, pardonnéz-anoi d’agir
ainsi envers vous qui me parlez avec tant de
bienveillance ; quoi qu’il doive cn advenir, ma
seule réponse sera celle-ci : Je n'ai rien A avouer,
rien A nier. Je ne veux pas me défendre !

— Prenez g.a,pd.cy réfléchisscz c'est votra liberts
que vous jouez 13 !

— Je le sais, monsieur, et je vous suis recon-
naissante de votre insistance, mais je dois garder
le silence.

Le magistrat, qui était un homme du meilleur
monde, comprit aussitét que ce n'était pas Ia une
prévenue ordinaire ; il I'invita 4 signer son inter-
rogatoire, ce qu'elle fit de son écriture aristocra-
tique, et il gonna.

f.0 méme gonrde municipal qui avait amené la
prisonni¢re vini & cet appel ; le substilut la sa-
Iua ; celle-ci 1ui rendit son salut avec un doulou-
reux sourire de gratitude, ot elle reprit, chte a
cote avee son guide, le chemin de l'infirmerie du
Dépot, ou la suptrieure, en apprenant qu’elle
était & jeun depuis la veille, la supplia de prem-
dre un léger repas.

Llinfortunée accepta, car elle sentait que ses
forces l'abandonnaient ; mais quelques minutes
plus tard, lorsqu'elle sassit devant une petite
table couwverte d'une nappe hien blanche et sur
paquelle on lui avait servi des ceufs ct du lait,
elle no put retenir ses larmem

La jeung meére songeait & son flls | (létait la
premidre fois qu'clle était séparée de lui si long-
temps, sans savoir méme «uand clle lo reverrait.
C'était la premisre fois qu’elle mangeait seule,
déji comme une condamnée, ¢éloignéo de ceux
qu'dlle aimait.

Auncun de coux-l1a cepenftant ne 1'oubliait.

Pendant ce temps-1a, Gilbert, ainsi que le Iui
avait recommandé le docteur, faisait porter un
mot & Mme DBortin; mais celle-cl, que quelq:es
lignes de consolation ne pouvaient calmer, élait
descendue hien vite chez som voisin pour lui
dire :

— Ma nitce m’a raconts I'épouvantable sceéne
qui s’est passée ici. I'acouser d’adultére, elle!
vest aussi odieux que stupide! Dt savozvous
quelles ont été ses derniéres paroles ! : « Prie M.
Roncay, au nom de la gympathie méme Ql}ﬂ a
pour moi, de ne pas me défondre, de refuser
toute explication, & moing qu'il ne cralgne de se
compromettre. Qu'il dise seulement que jé me
suis réfugiée chez lui de mon propré mouvement,
suns qu'il m'y attendit. » 4

— Pauvre enfant | Est-ce que je ne suis pas
prét & lui sacrifler ma wvie tout entiére ! Q.ue
m'importe. 4 moi, ‘on me suppose complice
d'une faute qu'elle n'a pas commiso !

« Mais quel est son bhut?

— Je lignore, je n'y comprends rien! Peut-

ce qu'il
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étre ne se rend-elle pas bien compte elle-méma
de sa situation.

— Tenez, chére madame, ce qu’il y a de plus
sage, jé C¢rois, car vous el moi nous perdons la
téte, c'est de consulter Me Mansart.

— Je ne puis vous accompagner, j'al promis &
Bernel de‘ ne pas sortir avant son retour.

Moins d'une demi-heure plus tard, Mme Bertin
apprenait & Me Mansart ce qui était arrivé, et le
savanut avocat, aprés avoir rassuré de son mieux
la. hrave femme, courait au Pulais pour y voir le
procureur impérial.

Malheureusement le chef du Parquet ne vint &
son cabinet qu’d midi, mais lorsque H° Mansart
Peut mis au courant des choses, il lui répondit
vivement : >

— Tout cela est ficheux | Cette arreslation va
faire grand bruil et votre jeune cliente m'in-
tércsse beaucoup. Je vais m'en occuper tout de
suite. 1‘1‘ se peul fort bien que M. Noblet n’ait
cédé qu'a un mouvement de coldre ou n'ait voulu
qu'intimider sa femme. Peut-étre, usant de son
droit, 'a-t-il d3ja réclamée?

— Si elle n'avait affaire qu'a son mari, j'au-
I'aist cet espoir ; mais c'est son pare, d. de Ties-
sani...

— M. do Tiessant, le pamphiétajre ?

— Oui, lui-méme; et, vous le savez, c'est un
honime violent, autorilaire, lnpitoyabte |

— Personne ne peut m'empécher de mattre
Mme Noblet en liberté provisoire, quand méme
son mari maintiendrait sa plainte en adultére.
Avant d'envoyer l'afiaire & linstruction, je vais
entandre Mme Noblel. Dites & sa tante de venir
I'attendre ici, dans mon antichambre. Elles s'en
iront ensemble |

C'est avee ces bonnes paroles que Me Mansart
était refourné aupreés de Mme Bertin, qui se hata,
de sc rendre au Palais, aprés aveir fail part &
Roncay de I'heureux résullat des démarches de
son viieil aml.

Cette mouvelle calma un peu Gilbert, que le
docteur Bernel avait effrayé en lni gpprenant co
du‘i‘: sal\g;:t du sort 1d’Eva, et surtout en ne lui

issimulani pas qu’i avuit & craindre ’
ne it mamtc‘nue en éymt (Pt\1'res€:l;t,i|<l)r(11.rL e,

Cependant, & peu prés an moment méme ou la
honne veuve quitlait la rue d’Assas =a nidce en-
prait dans le cabinet du procurcur impérial, qui
lui dit avec bienveillunce, quand elle lui eut ex-
primé €on intention do ne repousser pur 2UCUNG
explication l‘qccusutlon relevée contre ellp :

— Je _n‘msnstc pas, mais j'espore quo.\'(us
vous déciderez & rompre le silence lorsgue vous
gerez appelée devant le juge dinstruction, car jé
doute que volre conseil et ami, Me Mansirt, ap-
prouve votre mutisme. IEn attendant, je vals 'vous
mettre en liberté, sous la double condition que
vous vous tiendrez a la disposition de 1g 'us(tli
et n'haliterez plus chez Mme Bertin, 4 =

: non p
(que votre tante ne smtv unle personng des plh!::
honorables, mais cn raison sculement. 4y voisi-

nage (qui vous o ]dc’wjai compromise,
— Jo comprends, monsieur, fit j
rougissant, mais ot irai-je 7 Je n[emz'tﬁg-b'let den
mander 1'hospitalits & mon pare Dl];‘-)'n;lc]sm (;'
mari demeure chez lul. Ma smur esy g f‘onvol
des Augustines & Chartres, Ty - c :'ot cln
o unop succursale & Paris, Puis-jo Vg"t'”e'!" ordre
— Certainement, vous ne sauriez méme choisir
un metlleur asile. . s
— Je m'y rendrai ce soir mame
1 L'elprfgofllf,ﬁ‘éf 1’_’:1’61‘1&1 se¢ leva pour reconduire
n't]ed]‘m'l il la (\}n], ;an}et sur le senil de son cahi-
net, ~ e jcier fln_ns B S
Bertin. ; . les bras de Mme
l.e soir méme, Mme Nobhlet
't entra avec son en-
fant chez les Dnmes Augustines, rue de S(\\.,.CM
Ainsi que certalns autres étaplissenonis <du
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méme genre, ce couvent recevait ce quon appelle
des dames en chambre, et commme la veuve de
I'universitaire mavait pas manqué d’apprendre
a4 la supérieure que sa nouvelle pensionnatre
Gtait 1a petile-nidece de Mgr Trémont et que sa
smur ‘avait pris le voile a Chartres, clle fut ac-
cueillie avec un empressenment tout maternel.

On linstalla avee son fils et Jeanne, sa domes-
lique, dans deux chambres presque coquettes,
donf les fenédires donnaient sur un grand jardin
planté darbres certenaires, véritable Eden au
milicy de Paris. 3

Ellc serail servic dans son appartement, ou ellg
recevpaii nussi souvent que cela lui conviendrait
les personnes qu'elle ounloriserait & lui rendre
visite, et elle scrait absolument libre de sortir,
pourvy qu'elie rentrat & huit heures du soir, con-
formément aux reglements de la communauté.

Les choses ainsi réglées. Mlle de Tiessant ren-
Voya sa parenle, qui devait venir la voir tous les
jours, puisqu'elle s'était engagée, clle, & ne plus
aller jamais mme d'Assas, ot ce soir-ld, pour la
premiere fois depuis longtemps, eclle s'endormit
Sans verser des larmes. .

11 luj semblait que, dans cette maison, ol Té-

gnaient le calme ct la confiance en Dieu, elle
rebrouvail a4ja Pespoir d'un avenir moins sombre
que celui qui, quelques heures auparavent, la
nmenacait, :
_ Le lendemain, comme si cet espoir commencait
4 se réalizer, Mme BDerlin accourut avec M° Man-
sart pour donner a sa nitce une nouvelle des
plus impovtantes : M. Noblet avail retiré ra
plainte en adullére, cu du moins il en avait
modifi¢ la forpie. Abandonnant son premier pro-
jet de tranduire sa femme en police correclion-
nelle, il ne réclamsit plus de la justice qu'une s6-
paration de corps & son profit.

Cétuit M. de Tiessanf qui, désirant avant tout
mr'on ignordt le roie odieux qu’il avait joué con-
lre .sa propre fille, avait décidé son gendre &
donner cecite forine nouvelle & sa veugcance de
mari,

De cette facon, l'affaire n’étant plus que du
ressart des tribunaux civils, M. Noblet éviterait
le scandale d'un débat contradictoire en police
correciionnclie.

Ce ful. cn eofiet, devant la juridiction civile
Tue Je nrocds s'engagea hienldt, et, Me Mansart
ne doutnit pas de gagner sa cause, ¢'est-d-dire
d'obtenir Ja séparation de corps au profit de Mine
E}?l};:et, qui avait répondu A laccusalion de son

par tme demanda reconventionnelle, lors-
que, a la stupéfaction de son avocat, clle lui dit,
le Jour of il vint sentendre avec elle sur ses
moyens de défense :

— Cher maitre, démontrez seulement, je vous
en prie, que je n'ai pas oulrngé M. Noblet en
vous falsant pluider lirrégularité de mon ma-
Tiage et en refusant de retourner pres de 1ni,
mais ne répondez 4 sa plainte en adultére gu'en
d."‘mn_t que je refuse absolument toute cxplica-
tion & ce sujol.

— Cownnent | s'éerin M* Mansart presque Sé-
Veremenl ol avec l'expression d'un profond cha-
grin, comment vous soriez...

— Ol ! monsieur, vous na le penscz pas |

Elle nyvail lanchd ces mots avec un tel accent de
Pudenr offensée € son regard demeurait si loyal
que Yexcellent homme lui saisit la main, s'excil-
80 d'ayvoir nussi mal interprété ses paroles et re-
Prit bien vite : : 4

— Alorg pourquoi voulez-vous laisser croire a
voire culpahilité ? . :

— Parce que si ce grief, le soul sérioux que M.
Noblet puissn urticnler conlro moi, n'étnit pas
acceplé par mes juges, ils ne lui accorderaient
bout-8tre pag la separnstion qu'il demande, et
que, d'un autre coté, il se pourrail qu'elle me fat

également refusée, & moi, pour les mémes motifs
qui ont fait repousser ma requéte en nullité de
mariage. Quelles seraient les conséquences d'un
jugement qui ne nous donnerait gain de cause ni
a Fun ni & l'autre ? Je serais sommée de nouveaw
de rsintégrer le domicile conjugal. Or, je refuse-
rais de nouveau de le faire, Je résisterais mime
3 la violence ! N'est-il pas préférable d'en finir
tout de suite ? Aucune puissance humaine ne
pourra me faire reprendre un joug fqui m'est
devenn plus horrible que jamais |

Le savant jurisconsuite n‘en revenait pas de la

_fermeté et de la logique de cette enfant a qui la

douleur avait donné une expérience précoce.

71 ne savait que lui répondre, tant ce qu'elle
pressenlait était fatal. 2

Le wiecillard hochait la téte. Cette exaltation,
cette résolution de Mme Noblet, devaient cacher
un inyslére, non pas un mystére honteux, mais
quelqie réve de son pauvee cceur brisé. 11 ne
voulut pas la questionner, espérant diailleurs
que, tout en respectant sa volonte, il parviendrait
i atlendrir ees juges, & lui épargner la honte
d'une condamnation et peut-8tre méme & sortir
compleétement vainqueur de cette offaire.

Hélas ! quinze jours plus tard, cet espoir éfait
cruellement dégu ; malgré lous les efforts géné-
reux de ’éloquent avocal, la premitre Chambre
du iribunal civil de la Seine pronongait la sépa-
ration de corps des époux Noblet au profit du
mari, donnait a celui-ci la garde de son fils et,
usant de son droit en semblable malidre, con-
damnait & trois mois de prison l'épouse con-
vaincue d’adultére.

Quand, les larmes aux yeux, Me Mansart vint
apprendre ce jugement & liva, elle n'y vit qu'une
chose : on lui enlovait son enfant. Alors tout son
courage I'abandonna, elle jeta des cris de déses-
poir s'accusant d'avoir creusé elle-méme I'abime
(qui la séparail de son fils par son entétement,
son orgueil, son égoisme a reculer devant l'exis-
tence que son amour maternel lui commandaib
d'accepter. .

Ces juges la prenaient donc peur une fille,
pour une maritre ? Quallait devenir loin d'elle,
gans ses haisers, ce pefit étre de deux ans
peine ? Iit olle le pressait sur son ceeur, Yinon-
dait de ses larmes, le dévorait de caresses, jurait
qu'on ne le lui arradgherait qu'avec la wie.

Ce fut touts la soirée une Sscéne navrants,
malgré les efforts que fit Mme DBerlin pour Ia
consoler, el lorsque la nuit &tant venue, la jeune
mare fut sculy dans sa chambre, clle coucha le
hébe dans son lit, laissa reposer sur sa poitrine
ga petite {tte blonde et ne s'endormit qu'en l'en-
tourant de ses bras de peur qu'on ne le lui volat
pendant son sommeil.

Le lendemain, la veuve de I'universitaire irou-
va sa nitce brisée par la douleur et la fatigue,
mais plus calme. Elle vit immédiatement, & l'ex-
pression de son visage, qu'elle s¢lait armée
d’une ¢nergis nouvelle.

— Vois-tu, dit-clle & sa tante, co qui est arrivé
était fatal, C'est Dieu qui veut qu’il en softy
ainsi. M* Mansart n'obtiendrait rien de la Cour
d'appel, car aprés le silence qu'il n gardé, & ma
pridre, sur ce qu'on noinme ma faute, ce silence
demenrera tonjours un aveu! Tous les moyens
de défense quil pourrait employer na serviraient
de rien. Iai hien réfiéchi : je n'ai plus qu'a me
goumettre et & abandonner la lutte.

— Cependant, ma pauvre chérie, la honte, la
prison !

— La honte serait d’tire couwpable, et tu sais
bien que je euis innocento! Quant & la prison,
pourquoi ne m’a-i-on pas condamnée & y pusser
dix années, plutdt que de me séparer de mon f{ils |

— Enfin, que vas-tu faire?

— Eh bien ! rends-moi le service de demenier,
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4 qui ? je n'en sais rien : au procureur impérial,
su conmnissaire de police, & Me Mansart, quel
moyen je puis employer pour ne pas étre arrétée
et conduite en prison comme une fille!

La brave femme comprit que sa Riéce uvait rai-
son et sctourna hien vile &hez Me Mansart, qui la
renseigna en ces ternies:

— Dés quelle aura reen signification du ju-
gement, Mine Noblel n'aura quua faire cennailre
au procareur Impeérial son intention de se cons-
tituer prisonmniere, et le Parquet décernera contre
elle un mandot décrou, dont elle recevra copie
par la poste, pendant que I'original sera adresse
1u directeur de Sainl-Lazare, le seul lieu de dé-
Wntion a4 Paris pour les fenunes. Votre nigce s’y
tenddra et sera écrouée séance tenante. Elle évi-
jern. ainsi une arreslation et toutes les formalibés
pénibles qui 'accompagnent. Je l'approuve da-
voir cette éncrgie. Qu'elle mette son projet & ex 8-
cution, )

— Flle le fera sans nul retard. j'en suis cer-
taine ; elle écrira aujourd’hui méme au procu-
reur impérial

— Moi. je le verrai demain. II m’a déja prou-
vé l'intdret qu'il porte a Mme Noblet. Clest un
galant homme et un magistrat des plus  hu-
mains : i'ohtiendrai facilement de lui qu’il re-
conmande votre niéce au directemy de la prison.

Cest munie de ces renseignenients gue Mme
Bertin rentra aux Augustines.

_ Clest bien, lui dit Eva,
prite o tonut svénement. Toi, emmeéne Robert. Tl
nip semblera mMoins horrible de m'en séparer
ainsi. Qui sait? ils n'auront peut-étre pas la
eruanté de te Tenlever, & toil

Elle prit son enfant sur ses genoux, 1'habilla
elle-méme sans verser une larme, pour ne pas
U'effraver, elle l'embrassa longuement, le mit
Juns les hras de Jeanne sans une parole d'adiet,
ear elle sentail que les saneots 1'étouffaient ;
puis elle dit & sa tante : « Va-t'en, va-t'en, je t'ent
sonjure . »

1 elle ferma les yeux pourmne pas voir partir lo
pauvre petit, chair de sa chair, dont une aveugle
et impitoyable justice, auvre des hommes ¢t non
Joa mares. In séparait pour loujours!

Le cair méme. elle fit porier 4 1o poste sa lettre
au chef du Parquet. Te surlendemain dans Fa-
prbn:-midi, elte recut signifieation du ju_f_tmncnt
Jui Ia condamnait el copie de son ardre d'écrou.

Afme Bertin se trouvait 1a, lui parlant de son
fils.

— Allons,

je vais me tenir

dil-elle & sa vieille parente ; du cou-
race. accompaane-mol, partons !

[.a valise qui contenait les objets les pins in-
dispensables élail prote depuls 1a veille; elle 1a
fi1 descendre, mit un chapean, jeta un vétement
cur ses Apanles. alln faire s adieny & In <upé-
rieure, qui était au conrant de tout, et I'emhrassa
comme si elie ontl &té sa fille, s'agenonilln un
instant dans Ia (‘hnno]le, nt__sui\'in de In bonne
veuve, qui &€ conienait .?1 pmne: elle frx_mchlt e
porte du eonvent. La voiture qu'elle avait envoyé
hercher 6lait 1. {

MAprr‘es avoir aidé Mme Bertin a y monter, c]le
y prit place A son {our. en disant au cocher, d'u-

ne voix pnrfnitnmvnt calme :

— A Saint-Laznre! . :

— A la gare? demanda I'antomédon en riant.

— Non, A la prison!

— Ah ! hah ? A la course,

— Nan, & Theure ! .
vaut mieux ! Hue, rencourdi ! .

I.e hanhomme ne ponva it RUNPNSEr que 84 1e1-
ne cliente. accompagnée dune dame respectable,
allait an-devant d'une arrestation.

Alore 1o plus gaiement du monde, {1 enveloppa
gon cheval d'un semhlant de coup de fouet el lui
fit prendre. de la seule allure paisible que lul

alors ?

— Cn

Le Jerment d"Eva <o

permettait son surnom, la direction du centre de
Paris.

Aussi fut-ce seulement une grande demi-heurd
plus lard que le fiacre s'arréta devant le ne 107
du faubourg Saint-Denis, c'est-u-dire devant la
prison b.‘ll.l{L-I‘aZLn'e, entas d'énormes construe-
tions, hm_r:ules el lugubres, qui s’élendent, com-
me unc lépre hid il ;
ne | ep euse, au milieu de | un des quar-
tlexbvles plus comnergants de la grande ville, ek
ne sonl meme pas suffisamment isolées des im
nicubles voisins,

X1

n-fi’é’-ﬁl‘i long de la route, Mme Bertin et sa nidce
avaient pas échangé une parole, la veuve erai-
gr.nnt_de ne pouvolr retenir ses Iarimes si elie pro-
rongail un seul mot, Eva demcurant sbsorbée
duns ses pensées.

Leur cocher dut les avertir, § deux reprises dif-
férentes, ?" clles Gtaient arrivées :

De quelque courage qulelle se fat a.

Noblet ne put réprimer un m0|1v:exr:er:g};ée('l‘et1}rl'[$ie
Néanmoins elle mit aussitdl pred a terre, aida r:a.
tarte a descendre de voiture, et elles p(\.'néfrére\nt
dans un haut et large passage vouté que fermai,
sur la rue, inais seulement pendant la nuit, car
toute la journée on la laissait ounverte, une énor—
me porte peinlte en vert, et qui se torminait, & son
extrémité opposée, par une autre fourde porte
hermétiquement close, celle-la. Flle ne tournait
sur ses gonds que pour les voitures cellulaires et
les charrettes des fournisseurs,

Sous la voulfe, une petite porte plaquée de fer,
an-dessus de laquelle était peint, cn arosses Iottres,
noires, ce seul mot : « Tntrée » ef qui donnait
acces dans unc pitee agsez arande, trés propre
avec un énorme potle de faience au milien A

Cétail la loge du concierge. 11 s'y trouvait plu-
sicars gardiens en uniforme .

21 ‘gmffc, monsieur ? demanda Mlle de Ties-
gant &1 un r_i‘eux.

4 Par icl, mesdames, répondit cet homme,

11 l(ls_ﬂ.t passer de sa loge dang un large véstl-:
bhule, fm' r]*]t llem' imfiriquu‘ une nouvelle porte : celld
du ruichet du greffe, c'cst-A-di alité,
Ty ) dire, en réalité, celle

afme Noblel n'hésita pas une seconde : elle en-
trainn sa tante et frappa 4 celle porte 0;1 lui ou-
yrit immeédiatement, of, sans méme attendre qu
le gardien aqui était 1a Uintervorest, enlo jui d"t]- =

_ Je viens me conslitner pl’i.\'nn.nibw- b

1.emplové ne répondil rien. Sans sinTuister an
trement de celle qui accompaonail Ia "ﬂndvn.mn‘ée‘
i1 conduisit celte-ci jusqu'an areffe, — il n'y n.vuﬁ;
qu'un étroil conloir & traverser — o il 1a” fit en.
trer Iln premiére, en annoncant : -

__ Vaiei une « constitution »,

Qauf quiil était mieux tenu, moi
hien éclairé par denx larges fnm\tr‘r::: }:»‘g“rhrf‘? :ﬁ
Saindl.azare ressimblait A celuj .|r..|'-\ p: T o
ce, comme toutes les antichambres ;lo -,'r"t"-:rr:'lncn-
rissemblont enlre elles, Tp nv:mr'.d 1 p}'.' 1ése
qui le divisait en denx parties ; 1y :‘(,i:,. .:;,ll:rl 1“'
quelle on fait passer toutes les f‘l("’{\n”p ; Bt r;-
les éorover, et la porte de 1y notite ': by 3
femme les fonille 3 denx Immilipr (AR -
Mtre éparanées a Fva, (TP Raral 02 1S

De Vantre ¢dté de 1a harr .
ges tra v.f.\iH:nom.. courhig I;!;::r?;‘ll::n[:r‘ppn:::onnm

l,‘np deux relova la tbte, C'atait un homme d'wn
certain fge, v&tu de nair, snionansement  rasé
coiffa Mme ralotte o valanre avnp des veux clb.
gnotante et nne physionomie placide ~ .
”C'nnjnrr'mm: e c‘fm‘it 14 e greffier, Mme No-

let g'en apnrooha e, luf A ‘Avi ’
avait rezu du Parquet : g R e
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— Monsicur, dit-elle, je suis la personne dési-
gnée dans ce billet.

Le turcaucrate n'eul pas méme un mouvement
de sunprise : la jeunesse et la beauté de son in-
terlocutrice le laissaient fort indifférent. T avait
vu passer devant lui bien d’autres femnmes jeunes
et belles amenées la par ladultere, ie vel ou la
débauche, Saint-Lazare necevant et gardant, 2
peu pres péle-méle, dans une promiscuité qui rend
inutiles lous les efforts de moralisation des srurs
de Marie-Joseph : leg condamnées pour crimes on
délits & moins d'une année d emprisonnement ; les
mineures avant agi sans discerpement et desti-
nées & attendre leur majorité en prison ; les fil-
lettes vévoltées que leurs parents enferment, ne
sachant plus quen faire; les jeune filles au-
dessous de seize ans, arrétéos en éiad de \.-ugn.}m.n-
dage, et enfin les prostituées détenues adminis-
trativement.

Lemplové leva donc a peine les yeux sur Eva ;
il prit lp letire qu’elle lui tendait et la lut lente-
nmcnt, lranquillement. Cela fait, il dieta & tun de
s's scribes les noms et prénocms de la jeune fern-
me, le motif de sa corddamnation, la durte de la
peine qu'elle devait subir, puis, ces formalités
remplies, il lui dit :

—_Alonsieur le directeur a été prévenu de votre
arrivée ; il m'a recommandé de le faire avertir
dds que vous soriez 1a. Vous pouvez prendre une
chaise.

Le directeur, M. Roussel, parut peu d'mstants
apres, C'était un homme fort intellicent et tout &
la fois ferme et bon. 1l savait &tre sévére, impi-
loyable pour les brehis galeuses de son nmnhn-nx.
troupean, et rempli d'humanité envers celles qut
se montraient dicnes ('intérit,

Il vint & Mme Noblet, qui 'étail levée & son en-
frée dans le greffe, et la rassura tout de sunite un
pew, ainsi que Mme Bertin, par ces paroleg :

-— Vore m'dtes reconumandée, madame, d'une
facon toule particuligre ; je sais qui vous fes.
Svez done eorliaine tite i'ndoucirai de tout mon
pouvoir la rigueur des réglements. Je vais vous
faire dontner nne cellule, ¢ est-a-dire une chambre
dnns te quartier des prévenues. I:f], vous Sserez
sépurte des autres détenues et naurez alfaire
quiaux Seeurs. Venez. ;

— Merei, monsieur, fit Eva avee rrconnaissance.
Vonlez.vous p:ermelire i ma tanle de m'accompa-
ener ? Oh ! seulement pour quelle phisse me quit-
ler avee moins de chagrin quand clle aura vu o
je vaig vivre.

— Soit | Mais votre parente pourrn venir vons
revdre vizite denx nu trois fois par semaine Tolle
Naura qu'd en demander la parmiesion a la l“'r(;-
itetipe de pelice, an bureau des prisons, et. mot,
j® P'nuloriserai & monter pres de vous, au lieu de
vous faive demander an parloir.

-~ Enenge morei, mongienr !

Mme Bertin se releva et elles enivirent toutes
deyx 1o directeur dans son cabinet, on presque
avssitnt unp refiaiense vinl les reioindre.

M. Ttousse] snlng reenectuensement ln nouvelle
verate of dit & Mme Nablet :

— Volei madnme 1a supérienre.

Mllp e Tiessant ae tonrna vivement de  &om
ebté, pomine Mmour i demander an nrntn.r‘finn.

C'étpit nme femme d'une cingnantaine d'anaées,
aux traite rhenliers ot fing souns sa cniffe hlancho
et blene “aux venx profonds. aux maing délicntes
et snionins, Flle Atoit dans In mafenn depuls r‘nv‘bs
Aip qunet de sitele. On ignorait le nom qu elle
avait parts indis. On ne Pappelait plus que seur
Sainte-Mapthe. )

Lo direetour ta prit & "ﬁ(":‘ﬁ'.h" Adnnna ses ing-
triuctions, of la religieuse invita Mme Noblet &
I'accompagner, . e

T.n onr:wlc:r\mn('o nhéit. Aprde Ini avoir fait eravir
deux étages et parcourir un couloir fermé par une
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grille et sur lequel ouvraient une douzaine de por-
tes, sweur Sainte-Marthe lintroduisit dans la cel-
lule ou’ plutot la chambre ol elle devait subir
s peine, Chamlbre plus que mouvsie, aves deg
murs blanchis 4 la chaux, un pargi.ct carreld, une
fenélre sans rideaux et défendue juas d épais bar-
reaux, et, pour maobilier, trois couc.icties de  fer
avec une paillasse et deux matelas, six chaises
¢ommunes, une table, un poéle de 1aicnce of guel-
gques ustensiles de toilette. Tout ceru proprs, en
excellent ¢tat, ne senlant pas trop la prisen, mais
plutét Phospice.

Cétail micux que ne I'espérait Eva. Llle adres-
sa a4 la supéricure un regard de reconnaissamee ef
dit & Mme Bertin, en s'effor¢cant de montrer du
courage :

— Bien des malheureux qui n'ont commys nu-
cune faute sont plus mal logés. Ne { cliraye donc
pas, et laisse-moi. N'abusons pas, des la presmitre
heure, de la bienveillance gu'on me témoigne. Re-
tourne tranquillament rue d'Assas, et o bientot,
puisque tu potrrras venir me voir demain ow apras,
Soigne hien Robert, embrasse-le, envonic-med tous
les malins de ses nouvelles. Tu me Famémsrag a
la premicére visite. Le soir, fais-hur joindre ccs
petites mains en lui pariant de su mtre. Prioz
tous les’ deux pour que Dieu ne mabandonwe pas |

Alors la prisonniére ajouta :

—~ Ma smur, je vous en prie, indiquez & ma
tante par o0 elle doit s’en aller.

La supéricure appela une de ses reliojenses, qui
emmena NMme Bertin sans qu'elle it l'omoboe de
résistance. La paavre femme n'avail (lug ni foree,
ni volonté ; elle s¢ croyalt le jonet ('un époeuvan-
table caunchemar, Tlle descendit ninsgi jusau’aue
vestibule ot son guide la confla i un gerdien.
Celui-ci la econduisit jusgu’a la porte de la rue.
L4 seulement, le bruit el le grand jour la reppe-
lerent & In réalité,

Elle se hissa lourdement dans !e fiacrs, dont
le cheval poussif g'éloigna en trolfinant da iieu
niaudit.

Quant a Eva, en voyant sa piarente digparai-
tre, elle s'élait éeriée : « Elle ne sonffre pss moing
(que moi ! » Puis, lorsque quelques instants sa fu-
rent écolés, comma si lovte | hiar cup de ma gi-
tuation loi apparaissait enfin, elle we laisse tome-
her sur une des chaises de paille de sa occllndo, en
gdmissant dans un frisson de honte :

— A Saint-Lazare, a Saint-l.azare !

Aussitot smur Sainde-Marthe, ain ne Pavatt pas
quittée, se rapprocha d'elle pour lui dire :

— Du courage, madame, vous ne trouverer ict
que des consolatrices, Personne tie vous troublery
veus premdrez méme vos repas chez vous [a nnit",
ne tardern pas i venir. Voulez-vous «que je voug
aide & vous installer 2 Vous ne pouves restec ainst
véine. I'heure du diner a sonné. Mangez wa peu,
pour reprendre des forces,

— Merci, ma sorur, répondit Mme Nohlw en sa
lavant brusquement ; je n'ni bescin de riem. Oh |
je n'ai pas faim !

Flle avait atteint sa  valise, d’'mr, mack¥nale-
ment, elle retira tout ce qui s’y lrouvait, prenant
les choses aw hasard, de ses petites maing qu'agl-
tait un tremblament nerveux. Fnsuite clls g 6-
cciffa et se débarrassa de son manienu,

Lva parvcourait d'un regard inquicl, mpide, hal-
lucing, cetde pidee froide, nue, o d'antres avaient
souffert, on elle était condamndée & vivee irois
longs mois et .dont elle venail de prendre poss
session en quelque sorte en s'y déshabi®ant 3
demi, el tout o coup, poussant un eri d’horreur,
olle se jeta sur un des lits de fer, e visnge «nfouf
dans la converture, pour ne plus rien voir, ne plus
rien entendre, et on sanglotont.

Sceur Sainle-\Marthe comprit qu'il sevait inutily
de lutter conlre cette premiere explosion de doux
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leur ¢l s¢ retira, mais en laissant la porte de la
chambre entr'ouverte, afin de pouvoir surveiller
U'infortunde,

Onand ells revint, une trentaine de minutes
plus tard 4 peu preés, a I'hewre réglementaire de
la fermeture des cellules, eile trouva la  jeune
femnie plus calme, parvint & lui faire accepter un
polage, el, lorsqu'elle cut pris ce repas sommaire,
ln supéricurs s'agenouilla avec elle pour la priere
du scir. Tile I'aida ensuile a se mettre an lit, lui
adressa de nouveau quelques douces paroles et
s'éloiznn, sur la pointe des pieds, comme une me-
re du berccan de l'eafant dont elie craint de trou-
bler le sommeil,

La prisonnidre. ne parvint & reposer fie quel-
yucs heurcs, par intermiticnces. Cependant le len.
femnoin, geand la supérieure entra dans sa cellu-
I: poiwr lui présenter la religieuse Sainte-Genevia-
ve, spérialoment préposée ixksa gzn:de et &, son ser-
vice, elle atail déia levée, vitue d'un peignoir et,
en apparence du moins, dans un tout autre itat
d'esprit gue la veills. -

Sesur Sainle-Marvthe I'en complimenta malerne].
lemeid, et aprés avoir pris connaissance des re-
olemants auxguels ell2 devait se soumettre, régle-
ments dont les plus pénibles lui élaient épargngs,
Mme Noblel ne songea plus gqu'a organiser sa vie
et a faire bon visnge & sa fante, pour que la pau-
yra vesve pat reprendre un peu courage 4 son
tour. Ylic n'espérait pas toutefois la voir le jour
mérne. S

C'étail compler sans _l‘actmté de -l‘exce]‘l_ente
femume, qui, en compagnie de Me Mansart, s'étalg
rendue, dang ia matinée méme, a la Préfecture de
police, wvuit obtenu du chef du bureau des pri-
sons 'antarisation de visiter sa nicce avec son en-
fant tcus les deux jours, et mavait pas perdu une
seconde peur retourner rue d'Assas, d'ou elle était
hien vite repartic cn emmenant Ilobert, endormi
dans les bras de Jeanne.

Ausni 6tait-il & peine deux heurcs lorsque, con-
duite par une religicuse, elle entra chez la déte-
nue.

— Toi, my honne tante, et avec mon {fils ! s'écria
1a fil'le du pamphlélairve. .

Ele prit dans ses bras le .héhé qui riait, Ie con-
vrit de baisers, le fil sauter sur ses genoux, riant
elle r:i#me, oubliant ot elle était, ne se rappelant
plus lea tortures de la veille, ne craignant pas
celles du lendemain

Puis, gore pronmier élan malternel satisfait, Tiva
remerein Mme Bertin, qui, alors, seulement alors,
tirant de dessous son vétement une demi-donzai-
na de helles roses blanches, les lui dorna sans pro-
noncer une parcle, maig avee un regard si doux
et ai clouent que la condamnAe murmurdf, en lnis-
sant tomber yune larme sur les fleurs, comme pour
prolonger leur cxistence éphémnére.

—- Lui, lui ' 11 ne m'oublie done pag !

Githerl, en cifet, n'avait pas oublié et ne pou-
vait cnhlier Mme Nohlvt, lant était qr:ande la
place gquncle avait prise nln.ns sa. vie, t;n_n il regret-
fait son impuiseance & loi venir en aide, tant il
avait 1 aebilion de se dévouer pour elle, ;

Bepuis 1o moment of il I'avait vue partir entre
lo com:missaire de police el son secrétire, il
n'étail pas reslé un seul jour sans s inquiéter ac
ce quelle devenait. 3 r = o

Quand Mme Bertin lui avait appris que, 10"_’“!50
en lihert¢é par le procuraur jmnérial, sa niéce
8'6tait réfugide au couvent des Augustines et qu'il
n'®hil plos quastion pour elle dune poursuite
corroclannolle sous la prévention d'adultére,mais
geulement d'une 8tparation de corpd, Rongy
avait supposé que M. Noblet, revenu de ses soup-
ccna Injusies et hontenx de sa conduite, se con-
tonternil de ceffe salisfnetion et qu'ensuite il lais-
serait sa femme en repos.

Le Yermont d'Eva <¥

11 g'était alors abstenu de tenter de rencontrar
Eva ; jamais méme, de peur de la comprometire,
il ne s'était hasardé a passer par la rue de Sé-
vres. .

11 est donc aisé de comprendre quelle douleur
causy aun créole le jugement qui condamnait Mme
Noblet & la prison, el quel désespoir l'envahit
quand il sut qu’elle s’était conslitugée prisonnnie-
re, quelle était & Saint-Lazare, cette maison in-
fame dont le nom seul fait frissonner d'épouvante
les filles.

Informé que la veuve de l'universitaire é&tait
allée conduire sa niece, il avait guetté son retour,
et la, soiTée s'était passfe enire eux a s'entretenir
de la prisonnidre.

Le lendemain méme, Gilbert avait revu sa vieil-
Iz amie au moment ol elle rentrait rue d'Assas
pour y prendre Robert, et c'est alors que, 1lc sou-
venir de la passion d'Tva pour les roses lui étant
revenu, il avait chargé sa tante de lui porter ces
flours gque l'infortunée avait arrosfes de seg lay-
mes3.

Mlle de Tiessant s'accoutumait & sa cellvle ; elle
n'en sortait méme pas pour prendre lair dans la
cour, aux heures ol elle dtail déserte, ainsi quo
le lui avail permis le directeur, Lorsqu’elle était
scule, elle songeait ou lisait, ot, your allo, les
jours suivaient les jours, lui apportant successi-
vement un peu d'espoir en 'avenir.

Plus d'une semaine sétait dore ainsi coulda
pour la pauvre Eva, et comme ello voyait son fils
tous les deux jours, elle ne songeait pas & se plain-
dre, puisant dans les caresses du f)ébé Ie coura-
e d'attendre sr)‘r; reiour, tlcn‘sqn'm'.e aprés-midi, o
‘heure ot venait si exactemen: i :
e ment Mme Dertin, elle

La prisonniere se dit d'abord que sa tanle était
retenue chez elle par quelque visite 'quclqu;\ affai.
re imprévue ; qu'elle nllait arriver lui ex;}l‘iqt;e-
rait les causes de son retard, et efle DE il -
ce ; mais quand, 1a journée s'avancant, elle ne vit
persornne, clle commenga i sinquiétep,’

Sa vieille pareunte, si éprouvée dem;j iear
mois, élpit peut-Atre soudfrante ? NRn seﬁglﬁ;}‘c;:lsi
anrait fait savoir par un mot qu‘uur':m P orté
Jeanno en Jul amenant son fils. Alopg Robp,r‘fp(\taif
malade ? Non, non encore ! Mme Borlip "s“l‘"lil
venue_elleméme la rassurer | (ue se passaiii
done ? Et 'angoisse la saisit, S

Ses yeux ne quittaicnt plus les oiguills
montre, .qul_mn.rcha.ient l:‘)c)p vile & l&)l:;“;;?éd%?i‘li
prétoit Poreille aux moindres bruils i couloir
Muis, ricn, toujours rien | Or leg régle Ot'
allafent fermer les portes de Snint-]".nzafg Lgtm:ll:
passerait la nuit sang avoir vi son enfant 8ang
P'avoir emhrasst | Comment aurail-elic le cournce
d'attendre le lendemain ? Cependant, ¢ ‘fu'm"g
Envoyer une dépéche ? Oui, ot ollp ’s'\',"?;t. {l[“‘c ‘
cidée, quand lout 3 coup 15, porte de & o ”df'
s'ouvrit devant Mme Bertin.Mais ay 1 e
1a vauve restait g lou digntick
Dl cl L sur le seuil de la pisce, livide
l;.cm) rerplissado appuyer contre 1a murajl.

Mmo Noblet s'élanca v
el, a'apercavanl alorg
domanda, tout inquittle

— Pourquol n'ast
qu'il est madade 9

— Non, gtémit la

— Quoi done ? Pax

— 1ls sont venus }
¢ cherchery i
— Le chercher ? 3 e N G|

1 j ;
TeT o den il on fils 1., Qui ?

— Ah! le misérable ; = :
mon enfand I... » le misérable | 11 m'a pris

Ses yeux lancaient deg 4 ¥
‘OléO, a travers sa coll eladrg

ers clle pour la sonutenir
quelle était sonle, clle tai

U pas amené Rohert ? Est-ce

bm_ve femme... mais.
le, je ten prie !

; elle allait, af-
ule, so meurtrissant aux
-

Nt . . c—— T . . —
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meublce, arrachant ses beaux cheveux, repous-
sant so tante, jetant des cris de désespolr.

Dsux sccurs accoururent et parviorent & la
maintenir, pendant qu'elle répétait :

— AMon Robert ! Le monstre, il me I'a volé!

La pauvre meére ne ss souvenait pas que
Noblet n'avait usé que du droit inhumain que lul
dcnnait le jugement rendu contre elle. En em-
brassant son fils tous les deux jours depuis son
incarcération, elle 1'avait repris tout entier. Il
eétait & elle, o elle seule ; elle le voulait !

La scene étail horrible. D'une incroyable vi-
gueur 1musculaire sous ses forraes délicutes, Eva
S0 débattait entre les deux religienses, mélant
dans ses malédictions son pére el son mari, pour-
suivant sey appols maternels, échappant a celles
qui craignajent ¢u'elle ne se blessit.

Enfin elles la saisirent et parvinrent & la por-
ter sur son lit, ou bientét, cessant de résister, elle
s'étendit, hrisée de fatigue, ot d'abcr.dantes lar-
mea sillonnérent ses joules.

Une demi-heure sc passa ainsi, pendant laquel-
Is Mme Bertin et sa nidce, les mains étroitement
enlacées, ne prononcerent pas une parole ; puis
seeur Sainte-Genevidve les avertit que le moment
du départ des visileurs était venu depuis long-
temps, et la vouve se rveprit & trembler. Une fois
scule, Fva n'allait-ello pas de nouveau se livrer
an désespoir 7 -

Aux regands inqulets que sa tante arrétait sur
elle, 1a prisonniére comprit quelles étaient ses
craintes et lui dit aussitdt :

— Non, n’aie pas peur, laisse-moi | Ce dernier
malheur était éerit 12-haut comme tous ccux agul
m'ont déja atteinte, J'aurais dd m'y attendre,
pour n'en dire pas surprise ; je souffrirais moins !
Va-t-en ! A aprés-demain !

Tn pen ragsurée, Mme Bertin ’embrassa encore
une fois et sortit de la cellule.

Celte ruil-l, Mine Noblet ne put trouver un ins-
taul de repus, La pensée gu'on allait élever son
fils dans loubli, peut-éire méme dans le répris
de sa mémoeire, no cessa de 1a hanter, et parfols,
e se rappelant toutes les douleurg qui l'avaient
assaillie depis s quinzidme année jusqu'd sa con-
damnation pour adultére, elle en arrivait, pl]e, si
picuse el si creyante, & douter de la justice de
Dieu,

Qu'avait-clle fait pour etre ainsi frappée ?
Quelle foute avait-elle commise ? Son examen de
conscionce ne ui reprochait rien. Son enfance
avait 6té eclle dune vierge ; jeuns fille, clle avait
été wacrifice par un pere impitoyable ; épouse,
clie gvait 66 fiddle ; more, elle Féloit dans la
plus compléte acception du mot ! Si, un ‘jour,
alle a'6tait révoltée contre un joug awelle n'avait
jaanais mecopté, mals seulement subi, sans prévoir
ce qr'il aurait A'horvible, c'est qu'elle avail es-
péré en Alre délivrde par la loi, afin de n'tire pas
foreée de perdre son Ame, en s'en qf[runcms-snnt
par la mort, qui, de plus, 1'aurait séparée de son
enfant ! ’

Or cet enfant pour qui elle avait voulu vivre,
on g lui volait., Elle avait donc le droit de mou-
rir, puisque rien ne la rattachait plus & la terre !

Rion 9 Tt Mma Berlin, dont clle avait si comple-
trment {ronblé Pexislence et qui 'aimait commé
SL olle éialt sn propre fille ! Lst-ce qu'elle pou-
vait la lyisser scule ? Tt M, Rongay — elle n'osait
pas dire Gilbert — ne souffrait-il pas, lui aussi ?
Alais 1m gort mandit 1a rendait done fatale & tous
ccux qui lui tendnient la main, puisqu’elle son-
geait 111 un suicide qui les laisserail si maotheu-
Teux

Eh bien 1 non ; cc serait lache de fuir ainsi ces
ACvoués ; ello voulait du moins les Tevoir une fois
¢neore avant de Jeur dire un éterncl ud_leu.

Un éiernel adieu | Bt elle n'avait pas vingl ans,
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et elle était aimée ; elle aimait peut-dtre elle-ma-
me ! Pourquol la ciel n'avait-il pas envoyé Gilbert
sur sa route trois années plus t6t ? Elle aurait
remis son sort entre ses mains | Comme il I'au-
rait protégée | Cornme elle serait devenue invin-
cibla !

Ces pensées qu'Eva se reprochait d'accueillir
Tui causaient un trouble inconnu. Ella évoquait le
nom de son flls pour chasser celui de Rongay,
mais les deux noms se confondaient en son esprit,
Robert lui apparaissait, sa petite téte blonde ap-
puyéa sur I'épaule du sculpteur, et il lui semblait
I'entendre lui murmurer & l'oreille : « Console-
la, aime-la, remplace-moi aupres dells! »

Le jour seul qrracha Mme Noblet & ces hallu-
cinations, tour & taur douloureuses, folles, eni-
vrantes. Ce ne fuf qu'apres s'éire levée quelle
reprit un peu possession d'elle-méme et que, se
mettant avec courage en face du sacrifice qui lui
était imposé par la loi, elle s'efforca de se trouver
moins a plaindre,

11 était impossible qu'on la siparit complate-
ment de son fils ; on le lui laisserait voir, ainsi
que, d'ailleurs, 18 fribunal l'avait ordonns ; on ne
lui désapprendrail pas i l'aimer, et son pépe
I'entourerait de solns. En grandissant, Rober{ ne
T'oublierait pas, el qui sait si, plus tard, en vertu
de ce lien si puizeant qui unit les enfants aux
mares, il ne lui reviendrait pas tout entier ?

Un peu consolée par ces réves d'espérance et
rassurée a I'égard de Mme Bertin, qui, ne pouvant
venir cetle aprds-midi, puisqu'elle ctait venue la
veille, Tui avait envoyé une dépéche pour I'exhor-
ter de nouveau & ne paa se laisser abattre, la pri-
sonniére avait passé la journée dans un élat d'es-
prit relativement culine, lorsque, vers quatre
heures, la religicuse conunise 4 sou service ou-
vrit la porte de sa cellule el lui annonga que lv
directeur de Sadnt-l.azare la demandait dans son
cabinet,

Bien qu’elle ne compril rien a cette invitation
inattendue, la maliieureuse laigga aussitdt 1'ou-
vrage de broderie anquel elle travaillait prés doe
1a fendtre, jete. un vétemnent sur ses épaules, una
mantille gsur ga téte, et descendit au rez-de-chaus
sée, actompagnée par swur Sainle-Geneviéve,

M. Roussel attendail sa pensionnaire sur le
pes de la. porte de son bureau ; il I'y fit entrer et
Iui dit avec bienveillance :

— Madame, je vous al fail appeler pour vous
donney une bonne nouvelle,

— Une bonre nouvelle, fit 1a jeune femme, en
hochant tristement la téte ; une bonne nouvelle, A _
moj ?

— Sans doute ; la meilleure que puisse recevoir
une détenue. I'ai ordre de vous mettre en liberté.
., — Je ne comprends pas ! Il o'y a que onze
Jours que je suis ici, el...

— It vous deviez y rester trois mois. Votre mari
en a décidé autrement. C'dtait son droit, busé sur
T'article 337 du Code pénal, 1] lui a suffi d'adres-
se{r_ulne requéte en ce sens A M. le procureur im-
périal.

— Ah! Et que dit cet article?

— Que I'époux resic le maitre d'arrdter 'effet da
Ia coundamnation prononcée contre sa femine, cn
déclarant qu'il est prét a la reprendre,

— M. Noblet peut supposer I...

— Non, non ! C'est unc formule finposés par
la loi. Cela ne veut pas dire que voilre mari exi-
ge que vous réintégriez le domicile conjugal |

— M. Noblet paye tout simplement 'enfant avee
la tiberté de la mére. Enfin | Alors, mensieur le
directeur, je puis partir ?

— Vous 8tes mbme forcée de le faire. Aussitdt
que vous 8arcz préte, vous n'aurez qu'a descen-
dre au greffe, ou j'ai déjd donné V'ordre de lever
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yolre ecroi. Je n'ai pas le droit de vous conserier
un jour de plus l

M. Roussel avait dit cela en homme heureux de
voir se terinluer I'¢preuve pénible que subissait
une lemine ausst intéressanie yu'kva

Celle-c1 le remercla d'un sourire gracieux, re-
monls rapidenent duns sa cellule, g habilla en
quelques mupttes, embrassa avec effusion les
&U UICS Sainte-Marthe et Suinte-Genevieve, et
Apris avoir pussé par le greffe et vidé¢ son ports-
monnaic an bénélice des jeunes délenues rapen-
tantes, elle monta dans le fiacre qu clle avait en-
voy$ chercher, en donnant au cocher I'adresse de
Mme Bertin. ‘

Se proposant de iaire prendre le lendemain par
jeanne ce quelle laissait a Saint-Luzare, Mme
Noblet n'en avait rien enleve, sauf une demi-dou-
zaine de roses apportees par sa tanle &
avant-derniere visite. Elle les avait glissens dans
sor: corsage, comimne si elles étatent des compagnes
de captivité qu'elle voult, elle aussi, rendre & ln
liberté.

Trente minutes plus terd, lorsque le flicre 8'ar-
réta devant le 120 de la rue d Assus, Eva, sans
doute, ¢lait encore plongée duns les pensées qui
1 absorbaient Jdepuis son départ de la prison, car
elle ne mit pas \mmeédiatement pied & lerre.
tote a ki portiere, elle gomnbluit mwe -pas recon-
nuitre le lieu 00 elle se truuvait.

Elle se dacida enfin a descendre de voiture, paya
généreusemem la-cocher, et iranchissant la porte
de la TuUe, digparit sous g voute, passd devant la
loge, on le concicrge nétait pas, traversa la cour
el atteignit le vestibule du rez-de-chaussee, sans
avoir rencontré personne.

Enface dedMlle d2 Tiessant se développait, dans
une demi-obscnrité, I'escalier gqui conduigait au
premter Atage, chez sa tante. A sa droite une
porte était entriouverte : celle de l'antichambre de
I'ntetier de Rongay. Le plus profond silence ré-
guait dans cette partie de la miison.

[ove 8'Arréta prusquemnent paur demeurer im-
mobile, pale, ses grands yeux allant alternative-
ment de cet escalicr & cette porte.

Puis. toit &4 coup, en mettant la main sur &a
poitrine pour comprimer les battements de son
ceur, alle sentit les roses quelle y avail plactes,
ot nlors, prise dune sorte de vertige, le sourire
aux lovres, elle ponssn la porte du vestibule et
frunchit le seuil de I'atalier du eréole.

Gilbert était assis sur un escaheau, le menton
dane les deux mains et ses regards fixfs sur sa
« Vierge des Flots »

Mime Bertin lui avait appris la veille l'enieé-
vement de Robert, ainsi que le désespoir de s
nidce, et depitia ce moment-1a il muoundissait la 18-
cheté de ce mari qui, convaincuy de son déshon-
peur, ne Ial &n demandail pas ralson, a lui quil
disnit étre lamant de sa femme. 1l le tuerait ; il
tandrait bien alors gu'on rendit l'enfant a ea
mere |

1l regardait donc avec amour ce groupe, (PUVTH
de ses MAains, composs précisémmn dune mere di-
vine, sous les traits de l'ndorée, et d'enfants qui
Pimploraient, Jorsquie le bruit de la_porte que Mme
Naoblet avait mpousséu derriere elle le fiv se re-

tourner. .
__ VYous | g'éeria-t-il stupéfait, en 8 slan¢ant vers

alle !
I.a jeune femme Tarréta du geste, en lul disant,
AveC un jnexprimable accent de douleur et de ten-
dresee

sfonsienr Roncayv, je n'ai lus ni pere, ni
mere, ni mar. ni enfant ; ia justice m'a flétrie et
cnndn,mnN‘ pour une faute que je n'ai pas com-
mise La mstice ne dnit pas se tromper. Voulez-
vous de 11 Jiharte de Saint-Lazare ? Si vous m'al-

mez... prenez-mol !
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11 bondit & elle, Temporta entre ses bras jusque
devant lu « Vierge des Flots », et la, lui mentrant
la figure de la Madone, il lui dit :

— Voyez si je vous aime !

Mlle de Tiessant leva les yeux, se reconniut dang
ia mere du Christ, ot laigsant tomber sa téte gur
Fépaule du sculpteur, elle s sora, folle d'orguedl
ot duns un frisson de bonheur :

— Giltbert ! dites-moi encore que vous m'aimes |

Il ne repondit gu'en lui fermant les lévres aves
un baiser !

XI1

Eva et Gilbert g'aimaient depuis 443 deux ana
gt pas un nuage, pas un regret, rien enfin ﬂ'éta.ﬂ
venu troubler leur bonheur. lls ne s¢ souvepaient
du passé que pour se sentir liés plus étroitement
ercore par les ¢preuves mémes Ju s avaient su-
biles

Mnie Bertin n'avait pas tenu rigueur
un seul instant. g a 52 nidce

Lorsque celle-ci lui était arrivée, tort ¢

: : . % and
la smrée,\le jour de sa sortle de S:nm-]_,a,,;lgeaz:
I'heure oU elle devait toujours la croire én o
son, el qu'au lieu de luj saunter au cou, elle s'é‘t? z
agernou}l_lée prés de 8on lit en disant : « ‘\Ia b aib
tn_.nte, je ne suls plus digne de votre ‘Lfit:ctioonna
viens de cheg M. Rongay, qui m'aime et q“e".',uif
me, » I'excellente fernme avait ea un premiel_l -
rent de surprise ; puis, comprenant ce que :‘(}0*
laient dire h‘i rougeur et I'humilité de la pau -y
.enfant, elle Igwa.xt attirée a elle pour lui '-ép vTo
avec un sourire de pardon : « Le mal .I)'go'n(h"e
fait te donnait le droit de disposer d(; t?: n ta
tu ne cessenras jamais d'étre ma ime “hén,om\u‘ 3
elle Pavait embrassée tendrement DCHpa E
Le lendemain, en 8percevint son i
ML e VOis
gemblalit 'éviter, 1a bonmne veuve était R‘iilgé aqru
rencontre et Ini avait dit simplement : « P b
quoi me fuyez-vous 9 Ce qui est arrivé était foz;ll-n.
De nous trois, le vrai coupable, c est moij | (sa' A
Quez a wvoir pour votre vicille amye los genti -ontl.
guelle a toujours pour vous. » Tt le T ments
avait baisé respectuensement les m:ﬁ'na. pteur lui

Cff‘l“‘”“‘”‘tv malgrd cetle indulgence A 1o
rn_plmchel rle.la seule parente qu'Fva et a p:d.ml
G‘Ilhnrt .w‘mt eru devoir quitter 1a rue d‘Aqus'
rf“':; 2 rmm;ltm;:ir;urdcm;te parente et pur respect .ps:)a:;.

AL -meme, dond ; ?
l= quartier. le proces 6tait connu da toud

11 avait trouve

¢ ) a8 i . 8
dee. ThoLniiaRn & {iomltrnp loin de 13, houlevard
visé " local assez vaste nour &

sé en trois parties : un ) ‘tro di-
de-chaussbe, un uppm.'tnmoﬁ:‘n:.? dmp“"'" ou rez-

T : AN-(iPeE8iIs
calier intéricur. el un second "m‘"";:n;‘;xef o8-
communimiait avec le tout, bhien e nt qui
entrée particuliere dans un autre p:;]'w"”t une
de la maison. » corps de logls

A cette époque Mlle de Ti

y Sl o L lessant B

br‘np tout entidre a3 Gilbert et “,,;Si é:‘;}(i)t encora
}"()~II)\ inexpérimentée pour que son nrﬁnn?] 1Py
usat a accepter une vie commune dont "‘h se re-
gy:;f;t toutes les charges. Elle avait dnlnc n‘nmunti
v:- (.?t.t.o mTtnllntlon qui suuvecardait l“zl’ﬂuu..

nances, puisque, LOTERER viwin = S con-
toit, chacun d’cux avalt son chez il Ll méme
cile léaal. hez sol. son domi-

Cest la que 1; -
iy e PI" pu'll.fgrilt:n;‘oml::z :;vmt surpris en plein
entendu parler de M. Nob uda, 1s n'avaient plus

(Catait 1 M. Noblet ni de son beau- IS

itait senlement par M al-pere,
me Bertin, & qui on en

envoyni ) .
]I yait de Londres, que la jeune ma
des nouvelles de son fils nare recevait

e N —— —————
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Les souffrances du siége -auraient encore res-
serré, si cela et été possible, le lien qui les unis-
sail, car les angoisses patriotiques leur avaiert
prouvé ce qu'ils valaient tous les deux. Pendant
que Rongay faisail bravement son devoir de sol-
dat dans un bataillon de marche, son amie, vail-
lante, qui Pavait vu partir sans verser une lar-
me, mais résolue & mourir s'it mourait, avait
donné l'exemple du dévouement et du courage
dans les ambulances,

Cest 13 enfin qu'un jour la- femme séparée du
libraire de Coventry avait donné le jour 4 une
fille qu'elle avait appelée Blanche, en souvenir
de sa sceur morte par le couvent, comme elle
avait appelé Robert son fils, en mémoire de son
frére mort par le suicide, Mais elle avait do go
résigner 4 ne pas déclarer cette enfant sous son
nom, puisque c’eiit été provoguer de la part de
son mari le scandale d’un désaveu de paternité ;
et Gilbert ne l'avait pas non plus reconnue, pour
suivre la conseil de M° Mansart,

I.a reconnaissance d'un enfant adultérin élant
interdite par la loi et cet acte ne donnant d'ail-
leurs 4 tout enfant qu'un état civil irrégulier, qui
Vimite ses droits d'héritier, le vieil nvecal avait
pensd qu'il était préférable de déclarer la fille
d'Eva avec cette mention : Pére et mére inconnus,
M. Roncay pourrait ainsi I'adopter un jour, c'est-
a-dire Iut créer la sitnation compléte d'un enfant
légitime.

Fn attendant, il s'était contenté d'en étre le
parrain. Mme Bertin en avait été la marraine.

Toul d'ahord, aprés la guerre, le faux ménage
avait véeu dans un isolement relatif, ne recevant
gue quelques intimes, le docteur Bernel entre
autres, tout naturellemént ; puis ses relations
8'6tajent étendues peu A peu, et a4 1'époque on
nons le retrouvons, Vatelier du bonlevard des In-
vatides était devenu ce qu'avait Até celni de la
rite d'Assns, c'est-d-dire un centre de réunion d’at-
tistes et de littérateurs, un salan spirituel et gai,
dont la fille du publiciste faisait les bhonneurs
avec un tact parfait. n’affichant ni une pruderie
ridienle ni nne néserve qui n'edt donné le change
& personna. et sachant aussi se garder d'un sans-
gtne compromettant

Aucun des hahituta de la mai<on n'ignorait sa
liaison avee Gilbert, mais ils &vitaient avee soin
d'v faire la moindre allusion, et tous, mfme les
plus familiers d'entre enx, ne témoignaient que
respect et affection & celle qu'on ne nommait ja-
mais que Mlle de Tiessant.

Rancav était done parfaitement heurenx. Pas-
sionnément &pric de Vart, il ambitionnait de de-
venir céldhre phitdt encore ponr celle qu'il ado-
rait que pour lut-méme. Lorsque son amie Atait
la, pras de lui, hrodant, lisnnt, ou interprétant
avee son Ame d'artiste quelque page de Beethoven
ou de Chopin, le sculptenr suspendail fréquem-
ment son travail at. les mains barbonilléea de ter-
re glaise. il courait & alle, peur embrasser et la
vemerctor & genoux du bonheur qv'il lni devait.

De temps en temps Patelier devenait anssi une
salla de spectacle ; on v jomait la comédie, —
c'ftalt déjr ln mode A cette époque, — et dans
ces représentations intimes anxiquelies (!es]nc-
teurs de premier ordre donnaient pn.r!ms eur
eonconrs, Mme Nohlet faisait prenve d'élonnan-
o8 dispoaitions pour le théftre. ; ,

Sa dri'(‘tiun étn':t excellente, sa volx h""‘-“ tim-
brée, et elle disail juste, comme les nrtistes qui
Sont musiciens et savent chanter De plus, la
rampe donnait 4 sa henuté nn Aclat nouvean et
elle purnissait vralment animée dun fen sacré.

— Onel dommage mie votre pire ne vous ait
Pas fait entrer au Conservatoire. Ini dit, an l‘?"“'
gn'elle avnit joué & ravir un proverhe de Musset,
le directeur de Fune de nos premiéres scénes de
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genre ; vous seriez aujourd’hui l'uue des meil-
leures comédiennes de Pacis.

— Oh ! vous exagéreyx bien un peu, répondit-
elle ¢n riant ; mais ce dont je suis ceriniue, cest
que M. de Tiessant m'aurait crue dniunte si j'é
tais montée sur les planches. Il auruit préférd
me voir morte !

— Comunent | auteuy
dramatigque !

— Mais un pére impltoyable, j'en sais qualqué
chose !

— Ah ! cest vrai, je vous demande prdon |

Certes, déja, de nouveau, Eva avait ouhlié son
pére. Hélas | il n'en élait pas de méme de M. de
Tiessant ; il n'avait pas, lui oublhé sa fille, ou
il s'en ¢4ait touwl & coup sowvenu, en remtrant en
France aprés un long voyvage.

I1 avait voulu saveir ol eclte Atur, -comment
elle vivait, et en apprerant qu'elle n'habituit pae
chez Mme Berlin, ainsi qu'il Pavait soujonrs sup
posé, mais avec Rongay, sow amant, qui I'avail
rendue mere, il était allé & Londres nour sommer
son gendre de meitre {in aux @Gésardres honteux
de celle qui, bien que repoussée par son mari,
n'cn était pas moing soumise A I'awtorilé conju-
gale et an devoir de la fidélits.

Car c'est 1a, en effet, la siluation monstrueuse
que le Code Napoléon fait & la femme sepapée de
corps. L.'épomx ne lui doit plus aucine protection,
et elle continue, clle, & &lre cnchainde. Elle ne
peut rien eans l'autorisation de seu mari, ni
acheter, mi vendre, ni aceepter un héritage, ni
tester. Pendant qu'il vit & sa gmise. lui, le sei-
gneur et maitre, car auecun magistrat de l'ordre
judiciaive ne se donnerait le ridicule de consta-
ter ses éearts, il a foujours le droit de poursuivre
Sa femme pour aduliére et de la faire condamner 3
la prison, an nom de la marale.

En se souvenant de l'obéissance poscive de son
gendre, deux années auparavant, le pamphlataire
était parti conveineu qu'il en serait encove de
méme I <'élait trompeé du tout au tout.

Redevenn I'homme  flegmatique d'autrefois, la
libraire de Coventry s'cstimnit henvenx d’avoir
retronvé le calme. Ses affnires prosnéraient, son
fils se portait & merveille ; cela Ini sufflanit. 11 ne
s8a rappelait le pnssé que pour regretier la eTnau-
té dont il avait usé envers sa femme, et il re-
grettait peut-édtre sa femrme elle-méme, cnr lors-
que lo sana-froid lui étail revenm, il avait douté
de sa culpabilitd. 1l fenait benucoun. par consé-
quent | & ne pas recommencer la lufte.

Il recut donc fort mal les plajnies de M. deo
Tiessant. Celui-ci eut beau &'aider de toute son
éloquence, prononcer wn vérituble réquisitoire
contre I'épouse evniquement adnltire une seconde
fois. tenter de faire vibrer dans I'ime de M. No-
blet la, rancune, la jalousie, Je respect de sen
nom, il n’en obtint rien et fut fores de partir
sans armes contre celle qui ne demandait a son
péra que de 'oublier tout & fait

Le lendemain du retour dn publiciate a Paris,
Eva ent la triste preuve qu'il en était autrement,
car la poste lui apporta ces horribles lignes :

lui, vwa romancier, un

La premiére chose que japprends en revenani
en France, eest que, 10in de tr repentir de teg
Frpmiéres fautes, tu affiches publiquement les re.
ations coupables gui ort vabu la honte dung
condamnalion et I'ecmprisonnement

Que tu en soiz arrivée ld par passion, c'est una
affaire de comscience pour toi : mais que tu vived
d la charge d'un amant, toi qui rs jeune ot forte,
pouvant demander des moyens d'eristence au tra-
vail, grdce ad ['dducation que je lai fait d.m?nﬂ\
voild qui es! incompatible avec ton m_~_qu¢tl e
le pen de respect de toi-méme qui devrait le res-
ter au. 1nilieu de ton abaissement.
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IFille ingrate, épouse adultdre, femme entrete-
ue, rien ne manque @ ta chute | Le couvent était
e seul usile qui te fat ouvert. Tu lui as préféré
le concubinage, sans élre arrétée par la mémoire
(fe ta mére et de ta sceur, qui prient pour toi!

Jusquwon descendras-tu ? Dieu le sait, mais tu
awras en i un juge plus inflexible encore que
ceuxr qui déja t'ont flétrie !

Réfléchis, rentre en loi-méme, et lu ne retarde-
ras pas d'une seconde pour jeter loin de tov c&
manteau d'ignominie dans lequel tu nous enver
{oppes tous, ton mari, ton pére et ton fils.

Louls DE TIESSANT.

L'cffet que produisit cette lettre sur Eva fut
d’autant plus affreux qu'elle g'attendait moins &
la recevoir, puisqu'elle croyait son pere & létran-
ger. Ce fut pour elle un yéritable coup (‘le foudre.

Apres avoir guccessivement pensé (u elle a:rva.lt
mal lu, que cette épouvantable épitre était 1'ceu-
vge d'un faussaire, ou que M. de Tiessant était

u, elle eut le courage de la relire sans en passer
une phrase, un seul mot, n'hésitant plus & saisir
le sens des reproches et des outrages qui lui

~&luicnt adreasés; et cela fait, des laTmes de co-
lere dans les yeux, des sanglots d'indignation
dans Ja voix, elle s'écria :

— Jo suls donc irrémédiablement condamnée
au malheur ! J’étais bien heureuse cependant !
Ah | oui, trop heureuse |

Et la téte entre ses mains, quinondaient ses
pleurs, elle se mit 4 songer.

Heureusement qu'Eva était seule, car certaine-
ment, dans son premier mouvement de douleur,
ello o0t montré ces lignes 2 Gilbert, et il est aisé
de comprendre ce qui serait arrivé., Rien n'mu-
rait pa calmer et arréter le créole; il se serait
mis 4 la recherche de cet homme qui retrouvait
tout son flel de pamphlétaire pour accabler sa
fille, et il y aurait eu entre eux quelque scéne
violente, qui ne se serait terminée que sur le
terrain.

A cctto pensée qui lui vint bientst et la fit
trembler ’effroi, la midce de Mme Bertin réso-
lut de ne rien dire & son amant, mais elle réso-
lut en méine temps d'apporter dans son exisience
des c¢hangements qui ne permettraient plis 24 son
pére ni & personne de lui jeter & la face certains
outrages.

Mais cctto pensée troublante, qui l'avait con-
duite v un retour sur elle-méme et modiiait sa
tagon d'apprécier sa situation, lui étoit snggérée
par son ptre; d'autres pouvaient avoir aussi
celto opinion, et peut-étre méme s'étaient-ils déja
exprimés o son égard dans des termes aussi
nlessanty que ceux dont il se servait, Ini, avee sa
fille. Owi, elle se ferait une carriére qui la ren-
drait indépendante et alors elle seruit forte con-
tro tous et contre tout.

Or, cctle carritre, elle Iul était tout indiquée,
puisqn'on lui affirmait qu'elle avait de si gran-
des dispositions pour le théatre, et elle sentait
que cela était vrai. ] -

Au licu de jouer la comédie pour quelques in-
times el pour se distraire,_elle la jouerait devant
le public, pour se taire une situation. Peut-étre
gorait-cllo un jour, en effet, unt grande artiste
comme on le lui avait prédit. Gilbert cerles ne
I'aimerait pas moins ! Ainsl que lui, elle devien-
drait céldbre, et il serait fler d'elle, comme clle
était, elle, fidre de lui, -

1! n'y avait quune diffioulté & I'exécution de
ce projel, c'était d'y faire consentir son ami-
Aussi préférait-elle ne pas lul en arler, momen-
tanémeont. Plus tard, elle verrai comment 8y
prendro. Fn attendant, elle allait se mettre au
{ravail sans perdre un seul jour.

Ce parti bien arrats, Mllo de Tiessant se sentit
contente d'slle-mdmea ; elle remit 4 un autre mo-
ment pour dresser son plan de campagne et des-
oendit & l'atelier, ol elle enira le visage si calme
ot un sl joli sourire aux lévres que le sculpteur,
en baisant longuement ses beaux yeux ne sa
douta poe un inetany quils venalent de versen
des larmes.

Le lendemain dans la matinée, Eva couruf
communiquer & sa tante la lettre de son pere, et
comme l'excellents femme, indignée, traitait son,
beau-frére de misérable, de bourreau, dhypo-
grite, sa nidce l'interrompit pour lul dirs :

—- Personne ne connait M. de Tiessant mieux
que moi, mais je ne m’'imaginais pas qu'il irait
jusqu'a m'écrire de telles choses. Cependant je
ne lui répondral pas ; car, sur certains points, il
n'a tort que dans’la forme, je dois le reconnaitre.

— Tu es folle !

— Non ; au coniraire, toute la raison m'est re-
venue. Je ne suis pas la femme légitime de M.
Rongay, je ne dois donc pas éire & sa charge. J'ui
le devaoir impérieux de me créer une position qui
me permettra de ne pas rougir plus tard devan,
mes enfants.

« Je veux étudier pour devenir comédienne.

—. Comédienna, toi! Eh bien! c'est pour 8
coup que ton affreux pére le maudira et t'écrira
des abominations.

—_Je ne le craoie pas! Du reste, je suis décidée
3 ne plus jamais ouvrir ses lettres.

— Ah | quant & ¢a, tu feras joliment bien !

—. Ecoute-moi attentivement, car rien ne m'est
possible sans toi. Tu comprends qu'il faut que
M. Roncay ne sache rien, du moins pendant
quelque temps. Je ne puis donc prendre des le-
gons a la maison. Je viendrai les recevoir ici, ou
jirai chez le professeur que jaurai ohoisi. Je
dirai que jeo viens te tenir compagnie. Tu seras
souffrante, ton médecin t'aura condamnée o gan
der lo. chambre. Justement voici Lhiver, cela
semblera tout naturel, et tu penses bien que ce
n'est pas Gilbert qui trouvera wmauvals que jo te
rende de longues visites ; il g toujours pour tol
tant de respect ot d’affection | Jourai &insi toule
la liberté nécessaire, ot lorsque le moment sera
venu, lorsque je serat slre de moi, j'avouerai la
vérité au pere de Blanche.

— Et s'il s'oppose 4 ce
dienne ?

— Jo lui parlerai de telle sorte qu'il ne sy op-
posers pas. De plus, j'al des amis qui plaidsront
ma cause, le doctsur Bernel, lo premier, at tous
ceux qui s'étonnent que je ne mette pag & profit
les dispositions qu'on me reconnait. Qui salt me-
me si perfois on ne m'a pss complimentés sur
ces disposiiions-13 dans le weul but de me faire
comprendre ce que mon pére m'a gi cruellement
joté au visage?

— Oh! ce n‘OSib[::ls poisslble !

— Voyons, ma honug ante, est-co qu 1
pas mon devoir d'agir comme jo Vot(Lwalec‘)rufi\rttass‘E
Est-ce que je puis élre une femme... comme ine
lécrit M. de Tiessant? Ahl si je n'étais paf
jeune et bien portants, si j'avais aulour de mo,
des enfants au-x{}uols mes soins fussent nécessal
rea, si j'6tais utile & M. Roncay, certes, il en se
rait tout autrement, et jo t'assure que j‘o n'épro
verais aucune humiliation & considéror snpru-
tune comme mienne. Je ne lui feruis pas ]‘om:-)},;
ge do compter ¢e qu'il mo donnerait. Jo jugernis
qu'il n'y a entre nous quwun échangs de protec-
tion et de tendresse, quwune coinmunaytg Id‘ox's-
tence ou chacun apporte tout ce qu'il a., Mai 1“
n'en est pas ainsi et... : B

— Alors vieqs ici, chez moi, avec ta fila

— Tu sais bien que ce n'est pas pogsible !

cela que je ne Val Pas déji causé agsoz de t':):ﬁ'd

gquo tu te fasses comd.
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ments | Sans compter que si je venals demeurer
ici mon pere ne manquerait pas de t’accuser
d'approuver ma conduite. De plus, si je quittais
le boulevard des Invalides, je ne pourrais em-
mener Blanche, qui, légalement, ne m'appartient
gas et dont je n'ai pas le droit de priver son pére.

our ne pas nie sepwer de ma fllle, 1l faut que je
vive ot elle vit... Ei‘n, vois-tu, j'aime toujours

Gilbert de toute mon ‘me, je l'aime plus encore
qu'au premier jour, et ' je devais eesser cette vie
cognr;'mne qu’il m'e faite 3 heureuse, j'en mour-
rais

Eva s'organisa tout de suite de fecon & mar-
cher rapidement vers le but qu'elle voulait at-
teindre.

11 s’agissait d'abord de choisir wn professeur,
non pas un professeur comme il y en avait déja
tant a4 cette époque, et qui sont si ncmbreux au-
jourd’hui que toutes les filles veulent monter sur
les planches, aimplement pour se faire coter plus
cher dans le monde de la galanterie, mais un
professeur sérieux et qui s'intéreasat a elle.

Mlie de Tiessant eut la bonne fortune de le
trouver dans I'un des plus céléhres comédiens du
Théftre-Frangais, qu'elle avait connu jadis rue
de Lille, chez son pére.

ILe grand ariiste, qui se souvenait delle et
savait, ainsi que tout Paris, par quelles épreuves
elle avait passé, la recut & merveille. Quand elle
lui eut fait part de ses inlentions, non seulement
il lui offrit gracieusement ses bons offices, mais
il lui prumit aussi le secret le plus ahsolu; et,
comme il reconnut peu de temps aprés qu’il avait
affaire 4 une 8léve intelligente, tenace et remar-
quablement douée, il mit tant d’amour-propre a
développer ses dons naturels que, moins de trois
mois plus tard, Eva se rendait compte elle-méme
des progreés qu'elle faisait chaque jour.

s Alors, afin de s'accoutumer au public et A la
rampe. c¢ qu'elle ne pouvait faire en moniant
sur un de ces théitres privés ot les mailtres
cxercent leurs éléves, car elle craignait que quel-
que indiscrétion ne fot commise ,elle rendit plus
fréquentes les soirées dramatiques dans l'atelier
du boulevard des Invalides. On y éleva une véri-
table petite scéne ; on y joua des proverbes, des
pitces en un acte et hientét il ne fut question
flans le monde artistique que du talent de comé-
dienne de Mlle de Tiessant.

{ Gilbert lui-méme en fut si frappé, un soir
'qu'ells avait 6t¢ un adorable Zanefto dans le
\Passant, qu'il lui dit en riant :

— Quel fen, quelle diction, quelle soreté! Og
sroivait que tu sors du Conservatoire... avec un
premicr prix. Cela. commence & m'inquiéter un
pen. Tu ne vas pas au moins te prendre de pas-
sion pour le théitre ?

— Eh! Si je devais devenir une grande actrice,
est-co que celn te déplairait A ce point-la?

— J'en éprouverais un immense chagrin et jo
maudirais ton tnlent, voili tout | Mon amour est
fait d'égoisme, je l'avoune; je te veux pour mol
tout seul | Mais je suis fou | Pardonne-moi. Ah !
c’est que vraiment tu m'as fait peur!

Heureusement aue le doclenr Bernel, qui vou-
lait, lui aussi, complimenter Zanetto, l'interrom-
pit, car la jeunc femme était & ce point émue des
paroles de son amant quellie n’aurait pu lui ré-
pondre sang se trahir.

I'assurance qu'on ne cessalt do Iui donner de
Pavenir brillant qui Vattendait commencait. a la
griser. 11 y avait en ello un peu de I'ambition et
do T'orgueil de son pére; en sorle que ce n'était
plus sculement par dignité quelle aspirait & se
faire une situntion artistique, mais anssi, sang
au'elle g'en doutdt, inconsciemment, parce que
Yamour de 1a gloire s’¢veillait en elle.

« Lo nidce de Mme Berlin 8o demandait dong

31 ¥

avec inquiétude comment elle parviendrait a
sortir de cette impasse ; mais comme les beaux

jours étaient arrivés et qu'elle ne devait débuler

qu'au commencement de I'hiver, elle garda le si-
lence, poursuivit secrétement ses études, ¢t quand
le moment de quitter Paris pour le hord de la
mer fut venu, elle se contenta d'emporier see
auteurs favoris, remettant 4 1'époque de son re-
tour, pour prendre une décision.

Lorsque Roncay et Mlle de Tiessant avaient or-
ganisé leur existence, ils avaient décidé qu'ils
passeraient tgus les ans deux mois sur une plage
quelconque, pourvu qu'elle ne fit pas mondaine.

L'année précédente, ils étaient aliés & Cayeux,
dont la clienftle se composait alors en grande
partie d'artistes ; mais cette cote de galets et de
sable, monotone, aride, sans falaiscs ni pitto-
resque, ne les avait pas séduits. Ils se dirigéreni
cette fois vers la Brétagne, qu’'ils ne connais-
saient ni I'un ni Y'autre. . :

I1 était convenu qu'ils s’en iraicnt, sans but
arrété, a la découverte, jusqu'a ce qu’ils eussent
rencontré un endroit tout a fait & leur gré. Eva
le désirait isolé, plein de légendes; Blaunche, qul
allait avoir deux ans, élait du voyage, sinsi que
Pierre et Teanne.

Les touristes parisiens s’en furent d'abord tout
droit & Saint-Malo, et, de 13, par le bateau A va.
peur, 4 Dinard, ot ils se procurérenl un grand
landau dan§ lequel ils commencerent & suivre
la cOle & petites journées.

I1s passerent ainsi par Saint-Enogat, Saint-Lu-
naire, Loncieux, Trégon et une foule de petites
localités dont la spéculation ne s'étaiil pas encore
emparée pour les transformer en stations bal-
néaires ; puis ils gagnérent, par Malignon, Ia
baie de la Frenay et arrivérent enfin un soir
au-dessus d'Erquy, a Plouenec, petit village dont
les maisons se groupaient sur une gréve en mi-
niature, & 'abri de I'une des gigantesques falai
ses, coupées & pic, du promontoire qui se termine
par le cap Fréhel.

La maitresse de Gilbert ne pouvait cspérer plus
compléte réalisation de son réve; nulle part, elle
Naurait trouvé cote plus sauvage, plus inconnue,
plus au bout du monde, plus déchirée par les
incessantes tempétes.

Eva supplia Roncay de ne pas aller plus loin ;
il y congentit volontiers. Lui aussi était un pote.
Plouenec lui plaisait. Il ne s’agissait que de pou-
voir s'y installer & pen prés. Ils eurent la chance
d’y réussir mieux qu'ils ne devaient le supposer.

Un riche marchand de toiles de Lamballe avait
fait construire & mi<ote au-dessus du village,
une espéce de chélet dont il s’était dégotite bien
vite et qui était a louer. Gilbert s'entendit le
jour méme avec le représentant du propriélaire,
un ancien pilote qui était maire du pays, et le
lendemain, aprés une nuit passée & I'auberge, les
voyageurs prirent possession de la Folie-Lainé.

11 suffit de huit jours & Mlle de Tiessanl pour
en faire, avec 'aide d'un tapissier de Lamballe,
une habitalion confortable, et bientét, 1&, loin du
docteur Bernel, dont lo froide ruison et le scep-
ticisme les muintenaient & peu prés dans la réa-
lité des choses, les deux amants commencérent
une exislence nouvelle, qui allait, walheureuse-
:lnent pour leur bonheur, les transformer {ous

cux.

A Paris, Eva était une compagne d'intérieur ;
condamnée par sa situation méme A ne sortir qua
fort rarement avec Gilbert, elle était restée pour
lui la femme du foyer que le mariage avait faite
en faveur de M. Noblet. 11 ne connaissait que sa
beauté, sa douceur, ea résignation, le charme da
son esprit, la purelé de son cecur. Il était loin
de se douter, quelques preuves d'énergic qu'elle
eGt données dans sa lutte contre son pére, quiit
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eft en elte une seconde créature qu’il igmno-
rait. Aussi marcha-t-il rapidement de surprise
€n surprise.

Dang cette atmosphere de liberté ou elle respi-
rait & Paise, allait et venait & son gré; sous lin-
fAuence des brises vivifiantes du large, dans le
gpectacle de cetle immensité vivante de I'Océan,
Mille de Uiessant s¢ réveillait en quelque sorle
de som somumecil de cing années, pour retrouver
ses asgpirations vitiles de jeune fille, pour se re-
preedre A aimer les exercices violents et sains
qui avaient fait partie de son éducation et quo
Yexil de son pere, avait interrompus. La femme
surgissait brusquement en elle.

La premiére fois qu'en compagnie de Roncay
elle se jeta » !'ean, il poussa un cri d'efiroi en
la voyant disparaitre sous les lames, pnis il
'admira daus sa grice vigoureuse a lutter contre
les flots ; ot le jour suivant, lorsque, sur la gréve,
 la marée basse, elle langa son oheval au gaiop,
golide sur sa selle, intrépide, calme, domptant
sa monture de sn petite main nerveuse, il sentit
que des sentiments tout nouveaux s'agitaient en
lui. La timide enfant qu'il avait protégée, puis
aimée d'une affection dévouée, sans partage, &
laquellé enfin il avait donné tout son ceeur, dis-
paraissait pour faire place & un &tre troublant
‘[;nn; qui le mot tendresse semblait ne plus suf-

re

Comme tous les créoles, Gilberf était excellent
cavalier et adorait la mer. Eva ne pouvait donc
avoir an compagnon qui partagefit mieux ses
gotis. Bientot ce ne fut plus pour eux que cour-
ses foMes a travers le pays, excursions nu large
per tous les temps, an milien des écueils, pen-
dant que Blanche, adorée des bonnes gens de
Plouenac, jouait sur le sable du rivage ou sous
les sapins, surveillée par Jeanne et par Pierre.

Mais de cette existence active, flévreuse, dévo-
ranbe, qui faisait courir plug ardent et plus géné-
reux le sang dans leurs vaines, il résuita peu a
pen wme modification tout & la fois physiologique
ot psychologique dans les sentiments qui unis-
saiont Eva et Gilbert,

Parfoia, cependant, la mervosité et 1'exaltation
#le son amie inquiétaient Roncay. Un jour, il €n
fut réellement effrayé et rentra un peu en lui-
méme. =

Ce jour-la, 11 avait fait wne ohaleur étonffante,
la solefl «'#tait couché, immense globe de fen
derriare dea nuages de sang ; le ciel était couvert,
la brise se faisail variable, violente, par rofales;
ja mer laisaait entendre &u loin dea grondemients
de einistre angure ; mais les denx amanta n'en
avatest pas moins enivi la cote en =e dirigennt
vers le cap Frehel, I'une de leurs promenades fa-
vorites, aurtont loraque le temps menacait,

Ils veuajent d'atteindre l'extrémité de la pninta
quand Forage &claty dane foute sa furcur. Ne 14,
{lg avaient, se déronlant devant eux, le pins ef-
frayant, mais anssi le plus grandiose des specia-
ples que puissent offrir les éléments déchainés,

Le wvent soufflait en tempite ; 1'Océan baltgit
1a ses béliers mouvants la falnise, ani tromhlait
Anr ses assises cvclopfennes les vagues phospho-

escontes Af bhrisaient en hurlant cnn'r? los' innom-
rables Técifs dont ln marée basse Inisaniloa dé-
rouvert los ardtes dentelées ; 4 ln ."'"""r deg
sclaira, on apercevait pAr ”f"mm:‘"ﬂnf; 94
Youest, A Tharizon incandié, I'fle d¢ renat,
romme nn gigantesque valaseau & ln'ncre, 2

Etroiterment sarrés 1'un prés de gl et Ie;
loppds dane wr senl manteal, hlottia mntwd =
tour dont le phare envoyait, de trente secoD .f_!-
en trent: secnndes, ses rayons sauveurs gnr ce ;g
immeenaité A'écuetls, Fva et Gilhert étnient
deputs longtemps, sans prononcer wune parole,
tout on tableau fantastique do la nathre en It-
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ria, quand soudain, se jetnnt au cou de son bien
aimé, Mlle de Tiessant g'écria avec ub inexpri
mable accenl de puszion et da mysticisme :

— Que cest hean | Que Dieu est grind | Clest
ici que je voudruis downir pour Lodjours quand
lo mort nous aura séparés. Promets-moi de m'y
faire transporier |

Et elle fermo les youx comme si  elle
rendre 'dme.

Alors R .agay, épouvanté, la prit dans ses bras,
l2 runir « de son haleine ef, lrebuchant sur les
rochers, aveuglé par les éclairs, luttant contie

allait

les ¢ . :res de lourngan iui paraiseait vouloir
lui crlever son précieux fardeau, il Femporta
jusqua la Folie-Laing, ou Jeanne et Picrre

étniont dans une inquiétude horrible,

Bientol Eva revint a elle, et ce petit &vénement
p'eut pas de suite. Le lendemain, elle fut la pre-
miére & rire de cetta crise nerveuse qu'elle
n'avait pas su vaincre ; mais Gilberi n'en demeu-
T pus woins fort ému. I comprit que cetle exis-
tence qu'ils menaient & Plonenec penvait devenir
dangereuse pour sa maitresse, et comme,
d'aillenrs, ils étaient au bord de la mer depuis
devx mois, ils firent lewrs préparatife de déna -t

Huit jours aprés, ils étaient de retour & Paris.

A peine réinstallée au houlevard des Invalides,
3 la grande joie de Mme Bertin, que I'absence de
an nidce et de sa fillette avait laissée bien seule,
Mlle de Tiessant revint 4 ses projets de théAatre.

Flle vit d'abord son professeur et le directeur
de I'Ddéon, et quand tont fut convenun avec eux
pour ses débuts, qui devaient avolr lieu dans le
répertoire cinasique en attendant, qu'un auteur
Iui confiat une création importante, elle se déci-
da, n'nsant ahorder brusauemen! la question avee
son amant, & faire part de ses projets an doctaur
Bernel. Elle savait guelle influencs il avait sur
gon ami at elle eapérait hien e'en foire un auxi-
1faire. :

Dans co but, un matin que Ravmond était
venn pour server la main de Gilbert, Eva le pria
de monter dans son apparlement, soua le prétox-
te de voir Blanche, qui était nn pen souffrante, ot
1A, aprés lui aveir communiané ta lettre de WM,
de Tiessant, dont les grossidretés ne DProvoque.
rent qu'un momvement de dégont de In part du
savant méadesin, elle Ini owvrit complétement gon
cceur ; puis elle tommina en ces termer

— Ne m'approuvez-vong pas 7 Ne dnis-je pag 4
mn dignité, & mon respect méme pour mon
amonur de le metire & Vabri de towte sugpicion
honfense ? -

— Ppeni-ftre nvez-vous TAISON, Tepondit Barnai,
aqui n'stait aue médiocrement surpria des confi-
deroes de 3o jeune femme, mais eomme  vous
ptes, vous et Gilt.ert, mes deux grandes amitiss,
pirmeltez-moi de vons parler franchement,

_ Oh ! jo vons en prie 1

—— Fh hien ! d'nbord étes-volls nhaolument cer-
taine, ma chdve enfant, ol n'v 4 pas an fond
de volre résolntion nn pei Forgueil ?

__ gait | mais dans& la bonno aceeption  gu
mot. :

— Nous donnons tonjmrs anx mota 'accontion
gni flatte le minuX NAS idfns. ¥nfin, fe Modniptg -
veus voulez Atre indénendamte pour me Rarsav
goft fler de vous et pour avoir la droft. vomg “de
I'aimer thle hante. Ce sont M de mnohlas B 4ol
ments, je le venx bien ; je donte cependant que
nrtre ami en @aclne que, ponr en donyer yne
preyve, vons devez embrasser 1a enrridre (y thoA-
tre, c'est-h-dire un des miiara lea ning pteneos
que puisse faire, méle ou femelle, eréature deshé-
ritée.

« Vous ne vons doutez pas des humilintious, des
déhoires. des Inttes de tant genve dont < c”y“‘mqe
I'existence d'un acteur. 11 fant avolr V'Ame chevil-
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18e dang le corps et un es triplez autour du cour
pour y résister.

o« Du reste, c'est {& une profession qui, comme
celle d'avocat, oblitére quelque peu le sens moral.
A foree de plaider le faux et le vrai, il est des avo-
cats quui arrivent panfois & ne plus distinguer net-
tement ce qui est hon de ce qui est mauvais, et
finissent par avoir, pour le mal, des indulgences
incomprénensibles. Le comédien, lui, a force de
ouer avec tous les sentiments, A force d'étre, sur
¢s planches, un héros ou un chenapan, un hom-
me d'esprit ou un imbécite, un roi ou un valet,
n'est trop sonvent an moral, dans la vie privée,
qu'une sorte d'Arletjuin qui emprunte incons-
clemmend & chacun des rdles qu’il a interprétés,
lors méme (u'il est le plus brave garcon du mon-
de, des fagons d'étre, de penser et de parler selon
leg besoins du moment.

— Oh ! mon ami |

— Mais ne parlons pas des hommes, ne nous
occupons que des femmes. 11 est entendu que je
ne parle pas de ces filles pour qui le théatra n’est
qu'un champ de galanterie, maig senlement des
femmes qui caressent le réve de gagner leur vie
en sutvant la carriére artistiqie

« Eh bien ! ma chére Lva, de ces honnétes fem-
mes-lh, une snr cent rénssit & peu prés 4 se
créer une situntion indépendante les quatre-vingt.
dix neuf autres succomnbent a la peire, s‘éparpil-
lent en province sur des scénes de troisiéme or-
dre.

— Mais, mon cher docteur, cest effrayant, tout
cela |

— Ce m'est rien encore. Je ne vous ai pas tout
dit. Esf-ce que vous vous imaginez qu'il snffit
d'avoir dn talent et d'ftre jeune, jolie, couragen-
ge, pour arriver honnétement ? Ce serait compter
eans les directeurs et sans les jalousicrs de mé-
tler. I1 y a rertes, parmi les directenrs de théA-
tre, des hommes intelligents, lettrés, respectuanx
de T'art et qui sont en méme temps de fort hraves
geng, d'une probitd a 1'dpreuve, incapnables d'nne
action hontense. Ceux-la, iont le monde tes eon-
nait et les estime. Mais combien d’antrea sont dif-
férents, se soncient de la littérature eomme un
goujon d'une pomme, et ne voient dans leurs
pengionnaires que des instruments de  fortuns,
qui deivent enfiter le moins possible, afin de rap-
porter davantage ; instruments anxquels, lors-
qri] s'agil dea fermmes, ils s'imaginent méme
avolr Y droit de tout demander, tout.

— C'ast horrible |

— Out, vous aver raison. T.ajssons ces turpi-
tudes, qui daillenrs, ne vous menacent pas, puis-
que vous ne serez jamais Aux prises, vous, avee
ces triates diffienltés d'argent ; mai= il v a awnire
choge encore : les déceptiona d'artiates, les riva-
liths do coulieses, lea hagses jalousies. Dans ce
monde-14, vovez-vous, i1 n'est permis d’avoir
de gueoda aue st an ne nuit pas an suceds d’antrui.
t'n mari nantorise pag =q femmo A lui voler un
applandissement, pas plus quun amant ne le
supportersit de Ia maitresse 1o plug adorés, Tont
pour le pnbiie et pour 1 vanité 1 Si vons voug
imposer par votre lalent, on g'incline devant
vous, mais hvnarritement, pour vous dachirer en
arridre. St vons Ates au contraire an second plan,
on vowa barre le chemin pour que vous ne puls-
siez atteindre lo premier.

11 n'y a qne le jonr oft il se tronve en face d'une
infortnne que le. comédien so {ransforme tont a
coup peur manirer les plus précienses qualités
de cour, eoinme 1 vonlait snaisir Taecaaion de
dépenser tontes sea beonomies de sensihilité, ot
falre exeuser leg dAfants inhéroniz 3 son métier
et dont 11 sorfire prut-Atre tout le premier 1 Volla,
men anfam, le monde dans lequel vous voulez

entrer.
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— Quel monde ? demanda tout & coitp une voix
qui fit tressaillir Mlle de Tiessant.

Ayant appris de Pierre, en rentrant & son ate-
lier, que M. Bernel avait été emunend chez elle
par la mere de Blanche, Gilbart 6tait venn les
rejoindre, ot c'est en ouvrant la porte du salon,
oni ils étaient si complétement absorbés par leur
crtiretien, quil avaitl entendu la dernidre phrase
de son ami et Iui avait répondu par une question.
Mais en s’apercevant de I'¢motion que causaitl a
Eva gon arvivée subite, il courut a elle pour lui
dire, en 'embrassant avec lendresse :

— Je t'ai fait peur et je suis indiseret ! Pardon
nez-moi tous deux.

— Ma foi, bien su contraire, risposta vivemen:
Raymond, tu arrives fort 4 propos.

El comme la jeune femme le suppliait dh geste
de se taire, il ajouta :

— Non, il est préférable d'en finir tout de suile
puisque vous étea résolue & metire votre projet 8
exécution.

L.e médecin avait bien ocompris que la décisior
de Mlle de Tiessant étail irrévocable.

— Quel projet ? demanda Rongay, dont les re-
gards inquiets allaient alternativement de Berne:
a4 son amie. Vous savez que vous m'intrigues
beaucoup.

— Eh bhien ! soit | docleur, fit alors Fva, diles
hii tout, mais pas devant moi.

Et, se jetant dans les hras de son amant

— Oh | ne crains rien, poursuivit-elle, mnoire
honheur n'est pas menacé. Tl ne s'agit que d'une
nonvells prauve d'amour que je veux, que je dois
te donner !

Tout en rassurant ainsi Gilhert, elle avait pris
sa tdte entre ses mains pour imprimer ses l2vreg
sur enon front ; mais avant qu'il ent mdéme lo
temps de lut rendre son baiser, elle se sanva,

T.e créole, qui, tout stupdfait, avait suivi sa
maitrease des yeuy, se retourna vers Ravmound.
Celui-ci, sans nttendre que son ami l'interrogedt,
Tui dit avssitdt -

— Mlle de Tiesannt, cher grand artiste, viend |

de me faire la plus étrange des confidences et de
soumettre A4 mon approhation, bien qu'elle it dé-
cidée 2 s'en passer le plius insensé des projets.
Tn I'as entendite m'antoriser 4 parler ; j'al dou.
blement le devoir, par consémuent, de ne te vien
cacher. Fais-mni seulement le plaisir de t'armm
de ealme, d'abord parce que cela 'aidera 4 mieny
comprendre la folie 2énéreuse de [a compagne, et
ersnite parce que j'ai la conviction que si tu
résistes & sa pridre tu la rendras fort malheu-
reuse.

— Parle, je t'en prie, cot exorde-12 m'épouvan.
te, fit le senlpteur, avec une éniolion qu’'il ne
cherchnit point 4 dissimuler,

— Oh il n'y a pas lieu de t'épouvanter. Bref,
volei ce dont il s'agit,

Ft Bernel raconta alors comment Bva, A 1a suie
te d'une lettre oulrageante de son pdre, avait ré.
soly de se créer nne silnation indépendanie; come
ment, lozimuecinent, ceite résolution Vavall con-
duite & Yidée de mettre & profil ses dieposi.
tinna pour la earvidre dramatique, et'comment,
enfin, aprés avoir éludié pendant prés d'nne an
née, elle &tait snr le point de débuter & FOdéon,
s'fl ne &'y oprosnit pas. .

— Aingl, dit Gilbert avee un véPitehle déses.
poir, lorsque le doctenr ent terming, M de Ties
pant est venu poursnivre sa fille juaque ches
moi, ef In chdre enfant n'a pas en le cournge de
repousser nvec méprie 8e8 monstruecnses accnsa.
tions ; et le résnttat de toutl celn, clest qu'elle
vent se faire comédienne | Jo ne vois pas vral
ment ce que V'orgueil de M. de Tiessant, ln mos
rale et la religion y gagneront !

— Tu pensps bien que le pdre do ton amis n'd

T —— P Y .;_—J”'J
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pus supposé un instant qu'elle songeraif & entrer
a1 théatre ; son but unique était de l'amener &
£ séparer de toi. Alals, orgueilleux, il l'a prise
par l'orgueil, et malheureusement il a frappé
juste, si juste qu'aujourd’hui, précisément parce
gitelle vaime plus que jamais, la chére folle g'i-
meging que sa dignité lui impose le devoir de se
suffire & elle-ralme, de lenter d'y arviver tout au
r-oins.

— DMlais c'est absurde | Ah | que oet homme
goit maudit |

— De plus, vois-tu, car il faut bien que je te
dise tout, ce premier mouvement d'orgueil en a
proevoqué chez Eva un second, plus noble celui-1a,
parce que la vanité n'y est pour rien, et bien fé-
minin surtout : celui défre quelque chose, de de-
venir quelqu'un, de se faire un nom qui la rende
digne de tol, qui te rende fier d'elle.

— Ah ! la chere adorés | Ne suffit-elle pas &
mon ceeur telle qu'elle ost, telle que je la veux
egarder ? Car j'espére bien qu'elle cédera & mes
conseils, qu'elle se rendre & mes pritres. Elle,
comédienne |

— Je le désire de tout mon ¢eeur ; cependant je
n'y compte guére,

Cinq minutes aprés, Gilbert était Beul avee Mlle
de Tiessant et lui disait :

— Raymond m’a tout racontd, mais je ne veux
pas croire encore que {u aies pris irrévocable-
ment un sembleble parti. Est-ce que les sottes
insinuations de ton pere peuvent te blesser ? Est-
ce qu'il est possible que tu éprouwes I'ombre
d'une humiliation de la vie commune qui me
rend si complétement heureux ? Est-ce que tu
n'es pas en Téalité ma femme bien-aimée, celle
qui a l» droit de tout partager avec moi ? Alars,
si j'élais pauvre, tu m'aimerais davantege ?

— Non, Gilbart, puisque Je t'aime de touie
mon fime, mais si tu étais pauvre, je n'auraig pas
les m&mes devoirs, je n'aurais pas & craindre les
mémes Soupgons.

I1 I'attira sur ses genoux et poursuivif :

— Tes mémes soupcons | Mais 1] n'y a que les
I:héeiles et les méchands qui oserai=nt te juger st
mal ! Que me fait I'opinion de ces idiots ? Sais-tu
que c'est horrible de discuter entre nous ces cho-
sos-la ? Vovons, ma petite Tuva, réfléchis encore !
Que deviendrai-je lorsque tu ne seras plus prés
de moi tonte la journée ? Tu n'es pas seulement
mon bonheur, tu a3 mon inspiretion | Je t'en con-
jure, renonce A tes folles idées. Oui, je sais bien,
tu veux devenir une grande artists, tout 4 la fois
par amour et par onrueil. Comms si j'avals be-
snin de cela pour t'ardorer !

— Non, j'en suis certaine, mnafs moi, j'ai I'am-
bition de conmuérir par le trayall le droit d'étre
toujonrs 2 toi, eans souci de l'opinion publique
Qi tu t'opposes A l'exécution de mon projet, ja
t'ohéirnl, je ne te quitterni pas, puisque, si je
me stparaigs de toi, V'en mourrais; mais ton
amour ne me rendra pas l'estime de mol-méme.
Clest mot qui t'en supplie, lnisse-mof m’élever
jusm'a toi 1 11 me gemble que je taimarai micux

encore | o
Flle cowvrait son front de baisers, et lui, il ns

savait nlus ane dire.

Ce fut pendant touts une semaine les mémes
rorabals dont Roneay ne sortait jemais vain-
quenr. 1 nvait heau oppeler & son nide tous les
prvmimenta que lui gusaérait sa tendresse, Nl_le
de Tinzsant v répandait par oeux que lui fournis-
sait son orrueil. of elle demeurait la phus forte.
'nfin. un iour il Tai dit ’ g

— 1! est ercore mnmtre cho=a #t quoi tn n'as pas
gorrd, c'cst A la inleucie aui me tm'lnrer‘a 1ovs-
e tu gerns on théifre, Alars tn ne 'appar-
piepdpns plisg {ont entidea Glest fatel cefla ! Pour
1, coraGliaras, wneme gvand ells et 1o plus hon-

néte des femmes, il y a de longs instants ou tout
disparait devant I'amant Impéricux de qui elle
est I'esclave servile : le public | Ah ! celui-lit, com-
me il me chassera de ton cceur !

— Oh ! quel blaspheme, Gilbert | répondit Eva
avec une sorte de désespoir passionné. Tu sais
bien que rien ne pourra jamais se glisser dans
ce cccur si plein de toi que les absenis et les
morts n'y ont méme plus de place. Mais si tu
devais conserver cette pensie, je renoncerais a
toutes mes sxmbitions, si honteuscment que dot se
tratner mon existence inutile. Tu n'as qu'un or-
dre & donner : je resterai ta chose, ton bien, la
femme que tu aimes, qui t'adore, mais aussi,
pour tous et pour moi-méme, la fille que tu en-
tret...

Roncay n'eut que le temps d'arvéter, par un
baiser, sur les 1¢vres de son amie le mot hoivibly
air'elle avait commencé, et, la prenant enire ses
bras, il lui demanda, pardon.

C'était la derniére discussion que les deux
amants devaient avoir & ce sujel. Huit jours
plus terd, Mlle de Tiesssant signait son engage-
ment avec {'Odéon sous le nom d'liva Dalies, et
le docteur Bernel se disait en hochant la téte :

— La malheureuse est de celles que le théitre
tue. Avant qu'il soit longtemps, j'en ai peur, elle
mourra & la peine et mon pauvrs Gilbezt devien-
dra fou !

X111

Les débuts d’Eva Daltes ne pouvaient passer
inapercus, Bien que le reportage ne fit pas a
cette époque ce qu'il est aujourd’hul, on savait
néanmoins le véritable nom de la nouvelle pen-
sionnaire de 1'0déon,

Or tout Paris liltéraire et artistique se souve-
nait encore des procds scandaleux de l.cuis de
Tiessant.

La presse annonga dong lengagement de Mme
Daltes dons les termes les plun bienveiliania, ef 1o
scir de sa emitre anparition, lorsqi‘on la vig
arrivar &l jolie, si dégante dana le réle d'Angéli-
que, do George Dandin, le murmure flalleur i
T'accueillit I'encouracen si hion qn'elle fui adso.
lument charmante. Séance tenante, on la sacrg
comédienne et on lui prédit un brillant aveniy,

Mile de Tiessant avait eu cependant une horpi.
ble émotion et il s8’en était fn'l!u de pou gu'elle ne
se sauvit dens la coulisse, Tont d'abord, on ep.
trant en ackne, elle n'avait distingué personne

uie I'éblouiseement aque cause pendant quelques
nstants 1a rampe d lactour s'étant disgips olle
avait reconnu son pire et M. Nohlsl i I'yn des

remiars rangs des fauteuils d'orchestre,

C'était la publiciste .(}ud, furieux do la délermi-
nation prige par sa fille et surtout peut-dtre do
son silence obstiné envers Ini, avait entraing sony
gendre A 1'0déon, dans Tespolr qu'a 1 vue bien
imprivue de son mard, la déhutante,  femme
adulidre am théitre comme dans la vie privge
serait saisie d'une telle peur qulelle ne pourrait
plus dire un mot et se perdrait ainsi, dy pre.
misr coup, dans I'esprit de ceux qui étaient venug
poir ia juger.

Le comtraire a‘é;:\it produit,

Aprés un premier moment de giy i
dont on ne g'était pas méme apercn, ‘\“Pflpgia&citt]c;r;:
pris courage, non seulement par orgyai] pour
ne pes donner A son pdre la satisfaction’ do la
voir so courber une fois de plus davant sa tyran-
nio, mais aussi par dignité, ponr wffipmer” gop
indiftérence & I'endroit du prooédé odicux et 14
ko dont on usait envers ellp,
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Et elle avait eu raison d'agir ainsi, car apris
avoir enlendu Angélique lancer & Dandii, qui lui
reproche de manquer & la foi jurée, ces mols
que lui, Noblet, pouvait prendre un peu UuT
Tui ¢« « Moi ? je ne vous l'ai point donnée de bon
ceur et vous e l'avez arrachée | M'avez-vous,
avant le mariage, demandé mon consentement
et si je voulais bien de wvous? » 1le libraire
de Covenlry s’éiait sauvé, tout honiteux d’'avoir
céds & son beau-pire, qui, dans le but ds lui per-
suader que c'était par Cynisme que sa femme
avait choisi la comédie de BMoliere pour ses dé-
buts, P'avait amené au thLéalre au risque de le
rendre ridienle en public,

Celte nouveile tentative d'inkimidatlion envers
sa fille ne towrma qu'd la confusion de M. de
Tiessant, el eile eut de plus ce résultat heureux
de lui faire comprendre, grice aux allusions
gue les chreniqueurs, dramatiques firent a sa
présence & cetfe repmdsentation, qu'il n'avraif
pas lopinion pour lui s'il ne restait pas désor-
mais dans l'ombre, en paveilles circonstances.

Eva put done poursuivre sa carri¢re ca toute li-
berté, travaillant sans relichie, ne e laissant re-
buter par eucune de ces difficultds qui décotra-
gent les artisfes a leurs débuts, jouant le plus
gouvent possible, non seulement & I'Odéon, mais
partout, choz Rongay, daus les {tes de bienfai-
sence ; ct elle se montra si intelligente dans les
roles qu'on hii confia pendant I'hiver, ses progres
furent si rapides, que, lo sai=on terminée, les
critiques de thédtre les plus outorisés ¢taient
convaincus qu'il lui suffirait d'une- créution de
quelque importance pour prendre place parmi
les meilleures comédiennes de Paris.

Ln aftendant, comme 1'é18 était venu, Mlle de
Tiessant cessa G'étre Mme Daltds et reprit sa
liberté, pour 8e sanuver en Brelagno aves Gilkert,
qui avnift loné de nouveau la Folie-Laing,

Ils avaient hate de relronver Plouenec avee ses
ourugans, ses horizons imunmenses, scs flots dé-
choinés, ses faluises abruptes et ses sauvages
solitndes, o ils étaient si bien tout cnticrs 1'un
a l'antre. T P O

Cétait suctout Roncay qui séloignait avee
honheur do Paris, ou il menait depuis six mois,
sans quil se fat jamais plaint, une existence
atroce, car il ne parveunait pas & prendre son
parti de la carriere que suivail son ainic.

Pendant lo iour, lorsqu'elle répétait, il n'avait
pas I'énergio de se meilre au {ravail et passait
son temps a faire souter sur ses genoux Blanche,
qui commencait & ressembler 4 sa mére. Le soir,
pendant qu'Fva jouait, il allait et venait dans la
gnlle et dans les coulisses, prét & chercher que-
relle au spectateur indiffcrent ou au camarade
de thédtire trop familier. ;

Aussi fut-ce avec un véritable soupir de sounla-
gement que le sculpteur quitta son atelier ; ct le
goir méme, lorsque la voilure qu'ils avaient prise
3 Lamballe eut gravi ln sommet de la cbte au
bas de laquelle était Ploencc et qu'ils apercurent
la, mer, Mlle de Tiessant et Gilbert la saludrent
d'nn cri de joie.

I.e lendemain, grdce A Pierro, qui les avait
précédés & la Folle-Lainé pour y tout préparer,
les deux amants reprirent leur existence de l'an-
née précédento. "

Qummnte-hmt heures aprés, ils avaient de nou-
veau oubli¢ Paris et ne vivaient plus que pour
eux, renouvelant leurs exploits de 1'6té dernier,
effrayant les plus ViCuUx marins par la témérité da
leure excursions au large, fous de grand air, d’a-
mour ot de liberté.

Clest ddns cette flevre que le docteur Bernel les
surprit quelques semaines aprés leur installation
en Bretagno, ct 41 so demanda tout d’'abord gils
avaient hien toute leur raison ; puis il se dit qu'il
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se trouvait 13 en face d'une sorte do cas patho-
logique des plus curieux ; il se mit 2 1'étudier,
tout & la fois en ami ct en médecin, et bieniot il
comprit que cette exaltation, ce besoin de wou-
vement, cetle recherche d'énwotions n'élaient que
le fait d'une surabondance de sdve ct de vifalité
chez ces deux &fres jeunes et passionnément
épris.

Il n'y avait donc 1d rien d'inquiélant, et Ray-
mond se contentait de plaisanter de temps en
temps les deux affolés, quand un jour qu'Eva,
précédant Rongay d'une centaine de brasses, ve-
nait de regagner le rivage, aprés avoir fait dans
la baie une de ces courses & la nage qui lui va-
laient I'admiration des pécheurs, clle devint tout
4 coun pile et porta la main & sa poitrine, en
jetant uun cri de souifrance.

— Quavez-vous ? lui demanda Bernel, en Iut
offrant le bras, pendant que Jeanne lui jetait un
peignoir sur les épaules.

— Je ne sais, répondit la jeune femme ; on gi-
rait que j'ai 14 comme un poids éuorme. Voild
d¢jd plusieurs fois que j'éprounve cctlo espice
d'étouffement ; mais ¢a ne dure qu'un instant.
Tenez, c'est déja fini. Surtout pas un mot & Gil-
bert ! C'est curieux, je ne souffre plus du tout !

En cifet, le sang était remonié & scs joues et
elle rinit, en répétant :

— Je vous en prie, ne lui dites nlen,

— Je vous le promets, 4 la condition, toutefois,
que nous recaugerons de cela -

— Ch ! quand vous voudrez. Chut!

Roncay venait de sorlir de I'eau & g¢on lour et il
les rejoignait en courant.

Ce fut sculement deux ou trois jours plus tard
que le docteur put pxendre Mile de Tiessant a
Yécart pour lui parler @ cette doulewr qui 'avait
saisie si hrusquement ajves le bain,

Fle lui raconta alors/que d6&jd, A lg svite {4'6-
motiong violentes, tristes ou gaies, elle avait senti
so. poitrine se sorrer, en méwie temps {(uo son
ceur semblait cesser de battre. Ce n'était qua
I'affaire de quelques secondes, mais pendant les-
auelles une souffrance horrible, tccompagnée
d’angoisse, V'dtreignait.

Et comme la docteur la reeardait avec fixité,
cherehant sans doute dans quelque exprogsion de
ses traits In confirmation de la pensée qu'il sui-
vait, elle ajouta gaiement :

—- Vous ne me croyez pas innlade, j'espire
bien : veus n'allez pes m'ordomner mn traite-
men! ? D'aberd je no le snivrais pas ! Je n'al ja-
mais é16 mieux portante, ni plus heureuse !

— Eh ! sang donte, renrit vivement Raymond ;
ce n'est nicn et co ne sern rien. Ce sont 1N des
phénomenes nervenx, pas autre chose; mais je
ne vous en conseille pos moins de vous ménager
un peu. Vous poutrez hien vous disnenser de vous
en aller 4 Ja nage A deux ou trois milles aun
largs et do lancer votre cheval dang un galop
furieux sur la plage. Du reste, tons ces exercices
violents ne valent pas mieux & Gilbert qu'a vona.

— Vous n’allez pas du moins leffrayer & mon
sujet ?

— Puisque vous n'avez rien! Soyes sewlement
un peu plus raisonnable ! j

Quelques instants apres, le médeein fit Ia méme
recommandation & son ami, d'un ton léger, sang
paraitre y attacher beaucoup d'imnortance ; mais
quand, une semaine s'étant écoulte il quitta la
T'olie-T.aing, 11 emportalt, grice A Vexamen au-
quel il s'élait livié en seeret, 1a crainte que la
jeune femme ne {0t menacée de quelque affec-
tion des plus sérienses, -

Cependant, lorsque, vers la fin de scptembre,
le faux ménage rentra au houlevar? des Invali-
des, Bernel pul espérer qu'll g'était ‘rompé : Eva
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n'avait pas en de nouvellies oppressions et sa san-
té wavait jamais été plus florissante,

C'était doublemient heureux, car, ne woulant
vas continuer a jouer le répertoire classique A
‘Odéon et n'espérant pas trouver 4 Paris, pour la
saisen d'hiver, 'engagemnent qu'elle ambitionnait,
ello ¢tait décidée 4 accepter 'une des propositions
qui lui étaient faites de la province et de l'étran-
ger.

Rile n'avait précisément que l'emharras du
choix : Londres, on elle ne pouvait songer a aller,
4 eawse de son mari; Bordeaux ou Bruxelles,
Lle surait & reprendre dans ces villes les grands
succes du Théadtre-Frangais et du Gymnase : le
Sphinge le Supplice dune femane, le Demi-Monde,
Diene de Lys, ete.

Aprés avoir consulté ses amis et les auteurs
qui &intéressaient & elle, Mlle de Tiessant choi-
sil Bordeaux ; mais avant de rien signer, elle fit
part de son projet 4 Rongay, qui, & la pensée que
sa wmaitresse allait le quitter pendant des mois
entiers, fut pris d’'un véritable accés de déses-
poir. Elle une parvint & le calmer un peu et n'ob-
tint sen autorisation quien lui disant :

— Catte séparation ne m’sst pas moins dou-
lourewse qu'a toi, mais elle est nécessaire, indis-
pensable méme, parce qu'elle mettra fin & nos
4preuvos. A Paris, vois-tu, je véméterais pendant
des annes entieres. T! faut donc que je parvienne
en qwelquée sorte a m'imposer par la réputation
que je me’ ferai soit a l'étranger, snit en pro-
vince. Mais comme vivre loin de toi ne serait pas
vivee, si celz devait durer, je ne te demande que
deux ams d'épreuve. Si dans deux ans je ne suis
pas devenue ce que je veux étre, si je ne suis pas
engagde sar une des premiéres scénes de Panis,
dans des conditions honorables, eh bien ! je lais-
sorai B2 mes ambitions pour te revenir tout en-
titrs, sams arridre-pensée, sans remards. Jaurai
faid mon devoir; je me soumettrai A ma des-
tinde.

Ef¥e avait enveloppé son amant de ses bras et
Mi ia gupplait pas moins du regard que de la
volx.

Giibert, le cceur brisé, slarma de courage et
tédn. Quinge jours plus tard, il installa lui-
mbéme Eva & Bordeaux dans un bel appartement,
aur lems allées de Tourny, et aprés avoir assisté a
ion teistmphe dans le Sphinr, pidce qu'elle avait
zhodsie pour ses débuts, il revint & Paris et com-
menea hientdt l'existence fiévreuse d laquelle il
véizb velontairement condamné pour deux an-

éoy.
hL’aMUI"QI)X. on effet, avait espéré fout d'abord
quo W sagesse serait plus forte en Iul que la pas-
sion et gue, sfir de sa maltresse comme il avait le
iroit so Yétre, il s'accoutumerait & eon absence,
promdrait patience en recevant chaque jour de
ges neuvelles, ot se consolerait un peu avec l'en-
tant dc I'éloignement de ln mére,

C'ékmit compter sans la jalousie, sentiment qu'il
4vait jusque 14 ignoré. il est vral mais qui le
moréit au emur, lorsque les journauy lui appri-
rent bes suects de heauté et de talent de celle que
'a selitnAe exposnit A foutes les tentatives galan-
fes de eos Lovelaces de provinee, pour qui les
comédiennes sont chair & plalsir, :

A partir de ce moment, le créole ne quitta plus,
gour alnsi dire. le chemin de fer d'Orléans. Tou-
les las semaines, il prenait le train et arrivait
Yrusquement A Rordenux, parfois Fva était déja
pu Hdire, on il i apparaissait tout b coup, 1
‘arohesiTe, an laver dn rideau. sans an'elle s'at-
Yendft & e voir, on dans sa loge, on elle le trou-
ralt en cortant de scéne.

Ees premidres fois, Mlle de Tiessant eronda un
“O«I son amant de venir ainsi la swrprendre en

afous srnrnannenx, puis, comme elle était irré-
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rochable, elle s'accoutuma & ces arrivées subi-
es el méme bient6t elle en éprouva de tellea émo-
tions passionnécs, qu elle en arriva presque & en
vouloir & Ronguy quand il restait trop longlemps
a so faire désirer,

Trois mois s'étaient ainsi passés quand un jour
que, venu par le train du soir, il s§'était rendu
tout droit au théatre, Gilhert lut sur 'affiche :
« Par indisposition subite de Mme Daltés, chan-
gement de spectacle. » Effrayé, il sauta en voi-
ture et ge fit conduire aux allées de Tourny, ou il
trouva son amie couchée et vraiment souffrante.

Elle pouvait & peine parler. Ce fut Jeanne qui
Ihui raconta ce quiflui €lait arrivé.

Cela I'avait prise & cing heures ; elle venait de
se mettre & tahle. Tout & coup, an moment o elle
portait A sa houche sa premidre cuillerée de po-
tage, elle était restée immobile, avait ressenti 4
la poitrine une dounleur profonde, mais cela n'a-
vait duré que quelques minutes,

Le médecin du théatre, appelé immédiatement,
avait ordonné des sinapismes, des frictions sur
I'estomnac. une polion calmante, et il s'en étail
allé, en afflrmant que ce n'était qu'une espéce de
névralgia ot que, dans quelques heures, il n'en
resterait ancune trace.

I.a jenne femme, en eflet, ne souffrait plus;
elle n'était que trés faible, mais elle ent une
nuit excecllente. Le lendemnain matin, elle se sou-
venait a4 peine de ce qui &'¢tait passé et, le soir
méme, clle reprenait son service, aussi gaie, aussi
bien portante qu'avant ce petit accident.

Rongay partit donc sans I'ombre d'inquiétude,
et comme le docleur Bernel n'était pas 4 ce mo-
ment-13 A Paris, il ne lui parln pas méme, lors-
qu'il v revint, de la santé de Mile de Tiessant.

Deux moig pins tard, son engagement expire,
Fva rentrs. 4 son tour an boulevard des Invali-
des, mais elle ent 4 peine le temps de s'y réins-
taller, car le directenr du thédtre de Dieppe, qui
Pavait vue jouer i Bordeaux, vint Jui proposer, A
de fort belles conditions, d'étre sa pensionnhira
pendant la saison.

Accepter. c'élait dire adien pour cette année-13
A4 Plouenne, et Plouenec c'étnit I'existenca paa-
sionnde. folle, lnin dea hrnits dn monde, en guel.
que sorte ln récompensa dn travail et des eépara-
tions da Uhiver. Mais rtefuser, ¢ étaft laisser
éohapper une ocension particulidrement iniéres.
sante de se faire connaftre.

Néanmoins, Mlle de Tiessant hésita assez long-
temps, puis elle finit par dire oui, et, dans les
premiers jours de juillet, elle s’en fot jouer i
Dieppe, avee un suceds tonjonrs crolssant, le ré
pertaire du Gvmnase et du Vaudeville.

Cetfo villéginture artistique de sa maftresse n's.
vait rien de pénible ponr Gllbert et ne lui fajsniy,
pas trop reeretter la Bretagme. 11 avaft lnué s
In plage, tout prés dn easino, une grande villa,
ob tout le monde avait trom & place, 4 cominen-
cer par Rlanche. qui allait avoir quatre ane, de
venait une adorable enfant, et qu'an ne pomvait
séparer de Pierre, l'esclave aveurle de son in-
consciente tyrannio.

Bernel v avait aussi sa chamnbre, qu'it venait
occuper tontes les sqmninns: et Mme Bertin slle-
méme, pour qui ln liaison A'Fva nvee Roncay 4o
vennait en quelaue sorle lépitime, gvnit promis de
quitter pendant une aninzaine (e fonrs ia rue
d'Asses pour venir emhrasgep gug chbres nidees.

Lea denx amanta vivaiont done Vi nlus ealmes
qu'd Plonenec. mais nan jpoing henrenx, TLe
genipteur g'6tait fait wn petit atelier de 'ine des
pieces du rez-de.chanseén da Ja villn ; Mme Dal.
tes était, comme comédisnne, I'Mdnle du pnblic,
et. comme uazense, celle de In plage, car elle re-

nouvelait & Dieope, ses prouesses nnutiques de
Rretngne.
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Plusieurs fois le docteur s'était trouvé la a sa
sortie de leuu, et il avait constaté, quelque
&mour-prypre que l'intrépide baigneuse apportit
& dissimuler, guelle avait des oppressions subi-
tes et devenait tout & coup preeque aphone pen-
dant plusieurs minutes; mais il avait beau la
prier de se muvicérer, elle n'en tenait aucun comp-
te. Alors un jour, pensant que c'était tout 4 la
fois son devoir d'ami et de médecin, il se décida
a faire part 4 Rongay de ce qu’il avait ohservé, et
c'est ainsi qu’il apprit de Gilbert lui-méme la
crise dont la jeune femme avait souffert a4 Bor-
deaux.

— Poumgtiol ne m'en as-tu jamais parlé? lui
demanda-t-il.

— Parce que tu n'étais pas & Paris au moment
de mon retour, répondit le créole! De plus, j'a-
vaig ladssé Bva lout A fait remise de cet accident,
que son médecin de la-bas jugeait insignifiant ; je
recevais tous les jours d’excellentes nouvelles et
jo l'avais moi-méme oublié. Crains-tu donc...

— Je ne crains rien, je crois seulement que,
nervense comme elle est, notre amie devrait lais-
ger la les exercices violenis dont elle abuse !

— Tn ne me dis pas toute to penszée | Voyons,
je ten coninre ope me cache rien. Clest d'antant
plus nécessaire que la chére enfant est sur le
point d’accepler les propositions qui lui sont
faites pour I'l1nlie. Elle y reprendrait dans les
principales villes le réportoire de la pauvre Des-
clée.

« Mais si la santé d’Tva donnait les moindres
craintes, je m'v oppnserais par tous les moyens ;
je tiens par conséquent a savoir la vérité,

Raymonq tinit par lui répondre :

— Je ne crois pas qu'il y ait rien de grave dans
les crises dont souffrs parfois Mle de Tiessant ;
néanmoine comme ces accidents sont souvent les

rodromes d'affections de la poitrine ou du coour,
re vowdrais qu'eile 6vitdt les grandes fatigues et
les émotions trop vives. Clest déja bien asscz de
son théatre !

— Comment i dire cela? ¢

— Ah ! je sais bien que ce n'est pas facile | TA-
oche de lui faire comprendre qu'un artiste a be-
goin de ménager ses nerfs pour rester mailre de
lutandme i la sedne, que la surexcitation ne per-
met pas an comélien d'dtre naturel, ce qui est
une des qualités essentielles du talent, que le
grand acteur est celui qui fait plenrer sans pleu-
rer lui-mAme.

— Mais dois-je 1a laisser partir ?

— Onella raison Ini donnerais-tu pour la gar-
der p..\'(‘w de tai 7 Tn na Il dirais pas qu'elle est
malada ? Qu'en ferinns-nons avec son imagina-
tion 2 De plus. je te le réptle, je puis me tromnper,
et pent-tire qu'nm changement de climat snffira
pour que les neridents en quostlon‘ ne reviennent
pas. Dana ma conviction, clle n'a _hesoin que
d'une vie plua trangnille, mieux Aquilibrée. Em-
péehe-ln de narmer pendant des hewres entidres,
d'abord parce que. si elle 6tait prise de suffoca-
tions au Isrge, elle pourrait fort bien se nover;
enauite parce ane le sMour trop prolongé dans
Vepu salée ne lui vant pien, I en fait un paguet
de unerfs tendus en diable, T.a mer n'nime pas la
fornme, olle L traite en rivale jalonse | Bref, em-
ploia tous tra Mmovens pour la ealmer a1 moral et
au phydirgue Fufin, mon cher ami, nimez-vous
mieux et adorrz-vous moins | Voila Ie résumé do
mn consulinlion ]

Barne} avaft lancé ces derniers mots d'un ton
st gni que Poneav ¢ sentit fout raszsuré, et lors-
qil fal question Y‘_f“”‘.",\'n de prendre une déel-
glon A pronae e I"talie. 41 Vautorisa 4 nccepter
les propogttiona ani 1ni étnient, faites. mais & denx
conditinna : d'nbord, jusqu’an moment «le son dé-
part, etle abandonnerait, & peu prés du moins,

tout exercice violent, car il étail nécessaire qu'elle
fit provision de forces pour sa tournée artistique,
et ensuite il élait bien convenu gu'en revenant de
ce voyage, elle quitterait tout & fait le théAtre si
elle ne trouvait pas & se caser brillamment a Pa-
ris.

Mlle de Tiessant signa ce double engagement
par un long buaiser, et un mois plus tard, elle
prenait avec sa feminz de chambre le chemin de
fer de Turin. le cceur bien gros de quitter tous
ceux qu'elle aimait, Gilbert, Blanche, Mme Ber-
tin, le docteur Bernel, mais pleine de santé, de
courage et d'espoir.

Retenu par des travaux importants qui lul
étaient commandés par le ministre des Beaux-
Arts, Rongay ne pouvait accompagner Eva, mais
il comptait la rejoindre bieutot. 11 ne s’agissait
donc que d'une separation de quelques semaines.
I} s'y résignait d'autant mieux que cetle sépara-
tion, c'était chose jurée, devait &ire la dernidre.

X1v

Mme Daltés ne sc dissimulait pas quelle grosse
partie elle engageail en allant reprendre en Ita-
lie le répertoire d'Aimée Desclée. l.a grande ar-
tiste A qui TParis, daus son attachement & ses
vieilles idoles, fit .aftendre si longtemps la gloire,
avait laissé & Florence, & Naples, & Rome, dans
loutes les villes ot elle s'était montrée, des sou-
venirs impérissables que sa fin nécente et sl dou-
loureuse ravivait encore. 11 y avait donc lieu da
craindre, pour celle qui acceptait sa succession,
des comparaisons dangereuses.

Mais, nous le savons, Tva était une vaillante.
Loin de I'abattre, la perspective de la lulte dou-
blait son énergie. D'ailleurs, n'ayant pas la pré-
tention d'égaler Desclée, elle ne songeait pas &
ticher de l'imiter. Elle é&tait décidée, au contraire,
a4 rester elle-méme, A jouer avec son tempéra-
ment propre et & rendre, comme elle les compre-
nait, les héroines qu'elle devait représenter.

Il en arriva gue, sédnit tout d’abord poar sa jeus
nesse et sa beduié, le public Tii sut gré de sa fa-
con d'dtre et de dire toute personnelle, et qu'a
Génes, on elle débuta dans le Sphinz, elle réussit
ccmpleternent. Quand, un mois plus {ard, elle par-
tit pour TFlorence, le bruit de son talent 1'avait
précédée ; elle n'avait rien & redouter de I'ac-
cueil que lui réservaient les habitués du théftre
des Loges.

Fn effet, dans In capitale de l'anclen grand.
duché de Toscane, la Paltds, coinme on 'appelait,
fut littéralement acclaimée dans Froufrou, ce gqui
la rendit doublement heurvenuse et fidre, car son
amant était venu tont expras de Paris pour cetts
représentation. 11 estvrai quece vole de Froufrou,
commo parun étrange pressentiment, était le rols
favori de la jeune comédienne.

Maltheureusement Roncay ne pouvait prendre &
cette époque, — on était an contmencement de dé-
cembre — que quelques jours de liberté, mais
comme son amie paraissait en bonne sa‘nté, il la
quitta fort tranquille sur I'avenir, en 1M promet.-
tant de la reioindre & Naples ou 3 Rome dans
quelques samaines.

Fva g'élait bien gardée de dire & Gilbert qu'a
Génes, @t la snite de I'émotion qu'elle avait éprou-
vée en paraissant devant une salle dont les dis-
positions A son égard lui éinient inconnues, elle
avait eu une de ces eriges perveuses qui ne  du-
raient que quelqies minutes, mais ne Wi cau-
saient pas moing d'ntraces souffrances.

Jeanne elle-mdme s'étnit tue - sa maitresse le luf
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avait ordonné. La brave fille croyait du reste, a
force de l'entendre dire, qu'il n'y evait dans ces
malaises rien de grave. Cepenrdant, un matin, elle
dut changer d'opinion.

La niéce de Mme Bertin venait de recevoir plu-
gsicurs lettres de France, et, aprés avoir dévoré
t celle de Roncay, qui lui envoyait des nouvelles

de leur fille tous les jours, elle en awvait ouvert une
\ autre dont la suscription ne l'awmit pas particu-
ligrement frappée, quand, soudain, elle devint
d'une pileur livide.

Cette letire était de M. de Tiessant, qui s'expri-
mait en ces termes :

)
';.' « Ma fille, c'est probablement la derniére fois
I que je Uécris. Fatigué de la lutte, fouché par la
i grdce, je renonce au monde, pour retourner tout a
" fait I;ieu. Lorsque ti liras ces mots, f'aurai déja
‘ commencé mon novicial chez les Péres Domini-
. caing.
) « Dans le recueillement et la solifude du clotilre,
y je ne songerai pas qu'da mon salul, je penserai éqa-

i lement au tien, et peut-bire quw'un jour, le ciel
|]! ayant exaucé mes priéres-de pécheur repentant,

g j'laurat la joie d’'apprendre que fu as enfin aban-
" donné ton ezxisicnce de désordre el que ti as cessé
; d'étre un objet de scandale, pour demander au
¥ Tout Puissant toi aussi, le pardon de les fautes.
u( Seul ce pardon, tu le sais, te permettra de reirou-
m ver dans une aulre vie les chers merts qui, ld-
¥ Roul, itnplorent pour nous deuz. »
k; Aprds avoir lu cette lettre, oli Son p2re demeu-
'} rait I'impitoyable qu'il awvaif toujours &4 pour
‘ elle, ou il ne lui était parlé de ea meére et de son
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N frére que pour l'outrager de nouveenl, et de Dieu
que pour la menacer de sa cnldre, Mlle de Ties-
sant s'était sentie mourir, et sa femme de cham-

‘; bre n'avait eu que le temps de la prendre dans
| ges bras pour 'étendre sur son lit.
¢ Pendant quelques jnstants, -Eva demeura im-

mobile, anéontie, puis, tout & coup, se soulevant a
domi, elle porta les deux mains A sa poitrine, com-
me pour la délivrer d'un poids énorme qui I'étou!-
fait, et A’uno voix étranglée, courbée en deux, elle
poussa de douloureux gémissements,

Supposant que sa matiresse n'était atteinte que
d'un de ces aceds dont elle avait éé témoin déja
plusicurs fois, Joanne lui prodigua les soins ac-
coutumés en pareilles circonstances ; mais loin
de s'apaiscr, les sonffrances d¢ la malheureuse
devenaient plue aigués encore.

Rient6t, quoiquelle partit respirer sans diffl-
cullé, sa gorge se confracta au point qu'il Tui
devint impossible do dire un mot, et clle se re-
jeta en arriére, le visage décomposé, le regard
anxieux et ls haut du corps agité par un horrible
tremblement.

N4ellement effrayée, sa fiddle mervante sonna eb
dopna 'ordre d'aller chercher immeédiatement le
médecin de T'hotal.

Ce médecin, M. Pagani, demeurait & deux pas;
{1 acconrut aussitét. Mlle de Tiessant I'avait déja
econsulté pour quslkques indispositions 1égdres.

Le doctenr, demeura pondant quekjues secondes
assez indécie en voyant cefte jeune femme qui se
tordait dans d'atroces convulsions, sans que rien
lui indiquat quelles en ¢taient les couses, et il
Texaminait avee soin, lorsque, brusquement, aprés
avolr pousss de nouvelles plaintes et donné touns
les signes extéricurs d'un redoublement de soul-
france, la malade, semblant sortir d'un horrihle
camchemar, revint si rapidement et si compléte-
ment A elle que, dix minutes aprés, il ne regtait
plus rlen, méme dans sa physionomie, des désor-
dres quello venait d’éprouver. Elle ne ressentait
qirune courbature géneraln ot le hesoin de dormir.

M. Pagani, lui, semblait @xé sur la nature du
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mal dont les phénomenes divers venaient de ge
zuécédm' 30Us ses yeuX, car, sans hésitation, i1 dit
iva :

— Cest fini, ne parlez pas, reposcz-vous, jeo
viendrai vous voir demain. En attendant, vous
prendrez bien exactement ce que je vais vous or-
donner.

Et il écrivit quelques lignes qu'il remit 4 Jean-
ne en lui faisant signe de le suivre. La jeune fille
obéit, et dés qu’il fut seul avec eile, dans 1'escalier,
il lui demanda :

——?Eskce que Mme Daltts a souvent de ces cri-
ses

— Pas souvent, monsieur, répondit la jeune
Bretonne. Cela ne lui était pas arrivé depuis un
grand mois ; elle ¢n a eu une & Génes, aprés &a
premiérs représentation, myais bien moinsg violente
que celle d’awjourd’hui.

— Et avant Génes ?

— Madame avait déja é&t6 malade de la méme
manidre cing ou six fois, au bord de la mer, en
Bretagns et a Dieppe.

— Que disait son médecin ?

— Pas grand'chose | Du reste, ii ne 1'a vue sé-
rieusement souffrante qu'une seule fois. Je sais
qu'il lui conseillait de vivre aussi tranquillement
que possible. 11 dif que le métier qu'elle fait ne
lui vaut rien.

— 11 a bien raison !

— Comment | Est-ce gue madame serait grave.
ment malade ?

~— J'eapdre que non, mais je ne puis rien affir-
mer avant de lavoir examinée. [l est inutile de
lui dire que je vous ai fait toutes ces (uestions-12.
Je la verrai demain dans la malinée.

Assor inquiste, Jeanno remit ordonnance & I'un
des garcons de 1'hotel et elle remonia bien vite
auprés de sa maitresse. Elle dormiait déja, mais
d'un sommeil agité et aux prises sans doute avec
un réve douloureux, car des larmes abondantes
s'dchappnient de scs paupiéres closas.

Le lendemain matin, vers dix heures, M. Pagan{
revint & I'hotel. Pour la premiére fois, Mme Dal-
23 se Inissa docilement ausculter et répondit
toutes les questions. Lorsqu'il eut appris d'elle el
par son examen tout ce qu'il voulait savoir, le
docteur lui dit : :

— Les douleurs dont vous aver parfois des acclyg
si violents et si bnusques pouvent 8tre des phé.
noménes seulement nerveuX, qui n'auraient nucun
antre inconvénient que celui de vous faire souf-
frir, s'ils ne se renouvelaient pas fréquemment ot
ne durnient pas longtemps. Il est nécessaire d'ap.
river lout & la fois & rendre moins aignés et
nb éger ces crises qui, en se prolongeant, pour-
raient déterminer quelque aflection plus grave, Oy
j'al licu de croire que la morphine, méme & doge
légdre, vous réussira a merveille.

— Oh | docteur, je boirai tout ce que voug vou.
drez | répondit nuivement Eva, car je voug avoue
que ccs malnisas, dont @6 Me moquais  ('ahord
cominencent & I]n'iﬂqﬂ-_l]é‘ter un pou,. .

— Chére madame, il ne s'agit d'ayne i
mais geulement de 1égéres piqlireg :,’:,‘}m?ﬂﬁggoand
début des nceds, calmeront immédiatenent  vos
souffrances. C'est un sunplo conseil gye jo vous
donne I, puisque vous devez partir yrog prochai.
nement ; mais comme J'ai la conviotion‘ (ue coux
de mes confrres de Rome ou dp Naples auxquels
vous vous adresserez seront de mop opinion, jo
vous al rédigé une ordonnance 4 I'nide de lnqu'ello
vous pourrez VOUS procurer ('ayance les armes
utiles. De cette fagon, vous.aurez {oujours sous ln
main de quol vaincre le ma} Toutefois, n em.
ployer. cc moyen quaprdg apvojr pris l‘n.v'is d'un
médecin et quand il vous aura montré comment il
faut s'en servir. La monphine cat wn anosthésique

d’'une pulseance surprenante, mais qui doit btre
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adminiztrd adroiternent et dont I'abus peut avoir
des conséquences terribles,

— Je vous i prometls el vous remercie,

Elle avait prouoncé ces mots en prenant l'enve-
loppe que lui tendait M. Pagani, et une demi-heu-
re plus tard, aprés avoir examiné curiousement
an mignon instrunent de cristal ot d'argent que
Jeanne wvait rapporié do chez le pharmasien, en
méme temps quon pelit flacon qui semblait ne
contenir quo de Veau claire, clle faisuil placer cos
deux objels, enveloppés dans l'ordonnance, au
fond de son cofiret & bijoux.

Le surlendemain, Mme Dalics partit pour Roine,
cempldtement remise, 1mais {ou'» lriste. Gilbert
lui avait annoncé qu'il ne pourruil pas venir la
rojoindre avant six semaines au plus tot, ses tra-
vaux le relenant & Paris, el la perspective da celte
longue séparation lui avait rappelé [horrible
adieu de son pere.

Heureugement que, par la méme courrier, son
-amant lui avait envoyé de nombreuscs letires
pour les amis qu’il avait dans la ville sainte et
gue, parmi ces leltres, il g'en trouvait une parti-
culisrement intéressante, car elle était adressée au
prince Charles Bonaparte, & qui le sculpteur de-
mandait de reporter sur Mme Daltés un peu de
I'intérét bienveillant qu'il avail daigné lui témoi-
gner pendant son séjour & la villa Médicis.

Ronc¢ay connaissait 'indulgence et la bonté du
petit-fils de Lucien; il était certain que, dés qu'il
avrait vu Eva, il la jugerait digne de son eslime
ainsi que de sa protection, et qu'il I'excuserait de
la lui avolr recommandée.

C'est en effet ce qui arriva, Le prince Charles,
qui s'intéressait 4 tout ce qui venait de France,
fut des premiers & proner le talent, la heauté, la
distinction de la jeune comédienne, et moins de
vingt jours aprés ses débuts 34 Rome, elle avail
remporté succes sur succés ef, congquis non seu-
lement le public, mais aussi les sympathies des
femnes de l'aTistocratie romaine,

1l semblait dounc qu'elle n'efit rien & désirer,

mais seuioment & so laisser bercer par le réve
dont la réalisatlion était si prochaine. Or, au con-
traire, ainsi que le navigateur qui, aprés avoir
patiamment supporté plusieurs mois de mer ot
vaillammert afirontsd les temipdtes, trauve inter-
minables les dernidres heures qui le séparent de
la terre et redoute des dangers imaginaires, de
méme, au moment d'atteindre le but de sa vie,
Eva tremblait d'échioner wu port ; et, malhourecu-
semen!, au lieu de luttar contre ces craintes, en
prenant les distractions qui lui étaient permises
elle les entrotenait, en quelque sorte avec passion,
par le genre do vie qu'elle menait.

Joanne faisait bien tout son poseible pour arra-
cher sa jeune mattresse a ces accés d’hypooondrie,
mais ello n'y réussissail pas tonjours. Eva ne re-
devenait veaiment elle-méme que le solr, quand
elle avait franchi le scujl de sa loge.

Seulement alors Part la reprendit lout cntidre,
et par un violent effort de volonié, elle cessait
datre 1'dme inquidte, la Madelcine préte & se
jeter aux pieds du Christ, pour redevenir la, co-
médienne, nNe songer qu'anux applaudissements
quelle allait recevoir ot & Gilbert, de qui cllo se
montrait (l.lgn('\, et pour n’détre plus que Iroufrou,
lo Princesse Georges, la Femme de Claude ou la
Fiammina. :

Mualg, il est aisé de le comprendre, ce passage
incessant de 1a réalité 4 la convention, cefte lutté
entrg scs aspiratlons et ses craintes, cette tension
de son cervenu pour commarular A ses nerfs, ees
avatars incessanis et co dualisine enfin ou clie
se déhattait 'entretenaient dang une surexcitation
meralo et physique d'antanl plus  dangerouse
pour sa saunté que, depuis le dernier accident de

Florence, alls ne s'était jomais complétement re-
mise.

Parfois elle ressentait des malaisea subits, des
vertiges qu'eccanpagnaient de violentes névral-
gies intercostales ; mais comme ces phénoménes
ne duraient qus quelgues secondes et pe laissaient
auvoune trace, ells ne voulait pas admettre qu'ils
eussent la moindre analogie avec les crises qu'elle
avait euea & plusiours reprises, ol ells refusait
de consulter un médecin.

Un jour, cependant, clle dut 8’y décider, car au
moment oa ells venait d'entrer au thédtre, dans
I'apréa-midi, pour répétar la Princesse Georges,
une de cos névmlgies fut aussilot suivie d'une sen-
sation si péniktie dans 1'épaule gauche qu'elle jeta
un cri. Elle ne pouvait se servir de sop bras,
Apras avoir lutté pendant prés d'un quart d'heure,
elle retourna chez elle, od les douleurs prirent
biantol une tella acuité qu'on courut chercher le
doctsur Tavini, l'ud des praticiens les plus habiles
de Rome,

Lorsyu'll arriva prés de la jeune femme, ells sa
tordait dans d'horribles soufirances. Elle sut ce-
pendant la présence d'esprit de lui mettre sous
les yeux I'ordonnance de son confrére de Florence,
dont elle s'dlait tout & coup souvenue, et M. Ta-
vini, qui avait la plus entitre confiance dans le
savoir de M. Pagaul, se rangea sans doute & son
opinion, aprds un seul moment d'examen, car il
dit A Eva, :

— Je crois, en effet, que la morphine vous sou-
lagera beaucoup. Ne vous effrayez pas, il ne s'agit
que d'une pigfire que vous sentirez & peine.

— Oh ! faites de moi ce que vous voudrez, doc-
teur, répondit Mila de Tiessanl d'une voix étran-
gléo. Je souffre le martyre.

Jeanne, qui suivait avec intclligence ce qui seo
passait, présenta au médecin la fiole de morphine
et la petit instrument qu'elle avait sorti du cof-
fret & bijoux en méme lemps que I'ordonnance.
Aprés avoir vissé au tube de cristal une des ai-
guilles creuses quae renfermait 1'éerin, AL Tavini
le remplit de la solution, et rapidement, avant ma-
me, en quelque sorte, que la malade se fit rendu
compte de I'opdration, il lui fit, un peu au-dessus
de la hanche gauche, en pleine chair, une injec-
%ioné sous-cutanée dont l'effet fut presque instan-

ané.

Eva poussa un profond soupir, eut un léger mou-
vement de la t8te comme si elle venait d'y recevolr
un coup, et porta la main droite & son front. Puis
ses yeux se fermérent, I'expression d'angoisse 1ré-
pandue sur ses treits disparut, ses muscles se dé-
tendirent et elle s'endormit douccement.

Le médecin se pencha "alors sur sa poitrine,
qu'tl ausculta longuement surtout du cété gau-
che, ot lorsqu'il eut terminé cet examen, il dit &
la femme de chambre, que Yimmobilité subite de
sa mattresse épouvantait :

— Ne craignez rien, elle repose franguillement,
ne souffre plus et ge réveillern toute seule.

La joune fille s'assit aupres du lit et le doc-
teur s'en fut, maie en hochant la téte.

Moins d'une demi-heure aprés lg départ de M,
Tavini, la morphinée ravint 4 elle et murmura :

— Ah ! que c'est étrange ; il m'a semblé que jeo
rocevaig un petit coup de marteau, 13, derriére lg
téte, mais ¢'a 6t4 fini !

— It vous n'avez plus de douleur ? lui demandg
Jeanne.

— Aucuno. C'est vraiment admirable 1 11 faudra
quo mon médecin t'apprenne i me falve ces pi-
qares.ty !

— Je n'cserai jamanis,

— Eh bien I je me les ferai mol-méme.

Vers hinit ieures du soir, 1o docteur revint. Mme
Dallés 6tait toujours au lil, mais elle avalt diné
volontiers et il 110 lul restait de see soufirances de
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Iaprés-midi qu'un peu de géne dang I'épaulp gau-
che.

tilte recut done M. Tavini avec un sourire de
ramerciement, et gquand il ia questionna sur sa
santé géngrale, les crises dont elle avait été précé-
demment atteinte, le traitement quelle avait fait
et I'hygiene ordinaire de sa vie, elle lui donna
tous les deétails nécessaires. Ensuite, lorsqu’il la

ria de le laisser 'ausculter, elle s’y préta de fort
ondte grice ; mais tout 4 coup, pendant que le
savant praticien, loreille contre sa poitrine, étu-
diait le jeu de ses poumons et les battements de
son cwar, elle fronga les sourcils et ses traits
reflélerent une sorte d'angoisse.

Aussi futce aveec une sorte d'appréhension
gén‘elle demanda awy médecin, quand il releva la

el

— Est-ce que j'ai quelque chose de grave ?

— Non, cheére madaimne, non, répondit M. Tavi-
ni ; néanmoins, vous devez vous soigner. Je crois
qu'il serait bon que vous prissiez quelques jours
de repos. —

— De repos complet,°sans jouer ?

— C'est nécessaire.

— Que deviendrait mon directeur ? L.a premidre
de la Princesse Georges doit avoir liea aprés-de-
main. O+h ! non, c'est impossible |

— Je ne puis vous oacher ma crainte que la fatl-
gue d'une semblable soirée ne provoique quelque
acceés du genre de celni d*hier.

— Eh bien ! vous me fercz une seconde piqfire
de morphine. Qualle chose extraordinaire | Un
coup d'épingle, un pelit choc dans la téte, et plus
rien | Et pris, vous savez, docteur, si par ma
faute je faisais manquer cette représentation, je
crois que j'en ferais une maladie sériense.

— Je n'al pas l¢ pouveir de vous enfermer dans
volre chambre. Vons avez un médeein & Parig ?

— Certes, oul et un savant comur.e vous : M.
Raymond Bernel

— 11 ne vous a jamais conseille le repos, la vie

tranguille ?
_— Oh ! que st I T a bhien fait tout son possible
pour me dissnader d'entrer au théAtre. A I'enten.
dre. on ent dit que ce métier-1A devait me tuer.
Il me semble, 4 moi, tout an confraire, que je
mourrais s'il me fallait le quitter, surtout mainte-
nant !

— Alors, vous tencz benucoup & jouer aprés-
demain ?

— le vous en prie !

Fva joua done le surlendemain et son succes
tut complet. D'ahord on ne lui marchanda ni les
applaudissernents, ni e roppels, ni les fleurs ; de

'us, les critiques s'accorderent pour éerire que
Ynnmis Princesse Georges n'avait 6té plus jolie, nd
plus grande dame.

Mallicurensement cette soirée eut les cnnsﬁrnlq,n-

ces qu'avait prévues N Tavini : le lendemain,
1a valllante comédienne fut reprise de douleurs
alroees 3 on dut emplover de nouveau la mor-
phine et, vingt-quatre henres plus tard, aprés
avoir joué une seconde fols, elle était forcée de
garder commldternant la chambre.
"1 semhlait qielle ne (0t plus anx prises avee
des crises intermittentes, mais avec nne affection
qui, restée da longs mois & I'état latent, se décla-
rait enfin.

C'étaient 1 sana doute des phénnménna f'n.rn(.:-
téristiques, car la praticien romain les  Atndinit
avec le plns grand soin, ot fl soumit fmmédiate-
ment sa cliente & nne médiention énergique dont
le bicarbonsute de soude at In helladone Atajent Ia
bnae Toutefois, quelques fnurs plus tard, sur les
supplications de Mme Daltés, {1 I'nutorisa A re-
prendre son service [ mats nprés avair joué deux
on trois fois au olus, elle dut v renoncer tout &
tait.

Le Serment d’Eva g

Elle écrivit alors 4 Gilbert pour le préveniy
qu'un peun souffrante, a la suile d un léger Telrod-
dissement, elle devait prendre une sernaine de re.
pos. Elle n'oublia pas d'ajouter gu'il ne 8’agissait
que dune simple indisposition, et sa Jetire étaif
si gaie, si pleine de projets pour Favems, si ajmane.
te, que Rougay n'eut pas un mument d'ihujubéti.
de. Cependant il lui recommanda, par dépéche,
de se bien soigner, de lui donner des nouwelles
tous les jours, et de se rappeler que. dons un mois,
il serait auprés d'elle pour ne plus la quitter.

C'était grace 4 celle perspective de bonheur X
bréve échéance que Mlle de Tiesscrdt litiait aveq
une énergie surhuiniine et contre la ~uuflfrance ef
contre le découragement qui n.efois s'empa-
rait d'elle, en se voyant arvétée oins: dans sa car
riere au moment méme ol chigue jour avait sem-
blé¢ la rapprocher devantage du but de sca am-
bition.

Elle continuait d'éerire & Gilhert qu'il n'avait
pas a s'inguiéter, qu elle allait #tre bientdt sur
pied, quil la trouverait toujours belle ; et, sachant
que le docteur Bernel élail parti pour New-York,
délégué au Congrés médical américain, elle répé-
tait volontiers & son amant qu elle attendait ime
patiemnment le retour de 'ami, mais pas du tout
celui du médecin, dont elle n'avait que faire.

C'est ains) que s'étaient écoulées deux semained
entiéres. et la courageuse artiste, qui avait des in<
tervallis de repos presque complet, ne parlait de
rien moins que de donner encare quelques repré.
sentations, dit-elle s'aliter de nonveau, gquand,
un matin que M. Tavini ne lui avail pus tout a tai§
dit non et venait de la quitter, Jeanne rentra préy
d'elle avec une lettre A la main et en disant :

— Je viens de trouver ¢ca dans le salon, Clest
adressé an docteur Bernbl, mais ce n'est pas de
vous, n'est-ce pas, madame 7

— Vovens, répondit Eva, en s'emparant du pi
que Iai tendait sa domestigue

Ft, aprds avoir jeté un coup d'wil sur 1'enveloge.
pe, elle ajouta angsilot :

— Cest lécriture degM. Tavini et c'est, bleq
adressé A M Bernel. Comment sait-il ol il de.
menre ? Te 1'a-t-il demnandé ?

— Non, madame

— 3 Tavini u laissé tomber cette lettrg en a'ext
allant. Que pent-il dire a son canfrére ?

— JL’est peut-Atre M. Roncav aui a prié g,
Bernel de Wi demander de vos nonvelles,

— Lo docteur est absent de Paris depuis plug
d'un maois.

— Alors je ne eals pas. Je vais renvoyer cetity
lettre & M. Tavini ; donnez !

—— Non ! non | Je veux savaoir |

Ft par un mouvement hrusane, comme af allg
crjannit que, si olle y réflechissnit ype seconds,
le cournae de son indlserétion ne Iut gmanquat
elle déphira Tenveloppe ot se mit A lire 1 letirs
qu'alle en avail enlevée. .

Anasitat Jeanne, anf 0'avait oss g'opposer & la
curinsits de sa maftresse, In vit geeosaivement
seconer In tAte et pAlir, Juean'ny moment o,
ayant terminé sun lecture, elle Ini dit avec um
calme effravant : L

— Tiens ! lia toi-mfme ; lia inaqu'ny bout 1

hI'r;.”m tremblante, 18 jeune fille prit 1o lettre of
ohéit ¢

Le docteur Tavini écrivaty qy gacteur Bernel g

Mansienr et honoré Contrara

Je donme depuis prés dwn wnniy des soins 4 Mma
Daltés, de qui Dous bles |p madecin 4 Paris ; af
jo shis comhien vous ftes intimement 1ib avec son
ami, M ilhe™t Roncay Jr rroic done accomplir
un double deveir en wous informoant que I'4tat de
ganté de rette jeune feimme pst graove el mtinguihs
te vivement. I'ai constaté chez rlle une aflecttad
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que vous aviez sans doule pressentie depuis long-
temps, @ en juger par les conseils que vous lui
avez donnés : une angine de poitrine, compliquée
dune lésion dw cweur, dinsuffisunce aortique, qui
peurrait amener des accidenls terribles ¢ bref
délui. -

Depuis une douzaine de jours, les accés de lan-
gine on! pris une forme de périodicilé qui indi-
que la rapidité de la marche de la maladie, et ils
sond & ce poind doulowreur, avec erpansion dans
le bras gauche, que seule, la morphine en injen_:-
liens hypodermiques soulage Mme Dullés, mais
aw détriment de son estomac, dont elle paralyse
déja un peu les fonctions. [

Jestime donc que volre si intéressante gmie, d
gui je suis parvenu a dissimuler lu,.siluntion‘, de-
vrait quitter Rowe le plus t6t possible, car je ne
sais comment noppaser 4 son désir de remonter
de temps en temps sur la scéne.

Cest daulant plus un véritable cas de con-
science pour moi de vous envoyer celle triste nou-
velle, que Mme Dullés, je le suis par S. A. le prince
Charles Bonaparte ¢l par Jeanne, sa femme de
chambre, laisse M. Roncay dans Uignorance de
ce qui se passe et qwelle dissimule wméme ses
souffrances 4 ses awmis, afin quwils ne puissent
commetire auciune indiscrétion.

Receven, Mounsieuy et honoré Confréve, lassu-
rance de mes senliments les plus distingués.

Docteur LUIGI TAVINL

Pendant que sa fernme de chambre
connaissance de-ces lignes, Eva ne l'avait pns
guiltée des yenx, suivan! sar sa phvsionomie
I'irnpresaion qu'elle en ressentait, et quand rclle
vit que sa lecture était termninée ot qmelle plan-
rail, ella Ini lanca d'une voix sifflante, avec une
sorte d'ironie spuvage, ces mots amners :

— Eh bien [ tu le vois, je ne dois pas guérir, je
snis perdue, tont A fait perdue I An lien de la
gloire et du banheur que je me crovais si pres
datteindre, c'est la mort qui me guelte !

Ft elle se cacha ln visange dans les devx mains,

Jeanne s acenonilla devant elle, et, s'efforcant
de vaincre son émaotion, lii dit ¢

— Je vons en prie, madame, ne vous laisser
pas abattre ainsi- Est-ce que les méderins ne se
trompent pas nenf fais sur dix ! D'abora M Ta-
vini ne dit pas que vous 8tea pardne . Ah ! man-
dite lattre | Pourauoni le doctenr a-t-il éearte ?
Tt c'es! mai aui vous I'ai apporlés | Je ne mo
1e p:.r-dnnnn.rni jamais |

-— N'est-il paa nréférable. an contiraire, que je
aache tont 2 fit e de Tiessont, en relenant la
téte al en saicicaant entre ses mains celles de la
jenme fille. Ainsi je povvais  mourir deci.  sans
avolr v pi mes enfants, ni Gilbert, snna o= avaip
emhrasasa | Je  pouvais  monrir  brusqrement
comme une paienne, sans m'v dtre prépnrte |
Ah ! mon pere a raison, je ne veux pas mourir
damnée !

Flle avait quitté son sidge ot s dirieenit vers

le petit hirrenn on elle falsnit ga correspondsnce.
Jenanne Yarrtta & mi_chemin, et, 1a forcant a
garrpter devadt nne grrande place -
. — Mais reardez-vons done. madame, 1ui dit-
elle... Vours N'0vVezr jamnis été plia helle . T.e dne-
teur eat fon L. Fstea ou'an nst fratehe ot jolie
comine ca quana on est af ipalade o

« Pensez & M Gilthert &4 Mie Blanche,

— Les puvres ehéris, que  doviendront-ils
quand je ne seraf plus 13 Tions, lniss wmoi, jni
besoin d'Atre seule 1

— Ona vonlez-vous faire 9

_ 1r wais écrire & M. Roncay de
chercher.

— Oul, oh 1 oul, c'est cela | Partons le pluas ra-

prenait

venir me

81 <

pidement possible...
guérir, lui |

Le soir meéme, le courrier de Pars empertait
sous la méme enveloppe, & l'adresse du scwulp-
teur, la lettre de M. Tavini et ces lignes :

M. Bernel saura bien vous

Cher bien-aimé.

.

..Pardonne-moi si je 'ai caché lu verié jusquici,
mais je eruignais de te faire trop de peine. Da
plus, je Uignorais en partie. Je ne lo ronnais que
depuis quelques inslanls, grice a cetle lettre que
le doctewr Tanini, qui me soigue, dluil enveoyer
a M. Bernel, et quil a oubliée duns le salon ot
Jeanne Ua trounve, Ne me gronde pas de Lazoir
lue! Notre ami Raymond w'est pus a Paris et la
communicelion de son confrére lui serait pecut-
dtre arrinée trop tard !

Tu le vois, il Jaul que je quitle Rome le plus t6t
pussible. J’ai une angine de poitrire el une mala-
dir de cceur, et c'esl seulement d Parws, ow plu-
Lot cest seulement prés de toi que je pourrai gué-
rir. Comme Bernel avait raison de dire gue la
thédtre me tuerail ! Pourquoi n’ai-j: pusg suivi ses
conseils, pouwquol n'ai-je pas cédé ¢ tes priéres ?
Ah ! Diew me punit cruellement ! le 'uf si fort
outragé !

Depuis dir jouwrs surtout, je souffre le mariyre.
La morphine seulc me donne un pen de repos,
et je suis obligée d'en faire un usage fréquent,
car lorsque les accés me prennent, il me semble
que c’est fini, que je ne te verrai plus, que je ne
n'embrasserai plus ma fille, que je suis perdie
toul a faitr !

Viens donc me chercher, viens hirn vite ! Si 18
ciel m'a condmmnnée, je voudrais mourir chey mol,
comme Fronfron, mes bras A4 ton rou, ma téle sur
ton épanle, comme si je m’endarmois Oul_wiens,
mon (Gilhert ! N'aie pas peur : In  privre amie
n'es! pas déjit devenue laide ! Tu peux P'embras-
ser encore, et elle Paime lowjours !

Eva.
Lotsque tu verris ici M. Tavini. ne lui dis pas
que je U'ai envoyéd sa leltre 4 Reruel ; je serals
trop honteuse s'il savaitl que je Pai ouverte, Il

croira qu'il I'a perdue parloul ailleurs que 'ches
moi, et il en écrira wne aultre.

Nous ne tenterons pas de peindre P'effet quae
produisirent ces lettres sur Roncay, quielles frap-
ptrent comme nun coup de foudre

Ce fut =senlement a4 la pensée qu'il devait par-
tir sansa realurd que Gilbert retrouva un peun de
sang-froid  Alors il conrut chez Mme Bertin, A
qui il ne dit quune partie de la véritd et qu'il
pria _de garder Blancho pendnnt son absence ;
eraunile 11 laissa un mot chez le doctenr Rernel,
qu'il s«avait en ronte pour rentrer e France, an-
nonca par dépdehe son arrivée n by panvre mala-
de, et le soir méme, le carur brizé of Veuprit & lg
torture, il prit le train d'Ttalie

Quarante heures aprés, il était & Rome et sau-
tait sour le mmi, mais pour jeler aussitét un ert
de stupbfaction et de joie, en recovant Mlie de
Tiessint dyns ges bras

— Toni, Ini dit-il, toi | Pourmqmoi es.tu venue ?

Il haisait les arands veux de I'adanée qui, sus.
pendue & son emi, Ing répomdait

— Parce que je désirnis te rasnrer tent da
snite. Tn vois, je snia déjd mieux ¥t Jeanng qui
ne vonlait nas me latsser sortir !

Roneav tendit 1a main 4 1a brave H))e aqui avaif
nccompiagné sa matiresse A la g of hien vite
f1s montaérent tons les trois ep voiture pour Tre-.
tonrner & Uhotel de la Minerve, aon In comédien-
ne demenrait
Tout 1e long du chemin, {l1a n'Achaneérent pag
une parole  Riottie contre son amanit, la jeuna
femane eemblalt renattra. st la acninteur. en lg
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voyvont gi dfrafche, si frissonnante de tendresse ct
4 poine amaigrie, sc laissait aller & [lespoir
gu'elle s'exagérait la gravité de son état et que
son mdédecin se trompait.

1l ne se doutailt pas que pour venir au-devant
de lui, la courageuse enfani s'était fait elle-méme
unc de ces piqures de morphine qui, momenta-
néiment, lui rendaient I'apparence de la santé.

Tiédas ) une heure plus tard, aprés avoir vu lo
docteur 'avini, Rongay ne pouvail plus douter
de la situation en guelque sorte désespérée
d'Eva, ¢t le soir, quind il eut assisté o une de
zes crises horribles qui maintenant la prenaient
presque tous les jours, il comprit qu'il n'avait
plus guun dovoir i remplir : anmener bien vite
la malheureuse & Paris pour la meltre entire les
mains de decteurs qui, peut-éire, parviendraient
& la sauves.

Ce s cfirayait Gilbert, ce n'était pas seule-
meni }u marche rapide de la maladie de sa bien-
ahieée, ¢ Gtail anssi V'exallation de son esprit.

Ronray ¥ésolut donc de partir le plus tot pos-
sihle, et le surlenlemain de son arrivée, il le
propesa & son amie, gui lui répondit :

—- iu 'penses si, moi aussi, j'ai hate de rentrer
chez moi, chex nous, mais je ne veux pis quit-
{er Home sang faire mes adieux au public. 11 a été
si bon pour moi !

— tlomment 'entends-tu ?

— o désire donmer une derniere neprésenta-
tion ; je voudrais jouer une dernidre fois Frou-
frou.

— Froufrou ! Toujours ce nom !

— Oh | jo te demande pardon !

— WMaiy ce n'est pas possible | Lo fatigua et
I'émiciion ie rendvont plus souflrante encore.

— o t'en supplie ! Et puis, vois-tu, je jouerai
au bindfice des pauvres ; cela me portera bon-
heur | Ha prieront pour moi. Tu ne veux donc
pas que jeo guérisse, que jec redevienne belle et
que jo Padore commie autrefois 4 Plouenee ! Te
souviens-lu comme nous élions heureux, li-bas,
en face de la mer ! Qui sait si ce bonheur-la ne
nous s pas rendu bientét ?

— Jo Yespére hien !

— Dailteurs, tout est arrangé. Ah ! j'avais
formé ce grand profet-1a avant ton arrivée, avant
d'aveir Ju la lettre du docteur | C'¢St une surprise
gne je te wénageais ! Le prince Charles et sa
cccur la prineesse Julie ont denné généreusement
U'exemple : toud fe théilre est déjy loué. Tu verras
quelte représentation ! Nous ne pouvons y re-
noncrr, T1 cst trop tard ! C'est pour aprés-demain;
tes affiches sont posées.

— It g} les forces (o manquent ?

— ‘It seras 14 ; elles ne me manqieront pss !

Tllc sélail assise sur ses genoux et l'entourait
de ses bras,

Gilberl comprit_ quels senliments divers pous-
gajent sa mailresse & donner cetle soirée d'adien.
L'artistc ne voulait pas disparaitre sans avoir
¢lé applaudie une dernitre fois, surtout dans ce
rale de Iroufrow qu'elle rendalt avec tonte son
fme - ot la eroyanle espérait qu'en consacrant
A la charito en derniére apparition sur In acéne,
elle se ferail pavdonner d'y é&tre montée par
amour do 1a gloire, — ;

Alors il dit ; oui ; I'adordée l'en remercia par
mille haisers, ¢t comme si la joie de mettre son

rofed 4 extenlbion Ini ent tout A coup rendu
‘espoir en mdine temps que la santé, elle resta
prés de quarante-huit heures sans trop souflrir.

Cependdant le jour de la représentation, aun
moment do ge rendre au {hédtre, Mme Daltes
Int prisa de vives douleurs ; majs le docteur
Tavini, qui étnit 14 et ne devait pas la quitter de
Lo woirée, lui fit une pigare de morphine, ct {rois
.urts d'houre plus tard, adorablement jolie dans
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son amazone, Icste et gaie, pleina de vie et da
jeunesse, ells entrait =n scdne en coursnt et était
littdralement acclamée.

Jamais la salle Rossini n'avait eu semblablo
public.

La belle et spirituelle princesse Marguerite oc-
cupait l'avant-scéne de droite. On reconnaissait
dans les loges les fernmes les plus distinguées de
Ia haute aristocratic romaine, ainsi que les
représentants des cours étrangéres, le ministre
d2 France, marquis de Noailles ; 'ambassadeur
d'Angleterre, sir Auguste Pagel ; les chargas d'af-
faires de Belgique, de Hollande, de Portugal, ct, a
Torchestre, dea attachés d’ambassade, des pen-
sionnaires de la villa Médicis, les plus céldbres
artistes des thédtres de Rome, enfin tout un au.
ditoive enthousiaste, rempli d’admiration, non
plus seulemend pour le talent de la Daltds, maia
aussi pouy son courage, car on savait que les
médecins I'avaient 4 pou prés condamneée et qus
c'était au Lénéfica des pauvres quelle jouait,
pour la dernitre fols de sa vie peut-dtre.

Aussi 1n eairée ne ful-elle qu'un long sucecés
pour Evo, mais elle dut faire usage de la morphi-
ne plusieurs fois, car, par moments, ses souf-
frances meonacaient de devenir si fortes qu'elle edt
été obligée d'interrompre la représentation, et ce
succeés ss transformaa en une vérilable ovalion
cuand, & la dernidre scéne du drame, ellg entra,
pdle, la voix plsine de larmes et un sourire de
reconnaissance aux lévres, pour murmurer ces
mots, ni sappliguaient si cruellement a elle :

— Chaez moi, chez moi !

La ealle entidre s'était levée, lintérét étalt
peini sur tous les visagas, on criait : « Bon cou-
rage, & I'année prochaine, & bientdt ! » Les flours
tombnient en avalanche sur la ecéne ; bon nom-
hre de femmes y langaient, en pleuran!, les bou-
guets de leur coreage. Jamais artiste n'avait recu
do plus sympathiques adieux !

De quelque énergie qu'elle se 19t nrmée, la pau-
vre comédienne ne put résister A 'émotion ; elle
ferma les ysux ; on dut l'emporler avant mé&me
que le ridean f0t complétement haissé, et dix
minutes plus tard, Rongcay et Jeanne I'élendaient
sur son lit, a demnl morte, mais la physionomie
rayonnante d'orgueil. -

La nuit qui suivit cette soirée fut mauvaise et,
le lendemain, le docleur Tavini n'était pas sane
inquittude, Cependant vers le milien du  jon
Mile de Tiessant devint un peu plus calme ot ar
put espérer qu'elle sortirait saine el sauve de
cette crise, g

Toulefois cet accés ne permettait pag de gomn.
ger & un départ immédiat, et le scnlpteur se ro.
signa & nttendre toute une kemaine avant e
quitter Rome, si Impalient qu'il fat, non genle-
ment de coufiar In chire enfant & des nédecine
parisiens qui la sanveraient, il en voulait avoir
In conviction, mais encore de I'arracher A I'nceir-
blement étrange qui parfois s'emparait @'elle.

En cffel, lorsqu'elle était sonla Tya  demen-
rait immobile, muette, 163 yeux fixfy aur un bean
Christ d'ivoire, véritable muvps @'art qu'elle
i'l‘\'-'li]t acheté b ,F{l"""'"m:lct sa femme ds cham-
yre la surprenait souvent ay mili i
priant ct !onldn.nf.f nrt) larmng, T s

Cest au plas Tort de ca compat aui 1a briga;
et dont Rongay suivait ayee })ertivgn-] tontesqlol.z
phases, que, proftant dun moment on elle était
scule avee le prince Charles, Mme Daltés le pria
?)%rélelnandm‘ pour cllc ung audience au Saint-

Nous avons raconté ay dsbut de ce récit I'ac-
cueil paternel de Pie TX & 1a comédienne et com-
ment, en rentrant 3 Ia Minepve, celle que le papa
avait bénio s'étm.t arrachée des bras de &on
amant, qul #'était écrié dans son désespoir 3
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« L'Eglise me I'a volée avant que la mort me la
prenne », pendant que la pauvre Madeleine de-
mandait & Dieu de lui donner le courage de temir
son serment.

Il nous reste maintenant & suivre le combal de
I'ame el de la chair chez cette femme de vingt-
cing ang, dont la beauté et les désire résistaient
A un mal itnplacable, comme si lout conspirait en
¢lle pour la rendre martyre ou parjure.

b.4%

Aprds cette scéne douloureuse, qui avait été
comme le ccpollaire falal du pélerinage d'Eva
au Vafican, et bicn qu'il lui edt demandé pardon
d'étre resté si peu maitre de lui, pardon qu'elle
avait accordé dans un sourire, Rongcay ne dési-
rait que plus ardemment encore quitter Rome.

D'abord il avait recu une dépéche du docteur
Bernel gui lul annoncait son retour, et i1 comp-
tait sur sa science pour guérir son amie ; ensuite
il espérait aussi que, loin de ce milieu qui entre-
tenait son myslicisme et une fois réinstallée
dans son appartement, o elle ne serait entourée
que de dévoués, sa mailresse retrouvcrait, en
méme temps que la santé, le calme de l'esprit, et
que, peut-ttre, elle lui reviendrait passionnée
comme autrefois.

Il lui proposa donc de partir sans nouveau
retard, ce qu'clle accepta avec reconnaissance.
Elle avait héte, elle aussi de rentrer en France,
de reprendre possession de son nid du boulevard
des Invalides.

Aussi fat-ce toute joyeuse qu'aprés avoir adres-
s6 par ¢tcrit I'expression de sa profonde rTecon-
mnaissance aux personnes qui lui awvaient témoi-
gné tant d'intérét, au prince Charles Bonaparte
entre autres, elle prit possession du comparti-
ment réservé, o tout avait été disposé pour
quelle pat voyager sans trop de fatigue.

Il étnit d’ailleurs convenu entre elle et Roncay
qu'ils feraient la route en trois ou quatre élapes,
sclon quo cela serait nécessaire.

Le soir du premier jour, ils s'arrétérent § Pise,
pour repartir le lendemain et aller coucher &
Turin ; mais 14, pendant la nuit Eva eut un ac-
cdés d'une telle violence qu'elle ne put remonter en
wagon que vingb—rpw.tro heures plus tard.

Enfin, aprés avoir mis quatre jours pour fran-
chir la distance qui sépare Rome de Paris, Mlle
de Tiessant et Gilbert arrivérent 4 la gare de
Lyon, ou, prévenus par un_télégramme, Mme
Berlin et le docteur Bernel les aitendaient,

Pour épargner & la jeune mére une trop vive
¢motion, on avait laissé la petite Blanche & la
maison, avec la domestique spécialement com-
mise & sa garde. Pierre seul était venu au-devant
de ses maitres.

Par coquetlerle et surtout aussi dans le but
de me pas effrayer sa vieille parente, Eva avait
appelé & son nide toute son expérience de femme
de théAtre pour se faire belle avant de mettre
pied a terre. Grdce 4 Jeanne, elle était adora-
blement coiffée ; d¢ plus, sa pAleur disparaissait
sous une légére couche de rouge ; mais co qu'elle
n'avait pu amaindrr, c étnit 1'6clat maladif de
ses grands yenx ; cé qu elle ne pouvait dissimuler,
c'était I'nmaigrissement qui commencait & creu-
ser ses joues.

Mmo Bertin vit tout cela du premier coup d'oll;
toutofois elle eut le courage, en recavant sa nia-
co dans ses hras, de ne pas trahir sa douleur ; at
comme Raymond, cuirassé par profession, fui,
contre toutes les surprises, lui tendit la main en
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souriant, Mlle de Tiessant put croire qu'elle avail
trompé tout le monde.

Rongay exigea que son amie partit en avan!
avec sa tante et Jeanne. Il restait lui, avec Bernel
et Pierre, pour s'occuper des bagages ; mais des
que lasvoilure qui emportait la jeune fem\me eut
disparu, le sculpteur dit 4 son ami, en étouffant
un sanglot :

— Comme elle est déja changée | Tu la trouves
bien mal n'est-ce pas ?

— Pas autant que je le craignais, répoadit le
docteur ; je la crois au contraire moins grave-
ment atteinte que ne me I'avait fait supposer la
leltre de M. Tavini.

— Vrai, bien vrai | Tu ne me dis pas eela pour
me rassurer ?

— C'est 13, je te le jure, ma premiére impres
sion, et j'espére que quand jaurai pu l'exami
ner A mon aise, je te répéterai lu méme chose. A
son Age, mon cher, on n'est jamais perdu. La
vioila rentrée chez elle, forte encore, toujours wail-
lanle ; c'est un grand point. La médecine est
loin d'étre une science exacte ; un diagnostic
n'est pas une équation. Les plus habiles se trow-
pent. J’ai déja prévenu mes éminents eonfréres,
MM. Dartol et Rigal ; ils viendront chez {oi de-
main vers onze heures. Noug avertirons lva de
cette visite, afin qu’elle ne s’en effraye pas. Ln
atlendant, finissons-en bien vite ici pour la re-
joindre.

Le créole s'assura qu'il ne manquail aucin des
nombreux colis que son amie rapportait d'italie,
et, laissant le tout au soin de son domestique, il
prit place auprés de Raymond dans son coupé.
Moing d'une demi-heure plus tard, ils élaieni au
boulevard des Invalides et trouvaient la jeune
mére dans sa chambre 3 coucher, sa fille sur ses
genoux, tout heureuse d'étre enfin chez elle et si
remplic d’espoir que, tendant 1'une de ses mains
& Gilbert et I'autre au docteur, elle leur dit, avec
un adorable accent de tendresse :

— Maintenant que me voici de nouveau, com-
me autrefois, entre vous deux, je ne veux pas
mourir |

Le lendemain matin, Mlle de Tiessant, qut
avait passé une assez bonne nuit, apprit sane
trop de surprise ni dappréhension la  visite
qu'elle allait necevoir, et (quand les doecleurs Dar-
tol et Rigal furent iniroduits auprés d'elle, ils
aurvaient pu e'é¢tonner du peun d'altération de ses
traits s'ils n'avaient su, par expérience,
I'affection terrible contre laquelle luttait jeur jeu-
no clients permet parfois au patient qu’elle tor-
ture d’avoir jusqu'a la. derniére heure de sa vie
presque toutes les apparences de la santé,

La consultation fut longue ; elle parnt surtout
interminable & Roncay, qui avait da, A ln priére
des médecins les laieser senls avee Ia malade, ef
quand 1ils eurent terminé, les docteurs descendi-
rent dans I'atelier, oti ils restdrent en eonférence
pendant plus d'une demi-heure.

Enfin ils partirent, aprés avoir rédigé ot signeé
leur rapport, et Bernel vint rejoindre Gilbert, qu.
s'était empressd de retourner aunprds Jd’'Eva. Tl
T'avait trouvée ahattue, inquidte, sombre.

En voyant entrer Raymond, le scnlpteur se
leva et courut A lui, mais avant quil lui efit
adressé la parole, son ami lui serra la main de
fagon a le tranquilliser et dit & Mle de Tiessoant -

— Allons, bon espoir, mon confrére Tavini est,
je le crois, quelqre pen pessimista I 11 a on 1afson
de vous faire partir, mais vous n'dtes pas ausst
malade qu'il le pensail. Seulement, comme c'ost
moi qui suis chargé de surveiller 1e traitement
auquel noms vous soumcttons, je vous préviens
que je ne suis plus votre ami, mals votre geblicr
incorruptible. Ft vous savez, moi, je ne me laissa
pas séduire par de bheaux yeux !

que:
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— Alors, fit la jeune femme en sg soulevant &
demi, vraiment je puis guérir ?

~— Jen ai la conviclion.

— Quel analheur, mon bon Berpel, quc.j'ais
joue la Dame aux Camélias !

— Pounquoi cela ?

— Parce que je me souviens de cette phrase de
Marguerite Gauthier &4 son docteur qui, lui aussi,
s'effor¢ail de la rassurer : Lorsque Dieu a dit que
le mensonge était un péoché, il a fait une excep-
tion pour les médecins,

— Tth- bien ! moi, exceplionnellement, je ne
mens pas aujourd’hui, du moing, voild tout ! Je
me réserve pour une occasion ol la vérité me
sera défendue | En attendant que la preuve vous
en soit donnée, cn va vous louer; aux environs de
Pauis, sur les bords de la Marne ou de la Sgine,
une jolis villa cu, d2s les premiers beaux jours,
ic plus tot possible, nous irons nous installer
tous : vous, Gilbert, la filletbe, la tante Bertin,
moi-méme, sans oublier Pierre, car Blanche sans
son noir, ne nous laisserait pas une seconde deo
tranquillité, Des arbres, des fleurs, le grand air,
ce sera votre hdpital | Vous ne le trouverez pas
trop lugubre, el vous voyez que nous ne débutons
pas blen tristement | Mais jusqu'd votre dé-
part, du calme, du repos, pas de papillons noirs !

Bernel avait jeté toutes ces phrases avec un
sourire si franc r{ue la pauvre enfant, profondé-
ment Fmue de cette nouvelle preuve d’aflection du
hrave garton, lui tendil les deux mains, et loms.
qu'il v eut laiasé tomber les sicunes, elle 1l'attira
vers ¢lle pour 'embrasser et lui dire : N

— Vous 6tes vraiment le meilleur, le plus char-
mant des amis | ’

— Déid des tentatives de corruption | s'écria le
docteur. Vous vous trompez ; je ne suis que votre
médeein. Clest eeulemant lorsque vous serez
guérie que vous retrouverez I'ami, Dépéchez-vous
done, si vous l'aimes un peu. Allons, viens, toi !
Il faut nous occuper d’'une maison de campagne.

En disant ces derniers mols, Raymond avait
pris le bras de Gilbert qu'il entraina, pensant
blen qu'tl avait hAte de l'interroger. En effet, &
peine seul avec lui dans l'atelier, le créole lui de-
manda tout iremblant d'inguittude :

— Rat-co sérieusement que tu viens de parier ?

— A pen pres, mais d'anbord tAche d'6tre un
pcu calme. Lr santé d'Eva est autant entre tes
mains que dans les miennes.

— Ah | je savais bien que fu la trompais. Elle
st perdus ?

— Paas le moins du monde | Tu es fou !

— Alora dis-moi tonte la vérité.

— Oh { sang rien te cacher. Nous sommes tom-
bés d'accord, mes copfréres et moi, avee lo doc-
jeur Tavini pgur constater une angine de poitrine,
sest-a-dire un rétrécissement des vaisscaux du
omur qui, dans certaines conditions, ne luj per-
met pag do recevolr le sang nécessaire & son fone-
tlonmement normal, et, de plus, une insufflsancs
sortiqus. Mais, sans enirer avec toi dans plus
de dé{‘:ﬂls techniques qui ne t'apprendraieni rien,
cetto seconde affection, sans laquelle la premidre
n'aurait qu'une gravité relative, ne présente pand
un danger réel, surtout ifmmeédiat. Jusqu'a pré-
aent, la lésion est hornée au cots gauche du cour
st] la petita circulation reste i?dentmeé Ltlsi exemt-'

e8 sont fréquents de gens qui ont vecu vieux o

{en port.a;ﬁq aveo ges deux maladies-1a. Ce
qu'il faut &viter surtout, ¢ sont les grandes fati-

es, les &motlona violentes, qu'elles solent péni-
Eluee ou agréables, Voila pourquoi nous avons dé-
cldé d'envoyer Mlle de Tiessant & la campagne,
loin du brult de Paris.

Tout cela étail A peu prés exact, mais ce que
Rernol se gardait d'ajouter, c'sst que si les deux

affections dort la jeune femme était atteinte pow
vaient 8tre enrayees et devenir en quelque sorta
des maladies chroni , elle n'en restait pos
moins cxposée, {alt qui se produit aussi bien dany
I'angine de poitrine que dans l'insuffisance aor-
tique, & 8tre emlevée subitement par une syncope,
ou & expirer aprés une horrible et longue agonie.

Rongay, 8i rassuré qu'il aurait dd gtre par ce
qu'il venail dapprendre, affaissé sur lui-méme e§
les sourcils froncés, gardait le silence.

— Eh blen ! lui dit Bernel, tout surpris de son
mutismo et de son attitude ; que pouvais-tu al-
tendre de mieux ? Il me semble que tu as main-
tenant toutcs les meilleures raisons du monde
pour reprendre courage. D'ailleurs, c'est 1a un
exemple que tu dois donner.

— Oui, c’est vral, je te demande pardon, sg
décida enfin & répondre Gilbert ; mais c'est qu'ly
n'y & pas que la double maladie que vous aves
constatée chez Eva qui m'inquidte 1 11 y a I'élak
de son esprit.

« Je veux dirs que nous aurons beau l'instal-
fer 4 la campagne, 'entourer de soins, lui proun-
ver qu'elle peut guérir ; nous ne la délivrerons
pas d'un mal nouveau, tout moral, mais que je
considére comme plus grave encore gue les au-
tres : ses idées mystiques, sa crainte de la dam.
natien, ses remords de ce qu’elle appelle sa chuts.
Voilda qui la tuera, si la science la sauve |

— Qu'est-ce quo c'est que toutes sea folies-la ?

— Ce ne sont pas des folies, hélas ! Ecoute~
moi.

Gilbert, d'une voix sombre, raconta alors au
docteur laudience de Ple IX, l'état d'exaltalion
dans lequel Mile de Tiessant était sortie du Va-
tican et la scéne qu'il avait ecue avec elle en ren.
frant 4 I'hotel.

— Et c'est parce qu'elle a rofusé de t'embras-
ger.., tendrement que {fu te meis ainsf I'ame @&
l'envers, fit Raymond en haussant les épcules ;
mais Rome ma renvoie deux malades au lieu
d'un, et lo plus malade des deux, c'est toi | Tu
t'ea f8l6 le cerveau contre l'anneau de Saint.
Pjerre | Laisese donc ton amie guérir, et de méma
qu'elle tabandonne en ce moment pour le ciel,
parce qu'elle s’en croit plus repprochée que de la
terra ot quo los femines sont des &imes craintids
auxduels i1 faut tonjours un protecteur, ce qui jes
pousse du. colé du plus fort ; de méme, dds qu'ells
se sentino. revenir 4 la feunesse ot a In santéd clle
redescendra sur la terre, tout simplement p'n.me
qu’elle ge sowviendra quil 8'y trouve le paradia
dont l'arbre aux fruita défendus n'est pas mort

— Toujours sceptique | fit Gilbert, que leg how.
tades du docteur ne parvenaient pas & dérider.
C'est que tu noe connais pas Eva. §j olle a fait un
serment, et jo to crains, ou mieux, y'on suis sar
elle mourrn plu{.ﬁt] que 'y manquer, i

— FLe serment de ne plug t'aime is
pnuvre gur¢on, serments d‘nmoureu; clmmstrqm?r?tr;
d'ivrogne, c'est tout un. T.airge agir le tempa ot lo
milieu od va vivre Mile de Tiesgant, ot prends pa-
tience. Je me dh'!tl'ge de Tuj prouver, quand le mo-
ment sera Venll, U6 8on voou egt en quelque sorte
criminel et qua, selon Rousseau, c'est un double
crime do falre un serment gembliable. Si nous ne
ol g & la convainere, eh bien | nous re-

nerons tous & Rome, ef puisque les papes so
sont conctdé lo droit do délier les serments, elie
?oijtéttera. ((ila nouveau aux piads de Pie TX pour
bl:xn D"i’;'::lf} er la permission... d'étre infiddle au

— Si elle t'entendaiy

— Hé 1 'cst quo vraime
'men}, vous me revencz tous
{grsndeux aussi fous I'un que I'autre | Ah | il blalt
{ ps qlu%.i}" davinase votre médoecin et votre con-
esseur ! Tiens, lo grand air nete fera pas moind
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do bien gu'a elle | O allons-nous chercher la
villa en question ? Moi, je te conseille Nogent. Je
pourrai en néme {emps me pas abandonner ma
clientdle et vous surveiller. Qu’en dis-tu ?

— Jirai demrain & Nogent.

— Lt tu vas éire plus raisonnable ?

— Je te promets du moins de faire iout mon pos-
aible pour cela.

— Sugptout bon visage i la chére enfani ! Affec-
te une confinnce que tu devrais avoir, et qui ta
viendra, car malheurcusement, elle est fort intel-
ligente, et...

— Pourquof, malhcureusement ?

— Parce quil est plus facile de soigner des im-
Léciles | A {antot !

Dans la soirde, Bernel revint en effet au boule-
vard des Imvalides. Mlle de Tiessant ne o res-
scrtait plus ni des fatigues du voyage ni de 1'é-
motion que lui avait causée la consultation du ma-
tin, Elle était préle a suivre scrupuleusement le
traitement qui lui étail ordonns, cl la perspective
d'aller passer I'été a la campagne avee Gilbert, sa
fille et sa tante la ravissait,

Roncay put donc s'absenter le lendemain, aprés
le déjeuncr, sans l'ombre d'inquiétude, ot quand,
en revenant, il apprit & Eva quw'il avait loué dans
1'fle de Beaulé une ravissanie habilalion, « Les
Tilleuls », ot ils pourraient s'inslaller aussitdl que
ccla Ini conviendrait, elle applaudit des deux
mains et commenga tout doucement, avec jeanne,
sc3 préparatifs de départ,

Lwun de ces pnéparalifs, il est vral, lui serra
dowloureusemeont le ceeur. Quangd elle dut mettrs
de cOté ses toilsties de théiatre, elle ne put rete-
nir ses lanes.

Mais ses regrots s'effacdrenti cependant assoz
vite davaut des pensées moins sombres, grace aux
,oins intelligenls de ceux qui l'entouraient.

Il advint de lout cela que, dans les prerniers
jours de mad, quand Mile de Tiessant partit pour
Nogent, son elal de santé ne paraissnit pas s'dtre
aggravé ¢l que son moral était meilleur.

Aussi @ étendit-clle avee une véritable sensalion
de bien-8ire dang le grand landau qui allait la
conduire A la campagne. Sa tante of sa Alle
avaicni pris place auprés d'elle. Roncay et Bornel
suivaient{ en coupé. Les domestiques s'en allaient
par le chemin de fer ; on les retrouverait a la vil-
1a.

Le temps 6&tail superbe, la malinge tidde et par-
fumée des sentcurs des tilleuls el des snpins ; les
pelouses s'étendaient épaisses, diaprées de prime-
vares el do margucriles, et les taillls, déja fenillus,
étalent peuplés d'oiseaux qul chantaient le prin-
temps, By ke

Kva wvait fait découvrir lo landau pour jouir
comnpldtement de ce spectucle dont elle élait privée
depuls si longieinps.

1l traversérent ainsi le Lois sans que la malade
parat ressentir aucune fatigue et arvivérent & No-

nt.
geux, aprés avolr dépassé ln gare, ils descondirent
vere la Murne DAr une roule assez raplde (aue
hordaient de jolies habitations cachées comme des
nida dane les anbres. p

Deux cenls pas plus loin, ils franchirent une
grille flanquée de deux grands peupliers et contre
lequelle Picrre ot Jeanne atlendaient leurs mat-
tres, ot ils s'arrélérent onfin dovant un perron,
dont chaque marche clait ornée .d'un vase de
falence pleln do giroflées on flenrs_.

Gilbert sauta & lexre, ida son amie & descendre
du landau, et, passant son bras sous le gien, lul

' fit monter Pescalier pour U'introduire au reg-de-

chaussée, dans un grand salon qui avait été traps.
formé cn chambre & coucher, de facon que,

elle était forcée de rester chez elle, Eva aureit
toujours sous les yeux de la verdure, et que gi, av
coninaire, la promenade lui était possibla, il hul
suffirait de faire quelques pas pour gagner la
parlernre.

La villu des Tillculs était une fort belle habita
tion. La maison, nouvellement construite, était un
grand pavidon & litolienne, ol deux ménagen
auraient pu se loger & l'aise.

Quant @wu jardin, au milicu duquel gélevait
la villa, ¢'6tait un véritable parc plantd d'arbree
centenalres. 11 s'étendait du pelit bras de ls
Marne & la roule qui cdtoyait le grand bras, doni
le séparail une large grille, ob on avait manag?
une porte pour les voitures, mais qui ne servatt
le plus souvent qu'aux piétons,

De ce cOté, & 'angle droit de la propriété, s'éle-
vail un kiosque, sorte de salle & manger en plein
air, dont les grandes baies euvraient sur la berge.

Un pelit chemin sablé et serpentant a travers
les massifs conduisait de 'habitation & ce kiosgui

Bicn que ce ftit déja beaucoup, en rdison de son
¢tat de santé, que d’étre venue de Paris & Nogent,
Mile de Tiessant voulut parcourir le parc et la
maison le jour méme de son arrivée, et elle em-
ploya & cette visite, qui la remplit de jote, une
partle de I'aprés.midi. Mais quand vint le soir,
apreés le diner, elle dut se résigner & s'Gtendre
sur une ohaise longue, aupres de lune de ses fe-
nédtres, d'od elle voyait Blanche se rouler sur le
gazon, et Gilberl, que Bernel tenait par le bras,
eu lui racontant sans doute quelque plaisante
histoine, car ils riaient tous deux, eut-étre
sculement, il est vrai, parce qu'ils se savalent sur-
veillés,

Ce tableanr chermant de jeunesse et de gaité,
Gque complétait & ravir la poésie de la nuit qud
tombait, les pariums dos fleurs des corbeilles, ley
refraing joveux des canotiers dans le lointain,
tout cela plongeait Lva dans une sorle d'ivressa
bienfaisunte.

11 hii semblait qu'ellie ne souffrait plus, que des
horizons de bonheur lui n.ppm‘aissnient de nou-
vean, qu'elle n'avait jamais &1¢ malade, n'avait
fait qu'un manvais réve, et ses yeux demsuraient
fixés avec amour sur celui & qui elle ¢'était don-
née, quand soudain les sons de la clovhe de
léglise, qui annongaient la priére du soir, la firent
Lressaillir.

Alors, sans doute, & cet appel religieux, olle re-
vint & la réalité et se rappela tout a la folis les
craintes qu'elle avait eues pour sa vie et son ser-
men!, car prenan! sa poitrine & deux mains,
comme pour y étoufler les murmures de son caeur,
ells a’¢cria avec un horrible accent d'épouvante :

— Et sl j'allais ne pas mouriy !

XVi

St tristemenl qup so {6t terminéo sa Bremibx‘e
journée de villéginture, grice & l'évocalion sou-
daine, sous un choc tout nerveux, de souvenirs
cruals qui I'avaient forcée de se meltrs en face de
la situatlon terrible que lui falsait la fatalits, Mile
de Tiessant eut lo courage de dissimuler ses soud-
frances marales, et, le lendemain méme. elle or-
ganisa sa vie de facon & ce que sp retralte 2 No-
gont pol avoir le résullat favorable quen espé-
rafent les médecins.

Tout fut réglé par le docteur Bernel, non scules
ment on ce «qui concernait le traitement propre-
ment dit. maoja encore les heurcs du lever et du

- i



Le Serment d’Eva <3

couchor de la malade, le menu de ses repas, ia
longueur de ses promenades.

Gilbert, qui était forcé de se rendre Iréquem-
ment & Paris, en raison de ses engagements pro-
fessionnels avec les Beaux-Arts, ne s'absenteralt
gque du déjeuncr au diner, lorsqu'il verrait Eva
sn état de santé rassurant pour toute la journée.
Ie docteur, lui, ne parlirait le matin qu'aprés
¢tre ontré chez elle, et il reviemdrait autant que
possilile coucher & la villa tous les soirs.

Bernel ne se borna pas A ces dispositions géné-
rales ; il it encore ses recommandations & cha-
cun en particulier : & Mme Bertin, &4 Blanche, &
Jeanne, & Pierre et méme aux autres domestiques;
ge réservant, de plus, de surveiller le moral de
Mile de Tiessant et de Roncay, afin de les ser-
monner et de les remonter aussi souvent qu'il
geirait nécessaire.

Ceite occasion-1a, hélas | ne devait pas tarder &
Be présenter.

Fn cffet, aprds avoir passé deux assez bonnea
gcmaines, Eva devint peu 4 peu sombre, nerveuss_
inquigte, plus qu'elle ne l'avait jamais ¢té depuis
son retour en France,

Lorsqu'elle s'était crue condamnée, Mille de
Tiessant aveait accepté son sort, et, dans sa oon-
viction d'une fin prochaine, dans sa terreur des
peines éternelles qu'elle devait & sa premiére édu-
cation chrélienne et que son pére Iui avait si bru-
talement rappelées, elle avait héroiquement arra-
ché de son cceur tout amour profane, clle en avait
eu la volonté du moins, pensant & ce moment téua
la hitte contre la mort ne serait pas de longue du-
rée et qu'elle devait & Dieu ce sacrifice.

Maiz voild que le cri qu'elle avait jeté le goir
méme de son arrivée & la campagne : « Si jallais
ne pas moourir | » semblait étre une prophétie,
gréce & linfluence bienfaisante d'un milieu nou-
vear.

Alors que deviendraient-ils, Gilbert et elle, s
celte prophétie se réalisait ? Gilbert surtout, jeu-
ne, ardent, qui n'avalt fait aucun veeu, lul, et pou-
vait aimer encore, aimer une autre femme !

Ne serait-ce pas son droit, puisque, restée belle
ot désirable, elle devrait se refuser a Muf, a lui
qu'elle adorait toujours, elle le sentait bien, ca
qui rendait s jnlousie plus douloureuse encore ?

Est-ce que la mort n'était pas préférable & I'exis-
tence horrible que lui réservait son relour possi-
ble & Ia santé | Car elle n'admettait pas qu'elle pot
jamais songer a oublier son serment.

Rien ne lui ¢tait plug facile que de mourir !

Flle avait rempli de morphine un petit flacon de
eristal qui ne la quittait pas, Le jour ou le sup-
plice serait an-dessus de scs forces, ells viderait
ce facon entre ses lévres, ot ce serait fini : ello
s'endormirait de I'éternel sommeil !

Ft puis mourir, ce serait lnisser seul Gilbert,
qui I'oublierait un jour dans les bmas d'une au-
tre, une autre qu'll aimerait comme il l'avait al-
mée !

Alars, sous I'empire de cette terreur, sa jalouste
prenait une forme passionnelle, sauvage. Dana
cea moments-1a, elle projetait d'empolsonner son
amant en méme temps qu'elle s'empoigonneralt
elle.méme. Cependant, bientot, le calme lui re-
venait ; cctte idée atroce faisait de nouveau pla-
ce en son Ame & la résignation, et c¢'était presqud
toujours, son doux sourire sux lévres, que la
trouvaient ses amis.

Néanmoins, Jeanne, qui, en quelque sorte, ne

ittait sn maftresse ni jour ni nomit, finit par
wapercevolr de ses longs acces de tristesse et
d'exaltation. Elle en fit part a Bernel. Celul-ct
ohssrva Mile de Tiessant, comprit de quelle luttd
gon esprit était le sidge, et un matin qu'il se trou-
vait seul avec olle, il dui dit amicalement :

— Vous savez que je nc suis pas content de

vous. Vous ne suivez qu'd demi le traitement qug
nous .vous avons ordonné,

— Oh | par exemple !

— Sans aucun doute | Je vous ai recommandéd
surtout de chasser les popillons noirs, de vous
laisser vivre, de ne pas penser méme, si c'est pos-
sible. Or plus la santé vous revient, car elle vous
revient, Pius, au contraire, vous vous laissez abat-
tre et donnez prise au spleen. On dirait vraiment
que vous avez peur de guérir trop vite,

Honteuse d'étre ainsi devinée, la penuvre fem-
me ne put reprimer un léger froncement de sour-
cils. 11 n'échappa pas & Raymond. Aussi reprit-il
aussitot, ewee ©e mélange de borhomie, de bien-
veillance ot de _sce.pticismc; qui donnait une saveur
toute particulicra & ees paradoxes et les faisait
accepter gnand méme :

— Ma chere enfant, un médecin est un confes-
seur ; comme médecin, j’ai réussi & vous soula.
ger, mals il me resle A remplir mes fonctions de
ccnfesseur, ce qui est plus difficile, je le reconnais,
surtout si vous ne.m’y aidez pas un peu. Je craing
que vous n'ayez qu'une médiocre conflanvce en moi
dans ce role-la ?

— Vous savez bien que j'ai toujours confiance
en vous. ;

— Alors laissez-moi vous gronder ! Eh | je sais

elle sainte ardcur de cntir vous & prise | 11
est trop hatif ce repentir-1a ! Madeleine étajt de
beaucoup volre atnée lomqu'elle s'est jetéo aux
pieds du Christ,

« Vous n'avez donc pas le droit de désespérer,
vous qui _avez eu si peu le temps de pécher. LA-
bas, au Vatican, dans un moment d'exaltation,
vous vous étes promis de mnowrir en état de gra-
ce ? Eh bien ! soit | vous avez eu raison, je res-
pecte toutes les croyances ; mais vous avez fait ce
serment-JA parce que vous pensiez votre dernitra
heure armivée. Est-ce vrai 7 N'auriez-vous pas hé.
sité un peu & prendre cet engagement envers vous-
méme, & vous aviez 6té certaine qu'une longue
existence de bonheur vous était encore réservée ?

— Peut-8tre ! Mais j’ail pris cet engagement.li
également enwvers Dieu.

— Oh | Diau est un créancier indwlgont. I ng
demande que des priéres pour intéréts 11 a
plus : les papes ont toujours le droit de délier du
sent}ucnt. Ih bien ! quand vous aurer épousd Gil-
bert...

— Comment, quand j'aurai épousé Gilbert ?

— Sans doufe, puisqu'on va rétabliv le divor-
ce! Lorsque vous serez devenue Mme Rongay,
vcus retournerez & Rome pour vous jeter pux
pieds de Plo IX, qui vous reldvera de votre veeu,
d’abord pace que c'est un homme intalligent ot
bon, et ensuite parce que, sl s'y refusait, il irait
contre 1n loi de Dieu : crescere of ‘mul(’iplimre.
F'aime micux vous dire ¢a en latin, ne suchant
d'ailleurs do quelle langue le Toul-puissant a pu
ar sorvir. Voms serez heireuse et jo solgneral vos
enfants Mgitimes de la coqueluche |

« En attendant, ayez le courage dlespérer frane
chement,caT VoS N6 BETez pas toujonrs maitresse
de vous-mdéme, 8an8 compier que tous ces cfforts
d» dissimulation vous épuisent. De plus, quand
Gilbert s'apercevra de I'étnt de votre espril, il en
sern fort affccté, perdra lo gont du travail qui Ia
FiStm“, Nd"t‘}fem& ltl)“ aussi, un avenir geang
ssue, sans retour de bon et il i .
tpy b tou;. hour, et il deviendrg ma-

— Oh ! il ne faut pas cela, doctemir, 11 p
pas | Oul, vous avez raison, je voux 8ing fgrltg_r?)lzt.]
gorinnis vous serez content de moi Mon pouvra
ami | J'avals r8vé espendant de le rondre si comn-

1dtement heureux, ot cela. toujouns, toujours jus-
qu'a la dernidre seconde de ma, vig |
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— Clest ce serment-1a qu'il faut tenir, si long-
temnps qu'il doive vous enchainer encore |

Iit, seirant les petites maing déjd un peu amal-
gries que la jeune femme lui tendait, Raymond
I'embrossa sur les deux joues ; puis il courut a la
rencontre de Rongay, qu'il voyait arriver a tra-
vers le jardin, et il Iui dit, sans atiendre d'gtre in-
terrogé :

— Décidément, Mlle de Tiecssant va micux ;
nous venons de bavarder pendant prés d'une
heure ; elle commence & devenir plus sage.

— Tu ne changeras rien aux croyances d’Eva,
won cher, répondit Gilbert, avec une conviction
doulourcuse, Je préférerais pour son repos et
pour le mien qu'elle eGit cessé de n‘aimer, phutodt
que de s'étre jetée dans la religion étroite qui la
livre aux remords et la tuera plus sGrement que
toutes les soulfrances physiques.

— Allons | volla que, toi aussi, tu exagdres |
Ou diable as-tu va qu'elle a des remords ? On a
les remords d'un crime ; or, de quel crime s'est-
elle rendue coupable, 1a chére enfant ? Elle en
est tout simplement au repentir d'avoir commis
une faute, d'avoir aims, et ce repentir-la, vois-tu,
c2 n'est, le plus souvent, chez la femmme, qu'unse
forme particuliére du regret de ne pouvoir plus
aimer ; en sorte que quand la possibilité de re-
commencer leur est donnée, le repentir disparait |
Laisse Lva revenir & la santé et tu verras com-
me, peu 4 peu, elle permetira & tes 1&vres de des-
cendre do son [ront & scs lévres.

Tout en causant ainsi, les deux amis s'étaient
rapprochés de la maison, et Rongay pensait que
ls docleur était pout-2tre dans le vrai, quand il
afergul Blanche qui se roulail sur le gazon.

Quelques instants aprds, on servit le diner. Eva,
qui avait voulu prendre ploce A table, entre sa
fille et Ghibert, mangea peu, car 1o maorphine, dont
elle était obligée de faire un emploi fréqueﬁt., lul
enlevait tout appétit; mais, tenant sans doute 4 ne
pas mangquer & la promesse qulelle avait fuite a
Raymond, elle s monlira si gaie que la soirée fut
bonne pour tont e monde, et le lendemain matin,
en quittant ensemble les Tilleuls, Bernel et Ron-
gay emportaicnt la conviction que la malade pas-
seralt une excellente jourmée.

Le sculpteur avail emiené Pierre, qui devait
l'aider & foire certains rangements dans son ate-
Mer ; et il était convenu, entre Is doctour et lui,
qu'ils se retrouveraient le soir & la gare de Vin.
cennes pour prendre le train de sept houres,

Gilbert comptait sans ceite dépéche que son do-
mestique lui remit vers midj,

Eva west pas plus malade, soyez donc sans in.
<quiétude, mais revenez immédiatement; nous
recevons wne visite fdcheuse et inatiendue. Ber-
tin.

— Quelle visite ? se demanda le créole. Est-cs
qué M. de Tieesant ?... Oh | pon, il est eu cou
vent | De rhlﬂ. il n'oserait venir chez mol. D'adl-
eurs sa bellescur me le dirait. Qui alors ?

Et plus intrigué encore qu'il n'était inquiet, 1}
quitta le boulevard des Inyalides pour retourner
& Nogent. .

Volci ce %ﬂi 8y é‘:-jﬂiétp::;e&

Vers dix heures, vin nutes 4 V3
départ du docteur et de Rongay, mpgm nfip:m
notte s'étalt fait entendre § 1 (?’Ya vietlle
fomestique de Mme Bertin, ns
jandin, était allée ouvrir, mais pour jetor aumsi«
t0t oo cri de surpriss, en reconnaissant, dans le
personne qui se présentaitl, seur Marie de la Mi.
iéricorde, i'ainée dee filles de M. de Tiessant :

~— Vous, mademoisella Blanoche |

— Moi-méme, Catherine, répondit la religicuse.
Eva eaf bien soufiranta ? Je viens la voir.

— C’est que je ne sais trop l... Notre jeune da-
me va mieux au contraire...

— Qui est 13 ? demanda au méme instant Mme
Bertin, en paraissant a l'angle de la maison.

Puis, aussitat, elle mit un doigt sur les ltvres ef
s'approcha vivement,

Elle venait de reconnaitre Blanche,

En embrassant la religieuse, la veuve la pria
donc de parler a4 voix basse et, aprés l'avoir eri
mendée, par une allés détournée, dans le fond du
jardin, elle lui demanda :

— Comment se fait-il que tu ne sois pas & Char.
ires, que tu saches ‘a maladie d'Eva ? Que veux-
tu lui dire ? Les médecins recommandent avant
tout d'éloigner d'elle les moindres causes de cha-
grin, et je n'ose prendre sur moi...

— Ma tante, interrompit sceur Marie de la Mi-
séricorde d’'une voix douce, insinuante, meais aussi
avec une certaine fermeté, je viens remplir ici un
devoir de chrétienne et de sceur. Mon pere a ap-
pris, je ne sais par quelle voie, que noire chire
Lva est perdus et...

— Mais non, elle n'est pas perdue | Tu te trom-
pes, heureusement |

— Enfin, qu'elle est trés gravement malade.
M. de Tiessant me I'a écrit, et je suis venue pour
I'embrasser.

— Pour cela seulement ?

— Ma sceur n'est pas seule ici,

— Non certes, puisque je vis aupres d'elle.

— Je ne parle pas de toi.

— Ah | je te comprends. Lcoule-moi : Tu sais sf
je crois en Dieu et si je suis une honnéte femine,
Eh Dbien ! je cohsidérerais comimne une mauvaise
action, jmpie méme, de troubler Ia pauvre enfan
par quelque rcproche que ce soit. 11 y a long-
temps qu'elle a cxpié sa faute por la souffrance.
Vraiment son pére aurait bien da l'oublier tout a
fait I Trouve-t-il donc qu'il ne lui a pas déja fait
assez de mal ? Aprés l'avoir ainsi torturée depuis
six ans, il devrait bien, si ells doit mourir, la
laisser mourir tranquille | Ah I il a une singulitre
1agon de comprendre la veligion ? Je t'assure qne
s'il était icl, Je ne lui permettrais pas de voir sa
fille |

— Mais moi, ce n'est pas 1o méme chosa !

~— Je le sais bien. Cependant je ne te conduirad
auprés de o sour que si tu me promets de ne lu!
rien dire qui pulsse lui rappeler le passé, lui can-
ser une peine quelcongue.

— Jo te le promets.

— Ta seule présence peut méme lul fuire un
grand mal. Elle va, se demander pourquoi tu vieng
et se croire cncore plus en danger qu'elle s
l'est en réalits, - ’

— Je lui diral, co qui est d’ailleurs la véritd
gque, me trouvant & Paris ot étant allée Tue ¢'As
sas pour te voir, j'ai appris en méme lemps sa
maladie et 00 tu demeurais avec elle,

— Alors, soit ! Seulement, comme je veuzr Ia
prévenir de ton arrivée avant que tu la voioca,
nous aollons entrer dans la maison par la poe
to de servica Viens !

Mme Bertin reprit, en compagnie da Blancha,
I'allée couverta qu'slles avalent parcourue qual.
gues minutes auparavant, et o:oi)rés avoir intro.
dult la religieuse dans 1a villa, ells lo laisgy seouia
dens lg salle & manger. Mais, gy moment dem
vrir la porte de sa nidce, l'excellents fenms, sk
slo dune pensée subite, monta dans as chambre,
éorivit rapidement deux ou trols lignes, rodescess
dit au rez-de-chaussés, remit ces | & Cath

rive, pour qu'elle les fig porter immédintemeng
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a gare — c'était la dépéche gqu'allait
oncay & Paris — et elle entra chez Eva.
Mlle de Tiessant vemait de terminer sa toiletie

ot Jeanne l'installait sur une chaise longue, prés

d'une fendtre ouverte.

C'était la qu'elle aimait & se tenir, avec ses
fleurs, ses travaux de broderie, lorsque le mau-
vais temps ou ses forces ne lui permetinient pos
de descendre dans le jardin.

Enveloppée dans un grand pelgnoir de cache-
mire blanc avec des revers et une lourde corde-
Hiadre da soie bleu pale, coiffée & ravir de ses seuls
yuperbes cheveux nattés et réunis en masse épais-
3o sur sa nuque, la jeune femme restait adorable-
ment jolie.

Toujours hantée sans doute, malgré son ser-
ment, par ce désir qu'un jour, & Rome, elle avait
»xprimé passionnément & Gilbert : « Je voudrais
Mre belle méme dans mon lincenl ; morte, je vou-
drais te plaire encore », elle demeurait coquette
et avait de sa beauté les memes seins qu'aux plus
enivranies heures d’autrefois.

Pour ceux qui ne la voyaient pas|constamment
et ne savaient rien de sa maladie/ son état de
santé ne se trahissait que par sory amaigrisse-
ment, une sorte de lourdeur, d'hésitation dans
leg gestes, un teint terreux, des regards brillants
el une contraction pupillaire trds apparente.

— Comme te voild belle, ma chérie, dit Mme
Bertin a sa nidce, en la voyant si &légamment
mise, Cela se trouve & mervcille, car je t'annonce
une visite qui te fera grand plaisir.

— Une visite ! fit Eva; joyeuse.

— Une personne que tu aimes de tout ton cceur
ot gque tu n'as pas vue depuis plusieurs anmées.

— Depuis plusicurs années ?

— Oui, mais je ne la laisscrai entrer que si tu
me promets d'étre sage, ainsi qu'elle me l'a pro-
mis elle-méme.

-- Oh ! mon Dieun | quelles précautions ! Jo te
promets tout oe que tu veux. Voyons, de qui
s'agit-il ?

— Une personne (ue tu n'as pas vue depuis cinq
ans.

— Depuis cing ans? Mon fils |
— Helas, non ! Tu sais bicn que, la dernidre

fols qu'il m'a donné des nouvelles de Robert, M.

floblet n's pas méme répondn au passage de ma

etire o0 je Inl exprimais ton désir de le voir.

— Clest vral I... Ma scur, alors ?

— Oui, Blanche. ILlle est 1a.

— Qu'elle vienne donc bien vite |

Et, s¢ soulevant & demi, elle appela :

— Blanche ! Blanche 1

— Tlle ne t'entend pas ; elle est dans la ealle &
manger.

— Cours la chercher ; cours, je t'en prie !

— Tu seras raisonnable, vous ne tparlcrea pas
Bu passé, ni de rien qui puisse te faire du cha-

n ?

— Je to le jure !

Rassurée, la bonne tante soriit de la chambre en
fermant la porte derridre elle, et quelques aecon-
des aprés elle rentra avec sceur Maric de la Misé-
ricorde, & qui clle avait recommandé de nouveau
ds ne trahir aucune émotion.

— Blanche, ma ohére Blanche | s'écria la mat-
tresse de Roncay, en tendant los bras 4 la compa-
pne do son enfance. Oh | quelie joie de te volr |

— Eva, ma peatite Eva ! répondit la fille alnée
fie M. de Tiessant, en rendant & sa seur ses hal-
pers. Quel bonlreur pour moi de te retrouver ! Que
Disu en soit béni |

— Asocieds-tol 14, bien pris. C'est vrai qu'il y &
g ans que nous ne nous sommes vues ! Tu e

recevoir
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toujours la méme, toi : jeuns, belle, séricuse, grax
ve, tandis que moj | Comme je suis changée |

— Tu n’es jamals été plus jolie ! /

— Tu sais que je suis walade, trés malade. Tu
13 sals, g.)uxsque tu es venue. Sans cala, tw n'aurnds
pas qultté ton couvent. Qui t'a donc renseigbéae 1t

Craignant que la religieuse n'osat mentir, Mmas
Bertin répondit bien vite pour elle :

— Tu te trompes : ta sceur ignorait méme ia pré-
sence & Paris. Elle y a été envoyfe pour les affai-
res de sa communauté ; tout naturellement ellg a
passé rue d'Assas, et c'est 1A qu'elle a appris que
nous étions toutes les deux a Nogent.

— Ah ! oul, je comprends. Alors, parlons de toi,
de nous !

— Surtout ne te faticue pas, recommanda la
brave veuve, en s2 retirant par discrétion et satis.
faite d'ailleurs de la tournure que prennit Pentre
tien des deux surs.

Aussitdt seules, celles-ci, sans amertume, par-
fois méme en sourianf, commengérent & évoguer
leurs souvenirs de jeundesse ; puis elles arrivérent
aun jour de leur séparation et & oe qui s'était pas-
g6 depuis cette heare cruelle, Blanche aveit peu
de chose a dire. Son existencoe était celle d'und
recluse : monotone, pieuse, sans autre but que !¢
ciel, et son récit ne fut pas long.

La comédienne, elle, avait antrement vécu ;
mais elle ne pouvait tout raconter, car le nom da
Gilbert serait venu & chaque instant sur ses 13-
vres. Elle se borna donc A pavier de ses #luies, da
seg succes en Itnlie, des débuts de la maladie dont
la conséquence forcée était I'abandon de ma car-
riére ; ct, sans s'apercevoir dn changement qui
s'était fait dans la physionomie de sa sceur, qui,
peu & peu, était devenve, triste, presque sévére,
elle Tui expliqua comment elle avait &té recue par
Pie I1X, et sans doute elle allait passer 3 I'im-
pression que hui avait causée celte audience, loms-
que, tout & coup, 'apparition d'une téte blonde,
un éclut de rire, un « bonjour petite mare » I'in-
terrompirent.

C'était Blanche que Pierre soulevait & bout de
bras, devant la fenétre.

— Bonjour, ma chérie, répondit Eva, en en-
vovant de 1n main un baiser & I'enfant. Va jouer.
A tout A I'heure !

Et, sc retournant vers son ainée, cile ajouta aveq
un rayvonnement d'orgueil maternel :

— Fst-elle assez jolie, ma fillette ! Je lni ai donng
ton nom. 11 me serwble que cela me le fait ajmey
davantage encore !

— Lh hien ! reprit la rellgieuse dune voix gro.
ve qui fit tressaillir 1a malade, c'est cette enfant
méme qui me rappelle & mes devoirs et nu but de
mon voyage A Paris.

— Quels devolirs, quel but ?

— Ma chare Eva, Dieu t'envoic les épraieves qua
tu suhis en ce mpmen-t pour que tu reviennes A lui.

— Mals je n'ai jamais abandonné Dieu | Crois.
tu donc que je n'ale pas CON[ervé lea sentiments
religicux de mon enfance ? Ah | la faute que j'at
commise, Ye te jure que je 'avais (16jd expide
In souffrance avant dn recevoir 1n hanédiction da
Pie IX et que je continne A I'expier eruellement
toua les joure ! Si tu savals, g ;; gavais

— Jo te plains de toute mon Ame de ohrétienna
ot de sccur. Nul pécheur ne pent pins jastement
que toi compter sur In miséricorde céleste, j'en al
la. conviction ; MAIS avant tonte nhose, il faut t'en
rendre digne PAT un dernier gacrifice.

« Tu dois quitter cette myisan te séparer de
I'homme qui I'habite avoe tof, aller chercher le re-
pos de ta consclence dans quelque pleux  asils,
pour y vivra en paix avee toimAme, jusmi'an jout
on Dieu t'apprllera & lui, Clegt senlemant & cd
prix que tu gagneras ton galut éternel |




<3 Le Serment d’Eva

— Blangha, ce n'est pas de ton propre mouve-
ment que tu es venue me torturer ainsi! Quel-
qu'un Ca onvoyée. Notre pdre probablement | Oui,
tul, toujours hul ! Aprés m'avolr fait tant de mal,
%o peut-il donc me laisser mourir en paix ?

En jetant ce cri, la malheureuse, profondément
troublée, cacha son visage entre ses mains et se
mil & pleurer.

— Du counage, ma\s@ur. Ne nous en faut-il pas
& tous gour gagner le ciel, ol ncus attendent
notre mere et notre frére bien-aimés ?

— Oui, tu as raison ! murmura Vinfortunée, de-
meurant immobile, comme affaissée dans sa tex-
Deur.

Mais tout & coup elle releva la téte, préta 1'oreil-
le, g'accouda sur la fenétre et se rejeta en arriére,
les regards tournés vers la porte et la physiona-
mie anxieuse

On avait sonnéd & la grille et des pas précipités
g'6taient fait entendre sur le sable du jardin,
devant la maison.

— Qu'as-tu donc? lul demanda Blanche tout
inquiete de cette attitude nouvelle.

— Ce que jrai ? Ah ! Gilbert, mon Gilbert, dé-
fends-moi !

Roncay, que Jeanne, qui le guettait depuis une
heure, avait renseigné d'un mot, venait d'entrer
dans la chambre. 1} s'élanca vers celle qui lut
tandait les bras, et, la serrant doucement sur sa
poitrine, il lui dit :

— Que crains-tu, mon adorée ? Mo voild, n'ate
plus peur |

Blottie contre son amant, Eva tremblait sans
prononcer une parole. La religieuse s'était levée
de son_siége,egﬁle, mais le visage empreint d'une
réselution inébranlable.

— Qui &tes-vous, madame ? lui demanda le
créole.

— Je suis la sccur de Mme Noblet, répondit ad-
chement la fllle alnée de M. de Tiessant ; mon de-
voir m'appelait anprés d'elle ; je suls venue.

— Il n'y a pas ici de Mme Noblet, mals seule-
ment une malheureuse qui souffre et que votre
présence potuvait tuer. Je ne m’explique pas qu'on
vous sit permis...

— Je vous en demande pardon, interrompit Mma
Bertin, qui, prévenue par Piecrre, était accourue ;
mais Blanche m’avuit promis de ne pas lourmen-
ter notre chére malade, et je les avais lnissées en
train de causer si tranquillement que je ne pou-
vals prévoir ce qui arrive, De quoi astu donc
parlé 4 ta seur ?

— De son salut, ainst ’;]-ue ln religion me leo
comunandait, it Mlle de Tiessant avec fermeté.

— Et sais-tu & quel prix seul je puis le faire,
mon salut ? it Eva en se dégageant doucement de
I'etreinte de Gilbert et en prenant ses deux mains
enire les sienmes : 11 faut que Je sorte de cette
maison, que je me sépare de tol, que fe ne vous
revoie jamais, nt tol, ni ma fille | Moi qui suis
deja privée de mon fils | N'est-ce pas, c'est bien
celn que tu exiges ?

Sceur Marle de la Miséricorde, & qui s'adres-
aaient ces dernitres paroles, baissa la téte en al-
gne d'nssentiment.

A cette affirmation cruelle, Rongay ne put ré-
primer un mouvement d'indignation, et 1] allait
répondre lui-méme. Son amie ne lut en Inissa
pas le temps, car elle reprit aussitst, avec des ac-
cents d°|nqu)rjm.’lb}(‘. dowleur .

— Maig dis-lui donc, Gilbert, combien J'ai déja
gonffert, combien ol d81a explé, ot quel ‘sncrifice
J'ai tait pour obtenir du clel lc pardon de mes tau-
tea, mol qui t'aime toujours autant qu'autrefods |
Le cloftre desséche-t-i1 1e eocvr A ce point qu'll ne
oomprend plus rien de 'amour, de ln tendresse,
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plus rien des choses humaines | Oh | non, tp D¢
go?u-x savoir, Blanche, quel est mon supplise ds

tes les heures, de tous les instants, lorsqua s
maladie qui me pousse au tombeau me laisse quel.
ques secondes de tréve! Je l'aime, tu m'entends,
je l'adore, lui, et je ne puis plus lui appartenir. Je
Y'ai juré, j'en ai fait le serment | Iit je suia jalou.
se | Tu ne eais pas ce que c¢’'est que la jalousie,
tol qui n'as jamais aimé gue Dieu ! La jalousie,
ce cancer qui vous ronge les entrailles et le cer.
veau, le corps et I'ame | Eh bien ! je suig jalouse !
Et tu veux que je le quitte, que.je m’en eille bien
loin ! Gilbert, mon Gilbert, ne me laisse pas par
tir, méme si je te le demandais & genoux |

Et, folle de passion autant que d'épouvante,
Eva jela ses bras au cou de Roncay, qui, aussitot,
étouffe un cri d'angoisss.

L'étreinte de la pauvre enfant n’avait durd
qu'une seconde ; elle se nenversait en arridre, les
mains crispées contre sa poitrine qui rdlait, 1o vi-
sage d'une pAleur mortelle, l'anxiété peinte dans
les yeux, et sa gorge, serrée par unc hotrible con:
traction, ne laissait échapper que des plaintes
inarticulées.

— Ah | vous venez peut-8lre de la tuer ! s’éoria
le créole, errs’adressant avec colére 4 la religieuse.

Et i1 étendit Mlle de Tiessant sur sa chaiss lon.
gue, pendant que Mme Bertin entrainait presque
de force sceur Marie de la Miséricorde.

Une demi-heure plus tard, aprés avoir subi un
accés d'une extréme violence, que la moarphine
seule avail pu calmer, et 4 peu prés remise de
cette horrible secousse morale et physique, Ia
ieune fernme recevait les adieux de Blanahe, qui,
oute honteuse du danger qu’elle avait fait oourir
4 sa sceur, lui dit d'une voix maternelle, en l'om.
brassant :

— Pardonne-moi ; nous ne nous reverrons pius
gque quand tu seras tout & fait rétablie, et jo vais
tant prier Dieu (ue ce sera bientot.

La maltresse do Gilhert ne répondit & ces pa-
roles que par un triste sourire de doute, ef Ia sé-
paration des deux filles de M. de Tiessant fuf
tendre, sans trop d'émotion ; maig, vems six heu-
res, lorsque Bernel, en arrivant 4 Nogeni, apprit
ce qui 9'était passé el eut examiné la mainde, 1}
dit &4 Mme Bertin et & Rongay, deés qu'il fut seul
avec eux :

— FEncore une crise semblable et je ne 14
ponds plus de rien |

XVI1lI

La visits de Blanche amx Tilleuls devait aveds
des conséquences funestes. L.a secousse ovalt &é
trop violente pour ne pas laisser de traces.

En effet, quelques jours plus tard, Jes médecing
et ceux qui 'entouraient, amis et serviteurs, na
tardarent pas a4 s'apercevoir que son exalbtaiton,
sz nervositéd et sa tristesse augmentaient de jour
en jour.

C’est que non sculement la religieuse avail ra-
mené sa scenr 4 la crainte d'une fin procheine,
mais que, de plus, elle avait éveillé en sa cens.
cience.de chrétienne un doute qui la torturait. vy
se demandait si le sacrifice de son amour terresire
suffisait ponr qu'elle gagnit le ciel, ot si vraiment
son snluil p’exigeait pns davantnge encore,

Cette pensée troublante, qui finit par la hanter
sans cesse, la conduisit logiquement a cavinmger
ce que deviendrait Gilbert si ellp avnit tamais le
courage de le quitter,

——,— g
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Car si 1a pauvre femme avait fait le serment de
vivre chaste jusqu’a sa derniére heure, elle n'avait
pu s'engager A cesser d'aimer. Or elle aimait au-
tant qu'autrefois, plus encore, puisqu'il souffrait
de ses souffrances, celui & qui elle g'était donnée
tout entiére.

Mille de Tiessant savait aussi qu'elle était tou-
jours passionnément adorée ; elle en surprenait 3
chaque instant ia preuve dens les regards que son
amant arrstait sur elle & la dérobée, dans la ten-
dresse de ses étreintes, quelques efforts qu'il fit
pour se soumetire au supplice de Tantale qui lui
stait infligé, et méme dans ses départs subils,
quand 1l craignait de se trahir.

Mais, on le comprend, dans cetie lutte, I'ima-
gination de linfortunée allait, vagabonde, a tous
les extrémes, et son esprit enfantait successive-
ment les projets les plus opposés. Parfois, reve-
nue 2 la résignation, elle acceptait toutes ses dou-
leurs en expiation de ses fautes et priait. Dans
d'autres moments, elle redescendait sur la terre
ot voulait mourir, non pas seule, car ce serait
rendre son amant & la liberté et précipiter peut-
étre son oubli ; mais mourir avec lui, dans un
supréme epdacement, ses lévres contre ses lévres,
exhalant leur 4me dans wun dernier baiser
d’amour gque Dieu lui pardonneraif !

Rien ne lui serait plus facile que d'empoison-
ner Gilbert ! Quand elle ne pouvait aller jusqu’'a
la salle & manger, c'était prés de son lit qu'on lui
servait du café, & la fin de chaque repas. Elle
verserait lo terrible stupéfiant dans sa tasse, en
partagerait le contenu avec lui, ouvrirait ies
bras, 1'appellerait d'un mot de tendresse, et tout
seratt fini |

C'était surtout quand Rongay était & Paris que
ces dpouvantables pensées s’emparsient d'Eva)
car, en ces heures d'absence du bien-aimé, la ja-
Jousie la dévorait ; mais le plus souvent, lorsqu’il
rentrait aux Tilleuls, chargé de roses blanches,
et I'embrassail en lui demandant comment elle
avait possé la journée, son projet homicide lui
faisait horreur ; et si, le soir méme, néanmoins, a
la vue de la tasse ou il lui était si facile de ver-
ser la mort, In tentation la reprenait, elle dé-
tournait les yeux, cachait sous son oreiller le fla-
con de morphine, et murmurait : « Non, non, pas
aujourd’hui encore, mals demain | Oh ! oui, de-
main | »

Et, le lendemain, la méme lutte qui 1'épuisait
ge terminait par la méme victoire de ses senti-
ments religieux sur ses terreurs de maltresse ja-
louse ; elle repoussait méme la pensée criminel-
le du suicide.

Un aprés-midi qu'un orage d'une cxtréme vio-
lence venaif d'éclater sur Nogent et que le ton-
nerre déchirait incessamment les nuages, les do-
mestiques, réfugiés dans la cuisine, entendirent
tout & coup un cri d'enfant, et virent en iméme
tomps g'alfaisser comme une masse, au pied des
hauts peupliers qui bordaient la grille, Mlle de
Tieseant avec ga fille pressée contre sa poitrine.

Profitant d'une seconde ou Mme Bertin l'avait
lalegée sonle, Eva, s'était échnppée de sa chambre,
en entrainant Blanche jusque sous les grands ar-
bres qui pouvaient attirer ln foudre, et, 14, clle
étail tombée & genoux, en disant :

~- Mon Dieu | tuez-nous toutes les deux pour
qu'un ange me conduise par la main prés de
vous !

Pierre g'tlanca dehors, saisit sa mattresse en-
tre ces bras et 'emmporta & la maison, pendant
que Jeanne v ramenail [n fillette ('H()IIV"H)MC ; et
quetques mimiles aprés, sans (uune erise, qui
&tait 4 redouvter, 0t suivi ecette scine dramatique,
la malade, vevence o elle, disait i sa tanrte, nvee
¢1 fonwire toavrant (i sordblait we  stériclyper

sur ses lévres, dés gqu'elle faisaif allusion & ses
douleurs morales :

— Je le voig bien, la-haut on ne veut pas encore
de moi. Je n'ai pas assez souffert sans doute |

Et elle se laissa mettre au lit, ou, brisée de fa.
tigue, elle finit par s’endormir.

Le soir, en revenant a4 la villa, Rongay apprit ce
qui s'était passé et il en fut profondément affec.
té. Cependant, comme il était convaincu qu'ellg
regrettait de ne pas 8tre reslée plus maitresse
d'elle-méme, il avait l'intention de ne pas lui par
ler de ce triste épisode; mais, lorsqu'il entra
dans sa chambre, I'impression douloureuse qu'il
avait ressentie était demeurée si complétement
peinte sur son visage, que sa malheureuse amie,
devinant qu'il savail tout, lui dit bien vite, en lul
tendant les deux mains :

— Je t'en prie, ne me gronde pas | Que veux-tu ?
quand tu n'es plus ici, prés de moi, je perds lg
reison | Je m’inquiete de ce que tu fais a Paris...
Je suis jalouse | 11 me semble que je ne te verrai
plus ! Et puis cet orage m'énervait : il me rap-
pelait celui qui éclatait & Rome pendant que nous
étions au Valican. Te souviens-tu ? quelle tem-
péte ! Le Saint-Pére lui-méme ne comprenait pas
que nous eussions cu le courage de sortir par un
temps pareil. Que cela «st déja loin de nous !
Prés de trois mois | Coinme je soufire depuis ces
trois longs mois | Ah | je ne suis plus ta jolie
Eva | Car j'ai élé6 bien jolie, n’est-ce pas ? Tu
ne peux plus m'aimer, maintenant, je suis trop
laide !

— Tu es folle, ma chérie, répondit Gilbert avec
des efforts surhwnains pour ne pas éclater en
sanglots & chacune de ces tristas poroles, Tu es
laide ? Regarde-toi donc ! Je ne taime plus ?
Mais, au contraire, je ne t'ai jamais plus adoréza !

I1 g'était assis gur son lit, I'avait prise par la
taille et la pressait sur son cceur, en lui présen-
tant une petite glace qu'clle conservait toujours
4 sa portée pour suivre sur ses traits, de jour en
jour, d’heure en heure, les ravages du mal im.
placable.

— Eh | c’est vrai, fit-elle alors conquettement, ¢n
tournant la t8te pour plonger ses yeux dans ceux
de son amant qui la dévorait du regard ; c'est
vrai, je ne suis pas trop mal encore! Ah! ¢'cst
que jo t'aime toujours tant

Et comme le créole l'atlirait plus passionng.
ment & lui, toute frissonnante elle poussa un g6
missement ¢t se déga.gea. de son étreinte en ajou.
tant, avec un inexprimable accent de tendressy
et de pritre :

— Oh ! pas de la méme facon qunutrefojs
mais mieux, plus complétement encore, jo te ¢
jure ! 3

Rongay s'élait rejeté en amidre, 16 sourcil fron.
¢é, un sourire de doute aux levres,

— Tu ne e crois pas, repril-clle, Eh bien ! ty
as tort et je vais te lo prouver, Jo faime 4 deve.
nir criminelle l... Mals, non, non, fu ne dois pas
savoir cela ! 'I“u. mo prendraig op haine, en hor
reur | Je na t'aime plus ? Ah | Gilbert, si t
savais | .

Elle se cachnit le visage dang ges orelllerg o
sanglotait. '

— Qu'as-tu donc ? lui demandg le sculptour, er
so penchant sur elle, tout Inquiet de ce nouvel ac.
ces de déSL‘SPOlV, dont il na pouvait s'expliquer leg
causes. Je t'en prie, calme-to} | 11 avait pris sa
téte & denx mains et cowvralt son {ront de bai.
sors, sans que celte fois, elle se défendit.

Mnis apres avoir guccombé pendant quelqued
secondes i cotte ivresse, Mile do Tiessani se re-
dressn brusquement, reponssa Rongay et lui dit
dens une 60rte de délire d'expiation :

— Non, Je e suis plug {pn Iiva, ton adorée ; Ja

-~
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n'ai plus droit ni & ton estime ni & ta temdresse |
Laisse-moi, je suis une misérable | Je ne veux
plus rien te cacher ! Mon aveu méme sera ma
honie et mon chatiment, si tu es assez généreux
pour ne pas me maudire. Tiens, vois cela !

Et, lui montrant le flacon de cristal qu'elle ser-
rait convulsivement dans une de ses mains, elle
poursuivit :

— Il y & JA de la morphine en assez grande
quantité pour nous tuer tous les deux. Eh bien !
depuis un mois, je ne songe qu'd t'empoisonner
et 4 mourir avec toi | Crois-tu si je t'aime ! Ah !
pardonne-moi, pardonne-moi !

— Que je to pardonne | Que jo te pardonne
d'avoir eu Ta pensée qui n'a cessé de m'obséder
gue le jour ou l'espoir de ta guérison m’'a été
rendu ! Mais si tu étais morte, je t'aurais aussi-
0t snivie dans la tombe | Vivre sans toi |

— Vrai | bien vrai I... Alors je tattendrai |

D'un mouvement rapide, elle lan¢a a travers la
<hambre le flacon qui se brisa sur le parquet.

Il Pavait eunlacée de nouveau, buvait les
larmes de reconnaissance qui sillonnaient ses
joues amaigries, pendant qu'elle murmurait, c.il-
née, heureuse, cxtasiée :

— Ah ! que je t'aime !

Lorsque Bernel renira. & Nogent, apres le diner,
plus tard que d'ordinaire, Mlle de Tiessant ve-
nait de s’endormir, Ronc¢ay put done lui raconter
immédialement son enlretien avec clle, ainsi que
son acte de folie pendant l'orage ; mais quand il
eut terminé ce navrant récit, il paraissait a ce
point désespéré que le docteur, profondément
ému, hésita un instant a lui répondre.

Alors il repril aussitot d’une voix irolique :

— Ah | tu le reconnais toi-méme, le fardeaun
est trop lourd pour des épaunles humaines; j'al
bien le dreit de mourir en méme temps qu'elle,
comme je lui aj pronis de le faire ?

— Non pas ! répliqua vivement Raymond, rede-
venu maitre de lui. Tu auraig l'air d'un soldat
qui, aprés awvoir fait bravement compagne A la
recherche de l'ennemi et risqué cent foils sa vie
dans des escarmouches, déserterait & la veille de
1 bataille décisive. Car c'esl ce qui s¢ passe ici :
notre pauvre amie subit en ce moment une dou.
ble crise, crise morale et physique. Elle peut en
gortir viclorieuse, si nous ne l'abandonnons pas,
toi surtout !

— Moi | Quel courage puis-je avoir ? Depuis
son ptlerinage au Vatican, elle n'est plus a moi,
mais toute & Dieu ! Quand japproche mes lavres
des siennes, edle détourne la téte. Si  jinsiste,
renouvelant ma tentalive, elle me regarde d'un
air suppliant. Je tremble de lui déplaire, et alors
je repose mn bouche avide sur ses grands yeux
cernés par la douleur et sur lesquels retombent
ses longs cils, comnme pour les protéger contire
mes trop brilantes caresses, ainsi que les grilles
du cloitre défendent les vierges de tendres étrein-
tes. Parfois aa1 contraire je la repousse presque
brutalement et je me sanve affolé de désirs, en
maudissant sa chasteté mysiique ; car je l'aime,
jo la voudrais encore, toujours, comme autrefois |
Si jo restois prés d'elle en ces moments-1a, je
deviendrais mn misérable, un lache, un sacrile-
ge | N'estce pis horrible, ef comme elle aurait
micux fait de mempoisonner depuis longtemps |
Dans ces combats d'0l je sors innssouvi, je fini-
rai par laisser mao raison !

— Tu garderas ta raison et tu ne mourras pas,
parce que tu s le (I.OVOII‘ de \'lvl.e 1

Lo devoir, toujours le devoir !

— Que Jdeviendrait 't_rL Olle si cllo restnit sou-
1e? Mme Bertin est déja vicille. Ce n'est, pas dans
la famille de Tleasant ~na Blanche trouverait
das oroteeteurs.

— I’ai pourvu A l'avenir de la chdre petite. J'ai
fait un iestament par lequel je lui laisse m#a
fortune. ,

— Et qui l'aimera ?

— Estce que je sais, moi, si la meére partie,
mon cceur ne se desséchera pas 4 ce point que
toute affection lui sera impossible ?

— Gilbert !

— Oui, cela est épouvantable et j'en ai honte.
%ftis? Eva elle-méme, est-ce qu'clle songe 4 sa

e 9

— Si triste que cela soit, dlle de Tiessant cst
excusable, Elle est folle et ne pense qu'a toi !

« Eh'| comment expliquer ce qui se passe dans
son pauvre cerveau, ou tout est regrets, fidvre,
déscspoir et amour ? Est-ce qu'elle est responsa-
ble de ses actes, de scs désirs, de ses hallucina-
tions ! Mais toi, mon ami, toi !

— Moi ! Suis-je done fait, moi, d'un autre li-
mon ? Est-ce quec je ne pense pas aussi, comme
elle, au bonheur perdu, aux réves envolés, aux
ambilions dégues, au néant qui s'ouvre pour nous
engloutir dans ses insondables abimes ? Est-ce
qu'Eva élait seulement pour moi la compagne
qu'on enveloppe de tendresse, la maitresse qu'on
adore, la femme charnsalle 2 laquelle on s unit
dans un enlacement o0 tout s'oublie ? Est-ce
qu'elle n'était pas ma seconde 4me, uns autre
moi-méme, la collaboratrice de mes travaux, la
source ou sc retrempaient mes facultés. Estcs
qu'elle a le dreit de m’'abandonner, de désexter!
Tiens, sais-tu o1 j'en suls arrivé ? Cest atroce et
ir.fame | Elle souffre cruellernent, n'est-ce pas ?
plus que jamais créatire humaine n'a souffert ?
Eh bien! plulot que de la perdre, plutot que de ne
plus lavoir prés de moi, avec ses beaux yeux
dent la fidvre attise encore les regards trou-
blants, ses levres palics auxquelles mes baisers
rappelleraient le sang et les désirs, ses joues creu-
aées, ses longs cheveux ou la torture sétme dey
flls de la vierge, sa pauvre petite J)oitrine qui
rile, ses mains de cire cornme celles d'ung miorie,
eh bien ! plutdot gue de ne plus voir tout cela, je
voudrais qu’'elle souffrit longtemps, toujours, tant
que je serai 12, mais qu'elle ne mourtt pes |
Voild ol j'en suis I Tu vois que jo suis devenu
fou et quelle avait bien raison de vouloir ma
tver. Pourquoi ne I'a-t-clle pas fait !

— Pour ne pas commettre un crime ! Et toi, tu
vivras pour ne pas commeltre une ldcheté !

Puis Bernel eniretint ensuito son ami de l'es-
poir qu’il ne perdail pas de sauver Mlle de Ties-
sant ; il ne se sépara de lui que quand il le vit
plus calme, et le lendemain, il ne quitta les Til-
leuls qu'aprés s'éire assuré que la, malade étalt
tout & fait remise de sa secousse de la veille.

Quant & Rongay, il résolul de ne plus aller &
Paris que de loin en loin, le moins souvent pos-
sible, non seulement parce qu'il se souvenait de
ce que lui avait dit Xva : « Lorsque tu n'es pas
ici, prés de moi, je perds la raison, » mais aussi
parce que Jeanne, le matin méine, lorsqit’il lui fit
part de son intention de ne plus’ s'absenter quy
rarement, Iui répondit :

— Vous ferez bien, monsicur, car madama
scuffre mille morts dds gque vous n'étes plus iel |
Vous suvez si elle détait déjd jalouse en bonne
santé | C'est maintenant pire encore ! A peing
btes-vous parti quelle ¢'inquitte et se lamento. A
chaque instant elle me demande ol vous pouvez
¢lre, chez qui, avee qui ! Sl vous saviez les gues-
tions embarrassantes qu'ellc m'adresse | est
cela qui augmente son mal, je lp voig bien | Vous
comprenez si jo la rassiive autant que je le puis |
Mais que faire contre la jalousie ?

Ce jour-la, Mlle de Tiessant ne parut pas trop
surprise que Gilbert np vartit pas oour Paris
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aprds le déjeuner, alnsi qu'il le faisait d'ondinai-
re, et comme, pour suivre le conseil ou plutdt
J'ordre du docteur Bernel, Mme Bertin et Jeanne
demeurerent toujours en tiers, l'un ou lautre
avec les deux amunts, is ne purent donner essor
4 leur imagination maladive et n'échangérent
que des penséss calmes et consolan{es. Aussi
Taprés-mi-i fut-clle honne pour tous deux.

Le soir, er. revenant 4 la villa, Raymond cona-
tata avec bonheur qu'iva n'allait pas plus mal et
gu'au moral elle était, ainsi que Rongay, en bien
meilleur état gue la veille,

Le docteur attribuait tout naturellement cette
amélioration sensible & la présence constante de
Rongay prés de son amie, dont la jalousie, for-
cément, s'était calmée, et il espsrait que les cho-
res o8 poursuivraient ainsi, lorsqu'un matin, a
sa stupeur, Eva, chez laquelle il était entré avant
de quitter les Tilleuls, dit & son amant, assis sur
son lit :

— Est-ce que tu n'irag pas &' Paris aujour-
d’hui ? Je ne veux pas que tu continues ainsi 3
délaisser tes travaux. Les journiées sont intermi-
nables ici, pour toi, qui n'est ni pécheur ni ca-
nctier.

— Commeny, interminables, fit galamment Gil-
bert en baisant les petites mains de la jeune fem-
me ; et tol ?

— Oh | mol, je suis insuppartable, souvent,
bien souvent | N'est-ce pas, mon bhon docteur ?

— Vous savez bien que nous ne sommes jamails
@’accord, répondit Bernel en riant Mon avis est,
au contraire, que Rongay est fort bien & la ¢am-
pagne. Si je pouvais n'en pas sortir pour renirer
dans la fournaise !

— Oul, oui, vous dites cela parte que vous
croyvez que je suls jalouse, que jai peur de Paris

our lui | J'étais folle quand j'avais de ces idées-
4. Maintenant, je suis revenue a la raison Je
vous en Prie, emmenez-le. J'ai honle, voycz-vous,
de I'accaparer ainsi ! Cest vraiment trop d'égois-
me | Qu'il ne s’absente pas tous les jours, soit !
mais qu’il se rende libre au moins de temps en
temps |

— Alors c'est tol qui me chasses ? demanda le
sculpteur & sa mattresse avec un geste d'amicale
menace.

— Qui | N'ai-je pas ma tante. ma fille et cette
brave Jeanne ? FEn voild une dévouée ! Eire jeune
et jolie, car elle est jolie, et s¢ casrrner avec une
pouvre malade | Eh bien I je ne veux pas ainsi
faire souffrir tout le monde! Si tu ne vas pas &
Paris, je te bouderai toute la journée, tandis que
ce soir, en revenant, tu me trouveras gaie, parce

1e je t'aural sacrifié ma joie de te garder prés

e moi.

Gilbert dut céder. Cependant il laissa parfir
scul Berne} et ne se décida a quitter les Tilleuls

1'A unc henre, sur les instances nouvelles d'Fva.
Tprés I'avoir embrassée tendremnent, il descendit
dans le jardin, on il rencontm la femme de cham-
bre, & laquelle il it =igne de I'accompagner. 11
tenait & lui donner quelques dernidres instruc-
tions. Tout entier 4 ce quiil digait, il ne vit de
quel étrange regard Mlle de Tiessant, accondée
A sn fendtres les snivait pendant qu'ils s’enfon-
caienf sous les maassifs.

Lorsque, quelqnes minutes plus tard, Jeanne
revint du fond du parc aprés aveir conduit Ron-
gay jusqu’a la grille dun hord de I'eau, ln jeune
femme était toujours & la méme place, et hien cer-
tainement elle guettait sa domestique, car, dés
qu'elle I'aperqut, elle I'appela du gesto et do la
voix. -

La Bretonne monta bien vite auprés de sa mal-
tresse, qui Ini demanda brusquement

" — Que te voulait monsicur ?

— Me répéter ce qu'il ne manque jamais de real
recommander quand il s'en va, répondil-olle g
Veillaz bien sur madame, ne la laissez pas ssulsy
tAchez de la distraire, empéchez Hlanche de le
fatiguer, ne permeilez a4 personnc de la voir sans
que Mme Bertin ait élé prévenue.

— Mon bon Gilkert | Tu l'aimes bien, {oi a.usst t

— Comment ne 'aimerait-on pas ? Ma foi, {8
JFaime presque autant que je vous aime |

— Brave fllle | Tu m'aimes donce vraiment, mais
&, vraiment ?

— Oh'! vous n'en doutsz pas | Si je pouvais voug
le prouver plus encore que je ne l'ai {elt jus
qu'ici, je n'hésiterais pas une seconde !

— Tiens, assicds-loi 14, tout pres.

— Tu es une amie, et je t'aime bien, moi aussi |
Mais mon Dieu, comment lui dire cela ?... Cepens
dant tu peux me sauver du désespotr.

— Et vous ne parlez pas | Voyons, c'est ol
gui vous cn conjure, moi qui donnerais ma vig
pour vous rendre le bonheur a4 vous et 2 M. Gil-
bert.

— Tu donnerais {a vie ? Eh bien 1... Ah | nox,
décidément, non ! Et puis, tu es trop jolie I Tu ew
plus jolie que moi, maintenant !

Une main sur le front de la jeune fille, Mjle de
Tiessant lui rejetait doucement la téle en arridre
pour la mieux veoir, et de grosses larmes sillone
naient ses joues.

— Oh I je vous en prie, madame, je Vvous en
prie, fit Jeanne en l'entourant de ses hras, dites
moi ce qui vous fait souffrir ainsi. Pourguoi mé
irouvez-vous trop jolie ? Vous étiez st caline, st
bien portanle tout & I'heure, avant le départ de
M Gilbert. S'il vous retrouve plus soufirante og
soir, commnie il sera. malheureux ! C'est & moi gu'il
s'en prendra, & moi qui ne suis pas méme capa
ble de vous consoler |

« Je vous en prie, calmez-vous, dites-moi Ia
cause de vos peines Ah | si je pouvais les parta.
ger avec vous ou plutdt les prendre toutea pour
moi |

— Eh bien | soit ! fit soudain la malheureuse en
devenant d une paleur mortelle, comme si lo dé
cision quelle venait de prendre Ini eat falt afflues
tout le sang au eaur. Soit | Puisque tu le veux )
Mais ferme les fendtres, les portes | Qu'on na
m’entende pas | Si on m'entendait, je mourrais de
de honte 1

Jeanne fit ce qui lui était commandé et reving
prendre sa. place prés de la chaise longue,

Aussitot, rapidement, & voix basse, comme cé-
dant & une sorte de vertige, Eva commenca a Jui
dire de telles choses que 12 jeune fille sut toug
d'abord un monvement de stupeur et que ke Touge
lui monta au front. >

Alors Mlle de Tlessant s'arrtla, mals, sa brave
servante I'gyant rassurée par unc pression de
maln, elle poursnivit bien vile, et lorequ'elle ent
terminé sa confldence, confidence doulourcuse,
horrible aans doute, car celle qui parlait, hale-
tante, et celle qni écoulait strangpment troublée
n'osaient en quelqile sorte se regarder, lorsqu'elle
eut termind, la pnivre affolée pémit dans une
priere, en se vollant le visage o gps maine :

— Crols-tu_quil faut que je soufire pour en
etre arrivée 1 | N'estce pag dponvantable d'oser
te demander un pareil sacrifice 7 Tu rofuses,
n'est-ce pas ? Tu refuses 9 Ap | pardonne-moi |

— Non, ma chére mattresse, répondit da jolia
Rretonne avec un adorable accent de dévoye-
ment, non, jé ne refuse pas Jétais préts A vous
donner ma vie !

Eva jeln ses bras qu cou de Jennno, ot les deox
jeunes femmes passiront ainsi quelques instante,
échangeant des paroleg figvrerses, imsqu'am mos
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ment ou Mme Bertin, en arrivant dans la cham-
bre de sa nitce, les forga A se séparer.

Cependant clles réussirent & ce point a se do-
miner gue la boune taute ne s'aper¢ut pas de leur
émotion, et la journée s'écoula ensuile dans un
tel calme que Rongay, en rentrant aux Tilleuls,
wvers sepl heures, ne put supposer un instant que
son amie avail passé une aprés-midi si pénible.
ment agitée. Elle était aussi bien qu'an moment
ou il l'avait quittée, et cela le rendait double-
ment heurcux, car Berael lui avait fait ‘savoir
que ses devoirs professionnels le retiendralent
srobablement & PParis jusquan lendenmain matin.

Le diner terminé, on se réunit ainei que d'ha-
pitude, auprés du lit d'Eva, qui pendant toute ta
soirée ne cessa de jouer avec sa fille ot de sourire
A Gilbert. Depuis bien longtemps, elle n’avait
paru dans d'aussi bonnes dispositions d'esprit.

Ce fut seulement vers dix heures que, visible-
ment fatiguée, elle manifesla le désir de rester
scule. Alors elle embrassa Blanche, dit bonsoir A
sa tante, tendil le front & son amant, adressa un
regard suppliant & sa femme de chambre, qui hui
répondlit toul bas, en arranceant ses oreillers :
« Je vous l'ai juré, » ot elle ferme les yeux

Gilbert baissa un peu la lampe et sortit le der-
nier, sans bruit. Puis il gagna le perron, descen-
dit dans le jurdin et se dirigea du co6té de la ri-
vitre.

Au méme instant, Mlle de.Tiessant se jetalt au
bas de son lit, s'ecnveloppait dans un peignoir, se
tratnait jusqu'a sa fenétre, I'ouvrait doucement et
8’y accoudait, anxieuse.

Mme Bertin, qui était montde au premler pour
surveiller le coucher de Blanche, devait ensuite
rentrer chez clle,

Arrivée & la pgritle du bord de 'enu et au mo-
ment o0 il allait Fouvrir, Gilbert entendit les voix
joyeuses de canotiers qui chantaient en laissant
d¢river leurs embarcations. Cette gaietd I serra
= cceur, il it un pas en arvitee, et, renoncant a
sa promenade an dehors, se réfugin dans le kios-
que, oit il s'appnya sur la grande baie, sa téte
Jomrdie enfire 1es mains,

La nuit élait superhe, tidde et parfumée ;
Tout dans la nalure était amour, réve et poésie !

L'amant 4'Eva demeurait 1a, immebile, heurenx
de ce calme, aspirant avec délices la brise {raiche
el légére qui ridait & peine la riviére, s'efforgant
en quelque sorte de ne plus eonger a rien, pour
cegser de soufiriy pendant quelques instants, lors-
qu’il s'apercut que queiqu'un qn'il n'avait pas en-
tendu vendr s'appuyait sur la badustrade, aupres
le lui

11 tourna la. téte, reconnut la femme de cham-
pre et se recula un peu pour lui faire pln.pe,_sans
éprouver nucune surprise de celle tamiliarite.

Est-co que cette brave fille n'nvail pas besoin,
elle aussi de respirer l'air viviflant du soir ¥
Est-ce que, depuis six mois, elle ne s'était pas
élevée jusqu'd lui par son dévovement & sa pail-
yre amie ? Quelle distinction existait-il done
entre eux ? N'était-clle png son égale en courage
st en abnégation ? '

11 avait donc fait &laoe 4 Jeanne, A son cOté ;
quelques minutes s'ctaient dconlées el déjd peut-
&tre il avait oublié¢ sa présence, quand il sentit
que, 8e rapprochant encore ae lui davantage, clle
le frolnit de son épaule. 1] Ipi sembla en méme
tenps qu'elle tremblait ¢t que sa respiration de-
venait haletante. h

Alors, do nouveal, 11 88 tourna vers elle, et la
voyant, grace & In clarté de da June qui éclnirait
en plein le kiosque, le comsage & demi dégrafé, lo
col nu, leg yeux brillants, les lavrees humides et
gouriantes sur ecs dents hlanches de halle fille de
vingt-cine aps, tout davs son attitude trahissnnt

un étrange embarras, il demeura un jastant €ton-
nd, puis il lui demanda avec benté :

— Qu'avez-vous donc ? Soufirez-vous ?

Ft tui montrant sa robe euntre-bdtilide, qui lals-
sait voir le haut de sa poitrine ilanche, forms
et que l'émolion soulevait, il ajouio :

— Prenez garde, couvrez-vous ! .o nuit est fraf-
che ; vous pourriez prendre mal !

La jeung fille ne répondit qu'en saigissant brus-
quement la main de son mattre, pour i‘canbrasser.
; F lQue faites-vous ? s'écria Rongay. Vous ttes
olle

— Oui, oul, béyaga Jeanne d'une voix &trangléa,
folle de vous, monsieur Gilbert !

— Folle... de moi ?

— Je vous alnie !

Des effluves de jeunesse et de «désirs s'échap-
paient de l'enfiévree. Sn bouche entrauverie at-
tendait lo baiser. L.e créole sentail ses bras se
nouer autour de lui.

11 comprit tout i fait, et apreés aveir hésité une
seconde, par pitié, il s’écria, en s'arrachant a l'ar-
dente étreinte :

— Ah ! ce que vous faites 1a est horribla I Vous
avez perdu la raison! Comment, votiec pauvre
maitresse est la-bas qui se meurt peut-étre, et
vous .venez... Malheurcuse ! Moi qui avais pour
vous de I'affection et de l'estime !

Alors la jolie Bretonne tomba 4 geroux at, re-
prenant laymain que le sculpteur élendait pour la
repousser, elle gémit :

— Pardon, pardom! c'est madame qui w’en a
priée 1

— Madame | Eva ? Décidément vous éles folle t

— Non, je ne suis pas folle ! Ah ! j'ai Bien com-
pris... elle vous aime tant !'Elle o & pour de vous
perdre !

Elle se trainait 4 lerTe ef sanglotait,

Roncay ne comprenail plus rien & ceile scéne
étrange. Que voulait donc dire ccite fille dont la
réseive lui était connue depuis si longleinps ?

— Voyans, lui dit-il avec doucenr, en Ja rele-
vant, je ne vous en veux plus, calmez-vous | Mais
j'al mal entendu, ce n'est pas Eva qui vous a..,

— Si, si, c'est elle, je vous le jurve, ripondit
Jeanne en se laissant tomber sur iz divan sdrgu-
laire qui garnissait l'intérieur du kideswve. Oh'l
je me souviens de Ses moindres paroles. Elle
m'embrassait et me repoussait tour a {our on ma
disant que j'étais trop jolie; puis clic me subn-
pliait de m'offrir & vous...

« Jeanne, m’'a dit madame el aprds-mbhdi,
aussitot aprés votre départ, tiz m'aimes bien,
n'est-ce pas ? Je ne lui répondis mtine pas ! .. Tlle
poursuivit ; Gilbert est bien malhcauweux ; jo €is
devenue laide et ne puis plug élre a v, '™ ai
fait le serment ! D'ailleurs, lui, il ne veundrait pas
de moi | Or, il est jeune, robuste, # vil dams un
élat de fitvre et d'exaltation qui seuren!, chez
les hommes, éveille les désirs. Il va fréguessmcnt
4 Paris, Eh bien! ses absences m’épouvantent.
J'ai peur que quelqu'un ne cherche & le diswnire
et no lui conseille de lenter d'oubljsr pendaunt
quelques instants, dang les bras d'afe aulre qua
moi, 1'existence horrible que ic Ini fais et les pri-
vations que jo lii impose. S'il allail 1aisser A une
autre une parcelle de son oceur ! Si mre autrp al-
lait m'enlever son amour, sa tendvesse | Alers,
vois-tu, Jeanne, il faudrait qu'il trouvat ici ce gue
je ne peux lui gonner : fapaisement s sons § Tu
es jolie, offre-toi a Iui. Il ne te résistern pas, Malis.
tu ne l'aimerag pas, In ne le laisserns pas atmer ¥
Je ten conjure, fais cela pour mot ! J'éprauve,
certes, nune horribe douleur & penser gu'uat autrs,
que tol...
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— Pauvae adorée | Et vous avez accepté ?

— 1! I'a bien fallu! Est-ce que vous avez ja-
mais rézisté, vous, a um Seul de ses désirs ? Elle
me demandait cela de sa voix si douce, de Bses
regarde 8i supplianis ; clle me serrait si tendre-
racnt sur son co:ur que je sentais baltre | J'ai céds,
je lui @i promis que... Qu'importe qu'une pauvre
créature comme moi se livre ! Et puis, ma don-
ner  vous, & sa priére, pour la calmer, pour vous
rendre Je Lonheur & tous les deux, je croyais que
c'était faire une bonne action! Vous n’avez pas
voulu de moi. Comme elle scra heureuse quuand
fe lui @irai que vous m’avez repoussée avee hor-
reur | -

— Ah! hrave fille ! brave fille | dit Rong¢ay cn
prenant Jeanne enlre ses bras ¢t en couvran! son
froni el ses joues de ses baisers fraternels, Non,
c2 n'est pas avec hiorreur que je t'ai refusée, car
tu es jeunhe et belle, faite pour étre aimée ! Je tai
repoussée parce que ma pauvre Eva se trompe,
que s¢ lendresse inguicie l'égare, el que, si elle
ne peut plus élre 4 moi, jo nc saurais, moi, me
doiiicy a une autre, ni maintenant, ni jamais !

— Al !} Githert, Gilbert |

El Mlle de Ticssant, qui s'était trainée, la ja-
Yousie hii en ayant donné la force, de la fenétra
de sa chambre jusqu’au kiosque, et qui avait tout
entendu, Mlle de Tiessani tomba aux pieds du
creole, le sourire aux lévres, ses beaux yeux pleins
d¢ Jarmes de récoinaissance.

— Malheureuse enfant! s'écria Roncgay en la re-
fevan! jour Vétendre sur le divai, pourquoi es-
bu venue ?

— I’our apprendre combien tu m'aimes encore,
répondii-elle toute frissonbante, d’une voix qui
g'eteignail, et en se blotlissant contre sa poitrine,
Ah! que Dieu me pardonne de manquer & monl
peimentt. Tiens, je t'adore toujours !

itlle lui offruit, entr'ouvertes, ses lévres qu'elle
lu refusait si impiloyablemenl depuis sa sortie
da Valiean. 11 y imprima passionnément les sien-
nes ; 1ais au contuet de la bouche glacée de son
umic, dont los paupitres s'étaient lourdement re-
fermites, il crut qu'elle venait de rendre le dernier
geupir.

Alors, four de douleur et d'éponvante, il la prit
enlre aeg Hhraa, ei, tréhuchant & chaquo pas, se dé.
chirant le visnwe aux branches qui bordaient le
chemin, 11 Pemporia jusqd la maison, suivi de
Jeanne qut pleurait.

Aais & peine couchée dans son lit, la pauvre
ereatuia revint a elle, rouvrit les yeux, reconnut
Gilbert azenouille et, Laltirant sur son cceur, lui
dit fout has, avec un accent d'angélique résigna-
tion :

— leo t'avais déjd donné ma vie, je viens de te
donner mon dme !

—— Ab | Eva, mon adorée, n'aie pas de sembla-
bles penades ! Non, non, tu vivras pour m'aliner,
puur &ro aimfe toujours ! )

-— A} parle, parle encore ; il me semble que,
gl tn te taisnis, la mait ge ferait autour de moi.
Prends-moi dans tes bras. Réchauffe-mol. Je trem-
ble... Ah! vivre, vivre! Mon Dicu, condamnez-
moi A des peines ¢ternelles, mais No me faites pas
mourir } Lais8ez-moi vivro pour jui. Gilbert.., Gil-
bert ! ,

Sa voix était déchiranle, ses regards déja vol-
163 ; une horrible angoisse se peignait dans ses
traits convulsés, des soubresauis nerveux se-
counient son corps hrisé, De ses pelites mains
muigres, exsangues, clle relennit contre sa poi-
trine rdlante son amant qu'clle semblait voulolr
entralner dans la tombe qui s’ouvrait toute grande
pour la recevoir. )

Tout 3 coup, clle g0 redressn & demni, saisit con-
vulsivement lo téle de Ilongay, lui donna sur les

13vres un long baiser, puis, le repoussant, elle re-
tomba en arriére, le visage extasié, en murmu-
rant -

— J'al tenu mon serment et je meurs,., Adieu
Glibert | Je t’aime !... je t'pime I

XVIII

Ce dernier cri d’amour d’Eva devait &ire en
quelque sorie sa dernigre révolte contre 12 mort!

Prévenue par Jeanne, Mme Bertin s'était hatée
de descendre. On coucha Mlle de Tiessant, qui
se tordait dans les souffrances d'une horrible
crise. On lui fit une pigqire de morphine, et elle
tomba presque aussitol dans un abattement exiré-
mo, sans toutefois s’endormir, car, a chaque ins-
tant, elle ouvrait les yeux pour regarder vague-
menl autour d'elle et serrait la main de Gilbert,
qui s'était assis contire le- lit,

Pierre était allé porter & la gare une dépéche
pour le docteur Bernel. Rongay, qui craignait qu'il
ne restil ce soir-la & Paris, le priait de revenir
tout de suite, Si le télégramme ne le trouvait pas
chez lui, il 'aurait du moins le lendemain & la
premiére heure et accourrait.

Mme Berlin ne remonta dans ga chambre qu'a-
prés s'étre assurée que sa niéce n'avait plus be-
soin de rien et Eva passa dans le méme 4état une
granda partie de la nuit; mais vers cing heures,
elle ferma plus complelement les paupiéres, la
pression de ses doigts se relicha, et elle parut
reposer assez tranquillement, bien que la com-
missure de ses lévres et les alles de ses narines,
devenues preésque diaphanes, fussent agitées in-
cessamment de petits mouvements nerveux. Elle
ne se plaignait pas et ne semblait pas souffrir.
Cependant sa respiration était inégale : tantot
lente, & peine perceptible ; tantét, au contraire,
précipitée et bruyante. )

Malgré lo priere de Jeanne qui Iul avait offert
dix fois de veiller, Gilbert n’avait pas voulu s’¢loi.
gner. Acoroupi sur un coussin, il avait laissé
tomber sa téte sur le bord du lit, et 14, brisé de
faligue, il s'était endormi, un des bras de I'adorée
autour de son cou.

Au petit jour, la bonne tante descendit, entra
dans la chambre, et en voyant les deux amanta
aussi tranquilles, elle ételgnit la lampe et se re-
tira doucement, en fermant & demi la porte.

Vers neuf heures, Bernel nrriva. C'étuil seule-
ment en rentrant chez lui, aprés avoir passé la
nuit auprés d'un cliewt, qu'il avait eu la dépéche
des Tilleuls.

Jeanne, qui le guettaitl sur la porte, lui raconta
ln, scéne du kiosque, récit qui lui valut deux af-
fectueux baisers sur les joues et ynp : « Tu es
vraiment une brave fille ! » des plus énergiques ;
mais en apprenant la longue insomnie de Mile de
'Tiegsant, puis I'assoupissement qui lui avait suc-
cédé ct durait encore, le docteur ironga le sourcil
et g'élanga vers la maison pour cntrer tout droft
dans la chambre du rez-de-chaussée,

La pitco était presque dans 1'obscurité. Il fit si-
gne & la Brelonne d'en ouvrir les rideaux et ley
fenétres, et sapprocha vivement du lit.

Roncay (!Ol‘mmt. toujours et il fallail méme que
son sommeil {0t bien profond, car les mouvements
qui agitalent Iiva ne Je r¢veillaient pas, non plus
que la crispation de sa main 6ur sa nuque on
cepondant ses ongles g'imprimaient dans la chair

Les levres décolorées de la pauvre femme s'ous
vraient aulomatiquement avec des efforls visibles
mais inutiles vour émettre un son, prononcer une
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parole, Sa respiralion bondissait siffiants, tumul-
tueuse, puis s'arrdtait brusquement.

Paymond souleva ses paupiéres exsangues, dont
Tocclusion était incomplete, comme si déja cer-
taing muscles de la face ne remplissaient plus
qu'en partie leurs fonctions. Les yeux avaient

erdu leur limpidité ; la cornée en était jaundtre,
Firis terne, et Jla pupille réduite A une sorte de
fente verlicale, comme chez les félins. .

— Ah | cette fois, c’est la {in, hélag | se dit Ber-
nel en proie 2 une émotion qu'il n'avait jamais
éprouvée en face d’'un mourant. Je savais bien
qu'une émotion trop violente la tuerail ! Allons,
il me faut avoir ici du courage pour tout le
monde ! _

Et il déplaca adroitement le bras d'Eva, mais
non sans qu'elle parQt s’en défendre, car ses dqxgs
s'agitaient avec des mouvements de préhension
dans le vide, comme &'ils voulussent ressaisir ce
qu'on venait d'enlcver a leur étreinte.

Au méme inslant, le grand jour, qui avait en-
vali lo chambre, réveilla Roncay. Naturellement
ges regards se portérent tout d'abord sur sa mai-
tresse. Alors, aussitot, épouvantsé, il se redressa en
criant

— Elle meurt ! Elle est morte | Au secours !

Puis, apercevant Bernel, il ajouta :

— Eh bien ! tu ne vois donc pas! Elle étouffel
Fais quelque chose !

Et comme le docteur, sans lui répondre, lui ten-
dait tristement la main, il la repoussy, et, se pen.
chant de nouveau sur le lit, il prit Mlle de Ties-
sant entre ses bras, la souleva 4 demi, et lui dit
d'une voix tendre, douce, ainsi qu'on interrogé
les enfants pour ne pas les eifrayer :

— Eva, qu'as-tu? Je t'en prie! N'entends-tu
pag ? C'est moi, moi, Gilhert!

11 entrecoupait chacune de es paroles d’un hai-
ser, d'un sanglot, d'une caresse. Agenouillé, il
la serrait conlre sa poitrine, suivant avec anxiété
I'agitation de ses 1évres pour salsir un mot au
passage.

Elle ne répondait pas, et cepéndant on etit dit
qu'ello comprenait, car, 4 cerlaines partoles, une
sorle de crispation se faisait sureon visage. Mulis
son corps demeurait inerte dans I'étreinte de ce-
lui qui I'avait si souvent fait tressaillir d'ivresse.
Ses paupieres restalent closes ; sa téte oscillait sur
se8 Gpaules, sa respiration s'affuiblissait ‘visible-
ment.

Alors seulement 'amant comprit que I’heure des
adieux suprémes était venue. TOH‘L’,fOiS, au lieu
de se résigner a ceite terminaison fatale qui, pour
la martyre, ¢tait la délivrance, il fut, au contraire,
gnisi dun aeces de révolte contre le destin, le ciel
et I'infortunée clle-méme, I

— Je ne veux pas que tu meures, lui disait-1],
en l'enveloppant plus complétement encore. Tu
n'en as pas le droit ... Ne mo quiltes pas, je t'en
conjure | Que deviendrais-je sans toi ? Tu ne peux
pns me laisser seul, tout seul ! Tu m'entends hien ?
Ah I... éponds-moi, réponds-moi | Je t'aimo tou-
jours ! Tu ne 'aimes done plus, toi ?... Non, non,
je ne veux pas que tu t'en ailles ainsi!

Tl couvrait de balsers le front, les yeux, les I2-
vres, les épaules d'Eva, dont le vétement de nuit
g'était entr’ouvert et laisait voir I'lorrible amai-
{;n'ssement ol l'avait réduite lec mal qui 1'empor-
ait.

La douleur dé son ami menacait de le conduire
si rapidement & lu folie que Berne) se décida 2
intervenir, d - >

— Gilbert, lui dil-il, en lui arrachant en quel-
que sorte le corps de la malheurcuse, reviens A
toi, sois homme au nomn méine de celle qui t'a tant
almé Si elle t'entendait, crois-tu que ses derniers

instants ne seraient pas plus cruels encors ! Trou-
ves-tu donc qu'elle n'a point assez souffert ? Reste
fort pour elle et pour ta fille. Voyons, du qourage |

Mme Bertin venait d’entrer, Rongay se jeta
dans ses bras en s'écriant :

— Mon Dieu ! que vais-je devemnir ?

Et il s’affaissa sur un siége, pendant que la
pauvre veuve S'agenouillait prés du it do sn nidce
et fondait en larmes.

Mais I'excellente femme se releva giesid!, vint &
Jeanne qui se tenait contre la porie de ln cham-
bre, lui dit quelques mols & voix basse, et la Bre-
tonne disparut.

Queclques secondes apres, elle rentrait en con-
duisant Blanche par la main. Au méme instant,
Pierre prenait en courant la direction de Nogent.

A la vue de sa fille, Gilbert demeura atterré ; u
n'avait pas songé A elle. Il fallait cepeirdant
qu’elle embrassat sa meore une dernidre fols! Il
lenta de se lever, mais il n'y réussit pns. Alora
1 suivit d'un il hagard ce qui se passait 13,
devant lui.

L'enfant tremblatt, de grosses larmes coulaient
le long de ses joues, ses jambes ne peuvaient la
soutenir. Mme Berlin voulut la porter, mais ells
était elle-méme sans forece. Ce fut Beenel qui la
pritt dans ses bras et l'assit sur le lit, ea lui di-
sant :

— Blanchelte, emhrasse ta maman, mais dou-
cement, bien doucement! Ne fais pes de bruit;
clle dort |

— Oh | comme ellc est pile, dit la flleite, en
effleurant de ses 18vres roses les lévres décolorées
de la mourante. Bonsoir, petite mére, bonsoir!
Mois elle a des frissons, elle a froid. Mon bon
ami, qu'est-ce gqu'elle a, maman? Elle me faib
peur ! Petile mére, petite mere !

— Chut ! ne la réveille pas !

Et le docteur remit l'enfant
Jeonne, pour qu'elle 'emportat.

Eva demeurait A peu prés immobile, =a vicilla
parente priait, Gilbert rtestait abattu dans son
fanteuil, Raymond suivait les sourcila froucés, les
phisses diverses do la fin de cetle torture de vingt«
cinq ans & peine.

Plus d'une grande demi-heure s'étnit ainst écou-
lée, lorsque des bruils de pas se firent entendre
sur le sable du jardin, et quelques secondes aprés,
la porte de la chambre s'ouvrit pour Nvrer pas-
sage & M. I'abbé Durier, que Piecrre était aild
chercher.

C'éluit un digne et saint homme qul W'ignorait
rien do la situation drréouliere de Mile de Tles-
sant, mais il savait nussi tout ce qu'elle avait souf-
fert, il connafssail son ptlerinage nu Vatican, la
hénédiction que lvi avait dounée Pie X, ct il arri-
vait les mains pleines de pardons.

Bernel 1o salua et entraina Rongay qui a'élait
brusquement levé de son sidge, comme si {'appa-
rition du ministre de Dieu Ini causait un indicl-
ble effrof.

Mme Eertin, seule, resta avee le présre au che-
vet de la mourante,

Moins de dix minutes plus tard, Fabbé Durien
reparut sur le seuil de la maison. Sd missian étaig
terminée. Mlle de Tiessant nvait recu les derniers
sacrements, ainsi qu'elle en avait si souvent ex-
primé le désir,

Le docteur et Gilbert rentréremt bien vite au
rez-de-chaussée,

Iva ¢élait toujours dans le méme état coma-
teux, et on devait supposer qi’elle s'en trait ainsk
do vie & trépas, sans autre agonie, sans méma
qu'on s'en aper¢ht, quand, au bout de doux oty
trois heures, olle cainmengn & sortir pent & peu de
son immobilité, Scs petites mains s'agitdrant, und

aux mainsg de
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affreuse cxpression d'angoisse s'étendit sur son
visage, et sos levres s'ontr’ouvrirent, grimacantes
el im.etles pendant de longs instants ; puis elles
fiuirent par laisser ¢chappoer, d'abord tout bas,
uvee effort, comme dans un murinure, & longs
intevvalies, ensuite plus haut, facilement el pré-
cipitées, ces élranges paroles :

-— (iuelle horreur, quelle horreur !

— Qu'a-t-clle ? Que veut-elle dire ? fit Nongay
en se neucnant sur clle et en prenant une de ses
mains, Litende-tu, Raymond ?

—— (ruelic horreur, quelle horreur | répétait Mile
de Ticssant, & haute voix.

— EMe uouftre, elle soufire ] Je t'en prie, fais-
lui uue igdre de morphine.

— (esb inulile, répondit Bernel, Elle n'éprouve
aucune douleue, ot soufirirait-elle, la morphiie
ne pradiirait plus d'effet,

Ainds écoufa done quelle horreur, qrelje
horreur ! si-ce qu'elle va continner a crier «insi !
Ma bien-aimée, jo t'en conjure ! €'est afireux den-
tendre: co'a |l Quelgue chose ldpouvante .., Oh !
tais-lel, twis-loi!

il inettail soomain sur ses 18vres et l'embrassait
en s tenros, lui demandant pardon ainsi d'em-
ployer ceite viclence pour I'empécher de parler;
mais il n'osatl lui fermer foul & {aitl la bouche,
et le souillc d'Fva glissait cnire ses doigts pour
rédire impiloyaulement @

— Quelle horreur, gqueHe horreur !

Alorg, absolument fou, le créole se releva et,
saisizsant sur une lable une ficle de worphine, il
g'éeria. ;

— Je ne veus pas qu'clle perle ainsi ; je ne veux
plus l'entendre !

Raymond n'eut que le temps de lui enlever le
flacon. 11 zllail e vider en partie enire les levres
de soir amio ot absorber le rxeste!

Ensuite, il le prit & bras-le-corps et voulut l'en-
trafner ; wiais Gilbert résista ef, tombanl & ge-
noux pres da lit, supplia gu'on le lwissal 13, jus-
gu'd la i,

Eve lancait toujours les mémes mots, dang une
gorte de hoguet, el ses doigls se crispaient sur ses
couverliures, mais en rénlité clle ne soufirail pas.
Elle ¢teit seus l'influence de troubles de circula-
fion cévéhrelw qui produisent souvent les plus
diranges phénomenes au cours des agonics.

T.es chosog durdrent ainsi toute lIa journde, mals
e soir, les mouvements d'Lva se ralentirent, ses
paroles s'espactrent, sa voix devint lourde, hési-
tante, o l'expression doulourcuse de ses trails
s'aflaiblit ; puis, peu & peu, toul en conlinuant
de remuer, eea levres ne laissérent plus échapper
aucun. som, ¢, soudain, sa bouche demeyra en-
friouverte, corame dans un cas subit de catalep-
sie. Elle venail de rendre le dernier soupir !

Gilbert le comprit et s'affaissa lourdemment sur
le 1it, en gémissant :

— Afon Dieu ! Qu'esl-ce que je vais devenir ?
Eva, ma pauvre Lva ! _

Mnte Pevtin el Joanne s'agenouillérent en pleu-
7ant. .

Quelipues instants aprés, Bernel, qui ne cher-
hait pas 4 dissimuler sa douleur, entraina son
ami. 1s laigsairnt Ju morte auX soins de sa tante,
de sa femune de chambre et de la vieille Cathe-
rine, gui allaient Ja pater pour le cercucil. .

T.e désespoijr de 'amanl élait horrihle. 11 allait
ot venait dans lo parterre, § grands pas, comme
un fou, sans prononcer une parole, sans verser
une livrme. ,

Bernel le supplia de s'armer de courage afin
gu'ils pussemt S'enicddre & propos des obsdques
qu'il désirait faire & son amie, il sortit enfin de
pon accablement et répondit avec fermetg
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— Oui, tu as raison. Oh ! je venx qu'clle scn
aille belle, dans le luxe qu'elie aimait et cNioursa
d'amis !

Lt alors, froidement, il arréta toutes les dispo-
sd:qns a4 prendre. Il voulait une hi¢re en acajou,
capitonné2 dec satin Llane, pleine de roses, et des
fundérailles de grande artiste. )

En attendant quril ent achelé un lerrain o Plote-
nee, suv le bord de la mer, 1a ot elle avait expri-
mé un jour de lempéte le désir de reposer du dei-
nior sommeil, LEva serajt placée & Puris dans uzn
caveau provisojre.

Les choses ainsi convenues, le docteur t8kgra-
phia & Uadminislration des Pompes funeébres.
Deux heures aprés, un cmployé de celle adminis-
tration recevail les inslruclions de Rongay.

Cet employd se chargeait de faire i1 Paris toutcs
les dg¢marches nécessaires, Le foungon parlirait do
Nogenl & dix beures du malin; Ie service aurait
lieu & midi a Sainl-Louis des Invalides, d'on le
corps strait déposé au cimetiére Montparnasse, en
attendant qu'il pait etre transporté en Bretagne.

Comme si l'accomplissement méme de ces de-
voirs edl armé le eréole d'une ¢nergie nouvelle, il
passa la journée dans un calme relaiif, et cepen-
dant, plus de .vingt fois, il entra dans la chambre
d'Lva. ; inais il s'agenouillait, mettail un long hai-
ser sur lg front de lo chére envolée el s'éloignail
sans verser une larme, sans prononcer uue parole.

Le visage d'Fva ne porlait plus d'aulre lrace
de soufirance qu'un grand amaigrissement. Ka
physionomie était redevenue tout & fait paisible,
et ses 1Cvres, rapprociées par la pression du ru-
ban de satin blance gue la brave Bretonne lui avait
passé sous le menton, semblaicnt sourire,

Le réve de Mle de Tiessant élail réalisé; cila
était belle méme dans son linceul ; morle, Gilbert
l'aimait encore !

Le soir, Bernel oblint de Ron¢ay qu'il prit quel.
ques instants de repos, maig le lendemain matin,
il élait déji deboutl depuis longl2mps lorsque Io
fourgon des Fompes funébres g'arréta devant la
grille du bord de l'cau ; et uuoand les portenrs ar-
riverent avec le eoffre au pied du perron, il n'hé-
sita pas un instant 4 les suivee au rez-de-shiaus-
sé2, on stoiyuenment, ne pgraeltant 4 aucun
étranger de touchor & la chére morte, il M mit
doucentent dans so bidre, aidé seulement (e
Raymond et de leanue.

L.es nombreux ainis qui n’avaien! pas vouly ai.
tendre le corps & Paris, mais étaienl venus 4 No.
genl, restalent, eux, discrélement dans le jardin.

Lnveloppée dans un grabd peignoir de moussc.

ling, la téte reposunt sur un mwoelleux coussin, leg
cheveux rainenés sur sa poitrine, des rosesg ef-
feuillées autour d'elle, Eva semblait dormir dans
ga derniére couche tapissée de salin ; 'abbé Du-
rier venanit de la bénir et Gilbert de l'embrasser
dans un supréme adieu, ¢t les employés dés Pom-
pes funébres g'élaient déjd emparés ‘du couverela
.pour le visser sur le cercueil, quand, {out a coup,
un mouvement agita la foule groupée dans le par-
terre, ef, presque ¢ méme fcmps, deux homines
vétus de noir pénétrérent dans la chambre :

— M. Roncay ? demanda I'un des nouveaux ve-
nus,

—’ C'est moi, monsieur, répondit Gilbert, rele.
vant la téte,

— J¢ rearetle, monsicur, d'avoir & remplir jcf
une mission pénible, Je suis Me Dufray, huissier,
et jo viens, au nom de M. Louis de Ticssani, r4.
clamer le corps de Mme Fva Noblet, sa fille,

Le créole pensa qu'il avait mal entendu ¢f gq
rapprocha vivement de Bernel, comme pour ]yj
demandar en méme temps protection et une gxplj.
calion. Mais le doctcur, lui, avail bien comprig,
d'autant micux que la personne aul accompa-
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nait M® Dufray avait ouvert sonv'vetemcm pour
ﬁﬂssar voir l'éc%arpe qu'elle porlait uu'toux('l de lo
taille, €'était M. Dellombe, g:o_mm_lssznret ae é)'(i:
lice du canton. Aussi répondit-il vivemeén i
beri 'Mon pauvre ami, cest une derniére épreuve
que les cohventions sociales t'envoient.

— Et je dois me soumelire? . b

— 11 le faul ! Tu n'étais pas le mari de Mile de
Tiessant. . s

— Comment, vivante on ne ppnvm} me 1‘01111.
lever, ot mainfenant ... Tu wvois bl'cp q111_ elle
n'avait pas le droit de mourir L. Oh! je re use,1
{e refuse | On ne me l'arrachera que par la force
2va, mon Lva ! y

Et il se précipita sur la bidre, restée découV eﬁg,
comrne poul reprendre possessx‘on_de lu‘mo -

D'un bond le docteur le rejoignit et, l'empor-
tant dans ses bras vigoureux, lu'1 dit :

— Mon ami, mon frére, jé ten conjure, (‘iiu
courage | Par respect méme pour la mémoire o
la bien-aimée, ne fuis pas de scandale. 'I:Ious e
gerora jamais les plus forts contre la loi t

Cependant ce qui allait suivre devait étre plus
horrible encore. . ,

Do la fenétre, le comimissaire de police {xvmt
donné un ordre & son secrétaire, Qexn,euré’daﬂs le
jardin ; cet homme s'était rendu a entrée de la
villa, sur le chemin longeant le petit bras de la
Marne, ot il revenait suivi de deux croque-morts
anx vétements rapés el coiffés de chapeaux grals-
seux. Ces hommes portaient une biere faite de
planches de sapin, & peine rabotées et mal jointes.

Ils avaient enlevé ce cercueil sordide d'un cor-
billard sans draperies, sans ornements, attelé de
deux chevaux étiques et conduits par un cocher
sale et dézuenillé : le corbillard des pauvres, der-
riere lequel se tenait, 'ceil sévere, le visuge asce-
tiyue, un religicux en robe de dominicain: M. de
e faient indignés. Quelques

T.es amis de Rongay élaient indi ! -
uns s’gll.}:ilgnteémnczsyau rez-de-chaussée, préls a
lui préter main-forte, et il y ent lieu }de cm;nduz
un instant gqu'it ne tentat de 1'é§1ste1' a la loi pu}‘
ia violence car & la vue de la biére ou on yon}au
mettre son amie, il le comprenait bien, il s'écria :

— Ol ! celn, non, non ! Je ne le veux pas. Ja-
mais ! !

£t, se jetant au-devant dessportcurs, il les for¢a
de déposer leur sinistre fardeau en dehors de la
pigce. . '

La physionomie empreinte d'une résolution ter-
Tible, dispos¢é & obéir A quelque ordre que ce fut,
Pierre s'étail plucé & c6té de son malitre. Mme _Bcf(;
tin et Jeanne s'¢loient jetées & genoux conire
ceroucil d'mwa, prétes, elles aussi, a le défendre.

— Je vous en prie, monsicur, dit & ce moment
Bernel au comx?isi}uim de police, commandez &

mmes d’atiendre,
cci‘lkll(ilissier venait de lui apprendre que M. de
Tiessant étanit & la porte de la_vxlla, et il voulait
faire une tentative de concilialion aupres de lui.

M. Decltombe se rendit sans hésiler au désir du
docteur. Celui-ei pria Me Dufay de laccompa-
gner, ainsi que l'abhé Durier et M. Ma.ns_art,_et
ils descendirent tous les quatre dans le jardim,
pour gagher rapidement la grilie, )

Si changé qu'il fat, Raymond reconfut aussitot
1o pere d"Eva sous o, Tobe de moine, et il lui dit,
en g'efforcant de dissimuler I'norreur qu'il éprou-
vait & sa vue :

— Monsieur, vous voulez user ici d'un droit in-
contestable, et je viens vous prier d'y renoncer au
nom de tous les amis de Mlle de Tiessant qui 'ont
aimée, cstimée, et se soni réunis pour lui en don-
yar un dcroier témolgnage.
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— Votre démaorche est inutile, monsieur, rs-
pondit séchement l'ex-pamphlétaire d'uns voix
cruclle, inexorable. Si je n'ai pu empécher Mlla
de Tiessant de vivre mal, j'ai le devoir, comme
pere et comume chrétien, de I'arracher A la prosti-
tution posthume que lui impose le complice de sa
faute.

~— Oh | mon frére, fit I'abhé Durier, comment
osez-vous ici, & quelques pas du cadavre de yvoire
enfant, vous servir de sérmblables paroles | Vous
ignorez donc par quel martyre ello a expié ? Ja
Yai bénie et Dieu Ini a pardonné. Est<e que la
religion ol vous vous étes réfugié ne vous com-
mande pas elle-méme lindulgence et loubli du
passé | .

— Je suis seul juge de ma conduite !

— Alnsi, monsieur, rien ne peut vous fléchir ¢
demanda Raymond, ne pouvant plus resler mal-
tre de sa colére. Aprés avoir torluré votre fille pen-
dant sa vie, vous...

— Je n'al pas & vous éeouter davantage, Mal-
gré tous et malgré tou, malgré les menaces et
les pridres, j'uccomplirei ma  mission jusqu'an
boul! Vous m’'entendez, monsieur; je vous at-
tends !

Ces derniers mots s'adressnient a Thuissier, qui
n'avait plus qu'd obéir,

Dernel la comprit. M. de Tiessant était restd
I'impitoyable qu'il ovait towjours 6lé pour les
siens. La foi n'avait point éveills sa pitié; il ne
céderait pas.

Alors, sans méme saluer le dominicain, il ren-
tra dans le jardin avec le prétre et le vieil avocat,
en leur disant .

— Ah'! cet homme, ce mauvais pére, c'est bien
dans I'ordre auquel a appartenu Torquemads, qu'il
devuil couver ses haines ! Mon pauvre Gill,ort

Celui-ci, qui guettait le relour de son ami, vit
aussitét & l'expression de son visage qu’il avait
échoué ; mais ce dernier coup ¢tait si horribla
qu'il I'abattit tout a fait. I1 tomba sur nun sidge,
comme une masse, et d'un regard fou, les yeux
Sccs, sans songer & s'y opposer, il suivit 1'épou-
vaulable scéne qui se passait devant lui,

Me Dufray avait fait signe aux employés des
Pomypes fundébres, ils avaient apporté leur horri-
ble biéro tout prés de celle ou reposait Mva, au
milicu des fleurs, et déja ils s penchaient pour
P'enlever de leurs mains crasseuses, lorsque tout
4 coup Pierre, se jetant sur eux, les Trepoussa en
leur disant :

— Oh ! pas vous | Non, pas vous !

Lt avaut que personne ait eu le temps de me
joindre & Iui, le brave Africain souleva sa matl-
tresse et la coucha doucement, tout doucement,
son oreiller de dentelles sous sa téte, sur la sciure
de bois du cercueil des pauvres.

Ensuite, éloignant d'une main les croque-morts,
il prit de l'autre, dans le coffre d'acajou, des poi-
grées de roses qu'il jets sur le corps d'Eva. Puis
11 gaisit le couvercle, le plaga lui-méme, s'em-
para d'un marteau que lenaif I'un des employés,
et alors, fiévreusement, avec une sorte de ragse,
frappant & coups redoublés, il ferma la biere.
Cela fait il se redressa, Irémissant, superbe,
ayant l'air de dire 4 ceux qui allaient emporter 1a
moxte :

— Oscrez-vous y toucher maintenant |

Par les fenéires grandes ouvertes et du seuil de
la pitce, la plupart des amis de Roncay avalent
asgislé a celte scéne. Leur émotion était indes-
criptible. I.e ndgre leur semblait une sorte da
héros shakespearien, On I'entoursit pour lui ser.
Ter les mains avec effusion. Gilbert seul restalt at-
terré, ne paraissant ni voir, ni entendre.

Bernel I'entraina. Les porteurs venaient de dew-



5> 65

cendre avec la biére et traversaient les groupes
recueillis de coux qui étaient venus pour conduire
Mlle de Tiessant 4 sa dernitre demeure el ne pou-
vaient plus la suivre.

Au moment ou, soutenu par le docteur, Roncay
nrrivait dans lo parterre, 4 'angle d¢ la maison,
12 cercueil franchissait la grille.

Une minute aprés on entendit Je grincement
des roulcaux sur lesquels il glissait pour pren-
dre place sur la plate-forme du char, puis ics
roues du corbillard des pauvres cahotérent sur
les pierres du chemin et il disparut derriére les
arbres.

Alors, échappant & son ami, le créole tomba
lourdement & genoux et, la téte enire ses mains,
g'écrla avec un accent déchirant :

— Ah | ¢'est fini, bien fini | Eva | Eva ! Tu m'es
enlevée tout & fait, je n'ai plus rien & faire en ce
monde |

— Tu te trompes, mon frére, tu te trompes, lui
dit Bernel, en lui relevant le front et en le forcant
& tourner les yeux vers Blanche, qui tendait secs
petites mains jointes du cOté ot sa mére s'en était
allée pour toujours : il le reste 3 faire ton de-
voir |

Gilbert hésita quelgues secondes, puis il com-
prit, se redressa, courut a l'enfant, la prit entre
858 bras et se mit & éclater en sanglots.

= Le Serment d’Lva <3
I1 était sauvé de la folie |
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Rongay n'a pu se décider & envoyer sa « Vierge
des Flots » & I'fle Bourbon. C'eft été perdre Eva
une seconde fois |

Malis se souvenant de ce cri jeté um jour par
son amie sur la falaise du cap Fréhel, au milieu
des mugissoments de la tempete : « C'est ici que
je voudrais dormir pour toujours lorsque la mort
nous auvra séparés, » il y a fait transporter son
ouvre, puisque le corps de la chére morte lui a
été vols !

Ld, abritée par une voite de granvit, qui la
défend contre la fureur des ocuragans déchainés,
la Madone est la protecirice de la cOte; et pen-
dant la belle saison, 3 I'heure matinale ol les
pécheurs, avant de s'embarquer, s'agenouillent
devant elle en disant: « Vierge des flots, pries
pour nous, » il arrive souvent qu'une adorable
{illette, qu'un n&gre conduit, méle sa fmiche voix
4 la voix rude ces marins, mais pour ne répéter
quun scul mot, en levant ses yeux remplis da
larmes sur cclle qui luj tend ses bras de mar-
bre :

— Maman !
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