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MARC MARIO 
-.tS2s.-

FANCHO 

, 
Uu"solr, en plein été, n y a quelques -ann~s, un 

homme lreversa le ponl de BoUgival, et péMIl'II. dans 
te blli"eau du tramway à v6JPI!Ul'. 

HUBieUTS pezosonnes s'y trouWient déJ'. li plmlt ai­
' t.enclro comme elJoo. 

Alors, bieD QU'U se fOL pl!lCê do.n~ l'!Uloglc le moins 
écltlir~ du buroou, on pul voir les tr8.i18 <m cet Ilomme. 
JI éti1.lt aSSez grand f!t mince. lsI yeux dispftt"a.is3aient 
d«\'Jère leS VelTeS fuméS d'un lorgnon Il montuttJ de 
b l!fle. Une légère barbe l>IoOOe eouVI'ntt ses jOues d le 
bas du visage; son pardessus en alpaga couleur Qè. 

doif;e,,..,,rtl'b..fulloent boul.onllê j'uSQu'B.U col, dérobait entiè· 
"., _dt le .reste de son costume. 

ft e~oy() appela les vOy6gùurs et SO'I'tit sur la \'Oie, 
ul\'i pal' loutes les pèf'SOnnes qui &tl.ende.lent el qui 
ri/'!mL pla.œ dans les volLIjjI'eS. 
!.'h()l1\me Q~ nous avons rema.rquê demeura. sur la 

, il', observant attentivement.· 
~ \S yeux brlllêrcnl tout Il coup et son visage dén048 

li' 9!l-tlsl'acLlon, impatiemment d6sirêe. II venait d'a· 
Il rcevOlr un jeune homme dè vingl-sepl li. vingt-llu.J.t 
o tS, Qui deSC',endit du Irlùn VOilant 00 Ruei.!, Il ne voulatt 
p.; .!IaM ooute ~t.re reconnu, oot il raba.UiL aussitôt son 
oh,pell.u 'de Caçon il 8Ssombr1r Ml MuL de 800 vlsa.ge, et 
II·I~ &\.I:1\I1t à quelque distance. 

(l6 jeune homme 61a.IL Simplement mais I<lri oonveoo· 
bloltlCl1t mis. Son visllgc sympnUllque étoU mumlné de 
gt'lUlds yeux noirs, dnns lesquels se lisait \lIlAl pol­
gnrUl1c Inquiétude, A peine descendu du \Vngon, il porto 
la main dans la poàJe de son veston où aes doïg!s sen­
tirent una rouilli! de paplor. Puis Il entra dllll8 \ln pew 
r.u!é situé à l'ongle dl' la vue e~ du qU61, 0\ 8'~1~ II. 
lUl~ labie lsoIéo. 1\ oomanda un verre Ooe rhUlll. Du 
Œ:JIOrs, l'hMlmll nu pardessus ne perdait pns Wl '8OUl 
dû BCS mouvements. 

• Monsieur ~1, 

« Si vous OJ'(lyez que Fanchon vous olmo, vonez oc 
soir à Bougival. Fnnchnn 8 un 8m&n' qu'&Mo voU aI1œ 
~16Ùrurno Moathc, 10. (t!lIJ,me ql.le voua savoz, pour la· 
G' 01\0 elle CaH dcs C08tUIlle8. 

Il Col 8Olr, il on~ heul'es, elle y 1IeI"8. Vous pouI'roz ln 
, ,l' sorllr de cJwz ~lIc,el si plU'tols vous conserviez Wl 
J lIl.c, vous n'cUl'OZ qu'A la suivre; le mut u'csL pas 
bien haut du cOté de 16 oollll1e, et vous pourrez 10. aur­
prùndre dons ltl8. brl\ll ~e celui qu'eUe aime. 

• Un /lml qua IIOUI oon""", b_ 
Telle est 110. leUre Que le jeunQ homme qui noua occupe 

6\"t.Ill,reçue à PIII'ia, eL qu'Il se mit. Il relire d&ls le pet", 
ooJé 11& Bougival. ' 

11 prit a.Ions une .rUoNJ\Ion 8ubUe, vida BOn rn! d'Ull 
Lnut. le peya, nm1f, là letLre dans sa pooho, ef, sorLlt. le 

L'I lOTE 
wsa.ge rOlI~ par le sang qui ollluait au cerroou, bèUl'eUll 
de respia'er la fraicheut' exléTi<rurc. 

L'bomme repiJ'l\ sa poursmlie, il d1sl.nnce, dllllS l'ombre 
des ma.iSQns, rasant les mlirs, et \'i\ Paul lin inslant 
après, e.sœi&1I!l' le mur de la propti~lé de Marlhe Lion. 

- Il Y e6t 1 jJCl'lS6-t-tJ aus&ltôt. l'o.,yant épié sans re­
l&œê, A l'a.\ltre, malnternmt. 

Lestement, Il nmlll eI'S 1 seIne; Il suivit re tlOl'ù de 
l'eau, oonsuJlI1 sa montrè, ." alJt"èS 5 êtl'e al3slu'é qu'Jl 
étaU seul, II l'tlfl!ru su IIne pielTe, 1ft jeta 3u ml1feu du 
fleuve et m entendl'e un et1 sembllWJI~ il celui des oi· 
,sa.u.· de nuIt. A ex> slgn.al, une OOrqlle se détacha de 
l'ombre IIUi couvrnit l'autre rive. et s'a-vança sans bru.l\. 
L'homme r'ô!>61n son cri. De la barque un )@oger SIffle· 
ment, biZllI'J'\'lTlenl modulé, se fit entendre. Un instant 
eprèS, :èlUl q\1i avait 81tll~ abordait ct, 111 be~ ~. 

vle se trou a. en présence du mystêl'IQux pcrson lagc. 
- Je suis exact, lui dU l'boolme au pardessus s m.b~. 

Voici la rueT de la pctilt! porte. 
- VOliS êtes sûr de ce que vous m'llvez diL ? demanda 

l'antre CIl ~nAnL la Clel. 
- Absolument. _ 
- EMe Q. laucJlé les cant cinquante mUle rrtl.flèS., 
- Aujou.rd'hUi mûme, h l'lIôl-el du Ville de 1 arl . 
- ~l elle m'a roIu.sô cent fron!;.'; Il y n quin7.e joura. 
- Vous voyei, dU l'l~mmo au purde"sus io:nhlC, 

que VOUB avez bien rpJL d.c no pas SUi.TC vut.-o preDllère 
Id6c, ct &u lieu d'~ fu.1rc cbanlar l'amant de ~13l'lhe, 
d'.,;coul.er mœ OOlllllCÜS, 

- Oui, mn.is .. 
- PM de quesLion, nous n'en avoua p88 III ICI1l~ 

L'argen' ee~ dIIn.s le UroU' In\.(u'!eur de 1'&1 molro il 
gla.c.e, aVJlc les obUgnLlons. Prenez c(.'OI, qui pour.l'll , 
servir. 

Il lui IlllWia un re1/o1 61' dl\llS 11\ main. 
- Av z·vous mes doux lelll":lS 1 demalldll'f,..U. 
- Les voici. 
- Donnez. Et 1116inlen.a.n\, blle& vite, 
Les dI.IllX hllmtTll'S &Il ~p6I'ùrCnL. 

L'un aYllnL 1Tl~ 10 rtlvolvlIl' ool1S 8U. poàlO, B8 diei 
"érs la pl'oprIét.é qno nous avons slgnaJôq, la "Iua de 
M./lJ·Lllc. da.ns laquclle 1~u.1 ollelldun vu>tLl IlU milieu 
d'un épuJs massit do fusains eL de Io.urh:rs, \ oislu de 
10. maison. 

L'aul.l·o dès q11'iI (ut seul, enleva rapldmnent son par· 
dlesall&, son h&pœu, eun lorgnon e' lNl batbe qUI ~ 
posIAoho : 11 fIL un peUL poque' du ~u', )' allie Ina une 
piom! flSSOZ lourde oL kl jolu I1ans 16 Seine. 

U I1oI~ut alors vêtu d'un voslron de dl'filJ) jaun 1 
a. grandes raJ8a m81'I'OO, d'un pa.nlWon ct d'lUI glleL de 
m/JmC éLoffe, et. U Um de dCSA0U6 8eS vêlèlnOn18 un 
SIbU8 qu'il dl!"~ppn en taJsBbL JOuet' Hl 1l100l11llsroo N 
dont 11 se coma. PlU' ~ simple ablaUon de I~ barbe èl 
la 8~ da lorgnon, 80n v~ twal' tubl lns· 
&anlAMmen& v.rw mél.oroorphollll oomplâLe, Deux poULe 
lavons r<lUx en ~tœ <W klpln duCenooletU SUI' 6eB 
joues; ses poUts yeux vm1.s llrl1Ialeol avec une sUl'pt". 
llIUltf.e mctplM i sa boucbe Will' eL sans lmes dœaIr 



:vrait d&18 un deml-sourlre. de I8rges dents })}anœeB. 
On n~ se senllt pas ~ompé en reco~t en luJun 
6u;el dt' la gro.cieuse souveraine du HOylWme-Uni. 

, Ce personnage. ainSi transformé reprit v!vemen\ la 
Ql'cctior d(\ Boogival el ne larda pas il. UNlver t.!1'VII.'lt 
1 \ peille pIlC'te de la propriété voisine de œUe (Je Marth. 
Lion. 

Il sonna. 1.0. porte ouverte, U t.raversn le jardin el péo. 
nétro dtlns }o. maiSon. 

- J'ai bien cru que vous ne viendriez p6S ce SOir, 
mast.el' Tom. dU l'bOle en l'aocueillan' 10. maIn large­
menl ouverte. 

- En eUel. mon cher monsieœ- COnstantin, je suiS 
en relaJ'd. 

Et saillant une jeune fille de dix-huit ans, d'une be&utt 
ndmiJ'aLLc, U I\joul..o. : 

- Bonsol.r, mademoIselle; je vota que vous vous pol'­

tez touj<lurs il. merveille. 
- OUI, mercl. nlQnsieur Fox. 
- Allons. voyons. cetle partie. dn le père de la jeune 

tllle. Asseyez-vous ; vous pl'enez du thé, n'(,st-le pus 1 
- Toujours. 
- Va nous le préparer. Fanchon. . 
- J'ai mB. revanche il. prenGl'e ce soir, dJL Tom Fox, 

et je ne suis pas disposé il. me Laisser mater 1I1 cluq 
coups comme jeudi dernier. 

- Nous allons voir, nous allons voir. 
La partie s'engagea, lente cL méLhodique : COnsl.ano 

tin fumanL Il pelltœ bouffées da.n.s une vieille pipe cu­
loUée, Tom Fox hlUnanL Hne gorgée de thé après chaque 
p:èce dépl&cée SIlO" l'échiquier. ct Fanchon les regardant 
juuer tout en poursuivanL une dentelle au crocbet 

- Echec au roi 1 annonça bienlO~ le pèN! de Fan­
cbon. 

A Ce moment, une détonllt.ioD retenUL aux envlrona. 
Un cri rut entendu. 

Les œux bommes eL la jeune fll.Ie avaient levé en.sèm­
ble la tête, écoulant cbeJ'Cbant il. oom(X'enclre ce qui 
le passait. 

- C'est. un coup de feu. prononça l' An~laiS. 
- CrUe voix 1 ... &'éol'ia Fanchon subiLement pâle. 
- C'es~ chez ma.dlime Marthe, dlt ConsLantln en se le-

vant 
_. Allone voir 1 
Ils s'éloUncèrenl tous trois. suivi! par Golan. la vIeille 

BtrYDnte <le Constantin. Dos voix, des pas pr~ se 
fa ISIllt'n t entendre. On parlnil d'un crime. 

wnstanlin entra eJ,an5 la mnl50ll suivI par sa fille, par 
l'Anglais ct p6l' GoLon. Ils monlèrent ou pl'cmlœ étnge. 

Tom Fox, dont la Guolité de délE'rlive jusUfiuit l'cm' 
pJ'('ssemi>nt Cllri('UX. 1)111.5 jeune d'l1iME'U.rs que COJ1.'1t.nn­
t.in un oncien ogont dt' la SQreté g~nér&le, se précipUa 
dans Ion chambre ouverte. 

Il vII un jeune homme aux mains du JIL/'dlnler qui Je 
Jensit d'une poigne 5Olidc. 

AlIssHOl Il revinî sur se.!! pas et. bn./1rr.nt le possage • 
Fanc/Ion E't 1'1 son père. déjo/J. pl't!!\Cfue sur le seuil : 

- N'cnlrt.>z pas 1 lelll' oria-f..il. Le mallleureux f .. , 
YO\ls le ()OnM Î<'<$f'Z 1 

Muis dl>j/l Funchon o.V!IlIL vu. 
- Pu III 1... fil Ile, el cne tomba enns conno.l~<;4IlC8 

enu. les bras de IlOO père eL de sa. vieille &orvanLe. 

u 

MarLhe Lion, une des plus Jolies deml-mondlilnes de 
B011/.rI . nl, Ili<;uil tnnniml'l' au II1JIII'U (Ic ln chnmbre, la 
poilrin' 11'01100 d'wH' htille. un filet de SIlng mnculan' 
les Ilontl'lI,'s dl' 811 rol~ dc nuil cIILr'(1\Jvl'r~. 

AullJur d'cUc. Il' dt'~)J~IJ ' e 1" plu.'; oOlll.plcL, vcsUj;!c du 
cMltle cl cie lu 11lLw ; I~ tupi!; roulés, Il'S IJIcuh"~ 1(0)1,. 

\ '1'1'. ('IS. Jp.~ ,)hJ"'~ (op/l~ l'l Iw1..~s. l'armoll'O il. gluce QUo 

Veill', rll' pllplers j'jIJ.'hunt II' flQl. 
I>f'Vhllt II' Cl\llaVI'f!, II' j('unl' hnmme 1J1Ie n01l11 avons 

djlJA ~II, l'nul, Il'!> Vt'\l.I'lIll'lll.q d~dlu·és. 8ppl'(oJ\Cndé par 
l'éLI '111(.(> /'(Juu le t.U IILI '(IICller flY4UL è 1& ma.1n le rev,*" 
"81' qu'U lu.! 6Vll.lL IiJ'l·ac!r6. 

Fanchon rldlote ..., 

On avail em.porLé Thnchan dll«ls une chambre ~islne. 
Son 'père, GolOn el Cal'oline. la bonne de Mllirthe es-
sliyalenl de i8 rappeler è. la Vie. ' 

Tom ft'Olt, après avoir envoyé cl'i€4'Cher un médeci:n 
s'était rendu auprès du jUI'dJ,llier eL du jeune homme. 

- MaLheureux 1 aposl.ropllu·L-iJ ce.lui-cJ. Qu'uvez-voua 
faU 7 ... Quel démon vous Il poussé ? 

- ~e croyez pas ... M. Fox ... bll.lbuLia le jeune homme. 
- C est ça, tH le jarcliOJer niez molntenant .. Mais j8 

vous tltlna eL le juge vo:;s verra lei que je voue liI1 pris ... 
Ce IJ'est 'PlU vrai... Il se trompe... protesta Paul. 

Des pas pressés sonnèrent dans l'escalier. lA juge de 
prux. le maire, des gellQlll'mes eL pllweUll'S auu'es per-
50~8 arrivaient 

Tom Fox s'eUnça pour les Laisser entrer et dans ce 
mouvement, il poussa du pied poUl!' la ralllasser SWlfI 

êLre vu. un instant après, une k!tLre qu'il venalL de :re­
connaitre sur le laPiS. la lelll'e anonyme que Paul av6lt 
lue dans le coré. 

- ·Morle 1 dit un de ceux qUI venaient d'a.niver. 
Le juge s'éLlliL bUlssé vers le cadavre de Ir.: jeune 

lemme et l'examinait rapidement. 
JI Jeta ensl.Lit.e. s'éLant J·elevé. un long regard S1lI' le 

~une homme. 
- Monsletr 1 ... dill celui-ci, je ne suis pas coupable 1 

ce n'est p6S moi qUi ai tué celte dlLme ... 
- lJ 098 nier. répondit te Jad'W11nier, quand je rru Jl!I"Îs 

pour ainsi dire sur le fall. telléint enOOl'e le revolver el 
cer; papit'rs qui sont là. 

- {A> n'est pàs moi. je vous le jure ... 
- Taisez-vo'lkS, commanda le juge de paix. 
Les gendarmes s'éla lelll placés de chaque côté du 

jeune homme. le saislssa/fl chacun par un br!l.5 !.aMUi 
que le jn.rd1nler, le IAchant. remett.c.it le revoiver au 
magistrat 

Gelm-c1 examina l'arme. 
- li'l coup est d6churgé. d:!\..II. 
E'L la robe de 1& jeune (p,mme écartée. découvrnn\ ~ ~ ::o....," ..1 ........ i:t 

gor'ge lrrëproc.tmble. Il exrunina Ni blessure. Puis, J • 
dressant au jardinier : 

- Vous OOflIlt.J&SeZ ceL hamme-r~ ? demanda-L-ll. 
- Non. M. le juge. 
- RtloonLez-mol ce (JUe vous avez vu ce lJue voUlf 

aVe7 falL. ' 
- J'cluis ch!!1 mol, liI,bas au food de la propri~lé, aveC 

m'l femme eL CaroUne. La honne dl' mndn.me ; lloull 
causions ... Tout n /'()up. un coup de reu se fa.it ell\eB­
dre. Je me lève, j'oN!OUrS Je grimpE' ÎI'! et je vols ma" 
dnrne i'16ndue commE' l'Ile est la. l\l ceL homme prèS de 
la fenêtre qu'II 6.1~lIl en)/lmnl'C" . .. /1 uvnit ce revolver • 
la malll el COlI pnpil'I'S, qu'Il rull Vile JI laissa échlJ4)per ... 
Je lui soute è la gurge. jl' le renv, ~ rse cl je lui 11ITnChe 
le ~( ." volver. en crlanl ft 1110 f,>mml' ct il. CaroLine: • Vite, 
cc,urez chercher lea gen.darmes 1... ~ladlllJle es' 1lSSa551. 
n~ 1 • Vollil. 
~ le JllLllcr, polllsil'lIrs Ilf'r.o;onrll'.fl se II/l'AAIIJent. 
- Oi) eSl '- bonnE' 1 dtomnndH le ma~i~rnt. 
- Me vOlcl, M. le ju~e. répondit C/l.roline en .. pré-

een tan t. 
- ConnnJssez-voul cet homme ! 
- Non, M. le jllge. 
- VOU" Mvle3 quI' mlldll"," l.I<ln aVilit t.outM CI!I.'I ,.-

leurs el cel lIl'gonl Ici 7 dt'fi InllCkl 1 .. jllge en mon~ 
des ohllgl/li( '/IS l rics hilleL~ dl' 1"11111111" (J'fl('t 10 bnP 
dlor dt! Ilf'ndfll'merle élI/II "II lrllili d" l'IlInnsser. 

- 011.1, 1\1. le JURe; 1Illll!oo 11111<111111 Il'U\'II.it jamais aU-
\.onl (J'l/rJ,(pn\ Ilue \!lI 11'1 .••. (,'.11 \'It ' l1l ùe ( 'lu 'uujflurd'bul 
ell .. (o/.4IL nlll'tl il l'Bris pOUl' lll/wltt.!!" un lot qu 'clIc CLvaia 
gugn(· .. . 

- Elle 1'/lvalL enr.nl/;.c;~ IIl/jourd'hul 1 
- OuI. M , te JUlle. 
- 1'011\ s'C"xplllflll' O\mllll'nl Vflll ~ n(>mmI"7~"'OUS' cie-

m.fll1,11I /11,,1''' li' 1I1/11lISI"1I1 /III )l'II1W h " llIlIlI~. 

C/,IUI-cl h(0511.11 UI1 IlIsl'JIII' Il \1<111 d, l', 1" 11111'0. Un tro­
Vail s'(. IJtit "lit dllll~ Sltfl ,'. Il/"II 1" 1,,1 .. l\l I~ expllC6&JQIl.8 
qUI vellhlt'nl d'Il\'/IU' I,,·u 

Le JlIIoW dt! plll.\' J"l'W lu NI IJlu'sllon, ,; 
.- Jtl 1110 /101111111.' l'uul C,,"t.lLn1 , 
- Voua n'ftlWjJea Plia &ujpval 1 



~ Fanchon '-Idiote 

- J'habile P8l'is, avec ma m~ ~ ma &reUl'. 
~- Quel est vot.re métier 7 
-- 1e suis ma,rque\A!ur. 
_ Vous ruez donc êLce l'c,uteur de cel usassloo~ 7 
- Oul, monsteur, je le nie ... Je le nie de t()utes mes 

forces... Je suiS venu au contraire pour por~er se­
cours ... 

- 011 éticz·vous donc T 
Celte questIon emb8rra~a PRul Coulard. 
_ J'étais ... balblllill·t_il. .. j'étais aux environs ... 
_ Inventez donc quelque chose de plus vraisembla· 

ble, \lUyons. Le Jardinier vous a. saisi dyant encore il la 
rn.6in ce 'revolver, et ces pupiens que VOU.i avez laissé 
écbappor ... 

- Oui, c'esL vrai ; mais le vous jUll'e ... Ah 1 je sais 
IJIen tlue vous ne me croyez paS... Vous ne pouvez pas 
WI aroire ... et c~pndalll... je suis innocent 1 

_ Vous connais ez madame Lion 7 
- Je l'avIlIS aperçue quelquefois, 

: .- 011 T 
- A cOté, chez M. ç-onst.antin. 
- Oui, en eo,~t, diL Tom Fox intervenant M. Cons-

&onlin ooonl1lt ce jeune bomme. 
- Oul êLe~vous T derunlllla le juge de paix il l'An· 

Sll.is. 
- Un ami de M. C.onstantin ... 
Et Il mit sous les yeux du magistrat une carte mi· 

ll~lÙe, ttl'é6 de sa poche, sur l-uquelle on IisaU : 

TOM FOX 
IIMet'lVE 

6, Hill rond, London. 

Et l'Anglais, s'étant Ilpprocbé, dit li. voix. basse quel· 
'lues mot. $ l'oreil!e du juge. 

- ~ ... Consl.H.nlin es~ là 1 
r- OUI, 1\1. le Juge, avec sa. Illie qui vie-nt de s'éva-

"uir. 
_ Voyez si M. ConsLanUn peuL velblr Ici, dIt le juge 

te pttlx ù l'Anglais. 
A cc mOlllenL le m6decln entr~, 11 .alua de la ma.ln 

le juge pt (Ill : 
_ A peine p"révcnu, je mc SU,IS empressé de veniq-, 

el l'on m'a IlrrflLé ,,-li pied de l'esœlicr pour m'appren· 
lire qu III 11IIe de i\t. GOlIsLunl.in s'éLaiL évun~uie, 

_ Comment lIa·t-elle? 
_ Elle t'sL en !.raID de revenir b. elle. 
Plwl CouLard quollille MJtl fOI't pille. avait bléml en 

cnlA'ndant Cf'~ , et ses, lévl'eg murmul'I!renl. ce nom 
aimé: Fl\.f\ch()n 1 

Le dock'ur PI'élat examlllll le OQdnvre dé Marthe Lion, 
100(\/1 lb. plaie polir noll'G' ln pélw'traLlon de la balle eL 
en dédulrc la u,s,l.It11(.'(' de Inquellc Ic COUI) avall. éLé Llré. 
Il examina aussI le l'6l1olvt'.r. 

_ Lc coup a éIR. I.Il'é Prebql.le il bout port.allL, déclara· 
t-H, ù deux pas au plus. 

Ç.onslll/lUn arrl Il Il. 
Le médecin l'intcn'Oj:(œ d'un regr.rd. 
_ Elle revient telltoNnent. dit l'oncien policier. Ne 

poun'lLiL-on pas la w'U/lsporl,t>r chez n us T... J'al peur 
qu'en eflten<ll~nL ce qui se plisse ICt... 

_ Non. (hl 1 dncLt'lIr. Il y a.lIl'llil dllnRer en ce ma­
Dleut Je reLourne 1111111'ès de votre IIl1c. J'cxtunlnru lÙ 
plll8 en déLa.l1 le Clldalll'e apq-~a l'Int.e.rrogG.toire. 

Il tOrLIl., 
_ Vous oonl'\8iSli6Z ut bomme T demanda le J~ au 

père do I-'ancho/l. 
...... Oui, M. le JUlle. 
~ Il se nommp bien P&ul Cout.an1, 
- OuI, PauJ Colltnrd. 
- Il venllit chez 111>115 7 
- 11 Y lIella.ll ~lIS Ips dlm8llches 4lV~ ail. mf>re cc. 

&Il sœur, qui &onl (('(')(('elll'nll'l; "",U'!J ... Il ~ln.lt le IllIncé 
de IDa 111 le ... Mals JI' ne Cllm prends pAS, M. le juge •. 

, • Voyons. Paul. dil le poliCier en s'adrcssunt dU Jeune 
,bOOlme, q\J'Il\!t'7.·~OWi I.Iilt 1... (Ju"etillrcc qui VOUS Q. 

poussé l ce CMme 1 
- M. CousI411hn, supplia le ma.lheu.roux, vous au 

moins ayez oon1l8llOO en mol... Croy~moi, vous qui me 
connaissez .. , Je vous jure que je sma Innocent .. 

- Muds 6I1ol's ... 
Ce Cut le jUge qui reprit les qucst.ions, 
- Expliquez donc votre ~ence ia, avec cette arme, 

ces traces du. vol qu~ vous alliez oommett.re. 
- Je ne suis p6S un voleur 1... Je ne suls pas l'as­

I88Sln. 
- Que veniez..vous faire li Bouglvnl aujourd'hui T 
Le fiancé de Fanchon fit un vioJent eUort $ur lut· 

mArne et, d'une voix creuse, il répondit : 
- Je ne puis pas le dire. 
te juge et le ma.i.re eurent un sourire et. échangocenL 

un rega.rd. 
- Enlin, si Invra.isembl&J>les que Soient vos expllca. 

tlons, fournissez· les... pw·lez... expliquez ce qui s'est 
passé b. votre maniére. 

- NOl!, mO~Ieu.r, non ... 11 vaut mieux que je me 
t.alse. 

Alors, une volx ô\.Jidenle s'éleva. dans la pièoo vui­
sine, Jetant ces mots Cl.vec des aons qui n'avalern. rien 
d'Il UI11IIAn : 

- Il ne l'a pas tuée 1.. Je Je sais 1 ... 
- Fanchon 1... Fanchon II... sou,p.i.ra l'Wortuné jeUD8 

tlomme qui t\clata en sanglots: 
- Ma nlle 1 oria ConslantlO. 
Il oSe précipita vers la chambre ott elle se trouvlllt. 
- Calmpz·vous 1... C&.Jmez-volis 1 disait le docteur Pré-

lat en essayant de maintenlr doucemllOt La pauvl'e enCant 
en proIe li une surexcitation 6ublt.e. 

- Mademoiselle 1 gémissait la vieille G«00!l, les yeux 
pleins de larmes. MoOn Dieu, quel malheur II 

- Ma pauvre Fanchon, ma. chôre enfant 1 s'écria 
GollsLantin qui jolgllit ses efforts à cellx du méllecin. 

Celte exo.lLution n'avait été que :pllssagère. Déjà la 
réaction venrut de S'Opél'Gl', e~ ta Olle du poLicier se 
lrouvait main.teoont dans un état de torpeur profonde. 

Le doc\.etJ,r e>"'PIl.q\J18 b. vax basse au père ce qUi venaU 
de se passer. 

- Vous avez vu, lui dlt·il, comme le réveil des S9ru1 
s'est opéré d'une manière normale ... Elle n OIl\'C'I't de 
grands yeux étonnés dés qu'elle Il eu repris pos:ession 
de ses CaculLés, oomme au sorti.- d'un rêve Impression­
nant. EI:e a rassemblé ses souvenirs, cherchant il. 58 
rendre compLe. reoonrul1ssllIlt où. elle ét.a.it, se ra.ppel.8in.' 
ce qui IlvaJt eu lieu ... 

- Elle m'a sOllri. dit Goton. 
- Oui, c'est vrlll1. Alors. tout d'un oouP. elle a entendu 

1& volx de ce jeune homme l... Ses yeux Il~randi sulJl­
iemcnt ont pris des éclli.ts fiévreux ... elle s'est sllulevée 
d'un bond ... c • ..e a crié comme vOUos l'avez eulcnùuc .. , 
Nous nVI()ns toutCll les pe.ines du monde à la mainten.!r. 

- Ma pauvre enfant 1 
- Mals, beureu&>/llent, elte s'est ('..alfTh'~ /l.S!Ii?Z vIte, 

Maintenant, il r/llldrUll prollter de cetLe 8CCIlimle pour 
la t.rOllsporLer chez vous. 

- Elle n'l'SI. p8~ en dan~eT , demanda ConsoonUn nveo 
une 6OILoortude pleIne d'angoIssa. 

- Je ne crois PllS. Je ne la rruLttArlli pa , du rcsll'. 
- Oh 1 ouI, docteur. je vous la l'eoonullunde, Implol'8. 

le malheureux pore. Ma flUe, ma pall\"re fille, Je n'a.! 
plus qu'elle au monde 1 

- Ra.c;surez-vous. M. ûJnst.anlJn, rllSSurez·vous. 
A vcc le concours 00 ;a.rotmer. on t.ra.nsl)()rtll FanchOD 

redevenue InerLe, 
Le t:loCLPllr, lor!;'lu'ellt> rut désMbilléP el cO\l('.hl'e, l'exa. 

mIna aLLelltlvelllelit. fonnula ulle pOLlon que Golon alla 
chel'Coer ~oul de sul Le, pt fJlle l'on ferait JlI'I!oore pu.r 
cuelll('r~es d'heure en hf"Ure ; '>ILI6 il re~)II,I·nu. à la villa 
de MurU16 Uoo, o(l l'on avall besoin. do lu!. 

III 

t.e luge ~ paix aVILit onmpris que III r~SlllnU()l1 de se 
l.afrl" que Paul CoII\Jlrd IWAlt prise seroU ln~runlable. 

li dit è. VOiX bl\..~ /lU mal.re : 
- Le gredin rOlllpl'pnd qu'il s'en/oo('crllit dnvnntn"8 

8,vec Les expUcaUons Invrlll&emblobloa qu'Il Cl commencé 
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• donnAT. fi juge prudent de se !.alTI' poUT' avoi.r le temps 
de oomhtncr U'll 5y~n... Il ne pill'lem p8S. 

EL, s'li,dI'\'S5an\ au brigailiu de gen.-rrutn'ie : 
- Fouillez-/e, comroo.nda-t·i1. 
Cct ordre produisit un 1J·t!SSJÜl.l'*llon~ cbiz le flanoo de 

FllnMilo. U jP1a suhiwllleu\ II'(; SilUlC. sur .. pœhe de 
son veston. duns lIlqueUe il avwL p!ut.tt. ln le~1.l1l- 81lQ­

nyme. 
Il s'aperçut alors que, dans ln lutte œtte pœhe 811&l\ 

êtr $l'l8l'hée ~ q\1E' la leltre s'eu éLaJt éCMp~C-. 11 re­
g8.l'da. lWt"ur d~ lui. il lerTe. li De la via pas. 

Tom Fox, qut l'observait d& l'8JlRle du la pièce ol'J a 
se troUVlllt, npPl'çut ce lressam~nam eL oompri~ I1U01l1e 
étal' 16 ~llCUpation du jeune ho.mme. 

Le brigolHlier nI' trouva. dRIIS les pocheR de Panl 
Cr \Ibord. que d6 obj .. ls Insi.,ItDWaofs : un moucllotr. un 
tlQrie.mQllnUJe contenant une OOuza.1Jle de francs et un 
blllcL de relour de BouglvaJ il Parts. Wl ptltit œ!û 
p'f'in de tltltes d~ t.1"avall el dans lequel se krouvaH un 
d~ln d'OTnPffient sur u.ne feuille de papier il œlquer. 
plifoe pl!J,siPW'S [ois sllr elle-ruême. deux clefs:, un peUL 
couleau lie ptll'hl' à pl'usicul'S lames, une bl.uj!\.Ie' en eub' 
cc.nlellnnt du tahnc, un cahlCT de papIer è. clt.tareUes e' 
une bo'itl' d'alhunell.es ell 001$ avec les initll..les P. C. 
au milieu d'un oeusson en mllnJUetlerie. 

Ll' j\~ge examina le cn.tlit":-. Rit>n ck; ce qm étaU écrit 
nI! pouvait lui fournil' une illdiOatl<ln uUle ; pNUll1lt alors 
le Ctltl pon de tic ~eL : 

_ Vous avez donc p.l:SS~ la journée à Pnrt.,; f deman· 
-t-It à Paul Coutll1'd, espcn.nt }>Or une diversion le 

faire j'\8r1cr et l'Im~nl'.r à laisser knapper qu&.,ques 
e; pl cal:ODS invnkmtab·l!S. 

- Oui. lIJOosleUl·. 
_ Quel tTtl novez-voua prls poul' veni'!" la 130 gJlval? 
_ J'ni "T'llO II! train de buit 1I0Dl'e& tren~~nq • la 

pre. - int-LIlznre. 
- El '"0111> Ill.es a.rrl é 1 
- A dix beurœ moins le qoot"t à peu pris. 
- Vous n·llniez lP6S dJI!'t M. Constantin, pofsqu'il na 

VOUs nU,endll.lt pIIS'/ 
- Nil". monsl8llr. 
- Al TB, que v('ftf~ ~ a BougtvaI1 
- Je ne peux pos }'eJ(pliqtler. 
_ h r Ilh 1... m !e maglstmt evec un 9Ot1l'fre sfrmi-

fteRtlf. Vil'US noun-ez eu mofns me dt roC quI' V'OUS 

8'ftZ rait Il P8rls' 
- J'ni trnvnlllé tou1~ la rnal.i1"D6e ehez IOOi. répond 

Peul Cati la rd : après mon d Jeuner, je !!uls 8llé li la 
Blbliotht-que pour relever U?I de8sln Louis XVI, qui est 
encore dons 1'.(' carnl't que VtlUS t!vez, purs le " 

l't'nu Chez mot, j'at IrlMttITé de .nouveau. j'lIf dJ06 
awc ma mère et me sœnr et je suis sort1. 

Le 001'pS de Mttrlbe lion nVI'Ût été "lAd 8\J1' ~ m, 
et le docteur Prêlot avRit repris son exa.men.. ~ Juge 
de patx S'(l.pflI'O<.M d r ... 

- Les traœs de lutte que j'Ill re!ev~ tout ü'o.bnn:! 
d'a.prus 1(> d~sordl'6 des vêt\ UlMts de cette melhtmreusc, 
dft 1 mGdrefn sont confirmés par les COI'lSÛltlltton que 
je viens (le raire sur le OOI'plJ. VoyfJ'i Cl8lJ ecchymoses 
au tIOtgnet gr.vr.he. 

- OUI. en erIel 
- lA! ~ dame n'&adl pas ~ œllOh6t, puisQUe Te 

U, n'êt.n.il pas défait, 
- OuI. oanfl.nna. liIt 4OmSClque, )'o"aJs seurmncn' faI' 

la ~U\'erture de rn8d8.me. 
- Votre mall.ressa Luit donc seule t quelUomlI& te 
~ ... 

- lad e "YIlft Il t' taIs c z fp. tllnTfnlé1". SI olle 
aWllt besoin de m61, eUe pOUvait m'QP lm' : il '1 a 
une snlln('LW qwl ÜQuUI Il la mnl n du iordlnlor. 

- A ez·vous enlendu oeltô son~tte 'f 
- Non, monsieur. 
- Que ealsaJl madame Lion 7 

Elle .!sa1t sana doute, CIwls te oeLit SILlon 101 A cOW. 
comme tous lœ 8OirS. 

Eft èfYet, ctane une ~~. &8 ~...-ma Ulus-
lM! 6ne 81.. 1atJItt, /)uv • \1ft coupe-

papier n ébène auprès d'ell ,Ill 'fJ ~ pM' ane 
r;;,dé lo.mpe er2 cloiloœ6 .upp • ft8le obat-

Fanchon '#Idiote ~ \ 
- Vous a.vez donc entendu le coup de revolver, con­

tinua le luee de paix en s'adressant A carollnJe, d 
vous êta n.oooUl1Ue avec le Ja.rdlnler 1 

:- Oui, monsieur le juge. Ce coup de p~to)e, nous ;, 
f.a.it trUSlWl.8r toua les troA&. 

• PU18 j'al .reconnu ln voix de Mladru'll0' 
- QU"HIie crié 1 
- Je n'a! paJl,dlu comprendre ce' que MadJame e. d1~ 

mais j'a! bien ~connu sa \olx. ' 
- 1\·lo! 6.ussi. conJl.rmèl'enL OO8emble le j8rctinLer et 

sa (enuna. 
MaJs le jUgi) de pli.lx ven8Ü de fair& une décnu\'ei'te 

IJi)\lvelle ~ une coœiawtlon qllri allait s'ajouter' aux. 
c~<:s EiéjA acoaOhnt.es qui posaient sur 'le lIHIlhoo.l'ell."t 

Ce magistrat, M. Renau<lln, ava.IL l'habiLude des 11 ~ 
WI'lS ~.irniDelle.s, Iii. pratique dtlS 111SR-uctions 'COl'lltlli. 
CfUolt'O>. :)lWst.ihu~ d'.u.bord ;'s. Angel's, il aYnl~ été [lr.)Il)f.llt: 
ensuite jugo d'instruc~n li l'w' s. Il Ilyaj·t clù J>Cillf' 
r~us(Jn de santé, demnnder Wl +>us!Je Sl.lOOrbai~ e~ il 
lI'éLa.it que depuis dImx .a.Jl4 .. la tille du. PI'étO.i.re bou­
givnlois. 

J.)(:Jà, 11 8T9.IL relevé le désOrdre des vête~ents ~6 
Paul Coulard. 1& PQclle du vestoo e~ ta bolâlnnière du 
col de la chemise Bl'II'acbées. témori,gnages ~es: 
de 1& lutl.e qu~ le ~Wle 00mw.e llvruL eu li soutt/ll.!.r, &i!­
lun, il la hauteur des j;(enoux, des emw:>reintes C8l'U.d6-
S\~rts au momenL 01) Il s'~t à la dëva.lislll'. -
MIliI\LencUl~ il déconvt'ait sur le deYanl de SIOQ pantllr 
1011. il la haUIP.ur des genoux, des eulp!eKltés oar8.0~ 
ri! IJqUe.!I, des truœs verdfl:tres de mousse foulée oL le 
griS de quelques fragments de- plaLre ccrnsés ... 

- Approchez, comrrHlOO&-HI au Uancé de Fanchon. 
- Voyez les traces que porte vOIre p8lllaloll 7 dit 

M. Reooudin. en dési.gnant les ffillcuiatures qu'il venait 
de do':coUlVrtr. 

Paul Coutant reganla d"un air hébété da.B& 1& d.i.tre<:'­
tiOI' indiquée par le doigt du ma.gJ6tr:at. 

Mals celui4 lui prit le polguel. l'é1~ et ~ "a· 
vaflt--bn.6, il décol.rvril allx manehea c.U!s emp,'ci;).lc.:i 
rei:.!es il œlteE. des genoux. 

- Qlle Sl~'" A.c::t ces ~ a .vos coudes e~ à. vos g 
noux '1 ... et il l'exl.l'émHé de vos chaus811'rœ, ajo ta. 
jl'l~ S é!'a:ilItrres ùu enlr, ces DSTcelles de' plfl\t':l 1 
g<'1l6 entre les scmellœ et le bout? 

L'Infortuné comprit sur le cba:mp. les nouvelles d ar· 
gt'. qw r~cœNa;6J1t. Mnis que pouwft..fI réporuùoe '1 

!JolJvaU .. rl avouer le 00' qu'il ponrsui;yail en s'Infini. 
duAsant chez Màrthe Lion et t61re OOIfI'll8tt.re .. F8.lICllQ n, 
A la. lIanCée adol sur 18qu~JIe il n'()Yalt phts ru Urt 
J'mll arreuo dOule, fi soupçons oongeants qu'il val 
e~u& '1 

S'v fOL-il 1'eslgM poIU' se détendre, qu'IJ êtai~ Bon 
d"ét8, de prouver œ qu.'t] dIr6J&. puIIqu'U n'avait P88 
.re~é kl lt!ltre qui s'ftali ~ de H pocbe &71'a. 
c~. 

Il sentait peser sur lul l'aocablemenL tl!lR1ble d'lui fa,. 
lame Jnexorabfe, oœlre Wfdelle 11 ~ IOO8pnbl de 
luL!R.r ; il ne b8 rendal~ po8 oompfM. fi ne poU'I8J' .111: 
pu 6VOJ.r l'IdOO ue l'1.nlel'D6Je maobtnaCion dont. 1li &Valt 
él,é le JOuœ, dona D &la la 9IeUm&, n clImeur& JDlJ8I, 
CODeMm6. 

le lUge de psfll rfpandJt lIII-mfme • la queaUoD. 
- Ces traces, cUcJars-Wl, 800& ~IM .... aeallldl t 

1 pr!!L~ d allrl!l, la mouille du raite &ur' IeqUlrJ .oua 
us MeIr appu.yé pour I600lftBer ,'...mie ete -­

proprlé~, von, ce que 0818 1Ii~"'ne. Demam, on I~ 
dune le J~ Iea vesUpa dA! vos Jlf49 ; on ~1Ira 

PIllee 00 r6l!alaJede Il .. !Jet.. le ___ 1ft que TOUll ItYGa 
ru". eL la démonst.raUoD du œ1me sera CIOaJi)l , .... 
SNI vos déDt,al.!one el D~'Tgri voire Illeoce. 

- Non, monei ur L •• DOI) ... S'ta1B Paul CoaLoIIÙ,.. e.s. 
M,an' une pro_taUon que les "... bal'.r:tie8 ~œ 
étnillglfJrent dans sa iCl'ie ooll1l'8dée. 

- o.ez donC DIer, mesnt8n.anL t ~ M, ReJl6Vo 
dJo. Nia ." reca de VD4&'è .. icUme 1 

- Oui ... oui ... rnonMeur, déaAIIra alQ,. l'iDlGmJJl' «l'II 
1. lIbeMOe da dangw .. Cd ~ dcIIùIMl' ctef rorcell 
nervnaes : ouJ, 8111 le co, .. de œU. malheureu-... 
Devant Dieu. je le jure, je BUIs IrJI1OC8D\ 1 ... Tou~ lit 
oonll'V nlol, Je le MUt len.. TouL m'eccable... Je .. 

• 



pemt Jten proUYfll' •• _ m&s je Je jure enoore, 6Uil' ma 
mue, 1111' IIl6t sœur, sur la tombe de mon père, sur._ 
eeUe que J'aime, je n'ai pas oornro.is œ crime 1 ... Je ne 
1Uir. pas l'I1SS869in de ceUe femme 1 ... 

- Oh 1 c'est 'l'Op (or' 1 s'écria le jaJù1nier qui ne ptd 
l'8tenJr ceLle pr<Milt.aUon, "anL Il croyait êLre sür d's,vo1P 
Ilien 61'1'êlé le vérlLabkl 8BSa.!l8In de sa. maItresse. 

Le J~e lUll imposa. silence d'un geste e' d'll!l ~ 
prd. 

PuHI, e"6dre6san, mi ~ur : 
- Demam, dlt.-il, nous commenœroll8 l'enqulite, en 

atLendant celle du parquet de VeI'6liilles et du luge 
d'instruction. D'ic! là, rénéchissez el t!chez de oompren-
41'1' que V'Otre 1 n t.a'êt est de ijjre kl véri~ 1 
P&~ CoutanJ, sembl'IÛt a.néooti par l'ellort qu'ü ve­

natt de rabl'e. 
11 se laissa emmener, docile, presque inoon&c.i\mt, par 

les gendarmes, qui obéirent à un ordre du maglstrt\t 
e,t le oond.uislrent 6U flOkTn où le malflll~u~'eux fut gardé 
Il vue. 

M. Ren.nudin ferma lui-même \'ElTmoare à glace dont 
il prit la clé, MmooÇfl q~ le IendeffillJn il apposeroi\ 
Jei scellés et laissa il Î.1l1'Oline, au jaroinier et èl sa 
femme la garde de la mn1son, en leur reoomm6.'!l.de:nt de 
De: rien toucher et de ne rien déplace!". 

IY 

I.e dnc!.eur P""Ja.' aVILi' 8llb8~ l'.x&men, du resre peu 
oomphqué Ou C'.adavl'l! &- la )obe demi-mondaine ; n 
aV8.lt p!!W des notes qui DII l!eI"Vtrflient Il rfldjj!er son nq>­
paN médico-légal : l'attiLUlI~ du oorpe. le dt'sordre du 
oostume. 10 blesSlJl"e, lA ~tratl-en du projecllie et c.e 
qui ~.r.n,lt l'a~~ . PUIs, 11 &ft revenu en Ilauw. 

.:::~JI~~!I!!·~·.tchez Constfrntill, oo.r l'h' de FftIlchon lui inspl-

kde Brllves InqUlétudfs. ' 
tf' stupeur dane laqn.eUe )a pOilJlY1'6 enfant éla.1' 
~ maintenant l'aln.rmillit IWIIII Vivement Que l'étltt 

fltalLl\Llon fl.Uquel .III! ovell ~ en proie auparavant. 
Nldout.Ait, des oomplir8tions œrébrll.li>s qu'expliqualt 

fflsl!lrlNllent le ohoc terrLble et douloureux ressenfll 
r iii jeune fille lorsqu'elle se trouva en flT'à9cnce de 

nl1l1oo a.co~ de l'A: crlme ~uvallt.a.ble. 
L'jnfqrttmt CcmstanUn dJsslmula1\. sau.s la rude appa.­

rnœ <le SB naLIJI'e énergique, 1~8 hruTlble3 angoisses 
1 le pol~alent au cœUa' eL le torturnltmt 
Le pallY'l'e père étoNlt auprès de son eIllant, 6Vec Go­

I.on, alt.enllt li tous ~ mouvements. ~pLamt ses- regarde, 
le &OuN!vtm'II'nL de 88 lil'orjle !l'lUS les tniblœ l'fforta de !la. 
l'ellptrallion. le. treMaJlIelIl8lltll Imperceptibles de oon 
ê\re. 

Le doot.eur flI!II&ya <Je le l'UIIIINI', m. la tranqulllltA! 
luJ faisait dMf.lrt. li. Iul-mem. et. sa volx manqurut moJ-
8f"é Lui &- rOllvlcLion. ('At MIIOUplS8tVflent grOOuel, de 
ph18 en phil pl'Ofonil, ceL .'.tlll r'omatP.ux .xempt de p-.­
œlys:!~, lu.! flltsa.lfVlI\ dmlfJlostiquer un oommenœmŒll 
d'84lOPleltW DUVeuI!II!. déterminée po.!' 16 soudaine sup­
pression ~ foncUons ~ ~ la sulLe cI'nne érno­
Lklo vloLen" 

Il &.Valt faU ~\8Ycr 1:\'00 trot" oreillel'1!l la ~te de J'1&­
~lWIBII1lte mllleAte, k& m&1nlenant all1!lf dans une poeI­
Lkln rr'0lt(11lt' 1UI1I!Ie. 11 adlll!.nlatrll lui-même III poUon 
qu'" 4WY6tL fonnul6e, .t enlm. ne ,pII1'Cl"W\nt 8.IKlune a.mé­
lloi'6lioll danII l'~\.at de Fft.nchon. Il ICI !'Molu l A Pl'a&I. 
quer lIM lal,Me. FAl m~m. ."'~. Il appliqua &'\IX 
moUeis d •• tnapl~~ ~qu_ ., lit pf.u:. sur le 
front des cornfl~1UIe.'l m.luJlI_ 11 .. de l'eeu :;Inr..;e • 

Le lendellnlllo np .... I)YO!l' pMI 111elnue repoa, '" 
G1am remb au julil'~ rie paix "' r~ qu'il v~ de 
l'6dlger, Il Nvtnt 6\JIPJ+.a dl' J.·MCbon. 

Lb pa.UV1? entanL ~lllJ' Lou.tn lll1l dIlne un 4!'at alu­
memt La \nrpt'ur cnulIlteUM s'MaU 1I!n\emenL dlMlpt'e. 
Quelqllf's ,It~rec III'OOIIIiB8 afl\alen' par moments .. 1 

mernbl'flll meI1rf;. Elk' ouvI1l1t liN "eux et promenal1. 
o.ulnllr d'Ile, dnns le Vifl', li rrgord'tl vo,gues lUIS 
OXPl'f'sMl4'.n, bf4tI\1'd8, tJai'~. Pe.r1b1s Bon tron~ S'U8-
eombrisaa.n et une rlde s'1 dcsslnal\ i mats elle s'(:Ua· 

T 

~n Jl'IWQue ImSsJaoL et le oalme désa<J!pér~ ~L 
p<lSlIe8IIton d'elle. Quslques symptômes (l'agitfttion se 
Ill&l]jjfestèrcn\ peu Il peu, ra.res d'8bord, plus re.ppl'OChfs 
eneuitlfl. Les lèwea de Ftulcboo s'agtLateri'\.. o'émel'.:mt 
8t!Cun son. 

Le doc\eur Prélat l'observait htlentive.ment. 
- Elle va avoir du délire, dit-il Il ColIstantln. Il ne 

fauL p6.5 vous en 6.la.rmer ; ce n'esL pds Ulle qgmvu-
1)oD dans l'état de votre tille : c'est l'évoruwn l'1(Jrmale 
de la maladie. 

- Mais elle est peut.-êt.re en d6Ilger, docteur? de­
manda· le père très inquiet. Ob 1 ne me OftOhilz rien ! 

- Je crois que nous éV'ilo!rons les oomphooMoos ... Le 
danaer est oonju.ré maintenant. Je ~ndoa d'elle 

- Ab r doclo!ur, vous me l'aSSUrez .•• J'w oonflance cn 
vous ... Mon Dieu, ma p6uvre' fHlle 1... 

- Rien de grave n'est plus il craindre. Au délire sur.­
cédera une pér.iode de fi_W"6, IDIats il n'y a~ aucun 
da.ng8l' s&-ieux si l'on observe bien mes preSCMptiOllS. 

- Tout 5e'I'& fall à la lettre, je YOus en répo·ldl!. 
- Oui 1 oui, Wut, oonfirma Golon avoo une sollicitude 

tcuo/:lante, ma pauvre Fanchon, je l'&me ta-nt. .. C'est 
oumme ma tille puisque c'est moi qui l'ai noUllTie à lu. 
pllice de ceUe que le bon DiE>u m'a prise .. 

Et la vieilloe eel'WllIlte essuya.it ~vec son ~Ier les 
larmes qui couLaienL SUl' SeJ! jQues Md~. 

AjIl8l que le mMecln l'avait pronastiqué, Fa.ncholL 
fut en proie au d~ii.re exempt de violence, presque ooJ­
me ; tantot sourilWte, tll.lltOL les yeux humides, elle 
pronança.IL dG! motAil, des phl'8.!l8S 1 Îiohées , Sf>.'IlS aoounc • 
oohésloon entre elles, révélant l'égarement de SOlI. œpr!t. 
Cet éLal !le prolongea. pendant toute la jooro6e_ 

LA soir, à la tombée de la n.uit, le déllre cessa. La. 
llèY2'e qui agoil.ail iB pauvre Fanchon subsistruit seule,' 
oeeez int.ense, ~tive à l'efh!t que le docteUT. attendliit 
de la. potion m~iquemem eL sorupulPUSf'ment admi· 
ru.h'ée. GonMIlnÜD et la bonme Goton ne tluitl8Jent pu.; 
un tMIIIl mstent "ur chêd'e muIede, CI'Oellement alru~s, 
mais II'IiSsuns néa.nmoins plIS' les 1'eC' 'ulw wJd,e" lXLi'l)' 
le; du docteUlJ" Prélat qui, il sn visite de "&près-mid, 
garantit que la vie de Fanchon était hors de ~. 

OIlnS la mllliin~, Paul Coutard ful vlstté au violon 
pnr le tu€e de paix qui lui demnnoo 6'11 se décidait Cl 
ll\'Ouer enfin le or1me eh 06Jgrant délit duquel it avai~ 
été pris. 

Lt> digne magislrat, abusé pu les IllJPlll'ences dont il 
ignorsit les oombioolSOll6 mo.chiavéllqucs et que wu~ 
aulr/' eût jugées oorpme lui. éLatt 8.hsolumen~ convaincu. 
de la cutpabtllt6 du Jeune merqueteu!' ; et cependant li 
n~ pouvait se défendre lrun Int.ime senldment do sym· 
Jl6thle ,pour Le fiaru5é de Fwnehon. Il pensait que le 
calme de 14 nui', les longu.es 1'êflexkm"s de la soutudc, 
le ~ a ~te avec 86 coœdenœ, auraient. Olêt8nniné 
chez Paul Coutard l'eUrol de so sttua.~n et le .remOl'(1s 
de eon forfait. Il ll'auenoa.n ,. le trouver dlspoISé aux 
a~ux et au repentir. Mats, dès les premières qoo • 
tIOnl, 11 comprft l l'aNWde de l"lnoulPê qulfl n'GD ob­
Liendralt rfan. 

T' dl)filllll. l'ordre aux gendnnnes de le oondulre li. la 
villa de MûJrthl"'LiOJl, 0 ... !l verulolt op6rer une nnu"ellG 
oonfront.aUon du meurtJier eL de '!a. vicUme et procédeIi 
à dM oonstatallklns poUll' lesquelles 10. pt'ésence de Paul 
Coul4rd étall JUicœ66ire. 

DéjA, le brlgoadJer 'ije gendllM1erle, sur l'ordre de M. 
RetUllldln, étall 0.116 dès le matin dans la vttlo., pour

j 
faire ÔI8 ~~1J1ona et rechercher les 'éléments ma.t(;. 
J'feJI, '- IIrw:lU 1ais9ées par le couplLbte. 

NOl IeoMurl qui oolllllll98ent le.'i oa.uses grevcs de l{I. 
Jl"éMnee de Pa!l! Cout.a..~d du.l1- Ill. p:-oprlét~ de Mbr\bOj 
LIOn, qui aavent A qoolles préOCCupntkms ~. ~ees d~ 

la !a1ouale Il a'rMt oblJ!. en s'introfNlsant mœ la mo.t. 
lreIIIe du be.nquter Desmonts, ont comprts ~ l'~ 

SM de cette fUie étlIJ, ~ hmnme ft QIUi Tom Fox av4l.' 
remil le revolver et. 18 clG de III. petite pone de Je. vm&:1 
Le romplfce du d'lective n'&voo\ 1als.9é au01llle Lreœ ~ 
80Il pnssaile. 

lAs foulllol'C5 de ses Pli.S do.ns l'&llée qu'l1 ILV8.it JMI4'­
c<.urUoC Ilvalant disparu m616es li. oollD& des p81'8~ 
qui, depuis le crime, êlAlen\ alItes et VaDUil PI&' le 
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même cbemlD : rien ne pouvait donc revéler l'ex.!.slence 
da crirn1IIe1 vérilable ; rien. si ce (J'est le jeune m6CQue· 
teur qua, blotLJ dll06 Il! mussif de rU66in et de 14u.rlel's 
a\~~ volé au 8eI.'ours de lu rnalheureulie, qui l'avall aur· 
pris, 1',,\ull d~urfJIe, kil aVlIJl arcaehé le pl'oduiL de 80n 
vol el n'uva.i.t pu. l'emJ,l6cber de (ur par lu. (enêLre, Qu'II 
0\'81L enjalllbee ~que ~ miséC'able lIuL se dégagel' de 
son étremte. 

Au conu'aire. des ~rllces lAJsséea pnr le malheureux 
ava:ent élevé cootre lui de nouvelles preuves du cnme, 
dei: charg~s IlCCII.obI&Jltes. 

Le brlgtidle!" avait l<eCoonu l'endroiL du mur d'en· 
oem.te où l'eâC3lade avall eu Lieu. Le crépissage exté· 
riE:ur du mur étail lég$'emenl dégradé, 16 mousse qui 
oouvre le (oiLa~e des tuiles élll.;L foulée, écrasée aux 
pl1iœs sur le quelles P..lUl Coutara s'étail appuyé pour 
la fmnenlr ; les Lraces de ses pas, a Ilmvers lE's gawns 
fralcht!I11ent tondus el au milieu des pla~h/lndes Qu'il 
avail t.rllvel'~t's ; su présence OOIIS le mussil (l'aruus· 
tes où 11 s'étrul cacM éLli1L également accusée ; en lin, 
ses bottines avalenl Laissé des r.relPflenLs de la teno 
qui s'y étuit atta,chée sur le seuil de la porte de dE'.r· 
rière qu'jJ avoll ll'uuvée ouverle et par laquelle l'assas· 
sin s'étail ifttl'Odllft Tolites ces constataUons lémoi· 
gneJenl contre l'Infortuné Qu'écrasait l'évidence la plus 
fatale et 16 ID<lIl1S DI/wle, 

Le juge de paiX, mis au courant de ces découvertes, 
fit ressorLIT ~ l'inculJ,lé combien ses dénégations auraient 
peu de vlllf'ur. 

U l'éorasft tellP.ment pti' la logique do ses déducLions 
que le mlllh('ureux compriL que toute tenLnlive oyant 
pour but d'onu'mer a nouveau son Ulllocenoe S4'ru.iL 
vaine el Qu'il detneurll slL/>.rré. pl'06t.ré, salis courage 
pour se délelldre de ce CI'UlIe qui n'élait pas le sien. 

Il sentait qu'i1 éLaU PI'rdu. irrétné(liablemenl perdu, 
eL que FunchlJn n'exlstaiL plus pour lui. 

Ce déllhJl't>lllffil de son amollir. cet n.n.6anlissement de 
ses espél'lUloOeJi 1& plus chères l'scOIlblll.Ït !Jlen autrement 
eL le Lortw'I1iL bieu donvUlltuge que l'accusation porlée 
contre lulo, Aux révollA's ~tJlevées par celle accusation 
avaient uccédé. les hOllllllftnt de leur immense duulcur 
et de IClld'S IlôllCOls8es murtelles. Jea afJres du l/onJlcur 
perdu, du cp,'\U' ecrese. de la vie i1Tép/J./'lI.bIf'ment brisée. 

Il nE' répolldit l'iell, 11 laiSsa le maglsLrll1 (,a're les 
quesUons, o:{'l/I{JnLrer les pr·euves, eL répondre lUi-même 
par lItlS d..'lJucwfUl Irl'èfulubles. 

Pour I.ous Il éllliL bltm l'assassin c.e Marl.he Lion. 
Devant le oaduvre liot·ulement. lorsqU'eut lieu le con· 

rrontalilla aouvelle, l'ilui Coulard presll6 de purtor, ad· 
Jllr~ d'SV04I~" II" C1'UlIt!. l/tlssu enI/1er lenlA'meul deux 
grosses IanIlP's, el d'une voix Cl'J!uae, • peme d.isUncte, 
Il 101t;96 écllClWN' ces mols : 

- Ah 1 al vous pOUVICZ parler, voua 1 .•• MB.ls non, 
tout ost wnlre mui... Toul lIl'OOl'ose 1... EL rien ne 
viendra dlrp qu'oll se tromp!! 1.... Ah 1 C'esL ho.rnblc 1 

- 'l'l'CS fOort 1.. II! Il'"eùlll est très rort., pe,nSl\ le brl· 
gadler de t:f1Itduralene '1111 cl'oYIUI êLre en pré~nCe d'un 

• oomédien d'Will lW1b1lell conSOlll/ul.-e. 
El SIAl' W1 slgUtt du Jug\l, 11 donna l'ordre d'oOlmenor 

l'iDcuJpé, 

v 
Pe.u.I Coutard BI' rMdll enr.ore bien mieux compte de 

son hœrll>le IllluaUuo lor'5qu't1 lul Sf'u4 d 11& lu pllllte 
ellule ""'('11'11(11&01 du vlnloll. lors'Ill'il put rc..'J)6.,,!ocr duOS 

son eaprtl tous les "ILs kloolllj)ft-lIOOQtJll~ qu.l s'61&­
\'al~nl OtJ,w-e lui 

U'!lbIJM Il n'avait poon8é qu'A Flwchon, 
Il evaU fIoPIM'1a J'lU' k- ('olirL dlnlo/:Ile du docl('\Jr cL de 

Cœ1atltJlltn I,u'elle IIVII.'l "II' vlvt!ff1.!r1t allelnl.o llfIt(' le 
Mor Inlf.N\vu l" "PllIlvlUltllble qui 1'/tvII!L h'/IoP'M',e 00 se 
trOllVRllt llfI sa ~.I\t!III ' .e, 'HI le VOV/lnt a rr/Ilé , arA'uRI! de 
c~ 01'1 me. ,-1 Il a \'111 1 IIllllfrl'l'l les' plufI nl".ces douleurs 
1OJ'8QII'~ ul 'lU (o',u"""'n ,'éuUl évanouie et que son 
éla.L éta.tt d,'\'ellll allU'ff1unl. 
' Conl/nI-nl IKHl vUIl041 "voir dp fil''' flI.uvp.Jle!l , . 
U n'avait o~ s'ndresser aux lrendarmes qui ne savaJen' 

.Ien ~t~, eu. qua A'auralfilU PAl VO\AN lui ~ndre. 

Fanchon 1'1 dlotfl ~ 

Son inquiéLude él.atl terrible eL Je maJtaeure\loJ[ souf­
fraiL aussi forL qu'ü a.wnaiL. 

Une oonsolahon bien ooucc lui ~talt échue ! travers 
l'horrible Calalilé qul s'acba.rna1t contre ~ui; il avait 
entendu. MI. voix de Fanchon s'élever, Lorsnue touL l'Ile­
CU&oiL, eL cette voix amlée Giiclarcr a vcc lll1e sorLe 
d'exaltation farouohe qu'il étail Innocent. - Elle ail 
moills avait conll&1CC en lui; elle le savILIt incapable 
u'un pareil fortail, d'un crime Que rien n'aurait expliqliO 

En fIIême Lemps, sa pensée cherohulL à démêlcr l'm· 
ferrull ohaos dans Iequ.el 11 la sentait se peJX.re, s'égarer 
impuissante. 

La I,eitre anonyme. ceLte leUre QU'U avait perdoo. ét.ai~ 

assurément l'œlJlV1'e d'Ul1 calnmniateur, d'un Infâme, Il 
le comprcnait à celle heure, Fanchoo. la Fonc,hon qu'U 
adorait élalt inca;pa/'1.e aussi de ce crime monstrueux 
de s'êLre donnée à un autre. Et lui, 11 rl'rvaiL cru cou· 
pable. 

Il s'llCCll6a1l Ge cetLe erreur oomme d'un crime. 
'Paul Coutard avait honle de sa ooopo.ble cl'Mulité: 

.li rougiss6it de S"..s méllo.n.ces jalouses. 
11 avail eu ceLle leUre cependant, si on J'~Ol saisie sur 

lui Quand les uenclarmcs le (oulllrrcni. elle aurait ex· 
pliqué bien des choses Qui l'acot.LIaient, elle aurlliL peut· 
êlre établi son innocence 

EL maLotenaJll celle lettre était perdue. 
Le je~e marquelcllr se la rappelait texluellement, 

lanl Il l'aVilit ~ue avec paUen.ce et ft diverses reprises, 
tant en le torturanl ene s'élaiL /.!Nlvée dans son esprit 

Il pouvait 111 répéter mot ~ mol pt U s'essuyail n se 
la redire, l·et.rouvartL touLes les phrases qu'Il 6llalysait 
en les loécltanl. 

Quel éLlliL donc le but de l'auteur ue celte I.nfomle 
anonyme T 

Qui donc avait Lntérêt ~ le lOl'turer. l bnser peul-êlre 
son amour pour Fanchon T Qui donc élait jaloux de 
son bonheur ou quel elUlemi se d('clarllit arllSI ' _____ ____ 
menL contre cetle adora bic Jeune fille, tenlfLll~ oe 1111 
arraoher Ic fiancé auquel eUe avo.it dOllné son cœ\l~~ 

S'II avait pu la vow, 11 lui aurait (',onfl!ssé son elV'4lU 
coupa.ble, il se seraiL jet.é à ses genoux, il Lni aur. 
demaudé 1)8.J'don. 

N'élall-ce pus luI la œuse du mal qui vena.IL de lA'8P! 
par sa Ila.ncCe T . \ 

S'U n'llvuit pas ajouté fol aux odieux mensong 
de cette lettre anonyme. s'Il n'/lvll.Ïl IJIlS cru que Fan 
ollOn pOllvall être coupable. s'il n'avall pas vOllln l'épi 
bonteusemont. rien fiC serolL anrlv(: : Il scl'uil libre 
exl'ullP' de œlte RCCI/Mtion. et FRnchon ne s'-lllIL ~ 
gravement mnlll.dè, en du.I1~c." de morL peu L·(!bre. 

Que Jaire nllllntenant 7 
QIII le cl'Olrnlt s'lI révéJnil, sans prcIlV('6. sans oetle 

1cLtf-e. le moOlle qui l'II.\'8ll PI)\JIssé Il s·inl.rodulrc de nuit 
dans la proprlM.é d~ MOl'llle LIon. 

Ne dimlt-on pns Que ~-tte ~ll.re, qu'il ne pouvalL te­
prtsenler, élail une illvenUolI T 

N'nV1l.iL·1/ plU wut contre lui, toutes les conoordancea 
posslhlP8 pour l'IICL'user, wute les cotneldN!CPS, h!li (.IIU8 
formldll.blea pour le ûéslgner comme l'Ilssussin 7 La 
nlOlhcul'l'IIx se sentnlt perdu 1111118 qU'QUcl/ne lueur na 
bMII/\L ail milieu de son é(JCIuvolllflhlp dflSf!Spoll'. 

Dans l'après-mldJ, on le fIL sortir de 81& ceUuJe el. les 
IMdannes le cc,::~I'"Jslr,'nt Il III lfUl'll. ou Il priL IIvee 
eux le Lmln M V~rsulllœ. On l'OOroull Il la (JI·lson. 

Le lend('mn4n, un jugll c,ln!;ln;cUon, ,.. llorbol.8, le 
mand6 ckvlLnl lUi el l'Inlcrroilea. 

Ce Il\Il/llsLral avall III le rlLpl'm1. du Jo/;le de pa!s c:le 
Bougival el. celui <tu doclell'· J>I-(>.Iat. Il aVll.lt JIu ~tucller 
c. 'ulle mRnlére COlrlpll!l.e l'arrnlrc qUI lUi éLu.ll oonll~, 

oa.r les dewt documellts élll.lf'llL NldI4l~ avl'c le cJ0rt6 
la phI. p6rta.llA" eL ta 'Jln\c'L~loo ln pl1l8 mlnutlf'Ulle, 

Sekln M. Ilerbols, l'orroir (lIaIL des plus fil mpi pJI , ,an. 
complication >/lIlCILIHI, Le molllie du crime élOl1 le vol, 

• 1c vo.I sUllClté JlIIII' les 1ICS0ifUI d'arlZonL 81\n8 doute: 
l'enquête qui IMIrall raile lur tes 81ltâ~k/l1s de l'In· 
outpé, sur &On genl'O ûe vie sur ses re&sOUf'{ll'A'I, l'éllll' 
Dlirolt du rR.c;le. Ami de M', ConsUlIIUn, le volllin de 
Marlhe Lion. 11 vellall toll8 les dlmullchell ~ BHllillval ; 
Il oonnalssalt la nNl'lI'eal8 de M. UeN/IIOIIIs. dOllt Fan· 
ctlon 6toJL 1" oou\u.rlbre : Il avaiL enlelldu parler JC)ao 



~ Fanchon l~ldiote 

Vent d'elle, et 11 avail probablement apprIs qu'elle avail 
c.es valeurs chez elle et qu'elle avait iagné le gros lot 
au t.irag~ de la Vllle de Paris: puis que le pBJemenl des 
primes n'avBJl eu lieu qu'un moios après le tirage. Alors 
il avait combiné le vol, S8lI1S intention homic:ide peulr 
être, mais en prenanl 16 précaution CI".IIIlineUe de se 
munir d'un revolver pour pl'Oléger sa fUlte el assurer 
son iflllPunilé au cas d'une su.rprise. 11 connaissait ~ 

peu pres les êtres tie la villa: il savaiL sur quel po.illl 
de la oI0ture une esca.Jnde étail f,acHe. Il savait quel 
6Lalt le persorUlei !lU seJ"VICi! de Marthe Lion, eL il pou­
Vail prendre ses pl'éOllullons a cet éga.rd. Il éLait au 
courMlot des habitudes dd la jcune femme, qui lisait 
dlaque soir aVtUlL de se coucher. Alors il avait agi: 
il s'étail inLrodulL dans la r>l'oprié té , il s'éLaiL caché 
dans un mas5if O'Arhustes pour attend.re le moment !a­
vorable. Il aVBJt pl'néll'é dans la maison klrsqu'il en 
valL Vu sortir la uOlJ1tlstique qui a.Jl.a.it pasS€'.r la soirée 
chez le jardinier; il avait trouvé a.isémenl La ch/l.mbre 
de Marthe el il S'8Jpprêtail a s'emparer (les vrtleUll'S el 
de l'lI.rgent lorsqu 'il aV/l.it été surpris par la jeune 
femme, atlirée s/~ns doute pal' quelque bruit. Se voyant 
perdu WSI pal' elle qUl appelait au secoUl"S, il avait _ 
ti~ Un OOllJl de revolver el il allait pl'enwre La fuile, 
se sauver par la len.êll·c qui donnaiL sur une terrasse, 
lorsqu'il avait été appl'éhpndé par le jardinier qui venall 
d'accourir. C'éLait Lien la ce qui s'était passé. 

n n'y .. vaU donc Qu'à essayer d'obtenir les aveux G.'u 
CQII'P/I.ble. 

S'i! s'obstinait à se taire ou s'il persistait li. mêl', il 
lurfisait de réunir les témnignnges et d'envoyer le rap. 
port li. la OIambre des rnlSCS en accusation qui ilt.aLue­
raiL sans hésilullon, tellement les laits étoJanl clairs el 
la eulpabi}j.!J!- de l'accusé éVldn1de. 

Pauyt:OUta.l·d dit au jUlj.!e ti'instrucl.lon : 
.......,.....-1e;ne pillS /l.VOller ce crime, monsieur ~e Juse, car 
quelque invraisem.blab~ que cela vous paraISSe, je suis 
lIIfIo<:en l. 

El comme li vit SUT les lèvres du magistra~ un sou­
rire d'i.nl;rédulitë, il ajouta aussi lOt : 

_ Je vous drills la vér llé tout entière, je vous revè­
leIo&is pOUl' quels moUls Je me suilS trouvé là, d>8Jls celte 
~ri e të, que VOIJ~ ne vOllüriez pns me croire ... Je n'Ili 

f.
une prelN€ poll.r appuyer ce qlle je soutiendrai, lan­

d que tout m'aCeIL'le, que tout me désigne pou,. le cou· 
le. Je sens qu" nlOl;III4'>l1Ie, a votre place, en PI'PS€IIC.e 
tout ce que VO/kq ve.nez de me dit'e, 00 lout ce que 

, \lB savez, je }ugeruis comme vous el que je croirais 

~
a cuipllhllltë de l'hOmme qui seraiL à ma plllce. Jo 
ère oonc ilwc,er mon secret pour moi, ·cor ln divul-

Uon ne salt/"!lll mt> r.erVlr ... Je n'al plus qu'à me! 000-
r a Dieu, qu 'a l'nnplorer IJ(nlr qu'il vknne à mon 

M
e qu'à lui dOOI8Jldcr de pel'metLl"e que la venté 

laie e~ de mettre un t.erme aux tourments que l'en­
re. 

Le juge aVILI' éCOulé le jcune homme avec la plus 
. ,.an~ aUentlon. Son aocent l'avait fl'elp~. Mals par 
labltude P'"ofessionI16 : ~, M. llerbolll se ùénll.iL de &eS 
/mpres~lons el • d/l.ns l'1',s1X!ce n, en style du PalaiS, 
Il ne pouvait rl'oonnall.re d'emblée la slncerltë dllll8 
1& volx de cpt oommc dont La. cu:pablllté ét.aU évld.en~, 
U se dit cependant : 

_ C'esl une oorOOdle lrèa habile ... ou peulrêflre U dl\ 
JI'&l. 

Ce secreL OOfit Paul r.ou.t.II.rd a.valt parlé le j)rOO<'.<'u-
pail. Le m8~Istrat Y presaent.a.t., un lIyst.ème . habile­
JD8Tlt combiné... ou qUl'I!I'.:.u choso de mystérieux. el 
O'IDeXl>llœble. 

11 voulait confllllltre ju..'lqu'nu fond la pensée 00 son 
~, el, oe la volx la plus douce, n lui dU : 

_ Je ne 8uis pas pour vous un nœusawl.tr: je ml 
"ws qu'un juge, /fut cherohe a s·oclaJrer. Pour juger, 
.il laut que je Bllche tout Quel est donc oe aecrèt don' 
you. avez parlé T 
f El voyanl unI' hlIsll.8Uon dflns ae.s regards 

- VOila n'avez lien b. ceindre IcJ, 8JOUt.&-IrU. Mao ca,. 
reotère de ITWI~I8LI,t vous permeL de lout dire. Je ne 
"",.,u dans vos paroles que les laH. qui peuvenl él.e.­
... l'lnnQ08&Qe Que VOIU! .If~rmez. Le rea&e me sera 

se.oré et demelJl/"C.l'& couveI1 iJIIIl' la secret pcoIeBlilQnnel, 
/l.uquel VOlIS n'ignorez pas que je suis Lcnu et donL 
ma coJlS.Cienœ me Ia.lL un devoir. Voyons, je vous 
éooute. 

- Mais je n'ru aucune preuve, monsieUl' le juge, dit 
le malheureux d'un ~ volx navrée. 

- Qu'importe 1... De quoi i'agilril... Vous pœrliez deJ 
motifs qui onL fait pénélrer dans la. prop.riété de ceLle 
femme. 

- Oui, c'esl cela. 
- Eh bien 1 quels sont ces motifs T 
- J'éliais fOlU ... 
Le juge se méprit lut le sen il que Paul Coutard don· 

nait a ses paroles OB!' il pen5!lH : 
Voilà son syst>:mle : ne pouvant niC!' le ccime, il va 

Je mettre sur le comple de l'amou.r, de kl po.ssion, 
croylLnt ainsi l'excuser. Et tout huut : 

- COl"nm.cnt vous êtes-vous IOLrodulÎt dans la villa 1.< . 
Vous a.vez bien esœ.ladé le mur, n 'esl-ce pas 7 

- OUI, mon5ieur, c'est vrai. 
- Ah 1... Alors, qu'est-<:e qui vous poussan ~ agir 

ainsi 7 .... 
- Il faudrait Que je vous dise tout 
- Bh bien 1 dites. 
Alors, le fiancé de F/lJ1chon parut faire un: eUOI" 

sur lui pour lutter contre une résolullon puissnnle, et 
aprèS un silence pendant lequel le greUiar, sur un signe 
de M. Herbols. se retIra ùiscrètel1lent, 11 dit : 

- J'aime une Jeune IIlIe. Ill. le juge. 
- La IIlIe de M. ConslAnlin T ... 
- Ou!. ... . elle... Fal1.ollon ... 
_ VOIl,S étiez ~n nllllce, Ili-je lu dans le rapport. ctII 

juge de paix ùe BOllglval . VoLre fmmlle était étroltemen\ 
unie à la sienne l)Ilr une amitié Ll'ès ancienne. Voua 
"elllez ohez M. Constanlin lous les dim&ndJes avec vot.re 
mère ('( votre s.-aur 1 

- Dili. monsieur, oui... 
- Alors 7 
- Av.a.nt-hies'. jeudi. j'al reçu une lettre. 
- Aob 1... quelle lettre ? 
_ Voilà. dit l'inf.:!rtuné donl l'n.cœblement devint in­

Lense. vous ne me croirez pas... Vous p('nserez que 
c'est un meMonge que j'Invente pour me dérendce ... 

_ Dites I.<lujours, fil le juge avec blenveill/l.nce. DI) 
est c~t te letu'e 7 

- Je l'al perdue. 
- Vous l'aviez sur vous T 
- La, répon<lit P/l.ul en montrant la podle ds son 

vesl.on. Dans la lulle, elle esL tombée lorsque ma poche 
a été flrra~h"". 

- QIlI'I /'8'P'P'lII1 a celle lettre avec l'Rfra1re T 
- Me.ia ceU", II'LII?, C'p.st tollt, monsieur, c'est tout 1.., 

o'est la preuve de mon Innocence 1... 
- Qui VOU!! l'avnJt é<'rllA' , 
- Je ne sols pas. .. EIlI' êl.llit anonyme. 
- Ah 1 nt M. Hl'rhois sur une Inlonatlon qu'li ne pu' 

empêcher d'être sceptique. 
Le jeune homme 5'en aperçut 
- Vous ne me OI'Oyez pas T demande.-~U. 
_ Je vous écoute. 
- Je saval' bien que vous ne pourriez me craVe ... 
- Enlln. que dtMIl cette lettre , 
- C~t œtle ~mT'f! (fut ~ Cft.U5e de ma présenoe ohel 

lJlftd&me Marthe. On mp rjlsnlt. monc;ip'Jr, qt:e P"nchon 
aV/l.1t un oUlant: que le sOIr. !.rompent 1& vlglla0C8 de 
sun pére, elle ver~t le wuver ohez ceLle rl'rnme; on 
me dlsalL Que ce soir-Il. Jeuùl, elle y vlendroll, q~ 
je l'y vB1'r8.l.s... On me oons/'illait de la sUI'fl"eru:l.re, 
d'e8(',/I.llldcr le mur. de la guetter... VOllà, j'ru eu Lori 
de O/'Ol!'e cee Oft.lornnlt'S tnfarnes ... J'al eu loI'! de n'avoir 
pu conflance en cl'Ile que j'Iltl/Wlis... J'al obl\j & la j-. 
Jouale quI m'a poussé, eL j'y suis allé . 

- Eh bien dit le Juge d'une volx qui pollvlllL donner 
contllInoe au Jeune hllnrne, œla est tres VTIIolSA/l\b1ahle. 
JI fe.u.dra.It eeult'lllcnt qu'on puisse n'trouVer' ceLle 
leUre ... 

- Oh J oui, monsieur. sIon" retrouvaJ' j. lere.W 
8111U~, n'est-oe poa T 

M HorbOia ne répondJt PlIS, Il dem" .. ; 





No FGnc.bo'/l. l'ltllou 
l'assassinat o.e M.adbe- Lion. lw;qu'à la co.rw1a.mœLion de 
l'infortuné Paul Cou tard , 

Le det.ecUve prél.eOOaiL être (Ol'~ occupé p8I' la recberuhe 
de deux faus&aJreS émél'itQs qui avalent COllllnÎS un 1101 
imporLant. a.u préjoolCe d'lUt bnuqUicr de LontIJI'e,s. eL que 
1'00 SLllPPDsa.it cachés il. Paris ou œns. les euv.lrona, Il 
élalt à pell18 venu quatre !o~ il Bougl'VU! p.!lldant leS 
trois mois qu.'avait duré l'itlSt.wcl.kln de l'a11aU'8 \Alli' 
taro, 

Les parties d'~ecs <JIll 8.vailmt. lieu &.Ulre:ois loua. les 
jeudis avai't!llL été ml.erl'ù!Upues ~ 1& malSOD ùe l'ILDcieu 
811~t de SureLé génërale avait perdu sa "ie eL sa ~ 
aupulS que Fauohon avilit éLé 51 crueUeul'6D.t. uLteinw. 

La nUe de CoclIlu.nLin ILVIl1L ét..l- 1Ir~!; $C,J!I\lUSt!IIIt!uL ma­
lede; elle avti.Ü meUle été p6udwlt deux. selllaineà m 
~ dasnger de mort. 

Une ttèY.l1l cérébrale s'~t&L déc1Brée, iL la suiœ de­
l'a.popleXJe nerv_ que lB d~t.eu;r E'rélaol; IWwt recon­
nue, et SOIl lntellslUl a\la-it i!lé 1 cOlllsuJ!"l!'IIble que L'Olt 
avait presque pentu tout 88!lOIl: da 1& sauver, . 

Pa. moment. il èt4lt ll.. ~u. jJI'èS 1ruj)Oli61blo d0 dn 
si elle éLaiL morte ou si il }t avait en(l(i)l'8 en elle 11ft 

rest.e. de VI&, r.eHement elle L'eSlai.t lmmoAlilB. étenwe 
dRns 10ft Ut, le vi511.ge d'lIne p4lew- de cire, sans sotl"fie-, 
le pouls absotunlOuL iœen.sibla, et sana !W'\Jdl mUolCfe 
:y1br6J. en elle. 

Le- Il.I\lJœureux père Mait mu; .. déBespgÎl'. et, daIb. 
80n 8.lWeu~ douleur. Il /l.VII.!t la forœ de oonservœ !lit 
0IÙme- bérolq ue et ne. Vl'&Q./.:. 

n n& qliil.8ü pU un sew tnstaDt t '1I'Hhmbr'e dit S8 
ftIle. pu plus que ~R-; Hs ()II88IÙent tous aeUll les 
Duite en!Jèn!e .. 80n cl:Jevet. ne songeant plIS Il dOI"lJUJr, 
inderUliblll8 il la taLllflle. SOI1S let' potgnants tenaillern~nfB 
de l' 1r<'J1i tooe et i:'in&e~ de leu" dmtleuJ>; à- peine 
S'~Upiss~üs partoi& pendaru quelques in.st6nt.tr, 
lo·~u .. ;hl'" fIAI~, a.bsollJlllent lu, :rend6.it I.mpttÎf!8ftdttt!J 

Jt, • rt.s de I~ volonté. 
Io-iîi~~~_ ~~nt ces qt\inze JOurs. le médecin était venu J!r6. 

qu nen; e' Il?IIIL p!'OlO~ ses VÎ\!ut;es au point de <te>­
mo r il peu pTès en permanence dans la OIamn de 
Co. tin, . . 

.!odeW' Prélat avait JIOUT "ancien plllicter tIlle·es-· 
tfm prdonde. car If le- eoonaiSlUlit deputs de longues 
ann ; II wvait eu au1Irefois. lorsqu'Il' l\aboitlut li P8.ris, 

'VIU'O M..!I~erbœ. dl! fréquents .nlIPPorts avec rnt, 
qualillé Je mé<tecin r~!lIste, eL tr avait Sl1 e.ppi'& 

les (JI1ItHr.és de "lfl rell114"nt et honnête agent de {.ft. 

é générale. t. avait pour Fmmhon IUle effeCtion 
i p6femelle. C!Il' c'èBt lui qut l'avntt mis/! IW mond'e 
1 avait prodIgué ses soma a lit Jeune femme de 

r.ant.in qui Q.VIII éfA!o si cruel1emmIt Bnll!yé-e plllr UI1S 
nife. n avalr oonçu une sympal:flte profonde pcn1l' 

~ 
famille If amlgeB et si d'Igne d·lntérêt, 

usai, • m6decln de BOlljivaI tenta. toutœ Iea œa.­
ces qlre la. llCienœ aL Ilue son I>rQtond MvOIr lui 

o l"&ien4. pour IIIIoUV8J: la. Wlt du poUcter eL , sa. douJeu:r 

~
.- .tncè.a <pI8 pl'IIIoOO8 loi:aQ.u'll v09a.iL leS 

e tmp!H8lJMl&s et 1& n~ lui dlapulœ 6Vac suc,. 
• \lleUma qu'Q. a.vaiL Laur. .. CC2UII de fut 1U'J'II,ClIa', 

D lQ'&1I. ~ ~ cr.up IerFl.ble &elaiL. pour. le 
ellftlD JàIe. la lM1'\. u.e ceu.e enlanl.. cpll COElX8ll.-

ka ~ 10" aDlàloD .... vie Itou&. ~ 
Et cependant .... ,t Y ............. 1.. Il 18 demaar 

dd li que)que tmmet.. et tneu~ que BOit 10. 
clo.œ IJIIII Coaetaat1n uv~ en YOJ'In' par~ la 
&lie' ftIt'll ~ ia pa\e Faoooou ne l8I"&i p&8 
prél6mb .. pEl'" lUI et. pour Ilia 1WUi, ~ raa1bm1I' 
êpouva.n1lObl-: que 80D 81.'11011" prlJvoya" 811.DS oouvoQo le 
eon~ • 

lA .,... ~Ma$ cra1iMiL pota' la. NIB4m di li ~ 
m.. 

DM 8JIOPUI1DII ~ hI& ualenL. fait. reoooDllI.ft. 
&11 ~ '" l'aff..u. alg\&I 4JUl ~" I~ vauvre Fu-
0000, un aommeocem nl da pal'IIdyele du cerveau. 
4U1lCi81ellMl1l& d6 l'enveloppe ~ ql11 amènereJ\ 
la4.a.lement la folle ou l'Id~otle. 

Auut, klrtqaMt ConaI,a,nLiD .'ln\e&'r'cQoo.1l., uu pU se 
IlœUSI.IL entre ees deux lIOurdle, e\ n. nh .. ~L par 

If ~ 

quels loI'lllE!8 il J)QlII:DIIÜ ~VeRU- ~ l'ère' lMlà ~ 
d':l llIJd.beIm qll'Ü: PL'éYo~' et. cui éCd • pert pres-. fIir"l-.I 
vi/.a.bla, 

- Oui... oui... 1Iépe!ll.lia.Ül le ~ nx t;W!tItJKmS 
angolssante:s de- ~, OO&S }& sltu·verons. et' fe 
œpondr&i de 1& vte de· voID mIe- dès que. j6' setat P'tlIl'­
venu il; calmer cane fièvre céFél!Irale- qtJt setJtIn. Ili'fn-
quiete ... &!ulemeDJ.... . 

J...o. dooteur ~1UIl'Madt,. n'oSIUH fonmd!r V~e 
sentenœ qui s·impœa1t.. . 

- Seulemeni. ~ intemil~. 1& pèI& plus ri.'mnênlr 
alia.rmée p8J' oeÜ8 bésitation. An 1 àl4Bs, è'ool:elft' P... Je­
VOU8 en conjllll'e 1... Dites-moi IlOuL •••• 

- Seulement... reprit! M. Pt-élllt, je- erains... I~ 
Et de. sa maiD il Qésign~ 500 front. 
- Oh 1 mu~, eJollta-t-i1 vivemerrr pour fie p8!S lai.."S!1"' 

le père da F&notwtt sous llI. doUI\:)Iti'eU5e im.pression de 
cette meuace je niai pas d'il lIa.oore mon damIer mot. 
e- maladies ~ 8011~ si i!Iizod1res-... C'est- uno 
Cl'alnte !godée que- j1&lt'p!'mle-... dom J~ vou fa:is purI. 
puJoSque vous 1/OUJel tout: 58.voll'; mais un.e- guè:':Œoll 
complète n'est p8& Impessitllll'. et' e"eat lr ce- but' qua 
viBltnL tous noa eUorts.. 

- Folle l... Fone 1... di~ par deux- fois ConsLnlll.ùt, les 
1'88III"fÙI lJx.é5 SlU' sa mIe, 8i!Jattu. prostre. 

- Ayez du OOtl1l'4lge. mon ./Illri; auLant de coLU'uge 
que vous avez d'atfecUon pour elle, .. la na.tl.l.re fuit ~u· 
ven das ~ eH' cMJJit de ln science qui est ftQj. 
lihle oomme ttlut ce qui est- humeitr. Ayez œpo1l' puisqlÎe 
vous avez toujours oonfi8.l'llœ" en moi. 

PP.fldant ces deult semll:tu8!f terribles, l.>llIIdan~ ~ 
qumzame 01) la mort de Pamotlon Cm sans cesse ~_ 
non Le , le polkMr' angkLis ViPt plus fréquemm.enL li. B.o'u­
gi...u. 

L'nmitle qu'U JI"!IIIMldaii avoir pour Cbnsl:olnll:!n JUS!­
finit son appennle sollicitude, eL l'ancien agent de la 1 

S6ret.é génér&l& RoIivat .. &CllAIe- MIlœeU& ra pa.rt que cet 
ami ~ è. _ doulear: (Jo IW ea étJItjI ~ondément , 

recorme1aeo.nt. ~ 

MaIS ahs~ par 88 peine i.m.mense. dans l'nnéGnUs­
sement complet des brtllénllefr fà.cnlliés qat anlent ~t 1 

de lui 1'00 des plœ heblb!s policiers du mfBi8tère de 
l~'fttirieur, €On.8IaRtlft' étai. Iftœpeble 1t'ntJeen8l' ce qpi 1 

se p8BSII.it chez Tom Fox. de pénéll'lr sa peJl8ée <'t de 
deviner ses Inlent.forut 8OU8 rrnl5Q1Je <fu son mage .. dO. 
preMentir le bm que le m18ér8bte pouf8lltVII.Ï. 

iii &lJJ'alt"9U quelle- Malr l"H.presslOft chr"risage de l' Jt4.­
glAllt. quelle ful'8w- étrange brillait dllM ses yeux 1œa­
qu'oll" pell86 q ... Fb.n<*on- aatI perdue- et q 'Oft' 8'e.tten· 
dBlt. œ miIluOlJ 8& mtmmt ft Nf voir readre le- dft'rrtèr 
soupir. 

ee II'MllrJent of" plil*, !If .. OOIRflI'I!I8icJn, l'ft te- ~ 
sincère- dit la: dD~ d-"uD qtII8 reftêlBlMlt Bel re-
p:nfis 00 s'Itl1\1J1WJeni deIr fttnItIdM •• 
C'~ œ .. 9OI'1IIr de cIéptt fu~ t[tW ~l. 
CMlJt la dIkronftllllllt ~pél'allt.e d J'borDme qui e. 

DI6Ilqué oon coup, du bandit qat a eoJB1M3. U el'bnIt 
Inutile dont Il .. olt le- ~ oonvott(). deWnfr fnsaisJs· 
II8bIft . 

VU 

N'oua ne dmaNons pu phI8 lonafempJ le ~ 
d'"eJOPltquer lé rose IdlrnsJ que. Tom FOX a1IItft 
daM CIl dmme .. ~ de Bougival et dB db 
convdtiel!a ct1minall. U pourauIvart, TOdII Fox fDll\ 
venu en ~ qLIIIIques lUlIU!ea llYan& lei! ê9éruml.éDfe 
que !lOua WIlOJ» ~ l'IIOODt.er. 

Une prime 00IlIIkWn.ble.. selon ta eotlUlJe. ~, 
avait été promlM par le ROt/aC Bnr&aftlF. la tJanqiï!rI 
de Londres, li. celui qui puvlendralt Il ll'm!S' Il 
1..uœ l'a.uL8\D' d'un vol imparfan' .. oamDIf6 dalla ~ 
c.iroOOIt.enoes ebeotumen' m18tark!usel!, 

L'\ID des plUs ootebtea aomctllor de la &ê lWft • 
t.touvé mort. dG.ns IOn cab. en rentrent & .. , J' 
au. mcment me.u. QfI le cocher cooac.cau Jè cJ6aès 
80n IJI8lft'e, que 1'œ ulrlbua ~'fdIcti'd à ~ 
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d'apoplexie Ioudroy.nle. un Inconnu muni d'un chèque 
p6rfait.emen& en regle, liB présenll\iL aux guichets du 
ROllal Eze/1anl/ll et se (wSAIL doélivrer lN1e somme de 
vingt UtilJe üvrœ sterling dont le paiement avaiL été de­
mandé 1& veille pLI" le sollicitor lui-m~me. 

Lorsqu'on sul que le l'.tu~4ue n'aviUl p6S été présenté 
par la peTSOQne il laquelle Il étaiL iWstiné, muis qu'il 
avait été volt! dtu\S le portereuille du 5QlIicitor, l'II.u­
Iopiie du corps rul ralle el \1 (ut établi que la m{).rt étai~ 
due Il un crune. On pensa de même avec raison que 
l',a.uleur de ce crune poUVlut être un bom.me de la bande 
des rameux ohloJ"ufortlllst$ qUI répandaient en ce mo­
ment 14 \erreur sur le COllllnent. 

En France. DllI~leurs crImes myslérieux avalent é!.é 
acoomp.lis dans rltlS Clrcon..'lIAnœS semblables. Un voya­
gelll' po.rteur d'ulle llO/lime Impor-tante avail été tro1lvé 
mort dans un wl4lon .. nlre TOI/Ion et Mllrseille; Il Pa­
ris, un agent de cbange, empollSOIlné également. par 
.mIJ.alation. dans Mil COlbpe. avait élé dèpouHJé d'une 
Uasse de valPUl"S; d'sulres crimes encore avaient été 
commis par des chlol"Ofol"ml6U!s. enLTe autres un vol de 
papiers donl é\.8lt porteur un ronctionnaire du mlnlslt'e 
des AUail'es ét.r"t1ngères. qll~. par bonheur, avlliL pu être 
rappelé il la Vie. La L>Qltce de la SÜ/'eté et la Sùreté 
générale avllient mis SW' pieu leurs meille~ agents, 
!eur's policiers les plllS lw1biles, leurs limiers les pLus 
Intelligents. 

Con!;lant.in crui &Y8.il rendu des services aigne.\és. élaa 
un des agenls flui furenl lancés il la chasse des chloro­
tonnisles, et cllarge parllclllii!remeni de retrouver les 
pa.piers inJpOl'Ulnts dlJnt III di~parltlOn el la divulgatlOll 
pouvllient 1lV0U' &es oonsequences diptomaUques !oct 
grnves. 

En arrivant I!. Pe.l'is. Tom Fox se trouva ainsi k1ut 
naturellement en l'6pporls avec ConstanUn, et il opéra 
avec lui. 

Tom Fox ~t.ait intellljten\, doué Q'une /lIIlgacilé mer­
veilleuse, possédant le 11&Ir sabin qui rait les pnom4ers 
pollclens. Il possédait Il lond l'art des tl\'insrormalions 
et son masque mobile se prélalt à merveiUe aux méla­
morpbœes les plus étonnantes. 

Les deux policiers me/ll!ren t ensemble la œmpa.gne 
e' eurent plusieurs foLs J'occasion de se rendre quelques 
aervlœs. 

C'est ainsi que se nolla celte amllié. 
Elle se développa ensllile chez Col\Slanlin, qui h~­

lait alors a Paris. OÙ l'AlIglll1s vint quelquelols, d'Ilboro, 
pour se ooncerLer avec 1111. 

Consfnnlln C111.l\ lUI lanatJqlle des échecs, et Tom l''ox 
él6it 8S6eZ fort Il ce Jeu , Duns les soirép.c; qUI! Ipt; deux 
policiers pft.5Sllil!nt en.",~mble, IIprès avoir comhlné le 
plan de leurs oporafious futures. la portle s ' eI4lu ~ oo l t. 
On prenait le \!té. on C8011Sllfl, on jouait. et une œrlame 
amiLi6, une hnbltude pll/r.M d'êlre ensemble, se rormllit 
entre le d~ cc tJvt: et 1'~W'lIt de la Qrcté générale. 

Un soir, Tom Fox arrIva allec une Dline empreinl.e 
d'une v6rILable MUsfGoClklll . 

Un o h~r\'f\teur lei qlle Cnn!ltftnlln eut. promptement 
oomprls, avant même que l'AnRIals cul proÎlOncé un seul 
mot, qu'II s'ôtait pl\SS~ quelquc chose d'heureux, qu'une 
découverte av aIL êté '~Le, qU'une piste o.va.it été LrouvOO 
peut~Lre. 

Il l'inlerro/ree, 
Les cleU)( pollC'Jers qui n'n~ . rll.lenL pos en ooncurrence 

mol9 oonjofnlrntent cl d \IL'! dos InlpllLIons biell tllrré· 
l'8OIe5, s'éUuent 1'1,.,11" ue ~ corTlflloolquer mutuelle· 
ment tout ce Qu 'ils dÔ('ol>tlvrIMlI ~ nt, 

- J parle que V.II!! vel du nouveau, mAlter Tom 1 
idJt l'o .. ent du mlntsl,)/"I' de I"1n L6rl Ul'. 

- Oui, ouI. rêpo/IlJil le d~lc c llve en découvrant dans 
\In \erge sourire le double claVier de lOS Illct&lvea; du 
DQuy 81/ et du ~n . 

- Ah 1 voyona. vOyonll, 
L'Anglnls g 'IL'lSIL. Son ohaJW'(LU poS~ 14U" un mouble 

e' IOn Pu.r11.1»uIO /lIls dans un coin, Il dêhouLonnn SQn 
maclarlane. touJours SOI/nant. el 'Iortll fion porl(~r(!lIl\le. 

D y prll IUle lotu" donl ta 5WIO/'lplloll po/·toll UII lIR1hrc 
• l'eUlile de 111 reine Victoria, l'ouvrit et la. pr~nLunL 
t1IJ,sI 6. 800. coü()gue : 

Fanchon l' Idiote ~ 

- T611ez, roon cher monsfeuto ConsLantin, diL-U, IlS~ 
ooci. 

StimuM par sa curiosité proressklnnelle Constnntin 
prit Hl lellre et lut rapidement: ' 

Il Y aVilit trois palles d'une écrlt\JJl'e fine et aertré.!, ('n 
8.n.glals, ce qui n'cmbarl-asilliL pas ootl-e hobile Iimicr. 

Les regSJ-dts oe Tom Fox Ilot qUittaient pns le vlsn<Je 
de CoI\SLantin, épiant l'eUet qu'a.llait prodJuire celle lec­
ture. CeLte letllN étail écrite pal" un ami du poli.Cier lm­
glais, le searél.lure d'un mllgisl/·aL. qui avail promis de 
le tenir au cow'BIf11 de tout OB qUI se ptlSSerall à LondrlJ8, 
pendant son a.t.sence. 

011 LUI IIIpprell;/Ul qu'on venrut de ratre une constat.nti on 
ae nnture il lix~r la justice sur certaines parltcularltés 
propres il l'un des oIllororul'Illlsles, Il celUi sans doute 
qw Ilvait nssassLfloé le soUicil.or el touché le mo.ntant du 
chèqlte volé aux lluiollels du Rot/aL l:.zchange. 

Le mêm~ jour de la déCOuverte du crime, un homme 
D'avait plus reparu Il SQn domicile. C'élalt un IndivlOll 
d'Ilne tl'entlune d 'nnnPefi, portll/lt loutè ln UllI"OO. qUI avuit 
Iollé une cttoft/nbre de q.llQ1Lre shelli.o!!s par jour, dljJls un 
!.out p.!lit Mtel de OIiJ;weU t;Lreel. 

Il y étiUl arrivé au soir, ' SIlIlS bagp>1es, et s'éliUL rait 
inscrire sous le Mm de PAul Girodct, Il ne parloit pns 
un mol d sngJ.a,ls el on avait comprIs qu'il était França.is, 
ceL homme d'811lcW"S avaJt montré en l!Wse de papl<!l"s 
des letLres dont les adreiSes • son nom ét81ent en lran-
ga15. , 
Comm~ Il ne présentait aucune garnnLie n'aya.nt pJ.s 

de bllj.i6~dS, an avait exigé qu 'i l payât d'avance, . t il 
avait verSé le monlanL de la location pour UlIe sc/ooine. 
Il deva/l, assuralt·i1, recevoU" oans QU<llques jours sa 
maJ.Ie QUI avail été uirigée par el1'eU!" SUl" UIlP. llulJ-e "es. 
LinatlOn. au moment <Jou Lrlldl.sbor<Jcrnenl & J)Ol/.\'res, 

C:~L hOlIIme ne l't:!Illtlllll à l'hotel que ,. y dormir. Il 
prurlait le matlll avanl le jour eL on ne le re o~alt pos 
jusqu'au SOir. Le troisième jOur on ne le vit p . Il 
avait encore sa d1ambre payê pour nuatre joUll"s. ~'ho· 
lelier pensa qu'il avnlL été ol,lfgé de plllfti.r p,~ l ltlUll. 

mfmt pllur IIlIaires et qu'Il revte11llrait ou q.u'iJ OCl" i l'Jl. 
PerSOflJ1e ne r.lmanlua tout d'abord nue c'était }sle' 

ment ce jou.r lA que le 5Qijjcflor avait été brouvéem. 
poisOnné pu.r le dl It)J'!lrO/lI'\i.' d!U16 son <'"8.u. 

La cléCOuverle d~ celle COlncloence vene.it d'être 'olte 
par un ml1glstrat instruclt>ur qui avolt rnlt oonlpnnilll"e 
devIl1l1 lui l'hOt.elier de Chlc;well str-eet. ooml'l1(l l ~jl lO j n 

oons un~ l1ut"e aHnire. Ce ruL le plus pur ha.<;nl'd (JI 1 !il 
<Li/'e Il oct homme que lc rail dont on lUi PIU'llIil ~lnih 
pllSsé le joull" même où son vOYIl!1eur ovaJl dlspurU, 

Le jug rut rrllM>é oe Cf'Uo<! disparlLJon. Ce qu'il 8lptiL 
sur ce Vréle.ru:lu Puul GirodeL. lUI pn.rut IImguliè/ 'e lll ! n~ 

lOUChe et il s' nqult av<!(; les plus gr8l1c1~ c16lar.!ô de tout 
ce qui concernait ce lIIysl(>rleux pcrMlnlànge. 

Une p<'rquisltion mmulleuS(' fut :aill! 4,oIlns l'hOtel tll) 

l'on trouva lIJI fras;!TlwU1t de k'ltre écrite on Il.n.lipn, dOn! 
le sens Inl1lqullit qu~ le Ge!'lInlltnlre (>LI\IL ElI'lgp. 

Le c;1/lMlerTHlIlL de ceL homme do.nné par l'MIt'lier f1 
reooooallre au Cn.\SSI~r du Hor/uL Bxe/II\f1(1f! le personnage 
qui aVl\lt ~nlé le ohèque volé au /11011 ici I.or. 

Alors, des dt'oteclives furent mis en CIImpnllne, eL, 16 
km<lellllltn ~me, l'un d'eux avait <lOCouvert qu~ le voy,,_ 
geu.r oe Otlswell sLreet aVilit pris (jeux rois ses Npq 
dllOli un publlc-house de London- Wn Ils où 011 l'IlVlllll vu 
avec un aulre pe.rS<-lllnaR~ plu'lllnt ILaIl",n . 

On nvait donc lIel.l de 5Um~r qUf' l'assa.c;sln du solll­
cllor étnlt un Belge, qu ' il raL ~ llil pII/'lIe de la. hl\lldp. d" 
ohloroformlstes quJ ,'éLalt oéj~ si~llJ\~ pllr plusieurs 
explolL5 en Fr/ll1()8, cL qu'Il avaiL pou.r oomplloo UIl lLa­
lien. 

La Ictl.re, en Inrormant Tom Fox de cclle décOuv~te, 
lui dOIlJlolt le Ilgnnluml'nl <1e ce pn!t.mdu Po.UI Glro.1eL 
eL I\Joullllt Qu'on (!t.llil il peu près certuin que cct homole 
avait prIS ~ N<lw·1 "\Ven \Ill pllque'bot n parwnce pour 
AnvtWs, d'oO Il pourrall bien avoir j(oJ.(oo 16 FrAlflCe- et 
Paris. 

- ~:h b!t>n 1 Qu'en dlt.ez-vous T demanda Tom Fox, le 
lecill/'c ncl!ov(!,). 

- Uui, OtU, '" Con&t.onUn ce BoI"e-ll!. pourtralt blPQ 
ea êt.ro. 



r:lP- Fanchon '-Idiot. 

- Ne voyez-voWl p.!rsonne dans votre clientèle qui 
ressemUle à cel homme-là 1 Un grand, environ vingt 
pklds eL <kmli, 8V~ une barbe blond-chlUain, des yeux 
bleus, peLiLs, pI'Uque SIlIlS sourcils, la bouche gra.nde. I.s 
éents .m mauvais élat,. 

- Ce ne som pas les Belges qui manouenL, dit le poli­
cier, mais je n'~n vois p8B un qui réponde il. ce signe.­
lement. 

- Après toul, opina l'Anglais, ce peUL forL bien être 
un 'homme qui n'a enoore rien eu è. dém~l~ avec la p0-
lice ou avec la justice. Il a l'air. d'a.pl'ès ce qu'on m·éc.riJ. 
assez habile pow- œla. 

- Demam malin, aiL Conslanhn, j'iirai voir Je ohef de 
la SQreLé. VO'lllez-VOI.loS me Illis.ser votre I~tla'e T 

- VlJlontiers. 
- Peul-êlre bien que JiUi le reconnnlLra soit dans une 

de ses pl'atiques, ou ce quà esl pl'ObalJW! pnrmi un dod 
ces perso.riIlWlges oont l'attitude myslRlrle~ atlire l'all':!n­
tlon des inspecLeuJ:s de son sel'Vice .IL qllli de.vienncn' 
l'objeL d'une surveillance spéclliie. 

- Ou.i, oui. mon ch~f M. Consl.aJntin. c'est une idée. 
Allez-y. 

- Dès demain maLin. En tous CIlS. je pou.rMi bu­
jours llÙl'e communiquer le sigllalement de cet iD'ldlVldu 
aux oeulC brigad~ de la 'OI'eLe, Il t'elle des hôtels eL 
gOlrIlls eL il. celle des recherches. Ppul-èLre, un agtlrlt de 
ces bn&'ltdes r.JCOnn~ltl'U-L-il l ' individu 

Tom Fox élnil h~ureu,x du resulLat qu'il venait d'ob­
tenir, il senlail avec ce nalr spéCial des poliCiers qui. ~n 
oerl.ains cas. cklvi-enL en lIuelqll~ sm'IA! Cl(, I·intuition. tIu'lI 
étail bien Bour la li'aoe de l'auteur du vol d-u Royal 1:,1:­
ch(Jnge eL du cmn~ commis sur le sollicitor: li augurl\iL 
bien des recherc.hes qui al~i.JDL êlre (aites el il avait 
hllle tI'NI'e /Ill lenllelllulD. AUSSI cnlwinl-iJ avec C\)n~llln­
tin qu'il l·ott.1indraH nu cnfé d'U BarN&.u. sur le baut&­
"'Urd du P.Ytais. pelldsnL qU'il Irllit VOir le ohel de la 
Süw-· (-

- AngLLs étail ai préoccupé et si agité par ce qui se 
p88S!lIL Il par l 'espoir qui s'éLait ~mpurë de lui, qu'il '0\1<8 

fOl'L maloe soir-là. n n'avnll pas ou l<lul la tête au JPIU.. 
il d6p!u/iiL des picces san.! muLifs sur J'éohl.Quier, prooc. 
CI~pÙ pi' Huile itk't'S diver8<!S, alosorhé SllrtoUt par La. pro­
messe)e la prime promise par le flol/al r:xcltarLye. 

Lé ~ndenlliln IJIflllII, il hllit heures, TODI Fox revint 
chez ~)IL,tuntlO. Il l 'u('oompagn a jusqu'. la. pOl'le du quai 
des 'fi:vrcs; Il all~ l'ot!('IJ(1r1' nll café. el le viL revenir 
/lll bjul (j'une dcmi-heUJ'I" Il peine. 

Mas au momenl (lÙ Constantin eJlait enLrer dans le 
calé,IIn hOlllme Illi prit le brllS. Il NlCcumuL UJ\ employé 
de lb ~OI'cLég(.m.61'nIe. 

- U'y a-I.-il Goret? 
-J{. cours upr/>,; VOI~ deplIls pIU6 d'lIoe oE'ml-hellre. Jo 

SUl, nll(l 'liez V()US où l 'on llI'n .aPIM·ls que vous vcnl~z de 
paJ,1lf pollr oUcr à Le !;l1r'plR, J'y nrrlvnis pn.r le ljUILI de 
1'I1(~ 't (>gf' pN>SqlW ail nLOlIllIIll 011 vous sorlie% pol' le 
!loul,'\ 111'11 du Pakils. C'~l le cocllf'r d'une voiture cellu­
"III'J' "ui \l'OUi 8 rCCOllonu, lIl1'i m 'fi dil quI' VOliS veruez de 
J/Il. ,,'1' J"'u la, el l'II 1'11t'1. Je \'Oll~ III IIJlf'r'<;u a 1111(' bren­
UlI~e ûc 1'"6. ur le tl'oll<lir. Voilà CI' fllle le patron VOII5 
en tnt<; , pl il porAJt 'lu., c'est pl'p,ssé. 

En rliso.nt 01'11.1, G')J'eL Ilva.IL remis à Con~tArlitin un 
llO'p~\r plij\ t'l ClloIwl06. 

\),"j l\ Tom fox. qui I\vnll n.perçll lof! poliCiN. impAtient. 
s'n[>JII'I\tnll /1 "r le\'l'r flOur 8.l1 .. r Il sa roncontre. 

l.ollslturNII .. nl.I'1I IlVI'r. CiOl'd dl~ns 1(' Cllf,'. Iii lest.f'mrnL 
61111.!...·r III rl'rrr1l'111f'e <lu ph .'1 ~ JmrC'OILrllt l'RPI!J('II1(,nl. 

\1. If! Dil'I'ell'ur l'st dUIIc iI~Jfl. 0. son c!LllllloL 1 ques­
tlulllIlI-I-i1 . 

(li"', rr',l<\llIltl (ior·cl. ('·!'~ .. l moi (Jill slIis cllé le cllpr­
('h"l' il Sflpl hel.,..' Pl ,1111111(' 

811 1.11\11 1 Jf' \'1I1~ 1}I'O(,(,IIj'l('r 11/I00 .... lIntrment dl' çn. 
I1cLllunwl \ III' In · I .. '-' .. t ditr~ il Mlf' 011'1'1'1/'"1 (Jlh' d~ 
11\1' II' (:il'" H1SIMIl'I'" 1111' le Il''I'III1·ItI'Ont, J'lmi lui 1't!IIr1l'e 
cIJJl11'1 - flo' (~, 'III<' J HIII"III 1/111. 'I"" Il l"lh !;IIb, Je lui Jonal 
&11""11' "II;III! 111.1\1 . dt' ""''' 11011\,('11('1). 

- Illl'Il M. C:IIII:lrll1ll1O. 
- Pt'(!II"l 11I1 VI '!T" I\Vi'(' Il' Il's (>1 fnll(>~ vile, 
Dès. qu" l"JI','1 fut 1"11'11 T"111 Fox Inwl'ogca , 
- I:.ll blcu 1 00 1'1,1 J'I . .'OO.llllU r 

- Il p&.l'aU que l'un des lnspeclAU's prmelpaux de 1110 
SOret6. répandiL Constantm, connnlt un personnage au­
quel oe signalemenL s'apphqueruil assez exaclement. 

Les yeux de l'Angiais élincelèJ'ent. 
- J'ai Jaiss6 une copie du slgJl.alemeat. et l'on va e'en 

oOCUiper. Mais voici QuLre chose. 
ConsLanlio monLraiL le pupler qU'if veoo.tL de reoovoil' 

du dirllCWlIII' de la. l:;ÙJ'eLé gén~ruJe. 
- Qu'esL-ce que c'esL? 
- Une nouvehle 8.Uaire au ctllOrof.onne. 
- Où 1 ... à Paris 1 
- Eo plein P&ns. J'Ua Anc1ré-OtéDier. au bouL de la 

rue d'AlJoutür. 
- Quelqu'un a éL6 assassiné , 
- Oui, un homme qu'~ femme avilit conduiL daWi 

un hôlel du !}Wl.rtier. 
- Celle nuit? . 
- Hier SOir, vers minuit. 
- VouS y nJ/e-i: touL (le suite. Il'el;t-ee nas? 
- A l·inslaJlt. eL 51 vous v'lulez veuir Rllec moi.., 
- Volontiers. 
Les deux policiers partirent prehquoC Illissitot Au ooin 

du qUIll. ils prwenL WI IIdCI'" .'1 ~ .. Il'''111 cooduJre A 
l'adresse que donnait la lettre appurLée par Goret. 

Pendant le t.raJet, ConstUlltl1l rüwlILti ,,'u déLecUve ce 
qui s·él.u!L liasse. 

La prélecture oe police flvlUl {>\.('> Inrormée oe ~tln 
qu'un homme avait éLé LrOlJv<, morL dans un hôLeI mal 
famé de la ru~ Anol.hrè-ChéllleT . 

Cet homme y avait ét.é I.lmen" la veille, vers six heu­
res. par u.ne fille, <.lui avail (j1~18ru. 011 avait cru ... ans 
l'hôtel que 1" « client. de C('lL.. flUé élaiL sorlJ avan' 
elle, $80S qU'on le vit. el la l\olllesLllnJP r.h81·gêe de m* 
lre la ctulJmbl'e ..m orore [lvalL N;> JmJ)J)<'e d'epouvan~ 
en trouvant UIll homme élplI(!u. 1lI0r'l slIr le divan. 

L.es bureaux du cOlllnliSSII"181 oe JI'>!I(!.e 6tarn fermés, 
on était ailé à la préfecLllI '" ,le ,,<lItt..,. "ou un inspec­
teur des gurd.iens de la paiX 4111 t'tAit de service de m'!_ 
était po.rti. emmellolU1L un .méi.Ij'( ~"' J 

~Iui-ci al'tliL reconnu i l'onl-'ur que ect bomme avait 
élé c-mpoisonné par inilaLalion /lU mOI"f'n ou Chloroforme. 

Le secl'é.laire gCnél'!1J de III III,*"rN'lllre de police, Ln­
formé all6Silùl, avaiL IJ'nn .. "rnl~ III lIolJvplle d.! ce c.rlme 
Q la SQrete g611térale, oon.JOI'IIIl'OiPIII 'III \ 11I!'loI'IlctiOlls spé­
cinles qui aV8JI.'/ll éLé (Ionnl'es UHIJ k> rnin lstere de "Inté­
rieur. Il avait éLé reCOmIlJaIl(le. 'J.Il ,'HI'L, au 0I11'! du Par­
queL el au prorel de Pohci!. lite pl'Mt.-tlllr imlll .. «Liawment 
ln sareté généro.le (!all.s 1 .. ('a~ tll. 'III IIÙ\J\tlI\U crime 
l!IerlllL commis par les ch 1"',,'0 orIll151".6. PL de eoITmlunl. 
que.r SIUla le moindre relartl tAlill c(' fJuP. l'on pourrait 
opprpndre au sujeL de ces <1UHj ... "rNlx et inLrouvables 
bar l!1i Is. 

La "i)I'elé gén(lrale pourl'llll\'IlIL. ,'()film" nous le savons. 
ses rccherohes pour NIJ"uv,'r It'~ Il"''1''1'5 imporLa.n~ 
VOW\ • .'1 /l1J ftmcttorlllilire du 1Il11I1Sll'l'" c)"!-o \ftall'CS éloron­
gl'rl'S. et c'e(\l pour Illi flH'illl(\/ Cf'U,' t:khe que l'ordre 
aVlltt ~I~ daMé de cenlrlllist'I' cpllf' Illfalrp-, 

Arrlvt>.s l'ue André-Cht'Oiel. l"!' flau," policiers monLè­
rMI Vlvemt.'nt !lU prtlmler éln~,' 011 t'htil lu chambre e' 
La ~nlLe li mllnger de la pro,,'·1t'1.I1I1'e. \jlJl sel'VaiL oe bu­
relliU à '·hôLel. 

CfJn.~tlllltin dAolino &8. !j1J1l.1t1{'> pl """,nllflll : 

- Oil esL ln otlll.lnhl'e où cpi horllnh> fi fi\.('> Irouvé mor~ 1 
- Ali SI' ~lId, lIIunslour l'agl.nt \fm.·2., Je vais vous y 

oo11(tllil'l'; rer"OIlIl(' n'y psi "Icllt'. :.1 U' n'l'st le rnédec.in 
et J'olfkil\l' dl' l'81X qlli l 'a n 1I11'1I~ 

!.(> IX)J'PS avniL été pltH'{'> Sill' 1 .. Hl c.on~t.anUn s'ap' 
pt'uc.hfl, sUIVI Clllrieusollwnl pllr l'AIl!.!lnl • ('Jlr 6O.Il bDpa. 
Ll'Ilcp ('cltll~1 i L. 

Il ()('lnluldu : 
- A·I·on VISittl les Jl'lCh,'S dr- ' ... ·1 hOllLllle 1 
- 0111, IllfJnSlpllr l'ugllnL, N·,.III.111 10. IOjlcIL!I8, 

(l1I'U-I.-OI1 lJ'Ouv61 
- M. l'OIlI{'lor ch' Ilflix n'fI Ir"II\1' 'I"" SAri porto-molt­

nnll' Il Vl'C 11111' IIIrtrJ Il'1' cl Sfi "'HI HW \'11 k" 1 IAlilL. du res~, 
On Illl' 1'0 confif! el j'ni LoIII (,mllt' Il cl.·f linos ceLle ar­

moire. 
La lemme ouvri~ alors une w'mou'e a a1aoo ~ .... 



lœ la~-eL ia feuêlre eL _ tira lee'Objels qu'clle 
vbnai1 Qe 0GIU1lleI'. 

OonstanLiA les cxarruna. 
Le port.&-mon.naie con&Mait œDt CiDa~ f;Nmcs en 

or eL œ +Il ~ monnlli~ œ: montnl ~ en or, .:t 
uJl prcsso-oaohet gravé lUut iDoil.ia.les L, T: pc.nc.1lit El la 
"ilcilibre. 

- SI le mMecln n'anit pas di~ que Ge monsieur Il 
é~ empoisonné, dU la logeuse penclllllt que Cons16.ntin 
~rl)CMo.it li. son examen, je ne me se~ls jamais (f01Jt.é 
qu'un crime avait élé commis, mOfl.9Ieui' l'&genl ... parce 
qù'oo.lln OB aurait dQ voi« klut on.. il me sl'mbJe. 

I:agenL de la Sllret.é génél'sle demanda : 
- On n'II. pas trouvé de papicl' sur oot hooune 

P de poclJ>feu iIlo 7 
- ~n, monsieur l'ogent 
- PM uUe cerle 1 ... rien qui puisse faire saroilj qui 

il est ? 
- Rien; rien que ça. 
Tom FOIX 41vait pris 1\ son tom' les objets eL les exa­

minait avec Hl plûs grande all.enUon. 
li pol llll!me. tandis 'tue C~nL1n continuait El in­

terrogel' ia logeuse, prend.re l'empreinte exacte de 10. 
., clef au moyen d'oo moroeau de c're molle qU'II sortit 

4ç sa poobc. Personne ne le vU. tant il opéra avec dex­
térUê. 

- RaoonleZ-mol comment ça s'est J)4I.SSê, demanda 
Constantin. 

- C'est bien ;;Imple. réf'>onrlll 1 propriéll8lre de l'hO· 
~. Ici 00. ne rega~ pM \t'op qui va et qUi vien!. Nous 
sOmlMS auCortsés. du "'!Ile. reoevoh' ... 

- OuI, je sa1s. C.onntU&6ez·voU8 la fille avec qUi ce 
monsieur es1 venu t 

- C'est la P'""miM'<e fois. je orois, que je ln vOyllJs. 
Je ne }'81 pM 1'P.COnnue. Elle m'a même dit : ft Tiens, 
V<llli êt.ee donc 18 IlOlIvo>tle proprl6l.eire '1 • et, en effel, 
je n'aJ la l1lft.ison qllP depuis deux m06s. 

- OommenC. esl-elle 7 , 
- C'est une Jletlte b1'une, toute bouIoUe, a.vec une 

peU1e bouc.be l'ouge oomcne du eng, 
_ EL 00\ ~omme. vC'us l'avez vu aWJC elle , 
_ N<ln, monsieur l'agent Il y a des mAl6i uns, 'lOtIS 

&lovez, qm n'rumenL p86 il se faire voir. Il OV;\lt ~6 
dèvanL. La fille m'a mis deux (ranCS sut' la tablo cL .JO 
lu! al remis la der de le cIl6mbre en lui disunL : « "'u 
socooo, la première porle no 8 ., Elle & jolnL 30n 
r1ro~eur. 

- Et qllllUld ella aIIt partie '1 
_ Per8oD'le ne 1'. vue. J'ai pensé qu'elle éLaU pRI'­

lie pendant que je dormais, oar je m'éI8.is assoupie dans 
filon laUleull et je IrcJ\J\lai la ciel sur ma 1.8.1>10. Ce n 'ost 
que cc maLin Il six Muree, en r8ds&nL la chambre,. que 
ma bonne & 1r0llv6 ce ~~ur mon su.r le dIvan. 
Elle a eu une fl'llyellJ' ... 

CoostanLin InLermmplt la logeuee qui lIlI!l1uço.it d'61irc 
~ prolixe daM .. détaila InuUles, Il qllosUonna : 

_ Pendant que oeLLe IIl1e el ce moneleur étalent daM 
~la dlambre. U y f\vaU d·...... pqwonnes dent la 
ÔI&1son, D'esL-oe pas 7 

_ Om, monsieur l'Agen': il y en avaU deux aul.ro8, 
_ Ah 1 VOIJ6 les CtIOna.ÎSSI!Z oeIlll8-lil '1 
- Oh 1 ooIles-là. CI! soot dce cUen\.Oa. 
_ Comment S'sppcllent-ellcs 1 
_ 1IrmB, une blonde qui dwneure l'ue NoLl'o·Dn.rl1e·de· 
azo.reLh U. el. JulleLIAI. une roUB80 qui hallilc rue 

du Cornil} l'ClOt 1l3. il Grenelle, 
_ BUee sonL a.rrWées tLvlU)l ou après cello qui 0. ome· 

né oe moosleur 1 
L'uno Juil Lte était arrivée o.vanl 

- Et l'auLl'e 't 
__ Irma t Y8DU presque 00 m6me l.amps quo la pe-

hl' brllllC e' ce monsieur: li poIne un Insl.allt ILpres. 
_ A oz-vous vu IIIS homrnea quJ él4lenl aveo 1\' f 
_ Je n'al vu que celui qui élAltt aveo Irma, 

Communt aIIl·1I ? 
Uu grand blond, avec la lledle ... 
E~ des peUls yeux, o'eeL-Ge pu, madrune 1 domo..n· 

vlvemQoL Tom Fux. ) 
OUi, des peUlS yeux, 

- Presque Sflns saurctls , 
- Ça. Je ne pOlll'l'ai pas YOM Ùl dire... dans \8. nUlt. 

vous sav6Z.. on ne peuL pas bien vOir: l'esœHBr ee\ lIS· 
&el'. 8Omllll'e, bien que je tienne le gaz ullumé toutè 10 
nuit. 

Les deux po11a1ers ~ohangèrent un re~. Vun ct 
l'IVI,1re iLs ava1/ml reconnu il ce fragment de slgrul' 
16'l'nent l'homme déslgn~ par la. letlro que le détective 
avaiL reçutl de Londres. 

- QUllnLI ce\b.oIllme-I~ es\·j} ~ti '1 dcmantïa Coru.· 
tlIntin. 

- Ma fol, répondit 1.a. logeuse, au bout d'une df' . .mi­
boure il pen prèS ... un peu plus : je nc me rn.ppcll~ 

pas au ju.;;"f,e. ' 
- El l'IIlIlre ? 
- VOyQns, e.st-œ bien l'autre qui 0.<;\ pa.rU le pre-

mier 1... Je ne saLs pas Id'op que VOllS dire. On ne 
prend pas trop gerde nux gens qui vont qui viennent. 
La plupll.rt du tem.ps nn ne les voit m~me pas. 

CC11lsl.nnLin posa enonl'E' q1lelques questions. Il releva 
minlltil'1JSf'fT1pnl le sijmll.lplDpnl è1e l'homme ~I. nola I.ous 
les d~taU.'l de son costume, quj avec S6 grande habi­
tilde de!! êll1es. lui dAsignail une personne l:t.mng6l'e tI. 
la ca.pi t.a le. 

- K~t-ce fT\1'on ne va pas venï.r !}k!nlôt le p:relldre l 
dJernll.nd.'l III mailn>sse ciE' l'hM<;!. 

- ('pt aprê!l-midl, sarua doul4 Les pompes funèbres 
viendl'nnL obarooOtr le oorps pouor le transport.&.r à la 
mOl'g le. 

- Pa.~ ce m~tin ? 
- NDn. Ecou&œ bien. maintenant, ce que je wis 

rou..c; dire. 
- Oui, monsieur l'agent. 
- Je vais cllcreher i~ deux filins dOO~ vous nùwez 

1)fld"1~. œtle Irma et celle J\lliette. Il œL pro b1,' qu' lies 
Ilf' SOTlt pOlir rien dans l'affaire, mais elh' 'OO~ 

pelll-èW'f donner des renseignements inté ~anL~. ",1~·"""_01!'!'::...-=t 

V()(LS las voyez voua me ferez aussitôt pl"(:~n1r, N'y 
m&nqutlZ pas. 

- SO)'Œ snns or..In\e. monsieur 1'8~n\. 
- Vous m'&nverrez un C()lllmissionnaire celte 

(ldl'l~ssc. 

m il éCrivit sur une OOl'te : 

i\1onRieur Con.~lantln, ru6 de. Saussaiei, 1 
En AlwndAfll ojouLa le poliele.-, tcrmez bici ceLle 

l'orLe et rl\ppetcz- 0\18 q~e VOlIS etes rMponsalto de 
tOllt ~ qui pell~ 8ITlver, 

- M.)f1 Dicu... mals, monsieur l'a~nt, je n', su.ls 
pOlir rirn .. 

- VOUA devez aider 10. Jus\lce a déoouV1'\.r 001 
a t\QmmÎS œ ortme, ontendez-voIl9. 

- TOIIL ce que je poulT8.l ra.lre, je vOUJt bien ... m .. , 
Iï! policier n'en ~utn pas davllnL8.gG, Il aVII.I~ nftLe 

d'8glr el Il 90rm avOO Tom Fox. 
- Bh bl n 1 lui dtl-Jl, 1" orolS que nous a onI flal 

. au hl me individu. 
- Oh 1 UI, c'csl lm. t'~poDd't le délA!lcLI\'e. Pourvu 

quo 110118 puls!;ions meure la moln dessus. 
_ JI' connr au blM'eall pour rn.trc donner d.,s 

OJVh"!S. On survelllere. les galCS. les bn.J'IIi rO!, los 61 • 
bl~ pmcnt!l publies. - Do lfi, j'h 1 (lUX ndr &ge!I que 
('..eLle rtfln!TIO m'a Mnn60s 1 our olr CA'\ deu' flllœ. 

_ Et mol, pendallt ce tomps, dit Tom l'c)x. je \-rus 
pnreoll.rir CJuelQ'l hl'll~)1 polir qll mon 110n:rnl) 110 nOliS 
jOlie 1ltJ.~ le même !.oua' qu'll Londr .'1 ot 1111 JI na dl po.­
rl1.lSAt' P.1d &;IJJ1S 1<11. or .Ie 'mcc. J'III 1./ms l'Idée QlJ'lI 
doit tO{l!!r dllJlB les environs de la ~!lI'C du Nord Ou 
dl' III gl~ da l'Est, s'I\ vient de Bulgique cuJ1lJllll le dit 
la Inttre. 

_ Il eat prohoble qu'Il l1ura rait oomme fi Londres, 
oplntL Con lanUn. o~ quo, le ooup talL. Il no rCllarnlfl'l!. 
pOli Il &On hOtel. . 

- Oui l>Iut? 
_ c.o scro.1t Lropl,.maladrolL pou.r un coquin aussi l16.­

hile... Oui, c'esL bien le m'me que celui de Lo~, 
C'cst lui. J'cn suis so.r. JI a aLUN cet OOll'lmD do.ns 
ceL~ ma.lsOn. 8Rl movlll'1 d'une remme qui est car Loi· 



~ Fanchon l'Idiote 

'~oot sa oompllee. et Il est venu lul-meme avec une 
... ~ ülles bebi~ de l'endroit. 
, - Et l'autre. oelui qui es\ venu a.vec la rousse, c'esJr 
~ut·êt.re ceL italien que l'on a vu &. Londres 4Vec lui. 

- S'est bien possible, 
r _ Mals je me dennmdecomment œa bandUs-là s'y 
lQIlIt prIS? fit Constantin qui cberchai' à se rend:re 
oompt.e de la m1U\lm~ dont le encIle avilit ét6 COIlllllls, 

- Oui, (l'œt bi~n dlUlclle il doavinc'. 
- n faut 8.bsolum~n\ que cette petite brune qui 6. 

amené ce pauvre dIable. so1\ de connivence avoc nos 
c.aOll'QtonniBt.es, Ajon!. ça se compcrend, Elle leur a 
Duvêt't la porte, Elle l'es u introduits, el 11s se sont JtM,s 
IW' le malheureux qui n'a pas seulement. eu le lem~ ae pousser un cri. 
1 ~ ~ ne peut p4lB s'êUe passé dUfmmment, wp-
llI'Ouva l'Anglais, 

- Quant eu but de cet &S8Il8S1oot. reprit GonstanlJn, 
ce one peut &tire que le vol de papllll'B importo.nta ou de 
~ que cot hom.me av8.il sur lUi. car on n'a llÛI\"é 
ru pœ'te.feuille ni ptllJlers; et les bondi\8 ont la16Sé la 
f10ntre et le porle-mowWlie pou.:' que, l'attention n'etan\ 
~ ~alllée 'P8.T ln conslalllt1on d'un vol_ Qn croie que Je, 
hmhomme est mort d'Ilne raçon naturelle. 
1 0- C'est absolument 98, 

- Oh 1 oui, CW' cel homme-là ne me fait pas l'eUeS e'un P9rfslen. li m'a l'aIr d'un provinCIal, et s1lrement 
~ e.ValL des papIers ou un porl.eleuUle SUT lui. 
, l.o. "OUure ireversaH en ce moment ~ ligne de.i arnndB 
~uleVlU'ds. 
f 'l'om Fox trappa El la vl~ de deva.nt. 
, - Ja VaM vous laol8ser lA. dit-il Il üonst&.nlin, pour 
t)ter Mlpldemenl explorer les bOIala que Je vous a.i dit. 

- Bh blên 1 b:mne chanG'.! 1.... 00. vous revermJ-le 1 
1 - le Jl8SS8I'â otlE'.7 vous ce 8Olr. 

.... F..nLendu, SI lI> SUIS retenu. Golon vous d1ro oil je 
tIIIs e ~ (juelle heure )e rentrerru, 

VIII 

~ Dix minutes a.prês, le 11ac.rf> de Constantin s'arrêt.cUt rue des Saussa.\es, devunt III porte qUI conduiL aux bu­
,eaux de la SÜI'eLé generale dépendanl.s 4u m1b1Slère 
Ue 'Intérieur, 
, Lee ordres lurent t,ransmis rapidement et des agents enL a\l.SlliLOt en~yé6 en observft.ÜOD tians \OOtes les 
1U'8S, 6rUX portos d'oct.rOI cL de.ns les divers élllhlis­

ente publiCS de Paris, mums du slgn.alumemt donné 
~ la IBt~ que Tom Fox o.van 1'eÇue, dc>trt on tire. 
1~_qUeJques In.,"'nts de nombreux: exainpt8.lros au 
lUIOY~m d'un e.ppo.re!l anWQra.ptuqlle, 

Pais, oipI'ès s'êlN' entretenu peodw 'Un quart d'heure 
peIne aV80 le directeur de ID SQMA génér4le, le père 
~n l'6!pI'Il son nacre et se lit conctulre rue 

oa.e,Dtun.œ·NaZ8reln. ~. , 
fI Touva la lUI Imm obez eUe, oouch6e et endormie. 

,Celte ltIle 4laJt bIen clJnnue du M!'V1ct' des mœurs. 
1 IUle babttaU une pett~ chambre, 85gel meJ meublœ, 
oont le mobilier lui fl.fJP&rIA!n'll&. C'ét6'1\ le oonclerge 
~UI lui louaU oelle t1h6m"~. 

On ne la VOyMt Pl"MQIk' In.m&ll!. 0Q.t' elle dormait toute 
la matln6e, SQl"t8J1 vers IIne oo\D'e, dlljeunalt dans un 
IleUt reataumnt dtl qU'lm.,' et ne ren\mlt que bien 
'~n' dans la nllil r., Mtentln l'Intcnrogea, 

11 apprU que la veille, elle avait remeTqtIé l'homme 
qua "8,val1 acco 1(' plllsieurs fot!! avnnt qu't) ne sc déc1-
al' 1 la. sufV'l\l, 

La silfl8lement qu'die I!n donn.a. OOI1I'cspondaU en tOIts 
pointa , Ilelul fOllrO! piLr la leLtre de Londres 

Nomt poUcier 11\'1111 eu !lOin de ne ra dire un mot 
~1l 'CItme commis cl"n!! l'hôtcl Ife la rue André-Du~nleJ'. 
Jl oompriL ~ l'fIIh8enop ~ \rouhle chez ceftc fille, A ses 
~., q\I'alle l'illooraU abaohJment, Il en dédul'IIl 
.. ., pel'lilHOIrOUé QUI' le chlo..,'4ormlstle s'était servi 
~'..u. uniquement fJ"\JI' 8'tnlrodlât-e dans la maison 00 
la vtotlme M'In *6 UJWOMI par La peL11e bruae mgna­
" par le \ofJeu8e, eL que le crime av8ft et6 acoomplJ 

après le d6l>,vt d'Irma. n IJOUS&I. donc lIeS quesLioos 
c.'8J\S cette vole eL li voulu' savoir tout œ qui !;'&it 
passé. aLLlmnt son aLI.elJ.Li.on sur les moindres ISII!>, 

lima avoua qü'ellc ne coonalssait pas cet homme 
aVfln.L œUe cntrevUod; elle étaU corl,aine de ne l'I\v{)Jr 
jamais rencontre aupru'avanL. Il fut Wi6eZ 6lénérellx 
avec eIIloe et paraissait être de fort belJle hum(>llr, AU 
mo~t de partir, LI lui dit de descendre la pl1f!rnière, 
oe voulant pns êla'e vu en sa oompagnle : elJ€ Rvait 
compris ta légi\.imilé de ce scruplllle cl avait la.il OOlTlllle 
il ué.$lraH, . 

Seulement elle O'o/l.VII.i1 pas pu 1" voir sarUr de III. m:ti­
son. rl\r il y avait 'des agents des mœur,\ <1"1\8 III rue 
au 11lOIll6Ill. où cUe y arriva et elle s'empr-csSIl 01' hs­
p3.raJlre d,'U1s la rue d'Aboukir et de gagner Je boul,'· 
vue.. Suin L· Denls, • 

Dès lors Il fut évident pour ooflro inl~ligenl. poJir;f'r 
que c.t hornme n'avaiL agi amsi que MW' rlPlTl8l1J'f'W' S"1I1 
après .s'êlre Im.roottiL dans la maisoo eL qu'i) Rvait re­
jomt &On oomplloe, SI t.out.eroi5 l'illdivi.ChJ amene par la 
t\IIJe JulIette élait eussi un ~rotol"miste. 

Crmstanlin recornrman<loa II. Irma de slgnruer l'h(\rnm,, 
en. QUfiilion il d .. .s agents 6i eHe ven~ut à le 1'fIlloontr'lr, 
lui (Itsn.n~ qu'II était a.ctiv6lllo!nL recherohé, sans lUI op­
preoorp sous qu'eUe Lnculpation, et la nrévPlUI1Io\. ryn'pU e 
se OOlT~llI'Orne'traa gravement si elle n'aglssll.it pns aio '1. 

Touterols. il eul soi.n de f&ire .pUJrveillf>r I~ lil1Jro> !JIll' 1111 
agent sous aea ordres. qui euL pour mission de nt' /lns 
ta p.'rdre die vue un 681JJI i:nstant c~ de se ~ndre compLe 
de la mo~ do ses démarotla. 

1);> Ill, 1'./I.jjeJ1I. Ge la Si}re1ë aénérade se fiL conduIre à 
Grenelle. 

Il InlRrrogea de la m1IDJe manfèrfl la fille JulieLl.c ryu! 
ne conmussait pa.s daVWl~e l'oomme auquer elle avait 
eu a111\lrc • 

C' .. I.lIJ.L un ILalien, assura-t-eUe, ce nui oonfirma (Alns­
lantin de.ns l'aptnJon qu'il avait ~Uoment Ilrkl.lr{' ,li/X 
oh loroCormislP..s , &UlC mêmea qui avaient a.s...asl!iné le so)­
IIclt,ur '1# Londres, pttiSftU8 l'homme de l'h6trl cl" ('his-. 
wel) S~I~t, celUi dont le signalement awit élé reconnu 
6U ROllal E:lJchanae, a.vait ~ vu en OOIlIpa~nie Il un 
Italien drulS le public-tlouae de London \!val\. 

'Cet Il.nJ.iE'n avait cherché également Il "Lre seul. Il 
aVilit demllird • sa oormpaane de lui ~tqUer oil SP. 
trouvaient les r3blnel.s we l'hOlol ",t Il lui avait dIt -lU' 1 
la reloindralL d('hors, Il lui avaiL mllme a.ssigne un ("n­
dez-vous i.I la Porf.e..Salnt.DerùiI pOlir la condul.rl' Ollper 

ÔIlns un reaLauranl de n\ll', e' Ju.I.iet\e l'avait llJor1pm!'nt 
atleDdu pend.ano& plus d'lWW d'!!llll-beure. , 

U éltuL bIen évident que 00& HaUI'.n n'avait 8.Ili Il nsl 
que pour rejoVldre son oompIiIoo, l'tlomme am6l1é for 
Irma. et qu'on nval~ Men affaire aux <krux ohlor for-
1DlSt.8i. 

ÜOllstanLIrl pouvait dêa kIn, avec les indices qu JI 
Ilvalt. el. SIIll6 c/'8lndre de se tromper loW'demenL, re. 
oo08t.i1.uer dans son 6Il~er la SOéne Ca'U crime : 1/\ pellte 
brune qui avaU amené la victime 6t.a.iL sûrement la 
OOI1!pllcc des deux hommes; dana l'affaIre de l'agen' 
de oI'wI.ngc 1li8&S&1nI! dans BOO OQupé, U aval.l. éLé 4ues· 
!Jan aussi d'unt' peli~ brune, p88SabLemen1 joUe, Lrè8 
OODvenablernoo' mise, avec l8quell'!! Ip m8Üleuroux filllm. 
0111' "yalL dln6 en cabinet partlouller. On n'y aWlil ùlla. 
~ a.ucune l.iDp9rtanœ. croya.nt seulement A ooe aven­
tu", g4lAnt.e. AujouJ'Ca'hul Il était cerlain que cotte 
fomme êt.o.ll bien la même, 1& oompIiCfl des ebJ,o.rofo .... 
mJ.8ta. 

L'est aile qui devall avoir Guven le. ~I.e de la cham­
hre oil flUe se trouvait ; les deu cl lorn4'orrnl 1 5 
s'étaien' prér.lpftés sur leur victime, car pour mllrer des 
crIS et du : • uiL quI au.ra1ent pu les coD.lpmmetLre ils ne 
polwalent Il.xlr agi que violemment, el pu surprl C ; 
Ils av&Jew. MJsI le malta eu rew: , Us l'lovaient ~nvpJ'fl(> e' 
l'un (l' ux l'avall bA1UODI1é avec WJ tllmpon lar~lTK'n' 
Imbibé de cbloroforme pendant que l'au ta le main\&­
nall t'!n~lq\lemcnL, le r6du1sant Il l'fmlP"iSSlllw,, Le 
coup Illlt, la femme éLan 90rtlc avec l'un des 8lIS8.<;''lin6, 
de f~n Il ne pns éveiller \es 8OtJ{jÇOIIIo, e~ l'ItU\J'f> t 
enltd SI'u1 porteur ~es ptIJl/ers ou .. valeurs volés 
a 18 victime. 



De même qu't la rue Notre-Dame-de·Na.zarelh, Cons­
\a..n4ln plaça. un agent en surveiUoo.ce <JJans le. rue GU. 
CV'JTIIMI'()e • 

_ Maintenant, 150 dit-U, fi s'agit de dénicher a.u. plus 
lOt Ines deux bandils. avent qu'ils aient eu le temps de 
fuJ.r. 

Constantin &aval' Que Tom Fox s'occupait de visiter 
les hôtels et que de nombreux agents surveilJ.aient k!s 
ga.ores. les barrières et rouillaient la ~pltale" Mals Il 
pensait que les Ch iOro(onn ISles, qui avalenL .. éJà donné 
de nombreuses preuves UI!l leur hnLilelé, éta.ient III'Op 
gens de ressources pour se Joajsser pincer bêtement. Ils 
ne devaienL pas, pensail-i1. avec ~a.clté, se loger dans 
l'enceinte des fortillcations. bien persuadJéS que le pre­
mier !lOin de la poliee. dès qu'un crime est &glnnlé, es' 
de slJII'\'eij,(er les issues <oe Paris, Se loger dans f\ar1B 
el n'r pas Louger de quelque WlJ1lJPS éUJ,it enoore trop 
hasardeux pour d'aussi habi}es crim.ine~ qui ne 'aia· 
681ent rien .. l'avenlure. Ils devaienl plutôt avoir élu 
domicile aux environs, dans une loœlité dont les com­
munications son~ [aciles et qu'Us pOlllTalen\ rega~n~r 
sans danger après leur crime. pour dl' là fuir il l'abri 
de toute sllrvei~lance , , 

Ces réllexions fort intelHgeTllIrumL déduites lui nren' 
proodre une résohllion subite. 

JI se rendit imm(xliotellJi>..nt à la direction générale des 
postes, eL IlL téLégl·o.phier Il toU8 les burea.ux de la Seine 
eL d~ dépu.rlemenls voisins le shmll1ement des ùeuX 
ohlOI'olormistes ainsi que celui de la ,pelite lemme brune. 
Il JOIgnit à ostte dépêche des insl1'uctions invil.ont les 
employés des postes lJui pourraient reconnaître les per-
50llnes désignées par oes signalemenls ou fournir la 
moindre indication sur leur compte. à en inlormer im· 
médialement La SareLé générale, 

J',;otre perspicace policier pensaJt oue les cfl.lorofor­
misLP.s ne pouvaient se passer des serviClel! postaux e' 
U s'était dit qu'on pou.rrlliL fort bien avoir de leurs 'Jou­
velles po.r les employés de celte aàn}UlisLration qui aU. 
raient eu à leur remeLtre des lettl'es ou des télégram­
mes, 

Cela fail. Constantin al! rendit aupr~s du directeur ae 
la Sûreté gl>néralc pour l'InfOI·mer de ce qu'U .avait rail, 
puis il courut chez lui 'lÙ l'beure -Ou d~jeQner ~laU !IOn· 
~ Mpuis longtemps. 

Il oonsacrait son après-midi à Ta décOuverte de l'iden­
t.tLé de l'homme aSSjlS6iné dans l'hôtel de 18 rue André· 
Chénier. 

Tom Fox arriva presque en même temps que Conshn· 
Lin. Il n'awliL pas d~14!'1IM el il I!.CCCI'11l l'offre de parla-
1er le modet;le repos de l'agent de la Sare~ généra.Jft. 

Notre dél.eclive n'avait pas perdu son l~m,ps, Il s'élalt 
J'CD(." d'aJ,c.-<1 dlez un &t'rrllrler Qui, sur l'exhlbltlon 
d·une r..arte qui lui avall élk <il'lhT~e pnr le ministère Je 
l'Inlérleur à ln demllllde de la Chancellerw- anglaise. lui 
oon:ecUoma en quelques inslanls, j;(rllce Il l'empro!mte 
qu'lI aVllil pliSé', une ciel nb...olument semblable Il celle 
Lrou\'ée dans la poohe (,U ma.lheW'eux assassiné par IH 
ChlQrùformlsles, 

En. \JIWl Il n\'nlt oommC'nœ la vlqlle des hOll'llI; mnl1l 
au heu de 81.' (hnger vers J.a gaN! du Nord, ou verll la 
pre de 1'B.'Il, comme Il ('ftvait dit /1 Con tflnlln, Il fl.wlL 
prl lM envll'OJ1t'I dt' la POI'Wl SUillL-~nis pour centre 00 
~s • ,'('!'lignlinn.s, 

Tom Fox nE' rl'cherrtlRll pas I('!I chloroformlsta. mala 
"pT\(ù'oll où Ilvnlt he.bilé \PUI' victlllle, \1 voulall nrrlv('(' • 
savoir ce qu'lllal' ce rnonslelW'. donL ConstlUllin avait 
dil : 

Il CeL hOIllTllP-"'l 00 me rRlt pII.'1 l'Pollet d'lin PfI,rlsil'll; 
Il m'u l'nlr ("lIn provanr.Î1\1 t sOrcnrl'nt il avait des p ..... 
ph'rs 011 un porll.'fl'ulUe slir lui • 

Et Il prn"nit Qlle. pOl' ln vll'linl<~, Il pnllrl'att Rrrivl\f 
Il Sol' Il, !IIl.SlIlnll, 81 l',tfIU • ... 1, II' crime Cf mmis, wnlnlllf,l 
de IlIIrl' uSIiRe dt's PIlPIt'r l1u'lls d '''lIient 1111 nvolr vul,'!'! . 

1.' \r ,~llIlq ,,"nnlt /1 'I1lrp" 011 r,.II~:.!lle dl' ln ":0-
rpl.' g !I('l'lIlc', Il vonlontl Ilrrlv"r h Tl pTlmllf'l' et Il IIrl'l''''r 
!t11.1l" IlIf' I,'s "'1111I'ü/, l'IIlIStl' ,LolI~ kl elltllllr" Illi vnudrllit 
III . Il)11'1'1>,, l'l'Hill' prl)llll C (1111' 1" IIf11/u.! 1; J'c!I tHlf/t! , 

Il 'ôll (1'1(' l'hlllllrrlP n :lO. glrlé, ·tU,lIt dc pl\.<;!'JIJl~ A 
(l,lI'Is. né deva i t pus hnbit.cr 11)10 do l'elldrOlt ot) U ave.IL 

Fanchon l'Idiote ~ 

~té aUIN par J'appAl d'une ~Ie averûUre galante. U 
aHaiL sans doute rent.rer • son hOWlI quand Il avai~ étl 
8C00S~ par la peLlWl femme brulle Qui l'evaU conduit li. M' 
maison mal la.mée de la rue ~-ChéJlier. 

Le premier hl/lél qu'il visila était Justement caM oiÎ 
lDgeaiL 10. viclime des ohloroklnnisLe.s. Le crune n'y élel.\ 
pas encore connu. 
V~yanL que le monsieur du no 12 n'élaU pas renLr6, 011

1 

avait pensé qu'Il 8/V'aiL déCOuché. étant en bonne [.ar. ' 
lune saœ dOUWl, ~t, on, ne s'en était pna <>coupé davan­
tage ; il avait du ~esWl des coUs. une mlÙle. une valise 
assez kllJl'de ~t un sac de voYl4le Qui QarantiS5aie.nt Bea 
dépenses. 1 

C'était un nolAllre de Montargill. M. Uon Touraux, 
venu il Pwiis pour des aUaIres de son étude eL ~ 
depuis deux jours se\lllement. 

Alors Tom Fox donna la nouvel~ du crime dont ce 
v?yageu.r avait été viclime. Il déClin.& ses qllt1liLés, ex­
hiba Sil carte et mUlonça qu'il allail faire une perQuisl. 
lion dans les baga~ GlUI notaire POU;" voir s'Il ne trou­
vel'aiL pas un indice qui le mettrait sur la trace des as­
sassine. 

On le condUisit à la chambre n- 12 que M, Touraux 
avait occupOO, La c~ que notre détecLlve avaiL laiL fa. 
briquer élait précisément celle de la vaJise, 11 l'ouvrlJ. 
~ l'intérieur, dans les plis d'une servielte de maroquiD, 
11 wouva les clefs.de Wl maison et du SIW de voyage. 
,II trolNa aussi Gel! noies éCrites SUl' des feUilles de 

papier à lettre nartnnt l'en-tête de l'élude du notaire de 
Montargis, Il les ml. 

Ces notes, révélant un homme méticuleux et méthodJ­
que, ex.pliquaient nettemenl el en dptail tout ce qU19 
M. Touraux: s'éLaU proposé de faire peil(.ant son séjour 
à Pans, _ 

Il Y avait noLamment la liste d'un certain nombre de 
wleurs que le notaire devait retirer du GompLoior d'Es­
compte pour le compte d'un de Se.! cliellts de Montargis. 
Ces va.leurs n'étaient pe.s pnnni les papiers trouvb d.o.:na 
les bagages, ce qu ndique.i~ cloJr'eJllent Q ~I' ""t..T.ei... . .!..i.'t.----~ '" 
n'(m avait plIS encore opél'é le rel.r6lt, ou plu tût qu'il les 
6vaie SUT lui au moment 00 crime et Qlle les chlOl'Olœo. 
misles l'en avulent dépouillé. car le détective ne put 
trouver une procuraliOn dont les notes raisaient ' men. 
tlon, 

Tom Fox ~ promU df! v6ri1ler le rail en allanL o.. 
Comptoir tI'Escompte. Une note frappa. l'attention du p0-
licier anglaiS : 

SUCCESSION DU VICOMTE DE ROUVILLE 
MARIA ZIGLEn, LtOATAlnE 

Voir d la pr~/cc/ure de palice Il' cau 
minis/br. d. la Guerre. 

Tom Fox savnlt que la femme de Con.'lt.anUn p~' 
ce nom-là, 

Une pensée dff curl08Ué malOOnnlHe s'cmpnra aUBSIt&~ 
de luI. Il VOlllrLt SIlvolr ce qu'étalt l'.etll' succession qui 
para.ls~lt reVenir Il la mn. ou poul·être seulemenL l 
une parenle de Fa.nchon, 

~t tout en procl'dant à sell InVPlltlj:lft!ionll, l'n présenœ 
du ITUtllre de l'Mtel et de sn rmnrlle. il rechercha }es 
papiers donl plITluH la note qu'il venllfl dl' liJ-e. 

(..(0 , notaIre Ut'\'ail Ip~c; avoir IlI'ls 8YI'(! lui, puisqu'il 
s'Nnlt p.'cl/nls ,1(' fnire dM 1'r.eh('1~'./w8 il ln Jlrc'lecturc de 
Police el ILiI mllli!\IÎ'I'e tir. In 1;lIel'm, Î.rci ~PII,hll\lt Indi­
quer 1/1lP. c'o'!lILIl Illen tle 1" fa.mllie de III felIIme do Con&­
talltln qU'II Irugls!-oIllL. 

1\ trouva l'l , pn.(1u:J'S, denA une (,O('nf' dl' IR serviette. 
Alnrs. pe!l,ltml qu'il rchnjljlnil /lU!!: rpunrcls des deux 

pflr~(JnrlAl.~ qlll ('Lntl'llt aupl't'~ d,' IIlI "1 "'''JI 1 il CL\'nit Ile­
tOI.rné l'nllA'1I1.lIm rn It's Iwinnt dl' fHlre l'inventflire de 
t"u~ I .. s nhj .. ls "'1'\1\'1\0; ,III Il.'! ln '·hIlJllI .... • 01 .. \1. IOUI'MlX, 
Il 1'~(la lIIoln lIj.!ill'lIl4'lIt IcI' l"lIll""!' 'Il I,'s IlL tllspti.mlu-. 
SOus III l'Nl"j'll\(' rit' SOli lII'If'lnrllllll· . 

()11111<1 Il l'ut tpnnln~ III'S 1,','lu'I',·llI'S. pssflynnt l.oujOl'" 
de tl'O Iv,'r UI1 Ir III U\t! qUI lui r('I ,'I,'rnll Il! '''IHIX fnll p« 
ks rhlnrolt/l'f1Ilsl,'s ,le 1,'1ll' vt .. IIIII", ,'l 'lUI. plLl' sula.. 
lui oUV'l'il'lLit IIn4'l p:slp.. il aùre8Sa Qlaelquea quesUo1l8 am. 
'projll'lél&reS Û4l l'JIOt.oI. 



~ Fanchon l'Idiote 
\ 
1 Tom Fox apprit ainsi qu'une petite femmo brune, assez 
folle, dlUl'l laquelle li reoonllut du premier coup La com- . 
pliee ues assasSlIlI, avaiL hnbiLé 111 chambre voisine de 
celle qu'occupait M. TOlU'aux. 
1 Cette femme aVlut reçu Ln visite d'un homme donl l'ac­
cent iLalien avait été rema.rqué et avec qui elle était SQi"­

tie la veIlle, dans l'à.pr~-rnldi. 
, Le soir,. à sept beures, t!ile avaiL réglé sa note eL elle 
étai t partt.e. 
, Elle n'nvaU qu'une légère valise, ce qui fait qu'elle 
n'avalt pas priS ue voiLure, 
, Ceu~ femme avaAl donné .ponr nom Lo.uise Anselmi, 
llObitant Sainl-Den.is, ce qui expliquait qu'elle n'etH p6S 
davantage de bllgl1g~S. Elle Q'l1vaH couché d'aille urs 
qu'une nllil ~ l'hôtel. 

Le déteclive savo.H bien qu'il perdrait son temps en 
cl1el'cltant sa LrMe SUi!" III roule de sainl-[)enis, car cette 
indioo.ti.-on devollit êLre fausse; liussi, après 8.voir fall 
tootes lce .recommarulf\.LÎons o.lIX prop:'iélaires de l'hôtel, 

- 11 se rendit au C.omptoir u'Esolllple ct i~ssa à l'ambas­
sade d'Anglelcl'I"e poUi' in!ormer qll'il était sur ta pislG 
des oll.i()rofOl·mJst~s. 

Penoont le Il'Itiet, qu'II fit en nacre, il avait eu SQin da 
~ndre oonnaissanœ des papIers oonoerCWl.l1t la succea· 
sion du vicomte de ABI/ville, qui "intéressèrent au point 
qu'li prll des notes délai liées. 

Cela fait, Tom Fox entra chez un papetier, a.cheta une 
large erwelopt>e de papier hllUe, y en~ermll les papiers 
d6r0bés dans la vaJise du nù\.aiJ'1! lI..~sassiné, nt clOl'e l'en· 
"ùloppe avec de la cire, et se rerulit dans un calé, 

Là, d'une écI'itllre habilement (l<mLrefaile, il lraçe. 
l'oAdI'esse de [1,1. Léon TOII.nIIJX, nOlaire, il Monlargis ot 
po.rla. le pli daM un bureau de poste d'où li l'expédia. 
~ors 11 li6 dirigea vers la. demeure' de ConsL/Ultin. 

IX 

.,.,. Mon-etier ami, dil-il il l'agent de 111. SQret.é génén.l~ 
j'4l réuBsJ du pl'emil!f' ooup. 

- Réussi 1 Voyons, vite. 
- _ le aherchft.Îs, comme Je VOliS l'avaL .. dit, la u'ace du 
pwsge de rms chloror1.lrmist"s dans quelque hOtel... 

- Olli.. .. alors '/ III, Cons1.anlin Impal.ient. 
- le tombe sur l'ilOte! où avait logé l'homme .... 

8Ùlê, 
- El il se nomme T 
_ Uan TOUJ1IIIX, notaire Il Monlargis. 
_ J'ébll.is 80r qlle c'éLaiI un provincial. 
Tom Fox M\.()()f1La Il.101'5 en délail tout oc qu'Il av." 

fait, t)f\1.('UanL hlf'n pnlp.I'II1~1 \'out re .... II~ COflrNnaiL la 
papiers qu'Il Ilvnll SOIl!;trlliLs; 1\ ooncluL ainsi : 

_ Co not.aJore avait sur luJ pour trenle-cjnq mllle franCi 
de valeul'S \.IU'i! aVIlit rcLu-ées le JoW' même du Comp~ir 
d'EsoornpLe .. , 

- Vous y êles allé T 
- l'en viens. 
_ Brovo 1 hien m1Inœuvl'é, m/Uller Tom f 
- Et \es handits l'en ont di'pollillé. 
_ Vous avez la lis le des numél'os de c~ vlleul'9 ? 
_ EUe éLa.\L parmi les noteR (tue j'al Irouvécs dans .. 

malle. 
_ Dlln! une deml-h~lre, c'p_<;I-II-dlre le temps d'''UEW au 

IA!légrnplte, œl.l(' IIslA" ~'rR slgol1lfit'l' Il IOu.ws les moJsons 
de ba.n'lue, dl' ohlHllle, dE' prêl,q et autres. 

Les deux pOllch'l'S SMLlJ'O'nt pnc;pntblc. 
Après être al\.l> ail l~ll'!g:'" 1 !hl' . Ils SI' renrlÎll'l'nL 11 l'hôtel 

où M. Tourallx IIvell hrulll.é el Constantin y amena le 
oomm\s8lllrc de police du qUllrlter dont la présence étaU 
nécessaire. 

D11 cOlI! rle la vlcltmt'l. l'I'n'llll'l;> j}ollvnlL 811jvre 1& 
nUire OII'dtrllltre ; 1'1\1(1'111 M ln !:'Ol't'I .... Ilt'n(.mle s'('n (\.t'sln­
têresslllt Clllllpil'tenwllt. \1 ne lui imporUlit que de rele­
ver IE's flLIt..s qui POIII'I'n iN,l le 1O!'ll.re slIr la \.rB.oe df'8 
C1110l'oro!'llli. tes pU1'I11 1 lenqllt'Is Il chl'rchaiL muills les 
aSMIIslns clll noblll'c dE' \llIl1l.nrll' ls qUI' Ii'!; volf\u,r'l- dee 
papIers o.pI~'1'iRlIlI nt flll 111 nw;têrc des Arfalres élrt1ng()res. 

Ch6ll1Jn llllsllnt, de chet lut ILU ~a.~o eL de lA • 

., - '-"IQJOII L'UIIOTl, 

16. Porte-Snint-Dp.nis, ConsLantin Il.vaJt raconlé à Tom 
Fox le flésulLa.t des deux visites qu'il uvait fuiles dans la 
matinée et des intel'Hogaloires qu'il avait te.1L subIr à 
Irma el 11 Juliette. 

De ce côté, il n'y aveH rIen il aLl.cndre. 
11 y avait plus à espérer tles l'echerches faites par les 

nombreux agents qui fouillaiellt PM;S el !.es enVir'01'IS et 
des renseignements qui pouvaient êLre transmis par le 
aer{rjce des Pbstes. ~ 

Aussi, Const.a.nlin laissa le commissaire de poUce po'IlI'­
suivre seul l'enquête ordinafirc, et il se bornn à lui re­
commander de Caire prévenir immédIatement la Sùrelé 
générale dJans le oas où l'u.n. <les I\ss!\SSins du notaire 
&cl'niL découvert, 

Tom Fox s'élalt prom.l.s d'employer le reslant de 56 
fOUI11ée à (je nO\Jve~Jes recherch!'s, CIU' il brOlaiL du désir 
de metLre la maln slIr le cllJoroCormiste dont la. cap­
ture lui vaudraiL preSi]ue une Cortune. 

Il y avait u.n sé:icllx alout clans son jeu, et cet alout 
était Conslalllin qui était mie\Jx il mème de réussir 
que lui et qui luI 8\'aiL promis LIe lui désigner l'homme 
qu'il oherohillL Ol\JSSilôt qu'il aurait été arrêlé, afin de 
lui Cail'e gagner III prime. 

NoIre détecLive tila. donc d'un côLé et Cons Lantin d'un 
Ilubre. 

Const.anLin p!l.i8a à la SOreLé pour voil' si l'on n~avrut 
rien apprIS, il aJla au Dépôt examinEW les gens qui 
avnIent été aa-rêtés pour 6'n.. ... :illrer que l'un d'eux ne cor­
ponda.ü pas aux slgnnlel1lP.nls qu'il avait; ellfln, il re­
tourna è. la Direction de3 Postes. On l'HUendail Ilvec im, 
pati.mce. Déjà on a.vait envoyé à la SOrclé rréllérale et 
etiez lui. ' 

- Un facleur, lui dit-on, a reconnu un de vos pel" 
sonnages. 

Ce Iut un mouvement de joIe Indicible pour notre po­
licier, dont le cœur batlil o,uss\lOl avec violence. 

- Où t... demantlu-t-il vivement. 
- A Cor'beil. EL ça n'a plIS él.é long: â JX!ine la 

dépêche portée à la connaissunce des facteurs l'un d'eux 
o/l reconnu la jolie petiLe bl'une donl vous nous avez 
donné le signalement. Le receveur de Corbeil a voulu 
s'a.ssurar paa' lui-même que le [aclellr ne se Lrom.pa.it 
pas, et quaoo \1 Il ou rP.!'.Alnnu coite D(\\'sonne, il Il télé­
iMphlé il. Ve.·sa.illes où est III Du-eclion dl! service dé­
pal'~emental de Sellle·el-Oise, P~ il Y fi une demi-heure 
que nous venons de recavvir celle nnU'velle de Vf!{'o 
INLiUes, 

- Bien, dH Constant.in. le rue lmméJialemenl il Cor, 
bef!. 

Oahors, Il 0008ult.n. un pt'lllt indIcateur qu'l! avaiL tou· 
'0lIl'5 SUI" lui. Le premier Lrain pour Corbeil élaH Il cinq 
heures vingt 1\ él.ait cin~l hell~'e6. 

- Crtsll 1 pourvu Que j'an'ive Il temps, se dit-il. Dix 
minules ... et Cinq minutes de III gare, ooLa fdil un qunrt 
d'heure... de la rue de GroneLLe li la gure de Lyon .. , 
enlln, voyons, 

El il dit il aon oocher : 
- MOIl J.,ravc, un rude coup 00 collier è. donl'W2ll', II 

f4ut êlre à 11\ gal'e de Lyon dans douze è. qua.l.ol'zo mi· 
nutes au I>lus, 

- Bigre 1 Vous n'y pen~ pas 1... d'ici T... 
- Il le ro.lll. pt si vous fnilp_" ça,il v 9. un louJ.g pour 

(VOliS eu IIIIS l'I.e (~ que Je VOliS dols. 
(,;eLte pI'Ornt!sse elll. un eUf'l Immfodinl 
l.e coc:fler n!' luI laissa pos sf'>Illemellt le temps on 

mon.ler dans le llnol'!' t!t de l',,former lu pol'!.ibre, Cons· 
tn.ntin avaIt l pelnf' posé le plf'd sur le murchepilld qu'li 
rOll.etLa. vigoureusem 'nL son cheval (IL le 1 1L 1I\ ~ n au go· 
lop. 

11 prl L 1\ ln fols I.e oh-em1n le plus ('J(lurl Pl. ll's voleS 
les ,moins ~'IlI1I"PS, Blin de pOllvol \' /.!al(lpN' 60118 
C4>_", " <.'t, il Cinq 1H'-1II'('!l dix-huiL Il s'ul'I'(> ln it, lier et SIl­
Usfll i!. 41..-vn.nL ln TI1 I I1 ~ llI l<; 1' qui pst au [j lpd do la gure. 

Consl.nnUn sortll (l'u.n bond 0 orin au oo<i1cr : 
_ Bravo 1... m"rci 1...-
Il liB mil. c1-nn ' ln mAm ri '11 X louis qu'l! ovoll. r ~!'l' 

p~ s il l'nvllncp l'l S 'flI!1I1ÇIl cIlmme uni' I.romhe d lW 
l'es<lfI.li('ll' qw COnduit ()IU qun ~ de la R'1I1'6, 

11 SIlUt.a Q.1ll18 un CUmpl1rLuuenL de premlèro classa 
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AU momfln'L ofl 1'00 en [ermruL la portlère, eL il dU ~ 
l'cmtployé : 

_ Prévenez le conducteur du 11'ain s'II vous pLalt, 
que Je n'ai pas de billet, 

- Oil allez-wu& 1 
- A eomeu. 
Le sUllet du chef de gQl'e, la cloche du (';her de tra.in 

eL le siUleL de ln machine se firenL · successivement en­
tenGll'e, et. le train pal·m. En arrivo.n!. à Corbeil, Cons­
lanllÏn oourm au bun!au de posLe. 

Le racLeIlll' à qui il avait affaire y .:W1U justement, 
occupéaveo ses oollèiues à clasaer les lettres de la clis· 
tribuUon 00 soir. 

C'éLait. un vieil employé des postes qui conUnual\ 
son /Service en dépit des dMiIB qu'il avait à la reLr8.ile, 
depuis p~leurs années c.é)à ; on l'appelait ici père 
Nicol, 

- OUi monsieur e.ffirma-L-il à Constantin, c'est bien 
• 10. pcrso~~ dont on nous a dOllilé le .ii.gnaJement.. An 1 

j'ai Moore bOnne ~ malgré mes soixa.ote-bllit aIlS, 
e~ la preu.ve que je ne me trompe pas, la pll'ettve que 
c'est Men votre poULe brune, c'est ~ue j~ V(;~ mOD­
Lrerai du même coup, avec elle. les deux partIculiers 
qui vallS intéressent, l'bomme à la barbe blonde et 
l'llali-en. 

Du coup notre policier tressauLa. 
Comment 1 il auralL cetle cbaoce-Ià 1 .. , C'était El. n'y 

pas Cl'oire. 
_ SQr 1. .. comme je lUis sor qua voill1 un timbre cie · 

quinze centimes, répondit le père Nicol en montrant 
Ullil des Iet.tres qui étaient. BUll' la table. 

. - Eh bJoeIl 1 venez IlVec moi. 
_ Allez avec monsieur, ajouta le reœveur. Je vous 

ferai remplacer pour la CilstribuUoo de ce soir. 
El dehors ~ . 
_ (.'est il l'autre boo\ de ... ville, OLt Je vieux fac-

&.eur, il Ill.uL passer la Seine. 
- Près de 1& sare, alors y. 
_ Justemen\. Voua aurieZ pu les r«:noont.ror en va-

llanL 
_ Alors, questionne... eanstaDLiD, V01.l.8 avez ces per-

IOnnagœ-1A dans votre service !. 
_ La petite brune, P88 plus. Figu;-ez-VOllfl, .que ce 

malin lorsque je revenais de la (,euxlème distribution, 
tn no'us oommuniQu.e la d6pêdle Qui donne le signale­
ments en quesLion, Celui du blond .ne me dit rien du 
&ouL. celu~ <lu brun non pkls ; mals celui de la petite 
~ me fro;ppe, eL je me d'Ï8 : • Pour ·IQr que !lU as 
vu une peULe brWle comme ça 1 • - Mala oil 7. •• 
après touL, je pouvais bleu me t.ramper, (l8.I' U y a 00-
oore pu mal de femmea qui ~nL bru.nea, petites e\ 
jolies !.out à la fois. Mo» voUà que lan!.Ol. à 10. dlatn­
tAluon de 007At beurea, j'avals une Ieu.re reoommnnoéd 

ntUl\ d'Allemaane sana doute, comme je l'e.i vu aux 
Mmlres. 

- D'Allemagne 1 
- Et de Berlin mAD'. 
- Ac.I'e8&ée à ceUe lemme T dem~ ConslanUo qui 

avalL hAle de savoir, 
- A eIl8·1111'1I11e. MaJa aUendez.donc ... 
- Vous rappel'l!Z-vO\.W le nom qu'Il v ava" .... l'en-

.. sloppe • 
- Oui; Madame Ko1lJn&,.,. 
- I{ollmayer ... 
- C'e!l\ ça Done, 'U le père Nicot en. reprenan' 

1011 r 'It IOtelTOmpu. en voyant lia IAtLre, je D4' m. 
doutnls d p. rk'n': mals Ior&qlle J'arrtve Mes la deme 
en quesllon eL que je me t.rouve ~I aa "r nœ. dans la 
.~ Il nlllOl(r-r, je 18 1'P.{'A)lInUe l.ou1. de SIOLe. 

C'étalt hum • elle que j'aveJ8 penM en li8IIllt Id II· 
gnJlJ"JJ1t>nL Je l'examine.! a)mw v.c IOUI perlSIUl't 
qu '..J\co 84l'la.H. .ur mon Cllorn.et, pujaqUl! la lettre ôta.1l 
J'I! mrrlllllll, Je l',oNlIIII./ll que c ~ lll" bien Q8, en 
Lous polllLII, Je VOila pl'llllflt.li que mil t.ournée n'a 
pa été longue à f61re, ru non phIl! que ~ n'ni pas mla 
IlIngl8mps • déjeuner après, WlomIenL Que ma ,16.uv~ 

vieille ~re, qUI Vil ur &Ill qualre-VU\al~nz.e !Ua .. 

"ul _ potW awal bien que 1DOl, G'. r.veD&i' pIUL 

Fanchon l'Idiot, ~ 

• Tu vas te [aire mal à manger Ylte oomme oe. " 
qu'elle me dit. Enfin j'arrive c!Wz M. le Receveur et 'le 
lW signale la chose. 

- Mais, dit GollstanLln, vous aviez porlé de ~ 
bommes. 

- Oui. . 
- Ce n'~t donc pas chez œu.e c1o.nle lV.>lùnayer que 

vous les avez vus 7 
- SI, mais pas le matin. 
- Vous y êtes ~onc rel.ourné 1 
- A Id qoolrlème diBtrlbuUon, tl y RvaU 8OCOr'e WJe 

1ettre J'e:CornrllluJdêc pour cetw Cemme. 
- Venant enoOJ'e d'ALlemagne f 
- Tiens, VOlIS le saviez 7 
- Non, mais je le d.!!\'lne, répon.dit avec un sout'iN 

IlOLre J>O'licier, qu.l ave.it eu 1e temps de faire bien dll8 
r6llexioll6, 

- Cette tala, reprit le p/!r8 Nicol, III dame était aveo 
les deux ~leUI'l;, !e bk.wd eL le brun. Ah 1 sapl'lSU 1 
QUe je me suis dit. voiloa les tI'oiB p8l'SODtIIa don~ on 
donne le signalement 1 

- Sarait·et> poSSible 7 
- PM mo~ (le se tromper, aDez. Mais, dites-. 

donc, <lelllIlIlUli le vieux h.u;WUI·, ce li esL probablement 
pas pour leur OOlUler la croix <l'honneur qu'ou les re­
cherche, pas vrai 1 .• , Gar, Bi je ne me tl'ompe P6s, voua 
devel êLre... de la ,poLice f 

- Oui. j'pn suis. 
- Je m'eIl dou&aJa bUn... AIorI 0'''' qu'Ua onL bUl 

quelque (loup 1_. 
- SQrem61lt 
- Un l&.Jx, je parie 7 
- Mieux que QL 
- De QIlOJ 1 Ils onl Lué quelqu'un r 
- Plus!elllJ'S perSOllilles. 
- Pas possible 1 .. , Eb bien 1 on ne le dirait pas, à 

les voir ... , La petite femme sur!.oul. 
- At. 1 il ce sont. n06 clliorotrwmistes 1 Mllls, 4\t.ea-

vous bien sQr Coie les avoir reconnus 1 .J-

- Tenez, vous allez en jUler vOUB-m~m", C8I' nous y 
voilA, 

Le père Nicol dé$I(lIla une paULe porte grillée, penlée 
dana un mur. et. c.lonl la IP'iIIe était. aarnie Inl.érJdure­
mtlIlt d'une Mute plaque de !.Ole peln/.e en vert" 

AloI"! ConsLantin s'arrêla. 
- Ecoutez, .dl\-II; v~, VOUI allez rester tet en olr. 

~valion, pour qUe les oiseaux ne décampent pas. 
Mol, je vais chercher les .enoarmea, et Je reVlene Clans 
dix miDU&ea. 

- Bon, dies. 
- EL falles boone g&r6l. 
- N'ayez PIlla peur. 
L'hjZenl de la snreLé générale courut a. In gll1'e. qUI 

"'1\ danS le VOWUl8Ce, Bar qu'U y trouvere.&& 110 iea­
~IIJW. La ohar.cc k: servIt' U1erveHie : IL y en aval' 
deux. 

Const.&nUn 00IlIS'a \Ill Instant avec le elle, de pre • 
se ilL V .. "wr IjUJ.ILI'~ ItOllllllelo ù'&Jllllle 11U'i1 chol~iL, rult 
les plus solidea gailLards, el il revInt avec 008 &lx pel'­
IIOJUltlS, 

En route, U ... mit au courant de ce QU1 le pusail 
et leur aasiiM leur rôlp-, 

Pula Il rejoignit le facteur. 
- A nous deux, mftUltmlllnl, l~ ddt-1l, 
- Que lau,,"U faire f OOrnUlld1lL Il' Oère Nlool. 
- Vous allez vous prélll;\llt.er oomn,e pour remeLLre 

une nouvelle lelt.re, Voua o.\'e& JusLern"nL votre Lotte. 
_ Bon". ~I 11.101'8 f 
- Vout! chp.rchel"e'Z un Instant pour t.ro.lver oeI.te lee­

n ... et Je rI),(> charge du reste, Allel'! VIII!, 

Les genÛ'l\rmC8 et les hOlIImes d'ét'IUI(1(' s'Halent PO" 
t.éS aux alflllloours de III pl't)prlt'~ ,,"'Il!! (lnl~llL1'wem, 
prêLol Il ao('ourlr au signal qui Ù('vlltt W donné, 

Constantm Ile oochll derrlilre l'wlfllA 'lu" lonnaJt le 
mur Le v~ux 18C'I~ur sonn.a On vlllt nll.~:tllôL luJ ou­
vrir A peine étau,-iI en lJ'é Que notre nolie..,,- eocourlll 1 

- Eh 1 dl\.e8 donc, le Ia.cLeur 1 crla-C.-U tenlU}\ • ft 
œa1D UD8 MUre "",'U ava" prIae dona _ ~, VN 



Fanchon TI dlotll 

TOUS êtes lrompé ... ceLte JeUre n'es~ pas pour mol... 
J'al eu 16 chance de vous rattraper e' Ct'e voir que vous 
tU! triez ici. 

Et s'tJ>C1.rl'8Sant il 18 personne qu:I i!tait là, une jolie 
paLUe lemme brune, qu'il avaU observéA rapidemenl, 
WIUS avec ce çoup <l'œil sOr eL ,péné~rnnt : 

- Je VOIlS demande pardon, madame, Ge me présen-
ter ainsi... 

- nll tout. mom;leul', répondit la fl'lrone. 
- Ohé 1 bop f aria &.lors notre policier. 
En ,ucme L<!IIbPl:I, 11 9aiSit la femme par le poignet. 
- Je vous arrête 1 
Elle cria. La porLe de la maison S'OUNl'U. 

Deux homlTHls s'é.a.ncèrcnt. Mals a.vant qu'Us aient 
pu venir à son secours. les gendarmes eL les hommes 
d'lV1l1ipe aV8i~nt f1l.it ilTu.pt.i<ln, Ie.c; llllf; par 1" pnrte 
deme~ ouverte. les a.utres en escaladant IlgllCIl1en' 
le mur, eL les deux gaillards furent, en un cLtu d 'œil, 
saisis vigo uoreusemenL, solidement · ligOttés ct. rêrlllits ~ 

1'11Tlf)lIi!;Sanl'R. Lc~ dpn:ot hommp.s fit ln rl'mm,; rn,..·n.t 
enlermés dans une pièce de 1& maison et 6lroitemefÛ 
survefllœ, W.LliU1S qu~ V'lnsLanlin eOW'lLlt (·.IIerctJèr 1(1 
commissaire de police poUT [aire une "ertlUisition qui 
am~.n.a 18. d.l!couverte, non seulement d"lS va·!.êllrs vO­
~es au notaire <W Montargis. mais enco"re des papiers 
diplomatiques dant le fonct.ionnai'l'e 00 ministère Ges 
A(falores étrangères avait été dépouil1~. et le reyu aLles­
tant le versement d'~ sorulD4: de plus de deux mil­
lions veraés ohez VU! Pée et A\llber. bo.rvr.uiers à An­
vers. au nom CA! Hem; Krayer : cette SOffiIOO prownait 
SIlllB doute dU vol oommis a.u préiudice du so\LJ.Cltor 
de Londc'es. 

TI fut ~n outre ~t.ah1f. pflll" 14>." 11'UJI'es que l'on trouva, 
que la femme Calberlne KoUmayer Man une espionna 
(l la solde d'u Ilouverooment <.le Berlin . 

Les découvertes qui furent faites démooLrèrenL que 
l'on était arrivé Juste & temps, 011.1' t.01l1 41.nlt dlspnsé 
po!JJ' WJ ' d(,part.. qui devaJt avoir lieu le soir m6me. 
C'étalt pour échapper aux reolJerches de ln pohcf' et 
pOllV() ~ r fU.!I' en toute ~t.6 que Krayer, son complice 

J,....,,.---::::.·:~;;2: '6l'~.ul'lise.iiAnppe Lac.TO, l'Italien, «. Cat.h(lr!:nl' KOllmayer s'6-
taip.nl Installés Il Corbeil. d6llS œUe oot.lte .maIsOn qu'Us 
aVl\iATI\ I01W tauk> mPllhléc. 

Le brave père Nicol tut comblé de léllcJt.aUons pour 
.a persplCOOII.<!. Aux é1ulles llue ConstoJJulI d le corn­
m1S8&1J'e de police h~ adressèrp.nt tes TI/'emlers, se jol­
(lI11rent ooux du Rf!OSVeur dp.6 Poates pl 0.0 l'In.'illl8Ofeur 
auxquelS II raconta les événements qUi venruent de 
"oromplir , 

Le loir même. en ren&nLnt Ohez luJ fort \.Ard, noire 
habile poliCier II'OIJVll Tom Fox quI l'atLP.ndaU. 

- Eh bi(ffl 1 masLe,· Fox. lui dil~L1 1II0U5 pouvoos 
chflllt.er vtctolre aujoll·rd'hlÛ : nOR ~Jl.lnmf'orm1sf.ea sonl 
pris. et Je Uena, du même ooup. mes band1l8 el lei 
vO~. 

L'AngI&i1 ne pu' refenlr l'explOSk>n de sa JoIe. 'J lI8IT6 le8 ma.lns de Consto.nllu et lui prodllilla lei 
parolee plus ent.IJousmsles. 

Il Al' tU raoonter par le menu tout ce QU! s'était paas6, 
1'8.œ.lItlf&nt de QUflSUons. ne lui laJllsunL omettre aucun 
d~tn.il, ne lui falSML gr4œ que lorsqu'II tOL bIen sQr 
qu'Il luI avait klul dIt. 

PIlla. que.n.d ce réelt tut IU1he~, Il oounl t au t.él6-
jfrl1phe et. il envoya eu gouverneur du Royal E:tt:han(l~ 

une dèpêOhe de plu" dl' qllol"" centa mots . rllcunl.u.nt, 
lia oa.p\.ure dei ohtol'Ofonnlsl.fttl. en ~tahl\llsanL qlle 
c'était bien ceux que l'on redlemhll.lt et polir 1~lIels 
OD aval& pronll. 1& prim.. Il11o Cinq mUle tJvres stMUng, 

LA délflCtlve avait - forlune fa/te. 
La Jm. l'empênha de dormir Cfltle nullo!&.. 
~r ma.lhflUl'. caU.e JoIe fut Ol'uel1emnnt déçue. 
Le dtrectlllll' des POII"'J! de Selnfl-el-Olse OONlll\, PftI' 

.an Inspecteur. 1611 r&lll qui .'.t.aJent pasaéa • Corbeil 
el • "oul1&, ft\liC1~r le p8re NjaoJ de l'Important.. cap. 
~ due' 8ft JlCII1IPioad"; 

U ~I &O/Iul\.8. pe.r ,.. toumaUlt. quelle auJlftl'be 
noomperwe ~, prolJÙll8 par la banque de Londres ai 
... qu6 ,.. ~ 1. aus.un 4u WIll cammta au 

lU ~ 

préjudloe du soll\citor, et ft pénsa justement qu 10 
brave racteur avait bien gagné celle prime. 

Il écrivU au minisLre et m Loutes les démardtes ft~ 
cessa i res. 

Un loncLionna.ire de l'ombaSS8de angloise tlt uoo en­
quête. et, SUII' sœI. l'80pport, le ROllal EJ:changs décida 
que les cJnq mine livres sterling seraiont pw·t.ogées en­
Lre Constantin et ~ vieux facleur de {;Orl)etl, l'un pour 
6VO~T eu l'ingénieuse Idée de lancer le slgMlement. des 
ohloroformistes dans \ous les bureaux de poste, et 
l'au Ire pour les avoir découverts u.u moyen de œ si· 
gJ1I1Jement 

Le brove père Nicol, d.u cou.p. ne dirrérti plus de tan 
ve.lolr ses droiLs è. la reLraite. eL il aHa u'8IIQuil1emenL 
6U!près de sa vieille mère. 

Constantin quitta aussi le service. et c'esL peu e.prê8 
l'8ft'êt de 18. Cour <l'ilSSlses condamn.nnl Henri Kroycr. 
suj~I beLge, à la pei.ru: de ' mort. ; Giuseppe Laûl"J, lOU· 
JeL Italien, /lUX l6'awLUx foroés il perpél.uilk. et Calhe· 
rlne Kollmayer, sujet prussien. II. vingt ans de réclu­
sion, qu'il ach~t.a la petIte .mni9Oll dt> BoI~ivllI et 
qu'II vinl s'y installer avec Fanohon et ta bonne Goton. 

Quant Il l'infOl!'tuné Tum Fox. 11 dut œ cuLlLenter des 
élogcs que ses chefs lui adressi>rent el Il IInl' Inrle nnité 
de !.roia mille francs Qu'Il réussit è. se faire acoorder. 

- La fortune O\'ochll.ppe. glommf'lla-t,.jJ rurnrtlSeTTlent 
enla'e ses énormes denLs, nous verrons bten. J'Jli encoro 
un atouL dans mon Jeu, et cel at.out.. c"est Fanchon. 11 
me faut celte forlune qui lui revient et qu'clic 19l1ore, 
et oolla-Ià, je ne 10. lacht:ra! pas 1 

x 

Tom Fox e.vail: obfan.u. de rester li. Plal'ls. 
La. police anglaise entreUent continuellement un cer· 

Iain nombre d'agenls dAns notre eapitale poli'" la ,sur­
veillance 00 oert.a.ins na./.iomw.x qu'elle a inlhêL ft ne 
pu peI'dre de vue et pour y atLandre ceux qui. le..,. mé­
fails commis à l..ondrea. p6S$cru la M6.oohe et viennent 
jouir II. Poris du produit de leu ra crimes. 

Sur la recommandation des llu\.oc'll.és britan ruql1cs, il 
avaiL ô/.é admis dans un grand cercle oosmopolHe d U 
y p8&S8.1t presque Leutes ses SOirée§. trequentllnl de W)T}1-
breux ét.ra.ngl'.rs qu! ne voyaJeoL en tul qu'un gentlemen 
abI;olumenl OOJTeCt eL d'uoo ~raile C refillJt'('l,aJilljly a. 

Il fréqllflnLalt dans le mondk> anglais e1 6lJlof'lrlcnJn. sut­
vllit le. oourees en vériLable sporl.:tlnan, et PliS un ,'n, 
Illats not p8.ctl\&lL le .Mtrnit sans qu'il rllt. s.gnalO. 

Il eul ainsi l'oeOllSlon de rendre d'QSS<lz joilf; .serviccs, 
el Il est Justl' de dire. de répéter du moins, que 
Tom Fox était d'une Intelligence peu commune cl d'une 
prodigieuse h8.hlleLé. Noltre AnglaJs 1lv.eJt su co.n.&èrV&' 
d'exoellenLes relaLlDO/i aveo Conal.3nllO qui pO UV8J t lM 
l'ooœ.slon luJ rendre qualques serv1éea. Il emut!lll8qUo 
Jeurll sol.r prendT't' le Lh~ 6 ~JI. fit rau ... 1<iI partie 
d'OO/M'al dont la privation auraJl OIII~é l'ex-aeen\ tbt 
.. SOre\.é générale. 

'T'oro Fox aV1l1l ,s1.IMlê à rond Ieil nol.t>~ Qu'il avait pli­
&lIB en lisant le dossier de la SUC~SSI(IfJ du vicomte da 
Rouvtlle. at nOlis aRvons qu'fi avaiL at:quls 10 oerl.ilude 
que c'étalt bren Q la Ulle dr Ma.rlelle ZJgltr. à Fancbon, 
qlle reve!)l.\1 \'bèrlll4re Important dont le no/.aJre d9 
MonlAr!(18 avatt. eu n s'o<\Cuper. 

n aVftJL inteM"ogé habllemell~ Const.nnUn l't prnvoqué 
.es oonOdenoc.q en 1111 M\.CI1l\tl\nL sa Pl·ul',... hlstlllrrll. II 
avatt prUI ses N'Jlsclgnements l'l lail IInf' pl'lllf' t!nql~. 
Au moyen dl! l'net .. Ill' m8J1a~p de Coruu.ll.1ltnl '/U'II ét& 
all(> oht'~her Il III rnlll1"10 (04' M"7.It-rcs,drullo I(' ~ Ard"lIne 
~ avait su que la mt!re de Fanc.hon s'.a.ppc'Imt MnrloLla 
Zlp:ler ; qu'elle 6La1t IIlIe de M,W"la Zigler cL de l'tJ.re ln­
connu. 

C'él8Jt bien Mnrla 7Jgler. o.lns\ Que le prollVlUI le dClB· 
.181' que Torn !'ox aVRil lu. quI étall III 1t'!~'1tWre univor, 
SBlle Insmuée Jl'U' le tes\.ll1nent du VICAlml., d(' Rouville. 

Nobre Angl.nls savll.lt en outre que Consl.o.nlln Ignorait 
\OU\ 01 quJ oonoarœ1\ le vicomte. 

'-
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Consl4nUa lui &va.il l'flCOnto IoY'll~m.lIlL ce rru'il savait. 
Etant au régllilell'. il étall le 5001'6taire du Colonel 

marquis de Léuuzon. qui possMalL d'j,rrunerwea propnè­
Lés dons les Anleunes et qu'il oowlai.sl;llliL avant de s'en­
gager, 

Jeun Zigler, \In A1&llClen. un anclon &ergerU qui a.vaU 
wvi SOUi les ertLi"lli du colonel de Uauzoo. él.ait de­
meuré à son oel'vice en qualité de iaroe-coo.sse, 

GonsLanUn le OOllltalsiIlU aussi et il deVint amoureux 
de III pelHc-llIle de 1_liler, Le grand-pôre. lorsqu'il lit sa. 
d.elltllnde, aprcs sa liuemUon du service nUlil.aire. lui ré­
vola un JOUI' quelle éLait ln situaLion soci6.le de M6.I'leU6, 
qui IIII11helll-eusem8Ilt I!LaIL ootw'de, Le vieU Alsa.ol~ 

pleUi-ait tlUCOI'e I!.U souve/ur tiu piUS 0l"IId OIl~rlD qu 11 
avail eu dtlns sa vie, 

Veuf apC'llli 'lUellJÙI' .. IUlnée. de mlW"iage, il étail resté 
seul o.vec SIi Il Ile , MarIlA, et il n'l1vlllt pu la. surve1Uer 
comme allrult (Ilit IlfItI mèl'8, Manil avruL été sélillit.e 
et Iilian.donuée pur SOft se!.lucteur qui n'avait pu répa.rel' 
&II. rauLe. Elle avait !.loue eu une Ulle. M81'lette, qui ne 
porlall que le nOIll Ile SIl mère. Jean z'igler n'avait ja­
mais pl'unonoé le UOIU du aéductelll' de Ma.rill. Il avait 
suCil à Q.,/lSLlUltUl Ile S'lVoir lJlIe MarieUe était sage, sé­
vèrement élevée 04 qu'eUe l'aJlIJolilt 

II l'avait épousée, malgré la ll!.ohe de aa naissance, et 
1& mort, eo la lui ravlSl>lWl, l'avait trappé du coup le 
plus lerrible , 

Tom Fox là-dessus aVlLiL oomnln6 son plan. Il 8'él.lti& 
dU: 

- Puisqu!, Constantin ignore klut, il ne faut rien lui 
&pprenw-e. Le plall que J'Ill il sUivre est lrès ilrllple : 
il (auL que j'èpouliI.' Fanchon, J'en vaux bien un &Il"", 
'n'esL-cè pl!.S 1... J'ai l'air aUsulument dësmL&l'CSSé eL ma 
posit.iOn esL plll'eJ./le a clllle de Consluntm Iol'squ'll a 
6pous~ 1& paUte-Ulle de Jeen Zllllcr .. , Plus Lard, Je sa.u­
rai amener l'a1laire ... que Je dl!Collvrl.r1l1 comme p&r ha­
Ard eL nous recuelllerullli la lorLw&e du vicomte ùe Rou­
ville. quelques cenLaIllC8 de mille IrallCS, qui bien pla­
cées comme elles Itullt en bonues rentes sur l'EI.6.L se 
Y'ouveroot uolablljfJUmL an'Ouw..,s. 

Et suivant la l6Ctlque qu'U Ilvait combinée. Tom Fox 
élalt devenu d'LWe lll'Unde u/llll>iltLé pour Fanchon. 

II 8.V1I.ÎL Iôllisi Loul.&J les oocas1uns de ee faire bIen va­
loir Il ses ytlUX, pGur sa lête. par exemple, qu'il !tll 
80ullllllAl avec un wperbe bouquet eL pour le jour 00 
l'an, uù Il lui gUru ulle splendide ~Ile de fOlldllJlLs ache­
tée sUS' les IJnulWi beulevuU» ... 

SouvenL. le Jeudi. en Y9/.aru faire SIL parite d'écbecs, 
Il lui apporlaH des lleurs. 

Il lui prêtait des Uvres, 0&1' Fanooon aimait énormé­
menL la lectun!. 

La jeune 11 Ile , Ignorant lea IntenUons de l'Anilals, le 
cœur prIS d'nlllelll'5 par une aUecl.ton aussi ancienne 
que sollt1e, _vau InUnlmenL Ir6 Il lom Fox de son em­
pressement • lui être agl_ble: mais elle ne voyafL en 
lui qu'un ami de sun pere Vlelll de ientWeNei pour eUt!, 
EUe é&alt lotn de sonijel' Il l'lùmer. 

Ohe ou deux fOlS, il avait 6&6 quesUon de marhlgo. 
Tom Fox avilit \Il1erro6l6 La IUle de Con.LanLin. U lui 
ava" demand6 .. elle n8 sonl8lUl pail Il se 1II11cler. 

Fanchon n'avait Jlü8 rait oolinaJLnt lea lendl'cs projets 
que .011 cœur Hui avoJL (oml. jU8ql&e-lt. 

Il s'était dU : l'ami ConsfollnLln m'apprécle ; Il m'a t.6-
molllllê maJnLel 10111 l'elluue qu'II avait pour mol ... L'I­
dée de /II'''YOIr pour geudre nI! lui d6pllllra peul-êtore 
pas.. il entrevcrl1l LoU\ un hortwn de parties d'&chtlcS, 
le soir. ~ La velll~ ... /1 I8Jl Que l'al quoique argent. Il 
me croit OlMI!' ph .. rlchl" qlW! je ne SUoL'I: Je n'Ill qlle 
trent.e-deuA ana. Je ne suis pea trop mal lait... En 
aomrne, JI' lJlI pour as IIlle pllrU 8('A'.lIpl.abI4l, Oui, 
e'est à lUI qu'U 18u\ Que JE' parle. LorsqllE' lion père 411TA 
8OCel>l6 ~ prulJ 111011, Je llerlll olleux è mon aUle l'our 
fa1reo ma IlOllr • lôtlllChulI. Je IIlIur,u IIIleux m'y prendre 
pour lui plaJre ... el Q.,IISLantiu m'aidera en lui parllWt 
d n oi. . 

UII(' OCO: lsi n no I.IImll PM è s'oflrlr. 
L'all ll iv r li re de III nnl !l~ l\nœ de la jeune Wle loIn­

boJL prtclstulcn\ un dimanche. 

ote oN 

Tom Fox avait si bien manœuvr6 que ConstanUn lu.! 
dit : Voulez-vous êtr.t des nôtres, dlmancht!, mast.er 
Tom T , 

L'Anglais avait accepté avec empressement 
- Uh 1 une iirnple fête de lwnille, absolumenL enLre 

n01./.S, car les CouLard qui y vienal'ont sonL des amiS 
d'enfance. 

Le détective a'étalL promis de trouve:- dans la journée, 
une oCOllSion de causer au père de Fanchon. 

Le dimanche. Il arriva le premier, II:pporlanL un au­
perbe houqueL dé rosf:S Ulé ot un nécessaire è ou.vr:1gQ 
en ivoi're. 

Fanchon le remercia de grand cœur. 
COllstantinle blama pour sa folio prodigW.\t.é. Tom 

Fox ~lIlil radieux. 
A onze heures, les amis dont on avait parlé. arri­

vèl'8nL : Mme Cout.a.rd avec ICI deux eruants. Paul et 
Céline. 

Eux aussi a.pporl.nient des boUQuets et des oodeaux : 
un_ Joli cous.~jn brodé au plJ.'3S6, ouvrage de Céline; une 
bOlle à mouchoirs en marqllPlerle Que Paul avait fal)l'j­
quée ; une pomte en mousseline de sole crême divine­
ment hrodœ pRr Mme Coutard.. U élalL aisé de voir Quel­
le teruJI'8 BroUié unii6aU lea deux ramiUes. Tom Fox 
fut préSentA. 

OP. prime abord, ces gl'.ns-IA ne lut plu1'P.TlC pas, le 
jeune homme aurtout. dont il avait remarqué la. joie, 
d4ns les yeux de qui Il avait vu briller l'amour 10nqu'Ll 
emhr.a!l51l F&nchon en lut sol1ltlllllanl. sa fête. 

Q.,nstanUo lui m.conla les Ilena qui l'unissnlent à 1& 
famille Coutoro. Adèle Coul.ard étaU 58. aœur de laiL. 
n IlVIÙ\ été élevé l[lIlJ' sa mère, &UIX environs de 'Aé-
~~. ' 

Plus tard, lorsqu'Il quitta le service mlULaire et qu'il 
vint Il Paris. la première personne QU'il rcllconLm ce 
fQL elle. Elle descendit è. 10 {l'IlC6 du Non! du même t.ra.tn 
qui l'avait amené. Ils avaient fait le voyo.ge ensemble 
sans s'en douter. 
Ad~le étIllt mlu1ée. Son mari et aon ms, âgé nlo1'8 

de clnq ans seulpmenl l'accompILgn.aJent 
Ils vcml"mt ft Parl8 01) Ulle • lace avait été prcnlilSf .~':"1i :- ...... .,.,..,-411:,7.j 

Coul8l'd qui dIIIvalL enLl'Ol' , la Banque comme g4l'Çon 
(Je reœ~s, 

Constantin 8ITIvaU da.ns des condltlonl Il peu près 
semblnbles. Il a\'aJL une letlre de l'l'commandalJoo du 
morqlJls de lÂK)uzlln, aujolJll'{!'h.u1 géuéral, pour le ml­
nistre de l'IntArlcur. son ami Intime, et Il 6tai& œrtaill 
d·ent.rer lUI mltllsLère, Lui &1111&1 /\talt llWIrlé. 

Le rrore el La sœll!' de lait furent si heureux de 88 re­
Irouver qu'ils n" voulurenL ,plua se quiller. 

On hAblLA le rOOlTII" hc'\lel (:JI attendant de trouver dOl 
logements dans la même maillon, 

La femme de ConsL&nlln dl'vlnt la meUlell2"9 amis do 
Mme CotJ1erd e~ lea deux hQmrnes se pllnnt mutlUll-
Iement. • 

Coutard /lnlra l la. Banque el Constantin ~t attach' 
l la SO,.eté g6nél'ftle ou il ne deva.lt (>86 ta.rder A 118 lalre 
hautement apprécie!'. 

('.es Clr<'.oJltjtances resserrêl'ent encore lM Illms que 
l'CLmJti6 aVILit furmés : Mm" DoutAnt eL 1& remme de 
ConaLanUn aUaJen~ être mecp~" ellsl'rnblc, 

1."11 (.eux IIm~ s 'cr-Inll"nt promis (l'j\tÏ'P mutllf'lIemf'nI 1. 
pnrralna de leurs cnranl.'l. o.'IIX UUf'L~ naquirent , 
dtlUll loura rie dlRlllUl1Je : Farll:/lon el Cl!lIne. 

Puis, 1" rnlllhl"ur /l'/ÛlIItUt l 111 fols sur Ina deux ra. 
milles, MVllnl encore pl u." SOlldtlmeD& les liera d'alleo 
tlnn [\1\ rm i ,""u'" "Ill Sil rvl'OlIrt'nt, 

La ml're de Fanchon (u.t gravI'mflnt ffiIllade II; la 811 1 lAt 
de ses ()()O(iJe8. Elle Ile put nOl/t'rir sa fiU comme nUI 
l'aVilit KI 8J-df'lllllll'nt IIf\ _' lIr~, 1I11e lIr'vre VI()I~I"~ S'l'Ill 
para Il ' .. 110. III lin ':liS de 1011" pl/l'rp('r·,I\.lp Ile rhlllra. 

Le docllllr:r tWlat rTUI l'avaU IIN'L1l1chflP. et qui lA IlOl­
gnult avec la piuS grlUlde el ln INUS tlnInll'ée 8l1llir.ltlldec 
a Vilit p"omls d.e hl III1UVeJ' el dl' lui rPllllre lA m~ nn 
IOI'~III"J11 COIupllc.aUlJfl l'ljloov'lnLlLhlfl 8Urvlnt, une ~ 
wu l I! '1111 ",,11'\'11 ln 1" 1111" nlP I ' l' II \ ' III!!t-qllllln' 1"'III'~. 

Le même JOllr CouLord êllUt rapport.ê Il lIOn domklll 
~ uoll.rlne ouv8l1e PlI' un OO"P de ~. LA 
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malheureux g!U"çon de .recettes avait été cssasslné par 
un imimLeUl' de La.cenuire. 

Ce lut alors Cons1.u.nUn Qui ~it 11 sa charge l'e.nfant 
de son ami. Goton luL nOIll1l'ice de Fanchon eL de Cé­
line. 

PAul lut placé dans une petite pension eL plus tord 
oons une éf;ok! pl'{J:essionn~I(' oli 1'~' ' "e\(lIlP '>\ll, al! 
moyen de ses relations, lui laire avoir une bourse. 

Coosto.nLin lit touLes les démarches nécessaires ct il 
obtinL de la l3o.nque de Fronce une pension pour Ja veu-
ve du gwrçon de l'ecetLes a.ssussiné. , . . 

~I"IP c."ut!l1~ {~t!ill llllC hl'{)d~use hnhlle : i1 1111 valut 
la clientèle <kl.s grands magasins du Bon Marohé. . 

Lorsque Fanohon et Céline eurent huit ans, Constantm 
les 11t plucer dans le même ét.ublissement, sans qlle l'ins­
truction de la Jeune Hile fut le moins du monde oné­
reuse pour sa mere. 

Enl1n ils véOt.ll·ent LOW; ainsi côte à côte, &lns cesse 
liés par' l'o.mlLlé la p~us COl'llinJe eL la pLllS solide, œlle 
qui 6. pour baSe la OOl1ullunauLé dll m<Ïlheur, J'eslime 
l'écipr'oque, et ('inébl-anJable reOOllnalssance. 

Céline el Fanchon s'uimaient comme dellx SŒurs ; 
Paul, lui, avait conçu, poul' La tille de Constantin, IInc 
affcction qui se uéveloPp6 avec l'û~e et qUI, !I. un Il;0-
ment donné, devwl rmmJre le vél'ltnble C1}rn.ctère d 0.­

mour POUl' lequel elle a.vait éLé tout utl.tUl·l~lIelllenL Ionné 
en SJ)!I. iLllw. Cet aIW}llr, Tom Fox l'/l.vnll [l1'e&>Cn.li. 

Du [ll'ormer cou'P, il devina en POIII Coutord l'obslncle 
011' ~" " J>r'l~('rnit Il Sf'~ projpL~, J.l l'NlI(lifl aVf'G soin. Pen­
dant le U11161', il l'observa. plull attentivement. 

l'ILlil était en tace de lui, placé il cüté de Fanchon, 
\aml", qu 'il se Ll'OllvllIt entre l..élllllP eL l\lme Cout.ard. 

Un nWITit:nt m~fIIe, OU pal'Ia m!U'llige. 
U ::::;;; :,:,;:~ ',,::,:,'''·,,:-.!.u~ Ülll/?tUllt.m qUl d.eIlUUHla, sur le Lon de la plaf-

8O.nlerle : 
- Eh bicn 1l-'1Ii'\lll, ouand nous ferez-vous dll1lser à vo­

Ire nuce Y 
Le Jelme homme r01lgit et échangea un l'Cgurd avec 

Fauoholl, UI~<;S1 l'O\l~lssunte. 

- &! 1 nIUIS, répulldlt 16. veuve à sa place, je ne 01'0Is 
pliS fjue ce SOit lUI qUI Y mette obslacle. l\ 'I.:sI ce pus, 
l'aul 1 

- Oh 1 non, mère. 
_ I~t Iluelte est la lIancêe '1 demanda Constllntin sur 

le même lon plU.ISIlIll, CM./' Il savait blell 0. quoi s'en tenir. 
- C'("st lIIoi, plll'6, rupondit Fallcllon. 
- Toi 1 

TI! 11(' v01ldrois pllS obliger Pnul 6 le faire une de-
mande lm règle. . 

- Enlre nous, dit Mme CoutarrJ, c'p.sI hicn inllllle. 
- C'est ce que nOl)5 avons (lClL<;é, 8Jou1.u. Faw:tlOlI, ct 

nous nous SIJIrlIllCS lIulloes ùe nol.!-e CUl1!twLeJ1lenL mu-
'ucl. . 

- Qu&nd cela, mes enfants 7 
- AVfLll1 de nOlis meLL!'!! il table, monsleur Constap.. 

\In, r(:pollrlit Paul. 
- BI\IVU 1 bl'lwo 1 l'~crla Constantin. I::h bien 1 mes 

en/anis. noUS flUOns IXlIl'e Il lu. ,,;alité des ful.ul's tPOUI\. 
• '~nf"l1 vu IIIIIIS dlt'1'I111i'1' 1111 l·hllflIlHI~'1I1'. III" hflfllJl!, 

et tu LMnqueras avec nous on l'honneur de ta /Ille ct de 
&on 1kl11Cé. 

_ 1 Ah 1 oui. ( .... (!rnnrl ('(J'ur, .rtl-nr>nclil 1" vif'illt· FI'fvnntl'. 
Tom Vox dévorait sn colè're. Uès ceL Inst.nnt. Il ne COli' 

IIldl"'a phlll PaUl CouLtr.l'd que camille l'ennemi ,1i'I'!lLrè 
de SU II hunh.our. 1\ n'CIII plus qU'une (>Cllsee : SA rléllUf-
1'IL!1.'I<·r Oc lui, • ll'1rupoJ'1A! quel prix, par Il'imporle !fucl 
moyen. 

XI 

ComlTMl urt ftl'Ilnd nom bre de ses J)OIn!Ilk!s, Marthe 
Lion avait débuté &.1) qual·tier Latin. 

l,onleUlPfI 8f'6 Il8rllnl.c;, quI él.o.tllnl eonl'Irrgl'Ii il Mont­
rou!<'t', crllrt'nl qlle Jl,.I!Lrlh!! nllnit m/Zulll>"'!lIl'nt Il l'ILlp--
11er 0\) I!II!! fal!!ait /IOn upprl.'lIti.t;!O'lIgr. ... dl' 1!I'isI'Llf' pllll"'t 
qlW de 11~IdISLe ; lundis que. depllis 11IUl1rIUf' ""mps, III 

Jeune Hile 'IIiSKlllt lies jow'llI!ml chez une lor'le lit· ma­
irone qui la lonoo.lt au vice dans '·o.spolr d'une 6~CU-

21 of.!' 

latJ.on aWLllLagense. Elle rentrait !Ii regulièremen1, k 
SOIr, 11 J'heure habituelle, qu'oll ne peuvail PtiS ~ (}O(\­

tcr de ce qUII se passait. Un Jour, cepend'ant. Ma.n.oo ne 
ronLra. pas. Un billet arriva. à sa place, disan\ : 

• Chère MéroLLo. , 

• Ne le fais pas de peine à mon suje!.. L'atelier m'cm­
MtaiL et Je l'ai planté là 1 

" Je fll.is la noce, voilà 1 parce 'lue je veex d€ ves li' 
rtehe. Aussi, il ne faul pus CJuo lu me tC)u'l'Inentes, pas 
plus que mon père, ni que vous me fassiez cherener. 

« Je vous écrirai flL je vous eDvermi de l'argent dt) 
temps en temps. En nHendant, je L'embrasse. 

• TI!. flDe, 

• MAIITIfZ • • 

A déIaut d'autres q1,lalilés, celle ~Itr8 ./Jvait !lU moin.' 
celle 'de ln franchise. Oui. ~Iarthp • falSwt la noce ", 
comme elle di.suil. Elle avait un amun.t. 
_ La proxénète qUI l'avnit l'llcolée il la porle cie son ate­
lie'l', !'f\doutu.n.I, SRns dOll4p la JU~tIOf' Rvrv fj1l1 l'Ille n'~:vail 
eu jusCJ"~-là que des rappolts fflrl désn~réa!ble5, et con· 
nnissant par cœur du l 'Pstp son COU" pépul, appris à ses 
dfopl'n.s. altenclnit prudeIllment qlle ln jeune fille eu! 
sei7.-6 MS revnlus pOIlJ' ln livrer il quelque vieux paillard. 
qui pll.yerail fOl'l cher ceLte p111111'Ur. 

:'lIais ~Iarthp.. dont l'MIIt~alion vlci('u~(' avait déjà Il 
quis lin joli d~\I~lopp('rnent rlalls r"I .. lirr où elle travail­
lait, n'aVilit pns e.e longue il se fnr~r. 

EliE' avaiL 511rtollt rapid~ment ('.(.mpris Il cpIel trnfic hi 
dpsünnil la !emm!' clH!Z qui elle passait ses journées. 
Elle résolut <LI' dCguel'pir d~ che~ ellf~. 

Un jour. elle rrnconlru justelT'ent, rue Il alltcfc ni Ile , 
un j!'lIl1e homme t'lili hob;lnil la flIl'rOP maison qtl~ ln 
moill<;!t' et qu'ollc conn.li'sait depuis a~I'Z longlf'lJIps, 
cor il l,IIi nv.nil souv"nL JlIlrlé {,t il Illi Ilvnll oores:;é de 
('Re: pl'Iit~ C'>Ornplimenl.s qui plaisent tonjulll'S 811' fi!­
lettes précoces. 

- Vous n'Nes donc plu! à votre alelier? queslKmnn 
le j~llne homme. 

- Non. monsiellr Rolla~j. 
- \'011'1 I!tes dons un aulre f11Jl'rlier 1 
- Oui. .. rue de ln rai't .. chrz IIJlI' grn.ntle modlsle ... 
- C'est pour Çll Il"e le ne voua voyais plus. EL où III· 

lez-vOlJ.S de ce pas T 
- Jo mt' pmmt'lIl1ls ... Je me suIs dispul,(> avec la pr,'­

mière hirr soir eL Jl' lui ,,1 dit que je ne revlendrù1' 
",1111.' ... Sf'u,lnnIMt. JE' n'IIi pR~ ORt' le dlI'C chef 110116. 

fllurlhe avait l'invention fucile. 
- AlOI'!', rl'pML Rolland, s'II en es\ atnet, Je vais "OJ~ 

oUrir Il fIiojeul1er. 
- Je VPIIX hion. 
II:;t BUSSlllH elle prit hllrdlment II! bru 4u JP.une 

horn!l1(> flVtIC des allures c'e pchle &enlmt qlli portamllt 
il la PPItU, 

Cr Rolland n'étnlt pas un prrscnn~II~" Ires scrupuleux. 
,,1, il étrLll d(oJfI rlispoc:(> Il prolltPr <li' 1"'I'Cn'\lon 1'111\ !l'or. 
frnit 1\ lui. quelles que soient lee: pre!lcrtpllons du Code 
rlllnLlvCm(mL aux JClll1es 1II1es ~géeR de moln! de Eillw 
ans. 

On ne connatsRnit pas Iln Jusk. snn ol'lginl'... OU 
mOlliS les gens l'ignoral<!nt. rar houlrvnrrl du Palnls '1 
IIvUlt un dossier 01') ~n bLstOireO (!Lnlt Qel'lainelllcnl 
écnte. 

nolland i!tftl-t un cl.érlncIlKl. JI tll./lll Rtc;~ (je voir .,u'il 
avall reçu de l'tn!trucllon. AChl<'lIpm('nl. il était crou­
plrr dan.q un Lrlpot lIu IntlbourjZ !'nIOL-[)PIIIs. 

JI conduisit Mnrthe dnns un petit rc!'laurnnl qu'lI 
connaL~sllsil t:,t oil II ~avfl!L Lrl1l1v~r une p('lILe sallo, 
01) Il pCllIJ'rAIl être 111'111 nvf'{' l'Ile. 0" déJeunli de bon 
uJ1pI"LlL. MII/'Lh(.· l!tnit d'unI' lIole~ folle. 

1·.lIe pnrlo I)ut'Iqll(' ppu M 54J prnjf'ls, disant f'.e qu'Il 
fnllait pour falrt: Cil iii pl' 'nJI't' il ilnllund que GOB }Iro­
pllc:ilions sl'fIlirllt fucllcmrnL accqJl(X·s. 

Elle 6valL assez de !'alt'IIG.t' eL dœ mOttes, ~ (,C 1!1 
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NMOaB' à Bou.giV81 db que ete ressonrces étalem 
époIsêes. 

Un jeudi 8011' .enOn. laslle de cette obsession, MvUle 
refusa !.oute somme el 81gn!fla li Rolland de n'avoir plus 
è. reparaJtre. s'li ne vouhiL l'obliger à prendre un 
moyen énergique pour 88 débarrasser de M, 

Un homme avait entendu une partie (ft! cette discus­
sion : c'él&ll Tom Fox q\.lll reveDnit oomm~ tous kl!I 
jeodls. chez son ami ConaLanlm. e' aui ayant reconnu 
Mfu1t1e Lion en com~JlJe d'un homme de tort mau­
i8Jse mJne, .'.'-1'. bloW derrière 'Une baie POUl' écOu­
f.(:r eL pour voir. 

Le lendemain même, il avait pris ses 'Nm6elgnemen&a 
el 11 savai' louL 08 qui concernait RoUand. 

Le détective ave.l\ aussil.Ot oombiné la machinaLlOn 
4iJouvanLable qui oc.evatl ~ débarrasser " j8.mais du 
1lt.n<lé de F8.IIdlOn, de celUi qUi étoU, Je vivanl obstac)e 
à. ses ocUeuses ootlvoUi8es, 

XII 

M'lM Couf8rd et. Céline n'avaient d'·abord pas osé 
reparoJLre a Bougival. EUes savaien.t que Paul étar~ 

Incapable du forfait monstrueux dont on i'8C0U6alL, et, 
mlligrê les latales vrat5BmlJlaooes qui s'ékMlient oop.tre 

, llit al. QUi ie oésignaient pour le COt.L'j)sble " tous œux 
qui ne le jugewent qu'avec leur !-n.illible clairvoyance 
4'bumw.ns. elles De. doutèrent pas tin seul instant de 
&Qn lnnocenœ. ' 
Valnemen~ elles av.uen, fail 41t1é~ sur démar­

Ches. 
Èlles a~t rendu visita au juge d'inst.rucUon r. qui . 
~~ avaienL expusé. a\lOO cette touchante oonvlctl')D 
U8II cœurs qui aiment., le p~ Irréprootlabkl Ge Paul, 
6& l'W: ,. toute de travail, de pl'obité eL u nonneur. ~men-

blija:;;~ .... ~ "!it:nr- posslbili~ d'un crime pareil. 
Elles n'avlOOnl pas ... ussi à fnlre rnénét..rer leurs Bell' 

UiDenta dana l'ame du juge. 
Les COlncmènoeB u-a.sW1Le.s accuSaient là malh{,.'\l· reux. . 
Alors. elles avalen' cherché les noms des déput.és 

etes Aroennes, leur dÇar.temenL d.'origine, et ell81 
s'éteJeot adressé .. eux. 

L'un Del les avan pas reçues, l'a'llbre a.vait dU qu'U 
s'OCCu.peralt Cite Paul et n'avalL fomuls donné de Set 
nouvelles : le \rOlSlème qui II.VlIlt dn s;mplemenl : 
• Je venal •• ava" éuri\ une lettre désesp4rllJllb, té­
moignent. bulaJemen' -- regrela et. dlsanl qu'II ne 
pouvait. rien faire pour un homme GOO\ la oulpabi. 
lM étniL évident~. 

Le. mère ai la sœur de Paul Couterd ê1aien\ abs.ll~ 
ment désespérées. 

CoostalÙln, /.Qut entier A • dooteur. fWIIOrb6 PlU' la 
profonde atntctlon que lUI causait l'Imml~enoe du den· 

o gel' q~ menaçlul Fanc:hODlanve.IL bten songé e. cea <-eux 
malllru~ tammes, ma il n'avelL pu &08 rapproelwJr 
d'elles ; U s'attendai\ du 1'Il8te " lt!B voir venk' un 
tour. 

Elles ne Set'81eJ'1t pa veDUttI 4'en.·tœmes, fAn, la 
bOIlle 'ea par&lysa1t. 
• Enfin, un JOUr. ellee IIC»prtreDI eu Palais de ~lfce, 
Dt! eUeil se reltdnienl al aouver", qu& ConsLantin av,," 
fAlJt une déposition absolum nt fa'YOrobkl à Pftul ; eUa 
ljésolurenl, ayant repris que"ue COOIl&l108, d'an .. '-' 
voir pour 8ollictt.eJ' IOD lIIj1pul et aon OOMOU1'8, O6l', 
Olf,eœ que Iioul &\1'"', Il CA!vlll1 savOir ce Qu'il y avait 
, raire : 4J\, eu moment Ga 1.. 611el1Dt qulUIIr le pa­
&ala, eUn le nooon~ 

HélU 1 U n'y avai\ l'lM à IaIN . CoMtantm le leur 
extPhqua : " ne fr.llal\ qu'attendre du hllll6rd ou de la 
Providoencfi un moyen !.le 8 que ... rorcers bUmalnel 
f\aJaD~ Incapables de ,rouy.-. 

Mme Coutud ~l Céline 8pprtreQ\ akn la maJ&a1e de 
'anchon et allq vinrent. e. aou,tVal. voulanL s'assOOklr 
_UM deux lIWl eUortl "n~ pour 1& AUver et avoir 
leur part des peinee qu.\ o.ooabI&len1 OCInst.anWn '" o~ 
top, 

l1a p ...... rcd tAluIeI Ieun do .... l'8. oom.me Ua 

l'avalent fd autrefois; Us s'erJCOUI'.8.IZl'll'eni affectueuse. 
m.mt et cbelrchèrent muLueLlement è se consoler, acca· 
blés également par l'ét.o.t alarmant de FlIIllchon et pur 
l'imméritée oonOOlnno.tion de PiloU!. 

Il sembla" qu'aprèa d'aussi (J'Ue11es épreuves, la fat:!. 
I1tê Gut être lasse de fnIIpper ces malheuNUlt. Point, un 
coup nouveau krur étaU l'éservé par le sort injuste. 
ConsLllntln mourut. 

Une .nuit, au momen' ot! sa 1\lIe était en· proto il une 
crise qUi famiL l'emporter, iJ. avait VOlÙU OOUrir chez. le 
docteur PI'éIIlal, et à peine vêtu, il avait été sa.Isi par le 
froid. Une pneumonie dDuble s'élait déei&rée et en 
quelques Joura il avaiL été enlevé. 
. AJ.ors, la mère ~t la sœur de Paul avatenl qUilté Pa· 
ris. Elles étaiem venues s'1nst.&l1er il BouglY61. 

Avec Goton, elles travailleraient à. la guértson do 
Fanchbn, et lorsque la pauvre enlant serail reven,11! 
à. la sa:n.té, elles s'o8.Ideraie.nL muluelk:ment. à. supporter 
l'inj ustlce Inexorable du eaestin. 

L'état de Fanchon s'était lamentah1emen' amél10rt 
D'abord tout danger de mort BfV81t é~ conjUré. 

Le rét.n:btisserœnL s'opôrai. gradœDement, chaque 
jour amenant Wl progrès nouveau, une rêCUpéra.tlOn 
des forces vitales. 

Mals st Fanchon étnil sauvée, si elle a.vait été arra· 
chée il la mort, l'horrible pronost.tc du ooetetla' Prélat 
n'étaU malheureueerœnL que trop vrai. 

Dès le début de ·Ia maladie, le savant médecin avalt 
conçu des craintes sérieuses pour la ral60n de la Jeunl) . 
fille. Il avait pressenli le nauLrage (je son mt.eWlg~ 
&os l'époUVantable ce.t.emrophe qUi l'aval' frappê<,. 

Héla.s 1 M. Prêlat ne s'étai' pas I.romp6. 
On :remarQUII. d'e.bOrd que Fancbon, Q qlll 1'00 aVilit 

CIIAlbé la JJIiOort Olt son père, ne paraissait mème pns 
~re garde ~ 800 ab6eIlce. 

Pufa, quand la fi6vre ~, cessé, l'am6l1oraUon se pro­
dulsR ; on ru' fl'epp6 G.'e sea .'''&ulies, dea expressions 
(le &On visage. 

Tanto' .,}le sourIait slL1l8 mom, comme si eUe s'adires­
aait il ûes êtres vISibles pour elle seule: t.antoL des laI'· 
mes mouillale", ses 18UX et des sanglota secouaient 28 
poitrine. 

On l'interrogea" -' il INfllsaft qU'alle entendit UIle 
volx po.... ~ lea .llllUrires s'ell6Ç88Sent, pour que' les 
pleurs d.i8p&r\1SS1l:n~, e' que les sang1o\s se d1aslpas­
sent 

Elle 118 l'êpOJlde:t' PM. -' eDe .. ~ pu com· 
prendre les parolee qu'aD lui adressl.i\. 

Paréllle aux peUts enfante l'PUf Jl'«ltendIm, .... ~ 
ton, ce qu'on leur t\t\ e\ qui! ...... ~, nux 
I~ee dII l'eJfecUoD. 011 qul1ieIIIIIi.S lOraqo'oo lea 
gronae. Fe.oobon seuilAûl' De 1lA'- J)81'CIWOi1' que l'ln­
tonaLlOft de 'a volx. 

EUe 1IOW'ia1' quand Olt h&I -..r~,. 
Elle prtIe.lt. teS joues au" balser8 ITUB 1& mire de Pau.. 
C611ne el Gokln k1i IJI'Odlgualq, 

lA docteur PréllÛ ars répé\a : 
- La ralJOD .. perdue t... J& 1*M't tDIID, et 

ki1o\el 
D'abOni 01 malheur avaIt COIlItern6 CIII lIGIe r.mm. • 

qui avlllen\ !.lm, d'&ffec\lon pola' la pauvre PaDobOO. 
Mala que ~UVII.\l&nf,.eüee fa1M r 

Elles aUC'alcnt bien dOnné Mol' lftt,alllj8iloe po\II' rauf. 
mer celle de la Jeune nUe QU'eiea alQpfIeDt. 

Elles 11& pouvaient qu'attendre a'Yéè .... tgnaUoo le 
treIO\Jl' de la .~ 1Il~ ... foUleIola cela MaJ' 
poeslble. 

Le médwolD ...... dA : 
- 11 n'y a rien ~ fa1re... Dea soins CODa..... lUlt 

aoI1fcUude vigilante, UDf: affecUOn oonltnuelle oommt 
celle Qon' .. plUlVJ'e ernlant n\ entoorée, foutlll ... *DO. 
Uons trop vives c\pargMea... Voua. 1. •. Un JOUr, peul. 
11\1'0, la raison repnrallra ..... s'Bat 'VU. .. 

SSpéranC& blED vague 1 Promesse 11'_ NalllMloJ'l 
blen incerta.lne J 

La santé MaiL, ~ la IMiIJ8, 1'8veDUe loIK l faI&. Comme 
Il arrive souverû en pareil ou. • .... de JellleDce 
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de Ioule PréOecupation lâcheuse, de toute dOUleur, Fan­
chon étail mêllle mam!.eJlanl mieux portante qUa ja. 
mais. 

EUe ,paraissa.lt ne pas savoir qu'e..e avait eu un père 
l}u'e}Je che riSS ai l, eL ne pas sc soun-nir qu'un flanc6 
adoré lUi avaU ~lé raYj"par lu plus abominable kta­
liLé. 

et de lui rendre quelque eourlllJe 8A 1l1li faisant espé-i 
l'cr qu'un Jour peut-êt/'e 1'8ssIISSHl Cft: MUl'the Li<ln serai!.1 
d4!oo

u
1lerl, el (Jl)f 50n mnoC4!/lCe serait reconnue. ' 

Depuia, li avail ~ril unI' rois aVlint son embarque­
IDem sur le transport QUI l'ernm .. rutil * Noumila, avec 
un lOI de gaJénens, et une Sf!ConOe fais du bagne • 

On suran diL que rien n'ovalL jn.rnrus été ch.llngé nans 
son existence el qu'elle avait LouJours vœu LeUc qu'elle 
élaU UVée Céline, Sil m~re eL GuLon. 

- La j>!l.UVl'e Fanc!}(lJl esL Loul de même p!\J8 bfu­
relISe que nous, oiL un jour Mme ï..Qulard. 

. Le rè{!'k!me.ul ne pt'rmptlltiL IWX condamnés <le ",{)r­
respondN: avec leur rllIllJI~ qu'une fois par Lrimestre. 

PauJ ne se ,plaignait pas de son sorL. II parIait ru 
resle lort peu de lUi, dUnIUlnL seulemenl des nouvel/cs 
de sa santé et ne vouJanl PIlS aU4!rTIenlér la dOUleur <!es 
siens par le tableau de ses suulfrllllCes. - Ah 1 ~ le crois, répuudil ia vieille nourrice. C'''s' 

!.:! bon Dieu qui luj n enleVé III l'Uison pour qu 'clle n'wl 
pas • souffrir. II ounsa('J'ait S8 lettre à <leux qu'il I!.Lmall, Il sa mère; 

Il 58 sœur, il Fun~lon el il GomLantin. c.onL U igoorafl la mort - Je me demande parrols, ajouta C6!ine, si (>Jla ne 
mut pas aUeUX pour elle. 

Depuis la mort de ConslIlntin, on n'avalt plus vu que 
deux lois Torn Fox Il Houg.val. A u:pu rn vant Il y veull:t 
~I'équi:mmen&. U 5urveillaH le rétauhl>Sumenl de FIUl­
chon comme le paysan ~urveûle le champ d'oCl Il allend 
sa récolLe. Lorsque le docleur P.'élut aVilit allnoncé ('ue 
Funchan o6l1JeureJ'ait kIloLe, l'A.I1~luIs avalL éprouvé une 
d(:cepLlOn Vlolt!Ilk::. 

1/ avall agi v.vement, d'une façon très pressante au. 
r,rès dt! Conslantin POUl' qu'il tentât tout ce qui (>[al' 
pOSSible. 

Il lU! avall conseillé de raire :1.1' reler des spéclaJisles i 
.1 avait pnrlé des êlubhssellJellLs ,,: .. eXistent en Anille­
IÜJ're, pour le t.'ailt'fllcnl <l4!s aU('cliuns Olt!IltaJes. l'M­
"hon IdJote, <:'~llIlL h. rume de Iuules ses espérances, 
J'cflonuJ'Cnh:nt tic Loultls st:s CùnvuII.ses. 

Puis, IoI1>Que ConSllllllin éta.t IIlOrt. Tom Fox s'ét'lil 
PI'O<lIgUé. Il Il vllil vuulu [au'e IUI-mème IOules Ie~ (I~_ 
JlJa"clles, s'occuper de touI, 8~ir seul. Un espoir 1 avw& 

niellé alors. /1 Ile rcstemil plus 8lLjI''ès de FIIJldlOn que 
troIS (elllln.,s; il reu3slru.l hutU Wl jOur à se débarl'a.s­
lOel' de dcux d'enlre ellcs. 

A k)/'S , qUlW}(j .. n'y lIurni~ que Golon. (111.1 le Co)nnal.s­
"nil ut."puis IOfll!lemps et donl il Q,ur'llit conqws l'ami­
tié grâce au déVouement qu'il auraI! JllIUlHt:Slé, Il pour­
rail encoN: VOJr nWutJr w plau ltlIeru:ll qu'II aVal' 
comhmé, 

En IItLendant l'An~1a1s avait Jugé prudenL de ne flos 
l'ê!plIJ'altrc 60LJVeIlt 

Il se contt'lIllUt de surveiller de loin ce qUi se pnssall, 
tout en pJ'épw-anl la nouvellv cuml.lJnuisQIl qu'li anU 
ow'die. 

1/ aVll" offert ~ lIerv,~ et dP.mnooê que l'on 1I~!\l 
de luJ d&fls n'unpgrl4l qUf!1I1' cll'('onsllJllt:e. PUIS /1 n'étal' 
\eHU que d('lIx rOUi, clJSa'bleJlleIlL. ell hOlflllUl qui Ile 
\ eut JIIIA "llIlpo r. 

Notre An~lals ne lAmail Vas • enltelfonlr por 58 pr" 
<;<~ nce J'lIlIlIPlllble qUI' Ime L.oUlll"û et COIiIH! aval- nI 
pour 1111: Cllr Il l'uVRIt bll'1'l sl'nll. el~ éprouval.'nt 
pour hu une 8VCI'lllOn (JIJ'~lfOs Il'Mlllen! lJOliment ~(l,'r­
CNlS de dl5sl1l111ll.1r, WU'5 qu'Il aVRlt cOlllpr'se d'lr~lIncl. 

La mér'e et III S'I'U'· d~ l'lIul Coulll.'d n'avlllr'lIl ,'onlro 
l'allleur de It'ur mnll.I·llr uucun ~rlel. et C't'sL slins l'nl­
,on 1J"'"I~ Ilf' l'ulJJllllCnl IIII.S. En habile observat.cur 
l'Olt Fox l'aVilit ~vJl.é. 

Que lui Importnlt !'l'ttc IInllpnthle f 
Le jour ou ces deu r'·IIJ'/H:.5 lluru!L nZ dlspnru, Il 51 

11I1rgeralt .b!ell de réu. air. 

C(ollne et sa rnèN' tmvlIlIllllenl tOUIOUTII pour 10 l'Inn 
II/lrc/I(~. El Ile qu.ttul(·nt JIIIII/lI6 Fllllcl.on, ct 1'1' I~. 
Ipllcl' t'In Il 11\"11 1)(111 fIlUllvefll('J1~ duns 111 peLlLe mal. 
011 de Rouglval. 

Il s'intCJmJalt avec anxiété 4Ie la santé o.e sa f1nnr.OO 
qu'Il 8avaiL malode. On lUI répondit, ce fUI Céline qlll ' 
écrlvU • son (rè/'e, eL on lu. BJlpril la mort de Cons- ! 
tnnlin, mais on jUl!ea Il propos oe k/J éviter falfllcUon ' 
d'a.pprendre que Fanchon ~LlIlL idiote. 

XIIl 

'Fanchon étaJt Jlnrp./IH! * IJn~ enl'ant 
EnLourée u':i(fecl.ion, ,~le l'éponda.iL par une aUecUo. 

él!ale. 

On s'attachait IÛnsl que l'ilvalt re('omm8~ le doc­
!.eur, A réveiller en elle le SOUvelllr pour secouer un peu 
la lOlt>eur de l'espnt, On essl1ya.it de lui rap!Jt!Jer les lai Ls Passés. 

EUe ne se souvenait Ge nen. TOUll les efforts parnls. Slllent inutiles, 

SIX mois entiers M: plllJ6l!rl'nt dans cet étal, SI..JlS QU. 
cune modification, sans que l 'Hm VInt dA:mncr un .. o.,L!'. 

Une nu.l, clle (ut (>veil\t>e ell SUrsauL. 

Un coup ue feu avait élê t'ré dalJ.,~ le VOlslllllge : Ul 
commerçanl malheu.r.,ux, nlleml dUlIs un momenL cie 
d.é.&(ospoir, avoit eu recoUrs au SUICide. 

CeLle déLonlitlon pl'OdlIJSlt sur FW'<:!Jon une comme­
lion singulière. Le SOUvemr (uL b/'usquement évcil~ 9 elle. 

N'éLaII-ce pas par un I}()up de teu qu'oval' dél,ulê pour 
elle la OIltll.5Ll'ophe épouvalll..a.hlc qUi l'avQJL fru.Pl'<:'! Elle 
Se 5OUvmL. 

D'a/lOrd, ce fut une SOrLe d'halh/cLnoLion. 
Fanchon se C/lUL r(·POI'I.é<! Il 1'(o)JoqlJ~ où retentit le coup 

de rcvoJwr de 1'8!!Slt..'!Sl/. dt. Larthe Uon. Elle revlL l'aul, 
Qrn\~ eL accusé (Al crlO.!! 1 

Tout r.ela rt'IHlSsa, t'Il un dln d'œil, clans !ia TK'!I1s4e. 
Alorli, un Lravllil lorrniunhle se IiL dlll1S son esprit, Pen. 

dent kl lIolJtll,lf> d" cd~ nllIL . 

La rl.llson revena,1& el, oomml\ une personne IongLempa 
alJ,ellt., du lo)!!/', elle chen:lllul Q s'!!x.plJ(~u('r ll's chlln. 
'1"1nenLs SUrV6l1l16, Il se famlllariser ave(; les êLNs Coun' 
eUt' i'!lall d~shllt)JLllôt:. 

QU'N'lIt devenu I-'alB f Et son flèJe, POurquoi rw, le 
'VO.V'8I1-ell" plus? Que (al8aJeuL chez elle Mme CouLard ., C61JII., f 

ElJsulte, c'(!tall'.nl des phrases réCf'tTlment J)'rOnoJl(!êq, 
qu. s'I't.alfmt /V'IJVHS UJ4XlIJ.~("Clllmf'J1L dnlUi son esprit, /lui 
Ile rllpré.~nLa'f'lJl. qU't'lit' l'nlendulL np.LIeJII~nt, comme .1 
011 les P"llllOnçoll fi, l'In.o;!.unl, 

On n'h(lsllAIt plus, COJ/.mf' les premwrs ternps, il parler 
d~VWIt rOJlcl.on. (~nr on 8valt f'U mnillte!! rois ln preul'e 
qU'4:lIe !hl OOlrJprf'II&.t PII.~ 1(' senl; <les l)/troles. 

MoIS en Ile r/JI'IJf'IUllt, l'IU\('.hon OOlIJlllUllllt. 
On avait <JL Qu'oll" étoll 1<1J/t~ ... 

Oh n'uvUlI u (JUft deux lois <.les nouvellfol! (le Puul, 
P' Cs lIOn d pllrt Of' III (1I'i. On dt' t.a 1l11(1.WlI(', Où sa 

IJJ~() ct /1ft liu'Ur éhl.cnL lÜi<les k, volr n{)IU' ln dcmi(!ro 
COlll. 

Crll' elltr~\'l1C nvnll"nt él() I,ArU('lIl1~r(,Ill<'1I1 dOIlIOu. 

Eh 1 OUI, c'l'LaIt bien III l'explication du. temps; qUi, 
pou,. elle, s'éLall èC(Jll~, snell; flll'elle .. 'fi eOl COll6CkncI, 
car on (>lait an éLé, Il 1'~JX>iJlI(' 'II"" lIOn IIOUVl'/llr vl!nnl" 
de 1If> rf~lr()uver, el ki n.,I~I' COuvrait t!n a. llIorulln~ la 
OUIIJP81!IJe. 

l'fOUS l.u P III\T(, Jill,., slIrloul plr'l/l'nlt et bflllglolnlL st 
(Irl Ilu'elle lUI 81U' Il' polllt de d(O/~u'lIrr. 

Ce :ul PaUl IW-lIIi!JlJo qUI dut . S8\'fU' de la consolor 

Le Clllflllfirier n'éllllt plus Je même «Il' près de dlll­
hU'1 IJHI'& Il'(,llllent (o('oJllé~ . 

Err, 1'(oJI,'chiL rL dIt, "0 II1JII'I L. 
Blen d~ CuHs, bien des pCll'Ofes l'OViaNo' A son rI' 
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prit, el l'n.iûèrent Il se rendre comlj)t!: en parli~ de ce qUI 
s'étalL passé, 

Son pere éLait mort Paul , d~é couiPablc, avait ét~ 
condamné, 

Alors, ce fut pour la malheureuse FnnctJon une onu­
leur inoUiè. incompréhensible, épou vllI1lnhle, 

Toutes les laclJJ.lés conscienLes de son être El peine l'li· 
nlmées, s'un issnllm t pour Ij)ercevoir à 18 lois I.a. pl:ine 
profonde qui s'empa.l'ait (lelle eL pour la Iu.i laire res­
sellur plus vivemenl, 

f,lais en mémt Lemps, se ;révélnit ,en elle une énergie 
qu'clle ne se connnissail pas a:tupuruvan-l" EIl~ se ,rnl­
diiSsait contre la 80uflrance el elle se sentnl~ ûlSpoSCC il 
~lILLt'r contre les événemenls accomplis, cornmè si elle 
pouvafl parvenir à les anéantir, à les ellacer, 

OU'Rllait-elle raire 7 
Ne dev.nit~ne pas lout tenLer pour sauvell' Paul, pOIn' 

(am:: r econ naître son Innocence? 
Mais, lIuiparuvanl, elle avaiL !Jesoin de savoir exactc­

m cnt ce qlli s'élait pnssê, 
ElIè pre.c;senlnil, autour d'eUe. COmme 111lle œuvre lnfrr­

nale, une machinallOD diabolique dont SOD bien-aimé 
avnit été la victlJTle, 

Pour réussi.r, ne tallll.i\,..iJ pas d'abor<:, tout connaître? 
FnnrhOn ne rlormil !Juèr .. cl'lte nnil·UI, 
Son esprit se perdait dans l'inextricnbl~ enchev~Lrc· 

ment des idées trn[J nomhreuses el des pPflsées Irop '110-
lenll's ~111' &!S Im:udlks Il pf'i ne l'enniSsAn tps, 

Elle senlnitla rolif! s'approcher el menAcer ûe la soislr, 
AI"'I'«, pnl' lin I>npraiqllP f'[[orl {je volonlé , ell .. se Gonlr11-
gnlt au calme Elle se dema.nda la oonduile q~ellt: allait 
tenIr, 

r~n ,v réOt'clüssnnl de nOlIVf'IlU. FnnC"hon ~ ppl'slm1a 
de plus cn plus nul' Piml ümtar<i nvoit su~oomh" rar 
1ml', InlriŒII~ :'IAVAmmpnt, ollrdie: r..ar l'Ile se r flflllf'follL 
bien ce qU1 s'Nflit !pAssé <Ia,ns c<'IIf' R<lir'{'e l>pouvnntrlhle 
_, " JjÔlIvnil comprendrp nlllrement Que pal' une 

8('~1t'r~t.e combinaison. les événements qui s'élaicnL ac_ 
complis, 

l 'II hornm(> AVRi t hiffi RSSRSsll1é ,1nrt.'hp Lion: mals 
commenL se faisnit-il que Puu~ se ~rouvltt chez e'le à ce 
mOlllent? 

1.11 Plnl! 10 mnrhinAlirm qu.' rnnrhon Pl'E's!lPotnlt, 
Fille d'un policler émérllp. elle avait hé:rill> dr,~ N'mnr­

qllnhles CIl<:IIIt~S (\op son père, el, comme lUi, l'Ile p~né­

trnit ItlS événements par (ks déductions habilcml'nt 
fo.l\p.8, 

Pour qU(! P/lu!. qu't'Ile 6/lVlllt ITmnr.l'nt, n'pot pliS pu 
CÙ>rnOTltrpr son inTJtl('A'n('c. ,roll r qll'il 1'01 Rllr('J\m\)é (oIl'1S 
Cellp tllt!.e ron!.1"(' la lusl.i{lf' ,'1 rrmtr!' la rnl/o;!';el~ rl'ilne 
Dr.clIsnlion mm1~IMI(!II~t, il Inllni l "11'\1 ,.01 (>1(> rforlllll :\ 
)'IrTlpulss/lnee pllr des arL!(Jces mllchlAvëllql/es. qu'il eO' 
été pl'I~ dllns des rêSt'8llx 1JWxtl'\cablt'S, tendus hahile· 
n]l'nt 1I111."'Ul' (,C luI. ' 

Il rRtll\.lt n1l",0;1 "Île qu.,t,qu'Ul) eOt tn~rM .. sa ~l'te, 
QII1 1.., ql\~ dOM 1 
Alorll dltn/! ln vihrll'lllp l'(on()vI~ll()n de Rfln omonr. Fon­

chon trnllVfl UIlI' (onrrl!'ir. 1TI!'IT"V~i11l'us(>, ncn.lllr' il IR vJe 
J.nlel1cctllf:IIe, l'lIp pmplovllIt ('ICS faoWtéls à concrvoir III 
Plnn d~ Cf' \fll'I'1I1' ntlnlt 1Oo1N1, 

On ln snvll.il Idiote l ' 
Mlole, c'cfll..è-c,1r e ~Irvue d'inlelllgt'nce, de rOlson : 

InoonsrlNII.è, 
Ne vnlnlt,-LI ras mieux, pour ce au'eU r.omplu.1L raire, 

qU'on c..onlJnllftl /1 la crolrp Id 10\.0 , 
Oui, r.eIA vlllnil mlf'lrx , Ellp le compl'it, 
Q1I1 SI' mNl"rllit de FRnchon l'Irllnle? 
Qui pr(,,'!'wnltmlt, en e.>.ttp pOuvr-e nll~ Pl'iv~c de sa 

ra.lAon. la vI'nllt'rl'!l.W qui oHnlt SI' Il'VCT? 
Mol~ fllnrs, pour quI' ~o sPI'rl'l rOI h'pO IlOl'rl6, il r~l­

hlll qu'(·lIl' llffU'leo 1(' oopnot, que Jl6I'tiWlno n\l siH f')U'cU. 
6\aJt mndue Il la rlll!lOn, 
Sorlll~.e 1J}O.'1l1lhle 1 
Commen\ f,1.ssimliler 81lT1! ceAA6. en Pl'é8en.oo de Go­

,tan, m' O'1l1ne. 'dl' III. ofTIèr.e de p[lilll T 
, Il le fallait ceJ>Pnftoltnl, 

SI clLf< v011l1n1t Dj!lr I\nns ~IIll'r les rouJ)Ç<ms du \'Cl. 
"'II,k· 1l.5<;It!l.,,1n de Morthl' Linn, si e-114' V()lIll\lt 10 d.écou­
VI11- et ô4\,IIVtŒ' PittW. U Ml f.aJ.\.aIL abSOlument 

Eh bien! oui, Fànchon nurai\ c<>11.e fo~, cclle habi, 
leLé qui ne se démenlil'ait, IW UII sCl/i 11 IsLil.J1 t, 
. Ellf! sentait en~ elle , ovee Ip sUlJg o~ 5' -'U p~I'e, ~ 1(1( 1'­

veilleux msltncL qui cn avail Cu.iL l'l"ll <le,; I)IU~ 11I1Lile~ 

llmicI's de ln Sûre té gélJr~:'o~, 

Mais aranL !outè chose, n Eallnlt sllvuil", n faUai~ llll' 
prendre exactemen l lOI,t ce qUI s'élnil pa.'<Sé, 

Puul. elle Ic compl'cllllil, nt'tuil rHl!< :lInrl: sa. mèr') 
eL sa SC'f'lIr aln'nienl el/ Iles vêl/',uent::; de .Jcuil, 

Il n'él.nit pas en fuite non plus, car elles ne seraient 
pas à Bougival. 

11 avoit donc été condamne au bnlITle 7 
Voilà ce qu'i! importait d'l1PIJl'fmore d'Ilbor<l, 
Le lendemain Inalin. cOIume de couLume. la fille (!o 

Conslanlll1 vil 8rt'i\'er Golon. ~onL la ctllllnbre était 
V{üsme de la sienne, qui ven~il pren8J'e de ses nou­
velles, 

- Bon joll'I', ma chéri.e, dil la "élalile nou.rJ'ica en l' 'Il!' 
brossanL, . 

Fanchon se IBiss<l embrasser et repon(IH an. le SO\,-
rire enfantin qu'clle avait pns dephis sa lI~nvQ.leS(enc.:: 

- Bonlnur GoLon, 
~ Tu as bien llormi celte nu1t T 
- Oui.., très bien dorlllÎ, 
- Tu n'as pas été é\'eillr'e pnr du b:rnit qu'()n a Coil T 
GOt.OIl vOl/loit pSl'ler du coup d e feu, 
- Non, 
-- Descend!'. avec mOL el couvre-Lm b.en, ear il fa;L 

!rold aUlomd'hui. 
La. brave (eIllme jeta ellp-mt'>me, SI1I' lei épaules de h 

jeune fille. un lru'!!e fichu de laine 1I011'e. el enseml'lt! 
ell(~<; dpscendlrent uu rC'l.·dp-chIWSSé€. :\lml' Coulru'd ('l 
Cl'lllle les reJoigmrent hienlôl 

Per:.onne ne l'l'lllol'qlla le {'.ht\ngeill~lll moral qUI 
s' l)tait produit en Fil nchon Elle CIII 1,'lIe "ue les jOIIl'S 
pl','cèdt'nLs, Elle slll, ()I>mUI!! l.a \e1lIe. 'OIlTÙ>e luai:c 
nHmt d parloiS devl'nir Il'Islt' el s<,ng<'lIse, 

Sa voix cul les m(~1I1p. ulLtlnHlillll", !'ex)Jression cil' 
son viso!!!' tilt [lI\I'eillpIl1pnl "151:.!llllillnl~, Elle ~oOl,toi, 

CP qui se (1lSRil, toul en p1l.I'RI5.'illll /lire .absol'bée par 
les 1'llveri!'5 Ù" l'id iüllC , 

On nltrlo. de PSI11. Céline dev81l ffolJ"mrlre (), une nOl:' 
vrl1p letLl'P qu'on uVflil 1' (,~'lIe Ffi/whoTl I.\l! lll'e les ùeux 
leill'es sans \lu 'on y pril gar<l.. Llk Cut ainsi mise ail 
coul'onL II.!> III sltllation de S'''l fiIJIH"', 

Un I ~U plus t.anl. npl'cs II.' tli'Jl'lAllcr. cil' s'nrJ'êta do­
vanl Ion porlr'Rit de !;On j1pl'e ql/l "t.oit /luns lu salle li. 
manger eL dcmeul'~ IOIlR!t 'mps t!O ean' 'lu[11nllOn devont 
hu, 

Mme Col/tard l'oh~'Vllil OVI'C U'l."~ss". :-:( Ion )es con­
sr,J, du OOrl("ll!f' Prelat, nn !1 .. VlIlI SIIlsir' IO\lI"~ les occo­
sions d'~v"lller Ic snU\'CllIr <lIwI III r"'" tl' idi,1!e. 

LI' savanl m(orlecin Ilvall dll 'lu'l/lIe Il 1I111r 'sial ion du 
snllvcnir 8CTI111 l'mdle'tl de id pœ 'ihl!ilé du l'()luul' ù Il 
1'1I1/!on. 
- On avait Il)! 1 ainsi il. ehnqllc O<',ca.«IOTl qui ~'l!l.nit pnl· 
81'1111'(', Mais Fonchun n 'ovdll lIaS pll.l'Ij CI /IIpl endr' l' 
qu'on lùi rllsuil. 

SIH1~ Ile l'l'tlllier. la mI'l Po de l'/Iul rRlsalt tOlijolll'S de 
nOll\'pl1pl\ I~nlllll\'f' s. enr ,""1811 l'Ile QUI t\vntL plus (llll" 
llf'lIllt'l'l'rnrnt ossume Celto Ulrhe. 

- Tu connnrs Cl'lle lH'rsollllt-'-liI 7 41l'In-ttlltlt.l-I-cne il. 1 
jeune Olle ('n lui <il'signant le t.abJeaQ ù,c\'a.nl ICll11Cl clic 
étuH en conl~III(}lnlilJn, 

- Oui. 1'[!POllrllt FIUlchon, 
- Qui est-rc? 
Au Iiel! de ('l'nllndl'e, elll' se rait li satJrJr nla~m nI 

en rl!Ufll'lIllnl ~ll!1e COllIn!'.!. 
- C',:sL Lon père, l'eJllll )'eJ(l'elh::nt.c fcaune, 
-011i. 
- 'l'lin pOllvre père qui t'allllai~ tanL'N 
- OuI.., ouI.., 
- Tll ne le Vpl'TUS plus, 
La pallvr" )'H llet/on se sent.n\l aCe.IlbMe pllr la p/8a 

vive doulcur, JIISIIlIP-lo. ('III' llvnj) 1'1(' ifll'~1II ,ciente ul 
IgTlol'nrtlc lIl' la pel'\!' CI"If'II" 'flI 'pII ... ".,.Ul1 ,,,He. l',lt!r 
l~ fi r(,lIllllrp rnl~ ('Ill' I! 111 i 1 (rn PI ,~ l,nT l'fi ln II;' l'tln li, J, 

EUo aVII.I~ repris BOU aLtitude du oolKelDplal.l()(l. devl1nl 



le portm, de son père, Ju\\ant contre 1.& douleur don' 
la. mtmIlesl8Uon aurait pu réVéler BOD. reLour à la 1'61-
son llJals OOUrrrlUlL d'aUlall~ plus ou'e11e éLail obltuée lie 
oo~t1'(!r en olle la peine tmmen.se qui t'aflligee..it. 

Elk:: ne put empêcher doox larmes 4e couder de ses 
,eux. 

Mme f»tJtard les remarqoo elJss~fôL 
- Tu pRmrcs, ma cMn(! , ... Tu penses à ton pauvre 

~re. n'eske pos' Tu souffres de savoir qu'il est. mm 7 ... 
. Alors PfinC'Mn euL 16 (oree de sul'lIllInlRr sa (.ouwur, 

et, sb f.oruooQm vers 16 mère dê C4l1ne, eUe lui montra 
son visage souriant, mnlgré les pleurs. 

- Mor' 1.. fil-elle avec ce sourlro sans expresskln, qui 
semb),un sléréoLypé sur ses lèvres. 

- POUVI'f' AllfmlL, dl\ è 'IOIX .basse Mme Goutard, elle 
ne compmld pas. 

EL tOtlt bout ~ 
- 0111. Il ('f;t morl. Ion pauvre .nêrc... ~'ea~ pour ça 

'Ille tu as 11JJC robe noire avec du crêpe ... Tu le sais bien, 
c'es~ du d,'uiL .. Tu en as fnil ~i·même, des robes comme 
Qa, poUl' d·oub'e8. 

- Mol? 
...... OuI. 101, autrefois ... 
- Ah 1 ouI. je saiS. 
- Tu lravoillais de \on éLaI de couturière. 
- El ooUe·là, oiL FOJK:bon en montrlluL sa robe, qui 

l'a fnitll 7 
- C'~st une QlJlVl'ièrE' Q'Ui est venue ici en journOO; lu 

te la rnppelll'! bleR Mlle Véronique 7 
- Onl, Mlle Véronique.,. Je sniS. 
- Eh bi~ 1 C'est parcc Que !ml père ~t mort qu'on 

t'a fa" des cos\mnes de deuil ... Tu comprends, n'eake 
pas' 

- Oui, rt'péLa Fanchon sans la molnocc mantr~sk1-

Jion de l'Jnlelllgence qui était. en elle, c'esL parce que 
mon pcre est JQOr. qu'an m'a fait des costumes de deuiL. 
c'est çn' 

- Oui, ma pe.uwe enfont. c'est ça 1 ... répondit. Mme 
Coutard, ~Iée de ~ir ses tehtallves VftJnes. Tu cs 
heureuse qoond ml!me dans \on malheur de ne pas com· 
pr"ndre 1œ choses. 

Fanchon sc mit. Il sourire, oa.r elle sentait des san· 
glots qal obereba1en\ a éclater en elle, et. ellAt vouluL 
les contemr. 

Mme COu\nrd J'cmbr~ Il et alla se remetll'e a 800 ()I; 

\'l"ugc. 
Scure, quelqTIt.'8 Instants après, 8Ofl1!f'snl ~ la rnm:~ 

de son père. Faœbon put laisser t'clater 9El douleur. EI/r' 
se SOli l'natt de \oIlL comme Si ce n .. t.an que da 1& w!lkl 
que son pCl'e n'~lait p 1/1\ ôllilrès <1'('1010. , 

Comment esL-1I mort 1 se demo.nd&.it~le avec do\Ü8Ulr. 
n 1 Uonlt Qu'elle fW!)pril cdo. AIo1's. vers 1 soir, RP;,~ISC 

-auprès -(1(' Goton. eUo lui dit. en tut mooll'tlll~ le 16blellu : 
- C'est mon père. n'eske pt15 , 

OuI. ma cMrie, c' 1 1 l, rèpondtt la brave femme. 
- Maml\n Coutard me l'a d~l 
Et elle 8OlIrI6IL 
- Ton Pftuvrc pflre qui t'alrna.ll tanl 
- Porl~TIIol ILe Inl, demunda Fe.ncboD. Oà _0 , 
- II l'st mor\, ma belle. 
- fort 1 
Elle IllU'dliSfl'u ne pu oomprendre. 
Puis, t.ouJOU1'S IIOU ri IUlte, elkl demanda 
- Comment a· .... 11 lait pour Alre mort , 
El Go 1\ racontn commenL Constnntm ave.lt él.6 en­

!fié, en qu~lques JOU1'8, pnr UllA! nuxkm de poitrine. 
Fanc.hon 1 écout(ut, slins par!lJlre comprendre ce qu'elle 

d1eaJt, mn1B en ooncenb'nn' en elle la douleur potllnnlll.6 
qu1 ln torturalL. Le lendeme.ln, OOioe devait al. Il Pa· 
ris. C'Otnn elle qui, chuqtl samedi, partal\ au Bon. Mar· 
ch~ le travall fait dnns la sern.Ule -' rapporLall _ nou ... 
velle oom.mn:mtee, 

J ur-IIl, clle n'n~all rien Il livrer. EII. d~ aller 
6T1C!lI 'r Sf'Uletll n oc qui lui 6\ftll d~ et J>l"!ndr.· Ir 

vllU qu'on lui donnerait. Elle partit., comme d'habl· 
tude, v rs mJdi, aualllO arpèa le d6j«1n ... 

Fun Il fi l'w,XJIIII 1 -nll, Ilinsi QII'MII t~ fl\llI8ll quel. 
quefois, J. qu'Il ln al4Uan du tramway. ,"peur, MI bu 
'lé la rue, 6 l'entrl!e tW pan, Au lJIOfMD& GO elle 

l'embrassa avltOl. de la 1iliSNl' monter en voltunl: son 
alLenLkln fut vivement frapllt'e par un pl'rsoruillill qu'eHtl 
n'avaiL pas NMlIa1'Qué jusque·là, ~ (fUi prit pi60e dans 
le WIIJ(OII 'lui SUIVlllt ,'plUI ,HI ~,' 1 l'''II.HII 1 , 1'11110 . 

C'éLaIL un homme Ije Lallle mOYeTIlle, mince, ~Lu aveC 
une reœercne de me.uvaJs goQ~, Ses yeux étalen. ahri. 
tés '1)al' les v~rl"''' ')"'11<- .. Itlll l',,,r' It' ""Ilf' , Lo', II f" • 

lants d'or el une barbe ilise eL blonde OOlIVra.lL sas joues 
eL le tias de lIOn visaie. Il éLai' vêLu d'une pel'ISBe de 
foul'Tures eL avlI..iL sur La têLe U:n Chl*pMU I1l1uL de 101'UlP. 
aux SOi08 Irmpl"OChAhll"mellt li!<c;Iopf;, ~ main. '\OIl\'-I·tP. 
de gants fourrés, tenait un ))IlI'Ilplu~ Il pomme d'ivofrp.. 

Panchon ne connaissaü pa.'! ce~ homme et. OI"pt"ndo..n.& 
son aspecl La frappall comme 51 fllie l'avait déJ_ vu. 

L'impl'('sSÎQll 'tU l'Ile l'e6SuutaiL, en Sb. PNSblkle, t~fl.it 
ptilible, angoissante. 

Ob~rvnl.rl(;e sup~l'If'uremenL dou~, en possessfon ac­
tuelle de toutes ses faculU's, la fille dru podcit"l' aVilit re. 
marqué, d'un S6Ul coup d'œll , que da.ne le vl88ge de cet 
honllllt', quelque "h""" "~"/II"trl J',,, "il un 
contraste ~ pei~ perceptible <JeJ>6lldanL, entre son age 
réel et celui Que sn barbe grIse NI donnait. 

Mais, le trnln parU. l'impl'i'SSi,lO s'e(fnça et elle ,ne 
pensa ph~ il ceLle r~noontre . Elle rega~na ~nte.rnent la 
maison. Sur 5011 I)I).Ssalle, les !tens la rcgu.rdnienL avec 
uru> curiosité 1IIÎ'1i'l' d,' ,,:I~. I!II .. r,.'I'SOlltl., tllI'fOU,- oun. 
Daissal~, la salua en prononçant son nom. Plus loin, 
une femme dU il une jeune fille : 

- C'esL oell.e pauvre Fanchon l'Id ioLe. 
AInSI donc, c'ételt V1'oJ. TouL le nlonde sllve.n qu'elle 

êtaJt pn~e de la rll.Ï!IOn, On ~ plai~nllit. SI elle uvalt 
VOllÙU, pourtant, elle pouvait llIontrer qu'elle ~taU gué­
rie, Mais Mn, il fallait pour ce qu'elle voulAJt fnlre, que 
l'on oontlTl'u!t a la 0f0U"6 folle, idiote. QUt! lui Impor­
t.vJt 1. monde 1 

Fancholl ~ "'~iL donne I/llI' U\t'hr· il Innl .. ' ...... 
prête a louL 5R1':rifler. EUe s'élalt. juré de sauvCl' son 
fianc6, de reconqlll'rlr celui qu'ellf' aimait eL Qll cm avall 
brll.talcmcnt arraché ~ son wnour. H.I6Q ne lui OOQIaI 
pour aUelndre ce but sacré, 

Le dlner, praparo conloIlle d'hllhfludc par Golon, ét.R~~ 
prAL ~ sept heures, eL Céllll~ n'él~iL pas ellcore revP'lllUE'. 

- Céline est. b1en en retard uuJuurd hw, a'MU dn 
Mme Cou Lard, 

- Elle /II11ol'8. fté obl1g~ d'aUetldTe. répondU la VIe1Jle 
scrvanle. 

- Ûl'dlnaLremenl elle os, toujuur6 la avanL alx beures. 
- Il v a Ul!t\ Lmhl' /.oules Ic.s demJ-ht!Uol'e$, clic ne 

peut tarder mAJnLenllnt 
Farn:ban éOoutalt, laliSant. hoblll'lllenL 1\ son Joll w­

saie l'expreslOioll Idiote 'fU'U IlV41t pl'ia "eudaN sa ma­
huile, é~L les t'.cloLs ülLclligants de $l'il beaux yeux 
noirs. 

- Til laniuJl que peloite aœur lUTive, o'est-ot pas? Il 

dlL la m~re d. Û'lInc. 
- Oui, répondU Fa.ndIoo. Pellt.e sœur resIe bieo long-

\empe: 
- Elle va venir, va. 
Une deml-heuro s'écoule.. 
L'!nqu;6tI1de oommellQlUL a n"Ure cIIea la mke, EilAt 

voulul aller a 1& ranconlnl de CéUne. Fanchon l'ao­
oornpaifi&. Envelopp6e dans un châle lartan e~ la !.tCe 
ft le oou proléllâl 000.... ~ Jrold par UIl biu:b Ilk, 
Mme Coutant prn le bras di! 1& ftl}e de Const.ftQLin, II.préL'J 
1 1 a\'Olr Itl'r8.l1(lê lur la fitIoLe lIIIe "')UI~ d~ bOn IJllllU 
de IlIlu", ilL nli OIISOtIDdIren' toutlea deux JWtIlu" la .stll' 
tion ùu tramway. 

EII L\,o'JI1 1 Il'i'nt. Un ll'"tn n'NIn" PM "Mer Il Yf\nlr. 
En effet, au bout cM quelquae mmu .... dltux Iant.ne. 

awnrurt~f\l à 1 ft U,"lIIt Il' Iti, lu 'lùl(· cl. /(., .. ,1 
Leurs lueurs ,randlrem en s'approchllllS. Le ~ 
do~ vOILul lur II' rails se III U11~lIdre. 

Enftn le train arriva ., .'arrêta .pra. le poo,," UJEt 
VOl'u~l!llrs d ndlNnl. 

Ml1Ie Coulal'd 1 Fanchon rell~l ~wenien' 
touL te rrlonde, chercha.nL Céline, ne la vo)'anL petS. ' 

- Elle D'est pu ewuJ'e V«lue av Ge !.ru.... la 
m6re. 



G:f- Fanchon '-Idiote 

- Non, petIte l'œur n'y es' pas, ftt tJrIstement Fanchon. 
- Mon Dieu 1 que lui est-Il aITivê T 
Mme Cout.ard et Fnnchon attendiren\ le train suivant. 

Merchll.!lt à comprendre La œu.se du retaro de Céline. 
Elle& ne I,rouva WII 1 1I1I1'UIlf' PXIH lcation. Au Hlm .\1(1I ... 1I~, 
on ne pouvait l'avoir tait attendre a\IISSJ tard. Elle n'-avnil 
qu'à prendre son ouvrug.e, il fnlre viser lion carnet aPrès 
qu'll serait vérifié e~ li passer IJ. la caisse, 

Il était déjà huit heures e.~ demie. Que penser T t.:U8 
S\lIpposer'1 ~\ïr·lflll,.il pus arrivé un tWCldent /lU train 
gu'eile avait pris ? 

On pouvait peu\-êLre savoir au bUre8IIl du ITamwsy 
s'il n'y avai. pas eu d'scciden\ de chemin de ter sur la 
ligne. 

Elles i'nterrogèrent le chef de la stntloo. 
l'ton, il D'étaU rien 8J7ivé; du moins, &. Bougival, on 

n'avllit rien appris. AJDn;, c'était !l)eulrêtre un accid~nt 
~e voi~\1I1e. 

Céline, en quittant la gare Saint-Lazare, prenait ordi­
nairement l'omnibus de Vaugirard qui la déposait il. qu'Il· 
ques pas dtu 8071 Marche. vuel<juef{lis. elle allli,i Il. 1 hl, 
malgré la longuellr de III course. afin de lie pas atlendre 
trop longtemps, s'U y avaIL foule. Avait-elle été écrasée 
PlU' une voiture 'l 

Allail-on la rappo.-Ler b~e 7... morte, peut-être 7 
Et la 111ère LI't'llIl tl Aii 1111 IJI· .. s~.nLiml'lIl '1'1In 1",lIhe·!r. 

Ce n'était pros seulement une vive tnqulélude qui III 
poIgnait, C'&it d'horribles a.n1l~lsses qui la torturaient. 

Fanchon aussi souffrait. dans cette atl.Pn te , ei la tMs­
Jasse naïve, peinte .sur oe! troils, donnaIt ltOE' fnlble 
idée de ce que soufll'ait son cœUT. Goton, lmpaUente e' 
fort Inquii~I.· RIJSC L aVili! If>I'01l' 1-8 Il'ltti""I1 .·1 . i lli i "'1)111' 

les rejoindre. On ne &e demandait. plus mainft'n.arü s'U 
f;i;-~ ~~ ~ -~~ ~ ' l' i vt' 1111 r1I H' h ' ~lr Il Ifi Jeuno fiLle. On en ,'lait· 

. Un cherchaU il. deviner lequel. 
11 rallait nhsoluml'lIt IJUP. Célme eOt. été victime d'un 

mnlheur pour ne pas être là il œ~le h."IJre. 
Il y ava.it I.t e heure et demie que Mme Cout.ard et 

Fllnchon etaient Là. 
~eux nut.res Lraine étail'nt. encore arrivéS. Oline n'y 

ét.a~L pns. Il Inll.nit pourtlu\t prendre un partI. 
La. mère, dCsolèe. ~poUVH.lltée plU' l'horrible ulI'erlt­

Lu~e, ne se 5ellta.t plus la force d·nttCflr.!re. Elle voulait 
agIr. Elle vouJ.a.lI Sllvoir. GoLon ret.olll'TIa ~ la maison 
puur voir si, pcndunt qoo l'on aU"'IJ(Wlit au brumway IJ. 
:Vil peul' de Rueil, Céline fil! sernit pa.c; l'I''Vell~ PIÜ' m. 
ligne de la gure de MonLpllrnnsse, an pll.l\/ioIUn pur celle 
de Suinl.-Cloud. 

Elle Ile prenait pouTllUlt }n'llloll.11l ce trlLln, quoique de 
10. gare de la rue dl: Ilen nNl , l'lit' fllt plus près du 0011 
Alarcht, que de la itlr~ Saml-[.,ozW'e, parne qu'U n y. a 
dcs Il p rt.s que I.outes les tw.nroo el quo l'atten!),! es' 
SOuvent \.l'Op 10n"ue. 

A la i'W'tl de la rue Ou HaYl'e, kIIJ trams su 8\lCt' .. Ment 
de doml-htmru en d~lIl1 - heure. 

GOlon l-ovinL. <Alli\<' Il·N.nit piU! llI : rlv~. AlOI':! IIhn . l .nu­
tard se d{~lda à partir à la l'ectwrahe de flll ftlle. 1'8.Il­
chon voulu.' ellcore 1 accolllpni(Ut.'l'. 

Lu vieille ~vantr' uLt(-oolralt il. Ln. nlo01Son polD' être 
l~ si üHillc alTlvalt pelKlUIIL oc lemps-Il!. 

Mme Coulard et FllJlObOD lll'll'enL ie 1.I·IUI\we.y, vMuœ 
COlillUO ollus ,·"nlt'nL 1.1 i l i l.· ,le C!\(1I1L.·1lI! JI • l ,1 ' 1 " 

par de noll'/I l)l·csst'nthncIIt..'!. ElI{\" se r"!,pc It L~l C+!\ 
homme qu't'Ile 1I.\'lIlt vu, au ",orn~I I L du Iji'pu.rl Il' C6-
Une, oot nomme dOllt lu Vl)C l'oaynlt frnpp.'le ~L av.aIL prl" 
dua sur elle oélt.è llIWrus. ... W>D ù(Juloureu8e. 

A Rueil, Mmt! Coultlrd lutel'J'Qi( 1. «nployés de 14 
gare. 

On ne pUI rlI'D lUI appr .. n<lre. On n'o'vait p8a rcmltf'o 
q~ CéI~WJ au milieu 00s vlIyllllQUI'B· Il n'y IIVU!!. pus eu 
«'Ui'I'ld lit sur lit IIIW' 

AIOll'I la mèJ'c [lI'U au "ulr,h~ df>llx blllf'l..'i d·all. r l 
relour pour '·Ill'Is. ~:Illl IlllJlltu a \'f' Flllloch .. n OO':lS 10 
premier trn ln venuliL de Sil III t-{icfmaln. Eu vll1g~ ntl 
nUles, on Il.rrlvu li 111 !llirl' ~inlrl..uzIlJ'e. LII, Mille Cou­
Lard ~ quesUfJlul6 pt'.rISOIl'lIe. 

DIIlla œUe IJUUlenate iU,/'fj, avec 111 cohUlt de 't'Qyugeut'lt 
flUl j'y succéœ dUftttM \.oUI.e lu Journ~, wu nlllwu de 
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oe va-ct-vlent formidable et ininte·rrompu, comment nu.­
l'ali-on pu remarquer une ll'une lille? Le plu:; court étaiL 
de prendre une voilure c' de se rendre au Bon II,Jarchl!. 

Mil' '; Il , .• .• , . 1'"';0' 1. ~ '1 ' I\""ISIII", I.!l<l~nl 11'1'111 ' '6. Im­
possible d'Avoir un l'lms.·jgnt'rnent. A qUi s'adresser 1 

La maiheurouSf> mère I\.~rçut ll'1l gardien de la pa!x 
au momeOll. où, OOIISI{~lIé.'. "lIe regugnalt sa voiture. 

Elle lui conla les. tlllgu~('s où .. Ile éJ.Jilt n'Ilyan~ pas 
V'U revenir sa IlUe. Elle lui dit œla pour obtènir un éon­
seH, puur qu'il lui oIUo1ll1e Lille ldœ, poUl' qu'il lui dise 
ce qu'elle devait. Iwc. . 

L'agent ~outa Mme Coutard sans l'interrompre. Il 
était assez embllrras~. 

S'iI se lut agi d'un jeune enfttnt. il aurait conseillé de 
s'adresser au (;QllllIIisslllre &;0 police qui reQOH ordinai­
reJllt'nL les enfa!l!.!; f>:.c~ sur la voe pu.b.i'luê. Mais il 
s'agissait d'une jeu.ne fille dl' dix-huit lUIS. il ue.mandn 

- Vot.re dew<lisclJe ne "orLaiL jaruais seu e? 
- Jamais que pOUl' veni.r au Bon MaTcht! rendre 1!1 

trevail. 
- Elle ne connllis~1 pt!r 'orlOe ? 
La pauvre mèrll n~ compl'il plIS le sena des paroles 

00 l'tI~ent. 

- Je V(~UX dire, rt'prit celui-ci. s'il n'y avait pas un 
jffiLlle hOllllnf' qlli lUI rll.SSl· ta cour 7 

- Non. rnùnS~IU'. 

- Pf>lllrêlre en r:aC'hette de vous. 
- Oh 1 noo... non 1 
- Parce quïl arrive qUl'lqudois quo des disparillolls 

de jeunes Hll.!!.... . 
- - i\un, mon. ... It."1lr. je COUOIiIS n16 fille ... Si elle avait 

aimé quelqu·uf!. p.lle me l'U·Ilr:J ' t dit. 
- & l'Ile na Pli." t'U d'allluur contrnrUt, alors c'cst 

lIul!"!' I:ho.ie. COfll'lul le gardltm de la paix. Av().lt-elIe de -
l'Ilrllcnt slir elle 1 

- Pas gl'dnd'cooSe ... En pe.rtDnt elle n'avait que cmq 
(1'11111:"'1 '11H' /. , Ill I~III I. 01 1" 1 111"111" . :-\1 I:' l'f' . ~.t ~ ' Cllu6 

au Hon ~/arclùl, ~lIe d~vai~ a voir reçu environ (fual.re­
vlligh kil 110:9. 

- Al<Jora Il peu' se fan'e qu'on J.W aiL volé son parte­
moonale ... 

- OUI. (:f'I& !le PI'U' blen. ftt , ime Coulrurd qui s'accro­
chait Ilvidelllt!nL Il 10111 ... pxpli('lltlon comllle à un espçir 
de l't!lJ'OU V~· tlI1 /Ille. 

- Ou même qu ' ell~ l 'I\lt ptlrdIu. EL <ions un cas comme 
dans l'auLrf'. ellf' aura HI4! mille en N'1.ard plU' les ùémnr­
cil"~ n ["Ire poUl' aller chez le OOIDllli'>6I.llI'C de poUce 
ou IlJlleuTS. 

- OuI. .. out ... c'est vrlll. 
- !,,'tJ 8" 6Ilt Ilmal ... Ile t!.st ~ut-~~ rentrée cbez vous 

pcli.dsn~ que Y<III~ W1 eht'rdlt'Z • Pans. 
<.:'l\lalL l'n~.: ... !'e 110 espOIr 'l'". 51 Calble qu'U [Ot,50ula;tCoa 

un LIJ.!ILaIlL 1" .·, .. Ul' de la nM\lht>II"~ mère p1l.r l'H1usion 
qu'n y nt t'l1trer. 

- MRlntellnlll. r.prlL l' ,,,,en'. si von demoiselle n'est 
p/l!. rl'nll ' .!<"nI. Ill, SIII\ qU'l'lie Iltt eu un accident ou 
n'Impol'Li' quoI. '/lhll SI vou:,. Il·Sv .. ? pM de ses n.lUv Ilos 
VOIlI!! n ' IIU1~'Z QU'" ail l' à la PT',IIt'dure de pollc:e et o~ 
(QrR <:./! qu'il InuL P"UI" ln retmu\'c r. VOilà, ma bonn~ 
dum!'.. Imll 1'/' 'lue l" r>t'u, V\IUIt ,lLro. 

~lfIIO' (;oll\.llf.1 r"llll il ·IR ~t. hl 11101" da.na l'àme, elle 
'·t! ll lIgn.L lA' 1\llI'r .. qUJ l'alll'od/Ill. 

- OU'lJllnll"-IIt1l1 b IlIlrli. 11111 ,wwVt'e l''e.ncbon 1 dilrelle 
BV'~ lin 111111\' 1 ~"('J'lIt ,1 .. deSt·~lkllr. 

- l't'I lLe ~IIJI' t'. 1 ltelll.jIIlr,' l'eVI'.lllJe mnlntcnl1nl, t~pon­
dn III. Illlf' dl1 p,llwlel· . 

- OuI. c'" 1 Hill .. rl<-klllrll')fIS chez noull .•. Ou l'l'lite, 
q .. ~ pcJ ll rl'lllfl -II HI In l'" 1 . \ qUI nllll.'> ad~'l: eriuns-
11111111 ? 011 III c h~ , ·h"I'IOJ.l1 -Tl,IU 1 

I.I! 1'0< 11t'f "'HI1"II" ~""I1 ' h"u t la lI1"l~ IJe Célllll! A ],a 
j.(lIr.. "Rlllt-i ,Ill, Il .. ·. F.llpt; Imrl'III le tJ'IlID l UJ'l'lvèrcn t 
[ )'( Ln!'" d,. 1. ,·III'!; (j,.I"" t'lnlL 'SUI 1ft Irl.e. C<'lm 
Il '<'111 1 P" 1-.'\1"\"" LIl Ille,..' eL ~R vlel1le aervuntc s'In 
t.6I .... I,,:(!l't!nt clu rt'Ullrd . 

- Je Il 'SI l'I('n Ire.uv . 1111\ pauvre Goton. 
- El le n. 1'8 n!V"lIt1e 
- '1011 [)It'II 1. III .. n 111"11 l '111 .. 1 mulhlll~' 1 nt Cé I.nt!, 

1114 (InuYTf' hl l .JlIt· lUI 1-11 an-Ivé' 
Mme Gouwd 811ll1tloLlllt. 

, 



Fanchon, le Vislljte empreint d'une profonde LrlsLesse, 
eBSuvllJL ùe la con:;Oler ou du moins lui prodiguait des 
eIlC~lU-u.g~neIlLs IOI'/IIui(!g en pü.I'Ole.s IraIVes, comme Il 
convellwL il son état apparenL d'idiotie. 

GoLon IwsSlliL couler l;ur ses joues de j:!'rosses larmes 
et joign"ait ses eUorts â ceux <Hl lu jeune mie pour exhor­
ter la pa.uvre mel'c, pour lui donner un peu de confiance 
el d'espOir. 

L'excellente remme était tort affligée elle-même, car 
elle aUlwut CéILne colllme sa 11Ile, comme Fanchon, 
l'ayant vue naltl'e et l'ayanL nou'trlc ('0 Il Il ne . el~e. 

Mille GouLnrd senlaiL qu'un malheur élalt mévitable. 
ment aITIVé a sa hile, 

- Si nous éLIOfIS il Paris, di5a.il-elle, on me l'Ilurn.il 
déjà ,j'amenée morle ... 

- MOi·te 1 Non, ne pensez pM Il cela, dit Goton. 
- Oh ! si .•• ma pauvl'e Célll1e ne peuL qu'éLre morte, 

gémit la mère. 
- Peille sn'UT n'est pas morte, maman Cou tard, dit 

il son tour Fanchon. 
- Hélas 1 il le rl1Ut bien ... &Bns cela elle serail IcI. .. 
- 011 00 stuL pus. dit la vieille servanLe mel'Idivllale, 

<-.Q.r Gotun LorlBJ était de la petite Ville de :\IILrllgues. 
- SI elit1 n'élait <lue blesse€. reprit Mme Coulard dont 

les sangloLs ffitl'ccOUpalent la voix, elle aUrltlL pu dll'e 
qu'on la rnmelle ici... 

- Mws nOll, ma bonne... même blessée. ce que jé ne 
crois pus, il peul se fWI'e qu'on aiL él-é obligé de la soi. 
~lIer, de ~ pol'ler Che-L qll4'IQ'U'un ou à l 'huspice. 

- Ah 1 mil /llItlvl'e Célln .. 1. •. Illon enrnnt 1 ... 
- Ne pleu'l'ez pus, malllan Goulard, d i t la fille de 

Constantin. Vous ~-errt'z. J){' tlLe 511'111' va reVPnIr. 
Et les b,. a. ~ noues uutour du cou de 1\ Il Ile COlllard, Fan­

chon l'embrassait. el avec !Ion mOlll'bOlr essuYIUL ses lar­
mes chuque rOIS qu 'elle les voynll ('Oilicr. 

La nUit rut rorL k llil.e. i\lme COlllnrd ne voulut même 
pas se ooueher. EII dl'plL du d(~<; "j>t.lll' qui la d(>eh l l"luL, 
t' lie espt>rait toujours. Ellf' i>(:(,Ulalt les mOindres trulLs 
d il dehors, s'alll'mlRnt toujours à voir arriver .sa IlUe. 
f l1 f1chun et (>{Jlon r c st~rent aupl'ès d'olle. 

La hrave mértdio/l[r.le voulut lUI rHlre nrendre lin peu 
d ' li l " ' 111 polir ln S<1I1 I-mlr t" pOlir la (·o.lm4'r. rlisnlt .f'l le, 
<lU Mme Colllord n'avalt JMU mangé un morceau. Per­
sonne n'avalL .Hllé. du !?Ste. 

A cnaque Instant, la mere de Célme regardait La pen­
duit'. V I/III1Ll l'''J'~,,lIl1 l ' lit' /11 11'11111. t' Ill' " HllgII/LiLII el [llpu­
raH silellcIIllL~Clllent. Fl\.nohun 1111 prodiguait ses caressee, 

On ftl .sUll tOllles le:!; SIJPi"l ~ ili/llis I){~ ïllle!!. 
:-'lIlIe CUl/I.!1I't1, a bout de COIIJ('l·tllrP.,~. aVlIlL ml!mi 

p!'nsé (IIK' CpllIle n\'llli pli eLI'!' as. · .;as,ln~e par Ù,f'~ volellrs 
q\li IlUrRIp.llt vOlllu ln d<'JXlllllh·r de 1 urgent qu elle avn.ll, 
ou qU 'plle aVilit été ellll' \'ée i!tlr un de ces rOlllél'llhlea 
qui chercn .. nl d'IIII/Illt:LeI jeuIl4~s illies pour assouvir 
wurs COIIVOIIIJ;f'1I III 11\ 1IIt'S. 

Golon tl!'slIyult de lu dl!\!\lIader de ces pen~~es <lOulo~ 

relises. Elle cll~(,(,./llilt elle-ml'me une exphCl\tlon moins 
pflnlble Il la dl~pllrltlOll de III Jelllle IlIle. Elle cilalt I.lt'6 
ClIS QlI'elie oon/lOls<;llit, Ile I('un .. s 1I11('s quI Ilvnl!'lIt ~IS' 
puTIl et dont l'II.1)5l'III·(' s 'éltut très hll'Il expliquée. Elle 
J'a1)JI4'1ùlt ce '1111 1111 elalt Ilrrlvé, a elh'-m(!1l1e. 
~II IIL'I. BaI)llsLin. 1111 aVlUl Inlt hure as~l'z de mau· 

vals 8/Ulg, Il Y Il \1111111'8 ana, qua.nd 1\ voulut s'cJlinger 
dans la marme. 

Goton, en eH61, avall un nL'I de quatorze IIn9, 
r"Ule d'un p4'Chellr dl's Mnrtif.,'1'''S, elle aVllll tpOuM 

CésaIre LOMfll, mflllre d'Pqlllpll/o!1' 1111 IIP.rvlcfo de M, Lam­
~êre, ~ gJ'fl/l(! arllllllf!llr !Jill 11111 111 pêr,hc A la ~ 
dllte et & III IIW'· IIC. Elle avnit eu I1l'lIx ellrantll : une 
nlle qui 6t1tIL m,me 0 pres !;.Il 1l1l1 c;,SIlIlce et '1111 scrnll au. 
Jl)lIrrl'hul de !'Ilj!c de fo'llnChml et de Céline, el · '1rJ IlIs, 
BapUSl1Ïl, nj\ 'Iuutre arls Ilpl'êS. LorlaJ éllLlt morL pen­
dMI 8& fl'!'0s>;eNiP.. 

Un JOtlr Tlc;11II ainsi '1"1' III brl\\"e rl'mmp. l'Il.pprllllt, 
Il'ji\.lllt pIli'I rw ' n~ré Il n'nv/lil 1J1lf' d(lll7.p Il Ill>. On l'n. 
valt \II8/nellll'nt ~ l Cl'Oh~ IlIlrlflU! f!('llIlnnl pr/!II d'une 

• nllalne. L'enfrl1lt luL rllm!'n/! au bouL Ile hlll! JOUN! pnr 
un IIIlltelnl (lUi rll(""I~ ~ '1"1 IllI élltlt 6.1'I1vé . TistlO 
av." la ptl"s !';\n de la mer. Il IlvalL renllonlrê l.'e mille. 
llll el il ,'aval! ,slllvi. 11 VOUlal! JHU'Llr avec luI. Dalla && 

Fanchon rI dlote ., 
crainte d'êt.r8 reconduit auprès d.e sa mère, Il avait 
prétendu n'avoir PlIS de ramille. 

Le IIlQ.Lelot avait 1)J'1S l'enfant en pitié et en afrectlon 
el l'QV81t emmené chez ses !JII4"CIlt.s <lUI babHaient aux 
enVlroIJ.S de l'w'is où il allaH plLSlier qu~ues JOurs de 
oongé. 

En causant, on avait compris que T'isLin avait menti 
eL on avait llnJ pur lui fau'e IIvouer qu'il n'était pus or. 
phelin. 

On lui nt dire le nom et 1'8.dres .. ~ de sa mère, el la 
matelot qui l'avai! recueilli, le l'econùulsil lui-lJIême. 

La bmve GoLon rapIJelait celle aventure que Mme 
GolLt6rd et Fanchon eOllllalssaiellt bIen, pOUl' en con. 
clllJ'e qu'il ne faul jWJI61S se desespere.r, !.anl qu'on n'& 
pas la preuve qu''lIl1 IlIlllh~U1' esL 11ITIVé. 

- On ne peut jamais t.ouL preVOir, disaiL-elle, Céline 
n'a pe-ulrêll'e nen du tout ... Elle revieIlÙra. VOUll!l verl'ct 
eL S'expliquera. 

GOLIIII Ile le pensait pas elJ,e-même. 
Elle était, corrune Mme COUlw·I.l, bourrelée d'angOISses, 

maia elle cherchaiL dans son aHecUon, a la consoler par 
tou.s les moyens. 

Le JOllr, quoIque tardif, éclairait déjà La campagne. 
aime n'était pas revenue. 

Alors, la pauvre mere, quJ avait résolu de parLir à la 
reohel'ahe de lin lille, monl.a tians sa ch>lllRbre et s'ha.. 
billa. 

Elle Irllit partout, à la Morgue même, mais elle ne 
revienGrall pas sans avoir retrouvé Œhne. Fanchon 
aUl'alL voulu encore l'accornpagrler, elle Pl'é!éra allQI' 
Beule. 

Les recherches de Mme COlllard devllil'nt iH.e slériles. 
C'est en vuin qu'elle alla au Hon /IIn"chl!. LE's ma " ' Im~ 
élJllent fermés. Elle plll, par un (les l'llIill,,. '"" .11 .. . 
Lent le dimanche pour le servIce ri e.~Ilé<lltifJlI (ks mar­
chandises uChplc'ps la veille . se In'l'e donner l'ndl'es!!O 
de lu eOllüolSe pl>eopOSOO Il lB OlBfllIlt'llllOII. celle qui est 
ehalf{Oe de reocvOlr le Lravall 1~1I1 par lC!\ Ouvrfêl-es du 
delwrs et de leur en X'eEIIl'lll'e de IlUUW~HIl. 

Elle alla Cthez celle I1Il.II\e, rue Jacob. COlirle D'avait 
p as éLé V'lIe la veille. 

Alors, Mme Goulard, a1).c;olurn/!nt tol\~ de dOl/leUT et 
de c!(!!Sespotr, n'cut plus d'a litre idée que celle de III. 
mort de &Il tille. 

Elit' 00 Ul'U t a la Moq~lle. Elle vIL lE's clHlnvrr.s cxpo-
6~S d~ITIllre les vlLres. sur Ip_q rlllll t's nt' pi!'f'I·f!. Céline n'y 
étall P~ . ~lle s'lUh'pssfl nu f.,rn!Cff' (Ill runl' !lI"(! 1TI0 I1ufTI,'ni. 

On n I\Wllt allel/ne ml';J'Le I/IC<lnnll 'lui rcpOI1Ùlt 1111 
Ilgllll.lr'menl Qu'elle donna. 

(Jn lui oonsPllla d'aller Il la PrJ'lpntlll'l' d!' pOlir.e ; hit!" 
quI' Ic~ hllr~ · lIux 11I~~t ' nl 'c.rmk II' rllllllllWllP, l'II l!'Ou­
Ver/ilt toUjours qUNQu 'un a 18 "oll('~ Il:I llIlclpnlt,. 

Mllis 1.'1 non pl liS. on ne pllt rien "u flp/)rCllflrl', Un 
lnllj)l'Clellr rlca glU'dlcns Ile ln pllil! la 1I IIr'sl/( IIlIIU lun~ue' 
Inl'Ilt f't /fmt PIIr 101 nll'f' de l'f'VNllr II' lt'IIII" "lllln. 

Elle S'llcJreSAAMlt olors su l'I1I'f dl' III tl/'I~ude des l'e­
Chp.rrh~, t on a'occuJ)I'r/1I1 d,. sn nll . 

Mm CouLllrcl ne li(' 1*'lItnlL pns lA IW\Llenr.e rl'nt!encWe 
Jusqu'au 1.endernllill S8J1S rien !enler pollf' f'elrouver C6-
Une. 

Elle alln che-z uno de ses nmlf'~, UTlf" clnme quI dernpu. 
rl\.ll rnuhourl{ Snint,-AnLOiTi , une VOIsine de Bon nnclen 
qll/lrt.ler. 

Elle ppnlll\lt quP., si lia 0111.' IIV8U ~~ hll''l!lNl dans quel­
qUA lIodll/ml Sur la vOie pl/hLHllII'. l'III' flllI'llll "II $f' tniT1l 
COlitlulI chpz r~lIe IImle, nlln df' OC' (111..<; 1'('lfl·nyr.r elle. 
m4'lrtl('! 8I'l la VOYo/InL revenLr enlllllll!lnnl.l\e. rno IliI'lIn le. 

Mnls œtt.e dnme, non plus. n'nvall plU! VII la jt'une 
flUe. QUI' pl'fl~r 7 Que lA'nler f'n<:4II'(! 1 

SI ln pRuvre mllre R'en rOt gp.nLl la Jo('l'6. elle 811!'al~ 
raIt 1.0llt II' tl'lljPl 'T'le IIIJ nllf' aVlut dO Imlv"" dl' la J:nNt 
Sarnt.-l..ll7.are JUMllI'ou Rnn ~'lIf' l' h~. et t'II~ Rl/otlllL Inl.cr. 
1'Ol!~ !.oui If' rnnnl1l' slIr SIl ro Il \.(' . ks hl1ll1 III IIII'I"S, 11'.'1 con­
C'l1'rlZllII, \ca possanta, toua ceux qui aur.Wnl pu voir Cé 
Une . 

!-:xUlnu/le par aon lmrnpn!ll" doulpur. hrls~ par son 
affreux M.t;I!Spolr. Mme CoulllTd rplourna a Boul1lvnl. 
EUe .ouUralL "Ilem.nl, la ~, ~u'elle D'UVIU~ 
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~ Fanchon '-Idiote 

Plus oonscleftc,e de son état, ni de ce qui sa pMSaiL au­
tour d'elle. 
! Elle arriva. .aecablée, lfIéBnUe, les yeux desséchés po.r 
~ larmes flu'elle a·.vaU cessé d~ verser. 

XIV 

Une heure A peine après que Fanchon eL Goton avo.len. 
~éJeuné lrlslement. on avo!~ sonné 11 La grille du jardin • 
• - Céline! cria Fanchon. 
~ _ Ah 1 le bun Dieu soiL loué 1 s'était éClrié Golon. 
t Et toules df'UX ~luient 8o(;COUl'ues précipitamment 
; Ce fl·ét.aiL pas Céline. . 
• _ Eh 1 mille marsouins. c'est moi 1 s'éc:rla. une volx 
jeune, rorlement bIJIIDI'OO d'un pu!' accent méridional. 
C'est moi, Mérotte 1 

- TisLin !... mON fils 1 ... 
- Tu t'attenrlll,is pliS A me voir 1... Ouvre vite lon 

sabord que je t·embrasse ... 
• C''''''aiL Tistin LUI·lal. en flfiet. c·éta.iL la fils de GoLon, 
mousse dans la mnrUw de l ·ELaL. 
'. GO'bon ouv«,it vlvemenL La po l'te. L'enlant lui saulo. au . 
eau. 

- Mais OOl1lTneu' se talL-H 7 ... Toi ... Tou ne m'avais rien 
écrit... 

- Une surprise que j'ai voulu te faire, vé, pas plus. 
EL embrR.'iSanL Fanchon à son tour : 

: - Ma. pclitfl SlP.Uf' ... Oh 1 comme je vous trouve Chan· 
gée 1... MRis VOIlS IlVez été malade. PlIS vrai 1 

- Oul. rt'ponoi! (lnl"n . IIh 1 si Lu savais tous les mal· 
heurs, qui nOlls sont arrivés 1 

Et Lout bll.S, Il l'OI'elllf' !l~ son fils, elle dit: 
- CeLle pauvre Fanchon Il perdu 1>8. raison ... Elle es~ 

idlole 1 • 
- IGtcLe) s'écria TisU,n, en -regardimt fixement la; 

Jeune Ulle 
- Chut 1 !f~ '!ivement GoLon en lui serrant le tl'llS. 

llil.!1 . Elle n'a pnB perdu la .booBsole. Ell 1 Je 
..... ------·-·~..,tlh>tis . moi 1 

- T1ll8·1ol L. TA.ÎS-fol 1... 
Tlstin N'gRrdolt toU)C)1lrS Fanchon. 

t - Mon bon peUl rrèl'e. diL ln mie de Constantin. 
- Té. tu vols bien. s'écria Ire peLi~ mousse, allé me ra­

~nnan bien. 
. Gol.on Avajt été Sllb!t~ment fra.ppée du chan~emont sur· 
venu dlllls lA. volx ot> Flll1chon Que Le saisissement Ill'IIÏ' 
1I'01I<Iue moins ma!IJre.'is(> d'ellp·même. 

- Q\XIJ !... Ol..ell", gl'Hnd Dicu, 1"06 seN.it possihle , 
Elle prit Fanchon pa.r If"l! mains, elle l'enLrait14 dana 

la 1l18lson. el se pluntllllL devQnl, elle : 
- Mil. filf" 1 ... c'est vml 1... dls. c'est vrai? . 

, _. MIlIA> mtllionq l'le !ll\OoMS, je suis ce que Je dis . 
. Alors F'nnrhon. qui vena.1l de rélléchir, J)lit une ~ 
lUlion suhlte : 

- OUI, 1Il1t bolInf' Got.on. dit·elle, c·est. vrai 1... 
- Tu le dis... Tu OOffiprilnus 1... Tu na te sans ) lUI 

«,len T 
- Non 1 
- J~foIl~.Mn.rle 1 
- J'tIRIf; rnnlada. je le SIILq. dll Fanchon; j'étals Idiote, 

c'e!lt vraI; mnl!' je !l1l1s IIl~rlc ... 
AloN! l'exr"UM11,p rNlIlIlt· lllllrl\ La j('une fllle iJ. elle et 

. Ia pl .... .s~a oonl.re ~n C'(l'lW' dnns un éliln de tendresse 
1I'l1l!.eI·n('lIe Id etlllvrRnt Ot' hlll!lel'!l. 

- C'l'.St ;Jn ml~'!lrlfl 1 Olllnll·fOnr!, rolle de jolo. 
- Rh hé, c'IIIIL mOI qUI RI rrut le mIracle, dlL g~lp.monL 

TIsUn. 
- Oui. c'f'sL toi, oonfi'rmR Pftnchon. C'C>~'lt !(ll, ml')'1 bon 

IMlllL !J·I'I'e ... c·l'.qL ln Joff' el ln /llu·pr!.se dl' te revoir. 
- Ah 1 j!' vol~ '111(> lA ~(}n nlOI/ nC' nnus a pn.<; l.out il 

k.IL I\.hnJl(lnnI1c\!I, rli!. l'f,xr('l lpnlc rC>lI1rnc. Mn Olle ... TTlIl 
bonn,· Fondlon 1 ... 011 1 qllc>liI' Jol(' l '1l/p.I bonhC11II' 1 

Fllw'hnn n\'nll 1.111'11 rlf'!l "holol'S il dll . 'nr c>lIp ne Y'!' 
nalt JlIlA ri!' pl'f'nlh'p ln l'~<;jlll/I,\on oe o{, pl"iI ((J$shllollf'r 
lIOn rot.ol/r il Irl 1·I1I,;On. BOnI' qu'un plnn nOllvc;J,u. QU elle 
devII1L f'XprllWr, n'nlt (-!Jo CA'lIH:ll pnr elle. 

M4Js I1V~ Il rnlJ.aU appnmdro I/W fila de GoLon \Gus 
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les douloureux événements accomplis dClluia plusieurs 
mois. 

Tlstin ful vIvement arnigé par la nouvelle de la mol1 
de Constanlin, pour qui il avait, en quelque sorte, une 
afIection filiale. 

C'étaiL ConsLllnlin qui s'ét.ait occupé de lui, après la 
mort de son père, qUi avaiL péri dans un naulmge sur 
!.es bancs de Terre-Neuve. . 

rr l'aVilit faiL enLrer dans la marine, IOtTsqu'i) eut corn. 
pIété son inslrucUon priffill.ire, cac le fils de Goton aval' 
la vocat.ion de Cé.iai!re, son p&'e. 
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n avaiL voulu être son tuteur. comme Il éLait auss.! 
le I,ulpul" rips enrnnls de Mmc> Coulard. 

Tisl.in nvait al/ssi unf' gTnnrle amili" pour Pnul el pOlir 
C~lme. Il eul twLllnl. o'indi/ZTlllfion qlle !le p<'ine en ap­
prennnt La condAmnation injt/slp q1li avait r.rnpp~ le fils 
de Mme Coulftrd et. H. rut ?!'orondémen t affligé par la 
nOuvpllf> ({·e la dtflparll.lon rie Céline. 

- Capon dc> 9O'I't 1 s'peria.t_i1, tou!' les malheurs il la 
fois 1... c'p.sL tOIl,t de même pa.~ juste. v~ 1 

- Nr)/'\, CP. n'est pos (uste, dit Fnnchon. eL ce n'es' 
pAS s€lIl\4>ment III. ratalit~ qui s'lIcIJarne conlre nous, je 
l'ru bien oompris. 

-:- Tu l'IlS ('.()mpr~s T demanr111. Golon, qui pouvait à 
peme cr01rt" que III Jf>lIne tHe eut r6C'lIerr.ent recnuvré la 
plénit.ude de Sf'S [Ilcultés. Alors. qtl'psl.Cf> que C'l!st? 

- 11 1 a Ilulre chose que la r"LaliLé, diL la fille du p0-
Ucier .. Ie sens c\O'fllrt> flOUS ~ manœuvre mJennu.Je. 

- Est-ce poSSible 1 
- Tu verrllS. ma bonne Golon. lu verras. 
A ce moment. Mme Coulllrd revint. 
- Rien, diL 1" Vieille servante en la voyant scule. 
- Non. rien, ma chère GoLon, r6pondit la mère de 

Céline. Rien 1 
- Arrivez vite f ... 
- Qu'y a-t-il 7 
- Un /{l'und bonheur , ... Fanchon n'i'SL plus talle 1 
- Plus toile 1 
- Non, non. plus rien ... Vous tillez voir J 
La brave femme, U6..ruI ~'i joie, olrllliait de parler de 

/iOn fils. 
Ce tut Tislin lui-même qui se pr6senta.. 
- Mon pauvre enrant, tu sais tous Ic.li malheurs ~ 

nous sont Ilrriv~lJ 7 dit Mme CouLard. 
- Oui. je sais tout 
- Et loi, FAnchon, ma fllle 1 dit la mère (je C6.lin. 

t.I1l·clobrll .... <;III1.t.. C't"iit vrai 7 c'esl oon,.. vnt..i ? 
- Oui, marnllJl CoutnJ'd. Dili, c'est vrai. 
- Tout ne noU$ 1l00011bl" donc pas Il la tois... Le 

malheur se hissera peut.Mre. 
- Ayl!'l contlance. diL fl'unchon, je rntr'Ouverll.J Céline, 
Goton et Mme Colltaro ;\lltl .. nL stup<'folleg de l'onteo_ 

dre Ilnr(,>r aInsi. EIl1!8 rellurdl1jcnL FUll 'hun avec une 
sorte de ravlssf'menL. 

- Je la retrouverai. dlt-elle. et jo snuvoral Paul, je 
VOliS le pl'olTlt'ls. 

- Mnls. clitf'H.fT1oi. maman Coutard. qu'ovez-vous fan! 
qu'svt'?.volls apprIS T 

- J (('11\9 1 Hl" pllllVre f'nlnnt. je n'ni ricm pli savoir . 
La mère df' t:élme rncrmln alors lOlllp.3 /l"S in/rue. 

tl1eu,~es rléllll\rchclI, sanglOl-tnl enlre chul)ue phl'l1se. 
f'unrhon 1'c\couLnjL. /l.lJlsl Que Golon d Tislin. QUll.ru:I 

eUE' elll ur'havé : 
- JI' VlllS vous dire qlwlque cllose, fit 10. fille do Côns­

Lantin. 
Les rC'l!flrfls S'llltnchèrf'n.L sur elle. 
- Il ler. oomml' les l\utres fofs. (Ill fonchon. l'ni ne.. 

compllgnc\ C.é11l1t' nu trlllIl \V fLY, ri hll'I' JIll..'> 1'111. '1111\11, 
jOllrli ·hlll. je n'{>lol!l privée (je raison. Il y a deux JOurs 
dOjll qlll' j'al IWnll mil rolsnn rCIIIJ,Hl'e. 

- El. tu ne 1I0l1S II.~ rien dIt. 

- D'nhoJ''fl, l'x11hQIlIl Fflnr'ilon. JI' ·np ml" l'I'nrlnis p", 
bien comptr dl' ce qUI IlP flo<;~l1l1 pn moi. OP ce qui m·r.n 
t.ourrut .. J·essayw.s de oomprOIl(Jre .. quelles BOllSallotl4 



ft&- au 
nouvelles j'élais en proIe... Il me sembla que je 
m 6velllals brusquement d'un long rêve. Je dormais, 
rcpr·t lu Jeune IIlle, et tout il. coup U IIM! sembla ê\re 
au moment on cet artreull malheur est orrlvé..... Tu 
SIUS, ma bonne Gllton, -t',"n<1 nllU& étIOns le. avec mon 
pere et M. Fox .••• mai, :e travlllllulS, Us JouaJent aux 
échecs.. .. TouL Il coup, un <.oup dl! reu se III en~dre .•• 

- C'est çft ... c'est cetlA puuvre Mille Murthe qlu ve-
nUIt d'être assassinée. , . 

- El! bien 1 ce coup dé leu, avant-hIer. le 1 al en· 
~u. . 

- Oui lorsquE' j'~tals déjà COllctlile et qlWl je dnrrnl1ls. 
- En èflet, avant.hier, Il Y ft PU un coup de reu ... 
- Je lite suis crue tout d'un r'lIlp. continua Fanchon, 

Il ce soir épouvftntable... II 01" s~rnhlalt !tup Je devais 
courir là.bas ... CRr jr voyas. PRIII nrrêt(' auprès du ca­
davre de Mme Marthe ... j.IUIS Je 00 lnrdai .pas Il com­
prendre que j'eLBlS le jou~t d'llIIe bnllucmBllOn. La ral­
son dont j'litais privée (J,'l'II.tS ce jour-là vena!t de re­
naître en mol rMlelllée par ce souvell r 

- Ah 1 que' [)Ieu soil bP.n! lIt Irl vlPi!le nourrIce. 
- Alors un Irava1l se lIt dans mon espait, ajouta la 

Illle, du pÔlicler: Je recon"Lilu81 lentement tout ce qui 
s'était passé à l'aide des 'olll; qUI m'avalent rrappée, des 
paroles entendues qUi étalofllt ~meurées gravéos dans 
mon e"priL. 

- Tu compris que lu avals éWs .. 
- OUi. je compris que l'HVftlS i>té folle... ou Idiote. Je 

l'avols enll!oou dIre plusieur roIS 6UllS le COml)refll1.re, 
el sJOI'II je savais OP qI/fi ('..,18 SIIWI1l8It. p,,,s se lit 'our 
[Il0l J.6 ~Yélalkm dt' 16 mort dp fIlQU roi're ... Cpll.e robe 
de deuil. soo absence, ce <!tIr, tll mp disais. Goton. que 
je n'svrus pas OOlllpns el Qui li\(' N1VPIl8Il il la mémoire., 

- Oui, quand Je te dlsaJ& : • Tu VOIS ton pauvre père, 
U est mort, emhrasse-Ie, tu nI' I~ VPlT8S plus .... 

- (;'est ça. .. el je ml' rBOpPlms encore quand Il m'em. 
brassait en pl~l!I'ar.t IlVltllt ht' rrJ01II1r 

- Ob 1 OW, ce pauvre homme. tonLe 511 douleur Han 
den la peMée de IR lal53l'r "lIru œt Mnl. (UL Golon. 
Jusqu'nu dernier moment, JI n'u CR". .. { de J>;lrler de toi. 

- Hier mUllO, mllman V ·'ll.Iml. reprll FllJlcllon, VOUB 
vous raJ)pelez. le vous al Inll'rr, gl!P sur lul, 

- Oui, tu r gardaIS t.on portrait... AIIL1B alora lU 
avals déjà reoouvré la r&lSon , 

- Oui, oui ... 
- Mul ccpencla.nt •.. 
- J n' \0 JUIS ",as qu'on le sQ' 
- PourquoI' 
- Ab 1 c t un plan, Will un v.n,qle projet que j'aJ 

form~ ct qu le voulal • ~érut"r s('cr !~ent. 
Elle ajou ta : 
- Le MUV nlr dM ~pollvanl.llhlP.ll événC'menls BU mJ. 

Heu desll lB mA ptlllvrl' I/otl' IV/l 1 rll 1 Il u!rull" 'I.slt 
nel il mon ~prlt Je fPVOVII t.out cornIllE' au premIer 
Jour: m MlIJ1.hl' a.~".. IIN!... Palll arr lé et accusé 
de ce crlmo ... el mOI jJrol.e/llJt.nl et criam il. Loua: • Il 
esl tnlloe III t • 

- Ob 1 oui, Il f! t InnnC!lnt. Rfllrma ln mlire avec une 
do 1/ 4Ulf>rll , mlln ,nllvr l'nuJ 

1 1$ Lu saIS, denlln 1a l' nurholl, CP Qui caL arrtvt 
ensuite 1 1'11 lits qUt- Pli Il 1 ft lé c ,n.1II1I0~ 7 

si, Je 'e !1ft 1 • ou ,) Il, 1 J. "'II' ( , 1 P' . 
-" l'onl MndR.mll" \1 fi t 1111 "&lm' uvee lea a&8'18o 

lions f t 1 v) u~ dt> grand c/s .. Jrnn 1 ... 
F n 1 ( n t Un flort 1)" ~ Il.111 /1 III. CloU/eur :lui 

1 IVa ftlt 
t IINOZ plu mllintl'f flnt Ifll-I/I,. 1\ MUle Coutard, 

com mal, 10. t'2 torl.P. t IIJ\re~ 

V "l, 1 J' " .. l' 1I11/1111n li p4'r-
Il t r 'III Il l' r q 1 f'l» 1/1'11 Il lit HIe Il vIlIII& 

fj Il ,II Il \ sn , '" "" l'f v,.rr, 1 1 , 
1 IIl\f'Z Il 1 Il. 111111 l"nm nne de 

111111/ .. t J' '11\1II1l· 'II ,.' "ILIIl,le u-
'ft 1 r Il 'Il JII l,· ... IIUI re,,/U'I'.nt 
1 ov Z qlll' l'Ilul 'IOU 1ICr8 ''l'IIIf11 "'ndu 1 

cmnn III ct'Ill St fi 'ft 1 Il 7 1·, l'l QUI' \.out n'. 
f' 1"1 (,lIlItlf' lui 1, .. E w qu. I.ou kil pl' V. De ,1 nt JIIUI accu r 

Fdnchon "Id.iote • 
- Peu importe, déclara F4Ilwoo avec l'énergie de • 

conviction. Paul vous sera rendu •. je vous l'II(limle, 
- Ma bonne tille 1 .• , Mo. chère (o'aucban 1 tl~ Goton leS 

)'eux pleins de Jeaomcs, saisls$ant lea nWui de la je\U18 
fUie et les couvrant de baJscrs 
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Mme Cout.ard 18 regsaroo.ft à travers SN J.ermes e:,8,. 
Iles Y~~x agrandis par un él.onnement Immense, 

- C esL à cause de ce Que j'avais n!6011/, de ce Que 
J~ vous explfq~eral plus tard. que Je ne voulais pas qLW 
Ion sOt que j 8;\·als recouvré la re.tson ... POlI./' l'exéCu­
t.ion de 0100 plan. pOUJ' déjol1el" les manœuvres qui on' 
amlChé Paul de nos bras eL qui l"ont envoyé au bagne 

• ~,om~e IlSS8Ssin, j'avais besoin !JUC l'on crot encore Que 
J étais toile... que le monde eont.lnuê.t à m'flPpelar Fan­
ch?1l l'Idiote ... et il faut qUI! personne ne saobe que J. 
sUJS guéne, entendez-volis, pp.l'Mnll8 1 

- MIÛB PQw-qUOf T ... PoW"qool T ... 
. - VOI18 me comprendrez Quand vous œW"eZ ce que 
J'Il! à VOus dire. Uul. PaUl a él-tl victime d'un misérable 
qUI ava.lt intérêt l se déblU'l'8sSer da lui d'ul) misé­
rable donL le buL m'éoh8.P!Je pour le mome~L, mais que 
je deoouvriraJ et que Je démasquerai. 

- Tu le crola ? demanda Mme CoutaNt 
J'el'! suis sO.re, répondit FOllchon avec farce. 
Mats mon paU\Te Paul n'avait a.ucun ennemi, lui' 

ai bon ... 
- Tou' se déoouvl'ira. rn&ID8n Cou&ard oI'éponc1ll loir 

tlUe du poUcier. Mals d'e.bord, Il rAUt noJa OOOUrper de 
GélUle. 

- Mais chère tille 1... Ouf salt ota eUe esL , ... N'est,. 
elle pas morte l cette beU1'@ 1 

- Hier, vous dlsa.fs..Je, reprit Fanchon, j'ai 8,CCrO~ 
iDé Céline e.u tra.mway CllInUlJe les «utres rois, Je ü'éta.i8 
plus Colle eL quclque oh.ose m'a frappée. 

- Quoi T... dis vile ... 
- J'sJ remarqué un homme donL l'atlentstm .~ 

se concentrer Sil./' elle. Un homme qui pIIrnlSS8Jt d'uU 
cert.aln Age. expUQU& FanObon assez bIen mis 8.veQ 
dea lunell.es d'or aux vcrres ble~ .. , lJ De la qUltl.Àn .PU 
dos Yeta ... 

- Et cet homme la suivait' demanda Mme Coulard. 
- 11 a pns 1. tramYJ/ly avec elle En réllécllJssan& 

6 t.ou\, 1'8.1 compris que ma cUre P8Iüe Dur a ~ 
comme !>aUi, vlClIme d'une rnacblooLion OIttellS8 

- Tu m'épnllvanlea 1 s'éc.riG la mère, que la ~e ... 
8alslssa.ll véritablement. Qui donc peuL ODUfJ periécutell 
ainsI , Mals Q'UI '-•• Qui 1. .. 

- J~ ne Mis encnre 
- Mol. Je crol. Que tu as r.IBOIl ma flUe. da Gofœ 

Elle a le ftoJr de son père, ajO!4a la brave lemme. 
- Pu Je l'aVOir, InB bonne Gol.on, (~ OOIIJune Iw. 

comntl' Il nl1rlllt rail III·ml\rnc, JI.' Vt>l'lC demlllsr ()(' qu.I as 
pllAse auteur de OOUL!I. Mala pour cela. Je vou. repIl~ a 
r/lut QI/.(' l'on ~ croie wu), urs rolle I.uUJOIU'8 Jdl~te 
pour quI' l'on n~ a'6loqne pns d. e I~;le l'on 018 verrà 
faire, pOlir quI' l'on IlUrlbu,. 10l1s mps '\CfA 1\ 16 IOlle. 

- Que t6mB·tu donc 'demanda IIM Coul.&rd 
- JI' VOU. l'al dit, Je aUV6ra1 Paut eL Je vou'. rtD-

drnl CéJ ne. 
- QUI' I~ l.nn DIeu t'entende 1 lU GoLon. 
- EL mot, d~lara Tlatln, en I.nrllllllll la lDe.in • Fao-

ollon, JI: vous dOllnpJ'nJ 1110 coup (,f! main. 
F4II< hon prit la Rlaln (oU jeune bOmm , 
- Oui. JI' ol'lmplt> s1lr tot, Tl8ttn. j'al1/1'lI.l beIIolD de /41. 
- J .. nRV Ile il votre "Md. 
- POlir oomblen <k. II!mps .tu en congé' 
- J n. lin Oonllé de trI'OLs mola ruais es NUa' ... 

nouvl'Iù~. '" 
Hien, cela su,"" •. 

- Ah 1 mliito DltlUnna de grelins, S'j\rrill·I-U, l' 
lul1'l1, VOIN! pou III m donn"" (j ln tltlSogne, mad.., 
mol/lelJe Fanchon ,,,,,'U 1 "" WIOt (, hollt ou yenL ev 
;~ ïOua Q~11Ia'Ol1a Iou& de tD6m , Je JOu. ., 



.. Fanchon '-ltliote 
- Avant tout, dU Fanchon ('.ft s'adressant il la mère 

de Céline, J'ai besoin eae savoir tolU ce qui 6'es~ passé 
dans l'affaire de Paul. 

...... Je te le di.ral ... J'el tous J.es journaux qui en pllr-
1AlIl1. .. Je sais tout... 

- Je veM'ai tout cela; vous me c.:irez tout ce que vous 
savez. car vous comprenez que dflns l'état d'cs-prlt ,1Ù 
"ét.ais, je 00 me sou'viens que vaguement ... Mals d'abord, 
OCcupons·nous de Géltne .. , 
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Pendant que ceci se passait, un jeune homme, parlant 
le coque~ oost.um~ des chusseurs il cheval, desccndai~ du 
hmway d~ Rueil. 

Il se dirigea V~I'II la boutique d'un boulanger, dans la 
grande rue. et il o~m.nda : 

- Pourl·lez.vous me dll'e si vous connaissez une dem()\­
selle qm demt'lIre il 8cugival, avec sa m~re. et qui se 
DOlIIme MUe CouWd , 

Ce nom h'llpprlL rien au bouLanger. ca.r Il fit une moue 
exprllnant son I,norllrulll et ~nd'L : 

- Nnn je TIf' 001\111&16 1>116 ces personnes-là. 
- If n!y a que Quelques mols qu'elles lMlbltent 1c1, 

.jou~ 1. chllSSeUl'. 
- M.al5 c'es1. q~ c'est grand. ~lvaJ... ça' va jusqu'à 

la Cel kI·Sain t,.Clood , là·halJt. 
- La jeune lUIt! trevlUlle pOllir les magasins du Bon 

Marehé. 
Le boUlanger chercbatt dans &On esprit. 
- Eile va il Paris k> Mmedl et. elle ·prend le lrumway , 

de RUeil. (le qui Illdsqut' qu'elle doit habilA!r par Ici. plu­
tôt que du côté de la ilU1' de la .rive goocne. 

Ltendez, ce n'ut pla une jeune Jllie blonde T 
- Blolode. très blOnde, d'un blond cendré... e~ 4da 

jolie. 

1..k~ ... ~~~ I , ::w ::., à dix·sep' ans Y 
- Il'S paJ'llIl ~ ptlme. 
- Elle fl 'l'!'l I)as cht'Z Mllt' ConslanLin T Une jeune fille 

qUi esl.. idillj.e ... on 1 op~lJe Fanchon 1 
- Je ~ saL~ pas, di~ le Jeune hOlllme. 
- Oui, ço d-oJIl êLrc çu. 
_ Vflullln me d~re 01'1 demeure ceLLa pel'sonna, j'irm 

bljolIr& VOir 
_ Ott 1 n\lds ça Oll!t ~t.re elle, 1 les vols passer toutes 

deul enaeml1le, Fan('hon l'Idk>f.e eL la jOlle pcUle blon­
de ... HIer. jfo ItlS ft. vues. 

- A Quelle heur'e , 
- Ver. une hflllJl't' .. près·mldl. 
_ Elle allolt pl'endre le tramway , 
_ OUi. IlVfIC Fanchon qui "lIorompagna.it e' ,que J'" 

VU revenir IIi"IJle un Imllnn al1rfJS. 
- C'eRt llk'n ca, 00 ttf'lIll'urp-l-e11e , 
_ V()IJ(I "'AVM! 11'11'. fiI .. "1N UII pf'U t.a rue, dlL le tau­

la.ntler en VPIlAnt sur Ip p~ de &a POI'1e poll~ indIQuer 
l'Itinéraire. !IbQU'& III porlA! que VO\LS voyez il. A lIaucbe, 
C''IIIIL 1 .. J'lit' li ~ Illluw's·El1.ux. 

- C't'sL Il' 
_ Oui. la ,j .. uxl me iTllle ~ glluche, J orols, une paUlA! 

porte peln .... en verL. VIJIIS oolllandarez Mlle Consto.nLiD ... 
Ou FaUt·bOn. 

_ M~rcl. monlll .. ur, mare! blf'.ll. , 
lA cbti.! 1111' \.rOUva faclwmt'nL I.a peUIM porte qI/ on lui 

a1l'lllL Indiquée. j'ar Il "1IG1: ellt'tlr tl. UIlIl 11'uiUère do 
la rue dl' HRlI"",,·EBUX à QUI Il .rem lda de Jw Jndl­
qu r le rtmnlcll4> dt< MI"" CO/lBLanUn 

C'é Il Pon 'AI'AI Il sonnL 
Au onup tt .. !IunJ",tl.e Ilui l'f'wnLlL jlu;te 111,1 mornenL otJ 

Fanclmrl VfIl'I&lt djO ,\Ir/!> t MUle CuuL.ud 
~ Il "hI,"1 nrrupllllll-eWIlIII IW ~Iule... • 
TGul.e M!i 'fiLM Iii' loI1L.'·IlÀl'llnt. et par lu. fenêtre du sa­

lon. Ioou\ ~ mUI\lI" rellUJ"lIt. \'eI'S loIi "ri Ile. On aptlrçuL 
le Ch ur. 01.0.1/1 ,,'éLalL lev pour uller OUVl'tr. 

- Je voua d mancie pl1.rll,)U, ru.udu.me. Mlle ConaLa.Q. 
\in, c' L bum ICI. Il'' L-<:#. JlHS 7 

• MA.w ÛloIVItRlltQI 0 1111 011.11111' Mil,. r.I>IIM T 
- Oua... rtiIOndU Got.on wua. ~1Iw"', redtluf4DI 
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une mauvaise nouvelle... Bsi-ce llue 'V0,U8 savez flue1qut 
chose 1 ... 

- Oui ... Je sais ... 
- Ah 1 entrez vite, monsieur ... 
Tout en 118 iWdanl vers le perroa. l'oxcellcnie Ccmm. 

demanda: 
- Qu~est.U arrivé il cet.Ie pauvre en1an1' 
Et. sans attendre ~e réponse. elle orlA : 
- Medeme GouLard 7 un mllü&ire qtU apporte dea 

llLIuveUes ~ Céhne. 
- Ma fille 1 s'écria la mère. 
Le OOllSMur sal<ull. 
- Madame. diloi!, J'ai pu me procunr voi.-e adre.ae ... 

et je me suis empressé de veoi.r. oomp,reoao, dan.~ quelle 
Illlxlété vous deviez être ... 

- Oh 1 monsieur... dilks... Qu'est·il arrivé il rua 
fille 1... Elle n'esL pas morte 7 

- Non. madame, rassl/rez'vous. 
- MIÙS oQ est .. eU.' ... depll'i8 hier soir DOua 00 favoll& 

pas revue ... 
- Je dols ''OUS oontesser. madllme. dli le oba.sseur 

aveo quellfU6 embarras. que je OOIVIalSSais MRdemolselle 
votre fille ... · Je suis en garnison à SalM-Gel'main, au 
4' cbasaeunI, el J'ai fail p1USH!188 lois 118 runoootre da 
Mlle Céline que je voyais prendre le tirain il RooI1 ... 
RNlf, mad4me, je dois vous avouer Que }e me suls 
senti épris en peu de temps d'un sentiment bien Lemire 
pour vot.re fille ... Oh 1 vous POUy aVOir confianœ en 
mol, madame ... , j'appartiens. une hollol'6ble famille de 
Paris ... Je me nomme Charles Jollel... Je laia a.ctUilIle­
ment mon volontariat d'un an ... 

Le visagp d'une mâle beauté du jeune homme InSpI· 
miL la sympslJJie... La probné el la loyauté brillaient 
dans ses reg8l'da. 

- Hier. ajOIl&.a-l-Il, je savala que le renooRlrerais 
Mlle celine, car elle m'avaiL diL, la demière fols, qu'elle 
vlerwll'llil â Parie hier. el t'AVII;a ~ • 1& faire la 
confidence de l'amour qu'Ile m'avd 1DSp1ré. Je l'al 
fa.iL. ... Ie lui al dit que Je l'aimais ... Arrivés Aere Saln~ 
LIlZ8l'e. no.u.s rimes route ensemble. MIll> GéIIDO Illlai~ au 
80n MaFcMy el moi, Je venai8 en permlsatoo chez mes 
parerJts qui som hbraires rue de Tournon. 

u Nous noU& quiUllmcs à l'angle do Iii 1'1/9 !tu Boo et 
du boulf'Vllrd SaI.nL·Oermam. oonvenœ oU(> MUe Céline 
VOllS parleraU de mol, tandis que je parierais d'elle à 
mlln père el qI/fi rObLiéndnlls de lui j'&Ul.orl88l\on de 
venir VOI/B demllnder sa main. A peine aV8Is-je 'ail quel­
que pu MU" 'e bol/levard, qu'un ort se fiL ent.eGdre. Je 
reconnus la VOlx de aline.,. 

- Ma 'llIe 1 
- J'accourus et. je la via aux prlsoa a\'8l) doux hom. 

mes qui l'avaient saisie el qui s'elforçaJon& de 1 em­
mener, 

- Deul hommas 1 .t .. la mère... Que voulB1eœ.Ua 
a moo enfant.' 

- C'étllient des bOmmee de la poUce, madame... df!II 
~nl~ des mœun... En voyen' Ull9 lemme eeule, ,. 
s'élu ~ f~1J deslJue. 

_ capon de bon sœ-t 1 Fallllit "- aborder de b, bord 
ou de LribOrd. 8'écria Tiatln, t souquer dC8II116 Ienne, 
mon bon 1 

- C'es' ce Que rai lait. rêpOndll le ohMIIt!Ur. Je me 
8uls J~ sur eux... J'a! luttb pour leur DrI"llCher ceUe 
pllllVrf' enfant, leur disant : • Mlsérablea, vous vous 
Lrolllpez 1 ... Je C()llna!s cette jeuoo II1le.. . elle c l ho.n-
np.1.o 1 .... Des 8erl1enls de ville son' flN'lvés, on noUB a 
sepll~s. on m'II empolgM et J'ai ét.é conduit â 1 prlsoo 
mlhLlllre du Chen:' he-M Id 1. tandis que Céline 6Lul~ UJl' 
menée par les 1410016 des mœura. 

- Moo enlant, dU Mme CoulMd... Ma pauvre mIo 
goonne .... aIrll.èe par OM 11omJnaS .. , Mon Dieu 1 moD 
DIl.u 1 

- HAlu 1 mftdame, reprf& Cbarl.es Joliet, o'es' moi 
qui SUI coupllble ... et voua ne saurtAt r.rll.are ce que j'el 
lIoullerL depUis hier à cette pOnsOe ... oor Je lais bien 
que !!eUe odieuse méprSSe esL due BlIns tIouto li. ct 
que 0111 Cl~ m'~ vu oaUlll' aveo Céltno .. 
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Cetw! pallWO ealan' lIui a l'air si brave, dit Go­
~, n ..• si hOflllllte ..• fans le cap sur Bougi\'8.I... Espère. espère 1 PU1s il rc­

jOi~njt Mme Coutard et CbaI'~ Joliet, qui de&oendai~ 
déjll le perron, -::-Xiïm;, DIli !J11e est ~n prison 1 Commen.!. se f&lt.ij 

"l:.c je IJ'aIC rien Sil 1 qu Qn ne m'ail plIS prévenue 1 ... Je 
~eïRis &l1t>e ... j'alll'lUs l'eCIRlllé mil hile ••. faul'Ui.<. dil ce 
!Lu'elle ~J... , 

Alor." f'sDcba., dOltt l'esprlt n'élaU pas resté InacLlf, 
demanda ; 

XVlll 

FallcJlon était songeuse. - L'un de ces ncents quJ onl emmené Céline n'6lail.ij 
pas \·t'>Iu ,,'un nnJ'lles;,lJ!! de ["urrun:s ? N'avait·il pus 
<les IUIle.tlc8 d'fll" 1 

- Non. [/Io(uj,l·m0t5"lIe. répondil le ch IlSseu r. 
On ~e dl'rIIHll,bllt l'e que Fauchon vOl.1laH dire. Elle 

pellsait fi./ins d .. u'e ~ l'hOnlffit' qu'folle Rvalt vu mo.n.tsr 
dans le Il'f1lllway en m~rne temps que Céline. 

- Ah 1 mals. fit t~lIt. à coup le je111'l(J homme. j'al VU 
un hOl'nRte "'lIIt~ celuI que vous venez de dire ... 

- Vous l'aVl'l vu 7 
- Ow ... Il Il gare. en des,·pndnnt 00 train. .. Il nous a 

regardés tous d"11 .. l'u,,. 1101\111 n Ils aVilir sUlvi~, ~ar 

je l'ai revv au Cft n rie la rut' du RÏlc. près du bureau 
d'omnibus ... C'PAl hwn ca ; clt'S !tHp'lIes d'or, un chap.'ou 
hnut. In barb .. lrI'i!le, uoo peliss{> de Cuurrures ... Il re. 
g8l'dait La sel'ne.. VOliS le connal, SE'Z ? ma,lPmoise!le, 

- NoA, mlW j.? l'w vu au rll'lOwnL où Céline ~ pnr­
t:c. répontli~ Fa.nchon ... et son air m'a [rllppé ... Apr..:s 
ce que vous Vf'(U>Z ,lof> !IV dire, j'nI cru Qu'i1 appa.11enait 
II la police ... el c: III 5(> peUl. b'~ll en_ uC!,'t.. _ 

- Ma.is VOtlS, mtmsieuT. dit .\lme Coutara. vOua''ilvêi 
tl e.n-êL6 allssJ 7 

- Dili. mudanh!. sous l'Inculpation de rébellion aux 
r.gents. 

- El veu,<t avez él~ puni ! 
- J'&I p!L~" lit 111/ 1 Il ln prhl!1 dit Chcrdhe-Midi. pns 

do.\'untal!e. lIif':l' Sftll'. j'ni écrit il. mon Crère. qui cs~ 
Co.pltaine de pl.a.~e il Paris, +!L je 1111 alllppr.s 00 qui m'est 
arri\'é ... Ce IllstlD, on m'a Cllil snrlir. 

- CelA n'auna pit.. .. de su'les fâchell.'il" pour VOUS! 
- Auclln·. Le COIflOIIIJ1111Lnl cl place a lu le l'üpporl 

de$ o."'tlllts Qui m'onl arrel~ l't il a dil il. mon Crere 
qu'il ;Uall Q1fO Cairf' ~t:\('./"tpr Loul de suiLP. car j'ignor/lii; 
que les h •• mes qw s'~ll\lpl)l JclR.s sur Mlle \.R.lioo 
éLnlpM tioI'S IIl!i'nU; "1 j'aVilis C/lLl. mon rIl'\'olr en chor­
chent .. prol"l:t'r Iln(> jeune tlIl '. Ce malin. il peine Ii.­
hr·. Je uis n.Jlé rll .<lIrp.r ni • pllrl'nls. qlli m'olLcntl'l'pnL 
el 'rui 6Iu'alt:n1, pli Lrl'! IlHIII"'l~dc Cif' pas Ill<' vOU',. !lIC' 

crOIre pllnl ou IIllllndoP.. CIU' I~ VIl'DS Lnu.'! les !:nmedlS il 
Paris ... el je 5111. ""nll ellSlJlI ... ICi.., J,' Sn.VIIIS 'lue Milo 
~Ilnc hilh lall n01/ ·,VII!. ... HUlL" Je l' ,:onn,tl/;:;.eW q\lC 

6011 prt'mflm ... F:",ltu, J'IIi ChP.l'Ch~. j'ui QU ;.s.1.iolU1t6 e~ j'at 
pu arrl ver Jusqu'li VOliS. 

- Que le vous rl'llll·rele. lI1onlli<!lIr 1 
- Mllin'enalll, JIUldlunoe. Je mo dols !I. votre fUie el .. 

YOus L .. 
- Ce qui 1I'4'st pl\s!lII l'!st 6po1lvnlltrthll'!. rilt MJllfI ('Ml­

tllrJ, Ma IHJllvrt' l'nr.IfIL ... L M I>rl';(ln .... "'ilL vnua m'a­
Vl'l l'~ IIrllê toliL dl' ",(lnH', cr~r je la cro) IIls mm'I.e ... 
Hier SOlI'. j'al l'ourll PIl.r1,(lltl .... JI.' SUl all('(j à Pllris ... (',4 

mnlm. j'y 611111 1~·lllIIJ'~ ... Je n'ru pu l'ien suvlllr ... Nous 
élluns lous /lU dl'!!II'~J'" r .. . 

- Il sprn (n<'1I1> tlt' rllvo4r vol",,. ntle. 111011111111', dit le 
ch III', eL II" !lIS Il vnLr .. rll po Illon ... Jo ·()I/S lU. rn-
P \ '1/('1111, III VIlIIS v01I1P7 hl/VI III le rWrl'l III • 

- JI' \ OIIS ('.II prlil. mon ~Ir, .. Scuw.. jo Il SI~U!'fl1, où 
m'CIIlr ~r .. 

- NOliS \fUI onet le colllrnl~lrc de poll( il clu qll • 
l r ... ' '1' 1 ft Il''' 111 .. I.PllOU' ""IL 1110 r (l' CllllrJU,l() .. 

- Alioll v t lit ri' u1l.e ... 
- Jo (1\1 '0111' Il'',·r VIIII •• m TI~I.ln. 
- OUI. ~ Y 1 li 1;(11)11 fl ln III . 

sn "III JJ l't fut 
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- Cel honune au Pftl'des.sus de loul1'ures et aux lu,. 
neltes d'ol', se disui~lIe. upparlient à la pOl.iœ o'es' 
certain ... Ce chasscul' l'a vu il. lu gare .... PUIS l~rsque 
C~IIlI(' a été anclce ... Je jUI'ttl·/il.i QU 1.1 tlSL l'auteur dll ce 
qUJ arrive. 

Après une court.e l'éOexion. clle aJoula : 
- Quel peul donc êlre celui qui en VClI,t aln&i Il Céli. 

De 7 ... Vui III oonnalL d 'lI.illellf'S 7... ' 
Soudain ses yeux brillèrenL. 
- M. Fox 1 se dU-elle ... Serait-œ D~:b:e 1 ... Pourquoi 

agirait·il ainsi 1 

lo'ancholl ue se IrompaU pas, Nos lecteurs onl déjà r,,­
conllU tc deWctlve UlltlS Il,,'rtl1IIC qUi aywL pl'lS je. 
tromway. la vèille avec Céline Coutal'd. 

Tom Fox avait pellSé qu'il faillit st'parer la famillo 
Coulul'd tle FWl.Chon, l'obliger Il quiL\,;'i' Boug1\'al. Il 
voulaiL que Fll1lchOIl rOl seule avec Golon PlIW' nHoo;X 
pouvoir la Cll'convenir et arriver à ses ÜI1",. 11 u.vrut 
jlllaglfl~ ce qUi était arrIvé. 

Gl'ace il ses relalIOC15. LI &valL fllit la conrawssance d'un 
Insped~11II' UI' 1110 bl'Ij{ttue cres IUWUI'S. cL lUi 41.Vlllt blgnalé 
ln fille de MI~ CouLal'd. 

C'était, disait·iI. une peLi~ l:O\Jrlandi.ne QW vivait de 
Pl'ùSLILulion clll.Tldei;llllc. n a&lU'UH l'lI.vOIr Vile plu8l<lw'~ 
rois • l''v!'r des ItOlturtes • Il lu gare ~l\lfll.Laz;L!'8. 

Conllois9nnt 8~ hllhiludea. Il aVlu4 Indlqll~ 'lupl lraill 
cilie pl't'lIumH le sllJlledJ. L·lnspectP.ur g'élt\it posLé en 
obl;crvallOIl li 10. gare SHlIIt-IAlZIl./'e. IlV*,<: un Il.ul.re o.geu' 
des mœurs. Tom Fox aVilIt eu lieu d'Hre sallSratt 

LI'-s u!!cnls dc's mœurs aVILl4'1lL l'O't:onnu 10. ~.::"'_ 'ITUr"T;~:: 
don~ le slgnnl{'m<>n.L letH' avatl éloé donné. 

Ils l'avulent suivie. I&ndis qU'Polie mal'Cblll\ HIlS mé­
fiance. Cllu:;lull ,l'llilIoUl' ttvlY: t'HI IIi 1111',,1k- BUIIIlI~ ct 
qu'eUe conslclt\ralL comin(' 8OI'l Oanc". Elle I!tI\il si heu. 
r.·uso ce Jour-là 1 Charles lUI ava~' eUt. ~D ftlDOur. Elle 
lu.! avlll~ avou6 le sien. 

l ... ·.; u:.!t'JIL" pl'OlItel'l'ut du mrllTloot oil le OOllSsP.ur ~'e­
MLL <U> quJU.cr la jl!Wll Olle pour se ~1.eE' _ur elle cL 
l 'Ill'reler. 

Célill~. eftmYée. IlVlln 1«6 un cri Elle _ détbnLt.:dt. 
VC.i pllS!innls 6'amllSSOl'I'nt.. 

Churles Joliet. uu cri pous.'Ié par ~I;ne dont il a\alt 
reCOCiIlU III voix, ~lnll IlCOt>u.ru. 

Il sUlslL un uas ng4!nla VIII' le rOll, l'tHI'I'I~n4nt d'l1lJ(J 
polgno d rel'. et l'obliiea à Ul.che.r priae. Phllllr'l/rs P<'xo­
Elorul.e8 prf'C\.I1II'C11 plll'U pour le cJllliIStlUr. MtJ& dei; glU" 
dlellR d' h. paIX fIt.oIllent Ill'rlvé.'l. 

rL'! avalent dei&aé leur collèioo et arrê~ le JOIl/19 
homme, 

P urhu}1 le Injct de BOtli/vll! à PIIJ'/s, alarlei JoUd 
s',·rtorça de r!U8UI'eI' la me/'() d,) CéUn". 

1'1/1,. Il !tll l'" ria lit" ~II 111111111,'. ~JII 1"'1"0 ""111 1iI",llit 

fli(' tic Tournon, Il avllJL un frlle ulnA c&plllÙllo dall8 
lé) Il 'II/!, 

Lili /lln,t pl'lnl.N!. éi~ve d~ 1'1",001" cfr.8 BCI\U;t.Arls. et Il 
Cr,llIpl./lll suIvre III ('IUTlr'lre arli ... II'lUI!, où il IIV41ll lt(.JIl 
ohl '1111 f)lIt'1qu ... .A 6 III'('''S , n(,IJUIlIIlI·/\t lm SI 'I}Cld Ilrand 
JlrtX tJ· 110111('. Il n'avllil plUII I/UI' ':Inrl mnlll puur er.he­
\'l'r . li! \ olnllllirlllL Il'un un. /1 aVllll vingt UliS. 

~(' JIIII"'III. dl IlIt·lI. If' hll q'lIp.nL Il''1'1' d' 'Il m/lrll'r 
901 J.!III " Itflll"I'nlC'nl. 'l"I'1I1! '111'1'11" soH, ~(jllo <.Ilin4! cl 
lUI 1(11'11 Itllrllll "hnl~l" P<"tlr f"CIII11C'. 

L/11II"j' JolI,'l Ill'Illt pr.)(lI1IL ln J>111ft fllvnrnhle Impr"s, 
1011 IIr III Iller .. d .. (~IIM EII.' St' ~'ntnlL dl'JlI d,. 1'11(( ~:. 

l "11 1'''"1 1111 "l. ,.11(' "1)1~>"vaIL 4 80n ARI\r(I un tendro 
l' 11110 /Il de l 'COIlI1l11 ~lIn.'r.. 

'lu·... Irl la 1 I/~' drl~ .uv 'l', 
Il.tI vIrai de Il ,rd et DOU f1wL-

1:" ·tllil l'ur hu !jlll! III /l'11l mM vf'nnlt d'Ilpprl'nrtl' 
qll" "" "lIrolil Il.lnli l'liS l''-I'dll,' (111111' l'Ile, '(111' 1'"" III 
o(\trllL pas /lWrtc. COUlUle eu.e en avall eu l'appr6hcJn, 
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:Bkm douloureuse. C'étaa lui, en quelque sorte, qui la 
l'endait à son amollir. Elle dit seulement : 

- Votre ramille, monslewr, est, d'>Ilprès ce que je com· 
prends, b1en au-dessus de la nôtre. M~ fi)le n'es~ q:u'une 
·ouvrière... elle travaille pOUll' vivf'e, mOSI que mOl, car 
nous n'avons pas de forttme. . 

Charles Joliet répondit. , . ' 
_ Qu'importe La fortune, madame. Ce n est pas elle quI 

donne le bonhew·. D'ailleurs, je vous l'ait dit mon père 
me laisse libre... vous velTez quand vous le connaîtrez. 

Mais Mme Coutard songeait au.&Si à l'oppl'ol.Jre numé· 
rlté qUi Ilé.lrfssait son nom, le nom de Céline. Elle son­
geait à Paul condamné injusLement c'est vrai, mais cun· 
damné quand même et' coupable aux yeux <te la justice 
e, aUlX yeux du monde. . 

Elle y pensait et la honte l'enva.blssait, l'empêohanli de 
parler. Quand 11 saurait la vérité, ce jeune homme 5~­
loicrneralt sQrement de Céline. 
li ne poUI'll'alt consentir à donner son nom à une jeune 

fille dont le frère éLai.t au bagne, dont le nom était Oébri 
rar un I8JTêt de la Gour d'assises; il ne voudrait pas de· 
:venir le beau·[rère d'un voleur et d'un assassin. 

Lors même qu'il c:roirait, comme eUe, il l'innocence de 
Pe.ul la flétrissure, l'opprobre n'en SUbsistaient pas 
Jll{)in:s. Alors ce serait un déchirement épouvontablo 
POUl' la malheureuse enrant, si elle aimait réellement 
Charl~ Joliet, comme elle avait tout lieu de le CI·oire. 

La pauvre mère envisageait celte "CJ'uelle pc:rspective 
avec une doulow-euse appréhension. 

On arnVla à Paris. Q1IU'Ies voulut prendre une voi· 
ture. 11 en trouva. la.c!leolent. une aux aOOrds de la gare 
Sai.n,t-Lazare, Il dit au cocher : . 

- Conduisez·nous chez le commissaire de police du 
. sept.ième arrondissement 

- li y en a quallre, militaire, répondit le cocher, un 
par quartier. 

- CelUi du quarUter de la rue du Bac. 
n c'est rue Gribeauval. 

t;ê ll1s de üoton grjmpa sur le siège. 
- Je me loge dans la hune d'artimon, dit-il au co­

cller, p66 vrai, mon vieux gabier ? 
En moins d'un qunr:t d'heure on fut o.rrivé. . 
B1en que cc (0\ dimanche, les bul' 'o.U !; du commlssa· 

rlut étlllienL ouverts, c'était le tour dc serviCé c.u com­
missaire de ce quartier, d'aprùs le l'UukmenL l'églem\ln­
tuirc. 

Copendunt le secrétaire Y étai~ scul, avec Illfl agent ~1 
deUx. gurclior;s de La. paix. vho.l'les JolieL s'adl'essa' au se· 
or~la\rc : 

- Madam dit-U en désignant Mme Coutard, est la. 
mère d'une j~un~ fULl) qui 0. 6tû al'l'lîlèC hier 

_ Commènt s'appclle-t-elle '/ 
- CéUne CoullUrd, l'cpondit la mOre. 
'- Ah 1 oui, c'cst cetw jeune fille qui a éLê o.rr~tée par 

kl service des mœurs ? 
- l'I'lonsiewr dit MIlle Coutard, sur le ton de rrlOI'e ct 

drs lnnnes dU~ la volx, ma 1111e n'est pas ce quo l'on a 
CI'U. Elle C!;t hODIll:le ., 

- Et brave, péchOre 1 IljouLa Tistin. comme lIne I)(lU· 

IctLo. 
- Vous .allez voir co que dit le rapport des agents qui 

l'ont OJ'I'ot;OO. dH le socréLairo de policc. 
li prit lIIllC feulLip de pupie.r dIo.ne un carton el, Illt : 
• Avons a.rrêté la nlle CouLal'd (Céline) en IlOSl'o.nl dé-

lit <l'/lp)>!ll à III dél,II00!1C ...• 
-- Quelle ln:a.rnlo 1 s'éGl'la le chasseur. 
lA: sccl'ùLu.il'c pourl'uivit : 
• Nous L'avons vue d'o.bord il 1/\ "are SninlrLuzare, 

d~t les nbord~ SGnt rroo\wnf.<\~ par de nomhreusrs ,>1'0,g. 

Utu~:s oJ,fllflûcstines insoumises, et nous l'uvons vue 
aborder un mlllt.aJre e.vec loquel eUe n quiLté ln gare. • 

- C'~ta!l moi, m~nsJeur, proWstn Charles Jolid. ,'1 ('C 

l''II.Ppol'L es' un tIIssu de monsonf,(cs. Jo corunals MU·.) Cou · 
ta.J'd: depuis lonJltemps ct ('tle ne m'u pas rcncon 1 ré fi 1 [l 
Sare, oommc distmt ces agents. Elle était dans I.e l'aln 
liVoc moi et nous avons fall 10 vOY!/lge onsemble de Rueil 
" ·Paris. Cela, Je pUla Io! prouver. 

- Att.ondez, dlt le 8ecrétoire 
El Il conUnua sa lecture 
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• Cette fllle quitta Je militaire, à qui elle dorma sall8 
doute un rerlû\3z-voUS, au coin de la rue du Bac e~ du 
boulevard SaiIlt-Gi!rmain, eL elle marooait so!ule, regar· 
dant tes hommes dfo près, leu.r souriant, 1oJ'6~ llOUS 
l'avo~ appr(jhendée ...• 

- C'est laux 1 é'est faux 1 
- Ma fille esti !ru:apabl~ de cela, monslella' dU Mme 

Goutard. 
- Les agents ['on ûH. 
- Ils ont menti, répondit Chnrk:s Joliet avec fOI'Cl>. 
- Capon de bon sort, elle est raide cellc·là s'éeria Tis. 

lin. Té, c.! S0ll11 des vieux reqUin.s, vos agents. 
- Til.chez dol1;C d'être convena1It:. vous, ID8.Ielot dil 

l'employé de police. ' 
- Mais ça vous révolte, mon bon, des o1Io5t'6 comme 

ça. 
- Il Y a en plus le lait de rtsistunce I3L de réb<:lIioD 

ajouta le secr~taice en suivant le rapport des yeux, ei 
du COiClCOUI'S que vous, militJ8.lre, av(;z prêté à cel~ je'lne 
fille pour tenter de l'arra.chcr aux mams des agents. 

- Oui, c'est vrai, je sUis venu à son secours ayan' 
entendu le 01'1 qu'clle a poussé, .et .ayant rooo~nu S/l. 
VOIX ' Je 1a oonnalssais, je savais qu'eUe élaiL ln plus 
honnCLe et la plus pure des Jeunes filles ... J'al voulu l ar· 
J'acher il la bl'UtaJ..i.l.é de ces agen.ls qUJ la prenaient pour 
une prosliLuée ... 

- Vous avez été arrêté aussi? 
- OUi, monsieur; on m'a. condui~ au Chcrclle.Miùi. 
- Et on. vous a rel!l.cl1é ? 
- Ce maLin, sur j'ordre du commandant <k: pince. 
- Mais ma lllle esL mnocentE" monsieur .. , dit 1a m~l'e. 

Il y a eu méprise de la part ûe vos agents .. Vous ruiez t 
me la re.fl(/re, n'est-ce pas? 

- Ceci, madlllmc, rérJOMit le serr\3l.aLre, n'est pas 611 
mon pouvoir. Ce n est que M. le Commissaire qui peuL 
prendre une déc.l.sIOD. 

- OC! pouvons-nous voir M, ie Commissaire 1 de­
manda le cllasseur. 

- Il ne Vil ~ Larder à renLrer, AlLendcz·le si vous 
voulez. ' 

- OUl, nous J'attendrons .. . 
- Mon Dleu, mu pauvl'e fille .. . alors eHe l'sL en r 1'1. 

son l ' , 
- Elle èSL loi. madame. 
- Alors, je puis la VOll'. n·C$f..cc pas 7 
- Il lo.ttt que vous 6tttnille-l quc l\l. .le Commissaire 

solt revenu. 
- C'est trop {Oirt 1 s'écria Charles JohcL. Commcnt f.'6l 

<Lonc (a.it cc service des mœUl'S eL quels 110mmcs eDII' 
pboit·L-on à œtte besogne? 

- S'il Y a erreur, répondlL le secrNulre on le l'ocon. 
noUra. ' . 

- No~ pouvons prouver qui IIOUIS sommes, monsIeur 
ajouta Mrnu Couba.r'd. ' 

- OUI. nOllS no cralgllnns pos do hISSer noLre pavi!. 
Ion, nous autres, ajouLu le 111s de Gol.On. 

Le commiSSOire de police o,l'riva à ce mom mL. s,)O 
secré~lL1l'e le miL a.u courent de ce qua sc: [)lISsait. Il Il' 
entrer Mme Cou l.a.rd , Charles Joliet .el T\S[in dnns Eon 
cabinet. Ils rép6têl',mL tous c.eux leurs nrot,~stnllons. 

Le commlssuire dut, il. plusieurs reprlsl's Imposer si. 
lence Il Tistin dont l'lndlgnaLiOn ne ntlllHlesLlllt ~rQP 
bruyamment. 

Lu rnOl'o expliqua en pleurnnt que CfIline lrnvatlll\lt 
avec ~Ile )lour les magasins du Bon March!!. Elle dit què, 
la vefll l' , elle y ullait )lour toucher ce qui lui élul~ dQ et 
pl' ndre du ke.vnIl lloUveuu. Charles .uppuya scs <''0018' 
l'uUons de ~ qu'il savait 

II dit qu'rl oonnalssalt ~llna dl)!jJuis plus de deux moil, 
qu'il 0. 'olt fuit 10 brllJet de Hueil il Purls, (!n cJJonûn (:9 
ler, avec eUe. 

La commissaire consulta l'lnl.-é.rrogntolro que la. IlI61-
boW'CI" Celine Ilv!Lit subJ 100'SlfU'cllo lu~ I1IDcOOe dev'\llL 
lui, Interrogl\tolr'c qui avatL ()té éarlt s.aus aa dlcLée e, 
joint au procOs-v6l'b/Ù. 

Il eompl'H qu'II y avaIt u l'rronr die la pari d .. 
4,!{cnts de6 mœ\Jl'S cL U ne dernnndaIL pas mieux que d$ 
termmer celle aUalN) en l'cndllnt ln ICUlUû Ullo à sa m~q 
palU' éviter un 60000ale pareil 1.1 ceux qUI s'élo.!~ d6J. 

, 



-- " .. 
pnxIu.UB plusieurs lOis l .. Butkl d'&m!8\a.UOOa tnjusil­
fiées opérées par &fi service (iflS.mœww.. U dU : 

- Je vais VO\.I8 l'6Ddre votre WJe, madame. apr6s avoir 
prJs votre adresse, car je ferai ooot.r01er \10$ &1"tluns 
par me enquêle. 

- A la bonne bf::ure, s'écria Tisan, "vous êlas brave, 
VOUi. au 1DOUlS. 

Le oommissairC oonvaincu de l'erreur, ne vouia.it fl!18 
la re<lOoo6it.re hautemenL, ho C6U&e du prœUge de l'ad· 
min1stration. Aussi., li ajouta : 

- Je crois que ce qlltl voua ;m'avez dü est la vérité, 
je ne ûemande pas mieux que d'adm8Ure que le$ agents 
qu! ont ar.rêLé volre \llle se sonL LromfM'ti ... 

- Oh 1 oui fll<msleur, ils se IIOnt lroœpŒ 1 
- Alais ces CI'!'<;:U,fS n·8.lTJv~'tUwL p!iS si les jeunes 

filk.5 hOIl.DéL\;:; uvuitml dans la rue une attiLude pLus 010 
&mt.e, si elles él.luent mollIS ooqueUes. fil<llnS eUJ'Ontœ'i ... 

- Mais ma Jllle, moD5ieur. esl p~Lani pluI.M Il­
mlde ... 

- Avec vous, pe~lre, l'Iposta le COIJUDis,saire dé pO­
Uoe : mels seule, qu'en savez-voua T ••• V0U8 voya j)il'D 
qu'elle aywl fait la OODDIUSS6llCe de ce cb.asseur aLIlS 
~ vous Ile sachiez. 
. Mme Gou\ard De sut que répOndre. 

_ Je me CODsi.d4'lre, mOIl6ieur, comme le fiancé (le 
Mlle Coutoard, <lit le jeune cbasseur. 

Le commissaire ajouta : 
_ L'enqUêIe dèmOnlorel"8 la v~r1t6 et. je désire qu'elle 

lrOUS son (avOol·able. 
_ Alors monsieur, diL ia mère, je vais avoir ma fille? 
_ Oui, madIo.me, je vais \OU6 la l"t:f)UI'e. 

_ Té S'OOrUl le fils de Gotou en s'BdressanL au com­
mlss~, si vous n'a.viez !pos de barbe, je VOWl embrwr 
18lIIU6 l , 

Le oommlssni ne put s'cmpêcber cre rire. Il sonna el 
80D secrétlùrc IJ.ITivn. 

_ Fa!tes amcner cetle jeune 1Il1e qu.! a été nrrêLée hier, 
dU-il. 

Mme CouLard 6t Charles Jolie4 aeallient bnLl.re leurs 
cœurs avec vlolcnce. 

Leu-rs regal'ds s'ôl«1I00l fixés sur la porle par laqueUoa 
le secrétaire de palioe veDl\ll c.e disparaiU'e .. , par la 
queUe Céline a!mlL venir. 

Ils èIllendirenL des bruil8 de j)U, C'é\uit. eUt:. 
- 18Jllon 1 
- Ma tUlel . 
L'adorablè enlent .'êLaIL jet6e dans les bru de •• 

mère. ElI8& S'CIJll1r8S88lelK LoUWla dt,ux, étrculle; 6lrol_ 
UmenL la1.ssanL coult!r 1118 lormea oe ~ y ux. Olorle.s 
JoUeL ~U.eDüUiL heureux, Impalit:n1. COllne le. viL. Elle 
oomprlL que c'éLaIL à lui qu'elle .wJ' (le qw a.rr1'1l1L. 
Elle lui tendit la main. 

- MadulUOl6eiJe. 
Le Jeune homme ne pUl dire au e oh06e. Mols lIeII 

reprds' dlaaienL éloquemment Ion bonheur e& son amour i 
malin, il &vil LoLll'. Il uvwllia : 

_ MedcmoI90lle Célioo ... ma peUle sœur, fU..ü. 
La jeUDe tWo l'avalL déjà rwoWlU. 
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Le tlacl'o reparut l'8pldemer4 pour • gare 8&1nt,.,-,,­
lI8N TlsUn sur le slèjlC. oomme • l'aller, ~L CéUM à 
l'tnténeur tr,vec • 41lère fiL t:harIea Joliet. Le prernltJr 
iDO' (, Cél1ne fU\ pour cek.U qu'elle llâmal\. EUe s'lId.rPSsa 
•• mère : 

_ Alors, lu lUI vu T dtt.411e 
liards dé61jlllak>nt. Chnrl~. 

_ Oui ID obère enlam pondl. la mère qui ne BOn· 
,eaIL ~ a [re 1 & Il.! .rupl'OClre, c' L monsieur 'lut 
,. venu me LrOuwr el q.ut m'a avPl1l 01 qui L'éL'\tL 

JII1vé. 
_ Je QI remercie, monaléur Otaries, de ce que voua 

awra fall pour mol. 
_ N'était,.oe pu devoir, Mademoiselle' ropon-
~ le cbaueUl'. C' l c&uee de mol (JUe cele asC. v· 

r!' DellI q\HIlJe ~ ,'étaU, ma pauvre CêlIDe, 

Fanchon ,', dtote .. 
Jonque je ne C'al pas VU8 oIlm.er, dit Mme Coullml. OeUe 
pallVl'e Fanohon s Gotoo. IOta noua redoutions un mal­
beur. Nous aviooa peur, .. dlaque Ul8Iant, de te voir 
rapportée blesse.. ou UwunulLe ... Je suis venue a l'ana ... 
Je avia allée.au Bon MIlrC1a6 __ J'al OOIU'U pIlrtou.t ... EoUa. 
je t·ai ... je L'ai 1 

L'excellente remme embrassait sa fille. 
- lU toi. dem8Ild1l-~. lu as dO souffrir f ... On L'. 

mailrall.ée, peuL-èu'e Y 
- Non, f'é,pondit Céline ... Mals si tu savaIS ce que c· ... 

bolTtble oeLIAI pri.soD._ •• les felhlDe8 qUi .out Ill-dec.ena .. , 
- Tu étala donc avec eUes ? 
- Oui. 
G6J.iDe raconta ce qui s'êllit 'P8S5é. 
Le llontlt,ur à'être Nndue a sa mère do re~ cehd 

qu'. aimaü, de lui devoir la überIé. lui firent aLlé­
lIu.er œ réCit. 

Lorsqu'elle eld 1ermJn6. Quuie& "adressanL 6 Mme 
CoUl.&rd lUI <ait : 

- Ma.inteoant, madame, je voua prie de vouloIr biell 
m'agrétU' oomllle fiancé de votre IHie. 

CéIUle, au wmb1e du bOObeur, 4~1.eDdait. la repoose de 
sa ruere_ 

Le jetme bomme e.jouLa : 
- h voua al dit, madame, QUo!IIIe 6ta.i1 ma famille et 

mon père, lw-même VOUII oontll'mera ioPl ce que je voua 
ni c.1l au sujet de la überté qU'il entend me Musser pour , 
me marier. 

- OLS, mère fit la j«me tlli&, répOnds. 
Mme Coutard demeurlJ.IL sliencleU&e. 
Elle soogeatt à la (lODdlwUJ,atlon Ile Paul. 
Cbarles diL enoore : 
- De ~t.re repooee, madame. déoend notre tonbeur. 
Alors, Mme Coutaro fil lm efforL pour parle:'. 
- U y a bien &s oOuse& a dIre tlt-oile IlVI)('. UIOe nêSl.­

LaUon que Julea senLlL, maIS donl Il no' comprt\ pu le 
sens. 

- Lesquelles? demanda-t,.11 anxieux. __ 
- Je ne puis pas eIlOOI"8 VOl&!! <1ire. ... (au' q1l6 ~ .... 

lléo'hlaee ... 
- Maman, fil Céline nous nous aimons 1 
- J'lu besOin de nau.ser seule &. seule avec 4IoJ, IDOD 

enfanl, dit l'excellente mêre. 
- Mala \Il vou<1rl1S bien. n·esk.e f)fIS t 
- Tu en <aécldurea toi-même... après ... 
- Après... quoi f 
L'arTêL de 18 voiture IlI'l'Ivée ft 16 gal'f! rJlspena& 

Mme Coulard de répondre. On 88 séplU'L Chari. J~ 
restait à Parti. Céline, devanL se. m~, {l1'OlJIlL ü" luJ 
écrire. 

Puis on reprit Je traln dl! Bougival. 01\ "on deV61t ~ 
ver Go\lln eL Fanchon qui aLl.enda1enL dea DOU\'eÜeI e.veo 
lmp6lJenœ. 

Fnnr.hnn ne pouvait enleve.r de lIOIl esprit la vlalon ete 
oeL horn~ à lun Ua d'or qu'eUe aveU rema.rqué eu 
moment du dép&r\ de ClIline. 

Quelque chose, un l'elJard Qu'elle nVlllt surpris sana 
doul.e. lui disait Que œ pereonn Il n'étaU pal étranger 
l ce QlJi ~Wl nlriv~. 

Mals. en edml!tl.llnt rela, quelle.' avaient dl1 êb'e 1_ 
InLcnllona de ceL homme f ElIIit-œ un de cee vieux COla­
reurs d'ovenLlIJ'e f,!alante QUI avait nmlarquf Céline __ 
qui aVIlit valrwmeonL 1'11 rch6 ft 1" IIMli'lre t 

Alors (',ilL tlOmme voynnL qu'II 118 pouvait l'avol1', 
"yant remorqué la prtlaeOO8 de Charles lollel aUJrèl 
d'elle, nvalL-1I voulu se venger de Ion Insuccès en 1& 
désillflllnt /lUX &Il nia des merh1'S T 

Mrus ho paine celle têllexton f.alte, nll('l du poUcier 
Ile dit: .pmU' que ... .8 "Ren'" des mœl1l'11 lIJent oblll l oet 
bomm • /1 rauclralt qU'II cOL ulle : 1flJne oIluLorllé IRII' 
eux Fol elle JIl 'ell ails ILOL • Tom f olt. 

l:an~IJllllhl 11l5th ('Uve Qu'elle éprouvaIt pour l'An­
Illni la gu d II\. A\'ftllL tout, elle pouvait CIl\l8er av .. 
QUnn. . 

u~t.re rlOOOUV1'I.raIt-e1lB ou arrlv6MI1~1I fi. d6eotm1r 
quelque c1lOSO. 

_ Egl.œ que personne ne l'avait pari6 aV8.D& ~ lU 
renconll' sees M. CharlClT tui dcl1l3.nda-l LM. 



. a. Fanchon '-Idiote 

- Non. répondit CéIlM, personne. 
- La veille non plus? 
'- Non. 
- Et les jours pl'écédent.s? 
- Jamais persollne ne m'a parlé. 
- 'fla! (J,'II.S pas remarqué un monsieur d'un certain 

âge. a.vec la ba.rbe moitié blonde, moiLié blanche et des 
lunettes en Or 7 

- Non. 
Et Céline demanda il son tom' : 
- Pourquoi? 
- Je cherche l comprendre ce qui s'est. passé, r~ 

pnn<lit iloa fille de Constantin, car pour moi, Lon lU'resta­
Uon ne me sem hie pas étr'f' simplement le résuJ!.aL d'une 
erreur oommi.se par les agent:!, 

- Tu crois? 
- Celll me parait ainsI. 
- AlOI'S, Que supposes-tu' 
- Je ne sais encore ... Je cherche ... 
- Mais cet homme dont tu parles' 
- Je l'ai vu. dit Fanchon. 
- Où 1 demanda Céline, 
- Aù moment du dépar.l. du trllmway il vllpl"ur. 
- Et tu as pensé que c'ét.aiL lui la cause de ce qui 

m'est arrivé? 
- Je me demanoo s'n y est étranger. Mals ne L'in­

<JU4ète PliS. je trouverai. car je le veux 1 
Le v180lle de Fanchon s'éClairait de reg!tJ'ds brillanta 

en parlant ainsi. Céline la regardait avec admirlition eL 
avec Wl réel élünnement. La nlle de Constantin lui ap-

l ~aII8.1ssalt complètement transngllr~. tOllle autre qu'elle 
aVII.(t connue Jusqu'Jei. Son assu,l'Ilnoo impusatt la 0011-

flanoe: 
Mme CoùLnrrl et Goton avlJlienL déjà subi l'mfluence 

invo}ontaire Qu'elle exerçaJt, eL d'autres ne dev~lIent pas 
tarder Il 1-0. subir IllUSsi. 

P4U\Te œine ne songeait ~èrp aux 08.Uses de 
IOn arrestation. maintenant qu'elle était rendue il ceux 
qu'elle aimait. 

Elle 8e pr'éoocl~palt bien plus des obstacles qui s'éle­
vaient entre le déSir de son cœur et II!. r'éalisaLion de ses 
rêves d'amour, 

Mme Couturd avait bien compris toùt de suite que le 
~~aJ{e de Sil fllle et de Charles JoUet serRit Impossible 
-.tt que l'mnoœnœ de Paul ne serait Pfl., ~'eConnue 
fUbltlfUanent, t.a.nt que ne seran pas et(acée la t.aclle 
I~t.e t ItOn nom. . 

AUSIt, 08& amour avait été une doul<rur pour la pauvre 
mère. 

Elle avait vOlllu s'en entretenir AVec Céline pour éviter 
.1 o'éta.iI pnetllh~. d'avoir des confidences pénibles â 
faire l un étranller. 

La pauvre enfftnt 8Ourrrtral! snn!! Ilollk>. mai~ mieux 
valait I1m>mf!nt Mter r.elte douleur, Ijui Sl'mit ensuite 
pille fa.cllement et plus prompwment ronsol<"c. 

Elle "'taJt 8I!ulf! Il 1ft mol~on avec ell~ cc Jour-lA lravo.1l­
!.anl Lou~ deux Il 1euTS brodf!ries. 

GoLon. TisUn et Fanchon él.lllpnt sortis ensemble pour 
ae promener au bord de la Seine. Céllne avait poussé un 
eouPir. 

La mllre saisIt cette occasion pour entamer lme con­
Vertftlloo qlJi l'a!nt~('alt. 

- Tu soupiJ'(',s. fillette T dll.-eI1('. 
- NOll ... Je SUIS un peu lasse, rf-pondit la rharmante 

enfant. 
, " Cœur qui 001J1>I1'6, Blout" III m~re, n'u pas co 

qu Il dt! in~ 0, Esk..e vrnl, r.i'ltn ? • 
- Mn Inl. Ct: n' 1 pBS (ILUX . 

\-. Je MI bien Il !Juill lu pen O~ 
- A 1111017 
- A M, Charles. 
- C'PSI blp.n nntllrel n'psl-cr. pns, quand on elm~, dU 

IngénOment la leune HUe.' 
- SI t.u é\.e.ls raisonnable, ccpclld/lut dJt Mme Goutard 

~,~ vOix plua !érlouse, IIU pourrais l'éviter dca peines 
__ n eJ'uol1es, 

.,.. .{.eeq1A8l1et dIDDo, mère t 
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- Ne sera-ce pas pour toJ un grand chagrin si tu e8 
obligée. un Jour. d'arracher de ton CŒur un Ilmour qui y 
aura pOllssé de pc'ofündes racines T 

Céline eut un t.ressaillemenl Elle avait' oompria œ que 
.. mère voulait dire. Elle ne T'épondlL pas. .J. 

- Tu l'es mISe Incollsidérémellt Il aimer ce leune 
homme. J'elJfit l'excellent.? mère, eL Lu n'RS pas réfieobl 
aux f'mpêcbemenls graves qUi pouvaient metLre obstacle 
il l'urnon QUP. ton cœur a déjà enl.l-evue. 

- Ouel ohstacle? 
- Ton frère. ma chère entant ' 
Calme se Lut Elle avait le ca'ur douloureusement serré. 
.:... M. Jollet LgIIOC6 sans doulA! l'aUr6UX mallieL.r 'tut 

nous Il h·appées. . 
- Hélas 1 
- Tu ne lm en .. pu parlé' 
- Non. 
- Eh bi!'n 1 ne oomprends-Iu pas que lorsqu'il snUl'h 

cela. li ne polI,rra pas L'épouser, quelqtœ ornour qu'il ail 
pour toi 1 

- Cependant, mère ... Paul est 'Innocent. 
- Je le sai.!. biclI ... maIs le monde 1If' voit en lui qu'un 

condamné. qu'un cou[lablE' par r.onséquent ... un homme 
flétl'j par la justICe: un forçat .. 

- Mals M. Charles compl'endJ'a bIen la vérltll ... (lll 
l'amoureuse jeune fllie. 11 lHloUll'tl bien que Paul n'esL pas 
ooùpable. 

- Et ses parents? 
Les yeux de Céline s'étaient TE'mplls de 18.JTI1es. 
- Tu dois bit?n penser, ma chère enlant, "eprlt la 

m~re. que personne plus que mOI ne I~ut deslrer ton 
boRheur. Quelles autres )0185 pULS·jt' Ilvoir quI' ('.e11f!8 
que le partu~el'81 avec toi? Ma.1S aussi mes peines ne 
peuvent venU' Que de la part que Je pr'endrlll aux !.Iennes. 

Célme éoolJtIllt. muette eL désolée. Elfe lalsalt tous ses 
efforts pOlir eonlenll' ses sungloLs pr~l.s a eclater. La 
mère poursUlvlL : 

- Ne sera-œ pas une dOltlellr déjà que d'avoir 11 
apprendre a ce ]ell/l8 homme le malheur qUI foOU& ac­
cahle ... Ne te senllras-lu pfl.'S rougir el ne sOl,flrlras-tu 
pas en lui révélanl la vél'ilk '1 Il lauo1l'u bien lu IlIl dire 
pollrtan~ Tandis I]lIe ce SEI'all bien phllS Simple de t.rou­
ver un pretexte pour rompre. 

- Je sens que je n'en aUI'als pas III lorce ... Je l'aUlH~ 
tant. mère 1 

- MIl pauvre enfant 1 
- MOIS M. (;t!AI'If?s oompI'cndra bien ia VlêrHé ... dit 

et l'embrassa tp.nrll'emenl. 
- Ton omour. t1it-elJe. sera encore plus gr'and plus 

. tard. eol il t'en coOlera hlen davantage. 
Célme oomprenRIL l'Il,e su mèrl' avalL .-oIson, mais clio 

ne DOuvwt pas admeLtre l'Iuée que Cllul'les cessâL de 
l'wmE'r. 

-RéOécl1ls bh'D à ce que Je te dls, ma mignonne. dU 
encore Mme Coutard en embrnssant sa Il lie , uL Lu vercaa 
q ua j'al raLc;on. 

- Oui, Je sens hien que tu 8S raison, dit l'adorable 
j('une rule. mlliS l'Illf' veux-tu. Je ne peux pas me ~éooudrc 
c\ penser Que JC cesserai de l'auner, .. 

- S'Ii le Cnul pourtant / 
'- Où!... s'Il le faut ... mals s'il m'Illmé quand même '{ 
- Jo ne dis PlIS que M. CNtrle..c; (','sserail de L'aimer, 

répondit III mèrl': Bons le 10111111111'(' en<:uJ'e bien, JU 
pllis même dlrc que jo lia 10 crOIS pus .. , millD il y Il 003 
pnrenLq ... 

- Ses parent.q peuvent penser OO/1lme 1111 ... lia peuvent 
1 tpn, l'on.nnLS /1 ni ce qui s', L pUSlitl, croire que 'l'Ulll 
n'csl pos cllIrpahle, 

-- Il n'fln 1 PIS moins conflamné. Notre nom n'en 
('st pns moin Ll.\ hl)lIore ... Ah 1 Je sats hHm ql! tu vas 
sOllHrir. ma pnuvJ'C adorée: maiS nv<!c du mi onnernelll 
cl du bOll 'JlS, IIllI.'\que r.e filRJ'inlle esl IrnpOS:'lble, III 
('nrnpreJlrJrn~ hU'1I qu' la S<'tpRl'lltlOIl Le sOI'a '1101/18 Jou 
lourl'lJSe rnalnh'llanl flue (lus tarif. 

Céline pleurait Sil rJIi'l~ ()(IJlttnllllll fi l'IIml~a!l8f'f'. Ella 
lu dnrlotalt. /lem'!' r,llnLrv e1lc, COmme u~ enllLnt 

- IlMt'lChls à rot' rrue je ral d.lL. aJout .. · •• U •• I.u verma 
enal1!16 Que J'al raloon. 
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Un sofr. Tom Fox vtn~ , Bougival. L'amiU6 qu'l1 avan 

r: pour ConstanUn juaUaa1t sufflsemment ses vlsilœ. 
aTaU demandé l'amonsat.lon de reverur et Golon. alnal 

.... Mme CoutaM. la lui avaient aooordée. 11 étaU revenu 
~ r~ &!Ij~ dl 1o1n en loin. 

li espaoait J88 vlaltea qui, en 1'6\&t d'esprit de Fan­
Illon. demeur&ient preIq\MI sa.ns lnt.ér6t, à peu près Inu,. 
Wt9 pouT 1& réalisaUon du 'Jl14n qu'il avait combmé. 

Le ~teoUYI &val\ w que C6lJne Coutard avait él.é re­
lichée et 111.108 le rapport du ()OlDR!'sealre de poliCe de 1& 
rue Gribeauval coDCluaU l une err6IIr de la. part des 
agents Qui &va1en\ o~ cette a.rrestaUon. 11 en aV1lA 
IJDrouvé une amère dêceplJon. 

Tom Fox easayaU quand m6me de se rapprocher de 
FAIlcbon. 

n voulait dmwntrer a: ceux qu1l'entoùl"lllent l'affecl.ion 
qu'II prétendait avoir pour elle. 

L'An.gla1s devait ignorer toujours \1 retour à. la raison 
de Fanchon. Il fallait qu'il la CT1l1 f.oujours IdIOte. 

Il le fallait pour la réussite des projeLs de 1& fille du 
policier ou'une InstlncUve méfianoe avait mise en garde 
contre lui. 

Elle avo.\t bien recommandé à 101.01 le monde de ne rien 
dire en sa présenoe qui puisse fo.ire soupçonner la vé­
rité. 

Elle-même se senta1t assez lorte pour jouer &OJl rOle 
sans laillir un instant. 

Et. en eUet. Fanchon joua 8.Ùmirablement 60n role. 
Tom Fox ne se douto.\t de rien li était convaincu que 
la fiUe de Constantin était encore privée de III ratson. 
Il ne yoy&it pas dans C&t ét.at un obstacle à ses com­
binaisons. 

Au contraire. si Fa.nchon avalt recouvré la plénitude 
de ses faculté!. pensait·II. elle aur&lt sQrerne~t été sous 
l'lnlloon<'A! de l'amatir qu'elle avait pour Paul Coutant 

Idiol.e. elle l'oublierait sans doute. Le Jour où la raJsoo 
lui serait rendue, eUe s'en souviendrait à peine. 

Il fallait œpenôant qu'elle rot gu6rlG un jour, pour 
pouvoir ~ IIIl1rler valablement; l'Anj;!lals ne l'Ignorait 
pas. Aussi, était-il 8116 oonsulter le docteur Prélat à ce 
aulet. 

lA.' dij{OO m~ecin était dupe, comme lui, M l'babile 
slrnulalkm de la fille du pollci<>r. Il la oroyalt C'nooro 
prlv(18 de la raison. n Ille d~re.U pas cependant de 
la voir un jour gOOrie tout il foit 

Tom Fox fl&péra.lt Il se monlralt tendre. aUoctueu.x, 
paternel auprèS de la jeune fille. Il pensait qu'elle senti­
rait l'Inlllli'l1CO qu'II croyait cxerœr SUl' elle et Il meLtait 
wus ses soins à luI pl.a1re. 

Fa.nchon le reRltrdail avec oolte fndiUt!rence 'dlote 
qu'clle Jouait l merv6ille. Elle repondalL à ses rrl,c.'ItlOn.~ 
I)8r <)es propoa insijlTL\1lants. Elle aV8Jt continuellemenL 
lIur les lèvres le eoW1re nnU des ktiot.cs. Et Iout en dJa. 
simulant ainsi, elle l'etudiait, elle l'ob6Orvalt. 

Ce lour·là. elle eut une lnaplra\lon. Tom Fox avait YU 
06lme et 11 n'liVall pas ét~ aaaez mllltre de lui pour ne 
k1sser rien paratll'e du dëpJt qu'il éprouvait. 

Pf'!rsonne no ""meJ'Qua rien. L'œil obse.rvo.lP.llr de la 
IUle du policier ne laissa pas éaba.ppur c:.tJpcndnnL oette 
Impreaalon. 

Elle lIut voir daM le regard leul dl~ dé~ccllvo 1C9 &en­
etmenU! Qui l'IIJl!talent. le d6pIL qui l'avait moc!lu. Et A\& 
lIHot elle se dJ! : 

- C'est lui l'auteur M ce qui est arr!yt). 
AlOl's elle se demanda : 
- Ouel Inlérêt AVlllt·1l dooo .. oela' 
- Tom "'ox , dit F&n.cbon, -Il voulu nous slJpnrer. 
Ma le pouJ'Qllol' 
F.Jle ne cornpren&U paa ncore le mobile 00 Ba con­

BulLe. Elle eavalt cependant qoo l'AnglaJa l'nlml\l!, bien 
",",'U 00 lui euL pu r.aare avoué. Celte rechec he Inl p ... 
~ll nutpecl8. Qu'aftlt-eUe qui pOL la rail'6 d~lrer' 

KUe n'avalL pu de forLuDII ". 6ta1L, pour lui, prtv. 
,. rllsoD 

Fanchon "ltltote .. 
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Le sol Ilprès dlner, on causa. de Céline. La pauW'e 
Jeune Olle était en proie à une InsllTmontable trtste&98, 
Fanchon écoutait 

Elle compatissait à la peine de celle qu'eUe aimai~ v6-
ntablement comme sa sœur. 

Mme Coulard essayail. par les plus affectueuses pa­
roles. de donner • sa Olle la réslgnati<>n et la focœ 
nécessaires pour prendre le douloureux pani qu'eUe lU! 
conseillait. Alors Fanchon dit : 

- Pourquoi ne pas dll'e la vâ"ltiJ à M. Joll.eL? 
Tout le m<>nde tut surpriS. 
- Pour mol, aJouta-l~lle, si J'étais il 1& pInce d~ Ch 

11ne. le voudrais lui dIJ·e franchement la chose. P&U.l est 
Innocent. nous le saVOnt tous, el J'al 111. conviction que 
j'arrIverai à le prouver'. M. Joliet pensera sOrement 
comlne nous, quand Il saura !.out. 

Géline était heurelll!!e de cette lnt.erven\k)D. L'espcû' 
renaissait en 80n ame d~~ée. 

Fanchon lu! prit a1tecLu.elJ56lllenl la main el, la cares­
aa.nt entre les siennes : 

- Je me charge, moi. lui dJt-elle, de voir M. Charles, 
de lui dire tout.. 

- Ob 1 que tu 88 bonne, Fanchon 1 soupira l'adora.ble 
jeune fille. 

- Je lui expliquerai oe qui s'est passé, ajoula la fille 
de Constantin. et U me crotra. 

- Oui. 11 te crojra. dit Goton. 
- Té. pour sQr qu'U I.e croira, tu • son lwr TlBtlD. 
Charles Joliet avait écrit à Mme Co tI tard. C'est cette 

lettre qui avait amené la. conversat.ion sur cc sUJet. Le 
jeune homme aVlLlt pa.rlé de Cêline il. son père. li luS 
aVAIt dit quel amour 11 ressentait pour eUe el 11 1111 
avait demandé s'U Jill pel'Tlletlra.tl de l'~pou.scr. 

M. Joliet avail conOrmé l son fils les inl8nllo 
lui avai~ déjà exprLmôcs de n'.entraver en rien Sa. liherté 
en maUêre <hl mW·laue. Il vou huI. quo Ghl.lJ'les choisit 
luJ-m6me celle QII.I devait être sa femme. 

Il le lavait llSSez ~etlJ{ et assez soucleux de sa la.­
mille DOW' ne donner 80n nom qu'à IIne Jeunl!) nUe quI 
en serait digne. La. questt.on de fortune. III. condll.lon 
sociale ne seratent pas de.> obsta.cle.s. 

Charles pensail donc que Mme Coll'lArd VOudrait bien 
4cqUICSoor. de son cOté, il ses dé&lrs Il.JTIOuretLX et Il do­
mandait l'aul()(·j.'j~tlol1 de vemr la voir le dimanche sut. 
vllnt. 

On s'antendralt sOrement et l'on combinerait une en­
trevue da.ns Illq Ile il prt"'.scnteralt .. sea pareoLs Céltno 
et sa mera. 

- De toute façon, dit MU18 Ooutard, U faut que jo 
~ponde t M. Jollet. 

- Assurément. r~pI)ndU Fanchon Dites-lui mam8U 
Cou\ard. Qu'Il y Il pcul-Illre un obst.oclo /lU projet do 
mo.rln~ qu'Il. conQu et QUft dlrnllncho vous le lui foree 
connnllre. 

LIl !Ille de ConatanUn rMJjlll6 fllle-même le broliWon 
de la lelLre. Elle lA! III avec lin IMl Ilxquls. 

Mme Coutart! n"!IIl qu'A le recopier. 
Mw. JusQu'ou d.lrnanr.he qll' Ho voyait IlpprOChllt' AVec 

lI4l!' "l'VIde an x16U! , elle ne ~ de lIonilr è celLe vielte, 
Son cœur de mue 6taU plein de douloureuses apprében­
slona. 

Céline. au oontr4llre. oonfl.ant.e en Fftllchon, oomptal1 
108 heuJ'N Qui Ill. S~pIlr"lent dU' Jour où eUe l'\!VOITaI' 
celui QW avait d6Jl son OOlur. 

- En tomme. avait dU la flUe du flOlI~ler, le nUUia.go 
de CéllOll ne peul avoir lieu Ilvnnl plusieurs fIIols, pula­
Que M. CbarJ4!I!.l a en ·e r.lfJ(1 mols Ile S!'rvlce ~ Jaire. 
AVllnt 00 moment·I ... J'lllIrnl réussl .. dl'f:ouvnr Ils v6rl­
Lnhl IlSSru III de M.rne MarLhe ilL Il tlure rcclmnaHre l'ln­
Doccnce do Pau.!. 

_ QII !tl bon Dieu t'('IllNlllf' 1 fil Gnton 
- ')11 sllla que Il 'rsllnne 00 le <lb;Ù'e plui que mol, 

car pe 11\/1" fi' fl(1\If!crL plus Que mol du malheur quJ 
DIO 1'/1 l'fLVl ... 

- Ob J ouJ, ilia FancàoD. dU 1& .... de PIaW : OQ& 
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~ D'eet toi qui 4 été le pLus oouloureùsement frappée ... 
plus aue moi-même, qui cependant suis s& mère. 

- Eh bien 1 c'est mol, maman- Coutard, qui YOILS le 
'rendrai ... ,vous verrez 1 

~I1 

hrquMté par ~ termes de 14 lett.re Q'U'U avait reçue, 
:tbarles Jallet se Mta de venir ~ Bouglva.1 le dimanche. ~ 
..-rIva pair le premier train de l'aprè&trudl. Quel pOù'Vl&lt 
l!h'e cet obstaole à son '.mour dont on lui parlait? 

11 avait hQte d'él.re ft~ et de prouver que rien ne 
.... uralt l'empêcher d'aimer et d'épouser Céline. 

L'adorable jeune flIle se sentait émue en présence de 
Dlarles. C'es!.. <18.JJs cette jOllTnée que son bonheur aJlBi\ 
~tre décidé. F'o.oonon l'aVlli~ embr8B8êe avec eUuslon en 
lui disant: 

- Ne te tourmentes pas, ma cbérie, le me charge <le 
parler Il M. Charles . 
. - Je De veux pas que vous ayez Cl rougir ni à souUrir, 

maman Cou tard , aV81t ajouté la fille de Constantin en 
.'edressant ~ ~ mère de Céline dont elle prit les mains 
qu'elle S8I'Ml tendrer,lent, c'est à moi seule que regarde 
le soJn de parler de P6.ul, œ.r li est mon fiancé et c'est 
• moi de le détendre. 

Mme OoulIlllrd att.1r6. FanohOn sur son cœl.l1' et plus que 
lurJ,6,is, elle l'embl'8S88. comme si elle eüt été vèrHable­
JDent sa mère. 

- Que tu es bonne 1 lui d.It-elle. 
Et lorsque Charles Joliet lut arrivé, a.pres quelques lns­

kIlts de oonversamon, Fanchon 1ù:1 dit : 
- C'e,st moi. monsieur Olarles, qui me suis ch8Jrgèe 

'~<1' VOliS donner les expliœUons que la loyauté comman­
dait, avant de vous IaJsser erJ.6fsger dans l'lIJ'IlOur que 
vous avez oonçu pour Céline. 

.LP iflune I)O!llJIUl regarda Fanobon avec une 9U!I'prise 
...... "'-",-- -"--~. ~uiété. 

- Il Y a done réellement quelque chose qui peut nous 
lêparer L dJ\.-lI. 

- Hélas 1 gémit 18 mère de Céline et de Paul. 
- SI j'étais Il votre place, répondU la fille de Const.an-

'in, rIen n'en serait œp.a.ble ... 
- Ah 1 je le sava.ls bien 1 
-- PaIT.e que je sals la vérité. 
- Quelle vérité , 
- Il s'&gIL d'uo Injuste et eUroyo.ble malheur qud .. 

frlapJ>é la. personne qui nous esl !.II. pins obère, le ITère de 
celle que vous aimez. celui que J'aime mol-même el don' 
te dols élire 1& femme. 
~ Un ml\.lMur, dJle8-vOU8 , _ 
- Out, un mlÙbelll' Immérité, rnaJs dont lei oonsé­

guencea rela.illl8f.leo\ sur nous Loos: une Oétrlssure qui 
alltelnt non seulement le malheureux Paui, mrus lee &Iena, 
lIeUx qui Uennen& Il lui pru' le sang et par le nom. 

Charles Jol1et ~telt oonstorné. 
- Je ne Yeux pru!. oont.tnua l'ad.mlroble jeune flIle, 

que Céline ou SIl rnN'e alenL Il rQllgir un selll inst.a.n~ 

devant VO'lI! ... Je ne veux pM qU'fOlles a.lenL même coLte 
douloureuse apprMenalon de l'incertlludp à la pensêe 
Que VOIlS polJJ'nt'z IUller Paul oomme d'8.IIbn!s l'onl dt'jà 
'Ilié. Non, il .'o.gll dt' Paul, 1\ 8 'ft ~t1l dt> celui QlIP J'atme 
plus que tom au mon&!, de mon O.noo ... C est à mol 

. de pJ.nldN Ba œuse dt"vant vous. Il moi de le défendre 
conLre 180 èpOuvanl6.bles vra.I.ambJancee qui 1'00\ dt»­
bonoré ... 

Et se levant, pl'eDllll' ~1lM el III mère par IŒt mailla, 
.. entral""nl : 

- MI\J'IWUl Colltllrd, Céline, dit la fllld du f>OUc1er, 1a.Ia. 
-...nol Mule aftC M. Charles, je vous en prie. 

- Tu el IIdmlralJ\.e, lD6 flUe l 'u el bonne 1 lu • lé-
MnruIVl 1 

- FanctJon, m& bon1W P'lIJIChon. dlt • 8OI'l tour Cf\IiTle, 

t l'ahne t&m dlIJA que j<' ne 811.Ia oomment Je pourrai 
payer ce QUtI lu liLlI pour mol 1 

- N'fIII\..()e pu pour mol Ilussl que l'fI4l\8' répOIllfJL 
f'IInchon. Paul D'ev\.-II P6.8 à mot L. A 1Ie7. , I\LlPz. j" VOIl8 
Il dit que Je l&Jherala et je sais que Je rêuaelrBi. 

"-ne eou\ard ft CüIGe obéirent 
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AJ.oI'8, quand U fut seul avec Frll.Ilcllco, Cbarles Joli~t, 
ému et plein de douloUl'6ll66S angoisses, s'écria: 

- Parlez, mademoiselle, parlez, je vous en suwtte 1 
- Oui jd vais tout vous dire, réIpOrutU Fanchon. Mais 

je vous demande c.e suapend.re votre iugement, de Ile 
pas juger Paul avanl que je V01l8 ai loUIt dit. 

- Oui, je vous le promets, je VOus écoute. 
- Paul Cout.ard, le frère de Céline, est au bagne. 
- Au bagne 1 . 
- Oui, au bagne, condamn6 .. IP9rpétu1té • 
:.... Eslrce possible' 
- C'esl le. vérité. Vous voyez que l'on avait raisOn <M 

V<XI6 dire qu'il y avail un obstacle f.errlble et que vous 
ne pouviez épouser Céline. Son nom est déshonoré, eble 
porte Id poids ue celte sentence injuste, elle a sn. ~arl 
de celte fiét.riSBure de cette dnfam1e 1... Un homme 
comme VOUS ne peut donner son nom à le. sœur d'un 
foI'Q8.t... Vous ne pouvez épouser -la ~ur d~ celui qbe 
l'on a condamné comme un assassin. 

Le malheureux jeune homme ét.ai1 atterré. Le fait bru­
tal s'élevait, éCrssllJll.L, douloureux, terrlJl,le. En. 1~, 11 
sentait déjà, .sans ·ri.m OC\!lJl6.1lre, que Pa.u.l élait. mno­
cent. n ne trouvait. pas une !parole. Fanohon reprit : 

_ Paul est innocent, je le sai.s, eL c'est mol qui dé­
montreraJ son Innocence ... C'est moi qui fournirai lei 
proruves étalJlissant qu'on l'a injustement coI1C.e.mné pour 
le crime d'lm autre ... C'œt à cette tAche sacrée que j'al 
Juré de me oonsa.crer e\ j'y emploierai. toutes ~es f?tœa 
jusqu'au jour Q<3l'Lain où j'IIIUl'al réUSSI. ,Ma.l<; JUsqu à ce 
jour, jusqu'à ce que Paul lioit réllab:iJLité. jusqu'à ce qu'Il 
soit revenu auprès de nous, vous ne pou.vez pas, vallS 
ne devez lP8S épouser Céline,. pas plus que moi, je puis 
être ~ lui ... Vous ne d.wez même pas parler d'elle il. VOl 
parefl'l.s, afin de la préserver de douloureux 'SOu.pçons. 

• Eeoutez moi. 
Alors Fe.nohon fil l'exposé de ce qui s'était passé. Elle 

raconta comment le crime avait été C()ll1mis. Elle expli­
qua qu'un mystère qu'elle vow6.it découvrir avait lIJTJené 
Paul Ooulfard chez Marthe Lion au moment 01'1 elle avni\ 
été assossiIlée, et comme il e.vait été pl'la pour le cou,. 
pable. . 

Charles Jolilel l'I>routaU avec ' attention el U était ga. 
gné par lion éloquence_ 

f1a.nchon racollLII euoore de quelle manIère épouvan­
tnhle elle aVA.ll été atteinte eIOe-ml'lme par ce malheur. 
EUe dU la longue mfLlad.ie qu'elle avait faite, da.ns La­
quell .. elle avait perdll hl raison. E.lle expliquR ce qu'clla 
eomptalt faJJ'e pour /l.T1'lver 4l déIOouvrll' l'assasain d, 
Mart.he Lion et fRire proc:;!.amer l'illJlor.l'.nce de {'1l1I1. 

Le Oo.nCé de Céline étaU émerveillé pal' l'Intelllgenoe, 
par ('énerwe et pur LB grfUldeur d'AmI' de I"noTIlil·t1ble 
jelUlA! III Le. Il ne {lOuvait demeurer simple ~·\./l.t.eur ". 
ce dnune dans leqUcl étalent engagéa ses Lnl.érllts lt't 
plus ctll:rs. 

L'"mollr qu'U avait polir Céline et nue ce mn.Lheur ln­
jœte au.gment.n.tt en 1111 le poussait t demander sa pari 
dans la lulle qui étn IL entreprise. 

- J(' v('lI'X mf' joilldre à Vous, dll.·11. Je veux, s.I vou. 
y cnnsoou>z 'VI()IIS air,cr dtwna la tAchl) générellse que 
vous VOUEl Oies IlSs~n(oe. 

- Alors vous /wez ()OnflRnce en mot? ocmanda-t-elle, 
heuTI'Uf;e du ~1I1t./\t qu'elle R.vnlt ohwnu. 

_ Out, Je vous crois 1... Le frère de Céline est Inno­
oont 1 ••• En k> 9II.llvlI.nt. e'f'st (""jI,linp que je gagne ... Je 
veux vmlS a.lcter, )e Vf'IIX ooorArp.r a votre œuvre r 

- Eh bien 1 oui, répondit F'mMon en t.en ( I~Lnt ln maid 
au 11'1111(' homme, Oui, 00118 agirollS Msornhle. Nos IntAl­
r6t.Q snnt commllns. NOII~ r;!1\f.!nl'ron.s l'un el l'au!.:re le 
~eur qUI' nOIL' noUll .qomml'l'l prom •. 

_ Jp 11118 à VOliS. dlL ChArles, (JIll o.vaJt plis la Jnnhl 
GIe FnntVll)(l Ol<;~ die mol 1 .. J'lllmfO Céllnf' pnr-4I,'S. 
lUS Lout et l'amour me dnnnAJ'jl oonunp • VQIIII les lor-
00II pt l'lntelll.g~ 0é0es88.IreII Il DOLre œ\JV'J"e oom. 
mune. 

_ Venn, Illlon~ donner ~ l'espoir l cette PIlUV1'e Cé-
linp . .n Il 91\ n1t"No lu douO/' ronllo'"',,," de VOUE; voir 
crolre, oomme noml. è l'Inno(',enoe de lIOIl fils ... Venes. 

Ellp enll'llllbli Il' jPIIlIt' h!J!IIIP'J. M.me Couturd et Cé!Lne 
élalent dllJl8 10. Bali l mllŒlger. 



- Med8me. dlt Charles Joliel, je prends, ma part bien 
grlUlodt: du oMllheur UJ'uste qui VOus a frappée el je 
~ws heureux dl' vous d.lre que œ lJ'IIe le viens d'appren. 
lire, lom de ffiOOltl,'r la naLure c.es sentlmenl6 qui m'ont 
amené à vous dema.nder La malD de Mlle Cél.ine aug­
mente encore, si c est POSSible. l'amour Qui est <tans 
mon camr t.e toute les forces que dunne la plus sym­
paLlllque cornpllSSlOn. 

Fanchon l'ldiolll .' 1 

- Oh 1 monSieur, repon<iit la mère de PauJ, au mlllllu 
de toutes mes doulell.r8, vous venez de me causer ln joie 
a plus gru.nde que je pUISSe res.st:DLir. Je vous remer. 
~Ie L.. 

- Mndemolselle Fanchon n'a eu /Tu'il m'expliquer ce 
qUi S'Nuit passe, ajou(.a le chasseur, eL "a, compris que 
la ju~ti('C II.vmt commis unt: erreur épouvantable, l'al 
-t'nU que vtltre fils était inn-oœnt .. . ll' le Cl'<J1S c.e toute 
!Ilvn Aille et, co1llme llvant de OOlln08ltre oela, je vous 
JIS encore : • J'almt: Mlle Cécile ... Je VOus ln demande 
pou.r l~mlDe. • 1 

- Vuus n'êtes pas seUi, mon5ieUt' Joliet, répondit Mme 
Coutnrd. \foUiS avez une famille. 

- Ma fBmille St"1'lUt de moC'l avis sf elle avait entc'fI/ju 
ce nue ~llle FIIJ1C/1on m a dit... EIlt' n'aura d'aill~urs 
II 'n à &f>prend,'e, pas mêlne voLre nom, car je nt: veux 
l>O.s qu'uo soupçon pUISSe vous IILlcID(JI'e. avant qIM nous 
oyons arrives il flllre proclamer. l'ulJwcence de votre 

'Ils. 
- Maman Coutard. dit alo.-, Fanchon, M. Charles veu, 

Il \'6.llIeor avec 11101 a J'wuv"" que j'IIi enl.reprl.SC. 
- Je me SUIS rU)t. dit Johet, le c.1~.a!Jorut.cur de ma. 

d l:lolSellc. tot, ft nous d.,ux, nolIS réliSSll'VllS, 
Il S'~SSIl ensllILe Il Célliie. 
- ~latJ(,III1)l&!l1e, OOllljllez plus que Jnmais sur l'amour 

Ile Je \'0, 111 !ur(- 1 vut!lqllot's mols III Sèparent encore 
,e l'('fl()qlJ~ de mu ht~'I'lll;Qn '!t onlrp mariu!!/.! n'euT ... lt 
pu s'uocoll1phr Ilvant ce morllcw ... J'nu..,.! de mes chets 
les c<mgés 1Iè(;Cl; IIII'"S p<mI' la Ldelle sfJcr"e il Ùlqueile 
je m 'II socle ... 1 lE' JOur (JI) je seraJ liure sera cellLi 01) 
1I0lk'l BIJl'011S réu .. <;sl. 

- Uui, dit Fanchon, Je VOU8 le J')romels nlôl aussi 1 

EnRn, Céline et 118 m~ sent.nlf'nt que tout ne lea a.cca.­
hl Il pllS. u m'Il U dl:' It'ur IIlfllheur lin ûlpoir surgIs­
ni'. EI.es UVIlIt!nL c()lIllllllC(> \out8s deux. Le caractère 

de FWI,'tlOn M,UI' lo\ll flllp<lSluL. 

Ellfl avalent fOi n eUe. Elle.; fie /lpnlaienL heu~s, 
II~ !t'ur Wnrtulle. EU~ falSIIoIffit d s vœux plus 
/'(l II~ que jllllllli .pour le sOOCès de l'œUNre enlrreprlSe 
al' Je. fille de Gon.sLI1I1 Lw.. 
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L'énergIQlU' "t rnvls!:nnt.e J"lIne nnl' dont le cœUr Il'lf. 
malt III ~llIllon pl 111 va4Jja.nc6 Ilvnlt LrouVé WJ. 001-
IQ1~'1'81eur dl~ d'eUe. 

Comme Fn11<1'"n, qlll avait Mé frnNJM !lU cœur en se 
11\ IIIL OOIl'I','r ", f1Hn(~ ql'" 9(1/1 1\II1l' IIvn.L choISI l't iflii 

\ lui L l'(\rrlldlr'r ..... -rnAIllI' " ln ""iSiln dan IIU/u,'" 
/1 l 'a\ll.l 1 IIIj" Wn,,,"! nrHrmé, Olarlt'S Jullel pli llllll t 

JIUI~ SlJlI 1lI111J11l ,")11/ l'nnjl(oJlllup (",j\(ln" les fol'f'p.s 1'1 If'! 

N'J.o\1J'8 nét"'S11I1/rr A LIt lAllhl! qu'" avait dOO1andée et 
qU'II OOllljllllJl P'''JI'Joulvre. 

1 FlIJldl<'". lUit' d'lIl1 des POUciers lee plus hftbllee 
IIVllll h rll.é tJ UII 1 1 ICI mtrrV('III"Ulles QllIlhl~ oI,,"t 
'IIi' &VB L ta t 1 dUllt Ue (1e~nIL ellC'..orl! tall'e preuve, le 

Il 1/' .. '« Atm l'!LIi L ~a1tu~/lt tJ()lI~ d'lUI Inlt'~I1i(f'nce 
r IIIW1IUohl· "t Il Ilvllil "/1 ~.Iu Il f"cl)/!JI.s vtrlltl8 qUI 
tl'ouv( mlenl l''!lr p.flli'iol dans 11ft if'r)e/ 'U rnl8slOn. 

L un L 1 aU!N, I!HI luLLllll1 "'1111' la rnl>lIIe (IlUS*" aB-
f1UClant leur 1II0VI'n, l'uni lu/'(' pL l "" IIffectiona, ai­
l l'Ill oornl.atlrf! dluit'mbI4t le rD~me comll8t. FIH!rhnn 
lutte IL pour lUI 111/'(,,, alrlllllL. 11'I)11l' di'lIV1'P.r l'InlO1'o 
tUIi 'vlclllllfl d lIru' '")UV""Ulol,' CM l'I/r J1 .. dlClllirc brl8ée 
IIr UOC 1I1ü.L-IlhllLlloli 'ldlOOtlC. (':'11111'1, COIIIWLl.i1Iit pour 

l'h~nllcltr du llùlll il œlw qlll d.·\ IIIL t\LI't. 8ft femme. 

donnaU, malgré toutes les r~ el touLes !.es embOches t 
le lOI en t;avenu-, la fOi robust.e qw IlSsllTe le a~ r 

FanchOn et Charles eUrent un Ionp entretien pour SII-
1 voir ce qu'Us allatent aVoir a !fW'e. Le lelme homme 

avalt beSOin ~ wteu.x. <Xlilllaltre, G81lS lous ses détalls.( 
l'af1l1ire qUl avait motivé la oond&rtnaUon de Pam CoU.' 
Lard. Ils s'entreLinrent seUls, 

- ReprenoIJS les fa.i16 qUé je VOus al expliqués som. 
mairemeut, dtt ÙI IiUe du pvLIc.ief. Je vous du-a1 à meB.1J'8 
la doc.uctions I,!lIe j'lU déjà LIl"ées. 

- OUI, padez, répondU Chfil'ltIS. Je vous écoute, 
- Le point mystérieux, le 'liit le plus iuexplica.ble, .. 

Ion fIIC11, ~t celui-cI : Paul elAl.lt chez MW'Lhe Won aU. 
mOUlent 01) eUe 6 été /L';/;l.I.SSJInée. f'lu'" flllsaiL-iJ , 

- N'y lI·t-jJ pas uoo autre exphcaUon que celle Qu'jl a 
lournJe 7 denlwlda le Iiancé dt: Céline. 

- Je n'en ai LrouVé aUCWle. 
- Il a donc éte IItUrt! l'tir ceUe lettre 8llOn1Jllt 7 
- Uniquement, ~ le crois. 
- Que disait ceLLe It>tt.re 7 
- Je 1'ig.u~re. 

- 1. u,.utlird l'a sans Goute dil au jUlle d'insb'uclkln. 
- Sane; doute. MIll!; c'esL cette lettre qu'iJ auraiL !a./1u 

avoir. Elk- liUl'wL sUW POUl" dél~r 6011· iA1Ioocence. 
. - E vadellllllt:n'. 

- vous pouvez, en cela, faire ce OOlK Je De PUis mg 
char"l'r DlUI.,nèlllc, pr(>pQiNl Fanchon. 

- DiLes, je le feraJ, 
- Je vous ai ex.pnmé qu'fi fal/al! qu'cn debors d'ici, 

tout lE' mOllde continuaL il me VOIr ~rlvée Ge la r.aJson, 
qU'Il '1iI1/lll que, p!mr lous,' je derueurllSlMl FanclIon 
l'idiole, ainsi qU'on m'appelle. 

- Oui, OUI, vous me rave-~ dit Mals Guel tn.I.értl avez. 
vous à œla f 

- Je D'IIJ pris celte résoluLIon (fU'en mf' hasant &ur Iee 
raisolls It:s plus jrrlives. IJerl;l.IJu;e ne nourl'll j/Uuala avoir 
l'iÇtIot- qU'IUle Ilauvre IdlOw PoUrsulve le but Q~'" 
allt!llIdrt:, eL il y Il ,CCI·tlllllemenL un homme. l'tI8&8Ss

'
n 

Ge Marlhe Lion, qui Il Ulolérôt il CE: "lIe III v(orilé ne bCU 
pa.s déf'.duverlP.. Or, cet humme. Je ne le confla.1s pas, 
eL 'w lDtl œnllalL. U pt!ut êuv éprfs de moi 81108 que je 
m'eu \Ioule. 

- 0111. j~ comprends. 
- II 'aut· dOliC que je lui œbappe. 
- Voke plun est admirable J 
- Il Y a d lIuln's rlll~ll.S cn('.ore. Pour ce que j'ai • 

f4Ul'e, certalrl6 actes semllt nŒelisIlW'eS qui pGUrral'lll' 
parR/in. aw~ieJ'S • OtIUX qui me les V8IT~ aooom. 
plir. 

- Et vous vouJez Qu'on les aUrll;ue l la 6oIIoe. 
- Oui, et qu'on Ile se doute pas rie ce lTUe je fer"l 

NelIfl"lenl, dei; Ullenllon& qui me (lUlderont. Je ne pufl 
dune J)83, dlt 1& Illle de C.onalap,lI.n. ellt"/' Ltuuvar le Ne 
d'If\.! I.l'uctlon. DI It! jUl(e dt! PltIX de UOIlUlVaJ, qui a tn­
~é PallA le Io'Nfllk:r, eL ks mterrollCf 8l1li' l'aU&lr~. 

- 1'l1l11lls Que Uloi, dU Charla, Je pw. .. VOIr. Eh 
bien 1 Je 1 verraI. le aaura1 cc "IWO CO/llt'na" cotte Mi&-
ln. 1fl11 & 11IlftVlé M. Paul chez ~lllrLhe LIOIl, 

- Ce sel'Il, j'eo al w prell.swUuncJù. le PUIDl Ge diipart 
de nOLr. tllIl/IUlLtl. 

- Vuua avœ raison Il faut que "auLeur de cette leUIw 
ail falL VlLlolI', aux yeux do M. CouLaru, un moLIt bleD 
pulil "nt vour ,'amener à s'!nl.looutre alnal chez ce'" 
fwulle. 

- J'al cberch4 il le dttVlner, r6p0ndiL la OUe dU POu. 
cl!!r eL jo 1/1,' Jlt'N'.s en COIIJootUroa de !.outes 8OI1ea ; car! 
enn~, c' L bll!n Cil èSCuJadRnL ~ mur nu'U est entré ..... 
8'~ \ hl"l1 bl,/1l1 dUllfl 1111 1I11L: ~lf dt! Ia.urlf'rlj el de tuaa.JDI 
pour éplCl'. Qu ·4I.Llolld Il.-ü lU/lAI 1... (JUtl vouluJt-U ., 

- V"ua ne l'ULl-lIdlcz pu 00 .oU-lA clIeI \'UlM 7 cr. 
mandH kI Ü&Qoé de Céliue. 

-l'\on.. 
- Il es' donc YeDU cie Pan. .~1'61 , 
- C' L ocrLaIn. 
- C""l1nls~IIII·1/ ,fl1rlhe LIon f 

Ilti 6LaienL dM' h'èr et aœur plU' le partliit' de "'\.Il' 
amour. ilL Ut! h'llcllI(.'II1l atf<'C, Il 1iCeIJIliL LroiJemt1n& 

.. ur unJon, iWVllI1i BI' ~ UlI&II"4IlILe volonW el leur 

- Il l'IlvIuL apcr'Çut' qu IqlJt,tols • Bou~IVa1 ••• Il l'a 
YUl' ur fOIS IC.I, <:ür Je t/'nvullluJa l'Iour eL PaUl IW 
trouvait lA, avec 811 mere eL lia aœur, an Jour qu ..... 
VInt pour me OOIllUw.ndur un ~e, 

or 
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~ Fanchon l-Idiote 

- Mais 11 1)'6 jamais eu aucune relalion avec el~ 
- Aucune, j'en SUIS core, répondit Fa.uCbon &VtlC une 

ferme conviction. 
Puis elle ajouta : 
- QuMd on aime, Jtl jalousie est facilemenL miSe en 

éveU, vous le savez. 
- OUi, on ne neut aimer sans êLre ialoux. , 
_ Vous avez bien raisOn . J'avais et j'ai lo.ujours la 

plue grande conllance en Paul... el cependant, cher­
chant par tous le!> moyens à expliquer ce qUI s 'esL pasllé. 
j'al eu un moment il son égard une coupaMe pens~. 

_ Vous avez cru. qu'il aunait cette lemllle 7 
_ OW ..•• ou du moins j'ai cru qu'U venai1, pour If!. 

JIOlr. 
- Mals la leUre, alors? 
_ Je me disais qu'elle pouvai\ êLre (le Marthe Lion. 
- C'est. impossible. 
_ Je J'ai compris, .. J'élals folle 1... Oh 1 j'ai bien 

8OUUort., un instanL. 
_ M8J'1.he Lion. si elle l'avait a'Uilré chez elle, ne lut 

BU rait pas donné la pt:ine de s'i.Ilt,rolluil'e ainsi en escn· 
. )adant le mur. 

_ Alors je me suis demandé si œlte lettre n'aU1'!lU 
p!IS étl! écrlle par quelqu 'un, Qui. sadlllnl que Paul al­
DJ.a.it ceLle femme, l'aur81L prévenu qu elle seraIL seule 
ca SOIi'-I&.. pour l'engager il venir. 

- Non, non, ce ne peul pas être Ot!'la. 
- EVldem~nt, ce n'csl pas cela. Mais Bur le mo· 

ment. c'étwt. il mes yeux, une explication 6e ce cui 
a'éLaH pnssé. PIWI se serait. tntroduit ctW"l "lIu1.he Lion, 
comptllm ia lI'OUVer seul+" ; Il 61.U·Utt utt9nnu 1(: mom~nt 
lavorlLble. caché dllIlB le massif, et juswmenl U aurall 
assiste aUl8.l à l'usslISSinat. 

- l.:'esL l.a jaloU5~ qUi vous & suggéré cette exp1ica­
UOD. 
~ Oui, oUi, dit Fanchon. . 

... J'''Z::!::" 1 faut ~SOlUIJleDt connatlre ce que disait cette le&-
LN. 

_ Il 1 a un autre point. dit Fanchon, que je raUaelle 
l cette Iptt.Te €'t QU! me SPI1. Il <ll>l~uu'e IR pTeUV(! 6C la 
71lllCtulIahufi qul a ét.é OUI-dlt." contre PaIÙ. C'èSt l'ucqw­
sillOn de Of! revolver IfUl 8 ~J'Vl 1\ commettre It' cnme, 
que PaUl a 8oI'I'aOlJe a 1'~u......,tD eL que l'on Il saisi Gana 
BU mau!. L·t111f1un ... ..r. d ' upr~ oe Q'''''' VO\J5 m ' 8\~ Olt. a 
1'eOO1Inu dl\11.5 M. Goutarc. ta personne l I8QUeUe fi l'aval' 
:r4flld u la vel.Ue t 

- OUi, Il ra reconnu. 
- Il (aut donc, Qu'Il y Bit. une l'f'~mblance bleD 

lJ'IIDde enlre l'assassin e' \.p lrère de (~hlle. 
- Ou I.lIen que celle restOo!mblanOe ail Ât.é s.lmulé8. 
Clu_ Joüe\ ~ oomvrn \)6b 8U11' le ~. 
- QUf! vouI/l2.-voua dll'e T <wmllJlÔ8-L-U. 
- Vou,. n'Ill&. Pli" hablUJoé, conl"''' mol. nux cho~61 

de 1& poilee, dU 1& ftlM da ConalAnttn avec UIII! ioWn.­
lion surprtmlUlte, 

- Non, en eHel 
- J'al oonnu &onbe8 aa. &rtaV'ea de mon père, qui 

eppar1.enall a LIl SOreLe ,ènBro.lll . II élalt inême, enven 
mol, d 'UIItt dlscrAliuD 1I11l'0llêLrablt' tant que Ir" I!uquê­
&eIi n'él.bient pitti IIoOtltwée6 • c~ (l'est I1l1e lor:.qu'lIlH' af­
faire étaH oom\)lèwlI~nl lemllna. qu'U me rlLcolltalt ce 
qu'II aVIL1L (/l.1L. 1"" ~ auxquelles ~l IIvall l'U fI'l".OlIrs, 
les (léglluw.III~Iltl< "u '\I IlVlI.Il prlk; pour aITIVf.)J' II. ~(]n !luL, 
Je 11111 pUil<..!onrlAU • O<!II rèc:ll.. ln l.érChNUlLc; , suuvenl 
m&me &IIK.1Uvanl.6 . C'étlalenL pour mOI rie vi'rltahlefo 1'''­
DI/Lili, dfl6 romans vra~ OOllt le nrlDcinal r)(,I'SIJOlllllle 
6t.aIL mon père, C'était aillAI 'lIlP J'III nrl~ Il' 'Ol, MUS nt .. n 
~ndr" cOlllpte. ~ touA Cf' qu'II IUlllIlit et que je me sula 
bnblt_ a llf'nSIlT. & JUIl~T, l C<'IIJooturer et. « dlldlLlN 
comrrW!t Il III fallWllt tul-m{>.Jne, AUIISI, r.e que Je vals VOUll 
dire n' t Jl8l! une pr€'uv", 111 nJelllc Ilrl nr 'UlIlIlI1t, L e~t 
Je rilault.aL de mNi dhjUdlOIlS, 

Le lIunoé <.0 CNtne éoOutnlt I\vre Rutnnt, d'lllt-'n'!\ q118 

de 8urpnse. Il éto.ta 84'IIIB i'1,.lpr~ · I()f1 Il'UII vl'I'IIJlbl<: 1'8-
'\'lssellwnL Il.wIUlt ~ curlu' !AlI'Io' Illl'tIIllIe Il .. ''l'l~ jellllll 
G.Ue. FII.lICtJl},J1 puul'sUlvlt . 

- ED malière de pQuoe CODUII .. "'tnal.ruc1.ion, dtlr6lle, 
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mon père me le ( .. I~u.I' chaque fois. la premlère Ques­
lion que se posomt oel.lJX qui ont mission de découvrtl' 
un coupable esl cell~i : • A qui ce crime a-t-il profité 1 

- Oui, je CQDoois ce prm.clpe, i'époru:ta Cbartes. e& Je 
le trouve trISte, 

- - ICI, il Y a deux mobiles. 
- D'abord le mobile qU1 a poussé l'assassi'll à Cil 

crime. et qUI fail que je demanue : \1 Qui 8.vait intérê\ /1. 
la mort 6e Marllle Lion T D 

- Avait-elle de la fortune? 
- Elle élaU assez riche. 
- ElI~ avaU un amlln~? 
- Un Il!fl<!ien banquier, lrès riche aiISSl, M. DesmontIJ. 

qui a étl! Lrès .arfecté de sa mort. 
- E~ qui n'y 8V'8iL sans doul.e aucun in.térêt. 
- Ce crime aVilit éVid~..mmeni le vol pour mobile, e. 

non les conséquences 6e la mort de Marthe Lion, CIl.\' 
elle n'a pas de lamille. Ses paroots étaient concle.rges et 
sont morts depuis longtemps. 

- Cl'pcn.d.a.nL, ce Qu'elle 1P068édai.t. devait revenir fi 
quelqu 'un. 

_ Dans le C8B oil elle aurait fai~ un testament, oui . 
Mais je n'Bi pu 68ns l'état d 'esprit où je me trouva15. 
savoir ce qLti s'est passé de ce côlé. 

- C'est IIIn(' chas<: importaoW à voIr. 
- Vous salLNlZ cela chez le notaire ou chez le iuge de 

paix de BoUg1Vo.l. • 
- Bien, je les verrai aussI, 
- Mais l'assassin. pour m()d, reprit Fanchon, êt&il 

tout simplement lJ1l voleUi' qui avait conçu le proj('t de 
d('pouiller Marthe Lion de ce qu 'elle avait chez elle. 
~Ile avait des obLigations. des valeurs à lo~ de lO1~ 
aorte. J,,' les ai V'lW.5 chez elle el elle m'en Il pa.rlé pl,,­
sieurs fOlS. 

- EL d'aiLleurs, ce qui le prouve, ajout.a Charles Jo. 
lIet, c'est que c'est prl!cisément l'a.ccusatkln de vol quoi 
a él~ le mobile du crune que l'on, Il impulé au Irère de 
Céline. 

- Oul. on ft trouvé des valeurs éparses da.n.s la. cham­
bre dol Marthe Lion. 

- EL l'on «1 cru que-c'ét.a~ M. Coutord q!l! venaU les 
voler. 

- L'oss/L<;<;ln devait savoir, en outre. que Mo.rt'he Lion 
avait ellllllis..<;é, ce jour-Il. un 101 de CftIt miJle Iranos 
qu'è!k> aVRil J,,"agné nu daMlIer Ura~(' des oblllZSUo.ne de 
III Ville dt' ParIS. Il CO'1nplalt trouver celte somme. Tm­
du; que Paul, voil~ une première pré80mpLlœ' da 8QQ 
Innor.ence. l'hrnorRit compINI>ment. 

- Mlllh~lIreu8t!luem, ob&erva l.:barlei. oela De peut 
.. d~ml)ntJ'f!r . 

- Non. Les IUllea on~ cru qu'II le savait.. Ei Ils on' 
peMé que .. motWe du crime élAJi, le wl. 
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- VoilA donc 11114'1188 sont les oonlpc\urtla que j'ai f&l· 
leS, dlt 6.lor$ 16 fille de Gon/;Ianttn. Elles me sont in8pl­
rées par r.- l'pU' j'1l1)J)(>lIe le dt'ultl&ml' 100,1.1 le . 

• SI 1'8~'!I]SSIn de> Ma.rlht' Lion 8 eu le vol pour mohlle 
de 800 CTIIIIP.. Il faut qu'II ait eu en m~me t.e.mps l'1dée 
d'en (Rlrl' IU:II!1!\pr Iln outre Il y a donc atUré Paul au 
moyen de III l4Olfr!' l\oonym8 ... 

_ Ah 1 Je VUIUl CXlmprends. R'éCrla CharieR Jolie'. en 
1'1nton'Ornpan l C'est lui Qui 6 8cIHM le revolver ... E\ QuI 
.. !I1J lie eornpo~er cplte ressemblance qui deva" fai!re 
prendrl' M . COllwl'd. pour lui. 

_ Oui, olll, VOliS Y etel, 
_ Alors. (fllel est le but de OB mIlérftble , . 
_ Pllul n'aVAit pal d'ennemi 
_ L '8ssII.!isln, cl'pendant, le r.annnissnJL. 
Charle5 u"lllIquall. Il Mmêlor ce mys tère, toute 1'1n· 

\t'1I1/o!"nr'e, \l)1I1~ III plmét.rntl"n dont Il "I.& l t cap&ble. C'~I 
aveC p!l.~/;I()n QU'II ctterr.hntL & comprt'.ndre ce qUI! l'étai 1 
Plissé Il PUI 1IrH' Insptrltllnn. 

_ SI rRI hOlllmE' Il'e.' 11Il!! 00 enu/lml de M. Coutant 
dlL-U, Il é~llIt peut-être le vOl.re, ou celui de vot.re père, 

'-' --='-"'-
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, 



- Dan; ce ClIS. c'est mon pl're lui-même qu'il aurai~ 
visé. . 

- C'éta1~ ditficile. Mais j'y songe .. , 
Charles Joliet s'arrêta. 
F61lchon l'Interrogea. 
- Dites .... dites. 
- N'avez-vous jamais été aimé pnr un autre que par 

la Irère de Céline T 
- Non ... Je ne crois pas ... 
- En Mes-vous sOre T 
- Oh 1 oui. Jamais autre que Paul ne m'a paTlé 

d·amour ... Du l'esLe, je ne voyais, je ne connaiss!i.is per­
sonne. Attendez 1 s'écria tout il cou·p la fille de ConsLun­
Un. 

- Ah 1 vous voyez r fil Il son tour Cbarles Joliet qui 
sent.a1t avoir touché j uste. 

- Oui ... Ccpend61lt, celui-là ne pouvait m'aimer, diD 
f'&nchon. Mais. je l'ava.is en horreur. 

- Qui est-ce T 
- C'est un ami de mon père ... , un agent angl6.is, un 

détective. 
- Il 4 eu l'intention de vous épouser 7 
- le le crois. 
- Il vous i'a dit r 
- Je l'ai compris ... Mllis cependant, je suis sOre qu'il 

ne m'aimai~ pas. 
- Pnrlez-mol de luJ, demanda Chal'les ; di.tes-moi ce 

quP. vous savez. 
ranchon expliqua alors comment s'él.<iit formée la ca­

marllder'ie pluLôt Que l'amitié qui avait uni son père Il 
rom Fox. Charles l'écouta plus altentivement encore. 
lucmd elle eut Hm : 
- Vous me parIIez d'un homme habile, flt-i1, d'un 

homme qui nUf\aU été capable d'imiLer la ressembllince 
d~! ~1. CouUll'd pour l'achat du revolv('r chez l 'arITlItrJel' 
Ju faubourg Saint-Anl.oine ; eh bien 1 un policier est cu­
pllble de cel8. 

l'anohoa élJllt songeuse. Elle avait eu déjà. non des 
Ipçons, !fiars une propenaion à li.ccuser Tom Fo.'. Ces 

di positions d'esprit renu.tssnienl (Jn elle plus (ortes, .n 
c' moment Elle voyait Il la (ois toua le.s [nits qu'elle 

Jnnll.issait eL elle s'appliquait à y trouver l'agent un· 
glnJs. 

Mllls CB[lenduut, elle s'e.rrêla. Une !n\'raisenùllllnce 
crilin~, tme hllposslbilflé s'élevait. Elle dit : 

- NOlI, c'est Impossible. 
- Pwcquoi T quesllonnna vivement Je fiancé de Céline 

t:ou\..l1rd. 
- Celui 4'Ji Il acheté le revolver est l'rlS,,"S ;tn, n' 'st ce 

! I~. 

- c..:'~\ llrobable ... C'est sOr 1 
- Eh bh~ 1 ce ne peut être Tom Pox. 

VOliS CL! ave7. la preuve T 
- Il étuil ln! au momont du crime. 
- Ch('-z vous , 
- 0111. 
r harlps Joliet ne pll.Mlt pas d~('()nc('l'l~ 

Il Il''f)IfIJUft1t son e!iprlt à reoIl 'rchcJ' qllllllcJ rn~rno 161 
pnrtlCipation du détl'Cllve. 

Il (\Luit II? fi!"11. 
OUI. Ir.1, avec mon pN-O ct mol. 
A qU(!I\(' h('11re f'_ql~f1 IlrrlVp. f 
Je n( 91118 pail HU JusiA' ... vrrs huit h me'! ct demie 

oll n ur hl"lIreli. llOm'lIf' d'hllhltud . 
- Rt le r.r1me Il f'11 Ihm Il rm~R 1 
- Il ét.lùl lA de~1I111 IllIp clI'lIl1:hcurc 811 moil1~, prut-

êt.ro Lrols Qll~ d heure. 11 Jnulilt uux échec.~ 4 \C' Illon 
pére, Pr1 prerll\At 10 lll(\ ... Tout It. (,oup. on cnt.cIl(lll lino 
déwlIlII.k>n. 

- AIOI'8 1.. 
- T'JIn F{)x s'écrln : • C' '!'Il un coup do leu •. 
- El <l'If' nt.-II T 
- Il .,. It'vlt HII !llll\l. Irh'l Jlnr mon Jlt'!r~ ~l pnr mOl. oL 

noUB OOllrOm~ lm lml rh,.? \fnrl.lle LIon. 
La I)I)/lVI'rf'lltfnn rlll ln 'rrolllplle par la volx d'.! Tlslln 

que 1'0/1 /'"It'nrllt rlnll!l III J·lfllin. 
- lé. mllroll.'. rf'gul'du 11/1 Pl'u III drOle de p{lr:J1C l'luC! 

j'tÜ r.i/.o 1 s'oori iL 1'('f11IlnL du MidI. 

Fanchon "Idiote .rlJ:) 

- Qu'est-ce que c'es~ {flle ça, bon Dieu ? répondl\ 
Goton qui était sur le verron. , 

- Une fausse barbe, .pardi 1... m puis un pardessuB.« 
des bésicles el un chapeau, vé 1 

.- Où as-tu donc pêché ça ? 
L.. Eh bé 1 dans la Seine. 
J- Ah 1 par exemple 1 
:.- Celle-là est (orle, qué 1 
- C'est drôle 1... On !.Touve toutes sorLea de chosea 

dans la Seine. 
Fanchon, Char~ Joliet, Madame CouLard eL CéliM 

étaient arrivés. 
- Té, regardez un peu. LeUT dit TisUn. En voilà UIl 

drôLe de· poisson 1 
Tous riaIent. Tistin eXipLiqlla : 
- Il y avait un mo~t que j'avals jeté ma. ligne et 

ça ne mol'daiL pas. Mon bouchon dormait comme 'Une 
larrneuze au soleil. Alors, Je me dis : " Vir0ru9 de bord, 
il n 'y a rien Il (rire dans ces parages, zou 1 • Et je Il'et:l.re 
ma ligne. Ah r coquin de bon SOI1., elle ne voulait pas 
venir. 

" Ah çà 1 • que je lais, « il n'y a pourtant pas d'her~ 
bes loi 1 • 

« Je lire doucement ... ça ne vient pas. r.a résisLait. J ap. 
parre ma gaffe et je la plonge avec préoaution. Je sens 
quelque chose de mou. Je l'amène eJ Je vois ce paque.b, 
couleur fond de vase. 

a Qu'ès Iloo T • que je me dis ... « Un macchabée 1 • 
CI J'amène tout doucement le colis, je le his&e dans II' 

canot... C'était lourd encore, et je le défais sans trop y 
toucher. Alors .Je vols ce p8l'dessus. avec cetle barbe. e' 
ce lorgnon, eJ ce chapeau. 

cr QUé Que vous en dites ? 
On ne songeait qu'à rire. Lellement l'expreé!sion du 

visage de Tislin étaiL cornique. 
11 ajouta : 
- 11 Y avl8.ft tme pierre au milieu. Celui ~~[ !iu l , 

le plongeon Ml paquet ne tenait pas à ce qu'il flotte, A 
ce qu'il parait. 

Un pli vertical s'était creusé nu milieu du Iront. 00 
Faf1(',hon. T'sUn prU I.e lorgnon dont les v-erres éLaiel'llt 
roncés ~t le plaça sur son nez. Un éclat de rire g méraJ 
lui l'éponÙIL. Devant un parell succès, il compléta sa 
farce. 

Il secoua la rau.sse blLrbe, la passa ulitour de son vi. 
sage et l'accrocha derrIère Se6 oreilles. 

- Veux-tu ne pas meUre ça il lu f1gul'~, cria Goton. 
C6UM, Maoamo Coutard et Chnrles JOliet se lor­

daient 
- Est-ce que tu snls li. qui ceLle barbe n apPR.I'I~nu ,. 

ajouta La mère de Tfstin. 
- As pll-'1 J)eW'. milrottc ; elle a eu le temps de se 

débllrbouiller. 
- Qu(' Lu es sale 1 
Mllls Tlslln, heuJ'!Cu1[ de l'erret Q'U'il produisait. grl­

mucH,1 IW~ lu hnrbe pO~l1('.h'l ('L k 1(}(fjI/lor\. 

CRue t.rouvallIe fut le sllJet de 10 ronvC1'SdUon pendan. 
une pltrlle dll MJl'lmor. Dllns )'nprps-rnld l, Charles e' 
Fanchon échangèront en~()re <}lIf!I<[lI4'.s pnrolœ. Ils de­
VIlI!'nt se mf'tlJ't' immMIIlI,pment rn ('..n mpnllJ1 . r.hllrlee 
pu.rlU vers Quaire heurrs. car LI devolt passer la /;01rée 
cl1/'7. <;l'f' plt1'l'nl.s fi l'flrl ~ \!tl ÎS il ,." 'l"ndl'llll d1111S 111 
srmnlne, ollr Il espérait ohl.!"n!r une pcl'mlsslon de qua. 
ru.nlt~hult heures. 

Il verrn.IJ aIora le luge de poJx. 

XXV 

FI\D(',hon IlvaU ~~ vfv4'mCJIt frnppoo J'III.T une Idoo !fut 
s'él,"1 pr(.f;I'nlÂl' Il 90n P.SI)rlt pP.nrlnnt IJU(' tout 10 monde 
rial! de l'Ola'II11IlP .trouv/ulI.' rnltl' flllr le IlIs tir (loIDn. 

DI'Jli. 8Vf'{l le 'hur pollr:lm- Qu'Alli' AVilit h&rfl.~ cl 60n 
père. l'III' Ilvalt Llr(\ hf..tm ~!S tll\d1Jt't.IOIIS depuis que 
Dlarl s Joliet avait pnrlé dt! Tom ,"'ox. 

I~!a 1 Ol/I. Il"1 1\111'11' 'II'" 1., d,·I~,t·llv ... rOlTlpu 1I11X ru­
ses et 8UX déguL~rrwn~" do la police, nlLl'llt pU Conn­
duire touW œLLQ Inlrigue InJemale. dirlgl:e OOIlLre Paul, 



~ Fanchon l'Idiote 

paiI'Oe qu'fi était son tioocé et qu'il oooupai.t ainsi au­
près d'elle la place que l'Anglais avait espéré pren.­
dre. 

Les galan.teries de Tom Fox. auxquelles ell~ n'avait 
pas Qris . garde dans le temps, liul appara.isS8.1ent pll1:8 
ne~, plus cla.ires, depuis que le fiancé de Gélme aV81t 
éveillé son attention. 

Tout il l'amour de Paul, elle n'ava.iL jamo.is cru que 
quelqu'un eût pu songer à elle. ,. 

Mais alors daos quel but Tom Fox 1 ava~t-li recher-
chée 1 

Elle aval' une petite fort.Wle ce que son père possé­
lia.it, mals cela ne suffisait p~ pour justlifier une COIlr 

voitise capable d'i~piirer lllI crime. 
Cependant, Fanchon sentait qu'elle ne fals8iU pas 

fausse rouLe dans cette vole. Le détective lui avait tou­
jours été ant.ipa.l.hlque. Elle ne pouvait tu! avoir inspiré 
de l'amour. 

Fanobon ne se rendait pas compte du mobile réel d-e 
Tom Fox ma15 elle se sentai.t attirée sur la piste qu'il 
lui offrait 

Il n'ét.a.i~ pas l'assassin de MarLhe Lion, c'était incon­
testable, UHl.Ïs Il pouvait savoir, lui qui appartenait il la 
police, que ce crime avait été projeté. 

n fréquentait plusieurs cercles de Paris, UIlJ eIl.tre 
aullres où se réunissent de nombre'UX étrangl'.rs. 

lA, peu~tre, le àM.eclive avalt vu un homme qu.l 
oonnalssall Marthe Lion el qua avait appris qu'un lob 
de 100.000 tranca lUi étaJt éChu. Alors, fi avaU eu l'idée 
de se débarrasser de Paul qui le gênait. 

Et Fanchon, 18.IICée sur cette vole, conjecturait comme 
l'e(H fait Constnntm l·ul-rn(>l1Ie. E.Me se di/HUi, : 

• Tom Fox a suivi l'assassin. 1\ a vu le revolver dOM 
il 6lh.lt armé, lllIe arme commune, que l'on peut trouvet 
chez toua les armuriers. 

• Il, Il.'''.!. 1· 1 qu.l oonnalssalt. Paul, se grimer de [& 
luI ressembler. et il a acheli> un revnlver sembla­

il celui de l'assasSIn, chez l'armwier le plus voisin 
du domicile des CUl/turf., sO,. que. IOI'S rie l'enquête, c'est 
~ ce cOté·1A que l'on cht'J'Cheralt d'abord 

• Il a oUtré Paul chez Marthe Lion. au moyen de la 
Iett.re anonyme que la Justice a traitée d'inven.tion mj. 
s(.ro.ble de sv~ti'Jm ... l1e Mlj'nse. mlus fi laquelle je crois, 
mol càr Paul est Incapable de mentir. 

• Il sovoit que I.e crime allait. se commettre, el o'es' 
pour ceLa qu'il est parti I.e prelTuer, dés que te coup de 
feu a été entendu . Il éLart venu chez nOliS, ce s~I.r-IA, 
pour assister il ce QUI all6J\ 88 passer, pour voir 51 tou' 
ee qu'il avait prévu, combmé, arTlveJ·alt. 

Et tout A c,oUIp. sonlle8JT1t il la trouvuille de T~sLln 
qui la proooclIrpalt, ell(' ~ ûit encore: . , 

_ GeU.!' baroo, ce lorgnon noir, ce parrJessu6, c est I~ 
un df>gulsemenl. 

• Tom Fox, avan\ de venir ~ noul'!, e. voulu votr 
les préplI:raUfs du crime qu'il connaissaIt, nOn d'êLre 
BOr que le coup ne rateJ·n.1l pas. Pour ne pRS ê\Jre re­
connu, il a pris ce déguisement el Il a épll'l. 

• Il Il voulu voir arriver celui quI devul.t être l'ossas­
lin de Marl.he L100. et mon pauvre Paul, qui drvalt ve­
nir d01l6 la propr:iél6, attiré par la LeltJ-e qu'il avai' 
reçue. 

• Mllls alO1'8, 11 peut GO faire que quelqu'un l'nit vu , 
• SI' ce délfuJsemcnt lui Il appo..rftonu, st o ~ lail luI Q'Ul 

8.vai~ ce 'plirdIfR'iUS, roC kll"j.!non pl rl'II fall ssl' blLl'he 
dan., la soirée, quRlques Ln. tnnts aVIlOL le crime : al 
o'est luf qui 8 er1l1ulte jc~ tou~ ceLa II. Ln 51'1\1.(" Il peu' 
avoir 6~ remarqué 1... 

• Oh 1 Je le sl1l11"al 1... Je le saurltl 1... • 
Fo.nohoo revInt encore l ce qui la prOOr~l1pR.!t, au 

point de dépa.rt de 1189 conjectures qui lui puraissalL in. 
vro.l ... ",mtblll.ble. 

c PlJUl"Quol. ., dem81lda-~lIe, auruJt-i1 voulu m'é­
pousl'r 1 • 

Elt.o vcrull' • pef.nc de se poser cetla question que le 
Wnbre de ln port,e SOMA. 

C'étuJt Tom Fox. Gul.lm (MLt arrivé l1ussiJllL L'An­
plll!R ln 8111uII /lVI '! ' NH rlllll.'11I nlll,IlI!"('II!' ct 1111 ";IJUJ'lre qui 
[JécI)uvral\ !lC8 valides den jUlllIcs. 

Je VOl15 aluo bien, madame, dtt.-fl. J'ru songé • 

venir vous v<lir aujourd'hui. Vous vous portez toujours 
bIen, n'es.Hle pas T ••• el Mademoiselle Fanchon, com­
ment va·t-elle T 

- Merci, mOIlBieur Fox, dit Golon. nous allons l<nls 
bien. Fanchon aussi ... dru moins aussi bien que oon état 
le permet, ajouta babUement la. mère de TisliIb qut sè 
souvint du rois que Fanc.hon ava~' résolu de jouet:. 

Fanollon lJ/Vlait rejoinl Mme Coula rd , Céline ct Ti-
Un quJ Jouadenl. au tonnea.u derrière la maison. 

- Tom Fox, l.enr dit.-elle. 
- LuJ 1 fit MadaIIlAl Cou.tard. 
- AtLe.nUon 1 recom.monda la fille du policier. 
La recommandalJon ru\ comprise. 
Fancllon sul immédlatement dassiper les ~lals intel­

ligents de ses regards eJ donner il son ,:lsage l'expres­
Bion naIve qui convellllÙ\ li. son rOle d'idiote. 

Tom Fox demanda Il (J{)ton : 
. - Madatne Coutard et. Mademoiselle Céline VQnt bien 

aussi, n'l'ISL-oe pas 7 
- Très bien, monsJeur Fox, très bien. 
L'Anglais eut un mouvement Imperceptib~. IL s ' a~ 

tendait A d'autres nouvelles de Céline. 
- Ces dames ne sont pas sorties, demanda-t-ti ? 
- Non, elles som iÀ, derrière lB ma.ison, en train d.\) 

jouer, pour disl.raire un peu celte pauvre Fanchon. 
- Je vais !eUT présenter mes hommages. 
Il se dirigea vers l'endroit où se trouvaient Céline, 

Fanchon, TIsUn et Madame Coutll!I'd. Du plus loin qu'i.! 
les vil, Il salu8. 

- Madame, dilrll, Mesdemoiselles, ne suis·je pas lm-
porlllll T 

- Nullement, monsieur, répondit la mère de Céline. 
- J.6.i voulu vous rendre visite aujourd'hui. 
- Vous ·êt.eB bieo aimable, monsieur. 
_ Je languissllls de vous vOir... p,.indpnlement Ma,. 

demoisellt' Fanchon que je voyais plus souvent autre­
fOIS .•• Ah 1 les visItes que Jë flllsais 1c.I, li. ce cher Cons­
tanUn me manquent 

Fanchon regaTdaiL l'Anglals a.vec une hébétude o.dmJ. 
rablement simulée. Tom Fox s'approcha d'e lle. 

- Vonlez.vous me permet\,re de vous serrer la main , 
mademoiseLle Fanchon ? Jw demanda-tri!. 

Ltl !llle du poliCier se mU à sow'lre nlaiSEllTlrnt. 
_ Monsieur te demande 811 w veux lui toucher 1_ 

main, dit Madame Coutard. 
- Hé 1 hé 1 hl' 1 IiI FanchOn. 
On était émerveillé de la façon dont elle joua't son 

rOle d'idiote. Céline prl\ la main de Fanchon et la mit 
dan8 celle de l'Anglais. 

- Vous me n!OOllnlLlssez bien T demanda Tom Fox. 
-- Ow ... OuI. 
- VoOU5 SOlJvenez..VOU8 de mon nom? 
- Out... ob 1 oui. 
- Voyons? 
_ He 1 bé 1 hé! ricana l'IdIote. 
_ Pauvre nlle 1 fit le détective en a partt. 
El, tout haut : 
_ M, Fox, diL-11. 
_ Ah J ou.i..., GlU. 
_ L'8lll1 de voka père. 
De noUVe8/\) F6.Ilchon fit entendre les bruyants êoLMi1 

de lIOn lUI'!! niais. 
_ C'est mol qui vcnals tous les Joudls faire La pR.J1tle 

aux éohecs avec ce pauvre M. Constantin, ajouta IDdo 

\.er FoX. 
EL, s'.adreflBanl il Mme Coul.n.rd et à Céline : 
_ Ell.e ne 66 SQllvient pas de mol, dit-II il volx DASM.. 
_ St elle se iOuveruûl, répondl\ la mère de C61ine" 

elle 9flralt illléMe. 
_ Que dit le médecin 1 
_ II espère qu'un lour, eane qu'on s'y atbende, la 

l"aIBon reviendra. 
_ Je .. cro", fil l'Anglals, et Je le dé..'ltre de &oui IDOII 

cœur. 
_ QUi' Y1J.am coco, &YaU pensé Tlstln dès qu'II M 

en pr(f;erw41 de Tom Fox, qu'Il voyait pour .. ~ 
lois Une vrille mllchOire r.I.e requin, mon bon 1 

Go Loo le préSCII ta. 
_ C'est mon illB, ownsklur Fox, dlt-ellr 



- Ah 1... votre fils 1 
- Ow. l! est groud. n'e.l-oe pas l' 
T1sLlil balull t'JI purtll1ll la main à son béret. 
- Il <!St dallS la mt.rllll: 1 
~- OUI, lI1UII"I~W ' FOl(. Il vient de pa.sse..~ IJI8.te~ 

-- Et Il Clti1 ell ()(loge 1' 
-- Ucpuls quelques JOU'OS seulement. 
- Une Jolie carnere que la /IIBMne, dit mast.er Fox. 
- Te. Je VOllS croIS 1 1111 alors Tlstin. C'. ~ plœ 

belle ci«; carrieres, Ol<ln bon 1 
- Vous vous y plaisez T 
- AI. ! 1 "<·IIN·~.. Uh 1 oui, alors. 
El G<lLon expliqua : 
- Il JI 'll\blL pli.:> dix lUIS quand fi s'œt SI.\JVI! de la 

maison puül' s'embarquer. 

XXVI 

Tom Fox p8SfJa la 8()lme ê BougNa!. Claque fols 
que J'oOOllSlOn ~ présentAIt. il /Je l'8JpJl ochait de Fan· 
( Icln. l' Iw prenait la main. Il hl! ad:re6salt quelques 
peroles alfocLU6u6eS EIII:. &lttlntJw e son II'Ole, ne se 
dr.anenlJl pIlS un Insknl. E1~ solJliaft fUalBement ru! 
ptiJ'alb.'lollnt pas oompl'f'lll'I.ne, la pJuparl. du temps, ce 
que le dt>l«lJve lUl dl~lt. 

Elle 1'0~&1l attentivement. Elle I"étudlnlt, ILpPC­
Inn1 a soo serV)Ce WuIe la pé~Vallon dont. o!lle éI.alL 
capàble. 

UII fIIoment, ln f111~ ne ÎftT1Atnntln perçut sur Il' visage 
do> l'Anp:lals. un tmperceptlble molWAmenl que parsonne 
autre qu'elle n'ét.:sll l'llIHl . .lJle dt! reJlJ!II'lfUeJ'. Tom Fox 
6\'1 .. t demannt'! a TlStlll 8'iI ne mgui:JsILiL PM de re­
prendre la mer. 

lA! )4!lJlle M~rld.lonal luJ avait f1éponclu qu'évidemmen~ 
1'1 mer lUI nW1nqwul, fJllllS Qu'II t't.nlt blOO -heureux de 
~r quPlque teu~ auprès de ea mère et des trois 
f~lIl11les, Qu'i1 (lOruIlI1Aratl IlOITIJlOSIIllL sa ~amllle, car Il 
allait êLre ensuite ppul~tre deWl ans sana les YOIr, 
SOli bRt..&u élJml df'SI~IIt\ pour aller au Tonkin. 

D'~IIt'W'II, dtsalt.-Il, Il falS&l~ le rnerm a'eau douce. Il 
oanotll.Jt dA .. m mieux e( Il se hmaJl il la pêche, une 
de !Ml. pRS.o:llIns qu'à hord d68 nov de l'Etat Il ne 
pouvlIJl 811 L1Sfu u-e, f.ela l'amena à pa.rler dt> le tl'OlJ'lalile 
qU'II avait (4Ute le IlIRlIn OI~me En P.IOlen~ oeJ.a, 
Tom Fox ln!SllQlIlIl ItJlOrJeül'enlImt. Ces vêt.flmen~, OB 
lorjplon, cet.1R tMIf poslkhe, c'étall kil qui les aval' 
~ il III St!ine le jour du CMllIe, Il ful MS8Z maUre 
cie lUI, h1Û1I1.1é il se conllJWJtIer un vfsnsre, pour ne rI.m 
LaJaaer pataJlre, MIlMI le rep:ard pénêlranl et obser­
valar de Fanchon -pen;ut un pli léger qui puaa, une 
""",tnde Il p!'1IIt!, eur Le front ~ dét.ec1.lve, un éCJe.tr de 
001'" quI t.c'aventl\ 1189 l'efl/lJ'd .. 

TOfn Fox eul I_u !'ln' avec Thtln de oett. pêohII 
inat.tendue, le fille du Jloh'~ltlr avait ~ Irnppéf! el elle 
Dt! se 14151& pu d(>rout..,. par 8a gafté simulée, L'In­
quiétude qu'.lkt ev.ut 01 1'Y'ée, QI16lque t1'4fIUv qUill ait 
mll1lll,.;/ftlwn eOl été, aV&lt ouvert dm'ft.n' ~lIe un 
ch","" de co nJf'd ures. El ohercha a cnmprend", ce 
quI le pIINIILIl oIll!% 1 Anglais. Ce déguIsement pounU 
ILre celw QlW l'a.;: U 9111 uvalt pris, ct Torn Fox /J8vall 
qu'lI avait ét.ê Jet./' Il la Srln.,: ou h!('ln c'llt41t lui-même 
qui 1''''1 ét.nlt IIl'1rVl el qll 1 l'y &~IJ je/~ . 

A la d4!lJIan()e du &\ live, l'lAtin aval' exhlbê • 
.-ouvalllt" Le 11é\I'!Cllve JNtJ'\lt lIIIrmIJlEI' Ct't objet.. & .. 

OUM08t1é el aul!tUJI qu'Lui à4Ml16I~ li\ulJ' fw& dans J'elllI 
un MlI,)\jf" tl'êll ~rul .. n6l', pllJ.'i <.J UII ail III IIU l't';IIICII L, fo an­
chon, tm &l1J",rerk' , Imllfter'4'nLe l ce qui 88 <-!snll, 8011-
la" bl6Q l _ volll qu'II nll'll/ftIL. 

MA' la COIIW l''lItlloklll nt· 10( IVIIIl Jlft5 .'éternL'JeI' MIl' 
ce Iule\, D'Lllleura, l'h 'ure cOllvenable pour le rel ... 
approchaIt, Tom Fox !le dl pollll Il JWU't.Ir 

Il /'t4Vlflndr Il t.lllnU'tL, llbaiurllll-U souvent même, car 
Il .'II1UlrttA11\lt Ylv .. nMlflt Il 11\ "II~ d .,n unl, n CQIDo 

pal Il lm ceran ni. n Intortllllf!, 
Un momenl plu tard, Ar qUt' l' (lgJlIt5 pert6l1. J'&o 

con(Jutt ,"Ir ;01011 t par III', lA 011 de Con.'iWlnUn 
n'eut plu8 un doule IW' lnl«tllOl!Jl, 
~ n 1'0 pro!l' d'wl '" 'l'n' tI(l U ee &ro\lval\ pI'fII 

". 

Fanchon l'Idiote .. 
de 1& jeune Me. l pa .. près &eI.IIe avec elle, pOIll' hlf\ 
prendre III. main pour l'atLU'er à lUI, un br~ pasSé aUto 
(.o1Jl' de sa kIlJe, et pour lui dire, eflleurant presqœ 
600 visage de 6e8 lèvres ! • 

- Si voua poUVWl. comprendre l'amour que J'ai pour 
lIO'US 1 •• , 

Fa:nchon Je rep.rda avec cette hébétude de l'icJ.iote. ft 
ajouta : 

- Mon 8IIDDUI" VOU8 guériruJ.t 1... Le bonllool- est le 
Nmède .. P!UB efflcace 1 .. , 

MaIS, en ri an L, FMlchon l'Idiote se d~gagea de Sf)O 

étrremte., Goton n'&va.ï.l rien vu, 
- voila .. mobile, se dU la ~une fille du' polider eo 

l'éfltldlil;.sanl l ce qui ven'l.iL de se p!lS6t'r, EL, diUlS son 
es~, elle ooojecLura longuement.. 

- Oui, Tom FOll m'aJme, ajoula-t-elle, ~ alors je 
comprend, le rO\e qu'II a joué, 

• La It"ttre anonyme que Paulo. reçue, celle lettre qnI 
l'a oonôu!L !=be'l MUII1be Lion, n'esl.-ce plIS 1U1 l'assas­
sin de celle Jl6UVl'e fille, n'eo1.-ce paa encore lui qui l'a 
ecvoyé, qui a désig;nl! &8 vicllrne? 

• Ce ~l que T.i6t1n 8 Irouvé dans 18 SeIrl8 
étalL sQremeru oooou de lui : je J'al oompris à l'expres­
sion dl!:! son v18a8e, quel~ue ba.bileté qu'II ait mise il 
b dissimule". 

• EL Céline, arret.êe, mise en pT'Ison, n'est~ pas en­
oore lUI qui serail l'aul.eUl' de cette Inhume? Ne doit-il 
pas avo .. résolu d'éloigner de mol tOIlE' ceux qui pc'I1-
venl me sëparer de luj 1... Paul d'alJONI . pllr ce crime 
drmL il l'a tait 6.<~1Jser, si œ que Je crois est wB1, .. 
<:t'Hne ensuite .. , M&.IlI alors Quel lmt pmll'SulL œ misé.­
rable 7 

• Il ne peu( m'aimer siru:èremenL, d'un 8ITIour vrai ... 
C'est impossfllie 1.. l'aJrlDUT, rlP, dIVin selltnnent, ne 
petll naJt.re dans des anleS t.elles que la Sl6l'ane 1... POIJ.I'­
quoi m'&ime-~l1?... Pourquoi mEI vetJt-iI T 0uJ, ~ 
QUOI Loo 

Pald8ll' une grande partie de la mdl, la fi. de 
Con8I.anLtn fui préocOl~ pnr I~ r-'ns~ Qui l'abIKJro. 
baltllll. Elle OIIlcu1a ce qu'eUe devait. faire. Le lelld&­
maIn, I.wlliis que Mill!' CouLurd Hl CollII" travalllaleni 
il knr.rs brod«'~, Il\I1dlS Que Golon s'()(ulrplllt 8 911 cul. 
aine el à ses "Vaux ~ mén/llM el qlH' T;l't1n él l' 
a11~ 118 Itvrer il la pêobe du cOLé de Marb', F'ulohon 
IIOrllt. Les enfentll 16 SUlvalom de Iom dana la rue_ 
Les femmes qui Us onnnalssaw.nt blM 16 reglll'd6teo' 
avec oomJlCl8.~. Son IfIlortlme, qui étltlt connlJè, api­
toyait. On répéta plus d'une folll efl la moDtnIa\ : 

- C'est oeMe P'W"vre Fanctaon J'ldIo1e 
On a&vall 80n histoire l Bougtval. On avaa NOOflIA 

p6I'IOUt qu'elle aVdlt ~u lb J'billOn dl.'Pws le jouir 00 
.". fNulCil ave1t lIt.é IIn'êl.6 poUll' l' &lllft661na' de MarU1e 
UoD. 

Lee )ardmltn et la bonne cie cet!e fUie 6\1&1 nt ro­
oont.é ce qui ,'êlo.lt JIft.S~ au momen~ de l'arrestation 
dt P8uJ. 00 nt F ncbon se diriger Vf'..rs La S.'lnf' ~, 

.".. sW' ~ rlw. Elle s'l\J'II'êlAl' purloi8. T8NlIl er.ta 
8Ourla1L, sans que sea IOUnl'eti s"utres RMenl Il pOl'-
8Onnt". Tantôl .,., Y1M41e de 111011 sér'l lU, 8Oucloux, 
"'\!Ite m&me. Sel ft1lJU'da lIIIlin e P("f'SRlrlfl r;e IJOJ1.o.len' 
auLour d'elle, oomlIIe si et~ ch 11 uL Q1161fll1'I1Il, Ses 
lèvres s'Illlitall'lli &1101 qu'aucun mot n'en .artl\, PluJs. 
par Dlo .... e"', elle dl : 

_ Je l'al bten vu... Il élalt III 1 
~ r111i\ 0.. enfanta fJIl <IlIIIX fAmmea, qui l'lMIIeni 

.ulV1e de loIn .'éLuJf'IIll apl>RII'hfos 
118 l'eJ1.lIfIJlnall!ll.& a'YeC une /U'lOfIM mjllAe de plUll, 
_ Oui, je 1'61 11\1, rèp#\1lJ flJJl(:holl l'Idl.lUI 
- Olâ avaz-wu. vu T queaUolllla enlIn l'UDe dee deux 

r.nm.,., 
_ Voue Dt l' .... pu YU' 
_Non. 
_ Mul, Je l'al YU ... Ii, 
- OUI dOliC? 
_ Cel homme, av~ .. bIIrhf! et un IOl"llTlt'ln noir. 
Ceux qui j'enLendalenL 8Ourlalenl. L'au"'" f mrne dJL ; 

1'1111 " 1 lie, o'.L-U IlJ&l.taew Wl 1 .. , à JouPlP .1 
SoUe .. , eL Idlo&e. 

• 1 
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.. Fanchon '-Idiote 

Et Fancboo reprit : 
- Je le Lrouwrllll bM!o ... le le reoonœitnLt ... 
Elle ava.ill. l'aiT de se parlai' il elJe.roême 
- Il avait t.ouIe lia blli'be, oontmua.L-elle, et un gmnd 
~... puis un peLit ohapelllu ... et le lorgnon Il?'" 

- Oil ét.aIt.II' lui dema.nda.-L.on. 
1-<, - Là ... Là ... 

- Quand 7 
- Il Y Il longtemps ... le jour du orimé ... le soir. 
- C'est le souveni!' qui revient et qui lui cause des 

halluc1DaUons, dit la seconde femme qui a.v&i.t parlé. 
PeLll Il peut d\aulres perSOIUle5 <ltalent lWTivées. Un 

cercle s'éLaIt rOll'IDé autour de Fa.ooh()(\ l'IdIote. Elle, 
sans se préoccuper de oeu. ... qui la rega.T'daJent curieu­
aemen&, avec.,.I'air de ~ fWt.o\ll' d'elle, répébait : 

- L'bomme Il la bBrbe ... l'llomme au lorgnon noir ... 
Il vient pour voir le Cl'ime. 

On l'écoutait, /al uns a.vec pl~, les auLree en sou· 
rlanl Tout à coup, Fanchon 'l'Wiole se .retournait vive· 
~t vers oeux qui étaient le plua près d'elle et leuIl' 
demand&U d'une volx élr8lnge : 

- L'avez-vous vu T 
- Quel malbeur 1001 de mêaie que cette pauvre 11l1e' 

solt devenue folle oornme ça 1 dit la femme qu.1 teœi\ 
le bureau de péage du ponL. 

- C'est pour sOr un souvenir qm lui est resté d6ns 
l'esp.-it. répondit Ot:l1e à laquelle elle s'était adressée. 

- Ou:!. dit un homme. les fous sont comme oa.; jlS 
reviennent toujours à ce qw les a r.ra.ppés. 

- Elle doit avoir vu un homme oofllrne elle dit, le 
tour du crime. a.vec un \c.rgnoo noilr et la bll!'be, et 
Gans son ég&1'8ment d'esprit, elle le chl':!'r.he. 

- C'est bien pDlUJlble, répondit la femme du ~R.~. 
A ce mo.menl, le facteur JlflS5a" n vit le m<mde ft'Utoar 

de .. ·.mchon l'Idiote et s'approcha. 
- Tiens; JUlStemenl, dlt.U, J'al une lettre pour vous. 

... m~~ . iIl'!J,le F8.flobon. 
~~"I' -.... nue du polfcler le regarda en sourllm!, ne pa.ro.lS­

~ Bl\nt PlIAI comprendre. Le fa..cteur aVRit ("herché dans S8 
:i boIte et Il y avait pris le carnet sur Ipquel son.t insritc 

les article!! recomml\nd(>s et les chargm1lents. n ajouta : 
- Seulpfll(!nl, c"esl une If'ttre recommOllldée. 

.. ~ - II ne faut pns la lui remettre. oonsellla une femme; 

. c qui lalt ce qu'elle pourrait en raire, 
- Bien sOr, répondU 1'6lJlployé des postes, 
Et Il dit Il Fanchon : ' 
- Venez avec mol, DOUS allonB la porieI' eneemble 

l ta mère Golon. 
Il prit pe.r le bras Fanchon J'ldJole qui lM! 1alS8& 

emmener. Quelques personnes la sulvirenL de loIn. Lee 
aut,n,.. _oilJ8nnt encore un Instant. puis &Il dis~l!r 
renl. Fancboo réfléchiB8all en marchant Elle avalt eu 
le lern4)8 de voir aoo. nom sur la leUre el le timbre de 
la poste indiquant le !Ieu d'origine. EUe n'avlU& pM 180 
connu l'écriture. Le timbre Indiquait le oom de M0Ift'4Jto 
011. L'enveloppe portait 081 en-tête : 

Mm.IlIEUlI L~ DuCLPc. "MAnIl 

Succeullur de MI TouRAux 

• MOIITAROIB (Lof,..'). 

14 fille de ConIItll1lftn. 61811 intriguée. ElIe ne ClOI)ItaJ5. 
laII pu ce nom. JlUJlak eUe ne l'avatl entendu prv~ 
Cler PItT lo.Il père ni par penonne. Cependant un !lOuve­
DlP ftgue. kMnla'n, revenala & 80n Nprll. On arrIva ~ 
16 ma/aon, Le ractaur ~It la lettre Il Gotoo et 1. ni 
llIner lM' t. oamet. ()uaItd \1 MI fut retint 

- QII'eske qae 0''' que Ge nut.alre qu:I «.rIt UIl8 
....... rec.&J(oœendJ6I' dII l'nceUenle lemme CUlI n'~1 
Pu habituée a reoevolr df! mlMlYeIJ de œ lenre. 

- J De ua. pu. l"(IplDdII FUGtIon. 
- Tu lM .. 0GIlAAIa ,.., 
-Non. 
- tdol DOD phil. 
- Et cependanl .. Ge IIGID. 
Fandton J'ejarc:laat la lettre, _,am &1 donner lJD 

COrpe aux VDglA SOUVl'nruLOes dont elle IWo.ij conscIence. 
- OlLvre donc. ni Go&on Impa&len,te ; &u le verrll8 blun. 

L8 Jeune fille déchira l'enve~. Mme Coutard e; 
Céline arrivèrent ' 

- Une lettre recommandée d'un ootatro, reur dit G0-
lon. 

Fanchon mqnCra l'enveloppe donC eUe venait de Urer 
une feuille de papier. Céline et sa mère y lurent. avec 
l'en-&ê&e du notaire de MonLarils : 

• Mademois/lUe Fanchon Constantin 
à Bougival (Seine-et-Oise). 

- Lis donc vite, dit Goton. 
- Oui lis, dit aussi Mme Coutard. 
- Itlnne mère 1 ajouta la Mérldlooale, un notaire, 

c'est peut-êlore un hérita.ge. 
Fanchon sourü, puis elle lui ~ haute voix. 

• Mademoiselle, 

" • Le règlement d'one successfoo, dont je BUis cMr~ 
• el dont je recherche les bèrltiers ainsi que quelqU$ 
• ret16eignement.s don' j'61 besoin m'amênetlt Il voue. 

e Pour vous éVlter un dér&n.,.aement Q1le vous ~ 
• &tonnerait un voyalle Il MontargIS, Je proftteraJ du &fi. 
• jour que je dois faire oette semaUle !I. PII.MS pour vous 
• voir. Je me rendraI chez vous, li BOUgIVa.I, mercrC(U 
• après midi, et je vous serai obligé de vouloir blen-
• m'attendre. 

• Veuillez agréer, ma~Ue, mes re&pcCtueus~ sa­
lu&al1ooa, 

Il L, DUCURC, notaire. • 

- Un héritage 1 s'écria la banne Goron doo! les pru. 
Delies br.illaienl. Je te l'SI dit. 

- D'al) peul me venir un héritage' dil Fllncllon en 
souriant, Je n'en al aucun a aUendre. tu le sais bien. 

- On ne sail jamais... Est-œ que tu connuis to~ 
la famlUe seulelllent! 

- Le compte en est vite fllit. Je n'avais que mon père 
d'un cOté, et de l'autre ma mère, qlll assurèment n'av~ 
que des parents t.rès èlOlgnés et aucune lortune; mon 
père m"eo a parlé souvr,nl. 

- Enfin, pourquoi ce notaire t'écriL-il IÙOI'B T 
- Je ne saIS pas. 
- Cest que tu hérites, mil nlle. 
- Ou tout slrllpLement, Il s'agit d'un renselgn~ 

qu'il a • me demander. 
- Enfin, dU Mme Coutard, mercrecJl la ... r.&rat 
- OUI. ajouta Golon ; el tu verras ce <Ir16 " le (ie. 

00 peut IoUJoUl'll avoir un cousin d'A.rnér'lqUe,.. 

XXVII 

CeDe leUre du DOIatre de Monfllrgfs ~ VI'fe. 
mena la fUle de Conatantln. EUe ne songl'Rlt luère 6 
J'éven.ue.llté d'une luor.es.~lon • l/l.Quelle elle ~1l11 ~ 

de s'attendre. Elle sentaIt pllltôt qllelqlll' ~hllse de mys­
Lérleux Il .,métrer el d'mU>ressant l con,ulItTe. 

Ses lOuverura, lrèB Indistmctl'ment p~IIf1, ne pou­
valenl parventr • se préciser. Elie ne ftlvllit plIIII llU 
Juste ce quJ la frlllppe.lt alD&1 Yagueme~" Le nom du 
notll.t.re, .U. en é1aIi IIlre, était abIolwnenl DO\IV'8e,U 
pollll'Sua. 

Tuutee ees Inveabptlons men!8Ies dfJmeuralen& lane 
râlulr.u.t. Il n'y IIValt qu', IlUpndre. 

Goton 611llt sl1re, au contralTe, qu'tl .'/lgl.!Mall d'\lD 
héritage Inattendu. Elle sanlt que Conaknttn avall un 
trere qui était parU d8ll8 le ~ps pour l'Amùlqœ el 
dont on n'avait plui eu de nouvellM. on a valt IL~)J 11'18, ID /lis 8fUlS recuet llIr la moinltre 
prtIuve qu'» était mort dA! la f1è'Yte Jaune dans Me des 
proylOOee (!Iol~ du Bmfl. Cet tll!rtlage pouvall venW 
de lui, Du cc'l1~ de la mère de FandlOlll, Il y val. al8l1 
une &rêt'I noml.lreuse 'amllle. Les Zlglcr tt.aiP.nt ortlrlD .... 
res d' \J88ce t't ~~tantln n'avait Ja.maJ8 connu lOUe 
les parenta d 88 femme. Sa oonvtctlon. était telle qu'de 
e:Yall fini par 18 faU'e per&a.ja' a Mme CDuIard', , ct-

.L . . 
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Une cl &. T,lstin. Ils êta\en% maintenant certains tous les 
quatre, que Fllnohon allait être coo.sldérnblemenE rl~he. 
tAussl, Ils aUt'ud1\ient bien plus ImpaLlemmen~ qu eile 
,'arrivée du Dot8lre. 

Pendant les deux joW'll qUi la séparail'Jl~ de cette 
Ylsll.e Fonohon rec.oavela BOn manège. De nouveau. eHe 
en.a sur les bords de la Seine, cbercb8.n~ le prél.endu 
Individu à le barbe el au lorgnon noir. COmme Hl pre­
mière fois • des personnes la suivirent. Les unes rlalenli 
de sa Iolie. 

Les autres étaient Inlrlguées, et pensaient qu'Il pou .. 
;vaie bien y avoir UI1 rond vrai dans le souvenir qUI 
~it resté gravé d8SlS 90Il esprit. 

Tistln., qui était en cela d'aocord avec la fille dU 
policier revinl de sa promenade en cnTIot au mo' 
ment oà Fanchon étaiE là. On le connaissait d~jà «;lans 
Bougival el dans Eous les environs. Quelques-uns 
s'adressèrent à lui. 

- Enfin. qu'est.ce que cet homme à lorgnon noir 
qu'elle cberdle? lui demanda-t-on. 

- Té mOD bon. est~ que je sais, moi, réporum le 
matelot: EUe ne parle que de ça. et jamais ob (l'a 
pu lui faire dire autre chose. 

- C'est drÔle fout de même. 
- 1\ paraU que ça vient du jour où "on 0. tué celee 

femme, ajouta le fils de Go&on. 
- Oui , dit une femme, elle l'a dlD : elle a vu ces 

bomme, le jour du crime 
- Ce souvenir est resté dans son esprit, eX'pliqua un 

employé du trarnway fi. vapeur. ct dans 68 folle elle croil 
qu'elle va revoir cet bomme. 

- Je orœ que J'al compris d'où ça lui vienm, dit alors 
TisUn Loriol. 

On se prCS611 autour de luI. 
- L'autre Jour. reoonta-t-il. en pêcho.nt là lout prœ, 

fol ramené un paquet dlUl!': leqllel il y avait un p ar­
dessus . WJ chapeau de fBu1.re, une fausse barbe et un 
lorgnon DOlr . 
. - Tiens. c'est cJlrôle. 

- Alors. elle a peut-être reconnu ces chose&<là. 
- Et elle s'est souvenue d'II'I homme bnblllé commo 

ta, peut.-~tre. 

- J crots que daIlll Sil 10110, Mlle FlUlrh.on ne so 
lrompe pWi. dit alors la femm e prépOsée au péage du 
POl''-

Fanchon. tout en dpmeurRnl cn o.ppurenc<, jlldilCl!-
rcnle aux dlsrlOurs qll'elle entendait, iD6ensillle à la 
curiosité compatUIBanle dont elle était l'obj et. écouta 
attcntiverneot 

Elle preAIeOt.ILIt '111"1I1"e ohose d'int.ércssllllt. TlsUn dU 
&. la femme qui vpnall de pRrler 

- Dites ... qU '(,.!I t-cc qUA c'(' ~~ t T 
- Le JOIr du t.TlIlIe. en f!rrr.I, dit cette lemmo, J'Ill 

\·u un bomme qui aVilit tllUt.o la hRrbO, Wl il'Olld par· 
dessus "ris r~ et un lorgnon nulr. 

- Té. c'est peut-4\lrp. cplul-Ià qu'ellc a vu. 
- Ou1. .. ouI... le lorgnon noir et la barbe, dit f'an,. 

chon , 
- C'est drôle , nrp.nl plWlleurs pcrwnnes. 
- Et 01) étlli t--fl ~'I homme, demandn Tlslin qui rem-

plissait IntallIgemffilult le rôle que FanctJon lui avait 
8S.'IIgn ~. 

- Il Hatl Il, répofId l '-elle. 
- Icl f 
- Ici m&me. Il pll.'I5Il le pont, me Jolo un BOU 8UJ' 

la IlI.blcl!.e du illkill·t el vint nu lramwlly .. . 
- Oui. oul. J"llponrtit Fanohollo, RU tramway. (J.VOO 10 

lOrgnon DQlr... Où 't-ll 1... 01) l-II T 
Un N'«ard de III IIlIfl de Cons tll fi 1 ln, que le nlll lcloi 

.ut oomprend-re • mlV'Vllllle, \III Ihdiqua qu'on éloJ.1 8UI' 
k borwII voln A \MIll 1 Il r!pmlLflcla : 

- Que rlÛRalt.-n, cet I,,'hun,'·là 1 
- U .-va" l'IÙI' al pro! ,ltU Jf! croylllS qu'U allBl1 

prendre le trlUnway. r('JJ(lIldll III fl' IIIII\I' . l'M du loue, 
11 Be Je prIt pll.'1. LorSlJue 10118 1.' V(\yll~CIlr:; fJul'1'1l1 
hcendus , Il trllvN'B6 18 voir' 1 mOn ta III Ifl'Illlde rue. 
Alon Je J~ l'al plUfl vu, U r'l nit trop nuli , 

- Quelle bcUf'l! étllll.-l1 clone r 
- P.. klm d. 8IIIIUI ta .... 

Fanchon l' Idiote ~ 
Fanohon pensa : 
- C'est juste un peu avanl neUf beures que TOIft Fox 

est venu chez nous ce joUr-là. 
Pemonne ne pouvait se douler des préoocUpatioIlB qui 

agitaien' la fille . du policier, car son visage d"idlote 
avad' su conserver une expression nalve admlrnblemen& 
simulée . 
. _ MIl1s II ne faUaI. plIS éveiller ]'atf.ontlon pu des quœ­
tlons brop prolongées, allSa1 Fanchon s'élolena el Tlstln 
la rejoignit. 

Quand on I~ arrivé l la maison, Fanchon eut un 
entreUen de quelques instants avec le rus de ÙoLon~ 

Celul-ci ressortit enswte, traversa ~e IPOOt et vint da.na 
111e. Il s'assit œ!J16 le Calé /ÛI Canotiers, prit U/l(l con­
somma~on et, conforméIDen~ aux tnstrucLloos que la 
fille de ConstanlJn lui avait don~. Il Inlarroiea un 
garçon qui a.ppartenall depuis longtemps Q. la mlllson. 

Fanchon avait pensé que l'homme reconnu par ln pré_ 
posée aupéa.ge étaIt bien O8lul il qui avaient appaI'Wnu 
les objets trollVés dans le. Seme p~r TistÙl. Un pressen­
timent lul disait Que c'éteJt 4e dél.ecUve. Sachonnt que 
l\homm~ au 10rglnOD noir avait I.raversé le pont ou mo. 
ment du p~ du tramway. elle avait déd'ult intelli­
gemment qu'II ûevalt avoir aLtendu quelque temps au 
Ca.t~ /ÛS Canotier., dans l'Ile, d'OC! U pouvalL surveiller 
l'IIJTI~ du train dans lequel avaiL pu se trouver Paul 
ou celUi qui devait 8S68Sslner Marthe Uon. C'est Wnsl 
que TlsLtn demllllJ.àa au gal'QOn de caU : 

- Le jour 00 Morille Uon Il été OSSBSSlnée, ét.lez-voUJ 
loI! 

- Oui, mon amI. ~ondll celui-ci. J'y ~tals. 
- Je ne Bals si vous 8Jlez ,pouvoir me ûonn~ le reB-

~ement que je désU'e. En.On, té, Je vous le dis Lou' 
de même. 

- Dites. 
- Mon bon. dit.-Il, Je oheroh~ un bonhomme. ':I1l1 émit 

dans ces parages ce jour-là. et. Je me suis :lit ne -=~....., 
la bière ~t bonne dOOl8 voLre ca.mt.use. Il peut bien se 
raire qu'Il y 1101\ venu et que vous l'ay8'l vu. Ollé 1 c'est 
bien possible. PlIS vrai T 

- Ça se peul bien. en ellet. répondit le garQOn. Ce 
soir-là, StmIeJQent, nous avions Joliment (j/\) rnonde Ici, 
car Il y all'&t bol au Casmo. Enfin. comment étrut-Il 
votre homme T 

- Il ave.1t un po.rdessWl gris. un che.pcau de leutre, 
iouLe la barbe el un lorgnon noIr, vé. 

-Grendf 
- VOUI, assez grlLlld. 
Le garçon r+nôchL'Islllt. 
- JI' crois bien que je l'al vu. dll·lI. a.prèa lin tnsbant. 
Tl~tm ",ut UoTJ 6C:llllr dans les yoU)(. 
- Ce eoir-là. Je m'en souviens t.rœ bien. U 1 ave.Jl 1& 

• la p/'(\lntere lable de la wrrasse, W1 bomme lk peu prOs 
oomnte ce!ul que VOU.8 dlles. 

- II ~ t parti V(~r8 neuf heures' 
- Je ne 811Js p8S au Juste fi. quolle hflUro Il œt parU : 

VOliS COJnpl'6lIeL qu'OD ne pout paa rem6J'Quer CM obo-
1IMl8-1A. 

- Voul. voul, o'est vrai. 
- MllIB M qui me lait souvenir de celui-ci O'Nlt Jtlllfe. 

ID/ml qu'il ~lalt tout IInul. Ilti.mllu flue les soirs oe bal 108 
homllll'6 81'1118 lIont ral'ell . II est rAllié à PI'u près utWI 
hf'11oI'8 ne pllrlllBSllIJll pas h.!'lUr.QUp se oréOocuPl'r de la 
fêle. il prit une oon.';o'lll/nallon et quand Il l'eOt pay6e, 
11 rO!lla p.000f'fJ lQ/l/(l.tmIJlfl. Pula Il partit LouL .. ClIlUP, 

_ VOile o'a~ P88 vu 00 U &!lait. qu6 r 
_ SI, le l'a. vu tra"''TMr la SI!1ne. 
- C'est bien mon Lype. v6, mon bon.. 
- Un lP'and, Dllooe. avec \Dl perd..-., un 1oriD<1D 

noir .. . OUII. c'Blt blm. oomme "'>US 6Vt.'7. tilt. 
Î,RS 1~ljpWllTlenLs oonllrm&renL Fanchon dUll .. 

OMjPdIlNIII : 1-:lIfI IllAü .ore que l'ttolmne don' on anl 
\.r!'\Iv/\ II' ~1l11\olmJ1'I01 aafUI la SftIIW! ~t.ait bien Tom Pox. 

gll.- pn\'llW'nt.lIlt. en mAnI" Lemps. avec plu. de oer~uct.. 
qu'li BVILJt JOU{) UII rOIe dana le crtme de B«lUIIwJ Mail 
quelle parL '1 &veJl.il prlaC! T Quel mobllo l'av!UI. fan ItI1r' 



a. Fanchon ,'Idiote 
XXVUI 

I.e notaire de Mœtt.arg.is arriva exa.ctemomL b. Bouglvllrl 
COmme fi l'avait annoncé. 

Devant lui, il était tnut.ile de simuler l'i,diotie. Fan­
chon le reçu', lorsque Goton, Qui lui avalD ouvert la 
porte, l'Jnlrod·ulslt dans le salon. 

- Mll~ Constantin, n'est-ce pM 7 cilIt le tabelliOlDi en 
saluant. 

- C'est mol, mons1eUr, r~dn la jeune fille. 
Mme Coutard et. C~I!ne étalen\ là. F'6.nIchon les pré­

aenta pour que le notaire pOt parler devant ell<l8. 
- Mademoiselle, dll Mo DucleTC ellJ s'asseyant, je S1J.js 

chargé de recherdh~r las hériUers dl'un des anciens 
clients de mOIl élud~, M. le vicOmte o.e Rouvüle, qui -esb 
décédé depuis deux ans, et si je suis venu vous Irouver 
c'est que certaines notes,lalssées par mon p1'é&lcesseur: 
m'ont indIq~ que va.lIS devez 8lPpartenlr à la taan1l1e 
<l.1e la personne que M. loa vloomte de Rouville Il InstituêIJ 
pour sa légataIre. . . 

La surprise <U la jeune fille étaU grande, égale d'ail­
leurs à oelle de Céline ~ 00 sa mère. La !;onne Goton 
ê:outait comme s'Il se fOt a.g1 ~ la chose la plus natu· 
relie du monde et ses regarœ bri1Llanls disaient claire­
illolnt: 

d Til vois bien que je ale me suis pas ItOmpée .. , C'es~ 
un 'héritage l " 

Le notaire ûemanda : 
- Voulez-vous me permettre de vous ad~sser quel. 

ques qu,e.stioru;? 
- Je su1s prèle a vous répondre, monsieur, répOJldH 

Fanchon 
- Connllissez-vous le nom de IlIlllIlle de votre mère 1 
- MI] mère se nommtl.ÏL Ziglel' ; eUe était Alsa.c.ienM, 
- f>6.r,Iaitement et son prénom 1 
- Mariette. 

'~n Qs:a1t-elle pas d'autre' 
r""- -~;':'~I, probablement, mais je n'18.1 jamais entendu mOn 

~ère dIre que celui-là. Mil mère €.St morte au momen' 
de ma naisSanoe. 

- N'",vez-vous pas son acte û~ déCès 1 
- Je ne crois pas . 
- Mais si, mon.<;ieur le notaire, di! Goton, je l'al, 

mol... J'al toutes les pièces qu'U (aut. ALlend{;z, je vais 
VOliS chercher tout ela. 

L'excellente 1601me sortit en ('"oUl'lln' et on l'entendit 
monter préCipitamment l'esclliller ùu !premier étage. 
MrM C",outaro en profila pour expliquer è. Mo Duclerc III 
ailuaLIOJJ. de Goton 

- C'est la nourrice de Fanchon. dit-elle, et celle d'a 
ma fille 1lIU-'ISI. M. Constantin luJ 18. remis lous ses pllJpiers 
avant de mourIr, car \1 avall en ",lie la plus grande con­
fiance et elle la mérlt.& bien. 

Goton NVlnt avec une veste enveloppe de parohemln 
bondOO de pruplers Elle remit le tout uu noLolre 

- Tenez, monsieur le notaire dil-elle, cherchez là-<le­
ckl.ns; VO~ troUVeNYl tout cr. qu'il vous [andra. Il y Il 
tout, tout, cn.r M. (',o11.'1tanUn, voy z-VOUS, était un 
nommA) d'ordre. 

~\1· Duclero e.vad' déja Uré les papiers contenus dllll!! 
l'enveloppe et Il les exarninuI1, succinctement. 

- Oui, f1t-J1, VOloJ l'acte de mariage de M. Constan­
Un. e'es, bl.m cela. 

Il lut : 
• ' " a été ('.éI~1'é le mariage dA! Louis GoMLonLtn, em­

PioY6 /IIU ministère oe l'Intérieur, Ills majeur d Llloovlc 
Constantin et de MndelollC\4! Raimond, !Oarlés, tous deux 
décéflês, e} de Usa-Marlelte Zig 1er , fille maJeuro <te Ma­
ria Zlgjer et <k! pôre non Gtmorrun6. » 

M. Duclel'c ajouta, COOlme fie parlan) (). lui-même : 
- C'est bloo fJela.. 
PuJe Il demllI10a l P'41Ichon : 
- VOIlA ne COllnolasm pns le. rUlTIllle de votro mllre' 
- NOIl, 11l(1[JsJeur, répondH 18 Joune fille. Je SO.(8 SOUI~ 

mont, o'uprl'-s ce que m'o dlt mon père, quo ma grand'­
mOre l'!t,nll La IUle du glll'lte·oha.s.se a1'un iéOOrI1I, dun8 
lf'.ft A/'deun'. 

- Du J,!C"lIt\ml ffi8rcruls de LOOUllOD. 
- Ce doit ~LJ'tt œlo 

45 ... 

- E~ bien: 1 alors, .madem<>iseIJe, dit I~ nolaIN, je dois 
vous œre que c'est bIen vous (lui êtes l'héritière de M. le 
vicomte de Rouville. 

- M()! 1 •.• 
- Oui, mademo~lle. 
- Bairdi 1 s'éoria Goton, je ,savais bien que c'était pour 

un héritage que M. le notaire devait venir! 
Mme Couta/û! et CéJi.ne étll1ent absolumeI1l. stupélaites. 

Le notaiN reprit : 
- J'ai Ul. un mémoire que je dois VOlIS remeltre, aux 

termes du testament de M. de Rouville. 
TI oUVTii UJle large servll3tte de maroquin et en tira 

une enveloppe. 
- Ce testament, ajouta M' Duclerc en le donnnnt t,; 

Fandhon, dit que ceci ooit être remis à l\lurh!lte Zig 1er 
QU il ses bérlllel's. 

Et il demanda : 
- Votre mère n'a jamais eu û"autre enfan\ que voua !. 
- NOUl, monsieur. 
- Bien. Vous lirez dono Je mémo.irol que contient cetta 

tllveloppe. Vous y lirez ce que vous avez DCsfll n de sa­
voir sur ia {amillè de voLre rnèl"e et vous cunnaît.rez ainsi 
les llens qui l'aLLa.chaienL à M. le vioml.e de Rou\'llle. 

11 changea de to.n pour aJouter: 
- M. le vicomte 00 Rouville esL votre aieul maternel. 
- Mon grand.-père 1 
- 11 esL le père de MarielLe Zlgler, votre mère. 
La sUl'prise des quatre lemmes t.hJVeT1lUl une slupéIac. 

lion fPro!on(j,e~ C~~ révélation lnaLLcuuue les laissa" 
liou,ctle bée. 

M· Duclerc, ajprès un hnStaIl~ de SIlence . ajouta: 
- Ln . fo!'LUIIle qui vous revient s'él~ve 1\ près de sep~ 

cent mille Ii'ancs !i.ujourù'hu.\, plucf!s en rentes SUll 
J'Etat. 

- Sept oen~ mille frfll\lCS f s'écria GoLon.. 011 1 ma pou. 
Yl'e fille, que je suis conLante lPOur 1.01. .• Tu le mérites 
bien. 
~ Ii Y Il IOIl<gLenws déjà, .dH I~ nola.lre. que Valls se. 

l'lez en. ,poSSeSSlvf1 de ceL héritage. SI un malheur un 
crime ml!me n' é taj~ venu r etardel' 14'8 reohe:rches' qui 
avai~nt été enLreprises {>ar mon pré<1ecesseur pour 'Voua 
trouver. 

- Un crime 1 s'ooriôrenL à lB foJS ~Jme Coulard el 
Goton. 

- , '1' TourBlIJt, à qui j'al sllccëdé. l'xpllqlla le nObllJre, 
av aIL c.:éjà (ai L d~ .rec1lerche ]Jour trou ver cptl.e Marietta 
ZlgI\)r, votre mère, que M. le vioornte de Ilouvllle avait 
déslgn6e !pour sa légataire lIR1verStllll'! . Les rechcrcllei 
avalent, été longues eL IPéJlÙJIe.s, cor (, 'Post 1\11 Alsace, ail 
pays d ol'Iglne . d~ la famille Zlgler, qU'li uVlllt fallu se 
procurer les l)ièces néCessuJl'l's. 

• Il Y ét.a.l t enlln parvenu cL il avait 8.JlPrls que Marielle 
Zigler ~VUIL (U>ouSé un am.I de son porI', M. ConstanUn 
qui ha.bltll.H Parla. ' 

• .11 polJl's~lvIt ses fnvesUgaLions e~ npprll ansl qu'Il Yi 
tlvaü, à ParIS, un erruployô du minislèr\J cie l'Intérieur 
quJ s'lI.ppel · u.i~ Louis uonstantin. 

- MonlPère 1 
- Votre tPèt.e, an eUeL, mnrl~mols<l'Ile. M' T()urawc '"' 

Nnse1gna eL Il parvln' è savoir que M. f.onsLanUn aval' 
6pousé une AIs o.c.leoo e. A pou pr/ls N'rl.lll0 tl'être sur 
10 bonne piste, li l'ésolu~ d() venIr Il l ',tri. , oil l'ntPPe. 
laIent û'alUeurs diverse..q 'allalr s Imporwmll's t cie voir 
votre père afl.n. d'oolalrclr la );Ihllllion \'L tic' snvolr s'Il 
QvaJ1 .bien épOuSé la fUie dn Mo.rlll Zlglm', Ml'ltll!l'e du 
vicomte de RO~JU". Malheu/'eJlSemenl, IW Tourllux lu' 
6881l8slné à ParIS. 

- JI fuL ns.c;n.ss1né 1 s'écria Mme Coul.ard. 
- Oui, madame. 
- Attendez, m itou' è. coup FfUlt1hon. Je me 8O\wjeo.. 

Je 8n~ JnainCe:08I11 ce qu.l m'a Irllpp6 qUllnd J'c..1 J'IeÇlI 
votre lonre. J'avals un. souvenu VIlj.!l1 . Jo St'ntaJs que 
je eXllIallilssll1s l'un des (,eux noms '1110 Jil lisais .ur. 
votre leLLre, le vôtre ou celui <le VOU'e pl'('od~r. J'y 
suis .. c'es~ celul Qe M' 'fouraux ... C'ea, woo père !I\II 
& arrtlté ses assassina, 
- Voks pôre 1 



~ .6 
_ Oui, monsieur. lA assassina de YO Touraux é&aien' 

Wl ll.alien el un l3et.ge, n·est,..ce p88! 
- C'esL bien cela. 
_ Ils onL éLé arrêta; à QJrbeil. Ils f41saiernL partie de 

' ta bande des ohforo[ormlSl.e8. 
- Oui, oui. 
_ Oh 1 je me 80UVlens de fou' maintenant Mon père 

m'a raoonloé ceUe affaire. C'est l la suite du procès oes 
chloro[orlll.Ls~ ou'U 6 (Iris 68 relraite es. que nous som­
m_ VtlflUS habiLe!- Bougival. 

_ Le mol,Ue du auue, dit le lloWre de Mont.argis, 
a éUl le vùl d 'une Uas.se de valeurs Qua mon malheureux 
pr6déceaseur devait reürer au Compl.otr d'Escompte. 

_ Oui, C'~L bien ce q~ mon pèle m'a ra.conl.é. di' 
F.ocholl. 

_ L'un des llS'WIsins et une femme, qui étaU krur 
OOOIplice avaienl pMs une chambre dans le même hôtel 
qlMl M. T'ounuu, el voisine de la &lenne. lia le 6W"veillaiw\ 
el Us savalenL !Dut ce qu'II faisait, 

_ Ils l'on-L vu aller dans la journée au Comptoir d'Es· 
~t.e el en reUrer les obhgaUons dont vous parlez. 

_ Ils l'onL SUiVl. Ils 1'0nL vu enlrer Q8Jl5 une maIsOn 
mal ramre où une lemme l'a alt.iré. et c'esL là que le 
cnme Il éLé comml., Ils l'ont d~poulUê de \OUS 1&5 pa.PIer8 
qu'Il avau sur lui ayant bltlll IIOm de 1111 1a1ssër S8 mont.re 
el son por1e.mo~na:e. alln que l'on ne crut pas que le 
VDI é1a1L le mobile du crune. 

• Or, au momem. oà il a é~ IlS88SSlné, M' Touraux 
avall prob8.b~nen' lur 1111 Ie& pe.plers de la SUcceSSIOU 
qui m'amene auprès de vous, el. ses assassms s'en sont 
emp8l'é& en même &emps que des valeurs. 

• Peu s'en est fallu que \autel. les NCherches faites par 
mon préoéœsselll' ne dellleW'U8ent stérUee. 

• Heureusement les chlorofol'Dus\ea, quf ont examiné 
018 papiers, onL compris sana doute qu'tls lW pouvauml 
leUr 6Lre d'aucune Ut.lllté, et Ils on' eu la bonne pensée 
4e ne pas les det.ruil'e. 

_ On les a aaJ81s sur eux, probablement! 
_ Non. ils les ont renvoyés eux-mêmes l M' Tournux, 

. l MoDlarg1a. 
_ C'aL beureux, en de&. 
_ Et, par une raiu.1e a.sse. cynique, 0. 00\ e'8 la 

pr6œuLlon tJe falre NIOOmDI&nœr cet envol l la pOiLe. 
_ Ils 56 croyalem blen Inrs de 00 p:1S être pria, GU 

lime CouLard. ' , 1 
_ Terle2., ajOuta Y' DucSere, J'ai ~ 1 enve oppe 

efl l'adM!11811 .t .... ote de la meJn de 1 un des a.ssas IIlS. 
U 1IOril' an effel de _ l81'VieUe une I(nlnoe enveloppe 

dl kri paplw bull. OOO&eDIUlL queJqUt .. papiers. eL 1& 
lDOO&ra l .... udlle .... 

_ Je l'ai aoo.eervée eu dOIIIIer, ~OtM-t,.U, .et j'y al 
..... Ié dea actAla d'6laL cavll qui vienneoL l l'lIPlIuI oe la 
lNOC8SSlon. 

PeoobOD uamlna l'eovelOppe .vec Mme Coulnrd e\ 
C6Une. • 

- Sans cela. dit le nolalre, toutes los recheorcllp..s au· 
NieDl ét.6 • recomlDllD08l', et q1l1 saiL d&D8 oombloD de 
CoIIDCI8 je l181'a1s arnvé Juaqu'l voua, 

_ C'est. de Pw1a m4wo que ... 8UUIina œ M· Tou­
rau 011& falL oe\ DVOI t 

_ N u.raUem nL U ....-al, 6" lI'Op naU de taSre par­
Ur cie CorJ)e6I. Cela aurai' 6~ le moyen le plua aQr de 
doane.. leur adlUo88 l la polloe. 

- C6\aJan1 dM h&bUel greotna, cUL Goton. 
_ D lallai' .. u'Ua ruascnt bien 0 ... d ne pnB ~lre 

p&.IJoM, b oert.alJ1I que tau"" Ieun lrlMuUons élal ni 
ft4mll'abtement P"Ia, dl' flCOl'tl le • eur d • Tou· 
reux, CftJ' l'emol D'a 6~ Ean que le J,pndemaln du CI1mc, 
l la q'U trtême k!v ClOmmo l'IndlQlM 1 Umbr ou bu· 

au d I.e; ce QUI &bIll qU'11a n'ont DIIII QU '" Pnrls 
aUl8llô\ pr9 1'88II8a8InaL, ou qu'Ua y IOn' c enus 10 
lendamam. 

ftn, oooelualt le noln ,II el! hlen h@t.'J'elllt quo 
n' 'pu ~ d lTult.es. OIU' qui salC • queUe 

\Je J'.l1l'aIa p. d600llvrlr l'h6rltlùc do M. de Rou-.. 
DuoIIIl'O .fOula encore, IIftnt de Ile mirer : 

- Vou D'ta. pu meJe ..... D' k)e pu r m~ 
.eUt, 

~iJnchon ,'ltttot. «J 

- Non, monsieur, répondll Fandton. 
- Elle aura vingt eL un ans <»ans quatre mols seule-

menl, '* Go!Dn. 
- En même wrnps que ma fille. aJouta Mme CDutard. 
- n laudra donc QU'un tuteur voua aolt nommé. dU I.e 

1lOt.a1re, si ce~ n'a pas 1I1â [alL Lora du décès da moll3lleur 
vot.re père. 

- Non.. cela Il'fI. pas 6\ê Ean, répoDcIl' la mère de 
Céline. 

M· Duclere indiqua &ION quelles &lent le& formalités 
• eocomplir pGU1' la nomlnallou du luteUi'. 

Mais la fille de Constantin lui dsnan04 : 
- Ne pou.rr81s-je pas, puisque je dols aU,eindre li'ès 

procbainement ma majOlilé, aLIA!IIdre œta époque poor 
recueIllir celte suooession T 

- VOtM &e pouvez très bien, D18demotselle, répondit 
le ~Ihon. , 

- Je préfère, dena ce cas, aU.endre d'êtaJ majelD"&. 
- Les UI.rea de la sucoesslon resteront déposés en 

mon éLude eL &erOnt El vol.re dispomion, Les ItC~ seront 
prêla pour le moma que voua moisirez. Mals, d'id 
'là. j'a.uruJ oer1.ainemenl l'ocoaslon de reveni!' El P8rls, 
car j'y Viena 811 mOlDs une lois .... molli, el je ne man· 
queral pas de VOi16 rendre VlBiIe, 

M' Dudero se reUra. , 
XXIX 

-Au Ueû de Mtre.nllOl'lre fd leII reuWet.~ du mémotre 
que le notail't' de MOIllOS'gis reuU\ il FWndlon, nous 
allons raoonter Vêa succtnt.emenl 188 &dt.J que oœ la!­
~W'S ont besoin de ClOnnafll'e, 

Le comte de Rouville lu' po dei noblel que .wnn 
la RéVolution de 1789. 

Au moment de l'émigra.Uon, Il f. empIlIU l "~Iiran· 
ger par 9B ~re, qu'acoompagnaiL eaul un vieUx &el"Vi· 
teur. Quelques joura auparaY'MlL, le t.6te 
.vlllt roulé '\JotM le aanl~t ooupere' rêVOlUIJOOl 
La oomtesse D/OLrUL dana UlW pelile vUJe d'AuU1àle ot) 
elle s'éleU réfugiée, laiSSant • ~ ialde du 41ieu.x et 
fidèle Lembert, 100 fila, ses bijoux qu'eUe JuK Iégualt 
eL quelques cen\.Qjoes d'éous qu'elle aval\ pu INlUYel' 
dana ll8 f1l1~. 

DèB que lea lIvénemenle le ~\, Lambert renlll'n 
en Franœ avec son jeunemaILN.l1vlIltdana .. Ar­
dennes ot) ébait le cbAIe6u eL lei riCbaI domaines de6 
oom~ ~ Rouville T.oue lei bieM aveJenL éI6 vendul 
aux endlères. le cb6.\eeu e.ppart.en,,, l lm rIdJe 1nduI­
trie), un ma.JLre de lori- qui av,!\. oonaLrll" .. ua1nee 
.... .. ~ndldea .rraIU qui 1 MIOillne.ieD\. IAmtlen 
élev. lui~me le jeune cumle e' s'eUorça de [aire 
valoir .. peUle foI1uDe que 1& oomllatae moureote lui 
avait oonfl6e. 

1\ 1IIPpr& un jour qt» le nouveau proJWiêlQoe cie la 
ferme de TourteroD, qui ."al, appM1enu, ~ b 
&on maUre, lM! tI'Ouvalt ~ana - aUairee dlllld .... 

It _vai' quel eD avait ".. le prix, 0' grb l _ 
600n0m1., \1 pul en dlMtnil' acqUéreur. L'ecqllllalUon 
fui fal&e au nom du Jeune comle. L6DJberL eu' Ja .. U .. 
facUon d'avoll' NOdu • 60Il maI~ J'un des bi4m1 
qw aveJenl ~ '- cIomalnea da lU ancê&re.. e' 
U mouru' heureux de 01 réauUal. 

Le oom4.e, dttVenu ~ • ...,. valnement dia canU. 
Il'*' l'œuYn en..... ... IIOD vleUI e\ Odêle MI'YI. 
leur, maiS 11 ne pUi pa ... l ~ IlUllre olKl88, 

Sa nature arlJlocraum.. .. .. Not ne lui 
P"'mett.atent pu O8L. uÔDllalua ~Ie aux 
ml'8U1'11 nouvelles de l'époque, pour ..... .... oon. 
~ la fonune. 

11 ~ mana pauY1'ement avec la an. ....... 
'\lM1 ruiné que lui, el d oetll9 union naquirent deux 
.aroona. le comle espéra que... nlenla réusal,r&len' 
oil Il avait échoué. Il les 6Iev8 lMna 001 Ink IUOO 
L'alné, d'un C8l'8ctère rrold, poslUf, colllpl'l\ bienlOi 
qu'II ne polllTall amver au bu4 que IOn père Jul 6811-
lual\. 

n ne pauval • faire l 1& eoelêté IIU mltleb de 1 •• 
quelle Il vivan, M eentanl pour elle une antlp thje qu6 
lieD De pouv." cUmiDual', 11 prêléra l'eOOlICeI' l 1& lUl" 
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jrtant même oe l'avoir entreprise, et n embrassa 1& 
Irocatlon ~lIgieuse. ' 

A1ber\, le c8A.M, promeltail daVlllnt.age MIlS la VOie 
que son père voul&t le voir embrasser. L'ambWon du 
Iomte ~posatt sur lui, U espérait qu'A.l>er~ ferait un 
Iour 00 riche m&!'io.ge qui lui pennetLnlit de reprendre 
le r8llloi dans lequel le:! siens avtùent véou. Mais, pour 
Que 50n rüs puisse arriver • oe but, M. de Rouvtlœ 
"aU dO raire Je ..acnlloe de ses préilllœ de ra.œ. Il 
... rec.berobo.it pour lui que la fortune. 

Vivant en ~nlilhOOllIle œmpagnard, dOUé d'une in­
WUgenoe superieure, il avaU réUSSi ~ augmenter quel­
que peu la peLiLe forLune que le dévoué Lambert lm 
avait remise. 

BieD explœ~ et favorisée par quelques années heu­
l'eU8es, la femme de TourLeron avai~ prospéré. Le comte 
~vaU pu Ja.ire é~er ses deux fils convenablement. Son 
tit.re et soo oom, pensait·il, pourreient valoir un lOir 
, A1bert un riehe pIU1i de II108IIUge. 

T8lld1a que 80Il pel18 nourrissait ces projets et guet­
tait patJemment les occnsions. le Joune vicomlè viVl!.lt 
d'\JDe 6tr~ façon. Il c1J3SSaJt continuellement pendlUlt 
la lJIl!aon. L'été, il voyagett.lt, seul, à chevaL Il sem­
blaU n'.votr de goOL que pour Ja solitude, OOmme s'ù 
eQt vouiu demeurer étranger ~ i\lIl monde qui n'était 
P88 6alt pour Iw, du moment que sa fort.u.ne ne 1u4 
llerrneltait pas de figurer dignœnen~ dllIlS oerui dr:mI., 
1lependanL. iouLes les portes lui étaient ouwrtes. 

Le J~ vicomLe de Rouville était, Il sa 1lWII1~, 
une sorte ~e m~t}JrQpe. Et oepenaant les plus gnlndes 
,qualités du cœur, 6e6 pJUB pul!illWltea LenoBnœs elfe(}­
&ives élaJent en lut. Une cÏ!rf'~nsLanœ Imprevue deva. 
lei éveiller. C'e.l ce qw arrty&. 

Oana ses pérégrtnalJons, dans ses UCUI1!lons de chas-
119UJ', Albert. de Rouville aVlÛt .rencontré une Je\JOO 
1JJe, dont la beauté et J'angélique v~e avelent rRIt 
!Ut' lut, dès lit premIer Jour. une Impressloo profonde. 

t la fille d'un Alsacien, 00 anCilM rnllitml'6, 
lIlI'de.ooasse au servioe du gôn6ral, mul'quil de LOOu.. 
lOn. Jean ét.aU veuf. 

Il habltalt, avec Maria, au milieu ded bols, lm petit 
pavillon quJ avsa sarvl aul4'f'Wis de rendez-vous d1) 
tlbasse, Le vlcomlé avaU la pennlSsloo de clJasser sur 
... leITes du manluUI de LéOIUlOQ. 

SoUv.ot Il S'8IITNalt chez ZIa"Iet el déjouOaJt frugale­
Olent aVE'(' hu et avec sa fiUe, mis en annd 6IppéUt 
.... la ob8aae. 

Une véritable 8ITlItlê s'êLaJt fonn6t emre l'Alsacienne 
et lUI, oar Il n'éLalL pas fier. et. 88 mlsanl.brople ne 
"appUquatt qu'il. ceux de son monde. Quelqoolols Ai-
11.1'\ apportait une de ses plus belles piOOee de 1CU>1fr. 
quit l'on mangeait ensemble; Il se mettait. roJ.ontien; à 

, .. cUla1ne, exoeHant dll1l8 la prép8J1llLioo et collllalBsonV 
Dlualeura reoeUea ra.mt'WJe8. 

Zlller D'ôtelt paa toU)OLW'S Il quand}) Jeooe v1oomlo3 
Pla8&1t, et c'était a son insu que Mario et Alber'I. s'e.!­
mèren&. Ce fut un amour leu! de con41f.1Jl()e ot. d'lÙl8ll­
-.00, entouré de ia vibrante poésie des vands bols, un 
amour U'lÙquement ror~ par 16 hature, MI li(!1n de 
~ILa Il ét.e.J1 éClos, entre deux êtrœ admirn.blfl'llOlll 
Ialta pour se oomprendn, en déplJ da ia dJUéronc.e de 
leur OrigIne. 

Albert eL Maria se rcooonb'alem au loin et ilS res­
k1enl de longues heures ensemble, goObanl UIl bonl1f'ur 
auquel rten 00 leur solUblnü ~l1blc, l'Inetre.blo 
bonheur des amants quJ s'.LsolcnL d8ns leUc 6.tIlour, 
lItran"~ Il ~ollt : le bonhP.ll'r Intrntlul81hlo de ceux quI 
~vent dans la don ab,..;nl'J <W wut Icur êt.ro, quJ se 
DOnfondent dans un Intor.nina.blo baiser, quI d<.'Vient 
1)0111' eux la viI! enUère, 

Pula, tou~ a ooup, Albert de Rouville dlspnrnt. StlJlS 
expllcaUon ah o un~. Morla ne Jo rt"V1t plus, ~l valll, 
elle l'attendit longtemps, de!l JOIl'l'll enUer~, du'! aem&­
Dea conaéouLlv •• , au Lieu habil~ de Jeu.r roruIez.vous, 
D no vinl plus. 

_~. aIlPuJ/101!sM, d'abOl'd~nnenllmmt la rooihetreU80 
.... an.. 8 la lIlllHlh Uon la J.orturn 

:Vaillante. aimaoL 1ouJoura. ooofIAmie, maJiré l'ioox-
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pUcable absence de son amant, Mma eui la rOTCe de dJs. 
simuler l'épouvanl.able douleur qui éttli~ CIl elle. 

Son cœur, vigoureusement épriS, I.:hl'rrhait ooe expli­
caLlon, car eUe était sQre qu'Alber' accourrait cormne 
autrefois auprès ' d'elle si quelque chOse de piUS fort q\M 
lui ne le retenait. . 

Aussl 68pérlliL-elle encore. 
Un jour, cependWlt, La m6./heureuse ne put plus rien 

qlcher Il son père. A des signes certains, elle vP11ail de 
l'eCOnnanre en elle J'œuvre de la maternité. Maria élaU 
8IJCe1ll te. 

Ce fut chez le vieux Alsacien, une formidable explo­
sion de colère. Il exigeti de sa tille l'aveu du nom de son 
amant, nom qu'll ava4L déjà deviné. Zigler voulail ailE(' 
tuer le vioomle. 

Mais, la jei;!ne fille l'lmpIOol'8. avec toutes ses larmes el 
ses pnères. 

Elle le supplia en avouant son amoW', en demondont 
la graœ de celui qu'elle aimllit Loujours, qui él.alll le pèr& 
de l'enfan1 qu'elle portaiL 

Elle exc\l88. Al.J?eM., en cherchant il. expllqu('f' sn con~ 
dulte, en se donn6Jl,~ même des LoI·(.s qu'elle n'avait pas. 
La père n'!rut pas la force d'exécuter sa. vengeance. 11 
céda par amour pour Sb. fille. 

II céda . aussi porce qu'u avilit le respect inné dp la 
classe arlstucratlque à laquelJe BppUI"t.enoit le vicomte, 
lui" le fils de vieux et dévoués sCI'vileurs de la nohle se. 

lous IcseUorLs de Zigler s'appliquèl'enl d.!snrwais, 
par un .. evl/'ement compleL, è oonsoler sa fille, il l'en. 
tourer d'une arlecllvn plu, touo:llllute, ailn de lui (aire 
oublier le malheur Qui avait brisé !)ft vie. Ji raut, pour le 
cher .peUL être qui vini au monde, une fille, ple in de 
cette meffable t.endresse que dlsüile seu.l le cœur ptIleftMi 
des g.rands parenLs. 

Il lUi donna le diminutif du nom de sa fille, MarietLe. 
Il voulaJt eu être lui-même le P6J'rain, oomme s'il se 

cria!L alnsl UIO titre de plus l lIOn affection, 1lO0I1ll6 s'U 
le 1 aUachait de la sorte par des liens plus étroits. 

Me.na, bien biste, essayaIt de li(! consoler en repo.rLanl 
sur sa. fille l'immense amour qu'elle avait COO!lIlrvé. Ir' l­
gré wut, à Albert. Elle rel,rouv8JIt en elle la pureté de ~ s 
traits, la couleur de ses yeux, l'expre 'sloll chure de ses 
t'egards, tout. oe qu'elle aVilit chéri en lui 

Elle s'Clbaorbait en aIle, et eUe errlvait l s'Illusionner 
au poJnt de considérer l'absence de son amant cnu IDe 
06turelie, expliqUée, e~ &On retour oomme oerlalu el 
proaba1n. 

Que s'éLai~lJ p&S9é r 
Le comLe (je Huuvllle, tooujours obsMé par l'amllfUon 

de reoonquértr le reng et la fortWle qui av6.1enl él6 
oeux de sa famille, avelt mis 800 espoir en son nI 
oade~, puiaqu.e 1'&ln6, détaché dœ choses de ce monde 
avlUt. conaacré 88 vie • Dieu, Il .-êvaiL pour Alb8/" Ut; 
br1Uant m~e. 

Ma.lgré sa fortune modeste, Il e!~an nussir un JOI" 
VAoe au litre de vicomtesse, qUI séduiJ'oU OM'tninf'meni 
une ricbe bérlUère, Les cil'OOll8tnncee &CI!J'u.reol oeUe 
amblUon. Gomme si les désirs de KChtl&St' ne Iw sul/lSllIL 
pas, le oomte ae l1ollv\lle s'étaU pris il ODtrevoér ... poli­

IlblilJ,é de réCupérer Je seigneurial chA&èau de &es an. 
Cêtres. 

M. Beaumont, le riche malin de forges quI en él6il 
le proprlél.aire v~nalt de mourir. L. maison dl'S comtea 
de Itouv.llle venait de pas cr aux mains de son gendl'8 
l:amlile Balloog, él.al~ négocianl en bestiaux. Il élan mil: 
Uonna\re. 

Le co.mle n aiL pu \an:lé l voir qu'une haute atnbI, 
tion henl.l\lt le nt\((Ilt'ianl en beaU ux, car Il avai' • 
1'~lon de le connallre. 

JI avait voulu 1111 dellIlUldcr oeJ Lains l't'InSeIKnementa 
lIur le rOle historique qu'avILIt Joué 00 chlUeüu. (;e irL 116.4.­
LaH son orgueil de pnrvanu. 

Le négociant cn beStiaux avait raIL dreill9r Jo IJénf'n.. 
lo~e complète des oom'\ea de Rouville. oh5Q.11lIMn& 
oomme s'II cot été le desœnoont de leur rR()8. If s' Lai' 
entouré de tous les documents pO ' Illies aUI' leur ramille 
eL 11 av&.lt Lota les livres dans lesqLM:ls leur oom le !.roll: 
yall insocJl. Il av8JiL pouaH CO qu'II appelail 10 • c'" 



des souvenirs • jusqu'à reslaurer la grandf' galerie des 
portraits qui 8W.U été détériorée au marnent d~ la 
Rt!volution, et il avait fait TeOOllstILu.er, par un peptt.re 
m6.ndé de Paris, les grands panneaux, sur lesquels 
éllUent représent.és IoUs les ancêt.res de 18. noble Ugnée 
des Rouville. 

M. B6.llong revint plusieurs fois «:hez le coml~. 
11 éLaiL lier d~ l'a.mJ1.i6 qu'il croYIUL avo1r inspU"ée li. ce 

grand seigneur authentique. Que n'aurait-Il pas donné 
pour pouvoir lui prendre son nom et SOD Ut.re comme 
il avait son chateau seigneurial! 

De son cOté le père d'Albert, quoique plein de mépris 
pour le parve~u, entrevoyait un aspolr. M. B6.llong avait 
une fille. Ne pouvait-U pas ~ f81re épouser p8II' son /lls T 
C'él.nit la récupération du cblHeau, et avec luJ une for­
tune Immense. Qu'importa1\ l'origine de cet arsent ,1 

Ce projel !lOllTw\ au marchand de besLl~ux, dont lor­
gueil serlLi\ ainsi pleinement satisfait. Mrus Al.bert ~ 
senLirail.-i1 a épouser cette fille commune, sons plus de 
beauté que de dlsüncUon, riche seulement des écus que 
son père avait gagnéa dans son vulga.tre commerce. 

Quan\ il ça le comte n'eut pas une hésitation. Il 1i6U. 

rait bien coniralndre Albert Cl l'obétssance. 
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Quelque répugnance qu'il senUL en. lui, le comte de 
Rouville .renciit un jour vlslle il. SOD Tlch1sslme voisin. 

Ce.1ul-cl ae montra excess'IVement honoré de cetle d6-
ohe 11 traita le comte p.nncièremem, se phtl"ant Cl 

:~fer Il ses yeux 1& luxe de mauveJa golH, l·8.PpiU·aL pt#­
f.enLieux dont il s'étai' entouré .. 

M. Ballong avaIt tait le même. calcul que le père d'A}· 
bertLui aussi, 11 avaJ\ caressé depuJs longtemps le pro.­
jeL de donner il. sa fille un ut.re eL un blason, Indtspen-
56bles, selon Jui, avec 86 fortune et son château. II sa­
vait que le comLe avait deux fils. JI guettait une OCC8r 
sion propice pour réaliser le marl6.ie que son orgueil 
8 val t en t.revu. 

Dés lors, l'acoord ne M paAl long Il l'établir entre ces 
deux i1ommes. Le projet de martaee fut o..bordé. 

On n'avnit plus beaoln que du oonsentement du jeune 
ncomte. M. de Rom1lle déclanio qu'II se char,ealt de son 
fUs Ses ouverLures Ilron~ faire Wi grimAce Il Albert 

Faire de celte fille çotesque d'un m&l'Cha.n(! de be8. 
Uaux une vicomtesse de RlJUvll\e, allons donc 1 Il fnllait 
Ilre Insensé pour Y a.VOlr seulement son «6. l!e comte 
Nd représenla toules les com.b1naJ9OIls que son esprU 
&\16" formées. 

Il avo.1\ toujours eu l'ambition de reconqu6r1r po\.L1' les 
,Iens le .r6.IJg et la fortUM qu'Ile avalent eu jadJs. En 
ce sibcle Il était dUHclle d'wrrlver &. la fortune par 80Q 
.Imple ~vall. Avec ce marLa,e c'6t.a.1\ nOD seulement 1& 
r1chdse, m,,'. le chAt.eau ql11 redeven.J\ la propriété det 
oomLce de Rouville. 

NI la rortune, of Le pJ'elltl~ n'6t.aJenL falL.~ pour sMulnl 
le vicomte. Son cœur aVRIL 6té dOlmll loyalamf'JlL Il une 
,eune 'lIle puro, et. \1 élaU Inr.apab\e de Le reprendre ml· 
8~Ahl~ru e nt c1 1l1lS un p Poil btn d'In~t e\ d'orgu~11. Il 
l'ahnaJt de toutes leS rorcll8 Il avalt juré de l'aimer to .... 
,ours, et Il «lt.alL homme &. tenJor ses 8ennen\.8. 

Aussi Albert réIIlsta A la volont#! de IIOD p~re. Il luJ 
d6clara formelhnnen\ qu'II ne pourralL jam!Us e.1m« la 
11l"l du mlU"chooo de beaUaUlt et. qu'U ne so r~udMn 
'dor er le litre de vloom\ealle qu'A celle ql11 auraJt son 
amour. 

le oomte oomJlrlt , l'accent #mer«lqu e cette ~Ia· 
,.Uon qu'Il !>1H'ILlt beauoaup de peine è vairlCJ't' la r6sf&. 
lance de ~ IlIs. 

1\ Ile lM! déoo\D'aare8 pM oependanL A quelques joura 
.. Il, Il revinL A la t'f8. (.AI Jl!u.ne viooml.e ae 18 
l'tIldJL pu davantage' Ica presaantœ Ina!.4.nl>,es . 

AIIJI'I le ~ lurveilla lM OI., e\ 11 Dl! t.rda p68 A 
d6c0uvnr 011 quJ 88 p&UIll L \1 eut. l 'amour qu'A IIm 
a Il v0u6 IL 14 nlle du ~llrde ·c has8e . Il vit Mar. a, et 11 
reoonnut tlue ln beauL6 61al~ papable d'lnllp1rer une 
fteUe p .... OA 
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Alors la colère gronda en luJ Ce fut une scène vio­
lente entre le père et le fils. Le comte s'emporta. 

Est-ce qu'Albert. s'Imaginait qu'il alloot lui lIUsser com. 
mett.re une pareille mésallianoe, sans profit aucun ? 

Car Albert avait déCLa.ré qu'il voul&.it épouser 18. 
1IIIe de Zig 1er quelque modesle que tùt sa condil.ion e' 
humble son origine. ' 

Mals M. de Rouville, poussé pur cette déclarlition au 
paroxysme de la colère, prétendit User avec III demière 
énergie de son droiL de père. Il ânnonça qu'Il exigeait 
êlre obéi. Il menuQS, si Albert songeait encore il. elle qu'U 
appelait ceLLe g pécore -, d'aller la tuer et de se f&.ire 
ensuite sauter la cervelle. 

Le vlcomle connaissaiL son père. Il savait quel étaU 
Je Ca.rec~re despole, in !J1Illl.able, exagéré eL oo.pable de 
DlCSW'es extrêmes. 

Il sentait qu'il terait. comme Il 6.vai1 dit. Il renonça 
Il voir Marja. 

Puis, plus lard, devant de nouvelles menaces, U con. 
senLil il. obéir, la mort da.n.s l'Il.me. Ce rut le oomte qui 
se chargea de tout 

11 OOgocia seul avec M. Ballong les condiUons du con. 
!.ra\. AI.1lerl voulut res\eT étranger li ce marché. C'étaU 
bIen llS5eZ qu'iJ obéit il son père. Il épo:usa Mlle Ross' 
Hallong. 

Mais, A partir de ce Jour, sa nature déjà porlée li une 
cerlaJne sauvagerie, se san Ut. portée à une misanthropie 
réelle. Il fuyait tout le monde. 

Quoique entouré d'une nombreuse rllm1lJe, celle de son 
Ileau-p~re, 11 vivait presque oonstammtmt seul. SBJl8 
cesse Il 6ta1\ il. la 00 asse , en excursions ou en vOYlige. A 
sa femme Il ne témoignait jamais aucune leruIressè. Il 
ava.lt pour elle une sorte de pitie pleine ue courtoisie 
car il ne la rendaiL pe.s responsable de ce qui S'éLal' 
passé. On ne pul jamais obtemr de luJ b.uLre ,;OOse. 

Un jour, Albert de Rouvflle eut des .10uvelles de Ma. 
rJa. Il rencontra lm pâtre qu'U conna!ssait qul..!YLparlll 
d'elle. Il apprit que la pauvre nlle de Zlgler avoir, _ ~~' -- ­
m~re. Cette enrant, c'était sa fille à ll11 aussi Alors un 
sombre désespoir s'empr.ra du fils du comle de Houville 
li comprit A ce qu'll souffrait Iul.-même quelle avaH dQ 
être ta douleur et Le désespotr de Maria. E\ que faire 
nlalntenant' 

Cetle entant qu'il adoraJt sans La connoJtre Il étalt im. 
posaI/lie de l'avolT Imposslblt' aussI de lut 'cJQnner son 
nom: li était m&rJé. lmpos..lble de tllire quOi que œ 
80lL pour elle. 

Albert aUNLi\ voulu revoir MorIn, pt Il n'oS81l pas. Il 
6e oonsld6ralt comme coupable envers l'Ile. 

Il auroJl dQ braver la rolilre de son Père, rejoindre 
MOria, 1!Id dire ce qui 116 pa.c;an.lL el rulT aVec elle, poln' 
Jo. soustMill'e li ... crime cnao le comle nU/'lIIL ('té cnpablc de 
corn~ttre tant le ressenUmenL eL la rur ur l'avl'uglwp.nt 

TOl.L9 cpux qui étalent autour <10 11i1. 1111 Vll/'Ilisswcoa 
InsupporLables ct bAlsso.bles. Il se prenuiL même Il dé. 
Ics~1' son pôre, (l/luse de son malhelU'. 

Il ex6cralt celte malheurm/so, quJ l'lIlmrJl il. Ill. vl'néro.. 
Lion, sédulle por le presLlg(' !lu nom qu'li lui avulL donné. 
La. nlle de M. (lallong lIdo1'alt /lOn //1 Il ri , mr.lgré Bea 
IncxpUcahles rchulfade8, lI1algl'\\ SI!!! ((('gants lion dlssl. 
rnulM. Cet amour, loin d'atlenul'lr Alhl'rt, l'ex! (léral' 
davantage. 

Il la ruyalL pour s'épargrWlr It's hMltalltr'1I auxquelles U 
" sanLaiL pol·té /lUllgrf\ luI. On Ill' le voyait plus. 

(:.fl8 années se paIlsl>/'I'nt IIlnttl, soml)J'es. 1.11 vicomtesse 
mourut. Dès lors, Al hlrt qUitta le l'hillollu. Il ne dl'vaU 
r lus rien a son père. 

U po3'LlL sans un UllJeu "personne, t on nc 10 revl\ 
jrunuls. 

Il nc VOl luL rlrm de CIltLe rortllll rlonL linO ~1'ancJl" par. 
Lie lui avalL été donn"e l>fIr 10' nlrllL .10 /I11l1·IU g". Il no 
con rVIl "lié la Proprlè~ <111 l'MIl'ILI) donL SUII jlèr~ uval, 
exlg~ l'lIba.rwlon. 

Un nol.aJre rut charg~ I)/Ir 1 vlcom!..' de l'ndm!nlsLra. 
UOII . Albert lui donna !l1'8 ln trurLlon ~. 

Tunt que 1. BalJoIIg f'l 10 ""ru"" <lI' lIollvlill' vlvrll1e.nt, 
\1s COll "l'vI'l'ul 'nL la joulJ nrwo ' Ill chn.tlll\u . Le jour 00 
'" lierulcnt morls tous dCll.,(, Il voullllL qu'Il fOL 1JnmUd~ 
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lement vendu. Son les!.nment indiquet'8H quel serliit son 
Mrj~. 

Albert de Rouville se mit il. la recherche de Maria. 
, 11 était libre désormais. n pouvait l'épouser, tenir le 
serment juré. 

Si la loi, ceLte loI injuste qui peut ;priver un en­
fant de son père, lui inlerdisait de reconnaître et de 
légitimer sa fille il pouvan l'adopter. Elle aurait son 
nom ainsi. 
, Marja était !lDor!.e. Sa. fille aUa.i~ se marier. 
, Aussitôt après 10 mariage, elle allait partir il. ParIs, 
avec son mari un ami de ~igLer, Constantin. Le vi· 
comte étail dés~péré. Il ne voyaiti rien il. raire. 

.' Il n'06a pus se mettre en présence du père de Maria 
don~ fi redoutait les reproches. Il sentait qu'il ne con­
,venait pas maintenant de donner suite il. ses projets 
d'adoption. 

Ce serail révéler il. cet honnête homme qui aimait sa 
fIlle la fa!l.te de la mère, qu'il ignoraJt peut-être. Alberll 
s'élOigrw_ 

Il parLU ~ l'étranger, voyageant sans cesse, espél'6nO 
Fouver dJallB des dlstractions forcées l'ouhl1 de son 
malheur. II espérait aussi trouver enltn la mort, qu'il 
appelait de tooo ses vœux, Otll' seule. elle pouvait donner 
ft son esprlG e~ il. Bon cœu~ le lI"epos éternel eti la paix 
absolue. 

XXXI 

Zlgler avait une âme trop loyale pour oaoher quoi 
quo ce rOt il. l'ami qui s'était épris de la fille de Maria. 
Lorsque Constamlln lui demanda la main de Maa'iette, LI 
lui raconta la dolliolU'euse vérité. Il lui dib comment sa 
tille avait été sédlllte e~ rendue mère. 11 lu.! lut soole· 
ment le nom de son sMucteur. 

Constantin aimait roll~ent la jolie fille de l'Alsacien, 
...... ~_ .. ~! imporf.ail celte irrégularité dans son état civi. 1 

Il ne se sentait J>II8 capable de mépriser la mère de 
celle qu'~1 aJmait, oa.r, il. ses yeux, elle n'ëtait pl18 cou­
pable, Il l'épousa et l'6!IJmena b. Paris, où, hélas 1 10. 
pauvre MarleLte devait trouver la mort duns la matez'. 
ni té. 

Le mémoire que le notaire de Mont.alrgis nvaH remis 
6 Fanchon, se terminait par l'exposé des dispositions 
lootamcntaii"es prises plU' le vi.comte d'C RouVille. 

Le père de Mnriette n'avait pas voulu que le chàteéu 
poe revenir Il Sil {t,mille. Il avait voulu. qu'il rOt vendu. 
PuJs ü avaie J.n.stiLué sa peUte.Dlle pour sa légatalro un.t­
verselle. 

, Son ~tamenti fait en la fomJe ologrophe, aVIlH été 
d~posé, por lui,' en l'éLude de Me Touraux, no~iro li. 
MOllLu.rgls, lorsqu'il s'y arrêta la dernière fols qu il vinJl 
on France, Il mourut dlKlS les Indes. 

Le dOCès du vicomte ne rut connu qU'tlU bout de fol1 
longtemps par le notaire déposita1re du Lestament 

Lorsqu'il l'eut appris, Mo Touraux dut, avant de raire 
aucuno démarohe paUlI' retrouver l'hérlUOro du vicomte, 
l'echorchar s'U n'6vu.lt pras, po.r de nouvelles dispositions 
testamentaires, révoqué ou coIT1Jl>ioété cellœ don~ 16 ml· 
nuLe élolt d6p06ée en son élude, 

<.;es recherchol! ruren t trtls longues ell très dUflclles.. 
Le nvlairc de Mont.argls en vint onfin Il bout, ct il aV'ulG 
l'etl'ouvé la Lrace do la peUte-flllo du vlcoml.o, de Fan· 
chan, lorsqu'II fut ass8SSln6 il. l'arJs par lee chlOll'Oror· 
misEos. 

La nouvolle de la. fortune qui luJ tomJ.>alt si Lnopln6-
menS ne prod'ulalt Rucune lmprosslon sur la Olle d'li p<>-
1I0ior. TouL son ôLre élnJt absOl'bC par l'runOlU" Qu'elle 
uvalt vout'l il Paul Coutnrd ct dont rien ne pou.valt la. 
dlslmlro un S(luJ Instant. 
M~8 dan .. co ql~'ellc appnt ('..11 CltlusanL avec Me Du­

clerc 'piu.'>fCl~rs ChOSC8 la frrup.pOrenfi. 
Me TOUl'aux, en veMnt à Paris, avaiU eQromont ne>­

pOI·té aveo hJ.l les pillees de III succession du vicomte 
Ife Bouville. La pmu Vil en résultait du rcl<lur de ces 
plt!oos fniL plU' un J.ocormu. Qu! donc pouvaJL le avoir 
renvoyées f 

01. - rAIIOtIOll L'IPiotB. 

49 ~ 

Lc notaire de Montargis s'était maintes rois posé 
ceLte quesLi.in. 

- l\!on avis, mademoiselle, répondit-il il Faru:;hon, esti 
que mon malheureux prédooesseur devait avoir ce dos. 
sler SUT lui au moment où il a été -assassin.é. Ce seraiO 
alors un des ass.assins Qui s'en serait ernp8ll'é, en même 
lemps que des wlcurs qu'il avait sur lui. et qui, après 
avoir reconnu que ces pièces ne pouvaient avoir aucu[Je 
valeur pou.r lui, les Il renvoyées il. Montargis. Mo Du· 
clerc ajouta eru:ore, pour démontrer la subtilité et la 
perspicacité de son raisonnement: 

- C'était pour ce misérable une manière de donner 
le change sur son compte il la police, en faisa.nb croire 
qu'il était il Paris . 

- Je ne po.rtage pElS votre opinion, l'épandit la fille 
de Const.antin. -

t...e notaire {ut su.rpris. Fanchon objecta : 
- Les &ssassins n'étaient que deux. dit-ellc, un Ua­

lien et un Behgc. Ils avu.le.nL une complice. une femme 
d'origine allOOlande. 

L'étonnement de Mo Duclcrc grandissai6. 
- D'après ce que mon père m'a racont6, La<lll'o, 

Krayer et leur complice sont partis de Paris aussitôfi 
aJ}rès le arime. Cela a été vérifié il. la gare de Lyon cV 
il celle dt! Corbeil. Ce ne peut donc pas être eux qui ont 
renvoyé le dossier à Montargis puisqu'il n'a été expé­
dié que le lenidemai!n, ainsi que l'atteste le timbre <le 
la poste. 

- C'est juste, dit M' Duclerc, et il n'y a pas lieu de 
sll'pposer Que ces misérables qui se savaient poursui­
vis par la police, seraien~ revenus ~ Paris pour y raire 
oetLe expéd.itwn eL auraient oommls l'imprti.dence de se 
montrer dans lUl bureau de poste. 

- D'ailleurs, ajouta Fanchon, je ne crois pas que 
Mo Touraux aiti eu le dossier sur lui au moment où il 
a été assassl né. 

- C'est bien possible, répondit le Dataire, qui sub:s­
sa.i~. comme les 6\1 \4'es , l'ascendant, de la fille du poli­
cier. 

- Qu'en aurait-ll ~b? di~lle. 1\ étai~ rCVellU à Pa. 
ris 'Pour rechercher l'héritière du vicomte de RouvHle ct 
il nll l'avait pus encore découverw. 

- Alors. cc dossier, où étailril ? 
- C'est ce que je me demllJ1<1e. 
- Les bagages de Mo Tot.Taux, mis sous scellés P.lIIr la 

justice, onb été, plUS tard, il. Montargis. 
- Ce dossier pouvait êlre dans sa malle, dlt Fanchon. 
- Il l~ [aub bien .. , mais alors, qui l'en aurait sous· 

li'a1t ? 
- Voilà ce quo je me demande. 
Fanchon no disait pas ce qu'elle pensait. Elle ne jU­

geait pus utile de mettre le notaire daThS lu confldonoe 
de ses projets. Depuis un insln:nb cependant, elle u\'uiU 
compris co qui s'était plISSé. Elle s'étaiL dit : 

- Celu.i qui a eu ce dossl~ en mains, c'est Tom Fox 1 
Aprbs le départ de Mo Du.clerc, ello causa longue­

ment avec les siens, et à eux, elle ne cacha rien de ce 
qu'cl le pen5ltit. 

La bo\1lOO Gollon était 6merveillée de l'entendre par. 
1er nillBl. 

Tlstln manifestaiD son approbation onlholUllas[o par 
des jurons provençaux ou marltlmœ. 

- Mais oomment M. Fox o.-t-il pu avoir ce d05Sier 'l 
demanda Mme Gautard. 

- C'est bien simple, réJXlndit ln. flnnc6e de Paul. 
M. Fox a commonCé des rl'lcherches pendant que mon 
père prenait des dispositions nécessaires pour aboutir 
le pills rapidement passible il. l'nrrostation des us IlSsim. 
Le d.éteolive élnit sLimulé paT 1'6iPptU <.l'une forte prime 
que le Royat E3:change avale promlso à celui qui décOu.. 
vriralt les oh\.ororormistes. Il a eu La. chnnce de tomoor 
du premier coup sur l'hOlaI où M' Touraux avait logé 
el 1\ npprlt du mOrne coup Que les asoosslns y avalan. 
occup6 des chambres voisines de la sle.nnc. Il a sans 
doute tait une perquisition, soU du.ns les chambres dOl 
cllioroformistos. soit dalls colle du notaire. 

a C'am ainsi, 9IJ,IlS doute, qu'II a mis 11,1 moln sur 00 
d.œelor. Le nom de mon père, Inscrit en note sur la cJlc. 
mise qui l'enveloppe, Il aUlré son jlttent.lon. Il s'est am-



paré de ces pièces, Il les a lues, et pour qu'on. ne pQI 
pas soupçonner ce qu'il avait fait il les a renvoyéas 6 
M'lIIlt.urgis. 

- Oui, c'est assez vraisemblable, e.pproUiV8 t-a mère 
de COline. 

- MaIS comme elle vous raconte ça, qœ 1 fit eOOore 
le jeune méridional, 8.U comble de l'admiration on di­
rait qu'elle Il tmJt vu, cC/quin de bon sort 1 

Fanchon souriait. 
- C'est absollJduent cOlOme si je l'avais V1I, fit·elle. 

C'est évident. 
- Pardi, je le crois bien que c'est évident 1 confirma 

Tistm absolument couflont eft sa sœur de lait. 
- C'est justement li. cette époque, ajoul.& Fanohon, 

que M. Fox s'cst mis il l11e C(lire la. coutr. 
- 1'\'lais c'(;'sl vrai, dit Goton. Je me le rappelle bIen. 
- Sa première mnnélestaUon dote précif>éJnellL de 

quelque temps après celle affaire dit la jeune (llle. 
- Oui, c'est ça. quan~ 1011 pauvre pèllC a pris sa 

retraite et que nous sommes venus ici. 
- Te souviens-tu du jour de ma fët.e ? dit la fille de 

(;onos tan tin. 
- PIl.I·ruilemcnt, répondit Goton. M. Tom Fox arriva 

avec un splendide bouquet, et je le trouvai wu, dif1lé.. 
relit des aulres Cois. 

- Ce Cut ce jour-là qu'on parla la première fois de 
notre projl'l de marillgo avec Paul. 

- Je m'cn souviens bien, dit 1\Ime .coutard. 
Et Céline e.jouloa : 
- Ce fut ton père q.ui porta un toast aux lianct!s. 
- Et M. Tom, dll ü<>hl, fit à oe m<>ment une drôle 

de tête. 
- Té, ce vilain moineau d'EngILsh, m TisUn, il te 

oroyait déjà à lui. 
- Aussi, je ne me trompe pas, reprit Foanchon. Tout 

s'est bien passé comme je dis. Mia.i5 œLa ne me suIfit 
pas : je veux en avoir la preuve. 

- Ce sera bien difllclle, depuis 91 longtemps, OiL 
Mme Coulard. 

- Et puis, demanda Céline, Il quoi oela le servira 1 
- A quoi 7... mals, ma chérie, c'esL là le point de 

dop8ll"l. de tou\. 
~ Si M. Fox a su que j'avals un hérlll1ge à <recUeillir, 

expliqoo la (Ille <1u p<>lioier, liOn buL 8JlP.1lralt clairement 
n a (ormé aussilôL le Pl'ojet de m'époUSffl' 

- Et voilà d'oil vient son dépU, dit la mère de Cé-
1lIle, le jour oil, se proposanL peulrêtre de faire les pre­
ml.ru ouverlures à ton père, 11 s est vu devancer pal 
Palll qui t'uirnail depuis l'enCopœ. 

- 11 a vu en lui, depuis ce Jour, dit Fanchon, non 
plU8 l'ami, le frère, ma.is le fiancé, el pa:r conséquen{, 
le riwl. 

- Oh 1 11 ne l'aimait pas 1 dit Golon. 
- C'est de ~, ajouta la jeune flUe, qu'est née 8& No 

IIOluUon de se dôl»t.lToi8Cr de Puai. 
- C'est époUVQIlf..lbl 1 dit Céline. 
- Oh 1 mals OOU8 allons lui (\cher une rude chasse li. 

l'English. s'écrin l'iBUn. Mo.Intenanl quo le ap est mis 
8UI' lut et qu'on a relevé son point, on l'&ura vJLe aooosté, 
je vous en donne ma parole 1 

- Mals, dll Fallchon, U faut ecqUêI LI \es pr8UVe8 !le 
touL oela, el. aVRllt \.IlUt. Il fauL dOOouvril' 1'&66naln de 
Mme Manil . Alors, noUS conn a Lrons le rôle v6'ilGble 
que M. Fox ft Joué. 

- BL ce jour·IIl, dlL noLre Prav 110&1, a'est mod ~ut lu! 
ficherai le IIl1&Ppln, d.eaIUS, qué 1 

X Il 

PI\flI'hon se senlnlt sur Iq vole vt\rlto.hll}. r.ell almç41~ 
aepen(1snl Mo&Jenl n01l1/1re1l1leS ; ('Ile ne se le dlf: ,IIIUlqll 
pu. Tom F x dl'vllit uvolr hobllement priS tou~ j!8 
41lposlUons. L& /Ille de (..oIlt;Lnll~ l O ne doulllil pqs cept!{1-
dànL du multot ~ 6118 eUorLs. Elle aHnlt comblllcr ~n 
plnn et agir rapldem nL. 

Charles Jolll,t avait pu avoir Ulla prrml Ion eL Il 
IltlllL v nu il BUUilvai. 11 vtt le Juge do pllIX. JI exproo 

il ce magistrat Je but qu' Il poursuivait. Il lui dtt. (Ju'iJ 
eimait la sœur de ce pauvre ga.rçon qui a.vait;ét.é œn­
damné comme assaasm de Marthe Lion et. la comdoti()n 
qu'U avait de lIOll izln()cence, 

Le ma.giSLrat hocha la tête. 
- Vous entreprenez une tAcl1e bien dIfficile, 0If...U, si 

vous arr1v~ à prouver l'Innocence de PIIlul Coutan'd. 
Songez donc que l'I.n.struct!on e. -été complète. et le ver­
dict de culpabilité a été rendu ptU' Jes jurœ qui ont Jugé 
en leur Ame .et oonscleooe et qui p&r oon&équent <>Il~ 

tl'Ouvé cet aœusé coupable. 
- Si ceoen.da.n.t il est mnocent, monsieur, dit le ftnnCê 

- de Céline. 
- Lors même qu'il le serait, que pourriez-vous Y ... Ah 1 

si l'on trouvait un homme qui. soit le véritable assassin 
de Mlrihe Lioll, qui Je 1'eoonnQt... 00 semIt \Ille autre 
affaire. 

- Eh 1 bien, cela n'est p6S impossible. 
- Avez-vous un indice 'l 
- Aucun encore, rtipondiL le ch~ur. Je cherche et 

J'eApère. Je compte sur le moindre fait pour me mettre 
sur la v<>ie ... Vous comprenez bien, m()nsietM', que Je ne 
Pf!ux, en sachant Paul Coutard innocent, cor j'en suis 
oonvaineu, laisser il son nom, au nom <te cene que 
j'aime, cette souillure infamante que la oondamne.tioJ) a 
infligée. 

_. Je vous comprends. 
- Je suis venu vous vQir, monsieur le juge, pour VOU8 

demander de vouloir bien me donner quelques renseI­
gnements, si vos souvenirs vous le perItj.etlenl. 

- Dites. Je serai heureux si je peux vous éLre utile. 
- Paul C<lutf>l'd, dU Charles Joliet, a toujours soutenu 

qu'Il élfllit innocent, n'eske pas? 
- Toujours. 
- Il n'6 cependant pas nié qu'il s'6t.aü introdtU~ chez 

Mme Lion au moyen. d'Uille esCfl~e. 
- Oui, il l'a avoué. 
- EL quand on lui 6 dema.nd6 ce qu'il y vel'!IItQ;;t,,; '?If!'IIP-__ .:r-", 

à cette heure de 1& nuit, en 8'int.rodulsllll~ tJD$l .. , 
- JI a répondu, interrompit le magl!itr~~, qu'Il II.voot 

reçu. ~ leUre lLIlOllyme ql1-l )ui qon lijj.li~ oe~1e dé­
marche. 

- Et cette lel~re ij'a pu eLre retrouvée. 
- Ôn Il pefl.'5é que c'6\.ait là UIIle InvpnUon ~ l'nCCtll!6 

\Ill système de dérense ... Cepend6.llt, J'ai cru, !fIl III Juge: 
e~ je crois encore à l'exlslence de ~Ue leI.\re ... 

- Ah 1 vous y croyez 1 
- {Jql, œr un faiL m'a frappé. 
- Ob 1 dites, u..es, moneleur 1 s'écria le Jeune hDmllle. 
- C'esL moi qui aJ filit l~ ~ière enqlt&te, c'es' 

mol Ilul, le premier, al fnLe1'l'Ogé Paul ~IIMrd. Tou' 
<t abQrd il n'a P8:B voulu me dire ce QlI'n " 8VQUé en­
suite, 16 ~cepllon de cette leUre. On senl.QAt qu'li ï IlVBn 
qve1que chose qui le touchait de près qu'il llll 'VpuJnl' 
pas aVOuer. Co n'csl que plua I.oo.rd qu'Il a 41~ au Jugo 
jl'Ipslruçb!oll du pr,.rqlle& de VerilUlles qu'li avaU rl'CU 
<:t'Ile lettre •.• 

- Il a dit re qU'elle oontcœU. 
- Oui, JI l'a dit. 
- Vous le savez? 
- Je m'en souviens à merveille, car c'. J"s\.emont le 

sens <le ceLle lettre qui m', trappê. 
• Puul COlllnm nlmalL une j.eUI1(1 fiUo, n'ellt-oe P11411 
- OuI, moolileur, l'épollJJIL Chnrlt:s Joliot "41 enLcndu 

dire qu'II était fiancé avec 111 fille de M. C:ollBtanUn 1 
sœur UO In.ll de Mlle Coutar/!, ' 

- C'esL celn. 
- QlJe dlsaiL donc celte klUre T 

- Po,ul ÇOllWl'd a ratlOnl4 que eet.~ Je''''. ~~. 
l'Inndélllé de sa flanc . On w.slU~t. q~'Alle QIlIiJ~ 
nmlluL qu'elle aVilit cqnatnl pur l'ln~r{flédllur ùo MIW'IJl 
Lion, et que, le soir, Lronll)\ll1t IR SUI'V illfll'l de 
(>ère, elle so rcn<lIllL chez ooU,c femme L ~,," 
\\nl nI. 

- Une Illft.mi~ 1 
- Poul Loulnl'ÇI, uj()U~ le ma.gistrat, ~ r l'tt du x 

folll celte IlrUre, mot A mot, t s'II n'cst pn \Ill COlll ~n 



Fanchon l'Idiot. 
I)abile qui a bien préparé son rOle, il aul Que cette 
lettre soit vraie et qu'elle l'ai~ frappé vivemenL. 

- C'est ça la vérilé r... 
- 1:;n Lous cas le .sens de celle leLlre élail bien d'he-

01'<1 avec l'lIllil~le '1u'i1 6 eue deVlOO.l. moi. quand'il ne 
\'QuluL pas s'expliquer. . ' 

- Mais alors, monsip.ur le Juge, ne peul.-ll se raare que 
ce soit l'assassin de celle (emme qui ail. cherché il l'aL­
Ul'P.r !>,1ur le compromettre à sa place '/ 

Le Juge de paix hocba Ir. l.èle. 
- Ail ! 111.-11, votl'e cnlrepl'lse est bien dirficile 1 
- LepeJldant, si l'on <lécouvraiL l'astillSSUl. 
- Je le souhoHe. 
- Mt perlllellez-vous de vous revoir, monsieur? . 
_ Oui venez quand vous voudree. Tout ce que je 

pt'url'ru {aire, je le fel'ai, car ce jeune oomme m'était 
Ihulgri: tout sympathique. . . . ., 

- Eh o:en 1 je revienlirlU ... Je vous dmll ce que Jau. 
hi découverl. .. 

- Bollne chwoo .•• mais, j~ vous le répOI.e : volre là­
Chè est ardue. 

Lorsque CJ~rles Joliet raconLa li Fanchon ce qu'il 
aVilit appriS, elle s'écria : 

- (;elo oonlirme encore mes soupçons 1 •.• Je n'ai plus 
aucun doute : c'est J:t.en Tom Fox qui a fnlt tout cela. 

Elie expliqua les dé<:ouverLes qu'eUe avait failes depuis 
1& vlslle du notalre de Mont~rgls. Tout se t.enait muin-
Iel~nt. 

L·An.glaJa déleslait Paul Coutard qui était le fiancé de 
Fancnon. l;onnalssllnt III fortune qui lui revenait, 11 vou­
lait Il'p' 'user el. pUUl' y arriver. il (allait qu'il se ':1<: ",l1r­
ra!;Sàt de lui. Le moyen qu'II avéJt employé, ~lalt bien de 
r btu.re Il briiler l'amour que lu jeune tille 8,,)'ait pou!' 
P.u.UI, si elle l'avait cru coupable. 

- Mais cependant, dit l1tarles, ce ne peut ~tre Tom 
FOA qui a assussiné cette femme. 

- Non ce n'cst pas lui, répandit Fanchon, car H étail 
'--'r.-............ ~ au moment o~ le erlluc a élé commis, 

- ,\.lors, il connaissaiL 1'8SSilssin ? 
- C'est sOr.· II savait que ce erime alla.iL se oommettre. 

Il l'avoit peut-être indiqué lui-même ... ou bien sa situ.a­
tlon duns la pu lice lui en avr.it fait découvrir les prépa.­
raL,fs, 

- E;t Il 8. attiré M. Coutard au moyen de ceLte lettre. 
- Il ne s'est pas contenté de cela, dit la /Ille de Can& 

tenUn : il a surveillé Loule ln préparatk>n du drnme qu'/J 
&\alt si h08.11lleIllenL mis en .scene. 11 est venu! Boug.VIÙ 
POur " vOir IlITIVer Puul. puur ctre là nu moment voulu; 
l'homme è. la barbe et au lorgnon noir, c'élaU lui. 

- Voua en êtes sOrc? 
_ Oui J'en 8uls sOre. D'abOrd le visage de ce mls6-

l'able a 'pll.ll malj:!rt'! lui, dlmllnche. (1uand TisUn lui a 
morrlré ces objets tI'ouvés dans la Seine. 

.- V<Jus l'&.vez rClIlurqué? 
- C'cst 00 qui m's mis sur la vole. Maja j'ai eu une 

COnfirma t ,on de lT\('.5 soupçons. LIl (emme qui est propo· 
Séa nu p6a.go du pont a'cst souvenUe ù'avoér vu, le 9011' 
du crime, un homme portanL Laule la barbe et un Lor­
IPlf1lll 1100 .... 

- (;'l!lnlt ' lui 1 
- Je l'nvalg r1evint!. 
FOlichon e. pliquu Ic stl'6t.ngême qu'elle 6.vaiL employé, 

el<Uoe pur Ti t'n, pour fulre celte découvert.e.. . 

TOlls les rails C(,nous se corroboraient muluellemeo' 
dRIlS j'espriL de FlUlchon. TouL conOOJ\lult pour Il Df­
gll6l' lom Fox. Cèpt'rKiOllt il JI'y avslt l'neuI'!! là que 
d:..; prl'wmpLlons. AUCWlC preuve formelle. Ln dl'cilU' 
vOlte de l'ussu88ln de Mli.rLhe Lion (01.011 ~ndlsoj>f'n"'l.hle 
PUur "'IÀ'filJ' III rl:l1uli"1iLaL,on de Paul Coul./lrd. Le pr • .cès 
ne pourlu!t Lre revlsé qu'il Cf'ttc condlLLon, 

Malnténllnt. Fanchon se senLClit plu ÛI'C d'y 6mlVf~r, 
OIlr elle cOl\llllislInll le bul que le déler.tlvc avrJt po ur­
IIlvl Flle ~llIll Ore qlle '1 Ultl Fox CIIIII\UJ. Ilil l, III 6(~ 

rllble d~nL Paul explrut le crime. r.'éLC11t ulle Inùlcul{on 
1 édeuse qui lu.l perlllctt.niL d'espérer le ·UCl'I!S. 
La vn.HlnnLe !llle du policier DV61L d'al!lour ntJSoOlu­

lllenL conllance an ellc-même. Elle LaIL ool'luuw de rous-

sir_ Elle compluU sur son ardenl amour pour ln con­
Sl:iller et la. ùl1'lgcr. Elie pouvait SUl'tout WOipler sur 
Cl'S admirables fl!.A:ullés de perspicacité et d'ml.ulUoo, 
qu'elle av&.iL MriLé de son père. . 

Alors, Didée par TisUn, secondée par Olarles 'oliet, 
qui ullachaiL un prix inestimable à la découverte de la 
\<érllé, elle se lIIiL résolumenL en campagne. Elle entre­
pli~ coul'ugeu.semenL cetLe tâche hérissœ de dHUt'ultés. 
Des ctl'co~Lances exceptionnelles ùevruent lavun.ser la. 
ioo~el1Se oot.reprise. Le suCCês ét.rut assure. 

xxxm 
1)ppufs assez Inngl.emps on éLaiL sans aucune oouvelle 

d.:l Paul. Mme Cou lard , après avoir al\endu l'1ISp8.C~ 

de deux courriers la réponse il sa dernière kUro, avaa 
écrU de nouveau a son fUs, Cette seconde leUre ~t, 
comme la première. resl.ée sans réponse. 

Il fallnr~ absOlument qu'il [ut arrivé quelque th<lse fJ. 
l'aul pour qU'II n'écri'iil pas, lu.l qu.t repondaiL d'ordi­
nuu'e si régulièrement. 

AVllit-J! été puni et privé de la faculté de recevoir des 
Mlre5 eL d'OCl'Ii'e 1 ELail.-il malade? ElaU-il murt? 
. l;t:LLe del'niere conjecl.ul'e, cependant, semblll1l. devoir 

être f'l;ur!.ée <le ,prillie abord, cal" on auruiL r,'Çu du mi- . 
nislère de la marine eL du oolonies la. llOuvello dl! dOC.ès 
dll nlalheureux Paul. 

Muis l'inqulI~/.ude n'en subsistaIt. PlIA moins. cruelle, 
uIlgolssunle, pour la mère, pour la sœur et. poUt' 1& 
UUllcée du condamné. 

Fanchon conseilla de f&Jre une démarche IIUpc~ de 
l'administration. Au mmislère de la rue Royale, on pour­
raIL sOrcmenL ôLre renseigné. 

On connuilruiL la cause de ce silence, incontprt!lloo,. 
siblt! ot u!al'mIUlL. 

Mieux valu.iL, quelles que solenL les nouvelles, savoir 
1;,. vUI'iLé que demeurer &insi dans celle incer~udll poi­
gnunLe. 

Tlstin se sooalt volonUers chargé de la commlssi<ln. be 
minl~lere de la Marine, c'étalt.. en quelQuee SOl'I.e de son 
domain.e. . 

Muis fi. quel ULl'e demandcl'alt-il des nouvelles d'un 
conuulllné de la Nouvelle-Calédonie, alors qu Of) ne les 
collllllunique qu'à bon escienL, el seulement QUX plus 
pl'celles pal'l'uLs eux-mêmes T 

Mme CoUL!.il'd résllluL de suIvre les consetla de 10. f1811-
cée <le son III • Elit' emmena Céline avec elle. 

Le conclerie du mln[slm" après lui Ilvo[r lall dire quel 
était l'Objet de sa démarcho, lUoi Iniliqua le bureuu au­
quel elle devo.!L s'adresser. La m re et la Illie s y t'OOod -
l'tln/.. La réponse fut aisée à donner. 

- Le oonœmné CouLard. dl&. 10 <:be[ de bureau s'esL 
évadé Il y a trois mols. 

CeLle nouvelle D'étaU pas (o.!\.e pour calmor lei; alar­
mes, 

- Evo.de 1 s'écria. la mère. On ne s8il donc pns ce 
qoo mon fils est devenu 1 

- Non, madame, Loul.es les recherches ont é~ SlUIS 
résuilaL. 

C'éLalL une conjecLure douloureuse. Paul pouvait l'Ire 
mOl·L. Il pouvt\iL avoir pMi dllD8 son évu.sion, d~vo~ 
pOl' las requins ou ~iorg6 par Ica cannlbalcs, comme 
0E:1a eLait alTlvé déjà maintes (ols, 

Mille Coulard avait voulu Ilvok dœ détail!; &lW l'éva­
sion de son fils, mals on ne puL la sn\isfaire : l'Ildminls· 
truUon n'est PIlS prOdigue des rensel"rnements de oeLlo 
6orl.c. 

La mèl'e eL la sœur de Pa.ul [evlllrenL A Douglval la 
mort dans l'Ame. Fanchon d.u les NlSsurer. EUe ne 
CI'U; /III pa..~ 'Ill Pa.ul fui lIlort. 

- Mals alors, s'II n'est pas morL, il est l\I)ro, d" la 
mère, puisqu'il n;a 1>I1S éLé repris... Pourquoi ne nous 
6orlt..11 plU! 7 

C'csl par prudence que Paul ne danne pM de a!8 

nouv IIl's, réP9nùIL la fille de Con~lanhn, Il se d.au\c 
que 000 évasion cs). rnalnl.eoonL conlllle à Pari&, car le 
ffilnlSI.ère en est lmméJ,jalement mformé ~, 1011 ~em-



:lés 116 j6.VQ1I.t. Alors il a pen~ a.vec raisoll qu'Wle sur: 
veitllaQClf> OOi~ avoir été ~te.bUe autour des. peŒ<}~ ~l 
le cooo~t, el. particulièrement des 61008. Sil étti­
vrut St!. tel.Lre aurait été lue avant Que VOlIS ne la reoe­
vi&z', (fi ~ut.e(Ôi", eUe arrivait jusqu'à vo~; oette I!lLt~~ 
aunt.ü jntI.iqué dans quel pays jl est "élugté et on auralti 
au.sgi~t ~emo.nc1é son extradition. 

L·tnoocent QUI expiait le crime de l'assassin de Mill"­
~1liI UeR n'avait pas fait un long séjou~ au dél?ôt des con­
c1Am~. Un tral1&pOrt était prêt tl. partir quelque 
t.emps ~.res son arriyée. Une seule cbose aurait pu 
faire ajourner SQn départ, Wle maladie. 

Mal$ Paul ~~t~ doué d'U(}e sa.nté robus~, 1'u~ ,COOft­
tItution 6ICcelleme, et le m~ecin ~e la manne qm 1 a.vait 
examin~ !'availl déclaré imlIiédiatemeIlit bon wtrr le 
voyage, . 

An'iVé 'tl N()l\flléo., le fillnoé de Fanchon aVlllt él'é. 11& 
couPl~ ... y~ l'll.a!1eA Giuseppe Ladro, le chlorofomuBte, 
On av~~ • meilleurs l'enseignemen~ sur lui. sa d(}\.ltt 
ceur et sa réStgnJlUon avaienL été sign08.~ées doft:Rs 1.e.6 
ootas qui le oonCtlnliUent. l..4uro, a.u QOO.t.ralre, él.ait dé61-
gné oorome un hOmme violent .. dangereux, ~~ d un 
mauvais (lOUp, cbercbanJ con,lmllellement. ~ 9 évader. 

Deux {ois d.éi~ il avai\ t.enj.é une év~on : une pre­
mière fots a. la sare Saint-Lazare, ù. Pans, au moment 
uil edl'JI~ de la.. prisOn de la. Roquette, il allaU être en­
I~6. uoo ~ndle fois enswœ II.U dépôt des oon<li&ln.Oés 
de l'Re 4e né. 
C'~ pOUl' oeia qu'on l'6.v6i. a.ccoup16 avec le fllB de 

Mme CQuJ.Ill'I1. 
On l'ive ainai &U bagn<>, par la chaine d'inftnnie, les 

coooamflés d'_ce différente, dllJlS I.e but d'e~pêch~ 
les telllllUves d'6vQsion. On assemble les Il petites pei­
nes " ceux q\li (lnt inlÉrlt il b~ se conduire, pour ne 
pas l!.v.ir une prolonge.Uon, avec lell condamnés à vie. 

On éa.ccou,le le bandit dan~ux, .do.nt on a ~ à 
ct~n4re. aveo celui quj es~ doux, llmide, oar œlul-d 
S«110 pour cell1l-111 un obstacle dlUls l'oocomplissemenL de 
~ des96l.os. L'Halten avait ét06 for' ennuyé d'abord 
d'être ainsi aocouplé . 

Il De ~vaJ" que l'év6.ilon pour ge sous,,"lI.ire au ba­
gne, convaincu qu'U était, de ne jlllnllis être l'obie~ d'une 
réduction de peine . Un pareU compagnon le gênait el le 
PlU'Cltysait compl~te~nt. J 

0\19 (JÙl'e aveo un homme ausai bien n()té que Cou­
lard, qui Ile soumaU.il SIl.D6 murffi\J!fer Il t.ouL <le .que 
1'00 exleeaiC de lui, qui se pr~J.eOOait inOOOent, Q,w ne 
chereheran. qu'à jouer le rOle de la vioLime soumLge eb 
l-œiinée pour se valoir d~ faveurll , UfI G.doJJCis,gemeo' 
de oondU{on eL une llbéroUon "o.tiolp6e T 

Auast le ba.nl1it avait pris tout d'abord son cprupagnon 
eu a~lon, n le ruGOyaU, Il ~ bruWiBcl.lt. 11 l'insullait 
s~ 00860, Il I(l raillait, avec (le cynJsme révollAlnt il! 
geos 40 ~ ellpèoo qui ne croIent plUrS l rien. 

_ lonooeo&, I.<>u 1 disai~ Lo.d1'o dllllS SOR langag et 
uvee I/llil aooenl 48 baod.!" de la ~1Ù,re. Ah J Mad<Jrw. d( 
(}j(l 1 Lou me lala souer 1 Me. nous 6Orum~ to~fjf. InnQ­
·coU. 
P~, 141 eosa~ lie quelque flomt!6, le bandit s'était mis 

li COIœVOil' tln (lert.a.kl.e plU!! l)()Ul' son ma.lbeuroux 
CoqlJgnpo ~ olla~, 

Il IlÙ avJJL fAIL cynJquemenL le r6c1~ de /i1U> e"l>loi\a 01 
Il \\11 .yai~ deIn-.Ddé de lui recootel' son hL'II.olre. p~ 
/lYllt an slmplamenl oc qu,i s'(>LnIt OIWFtt". L'ItAlien t\vua 
éJ,6 Inl«oss6. U tlVllI~ compris IlllX acœnLs do l'mlorLtmô 
quit ce qll'" dJaaU 6Lal\ Vl'61. Il croyait mu.JllleIlllllL à 6'011 
looooeoce, 

lNs banlUts Qnl \JO fta.k' sp6cilll. un insLf.notJ pftirtlcu­
lier pour reconnal\.re les leurs. Tout d'~ord, Le.d.ro avo.it 
~ lâ a'av" qu'tt falla.\1 s'adresser au mlnislèro de HI. Mil­
l'lne pOt.II' ob~1r UDe DOuvelle onliU I.e le crime de 
Il Uilvel. 

Mals hui Coulant savait 0100 Que !.out 00 Q,u'U fO'l'ftJt 
lI'~. (nuUle III Ji n 'awlit pM voulu suivru sos con.sells. 

loi\! bondit avnH tin! pu d1re : 
- Tot! Il roJaon. 1'Oll saral CI v6 ici. avant qué la 

1 t.l<:il IL 1 oonou oon Ct'rour, je lou oomprclld , Lou 
11 11 U" ' cf r.1 I/IlUV • OUIUId 1011 seraS Ubro, teu 
l'!>urr ~11l1ll' (Vt1 Lis aUGlm ~~-même. 

Fanchtm "Idiote 
Une particularité avait a~ puissamment li. opérer 

chez Ladro ce changement de sentiments à l'égard du 
fiancé de Fe.n.<IDon. 

L'Italien avait appris 'Par l'enqu~te qui àvait ét.é faite 
et dIII.ns 1'k1strucUon de Bon aUaire le rôle que Tom Fox 
et ConstanLin aVlllien.t joUé dans la ca.pture de la ba~ 
des d1.lorOCormistes dont il faisait partie. , 

Paul COIlJIla~a.i.t en détail cette affaire, car iL avaifi en· 
teIlr!lu Const.antin la. rnconter. ~I.a. l'amena à parler de 
sa liajson avec l'a.gent de la. ~tlret.é générale. 

LlIill'o, qui avait conservé, comme tous les criminels, 
une rencune férOce cqJltre }es auteurs de f>O. oapture, 
n'en vouLait pas cepeM6IIlt à Constantin. 

Il con.cenkait wule sa. haine contre la police !lIl.gJl.aise, 
qui a.vait llli9 ·les !.êtes 00s cbloro(ormistes à prix, et 
pat'Uculièrement contre Tom Fox, qui s'éLait lanCé ù. leur 
poursuite. 

Il attribuait même ,un rôle beaucoup plus actif eb sur­
!.out beaucoup plus Intelldgent au détective, car il croyait 
que c'éLait sur ses indications et absolument grâce à lui 
que Constantin avait pl>! déOOuwir ~ retraite. D'ait.. 
leurs Constantin étaU morL. 

Paul CouLIl1x1 l'avait appris par une lettre de s.a. mère 
et l'avait dit il Ladro, L'Italien avait jùré ale se venger 
de Torn Fox el il se proposait de le (aire dès qu'il serait 
libre. 

Poussé pnr sa. haJne, Gi1J6EUlP8 Ladro avait réussi 6 
convaincre Paul de la part que l'AnglaiS avaiL prise à sa. 
condamnation. Il lui avalti fait remarquer combim pa­
ra.is6o.it SUBpecte sa présenoo chez Constantin le jour où 
Ma'l1n1e Lion avait été assassinée. 

Il trouva» singulier l'empreosement que Tom Fox a.vait 
.tni5 à accourir 6ur le théâtre du crime, où il était aITivé 
avant tout le mo~. Il avait senti qu'il y avait une ma­
nœuvre inlernale daDS cette Mire ll.ŒlOnyme quo Baul 
Coutard avait reçue et qui l'avait altiré dhez Marthe. 

n a.vait même Irouvé l'explicaUon de 10. aisparition cle 
cette lettre, que Paul assurait 8volr SUt ~t;; , il' 
pas re1.rouvoo. 

L'ILaIlM, en cela, avait procé<lA avec se. perspicacité 
naturelle, avec la subl.11ité d'œpriU donU il ()taiL dou!! ne 
se dout..an~ pa.s qu'Il disait aussi bien III véril6. Il a~ait 
dit ~ Paul: 

- 'fou avalB 10. leUro. din la pacha <'.1 ln 'Vesta 7 
- Oui, l'épondiL l'Innocent, je l'avais, j'oo suis sOr. 
- Tou. es SOur de non l'tivolr jp(Jrdoue aVI1llL dl virlir 

dans la maison Y 
- C'est cert.a.lD, aLsolumenL certain. 
- Tou Illon l'aurais perdue en grimpan! SOUl' la mou-

raille f 
- Non, oer Jo l'al encore sOlllUe dllIl6 ma poche lors­

que j'étais clI.CM da~ le massif et que je guettais l'nrri­
v60 <fjl Fanchon. Je l'Ill prise ct j'alU'1lÎS voukJ poUVOir 
111 r lire en œ moment 

- Alors wu non l'a. perdoue ... On i 'a volée ~ wu 1 .. ' 
c'est sour. 

- Qui me !'""uralt volée 7 ... Fox? 
-- Perch6 non T... si c'csL lui qui l'Il Icritc. 
- Mo.is quand aurait-Il pu me la pl'cndre, Il ne m'a ' 

1lI6m pos wuch6. 
- Ma III. pooha di Lou éLlllt déchirée 7 
- OuJ. 
- La letLra était lombée 7 
- C'csL probable .. 
- SI 0\1111 alLrc que loul l'avaJ.L trouvoo, CJUIe8~ l'8W'8.!C 

renc..ue ail' jou.ge. Qoosto a1t.ro que l'ln"1I1.66 non avaU 
bl90gona dl 'ar di.&puoJtTe la letLrIl, xpllqua Giuseppe 
Lt\dro avec une loglqu IrreprocllO.blo. Loul aVilit fnl.él'ê~ 

.... rar dlllparalLro, perché la lotl.ra. éLait la IProva. QU 
&ou non MaJ' coupabk'. Dunque 10 pensa que l'jnglésé 
a vou la lettra sour l()u lapis de la dUlJ1lbra eL 1'6 pris ll 

Paul trouvait coLLe oxpllcnLlon SILLlsfral.qante. JI16UncLl~ 
vemenL, SIl1IS Y avoir aucun moUt, il éprouvait \lIne io­
vinclble antlpaUlIe pour Tom Fox. 

Ladro 80 chargooa de Lrouver des moLirs plauslblos iJ, 
ceLLe lOlipllUll et mOme do la falre chnng 'r en une 
halllc Inij»nco.11 . 

En ooln encore, l'Hllllen fil prouve clune perspicllolld 
bien iftudo, et Bans s'on douter, SIIJlS auclWO P!'6Wf8, 



Fanchon l'Idiote 
fi dèlouvrU Je mobile qui avait; rai~ agir Je déLeCLlve. Paul 
Coutard lui demanda: 

- Ouel Intérêt Tom Fox pouvait-il avoir ià ce que je 
tusse condamné' 

- Ma. 10 npn sais, répondit l'Italien touL t'abord. Tou 
Mn a. estato ennemico con loui? 

- Jamais nous n'avons eu aucune querelle, répondit 
le jeune homme. 

- Tou non fou mlÜ in Tivalila. con lui? 
- Jamais. 
- Non pel' l'ergenli 7 ... nonqué per ouna donn~ 7 
_ Non, nous n'avons jamais eu entre nous Dl qu~-

lion d'argent ni quesUon de femme. 
- Tou éra. ftdtmzato con la figlia. <..1 consl.anlino·/ . 
_ Oui Mlle ConstanUn élaU ma fiaooée, répOndit 

'Paul. N~us devians lOOus marier lrès prochainement 
_ on a. entendu l'lnglésé far dl complirnenU li. la 

IIdanzaLa dl teu? . 
_ Je ne crois p6S que Tom Fox aiL &aIlgé il elle ... Fan­

chon me l'auralL dit Songe donc que nOIl6 nous af-
mions depuis l'enfance. , 

_ No IJ'OOlO1'La réponc.1L Gruseppe. L Inglésé avéva 
l'Inlenlioné di si dt\b8JTassar dl lou. L'inglésé voleva 
sposar la fida.nrzal.a di Lou. Est parqué fi a voulu ti com­
promeUire eL li far aoéusare di assasslnamento. 

_ Le mlsérabl., J s'écria le fiancé de FanchOn avec 
cOlère. 

- Non a nlenlé aKro. 
Paul demem8 en {lI'Ole à cetle peTspeclive. 
n repoasa l'épOuvantable affaire dl!JlS tous ses dé­

LaIls, se SOUWll6Ilt <Al tout avec une fidlélilé de nremoire 
êlon.nanle. Les chOses ne pouvaient s'ê~e passées autte­
ment que Ladro l'avait dit. 

C'êlalt la seule explication poss1.ble, la seule vrai~­
blal:Jle de l'1mp1a.cable falalité qui s'était acharnée con­
lre lui. GrAce li. celte expllcat.lon, il comprenait tout 
)nainlennnt. 

U .--!Wwl'Jft!~ltiU l'animait contre le <Mteclive, se joigooiL 
ln jllJ:Ousic. Olll oui, Paul désirait s'évader. Il rompre­
nniL, slIISCiLé pe.r l'Ilallen, qu'II n'obtiendrait jamais rien 
au bagne. Libre, il pourralL peul.-êlre arriver il lrouver 
des preuves de son inllOl:enc~, il <Moouvrlr l'llS88S6ln 
«!QIN. il expiait le crime, l'homme dont Tom. Fox s'éleit 
rau le complice. 

XXXIV 

Le plan d'évasion lul habilement combf:nê enn Paul 
Q)ulard et Giuseppe Ladro. 

L'ILaIIen sentait que, loin de \r()uver un oh6lacle en 
n -compagnon de chaine, Il avall en lui \Ul auxlUalre 
cieux, Inlelllgenl, courageux, capable de le seconder 

llbervellie. 
deux condnmnlls J'JéuBsIrent li. s'évader, grâce li. la 

!'!.~JnIcllé d'un libéré qui leur procura une OOrQue e~ 
""'II v~temonls, qui les assista et qui les flt enrôler li. 
~I d'un steamer autrichien qui se rendail il Trip.sle .. 
D e Trieste, les fUllllifs passèrent cn Pl mon~ sous dos 

Oms d'emprunt Ladro connalssaiL Wut.c l'ilalic. 
.2~~~ IIll M Pas dlmclle de se procurer quelques re&­
dG-"'''CS qui lui ~nlrenl de venir li. Paris avec le flllllOO 

ratIChon. 
ta aul, on se rapprochant des siens, de sa mère, de 
III' ac:~. do sa f1anc~e, de WUS CCliX qu'li aimait, brQ­
Drl",_~vkl de leur donner de ses nouvelles. mals la 
II~ le rel.t.n'L1l . 
~lnlL dll, comme ln fille de Consl.allLin l'avait 
autour ~ qu'une survellklnoe pouvait avoir éUl établie 
"'&Ua Il Ba famille pour aTl'lver b. découvrir sa re­
~ .'abatlnL donc d'écrire. Il 8'aa~eIJl'fll' li. 16 Jllœ 

Lactr! JlI'Ud noe. 
lifte PI6oeCt' PaUl louèrent deux chambl'08 lJI4)ublées el 
Pal'ia " !lOuvanL servir d'Cllcller dans les environs de 
MIlL Q Nogent, cllr ntahcn l'lllll conVIlUlCII qu'on Y 

U. ava;en .Qreté que dans l'oncelnte d(;9 forLiflcalions. 
as éve1l1~n~ oombloo hobllemen~ leur phm Ilfin de no 

POUr • Soupçons. D'abord Ils deV6icnt se faire 
IOql'da-muets. fnfinnU6 facl1e II. simuler el 

qui éloignenlt. ~menl d'eux les J'eëb~ Ce la 
poliœ. 

C'étaiL en outre une Jl~au.lion (Je la. plus Baule ,)'u­
denoo, car, wuL entiers à leur rO)e. ils ne caUSCl'alent 
entre eux que lorsqu'ils seraient. absolumenL stUs de ne 
pas être enleDdus. Ladre oonnaissaU le langage par 
signes des sourds-m\H:ls el, avant d'arrIver li ParIS fI 
l'avaiL déjà appris à Paul, qui s'on servait il merveiile. 

Ils se donnèrenl comme cousins, sous les noms dc 
Loula e' Henri Doollenne, cUoyens. suissee dU C~n 
de Vaud. 11 étal' désormais dlfflcUe, grOOe li "la ")laI'· 
faite simulation de leur Infirmité. de J"eCONlà1Ue quelle 
élal.l leur vé'ftable naUonali\é. 

Leurs flgures avaiel'll subi des modifwatioos qui les 
rendaient .absolumenL méconnaissables. LadJo 81'ai' le 
viSage entlèJlemenL rasé car 8ut.refois U an.U é&ê ~nu 
avec Laute la barbe, eL Paul pOri ait matnklnanl Ja '\orbe 
mUère. -
. 00mIbe ressources. ils avaient If: !MUes' de marque­
leur de Palll Couiol'd. Un exceUenL .oolier qUi ~lai, 
de s'insLaller et de s'ouliller il PI!U de Irats en lfatnanL 
~'assez jolies sommes. Ils s'anleiode.ien' l menellAe. L'nn­
bBll travaillerai' avec fIOn ami, qU'il Be«>JldotlltL .'aJ!­
JeUl'S uUlemernl. En eHel, Ladro étaU lin trèS liOb Ges.c;j. 
nateur. 

C'es, lui qui ferai! les dessins o'orJbnent 410ll~ Paul 
exOOulem.iL Jes décanpages. De plU6, comme il ()llHl 
très hablle, il élalt artlvé promp&ement à awr('flllttc à 
ass'ffllbler, li. préparer les placages, il \eiBàre les bols 
el même li. découper. 

Ce n'esL pas li Paris CJ\U: l'on irait cbe~ du Lm· 
vaU. Paul Coywd ~l6a Lrop connu dâns 1'8>èn1!~e 
du feubolll'g' Salnl-Amoille. Ml1J~ .&œ précautdon~ . il 
poUJ'l'aii être l'éOOOOU. Il pourraU se · \rafltr dœls lm 
instant d'oubli ou dans un DlOOJeSlL de stn'll1f8e 

La SuIsse falL fabriquer de la mnrquetel'l& ~ l!Ta~ 
quan~ilé li. Paris pour Bee bol les il IJJU8lqUe, sn bim))c­
lotLerle el ses peUls meubles .. L'A1JœnIl!!'OO égalemtnt. 

Le jC'Wle marqueteur oonnalSSait les prinaipalC\8 mai­
sons auxqui!llies Il )lOUwU s'em'esscr. Il ()61'IvH d'd.borYI 
à quolques-unes, j~illllant des écbatlüJlOJ\!! irroJlr~n­

bce li ses envois et ptoposan. dos prix l1èe IVt\n'ngllux. 
Il 00 tarda pas li. avoir des commQJ1d('s WJ3e~ ilnpor­

tantes. 
Celle 'aOM de lai1'e avail l'avBnlaae Jor' 8PII*loble 

que les cieux marqueteurs n'avaie'M jamBIIJ lIe.!imn de 
recevoir J)eI'8Ollm ohœ eux, pwsQuc leurs oHe.\\S Mnienl 
\oua li. l'étranger. Les leUres aSSC;l nomb,6U869 «Pli arr'-
vafenl Ile SulSf/e oonClO1.lMlent li. merv4!rne NJ'I1I~ lrè 
vraiaemblable J4ur préWldUe nûiOnalité IleJv.ê&jque S 

En pe~ de tempe, bien QIU'Us ne 50 IIssenl J)88 lle6\.cou 
paria' deux, maJs li. e8use de la. sytn}JlWJtO "llj~jro.R 
Iwr lnfirmiLê admt1ablemenl simulée,. JIs lutenl edru! IS 
par Jft'eSque toua 1eurs vofs1ns. 

On lea appelaiL les • muels J>. 

T~u' en lrava1llanl, Lac:tro e\ Paul 8'~ 111)9 A 
l'œuvre. D'abord, U II1Ib' avafl para ut.lle de se ~CI­
gnor sur les ~rsonnu auxquelles ils 811rn.t'lI'It Iffa.}l'C 
Ce ful l'ILaUen qui se chargea de ces 'l'OOIM!J'CIles • 

Il apprlL que Tom Pox éWJt toujours fi Pa&- " qu'Il 
hlllbllaU un peLiI logement de Bl\J'tIOn daJ1S la rue Bou 
dreau. près de l'Eden-TrtêMr(>. Ladro ~ le d6I1cUv : 
SI1fl8 aucune craln&e, car o'esL è pdlJJe si ceh~ f6 Wn­
naissait Il le l'Il aller au Cercle oosmopollw ~ Qui lui 
fiL compN!Dd[ê le rille qu'1.l y Jouan. 

Il éLudla1l ~ atlreE. de la maison dan laquetl&"J' A Il-
Biais habllalC, pensant que cela lui serail cer L 
ullle. L'ltaUan avan, en erre'. fOnnê Je projet !CUi IIX 
de pou8SOJ' - invœUlalions jusguo dalla fe&è'nene 
du détective. 

11 /IovaU l'kWe qu'il Y cIéoouvJiralL peu'-êve des Oh()6f'.~ 
lnt.éressal\f.68. Paul avaU œsayé. non de Je diaeua4w cl 
ce dosseln. mais de lui repNaenler le &nier 'Iut t 
IeDtaUve pouvall lui Wre C4lutlr. 

_ Soog4! un peu. lUi dU-il, à ce qui (lrrlv roR J tu 
V8Ilo.ls li. être pria. 

Mals l'1te.lle1i se lIeJllalL capable de f nire Co ctI!' Il Il '­
satt. Il aval' pou, !lU IIlS ruses ~ l'habllel qm" r _ 
rierlOO lui Malt do\1lllH-!. 



- Eh! COf'JXJ d:i Bacco / ré]londilril non ales :pOUT, 
arnlco Paul. 10 50uis sour dl moi, tI Jou jouro 1 

- M8.ls. ('nllo, que comptes-tu découvrir chez Tom 
Fo" 1 demanda P6ul. . 

- Non 50 ... Ma st po qué jl trouvé quelqué dlosa d'in. 
U:ressanlé per nous; non si po sapere, réponœt Ladro, 
qui 8vail b.on son idée. 

Et après UD silence: 
- Vui sa si nOll io découvrira OWl6 prouva dou crime ... 

<rell'assasstnamento della donna di Bougival , 
- Tu le crois 1 
- E molLO possibHé, 
- Co serail une fameuse cha.nce. 
- Ouna Ienra ... Ouna cosa qualconquê ... 
El LadTo prenait klnlement toutes ses disposl!ions 

pour le projet qu'il rMcIiLail. JI aglssaU 8v~ une habileté 
prodigieuse, avec UIle ruse iInJ'~male, Il ne s'adressaU à 
P"fS "lit'. cOIlLllluant tOlljour;; H jWIPr il lIIt'rv.'1,II' ln 

rôle de sourd-muet Il faisait tout par Im-IMme. Déjà, 
ayant prls l'empreinte de la 5e'ITure de la porte d'entrée, 
Lm Jour qu'il avaiL pu s'introduire dans la maison, n 
s'éLoil fabriqué lui-même une cler. 

Un jour, il revint li. Nouent le vistlgB nIumlné comme 
par UII sucees grandiose. Ses prunelles nOires étinœ· 
laient. 

- Qu'y a·f·il donc ? inlerrogea vivement le flnncé de 
Fnnoboll. 

- Ab 1 caro mio, s'écrin l'Italien, non ml lIrompa 
pas 1 

- Tu as appris quelque chose 7... Tu es 0116 chez l'An· 
glals t .. 

- 'an, non ... Mloux qoo toul ça. povcro arnlco mlo. 
- Quoi donc 1 ... parle 1 
- " al vou l'lnglésé qUé prcnaU lou cnmlno de lem 

pel' Boug: val. 
- Tom Fox es1 allé il. Bougival ? 

Si amioo, si. 
Tu l'as vu 7 

- t'ai vou con mei doux yom:. 
. ~ II allal1 chez Fanchon, le misérable 1 
. ~ t'csl probablU:, caro m1o. 
E' Ledro ajouta : 

Tou vols quO 15 avals deviné j<matc 
- OUI. OUI, c'éLait \T'.u 1... Il aimait Fanchon 1 11 

l'aime oncore 1 
- PaliOlUa, pathmzn, Paolo 1 Pallenzo, fil l'Italien, en 

lui tapan1 sur l'épaule. 
Pa.1 8C J'Cdressa vivement. 
- ~uk, (jllll;l'PPC, ùlt·U, H faut qoo je \'oie Fnn­

cho. lit .. Il lie rauL 1 ... 
- 'l\:)u la veM'&S. 
- Je sena quo jc ne peu.~ plus vivre a1nsr. J'aJ besoin 

do ln YQil', do lui parler, 00 savoir si eUe m'aime tou· 
joUJl8 ... 

- VI) -Lou que nous aillons il. BougJval dDmon.lca. 1 
Qui, dilll811che, nous irons. 

.- Mn, dl la ptllUÙOUza 1 
018 LI" nquill • }c serai prudent 

-. T u CGIlIInla Jou pays , 
- J, 1(' Il 1\ Hlcrv Ule. Je 1.11. par où nous pllâ-

, tù 110118 pourrons nous meUre :pour voir ù'o,. 
bON.. , IUloonL oornrnunlqu.cr "CC clic, si c'esl pos. 
St1*>. 

~ quclln part6 nous parUrons ? 
11 1 lauW'a plIS pren<tro le trAm li la go.rc SaInt-

1. JO , 
N ,l'a mollo polizla. 
l 'li r, r i ,II un d 'lour par le ohomLl (;e!\ll' de la 

grande c nLure. 
'II Il Il'' re per Pal'igl, 

Oui, D'ici IHIUS Il ndlons le train pour V riRllles, 
L la n Il rcVI IHkon l ilial! 1\ do la CcII -saint· 

r.1 1111, qlll ' L dnlls le Il uL du Oollglvnl. 
BI Il'. 
ilo (ctl· /lnr , DI ' dt! cendrons 'VOTS la Seine e' 
po rtllls L ul pl'è d L: IIInISOll. 

( , L (l,nvl'II u A il lII<1n ica J 
li 10 11111 . 

dlm ln Il , 1 aul t Ladro fir nt r.omme Ils nvoionL 

dll, Ils n.rrlvèrenl Il Bougival april8 le klDlI trajet que 
la prudellce leur avalL conseillé. 

Le nancé de Fanct.., 9I!IIlt.ait son cœur battre avec 
violence en approchant des lieux où se trouvaient ceux 
qu'il aimall et \JolIl, quoique si près, il ét.&l séparé. Le 
passé, auquel Il avait songé tant de rois dans k:s heures 
Joug l e..,> d Lt<lIIloureu.ses Ut' sn oaptiVlte. re\'enait Vlvuul 
à son esprit. Il se reLrouvait, par la pensée, à l'époque 
de son bonheU!' el tle son amour. Il révoyalL sa Illèr.:, 
Célme sa sœur, Fanchon sa naneée adorée. 11 lut sem· 
blait enlendre encore leurs volx. 

1\ l'ecvnnalS5ait tout auLour de lui, car rien n'a.valt été 
chang6. 

AprèS avoir ooseendu le chemin qui vienL de la gure, 
llM'ivés dans la Gmndc·Rue, Paul mon.tra de loin, dans 
la peLite ruelle, Je. roolson il son compagnon. La grille 
était fermée. Les a.rbras feuillus dérobaienl les !enêll'es Il 
la vue. lx jardIn SI' dissimulait o~rrièN! la muraille. 

- Til vols, lui dlt·il, c~t lè qu'ils sont. 
- Ounn genlilla malsonnetta, dit l'Italien. 
- Etre si près, fit le fiancé de Fanchon, e' ne pouvoir 

y 4lller. 
- Non est proudenté, !Ul1100 Paul. 
Ils pal'Iaienl à volx basse, presque sam; 1'e1Iluer les Iê­

vrei;, utt,'nllls Illllour' d'eu. , veillant li ne Ol!.s (Iri' 'llœn­
dus. A1't'lvés au bord de la Seine, Paul ddt par signes : 

- l'os30ms par lù . 
I! tOOiquoH le chemin qui suU le cours du fleuve il 

gauche. A quelque d:stance, 11 y av8.ll un marchand de 
vin traiteur. 

- Entrons-là, dU le marqueteur, 
Giuseppe Lndro nt comprendre qu'Ils êt.alenL muets et 

demanda par signes IlDe ardoise pour s'expUqu 'r, car 
sa panLomlme n'avait pM grande chance d'être COUJ· 
priS6. 

Alors Il ocrivit oc qu il voulait. 
On leur donna un petit cabinot, au "lfPm:C1' élftgc, 

dont 18 porJ.e.fr.nêlre ouvrait sur un bn~con, en fl(~ . ojt) 

la Sclne. 
Souls, quand Ils furent servis, obsolum(tftL sOrs de ne 

pas êtro enLf'odus, Ils callsèrent à volx basse . 
- sr j'avws la chance de III voir, dit Paul le pre. 

mler. 
- P(:ul·êlro tou la VCJ'IMB si elle lIasse per Icl, l'êpon­

dll l'Ilo lien. 
- PlulOl a.près déjeuner, quand MUS irons prome­

ner. 
- Si ; c'est meillour. 
- Je voudrais ln rencontrer &oule soule, anns quo per-

sonne nous viL. 
Paul Coutard s'lnl.eJTomplt 
Ses regards élalenl fixf!s sur la. rive de la Seine, ob fi 

voyait 1111 jelUlc homme en costume de mntelot qui va­
n80lL d'nooosler el qllll émit en Lrain d'amarrer III barque 
nu rivage. 

- Qué tau relrnrdes 1 demanda Ladro, qui campr" 
qu'li se passall quelque chose . 

- Ge jeun!! homme, répo.OOl.l le fiancé de FBlIOhon. 
- Lou mlllolo' 
- Oui. 
- Tou le connats ? 
- Je Il(! snlfl, mals je crois que e'est le fils de Go,~. 
- Gotolln 1 ... 
- La "bonne de Fanchon ... Uno brave lemme q .. l • 

é~ sa oourriee L celle dl' ma sœur. 
C'I' 1 JOU fils dl qucsta t mma ? 

- Je la crois ... 11 esL dans la W8rine ; Il fi" p('u~LN 
en congé. 

Pu L'l, Pau 1 ojoutn : 
- Il no lne rcr.onnftltraiJ p88, stlJ'emelû ... al C'~I' M .. , 
Il mit sur Il: bnlcon. 
TlsUn, car c' 1n1L hien lui, ovaH rang~ au 'ond do la 

hllll'flllJ s hWI!' , ses ('.dlm 1 ses flll'I : il 6\ IL muni 
ln f'l1I1I1I(· Il alllnM'n~e d'lin cadenlls, ~t rlUll!é dans un 
petit plinier k! produit de 88. pêche Il saula ~ Lerre, lIOO 
pauler il 1 m/lin. 

P lH 1 vlnl SilO' I~ bIIlCOII, Il vil le Ols de .01.00 romon.' 
1er IlL Samo jUl:Iqu'uu ponl, t nsulla a na.li4 r dlWl8 1. 
Grande·Huc, Là, Il De pouvalL p1\111, l'Ilikll'c.oVJIJ'. 



IOW!- Fanchon J~ldio'ÛI 
i 
; _ C'esL lui. di'-U. c'esL bien sOr ... Il vu. à la nlills')n de 
Fanchon. -
· _ Escou~. dU l'Ualiena quand le m'l~i.l~l?td).r (ut re· 
VElIJU quel jeune homme pesca. din la Sema.. 
· _ Oui, il 8. l\olir de fJaire de la pèche son passa-~ps 
crdiBA.ire, cn.r il pa.rait élire outUlé pour ceLa., 1'épondU Le 
fiancé de Fa.ncbon. 

_ Du.nqué, non Bera difficile dé li renC)lmtrer cun 
61tro jour. 

_ Evidenunenl.. Maintenant que nous savons çà. 
nous n'auroos qu'& arrivel" de bonne heur-:l el t'n .nous 
~ le long de ~B. Seine, ntloUS le déCOUV1l'lronS 
bien. . • d and La 

_ Si pon.! avoir conidenza din loU! 1 em a • 

tll'O. Oh 1 oui, on peut se fj.!r il Ilui. Il .nous C&t tout 
d6volH. Il nous alme comme si nous. é~ de sa fa.: 
mille. Ce n'esL pa.s lui qui nous j.rahrra, J en répond~ 
(lomme de moi-même. . 
· _ Alors loui peut être molto utile pel' nol. . 

_ Il pouna prévenir Fanchon eL ma mère. Il ~ur dlra 
qu'il m'a vu... elles doivent deviner. que je me SUlS 
~va.dé . elles en ont probablt!menl"êté mlormé<:s. 

_ N~us sawoons tout ce qui s'esL passé. 

xxxv 
t..es deux tuQlUfa quiUèrcnt. le balcon et rentrèrent dans 

.le oabiInet oll Ils IIv~nt dléjeu,né. La prooro"e les en­
~ageaiL à ne pas trop se montrer. 

Ladro rélléch:ssnit sur le crime, car plus 11 arrivait à 
c:o.nnaUre le fiancé de Fandlon, plus la conviction de 
son moocence s'aUermissait en lui. Comme tout bon cri­
minel comme tous ceux qu'a [r8ll>pés la justice, il 
baIssalL les magls~rats qui condamnent e~ il étai\ bien 

. '". une occasion de trouver la justice en délaut 
e~ les juges convaincus d'erreur. 

Aussi IlP..sh·uil.-il sincèrement que Paul arrivât il faire 
reconn';ilrc son mnoc"noo, e~ il appllIJualL toute son in­
tellNlenœ à éludder les faJ\.s mystérieux qui nvalem 
~hlné la condamnation de son maiIIeureu:c compagnon 
de chaine et d'évasion.. 

L'Italien avait voué partlcullèl'$Jlen\ une balne ~la-
Cable à Tom Fox, qui s'était nch4rné è S& poureult.e el 
qu'Il conshlérall comme l'une des causes de son arres­
tation . mnls Il avait compris, d'après ce que Paul 
CouLaI'(,: lui ~vnl' expliqué, que le dél.ectlve rh! pou~nl' 
6Lre l'auteur de l'oosassloo~ de MarLbe Uon. ~ro am­
g6n1aiL donc il dooauvrlr <Iuel pouvait ~tre 1 >IlSsR.SSin. 

_ QuesLé femmé comme quella Ma.rtha, dit-n, JI(lIl 

1011\ 8S8Rssinées Q~ p.lr oun amante. Oun amanLa solo 
lIOut venll'6 dln la maison el conDRÎtre lou coup è faire. 

_ Oui, répondit Paul, j'y al déjà pensé ; mals je ne 
oonnals guère les .a.nt.écédenls c.e Marthe Liait. Je s.aI~ 
qu'elle avait un aillant, un banl1u1t!J', un homme du 
œrtnln âge. QILI l'ontreLenalL richement. qui lui donnait 
de l'al'sent sans compLer eL qui, éVidemment, ne peu 
~~ 1'8 Ils '111. C'est M. Desmonts dont je t'ai pa.~Ié. Ou 
eSle, le Jour tlu crime, 11 étal' il Na.ncy et Il n en est 

revenu que deux joW's ap~s ; Ç8 8 ét6 ùlL da1l6 l'LnsLruC. 
tlon. D'autre port, Marthe Lion avolt une exlalence ré­
~lllr 'elle ne l'eoeval~ ab80lumenl peJ'SOnne. Elle 
Q'avalt sOrt.'menL pM <.'autre amanl 00. même tempe 
~1.Ie le banqulel·. 

- Ma avftllh Jou banquier, dil Ladro ; ouo ancien 
am.nU. 

- JI! ne sais pM... Evldemmen'. eUe 8 eu d'autrel 
tlIQan~ 

- Tou comprends. Paolo, non es' nué ounn personne 
'Ib6 Il connoll ln Martha quI': poul enlrare dln S8 mal­
BOn 111 nou.!L senan avoir Lisogne. di e8C8IndnI'C lou 
lQour. 

- Oui, Je campi 'nù.'1 bien, ropon.dlt le fllln é de Fan· 
~. MoIli QUI pOUM'lIIt nous renl'elrlTUlr là·deHsus 1 .. 
lA..~ne. pel)H'lLrl', &1111 quelque chose. car Il '1 aval' 
• .... "'mps cpt'oilé 6toiL il son l'VIce. 

- Ma aujoul'd'hOlll, qu La bOnne. esl porllta T 
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-:- Sa.ns doute. Elle s'est placée probablemenL ailleW's; 
m~ on peut la trouver. Toi qui n'esL pas connu pal' 
icI, tu. pourras prendre quelques r€lllSeigneJtl~nLs. 

- Si. Je prendrai di renseillnemenLi : je vlendr'ai uo-
m&nl.. 

- Demain? 
- Si, (oloman! ; tau verras. 
Un coup d~ sirnel. de la locomotive d'Il tramway à va· 

peur aU.iI'a l'>IltLention de l'ILalien et de Paul Coulara. 
De leur ,place, S9.115 avoir besoin de venir sur le bal­
con, ils apereevaie.nt le bur~au de ln staLion ilu pont d~ 
Bougival, cl ils virent le train qui arrivaiL c..e Rueil. 
Tout à coup, le !lancé de Fanchon s'écria : 

- Fox 1 
- Loui 1 l'Inglésé ! 
- Oui, le voilà l... Tiens, regarde-le ; cet hommè qui 

. a un pardessus sur le bras. 
- Si, si ; je lou reconnais... Ah 1 sflngue Dios ! .. 

Canailla 1 dit lAIlIIro avec colère en Œ'andissant le poing 
dans la direction des ~80nnes oui venaienl de <..es. 
cendre du tramway. 

- Je suis sOr qu'U va dhez Fanchon, dit PMlI dOn~ 

les yeu brillaient, allumés par le ressentimenL ~ par 
~ la jalousie. 
\ - Tou vois : non. ml était trompé; l'IJlQ1ésé 0$1 amo­
roso c.eUa fidlanzata dé toi, et c'est Joui qui a faiL la con· 
damnatiOné de toi per si débarrasser de toi. Tou corn· 
prends? 

- Oui, oui, je comprends 1... Ah 1 le misérable si le 
pouvais 'le tenir... si je pouvais avoir une pr.lUVC· ... 

PlIoul Coutard s'absorbaü dans les réllexions que son 
ilTitation et sa jalOusie lui suggéraient contre le détec­
tive. Il comprenait bien mainLenan~ quoM int.ér~ Torn 
Fox !Wai.t, à sc Uél.Jarrasser de lui. 

Lui seul pouvait s'êLre emparé de la leUre qui aurait 
peut·être >établi son innocence, ~n démontre.n.L à quel 
mobile il avaiL oLéi lorsqu'il s'éLaiL inLroduI~ chez Mar· 
the Lion. 

CetLe leLLre. s'Il l'avoaU 1J)Ol'd.ue, on l'auraü cerLaine­
ment re\rouv~. 

Mais Paul se souvenait fort exactement de l'avoir pla· 
cée dans 1& poche de poilrine de son vesLon, eL il était 
o.bsolumenL certain qu'elle S'y trouvait encore au \uO· 
menL 0(1 il s'élILnç& dane la maiSOoQ, volant au secours 
de MII.f1dI.e Uon, qui avaIt jeté un cri. 

Dans la lulle qu'il avait engagée con Ire l'lissassi.n., sa 
poahe avait éUt arr8C~ et 16 leLtre nu'eUe contenait ue 
pouvait qUI lre W)~ Sut ~ tapis si eUe n'était pas 
reel,ée 6UX mains de cet qsusln. 
M~ non, çeUe oonjecl.ure n'é~L pas possible. Paul 

auralt sOremen' remarqué ce papier eni.re les mains dol 
cet homme. La leUre ne pouvait donc qu'être tomDée. 

Q808 Ce cas, ce nd pouvait être nue Tom FOx, qui 
l'avaiL 'aiL dl parnitro. Lui seUl y 6vnlL ln\6rêL. 

Le malheureux se répét.aIL Les. tenn. de œUe lettre, 
COI' il se ~ re.ppelaJ1 à me.rveU\a, presqUQ moL à mOL, 
lo.nl il n'lwo.ll ssé de se kIs reùire eL si bien ils ét.a1en, 
reatê6 gravl!s dans son espril. 

Il n'y a.vall plua \Ill Goule do.na l'espriL du ftnnœ 
Fanchon. U él.tut certuin que Tom Fox COllnaissniL \IU;­
sw;sin <.e MIU'Llle Lion. Aussi C'eI!' avec .L'UoiU Qu'li sc 
dlSuit : 

- Gredin, je le le ferai bien. dk'e OB 00lI\ 10" je sa.w-aI 
bien le déoouvrir bJoi·même. 

Après Qvulr pris lellr cnfé. les deux faux mUl'ts G'llltlè 
renl le re.~tI,uNlDt dll bord d ln s{!ine. l'nul lluTait bien 
voulu ne pus s'éloi~ner de l'Clldrll ,t ol) Il SUVlIlt que Fun· 
cllon se Lrouvait. Mais la IPrudence luJ conseillult le 
OO'ntruirc. 

11 ~lnlt méconnol ~nh)e. c'('!;t l'l'r'''ln. mals fi rN/ail· 
tait le reg&rd investlgalcur de l'Anglais, qu'Il était l'xprlSé 
il rencontl'or. 1'/1101 (.olllard connlli~llit lld 1111 1 nhh'lIlt nL 
le pnyll. 11 suvult 111l'llU-LlL\<;~U!l ùe ln rlll' dc.c; 111I1Il.' ·I.ollx 
11 y IlVIlIt WI endroiL ' !L':; ~ ('Z ~Ievé, que l'on "l'I Il' II H'm· 
p;lvlIl • In Colline • et sépare Bougival de 1 Gelle !lu 
&Int-( loud . 

Cc 1 rlr domine U1U!.e Irl vnllée de la SeIne. Dr' son 
.1>ouneL on Jécouvre Iwn seul mont Huulllvu.I wuL '''Ill' 1. 



mnis encore o.n distingue très neLtement les propriéLés 
qui s'élèvent sur scs Danes, et la vùe peut plonger ~ 
leur intériew·. 

La maisonnette de Constantin, GO~ celle de Marthe 
LIon, étalent duns ce cas. 

Du sommet de la colline, il pourro.it peut-être aperce­
voir Fanchon. II la verrait si elle venait à sorUr de la 
maison. si elle se promenait dans le jardin. 

ee fut donc là que les deux compagnons <le choine 
se rend~renl · . Tout entiers à leur rOle de sourds-muets, 
ils ne conversilient que par signes. Ils paraissaient abso­
lument étrangers à tous les N!;lits autour d'eux. 

Ils traversèrent Bougival en suivant la Grande-Rue et 
gMvirent la colline. ParveMls au sommet, Paut Cou­
lard chercha à se reconnailre. Il n'eut pas de peine à 
déoouVirir la villa qu'habiLaiL Fanchon. Aussitôt son 
cœur baLLit avec violence et le sa!l4S affloo Cl. sa lèCc. Il 
ve/lllit de reconnaitre la fille de C:msOO:ntin. Elle étaie 
dans le ja.rdin, avec Mme Coutard, Céline, Goton, Tom 
Fox, TisLin et Ch8Jrles Joliet. 

Ils étaient tOllS assis Sb1' des chaises ou OOS fauteuils 
de jardin, à l'ombre que formait la maison à l'est, tan­
dis que sa façade qui regardait la Seine était éclairée par 
le soleil déclinant déjà vers l'occident. 

Une table de for était eu milieu du cercle qu'ils for­
maient On prcnaü le oa!é. Fanchori éliail dans un tau­
«Juil, assise entre Tom Fox et la mère de Céline. L'An­
glais paraissait excessivement empressé auprès d'elle. 

Ce lut un COUp ck>uloureux poUl' le cœur dt." malheu­
reux. JI comprit tout ce qui s'était passé. L'altllude de 
Tom Fox ne lui laissa wcun doute. Il s'expliqua dès lors 
l'intérêt ('.ue le détective avait eu à se débarrasser de lul. 

Tom Fox était amOhTeux de Fanchon. La colère lm­
puissanLe d~ Paul s'exa~ranl l1 devenir de la rR~e. Les 
souffrances qu'il endurait étaient cruelles, intolérables. 

S'il n'eOt élé retenu par la sage considération (ie son 
solut qu'il compromet lait , Il aurait oouru à la. villa de 
Constantin et il aurait étl"anglé le misérable qui lui avait 
volé cel:o qu'il adorai!. Ladro essaya dc le calmer. 

U lui répéta les enr.ouTagernents CI. 10. patience qu'il lui 
avaIt déjà donnés et lui fit espérer blenlôt d'lLI'river CI. 
déCouvrir une preuve qui permetbra1t d'élablir son inno­
cence. Il allaH oheroher des l'enSeIgnements sur Mn.rUle 
Lion et sur Tom Fox. 

Il arrivemil bientôl à sa.voir Quelles pel'Sonnes ils con­
nnissalent ct, parmi elles, laquelle était cape,ble d'avoir 
commis le crIme dont Paul avait été injusLement accusé. 

L'HùJlon s'appliqua on outre il remonler la confiance 
dc son ami. Tom Fox pouvnlt bien auner Fanchon, m 16 
rIen ne prou"alL qu'elle etH OubliO son flancé. 

Autour de Paul et de Lndro, assIs sur l'herbe, aBoient 
et VC11fllclH d personnes qui Qvaient gravi la colline 
pOUl' jouir !lu sUl>(,'I'he panorumn QUI' l'on pouvnit con­
t mpl r de rAllie hauteur. Un groupe de personnes s'ar­
l'êta lm 1nstant l.oul près d'cux. Ln prudence consclllill. 
nux fugltlrs de nc pas paralLr prêter trop d'lIltenlion 
a cc qui so pll~sllit dans le jardin Où était (, anchon. Ces 
personnc.c; Cl,usuicnl. 

Deux Ù' nlI'c Iles dfi.slgnnlent aux trois autre,., 00 
(Ille l'on npcroovwt. Ellos nommaient les proprlétolrcs 
des villas que l'on décollVl'olt, 

- lA, (Ill un l1Ionsleur. c'est 10 chl\tenu rio ln Jon­
chère, Mml o.n ne volt que le tOll, d M'IOrc c s gl'oncle 
ru'bl 's. UI! ,. cMé. celte gl'ande pr pl'Iétl'l Qst lu villa 
dr.q Bruybl'es, nu comLe de Circourt. 

- Est·c quc l'on von d'ici la pl'Oprlél.() de celte femme 
qu' c. ét~ a 'Sllssln('C, demanda unf' dame. 

- Oui, tt'nc?, rl·pondit le monslrul' qui vonalt do don­
ner des expllcntlons, en désignn nt du bout de sn runno 
unI' propriété au pIed de ln colline, c'cst co chalo~ en­
touré do supins. 

- LiI, tout pl'è de nous '1 
- Olli. Iii. "'('no;:, voyez·vous cetto ru Ile qui con~ 

tourne ln colline? 
- Eh ilil'.n 1 1(' mur qui la bolxIe est celui <l, ln pl' -

priNÔ d,. Müllh(' Lion. 
Un 1!ln: .. n10ulu : 

Fanchon l'Idiote ~ 

- C'est pu là que l'assllS!lin s'es' introduit en eSC6:-
Jadant le mur, ' 
, - La. petite propriété il cOté, repri\ le monsieur, où 

J o~ VOit ces personnes qui prennent le calé, c'est la 
D'WlJlSOn de Fanohon l'ld.!ote. 

Paul tressauta. 
n dut faire un violent eHort pout' demeurer maHre 

de lui-même. 
u FiUlchon l'IdIote 1 n 
Que s'était-il passé '1 
Le Visage. du ml.!he~reux était devenu subitement pâle. 
- Attention 1 Iw dIL Ladron var gestes. E·cout.ons. Ne 

te tmhis pas. 
- Fanchon l'Idiote? dit l'un des dames auxquelles 

~tte expllcat~on s'adresslrlt. Il me seinble que ~ vous 
ru enlendu dIre ce nom. 

- Oui, à propos de ce crime justement, répondit le 
~onsieulr. Elle était"~f.a flancCe do l'usslI.5sin de M~the 
1.lon. C'est depuis celle arra~re qu'elle a. Perdu la. rai. 
son. -

- Tenez, dit une dame, c'est cette jeune fille qua 
vous voyez assise près d'une caisse de lauriers 1 

- <.:elle qui est en grand deuil? 
- Oui : tenez, la dame qui est à côLé d'elle lui prend 

la main. L'arreslatio.n de son fiancé l'a lrappée si vi­
vement qu'elle a eu une congestion cérébrale li. ce 
qu'on dit, et la mison ne lui est jamrus il'evenUe. ' 

- Pauvre fille 1 
- Nous sommes un peu loin d'ici, mais si nous étions 

plus pl'ès, vous verrIez quelle jolie tête elle a. 
- Elle esl si j<>lie ? 
- D'une beauté remarquable. 
PaUl Coutard n'y pouvalL plus tenir. Il sou If ro.it le 

martyre. 
Il se leve.: et ru signe à Ladro qu'il voulait partir. Ils 

descendirent la colline. 
- Idiote 1 so dlt le malheureux. Ma pl\lI'lITe Fan-

chon 1. •. Ma pauvre ble.Tlroiméc 1... ':-" -_~'""'iI 
L:ltalle~ comprmait bien ce qui 50 passait n son 

emI. U s efforça de le consoler, de luI d{JOner du cou­
l'age. Il lui déf!ionlrn que sa fiancée pourl'llit peut-titre 
recouvrer la r&!son lorsqu'elle le TeLrouverait. 

En attendant, il était peu probable que Tom Fox l'ÙUS­
slsse dons ses projels aupl' d'clio, précisément il caU5() 
de J'éLat de SOn csprit. 

- Tu vols, dlsall-il O'll s'exprimBn~ par gesles, je ne 
me trompe pns dnns mes conjectures. L'An.glais ~talO 
omoureux de ta l1&.ncée, c'cst pour cela qu',l1 a voulu 
sc dtlliarrasser de toI. 

Paul lui répondit de môme, contennnL l'exa8pél'aUoo 
dc sn douleur : 

- Il faut nous dépfcher d'agIT ... Je no vivrai lus 
maintenant Jusqu'nu jour où Je scmls auprès d'cRo ... 
où je serat ven~é. 

- Ca ne tc.rdom pas, jo te le promets. 
Mals Paul 80uICI'!Ùt trop pour l'cstor pllUl longtemps 

il Bougil\lW. 
- Pa~tons, dit-li, jo serol mieux nlllQUTs qu'lcl... Je 

Bens fille je n sernls pns ma!lre do mol al le venaJ.g il 
rencontrl'r cette pouvre Fonchon. 

- Tu as l'Ulson, r 6 pondl~ l'Italien, parlons. 
Ils rcmo.ntbr nl a IfL gr.l'o de 10 Tlvc gouche et Us 

no purent causer quo quelquc peu po.r signC\S' Cilr le 
\Vouan dUlls lequel ils sc trouvaient étu.iL PI~jli do 
voyugcul~. 

Mols 10rsqu'(ls furent nrriv~s chez cux, Ladro dit : 
- J'ai OUOI} id .. , J :Inglé."'" est Cl Oough LI : loui 

non viendr'a il Pfu'lgl qllcstn sern. 
_. Tu penses qu'Il pr .. '1SCrfL 10 solr(oc il Dougivol? fit 

Paul, h'rilé dllvnntnge iL cette pl'l'Bpcellvo. 
- C'est probuble. 
- Alol's que vas-tu (ah'o 7 
_ Alcs oonllùenza ln IIl~, amlco Paolo. 
- Où vos-tu ail 'r 1 
-- 10 veux trovuro la lJrcvn deHn ln. Innoccnzll, l 11 Vc.r-

ras. 
l,'ltfillen pnro.i ~nJl avoll' pris une l'(isolulfon su.bllQ à 

III suite d'une l'élloxloo SCI('ICIIse. PUllt le vit Pl'( n Ire 
dive 'S ol'Jl'lS ol los mclLro dlttls 1 poches do 50n \ "ton. 



~ Fanchon l'ldiot. 

- Quand le verrai·je? dem<lnda·t-il anxieux. 
- Queste nouit io sera. dl ri torno , répondit Giuseppe 

I:.adro. 
- Cette nuit? 
- .l:ii, avant.i mezzanotte. 
- ltv8JlJl. minuU 1... Je t'attendrai. 
- Aspetta mi. 
- Mais, oü vr.s-tu ? dis-le moi, je t'en prie, je serai 

plus branquille. 
- Ehbéné, kI vais à la casa di l'Jnglésé. 
- Chez Fox 1 Ne vas-tu pa':! faire une imprudence? 
- l'ion aies pour, Paolo. 
- Je ne serai pas tranquille jusqu'à ce que je t'sie 

revu. 
- Non ti tourmenta pus <il mé. Adio 1 dit l'llalien en 

tf>.nd6lI1t la main à son ami. 
PaUl la prit et lui dit : 

. - Au revoir 1... rcvfens vite. 

Peu après que les deux faux sourds-muets euren' 
quHté Bougival, Tistin se disposa à pattir. n avaH 
échangé un regard avec Fanchon et avec Chlirles Jo­
liet. Un projet avaIt été sans doute concerté entre eux. 

- Si je ne veux pas manquer le troin, dit le "Ills de 
G<>ton, je D'ai qu'à lever l'ancre wut de suite. 

- Vous ne dînez 'pas avec nous? lui deman-da Tom 
Fox. 

- Non, milord, répondit le matelot. Je dlne a. Po..ris 
avec un vieux mathurin de mon bol'd qui est en pt'II'­

mission. 
- Ah J... Amusez-vOus-vous bien. 
- Eh bien 1 dH le fiancé de Céline, nous allons faire la 

route ensemble, car Il est temps qoo je parle si je ne 
veux pas arriver chez mon pll're au moment où ~n se 
mettra à table. 

- Hardi, Il !loos-y. 
J,....."""~:::.-,,-.<_·~Srl' .. ttiul·le . Joliet prit SQIIl képi et raccror.ha: son ceintu­

ron ; pUJis, ayant serré la main à Mme Co\ltard, il Fnl'lr 
chon et à Goton, ayant pressé tendrement colle de Céline, 
11 saiua Tom Fox ct sortit avec Tislln. Le mat.elot et le 
chasseur pril'(!nl le tramway pour Ruel. Le mnU)1, ils 
avuient o'ITêL6 avec lu fiUe de Constuntin ce qu'ils nl­
laient llike. On s 'nl~ndait à lu, visile de. Tom fox, qui 
aevait venir à Bou Nival dans 1 aJ)rès-mldJ. 

Mme CouLo.rd l'anOgagel'nit à rester à dinar et ù 11<1%(:1' 

la soirée. 
On était sOr qu'il ne se ferait pas pr.!er. F.a,nrhon 

o.vaH dit: , ., 
_ Jo suis presq,u.c sOre qne c1H1Z Fox on .rouvel'lu. un 

indice de son plon de conduite, qU{'lque chose q~i nous 
confirmerait d&ns nos sollpljons. SI l'on pouvait pén~-
tror chez 1uI. . TJs.. 

_ Ce ne doit pus être la mer à bOire, dit aussIlôt 
tin. Je m'en oharge bl()n, moi. . 

_ VOIlS comprenez (lue si mnst r Fox fi eu connais­
sance cles paplprs de lu succession cl mon gr~(lp~r~, 
si c'est parce qu'II n Sil que cello tarlune mf' rovwndrOll 
un Jour qu'Il s'cst mts dnn!'! III t-le de m'épousl'l', on 
doit trouver cbez lui, dnns ses papiers, dans ses notes 
quelque chose qui J'lnùlquc. 

_ Je le crois c..ussi, approuva le finnœ de C~lino Cou-

tare!. h 1 _ Mals pOur pénétrer c oz uJ ... 
_ Pourvu qu'Il n'y salt pas, dit Tlslln, ce ne SOM 

pa<! dlfOci 10. 
_ Cr soir, noUS le ferons j'ester il din '1', !IlL ln HUe 

du policier. 
_ Eh bien 1 Je pl"ofilel'al do oc moml.'ll~ là. Jo dir'ai que 

l'ni promIs ù un o.mi d'ail l' diner aveç lui à Paris ct Je 
purtlroi. 

Ce pl'ojr!t avnlt éL6 combiné depUis quelques jours e. 
l'on n.'ult ndult que le momon~ favorable pou.r le meUra 
il exééulion. 

Tlskln (,vlllt dilJà étudié lu maison où l'Anglais habitaIt 
ct li snvult de quelle ml111i~re Il ~rrrut S'lnt.rQdUlr~ 
dnns 10 logement. Sur le pollor de 1 e.sooUer do servico, 
il y avnll une ptlUle tenêLI'e vJLréo qui éclairait W1 oubl. 
Ml assu IOmJre. Gelle fenêtre n'étal, fermée qu'nu 

m?yen d'une targelte. Il ne seJ'ait pns diLtlcUe 4le l'ou­
vrU" et de s'introduire par là. 

- Je viendrai li vec vous; dit Ch81'J.es Joliet 
- Vous j}01la'rlez veiller .au grain pendam qQe je fecal 

Je coup, dil Tlslin. Vous aW'ez J'œil Sm' la bous!Ole 
et en cos d'alerte, vous me préviendrez. .' 
Charl~ Joliet el TisLin se concerLèrent eDOOJC pell.<lanb 

le kajet. A l'entrée de la rue 00 habitaH le dé'" live, 
ils se séparèrent. 

Le chasseur s'avança seul e! il enl.ra dans }a maison 
pour parler à la concwrge, comme il s'y était préparé. 
Ii essaya vainement d'ouvrir la por~ 00 la ~e. Elle 
etait ferm~. La coRcierge étaU absente. Il àppelil druls 
l'escalier: 

- La cooci~rge 1 
Personne ~ rép<mdit : Alors il vint rejo~ le fils 

de Goton, qUil'allenc'ait, et lui diL : 
- La cO!ncierge n'y est pas, allez vite. 
- Alors roll va marcher. 
- Je vous attends IlU coin de la rue. 
TlsUn pânétra à son tour dall6 la mal.!lo.. li aravit 

lestement J'escalier et arriva devant la porte dll loge­
ment de l'Anglais qu'il a.va.it éLudié les jolll'l!l JlI"6otJdents. 
Il reg;arda J.a petite porte vitrée. Il pril 6IW'l.'J ea poche 
une percerette el un fil de fer, e\ il perça un. p4iUl trou 
dans J.e ca.<Lre <le la lenêtre. Par ce trou li mtroduisit 
le fil de Jer, qu'il eut soin préalablement fie reGQUI'ller 
en lorme de crochet, €t il le manœuvra de fllQOn à sai­
sir \~ bouton u:C lu targette. Ap:-ès quelques 46sais, il 
réUSSIt. Le fil de fer ful 6rrêt.é uans son évobut.ioa Tis­
Li.n sentit une résistance. II s'tl.Ssura, par une J.6gèr~ ten­
SIOn, que le bouton de ln targette 6tait bion 1181si par le 
crochet, e~ il lira avec préCauLion. 

Un petit bruH se fit entendre; la ~rgeUe avait élé 
lilrée. La fenêtre s'ouvrit. Le mu~oL reWra le Al de fer 
et le roula pour le remettre deus sn J>OOhe avec la per­
cerette. Puis, ayant a.ppliqué ses moins 6U1' Je reLol'd de 
la fenètI-e, il se hissa soos peine eL disPlU"U1 à J'inlérieur. 
Tistin s'orienta alsém{)nt 

La porto du oabinet fIB.OO lequel il se 1orouvail, en­
combré de mulles, de ooisses, de bOllea en curLon, R'élaib 
pas fermée à cler. Il l'ouvrit 

\1 se trouva dans le petit corrioor 6uquel la porte 
d'entrée donnait accès. Ce corridor otan obsour. Le llls 
de Goton fit flamber une nllumelle. Devanl lm, il viU 
une porte qu'Il ouvrit avec précaution. Il aperçut alors 
une peUl.e 'pièoo meublée ossez sommairement, comme 
une sulle li manger. J.)cs u.ssicttos un velTe UD couvert, 
ét~ienL encore 8UI' la tablo, ntl.cstà,uL I}lHl T~Ia p() avait 
déJcuné chez lui avant de partir. 

Au lond de cette pi()ce, IJ y avaiL (~UX porteS, \I.IW ue 
eh8.<!ue cO~. Iel 10. chambre à coucher, là une petite 
cuisrne, ainsi quo TisUn s'en rendlL oompt.e. 11 péntLra 
u'ans la ch8JDbre. Un bOllgeolr étaIt sur la Lnhkt de nuit 
'fistin l'alluma. Il 'V'\t nlors Je rnoblJler : un lU ea ter' 
trois dhruses, el Wle granc.~ armoiro à porks pleines ' 

Au pied du lit, une paUle porle ouvrai' sur Vil cobl~<!~ 
o~ur qui sOl"VaiL de porl.c-mo.n\.eau. Ceue reconnais­
sance talle, le mateloL avisa le s.lCrétairc. 

- S'U y a quelque chose d'intéressan" peIl88·l-i1 ce 
ne peul être que là. 1 

M<lls l'abattant du secrél.afre étaU f\lrmê ~ clef. 
TisUn. eherchu dans le tiroir de 10. 'able de nuit IltlX 

clous qui étaiont plantés aux murs, dans les poche~ r,:e's 
vêlolllents qu'il Lrol1vll.L partou\ oü Il suPPOSait une ca. 
cheLte, CSSllyant de d(.-couvl·ir la ciel de co IBCuble sL 
Tom Fox ne l'avait pas prise avec lui, Il ne la \"O~V 
pas. 

Mnls Mire Provençal n'étaU pas I\mbarl'OSSé POUl' si 
pou. Le liroir Bupériollr du secretaire DO ICrl'DlllL pus CI. 
cl\lf Ille savaU eL IpouvaH facllemenL s'en rc.ndre comple 
En 'le retiranl enlièremenL, 11 verra!L 10 ·pène de )'&bai 
tonL, qu'lI lui seraH '[o.c.lle de relouler dlllD8 ,. eerrure. 
C'esL (» qu'U résolut <a~ tai.re. 

Il retira 10 tiroir, quI ét.alL plein 00 gnn\s e6 Qe cra­
vates. DaIl8 un coin, TisUü apcr!)ul une cIel. C'étaiL 
justement celle d!u secrétaire. ~ mn.\eIO. eOJ \Ill sourirc 
de triomphe. 



_ 'Voilè, mon bon. ça y ('$L 1 Sf' dU·il nvœ jol6 

E\ aussitôt·, il ouvrit le meuhle ~ . C/l.c;wrs élaum' 
ple~ de papieR "angés avec bl'au('oup d 'ordl"<'. Il 1('5 
ex.amin& rapidemenl.. Un pelil. C8J"I'W!L u~ DOles 6url<luL 
aWla 80D att.enwon. U le feUilleta tranquillement, sl1r 
de ne pas êlre dérangé. Les pages ~la~L (;Olllvcrtes d'UIl\l 
:êCr1WJie fine el. serrée, en anglais. Imposslhle d'y rien 
~mprendrc. CeptmdanL à une p~c TIS~in lut : 

'N. J'"urGU.ll
t 

7Wtaire. à Monta/gis, 35, rue DOTée. 

~élIl1~ l'adresse du mnlht'uremr nol.nlre assassiné li. 
P81i5.. A~U6 de cette Mtc. Q'Il~ Tl$tm comprit, il y 
'l!.val\ oos lignes en nnglals qu'II nI' 'put pas I.nlduire; 
mais, convainou qu'ellps ~ rapportaient Il l'affaire. ce 
que tu!- indiquait du reste le nom de Rouville qu'il lut, 
11 100 copia at.tentlvement 

Cam faiL, le mal.elot remit le corneL (tri place. 
_ Hein 1 se dlL·i1, FllJlohon a eu hl Ikl'Z creux, li. ce que 

Je vols 1 
En disant cela Il ouvri[ un tirOIr. 
lioe IeLtre 'Plié(> 5'y trouvait, au milieu d'objets divers: 

un poJl'le-elgarettes, 61'S croyons, de la cirl" à carheLer, 
ent.ra auLres. 

L'.srease porLaU Je nom dt' nolr(' détecllve. Machina­
aemem U ouvrit la Je\lrt' ffi III IIIt. n -' avait. un cn-Iill.e 
~mpl"imé indiquant 10 prisOn crnlmlr de Gail.Jon el un 
ext.ra.lt du règlement raql(X'lunt au deslJnslaire les con­
dlLions- dons lesquello:ls ils pl'U'Ven~ con .... ".SJlOfl<o're avec le 
condamnt!. Le Ioexte du ffionuscrU dél>Wlut ainsi : 

« Mon cher oncle, " 

CeLle IeUre n'apprit rien il1'isfin, carelle ;n,'avadL pour 
bUl '100 de œmander dt' J'argent 

Elle twlt signée Bollone. 
_ L'English Il 80n neveu il l'ombN', se dit-II . E pé­

rons qu'II ne lardern pos tt le rejoindre .. Ah 1 08J>On Ile 
'bon sorl 1 s'U rolsal' 14' VOyR~C <1\' la Nou"-eUe, JI' don­
fieraIS bien mon QU/lrL riA tollO pendnnt huit JOurs pour 
llre de l'équipage 6'\1 tran.~J1orl oi) \1 !w.ro. 1 . Je lUi re· 
r\!s passer la vic du! e, nom de nom œ nom 1 
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Mail; tin ln'\li~ arrêta ~lIhll.t>m ... nt Ti<;!in (lnns ~~ ro­
fu,x\(1J\8. Il mil celLP. I~ttrl' "nllf; Sil n(JI·lu~, n'Hyon' pu. le 
1emps de ln NmeUrc fIll phl.c:.C'. t'L 1: nr r(lfl'rrnn pn III 
t&bl('lL/) du 61lCN'taLro olln de Ill' I1ns 101rl> grtnc!'r Ics 
dlarn\/)",.s. 1\ ~coula. Un pns lI'Ul'r se rnMll on~O(,~, 

_ .k!. n'ui pns ntl'ndu ouvrir III porLf!, fII'mm-!-tl. 
11 BoutOn. ln. boullk! L se cadl& dans le peUL ollllme\ 

obscur. 
_ Ce ne prw êLN! Fox, se diL Tihlin Il ~crnlt rC'nlr~ 

oIw7. lui plus carrément Et piUS II n'cs l que huit tleUl'CS, 
il ~ ncol'e à nmliQlvnl, c' L sOr, 

Ln poTLc la <fllllnbrc S'OUVI'll. 
DI~ Imulé derrlè ,,\ l.eR!ffi!.s pendu!l dnn!l 1 co· 

bill L_ noire ma\.eloL 0111'61\ bien .pu 011' <Jans If!, chnm· 
tire, mnis l'obscurlL~ élait oompl te, 

Cc ne peUL 6Lr qu'un voleur, SIl dlL.i1. , IIcrj\ nom 
(Jo 80rt 1 W~ fichue «!Incalcnce. SI r. L IIo1mn.J.l1I 1i0 rnU 
!lrend , qu'on vienne Ici, je Y&lS passel' poUl' son 
oornplloe, 

Dnnll 1 chnmLre, Tlrlln ellLondalL A lW'lne les pns do 
ta par noo qui ~lalt Ill, lcllOl~nt Uc nJlI SlI1t IIV(!\: prll­
denco. II vIL ILOt' c\nr~. Ln hOu~o VNI81l d'l'Ln' rnllu· 
moo. Alor 1'Islln (perçut un hornulG, un ~I() do bUll-
111l. C'élalL Lndro, 

Vllnllon vlIll oomhlné, de son cOt~. \lM L~ir.e Il fnlre 
'8U dOIl 1 1 du dé ll\'C, d Il l' pUIT d'y tr UVer '1 1101. 
JIUC II 11(' cl la comphclt do 1 {l1l1 l' n LI 1 le r mlH' do 
Bollg li , Il fi élnlL mur 1 dl:! qUl'lquf'li cr h,.1 pr prl's Il 
OInT l' 16 serrure cL d'un pcltl.o l/inco. l ,arrivé 11f.'" 
NanL la porte du log! IIcnL Il 1 \ IIltl, " 1 lûrll Il III 
rtmWIl'CJU 'L C pallIe r ' nl'tro, plLr !llll"c l1/1 'lJj;tln (dL 
~ IlIla 1111. Ul IlOonnooll vlLr6 (waIL 61.ê eXilcWmenL 
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"l'mil' dans son oadre. LBdro PQl'la la mam sur le oo6S­
fllS pour se l'endJ't' r.()mple de la réSIstance qu'il pré6en­
~!l ~ fenêtre dont 1/\ Iiaa'geLte n'était pas poussée, 
5 OUvrit SOl1S 16 pression que sa -main exerça. TouL oro­
c,he~!Se d~ la serrure devenait absolument inutile. Avec 
1 agllllé d un chtLt, l'lt.e.llen s'enleva en saisi.s56.nL le Œ'e­

oo'd d" ln renêlr? ei. il rei?rTU>a dans l'~mLrêe du loge­
m~nt saus le momdre birwl.. li suiVit à tâtons le che­
mm déjà parcoUll'U par le fUs de Goton. Il arriva à la 
chambre. 

Lndro souriait 50115 l'etrel d'un con~ntement allsolu. 
Tout lut réussissait. Le secrétaire était oU'verl_ 

Avec son habitude pro[essl~Jle de voleur Gru­
$rpP't' .procé.rla méthodiquement à ses invesligaliO'ns. Il 
ne fouilla pas parmi les papi.ers qui élaient trop en vue. 
11 cheroha da'llS les endroits cachés, où des choses inlé. 
ressontE'.s )1Ouvaient êtrE' djssirnu!lées. D'abord, <XlJln.aIS- . 
sant Ie..c; secrets pratiqu~s dans les meubles du ~enre 

de OOhli<i:il 'l'etilra WI des petits tiroirs de droltt' , plol»­
gea .lIa. mam dans la cavit.é et awuya sur un ressort qu'il 
sentit sous ses doigts. 

Un tiroir minuscule s'ouvra au mOIllanl du ~Ion· 
cht'~eJ1~ Il ~lail bondé de papiers. 

L "?hen 1;S examina avec une rapidité qui n'excluait 
pas 1 attentIon. La pluport de ces pRplE'rs étawnt (Jes 
dOC'llments o~ conl.enaient des notes sur les personnages 
que le détectiVE' avolt mISSion de survelllŒ 

!"uiS, une fcuille qui avait dO. être cllifldnnée. car les 
pl~ y étaHmt el1lOOre mllll'quës, attira son attention. C'é­
tait une leUre. Ladro la luS. Elle débutait ainsi : 

M'o1lsicur Paul, 
SI "O~S CT01Je: que FanC/Ion vous aime, vene.: c" sofr 

à Bou!1wal. 

Il regarda la signature, 

Un ami que UOt.l$ connaissez b ell. ~' ·· ';;--_ .JC """ 

C'~talt lB JelLI'~ anooyme dont Paul Coulard aval' 
pOl'I~ A LOOro. Un (!clair de Uiomphe brula dons les 
prunel~ noirt'S du bandit 
, - Je Il(' '!l'é~Ols pas lrompé, pensa·t-lI; c'était bien 

1 AnglaIS qUI s ~lalt emparé de ln lettl'f', 
- En mf~me lemP6 ü ln nt disparaltre oans une de 

ses pochei 
,Lndl'u conlinua ses rQCherchr~. N'oyant rien t.rolJvé 

d ln tressant dons ce tiroir secrrt, il le rt'f6i'lll1l.. Il op(:ra 
dl' mllll1C d~ l'BuIre l"(''>t.é du s"crMuirp et d<:ocouvrJt la 
('/IChell,p qUI faisoll pendanl il III première. C'éLaienl en­
core rj"s pnpero.ssl'S. Il 1l'5 examina. 

Enfin dnnR 110 Urolr plnl, / Illl-df'ssu<, dC's 011:11'1'1' li· 
ron' fJ!l(, disslmuillit une moulure, l'I"l)jl'Il lrouva' un 
granel IIgendo onglllls, conLeDllut uno /;CIIlIlUle por page 
Il le Icullleta. -
. QUf'lquf' noLe pourrai' peul-lltre lui Ioumi une indICB­

hon pr(:cl~c_ 
Mnl!! non, touL étllit écrit C'O ang>lais ; les mols l!IBil'n& 

tort 111n~ . 11 Olllit ImpOi Ibl (te ri '11 dl chili!"! r dnll 
ce grlmolT/ '_ Toul J\ coUlp, quelqlH's mols en trnnl'lIls 
cl 'un" 6crllure épnlFise, lom·dt.. nLtirèrenL les re.gords" de 
l'Hult!'n. 

Sur lIn/1 dea feuill dn J>OI))cr lIu", !J'Il qui ~pllrnif'nt 

Ir. pn,C!I'~ dp. l'lilll'nda, rol~ BVec ('Iles, plao6es entre 
ChBCIUH', Il lisait n cnrl.lC~r '0 il deml·4.'UnOOa 

", dan, 16! bra de ct/ul qu'elle aime 
Un am' que v calmais CI bfm 

C'l'tal ln tin de 10 letlre anonyme reçuo par Psu!, de 
Cl'tle lettre qui l'nvnlt nltlrl! chez Mllrlhe Llon, da ceLte 
!.eltre que T.oolro Vf'IlIlJt dl' relroover. 

Ce curll('tl!r /1 Lrnprnll~!I, sur la reullle du buvard 
éj.o.lenL le tBlIlolgrmgc rOMTII~, 1ft pl 'II\I! lr-mcllMhl" élu: 
hl! sunl qu Tom l''ux élBlt bien l'lrUwur d ooltc I .tlre 
nnon 'rn" 

La Bomalnc de l'agenda pla~ en regl1rd était bien 
Cl'lh' r '1 d.lnl lllljllCll l' ~llI'lh l' I.llm avall Nil I18SIII1 llloée, 

Le dêwcLivc Ilvalt 6rrlt liB lottre avec cet .... rwl. -
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guise de sou.s-maln, et Il avait séché les dernières 11-
gnes en y appliquant la Ceui!lp dE' papier b~V~. 

Mais que Caire? S'emparer de l'agenda, c étaIt don.ner 
l'éveil à ·Tam Fa,'!? 

L'Italien réSolut de s'emparer ~ulement de la [eu.l!lle 
de buvard et de la page de l'agéooa Il. 'laquelle elle te-

ruW' les déchira avec précaution, iTr~gu~e~ a~ 
que pll1S tard, en rapprochant les pages 
leur souOOe. on pW éte.blir inàisoul~llllement que ces 
pages avaient bien apparten1l à ce rpglstre. 

Puis les ayont fait disparoltre dan.s sa poche,a~ 
la lel!d-e, il referma l'agenda et le 'Plaça dans le brolr, 
qU'II enfonça dans sa cavité. ~~ .. L~~~v~~~v~ : 
retirer. Il remit tout en place "" .... -
f! pnrlit sons bruit ·t d t 1 a 

Tistill était CoI1 Intrigué pnr c.elle vi!l'l e on ,.1 ava. 
~fé tômoln. Il pensa d'abord que l'homme qtl>lI voyait 

était un vo\em'. pé il fut d'RlVis que cc deV'84t 
ôt~~; e~e l~e~~Y:~! ~ ~~tlve Ryait ~ sUIrV('Uler, quJ 
s'était Introoult chf';Z lui pour fmre dlSparaffre quel­
ques pièces comprornf'ttRntes. 

Dès que Ladro fut parti le malelot sortit de sa ca: 
h tt Il revint dATlS la chamhre. Il refAl'llln le secré 

~ai~ ~ remit la clef où 11 l'o.volt troU~IIP.. Enfin il pArtit. 
( t d ""lier n'était fermée qu RIl bec de canl!l8. 

.R pnr e u yu ri t d ""'SBer nA,. &à au Il était bien simple de l'ouv r e e ,..,- r- , 

lien de l'f'J)l'eOOnI le chFnlTl de III [anN':'!. 
En même tmnPII, le flls 1e Grton se dl' : 
- Eh 1 mals. mOI: bon. tll pe1lX même refP.MTler le sa­

Ilord, comme ça l'Engli~b ne poulrrn se dou,ter de rien, 

téEn effef, U poussa la tarl!~ap de la pene f~être vi­
[rêe ce qui tPooait impo!l~ible de pensf'r qu on nlvail 
pli !l'introduire par ('ptte O\w~!'lure, du moment que la 

b"""",,,,.::.-~ ;:j·rrëlr;~lnit 1"'\6 (,rIsée. 
ort.e en 116 tirant pat' le bouLon, se referma exac-

La ~ e~ TssUn entendU le bec de cllnne il ressort en­
~C~ns la gilctJe. n descendit l'e6CalieT'. La concierge 
(lIAit encore absente, la loge fermée. Personne, pur con 
6èquent, ne le "H. 
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,~ rue Cheries 1011et aUendaU, lmpaUent 
,,"U coln de - "'1 le vU paraJI.re. 

Il (\.\1a il TIsUn dl!s qll 1 t '1 
~h b .... n '1 QUR.stlOnna- -1 • 

- '" u'il avait vu. 
TisLin raoonlAl ce J soriplion de cet hommé qui élnlt 
En entendant la e _ le chosscllr reconnut rAldTO, 

,V6rru voler allez Torn l'OX,, omvn et lorsqu'il parut. 
Qu'il avn.ll rem8ll'qull lorsqt~"d> à cOté de mol. 11 Il pris 

_ Je 1'61 vu. dll-Il. Il a ..,...,.,., 
par lai ... fa. rue cawnnrtln'voir & quel bord Il est en. 

- Je serais nurlcllx de sa 
rDlê, celul-lil, dit TlsUn. 1 rcjolndTe, "cnez vite. 

- Eh bien nous pouvons C r noUS 
- Il doit avoir de l'I\vance f deu~ minutes IHant 
_ Non, Y es\ ressorti à pe ne 

~us, hè'rent d'un pfls rapIde. 
Le 011R..'I..<; ur eL le mfltelot mllrc rrlvœ au hOuleva.rd 

Us desœndlrent la rue Gaumartdln. regard les deux cOtés 
de ln Madeleine. ils fouillèrent u 
pour 10 uéoouvrir. 1 T 

- A-f,..1 pris li. droite ou c\ gn~~ondlL CAlorIes 1olle&. 
- Je CI"'Ols ql''il fi prIs ~ d.ro(tc.t.o L à coup T~t\D. 
'- Eh 1 maJa, le voilb. 1 s'écria U 

- Ou 7 .. _.1. 
- SUT l'omnibus, mon lJUU. 

- 0111. c'elll lui 1 
- Hu.rdi 1 ... li. l'o.bordage l 'nlbu' eL grlmpè-
Us oounlrent il ln I){JI\I'/lulte de 1 om U t En monLo.n\ 

renL (\ l'Im)lérl61e. LadI y étaU en e e. 
feacalier, TlsLin dU : 

- Il f8UL savoir 00 hl va. tte opposl'e il celle qu'OC-
118 a'll5IIh'f!ll'ü sur la 1I11l'11.ll J,(l conséCJllent le dos. Lu.-

(IIIplllL l'Italien, luJ l.ourntlnL pIll' Is Leurs ~' ... n .... 

~ avaJL nllOOl'qUê les deux 8I'rlVM . 

de chasseur et de marin avaient attiré SOn aLt.enboll. , 
se souvint dp~<; traiLs ,hl fils de Goton. que PaUl Couta! 
Illi ovllit montré 1000'slJu'i1 6bord.e. en lace du restauran 
de BOlIgivdJ. 

- Je ne me trompe pas, prnsn-Iril, c'est bien 1. 
matelot que PRul ma fait voir .•. et ce chasseur c'est 
sans doule celuli que nous avons vu dMS le jar<Ün du 
haut de la oolline. 

L'Italien était préoccupé par )a biZArrerie de c.e\t.e 
renconlre. Il flle comprenait pas, k-s ayant le.issés il 
Bougival. en compagnie de Tom Fox, qu'il ait J)U les 
renconlJrer pr('cisémenl dans les environs du domicile 
de l'AnglaJs. Il cherchait il s'expliquer cf·lte cofnc'df'llCe. 

Ladro. après amir mentalemt'nt oonjl'cturé, pensa que 
Tistin et Charles Joliet devnient être l'eVert'us de Bou­
gival, peul-être en compagnie du détective, qu'ils ve­
naient de quilter à la gare Saim-I.aZ8Tf>, l.andis qu'ils 
étaient venus eux-mêmes à ln Mu<l>ele,nc pour prendre 
l'omnibus. Cette explicaUon lui paruL fort vraiscmbIa.­
ble. 

Il RvaH Jn!irntnt bien fnlt, alors, de se dépêcher; 
quelques minutes plus tard, poosnit-ll, il était surpris 
par 1' .. \gII1 L .. t'Il ll'll :n lie fOIlIL.,/' dans son '{ 'l'. ! l ,I . !'/', 

De son côté. Charles JO!il't et Tislin écho.ngeaicnt par 
moments quelques mots il voix basse, pour qtlf! Lodro 
nc le. "'111,'1 . 1'1 , ' h . 

- OÙ diable va-loil comme ça? 
- Espèl·e. nous nIIons bien le voir_ 
PuIs TIslin plIrla de la lel.Ore qu'fi avail mJse 4atn.s 

sa poche. 
- J éta;s en traIn de Iirn ce papier, dit-il, quand mon 

corso ire est Ilrrlvê. J'DI COUrré le papier dans ma poche 
et je me suis embossé dons un bouie. La leUre ne 
parut PliS davantllgo Intéressante au ohaseur. Tlstln la 
l'cm ~t d,a.ns sa poche_ 

- \ li ~tt ! Il \'11 d·me nous faire naviguer jusqU'il III 
Bastille? dit le matelot 

En (rel. Lnchro ne desel'ndiL qu'A 16 Bastille pour 
pénélr<'r dn<Ils la gare de ia ligne de Vincennes. 

Il flll sutpr:s tn vo~/nnl le ch lisseur el Tislin prendre 
le même chemin, cor Il ne mil pas cela sur le compte 
d'ulle COlllCillclIce e). t'OlIIprlt trts bien qu il ét.alt suivi. 

Alol's il se clcmnndn avec quelque f\nxlNé ce qui se 
pn.<!snH. L<: motelot el le cl!nsseur <:taioot-i1s d'occom 
avec l'Anglois 1 N'étnll-ce pos lui qui les avait mis li. 
se.~ trousses 7 !\;e l'avnlent.-Ils pas VU entrer chez lUI et 
en sortI .. , Il Ruralt folln poUl' cela que Tom Fox oQ' 
deviné qU'on anJL fouUlé il son domicile. 

- Enfin, le ~ bien voir, PffDsa l'ancien chlorofor. mfste. 

A la. gare dE' la Bastnle, Tf~ et Cblll'les Joll8\ tu.­
rent !lan!! une oerLalne perpleXité. 

Ladro avaU pria en partant son bUlet d'aller 8\ re­
tour. U n'lIvlliL dOnc pas besom <.e PIlSMr au gutcheL. 

00 al1olt-U' . 
- Prenons des billets pour une station quelconque, 

dIt le nnncé de CAtlJne; s'Il le Joui, DOUe payel'Oll8 un 
suppl6ment 

- Penil. r~pJiqlla TlsUn, d'wlaDt plu. que noua 
payons. quort de place. 

- Qu'lmporle cela 7 
Ils montllrClllt li: la salle d'a,ftente et vinrent sur le 

qUIIi . L lLnlwn <'!.nIt in~111116 dnn ' un cornpurtimenL d'im­
périale. Nos deux amis durent le chercher quelque 
temps, cnl' il lUI Il t IlIIiL eL l'on dil!tll1EulÙ& il peille les 
visages des vOYllgeurs. 

Ladro vil leur mllnil're et comprft le1lrs klllent.lOO8. Il 
ne pouvult plus (:n dout.er : il éLalL suivi. 

Clturles Joliel cl TistlO se mil n1 dans lm compa.rtt­
ment Si.LlW lUJ-detl8Oua du lWen. III éla.1enL sQrs de le voJr 
de&~'ndre 

L'llllcien cornpn.gnon do ohalno de Peul Coulard réné­
ohlsoall il ce qu'il devaJt fulre. 

Il IlOUITIlll 14.'6 ~pi.sler suns peine. 
~IlIlS tlLl'e vu, .1 lui était lacile de ohn.ngor de wagon 

grA,~ aux esrruif'..l'8 laLéraux qui abouUssent aux Im= 
pI'l!-;lIles el qUI &Ollt ruci!cs à enjamber d'un wagon li: 
l 'lI.Ukc. 1\ d.œcenw'alt a.lnsl 8IUlS tire vu. MaJa li: qUOl 
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bon ? Paul connaissa'u le fils de Goton. n avait confiance 
en lui. Mieux ve.lo.it se 1a.isser suivre &insi jusqu'à No­
gent; Paul a.viserait è. ce qu'il y e.ura.lt il laire. C'est, en 
erIet, ce qu'il tlt. 

L'Italien quHLa le lIrain osLensiblement et se dirigea. 
vers ln m&ison où Paul l'aLtenàait. Les deux autres sui­
virent. Ils attendirent ensuite, à quelque d.lstancc, s'en­
'reLenant et se demanoont ce qu'il fallait laire. 

Pendant ce temps, Ladro meltait Paul IlU courant de 
ce qui se pe.ssait. Il lui monlTa les deux amis pOlr la 
fenêtre, dont les persiennes élaient à demi lermées. 

- C'est bien TisLin, dit le Dlll1'C)ueletn', qui l'econnut 
le 11Is de Goton, dont le viSage était écli1lré pel' un bec 
de gaz. 

- El le soldat 'f 
- Je ne le connais pns. 
- C'est loui qué nous avons vou din lou jardin. 
- Oui, c'est bien lui. 
- C'esl pout-être oun ami di l'Inglésé. 
- Peut-être .. _ Mais non, tH Pnul en se a-eprcnnnl aus-

sitôt, je ne le crois pas_ JI doit être tout simplemenl un 
camarade de Tist.in; cela explique sa présence à Bou· 
givaJ. 

- Tou as raison. 
- t;e que je ne comprends pus, dit le frère de Céline, 

c'est qu'ils l'aient suivi ainsi lous les deux, jusqu'ici. 
- 'fou dev.rais parler eJl'matelot puisque Lou as <!onfi­

denza din 10Ui p!'Opœa. l'ltalien. 
- OUi, oui... n n'y a personne dnns la l'ue ? regarde. 
L'ltnhen regarda à travers les persiennes pour s'en 

8BSurer 
- • on ... personne ... ~erto absolumenlo, dil-il en­

suiLe. 
- . 'ous sommes seuls dRns la maison, tout le monde 

est allé au théilLre à Pa.ri'i ... J'y vais .. , 
on, .. laiSse mi. 

Et Ladro descendit Il alla droit à TrisUn cl è. Charles 
stuiJéf ils de le voir. n s'adressa au fils de GoLon, et, 
par gesles, il l'imita il le suine. 

Les doux amis St! concerLnient du regnrd, sc demnn· 
dnnL cc que cela signjflaiL eL ce qu'ils (Levaient fn.Î1-e. 
L'1LaJ.ien continuait ses gesles. 

- JI esL muet comme une sardine, dit Tislin au 00118-
seur. 

EL Charles demanda il. Lndro, s'oxprimanL comme Il 
ipUL par une panLommlC ex pres 'ive : 

-, Vous L('.s muel '/ ... VOliS nc pouvez 'J}II$ pIlIrler? 
Ladro fil de la teLe des signes afllrmntIfs. ct de 10. 

mnin JI lIlonLroiL sa bouche, IndiquanL 'Iu'il n'avaH p68 
l'uSl~ge de ln parolc. 

- Oue voulrz-voliS '/ domanda encore Charles Joliel 
de ln mêmo manière. 

- ALlen J z, IlL comprendre le faux muet a\' c un 
gesle ; Je VUIS éorirc. El en m me Lemps, Il priL dans sn 
poclu! un currwL il. nl'c1oiso sur 1 quel Il ocrivuiL : l'alll. 

- Puul 1 s'êoriu Tistln. 
- Chut J ... ne parlez pUR 1 exJ>lima 6\1S îlol Ladro cn 

lui mettant la. mllm sllr III boucho. 
Et il ajouta po.r sign s, n monLrant le nom (:cl'it sur 

l'ardol . 
- 0111, l'nul. 
JI mùiqun ln mni n, leur faisant compl' 'mil c cccl : 
- Il œl lfi.. . vene~ 1 
- Ou!, nl1ons, r6p&l Chnriœ, 
EL Ils suivirent l'ltallon. 

'XXXVlIl 

Nos deux amIS ne s'IlLtondllll'nt sOrement po.s fî coUe 
avrnlur '. Ils éLaiont forL InLrig~ '. 

AI riv6s dan 111 pillee qui servllit d'Iitclil'l' ail 1Tllll'quC­
teur, oil l'nul le atlendalt, Ludro forma 6018n Il l'Ill nt 
la II()~tc. 

Tu n' 010 comlllis TlfUi ? dH Paul Coutnrd il '1 sUn. 
1 IIIS donc hlen oIwngû '/ 

Le nanoo <le Funo!loll t'liait, en !leL, mooonnaltlSnblc, 

Fanchon J' 1 dio" ~ 

avec la barbe qu'il port.n.it DWn!.enan\ wut enti«e, el 
les changements profonds que la <louleur 6V8H causée 
dans son VlS6.ge. 

MtlIs TisLin reconnuL la voix. r 

- 'foi 1 flt-II. Toi, Paul!... Ab J coquin· de bon sort 
aquello empego 1 

JI se jeta dans ses bras. 
- Mon brave 1isLin 1 dU le jeune homme avec émo­

Uon, en l'embrassant. 
- Capon d'Anglais, je n'aurais jmnais relevé lon point 

touL seul Tu peux dire que ta. mère e11e-m&nc ne te 
reconnaîtrait pas. 

- Ma mère 1 ... elle va bien n'esl-ce pus ? 
- Mais oui, mon bon, elle va bien, la maman Cou-

tard, eL Jo'anahon aussi, et ma méfoLle aussI... Ah 1 quo 
chance de te a-eLrouver 1 

- Fanchon ... Oui, je l'ai vue, je vous ai vu tous, mon· 
sieur aussi, dit 1-'aul en tMsignanL Charl~ Joliet. 

- Tu nous as vus ./ 
- Aujou.rd'hui méme, il Bougival. 
- Tu y es venu ? 
- Oui. nous y SOD"JDes venus, avec ('.et ami. 
n indlo.flJll. Ladro. 
- Et tu n'es pa..:; venu il. la maison? tH le matelol. 
- C'était impossible ... La prudence ... 
- Oui, c'est Vi'i~i. 
- EL puis, cel homme que j'ai vu, Tom Fox, le dé-

wctive ... 
- Ah 1 oui, l'English .. , Tl..! as bien fail 
- Mais dis-mol vile LouL cc que je veux savoir, dit 

FlnuJ, dont la voix kemblaiL. Nous parlerons de moi 
après ... Fanchon, est-ce vrai, ce que j'ai eIl~du dil' , 
quO Ile est .. , 

- Idiote? 
- Oui. 
- Mais non, mon bon. c'est une frime. Ah 1 elle a 

été bioo m:a.lade, il ce qu'il J>tiINlH, api'ès l'afIaire ; mOl 
je n'étais, pas encore revenu. 

- Pauvre Fanchon. 
- Elle a U une fiè"1I'(l... CommenL ils appellent ça. '1 
- Cér~brale, dit Chflrlcs JoLie!' 
- C'est QIl... Et les premiers temps sa boUSSOle dl\-

roulait un peu. Mais clio est guql'io cL bien gu6rie ... 
SeulemenL elle ne veut pas qu'on Je sache, 4), ca\ll5e de 
l'Engli!-oh, .. Tu compl'ends 1 
~ Tom Fox 1 . 
- Oui, Fanchon n'a qu'un bul : c'est de découvrir 

l'flSSassin de Ue (emme. EH a. compri que l'Engli~h le 
connaissait, qu'il {:lait mèmo au COllIl'anl,. 

- Le misot'abte 1 
- Ab 1 c' st loul<: une histoire CI. 16 roconlcl', Illon 

bon. Laisse-moi d'a!Jolù te d'ÎJ'o e quc c'eAL quo () 
ill ve ami, ill 10 nIs de Golon cn m nll'anL OIOl'Iœ. .'1' l 
10 Hane{: de la l:iœW', 

- M, Cou Lnrd , dit le jeune chasseur, j'ai u le 
JJOn'h ur de connalll' MHe c(!IiM et 10 bonheur pluf; 
~rand encore do lui inspirel' l'am OUT quo j'avni 
d~ la prernll.or fols qw je 10. vis, oonçu 0111: 
elle. sans vous connnlLrc 0000l'0, jo nw lIuis cOll6k"'r~ 
dl:jil. comm\! votre fri:1 . 

Il Illi tcn<lnlL la mn..ln, ~111 la Pl'U t JIl 1:Ie11'1l llvec 
Corce, 

- Merci, oh 1 morel 1 nt-II. 
Ladro, au. '1 6mu ~l plus d 'monsLl-ntlf, o.v 00 MllIl' 

italienne, pl!'urnll. 
- Qllund J'ni connu 00 qUI l'!taH W'rIV, nlinuil r.lial'-

1 s, j'ai compris aussitôt que vous aviez t'llk injusL menl 
condtUm~, quo vous Ni 'Z Inalùocnt, eL J . m Buis lfgu~ 

av!. Mlle Fanchon POUl' rochcrch l'assussm de Mnrthe 
Uon. 

- El mol, COmma Lu pons ,mon bon, lIjouLa Ti tin, 
jo m ~tris ml de ln purI"'. 

- Brav cU'Ur 1 lit Paul, en &erran' de nouvCRU ln 
main du Ills do Goton. 

- J'ol lin oongl: cie Lrols molli renouvcJoble, tJon;, j'ni 
Je temps. Té, juslc'n~l nOLIs vanons M taire l'ami Cinr­
les cL nWlI, une l't'lile vlslLe qui, malheureusement, n'/\ 
pu.lI ruJOull CI. ~nd'()hose. Je viens de ohez l'EnglJr.ll. 

- De chez Fox 1 

-' .. "-



.a. Fanchon l'Idiot. 

!"" - Oui, de chez lui ... 

1 
Chlll"les Joliet expliqua. 

1 - Nous nv~ns tonné le projet, d'.acool'd avec Mlle 
F~mohon, d'opéret' une petit.e perqùisition cherl Tom 
Fox. .-

.:- On 1 .acramento 1 jUl'&. ,Ladro, surprIS de oeLœ com· 
tlaence étrnnge. . 
, _ C'est pour cela que le dét.eclive a été reœnu à dmer 
à Bo~ivol. Nous étions sOrs d.e tJr~~ver son logement 
libre e' nous ~vions pris nos dlSpo~LtlOns pour Y péné-
(J'e(I sans qu'il pUIsse se douter.de nen. .. 

_ Ma io ta.mbiellé, con l'wIlCO Paolo ... dl\ vIvement 
Ladro. 

_ E\, mon b l'llve, je le sllls bien que. vous êtes venu 
che~ l'Engllsh, puisque j'y étals et que le vous a.i vu. 

Alors on s'expliqua. 

Baul raconta. comment. Ladro, son compagrum de 
chaine au bagne, l'uvnit fait évOOar avec ,lui. TI dit de 
qoo1le façon ils ét.oient unis par La. hl8line qu'ils pro. 
fessaient tous deux: pOLir Tom Fox. Il œposa .t.aUJœS les 
péripéties de leur évasion, leu'!' retour en Fr-amce, le stra­
tagème auquel il., uvaient eu recours, en se faisant pa&­
s.ar pour sourds-muets afin de ne pas éveiller les soup-
çons. -

Le fiancé de Fanchon, qui connaissait tout ce qui con­
cernait Ladro, le montra sous le joi.ll" le .plU6 r.av~ra­
b1e, pour que \es crlmœ &LLxqu31s .t.I avait (té mêlé n inS­
pirassent pas lrop ,le répul~IOOl a ses amls. 

Laœo, en erIel, n'avait été dans l'.affalre des <;hlorofo.r­
misles qu'un auxiliou"e que le Belge K.rayel' et 1 espionne 
prussienne s'étuien~ ntt.l.ché par foroe, !ij>rœ ~'avolr 
compromis .par une Int.ri(:{ue habilement oondulœ, et 
qu'ils avalent lenu sous leur joug au moyen de la me­
lbIlCe de le perdre. DepuiS, l'lLalien éLait reveruu. à d'hon­
nêtes senUmenls. Il avait eu h~l- de soo passé. li 
voulait le rachet.el'. Le misérable pleureJ.t abondamment 
l~}\ que Paul plU"lllil, e~ il ent.recollipait il obaque 

tost,aul son réCit plU" ses exclamation9 de reoonIlJ8.\s· 

sa~~'() à son. tour. dit comment il avait conçu le pro­
. ~ de s"introduire chez le délecLive poUK' reohea'Ch.el' dallS 
le iors lIne preuve de la ooopéraLion de Tom Fox 
~'~na.L de Marthe ~Ion. Il dlt comment il s'él&it. 

o lui lianB avoU' bcsoill de se servir <lœ ms-
lntroduH C!l~til e.~lL apportés, ayant trouvé la pellœ fe­
t.rumenw qu 
nêt.re ou4;u l'll,:onta qu'Il o.val~ lul..rMme passé pa.1' 

Et Th.Un énétrel' chez l'AngLuls, vou.lant 8Al6al 
oette fenên po~1J" J. uisiUon, qui, roalhewreuE.leffient, 
fnire une petIte i ~ une brillante déoouv~rte, car 11 
n'e.vaH p.as abOUt Ltre insignillunte d'un neveu de 
n'avait IiN>UI'Ié qu'une la n rlsOn. Et encore, il a.lIa.i.L 
Tom Fox, ncluellemenL ~a! IOCsqu'll avilit entendu du 
remottwe œt.1c 1eL\a'e a se. 1'" 

bru it et s'étnit caché. d.e dire aussI ce qui aval' 
Mnis 1\ ~bni\ n~ sur 110 dét.ective. Ce fut 

l)J\WlIé à porter lES soupçons 1 il Pau.! la visite du 
(;:h,wloo 101101. qui l'expliqua,; Il :0 av an reçue au sujet. 
\lIltaJre de Mon\N'gi.s, que ,'lU1 
~ la suCOCl56lon de 90n g~~~rooD S \AlD1CeS la. f111e de 
• Il wpos& par suite tE qu.e du vlco~ de Rouville. 
ConstanUn se IrotLvllit nérlUôre Dotaire qui avait ~ 
Li dilt .a.u9Si que M' 'l'ouraUX, \céliUit VOOI\li à Paris dl/lll8 
·a.ssasslné pal' tee chiorof:>rmL9tee dœlgnée comme léga­
'le but de r()(j})(>.rcher l:a . personn~lcnl Dès lors, la vélrilé ,a.IIre dans le tefitamem de son c P~! coutard . Il com­
apparut c],a.\rmv.s1t /lUX yeux de nce de cetœ sucees­
'priL qoo Tom ,70X tlvalt eu conn~ssa1.Ja.Sages du notaire 
s ion en pel'(Jul~Uonnant daD,s les 'Gr de ln fortune qui 
efl8llfl9\né, t que c'est pour 8 omp«ll ot de l'épouser. 
lui revonalit qu'il avait fonné le prOquj 'Il venait de falre 
1 Alore Lodro pa.rla des I1éCOllverl.eB 
chez Tom Fox. J.d te dl) la part que 

11 avaIt trouvé une preuVé lN en BoUgival en otll­
. ~ Mlrel.lve aV4W!. prise .ou CI'1m ~ la leU~'e ODollYlne 
l'll1Ü P ,\III ohez Mllorlhe [JolI. Il mon","'" 
qll'Il Il vA H irouv(!O dans seB pIlPI C ~. 00 do FancJlon. Je 

-- o1irië ln 'rablo 1 gronde. la un air été perdue. 
so.Vl.lis bion que QCtw 10l.Ice ne pouvnlt aV 

6t .li!!) 

DB!lS 1a. lutbe que j'al engagée croll'e l'assassin de ceLte 
tille, cetle lettre était tombée, sans que je m'en aper­
çu.sse, sur le t.a~iB de la chambl'e. n n'était venu ù Bou­
giVlol ce jour-là, ajouta le frère de Céline, que pour sur­
:veille!' le crime QIIl'il avait prépare pou!' me perdre, poUl!' 
se débarrasser ûe moi afin "d'épouser Fanchon, J'inftlme 1 

- E.ti, all'rlvé le premier sur le théâtre du crime 
ajoula le chasseur, il a cherché cette lettre don t il vn u~ 
savait porleur, il 1'11. trouvée, eti il a pu la {aire dis­
paraître sans que personne s'en aperçoive. 
- :;1, si, dIt Ladro, est biené cela 1 Et il ajouta : 

Ma 10 /li encora trouvé ouana provo. qué c'est biené 
l'Inglésé qui a scrill.o questa leUra. 

- Tu as cetle preuve 1 lui dit Paul. 
- Ecco la prova, amico Paolo, répondrt l'nolien en 

montrant la page et la teuille de papier buvard arra,. 
chés de l'agenda de Tom Fox. 

Le doute était impossible. C'était bien le détective qul 
avait écrU cette leUre. Les dernières lignes, dont ren~ 
cre é tait encore fra.iche, avaient {olé imprimées ~llr le 
papier buvard. La date de la page de l'ageooa corres· 
pondante témoignait indiscutablement de l'époque à la­
quelle elle aVRiL ~té écrUe. 
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Tout s'expllquaU maintenant L'homme au lorgnOill 
noir et à. la fausse barbe qui avalt été vu à. Bougival 
quelques .I~ls avant l'assassiœt. c'était Tom Fù 

1.1 venal.t s ~ssurer de l'arrivée de Paul. Il s'élait dé. 
gUlsé a11n quon ne puisse le reconnall1oe. Puis il élnit 
venu ?hez Constantin pour être là au moment où il 
faudrait courir chez Marthe Uon. Il tlVait quitté son 
~égu!sement et n l'avai' jeté a la Seine, d'où TlsLin 
lavaIt ramené en pêchant L'erreur de l'armurier du 
faubourg Saint-Antolnh, qui avait déclaré reconnaître 
en Paul CouLard l'acheteur du revolver qui avait servi 
è commett.re le crime, s'expliquait aussi faciJemc.n,V. 
C'était Tom Fox qui avait acheté lui-mOrne ce revolver. 
Habitué, par sa profession, à se grimer, il avait su se 
composer la !'essemblance de Paul t oulard. C'est pour 
cela que le marcnana avait cru reconnaiLre le jewle 
marqueteur. 

Puis l'Anglais avait remis ce l'evolNer il l'assassin de 
Marthe, puisque c'est cette arme qu'on avniL trouvéo. 
Et la. fBlnliLé s'était fabte la complice de ce misérable, 
qu'elle avait servi nu delà de oos espérances. Paul, en 
erte~, avall urraohé le revolver des maln/i dQ l'assassm, 
et llU"IDe qu'Il tenait encore lorsqu'on s'étaiL emparé de 
lui éLan devenue l'o.ccUsaLlon la plus écrnsnDte contre 
luJ. 

Qu'allalf,.on lalre matntenenl l' On avala bfe-n il es' 
vrlli, les preuves de la parUclpalion de Tom Fox' il. l' • 
sassinat de Mart.be LIon. ns 

On était sOr qu'il étaU le complice de l'a&MasiO Ces 
preuves formelles, l11dén!abWs. pouvolent sulfire 'poUl' 
établ.l:r l'Innocence de Paul Coutard. Mols on ne con­
nois&alt pas encore l'assassIn lui-même. No val8.lt-1l pas 
mieux essayer de le découvrir avnnt de rien Iaire? Le 
fllliTlIOé de Fanchon et Charles Joliet émirent unonime­
ment cot avis. Ils arriveraient bien, maintenant qu'ils 
étalent sur la vole, à la découvrir. Pour cela, ils se 
cOillcerteralent. On établirai~ o.utoUl1" de Tom Fox une 
é:tl'Oite slllrveillance. On con,naTLrail, !peUL il petit, toutes 
les personnes avec lesquelles le détective es.~ en rel 11.­
tAons. Alors, parmi ces personnes, Paul déBlgnerait l'as­
sassln de Bougival. Il élaU bien sOi' de le reconnaît.re 
le jour oil il SE! Lt'ouvereit on sa présence. Il l'avalL bien 
vu Je soir du crime, lorsqu'II l'avalt tenu un mstant ~8 
l}U'Il lui avait arraché le revolver qul venait de tu€a' 
Marlhe Lion. 

- JflOlnjs J s lraile Je cet homme ne s'ellnOCl'Ont de 
mOill esprit, déclara-Irll avoo Corce. Je le vois toujours 
devant mol, comme dllJUl cetLe chambre, auprès du 
cadavre de cetle famme. Je 1'0.1 bien dit à. ceux qui 
m'ont jugé el Ils In'ont I>a3 voulu me c.rolre; ils on' 
apprlê çn Illon sysl me de défense. Ils ont di,U que lin ... 
ven~ais l'existence d'oo complice pour œsaye1' ùe ms 





wiE- Fanchon l'idioie 

- J'irlll au bout du monde avec toi répOru:.lt l'excel-
lente Cenune, ' 

- Nous partil'Ons demain. Tu vas dire aux personnes 
q~ lu connais que le <!tQcteur Prélat m'a ordonné un 

d
trallament que je ne puis suJvre que dans une maISon 
e santé; cela expliquera notre absence 
- Tu VilS Gonc nous quilf.eT pOUl' plusieurs Jours 1 

mterrogea Mme Cou tard 
- OUI, mUlllan Coutard, pour quelllUes Jours, 
- Et tu resteras à Paris ? 
- l'out le Lemps. 
- Et Illoi ? demanda GoLon. 
- Tu ser6s avec mai; Je te 4Jral ce que Lu auras 

à taire. 
" C'est donc bien ent.endu, dit la fiUe du polidel' en 

s"adressant â Célme et à sa mère, si Tom Fox ùU tout 
autre s'étonnait <le ne plus nQU~ voir, vous 'dll'Iez ce 
qui est convenu. 

- C'est entendu répOndit la mère de Paul. 
- MaIS, dit CéUn'e, tu nous donneras de tes nouvelles 1 
- J'écrirlll à M. Charles. Les lettres semnt plus sO-

i'emenl ac.ressées à son régiment. 11 vous tiendra au 
COurant de ( .. ~ que je ferai. , 

Goton aœompllt fidèlement ce que Fanchon lui avail 
dit. ElLe raconf.a partout que le médecin avait prescril 
\lll traitement q'ue " S8 f!lle ~ allait suivre <Lans une mai· 
son d~ santé aux environs de Paris. Une visite que le 
docteur Prbla~ nt à la maison do.nflft 'P~il;ément toute 
vra1SO/Tlbh:llk:~ à ceLle nouvelle. 

Fanchon n'avlÙ~ plis pour tout ba.gage, qu'une va­
lise. Elle pal'Ut avec Oolon aussitôt aorès le déjeunèr. 
EUe l'out, en traversaDt Dougival 'pour aller pro!li1re le 
fI'amway 11 vlbpeur, ceLte expression idiot.a du visage 
qu'elle Il''1U~ limier si parfaitement. 

Les llens qui la virent, et qui a"went une grande sym­
pathIE' pour elle. disaient : 
. - Celte yauvre Fanchon l'Idiote, Dieu (tlSSf' qu'elle 
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Ladro s'était dt'jà mis en campa,ane. Il él.ait parU 
POUl' Londres, olt il comptait avoir (0'611 rensellLn~eots 
sur les anlécédents de Tom, Fox. 

Il Pcllbllll, en ef(e~, QIR) 1 assa~1n de BoUilval pouvait 
être un compatriote du. dél.ecÜ~C, : bandiL (,l'ouloM­
Manche. connu dans les pris na Loudres, Paul 
l'Ilvui~ apPI'Ouvé. IaiL 

L'ltalipll connaissait Londr~ etp é aU couranL des 
mœlll'S C\6S malfaiteurs anglaIS. ,0\11' ce v01&ie, Il ne 
faUalt pus une I1rosse summe d a~genL. .Du l-ea~, les 

trio marohalent bien. 
COdlUnum.lt\S de m:lrq:;;o~ avait ~"1W d'llS$ez jolies 

Le OnllOO ~ Fan faUX BOurds-muets déllensaicnt Cort 
tlOmmes el les deux trl\vailllmt . <les OUvrages 
peu. Quant .fi Paul, LoIIl en El ù".QoIlir dntl& sa sphèl'l). 
urgl'nl.s, Il trouvel'Iut. le mot ! tou' ce l'lOO Tom Fox 
II s'iniormerlllt, &ù1'?lwmen PUl'iS. Il ohel"Cheralt l'as­
avait (niL dllpU1S IJU il éL1\11 il les mllirail~urs avec les­
BaSlitn de llt1ugival }lsl'lIll WIIII 
qu '1 II /1 valt (,1,\, n, rll"')()~~onnaitro celui que Charlea 

Oc pLus, II sltlall III ~OUI __ 1 L s'ils le Lrouvaient eux­
JOliot ou llSl1II lui dé!illil lOl ... cn 

ni mus dt! 1 IltI' cotê. il l'lnl>el'VcnllOn da lIOn CI'r'ol'tI la 
Cha.rlcs JOIICt, I{rü.cc uno pennissiOll peJ'1na-

O&plt.o.ine de pille , avaJI oblenu ltW la ClUSel'l16 oussitôt 
nente do La nllil. Il pou a.Jt diU 

Il vltlll<1J'lÙt oh841UO J~J1' 
Oj)tès l'cxl'rclcc de l'api .1\11. l' 1'0111 Fox et il t.tlli' 
Il. p, II 't' l 'l\I:ontrr'ra. ' , • 

UI 1, snvllI ou 1 ri de rëu U' il devenu' 
SOir, n)'unl d' 1'!II'g "IL à (.\,(tpcnSOl', 

bl~!llili ',r~n 1I\(1ll1tlllr nmi. 'elllbOs.9f'NÙt", comme il dl-
I::lll1n 1 1S1in JIII·IIICllle, «s d nll/lJ'tlcr «(u'hrthliait le 

IIIIL 011 ,. nt.! dt' vin u" d' z un ln 1/ (' .. In ' lêC t VCIlUf'S {I.e p"rf\fJl\. 
w'Ctlvè PB Ill' .11/'V/'IIII'/' I{>S Id S iUi et poUl' savoir si 

nll6 Qui l'lilI! 'nt ('n rolullr>ns a,vcc i flls do {iown avail 
on lui l'CJ'l\ lut POila' col otnl:e'd e matelot et Il S'{)t:.Im 
résolu de quitl r son COSllilllO e 1 
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acheté. au Pont·Neuf, un vêtement civil qu'il ~lail 
d'une façon réellement COC6S3e. 

Paul éLait s()ul à NOJcnt, en lrain de IN.va.i1ieP. lors­
qu'une \'OllSlIle ha.bltant te rez-<!.e·chllllSSéo! de sa mtU.sOd 
lUI II.pporLa lu Ictllt~ de fanch.on \}tUe le fllctellt' yenWt 
dt> !'elllel.t.re. 

Le faux sourd· muet eJcqu6sa un rcmerclemcm. par 
~U's eL 11 <Lechu'a l'enveloppe. JI reconnut l'écriture de 
sn fiancée AUSSItôt II! pauvre gaJ'çL'n, pflhssant. po-rt,a, 
avec Ic.rvew' III. ICLtl'e à se.:; H~vl'e~ f!t Il Y dep.osa Illl bai­
ser. 

- Toi. ma. blen..a.im~, (fit·U, que tu cs bonne d'avoir, 
tout de SUIte pense à \IIoi ! ... Oh ! ma Fanchon cOlnb1eIr 
Jt.' L'aJme 1... ' 

Puis 11 Int ](' billet. Qu'esl·ce que !"anchon allait faire 7 
Que voulait·elle dire ('n le prevenallt d'NI'c prêt ù tout 

de ne s·t'lonner de rien? ' 
U~e v~gue inqutélllde gf'nllllit dans son esprit. S'il 

OlJlut lUI arr l,ver malheur l... Si, poUl' lrilvail~ à. son 
SaJllt, f'lIe s'exposait il un danger ! ... 

Ma.LS, malgr~ tout, la r.onllunce domina.it $8 IIngois­
ses eL s~ CI/"1llllles, 1\ connaissa.it l.'(lnchon. 

JI savall ~u'ell.e aVlln Ml'ité d.e son père les brillantes 
laclllLé~ Q;tl uV6lent falL de Constantin l'un des plus fe.­
meu~ limIers de la SOrpt6 gênélillc. 
M~s ~ul était impatient de 'slIvolr Quelque ctiOSC. Il 

.allait. lUI t&rd~ IJ'llmtr.oont d'uvc.jr des 1J0uvellœ 
AJTlvée il l'aris avec la bOline (jolon. qui n'aVilit etr­

core. eu aucune explication sllr ce que le. I1l1e de Cons­
tuntrn comptait faire, Jo'nnchon avait songé il -prenda'e 
toutes ses P/'tJOaulions !>pur que pers.mne na 14 suivit. 

Elle die à Goton : 
- Nous nllons &OI'ttr de }a gare J'ft.I' la me d'Am6Ü!t'­

dam !!.l nous y rentrerons par la collr -du Hewe. Tu ires 
,fiU gUIchet de la ceinlllre eL tu prenùras deux blllelil de 
première cLusse pour la slALian de l'avenue de ClIchy. 

- A venue de Ollchy, rép(!la GotQn afin de bien s'~ 
souvenir. 

- En wagon, a.jouta La fille <le Constantin, si nous 
sommes seules, cOlllme je l'cS]Jcre, car il n'y 11 PftS 
gl'tmd mom~e en premiere, Je pourl'ul commenœr ~ t'ex­
pliquer ce que nOlis IlHon:; raire 

On fil comme il venuit d't't,re dit, Goton et l'nncllo(j 
al'rivèrent sur lp quai d'embarquement (}u train de cein­
Lure au moment où le win ulln.it pW'Ur; les empJoi'éS 
IArmalent Ica portes. Ltl coll\pw':im('nL des damœ SJlU­
les ~lal~ libre : elles s'y il16lallllrenL.. 

A Courcelles. oil elles cllnngl'renl de brG.In pour prcn_ 
dru celui de 1a rive drOiLe elles eurén' en"'-' 1& _"-_ 

. ohe.nce. t ......... ..-."" 

AI01,'8 FanO'!0n put parI ... 
- Eh bl n r ~ot'8 7 .. ~.nda Qot.on que le """"'et 

de Fancoon Jll"OOcOU~Il. • ........ 
- Mon buL. r6PQndil 1 UlU\oée de Poul ~ • Ir 

ce que faisait Mme t.mrli16 av nt de ven~ aollBi" 
Ile veux oonnaJlIre los J)6NIOnnee qu'elle fr~kl.i.&· 
bomme ou Cemmes, eL poll/' Cela, ma bo006 k»D' 
,rai bI'soin do P1oendl'c certaines Ù!spoSIUOns Que ka wB 
compl'endl'e. 

Après un l'Dun silenœ, Far ln roprit : 
- LOl'SfjllC I\tmc MIl.I'ltltc il! rOIlI\U M. DœmonLs 

l'IImanL fJlJ.Ï luloa Mhote la villa d' Huugivl!l, elle app!U'~ 
tenait au 1Il0nde des IUles gril nie!!, n'est-ce JlftS f 

- 0111, eUe LAIt lin CClOOltC, (:.olOnw on dll 
- Bh bien r c'esL ùnm; le monde UO I}CS filles <lU'U me 

CauL chl'rel .. l' les ,J(\[SOI\J\cs qui peuvent Ole renseigna'. 
Fanchon slluMt . 
- Je vni.:; LvuL simplement mo mottre du monde Ml-

quel Mll,e M&'!ilie a:ppa.rt.anait 
-Toi! 
- Tu "tlrras. 
- Oh t je S>O.is bien que Lu es ca.pnble do I.out, l~-

da l'e'<.c 'lIenJ.o femme uvec une conviction absolue. 
Now; allons louor un' peliL 8 PPlI.l'I.c,ulcnL lJleublé 

<Jans le qUlJ,l'lIer qu'lIabiLnit la rnnild"Ssa tle Desmona 
expltqlla Fnllohon : Je pru somi pOlir tre uœ de ' 
kmunas, et toi Lu tlurUS l'air d'l'll.re ma bonne. 

- Ah J... SIllnte Viel'ge ... Tu -WI'ILS ~ 7 



_ Ne r.aut-U pas Irouve.r l'8S&'lSSi~ dont Ponul expie le 
cr.\lne' Et\ bien 1 il nous f.a.ut f.tl prendre les mo.yens. 
Ln juskœ ne s'est préoœupére de rien; elle n'a !ait au­
c recherche pocœ que, lrompée par les OI~arences, 
d~\ée pa.r l'inr~rnale coincjjen~ que. l'odi.cuse ~ll:­
chinaUon de Tom Fox a créée, elle croyait ~JzI' le ~ é~l­
table coupable Ce que la justice n'a pas fait, mOl, le 
doia le faire. . 

EL la (lile de COnstantin ~iouta, avec un écla.1r dans 
les yeux: 

_ Ab 1 si je n'avals pe.s été malade, il y a. longtemps 
que je l'MH'M rait ... Paul n'QIH'a.H pas été condamné 
et Il n'aul'elt p6.S été envùyé au bRgne. 

_ AlOl'6, dit Goton, on te prendra pour une coc o ~te Y 
_ Que m'importe 1 Est·ce ql.I'n m'est IH~rmls de rceu' 

1er devan~ quelque chose? 
_ fUu1"vu qllil lu céusaises 1 . . 
_ Tu vois qoo nous sommes en bon chemm, dit 
f'anot.la., 

_ Oui, nous fi.ll.Vùns d.éjà qu.e c'est M. Fox qui a. OOrh 
la leUre qui 0. attiré Paul chez Ivlllne Marlhe. 

- Nous Cl) avons la. preuve. 
Put., l.a6d~ que .sas rege.rds s'animaient : 
_ Ce misérable 1 ajouLa l.a. fian~ de Paul. Je rom· 

pl'Cnoo bien à peu près ce qu'il devait y avoir dans 
celt.e lettre 1 le me doute bien du mobile inrame qu'il a 
jnventé pool' être sOr que Paul était dh ez Mm~ Mua'tll~. 

_ Que ocois.f.u donc 7 00m61lda Goton , gLU compnt 
1'Irril4lton de la jeune flUe. 
- _ Il faut qu'Il lui ait dit dans ceLte lettre que je me 

conduisais mal, l'époIldit Fanohon. Que j'étais amie 
uvee Mme Marthe et que j'allais le soir chez ille, ajouta. 
la fille de Coo.stantin ; C&1' il n'y Mait que ce18 qui pou­
\'ait lui assurer que Poaul y viendrait pour m'épier et me 
s urpl'e ndre. 

- Ma.is oeL homme eit le pire d~s gredins 1 
- Ce que !{lon plluvre Paul <.Ioit avoir souffert en 

croyant oeta ... ()Ill' on Cit toujours porté li Cl'oire le mal. 
- Ob 1 oui, oui, ma fille, c'eat Lien Vl'a1 J... Ge pauvre 

Paul 1 
Et, re"YllIlan\ Q 10. r6so1uUon que Fan.chon venait de lui 

c~jmer, l'admirant avec une stupé(twtion noive : 
- GOlllme ça, nt la mère de Tistin. tu es <lœldée ... tu 

vas pll.SliOC pour ooe de ces lemmes ? 
- Out. il te faut, répondit la fille û'u polioier. Ce n'est 

qu'ainsi que j'arriverai !l. quelque chose. le me donne­
rai comae \!ne ancienne umle (\e Mme Marlhe, ct je 
conOllUrl1i ceux qu'elle IréquooJa.it. 011 1 i roussil'6i, 
"B, Lu ven-u, 

Goton a FI!IICtt.On quiUèrenb le train <18 ceinturo à la. 
slalioll de l'a'fOooe de Clichy. 

Un regArd suUlt li. la jeune fllle pour S'6S8Ul'Ol' qu'Il 
n'y ani' autour d'elle poroonne qui la connaisBait. On. 
dl'sceod&li 61l1r l'avenue, Oll 1'00 prU l'omnibus qui va 
li l'O<ïéoIl, M on- qui~ll\ li. la place Moncoy, aOn 00 des· 
cendre .. pied les 1't.\(!6 oe ce quarllèr .gue le demi-monde 
ft bit "'en, M,après quelquOi rectlerches On trouva, 
dUlIs 1& MIe de Navarin, un peUt appo.rlelUent m e ubl~ 

compoll6 do trois plbcCll . 
FMChon l'alTêta en payanL un mols 00 loy r. Goton 

se chargea d'aMor cher UDe malle qu'on avolt lolsséo 
il la. gllre. 

Pendl1n~ oe Wmps, Fanchon prendrnlU, de &on côté, 
une volLtIl~ b Irolt au LOllvre, Où elle 6lniL sOro de trOu­
ver, Wl,It prOIB et oonCecUonn66, divers hjets de tolIoLI.o 
qu i lui él4lellL iotIL'lperuiables, 1.0 /IOil' nt 'me, l OllS los 
}m)po.ralilll éluicnl uchov(!s. 
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Chlu'les J 101· éLalt al'tivé nlslÏlIlcnt il qll'i! voulait. 
11 lui aVilit Ôl(l (w;ilc de 1 M onll...,I' '!'om Fox, enr 11 
savuit 00. 11 r. x,uenlo.ll. J,' Anglais nvruL POI'U L,'ès Il. 
)'olse nette rencontre, Qui nVltH l'nll' nI Olurnent 
lorluitè. Il tenait. on effet, Il se vnloit' l'Illl1il ~ du lltl.l1cé 
do rAlIM, pCOIUlnL qu'Il pourrult nin!';1 lui Oll'c uUle 
auprès de Fallchon, 
, ~U8IIt lulr-U ernvreasé, aU able , channonL 

zancnon ,'Idiote ~ 
Il inv1(,a Charles li diner avec lui c.lans un des res­

tau.rants des boulevards, et il le conduisit ensuite au 
~role anglO-a.mérlcain en lui faisant délivrer une carw 
d étranger. Ils passèrent la soiroo ensemble. 

Les j<}urs suivanls, ils se relrouvèrent eniXlN s'In­
vit~ni nruLoollement, tantôt l'un, Lantôt l'auLre. èllarles 
lo1iet étuüiwt toutes les perw.runes que le détective con­
naissalt. Il le questionnait sur eHes comme s'il était 
mu par le sen Liment Lien ~licable' de curiosité u'un 
homme qui cherche li connaître les personnages d'un 
monde nOuveau pour lui. 

L'Anglais, qui ne voyait rien que de très natll[',)l dans 
oe .désir, se prêtait. complaisamment li ses questions. 
MoII.lS tous les rense1gnemenls qu'il lui donnait ne fal­
saH pas avancer d'un pas les rechere'hes 6.uxquehles le 
fiancé de Céline se livrait. 

Les personnes dont Tom Fox lui parlait étaient prM­
que toutes <:.es étrangers, des Anglais, des Américains 
pour la plupart, riches, parLant d~ noms connus, in­
capables d'être l'assassin de Bougival. 
D'autr~ a.ppartenaiénl li la classe des escrocs, des vo­

leurs et chevaliers d'industrie cosmopolites qui viennenO 
cbercher à Paris des ocoa.sions avantag~es d'exercer 
leurs taI<lnls et des dnrpes faciles. Mais parmi ceux-là 
également que ootre détective surveillait et signalait li. 
l'occasion. il ne s'en trouvait pas de capable d'un crime 
tel que l'assassinat de Marth<l Lion. 

Dès le froisième jour de son installat(x}n li. la rue 
.Navarin, Faoohon fut servie par une chance incroyable. 

Le soir, elle sortait seult! et se rendait dans les 
lhéâtres de genre que f"équentent les marchandes de 
sourires. Elle alla au Palais-Royal ce jour-là. Pendant 
le secaM' entr'acte, en se promenant dans le foyer, eIle 
6Jpel'Qut M. Desmonts, l'ex·amant d<l Marthe Lion. 

Elle le reconnut du premier coup. car elle l'await vu 
quelQ'Uelois li. Bougival. 

Le banquier ne se sOuVint certain>dIDent pas d'elle; 
c'est â peine, du reste, s'il l'avaLt entrevuell't H-..r. ~ 

l'avait sOrement !pas remarquée. Il se promenait, en sui­
vant une (emme. 

Le vIeux belru, privé de sa maHresse, s'était senU en­
COre capable de oourir quelfjues aventures galantes. Il 
éLait en chnpealï Wis de haute forme, en redingote noire 
et en pantalon clair. Les mains gantées, réunies dClTière 
le dos, tenaient une canne li. poignée d'ivoire ot !l. vLrole 
d'or. 

Un monocle de cristal était fixé dans son œil droit. 
Sa mOllstache, bien ondulée pur un oou.p de fer savant 

se l'et.rousstlH en 'POintes conquérantes. Ses cheveux rrl: 
sœ se partageaient sur 10 dCI'rlère de la tôle. Dès qu'fi 
apcrQUt Fanchon, Il la remarqua. 

Il rajusta. son monocte, la détailla d'un regard de oon­
OAÏBIIeur, ct, séduIt par sa beauté, il abandonna 4ùssllô' 
la poursuilo commencée pour s'attacher il. elle. Il la sui­
vit dans los couloirs jusqu'nu commencement du troi. 
61bme acte, et lorsqu'olle eut repris sa place, 11 sc rondU 
Il. 10. sienne, eux fauteuils d'orchestre, L Il se relow'na 
Clm16 de sa lorgnette, pol,.r la voir à son aise. ' 

A peine l'acte tut-II achevé qu'II remOnla au couloir doo 
fauteuils de balcon, décltl6 li. l'accoster. 

Fanchon avait BU prendre, pu" su toilette et par son 
allure, le gonre et le chic tles femmes dont elle jouait 10 
l'Ole et ~u milieu desquelles clIo se IJ'ollvnit. 

Elle pOJ'llliL uno toilette crOme gnrnie do dentelles ot uO 
JJl'otiories d'or au col, aux poignets, &IlX épaules et al} 
plusLl'on du col,'sa~o quI moulait sa Iaille. Ello nvaH un 
~r>lllid chapeuu noil' (tarnl de plumos blanches d'où 
s '(-chuppall'nt les mèches frisottantes dc sa brune 'c.llOVG 
lul'c. Son mUQlIllIu~ e étlllt lt'r6prorJlublc. 

En p~ . llt, el~o lllissalt derrière olle une pénéLranlo 
senteur d ') lallg- Itln ~ ql!1 ~risllit . 

M. )) monLq lui udr s<;u lin soùrire, nu moment Où elle 
wurnalt lu lôte do son côlé. 

L'ullJtlldo (le Fnnehnn J'cllcnuragoo, CUI' aussitôt [) dit : 
- . ~ 0n:tlrl(' nl aveZ-YOU3 donc rail, ml~nonno, poUl' êlro 

IlUSSI Jolh' II l1!) co. ? 
m il Pli." il On 1.1l'l\S SOUf> le SIOI1. Fllllcbon le la.ls6a 

{I.IU1C, 80UI·1I11\1e. 
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~ Fanchon rldtote ::!::~======================= 

, 

EUe dit à son tour: 
- Vous trouvez 1 
- Je vous 1J10uve adorable, dit le vieux beaù' avec feu. 

Vaulez-vous me permettre de vous oUrir à, souper 7 
- Je veux bien. Je voulais justemen~ m'en aller. 
- Sans attendre la fin 7 
- Oh 1 il n'y G plus qu'un acte. 
_ Eh bl.en, pe.rtons. Avez-vous quelque chose au ves-

tiaire? 
- Oui, ma jaqltelle. 
Elle remit son numéro, et M. Desmonts alla luj·mtlme 

trouver l'ouvreuse pOW' 111. reLirer.. . 
Il aida ensuite Fanchon à passer 50: loquelte, eL Ils sor­

tirent ensemble du théâtre. 
Le banquier donna l'ordre à son laquais, qul aLLendait 

sous les galeries, de faire avance!' sa voiture. Puis li dH 
à Fanchon : 

_ Voulez-vous qtie noUS allions souper au Bois? 
_ Je veux bien .répondit la fille tie Constanlin. 
Et, après avoir 'priS place il ?ôLé d'clle dans la victo­

l'in, M. Desmonls dit au domesllque : 
- li. la Cascade. 
Le trajet se passa en conversation. L'ex-amant de Mar­

lhe Lion nvait pris la main de Fanchon et la \.enait dnns 
les siennes, la complimentant sur su beauté, lui disant 
les galants senlimenls Qu'elle lui inspirait. 

La fiancée de Paul Coulard jouaiL son rôle à merveille. 
- Je ne vous ai jamais vue a.u Palais-Royal, dit en­

;uiLe M. Desmonts. 
- Ce n'esL pas étonnanL, répondU Fanchon, Je n'y 

\'ajs jama~. 
- Oil aUez-vous ordinairement? 
- Le pluS souvent, je vais à l'Opéro. 
- Ah 1 c'esL ça; je n'y ValS que pOUl' les bals mas-
~u~ . 

- C'~ donc )il que je vou:; ai \'U, di' alors ln nJl.~ du 

l oollcieT. 
==:zo. - MoLL_ 

r- - _ Oui, l'année dernière. 
_ En eUel, j'y étals. 
_ Avec une 'PeLile lemme asse:a jolie... i \' ~ c une de 

me.s amies, par ~ fait 

, 

M. Desmont lut surpri6. Fanchon savon à quoi s'en 
iénir. 

Elle aval' \Nlval116 au costume ùe bol qtt-e Mm'lho Liorr 
5';,'1111 falL ~ oet.le tpoqtro. 

Elle /l.joll La: . 
_ C'est ce QW181' que je \.rouvals que "0113 ne m'oLiclI 

pns inconnu. . 
_ Commen' vouS connrussiez la Jemme qui éLalt avec 

m<lj T demon~ le banQulol' nu comble de J'élonnement. 
_ Marthe 1. .. Je VOI!S cl'oLs, c'étnit lmc de mCI5 ·amies. 
_ Elle était ma mllitresso. 
_ Elle m'II &(luvant pUI'l6 de vous, nlMeloi$, quand elle 

hablln.IL Paris ... A1Ors, VOIlS êles bunl'{u:ioJ' 7 
- Pr6clsmnent 
EL M. Dœmon~ demanrl,a : 
_ Comment vOUS 6Ppclez-vous donc '1 
- Fanchon. 
- Un bien joli nom 1 
- Il vous plan, 
_ AssurémenL..:rouL co qul se rapPOI·tc à vous ma 

plan. .. 11 () l' 1 _ Et Marhhe 1 dit Faneuo , v lI.!! aVC:6 donc 1l\tll~ 
_ Comment, vous no savez pas 7 
- Qool donc' 
- Ello cst morLe. 
- Marthe 1 
- Oui. Elle 6 été assassinée. 
_ Ah 1 que me dll~s·vous là 1 . . 
M. De!lmont.s ruconta. la On traglquo de son onc.l6nne 

matt.res.qe. La oonveraalion se .conlll\l,a SUr ce sujot jœ­
qu'au moment où l'{;!<t!anltl vOllurc d\1 buncnuer s'arrOla 
fkvnnL 1'<.1ulAisBcmenA. ail l'on d6Vnl~ eoUil'o'r. 

-

5. - FANrlJOIl L'WIOn:. 
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Le banquier se IlL ùonn~ un cablne\ po.rliftU .. au 
premier ct comme 11 raisaiL un temps ~lIperbe, un air 
très doux, Fandhon demanda qu'on laisstH cuver" la 
porLe-fenêtre qui communiquail avec le balcon. 

Un fin souper ~uL servi. Lu fionct'!e de Paul ~.ueh8. l!I 
pe.ine aux plais exquIs qu'on lui présenta. Elle allégua 
que J,a nouvelle de la mort de son amie l'avai' VII: peu 
bouleversée et lui a.valt coupé l'o,ppé(.it. En même ~ps 
crIe .repriL ee sujet de convel'saLion. Elle voulall e&voil' 

, \.ouL œ qui concerna.iL MarLhe Lion. 
- Il Y II. lon{Ytemps, n'eslree !JUS, OOmandn-I-ellll, que 

vous l'aviez? 
- Il Y II. axrès de buiL ans que nous étions 6m() •• le. 
- Mais. à Partis, eile avruit un oUuh1e amant 1 
- A v.nnL que je lu oonnalsse ? 
- OLU. 
- Je l'ai connue, la p!lJl1Vre fille, pa'!" j'lnLann64iieite 

du cou lissier de mon .agenL de changil don1 elle .eau le 
nMliLl'esse. 

- En eHat, je me 6Ciuviens de son ooulissier, dJi ran­
mon, qui 6f..ait en elreL bellI'euse des découvertes lIfU'elle 
1aisciL, 

- Vous avez oonnu M. Lcdu(l ~ 

- F'nirfaitcmenl. Je l'ai vu dhez Mar1.lI& ... 
- Rue LaIayette. 
- C'esL ça ; el nous ·avtlns fna p}œieoI's p81"Uee 'Mem-

blee. _ 
La fiUe de Conslanl.i!ll rloLait soigneusemQn\ 16'u' ce 

qu'elle a.pprenai.L dans son SOli venir. 
Le banqu.ier Œ'llCOnta commenL Il avait conrlu )j1J'Lhc 

Lion, qu'JI avait c soufflée » il LedllC, cn lui oUJ'll1'!t de 
1'1Oslnller dans un hôtel du q1lf\rller cie Pa MueL\(!. 

"16is Fanobon poursuivaiL son enquète. 
- Ma loI, dlt-elle, Mnrthe en RvalL fan entant tlue 

l'OU3, 0lIl', a.vanL de demm.ll'er rue La/.ayelle .. , 
- Quand elle é16H rue des l\olal'I..YI'S ? 
- Ouj. Eh bien 1 el\.e a.va.it elle· même soufflé M. LMu c 

l une de ses amies. 
- Ab J je ne sa.va.!s PM ça. Je srus qu'ovo.nt Ltl1uc 

elle v.vaiL un médecjn ... 
- C'csL ça. 
- Le docteur MaU!'et qui la qulUa pour se mlTr*,. 
- on 1 mais, vous /lavez (.oule 1\00 hiswire J 1'~II ' ia 

r.an~lon. 

- QUIlIld on a Vécll huU ans eOMmble ... 
- C'csL jUllle. 
- Elle m'a rocon'é Leu' ça. 
- CommenL a-l-elle oommenr..4 ? demanda III m~ tlu 

]lollcler. Voyons si elle m'a dlH la v~rll.é. 
- Ello Il oommencë, comme presque Wllkle le.!! jeunes 

tlllel5 sn.ns expérience, réponl\i' M. Desmon"', eom8lo 
klutM celles qui sont \.I·op jolies ' pour IHre )l&UVI'ISII. 

qu'attire lu vie tic plalslrs que lellT condition )1llI. rc· 
luse lorsque 1 IJI' benuw les y a. vouées à l'avance. 

• Ma.rUl0 6laH Lout .b9nnemenL la IlIIe de b/uves geml 
qui "Lnlent concierg'.l'S . Je ne me l'nppene p!us oCi. 

- A Montrou-ge, dll Fnnchon, qui suvulL 1\00 MIu'\tIe 
'IJrlyalt quc1quelois il ees pa.renls pour leur oRV"ytr ., 
"argent. 

- C'esL bien 08, dit le bt'UlqUJt ... 
EL Il repcrH : 
- Elle t1'avallllllL dans un nldier. E.lle tl.6l\ moùist.!. 
- Mol aussi. NOliS Ll'Ilvolllions el1llemble ... 
- Rue de Vaugirard. 
- Oui, rue de VU.Ug~1'8rd. Seulcrnenl, qllon<l j'ru qllll~. 

elle'! etait encore. Je l'al re"'·ouvt'le. "uell'mus nnn6es plus 
tard, lorsqu'elle aVilit pOUl" /lrTI<lnt un jmme bomme ... 
Voyons celui qu'clle avo.it o.vanL le dooLeur Maure' '1 

_ Ah' 1 oui, un 6ludion' j 

- Justement 
- Un Ilongrois. 
_ ~I aV6lL un drOle de nom , fiL Fnnc.bon, eomnl4llli cllo 

eSSllytüL de le aberohcr dtms lSC5 souvenirs. 
_ Oui monsic1.ll· ... tllL il SOIl Lour le bnnqulor ell f,al­

annL Wl ~IloJ'L de mW10irc ; monllleur, .. Mo. (01, je ne mo 
'e roppol1o plus. 

-- - : 
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;.. i\J~ importe. 
j _ Elle servat' alors daDa une brtiserie, eu 

'Louta ' /fi PI • osieur-k!-Prince. 
_ Perl ..,meut. l. tIR là qu'QÜ8 &.vaU GODIlU son étu· 

d~L~lartbe ~.a eu 1111 premier amanL, mauvais suje' 
CWi a .~ abus' d'elle. qui 1'&vuiL connue knqu'elle éMUL 
Q.ilJ'I'Jère, CIl&' Û habil&iL la même mwson .•• 

_ Ab 1 Je SIllS. Ut l"e.nebofl : c'esl ce ... 
_ Ce QOIIUllè RoUand, OllUlpléLa le banquier. 
bill nom Ir&j)\)& la tille .. polic~. 
N. Desmunl.s ajOuta : 

• _ Un I.n6Le persenO&jll! que ce Rolland l un cbeYllllel' 
dlmd'DsI.rIe, un escroc. un homme qui vivaiL ow:: dépeIW 
'~e Mar~ 

- Ce fut, m' .. Hüe dU, 80D premier ament. 
. - C'esl lui qm la déOOudlL 

"- C'est bien comme ça Qu'elle m'a rllCon~. 
. _ Il .fuI. eond&nmé. poursuivit M. DesmonLl, el c'esL 

,pendanL 'P"U éLWl eu. prison que Ua.r1be en1nl à la œe.s. 
t s,.-ie Louis XIII. 

- 00 ellt1 1&f. la tQDgeks'bœ 4e 80D éludionl hon­gr., 
:AIom, le banquier delMlllla : 
- E~vous, ID& ~Le Fencbon, eskle aussi en brM-' 

6pfte que vous uvœ début.é 7... Car vou.s êtea Parisienne, 
'n'en-œ ~'l 

- Oui, j.] suJs Parisienne, répondit ie. Wle de Cons 
tuDUn. 

- EL pellL-on savoir quel & ét.é votre débuL '1 
- Mon Dlell, ~ je peux vous le dire ... Vous tenez 

li. Je Bavou'''' 
- C'esL touJ,oW'S dl'0Je. o'es~ toujours amusam t ne 

'M. Desmonts. On se r&ppelle avec: plaisir les époques 
cUlücües. IQn;qu'eJlee sonl loin eL qu'on s'esL élevoo 

,çpmme \'Ous y prédeslinaU du resl.e voLre beaulA 
- Mol, dt' Faacbo.Q, n'eÂ ))lia en braaaerts que 

'l'ai oomme-poê.. 
- OCl donc' 

.' - J'al aoDIDU lm brave goroon, qlÛ ... iL UJQD lI'ère 
.Ile Iatt. .. ~ tUs de ma DlMYlce .. , 
.' - Qui vous a I!IédIl1L t 
1 -NOD. 

- Voua 1'&vo &lG61 
- Beaucoup. 
_ EL vou.s voua ,&as donnée t. lui f 
..... NoD. 
_ Vous ne t'aimlez donc plUJ. 
- 81... le l"e.ime eDCQI' 1 
- Bab 1 
.... Il n'a pas êM Illon amant 
1- PU poeslble , .. 
- n -' &venu lIlan f100DCé. 
.... Ah 1... Etonnant L.. E' vou. l'a.. épousé, alors 1 
- NOD, pM encore ... 
- Commenl 1 pu eaoore' • 

- - Nous deYIoDII IIOtIII marier. lm Fanchon avec un 
l~rœpUb'" lMIuMn, kmltlue le PIll4vre garçon a é~ 
","lé et condll"~, quoique InnteeQ', poLr un «ime 
JIU'" D'avnfl pM oonamla. 

__ Ab 1 c'esl DWllheureull. 
- Il IIC nommnt\ Pnul Cou rd 
N DeIImoo&8 SurRIlUla. 
- VmJ8 clllê , Il'"1\. 
FMI 'hon r(t~t" 
- Poul r,ouLurd, 
EL eomrn 1 oonquler, aalsl ~ upen .. , la nmnn 

a eo les lIord 0 os de ses yeux lar" n nl ouverts, 
el ajoulü: 

- Il lut 1 r pour l' lUI ln MarlJHl Lion. 
- 1/11 olols IlL M. Il lIIonls. VOliS êt.e.'I ... 

J U hl IIlle d M. C IOstanLin, lu vol Ine d 
I\Ime Inrtll, t N ne 8uIB pus ce quo vous nvcz cru, 
c qu j P MIls 1 .... 

L' fil 1111 d M r'be demandait s'\I rêvait 
J ft III l'fleherch c.u collopfÙ)lo, ~ 1'08 as ln 

\Cf La!>)o UDlUIua t'admirlÛl. Jeune UU., ., c'ea~ DOW' 

Fanchon "Idlot • .. 
le découvrir que 1'111 pria ce cosLume, que Ï'" me sula 
d6cidée l jouer ce rôle. que j'ai réussi l VOUB rencontl"er, 
el que je vous ai lait raconter l'hL~t.oire d~ Mme MarLlle, 
pensanL que je pw'VieOll.rw à oJ~vrir celui Qui l'a 
assassinée pUl'mi les gens qu'elle a connus .. 1' pour­
suis la réhabilitation de mon IIlUl('é, du maill<!ureu.x 411e 
j'aime de toutes les forces c.e 0100 lme eL qui expill 
le crime d'un aulre. VOilà la vArilé. 

- Vous êLes admirable 1 s'écria M. Dl3smonla a'lèll 
enthousiasme. 

Fanchon souriait. Elle prit la main du banquier. 
- Me pardonnez-voWl ma 8uperebe.rie r demanda·l· 

elle. 
- S.i Je vous pardonne 1 tU M. D.!smonts. Mais je 

vous approuve eL vous féliciLe ... Oh 1 oui, oui, vous êll)S 
admirab~ 1... Comment ca paU'Yl'e 8Dl'ÇOn qui a êl' 
eondamné était innocenL Y 

- J'en réponds 1 
- Et c'est mire fiancé t .. Vous l'aimez , 
- De touLes les f,,,'Ces de mon lUne t r6pondll la 

fiancée de Paul avec une arùenLe assurance. 
M. DesmonLs était pénétœ d'admiration pour le carao­

tèl'e de ~ jeune tille. il se Solnlu:t en même Lemps plein 
de respecL pour elle. 11 ne regretLai~ pas l'o.\'tnLLul'e. Il 
avait aimé Marthe Lion. 

L'accenL de Fanchon BovaU suHl pour le convaincre. 
Sur sa parole, il croyaiL Uluinlena,nt que Paul Coutard 
n'éLaU pas i'assassln. 

- Que puis-je [Iure pour vous alc.er dans votre noblo 
tache 7 deuuuul.u.L-il. 

- Vous pouvez encore mc fournir quelques Nosel­
gnemenl.s, répondit-elle. 

- Volontiel's. diks. 
- Les derniers aman1.s de Mme Marlhe m'inqulèlen' 

peu; aucun d'eux ne peuL être l'assassin que je cherche. 
- :'\on. je ne le crois PUS. 11IL l<l banquier. L'('tuc.liunL 

hongl'Ois est retourné C.MS son pa vs : le doc\.Cur ~Ia ureL 
est murié, étnbli à Ver'sailles; cl mon couli&Si~ ue, 
est mort l'année del'nière. 

- Rcsl.e ce Bolland. Le oonnn.is&œ·voua ? 
- Je ne l'al Jamais vu • 
• Je sais, dU M. Desmonts avec quelque béSUatJon, QU'tl 

IL revu ceLle pauvre MarUle pendanl. qu'elle él.ai\ uvee 
mol, soiL à Passy, soiL l Bougival. 

- Il l'a revue T 
- J'en suis sOr. JI. n'al jrunals voulu n parler l 

MarLhe ; j'ai ratt comme sI je ne vovals rien, parce que 
je ne voulais pus lui causa- de 1& pGiDe, el p&1'Ce ql~Q 
je savais, du resl.e, qu'elle BovaU œ. homme'là BQ hor • 
reur. 

- Il l'cX'Ploltait. 
- C'est certain. 
- EL elle lui a SRllB dOu\e retus.ê ole l'argenl 1 
- Elle lui en Il donné d'I!.bol'<.l : je l'al lU par mon 

valet de chambre qui les a vus 'lIscmble. un jour, 0. 
Bbul(lva\. Mon valet de chambre éLalt venu :pour s'amu­
ser. Marthe canotAIL, se dist.-aye.nl oomme elle pouvaIt 
pondanL que j'éLais en voynge, Ce Rollrwd vinL tllI; 
Ys causèrenl quelque \emps L MllrLtre lui romU l'uri QL 
Qu'olle avalL Bur elle ... 

- Ah ! si vous oviez <.rIL lu il la Ju Lilla lorsqu'on 
OL l'enqullLe. s'écria alors III IIlle de COlU1l.4nUn, mon 
pauvre Poul n'ouraiL ros élO C01ldolTlM. 

- SI ccl h01ll1ll c. L l'w;. Il SIO, c'est vraI, répondit l, 
banquier. Mals l'Mnl commo tout le monJe : Je croynl 
(lue le coupnl,ll' NulL lX! malh 'UI'tlUX (JU'Oll pJ~1 lw.IJlt 
avoir pris Cil lin 'runl (It·m. 

FII.ncllon ra ollLII nktrs 1111 1 Il' 11'11 cllo..<;eS s' 1 tl n' 
p cs. Elle dll pur 'lU 110 11111 '1llno',ion ml 'mai P ul 
Cnul.llnl aVlI.lt été nLUré cher. 1\lurthe Lion. Elle CIIL olu 
s UJlelll nt rt.' lU! Pl (11'011011 Ill' 1 Jlflll1 (j Tum "() • 

M, Desmonts ne conl1a lL pus 00 RolllU1(J, 11 no 
pouvall savoir s'Il lalL en reloUons avec le d 1 live. U 
n' BAuralL lui fou1'lur l 06 suJ'L aoclll1 r 1 14lnClII n 
uule. 

Le b!U1Quicr comprenait IIllUlllenanL lu callse d lur 
r ur commlsc pur 1 JII 00 POIII r..ouLnrd. 1\ VOllllli 
aWe.r Funchon "'couvrir les 11It!IIV ~ 11 UII <'rime 

- Non, Jaiasœ·mœ agir seulo, dU la. Wle l1u pollolel 



Je SeIl8, oU reste, que je fIouclJe au but. El puis, je veux 
que ce lolt A mol seule qu~ Paul do.ive son soluL. Dès 
demain, je me I6ncerai sur Ia pis'e de ce Rollond el 
je saurai touL ce qui le conœrne. ' 

- PuisSi~-vous réussir 1 
- Je sais cMjà où il est en ce moment 
- Vous le sll.vez 1 
- Il est en prison, b. Ia ma~ centrale de Gaillon. 
FancJ1On, avec une dMucticm acmlirable et une ptlrs­

picll.cité réelle, ,avait ~jà compris que ce Rolland étai' 
le même que le déLenu d.ont TisLin. avait !.rouvé une 
lettre dl\IlS I~ secrétaire de Tom Fox. 

ee ne pouvaiL être que lui. 
Ce titre ft mon oncle » que Rolland ûonnalt au détec­

tive dans sa teure ne l'avait pa.s éjZlU'ée un seul inslant. 
EIl~ avait COOl()rÏ$ que le condamné ne l'avlliL plia 

qlM pour justifier sa correspondance avec l'Anglais, 
puisqu'il est inLerdit aux détenus des maisons cenLrllkls 
de correspondre avec (a'autres persOD.fu!S que les mem­
blOCS de k!ur famUIe. ROlland était bien l'assassin de 
Marthe, selon ses subites conjectul"!S. Il éo'ivaiL à Tom 
Fox pour avoir de l'argent et l'Anglais <levait lui en 
envoyer pour payer sa com,pliclté dane le crime de oou­
gival. 

- En 'PrIson 1 fit M. Desmonts. 
- Oui, ~n prison. 
- Cet homme est bien l'assassin oe Ma.rt41e, allez; 

"ous ne vous trompez plIS 1 
- Oh t non j'en suis s'Ore. 
- Vous all~ le dénoncer, n'est-oe pa. ~ 
- Dès que j'Aurai toutes les preuves. 
- Je voudrais tan' vous être ulile 1 
- Vous pouvez me reodfre un servioe, dit alOMJ Fan-

ahon. 
- Lequel , dites vite. 
- Pouvez-voue me prêter Totre 'ftllture 1 
- Volontiers. 

1-11 ........... '"'""='"'o.u.:i'o ...... _'t\ -demain' 
- TIUlt que vous voudrez. 
- Mais vos chevaux sont peut-lltre rnt1~lIés , 
- Non, Ils ~ sont 1'118 sortis aujoord'hui. Je ne les 

al pris que pour venir 'aU théllre. 
- Ils feronL blon une Vingtaine (xe kilomètres, nlors , 
- Ils en reront ,Clnquo:nte S'il le raut: d'ailleurs, fi 

1 en a d'autres. léCurle, e~ si voue en avez besoin .. .• 
- Merci. ' 
- Dispoeez-eD comme 8~1s &lien, _ ~U8. 
- Eh bien 1 partons. 
M. Desmonts sonna, l'égla l'addPtl'oo et. on partit. Le 

banquJer quHta la HIle de Omsl.antln b. cruelqUl'.s pas de 
ion hOtel et, après avoir serre la main de Fanchon, • 
dU à son oochet : . 

- Condui!leZ me,d8nle ~ elle 'V'Oua cttz.a. Vou · Cer6ll 
tOlll ce qu'o!lIe voUS commlllJc),orn. 

Les domosUques de M. Ol.lsmont8 étl!.lenl 'ho.bltu~s 
aes rantAlsles eL il ses aventures gal lUites : 

_ Où faul--U (lOnduire madume ? oomanda la 1&quata 
debout sur le co~ ôC la victoria. 

- A Nogent. .nI 
Fanchon salua le J)8.nquter e\ la voitUll'e ... 11. eI1IPOriIe 

PlI' MS deux .\IIlerbeS oou.raJierB. 
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De la lumière brUtali à ~avel'll les persielUlœ de la 
fenêtre do Paul Goul.l1rd. Ùl Ie\me ma",)u \,eur, ayan\ 
des CO/nlllllnÙell pr~.s, IlravlLÜl!ljt assez ~ouvunt 10. 
nuIt. Cela lui pormettuH, non ec;ulemont d'~tri) (1XM' 
pour son ouvrRge, mals enoore d êLro libre {>(Q(\ant le 
Jour pnur le cns où U aurRlt besoin (oc sorl,ir, 

Le rouk:mmt de la voltllre aml'n son RlI nUon ct 
eomme Il 'travo.lllnlL près de la fen tl'c, n regnrdn sans 
se Ô(!1'nnger fi !.ravers 14'..5 LalIIes des pcrsienm.'8. La vic­
toriA s'f>l/ù aM'êI(>e. Fan('hon en ôesc ndit. 

_ l\.11ez m'nt~ndre près du pont du C'hetnin de fer, 
Gn-elle au laquais. 

PoûI. se \DlU'Ilon\ vers lB maison, ('I~ fIL un signe, 

G 

Paul intrigué, ne la reoonnllA.llSllftl paa, pegaroa a.vec 
plus d'attention. Il voyait lllle l()llIme ~c. 

n se souvint tout il coup Oc la lettre de FatldltJoa lUi 
disant : • ne l'étonnes de rien .• 

- Elle 1... pensa-~Il, sel·aiL-ce possible 1 ... 
II entr'o()uvrit les persiennes. FaochOlil 'GOnUnua $lS 

appels paa- gestes. P6u1 descendit uussiwt. U crut <IGe 
sa fiancée avail pris ce ~osLume uniqaement fIOl1I' 'te 
pas être reconnue par les gens qui ~a "ftllT-/l!em. 

- Toi 1 fU-Li en l'embrassu.nt ûtI 1 ma. boone }l'an'­
chan 1.. ma chérie J... mil DJeIrllÎlllée 1... 

- Oui, moi, mon amour, 1>(1lX?ndil la jeumc fille ré­
pondant à sos baisers. Mol qut t. a,pporte le sa.J.ut. 

- Le salut 1 
:..... Chut 1 ... éloignons-nous d'ici •.• ~, j'ai J.,len des 

choses 0. te dire ... conduiB-moi .quelque url oit ntms , 
puissions causer. 

- Desoendons .. la Marne" les rives SORt 'tlé3ertM à 
cette hew-e. 

Ils marchèrent elUlemble. 
Alors, Fanobon expliqua à .Paul U;)ul -ce qu'elle avai~ 

faiL et la découverte de Rol1a.rW. 
Pwul Goutard fut de son avis. Les .concordnnces él.aien~ 

formelles. Ce ROll6.nd, que Tom Fox connaissait, qut 
éfAüt en prison Il uoillon, 1l.''llit été .!.·GsslLssin de Mlt'tl1e 
Lion. 

POU2' s'en assurer il fallait savoir .ll.NnnL tout si le à(!­
tenu de la maison cenLre.le était Wca l'homme qui t\I, 
l'amant de Marthe, 

- Mais si je pOUVIUS le voir, dU le jeune mo.rq\let~tlr, 
nous serions Hxés ~oul de suiLe. SI cel. homme est l'lls-
8assin de Bougivo.l, je le reo nnnit.ral 

- Tu en es sw-:I 
- Ses "mUs ne s'eUaœrol" lamata de lIl9Il otlPrl~ 
- Mais comment le voir t 
- Il Y a un moyen. 
- Lequel' 
- Par mon camo.rade, cét Ilo.l.ien. 
- Où est-ll , 
- 11 est en Angleterre, il [0. rrcl!crcl.lu de l'nssllS.'ioftJ. 

('.sr nous pensions oue ce misérnblo tIO\l\"nn Cire lin ries 
6lIlls de Tom Fox. 

- Que· feralt-U .'11 ét.a.ll Jel t delBallda ln ml~ de cons­
tan1dn. 

- Il saurait bien lrouver \lll moyen de le voir, lui qUi 
est habitllé il IG vie des prisons. 

• Ladro, ajnuta Palll, est lin dessinateur habile; Il fa" 
surtout le portrn.lt à morvellle. C'IlSL lui qlll de.sslne k>u9 
les modèles des surets que J·e ér.ule eD mlwqucterle. S'Q 
volt cet bomme, 11 polLITa· deS! mer son portrait et ms 
le montrer: alors. s'II est réellement l'a flassin de MarUle 
Lion, l'bomme que fal vu chez Olle, œlu.1 Il Qui j'a.! arra:­
ché le revolver, Je le reoonnatt.ral, fen suis sOr. 

- Eh bien 1 dit I~onohon, fi 'tnuL lut ecrtre de revenir 
tout de BulLe; Il faut lut têlégM\Pil18'l' ce mat.ln-même. 

_ Je vals le faU'e. 
_ Tu vols, moo Paul, que uoua 8I'l'tv8lVlII Tl 'te retldre 

l'bonneu.r 
_ Ma eMrle. ma bfen-alméé, r6poftdn le jeune h<lDllll8 , 

en pressan\ te.tth'ement la inoln iIe 6G. Clanc6e, c'em " , 
~ que je dois tout. 

- Oh 1 si la maladie ne m'avait Jl8B 'lrappée J. •• mIlOII- , 
dit J.a D.lIe de ConsLanLln, si j'avuls été bien portante, titi , 
1>O&'IC8slon de toutA! mon Inlelllj:lence, Lu n'aunUs pM êt.G, 
COndamné, car je me semis ollo.rj:too de Oémontrar 1mI 
Innocence. Mn.fs va, bien LOt l'erreur de la Jusl1ae sera 
reconnue, blentOt tu sems IlIvé de ceno .euIDUJ'O. NGWf 
brQlons. Nous nnona 8tte.inl1re le bul. 

- Grace l!. Loi 1 
- Il faut nous sepa.rer mntntermn\, an. 'Fnncbon. 
- Oui, c'eS\ vrai .•• et fi n'y Il (fIl'UIl Instant qœ Je 

SU1s auprès de toi, oprès si lon,teDql6. 
- Le lIIom/;'nt 85t proOOe 0(1 nous lI6I'()1"UI unis ~, 

toujours. Ale oon1lance, Paul. 
- Ah 1 J n'an manque pM 1. •• 'SI d!<a m aVlll\ r.q 

détaut, ta vue 4ur!lj\ sulft pour me la retwJre. 
- A hl 'ntlll, n'e8\-oe pua , 
- OuI. il. biento\ 1 



Les 4et&x "anœ& a'ernbmssOrent longuement. 
FIIJl(jaQll reiOlgiu~ ensuite la voilure de M, Desmonts 

qu.I l'&UendA1l el Poul la regu.rda s'éloigner l'llme ravie, 
a., CœIIl" IIlem d'a,noLlr et. d'espémnce. 

Faadloa Ile fU remener il la rue Navarin, Sous la 
suave Iapreulon de bonheur qui l'emplissait t{)ut en­
tière, • De pens'GI. qu'au "Hancé, aimé dCIllIis l'en rance 
l L qu'ei:Ie Yenalt de .-elrouver après en avoir été si Cl"Uel­
lemen' 116parêe. ~n un InsLa'l1 auprès de lui, elle avaU 
oublié &oules les douleurs passées. Ma.is pour reconqu.énr 
.1(:tlniUye:Delll celuI qu'elle aimeit, pour achever son ŒU­

\ re, 1& Ille de ConsLawUl ne perdall pas de vue ce qui 
1 U i resLai' • wlre 

Elle .. aiL la certitude d'a .. oJ.r découvert le véritable 
assassia 4e Marthe Uon. Elle était sOre que le mlséi'a­
lJle, don' Paul eXpll!lt le Iorr~lIt, étnit ce Rolland qui 
a\"ait Mé" l'amant de Me.rtbe Lion et dont le nom avaiL 
dé lroIly6 ..,. TJaUIl au bas d'une letLre adressée il. Tom 
Fox. 

Elle 6I&It oolrvalru:ue (flle le crime avait été commis 
1r.Ll' lw, BYeC la cOtmivenœ de l'Anglais qui aVlllt allel"­
dlé l II! débluTnsser de celui qu'il considérait oomme 
Iln rlnl, &e celui Qui l'em~oIilllt, pensait-il, d'épouser 

"1"1':'ëriliS'e lIu Ylconlle de Rouville. 
M0.i6 .. ae lui sufliseit plIS. 
FanciMMl aomllMlnfll\ que pour obtenir la Tf.vision du 

j'I'Ocè!; lit" .. ail déclore Pe.uJ ooupable, il fnllait réunir 
. '~ preuve. )Pa plus formelles el démontrer, de 18 façon 
la plus iRlhlilClJlllble, Quet étaU le v6i'ilable auteur de l'as­
Bassinlt Ile Bougivni. 

Sons "oule, elle touchait au bul. Il lui reslalt IllClln­
~ c.: LabI~eM r.n pcu • faire. La rcconnnlSSllnce de Rol­
~Ild par .... 11{. - s'U élaU bien réellement l'ossn&;in de 

;"arlbe 1.Jott, constllWll'a.it III œMuêre preuve morole. 
Mois 19 .. gisll'llls, en Jré.<;('nce d'unc situation 60USBI 

liravo que 1ft ~Yisl()n d'un prooè6 'criminel, se contente­
ra ienf...il. la déclua1lon de PaiM oui n'étAit, en réa­
l i t ~ à I~UI you>:, qu'un condamné, 8yanl par oons~.IlllenL 
\ Out In~\& l rain! rlformer 18 sl'ntence qui le amppe ? 

11 (.1lMa I\IILt-e chOfie. Il f8.\ln t un témoignagc indis­
c Inble, me prf!lIve fournie cn dehors de Pnul lul­
JMme. C'l'M à cela que la urie du policier songeait. 1..8 
, ' r ~ (lIC4CAA ae lui ferait pliS défaut. FancJlOn sen lait 
I .dl qu'eJta &l'ou,crolt œUe preuvo, ct son espriL ln,*, 
I .. C1I X s' Il'1ul\Ü fi. ~. ohercber, 
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A1"l'i\6. Ne te l'faurln, '" fiancéo de Paul Cou!.ard 
pl in le 04il1t ... cie M. I~amonls d'attendre un instnnt. 

GolDn lnqullolr. en son absence, l'attendait. L'ex()(')­
lot-le tem.e aH yelllé toute la nuit. Elle avnll con­
fil&nOO _ FIIOCbon, 1JMlB elle oonnalsRall l'arc...ur de 

l.eaI~amenl, son mépris du d'unger lorsqu'Il 
5'.gissai' ..,... elle d'une œll&e qui lui éLu.Jt ch~re, el 
elle ne JIOU~ Ile Mrendre d'une certnl~ in<jui(!tudn. 

Elle P'*6H 111\ soupir de saUstacUOll en la voyanl 
revenir et elle l'iI&t.e~ 

- J'el ?Il Paul, dU FGild1oo. 
- Tu ru , 
~ OUf. 
- ce .-n-e f1II'OO8 1 .. - OB qu't.! doit. 8voir été heu-

mx 'e' loi auaat, •• chérie, n'osf..c:o pas , 
- Ob 'e., ...... 
FOllmoa .. Init _ quAIquM mota au oourunt c.e wuL 

, qu'elle ... it elL, roMervllflL les détails pOil!" plus &an! 
nOD 1'~ùaK, ",vie, pIf!~ d'ud mirllLion, 
r la jeune fille YOlll81t éCril'C lin moL ~ M. (Ho. 

vnLs. IM!Ulr.menL pour le romcrcilll', mllill enr.ore 
ur l'Informer de ce qui Il! pa&;Illt et lui dcnmndl!r tlon 
1 001 ... JN)UI' Ile Qui lui l'I!ldalt il. raire, Ella lrllf,lll nlpi-

.. ·mOlli letan que Go&oo. porla au laquais du ban-
qu ier, 

I.a ~ère • TIRUn !\IlralL ~lIlu que Fanchon se ~ 
~ AL, ..,,1lII .. ,. nu" 0D&l&re 00 au mUIoU de lclUlcs 

s pl'6OCC.,.,...... 

Fanchon l'Idiote ~ 
- Non, je sens que le ne poUlT8is pas dorllÜl', cr6pondit 

la fia~ <kl Paul : j'ai tl'Op è. faire encore. Je ne suls 
pas. fataguée, du reste. Je dorml.rai mieux la nuit pro' 
chame. 

- Que vas-w faire e.lors 1 demanda Goton, 
- Je vlLis ressortir. 
- Déjà l , 
- Oui, ma bonne GO(OIII, maintenan~. 
- Oli vas-tu T 
- Je vais me procurer quolqucs renselgncrnellfs sul' 

ce Rolland. 
- Et je ne te verrai encore pus d"e klule la journée T 
- Si, à midi, je serai là pour déjeuner, 
- Bien sOr T 
- Je le le promefs, Occupe-toi de cela; oomman.de ce 

qu'il faut au restaurant qui nous sert. 
Fanchon quiLle. alors la toilette qu'elle portait et 1.0 

remplaça par un coslume simple d'~ étoffe sombre. 
Elle se ooiffa d'une petite toqlY) en martre entourfl son 
Visage d"'lI!1le voileLte épaisse e! après avoir cmbr8S6é 
Goton, elle ressortit. 

Paul Coulard, dès que le bureau de poste de Nogen.t 
lut. ouvert, ell!pé<tia un télégramme à oLadro, pour lui 
dlrc de revenir sans relard. 
" L'Italien s'OJpprêLait Justement li partir au moment où 
il reçut La dépêche. Il n'avait pas perdu, les quelques 
jours qu'II avait passés à Londres. A peine arrivé il 

"s'était logé dans un quartier excenLritllKl, du cOté 'Ile 
H.a.mptea.t.h. pensanL qu'JI ne 8e!'l1iL (Xl:; lnqulclé dans ce 
centre usinier ... 

Tout d·abord. LadTo s'étalD rendu" il. Ij()w·St.I\.'e\ otl 
siège le I.ribunal criminel. 

1\ voulait relrouver un homme (l11'U avail conn.u autre. 
fois. John Wick, Wl madré coquin auquel Il avait été 
rnr.ommaooé, et qui, très au OOum: t 'de Inul cc qui ~on­
œroe la po/iDe anglaise, pouvait lUi c.ouml.r 
selgnemenls sur Tom Fox, 

ee John Wlck s'était crdé Il Londrl'.8 une spécloo.lllé forl 
lucrative. ' Aglssan\ &. La façon des reporters, Il s'i!llf~­
man habllement, grâce IWX procllltés d'invcsliglll ious 
I<::! plus ['('tors, des afflÙres qui émient donflc\.I's pnr corn­
mls~~n rogatoire aux malllslrals de Bow-Sl.rœl. 

Il s oocupait alOrs de Œlcouvrir les int.>rc.'lSt' prœque 
I.ol1S des réfugiés: il parvenall aupres d 'ou.'(, 'et (){110q0é. 

ment il leur proposait Wle arrolre. La PO'lCe les cher­
chait, signalés qu'ils él.slenC plU' la justice des pays d'o(l 
Ils s'élllient enfuis, FrançaiS, B~I"es, Ailcma.nds ou Atn~­
ricains, potl'l' la plUSlart, n connaissait ktlll' aUaire. 

John Wlck pouvait donc t\ son gré les UJvrcr oil leII 
Bnuv~. Il lU! s'agissaIt que d'y mettre le priX, 

On comprend que ce' Industrieux J)f'J'R0TUltIlg1l éIaIt fOl1 
rednulé des déLccllvcs, au'tquel8 li falsaiL manQ'Uer d'w­
porlantes CIIptures. AUBSI li le8 connaissait Lous. 

Ludro le trouva. SIlllS peine aux abol'ds du tribunal 
criminel. Par lui, 11 aut toul ce Qui l'Jnt.6rcsBolt 8ur Tom 
Fox, 

Il connut d'abord les IlntécMr.nls peu: recommaooa_ 
bles du détective: puis l'flxlstoooe qu'U avaU menée A 
Londres: cnlln wut r..e qu'II avait falL li Paris, cnr John 
Wlcl< aVILit des oorrospondants dans leS principales oopl. 
laies. C'est ainsI que l'ami de PalÙ Coulenl OlpprH des 
chosea Intéressantes, 

John WlOk était un eJlMml personnel de TOIIl Fox 
auquel il avilit disputé auLrerols un faussa.lre nlftllU en­
core dU slIperbe produit de ses méfails. Il ne dcvnlL pas 
laisser pIIII8el' une occasion de se venger de lut. 

Aussi U avaiL Indiqu~ Il Ledro une femme, Belzy Cor­
low, une prORtltu6e du quarU r de WJLhohapel, qui ~t.a.K 
depuis de longues 611nôes la rrl6ltrcB!Ie de Tom Fox. 

Cette femme d valL lin savoir 10nK el en l'y prentlnl 
adorolLernent, QD, poumU& peu~t.re .en ..... quelque 
ch 0, 

Snns prrdre de fmnp8, l'Itallon s'ét.a/I mis " la .. 
chl'l'Cho dl' Betzy, Mnls Ladro pMso qu'U llera.t plll8 pru­
d.mt d'avoir des rensot.gnemenl8 Indlroola. plutôt qu de 
raire la Mai !lance de oeUe (nmme, Il observa. Il 
étudia atLenUvemenf. tous ses acles, Il eUi la paI.IenOll 
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de s'attacher l elle et sa réSolution ,JlIl'ise de ne la lâcher 
~'eprQs al'Oir ral~ ~ découverte utile. , 

C'est ain6i que Ladro décOuvrit que Bet7.Y recevait que1-
quetols des lettres porLant des t!:m.bres,poste français, 
qui étaienl adreasés Il son nom chez la proprié taire de 
I.n m aison oCi <,Ile 10ieait 

Elle 'De rentroiL que le soir. 
Notre ItlUien surveilla le focteUT'. Il l-e v~t remettre une 

lettre au nom de Beuy Curlow, une lettre venoo.t ~ 
France. La maHresse de Tom Fox ne devait l'avoir qu'à 
s.a fin de la journée. S'emparer de cette lettre fut pour 
Giuseppe Ladro un jeu d 'enfant. 

Il la décacheta avec les préCautions nécessaires, en 
prit ()()I)f\lÙssance el rut saiSi de 6t~eur el Lransporlé de 
joie en la lisant 

La leUre étai' du détecUve. Il œmandait à Betzy de 
lui envoyer au plus tôt dix li,-:res sterling pour qu'il 
puisse en.voyer de l'argent à Rolland. car il ne pouvait 
s'assurer son silence qu'à la. condition de ne le laisser 
manquer de rien. 

Comme Fanchon à Paris, Ladro avait donc trouvé 
une preuve réelle de la 'PM'C que Tom Fox avait prise 
au crime de Bou{;I\'I&I. bne pièœ établissant presque 
posUivement. le nom de l'assassin. 

L'Italien étai' d'une habileté supérieure en dessin e' 
en tout ce qui se rapporte aux fU·ts g.raphiques. Il imi· 
liai t une 6cr.t.ure Il merveille. 

Cc tl\leDt d~ rMJ~ s aire devait lui servir en cette oc­
currence. JI reHl 8111' UCIe autre feuille de papier la lettre 
,;lc Tom Fox, imitée à s'y mt'prendrc. pt il la plaça 
dans l 'enveloppe qu'li N'Ca('hela soignct,'SC'ment. 

11 remit k lellKe en place san p' us de peIne lill'il 
n'cn avait eu pour III prpndre, et. heureux 01' pos5ét1er 
cpUe arme ccmlre te dHerlivc, il 60n !!t' fi ~ regagner PIl­
ris pour porleor au plus LOt li Paul Coutard III nouvelle 

e ln découverte qu'il venDit de fa tre. 
C"es~ " .. ilS l'avon~ dit, au moment oCi La(Lro s'apprê­

[aU Il 'quillet' Londres que la dépêche de Pab'l lui a.r-
l'iva. d ' 

_ Paul a donc Bllssl bten trnvaillé que moi, se If 
l'llo.llen aprt's ovolr III le télégramme. Il a découvert 
f:luelqlle ehose d·important., ~'est sOr 

Et les yeux OClllHilis cie JOie 
_ Mon plwvre Tnm Fox, tu vas cnnn payer tout. le 

mal qlle tu ffi'(I..'\ fntt!.. Je vols donc êlre vengu! 
Ladro partit l\lss il.M . Dou1.e heures apr~s nvo :!' reçu 

le ~16,lWIlme ct. Pclul, il arrlvall b. Paris. 

XLVI 

Fllndlnll .vaiL bien uUlIsé sa mnUnéc. Elle 61alt 
allée ù'nhOrd "'()lIver un ami dl' son pl\ re, l'ofIlml C'Acll'l. 
lIu'cll t' conna \,c;llol1 dl'p\lfS lonj:(temps. Ell 1111 avnlt de· 
ID6nd,' Mil ren!WI/l11l'mpnlA sur Rollnnd. 

Roll lmd, appl'l t.l'l1e, (olalt Wl ~p 1' IS cie Ju ~ l\ce. Il II.vnJt 
déjà subi de nombl'e!U!le9 conl!Almnalions. Fanchon 
connut toute son P.XIRlp.noo. Elle su1 où 1\ hnhitalt li. 
l'époque de l'assllBslnot de Mn.rthe Lion : rue Tl'Ilver­
slhre, a, danS un bOtcl borgne. il l'nngltt du qlô81 de 

B'h11~' 8'Y rendIt. Une servante le. N · n~I>ll-!nn . 
C' t III qu. Ro\1nnd avait (>\.(0 arrHt'! /Ill If!nllelnllin 

a'un \01 comm IS chf'? lin ~~lan~t'\Lr de l'nvP.nue des 
Ifrunes. Ce." poUf' CI' vol qUII nvalt étô condomn4, 

La fille de Constanttn demanda : 
_ AvlUl' oe'~ IlUall'C, Hollnnd habitait IcI d f'Jllll!l 

lonAtémp'l 7 
_ Il êt.t1\ clJ~t nOlJ.9 dopuL'i deux GUll, r ' pondit la 

~me fl tlque de l'hIIll'l. 
__ Venall.-l! df'.8 peI'sonn le voir Y 
_ Rnrcml-nt. 
_ LI ell vennlt. clone T 
_ Je n'ni JIIITI/LI vu cher. lui que deu'( pcrsonn.es. 
_ Lesqlllllles 1... Vous cn 801l\ellez·vou~? 
_ Oul, lIlademolselle, un homlOu d'abord, un An-

mm .. 
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- Un Anglais 1 
- Un mince. pas Lrès grnnd .. , son nom ... 
- Vous le suvez? 
- AlLcndez ... oui, je l'ul fmtendu dii'6 par Rolland ... 

un nom ... 'l'Olll ... ouj, c'est bien r.eln. 
-Tom 1 
- C'est ainsi que nolland l'a s)/pelé, j'en suis sare. 
- Cel AngllLls était un de ses aroiB. n'est-ce pus 7 

demanda Fanchon. 
- Il en avuit l'nir. 
- El l'autre personne? 
- C'est une dame. Jeune, d'une trentaine d'annél>s 

environ; jolie. très élégante, très bien habillée. 
Fanohon songea aussilOl à MarUle Lion. 
- Blonde 7 demanda-l-elle. 
- Oui, très bloncle. Rolland La 'u[oyait. 
- Vous en ~te8 sare? 
- Je l'ai entendu. 
- Elle venait souvent T 
- Elle n'est VMUll qll'Ull8 lIeul. rois, el 11 y a eu 

une scèQe assez vlcl<,nlt' I1nbl'6 I!IIX. Vous savez, on 
comprend bien les choses : pour moi. cette dnme devait 
avoir eu des rapporls avec cet homme, comme qui 
djrait q!,'elie 8Iurait été sn maitresse dans le Lemps, 
quoiqu'elle était réellement trop bien pour lui ; et Rol­
land, pOlir mOi, voulait qu'elle lui donnât de l'argent. 
J'ai même entendu qu'il la menaçait, ror la peUle 
dame ne voulmt pas faire ce qu'II dema.o.d.ait. 

FanChon cOfn,prenait tout ce qui s'était pass6. Rolland 
avait exploité ~Inrlhe Lion. 

Exaspére P'l'r ses refus d'argent, pressé sans doute 
par les besoins impérieux de son existence désordon­
née, il avait résolu de la voler le Jour oCi Il aV'8.it su 
Qu'elle avait gagné le gros lot de cenl mille francs au 
tirage des obligations de la ville de Paris. 

Son amlté avec Tum Fox permeltal·l Il la persploaclté 
de la fllle du policier de comprendre comment l'An­
glais avait eu connaISSance des intentions criminelles 
de Rollnnd. C'est peut-Nre lui-même qui l'avait poussé 
à ce Ol'llJle en lUI aprwenant quel jour ~Iarthp Lion 
uvalt Louché le montnrtl de son lot li. l ' Ilôlel de VillE'. 

Et Fox. qui p<>mptait demander il Constantin la main 
00 sa fllle à qw Il savait quc deval' revenir la succes­
sion du vicomte de Rouville. son gru.nd·pél'O!, nvait ain­
si oombin~ un moyen Infernal de se c.ébarrasser 00 
Pau •• dont l'amour barl'ail la. route à ses convoitises 
I:nfAmes. MainLenant lout était clair. Tout élaU démon· 
tré. 

E! failait ~dAnt obtenIr une preuve tormelle de la 
e~ILpll.bilit.é de IWlland et de la. complicité de l'Anglais. 
e est Il cela que s'a~pllq\Jnlt l'p.spriL Ingénieux CIe ln 
fille du policier. EliE' d.-vall rélu;slr. 

Tout d'lllJlm! Il importait d'établir Q'I.Ie le Rolland qui 
était enrore (.~wnll il la mo~'IOll central!' de GaUJan ôtait 
bien l'au\.(>ur de l'assassinat de BnuJ.!lval. 

La preuve 110 lnrrlerall pa..c; il t!n être fllitr.. 
Ladro élui! revenu de Londres. Mis au COurant pn·r 

Paul Coulard dc ce qui s'élAiL PA~s~, U aVilit accepté 
d'aller a Gai~l()n. Ctltlrles Jolirt pm·1it avec luI. 

En eflel, pour pr nélrer da ilS la mltison c,e dtllt!nll(ln, 
le no.ncê de Céline nVlll t obtenu clu minlstore, grâce il 
son père, qu.I G ~aIL écllL<'uI et dr. son frére le oopltafne 
de plac", ;'"utorisnli,)O ct.,. vj ~ llR.r dlverKes prisons Cl'n­
Lrnlœ. en vue, avnlt ·!1 It lh'gll(>. d'un ouvruf.( qu ' II pl'é­
pal'/llil sur II' reglll1e pl'l1il pfll.lnfJ-e . 1.11"1'0 <l1'\l\it l " II'COln· 
pn!(ner l'ri quullJ (> dl' d 'S!H/lnleur, pour pl'endr quelqut!S 
croquis el qlft'Illue!l Viles. 

I..c:; 1 ur\.l's d' la [ll'Ililln d~ (;/u11on ,,'oUvrirl"l\t donc dr. . 
VIlI ' t eu)! ,'l le dirt'rleur se mil ol,lIjO(cammf'l\L à ll'ur (.1 -
positIOn pour leur IIlulller Lous II'WI n>IIM'Ij.!nprrwnts et 
LoulA's U~ E'xpliculiulls donl Ils aVfllf'nl hf'''"ln. 

li" pur-.:Olll'urent h's dlverlî alcl1.t>rs où travallhmt le. 
cond/uTln(>.~ . 

Tn/ldi s qlll" 1(' rllrl'cWllr E't k>s surV!'1l1Hnl!l r.8usaipn! 
av('(' ChlLrlt'j; Jnll,.1 nUI prennil rlp.s nnlt'I> . I.lIlIro. IlIIHl' 

(,,'lin p.>lll nlhll/ll d(' plle ll\' . C'rl\\'llllflllll Il <'ugl ssull Il 
SIWOlr uu mU1t'1I dt' tU\l ~ ('l 'S , ,1'1"1111 'i 1 Il' l 'on Il'' ,1t'S I !.! lh 

pliS par It'ur nl1m, /II0ls g('ulemcnl 11/11' IfO Il l' rlllll1(oJ'O 

d'éœou, lequel était Bolland . La r.J18ILCO 1 ... .5 6(.'fvit il 
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merveille. Leur s.lConde visite colncida aTec la disl.ribu­
bull d~ leLLI'~s. UUIlS le cuurrler se tI'ouvalt ce Jour-I~ 
une lettre de Tom Fox desLmce à Rollanc.. TIs1.in l'av ail 
61g!. '!le par dt'péche au lIancé de Céline. 

Charles JoiieL dem811llu au dlrecLeur 00 la maison 
,centrale c.es renseignements sur les condllions de la 
correspondance eplslulslr<! des condamnés, et en les 
lui luurlllssliIll, le dl'I"eckur lUi montra les lettres, sur 
léslluelles les employés du greffe avuienl inscrit le nu­
méro d'écruu des détenus auxquels eHes ct&ien\ c.esU­
nees. 

C'est ainsi qu'ils surenl le numéro d'ccrou 00 ROlland 
et qu'ile; purent suvolr qui il étult. Laùro prit rapI(temen' 
une esqUisse de S8 IJhysionolllle, et Il cumpléta le por­
trait avec unI'! SÙI'PLê ùe meulOU'C réellemenL admirable. 
La ressemblance était !rappanLe. 

AUSSI, dès que plJul vil les traits de Rolland, 11 n'hé­
sita pus un seul lllSLanl. 

- C'esl lui 1 s'éerla-t.-il, oui, c'est lul 1... C'est l'as­
sassin de ~la .. Ule LIOn 1 ... C'est ce mIsérable Que j'ai 
tenu un mstunt dans mes mulfis, il qui j'ru arraCbe le 
revolver 1... Ce·1. lUI 1 c'est bien lui 1 

T<>utes les preuves mul'ales etaient donc mll.ln'tenanl 
reUIues. Les preu, es matérielles res\a.ienl Il (rure. Pour 
celu, Fanclwn aV81t élutJolré un plan que nos plus ha­
blies limiers de la lSW'étê n'auraienl p68 désav~\lé. 

XLVII 

Charles JOlie' e' G\u~l'pe Lac.'ro n'étaient pll8 revenus 
l Paris dellUls CInq jOIl'l"S que \es journaux annoncèren' 
la nuuvelle (J'une \1'lple ~vllslon qui avaU eu lieu Il la 
mnrson cenlrnle de (juillon. 

TrlllS d.,tenus, dont on nè \1onnal\ pas les noms, 
avaient réusSi ~ s'enfuir pendnnt la nuit, après 0.W>U' 
terra !lé et Irgot~ le gardit"n qui .nLo;aiL sa rond . 

1 s 18varent ûépoulllê tle S('s ciels ct Is s'él.aÏ()nt éva­
d~ n THIJ, Rnt paf les jurtlms qui sont 51lll(o.s derrière 
1 hâtiments de la prison, à la sUlte du quarLier OOS 
fou". 

l',lIIolion 601sl\ avec empressement celtAl ocoaston. Le 
1 ndcmnln e fOl ml envo)er de G ilJem une d pêche 
IlCJl ' il Ull JOUl'nal {I111"i.lcn, disant que <!eux des 
made Q.\-elant flU être "'[JI'IS prcsque immédiatement 
et que ie lrolstèmb seul. un nommé Rolland, avait ciis­
paru 5Rn qu'II lt (oté P tble de rclrouver sa trace. 

TOII' Fox connut cette nouvelle: eL Char~'!l Joliet, qui 
élnit uuplès de lui, nu ("1lI~, 8U IIlf Ill' IL oC! ") la lut dans 
le J 1I1111n1 IIU'II v liait de lUi JIU r, Chari ,'Q li l'ob­
Ber «t at.LenUvement &out en li,)'anL l'au' ~rbé d8na 
la le turl' 1.0 'un uulre Jourll!!!, omprit &out -de BultG 
l'Inw n ql i'Alll(lols avait rc crLtle. 

Le km JemiUft. T<'ml Fox nit une lcltre. le&-
lr" (ot lit d, n Iftnd. Elle étA t -de d(> Pllr . L crtture 
el la iglllliure de j' l'}(~en amant c. Marthe Lion ~val8!ll 
éLé adm Il ment '1mlt.êes par ndro, un _i~ .ar-
Ulite dilué de t us ~ ll'II!Pbiquas. 

GeLte I~o 1 ait : 

• Moa CihIIr TQIII. 

• A l, jo cornp IGI 

re ; je NC01lCln( ~'" 

me prom~ne ~ • 

&ou&e la 
cr 8 \ou­

nous avons 
que 1 n& 

Fanchon l'Idiote _ ' 

• Viens o'one ce soir, au Ch4te/Ju-Roune MJe Galande. "y serai de bonne heure pour proolh-e u~e plüce et Jè 
m~ mettrai avec ceux qui ~ioncent IlU lJollt -de la pre. 
mlcre table en entra.nt. ArrlAe sur le 'Ollp Je di:t hot!­
res ct nous pOUITOns causcr sans cruinte es curi,'lIX, 

• Prépare un peu Œ: mon/Illie et une plllec Que je 
puisse hier duns la nUit même., .ce qUi me sora facile 
avec ton cuncours. 

, A ce 5Oir, Je }e serre cordiBleme~ la maill. 

A ROLLAlIl). • 

Notre Anglais I!e serai' bren Passé de ccl,tJe aventul.'è. 
En IÎSIlnt !e journal où le nom -de ROllnnd était ~ 

primé, Il avait pensé que son cllnJll'llcc atlRi! flV,)!r re­
cours' tui et Il l'aVilit lh'~j~ envoy 1I11éf'ieurem ,nt ~ tous 
les diallles. Pour le mument, il ne POU\ nit r(.OCulel'. sa 
8écu.ritê mt'lme eXigeait qu'il n'llfJllndtmnA.l pas Bo" 
land. Tom Fox Sl1lut d< oc de ",(j rendre au l'endfa. 
TOUS que lui donnait eet~ lettre alhlcryPJle, 

Les clients étaient nombreux ce SOir-là, ilans te bouge 
mal famé de la Tue (io.l&I1de. 

Les vagaboIlâs qui y truuvent un asile pour la nuU. 
ens 8 voir il. cra lliWe les questIOns mdiHCI ètes, gar­
nis..';uient tous les bancs ~ wuLes les tables -de l'ent.roe 
00 la salle. Accroupi , ils dOl'flWU6fll les uns à cô:é des 
autres, vk!illflroS, lemmes, hUIIIIUes. enfants, tous cn 
loques sordides au milieu ode œtle atmosphère oha1'g6e 
d'émanations alcooltques, sllns IUlllièl<C, CIU' le proprié­
tAIre dll Ch4teau-Rouye avait l'hubrlUG(J de (/lIre l'éoO-. 
Domle du gaz duns cette parl.ie de sun ~LnhllssemenL. 

Le lond de le. ~s1e salle, où se trouvwL le comptoir. 
éLalt seul échur{! IJUl' deux .becs de gaz. Autour du 
• zinc ., dos hommes et des lemmes. Les uns buva.icn 
et Jouaient 8.U ZIlnzwar. Les o.ull'IJ~ aLlclH.laicnL que qUI!I­
qU'lin leur offrit un velTe de ceL a[(reux u I.Ord·boyu'llx . 
qUJ procure l'IVl'esse. 

Les lemmes sUl'tout étaient hideu • !\\pli' 
• 6lllle des morts g é\ il pic· de lionne heure. Çf'BI 
là, IlU lond de l'établissement, qu sunt l'eléguKS les bu­
~eul' ~\TeS morl.<;. Un les y cntllSSe le-mêle et n Ip..8 
y Imsse cliver tr"lllllluillement leur vin ou .leur nlcooJ. 
j\J.5(llJ'll ce qu'Il OIent revcllus 8 eux. 

Il.:; gISent. hW1l1ll1C5. d,\goüLunts, 8\1 rniliou des déjet­
tions. La porte ne q'ollvl'e qlle pour Jeter un nouvel IvrQo' 
gne ÛtIJlS la salle des morts. 

Au premier ~tu.gc. 4lU • salon ., .. « .fa goleric fi, Il Y 
aVA.H des Visiteurs : trou. jeunes ~ns a 'set bien us. 
fumunt des cJgflrotte· tUI'QUe6 ~t buvunt du chnmplIgne, 

Avec eux, des hllbitul's de la mllL'!lJn e.vaionL pr" 
pltu:e, pour flXploltel' leu1"8 p lits talt'nll:i. 

L'un, poète. (1IlsuJt en ver{; 18. descrlplJon dcs pel'" 
tures IgnQtlIcs qUI couvnmt les mUJ"s. Un nutre, nprœ 
lui, célébrall ces ignominies PftJ' un rundeAu qu'II oban:· 
tnil en s'occompagnant de la mnndOl . 1 ubi, (:'d :1\ .. 
d ~rutteur, quI, pour • vingt l'8ftde ~ un vert'O ., 
Inst.unllUlémen~ le porlmft. 

U y avait ellOOre un Chanwuf, 1rnè in r 8'YlcJe bou-
quets faits uvec d fleurs l'8mftflS 8 aux haltes, el tu. 
mllorclrande d'orani' s lI&uv~1I des reaull de 
tc..ynge. 

'Dûs IUles enltn, <'l'Ignobles crœtlm! •• cynIques, hl 
808 do vice, souriai nt I\'UX troiB amis. U8liis cn .... 
d'eux, sol\lcllllrL sans façon c!(!!J WITOS de cha.mpagne. 
Ce trois JOtn1ll8 ~ens n pnrlllssa1 nt Ilft beaucouJ) IMI 
dlstm.l1'fl au milieu d'un pareil entoumge. Ils lAIent 
al orl pBr des prOOccupoUons 8fl'.rlfl\lses. Leur at~ 
tion ~wlL altlré par co qui 110 P ft au l'~o()c-cb1UlJ5o 
sée. lis OOoutalerlt. éplanl le molnCJftl brllU, 

(J1lf!1l1oes Imllnnts np1'bs que l'hor'logo de 1'~llse SIdntr 
~f!rfn ... 'lIl souné dl hcur ,la Jl01'le du Oht1t /lU-:R"fI 
S'OII\ l'Il. lJl1 'IDlmne n'lTn. TI 1 il S Il 

CoUf d'un oho.poou de feutre mou dont l 'I\JMJ ft­
baLLu.)s Jetaient sur 80n vi ago lin crmhrc é"pal ,II 
éLalt Inlelle 10 reconn litre. 11 ,\ lAt tn d'11ft 1)08. 

tume COl'L slmpl , COUIUUf sombre. eL, iL la m"alD, 1 
tl!ruLA une nne solt<le ct noueuae. O&R MI 0, 



I.e. p01'1oe Nfennéo, il l'avanç. 'Vers la taNt que 1. 
Îl..yaiL llésigru.:o h lnuSSf lettr~ de Rolland, 

11 cXllmi'lll !cs geus qui y dormaient éln.lœ, 
Il ne recQtU\uL vu.s eelw qu'il ooerchalt. 
Cependant, tout au bout était un humme, le visage 

enfoui U!.Ul,s ses. bras. Le dét.ectÏve s'oP1Jrocha, passan' 
s'tec peine au milieu des dormeurs. Il prit }& brall ct.e 
oelui qu'il IlvnH remarqué et le secoue.. 

- Eh bien 1 quOI '/ cria une voix gross~ do mécon­
tentement, on ne va plus pouvoir pionQŒ' à. ceLte hcu~t 

Cc n'~LaiL pllS la voix de Rolland. Tom Fox s'éloigna, 
11 chercha ail!ew'Soo 

Un à un il examIna 'OIlS ceux qui ét1}.ienL lb.. 11 ne 
N'J personne Qui r,):;sembLuit il. celui qu'il chel·chaH. 

I\lors, il he dirigea vers le rond de la salle, du eOté du 
comptoir. Il rega.lda l'un aprèS l'uutre tous ceux qui 
s'J !n'ouvaient 

Un homme s'l1~rocha de lut. 
. - Qui que tu ch .... 'Ches 7 qu'.!stionna-t-il, 

L'Anglais le regarda et hOussa les épaules 86ll1J, r~ 
C1re, Il s'adressa il la patronne, 

-- Voulez-vou,> ma donner un "cITe de mum ? de­
manda-t-il 

AussltOt deux hommes e' une fille s'apJli'Oohèron\ de 
.IÙ. 

- Ols donc, Ut celle-ci, tu vas {JdS boire tm Su:fsse., 
«lU vrai 7 • 

.A. ce moment. lA porte de la salle des mOI'18 s'ouwit. 
Deux ivrognes qui y avaient ôté traînés une heure aupe.­
ra'Vont, deux [aux ivrognes, devons-nollB dire, en sorti­
rent. C'étaient deux a/.!ents de. la Sûreté. 

Ils vinrent droit au détective qui venait de prendre 
$On verre de l'hum et allait la pUtter Il ses lèvres, 

--- M, Fox, III l'un d'I!u . . 
L'Anglais, ne connaL.·;sani pas le personnage, lut stu­

péfait do s'enlenllre appc/er par son nom. !SB méfiance 
l'S 1 ev MI lui m subitement concevoir uno oralnte 

po4{nulllP.. li 1'Cj,Jurtflm son inlerlocutcll.l' Ilvee snisis­
SCIllOUt. 

- Vons attendez Quelqu'un 1 demenœ celuJ quJ avili' 
appelé Tom Fox • 

- Mais que me ~ez-vOU8 7... 11t l'Anglais. Jo ne 
vous connais Pll.S. 

Le second personne.are ayant conlourné le comptoir, 
s'éla!L plnœ de l'&un cow du détœUve. 

- Mol, je vous conncus, répondit l'agent de la sa· 
l'i)W, eL s'fIoptproOOan\ de $On oreille: ' 

<\ Voyons, ojoula-Wl 'kIut .bu. VOWl altendiez volre 
GmJ Rolland, plIS Vl'al , 

Tom Fox ellL peur. Un barrible pressenLiment de la 
:vérlLO vonn.iL de sur"ir en aw. 

- RolkLlld ((ILl vous a écrit cetto lettre, dJt encore le 
PGUcler, eL en w&mc tem~ U exl~lbo une leLLro o.œo., 
lument pareille il aile que l'Anglais avait rcçue, 

Tom Fox devint blême. Sea yeux regardaienC avCO 
cUrai autour d lui comm pour chercher un moyen de 
"eo.fuJr. Ma.Is los deux agenta de la sQr0\,6 la fNl'Vcjt-

laierlL de près, cil.sPQSée li. s'empoew d~ lui L la moindl'a 
~IiaUV&. 

Celw qui ava1~ pSi'16 alouta : 
- VOUS comptiez le trouver Ici, D'est-ce pas ? 
A cet instant même. quatre personnes qui étaient d& 
~s jusque-là dans l'obscurité, accroupies sur les 
milles, confondues avec les dormeurs, se level'ent eL ae­
coul'W·enL. 

C'étaient Fanchon, Paul tiouLard, Cllarles Joliet e\ 
TlsUn. 

- AlI 1 vous Mtendiez Rolland, l'IlS~n de l\!or!.he 
Lion, s'éc.rI.a. 1a. ru/e de ConsluuLÎn, vot.re oomplicc ! ... 
Mais vous ne vous Il~Lendiez p~s il me vùir, moi, mastar 
Fox. 

Le déteclJve étaiL en même temps $aisi vigourouse­
ment par les deux agents de la Sûreté et mis dans l'im­
possibilité de tenter la moindre résistlluœ. 

- Vous ne comptiez guère non plus trouver ici votre 
vieUme, ajout.a. Fal,chon ùont la voix avlÙ~ pris un 
accerü de colère, le mulheureux quit VtlllS avez aLLiré 
dans un piège peur le taire condrunner li. }a pl/wQ de 
l'assllSsin. 

Et d'un geste, elle QéslgnaU Paul que l'Anglais, dans 
sa stupeur, n'aval' pu YU enoure e\ ne pouvait pas Ire­
connaILre. 

lmn Fox essaya de protest.er. Il prononl/ll quelques 
pa.1'oles lJlOOll,éi-entea. 

- Eh 1 coquin de bon son 1 orla Tislin, enlevez·moi 
ça, allez, S'il fauL un coup . de main pour l'alUarrœ' soli­
demen'. on va vous le donner, péChère 1 

Puis, goguenard, sous le Ilez de TQUl Fox que l'épou-
vante p8.l'IÙySa!t : 

- Qué, ma vieille, avoue que le tour es1 bien j<lU6 1 
Fanchon ajou~a : 
- Votre.aml RoUond ut toujours li. la prisoD centrqle 

de Gaillun, masler Tom, et U ne s'est jamais évadé. 
Vous êtes tombé dans le plège quJ vous a été l,endu. 

- Ah J ce n'est PliS pour La ligure de vik\.in moin uu, 
gouailla le fils de Goton, qu'e.st (nite 10. forlune ùu \i­
comte de Rouville, mon bon ; pas pJUSilC que mil petH.e 
sœur Fanohon que ~u voulais épouser pour sa gllieU.e 
et que tu croyais Id1Qte 1 

- M~rn.ble 1 s'krill Paul Coutard. qUI) l'Anglrus 1'0-
gaa-dait avec terreur, le reconnaissnnt mamlcnnnt. 

- Allons, diL Fanchon aux agcnlB, tait.ea ~oh'e @­
voir, 

- Et ~u 1 a,Jout.o. Tlslln, IUlement, qu6 1 
PIII~ U ajouta en 'Pl'enant les maIns de Fanchon et do 

' Paul qu'li ~unn dans lu sl-mnes, tandis que 188 deux 
agents emmenaient 'rom ~ox qui se débaLtalL : 

- Colle-là es' blen jouée, Pat vrai 1 ... Ab t capull de 
))on sort, rian ne VB plus s'oPPOSCl' il la Doce ~ , prUsenL, 

aux deux DOCes m~me. • 
- Non, rhm, r6pomlH Fanobon, en jetant ù. son llonc6 

un rcg.al'd d'amour, 
- Rien, ma bkm-airnée, r6ponùil Paul Coulurd. 
Et TisUn ajout.n : 
- Vous ne l'ull.I'ez pu Yok!, I&'on de l'Ilir 1 

'Prochain tJolume cl paraitre : 

L' 
Par J1des CARDOZE 

Le roman complet : 60 cèntimes .,.,.. -- . 
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