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LE PETIT TAMBOUR DE BAZEILLES 

PREM1ÈRE PART1E 

Ites Derrniètres Céltrtoaehes 
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l' 11 (1roU de r lJ7'oductfon, de traductio1/ ou d'o.aa.p-
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corsage qui battait dans l'essoufflement d'l1ru) 
coursc rapide, sn. fratcJlcur habituelle avait fait 
P.:IaCC à une pAleur qu'accusait l'expression apeur.ée 
du regard. 

- J'y suis allée, moÏ', aux nouveJle'S, articula-t
elle; la moitié de la division de Bonnemièrc a. été 
balayée par les canons prussiens ... 

Renée lova les bras dd.Il.s un geste affolé. 
- La. moitié de la division ... Ah ! mon ·Dieu r 
Et Fernande, CnC1Hlnt son. visage dans ses mains, 

en appuyant la t.ête sur l'épaule de sa sœun de 
lait : 

- Ils ~{)nt morts peut-être tous 100 deux. 
- 'fais-toi r fit Renée, tais-toi 1 
L'une et l'autre l,nt leur fiancé avec le général de 

'3onnemière dans le 12' corps d'armée, commandé 
)ar le maréchal de Mac-Mahon. 
. Un homme est là qui, lui, arrive d'une autre 
lircclion. Il répète, très sombre, les paroles de 
Fernande Courte l, consi<lér.ant tour à tour le 
grand vieillard qu'une attaque d'hémiplégie laisse 
depuis plusiel:fS années paralysé du côté droit, 
incapable de marcher san!=; appui, et le fermier, 
lui, 00 pensl1I1t qu'à sa fille. 

Renée a connn Patrice <le Larivière à Paris, chez 
son ooole le général dont il était l'officier d'ordon
nance. 

Fernande a eu pour ca~arade d'enfanc~ Jean
Baptiste Barrois. 

Celui-d, qui un an aupa.ravant avait tiré un bon 
numéro, s'est engagé dès nos premiers revers, 
quittant sa promIse, ses parents, son village, 

'Pour voler au secours (le la Patrie menacée. 
M. de Bonncmière, propriétaire d'une importante 

m:nmfacture de draps ,dont les b.1timents touchent 
presque à l'habitation du pas se l1I', et appartenant 
A cette vieille noblesse sedanaise, qui réédifia sa 
fortune aVe<! une industrie amenant la pro5périté 
du pays, conseillait· au jeune homme, en lui en 
donnant la facilité

1 
dès qu.'il le voyait décidé à 

partir, de se faire Incorporer dans Je régiment de 
Patrice de Larivière. 

Patrice était nommé capitaine après Reichsb&f
fen ; Joon. Barrois, maréchal des logis. 

Voilà tout ce qu'on savait d'eux. 
.M. de BonnerTllère n(' T ccvait pas plus de nou

.e-lIœ de son fl'ère le g6néraJ. 
Etait-il blessé, mort à la. têto de ses tronpes 'l 

ernande et H 'noo voyaient li cct instant leurs 
tancés gisant dans qu-clque ~i11on mouillé de leur 
88l'1.g, murmurant peut-être leurs noms ; Patric-e 
apcrc vanl l~ tO\lJ Iles du cho.t ' .m où celle 'lu'il 
aimait all,nit r-ev lir U~ robe de deuil ; .J :.ln-Ba.p
tiste, le clocher natal. 

L'homme ql1L apporta.it Je. même nouvel! que la 
flUe du fenni-er était Louis Bar'rois, le père de 
Jean ; une femme accourut presque dcrrii!re lui, 
~ petite fUIe de six 011 S6pt ans pendue fi. sa jupe, 
la mère du jeun-c volon,laire. 

Barrois, des UlllLvntcurs aisés, avai 'nt eu 
Iix enlante. 

ILe; ne con rvai t que 1'111né, le :oldat, P.t cette 
ffMllioo, la dernJ rc venu . 

~I" 6e mit fi T gard v'~ 1 s ~ot aux boi-
, où 1'00 SUPposait qu'évoluait l' Ilncnd. 

La mère, qui n'avaLt ri 'ntcndll, l~ Hll.isit pnr 
~ bras : 

lors, lu 1.LI Hé uux rn l t.1) ? 
- OuI. 
- El .. qu'est-ce qu'on t'a dit' 
- Ri n de b n. 
Quand en. nt J • du r.natin l\~ 'oiT, op p ine dur, 
'on a ~ n 001 SOUCI mllléri l ,J pI'6 a 1 tions 

usitée dans 1 8 Il U 0 l'6du nU. nffln, 
n perv rut point oont..irMnt sont A 

peu près . u. ' 
La po.gnarde uppo~ plu oou.rogeusern nt 
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que la femme des yj])e...~ et le choc moral, et la 
d{mlerur physique. . 

Puis, en ce.rtaines cioroonstanccs, les t,crglversa
tians son t su.perflues. Barrois oeû t pcut-êLré hési té 
à crier à sa lemme : 

- Ton fils est mort 1 
Il n'hésita point pour lui répéter: 
- La d.lvision de llonnemièro est à moitié dé 

truite 1 
- Alors ... .notre pauvre Jean-Baptiste? 
- Il a pu s'échapper. 
- ~lais il a pu aussi.. .. y rf}st~l' 1 
,Le paysan ne réponùit plus. 
Elle recommença: 
- Il a pu y resleT ... 
- Nous n'y pouvons rie!}. 
l\lme Burrois poussa deux ou trois snn.glots Sl1I1S 

larmes, le rictu.s contracté, les yeux dilatés. 
Des femmes l'entourèrent. 
'- Ça ne veut pRS dire que Jean-J3aptiste soit tué, 

i1 ne s'agit pas de se mettre martel en t~tl'. 
Et le pèr.e, serran L lc.s pain dS : 
-- Qu'ils y ent~en t dans BazeiJles, Les ul} ::as ! 

qu'ils en Approchent de chez nous... Je le;> des· 
cel~ . ds ! 

. Il s'cn alla, brandissant les poings du c6té dl 
VIllage, où l'encornbrcment noC' faisait que c.oitre. 

Quelqu'un s'écria : 
- Yous ne voyez p'as un cavalier, là-bas '1 
- Où 'l ... 
- Du côté de Remilly. 
- Sur la route '1 
- NOD, b. travers champs. 
- En effet, dit ~I. de Oonnernière qui braquait sa 

longue-vue vers le point indiqué ; mais fi i est cc 
cavalier '1 ••• un enfun l !... . -

- Mon peUt Loriot, peut-être, fit en joignant. les 
rnaiT~s une pa.ysanne ridée, cassée, des mèches 1ri
sp.s sortant du mouchoir à cnrreaux <}l)i, ('II guise 
de coiffure, luj entourait la t~tc. 

- Vous hIi avez donc donné la jnmoC'Ilt 'l de
ma.nda 1\1. de Donnemière à Fernand Court t. 

- Non) monsieur, répondit le fermier, 1 nr 1.'1 
bonne raISOn \lll'~ll, s'est déferroo Wer soir. 

- Auriez-vous dû l~ laisser pUJ'tirt vous tous ? 
gémit la bonne rem me . 

Et le passeur, (l'ta.si bru'i.al : 
- VOUf; avez fini vos jérémiades, m (' prull' 

cine 1 ... Avec ça que c'est fncile de ret nil' Ull cra
llll.ud de cette spèCC-ltL, .. Il était dans I.e bnc il 
IlH\TL<.CUVI'nit le cL\ble, il nous criaH qu'il t p.po;tr.
J'ait du nouveuu, l}ll'on ne sc rl'.!oomt pus r.:umpt 
sculcmooL de Cf, 'lu'il voulait (nire, .. Un lH'ave, ,cc 
petiot 1 

:- Je ne sais pHS d'où il sort., fIL M. de Bonifie
Uli r ; cc que je sui , c'est qu'il a do.n.s le vcin~ 
du s'w.g dt)' héros. 

Puis, continuun t il UI'Clquer au lorn .sa Jorgn tte : 
- Cc ne peut MI' que kli : où a.t-id u chA

val , 
De ~o 1 tes parts, on répétai t : 

I.{ t luil 
I·~t Fr·nn.c.in, joignant toujours p'luvr 

nHl.m~ muigres : 
- (,fi:-iot. .. mon petit Loriot 1 
Un rcrnmc lui dit : 
- T{ i . 'I,-VI \1 do!),', je serni !l~re, moi, d'n VOIr 

éJ v{, llll IIf 1 Il t .I!llme en. 
- Si j l'ni él \ é pou.!" le p rdrc.,. 

Le Jwrdr 1 j'a fi l,. partout, 1 8 mont Ids 
- Et plli , tH ItrI ' '1IIl1" pl1y nn.ne, q l H1d il 

m lIrrnit COll me \'1 ~;oldut... (11 1 ctlt qui n'n () .. 
de famill , .. 

- MoL donc, qu'cst-co qu jo sui , 
- r.' t pns votl'Q 'a 1" nOl, l' rancine. 
- C' t t.out comm 1 n.ll z. 



~ Le petit Tambour de 'Bazeilles 

On distinguait très bien, dévalant des hauteurs, 
monture et cavali-er. 

La monture était touLe- blanche; pieds nus, seu
lement vMu de sa chemise et de son pantalon, 10 
cavalier s'accrochait d'une main à la crinière flot
tante, de l'autre tir,ait sur le mors. 

La DC!te, qui semblait emballée, fila sur la route 
comme le vent. 

J u.sle devant le bac, avec toute sa force, le ga
min imprima une secousse à la bride ; le cheval 
fit 'un (carl, une sorte de bond de cOté j les sabots 
g1is~èr~nL au bord du talus, il roula jusqu'à la 
berge. 

De grands cris jailliren,t de l'autre côté du 
fleuve. 

Jules Andouzi, Fernand Courtet ct un autre des 
spectate-urs de celle scène rapide, .sautèrent dans 
le bac j Francine, qui courait derrière eux, sur le 
point d'y arriver, tomba sur ses genoux. 

Elle pleurait : 
- Il est mort! iJ r-st mort! 
Avant q'Jc d~ grnnd bateau atteignit la ri\'e oppo

;:,ée, Loriot, debout dans les joacs et les roseaux, 
agitait les bras, 

- Pas IX'"UI" ! m'man nourrice, je n'ai rien! 
A dix pas de l'enfant qu;i, lancé en avant linns 

les plantes aqiHltiqups amortissant sa chute, 
n'avait que des égratignures, joncs et roseaux 
ployèrent, s'aHmssèrt'mt, une longue encolure de 
neige émergeant au-dessus. 
, Par -trois fois, la bête se releva à demi, hennis
sante, la tMI'- tournée vers les coteaux d'où pIeu. 
vait la mitraille, les nascaux élargis. 

l 'n. rlcfl1,ier effort La mit d0bout. 
Alors on vil le blanc coursier, le conrsier de 

bataille, sa robe immaculée glorieusement SQuill ~l!, 
) ~ flUJH': tron/> (]'llnenlf';o;surc, son ang s'éChu.p
pUTht.à flots du trou rouge, s'élancer en un bond 
su rI'~rne, puis, les reins brisés, retomber en ar
rière, l'Ouler au fleuve, qui en charrierait bien 
d"ouil'I", d.es hl\l.r.s, des Ntisson.s, dns hommes ... 

Le gi.lmin sa,uta au milieu de la bar(fUe qui re
vint, d ml le grincement strident du càble, à son 
poin t d \ départ. 

F1"uI 'il10 l"nttrapa au passage ~ lui sc dérrngra, 
brusqlle, grimpa le talus, pOlir s'nrrNer devant les 
gens r.a 'sC'rnbll\s, formant immédiatement auwur 
de lui un demi-cercle. 

- Eh biilll ? int~rro~ea M. de Bonnemière. 
- Sais·tu quelque c ose ? fire.llt Renée et Fer-

nande. 
Le' granlls yeux noirs du petit Loriot ell!' nt 

uno flamme sa.nglllièrc, comm l'éclair farouche 
tI'av r u.ni la pnJllelle des vaincu'. 

Il ! r f,cmrnll, tendit le bru' dans tte diroclio'l 
d'où i,l vennit. 

- Les PrusHicns èssay nt de pas. cr le pont du 
chemiII de fllT' ..• JP- r.mi:; b~('n CJIl~ C'( d sur 1 chf'
val ù'UJt oro ier français, que j'ai attrapé par la 
bridt: comm il se rel v1tit, près d'un tnhls, que Je 
. \lis revenu pollr' ch rehcr un fusil... J veux me 
b llir ausRi, moi... 1eR nJ pl'cher d tra V(,T" ·~r ... 
f..lolH.i ur d Bonn,fl.JTnière c::;i vou" n III donnez 
pa. tre grand fu 'il, je 'vais 11 demander un nu 
nHur . 

- Ion nIant, ni le m ire ni fil i IW t donne
rOll: :1\l~llIl arme. 

- 1 lUrqnoi , 
1 TI' rn.it pas 1 coup d feu il. ton âge. 

- M i. je vais otre un h<>mme 1 
Il fr"' ppait sn poitrine bruni , dn.ns l'{:chancrur' 

d la ch mise gro iè . 
A son 001 cn(' gr l , P ndail ln col1i r de r-

I d'OS nllonrr{l. muni d'nn pié 'ott r ndf T 
tl'i uJ.ée d'u dut' t d'Wl :nom ; ln mt-(]alll ' d 
l' ist& Publique pourvoit les .nbnndonn 
<ru' tic ueille. 

Inriol ·tlfllt qu'on ap LI. dru 

pagnes, un Pl1Iïigot. La mère Francine, veuve de
puis quelques années et mère de plusieurs en
fants, mariés aujourd'hui, dispersés, aVllit toujoUI S 
cu chez elle un de oes peLi·!.::; sun::; il 'l'C ct SUJ1S 
mère, couran,t les chemins avec les siens. 

Les quinze francs par Il\lJ.LS qll 'alloue l'Aàminil-l
tration, pour la pension de ses pu pilles, VenaH!rlt 
à point dnns I.e ménage ùe tisseurs, où 1ï10mnle 
et la femme travaiJ.JaicllL au nlC!me méLT{!r, ilOlll' 
les fabricnnts de drilp d(~ Sedan ou des alentours. 

Le Parigot s'appl'lillt J acy ues. 
Ç'élnit, avec la date du depôt, tout ce qu'on li· 

saIt sur la médaille, el ce prén{)m sc trouvn::lt celui 
d'un de leur;;; fils, les parents nourriciers lui 
donnaient un slIrnom quïl devait garder, vii et gal 
comme ces passereaux : les loriots. 

Il étaU le dernier des nourrissons de Francine, 
l'enfant qui lui resta.It, Lous les autres partis, 'et 
un enfant aimant, anquel ln brave fr.!J11me s'atta
chait comme si elle lui eùt donné le jour 

La grande in,f]ili('ludr> nt lU veuve, à mesure qnc 
celte époque avait nppr()ct1é : les douze ans du 
garçonnet, âge auquel ),A~lstance Pu bliqlli~ re
prend ·ses pension.naires, pour en faire des travail
leurs, était cette séparation. 

M. de Uonn'ÛlTnière l'en débarrassait, en décla
rant prendre jusqu'à son tirage au sort la respon
sabilité de Loriot, qu'à ses douze ans révolus, il 
n'y û vait pas de cela pIns de sept ou huit mois, il 
faisait entrer dans sa fabrique. 

Ce dCI"fli'Ûr restait ains] auprès de sn mère nour
rice, à qui il rapportait son rra in, supériellr, si 
mod.cstc qu'il fût, aux m-ellsunlit "s reçues de Pa
ris. 

Et F ra.nci ne, qui maintennn.t rentraljait 1'-'9 
draps, gngnnnt s().") pain. mnlrfré s<>:.: mnl1va:s ' u,', 
se t.rouvuit be'ureuse avec cct cnfnTl t, demcùré à 
l'humble foyer que le,,' siens déscrtaient pOUl' rOll· 
der à. leur tour une famille 

Il répéta, l'ab.anrlntmé, devant ces gen.s, dont l s 
voix anxieuses l'in t.errog{3...aient, et qui mnintpnant 
pour la pl upart portaien t leurs rcrrnrds dans 1 di
rection du pont du chemin de- fer que l'ennomi 
s'efforçait de franchir : 

- Je vais ~tre un homme : 
Alors le fermier, ému sous il rudesse : 
- Il faut quo tu manges encoro de la soupe, 

mon garçon 1 
- Eh hi n J qu'ils y vienD'ent, les Prussiens ... 

ils verront 1 
Il hrll.ndit Ip. 'poing comme tont il l'heure Louis 

Barrois, le père ùe Jean-Baptiste - le fiancé de 
14 ernnnrle, le s rgent. cl n ich.c::ltnITrn. 

Dans Ct Lle Crû1 poitrine, le cœur se gonflait; des 
ycux nrd "n.ls, 1 1nrmeR jnillirent : un désespoir 
d'cnfflnt, ln colère d'un homme. 

Il voulait un lusil, lui 1 
Il n ~ pI't'ot nnl.l.it pas que les Prussiellls cntrassenl 

dans Bauille . 
Ce 1 enié, ce paria sans origine, fruit de qudque 

liaison mnu<iitc, pauvre chair palpitant sans be1'
(r,'lU, avait-il dans les v incs, ninsi que le disaiS 
M. d BOlUl mi .k du Rang de héros 't 

P !S'édaU-il simplemoot ce qn ut être qui 
n'~. t I n..~ un dùgéné~ pOtS fi ède, Hllcre comme ia 
tcn<lr "0 qll'il P rte à M mère, l'a.ttachement 8 
. 1 où tl a grandi, l saint ,amour que symbolise le 
ù nop( au. 

1 JO rn8' mblem nt se di.spersa, en attenda.o& 
qu'tin nut formât. 

.Tnl s And 17.Ï l' tourna.it dnns sa maison tor'" 
cl vi'~TI : M. d Ho nC"J} lèr' nu bras de ~a· 

• m '11 n it pa 1 n la dir li n du chAt. • 
l' rll nd COUliet SUl ait, d ant nlrer Mr le 

Mm oh ~nll1l.. 
d u h mInes, le 1; h 

r t Il rn è "n t Jll ~ 1 1 
Ilr nt, 1 r 

l ri('l t le fel'
III m temp!\. 
pn. i 1. 
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prie... Il faut qu~ je s8{!he ..• 
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comme si ensemble elles ~:e sentaient for tes 1 sans 
se oou!;er que bientôt elles n'auraient plus 1 comme 
défense et comme secours, que leur tendresse de 
SCCUJI'. 

Cette tendresse les sauverait-elde ? 
Pauvres enfants, 'b. qui tout souriait, que tout 

peut-être aJ'lait abandonner. 
- C'est fini, !dit Renée; exécutons notre pro

messe, Œ1Jon.s nous oouchocr. 
- Comment veux-tu que je dorme, si mon père 

n'C'st pas frotré ? 
- C'est vrui, moi non p.loo je ne dormirai p·n,s, 

sachant ce pauvr.e Courtet c."J..core là-bas ... Par tons 
eIl 'omble à Ja l'Crme. 

- Pas toi, va dormir1 je l'en trc ... A quoi cela 1.6 
servi.raii-il 1 de m'accompagn'er Ct 

- Mais il savoir1 je te Tépète. ~ . 'jj est de retour. 
- Il se peut qu'il ne soit pas de retour et qu'il 00 

soit p31S blessé ... à. quoi bon veiller à deux .. . Tu 
n'iw point, maJgré ta beIJe san,té, ma force <le ré
sistéllncc : à. demain, ou pLutM à aujourd'hui, daJhS 
qoolquos he1.l!I'es. 

- Si un accident était arrivé, promets-moi, au 
moins, de me le frur-e savoiT. 

- Je te le promets, j'enverrai imméd~ate.ment un 
domœlique. 

Penchée de nouveau à la femêtre, Mlle de Bon
rue.mi~re regarda l'ombre de Fernande s'enfoncer 
à travers la nujt. 

La ferme, à cent mèlres, ~!UT ln guuche, &e trou
vait ca;chée poar un double rideau de peupJiern, 
moéllSquant égalemen.t lme partie des près qui 00 . 
dé pen da,:-ell t. 

Fernande, san.s une pens6e do peur, ayant main
tes fois, sinon à unc henre aussi ba.:l1divc, du moim.1 

do.n.s des ténèbrcs aussi opaques, accompli 10 mt'fll .. 
tr:ajet, regagna.i.t, le logl!:, où elle avait hâte de 
l c-ntrer. 

Sa préoccu:pation était telle 1 l'idée fixe rom I}lla
çant, poUIl' le momcnt, celle qui s'attach.ait à ~.'on 
!lancé: son pûre était-il sorti sain et snnf ùe l'engn
:.cmemt de cC'tte nuit? t~l1ement obsMan W. que 

nu.1 a11t,!'e SI)lIf'i n'etH Sll l'en distraire. 
Elle ne se retournait pas une fois et ne pouvait, 

par COIlS(:qucnt, distinguer la forme d'un lomIDc 
qlJi long-ea.it les bMiments en rel. ant c mur.aille~. 

Cela, d'ailleurs, l'cût-il inq1liétée ? .. Qu lque au
tre malheureux soldat cherchant un a île, ou: un 
domosti ue revenant du villngt.: et .rcg.ugnant &On 

glte. '6t't' Id t' ct t' L'holJllm n" 1 ru un so a Dl un ornes llQuc. 
GraM, vèlu de drap sombre, coiffé d'un chapeau 

mou de f ut.rc gris, il .errait depuis 1 Il 1temps sur 
l bord du fleuve, à moins qu , il d mi étendu 
dnns J'hcrb , pr s de&' rus ~aUXl cont.re le bac, il ne 
rcgul'<lût 1 s nllée6 ct venues de la route li la grille1 

ct de la. grillc au perron. 
Par cc soir de dpbàcle, rien que ce qui y touchait 

n-o devaH uLlir r l'attention. 
OJ" cet 11 mmc, jeune, mince1 habi.ll ~ d'un tout 

llutm r.a.çoll qu'un pay n 1 n'eût pas, si on l'etH re
marqué, éveillé ln moind·re suspicion, 

Fil8 d'lIn mnHr rle fors d environs de Lon,.. 
guyon, et pas nnl df~puis son cnrn.n d llX mois de 
l'élé li B lIun, 1 villugc épurant Bnzcill de Se
dall, ch 7. lin fl'èr' <le son pèr, célihutnir, un 
on le il su ce si n, Gérard Dutilly comptait parmi 
1 famili r, du cho.t nu des htnnf's. 

n on le, i il arni ùe 1. de Honnel i" n'a-
vait ja.mais avec celui-ci do di cu sians qu' u sujet 
<10 la p'?li li lU . 

Ni Inn nt l'autre n'étaient imp6rinlist . 
rA} l' i(!lr, Lou' 'n s montrant très libéral, r s

tnit invincihlcrn nt aUa 'hé il l royauté. 
cond vieux r publicain, pluçaH au m n ni

v nu ln raya It t l' mpire. 
T Il i ra 1 t:r:, (\!n ri. nt i n ~ 1 r 

, 1 ranÇAi Ils meUu' nt d'accord sur un 
r6unis5nnL 'du re te toujours 1 ur oplniOD 
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commune : que l'em'Pire, avec sa fausse prospérité 
devant a.boutir au cataclysme, avait été néfaste 
pour le pays. 

Cc m~me jour, M. Dutilly ~nlr:::!t pour s.a par~ie 
de whist chez M. de Bonnclmère qul, avec son m
firmité, ne 50rtait guère de chez lui. 

Et l'on ne touchait pas alL"'r cartes, posées par le 
domœtique, comme d'habitude, sur ~a tl.l?le à jeu. 

On causait sans controverses, la 51lu.atLOn com
portant. de moins en moins la discussion. 

~I. Dutillly regagnait sa ture, bAtie à l'~ntrée 
de la plaine tout prè5 de Dalan, quelques mmULes 
av.nnt que 1\1. de llonnemière se décidât à descen
drr. avec sa fille sur le ('J1emin de halDgc. 

Gérard qui l'année précéde:nte, et à son arriv(~e 
cet été dans l~s Ardennes, venait très fréq uemrnent 
au.x Etangs, cessait tout à coup sin0I! ~omp~èle
men t ses visites, du moins les espaçait slllgullère
ment. 

A une période moins tourmen t,ée, son oncle et 
M. de Bonnemière 5'en fussent élonnés. 

La seule personne quj s'en :lpcrçut, et elle avait 
ses raisons pOllr rela, ce fut HCIlé.e. . 

Pourquoi Gérard Dul.illy, après aVOlf guetté 
longw.m,ps au Lord de l'eau, longeait-il, cetLe nuit.
là, avec précaution, comme un amoureux o~ un vo
leur, La muraille sombre de la demeure, 11 vrée ~ 
nos troupef:I vaincues autour de laquelle pleUv.ralt 
demain la mÏtraiHe. 

Renée nvait fermé sa fenêtre. 
Tout au fond de .5'8. chrumbre, devant une psyché 

Louis XV, elle nattait ses bc.alJx cheveux c:ombres. 
Fernande arriv.ait à la ferme. 
La jeune fille traversa la conr désertR, vl\"tm1c 

tout le jour av<cc 50n va-el-viellt de vnlets et ùe 
sC.1Vantes, ~s ébats de volaille, le passage des 
troupeaux conduits .nu pré ou à l'abreuvoir, dans 
l'aclivité enfin d'nne culture riche et prospère. 

L:l. port.e de l'itmmen5e salle basse où l'on se fe
nait d'habit11d:e était ouverte ; sur la table en cllt!
nc, bic'n frottée, d 'vnnt laquelle mattres et dOll,e~
tiques prenaient pl~ce at~X 1.leur~s' des repas, une 
petit.e lampe en clllvre s étClgnrut, la mèche toule 
chanbonnC'llse, manqun.nt d'huile. . 

La nlle ùu fermier saisit sur la chemm~e, au vas
te mnnlenu avrun.cé, un chandelier, et fit de la lu
mière Ù l'\nslant où la lampe mourail 

Fernand se troll voit senle dans ln rllisinc. 
Le chirn de gnrc1e, derrière elle, frétillait de la 

qlleue, g6missnil doucement. 
EH eut ,un g Bte impatient qui le renvoya à sa 

niche. 
Et elle écouta, 
Aucun bruit... Un &i1ence pesa.nt comn;e. du 

p.lomb, écrasant comme les ténèbres de la sml~I,I·e 
ct myst6rieuse nuit. 

Le chandelier d'une main, clle mont~ un gale.tos 
des deux servantes; e11o& ne l' nt. ndlr.cnt pOlllt, 
dormnnl du sommr.il de ceux qui pcmûI1L très dUl' ct 
qui ne pcns.cnt point. . 

Des v:-Icts, ,Queun, excepté le p lIt porcher, ne de
voit ~1I'c à. la fcrme. 

Celui-ci, en orIel, au Cond de l'étable dont ~11.e 
pous. la port.e, dc!=.ccndue du galetas, ronflult 
comme les servant s. 

m père n'avait point reparu, voilA cc qu'il y 
avait de plus clair. 

l' 'rnnnde Court l, plus virile rlc 1ll'llct1>1 que 
bicn d s hommes, n'étnit 1 '. cl,lpabl . ~'l111~nùl'e 
dan l'inaction ; (>l1e S IItUlt 1 él: rglc non seu

l lœn-ent de ln. rési. lO.n c, mnis d .' a~tn.(111el de la 
luLt ncho.t·n comm coll(~ (1) se Jclmt son flunœ, 
où B mOlu.it TT1nilll nn.u1, son pèr: . 

Ainsi que Loriot, r nfllnt ù F~banrton et.d. la 
chn.rit6, dont le 0( Ir b Ullit. hnnt dan ln .pmtnn :' 
eUe avait.. se rn~lu t à. l' ngoi8se l'lu lUI cauSfllt 
le SOT't problf>mntiqlle d \lX qu'e,lI aimait d'une 
tcnd~ . Se dirr6ren~ ég.otcmcnt gru.ndc, la fièvre 
de la révolte. 

EUe éprouvait , en son l'l.me de jeune fille, un 
bo1lll.eveT'Sement où domin.adt un sentiment qu'elle 
ne connaissait pain t enca.rc, - celui que ressentait 
Renée de Bonnemière, - l'8ll1lour d.u pays en
vahi, de la France déchiré-e. 

Ehle sortit de la suJle bass~, laissant sur la ta.
ble la chandelle qui éclairait vaguement, le long 
des murs blanchi,s à la chaux, le dpessDir g3.rni 
d'assiettes de faïenc~, la huche où l'on pétrissait 
le pain, la longue botte en cht:!ne, dans laqueUe 
balançait régulièrement sa lentille de cuivre. 

Le chien quitta son coin pOUT U·'lvoers.er la cour 
avec elle ; arrivé à la louroe porte dont le ba~ 

ttwt qu'on poussait lous les soire- n'avait pas été 
fe'l'rué, il lécha la muin pcnd~Tltü en signe d'adi'tu, 
ct, esclave de la cunsiglle qui lui interdisait de 
laisser le logis salls gardien, r0tourna à la pai!le 
de sa niche. 

Fernande, dans 1:1. nuit toujoun; plus noire, mar
chait vers le vilLage. 

L'a.nilllation y régnait presque autant qu'à la. 
fin de]' n près-u1Ï di. 

DerrU!re l'église, clans la grande rue, à 1<1. lueur 
de quelques torches fumeuses, on construiti\lit des 
barricades. 

La journée, dont l'aube luirait dans quelques 
heures, serait la journée sU91'ème, la victvire quo 
arrNerait l'envahisseur, la défaite qui le 1u.1s~ 
rait pcut-~tre ti'avanoer jusqu'au cœur de li 
France. 

Les g[ll'des nalionnux pal:tis pour faire saute. 
le viaduc n'avaiellt p-oint rcpDru. 

SUl·pn:.S au mOlnent d'agir, Us s'étaient reUrés 
jusqu'au JOUlr, il moins qu. ffinlgré lu. fusilbu J~ 

entendue tout à l'heure, rét sBi 'sant à s'empart!f 
du wagon de poudre, ils ne fu:::>&cnt occupés en 
ce moment à chargor t-es mines. 

Et l'on. attendn.it la détonation formidabl'c, q11i 
dC'Vai t C uller flUX Allema:nds le p.assa.ge déjà 
chèrement défendu par les nCltre·. 

Fernande Courtet >s'assit sur un banc, à la por\.e 
de la maison commune, -wndant, elle aussi l'o
reille. 

Puis rien ne venant confirmer son désir, tro) 
agitée '!1our ~s~r là, elle se diJ'i~ea vers la chu.'!
mière qu 'habItalt 1a mère Francme avec son pe-
tit Loriot. . . 

A peine une heure s'étrut- Ile écoulée depUIS 
qu'cHe avait quitté le château. 

EHe n'arrivait point à la f T'rne que Renée, ses 
cheveux tressés pau l' la nuit., nv loppé d'un 
peignoir. clü:ir, . inqui.1 soudain de so~ . père q~1Î 
lui paralssult blen faligné 811 me III nt ou il la Ull
tait, rouvrait la porte de sa challlbre, au pl' mi-r 
6tage, dans l'int.r.nUon d'entr'ouvrir la sienne t 
de se rend·re cO,mpte qu'il rep()~tlit. 

M. de 13onnemière, ne pouvllnt qu'à grand'pcine 
mon un scoJier habitait le rl~z-de-chaus~ "t,. 

La j nne fille se 1 trouva au milieu du vestibule 
!aibl·emcnt écloir6. 

Tout semblait dornlÏr. Des ,sucs, d-œ fusils Bans 
les coin. indiquaient seule qu fi ('ôté, dans 105 vas-

s piècœ transformé s . n amhuhnce, l com
battunt.s de 10. veilùe, l . vuin \l uux blêm vi-
sn~ s aux y ux de flmnm ·u'6l ign it p l'fl' 
unc I~nn , attend ient dnrùS un 80mm il où peut
être repassait l nr cnfnne , où ils revoyaient 1 Ir 
mèI~, qu 1> cla.iron f.lonnAt, CIll 1 tambour b LUt.. 

ELl· -m me o.vait d '·f ndu qu'on. r l'luât les poil'
tes nu Ll'em nt qn 'au pène. 

L'ncc s du chM u d vait r wr libr li. tous 
COl1X l'ui vi ndrni nl y ch reh 'lIn relug , 

Un pensée réooni rtnnte kl' a porto. un calme 
lntir. 
Qur. do bien d,uv it noco 11plir en s heu 

malfdites, e"l ces heur uvage de m 
où d humm~A~ ti~ nt sur d s hommes. 

Uans r les pla.i ou vcrt.œ, verser sur les lè 
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tê~ appuyée sur un tambour, des langes raidis 
de ~ang coagulé. Le malheureux s'arrêta de gémir 
pOUl' parler; des mots SEU:S suite,. tristes el doux. 

- Il fait beau ... du soleIl... Pans... m,aman. 
Il les .répéta., les bégtaya, ces deux syllabes qu~ 

monteraient les dernières il ses lèvres, ce nom qm 
est l'a.ppel &uprêlme du pauvre conscrit tombant 
sur le champ de bata~lle, et la consolation de sa 
dernière minute de Vle. 

- Ohé tambour' 1 fit le turco , Loi prus mouri, tam
bour ? 

- Non, dit Loriot; si nous. pouvions le conduire 
jU&que che2 ma mère Fra,1!cme. . . 

- F,audrait emporter IUJ .. , Att<.mds VOIr,.. t.QL 
prendre fourniment à Ahmour c\ Atullour preIlcl.ro 
dans ses bras le tambour ... 

Le ga.min, clKlrgé du sac, dt! lapin et du coq pas
sa le premier la porte du lOgIS. 

/\. coin de l'ât.re, où ne ,re~taient que deux ou 
trob lisons, tlyant à gral~d p~llle co.nservé, entou
rée des affamés qui ne lrussUl'cnt f8.lre à sa soupe 
que quelques bouillons, un ~norce~u de lm'd 'pour 
son r.ctil, lB: vi,eille ~tt.e.?dl1lt, pa.tiente, se dls~t 
que ce soir, Il n y avrut rUll il cramdre pour celUI· 
ci. 

La maison n'était composée que de deux pièce&' 
ba.sses celle d'entrée où se trouvait son lit elIl
cadré de ri<1eaux d'indienne, le métier à tis&cr sm' 
lequel eUe travailllait longtemps encore ~près .la 
nwrt de son mari : la seconde, où ~uchalt Lonot 
et où eUe rentrayait maintenant le~ pIèoes .de drap. 

Là s'étaient réfugiés les premIers arrIVés. 
On' coucha le blessé dans le lit aux rid€aux ;~u

ne : Fruncint'! ranima .râtre, pendant qu.e Le 1 a;pm , 
déI}iauté en un cUn d'œil par le turco, étrut présenté 
à la flamme. 

- Li en bouffera... ça remettr-B; li. 
Ahmour désig,nait le blessé qUI, dé?arrassé. de 

son équipement, la té.te s~ le traversIn, ne dlVU
guait plus, DR. se plûlgnrut plus. 

Il regardait avec de grands ~'eux fiévreux la flam
me ct le lapin ; il allalt manger. 

Jtt que.: te: orLi I:>our cherche~ le tambou.r, ce 
tamhour qu'il voulaIt tout au mOllliS toucher ct qu~ 
l'attirail de J'Arabe, chargé sur sos épa,ul~ ne lUl 
perm Hait pas ô 'em porter! reparut, l~ cm5se bat
t.ant C!3 g noux, la courrolC en sRutOlr .. 

'oIdat eut dans les prunelles un éclair. 
- .pport -1 , petit, pose-le pl ès du lit. 
L'enfant obéit. 

pa.u 'r tambour ouvrit t ule grr-a!1de sa.~
ch . t'ex Il n'ltiO'll qui semblait d VOIT en J'ulhr 

're se chang en un cri de souffl'nTlc . 
Sa. t.6te entmlree d l.in.g&' 'NÙd~ 1 tomba sur le 

trav rs.in d grosoo toile, el 1 dél1r \0 r comm 'n~a, 
url délire tranqllille, où :t'eV mail dans le l>6galc
m ut de r 1fnnce, 'œ den synab 5 tendres, le 
m t si {jou . : maman. 

- Macache 1 fit lA turco accr Oll li dr.\'ant 10 foy ~r, 
. mur.' d f,nim; qll nd li aura h uff6, li appellera 

u tia mruna 
J. r. n in nchée ur ce p'l111Vr InIré, 

r 'lai r{'w . 
l·aJlaif,..W 1 v c d tl mou Il if' , - le SIOn 

t ui de qu qu cam rude lui l'uJ Il 1. il 1 ntfn
lh r, l'un, noué d rrier [a nuque, l'lUll", sur le 
front, fonnant .nut u u crOn \m Dlul(ln rr 'f'O~ 

. r - la cm flgur au y li 'u.1'6 'l 
} t i . Illg llett.a.il li c ul r 

C l }Wll , ell Il trou 1 it (]'aid IluJI part. 
l 'J r "dt lr Il 'p r 1 hl "ï che? 

1 ('lUI j , il d ln m <J uutr cho.-
'l1~ C' Il crU a i nl>ul UI 'S • 

• 1 '1 n Il J'fI uru 1 l mIlOU r. 
i è. 1 t)l' VA r H111' lu it dtlJ~ un pot 

. q l' 1 1 'dnit p 1r 1 r é JClIll 'r du 
lle t il IIi 1. 

J 'l lUI e Cl ur.~. et pal' 
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cuillerées cn fit g1isscr entre les lèvres décolorées 
du tambowr. 

CC'la oÛIrrêta ses di vaga tions. 
Sa tête 00 souleva Cl1Core 1 se.:' deux mains saisi

rcnt la tasse, ct il avala d'un trait le hreuvage. 
Ahmour, laissant .so,n lapin assujetti tant bien 

que mal entre les chellets, la tMe attachée il. l'Url, 
les pattee' à l'autre, - il n'y avait pas de broche, 
ehez la veuve, - s'approcha du lit. 

C'éta.iJt un gaillard de six pieds, du plus pur type 
arabe, vr.1ÏJnent beau dan.s son uniforme Weu gG.. 
louné de jaune. 

- Toi va bouffer, tambour ... Et demain, loi aussi, 
tu démoliras Prus-sic.ns. 

L'œil du turoo, d'un noir d'·encre, devenait féroce; 
,.:'a ~èvre retroussée mootrait ses den ts éclatunt.€s, 
po in tues oomme cellc'S d'un chaC.11. 

- IMoi voudra:s mangir tous... toi verras, de
m.uin ! 

- Vous m'emmènerez, fit Jacques, je marcherai 
uvee vous. 

Francine [eva le5 ma:ns : 
- Tu me lai'E.'s,ora.s seU/le ici ? 

- Dien sû.r, ~,()UJ' f'mpêcher l'ennemi d'y arriver ... 
Je ne veux pas de Prussieu'1s à I3azo:llles 1 

- On li mangera pLUt! Après le Lapin 1 
Et le turco re1tourna s'accroupi.r dev<1nt la chë. 

minée, sa chéchia dans La nuque, maugréant moitié 
en ;:,~ langue, lllQiti.é en <SOŒl français grotesque, dos 
injures et des menaces à l'adrt. ..... ~se des « Cu.pœ1S de 
Prllssierus qui étaient partout, cinq contre un ll. 

1 ,0. lwpin enlevé encore saignant, de la broche 
llIlpU'ovilsée, fut vite dépeoé. 

Au fond de l'alcôvc, le bles:::é_ dévorait sa purt. 
Loriot reo ·ait la sienne. 
Non seWlernent l' nfant avait fnim, mlli~ fier 

d'l!!.f'e traité en homme par ces solrlnt.CJ qui s'étaient 
battus et ne riaient pom.t, en l'cnl nùant dire qu'hl 
se bÛlt1r"'ai.t au.s.si, il prit le tambour à terre au pied 
du :irt, pas,::,ta encore sur oon épaule, la courroie ùe 
cuir, et agitant Jo' bnguottes : 

- Ecoutez! le garde champC!l!I'e m'a dOllné des 
leçons... eGL-ce qllU jo ne battrais pas bien le 
cappel? 

Fm effet, un roulement résonna, rapide, nerveux 
où le gamin met.tait Lout.e 1a fUl'cc dc s s bnu; gr'les: 
{lm « raprpC'l Il tllttl. nant nu seuil de la chnrnbr', dont 
l'un d'eux tirait précipilnnlnl nl la porlc, des 
hommoo mail évci1l&s, qUI croyaient revenue l'houre 
du combat. 

Ahmour montrait m'dnLcnnnt, dan. un rire 
ine ti'nguih1(!, 1 ~ d nts de fauve. 

- C'est rien, l ' cOI~Li.r1s, c'est li pitit... Voue 
dOImi! 

- Ah 1 E.'l1).e mou6tiquc ( fit celui (fui u.p pü rais
sa.il le premier. 

Et il! /l'entra an~i violommont qu'il était orti 
de 1 tend l'Oit où pê.1e-mOle, continuèrent il. ronn r let 
camarades. 

M intooanl LoUIt dort, dans Ka. 
Fl'uncine ; 'a veuve SUiI" chai ba.', au coin 
d· r lre obeint, 10 bl 'é tUu mir li du grnnd lit., 
6011 Il vioilte infli nne d rid lll .. •. 

l){} '0. soc~e p!~ce, par la porLe mal joinl:e, vioo-
fi nt des resplratlQ onor, 

1.0 luroo no bouge I"lIlus, {LHong a:u milieu de la 
prclOicre chtùmbl'C, sur 1 plulIc!t r ù t rI" bal tu ; 
cl Loriot, qui veut r ire )lInn lui, s'es.t c u hé. 
i8.U li 'u de " 1 lOP'I)I)f d 1nnB, il. côLé d la. uver-
tur q11 • rn }, r an in Illi li étendu. 

Ln. lo.rnpc arocl va 'étcindl', accroch~e au ffilm-
tenu la cll nin 

T .por ù' nL 
s' v '1o, t un j 1 
COUV.I'leS d'u chll 

Cc l F 1 d 
P lit rO l '6 ri 11 aj)pns. 

La. garde na.tiOlwl l ' nue du 
viadl.llC. 
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Et ta..ru:lÎls que dan.s le v.ilJ age , dans les maisOllliS 
pIe,ineE', des rues bondées, le calme s'est lait, olle 
a erré, plus surexcitée, pIUfI angoissée, avec des 
rages, des besoins fous de percer cette nui t, de 
VOiT se remuer, grouiller, ces mlU.'Ses huma.ines 
abruties par le sommeil. 

Des ombres se montrent et dîsparaiss-ent, alors 
o':'ell'3 a cru ,les atteindre, pwmi les caü.'Sons, les 
(:aoons, ~es chevaux, les vŒtures de cantinières et 
d'am bll1i8J1ces. 

Ici aussi, on repose. 
Et la jeune fille, en tirant l'huLs que ferme un 

simpae loquet, part pour repus'Ser encore devant la 
mairie toujours vide. 

Elle n'a plus qu'à retou!'Ther au logis, à attendre. 
Au détoulI' du chemin qui mène vc.rs les Etan~, 

Fernande s'arrête. 
Des pas résonnent prédlpités, de pllus en plu~' 

distincts, cela vient de ~a route, SUT sa gauche; 
~I}le perçoit des accents conn~ et se jette par là. 

- Père !... père !. .. &·t-oo toI ? 
Et La voix rude, la voix chère lui: répon'd : 
- Bien oui 1 c'est comme ça que tu dors 1... 

\?Cllx-tu rentrer ... il. une heuro pareilLe ! 
]':t FernaJI1de ave-c s'On indé.pcndance de langage 

ct <le volonté : 
- Si tu le crois, que jo vais rentrer ! ... Avec toi, 

n.lors '1. 
Elle est au milieu de la petite poignée de braves, 

dont son père ct Louis l3arrois ont le commande
ment, tet se jette au cou de ce-lui-là, qui La &CJ're trè~1 
fort pour la repousser aussitôt. 

- Va-t'en! ta place est dans ton lit. 
- Tu n'as ri~n '} 
- Pas une égratignure, les autres non plus ... 

L ~. baIl :s sifflent autour de nous, sans nous attein
dr ... l'ennemi a éventé la mèche, le w.a.gon de pou
dI'~ était entre ses ffiolüns, avant que nous c<ssayoIlS 
d'cn ·approcher. 

- A'loJ"S quo va~t-on faire? 
- Pard~u t il faudra bi.elll. qn'il saute ce pont! 

Ça sera chaûd, rI y 00 ll. déjà dCl.c;cndn.vres par là l 
- Où va.s-tu ? ' 
- Chez Bwrroi~· ... nou,<; enLcndre ... Je serais ren-

tré pour Le rassurer ... je l'ai vue, au rcvo:.r. 
- Je \'0118 suis. 
- Va·t'e.n 1 
- Non! 
- CQUI'tiC>t j ur 8: • 
- Tonnerre 1 
Un compa,!!I1on lui dit: 
- Laisw-la, une fiùle. comme ça, C'(;st rorgueID. 

d'un père ... QUIl,nd je 1 nse qu.c mon ms ù moi ... 
T!10Il propre fils! un garçon de vin.gt-huit ,ans, 0. 
fichu 1~ camp en Be.lgique ! 

- All<ns, répon<lil qu lqu'un, n'en parle pas, de 
tQn fil : tu vas sur 100 cinqua.nte-cinq, tu te bats ... 
lu PUY' pour lui. 

- JI;! 1 renie ... ~u.crcblcu ! le pays, c'est lie pays 1 
Ll' gr("j}' ,c para ü lu hlful'(;ation tlu. choIllln. 
I·,t, d noS la nuit Loujours plus noire, les uns d'un 

cM , 1 . autrœ d'un autre, les gardes nationaux 
s'enfoncèrent. 

i Mm Barrois, comme Fernande Courlet no 
~'éLait pu. mi. err r par 10 vUJa'-'c elle n'dvo.it 

'~'L 1 0 , pus pl\ls IIu tu e peng· 8U repos. 
Elle v rn.uit s'asseoir, pour coudre avec acha.rne· 

nlcnt, adivc môme n cetLe veil16e d'angoisse, de
"1ClIlL Il. Lulbl,c dnnlS la piOcc VOisine ù-c la <..-u.i.sin , 
11\11 t' t.;rit. In 'l,nml)I'c où Sil Il llW.ri t ell cou· 
ohni('nt, le lit de leur petit Denisl('~ au fond, sou 
<l • rid \\1 blancs. 

L'~'ll fnn t lI< nlH\l t d'un somm eil aussi pl'orond qUe 
ci'hablllLHl HlCOI ~i nte tiu réveil. 

t' .\ 1 · cl 1 1 1'1 Illlil lOùl, pl ·ine dl. t fln 'ures et 
. d'orage. él t Iou [d . 

J) llÎ ] llVl'1il. 
D n, ,.' hra. pot 1 \ Il rOll sur l'or ill'r, son 

vl. ng rIe c'h il. 1 
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Ses boucles pàles comme du lin, frôlaient ses 
épaules grass-e'S; la respiration de la petit.e bou· 
che arrivait régulière, un peu étouffée, aux oreil
loes de la mère qui., le cœur serré, penoont au tUs 
qu'elle craignait de nel plus rewir, au maI'ù peut. 
être blessé à travers l,a fusillade entendue tout à 
l'heure, se tournait encore, en un mouvement ma· 
chinaI, vers la couchette où l'enfant continuait sa 
nuit tronquJlle. 

C'était pour celle-ci qu'elle travaillait, elle roc· 
cornm?dait ~ la héite ses effets les plus nécessaires, 
a1m d (Ul faire un paquet, qu'elle remettrait à sa 
servélJlte, uno brave fille originaire de l-a froIl tière 
belge, qui emmènerai t Donise chez elle dès que le 
jour paraHrait. 

Au moins celle..,là serait à l'abri. . 
Mme Barrois, p{)ur la dixième fois, laissait sur 

la table son ouvra..ge, allait jusqu'au seuil deI la 
cuisÏllJe, et comme Fernande Courtet en l'entrant 
a.ux Etangs, essayait <Le percer du regard les ténè
bres, tendait l'OJ'eiJl.e, prête à rccuei.lir le plus léger 
bruit. ' 

~lle revint ancore s'asseoir, sur sa chaise de 
pal.He, p!ès .de ,la In.mpe, jeta.: vera le petit lit son 
regard mstmctlf de mère tendre et v:inilnntè et 
reprit l'mguille. 0 , 

Ln. nuit s'écoulait. 
Duns deux heures ce serait l'aube, et la Slen'ûnte 

et l'tnlant, la première portant le bnJuchon. ren
draient à travers champs, car la route élaIL ùan,.. 
gCJ'Cuse, la direction dœ bois épais, où elles se
raient à l'abrL 

Pourvu qu'en cette cOUl~C, par les senti rs pe:r .. 
dus et les terres la.bourées, uno balle ne les tl~tci
gn1t pas. 

·Le regard affolé de la mère sc reporto.it ver l~ 
fond de la chambre. 

Pourquoi, la veille, ne s'étail...allo p'as ré. olt e à 
se séparer de sa fllle? ' 

Mais savait-on, hier, que k'lS Prussiens s rllioot 
aujourd'hui si près de Bazeilles '1 

Si, au: lieu de didger La. petite sur la n 'J J: lue, 
clle la faisait conduire à S darll? 

C'étaH plus près; puis il lui semI5Iait quI." dans 
une ville, entourée de 01U.r"S, rien ne lui ll.l'l'ivr.rait. 

9n avait là de~ connaissances, des u.mi.s q\.i te
muent, a~l bout ~ un faubourg, une auberge où l'on 
des~ndaIL }.os J0W'S do marché; Us llimnjent la 
petl t , ayan t perdu leur fille il. son àgc, ils 'B nu, 
l'ail nt ooin. 

Elle, elle ne qUlttero.it pas son homme, c1Je ne 
c}tosprlerait pas ln IlH.lÎ.SOn, tout ce qu'jlg pl. é
<lai 'nt avec quelqu, s terres, penùant que lul f l'rut 
~il1curs son devoir, comme leur fils, mort peut·NI'(', 
massacré daru:; cette gUI!rne abominable, Lou l près 
d' lie ... son nUVfo(} enfant 1 

Ln. gu rra 1 10. guerre J 
Elle l-evn s 'bms tremblan~ -Ile. a m (~ nVllI

siv'ment ses olains l'untC dans l' utre, ~t \!~ , lar-
ln s coulèrent sur ses joues lout blanch )~. 

- Mon p<.'Ilit ... mon pauvre J nn·Bap1istc J 
PIJi~~ ~ll voix hoché prit une intonation l'auql1 \ 
- Canailles de Prussiens 1... croient-ils qu'.n 

Fran 0 l, s ff'mll? ' n,. so.v<lnt po...~ faire le OU} de 
r u , ... Et Barl'Ols ... s Ils me l'avaient tué 1 

J'Jle l'C'IP ... n. dans La cuisillo ; c.nll'e les Ù· fe-
nétI' ) ' un ru 'il d chasse él.aiL pen(}u, ve ] qUlel 
clle sc hau. Sil. 

I\lmo Barrois r cula nns décroch r l'arm ' ; 
Il rllr' SC détendit, Il m cha.it dans 18 
II trI iL .. son homme 1 

Fn ' OOllP'a 'ni d ft' ru nd Court L 
d 111 fs liql1 ,'tard n 'lli no.u 
tiv lUlur ~ v 1Jl.Ût aIl 1i . 

, L fill il ~ lIù 1 Lrn il 1 ur Slllt.c. 

P nùnnt qn' 1 . hou Il , d vanÇ-{Ult J'h b&-
11itll ltn.bl d n L 1 d"j une ln g 1, 
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I1snnt à réparer leurs forces, mangealont en discu
tant de la défense, Mme Barrois et su futurc bru 
c jelèretnJt Lout habillées sur le m~mc lit, s'endor

t irent d'un .sommeil de plomb. 
Le coq chlnta. 
Une détonation form.lùable ébranln. l-e:s vitres de 

la maison. 
Le canon tonnait. 
Les deux femmes s'éveillèrent en uI'saut, aus

:-it6t cn bas du lit ; les hommes éLuie.ut déjà. par
tis. 

l'ernnnde habilla Denise, pend·ant qlle la mère 
riait à la ho.te, en y ajoutant des provisions, kl 
peti paquet. 

Et tnndis que in jeune fille regagnait les Etangs. 
lIme Barrois, le cœur étr.runt d'une insurn10ntablc 
üngoisse, r ardait Joséphine, la servantc portant 
le léger bagage, et entratI18Jllt la fillette mal éveil
lée. 

Sa peti!Je Denise partait vern ·fdnoonnu. 
Elle fit dix pas en courant, muette mais les bras 

étendus, pour l'étreindre, l'emporter, j.a garder 
(' atre elle, la. couvrir de sou cons, la d6fendre, sa 
vic, sa chailr, sa fille ... 

Qu.eJqu.e chose raya le ciel, comme une zébrllre 
(/'éch ir, en même temps qu'un bruit d'explosion, 
derrière l'€nfan~ qui s'en all-ait, la mère qui vou
l( il la rejoindre, 

Et la. mère, l'.enfant, la domostique, en se retour-
1 t s'.a.rrMèrent, hypnotisées. 
De l' table s'élevait un nuage opaque une fusée 

ie fu né , de piàtras, d'où jaillit, brnlo.1c, une 
Oumme rouge. 

Le premier obus, tombé sur BazciHes, incendiait 
la petite ferme. de Louis Barrois . 

. a femme pous a un cri de folle. 
Den' e appela : 
- lau.an! 
- \ He partez! vite à edan l 
La s ry' nLe n raina de nouveau l' niant qui 

p cura·t. 
'ar l e dispa ttre l'une l'autre, au coin da 

chen in où Ile ne pOUl raient plus rien voir, _11 l' 

rotourr 1 nl aus i. 
hL le ~o v n'r rc l'rait ino bHable, - i sa frAIe 

i ét.nil épo.r n . - pour la petil Den'. du 
oct,acle 00 ~r, c jetant aan la mai en 

nt, le r l nit à 

Le petit Tambour de 'Bazeilles ~ 

-:- Condui·sœ-ln. chez Mme Joontie.r; vous ren
drez un grand service aux paren 15 le feu est à 
la maison. ' 
,- B~n ... Si elle n'y arrive pas, c'est que nOU9 

n y arnve'fo~ pas non plus. 
La domcstLqU€ avait fui. 
Le malheureux tisseur poussait ooujours sa piece 

de drap, augmentée du fardeau vivant. 
Ln. zone n'était pas franchi.c où l'on sernit à l'o.bri 

de la· mi kaille. 
Un obus éclata devant lui .. , Le paysan tomba 

1l1chunt les brancards, l'enfant roula. à terI' . 
1'.t la tratJlée d'hommes, de fourgons, doCl canon 

passa. 

Il 
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les coups de·martèau qui font crier, frappèrent 
son crAne serré dans le bandage co a g,ulé. • 

Et il retomba en ttraver.s du lit, au chC'Vct du
Quel lu charité d'une vieilJe femme continuereit 
d.e y ci lle·r. 

- Pal1!vre enfant 1 murmurait en le Tccouchant 
la ml're nourrice du Parigot, pauvre garçon 1 on 
se battra sans toi à présent. 

Le gamin, dans llÛ poussée des ooldats vers Ja 
por'te, avait disparu, avant que sa nourrice se fû,t 
rendu compte qu'il part'ait. . 

Lr-s clairons sonnaiünt, Les tambouJ's battaient 
toujours. 

C'6kli:t, par la grande rue du village, par les 
moindrcs rucHes de tmversc, des allées et venues 
dans tous les sen!:;, des cour 'es précip.i.tées d'hom
mes s'-éJançant sur leurs armes', de femmes affo
lées, de geru3 qui c:r:iaÏlent am feu, pendant que du 
cOlé de la ferme de Louis Barrois, se levalt une 
grande flamme. D'abord celte flamme attira L0-
riot. 

De toute la vitesse de &00 jambes nerveuses, 
slüvi à distance par deux ou trois gamins de son 
1ge, tandis qu'on tirait de son abri, derrière la. 
mair-le, la pOlll pe à incendie, l'enfant. adoptif de 
la mère Fran.cine gagnait la ferme devant laquell:e 
arrivait., par un chemin opposé, un huS/sard, l'uru
for:me souillé, d6braiBé, hagard, cOIrfrne tous ceu.x 
quI échappaient à la défaite de ia v€ill.c. 

Il levait les bras, dèsespél ément, et d e. ~ sons 
!r8.uquOS sortru-eo.t de sa gorge. 
. - Qn brQ1e partout.. Au secours! Où sont
U~ ? ... le père ... maman ... ma petite sœur ... 

Jean-Bapti,st.e Barrois, le volontaire fait maré
CMI àes logis à Rf':ich ~ hoff o J., I.e brave qul', avant 
~a batculle\ venait donner >uux s.i€JlS pe.ut-ètre sOIl 
del'nier aui.eu, le.s appelait, dans l'horlible peur 
que., SUl1pri:s encore cndonnis, ils n'elllSsent ét.é la 
proIe du fléau. 

Tout flambait, les éfiable.s, les granges, la mlli
oon, 
Plu ~c;..ic l).rs b mb s avaient dl1 créer ces trois 

foyers de desll1Jction. 
Un peu i 0100 au oord de la. pro.iric, non loin ct 

~a dem ure du passeur, d.c ln,qudle monl[t'f. à t 
!liJ.1 ~ lm1t un nungl' opaquc , la ferme ser\'ai t de 
.point de mire ft l'ennemi. 

C'é il l'avertis sement a ux Baz illcu.s qui 'ap. 
prN.nient se dM ndrc. 

Au, Sffiül de lu 1 won en flamlll où le lù n 
~lurl.ail, un Las de harde, un fu s il i\ Lerr . 

De l' "Labl, Pur la f ouvert l ' he ){llc-
II ~nt.s, les 1 ûnni canent ct- uN s 'foU'CS bondis -
oo.nt, grillant, Il sorU/. ' 
. Et d la OOUT, por'S()nne que Jacques [APiol ar~ 

rlvé 0. la. m~me mInute qu.e lui. 
Il j tn de gron s cris ; 
- 10n p r l n fi rn re , D ni.'e ! 
Pat la tun~tJ d la cl nI Ill' d s 5 pari n. , 

OUvcrt oonun 1 pc rt d _ 1 n11' UOS {; L J' ~ch ',0' 
dA f li, un bvuff ... II 'é happa, à LI [LV :s 
.aq1l 11 (\ Iln(} f me {I ppru ut. 

- 1 LIli 1 ! 
.1 1· {pt t 

I ll , ' 1 11' de ln h Ir 
cn J 1 r lLI l ct , f il r t 1 u i l 

i li 1 cuJ 0 lI' J pp 

dé bl l d ~s 

ur 
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un peu l'atmos·phère, t andis> que le eourent 'd'air 
activait le feu qui lardait les murs intérieurs. 

Au-dessus de sa tête, un craquem-ent... le toit 
de chaume a.1lait s'effondrer. 

Pas m6me une seconde... le maréchal des logis 
s 'élançait dans la seconde pièce, où 'Wle fearune 
adossée à une annoire, battait le vide de oos deux 
bras. 

Il se je~ sur elle. 
- Viens .. . viens .. . tu es sauvée! 
Et elle, se laissant entr.a1ner, ti tu hante, étouf

fant : 
- J e n'ni pas retrouvé la clef de l'a.rmoire ... 

l'argent. .. tout ce que nous avons est ià. 
- Vite, ça craque ... vite l 
La fumée redevenait intens'e, un faux pas, une 

chute, l'as.phyxie les prenait. 
Jean-Daptiste, tratnant la pauvre femme qui fai

blissait tout à fait, sortit de La fournaise . 
11s n' tteignaient pas le milieu de la cour, où ],a 

l ermière s'affaissait, qu'en un coup sourd, la toi
ture tombait dans le b.rasier. 

Les pompiers n'avaient plus rien à fa.irc, en 
admeLbu.nt que, dès le début, ils eussent aITC:té un 
incendie aU umé sur des polfl ts dif! érenhs et que le 
chaume alimentait. . 

La maison, les étables ne formaient quo des 
monceaux de aécombres flamban ts, 

La Journée commençait : la ruine, la désolation, 
hientôt le massacre. 

'Les paysans manœuvrèrent \'ers la mai.:on du 
passeur, si rIante la vei.lJle, au bord de l'Ck'lU, 
toute g:arni-e de VIgne, aVe<! ~es pots de fleurs sur 
les étroites fenNres, contre les vitres carrées ou 
le soleh! meLtaH son reflet. 

De là une femme fuyait, descendait la barNe un 
bébé dans ses bras, un autre par la m'lin. 0 , 

Derrière, un homme poussn.nt, chargœ al t.ant 
qu'clIc pOUlvait l'êLre, une frab"1le voitu e d'enfant, 
ceILe où la mère UiUait C'llS(}r ses petiLS. 

L'homme arriva en même te.mps qu'eu .. ' û 
fleuve, passa dBl1:s le bac la petite voiture, lm t le... 
marmoLs dcs mainS de la femme. 

Celle-ci sau ta. dan ~ le grand batoou plat, et t • 
~bl e n . fer gfl~~ \ sous un ffort plu violen.t q ue 
n en avult Jamllt donné Jules Andouzi. 

Sur l'a utre rive LI. les em r ssa compaNl, 
Sic..., murmoLs, elle Lres pàl , nc vou.lnnt pmnt j l . 
qu' u -dernier momcnt le laisser S8111 dans le dan
g-c.r. 

- Que feras-tu, ma pauvre Céc.ile? Tu n emJ . 
chcrH' ri n et tu 'cr cause e la mort do IlQ 
mioches ! 
. Al I~, fd onnante, ltns pl ' 1.1 1 cr, lœ enfunt· 
msLnllcs ,d:ans las paqlleLs, 1 p l.ite vo ure ca,11o-
tanL, fI l11,ssunt t antôt tt. dr i tantôt gau -h 
e.Lle sc mit à .marcher par u e bllvel"so, se l'et ur: 
nant p Olir crlJCr, ln VOlX étrang lée 

- J II revoir 1 au revoir 1 
IUi-:-L;nd iL 1 br , lui m ontrru t l chemin, 

Il s aut..; ellcor dans le bac, ln chaln cria 1 l} 
gu l 'nl. 
,. ~ l dos fourn6 Ù l'humb!(} demeur 

.T 1 r (uzi nt C il pour la IX l e f Jt~ 
e r t 11 ' t l d · no t1 1 mo, m n t 

gi u r l'h r iz n, v r. l b l U1 
JI lU ]' ) " pour l jnno nt ] op. ]J 

L'ID Ille uv Lit cl 1 ' OlLr; d 
gl t , - U l' I I l h 1 l L dur U 0 d lI' 

J J l'J' i L-tl fI 1 

1\1 0.1 ) - l 'il . lI' 11 ' cl 1 J 
h~11t nL n nI nt 1 br i 1 d 1 ur 
lt \' 1 g l InJ . qu j a t a 

n 1 \ ni z 11 ur . . Ill... V 
pns tu ' p ur m III U, 1& pl ce t 
t 'l 11 1 bl n .. 

baJJ , n ff , 
- T nez, d it..i l, \" ycz 

p ut-.êt il temps. 
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D'at1t.res foyem s'allumaient aux quatre coins 
du vil.1age. 

Et J uJl'elS Andouz.i fit volte-face, pressé de cher
cher son fusil de garde natiunal. 

Il avait jeté un dern1er regard vers la prairie où 
La fomme, la peA.ite voiture, ne sernient plus bien
t6t qu'un point imperceptible. 

Et il s'en allait la tê!Je haute, des imprécations 
aux lèvres. 

Il ne pen sait plus, sa maison brillée, son bien 
perdu, ceux qu'il aimait partis, qu'à défen.dre le 
,,01 sacré du pays, jusqu'à la lllort. 

A van t de toorner le chcru i 11 qui le mènerait vers 
la place de l'EgLise, il euL un mouvement de tête 
en arrière 

Un obus siffla.i t dan.s le ciel gris, s' aba.Ltairt. su r 
l~ demeure de l\1. de Bon.ncmière, au commet de 
laquelle nottait le drapeau hlanc orné' de sa croix 
rouge. 

Julcs Andouzi granda : 
- GanaWes 1 ils t.i.renst sur les ambulances 1 
Rebroussant chemin, il w précipita vers les 

E~angs, où il savait que, sous los com.blûs, M, de 
Bonnemière, ,peu confiant en la oyauté allemande, 
faisait diSlpOser dès la vej.:J'e des rüservoirs pleins 
d'eau pour arrêter l'incendie, en cas de bombarde
ment. 

Il y avait d'ailleurs, à la fabrique toute proche, 
un appareil extincteur, fonctionnant autrement 
:>ien que celui de la municilpaliLé. 

Ces obus qui éClat.eraient successivement, comme 
ml' la renne d~ Barrois et sur la maison du pas
. ll r, ne devaient pas du reste apporter id les 
mêmes conséquences désastreuses, 

La, \ieille construction mussive pouvait subir 
sans grandes ava.ries les premiers chocs. 

Il faudrait, pour la détruire, un acllarnemen t peu 
f,rolxtilile. 

L'asile où gémisS<!nt les bl 'ssés, en général, est 
re~pecté sur la sudaœ du globe civilisé. 

Un quart d'heure environ u.\'ant que ces obus 
fussent dirigés sur l'ambulance, où ceux-ci com
mençaient à rempl.ucer les hommes valides, un of
fic.ier de hussard et Ull maréehal dcs logis, au ga
lop pressé de leurs montures, arrivaienL au per.ron. 

Le prenLier, grand, é.J..a.nœ, /lU visage m le et fm, 
était pàle ; le second, plus pous 1ér llX, l'uniforme 
plu' facéré, avail la mine moins ffia'UJvaise 

Ils s'arrêlèrent a Il has. des dt!grés. 
- l\lon CH.pllûi n c, je pense que VOU8 re t.erez à 

l'ambulance '1 
- Tu e (ou, Il L1Tois 1 
- Vous êtes Lll':sé 1 
- Je n ·ap lie 1 as cela une b l ure. 
- Mon ca.pllalllc .. 
- Tals-LOI, pas un moC' de plu . 
Il &joutn avec Wl sourire cri .. pl! : 
- Je te fow-re su bloc 1 
A cet instant, markhal des logis Barrois vit 
hlêW' partir du toit bien conlHl, du toit put.C1nel. 

_ Mon capitnin), ça. brille chez nous 1 
n étendait 1 bns vers l'opaque nuage lardé de 

l'Ollg • t.rav rsé d 'élinœlles. 
- CoW"S ••• eL r viens 1 
- DC.8 ·œ, si lUes parents ont à l'abri. 
Barrol att.wch.a.'it, comme 1 fuisait son C81Pituinc, 

.on cheval à Ln rompe du p rron. 
- J'~rni plus VI v mcs j mbes, il travers la 
!Te lab urée. 
(Wl el! l, le 

n' t pa cu, d n 
v r. 

l' [fi 'i r 1 1 lL ' l rupi<l.ment le mal' hes. Au 
uil uv rL il 'lIT h, r lus léfaiL. 
Une . Ul ' 1111 , e L ro d lai~e blnn , e 

• 14 pur lin int'tar. étJ101te, rl'lvait d 
J"e.xirémité du v sUbuI}, a.U.JI' '·c SI J'V l11r t l 
..... · l1M : ~rt, d'oo 1 d n un autr: 1 d bl 

descendus d'lm fourgon une oomi-heure aupara
vant. 

M. de Bonnemière, se soutenant de sa canne à 
pomme d'argent, et appuyé au. c.hambranle ct 'une 
porLe" donnait aussi des ordres. 

La Jeune fil.~e aperçut l'officier. 
Elle ne retmt pas un cri, cette lois un cri de 

bonheur : 
- eatl'ÏJCe 1 
Renée de Donnemière était près de son fiancé les 

mains dans ses m.uÏI1S, les yeux d.uns ses yeux.' 
En Wl ':flO'UlVement instinctif, leurs visages se 

rapprochruent, leurs lèvres frémissaient prêtes à 
lm baiser d'allégresse, le premicr peut-Hl'~ qu '.iJ..s se 
fussent donné ... 

Renée rec.1.11a avec épouvante. 
Ju.sLe à la poitrine, sur la tunique bleoo du hus~ 

sard, lacérée d~ deux trous roruls, une large plaque 
de sang vcrmed. 

- Patrice 1 Patrice 1... Mon Dieu 1 vous avez du 
sang ... ici 1 

Elle posait le doigt sur la place roug~, 
- Cc n'est rien, Renée. .. je vou:,; le jUI e ! 
l\Iais elle, se ret.ournant, en l'entra1nant d'une 

main: 
- Père, il est blessé. 
- Llri vi ère ! exclama le vieillard, 
- C'est moi, monsieur de Bonnemière. 
- Et mon frère? 

, - l Un éclat d'obus lui a effleuré la cuisse, une 
slmp.e éraflure. Le gé.néral m'a chuT'gé <le vous 11P
porter cette nouvelle, 

- Comme vous, il ne peut donc aCOOll r;r ?, .. 
Peut-C!t.re est-.ce la dernière fois que nous nous se
rions em bras~é5, 

- Il ra:;sembl-e les débris de sa divisi'Un ... il 'Veut 
la renforcer avce un contingent (lUel qu'il soit. 

- Vous avez ét6 décimés? 
- C'est le mot... Mon général m'a dit : fi i ort.cz 

à mon fr~re mon adieu, si je mcurs", aJ.l~z dire à 
votre fiunoeéc que VOUti reviendrez, Il 

Pa.trice <.le Larivière s'accota h J'un de.<: vieux 
ln1mt:; en ch(mc ornant le vestib !le, eL Hcn{'c flui 
l 'ér.outail, une .nngoisse su;pr~me di.lns les yeu,·, 
s'ûcrin encore : 

- Père ,il est blessé 1 
1~1. <.le Uonnemière, péniblement, le corps ort,ant 

à dIOite sur sa canne, sa main gauche a de.mi 
in rt" chcr'chnnt un nwui contre la muraille B.l'ri
, ·l j qu'à l' flicier, blanc camme un ling' ' mai 

les yeu.' aro nL, e rcdrcs nnt déjà, 
:- Mon p u\'re nf t, c'est vrai.., en pl ine roi

tl'ln~ 

- D ~ue< balles, Liré oS c~rLamcmenL de Lrè loin, 
m'ont fra'f>'Pé cn meme temps ... Je vou,lais vuir re
(;ulcr les AI,I mnJ1d~ llVCJ1LIll'og sur 10 viaduc ... Ils 
reviendronL il. la charge cL trouveront ncolC Ù qlli 
l 'tI'ler ... Ces deu.· prO'j tilc~ s sont 8lplalis absolu
m., nL sur moi. .. Je ~ngcrUis que 1 ble ur n'ont 
pi un demi..œntimclt· do profondeur. 

- Il faut y voir de • uit.e 1 V n z dans mu. cham" 
ure ... Docteur 1 dOct.CUI' 1 

Mais d6jô.~ ,Hené. J'ayant OpCI'ÇU drulS le grand 
sIL1,on," au ml~lcu de; bics (~S, ramenait l' pl a Lidcn 
qUJ s.lJ1stlllliut dt'! 1 aube au cho.Lenu, et faisllit pOUl' 
11},mleux, en attendu.nt l'arrivée d s mé<! -cin mili
Lau s . 

P u.tri{}c 111 i sou r il : 
- DocLC'llJr, d'uutres VOILs ré lament avunt moi 

pourt.ant, c~mm il me faut J' joindre mon po : 
l' gu!'<lcz ViLe; chu.(t'w minu\.e nujQurd'h\Li .. ra 
pl'OO 1 . . .. . c'est la Jûum ù~i 'v . ' 

, UI, dét;isivc, murmura M, d Bonn rni·r , 
qu un .nnrroi 'sant pl' ntim nt 6Lr' ign1llt. 

Et 1 ILdunt qllon pénétruit dilns sa el mbl' 
~v : Ill; pein Cf 'il ~pI'()IlV Li~ ~ ffiOIlVOlr fJun.n,d 
It.~étlllt pas an bra d SnVlllICn, ou de sa fil 1 , e 
dmgeant au i 1)I~r l' 

- Ne IUr n éLal d niJ nn fn. i, Di 

1 
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~ Le petit Tambour d. 'Bazeilles 

d'aller trouver Là où le danger l'appelle, où l'hon
Il.eur le reLient, UJll trère qu'on peut ne plus revoir ... 
être un impoLe.nt, un inutile ... c'est affreux ... c'est 
l-e dernier des sUJpplilCes ... La France envahie, l'cu
nemi à deu...'{ pas ... et moi. .. un de nonnemière, con
damn06 il. tout rcgnrder ... peut-être ~ tont subi.r ! 

Le vic'l1!l.I'd arrivait à la porte lmssée ouverte de 
sa Qhambre, au moment où sa fille r~JPlPli::!sa,it sa 
tAche d'amlbul.ancièrc - pour la prenuère fOlS -
auprès de son fiancé. 

Elle tendait, de oos mains tremblantes, la chanpie 
('t le corat, le dod..eur en quelques seoondes ayant 
IlL'tLoyé L.t douJtle blc:'sul'e. 

Les delL,{ trous ct 'où 1e sang s'en alla.it encore 
g{)ut~ à goutte, apparaissaient, t.rb nets, ~u ,milieu 
d'un cercle tuméfié vers le milieu de la pOltrme. 

- "Vous l'av.ez échappé }Jelle, oopitaine !, . 
- Oui docteur ... les balles se sont posltiveme.nt 

apLaties 'et ont dû tomber à. terre.. .. Le choc n'a pdS 
été t.rès 'ag,réahlc, mais VO'UIS voyez, 1e mal n'est pas 
grand ... 

- La. fièvre pourrait venir .. : vous en av~z déjà. 
Les yeux de l'officier l-D.nçawn t d~s éclaIrs. . 
- C'est la fièvre du combat. .. SI les PrussIens 

cm}.Ol'lcllt cette po~ition de 13azeilles, si nous nous 
l'ubattùl1s sur Sed 1n, nous sommes perouSi. 

- Votre empHeur. que fait-il donc? cla.ma !\l. 
de llonnemière du souil de la chambre. 

Le jeune olficier répondit d'un ton sombre: 
- L'empereur est gn homme très malad~, un 

hommo fini ... Je l'ai vu pleurer après la défaIt..e de 
Beaumont. .. il ne peut plus faire autre chose. 

- Vos chefs, Larlvière, vos chMs 1 
- Quelques-uns, des incapables, la plupart d'une 

valeur et d'un courag-e éprouvés ... commo le géné
ral de I3onnemière. 

- J'en arrivuis à. croire, fit le père de Renee, 
qu'il n'yen avait que très peu comme lui. 

- Non P'~ ! rClpliqua énf' '~'kIl1~n('nt Patrice, 
ct quel que soit le sort définitif de nos armes, mon 
opinion ne vnriera pa~ ... Je dis que nos revers -
Il pari des exceptions qui ne nous sont pas. spécia
le~, - ne viennent ni de l'incapacité de ceux qui 
nous dirigent ni du manque de courage de nos trou
pes ... ehels ct s(\lda~ sont de ' héros ... Nou savons 
toujours mourir. 

- Cela nrnve de plus haut, murmura ]e vieil
lurd, dont la tâte sc penclw. douloureusemellt : rien 
n'était pl'évu, tandis qüe depuis des année. l'Alle
rnngne prép rait la guerre ... Jusqu'au bout, nous 
serons vaincus f / 

Patrice ~Ilt un rnOllV ment quTllrmcha une eX'cla
llH4lion viol~nt au médecin. 

- Sncr'nbl li! CI pitaine, attend az que mon ban
dage soit assujetti 1 

- L'ennemi payera chœ, alors, sn victoire ... 
Regarder. la M H. c, monsicur de nonnemière, c'est 
le t:;a.n IT des Bavarois qui ln rougit. 

- .J~ fju'à c qll les nôtres rougis~ nt ùn leur 
l', chemins ... f\lon pnnvTC Larivièr , dit s à mon 
fl'l!r Ille cc jour e!'lt le plus <Joulourc.ux de ma vi ' .. 
Enrcrmég comme vou: 1 crai nez dans Sedan, 
(;'esl la. fin ... la fin de tout. 1.. Unc affre11se pou,r 
m'écrase ... Oui, répél.cz-l lui hi n au g('nérlll de 
BonIl mil'!re, r~pét z-lui, dix foi', qll j'envi' sa 
place ... Pré enter sn poitrine au fI u, tomoor pour 
.' n payR, p .Il r RlIrtoUt.. (n xhalnnt. on derni r 
Boufl1e que H-flcrific' pelll lui Nr' utile, c'P. t ta 
nl~rt qUI! tout homm nylUlt \ln 1'(1 ur lIons la poi
trin dnit d ·sirer ... Et j sui. 1011" Ill ... Ill .. 

Il répéta av c S8. ra.ge dc t01lt il l'lleul e : 
- Un impotent, un innti!l ! ... 
Deux lamws, gli. I.r nt d· Y Il , rOlllèl'i'ut 

Rur sn mOllo t 11' gr isc. 
• flll ~]i 'Sil sc. hYM null ur d son (:OIJ, po. a 

conlr 1 I;,ÎCn on j,'(I' ~ ému. 
I.ùro, on n' 1 IJUS Înulil , qlwll{1 on a (nit rl 

6 ID 1.01\ co que tu ollS (Dil d la. li 'Wl . 

2 Tt-: "f:TI1' TAMnQUR DR nAZflTJ.DJ. 
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Le jeune capitaine de hussards était 'pansé, sa 
chemise, son dolman maculés refermés sur sa poi
trine. 

Il s'approchait du vieillard et de la jeune fille. 
Une formidable détonation oclata, faisant lrern

bler les vitres des huute6 fenêtres, puis une autre, 
puis une troisième. 

El ce fut un silence profond. 
Trois obus, comme sur l'humble ferme des nar

rois, tombaient sur le vieux château. 
Et comme Jules Andouzi, le pasoour, qui accou

rait, 13.issant sa maisonnette orûler, un vrai feu 
de paille, le vieillard cri.a : 

- Les misér3.bles 1 ils tirent sur les- ambu. 
lances! 

Il trouVll des forces; sans le secours de sa fille, 
sans chercher la muraille, llpp.uyé seulement sur 
sa canne, il arriva au vestibule : 

- Tout le monde dans les greniers 1 la pompe 
en mouvement 1 

Patrice et Renée étaient derrière lui. 
Le médecin, remportant sa trousse, retournait 

rapidement aux autres blessés. 
En dix minutes. on se rendait compte que {es 

r,remiers obus ne causaient aucun dégât appré
cwble. 

Deux traversaieat le toit, tombant justement au 
milieu des larges récipients emplis d'cau, disposés 
dans les greniers. 

Le troisiè.me détériorrut, en éclatant snn, tou" 
cher pi!rsonne, une des corniches de piclI'e de la 
façade. 

La petite pompe de la fabrique, à peine en mou
vement, cessa de lancer ses gerbes ruisselantes. 

Un llutre fourgon arrivait, chargé de soldats ra..
massés sur le champ de bataille. 

Il fallait les porter dans les salles du rez-de
chaussée. 

Au milieu de la conlusion qui présidai t il ce 
transbordement des malheùreux, dont quelques· 
uns râlaient, le maréchal des logis RaNois. ~a 
mère à oos cotes, qui marchait il la m~mc allure 
l'apLde, arrivait au chAteau. 

Loo ch~veux rou .... 'lis, la fi u·rc noir, le.' y~te

ment::; lacérés, la première avait en ban lOlllil.rc le 
!usil de chasse, arraché du clou, où il pendait doC.na 
la cuisine. 

Son instinct la portait d'abord vers oette qrme. 
qu'elle r<!Qurdait dIX toi au cours de l'angoissa.nte 
nuit, penaant laquelle Ron mari, avec la garde na.
Lionrue tentait vainement de reprendre aux Bdva .. 
rois le wagon de poudre qui devait faire sauter le 
pont du ch.emin de Cer, où le combat, d~s la veille. 
commençaIt. 

Dans J'affolement où La m'JI.tait l'inœndie ùe sa 
demeure, el~ ne songeait qu'en dernier lieu fi 1'8.1"
moire où se trouvaient enfermées leurs économia,. 
et la clé trouvée dans F-& pocl1e glissant de .sa maia 
tremblante, clle ln cherchflH en vain, dans lu Cour
naise, où Mns son fils, ell mt restée. 

MUlIltenant ses yeux brillai nt dans sa face coa
vulsée. 

Ils tllerai~nt peu.1-êtr(' son garçon, jJg tueraient 
peut-ûl..re son homme, Les Prussie ,mais elle en 
démolirait bien quelqu -\ln, elle. 

Sa petite 0 oIse était à l'tt.bri... 
A peu pl ès à ce moment, poussée. ur la IH'ollette 

du tisseur, l 'en fan t tombait, disparaissant, dans le 
n~fI'fe que RonlevaiL l' xplosion d'un engin meur
trier. 

Nul, n c . h tir 
Tll me les inllOC n 
mères. 

Le pr'lI li r n que vit .lean-Baptiste 
BllrrnÎ., qUMd jJ fu t en haut du rr' n, fut., 
(tin i qll t ul. il J11,Il.ra Palrie de Ladv ,sa 
flone ('. 

Fernand Courtet, occupée dans le peUt salon 
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ronner à boire il des hommes, dont la soif était le 
plus violent supplice, n'avait point vu encore le 
Jeune capitaine 

Elle arrivait après l'-e~losion, grave, sans crain
te apparente, ayant en elle, après s.a nuit fiévreu 'C 
de courses à travers lei; rues, réparée à peine pnr 
deux heures de sommeil, après ses cr.n.intR..s, Seg 
terreurs m~me.s, toute l'én q(e mora.le, la résis
tance physique d'une nature ardente el forte. 

Ce fut lui, le maréchal des logi~l qui cri·a : 
- Fernande 1 
Le visage moins rose que de coutume de la fé' ne 

fille s'cmj 11'pra, puis devint tnut hlanc : 
- Ah 1 Jean-Baptiste 1 Es-tu blossé? 
- Non. 
Elle aussi se précipita, serra ses bras au cou 

du soldat, qui la. pressa vigoureusement dans les 
siens, 

Les baisers étnien t bruyant:, ur leurs joues~ 
On n'est pas pour rien de~ enf.mts du village, on 

n'a paSl grandi à. l' mbre du même <'locher, bar
boté dans la mare commune, on ne s'est pas fia .... l
cé BU moment ou la voix du ean0n s'él~vait li. la 
fronlière sans avoir 1~ droit en ,C retrouvant dans 
le tumulte de }'-e vahis. ment, dmls le grondement, 
la crépitation, le V"Ci.lT11e ùe la mitrail.e, de s'em4 

br.a. ser il. pleines lèvres, de f:e r6péter qu'on s'aime 
à plein cœur. 

Entre Jean-Da lis e Darrois et Fernande Cour
tet, la retenue qu' r€]aUveI1}ent subsi. tait entre 
Patrice dc l riVlè e el tHe de Bonnemière, se 
trouvant en facp l' ln de l'autre, dans 11'8 mêmes 
circonstances, n'avait aucune r.nison d'être. 

Puis si l'amour, de sa c1w1ne si do lce, l.U1iss.nit 
Patricè et Ren . l'c;œ!llsif amour que 1e pJ.énes 

1 Patrie. l'(} i ,<'Ilion 'nte de ln défendre el de 
la venger, fai 9.ien taire sans 1 déraciner, ils 
n' va' TI pas 0 r excuser cet élan qui ne devrait 
n. oir be oin d'aJlcune CllSe-, la rai on de la fa
m'li.< ité ancienni', de }' mi '6 d'enfanre, 

L'étreinte d deux jeunes gens se lJis,tendi! du 
e ,r pidement. 
- Tl V ~ r p rlir, mon.T n? 
- P< pl lB 1.<'11 d qu tout cl S1.l îte, ma fille ... Je 

t' mène mamn ; ln petit doit re maintenant à 
Seda p l-f· T'C verrai-je 1 p re PD r r 'crsant 

v'Pag<" r m i on achève d br J r, .. 
- La. f mle? 
- TI rode· Il ·b s .. , "t ce qll'on ppclle ln 

u leu ... Ln mèr a (n'JJi y r Rf l, .. .Te t.e ln r. 
fi emp ~he-l cl, fair d s b6tis , on croirait que 
ça lui a tourné la t te. 

- Ça. bro ch z Ando\Jzi, ça br01e partout., pro
nonça F mande, qui du perron voya.it des fl.runmc.s 
'dans le bns du village. 

- Ce n', cpl 1 commencement... 
Le maréchal d logis répéta 
- Je t~ confl la mère, 
Et pénétrant d n J vestibule : 
- Où ~ t m Tl pitaine ? .. Sa blessure est-eUe 

lérieuee ? 
L'oUlcfèr arriv de lui. 
- N ns nou n l10n Burrois ? 
- Je Buis pr l, mon ca Wne. 

h rd ajol il un l'ir 
- Seulcm t n J 

ça d nr d J 
i 

Lé p etit Tambour de Bazeilles ~.!) 

Adiffil .. . 

~es yeux pLeins 

jeune homme : 
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- Moi peUl' 1 moi ... non, tambour, je recommen
t'rai demain 1 
- Bravo 1 il li du cœur au v-e.ntre, bravo 1 
.cette exc1alll.ation, répétée autour du gamin, par

:. it du S€uiJ, où Ahruou l', le grruld diable de 
,urco littéraJ<!menL noir de poudre, se frayait un 
,lassage. 

Il posa son fusil dans un coin. 
La joie, une joie sauvage et naïve, qui dilatait 

~s narines et mettait par 4nstant une sorte de 
'oile sur ses yeux, irradiait son visage régulier, 
!écouvrait dans un g,rand rire &es dents blanches 
.t aiguës: 

- Pas entrer duns Bazeilles, cochons d'Albe-
11ands... Français les tuer tous .. , li vaincus au
Ju.rd'huL. li encore vaincu.s demair. ... repartir 
!ans son sale pay1s de Prusse, mangir sa chou
route ... Abmour en a crevé de!': ventres, AhIrnour 
n a fait S3utCl' des cervclle& ! ,,, cochons de Pru,s-

.fiens 1.., d-emuin encore, toujours, jusqu'à 6é que 
li soient hors de France ... Français Abmour 1 li 

ime la France 1 
Il enleva s.a. calotte !'{)uge. 
- Li visaiœ1t toulS là, plein d~ trous de b8AHes. ,. 

!le dépa&suit, la chéchia, de la barricade, .. Chaque 
la qu'elle tombait, moi la l'a.Jnassnis ... A d~

nain la safnbandc, en' atLeooant li crient doos 
e ventre, les boyaux.. rien mangir depuis le 
uatin. 

Aucun parmI ces hommes, comme lui sentant la 
'-oudre et sous le coup -encore de l'ardcur du com
it, n'avait pris de nouI'riture. 
Il allait falluir mainLenant, tout en réqu isilLi on

lant quelqu<!"d a.limenls, portcl~ socours aux inoon,. 
-liés el se pr6parer pour Je lendemain. 

La ferme des Etangs, le plus important élabli5-
~nt do cltlLuTe à dix lieues à la. ronde, au cours 
'e œ'tte nuit du 31 ao-o.t au l or septembre, devait 
erv"r de refuge à une parti.e des Bazeil.1ai& les plus 
ésolus à. aide.r le lendc-mam è. la défalLe complète 

L-o l'enncani. 
Si catte j urné") meurtrière avait soulevé toutes 
s fureu rs, elle urexci tait tous les ~l8.triotismes. 
Mme Barrois vcilha son mari. 
EUe ne s'était point, comme Fernande Courwt, 

pt MUe de Donnc-mière, sen Li assc-z de calme et 
J'én rgie pour rc.ster au chAteaui à ente.ndrc les 
T s de torture, à. tenter il travers }('U1'& Imr:réoa.
in, d'a.pporter aux madheureux souffrant de bl -
,11res alroces, oeux~i arnput6s, ceux-là pr~ts à 
'être, qoolquc,..uns chanlant da.n.s leur d61i.rc, un 
~i8.gem nt ou do bonnc-!j parrues. 

Sa mai '00 brùlœ, son mari, son fils partis, sa 
Lite Deni'Se, q1Ji sait.. tuée avant d'arnver il Sc

lan, c'était asse~ pour Lui meUre au ccrveau une 
or1e de foiie, un bosoin r l'oce d représailloo. 
Mme Ba:rl' , é~lit c qu'on apopcll une gaillard 
Gro.nde, bruIte, d han l' wlid , un poi-

trine robuste, cU> p rl~t.it. liU m Lurité cornol n
~ n'-&, a.,'ec tl rë\r.crie, c'lLe '. ub~f'anc\! de 
oU:leuf'6 qui fOllt cllr l1. la cltmrJi.l4,'Tle : Qt. l Il ~u 
Hm de r un 1 

ELLe avait u plu 
\' ie t-cld n Il LI 

mes ? -1 pl/' 
1 de du t.Irng onu . Il t Il .J I.I1 · B Ipll. t~\ (J'Ii . 
u·Uera.il pOlit' {'ll au il UlUiJl 111'-

!J. un fi nl~hlÇ rln , . qlU, P 
, 't un ~r . 'L rill . 

( n avait 111 Ch.111 ~ d' hl1 r un von nu-
éro, 
La. go rr 
Lej Il 11111 
m on 1.1 rn 

imul u 1 11 
n'al lll.1 il P l 

1 élmt 

r y ut, Il 11 C 11 fU"d pl' id 'uti !l 

L. petit Tambour de 'Bazeille" ~ 

qui Le faisait gurgir en sauveur au moment où elle 
allait p6rir, sous son toit embrasé, que pour le 
perdre de I1OtLVeau. 

La fenne en cendres·, les économies englouties ... 
ce n'était rien à. coté du ;:reste. 

Reviendrait-il, son homme? 
Reviendrai t-il, son fils ? 
Retrouverait-ell.le, après ses horribles heures, sa 

peUte Denise? 
Mme Barrois se sentait SOUIS le orltne des boui1-

ioonements étranges. 
Par instf?J1ts, sa PE:nsée se paralysait. 
Et fn.mbll rI, p8rI111 les malheurclJlSes qUl ne pré

tendaient pas plm: qu'elle abnndonnor le foyer, 
écha.p·pées à la férocité du vainqueur, verraiellJt 
sombrer Jeu.r raison? 

Fernan.J<tc avait tout essayé pour la cUllmer, la 
forçant à se réc'Ûnforter etn prem,ant quelque nourrir 
tU1f'e, ~'adjurant de se rrosaisiT et de derneu,re-r a3. 
chA.Leau où 1100 hras manquaient pour toute La be
sogne à accomplir. 

C'était pdus lort qu'elle. 
Elle s'éch8Jp-pa pour rôder autour des l'lùnes ru.. 

mantes, tout ce qui resLui t de la ferme. E1k recon
nut l'étable, aux corps des bestiulL'{ asphyxiés d<.~ 

vant Œeur auge et qui .se crurbonilSaient. Un pll..'1 d~ 
l'écurie, encore d'Ûbout, montrai't, PUJ' la luc8.tfIle 
b8.SlSe, la tête d'un cheval, SOTtie tout entière. Ce 
devait être la Grise, la vieille jumen,t toujours cou
rageuse à. la chulrrue, et sur laquelle, E'ans q\!'on 
(;l1t aucune crainte, Denise montait pour la fuire 
courir dans 'la OOUtf. 

Des volaiU.cs piai1laioot au lom par les champs. 
Le chien de garde, 1àché la vei.lle au soir wm.lI1.e 

toUjOUTS, avait fui. 
Le tonneau lui servant de niche demeurai.t entier. 
Du cOté de la cuisine. un morceau de mW'ail1e 

8.UlE.t,Si restait droit. 
L'hor!iQge, en s.a botte de chêne, noircie SUJ1S t!tre 

cons.umée, avait son cadran pro'que inta.ct. 
Et, au mWeu d'une solive qui s'('ffondrl~l'nit tout 

à rh~ure, la cage aux 'oiseaux se ba.k1nçait à. peine 
atldnLc. 

l\l.ais plus dc chardollnerets perchés ontTe les 
bnrrcullx. Les 1lctits COI'p·s o.vai 'nt touché le fond 
d.e la prison où ils devai :,ut rester. 

A la ,place de la chumbl't" de l'armoire dont la 
pauvre feIlllllc, dUILl son émoi, laissait t.QIlIbcr La 
de!, un tu:' 'cm nt de déoombreJ! d'où lu fUlffioo 
6orto.il plus llojr~. 

C'éttüt bin ln I"uin..e. 
Et la. fermière, en s'arracha.nt les clw\'cux, avait 

des grinOOlllcllts 'd' deIlt~, d : il1lpré 'aU ms, dt,s 
mots ùoUlloureux t des clamcurs d'in''Cnséc. 

Enfln, elle s'en alla VCI'S lc vÏ'\lng'f'. 
Elle cl.idu aux }wI'I'Îcades, l' tir'u sm' 1 s nava

r is, Uy~Ult COOlllllC le pc.lit Loriot, pd une arme 
des mains d'un blt:s.s6. 

Car c!Jle laissait au chl\teau J.c fllSÎl de Chi.lJ9Se 
pour l quel cU \ n·~lva.it point de IOUIlitiOIlS ' 

E:L la lutte finie, '\1e ch ,relia J ormi 1 cn.-
dl1v/' s, cll' nI('v:.! aux morts J'ul' CHI touell : 

L' fui Ù c'LI b ognc, qJ 1 arr i' Il trollva 
opr!''.,? l'~, Nunt nJollI'né P' III' la flP oIIl. '1< foi' 
dCPIll.tS liLl/he veh sa dom ·ur. il He Il u la 
l)]ncc (IIlI! ù décomur 's. 

A SOli tou.t, il . llllL l'anvclopper COlllU lUI vel t 
d(> foll , 

.' L f mm ct '( n 'nJan.t é{ 1 nt li là ù . ou ? 
Le l 'Iy 'Ull UI'1I1 [lU chM "111 dE\ EI.(lIlg~, 
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~ Le petit Tambour de Bazeilles 

Et en sortant avec lui de tout ce carnage, pour 
!agner La ferme des Etangs où ils trouveraient un 
Wl'i, la fermière sentait s.es idées se coordonner, 
reprendre leur oours normaL 

Avant d'arriver aux peUlpliers qui la borxlaient, 
comm{! le ooup de feu d'une senLinelle éclatait du 
côté du pont, ~s lrès loin d'eux, il s'arrêtèrent. 

Et là, sous le,s feuilles bruis antes, da.ns le oou
eller du soleil, l'homme et la femme d<."puis vingt
cinq ans unis, le père et la mère qui n 'avaient peut
êLr.e plus d'enfants, s'embrassèrent, avec le d-éses
pair {le deux êtr.es à qui l'avenir es t fermé, qui peu
vent, eux aU6'si, doemain, se trouver pûllr jamais 
sépar'é , 

- Ah ! ma pa'UNTe femme 1 
- Ah ! mon pa t1 vne Louis 1 
- Pourquoi n'es-tu pas parUe pour Sedan, ave-c 

la pet i t.e ? 
- Et toi ... te laisser... Don, elles sont trop 

lâches c.eUes qui abandonnent leurs hommes dans 
le dang,·r. 

- S'i l t'.1.rrivuil t quelque chose ... sJ. !lO UIS étions 
tUés tou J.e deux, qui l'&lèverait, notre petite? 

- Tais-toi... j'y ai pensé, j'ai manqué avoir des 
regrets .. , Est-elle arrivée là-bn.s seulement ... Si j'y 
cow'uis ? 

- Tu ne pourrais plus passer; qui sait ce que 
sOf.1t les rout.cs à présent 1 Pourtant si lu y parve
D.éllS, ça vaudrait mieux, je serais plus tranquille ... 

ElLe h6siLa, puis avec un mouvement de tête 
énergiq l 18 : 

- l on ! si l'enfa nt est là-bas on veillera sur elle 
eomm ~ j'y vc.i'l1er::l.is ... 

Il , ~ T a pl{LC.e <,-st auprès de Loi... 
- Je t'en prie ... 
- 1 on, je te <l i s, près de toi 1 
FanYl.1ohe, eUe l'émbrassa en ~ ore : 
-Il f/lut.l'Jue je ~ois là d rTlft ; '1 .. , q j Jf' :1. n-Bn:ptiste, 

b1e 56, étm,t appo~·té dan un e Hmbnhnce, que j'y 
cou.re, que Je le SOl/-,rl1C, que je le sauve 1 

Et, éten.dant le bras, vers la pltH'e où le bombar
de - m t (~vait a ccompli s0!1 ' ~lvre néfaste, le pro
menant Jusqne dans la direct.lon du viaduc: 

- . ~lors, c'est ça la guerre c'es t ça ". Ah 1 les 
maudits qui l'ont voulue. loCs m a udi ts 1 

III 

Le 1er septembre 18ÎO. 

Les flmmlffirs s'échruppent toujours du pâté ùe 
tnaisons atteLntc.s par les bom~ s, Coy r d'inc ndie 
qU'on es t arl"ivé à is r; elles se confondent avec 
le Onmboiem nt dlUl levant, 

Un i lis brouilla.IXl, dcstin6 à retomber Il une 
pluie fille et pe.rsristante, voile bi nlôt l'aurore 8.r
~nto de oene jourJ1lé.c, où ut. li u' que ;Ion ap
pen d ns ïhi toire : la b'lt/lill de S cla.n, et qui 
fut la 1 n1it.fC d la m6mol'uol d ~r 'n 'c de Uu
zeiLl s. 

IDlle marqua la chute de l'Empire . 
. Jaurnée do boue et de sang, 
~ourn6e où les vaiocu, n butte à ln férocité d 

V8.U1qu urs, lombèr' nt n héro~ t n mn.rtyn~. 
A qooLr' bclU'cS t demie pr&:.i CH, un roup de ~D.

non, p l'li du viadtllC, donnait 1 signu.l de 1 lutte. 
No solodur.s éUliicnt déjà d hout. 
A J.a nn rie du premi r clairon, r6p(:téo pnr 

tous le~ régim nt6, ruprès deux lH'ul'cR à peine de 
9011 une 1 1, ur la \..erre dnn t humide, tOIlS ces 
hliomIn . qui, ~. jour prOcéd nt, ) . butt.ai nt en 

on , Pré'C1TH '<mt sur 1 urs fnl Cf'IlIlX, t le 
cllo.s. pot (!.n mllin , m~ni1lClucs d'én l'gi . attan-

(l, 

<m k 

, l11ult'oli ir.nf. pAl 
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l'une et l'autre) avec un peu d-e fièvre aux joues, 
la .bouche serrée, les yeux mi-clos, lorsque les cris, 
trop horribles, veooient fuire bondir leur cœur et 
frémir leur chail'. 

Lell1rS mains, pourtant, ne tremblaient poilnt, en 
pansant les blcElSures. 

Elles avaaent J.aissé tomber des larmes seule
ment lorsque, tour è.. tour, deux malheureux, les 
prenant l'U".1e après l'autre, le premier pour sa. 
sœur, le second pour sa fiancée, avaient eu de cos 
paroles dOUClCS, d,c ces ,sour1res qui navrent sur des 
lèvres déjà froi<les. 

La faiblesse en d&1 heures parci11Les est une lâ
cheté. 

Rèllée de Bonnern:ière et Fernande Courtet.étaient 
tl.U.SSi bra.ves l'une qrue l'autre. 

Plusieurs fois, au oours de la matinée. r..lme Bar
robs devait llpparaltre pour raconter ce qm se pas
sait atl!leUJ'S, tout en regardant parmi les blesE'ès 
si. elle ne trouverait pas son fils. 

La ferme des Etang~, placée à l'inte sC,cti'9n de 
deux chemins, corustituuÏt un d" nOE' prmcIpaux 
postes de défense. 

L'ennemi n'était :pas parvenu à l'investir. 
Non sel\1Jem.oot un <l.étachement d'infa.nterie de 

m81l'ine y avait pris pOlsllticm, mais tout ce que le 
bourg comptait de patriotes 8J1dents,. de gem.' ~u
blioot leur intérêt personnel pour celUI de la Patnc, 
y soutenait nos invincibles petits soLdats. 

Elle était là, elle, à roté de son mari, , tirant à 
l'œc&<l1on, et parfois ay~t cet~ lueur é.tra~ge 
des prunelles, qui ~'y VOya.It depullS la destructlOn 
de sa. mai '"00.. 

Fernande, de san côté, devait cOUlIir à plusieUlI's 
reprisœ à la fCIme. 

Son père 1a renvoyMt. 
Sa place était à l'ambuilanoo. 
Il avait raison. . 
La jeune fille le sentait, sa présence n'écarteraIt 

. pa!! d lui le danger. . 
• EUe était précieuse w.lleurs . 

Vers u.n heure de I-apfès-I1)i di, Mme Barrois re
parut au châtcnu. 

- Avez·vons ici mon garçon1 mon ~uvre J~an ~ 
Elle s'.a,d.rœsait à Mlle de Bonncffilère qUI IUl 

répondit: . 
- On m'affinne qlùl n'r a. plus dans Baz~lllcs 

de l'iThfanieIie de tnaI1n~ ... Mon ?nclc dOl~ oc
cuper a ;oc s divi ion une des collmes environ
nante à moin q 'il n'aiL pris position nu ';lclà. 
d S ' L.. Si VotI'" l ... si mon fiancé éLoi.onl 

l sés, on ne les am ait pas chez nous. 
La ID ut. un geste ar,?uch : . 
- C' t un prc nUment, le ne le rmerrat plus. 
EL eU • alla, r pu nt le 10 l,g grt ad 

p UpW8 ui sopara.ieIlt sur La. 'Ul ch ,l parc et 
chA u, la r me t de s s dép ndnuc' . 

M . 'ffil r u d. .g~Il 'r dir ct..crnc!l.t la rcrr~e, 
mu' un eUrl) lté III n 1 (lU mlll U do 110-
1 c n l't d 1 b L il , Ile U.l11ll. brusqu -
m il. Luch, v l' 1 vill '. 

r 8 1.1' uv< dan 
Cl nti s. 

Un 1lZIl. t ut plu 
l'il f r' d In ru! ,1 ln'n v 

1 8 app lnit, y pénétr j t t }lar l'cx.tl'é· 
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~ Le petit Tambour de *Bazeilles 

ver sa marohe, du tambour que 1w ne pouvait 
llius porter. 

Et d'UIl geste d 'une éne~gie saccadée, lui mou
trant le chemin : 

- Va, lletit l .. 
Une vieille femme se préCIpIta, attr.ulpa Jacques 

dans SlC5 hras,. le sCI'Tant a.vec force. 
l~ La vulx du soldat cria encore 
- Vu, petit 1 
~ Llv:he-moi, ordonna 1 'cufunt. 
- J \} ne te verrai plus 1 
- Je reviendrai! 
L'üCCe!:lit était tel, qu'clle ob6it.. . 
Scs bras, sau,s vigueur, sc ~~nd l r, e nt , ~ et ~ 

pau vre r'l'<1Dcine reosta là, un 1I1l1i.eU <1U chcm.m 
pierre lX, OOUIIDée et pleurant. . 

Snudain eJ.l.e releva la tête, fière, galvurusiée. 
Un roulement ret.entissu.it., .suull'd d'abord,. ~uis 

vjhrunt, robu.s.te, comme celUI du soldat qUl S ac
r.l'oéhai.t à la porte, tirait ùe :wn tarnb,?ur, a.lors 
qn'cn avant de son régimcnt '11 .~al'cha.I.t au feu. 

Tout au houl du chemin, au InllLeu de la grande 
t'out.e, Loriot battait, trouvant clans ,ses bras grêles 
une force d'homme. 

Puis La vicWe femme et le s,oldat lo virent tour
ner sur ses talons. 

Il s'en allait balLant toujou.l's. 
Et la petite 'troupe le sui ait, . ne se l'cndant 

point .compte, peut-être, que cch.u-là qui l'entra!
nait était un enfanl. 

Et l'enfant et les hommes, les Allerna.nels pres
.que dCIiI'ière eux, dispurur nt, ù. la recherche de 
quelque a.bri, d'une cachette nCOl"le, <l'ou ils pour
raient guet.ter et faire feu. 

Le Jeune garçon savait bien, lui, où il alk1i.t. 
Par là-bas, sur la route, ulle maison iso16e, 

l'auberge Bourgerie, où il se rend3ùt l'avant
veille. 

Ils n'eurent que le temps de l'atteindre. 
On combattait <m·core dans Bar-eil1es ; la der

nière poif,'Tlée de cam ara d e.s, commandée p.ar un 
intl'épide, le oapiLaine Bour-chet, se d ieHi.La.i.t Lou
jours. 

Et l'on al1a.i.t se batlre ici. .. jusqu'à la del ni0rc 
oartou.ch e. 

Le l.:ommandant. La.mbert y était, l capitaine 
Aubert, et d'aut.res '<Jffici 'y . .& ) , C' pi ine ' De-
laU:rY, J3onrgui, Pic.md, les: us -lieut 1Dnl.s ninL
Félix ct Escoubet, dont les Ha us J w.nt ooquis à 
l'histoire. 

Dan.s la mwson d~ Fran Cilll C, en attendant quo 
le vuinql1 ur appanH, le po lJVI' soldat der:1 twnlt 

eul terras.sé par la fièvre, relombé ur loe Lit, près 
ooq~€l la paysanne ve.illait toujOlœs. . 

L'enfa.nt qui s'appelail .l~l '.', le pdlt. tambour 
de Bar. iLl • dont )'hisUllI' ne 1û.rdc .IL pas le 
nom LI II> humhk pnllvr êtr \ pt reln dun l' tOllr
m te, Lllail' SI: i ~I' à l'Ln Juhlinble pUll "flle d'Ull 
utw où les nûtr sont constamment battu., 
un contre quatre, qUlUld cc n'éLuit !plliS un contre 
dix. 

Vers le sir, nloI' que le c 1 Haine l ureh \ (, -
n.ait cnoo d.n l viJ.l r v c qurJqll -uns do 
&es hom œ un grollpe de p lySlHl • six ou huit, 
'J)8.rmi lesqu' sune Ce nul • Cuyuit . l' 1 hl'l.teau 

En@'. 
C'oL il Fern 

d~ 1 ur' (}{ l liqu, , t III 1 r 
i, ju qu'ô. ln d rn· ' l' 1 lÏnut . , ave 
1 rh d' r" ( t 1 11 1 
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le passeur, ct Pierre Ferret, l'au?"ergiste de 1~ 

place de l'Eglise, le père du petit lignard qUI, 
l'avamt-veille au soir, apIXlI'tait cl Z\Ille de Bonne
mi ère et à sa sœur de luit des nouvelles de leurs 
fiancés. 

L'am.bulance était bondée, el l'on se demandait 
si l'on UJmen.ait de nou "3.UX N e""'.:I. - ce qui se 
produirait, bélas ! - où .on 1 n ett rait. 

M. de I3onnemièl'e. qui se fa sait poser un .siè r ,,(} 

dans un angle du \'c::;lilmle, d'où il sUI'veil1Ult iLs 
alMoo et venue.s et donnait se:::; o r dr'es .salls entra· 
ver le pû:=,sage, sc ilollvail encore il. cette place 
lorsque tout ce monde 11t irruptwn. 

- La. f l'me €st cn feu 1 cria Cu .r rLet bl6mc, les 
habits en d ésordre. 

- Les Bavarois sont mrutres dc Dazeilles ! nt 
Jules ndouzi. 

Et Pierre FC'1"I'ct, avec un accent de terreur in
teThSe : 

- Ils vont d6truire le reste du villa.ge, ils com
mencent à verser du pétlole et à incendier l~s 
maisoTh"i avec des torches; ils s'apprt!tcnt à fusll-
1er les habitants ... 

(1 J\.I,onsieur de Bonnemière, vous qui parlez alle
mand. vellez à la mairie ... peut-6tre nous sauve
rez-vous, toThS tant que MUS SQ'ffi1118.:i... ah! ve
nez! 

Julès Andouzi répéta : 
- Oui vous saU'lCrez tQut le monde. 
Le vieÜlard se leva presque s ûns effort. 
- Je suis prêt, mes amis. 
Et, les regardant tour à tour : . 
- Vos bras... VOu.s me soutlend!1ez... Oh 1 

n'ayez pas peur, j'irai jusque-là .. , 
Courtet ct Jul€.g Andouzi se trouvaient l'un à 

sa droite, l'outre à SQ gauohe. 
M. de Bonnemière était transfiguré, 
- Au moin que je sois bon li quelque chose .. 

que je f::. se quelque chose pour n~l)n pa~s: 

Une voix chère demanda, de lu. pIèce vOlsme 
- Où vus-tu? Que veux-tu f · 1\.:? 
Re.nôe apercevait son père déjà appuyé sur lei 

d ux pay a.ns. 
Elle sortit dUlns Ile vest,lbulc, peJ..dant que 

Fernûndo, ayûnt entendu 1e 8icn, y arrivait du 
salon. 

- Mun pauvre père, te voilà... Est-elle fini.e, 
cette maudite journée , 

- Pus encore, mn fille. il nOlIS faut arI'~chcr le 
village aux rcprésnil1cs... M. de Donn nllère va 
l'essayer avec l OU!;. 

- Oü v[LS-Lu? 1 d m ncklJil n cn6 au vieil, nrd. 
- Tout lenter pO\lr :U)" r, com me le <lit Cour-

tel, d'cm p~chcr d€ atrocités. 
- Jo te uis. 
- NOll ... la pl' c {l'un j une fille n'est 1 as au 

ntÎlieu d s vainqu urs. 
- Ln place d'une jeune fille t parlout où e::;t 

son père, 
- Til ne sai p s qu , 
- .Je . ais que je V'CHX OIB lJ' • lUI !]ue ·tu cour ... 
- Mon enfant, tu v m l'l Mer daM l'accom-

pli 'ment d'un dev 'r . cro. 
-.J me t'arr te point, j' t 

nous 'ommes tué , n lU le 
Lui lit un l' fard Ou p 

le dé 'hirol 1 nl de 011 C ~ur. 
U ra • COI dQ hOll he <1 cl<,lUoo par 

l'(·motion. 
PU1. 
- Tu ~ 
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Le formi€!r ne tenlait m~rne pas d'arrêter sn. fille; 
il s..î.vait que cc. serait i.nut.iJc. 

l\lme Barrois Ulait du p&S àlC son mari. 
Un grand calme lui l'l.ait venu. 
Toute sa raison parlait. 
Lü. mO:lrldr€ velléiM <le révolte ellt amené main

tenant les pÎT(.'6 calas lrophe.t'. 
EL t'on marcha en s.ilIcllce, dix bonnes ITILnU Les. 
On ll!pprodwit de la place de l'Eglise, la musique 

ba va.roili-c é.o1wta. .. 
Le groupe s'avanQa enoore, puis s'aITêta un im:'

tant. 
Elle était sinistu'e, cette musique, jouan t Ul1 

bymme victorieux, tandis qu'a'llX mai11lS de la. 
BOldaLesqu~ hurlante. des to.rches t&lançG!~nt leu.I'S 
fi<urIlln~' jaunes et fumeuses, brandons d mcendle, 
qui a.werrueni il. l'anéantissement des quakes ccnts 
maisons restées debout. 

Cu.r ce serait désormais la destrud:on ~.'ystéma-
tiqua • 

Les ordres venus de vo'") der Tann sc trouve
rai--nt cx.éc-utés, avec 'Uill€ ardeu.r les <l~pa.sS8ll1t 

peu l-Ctre. 
Le généraJ ahlema.n.d eut-il, après Bazeille.f.\ de 

cm nuits J'ouges qui troublent les conscienoe:..< les 
moins accessibles au remords? 

L'an.éantissement d'un village dont la majeure 
partIe des habitants était restée 'passive. le ma~
sacr~ ie viol sont-Ïl1s da.rus un si&:-le où le dro1t 
des getni.1 parait .c;acré, les représnil~es qu'e~cu.se 
l'aveuglement de la. fureur à 8.SWUVlr, de la ven
geance à exercer' 

Le 8 août, de son quartier gén.érall de Hambourg, 
l'empereur Guililaume adr~'Sa.it à ses troupes celte 
proclamation : 

Il S ldat.s, 

« D' jà une grande partie de notre armée, occupée 
poursuivre l'ennemi refoulé ap,rès do(> sanglanLs 

combat.s, a. passé La froot~re. AujouTd'hui et de
mûJ[1 plu.sieurs de DOS corps vont entrer dam; le 

rd lœre français. 
(( J'attend~l de YOUS que vous tiendrez à honneur 
~ vous signaler en J)llyS cnn mi surtout par 
l' x clùcn1e disdpline dont jusqu'à 00 jour vou.s 
a.vez ct nné le ~orieu.x xemple. Nous n'\3 lalson:s 
pas a guer-,'e aux habita.nts paisibles de la France, 
el j premier devoir d'un e Idwt loyal est de pro-

;0' r h propri6t.é privée, d~ ne pas Rouffri.r que la 
btm reputation de notre Blfmée soit utteinte, ne 
tt\t-oc que par un fait isolé dé manque de dise!
ptalC. 

• Je compte SUT l'csl>rit élevé qui nn!me l'Hl'm~, 
je n corn pte pas moI.rug 6 ur la sévérl té et ln Clf-
4: 'J clion de Lous lcs cllef:.'. 
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Le petit Tambour de 'Bazeilles ~ 

dcrrière ... Prenons toujours pau- l'a ruene ... Vite! 
vile! 

M. de Booncmière fit l pour hâter son IJ'M trat
nant, U!ll effo.rt surbumam. 

11 était temps qu'ils se jetassent da'l1iS l'étroit 
passage sépU!r.ant les mai~on5 des grang.es. 

La horde s-e ru.ait de lüur cOté, pour ~'6pmr:()iller 
aU5sitOt, se jeter dans chaque demeure, bnsant 
ks fellt~tJres, enfonçant les portes, commençant le 
pillage pn.r l~, caves, mettant en fu:~e ceux qui s'y 
ca,c;è18Jient, ou Jes CJ:l1,pêchrult de sortir, ks l'C,pous
sant à ooups de cros.se, pour he6 faire ensu.ile périr 
dans les fla.mm~s. 

Ferret retrouva. en effet, au mili-eu de 1u 5311e de 
S'OII1 café, tarabl1E.ltant des blesses pour qu'ils se 
missent sur Leurs jambes, l'officier bavûJ'oL:3 qui 
ba.regouinait le hança.:s. ' 

Cet111:Ï-ci, dès qu'lI l'aperçu l, tira son sabre, qu':R 
brnndJ.t en s'élançanl sur lui, l'injure à lu bOllche. 

PourquQi n'avilit-il pas fait éVilcuer, a.insi qu'il 
le lui ocddoll1na.it, (,ous ces hOlBIlles sur un dc~ 
chateaux v.oisins '? 
~a ffi?-:son aUait y pas:ser avec les autrüs, ils y 

gnUJerruenrt tous, Il comme des eochoill,' )), si on 00 
fus trilllsportait pas immédiutcment aiillcurs. 

La voix ferme de ~1. de Bonnemière, s'cxprlman\ 
dans sa ImguoC, arrêta 110 ~e:te de l'énCll'gumènc, 
sans f,aire tombcr sa surexcTtn lion. 

- Depuis quand les lois de lu guerre autorisent
ellCiS le va.:nqueur à brûler et il piU{'r ? 

- Les lois de la guerre 1 i1 n'y a pas de loi qui 
Helment... Nous fa.ison..:.' ce qu'on nou·s a dit de 
Cuire, Ba.zciUes y pu.ssera tntlt entif'r... Emportcz 
1(;~ vôtres, moi je fl1is emporl{)r les mi ns. 

Pendant dix minutes, cc fut un pê!p-mêlc où l{.\.") 
AlJcma'!lds, pressé..:., d'enlever }(\'urs blessé.:3 POU,T 
se jeter vors la curée, r pous:u:en t les pàysaoo 
qui voulaiont fajre sorlir pur la pf'lite ruc de der
rière Les Frunçais dont quc.lqup' uns pouvaient 
mn.rcher. 

Et à deux pai.. de la pou'te, sur la place, le capi
taine ba'V'8JfŒS excit.ait soo soldats, disll'ibuunt à 
ch.a.cun une provision d'engins dont cm ne devait 
connattre que plus t.a,·d la propT'i.(>h~ pUII'ticulièrc. 

C'étaient des cru tourheH i·nl''(>TldillÏr''C:3. 
Un coup <.Le fusil t.hré sous \10 t,oit, le feu éC'1atait. 
Ceux qui n'cvai nt plut, de cllr1oUI-hcs \'cl1Saioot 

du pétrollC, aJJumamt le leu av~!c If urs torch~, 
Los caves vkléps, l'ivl~e d.e l'aLcool exa .. 3pe.ran.t 

la. fureull' des bruLos sangllinilirf's, le 'u.rna.'fc eIl
couragé, oonduit p~ les offldtwS, - ft Y ava.it des 
ordres, - dova..ilL attei.ndre llX limites ext.rt!mcs 
d.e l'horreur. 

M. do BolUlcmièrc et da. fille, Foerrl~n.de COllJ'lp.t 
<;t son père, le" autr s qui Il s Irutrulnaient là, s'ünu
ginnnt que le rai 'onnem nt, un p mIe lplJe quo 
c~lle du vi illn.rù pour1'l1il f!ll'C (/(' qtlf:lqu poidH 
llurJtrès dos ch f3 Tt. pOT1rahlc. d' ca bnnd&l d, 
l'cllred en délir , d 'Vllll'Il t, pUll. 'RP.. dan un\! enco.i
gnUtre de celte salle où i.Is I·t'. l 'ra.i n.t jtl ... :qu'à co 
qu'un incident Les livrtl.t il leur tOllr AlU. énl.'Tgll
mènos, fJ6Sisl.er il d s . dmcf; qlli. CIO. 1 ~Ja~an t 
cl 'é<pouv ante , an 6an LtI nient morn ntl1n.érnc.r t fcur 
bu rgic. 

Les jeunes fllles, blûttioo contre la. muralJl , dé
wunnèrcnt vite La lÔlc. 

Un' ::()rw d'hYPltolil mc rivait à. cc spectacle 103 
1 gnrds d<. ' hom 1I1 ,. 

Ln pl'LiLo rue C mlfn lu pIttI.( , }mnd6e d Bavnr' 1 , 
il n'y ava.it Iplll Ù Rongl r Il ! ".ollrn r nu chtl.t nu. 

On n' 0 t Il 11 J' pn rli r }mr o.u :UIl cô té do 
l' ne -int du vi.ll: ' . 

Un rdon br)ll l' n errait. 
Il r foulait 1 \ inr()f·tunél qlli pCII. nient é'hJl.PP 

plU' la fuit.() 0. plu C\Jtro( dc lllorl.i.'. 
PUJ'lOllt ù III III' hrlltnks, 
A li Il\' J-.:J ri g nll" , (~Pll IlI~'8 qui rabntt.tue:nt, 

lI~phyxi mt ~Jal leS ru ,de grand nn.nun~ 

ûdlnkn;nl la s'cènp,. 
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Ces débris e~ feu tombant de tous côtés aidaient, 
a.vec la rapidité de J.''{)o1aiIr, à la propagation du 
fléau. 

Ce fut darrs <:,-e œrc1e, la moolque jOU~[l~ toujours, 
étouffant les cris des malheureuses victunes, que 
se déroula le prologue du drame. 

Les hÛllnrlûCS J.cs -enfants, leE.' fcrrurnes, en cou.rant 
éperdus tlOmbè~(}nt entre Ids mains de ces mons~res 
q'u.i se livI'8i'Cnt à leur èg.ard, à des excès tets qu au
c·un,e p;}.ume n'a voulu 10.E.' décrire .. 

Aillcurs lc..s Bavarols fusillmoot des paysans 
liés clIl:scm.h1.e. -

A tra.v'€lr:s ] s ooupiroox des C.HV€S, là .où, i~1 €IIl
teIùClü.icnt les clameurs des hob:l.unt.s qUI. s y réfu
gLaiCùl!l, ils déctlargea.iJent encore. leurs fus11.s. . 

Tb ét.aient bi~ les dignes fils ~. ceux qU.I en 
1632, süu.s les orc.lJrœ du général du, f.iù1Y1 acquIren.t 
leur célétbrité an C01II'S de ce que 1 hustOlre nom.rr?-e 
les Noces de Magdebou1'g, en éÇ{org€311t par m.ll
{1er.s. d.aJ1;s la .gramde vilJe to:nlH~:'c on leur poUVOlI", 

femm.c., c.nfil,nts, v:eill31rd,s. .. 
VoUA oc que lès flarnm·c:E,' SlThLstres rnontrèrC'llt, 

cette nu-tt, don t le:::; B.:1.7.eilla~s éch.u.ppés au carnage 

l surviv.a.nt encore SC souviennent. '. 
Les runnées écou16es n'ont ptaS affrubtli, par là, 

l hüli:ne ... 
11 yen la qui.ne peuvent pas ~lier. 
Quant viTht l\'1.ube, quand te JO~iI' se leva, sur 

la bUC'll':e et ~'ur l'orgie, une pal'tle des ScmdUl,dg 
ripn.i11omt ou dormant auprès des cadavres des 
vicL.lrn't.;o.'3-, la maif:on de Pierre Ferret commença à 
brûler. 

A ! 'ps d'une roprls-e. Loui::; Banois et F-crna.nd 
COll.rt. t p"'n~,ni(mt ;\ rn faire sort:lr l,es trois femm€H 
et M. d{' I30TlID ernière. 

Les vi(J]c.n0L~H de ('t.'·I1X ql1Ï oh~ttl1.1i(l>nt J:q i,"';C::l'i'!i. 
et qui ne ticmblniout pas les i.1 perC€voir dans.l l'an
gle où ils s'6taipni réfugi "s, les OlTo;)tuiollt, cL la. 
froide HtllC)u.r de l'hOlT'èll1' \"flilit mOlliLler l(>urs tem
pefi qui battaient, sous l'~rn>pire d'une oolèll'e ter
rihlc. 

Tf1I! t' il tonr, .JuJo,,,, Andouzi, le pa s.c.'pul', et 100 
d.oTIltCc !iql1€s flynn,t suivi l(!I1J'~ maH.re.~ finis.saii'n.t 
par l.r :\.'~l\!ll ' ]11 111 'Ile pour sc li:ndre cœnple si 1'00 
p.ollvnit s'y aV 1 ntllrer. 

Ni l'u:n ni les autre.s. nc l'rni1.raii'S.n.i'Ünt. 
A vui. 'nt-ili'-l (~l.é nHlSS a C"r{'., 'f 
Pnf'\:"'na;ont-Jls ft trollvcr lm Cl 'Ue ? 
FC1f':'ot , dont ln femme ci la Oile, une gomi.ne d.e 

klollz' n.n~'i, d,(l'::H-:t'ndnient 8 ,'ar.h1'lf dons la cave, 
dè~ quc 1~;g AII('mnnd~, n'y !,rOIlV[Üent plu!=\ d~ quoi 
bOI!'I'\, ct q11Ï n.'ip/>rnit mall1l'(~ tout OllV(" nl'd~r ~a 
dcnl(!l1r'C', f:fl s'(lpcrc vant qlH' la menncc du capi
taine bavnroi~ l'CCCV.r\it son exécution, cn(1ageait les 
nut.rC's ù imi! r ces dernières. 

- Ln. porte qui donne sur la rue est barricadée 
en ddtlll8 il. ne pourront pnfi, entrer par là, et 
c''Üs'f. pnr ù\ quo nous sortirons, dès que nous en 
v-errons le moyen, il. moins que le feu ne nouS! y 
Corel' hon gré mal gré. 

Mil s par l'in5tinct de la conservation, Fernan
de L l\Jme narrais 'e prédpitl r nt à sn suite der
rièr.c I~ co.mptoir, vers ln. tru,pJl qu'on rcfQrme.ra.it 
SUr roi. 

~11 is danR l[\ salle un mOaTI nt df-..serLe, toute llne 
bande li jeta, séparant les groupes. 

La r 'rmlère, ct l'rière ln jeune 011 , ooisic peLr les 
Dh~~v \lX, ruJ:latt êtr-o l'MV 6c, lors()u'un COUlp ùe 
i'olllg fOI'mi<l~lbl , Mséné pHI' son mnri, sur le bras 
de 1'1 gr'f'SH 'Ill" Illi fil. It\.("h l' pl'Î (!. 

D gng '~?, elle atteignit le petit scalicr, nu bas 
duqu '1 Ile rouln. 

Un Ikt.vurois nb/ltlit lui~mCme l~ traprp . 
. Duns un rire féroce il IlIA honnait d ~ parolœ 

81gniflnnt probublem ~t qu'iTs allo.ient tous rOtir 
M .. ·deùnnA. 

Au milieu de ln salle, l OHis nnl'rOifl~ terrassé, 
frappé fi coups de plat de sabm, C 'oyuit en vain 
do sc l'cl v r. 

Fernand Courlet, se laissant a11er au mouve
ment tout instinctif qui le portait à le secourir, 
était à son tour renversé, piétiné. 

M. de Bonnemièr.e demeurait :5€ul avec sa filie, 
parmi la meute hurlante. -

Une voix fOlie et gutturale, dominant le tumult.e 
et pa.rlant du &cuil de la ::;aJle, cria en alJl'€lmarul : 

-- Sauve qui peut! 
Le vléll.urd crut reconnaHre l'offlcier ay€.c le

quel, à l'entrée de cette nuit sinistre, il ne pouvait 
échanger que quelques paroles. 

Il lai parla encore dans sa langue, mettant dan..9· 
sn. voix toute l'énergie que lui lu issait le cauche
mar de ces longuBs heures. 

- Cc1.,pitaine, sauvez ces deux hommes. 
Le capitaine entendit. 
Ses yeux pâles, traversés de fibrilles sanglan

tes, ne s'attachèrent Siur lui que puur se porter 
Î111m6c1i.utem~nt sur la créature tout en hlal~c, au 
vi::ô.,age plu,s bI<1n.c que sa robl·e, qll il n'avait point 
apr'rçup 'lU e.1r.bllt de ceLte nuit et sur laqueLle le 
Vieillard s'appuyait. 

Son visage, où se reflétait l'Ivresse du carnage, 
changea d' e.xpres.sion. 

Le beau regard de supplication et de terreur at
taché sur son regard de brute irrassn~i0e y mit 
une autre lueur, bizarre, voilée, . s'rteigl unt entre 
les paupières~ tandis que, Si1I1'3 \8 harbe rous-sû, 
la bouche frémissait d'un brutal désir. 

La douleur, le désespoir d'UTl? femme sont, pour 
ccrtalllf'S natures un attrait de plus, 

Les blasés trouvent un l'of An"'''' :lt. de volnp té . 
{Jan;:; les pleurs et les suprli ('flli!)~I" des victimcs 
q lll se déb ttpnt sous l'outl'[lU:I' tlp leurs buisers. 

Ge soudard baV'lrois érrnnvlli! il un f:'tenLimen 
de ce ';cn.re rtait-il surtout {'mu 1':Jr la beauté r.' 
Gr,a ; 'unr> ' fille svelte dans 0;;:1 robe de laine 
blflneh0, et dont: l'f'l~il bleu lnrwmt des éc1.airs? 

Il (]r>manna pre:i'Iue poliment /lU vieux gentil-
hnI 'nc : 

- Quelle e;jl celte demoiselle '1 
-- l\1.a tille, cnpl1:tiue. 
- Qui êtes-vL)us ? 
- Je suis :e c(}! 11 e de BonIl' llière, le propri{~-

taire du chù.teau des Etangs, où j'ai établl un' 
ambulance. 

- Pourquoi, alors, êtes-vous iei? 
- Je snis venn darlS l'espoir (le raire appel fi 

l'humanité des Y<'lin [ueurs, }('8 l'II' nli r d'épGrgner 
une population de brave~ r1pns qlli n'ont d'autre 
tort qll de vouloir sauv~gM'rlflT' l.curs maison!', 
leurs blrns. Mon eRpoir a été vnin ; mais, je VOll . 
('n supplie, épargnez au moins ces deux-itl, que 
m.nltrnitent vos hommes, et qui, ux. n'ont corn
~i~; d'uutre crime que de m snut(lllir jusqu'ici. 

Un sourire mauvais passa sur les lèvres do 
l'Allemand. 

- C sout d'h nnotcs pères de famille, ajout.a 
le vi 'illnrd. 

L'of{lcie.r devint pourpre. 
- D'8 pères de famille J s'é ria-t-iJ, ne pronon

cez po.s cc mot. Vous en. avez USf'ICZ tué, VOU8 l' raI!
'uis des pères dc eanlllle 1 Il u'c:;t guère de ntal
'on' ILll<, 11 lInclc où il n'y aiL, mu 1Iltenlint, ùcs fem. 
mes en pleurs. 

Oc nouvoau, ses regards s'arrNi\ront sur Renée. 
Elle voyait rcl.v lr à coups dc cl'osse Barrois d 

Cou.rtet, mcurt.ris ct sanglants, ct se Lournant "ers 
le capit.ninc bavarois : 

- Monsieur, je vous en RUfwlie, dU-elle, les 
mains joint s, épar~!), z cœ maITlt'urcn ; ils n'ont 
ri Il fuit, comme vuus l'a dit mon père, que de le 
conduire ici ; ils sont v nUR le prier d'essayer de 
sauV r Bazeill s du ma...<;::;.n ft... Ne restez pas 
sourd il. ma vuix ... Vous pOllY Z ~out, monsieur ... 
Voy>o7., on les cntraln ". VOlIS n'avez f}u'à pl'onon
c r lln mot... on vous obéira ... 



~26============================= Le petit Tambou,. de 'Bcueuul.J ~ 

Il allali l'envoyer au diable, avec son vieux 00. 
quin de père. 

Les yeux du Bavarois s'adUtI'men1, il répondit 
dans un lI'ançais relativement correct : 

- Pour \lOUS, je le ferai, mademoiselle. " oui, 
pour vous. 

- Merci, monsieur, merci! 
Il s'élança dehors, rattrapa le g.roupe qui, entTal

M.Of. les daa inforlunés paysans, arrivait déjà au 
milieu de la place. . 

- Lâchez ces hommes! cria-i-il dans sa langue. 
Ma' les eoldats ivr.es de fUlI'eur et d'alcool, ne 

l'ente.ndeDt pas ou' refu ent de l'entendre. . 
Sa voix est couverte par leurs propres cns : 
- A moI1 1 à mort 1 au mur 1 
li se jeta u-devan-t d'eux, le sabre levé p')ur lf·ur 

barrer le passage, et parvint, de la main gauche, 
à saisir le bras de Bar:rois. .. 

- 'I..Achez-le t hurla-t-il avec de funeux Jurons. 
Devant J. IDeooces de l'officier, ils laissèrent 

-enfin leur double proie. . . 
Barrois et COUil'tet allment êtie libres. 
A cc • ne moment, un officier supéri-eur dé

.boucha d'uJ.e des rues voisines et arriva au gcJop 
vers le grou pe. 

- Qu'e 'e '1 a.emanda-t-il ; quels sont ses pay-
sans, capitaine von Weil '1 • 

- Ces brl es ivres veulent les fusiller ... ce sont 
e pau es diables .•. qui arrivent de leul' ferme .• 

sez de a&S8Cl'e ! 
- 'nt-w.s pas tiré sur nolLS '1 
- Je ne le Cl"Ois pas. 
- Nous allons 11". • 
El c;',. t à Courtet. LI lui dU -en françals : 
_ Toi avance ... Il me semble t'avoir vu faire le 

oup !<YU ... Oui, je ne ~ tro~pe pa.$ .... C est 
bie.n toi que rai vu avec 1 inIanbene de manne à 
19, Je"J des El' t gs. 

CUlt t l'épo 't en .regardant fixement l'oCfl-
~ler : 
-O. 
-Q f' . t là'l 
- e' . l ma ferme; j'étais chez moi 
- Montre tee ams. 
Le paysan obéU : &es étaient ooires de 
udre. 

Mais elle arrivait j.u.stement devant lm, les 
mains jointes. 

- MoœieUll", monsieur, vous pOU'Vez les sauver, 
vous. Le conunandant est paMi. .. Qu'est ... ce que cela 
peut vous faire '1 Ils s'en iront. .. ils di~p8Iraltront ... 
Vous ne les verrez plus ... i1s ne tireront plllB sur 
vos soldtat8 ..• L'un est mon père noWTiciBr, l'autre 
un brave père de famille... Monsieur, ayez pitié ... 
Vous avez bien voulu me pro.rnettre ... Vous êtes un 
gentilhomme comme mon père... un gentilhomme 
li' a que sa parole ... 

- J'ai promis de fa.i.re ce que je pouvais, belle 
demoiselle ... Vous avèZ entendu vOUB-mlmle. L'ar
rê.t est prononcé ... Je De puis aller cont.ne les or
dres de mon supérieur. 

- Si... Qui VOlLS presse de faire tuer ces pauvres 
gens ? Voyez, vos sodIdaJ.s at1end.ent votTe ordre ... 
Peut-être va. venir celui d'8.l"J"êter le massacre. 

- Oh 1 quant à cela, riposta-t-il en montrant d'un 
geste circulaire les incooclies qui éclataient çà et là, 
quant à cela, non 1 

A ce moment, il 4perÇUt, au com de la place, le 
major à chevW. 

Il étaU revenu sur ses pas et semblait attendre 
l'exécution de son ordre. 

Devant l'hésitation du capitaine von Weil, il eut 
.n hwussement d'épaules. 

L'offic1er ne se brompa pas sur sa signülca.tion, 
il fallait obéir. 

Avec une colère feinte, il apostropha ~ bom
mes, à présent indécis. 

- Qu'at~ndezwvous, tas d'idiots? Vous êtes tous 
ivres comme des cochons... Au mur t au mUT 1 Et 
douze balles dans leurs pea.ux 1 Ils se les parta
geront 1 

La. musiqrue reprenait, sur un air de Fausl; la 
journ-ée serait digne de la nuit. 



~ Le petit Tambour de 'Bazeilles 

ILa pauvre femme ne se faisait pas non plus d'~l
lUSion . 

.0'00 brusque mouvement, eUe saisit urne des ~Ur
tahlles vidées ,par les Bavarois, la I"?ula sous le 
soupirail la cala a.vec UIljj:! grosse pIerre, monta 
dessus, èn plaçant son vüw.ge à hauteur de l'ou
verture. 

D'un coup d'cep, elle em~ras;sa. toute, la place. 
Un cyi d'angOlsse, un Cr! ternble s échruppa de 

sa gorge: . 
- Oh ! les mongtres ! les aSiSalSsms ! 
Pierre Ferret, l'imitant, poussa un autre tonneau. 
Il demeufra, l'li, sans voix, ses yeux dérnesur6-

ment ouverts, exprimant l'horreur. 
Un second cri retentit dans la cave; Fernaru1c 

elle au.ssi, voulait vok. . 
La tête au-dessus de l'épaule de 1\1me BarrDrs, 

irnmobiliJsoo là avec elle, changée. en statue par la 
peur oltle ussista à la tra.gédie qw se dérouJa. 

L'l~ne voyait s'On mari, le viel\.l.~ comparrnon de 
sa vie humble de t..ravailleUise ; 1 Uilltre, son père, 
entralnés, frapprs ft coup.s de crosse par une sol
dates l'lIe j~Te, ë1 '(,I1·I0.s à un mur, tandIS qll~ M. de 
Bonnem~èTe et su mie, retporussés en sens lllverse, 
tentaient encore de protester. 

- l't,Ion mari, mon pan.lIVre hom:ne ~ Ils vont ~uer 
mon pauvre ohcr homme! gémlsSDll~ la ~ermll~re 
d~s des sanglots, des ple:-u-s de petIt entant. Ce 
n est pa.'3 pOSRible, le bon DIeu ne va pas permettre 
cette aoomination? Louis 1 Louis 1 Au secours 1 
au secours 1 

- Mon pauV1'~ père! artieulait Fernande. Ah! 
COUrons t COllf{lTlS 1... Nous les implorerons. Ils ne 
tueront pa cornu c cela .un. père deva.nt sa fille 1 

Courir? où cou:rir ? 
Elles vont et vien.nent, en effet, affolées, dans la 

caVe obsc'ure, ne trouvant rpas, dans leur tr.oubIe, 
la porte. 

L'échelle? J..a trrn:ppe est fermée là-haut. 
EL l'on entend un bruit sini. tre, un sourd crépi

. temcnt : c'est l'incendie qui gagne, le plafond qui 
s'écroule. 

C' 'st le br a'S Î&. 
- La ruelle! Par la ruelle 1 Où es" .la porte? 

rugit la fetmi ère , tournant comnw une lionne en 
cDge. :. . 

_ Là! m< Oamc BarrOIs, là, dll Pierr Ferret. 
La lef '1 ... Qui II la clef '1 .. , . 

Il al strophe sa femme. qui, imm bIle dfl:n,s un 
coin, sa fIJie contre a p01U Ln. , s.ernble pélnll c. 

_ N'as-tu pas 111; cl f? Ou'e 'l-c,oC que lu en as 
fail '? iMnis réponds donc t 

D'un geste machinal, ell' [ou~.ne ses poche-s. se
cou' son tab1i r comme l'n r l~ Mm~ BarrOIS l.a 
veLllè pensa.nt à ouvrir l'l1r'llloire qUl r 1 Jcrm0.1 t 
son ('rgC11lt, dan a, ~aison en r~u. , 

- en... J no 1& pus, lu cJ\.),.. EJ.l t r.ostéo 
Iià-haut. 

-- Nous s mm pœ-dUIi... 1 rd , r Ipr ,nd l'al1-
rgi. t , la m :ioon brOt , no 1,., f IJoO"s pér 1". . 

f',lod Mme Barrr: i (' \ r lnt sur la fut.mll , 
EH ut v ir. 1 . pèr n r ... 
POlIl elre 1 s'AJa .m'ulld n'ont-il fait r. 1 qu 

P 111' rrr y r ~ m Id li U', 
Il Y 1 un otA' r lL 0. 1 

miol' , à sa 111\ , .. 
lIn l'Perl 1 ll..ra J>IliiI'" 
A 111e juché ur la t ne, cU 

un (oCr <1 ri d '1' nt. 
rr t '/. ! Il j n.s 1 r 

ux h mm, n.t rud 

oou-

Iigo-

'1 1 br t·Il IS, 
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La musique, à L'autre exIDémité de la pl~ace, 

s'est tue tout à fait. 
Et le cri patriotique, le dernier, s'enfonce comme 

un gLaive d.uns le cœur des emmurés de I.a cave. 
Au même instant ont éclaté 1 8 détonations .. , 
Fernand Courtet et Louis Bé1rroi,ow, deux cl hé-

ros obscurs de la défense de Buzeilles, sont tombés, 
morts ,pour Leur pays. 

- Assassins! assn~si.Tls! hurle la veuve. 
Et Fernande, ané ntt, brisée par l'aJfreuse 

scèîe, tombe évanouie dans la c ve ténébreus.e. 
rvlme Barrois, el!I.e, ne déta<..:he point ses yeux du 

Sipectacle aÜ·oce. 
LAI. sanglante besogne terrmnéc, les Bavarois 

ropTennent leur malJ"che, heurwnt les cndavres. 
Plue l'Di n, Us tl'OUV, font d'UlI,t l victimes. 
Cramponnée à la barre du soupirail, la fermière 

est là toujoUJ"S, 
EUe voit les corps, inon.dant de l ur sang le pavé. 
Fernand Cou l'tet, foudlroyé du plfemicr coup, est 

étendu en n.vant. 
Loui,' Barrois n'a pas été Lué p.ar la prcmlëre 

décharge. 
Los Bavarois ont tiré avec l'iI1C'Ohérence d'horn 

ffiœ aux trois quarts ivros. 
Il s'es.t affaissé d'abord et n'est tombé, sur le 

côté, qu'au second coup. . 
Le visage tourné vers l'auberge, il parrot, de oon 

regard voilé, envoyer à sa compagne un suprême 
adieu. 

Be ln bcruclie ouverte couJe un. minoe file,t rcruge. 
- Loui. ! Lou,ls! d urIe La veuve; oh! je te 

vcngrrai ! As. nssins ! ll', 5', ins ! 
Et. ellIe roote là, f.'1~ cinee, mains crispées an.x 

barreaux, ses pru.n.eLles nNé:eB à La face pAle du 
11ort. 

- As aSiSÏns I.a as ins ! 
Des 'ol<lats, attirés p r c~s c]n eurs ~'a.ppro

ch nt, non ans pré:cau~ions, de tison enflammés 
tombant déjà de ]0 t.OIture . 

Avec de ricanements LIs repo de.n.t d'abord a.ux 
cxCllamaUoIl .. q de lia veuve : 

- ASS8 ins! 3.), ossJ rus 1 
Pui.s l'un d'euX' san. vi r, tirant dIC haut en 

bni=l, au h Mrd, à 'un mètre du oupirail, 1l1,che un 
CO'tJlp d f \l'Si 1. 

La Il eIfleu.re 1c$ cheveux de lm Barrois. 
Un cri perçant ret nUt au fond 10. csv. 
La peti~ Ferret s'affaisse d n I.es bras de .sa 

nH re, 
Un double cri répondit au sien : 1 parent~ 

eux 0.111$ i, P"P( 1.1 tus OUI'. 
- NoLr petite, iJl l'ont l ah 1 Ha l'ont 

tué 
n errrovable fracas oo\l!vril 1 U~ vol. 

Le pI'~mi r étaGe s' croula,n, 
. el' ht }t, à \' h UT. 10. mor~ pa.r l'asp.hyxie, 

si ce n'é.Lait point prie feu. 
En voyo..nt t mb r le. dl ux n li 11 victime 

d la II a,geri ci 8 n.vahiSlo<;o(mr, . de BQ!me-
mi t fill ilIva.Lem' 1 même gémis -
m nt J'auque, 

T.u.nd1s qu Renœ collVT'ait son vi 
moin. comme el'] 81V it r it t n f durant 
10. nuit, ini. t.1' , 1 vi llX g Wh mme levait v m 
1.0 i 1 un br: tremblant. sLériJ appel à sa ju&Sbi , 
à sn lpiti'" 

La cèn n' 
tant, 1 In 
dis poli r al] l ur, d con m.and 

1: lfflcicr havarois a.s&istait, imp 'b!.e 
ClllinI1. 

( n' t 't p 
m'''y' cl 1 
d 1 nr. 

1 Il T (\ 

~ d l'Ilu 
l'ami 1 
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lenaient de flaire orpbeline, à l'inlor-t'Unée qu'eJJœ 
faisaient veuve. 

L'au:berge flambaiIt. . . " . 
Activé par les mat.ières explosIbles, 1 illccndJe 

s'éU:t.it déclaré d'un seul COThp. 
De longues flrummes sortaIent des IenC!tres bri

$ées et léchaient comme des l.a.~ues infern.ales les 
'l1.'urailles, gagnant la toi-tUl'C. 

~i rrsonne n'aooouroit à. leur aide, ils péris
~aleJ}t • 

ELle n'avait pu saruver les autres, elle sauve
rait au ffiOin.s ceux-do 

La jeune fiilile s'61unça encore vero le capitaine 
r·~té sur 1'8. ptloce. 

Lui l'observait comme une tristesse dans le 
J'(>ogard~ p~ut~tre regrettant, enfin, de s'~ke trouvé 
llans l'obl1 C1atIon de manquer à sa parole. 

Cette foIS elle ne supplriait pdus, en trembl.an t ; 
- Il Y a ici, enfe:rmOOs dans La. cave de cett.e 

n ai.son qui brùle, des femmes, lm~ Jeune fille, une 
1 ~ tant 1. .. Elles, vous les épargn.erez, vous ordon .. 

nerez qu'on les ti:re de là. 
- Le pourra-t-on ? .. Je ne crois pas. 
- Il le faut ... On vùent de Luer le père de l'une 

t:L le Illl3.n de t'autre, ne trouvez-vous pas la ven
~œnce suffisan.te? {.es condamnerez-vous à la. 
~ Ius effroyable des m~rLs? ". 

Elle parlait d'lll1e VOlX préC.lpltée, h~eLante. 
Le temps pressait, l'inoendie CTOJ:SS.8J.t avec des 

tl'opitemenLs fOTInidablœ. 
Ch·aque seconde perdue était '\ID d8.!lger de plus. 
Lui l'écoutait, ramenant sur son VIsage UtI1e. ex

prossJ.on implacable. 
Puis dans sa. pI'unelle, passa l'expresslÎon bes

tiale, l'a même poussé,e de ~nvoiti.sc qu'elle y .sai
sissait, liIrsqu'ehle lm parlmt pour ta prerruè..re 
foios. 

La peur lui vint ; elle songea à f~r ..... 
Mais la question pour l~ êt.res pnsonnwrn dans 

la cave él.n.it ceHe--cl : La ~e ou. la mort. . 
Et {;ommc il ne répondmt pomt, semblant m~m

t ant éprouver une jo.ie à en~ndre ses suppJlC'a
tions eHe ajouw redevenant Implorante : 

_ 'Puri z ... monsieuü ... Au nom de ce que VOIl'S 
avez de cher Bur la tcrr~, d Vûtre mère, de vot.re 
fiancée... ou de votre femme et de vos, enfan ILs, 
88.UVC7. ces .infortunéS... Venez 1... tau t f, écroule ... 
Da.n.s un instan.t, iJ. SCI'll trop ta-r:d: .. Des ~emm 5, 
det; jeunes filloo i:nnocenLû.q ... pltJé r... Dltœ un 
mot ... Vou m'av z écout.ée avoc bonté ... Ge n'cost 
pas votr faute si l'cm a. f11sillé ces pu.uv1res gens. 
Entendez-moi encore : il y fi dans la ru lIe, uno 

.. Ell t f rm , g rd~ ... Un III t ~ VO~S 
fera ouvrir, eruon cr ... M nm ur, monSl \Ir, J.e 

90UB en supplie. .. Il est d ' ~t.rcs qu VOU5 nt
mez . en re une r ie 00. leur nron... pour que le 
JTh1;lhèllT n los nU ignc ~'1J3 à l1cur tour, jo VOU3 

i ... je suis à g noux... à genoux dans Lo 
1 

U rdn au.tour de lui.. . 
Le va iHo.rd s~is sur un pl rrc il quelque dIs. 

1m1oe, Inon 1 h d'u:le maison aux ruinc~ rurnnnt , 
avait en c rnom nt dans 1 yellx le wl.gue de cc-

. . rOw. 
~ t endroit où il s'éLo.it III ffaiss-é, il ne pou-

vMt l' nt ndrc. . 
Néanmoin.s, il bnjs u la. voix pOlll' urW 1I1.r : 
- Vou: ôtOl oolle 1 
- Mon ielu' 1 
_ Oui j v llX bi .... On va ICA sauver, VOS 

amis ... pour V0116 ... rIen que pour vous. 
- Vi ll.l Y',. 
_ Je donn d s Olùl' S. 
- Oh l merci 1 
- A un condi 'on , 
- l.a<{lI lLe ? . 
IJ hl: sn. n ClcnC 

Ot- T Ir d Ill! r [}lI1H 
tyl8.ndl'!, r 'il ai uln ; 

- Ni vO'Us, ni votre père n'aurez rien à craindre 
de personne ... et ceux qui sont là. voU.s devront la 
vie... Pour cela, j'exige .. . 

- Quoi? 
- Une promesse. 
- Ah 1 monsieur, les m.inules sont comptées, 

padez 1 
- La promesse de me reDevoir... quand je le 

voudrai. 
~11 c feignit de ne point compr{;ncJre ; comprenait-

ellc en réalité ? 
- Vous recevoir ... où ? 
- Chez vous. 
- Au chù.!,eau, chez mon père? 
- Non ... dans volre charllbrC' ... à vous. 
J....a plU5 ch rus te, 1.[1, lllus ignofu.n.Lo d.es jeunes 

fild e,..., n'eût pu s'y tromper. 
Eile ne frémit 'Pœn t. 
Les cris de la fermière (1échiruient ses oreilles : 
- Assassins ! as <t!:33ins 1 
EIrre vi! le Bavarais -tléch nrgcr son fusil vers le 

50 upirail. 
~ Voye z, vos soldats tirent ! ils tirent sur ces 

ma.1heureux ! 
- Promettez ... à minuit, dantS votre chambre. 
Un nouveau e~t sÏlü::;lre craC}lIoment se nt 

entendre. 
- C'est dit ?.. Me recevrez-vous ? 
- Oui. 
- Vou.' me jurez ? 
- Je jure ... 
- Sur... votre l,ère ... 
- ~ ~ tlr mon père. 
- Bien ... 
Il s 'élança du c6 L" de 1(1 J'uelle, fai..oo ant signe à 

un groupe de. soldnts de le sulv:e. . 
non ée de Bonnflmr.. èrc m:. rch 11 L dert'] "r eux. 
Si ~a p ~ns.ée ét.ait ft ln parole qu'elle venait de 

donnër, a volonté de sauv r Fe rna.nd et les au
tres delll.cnr' it entière. 

La. fiancée du C~ p:ta inc Pa ' lice d:e Larivière, 
tombé peut-~tre sur le champ de bataille, savait 
ce qu'clic avait à faire. 

On 8 'arr Lu à la porte de lù. ruclle, une de ce~ 

portc.s ba'scs, à moi'Lié o li -ci ' 5' Il s dn nivcDu du 
sol, et par laquelle on introduisait les fClis dan:1 
la. ouve. 

ur 1'injonction d11 cllJ;itnin , 1~:-l snldats avoi 1t 
saisi des outils imprnvIsés. Il CQlnlTl lleorent il. 
saper, à défoncer. 

Ln. porte s'ébranla, une VI' ll<.:he vola en é 'hlLg 
pui' une s r.onde . 

Pur )' tlVCrLnfe b"nnte, unI) r rnmc e préci) il~ 
'une Hutl' y arriva qu'on aida il sotUr, aux lI' is 
quart évn·nouic. 

- F rnande 1 nppclu Renée, 
Ln fille d Courtct se ranima, sa;Lsil le brns de 

sn sœur de lait. 
_ .Je v ux VQir mon père. 
Et tout ~ ,Ieux, 11' r ~joignircnt Mme Barrai 

qui cmbro&:;nit déj' 1 corps de son mûri. 
Des fantassins 1 voient ,sur elles III cro..o; , do 

leur fusils. 
Le n.pitnino von \V il se mit entre cu .. 
Et il n \' loppn Il née d BOlln mi re (l'un l'C-

gard qurj ignifiaiL: . 
- Voy z, je UC'M ma. prom Hse ... J SUI homm 

d'honnellr... Vous ti ndr: 1. la vôLr . 
- Il Y Il ù'nu trc. pm' nn clans la Cil ' 1 dit Ile, 

1'811 r 1isLc 6fL (mm et sn fil 1 • 
Le capiWne renouvela, n utl Inanù, de ordI'e6 

pérmnploir s et m n-llç.ants. 
Deux sold doS • IlfLsard~.r t dUJllS le 80 -sol que 

10. fumé envahif.3sn.it WUjOllrs. 
Un tr()~ ibm y ntrn av IInc 'orehe llumée. 
Curt ,ur tee GOrp de Hn r rnmo t de . n IUle" 

cou 'h 'ôte il c~t.e prè~ d'1lne [angoo de tonn nux 
vid , l'aubergisto plcum..il 
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La balle meurtrière avait fra.ppé l'enfant en plein 
cœur. 

Le saisissement, la douleur terra,ssaient la mère 
qne l'asphyxie p1'cnait lentement. . 

Pi-erre Ferret y réaistait encore; mais la {olle le 
fra.ppait brusfJuement. 

- Venez, tout.e1s les deux, allons, remuez-VOU.3 ... 
Qu'ost-ce que vou~ faites là ? Elles ne yculc.'Il.t pas, 
elle.:; sont donc mortes ? Emile est là qui VOUs at.
L('nd .. ,. Il veut vous embr.asser ; il n'a pas été tué, 
lui. 

Il appela : 
- Emile! Emile ! vict1s 1(>s ch ercher 1 
Les Bavarois le seco uèrent, l'enlralnèrent. 
Il résistait. 
On le jeta dehors, avec des coups, meurtri, riant 

li pvésent, nav:-ant dans sa joie. 
- C'es l beau, ça flflimbe partout... ç~ s~t le co

chon roussi ... C'cs t les Prussiens qUl r6tl::sent. .. 
Vive la France I vlve ... vive ... qui est-ce qui Ioie 
un verre 1 ... Ils grillent comme des! cochons, èon 
daine ... Hs gril1ent comme de:; cochons, drill ~ don 1 

Il fit volte-face, sc rejeta dans la fournaise. 
- ~la femme 1 111.0. petite L.. 
Ii tombait non loin {['ellc::;, dans. lesl flammc:3. 
Le désnsire est com!J!et. 
La mahlÜil de l's.ubergiste n'est plus, com me 

k~~ aut.re. , qu'un mo rcc<.\ \1 de décombres; l fj -(If '
&o~s~ le père, la mère, l'en.fant, carbonisé,::" d0-
b~lS informes, dont nul ne re Lrotlvcra rien ... S( us 
bl('n d'au!,r-cs dt!mew'es, des ooddvres calcinés. 

11 ne reste qu'une vingLa!ne de maIsons, vers le 
haut du village, à an éan lir. 

nenée de I30nncmière demeure immobile, prèt~ de 
son père, sans force à pré ent, les ycux fixes 
comme ceux <lu vieillard, et ne re.gardaJlt pius, 
~omme 1ui, que la fumée noire montant au ciel. 

. Le oopiLaine bavarois, qui ne la quiLle ploo des 
yeux, s'approche lentement. 

Et d'une voix hésitante : ' 
- Je déplore le l.nnlheur. q\li a frappé ceux aux

quc~ V?US vous lllt~resSlez... Vous êtes témoin 
(11l~ Je !\ y SUi.5 pour l'lf~n ... J'ai hit ee que j'Hi pu ... 

Elle n répond pns , !.llHis C'lle s'est levj}e et s'éJ.oi.
gne de r..1. b-e Bonnemlêre. 

L'offlcier reprend <l'un ton plus ferme : 
- J'ni lenu ma promesse ... Je conlinuerai à la 

tenir cu veillant ~ur vous... Vous n'oublierez ras 
la vûtre 1 

- Je ne l'oulJ.lie rai pas. 
- Je l'enLends 1 icn uinsi. Une ) lI ml~r à la fe-

n "Ir'~ de volre chambr ,votr port enlr'ouverlc ... 
lllinu :t 1 

- !\Iinuit 1 rép6ta-t-elle, blanch et froid cr/m
me url marbre. 
~e d ~Ionation' parlent çà ct là ; elle é oute, 

fI'IS~()n na Ille. 
- D'uutres pay: ilS! qu'on fu sille, dit fl egmnti

quemcnt le [hv'lroi s ; VOlJ~ Il'<tV~Z ri n TniIl
<ire ... ni VOlIS Il i vol r pèr ... .J (l vnis VOliS rJonIlcr 
Un pa pie!' uv 1; l '!Jil l 1 VOII ' pn ~ {,f' z partout. 

II ollvrit Oll pOIler 'Ilille l't "(ï'ivit nu ('ruyol1, 
e Tl l 11 'fil U la.l, SIl ,. 111l Ù R S t' nit s : 

l.aissez pa' 'er M . de IJoT/Twmièrc, pri>prip.taire 

{
rl/l ('"atr.lIlt (LI " EfrL1lU:, ('l Mlf' dt' Brll/T/(' 111idrr:, sa 
Lll . 

Ollo von ,veil, 
Cnpil ldlw (lU 1 r III '\ili 'r' lJ/lIJaTois. 

lis 

pourrait 
.J v ux 
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éviter tout esclandre... dans votre propre inté
rêt ... Ecrivez donc ce que je vais voUs dlcter. 

- Je refuse de rien écrire. 
- Vous préférez que je fasse du scandale? 
- Notre maison est une ambulance, elle est ou-

verte à tous. Ennemis comme amis y sont reçu~. 
et pansés avec une charité égale. 

- Par vos blanches mains ? 
- J'rui.de autant que jte le peux à s01Jlager l{,~ 

malheureux qui souffN!nt... 
-: Cela me donne envie d'être blessû... pour 

.;t;VOlf .le .bonheur ~'être soigné par vûlJS ... Mais 
J aural mleux.. EcrIvez donc afin que nul obsta-
cle n'entrave ma venue. ' 

Renée avait hCt.te d'en finir, de rompre l'entre
tien qui lUI fa.isAit monter le rouge au front t 
lui meHait le froid au cœur. 

Elle prit le crayon, la carte, dit froidement : 
- Dictez. 
L'officier dicta. : 

(( Laissez venir jusqu'à moi le porteur de la pré
sCTI;te carte, quelle qUi! soit L'heure à laque/.le il sr 
prescntf'ra, pour nfJutre urgente. Il 

- Signez, maintenant. 
J 

Elle sIgna: Il RE.!'\ÉE DE .BoNNEMIÈRE. ,j 

Il lut att.e.ntivelmenJt pOUT s'.as · ~~er que rieù 
n'était omis, replaça la carte dans son pOI'I.cfcuiD.e, 
comme s'U se fût agi d'un papier quekonque, et 
saluant avec un respect affecté ce1].e qu'il considé
rait déjà comme sa proie, il reprit : 

- Maintenant, e.mmenez, sans crainte, 1~ vieil
lard immobile là-oos SQJrla pierre... il me paratt 
infirme, je vais vous donner des hommes puur le 
conduire . 

- Ah ! ccla, non 1. .. r..Iun père mourrait plutôt 
que de s'appuy€r sur le bras d'un de vos assas
sins t 

II ricana : 
- C'est la guerre 1 
Puis grave : 
- Je comprends votre douleur, j'excuse votre 

courroux. 
Henéc se maHrisa de nouveau. 
- Qlle vont dl""v.c-nJr ces deux femrn s, interro

gea-t-elle, monlrant la veuve et l'orpheline qll'il 
était inutile de tenter d'arracher en ce mom~nt de 
l'en.droit où gisaient les cadavres. 

- Je vous donne ma parole d'honneur qu'olles 
seront respectées. 

- Lorsque mon pauvre père aura regagné n()
tre demcll re, je reviendrai les prendre. 

- Votre sauI-conduit vous servira, chaque fois 
que vous cn aurez bcf;oin. 

- En attendant, vous veillerez sur elles' 
- Je vous J'affirme. 
Rcnée ét igna oou~ ses paupières, au contact du 

r~gnl'd muudit, ln l't'gnro d'hol'reur ct de haine. 
CeL inmm J'avait obligée; eUe avait toujours 

besoin ct sa protection. . 
Elk n'allait pouvoir lr verser les pnlrouiIJes et 

1es lignes allemandes flue grfi à c.;on 1 issez-
posser 1 .' • 

Si nucun Incldent ne venmt la dérrageoI' d~ cette 
prolIle~ s, Ile 1 lais. 0. ruil cntr r à minuit dons 
sa chambre, .. 

Aprè .... Ah 1 après 1... 
Le Ul1vnrnis ~11 ppl 'u,lt-j·l qu'Ile Stupportnrni1 

l'in ulLe d'un bal. CI' ? 
Avant fOlllrago, .11 répondrait, en f mme, en 

}'l'UlIÇIl.i . e. 
Ell s'approcJlél d son père, ct lui po nt douœ

ment la main sur 1'6pllul : 
- Lèv -L.oi, pl'!r ... 1 v toi t 
M. de Bonncmière la voyait venir cependant n 

eut un ollbr nut violeut. ' 
- Où allons-l1ous, mu nlle' 



c;it- 30 

- Nous rentrons au château... Nous n'avons 
plus ricn à falI'c ici.... Viens. 

Il se leva péniblement, s'appuya sur le bras si 
cher qui ne tremblait plus. 

Par la trouée- des. rues, l'œ:il apercevait des 
fla.mmes, et toujours des flammes. 

De plus loin, les rugissements. et les plaintes 
arrivaient. au.' OI'cilles. 

Des détonations éclataient encore. 
On pillait on brûlait, on mass.a.crait ailleurs. 
- Tu as raison, dit le vieillar'd, sans . !:myer 

les lmmes, lourdes ÇJuI tombaient de ses pUllpières ; 
l arf.ons ... Peut~.ëlre là-bas a-t-!)fl besoin de nous ... 
toi. cn effet. nous n'avons plus rien à fuile-

La veille, à l'heure où se Ji ~ait, dam Ba
zeilles, 1e pillage et le maSSlaCJ'le, Loriot, t<Jl1jOUJ'lS 
battant le rapI 1 :;If sniv' d'une poignée d'hornrnClS, 
se dirige.cit ver' la partie supérl 'lU'e dl1 'ilh.ge. 

Los. 'XOIlJS axnie n.t opéré 1 ur jonclion avec lœ 
BavaroÏ::>, et le g "n6ral de Véùo.~igIle, commandant 
ln brigade d'infanterie de marine, voy; nt que l~ 

si.tlon devenait inl.enable ,pour IWs h u,p~s, qUl 
avaient dès lors à lutter confu-e une armé,e dlx fOLS 
supérieure, après avnir pris conseil de ses offi
ciers, commençai L la retraite en bon ordre. 

Puisque la par·!.ie éLait per-<.lue, déürdtivement 
perdue, il fallait épal'gner le .sang des soldats dont 
ln. Pa lrJ,e a.urait besoLn aill urs. 

la.is au mUi.en <lu dés r<lre .et de la. cornu -
je' dans les baU ios allema.ndes qui. doo hau
t ur. vo' 'D69, wl'<1ieut sans discontinuer BVe<; une 
p "on·r H\.thémaUqu.e su.r la malheur li e b Ul'-

ad , n r.e de so\ùa\a ~ trou 'uient sé )a.rés de 
teur corps. 

C' t.ai nt qu a9-unQ de ceux-là q:ui, à t.out ha-
sard., '1llS c t1cmmllier où on les condu.i.saJt, ac
couTai t au S 1 lu Lamb ur. 

Et LorioL bra.vement s' vançait, tête haute, 3'\1 
milieu des <'LéJ,ol at.IOI s éclatan,t de toutes parts. 

10 t à coup, St!l' ~, d'UJ1 f sé, AlnflûUr, le 
graM tiraill ur alg eo à 18, face br ozée, au 

hercule n, qu.i se mit à roaroh.er deI1'ièr 
l' ru nt. 

- . brave moutcllachou ~petit garçon) ; moi 11 
'ru tirer Le moukaLa. (lu .. il). Pnl8Siec moto coule 1 

nobes 1 Alliablebi 
Il rjait de son rine sauvage, yeu.x de flaanme, 

terribles en leur c (lM98ion joy uee. 
- Li crever ln pe8IU à tolls 1 Li crever ~8. pea.u 

l t..ous 1 
Au point culminant du bourg, A l'inte.rgeCtion des 

dou lutes qllÏ. mÔJ106n.t darI.S Ba.ze1l1cS, d-
.~ la modesL auJJe.rge molée, La maison BOur

g . 
Toutes les u.v 

t La 
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Son taro.bour par teüne, un fusil I"8Jl'lKlSsé, com
me les autres j·l visait SDn homme. 

Mat.elas, oreiUers, oouvetr1JUl"es étaient percés, 
rédUJits en loques. ; pOTtes et fenêtres volaien.t en 
écl.aûs; lel1:I"s débris halchés pencLa!i:ent S'ur leurs 
gÛlnds ; les balles sie croiswoot par les chambres, 
labourant les muns, les plafonds, ricochant, tan
d:iJs qll' éclata.i cm Les obus. 

Les marsouins ten::ùent toujOUTls. 
Combien de temps cela dur~rait-il '1 
Nul ne se le demandait, nul ne songeait à cap.i-

t:ulcr. 
On irait ainsi, jusqu'au dernier. 
Ils n'étruent plu,s que quarantc-cinq, .. 
Et voilà qu'un cri retentit, un cri de ter:reur et 

de rage: 
- Nous n'avons plUlS de munitions! 
On c..hciflohe, on se fouine ; on fOlli1Je tes mort.s, 

On. teur 81'rache leur armes, leur:s gibernes, 
- nes C<lirLouches 1 Des ea.rt.ouches! 
Cc:lui-là n'en a p111'S q'ue dnq ; ce.t autre en po:s

'è<:te e.n-core trois, ce1ui-ci une.,. 
L'at' .!\(lllSC, la tR.rrible mi~ute ! 
Le G,0mm.anldant L .. am1J.ert et ceux qlÙ avec lui ont 

survécu au d.nune, 1.0us r.p.ux qui égalem o nt fir.ent b, 
l'auherg..e D011trge.rile ce qUB, simplement, ils ont ap
pelé leur devoir, ne l'oubli€lront pas, la minute sUr 
prêmc. 

Se r ndre,. faut.e de pouvoir épau}er son fus,il ! 
Le cnpifai:ne Aubert vise ... Un BavaI'()is tombe 

dans l, mas,·e oompnd~, ans cesse resHe.ITé~,. 
Et plus den. ,. 
I~'l de-rnièrc cartouche est arûLée. 
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avoir la vie sa'l1ve .. , , Si l'on m'a tue. c'est qu'on 
vous tuera, .. alors rIsquez, .. A la baïonnette l Et 
sur SedaIl ! Aldieu, mes ami.s 1 

Geux qui ~.'ont près de lui serrent ses mams : 
- Au revoir 1 nu revoir, m<Yll commandant 1 
Il a remonté l'escalier aussi rapidement que le 

lu~ pelmet .sa blessure; il entre-bûille la. poI:te; 
des détona.tions écl.atent. . 

A travcr.s la fumée, :H Rl1erçoit. l,a baUerie ills
mIl ée ; les canonniers à leu·rs pièces attendent urn 
commandement qui, hcureusem en t, n'a p s enc{Jre 
é lé don TI é. 
Dan~ le nuage de fumée que le..c; fllsj;ls Il' ussied.l~ 

ont mIS e.ntJ'e eux, le commnndant se glisse
j 

sans 
êlre vu, ]ooqu'à un bUÏf..'son, presque cnntre l"cn
nemi. Puis iJl se dresse. 

Des hurlements éclatent, des cris è~ joie ér "e 
:Le s·aluent. 

On s'61ance, vingt balonnettes voni. I.e cJou.er HiU 
sol. 

Alars ~..p. .prus.se Uille scène imprévue. 
~n o~ftcler Bavarois se précipite au-dcv.ant d ~ 

hh~ll', hl COllYre le commanda.nt de .'(lIt corpt3, me.
nacé de près par les siens. 

C'oest un cftpitaine, un grand et. GUp 'be ~·oLdn. 
dont la b: rbe d'un no;r de jf!Ïs, le f J Jf. mat COIl
trac;;.tent avec les b.'u'bes rou es cl" fa.cos roJ.
geœudes dlC ~€IS hommef.'. 

Arrêtez! ordnnnf.:-t-il, bas l.es ON 
Et conune les l'eu tons, ivrp.~ dA fu Cl r. 

ris d'un ordre qu'ils se refuf:tBnL il D il! 
s'alppr~telTl:t à enfeinctre, j[ rel _ nd: 

- On ne fra.ppe pa d.es hé-ro~ ! 
Lambert lui prés .nLe son Rhre : 
- Je 113 remets entre vos In inR 

. - Gardez votre arme, rép iqn l 
Cler, VOlIS êtes de ceux qu', v.aJnc 
de le porler. 

Le capitaine, d'origtI'n'Ù ilulicwe 
gnol0. ' 

,Pcn(~ant 1.8. guerre (le 18H6, n il\' i 
[. Jt pn.c:.onnwr par les l1Js~icns .( 
0011 tr -co~lIr et pour ohéir au \'dr 
qu'il servait oont~ la Franc. 

L'l'Rf. il. lui qlle, non ... ~Jlem nt 1 
1J31 n b~r\, mais la peUte trou q 'i 
dut La vie. 

Dro c nl marscmins r tranchés dn 
il n'. l'ost vr!1JÎmcnt p qll'arant .. 

l~, défilent un à un hltm{., l ' v I.e 
la.rnboo.ux, la [)l.UPl rt 'couveif ~, de, g. 

On I.es com.pte. 
Les BnVla.rois ne peuvent cn cire 1 
C'e't là, tout '1 
Cc 'DnL cc:s quolques hornm 8, 1 . !:H n hlonl. lt. <l e 

spcclr0:s: cru of?t t'Dut nn nu .. Il. Lt d' 1 é imcnl t 
néce- SI L' l mwOl d'un baUcri ? 

Ln général 'Tili {!st ar.COIIT'1I ~altler c, br ve' do 
l'épée, fllltol'Ï '( 1 off1!;Ï 'ns fi CI ", r ) 1 br 

1..0:' !"J'lIu'un t 11 rI i 'r' c mba.LLlmfs d maison 
DOlll gCIl" . rit prisonni s. 
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Des oolonlIles noires dévalent de tom.' côtés: de 
la fumée, des flammes montent au ciel. 

Et le petit Dl UTrn ure : 
- M'man Francine 1 m'man FI'andne ! 
Une force invincible le pousse cn avant; ses 

teSlpes balU.enl, son cœur saute, un sanglot déchire 
sa gorge aride, E'a voix devd.ent rauque en murn u 
rant: 

- ~I'm&n Fra~lcine ... m'man F,rancine ... 
Mn.:S il a repassé son tambour en avant, e!. 

battant}e rappeJ, le IPCtit Loriot marche sur Sedâ.l1. 
Au miqeu de la route, devant la Maison des Der

nières Cartollches, deux Dl1varois viennent d'é-pau
LeI', dans sa directioll, 1011 r fusil. .. 

L'enfant ressent une secousse ; une bal.e en 
passant lui rafle l'épaule. 

Il va, il va wujours, le peUt tambour de Ba
reilles. 

Bientôt, ij court, il vole ... puis ses jambes pli.cnt, 
il ya. tomber.. il tombe Il l'OOlbranchcment d'un 
chemin. 

Le petit 2 amboll,. d~ 'bazetnes ~ 

l'étroit faubourg, où elle parvenait Il pénétrer avec 
son fourgon, avançait péniblement, se tourna en
core vers l'enfant. 

- Regarde, tout au fond, près de toi... elle s'est 
endormie, la gosse ... 

Le jeune garçon fit un mouvement qui lui arr'a
cha un lé~er gémissement, plutôt de surprise. 

Il sentait le haut de son bras ankylosé. 
La douleur n'étuit pas bien vive ; puis il venait 

de disur.guer, entre lui et un paquet MLon t1é sur 
des saas vides, qui pouvait bien être en effet une 
petite mIe endormie, sa caisse, son tambotll· ... l{! 
ta.mbour du pauvre troupier, laissé ùans 1.:1 cha l
Inière de la mère Francine. 

- Ah 1 l( voilà ! s'exclama-t-il, quel bonheur 1 
Vous l'avez donc ramassé avec moi, madame? 

- Ton tambour? Dame 1 oui ... puisque tu l'avais 
à ton dos ... Puis je l'ai rooonnu, il vient du 20' ré
giment... Où l'as-tu trouvé ? 

EL Loriot très fier : 
- C'est le soldat à qui il appartenait, bles.>6 

grièvement, qui me l'a donné pour battr'e le ra.ppc:l 
dans les rues de Bazeilles. 

- Et tu as battu lc rappel ? 
- Et j'ai tué des Prussiens, je VOliS d~s . 
- Drave moucheron ! on Cenl. de toi un hOrIl-

me ... ~lais tes parents ? 
TISs.s... Tsss... Tsss ... 
Trois obu.s passèrent coup SUl' cou'p au-dCS&'l1's 

de la voiture de la cantin.ière du 2011 

- Bigre ! ça chauffe, à Sedan ! 
Un artilleur tomba à gaudlC du mulet, la cel'

velle jailli ssan le. 
Il ~li.l.ffian Il Cujas détourna à rJcinc les yeux' 

eLle en avait vu b~en d'a.ulr~s. 1 

Au fond de la voiture, lIlIC petiLe tê\,e so soule-
va une voix pleurante dit : 

- J'ai peur 1 
Loriot. mUl"ffiUC'U : 
- N'aie pllIS peur, ma pet.ite Olle. 
Ils avaient leur visage tout prè' l'un de l'autre; 

leurs yeux, habitués à l'obscurité du fourgun, se 
croisèrent. 

Ils dirent clùSCmble 
- Denise BaIToi!:l 1 
- Lori t 1 
- ~lil.man.. papa .. , Je 103 voudrais 1 Où ost 

maman ? 
- Ne pleure pa~, on te conduira prè~ d'eux. 
- Toi? 

n u La 

soit ~ugc ... 

che:'. HOU' ? 

..... 
. . . . . . . 
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Les dépositions contrôlées des victimeS' survi
vantes ne laisl:;eronl à la postérité aucun doute &ur 
les aLrocités commises. 

Non seulement 1e& habitants réfugiés dans les 
caves pour évHcr le JlJ8SSacre, y périssent M
J.'hyxiés par 1a fumée, mais SOllt, comme la t:il1ette 
doc l'au1berg.i.ste Ferret, tués à coups de fUSll par 
}.es soupIruux. 

D'.aUl!re~.', chassés à coups de crosse et de sabre 
de leurs maisons, sont, poussés garrott6s vers la 
gare ou los vlll(J~e.s V01SolrlS, et pendant. la route 
œurs bOUûrcaux prenne1nt pl.uisir à les fÔJ:re s'age
nouiller pour 1~ couchCJ.'" Cft1 joue, leur donner he 
frisson ~u , prême de la dernière heure. 

Dans chaque localité d'alentour: occupée pa.r les 
Allemands : nemi~lly, Monlvi.Jùiers, D~uzy, Ange
court, Dun, l\louzon, on as.siGta à l'.arnvé.e de grou
pes de cc..:.' malheureux, at.tachés les uns LlUX aut!,es. 

Leurs galdicœ les pO.lLSsn.ient comme les bOUVIers 
mènent lelS bœufs à l'aoo.ttoIr. 

On vit un aumônier bavarois, un minisl.re de 
Dieu souffleter un blessé de son crucifix de cuWre. 

O~; rencon Ira des paysans qui, Les mains liées 
derrière le dos, la corde a.u cou, étaient attachés 
n l'étrier d'un ulhnn ou à la qllcue de son cheval. 

Parmi les malheufoCu.' arrêlé.", rou6s de coups eL 
enfin relàchés, sur IC1.' p'reuvcs évidentes qu'ils ~c 
s'étaient servis d'aucune arme, il en ful qUl, .repns 
par d'aubres Allemands, battus de nouveau, furent 
malgré tout collés au mur et mu.ssacrés. 
, Il Y en eu.t qu'on lu~'illa, attachés à des arbres ce 
Jardin, sur lesquel,s la chaleur de la maison en 
flammes cuisait les fruits comme dans un four. 

Les envahisseurs wrrivèrent d.an~' le haut du 
Village. 

Chez la flUe malade et alitée de la mère OucIar, 
celle vieille de qu.alre-vingt-lrois ans, qui av~c 
Francine descendait la veille jusqu'nll bas du VIl
lage pour regarder commencer l'incendie, ils péné· 
trèrent comme Ij~ pénétraient partout, avec des 
rugis~.'ements de brutes avin&es. 

Ln mo.bhcurcusc, tIrée de sn couche, évanouie de 
peur, (ul jetée dans le jardin, maJgré lœ supplica
lions, Les crils, les maléclicL;ons de sa mère. ' 

Et comme la pa\1vre femme, ~on vj;en: corp-E' mni
gl'e tout secoué pnr la fureur ct le dé-sC" p ir, nnail 
abattre son poing parchcmmé aux veines sailltnL s, 
sur un d'Û ceux (llli v{)ulaient l'ernp~cher de pas s t' 

pour l'Cjoinclre sa fille, le DavuroLS lui porla un 
coup do f.'abr~(lU front. 

Ln penil Ilrent.amée, le sang (,oula. 
Il aveuglr\lt l'octog(~Il(lir qni, le poing tOl1jours 

levé, v01Jln't passe" encore. 
Ln scène contin1J·a plus ignoblt.!. 
Pou.'~séc aussi hors du sn ni ison, il lui fanut 

m rchcr, frappée du pie(l, pOlir 1n. Caire relever 
quand clic :.:'nfrnisllit, Lnrd6c. pnr c '." lJ10nslr ' . de 
C{)UP' de bllTonneLtc son nlouch0ir arraché ùe ~a 
t~Lc, ses che,eux gris collés pnr la bouc el le 
, ange 

Ln vieil! femm;! 5C rCdrCS&Dit, butait on /'(', 
rl;[c),Illbuil, mèJ('e il. lIll grr)\J'pe lk pn ysHIl: ', nu i 
bruttllists qu elle, cL dont quclqu S- lIll' Tl ln. re
gardant, pleurai nt SIll' lie. 

SOli' son l'D.uc Inc.ur~l'Ï, la p I\, ~ ' \ do sa flll " 
Il Mm morte n slllJu' !;nnl 10\1 :,1 les oulrng', 

Il Il ut ~l c ? ' 
1!.11 n 11lh t il pJu qll'un' 1 lu e hUl1lttin 0 1. 

ten.ue [HU' lin force d'aulollu\! , ln PlU pit ynl>\ 
d S Cl' '(1l11C s 'Ille c..c, horlln û , qlll a 'ai ' 1 t cl 
mer., rn ·nni 1 t, C.Ol11r1l d b \l s qu'on Ol1ll1lC 
en rouI, l ln b l\lch ri \ 

. ans la 11 lUllli l' \ dc l' ran inc, ln cl rni '1 l du 
Vi11ag ,.llulr dl':tme 11 si 'Ill (C P us peut lI'c 
S'Il étaU po ihl. . l , 

dll'lr~O , t, ,lit' l'aulr ' ôlé du Id (,Ollt , au fond 
s , (li lC111' us III nt Il \' \Ibli . 

EI~' 0. Vil rn LLm 1 r u h. n hUI1I1 1 cl mure, 
nu III, dans 1 (!\l.el 1 blc::,', le puu re l.nrnbour 
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du 20·, que ses jambes ne voulaient plu:) porter, 
a reg.a.rdé, les yeux dilatés, des yeux de fou.s t d'où 
jaillissaient la malédiction et l'horreur, lo~ JJamme.s 
mont-er autour de lui. 

Francine a prié et plC'Uré - pleuré et Pl'ié'l comme 
i .... il était son fils. 

Et ils n'ont pas eu pitié d'eLle, en la jetant dans le 
foosé, où sa tête a porté sur uno pierro, et où elle 
a perdu connaissance. 

Le tambour du 20e lui aussi est reSotl! en&cycll 
sous les décombres calcinés. 

Ap~ès · av · ~jr · rec{)~d~it ~o~ pèr~ a~ chAteo~l, i'e~~ 
de Bonnern~re est rev-enue avec Jules Anùouzi et 
les dometS.tiques é'Ûhappos comme ce~ui-ci nu m8.i. ... 
sacre, sur la p-Iace de l'Eglise. 

Les quatrc hommes ont urboré des bras ards 
d'û mbuJanciers. 

La jeune fi.He a déjà montré Je ·s<111f- onduit d l l 
ca.pitaine von \Veil; l'ivl'CSlSe de l'alcool et de lH 
tuerie se calme, on la luis'Se p.asser sans .f!lot dire. 

Ainsi que l'a promis ce de'l'nier, 1 lme Barrois cf 
Fernande Courtet n'ont pa~, Né inquiélées. 

MUe de Bonncmière les retrollve près de leur. 
morts, la première serranlles mains froides ne SOi 

homme, lui parlant, J'embrassant ou, accroupie pre. 
de lui, le contemplaT\t dans un ~.1Hence fÔ/J'ouche. 

Fernande, assise 5t1r ses sacs l'Ûlllbés des épaule: 
des combattants, ct.:'t parvenue ù ~oulev,e,r le bu. l\ 
de son père, dont lu. tête repoc::c S111' RCIS genoux. 

Ce fut à clle que Ren(,'€ parla d'aboNi. 
Il fallait ravir les cadavres à des profanati, J) ' 

probables. 
On ~llnit .Ie~ ensevelir dans le parc du chàl€Ull , 
Car J.l étmt. ImpOSSIble de les inhumer uu cime. 

tière, act ucllemen 1 occl1pé pnr les Bavurois qll l 
cmnpnicnt au milieu des lombes. 

La jcune fille c011lp.rit de SlIÏlC', moj~ il fall!!1 
presque la f{)T'ce pour détachel' h VOllV du C J'P_ 
de son mari, 

Le pu::;scur Jules Andouzi et les llom~~ tique 
soulC'vèrent, ~eux par deux, les COl'pS. 

!\Ime Bal'rOlS tenant une des muins du ICf! J.(,f, 

raron "he et ù présent paSSive, Fernande t lut 'on 
1re son père, allèl enl du pas '.c; por'leurs. 

!\hrcne l 'nte, jl6nible, nu milieu deI> débIis fu 
mnnl.s, des shakos el des glhcl'nl's, uu nuli des 
caùnvres, 

Une femme suivait le cortège, courbée, tilubunt. 
au si, une femme en jupe ct camisole de h HI" mou. 
choi'r de coton il carreoux noué nu'o1/1' .I~ J~ tN 
au rront traversé pnr une entaIlle tOllle rOlfC. ' 

Renée de Bonn mièl'c, qui s'éLnH rcLollrnê-o lu 
rcconnllt ct s'url' t.a. ' 

- C\Jèrc Francine c'cc::t vous ... An • palJ\'r: mère 
F'rnnclllC ! 

A lors, (. Ile q li ne p nsnit plus qol:\ 
perelu : 

- A \'(~Z - VOl1S vu mon pelit lm iot ~ 
- t\ n, je ne J'ai pas VlI. 

Alors c'est qu'ils Il) J'onl lU~L p Il tre 
hrùI6... mm le pauvre tnmbour ... Ati 1 .lh 1 ah ! 
le pnuvre tambour! 

hile c cachn le VISl1 TC dnn ' s rnnin ' ; "l! f' lan
e la si rurt qUl~ ln j lIll rillc la sOlllirll . 

- PI' liez mon bru , l' r' n me .. , V 'n 'z, VOl) c.-
r 7. n sùrcl6 aux Etang ... 

- Oui. .. Oui... j'y trOll verni p~ut NI n n J c-

qllit onl r,·t... ce 

I l n fr·. 
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près que Les porteurs et Les femmes qui 100 acoom
pugnn.i.ent. 

ne voulait plU8 voir ce que l'on voyait sur la terre; 
lu p8.ywJanne, sanglotant des sanglots nerveux qui 
faisaient claqu-cr ' ses os. 

Puis, la Jeune- fille <Lut montrer de nouveau le 
laisscz1>6sscr du capitaine von \V 'l. 

Il lui falluL abui.sse.r S()n regard, son regard 'Pur 
que semblaient a vDir terni les abominations, pour 
apercevoir au passage, pour deviner les abomina
tions llOl1:ve.1l.es S'Ous ]esqiueUes tremble la plume. 

Dan9 llllC ruelle, deux Bavarois se saisissaient 
d'un jeane homme, un brasseur qui cher<:hait le 
cadavre de son per'c ; l'un, lui làcllait a bout por

,tant un coup de feu qui lui traversait la poit.rine., 
tandis QU-6 .~ second lui tirait un coup de fusil 
dans 1 t~t. 

Un aulr6 BazeiUais, un maréchal ferrant, vou
lait secourir sn femme que des :soldats ivres pour-/ 
swvaient. 

EIJ.e cria'it, a'P1JeJait à. l'aide ; les Bavarois se je
tèrent sur mi, te lardèrent de coups de sabres. 

Il tomba et, sous ses yeux, la &cèn<: odieuse ... 
Com,{De il vo 18.1t de relev.er, on fondit de nouveau 

sur Ill,. on le frapf.l1, on le porta dans 'Une des 
sall€S ue ~a gOlfe où l'on continua. à le frapper. 

Le coI1è8e pa.'*3a. 
Si Renée de Uonnemière ignora ce qui suivit, si 

ce qu'elle avait vu n'ég.alait potnt se qu'elle eû~ 
pu voir, des l~moin.s oculaires livrèr.ent à l'hilS
tOire

h 
pour la honte de l'A.llemagnc victor ; eu~e, 

une onle qne rien n'effacera, de pires cho&e.~. 
Le maréc'hal f~rr8nt, transporté dan. un des 

chAteaux CR' onnanls, .resta atLaché p1u~icur.s 

jours è. la mIJ)C de l'escalber, taudi ' cru e S:l r('mme 
demeurait 9 r la route, livrée ù la oldate;:qnc. 

Ce qui dépassa en horreur t ut.(ls 1 s Il , r~!lur~ 

fut le e.up~ renouvelé du moyen ûgl'. infligé à 
un nommé Joo.n Lacroix, U5IS ur homme 
doux et po' ibbe~ que les Bavarois accusèrent faus
sem t d'avo1r tiré sur eu.': 

A coups de eabre, on lui tran<:ha le..s p i~ne~ 
Jlour Jo plaocr t·out sanglant su'r dos bDttes de paille 
auxqu nea GD m t Ioe feu. 

QlN!lqlJe..~ jours plus lard, qu quœ Bnzei1lai~ 
pouvni nt ra ml.)}er el ensevelir ses restes car
bombé. 

L'i.n.forl n6 ti&seu.r ne fuL pas du r te le seul 
subi p hce ; d'autres, dont on a gardé les 

nOInrl, brillèrent de la sort , parmi d ~ amonooll~

ment.s do pail . 
U La.iL pr que fin du jour, lorsque M. do 

Bon m , vor6 d'inq Iiélud(!, n'a 'ant /lu'un 
demi- nn dnns le passeport du œpltn'n von 
W .~, cL nnt, is près cfun f t \ du r{'z -

de-c.ha 1 am" de.. filLe d de • Ont 
pognon, rç L défilé. 

Le co IaIbl qu jam', vi illi depll'f! 
la v HIc d' n ai i nf" 8p~1 Snvtnkm. 

11.l de 'n, appu é son brM, nt 
e SOU l, cann 1 g J., r \J 

porte derril!r ,)0 r dan 'qu 1 1 funèbr 
convol 11 

Louis Barrois et Fernand Courtet avaLent le vi
sage aussi calme J,'un que l'autre. 

La mort qu'on reçolt en prononçant: Vive la 
France! est de cel,les qui laissent, sur les traits, 
Je calme auguste du devoir accompli. 

Fernande pous1sait des cris, suurds, en enve
loppant du Lambeau sacré, le corps de cehli qui 
avait été pour elle, doublement, .a,près la di:spari
Hon de sa mère, un père tendre et dévou é. 

Lu fermière la regarda, arracha des. mnins de 
Jules Andouzi qui s'apprêtait à le jeter su !" Louis 
Barrois, l'autre drapeau et entoura aussi de 
l'étoffo lacérée, aux trois 'couleurs, l'homme avec 
qui, durant vjng.trcinq aIl:.~é(\3, eJILe avai b vécu 
heureuse. 

Le passeur et un pnysan descendirent dans la 
losse, reœvant des m.ains des -deux autr€-S, demeu
rés 'au bord, I.e<:; martyrs q.:.ti, côte à. cote, uù,laient 
dormir de l'éternel ~{)Iffimell. 

Puis ils remontèrent, et la teTre mouillée encore 
de la pLu'ie 00 la veilùe, iLa terre qui reprendrait, 
en des atomes fécondar:lts, l~ m~tière qu'elle a.llait 
corrompre, la terre qUl ravlssalt à la profanation 
Jes restes d.es héros, 8'ama.&:3'a. sur eux, couchés 
dans !Le drapeau de la France. 

Fernanùe sen.glotait éfK!rdument. Mme fiarro..:\S 
·avait repris son immobiLité inquiétante. 

Lorsque Mille de Doonernièl"e entraînant sa sœur 
de lait, et suivie de Francine qui marmo'tait :1 
nom de son petit, marcha vers le chàtcau ù coté 
,de son père, Jules Andouz·j, prit d{)'UcemeI1L p..1.r le 
brus pour 1'entretner aus'Si, Mme Bnrroi". 

Elle eut un booo, un rugi.ss.ement de bêle suivi 
d'un rire stri<lent. 

Elle fixa sur le passeur son regard où g1.i~sruit 
la lueur insaisissable qui fail frémir, puL". pri\t 
lSa course à travers le parc du c6té e ln fel'me 
de Couxtet, crui n'était plu , comme ~ e ll d Dar
:rois, qu'un monceall de ruin~·. 

Andouzi se précivita d'abord pour la rattraper. 
EUe allait pius vite que lui. 
Elle obliqua sur la gauche, reprit li. dl'OiLc, el il 

la. pe..rdi t de vue. 
La. nuit était noire loreque le groupe, qui v nait 

.de rendrù .[lUX rnruhcflr .ux tu ' lqés 1 h nneur· 
fun "br s, rentra au chtl. nu. 

Dans quelques heur ,ne p. wnroilS vi ndirait 
frC/prer ('ontr ln. porte de la chambre de née 
Id Bonn nIi're, lu fiancéoc du caopilnin de hu rds 
Patrice de .J rivièr . 
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un y.cUX ouvcrLs qu~ r-egardrurult le tc'el, d'où tom
bait cette pâleur lunaire rendant plus livides leurs 
trai t.s Ilgé . 

Il Y avait les morts isolés, d'llulres en tas, fou
droyés par la même dé<!harge. 

Des bustes sc soulevaient, d · muins s'agit.'1Ïent ; 
par in.stants, r:elentL sait un hurlement. 

On entendant hennir des chev, u,-. 
Gér:nr"Û, pa ant Lout contre unI; de C TI bIcs 

bét qui, uya t e~ 3.yé dc se relevel'! J'ctOl! j nit 
co III e une lilœsc, faillit être écras0 par elle, 

C'était l'hécu.t mbc, mouvante par endroits, 
e'étuit I.e 1}ré sinistre, enveloppé tout à C:(PIP d'un 
grand silence, dUfJuel monbait la clameur d:c 
surhumaine sxmffrance. 

Un S' xon, bq,oosé aux jambes, lui. dem.a,nrda à 
boire. 

n prit le caiSquc du soldat, desœndit vcr.s le 
fleuve, puisa de l'cau jusqu'au bord, ct revmt ver.5 
lui, l'aida à se dé 'aIt "'l'cr' lui ùü::mt, en sa langl1c 
qu'il conn i' ait, qu'il allait on 'uyer quelqu'un 
d'une ambulance, pour le cherc.her. 

Et, (\/;Ul!:i 1'8. prairie, j.onchée jusqu'nu bm d ne 
l'eau, le snI <létI~cmpé par la pluie. fine de c~ft() 

journée, uJ nt formé sous le pié.tin~ment des }Iom
mes et de:; chovn.u;x: une boue épaisse, l~ .ch~min 

devenait de pIns Il plIS difficile à suivre. 
Les voix l'apt}) l 'ent, les m' Îl1S s'~CCl oell :ent 

0. lui ~ il ne pouvait rJus ri n. 
Et il fuyait, il C:'i&'lyait de fuir, se heur tRnt, om

bant, épenlu, éP01l\" nIé. 
n s',arrèta, des silhouettes s' de', inaient en nD 

gmllpe tout proclle. 
~t le j une homme put se rend:ri' compte le lÏgn -

ble }}esoclOe acoomr;li-e par ces lOInmes portant des 
lanternes. 

Il~ él:::Li.ent, c indn\1iidus, se 1 ~llchant ct c re-
levant pOllr sc penchor encore, de ':...'i v'lulollT ,' htl
n ins, hordes cyniques, à la qu"u des co' . cl' 1)"
méo, et profitant (lu clésarr()i qui suit la bnt~ III 
pour e JeLcr à la. urée, arracher' aux mort t 
m me aux viwmts tont ce qu'ils ont, tout ce qu'on 
peut leur prendr ... Tll~me les dent., _ mn et 
bel! ,qu'on tmplantera dans le mAch r" des 
vivants. 

Gérard c:e remit en route. 
Un Français l'atppel . 
- Aïd z-mai, emportez-moi 1 emportez-moi! 
C'étJait lU} pauvre enfant qui n'a tt pas vingt 

BTlB, eng.1.gê volontaire. , 
- C' l tr()p af(l'~uy ici... a.idez-moi t 

1 le s01l1evn sous le blL"te. 
Il n'é4ait pas sur ses j.ambes, qu'il r nd(lit à 

flot le, ring par l' hou h . 
D~lÜ·By le recoucha. il terre;' étAU mon . 
.0 autr r lot ppara 'en t, ~ Jaïn d 'rJ'jrr 

Ill! . d mbulrulci doute, amis ou 
mi ? 
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loin de l'end'I"oit où il allait ruborder, une farme re
mua. 

Dès qu'il eut sauté Bur le talus, cet~ forme, ~lle 
d'une femme, se dres-sa vivement et, armée d'un 
fusil, le mit en joue. 

La. femme abaissa l'arme sans tirer. 
- Ce n'est palS lui ... ce n'est pas ({ l'assu;ssin 1 » 
La. voix était sourde" rauque, Iles yeux flambBlient. 
Mme Barrois qui retrouvait quelque part un rusH, 

- les armes ne manqua.ient point, et Il y avarit en .. 
core des cartouches dans les giOOr'11es, jonchant 
le sol, - s'était réfugiée dans le bac, où, tapie de
puis pok1sieurs hem'es, clle guettait. 

Quj D lIend&it-eHe ? 
L'assassin! 
L'assa..ssin c'-était. dans sa pensée, colui qui com

mandait le feu, le seul qu'elle 8.lpoerçut bien, du sou
pirail de la oave, le grand Bavarois que supp1iaienlt 
M. de Bonnemière et s.a fille. 

Elle n'avait poin.t vu le major qUJi contrajgna.it 
celnli-d à l'éxéC'l.1üûn. 

C'était l'autre, l'homme à la barbe rOll~5e, qui 
avaH tué Eon mari ... 

Avait-elle, sans s'en rendre compte, entendu 
quolques-unes de: paroles é.changées apr ~ )'1 fu
!:-àll3>de, entre lc capIl.aine von \Veil et ~[!lt! èe 
Bonnemjère ? 

Son instinct, à défaut de sa raison, restait-il seu.l 
il 1 a guider '1 

C'était ltà, presque en faoe du château, qu'elle 
altendill.L le passage de l'Allemand. 

Il n'avrut poo raM son homme, ene ne Je rate
rait point! 

Et quand el~e l'a.urait tué, elle s'en irait ailleurs, 
en tuer d'au'~res, des chefs, ceux qui commandaient 
1 s massacres. 

S'ils croyaient m ttre la main sur elle 1.. . 
. Ton, par e 'mnple ! elle sc cacherait, leur éohap

perDit. 
Qui donc, i on la fusHlait à son tour, le venge

ait, son homme '1 
Cnr un seul sa lverrir vivait en elle : celui du 

mort.. 
La. JXLuvrc lollc ne S<1Vait plus si olle avait eu d 

enfants : Jean-O ptiste le oldat, sa p lite Dcnise 
confiée d \IX jours pIns tôt il. la 'crvant , ne pas
saient point entre elle ct leur père. 

De nouveau, cHe se tapit ail fond du bDC Io..~ yeu.x 
erf1 nts sur le chemin de halage du cOl~ de Da-
wil es. 

G.érard DuLi.Hy arrivait il 10.. grHle du parc. 
En trnvCT'S'tl.n·t 1.0. cour, en nroite ligne v rs le 

large p rron qu'il montait rnvnnt-d rnière nuit., 
un réfl. Ion 11.R vint. 

ne pnrue d l'éLat-major a11 mond occupo.H, qui 
c1nJt ? le chAteau. 

I~n y p6nétmnt de but n blanc, fJlI(} tionné, peut,.. 
êtr in li 1 té, et pel l Nr nu si inCOIj1é:I,bl d' con r~ 

v r son ng-fr id, il .'p [\lt ottem nt un exis-
n qu"l voul il nonnel' (}'un mani re efficace 

Il n p y . 
Ain . i (lU 'JI 1 ra' {Lit, 1 Tlllit cl adi llX, il obU-

q 1 ur g811 Il • d 1 côté d R ' mWllI • 
1 Rr là 11 lr uv 1 It qu lqlle dom L'fI J fJu.i. le 

r Il Ign i1. 
f( 
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- VOUJS vous êtes battu '1 
- Je vous erms, j'en ai desœndu 1 
- AI OI"S , sauvez-vous 1 
- POUrq1]O!i '1 . 
- Parce que des chers allemands vont venir, 

pour être logés ici; on nous a prévenus ... I~ YOUS 
fusifl>el"aient. 

- Je ne cro:Î!s pas, à présent. 
- S'ils vous vai'ent, il.s vOU/S tueront comme les 

autres, oomme ils ont tué ce pauvre Barrois et le 
père de Mam'z.elHe Fernande ... paroe qu'ils avai,cnt 
les mains noires de poudre 1 

- Les m[üheureux ! Hs y ont prussê '1 
- Oui, ils y ont pD...3sé, et tn.n.t d'autres! Avez-

vous les mains abtmées ? 
- Un peu, Je n'ai pas pu les faire redcvenir ce 

qu'elles étatent avant la bataille. 
- Alore, retournez chez votre oncle... A l1tez

vous-en, cachez-vous 1 
- Et Mlle Renée '1 
- Rien encore ... Mais elle était partie à Ba-

zeilles avec son père, pour qu'il parl0 aux PrUl.-3-
siens, qu'il emp~che les honcu!'s ... Ils n'ont rien 
empêché, et ils en ont vu, à. c1 cvc.n.i r fous! 

- Quelle imprudence aussi! 
- Bien sl1r, mais VOllS connaissez Monsieur. Ah 1 

s'hl était valide... Quant à ~lDdemoisene, brave, 
comme son oncle le général... brave comme son 
fiancé M. de Larivière. 

GéraI1d sentit son cœur bondir. 
- Sait-On ce qu'il est devenu, lui, le fiancé? 
---:- Non ; pas plu;:; que J.ean~l3aptiste Barrois, le 

futur de ootte pauvre Fe.rnande dont on 0. entCl'r6 
le père avant la nuit, dans le parc, avec narr oi ~. 

Et la brave femme, l<f:' mains sur son visage : 
- Ah ! les canailles, monsi eur Gérard, les ca

nailLes 1... Faut-il voir ça dans sa vie, la guerre! 
- Oui, faul-il voir ça, ma bonne Sophie ... I~nfin, 

1\1. de Bonnemièr.o ct sa fille sont sains et &l.uf , 
c'es t ce que }e voulais savoir.,. Dit,cs-lcur fille jo 
suis venu ... J'aurais voulu leur p.nt~ler. 

- Plus tard, allez-vous-cn... {Jtumù ces co Juin 
rcdeviendront de sung-froid ... Ils ne massacreront 
pas toujours. 

- Certes ... En lont cas, si }e ne pouvais revenir, 
CDr je veu. rejoi.ndre ici 011 Ih une compagnie de 
franc -tireurs, d iles- le Ir que vous m'uv Z Yll. 

- J ne mnnqu rai pas, n'ay~z pas peur .. Allon8, 
je rentre, il fant 911e je trouve il manger, po ur cs 
gueux qui "ont s'mstnll r ici. .. Partez 1 purte z 1 

La cllisinièr. Mait r ntrœ. 
G~rnrxl ; ne s'éloigna point. 
Les russiens ail chi\. nu, n'6tail--cc po 

gr.r pout' elle, Henée, si belle, i plein d 'h 1 me ! 
lt.e beau! • r. ~ channc n' donnera' :nt-il pas 

toutes les audaces aux vainqueurs 7 • 
Qu'il rOt an moins il proximité ... 11 se r t dl'ni t 

omp , il ·ntûndrniL. 
Une r mi êtnit ollverl, de }aqu t~ il op 1 N~ -

, ' rait toujou.rs le v tibul '. 
Gérard y pênétrn, , tcnant rH' S .1 
l'.n ce moment, Mlle de Oonn mlèr 

<.1 son père. 
Au r. tour d l1nhumntiml li 'd X inCo t n 

f"rmi l'S , 1 vi~L~lard tomhait Juns un pro Ir d ioll, 
dont .s appqrlllOns fréqu 'nlcs le lirai nt u 1 ('trI . 

Vam ment R n~c 'rrorçmt de lui fa ir 1 r Il II 
cl s r~()nfort.unt 1 on ' s lom r ru aiL l rien 
r 'o~olr, t d pUIS CIu 11(11 8 rn. tun ul ni nt il 
Hmnll d 'ndolinil' au fond d'lnl gr n fn Il ull 

r ~ pur 1 s p roI s <1 ln jeun tl1l~, 'Il1i, r' nt 
rfort .'ur 11 -m(!ome pour dissimI11~r. tOl'lul d 

S 'l IH' occupnti m, lui v r8 il le bOllme d l' é-
l'unr t d Ion, 1 li n. 

, Il -ci ql1i~LH la 1 1 mbr sur ln pinte d . ' pie 
1. Il III ~.:. III ur fnL J dlnB II n r. 

t Il 6ulIL III ... 
• ' Ill' l n '( 1. m lison gl l'f de mQJl(J , 

)ui lui POI'LcI Lit B (jours? 
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Qui appehlerait-.eHe à l'aide 'l 
Fernande ..• 
1!ernaIlde écrasée par une dQuàeur sans nom, .et 

qUi pcmrtant s'éta.it relevée, en entendant les CrlS, 
les supplicatiollil, les mots de remeI'ciement de.s 
bl,ooSlés 8J.lprès desquels elle ~tait revenu-e? 

Sa sœur tloeo lait lui donnerait peut-être un con
seil. 

Lequel '1 
EUe n'a mêm.e pas le droit de le lui demander, 

elle a juré de se taire. 
. ,Puis, pourquoi La mêll8ar au danger qu'elle va cou" 

1'11' ? 
Elle laissera la malheureuse enlfarut à sa tê-abe 

saint.e, à la tilche qui ~ua donnem la force d'exister. 
Oui, le moment Blpproche ... 
Son pauvre père s'est endormi oonfiant, presque 

rasséréné J?ar ses paroles ... 
S'il sa valt l 
~t Patrice, le fiancé, tué peut-être ... Oh ! oui, eUe 

éhlt bien seule. 
· ~1l1'Û de Bonnemière parle à la pe tite s.ervante 

qUl tmld à bo iN' anx blessés. 
- Tu te tiendras const.amment dans le vestibule; 

si un capitaine ba.varois te dit qu'il veut me voir, 
tu l.a oonduira.c; dana ma c~)amhre. 

- Dans votre chambre, mademGiselle '1 
- Oui, j'ai à · lui parler, j-e veux essayer de sau-

ver enCOl'e des gens ... des prisonniers .... Il n'y a 
pas d'autre endroit où je puisse le faire ... Tu me 
l'amèneras. 

- Bien, ma.ct~moi seUe. 
- S'il te ~e demande t 
:- St1rement que ce n'est pas moi qui le lui o[fri-

;t'Ill. 

- Ne bouge poa s d'ici. 
- Je n'en bougerai pas. 
Mlle de Bonnemière, en pénétrant chez elle, c.on-

suIt li la pendule: 
l\Iinllilt moin.s un quart 1. .. 
nenée porta ses d-eux mains à son <:œur. 
Des voix man tai·en t, au dur <tccent tudesque, ve-

.flant du dehors. 
- J Je voici ! prononça-t..ellD. 
Elle ouvrit la fenêtre, OCGuta. 
JI n'était pas seul.. 
S'il n'ét.ait pfH:' sen], os.er.nit-il mellre sn. menaœ 

à e."ôcution, mnnter jusqu'à ~n chambre? 
Ln jenne fiHe élrignit Ml hlm ièr'c, d, se penchant 

sur la bttrre rl'nppui, vit s·agit.er dnns l'omhre un 
gl'GUpC dllmnmes jurant, nppclnnt, gesticuJant, 
'Phl,siellrs fi pied, deux autres il cheva1. 

L'un d~ ceux fTl11 étaient à pied frnpf1uit il groThos 
coups du pommenn de sa cravache la. pGrt.e, criait 
p1us fort que le.s antrns : 

- Tes garçOOB, tarteu!cl 1 Tes tGmestLques, nom 
'te Tié l 

Et leB autres répétaient: 
- Tes garçmu1 t tes garçons t 
Ce qui les metf.nit cn si grnnde oolère, c'esL qu'on 

n'arrivait pns RSSC7. tôt ft 1 nI' ('ornmn.ndcmcnt, t 
qu'Û 11111 ne voulait ~Clpr.ndnnt pénétJ'cr dans l,e C'htt. 
tenu avun.t les 6I1l'fh!T'lUrs, le d cn " mn.jor l.t chc
val. 

,Enfin, un jeunc domcRtirfll , G T'main l Ols do 
n.yinicn, J~ .v,~l1't de (·}Hlmhrp. dl1 r. oml " Pot <'Le .0-
hl(!, 1n CIIISlnll" 'D, tll'rlvn (' 11 CCl urnll!. 
Il n y avait qu'à se sOllIrlcLl.r , II ohéir au vain

qucul R. 

h 
- Est- q l1le fns ~t(}S smxl ? d munda ccliii qui 

ew-loit il ln port . 
- Monsieur, j'6tnis oocupé avec les bl sAés. 
- Il n'y u bns cl pl. é qlland un offider fbh-

belle... Ti n., brpnds nos chcfau et t.onnc-Icl.l.r à 
Jna.Tbrmor... tHem<,nt ! 

d
G rmnin s' rnJ'f" d'ob6ir attira les mont.ures 

u cÔt.é dca ôcurlcs. ' 

l -;:_~t tu 81Us, rozioo tubte. .. au ch te vais crofer 
8. ~u! 

3'1 ~ 

Les majors montèrent, les autrM, deux capi· 
ta.ines paI'mi lesquels von Weil et quatre lieute
nants, à leur suite. 

~ . un d,es ma.jors était œlui qui, SI\1I' la place de 
Bazeilles, a!)Vow. Ophi:UL VlJll \\ ·t.:11, quand celui-ci 
hésit.a.it à donner l'ordre de fusiLler les deux fer
miers. 

La hOMe pénétra bruyamment dans le vestibule. 
Officiers supérieurs et officiers subalternes se 

précip.itaient vers tou.tes 1e.5 porloes ouverl-es. 
Chaque pièce était une salle d'ambulance, encom-

brée de blessés . 
Et l'on n'enbendait que le juron familier : 
- Tart,eufel 1 Tarteufel 1 
Ils pOUlS::;èrent une porte, la seule qui ne fût pas 

ouverte, écartant Savinien qui se plaçait dev.wrut.. 
- C'est la chambre de mon malt..re, il est malade, 

il dort. 
- Et pien t il s'éfleiUera ... técampe t 
Les officiers allemands, qui s'étaient répandus de

puis la veille dans les ctdl.~e.aux envi.ronnants, heu
Deusement pour leurs propriétaires, car ces rési
denoes furent les seules épargnées, n' avaien t pas, 
par un pIN' ha..sard, jusqu'à présent envahi les 
Etangs. 

Leur arrivée tardive n'en devait être que plus tu
muJLueuse. 

NuJ doute que leurs exigence3 n'eussent dépassé 
toutes lœ bornes, si l'un des majors, n~:m celui qui 
commandait l'ex.écution de Barrois et de Cou,rLet, 
n'eût été, alors que ses cOll1lpagnons semblaient à 
moit:é gris, absolument de sang-froid. 

D'üspect moins brut.al, il parlait nu cont.raire d{'-g 
deux o1'f\ICiers qui l'ocorchaient, tan.dis que les au
tres n'en suvaient pas un truHJ'c mot, le français 
très correcLement, ct presque sans acoent. 

Alors que la porte poussée d'un cou,p de pied s'ou
vrait avec un fra.cus qui réveillait. avec un tres a;1. 
}.ement douloureux, M. de Bonnemière au fond de 
Bon fauteuil. deux jeuncs mIes, l'une descendant 
l'eStCalier, l'aut.re venant du gra.nd salem 8.lppnrais-
saient devant les Prussiens. ' 

PiLles toutes d.eux, t.ontes deux étaient belles, 
l'une dnns sa. robe de laine b.lanche aux plis sou
ples, élancée CGmme un lis. 

Elle a.vait des cheveux d'un noir brillant, dJ's 
yeux hleus pleins d'ét.incelles f>(}U . leurs souP('Hs 
lNimirablemcnt arquAs, le front }w 1 tain, la boU"'he 
fière. 

De l'aut.r-e, v~tuc d'ume robe d'lin IJ1eu soml)T'e 
moulant sa taille pIns plnntureu .. , il la h ve-lur~ 
ondée, fauv-e sous los lumièr 'S t la coiffant d'un 
cnsqu hn,'1.1.rillnt, aux yeu' q-ris où se lisnit l'hor
l'en~, - Hes Yel~X qui r p,{ard.nient le capitain.e von 
\Vetl, -- é.monmt une attira.nce égale. 

~..es sou-da,rx}, qui, entre l m'50 jurons, demnn
dlUe:nt il mnn.ger, dcmandnient du vin, menaç nt, 
t mp~tant, fr~ ' lppnnt les murs d·u pommeau de ur 
sabre, sc Inr nt sur un ordre de leurs ch rH. 

El1." n11. si, dll rp-ste, avaient vu les jeunes filles, 
d restai(lul subjugllé . 

C la ne <il1rn qu'une minute. 
Ils comm n.cèr nt les J>ln.isRntnri{'~., grossières. 
11 falll1t <irs ordros T.our 1 ~ faire t.nir . 
Et F m:tn(1 , qui cl r i\.]nit., f;'npnllyllnt -"lIr 

né ml1l'm Il r.tl, 1 hm t ndu vcI'~ 'H lvarois : 
.-.:. Voi.là œll1i qui a fnit tn r m n père. 
M,Ill d Donn mièr lui dit: 
- Vo, retourne par là ... rontimle ù veiller .sur lat 

blessés, moi je 1 ur tiend.r i t t-e ici. 
- Toi, nl '1 
- .T nse qu'ils m l'nsp ·t l't nt. 
- Soye7...JCn sare, m.ru<Ï' m i 'l''ol!', li l le m jor par_ 

lant le fr.nnçn.ÎR. 
Et, .de sn voix all'to.ritairc, nynnt n r _ SlIr eux 

sa pm ~n~ de ()mm n<l m nt, il in! r'<lit à trois 
d R pll1R JrlIn ~ offJci-er flLLi vonla.i nt llivrc F r-
nnndr' dr. J Tl ·trr r {lHns aucullo cl s 11 s où 
trouvaien t les bl ssés. '" 
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si., mUf-

1" gal ds ur toi... je fré-

- Père, 11 me respectera ... Je te !.c luro { 
- Il est le seul qui ne boive plus. 
- Tanit Iffijeux ! il entendra rrusün ... Ce matin il 

a fait ce qu'il a pu ... et c'ost lui qui répond, cettc 
~l'Uit, de ce qui se pas:3era ici... E.n parl,antl Ile ma
Jor m-e .ra dit... Lûirsse-moi sortir ... doos d:e veBtti
bu.Ie... Je l'amèncr-ai à. me lais.. 'c·r prÛ'ndrc de.:' 
mesures pour ta tranqu:illi té, lu. l1liC"nn.c, celle ~~ 
Fernand-c et de l1JOUS tous... Je suis sûre qu 11 
m'éooutera, qu'il nc demande q:..i'Ù rn'écoulier. 

- Pourquoi ne lUli .parles-tu pas ici '/ 
-:- ILes autres sont là, qui ,ilnterrc)mpralent, «â.te-

rraIent tout. .. J-c te renverrai Savinien, OOro1{tID .... 
tu Lœ VO:IS qui revic.nnoot '7 Hs n.e te qu.iU.c.ront 
p.3lS ... jUlSqu'à mon retour. 

- Ton retour, Renée, mais ot) vas-m '1 
- Au fond du vestibule, te dis-joc pour pouvoir 

oa.,user conveŒ1ablement ; je serai là.' <laas quelques 
mmutcs. 

- Allvcms, je t'attends, 
Von \Vehl étaLt sur la port~ impa.1.ilenl· le re

gaI d du père s'attachait à lui. 
E11e fit deux pas, revint vers 1111. l'amm'a...SGa. oort 

oore. 
- Tu voas mieux? 
- Oui, ma. fille. 

Il répéta: 
- Je t'attends. 
Tout à 'Coup, Renée '!lassant contre la. whl 1 fut 

arrété-c par une étreinte. 
Le sous-lieutenan t blond et rose, quc le sa: {flet 

de SDn supérieur n'avait point <:orr'~é, ct (Il1C.o.· n
tres r'lsfùdcs gris' t p.}us fo.rt. Hai~i!:!Sait {XlU\' kt 
seconù-c fois la jen 1C flUe par I.e bras, l'attirrulL à'un 
InOu:vem t brutal. 

Avant qll:'il .eùL approché S8. botlche de n ,i
sage, v Il \V '1, se jct..1,n t oett foLs, nr )ui I~t{)ur

\dis5ait d'un coup de poing. 
Et c'.ét.nit lui maint n nt qui en 't MUe de 

Bonnemi .re. 
Ils étaient dans le vestibule. ft. ant que ocl].e-ci 

eût pen '6 i't s reLourner. 
Gulvo..nisé, 1. comtc se dressait sur &cs poignet 

ses doigts tO\ljOlll'~ accrochf\s aux bras 'du uteuil: 
- U\ches ! Itl hes ! l.Iches 1 
Ln. dc.rnJère des exclarn tlOn e 'Pardi~ dnns nn 

ràl~. 

1 rac: convnl 'é ,.1 . prun n ~ .argh'a, M. de 
Bonnemlè retombaIt dan le fal l il. 
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heurcuscmCl1l ne devait pas voir ÇaLs., dont ~ bestSal désir la couvait, etlle se pen
chaIt SUlI' lm, elle parlait avec une promesse, cile 
rcgaI'<iait en voilant ses pruneLles d'une langueur 
troublüJ1t.e. 

Lui, le rettre, .lia cru t. 
- J'at.tenOO, mllûmu,ra-t-il. 
Et la vi~rg9, légère comme une ombre, sa. robe 

b1anche glissant oonlre la r.ampe scul·plée, m{)lI1ta. 
Ce fut bien d.al11S sa chambro qu'elLe enlra dru15 

la p~èce où et~ sc tenait 'prête, croy; .. hnl qU'ii arri
veral! seul au château, à recevoir le Ba varois. 

Une lampe à globe dépoli brûlait au milieu d'un 
guéridon. 

La jeune fille alla à un bureau Louis XVI placé 
entre les d,eux fenêtres donnant sur la campagne 
du côté de la Meuse. 

Sur ce meub-le, dilSSimulé derrière l'écritoire un 
poignar{] min'uscule, à poignée de nacre incrustée 
d'<;trgent, un sty.et.très aigu, qu'eUe dérobaJ l'après
m.ù;di d~s 1~ e:aJ>l11el de trav~il de S'lm 1lère, au 
fond d'Ull tirOir, dont olle lm demalldait la clé 
sous le prétexte d'y prendre toute aulre chuse. 

C'était tllIl bijou., .en ~nême ~ell1p:;; qu'ulle arme 
dangereuse, souvemr d un amI, qUI le rapportait 
d'ItaJ.ie, il y avait longtemps, et l'offrait il. titre 
de C'u,rioaité et de souvenir à 1\1. de Bonne.rnièrc. 

Ce d~rnier, -: Renée .était alors petite, - le lui 
m<?,ntralt ; de lom en IOlll, plus tard, elle le reoar-
da1t encore. n 

~ vec CCIS joujoux-là, on frappe plu.s sftrcrncnt 
qu avec ,un !rcvolver. 

~lle glissa le sty.Let, la pointe enfanc.(:c dans S3 
grunc, sous son COrs.3gc. 

ElLe uus -i, allait tuer un homme ... 

VI 

P~a.n~ que Gl1fur.d .DutHly, entré aux Etangs, 
sc rofugl11.:l daI1lg la rCllliS " on aU nonnL 1 s évbne
m.cnbs, Mme Ba.rroi,s, de nouve Il tapie nu lonG 
du hrg Il teau plaL, où de si lûL Julf's AnùQuzi nC 
]H '~eraiJL plus ni bêtoo ni gens, l ecornmonçait s.a 
fuel!. n. 

Il fnisflÏl froid sur le fleuv~, l'lmmidilé de ln nuit 
pénétrait, au i oelle du b au où l'eau suint.u~t 
à fond de cal ,1 banquc4 Ïlllpr gr ' oS de la 
pluie qui, celte jOllJ11é , t,{)Inbait finc ~l ooIlsl,uJlIlre. 

Le cle.l s'ét.a:il débrouillâ. 
Entourée d'un halo, qui sans dis} nrnlll' s'61nr

giesn,it, la lais.s.an t à lm cer-t.n i n 1ll0TTl III porc ,r 
dans touLe sa cJ.nrt~ hIClnchr., ln In11C éGlnil'nJt u111-
s.umm nt le ch min de hHln,~e el les abords du 
<hfltUlU, pOUl' qU'OIl pût di' ',nglle.r, ici ct là-bus. 
le. u.JM 'ct v 'IlIH '. 

La fOl mi rc avait t s yeux portout. 
Qu luofoi cl! se dl 'IH, llhouctLe noire dans 

la. Ilili il pAle, 
Ille l' gaNkliL du cOté d la prnjr! , du ch rnJl 

de carnng .. d'où 1.0 I?'lnint.c.s TllolI\.aicIIt, n,pp J'té 
pe.r le vcnt, comme 81 ce eût le v 'Ill 1 i-1II0me llUl 
pletllro.t. 

Pui ,ace upie de nouv nu, prM.alnt l'or îll 0 tte 
foi au' br ulLs dl) vilJ.ng , d'{'ll J v nt nooro 
apI l'l.il deas cri s, 11 aU,ood li l. 

1 pru d chcv aux, de.: I}ll d'hornm 1 r{"Son-
nbr nt sm' 1 s nti.cr picrr'ClIX. 

1\1m Bnr1'OLs se r' mit ur . jlln h '. 
Un groupe se 1IK>IIVo{.t.it ur ln g. 1 h à deux 

e Il UJ pCL3. 

D • voix dlLr s.ct rnuqu 
le mntin, c()mmnnd nl 1 
'on r ill . 

, lfl in thoet n la t mp8.1t 
L IWtjQr. ,ail !!lands, l 

gr U}l 1 (l'orne: l 'u,l>ll:lt.crn {ll'Iiv li nl 
cl Il (Il t, LU, Oll von \V il, n' 'J) liN ml " 
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seul, 00 tJrouvait relativem<mt satisf·ait de faire 
par. Lie des pri vilt'giés qui v.cnaient y établir leur 
l'é:3ldence pl"OVi'SOÎllt}. 

La. femme du fusiLlé sauta sur la berge en pente 
douoc, pour se ("~her Gontre les ajoncs inextri
cab.les, m()lIlfant de la riv.ière à la route. 

C'était lui. 
Aucun doute daoo son esprit, qu·e rien ne fixait., 

en dehors de la Il.au:l tiSle. 
L'insaisiSlS6.ble loour de la folie traversait ses 

Y€UX,. ~r éclairs qui devenaLen t fulgurants .. 
QUI c.ùt vu briUer ces pruTl'clJes enLre les ajoncs, 

les. -eût prises pour les escarboucles de quelque 
ummal en furie. 

La fermière s·errait tJrès fort son fusil. 
Fut-ce Ïns'tinct tol1jOUlfS &eotjm~nt où la réOexion 

n'avait point de part? ' 
Fut-ce UtIle lU'eu~ de raison, dans sa raL50ll dé

truite? 
lLs wrrivaient, i~.s frô,aient les arbustes épineux ... 
~us leurs casquas, 01Clc ne les reconnaissait 

po.nt... Pu,:s, si elle tir'ail d-an.s le tas, c'était sa. 
pert,c ... 

à 
Et ellû ne voolait 'point qu'on la. mit au mur, 
son tour. 
Pour tuer beauoou'P de Pr'ussi·cn." il fallait vivre, 

car tuer ooaucoup de Prussiens, c'était venger 
50n homme. 

On ne la prendrait pas, La folle ... 

h
Soo doigts restèrent cris.pés SUl' la crosse du 

c ·llISSepot. 
Qua.nd ils eurent passé, 'longeant la berge, tout 

au ras de l'eau, e:le aniv[\, les avant ~'llivi;:; Il peu 
de distance, devant le ohàt.c-au. -

·Oourbée en freux, ene t.rnvcrsn kl. ront , &C di..'3i.s,i
mulu contre le mur b3J.<; qlle surmontait la grUlo 
en fer forgé, lia t~te à huut0ur dos ba.rr [l,UX, d<Lr
dant Sed prunellœ 8ur le glou{)e mouvementé et 
bruyant, arrêté 00 bas du 1 <rron. 

lJOrsque, les chevaux elnnleJ1Jt\c:; à l'écnrÏle los 
oJficiers cl1root displ1ru à l'int.ér:eur de la ~ast.e 
demeure, Mm·e Barrois vint IOder devan.t la rucade. 

EUe monla même le perfon, eao erntra. dru.l.<; 10 
ycsUbul-o. 

Nul ne fit attootion à eUe. 
Nlll ne vit son. t~tc bl()moe, .11lX cheveux noir" il 

moitié dénou6..9, arrachés dons c.s moments 
d'exaspération, se montr'cr à l'entrée de la pièce, 
où les vaimqueurs ripaiLlaient. 

Il élu.it là, l'assa.'\sin! 
La veuve nva,tt lu.:,..c;sé son fUI 'il cn bas. 
Elle s'."J,ança dehors pour Le pr mIre, s'on saisit 

cn errc.L .. 
A qu.oi obéit-elle? 
Qu 11 imp1l1 'ion . llivit-e-l1c encoN? 
L'jdoe fixe s'étnit-r.1.lc éVHnollÎe ? 
l~ pelRf de voir sa veng'cdnce avorlée de sc 

trouvCtr à son tour deV'nnt 1 s fil ille1lr., la.'porla-t-
J iL n rœ\llc-r l'I"xéculion ? 
,Le r.hnS&c:pot al! dos, elle s' n aMu, v r, te vil1n.g.o 

'Ù.noor:,d, pULS re:,m.l sur ses pns, mnrcha d'lOS lu 
ct ': elIo:n <bu bAt.imcnl bas, qu~ était 1 gare du che

III (le fe-r. 
) 'quin.quet.s ln.meux édnil'Cli nt l'intérieur, 

Ln face t,.c.rro\1~! de la VQU'V co ln nu vitI'~. 
SM Y \lX de brnlse pœrc.o.urnrent, Ran.s 0 fi l' sur 
rien, 10. ooUe ou s PruseiCll', tout 'n ripuillant 
et S'[lcrnnt, - c'ôtaLl là comm -L\ll ·1I1\t au, parmi 
1 s C~l fs,. - mo!lt.t1ien~ la garde nupr ct pri
sonnt fS lInofr n..s.:J· nOU'8 de 'oups Oll COllV rt de 
BUll , réduliLs h )'irn'pllissnTIC p.ur leur étal ml'm.c, 
où j){l[' l lien qlli 1 ur pén lnllcnt dun~ 1 huirs. 

C'éto;'<mt toujours de maLhctll' 'ux pay~ 8JJ1,..'3, tortu
rG"S • fi HI t b~OI\. 

ll~<j étoJent pêLc-rnêle hO! lm" ct f mm s, jounes 
ct v'· IX. ' 

Il Y o.vait qu lque nf ols, ({ui d 1 mui nt 
coorm ' de mu sc ntre leul' pel'e ou antre 
leur m6r . ' 
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Un serg.eI1lt se leva., recomm~nçant la facétie 
macabre, à Laqu€lle l'un ou l'autre se livrait de 
temps en tenllIJS, depuis la veille. 

~l p~it son fusail, coucllanL en joue ceux qui pa
rrussmen t les moiI1S inertes. 

EL S€s compugllons l'imitèrent avec des cris, 
des hurlemc.nts, tirant les aut.l'es infortunés de leur 
torpeur. 

U~·e douzai~e de fusils furent braqués, un coup 
partIt, volontmremenl ou par inadvertanoo, la baJl.e 
traversant un carreau de la porte voisin€ de celle 
à laquelle s'appuyait Mme Barrois. 

CeLle~ci s'enfuit. 
Da.n:s La sa10 que la lumière jaune des quinquets 

r~nd~t plus s1..lllsLr:e, quelques-uns des pnsonniers 
n ava:.oot pu reteIllr une exclama Lion d'épou·vante. 

Il.y ~ut, choez la. rolodatA:sque avinée, qui continua 
la rlpa:llile, les fUSIl r'em:s en p:u-ce, une eXp')o...~ion 
de rires, de plaisanteries, dont les plus ignobles 
arrivaient, en mauvuis frunçais, aux oreilles de 
ceux qui étai-ent capabl€s de les entendre. 

P<lrmi les priooo!llers, les enfants tués d-e som
meil avai~Jlt à peine remué. 

Une femme d·emeurait absolument inerte. 
C'était la vieille mère Gudar, ramassé sur elle

m~me, dans un coin, contre le comptoir des baga
ges, sa pauvre t te tuméfiée aux mèches grises 
collées par le sang, ballotLant d'une épaule à l'au
t.re, sa bouClhoe édentée Laissant échapper un rAIe 
-court, précipité, sifflant. 

Cell€-Là aurait bient6t fini de souffrir. 
Et par la campugne emplie des longues plaintes 

lointaines, avoc des flnmmes en ore, du côté de 
13uzeiHes, la veLlV~ LA:Hl1S Uurroi~ ùe nouveau errait 
comm€ une âme en peine. 

Ce fut ver les Etangs qu'elle revint paz- le che
uun de halage. 

De la mu.ison d.u pu s seur, en face du bac, il ne 
restait qU€ des cendres. 

Tout près, l!l Ca.brique de dl"<.1.p apparlen.ant li. 

M. de Bonnemlère et occupant un nombre considé
rable d'o~LVriers, incendiée dè le premier jour, 
ress>emblrut~ avec ses fen~tres bri écs, à UJ1C grand 
carcasse vld€, les quat.re murs seuls restés dc-
00u·t. 

Là aussi pas.sait la dévastation. 
P~ur .le manuJ~clul·ier,. qui en quelques années 

SUbISsaIt, il la Hlllt1e de dIverse. failliLes, -de fort s 
pertes, Ln. guerre détruisant ce qui lui rest.a.it: la 
fubrique, IYlljs ln f ralle, go!" r Jo' rnnnd Conr
tet, était non &culern nt l'abomin, ble calamité <1~
vunt laquelle SC détourne d'holT 'ur, m~me 13. vic
toil'c, IlH is 1 Oéau qui ruine san retoUl'. 

La folle r'l. sa. 
FHo p~n6tra dans 10 parc, par l'allée des peU" 

pUc.r '. 
Ccla fUD1, il du cûLé de 1 rel'Inc des Etangs. 
1 J 9 () urie, 1 s ét.n.hlcs, lu maison Ion ue ct 

bas , toute bllUl, he uv s s volets verts, la plus 
va t t la plus confortable du pays, achevaient de 
sc COll. um '1'. 

}I:t d m. sa oourse n zigz IgS, in oh~ nte, la 
mèl'O ù La peti Deni eL cl Jean-il ptiste, le 
fi ncé d.o Fernund , l' tourna vers le hl\t au. 

Elle long a u.n pa vi.11on presque ur le bord d'une 
des pio d'euu dorman , dont le pnrc était p r. 
semé, et qui avtLÏ<!nt dOllné à la plo·priél6 le nom 
des Etan{}s. 

EU était pl' S de la clairièle 0'1, v l' le soir 
on nL-crmiL c61.o à -côLc dans le~ 1 li du drapeaù 
tri 010 , 1 s deux bruves, morts Cn cri nt: Vive 
la Franœ 1 

La terr, d 1181'[ÛO' do gazon, l'estait scu1e ~ 
l' ndroit où ils d Imai nL. 

Elle se mit ù ' 11 Il.', gmlla uv c ongleS, 
n ?uleva.. d ~lgll 's, .' 1. l ù fouiller sol 

htunnd> <{\Il f'nchHlt r 1.l'c fL<lèl rn lIL o.imé 10 corn
y> gnon cl OOTlJl s nnn', ,Je soutien dans la. do\!" 
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leur, le pèro de ses erufantz, son bien à elle, son 
homme. 

Ep tisée, le ongles arrach6s"el1e s'étend't sur la 
fo . , poussant <les lurne.ntalJOIùS de bé,te, ,aux
q ell ,loin, là-bas, dans le bourg Sé1ccu.gc, repon
dai t 11' des Lortul'és. 

La mOlhilliLé I.e bt~m de mOllV ment d . dé
me ts li ruiliIs mom.en·ff; de l'eur folk, l'm'rucha. 
de cette Lerre !latche t:lui Ù1érobait le8 corp.s nu,x 

rofru atio!loS. 
Ü .. Le fms, en droite librne, e& courut vers le 

chât au. 
o Ime B lrfois se trouva dans la COUf, entourée 

d con tl'uct 16 UnifUI"U ~s qui cons li lua;Ïent les 
communs. 

pœ':'fJe qu'e.1e avait pri e plus 
ez sou .ent aux Etang., pour 

1· 1 {; t:l.u~re, nli.ait-e\,e, rentrer, 
sortant d'lUlC remis, lui barra le 

eut- tre, par 
d'l e fois, l 
un> cause ou 

Url homme, 
chemin. 

J'.ll se j ta de côté, avec une sorte ùe grogne-
mCltl sourd. 

Une voix dit: 
- :"\[rn 13 l' 0 is 1 
La folle s'arrêta. 
El e revint vers l'homme, mit son visnge tout 

pl' du sien., , , 
. i lui ne S€ trompalk pas, sur, son Identll.é, eUe 

n T b fi pas se d ut..er de la slenn~. 
- [l,h hi ! vuus ne m r onna.tSSe2 point ... 

J uis le ne de M.Dut'lly. 
EU ré} éta d'une voix atune : 

1 v U de 1. l utilly ... 
- Oui, t G rard... {lyon, pauvre f '11 me, 801-

'\ -n z- 'ous.. Je sujs un ami. , 
- n ami... fil..(!lle du même ton, qu.i ne vibrOJ' 

plus. ,. 
- El un ami ui ne v ut ra~ qu 11 vo ( 

m 11 r ... Où ni 7.-V liS le f Il au rh..> l... 
Ali , an s sont i 'i, vou VOl r -rez ln sac r. 

j ne homme avunça leL main V l ha-

Le petit Tambour de 1Jazeilles ~ 

répondrait ln tNe 

mourir en br fan~ 

st -

om-



Ql- Le petit Tambour de 'Bazeilles 

une 

marcba 

puis de 

bruntf' ... jlH~

? ." Cc Tl' t 
là ? .. Vous 

Je ne ser i pas lcL •• 

n faisait 

43 C?1-

me condui-

eût pu yoir 

cooune dœ 

ne vou~ jB 

j'airne 

c 

me.rcoo. 

ter, Il! iL n 

1\1 7. 

n f. % 
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temple de l'runour in- Von Weil a.rrivait en bas des marohes ; N s'avan. 
à l'immoler. çait vers la forme svelte, si chaste dans sa robe 

blanche. 
Il s'avançait sans apercevoir un homme qui 

aooourait, ùroit sur lui. 
Il s'avançait sans remarquer à gauche, contre 

Jes sapins, devant la tombe det» martyrs fusillœ 
par son ordre, une femme qui se dressait, épaulait 
un fusH. 

Le claquement sec du chien appe:l'3., de sa part, 
Wl mouvemoot inconscient de côté. 

Ce fut le dernic-r. 
Le coup partait. 
De lui-même l'Allemand pré&entait sa pOl'trinc 

à la balle qui le frappait a.u cœur. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . ~ 

. Qu~l~e; y{1i~'ut~s ·pl~.s ·tru.d,· a'6r~d' DutiJay' et 
la. veuve Dta rr OLS , tramru 'nt un ('I[l.(lnVTC ju squ'à l'é
t.a~g et I.e p<>ussaient à l'en~roit b.icll. oonnu du pre~ 
IllICl', où un remous contmue.! mdlqu.ait un t!'o~ 

très' profond dans lequel une dizaine d'unnées au
paravant, tm domestique s'é-tait noy-é. 

L'eau jaillissait en écume; et le grand corps dis. 
paraissait, rccouvC'I't bientôt pB..l' les feuilles verl-es 
mê108S de nénu phars blancs. ' 

-vu 

l u· 

fi ni nt u' 
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passage, transporter une femme toute sanglœrute.l 
On criait: 
- Elloe a un.e jambe coupée 1 
Lomot, en regardant la mais{)n où les hommes 

CIntraient avec leur fardeau, s'écria: 
- Mais on dirait que c'es~ Mme Jeantler, qu'on 

rapp01~Le dans œt état-là 1 
La voiturc <l-e la cantinièr() stationnait en frucc 

d'un rez-~chaussée, duquel ne la séparait qu'un.e 
bordure étroite de tr{)L loi f', une 5alle où il y avait 
Un comptoir et de:.s tables. 

En hau t de la devan Lurc, l '.cDs,cigne : 

AU RENDEZ-VOUS DES TISSEURS 

On vend d boire et d manger. 

de pain. 
je 

Qu nt on sc 

nts m~-



Ul de temps 9. autre, à l'improviste. l'angle do 
l'avenue et de 'la pJace, laIssant leS artilleu.rs con
tinuer leur marelle. 

i on n'était pas là plus qn '.ailleurs, à l'abri des 
bambes, on y trouverait. du moins un coin pour 
faire la soupe, la fameuse soupe avec le trognon 
d chou et le lard rance, qui n'aurait pas besoin 
de V1us d: n~ d. mi-}')(~ure d~ cuissoo. . 

Le petl-t Lorwt y pCI1.C;UÜ à cette blCnheureusc 
QUpe, se.nt.ant de nou veaux appe1.s de son estomar, 

ot ~près m .sur 'xcitution de ces deux jours de ba
taille, ni plus ni m{)ills que ces milliers d'homm s 
allé nUs dans le ùécouragement de la <lérou.t 
l '(,-pr uvant plu~ que le désir de .se le l'clupLir. 

1amun Cujas ft côté de on véhi.cule, le mulet 
dételJé il. qui clle donna ce qui lui restait d'avoine, 
in8t8.Llait vIte Je petil fourneau portatif sur lequel 
&le posait l.a marmite d'ordonnan.ce, emplie d'ean 
0\\ nageait J.e reste du 'Prédeux Jégum-e el je bout 
de la.rd cachés comme ~ biscuit sous sa banquette. 

Il y eut rapidement un cordon d'affamés autour 
de ta. cuisinière, oomme lil y en a'Va.i:t partout où 
quelqtl'un faisait la CI -popote )1. 

L'Ull apport n fIt! ni" ier de bœuf qui l'.enfor-c.-
'lH le bouillon, l.l' ull cs ùu pwn bis, celL'X-ln 

avaient à ire. 
us m ruHrailde q i tombait toujours on man-

g \'or r.e.ment. . 
La petite De.ni: e aussi était descendne de VOlt 1re. 

r de son ni Loriot eUe prenait a part dl 

n têto 

ue le pauvre lis r qui 
brou~Ue j'U qu' 

cc qu qu 

bo 

, la. don

c 1 -

P rlel llo 

1) Fr n-

Jlt)lé il 
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aller jusqu'à 

ses lèvres 
pensée te-

baUrai en-

mot.ton qt 

plL' il 1 

rgetll. 

qu' 
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tS'engouffra sous la grande porte d'une maison dans 
'e rez-dc-chaus.sée de laqueUe elle remarquai~ deux 
dames, s'occupant avec zèle des so-ldaLs qui s'y 
réfugiaient. 

Elle deman.da sans barguigner, si on n'aurait pas 
de quoi habiller un gamin, qui venait de se battre 
à Oazeilles comme bn homrr.e, et Qui ne possédait 
qu'une (( culotte sur le dos )l. 

- Envoyez-le, ce pauvre petit, on trouveoo. bien 
quelque chose. 

Et Loriot, une demi-heure aprè..:;, ava1t aux pieds 
des chaussures et Sl1r le5 0pau]es un paletot, le 
tOllt un peu grand, le fil:;:; de la maitSOn étant plus 
figé que lui de trois ans, mais plus confortnblc que 
00 qu'il avait jamais porté. 

L'enfant trouvait. J:aT terre lm képi de wldat 
qu'il posait sur sa nuque, Ta visière en l'aiT. 

Ainsi équipé, son épaule effleurée par la baUe du 
Bavarois qui tirn.it en le voyant 5'enfuir de la mai
son l3otlrgcrie, le rrC!nant à peine, réconforté par la 
soupe de la cantinière, il ne peru;ait toujours qu'à 
se baUre. 

Sc rE'ndre? 
Et.re fnit prisonnier ? 
Jamnis! 
Cal' il se croyai6 à pré~nt, très rranchemc...YJt, un 

soldat. 
JI suivrait les Autrc.s. 
Oui, U se battrait encor~, oui, toujours, jllg

qu'à ce que les Prussiens fusse~.t chassés de 
Franca 1 

Demnin il rptol1rnernit à. Ba7.cilJ~s. son pauvre 
nnzrilles qn'il aimait comme on ni me son pn ~ 

d'origine, n'en connais.<:;.ant point d'autre ct ayant 
là ses sen les affedions, ce.lle 1ouf..e maternelle de 
S'8. nonrrice, pnis d~ ramarn.d,p..rie.s d'enfant. 

- Pa llvre m'man Francine f 
Il répétait cela, dans nn gros s rrement d cœur. 
EL sn colère oontre eux devenait plus folle quand 

ootte pensée lui vena.it : 
- S'il!14 lui avnhmt. fait du mal. les Pr1]~sieJll9 1 
Le petit Loriot 'avait rien vu des assn.cres.. 

NIII 
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devait se briser contre des masses supérieures, 
resserrant méthodiquement aut.ot}l' de la ville, leur 
œrc~ de f-er et de {eu. 

Avant d'avuir p.u att.eindre les premiers rangs 
de l'infanterie qU'lIs devaient sabrer, les escadrons 
français étaient détruits. 

Les régiments raI:iés autour du Calvaire d'Illy, 
on se rendU comnte du nombre consid(~rable d'offi
ciers et de cava.fiers manquall t à l'a~pcl. 

Le 1er régiment de hlJ~~<;ardf;, ûntre autrf's, ne 
comptait pJps que om·t cinquante h-ommes, officiers 
ct soldats. 

C'était Je régitnpnt de Patrice de IArivièl'e et de 
Jean-Baptiste Darrois. 

Là, comme à Re.khshoffen, ~a val€ur. l'a u·d.ace, le 
dédain de ia mort ne ramèneraient point sous notre 
drn.prau lû victoire. 

L'immenl;e sacrifice de vies hnmaines, demandé 
aux régIments de la division ~J3rgu{,'lrittc, ne de
vait point, ne pouvait point sauver l'arm~c fran
çaise. 

Sa pel·te ét.ait consommée lorsqu'on tH appel à 
Imlf dé\'ouc.mcnt 

Et cctte in trépidité fut telle que le roi de Prusse, 
en les suivant dr>s yC\1X dc ln hau tcur où il sc trou
"ait, s'écriait au nl'lien des offlciers qui formaient 
("on escorte : 

(( Oh ! les braves gens 1 les braves gens! » . . 

Le petit Tambour de Bazeilles ~ 

L po ni t J, ! nll i, <JIl nou 
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avons eu. tué sous nous, ou à peu. proo. ,. Mainte
nant qu'est-ce que nous aIJLons faire '1 

. - Vous n'ave.,. vra.iment pas été touché, mon 
capitaioo , 

- Non, 
- Vous êtes... si ptùe t 
- Et toi, tu ~mbles à un mort. 
Barrois prenait son sabre, à terre près du cheval 

gi sa.nt sur le flanc. 
La l&me faussée, tOlldue, ét-ajt pLaquée de taches 

foneues. 
- On a tllJPé dur! 
- Oui... le mien m a é"Ohappé, quand j'ai r owlté 

à lerre... Ce n'est pas la première ctharge, d6lpuis 
le début de La campagne, que nous exécutons ... 
On se senL en ces mome.nts-là des forces surhu
maines ... Nous avon.s fait ce que nous avons pu ... 
La bataille ellt été perdue, eussions-nous fait èa~ 
vantage 't 

- C'était s\Îr, à l'avaruce... Ah l je vais dire 
comme ce pau.vre Jaoquart, L'avez-vous entendu, 
mon capitaine, quand le sang lui pissait par la 
poitrinc et par le dGs ... (( Trois fois, ce n'est poo 
trop ... N ... de D ... ! N ... de D ... ! N ... de D ... ! li 

Dos larmes de rL'ge cuul.aient des yeux du fiancé 
de Fernnnde Courtet. 

Patrice de Larivière serrait les poings, (les 
éclairs jailliss11.1ent de se.s prunelles. 

De sa bouche crispée s'Qchappèrent aussi, (,QUP 
sur cou.p, des ~m.p.roct\.tions ' . 

Encore le dé3us.t.re ... 
Toujours, et quoi qu'on fH ... 
- Ce n'est iJal; 1 tout, fit Ll1.rrois, on ne peut 

pas rester ici. .. Qu'e.st-ce qu'on d.evJcnt? 
- Par là, dH l'officier, tenda,lIt I.e bras vers S -

dan, c'est nous livrer ... prisoIUli rs cn t\.bLernagn ... 
Il s'Ado sa Ù un arhr-e. 
- Mai .... mon c&pila.ine, voyons, vous êtes tou

ché 'l 
- Non Le ùis-j~ ! 
- Ato~, votre handage (',.st dérnn.gé ... à la poi-

trine .. , les deux balles 'f 
- Il e t resté l q ~'on l'a 'P ~6 ... la brfl1u: que 

j'ai là, je ne la. sens, même pomt. .. Utno fallgue .. , 
tout d'un cou'P'" je n'en pUÏl. p.1I1S ... 

- C'est qu on t1. été secouoé ... Pourtant si c'6tait 
à l'OOOmm neer. 

Le capil me se redreoon. 
I1n1cLanl, have, é.puj 6, il fit un énergique effort, 

moral 6t phY'fligu , 
- Il n~ 'g~l pas '00 r stcT lit ... NOIIIS enfoncer 

dans les bo~, c' t peut-être nous rgrur r ... NOIH', 
voilà ," 11 chevau. sans rien... Est-ce que tu 
v lue l re~, loi cr 

- Oh! non, pnr XNTl pIe 1 oc ne S'erait pn .. c; la 
pcilIùe d 'n.voir fait ' qu'on l\ fait. . 

- 'l'OUI nel' '.l'. Setlnn c'e.qt tomber ll.11X mn:ns 
do l' nn .... Voici là-bas un vil"lagc... Si llQ,us 
tr llV'O'l". (tn pa.y~s qlli \'clIknt nous cuchp.I" 
InOIll nt,"nom nt, nous m r1·nc rn rons cmHlitc, pHI' 
1Jnc V'01C ou pnr une allbrc, un corps d'o.nmée qu 1· 
conqll .. . llill d'pOl. 

- Afloos-y, mon eapiluin ! 
- Mn i ' c' t lot qui ' bh' (: 1 s'œria 1'offl j r. 
- 1 il 
- H rr 1 de L rn ·in ... In main gauche. 
.1n -1 ,ûl' h i l. 
iLn. '1 Illlt {>,[.ail pl,' inc de r;:l1n l

'. 

- .1 J n S'Ii . 1 • l' l i ~ a. vi Il t, nt-il, jf n'ni rien 
R nli. .. \Ill bal 1 , IIL- 'lI' q1li m'a 1"1 [Ill, ..... on di-
~it qll ' j'I Y \In no.rr. !}\1 cl' nJ v '" Bo.il 1 c3. . 
Cl 'oLr" , 1,0111 • III .. . '. r. c.: 1 pn la pl' Tm l'(! l~ 'ru.. 
tignlll' ... . 1' .p rI' qll ' r. fi' • J'll P.'lIB ln dprni( r, ... 

Id.' il .' lllr l'h-c rb , S rI 1. son rnauch01r alll lU' 
<l (1 ilium, 

- J)l , filon • le long dll h is. 
M i. Il III 1. d, sr III III chI /1,. CI' la. forêt. les (l 

Sol f f' , ri" Il 'Tworr.. 
Po.Lri c d nrivi J murmura: 

4. - tg 1'F.11T ') tlt un fl~ 0 Z ·J!.J,ES. 

- Que 'Soe passe-t-il par là 1 ... C'est la. déroule :3!Ur 
Sedan .. , Le dernier atout oot perdu ! 

- C'est pOUT ça, mon capik1.ine, ti.roI1S-Dous des 
pi.eds !. .. Que nous soyons bon::! encore à quelquo 
chose. .. AlLIons 1 

Barrois partant le prerni-er, s'a.rr~ta net. 
Ua1Je .angoLsse q.Ul, darus le fl'~ dO$ derniers 

cOtlTlbats, ne l'av.w~t point saisi, l'étreignait si pu~
sante, que les mots passèr.ent avec peine dans SOŒ1 
gOlS,i·er. 

- Et à Baz..e~lle6 1 Qu'est-oe qu'ils font à Ba
zeilles ? 

Il ajoula : 
- Est-cc que notre pauvre général, à ceMe 

heure, n'est ,pas dans l'aut.re monde, Barro1s. 
- Lé générol de Bonnemièrc u eu le bras fra

casSoé ... on en revient... Mais je ne crois pn.s que Je 
général Margueritte en revienne1 lui, avec lSa balle 
dans la gorge. 

- Il es t mort, certai!I1ement, à cette heure, 
- Alors, mon capitaine, c'est par là que nous 

nous défilons ? 
L.e maréchal des :LogilS monlrait le vi,11age de 

FI'elgneux, dont le clocher perçait la brume du soir, 
- Essuyons ... Je te le répèt'e, en cc moment, du 

cOté d{! Sedan, c'est l.as reddition ... 11r'iSO'Ilniens de 
guerre 1 

- 011. s'en pa.ss€lra 1 
Brurrois CUlt un coup d'œil pour son cheval, es

sayant encore de soulevcr sa tète qui retombait 
- Pauvre bêt,e! ça sera bientôt fini aussi pourr 

toi... te V10ilà à bout de sang. 
Cent mètrés plus Loin, la monture de l'officier, 

rou1.(.-e dans le fossé, ne bougeaiJt plus. 
Partout, maintena.nt, Re grand ,s.~l.ence. 

Plus m~me de coups de fteu isolés. 
C'ét,ajt le soir. ,. 
Loo deux IHIS' ·ards atteignirent une fe-rm<! en 

ple~s c.hamps, d'où les domestiquas paraiS6uicnL 
avol!' flU. 

S:euls les mal LN:! s, dos gens d'un certain l\.g<!, 
6tawnt là. 

n arriverait ce qu'i.l arl'Ï/Vcrai.t. 
Ils n'avai nt pas voulu abandonner leur !Ji n. 
Les paysans ava.ient un (Hs' l'arm!te de l,u. Loill'(' .. 
Us accueWircnt le c pitaine ct le maréchal dœ 

logis, en mottant à leUir disposition cc qu'ils ~
do.ient. comme nourriture. 

- Seulornent, vous coucherez dans le foin; ad 
lea P.rUlssi,cns entrai nt, qu'iJ.s ne mettont pas le 
feu à Ua maison, parce que nous vuus avons (l bri~ 
tés. 

- N'ayez pas peur, mes bra~s gens, llQUS no 
vous altlrcron.s pas d dé:;a.gré-mcnt... Il Y \'1El du 
l'c.ste de notre Gécurit{~. 

Capi·Lain.e et maréchal 005 logis rnontèrcrnt en 
ff-ct -dan' le gr€'Ilier Ù. fourrage. 
Il ftùlttit il. tout j)rix 1 po r. 
Des forc . éluj n1 néc SLlir:i pOlir 1 lC'lld In'u.n. 
L'~ubc trouva Jean·Baptiste debout, ny.nl1l dormi 

à pOInr1 fermés. 
Son cll.piLa.i,ne n'avOlÎt ;point (ermé l'œU. en proic 

hune fièvr Illl'dr.nte. 
'cU· /lèvre (:tllÎt doue plutôt à un éta.t g 'n "1'1.11 

d'e 'cito.lÎon, qu'à l'infllunmation qlli r 1.n:. lIL'.lf IÜ, 
, HII : éi! p '1' 1'5 cc hyrnos s qu·ü pl odui uJ~ ' nt, on 
, ' unol'ti j[\t., 1 s d \1 . ' b He l'nU ign ilL il h poi
LI ilW, III vl'itl dll COllIDUl d IJu.z ill . 

Comm il sc !Tl tt;aJt quand m me Gur 
b , il 'ut un 'rli~ '. 

- I\l n p Il l Il rroi , vt:Yila qu (0 t dun 'Il 
L ur' ù rn )i... Jo' t· 'C cru j 1 V i tour-ncr ri r ·il 

f 'Inmal Loo? h! Il n, l 11' IIl J 1 ! 
.pH in , \" II lll1'i z b in cl 'un J n 

lit. \" 11 Il'av Z J fi, fnT'nl l'u' il, nr l ot I 
d , r011lY'T' f1. .. ' t b n pOIl.r mOL qui uis lwbl tu 
il 1 lur. 

- Et tu c.ro: qu je ne le S'Uis nu /Si 1 ... NOUR 
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comme 

oorT' -r nt, 

utour 

on vn 

e. Ir cnl • 

nait peu après, elle quittait sa mère qu'e~ voyait 
se jeter dans leur maison en flammes, s'était en
dormie à plu.iieufs reprises, - ne retrouvant pas 
encore Le sommeil, se remettant à pleurer si fDlI1, 
qu'un ani,lleur, mon.tant sur le marchepied de in 
voitu.re, l'en avait descendue, et pour la consoler, 
l'avait assise sur son cheval. 

Ç'uvait été effectivement une diversion. 
Parmi ces hommes haNl.s~és, démoraJ.:&és, il y en 

eut qui s'occupèrerü de cette gam ~ lJ1e, lui donn311It, 
l'un des vieiJl.es cartouches vidées, Un a utre lui 
pllssant en sautoir sa giberne, un troiajème met
tant un képi sur s€s cheveux bouclés d'un blond 
de chanvre. 

Denise souria,it. 
Pourtant, eUe répétait : 
- ~l.am.an . .. je veux maman. 
Et le soldnt qui la tirait du fO'llrgon noir, se 

figurant que 51a mère, c'était la cantinière du 228 : 

• - EIJe va revenir taut de suite, ta mlbman, mau
viette. Voyorus, t'es pas mal avec nau-s " 

Ce Cu l IA>!J'iot, qui le premier reparut accompagné 
du turco. 

Denise toujours sur le cheval de l'nrl illcu r ~c 
fit descendre, prit par ln main le jellll c g3rçon, 
SOC serra cont"e lui. ~t ne réc1amn plus pc r ~ nn . 

- Tiens, fit birnt6t oclui-ci, vo:là mnmu,n Cujus 
- ~Iaman CujQS, répéta la petite fille. 
La can ti nri ère éot.a~t sombre. 
- Je suis sÙ're que mon homme est mOlrL ! 
On la détourna de cette idée. 
P el! [-être avait-iJ 6té fait prisonni r. 

li sn.it s'il n' ... t.af.·t p.8S à Scdnn. 
Ail m~licu d'une pare.iLle fourmilière, Qui donc 

voulait-elle rC'trouV' r ? 
Elle eul pour les deux enfanls une carcss , tapo

kl,nt 103 joues pâles de Loriot, prenant CI ,fIC]o. 
fi llette dans sœ brns, ct l' mbrnogc1ant à pl(\in.e~ 
lèv'fc.." comm e si cet,te effll.sion 11\ soll'1a.qcai t. 

De IX Inrme..<; tomhèroo t dans les c1~eveux cl De
ni se, cl ~ larmes qn pel'sonn n vit. 

Et elle gri'rn 'l uuprè..'i des prt.:ts, se pelo l t nn:mL 
pour l'Ûrmir, nvoc l'~po}.r qu.e le lendemain, plie 
retrollv0.nit son mlllJ'l. 

J, 1J aV!j it dit Ml turco: 
- nonimc ie f. u, mon garçon, et foÏ:.."l Inon fr i

cheli loi -mf!m ; moi, j . uis moulne ... Drrtlnin il 
flltl<lrn encor ouvrir l' pil, cl 1 bon. 

Mrlll, 'r~ son oollci, ce fut elle 'lui, rlom..~ le f(fIIrgrtn 
imrnohi , le 111111 t OlLChé derrière, s' ndol'ln i'l 111 
pr Trliè . 

Comm elle disait, clle Mait m01l'lu-e. 
Le mmcil chnSRnit l'inquiétu(].('. 
Pr d'elle, Ocnisc, n plf'urnnt plus, mai ,n-

6Itmt... C fIllc p nt pen cr t1n~ onfant d pt nn . 
qui en (J\llIrnntc -lm" hCllr s n VII o.s. 7. de ch o" ~~ 
t rrihlc,.::; pOlir hrouiHc·r 1 s i:dées d'une grande pCI'
sorHlI'. 

C'ôlnit en son r Lit CCTV nll, un hMa cf' 1'1 GOI'
t.nit, 1 in! tin pre·9fT!] d{'jh., 1 O\lvooir cil<'r le Mo 
nll're, de cm pt!T" " de Sim grand fr 'r~ plllli ft 111. 
gll rr . 

P (Jtlrql){)j fi Vll il-pI 1 Vl\ tOlites cc cho. s? 
POllrcru,ol ('!.nlf -cll id f1V Lorio!', le Pll/' ; r Il le 

gnlllin fi. In rni'rc Frllncin , et 1 Vis ccU r,.n;m ~ 
qll'Ol! fI/pp lnit rnn.rmtn Clljn fI ... 

T'.'k. avait .d 'In lin' mn/'n lInc vi ill end, ) lell 
qu'cil . ITH.ht trfls fort. ' 

T " Id If. qll ' kl r ,f\Lloit S U' on ch vfIIl Illi Il v'dt-
il loi . " . Il ('ih rn ? ' 

1'.11 I l'<''11 nrl il pl11 S J Il li 
-Ini III ri ~ COli ' de ('fi ll n 

J> rn ti l r. \" 1"1 I i i , 11 l' VI' de mnml ll ? 
JI. l , t fll.e 1) 1 l , s H ' III pi h " nI n 

p n Ct p111. , ' 
1,,1), cl 1 ln n il (lu " ntnrnril il 

(]' Jlfr lIl' l. qllel. vrÎ ,o il 1 1", ln fllIit rwéCl". 
d nI If!: r r Hl l 're JOlll'lI' (1 1 Il i l , qll'l nd 
o nyllll nv r; 1 \. 1.1' 1 li n.d , d'rnl 
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Prussiens, sw' la ligne du chemin de fer, le 
wagon de poudre avec lequel Q.I1 pens·a.it fuire eau
ter 'le v1J;duc. 

Le v: .... vduc n'avait point sa.uté. 
Le pèI'€ uvait été fusillé oontre :le m'Ur de l'église 

en flru:mnes. 
La. mère, à cette heU\I"e accroupie dans le bac 

du passeur Jules Andouû, attendait qu.e la justice 
de Dieu fit f:8.SIS€X, à la por~e de ~on fusil, le Bava
rois qui commandait l'exécutionn. 

Jacques Loriot f:ut le d~rrüer à s'end.ormiJ'. 
Depuis longtemps Ahmour, qui ayoCC deux ou 

trois favorisés, mourant de faim comme lui, ava.it 
dévoré à peine plumé, et il moitié cuit, un des 
vo 'utiles, - prévoyoot, il gardait l'autre pour le 
lendemain, - plongé dans 18 marmite qui cuisait 
tou't à l'heure la soupe, &it entr-é d.ans lea bras 
<lu repos, rêvant pe'Ut-~re à la. foiJS de oorr1ag.e et 
de hou.ris, que I.e petit tambour de &lzeilles, les 
ternp·cs batt1l€s par ltU fièyre, la gorge sèc.:hc, voyait 
dé-fil 'l' ct vant lui tous las incidents de ces doux 
journées. 

Sur ::;es lèvres, pas d'autre mltrmure que ce-
. lui-ci: 

- Je me battrai encore ... je me battrai encore ... 
il fnut chus.soer les Prussiens. 

Puis, œtte s11rexc:tation s'apaJ·sa. 
Les enfnnLs SUTmQntœt le mal plus vite souvent 

que los hommes. 
Et son sommeil à lui ful t.rès calme, avec une 

vision dallce de 50<1. m'man Frn l10r in<', quand to.ut 
petit, penrlu il sn mnin, il de.acendait avec elle la 
gl'and-c ru'~ du vil az",. 

x 

Le Jn' tin du 2 septembre, nll jOIll', 

l'-cl SU" 
lêle. 

autour d~ 

'd 



~ 54==========================~=== Le petit Tambour de 'Bazeilles ~ 

peJ"S()(l.Ile n'avaIt revu SOII1 mari, p.a.rti 181 veille 
avec la garde nationale, aux remparts. 

Les petits n'avoicn,t plu'5 là personne. 
Ils se reprirent à longer le faubourg. 
- Nous n'avons qu'à nous en retourner à Ba:

zc1lJe-s, disait philosophique! lerü le garçon. 
Mai.ss aI'l'icéH au bout du faubourg, ils virent lu 

porte de ŒoO. viHe, qu' on appelait à cet endroit la 
l orle du ~1esnil, fermée. 

On ne pouvait pas sortir. 
TfIUIl le monde, druns Sedan, était prisonnier. 
Alors, üs ne ,pouva.ient pus aLler ret.rouver leurs 

l)areW ? 
Le cœur gros ils rebmu~ èl'e.nt ChCl in. 
Et }e lJl()uvem t Je 10. rue reconquit leur aflen-

tion, les ab.C;{)lJ:'ba. 
Loriot pen.~it de nouveau: 
- Je suils old..1 t ! 
Denis~ illtUesséc, puis il la fin fatirruée, ~on 
mpa.gnon s.a lra.inn lt ft .sa suite pendan t p u iCUl G 

houres, dClumda si on J J.' tournerait pas près tie 
Il ûJllan Cujas. 

On revi·nt ruu fourgon lJ.l {ricu}t': à côté du nom 
II la cantinière, <les numéros du bat.ailloo et du 
'êgiment : 3° B, 2~ R. 

Elle ét.a.it ~ toujoUl'S sombre. 
Leser·gen.t ne s'y trouvait point à l'attendre. 
Son yjoogc rlur eL fenllc s'éclair.a lUl peu, wrs

lU'ellc. vilt les deux nfante;. 
- Ah 1 oous vo1là, galopins. je croya.is que vous 

Ifl'avioez quittée. 
~ N~. v uli~ 11 r il Razeill , HL Loriot, 

1 ~ mOl J l'W r venu. 
- Tu sri!' re .'. (1 u i f il' l ? 
- 1 ur r ~I r 'IVel.. UlIl1l! l continu l' I.a 

dan:) le 

du groupe, on nt n-

veille s'agit-ait te bprus d'Ahmour, élevanf la ché
chi·a, ?-u-dessus de la croupe d'un cbeval. 

Et, 11 dit: 
- ça ... ,Qa doit être quelqu'un de Bazeilles. 

• 111: se ghssa par là, puis rétrogrooa, le pays-U'n 
cl,a,ll pa.l'vœu il sc faumer en a Ulnt du cheval. 

Ils 'e retrouvèlrent prè.s de la can linière. 
L'homme était bien un BazciUa~ un tisseur, 

dem'Ûuran.t sur la pLace de i'Eg:ise. ' 
- l\1'sieu Joly, vous êtes donc aus.si à Sedan? 
-:- Comme tu le vois,' m~n gnt.rçon ... Et aproo en 

aVOIT vu de belles r J avrus envoyé ma femme ot 
mes cnfants ici, heweu.,s.ement... ils n'ont rien 
eu au bomoordemen t. 

- Et vous, vous ~lœ là depuis qua.nd ? 
Depuis ce mût.1n au petit jUlIl'... j·e suis ntré 

uvec .un dernier gro:utpc d~ so1daJs qui battait en 
l'ctl3.ltre ... Je youdrUlH sortIr que Je ne le pourrais 
Vlt1S ... Une fms rassuré sur' le compte de III ''." pe
tIts et de leur mèr.c., et un })Cu resL uré ussi je 
me su~s dit.: Si joe faü;.ais 'u.n tour par kl vil1f': je 
r . c ntrcra.s p ut-Mm de, connaiss'lnc s · c'est 
Lm ·Le pI1 miel' que }e voi::; de Bazeille:;. ' 

- ~Ioi au, si', vou êtes le premi-cr... Alors, 
vous Nes l~sté là-baIS jusqu'à proé::;cnt, m'sicu 
Joly?,. 

- Ah ! mon pauvre Loriot 1 mon pauvre Loriot 1 
Le li: seur s'a.ccroUJplt ù terre, au boro du trot

toir, où 1 Irn€ Cujas, assise, venn.ilt ct 'i),Llir.e.r Denise 
oontrlû C!l.le. 

Il miL un coud(} sur son genou, ct se prOS5t1. le 
front d\Ulc main. . 

Loriot t 1 Co nlinièr ne virent ..,(. Il ment que 
~c habits, su b10u e bloue. 

• a mouslach, sn barbc, semblai nt avoir ôté 
kô ,', SpI' lH IIHrnrn ,If poils raidi. .L l' I1ss' 

Il fut pris lout d'lin cou.p d'un trcmbl ment.. 
Et il sc mit il. pleurer. 
( n l'ento1lrait. 

c 

'II ... 

a (uri rI .. u-
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- Fusillé son p&re 1 cria Mm.a Cujas, en selITant 
l'enfunt dans ses Drus. 

DCJlise n'avait pus dû. cOlnp.rendre. 
'El, flguTe, lcdevenue ros, restait TO·SC, saIllS 

con Lruction. 
A sept uns on ign<;,r.e ce que c'est que fusiller. 
- Il est mort ? mter,rogoo Loriot. 
.- .'il est mort ! Avree douzc balle::; dans le 

corp.:; t 
- Et sa mèr.e '1 

mère, je ne sais pas... elle a peut-être 
él; hrû.lée dans leur maison, €,Ue Cl peut-êwe été 
mu 'crée ... Je me demande comment, {.our mon 
complr>, je me .suios tiré de lù ... 

n répéta : 
- Je n'ai plus un 50U, plus de maison, mes en· 

fa lt..<:; n'ont plulS de pain ! 
Et ,il perça lc ocrc1e qui 1 cnL.ourai~. gesticull.ant, 

ses ycux plus rouges avec lenrs fibnlles de sang. 
« Plus un sou... plulS de maison... plus de 

puin. Il 
()cIo. arrivait enr.oro aux oreilles. 
El l'on voyait les mouv mcnts de ses bras levés, 

u.YCC las poings qui.s .serrai-ont. 
Pui-s la. rOlla le prit, 00 referma, l'engloutit. 
011 se lru.sait. 
Loriot regardait Denise. 
El1 lui demand'ti. : 
- Qu' . t-ce qu'il a dU qu'on a fait à. papa, 

m'si II Jolv '1 
- nwn '! r{~pondiL le j une ga.r~Oill, 
- ,ï, il a dit l,Iuel-ql1c cho.~~. 

J ne . n..~C) pas. 
l p Lit cœur ùe l'enlarlL 5C g nilu. 
~on paT.a, sn maman. 

t.. vou nit. 1c:3 voir. 
Il f' lJail tont de suite, la r ~ollduiJ'e à Jl.a7-eiHes. 

(: pl n(l~nt. que maman Cuja~ l'ombra saiL, La· 
ri t • 'pliqu:flit : 

n ne ilL pn ... Tu as bi ln u, HU faubourg 
du . 1 1 il, la gros oc p{)rle l 'l'l1 " ,1 sollals n'ont 
(ln~ vOl1lu rOll II\ÎI'. 

1 foul paroli!" Lou,t de mÛ 1 .. 
l • S I1H yell, on nous lu J'nit. 
j on o,n 'nous Lu ~ pu '" 
. i ~II h< ut c1'lIn fll'hl ; . HnIUe ça : pa.n 1 
.. ' t ça, <t" 'on n fait il papa '! 

ri 1\ l' . ln "m1) rr' s', 
on. 

l!!h l i Il, quoi Cl 
Hif'n! fil lu cuntirdt\p P Il Ul', n beille, 

QI 1 'onduira il. B z.eillc 
- ()II JHI? 

55 ~ 

,Ainsi que tout à l'heurc, il sc mit à pleure!'. 
a essuyant les yeux avec sa manche. 

Il . ne p'en~ni~ qu'~ 1.0. pauvre vieille qui l'avait 
éleve, et qUI 1 mmmt, la. seule créalure qUI l'ai
mllt au monde. 

Comme Denise, répétant le nom maternel il sc 
.redisait dans ses sang.lot.s : ' 

- M'man Fruncine ... M'man Francine 1 

XI 

du Calvaü'e, 10 

V'lit 

~ l ur. 
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~l àrœt à la Meuse, juste à t-emps pour voir 
W. foJ}e sc jeter Il l'eau en chantant. 

Jeœl-J3.a,phs-ie Barrois est dan.s la bu:rquc main
tenan wu côLé du passeUll' Andouzi ; chaculIl d'eu.', 
muni d' ne pereh.e à harpon, explore le fond de 
1 eau ftévreuse~nt, car le temps presse. Les se
.condes sont des heures. Mais bientôt un cri 1 

- Voilà l dit Bar.rois. 
Et il remonte sra ~che aveç précaution. 
Il a le S8IJl.g aux JOUes, la flamme aux yeux. Il 

greLoUe de fievre. 
Hélas 1 eest un soldat bavaroilS. 
On le hisee dans la barque. Les recherches re

-commencent. 
CeUe f<>is, c'est Andouzi qui ramène hors de 1 eau 

Ile cadavre d'UJl homme aU'5ISitot reOOO!IlU pour ~lrc 
œlui de l'aubergi-ste de la rue du Pont. 

Les deux vivants sont consternés; ~urs b.ros 
mollissent Ils se regardent; i.ld regard-en.t Les ca
davrœ étendus au {und de a barque, côle à. côte, 
tNillqUilles, 9WlIS une révolte. 

Enfin ~ur voLonté, leur apiniütrcté les gal ani
den" a}(} qu'a sembl que tous les nerfs VOI1t se 
'l'O1 JWe~ œmme des cordes trop tendues, et les per
ch S'œJonœrlt de nouveau dans la rivière. 

En '. 
Oll~ c e fil vain qu'ils s'êpuiseront à rayer de 

1.e1.ln5 le tond. de l' u; ~'d ram èneron t des 
œda m.a!.s le corps de la pauvre folle resf.e.r6. 
iDlrou 

1 

Dès qu'il vit. Fel"Ilill1Ùe il int à elle et, La. s.aisis~ 
su;nt par le bras, la poussa. vioJemment vers 10 
perron. 

- ALlons 1 allaons 1 tout le monde là.-tetaru54 Et 
tépoéchons-noUB ... ou care la scheJ'ague 1 

11 la mena. ainsi jusqu'à la porte du vestibt.He 
où un au:t.re soldat s' ffipa.l'ti. d'el" e et la condunsit 
jusqu'à. 18. sab ~ e à manger. 

J..A, le spectacLe; était écœurant. 
Sur la table, poÏ'nt de nappe. 
An milieu des boute:r1:e.a et des verres, ~s vic

tuaihles 1~ plus hétéroa1~tes. 
QuelqUJes a.ssielbes épa.isses fa!sa.i,ent, par-ci prur

là, des t.a.c.hes presque bLanches. 
Le parquet ::!ri prop.re et si luil9B.nt d'ordioo.ioo étaLt 

pI'CsCflllC recouvert des débris .du repu:; du joor, 
et des repas précédents, car, depuis qu les 1J.e
mands avaient pris ~sessioo du château, uJ. 
nettoyage n'était p SSl-b1e. 

Da.n6 l'. une fumée inte1lloo provenant de 1 
nombreuses pipes. 

Tout 8t100Ur de cette table, des ()fficier~ autres 
SIUr les chaises fument et oraehent. 

Quelques soldats sont debout oooSlSés au rn-ur, 
aJt.teridant des ordres. 

L'un des officiers est étendu dans te fauteuil de 
M. de Bonn mière, et il interroge Renée. 

En franchiissa.nt .La perle, Ferrnande ne pu.t m -
ri une rév{)lte de tout son être et fit un bond 

en a.rrière. 
Déj l'e soldat qui 1 avadt amenée Be prépa,rait A 

la po~r brutalement dans ce repaire de ts 
101' u eUe rec nnut R 'n ,d-c1:xJu,t devant .le u: B-
rois, e\ se précipita vers da 1841. 

- Eh bien 1 qu 'y a-t-il 
en.ée u 

t le v 
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- M-essieurs, je suis dé:301é de voir combien peu 
vous avez obéi à mcs ordres. Trois jours vous ont 
suffi pour transformer cette maison en écurie. En 
outre, je cmis C!tre arrivé juste à t.emps, pour évi
ter ooe répre~on i,njuste et excessive. 

cc Injuste, répéta-l-il en se tournan.t ver.s le capi
taine qui voulait tout fusiJ.1er ; j'ai fait mon enquête 
et j'ni la quas.i-ccrtitude que le capitaine von \V.cil 
s'est noyé accidentellement dans la Meuse. Lui ct 
vous n'aviez pas ce soir-là toute la lucidité d'esprit 
désiJrable. 

cc Je sais que vous vous êt.es battus comme des 
lions, -et que la perLe d'un grand nombre dos nôtres 
vous a fait sortir de la prudence et de la m'ration 
A cause de votre bravoure et à l'occ.1.Sion de l'im· 
mense victoire remf.ortée par nos aigles à Sedan, 
je fermerai les yeux sur vos incartades passées: 
mais j'entc>nils qu'à. l'ave,nir, ot dans oclte maison 
et dans toutes oellcs où vons serez cantonnés, vous 
res·perliez égaleme.nt 108 demeure et 1 habitant. 

cc J'.:li dit, 
ce Et. mninknnnrt, vous a.l1e-z prendre, chacun en 

ce qUI l~ concerne, t01ltes les di,sposilions pour 
éyacucr le. blrssés sur Scd-nn. 

cc Les mM.ccins suivront, j'espl.rre, car il ne rc&1e 
plu~ i i nd mé<l;cam nts n.i nourriture, mais 'il 
en ~ta:t qui ne veuillent pM suivre, vous me le 
a.mènrricz. 

Il Fa:t s votre pOE!siblc pour que tout soit prl!t 
pour demllin soir. 

Il sOîliL 
Dan~ ln chambre do Rooée, 'J.cs deu.- sœur: de 

lait s t 'nn irnlt flmbrassées. t leur suri!. citat.ion 
nerveuse se résolvait en pleurs. 

- Oh ! di· ail FCT11l1n.d-c qll l!~ llngoi ,')c ! {)ev ,nt 
l'anLr j'avni5 du courage, j l'aurais mnrrlll, tr.tn
glé, je serais morte en crinnt, CDmmo mon pt'!rr! : 
vive la Fmnce! Ini.s o.cv nt celni~, j'avals Ul!lO 
p l1r t,orniblc de dirc un mot, de fai lln geste qui 
lui fa.<::so sOl1pçonn~r ... 

- T.a.ic::-loi, Fernnnde, œ'lw n.n~oi ",-)0 je l'ai éprou
vée ... c'œt riI' que le pire d s su pp IicC'S. Et j'ai 

~I peUf ... peUl' de mourir. foi qui n' i plus rieu ..• 
nen, plus de r-èr .. , plus de flan \. .• 

- Pnb'ice n'pst po" mort. 
né . ~ leva nlsquem nt. 
Tu is-toi .. ne m.c p.atùc plus rIe Ini. 11 t moM 

pOUf moi. 
- 1 nùc 1 oh! ma sœur. 
H n', resta il n i· \1] C un in wnl puis reprit 
WTTJI'llt. 

III ! j'lli cU peur d mourir ... 
Il Pourqnoi ? j Il ais ... un m )m~ . nt d lA 11 t.é; 

j'ai 0.11 l'ur de mourir 1 m{)i! J m 5ui vue n.dos· 
s6e 'UI mur de ln maison... 'omml. 1 tlnLr. s ... 
j'ui C'lfllf'lldll 1 ommtllld ln nl ri r Il 1... 't"'tn.it 
un0. l1a11l1 illotion. pai li onlru r c'étaÎlt la 
liberté. 

fI A 1. i j'ni été Coll t j'ai t ndu ln mnin <'1 
Il mm '" uui, j' li II'f. 1 mHn du m 1101', p. ul 

lIVilln r,c' ... (II. j lui i dit mPI Cl. 
- Eh hi n! i l n'n [ln l'aIr !l'lIn m ~ 11 nt homm 
- Ah 1 Jo' 'rlluntl, '.. IIi -tll où j'ai nt Il lu le 

omm IHI TI ~ nt ri r Il "c' t V III port . .. h por-
t Illnlldi 1 . . il m'I chait dev: uü moi l . t r 
t 1I1'n6 1>1 1 IlIfinl nt. 

CI .r n Il su L 1 nU r. ri v 
IU'il &'l (dl Ilt. .. 
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mène ; qu'y ,a-L-'] d'.exLra~r~~5rc à ~la ? n t'a 
di que n u éLio~s l brE;1 l UJ 101 n lu~. cependant 
il fauL partir d'icI, car s 11 e5L appelé aJlleUls, nous 
ne 001' ns plus en SÙI -lé. 

« 11 f ut pUl tir la têle haute. 
Hené avait t ujours les yeux fixés sur le major, 
- Que fait-'l ! 
Fe n; de aus i regardait. 
- Un dirait qu'il chel'C:.he quelque chose rdn.œ 

l'herbe. 
- . Ion Die.u, won Dieu, protégez-muÏ .. , F .. üles 

qu'il n '-entre pas, ,., . 
- POU1'qUO: Ycu.'-tu qu 11 n entr,c pus '? 
- Je ne ais... s i;:; foLe, 1 a1.::> 11 me semble 

que s'il entre je suis perdue, 
- Tu vois l)'-e..Tl qu'~1 n' ntre pas ... tiens, le 'Voilà 

qui se dirige du côté de réLan~... . , 
« •• , Qu'a-t-il a chercher aInSl dan:; 1 hel'be ? .. 
- Il 1 vient sur ses pas~ Fernan.de ... 
Renée était s -"cou~e d~s pied il La tète par 'UlIl 

tremhlem nt nerveux épouvantable... , 
Ferna.ndo la prit dan.; ses br.a.s, l'enb ina JUs

que, u.r le anapé. 
- Boo! J' ma sœur chérie; tu es maJad ; 

lC bou pas, j~ is t.e dire ce qu'il : ... 
EUe ~.eVi'lll il la iCl être et ne vit p1U~ pCl.SOlUle. 
- Il est parti. 
- Ah ! tu me trom s, il est entré. 
- 'on, tc dis-je ... ah ! il éLaiL derrière le pavil-

lon. 
La j-eW1e fiLle III nu it, car le' nailt de voir 00 

maj r t t du l v· Ion en r ga dant 111'1 ut1cu· 
t sol. 

L'émoUon 1 (10r~nai1, 'e nus. i, et c n'e·t qu,c 
~ qu'ell entit u VO~X}1 fermie lI' ]Jc ajaurt : 
- Il,' dirige du coté ~e l'étang .... il ,st aIT~t6 

dans 1 lIée d chênes ... J.o ne le \'OlS pu::;,.. SI ... 
va du coté d 1 use ... tu peu." venjr, pctit.c 
ur chéri ... li Tl , là-ba.s ... tu l vo· ... 

- Je ne vo' r'en. 
- Au potit hemÎl 
- Ahlo '. 

major m rch Lit lentement dan dir'edion 
de lu Mu. 

paqu t. J. n 
On fI' p Ù 1 l t.o ; 

'&tait 
- 1 l 

n 11 ct ) 
Ill' 

1 • 

. z. 

la 
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mauvais sang... c'e.st pour quelques jou.rs seule
ment... nous aUons à Sedi.lJ1, chez mon oncle ... 
nous} serO"lS plus en sûreté qu'ici... et dès que ws 
Bavarois auront quitté le château, n0U6 rcvien-







~ Le petit Tambour de Bazeil·les ================== 
Dans ootte vilIJe, de moins d'un kilomètre carré, 

80.000 hommes, 80.000 so.1dats valides dont beau
coup ne se sont pas battus - au seM qu'i15 prê
tent à ce mot, puisqu'on 1elllr a seu'lement demandé 
de rester immobiles serus une avalanche de boulets 
ct d'obus, venant des gu&t.re coins de l'horizon -
H().OOO aff.amés se ruent, furieux, cOlJl:tre les homm~, 
contre 1es chœes, contre les idées, contre tout. 

Leur foule compacte coul-e dans les rues comme 
de la lave en fursion., les portes des maisons, les 
devantures des boutiques, l1échissent sous la pou.s
soo fOmlidahle comme des fétus de pa~Ue. 

... Du pailIl !... Du pain ! ... 
Depuis longtemps hl n'y a plus de pain, mais il 

reslo du vilIl et de reau-de-vie, et les habit8;nts 
(}o!Uùenl tout ce qu'iJ!.s ont à ces malheureux qui, 
bientôt, vont êt.Y:.e acheminés en troupeaux VeTS 
!tes foa1.ere:s.ses lointa:ines de la Prusse. 

Là autre spectadc non moins poignant, les sol
dats' brisent lcul'."5 armes et le.s jettent dans la 
Meuse' souss l'eHor t dés, S'Péré de ces mains sai
{!nant.e~ les fusils sont disloqués, les sahres tor
dus, les courroies' klcérécs, l.cs affûts démont&c:;, les 
OtUlOns clIcloués, le::> oui ' s(HlS vidés; ct tout s'cn 
vu, pllle-rn~I~, au fond de l'e~1U. 

Vite! vite! le temps presse... car dand une 
heure on va être chassé cornme dn bétail vers la 
presqu'He d'Ig.es; officiers et soldats travaillent 
uvec le même acharnement. 

Leur désespoir ~ur (aH oublicr les tirailùemcn ts 
de l'estomac. 

Soudain, dans la cohue, dans la clameur des cd~, 
Ull remous. 

Des br.as s''Ûgitent; au bout des bras sonl des 
m'üns noires. 

_ Ahmou.r jamu.is rendre 1.., li criver tous les 
ProusOOs !.. .. Drivc!' le c?lol1'cl.. .. criver 1~ général ... 
cri ver le fOl... tout crl ver... h vus ,O!r tout à 
l'hBUPC ... 

AhmoUl' boUSiCulnit chacun pour se fl'uyer un pus
sage pl'cna.i t les gens Uil {'iO!,!fll. 

_ "fi avais tOI, où il é,ü:d li roi d Prollss ' ... 
h in 1... dis-moi olt il t, li roi dc Prou .. c. 

_ u' l-ce que tu luj veux, nu roi de Prll S ? 
- ~I i \' 'U.' Cl i"Cl' IL .. 
- Tu.is- i donc, ch 1 Bamboula, t.u ne cl'èv. ras 

J ien du tout, il moins qlle tu cr 'ves de fUlIll ... 
nm les autres. 

- 1oj., rien cri ven' di wut ? ... moi t ut 'river ... 
Quand Alun UT a r 'Hl li 1l1 6chunl, li st plouf.-; 
Ahm ur b n Moham b 'Il Suld, li l Al11n ur 
b n uftou (boul/e tout,) li Cl'iV'T c'Ipitu.inc :;i ca
pilllir1C donne po. à bou If l'. 

t6i.'i déj l' xod vatL ôl mm nCé, a.r duns 
la rue d6bou hant du ponL de M use, la. fouI, 
mobs CQIl 1> ete, 'écotùait le'ntemcn.t. 

Au n rd 1 à l' t d vikLe, ur 1 s relOpwlf.s, 
autour de la ciladcll 1 s ir upes m ai 'nt n 
un rdr r lalif, cru' s'iJ t il VI" i qu 1 s .. Iù& 
Hai '1 L grou~ i·mmobilc.s et il nei ~ , il Na.it 
lion Jlloins 1'a.l que t uLcs 1 s a.rmes ét 1 nt mélan-
gé . 

1 lU ' U S, 

il )1 ulé ar 

5. LE 1'l-.1I! TA. Il. 1\ DE 

une petite charrette de 'Paysan, il se s-cntil pris pv 
le bras et ram('·~!t" \, i ",' n!(l;nt pn flrrièr-c . 

- Qu'est-œ que tu fais là, eh! Loriot? 
- Ticlls .. /. . If:' Bnrro~. 

C'ûtait effectivement Jeun-Baptiste: qui, aasiB 
da.ns une charrette vid.e, attelée d'un âne nunu5-
cule, aLtenc!Jait II!élül1\.:'Uilq lt {:111t:.u .l, puu.l' _ ~011tÏl' da 
Sedan, qu'une trouée SC nt clan~ kt Jl1as~c compalCte 
des véttllCUlles qui l'e.ntouraient. 

- Monte là petit. Où as-tu pris 00 kéjl.! '1 
- Je l'ai troll'Vé par terre. 

. - HClmets-le où tu 1'8.'3 pris. 
L'onfant .regardait llarroi:s. 
- Mais c·~t le mien ... Je l'ai t]'oOllvé et je Su.u; 

soldat. J'ai tué des Pl'ussioIls nier. . 
- Hier ? ... c'était bicn, hier; !:I ~ uJe'lllenL aujour

d'hui, ça ne scrvirait il rien. 
" Demain on t'en dormera un aulr< ~ . Envoie-le 

loin; pur là-bas. 
L'enfant obéit et lalJça i!5U coilTllrc à la vo!ée. 
- Si on te demandc cc que tu BIS fait de ton 

chapca~,. tu diras que tu l'as perdu. 
- M SlCU BarrOIS ... et m 'n1GJ1 Franc-inc? Vous 

avez vu m'man Francine? 
- Oui, je l'oBi vue. 
L'cnfant battit des mairua avec uue exclamation 

joyeuse. 
- Ah ! bon. ils ne l'()nt pos t lIée. Et qlJand ra

vez-\'ous vue ? ... Ils ne l'ont JXl' tué.e depuis, dites. 
- Non, mon petit Loriot... FI'H.nCÎlll! t.: t en sli

re.lé, ne t'inquiète pas; Mlle de llonll.cmière ne la 
Laissera manquer de rien. 

. llJ'l1squcment., L0.riot se sOllvint (Le ce qu'avait 
dit le tlsseur, ct, ù une voix {Jrnuc : 

- Vot,re pauvre pèrc ? iLs foot fusilloé, à ce qu'Il 
paratt. 

- Comment le &ai. -tu? 
- C'cst m'sicu JI I~ r qlli l'a dit. 
- 11 est par li\, Jolv ? 

. - ~I ~tuit là hi-el', r ne sais plus li il est au
lo~rd hUI ... Mais D nise ! ... D c-n :5c! v n ez vite ln 
vOIr. 

L'cnfan.t s'éla.it lev". 
finrrois se leva uu SIL n () SCCIIldit de la petit ' 

charrett . 
-C'6l81it vrai, tout de . ll)t"~llf', qll'i! n uil Il'Cor( 

IIne sœur .. Comm nt n.vlul,;, ll pu l'oublI J'? Quand 
tout croulalt alltour de 1111, l' (oyer ,t ln Patrie 
quand tout n'étuit que dé(:oll11 l' '5, lIA. (I(>} Il 
!allt sub isLuit, fl'ur lte l' l \ ( ~ ,jvu , dnn. 1 mur 
-(l'lIllC maison crron Il" '. 

SOn devoir lui u.j pm issuit :'1 inl('lIun.t. 11 mur-
mura: . 

lIjas. 

h mm ù n 

II i.. jouait as-

mit 

? 

ur Lr{ f! dru. 
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Ahmour et Des.payroux s'étendirent SOu.s la voi
ture. 

AUr-dessus d',eux, .La canti,nièrc et les deux enfants. 
s'enveloppèrent dall1.s une bàchc, et se firent un 
oreiller ùu peu de fourrage que ;\Ime Cuja.s uvait 
a,pporté pour son mulet. 

Bi'C'Ilt6t ~e sj'lence s'établirt, prcsqu· ... absolu. 
Le groUIlle,ment humain Ilut~llr <l'eux, le gri)u::

lcmen t fOlïJudal>Le de quatl'J-Vl'tlgt miUe hon.In{'~, 

prioonnicl's sur ce morceau de terre entouré d'cau; 
s'était presque apaisé. 

II 

d'un taIn', il ntendil le 
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maintenant g1.t sous la botte ensanglantée du T ~u 

ton. 

Ôepu1~ l~n{ùcl~l1p'~ hl fnJl ~'Uü ;' Ahm~u~' e-st ià, as"
sis, les iambes c~sé('l ~ en [.[Lce (lu coucha.nt où il 
disparu !'m,,\,re qu Il ndore. 

A quoi rève r TÜrHn t du d-és.crrt ? ... 
Aux 110ur's du a.r.adls de Iahomet ? .. 
A'Ux ûUdn(l Naïl, ou SIÏImptehle taux lieu.x qui yi 

rerut wn en hn (}CI ? 
Peul-I'>IJtc cherchc-l-iI 1: -bas le vert sOf0bre des 

pralmier ... -<I l.iClfS, 011 k1 ilhauett.e fantastique des 
monts <1' E~ J\: lm L"81T1fl.. ., 

En t.out ("I.S il nc f)'eInsc pas wu.x Prus.sle.ns, car ü 
fredoo/f1.e ct 1 ('m~nll, cr wc Y01X na~lflla:rdc une 
\'ieille <:h- 16ûn arabe n;ux in·t-ClI'minnble..c; couple'ts 

I)t l'Arabe [rn 1 1'0-
I)[U' é, nlOn loin ùe J td. 

eot scrulc l'omh ,., 

m llvenl sur ln. 

r v s le Il nle 1 

cl Il 
fi ' 

1 r .. . 

,.. 111a. .. 

li 

()t 1 .ro-

1 '1 
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seconù, puis d'un trol'sième extrêmement fai-

tlit le 

! il Vu tirer. 

couch', là-uas. 

({ue c' t mon ma· 

l oui. 
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vaLait mieux crever d'une bn;Lle dans la peau que 
de crever de faim. Us ont c$sayé de tra ve:r"scr la 
?\I sc à lu nage ; les Prussien...:; les ont vus et ils 
ont tiré dcssus. 

Il Va te recoucher. 
- J'aIme mieux rester là. 
- Eh bien, rC.3Ite. 
- Où cs t Ahmour ? 
- Il doit être à maraudc'!' quelque part. 
- J.e ne voudrais pas qu'on le tue, Ahmour. 
_. Tu. as raison, mon fis·ton ; c'ost uu bon diable. 
An i"ux, ils conünuaient de sel'U t,cr lü nuit. 
Ils virent Le détachement de Prussiens quitter le 

Li vo u ~.c do l'écluse. 
] l,., vi.rent les torches osdllcr dans les ténèbres 

ù ln cadence du pas gymnastique. ' 
Il ~ :s pe.r1Clirent un instant ùans la traversœ 

du h, lU&'1JU, les entrevirent à tr.aveI'3 le pct.i t bois 
d le suivirent ensui,te jU3que p!I'C,.') d,e la font.aine. 

Ut, III éparpillement se fit. 
l fll'SlSi.cns fouillaient évidcmm t toUtC3 les 

, d h rbc de lu rive, tous le", hui .::ons du clle
mLll. 

11 n.Uaient, venaiJcnL, zirrzngunicnL .et les uns 
a Ir'> le.:; uutres Hs finir nt par disparaHre derrièù'o 
in. )€', 1.0 1111 pen p1us pronon ,', <ln mont d 'Igcs. 

Hs n'cn ont p11ls trouvé, arti ul[\. la cnntiniere. 
Commcn t le savez-vous? dema da Lori t. 

PUT'C' fTlle s'ils e.n avaicent trouvé ils lc.s Uiuro.iJent 
t 1 ') S lT'-Je-chu:mp. ' 

11 
S LI nin une étincellc j.nillit ùerricre) llnmenu 

(l nh II ct. (lell • S Crlntl f'/ a}}rè le brllit (l'lin 
c up <.le fen arriva jUSqU'tlU C mpèllicnl dl~ Mme 
Cuj 

m-

hrnOllr, dit 

CV d6 u.vcc 

us le 

au-

IIver 
J 
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enacmble la. 'Cantinière 

e lu 1Cn 

<1 rni r pr 
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hommes sur les effectifs dont il disposait., et les en
voyait à ViJ.Je~t.c pour doubler toutes Les sentiool1es. 

Du coté du ca:rlal, le cordon d'jnvestissement était 
reporté ju.squ':I'ux ruines de ia tour de Glaire, et 1e 
eampeme1lJt Cujas trans-porté sur l'autre versant du 
mon tiou le 

La cantinière essaya adro:tcmcnt de protHer de 
l'occasion poor sortir avec les enfants, mais la pré-
s.ene.::!, sou::: 001! fouTgon: du marsouin et du turco 
ravi\·wnt le res:;enlinJ'Cnt de~ BaYD.rois contre ces 
deux a.rrnes l tout le mondc fut brutalement re
pou~.::;é. 

Inut.ile <le <TIre qu'à la premiè.re alerte, Ahmour 
aVûit mis en sûreté les mant~Q;ux ct les fusils. 

Lorsqu'c le ~'1n1!)Cl 1ent fut réinstallé, 1\Jme CujGS 
se m :.t en devoir ode faife le café ct immédiatement 
les difû .... ultÉ.."S surgipen t. 

S'il rcsLait encore un peu dc cafû, l'eau, par con
tre, ct l bois f{lisaienL 3bso:nm~n.. défaut. 

Le nwrsouilJ dit : 
- Je ·ais i j"CX'lU, c'est mon nffaire; toi, l'urbi, 

occu -loi du fell. 
- 'Prcssez-vollk<:: le~ ga r.'3 , car il "ous tuudra yoir 

ensuite à la disLrHnItioll de pllin ; il n'y cn a plus 
une s u:Le croûtc~ 

Le- deux homme;;; partirent chacun de son côt;. 
- :\~ i aussi je vais al bo:s, dH Loriot s'cn allant 

à la SIl.1:.1e de J' AraJ)€. 
La j u néè s'annonçait c1w 11 clt" .. 
- J . 'li soU, fil tout à Oil}) D OIse. 
- 'ru vas boir l mû gro ~se ; .. d t nds un petit mo-

ment. 
L' nfant sc. rem·t ù jou ï. 
Au 1>0 1 d' ln instant. cl; . in 1 • r mpit de no lvrau 

sesj x Jépétant: 
- .r' 1 if, m' n ljas; 1 Ul quoi q l'il n'y a 

(' u? 
- 1 sJ ayroll.: st arli n her 11 '. 
- P urClUoi q\1 j} Il' ~l l' rc' nu ? 
- : '1. 1 in hi loill 1 • i' il va êll li\ t ut 
1 Il UI , danS! un mill IL . 
1 1: ·11 gr mm 1 : 
- C" v l qu'j} TI fait-il 

donc. 

Cl L S s bi

lait n. 
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- Oh 1 c'est trop fort! A moi can linière du 2213 

qui tant de fOots 8Ji donné à boire à un ennemi qui 
venait de tuer un de mes soldnts, vous me refusez 
de. l'eau. ? Vous me refusez de l'cau qua.nd je suis 
pnsornnère et que "ous devriez me l'a}}} orter. 
• « ~n~re si cc n'était que moi, je comprendrnis, 
Je diraIS que c'est pour vous VCl1gC'I', ma:-s il y n 
~~t.lc ~f.anL, cett.e c"'Ilfant dc sept a,ns, qui cric 
] al SOIf 1... T'li n'en as donc pas de petite sœur 
toi '! ni loi, et ni toi. . ' 

Les soldats se taisa.ient. 
Enfin l'nn d'eux pru"Vint à articulcr : 
- Pc rsoo ne, passer, per.sonne. 
- Tas de brutes 1 
Ma.is ~.r]ai!l.un lieu len{ll!l t apparut: 
- Qu y a-t-Il 1 
- Il Y .a qu~ cette 'C.nrant a. soif, que j'ai soif; il 

y a une f~-ntam,; dernère vous, ct vous nc voulez 
pa me l.m~ser pu;sscr pour remp1ir m-cs bidons. 

- Mals Il -est ù autres f{)ntaincs (Ill{' cene-ci. 
- ~oit, 11 y ,a d.c·7 pll:tS il Igres, à deux killomètre:J 

Jc SUIS ca,lI1p/' ICI, U·Jl. pra plus 10: 1... je :rn~naj<· 
mon ca~ a cdtc ,fo 11 Uln.c, ~t cc matin on m'a fait 
dégucrplr et on la consIgnec. Pourquoi? qu'est-cc 
ça vous faisait de nous laisser cclle cau Cl f:a ne 
vous coùla:t rioCll. .. 

- C'est bien; allez ... puisez.,. dépC!cIICZ-vous. 
J...cs so ;duls s'{;curterent. 
La cü.ntin:ère repri,t sen bidons et pns~ n. 
Le liollt.cn.ant jeta quclques mots o.llcmnllds 

ù ses hommes nt s'éloif,'1Hl. 
L'uIle dl' .·entincllcs sc détacha ct Deco n Qrrna 

Otll'roic ~t ].e 

hoir ~ 

teux fo:'R pn't' h01lr, 11 tr -

JI t ... 

'1 
F 
l( 
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ces mio
tirer dJ.:' s 

ti rée en serrant chu-

De quelques maisons les habituott3 avaient fui 
vcrs Sedan. 

Dans l'une d'elles, un grand diable de Montmar
trois, mO!1té s·ur une ttlble pous::;ôe vers la Ioenêire 
ouve['~e, haranguait la foule. 

Il disait que les généraux les avaient vendus, 
que l'intendance frü ll <;ruse dcv~lit lBS nouJTiJ', et 
qu·e, comme elle ne les nourrissait paIS, tout l'ar
gent passai1 dans la pochc des riz-pain-sc1. 

Les généraux dcs le' ct 3° corpl.'::i sétaicIlt dé11lés, 
et le général Lebrun ('luit bicn tl'unquill e uH ~ l1t ins
t i!!.!;6 c.llez lc maire ù'Igcs à sablet' le clwmpagnc 
ct à mo.nrrcl' du rôti. 

La. foule de ses auditoe.UiI'ls dcvcnait de plus cn 
P 'us houleuse, ct le& quclques huées qui d'abord 
s'étaient fait cntcndre furent bie n lôt éloul1ées sous 
les bravos et les 11 urras. 

Un cr1 retentit: A l'assaut. ! ù. mott los tmHrc,s ! 
Une p'oussé.c se produisit ùu cùté doe la f\lcuse 

pour déVIer vers le nord. 
Tous ne savajent p-J.s où étn.it la maison du 

[maire, et l·él~1eu . Le sc résüllit cn qu e l(!uc~ t;'!'Îs de 
brmllards qUi v lIlrelll écJ10ucr !j'lU' k:~ lrn i.. mar
cheo \.lu pe tit perron gardé pur un Heul,cnunt de 
hussards, ~ i..1brc au pOlllg. 

Dans celle foul"llüisc deux. eIlfn.nt.s, un gl'and et 
un peLlL - Alul10ur .et Lonot - nHn.ieut d ve
naient pa,reils l'un, il un démon, LlU:.l·e) ù un feu 
foll e t. 

kOll 1 ou , h( li ) HUS) OU', li 'r-

li-

IIlln t vi' 

voyn:ut venJe 
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ÙU d6scrt, 
pitit, Li vua 

Cou1a.3, 

et lui rendit .sa ]JouLeillc, 

'Ion d 

ù 

q li mOl· 

GuH nI n rllum. 

11 (jj 
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fla.mme de joie 
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gardant s'éteindre les dernière.s lueurs du couchant. 
Toute la journée il ~l.Vai:t fait une chaleur exces

sive, la soirée semblait délicieus0, 
Soudain des fum~ 'S mont.èrent très gr; 'es, dans 

Je ,gris violet de l'ntrnQ phèrc ; hienlôt des Ceux de 
bOlS flambèrent, clairs lJout autour du cü.mp, ùans 
l'e,s,pacc Laissé libre entre la Meuse ct le cordon de 
sen tineHes. 

Deni"'e en jouanlL avec Jacques lui avait dit à 
l'oreille, tout dOllC )Inent : 

- .le f.ai gar lB un morceau de lJ.iSCllit... je rai 
caché dans le fouI'gon ... je te le donnenù qunnd 
nous seron couché". 

- Je n'ni pas faim. 
- Moi j'ai fHim ... un peu ... un tout petit pcu. 
- ~iens, je t'ai gardé à toi, un petit morceau 

de pam. 
- Je le mangerai tout de suite. 

- l~llon~, 1e's l~iocilCS,' au 'lit. 
- Encore un petit moment. 
- Il vaUJt mieu:' dorll1ir ... on ne pense pas. 
Jacques c~ Del1l~(: esculadèrcnt le marchepied. 
qUE..' ques 111 t.,mis a.près, la .cantinière et les deux 

enlants repoSotuent d~ ns I.e fourgon . le marsouin 
s'étendait de nouv llU <lessous ; lè tur~o à dpux pas 
couché sur le dœ, la. Lête dans sc muin, 'hantait 
de sa voix na iIJnrd,1' en regm dant les étoilctl. 

La ballade voulait dire c~i : 

I...e J a3micI' tlui se balance 
La tél' dUII' 1 fCII, Il IH' l duns l'Clau 

L pnlmicl' sL l'au 
Le 001 de mon ch val .::;t plus beau. 

L 

L'O'",il de mu fiancée qui bl'i!He 
- us S4'-S "oil <le soi parfumée, 

L Cl:Jl de nlU. tlanoœ L brou. 
L'œIl ie mOIl oheval c l {)Jus beau. 

pll 
fren-

t . 
1 
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une lettre où je lui exposerai la situ,ulion inte
nablD dUlIS laquelle SO!1L nos homme;:,. 

\( Je suppose que s'il peut y rClfllédier, il le fera. 
« Je Cl oi~, en a tlendan t, qu'il serait bon de fnire 

sa voir aux trou pes, que nous demandons des vi
\'l'es eL que prubablcl..ent cette fois nous les au
ro!!s. 

\( J.e pense que cette communication ne peiUt que 
r<l:mener le calme uaru.\ les esprits! Si c'et.l aussi 
v()~re avis, je vous prie donc de la faire 1uire im
médiatclIleut !'KU' vo.::, oinders. 

Ce ful LlO, l':" des gé'uul'uUX, -ct une d0IllÎ-hcure 
apres tout le call~p savait que, 5Û à dix heures 
1'6t.at-mujol' pl1.l§Sl€n n'avait pas em oye de vi
vres, le général Lebru,n écrirait pOUl' se plaindre et 
prot,estel' contre cette inqua.lifiable cruauté. 

L'effet de la communication ne fut p:Js immé
di-at, car l'élan vers le curnagc Hait trop' viol'€Ilt. 

Les hommes continuèr-ent à se ruer sur les cada.. 
vres d-e chevaux; Hs avaient de cruellc::> déceptions,' 
y.lus:ieurs était en putT61action, et dès qu'on fai
-[Lit une ouvel'inra d,1n~ la penu, il s'en dégageait 
UB'\.! ooeul' insuppOI'tuli.L. 

Alors on s'attaquü. aux chevaux vi üJll.:; une 
qui za :ll~ dt: C(;s anÎlmaux fUi en l égorgés el dé
IH.:":(:S en IllUiw; d'UllC !law'e. 

Un 'upu en.suite les toitur\;:) <les muiso'lls, on 
ulTuc:hu. les ellOtul es des jardin:;, les pli.ul<.:llcl's des 
lw.llgurs ; d l'on eut le boi~ l1" CI ·s·air ù li. c;uü;
~(}l! P' US que sommaire, de ces quürii, 1'5 de 
viande. 

l,Jual1d lcs ll1ûcl!oires éne! véc' (:uren l 1>1'üvé de 
la 'hair, une ae\,; inlÏe S'C fit; 'lu Ioule ,'Ù Wporta 
1 'llLclIlcul SUl' h l'oule de Glé. 're. 

Au 1" 'crs des ~du', 11 plcille tt rre h!s hommes 
5" :n~lll, Se <.:ou ... hèl'cnt, ou se Illire~lt il. 1 \'i5CI' 
le.'> \'CU. tour'né vcrs Sc-dun. ! 

Lë Lemps s'é<.: ulait. 
Di.' heures SOIlIlC.r·Cl . 

Un gl'UI ct s:lcm:c;:) tit, t liS les yeu.' 'C 1 ur·tè
l'eut v l" l'PILlté ' du CUlIIp. 

I1ourquoi '1 
Nul n' ùl p~l le d~l'e au ju t , 011 i dit Ill' llgé 

on S> SOliveIl' IL il IH~IllC de Il pro~II-c . l' LlÎl " 
r eS selltir eH ~ J ('S' i 'Ill in\.[11 IJ 1 S li lu. Q

l il. 
" l ,1 '111 'Il t, 

:lU S in dl'; 
((Ii' r id' 1 cl 
'1' ('!' 1 J 

r l''l BI 
(H ! IH Il d 

. ulù l~ 

III 
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que ccs c ... -là font toute la nuit des feux à. rÔ.l.ir 
un bœuf, et qu'on n'a pas seulement de quoi faIre 
sa soupe. Ah! mon pauvrc Cujas, si c'est pour 
ça que tu t'es fait trouer la peau, tu n'as ét6 qu'une 
foulue bête! 

- Casse ton fourgon, mère Coujus~ Li auras bon 
kouslcaus. 

- Et, s'il pleut demain, où coucheras-tu les 
mioches? 

- rdacache ! pl·ouie, macache 1 
Enfin, il fallut se rés,igner. , 
JI.. v'cc beaucoup de peine et d'efforts, on JKlry:ni 

à N1SISer les brancards et une ruue, et le feu fut 
allumé. 

Lariot aidai,t de toutes ses forces; DeTÙ.se deman-
dait où on ooucheroit l'e soir. 

- Je te ferai un I1t, d : t Loriot. 
Cela la rassura. 
Ahmour allruit at venait.., affairé. 
Il installa par terre les trois pierres plates, prit 

la bassi.J1e qui conlenolll,l son b!.é, et ré01 ' ~ma l~û.tt€!l
tion de tous pour le peil t lravÛJ.'l uuqucl 11 sc livrûlt. 

- Chouf! chouf! Ol1lûcli'<1 ... 
Il leur expliqua ct cl 0rnontra comment on s'y pre

nuit, pour concasser le olé et le . réduire ~:ûns trop 
de déchet, en cc que nous alppelons semoule. 

Puis, 11 les in.swlla tous trois, la canLlnierc, Lo
riot ct le marsouiln, revenu, lui aus.s i, avec de la 
viande, chacun devant une grosse picrre avec une 
plus petite on main; Bprès il voir rL:mpli son bidon 
d'enu frai che, il s"esquiva. 

Une heure ph~s tard cC'tte rois, il était de retour, 
porLe~I' de petits pnq lets de papier <Foù il tu'a 
du pOl\Te,. de la canelle, du se], des <.:lous de giro-
fle et un mgDon. • 

Devant cc débrultagc, la cantinière ne puL s' mp~-
cher de ri l'Co 

_ Quel o~scalU que ccl l!tre-là ! Où as-tu volé tout 

çn~ Ji acll Lcr répondit. très s6riem;cment rA1'o}) , 
saM perdre d~ YlIC le,; ,rruins de sel qu'il s'ingé
niait il. fair<! l' 'nlrel' H.U lu' commun. 

_ Toi, acheter '1 s'cxc.:lomu l\lme Cujus, tu n'us 
ras le sou. 

__ ji acheter avec mon enu. 
11 montrait so.n hidon vide. 
_ Eh vicn ! mon gaT'C ~ m, tu cs,l plus fort d s 

plu forts 1 je le dOllnl rai 1ltf19 n~édlliL~ '" cn clloco
Jal., quand HOUS ~eronH l' nLl'e,' a l.nns. 

J.J)l'squc le bOIl,I·J~Oll, <lûm C'IIL aSSil.I'l:lonné, ful hi Il 
cuit, rAl'abe s'o.s..<;.Ît lloUl' 1 'n.' l '. jllJnbcs cl'Oi.6s, 

t sc miL il asrcq~er m 'lhr)I!I(IIICrn ~t sa semollie. 
L'opérution u ut à ~ .. ycux uno lfnrportun " 

Ir~m " C li' il ne prOnOUçi.llt rus 'lUI 1110t t ne levait 
1 a 1. y'ux. .. 

Loriol l n ni. \ l'cgH . I''(laJ(~nt curt Il,sçIl!cnl .. 
J';nflIl ail hO\1t r1~ cl 'IIX It 'lIrf;S, sn {:Ulsm {>funt il. 
inl Àlun( HI" !'oil1lulnIlt une f·Utl.uSltL autour <lu 
ur,:Oll • ritiL: . 
_ r '\1: kil . ! 1 Il \. \I s lwl1~q 1 (r~l \'cu~ kou J"01l ? 
'IJI' 1 Hl 111 nI, Il J' onIl n' n:rlO!ld If , pJ~Il' h 

j) r 1\ l ' i. Il <jll' l ut le 1lI0IJo(II', ~'! . II,I~, plu 1 III, ' li 
11l'd l' '( uti!' d Il mm , cl Il \(, IC un It vul , 

ur 01'. t t l . . dO' Au b u t l'ulI' 1 in 1 1 o ILl' UIl, a Vu IX C Clm. c 
,1 \' l 1 il' l rr ' l i 'h '. 
1"1 (: Ill' ' lU lIt vite .. 
- 1 i ! ft ,II rt 1 m l 1 <IUII't. 
- T ll.lL1" " JO ) Il Il ot bll . 
o lJ.Chill, il S'lllT 1 d' g JlIll SO li-

V n' I' d q wlqu eh '. , 
_ }I. I li Br L Ill. .• li BI 1 11 qllÏ a d, lln' 11111111 li 

}) Lit . 1 l '1 
Il • i i lIt ItI'il HlI'l 1- I l 
-.1' "t1 H Il 1 It f', 

J n, 111 Ji ; Ahl l j mb 1 lÛ. 

o. - J,J:; J'En 'lAMUOU1\ 1.JE D ElU. 

St ~ 

- Va! ti porter d'ea.u aussi ... moi rester là, 
garder kouskous. 

LorioL prit le bidon, le cornet de kouskous et 
partit en courant. 

Ahmow' se remit à parler de l'a.vcnture de la 
veille, <le l'évanouissement de Loriot) du secours 
ap~orté par le Breton. 

li n'avaiL pas 8Jchev6 que Jacques réapparaissait 
brusquement, la figure décompo~6e, les mains vi
ùes. 

On s'étonna: 
- COlllment! déjà de retour 1 
Il éc.lala cn sanglots. 
- Des hussarxls. m'ont pris mon bidon ct mün 

kouskous ! Ils m'ont baltu. 
- Ah! les brigands, nt AhmoW', fais-moi voir, 

pHit! 
.!\lais il se ravisa. 
- l)leure plus., tambour, pleure plus. mangeons 

kousko'U's, B.près porterons d"eau et kouskous ù pi~ 
Lit BreLon. 

Ils mangèrent et, de l'avis de tous le fricot fut 
trouvé exc;cllent. ' 

On lle Loucha pas à la viande; on]a eucJm la 
mieux qu'li fut pos.sivl.c, avec le reste de la bouil
Le d.e blé. 

Alors Alnnour emplit d'cau un autre bi<lon, de 
kou kous un autre cornel, et, en compagnie de 
Lol'lol, se dirigea YCI sI' cndroi t où le p.cLll DI otan 
s'ingéniait il ne pus moul'U' de faim. 

En c:hCIllÎD, l'enfant morllra la place où on l'avait 
dévalisé. 

Quelques pas plus loin, il retrouvait le bldon vide 
et le l'amas;.,ait. 

Ils arrivè.rent bientôt à la place où, la veille, 1..0-
,rioL avuit été couc.hé. 

La face contre terre, un homme y gisait, un 
llUSSUl'd, semblant dormir. 

Alunour ct son compagnon le regardèrent et pas
sèrent. 

queoloques pa!:! plus loin, ils trouvèrent Arnoue' 
qUl 'C souleva et leur tendit les cloux mains. 

- Ah ! clh ; nmdou lillllh, li guéri. 
- Jc ne suis pas malLLd'e, dit le solùat et }luis-

que tu m'a~)porles de ]'C'/.l.U, je peux me )~\'er p ur 
te ~errer la mn.m. 

11 sc l'a: sit, puis monlr'lllL son bidon: 
- Tu vois j'en ai noore plus de la moitié. 
- Tiens, kou kous. 
- Qu' ~ oclu '1 
- Bono, bcz 'f, goûte. 
L'auLrc gotH l, m 111 r u., fit de.':) com~üinl('nts; il 

riait, pleuruit conune un cnJLUIL; c'él.uiL bOll, de 
man' '1'. 

Ahmour ru vOlm li t. 
Il s'éllit US"'ls il. la droite du Dr: ton Lori t à sa 

gttllcil', ,t t Il]; tr is wu èrcnt. ' 
Al'llouet s'infol mu.it, d manùait comm Ilt cet en

f'Ullt éltil là. 
Ahmour c{m\'uit l'hi Loire du peLit lambour de lia

z 'illc , de Lu mr,re Iju.s et de Denis . 
- . 'pL 'ms 1 5' . lamait le mursouin, pauvre 

petite!.. . 
li UwÏl d "n po ~ lle une botte en fr-blanc, l'ou-

vnûL t 111 on ll'·ait qu tre 1 nstilJ fI ho olat. 
- TI IlS, dit-il, tlll 1 OUI' loi, Ulle pour 'Il... Il 

m'. j lé ~'H, nvoc d S 'lgure , cn pU ' unt d 111S les 
rue cl . ' dUl1. 

- ~I '1 1 m' i u... Il v Mr onl nt . 
- ApI cd -1 1 l'In ll' l ; tu m f' l pl 

de 



~ 82~============================== Le vetit. Tambou,. de 'Bazeilles ~ 
- Celui-ci ne me pren-dra rien ... 
- U n cache m gel' ... maeache boire. 
- Il. oulait prendl e mon eau ma.lgré moi, et 

mon blSoCUit au::.si. .. je me su's d Jfendn... e la 
dit s, on me fusillerait ... j'avais pu garder mon 
l'e\'o 'el' d'oroonnaJl'œ ... 

Loriot sentit un frisson descendre de sa nuque 
à ses pieds. 

- Tl bien fait, an revoi, fit Ahmour en riant. 
Les mains se errèrent. 
L?rio.t ne pr~nonç8: pas une parole. 
C étmt un F ranç-a.ls, c'était un frère. On peut 

donc se tuer entre Français, ntre frères, q and on 
a fn..im? 

En reptls ~ ant devant le eac1avre du hussard, il 
détourna la tète. 

AlImour, lui, le regarda. 
Puis, éevant deux doigts en l'air, il prononça. 

lentement grave ceUe fois: 
- Emchi besse1Am6 1 
Comme il~ remontaient vers k enmpement par le 

versant nord du monticule de la tour de GIrure ils 
aperçurent sur leur gauche un assez grand no~bre 
de soklats de toutes armes qui se portaient en cou
Tant du côté du chemin. 

Ahmour, toujours 0urieux, se mit à courir en en
tralnant l'enJ'ant. 

ILs n'allèrent pas loin, bientôt l> cés de telle fa
çon qu'ils découvraient le chemin depuis GJ.aire 
jusqu'après Je petit bois du moUlin. 

Sur le chemin, ils voyaient un groupe de cinq 
cavaliers qui. trottaient da.n8 la direction d'Igl\s. 

Ayant ll1Ï6 sa main en OIbut-jour sur se yeux, 
"Arabe constata que J groupe était f rmé d'un ca
pitaine de uhlans esoorté de ((uutr homme ; au fa
ni n il reconnut un porteur d d p elle . 

A vec sa logique ins t incLi ve, il n Il t que l'ex-
pre était envo é ~énér brun t que, si on 
vou.lait des nouvell il r lait al r Ig . 

11 r n oya Loriot au fourgon po pr re sa 
course vers le village. 

uand il arri uMan n p r 
rou.le était eom te a abo 
maire. 

Jouan 
'0 LI &DAN~V 

néral. 
Il attendit 

n par it 
oi 

- Je crois que oui, la leUre dit : .C( Nous 
embarquerons demain le premier détache-
ment. Il 

- A1ore, c'est un senl. .. 
Les <?fftciers étailCnt po.ssés. 
AUS-lt~t ~m~u.r se dirigea vers la cantine, mols 

~n ch~,n Il oblIqua à droite et poussa une pointe 
Jusqu à 1 observa taire du Brel·on. 

- Demain matin, distriboutil.m de vivres paul' 
tout le monde, e'~st le gén~ra.l qui disait. Oui, oui, 
tout I~ m(l.ndc ... 11 entend<us, te dis. 

Il rcpart.ii en courant. 
Au campement Cujas, la joie fUJt grande lorsqu'il 

annonça la. bonne nouvelle. 
M 1:S lorsque,. baissant la.voix, il dit qu'il croyatt 

que ~e lende~am un pOOffiler détachement de pri
sonmers seraIt évacué sur l'AUematI,rne ce fut du 
délire. ' 

Ce serait le moment de s'évader. 
- Halte-là! les enfants, dit la cantinière ne BOO.s 

embnJJons pas ; c'est le moment d'ouvrir tœi1, et le 
bon.,. 

« Moi et le mio~he~, ça ira tllut seul; mais VOUs 
autres, qu'allez-vous fairoe ? 

- Po r l'instant, j n'en sais rien, dit Despay
roux, en route on verra. Ce QU'il y a de sûr c'est 
que je ne veux pas aJ.ler aLLra.per d4JS rhum 00-
mes en Prusse. Il y fait froid, nan, ça ne me va pas 

Ahmour devenait songeur. . 
Il re tait amèrement d'avoir cassé une l'Que et 

le 1 

br'~noards dUJourgon, car il ne voyait pu corn. 
men L Il a.l1a.! ~ 1.lur J?011r sortir ses Cu il t ses 
man aux; 11 Y temllt à ses fusils.. des tu ils tout 
ne 15 ! 

Denise fI'appaiL d.ans ses mains et sautait de ioie 
à la pen d 'n [LUer de là. 

.la ~\1 s Loriot n' "!.nit pas t ès rtLSsuré. m re 
Cuj l trai1ait bien en enfant, mais tes so}oof.s le 
trru l nt n ca.maradf', et Il se d mandait si 1 s • 
]em nd n'al WIlL pas 1 . faire aussi l'h nneur de 
r mmen r. 

Il épIOUV donc n ~ ooe rois le besain d'~re 
sur l d n ln = 

- Il n~ vont me pr ndr en Prue ? 
- AU! dœlC po.s peur, gr b ta. Ils ont bi 

sez d' mm l' 1. h mm , ns encor. 
r ml 
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vingt kilomètre::;, mais nos -soldats sont 
6pUlSés par l'es marches forcées des jours précé
dents, et les privations qu'ils ont endurées au 
Camp de misère. 

Quelques-uns tombent, et sont hissés dans les 
voitures d'ambulance sans trop de bourrades. 

Lolnot marche toujours. 
Mouzon sera la première gran.de étape, Dun la 

"econde, Ch8Jrny la trois ième. 
A Mouzon LorLût cherche <l,es yeux maman Fran

cine. 
Il .Lu voit sur Le chemin ct lui envoie un baiser. 
Dans la voiture du cant:iJnier, 11me Clljns attend 

impatiemment qu'on la mctt'e en liberté. 
Eufin, le capitaine p{)oménmien apparalt, le SO'U

rire a.ux lèvres. 
Il s'a,p'proche de Denise et veut lui curess€r la 

joue; mais l'enfant recule, effrayée. 
- Ne fruilt.cs donc pas peur Ù oeUe petite, dit la 

canLilière. 
- MaLame ... fous foul ez bani"r 7 ..• 
- J'te crois que je veux pUl·Er. 
- Temai, 1 Dl uliin.. . férai afec les enfan ts fous 

par·Lir ... si Nes fous la nuit... ufee ... moi. .. chen tille. 
La cantmière s entit le rouge lui monter au vi-

de 
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- J'ai bien marché jusqu'aujourd'hui. 
- T,u ~s fatigué, tu n'en peux plus, tu tombes de 

sommeil, viens vi,te te coucher. 
Denise dormait déjà depuis longtemps. 

Le lendemain matin le convoi des pri::;onniers se 
mit en route de oonne heUl'e; de Mouzon à Dun, 
l'étape est longue. 
~lme Cujas était remontée dans le fourgon du 

cantinier, et elle semblait avo:r retrouvé sa bonne 
humeur. 

Altmou!' riait, gambadait: 
- TOI cs-th content-e, mèr-e Coujas '1 
- Pourquoi me demandes-tu ça '1 
- J é voL toi rire, 
- Et loi, tu ris bien 1 
- Moi j'étais oontent. 
-Ah! 
- OUl, rallaI::; œtrOllYer petit tamooUr. 
- Duucement malheureux, qn'on ne t'entende 

pas! ' 
- Ni pns peur, prousco, mncach~, satu.., mûcû

che cOlllprendre sabir 1 
DesllUYrou-x aVUllçuit toujours silencieux, l'œil 

conUnuclL n nt aux aguets. 
On traver..:n. ~Iouwn, el on se trouva sur la 

grande route de Verdun. 
D'abord celte mar.chc Cut silencieuse. 
Après 1 uzon, la route suiL le flan,c d'un 

oote- u nu a ·cc une rumpc assez prononcee; le 
hommes, 'ayant besœn de se ré'}} uffer, allaient 
vite. 

l.ai· anrès le col du boi r1 c:: ]< lu . cr' n clébou
ch nL daÎl 10. vall\!o dc • foulin , 1 s hngues so 
<1élicren t. 

P Idant une halle de ql1clqucs rnLllul,s, tout 
do suilc U!près Je boL', J\hmolll' cl man .1 une nnn . 

On lu lui refusa d'a,h rd ; il ffIit qu }t]lICS sou::; 
au ollli.nj l' p ur qu"} lui lIpCtt une baguetlc de 
cou hi '1" 'l c lui-ci s'C)xécuk'l.. 

hl llld il cuL a g III , l' rab s' n servit pour 
f il ' une f e de p tH lour' d'udr 55 (lui urnu
sèl l n.ucoup ::; cama.rad t 1 s soldaIs bu-

der-

ferai 

oon ch vul ù troi. pu 

l'-
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De La Ferté à Margut., la route est bordée de de l,a frontière, aussi, dès qu'Hs l'curent dépassé, 
peupliers, et ce fut à l'abri de leurs tronc.:!, que nos so1dats se senti:rent en sûreté. 
nos soldats atteignirent ce bourg. Avant d'.Y péné- - Continuez, dit le sergent Grille, je vous suis. 
trer, Mme Cuj~, et Loriot DJ11èrent en éclalreu~s; Il entra au château et demanda une lunette d'ap-
ce fut s,euIemenl après qu'ils eurent constaté 1 ab- proche. 
sellee des enn()TlJ.s que J.a petite troupe traversa Le châtelain considéra un instant ce soldat san: 
Margut à son tour. . armes, au teint basané, aux chaussures pou-

Comme ils en sortaient et retraversaIent la gran- dreuses. 
do route de Mézières à Luxembourg, un. homme - Qui vous envoie vers moi ? 
d'une soixantaine d'années, grand, ass~ bIen vêtu, - Quelqu'un qui vous connaU et qui a dit à mon 
s:urgi'L d'une maison bordant la rou.te, vmt accoster lieutenant: li Demandez une lunette au chAteau 
le lieu Len unt. de Tassagny .1) 

_ Jeune homme, dit-il, je voi~ qui yous .~tes ; - VOLIS êtes nombreux? 
vous étiez au désastre, vous él}ez pnso~mer e~ - Cinquante-deux. 
VOlli3 vous évadez ; v0,u~ et. vO? hommes, faltes~mOl - Et où allez-vous? 
l'honneur d'éllCCepter l hospitalité dans ma maIson, - Rejoindre url corps d'armée dans le Nord. 
polill' quelques instants. . . . - Tenez, voici une lunette pour votre lieut.c. 

- Je suris ému de volre accueIl, fi 0lhS wu l', maolS nant... Voici de l'argent rour vous tous. 
nos iThSkurÏts sont précieux, oar nous al1?ns être Qnelques minute3 après, les fuyards étaient en 
pouTsuiviB - si nous ne le sommes déjà, - et terriLoi.re belge. 
Il faut que' nous gagni0l'1:s la J?elgique sans retard. En cct endrDit, la rive droite ùe la ~IaTche n'c~ 

- Vous avez encore cmq kIlomètres;, ~u cas où que marécages impraticables, el nos hommes du-
je pourrais faire quelque chose pour faciliter votre rent rc-pa.sscr le ruisseau ct faire encore un kilo-
marche, dite -1~-lTloi. mètre en territoire' frnnç'ais, avant d'arriver au 

- Si les Allemands demand.ent de nos nouvelles, poste douanier de Villers. 
indiqtl''.z-leur une fa.ussc pi&~e. Je ne vois guère Lb., aulre genre de difficulté, car les rlt)uahicr~ 
que cela. se refusèrent rormellem~nt à l.al.Sser onu'er Ah-

- Ti as-Li di cartouches ].>Our moukahlat? mour avec ses fusIls. 
Ahmour montrait s'On fusll. L'Ar.a.be était furieux. 
- 1 Ia.b C'OIS! un fus.il al'lemand 1 dit l'homme. Alors, quoi? 
- Et oun, dit AhlllO Ir montr<Ult l'aulre Ul"lne. Il aUl",Jt pris trois fusils à l'ennemi et il ne pour-
- J'.ai ju.stement des carLouc]ws. rait pas s'cn servIr 1 
- Ah 1 bono, bono be'l.ef elh''[lll~dou lillàh. - n;s rien, l'urbi, tu en reprendros d'autres. 
- l\lnis ces deux f.emm s ... cc Jewlc gurçon ... ct - Et mamlenanL repos 1 dit le llculenant ; 11.: 

celte enfruit.·. fourrier va. s'uccuper dcos log 'ments. 
- 1 C V us inquiétez pa de nous, direnl onseffi- •• 

ble les femm s. . . 
.- J'üi WII âne et une lJctilc chnrretl.c, l~ vnld 

vou l " pr't.er ... rI. l z lu, mes pcLlls. " OUS I.'~
joi.ndl' ï. bi n Yile vu~ CCh1 pflgn ns de roule ... J y 
mellr l.Ï au 'si 'los c'll'Io Il'he!;.·. 

- ui doilS-je rOIll l'ci '1' dl! C' aH ntions ? 
Ji Fru.nçUÏls, monsieur un lIla.llre de forges, 

un vi~J.l1n.rd donl l CO'UT' a.irrne ... 
L s rg nt Grille n'él'li l lll' obsolumenl con

V8.!JIlCU. 
- l\h.r 'hez d vanl, dit-il, j vous JOJOs. 
J..'ùn,c fut attelé et 1 ::; deux <.:nfunt..s installés dans 

kl tl1lTl'e t~. 
D LllS l' fond, rh rn1llC ajout\. qllo.tre jombons 

fUJJl'5 t six pnqu t de carto\l Iles, 
_ 'O\lS VOliS ram "n rouIS votre charrctl , mon 

b 11 IJ) iOOf\ 110 • \'ous la ro.mcneI'ons, disait 
n'ullnn l' rancm . 

_ . i \ 11 ne ~\lVCZ ,la rnm n r, gar z-Iln ; 
ay''I. oill de B 111]]011, C st \Ill brave b~le. 

(1 Allons, bonn ch5lncc. . 
cr ., P!1 '/, mon amI, VOliS r m Llrez C Cl il. votre 

11 ut J .t. 
_ V ll. n'nuri z P 15 llll . IUf!.ctLc 'par hu- 'ard ? 

fOC lun·tL' ? .. non, J \ Il 'n Ut p l~ .• Av nL 
r 1\ B l...riqll , ull z don uu 'hÔl lU de 

'J f1S )', n \'OU J TIn 1: L ('a. 
1. l III (' Ir lV 'ln e Tlnl Il,ToUt '. • 
1',11 1 l' JI 1 rll i l le re Le lu trou pc que bien 

Opl loiry. 
'1 1 Z lIn li l, fiL 1 

1 Il l'lr: d' r t. [ll' \ ~ TIll6 , • 
J ' r 1'? 1 b' \ Il mm ' .. Lu 1 ul 'or if, 

il hh, d wller.·cl 
11 Y u d j In1 1 

r lLc. 
l, t Il 

1 
-lm, 

1 • Ir z u 
'1 y. 

11 ~\,; u de '1 

u ct '}' -
uy Il' t qu'à un 1 ilo lètrc 

Le oir m~me, une fièvre soudaine ct violente, 
tcrrus~ait Loriot; le m6d 'cin du puys décla.rail de 
suoite l' "Lat du mtündc très grave ; œ gamin qui 
avait mOI'ohé, qui s'était hattu commc un homme, 
arrivait au bout de sc forces. Il crrugnait une mé
ninl'1il . 

Lor qll , .[lU hout de lluarunte·huit h 'ur s d'un 
rcpoo bien n '~lé! ln T .. tlt.e troupe dut TH: r Ur, y 
.compris III cantllll '1' q1l1 malgré lüu! uppnr nec, 
cspér il C'J1COl'C l'ctr?uver li $011 puuvre, Cu)as Il 

le j 'une gurçon, qu ll(]\l un peu mieux, n ét.mt pas 
hors de danger. 

Mort 011 vivant, à. présent le rôle du brave en. 
tant étnÎt filli. 

1'1'1.3 bian ~uigné, nul ne pouvait lUi tr' uti} en 
restnnt ; et led voir. l'lJllpéri ux devoir, 1 Patrie 
en <11nl'1 'r appel nt tous s s nrants, commundai' 
10 d port.. 

Ahmo\!1' v rsait d vwi s ]nrm" n eJTant 
son Il pitit trunbour » don ses bras c't en embr'M
son' Denise. 

- Li s'y mnd r nt un jour, faudra <IU li 'y 
mari nt 1... TOllJ ur V n r ou pallvr Ahmour, 
h in 1 pltit unh 1Ir ? .. h in pi,llitc Drni 'l 

~I m'In IJD s nlr!oLt:üt il. r Tl Ir l'tlm 
Si Oll . ,l'tir. vivanl (] l roum liSe on r vi, -

d 'lit Ô. Bnz i11 S, pour 1 s voir. 
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CATALOGUE DES VOLUMES ACTUELLEMENT EN VENTE 

llarbcy d'A UREVILL y Les Diaboliques. 1 \ Peints par eux ' D1~mes. 
, ,1: )Op ' cs Africaines. r. . Les Yeux "CI s et, les Yeux 

Colonel BARA TIm~. " Au COAlgo. l aU,1 H .. ;. ",lEU" ,b!.. s. , , 
, ~ Le Jardin de Béren'ce. • de 1 Acadcrrue française. (L \Ipe . Hom1~lde. 

l Iau,rtce ~A~RÈS,. Du Sang, de la \- 0 upte et de L~ etlt Duc. 
de 1 Academie française. la Mort. D.e1IX Pl !C a te rl s. 

. \ Mémoires d'eu Jeune Homoe 1 Sue.. • 
Tristan BEltNARD .... , rangé. LI! Nouveau J • 

~ La Dnoseuse de Pompéi. Heofi LAY1?D, N,. L nr" Surs. 
Jean BERTHE ROY •. , '1 Le Double A our. de 1 Academie françalSe. Les Jeunes. 

l ," 1 b' ,. Le Lit Louis BERTHA D.... epcte. I! Icn,a1me. L M'· t 
BINET· VALMER •.... · ~cs letèq~es. Jales LEMAITRE, \ cs • :mODnet c • 
Paol BOURGET, ~ Cruel~e Entg~e. de l'Académie fra.nçaÙle.1 Un Martyr sans la fol. 
de l' ~ cadémic fra.nçais~ , l nd.re Corn .lIs. ~ Aphrodite 

1 

L' A~o~!r 9tH passe. , Les A ve.ntures du roi Pausole. 
I.e 1 J)-s Nat~l..( Pierre LOUl S ......... La }:emrue et le P aUa. 

lienry BOUDE:\ UX L'Amour c!1 ill e. Contes Cboisis. 
, .. ' 1 cLac. N Oif. • Les Ch sons de Bilitls. 

La PetIte l\1~demolselJe. .laurice M INDRON .. Bla caùor l'Avantageux 
La Peur de \'Ivre, iL' '1 

l:lémir BOUUGES ....... GUS la flache. Allia r~s' 
\ La leçon d' 1 Ollf d:ms an Parc . • 

René BOyLESVE ..... ,. ademoisellc Cloque. ~. ,our ente. 

Adolphe BIUSSO ..... :~?rise BOIl euro lanl MARGUERITTE. tlt~~!tfrGefossc. 
• ~ CDUS ou Ic~ dwu Hlsqccs. ft Gr Dele. 

l'lichel CO DAy ...... I.es Emb!ûses. I.e Cuirassier bl. ne, 
Les D ID~'Fo IS. La Force des Chol" 

~ L'Uv gc1i&te. " 
Alphonse DAUDET .. "ILe lois cn e il. Octave MIRBEAU ..... H."' bb~ Jal • 

~ ~CS De.. Etreintes. 'Sébllstlen ~ocb. 
Léon DAUDET· .. • .... 1 Le Par de l'l~nlaDI. Eagène 10Nn:OnT ... La Torque. 
Paul O~ OUI. · J B ..... CI nt du Sold t. Lucien MUHLl·EI.D ... I..l Carrière d'An ré Tourette. 
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