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'MOINS fORT QUE L'AMOUR 

PREMI ÈRE PART) E 

J 

MICHEL THO:\.lEIUJ.'1 

Le jour é ~ ait il pCUlC levé , lorsque Mlle Suz.anne de 
SainL-Ermond parut dans la grande cour, qui séparait 
la maison d'habilation ùu corps dc la. fabrique. 

Le gardicn de nuiL, qui allait se reposer, la saluà d'un 
air éLonné . 

- Comment 1 déjà debout, mademoiselle 1 
La "jeune flUe répondit en sourianL : 
-- Vous savez bien que c'est mon habitude. 
Puis elle continua son clwmin, d'un pas plus lent, 

tOUl'llllllt un peu la tête et eoLr'ouvrant les lèvres , cornille 
Gi elle lIvait quelque chose à dire. 

Enfin, elle se décida: 
_. Dites-moi, mon ami; mon pèl'e eslrll l'en!.ré, ceLle 

nuit ? 
- Ma fOi, noo, mademoiselle, il aura sans doute été 

retenu ù Paris par les apprGls de la fête . 
- Bn eUe L. Allez. dooc vous l' poser, vous. 
- Mo.demoiselle n'a besoin de rien 7 
- Non, merci. Voici d 'ailleurs 'lIl. Joseph Be.rnier. 
EL le gardie n ùe nuit s 'en ulla, lllndis que Joseph 13er

nIer, le contremaître de la lubrique, s'approchait. en 
saIuanL la fille de son pat.ron. 

- Bonjour, madellloiselle. 
- Bonjou.r, 13ernier. 
- Vous ne vous déferez donc jallluis de celte habitudo 

d'êLre levée avant Lout. le monde 7 
- Que voulez-vous, Bernier : puisque mon père esL 

sans cesse retenu ù Paris, et que M. Mi)1 1 est en 
voy.a.g , il fnuL bien que les ouvriOl'S voient quelqu'un de 
in Cnrnille. Cela leur donne toujours plus de cœur pour 
~rnvll"ler . 

.Lo ùOlllramul!Jro .se dirigea vors la porle de la fahrlqu e 
e~ l'ollvrit n disant: 

- Je viens simpl~ment fuire lin tour, ce malin, puIsque 
nous avollS l' 9u l'ordre hier, d'arrêter Loutes les ma-
chine' ' . 

Suzunne 'nll'a avec lui sous le vasle hangar où. s'al!
gnaiellt les divQl'ses machinc~ de ln g1'anda fabrlque de 
bai ,; décOIII~, qui nvnit él" [11n\l('0 quaranl,c ans uupa
ravont pal' sari iil'and-père materllel. 

Iml~ s'arr ta ri vllnt une IlolUvr,lIe machin , inst.all~e 
soul( IlIcnl ~jefJlIls quclqLl S illOIS, et qui avait donné les 
l>lus IIlcrvetlloux r sulLllLs. 

Ail 1 ~b 1 prononça Bel'nler, avec un bon sourire, 
vous exumlnez enCOre la dernière invenLion de M. Mi.
llel '1 

- En êtes-vous toujours satisfait, Dernier 7 
- Parbleu 1 Economie de temps, de travail, de mar-

chandise 1 Le couteuu au lieu de 111. scie 1 Presque plus 
de sciure 1. .. Ah 1 il faut reconnaître que la fabrique d'au
jourd'hui ne ressemble guère à celle d'aulrcIois. Si vol.!·e 
pauvre grand-père vivait .encore, il ne reconnaitl'ait. plus 
son œ uv J~, tellemenl M. Michel l'a bouleversée ... Savez.
vous J1uand il r evient, M. Michel ? 

- Mais bienlôt, je pense, mon bon Bernier. Vous au
riez besoin de lui? 

- Ah 1 dame, oui. Il m'a tracé de lu besogne pour tl'ois 
molS; en voilù quatre qu'il est parti... El, conune volro 
papa ne s'occupe pas beaucoup de la labrique ... 

- Cependan t, mon père a surveillé, lui-même, l'na'l'Io
vage de Lous cea bois gue M. Michel fi expédiés de 
l1ussie. 

- Ça, oui. M. de SainL-Erll1ond a louL vu par lui
même; c'est lui qui les a fu il ranger, là-bas, derrière l(l 
hangar .. . Il y en a des las et des las ... 

- Oui, pour plusieurs millions, Je l'ai entendu dil~ lJ. 
père. C'e.<;t une grosso spéculJalion. 

- El, sans doute, on attendra le l'eLoul' de i\1. l\llclld 
l)our y loucher 7 

- C'est P'I'ob.able, Bernier. 

Tout en parlant, lis avaient faiL le lour de l'Immense 
atelier . Des voix reLentirent auprès d'eux. 

- Voici mes hommes qui ru'rivent, dit le oonlremaître. 
Nous allons commencer nos pn~pBralir, pour installer ici 
la salle des rafraîch issements . 

- Esl-<:c qu'un tapissier ne doit pus \Cnil' de l '!u'is ? 
- Si ; muis nous allons réeuler les ll1achines pour 

[aire de la place. 
La jeune mIe jet un dCl'niel' l' gOl'd ;ur l'atelier, puis 

elle s'éloigna. Tous les ouvriers la saluèrent re.spedueu
semen! quand elle Lrâversa la cour. 

Elle rcg,ll'du, en possant, un peUt pavillon sur ln porLe 
duquel éLaienl insc.rits ces mols ~ C,iliin L de l'ingéniaur ». 

Puis elle enlr'a, dans le magnifiqu chalet que son 
grand-père avait jadis [nit construire lors du m l~liuge de 
sa mèlo, et qu'elle habitait seule aujourd'hui avec 5011 

père. Elle w'a\'Cl'sa le Wl'Und salon cL :;'tlIT;tn longue
ment devanL un beau portrait de fUll me. Elle murmuru, 
d'une voix attendrie: 

- Puuvre et chh''! mure 1 Ah 1 pourquoI s·lu morle? 
Puis elle ajouta u'islRmcnl : 
- Oh 1 jo comprends, aujo urd'hu i, combien tu as ùù 

sou rfr;]' 1 
EnsÏJ.iLe, eUe romonlll lour'dament ch ~ olle u1 alla S'iJ.O 

coutier lIU a'oboru de la [onôLrc. 

Devant clic "l'lcwloil l , \ rlsll! pla Ill' dl ul.~c qui ,'l:lliIl'l' 
Paris d Salnt-Denis. L'avenue, comme l~ plnln!', 'bit 
couverte tl'un bj'ouJllarll blunc, I('(~,'l', qui renùa ;l les 
choses inccrllllncs. SUZdllIHl distingua, d'une raçm} VIL

gue, Ù SfL droite, réTliJI'Ul0 musse (les tolus des fmlinca
Lion, lc-.' lIou. pont.,; du ch min de fcl' qui COllIW/ll ln 
roule, le" chemilwc.s des usines, pui.; des voilui lIui 
[los;;:licnt ;J.VM des form'S illc1él>S s,lo LI'IIJU\\"Il' r[ui 



commençai t à marcher ct dont on entendait de loin le 
: lUN.l glapisscm nt, les charrelles des maraîchers ... 

Tout à coup, en face d'oHe, une longue bande de nua· 
;:~s s' claira ; leurs formes bizarres se dessinèrent en 
rlluge sur l 'hor :zon, <les ra yons i mmenses les d~pa ssi) 

l ,':1l en quelques minutes. Et aussi tôt , t.out le brouillard 
.Iu i cou \Tait la plaine ·ainL-Den.is s' ~v an oui t comme par 
!·r.chanlemenL, laissant des gouttes de r osée sur l es 
""nlpS, su r les haies, même aux angles des toits. Enfin, 

.C! gros disque du solcù apparut, le jour se levait dans 
U"1C gaieté sereine. Tout le soleil était bleu. 

~uzanne se pencha davantage , comme si elle pou
\'n.l voir plus loin. Et , dils lors, elle examina toules les 
l'oilures. Elle les prenai l au moment où elles dépassaient 
les for tifications et les suivait j usqu'au momen t où elles 
arrivaient devant elle, et alors , comme touLes con ti
nuaient leur chemin vers SainL-Denis , la j eune fil le avai t 
un peliL mouvement de déceptIon. 

Puis clic regardail LIe nouveau vers Paris , et cher 
chait une nouvelle vo;Lure. 

Sa femme de chambre vint prendre ses ordres; Su
mnne répondil qu'elle n'en avait pas. 

- r-Iudemoiselle ne veut pus essuyer sa robe pour le 
bal de ce soir ? 

ous uvons bien le Lemps. Luissez-moi... 
Et eUe revinl se placer IL celle fenêtre, où, presque 

tous les malins, e:le guettai t lè retour de son père. 
l-:e fut seulemenl vers huit heures et demie qu'elle 

poussa un cri de joie : 
- Ah 1 le voici 1 
Elle se précipila dans l'escalier, traversa promptemen t 

la maison, puis le jardin qui la Séparait de la r oute ct 
yint se placer 0. la por le, fixanL ses yeux , à !.rois cenL~ 
mNres devant clic, sur une victoria, dans laquelle éta.:t 
lin homme à moiti.! endormi , qui tenaiL entre ses doigLs 
un c g'ue éteint. Le cocller aperçut Suzanne, eL, se retour
nant vers son mailre, cria: 

- 'ou.' voici arrivés, mons:cur 1 
M. de Sainl-Erillond sursnula cl regarda au dellol's. Il 

vil aussi .!.u Olle ct eut un geste d'hllrnl'ur. 
- Ah ço., je n() pourrni donc pas mettre celle gnmine 

Il la raison 1 Lu. voilà qui espiolUle mon relour, comme 
fnisa.t aulre[o:s su mère 1 Cela commence à devenir in
:;·lppol·tnble. 

I.a v()iLure )Jl:n ~ tra dans la cour, dont ~lIz1nnc avait 
liliL ouvrir la ~rii1e, ct s'arrN.n net devnnt le perron. 
5\1la.nne était .lù, le:; bras Lend US , les aèvres sOllriantes. 

- Bonjoul', mon p~re. 
- Tu snis, commellça M. de Salnl,Ermond, que je 

n'aime pus li. te voir ainsi, il la parle quand ïart'ivc. 
- Mais, père, c'est un Jrn.!.ard. Tu sais bien, toi aussi, 

que Je me Ii)ve de bonlle heure. Je ... m'occupais de m 
!leurs ... r u: nlcnclu Ln voilur ... 

M lie l'embra sn! t avec la plus vive tendresse. lIL de 
",lInl-Ermond se d "!-:ugea doue men t 

- Bon , bon. NUlls n'avons gut'::re le temps de nous 
~lfIbrasser uujourdïlUI. 

.'uzlllne, un peu interd lle, rôpllqua : 
- Demi l' a. di'jù commencé les J)1'épal'ütifs ... 

. Bien. ~ol, r~i él.é r tenu , hier, pou r pl' ndre mes 
d~rnlè r es diSPOSltIOIlS uvec le t 8pl~1 1" ••• J'ni Né forcé 
3e coucher au cCI·cle ... Et, 00 mnlin, j'étais chl'z III tn
Plssier à la. premièrc ~eure ... On va apporl l' IIlle tento 
toule prête pour COUVI'lr l n grande cour, qui rorvirn Ilu 
ialon, avec un tu pis ... J'aime 0. croire quo tu l 'es d JI\ 
occupée de tn ilel te '1 

- Oui, mon père. 
_ Jo tiens Il CI' qlle Lu sols éblouissante. Allons r e

monLe vile che!. tOI ... EL jo vais m'occupe!' un pe~ (Ù) 

\out. 
Il !.raversa la maison, tandis quo Suzanne rcstall lm-

.noblle, pouvnnt il peine Louff 'r s lannes. 
Elle se l' ndit dans le snlon ct L{lmba sur Je divan flui 

Ile Lrouvnil nu·ùessous du porlrall de sa mère. ['uis, le
van l lcs yeux verl> celte ùouce ligure, c1Je balbulfn : 

- Puuvre mOre 1 CHuit (linsl chaque fols qu'il r VI' 

lait apr{:s l'UV,J;I' n.bnndol\n~c olusieurs 100.r5.. Je no 

Moins 101" que l' Amour ~~ 

comprenais pas , alors, j'éLa is Irop petiLe .. . ~ lain t cnat1 t, 

je devine touL EL j'ai peUl' de trop dev:ner ... 
Elle e n te ,~dit s?n père qui donnaÏL des ord r~ brus

quement, s Imrn1lentll nt de ce que l a voiture du tapissiel' 
ne fùt pas encore arrivée. Et, qlland cette voiture ul'riva 
il r eprocha aux hommes d'avoir perdu leur Lemps Cl{ 
r oule, 

- Vous savez bien que nous n 'avons qu'une seule 
journée pour tout préparer, pour trAnsformer cette cour 
en salon , pour Ins taller le buffet dans le premier vesti
bule de l'usine. 

Et II était Lou)ours là, le cigare à la bouche, le chapeau 
un peu en nl'l'lère, bousculunt tout son monde ... quand 
un fiacre s'arrêta devant !~t mo·soll. Un jeune homme, 
grnnd , sec et brun , en descelldiL et , l aisant le tour du 
chale t, nrr:va dans la cour, où M. de SainL-Ermond 
cr iait au milieu des ouvriers. 

Tout le monde cessa de travailler. 
M. de SamL-Ermond devInt très pll1~. 
Et Suz(lnne, qui regn.rduit par une fenCtre du salon, 

m urmura en Ll'emblant : 
- Michel Thomeruin 1 
Déjà Joseph Bernier s'ovnnçail, la main lenllue; et les 

ouvriers de la fabrique, venus cc Il:alin-Iù, som ;:lien Cri 
envoyant un salut au jeune iugcnicuJ'. 

SeUl, M. de Sainl-Ermond restai t fro:d; li fixait du
rement son regllrd sur ~lichel -l homerain, si dUl'emen 
que cc dernier s'!llTèla eL. ù sun Imu', dévisllg • .'a 5011 
pal l'on. Apl'ès quelques secondes, il prononça : 

- On dirait que mon orr ivée vous surprend mon-
sieu r dc Sainl Ermond '1 ' 

-:- En efrel, ba!buL:a celui-ci; je ... je ne ... vou~ rd tcn
da..s pas cc matm. 
:- Je .. s~is ~'l'ivé pal' le tra in de neuf heurcs rt lûrnnt('

lr?IS; J al prIs une v oltu.l'e , et je me suis imrnM ;, ,:L!lIel,~ 

fall condu:re ici. 
- Sans voir volre mèrc ? 
- Mon Dieu, oui, lIl'mSieur, J'avais hâle de VallS l'en· 

dre compte de mu mission. 
~pendant., lI. de ~aint-Er/llQJld revenait peu :'1 p"u l.l. 

1111, reprenait son allure IIiI1Itaine d'homme du monde. 
I! .alJll~na un nouveau c:gal'e, donna quelq1:è': urdl'es, 
]lUIS, d un Lon gloclal, s'adressa li. Michel: 

- Si vous voulez hi '11 ëhtrur dons le ('haleL, nOlis cau
s~ron,; plus il noll'C ui:jc. Vous conna.issez le hemin, 
II esl-ce pas? 

• 1 chel s'inclina et gruvit lentemcnt lcs marche., du 
Jlt l'l'OIl .. SC dC'I,nnndnnl pourqlloi on le tl'aiLa:l en ét:'Wbel'. 
III. de SurnL-hl'moncl I1I lIl'chnit auprès de lui. 

Au rnOtn1?lIt où ils pùnélrèl'ent duns le grand Sl on lL! 
jeune ingénieur dlslingun un pnn de l'ohe qui tl sp,,;'ut 
a lIssilOI t1erriilre une port~. 

Il murmura doucelllenl : • Suzanne ., pu: J sc tou ,
liant vors SOli patron: 

- Permellcz·moi, nHlllsleur, de vous dCIll'.Ill!CI' des 
1I0uvelles ùe Mlle Suzanne? 

- II l l1e de SainL-I::rrnllI1Ù esl en parfaile santé, ['~p1i

qua son pru-e , du mCme Ion glacial. Asseyez-vou.> donr 
monsieur. ' 

Micllel s'nssll, lou t décontr.na ncé. 
- Je suis tout il VI)IlS, déclnl'u Slllnl·Ermond ; mais 

permettez-moi d'ouvrit' œlle fcnOLI'C, (Ille je 511 l'V '1 le un 
peu ce qu'on faiL ... Maintenant, je vous œoute. 

L'ing 'nieur jetn un couL! \l'I'C!! SUI' lu COll!', SUI' ln. Icnle 
qui commenç,lil li. s'OlevCJ', puIs enlama son l'(-cll. 

- A insi que vous m'cn av'Z donnO l'ordre, il y a qua' 
Ire mo s, je suis parli pour vlsiler tous les chunlicis de!1 
pays du Nord , ufin Ù· xamille l' leurs UPfll'ovislonll'}II1 nLs 
1 urs mélhod s d'explOitulion, ulln surtout de che.l'chcI! 
des bols dans des condlLJolls meilleuros que ccl cs qu'on 
1I0US falsail le!.., 

?lll, plissons, jn.ll' l 'I·?I~lPll Sai.nt·Ermond; cl Je vou:'! 
<'n pI'le, soyez hl' f :. Je Il 01 que !Juclqu s Inscnnts 11 l'ou!' 
aC" ordel' nujoul\l'hul. 

- Si vous Ùè.·,I:ez qlle IlOlh reml'tlions c ll<- CGn\"cr. 
S'II ion 0. domuill '1 IIlLel'l'ogea J\Jirhl'l d'un lon légl!1"'rIIlln l 
1 l'Till'>. , . 

- Non, non. ConlinuC'l, 
.l'ui dOliC tr~lVersO lout" ln Su Me el toute la Nor 



Ql- Moin,s fort que l'/imuor 

Yège, visilunt les mo:ndres villes o~ €xi~len.t des enl.~e-: 
pÔls de bois ou des scieries mécaniques. AinsI que l al 
eu l'honneu,l' de vous l' .?cri rc il cel Le ûpoque , nous n 'a· 
vions rien de nouveau il apprendl'e de ces côtés·là : nos 
m achines sont bien plus ~r[cclionllées , gràce surtout 
aux dernicres m{)dillcaLions qui ont été inll'oduiLes dans 
1l 0S IlPPol'eils ... 

- ModiOoatiarus que je V01l5 Mis, je m'empresse de le 
reconno ître, et pOUT Iœq1.lJ011es Y{)US .a,Y€'t refusé !.oule 
l'~om , oe nse ... 

- Si j'ai cherché à amélioraI' voke fo..br!ca·t.ion, mon
sieuI' c'csi simplement p OUl!' I8ccompliI' mon <Levoi.r·. - En 
qt.lilL~ . !lL la NOl'vè:;e, je su,'s allé di]'(}~teme:rtt il Saint-p~
t.effi!JOnrn' où se L1'ouve un !TlJU.l'C·llc Impol'Lnnt des bOIS 
qui ~ ' e xtJ"' Ù l [ Cnl par le por!. de n.ig<1.; el c 'est là que j'ai pu 
cffeoJU/. r les I8clwLs considéJ'<lb!es dont "O'UB Ill'anoz 
eh1lir"é . Comme je vous l'ai expliqué dans ma dernièI'e 
~tLl; de Sa.:·rut-PélersboU,l'g, 1<'5 boh<; que j'ai achetés ont 
nu l'OUS sembler d'un pI~X éloye ; ma is Icur quaJiLé œL 
:wsolt:l?! lünL supél'[eure, nou.s n'uu l'ons p r('-.-;t]ue p.!1S de 
d ~c h (t : f ill lW mot. j' es p ;~ re que l'üffu"re c-,:: l exce.llente .. 

- Les UI):"; sont nrr vôs <1 ..... uis llil-31quéIS jours; je les 
ai vus pOi-J11 Î.: i!1(!'. j'er: su:.,> e n.:· lt;w l;(,. 

- Ah t ils sont... I. JI(~ n 8.11I1 VC'..5 ? 
- Muis oui. Cela VOU5 étonne? 
- NOll ; cal' c'est b:en le d(,\.ai que j'avais imdiqué. Seu-

le.ment, permdtez-moi de VGIIS le dire, je n'a.vais qu'une 
confiance très lim i tée dans le com mi·ssi{)n,nrul-e-ex pMi
teut· auquel VOltS rn'av!.ez dOTIllé J'ordre de reme.tLre nos 
marchandises. 

- Vous me SlII·prcnC7., mon , ~'('lJr Thomcrûin. Ne \'ous 
a;·je p:l5 ér.ril 1l1H.l j'a"u is j'a plil$ entière confinnce clans 
I\l. 1',,[;.;· hl,of1. 

- . i \01.15 ne m'nvie7. pns éCI'it cel,n de l:l f.uçon ln plus 
Cü.: ... ·" "';';qae, je vous avolle rl';\lIc!t<J Cl1cnl qlle je n'au rais 
,Î Ill1l n ..;nnIlé troLs miU ons de rrw_rdwllws.;3 il ce gail-
111rd là. 

- Q GO cl'ùig.1Ù!Z·V()'tls don 7 
- .. 1:.5 ... un mnu\'u.is eml1nl'lllll'<Jl1f\nt, Oll hie.n rjue cet 

indiv idu n'écltnJIgefit nos tI1nl'dl i lnd i~:c s de q'ual'té slIpé
l'ieUI'O con t.IIC drs nlfll't hll.ndises nvu r' (ies ... El comme, il 
ce m ,_ llent-Ià , vous m'uvez ordo nné de poul'suivl'e mon 
voyo.ge, comme je n'ui pu assis:lC l' uu CIt :u'g€menL dos 
batea ux ... 

-- TrilI1rjllill lSe7.·volls, m(\ns rllll' Thom erl/\i.n : j'avA i, ~, 

SUI' c·' Pou5chlwCf. les meillell.rs l'-ml seigne:menLs; el ce 
qui, (l'ltilleIlJ's, re.lld vot r,' d<'flanO!' h'en l' i d ic llJ~, c'eSlt que 
les bol.. nch e t~.s pur vous sont 1/tl'rivrs en parhlit étal: je 
les ai s o-il:ln(~:-emeJtL cxuminés ; i l ~ fOont l'IlJtgl ~ S d,LOS nolre 
chantier , de.rrièl'e noln'C gl'Und ot<, lic-l' cie sc.iel' :e; ils so.nt 
même déjil nSsllr'r.$ ('{l nlre tOUiS lcs l'i :;qUC5 d'inccnd c ... 
COlllillU./.'Z, j VOliS prie. 

- Le l 'OS te de Illon vnY,'lge n'offl'C IItolhclIJ'C'lIsrm nt 
RU(;Un luléI'èL. Vous uvcz cxig~ <flle je pou "se ÏJISIlU'OIl 
cenlr'c de La Russ ie. jllSqll'illi Volga; toul 5L là , à 1'('1,,1. 
1'1Id 'TI1e.JL:lllire. Et je suis p('J",<;unoé CplC, !ln<l'llnt plusieuJ's 
t1TIifl(lC-S, oos relaLioTls avec n gll et SIlIIlt--Pét.eJ·sboulf'g nOIl ~ ; 

surOrOllt nmnlement.. fR..5 deux ool'niers mois de molt 
v{)ynge on t donc été perd'us. 

M ithel s'ruTêla. Suint--EI'mon<l' pt'OI lonça d'un Lon indif· 
l ét'€I!.t : 

- C:'~L ... lout cc que vous uviez il me dùre? 
- Oui, mOJlJS i eu~'. 

- Eh bien , allez pll .. ~Sl'..r lu joumoo avec \'oke tn6ro, 
c'est j\lsbement un dlllwnche; et VOIIIS viendrez dellluill 
repl'()-u.dre vo lre posLe. A demain 1 

El LI 50 le>nu, envoya nt llin sflhll Itnu~tlln il S{)n ingé· 
Thleul'. Il uUait sOI'tir, quu.nd MI hel l'l1rrèltl e.ll d isan,t : 

- Pu t'(l(\n, monsicu1'. Est·ce b'CJl ~ o uL ce que, vous, 
vous UVe7. il Ille cliI-e? 

- San:1 doul.e 1 

- Vous ~:nvez que jo suis fr'<lnc, mon,sieu,[' de Sn.inIrEI'· 
mond. VOUlIcz·vou me penl1eLw'e M vou;; posor uno ques-
Won '/ 

- Faites, monsieur 
- J V'CM d'Il.c:corn·pllr, pour vous, un long et pMible 

v~y . "ge. En arrlvllnt (, t'n.l·is. Je n'"i ('11 qll 'UJI idl'e : (' (lU 
l'l" J • .'" pow' VOliS voir, pour me rnC'l tlf'e iL volro dlsposilion , 
SI cela ()lmL n<-~cssa.iJ'C. SUJ1S avoir Dris llll ', heure II J' r 

embr.a.sser ma pauvf'() vieille m ère .. , E~ vous ne m'uvez 
pas donné UIfle p<lignée de main 1 

Suinl-El'l1Iond se l-edJreSStl avec beaucoup de hauLeur el 
dll ; 

- C'est Ja première fois, monsieur, qu 'un de m'è:S cm· 
ployés se permet de me parler n.insi. 

- C'œt parœ que je crois en avoir le droit, mon
sieur, J'épliqua Michel fièf€«]lent. 

Ces deux phrases ava 'ent été prononcées dc telle l l\çon 
que tou t w monde les ent.e.ndit dans lu. coua'_ Joseph Ber· 
nier munnUI'n : 

- r:a 00 va donc pas entre noLre paLron et notre ingé
' nieuI' '? 

L' !Jldusl.riel lançait des l'eg,1Œ'ds fu rieux il Michel. 
- Celt.e fois, monsieUir, est-ce bien {ouL ce que vous 

avez il me d ire? s'écl'iu-l-il. 
- Non, monsieur : j'ai encore une (fuesLion il VOliS 

poser. 
- VOliS abu.sez si . nguli~rement de mes In5lrults, mon

SiNlf 1 Vous sa vez 11'1's bien que je donn.e, ce soir, "r,e 
pnndc rc:e, que je n'ai qll'wn.e journée pour [aire tou" 
l!Io.'i [1rl'plLra {i!s .. . 

- Oui. mOTh,>ieu:!", j e sU.ÎiS lout cel.a. Je SMS que, le p:-e, 
m ier d i Jl1~nche de mtli. vous donnez {{)uj ours lU le grando 
[êle. Et je ne vous cacherai pas que c'est pOUT être ici à 
cetle dl:lte que j'ai voyagé jour et nuit . 

- .le ne vous caclte!'ni pas dl:lvan{uge que je ne VOU3 
atLendnis C]II'UU milieu de la sema in.e 1 

- Ainsi, qlIru1d VOUS rn'u\'~z dit: u A demain 1 • cela 
signifiait bie.Jl que Vous ne désiriez me revoir que ... d& 
main? 

- S<1n:; dOll't~ , mon,sieur. 
- .l tl~ C]u'i ..: i, mon s i~\ll' de Sainl-Glmond, VO\IIS !l1'nV;el 

fa il lï u, .,neUIf de m'inviler à \'otre gn\ndc S{)ir( e. 
- (':'('sl. u.n lod que j'avais; el il ""'n sertl plus désOl' 

mu:.s fi nsi. 
- C'est bif'n, monsicul' : je n'ru qu'à IlI'incliner, et je 

10 fais l 'cspe 1 Uell/5e'menL ... 
- J'enl.en<ls que lout renLre duns l 'o rd.re 1 Et je vou.s 

prie de sav,;.j~ · déS{)I>tlJals vous mieux te.n r il volt'e pi nce. 
- ,Tc snu'l'ili m'y tenir, mOllsicolJll', sO.l'ez k al1quille. r'<Ll'

c!(\nncz-lI1oi cl 'avoir provoqllé ('cUc ex p l icul'{)n ; elle Nail 
.Ji rCCSi··n ire . .le VOliS avoue que je ne me soru.is pas attendu 
il un Ic i revi r('m P JllJ~. 

- O"e sig lüflen.l vu parolc-s, mOnSÜ!l:l'? 
- Ellps signifient , mon.<; ieur, qu<', d L'pu.i..s dix l\J1.S qt:e 

j'ni eu l'honneur d'eIflt.ror dlUlS vot.re I11 lt:lson, j'u.i rr"lJ !'-,i , 
f>/lr mon énc-l'gie, fi . oulenir une entreprise qui sernit irn· 
1111Lnl]u ah!eme-nt tombée: qu 'au lieu d'exploiLer pour 11l'm 

compt e tes découveJ't.es que j'ai [uiles. je les ai abllndun
nées à \'oIJ'e usine .. . En thn ' \TrIoL, j'ai l'el,' vu voLrc [01'1 \lne 
qui soml1mi t... Je con..~i(k1l'it i s Nll.c ma.ison ommo ta 
In!enne ... Etais-je U5."<'7. naïf 1 Vous rn'pn chassez I}J'lI.!oUle
mcnt, lor:;que je violls de vous dOftlner une <.lernlère 
J,I'euve da mon dévouement 1 

- Eh ! Vou." !l l·je diL que je vous l'envoyais, monsieUll' 
Tltomemin ... 

- Oh 1 n craignez pus que j e vouos l ll.is.<;() ceble peine. _ 
J'ai l 'hC1lïl1eUl' de VOU.5 donn<>r mu. Mmi' ·ion. 

- VJ'a ime nt, mon.s:eUJr; et PQIll'quoi donc? 
Michd S'llvo.nço. 1J,n peu et vint uudacieuS€-rnen.L se pla.· 

cet Ù('VUIÜ l'inOus loriel. 
- .le vous aon.n.e rn.u d6mi5Si{)n, 6~clar!l · L-it d'une volx 

forle, f)nrce quo j'oime Mlle Suwnnc de Su.int-El'rnolld. 
- VOliS ... nJiITlez mu fille, monsieur? 
- VOIJS le suvez bic.n t Et ce n'~sl quo powr m'nloigne! 

(1 'el 1<.> qlle VOlIS lTI'UV€'/. oXlp('l(jjé e.n Suèd , en Norvège, on 
Hussle ... Si vou n'aviez cro.inL quelque l' a ~st . anoe cl .rna 
f)lLl'l, je crois bien que VOltS m'ul1ri 1. xpédi (lU fond de 
l'Asio 1 Oui, Je vous donne ma dOmissill n, parce qu'il ne 
me j>lail pas d'{Ike lru.ilé de lu [/1900 d OJlL vou' venez df 
m" LrllHer il. l'i.nstanl, dnns Ln mUlScm d 'line jeune fille qUE 
j vénère el que j'oUi me peuL · ~tl'e pl us quo vous ne l'aim.el 
d ne ln 1'6nr.r<>z .. . 

- /I. "-"<'/', lI1onsieur', VOltS v"us oubliez 1 
Soinl· I:l'Tl10lld élPndll ln rr.aln ver ln podo du !jalon. 
- Ad il'u 1 s'écrin Il!Jcht,j d'una VOIX fUI'ouche. 

El le jf!un<' homme S{)rUL \)rusque.Jl1ClI1L du 58lun, tan 
Il i~ ClI'" l 'iIJrfu"lriol pl'ononçaH : 

- non d~j.!LrrO!i 1 
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u 

I ~CE"DI.\nu: 1 

Michel eut li peine quitté le chalet, que M. de Sain.t
Ermond revint dans la cour, aflectant la plus g.I-ande 
insouciance, plirlant a.v~ désinvolture. faisant l'ec<l'm
mancer les plis des tentures, criant: 

- Qu'on se dépêche 1 qu'on se d6pêche 1 Les. neu.;.s 
arriveront à midi. 11 faut que tout salt prèt à midi, qu il 
n'y uit plus qu'a disposer les guirlandes. 

'I1 remargua, Cependant, que. Joseph Bernier ~availIùit 
mollement, et l'estait, des mlOutes enllères, ImmobIle, 
comme abimé dans ses pensées, regardant dans le va-
gue; et il l'apostropha : , 

- Ah çà 1 Bernier, à quoi pensez-vous donc? 
- A ... à rien, monslOur. 
- Pardon 1 Je n'aune prus qu'on fasse des ~chotteries 

devant moi. Il est bien facile, d'ailleurs, de sa,'oir où vous 
nvez la Léte. C~ n'est pas Il moi que vous pensez, ni tt 
\'otre travail. Vous pensez #l. votre bon ami Michel Tho
merain .. , 

- S'il faut vous dire la v6rité, monsieur, nous avons 
entendu tout à l'heure , quand il vous a donné sa démis
sion .. , Èt dame 1 on ne peut pas oublier que, depuiS 
dix ans, on travaillait sous ses ordres ; et je crois bien 
qu'il n'y avait pas un seul ouvrier qui ne rot son ami. 
Je crois même qu'en dix ans, il n'a pas renvoyé un seul 
bomme .. , C'eslr-y vrai, vous autres 1 

Les ouvriers présents déclarèrent : 
- Ah 1 pour sür 1 
M. de Sainlr-Ermond sourit ironiquement; puis H pro

nonça : 
- Je suis d'une opinion diamétralement opposée il. la 

vOtre, Bernier. Et il y avait longtemps que IR oonduite 
de M. Michel Thomerain me déplaisait. Ma parole 1 on 
aurait cru Qu'il était le maHre 1 .. , Heureusement, c'est 
fini 1 N0l.\.s n'enf,~nrlrons plus parler de lui.., Il ira jouer 
ses petites cornérfips oc dévouement aut.ee part... Allons 1 
nu travail 1 Ceux qui préféraient Michel Thomerain à moi, 
c'est-n-dire il. leur \Tai palron, n'ont qu'à le suivre 1 

Dès lors, pcrRrmne ne dit plus que les paroles néces
saires à la besogne. Et vers midi les a.pprêts él.aient 
prcsl1uc terminés. 

Une superbe tenle, gris ct bleu, relioit le chalet a la 
fnb ril111e; la grande porte de la fabrique élait ouverte, 
et une lonrd draperie l'ouge séparait le premier vesti
bule d'l reste des ntellers . 

Le glocier IIni,,!] it pour inslQ.ller son buffet; le neu
riste disposoit rI "jà cfrs guirlandes de tous cOtés . 

A cc moment, lID domestique viot j)rél'CllÎr .M . de Sainl. 
Ermond que sn nu J'allendait dans la salle à ma.nger, 

- Cien, bi n, j'y 'uis, dil-iJ. 
Mais, sur le fl('l'I'o n, il hésita un peu. 
- C'est qllC, rnurmurll-L-i1 cn lui-même, avec elle CD 

sera moins commode. Bah 1 Lant pis 1 
Et il se dirigrH' vers la salle il manger, où SUZlI,Illltl, 

vêLue d'une simple robe notre, attenduit, debout, le visago 
Ir~ t'Ale, les yeux un peu rouges. 

- Tu as plelll'<l '1 1lt son père en s'asseyant. 
- Je regrette que vous le voyiez, mon père, car l'Il-i 

faiL co que j'ai pu pour que mes yeux ne soient pns 
t'ouge,. 

- Tu suis bien que jo vols tout, même quand on veut 
me le clicher. 

- Je n'ai r Ien il racher. 
- Alors tu VliS me dire POurquoi tu as pleuré T 
- Oui mon père. J'étais dans le grand salon, lorsf]uo 

vous y éies enlr' 1 \'ec M. Michel; j.e l'ai quitté, mais seu
lelilent POUl' me rendre dans le pelLl solon qui est l\ côté. 
Et... j'ni entendu tout ce qui s'pst Passé entre vous et 
fil. Michel. 

Tu écoutes donc aux porles 7 
C'est bien POl' hm,ard que je me t!Quv8.is l~. 0'1111-

Irn's on vous entendait de toute la Illl\1SOn 
Voilà donc Qui est lHlda.iL L ouI rend inulile la com-

municution que j'allais te faire . Puisque tu sais qûe 
Michel nous quitte ... 

- C'est vous qui 1'y avez fœ'clL 
- Non. Il a simplement compris que sa place n' était 

plus ici. 
- C'eslr-'!Hl.ire que, mainter.aot que vous n'avez plus 

besoin de lui, maintenant qu'il n refait votre fortuM 
ébranlée, maintenant qu'il vous a nbandonné ses inven
oons ... 

- Ta, ta, ta 1 En voilà Ilsse!z, mademoiselle 1 Je ne puis 
admettre. qu'une petite fille comme vous critique la. con
duite de son père . Qu'il ne soit plus question de ce Th<>
merain un homme de rien qüÎ a osé me dire qu'il aimait 
ma tllJ~ 1.. . Assez sur ce suje ll .. . Déjcunons tranquille
ment, et songeons à la g.runde fête que nous donnons 
ce soir. 

- Je ne vous répondrai qu'une! chose, mon père. ct&
clRl'a Suzanne, d'une voix ferme. Nous ne parlerons plus 
de M. Thomerain puisqûe vous l'exigez; mais je vous 
prie de ne plus me trailer en petite fille : je ne le suis 
plus, et la preuve, c'est que je serai b:entôt majeure. 

- Nous n 'en sommes pas encore là, Dieu merci 1 s'écria. 
Sainlr-El'mond, en se passant la main sur les yeux. As
sez 1 Mange et tais-loi' Ce serait insensé que la fille ré
commençât les scènes de la mère ... 

- Ma mère était une sain te 1 
- Oui, oui, entendu 1 :--1":5 taIs-toi 1 
Suzanne baissa les yeu.'C et ne dit plus une parole 

jusqu'à la fin du repas. 
Ce qu'elle n'avait pas raconté à son père, c'est que, 

lorsque hIichel éLait parti, elle avait voulu cow'ir pour 
le rejoindre, Illi ad'I'esser une parole aUectueuse. 

Son émotion avait ét~ trop forte: elle étaiL tombée raide 
au milieu du salon et étail r{)stée là, 11 demi évanouie, 
jusqu'au moment où son père avalt apostl'ophé le vieux 
Joseph Bernier. 

EUe était remontée alors en sanglotant dans sa cham
bre, où elle s'était enfermée jusqu'à l'heure du déjeuner, 
plew'ant lentement, toujours, souITrant affreusement, è 
la pP.nsée que l'h{)mme qu'elle aimait était détesté par 
son père, 

Après le repas, M. de Saint-Ermond lui diL avec un 
ton d'insouciance : 

- A propos, petite, soigne toul puliculièrement ta to1-
lette, ce so:r. Tu Vel'!'D S plusieurs jeunes gens, lous plus 
séduisants les uns que les ault'es ... Tu es très demandée ... 
Et je le comprends, car Je ne connais pas de plus jolie 
jeune fille que ~oi, orgu~il palernel mis à part... 

- Et, sans doute, parmi ces jeunes gens , vous IlVe7 
déjà choisi votre gendre ? 

- Ma loi, oui; mais Je ne t'en dira! rien, je veux 
d'abord connaltro ton opinion ... Je ne suis pas de ee,q 
pères barbares, qui imposent le mari de leur choix ~ leur 
!llle ... J'!'iline ~non indépendance, et je respecle celle des 
autres, que diable 1 . 

- Je puis y·ous d<lclnl'er d'avance, mon Père, quet 
l'homme que j'aime ne sera PlIS ici, ce soLr. 

- Comment 1 encore? s'<lcl'Ia M. de aint-Ermond, en. 
ll11umltnt son ci,aare. !'oujours c~ rêve de poliLe 111 le. ? 
Palsambleu ma tille vous imaginez-volls qu'une Sainlr 
Ermond pu~se épous~r un peLil ing<lnieul' ... ? 

SuzHnnc n'ottendit pas lu fin de la pbrase ; cUe quitta 
rnpiclem enL la salle à manger, et remonta chez elle. Son 
père continull trflnquillement d 'allumer son oigaTe ; puis 
li 8.110. s'6Lcndrc dans le fumoir, où, les yeux en l'air, il 
regarda les petits nuages que faisa.it la. Iumée de son 
cigare, ct, peu à peu, il s'enùormit. 

Quand il s'éveilla, vers Cinq heures, il eul un mouve
ment d'humeur: 

- Hein 1 je m' ndors nprlls mon déjeuner J Voilà trois 
fois que celn m'arrive 1 

Une voix railleuse lui répondi\ : 
- Prenez gurde, mon cher; c'est un symptOme de vieil. 

lesse. 
- Oh 1 comtesse, balbutia Sa.int-Ennond, vous êwn 

méoMnle nuJourd'hul. 
Et 11 se leva pour baiSer ln main de lu boll~ Q.omlesSQ 

Nina. Carenilch. 
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_ J'espè.re, com tesse , qu'li n'y. ll. pas longLem ps que 
vous éles ici 1 

- Tout jusle une demi-heu re. 
_. IVI,ais .. . c'es t une trahis on 1 Commen t ne m'a-\},on pas 

averti? 
_ Je l'ni défendu. J ~lllis venuo afin de voir si rien ne 

VOuS manque pOUl' ce soir. J'a i demandé Iville Suzanne: 
Mlle votre fille s'es l, parait-il, enfermée dans sa cham
)1'e. Alo rs , j'ai bien été obligée de vous demander, v.ous : 
Jil m'<l répondu que monsieur dorrofut cjans sou !umotr. 
C'eOI été un péché que de vous réveiller . Vous dorrruez 
si gentiment, avec un pelit mou~e~ent do ~aut en bas .. . 
Un entendait volre 1'espiJ'ution qUI s échoppaIt pru'le nez .. . 

- Comtesse , vous êtes abominablement mécl1anle 1 
_ Non; mais il faut blen vous rappeler , de temps en 

temps, que vous n'êtes plus un jeune homme. Allons, 
offrez-mbi voire bras, ct faiLes-mo! iaire un tOUl' dans 
vos ateliers. 

Saint-E.l'mond offrit son bras Ô. la c.omtesse russe, et 
ils quilli'r'elJt aussitôt le salon pour tra 'erser la COllr et 
exum ner les apprêts de la Iête. 

_ C'est Charml\llL 1 déclara Nina Cl\.reniteh, en adres
sant un souriJ'e fi Sainl-Ermond. Vos invilés seront ravis. 

_ Dès le moment que VOliS êles salisfaite, répliqua 
galamment Sainl-Ermont!, .je n'ai plus r:en il désirer : 
mon but esL atteint. 

- Voulez-vous vous Laire 1... Si votre fille vous enlen
dait 1 

- Oh ! ma fille 1... pl nonça Saint-Ermond,- avec. un 
g.esLe insouciant. 

Ils traversèrent aussi le buffet, puiS soulevèrent la 
tenture et gugnèrent le grand a Leli er , qui était absolu
men L d2srrL 

- Je cïois qu'ici personne ne nous écoute, dIt Ninn . 
- Nu]l. Nous sommes bien seuls. Ayez-vous quelque 

chose ù m'annoncer '1 
- De mon côté, toul 'vu bien: mon frere, le prince 

Gél'ald Véréoine, m'aecompngnera ce soir. 
- Est-il toujours duns les mêmes dispositions ? 
_ Oui. Il u encore aperçu voire fille, l'nulre soir, 11. 

l'Opéra, et il la trouve adorable. Mais Suz,s,nne 'ne se 
doute-L-<:lIc de rien? 

- De rien absolllment. Je ne lui ui jamais parlé du 
prince, et, ce matin encore, je rui ai tléclaré que ' je ne 
v-oulais mème pas lui nommer le gendre que je rêvais . 

- C'est pnr [a it 
- Et, après cela, comtesse ... nous &ongerons il. nous, 

n'cs t-ce pas '1 
- Oh 1 mrul'ioTI!S dl'abord ces enfa'n.ls 1.. . Vous savez C[M 

notre ma.ri,age d6pend du l€'œr ... Mrus n'ai-je pos entendu 
vos domœLiques p&'ler de ThomeTain 1 .. . Se!l'ait-i.l re
venu? 

- Oui ; ma.is rass'IJll'eZ-VOlliS. Je l'ai m ilS fi. la portt' ... ou 
plutôt, POUl' être plus M .roit, je l'a i n.mel16 à m'offr ir s a 
·IOmissio1!l ... 

- Que vous avez acœptée '1 
- Sans héGLlC'l' . 
- C'est que ... son l'ctour ici POUVf\iJt wUll perdre! 
- Je l'ai hierl pensé. Nous sommas d6.bal1l'i1SSés de lill 

pour Lo ujo'UJrS. 
- Pruriait 1 MBlÎ1ll!.en o,ot que je suis rllSSUlI'OO, je vous 

quiLle. 1 

- Quoi l déjà '1 
- Il faut bien que j'aille m'habiller. Ne voulez-vous 

pns que je sois bello? 
- LaiSS<lZJmoi bœiser VOl3 mains, au Jmili.l'ls . 
- Ne les avez-vous pas assez embrassées, hw ? 
- Je ne m 'en [{ISse jrumais. 
- AdùC'U, ma UNais sUJjet. 
Saint-Erm()nd rec.onchl.isLt 1.<1. joUe Russe jU6qu'à sa voi

ture, et rest.o. SUI!' la i1'ouLe tnuat que lia voiLure 'plll'u t il 
l'hO'!'izon . EL 11 ren.Lre cl1ez lui en penslI>n t : 

- Ouoll.e adorable femme [ 
~l S:jl\lSLlüla llo l or~ dcvftl1 t sa labIe de t.oilettte , t procéda 

.1 - 1 n ·1 , ln ses choveux qui s'obsLinaient il 
passel' du noiJ' au bla.n.o. 

,(-"'l ' ~ Hll., Il """'-"'HuL pou.r s 'a&S'UJ'er qu'a'llCun d _ ~t.a.iJ 
n avmt ft16 OUJbli<: , que le vestia.ire eL 10 buUet étal6!lt 

p.rêts, que Lous les me>ubles ol,aienL l.Ji.c.rl rangés comme il 
le d€siraÏJL. 

Ensuite, il mon ta chez sa fille . 
Suzrurunc, dès qu'elle v1t son père, ferma U!ll tiroir où 

'éluient déposées de vieilles lettres qu'elle é~a<it en train de 
lire. 

Sa1nt-Ermond eut l'ai,r de ne pas s'en o.pp.lJWVmr. 
- Ma chère fille, je viens toO dc..1J,lmd~l· a'iJ ne te mati 

quo(] rien. 
- N6n, merci, mon pèlre ... J'ai ma r0be, mes fleUl's, mes 

b'joux. J'ai donné les ordres rl<'..ces&aires pOUJl' que votre 
dîner vous soit porlk chez vous, l)u k~quo nous ne pouvons 
dîner dans 10. salle il maijlgel' . 

- Bien, ma fille, merci. A ce soitr. 
Il revint dans sa. eha.mbre oi'! il dîna en homme hCll.l! 

renK; puis, il commença sa to:it1.o1le la pol\1S délicate, la 
prépal'ation de son vi"age, don.t il corrigeai.t les lI'ides par 
d~s pCltes, sm'louL les P6J1upières el les coi ns d~ yeux, 
qlle de !.ro.p 'Longues cL trop noo1JtweuS€S 'VIeilles avaient 
p!il;sés avant ]'û.ge. Enfin, .\ n€lÛ hC1JJ1le6 du so.il', élégant 
comme un jeune 11Omme, le gillrdénia à la ]Jout.onnière, 
il d.:scon<laH au re7.-de-chaulS8p.o qu,i 6lait 6cln.t.anL de 
lumière. 

Suzn.nne, aussi s6rieUise qu'une fooume, élait debout au 
milieu dl! grand salon, donnant un dernie1' coup d'œil 
voyant lout, avec la s11reté, la préci>sion d'une maltr€6SE! 
de maison acoomplie. 

Sain\-Ermond nt une p~-reu .ell.e ; pUiÏS, ex.aminmL la. tol· 
le1to do sa mie : 

- Sais-tu qne tu cs adorable 1 Ces deni,cUes blanch€>1' 
te vont il l'avir. 

- Ce sont des .enlelles de ma mère:. 
- MnAs tu n'us prcsque p{lS mis de bijoux? 
_. Cette broche de ma mère me ~"t1[(j;L 

- Et pas d'aig.relte, poo même UJl€ fieu.r d'ans les che
yeux ? ... Il est vrru que les cheveux ronL assez ~(Im 
pOUl' n'avoiT pas hesoin d'ornements ... 

- Ma. mère leG portaiL ainsi. 
SainlrE.rm.ond fit une seconde pirouet!A:l et passa Ùoans 

10 ves&ibule, en murmurent: 
- Ma. fille devient insutpporlable avœ sa mère. Je nc 

puis pouo'.tant pOl"! 111 pleUl'e.r élernellemenl. Voilà bien 
1)1'/:s de onze ans qu'eUo est mOl'te 1 - Ail! YOUS voi-::.i, 
comlesse 1 Corrume c'est ruimable· à VOU~ d',n:nrjv,cl' la pre
nlière. 

Nina Carenitch a.rrivuit, au brus du prince VéTénine, 
long jeune homme blond , Ml regrurd la'op oIail' , U11X mous
lach06 ,urop lon"ues et Lornba.nles. 

- Je VOUIS prés()nte mon tl'ère, IffiQnB!<lu,r de Sainl.-El'· 
lTlond. 

- Ench.anlé et très honoré de VOlliS pœs(-d('r chez moi, 
prince, dit So..inl.-Ermond, comme s'il voyait Gérald pOull! 
la p.remioro Cois. 

Ils pénélrèrent dans le srulon; ct Niwl. C1fen.llch aJln 
QIllorosser SU7.o.nne. Su.u.nne 1'llcC'uemt LI'ès froidement 
o.i,nsi que le prince. BI., comme de nouve.aux invités a.nri
vaienl, elle quit,ta les deux Russes, pour faire son devoir 
de mattresso do maison. 

Dell!x heures a.près, les salons de M. de Saint-Ermond 
éle.ien t pleins d'une roule é16ganLe, mélangéo de finan
ciers, de genti·lshommcs et de beaUJOOllip d'61.r.cmgers. Les 
gentilsholT1JllJes étaient les anciens ca.mrut'a.des ete Saqnl
Ermond ; les fLnnnciClJ'.S, les amis do lu In.mille de sa 
femme, les l'eLatioI15 (orcées qu'cn>l.l'nfnüi! sa s~jl\Jalion 

d'ind~Jstriel ; les étrangers 6t.a.ienL, n gé.nÙral, }es omis de 
la comtesse Nil1Ja C8.t'en iLch , taus los habi(,l.lés d u salon 
de la jo lie 11 usse , qu'ello fais!l!it inviLcJl' -pa.I'LolllL où elle 
allait. 

D'aillleul's , l'Il p l u.prur-t des fnvHés, >&p.!'ès avoiiI' salué 
Su~o.nno, aUaien·t présenter leurs cOmlplim{'Jlts à Nina Ca
l'enrtcll , comme &i. elle aussi n.vOliL été 10. llWil.resse de lB 
m llj,sOn. 

SUZianne dansait cOI'recWment avec tOtllS les jeunes 
hommes qu'elle cOIlillai:S5!lJiL, 01. nvec t.CJi1.IS œ u'x qill lu! 
étaient pr6scnl()S, sans jllmo.is accordel' plLlLS d'u.ne dunse 
nu m~mo eavaJiell' . C'esL a.msi que, wu'~ d'abo.rd, He avo..i1 
d0il15é avec le pl'1nce VélrénJno, ma is f:lu.n.s aLliaJ.'her il. lu:i 



plus d'illpodo.nco qu'aux au[r€lS ' 180000 ge1l5 qui l'Il cour
lisaient. 

La fêLe étoail très bl·LIlan.te. lrès anim6e. 
Et Saint-Ermond é-tsaiL ravi d'entendre tous les compli

ments qu'on lui adl'essa·,t, et p'Nncipalmnent cell!X qu'on 
adressa.it li Ni:na Crurenilch. 

De Lou.<; côlés, on disait : 
- VraimefIL, c'esl celt.e comtessc russe qui est la l'Cine 

d\l bal. 
Vcrs un.e heure du TTtlu.:UJl, le prince Vél'Ôn.ine, qui sc 1. 110-

menait (lU Ibra.s de Sainl-El'lUond, 6C trouva tout li coup 
en face de SUZanJle. 

- l\1aderno:selle, dit.-il. mOIlBtC1.1~' votre père et mOl, 
fICUS VOU/l ch€ll'Cllions. 

Suzanne salua el allan. co;nLinuer son ~lNrùin ; rn:l:s son 
~re l'I1l'.rê"n : 

- Mon enfant, Je p.rince d6sirerall val...o.er avoc ~oi. 

- Mais j'ni déjà eu l 'honnewr de d.fU1/l-er avec mon-
sieur ... 

- Oui, mademoiselle, mailS pas UtM valse. Ju.slemenb 
0 ,) cn comm<:TJ('e l111e ... 

- Je YOUS 'avoue, monsietu', que je suis un peu (ati
guée .. . 

- El tu o.~lais Le r eposcr du côté du buffet 1 demanda 
/lon p{;ore en rianl. Allons, mon prince, oUrez votre bras Il. 
ma fille, el allez vous reposer wus les dçux en buvant 
du c.hn.mpagne. 

Suzonne se tl'OUVllil pl'ise. Eble n'osa pas résister li son 
père et accep:a le lyras du prince. IIJS sortirent du ehllilet, 
ll"dversèl'el1t la coU!!' Lrn.nsfoff'mée en salon et gagnèrent 
j'enlrée de la Iabrif}ue. 

Vél'énine fiL asseoir Suza,rùne li drolta du buffet, en 
disanl : 

- Je yais cl~l'Cher des gltleaux et deux ... coupes de 
champagne . 

.\Iachinalemc:nt, SU7.anne cessa de l'egardœ' la fêle ot 
ftxa ses yeux SUII' l'immense vide qui s'éLenœit dea-rière 
elle. Elle ne distinglla'L J'ien dans celle longUJe lmvoo 
sl'mbni de l'atelier cle sc,ierie; mailS el.lc le connllissait 
si bien qu'il lu i selnll>la qu'clle voya11 ~oules les machines 
e~ place, Ie.~ ollvri€ll's tJ Leu!" hœogne, l, au miliC'U cl'eux, 
la silhouclt.e énCll'giq uc do M,ichel ThonlCl'8in, dil'igoant 
tout, anlmaru:. l01.11., obéi pa.r lous comme un maUre Moro. 

- Ah! pOllo'quol n'est-il pas ioi, ce solr 1 ffi\.LMlwra
kUe sourdement. 

lA:: prince (~luit revenu, pOl'lllnt une assiette de gflt.el1ux 
el les deux coupes de champagne. 

- Comme eettc usine doit NI'c inl&.res'3llllle 1 dit-il. Je 
6e1'flis 'Taim"lll curieux de la visiter, 

-- Cola vous SC.I'U fucile, monGicuT, dit Lr:oidemcll t Mlle 
do Slainl-Ennond. 

11 continu·a cl bavlllrdel'. d'sum des l'i.ens, ossaYIlin.l de 
faire oauser . UZU.l1Ile_ Lu. Jeune fille ne répondaril que par 
phrases cOllll'les ou paof' m onosyl'babos. Sn pensée 61~l.it 

l:lif'J1 bien loin : 'clle s'en allnAl 1'00 de la Ch a.pol'le , dlu.1l~ 
u.n modcS'~ logemonl. OC.('lIP(- par uno vie.ille femme ct 
son ms : Mmo veuve Thom œ'llii n et. r"r. Michel Thomerrun. 

Braye garçon 1 Comment ~LVaiL-ilI su,pporJ,6 ceLle dou
leur ulll.tlcndlie 1 ... 

Que fasa.i l-il mnlnLen-nnL 1 ... 
A quoi pensulL-il1 Sa. mère Ilvalkllle 1'6ussi il. le COll

eolcr 1 ... 

EL loujours lu j ulle tilla fixa iL ses ycux SUI' le trOll no il' 
de l'utclicr, n'écoulant JJ llS le prince l'liSse , ne sOllgcunl 
qu'il. ~lichel, <:omlfl si I ~ e llvu:1 pu devinel' qlle ... .1il.
bas, au fond de l'nI 11er, Cliché dOl'rillre une machine, le 
jeune ingénieur O[llUI1, r,!wreJllulL li distinguor le l'iso gr~ 

de !:)uzl\n ne au m.bou de la [oule (fui se pressalL dullS 

ce rer:oin. 

Ah i ce n'nvnlt ~16 qu'n;trlls une Il)ngue lulLe ?O~l lre 
lui-mi:rno, conlre son lunour. que ~! Ic"e l oral l (!llILh.: Sil 
101'1' , jlUU!' venir rudCI' IlUlnUl' de l 'usi nc ... Le tnH~in, n 
sc S~[lal'lIn t dl' 1. dt' Sllllll- I~ rlll(]nfl, Il s'étai t naturelle
ment I."liL COIlr1u i.l'l' rhpz sn milr . ! ~l Ill, ln prcm :l>r ex
plosion de Lolldl'essc j}iIsSI'e, il !ll/u iL essoyé de ne pas 
d iN' la 1/('I'llé, PCII.!;um ((ue ce SÙJ"o.i~ bien assez LOt do
main. 

Moins fo rt que " Amour ~ 

Mais sa mère, femme du peuple, dr oite el énergique, 
avaiL tout devin6 : 

- T u es allé à l a fabrique déjà? 
Il n 'avait pns su mentir. 
- Oui , m a m ère. 
- El.. . ça n'a, pas marché? 
- Non, hél as 1. .. J'al été (ol'cé de donner ma dêmi,s. 

sion. 
- Tu n'as pas vu Suzanne? 
- Non; je suis parti comme un fou 1 
- Cela vaul mieux. Oh 1 je m'en dout.ais bien, d'après 

Lout Cl que m'avait d:t Suzanne. Ah 1 la brave fille! 
- Elle vena:t donc le voir ? 
- 'l'oules les semaines. Mais console-loi, mon paul're 

enfam 1 Elle sera majeure avant longtemps ... Et cc nc 
seru pas ce viveur el celte comt.esse russe qui pOUITOlit 
enlever son bonheur à mon enfant. Embrasse-moi, mon 
Iils, et sois courageux. 

Il l'avaH emb.rassée longuement; et, toul le jour, ils 
avaient parlé d'elle. 

La veuve Thomerain avait pu croire que son !Ils 1'(

sislnil il. la douleur; mais, le soir venu, quand sa mère 
- se lut couchée, Michel , après avoir tourné quelques ins.

Lants dans sa chambre, sortit doucement, poussé pdr 
une force invincible. 

fi ùescendil la rue de la Chapelle, franchit les fortifi
cations ct, aussitôL, aperçul la longue file de voitures qui 
s'al longeait devanL la maison de M. de SainL-Ermond. 
Il souUriL horriblement quand il ent.endit l'orchestre et. 
que, pa.r les fen é ~res à demi ouvel't.es, il distingua les 
groupes de danscuil's . 

Î"lême des pensées jalouses lui sel'l'èrenL le cœur. Ayec 
qui dansait Suzanne 7 

Comme on le remarquait et qu'un cocher disait à haul .. 
voix : « Regardez donc ce bonhomme ... Est-ce qu'il n'a 
pas bu un coup de lrop 1 • 

Micllel s'610igna un peu. Puis il quitta La. l'oule, saula 
en ple:n champ et sc rapprocha de l'usine, qui élait en
tièrement isolée des aut,res maisons. 

Il resla près d'une hcure appuyé conll'e un arbre; d. 
là, il pouvait voir une pa.rLie ue 1a (ête. Enfin, comn ;.~ 

Suzanne se dirigeait vers le buffel, il ne résisla pas plu3 
longtemps au désir de Ill. voir de piUS près. 

II couruL jusqu 'à l'autre bout de la fubr:que où se t.rou
vait une pelite porte, dont il avaiL la clef sur lui, eL · il 
enlra dans les chantiers. 

C'est là que se l l'(}\Ivnienl., en immenses monceaux, les 
bois qu 'il avail achetés en Hussie. JI les l ongea sans les 
rega rder , puis s'engagea dans l 'a te [cr ... 

~1nilltenanL, il distinguait lrès bien le buflel et le salon 
installés sous la lente. 

Plusieurs fois il avait aperçu Suzanne; eL, chaqua 
fois, li Rvait éprouvé une impression heureuse, parc ~ 
que la jeune fille regardaiL dans ce vide sombre. Il de
vinaiL qu'elle pensaiL il lui. 

Soudain, il lui sembla entendre des pus cl~lTiè!'e lu!. 11 
se retourna sortit il demi ue l"atelier, el , dans Je cho
min qu'ô! a~ait suivi pour veolr des champs, aperçut un 
gr us homme qui IuyaH. , 

li ful tellement stupélalt qu'il ne put ni marcher ni 
pous$<) r un cri. Et sa première pens6e fuL qu'on l'avl\!l 
suivi, et que sa foUe lentulive alluit compromettre Mlle 
de SnintrErmond. 

Cep ndanl personne ne revenaIt. 
En vllulanL laire un pas, LI h ul'la un petit objeL. Se 

5011\' nilIIt quc, au moment où l'hollime passai L, il avaiL 
n londu LOllll)cr qu ' Iqu chose, il se bu :s::a et 1 arn:Jssn une 

pelile boite. JI ln nllt mllchlIlulcrnellt duns sa puche sali ;; 
1'0 Il VI'! l' , Puis, il voulut encore rêvoi!' Suzunne ;·entru. 
dnlls l'nlclie!' 1. J'CS ta pl'ès d'une demi-hellJ'e i~UlObilc 
ne POU\ unt sc déGider u pa!'tir. El pcuL-llll'c sern:L-il re.~ !'; 
là ulo lu. nuit si uno tUllllense clamcw' ne s'élalL élc\C.\oe 
soudain. 

- Au leu 1 Au feu 1 

Il po!'ta les mains il. ses ) eu x. 
- Est· ce que Je rôve 'l 



~ Moinsfort que l'Amour 

Mais non, C'était bien vrai 1 Un terrible incend:e v&
nait CIe se déclarer dans les vastes chantiers de bois e~ 
menaçait déjà l'alelier, De longucs gerbes de feu s'éle
vaient en tourbillonnant délà, et , par les baies v; trées , 
êclairaient l'u s~e , 

Michel fl'issonna , 
- Muis on va me voir .. , On me voit 1 .. 
Il avait nperçu le je une homme, qui était avec Su

zanne, se penchel' au-dessus de la tenture et regarder 
vers le fond de l'a tel:er. 

Il se couvrit le visage des deux mains, voulant sur
tout éviter d'iHre reconnu. Et il se précipita hors de 
l'atelier, 

Une fois dans la petite allée qui séparait l'usine des 
chanticrs, il eut une seconde d 'é pouvante, 

Tout était en feu, Le bois, bien sec, bien rangé, flam
bait C<lmlne un lUS d'allumettes. 

Un vent doux , I~g e l', portait les étincelles sur les tus 
qui n'é[.llient pas encore embrasés, 

- Comment m'échapper d'ici? 

!:jans doute. il n'uvait qu'à rehrousser chemin, tmvex'
ser l'atel:er et sortir par le buffet, Mais on pouvait le 
surpl'Cndre, 1\1. de Saint-flrmond pourrait l'apercevoir ... 
El alo.rs, quel scandale ce serai t 1 

- Je ne puis m'en aller que pal' les chantiers 1 
Déjà, les flammes du brasier léchaient le haut de l'ate

lier. 11 allait périr, s 'U ne s'eufuyalt mp:dement. 
n connaissait exaclement les tours et les détours du 

ohenùn. Il ferma les yeu.x et C<lu-rut devant lu'i. Par mo
ment, la fum ée le suUoqunit. 11 arriva enfin à une 16-
gèrc distan ce de la porle pRr laquelle il était enLré; 
mais elle était encomurée plLr des matl'riaux en flammes 
qui étaient tombés là, 11 chercha une autre issue, ct, nu 
fond d'une llllée, qui n'était pas encore embrasée, aper-
çut la bnlTièl'e. . 

Il monLIl sur un tos oe plan~l,,'" et souta en deho~'s, 
- Enfln 1 s'écria-L-il. 
Mais , nu moment où il allait continuel' son chemin, il 

sentit qu'on l'arrêtait; el deux voix crièrent: 
- Que faisiez-vous jn:~edans? 
- Je ... je ... 
Il nc put trouver une parole et, suns opposer la moinùre 

résistance, suivit deux hommes qui l'entralnaient. Ce Iut 
seulemen t en arrivant au burd de la route qu'il reconnut 
des agents de police. 

Il essaya alo.l's de se dégager. 
- r.lais, que me voulez-vous, messieurs 7 
- <,:n, on vôus le d Ï!ra plus lnrd. Pour l'instunt, sui-

vez-nous. 
- Où donc me menez-vous? Pourquoi m'arrêtez-vous 1 
- 11 ~~ probable que vous le sal'{n, puisque vous nous 

avez SUIVIS Leut il 11leul'e suns la moinllre diWcullé. 1\1-
Ions , allons, pus de fuçons ou nous employons les gr'ands 
moyens. 

Accablé, ne voulant pos comprendre, M!chel ne résista 
plus. Et quelques minutes après, ii se trouvait au milieu 
de la route, devant un offlcieJ' de paix. De là, il pouvait 
voir l'immense loyer d'incendie. Le.s flammes s'élevaient 
lJ. des hauleurs insensées. L'alelier n'()tait pas encore alr 
teint; muis il semblait oortain qu'il serait brOlé avant 
l'arrivée des pompes a vapeur. 

De Saint-Denis, de Paris, une énorme toule se diri
geait vers l'us;Jle, C<lurant nv c les pomp!ers. 

Les invlI.éa de M. de Sninlrt:Jr mond, groupes devant le 
chalet, regardaient avec stupuCacllon, osnnL ù -peme par
Ier. 

L'indusiriei restait Ill, comme épouvont6. tl'emblant. 
Quand l'offlc:er de paix, arrlv !lU galop, lui aVili t de

~u.nd,) des renseignements pOUl' Ol'ganfsor des &<:'cours, 
il avait l'~pondu : -n Je ne sais pn ... Il n'y a que du bois partout.. ça 
va mbc-l .... c'est 'lb,Hnlnablc ... 

P ' 
1I~; avec lin soupir de r6sl~ntlt !o n : 

-;-:- 1 ~lut Cc qlfIJ j'nr·va. Gtre brLil~ ... Car je cruins bien 
qu Il Il Y ait plus qu'a luire la purt du ·r.Ju. 

'.(anuLs qu'li ôtait Ill. l'ecevant des compliments de eon-

doléance de ses invités, s'excusant auprès d'eux, un g l'
dlen de la paix vint lui dire: 

- On a a'IT1!lé 'l'fiolflrne qui a mis la feu. 
- Hein ? ... Vous dites?.. On a mis le leu 1... t,J a IS 

c'est lmpossibie 1 
11 fa:llit s'évanouir. 
Cependant, soutenu pnr le prince Verénine, il !>ld\'lt 

le gardien de la paix, qui le mena vers le groupe où .!oe 
lxou\'llit Michel. 

Alors J'o'mcier décl:u'a, fur icux : 
- Tenez, mons 'eul' de SUlnl-Ermond, voici l'inc;:n

t1il'irc : 

III 

Le FL1J 

Lorsque Michel entendit cette accusation, il s'arrucha 
des muins des agents, ct cria avec mdlgnation : 

- Vous mentez, mons:eur 1 
En mème temps, il levai t la main sur l'officier de paix; 

celui-ci se conLentu de [aire un signe il ses agents, el 
réfpondit ave<: Je p l'llS grMld calme : 

' - 1 l'enez gawde, monslcu r; n'aggravez pas encore vo
tre siluation, en vous !'l';' ~voltant contre l'aut{)rilé pubLque. 

PuTS, s'adressant aux agents: 
- 1:.1, vàus, tenez· le donc solidement 1 
Les deux agenls haussèrent les épaules , et l'un d·cu.~ 

mu.rmw'a~ -

- ~i VOliS croyez que c'est facile 1 
l'vLchcJ compri t qu'il ava:.t tOI'L de s' mpol-1el', e,t da, en 

martelant bien Lous ses mots : 
- Soit. mess:eurs 1 Je ne boug{!rai pas; ne craignez 

r ien de moi. Je saurai attendre que celle épouvuntable 
erl'eur s'éclail'cisse 1 

Pendant cetle rupide explication, les invités de M, de 
SainlrErmond étaient venus se grouper autou~ de lui. 
La comLœsc ru élait parmi les pl't'l1l ièrcs, examinall' 
d'un œil méchant ce "lichel Thomeruin, qu'elle d6testai~ 
comme S<ln p'ius violent ennemI. l.û prince Vérénine le 
dévisageait aussi, en sou.riaut dans St\ longue mousta
che blonde. Puis des ouvriers s'éta:ent glisst's jusque-là, 
et regn'rdaient avec stupolaclion leur ch l ' ingénieur, que 
tous aimaient. Et tous se demandaient ce ,liu'i! pouvrut y 
avoir lie vrai dans celle hOfnble accusal;on. 

M. d SainlrEl'mond oolllblUJl le plu,,; élonné de tous. 
Toujow's appuyé sur le brHS de VI'!r6ninc, il attachait sel.. 
yeux sw' ceux ru, Mi hel, qui, luI, le dévisngealt aveo 
déduÎJ1 ... Puis il regarda sa. llg'ure noircie, ses cheveux 
et sa barUc à dcmi-brulés, ses vêlements en lambeaux. 
Enlln, il murmura, comme padunt pour lui seul: 

- filais c'esL impOSSI ble 1 
Vér6nine seul entl!ndit ces paroles; el il se pencha. A 

['ol'CiIJe de SaÎll \,-t::l'llIond : 
- l'uites donc aLlention il vos paroles. Est-ce Il voua 

do défendre 00 gredin? 
L'oflll:ier de paIx iJemanda : 
- Vous connslSS(!Z cet homme? 
- C'élait mon mg nieur en hef, ['épondit Saint-Er-

mond; il ne l'est plus , heureusement, 
- Il n 'est plus aUnché il voLre maison? 
- Non, monst 1I1·. 

"-' Depuis quand i 
- Depuis ... dcpu'~ re malin. 11 m'a donné sa d6mis. 

sion, il la suite d'ulle violente discussion, que plu~ieu.r. 
personnes ont enl.rlldue, du l'este. 

L'o!flciel' de puix se loul'na vers Michel: 
- I::st,ce eXtwl. monsieur? 
- Pudultelllenl exuct, monsieur. 
- Vu us av:ez 1l0Ile drs sentiments de haine C<lnlre la 

Camllle de SalfilrEI'ITlond 1 
- Contre M. de !::3ull1l-Erniond, oui, monsieur; mRil 

pas contre su Clllllillc, rèpundit Michel uvec un bien me. 
lancoltque suu rire. 

L'oflicler de DUlX allaiL encore lui nOS'r qnelques qlle.>-



~ 10=================================== Moins fort que l'Amou,' ~ 

~ion5 ; mais on entenllit un ori déchirant, et on vit Su
zanne de SninlrErmond qui arrivait avec le vieux Ber
nier. 

Depuis le début de l'incendie, la courageuse jeune fille 
était restée prés du leu, essuyant de telnps en temps ses 
larmes, pleuJ'ant cette uelle usine, autant que ses vieux 
souvenirs d·en!n.nce qui dlspd,l'a lssaient. 

Bernier courni-t de tOll:S cOtés, essayant ue sauver 
quelques machines; mais déjà lfl situation était intena
ble dans l'atetier, où tombaient des planches eo nammées, 
où l'IOcendie allait éclater tout à l'heure, mat g ré les 
elIOl'ls des premières pompes qui avaient été mises en 
batterie. 

Alors, il ébait sorti et s'était trouvé en race de Suzanne, 
au moment même où un des invités disait près d'eux : 

- On a arrêté le misérable [Jui a mis le feu; il paraît 
que c'est un ingénie ur que M. de SaintrErmond avait 
renvoyé ... C'est, sans doute, une veogeance ... 

Suzanne se retourna, aperçut, de l'auLTe cMé de la 
feute, le groupe formé par wn père,.".e5 amis, les agents 
de police ' et Michel. Elle y courut com me égarée, suivie 
pu'!' Bernier; et voyant Michel enlre deux ageo ls, elle 
poussa un tel cri que tout le monde tressailli t Puis elle 
se préCipita vers Michel, les mains tendues. 

M. de SaintrEI'mond l'apostropha vivemeot. 
- Es-tu fo lle , Suzanne? Tu ne sa's donc pas que e'est 

cet individu qui a mis le feu à nos chantiers? 
La jeune fllle s'écria, avec un accent sublime : 
- Ce n'esl pas vrai 1 
En même temps, Bern.ier déclarait: 
- Non, mons;eur, oon. C'est impossi.ble 
- Taisez..vous, Bero ier, répliqua sèchement l'Îl1duslriel. 

Taisez-vous, ou on pourrai~ croire que vous êtes son 
çomplice 1 

Michel, l'âme remplie de reconnaissance, prononça: 
- Ah 1 merci, Suzanne, merci 1 
L'oflicier de paix crut devoir inlervenir. 
- Si douloureuse que "ous semble la vérité, mademoi

selle, je suis fOl'~é de vous affirmer que nous avons des 
preuves de la culpabililé de cet bomme. 

- El moi, je vous dis que c'est faux, reprit Suzanne 
fermement. C'est une indigne calomnie ... Accuser M. Tho
mM'afn 1 ... 

Son père lui saisit les bras et l'en~ralna il. quelques 
pus en maugréanl. 

Et il alJait lui adresser de nouveaux reproches, mais 
leur explication fut inlerrompue par un grand bruit. 

- Voiei les pompes il. vapeur 1 criaiiron. 
C'étaient deux pompes il. vapeur qui arrivaient de Paris 

au galop. 
L'officier de paix donna l'ordre do tenir Michel un peu 

en anière; puis il 1Il reculer tolItes les personnes pré
sentes, ann que les pompes Il vapeur pussent manœu
vrer plus facilement. 

Presque aussitOt, le préfet de police arriva avec le 
colonel des pompie.rs; et, toute l'allenlion élant concen
lot' ~ur l'incendIe, on oublia momenlal\ément l'incen
dlIilre. 

Uu'on le garde Il vue 1 ol'donna le prMel de police . 
ail l'mterrogera touL il. l'heure. En ce momen~, le plu~ 
pressé es~ de cO'lTloottre le feu. 

Les soldats arrivaie nt, uu pas de course du posl.e-ca
sorne do La ChRpell() et de Suint Denis.' Les chalnes 
.:>'organisaient. On allait chercher de 1'()llU dans loules 
les maisons environnantes; des pOIl1plers ~Iuienl pm'Lis 
uvec dl) longs tuyaux pour relier lu pompe il vapeur au 
petit canal qui sc lrollve il l'el1l.l'éeo de Sainl-Denis. 

Le colonel s'était rop :d() m(ln~ Tendu comple de la ai
Luatlon. 1 chantiers 6loai nt perdus : c'Mait un im
mense brasi l', où personne ne pouvniL plus pén(lLr r, el 
d'ou s'échappaiclIl do grosses 6lincelles, que lc v nt por
tait sur les fab riques cnviI'onnnnles. 

Lle ce cOLO, Il n'y avait J'ien il tente],'; on devrait s'es
limer heureux sIon pouvait pl' serVel' les maisons voi
sines. Des pompes Il. main baignaient d'eau les mUll'B et 
les loits de touLes ces moisons. 

Quant Il. la SCierie, elle n'avoit pas encore pris leu 
on voya.lL seu.lement des 6thlC<JlIes qui y Lomboicnt, un 
coIn qul s'cnOommuit, eL aussitOt le jet des pompes. dl-

rigé sur le point menacé, qui parvenait li éteindre, ces 
petits brasiers, .. 

Puis, tout d'uo couç, malgré les jets des pompes, une 
immense Jlamme courut le long du toit qui était gou
dronné. Ce fut l'uffairê de quelques minutes. Tous les 
bâtiments de l'usine ~taient en leu. 

Michel contemiJTu.ït tout cela. sans prononcer une pa
l'ole; mais, quand il vit la grande Jlamme qui léchaiL 
ie toit de l'usine, quand il entendit craquer les vitres et 
alors les iia rnme,s s'engouItrel' en épais tourbillons par 
les larges baies, il eut un cri de soul'd décourugement : 
ft Oh 1 mes machines 1 .... 

Tou!.es ces mach.i:nes, dont da oonnajssait les moindres 
rouuges : les anciennes machines aclJetœs par le grand
père de Suzanne eL que lui ava.it omélior es peu il. peu ; 
puis les machines qu 'il avait inventées el dont pas un 
outre modèle n'existait, le fruit de ses longs tl'avaux, 
qu'il s'était imposés si C01Ll'ugeusement, e t d'uoe façon 
si désinlèressée, pOUl' que ['usille de Mlle de SaintrEr
mond ral une us1ne modèle; enfin les dispositions si 
ingénieuses qu'il avait étab1i<ls, toutes ses épures, ses 
plans, ses de-ssîns, ses projets d'avenir: l{lut cela allait 
tltl'e à jamais d'éti''ù1t... Détruile, cette tégère galerie il 
jour, sur laquelle SUZ'ilnne venait tl'lUS les matins, pour 
Jeter u.n coup d'œil dans l'usine. Détruit, ce petit cabinet 
où il passait quelquefois la tIluit, travuilJ.ant, cherchant, 
ne resseIlÛÜnt aucune latigue, parce que, Lo.ut auprès, 
une adorable jeune fille s'était endormie en pensant à 
lui. 

Le colonel c'ria, d'une voix tonnante : 
- Hé, liJ.-bas, descendez donc du toit 1 Vous voyez 

bien que l'uS'ille est flcuue 1 
Les braV'es pomr)lc1's luttaient vaillamment conlre le 

feu, debout sur des poutres brùlunles, sublimes de cou
l'lige tranquille, méprisan t la mort qui les guelta1t. 

- Voulez-vous descendre, sacrédieu 1 répéla le colonel. 
Les pompIers finirent par oMu·. 
Il était temps. Quelques minutes a{X'ès, le lait de 

l'usine s'eUondrait. 
Michel baissa la tete, en murmUl'ant : 
- C'est fini 1 
Le colone.! décla.ra avec humeur. 
- Si on peut sa,lIve!' la maison d'ha.bitation, lA! sera 

bien tout.., et encore 1 
Des ouvrieJ's avn1'mn. déménagé quelques meubles; mais 

on leur avait donné l'ordre de cessel', parce que cela 
gênait le service des pompes. On avait \)eS()in de so 
campel' dans le chalet, si aIl voulait le sa uver. 

Une angoisse lel'I'n>le él.l'eignait toutes les gorges; car, 
il. une très légère dJsbance, se trouvait une grunde dis
tillerie et une importanle fabrique de bougies. Déjà, des 
Ilammbches avaient tl'Uv<:rsé Irl roule; ct, comme le 
foyer de l'incendie s rapprochllit, leur nombre (ltait plus 
grand. i\:u moment où le toit rie l'usine s'eUondrait, ' 
un 10urbillCln de 1lamm s s'éleva duns les airs, puis. 
poussé por le venL, vint lambel' sur le toit de la distll· 
lerie. Le colonel vLl aussilôt le dangel'. Faisant III part 
du feu, il ol'donna à une des pompes a vapeur de se 
d pincer et de diriger son jet SUI' III dIstillerie. 

Il y cut quelques minutes do onlusi.lO, pendant les
quclles on oublia presque le premier incendie. 

QlIand l'ordre fut enlillI'ement J'élnbli, on s'aperçut que 
la ten to, disposée SUI' la. cou'r, (llnit en !eu, ainsi que 
les gllido.ndes Q' Oeurs. EL, ces gUirlEtndcs faisant le !.oW' 
du chalet, ce fut comme une I.l'alnée do poudre autour 
de J'habitat ion d~ lu ramillo Saint-EJ'rTlond. 

- 0 mon Dieu 1 notre maison qui braie 1 murmura Su
za.nnQ. 

En quolques ~condes, la maison se vIda, ct quatre 
pompes so placèrent devant les quatre raçades pour 
cOlllhn ttl'C 10 nouveau royer d'Incondle. 

La chaleL Oluit bllt! sur pierras; muls tout le premier 
êtag eL le comble 6tulen t en briques et en bois. l3ieIllot 
on le vit en nammes de tous cOl~s. ' 

La comlesse Nina !u'cnltoh dit il hRute voix : 
- Je penso que. malHUlnllnt, M. Mlchol Thomet'uin doit 

litre sa tisflÙt 
- !.o bondit, s·60rlo. M. de Salnt-Rrrnond : Il m6rilero ll 

qu'on le jet!).t au milieu des fla.mmes 1 



~ Moins fort que rAmour ==================== 
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Michel n'entendit pas ces paroles cruelles. Il contem
plait ccrte maison qu'il avait t.a.nt aimée; il contemplait 
surtout cette grande fen être, à gauche, avec sen bl1Jcon 
entouré 'de lierre et cie glycine. Que de fois, 100l'&r[u'il al" 
rivaiL, le maLin, Il avniL vu Suzanne à cetle [enêliNl 1 Elle 
lu i envoyait uIl gai bonJour: lui, saluait de loin et pas
sart SOliS ses yeux, la tHe décollvert~. ('uis, il se ren
dait, heureux , à sa besogne et confiant dans l'avenir. 

Comme tout cela ét.ait loin 1 
SOUdHin il éprouva un tressaillement qui le secoua tout 

enlier. 
EtaiL-ce une visIon 7 ... 
- E'sL-ce Cj1.le je perds la tête 7 .•• 
Mais hon; Suzanne avait paru li la CenClie. Et une 

longue acclamation avait re\()llli. 

Quand la jeune tille avait vu les flammes enlourer 
le chalel. elle n'avaIt plus eu qu'une pensée : sauver 
quelques le LLres , des souvenlrs précieux, une miniature 
de sa mère, les portrails de son grand-père et de. sa 
grand'mère. 

Elle seule savait où se ~roUlValt œla. Elle seule sa
vait la fnçon d'ouV'l'ir le tiroir où elle cachait ces chères 
reliques. Elle s 'était donc glissée dans la maisen, au n1i
lieu du trouble; elle avail gagné le premier étage; puis 
eUe avait perdu du temps ... Elle n'nvaiL pas peur, elle 
élait émue seulement. Lorsqu'elle était entrée dans sa 
chambre. elle avaiL dQ chercher un moment, ne Lrouvant 
plus ses clefs au milieu du désorclre que caus~ une toi
letle de bal. Ensuite elle avait eu de la peine [l, ouvrir 
sen tiroir. 

Quand elle eut pris enfin ce qu'elle voulait, elle re
tourna en arrière; mais, au moment où elle meUait la 
main sur la rampe de l'escalier, un jet de pompe tra
V'ersa l'antichambre du premier ét.age et la renversa. 
Les pompiers envoyaient maintenanl leurs jets par les 
fenêtres ouvert€s, car le leu s'éLcndo.it au dedans comme 
au clehors. 

Suzanne eul une minule d'évanouissement. 
Quand elle se releva, une partie de l'escalier était en 

Il am mes. Alors. elle revint duns &a chambre et courut à 
la fenêtre. 

Elle ne jela qu'un cr! : 
- Michel!... 
Et, dans toute cette Ioule, il y eul une hésitation . Les 

deux fenêt.res qui entouraient celle de Suzanne éltlient 
~n feu; el celle-ci commençuiL à flamber au-dessus de la 
Jeune fille. Nina murmura li l'oreille de s,m frère : 

- Eh bien, lu hésites 7 
- C'est que ... ça n'élult pas dl1.Il5 le programme. 
- Veux-tu perdre la pllrUe 7 
- Non, non. En avant 1. .. 
Le prince russe s'olança ct arriva deva'nt la maison. 

au moment où deux pompiers voulaient 11 us51 y péné
trer pour saliver II). jeune fille. M. de Suinl-Ermont criuli : 

- Mon ellfant 1 ma pauvre enfllnL 1 
li se remuait beaucoup, mais sc laisllu retenir par Nina 

qui lui disait: . 
-;. Laissez dono; mon rrère y est nllé . 
L mcendie gagnait. A part ln renêlrc de ~u7.anne, toule 

la façade était en flammes. Et son baloon commen1;nit 
d~ brOler. 

- Une écheLle 1 UDe ~chol1e 1 crJu.il-<m de Lous cotés. 
Des ~lOmm~ ' che.l'chal~nl lIne échelle, cnl' TI semblait 

lm~tble ~ on. pQt grllTnpar SUl' celte faç.o.(\e teut ' Il 
feu. Gérald 'vérélllne, malgré Je pèu d'envie qu'Il en avait 
s'éL~iL précipité dans Jo. maison avec un 'des pompiers ~ 
malS Us ressorLlrenL presque lluSSiLOt, aveuglés par la fu: 
rnêc, ne pouvanL avan~er au milieu de ce brasier. 
Tou~ oela avait été SI rapide qu'on n'avait tait aucune 

attentIon ll. un groupe de trois hommes l'jill se dirigell.it 
comme une masse con[l150, vel'S l'incendie. ' 

C'était. Michel, quJ, ne p (}u van~ se dég>(1gor, tralnait 
avec lU!, les deux agents chargés do le garder. Les 
6g~nts s ~1'Ochaient d Mespérémen\ à lui, s'lmagtÎrnnt 
qu il vou.laIL. protl\()l' de cet incident pour s'éChup))(lf. 

Lu:! h~u·latt . de rage : 
- MaIS lal~ez-moi donc J Ini65Cz-moi donc. Vous 

.,oyez bien Qu'elle m'aooclle ... 

ils arrivèrent ainsi devant la ma:isoTI, au moment où 
Gérald Vérénine en était rej eté par les nammes. 

- Tonnerre 1 s'écria Michel, en faisant un dernier 
effort. 

Les deux agents roulèrent à terre ; et avant qu'il. 
pussent se relever, l'ingénieur était sous le balcon de 
Suzanne. 

Gérald voulut l'arrêter. 
- Monsieur, on apporte une échelle. 
- Eh 1 il sera bien temps d'upporter une échcll'.' . 

lorsque la maison s'écrouleru, répliqua Michel en écar· 
tant brusquement le prince. 

Puis. il s'accrocha à une branche de lierre, oonl les 
feuilles élaient déjà brQlées; et, avec une vigueur sur· 
prenante. il s'élança vers Suzanne. 

- Mais c'est de la démence 1 s'écria M. de Sain~ 
EI'mond, furieux, 

En même temps, de toutes les poitrines, sortait uo 
cri d'adliliration pour cet acLe de courage. 

Heul'eu;;ernent pour Michel, le lierre était v<:lrt; et. 
si les feuilles avaient éLé déjà de échées puis C8JI'OO· 
ni.sées, Ips branches, quoique très Cllaude:s. résistaieul 
encore au feu. En outre, l'ingénieur connaLssait si bien 
toute cetle par Lie de la façade, qu'il trouvait facilemenl 
des saillies de brique pour placer ses pieds. 

Quand il arriva au balcon de bois qui se carbonisai! 
déjà, il inclina vers la gauche, s'!l.rc·bout.a et ,lonn6 Ul) 

grand coup de pied duns les planches enflarolJlt\eg. 
GéN1:ld, qui était Loujours au-{]essous eL voU:liaJt fI.l::Ioo. 

lu ment prendl'e sa part du sauvetage, criait : 
- Attendez dOll C 1 On va arriver avec Wle échelle 1 
Mais Michel, C,)Jn me s'il ne l'avait pas entendu, cria 

aux pompIers : 
- Un jet d'eau sur le mur ... là 1. .. 
Et, avec le plus grand calme, il indiqual\ tiD crochel 

de fer planté dans la muraille 
Les pompiers comprirent; ils baignèrent d'eau 1<1 

partie que JeU!' indiquait l'ingénieur, t.ruldis que <:elltti-ci 
sauLait enfin dans la chambre. 

- Ah 1 Michel 1 balbutia Suzanne, je vous IÙmel-ai 
!.ouLe ma vie 1 

La porte de ln chambre était fendue par le !f.!u ; le..; 
flammes passaient par les lentes et alÎaie.nl léciler le ~ 
rideaux du lit. 

Michel prit Suzanne sous son bras droit et s'Ilvan('[! 
vers le bn.lcon. . 

Ii donna ncol'e un gl'and ooui> de pied d1J.ns lA WIn 15· 
l,rade et renversa ce qu.i Le.na i t encore. 

Purls. se penchant en dehors, il ~[,.<;Ît 1~ Cof'lJctlct de lel 
de 10. ffi''l.1n gauc.he. 

Il y eu·l. nTIC m l nul.!.) d'(lT!xiélé suiprême. 
Au-dessus d'e11x se balançait une sollve enll<..mmée q'UJ 

menaç[Lit de tcxrniDer. 
rvLichel se laissa a,lder, SUSpe.nd~1 prur ln mam gau~h~ el 

se-l'I'a.nt Loujawrs la ,twilJe die Suoonne dans sen b.rus droit... 
- Lâchez-la 1 hWl'lail Géralld. Ltv.:hez-In, nous ih roc;:' 

Vl'OThS ... 
MI8is Mjchel éLuit bien Lrop jaloux de son précie.ux rar 

deau : il entendait Sfi.uvet à ... lui seu.l sa. c.hère b1en-aiauoo 
Il prit lientA:lrnen'b sen élan el. rulila toanbc.l' sur une plate 
l.)n.nde, au milieu des Geurs écrasées. 

11 pLia Slll!" ses genoux et laiUit perdre oonn.ai.<;.<;a.nœ 
mu.is Suzanne 61,n:Ut debout, sa.uv6e, sans qu.'une se'llll ' 
éLInœJ·h) eQt !.oucMo s.a ·robe ll1iaJlche. 

- Sauvée 1 

Ce cri éclata uvee de.s rup'PJ.a.ud~l9Semf'll}t.s eruUlOusiusl.œ 
El, oomme dans la (ou·le on i.gillorait le nom de la Jlli!l'Son 
n A.lil!i6 qui .avaitl/l.CCompU cei Mt.e d 'hérori')!1lO, rien nl1 JPl11 
arrête.J.· cet enl.hous..iaJiirne. Et, lon,que le.s ouvriers '".l'ri 
vèrent enfin avec une échelle, 'UJl imlll1ense éclat &. la·rl 
reteTlltit. La solIi'Ve 50 ù6ln.cJ1.a il œ moment; et, pre..c;qw 
aussit.OL, la fenêtre de Suzanne f'Ut ~lOut en feu. 

La jellitle fiUe s'étlllil\. penchée cll/r Mdchel. quI a.vait \Ja) 

sorte d'évnnoUlissemonl. Il 61.u.il Qf>pt'esre, œ poUy.oJ.t p!IJ 

1er ... 
_ El.es.-vous bles3é. MJc/reJ? Je volJ.ls en supplie ... ri 

pond<lz"'lllO.1 ! 
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11 finit par dire, fixo.nL ses yeux pleins d'ain.:Jur sur lu 
ieliIle I1Ue : _ 

- Non .. , ce n'esltrtien .. , un peu d'étourdissement .. ce!u 
va passel'", Mais vous? 

- Oh 1 moL .. je suis bien heureuse 1 
Et, soudain, elle se jela dWJ:s ses bl~ et l'ét.reignlt avec 

Ç)a.'><>1on , 
Un des pompiers di.l en souriant: 
- Ah 1 oui. vous pouvez bien l'€!tIllbI'8SSelr; C!lJr V{)U~ lui 

devez une fameuse ohandeJJe 1 

M, de Sa.int-E'I"ITlond était resté d'abord r;Jo'wé sur pl'aœ. 
se senLant vaincu, haiss,nnJ. la lê:e, hurnJQié, J.I falluL que 
la. oonù~esse le poussât vers sa fllle en lui souJIléJ;nt ; 

-- Su.rveillez-vous donc 1 On vous rog.urde, 
11 '8J'l'iva' pour soplLT'Cr SlJZ'UJlne de Michel, qui s'oUr 

bliaient dam; les bl'aS 1 '~11il de ['alJlLre, 
- AllI ma. cl1èI'e enfant 1 s'6cri,a-!"H, en embrasslll1L 

Suz8JllfIle, quelle hOT1'ible rnmute tu nous <LS fait pé1SS€l' 1 .. , 
C:n!in; te vo.ilà SlLUvée 1 .. , 

M.icllel se l'C\:lJIlaj,l peu il peu, les yeux hagards, l'eve
nant wut à coup il ln réaLité .. , T,ml à l'hew'e, en sauvUJll 
::;uzan.ne, il av.a:iJl oll1hlié l'O)JOlJl\'8.l1lable acouootion 'rliligé:' 
contre Jui, Et il s'éveillait ellCOl'e plus malhew.'eux ; 11 
vuya't 8Jup.rès <le tUl tQS deux sel'genLs de vUle, qui 
n'osaiê:Illt plus le 1.<l1JJ.:,her, mak:. qui ne le qu~Ltaient pas et 
semblaient se défier 00 Lw, 11. de SaJnL-Ermond lui dlt, 
d'un Lon déd~'11E'UX : 

- J'espùN, mOll::..o.!ur, que cet o..clê do oourage vous 
SeniIl1l de ciJ\::unst.aIK'e a l LéJ1uanle , Quant à TI'lOi, quels 
quo Q)UJisse.nt êtJre vos l('II',6 el~\ ' el'~ moi , je n'oublie.rai pa:; 
!Jue je vous dois la v.ie ee loon enra.n~, 

Michel lui r'épon<lit. lIèl-erlH,n t : 
- Si j'ai fu.it Illon <le \ <Jl.l', mons;eu.r, ce n'est nulle

/llent po 111' acquéril' cks ct ,.w.;.s il votre ['ecorùTIlUissan<:o .ru 
li \'o~ro proLecUon, Les 1 cllk:J.x.:.ernt'J:L1Is de MUe Suzanne 
!T,O .5u: : ~~nl amplement 

IV 

LA LOGIQUE D'UN PllOCUliEUR 

l.'inlcn>-iLt: ùe l'incendie diminlluit peu à peu, Lo toit 
j'\4 cha:et s'étai~ effundré COlI/ille cclui de l'usille, El 
Jlu.inlenan~ que le specLllcle n'offrait plus le mèmc 
üL!"u.iL, la foule collununçuil il se rcLIrer. Lu plupurL 
Jes inviLés de 1'.1. de Sainl-El'lIlOnd . qui étaient reslés 
'<lI' curio:;lté , allait>nt tui serrer la main, 11 acceptaiL 
1n\'PTllent 10lls ''!s compliments de condoléance, disant 

fune voix navn!c : 
- C'~L Wle perle épouvantable 1 
- filais vous êLcs U~Slll'é, chcr ami 7 
- Eh 1 oui, je suis assuré ; 1IIIlIs l'assul'Unce ne me 

paiera que lu. valeur InlT'llls'que de Illon usine, de mes 
llluchines ; elle ne pOUl'1 u me rendre les lJénéf1c.es que 
(','la me produisait Lou~ les uns .. , ',fins compte!' mes 
lLPPl'ovisionnelllenl.ii, qUI ~l , llrllt con~ld"ro.bles .. . J'avais 
fuiL WH) superbe sp('cu III Lllm .. , 

Déjù Nina Co1r ni!.ch O\lIit vùulu pnr'llr, en dIsant: 
- Jè vous em lllè ne , SU1.anne, VoLre père vous confie 

è. moi. 
Mais Suzanne ovalt répondu: 

Non, mudullle. Je vous remercie, Je ne quitte pas 
Illon père .. , Et d'allleul'S, je veu" roslor ici jusqu'à lu 
fin. L 

Le,~ /lnmmcs develllllrnt coul'Ies. plus noires" e se 
perdaient dans ln fIl1111',(' l'l/IS, le j'"lf sc levait. T:.t Lo~l 
l' royer de l'incelitl!t' lIT' Ili/ll Il/l llHPBi'l désolé, On voy tut 
('clte illlllle:n:i<! ('tendue. 1,1111'1' de dé<'.ombl'cs, avec les 
jets des pmllpes qUI se CI',d:;u!l'll1 en Lous sel1S, Vers six 
heures du mutin 'll1C vllIIIII'C' UI'l'iv;1 de l'ul'is au g~llop, 

-. Vnicl le ch"è ct.:: ln , ' Jl l't!l(\ dll j'oflJrlel' de paix, 
(;'ût.lIt 1 on ~'\l:elUcnl le cheC d" lu SûreLé , mais le 

pl'ùcureur de la n0publique ct un grelfier, Quelques 
personnes dirent en souriant : 

- Cette fois , on n'accusera pas 111 jusLice de commen, 
cel' son instruction trop Lard, 

Et un malin fit celle remarqlle : 
- Pourvu qu'die no sc tl'ompe pas, comme dan.> 

l'affaire de la " Mèche d'm'II 1 
En apprenant que le procureur de la n épublique arri

\'aH, la p.lupart des gens qui partaient s'arrêlèrent. Et 
une [oule énorme sc massa sur la ,l'oule, du côté de 
Paris et du côté de SainL-Denis, maintenue par deux 
cordo.ns de sergenls de \'ille, 

Les magistrats et les fonctionnaires se saluùrenl ; eL 
le prooureur et son compagnon furenL mis nu courant 
de tout ce qui s'cullL pussé depuis 10 commcnc(>mcnl de 
l'incendie, 

f..o.nsqu'on leur raconta l'.acle de courage accompli pwr 
Miohel Thomerain, Lous les deux eurent un sourire nul" 
quais, 

Le procureur déclara même : 
- C'est très adroit. 
- Préféreriez-vous revenir au posle de police de La 

ChapelLe, pour l'interroger? demanda l'officier de pu.ix, 
- Non, non, dit le procureur , j'u.ime bien mieux l'es

ter ici : rien ne vauL ces premières enquêtes failes so~· 
dainement et su.!" place, Seulement , il nous faudrait un 
local pour nous installer , 

- J'y ai pensé, dit l'officier ~e paix ; on nous pré· 
pare une pièce dans la disLillel'le, Ill, en face, , 

On avait en effet préparé une grande table dans Je 
bureau de la dislIi.lerie ; et ce fuL là que les magislrp.b 
s 'assirent" enchantés d'avoir en lin pincé un coupoIJ;;: 

- D'abord, qu'on me fosse venir les deux agents qui 
l'ont al'l'~, dit le procureur, 

Les deux agp.llLs furent inlrodulLs ' ; et, aprùs les (or
moUtés d'uS<Jge, un d'eux comlllença ; 

- Voici ce qui est arrivé .. , 1'0ur lors, nous étions tlQ 
service, depuis .. , , 

- f'ai[.es lJien attention à ce qlle vous allez dIre, pru· 
nonça le procureur, VoLn: déposition est d'une gl'fivil,J 
rxceptionnelle. , ', 

- Oh 1 monsieur, c'est bIen SImple, Nous étIons il. 
la pOlte. de La Chapelle, à fuire noLre service, qlllln(l, 
l" ut d'un coup, Ulle IlllnICllse lueur s 'd()ve dans la dir<;c
lion de la plaine .. , 

- [Jne seule lueur 7 
- D'abord une seule ; et, une minute aprOs, Ulle se· 

c.onde luour, IUl peu ptus loin ; pub ulle Ll'oisièm\!, 
iJref, trois lueurs bien distinctes, Tous les gens de l'oc
Irai les onL vues comme nous, Et, en rnéllle temps, 011 

criait : "Au feu 1. MOI , je dis à Illon camal'Ude ; 
• As-tu remarqué que le [eu a pris en trois endroits 
diU6rCfltS? » 11 me l'épond : " C'esL vrai ; donc on doit 
l'avoir mis, ~:u ne prend pas touL seul en l.v.nL d'endroils 
à la rois, » Alors, nous pllrlons au pllS de cuur~e , ct 
nous mons vers l'lflcenciie , pendant que des gens de 
l'octroi allaient prC!venir le posle, Nous arrivons devallt 
la maison qui nous cachait un peu l'incClldie, et nous 
sautons rl~ns le ChUJllp qui est à droite uc l'u:\inc, avec 
l'intention d'empoigner lout individu do mlno suspccLc, 
Nous nOlis arrêLons blentôL devant l 'ew..1roiL qui Ham
bait 10 plus fort ; nous apercevons même une peLito 
porte ou.verte dans la barrière du chanller ; eL nous y 
sorlons entrés si l'ailée, qui se \.rouvo devanL cette 
porte n'avait été en !lammes, SeulemenL, rlOU' nous 
dlso~ que, s'U y a un incendIaire, et s'il ne s~est PI!S 
encol'O (:chupp6 Il va essoy l' de Iiler par IlL, En Cfret, 
au bout d'un m'omeIlL, nous di~linguons Ull individu qui 
essayait de se diriger Vflrs ln pOl'lo ; mais c'éLait IIne 
chose Impossible, Il rcbrou~e chemin ; nous le sulv n~ 
des yeu,', cl nous le voyons s'engagel' dans une uutre 
o.Hée, qui n'était pus enCOI'6 en feu ; nous nous ~nct
tons de chaque côté de l'allée, en dehors; cl, une mi. 
nute après, il arrJve en COuru nt, li monte sur un tas 
de plan<:i1es, eL il saute dans le champ .. , 

- Awlit-ll quelquo chose dans ln main? 
- Non, rien .. , Nous Illi meLlons 111 muin au collet... 
_ Il Lo.lt de la résislunco?". 
- Non, pas SUl' le moment li s'esL lo..if;Sé cJT.!]nen.er 
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sans r ien dire. Sans doute, le ù~s~s p olr, l'émotion d'être 
pris 1 Ce n 'est. qu 'en arrivant à la route qu 'il a voulu 
nous échapper. Et, depuis ce m oment, il n'a cessé de 
prore.s.ter de son innocence. Enfin, quand la jeune fiI~e 

s'est trouvée dans les Hammes, il a préLendu qu'clle 
:'uppelaiL, il n ous a demandé de le 11l.cher : nous , nous 
10 _tenions bien ; alors , il nous a tralnœ avec lui... Il a 
une poigne 1... Et, arrivés devant la ma ison en feu, il 
nous a envoyés rouler à quatre pus .. . Ça , il fatlt rccon
naître qu'il a sauvé la jeu ne fl lle avec une crllnet'ie 1 .. . 

- Bon, bon . Gardez vos appréciations pour vous. 
\'ous a-t-il d it quelque c11ose? 

- TIien de spécial.. . que c'étaH une errel1 r , et que 
~a n lJ s'expliquer ... 

- Oui, oui , /lL le prooureur. Toutes les fois qu'on 
pinoe un bonhomme, c'est une erreur, et ça va s'expli
quer... l-.1ais , pincé sur le fait, il faut avoir du toupet 
POUT oser nier 1. .. Comment étailril, au moment de l'ar
restation 7 

- Oh 1 comme vous allez le voi r : les vêlements déchi
rés, les cheveux et la barbe à moitié brûlés .. . Il s'est 
encore un peu plus brillé en opérant son sauvetage ... 

- C'est bon. Reslez là, au fond de la salle ... Mainte
'nani, je d,(ske inlerr~eT M. de SninkErm<Jnd. 

L'incluslriel arriva aussitôt ct salua eorrecl-ement les 
magistrats. 

Il répondit aux premi1!res questions : 
- Je m'appel'Ie Gusl,a:ve de Sninl-E.rmond ; je sui" 

v<'u! ; j'ai cinqunnte ans ; et je dirigeais l'usine qui 
\'ienl d'ètre brOlee . 

- Est-ce vous qui l'avez fondee? 
- Non; elle appartenait Il ma femme. 
- Racontez-nous ce que vous savez. 
. - Mon Dieu, fort peu de chose. - Tous les ans, je 

(j'mue une gra.nde féte, le premier dimanche de mai ; 
C€lte fête avait donc lieu aujourd 'hui .. . 

- Dans votre usine 7 
- Non; le buf(ct seulement Nait Install é dans le ves-

libn!c de l'usine ; lu cour, qui sépare ma maison do 
j'lIsine, était transformée en salon de r()ceplion; et on 
rl'lnsuit dans le grand salon . .Je me ll'cuvais cluns Je 
~'tl(} ll de récf'plion, 10rsC]ue j'ni entendu cl'icr : "Au 
(ru » Aussitôt tous mes invilés se son t précipités au 
(HlOrs ; on a heureusemenl pli leur porler leurs mnn
I.")!!.·. ~roi, je sujs resté sur kl l'OllIe, af!n de donner 
l~. indications nécessaires aux pompiers ct aUx soldats 
(. dl acCOuraient. 

- C'''..st bien dans le chantier que le fell a e:te mis '1 
- Oui, puisque l'usine n'n brOlé quo longtemps après. 
- Qlle renfermaient vos cl1anlicrs '/ 
- Des bois de construcllon et des bois de d~coupoge . 
- Pour quolle somme 1 
- Environ trois mUlions. 
- Etiez-vous assuré 1 
- J'ci tOUJOUl'S été ussuré; ct la valeur de mon nsslI-

nnl'e nugm,mtait ou dirnlnunil, suivant les quantités 
cl ,: IllarchnndlSe5 que j'emrnogosinnis. 

- De Lelle sorte que vous ne perdez J'len? 
- Je perds mon usine, qui etait admlraiJll'lllonL inslal-

11'>0, des machines uniques que ju,nmls je ne pOli I"I'U 1 
]·Plllpl41cer ... 

- Pourquoi cela 7 
- Parce que ... pru'ce qu'elles fivruent clé Inventees .. . 

Tn!' ... In.vcnlkes chez moi enfin ... 
- Inventees ... par qui 7 
- Par .. . pel" ce malheureux qui a lTIis le feu che? 

rn li. 
- C:'6I<lit donc votre employé? 

Oh,1 il no l'élalt plus. Jliel' malin, il m'n donne 
su dOnlu;.;lon. 

- POUl" quel motif? 
~ ~-. :O~I"" un moUf tout Intimo, su r leq uel je \'OU5 
,( ./l1S ICCrmnUlssun t de Ile pas ll1'i:1Lerl'ogor plus lon
guement. 

. - Oui, jo compl'ends, dit le pl·ocurour. - Uno der-
111~l"e qucsWon : croyez-voliS cc 1\liChcl TllO!llcraln ca
l'lUblo d 'avo ir commis lin pareil crime? 
J - VoLl'o question m'cmbuJTûssc nu pilis haut point... 
o ne voudJ'als pa.s cJlal'ccr cc ma.lheurcux, qui a J'(I-

eheLé son crime en sRuvant mon enrant d'une morl 
p.resque cerLaine ... 

- Cependa nt ... vous pourriez nous dire s' li avait 1111 

ca·ractère yjolent, passionné 7 ... 
M. de SainlrErmond eul l'air de rélléchir; puis il 

répondit : 
- Michel Thotnerain était un rOveur, toujours on 

quête d 'une inventIOn - ingl':nieur lrès remarquable, 
d'aiJ.leurs, - don t Je caractère est resté pour moi une 
érugme. Ce qui est bien cel·tam, c'est que, peu à peu, 
il avait en tièrement pris la d irection de l'usine, 'ch or· 
chant à m'annihiler. POUl' remeltre les ' choses dans 
l'ordre nàtu:rel , je r avais env' l)"é en Suède, en Nor· 
vège, en Russie 1 Je ne voulais pas me séparer de lui : 
je désirais simplement rep rendl"C entièrement la direc
tion de ma maison, pour la passer plus tard à mon 
gendre. Mich~ Thomerain r a bien senti ; et, quand il 
e"L revenu, Iller rnatm, il a encore voulu parler en 

, maHre : Il s'est emporté ?ontr-e moi, avec la plus grande 
VIolence, .SUl'tout quand 11 a VU que jo ne l'invitais pas 
à ma S01~ annuelle... 11 m'a J'cp,roché de ne pas le 
ll'alter comme il le mérilaH, après les diverses inven· 
tians qu'il rn'uvail o.bandonnées ... 

- Cennaissailril La. valeur de vos approVisionnements, 
- Nat·urellernenL, pUIsque c'esL lui qui avait fait les 

achats en Russie. 
- Vous aviez d'One eon[jancc en lui 1 
- La plus gmnde ; seulement, je vous le répète, j~ 

voulais qu'il restâL ù sa place d'ingérdelllT ... 
- Et €{ll'il n'aspi rât pas Il mo nler plus haut 1. .. Bon ... 

Aviez-vous cXl1lTuné ces achats cie bois? 
- Oui; ils étaient remarqual1 emenL faits. 
- Et, depuis hier mnlin, avez-vous revu ce :'1ichel 

Thom(wain '/ 
.- Je l'ai soulement revu, qunnd les agents l'ont al" 

l'Glé. 
- Hier, 6Liez-vous nJl<! dans "05 chantiers? 
- Je n'y avais pas mis Jl'S pi s depuis lr is OH 

quatre jO'lll's. 
- Quelqu'un a·L-il pu s'y renrlre 7 
- Je f'ignore... Peut-ôke mon vieux contremaître :: 

aura-t-il fuil un tOUI' 
- Eh bii'n , qu 'on le fa9Se venir . Vous, monsieur, vcuil· 

lez ne pns qui Lwl' celte plèc;e. , 

On alia chercher le vieux P.rt!rnier, qui arriva, les 
lill'mea nux yeux . 

- Je m'appe ~le Joseph Brrn:rl', déclora-t-il ; Jlli 
so ixnnw-dtlux uns, et il y Il il peu pres qual'unle ans 
q118 je suis dans ln fabl'ique. Ah 1 l'Iuel malheur 1 

- Vous connaissez bien MiclllJl Thomeram 7 
.- Ah 1 oui, c'l'st le meilleur des hommes. Tous les 

ol!\Tiers J'adoraien t. 
- Vous sa\"ez qu'il avuit eu U!lC diSCUssion uvee votrc 

polron? 
- Oui; ct c'est Li n !;ichI)Ul< 1 ct je ne comnrend ~ 

f:t~ c?mment çu a pu arriver. M. Michel faisoii tout. 
il 1 uSlfle ... 

- Ah 1 c'cst lui ql1l dirigeait Loul ? 
-- C~li, mon sieut' : les ventes le.; achats la fabrication 

il menait tout. " 
<"aint-Ermonù \'oulul interven1r : 
- Mais cc n'étai t que d'après mes or"dres 1 
- Veuillez vous taire , mon sieur! lui dit le procu reur 
Et, conlinuant l'inlerrogntoÎI'c <lc Bernier : 
- l'en 'CZ-VOllS que cc M!chcl Thomeraln soit capub!e 

d'n\'oÎl' mis le feu 7 
- Lui? s'écria BCI'niel' en ûlen<fant la main. On m'~ 

COl!,pcrnil le bras, que je ~i~ais que ça n'est pas vrai! 
Cotte d~cJaratlon prodUISIt uno grnndc impression dam 

l'auù itoire. Mais le procureur reprenait aussitôt: 
- Qualld Oles-vous entré, pour la dernière fois, c1nn~ 

les clIulIlIers d'approvisionnmnenls 7 
- llier, monsleut·. J'y allais tous les jours. 
- IIv z-vous remarqué quo! Clue ce soH d'anormal '/ 
- ~on, mon ieuI', l' Ion . 
- "ous on ()l 'S bien certl1in? 
- '{ou l élult en rlnco, comme d'hnbiLude. 
- - 1 ~1, pendant 1 incendie, v ilS n'rIvez rien remnrq1l1 

non p}"us 1 
- 1 I.'n 1 mOI.sj~llr. 
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._ Aviez-VOllS revu Michel Thomerain depuis le matIn 7 
__ Non, monsieur. Si j'en avais eu le Lemps je serais 

,'lien allé le voir chez sa 111ère; mais j'ai été retenu à la 
labriqllc par les prépo.ratifs de la fêLe. 

_ Bien. Restez là, .. Qu'on [asse venir Michel Thome
;-aJ.n, 

Il Y eut une r éelle émotion, dans la salle, quand on 
ril enLrer ce beau jeune homme à l'allure fière, avec ses 
lêlemell \.<; en lambeaux , sn. figure noircie, ses mains en
i1I n gl<Ultées. 

_ Vos nom, prénoms eL profession 7 d emanda le pro-
:ureur d'une voix jndiUérente, 

_ Je m'appelle Thome.rain, j'ai trenLe BnS. Je n'ai plus 
de siLu Illion. 

- Pardon, le tiLre d'in génieur vous appartient. 
_ Je n 'y ai aucun droit , je ne sors a' aucune école. Tout 

Il.l monde me donnait le titre d ï ngénieur et je l'avais ac
cepté, voilà tout. 

- AI4.)l's, VOllS étiez employé de M. de Suint-Ermond. 
- Oui ; mais , hier mal in, à la su ile d'unc violenLe dis-

:ussion, nous DOUS Bommes séparés pOur to ujours. 
__ Votre ancien pakon nous a fait vot-r;e éloge; mais. il 

il. I\.jouté que vous étiez violent. Le contremai tre Bermel' 
~ré Len.d, au conLraire , que vous é tiez très doux, que tous 
:es ouvriers VOllS ao'oraient... 

- Je les aimais aussi. Mon père étaH un ouvrier. 

_ Maintenant, r aconLeü-nous comment vous avez mis 
It~ leu I~\)X chantiers de M. de Saint-Ermond . 

__ Moi, monsieur? Mais c'esL de la folie 1 

- Alors ... vous n iez? 
- De toutes les fo rces d e mon être. 
Le procu reur r esLa silencieux ; puis : 
_ Je vous ai laissé le tem ps de r éfl échir, avant de vous 

poser m a question utte seconde fois ... 
- Je n e puis vous répondre qu''\I!lle chose, monsieur, 

!;'eS't «ue je suis innocen t 1 
- Voyon6 1 pOurfJUoi aggraver vo~re situaLIon ? Un aveu 

I:implifierait lout. D'ailleurs , comment pOuVez-vollS nier ? 
Non seulement vous avez été pris sur le fa it, mais il est 
Irès facile d'établir les causes qui vous ont pOussO ù com
mebtre cet hOlTible fadait. 

Miahel eu L un mOllvf'menL d'impaLience. 
_ Je serais bien curieux , tH-il. de connaîLre .. , ces cau

;es. 
- Oh 1 c'est bien simple. Il est établ1 qu'un e assez vi ve 

animosité exis tait entre vous et votre patron. Vous vouliez 
Lout diriger; lui, naturellement, voulait êlre le maHre chez 
lui. Celu arrive tous les jours ... 

_ Pardon, monsieur ; permetLez-mol O'e rétnbllr la vé, 
rité exacle sur ce poin t : mon vairon s'occupai t fort peu 
tle sa labrique, 10 l'sque j'y s uis entré ; c'Cla it son beau
père qui la dirigeai t c l qu i m'a appris à peu près Lou t e 
que je sais. LorsrJue ln benu-père de M. de Suint-EI'mond 
es t mort, c'es t mol qui Iii tout dirigé; depuis , mon pu
iron a encore perdu Sil l em me .. , EL j'ni toujours consorve! 
:' nlière dirccLi.on de lu faIJl'i que, à laquelle je me consu
:rais c1'o.illeurs, cntiùrr lllpnt . 

_ CelU, M. de Snill l-Ennon<l le reconnlllL parlniLcmenL. 
_ Il n'y Il. guère qU'l l ll nn quo mon pntron a la it sem

!l Iant ô'c reprendre ln direction de son usine, Il Inqllolle 
il ne venait, aupal'u van L, que pou r loucher scs béll(·nces. 
J lui al pnrfailem nL laissé rC'preJldre la plucc lJu 'l l VO ll 

lait ; puis il m 'Il envoyé il l'étrange!', pL c'est a lors 1111 0 

j'ai comprrs qu'II son(.(l'aiL il se M I?IlI:r asser de. mo\ . .l 'ni 
accompli consciencielu;oment II\. mlss!O~ don t Il .m aVfll t 
chlll'gO. EL, qua nd je buis revl'nu, hier, Il m'n l.rullé av(:~ 
Illnt de dédnln , c,ue j'ni Cl~'· oulr(! .. , .l 'avouc que Je me SUIS 
mnpol'l.é ... 

_ Justemen L - Mainten un l, voyez comme toaL con
coroe. VOUil vous on all~z d'jr'i ful"irnx, à lort ou il l'ni 
"on , indigné ... Vous nmLrez ch!'z vous, eL .. vous y rcs
!.cz t .. . 

-- Je n'ai pus <jll il l(! mn mère de III Jo U rl1él~. 

- P u!.~ , commtl 1I1l scntlment dl' pllc.;.-;ion, SUI' lequel 
j'olU'ni la d iscrHlon 'l'Il (l(' pus m'étrndre, vous domine, 
vous pade;>;, VOlIS venc;>; r()f!pr nulour de ln fnIJl'iqllr ... V,lIlS 
pénélrez dllns lel; Chlllllicrs, pour voir de l'lu., prl:~ cf>lle 

tête.,. à laquelle on ne vous Il pa.,c; laissé ussisLer .. . Est-ce 
vrlll , 

- Jusqtle-Ià, oui, monsieur. 
- Alors, dans un moment de folie vous voyez que je 

vous fourms moi-même l'excuse d'~ne folie passagèro, 
vous mettez le teu à ces chantiers ... 

- Non, nO'll, je vous jure que ce n'est pas vrai 1 
- Vous voulez braler ces machines, que vous avez in-

venfA.\es ... 
- Oh 1 brûler mes machines! Mais pourquoi? 
- Pour qu'elles ne puissenL plus servir Il un homme 

que vous détestez 1 
- Oh 1 monsiew' 1 moi qui aurais tout fait pour les sau

ver, mes chères machines 1 
- Enfin, quand vOus êtes arrété, vous avez honLe. El 

comme il se présente une occasion de réparer ,en partie 
voLre ac Le de folie, par un acte de coul'age, vous sais issez 
ceLLe occasIon, vous accomplissez cet acte : vous sauvez 
Mlle de SainlrErmona' 1 

- Non, monsieur non 1 VO'US me prêtez là des senti
ments qui ne sont jamais entrés d uos mon âme. 

- Alors, comment expliquez-vous ce qui s'est passé celle 
nuiL 7 

- De la façon la plus simple. 
- Croyez-vous donc pOuvoir vous justifier? 
- Oui. 
- Je vous préviens que le feu n'a pas pris par acci-

dent. Il a étç mis ... 
- Je le sais. El. .. j'ai vu l'homme qui l'a mis. 
- Pourquoi ne l'avoir pas encore diL 7 

. - D'abord , on ne. m'a guère pel>mis de le dire. EL puis , 
SI vous croyez CjUe Je pensaIs à cela, tandis que j e voyais 
brQler cette usine que j'aimais tant 1 

Le procureur ha ussa les épaules et dit ironiquement : 
- J'aLLends, bien curieusement, vos explications, mon

sJeur. 
- Je ne vous expliquerai pas plus longuement pourq uoi 

j'ai pénétré dans l'usine, contin ua Michel avec bea ucoup 
à'e calm e. J'y suis entré, j'ni eu torl, je le reconnais. J' ai 
passé plus d 'une heure dans l'atelier de scierie. - Tout 
d'un coup, j'ai entendu des pas dans le chan tier; je suis 
sorti de l'atclier ... Et j'ai aperçu un homm e qui fuyait 
dans la nuiL ... 

- Vraiment 1... Allons, vous ferlez bien mieux 
d 'avouer .. . 

- J 'ai cru qu'on m'avaH espionné. Cependant je su is 
encore rentré dans l'aLeUer. Et soudain j'ai enlendu cricr 
au feu 1 J'ai compris alors que cet hOII1'me que j'avals Vil 

s'enfui r a'cvaiL être l' incendiaire, Je n'avais plus qu'à fuir 
à mon tour ... 

- Décidément, vous vou s moquez de nous ... Laisscz 
votre hom mc inconnu ... Quel mensongc 1. .. 

- Un mensonge ? s'écria Mir:.hel, qui se conLen na CI 
peine. Tenez, ccL homm e, en paSSllot près de moi, a laissé 
lomber une petite boite.,. que voici 1.. 

v 

OBm'l'S COMrnO,\!El"fANTIS 

De nouveau, l, ~q mngis trnts échnngf>rrnL des SO ll rlre~ 

norquoi ', Et, comme ~ ( ".hc l ChCI'clitLi L tlalls ses poches , 10 
procureur d it : 

- Ne vous donnez donc pns LIUlL ùe mnl pour menUr 1 
Michel cCSBa rie chrrchcr un inslant, suffoqué d 'indlgnll

lion ; puis il balbu ti a d'un e voix sourde : 
- E&I-ee ai ns i quc lu jlJs Li ce sc rena' , en prunco ? 
- Ne chm'chrz do~c pas cel~e !Jolle ; vous ne III trnu-

verez pliS .. Voire ,balle, voLl'c .lncon nu sont dr.s produ its 
de voire Jlnllgmutlon .. , EL d6cld 'lo-vous à avouer tout dt! 
suite 1 

_ I\IRIS je VOll.~ jil l'e, mcssip urs, t'f1l' un homme a possé 
devanl 11101. .• Un gl'OS homme ... Tl Il Inissé tom bel' un 
ohjd .. jr l'ni l"IulIllssé IDIlChlnulIJlllenl... Oh 1 je vous jura 
que je dis ln vérité 1 



G'lt Moins fort Que l'Amour ==================== 
- Et c'est maintenant seulemenL que vous songez il. en 

parler? 
- Mais je vous le r épète, monsieur; toule cette nuit, je 

sonaeais bien il. aull'e chose ... Je ne pouvais croire, d'ail
leu;;", que celte eITeur durerait plus de (1uelq1les mi
nutes ... 

- Enfin, voyons cette boHe ... Vous ne savez plus où 
vous l'avez mise ? 

Michel fouilla dans toutes ses poches, il ne se souve
nait plus où il l'avait placée. n finit cependant par la 
retirer, et la remit au magistrat en 6.'isant : 

- Cela servira, sans doute, il. reconnnttre le coupable ... 
L suivre Se8 traces .. . 

Le magistrat prit la boite que lui tendait Michel. Alore 
seulement le jeune hOmme la regarda; et tout le monde le 
vit tressaillir. Le procureur lUi demanda avec un mauvais 
sourire : 

- Esfr<:e que vous vous seriez trpmpé de bQHe ? 
Machinalement, l'ingénieur chercha encore sur lui; et, 

ne Lrouvant rien, il déclara : 
- Non, non. C'est bien cela. 
Le magistrat retournait la boite en tous sens : c'était 

une petite boite rectangulaire de fer-blanc, décorée de 
vign ettes jaunes et nOires. 

- Tiens, tiens, dit le procureur , le portrait de l'empe
reur de Russie, a'un côté; et, de l'a utre côté, une t.ête de 
pa.ys an russe ... Voilà évjdGIDIIlcnt qui vient de Russie ... 
comme vous, monsieur l'in génieur . 

M1abel pâlissait, et il devin t livide, quand le magistrat 
Ouvrit cette boite, d 'où tombèrent une dizaine de grosses 
alJ1JtlIlettes de bois. . 

- Eh bien , continua le procureur, vous pouvez sans 
doute n ous renseigner à. ce sujet ... Vous connaissez ce 
genre de boite et ce genre d'allumettes ? 

- Oui, monsieur, répondit Michel, oui se remetlail peu 
Il peu. Cette boite et oes allumA~tes sont de fabrication 
russe. 

- Vous en êtes bien certain, n 'est-ce pas 7 - Or, vou-
driez-vous me dire de quel pays vous arr iviez hier ? 

- MaiS de ... de Russie 1 
- De quel point de la Russie ? 
- De PeI'lTl. 
- C'es t bien loin . cela; mais vous n'êtes pas venu de 

Perm sans vous arrCt;er' quelque par t? 
- En eUet, j'ai passé une demi-journée à Saint-Péters

bourg. 
- Et dans cette deml-journée, n'avez-vous pas fall 

quelQlles Ilchflts ? 
- Si, monsieul'. 
- Avouez-nous fran chement que vous avez l'apporté 

une petite provision d'allumettes . C'est la manie de Lous 
les Fra nçais : sous prétexte que les allumettes de la Com
pagnie ne v8'lent pas grand'chose, ce qui ne manque 
pas, d'ailleurs, de vérité, il n'y I:l pllS un voyageur fran
cals qUI ne rnp'Porte, de l'étro.n&rer, sa petite provision 
d'allumettes. N'cs t-ce pas ;votre cas, monsieW' Thome
rain? 

- Jo le reconnais , monsie11r. 
- Et si nou s a llions chez vous, je parie que nous trou-

verions une provision de ces mêmes haites? 
- C'est vra i, monsieur. 
- Alors, rien ne nous prouve que ce Lle boite, que vous 

. prétendez avoir ra massée , a ppartienne il votre fameux 
inconnu .. . tand is qU'il est fotL probable que cette boite 
est Il VO liS 1. .. 

- Non , monsieur 1 Non seulement je VOus le Jure, 
mais j() Pllis VOIlS 10 prouver. 

- VQYons ; comme.n t cela ? 
cel - .. Lo cosl,lll1Jo que je porte en ce moment n'es t pas 

.UI 1 a.vcc lequel j'ai voyagé ... C' s t un costu me quo j'n
vais ~ I SS~ il Paris, el que j'ai remIs hier matin. 

- \ ot re eXC\ lse Cfl t ~nrlJn Une. Qu'eske qui nous prou
;. qUOêtVO li S n'a, 7. pus I{lissé c~11o boite dans 10 nou

*'.llU v emont que vous avez mis? 

al - I um~t~~s .. . j() n'avnis uur.un moU f pour emporler des 
" .... s SU I' mû' J 1 
R 

. J... e ne ume ))os ... 
- OIRr.n de pl . . . . 

~ o u.s voyez cl liS. Cclll olablll'llit vnt,re pr6m6d il a l,fon. 
one ouo -tout ('C nlla vou ., pssnvcz d(' rlll'Il 

pour votre justifloation se ret.ourne absolument contre 
vous. Suivez mon cOJlseil : avouez Lout siffipJement. 

Michel eut un accès de révo.lte. 
- Eh bien, s'écria-t-U d'une voix vibrante, continuez 

votre instruction COmme bon VOliS plaira 1 Puisque vous 
mettez en dou<te tout ce CJ1.Ie je vous dis, ce n 'es t plus la 
peine de m'interroger 1 . 

Quoique le procureur fot séparé de l'ingénieur par la 
table, il eut Wl mouvement de crainte. en voyant ses 
yeux injectés, sa face contractée, ses poings qui se fer
maient comme pollir Irapper. 

- Diable 1 dit-il, encore plus sarcastique, je ntli pM 
besoin de prendre de renseignements pour savoir si vous 
avez un caractère aimable. 

Michel ne répondit pas. 
Les yeux à telTe, il essayait de réfl écbir il son horriblo 

situation; et il souUJ'aiL cruellement à la pensée que SR 

'mère apprendrait bi entôt l'infâme accusation qui pesait 
sur son rus bien-aimé. 

- Nous alJlons raire le tour du foyer de l'incendie , dit 
I.e procure\IJ.' en se levant. 

- Et notre prisonnier? demanda le chef de la S11reté. 
- Il va nous suivre. Ma is qu'on le tienne il distance. 

Ce gaillard-là serait c8Jpa:lJle de sauter sur nDUS. 

On sortit de 1a maison. Le jqur était complètement 
levé. On apercevait les ruines fumunles de l 'usi ne sur 
IesquelJes on versait encore des Lorren ts d 'eau. On ~ di· 
ri.gea vers le champ dans lequel Michel avait éLé arrêté. 
Lorsque l'ingé.nieUT passa deva nt le groupe formé par les 
amis de M. de Saint-Ermo nd, il ruperçu t la flUe de l' indus· 
t.riel entre Nina Carenitch et le pr ince V6rénine. Il aUai! 
détourner la tête; mais Suzanne lu i adressa Wl salut do 
la main et sourit. Il la salua il. sun toW'; puis il suivit 
6CS gardioos, plus conflant et plus lort. 

On fit assez rapidemçnt le tOllr de l'usine et des chan· 
tiers , sans rien cMco uvrir de spécial . 

P\lis , les magistrats voulurent )'('v~nir à l'endroit rar 
lequel Michel élail sor ti des cban tiers afin de l'examinCJ' 
en détail. 

D'abord on ne vii rien , que des planches consumées et 
les fils tordus de la barrière. Mais bien tôt un des agenl3 
se baissait en disant: 

- Tiens 1 un por liefeuille. 
Au même ins tant, un second agent sc baL<;SB it auprl'..o 

de son cnmarade el tro llvait un second pOl' le fe uille. 
- Atlendez 1 Ne touchez à r ien , cria le procW'eur. Lais

sez oe.la ... 
Et il s'avança avec le chef de \ ll SOreté, pour examiner 

la disposi Lfon des deux por tefe uilles. 
Tous les de ux étaien t o uv e rL. ~ SUI' l'heroo ; et, entTe les 

deux, étaie nt ét.e.nd Iles quelques cartes . 
1.0 procureur prit l'une de ces cartes ct constala qu'eUl' 

portail le nom de Michel Tho mer oin. . 
- Fai tes avancer notre homme, dema nda le ma gistrat. 
Et, quuncl Michel fut là . 
- C'es t bi n ici que VO liS avez sauté ? 
- DCITI /l.nde7. Il. vos agGnls, r épondi t brusquement Mi. 

chel, ils le saven t miellx que moi. 
- Co~nniss~z-vous ces deux porter uillcs , qui sont là, 

Il. vos pieds? IOterl'og a le procureur, sans se ù&partir ùe 
son cn lme. 

Michel rcgllrdu ot dit : 
- Oui ; Ils sont Il. lTIoL .. Eh 1 non , cependan t 1 li n'y 

en Il qu 'un qui soit il fII oi 1 
- Nous ignorons encorc ce qui sc lrouve Il l'intérjeur, 

Exam inez-les bien; nous 1 s rGlèvçrons ensuite. 
Mlrhel réfléch it un peu, pu is d it : 
- Celui-ci, Il. gauche, esl un por lerelJil le que je possMe 

depuis 10ngLcmps ,. e t quo j'ai relJ'ouvO, hie,r, dans la 
poche de mon hallJl , lorsquo j'ai quillé mes vOlemonts de 
voyave. !I lle contenait QUo Ges car Ies (lui sont ~parp iJl 6cs 
là ... ' ~'out cela es~ lombé ùe ma poche, a il momcnt où je 
soul./JJs ... 

- POSsible. El l'n lItro 1 
- .l 'ui cru, d'a\)rl!'fl. quo l'autre était il moi, parce qn'D 

r;~mhle, d'une lTIuniè,·., l'! lonnante, il un portofeuille que 
J ni n['h etr Il Sllint-r'étel's l)ourg et Qu'il Ilorlo Illon m i. 
Uale : 111 
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Le procureur 60m -J t et dit : 
_ Vous nllez sans doute nous affi rmer que c'est 

l'homme inconnu qUI l'aur a Ja issé tomber en fuyan t 1 
Michel se. contint et répondit : 
_ Je n'affirmerai qu'u ne chose, c'est que ce porle fjluille 

. nc peu l être il moi, puisque le mien est certainement chez 
moi , et que vous l'y trouverez immédiatement si vOUS 
voulez vous y rendre. 

- Bjen . Vous con tmuez votre système de défense; 
vous tenez il nous prouver que votre inconnu eXIste. Je 
crois que vous ne pourrez nous prouver qu'une ch~, 
c'csl que vous avez achet6 deux portefeuilles au lIeu. 
d·un ... D'ailleu rs, nous allons bien trouver quelqUes pnl'-
pieTS lil -dedans. . 

Le magislrat ramassa le portefeuille qui était à gau
che et l'ouvrit : il n 'y trouva rIen que deux cartes sem-
blables il celles qui étaient ét.endues il terre. . 

PUIS il prit le second et \'Quvrit aussi. Il contenaIt un 
petit cahIer impnmé, une sorte de brochure de la Com
pagnK! des sleepmg-cars, où étaient consiglIlés tous les 
reosclgnements nécessaires pour faire un voyage de 
Pari s à SamlrPélcrsibourg et vice verso. .. . , 

Le proclireur ouvrit ensuite deux poches .lDt e~leu res , 
l'une rcnrerffiful des cnrles avec des lanfs lmpnmés de 
divers marchands de bOI~ de Saint-Pétersbourg; l'autre 
renrermait des billets de banque russcs pOUl' une valeur 
d~ quatre cents francs . . ' 

Le procureur montra ces dIVers papiers il.ÎI 'I!~hel et dIt : 
_ Vous prétendez encore que tout CCCI n est pas il 

l'ailS? ' . ._ d' 
. lichel, malgré touLe son énergie, eut une mmu"" aD-

1I0lsse. . . 
C'est qu'il se sou\"('Onit très exactement d avoir ml~ 

chas son portefeuille une brochure sembLable il celle-CI 
cl des tarifs imprimés dt'! marchands de bois, et des 
hi;lets de banque russes , qu'il avait rapportés comme cu
rÎnsité. 

- Vous hésitez? fil le procureur, 
- Monsie ur, diL ~Ii(\hel sans se ~roubler. il est naturel 

flue j'hésite, car le conLenu de ce port.efeurJ.le l'assemble 
~i.rangemen l il ce que vous trouverez dans le mien ... 

- Ah 1 VOliS persistez tOllj-ours 1 .. , 
- ,](' VOllS demande, 8\1)C instance, de VQUS rendre im-

médiatement chez moi; et, (Ians mon costume de voyage, 
,111 da.ns ma valise, VOIlS tl'ouverez un portefeuille sem
l,Jable il celui-ci... .le suis absolument cerLain de ne pas 
l'Ilvoi r emporté hier. 

Le pl'Ocureu~' houssa les épaules, , • 
- Vous êtes nl)suI'be, avec voIre cnLêtemenl. Com

"ent 1 l\ous tl'OU'OLS un porl.eieuille renfermant des 
bl:lels do banque russes , des tarils de n{>gocio.nls 
•. sses , une uI'Qchure de voyage CI SainL-Péters
VCUT'g... Et vous nOlIS sout nez que ce portelcuil'le 
~ù.sL pas il VO'lIS, lorsque nous savons que vous 
;l:' riv'ez de Rt:ssie et que vous êles ail!'! il Sa.inIrPélcrs
bourg pour Y faire des achats de bois? 

- Je vous ferai T'~trlal"qllf'r flue d'a litres personnes que 
moi peuvent o.voLl' das bl~le\..s de b811que russes, que 
:I"oulres personnes q1le mal pC'uvent nvoh' des tnrifs lm
[l1'imés de négociants russes ... Enfin, monsieul', Il n'y a 
pas que moi qui sois ollé en Ru ssie ... Et puisque je suis 
ce:'loin de vous mOIl~rer mon porl.eIlluille dans un quarL 
j beure... . 

_ Qu'esl-ce que oela proHvera ! Que vous aViez doux 
pOJ'te! uilles, eL que vous les IlVlez garnis de la mCme 
(ilr,nn 1 D'ailleurs, qui nOHS prouve Que ~os cur!es, solen1 
. i)r! ias du porl.e!elllIJe que vous reconnmsse1. pOlll le vO
tre, ou de celui que vous préLondez ne pas vous aTlPar-
11'.11il' 1 ... Elles étaient aussi rapprochées do l'un qu~ de 
l'autre 1. .. Enfin, en supposont que votre inconnu eXIst.e. 
r.nmmenl aclmctke quo cel inconnu eot SUI' lui un porLe
r"uillo somblo.blo au vôtre, garni comme le vôtre 1.., Ces 
lill 'US de bols sonL une prouve obsoI1le ... 

- Et qui vous d it , monsi 'ur, que cct inconnu n'éLait 
pas un nnemi, un rival de M. de Snint-EI'mond 1 Et 
dans ce CilS, est c' quo la présence (le IlCS tarifs impl'i
mr'>..s ne s'mq>llqucllUU pas <10 ln façon la plus naturol.le ? 

• Un(' dCl'ni~re rols. VOuJC'l ' ·Ol.S 'ous décider il 
vOUtr 1 

- Je jure que je s uis innocent 1 Je le jure sur mon hon
neur 1 Je le jure sur l'amour de ma mère 1 .. . 

Michel avait à peine proMncé ces mots qu'on distin
gua it le bruit d'une vlOlente d i-scussion à Une légère dls
lanœ. Une voix indignée criait : 

- Je passerai 1... je vous dis que je passera! 1 
Les sergents de ville maintenaient une vieille femme 

en cheveux qui cheronait maJgré L<Jut 11 tes écarter. 
- Ah 1 je vous dis que vous ' n'empêcherez pas une 

mère de rej oindre son er:Cant 1 
,La vi€ille fem.me fit un dern ier effort; d 'aHleurs les 

sergenls de ville, émus , n'osAienL plUs retenir la mo.lheu
l'CUse. Elle leur écha ppa, passa devant les ruines de la 
fabrique, sans rien regarde r; e l rupereevant les hommes 
massés clans le cb.amp, elJe y COtJoTuL. . 

On enlendi t un cri déchiran t: 
- lvla mère 1 
- Mon pauvre emant 1 
La veuve Thomerain était tombée dans les bras de son 

fils,.oui s'était brusquement dégagé de ses gardiens. E l ~e 
le tmt amSI quelques mstants , pUIS balbulia 

- Ce n'est pas vrai, n 'estrce pas ? 
- Non, mèro 1 

PaUvre m<:re 1 

Le maLin, elle s'était levée de bon:ne heure bien dou-
cement, pour nc pas éveillCl' son fils. ' 

En passant, elle avait posé son oreille contre La porte 
de sa chambre, et, n'entendant r ien avait mUl'mul'é avec 
joie ; « Comme il dort hicn ! » ' 

. Puis elle é~il descendue, vile .; elle était Illlée un peu 
JOJO , pour lUI chercher ce bon Jalt qu'il nimait il prendre 
le malin, ce petit pain, sec , bien grillé , et du beurre nu . E\ 
elle était revenue, sans s'al'l'êter , sans parlel' il ur.~ seu!e 
l"Oisine : et elle avait pr6paré ce peUt déjeuner P 'JlII' (Ji 
porter l{lut à J'heu re dans son lit. ' 

Comme elle allall le g:l!.er, son grand enf-unt, le con, 
soler 1 Déjà, il serait reposé. Quelle joie 1... 

Elle avail attendu ; cl, comme il n'appelait P.lls, elle 
avait fini par ouvrir la porle, b!en doucement, en J'el.e
nant sa respirati on . Et alors, touL d 'un coup, eHe avait 
vu celle chambre ,'ide, ce lit où .son fils n'avait pus cou
ché ... 

Elle avaiL dev iné qu'il éLait Ill-bus ... Mals pourquoi ne 
reven ait-il pas? .. 

Ql1e!(lues instants apl'ès, une voisine avaiL sonn'::, afin 
de lui demander des n O l1vell r..~ de ce grand incend ie . 

Des nouve ~ les ? Il Y avaiL cu le feu 1.., 
- Mais oui, on dit mème, Jl1ni~ ça n'u pas le sens cam

rnun. qu' ils ont al'l'tHé votre fils 1 
Elle é lait partie , il moitié lolle, ne croyant pas qll1l 

cela fû l possible, 
Et comme ellc élnil Iteureuse de le 6CI'rer dans ses bras. 

de lui entendre dire quo çu n'é tait pus vrai 1... 
- Alors, si ce n' s L pas vrai, mon bon Michel, allons

n 0us-en L . Si tu savnis comme j'al besoin de CUUSl' r avec 
t..l i 1. .. 

- ParLir 1 Non, mu m(:re , nous ne pouvons pus ... On 
n)'1('cll~<'. 

- Toi', 01\ l'accuse? On ose 1 ... 
Et, avnnt que Mlellel eO L l'épandu, elle se tournn;L vers 

lous ces hommes ct lellr jctllit, d'une voix farou ch e : 
- Ce n'cst pas Vl'ui 1 Enten(lez-vous, cc n'est pus 

vro! 1... Et de quoi oscnt,ils l'o.ccusor 1 
l\oJichel dit en r ic-OnnnL : 
- D'avoiJ' mis le teu à l'usine ... 

- :roi, lai~e celll 1 M.ais vous ne le .connaissez pns, 
mCSSleUI'S 1 ~esl \lno folle ... SI VOltS savlOZ comme il esl 
hon, mon Michel 1 VOIlS ne savez pns que son p~I'C t':talt 
10 plus hOll~eto des, hommes, 1 yous nc savez pus que 1lI0n 
pauvl'o rnal'l et mOl, nous n étlOns que des Ouvri!!rs, mois 
que lui Il 6(,(; reçu il l'Ecole Pol.llechnll1ue ( Mnis vous 
IlC suvez pn.s qu'LI a abandonn6 sn Cn.!'!'i~l'e, pUI co quc mon 
pouvl'e homme est mort, el qu'alors mon fils a voulu 
\"ivre avec sa m()re. la SOuLcnlt' 1. .• C'est mil seule jOlo 
mon orgueil... Non, ce n'est Po.s POSSib le : vous n~ 
(' )'0)'('7, pns qu'il .nil fnit rela ... C'est une erreul' ... Je \'OllS 
en l'uppUe , mc~SI urs, .• 
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1Il.icliel arrêta sa mère Qui allait peut-être tomber aux 
gen oux du procureur. 

- Assez, mère! Ne nous humilie pus devant ces gens
là 1 lis se moqueraient de nous ... J'ui dit lout ce qu'ij lnl
luit dire pour me justifier. Ils ne m'ont pas cru ... VII , nHL 
bonne mère, rentre tranquillement ( ~ hez toi. Je ne veux 
pus qu'on le yoie pleurer ... 

- Ainsi ... tu ne rentrerus pus IlVCC moi? 
- Non, puisqu'on va me menB.!' en pl·ison . 
- En prison, toi 1... En prison, le fils de Thomerain 1 .. . 
« Eh bien, j'irai avec loi 1 
I.e procureur s'avança et dit sévèremen t: 
- Je vous ai permis d'embrasser votre ms. Muinlenant, 

celle scène a trop duré. Je vous prie de vous relirer. 
- Vn, mu more, dit r"llehel ; je le veux . 
Le "ieux Bernier s'approcha. 
- Appuyez-vous sur moi, madame Tbomel'ain . 

. - Oui, dit-elle , mais à une condili n, c'es t que vous 
durerez que vous ne croyez pas à loul cela. 

- Pouvez-vous me le demand er? prononça Dernicr, 
avec émotion. Moi, le vieil ami de T'lolllcraill, moi qui 
uillne son fils comme s'il était il moi, croi re que ce fil s 
est capoble d' o ~ oi r commL5 un crime! Non, n on! [\licliel 
est innocent 1 Et malheur à ceux qUI ont cullsé lout cela. 
car vous verl'()Z bien qu'à la fin ça se lournera conlre 
<'llX! 

- i\!crci, Bernier 1 merci, mon vie il ami! diL Michel en 
'Passant devunL son ancien contremaître. 

.On l'cnl ;';\ inaii déjà. Q1Innd il :lrJ'iva à la route, JI ne 
Vü plus Suzunne. 
1 Lu j?un~ . llll.e s'ét.aiL é~anouie lorsqu'elle avait entendu 
es cr1S ct mdlgnalion {Je Mme Thom()l'ttin; on l'avait 

))Ortée dans ulle voilure; eL la comtesse y étnit monl6t! 
-ln'cc elle en donnont l'ordre de partir pour Paris_ 

Michel fuL mis <laps un fiacre, avec trois agents, qui 
Surveillaienl 51'S mOindres mouvements. EL bienLôt tout 
le monde pal'tait. Les voiLures allaient lentement. r./\ 
[oule sc pre!'sait ]lou\' voir le c01lpahle. Ln pillpurt des 
f\u\'l'irrs ri'! 1;1 fubriqu e, tÎi'ls r)1I' :ls tlp rcevnient ~!i c "el, 

:;e <1 érou\Tuient nvec respecL. Et le malhou.r'cux leu,r l'CII

I.lnit Irist-emant leur salut, murmurnn L : 
- 131'av(.\S cœurs ! 
On s'urT'êta devant la maison 11Itbll.ée pnr l\Iichel et sa 

mèl'e, il l' ntr6e de la rue de La Chapelle. 
Los ugcn l.<fconduisiren t J'ing6n ic\lr nu quatrième (;tagc 

Où les magistrats éLul()nt déjà arrivés. ' 
- Ouvrez-nous, dit le procurelll'. 

l Micllcl obéit pussivement. Il pluça tut-mOme sa cie! dans 
~ selT~re, hcureu.x que sa mèl'e ne fut pas encore là et 

n o.sslslllL pas li celte scl!ne déchirnnte, 
Dans l' nLrée, il montra une porle ()l dit : 
- Vl"lici ma cha.mbro . Vous pOllvez y punélrer. Vous 

u'ouvc\'()Z dans mn valise Lout ce que vous ch()l'chez. 

Cc ILit 'Il ellet (l.a.ns la valiso quo les mng lsl rats [J'ou
V~rent deux paqueLs de bolles d'allu.melles J'usses. L'un 
deux él.ait défaiL. 
1 - VOU!! voyez: vous aviez déjlt dépliO ce puquet, cllt 
e procureur, et il manqili) ju ~tlanent une bolle, 

Ô' - Col1() dont je me suis servi dl'pù ls Saint-l'élersuouJ'lI , 
It Michel cn haussant les 6pau.lcs, 
Le porlelelll,lIc était dans un coin, posé .sous un indicll.

l{'~l' d s chemins de [(J\'. 11 l'enfel'rnuiL exaelement ce qUI) 
"!Ich()l avait annonc6. 

- C'I'!.;l bien commc je le pensnls, dit trnnquillement 
1(' mllgi.lrnt. \'ou s en Ill'iez un Sllr \'O\lS el un dnns l' OS 

I l~lg lI g{' ... Je suis donc fOi .~ cI vous IIII/inlcnir en t'Int 
( al'l'('~I!ll' L d' ' " ' ~ 1 (L',el. iri. ,on e c.mpOl'...:ll' wliS es pilJlit!I'S quo vous 

- fnii.<'s .' . yol/'() \lpvOi', momneul' 1 loallcs cc que vous cl'(1yez Nro 
11'-\<> 1 ( . 1 1: .. VOliS commetlez \lm' mflllllle ; ",ub vou" 

C. . ,lIS re><J)I)II",O blo. 
U .\. 'hel <~ ew'h 1 tAt d l tiunt :. . Il a "C' ons cs rn :lln::; Cil IJnllJu-

U ,'\IZfl lln~? 0 11'1r. ". ma m1:rc 1 Commo vous I1Uez sour-
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VI 

NINA CAl\ENITCH 

Personne, dans la société parisienne, ne connaissal1 
exactement la siluation de la-comlesse russe Nina Care· 
nitch. Tout ce qu'on savait sur elle, c'est qu'elle habitail 
Paris depuis une d izaine d'-années, et qu'el!e y avait tou- " 
jours mené grand trllin. Les uns disaient qu'elle 6tait une 
grande dame, chass6e de la cour du c;r,ar, à la suite d'uo 
scandB:le où un grand-duc avait été compris; d'autres 
assuralenL gravement qu'elle avnit dû quitter son pays, 
le lendemain d'une conspiration; les vieux boulevardi()rs 
la rangeuient dans la grande catégorie des aventurières 

Il Y a\'ai t un peu de tout cela dans l'histoire de Nina 
Caren ilch. ,lariée tort jeune au eomLe Curenilch, eBe 
l'avait ruiné en quelques années; puis, ne pouvànt re
noncer au luxe, elle élaH devenue lu maHresse d'uo prince 
de la ramille impériale rug.e; la femme de ce prince 
les a\'ait surpris, el le czar a\-ait donl!é l'ordre au comte 
Carenilch dB s'exiler dans ses t()rres, et surLout d'y entra!· 
n~r sa ~I:OP jolie lemme. furieuse d'être l'el6guée en pro
V\l1.ce, J\ma Cal'eTlileh poussa son mari dans une conspi 
rali on n .hllisl(). Ln conspll1ltion fut I.lécouverte comme 
toules les conspirations; I() comte ful Lué et s~ femme 

• fa it() prisonnière. Elle séduisiL l'officiel' chargé de la "'ar
der, et s'enfu il, emportant de magnifiques bijoux cL le 
t['ésor amrJssé par les conspirateurs : puisqu() la conspi
ration ava it n \' 0 l'lé , les conspif'awurs n'avaient plus be
soi n cIe l.r(!Sor. Nina gagna Oclosso., passa en TUl'quie et, 
deux mois Ulwès, on ln voy aH apparailre à Paris. Elle 
prit un g rand appartement dans un hOlel du boulcvan:J. 
et on commença. à s'occuper d'elle. 
. Elle, [ 'a~.onla quelques bribes de son histoire, parla de 

liberle, d mdépend,ance, de lutle contre la tyrannie - enl' 
but. presque s'envelopper d'une auréole de martyre: .Si~ 
mOIs nprès son ar1'1v6e li 1"111:;;, elle faLsaiL partie des 
grandes éléganles. Au boul d'un an, ()lIc ('1111. li la mode 
Ime nl'gligeu d() sc prl'scnter il l'n.mhn s~a dc russe; mais 
elle pénélru lacilelllent duns une grunde partie de la 
sociélé parisienne, OL! die fut jni usée par les !emm()s ()l 
très courtisée par tous les hommes. 

Elle étoit adorablement jolie, IP'ando, bien faile, avec de 
longues ma ins ~f1l6es, des pi()ds étroit!!. Sa carnation 
élait superbe. Elle avait la peau Bne, blanche , unie, DùllS 

une tache, sans un pli, et son visage ;<tai t si rose Que les 
élCganls l'nvoient surnomrn6e la comtesse rose. Elle avnH 
surLout d'admirab~ cheveux , ces cheveux des nlles tur
Lares, longs, épais , d'un blond fau ve clair ; et sa nUl'jue 
Ilu-<lessous, était dessinée avec UII!'! IiIH!S5e exquise, blan~ 
che comme une fleur de magnolia, ct du même ton liliteu:< 
cL vol lO. 

Ell pl\.Ssa que peu de l~mps Il l'hôtel où elle <!taft 
dcscendu.c, les deux mois nCcessuires à l'ins tallation du 
lili'nnd appnrt menL qu'elle loua boulevard MlOJeshel'bes ct 
qu'elle ,meu.bla de la. mani~l'~ la pllUs somptueuse_ ' 

Les premiers loul'l1Isseurs de Paris vinrent se meUre à 
ses ol'dres. 

Elle leur dit simplement : 
- Je veux lout ce qu'il y a de plus beau. 
E! Comme l'uu <.l'eux, par prudent:', lui disaIt le pn.~ 

de ses marohandises, ()lle cuL un mouvemènt d'impu.
tienc;c : 

- MonsleUl\ lui diL-elle, j'achèlc d'abord ... Je m'pcoupe 
nSllile du prix. 

I,,()s rOu l'n is!'<!ll ri; se COllsulll)r()nl alors entre eux 1.'\ 
qu.rlqlll's-lI.ns émirent l'avis qu e c ll ~ gra nde dame P~ , lI " 
1'1111 trM bien ni' r ns payer se lacllll·PS. Un Indiscret ulla 
1'l1(~onl f' r à Irl cornl<'ssc .{' qui foe passn it ; ()lle fil \('nir Irs 
IOIIl'rlIssru,l's d"I1.aIlI,~, snltln immrctntement ce qu' 'Ile lrllr 
dl'Wlll, PlIl!; 1 S relrlel·cin. Celte fnçon cJe proC(!t! l' l·O .SUrl! 
toul le <:ommel'C' paJ'j.5irll, Il,,i, désormnis , lut il. In ri ""'0-
lion ch' la l'l)JlIlr:-;se. On prit lIIêm" l'lInbilllt!e de n'cllvo\'l'r 
:<1' I I Il,;'(;ii à hl eomt.c ';le fll,,-~ nu, 11.l1'~u u' elle les -d 
Il Lu.uùa.!L 
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Ses bijOUX' el l'argent qu'elle avail emporLés lui permet
taient de vivre largement pendant delL'l ou tI"OI.S a~s. 
Flle pensait bien qu'il ne lui fuudrult pas une ~uss\ lru g~ 
l:éJ'lOùe pour lrouver un ballleur de !o~ds. Elle '8.IS~r 
<l'ailleurs tout cela sans beaucoup réJ~échIr, comptant s 
le hasard, atLendant tranquillement lllnprévu. 

Cet imprévu se présenta dans la personne de Gustave de 

~alfit-Gl"mond . . 'S o"l.rmi 
l.e ])l're de SUZdm.e a '.'li t él~ l'un des pr~mlel 'ue au 

Jr", adora Leurs de la comlesse russe, 11 l'avull ape~~ êlre 
BOIS, à l'Opéra, et avait lall Lous ses eU.orts"p0ur nsci-

résenlé De son "ôté, 111 COlTlLesse avrui pl15 ses re _ 
p - t.:s I.!' cet Mmme qu'elle rencontraIt partout -
gnemen 51 'd ét ·t iche veul VlvellT , 
elle Sllvrut déjà que SalIJI,-Ermon ru r , 'fortune 
déSœuvré, et que, jadiS, ù aVait mungé~~te sa 
personnelle au prùflt ù~ f(uelques danse ' 

C'é:t.ait bien lu prOIe qu'Il lUI f-allal\. 

Le chevalier GllSLave de Samt-Ermond était 1~1~:~~ 
d.anl d'Iln~ famille buurgcoise du Rouergue, ano 

l.oUlS XVllI. , t maître d'une fortune d'un 
OrphelIn tJ. vll1~1 ~~~I~~ WH,! ans il. la ùi1a.pider. Il 

millIOn et demi,. II , f'llnle dè to\Js ses camarades rui
avmt ensU1~ lllllloéclléc; redorer son blason en se mariant 
né~ . il aV~l1l, cher 1 

ric~ernen' , n mariage {ut banale, comme l'histoire 
,L !J,;lillJlre ~~ s~cs tnarlll{!es Des amy; communs I.e pré

(;\; pn'S<.ll~ " louis J10nehard riche Ir~dll5tl'lel, qUl avall.. 
<enl-èl-en u '" , 't D' il ' i . ·t [ondé la selO!" mécl1nique de Sam· CIUS; . s~< IIISI 

f 1- enl, ~Ule Ronchnrd pal' ses granùes maOlères, et 
i~CI.~"e rut hildé en quelCjue5 :>emaines. Le mélllige 
(~ 'I~ I~leur(,~IX pend~nt deux a.ns; mais, dès que S11~fln~e 
Il'Hpllt comme su mcr\) voulub la nournr, u-ll.1t-EI'.lTlond 
" '~h<llJitlldt.!S de garçon: il revint au cercle, repu
lepfl.· (' , l~ 1 b hème él(''''anle et 
1 ul (Wl\. proo11èl't';;, aux '\.cs \JÇ a Q ""Ule 
Il -ne consi(].o.!J-,1 plu,; sa kmme que comme ,me pe 
p'msionnalJ~, d ,nt la. fortullè lUl pel'mell.alt ncoJ'O d

i
1 

\'Ïvl'e en très grand s"lgcneu l' ; car, à lUI SèuJ, Il dépensa 
lous les revenus de 10. maison. . . 

/lIme de 5slDH;:1'1llllnd sou(fralt en silence, et ses pa-
l'cnls moururent, ;,./J.II:. avoir blen compris l'éPo~vant~ble 
faut qu'Us Il 'ni.'nl COInmL~ Durant leur Vie, Sam!" 
Frn10nd avait toujnut'<; e11 l'adresse:' de sauver les ap~ 
;enc,c,.'; Il alle lall. nol-Ille ùe !trc le courrier de la [~l'I-

Ut' (le pa.rcOUTll' l~,; d~'hers, de CIIlJser avec les ouvrIers, 
~lIi"riai IÜ en de.'>l PIt.., Ù son inexpènenœ. n se donnait 
d. 1; allur<!S dp paJ,l'OIJ qu) slu'veille l 's cho..o..es <.le hout 

Sa beU('--mèl'C' lllourut d'a.bord. el, dès lors, il S'occ'lpa 
beaucoup moins dl' l. fabl'I{IUf'. . 

Son bcaU-Pt'lrP élw~ uJIlj'lurs h urC!u,' dc la dirIger : 
nc'rruer venait d'y !l\Îl'C t:nlrpr Michel Thomerain, qui sc 
lormaiL SOU!; S(',S 0~'CS el sous ('e~x de M. Ronch a rcl, 
\Ilssi avant de mourll', ce dernlp!' QI1-ù il. son gClIdre : 
, .:-. VOl1S pouvpz conner la fnhrlque il Michel et à Oer
ni-eI' : ils W. roW6J'Ml pn.rfo.it ment" 

Le viveur n'amil plus devant lUI Que sa femme, si 
douce si l'ésigMp; il perdit o.lors ,toute mesure et sc 
lal&.~ 'al! r il Lous ses instincts dc Joul~sance et de pa-

. Il abnnùonnn nl,l l' ment ln. ln]:mque ; Cl , mlÙgl~ 

Ircssej . c'cse de Miehel, il lui donna une proeurattoll nlln a cun ,.." . t 
qu'Il paL signer lrs le l,l'es, , 

Quand Sa [emml', timidement, lui ao'ressrl.lL !m fepro-

ciJe, uM.rét'!)()1nù
t
a13ll, : 1'1 'l' r'y en1endenL bien mleux que mol. 

- Je le (l Cl 1.. ' '1' 1 . J 
p'ailleurl\, soyez trnnqullle : je n'c'n (u pns a r, mU1S e 

I(~ survcillt> 1 iD Au resle la 
Et il avait un ~rJtld gpste de ' li lsance. , 1 • ~. litt oprœ ln morL (e 

Inbrlquc, Qlli aVilit fOl'cémf'n. JI .1'1(' - . hnl' 
limll'.harvl. r :<llllllli n<,',lil il bipn mnl'cher, ~I'IlC{', il Mt'] , 
If'S h<'n~nces nu"mrnll\lcnt peu il peu: J'len nNul (one. 
~ C)'uindl'I' df' r~f' rt,lI-, 

Pr lnllml du cl uil <]1) &.'l (tmmc, SninlrT::rJOon<1 ,mllo.nca 
fille n ... , l'r.lrllinll5 mOll JUine" ou COlllmCl't Ilùes le lorçulfmt 
1\ ;,'!..'ll.P.r qUI'lljlldois 1( Pn.ris, pOllI' Il'aiL< r les pel' '() Iln~ 
qu Il n6 pollYlti\ III< ItIf nlll116111lllL l'''c,c Ii!l' r\ ~nltll-Il(!!IIb , 
\1 prit l'huhitlHlc de 'coucher ,\(,IlX ou 1 l'ois foiR plU' 
<;~l1IlLlnc, Uir.;alÔl m.~1t . il lui lIrI'in! de nu·s l' plu,ol'1urs 

Moin$ fort que l'Amour ~ 

jOur\:; dehors, Queltjues amis de Mme de Saint-El'mond 
cssayèl'ent de meUre la jeune femme en garae contre les 
folies de son mari; mais elle se défendit d'être malheu
reuse. Pour ri-en au m<lOde, eUe n'aUl'aiL consenti il de
mander une séparation. El, au fond, elle aimait toujours 
sun mru'i, elle était fière de lui : une soirée de bonheur 
sullis-ait pour eHacel' le souvenir des mauvais jours. En 
outre, ce qui rassurait 111 mèl'e de Suzanne , c'est que son 
mari ne Louchait jnmais Il. ses capitaux; les revenus de la 
fDbr.i.cJue lui surris:i~QnrL . Aussi n'eu.t-elJe pas l"idée de pren, 
cIre la moindt-e pT'~ca.uiion contre IUl pour l'averuiI', 

Elle mourut d'81lleurs peu de temps ftprès ses parents_ 
Suzanne avail alors neut ans. Elle ~eule avu't été *' 

main des désespoirs de sa. mère : elle seule l'a-vait vue 
pleurer, soufIrir; et elle Ilvait souHaM et pleuré avec elle. 
Sa n~ d-ou te , elle Il.Ïmilit son père; mais elle le craign~ 
aus:s1. Et d~jà elle s'imaglnail que les pères d~ autres 
pel1tE'S nlles ne devaient pas èll'e ainsi. 

E~evée. aulallt par son gl'll!lù-[>ère que par sa mère, elle ' 
avrul pfLS l'habitude de suiVl'e le vieil inùllSLriel à travers 
la fabrique, dans son .bureau. Elle connaissait toutes les 
macillnes, cHe causaiL avec les ouvrieors. El quand SOIl ' 

grand-père était mort, elle avait cru retroU'Yel' son souve
nir au milieu de la gr'anode usine. 

Peu tJ. peu, celle usine étuil devenue pour elle une chf166 
très impol'tanle, ellc en paI'lait comme elle aurait fait d'un 
être humain. Il lui semblait qu'il y eOL au fond de ioub 
cela une vie rnystél'iell e. Elle aimait sa fabrique aulant 
qu'elle avait aimé &ln grnnd-pèJ'e, 

E.l1e aima donc Lout n ' lUl'ül.lement celui qUi1a d.irig~it, 
mamtenanl que son gl'nrul"pèl'c é llHL mort, D'aillcurs 
elle entendait continuellement faire l'éloge de Michel. El1~ 
se sentait seule, sans parents rn[>prochés; son père lui 
faisait peUl' encore. Ello l'e!!ul'dll I\lkJlel non pus comme 
un ami, IDms comme un pal'ent mystél'ieux, qui l'E'pl'é
scn lait il ses yeux celle fahrique qu'clle Il.inulit si profon
d~menl, 

Il y f'Ut, il la. mort '.le sa UJ l'e, Il[ r:ol1seil <1·1 famille, 
dans lequel son père fil d '5 d{~~larnllons solellnelles, Il 
jUl'U qu'il ne se r IIHll 'i l'ait jltn1!lis, (.,l'il se con~.lIel'eralt 
tout ('Otiel' à sa chèl'l' Suznnne ; j] emhrllSsa sa fille avec 
une eHuslon inconnue jus(jue-lil, E~ li resla mallre de la 
fortune de Suzanne, muître des capitaux, maill'o n'c la 
{ubl'tque, 

Lu. comt-E'S:Sfl Nina C:arcnit.ch "aVIlit r'xn.clcmlllt que, 
grIlCc ù l'habile gestion de Michel, 1:\ fubrique.étalt (Irrivée 
il donner près de q\latre-vingt mille Inmcs de b6n ·n.ces 
unnuels, 

QlLllnl nux capitaux, Ils s' lcvajpnb il trois mi11ions, 
L'aventurière pouvnU-olle m!cll'X l't'v('r' p 

A colle ép~, ::' ·llt·Erlllond conscl'Vfl,iL 'wc ccrtaine 
l,nue; la tenue ôlait (\'ulllplll'ti sa seule quulit,j. Il pll5Sait 
I.ous J.cs matin." f]1Jelqlles lnslltnis Il. la fobri qllf), déjeunait 
avec a fille ; plWi il pal'talt en dislLnt de lu ' lçon lu plus 
Sérieuse: Il 

- J'al beaucoup de courses h. tnire à r:l.l 5, LI 
S ' courses sc' !.>ornaient li sc rpndrc li son ,'ercle, où 11 s 

(untll.iL d( cigares LI VCC ses comptlf.{~ons il" boulevard; G 
il JOU/IiI, un [>nu, 11'00 peu ;,puls sa voltul'e \'LltUlt le pllCn- p 
ure, cL il ullnit !lU Fiols. d 

Un jç>ur de prLlI~ cm !}~, sa. v,)lluro fut accroch":e, d tllS ct 
l'allée des ACAcias. pAr un lrmdau cie lOUll/:( ; ~OJl <,oellc Q 
u.llait s'emporte\'; ~uls SalOl-Ermond l' mlll'ql!1J que Ir s 
lllnd,tU étllll occup<: Ilnr unr, forL jOlle femme, uL 11 or, 
donnR it son eor.her dl' .or l'lire -

C.elle Jt,>lie femme ",1 .. 1, Nirlll CnrelllLrh, 
Il la salllll ; clll! ROIlI'IL Et lrs voill1rcs se dégul-lèl'<'nt 

,Il III rrnconlm (lnSlll! fi, lu pode .lu Hoî. " i" ',';ns 
l nHmue de.5 ChA.Ill[h-r-.lyst) s, Alol'S, il n'hésitn J '~et 
ürdollnll ft. I,;On COl Ik[' di' III Sl1ivl", . 

t::L III 'ntOL il savuit SUl' elle l-out cc qu'elle \'01\';1 
qu'on l'II,{'onll1t. 

- J'aimllls boaur,oup mil f"rnme, sc r]('r.1,1I'l1.ll1 Il 

même pOUl' c.nrlol'miJ' Hon l'f'ille de conseil Ilet' 1111 ~ 'aa 
pul, ln pleu~er éler;nell 'OirnL, El pourvu ({ue 'j!1 10'(,' upe 
SI IgncuwmcnL de 1 Muc Ion de Suzanllu, j'lI.Ul UI aCt'om. 
pli tous mes devohs, 

r", Jemh:lllufn ct les jours slllvalll , il oss.ayu de l'cllou-



Grè Moins fort que t/lmour 

Ver l'éLl'ilngè/'~. Au bau,t d'un mois, il la saluait comme 
une vieille amie; il causait quelques minutes nvec elle, 
BienLôL, elle lui permettait de se prés ntC'l" à son hôtel. 

- En aU,e.ndant que je vous reçoive dans mon Ilppar
tenlf'nt, lui oïl-elle, avec ce sow'ire \lil peu vague qui 
cluu·mll.il tant Sa.inl-Ermond. 

Elle lui rllconla compltlisll.mment les morcellux de son 
histoire qui pouvaient êlre dits. 

SlJ.inl-Ern ond les répéla au ('ercl"; et, ln peu 111:' 
temps, uOt.: lG:gende ex Irll.Ordinaire , Ir1:s nmpllfl.\e par le 
viveur, envoloppa l'avenlUli1:re. 

Elle rH à ,'aint-ErlIIond l'honneur de le consull.t>r sur 
SOn inslallation du boulevard Malesherbes. 
, Il en fut ravi. 

Elle lui permil même de su rveiller les fournisseurs, d'nl
Cr cher. eux pour pre. cr leurs livraisons, Sninl-Errllontl 
;'ucqui\ll\ avec joie oe touLes ("es commissions. l rès 11('1' 

d'êlre ~I'-Rité en mtime pur ceLle « gl'ande clame étran
gèle» dünt on ccLébr'o..it déjà ln beauté, 

Tout se [lassait, d'ailleurs, entre eux de la ma~i1:re ln 
~lllS correcte; cl Sninl-Ermond se ft\cJ1nit lorse,u nu ce1"
~Ie on souriniL de ses relaLions avec la comtesse russe. 

l! a!(Jnno..it : 
- C'1'.sL unf' très honnête femmc, me~i c urs, je vous en 

(Ionne wu paJ'olc d'honneu.r 1 
Une lois J'installalion Lerminée, Nina iOngea il inaugu

l'cr ses salons. Elle savait bien qu·elll.! n'aurrtit qu'à lancer 
c]~ inviLnlio!'16 sw' papier japon pour réullir tnus les é!u
';a.'lLs désœuvrés qu.i battenL le lJoul~\'11J'd ; mais l:~ 

\'Cllllllil oe" femmes. 
-II lui (llllait, pOUl' cela, 6tre présentée lllns quelques 

suions. 
~;:llc n~ le demandll pas il Sainl-Ermond ; mais elle le 

hl! 1&,1:,,8 dl'vin 'r. 
lIult Jout·s Ilpr~s, il lui apportait des invil<llions pour 

clC\ll( rYl1l iso ns de la vieIlle aristocratie et deux dans le 
mOnde financier. 

- Ave cc.s quatre salons, <l'iL-il, vous IU'l'ivl!rcz prompte
m~nt il. cO!lnnilre 10. wcir:lé la plus rJ('f~l\ntc de Puris. 
1 La comtesse, ChnpPI\1nn('e par :-:lÏnt-CI'n1on<l, par11t 
. nn~ l'cs fjU' tn' soir!'p., (01) rllP "lit le plus grand s\lcf'ès. 
1. ~ fcmmes ne [lUl'l'nl qUt~ s'in"I'I1('1" rl~\'nnt ,'1 b.'i!'1 ,', : 
IIJ\!" les hOUlIllt', rl(t:]l1rèl 'eon L l'fll 'l'lIl' ('Ill'I aÙill"nll l', .Jlll!!1 
\lll;,: pCIl;OnJ1P.s qui nvuirnL étC'vé (jUdlplCS <lout 's SUI' s', 
'ortunl', elles (1lrenL confondues par le" magnifiques lll'l
It nnls dl' Nina. 

, ·\u m;licu de loul cela. Jf). fal)I'iqu c ne tenuiL plus fjUI) 
IJleu peu do place duns la ('l'l'vell., o'c Suinl-Ermond. Il y 
pa~'lli 'sul L encore, muis jusle le Il.!rnj)s n ,<·a;so.Î1'o pOUl' 
Ilu On ne songeaL pas li. s'oc'cu!>"r de sa conduite a 1 
dehors. 
, l'our re.ndre les invltalions qu'clio IlvniL acc~pl15c , Nina 

(oUrelliloh donnu. une fê~ mu.anifilJu , donL elle confh 
llaL\lrellclllenL la dirOt'Uoll ... il 'l ~int -Elmond . Le chevali"l' 
truyallia prOs d'un mois, plus qu'il ne l'a.vllit fait de tout~ 
&a, VIl!. afin que le bal de l'éLrnngtr? (l'épassIU wuL e 
GU o~ avait vu pcndant la saison. I.-es Journaux mondu~ns 
~l1blr,ul'el1l, pltr livaflce, les déLalls de cette soirée, où 1011 
ct OVait cul~ndre nos arlisloo les pl~ls merveilleux, ail I.Cs 

Q ans~!l Sl'rllicJ1t jouées pal' le premIer oJ'Chf'~qre de Pans, 
uOIGUe l'on h1L en plein hiver, la; trois saJons d Nina 

:; ~rl?i(tnt d~r:Ol'éS de guirlandes a'c l'oses, Les (cm mes II'!; 

I)~~ " cllllIl'i!lls .. Siri' leurs relations mlriguèl'mü pour 
• nu' uno Invllnll n. 

Jnr~ll, III rNl~ nut lieu t fut sUj1cl'ue. Nina fut COllfln' 
: Ulll1lll' lol (' .... ine lie:, (!1t'HIIIl !.o:r;. 

NulcIl cnl lu LI" 'or Ùl'.:> con !vl'ull,;.Jr.s l'llS;.\lS ()tnil dl',. vor6. • , , 

cOln~c s'il /lV/lit dC\'inô cdlo 1 1l1I'lie'\li0I1. Saint.-Er
~nldl' 'IPLnt!omnh l , nllollf'tlil t]'·l.cal mCll n 'inn jl"', 

SI fi (' !lHw voulu Il''1111l~I' 11;IC ( 10 Il l.outl' riS luI uVUlt 
voulu oonner ulle r '1 - (1 \fl Il'mm ' '1 U'1l Il lùr,dt: ' 
, - NI! \ ,lUS ~~onl~I'Z dll!le \IIlS, 1'011111' C, si !l11CUn do 

\os ,ruurlll eUlS Ile VO\1S \11\'oie 0 (,Lt:lul' B ... 
,llIlL fllt l'ClllUNllllù)1 Il'hnhlJ.'I· .. 

. l',lc .s'eIn r1a avec Ulle e.·lJ'Clllll v101c1Ic,,: \)1 c cri Il 
• !:>lL!n~ En (Jud : 

- 1-1u.:s qu'aHe (aiL pour que vous osiez m'insulter do 
la sorJ..e 1 .. . 

Elle eut les plus jolis mouvements de colère ine!ign~I.', 

- Sachez, monsieur, que je suis \lne honnête femme ! 
Finalement, elle rentra dans 9Ei chnmhre, laissant aint-

Ermond stupéfail au milieu de son grund salon. 
8t le chevalier s'en Cul [lik.'1.lwl1lc.nL, se demano'unt i, 

depuis plUSieurs mois, il ne {aiSlUl[ pu.'> fou,;,'l€ roule. 
Il se pro.;enLa le tenclemail1 : on lui l'~pondit 'lue ma· 

oame ne rocevnil pas_ 
Il revinL Ilinsi, Ioule une semaine, trouvant loujours la 

porte consignée. Il écrivit , il demnnJa pal don; et il failLI 
enfin devenir (ou de joie, quand il reçut cc.s deux ligne!! 
a'eIa jolie comtesse: 

Je ne voulais de vous qu.e votre amour 1 Quelle désillu, 
sion vous 7Il'avc;; apportée! 

NINA. 

Il courut au boulevard Malesherbes, protesta de la 
pUI'olé de ses inlcntions, de son profone! respect Nina 
cul la (aibla;se de pardonner; elle aecC'pta l'amour du 
chevaher ct lui donna le sien, Et les frais de la granae 
fël.e n'en reslèr('nL pas moins PUYI!:; [lill' Sairü-Ermond 
Ce n'était d'ailleul's pus tl'Op cher; cllr le chl'valier s'ima
ginu .ainsi qu'il était très heu1'cux el airn~ pour lui-mên:t 
- ce réve de 101lS les hommes de qu,lrunlc ans. 

Sn liaisoll lLvet.: :\ iIla lJIuI\'ha à rands pa., Et, dum 
loul<, III Gocidé pUI""':PIlflC', il ne :;c tl'Oll\'n IWl'M1nnc pOUl 
la blâme.r ; il Y cul mëme des g ns s(mcux qui l'ûpprou. 
v"I'rnL ; œln alluit SI llltm avec 1 hypocrisie h:ùJitu ''If' deJi 
(A1lWenanees 1 On aumit pC'ul-ëlJ'e iJ.C(~llsé 'uml-Ermond 
s',l s'élwL l'l'marié, tanois qu'on ~1·OIl\'a.L flil'~ nlliurel qu'li 

fiL une mailr('6S1? que celle maÎll'f's;;c parOt pllrlnut IlVec 

ll!i, qll'elle allât mülllP Il. la fahl'i1JlIP. lJu ('Ile l'Il"il (!Our 
ainSI dlI'c la plli.(;\; de la mère tI Su:.: lIlne. 

&l.in~-Srrnon<l, en dII!!, lui ml'nuil souv'nl sa fille; el 
ils nllnll'nt ell.l'mllle au Bois. 

n-[lt'udanl 1(1 eorntr.<;Gc devmn louL ùe suite une l'nnl llIie 
arhaol 'néc dun" c<'lic enfnllL inli'JIigrnl". qui 6urpl' nnll ,',~ 
m ulndres ··ec"J I'(ls qu'clle ('rhlull!l'uiL ll\'CC fion ami. El, c.' 
[lit t;UJIJUI,; dl'vanL Sllï~lIlIle liu'clle dLSllIllula se. liai.' !l 
av('C li! 11111, Il,' l:'oin . 

,Ce ,'lui ,:uI,ve,IUllL le lllit!u. au 1I111ll1io, c'est que l, 
.lluo/lllOn p '1 ln III Il ',semblait parfu.iwlll.-nl so.uveg~rdN', 
D Urne (a,ÇüIl gùnôl"U.le, on cl'oy il lu cUllIlc!lSe U'è..~ liche' 
rt, 1 qUCII!U 'IUl vouJbH blù.m\)r le chc\"!lher, on lui l-é: 
ponchit : 

- ~uil1t.-El'mo!lù CoL vcuf. N' vnut-Il rHl.S ITÛC\lX qu'il 
&<lit l'ami d'Ilne [cllunr du monde, plutùt q~ 00 ùHn
pWcr la fortune de SIl flLl nv~c d 'S coquines? 

A mosur 'll~O Su;m.nne gr'undit, eLle complit, quolq1:') 
Il'Ul1ll nl4lnièl'C va.goo, '-'Clte siluation Îl·I"éj'!uU/'!l"e. )), 
peu a pùu, ollc CI'-,,;,a cie. ""IOr citez ln oomll'SSe. PUI' 
ros~t pOUJ'. sou 1>t1'(!,. elle la rooevn IL lllljours avec Wl 
polJlRsso (1'0\<1 ; mais elle ~a d l<\:.tnit pm(ond6mel1t 
l\1~~ s'en upe~'çut bien vile; ct, pour cviLer Ul) heul'L 
qUI menuoe,l"lllL 9 iluali n, cil n.lla ,Ic moins el; 
lIl()m~ Il ~UI~\[-Delli>. Snint-Ermond, 'lue lœ regards de 
sa flile genulenL aus i, Lrouve. cola illen mi ~IX. Il viv<lit 
pl' sqlle continuel! mflnt avec lu comL ~. Quand il 1. 

l'(!s1.!tiL pas à ,"üllt·Uell~. il disait à 58. lille, il l\lichol
l 

l\ I~,l'nier, ainsi \lu'A Lous ses alllis : 
- Je III suis ul'rang un peUL coin. nu ocrl'le . 
:-'Inis lO1ll le IllOlld savuit Qll'il étuit ch l NlHfl ... 
EL comll1e il pus."lit sa vie ,hcz l'Ile. qll'it y <IiINJit, 

lill'il v j,<,ecvuit st' nmis, touL en If ~ lall" Ill' r ~'I<! 
J 1 III Ili'lll 'Ille 1/11 1111 illvi é, CîlflllJ ' 1 prof1!ull, (1 .~ 

V Il,lIOS dl' • 'inn l \1 é[.ui!, 011 du III JI tui wmh!tlll 
bl ) nnlu!' ,t '111., le Il'nin il VIC ,i<' '1 !lIlltl ff'ntuIO lùt 
nI 1 pn!' l'li, 'in 1 IlV .1 Ill, Ull un .1 Illi o.ppn'II(\IS 
l'Ill' trIps tI J' ,qUI).·, tlll'Il ,t.al nL f' lIN le, Im~ins 

il 1'1'1111 -fl'ur de Il Il, l', IlHllS 1 Ut l,llll'ait SC ,'1 
(n.ir' r '1 III l' - ; pllLi 11(' l'IL nU miL!,,!l1l <Iirf "\Il! . de P. 
(nlr ' r.!wlrc jl! tir!' nn HI 1.';~ . API'I Ct' ,ellt! lUI <1\ 1 
r.lI' onl.c les dive!' , pc\rlpdlM d'un prO\.: lJui n'p. is '11 
fjt: drons son imo[;llw,hon., P,~nù3 nl l ' J.mnns. -, inl 
Eru"JIld IJul'uit, 



===='''''0======== Moins fort que rAmour "z.!!> 

Enfin. N'ina lui an llonça que I.e pl'ûCÛS était perdu, 
que, pour obLenir juslioe, ell~ irait &c jeter aux pieds 
du czar ; Inais eLle njout,a qu'elle risqu.aiL d'être envoyée 
en Si MI'ie , il. cause de la cons! i'l'aLion de son mari. 

&ünt-Ermond crut tous les récits de Nina et lui dé
frndit de jamais retourner en Russie. I:;lle résis.ta; dé
clanant qu'eltle ne vou,lai! plus être il. charge il son cher 
chevalier. &1inL,Ermond s'emporta, ne voulanL pus que 
ceU":! question rùt Illwne agitée enLre ellX , EL, LJI:,anll, 
cnlln, l!l" comtes-se Co.llsentit il. rcs WJ' en Fl'a.nce, Il slma-

- gina qu'il avait échoppé il un grnnd dangor, , , 
_ Jamrus je n'allJl'uis pu me J)'lsser dr. vous, lUI dU"ll. 
L'avenLunèrtl avajL uUdnt son buL" HOl,:ue dans lu so

ciéLé parisienne, elle aNui t pour f.nl! un l,lomme r Iche, 
qui mett'.l.it s.a fort une entière à sa dl.sf)OOlt~on, uvcc I~ 
même désinvolture Que si cetLe forLane aYOlL été à IUtl . 
Les milllions, lenLement amossés par le vieux bonh0mme 
flom:!1'll'd, allaienL devenir ta pl'Oic d'une ôtrungl.,l'c" 

VI[ 

1 1.11 U<JO{"".S S cl''Julèl'cnL, Il/IlSI, pendant Ic"quell's rien 
liD \'wt LroulJler Ln douce harmonIe d'une situation où le 
. ll" \'ulter de Smnl,ET'Tl10nd s'imagi nait avoir Lrouvé le 
t nlleul', 

II n'éprouvait d'nilleul's aucun remoras, mulgl'é ln ju' 
/t'usle croissallw de sa l111e, Il sc pel'suadoit que 'u
:wnne n'aVilIt l'ien dcvmé, il la LrailmL LoUjOlll'S en en
fant ; et, l orsqu'elle go plaignnii un peu cl'êLre (}lhlaissoo, 
i l agissai t avec ellc cvrn me j a~:lls sa mère : il lui don
T'ait lIne suirée où. il (h~ployait toules &es séductions 
cl !JClm.rr:e du monde : eL le lendemain, il a.ll<t,it lui chel'
(her un bijou. 

C !lune 1j)S rev{'n u de ses oopiLnux et de la rnbl'1q uf) 
ne {)Oltva.lent sufliro il. entl'eLenll' lu maison de Saint
l x'n is ct ta mo.i.-;on ue IH COll 1 Lesse , il avait, depuis 
lungtemps. Louché aux capitaux, sans ln ruoind l'<l hési-
1.'lLion, sa.ns 50 dire qll'à la o/a.jorité de sa nUe il serait 
fOI'Cé de les lu.j fOlllcLlre inLncLs, teJ.s qu'il !.es avait r<Jçus 
il la mort de sn femme. Qu'éttdt-oc, d'ailleurs , que de 
pcULes sorrunc:! dc cinquanLe ù cent mille karlCS s.ur 
une gros,*, milSSC de Lroi nllLlion ' 1... 11 avnit priS ainsi 
plus de deux ccot mille [mne:; rar an, do t,cl,le sorLc 
qu'un a.n avant 1'1I1c.qndi« de l'usine, il nvail dilapidé 
pros de deUl( milllolls. 

Alors seulement" il euL peur do l'avenir, trembla 
d'll'antage deva.nt su. fllle, cf lui cou sacra un POli plus 
de ternJ)S : il s'oocupn davnnlugo LIe la fahl'il1ue, el 
mrme se deman.dn comment il pûurr~il avouer il un 
g nd.re Qu'il avnit dévoré deux militons d'une fortune 
oppart.cnwnL oxclusivemenL il. son en.ra.nt. 

CcpandanL, sa passIon pour la comtesse nugm{)nLai t 
'lvec l'âge; cl, en songeallt a.u mal'lnge d<l sa fille, il 
le disa.iL que le mal'Îllg'e de SUZUrullJ p()un'oit bien n'(}Ll'o 
lue le prélUlle du sien, 

Il avaJt beau SIl mo,(rllillI.:r, e w indre Ics r:heveux, sc 
fuir.' Illlbiller comme un jellne homme, il senlait qu'il 
vieIllissait, qu'il élaiL usé, L 'hcure du r 'po_ SOTlnl'l'nit 
hil'ntOt. Qllel rêve pour lui, s'II rom'/llL Otariol' Suzunnc 
il un homme qui sc'l'uiL coulant Sil!' le chupitre ct ln 
f()i ':uno de la leune lillc 1 

Et, aprl'S ceÙ\, VIVl'e, MOI' nu grand jouI' pOl' la j'1]j 
C'lnl If' <;C : 

' illa D\", it sa ~ pm c nl dimiflll6 son Irain de mai,':on, 
san; qlle son ,LIlii (lin l 'l\UlH ~('5 la/'i('s:;<'s: r i, M ilS rl ollli' , 
,lin Il ' il !lù [11/ (' I,~ (' ('l) fI " " Ii , '~ : il S llrJl (~ aiL IIII' I'['~ ' 
fl.YI\,l I n '! !;.~I ' jlI't 'S Ù'IITI 111 ill;,',n , AI',·c N ,lu cl 1111 p: l !'t 
d,IIIS h ('Llll'lqul ' , _ CUI' il cTlh ~ lldn/l ('011.;('1,\,('1 lin fil II" 
1'01 d;!J1!; 1'1 labl'/'lIH:', _ il rJ('l ll '\"I ' .1i~ ~()/l ,]>;is!pnc" c!:IIl' 
u~_ I>1rfll:Lc qUldudc, rn l':u fnil (I~' ()h l(' , 
J n~:c;/I:/lt:P<;;," 3(,II,IJltut. '111 tClIt,' . SI' orNe,r Il ''; nh 's 

E,I1e avait trouvé un port tI1\uquille et ne vouJa 't J ' 
se Jetel' da.ns la tempête de la vie . et c'était l'V"> 1 P ~~ 
q'l'el'e avait dirr' é le ' >,~ur De .... 
l'le de la l!llU traü) de sa maison, l ugeant inu-
b~e ns. noel' p us longtemps de la poudre aux Pa.rj. 

E1!e trOUl'ait la vie bonne t Sa' tE 
!.!notl tri:.:; aCCeptable Il ' e , Hl - rmond un campa-
d:ll1S son horizol! ' la l'~J ~VaJt plus qU'lm nuage noi r 
d" SII"anne e' " ,Itlon de comptes de la tutelle , .. , -, • IC ma flag ct ' 
Illond ne lui unlit r;\it e e la Jeune fille, Saint-Er-
"' lljet ; nlnl.;; eUe av' ~ue des ~eml-confidenCtls il ce 
' n"')ndl'e il son che 0.1

1
1 vILe deirllle, et elle o.vaif ' laJ.ssé 

cord 81'0C lUI,.. VoÙ l{!l' que, Cl 'u vance , elle éLait d'oac. 

01', un sui!' Où seule d 
SI\,l il LouL ce ,il , S~lI valet ~S ,son ~Ion" cIte réfl6chis

- Le pl'ince Vé.rénine f' ~t pIed vml !L1l dire : 
con-:l esse peut le recevoIr. al uemunder si madame La 

Nma se leva conllne toile 
- Vous uvez dit; le prince' 1... 
- Le prlllce Vér·én.ine 1 Oui 

)':IS me [.r0!111)(lr ' car ne ,ma?ume, Et je ne orois 
~' ,nne, je lui ui d e l~ll . ndé de ,~ ~~ta~s >; nn L pas ce l le pel''' 
l! m, l , Ou Ulen me l'ép6lcr son 

II y cul un court sil . ' " 
son g:aci,nl. ence , Nmil elult agitée d'un fl'is-

CR.pencluliL ~!Ie reprit s.o ' 
dumestiqui! del11l1n<lruL ' n sang-fruld ; et, comme le 

- DOis"je repOndf'e 1 ~e ' 
"- Non, non, ralles 1 t madame ne r f:~oiL pas '! 

;non frère, l'n rel'. - Le prince \ 'CI' '>nine est 
Elle avu, L si lJien oublfé la Ii ' 

lI illL il licine de ce [l'i:I'e. ussle queUe se S<:JUI'e-

Il'abol'G, elle ne J'aYaiL pas rù' , 
avec 1e COIlILe Carcllll<"l l el il 'Ut' depUIS son mario,"e 
peLit 1 .. , Il Y avai,l clone 'diX:huitC6 Le époque, il (~L<nl ~~ 
:iLC lll' ne s'él.J.ient VIU;, El s.i Nill~ns que le frère cL la 
"\)j'l,cs pHS cl jnle; elle supposa 't tl"enlblait, ee ll l'La ' i 
df' \'nit c:onnaill'c son hisl()i!-e V/I'U l ,1Jl(ln que son frère 
pas 1111 cl;wger Dour (\~Ic ? .. , IC, cl alOl's, n'éLaiL-iJ 

Le pl 'mc!) euLm en soul'Îant ùan 
II) m ()in{ l l'~ I)nI11(1rl"I.<;, ii S'UVlulça v ~ ~e salon ; el, ,':ia.ns 
tendus, ELle l'eslalt immobile le ~rs sa, sœur, les brllS 

- Eh JJien 1 dLt-il, on ne .,g''c.mg/cux Iixes, 
IIlllclllnn.JeJlll;:nL, elle llIi lendi t 1 ~sse pas? 

Ion de l'elll'(;(;l1e : II JOlte, 11 dit , d'un peta 
- On CI'()lI'Ult qlle cela Le () 
- VIeu non.. Seulement g, ne de revoir ton frère? 

! CS " " , Je me denlo, ct 
li ' ICI .. , J en suis touLe ho 1 n e comment 

r,UI~1.(: la l Il.'isle? u evorséo .. . Pourquoi ILS-Lu 
- J'UI [u/L cUmllit:l toi peL " -
- Que dIs-tu? , 1", sœur. 
Il l a ~'CJu rd Il IJ len en fuce 
- Olll, pullte sœur "-' l ' 

PiI'é l ' J ~I ail comme lOI' , J"a' , , 1 CI}ns· 
- ":h 1 .. , .Tu as... COnSpiré ? 
- , bh 1 OUI .. . On se la.is..~ S('ÙIl' , 

cie hl horlé .. , On veut relll'el\Sl()r te pal' les grands mot~ 
pl' 1llI,I' ". C1:ur, . . Et on sc rait 

- l'li n.s él6 pris? 
- Il Y Il U'IIX I\IIS. 
-- .Je n 'ai vu ton norn dans 

mLclll'S, aucu n Pl'OCÎ!S do COllspi-
- C' 'SI qlle, Ilécllll'a 1 prince d' , , 

(les consplr.a .. ions Qui [ ()nL du i ~ln Olr dcgugé, il l' 1\ 

li ns (Till n'cll font PM, I.a Lienn~I )I~g? oL des conspira" 
I l ~ q, Cl1l f' ll' ; l.out le 1111)I)!lr Con a pnl'Ié C,U lIn grnnd T'{'lcn-
11 111 0 1'1 rie Lon mnrl lu lIvlIis 1"'uSSi ft ' ,?n a Sil qll'ilpri>S 

- (;l',lrC lt 'lIIOI ? fil :-.Jina an'" ll'Chapper, l:'I',le ' " 
C - 1 l ",1 lise - Jr\ lIX! l n IIWI'VCI!!flIl SC 1 " , 

1"'111\,(; Ù 1'!ll'is un" .. illllt t.!< ~ ;ii, l:Lbrictt!, El tll ns rc' 
I.,cn" [l" gnl! du tn l!lN'Vi)illcllSO", 

- II no s'ngiL rn ~ d,' moi I1t l 
pilis 1ll1l:Il'iI.l;. l i', l' 1 ,, 'I "I1~ Jlr' l' Il COm c ~ sc, do plus ,~(l 

- 1\11 1 clJ f. n 1 Volllt 'que t' mon fl'l'ro, 
mpnt ~h (lI H're " ' /1 1'11 1" Il Il/P jllld, 's orfl'r'lllrt: f" 

' " "', ~Il l 'UlS l ' 
nl.cndriolls .. , ,r' !'rJI r. :Il(I~ cI~l'le lwn (lUC 11011 fi' ':~ 

1",1,; 1\ à (!loi fi é t~ l' t' . o! " " r!:on l'()('lt, ~la ['<ln [II' 
"lire [I~ Il'i(!r.()rr:s [);JJ; 011':' 
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nos paTent.., mol'l.s, JI me reslait COl't peu de chose, à 
peine de quO! tel'min r mes études", 

- Tu éLais devenu officier? 
-- Oui, da.ns la garde de l' mpereur, Alors, indign~ 

contre toules les injusltices donL j'étais Lémoin, princi
palemenL conLre ~ in jus Lices du 501'1, je me suis latssé 
l'nt.ra.iner dans UiJe conspirution .. donL je te raconterai, 
une autre fOIS , ~ aéooils .. , nésultat : \'ingt ans de 
!':ibérie, .. 

- On L'a envoyé en SllJérie? 
- Oui 1 Mais je me suis arr('t~ nu pr~mj cl' J'Cla.ï. .. 

Et me voici. J'aj.me mieux Paris, 
- Ainsi, Lu viens vivre .. , Ù Paris? 
- Oui. 
- Avec quoi 1 Quelles sont tes ressources? 
- Toi, d'ulJord, ma chère so'ur, Ensuite mon intelli-

snoo, mon wtre, Et, en lroislen le lie Il , un hOllime qui 
IIl 'Pst enLicl'emcnL dévoué : pou.scltarofr. Tu le connais, 
e'E'st mon ancien précepteur, 

-- EL que comptes-tu C.alre? 
- T'imiter, ma chère sœur, ' 'n~,tu pus LI' Il\'{ un 

hO'1lme qui t'adore '1 Pourqlloi ne Il'ou\'c.!'o.is-jr. pas une 
C\!fIJme qUI sc tQ4UCro.iL de moi ! 

Le Crère et la sœur se l'egal'dèrenL quelques 'nsLunl.s 
sans parler, esso.yo.nt de Ure leurs plus s('('fèLcs pensée , 
Cc Cut Nina qt:i rompiL le sil nr.:e ; ellr plon ,nçn lenle
ment : 

- Il Y a un logemenl de g:u'çon à 10llPI' n,u 1 z-dc
chaussée de cdw 1 aisan, Tu l'arrêleras (h'rrKlin ; je: Le 
donn.cl'a-i l'urgenl n ét:essnire pOUf le IlJeulll '1'; lu [lOUJ'
ras vivre ici , Olt au cercle de 11'1. de ~alllt-EI'JIJond, Tu 
tùcher,1S sim!'; 'nJCnt de ne pa., Caire de bêli~ et de 
sUiv!'o tous 1Tll!$ eonscils, En lin 11101. .. tu srrns ft 11I0i? 

- c,'st enlend", pl'Iile fiO'IlI', je rl'ni Il. loi, ri. loi 11 
111·)i 1 Je me disais bien que n"115 IhJI S l'fi!;, i ,,; )\15 ft 
lellli-mnl. Allons, emlll'll'snnS'11I liS fI'Ol,nch":muIL, A 

nous deux, nous S0/'QJlS invinr.JI[{>s ! 
(j~ti{' Cùis, l'lie se laissa al.l'r 1 IlclrrllJrllt drms ses 

liI'US et le regurda avec udmil'utiun, Il l'lnit. 1.v.ll(>IlIC:lt 
l{'au, Irès élunc-û, avec la pMU IlIl~i blallchr qllr œllc 
cle sa sq~ lIr eL les IJII~mcs cheyell:-' : ~a rtI01li-:!:wlle él'lit 
('ncor!' [llus blonde, Ses yeux anlient ce ml\me l'cgaT'ct 
dOucereux et ses lèvres r;e sourirc vn;,[ue, " 

- 'l'Ii es lJten mon frère 1 dil-ellt>, Cil le prc.~5uIlL con
t.re elle, 

A ce mom '11 1, la POIl;' <Ill Sillon S'OIlVJ il. I,t :--1. de 
Sain t.-Er 1/10 n<l , qui anlvaJl, s'arrélo. tOllt inl rdi L. 

Il I,a!bulia : 
- :-VIa chère .. , r-Iadame .. , 
Nillll soul'il eL s'avança vcrs So.inl-Ermond, 
- Mou cher ami, dit.-clle, je vou,; p:'(;,;enlc IIiOIl (rér , 

le lll'inee V6r6nine, 
- Votre CI'ère 1. .. Eh, vous ne m'uviez jUITIni f, pnrl6 do 

luj 1 .. , 

1 
ina revint vers GCrald ; et, hll I1lclllmt la mnin SUl' 

'épaule: 
- C'esL que, dllrcllc, Je m'illlll,ginni q1l' !lIre Inon 

frl31'e ct moi, il exl5LnIL une lJlll'l'i 'l'C infrllnchi5snùl : 
lJion fI'ère élnJl oracic!' de l'cOIllel'cur, eL l1\(;i j'a\'~is 
(:c,nspil'é conLre ce môme ernp l"lIl', ./liais, aIlJourd 'hui, 
~Ho bal'l'I ru'(l n'existe plus, Le m(:rne eaprlt. bn11e nke 
110US : mon !J'ère 0. ()I.() com[lromis do.ns un pl'ojeL de 
('OnlSJlirnUon ; cL lc voilà Corcé de s' ,xii r, 

~nlnt.-I:.nmond lendit ln main l\ Gérnld, 
- P nneLLcz-mol, lui dll-il, de vous ~cfI'eJ' lu main, 

.1 t:, Suis le melll 'UI' ami d() la COIllLessc, j'al le droit 
Ù cLrc le vôt.rc, Et.... si Je puis VOliS ëLI'e 11 Lil .. ,? 
~ ,- Oh 1 dit. Nina en sourianl, plus heurclIx que mol, 
l){:mld a r{:ussl à ul1'llclIer sa fOrlUllC d s griffes de ses 
onnCmis, 
,- Ou du moins, dIt. le prince aVe le plus gl'l1nd s(>

l'1l'lIX, Je n'al laiss<l que fort peu dc chooe enlre lel/ll's 
vilaines paLles, 

Il uvalt C01llfll'Lc; la ruse de sn SI III', EL, l·)ut de sul le, 
~ollr hlen prouver il Snmt-El'lIlond ql/'il ne ~erl1i t , J>;I!) 
l'Il Crère s~nllnt, il Imisu lu l11uln tl sa s(J'ur ct sc re
u'n, La comtes.' dit. allssilc'Jl il ,sninl.Ermoncl 

I~h hlf'tJ, 1',111111H'nt II' Irt 'I\'('Z \ ous '1 

2i ~ 

- ;o,lais il est' charman t. 
- No oroyez-vous pas que ce eel'aH 1 mari l' Yé P. lU l' 

~uzunne .. , 1 
- Et .. , Thomerain 1 fit l'industriel. 
- Qu'~t-ce que ça, Tholllerùin" demanùa ln com 

kss'e .. , Ah! oui, l'ingénieur cie lit,bas, l'inventeur '! .. , 
- C'est quc .. , je vieM de ilùlpert.','voir, IlVec lelTcUt', 

qllïl c,t lllllou,reux de ma Cille, 
- :, Ia.i , Suzanno?., 
- Est Cul!.c de lui. 
- A JOT,s .. , mon fr,)rc arl'ive à propos, 
- Le prince songe donc à se marier? 
- Non; mais laissez-moi Jl1enel' loul cela, el \'ous Sl'rl'l 

snt:sfaü, 
Le lcnc1 PJ)lain, Géruld vint déjellI1cr chrz sa sœur: 

SainL,E:111ond le li OliVa eneorc plus cllarmnnt qUE' la 
\'eille, Et, peu h ]Jeu , I l s'habitua il Illi. 

EL il s'hab:Lu o. si IJIf'n Ù lui que, birrltûL, il n'cul pns ptll~ 
de sœ:-c:"., pOUl' le frère que pour la sœur, 

Qm::qn.cs m ois np~i)s, quand r.ùro.!d connut toutes les 
inquiétudes de Sainl-El'lnond, il lui d('clal'fl : 

- \ 'ous pOl!vez cornp!AJr !JII!' j e VOliS aidel'ai ft \'OU5 
tirer de" e nlUllv(;i$ p. s, 

L'indu,;lriel, se garda lJien Lie parler il sa 1ille de 'e 
nO\l\'OOU \'enu, Et, comme S\lZnnD~ IIC renconlra j nlllais 
Géra!t], elle ignora l'existence du l}l'ince l'USSC, jusqu'au 
joUI' Ol! SOIl 1)/'1'(> donna sa gl'unde fôle, ct. le lui pl'é.!enw. 
011 milif'U <1'0.\111''' tlln "(!\lrs, ~ 

Ali lJ)ul <le for t [lell de telilps, d'aillellrs, 'ainl-EmlOlld 
cl lu cOllllesse IlVr:lt'1l1 ~~mU dnns (I{:rald IIh mn;tl'e auda
(';' Il'\; l ils UViliqlt 1'11 Il i s n Il "f'ndnnl. C'Nail lui que 
,:iriq,'nil ('dif' I1ssp,'inl ,"Il dit'II~(> fOt',lll'!! \lUI' 1I11 fr i'rl: 

1 IIl1e srrur (',']llo.'tanl l'nrnilnl Ij.o la s'ur. 
:"\;11'1 Il\a.il '111, t"ut d 'aboJ'd, [tll'~ <;IJII frl.'l'e lui obi'i,a'l. 

p. l't:e qu'i!lI'n.lIl'ail pas cl ul'g lil : i\lI~si 'inn o\'ait,ellt' 
<'l(' ll'ès ~ l olln(>1' l"';l'StIUe (;~l'llkl ilyuil payé lui ,rn\me les 
fra:s de son insl ail fl tiOIl , 

- Tu n~ clone de l'al'!~enl? lni Il':ail 'Ile demandé, 
- !lIais oll i , peltlc sc.('ur, 
- D'où le \'ien l-il ? 
- Je ne l'ai jrunnls dcmande: rl'Oll te vennll le lien, 

l'\11l11 s'Nnil inellnùc, 
I:t d(srJJ' I11n.is, Ilc Il '/li t OVClIg](lIl' 1,[ 1'.'(ocu16 tous Ir' 

ordres dc son frèrc, comprenallt 1.j('11 qu'il sera:t. illtll :., 
de lui résisler, 

f:ainl-Ermond lu! DI\:ssail r.uo;si, ('t'I!!iünl nan!' la 1 Ii
roi,) de Géro.lcl, oui l ui avail de IW ' I\' ';tll torln :1,.111 nI. 
01' ,mis de lui rendl'c Sll rorlune Cn\'O:l"~ 
. - Nous nllol1s lcn lel' une SpéCI, : HI 1lI0.gninCJu~, in, 
faillible, lui uvait dit le prin 'C, ~',:lt'rlt1enL, "utl'e in!!t':
nieul', ce .. , Michel Thomcl'o.in nous tf(ll'~l'o.i t : il Ile CUIII
pl'elldl'Uit pas, Envoycl',-le c!<lI1c 1\ 1'\:11'11 Ig.:r, J1 ~U,-~I{', 

Cil ol'vège, en I\u~.sil:! 1 Là-bus, nu lieu Je nous g('nC'1' 
il nous sera utile, 

El :--lIcll 1 avniL cllt! c. pédié en Suètl\', en NÛn ,.~gl ·, l'II 

nussle , lai ssnn l Ghull111 libre au prince Gél'lù\l, qui n~~llla 
Il Slllnt.-El1l1on<l que llluinlenlllll ri Il nI' pOUI'\'o.it J.!u, 
empl!cll'l' la relU' il de sa. myl;l~ri cu ' coml,ill:l'I'vl\. 

Ainsi qu'Il l'avnit dlL nn J: rocureur de la Hùpulùque, 
l'indllsll'Iel uvait ulors repl,ls 011 fuil semblant de replen
dre lu dil'ection de su Cabrlque , 

11 avnit donnO il Miehe! l'ordre d'aeheter iles 30is duns 
un() pror/m'lion , ~onsld('I'nb l e, EL c l énorme IlpprO'ii -ion
nemenl, (Illi \'lilnit pills de trois million;; do fJ'anes, aV1I1l 
.: ~ d.)pru t pal' 10 Ceu en qU Clq llP.S Il NIl'I'S , 

Dès quo la nouvelle s'en CUll'{>IHllldlle dnllS le cornlnere'll 
pnl'i~lcl1, 011 reconlluL unnn:llll'IIIL'nL qUI', quoiqll'il fftl 
assun", c'(jtuil lin <1(' lIs11~) pOUl' ;\1. de Sni n t-t::1'1 Il onù , Us 
Clllnpagnies d'nssu l'an('E" pOlll'l'llfenl l'n t'ffl'L lui T'E'mliour
~eJ' 10 vnkm' Inll'lI1sèqll de ses rl!:ll'chnndi~cs, Illlli5 lion 
1111 rendre celle lI\CI'Vcillt'use !nlJl':qllc, inslnlke jl1dlS Il 
~i flCu do frni cl qui donnniJ si f l:J1 ItlClll Ù' ,1 llCuu.
ù':'llNlc s, 



Pe~nt toule la journée qui Sui'lit l'Incendie, M. de 
SaiIllrEnnond resla fi Sainl-Denis, surveillant le dC:bluic
ment avec le prince Vérénine. Il annonça à ses ouvriers 
qu'il leur donnerail des secours équivalents il leul' saloir 
jusqu'au ml)Ol~lJl où ils uunlient l'ctrouvé du lravail ; et 
ceLle libéralité le l'pndit aussitOl sympall1ique, tnndis 
qu'on commença fi se lourner contre Michel 111j)merain. 

Le soir, Sainl-Ermond revint il Paris, toujours accom
pagné par Vérénine; et ils arrivèrent chez la comlesse 
il l 'heUl'e du dîner. 

Nina les all.eoùail près de l'entrée; elle les renvoya 
brusquement. 

- Faites-moi le plaisir d'aller dtnC"1' oCl vous VOlldrez .. . 
au cercle ... ou chez Gérald ... 

- Et ma nlle 1 prOlll,llça Saint-Ennond, asse? inquiet. 
_ Votr mIe 1 Elle dnrt ... Ah 1 ce n'a pns élé sans 

peine ... Elle vuulait pal ir· ... Elle u eu une crise de nerfs ... 
Heureusement, j'ai pu la c;<urrl<'J' ... l'arlez ... A demain 1 
Je n'ai pas besoin qu'on 10 réveille en ce momen\. 

lAs deux hommes s'en furenL 
Its dînèrent M'uoquiUemcnt chez Gél'ald, jugeant utile 

de se montrer il leur cercle. 
- Vous voilà Coreé d'accepter mon hospitaliLé, dit le 

prince il ·SainL-Ermono. 
_ J'en. suis encll-llnLé, prince. Je cro:s d'aillcurs que 

iéoonnais nous ne nous qUflicrons guère plus. 
- J'y comp!.c bien, dé lara Gérald. 

Le lendemain, l'industriel se leva de honne heure el se 
rendit il l'usine, pour prcn<lre son COlU'J'jer ; el il \~lllJ'1l 

chez ln comtesse, vers onze heures du malin. Il lrouva 
SlLZanne au salon avec. ina. La jeune fille éLaiL très pfde. 
Elle ernbrassa Icnur'l'111enL son père, puis lui demRmlu 
ce Qu'il savait de nouveau. 

- Hien, ma Il,,,,,nne, /'ien. Toutes choses sont dans 
- [(' même étaL Nou'e labrique est déll"-uite de lond en 

comble ... 
- Cela, je le Fais, mon père; mals j'espérais que lu 

m'o.pprcnclrais Qu'on avait enfin reconnu l'Innocence de 
M. Thomeraln. 

Sainl-Ermonc1 eut un geste d'impatience ct sans douLe 
al1uit. n'pondre brutalement il sa Hile; la' coml.œsCl l'in
terrompit. 

Et, de sn volx ln plus doucc, elle diL : 
- EvidemmcnL, "\'iclt>mmenl on arrivera il l'econnattl'c 

l'innocence de M. Thorner-/lin : c' st cc que je répùle de
puis hier li f\!IIe Su;mnne. Je lui ai rnême promis que n01/::: 
liserions, tous, d n()ll~ InUuence, pour qu'il soil relL\cltû 
1 plus LOL possible. 

- Vous croy!'z donc il son Innocencc ? balbutia Saint
El'mond, abasourdi. 

- Mals {!vidc"rrr1/'nL ... Ce gurçon-là vous était si d<r
voué 1... CcLI<! rahl'll}uc, c'Nllll Sil malson... Commel1L 
IldmeLLrr qu'li ail v •• ulu la dèL/'uire 1 ... 

_ Il ne falsnil plll.~ portie d(' mn maison 1 
_ Mals li y ,<;1'1'11 1 r'cnlJ'~, mon sm!. .. Et li Y rentreru, 

quand vous rec< l1~lruiI'cz voire usi n . Je l'ni promls ft 
j'IiUe Suzanne, qui bïnt l' ssc à lu!... Ccrtninement, Jc 
crois 11 son innor.l'nce 1... Un homme aussi coura~eu.· 

est incltpuhle ù'umi!' commis UII IcI rol'fnit 1... TouL relu 
s'expl!qlJern, VOliS Ir. \'erl'rz, cIe roÇoll ln plus nnlllrelle ... 
Tenez, G6r'IlId vi·-rl/lm d('Jl'llncr' avec nous; demandez lui 
6Qn opinion, je l,nri fJU lui auiSSL 'J'()Jt b. j'Innoe nce do 
Michel Thomernlll. 

Suzanne nrif(' 1 il ln comtl'_<;;;e un regard do r COli· 

nU:SMnrf' Elle' ,;e lui~ 'alL pr<'llclre uu pi~gc que lui LenùuiL 
l'Il vcnturIi!I"(\. . 

Celle-CI n'n vuil pO!> CH })rnucoup de m!!.! Il devinor 
qu'elle Illrll rnil ln JC'llIlC flH" l'rI lui parlant de l'homme 
qu'cJ1e aimult, Sl/l'Iollt n 10 dNendant: -L non s<,ulcmenl 
I!II~ callIlC'r~il ~u7.anrw, nIals ('III' raplrrnH sn confiance, 
so fernil' III nmi . pour ln mIeux trnhlr nsuiLe. 

- Volr' frère va biplILôL arr';vpr 1 demanda SWnt-
Lrmond pour d":"lJrncr la conv<,r Illion. 

Je l'al falL pr{!ven lr, diL Nina. li termine quelques 
Ir-trres. 

Cependant l'Ile ~onnll l'l l'nvoya un dom sliquo ch z son 
fr/'ro 1" d L ~ 1 . -~ urne. IqUI' dt'sccmlit, LI Il vel', 1\ ln (;OUI' cL fmppa 
, Il (lorte dl! J'IlI>Pl1rlcm 'ilL que le prince occupait nU 
r 1. <le-dlu\l~ . 

Moins fotr que" Amo Ir ~ 

Ce ~ut le prin?e lui-même qui ouvrit. Il ru'! laissa pas 
parlCl ,le domestIque; il fil brusquement : 

- <,:est.pour le déjeuner? Bon, j'y vais. 
~t Il lill reler'mn III porLe au nez. Puis Il sc relourna 

~~~:~e ue~ Ji~o:n I~::t.e, qui élait resté caché derrière la 

fOM br: f~mr:;te.s SO~l toules les mêmes. ~Ia sœur sait 
boul de pq ~ J al expédié mon vuleL de chambre à j'auLre 
Et elle m~1 IS, pour que personne ne Le voie chez moi. .. 
pUisque enVOIe son domestique. Enfin, lout va bien 

, personn6 ne L'a aperçu. ' 
L homme pro ' 
_ Oh 1 Il n' nonçA., d.un .ton ~oguenard : 

b. Par' ~ est.pas diInclle d entrer dllns une maison 
leur l~:e A l' .port:er:s sont loujours fourrés au fond de 

b " /Je les JOurnaux 
- Brel lu vus l'c n.lk! .. 

c'esL j'h c~re '. n . l' comme tu es venu. Il est midi; 
To.chc d~ n ou Il yale moins de monde dans les ru" .... 

S
e renconl rer personne de connllis" I/CÀ 

- oyez tran"ll" ~ ~. 
pOur cela: dè qUI, e, prmce. J'al un moyen bi~n simp!o 

" , s qu on me reCT~-"e . t 1 l-l . pal'iemis de PUSS d bUJ'U ,J~ oume ace; JO 
seulement le 1" ~rl evant votre conCIerge sans qu'il voie 

_ T J.ou {e mon museau ... 
_ C'~s~ura/son. car il n'est pas beau. 

O 
faule de la nature prince - onc da ,. 

_ EL c~ s' ~s lune heure, Lu auras quillé Paris ... 
'. .- O1r, a France. 

- EOlU/:,L air en est mauvais pOUl' 
- . J mu 1... Loi. 
- Où lu voudras e An 1 

--.:::- En Ilollande, ;H'i~ce .r. ~l.erJ'C, en lIollande ... 
lacilement mes dernic\'s d·' c est là que je vendrni le pl liS 

C' • IUma.nts 
, - . ~f)[t, en Il ,Jllllndc. Tu • hl" . 

1 argent que lu m'upportals?llS en mIS dans le Uroir 
- Trs dix mille fmnes sont à 

crét.a ' I·C. Dès que j'Qllrni vendu le gll~Ch7 dun vot/'e se· 
la galclle. rese, Je vou enverl'ai 

- l'\nl1 ; c'est inutile. J'en ai tlS.SI' 
Tu gJI'lI"r'as ce qu'on te donnl'ra EL z pour le mf,mf'nt. 
le difficile pour le Pl'/X. _ P o u~v" surtoul, ne fn is pas 
NlSSCS 1... Tu es toujouJ's trop \,()pru: que tu t'en d6bm'· 

- Biel\, prince. Et après rela ? . 
- Tu reviendrus fi. Biga pRrblf'u t 

t'es élahli en.lroposilnÎl·e et omrnl", i AS-l~ oubli~ que tu 
- Non, prJO O. J'!lVOll<! même cu onna r~-{' ·ï)~rlll'ur ? 

rien li Cair'e et de heaux bénéncei;11 e le m€!tler st bon: 
- ~()nduis-toi IJÎpn. Ne le I!rÎSC as 

attends mes insLr~clions. Allons p OIë ~e oovarde pa.~. El 
- Au revoir, rnnce. ' 
- Au rbvoir, Pou. hUl'oH. 
Pou."CharoU s'inclina ouvrit d 

l'appartement, se glissa' dans la ooucement la porte () 
Le prince res-pira. c ur L dlsparul aussitôt 

- Maintenant, prononça-t-ll j 
go{l.j!nél'. Si M. de aint-Ermond e, crtolS que III pnl'Lic est 
cl'Anement difnciJe 1 n cs pas conlellt, Il sem 

QuelquQs inslanl.s n.pr~ Il U . 
pour passer du.n.s la sa.Ue à 0 l'aIL SOn bro" li Suznnn. 
HUch. manger de 10. comtebSO Cnre-
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1'" \ I,UVE TIIOMl';nAIII 

SUï.UnIIC se seral~ emportée . 
Jours auparavant on lui avait adv.~c I~dl;gnallon si, dru 
chez la comlœ~ CarC'nllch eL 1 C(~,u I~ (! S('rnlt in..~tull( 
hO!;J}litaiilé nvec l'ecollnaissn~cc Et C l' UO'''cpl l'!llt 60 
1T'alin, e111' 6Lai! r lt /!. Lrnn~uitJ(! 'p;ps<CC'IWl1ClllllL, depuis 1 

disait qu'elle avull mal jtJg~ la' coml,u,r !I.CUI·PIISC : elll' ! 
cC /'c\.'m}l aL, l'(otrlln~ l'C n'li vait u Il ~~~ , pOli r pr'()(IIJ(r 
Thorn l'llm, de son collrog(' de so u Il pnr\('r de MIche 

S1I7.nnne lui aVilit dcmllnd'é b. d ' n MVOuI'Jrl('nL. 
_ Vous Otes bien ccrtwne qU,~v(\r5(>s l' pl'L<WS : 

pns '1 n no te r..onc1umnerl 

Gt Ninu répondnit, ItVCC un supcrlJ 
Lion : e nccent d'indiWH\ 

- C.o/lll\lent DOurrait-on cOndamn r un innocen~? 
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.en se mettant il table, elle dit · 
- Ma chère culant, je n'ai pas besoin de vous assurer 

que vous êtes ici chez vous, ni de vous dire combien je 
SUis heureuse a'e vous avoir auprès de moi. 
. P.uis sc Lournant vers SainL-E,l'lTlûnd : 

- Voici ce que nous avons convenû avec vo1.re mIe : 
~us n'avez qu'i:! !1P'f)J'ouver ... Gérald vOll6 oUdra l'hospi

. !alité, comme il l'a déja fait; el moi je garderai . SuzarlTLe, 
lus<;u'à ce que vos affaires soient un peu démêlées. Vous 
n'avez pas envie, je pense, de vous installer à l'hôtel? 

Saint-Er'mond s'inclina. 
- Olère madame, vos dœirs sont des ordres pour moi. 

El, dès le moment que ma filte esr d'aCcord avec vous ... 
Suzanne a1éclara en SOllriant : 
- La comtesse et moi, nous nous entcnd'bns très bien. 
Nina s'adressa alors a son frère : 
- Tu as bien ohserVé tout ce qui s'est passé la nuit de 

l'Incendie? 
- Autant qu'on peut observer a.u mnieu d'un pareil dé-

sastre. 1 

- Crois-tu , oui ou non, que M. 'rhomerain soiL cou-
Pable? 

- Quelle question 1 
- Répond!'., je le veux. 
- Mais je ne dois avoir rien à t'uppl'endTe là-dessus. 

Il est de toute évidence que ce brave jeune homme est 
Victime d'une eITeUi". 

- Vous croyez il son innocence? dernana't. SUEaIllle 
avec anxiété. 

- Non seulement je crois il son innocence, s'écria le 
Iprince, mais je serais fle!" d'ètre son a'ni ! 

- Il sera fiel' aussi d'êlre le vôtre, m;lnsieur, répliqua. 
Suzanne très émue, lor!',Qu'll saura avec quelle arçlcur 
voUs l'avez dt'Iendu. 

t 
- Je défends simplement lu \'é rilé, dit le prince modes

ernenl. 

d 
Sainl-Errnond avait attaqué jv)'euscment son morccau 

e pûl ~. 

El il sc di!;ait : 
- ~écjdément, ces gaillards-là ~ Ollt plus fort.s que mai; 

lIlals Je lcs trouve aussi lJ icn lludarieux. 
Au milieu du repus, le prince dil : 
- Mc perml'Ltr'ez-volls de VOliS demander mon cher 

monsIeur de SllinL-E r'mond, !Juel était exu.ct~mcnl l'éLüt 
'de vos affaires? 

- Mflis, fort simple; d'accord avec MJichel Toomerain 
QuJ approuvail ma s.pC'Cu III li on , j'avuis C,onSacré tout~ 
notre forLunc li ccs achats de bois . Ces lrois millions re
Présentaient en effet la forLune de ma Olle. Heureuse
~ent, notre police o'nssurance se trouve bien cn règle. 

ans cela noul> wrions r·lI ln/!s. 
<1'- Vous êles donc fOrcé d'allendl'e que la compagnie 

assurance vous reml our!"!"? .. 
-:- Oh 1 ce ne sera [HIS long. 'Il ne sf;l.Urni t y avoir ln 

InOlnllre contestation il cel égard. C'est l'aIfall'e de tIUel
queg semaines_ 
~ - Evidemment; muis cn aLtendullt, 51 vous avrz lll'~oin 

d 
oapitnux pour vos o.Uaires, je vous en, prIe, disposez 

es miens. 
-:- Merc!, prince, mer'Cl 1 
Et, par-dc.'>5us la lRllle, SainL-F,l1T1ond tendit la main 

au prince, en le rcnlCJ'Ci.ant o.VCC ellusion. 
Le prtnce l'arrêta. 
- .1l>llJs un moL. o'p, remcr< . .'lem nt, ou je reLire mil nro

POSition. Pul&lue vous Il('(!eptez, je m 'es time ll'Op hem'eux . 
!In -; M1Ù8, à mot, mOIllIlOlir. dit Suzanne, vous me per

e.trez bien d'ajouter lin m<-'r<',L 

(l -- VOUS me rendez conlus, mademoiSelle, répondit timi-
etnent Gerald. . 
Saint-Ermond n pul s'empêcher dc sourire en pensant: 
- II est de plus en plus fort. 

Ah~ fin du repas fut churmanLe. Suzanne, s'enhllrdi&Snnt 
-.ma.nu'u à son pC!I'e : ' 
,"""-: Veux-tu rn'Ilccompa.gne,' aujow'd'lIui chez Mme Tho
....... aln? 

l.'induslrleJ ptl.llt et balbutia : 
- MlÙs ... pourquoI? 

t;; Eh 1 dit lu cornLes..'lC, pour rassuJ'er cetLe excellente 
me, lui donner un témoignage de slImpe.tJùe daus .son 

maliheuJ'. Si j'avais l'honneur de la connaître , je vou s 
assUJ'e que je sel'ais déjà allée chez eN ... 

- Pour ma palt, dt'\Clara Sn.int,-Crmond , je vous avoue 
que cela m'embarrasscrull un peu ... aprC!s la discussioll 
Gue j'ai eue avec son fils ... 

- Soit, dit Suzanne; mais tu me permettras bièn d'y 
aller seule? 

- Seule ? .. Ce n 'est pus tl'~S convenable! 
- Mais si, mais si, mon enfant, dit la comtesse, Je 

mettrai mon coupé à votre disposi l,lon. Je trouve cola 
ro.rt lHlLureL ' 

Le prince se leva bient6t. 
- Tu nous quilles '( demanda Sil sœur. 
- Oui. J'ai quelques um ig à vlsikr; ct je désire en 

outre passer an Palais de Justice pOUl' pouvoir vous appor-
ter des nouvelles. . 

Suzanne lui ü.dressa un sourire, 
- Oh 1 nH, I'ci, prince 1 
Elle-m(!me Sû diJ'igc-a nu.ssitôt VC1'S sa chambre; et 

Snint-Ermond ct la comLesse demeur~I·i.'lIl seuls duns le 
boudolI' où le viveur aimait à savow'er son café €J1 fu
mant. 

Il allait allumer un cigare, quand la comlE'.sse l"arrêta 
en dISant: 

- Para'on 1 Ql1é faites-vous? 
- Eh". je vais ... fumer mon peli:l cigare, comme lous 

les jours, ma chère comtese. 
- Chez moi? 
- Est-cc Que vous ne me l'avez pas permis depuis long-

temps ? 
- Si je vous l'ai permiS, je vous en relire bien vite la 

permission. 
- EL. la raison 1 .. . 
- C'est QUo, lo r<'!Ju 'un l'tomlT\é fume dans le boudoir 

d'une r Olm " on a le dl'oit dl' Cl'Oll'(: q11e ccL homme est 
un peu trop bien !lVre cC'tl<! femmf>, 

- AlleZ-VOliS me l'clil'cr aussi VOl!'é amour? 
- Non; mais je n'oublie pns que votre tille est chez 

moi... 
- Et ... vous aimez mieux ma Olle que mot?" 
~ Elle le rnôrikrnil ; cn.r elle vaut n1 !, 'ux que vous. 
- Vous êtes bien méc.hante, aujou!'cJ!lUi. 
- Je suis prudente. 
Sail1l-ErmonLl mplnçà philoSOI>hiqucmcnL SOll cigare 

dans son étui: ct : 
- J'nvolle' que vous m·o.vez stupëflé, cc ma.Lin ! 
- Vraiment? 
- Oui. Et je ne serais pas fü r:hé ... si vous dni~ni z 

m']lOnorer de quelques ex;piicu.lionl>. 
- Et à quel sujcl? 
- Mais,... votre "/lvlt'ement SClll(l nin... voLr'(~ cnltlüu-

sia$l1lO pour ce Thomeruin ... l'cmlll uu",iasme de vultc 
frero ... 

- Pour vous? 
- Non. J'UI tJr'èg hj('..n compris rpr . (jl;lltld dcvllJ[ ilvoit' 

J'air de rn'oIJllc;:er, de rrlc r{'fldc'I' UI1 ~rand ~ervlr.e, Cl'In l, 
po;;.c auprès do ma Illl~. MtllS ... dt:!<:llu rc Thom l'UlJ1 uvœ 
cette ardeur 1.. 

- C'1'.~t hllhilc. 
- C'I'~I (Irmgereux; c'cst douJi!er 1"0 monr o'e ma flUt' 

pour cc drOle. 
- Vou ' vou~ I,l'ompez, mon oher. dIt NIJ1A (fi se r(lJ)jln1-

cha.llt de SaJnL·Ermo.nd r~u1et, - mol IHf'rt 1 
- J'oLlcllds vos cxpllcillions rlV('C Il 111,11 l.iencc. 
- Mainleflltnl que, 1 lU' la comb i Jlal~m de mon frère. 

votr'C :;iLuu.tJfJII p~cufllaire t'oSt f'CflUl;\J il 1I0!., nrnrnlcnanL 
que VOliS ~~Ws œrCuIn de (:ampLe/' li volre llUe les ll'u,.! 
rrullions qlll iui appaltiennent" que désll'ons-nous?.. 

- Nous dc".<;ii"ons matl ' r Suzanne avec G~rnld ... el 
vous uvee mol. Et, au lieu de démolir Mlcltel ct.nns l'cs· 
"rit de rna nUe, vous le gmncllssez, vous le meLtez sur 
un piécl estai 1... 

- QI/'importe 1 Ce qu'il faLlail avant tout, c'6tait !!le 
rake aimer de Suzanne, chose o.ssrz difficile ; cai" vous 
Sll.vez . qu·elle.ne me portaiL pas dans son cœw· ... 

- Pas jJl<écisôrnent..-. 
- Gr, vous [wez vu 10 r-œullilllt, ce ma.t.in, - VoLre 

flile est folio de ce Thomer·am. Aller en ce momem 
cont.re cet amow' scr'a.tt I.I.ne gl'osse imprudence. Vot"." 
fllle ne voudnu~ Dlus habiter chez moi ; eUe me dé Les· 



terait encore plus vivement que par le passé ... EL, quant 
Il. mon frêTe, elle ne voudrait plus le VOIr : elle devi
nenait lout de SUite que nous vou·lons le lui donner 

\ pour mari. 
- Jusqu'a présent, votre ralsonnement est juste. 

vOYOJlS ia sulLe. 
- il est Jonc trifm arr/Hé, bien entendu, que ce Miche! 

!st innor.ent . Et, quand I.a justice aura reconnu son 
~1'1'cur, vous lui o[[rirez de diriger vol7'e nouvelle la
brique. Avec ces deux phrases. je ferai de Suzanne ce 
que je voudrai. Votre fille va aller chez tvlme Thome
rain ; elles pleureront ensemble : les pleurs, ça amollit 
ooaucoup. Suzanne ren,trem en larmes, je pleurerai B.vec 
!Ile ; mon frère sera témoin de notre émotion, el il 
;'essulera les yeux, ce qui indiquera qu'ir prend ln 
)Url la plus "ive il la dOlileur de votre fille, et ce dont 
Ille lui sera très reconna issan.le. Dans quinze jours, 
dans huit jOUT5, Suzanne considérera (jérald comme un 
ooble ami, lui donnera t<Jute sa confiance ... 

- Et quand ~lichel set'a ncqu.itLé? 
- Vous dites ? 
- Je dis ... ' quand Michel sortira de prison ? 
- Ta, la, \<J.! Af'qu.itté ? Un incen~i:ail'e? Avec de l:t 

préméditation 1. .. Toul au plus s'il obLiend"n de vagu€S 
circonstances alLénuanles 1 M. Th0merain sera bel et bien 
condamné. J'ai lu le cooe. ce matin. C€SL une affaire de 
travaux forcés. Oll ! n ous déclnrpl'ons rnen tous que nous 
le croyons innocenL ; mais le minislère f1l1hlir n'olim pn s 
la naïveté de nous croir'e. Si vous saviez comme il est 
incrédule, le ministère puolic ! Elon nous rendra. Soyez
en bien 8,<;.<;111'(>. le service d'expédier volre ex-ingénieur n 
la NOlwelle-GaINlonie. Alnrs. le rhilgrin de Suzanne de
viendra du dése,c.pnir : n0US pleurerons encore avec elle; 
mon frère luj oHl'ira Lollie son amitié ... nemal'(]uez que 
toul cela aurll un pl'U compromis voIrE' nlle ... On ne la 
demandera pos bf>uucoup en marin,!!e.. 81 il sufnra que 
~rald ait alors une mRilre.~se, qu'il entreLirnne une de
moiselle quelconque. pour que Suzanne del'ienne tout 
à coup ja,louse rlr lui ... El de la jalOUSie il l'amour ... Com
prenez·volls ma.inlenanl? 

- Je vous laisse faire, murmura Saint-.Ermond en 
baisant la main de la comlec>:""C. 

NLnfJ sonna un dornl'sliquc pI clit : 
- Mille de Sainl-Ermond va sortir. Qu'on melte mon 

coupé il. sn disposition. 
IJne heure après, Suzanne arrivait chez la veuve Tho

merain. 

JUlsqu'lI celle horrible ooLasLt-ophe, la vie lout entière ue 
/lIme Thornerai.n avaiL été remplie par le bonheur ot le 

• travail. 
Son exJstencc pouvait sc résumer en quelques mot : 

j eune fille. elle nvait soulenu sn mère par son Irllvail ' 
ct, après la mort de sa ml!re, elle avail vœu, Isol~e, écO: 
nomisnnL quelques sous, attendanl l'avenir nvec ln tran
quillilé d 'une Cl/ru! simple el honnt'te. 

A ll'ente ans, elle ovnit rencontr6 Thornerain sImple 
ouvrier mécanici n, orphelin comme olle; ils s'étaient 
aimés el s'étaient mariés. 

Chncun d'eux travo.il1ail de son côlé; mals, nu bou~ 

de deux ans, Michel naquit et le pèro dit il sa Cemme : 
- Tu resœr'as fl la OIaison, pour soigner le pelit. 
- Gogncra.s-Lu u."-SCz? 
- Si Je ne g<lgnc pas assez, Je lrllva!.llero.l double; mais 

je ne veux po.~ que le pel.it quille in maison. 
Dès lors, l'cxlsl.ence du mari el de la Cemme se concen

trn dans J'amour de cel enlnnt. Et Thomerllin devint plus 
ambitieux, pOlir que son fiJs rcçQt une éducation Mevée. 
Il fit dœ <:Ludos pécinlcs cl ne tIlrda pus à mon le!' en 
gl'Udc. 
Lor ~qlJ'i1 fallut envoyer Michel nu collège. Th omeroln, 

d.evenu contrcrnailre, était en mesure de payer sa pen
sion. 

Malhcul uscm nt, c' "luil. toul CC qu'il pouvait pnyer; 
et.1 m('IlI1p-C f'<'Sltl tOlljours gùné : les Cl'or,e; d'études dl' 
~1\Chel. (~IJO;I)"bl1i()nL tùlJt Parmi leurs ILmLq, on lrouvRit 
,fi J'Idlt'ulr de s' sl\lTlner li IIll cn!ant; mais eux 

fi aWI ent rnôm(' r"" l' ' ( t . ""'n'l J~'> 10 {' qllc ce ra un SI1CI'rlic . Et si 
~. un sncl'In<"(', ilc; v Ir.)u\'nÎep t IInl' hnmen ' ,nli:' 

1 

Moins fort Qttè r Amour -l~ 

!ncLion ql1and li la fin de 1 
procla~é -le p~eml'e d c laque année, leur enfant élAit 

. r e sa classe 
DcpuJS son enfanc' il '( .-

li l'Ecole pol t' 1 . c, avnl 6Le entendu qu'i! entrerait 
avec Bernie/ cc ln:qUe : cela avait éLé décidé, d'accord 
Sai.nt-Df.nis, l'e ~~iLi~nl~Hre de ln s~ierie méoonique Ile 
ne son"eniL ml) IIlJ de Thomeram. Mme Thomel'ain 
difficulté eUraye~C5Paf qu 'il y ~OL des eX1UI1ens dont la 
l'Ec0le p<Jlytech" leP us audacIeux; son fils enLre/'aH à 
était ainsi réglé n~l~ e h ~t f en sortu-ait ingénieur; l'avenir 
numér'o 3. Sa 'è" e ut reçu li l'école en eUet avec le 

Et l'ien ne se~b~e.Pt'(!para .son trousseau.. 
si lranquille lorsq~~ ~,fv ol r JamalS troubler leur bonheur 
dainement pa . l~m e t'am fut enlevé presque sou-

En l'€vena {d un; n UXlOn de poi trine. ' 
gloLait en re:!al'd~ 1 nLel'l'cment, tandis que sa tnl:re san
faite jadis d;ns ,ml u , n~ vledle phot<Jgraphie de 'cn mari 
Cct'ivit une letl une fOlie, M.lchel l'enl.ra duns sa chrrmbre' 
p<Jsl,c. Il relJ'()~~'a ct alla . la jeler immédialemen't à I~ 
chambre. sa mèl'e, lout anxieuse, dans sa 

- D'où viens lu d 
sorti? - onc? lui demanda-t-€ile. Cllr tu es 

- Je viens d'env , 
_ Hein ? o~ el' ma démiSSion. 

- Ne sUiS-je Pas 111 
me dois: 1 s de veuve? C'est li ma mère CJue je 

- illals, malheur u . 
fJue nous avions fll'('P~;' .tu . bl'lseS lon avenir, cel. avenir 

- Oui. je &~ is rnu 1 e SI lenlement 1... 
valions vous m:aviPl uornrlle rnère, au prix de quelles pri-
"'. . III Brl'lVer si 1 . "USSI qne. Ju slemel~l il. c Dm; mais je sois 
plus ù'urgent ici. . ouse de ces privations, il ne rcstt) 

- Nous obli-:.nd rons une b . 
- Cc n'cs' pas cela ue' OUfS() poyr loi. 

moi qu'il s'dgi t. q le veux dU'c, ce n'est pas de 
- El cl(~ fjui clone? 
- De toi, ma rnère; sans nul d 

1ll1e boul'sc il. l'école; mais r..eJ.a oute, nous obtiendron,o 
quoi vivre... ne Le donnerait pas de 

- i\ lions donc! Est-ce que j'a.i De . 
moi? Pourvll que 11\on n!s uit ce ~0.t.n de quelque cho.t:.e, 
prendrai m n ancien m6lier de co q 1 1.1 lUI fnul !. .. .le re. 
pOUf' rem{J lnc('f' ton père ... Tu ne Illul'lèl'e : Ïil lrnvaillel'ai 
désobéir, lt présenl. 'f vus Pas Le IIlctlre il me 

Il l'ombrassa lendl'oment et é . 
lriste : l' pondl t uvec lm sourire 

m'o~ir désormais. Ne 
-:- .Héllls 1 c'est bien li loi de 

sU Is-Je pas le chef ùe la famille? 
Elle éclola on sungluls 
Son nls contin liait : . 
- D'ailleurs. j'en ai déjà. 

trouvé une plflce... parLé avec 8ernier; l 11 111'0 
- Digne de loi 7 ' 
- OUI, nllpr'ès de lui d 

chard. Il y a bPulrc up il. 'f ,~ns la !nbrique do M. Ron, 
li réformer ... Pnis, tll s ail e. là-has, un tas de machines 
!Jcl'TIi~I' m'cn fi ellr.Ol'e p:I;~lé ~~ Ronchard me connan ... 
!I J!C fnul [l'as perdre di" l,cm ' revenant du cimcl.ièl·e : 
fOI, tu auros bien n.q~;, , rPS , ni une si bonne occ.ns1on 
nI J ' ""Z u arre po 1 . s. e m étn.is PI'omi ,ur BO gner ton grand 
vous ne tl'availlcriez Sp?l~~ ,lOI'S,fJ lI je ~Ol'Lirals de l'école, 
pnuvre pèl'e est J)tu.ti ;' t 1 un ni 1 autre. Puisque e 
poses, loi l ' c es bien le moins que tu te re. 

Elle essaya bien de r{> • 
rvJic'hcl entra COl11lnc si sl~Ler; m.ais elle dut Céder. El 
Saint-Denis. mp e OUVl'ler dnns la scierie d.t 

Hl"gulièl'erncnt le samedi li ' 
maison: Il !.lisait' : ,<lipporlalt sa paye li lu 

- Je fais COlOllle rnnn père 
C'élll,it bien pell, U\! dél)ul. IÛ il 

(.oute 1 éeono~lie cie Mme Thomer [allait touto l'adr(>';s , 
ne rOt pas dlnlinu('e . a n, Pour que l'aisance 

i\ u UoUrt de cieux mois Michel . 
lIppris li connnlll'C t (lI JIA ~ ' 1 s ~ln:, ~IUI avait rapidem nt 
vricl'. Le patron n'n v~liI cxipé cee ~111<'<l, œssn d'Otre ou' 
in tndre Jeune hOlTJme, J1IJfJuel 'Ilnq quo pour mieux 
de son inlelligf'l1cc '.!I d ' sa nohle ,1 s l~tércss{jH Il cause 

- 111 apprend ru ninsi, disUil-ll ondllllc. 
el les ouvl'jel'S. ' li eonnattœ le,; mnchine~ 

JI 1 plnç.n Cl lors sous hl ord T 
l'Cs (e l1ernler, ll0\!r Ju 



~ Moins fort Que l'Amour ====================== 
.>econder, le remplacer au besoin, Mais bientôt Berruer 
vint dire à son palron : 

- Il faut 1ui donner autre chose à faire, monsieur : il 
m'enlève tQu,te mn besogne, 

- C'est que nQUS devenons vieux et que lui est 10. jeu
lIesse, répondit lranquillement M, Ronohard, 

Désormais, Michel [ut le véril6.ble directeur de la [a
brique; M, Ronchard lui livra tous ses plans et lui aban
ùonna la moilié de son bureau, 

Au bout d'un an, le jeune ,ingénieur transformait une 
première machine ct obtenait d'!s résulbats surprenanols, 
Aussi M. Ronchard, avant de mourir, put-il assurer, à son 
(:tendre, j:Jue Michel , aidé par Bernier , mènerait parfaite
ment la rubrique, 

Comme la position de Michel o.vait largemen t aug· 
menlé, il nvait loué un nouvel apparIement où il s'élait 
installé a\'ec sa ml!re; et il avait exigé qu'Ile prît une 
bo,ne. POl~' la pr'erniè:x> f,) 's de S'i vi(',~lme Thomerain 
connut le repos, Et, par une pensée bien délicate, ~ , Uchnl 

n'avait pas voulu que sa mère habitât dans la plainc 
Saint-Denis : il l'avait laissée à Paris, rue de la Cha
pelle, sachant combien elle adorait le quartier où elle 
D.vait vécu. 

Devant le bonheur et la réussite de son flls, la veuve 
ThomCl'uin se consola plus facilement de la mort de son 
mnr'i. 1:;:t d'ailleurs, ils Pilrlaienl si souvent de lui 1.., 

1\lichel vivait pl'esque seul, se consacra.nt il sa fabrique, 
chel'chanttoujours de nouveIl(~ améliorAtions. Un diman
che, il y conduisit sn mère, qui avait exprimé le désir de 
voir J'endroit où son fils lr'llvaillnit, 

SU7.anne jouait dans la cour: Mme Thomerain la trouva 
si genlille, qu'elle lui demAnda ia permission de J'emhras
ser. Et, depuis ce temps, elles furent une p..'l ire d'amies. 

M, de SninL-~rmond" loul enlier à la coml.essc ru.sse, 
t.(!mhln:t vivre au deh ors: Suzanne n'a~ait aucun parenL 
auprès d'elle, 

Eilp Sf:' fit conduire souvl'n t, chez ln veu,ve Thomerain, 
!lui l'amusail par ses 'l'N:its: ou hien, elle allait dans 
l'usine et restllit des heures nu milieu de ce bourdonne
menl, toute sourinnl(l dès !lue Michel levaiL les yeux vers 
Iil pPtile galerie d bnis où olle se tenait. 

D'autres fQis, clic ne houp .fill pas de ln com', comme 
lrès occupée tI anoser les pl'lilœ plaIes-bandes qu'elle y 
nvait fa it illslnll r : eUe allenduil que fich()1 sortit ... e l'n
Ieller et t.ro.versl\t la COUJ' paUl' se r otlre a son bureau. 
EIlI' lui (l(lmandn.iL alors s'il 6tail satisfait du LTavail, du 
rendement des machines. El il hli expliqua, peu à (jeu, 
comment on traite les hnls quand ils arrivent, comm nt 
on les place dans des étu'ves uvec de la vwp<lur d 'eau qui 
les p6nèLre, les rend pLus élnstiques, plus malléables et 
emp~('h~ les feul'~es d Sf:' rervlt'c, Il lui montra les an
cienn sci<'S, quj prndlllMif'nl plus de déchet qu'elles no 
donnaient de bonnes mal'choodlses, et qu'il avait rem
plar.~es par des couteaux, 

Elle s'lnt(>l'es!>tlit il toul. ne compronanl pas encore que 
c'6tnil surtout l'in(!,ln:eur qui l'inJII'I'I'Sgni'l. Et lui ne voyait 
dans toul cela qu'une cnmaradcrie d'mrfant. 

Ce fut le vieux nernier qui leur ouvrit. les yeux, avec 
sn grosse bonhomie, 

Un jour où tous trois éln.ient réunis sur la galel'io de 
bois l examinaient le l'.o,-et.-vient d'un nouveau chariol 
p rfecUonn~ par Michel. aVeI: un enoliquetage automa
tique qui ~levail la pièce &. découper, le vieux contre
maUre dit; 

, ee qui me [ait enrager, c'est que c'est toi, Michel, qui 
illvenleR toul cela , el que ce eera sans dou[(l un autre qu i 
~n profltero, 

- Pourquoi donc 7 demanda nayvement la jeune fille. 
- Dame 1 quand vous VOlLS mar.ierez, mademoiselle .. , 

Qui sai l m~rnc si votre mari ne voudra pas tout diriger 1 
Mir.hel cul un long 'roilslli\1 menl, mais il n'osa pas re

garder Suznnne, Et, brusquemcm, Il j.eLu un ordre Il. l'ou
I rier' I}ui surveillait ln mllrche du charioL. 

, AU ndez, j'y VI/th'!, di.l Bennier, Ils ne savenl pas en
lùre ~g~r 1 mouveml'Il'l , 

El le con LI' 'mnlll"e d~'endit, 
Suznnn .t Michel, a.ppuyés conlre l,a b~u tl'ade, 1'eS

\.èr 'nt lonlIwmps sllencil'ux, Ils réfléchIssaIent, Il\'CC leur 
(:Spr'U grav , li ce que Bernior von'8.l1. de dire et voya.len\ 
enfin nu Cond de 1 ur cœur, 

SUZD.IlJW se tOU!ITln Lout à cou p vers Michel et lui t l''! 
la main, • 

- Ne craignez lion, dii-cllc : vous resle:rez touj " 
ici. .. 

Puis, un peu piUS bas, clle ajouta: 
- Parce que ... vous n'useriez ja.mais me demanJer 

il quoi je n'hésite pas il vous répondre .. , Je VOU5 <I :n 
monsieur Michel ... 

- Oh 1 rnad~JI1oiscl1e 1... ~Ia chère Suzanne! 
D'en bas, Be l'Il ier Cl'iolli 1 : 
- Ça commence à aUer mieux, 
Suzanne, pour cacher son érnotJon, dit én souria r t 
- Mais je vous préviens que je veux garder l" 

nier. 
- .Te vous aimurm toute ma vie, prononça lentel: " 

:-'lichel. 
- ~Jais nous conserverons cc secrel pour nous .. . j 

qu'au jour où je croirai devoir en pl'évenir mon p' :, 
Aùieu, je vais emhrasser votre mère, 

ee fut aillsi qu'ils s'avouèl'ent leur amou]', 
El jamais ils n'en avaienl reparlé. 
Ils attendaient t.ranquillement l'a venir, 

Dans le CQup~ de Nina Caren itch, Suza.nne avu ï l'\ 

qué tous ces bollheur'S pa..c;sés. El. malgré sa d ùu~ , 
Bctuelle, elle avait le SOUI'U'C aux lèvres, quand pl .. ' 
sonnn Îl la parie de Mme Thnmerllin. Ln veuve y 1 

u.ussilôt el eut un cri de bienheureuse slupeur. 
- Vous 1 vou , ici 1 
- Ne m'attendiez-vous donc pas 1 N'esL-ce pos il ",,, 

de veni]' vous consolel' 1 
Et eUe i'cmul'usso.lt avec la plus chaude, la plus 1'1 , 

pectueu5C [(llldresse, IllndLS quc la veuve r(:pNaH : 
- Vous 1 vous! Est-ce pœsibie 1 
E:'nfin, Colics s n.." 'l'enl d,lns ln salle il manger, !J '; 

étUll le salon de la vpuve. 
-- Je n'ose pills buuger, dit s{l mère, Par morner ' 

je m'imagine qu'il \' 11 en l'I'r, qll'i1 va me parler ... 
- Ah 1 je <;Cl'llis bien d " jà \lcnue, dit SUZanJ1C; mil 

hier, j'Clois unéanlle. 
- Et où éLcs-'.'ous, rnamlennnt? 
Suzann!' épl'Quva quelque embal'TtlS à répondre. l ,' 

baissa les yeux, 
- Chc:l la cl}ml ose Cnrenilch. 
Et voyanl la vcuve Ire saillir, Ile ajouta. : 
-- Oh 1 Je n l'ninulls pl : mais, maintenant, il III 

sernblc que c'esl IInc aui.r'e r mmc, Si vous saviez n\',', 
1~lclle ardeur eLle Mfcnù ~Iichcl 1.., D'ailleurs, tout l,' 
monde ofnrme qu'il est iTlnocent 1 Est-cc que Michel [>Cu 
être coupable 1 ... Est-ce que ~hchel peut avoir [ait qu.' i 
que cho$C de mo.I 1 

Elle pal'lait nvec une agilntion fébMle, 
- tlrnis lout le mond'" nllll'mC'r'a qu'il t inrlùO'll 

mon pèM, la comte se, son frère, l3er-nier, moi.., tout 
monde 1 .. , 

La veuve ecouo lristemen t la tète, 
- Alor's, elit-eJre, pour"quOI II' gnl'd('nt-ils '! Poul'qu 

('mpéch nt.-ils sa m~1' de le voir 1 C'est hOI'l'ihl ! l ' 
on appelle cela la jusUee 1 

- lis vous ont emp"·chée?.. 
- Ilier, l3f1rm l' m'a l'arncr1(:e ici, fo.lle de douleul', ! l-

6taient dùjll venus, Il avai 'nt touL bouleversé, enle\ ,' 
lous les papiers de Mll'h 1. Ah 1 mieux vnut quc In, 1 

mari S{)it. mort: Il aurail Irop souffp.rt, 
Ln veuve cul un grnnd gc_~I.e ; nrnis elle 1'-0 radour' 
- Hélas 1 il quoi celu me scnirnlL-U de m'emporll'r' , 

J'ni eu lorI, h'cr . j'Oi VfJulll olier ft cel endroit llJ.1 1 

dit .. , Jnmais je n'aurais TU que je counaitl'ais cela 
1 D "p6l 1 Lil où on je'lll' 1!S voieurs, les assassin,' 
Mon [lIs est là, en nllendu,nl IJII'on 1 mène il Moz . l ~ 

I3cl'Oiel' m'l1l'oompugnuil .lnrunr je' ne l'ovni" vu ]JI( , 
l'cr, pas m~mo il la morl de mon mari 1 El hi.'I' , 
pleurail comm' un pnlanl. l ,JIl!; Hvons demanrltl li \', 
mon ms, Les mlsénb ' l' ~ 1 Ils nouS onl refusé cl'Iu! 1 
11(, v r'r pCI' ~ Unlle , .. on le lruit .. comme un (rimir 
ùnng reux, ,\Ion iii " si bon, ~i honni't~ 1 .. , ,'.101'3, j J 1 
SUIS mporl,"O l ,Il' ICh iLi trllil(' ~ de bl'IU'r'eHllx ... r: ln J. 
est 'gui... , 1101111111'. 1I·.,n\ p~ de CU 'IU'. rr. 1Tl , 
l'y Sl:r:tis l' l<.'urnl!o : BCl'lIl e l' n'n rll!; r oulu : il Il ' 
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k:reœ li reslef' ici . el JP l'attends. Il Y est aJ.lé, lui ... 
:::i!i1lti douLe. il va reve11ir blen~t. 

A mesure que ln vellve pa r[,1J L, SU7.a.DJUl pleurait Icn 
toment, ;;e fluu/'IUlL SOli Michel, seul. abandunné dans 
Wl mlSérable caclwt. 

Et elle sP presSalL cvnire Mme nJ(~memm . 

- Oh 1 comme nOliS l'o.LWerons 1 ffiunnura..t.-eLle. 
Comme Il auru besom It'éu'c eoru;olé, qu~d OD nous 
J.c rendra 1 

- 0111 ; mais il me semble qu 'U seraiL déjà moins 
mnlllew·eux. s'il savait que \'ous êtes venue me voU" .. 

-- Il le SaUHl. EL tTILIIIC, mon pere me pen:netLra 
d'aller le vOir avec vous... Il ne S6TU pas toujours 
ainSi... C'est af1rellX. le secret 1 

Une VOIX [lrononça tlerl'lèrc elle : 
__ Coul·llge. nllUlernoLSCUe 1 EL /iU lieu de vous dœo 

1er, cOnsolez-vOUs plutôt, de savOU' que Michel e8t ou 
-secret 

C'ôLuJt l3eJ"lllcr qui revemul et affec'J.lIjt cI ' l!tre trafl 
qu.iLlp now l'US! 111'('.r ln J IInl! fiNe II avait lB. ole! tll! 
l'uppaM.emp..nt, el éli11L ~ntré oouccme.nL. 

- El! uJ('u ï fit Suzannc 
_ Quoi de nOlïveau 1 Uller)~)gca Ja veuve, bien trerll · 

blante. _ 
_ LI ne j)PlIl <'ncore y avoU" 1'l!'..D de nauVCllu. oll 

BernKII' en s'asseya.nt VOJCÎ. du rf'.stc. où en sonl )efi 
choses. j'ru vu le Ilige (j'IIl,"truclion cho.rgé de l'nfIall'e : 
Il m'a ll.Cc:ucllh avec la plus gril_ade UICIIVt:JUUJloe el w'a 
fait compl'findre (j11l' la )U$tl()t· n'élalL pas forcée d(' 
connaitr€' ooll'!' MIGheJ COrIllne nous le con1ll1l6S0116. El 
il 6 frul III m{>m(' obsel'vlJ.l1on RU pl1l1œ Vé.rénmc, <[Ill 

éuul arrIvé au PalaIS 8n méllle temps que mOI et venu.lt 
de 10 piHL de M rie Sa 1l1-/:,rIllon(!. 1.11 ju ... lJc,e ne Volt 
eL ne dOit VOl./' qu 'une chosl'. o'l'$l qu'un crune ~poUV8" 

LabIe Il été oomnllS. lfi .. lt.">."u , il n'y u pù" de ooul~. 

pl:.isque pIllE de vmg ll;m"lns onl vu le chal1ucr lllllll-

001' en trOLS endf'oits rlilfNl'nls nonc il y li. un grcdin 
qm a ·mLS l~ [eu i\1lllhl'll l'CUSI'll 1 Cil l, Michel avait cu 
J'lmprlld(ll}oc d·.:! pi·nélrcr da.ns l'u"lne : on l'Il pns ct. 
tant que l'Inslr1J( ~ llOn n·uu·l':! [lfIS fliit de plus grands 
pons. on croira qu'il ' ~t le l'ouplwlc. C'est li cause de 
œIl! qu'l}n l'a 111 ... <; 1111 ~('('Ilo.f" lAHI~ les hOmmes de lu 
poltoo croyant il su culfJahlliL~ ; e'l'nt très pénihle. muifi 
cela vaut mlcux .. Qua.l<1 SOli innocence l!claLers., elle 
n·o'cln.ll'''tl 'lUI' d'f'U ·mf\nof', en dphol's rie lU I et n'cn SIlI'll 

qtH' plus nf'>I.I~~J11"nl l'wolle . Enlrn, 1 juge m'n pr(}ffiL, 
QW1. d()s (ju(, l'.ela fI'l'alt pnS!;lhlc, II n(Jus pel'lnetLrllil 
de le vOÎl' O'ICI lil, nOlis lIlelLI0118 tout en œuvre, poUl' 

I,rIlUV(>.r Ù!S Dn'uv<>.s de son LTInor;i!noe. 
Suzo.nn~ tenclrt ln lnam u 13I'I'IIII'r 
- .Te n'ou"I!eJ'OJ j!UTHJ.IS voL!'c dl!vouemenL, mon bon 

Bernier. l\I ':l'cl 1 
- Ah 1 madl'lnoL!.elle 1 jl' n·a.1 no.s l>c.M11n qU'on me 

remercie, Je l'allnl' t01ll. lloil'(' u"uve MI<:l1ell 
Us callsc)rormt Ilncore longu·rlllro;. long\'cllIps. de lui, de 

leurs esp(!1'Ql)ccs. pUIS Suw JI nl! pnt wn~é de ses Vleux 
o.mllS. 

La veuv" l'f'lubrassa. lougoomenl, en l'appelant • mil 
chère enfnnt- . 

Suzanne s'écriu, Ll'OS e)(allée, au milieu d 'une demi~re 
étreJnt.e : 

- Adieu, /l'n ùOIlDe mère 1 

1 • 

,.1:t J1EMOfIDS DE ll~;n. mn 

- I3rllv cœur! murmura Bornlc:!', loondls que Suzanne 
.'en nllait. 

La vC'uve l'l'sm \In moment SHr la porl!'. t\r..onwnt seH 
\lUS dan!! !·c.;Callc·r PUI!> el'" ~vmt l'n d'Mnl ; 

- J'6ta.\s 51 Le U!te aU\.N'fms, quand elle vanaH me 
t'oll'. 

- Ah 1 oul, lAluL œL lllon clJ,n.n,gé. d6cJnru BcrnJer 
4'un.e volx IIOmlll·e. 

Et U lI·enIonça. un ~u Dlus duns 60n flluf..euU. les 

Moins fort que "Amour ~ 

Ilras. &LIongés slIr les mon.La.ru.s. I~.s yCllx fixés il lerl'O, 
le VlSage conllf'llcLl!. 

C'étail un homme de ""liLe wuU' ncrveuJC ra.mac~" n'Illy t t'v . , ....".,." 
an .J1Hnaus connu aucune mlÙiJole. vieux gvLryan , 

pour qw l'exu;Lenoc éta.lt comprise eoLr-e la fabl'lque. 
Suzanne eL la fnmiLle ThomeraL.'l. Sa figure était toute 
fMiche, rose, !'.ornme oe.lol.e de III veuve ' sa barbe et SC!; 
chcv.eux d'un blanc sec . • 7 

Tout d'un couP. il se redressa el poussa une excla. 
maLlon rie colère. . 

- Qu'y a-Irl! 7 demanda la veuve. 
V~lI ~ y a ... Il y Il ... que je ne SULS pas conte:rrl. de mol. 

- Que <1iles-vous. Bernier T 
- Ah 1 il Y Il un \.as de raisons pOUl' lesquelles je ne 

suis pas cont.enL de mol. Tout li l'heure, je n'ai pas voulu 
décourager cette charmante demoÏ6el1oe mais à vous une 
mère on peut loul <tire . " 

- Qu'a-t-on ~ncore fait il Michel 7 
! -:- Oh 1 on ne Iw a rien fail de nouveau, puisque c'est 
oUJours la même chose D·ailleurs. cc n'est pllS de lui 

lJue Je veux J)!lrler C'est de 0101. Qui suis resté comme 
IUl ,nllUS dE'Vanl ce JUo«c quand il 01'/1 expliqué que Michel 
éUl.1t COUpable... <> • 

- Il ~ d.iL celu 7.. EL vous 1.. . 
- ~lol, Je me suis tu . je ne trouvais rien Il répondre . 

~a seule pensée qUi me t.rnversàt la tête c'était de m~ 
~ter S\l!I ' ce Ju"e et d 1'(1_ .. ' . ": e · ... ·,lTlg.I"-... S1 Je n'uvalS Cl'funL 
que ça ~e nUISit li MIchel, ma parole je l'aUl'lllS falll 

- Et 11 croit oeln. ... sérieusement'/ 'lJulli t 1 
Ils n'onl pas l'Idée, ces gens-là que c'es~ la Il veuve. 
que cela va s'e;\plir]1Jer l' une elTeur, 

- Ah 1 b~n oui 1 1 our eux. d~s le moment 'on est 
arrêté. on est c:.oupnblc. I\lo.Jédiollon 1... Il u vait qu 
un petit ril'c Ironique. Il m'a rlit .• Je VOl' ce 1111~C, 
1 J

. IS pUIOS 
>eIlUCOUp, !noonsleur, e pLnlns surtouL III mè e d 

Inulheureux 1" El il m'a parlé de sa SY'mpo.ru i e EOC 
'IA 'l ' dl' 1 e. 'Il VOL u une sympa. lie on je me moque 1 

Le vieux con.lT'em~lItl'c sc leva et sc mit à marcher Il 
CI'unds pas da.ns lu chambre. 

- Oh 1 oni, je fiuis furieux conw'e moi car c'est ma 
faute, ce qui o.rrive l ' 

- Volre faule. [lcrnler? 

d'i"'" Eh 1 o~ ... ES:-CJC que l~oLre ~Il('hel serait aujour-

I
)Leul en .P l~.?~: . s 1C ne nvaln PI1$ luit entl'rr duns 

cc SIl.CICC u.LllICJUC '" Ah 1 mon vieux Thome ' J' 
l'en demande pa.rdon 1 ram, c 
~ . CaJ~e7.-VllUS , je VOU!,; cn prie, dit la 

v>::ut jl3.lnars vu 1 ~ont.f'('fnaillre sr Il!!iLé veuve, qUl n'a-
Mais 1) s'exallAlt de plus en PIIJ8·' 
- .rui été un Iml>éc!le l ' Je n'al . . 

l 'avenir. Mais au.c;sl, ce gurçon-Ià av~~ ~U Ttre dans 
Je me souViens en ore ... Lor"c tw. 1 1 lr~l) d cœur . 
claru que Thomorain éLu.il 1 - ~ m~d CHI nous dé 
"So.v('z-vous s'i1 y a d s épel~JU, . Mlchel r~e demanda : 
il elait l.ouJours fOUITé d".n~~~mllcs. 1 • ~I l{(nMalt, lui; 
maliqucs. J'eus ln SOLLL'iO' d I . VI~<, un~ s s mllillé
n'uviez plus riC'l1. que 1'011 tlVII'llllltl ItlJ)ondlc qu VOliS 

1- f • ou lIlun"!! ""ur 1'01' ver, pour '" alI'C al1'lvf'r li l'F{' l' ... .1 .. ' -

s'en moquaiL de l'Ecole 1 Il ,:0 c. Ah 1 blcn, oui. 11 
ch . ; c'ost que son P~re Il I~e VOYlut plu/! qu'u.nl) 
ch f de rlunJUe eL qu'LI dc~;~\I. mourir, .QlI'll dev nalt 
m.:lison. El mOI, j' Ils 1 gnj:!n r 1 arj:!rnt rte )a 
l' ·n.is dû l' é a [olblesse de l'opprouv l'. 

OUI UI r POl/di'\) ; • Enll rl·o.bord il l' 
mon gllrçon. On cau 1'0 de celR pl . t'd Ecol , 

. no ' .' . . IL'; nI . • Vous L 
m 1. 116 ILlillon<; hl' n LI11V<II11(> t Il • . 
a.pCl'{;U de rien .. EnSuite. je l'nlll~lls 'fnil enL~'~r ~u ~t 
même li la [ubrlque. F:t mu.\ntenllnt Il se' .\ '" l de 
meratll, In{/r'nieuT de L'I~lnl CTI con{/~ fIIir;llt~~ . 1. Tito
mund sc serait meltné dC'vllnl lui 01010 ~I • tout 10 
EI1110nd ; le patl'on n'ow'nll pas o~ lui e . do &tlnt.
dlseu ion n'/lulrait pas eu lll'u... Tnn:::nnQucr ; CI'tte 
sL considéré. pur tous ce.,t; uns-là ç s qu MIchel 

'iul a r~ussi' ct. Qunnd Je Glulron 'd~Jll1n~ un ouvl'Ier 
1lJ1IlaJt sa "il. il fi voulu . ...c <I1!1;~'I~é dQue MJchel 
c'est un remolxl qui m dôchlre 1 () lui. Ah 1 

- Voyons 1 voyons, mon bon Bel'nler 
vous exagOrez. NOlUS devons, nu COnlr .' dU kl veuve. 
cl'avolr CaU entrer MIChel il III ( b'l /lIre. vous bc'nlr 

11 ( Q lie : su Dosi LIon 
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était superbe ; vous savez qu'il avai1l économisé oont 
dix. mille [~anœ, le corrunencement d'une grnnde for
tune. Moi, je ne .veux pas oésl'spére.r. L'6prcuve est 
rude; m~is nous en sorlil'ons : Micbel nous sera rendu, 
il épousera Suzanne qui n'a jamais douté de lui, pas 
plus que son père. uzanne me disait tout à l'heure 
que M. de Sa:inlrEl'lIDond affinnerrul hauLement qu'il 
cro.yait à l'innoœnce de Mjchel. Puisque ceLLe accusation 
ne tombe pas d'elle-même, Michel sera jugé-.. Mais il 
sortira la têLc haute du tribuD'il1. 

_ Ma vieille tunl<l, permettez-moi de vous dire que 
rien n'est moins certain ... Si vous saviez avec quelle 
logique ces gens pl'ouven~ que Michel est cou,pable 1... 
Mals eIilln, j'espère comme vous qu'i! nous sera rendu.. 
Et Do ès ... vous croyez qu'il épouscra Suzanne? 

- Sm's doute. 
_ Alors, expUquC2-moi ce que ce Vérénine velJll.it 

lairc au Palais'/ 
Ln vcuve fixa des yel:lx étonnés su!' Bernier, qui con

tinuait : 
r- Autrefois, je fI'ai pas su voir l'avenir; aujour

d'hui , je le vols trop. 
_ Expliquez-vous, je vous en prie. 
- Oh 1 ce n'est que I.rop clair 1 Suzanne... est cbez 

ooLLe fcellU1le, n'cst-ce pas? 
- Ouj; mais, maintenant, elle a une opinion meil

leurc d'elle : la comte..c:.se défend Mlchel avec o.rdeur, 
aimsi que ce nouveau venu, so.n frère ... 

_ Le prince V61'énine 7 Je vous ai dit qu'i! était au 
Palais en mM'W te.mr...s que mai. On a f.ait passer sa 
carte au juge, qui m'avait déjà reçu j ou l'a fait entrer. 
Et savez-vous ce qu'il a dema.ndé? 

- Quoi donc? 
- Que fI;. 'ilel rût mis en I,ibl!rt~ SO'U5 caution, qu'il 

Pllieroit, 10. somme qnc Ion exigerait. .. 
- Mais, c'est bien, cela ! 
- C'est une inI'Ilmie 1 c'est une trahison 1 S'il a de· 

manrté cela, c'est pal'Ce flU'il savait bien qu'on ne le 
lui accorderait r-s. Oh 1 je lis daos leur jeu comme 
s'ils me l'avalent expliqué eux·mi'mes. 

- Vous me nlll.es tremblel', Renlier. 
- Nous savons, mu1hcureu ment trop, le peu de 

conHo.nCe qu'on peut aVilir (\n M, de Saint·Ennoml; 
nous ne savons que \.rop qu'il ne vit que pour celle 
étl'o.ngèl'e, pour cctlfl comtes.se qui vIPnt... on ne salt 
d'où, et qui m'n toujours fait, à moi, l'eITet d'une co· 
qlline, Et j'ai dcvlné, depuis longtemps, que le puLr'on 
n'attendail que d'a VOIT' manp ~ nlde pour se m;.tricl' 11ll
m~me avec ceLI./') gUI'U,,<;.r 1 S u1(>m<lnL, il fnuL 11tf1 maT'i il 
qui celll' belll'-mèrl" ronvi(,l1ne. El alors. on Q faH venir 
co moru.ieur de n'US6ie... ou d'au.ke pllrt N'importe 1 
Nous Tl loUvon.s vu lfU'O,V11Jlt .. hier, main il esL à PAris 
d('opullS plusi ms mois il m,'jol.eI· sa pcl.i.Le afJ&re, !!IL, 
sI Michel Il 6l.1! envoy6 si loin, c'est que, tout slmple
InnnL, on voulait l'éloigner'. Et, Il La laçon dont le 
Pabron l'Il n.cClICIlI!li., je crol.'l qu'II est revenu Il St!ü"t
Denis plws t()t f'Ju'on ne l'attendait. Donc, tout ce que 
rCI'Ont c He comte sc, son frère et M. de SoJnt-Ermo.nd, 
no !>C1lt cuCher Qu'une Lrahfson. 

- VooorlCZ-vOIlS tf\J'ils l'/lCCusenl? 
- Non ; rnnls po1lrquoi tout ce zèle 7 Pourquoi laisse-

t-on SU1..nnne v nir chez vous? PUlJrnuoi ce prince 
l'U''\S() qui ne connaîL pas Mich l, 1 délend-U si Ilrc! rn
menL 1 ... D'ahol'd, c'est qu'ils espèrent bien que Michel 
5C.t'U cond.u.mné C>I Itfm-s iL.<; a.ur·on.t to1lt le beau rOle, 
S! Mi ,he! esL 'ficqtl1tl.6, Ils n'en auront pas moins le 
bea\l r'Ole cl le pn.lron n'en r'('f1l5l'r~ pas moins son 
con..c;.cnl.en;ent I1U manage d,e SIl nlle uvec 1ichel, pour 
ioULes sortes de bonnCS raisons, Qui seront plus mau
vaises les unes que les au Lrcs... Suzanne, j'en suis 
OOrtain, r'CSLerll fidèle li Mir.hel; mnis l'existence de ces 
deux enfunLs s l'Il ernpmsflllnéc pur ltne brouille de la· 
DlH!e 8L Mlchol, <lui 1116ril.lllt de n'ovOlr OlJrun chnlirin 
dans sa vie, MIchel sera malheureUX 1. .. Voilà pour'quol 
le suis rurieux contrc mol-fl1~me 1 

Mme Thornpram écoulait avec IRrreur; elle compre
nait toute la ju,slc.<;.<;oe d(\S NlISl>lIn III nLs de son vieil 
ami ot ne Lt'Ouvaü l·!.en il. dire DOur les altuauer' 
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- Mon Dieu 1 murmura·t-elle, c'es~ que tout cela 
semble probable en eUeL... 

- Ah 1 je ne demanderais qu'à m'êLre tl'ompé, dé· 
cl-ara l3el'ruer, mais je counooiS trop mon [>a.liron. Je 
n'ai jamMs rien dit, paI'Ce que œ].a ne me regaJ'dail 
plIS ... C'esL un abominabie égoïste 1 Il a fa.iL soulfrir su 
femme 1 Il fera souffrir sa fille ... Et nous, nous qui lui 
étions si dévoués, nous souffrons il; call..ge de lui, nous 
souUrons p;1I'CC qu'H a dédaigné notre Michel, quJ 
vaut cent fois mieux que lui 1 

Il Y euL un long silence. La veuve pleurait toujours, 
mals avec une sorte de résignation' qui lui vennit peu il 
peu. Elle entrevoyait un avenir si cruel qu'elle se 
disait déjà qu'il lui faudJ'Ilit un grand courage pour le 
suppor'ter. Elle eut cependant une révolle sourde. 

- Mais qu'avons·nous faiL pour que le malheur tombe 
amsi SUl' nous? Avons-nous jamais accompli quelqlte 
chose de mal 1 

- Qui sail? murmura gravement Bernier. 
Il vin t s'asseoi.r aupr'èg de la veuve el lui prU la main, 

tandLs qu'eUe dcmalHl.ait avec anxiété : 
- Ah çà 1 que voulez· vous dire? 
- Noll.:> venons de parler de choses passées et ~ 

vous ai dit que j'é-prouvais le plus violent remords de 
n'avoir pas forcé Michel il; suivre sa caITière: mais là 
j'a.vais une noble excuse, et je ne pouvais prévoir ce qul 
arriverait. Tandis qu'il y a Lrois mois, IlOU6 avons fait, 
lé-gère.m.ent, quelque chose de bien mal ... Et c'est peut. 
être notre puni~on ... 

La veuve tl-essaillit et prononl;.a : 
- Cest vraI ... je compr~nds ... 
Bernier repn.L lentement: 
- Il Y a trois mois, I~ppelez-vous ... J'étais venu VOIU 

voir, à la sortIe de ln hlhrique ... Nous étions ici, da! 
cetLe mème pièce atLcndll.nt le courrie.r du soir, qw 
devait oous ap[lol'ter des nouvelles de Michel... V01J!! 
souvenp.z-vous 7 ... Il n'envoya qu'une \)PLiLe lettre, quel· 
ques lignes désOlées, pour nous demaoder si les jour· 
naux avaient bIen dit la vér;tk au sujcL de l'affaire df 
la l'u.e de lia Paix. ; et, à sa leLl.re, il Joignuit un joùrnal .. 

La veuve se leva auLomatirjuement, alla dans sa 
Charmbre et revi.n t il ussi Lût, portan lune bnile. 

- Voici la correspondance de MIchel. dit-elle. 
El3e ouvrit Lu. boil.c, cne.r:cha, pws tendiL une enve 

loppe il; Bernier. 
- Voici cctLe lettre. 
Le cont,re.maiLl'e l'ouvrit et la lut à ho.ute voix. 

« MoU chèl'e et bonne mère, 

« Je viens de lire lous k.'3 journaux de Jr"ooce quI 
arrivenL en Suède; tous pHl'lent de ce~Le afruil'e de la 
l'u-e de la Paix. Til dois comprendre à quel point cda 
m'a bouleversé. Vile, vite, une depllche. pour me diNJ 
que c'f'..8~ f.aux, qu'Il ne peut y avoir là qu'une erreul' 
iIllbOCile ... 

c BonjoW' " Bernier, è. toi mes meilleul'cs caresses. 

• Ton MrcllEL. • 

- Et voici biE'n l'exl.rait du journal, dit Bernier, qui 
oontinua d li'l'e à haute voix : 

• Le vol do la rue de la Paix 

u Nous avons déjà souvent enLretenu n03 lecfRurs 
des \'ols Rudaci 'u x ('()IIllT1is nnnS! lœ mn.gRsins de bilou
Lede puJ' des clienLs illClJOOUS, q1li se font mOllLrel' 
Lous 1 articles en magasin l't pl'onLent du premier 
momenl ot) l'omploy~ Il le dos toul'né, poUl' s'ernpru'er 
des objeilS de valeur qui sont sous leurs rna;m;. 

c PlusiellJ's mngllsil1s du Palais·noyu] et de ln rue oe 
la Paix onl d~jÏ\ ~Ié victimes de ce cpnre de v,'l; l't 
c'e~t snns doute cc qlli a r1nnnr Il M. i\lnrl,ill PélissieT', 
g~ru.nL du beau mu"nsin de M. Natln.'l[l, l'i(I,'e d .. c1él'>'l
œl' Il. son pnlron Ilne ml1g11Hlqlle l'lvl rc d,' dlallldllts 

." Nous n'ovons pus voulu pari l' hlcr ~e Crlt.! al!"lrc, 
purce que l'inclllpé prl>I~'sll:il Il''l'C éIlel:l!lt' de, son 1'1n0-
cenee. MuJh urcuscfllcnt, 1 instruction 11llnl"dluLe, il; lUt 
quello on a proc6dé hiel', ne p<lut laisser (le dou~ à lIi 
sujet 
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" Voici, d'ai:!leurs, las faillIS dans touLe l€lt1r simplicité: 
" M. Nadaud, qui possède depuis longlen:ps un _des 

[ll'emiers magasins de bijouterie du paltlls-noyal,.a 
fondé, il y a quelques années, un nouvea.u magn.sm 
rue de la Paix. Voul{wL conserver la dlr ctlOn de son 
magasin du Palrus-Hoyal, il a donné la gérance de soo 
nouveau ma"asio à celui de ses employés dans lequel 
il av'ait la P~15 grande confiance : Murlin Pélissier. . 

" La gérance de Marlin Pélissiel' prod ulsunt les meil
leurs résulLals, son patron cessa l'Cil. à peu de s'occuper 
de !;on magasin de la rue de la Paix. 

• Il se conLentaiL d'y plisser, de Lemps en temps, le 
~oi r, pour s'în1ormer; d'une façon glln6rale, de 10 marche 
lies aUaires. 

• AjouLons que pélissier vi'ialt .t.rès simplement, dans 
un petiL logement situé au cmqlllème éluge de la mai-
son où est le magllsin de bijouterie. . 

" Le dlmonche, il oU ait chez ses parents, petits ren-
tiers qui haoitent Suint-Ouen. . . 

" Il Y a quelques mois, ~n patron reçut la vlslle de . 
),!me Pélissier, qui venait le supplie!' d'\.lISer de son. uuLo
l'ilé sur son fils pour le foire n!noncer à un [lI'llJet de 
m!llriug.e, qu'iil Jeur avait annoncé et ouquel ils éta.ent 
0flposés : il s·ugisso..it d'une Jeune hile: orpllehne, qUI 
occupe une petite silliulion d811S une uSllle <le la plume 
Saint-Denis. M. Nadnlld en pal'la il son enlployé, qui 
lui répondit brusqucment qu' il n'ovaiL besoin d'aucun 
.conseil il ceL égard. Et il n'en fut plus quesLion entre 

_Cll'C. 
a Avnnt-hier, ~l. Nudaud en arrivunt rlle de la Paix, 

conLemple avec. joie la devunture d.e son magasin, puiS 
{,!lltc j'Jyeuscmcllt , en s'écriant : 

li - Eh bien, Pélissier, en voilà tlne bonne journée ? 
" - En effet, monsieur, répIJlld l'employé. 
1( El PéliSSier s'essuie le [l'Clnl. 
1( - Nous avons ùeuu être Cil hivcr, dJt-Il, je trans-

I·ire, Toul l'après-mieli j'al pu du IllOnde, 
• - Alors, vous êtes content? 
• - Oh 1 oui. monsieur. 
• L'employé prend son Ilvrc de caisse et additionne 
• - Vingt-d 'ux mUle francs de vente. 
"Le potron fait un bond, 

« - Vous dlLes? 
" - Je e1ls... vingl-<Ieux mille francs. 
• - Ah çà. , plaisantez-vous ? 
• - Et pourquoi cela '/ 
" - Qucl prix flYeZ-VOUs donc vend u notrc belle 

7ivière de diamunls ? 
• - Notre... belle r ivlOre? 
Il - Oui. r.elle de quatre-vingt mille Cra nes 1 
" - Mal s, je ne l'ni pns vendue, monsieur_ 
" - Alors... où eslrelle? 
" - A ... il la devuntlue, 
• - Vous l'OUS trompez ... Elle n'y est plus. 
" Murlin Pélissier se Irouùle. Il court il la devanture, 

pllusse un cri et s'Cvu.nollit. 
" M. Nadou<l appelle d ux sergents de viJle ; OP soi{:ln6 

'''mployé, qui bientôt revient Il lui, et on l'inlerrllge, 
Il donne alors la lislc des bijl)ux qu'il a vendus, le nom 
liu; clients; perSonne, arnl'mt:-Iril, ne lui a demandC Il 
\ )J r la rivière. 

" _ Ainsi , vOus connaIssez tous les clJcnts qUI sonl 
\ "nus ? lui demande-Loon, 

Il - Excepté un, qu.i (L achelé eL paye comptant un 
1 l'ncolet de mille Crnn cs_ 

• - A quelle heure '{ 
" - Mais, .. jo J1e oois pas 'uclCll11enl. .. Il n'y n ]lIlS 

J,mgtemps .. , 
" IJ lJolbulie des IllOts incompI'6Ilens:l;les, Il cst clair 

qu'il perd i,a. Illic. Enful iJ. pl'on.once : 
« - C' L_ c'est qoo ... on nOU5 uum volés ... 
" Un des gnnl!ens d la poix va prCvenil' le commis

t>lliI'C de pollee du quurLier quI. il son LOllr, interroge le 
!:('mnt ct, malqr6 ses prIlLeslnllon,., l'envoi!' au f) ,lpOL, 
~(lUS Inr:lIlpnLion du l'ni de ln rivlèrc de dwmnnls. NOliS 
no jlfHIVllna donn l' aujolJl'd'lIl1l de plu;; lnngs c\tIlnlls : 
r,?nlenlon -noufI de dire Cju'a(JI'Cs UII! pl'elllll'I'c in.<:LI'IIC
lion, l'ol're.'iLnLlo n de Murlin l'('llssier a Né mainte
l:UC .• 

Moins fort Clue r .l'!mour .;..~ 

nernier s'arrê~ un peu; ensuile il dit : 
- Vous souve'ITez-vous, ma vieille amie de la dépêcll c 

que j'adressai il Michel? ' 
- Héln.;;! 
- Vo.u.s n'ignorez pus que ce Murlin Pélissier élait 

son mellJ.eur !l.rni de collè"e? 
La veuve secoua la 'têl: 
- Son rnejJ.leur ... son ISeul Ilmi d'enfance! dil-elle. T Et que nous eümes la cruaulé de lui lél6crraphier 

" out est malheureusement vrai 1 • '" 
- Ma!s lui... était coupahle 1 s'écria la veuve. 
M~ ~UI sait? murmura l3ernier. l)epUis le moment où 

IC,l? no.us ~ éLé enlevé, pense-km autant à son ollli 
~~~\tll~ PehSSler. Comme Michel, Mal'tin u déclaré qu'il 

AI lIlJJOOOnt, el pers>onDe n'a voulu le cl'oi'l'e Ij ' ~~ nlvlTle n '. .. . U,J 

es']' é ous, qUI, Jusque-là, l'avions toujours aimé cl 
llTI ' .. 

dè- lSes parents eux-mêmes ne l'~nt-ils pus abandonn& 
s e premier jour? 
- C'est que ses parents sont de vieux égoïstes! Est-ca 

que nous, nous abaud ll nllol1s !llicllel? 
Mme Thomel'uio ·t bliltia : se llrl la tête entre les muins cl bal-

cent C'~t vrui. .. Il a toujours déclaré qu'il éLait inno
pab~'? :tu~r~~:çon 1... Si lui non plus n'était pas cou
son sort... Geul. .. pe.rsonne ne songe à améliorer 

- Si : quelqu'un l' t 
celte pauvre fille quo ~~ ~s l'esté nd~le, déclara ne~ni-el' : 
mer 1 l aImait et qUJ. n'a pas ce3Sé de l'ai-

Celle qvu'on u accusée d'être s.a co l' ? 
, - ~n~l'e . q~ elq,ue I1ll:luvaise illven~~~ceI Et touL à 

IhelUe, JUI eplou\é une des plus rUde · é l' ' d 
.. ['éta ·· d - s mChlons e ma 

'\le··
I
·. , ~ lS lLaJLSd' ce grund couloir des juges d'ins-

l'Ile Hm , u Il en 1 e... J uperçOIS une fenune . 
b · '.. l "d' , en nOir, H.'n SI"\lP e, ne 1 eg.ar allt pel'sunne Elle ' . , '1 
aussi; mais elle baisse les yeux cOÙun~ . mlfpelC;o~ 
peUl' de me gêner ... C'é taiL elle .. : SI e e nvrul 

- Juliette Mflrund? 
~ OUi.., Quund je pense que c'est à CnllS d" Ile 

1 . L . 'J' 'Il 'é d « e "ce ."S ~II'e .qu on ~ ft. VO) e _ e ,la labrique 1 .. , J·u.i hésité 
JI' n OSaIS pas 1 aborde!' .. , Elllm, je l'ui SUl " , 

I nl~mc ; mais j'avui ~ hontc. Je lui ai del11~u~~ t:o~t go 
\'(IUS a nppelce ICI 1" Elle m'a l'épand ne. , 0 
blant : • !lion; mais je Viens pour qu'un U, ~ lrem
pennJssion de le voir. " Je Il'ui su que lui ~ce r onne l.u 
lui ai serré la nmm ... El. .. eL ç'a éLé wut 1 p IqueJ' ; Je 

l3ermer se tut ; il essuya deu{ lurmes 'q"UI COll,!(lJent 
sur ses joues. 

La veuve eut I1n moment d'OcroTsme l 
- C'est que, ùilrelle, on va ,." mu ernel : 

éLO l'ami de ce voleul'? rl!1JlOcher il Michel d'uvoir 

.- Esl·il plUS COupable que Michel? T3el'-
0]('1'. murmlJJJ'U 

La veuve se leva encore eL alla 1 
de jou.rnaux en disant ' c 1ercher Ull puquet 

- Mais voyons .. , voy~ns Il 
réellement bien coup.l1.hle, .. ·.. me semble qu'il était 

Eile IHlrcourut plusieurs JOul'flau ' 1 
elle eut trouvc ce qu'elle dé<;ira~l ao~ ens ; cL, quand 
menL ' OLIO lut aLtenl.ive-

Il Le vol d~:, '/1l3 

« Malgr6 les dCMgations fùrllloll{'s cio Mw'Un PAL' '_ 
5!e.r, III ju~lIce a Lermlné l'insll'uction do II ., It:i 
IICUse o HUII'c, Et l'accusé pas..QCI'U proCh: e myst.6-
c.our d'aSSISes. La mèl'e de MurWn Péllssi nement en 
rlei1110re ent.revne avec son /Ils dans 1 el' u eu une 
wTlPliO d'llvou~r ln vérit6; lIIul~ Il ~'cs~quClle ~llie l'a 
indignation eL u même d clJUl'é Il emporté avec 
(Ievui~ encore luJ pul'icr aillsl el~: ,~ère que si ollc 
rlc ne plus venir le voil'. Dt'pu'is ce ;:~aJt hlcn mlellx 
lissier ne s'esl ph!!; pl' B('n1A\e !l la ,J~ent, Mme Pé 
père il a lnlerdiL qu'on ))<~rll\t d PII.,on, Quant nu 
quI déshonore su vlolNesse. ' evunt lUJ, do co fils, 

" Il a 6té Imposs!l,le de l'ctrouvcr lln 1 des din 
'llnnls, .'oiL chez Murlin P61i -:..~lc r so" Sh

u 
, "l, r 'Z .~n n' al-



~ Moins iort que l'A mour ====================== 
lrcsse : JulieLIie MOI'and . On croit toujo urs que c'est 
elle qUI a dû. lui servir de complice, et qu'e lle sait où 
les diumanLs ont été cachés ; mais on n'i!l. pu relever 
aucune preuve con tre elle. On croit au.ssi que c'est pour 
po uvoir épouser sa mailresse que Martin PéliS&ier a 
commis ce vol. En effet, ses pa rents s'opposant à ce 
muriage de la manière la plu:; a bsolue, il aum voulu 
POuvoir s 'établir sans recourir à eux . Cette hypoth èse , 
que le juge d 'ms truC1Îon a dcvelopp6e de vant l'acc1.JJSé , ,. 
n'a provoqué. de Sa part , qu'un immense écla t de 

. r ire. 
"Murlin Pélissier continue d' ai lleurs à se moquer 

de la jus tice ; il a surmon té comp ldement son abatte
men t des premiers jours et est fort gai. Il esL per
suadé que , puisqu'on n ' a auc une preuve contre lui, 
on sera forcé de l'acqui tter . Son sys tème de défense 
<!onsiste à dire que la r iv ière de dULmant.s a dO êlre 
vol-ée par l'inconnu qui a acheté le bracelet de mille 
fra n cs. La jusUce pourm heureusèment . lui prouver le 
con traire car la rivière de dia m ants a été vve , à la 
de van t ~ , aprl!s l'heure à laquelle Martin Pélissier 
prélend qne ce fameux inconnu est venu. 

" Sa maiLl'esse Julie t Le IVl ora nd a été chass6e de la 
fullI'ique LIe Sain t-Denis, où elle occupait un peti t emploi 
d:1ns ln complabill lé. Elle a demandé. plusieW's fois, 
la permission de vo ir son amall t , perrn i.ssio qui lui a 
toujours été refu sée, com me on peuL bie n le penser. Jl 
es t évident qu'elle cherche il avoir quel Que communica
lion secrete a vec le pl'iso nn ier : elle lui envoie , jJres(jue 
chl1que jour, du lin ge ou tout nut!'e objet dont il peut 
Il.voi r besoin ; et on ne les Ll'ansmct , naturellement. à 
l'nccusé qu'après les avoi r S<l ign<lusement examinés . 
.J llsqu'à présent, on n'a r ien découvert de suspect. » 

La ',eu\'e po.;.n le jo urnal et cl it : 
- C'est vrai, tout ce1a , c 'es t des accusalions , rien que 

<les .accusations... m n.is 11 n'y ,a pus une preuve .. . 
Pas une .. . Et tou t ce q ue di t Marlin pou r sa juslifica
Hon, on oc le croi t [ ,US. C'est el'ucLcme.nt commo pour 
Michel. 

Elle sc leva, mit un chli le et un chopen u. 
- Ve;;(!z l' d it-cllu impé!'allvement 0. IJ.cl'nier. 
- Et OÜ ollons-nous? 
- VOllS ne le devinez donc pus? dit la veuve cl 'une 

voix gl'elve. 
- Si! je dov ine , s '6crin. Bernier. Et j'en suis bien 

houreux. . ca r j'avais eu la mêm e ponsée. 
- Dau vre JullelLe 1 murmura tend rement i\lme Tho

mOl'ain. A·[-{)lle dQ sourIrir l... 

... Juliotte Morand , il cette mOrne houre, r emon t.o.i t 
.Iour'demcot les six 6tnges qui n lellu len t il sa ch nm
brelle ; et elle avait de,; sflnglots oonvulslrs qui la [0 1'
t;aient de S'6I'rOter il chuCfUe étage. 

Ell é tait encore écrasée par le l'eCUS brutal du Juge 
d' instr uction : 

"Non mademoiooHe , non, je ne vous donnerai p o.s 
ln pcrmission de 1 voir ... Vous Il'y avez aucun d roit. 
d'nilleuI\S 1 C'es L bien ussez qu'on vous permettre de lui 
6ol' ire .• 

Elle était SOl'UO, on ploumnt, de ce gmnd cahine l 011, 
)')Cil de jo urs Iluparuvant, on l'a va it mcnncf'e dn 1'(lI'
fêle!' ol'le-il116mc , si c ~ l c no d isui t !lUS ce qu'clle savu.i l ... 

Co qu'eUo suvai L? l'auvr fille 1 EUe savait qu'cIl 
.(:tuit orphellnc, qu'on l'avall élcv('e pn!' ChU I'iL6 , qu'elle 
<\Vall COlll'ageuscl!len t truvnill6 toule !XI jeunesse, qu'e~le 
<WHlt r'mporté 1'6g111iè!'ement les prcmlères réoompen.':cs, 
l't qu'à sel1.c uns, 01 1 l'uvail prlso cOnlme caissièl'c cI:mq 
Iln magasin du houlevard de Lu Chnprlle. C'est ln quc 
n'Tnl~I:, qui judis avait counu ses parr.nIB . étnlL venu 
la ehr.rchcl' pour llll donne!' un cl!lploi Clnns l'u ." lne tIé 
1\1. (le Salnt·l~rmonrl ; ollo y lrlJvllllinil (IrlIlS lin I)('l! t 
humQu, un liÏtlSqllO 18016 ILII milieu dc l'Il:inc : elle 
t\~I'iw,IL hl; enL1'6cB de' bClls bruts el la sOf'lIe des boia 
olP.L; ([11'11.; /l\-ni H rov rj (·rOl l p~s. Elle al'aJt l.U III lino 

existence douce et heureuse, bien t raitée par Bern i€l'. 
protégée Dar Suzanne. 

EHe n 'avait éprouvé un prem ier trouble , dans cetta 
exisLence tl'lmqullle, que lorsque Martin Pélissier était 
ven u r endre vÎlSl1e à son a.mj Michel. Eile avait vu Ml11r
tin chez 8ern ier, chez Mme Thomera in, à l'usine ; Cf 
Martin _6La.it venu très so uvent. On l'ulmait PU!'lout" non 
seulement pu roo Qu 'il était bon, mais parce qu'il a ppo)'· 
LaH a vec lu i l'en trai n et la ga ieté. 

Et ils s 'éta.ient allllés, ne pensant pas que rien pû! 
enrayer leur bonh eur . 

Et, quand les pa ren ts de Ma.r ti n ava ien t refusé leur 
cnnsen tel11ent au mariage de leur !i ls, elle l'avait vu si 
malheureux , si tris Le , qu 'elle s 'était donn6e, bien sim, 
plement, à lu i, pour le co nsoler. 

Et alo rs , tout il co up , ava it éclaté ce Lte nffl'cuse c.:Ltns. 
trophe. 

Marlin avai t été jeté e n prison-;- accusé ne vol. 
Seule , elle avait défendu cehi i qu'elle aimait ; seule. 

elle ne l'avall pas a bandonné. 
Et lorsqu 'on lui avai t demandé pourquoi elle sc con· 

d uisa.i t a insi , elle a vui l répon du fièrement : 
- C'es t que je lui appurtiens 1 
BerrLier , Mme Tll Ollle l'U m , S uzn.nne même , croyant 

tous à la culpabil ité de ;Vla rlln Péll ssier , avai ent essayé 
de la ramener il. d 'autres sentiments. EUe n 'avai t j n
Jouis cessé de le soutenu'; et, comme on l'ava it placée 
entre l 'alLernative ùe r ompre délini liverncnt flvec l 'ar
c usé ou de qUltle r la [a bnque, elle était pm'lie sn.ns hé
s iLer. 

Dans lout le quarl,ler, on la connaissu.it bien . On se 
la m ontrait du dOigt , quand elle mon Lait, à onz.e 
heures, dans le tra mway de La-Chapelle.CoJ.lège-u(",.. 
Fr'ancc, qui la menait devant le Palais de Justi ce. 

Le conducteur, qui etait aussi du quartier la regn!'-
da il a vec m()p.I·lS . ' 

Et quand eile descendait au bouleva rd du PnJais , il 
d isait aux voyagcurs : 

- C'est Jbl i" ltc "Lornnd , la bonne amie de ce YltkHr 
d e Marlin Pélissrl.el'. 

Quclquofois , des gamins dans la r ue l'insIlJtllil'll \. 
Sn coru:ierge aHecLa it de détourner la t ~ Le lorsqu'e:le 

l'e n trai t. 
Le.s four n isseurs la servaient mul. Plusieurs disaient 

même : 
- Qui sait d'où vient l'argent avec lequel elle n ou.~ 

pa ie? 
Et i,ls en prontaient pour lui vendre plus cher . 
.J1It'l<lttc ne lalSait que bien peu d'uttentlOn il lous ces 

délruls, 
TouLe su pcnsée sc concen traiL sur Ma rLin , qui devai t 

soulfrir, et dont cNe ne po uvait so ulager que bien tai.
blement la S<l uClrancc. E~le en oubliait presque la d ~. 

ChLf'lll 'C qu 'i: lIe a.va lt é rro uvl'e, qtrand ell rIvai t quitté 
la f·n.brique, quand elle s'é t.ni t vue r epoussée pal' 'lE 
vieux [lNnle l' , qu'elle cons idél'ait presqul' comme un 
paren t, pu r l'vluno Tllome:rain, par S uzan ne. uzonn# 
a vai L été lu plus douce pour elle ; ~le lui avait 6cril 
en lu1 e nvoyu.nt un secours . 

J·uJie Lte l' aVili t rO!Tl&ci do sn lottro , mais lill Rv-ail 
r elollll'né fièr ement le secours : 

" .1 'rui encore quelques économies, m ade moiselle . Qua nd 
elles seron t mangées , j'cspOre que je re tro uvera, du 
travai l. " 

C'é.I./Iit sur ses écOnomi s q u'el le vivait, dépensan t bien 
. peu de chose, éconOlTllStlIll sur tout encore pour POu

voir envoyer "des ùouoeurs " ù S<ln cher p rison n ier . 
Le mlllh UI' s'était si lourdement apf\Csonti ~ur 011(' 

qu'elle songcni l. d, ~ jlt 11 la pOI';~ihflJlé d'une ()I}Ilflnmnn: 
Lion. :-:;a d(\r..isio n élait pf'i . S I 1I1urtin était conLln.Jllné, 
cUe J'rait vivl'C JI Oil OH l' '.rl'Vcrro..L ; 01 elle \tI'avnillt'J'"iI 
pre!::; Uf.) lui, pOlir lui. .. 

Elle ul'rl\1l ('Ilfin au l';'xi.èmo ét{lf~O ot fYé-n(' lm d~n .' 
rol.ll' chin' peLII" ('hIi ITlhrr, où cl 1.) [l,'nil 1\11 la tlU 
IJ!p. j(,' d\J. 'id 'L' • la l.!CI P\jIi ~,lPr. 



~ 30 ================ = ==== Moins fort que l.1Amou1' ~' 
Par sa fenêtre, venait une bonne odeur de printemps. '- U éno 

elle regarda dans le lointain et aperçut la large avenue mé! eu;r:u éelnt de rire retclltJt ; et le président lui· 
de P.anis, le ponL du chemin de fer, et, lm peu plus rieux. tes les pemes du monde à garder son sé-
loin, ].es l'uiIjes de la scierie mécanique. Cependall,t il eut l' . d ' 

Elle n'eut inëme P!lS une pensée méchante. cils et d:eC}!l~'!I. ' lUr e s emporte!', (fonça les sour-
- PaU\Tes gells 1 murmura-t-elle. Les voilà aussi - AccUSé VO~1l n' ~_" 

malheureux que moi 1 Hon, de vo~ m avez c"""":,, ~ndafl:t Lollte l'inskuc-
Puis, elle se relourna, tom étonn~e. Qui donc frap- que . oquer de ln JuslICe ; Je vous préviens , SI vou.s (;()nlinue .. . 

pait à sa poI'Le ? quer ~"v'" z ICl, Je serai forcé de V<lU6 appJj-
E

l' . . , B "'" ,r€rnent la loi ,,,,e ouvnl el poussa lm grand cri en voyan. emier - Faites mo . . . .. . 
!t N'une Thomemin premier PMx d~eur le présrid<mt, on V<lUIS donnera le 

. __ Ma pauvre en:unt, dit simplement la veuve; nous de vous d~e appllca~lOn; malS. VO'U:S me permettrez 
7e:lOns oleurer a\'cC vous [ pas Co.nl'1l que ltJ. Juetlœ aUraIt mieux fait de ne 

x 

A UDIENCE GAIE 

Quand le président donna l'ordre d'introduire l'ac
cusé, il y cut un grand mouvemellt de cul'iosilé dans la 
foule éJ.égunte qui l'emplissait lu cour d'assises . 

Les journalLx uvaient rucont-é que plus de tl'ois mj]Je 
personnes avaient demaodé l'autorisalion d'assister au 
pT' cb.s de MUI'lin Pêlissie!' ; on savait que l'accusé se 
défendrait avec énergie, on s'attend nit même à. des inci
drnt.s d'l.ll\JlCnce. Et, comme toules les jolies femmos 
de Paris connaissaienL le heau mugusin oe bijoulel'ie de 
la rue de la PaiX, comme touLes s'6lllienl souvent arrê
t.écs devanl la fameuse riVière de diamants, toules vou
laient se t.rouve.r là pour voLr condrunner l'homme qui 
avuit volé cette rivière. Plusieurs même connaissaien 
très bien le jeune bijoulier ct o(>clar(1ient hautement 
qu'on ne l'aw-ait jamuis cru ca.pable d'une chose pa
reiile. 

Il éta.it si charmant, sI aimable 1 .. , Quelle désillu· 
,inn .... 

Et il avait une façon si galante d'uccrocf1f'l" les dia
monts allx orrtll"s, et une munièl'e si t:(llie de prouver 
IIIIX !wu'is qlJ di" mille Iruncs de bijoux sont UD<l 
Somme insignIfiante '" 

Puis, on élniL très intrigué par c~ll(l jeune fille, 
ecU..:: Jll.l'dlJ.: 1IllJl()J1o. qll\ Illi t\lliL r siée l'Idole, alors 
que toute sa famille l'ubnndonnaiL... On la. disaiL si 
jolie 1... 

:\Iarlin l'clissier entru fort tra;o.quiJ.lement ctllnJS la 
gl'i1nd saUe; et il n'y eut qu'un cri : 

- li n'est pus cltnn:;:é. 
Tou~ u,l! plu" si on le trouvaH un peu eo~·a.iB5é et la 

Ogu ft' palic. 
CoLuit un honUlIQ de laillo moye1)ne, t·l'ès bien plis 

o.vcc une I.u.l"ge pnjLrIJlc, <le;; membl'ffi 6QJides se \.e.i': 
minlll)~ V l' de joli!? picr;!ii m. .dffi ma.l.ns t.rès fines et 
lIrès b'r,tncltc.s. ~n $a~~ éwûL b.lllllc pt rose, uvec 
UIII! hou.clu: l'rul'Iunt , (\ffi yt'.t.lx lJIPlIS, la.rges, biell ou· 
verls ; ses che .... eux étaient roux el. 6D. barbe un peu plua 
Clair'e, 

Il :Xllu:1 gruvement J.a cour ct le jUI'Y; pUis se re
tourna pour regal'der l'-nu<litoil"C. 

li npcr.:ul lICo.uco\lp de visages de connais..~noo et 
lO~ lilLCJ(lCLcusemenL Lous ceux qui IQ J'6gtLrdo.ient; e., 
COlJUlI\,' Il Il it;llI<S se détournulent, il mu!'rllUl'a : 

T:.s ,j'lI1liJl!cile 1 
On 10 IllPr\1J. ulors à la oorJ'c, ct son inLen-ogaLoire 

oollllllonçu. 

- Vos nom, prénoms et qultlllés '1 
.- J,':.1n L()llls-~liu'l 1 P,:Ji sic!' ... pl'l,wnnjOl', 
-- \"uus dlle" '! . 
- Jt· rj S ; Jean-Lou! .... 
,-- e. fi, Jo n, \ull'I~ qllahlL. votl'e emploi, si vo 109 

I1lTlICZ Il l''U.· '1 ' 
-- ,"ni )Jlln di!, rnon ieur le pr':sir]ronl répliqua Mar

tin Il vr:,; le Illl15 grand 'l'Jeux: priSIlJtnlor ou ~J vous 
pr('1 \rc'. Il!nltel'... logé nllX [l'uis du cou~er~<,menL, 

_ ACCU~~ pa,r se moquer de moi. 

- MOl1sicUJ' le prés'de L li sans se trouble .,. 1.0., con nua. Murtin P'<UsslCr, 
Pa!.;~ d~p ' ~,J 19n .... re ce qui ft pu se l.ta.."'Ser dans 

~ ~ las quon ru' r -
eu l'ai1naLle a~lenll fi OUl'~é à Mazlis, car vous nv€z 
les bl"wls du dch on de ru y . donnf;J' un logement où 
ni.r . J'igoore Ckm~l:S ava.:wt bien de la peine à poa.rve
mois... !v.Ir.Us je u 00 qUl a pu se passel' d-epws tl'Oj,s 
l'Ignoreriez , qu'à p ~te v<>us afJlrmer, au ~ où VOlIS 
bOlUle douzaine d': . époque, on compüüt déjà une 
donc bief! mieux ct crunes Impu:u.lS. La poLice feraH 
que de s'nchnrne e l"CChel"c~er 1 5 aul.eUl'S de ces cri.rnp..!i 
Unuez vos pat.i.l<.-/r 6ur ~ Innoc~nt. .. Mainlenant con· 
et je làehJeml de ,~!lllQ.li~és, je sais qu'Il fauL les 'subir: 

. ""'" sUbtr Sil ns .. ~ , nUJ. - ,i(l m'tl;ppell.e J.oan . Y~u.s ?D-usp.r trup d'tm-
trente. ans, et lOI'squ'o.n ;LoUlS-Marlm Pélilssier, j'o,i 
magasm de bijouLerie dQ~; al"rèM, ) 'é1.aiLS gh>an L ùu 
quj je ne cn.cheral r.as 1 1 . !'Itv~aud... encore un li 
:pe.n.se;r. uu t Il l Il eure ma façon de 

- l{(.<pondC',; simplt'Jl'ent li mes' 
IIlÙOUX poUl" vous. - Vous avez ll1.iQur:Sllons, ooln v;Jlldm 
lyc6e ,llenJ'i 1 V : d.ans ~()u •. ,,· 1 de bon nes él udes au 

. l " ...,., vos classe:; 
~lez CS l't'compenses o.vcc un d ' \'OliS pm'lu-
Thomero.in, qUI est l'esté VQlre"emVO'SllcllmW'adcs, Ivlichel 

O 
.. el eu!" and 

- UI, monSIeur le pN'-:;loenl' el . ... 
je .suis. étonné de ne pas le v{)ir 'ici !e VOUS, Il.VOue que 
qll\ aJOlJ.IRro.it la moind.re foi ~ '~ ce Il est pus lU:! 
SRn..'\ doute, il n'a pas Rncore to,i';l1n~ü~re arcu~.uIJ()n ... 

Ces pl.l.l·Olt1~ pr-oulli,;lJ'ellt une j:!ra 1 SIln voyug,~ ... 
Lout l'!luàilooire, où ~olll le monde . 1j(/',?l>r~ali{Jn dfllJ5 
5aVllit que Michel Tbomcmin ser~~'ll! ", urtlD. f'él, ~Icr, 
après. Juge peu de ll'mp~; 

lAI prœident ~nsa qu' 'n lui IL , 
accallierail l'accusé d'UUjOlll'd'blll pprenlUlt la Véril.) , il 

- Si volre ami TlloTTierRin. n'e~t 
allSsi n COfl.l.lrus lm Cl'i'me, un eri plIS Ic!, c'col C]UQ ~ui 
rf11e le vOLre. Votro ami Tb~ ~ me plll.~ ~po Ivnnlo.blo 
l'homme dont vous Iwicz (ait ~r-~ ~ est en prioon. VOil~1 

- Lui 1... Michel 1 s' CI'iu 1 ~.I e n~cll~ur ami 1 
Lui, avoir fail quelque chose ~ )IJOutlCr en .bondissant 
vrai 1... .Te le lt;we 1 r~UlC C) llj" mal,l Mais ce n'e&~ pn~ 
quoi ~-ton ,l'aocilS(}r 1 ... l~ ,on.t dl! ont Jnellti 1 Et ùe 

_ TniSll(;- VOlIS 1 quol? 
- Non, je ne ma tai'l',aj 

le plus Q'l1QÏ.L, 10 plus loyal ~. ~C(;U6el' I\ficbel l'homme 
enfin 1... ' qUI so11 au monde [ Èt de lIlioi 

- Assez, 11),.,d~l\u8 1 En 
vous. ' ce moment il ne O'Bglt que do 

• l'end/lI,l!L VCI& éhu! 
grundes disposllions po~~' j VOUB. avi""" manUes\,é d6' 
commun VQiJ..I& n~ en 1,1',01' Ô. ~l dessm .o'ol'nelTll)nt ; lin ami 
M . !'!odulld &11 PalaiS-Ho l ngt an, cill.ns ht muloon do 
dessmer ~es proj~ls de hf' Où VOUS [!Vjll. commenCll PaT 
as!'tf>z l'npidelllent Ullf) ,JOUX. VOIlS uver, aCl'Juis lIins! 
pl'ér:ellscs. EL ~11 il granrle connnis:;unc:e oed 'pl<H'ro..~ 

:) employé do M. NQ.ùau~~U' VOIlS Otes devonu le pr mler 

Le pT'('f',idenl contin Il 
mn.is collli·ci ne l'(.("Ot!; ~c l'Ilconter ln vie de l'uccusé 

On vil qu'il PleuJ"al~ ~ Il 1HIS. ' 
cher ami, It SlIw.nn ft' t no songcillt plus qu'ft son 
Michel aVIlÎt dO l~lI;lr'(' .~l1JS CCUX fJlI' l'IllT>stution de 
rien de louL ceill' cluns .,\ mnllIDllf<'lJx... li ne SIJVQ.IL 

avnlL pu lui CDVoY~r, on n~~s ~'arcs J['t~re~ que ,'lIlloLt.e 
pnrJnr des ('Vùfllelncnl/5 d Jt IIILcl'IIll à III jCllnll nlle de 
{Ill lu 1!6.0œ:lJlllté de ne ll~ 1 (;1101'5. Jultdte nVltlt même 

li dIre OU'on l'avait, r:hn '00 



l;'i1- Moins fort que "L'1tnOur 

de la fabrique ; et, dans la dernière llelll'û qu'elle lui 
avait adressœ, .elle lui annonçait que le vieux Bemier 
et Mme Thomeraln venaient la vuIT tom, 1es joUJ's et 
pleurer ,!vec elle. 

Il fallut qu'oo le secouM pour (fu'il regardfit le, pré
SIdent, qui étaIt arrivé au récit du vol. 

_ Nous VOICI arrlvœ &. .la journée où la rivière de 
diamants Il dIsparu . 

MarLin eut l'Ill!' de s'évcHler, 1 
_ Ah 1... OU1", cin me jllge", Si VOU" croyez /Que j? 

prnsulS a cela 1 
MaiS son moment d'abattement élait, vile passé; 11 

r(lprenuJ l son énel'gie, 5C d15ant qu'il faUait, qu'on l'llC' 

q\IJLLûl, poUl' qu'il pot n.ller drfendre son cbel' MIChel, 
quelle que !t1L l'accusation qui ()t!sail SUT lui 

_ Ce Jour·là, quand votre plllron est a]'riv~ rue clc la 
P:LIX, il Il constaté qu_ la riV1èl'e de dia.Jllurüs Il'était 
plus â la devuntu,re ; il VO'US fi demandé votre livre de 
caisse et a consLaté que VOIId Il.v:ez vendu pow' vmgt 
mil le (ranœ de blj()ux, alors que la rIVière seule en 
Wlnit Quatre-vmgl mIlle Dè.s ce moment, vous vous 
èt{!S troublé, vous VOliJS êtes même évanoui .. ou plutôt, 
V(lItS dvez faIt semblant, pour vous donner le temps de 
l'I'flt'ch.ir. 

"VOUS avez parlé d'oo incoonu, que vous avez 
n('cust' <lu vol E., hwn entendu. r.d lOconnu n'a ja1l11llS 
élC' r<>ll'Ouvé, .. pa.~ plus que les dmmants Eh bkll, le 
mOOll'nt est venu pol,IT vous d'avouer, Viles-nous où ()('S 

d1l1,man\.s onl ('té cachés ; votl'e ]Tutron, en reconnaIS' 
fiUi'J(',e de..<; scrV4ces que vous lui avez reoetus OUiT'efolS, 
reLir'era la plamt.e qu't! Il. portée contre vous , et le j ury 
Sf.' 1l1Onlrera Indulgent; il se souviendra de VOfi anLé, 
c(:tl.'nt~, Il songeru a VOS paron!.." dont vous désholli\l'P.7 
ln viell'œ~ , 

\' 111"2-n011S 1JlIssi que c'csl 1InC passion !â-
~h(\1J qui V(IIiS a pOl1ssé il. commcllre ce vol Vous 
vOllllr" vous IIlUnCl' avec ,Julietle 1\IOl'nnd, vos parenk' 
l'lokut oppo6<~<; il c~ llIunage, ccl argent vous HU/Iflil 
pel'mis cie vnus t'I,ahl1l' ; vous TX:: '1"Z VOlIS débalï'<J$f,,.,,l' 
fBciI,,'ment ct;,s rllanlllnts, une fois que les soupçons &' 
!iCl'I1irlil }g!J('I',; S\IJ' ~t. if1eOnnu .. , Une dCl'nière [uis, 
Péh "Sl~l' , VOUMo"·VOU5 avouer? 

_ llne del'Ilièrr fll\~, OIonsleur lc présicl."nL. je !'épu
lproi NI que j'ni clAjn (lit. J'al donné les noms des pe.l.'
sonnl's qui éloRll'nt \"I~nues dans la jow'nél! ; aucune 
d'ones n'a drmanM lt vOir la l'ivii're de djamallL~. 

\' l'S six heure::;; du SOIr, j'éliJ.is seul dans le muga.5 in : 
J'u\"''lis envoyé I.e gal'ç',on parler de,;; lettres n la posl.c, 
et Illon commis èt.aJt allé livrer des bijoux dnns troi" 
nlulSons, .. 

- Oll Il devait resLcr longt..emps, ce quI prouve que 
vous saVH'Z hll'n qu'C v()'\}s dentcurel'iez seul ; il vouS 
oulll&nit, pour cela, cl 'cnvoy r votre garçon il J.o. postP., 
Ci] que vous uvcz luit. Continu{'z , 

- C'e"l, 1110J'f: q~ l'i!1c.oanu, li )'cx istRnce duquel VOI.JS 

rcfusez de oroirl', esl on ll'é ; je Il Il' le r!lppplle !ort bien : 
UII gJ' , bMlnlC, 11 lIIjne COIlllllune, S!lM c10uJe un 
Otrangel', qUOlCju'il !}':)l'IiU rOI'. bien le !mnçuls, [J m'a 
Il IIlflnJé rl'abord des bagues, puIs des montres ; c'él.alt, 
dL'IlIIrU, pour offrir il \lne femme, Hien nc lui convenait, 
Ennn il m'u demandé, C'II me mon tN\ rtt des \.lrolns 
Pl.a 'rllI!1S If' hlls rlu cnm ptoir 

• - Et là, QU',Q,VC7rVOUS 7 
1\ - J)I' hl'rw,'1 1.5 , 
• - Monl.rl'.z-Iœ·mol T 
1\ J'lU dO me Uu,lSSCl' ; eL c'est 0. ce mOlllen[,..lll. qu'iJ 

nU!'i\ [lll 6tcrvjl'o le hl'lh e~ rnlevel' III rivicre de lu de· , 
VIlJllulle, 

" Qlland Je m suis relevé, il ét.Ut toujours il 111. 
IllC'It\" plll0C , Il Il CliOn rboJ,qi un bl'Ur:r.lrt" 1'1\ payé ct 
c:;t pu.rli Lrlls Vile Comme 111. ctf'vanlure l'$t "II plan 
1!\J'lin~, Je nc J'lOIIVuJS III. voIr sans la l'r!'nrr! '1' p.xpl'I!s, 
l 'f't 'luc Russilfll, et avant 1Il~mc que j'pl1f t' l'nng(' le 
hr{JI!' des hraœlRl.s lin nouvCll\l clienl est pntré llan,s 
Je Ilulgosm ' 

Fill'I bien, (lit )e pr&lldent avec un sOllrire malJn 
E: cc r,li~nl l'luIt 7.., 

L,! Pl'lllCJ' V'I'I"111no, 
VO\L~ connaL<;..:;pl 1 orince Vurt'Iline? 

31 -Ml 

- Je le oonDD issais c1epuls SOIl arrivée à ParIS : 11 
é l iLi-t, déjà Vlm-tl, il dlve~ repl1.5CS, et avait toujours 
<lcl,,'Lé Je DeallX l1ijouJx En outn:,- il est le (rén! de ln 
<l(J1I1I.6'i.~ Curenltcll, qw li. toUjOUl'S été une des boCUlC8 
,:llen\.œ; de Lu maIson 

A ILI,feHlent dit, vous avez 113. plll...<; gl'andp confiance 
'ÎillIl- la parole du prince? 

1\ lél IS.. fULUU'cllcflIc.nt.. i1Ul·i\ol de confiunce, tlll 
;])OlnS, qU'on peut en aV01r (j,ans un elllllJt qUl ocl1ét.a 
11epuJs IOl\gtemp.~ et quI paIe bleri, 

- C'est oe que j\l vouJ.rus vous laire dll'>" , ,\ mS1 
" "TIc. vous préterule:t qu,au morntlnt m(\me où Ir prJ!lœ 
pst en!;r'o ÙWiJS le mo.gusill. III. j'Ivlère û.VUlt rlojll éL1 
è/1i~vée de lu dCvarll1.lrt: 7 

.. Sans dou.t.e, monslcur le président 
C'c,,;'!. bIen i\~sey 'z-vous, 

t" UI.'5 le présIdent U'I'donnll. : 
Fal ,\'> venl!' le pT'mce Vél'énm 

Le prHj(~ fl l,';.: 'r ent!'11 en lançaut Ile j 'rUlS <;Il..lul.s 1\ 
plnsi{mrs 6légunles , pUIS s'mc!Jnll Jcvallt le prùSIt1I'fü, 
qw, Il,prés !tH avoir f-lut 'prf!t.er sel'ment et lUi Il.VOU! 
[J\)~, I ~s que.o1:1{1l1.~ d'lisage, lUi demanda , 

Vou' COJUlitiS.1P.Z l' aocllse? 
l.(lT'sque Je :;111" arn\!: û l 'OrJ/' , 'J10nSlcur le [>1'001 ' 

d'" l, j'tl! dell1:Jnd(: II ilia :;œur <1(' rn'WdlfTUCr un bijou, 
ll'.'r ,:n t]1ll je pusS\! avoIr confiance, J'uvllIS I~'&lin 

de pllJ6ICUI'S InjOux" 'Mu. sœul' ru'indlqua le O1ng!lSln 
de III l'IL\' de la Pmx, en me djsru1L QU'li étUI 1. OU'Ij{l': l'Fr 

11I1 d1/1l munI, JCLI:lII': humlllc, dont 'He o'u vmt jamais cu 
qu'à se loucr l'a.llai rue de ta PUIX et lis la connm.<;o 
snnce rte !vi P<-Iissler, (jlU eul la bonUl de rlcssl!1e!' 
l'Ill ;if1UrS f1JlJdèles D'lU]' mOl, Je le 'l'OUVlI.I louJuurs t.rès 
iJonnôte, très l'al5()11I1ab!e; aussl, je ne pUlS crrlU'C qU'lI 
sOil, ooupable du vo l dont. on l'occuse J 

_ VOliS tl;Vlez J'Clllllrqlll' n'''~L-CC {JUS, la bel!f: l'Ivj~a 

qUJ se trouvllIt 0. la de\'ëIlJtll1"! '/ 
0111, fllort.<.;ICUl' le tJrE'SlJl'lIt, 

~1{1,J'lin J "1 LSSll:r , qll1 VO' ;111 hj('n où vouJuiL eo venir 
IL pl'I'1':<I(,l1t, l'ut lm en rl'IJTI!,atl,'nc' , 

- Pl'Lnce, t;OIIVCneZ·VOlll; l. N', st,çe pll..'> que, la 
il ' l' I1lèl'e fOll; qlle VOU5 èle::. l'cnu, lu riVIère n',' t/u. [>1\18 

. il 5:1 pbnœ h:\blLu Ilc '{ 
LI.: pl'mee se !'1' 1.()IWnll vr!rs raccu,ï~ 

- 'vf.'lIS 51, lllon!'irlll' rcl'<'~ler, Je me ~o\lviens, au 
': ;J II~!'ll1re, qUi' 1ft l'IvicJ'e y l'laIt t.:neorc.. Je J'al l'''lllar· 
1,:N', <Ill milieu de I·;! d~VIIllI,II:I"~ .. EL même, cn ren!J-:Jol 
chez lilu ,;œur, je lui cn 81 po,l'lé .. 

Le ['Iré..<;.ide.nt euL un g,'<;I,(' dc Ll'Illmpile 
_ V('IUS v.oYIlZ bien, PélJs h!r, \'OIIS n'avez plus q1.1'à 

aVtl,lH)1' 1 Tou,les lcs preuves sont contre OUS, 
l.1 dèc.l<u'al.inn de Vél'énlTloC UVtllt abasourdi /llul'Lin 

P{jl ü,o,i el', L'ac:.cuM pronol1Ç<l cncore : 
l ,rpelel.-\·ous hl Il prince ' La parure n<l rl·~vaU 

plus <'.) trc lil, .. C'C'st ImpOSSible .. , 
- .le VOWl l '/L::.S\lI'C , 1II0n,Icm' PéIISSIf;\J', c\(;clnl'Il 1'3 

prlnce OIY c roaLicOPJl de graVité, J'ar j lU'C cl (\}l'r 10. 
\' én t.é, ~t je 111 ilis, ,le suiS, d'alUcurs, u1)so!tlmenL r;.~(' 

SIl>Hlr que vous SOl'LlI'ez lndemne de ce tl'l!Junttl. CD 
i )l;j" onn n'cn sera plus heweux gue moi, Je VOlIS eu 
oun mu pOII'()le, 

Le président l'emerClf\ le p.l'mce et ordonna de f/lire 
n tl'el' la co.m to sc Cfl.rcO!!.c1l 

JAL tlposHion do lu comtesse ne fit que c.orl'Obolw oellll 
do son t.rè~ , 

Jo me ]'~Ill' 1.1'1'S ,'xllcl.l'menl, dJt,..(~llc, que mon frère 
(1011 !.IL m(' hl'rcl){~r un hljou ruc de la PaL", cl qll'en 
rC1ltranl il me dIt: 

.J'ni V1\ une bien belle ,{)I1rur'e de diamants chez 
ton \Jijoulier 

« J .. lII'Cfllprrs,,<;() (]'uj(\lIlc.r C)u ,6nlon moi. il esi lmpos
o;dJ!e quo 1\1. P"lIssler F,1)lt cnllpllbl " : c\'sL un 1rès han
fit l" ",L\'I,OJl ; d, r; ,l'la 1Il"llIr nt. , 11 dOIt ~Lro vidime d'une 
erJC Ill' 

\.)111111<1 Jo. CUIllt('SSe ~1l ful l' Ilr<'l', le 'prôsldcn~ dit a 
:\111,1'1111 l61i1'51 r o\'lInC' \'nlx JIl 'q\l('II,,11 : 

- Les cJ~IIX li'ln,llgIlCl/J(' qll" \)U V'!J1f'Z d'cnLenllro ~ 
qui (irnalHmL de PI'I', onn s q,1I ont ,~ne()l'e lu faiblesse d4! 
, " {' ,limer, conll'ColdJsent ùom: 1111sniumenL vas 6S.sel' 
lions, 
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Donc, en admettant que votre inconnu exisw, en 
';, Imettant que vous n'ayez pas fait disparnltl'e vous
"l'illle le bracelet que vous prétendez nvoir été acheté par 
"Ii, cet inconnu n'a pas enlevé la parure de diamants, 
" uisqu '-c-Ile a élé vue il la dl'vanture du magasin n.près le 
' r, ment où votre inconnu serui l venu ... Vous n'avez plus 

, I I' la r essource de nous dir\! qu'il est venu plus Lard . 
- Non, non 1... intp.I·rompit ~lurlin avec colOre , il est 

1 !l venu il l'heure que j'u i tilLe ... El, puisqu 'il ne vi e-nt 
l ,s aujourd'hui déposer ici. c'est que c'est bien lui le 
' upable 1 Voilà 1 Vous souriez 7.. . vous ne me cr oyez 
l,as ? ... SoiL 1 Sourira bien qu i sou r [rn 10 dernier 1 

Ic défilé dcs Lémoins conl inua. 
'..-e ijlrcmici' qui vinl Cut M. Naduud. 
Il l'acon ta la scène de lu tll'clll l verle du vol, telle que l es 
Irnaux l'avaient donnÔll des le début de l'uffaire. 
_ Jusque.l,). dit-il, je n'ur ais eu qu 'ù me 1011er de ,\jol'lin 

··]'ssicr; c'élait le meilleur ge:ranl que je pusse r [ l'el', 
l'ail, illl'Jl!igent, tr~s honnêl~. Je ne puis meUre sa der· 

" ,'C action que sur le comptA:: d'un UCl:è~ de Colie. J'UI·X . 
jours cu la plus grondE' c,mlrunce en lui. 

Ainsi, S'écl;U ~Iarlin Péli!'sier, vous aviez assc7. dc 
' I fiance en moi pour me dllnner la gemnce d'un maga-
1 qui, ]Xll'Cois. contenail près d ' tin million de marchlln· 

]I~ t'S ; cl, quand on m'orcuse J'un vol de quatre-vingt 
'1 Ile franc.;;, quand j 'uIliMle que 'je suis innocent, VCUS 
l 'l';ez plus conllnnce en n,oi, vous ne me l'oyez pns ? 

voi là yolre connance 1 Vous oviez connance en Jrloi 
l 'CC que je vous faisais g"Jrtcr beaucoup d 'urgent ! .. . 

! lis, depui.; dix ans, j'U'IIILI" pli voICI' dix fois ce qu'clll 
,'aCCuse d'avoir volé 1 
- Le malheureux 1 murmura il!. Nndoud, avec j 'égoIsme 

l ' ~o uciont d'un homnlc l'i rJlc, arrivé et tranquille. 
Aprés lni. vinrent une diZAi ne de pers(}nncs, qui t{1ll-

, ,nrent les u,)posilions les piLlS fUI'ol'ables sur le~ UlI
rl-denL de l'accusû. 
Enfin, 011 intl'OII I: isil Julielle ~ l O!'ond. 

Elle S' (II U1.~· a fit" , ment jusq.t 'ù la bn.rl'e, Lil, <'lIe 50 
• ourna '·1 vit lIlurtbn. Sans Ill:. iter , elle l ui tClldit lèS 
IX lTIC<IllS ct bu.lùutlll : 
- Ah ! pounc ami 1 

- Merci! mcrci 1 prononça III jeullo homme. , Ierci, 
1 ra chère ,' ulielte 1 

A,prés !cl> prcmières que Uons, le Jlré: iùent lui dit !JI'U
! ,.Iomcll t : 

- \ OUS étiez ln mFtit 'C6SC dr l'accuse} 1 
Ço, c'cst trop 1 hu!'l.n ~Inrlill (jl'PC 110 mouvement 

tl·indiglllltlOn. \ vu ' n'UI(!"[; l,as 10 <.Jol' iL dc demUJlllel' 
('(lIa ù mademoiselle 1 

Le pl'(.'Sidcnt alait rOpondrc par quelquo apostrophe 
1 il'ulcnle. 

fi fut intel'I'ompu par la jeunc fillo qui disait: 
- Pourquoi donc T Cro)'cz-VOus quo j'en 'rouNisse mon 

• ' Cl' 81T1l ? Oui, monsicur 10 pr(:si'clent, jo suis ';;a f ~rnme, 
jluisque je l'ni me do tout mon il Ille , quo jo suis toute ù 
lui 1 r,[aHltcnanl, que vOlLlez-vous d moi? 

r,ta!lernoi"elle, tl1ch z do 10US ca lmer un peu . VOll q 
d rcs dans un élat (['cxnlLutlon qui no peut que nui!' fi 
, homme C]1I vous aimez ... Lu jUl>lico, cependant, il toi 
1Il'('U\'O ni' l'S vous de 10 p lus gl'nnde indulf,CllCC : 'Lanl 
don a!"!::; ] - l' i~Üons intimes qui cxisloCnt onlr VallS cl 
'accu ... 011 aurüit ou le dl'Oit cie vou considérer comme 
:t cOll1)Jlic ... 

loi ' on l'a fnlt, lTlonsieur, dit brusquernent Ju· 
Je] w. 

011 lll'il IICCIl';.!O d 'uvoir ces cl1llora nc' , que vou s 
l , ~I(\ nclc~ avoir été volés pOl' lui. .. Et on ne m'u Inis50.' 
f n li1 .1e rl ~ que pour mieux m sll l"l'eiller, .. On nùl espi l)!l -
11('(', .. On II1i' f. Ui \',lit pal'Ioul, rornlTle, pnr't oul, des '11'c's 
l1chcs 1ll·11l :>ullnien L.. , On pUlll'Ult hlen mïn ,;ulter 1 Jc 
Il'umis l,lu- p(' rsonne poUl' me Mf/TlIII'(' 1. .. 1 lt 1 j'ni (U 
J" (' OU I' ~ 1' de "')uffnr suns II1C plnuHlre ; mn iS , uujollr
tlillU Où VJI1lle monrl!' prout IJI"" IU ri re, j e [110 ' !Elin<' hnll , 
1 fIlNl t qu'on ~:C l>t ()()/lCllJ i l \" .vi s d(' 111 01 d 'Urie Cnc: 1/1 

l :ld l 'Tl '" Oh 1 je me OI( , IPIH!t'1l1 to I jull1'8 (le (' OS l o n g ll '~ 

• 'Ill !: .) l n "'ahlilci d 11 lU rI! !l' ill Il'11 ll,m ... On vr 11-

111 t II I ar. urhcr dl!, 111'IW ... . CJI1 III Il'Il l l ni l OllV(' r["lIlP Il 
C,OI 11' III v(,le 1 !l, {,t on In dl nll IJ U ' j e • r !s ( JI U'
~n('i', si {J DIUlrll: ... . ~l t': lUC. un 10;, 011 11\ ' prell.I!. 

Moins fort que l'Amour ~ 

une r6campcnse .. 
si je voulais d ' '. SI Je vo~lnis accuser l'nomme que j'aime, 
lit~L. lie la vérité ... oc que vous appelez la vé· 

" Eh bhm la vérité . 1 . 
de caché l'un' . , ,~, e Jure dev~nt Dieu, jo le 
pasSé 1 . ~our 1 autre, c esl que, ln veil le, nous al'ion 
moi a sOU'Ci! ens~mble, <lt lous les deux, lui comme 

, flOUS ne pClùSlOns qu'à nous aim€!r, à flécJ1ir sc.> 
~~nts ... MalS voler, lui !... El poul'quoi 1 ... N·avions. 
c h~n Ilas [assez ~ur l!lre heul'-eux ? N 'avjons·nous pus 
. ..... un no re POsllion ? 
Elic c ... 

SOllri . €5S;a d ~ regarder les mombres de la cour, qui 
_ ~~l .~ro~lq uern e nt ; ~lIe se tourna vers l es jurés : 

n'ont . J
d 

n 8J. plus besOIn de parler à ces hommes qui 
Ifl'adri~ à e cœur, qui ne saven t que condamner .... Jo 
mille . vous. qUI 6lcs sans d ouLe des pères de fa· 
l'('ndl:e :~ul.ne cO~P! ·endfe z ... C'est vous qui pouvez me 
li 5 ~ier "S' . 1 que J -l:lJme !... Je vous iure que Marlin Pé· 

. ~ • mnoc~nt ! 
Le p é 'd . 

C
r SI ent, Impatienté l 'in' - nompl" 

- 'est h' ,"" •. 
()uand Illen, mudomoiselle, fletirez·vous 1 
, e e re-passa devant 1 - hl' . Illuro d'adm' l' e pu IC, II y eul un mllr-

S'él.aitanim~n~ Ion. ~on \ 'is~ge , ,,?ut il. l'heure si pâle, 
p ~ rbe . ses ~ ses yeux nou'S brtllaient d'un éolat su
g('osses' boucl n~x cheveux châtains s'6chappaiellt 1 hr 
rogardu. S'éloi~~el: a~n cJl[\,pea~ noi r . Martin Péli.:i5;·~~ JI< 

- Oh 1 ma chOre ~c nttendr1ssement et mUI'ïl,ll'a : 
(l'amour 1 uhetle 1 Comment le pay !!' fl~ tant 

La porte des témoins . 
ques instants il y eut se r frnma sm eJJe. Pendant quel· 
Loire, La d6posilion in~n ,~n;c une houle Sld' lOllt l'au,l., 
boulever sé lout le monde ? e~e de J llll~tle .1I10ründ U\' lllt 
cc 6e tel'lnincruiL par un 'v °d ~ pensult déJù que ln sérul· 

"1 . ' er IC. d'acc u·u 
!V ms, presque aussitôt le l'ési 1 1 ament. 

procureur de la Hé,pUblfqllCP .den t donno. ln parole au 
pou~ prononcer son r éq ll isit~i ~UIIISC I~ Ya solennellcOlel l t 
ct <ltt de fOl't betlles phruws 0 : 'lPUl .a très longuem.'nl 
ct d' ~bus de connance ; ~i ïi r~~n[t alt quesLion do vol 
noirCIr complètement l'accusé. u e v l, do façon ~ • 

Ille représenta, d'ailleuI':' comme 
gercux, vivunt duns la d (\ba ~ Che C,: ~n homme Lr~s dan· 
]Ia!' nt.s, auxquels, par 'Illlnanil'é ,liSant 1'0lJglr sc,; vieux 
hontes do Iii Cour d'U$sil><'S. ,Il IlvalL ~pargné 1(" 

Il purla de JulieLte Mor'und CC>lnm ' 
fiues si rènes de la vie purishmne le d Ulle de ces pcr· 
nes gens do leur uevoil.... qu détournent les jell 

1 endllnt tout cel acle <l 'accus r 
houssait conlinuellomrmt ks épa ~ Ion , Mn,rtin P6Iisi;'CI 
noncer : tI .cs. On 1 enlendit pro;. 

- Animul 1... Imbécile 1. .. CI"'lin 1 
El. lorsque le procureur pa 1 <Ï" 

lui cria : l' n JulietLe Morand, il 
- Vous in.sullez une C 

IÛlChe 1 emmc, monSieur 1 Vous él s un 
Le procureur term ino en 

lion d r> 1Ft loi. requérant une s6vOro applicn-
En s uH~, ce fut le tour d l' 

1' .11 1ll.lll fi dé.monW'cl' que ~uavocal, qui s'attaoha nalu 
<lit était ub.~urde. 1 ce que 10 procureul' ILVllit 

AncIen cumarndc d'l![ d 
jeunesse studieuse, sa ~] cs d de MurLLn, il d6pelgnit sa 

JI 6muL l'assistance n t) .c travaIl. 
Illdol'nble jeune nllc ql ' p~rlllnL des vIeux pnrenL-,; d~ 

A Il nvall Ne Iidi'lo ' () monlen t, MIIl·tin 1" l " .. 6U malhclll· ... 
- ~i ln l'Imn.r:mes ( ln cr ~ ornpil il hall t voL': 

]H'CnUl'C, OOS choses.lit, Itl ~~ r~~~ JlI&ltCO t cupo.ble de COOl, 
Celle ln tCITllption nt l ' 

d l'nL uécln.1'Il que LLe < plu~ <I6~lorn~lc freL; 10 IlI't" ~I . 
(hnL ]'uyocnt t"I~ ' condulle élalt mlrMr:lblc f' II , . ~ "Ulla SI ' 1 . . ' '. '-" . 
IllC'nt l'acqulttelllPnL " Il'' III( omo n dt'1!111ndllnt hlllllo-., r I l .. 0 nCCll ~. 1" 1 I~" (tVIIl. orrnl' entenl <.lN ' 1 <l , '. ,II III f'hssll'I'!tu 
all(' lIuanles. · 1 n< Il C Ihl1:J!CI' 1 • (; iI' ~ .L Il'' ' . 

QlI ll lld, au UOllt d'lin ] 
il .v cut lin grnlld sii 1 ~ lcufe, 10 y l'd lcL lut l'apport 

Il.1C(mnU cOllf,ab!t, u~" . 
l'acrllSl: <: toit ('orll lall;nô il c fllll~lrcOll . IllIle. ~ nltt"nll nnte 

"brUn écollb ' ailS S 1urci ll IITl C; , C tl'lVUll , r l' 'é:;, 
Il IlU Z tlanl) II I\! 1 ~r, P li Il!liL: 

dl.! t .. fI! lll1e bd:s\!. ,Il'" ~1 l> Ille ~ 1~UI'6 , vou" cne,/; 
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DEUXJÈME PARTJE 

LES AUDIENCES SE SL IYENT ET NE SE RESSEMBLENT PAS 

C'éLait, il peu de chose près, le même public que quel
ques jol.lJl'S aupaxa va nt. TOlliS ceux qui avaient vu con
damner Ma·rtin Pélissier voulaient assister au procès 
de son ami, l'ingénieur Michel Thomerain. 

Rien de nouveau n'ét.a.it venu jeter la. moindre lumlère 
&ur œ crime mystérieux. Miobel avaiL continué de nier 
avec la plus vive énergie; et le juge d'instruction n'(waj~ 
eu qu'à suivre le cheruin tracé, dès le délbuL de l'il
.fa.L"e. paJ' Le prOC1J!1'eur de la flépublique. On avait 
accuffiu.lé preuves sur preuves contre Michel ; et per
SOnne ne doutait de l'i.s.slJe du procès. L'ilùg éni~ ur se.roit 
8O!remenL condamné ; mais, avant ~arriver au verdict, 
On passerait par Ulne série d'émotions tout à laiL pa,Lpi
La.nt.es : aussi la foule des élégantes qui recherchent les 
émotions de ln Gour d'assises éLaJt-clle plus oompacte 
que jamais. 

On se serait cru dans une salle de théii.t.re un solir de 
Première repl'€6entation. On se saJuaiit de loin; on ba
vardait à haUite voix. Et la' bande des avocats était 
enchantée comme une compagnie d'acteurs qui [ait re
oeL~. 

On cliscutait encore le procès de Ma:rLin Pélissier; Les 
Uns croyaient il. son innocence eL a.rfirmaient que le vol 
e.VUit dQ être réellement commis par cet inconnu ... puis
qU 'il ne s'était pas représenté ; les aut.res disnient que 
Martin éLait bel et bien coupa·ble, que son inconnu étalit 
un pauvre produit de son imagination, qu'il avait eu 
l'adres-se de mettre les diaman>t.s de côté, que sa mai
h\lSse les vendraLL à J'étranger et que, lorsqu'il aUNiit 
term.iné son temps, il retrouve.rait là un bon petU capital, 
Ill.CiI.ement éOOnonI isé. 

- C'est tm udl'oit coqtùn, votlà Lout 1 
Tous reconnaissaient d'aiJ.l.eurs que sa tenue devant 

ln COur avait été déplo.rable ct blli.maienL le pr6sluent 
ùe n'a.voir pas sévi contre un accusé aussi peu respec
l1<eu.'{ de ],a juslièe. 

- La preuve qu'il est co u,pable , disaient ses adver
&<.tires, c'est que, dopuis qu'on l'a ràmoné il Mazas , III est 
el'lchanlé, se moque de tout le monde; il est certaine
ment Mvi d'(,"11 êke quitte il si bon marché. 
~nis, lorsque ln COUJ!' paru 1 , on ne songea plus qu'à 

Michel Thomc.z1/.l.in, qui wLlalt ôtre inkoduil. Ce qui avait 
OOntr.ibué Il donner à Michel l'al:lure d'un héros de 1'0-
lTlam, c'œt qu'on sava.it que M. de Sainl-Ermond avait 
dema.ndé qu'on le mil en liool'\.é sous caution ; I.e prince 
V6l'6nlne avait proclo.m6 po.rLou~ que j'ingénieu'I' ét.wH 
innOOent el qu'on ne pourrait pus le condamner. Les 
l<lUrnüux aval nt parlé va.guement d'Uille inl.rigue d'lIl
nlour qui éta4t la Oc1.use de tout; on n'ignorait pas que 
M1lc de So.in IrEI1llOilld élAit oJlée plusieurs [ois chez la 
Illère de Michfll ThomeI'41in. M. de Saint-8.rmond o.vait 
tno~ ann1)n' qu'il n'aLl.cndaiL que la mise en liberté 
dll Mâchel pou.r lui conllel' la reoonst.ruction de se. nou
vellll Usine. 

ÂIlSSd, toute l'opinion était-elle favorable à Michel 
~Ift)iqu 'on sOL parfaitement qu'il scrai t oondumné, œr 

U.l le monde le cl'oyait coLLpublc. 

Mlellel Thomernin pn.rut; et la sympa.thle qu'il inspi-
lIIlJ~ s'augmenta encote. . 
1 Son Visage, ravage' jAlr la douleur, avait une CXp1'CS
~ On sl.ll.rlime, oos yeux noirs bri.ll~i()11t 6Lru.ngcment. 

u millou de ses cllCvcu'( el de sa barbe, d<Js poils 
!~!Uent blanchI. !:)cs mains éLaien~ nmaig.rios et blanche::., 

,Ga haute LaHl.o s'étaIt un peu voOlée. 
..,E0l.l'lc.s les conVC1'!lIltloDs s'arr~lllrcnt. On ()LaiL' réeUe
"""ut saisi. Michel ne regarda personne, el il ne répon-

"01lt6 FORT QUI' L'AWOUR. - • 

dit qll!e par Wl signe au salut de son avocat, - le 
même qll'i 8IVaiL défendu Ma.l'Lin Pé lissier. 

Ce rut a.u milieu d'un silence religieux que le prési
dent lui ordonna de se lever, et lui posa les premières 
qU€6Lions. MjcheJ répondit ld'llnquiilem.en t, 'd'une voix un 
peu sèche que coupaient, de temps en U>.mps, de longs 
(Tissons : il avait la fièvre. 1 

Sedon l'usage, le président raoonta en détail la Vle de 
l'aœu.sé el appuya longuemen t Sin' les preuves nom
breuses de dévouement qu 'il avait donnœs à tous ceux 
qu'~1 aimait. On aurait pu croire que le magistrat vou
ù:Lit préparer 00 acquittement. 

On entendit même un avocat, qui se croyait Irœ 
spiriLuel, dire : . 

- Estree qu'on va déce~ un prix Mont yon il l'ao 
cUBé 7 

Ma.is c'était tout simplemlln~ Jne habile opposition que 
re président avalit pr6parée. Il changea lout il coup le 
ton de sa voix; et, de vena.nL sévère : 

- Comment, après cela, aVCl'VOUS pu devenir crimi
nel 

Pour la première rois, MIChel euL une révol'te. Il lit 
un grand geste; on cruL qu'il allait paTler. Puis il 
laissa re~omber son bl'as, comme un bomme résigné à 
tout entendre. 11 murmw'a scuiemellt : 

- Continuez, 1TI0ns.le1.1 r. Je vous dorn&.nde pa.rdon. sI 
j'ai fa.iW vous interrompre : c'est que je "'ne suis pas 
1uùJ1lué aux eHels oratoires de la COUl' d'assises. 

- Oh 1 reprit I.e ma.gistl'at d'un ton dédaigneux, je 
sa.i.s que vous avez rué ; et, sans doute, nierez·vous jll,~

qu'au bout, tandis qu.'un aveu de votre part simplifi rait 
ce prOCès et disposerait le iw:y à l'illdulgence. 

- Un aveu 1 ... Ah 1 oul ... Depuis deux mois on veut 
absolument que je m'a.ccu.se d 'un crime que je n'ai pas 
OOlllllIÙS... Folie 1 

- Racontez-nous ce que V<lUS avez fail la nuit du 
crime, 

- C'est inutile, puisque vous ne me croirez pas. 
- Vous refusez de !parler ? 
- AbsoLument. 
- Je vais donc le raire pour vous. - Vous aviez f]lIittê 

M. de Saint·Ermond le m.atin après une violente dis
cussion. Toute la jOUll'née VOlliS aviez l'oulé, dans t; , ,I.re 
téte, des projets de vengeance ... Vous nvez su les r O (' lIe'!' 
il votre mè.re, cc qui pl'Ouve votre diSSimulation el \'uIJ'e 
prémédiLat.i.on ... Le SOiT venu, vous partez sans rien clire, 
VOlIlS espé.l'iez ble.n que vous ren~rericz de mf!m<, , une 
rois votre ooup fait... Mais, SUI la route , on vous fI vu 
pa.s.9Cr. vous S1Cmblicz Ivre... \ ous aviez bien l'n liure 
d'oo homme r i Vil oommettre une mauvaise II ' lion. 
Ennn, vous p(:.nétrez dans les chantll~rs, avec Ulle r~lé 

dont voU's n'aviez pLus le droit de vous servir. T\)11'1' 

quelle raison ourlez-vous pén61.r>é dans cos chanticl's, 
si cc n'esL pour a.ccomplir vot.re vengeance 7 

Le président se tu t, comme aUendant une réponse. 
Michel resta Im,passible. 

- Vous voyez. Vous ne t.rouvez non Il dire. On a 
essayé de fo rmer une légende autour de vous, on a parlé 
d'un rumour mo.lheur(!ux, d'une jeune fille ... 

Michel se redressa el cria brusquement : 
- Taisez-vous, m.onsieUT 1 Je vous défends de pn.rler 

ici de cette jeune Hile 1 
Il Y eut un murmure d'admiration dans toute la sulle, 

car on s'attendait à ce que MIChel exphqufit sa ['1'/\

sence dans les chantiers par le .r:ésir [Ou qu'il R\'ail 
èpl'ouvé de revoir !:)uzu,nne de SainL-l~mond. Et, de Lui
mM\e, il OOaI·lIa.it ce moyen de délense. 

- ,Tc suis enbré Ùa.ns les chDJlticrs ; je reconnnis C]11b 

j'sa cu Lo.rl. C'est Lout ce qlU) vou.~ avez le droit ne 
constater. 

- Et c'es t ce que je oonstate. Je constate aUSl:i que 
c'eSJl., d '/lpl'Ils vos décJrur'atlOllil, environ une hew'e a près, 
que le leu éclate en trois endroits difIérenL ~. I\:OtlS 
sommas encore d'a.ccord là-{iessus. I ~t j'ai le droit de 
dil'C que, pendant œ temps, VOlliS p.réIJ[lliez v tre ven
goanoe. SMl.s cela, qu'a.Ul;ez-vous (rut 7 Vous ne répon
dez pas à cetle question 1 C'est que vous sa vez hien (Jue 
là est le poinL lo,lble de votre dérense. Enlin l lell ~ 
mis. Vous êt.es vruuté. Vous n'avez Dlus au'il, luir. Voua 
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essayez de fuir par l'usine ; mais comme, de la sa1le 
du bufIeL, on peut vous voir , - on vous a vu, mOme, -
vous hésitez un instant, vous vous a1Têtez ; puis vous 
revenez dans Ip.s chantiers.. . Les agents vous aperçoi· 
vent ; et on vous a.rrète , au moment mème où vous 
sEIJutiez paT-<Îessus la balustrade. Vous VOllô laissez 
prendre sans résistance : vous comprenez que vous êtes 
perdu, et, sur 14) moment, il ne vous vient aucune idée 
pour vous justifier. Ce n'est que plus tard que vous 
inventez un petit roman dont, heUl'eusement, la justice 
n'a. pas été dupe. Alors, au milieu de cette nuit telTible, 
surgH P)U:l' vous une occasion inespérée de vous laver 
de votre abominable action . La fille de votre ancien 
paLron Il va; L eu l'imprudence de l'entrer dans la malson 
('n flammes, pour y chercher celtains objets... parti
culièrement précieux. Vous la voyez appa,raHrc à son 
halcon, que les flammes lèchent déjà" ct vous vous pré
cipitez à son secours; vous écaI'lAlz tous ceux qui pour
raient vous aider ~ la sauver. Et vous l'arrachez à la 
rnœ't, avec un oourage auquel je SUIS le premier il. rendre 
justice. Déjà vous vous imagiruiez que votre forfait allait 
êLt'<! oublié, quand les agents vous remettent la main 
au collel. L'incen.die s'éteint peu à peu, Les magistrats 
sont aJ'rÎ\'€.s , on procède à votre interrogatoire. Et, o'est 
alors que, pour déLournel' les soupr;ons, vous inventez 
un inconnu ... le même inconnu auquel vo1re ami Martin 
P8ssier s' t ad.ressé aussi vou.l' faire croire à son inno
cence. Seulement, je vous préviens que vous feriez 
mieux de chercher un autre moyen de défense; car 
œlui-là n'a pas réussi à votre ami : Martin Pélissier Il 
élk condamné à huit lUlS de lravaux forcés. 

Ü'ttR nouvelle, encore inconnue de Michel, le remua. 
profon.d émeni, 

Il compara, dans son espIit, la situation de 60n ami à 
la sienne; et il s'écria : 

- Si vous avez condamné Mar Lin Pélissier, VOll.S avez 
fr.a,ppt' un innocent) , 

Le préSident sow'it et continua : 
- vous étiez bien di{,rnes l'un de l'auL"e, car vous 

n.enk'z a - i bien ct aussi fn.cilement l'un que l'autre. 
J' I1n:5 d exposer votre système de d~fcnse, puisque 
\'OI1S a ez refusé de parler. - Vous inventez donc un 
inoonnu, qui an:rait Laissé Lomber un objpt en passant 
d v'Ilnt vous. Vous montrez cel objet: une boite d'oHu
m l s ; ma.is celn fOll.l'nil une arme contre VOUiS, caL' 
c'utaipnt das allumettes l'us..<;cs, semblables Il celles qU 'on 
fi trouv(.es chez VOIh5. Puis, Il l'endroit môme où VOtlS 
nv'f:'7. snuLé hors des chanliel's, on retrouve un pOI'W
f \ 'li.) d hlJT1cation ru 'sc ; vous voulez soulcnir que c~ 
porlefeullle appal Lient Il volre Inconnu; mais VOu.o; YOUS 
lroub' z en voyant. qu'il POl't~ vOW'o Injtiülc : M. Vous 
nfllrmcz quc VO\ • en avez lin s.~11l1JIahlc chez vous, Col 

qui t exoct ; rw! s la j\J.:' icc n'n pas besoin de long-
1AU11j)5 cherd1el' pour deviner que l'un de ces portefeUilles 
(l.alL d Liné il. vot. ' n.nli Mn.rlin Pélissiel', Vous o.hlez 
l'nl<:ndro maml"n ml l''s témoins dont les dépositions 
conflrIn"ront enliCl 'Illent Les conolusions de l'I~t.I ·uc

li On, 
c< Frul<l.s en1.r'r le prince Yér6nine? 
.Michel ut un mou\'ement de curiosité, que lout le 

monde r'e.lTllLrqua. 
Il ~ dl1lnUJlllniL ce que le pl'ÜICC Vél'(mine pouvaiL 

11\'011' li dire sur' son alfnÎl'c. 
I.e prinC<1 cnlra Il promenant 6011 l'q;anl un fl('U 

t l'liudltoir , rwcc ln sllf~suncc d'Ull IU)TTuno 
sait olan!!. Conuuc il étult l'''au , ]I!lne et 

(.1 ng l', u' \S lc ft 'mmcs le LrouvorclIl CIIlIl'IIIUI.lt ; ct 
il ache '0 de S<'dulrl" l'IlUIlitoire, lor6qu'lI réJ1lfnolt au.' 
q l 'l,tlons du /116:: Idcnt : .,' 

J m'HI'p 1) (jll'/llrl \'6rénlne ; ]'éllllS, prmce,d otn-
d l' Il garl!:; r .. 1'1 mp!'1 ellr ; mois <X's ) Mes III ouL él'(! 

"1 Iffi P Ir ra n pol./f.iquœ, EL jo n'ollLlldb plU? qlle 
Il'0.\0 l' li t~ 1\lrl li SC1. longkmps pOUl' u\'(\Jr me 
( 1 n ur II r 1 l'lIlIçal), 

r.omn •• on éln! L cn persuod(! Cjuc le princc o.V IL quitté 
J Hl (, li 1 cu.t.. dune oon pll'll.Lion, li parut, il Lou, , 
\1cUrnc 1 q d'ull régime de tyrannlo. 

\' u! nOlis dll'o co que vous savez T lul rie· 
ma.ndo iZrucl ncnt le nr<:&J.d IL. 

Moins fort que l'A mour ~ 

- Oh ) for t peu de oh ose. Je ne sais sur M. Thomerain 
que ce que j'a i en bendu di re pM' M. àJe Saint-Errnond el 
par ma rsœur. Et, comme eux, je su.is absolument per
suadé qu'il est j,nnocenL 1 

Il Y eut encore un mouvement d'!lJpprooation dans la 
foule; on 5aJvait très bien que le prince faisait la cour il. 
Suz,anrne, eL oh trouvaiL qu'il se co.nduisait .avec beau
cOlllP de générosité vis-à-vis d 'un Iival. Michel lui-même, 
très étonné, se mit il. dévis~er le Jjri.nce, se défiant de Cl' 
secours venu d'un élrangor. 

- Cc n'est pas ce que je vous demande, dit le rH'(;sident 
au prince, Veuillez nous raconter ce que vous ll.VCZ vu , la 
nuit de l'incendie? 

- J'ai déjà eu l'honneur de le dire a.u juge d'instruc
tion. Je me trou.vais dans la pièoe où a.vait été installé 
le buffet, IOl'Sque le feu a éoIaté. Maohinalement , je me 
suis penché pour regarder yers le fond de l'atelier qui était 
éclaiN! par lïncendie ... 

- Et.. . vous a.vez vu ? 
- J'ai vu M. l'homerain , qul st>.mblait hésiter, puis qui 

fuyait. 
- Vous l 'avez reconnu ? • 
- Oui, parfaitement. La lueur était .si vive qu'on y 

voyait comme on plein jour ... 
Michel l 'interrompit doucement. 
- Vous vous souvenez bien exactement d'avoir vu mon 

visage, monsieu!l' ? 
- Oui, exaoLernent ; mais je m 'empresse d'ajouter que 

je ne crois pas le moins ~u monde que ce soit vous qlli 
ayez mi.s le feu .... Et je m'explique même ... fort bien ... 
votre présence dans l'usine ... Sans doute le dé::>ir d'as-
sÏ6ter de loin .. . il ... la fêle... ' 

Le prince, maintenant trouvait mal 6es mots ; et JI 
bal'buliait, comme s'il avait eu peur. 

Michel s'était levé et fixait un regard terrible sur lui. Et, 
tout d'un coup, il cria : 

- Vous mentez, monsieur ) 
- Aeousé, laiscz-vous, dit le pl'ésldent. Jusqu 'à pr6sent, 

vous aviez formellement refusé de nOlis dire oil vous étiez 
allé, a.prt'S avoir mis le feu dans les chantiers ; vous sa· 
viez hi n que ce serait une charge accablante pour vous. 
Et, dès qu'un témoin - ténlOin qui cependant. vous est 
favorabl - nous renseigne à cet égard, vous lui dites 
qu'Ii ment. Eh bien, je vais vous d ire pourquoi vous étiez 
enlrô dflns l'uf>ine. Le prince Vér6nine voudrait, avec 13 
g('nl'l'osité de son camct1!re, VOU6 fouTnir une excuse; i'l, 
00:11. douto, voll'e Qvoed.t dherohel'U tlne exou';(J lleoI'(! 
plus l'omn.ncsque ; IlInis, la vér ité, c'est qU'aprè .. avoir 
miri le [cu uux chantiers, vous vouliez le motllre à l'U!·/flc. 
C'œt pour cola <Ille VOliS ne voulez pas que l 'on VOUS diso 
que VOliS ôtes entré dans l 'usine. 

... 1'111'<.1on, monsieur, repllqua h'olclom nt MI('hel je 
onnais que je 'uis entl'é dons l' usi.nc ct que j'y ;;ulS 

mf!me: resLé IlSS(Yt longwJ11!PS. Mols j'affrrme que monsl/'III' 
a. I1wntl ) Il n'a. pas pu voir mon visage pOUl' lin l'RI;);! 

bien impIe, c'est que j'N.I\is cacM derrl{)re Hne IIlfll'hin" 
t que, pOUl' allel' de c Lte machine il lu !Jorl{! je hIC 

'll'S couvert le visage de mes. deux maina, Jo l~ répèle 
donc: \'I)U, av('z menti, monsieur 1 

Le tl'oubl(' du prince (~tait vlUi po s6. Il av(üt «conté '" 
délcnso de Mio),,1 avec la plus pClrfnllo t1'Rnq\Jilli((~ . Ù 
sc contenta de haussCl' les (lpaul " en preno, t:' 



~ Moins fort que rAmour ===========::;::::======== 
- Olti, monsieur le président: il étai ~ comme fou. 
Mi.c.hel détourna. la tête quand son ancIen patron passai 

devant lui. 

On appela alors La. veuve Thamerain, qui eut le courage 
de faire sa déposition sans se troubler et sans ple~,rer. 

_ Je <lirai, moi, déclara-t-elle, ce que personne n,6. osé 
dire. Et, si je parle, c'est parce que MlI~ ,de ,Samt-El,'
mond m'y a auwrisée. Elle et mon fils s a:m 8.lent. L';II, 
le iPauvl'e eniant, n'n pas su lI'ésister au dés~ d.e la VOlf. 
Ce iIl'est que pour cela qu'il a pénétré dans 1 usme ... 

- Oh 1 ma mère 1 
_ Non ne m'arrête pas 1 Une mère a le droit de dire 

la vél'i té , 'toute la vérité, pour sauver son fils .. . ~t alors, 
il y a eu une coïncidence é{p<>uvrunt.albl ... . Un mlSér~ 
a~mis le feu ... Mais je jure que ce n'est pas mon fils_I __ 

_ C'est bien , mad.a.me. Veuillez vous :retirer ... AllollB, 
eiHons... dU le président. . ' . , 

La veuve lui jeia un regard lDdlgulé. Elle s adressa aux 
jurés : 

_ Sur l'amour que j'ai pour lui, il est innocent, mes-
sieurs 1 

flliclJ.el mumlUra : 
_ Va .. . Ya-t'en, pauvre mère 1 . 
Bel'Dier qui vint onsuite, eut mOlllS de courage ; Il 

langlct.a. à la balTe, répélant wp1'ès chacune de ses l}hra
&es ' 

-'Mais il est innocent, messieurs 1 
Sa déposition serVIt à prouver que personne ne s'étaU 

lnitrodui~ drulS les cLanLicrs, car f.l en avaiL . enco~e faü 
le tour dans l'après-midi. LofS:<IU,11 euL te.rminé, Il était 
teuement .accablé que Mlooel lm dit : 

- Du courage, mon vieil ami 1 
Le brove contremaitre s'en alla en pleurant 
11 fut renlpLacé pal' les agents qui avalent arrêté MiOOel, 

lit qui répéLè1'ent simplement leU!' première déposilion. 
TouL cela avait marché lrès rapIdement. Il n'était encore 

qUe qootre helll'cs du soir. 
Le procurellr se leva et, d'une voix ironique, com

Illenoa son réquisiloil'e, 
- Il Y /1. qu('lqu(!.'S jours, je Mloodo.is la société conke 

lin criminel danr'I'eUX, qui, avec une habileté eL une uu
~ IncroY.'lIJ!.cs, ILva.il com/llis un vol considérable. 
Il nLait, naturellement. Et ocpendant , comme il Cü.lIait ex
Pliquer la dlepOl'ition des oIJjets volés, il déclal'~il énerr,i· 
'lUcment que le vol avait 6lé oommis par un inconllll. 
J\Uj(JUJù'ht.J CJl.OOrc, l'aocu;;6 n'n rien trOll\'6 de mieux, 
Pour e défendr" que de rejeter son orime." SUI' un in
COnnu - le f 11 'ux inconnu qlli aurait commis Lous ItlS 
CrÎln , l'iuCA)l1nu lui a remplacé l'homme ffit1.'SlJué de 
indls. 

Un SJurire plll'OOUfUt l.oule lil sulle ; el on rit même 
[ranc.h, ment, quand le lflaglsLrut aJoula : , 

-- Nous mdtrons donc, si vous le voulez hllm, re' 
lncunnu de cl'Jté, pOUl' nvisag .1' l'lus sN';eusomoot Ips 
oh'll'ges qui p . nL Slll' l'accusé. 

Dès lors, le procureur" s'61(!v~nt pl'ogl'e~slve!llr:nL pnr 
de grand gestes, .·emIJlull dOflllller wul J IlUdlWlre ; cL 
il 1>l'onon(.:n uno série dt> ph ru '5 indlgn~es, où 11 fut 
t;rnvcmcnt quesllon de III soci6l.~, d 13 d.angers qui la me
nnçai .nl, dm paf ~sio ns de.'! hommcs .... 

- Qlt clc\'icnd ton l nos grand . mdu tries, messieurs, 
1;1, cluns un mOll!mL de l'Il, e, :ellX qui !levai 'nt les d~-
1(~M.re 1('8 lllocl1dicnt? Quel épouvuntable cxemplc pli lU' 
les ouvriers 1 

LaI' Il C1"jt l'i1I'fUlk\went OOl'l.aul de la culpn.bllité de 
Mlehe\' 

- T?u\ l'acr.u~;o, El vmimenL, ('('lu vous soulève d'in
dlgl [IllOn, qllnw.J, ùl!vnnt tant cio pr'!llv~, on l'onLond 

Ic!' lcore t 
[llli 11 pmlfl do M. de Saint r·jrmond. 

- J rcnds Ju lice à III g(,nêl'o !U\ de cet lrW1J51.rlci ; (' 
penullnL Il rml'tll'z'flloi de vous dire que 'Lto r, "n l'oall.6 
lUI (:ol1Le ln·n ~u. Lil mpagnio d;nssurnnc v lui l' n· 

, hOll, el' Lo Il. qu'il a r.e lu, Mill LIe oompilgTll 
, QI 111 ne ... qui ln d~onl'nlU.g'·11l de pcl'Lo 7 01', {' ,tLe 
~11e, ql i l' œu.<;(Jo? MI ('~ I 1 'l'hl m( min, VOUIl r1Men

, drcz H 'qllOru nt 1 \ soci \,\ n , ièlll" 1 VOll Il 1 T' 

serez p.8I5 l2s h<mnêtes geas l ~ merci dM incendi.a.ireG 1 
Ce fut sa ,péroraison .n s'essi.t, heureux e\ tranquille ,en 

ooITLlIle quia noblement t'eIllIp'Y son devoir. 
La pa.rQIe élAit à la défense. L'avooaL de Michel com· 

mença en Des termes : 
- Je vo~ avoue, messieurs, que j'ai été pcro!ond6m.:mt 

étonné en enWmdan~ M. le prooureur ~ énergique
ment l'applicaLion de la loi . Je m'aUendtiâs l trouve!', 
dans sa bouche, des iParoloo plus bienvcillantes. Je m'ÎInlt
ghn,ais qu'il aurai t eu quelque pitié pow' une aussi grande 
infortune. 

,puis il p85Sll une heure à démolir tout ce que le pro
oureur avait dit Il paJ!'la vaguement de œUe foroe in.
vincible qui avait condui~ Miahel dans son ancienne fa
brique i mais, sur un Tega.rd de son olient, il glissa wuL 
de 5Uite à une autre période. li insista be8.uooup sur 
son amour filial , e' t!~ pleurer pl.us.ieu.rs membres du jury; 
mais il indisposa vivement la cour en déclara.IÜ que l'ins
truction lui semblait avoir été faite d'une maruère bien 
légère. 

- Oui, IDŒSleurS, s 'écria..tril enfl:n. ; il y a. eu un crime 
elfreux ; mais ce n'est pas I.e vrai criminel qui esL sur 
ce banc. VOU5 r end.rez donc ~ Thomerain à sa mère, 
vous Je rendTez à wus ceux qui l'aimen~ e~ l'estiment 1 

Vne grande indécision régnait en ce moment. 
Malhcureu<;ement, l'avoonL de la compagnle d'assurance 

prit la parole, se port.ant p8.l1.ie civile. Et 11 pmu va, avec 
surabondan.oe, que Mlohe1 avnit mlS le leu, qu'Il avrut 
peut-être même .1ntél'êt à cela, que, sans doute, dans s~ 
achals de bolS, il avait abusé de la confiance de on 
patron ... 

Miohel l'lntel'romlPil : 
- Vous êtes lill lou ... ou un bien méchant homme, 

monsieur ... 
L'avooaL n'en oontinua pas moins ; e~ il demanda un 

a.rrêt énergique ; LI demanda surLou\ que Michel rOt dé· 
claré oivilemenl rC.9ponsabl.e. 

Après une longue délibérllUon, le jury reconnut Miclw\ 
coupable, In-ec acl.mJ.asion de rur<X>llSt.ances atl6nuan!.es. 

Le mo.lileureux fuL condamné à cmq rulS de LI''U.vaux 
forcés et déclaré civilemenL responsable. 

11 6coula u'oldemunt la. lecture du veJ'dict ; puis il Pl'\)
nonça d'lille voix forte : 

- Vous avez cOlllmls une faul-e, mcssieul's 1 Je jure, une 
dernière fois, que Je suis Innocent 1 

11 

LA JUSTICE DES nOMMES 

Un mois s' -laiL écoulé depuis la condamnaLlon dc ~li
chel ThomCJ'8.lIl, un mois t.el'fible POUl' le pl'lsonnler com
me 'POUl' Sil pauvre mère, Son avocat aVilIt vuulu inlel" 
Jaler <Lppd; Micho! a v,tU refusé 

- A quo! bùn '/ avulfrl] dit. J'ru Cil la. [oree u demeurer 
calme il C<'I.lè premierc Q.udlCn{'C ; mBIS si je me tl'ouvais 
~Iloorc cl 'V!!d'IL des mugl~lrats, Je ne suul'ais plus cOlltunil' 
mon mdigno.l.i n, 

AlOI-S, soo avocaL avaiL voulu le misollner 
- As-tu l'ufléobl à cœi, <fc:,~ qu'on va l'cmm nel' luin 

do la [o'ro.11('..6; que lu pnssel'llS d!S a!lJ1ée.~ nu milieu de 
handits". que lu seras s6pa.ré de la m~re .. 

- Oh 1 <x'la. r(!pondiL Michel avec un soume ~nlgmatl
que, c' st autre chos . 

PuLg il avait 0.)01116, d'un Ion rusolu : 
- Elnnt donn(:ps lm circ.on ·I./l.llœs fnillir,; qui ont en

tnl1l'~ ('l' m.llhl'l1rCU5\! Ilrlalro, Je ('Qmpi nll. hi 11 1\11-
jouni'hui qu'on m' condrullnrJ'l.l1l loujolll'S, Donc, l'lu 
tol J pnr inti, ('t I1lleUX (' ln VfilHh·l. 

- , 1 1 M,lfil ... qunnd \11 SOl'tl.'! là·bus, eOmme tu n0 
l' 'l'11b SUulO aux e.lqwl1s qu; l' 'nlour..:ronL, le dl. 
rod lIr env!'rl 1 • III' toi d' xc{l]lll1!.<ls n 1 1 r)n t>b\i 11 Jr 
f c lem nL 10 !JIll ·U. 011 un ù.milll111on ôe 1 1 •• 
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_ Non non! Moi, demander gràoe, jamais l Je ne veux 
Men, ni grace ni diminution de peine 1 Quand la socié~ 
se oonduiL envers un honnête homme oomme elle le (OlL 
envers moi , oel honnêle homme a le d.ro~t de se révolter 
conlre Ja société, de la mépriser. le me mets en dehors 
de toutes les lois hwnailIles, puisque ces l ois servent il 
oommcll.re des inIrunies. 

L 'avocat le quitlail, tou l lrr iste, se disant : 
_ Ce pauvre garçon commettra là-bas quelque folie 

désespérée et se fera p UJli r plus cruellement enoore. Si, 
du moins Martin Pélissier voulait m'aider 1 ... 

Et il se' rendait ooe;( son second client, lequel l'accueil
lait tou jours gaiement. 

_ T iens, tiens, voilà notre défenselilI' 1 
_ Ah 1 ne plaisanLez pas là-dessus. r 6pondai t l'uvo

cal. le suis bien 8SSeZ furieux de n 'avoir pas réussi il 
\'OUS faire acquitter , toi et Michel 1 

_ Bah 1 c'est un petit malheur dont on peut se con.-
1101er aisément. 

_ Et voilà Michel qui, non seulement, ne veul pas in
terjeler appel . mais refuse même de signer un recours 
en grâce 1 

- Ah 1. •. Michel a refusé ? 
- Formellement. 
_ Eh bien 1 Il n'a pas lout à fait tort . 
_ !\lais je pense que ln ne \ïmi teras pas 7 
_ 1I10i 1 J'aime lrop !\lichel pour ne pas suivre son 

exemple. T u sais bien. au collège, on nous disait tou
jours de l'imiter. Tous les prolesseurs m'ont régulière
ment reproooé ma I~èroté de ca:I\8.clèrc, en me disant : 
c VOll'S devriez prendre exemple sur Thomerain. D Je ne 
vais pas oosse.r aujoll,rd·huL. 

_ Ainsi. .. cela le va. 10 régime de Mazas 1 
_ !\lai~ il n'u rien de détestable. EvidemmenL. on dine 

moins bion ici Qu'au cnIé Anglais; mais celte simplicité 
dans la nourriture l'Urnène la simplicité dans l'esprit. .. 
Je tavouera i oopend,lnt que Je ne suis cPas encore habilué 
ou s'IslOme de IiLerie de la maison: il est ool'tain que le 
dir~ rl ur ne paria.ge pns mes idées sur la qualité et la 
qU!llllit.(: de laino dont se compose ... ou , du moms, dont 
d"vrait sc comp('~<;{'r un matelas; mais. avec un peu de 
honne volonté 1 D'nlPeurs, je ne suls plus ici poUl' long
Lemps .. J'aime à cl'oiro qu'on nous expédiera prochaine
menl vers d'autres rives ... 

- Ta. ta, la. 'lu es absurde; Je trouveriÙ. dans ton 
proces, plus de hull ca de cassation jnfaill!.bles ... 

- Tu 1 ~n scr;lru.s pour un Ilull'e. 
- On T"f'COIIIITlCnCCI'(I ton prort1-S •• 

- El Je mf le Ifl'l\'rrnf ('JI IIICI' d'un Juge, dr. plusieurs 
lug ,'. d'un nvocal W'·JI{:I·uI7 ... l'on, non. Ils ont tous l'aLr 
de ~ingl'.~ 1 Cc m' s.ml J)!1f; dos hommes. CeG gens-là : 
cc sonl cl mucldll - il t.Orl<.lnnnncr. 

__ Je l'nhandonne les mu.gLbll'uL<; ; mais les douze mem
brt., du JUI·.v 1 

_ (:" ~l III rnéllll' chnse. Je ne dis pas Cjll'nu commence
menl , Il n'Ili('!ü pa ,'(1('nrc qu Iqlll' chose h1lmmn : maiS. 
r 'II Ù [lru. ils s IIl1pl'l'gncnl de l'aLrnosphère ambianle. 
ils ne voienl plus. dal1: J'homme qui est d V~Ln L eux. 
qu'un ru> minable ('<)'1'lin .. et ils 1 condamnen l . C'est 
bien c'esL l'usuge. C,luoIlnd, pur haslllxl, ils n urquilt.cn t 
un ~n se mO(Ju) d' ux ... Sérjcll~ nt, 1I10n dl rami. 
Lu '-IIS parlé C()ll1l1l 1 '~mosl11 1:ne; si Lu r commençmB. 
III o('rois fore de le l~p(:li'r. 00 qui L bltllm/l.b!l' au point 
de vue Iitl(II'lllrc. 'r. Ii' d.lnne dOliC pas celle J);'tne. Mlch~ l 
et mol .>I,)lnrn ndl,1rl/'s de rn.lre 00 Pt\lll voyage'. Songo 
donc li ('('ci : r,'(. L lIur je n'ai plIS vu Miohe'1 rlopuls son 
d6pnrl pour III Ill!~si('. Sion rcvisn.lt. noo procès . on 
ser'fi.i~ IJiûll apn.ule d TI'ocquitter q110.1 un de n~us. ce 
qui c miL uvcralll 'Iur'.n~ inJusl . VOls·Lu que 1 un de 
nous soit nvoyl! iii-bas. landis que l'autre resteraH ici 1 ... 
~Ioi, i'~n mourl'nl, 1 

L'n.vocut finiL pnr l'l'noncr.r ft faire ohonger cl'Idée ses 
deux omIs; l on IIPPI'it IllenlOl Que. hcJl 1 Thomeram 
l'l IIlurl!n l' ·Ii 1 r rer!ll('nl partie' du prochain nvol Il 
ln o\~y 1~.Cr11 <Ionie ; on rl\.Conl.u mCm que ~111l1'Lln 
1'1I1!.~i r {l.vl1.il nC('~I~lIli ln n<nlve'.lIe pru' ces mols : 

- Enfin 1 ln val <lonr, voir cl 5 WltJll'opr.phna . 1 
Michel Ilppril la nOllvell SIOJ1S so dépru'Ur du calme 

baut.:li.n qu' il allect.alL cJ.<tpuis sa condamnaLion. 

Moins fort que l'Amour ~:> 

Jama.is les parents de MarUn ne demandèrent la per
mission de voir leur fils, tand is que Juliette vint rendre 
yisite il son cher prisonnier au.,,"Si souvent qu'on voulu' 
le lui permettre. Elle lui demandait toujours . 

- Et ton père, et ta mèr e 7 
M.arLin r éporula.it mélancoliquement : 
- Que veux-l u, ma chéri e, il fauL les plaindre, puis

qu'ils croient leur fiLs coupable ; ils doiven t être bien 
malheu.reux ... Peut.-être ont-ils peur que je leur rede· 
mande l'argent que je leur donnais depuis quatre ans'l 
Ils avaien.t dépensé ce qu'ils avaien t POUl' mon éduca
tion . j 'ai recoIlslJlué leur peLI L capital , pour qu'ils pus
sen.t se reposer. c'éta.it bien n aturel.. . Ils reconnuÎtron.t 
un jour leu.r erreur et seront alors encore plus malheu· 
l'eux. Je suppor<te tout, coura·geusernent. puisque ton 
a.mour me. reste. Je ne m'inquiète plus que d'une chose : 
que V8.3·tu devenir quand tes paunes économies seront 
!llWlg6es 1 Moi, j'espère bien travailler, là-bas . et je 
t'eOl\'errai régulièrement tou L ce que je gagnerai... à 
loi eL à l 'enfan.t que lu mettras bientôt au monde. 

- Tu sais bien que j e veux aller vivre là où lu vi
vras l 

- Bon, bon. Nous verrons cela plus Lard. En ce 
moment, il te serail imposslble de voyager. El je veux 
que lu resLes ici.. . Pu.isque M. B'ernier a la uonté de 
s'oocuper de Loi, il te t.rouveru sans doute une pluC'C. 

- Je t'obéirai. mais seulement il cause de notrl' r.n
fant; car. désormais, mon devoir serait de te slllivro 
pa.l'tou t. 

- Pauv.re chère lemme 1 murmurait doucemeJ1t le 
prisonnier, que n'aj-je pu te donner oc lIt.re de femme 
légl lime, pour que notre enfant soi t un enfsnl 16"i-
lune. C 

- Tout cela se fera plus Lard 1 Nous ntlendr<Jns. voilà 
tout. 

EL ~f<LrLin. ému. balbutiait : 
- Ah ! que lu es bonne de ne jamais douter de mo! 1 

ca.r 1 au fond, vois-Lu, il n'y a gu~re que toi qui m 'aies 
cru innocent 1 

- Esl·ce qlLC le père de mon enfant pounnit êlre un 
criminel '1 .•• s't!eriail Juliette avec cxallation . 

TandIS que Juliette Huit aUIJr~ de Mat'Un, la l'cuve 
Thomerain s·eni.relcnniL avec son fils . \1lchel parlai! 
peu. Il cont.empLnH longuement sn mère ; eL sa mère 
ovait le couragc de refouler ses sanglots. POUl' [Ilire 
croire il son fils qu'elJe supportait (cl'memcnl cc.t.I,c ter' 
rlb!o:l l!preuve. EL, (]Wlnd on ne les 6coutnil pas, ils 
(:ohnn~('aicnt l'apldement qUClttUCR phrases à \'oix hllssc. 

I.e jou I' nil 111 dernière entrevu eut Lieu. In yeuve dl l 
SUriS II 'llIhLGr : 

- Au revoir, moo 1I1s. à blenlOt. 
- Au revoir. ma mère. 

CI) Jour-là, Martin fuL mo.fn.s courageux . fi ~ 1 la 
lout d'Wl c.ouP. n snnglots. Il la pensée qu,il C ~ ·i 
pas il PaJ'IS lorsque son n ranl viendrait nc. Igi 
Juliellc eul la fcu'ce de sOll11'ire en d isant . au mon e. 

- A Ulentôl 1 1 • 

! ~t, 1 s d~u'\ femmes s'CJ) ruUH'ent. 
bl.cs 6lalcnt V.II11 s S(~ules. Bernier étai t l rl!s OCC\~ C 

au ,Ù~blaY~IIL de ~ fabrlqu . Elles purti ,· nt, sc tcn.a~1 
pa.t a. l11<un. Iw. uat cou icI' IIbl' m nL lew's lanlt 
sans dLrc . un mol . ferman t pOl' lois les yeux POUr l' L' : 
v,er La l'];ilon dl's quelqucs Instunls qui vcnaiclI l o~e 
6 ~tJler. On 100 {lvall provenues : celle V'sIIA t 
la dernière. .., SeralL bler) 

Drmuolfl. lI11chel cl son ami devalenl qu'Lte p . 
~L.I'C d~/'Ig ver.:! 1 porL d'c.rnbarnll.Cnle~ ' rd' ~s pour 

"d' . IL 'AI .• ..... 011 011 tt'.î expt.: leHI au...., n. uvec un Lroupenu d '-" ahl 
u.s..o;assms. d s vol urs.. . e nu"",I' cs, des 

El ell s ne les verraient plus 1 
Saru: douLc, elles uv(\jant oncoro co Il l' Il 11n('C ~n Il \,I!' 

nlr 1 Ma.ls. ?un~ une pru'\l!llo jO\lm~r do lrlste !. celD 
leur somblu.it bien vngue, bien ln ort.llln. 

E~U\s ne .l'l',&;Ontal nt aUCun foUl/ue, e1l!l 11 ron' 
gcruc.nL pas Il. prc.n.dro do vollw'c. EL 11 sc trouvb' 

' C 
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· ~ Moins fort que tAmour ====================== 
rent SOL.'"dûin à l'entrée de la rue de la Chapelle, ce qui 
leur rapp('Ja le passé. 

Que 'de fois la veuve êtait venue là pour atœndre son 
fils qui renlrait du collège 1 Que de fois Juliette, depw.s 
lrois ans, était venue, le dirTUlllche, au devant de Mlirlin. 
Ils Ot.aient tous si heureux, alors 1 Comment ce bonheur 
avaitril DU s'énvol~r? 

Pendant qu'eUes descendaient la rue, on sc les mon
trait du doigt avec mCpris. A ceux qui ne les connais
saient pas on disait : 

- La jeune est une One perdue, la mailrcs.."C d'un 
voleur: c'est elle qui l'a poussé à voler, c'est elle qui II. 

caché les diamants; et, un jour ou l'au.ire, on dCcou
vrira la véMLC. L'aulre, la vieille, est la mère d'un ingé
niem' qui a mis le feu à l'usine de son patron, chez 
lequel il avait gagné l'a.rgent qu'il laisse Il sa mère : 
elle ne manqueM de rien , elle a plus de cent mllle 
trancs 1 

On considérait es deux malheureuses comme des com
plices impunies. 

Ellp..s n'entendaient rien, enes allaient len Lement leur 
chemin, mlentLSSnll1 leur marche; il mesure qu'elles ap
prochnient, la soliluùe leur faisa it peur. 

Enfin, eiles arrivi!r nt c1Jez la veuve, cl Juliette monta 
ayec elle. Elles restèrent ensemble jusqu'au soir. Alors, 
Berniar vint diner chez sa vielllc amie. Le reDûS fut 
trisœ, silenciê'ux . 

Puis le conLl'emaIlre ramena Juliette chez elle. 
iMme Thomer·aln Ctait si accablée, qu'elle s'endormia 

facilement et dormit jusqu'au lendemain . 
F.lle fut réveillée en sursaut pur sa petiœ bonne qui 

lui disait: 
- ladame, il y a deux messieurs qui derTUlndent à 

vous parler. 
- A moi? 
~ a 1;, deux messieurs que je ne connais pas. Voici, 

d'nilll'\l!'s, la caJ'œ de celui qui s'est présentC le premier. 
1lJ,J.(: Thomerain lut : 

LOl;IS BOURGOUAND, 

llu!ssler. 

- Un hulssier, chez mol? ~lo.is je ne dols rien Il. 
pCJ'sonne 1 

Elle 6e v~lit l'n.pldemenl, en donnant l'ordre de faire 
('nl.! l' œs hommos dans le salon, Oll elle sc rendit quel
ques mlnuLcG après. 

L'huissier la salua respoolueuscment oL prononça. avec 
graviLê : 

- Jo Suhs dCsolé, mMame, d'avoir il acoomp.Hr une 
au&si penible mission ... 

En ru.cc d'une pareille Infortune, Il se croyait obll~é 
de prolloncer une phro.se de eondoléancc. La veuve 
l'lnœf1l'ompit. 

_ De quoi est-Il q Won, monsieur? 
_ Je viens Ici, madame, pour sIgnifIer un jugrment 

obtenu pur mon client, la compagnJe d'assU1'anoe La 
Gauloise, conlrc M. Thomerain, rvUchel, ex-ingénieur de 
lu mulson Sa.int.-Ermond. 

_ Veulllez m'expliquer. monslcUi'... Vous n'ignorez 
pas, sans douLe, que mon flJ6 n'esl pas Ici 7... Ma situa
lion 'L ns.-..ez douloureuse pour me donner droit il quel
ques f>glllxts ... 

M' llùurgouand cul un gcsœ lrès noble. 
- Ah 1 llludame, personne plus quo moi ne compatit 

à voir,) lIlalheur; IlwL'i je suis forcé d'accomplir mon 
Iltlslor,. Vou ne devez pas Ignorer qu'un jugement a 
(!!t l nd li oonlre volre fils? 

La veuv lt .. ;saillit. 
- Jo ne vous eOlnprends poo'! , Illonsk'Ur. Dois-je en

eoro subir qu 'jque nouvelle hurniltntion '/ 
- ~lon DIeu, mn.damc, jo d·'vrais IllC borner slmp -

ment à vous Ignlllllr le jug 'ment, car mcs In9l.ants 
SOnt Lrès précieux ; mw ... puisque vous semblez Igno
rer ... 

- Pal'lez dODO, monsieur 1 

- Vous ne devez pas avoir oublié le jugement qui a 
reconnu votre 11flIlloheureux fils coupable àu crime d'in
cendie? 

- Ce jugement est une infamie ; mais en quoi a-l-OI\ 
bes<xin de me le signifier .. . il moi? 

- C'est. que, madame, votre fiLs n'a pas été seule
ment condamné à ... s'expaLrier : il a été, aussi, déclaré 
civilement responsable. 

- Responsable... de quoi T 
- Des pertes subies par ],a Compagnie La Gauloise . 

La Compagnie, d'après ses engagements, est œnue de 
rembourser à M. de Saint-Ermond une somme de près 
de qualre millions, tant pour les approvisionnements 
e01l5umés par le feu que pour l'usine, la maison d'habi
tation et le mobilier. Mais, le feu n'uyant pas pris pur 
accident, le feu ayant été mil! inœnt.ionnellement par 
votre flls ... 

- Mais c'est faux, c'est faux 1 s'Ccria la veuve ne 
pouvant encore s'habituel' à entendre appeler son' fils 
incendiaire. 

- Pel'mcLLez-moi de vous dil'e, madame, que les dé
bats ont Ct.n.bli ~a eulpabilit.é de voire nIs, el que r.lichel 
Thome.nun a été rendu civilement responsable. La Com
pagnie a donc facilement obœnu un jugement qui con
damne voLre fils Il. lui rembourser les quatre milliona 
qu'elle esl foroée de versel' entre les mains de M. de 
SaintrErrnond ... 

- Mon Ols 1... Rembourser quaLre millions 1... Mla.:iB 
c'est de la folie 1 

- Madame, je V.QUS al déjà dit que Je dev.ra.is me 
contenter de vous signiller ce jugement; mais je ne 
demande pas mieux que de VOlIS renseigner plus com
plètement. La loi est formelle à cel {>gllrd. L~ Compa
grues doivenl rembou.rsel' les perl::; slllJies pltl' les por
sonnes in.condiées, mOrne lorsque l~ incendies sont dus 
Il la malveilJance. Seulement. Inrsque les incendi s sont 
dus à la malveillance, les Compagnies ont recours l'ont.re 
les incendiaires... Et c'est pour cela que volre Hls est 
condllJfTlJ1ll il rembourser qualre miLllollB il la Compngn.ie 
La Gauloisc ... Oh 1 je sais, madame, ce que vous n.n z 
me répondre : que ce jugement est absurde, que votre 
fils esl incapable de r~unir une par ille somme ... sua'tout 
dans sa situation actuelle 7 Mals 1 Compagnie peul 
toujours prendre un acompte. Votre flls possède UM 
poUle forlune. Tous les objeLs mobiliers qui sont . ici l~ 
appartiennent. 

- Les objeLs... qui sont ici T 
- Le loyer n'est-il pas à son nom? 
- C'est vrai ... C' st luL. qui avait loué. 
Ainsi, on allrut enlever tout ce qui se trollvail là 1 

Ce peLit mobLLlCr, nchet.é avec tant d'umour sur les Ill'o· 
nomies de Michcl, on aU6Ît le lui prendrc 1... C'Cllnl' 
1J1en de 16 jU5tioe dœ hommes 1 

- On vous Laissera les objets néccs.aircs. madullll'. 
Elle out un gesœ résIgné. On lui ... voloait les meubles 

que lui avaIt donnés oon fils, Les meubles qu'elle-m~zne 
avait achetés jadis uvec son mari '1 ... 

Soit 1 que lui lmportalt, après tout T 
Tout cela, c'était ce qui repl'ésenlnit Paris la ville 

maudiœ Oll on avaH condlllTUlé son fils celœ viÙe qu'elJ.e 
quiLt.c.rolt bienl.Ot pour re}aindre son' enfant 1 Elle se 
rœignail fa.cilernent à œUe perte. Qu'étaik:e quo cela 
auprès de la ruine de son bonheur 1 

Ne devail-<>n pas lui l'eOlI)U.re d'ailleurs les Litres de 
la forlune 6conomlsée par son ms, ulle somme de c lit 
dix mille lt'!lllCS, que Mlchol avalL 1n.1. dans la enl R
de M. de 'ainl-Errnond , avant son d~parl pour la HIL.<;
sie? Elle n'auraiL qu'Il. demander ces tilres il M. de 
Sa.lnt-Ermond, qui ne pouvaiL plus les garder; olle SIlva.i4 
qu'on les av8Jt relrouvés intacl8 dans le coUre-fart de 
l'ooine, après l'incendie. 

Au ~I, comme l'hui. el' continuait de lIre son acte, 
elle s'ImagIna qu' Ue avaH mal enœndu ; car 11 parlan 
ju.: OIenl de ces t.ilres. 

_ Vr.>uclrieü-voqs ll'épéler, ,monsfewrT Je ne oom, 
prends pas bl00 ... 

_ Je dlI qu'en oul.re, Je BignJJle à votre Ols qu nous 
avo.ns, pa.r OpposlL1OD, défendu li. M. de Sttint.-Ermond 
de remeUn!, au sle1D' Michel Tbomerllln, 1 Lilres de 
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.'ente que oe dernier lui avait confiés, el don1 la valeur 
:lSL lÙl oe.n1 dix mille fre~ environ. 

La. veu~ eut encoI'e un mouvement indigné. 
- Comment 1 vous saisiriez oe1 argen .... économisé 

flVec I8nt de peine par mon enfant 1 Mais c'est impos
ôibltc 1 

- La. kil ea\ formelle, lIlIBdame. 
- Alors .. . il ne nous restera rien '[ 
- Nous avons le droit de .saisir tout ce que pOSSède 

M. Michel ThOOlerain. Nous saisirions davantage, s'il 
él&t plus riche. 

E1de ~ quelques instants silencieuse ; puis elle 
mW'IIlUl1a, comme se parlan' à eLIe-même: 

- Mon pauvre entant 1 Et \oi qui croyais que tu me 
l.aissaJ6 à l'abri du besoin 1 ... Ah 1 maudit soit le joUI' 
oli tu es e.ntré daIlS cette fabrique 1 

L'huissier terminn la lectUl'e du jugement ; la veuve 
ne l'écoutait plus. Elle éprouvait une trop rude se
cousse. 

Et l'huissier ét.aU parti depuis une heure qu'elle étan 
encore à la même pl.acc, a.ccroupie sur sOn fauteuil, 
les yeux vagues, songeant à oette Ue perdue, où on 
allait envoyer son enfant, ~ d'où elle s'étal, imn.ginée 
qu'eJ.Ie pourre.it l'enlever grft.ce b. cet argent. Elle aurai' 
tout sacrifié pour rendre la liberLé à son 11.1&. 

Elle était encore là quand Bern.ier arriva. n venal1 
ln voir deux fois par jour. 

D'un geste larouche, elle lui montra le pepier laissé 
r.ru' l'huissier, et Bernier le lu'. 

- C'ét.a.iL ta.ta.!, d~-il : c'est la loi 1 
- Alors, il ne me reste riel), rien pour e.l.ler le sau-

"er 7 s'écria La veuve avec exaltat.lon. 
- Calmez-vous, ma bonne amie, balbutia le contre· 

maître. 
- Rester œ.lme deva.nt. cette série d'injustices 1 
- Vous savez bien que vous ne manquerez de rien ... 
- Oh 1 peu m'importe que Je manque de quoi que ce 

soU 1... Ce qul m'importe, c'est qu'avec cet a.rgent 
j'aurais frété un bal u, j'a.urals corrompu les gardes 
de l\lichel, je l'aurais arracM à ceLte exjstence do 
malheur 1.,. Ah 1 lout s'acharne conlre mol 1... Je n'ai 
plus compris ce que m'a dil ce' homme ... TO'Ut ce que 
je sais,. c'cst qu'on vien(lra. demain, qu'on 56lslra tout, 
ici, même les m.eulMs de mon I1Ulri ... EL on me laI&
sem UJl lit pour dormi!', n' l-ce pas 7 comme si une 
m~re pouvait dormir quand son !Ils est malheureux 1... 
Et cet homm , ce M. de ,mnl-EI'Tllond n'a pa.s su 
r'pondre qu'il n'aVilit p!lS l'argent de mon fils 1... Non, 
cela auro..it ôlé presqoo humain 1 Il se moque bien de 
cela, lui, pourvu qu 56 comPllgnlc lui remboun;e ses 
IIl1l1ions 1 Ah 1 cunuilJc, va 1 Quand je pense que mon 
flIs lui Il fnit gagn r jusqu'à conl mille f1't1Ilcs par 
nn d,ans cette fabrique 1 

G!.te l'.(l leva et counll li un portrait de M. de Saint
LI'l110nd, qui ôtall oncore sU'Spendu au milieu d'un pan· 
n CIIU. 

El e sauta sur une ctllll!'-c, nt mber le cadre; 0& elle 
piétina le verre, qu1 (j{'"hira J.a photographie. Elle par
!.:J il d'une volx s~che : 

Eh bien 0016 vaut mieux quo nous n'ayons pLus 
l'n.rgcnt. (Jul ~enaH de lui 1 SI j'IL vais eu cet a.rgMt·là, 

ns cloute m'aul'lIiL-li porlt malheur; mll.ls je sauverat 
.\11 h 1 quand même 1 N'cst-oc pas, Dermer, quo je le 
sa uvcral 1... 

Elle prll les malIJ.<l du contremnlLrc, en fixant sur lut 
un J'('ga1"'1 suppUo.nt Pu li ' f,C mit à poUl'S r des 
pluintcs 8Ourdos, (). prononcer des pIll:olcs l,ncOh&entœ. 

_ Pauvl'e femme 1 murlllura lJ.cI'DJor. r~Ue perd la 
tete. 

LuI.même essuya des larmes qui coulaient au.r ses 
loues. 

El Il lança un tas do jurons .. l'.adrc, '0 d gens qu'jJ 
r. nomm1l. pn.JI, mals qu'Il qu.aUfia cl coquins, do ban
'Ii Ls ... 

Elllln, vers une heuro, Il prn un d«:lslon. 
- !a vit'II10 alllle, si vous m' n croy·'/., nou n 

Moins fort que l'Amour ~ 

resterons pas plus longtemps ici . Vous, allez vous en 
venir avec moi. 

Elle se raidi t. 
- Non, non ; je veux Mre ici, quand ces hommes 

commettront leur dernière in!a.m.ie 1 
- Je vous dirais que vous avez raison si vous 6Liez 

seule; mais il taut songer à Michel, qui a besoÎll de 
vous... Vous n'avez pas le m'OH de tomber malade ... 
Oem vous ferait trop de mal d'assister il. la saisie. 

Elle hésiLo un peu, pws balbuLia : 
- C'est vrai.., Vous av~z raison .. . Je ne do.is songer 

qu'à Michel. .. 
Bernier alla donner quelques ordres à la petite bonne 

et revint avec un châlo et un cl\aJpenu. La veuve se 
laissa emmener; elle éLoil très adoucie, après la crise 
violente qui l'avait secouée le maLin. Elle obéissait 
comme un enfan.t à tout ce que disait Bernier. 

Et, quand e]'le se trouva, le soir, dans une chambre 
autre que la sienne, dans un IH autre que le sien, elle 
n'eut pas trop d 'élonnement. 

EllIe concentra toutes ses pensœs sur :\Iiohel ct s'en
dormU en murmurant : 

- Tu peux compter sur moi, mOI! brave entanL 1 

1lI 

LA CONSCIE.~CE DE M. DE SAINT-EnMOND 

Le père Bernier avaît eu, pandrull très longtemps, UruJ 
réputation d'égoïste: c'était les fommes qui la lul avaient 
faite, parce qu'i! n'avait PDs voulu 50 mariel'. Au fond, 
il ne savait pas tTès bien lui-même poul'quoi il était rcst.1 
garçon : peuL~tre parce qu'il se sentalt timide et em· 
bo.rrossé devant les femmos ; puis, il él ~ ~iL très occupé 
à 10. fa.briqlJe, ce qui lui aurait laissé lli Jl peu de lemp 
pour aimer sn terrone , c'élait du moins ce qu'il disait. Et 
quand on l'accusait d'avarice, quand 011 lu.! parlait d'un 
avenir lugubl'e, où il sera il scul, abandonné aux soins 
intéressés de quelque vieille uouvùl'nanlc, il haussait les 
6JlULÙes. Tout cela lUi étail bien égoal. 

D'abord 11 l!ravlùllcrn;t à la lubrique jusqu'à son der
nier jour, en souvenir de son pr,~llIièr patron ,1. Hon
c.ha.r<l, el par amour pour Mlle SIl1~'Ulne, par amour sur
~out pOUl' lâ vieille usine, qu'il oIlvaIL vu uutil', s' tgmnùir, 
s'uméliorer : il y était le matin ava.nt tout le momie; e' 
le solI', il taisail C'IlCOl'e des rondes qUllnd les ouvrierll 
éL'üenL l r)J'lis. EL milme, si la fabrique lui llIanquuiL, JI 
savait bien une maison où on l'accu 'Illcmil toujoura en 
amI, presque en pn.rent, la maison de son filleul Michel 
Thomel'Illn. 

11 n'6talt pIIB loul il. lait 10 pUTI'Wn de fichel le 'Tui 
parrain, éL8J1t un par nt éloigné de provinr'e qui n'avai\ 
pu ventr Il Pari po~r le IJap\llme ; alOI' .. ücrnlCtl' l'avaa 
re~lncé el porLé ~hch l il l\glisc ; 'l, qUllnd t'(lnlunt 
nvu.JL grandi, le conLremnltl'e aVolllL poi; l'haoitude de 
l'a.PIleler : 

- Mon ms. 
L'aulre disrut : 
- Bonjour, papa nerni n'. 

De t, Ile sor~ que B rnier, s'Imaginant qu'il avait un 
ftls~ n avait pl\k; admis l'id6e du mnrlnge. Puis, quelle 
glOlr , pou~ luJ, de voir c gamill r U Il l'F.r,olc et sa 
belle condUIte à ln mOrL de Thorncrnin, el al\. rou~lto si 
;rapide duns l'usine 1 
QII~Ù tous I~s ouvriel's étaient il ln besogne, et luI 

Dt'l'nter, surveillant t<)U~, el que Mloh '1 puralssalt li l' n
tl'éo de l'a I.cllor , le vieux conll'cmulll'o Bcnhl!t des bour-
16es d'orgueil lui tel nurft~l' le Vl~fl({e. 

EL toute SOli admirnlioll sa 1 limait duns ces mots . 
- Ah 1 la sflcr6 g/lmin 1 Je sncré gumln l ' • 
Molli aussi, Q\l<l d,' <lolllll1Jrs, d llU fi ceLLe nuiL 11 1 

Les chevou !tu Ilvnlent hlnl\chl plllS viLe qu' ~~II 
n était wrlur6 pur une id'" fixe : n ( x n.nn. 

- Tout œln n j;ernit pus nrrivO &1 le ne l' al 
!a.1t ent r à ln luhrll]lIll. ' !IV slIns 

Ah 1 ceLle ,fuhriqll '11~'iJ avait \.nnt nlm60, comme Il III 
déLeslalt ~runtonont 1 U mêm " Illlhnait SUl'.II.nn moin 
qu'all\rc!OI .. 



~ Moins fort que rAmuor 

Et cependlll1t, ce matin-là, il revenait li. la fabrique, 
comme tous les jO'UTS : il allait surveiller le déblayement. 

En dé-pa.sslll1t les fortifications, il eut un mouvement de 
colère; il donna un grand coup de canne contre la grille 
de fer de l'octroi, et prononça : 

- C'est comme ce coffre-fort 1 Encore moi qui l'ai dé
niché 1 Si j'avais su que l'argent de Michel sc trouvait 
dedans 1... Allons, Bernier, tu n'es d6cidément qu'une 
vieille bête 1 Et toute ta vie, tu n'as fait que des bêtioos. 

Il se persuadait cela, depuis la oatastrophe. Et les :re-
~ mords le déchiraient. \ 

- Heureusement, je commence li. réparer 1 
li élai~ un peu consolé, li. la pensée qu'il avait laissé 10. 

veuve bien installée chez lui. Il lui avan donné sa cham
bre et avait couché sur un lit pliant dans la salle à 

. man ger. Ce matin ... elle lui avait semblé plus calme, plus 
reposée . 
. - C'est que je n'ai pas besoin qu'elle tombe maLade 1 
Il ne- me manquerait plus que cela 1 

Toute la matinée, ils avaient parlé de Michel, leur uni
que préoccupation. 

Il arriva sur le chantier, constata que tout se passait 
bien comme il l'ava.H ordonné; et il s'en fut aussitôt. Il 
rentra dans Paris et arriva devant la maison de la yeuve 
T'homerain au moment où plusieurs hommes parluient 
wec la co~ci~rge. Celle-ci disait : 

- Je vous .assure messieurs, que je ne sais pas où cne 
5t. Elle est partie hier avec un de ses amis, et elle n'est 
ms revenue. 

Elle aperçut alors Bernier .. 
- lvIais le voici 1 - MonSIeur Bernier, ces messieurs 

'emundent Mme Thomerain. 
- C'est pour ... suisir, n'est-ce pas? interrogea le con

remaftre avec dédain. 
- En eUet. 
_ Veuillez me suivre. Mme Tllomerein m'a remis ses 

lefs cl m'u chargé de la remplacer. 
Il s'engagea dans l'escalier, ct les hommes le sUIvirent; 

lndis qu'il ouvrait la porte de l'appartement, il dit : 
- C'est au nom de la. compugnic La Gquloisc ? .. 
,- Non, monsieur, non, J'épandit l'huissier. Nous, nous 
enons du Palais, pour exécuLer le jugement qui con
~mne Michel Thomerain à payer les dépens de son pro
ès. 
- Ah 1 fort bien 1 prononça froidement Bernier. Exé

utez voire besogne. 
L'huissier commença. su saisie. Bernier le suivait, es

tUy'Unt de sauver les objets les plus intimes de ln veuve, 
(:prill1!lrü son indignation, se disnnt que, pU'sfju'on no 
10ul'ail évit r cela, il vulait mieux le supporler nveo 
lulme. 

115 étai nt dans Je salon, quand un pus précipité rclen
'it; cm [rarpn il la porte d'enlréQ, 

Bo.·nier a.lla ouvrir ct sc trouva en (a.ce do Mlle de 
;Ui.nl·Ermond. 

- VOliS, mtw moiselle 1 
- Oui. On m'a dMendu de venir... Mon p()re m'n. 

nCme menaœe; mais j'ai réu.o;.si Il m'enfuir ce matin. 
I3<lmicr lui c!onnoo. une vigourellse poignée do loain. 
Cetle nouv(}lle démarche de SUUlnne lui fuisuit rude

nen t plaisir. 
- Vous savez que Mme ThOJTleruin n'est plus ici? 
_ Non. J'espérais rnCme bien la. voir. Où donc eslr 

'lie aJlée? 
- Chez moi. 
- Cet npparLemcmt lui paraissait saIl.9 doute trop 

triste '1 Pauvre lemmo! 
- Non mademoiselle, déclara brutalement Bernier. SI 

IMme Thomeruin s'est réCugiC-e 'hez moi, c'est pureo 
qu'eUe n'a plus Je droit de reslel' ici. On saisit. 

- Que voulez-vous dire? 
- Enlr"Cz, et vous verrez! Quand ces gens-Ill auronl 

nn!, Je vous mOnerui voir votre vieille llimie. 
nI m ntrer Suzanne dans 10 sulon, Ln jeune fille no 

Comprena.it pas. Ello regar'dait, d'un œil ahuri, ces trois 
hommc.q, dont l'un 6crivult, tnnJu quo les deux nutl'cs 
bOUSCUlaient tout. 

L'hulsslcj" lui u.dresso. un petit salut sec, puis recom, 
mença 11 dicter : 

- Nous disons : un cadre dor~ (lui renfermaIt uno 
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photographie; la photographie et La glace sont anéan· 
tis... Mettez tout simplement un cadre vide. 

Il secoua le cadre , d'où tombèrent des morceau;" de 
verre et la photographie abîmée en vingt endroits, Ma· 
chinalement, SU1)anne regard·a d'abord le panneau, ail 
elle était habituée à voir le porLrait de M. de Saint" 
Ermond, puis regarda la photographie et se baissu pour 
la l'8.masser. Elle comprit; la photographie tomba de ses 
doigbs. Et la jeune fille se mU Il pleurer, en murmurant: 

- Dieu 1 le portra it de mon père 1 
L'huissier s'écria : 
- Je vous assure, mademojselle, que ce n'est pas nous 

qui l'avons mis en cet état... Parole 1 
Bernier ramassa vIVement la phoLographie et la cacl1& 

sous son paletot en disant: 
- Je ne ferai donc jamais que des bêtises 1 
Il prit la jeune fille par la mj).i.n et la. poussa. dans une 

autre pièce. 
- Pardonnez-moi, mademoiselle. Je ne pensllis plus li. 

celn. Vous devez bien savl);r quI', pcur 1':0n uu monde, 
je n'aurais voulu vous fuire di! i:t pi'nc. 

- Oh 1 je comprends, murmlu'a SUZ:\Il!'l.è, el1 s'e&Suyan~ 
les yeux; je compren.ds.,. 

- Ah 1 ne pleurez plus, ne plew·cz plus, S;) f' ré.. . Allons, 
bon 1 Voilà que je jure devant vous! Je ne sais plus où 
j'ai la tête; c'est trop de choses pour moi en si peu de 
temps 1 Et maintenant, quand je vois pleurer une femme, 
je fais comme elle ... Pleurer 1 c'€St ridicu!e pour un vieux 
dur il cuire comme moi 1 

- Hélas 1 mon bon Bernier, on est bien for.:é de pleu
rer, quund aIl est malheureux; et nous sommes to ~ 

bien malheureux ... 
- Ah 1 oui, nous le sommes 1 
- jI,'!ais expliquez-moi ce que signifie cette sui.:ie. Je 

m'imaginais que Mme Thomerain ne manquuiL ùe rien, 
- Alors, vous ne savez p0.5 7 .. . 
- Quoi donc? 
- Qu'on saisit tout ce qui était li. Michol, pour payer-

je ne sais quoi, les [ruis de justice, l'ussurance... la 
Gau!oise ... 

- Non, j'ignorais cela. 
- On a m~me mis III main sur lu lortune que Michel 

avuit dans la caisse de la maison : vous savez bien, 
l'autre jour, j'ai reLrouvé le cofIre-IorL. On 1'0. porté là
bus, Il votre père .. , 
~ - Mais pourquoi mon père n'a-t-i] pas conseryé ce~ 

ul'gent afin de ~e rendre Il Mme Tllomel'ain '1 
- C'es\ bien ce que je me suis dit, ma. pauvre mademoi· 

selle; mais , slins doule, il n'nul'lt "ilS ponse comme nous, 
volre père, puisqu'il a. faiL une déclal"ll.Won Il la 'Police, 
eL la compllglli d'assw·ance n'a pas étc! longue Il se Co.tre 
donner l'aulorisation de saisir celte fortune. Elle en 0. le 
droit, ct c'est autant de gogQé pour elle ... Nous avons 
UI>pl'is tout cela hier ... C'esl un nouveau coup; il [uuL 
l~ subir avec courage. Seulem nt, quand cetle pauvre 
amie a nppl'is cela, ello Il. eu un nJOllIcnL d'\lXusp'\ration 
qu'il fau,t lui pardonner. 

- Jo lui pardonne si bien que je veux allel' la voir Lou~ 
de sulte. 

- DOIIS un instant, je vous mênl'rlLi ch z elle. 
- Soulom .nt, rendez-mai ce [Xl1·h'uit, Bernier. 
EL, comme le conLremaîtrQ hésitait. 
- Je le veux, dit Suzunne. 
Elle le prit, 10 roula dans un morcellU de papIer et le 

cacha dans son mantelet. 
Rernter !lIta presser l'huissier, qui s'ernpl"·ssa de ter

miner, cur le contromaitre lui folsuil un P u peUl' !lveQ 
ses man.i{)res brusques. 

_ Nous partons, rnonsi,euJ', nou:; partons ... 
_ Oui, partez, diL Bermer; car Je commt'nco Il sentir 

ma main qui s'impatient~. 
Co bI'ave homme, dont la doucour étlüt prov rbiale, _ 

avait mnl.ntenont des moments de n '7;0, penùl.nt lesquels 
il [lUl'all chel·ché querelle nu pl' nllor venu, 

Il dc."oCendit nOn avec Suzanne. 
En bas', la concierge lui d monda : 

Ou est donc l\lmo Thomer/un? 
_ Ello est où bon lui somble. 
_ C' "l qU'llVCC celte safsie, je suis inquiète pour m n 

ter,me ... Si olle ne paye pas, que ùirai-je un ropriôtn t. ? 



====================== Moins fort Clue rAmour ~ 

- J'irai le trouver, votre propriélaire 1 El mainteoon\. 
fichez-moi la paix 1 _ 

Il s'éloigna cn maugr6ant. 
Malgré sa tris tresse , Suzanne ne pouvait s'empêcher 

de sourire. 
Elle d it, même : 
- Je ne vous ai jamais vu ainsi, mon bon Bernier, 
Il s'arrêta pour la regarder en face el répliqua sour-

dement : 
- C'est vrai; je crois que je ne suis plus le même 

bomme. Ah ! tonnerre J, .. 
Et il serra les poings pour menacer quelqu'un qui 

D'était pas là. 
En arrivant chez lui, il fil allendre Suzanne dans la 

salle il manger et pénétra dans la chambre de la veuve. 
La pauvre femme était assise sur le bord de son lit, 

regardant le dernier portrait de Miche!. 
Quand elle vit Bernier, eUe d it: 
- Je \'OUS attendais pour retourner là-bas? 
- Où donc ? 
- Q1ez moi. Vous savez bien ... ces hommes doivent 

venir sans doule aujourd·hui. 
- Assez caUsé là-dessus, cria brw:{}uemenL le conLre

maître. TouL cela me regarde maintenant. Et pas d'ob
jections, tonnerre ( Je no st:is pas d'humeur à suppor
ter la contradiction ... r:n attendant, il y a là une belle 
\eune fille qui vien~ vous embrasser. 

- Suzanne Y 
- Oui. Elle esL là_ .. Entrez donc, mademoiselle 1... Seu-

lement, vous, je vous préviens qu'il ne faudra pas la 
\Jiétiner, eUe 1... 

Suzanne s'était précipitée dans les bras de la veuve 
et lui parlait av(:c la plus exquU;e aUection : 

- Il Y a long\.()mps que je serais venue, depuis celle 
horrible journée où l'on a condamné notre bon Michel; 
maLe; maintenant on ne me laisse p!us.la même liberté. 
AujOurd'hui, j'ai réussi à m'échapper ... Je savais que 
vous sel'h;Z encore plus tl'isle que lrs aulres jours ... 

- II (olas ! murmura 'Ia veuve : c'I"SL aujoul'd'hui LIU 'ils 
emmtn ni liche!. 

- Oh J ï s pèl'e toujours. moi, j' ",ptlre que la lumière 
se (era ... Il ec:;l impOSSIble qu'on nc reconnaisse pas SOD 
inno~n c ~1 

MIlle Thomerolfi poussa un soup:r. 
- Je n'ai plus ete confiance dan" la Juslice de hom

m " dit-elle. Je n 'ul confiance qu'en moi J 
- Que \'oulez-vou s dIre? 
- CrQy e~· \'ous qu Je vais lai&SCI' Michel vlvr avec 

ces hanù ,ls? .. Oh 1 je l'an/lcherai à ceLte \0 orr,''!use J ... 

Je COI romprai ses gardes. Ces ~ens-lil , ça .;'ar·h 'le 1 J'ru 
de l'al'genL 1 J'UL plus d' œnl mille francs ... 

Elle sc levu, l'arlunt ('ncore uvee une xallution crois
sant. Elle Il'ai llû-l>as, elle uchHerui~ un boteau, ellc cou
ch l'ail SUI 1 ponl, comme un matelot, pour ultrntlre 
un' honn 0 aSlon de rn lr (n'oder son nls. Dernier la 
r '·olI'drl. O\ C' t"ist .. :C, n'osant l'i nterromprc. 

EL srHIIIUIII, clic 1 tomba SUl' son lit, murmul'Onl, d'une 
vol x d '! p(or( : 

_ J't'luis rollt' .. Je rl:vais .. , Ils m'ont lout pris ... ~!. do 
Sainl-El'm 1iÙ Il rVl'é l'org nL de mon fi13 ... Ah J lous ces 
mis(!ruhles s' 'Ilknùcnl.., 

_ la<l ume '1110111 'rain 1 mndame Thonwrnln 1 cria 
&lrni l' , ù'un volx ùe l' pro he, en lui montrnnl :'jU' 

tann c(ul sang lolalt. _ 
Lu \,'\1\'e roC f assn la m in sltr III Ogure cL l~nlhlltla : 
_ f'llnl ')11 . J ne sais pl~s I,J loen ce que J diS ... Je 

sourfre tanL 1 Ce qui rait que Je n al plus ma tête il moi... 
Pardonllel·moi 1 

mlns 1 prononça Suznnn ,c' L bien plulOL il mol 
d'implol '1' voire pUl'don pOUl' mon p1lrc, CommenL al-il 
pu fair' c la 7 

El! s l' UI' a avec nerté, 
- Mni.~ c n'csl qu'une l'feur; Ji esL Impossible quo 

ce ne soiL pu une l'l'CUI'; l argent uu:an dO ~lre 
ea .1 \ )1 UI' Ill on ) 're : s'il 1'0. IiVI \ à la Jus tice, c . ~ 
qU'II oh :s ait à de ... consa.lt!ljilions flurliculi 'l" ; malS 
évl<l 'lIlITJ('nl son in\.()nlloll (,.\I!{it dl! vous 1 l'runIJourscr. 

!l:on, (lit ~ hClllcnL 1 VCllve, non, J ne veux ri n 1 
On a pn l'Ul'jl nt de Illon ms, qu'on 10 garde 1 L'infamie 
Will !llul5 gl'Ilndc 1 Voilà Loutl ion rus me maudll'o.lL, 

si j'acceptais un remboursement dans de telles condi' 
tions . 

- Mais, cbère madame Thomerain, n'ai-je pas le droit, 
moi, de rembourser une perte causée par mon père 1 
J'entends parler, tous les jours, de cette compagnie d'as
surance, qui va nous rendre quatre millions. Ces mil· 
lions, c'est ma fortune, la fortune de ma mère! C'est ~ 
moi, bien à moi J Je comprendrais que vous fussiez si 
fière vis-à-vis d 'autres personnes; mais vis-à-yjs de 
moi 7 ... 

- Mon enfant, dH la veuve, cet argent ne sera à vous 
que le jour de votre majorité; d'ici là, il est confié à 
votre père ... Al.I$Si, ne parlons plus de cela J 

- Si, si, nous fn parlerons, déclara fermement Su. 
zaMe. Et, dès aujourd'hui, je clirai il mon père quelle. 
sont mes intentions à cet égard; je suis d'aileurs cer, 
laine que je n'aurai fail que devancer ses dr.sirs. 

Tandis que Suzanne parlait, le visage de I3ernier· se 
rembrunissait. La proposi Lion de la jeune fille ne lui allaU 
pas du tout . Es!rce qu'on avait besoin de l'argenl de 
M. de Saint-Ermond? 

- Non, mademoiselle, non, ne parlez pas de cela Il 
votre père. Je connais quelqu 'un, moi, qui s'arrangera 
pour que les choses se pnsscnt comme si Mme Thomernin 
n'avait rien perdu. Soyez tranquille 1 

- Quelqu'un? fIt Suzanne élonnée . Qui donc? 
- Quelqu'un ... quelqu'un... que je connais ... 
- Mnls qui, enfin? 
- Ah 1 voilà 1 C'est UM personne qui n'aime pas beau, 

coup qu'on parle d'elle. Vous savez ... il y a des gens qui 
sont a insi... 

Suzanne eut beau le questionner, il ne voulut jamaiJ 
Dommer cette personne; mais il rCpHa qu'il la connais· 
saiL parfaitement. Et qu'on ne lui n demandlH pa" da. 
v antag~, parce qu'il n'Ctait pa~ d'humeur à ba\'urdcr 

La jeune fille embrassa tendrement Mme lhomel"lf:l: 
puis &lrnicr la. reconduisil il 10 voilure de louage qui l'ut
tendail dans la rue de la Chapelle. 

Quand Suzanne arriva boulevard Male ~ herbes, e11e 
trouva son ptlre seul, dn.ns le salon de Ninu Careniteh ; 
et, avec l' inconscience na!ve des fLme pures, elle inter· 
rogea brusquement M. de Saint-EJ'mond. 

- Savez-vous ce qui se passe chez ~Ime Thomernin, 
mon pllre? 

- Ah 1 tu viens de là-bas? nt l'Indtlstrlel, sans se dé
partir de son calme. On ra ch rchée pal'tout; lu com
tesse voulait t'mnment' r avec elle pour falr'e quelques 
ach at.<l ... Je croyais l'avoil' c161 ndu ùo jamais relourner 
chez crUe ~Irne Thom ruin 1 

Il était a.;sis dev(\n~ la table du milieu eL parcourai' 
d es journuux iJlustr~. 

Il continua, snns m~me lever les yeux vers Suzanne: 
- Alors, tu m'as dCsob i ? 
- Mon pbre, j'o.l cru raire mon devoir. 
- Voilà un bien grand mot, mon cnfnnt 1 Tu me per_ 

mettras de te dire que c'est il moi de dIriger Lon exis
lcnc . Je te prie ~onc, de la (açon la plus formelle, de ne 
plus mettre les pl '(15 chez Mme Thom raln 11 est inad
missible que Mlle de Saint-El'mond (ns..<;e des visites • 
la mOre d'lm homme ... qu'on expMie aujourd'hui mWle 
il la Nouvelle-CalMonle, 

_ Ohtl mon pOrc 1 
- ui, oui, prononçu très froidement M de So.lnt

Ermond, feuilletant S()S Journaux, Lu ne ~ux te faire 
encore il cct\'() id~, ct tu as III U!\.() tcHem nt montée 
que ... nous l'eparlerons de ceLo. une auk lois: lu 00tn
prcndras aloI' qu tu nous 86 lous rendlm un peu rkll
cules; mals, je le r6pt'Jtil, n' st pas le moment d'agiter 
celle quesllon. Cc qu tu voulais me dire, j'en SU1S ocr. 
lu in, c'est que lu cs ul'rlv6e chez cel\,() (enun au mam~ 
où on la sulsl:sail,.. ' 

_ Vous le aavlez donc 1 
- Oul. 
- El vOUS ne l'avez pas omp~ché T 
_ Je m'cn s rais bl fi gardé, 
- P/lrdon, mon pbr... Jo ne comp MS pM t.rlIs 

bien .. , Vous voulez donc accnbler una malh ureuso dont 
la vic s'est 6coul6c d'une aussi noble ma.llibre T ' 



(;?l- Moins fort que rAmour ======== ============= 
- Encore des mots, des phrases , ma chère Su

zann~! Il faut malheureusemen t des idées un peu plus 
pratiques, pour se diriger dans la ";e . 

_ Vous me permettrez de grurder les miennes, mon 
père. Ainsi, je vous avoue, très nellernent, qu 'il me sem
ble impoSlSible q1le vous ne rendIez pas à Mme T home
rain ln fortune de'" son fils. 

- Je le regrelle : mais c'est impossible, dit sèchement 
l'induftrie l. 

_ VOIlS l'avez donc livrée à la justice? 
_ Pas encore : mais cela se fera dans quelques jours. 
_ Mais ... quand ln compagnie d 'assurance vous rem-

boursera notre fortune, vous en. détacherez certainement 
cette peUte s omme... . 

_ Je n'en détacherai pas un centIme. 
_ Alors, je le ferni, moi 1 dit fièrement la jeune fille. 
1\'1. de Saint-Ermund leva enrm la tête et fixa un regard 

mauvais sur SUZianne. 
_ Tu ne feras sQrement pas cela, ma fille 1 
- J'attendrai ma majorité . 
_ T u ne le feras pas ~lus à ta maj orité qu'aujour-

d'hui.. ~ à moins qlIC, dans ton cœur, tu ne places la 
famille '1 homel'Ilin au-d"ssus de Lon père . . 

Suzanne tressaillit. Elle s'avança , en suppliant, vers 
M. de Saint-Ermond . 

_ Oh 1 mon père, que dites-vous là? 
_ Mon enfanl, lorsqu'un homme est condamné à une 

peine quelconque, il est aussi condam.né. li. pay~r 1es fnais 
de son procès. Généralement, les crlmmels n ont guère 
de fortlme : et cetle seconde clause de~eure presque t?U
jours sans erret. :l.lll.ls icI, le cas e.:;t dlUérent : on saISit 
ce que possédait liche!. pour COUVl'lr les fraIS de son pro
cès. En outre la CllIlll'ognie d'assurance, ayant recours 
contre les in~nd : nll'es, saisit il son toUI' ... 

_ Oui mon père, je sais cela: je l'admehs : mals vous, 
QUi vous' empêche de réparer cette,.nou~elle crllauté? 

_ Un motil bien simple. Tu t .magmes sans doute 
Qu'uue compagnie d'assurance pare it caIsse ouverte les 
pertes subies par un assuré? Eh b;en, no~ 1 Et la pn'uve, 
c'es~ que je n'Ul encore touché el que le ne tou hm'ul 
rien ... lant que l'enquête de la. compagnie ne sera pM 
termin 6c. 

- Quelle enquflte? 
_ L'cnqul'Ié Gue rnil toule compagnie d'assurance pour 

s'assurcl' que son cll<,nt Il'a pas mIs le [cu lui-même. 
_ N'a-t-on pas, hélas, déclaré que le coupable, c'étai~ 

Michel 7 
_ En cOet IYLchel Thomerain , qu.i, le matin même de 

l'Incendie, étUit enr.ore l'employé ùe la muison, un uut re 
moi-même... Ah 1 tu ne t'imagines pas le tort que ce 
malhcureux [ou nous Il. cuusé 1 SaIs-tu quolle a élé lu pre
mière id6e d l'inspecteur do la compugnie d'assumnce " 
C'esi que la dispute, que j'ni eue nvec Michol, n'était que 
simul6e, que Lout avait 6té convenu entre nous d'aVa!!C6, 
(Jt que j'uvals Inlkl'OL il voir dispar>llYlre mon usine. Ces ~ 
~bsurd e: mals c'est ainsi. Et, le jour ail je l' mbourse
rais à Michel S8 lor'tune, le jour où on ~e pro'Uvera.iL que 
tu vas encore chez sa mère, on me dirait tout SImple
ment : Micllel Thomcrain était \)0[1'C complice; et c'es t 
VOU! qui lui avez ordonné de mettre Le leu a ?Jas chan
Hers. Votre conduile d'6uJourd'hui le prouvo blan. - E\ 
~~ilà pourquoi, Suzanne, je le prie de ne plus me déso
"'Jlr. 

l'i 

LA CONSClf'.lICE DE DERNIER 

'A parth' de 00 Jour , Suzanne ne prononça plus le nom 
de MIchel. Elle eut môme le courage de lire, sn.ns pieu
l'Cr, 1 'arllcl de jourllaUx où on n.nnonça.1L BOn d('j)ur L. 

La comlosse 1'0ntou I'niL des soins les plus affectueux. Et 
SU7./lnne s'habltlloH de plus en Dlus II. ceLte maison, 
~'eUe nvnlL tant ml:pl'i&."c jad is: au moins, elle nvalt le 

Onhellr de poss(xlor un peu son pùro. 
p)'0ur snllsl~lh'(' à ln moraJe hypocrite du monde, So.!nlr 

mond hnbit.ulL touJOUI'S chez le prince GOra.l.d. 

Jusqu'à midi, il s'occupait ou faisait semblant de s'oc
cuper de ses aUaires, dans le salon que le prince rUS66 
avait mis à sa disposition. 

A midi, il partail avec Gél'aJd : Ils aUaient ensemble 
déjeuner au cercle. L'après-m idi, il venai t prendre la ëom
tesse et sa fille pour les mener au Bois. Gérald ne pa
raissait pas encore; on l'apercevai t seulement, de temps 
en temps dans l'allée des Acacias.: il saJuait correctement 
ces dames, sans s'anèter, comme un viveur qui n'entre
tient a vec sa famille que les relations nécessaires. Et iJ 
n 'arrivai t chez sa sœur que pour d[ner. 

Il se montrait très froid vis-il-vis de Suzanne, ne lui 
fai sait jamais un complimenL ; et la jeune fille lui en était 
très reconnaissanle. Jamais non pluS la comtesse ne par
lait de son frèt'e à la jeune lille. Elle se contentait de dire 
il Saint-Ermond , avec une pillite moue 

- Je vous en prie, surveillez mon mauvais sujet de 
frère; il a déjà fait bien assez de sottises en flussie . Je 
n 'ai pas besoin qu'il recommence à Paris. 
Q~and elle était seule avec SuzantIle , elle essayait de la 

d istraire , el ie lui d isaiL : 
- Je ne veux plus voir, sur voLre visage, celle teintAI 

de trislesse ... 
Plusieurs fois, elle voulut lu.i pBll'ler de La. veuve Tho

merain ; mais elle hésitai t 
Enfin elle se décida ; elle lui d emanda, au bout de 

quelques jours : 
- Vous n 'avez plus eu de nouvelles de ceLle malheu

reuse mère? 
Suzanne Lressaillit e~ balbutia ~ 

- Vous n'ignorez pas que mon père m'a form ellemen' 
défendu .. . 

- Oui, oui, je sais cela, dit la comtesse. Les hommes 
sont cl'uels, ainsi. Mais moi, j'ai pris ùes informalions : 
.\tIlle Th <> mel'ain a été malade: elle va beaucoup mieux 
heurcusement. C'est que je m'inlkt· sse vivemen t à eHe, 
el j'ai pensé que nous pounions lui envoyer un secours ... 

- ElJç ne l'accepterait pas, dit Suzanne, que cette pen
sée humiliait. 

- Oh ! je sais un moyen. - Celte pauvre remme es' 
il la cllar'ge du contrcmalll'e de votre père, qui ne doit 
pClS être bIen riche, non plus. Je vais 'cul' envoyer un 
billet de mille francs dans une envelOppe , sans écrire un 
mot. 

Suzanne voulut d'abord empêcher la comtesse d·execu. 
tel' son projet; mais, en songean t que cel a apporteraIt un 
soulagemc.nl momentané dans l'existence de la veuve , elle 
finit par consenti r. 

- Faites comme vous le désil'ez, ma(lanîe : Je n'ai pus 
le drol L d'llrrêtol' \'oll'e générosIté. Et peut-être ét(),!,·~ 10 US 

mieux iospil'ée que moi 1 Seulement, vous me permettrez 
d'être de maillé duns votre envoi. 

- De grand .cœur, chère nrant. 
Et le billet de mIlle francs {ut envoyé, comme l'avai' 

pl'oposé ln comtesse à • Mme veuve Thomerain, chez 
M. Bernier D. 

Le lenclema.!n, Suronne n'avait pas encore qu.ilté Sil. 

cham'bre, t'Ûrsqu'on vinL la prévenir qU'U!Il homme III. 
demanduit. Elle courul l' apidc01~ml uu salon L StE! 

trouVla. en face du vieux Bet'n ler , qu.i tonait une enve
loppe à la mam. 

- Que se pll5se-1r1l donc 7 demanda Suzanne, in
quièl.e. 

- Bas gl'an.d 'chose , mademoiselle. Je viens simple· 
1'OOruL vous apporter ceci, dll le conLremult.ro l'espeo. 
tu.ousemen L-

Et il lendit à Suzanne l'onveloppe où , la veille, elle 
avait mis le bIll L de mille 111i] ncs. 

La pl'omièl' pen~~ u~ hl jellne fllle fut de nier. 
-Je ne comprends lias ce que vous voulez dire, mon 

bon Be!'nler. .. 
_ Oh 1 c'est 1>len jnutHe avec mOI, mademOIselle. Ce 

malJn nous avons deviné toul (le suil<l lfUalld le fac
leur ~t Iltl'l'Ivé. Mme 'l'hom(,l'aln uUI'tlil mi\me rolll\Sé 
lA loL~r ... Je l'on ai (J~ I Pûolllle, snchan t ~ue cela VOlltS 
f l'aiL trop de peJl1e. EL alOI , j(> vou.s aI rappOJ1.é ce 
bi!leL mol-même. - Mme .Tholllcr'Uin n'a besoin de 
l'len, ajoutu-I-Jl bIen tranqu lllell1ent. 

li posa l'envotollDC sur une !.aule. Suzanne ne trou-
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yan rhm à M répondre. Il la oolun et atlait partir. Elle 
demanda alors timidemen~ : 

- Comment va ma vieille amie T 
- Bien mieux, mademoiselle. 
- On m'a dit qu'elle avait été gravement malade. 

Alors, j'avil.ls désiré... Que Je suis désolée de l'avoir 
bJessée , 

- Oh 1 mademoiselle, maintenant, plus rien ne peut 
la blesser. D'aiLleUll"S, elle est très calme : son délire 
oot passé. 

- D!les-lui que je pense souvoo.t, souvent, li. elle". 
- Elle en sera bien heureuse. maùemoiselle. 
- Et que j'aw'ais voulu aller la soigner. 
- Elle a men compl"ÎS, mademoiselle, que cela. étrut 

impossible ... Et ce n'oot que trop naturel, hélas 1 
Il Y eut un lourd silence; puis Suzanne prononça tout 

bas : 
- A vez-vous des nouvelles de ... 
Elle ne dit pas le nom de Michel. Bernier répondit 

tristement : 
- On sait que la frégaLe qui les emmène a quitté la 

France, et que les deux prisonni rs élaient e~ bon~1l 
santé. lvficbel est toujours courageull. et son alTll l\larLin 
toujow1S gai. Voilà. tout. 

Suzanne rt:garda autour d'elle, craignanL d'I!tre espion-
née; puis Ile Lendt les deux mais li Bernier .. : . 

_ Quand vous ~crivez à ... quand vous lUI éOI"lvez, 
\'ous lui direz que je suis toujours la même... tou
jours ... et que ... que je l'attends 1 

- Je n'en ai jamais douté, mademojselle, déclara 
anqûil!emen~ Bernier. 
A Ct; moment, la porte du salon s'ouvrit, et M. de 

Saint E.rmond parut, son portefeuille sous le bras. 
Il s'arrêta, tout stllp(:[ait en voyant son conf.remaiLre 

et demanda sèchem nt : 
- Que venez-vous faire ici, Bernier? 
Suzann se mit Il trembler ; mais elle se rassura 

quund elle entendit la. réponse du cont.:-emaUre. 
- Je veno..is prendre congé de lIladellloiselle, mon. 

siew·. M-ldomo' lie 0. ujours été si bonne pour moi, 
que Je li ai pas voulu p.u"l.ir sans lui dire adicu. 

- II in 1. .. Que signifient vos pUl'Ol ? 
- Si mOTl'~eur de !"ainl-Ermoncl so rend aujourcl'hui 
SamlrDcnis, je le lui expliqu"rai plus amplem<,nL. 

- Non' je n'irai l 'IS là-hfl..'1, je s~J"ni relenu oule la 
l/l "nœ il Paris. Expliquez \'OUS donc tout cl suil 

L'industriel s'assit, laisslLDt 13 l'nier debout et le dévi-
'./lgO!J.J1 ta\" insol nec : 

- \'OIlS... PiLl'te?', m'QvN-vOUS dit 7 
- Oui, monsl'ur. 
- Vous ne rn' n lLvjcz pn.s pl'6vcnu 7 
_ J'allais le fuit aujourrl'hui. 
_ l\11:tL'L. qui vous Il. dit que je vous ~mnolt.rn.1s de 

partir? 
_ Je n'atLro.l pas besoin ae vous demllndol' volt'O pcr-

rn1ssiùn, mons.iew' . .lc r prends mon ind6pcndnnce. 
_ Ce qui veut dire que... vous me quittez? 
- Oul, rno1llSlcur. 
_ J vous cl'oyals plU1l nLtnch6, sinon Il mol, du 

moins Il ma fabnquC. 
_ La laLtriquc n't!xisf,c plus, monsieur. 
_ Qui vous dU que Je ne vals pus on InsLollcr uno 

1 7 
CI' ne s rait plus 1011. m··m " mons! ur. Et maint.o-

na nt quo le Wl"l'Ilin 1 enLi r rn (>o~ déblayé, Je supposo 
ql1C VuOO n'uv 1. plus lJesoin de mol. 

SIl.inl.EI·rnoncl ,;0 mord t l' 11'\1':5. Il 1 rnomlt cncol'O 
s'ri (ond 'l'U 1 unp nouvel! fllbl"Îl( . ; rnais, Il'11 s'y déci· 
(1.olt II uVllit comJlt.(: sur 1'<, ï rlênce du vieux conLrc, 
InaiLr( : fi avait m~m,) ~c;p(\ré qu B"I'oier retrou,vlJt'nlt 
f>i'IJ il peu l' r,clll"el des rtIf'I-Vl'..i1 u l" rn:lchincs lm' 'n
l 'l 1 Ill' .1 h 1. Et pli ... (l'In l'1l\LrnllintL, CC~ homme 
qU'1 Il Il id 'li C<1II1111 [, !.sant pal Li de sa fOl"lllllC, 
et '!jul le qulLtn.it ln11 jurun nL, sans m~me lui dOMer 
l Il l'Il m ùe on d llllrl. 11 llit : 

bt 1 J IIVIUS ,'neor h(" in cil' VOliS 'f 
- J'aul"Uls 1 rr:grol. de ~ us quille!' touL de mOmo, 

mû 'ur 

- Ainsi, votre conscience ne vous cne pas que vous 
vous devez à ma fam.i1lil, qui a fait votre position? 

- Non, monsieur, répliqua I.rMlquillement le contre-
maître. Ma conscience me dit d'aller autre part. 

- Vous entrez dans une nouvelle maison? 
- Non, monsieur. 
- AJars, de quol vivrez-vous ? 
- Des rentes que j'ai amassées en travailllm1t. 
- Je ne vous savais pas ~I ru.:l!" , lit j'müuslll:iel, avec 

un sourire ironique. Mais, puisque c'est nu service de 
mn famifIe que vous avez amassé ces renLes, vous com
prendrez <J.i.sément que je vous trouve un peu ingrot de 
m'abandonner si brusque.ment. 

- C'est que ~s circonstances l'exigent, monsieur. 
- Soit 1 Mais je vous dois encore le paiement des 

samaill!eS qui se sont êcoudées depuis ce maudit in
œndie. 

- Non, mon.s.ieur, vous ne me devez rien . Si j'ru 
t.rnv&illé au déblaiement de l'usine, c'éLait simplement. 
pour payer ma detLe de reconnaissallce à votre fa
mi1te: car, dès le lendemain oe l"incendic, j'nvais 
pris la r:!50luLion de me retirer. 

- C'est peulrét.re voLre opinion, dit M. de Snint-Er
mond, de plus en p~us piqué; ce n'est pas lu. mierune. 
Vous toucherez, aujoW"d'hui, ce qui vous es~ dO. 

- Non, monsicur, je n'irai pas le toucher. 
- Et pourquoi? 
- C'est mon idée. 
- Alors je vous renverrai. 
- Jc ne ferai que le recevoir pour le porler au bureau 

de bienfaisance. 
- Savez-vous que vous me manquez de respect, Ber

nier? 
- Ce n'œt pas mon inlenLion, n .on.sieur ; mais j'ai 

l'habitude de ne pas mentir. 
Une sourde colère agitait l'industriel. Jamais un ou

\'lier - ct il considérait BeMier comme un simple ou
vrier pm'venu - n'avait osé lui pal"1er ninsi. 

Il aurait voulu lui répondre avec insol~nce; et il n'o
sn.1t pa, il cause de SUzanne. D'un auLre c.Oté, il 
n'os.aiL pas orJonner à la jeune nUe de se retuer. 11 
domina cependant za colér eL diL : 

_ B('mier, VOliS avez parfaitement le droit de me 
quit r. Je regr lte votre docision ct vous le d(~laro 
sln(;(;rtml nt; mais ce qUIJ VOllS n'o.vcl. pas le dr.Olt ~e 
[UII".' c'c L de me quiller ainsi. Jo no vous ni Jamll.lS 
!lIJI ' é le molndr r l'roch , je vous Il toujours laissé 
1 Il"C de diriger "oka travail à v<1trn guise. Et aujour
d'hUI VOII me pari Z ('A>mme un rnploy6 qui 0. eu il. 
liQ !>l~indr' de l'on patron. Et vous failes cela d v.ant 
mn Il Ile, o.proo o.\'oir I!xprun6 VOLI"fl r peeL pour Mlle dt' 
::)[ljnlrl';l'mond; c'cst donc que VOus avez qUelque suje 
d plaint" contre moi. 

Il Expliqun-vous franchement. 
BCl'Oicr 1'~Sbn, le:; Y('l1X fixés il terre, immobile pen _ 

dl1l1L .une rnlnute, oh rchllllt tUle phrU5C bamLlo qui pOt 
d 'gu1~r sn J>"illsoo; mals il ne savaiL plIS mo:ntir. 11 00 
contenla. do répondr : 

- PClwe~Le1.-mOi de prendre congé d vous, monsleul 
et nul.d('mo lsr Il . 

- Non, I3emler, non. Je veux connaiLro le lond do 
votr f16nsr'>e. 

- p<'l'rn o~tez-moi do m tair, monslollr. 
- Non. Gela Indique CJuo VOliS flVP.Z lin vrai senLlmcna 

d'ant r ,dhi<, conlr mol. R "ponlle7, mOl; r.sl-e vrui? 
Bel'nier lova la lOte t reganlu (1'01(1 rn nt l'Industriel 

on disant : f 

puisque vous l' xigez, Je no m Lirai pos; - ouJ, 
monS'Cllr 1 

L'inùu ·triel se passa les mlllrul snI' le front, en mllr
mlll'llllL : 

On a donc beau falre 10 bien, on no rôcOlLe jamais 
quo l'IngrnLltud . 

J nc VOUI! dols aucuno reconnn! o.ance , Il VOU.5 
pe11 'onn(~ Il'ment, monsieur 1 

L'lIldusLl"i ~ sc leva n dlsanL d'\ln~ \'011' s(!vér : 
- t:' t blon. Pnl'Le~. J'oublierai volr ingraliLudo. 

Mleu 1 MnLr;, mol qui Il'oublio pus v s<:rvlc s, Jo YeUX 
vous donner uoe polgnoo do OUiln. 
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Et il IAlndit la main à Bernier. Le conbremaHre salua 
eL flt que!ques pas en arrière, comme s'il ne voyait pas 
la main de l'industriel. 

- Vous refusez de me donner une poignée 00 main 1 
- Ah 1 monsieur, lais9€Z-moi m'en aller sans me 

poser loutes ces questions, surtout <.levant Mlle Su
zann'3 ... Cela me rend trop malheureux. 

- Non, Bernier, dit Suzanne. Je veux savoir, moi, 
pourquoi vous refusez de donner une poignée do main 
il mon père. 

- Parlez, je l'enge! cria l'inrlustricl !urie.ux . 
- Vous l'exigez, monsieur '1 Soit 1 - Je ne veux pas 

vous serrer la main, parce que VOlIS avez porté un faux 
témoignage contre Michcl Thomerain ... 

- Ah 1 c'est cela '/ dit l'industriel en haussant les 
épaules; j'aurais dQ m'en douter ... r.lais si ce n'est que 
cela, je ne m'inquiète plus ... Allons, adieu, mon pauvre 
homme ... Vous êWs un peu fou ... 

- Oh 1 d6cLara le contremaître, avec un geste fa
rouche, il n'y a. pas que vous qui ayez menti, ce jour
là... l\[ais patience 1. .. 

- C'est moi qui ai bien trop de patience de vous 
êcouter aUSGi longTemps 1 Sortez, malheuxeux, S?rtez 1. .. 

- Pourquoi m'avez-vous forcé Il parler, monslew'? 
- SorlAlz 1 Et que jamais je ne vous revoie 1 
- Soyez tranquille, monsieur 1 Je quitte la France. 

Et je n'y reviendrai que le jour où la jusLice y sera 
mieux rendue. 

v 

LES ÉCONOMIES DE BERNIER 

En disant ces derniers mots, Bernier lança un geste 
furieux contre cette personno, qu'il menaçait toujours, 
sans que jamais on la vit, et qui ttuit peut-être bien La 
jusllce; puis il sortit hl'usquem nt, nprès avoir envoya 
un dernier adieu à Suzanne. 

Ln jl\uoe lL.le éLo.it tomb6e sur le canapé, où elle pleu-
l'alt, Il demi accroll·pie. 

- .J'espt!r que te vollà conU'>nte 1 lui cria son père. 
Elle 50 jeLo. vers M. de Sainl-Ermond. 
- Oh 1 mon péro, pa:rdonnez-mol 1 
- 11 a !-allu que ~u voic.s cet homme m'insulter pour 

\lue tu te r'nùes en,rm compto de l'nbsurdité de ta con
tlllilo '/ ... 

- CO st qu'il est si malheureux, mon p/)re 1 11 aimait 
tant M. Thomeraln qu'il n'a plus sa !.êta à lui. 

L'lOUus Lriel, enchanté de voit' la tournure que pre
naient les choses, sc mit il rue flédalgnousement. 

- EL moi qui inte1'l'ogeals gl'uv>ment co vieux tou 1 
MOi r{ui m'lmaglnals qu'il uvalt quelque gl'! f s(:rieux 
COntI' moi 1... Quelquo illju.~tiC(l PMs\lo inaperçue, et 
qUe j'aurais été ravi de l'()pal'er 1 ... Et tout celn aboutit 
tt une acou ation ridicule 7 ... 

SuzalUlC approuv~ûL son père par des signes de lOle, 
n lltesuro qu'jl parlait. 

- Oser me dire que j'al porté un faux témoignage 
COntre Michol?.. A moi qui n'ci ce&Sé de le défendre 1 

- C'est vl"8.l, mon père 1 Vous n'avez rien dit qui ne 
[Ut JlQ.rf{).Ucment oMct Bernier s'en prend Il vous comme 
i:! IIOit s'en pren.dre à tout ie monde. 

M. (le So.inlr.Etmond aporçut n.lors l'enveloppe, con
~n'Lnt 10 tulleL de m~!1e francs, que BernJer avait dé· 
I>oS( SUl' la \able. 

- Qu'est-ce que o'est que cela 7 dU-IJ. 
J'avai encore commis une Imprudence, mon père, 

dtl~!llI'a COU rageusemc.nt ~uzn.nne; mals le VOlU! jure 
qU LI ne rn'arr.i.vem plus rlCJ1 de semb.Lable. 

L'ind\J6lriel ouvriL l'enveloppe e~ vU le billet de mille 
rl'<l.ncs. 

- 'ru leur avais envoy6 cela 1 
- Mime Ülronitch s'inl6ressai\ comme moi à ceUe 

lllIJ.!hcureuse [emme' nOliS u.vQJ1S voulu lui adresser 
~~la somme d'u.n, ~l\Dlèr nnonyme, .sans lui éCrire. 
F.l1e a blon d viné d'où cela ven.o.i'· et me J'a renvoyée 
Ce mutin ~r Bemler, 

Comme Suzanne IAlrminaH cette explioaplion, la com
tesse parut da.ns le salon en toilellAl du maün, tout 
effarée. 

- Quo se passe-t-jl donc, mes .amis 1 J'ai entendu le 
bruit d'une discussion .. . Je me suis levée en toute hâte 1. .. 
J'espère q·ue cc n'est pas après votre fUIe que vous en 
avez, monsieur '1 

- Non, dit gracieusement Saint·ErmonCl; c'est contre 
vous, qui laissez taire des sottises à SU21anne. 

- Comment cela 1 
- Suza.rllle vous le racontera; vous me permettrez 

de me rendre il. mes aUaires. 
Et il sortit avec la gravité d'un homme qui est sur le 

po.int de toucher plusieurs millions. 

La comtesse dut arracher, par bribes, à Suzd.nne le 
réoi,t de ce qui s'était passé; et, quand la jeune fille 'eut 
terminé, Nina dit avec insouciance : 

- Bah! si l'on s'OCCUpiüt de l'ingratitudo des gens 
qu'on oblige, on ne ferail jamais le bien. Nous oublie
rons Mme Thomerain, voilà tout. 

Suzanne revint dans sa chambre, essayant d'écarter 
10 souvenir d'autrefois; mais, dè~ qu'elle fut seule, e~le 
fut reprise, malgré elle, par tous les doutes qui l'avaient 
assa.iJ.lie quand on avait jugé Michel. Machinalement, 
elle ouvrit un tiroir qui \;,nlenait plusieurs journaux; 
elle en enleva U'I1 qui renfermait 10 compte rendu du 
procès i et, tout de suite, elle lut la déposition de son. 
père. 

- Pas un mot qui ne soit vrai 1 murmura-t-elle. 
Pu.is, olle cuL honte de sn !aiblesse. 
- Je suis folle, moi aussi 1 Est-ce que je puis douter 

d s paroles de mon père 1 

Cc.pendant le vieux contremuHre s'cn allait le long 
de.s boulevards, d'un pas saccadé, jurant, fermant tou
jours le poLng, parlant à haute voix, si bien que les 
passa ls se moquaient de lui. 1\lème, un sercrent de 
ville, le croyant ivre, voulut l'arrGlel'. Bernie;' le re
poussa bruLalemcnt, en disant : 

- I\h 1 prenez garde 1 je n'aime pas es gens de "olre 
espèce 1 

Et H paraissait si menaç.nnt que le sergen~ de ville 
jugoo. imprudent d'engager une lutte. 

Il n'y avait, pas longtemps que cell.e haine était venue 
fi Bernier conll'e les gardien' de ln paix; cela datall de 
la ntlÎt où deux des leurs avaient arrêté Michel. 

11 con~inull son chemin, aprlls avoir montré 10 poing 
au ciel. . 

Il étaU furieux, e~ selon son habitude, [urieu..'X contre 
lui-même: 

- J'ai encore [nH une bêlise ... J'aurais dQ avoir le 
courage de me Lo.ire ... Mais voilà 1 c Ue sacrée IfLnguc 1 
pas moyen de l'al'l'èLer 1 J'ai sQrcm nl cau~ du chncrrill 
li. MLle Suzanne 1 Mais tant pis 1... I\prœ lout, je ne ~LIi!l 
pas fD.ché do lui avoir dit ce que jo pensais à ~ r-1. d 
S~int-Enmo:nd 1 Oh 1 oui, il . a menti quanrl 'il a dil que 
Mic.heI a.va~t tl,m caractère Violent ... Et l'autre, le prim.-e, 
a rr:renLi aUSSI, pul' IlO Î\lUchel le lui a dit en pleine 
audien.oo ... Allons, il y a, sous toul cela, ql! Jque cho' 
qUI n'oot pa.s clair ... Mnis nous 1'6cl.u.il'c.il'OnS plllS Lo.rrl, 
morbleu 1 En ce moment, j'ai bien d'autrœ civils 11 
rouetter 1 

Et il allait toujours, furJeux, rapide, ne prenant ni 
voiture ni omnIbus, trouvant qu'Ils vonL trop lentement. 
Ii so sentait une acUvlté de jeuno homme. 

Dans le faubow'g Sn1nIrDonis, il rencontra un de ceh 
horribles " paniers il. salade D, qui serv n~ li transporter 
los crimlnels. 

- Quand jo pcnso que Michel a été là-d dans 1 pro
nonça-t.-Jd avec un mouvement do l'age. Canœll les , ,.n 1 

Le mot u ca.nalll s " s'adressait tL b6au.coup de monde: 
aux agents de police quj avaient Ilrrllté Michol, au juge 
d'Joo~ruct.ix:m, au ùl1'(:cLour de Mazus, il. l'avocat, aux 
jw'Us, li. M. do Sainl-Enmond, il. la comtesse russe à 
son (l'Ù1,() et li. lt:luL l'auc1i.to1ro qui avalt l"efnpli la cour 
d'll&Sisœ, et môme à tous ces ParJ.siens qui avalent cn-

'" 



c.ore le cœur de manger, de boire, de travailler, tandis 
qu'un innocent ét.aiL eXlp6dié ~ la Nouvelle . 

Mais patience, paUenoe 1 Ça ne durerait pas toujours 1 
Et Bernier, ayant une dernière fois montré le poing 

au ciel eL à tous les passants, contL'lua son chem1n, 
plus œlme, rassuré par l'a.venir qu'il entrevoyaa. 

Q\lJIl.Ild il enlm d:ans son logement, deux femmes 
ét.a.ieat assises sur une malle et causaient, se J,enant 
par la me.in. TouL de suite, Bernier se mit à crier , 
oour mieux cacher sa sensibilité : 

- Là 1 qu'est-œ que je vous disais 1... J 'étais sûr de 
les trouver en l.rain de ne rien faire 1 Ah 1 vous savez , 
madame Thome.min, et vous, mademoiselle Juliette, je 
n'aime pas Jes p8J.'esseusc~ 1... Bonjour 1. .. 

Ls deux femmes SOUI'irent; et la veuve répondit 
- Vous vous trompez, mon bon Bernier. Si nous 

nous reposons, c'est que nous avons fini. 
- Oh 1 Je sais que vous avez toujours r aison , vous. 

i\.lors, votre malle est faite? 
- Il n'y a p.us qu'à la fermer 
- Et la mienlle? 
..:... Comm&lt 1 la vOtre 1 
- Ma valise, si vous préférez? 
- Vous allez donc en voyage '1 
- Oh 1 pas bien loin. Je vous accompagne seulement 

jusqu'à BouJogme. 
- Non, mon am.i, non . Je ne puis accepter celte 

nouvelle preuve de dévouemem. 
- Ah 1 pas d'~xrli 'aUon , ou je me fâche. 
Il p3.SS!l·t aJJl.~1 sa Journée li bousculer les deux 

femmes. Et quand ellcs ntllent, jJ leur dISait 
- Ah 11lh 1 VOliS VOtlS Irnag:niez que c'était une bonne 

vieidle bête que le papll n 'l'nier ... et qu'on le mènerait 
!XU' les deux o l'el Il :6 '1 Eh liicn, ça n'cst pas vrai! J'en
tends qu'on m'obéisse, moi 1 

Et, en lui-même, il riait : il songeait à tous ces im
béciles qui avruent prédit qu'à [a fln de sa vie il n'aurait 
personne nutour de lui 1. .. D'abord, il aV.:lit sa vieille 
nmie Thomerain, qui Q I :upalL sa chambre. Lui, cou
chait l{)UjOUI'5 sur un lit pUant, dans [a salle à mUJ1ger, 
Puis, un mulin, 11 ~lail o~I(! chnl'cher quelques objets 
dans la chambre de Jul!eUe IOl'nnd, [JOUI' les rapporter 
à la jeune lîlle, qui solgrlalt ~!me Thomel'ain. Et alors 
11 lui étail venu Uli idL'è. Il lui venait œaucoup d'idées 
depuis quelque temps; el il les e:\écutait tout de suite 
OOUI' n'nv ir pas le l.crnp,- d'en chUllger. 

Mme Thom 'uin se l' .mettnit peu à peu de la grande 
.;ocousse qu'elle avait ('pI Jllvée. Pendant toute sn ma
ladie, - lIIoladle il laq\ll~JJI' les m('oJecins n'avaient pas 
compris ~rund 'chor.e, - elle avait ~t(! soignée pal' lu
Uell{l avec un fJ(lmiraLJlc dévouement. Juliette ne bou
geait pllls do 1.1 C.!lfirnbl'(' de la mrLlade; lie couchait 
slIr UJl fuul(,1l11. Elle flvnlt donné Cl l3ern!el' la le! de 
son pellL 10t!;;lTIcnl; el BCl'lIier allait Il' l'Jmps en t e~ps 
lui chll'chl'f du IU1ge, un' robe, un lllnnt.cau, ce qu elle 
ùernanùaH. Et ce f\ll 6.ilL i qll'il comrHLfU la modeste 
chambr tlo (10 lu j~une 11Iie Ù son sa10n ; et le résultat 
de celle compul'Uison fut lu. r ~ (JexloJl suivanle 

_ Quel Sil~l'é r'g,)isLe j'ul fait jusqu'jcl 1 
!::t, sans prôrenlr la jellno Olle, il donna congé du 

10geIfl nt de Juliette 1 transport.a Lons ses meubles dnns 
son salon; de tclll' sorw qu , lorsque Jullelle, POUl' la 
premll)!'e foi., con.sc.nLH à ne pas velll l' la veuvo, le 
COlltl'wnallro lUi dit: 

_ Pn:n"1. m n bras; je vais vous reconduire chez 
VOliS. 

La j('unc fil! l't'pondit: 
_ Je veux Vien; mats latsS()z-mol metlre mon cha-

peau. d' l bo 
._ Oh [ 1"15 lu pt'~ne 1 dit l3ernler, \ln on urru, 

t,.llons sncrcbl u 1 (lr nei\ mon bro.s tout de sul~ 1 
fi t.r~ve[' fi 111 , 1 lit' il lIIung{'I', cntl'uinnnt JulJclt.o, eL 

ouvrit III po ·te cl Il .'1 lln. 
- LII, VO!I l~l(' dll'z VOII:;. 
El!' r 'f.(.111In, rlovwa, cl lomoo en plcw'ant dans les 

brus d~ Il,' DI,'I', 
- Ah 1 JI' Il') veux pas dl.! t;.n 1 hurla le c{)ntremalLro. 

Tonn '1'1 1 
L::L U luI. wnvcIIU quo JlIhc~lc habiterait là jusqu'à 

nouvul ordN. 

Moins fort que rA.mour ~ 

- Ce que j'en fats , ce n'est pas pour vous, déclara 
Berruier. C'esl il cause de l'e.n.ftant que vous aurez bientôt. 

Il ache!Ja même d'avUllce toute une layette, - pour ne 
plus avoir il s'en occuper, assurait-il. Il convint avec 
Ju.J.ieHe de plusiew's autres choses que 1& veuve ne connut 
pas; cur Bernier avan souvent des enlreliens secrets 
avec la jeune fille, et. lui faisait des recommandatio!15 
qui ne l'egard,aient que lui et elle. 

- Nous vous sommes à charge toutes les deux, disait 
souvent La. veuve. 

l\1Jai.s Bernier n'avait jalOOis l'air d'entendre cette 
phrase. Un jour, cependant, comme Mme Thomerain 
insistait, il dit : ' 

- Oh 1 soyez tNlnquhlle ! je n'ai pas envie de manger 
mes économies pour vous! Je marque toutes. les dé
penses, et je me ferai rembourser par Michel. 

- Mon pauvre enfant 1 mUMTmra la veuve. 
- Ah 1 à ce propos, quand donc allez-vous le re-

trouver, ce gamin? 
-:- Mais , mon ami, vous savez bien que je n'ai plus 

d'argent pour accomplir ce gm:nd voyage. 
- Comment. 1 vous ne savez donc pas ce Que vous 

nvez? 
- Que voulez-vous dire? 
- Vous avez dix mille francs 1 
- Moi 1 j'ai dix mille francs? 
- Sans doute 1 
- Pu~qu'on a tout. saisi 1 
- Bardon 1 on n'a pas saisi la robe que vous aviez 

sur vous, ni votre lit, ni volre Labie ... 
- Mais que vaut loul cela '1 
- En soi-même pas gl'i1nd'ühose 1 Seulement dans le 

tiroir de la Labie, au lond, j'ai trouvé un petit paquet 
dix beaux billets de mUle Cranes 1 Entre nous, ils éLn.ient 
bien mal cachés, on aurait pu vous les voler. 

- Ces dix mille fru ncs ne sont pas à moi, Bernier! 
- A qui, diable 1 vou:ez-vous qu'ils soient, alors? 
- A un ami, trop généreux, trop délical, qui emploie 

cetle l'use pour me les fuire accepter. 
- Hein 1 qu'esL-co que vous raconte?: là? S'ils ne sont 

pas 1\ vous, ils sont à Michel, qui les aura déposés là 
oU vM t son d('part, , 1 

- Non, Bel"l1iel" ils sont Il vous. 
- A moj? Ah 1 voilà bien une auke hisloire 1 Si vous 

vous imaginez quo j'ni pu éConarniSt' r dix mille francs , 
moi? Vous rue pr'coc1. donc pour un ingénieur 'l,., 

Il fit de grands gcsLcs, [l'n.ppa. sur le plancher t cria 
furieus<'mCQ1t. ; 

- Flunque?:-Ics au leu vos billets, si vous. n'cn voulez 
pas 1 Oh 1 les lemmes 1. .• Ça n' st bon qu'il vous (1lÎ1'O 
enrager 1 

- Non, mon ami, je les gnrderai pl'éCleusem nl. J'uc
C<'pt.o 1 prêl que vous m C{ütes : c ln mo [)Cl'mettl'a 
d'aller r'i.oindl'o mon cher enfant; cl, tous d 'U.·, nous 
vous bémrons, comme l'ami 10 plus tendre ct. le plU3 
dOltoot ... 

- Ta Nl ta tu 1 De l'atlancLriBsement? Encore une 
chose qu je n'aLme pas 1 

Et, pl'enu.nt sn. canne, il aUa sc promener enchanté 
d'avoiI' si bien joué son l'Ole. ' 

DOs ce jour, on pr~purn le dépnrt de Mme Thorncrafn. 
Elle Ilevuil I1l\er n An.glclerr ,d'où Ile s'cmbnrqueraU 
pour l'Auslralie; cl ItL, ~l nlten<.ll'ult , llvanl <.le passer 
en Cal(.'(lol1ie. E:Uc ne f4lval l pllB enCON) très bien ce qu'oJle 
teralt là-bas; mals IInc grande juie cmpllsSllil son tl.me , 
à la seule pen ·~c qu'cUe serail près de Son fils. 

Lorsque le mnlenconll'eux b:l1et de Suzunnc urrivn 
chez eux, le (J<'pnrt {\l' III VI!IIVC tll1it dl'jll Ilxé ' mnis jrl
mais n"rnlPI' Il'avail pll1'l6 d'nller il. floulogne '. au 1 la 
veuve élnit Ile lout élonnée des propOSitions . 

- Non, mon uml, dit·dlc, non, vous m~ conduirez 
sImplement il lu gare <.Ill 'ordo 

- Est-ce que VOlIS IlVC1. la fll'élenUon de m'imposer vol' 
volon [('5 '{ cl'ill-l-Ji d'un Lon rogue. 

Non, nl)lI ; n\lli VallS snvez bien qu'on no peul pas 
60 passrr ,de VOUS pour le (ll}blnyelllenl do l'u.sIn . 

- Il S ('n paS${ 1·1l. III n )len.dnnt deux Jours. D'ailleun 
vous, l'eposez-vous. Julielle m'uJdel'l1. 



Qi<- Moins l ori Clue l'Amour = ==================== 
Il força la veuve à rentrer dans sa chambre, et resta 

avecduliette dans la salle à manger. Bernier faiblit alors 
pour -parler; mais il réfléChit. 

- Nori . Allons dans votre chambre. Ici, elle nous en
,tendrait, peulrêtre. 

Ils passèrent dans le salon, qui servait de chambre à 
Julielile. Et c'est seulement, après avoir tout bicn fermé. 
que Bernie!' d6lIlanda : 
Bernier demanda : 

- On a tout apporté? 
- Oui, monsieur I3€rnier, ce malin. 
- Et elle n 'a rien vu? 
- Non. Elle dormaH encore. 
Et, en môme Lemps, Juliette montrait une grande 

valise carrée, s.olide. 
I3€rnier la souleva et dit: 
- Allons 1 elle n'est pas trop lourde. Et vous avez vé

rillé si tout y était? 
- Oui, oui, il y a bien tou:s les ~bjets que vous avez 

COIlIlmandés ... Mais, comme Je serrus heu·reuse, si vous 
vouliez bien me pet'meUre de vous accompagner 1 

- Des bêtises 1 Ah ! pas de ça. Vous, votre rôle, en ce 
moment, c'est de nous donner un bel enfant. Vous avez 
un bon logement. sain et aéré; le médecin et la sage
femme sont préyenus depuis bier ; vous avez dans ce ti
roir, deux rouleaux de mille francs, de quoi subvenir à 
tous vos besoins. Vous penserez fi nous : et VOliS nous 
attendrez. Ce sont, d 'ailleurs, les dernières volontés de 
Martin Pélissier. Vous ne pouv~ aJlronler un aussi long 
voyage que lorsque votre en:Iant sera vl'.nu au monde. 
Et maintenant embrassez-mOl. , 

- Oh 1 merci, cher monsieur Bernier 1 s'éCria la jeune 
fille en embrassant le contremaître. 

_ Ce bui'Ser-là, c'était pour moi, dit Bernier, et je le 
garde. Embrassez-moi une autre Cois pour lui... Hein 1 
quJ Crappe? 

On frappait, en effet, à la porle. 
_ C'est moi, répondit la veuve Thomerain. Que Caites-

vous donc? 
_ Nous terminons ma valise, réponclit tr!J!lquillement 

Bernier e.n ouvrant. 
LI! veuve vit celle grosse valise et dit: 
- Vous emporlez cela? 
- Oui. Quand je vous aurai embarquée b. Boulogne, 

j'ira.! peut·êlre lal1'e un tour en I1clgiq\1e; il Y a long
temps que J'ai envie de vllir les usines de 06 pays·lll. 

- Ah 1... vous allez en BelgIque? 
- Jo vais où 11 me pLaH d'allel' 1 Et je ne veux pas 

qu'on 1110 qUE'stfoDIle lll -clessus. 
Jamais l1er1\l8'J' n·o.vait été uussi bollJ'ru que ce jour

Ill. I.e Slllr, il nt venir un bon dlner pOlir f trie départ 
de sa VIeille wu!'., el, au dessert, II dœlnra qu'ù étaIt ravi 
Il Jo. p 'nSi'lt? quc su rmllson ne !\Crull plw; encomhr(:e par 
une mulude, eL QU'U pourrait enfin reprendre su chambre. 

Le I«ndernam. Jul il'tI.e condUISIt l' lS deu.-': \leOlX amis 
Il ln. gare du Nord. ~lme Thomcro.ln, soacluwt quo Ber
nier allmt flttre une peUte excufolon, rw s'étonnu plus 
de Je votr emporl€l' tout lUl attirail da voyage, wOme un 
gros revolver e~ un large coutoaulloigna.rd. 

_ M. de Samlrf:Jl'ffiond VOUS a donné un congé? lui 
demo.nda-l-clle . 

- O\JI. el un fameux. 
A ln. gare, il parla encore Il volx basse ~ Julletw. Enfin, 

Il s'Installn duns un wagon de première r;1 as!!C , à Côté 
de Ln. vouve; el Cllmmll lu veuve trouv/llt qu'on auraIt 
pu voyugor en scconae, il répondit que cela lui plulsalt 
ainsi. f.Al \.Trun s'ébranla .. 

Jullelte rtlSta Sllr le quaI de départ, tant qu'elle vit le 
mouch oir que Dermer agitait pal' la porlll!re ; puis elle l'C
prll len wment le chemin de la ru!> de lu Chapelle. 

On avait Il peine quitté Paris, qu'un des voyageurs 
étendit la main eL dit il une autre personne ; 

- 'l'enoz 1 voyez·vous c s ruines 'f Gl'lLait III que se 
LrouvalL lu fam use fa bl'Ique SninlrEl'mond, incendléo 
par son lntl~nleur, Mlchel Thomerain. 

Ln veuVe l.ressallllt. Les autres voyageurs sc pres
sai nL Il. In porUùre pour l'egl:LJ'der. J3ernlel' gl'orrunela, 
serra 1e.'J pomgs, d(;vlsagea Insolemment le voyageur qui 
o.vlllt purl6; puis il mUl'lDUra : 

- A quoi bon chercher une querelle 1 
Le reste du voya,ge se passa sans incidents. A Bou· 

logne, la veuve éclata tout à coup en sanglots. 
- Ah! mon pauvre ami, dit~le , nous allons bien · 

tôt nous séparer. 
Bernier ne répondit pas; il la conduisit sur 11l ba

l€au et s'assit auprès d 'elle. 
Au bout d'un moment, des hommes prussèrent, portan t 

des bagages. 
- Ah 1 mon Dieu 1 s'écria la veuve, ils ont mis votre 

valise avec la mienne 1 Il faut vite prévenir ... 
- Pas la peine! dit tranquillement HerItier. 
- Puisque vous devez aller en Belgique ... 
- Non, décidément. nü rénéchi pendant le voyage. 

et je crois que les usmes d'Angleterre sont tout aussi 
intéressantes que celles de Belgique. 

- Dites que vous voulez encore m'accompagner plus 
loin, mon bon ami 1 

- Pas du tout. Je me 'promène un peu 1 J'ai bien le 
droit, je suppose, de dépenser mes économies comme il 
me plall ? .. 

Ils arrivèrent Je soir à Londres. Bernier installa son 
amie Il l'hôtel; puis il alla s'occuper du passage. Corn · 
me le bateau ne partait que trois ou quatre jours après, 
il eut le temJ1lS de montrer Londres il la veuve; il visita 
même deux fabriques avec le plus grand sérieux. U 
jour du départ, il conduisit Mme Thomerain à bord du 
paquehot qui devait la mener en Australie; et H lui 
fiL solennellement ses adieux. La veuve se retira dal1-~ 

sa cubine. 
U) le.ndemain, quand elle se leva, elle aperçut Bermel 

qui se promenait sur le ponL Il lui cria gaiement: 
- Croiriez-vous que ces animaux-là avu.ient encore ap

porté ma valise avec volre malle 1 Me voilà forcé de vou;, 
accompagner en AusLralie 1 

VI 

'NCEI1T1TUDE 

Suzunne sc trouvait ùonc comme soule Il PariS, san .. 
Wi ami véritable qui pal tu guider, auquel elle pat se 
conller franchement. 

Le lendemum de sa del'l11ère entrevue avec Bernier, 
elle r{)sollJt (j 'owu,rr r lous ICS SOnlllTICnts dont son cœur 
était pleLTl, pour se consaCI'CI' entIèrement il son devoir . 

- Avant tout, je dols obéir il mon père, se dit-elle . 
Je dOllS, par mu Lendresse, lui f.llil'e oublier les ennuis 
que je lUI al cnusés. J' clJasseral Ile mon esprit le sou. 
vonir de CCliX quo j'aunuls aulr'[ols, pUisque, l'éolie 
mont, Ils sc sont rane6s parmi s s ennemis. 

Elle concenlralt loules ses [X!nsécs SUL' M. de Suint
Ermond, attendant avec lmp,tlif!nco que la journée 60 

fùt écoulée; cal', maintenant, l'Ind ustriel nc puraissait 
plus que le soir chez la comtesse : il passa.it son aprés. 
mIdi Il dlscul€r avec les agents de la compagnie (! ·as.su 
rance. 

Jamais encore ia jeune fille n'avait souffert de celle 
abscn06; souv nt mC!me, ollo ne l'avait pas romorquée . 
Ce Jour-I ii, elle demanda plus; urs fois Il ln coml€s.sc 
si son pbre vienc\raiL sorcm nt dinar le soir. 

- Oui, dll Nina, b. moins que mon mouvais sujet de 
fI'ère ne l'entraîne encore ou cercle. Ils ne so quillenl 
plus. Votro p~re aime l>caucoup Gérald. 

La ComteSBO n'ajouta pus une p!lrole; mals cela suflll 
pour que Suzanne songet\t il ce jeune 11Omme, dont SOn 
pllro lalsait son compagnon habituel. 

Pendant 10. journée, Nma ne ce%a d'entourer la jeune 
l!lIa des 50ms les plus tendres, les plus délicats, avec 
celLo chatterlC si trompeuse des remmes russes. 

Elle luJ disait, en l'embrlbSSunl : 
- On ne peut pas se réjouir d'un malheur' eL ce

J)011danL, je no regrette plus, moi, qu celle CD.~strophB 
ait oclalé, puisqIUJ 0610. nous u permis de mieux nous 
oonnallre, de DOUS aimer v{;rllablcmenL... Je BUis bien, 



===================== Moins fort Que rAmour ~ 

bien heureuse que votr.e père ait eu la pensée de vous 
confier Il moi? 

- Moi aussi, madame, répondait Suzanne timidement 
Et la comtesse s'éeriaiL : 
- Ne m'appelez plus « madame " ; donnez-moi le 

doux titre d 'amie. 
Puis. o.vec un mouvement d'expansion : 
- Tenez, Suzanne : si j'avais eu une fille, j'aurais 

voulu qu'elle fot telle que vous 1 
Suzanne avaiL un tel besoin d'affection qu'elle écou

Jait. qu'elle croyait ces plu'uses, dont lu comtesse soi· 
gnait habilement la gradalion. Elle lui rendit ses élrein· 
Les et murmura : 

- Oui. je vous aimerai bien. 
Elle aimerait bien la comtesse. puisque c'élait ramie 

de son père, eL puisqu'elle devait oublier son plLSsé .. EL 
cependant. en se laissant aller dans les bras de Nma, 
II lui semblait qu'elle faisait mal. 

Le soir, elle vit alTiver son père ct le prince ensem
ble, causan~de la façon ta. !Plus aUectueuse; c'était ~e 
prince qui bavardait le plus, et Sainl-Ermond l'l'COUlait 
avec ravissement. L'indusLriel enLra dans le salon en 
disant: 

- Décidément, prince, il n'y a que vous pour raconter 
ces cancans de boulevard 1 Vous voila devenu plus 
Parisien que moi 1 

Suzanne souriL au prince plus gracIeusement que de 
coutume. Puis, ù lable, elle fit tous ses efforts pow' ne 
plus être trisle. 

Son pl!re le remarqua et dit Il plusieurs reprises : 
- Je retrouve donc ma peUle Suzanne d o.ulrelol5.7 
Il était enchanté, d'ailleurs, parce que Bes allau'es 

marcho.ient Lrès bien. De l'argent et d'aimables compa
gnons, il ne lui en fallait pas davantage pOUl' éLre heu
reux. Homme essentiellemenL égoiSte et superficiel, il 
lui suffisait de voir unt: personno sourire pour croire 
qU'elle étaiL heureuse. 

- Vous allez au cercle? deman<1a la comtesse, apr(),; 
dîner. 

- l\la foi non 1 Je \"DUS consacre ma soirée. Suzanne 
nous fera de la musique neskz·vous, prInce '/ ValLS sa
vel. que je ne peux: pas mu passcr de vous ... 

Le prince fixa son regard vu gue SUl' les yeux de Su
umne; puis Il dit : 

- Enchanl6 de vou" être agi ('able, Samt-Ennond. 
EL le prince s'in.;lu!la sut' une causeuse, au[M!s da 

6 sœul'. 
- Joue-nous quelq J' chllse de gai 1 cria Saint-Ermond 

li sa hile, qui S<! Il.pltait nu piano. 
Suzanne enleva ùl'1!lnmmenL quelques nla7.urkas do 

Chopin: son pèlu s'endormit v l'S lu [in, après avoir 
fumé un cIGal'e 

Le III ince (,aU üil de temps en lomps il voix basse 
a \'cc sa sa.:ur, 

_ Tu m'u flllt pt;ur, Lout il. l'heure, dit Nult.l . J'ai cru 
que lu ulluis adrl-'s_cl' un compluneI?t ù Suzunnc. 

_ S0I8 lronquill , va 1 Je ne me rISquerai que lorsque 
lu lcn'atn seru pl tt. 

. l'aLIln 1) 1 
_. OUI ttcndons -ncoi e quclques s'oHlin.s : il n'y 

Il pas l~soln d'cxrunln r longtemps ~.uzallnc your de' 
nner qu'ellc a 111eurD cc multrl. EL M 1 homel'lun OCCUIl<! 
toujours WIO I:r:mdp. pince dan; son cœur. 

_ 'on son ccr ur n'cst plus l'empli quo de chagrIn 
D r un' mol cc gros chagl'ln ne &Cl'a plus qu,' de ln 
Irtsll'sSO : no~ agir fiS alol's ; ct lu n'u,uras Il ~ dr. mllI 
il JOUCI' lon IO I~ d'amoureux, car clic -f.l. n.'I.!lIcmenl 
chal'lnnn1.c, 

- J JOu rois d'uut.n.nt plus ais6rnenl mOIl rOle 
U. , dit 1 I)l'JnC<! uvee un sourü ,. lili '1Jn que 

Lrolu d 1 l'élxl tel' avec la pl ., adorable 

cvnJ1ct n ' do ~ 

ou COll do bail L 1 

Le prince tH ln moue et répliqua : 
- Conquête diIficiJ.e, ma chère sœur 1 Figure-tai que, 

l'autre JOUI', en revenant de l'usine de So.int-Ermond, 
j'ru ranoontré une jeune femme, aussi jolie que Su
Zlanne est belle, o.vec un visage doux, un peu tl'iste, 
l'allure d'une femme abandonnée ... 

- Quelque grisette 1 
- GnselLe ou grande dame, peu importe 1 Et ma foi, 

en attendant que Wle ' de Saint-Ermond daigne faire 
attention Il moi, j'aurai là la plus ravisso.nle maîtresse 
qu'on puisse rêveJ' 1 

- Tu vas devenir amoureux de toules les Parisiennes ... 
- Pùurquoi plIS '{ . 
- Veux-Lu te lair,:). maunus sujet 1 
EL la comtesse interrompit son frère pour compli

menter Suzanne, qui quittait le piano. La sœroo 
s'acheva d'une façon charmante. 

- Une vraie solroo de famille, dit Sainl-Ermond en 
pl'enant congé de sa fille eL de la comtesse. 

Suronne rentra chez elle un peu étourdie, et répétanL 
pour s'étourdir encore: 

- Oh 1 je suis bien heureuse 1 J'al fait plaisir Il mon 
père 1 

Elle se coucha bien vite et dormit aussitôt, pour 
échapper aux pen<'ées qui allai 'nI la reprendre. 

Elle eut ainsi quelques jours de tl'unquillité. 
Puis Lout Il coup Ime tristesse encore plus Jourde 

s'appesantit sur elle. 
()uelqucs lignes lues dans un journal suffirent pour 

renouveler son inccl'lltude : ' 

Nous appren07lS que Mme Tho7nerain. la mère de 
Michel Thomcrain, récemment envoyé en Nouvelle
Calédonie. vient de quiller Paris. 

On croit que la malheureuse femme va s'établir à 
Nouméa, pOUl' vivre auprts de son lils. 

Suzanne vil cela un matin, el elle relut les deux 
phrlLScs vmgt fOlS, murmurant : 

- Elle ('sL partie, elle 1 EL moi, Je rest'l Ici 1 Je fais 
ce que je puu> pour oublier, poUT' les oubllel' tous 1 ... 
Mon de\'oir mo l'ordonne ... 

Des oomnlnes ct des semaInes s'(:OOul{)I'enl sans 
upporte!' 10 1I10inor "hnngermm\ à son xi..;lence. Son 
père ll'UrlnlL hlen do qlllUor l'appartement de ln corn
l . ,d mellh!cr llll peLÎt bOtel pour sa fille. dt's fju'll 
uurllit reCOUVl'e sc' capitaux; mais cola n'él,all cn(,oJ'(l 
qu'à l'élut de projet. Et Suzanne II{) demnwlait corn
bll)n ~e lemp.s elle pa . 'rait enCOre l!ü n Ill. chnmbro 
quI.' . Hnll aVlD.1t mlso il s diSPOSition . C'é~nil III qu'ellu 
V1\"8lt av c 10 rmss6, avcc :\I01P Thomel'nin, u\ec n l'_ 
nier, ~vcc Mlch 1; c'c'!tnlt là l'Ju'l!lIu IIl'lIil sllsJ)<!ndll 1 
pol'~I'nlt de ~ mère, ùû son gl'al1rl,-)l~r[' ct !l<1 sC! gl"llld'
mêlo Jamais personno no v nUll 1 y Il':l'nng<1r. El! avnlt 
rClr:ouv ~no sél'ie d Phot'PI'djlhllJS <le 1'11;;111'1, '!.'PlUS 
Jo JOllr ou sO,n ~l'llJllllJ('l'e uVllit con ·trUIl 1 ~ pl mlera 
II ltc:s jusqu. il 1 (IBnf: clCI'OI '1'0 : Leule . Il. v'O li joune 

1lJle 'labL la •. Ill, r)]'f' qll' C.hll'lUO jour l'!lu s'cn l'Ilp-
1~ln l, IL'". ,mo~dl'<!s Il tUilli, Clle cxunll'nalt SUI'lollt la 
\ uo 0 en:;. mble, p!'1 ' tlilns 10 gmnd nl 1'" 1 l ' , 

rte ct V<11 x . Il I~I (e r tCOII 
Pilu " LI', • 1. l, nchalent Sllr la r,111<'l'ie ,lU ello 
avoil l hahltudo cl l'cnll'. ' 

C'6[ol 1 qU<1, pOur la (Jrewl()re rOl3, el10 uvalt avoué 
on I11JIOIII' 11 ~Ii .hel. 
l'u s, VCJ',:j m.dl, ello l'enfermait bien \'110 lous ces 

souv nJl'r. en mUI'mUl'llnt : 

J' lU [ollo do pèll l' Ù lout cela, 
1::1, SI clIo aVilit II 1Il'é, Il,) cssuY' iL S j , 

t 9 yeu.', !lll'n doue m,'nt, pour ri Ill)" 1 HIIOUS meln
l
, 

., 1 d .., 'ô T OUgll', e 0 
mct '110 un _ Il Ur' pou l'\; , ct be l'''ll,jall U. lr)J1 en 

OUI' Inl EIlO, rlISHlI quo. le l"lldem Iln, 110 sel'ult 
plu.~ fol'~, fju • IIr 110 l' 'IlIUurolt phI 1'1 n dei 1 6 

U 10 Il'n<lcllllJ.ln, 0110 r 'Ollllnenr;:ü ~ 

QUM Il yo.ra J princo, 1 JI', 1 
l'I mi r mouvement de Ilj)ul 

Cil ld tlcll 1 lui cM r : « VOl! 



, 

~ Moins fort que rAmour ===================== 47 ~ 

Mais elle refoillait ce sentimen\ de colère, en pens&l·t : 
• C'est l'ami de mon père 1 » 

Elle éLait arriv6e il. si bien dissiroiller ses souffrances, 
que la comtesse croyait que ces souff.ra.nceS n'existaient 
plus. 

Un matin Suw.nne était en contemp1ation devant 
toutes ses photographies, lorsque M. de Salnt-Ermond 
entra brusquement chez elle. 

_ Mon père 1 s'écria-t-elle, en étendant les ma.in6 sur 
la table comme si elle avait eu peur qu'on ne 10. volât. 

L' ind~st.riel ne remarqua pas le mouvement : il était 
trop animé, trop joyeux. 

Et il prononça. : 
- Enfin 1 ça Y es\ 1 
- Quoi donc, mon père? 
_ La oorrupagnie, l'oosurance ... On paye ... 
_ Eh bien N'est-ce pas tout naturel 7 
- Pourquoi me dis-tu cela? 
_ C'est que ... vous semblez si joyeux qu'on croira.1~ 

presque que... vous aviez peur de ne pas être rem
boursé ... 

_ Peu!' ... peur? répondit Saint-Ermond en reprenant 
un peu de œlme, noo, je n'avai:s pas peur; seulement, 
avec ces sacr6es coropa.gJties, on est touJours content 
quand c'est t.eI"IIliné .. . Tu COffij}re!lds, quand ~ s'agit de 
patites sommes, de quelques milliers de Ira.D.?S, ell~ 
payent sans hésiter; ça donne confiance a~ publtc . IVLaIS, 
lorsqu'il s'agit de million bons01r 1 Les dif~cultés qu'on 
soulève n'en finissent p8.5 ... Enfin, tout est eIl!tendu, nous 
allons toucher près de quat.re \ millions. 

_ Alors ... nous p.a.rli.rons bientôt d'ici T 
_ Sans doute, fiL l'industriel avec une peUte moue; 

maïs rien ne prcsoo. 
_ Nous ne pouvons accepter plus 10000gtemps l'hospi\,a-

lité de Mme CareniLcb; nous n'avons plus aucune rruson 
pour cela ... 

_ EI1 1 si, il y mille raisons. Je ne saifl pas encore 
si je vais reconstruire l~ [lUbrique; eL, da.ns ce c!15' y 
habiterions-nous 7... Te voilà une ~nde demol.5elie, 
bollJlil il marier ... 

- Jo ne veux pus me marier, mon père 1 
- Bon, bou, nous ve.rrons cela un .de ces jours. Or, 

si Lu Le maries, nous ne vivrons plus ensemble ... Il [aut 
que talttes œs qucsLions soient résolues , avaJl.L quo je 
songe i\ une nouvelle InsLallaIJon. 

- Si vous relevez la fabrique, je serai toujours lIeu
rcuse l'y habiter, mon père .. . 

Et, machinalement, Suzanne se tourna vers la t.able 
où les photographies 61aiilnt ét.endues pOIe-mêle. 

- Ti .ns, liens 1 qu'est-ce quo ceLa? (lit SainlrErmond, 
on SO pCllch.mt. 

_ On ~l rc!rOllV(l 0018., bulbuLia Suzanne, parmi les 
choses qui onl (Ml sauvées ... C'est Bernier qui m'a ap
POrté ... 

_ C'<.'SL 11. moi qu llc1111cr aurait dCl remettre toutes 
<:œ flhologr!LphiCS, dit Salnlrgrn:ond en lœ ra~~ ·~nt . 

Il les pa a n revu ,puis co lit un pnqu t qu Il gbssa 
tlanr l'ta podl . ," 

SU7.llnUil lrc;.,s Ullt, mals n osn l'len dire, 

Dix mlnu gaicmüll.t 

ne pouvnlt pas les 

c 

d'clder Cl rcll\\'cr l'uslno. Avec 

cinq à six cent Inille francs, je reme ttrai tout sur pied 
et ce sera, je crois, un capital bien placé . 

- Ad!!Ilirablement placé. Sans compter que Suzanne 
sere. ravie ... 

- Blle me disait encore tout à l'heure qu'e1.Je vou
draJ,t habiter là-bas. 

- Oui; ma.is trouveroThS-nous un ingénieur capable de 
rempLacer Michel ? 

- Les ingénieurs? Mais ça pullule, ma cbère 1 Des in
génieurs de Lalent '/ Mais 11 n'y a que cela à Paris 1 

Et SainlrEmnond eut un grand geste dédaigneux, pmu 
exprimer le mépris que lui, homme riche et ignorant, il 
éprouvaiL pO'.Ll' les geThS\de talent qui meurent plus ou 
moÏ!ns de faim. 
"- Mais oui, déclara-tril, nous trouverons un homme d€> 

géIllÎe, si nous vOillons, qui relèvera notre usine, sous 
not.Î-e direction, et qui "nous en laiSOOl18. la g,loire ... à moi 
~ à Gérald . Serez-vous satisfaite, comtesse? 

- Vous êtes le plus galant des Parisiens, réPliqua Nina 
en donnant sa main à baiser à Suintr.Ermond. 

L'industriel s 'inclina, fit une pirouette et disparut en 
disant: 

- Je me sens tout l'ajeuni. Je vais toucher mes mil
lions, ce ma tin ... 

- Nos millions 1 lui cria 1n. comtesse. 
- Oui, nos mlllions. Et, l'aprèS-midi , je mènerai Gé-

rald à Saint-Denis. Quel beau spectacle pour séduire 
Suzanne 1 Un prince rus.se, un b6ros, se transformant en 
indust.riell 

Le soir, lorsque Gérald rentra chez lui, la femrrne de 
cJl'll.m.bre de Nina vin t le chercher. 

- i\looamo fait prier monsieur le prince de monler 
.Lmmédi<alement chez elle sans se [aire annoncer. 

Nina sauta a.u cou de son rrere avec une exaltat.ion 
fébrile. 

- Es-lu contente de moi ? 
- Tu es la plus charmante petite sœur qu'on pu~'lSC 

rêVer 1 Uais j'aime à croire que tu ne te plains pas de 
ton frère? 

- Oh 1 non. Sans toi, je n'aurais coctaine.rnent jamais 
pu mener aussi bien tout ceci. Enfin, M. de Saint-ENnond 
a bien toucM ses millioos ? 

- Oul; et, en aLwnc1an t, nous les avons d6j}Osés à la 
Banque de France. 
'- -Bt après cela, vous êteS aUéS à. Saint-Denis? 
- Oui; où nous avons examiné lout le cnantier et 

l'emplacemen t de l'usine; les fondulions sont encore en 
bon 6la~ : il sera très facile de tout reconstituer; il y a 
môme des pilieJ\s de maçonnet'io qui indiquoot l'empla
C()ffient des machines. 

- Et cos machines '/ 
- Nous avons \'U le directeur de la [abrique où ~1icl\l'1 

Thomern.J.n les rai~it construire; il commandait 1 . 
pièces s6paJ'l'menl, sans jamais dOlliler 10 plan de la ma
chine enllèr ; mais, avec les phologl'tlphl s , on arrivera 
a.près qu Iques lo.toon menlf:l à les l'ecOnsLiLuer. EL Su
ZallilO '/ 

- Je lui ai dit quI' ton plus vi! désir éLn.it <le to con
sacrer à l'industrie, et que sans doute lu allais devonir 
l'associ,] de son Père.' , 

- Qu'a-t-cIJo dit alors? 
- Elle a somhlé très élonnœ, f;'çst tout. Je Cl'ois que 

le SOllV ni!' cie- Michel ('S~ coOipiN ment écarté. Il (aut 
que, dans si.' moi, clic soit la. {,'mm. 

- Ça, e 5 ra plus diffleilo. 
- J.l.I.lh, qUülHl QI! saura quo loul,}S ILS (mnmes sont 

Colles d·) loi. .. Le..') j"un.!S filles, cn Franoc, 50 monl,ml 
sI. IIHeil lllen~ lu PlR .. 

- 1,1.> si [acilelllenL <tll cf'la, lIlil (' ICI' flCl'lll', prononça 
<*rltld d'ull Lon dépit,' . .ro trouve, fil! COl1ll',dtè, le. Frl111· 
çaisos lout autre:. que leur r!:pul.IIU, 1. [J'abord, ta lllllde
mol 1t ·U/.1nne 11' In < cno," lalL JI Il ttLlcnlion li. 
moi QU'ù lou~ les jCllll('S hornrn " \1111 \ l 'Illl III Ici .. , 

- C' t qu', Il n·mail ... 
- Murs, rut p k1l ~J11cnl Gémlrl, co cl It elre uno mn. 

l,{l(lle li 11 l'Ille à l'aris; car jc no suis prl.s plus a nCé 
ryu' 11 III ml l' j011r 11\ c mon !UC().[ulue de h~ rue dl la 
Chujl 11 . 



- CcmunenL 1 s'écria la comtesse en souriant, ce n'es' 
donc pas fini, celte amourelle? 

- Eh, ma sœur, c'est il. peine commenoo 1 Cependant, 
j'ai fai·t quelques progrès ... Nous nous saluons ... Je ca
resse son enfa.nt, car eUe a lm enfant.. . Demain, je saurai 
où elle habile, quel est son nom ... 

- Quelle folie 1 fil Nina en haussant les épaules. 
- Appelle cela comme tu voudras : une folie 1 une 

fantaisie 1 un caprice ... Et puis, ce sera une c1istracLion 
pour moi qtLIlnd j'irai il. Saint-Denis. Si tu crois que cela. 
m'6.lIIU5e, l'industrie 1... Enfin, il. c1ire vrai, cette jeune 
femme est si jolie, si gracieuse, si fine, si d~lica.le 1.. . EL 
BVec cela, si diUérenle de Suzanne ... 

- Quelle chaleur, mon frère 1... Prends garde 1 Serais
tu réellement. amoureux de cetle grisette? 

- Qui sait? munnura. le p.rince il. VOIX basse. C'es' 
fU'elle en vaut la peine 1 

VIl 

LBS DOUCEURS D'ONE FRIIDATB 

Le lendemalO de leur dernière entrevue avec Mme Tho
merain et avec Juliel.te Morand, Martin Pélissier et ~!ichel 
Thomerain avaient élé envoyés il. Saint-Martin-de-Ré, où 
la frégate La Mugissante était en l'Rde, attendant les deux 
cenLs prisonniers qu'elle devait lransporter il. la Nouvelle
calédonie. 

Lorsque le médecin eut passé la visite, pour retenir 
ceux des forçats qui éLalent incapables de supporter la. 
t.raversée, on procéda il. leur embarquement. 

1.1oalgré la. vie cruelle qui attendait ces malheureux il. 
bord, le. plupart chan Laient gaiement; et la plupnrt son
ieaient déjà il. la libert.é re:aüve dont i1s jOuiraient après 
leur voyage. 

Jusque-lil., il avait été impossible aux deux amis de 
s'adresser la. parole. Mais, comme on plaçait tes pri-
60nniers par groupes de cinquanle, Murlin P lissier re
joignit facilement ~lichel, qui le regarda avec stupeur. 

- Toi, ici, Marli.n 7 munnura-t-il. 
Puis, l'ingénieur eut un geste de découragement et dLt 

sourdement : 
- C'CISt vrai 1 Toi aussi, ils t'ont condamné. Jo l'oublie 

\oujours 1 Je ne songe qu'à mol. 
- Tu sais bien, d6clara tmnquillement Martin, que je 

\'aime t.rop pour jamais I.e qùltlcr. 
Un garde, à ce moment, poussa brusquement Michel, 

en luI disant: 
- Allons 1 c'est à vous 1 
lichel euL un mouvement do révolte L raJlIll l!clalcr; 

car c «à vous » si~niflalt 'lu'on a liaIt lui rIver un an
OCllU do ler au bas de la jambe gauche. 

"-f,arLin devinant bien l'humiliation que ressenlait son 
e.ml cL voulnnt l'all6nuer, dit avec 10 plus gmnd ('ulme : 

- C'oot très joli, ces anneaux; ça vous (aIL rcssenlbler 
" uno ( mme ambe. 

Tnu!i les forçaLs st' mirent à l'Ire; 10 garde imposa si
lence il. MarUn, qui allalL continuer ses plnisanlori . 

- Vous ferlez bien mieux de vous lalre, vous, le nu
m6ro ~032 1 

- Ileln 1.. comment m'appelez'vous? Le numéro 
&0327 .. . Je m'appelle Mal'lin POllsslor, monsieur, 

- Allons 1 allons 1 (~ilœ pas le loustic 1 Cc n'ost pas 
dl' j u IcI. Vous savez bien que c'est votro numéro rna
trioulc. 

- Ah 1 dH l\1nrUn, d'un nir noU, tant pis 1 J'aurais 
prNéré que cc lOt 1,. numéro gngnant ct la lol.r.rle. 

EL, au mili u du lou rire qui nccueillalt su nouvelle 
boutade, U t.cndiL sa jambo au forgeron, en lui fulsan.t 
remarquer qu'elle élai t très hi en t<>urn6e, eL qu'li ne (al
laiL po.s la lui ablrner. 

- Tu scra..c; donc toujours le JTl~me 7 luJ dH Michel, 
quand l 'opéra lion fut t.crmlnée. 

- <.:ro· -tu donc qu co soft lu hêll.so de douze jurés t 
d'un tribunal au campi t qui pul m Corcer il changer 
mon oorllct~ro '/ Je 1 trouve bon, et je le gard . Que 
4J.o.blo 1 un DCU do iUlleto no sera ons inuillo ()OW' cha.rwer 

Moins fort Clue l' Amour ~ 

l~ loisirs ~e notre traversée. Au surplus, je suis ravi : 
J avalS t<>uJours rêvé de voyager ... peut·êLre pas de cette 
façon; mais, enfin, il faut savoir se contenter de ce qu'on 
a. 

- Ah 1 ce que je trouve de plus aITreux murmura 
Michel à voix basse, c'est d'être mêlé d~sor~ais à tous 
œs misérables, à ces criminels endurcis. 

- Je ne trouve pas, moi , dit fl'oidement Martin. On 
peut se l.i.vrer sur eux il. de curieuses éludes de mœurs. 
Et puis, doit,.on les considérer comme des criminels? Si 
tu en crois les juges, oui; mais nous ne pouvons avoir 
qu'ooe confiance limiLœ dans les gens qui portent la 
robe et la toque, puisqu'Us nous ont condamnés toi et 
moi, qui sommes parfaitement innocents des crim~s dont 
on nous accuse .. , -

- Mais presque tous ces misérables onl avoué leurs 
crimes 1 
. - Faute avouée est il. demi pardonnée 1 Et d'ailleurs, 

SI nous en croyons aussi les philanthropes, les médecins, 
les savoant.s, nous apprenons que ces criminels, que ces 
coupables ne sont pas des coupables: c'est la \SOciété qui 
est COupable, .. Eux 7 ce 60nt des malades. 

- Tu plaisantes t<lujours ... 
- Et remarque qu'an les traite effectivement comme 

des malades, c'est-à-dire avec les plus grands ~gards. 
Qu.'ordonne un médecin à Lous ses malades, il la fin de 
l'hlve.r '/ Il les envoie aux bains de mer; c'est la règle. 
Eh bien, on envoie lous ces malades il. la mer : seule. 
ment, au lieu de leur indiquer le Tréport comme station 
bainéaÎl>e, on leur fixe la presqu'He Ducos l'ne Nou ou 
l'He des Pins ... Cette dernière, en raison d~ la douce in
nuence ?~ ln. résine sur les poitrines faibles, est résel'r6e 
aux phllSlqUes .. , 

- Tou ne CesseT<lS jamais de r.Î.l'C ? dit J\.fJchet qui IUI
môme, sentait diminuer un peu sa mélanco.lle devon' les 
paradoxes de son ami. 

- Jamais 1 Et je veux l'ire einsi pendanl l<lut te Yoyug~. 
QUmld je pense, qu'il y a un an, mon patron m'a refuSé 
un congé de quinze jours 1 Le voilà bien (ol'cé ùe m'en 
donnel' un quelque peu plus long 1 

Lorsque les cinquante forçats eurent tous leUl' ,1nn au 
rlvé il. 16 jambo gauche, ils r çurent un sac d toile con
tenOJlt 100 (fcts qui dcvuient d~l'mnis leur servir. Cha
cun d'eux avait trois chr'm:scs de gl'ossc toile, deu.' paIres 
d bas de litinC', un panlalllll, lIne VUI'CIiSC el un h01111el 
d l.aine en drogu t, un panLnlon el une vureuse de toile 
plus une paire de souliers. ' 

Ensuite, on les mit cleux pal' deux, et on les conduisit 
il. bord d la ~fr 'oi,9sall ~C, oil Ils Curent immnklClIlts sur 
un /!mnd regl~lre, que Ma.rtin ba,plisa : .. L livl'o d'o 
des forçats u. l' 

lA: .commnndant d~ la Ir·égat.c assistall de 1.0in Il celle 
inscription, examinant les dossiers de t<>us ces ml1lheu
roux. Au montant où on In.sorlvait Martin il 6'a\'an a 
et dit : ' • 

- On Valls signale comme un mnlLvals pd.onnier 
qui se permet de lolll'Oer en ridicule tout cc qu'on lui 
dlL. Je Y{)llS préviens que nous a\'ons ici le cuchot et 
ln orde pour mettre les plus mutins Il la ratson 

MnrUn s'incllllll avec la plus parfallc POlllœ.s~ et ré
pondit: 

- Je ne rn moque jamuls de (' cru 1 est l'CSpe .(,'11>18, 
mon commClndant; et je m l'Uppell trop bien VOir' no. 
ble coruluit,~ pon.dant le sll'ge de Paris PO\1J' ne pus vous 
ro.~pecler. l ous les Parisiens sc souvienn nt drt; ncles 
Mrn!qucs du OOmlTl!lndunt cie Po.louN, fJlIl élalt lLlora 
en.sclgllc, si jo nc me trompe L. Seulement, mon com 
mandant, vous me ]>Cr'OJ 'Ltrez de vous fa.lre ob 1'\ r 
10 dlu~ant de v.otl'e bague est sur le point cie to ~l~. 
il 6Cr/:ut n&le.sslIll'O de resSOl'r r un peu l '1 t n~ \' 
cennais blCn, votm bague; "est mOI' qlll C la ° l~ 'l ~ 
duc vous sou Y n " / vous Il \cn· 

'" e ez·you.s dans un l11ug 1 d l' 1 1 HoyaI7... as n u tL U s-

- Assez 1 I!L st'!chem nL le COtnmalldllnl N'o blf . 
mes obs<:rvatLOns. . U t'1. pas 

Mal'Lln sc l,ut; mais il l' garda rJxoment le comman 
dant t'L ('l'ut démfllel', du.n.s ses Y<!UX d dlsDosl tloIU 
bIen vcJJ 1 all lcB. oS 



~ MoiRS jort Clue rAmour ===================== 
- C'esl bon, pensa.-t-il, on en profitera pour obtenir 

~ ueJ.qu.es petiotes do uceurs. 

QuaI'ld l'inscription fut tenninée, on fil descendre les 
deux cents forçats dans la batterie de la [régate, où 
quatre cages garnies de barreaux de fer forgé étaient 
assujetties contre les parois. En voyant ces énormes ca
ges, IIlarlin eut un mouvement d'eUl'Oi, comme tous les 
pl'isonniers; mais il reprit sa gaieté en disant: 

-'Tiens! les cages de Louis XI 1 
Chacune de ces cages était disposée pour recevoir cln

qt:ante prisonmers. 13lcntôt, ils furent tous enfermés, 
massés les uns contre les autres, éclairés par deux lam
pes qui dansaient au plaIond. 

11 régna alors un gl'and silence. 
Toute gaieté était tombée. 
Cet emprisonnement avait quelque chose d 'horrible

ment lugubre. 
On entendait, au-<leoous, le branle-bas du départ, les 

olxlres des quartiers-maUres, les ec,ups de sifflet, puis un 
gland bruit incertain, un murmure long, plaintif, la 
trisle chanson ue la mer. /llartin Pélissier, pour éloigner 
la tristesse qui l'envahi&sait, se mit à examiner le con
tenu de son sac. 

- fiegarde, dit-il à Michel, comme le gouvernemenl 
est généreux et prévoyant: d'abord, ce costume de laine 
que nous avons sur nous, altenl!on délicate contre la 
mauvaise saison qui commence , et une paire de bas de 
laine pour nous protéger contre les rhumes <le cerveau. 
Je dis une paire de bas de la;ne, car l'autre est évidem· 
!lient dpstinée à renlel1l1el' les économies que nous fe
l'Ons Il la Nouvelle-Ca: onie. Et cs bonnes chemises de 
toilo 1 C'est gro , c'esl solide! P;u; d danger qu'elles 
nous reviennent <1\' c les poignets effilochés, ou les bou
lonniOres déchirées, de chez la hlanchisseuse 1 Tiens 1 
tl ferais tous 1 chemisiers d la rue de la Paix, de la 
me Vivienne et du boule.v/trrl avant de trouver des ohe
mises pareilles 1 Et ce l.Jonnf'l de laÏl1e 1 Hegal'de,moi sa 
forme pittorestjuil L é l'gante 1 Voilà la v rltable toque 
ùe Yoyage 1 Et quond nous arriverons dans des pays où 
l'hiver ressembl au prinl mps, nous mellrons ce magOl
Uquo costume de to le, donl la coupe désespérerait les 
nICillt'lll's tll lllcul's de Pm·is. ous ne sommes pus ri
ches n chau.slIJ'e, 1 je conlcs;;e qu'une puire, c'es~ 

pell; rrulis il fauL s.P, dire qu nOlis n'uul'Ons jamni. do 
hou,.. Et Liens, yoici qu'on vu nou donncr de bOlls ha
macs pour lil.s, avr.c une couvC'l'luJ'e dl' magniliqu lainel 

Le urveilla.nt leur crluit n effet d'accl'Och r leurs ha 
macs, qui 6laient roulés sous des lIanes rongés autour 
do la cage. Dc.~ cl'och ts élai,'.nt atlnch aux balTeaux. 

Encore une aimablo altention du gouvornemc.nJ., dll 
MarLin, potU' ceux d'entre nou qui sel'aienL tentés de &El 
P<:.n.dre 1 

II continua de bavard l' jusqu'Il ln. nuit, ct ne se COII

cha qlle IOI'Squ'll fut certain que Mlch ' 1 ne manquaJL 
pl us de rien. 

Vers le malin, ils furenL tous réveillés pItt' un roulls 
viol nt· la lanterno vacilla IIcore plus fort que toul il. 
l'heure; Il.Y ut des hruils sourds, d caisses qui frap
Paient contr les parois. 

- Nous portons, dit Michel. . . . 
larLin vouluL enc.()!·c lancel' une plOJ.santel'le, maIS il 

n' n cuL pns la force; eL, s'ollendl'ÎSSunt commo son 
n.tnl, il murmUl'a : 

_ 0 chl:ro Frunce, quand te r(?\' rl'ons..nOllS '( 
Et, pour vainl'I'c la d ul '!JI' Qui l'Hrl'ignl.Ût, li plon

sea sa !tte dans I!On hamac t S'CffOI\-'l de dormir. 
Bienlôt le tambour nna le r6v il, cL 1 surveillanL 

ta l'awcl de sc' (1 ux œnlB pl'i!10Ilni 'l'S. Ensuite, on 
1 IIr distl'ibuu le ca.! , avec la mUon do bl~ urL cl . 110 
d't'<lIH) vie (jXN> ft huit rl'nUlltrl's. ln l'lin Mclnra que 
Co caré cl ~ biscull ~l.nient bion slIp('rll!urs à 1'\1('l'nol de
l uncr parisIen, composé de caf '. au lait et d' c.roi.;.>unls. 

- l'amie IlhorulClJr 1 j(' 'omlllenl'ILS ft m Ius.r do 
c: '1 C J an.ls. EL C café 1 Il n y en li pus <lu pu I~'il ail 
Nnpolltaln. St>ul menL, OOInlllC mon mt'Ic\ in nI dN,'n,1 
1 . alcools, jo V!lIS faire Il' filer do mon euu-<le-vic un 
d~ no.s aimabl ~ corrrpucnolls. 

WOUIS ~'OllT out: L'Auoun -, 

Il passa son eau-<le-vie è. un lorçaL eL convint avec 
lui que, moyennant cette petite libéra.lilé, celui-ci lui 
roulerait eL lui poserait son hamac, le matin et le soir. 

Il fit le même marché, au nom de Michel, avec un 
autre força t. 

Et, enchanlé de cette combinaison, 1-1 s'écria: 
- Parlez-moi des paquebol6 de l'Etat pour ~lre bien 

servi 1 
Michel sour:ait à toules les boutades de son ami; mais 

il restait grave eL silencieux . De temps en lemps, il 
examinait cette réunion de bandits qui parll.Ûent fro:de· 
TPent de lours crimes dan un langage qU'il ne com
pren-ait pas loujours. GélniL avec ces gens-là qu'on 
l'avait condamné à passer les plus belles années de 
sa vie. 

El, sans doute, pulsque eux élaient coupablœ. iis de
vaient s'imaginer que lui aussi l'était. Et ~I frissonnait 
à ia pensée que l'un d etL'\ allait lui poser cette ques
tion, qu'ils se posaient tous entre eux: 

- Et loi, comment ns-tu faiL le coup'( 
Ûl'pC'ndanl aucun d'eux ne lui adressa la parole, mal

gré le Msir que tous n avaient. La ha.ute stalurc de 
Michel les effrayait, et tout aulant la blague infernale de 
Marlin. En oulre, dans la matinée, Martin passa une 
pièce d'or au surveillant, afin Qu'on fit venir n r.a
chelle un .... tourn d' au-de-vie pour les quarant huit 
forçats; dès lors, ces miSérabl s considérèrent les deux 
amis comme des coquins dl' haute envergure qui leur 
étaient supérieu~. Cc~ui qui le 5"rvnit d iL à lvlarlin : 

- Ah ! vous de\'cz folr/! lin malin, YOUS 1 
-- Je m'en flalle 1 rt'>pliqua dignement l'ancien bijou-

tier. 

A dix heures, on ouvrit la porte à'une d-!ls cuges et 
cmquant forçats monlér nl sur le pont où ils restèrent 
deux heures à 'Prendre l'air. On distinguait encore, dans 
le lointain, une ligne brumeuse, qui ét.ait in cOte de 
France. A midi, les cinquante hommes rentrèrent dans 
leur age, tandis qu'on amenait sur le ponL les compa
gnons de Michel et de Marlin. On distribua, à tous les 
prisonniers, leur portion de nourriture, scmbln.b~e ~ 

celle àes matelots, c'est-ù-<iire la soupe faile nrer. des 
lé'::lImes conservés, t du heurre frn!s, Qui fut rcmphr.(o, 
quCIQul\S jours plus lnl'(] , par du ln' (j salé, du 1 muf en 
con. ' rre, ou du moul n. Apli:' la suu!"" on leur donna 
ù chncun un Quart de lilr d yin. La nounilure du 
soir se composai~ de la soupe aux 16gumes secs ct de 
la rallon de biscuit 

A deux heures, au moment où on ramenait les cin
quanle forçats dans l eur cage pour l'onduire les aulres 
sur le pont, le commandant, qui e\nminait curieusement 
ce troupeau de coquins, aperçuL ~Iarlin eL lui fil signe 
de sortir fies ran~s. /l tllrlin suivit le ommanclan t, qui 
se d iri~eait vers l'arrière de la Cr,·j.(ute, el le salua avec 
la. rn(ome politesse que s'il l'avnit r ncontré sur le bou
levard. 

- J'ai examiné votre dossier, lui dit le commnnclant 
el j'ni vu que vous n'aviez jo.mais cesSé de protester d~ 
votre innocence. 

- Prol.cstalions dont les effets ont été bien plato
niQues, mon commandanL.· 

- Aussi, vous reriez mieux d'avouer, maintenant. SI 
~otr ancien patron l'entrait duns ses bijoux, on olr 
lIcndralL sOrement pour vous une commutation de 
pcin .. . 

- Bah 1 fiL Martin avec Insouciullce .• Iainl<,nunl "ue 
j'ai eu le plaisir de commencer le voyage avec vous 1 

- Alors, vous refusez toujours d'avouer? 
- Plus QUo jamais 1 
- Je pourrais Mjll... en cas d'uveux ... vous lulsset 

un ()Cu plus longl IIlps sur le IlonL, au lleu de vous en
voyer lnuL de sulle dans votre cage. 

- Eh 1 Mais cellc cage n'o. rien (Jut me blesse. J, 
suis ml'mo nS5C7. llall6 d'être traité pltr la société comme 
le roi LQuis î lmlla Judls le carùinal de La Balue el 
les personnage. les plus Imporl.nnts du royaume. 

- Tant pis [lour vous 1... VOIlS m'Inspiriez do l'Inlé 
rel... Je m souvenais de vous ... J'6tals dispoSé il vow 
donner MLfJ1 DeUle douceur .. 

• 
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, .- Je suis désolé de ne pas m'entendre avec vous, 
mon commundant, déclara gra"Vement Martin. 

Et il resla immobile devant l'officier. 
- Tenez, dil M. de Palouêt, voulez-vous arranger le 

chaton do ma bague? 
- Volontiers. Prêtez-moi seulement un peLU CRnif. 
Le commandant remH sa bague et un canif à Martin, 

qui, en quelques minutes, remil bien en place le dia
mant qui menaçait de tomber. En la .rendant à M. de 
Palouet, MarLin dH : 

- J".4~cepternis tout de même de lâcher ma cage deux 
heures ùe plus dans le jour, mais à la condition de 
partager oeHe douceur avec mon ami Michel TIlOmerain. 

- C'est bon, je verrai, dU le commandant. 
El il appela un mat.elot qui recoooulsit Martin dans 

la batterie. 

M. de Palouët réfléchit, !.oute la 'nUit, il ce que lui 
avait demandé ~1a\'tin Pélissier. EL il examina. le dos
s'er de l'ingénieur, cOllune il avait examiné celui de 
son ami. Cette grande Infortune le toucha. 

- Si ceL homme est coupable, se dit-i1, il est en
core plus malheureux. 

Le lendemain, lorsque les forçats furent &menés sur 
le pont, un matelot vint che.rcller les numéros matri
cules ~032 el 4031. 

Martin et Michel fUn!nL conduits chez le commandant 
qui leur dit, avec celt.e sévérité grave des hommes bons 
qui veulent cache.r leurs bonnes actions : 

- Vous, le numéro 4032, puisque vous êtes bijoutier
horloger, vous neltoierez les horloges du bord, ainsi 
que les instrumenls de p~ion. Vous, le numéro 4031, 
puisque vous êtes ingénieur, vous descendrez dans la 
machine, où. vous vous meUrez l la disposition du mé
canicien. 

- Merci 1 dirent ensemble les deux amis. 
_ Silence 1 Allez 1 prononça. le commandant. 

C'était le premier adoucissemen~ qui leur anivait dlUlS 
leur l.crrible situation. E\ Us en furen\ d'autant plue 
heureux qu'ils nvalent cruenement soulfer\ la nuit pré
c{'d nle, enfermés avec des hommes saIes, malades, quf 
C<l nmcnçaient à avoir des m<lments de révolte comme de 
VI" s blltes fauves. Dons toul!' la batterie régnait main
t< Il lOt une od.,;ur ûcre, fét.)cle, une oha.l6ur mauvaise. 

QuoIque s&parl!s, les deu; amis tulUlt enchantés, 
plll ~ qu'ils uvai nt un ~nval1 il falre. On les traitaU 
durement; mnis ils n'u.vaient plus à suppmim ce sup
pli en de l'accouplement avec des grooins qui, tout le 
jour, [,OUI' tromper leur ennui, hurlaient dœ clllIDSOns 
Qb< Cenes. 

tsar, ils s'en lomtiront pLus tro.nqu.i1Jœ, bénl.ssnn.L 
le bl'nve commnndant, qui, sans qu'ils l'eussent imploré, 
8vall Cil pitil' cI'cux. 

I\llchel dit : 
_ Qui suit? Pcul-être même doule-L-il que nous 

lOyoru; coupables '/ 
E cetle pensée lui fit beaqcoup de bien. 

l.our vic s'écou1a. aInsi avec la plus parfaüe ~ 
rit... TOlJ.9 les mntill , on appelaIt les matricules -lOS1 
et ~(J:I2 Us se r 'ncl lent au travail qui leur avait ~W 
assilJ'!{> el ne renLralent que vers Cjlllltrc heures daœ 
3eul' .'!;te, où on comm('nçJlit Il 8C Mf~r d'mrx. 

Mleh '1 s'illl~re ait au mocAlIlisrne spécIal de la . ma
chine ù ,-upellr qU'II n'u.vall étudié que sUIlerflcleUc· 
menl lU qU'.1.tà ;' et même son e prit Inventif clwrchnlt 
dcs mt':Jiol"Ulions; Il rêmiL déJIl un système par leq~el, 
uns augmentation d dépense de cJlarbon, on obtlen

dr,dl urUl "ilesse plus grondo d'un nœud à l'heure. 
IUllm PélissIer IlPllrCTIIlU aussi à oonnal.lre plus 

ex .tomenl les in lrumenls p6clnux qui servaient à i!' 
dir cLion des nuvll'cs ; toul ~ll les nettoyant, Il sc fnisu.it 
expliquer leur de llllllllon. 

1-1, qunnd on lui (1 mUlIdnil pourquoi JI voulait savoir 
\Qin ooln, li rl!ponchLit av" nhomle: 

( r l'ir 1'" ,vOllil tvut 1 Il nc [nut jamu.ls perdre 
5J,nO oCt:IU!!vn Ù '1r tl'lI Lro, 

RHcn ne fut clmnué U 116 1 ur exJs\.CnCA 1Iul' Q1lAI 1& 

• 

Mugissante fut en pleine mer; mais, un matin, ils fu
n!nt très désagréablement 6"Urpris, ainsi d'ailleurs que 
tous leurs compagnons de misère. Dix heures sonnèrent 
sans qu'une seule CIl['e fùt ouverte, puis onze heures 
et mt)me midi. Les forçats ne demanduient rien, pensant. 
que peut-être il pleuvait t.rop fort, ou que la mer étni~ 

grosse. Cependant, Marlin Pëli"s'er remarqua que des 
rayons de soleil passaient pnr les hublots; et il se 
hasarda: 

- Pardon, monsieur le surveillant, est<e que nous 
avons commis quelque méfait, qu'on nOUs pl'ive de notre 
petite sortie? 

Le surveillant, qui, malgré sa rudesse, avait un cer
tain respect pour les gratifications que lui oc'royaiem 
libéra!ement Martin et Michel, répondit: 

- Il n'y aura pas de sorlie aujourd'hui. La Muais
sante va mouiller pendant deux jours à Ténériffe. 

- Ah 1 ah 1 je comprends, dit Mal·tin, avec un gesto 
exlJ>ressiI, pendant qu'on est près de la terre, on nous 
met sous olef? 

- C'est ceLa. 
- Voiilà qui est fllcheux 1 Moi qui avais toujours rêvé 

de voir le pic de Tén6riffe 1 
Lo1'Sque la lrégoaie entra dans le port, on fit le tour 

des cages pour s'assuTer qu'aucun barreau n'avait été 
scié. 

On resl{l lA êeu.."'( jours, le temps de prendre de l'cau 
et de penmettre à quelques mitlelots d'aner tirer une 
bOrdoo, ce qu'on .nppril dans .1.0. baUe.rie de- forrols et 
qui excita leur g·rosse gnieté. • 

Martin et Michel furenl tre~ trIslps ct, pour la pre
mière fois depuis leur départ, ils pllrlèrent de ces d ux 
injustes accusations qw le;: .avaient fait condomncl' 
aux travaux forc6a. Jusqu'alors le voyage, la mer, la 
br.nté de M. de ?alouët uvaient 6carlé l'horrible vision; 
et, .par mamenlB, lu gaif'té in6.1lémble cie Marlln leur 
Clai6ait ,tout <lublie.r. Mais ceLte mesur" rigoul'euse, qui 
les tenait enfe-rmés pour deux joW'S, dans cet o.Jr em
pesté, réveilla toute l'indlgnation de Michel. Et, la se
conde nuit, au milieu -des rudes re.'1p.rutions de CeG 
bandits, il dit : 

- Ecoute, Marlin, Ll faut que je to wr.onte tous les 
déLaLls <le cette infamie 1 

VIII 

LA LOGIQUF. DE .IA 111'111 

Martin 00 redr~ un pe'J 511r son hamac ct dIt : 
- Je t'a.voue que j o.J voulu Le Je ct nander yin"t rois. 

Bi je n'al pas osé, craignant de révcJÏl 'rues fOUI' 'n rs 
trop péntbles. 

- Voici exactement tout ce qui s' st passé eOmmCllNl 
Michel. ' • 

Et U a'aconta &. son Ilml 100 moIndres détails de son 
voyage en Ru.sste, son letour à Pilris, son flnlretlCll 
avec M. de Salnt-Ermond, 60n arr"slnlian, enfin son 
prcœs. MarUn rooutnlt rivec la plu.' grande attention. 
18T1QB.Ilt de temps cm ~ mps un cri éltmné . 

Tiens, tiens, Liens 1 Mals voilà c!l's' eho quo 
J'Ignorais 1 Notro sacré a\'ocat m'a Vil il fOl't rnnl xpos6 
\.out cela. 

Quand Michel eut terminé, li dit il lortln: 
- A l{ll, maIntenant? 
- Oh 1 mol, c' t bœucoup fiwlns compllllU(:. Tu QS 

lu mon histoire dn.ns ]e3 jO\l,muu. ? 
- Oui, puu;que J'al dm1l1ndé à mn rn/ml s'n ~t.all 

pc. ;.1)1" que celu. rOt V1'1l1. Tu pcnS(:!I luen quo Je n'y 
croyais ()ils. Il a fallu une dl-pê hl' de BernIer m at/h'
man~ que tout 6t.a1t e aet, pour me faire dout~r cl lof, 

- 1 e po.rlons pM !\ r,cln, mon cher Michel. Tu 
mOre n depuls étll si haune pour JulIette ainsi quo n 
olcr, (jllO je veux ouùller quo, pcndan't qu Iqu 
IJl.{llnœ, !Ls m'on\ cru Coupable. l~rcf, tu us lu mon hls
&.oire dans les jow1'lnu ; e J n'IÙ pM un mot IJ. y 
chlUl"er, - s! cc n' t que le vol n'n pas ét(: commis 
l)Gl' moi. Matntell4IU, do~ , ct dors bien : U e6\ n6ces-
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saire de dormir solidement, pour que le cerveau: tasse 
son petit travill --

- Quel travail? . 
- Un petiL t,rovahl. dont je le ferai CO\Dl!lJ8.Î;t.re demam 

les résultats. 
- Que veux-tu dire? 
- Une idée à moL .. Mais dors, sacrebleu 1 
Et Martin -s'étendit dans son h!lm~c oil il. r~ta im

mobile. Seu!lement, tandis que Michel se lrussrut aI!er 
IlU soromehl, Martin, les yeux. ouverts, regardant lorn, 
lûip, bien loin, réfléchissait, frusalt des rapprochements, 
et de Lemps en tem-r.s, prononçait : 
~ CanoaiHe, va, CL..,quin, bandit 1 . . • 
('..e fut Micbel qui le réveilla le lendemam ; car I~ avrut 

fini par s 'endormir, en répétant : D Bapdlt, COqUlll, ca-
naille! " . 

Et il dormaü si bien qu'il n'entendrut pai3 le roulement 
d..l tJIlmboUl'. . 

_ Eh ))ien, vas-tu me communique: le petit trava.i.l 
qu'a fait ton cervedU T lui demanda MIchel. 

_ Tout à l'heure, ami, qoond nous ser?ns SUl' le pon.t. 
Il me manque enco re le coup de lumière que donne 
le sole~1. . . 

On avait quitté Ténériffe vers le matm. AUSSI, dès 
dix heures le surveillânt OUVl1,t la porle de aa cage 
o~ éLaien.t 'enfermés les deux amis. Mic~eI fut C?nduit 
dans la machine et Martin aux magasms des lnstru-

m~~ts~e se retrouvèrent ensemble qu'à l'heure du dé

jeuner. . 1 U ait 
Ils contemplllnmt le spect.acle féerIque que .,eur 0 r 

l'l1e qui avait la forme d'une énorme pyra!ll1de baignée 
P:l1.' le soleil. L'air éLai t très pur, . très transpar~ t : on 
voyait les moindres arêLes du ptC, qui ~mblalt léger 
comme un chltLeau de cartes, De grands o~ux bln;ncs 
Lournalent autour de la Irégate, e~ leurs rul~ prenaIent 
des coweul's rosées sous les rayons du soleil, . 

_ Je crois que tu ne peux rien désirer de mieux 
comme lumière, dH Michel. . 

_ Aussi je m'en déclare satisfrut; et une ~pre. 
nante limpidité traversé mon esprit. Je ;egretLe jolimen~ 
qu'on ne nous ail pas jugés ici; car, blen sar, on nous 
Ilt:ruit ur-quit tés , 

- Crois-lu 7 , 
_ J'en suis absolument certain, CC3 ImbéCiles de lur6S 

y auraienl vu clair, comme jo vois claiI' en ce mo
ment. 

_ 81 quo vois-tu? inteI1l'ogea Micbel avec auumt 
d'anx~Lé que de scepticismé. 

-- Oh 1 ne nous emporLons pas 1 Procédons logique. 
rnent. .k> Le diroi d'abord que je &WS fart é~ de ne 
Pas volr dans une de nos quatre cages, certaines pcr
Sc.nnes qui devrnicnl s'y trouver pour avoir comanis le 
cI'lmo de faux t6rnoignage, 

M.ichel t..re 'saum. 
- De qui veux-lu Dn.t'ler? Ols vile 7 
- En pl' 'micr lic\!, de ton ancien patron, le sieur d~ 

SUint-Ermond, père d''WlO (l<Wro.blo jeune fille, ce qUI 
e3t <l nil\eul'S son seul LlLro li no!..."'\) a,slmirotlon; car lu 1-
trlÔtno tlO vaut pM grnnd'chose ... 

Michol pDussn un soupir, t.andJs que MarUn conU
rlllo.LL : 

_ Qllund jo dis qu'il ne vaut pas gr<LIld'ooœe, c'est 
Nlrce que jo lui al vendu Sou.vent de m~ques bi
I·,ux, gui <:LoienL tous desLinés à la comtesse NlIla ~e
nll<lll, uno do oos aventurièl'CS quo les salo~ parJsle.ns 
0nl lu na!veLé d'accueillir, qUJJlld on devl'mt les prIer 
irnlJlcmenl de rop<JS5Cf la !rontlllre. 
. . Qu vcux~Lw 7 C'est UIle li4ioon blô.'ll1a.ble; maiB 

M, de S in El'mond est veu!.,. 
- LIaison coupa,bl mon ami; ('!l'1' &i J.edi1 SlJ.lil1t,-

ErrnoluL 61aiL vell! u' n'en avait pas moln~ un Illle. 
Et, l>Our [nir d ~ oodoo.uX rid1cuie.mt>nt 1'Wne8 il. SIl. 

nlQ.tl~~,oo, il pl'6Ilo.iL quol argent r L'argent do M1Ue 
SUzanno ... 

MAChol ne r6pond1t pn.q. 
LUL-mêIru! ava.H toujours Jugé sévèrement lu coru1uito 

de M. de &1int.Ermond. 
- Sals-tu bion. poursui.vrut l'dOl'Lin. .1;[110. OOl'w.inœ 

années, il lui achel..alt pour des cinquant.e, des soiXJante 
mille francs de bijoux? Crois-lu qu'elle les POI'.tait long
temps 7... Elle les gard.ait six mois, lm an; et puis ... ' 
elle les l'evend.ait à d'autres hi,joutiel's. Dans noire com
merce on se renseigne enLre confrères. Celle femme 
s'est lait donner ainsi p1us de cinq cent mille [l'anes, 
51l.llS compler le reste. Et tu sais mielLx que moi que 
tom. patron n'avait aucune fortune personnnelle. 

- C'est W'ai, murmura Milchel. Mais où veux-tu en 
venir 7 

- A ceci, c'est que ton patron avait peur de toi, que 
le moment arrive oil il sera forcé de rendre ses comptes 
à sa fille, que tu l'au11ais gêné.. et, finalement, qum Il 

été ravi de te voir condamné. 
- Cepend1l.llt, il n'a. pas cessé de déclarer qu'il 

croyait à mon innocence. 
- Paroleu, pour se donner des g-ants aux yeux de 58 

fllle 1 Mais il a bien dit tout ce qu'il [a1\ait pO'UT tf 
fa.i.re condamner. Il t'a accUSé d'avoir un oaractère vi() 
lent, ce qui expliquaLt de I..a part un désir soudain de 
folle vengeance; et il savait bien que bu es l'homme 
le plus doux qu'on pui5se voir. Donc, .hl a menti ; donc, 
il 8. porté contre toi 't;n faux témoignage; donc, il mé
ritait d'a"oH- son petit hamac dans notre cage, car la 
loi ,punit des travaux forcés les f.alLX témoins. El d'un 1 

JI'fichel ôtait a.I>asourdi pm' le raisonnement de son 
ami. Avec son esprat entier, tout d'une pièce, il n'avait 
jama.is songé il ces sul>tilités, 

- Tu vois bien, dit Martin, qu'on voulait se débar
rasser' de toi. Il faut, à M. de Sair1t·El'mond, un gendre 
qui ne Je gêne p&,!, un gend·re peu sarupuleux, qui Sf 
conwntero de la fortune actuelle de Mlle Suzanne ... Toi, 
je sais bien, ~u l'aureis prise sans fortUll1.e; mais ton 
pnl.l'on li dù s'imaginer que Lu lui demanderais des 
ccmptes .. . 

- Pardon ; M. de So.infrErmon.d li dépensé tous les 
revenus de sa fille; mais il n'u pas pu. toucher au C3: 
pil.u.l, puisque j'avais acheté en Roussie, pour plus de 
trois millio.ns de botS, c'es1-à-ilire une valeur équivalente 

ail la fortune de Suzanne ... 
- Ça, décma Martin, en fronçant les sourcils. c'es' 

un poinl à examiner plus tard, Tu les as achelés en 
Russ.ie, tes bois; mais lu ne les as pas vus il ParlS. 
Laissons ce cOté de la. question, nous l'exa.minerons .\ 
loisir, sous le ciel bleu de la Nouvelle-calédonie. J'UI 
Ul<lS idées là-dessus; mais j'ai besoiJl de les approfon· 
dir. Revanons au me.ri peu scrupuleux que rêve M. de 
Saint-Ermond, Je pense que tu l'us déjà deviné?., 

- Le prince! prononça Micbel d'une voix sourde, 
- Là, ne nous mettons pas en colère contre le sei-

gneur Gérald Vérônine, ce n'est pas enoore le moment; 
mals occuponS..IlOUS de lw, C'est donc le mali tout 
indiqué de Mlle Suzanne ... tout indiqué pour M. de 
SuinfrErmond, bien en Lendu. Donc, cc. prince avait in
térêL 0. porter conLre toi un faux té:m01gnage, Et lu Inl 
as (l'a~lleurs Lrès cr!loomen~ répondu qu'il menLait. C.ctle 
nuit lu élrus superhe d'i.ndigrblltion qUAnd lu me répt
Lais 't.u scène : • Vous mentez, monsieur 1 n Tu aurais 
pu lla,ppe.\er " prince 1 • cela lui aUl'lIiL faiL pLaisir : 
on aime Lttnt s'cntend!l'e donner les tHrcs uuxqucls on 
n'a pas droit... 

_ Quoi clone 1 Tu crois que ce Vt(~nlne usurpe le 
Ulre de prince? 

_ C' t mon nvls; mais serail-il prince pour de bon, 
que cela n'aurait pas heaucoup ci'impol'tance : tout le 
monde st prince en Russie 1 C' sl comme d'NI' décor~ 

cbez noU5, .. 
Poonc.\l; garrlr. 1 dit Michel. Tu l'Ccommenc s à plul· 

son lOT ; je vah ( 'lire ~i'ie Lu n 'es plus 5(;l'i ~x . 
_ 'j si. Ecoute-mol, car j'UITlve uu POUlt 1 plus 

délicat de mon l'alsOlillcnHlI1t. - Ce prince prOlcn~l ~'o.vQil' 
vu· lAI tu p!'éL\'nds le contraire, el. tu te SOUVIens quo 
lu 'te ~uV1'ais \0 visage de tes cIeux mains, Cela n'8 
p<lÛllfL d'irnpol'Lanoo. puis9U'U t, nc.:~ujS ~ue tu ~ 
ll'Ouv.o.is il 00 moment pl'l'.cls dans 1 n.leh r : c est tout oe 
que désu'l.l.lt savoIr 10 justice, - cclw Justice qu l'Eu 
rope ne nous envie plus ; 01 la que,Cition de s ' llr si le 
p1'incc 8. vu ou non ton vL'Illige lnl ressaiL [orL pau lp-,! 
ll.ons iL robe dt tJ. waue. Aussi Lon déme.nU n 'n DrodUl' 
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lUcun effet, malgré tes accents indignés. Mais ce qui 
icn msle pas moin- acquis, ce que le beau soleil de 

J'Cft rirr,~ a éclail'é soudain pour rnoJ dun jour im
pcévu, ce qui éLablit purement eL simplement ton inru:>
:'2nc\!, c'es t que je pI'ince Gérald Vérénine, il l'a dit 
Il!i-m ê.m · ~, s'esl pcnch6 et a regardé le rona de l'atelier_ .. 
Je sai. t.ien que Je prjnce a ajouté un adverbe, à sa 
dt'r'lsllivn, l'adverbe « machinalement D_ S'il s'est pen
cl,,~ , ,,'Ll il l'cgardé, c'étai t machinalement t.,. Can.oilllC, 
cO'Jwn, bandit! Ce qu'il aurait dû fuire maohinalement, 
c'i"t,Hit de s'empresser de s'enfuir aussitôt, de quitter 
c('t,~e salle VOisine de l'incenrue. Et, au lieu de cela, 
nW!1-.>;ell r reg<Ll'dait vers le rond ... 

- En ûfCet 1 murmw-a :VJichel. 
-- Et pourquoi re,surdait-il vers le rond T ... n ne pou-

va it sal'o ir que Michel Thomerain s 'y trouvd; el cepen
dan t, il cherchait avec attention; c'est dOM qu 'il savai.' 
que qU<?I'lu' un devait se trouver par là, I.e quelqu'un qU4 
a mis 'l~ [eu .. . 

~ ,I tlrl,j n s'arrêta et rega.rda longuement son am1 pour 
voir Idfet- de wn raisonnement, 

Il dit encore : 
- Toi qui es un malhématicien, trouves-~ un St!ul 

déCaut dans ma logique 7 
- Xnn Tout. l'.P.IJII ~I JI{ a1mple et si clair que je me 

derna lac com ment je n'y ai pas déjà songé. 
- r.e prince Géra.ld Vérénine regardrut donc simple

men t pour VQir Bi l'autre a''l!Ùt eu le temps de s'échapper. 
- _h! OUi, l'aul.re, l'inœnnu 1 s'écria Michel, avec U!Il 

ge.>te de colere , cet homme à l'existence duquel per
wnn.:: Il'U voulu croire. 

- J'drus il. l'existence duquel je crois parfaitement, 
mol. El j'y crOIS d'auLant rrûeux, que je le connais mam
tenant! 

- E ,{-ce possible 7... Son nom, a.l<>rs vite 1 
- ,\It! voilà, prononça philosophiquement r."Iru-tin, 

son nom? .. Je ne le connais ))B.S, son nom. Mais lui, 
je le r('~onr l a!lra lS entre mille. Un gros homme, n'cst-ce 
pas, 'lV'~C des. cheveux filasse T ... 

- J.' rai vu qui CuyaH, vollà tout ... Et j'al ram~ 
ccII r Jnl"use boite qu'il avaa laIssé tomber. 

- t;'" llOite russe. Donc cet homme étall , russe .. , 
Com:lle ip. [)l'lnce Vérénine. 

- 'lns dOIl te J dit Michel qui voyait encore plus 
clalJ' 

I~t ee porleJeu ille l'lISSe, trouvé allpr~s du tien, en 
!leh ,,'.5 Ilc la barri~re, était aussi à lUI ... Un portefeuille 
~v P'-, l,111 inHiule, mon initiale, son initialc ; voilà un 
.indIC" ! 

( " t vra i, mUl1nura Michel, 
l'U l~. ;tprbs un silence, il demanda d'un lon inquiet : 
- \{;llS, mon pauvre ami, comment peux-tu croire 

que tu oonnais cct homme? Sur quoi bnsœ-Lu tes soup
çons 1 Tu étais en prison, à ceHe époque ... 

C'est que t.on inconnu, c'est le mien; c'est que le 
1:.1'''<li'1 q/li a mis le feu aux chantiers de M. de Saint
E,·ltt. ,n ·J, 1> t le mOrne qul a vol6 la rivière de diamants 1 
J li ' J Jrorai.s_ Et je jurerais aussi que cc gredm est 
un /J'Hli me aux gages du prince VUl'6nine 1 N'est-ce pas 
l. ~ lIlJ[f) lg nage du prince qui m'a Calt cOMmnner? N'a-
1:1 ptS a.ffirmé que la purure étalL toujotlI's 10. b. une 
h l'\lI'" .)lI p,llt'l n'y était cer~ainelTlent plus 7 Ah 1 filou 1 
Ah 1 iJ.l ndlt 1 Si jamais je le liens, celui-là 1 

, l 'rrnru garde 1 tlit tllichel en l'iant, 1.01 aussI tu vas 
II' 11;' 1 re en col~re, et tu sais bien que ce n'est pas le 
01 '1I~'Il L 1 

Tu as raison, nous aVons besOin de tout notre 
cnlm", dit Mar' l.in en sol/l'ianL. 

~i 1I0U5 communiquions nos observatJons au com
m nndn n~ de Po.loullL, qui se monl.l'c SI blenvelllanl. pour 
Dua.,? pt'Oposa Michel. . 

_ ,\ h 1 que voill1 bien une Idée d'ingénlcw' 1 répliqua 
M:\rlm. Non, mon ami, non, lIOUS gardl'J'ons nos OUSC!'
l'lIlian. poil l' nous. Pas un homme n'a songé il cela 

wul nos Ju g s, fins m~l11e notre a.yocnt. Il a. fallu le 
, ,1 '11 de Téll('l'W,! püUl' l'clairer lou~ cLia 1 SI nous ra
,,,nlforl!'l h 1Il0lntll' chose ail conIJlIalll lnn~, II J)(:nse
,:l Ile n011_ nrJU" mo Ilions da lui ; ct, si nous insls
L, :1>, Il /Ilh '.,-;SCI'IlJt Ull l'aPI l'l b. l'arIS, les journuux 10 

Moins fort que l' Amour . ~ 

publieraient, notre coquin de Vérénine seroit prévenu, 1 

il prendrait ses précautions .. . C'est qu'il m'a tout l'air 
d'aI.re un gaillard redoutable ; et j'ai bewin de, me 
retrouver en liberté pour me mesurer avec lui. 

- En liberté? mu.r.mura ,"liche!. Alors, selon loi, Il 
faut commencer par reconqu.éri.r noLt'e liberté, s·i noUIS 
voudons reconquérir notre répuLalion d 'hOlmêtes gens 7 

- Oui. 
- Si l'on prend partout le mëme luxe de précautions 

que StLI' cette frégate, une évaSIon ne sera guère facile. 
- Ball 1 on verra, fiL Martin avec insouciance. En ce 

moment, il n'y a rien il. tenter. Si nous avions la fan
Laisie de passer par-d,CSSUS bONi, nous n'arriverions 
qu'à servir de nourriture aux po4ô\Sons. Imaginoru;-MU!I 
que nous. faisons Uill long voyage SUl' un navire d~ 

l'BIlat, toI comme mécanicien, moi comme hOI'I'Ûgel'; 
nous sommes aussi bien tralL6s quc des malel o ~s, et les 
mateJ.ots ;ne se plaignent pas. Je sais bien qu'il y a cette 
cohabitation forcée avec les autres pa.."-..oagers ; mais il 
sumt de les cOThSldércl' comme de malheureux égarés, 
poUll' - 'habituer facilement il leur sociéLé ... 

- Pourvu que ma mère ait pu accomplir wn projet 1 
(m Michel fébrilement. 

- Atte.It.<:llJns notre arrivée pOUl' songer à cola. Moi, 
je vais dévi.sser les divers in~lruments du bOld, pou.!.' 
bien voir comment cela est fait. Et Je crois que, bientôt, 
je serai capable de diriger un navire 1 

- As-tu donc lïnLention de te faire marin? lui de
manda Michel en riant. 

- Dame 1 On ne sait pas ce qui peut arriver. Toi, 
étudie bien toute la machinerie; car. le jour où j'aurai 
un navire il diriger, je te r>rencLs comme mécanicien en ' 
ch eL 

Michel travaHI.a di&Lrailement tout le jour : il 6La.i ' 
bouleversé par les concllliSlons si logiques de i\Jarl.i n. 

Il avait bien toujours songé à s'évader; mais , a,pl'~ 
sa condamnat,ion, il avait désespéI'é de jamais se jnsu
lier; tandis que, maintenant, il cn entrevoraiL la uoss1-
bilité. Cependant, la nuit, il diL il son ami : 

- J'a.i une objection b. te faire. Commen l, sans auLretl 
preuves, pourrons-nous jamais établir la culpn.bllité da 
cc Vérénine? Son~ qu'il est étran,ger, qu'i! appartienl 
à une grande famille, qu'il es t riche ... 

- Etrange!', il l'est, 1'6pliqua tranquillement .Murtin ; 
c'est ce qu'il y a de plus ('p.!'~in dn ns les trOIS quall
f!cnLions que tu " ims de lui donner. Qu'il appurl.icnne $ 
une grande ramille ... je l'ai déjà dit que j'eu doula ls , el 
vlVement. Quant à ètI'e riche 1 

- Puisque SIl sœur est riche 1 
- Riche de l'argent de Mlle de Saint-Ermont, oui ; 

mais je parierais qu'elle n'avaIt pas le sou qURnd elle 
est nrl'ivée il Paris. Ah 1 tu ne t'imagines pas la ql[anti~ 
do filous que t'étranger dével'5C à 1 m'is 1 Ge que j'en al 
vu !)a.ssel' dans mon magasin! 

- Et Lu les recoMtnissols tout de suiLe '1 fit MIchel 
avec un soul1l'e moqueur. 

- Oui, et il un signe inCaillible. 
- Lequel? 
- Lorsqu'un étrangeI', quelle CJue soit sa nntlona1iL~, 

appartenant au g nre ... 110nnète, vient à Paris, il u.c11btl 
eL. il paye, 1 

- EL ceux qui a.ppartlcnnent au genre... pas hono
/ 

nôte '1 
- Ils acMtont aussi, ct mé.l11 beaucoup plus quc lei 

autl'<!s. Seulement, ils Ile puy nl ]lus. On n a lTète coC)' 
tl.ltlellcmenl, qUI, dl)fl\1IS dus OIIlIêes, vivolenl d 'e~ r()' 

f[ucr ies , ons que jmnulo personne eùt 'ncorc os' porLer 
plain le c.onll'e eux. 

- III.ais COmD1cnL leur llvre-t·on des marchandiseS, 
sans arg en ~ '1 

- Ah 1 mon ami, comme OH vo: t lJllm fjlle lu vil'u ~ 
dans lU fn lJl'lfju;, occupe il dL'COUP"I' des h(,lo ct ,\ [ail" 
la cour II 11.1110 Suzann 1 Tu t, UII Illv('1I1cur, un ,. f.\~ ur; 
Lu ne conn~,ls pus ces pclil.s côt,'s de Ja vie palisi~nnc, 
~dls que J [L! Nê JO.I'cé de les NUllier pOUl' llH.' d ~f<'nd r' 
Cvlltre n 1f; plus 1 l'llbh:s cnncm.s El cornhlptl de Il,''gO' 
ctanls so Illisseul pI'l'lHllè, av li cIte bûntJolII!>' 110nn.;(1 
dl! comIllel',;,unt purlsien 1 Ou voit UI'I'IVCI tll'<; tJO!IJlIICI 
(H des IClTUlles il figure étl'unG~re, pu/JUIll mf,l' 'lclllcol 
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le français, vêtus de la manière la pLus é l é ~ te, oou
verts d{l fourrures : 1& fourrure est un si.gne caractéris
tique ; géné I'a le men ~ mêrne, eLle a été volée. Ces gens·lii 
choisissent ce qu'il y a de plus beau , ne marchand ent 
p~hS; ils vous parlent même de lew-s bijoux de famille, 
qu'ils vous don neront il. remonter. Puls ils filent, empor 
tant la marchandise ; ou bien, on les suit, parce qu'ils 
doivent payer il. l'hôtel ; on se frotte les mains, persuadé 
qU'on Il fait ,une affaire swperbe, et l'employé, chargé 
de lri.vrer, revient les maiThs vides : le client n 'avait pas 
d~ monnaie, ou ... il n'a vait pas eru:ore eu le t.em,PS de 
toucher un chèque de cent mille franes aux Cnmptes 
cOUl'unLs, mais il n'y a quiA passer' le lendemain, eL on 
tr.lUchel'u sans dtffioulté ; même Je client doit revenir 
pour choisir enoore quel1ques objets ... 

- Et le lende.rru:lÏll? 
- Bonsoir 1 Plus de olient. .. ni de rmarcnandise. Le 

Lou! a lilé. On est furieux, on oourt à l'1l1l1ba.s.sade du 
pays auquel semble rupp-arLen ir le nlou. Quelquefois, oD 
ne l'y oonnaît pas; c'est tout simplement un naturel de 
Mo.n.t.martre ou quelque échappé de maison oenlJ'ale. 
D'autres fois, on peut VIOUS renseigner: cc Un tel ? ... Ah 1 
oui, il a éLé condamné en Hl1SSie ou en Aut.riche pour 
vol, <s'est échappé , a passé en Allemagne, où il a com
mis de nombreuses escroqueries, pu~ en ll.alie où i,l Il 
t.rafiqué des d-écorations et des t.ifires de nüblesse ... etc ... ~ 
Et voilà le clienL merveilJeux , auquel on a conlié sa mar
chandise... tandis qu'on ne ferait pas crédit de. cent 
SOlliS il un bon et honnête Français! Telle est, mon ami 
l'espèce à laquelle appartient, n'en doute pas, ton pr~ 
Vérénine! Je t'aooordc même qu'il soit prince; cela ne 
ch01J ge r ien à ma théorie. Tiens, iJ. y a un an, on a ar
rêté , rue LaHitte, un prince russe don t le nom se ler
minait, en ine, comme le sien. Il protesta avec indigna
U(ln, il assomma même quelques agon,ts, pour bien leur 
prouver sa supérÎlOrité;. mais on l'UX'I'êta sons héSiter. 
Et on apprit que, quoique prince, il o/lvoit commis une 
foule d'escroqueries en Russie ; et, aujourd'hui, il con
feotionne des chaussons de lisière de scs nobles mains. 
Moi, je ne m'y 'sllÎs jamais laissé pinœr; et il a fallu 
que ce gl'oo in me volât... pendant (jue je m'étais baissé; 
ffi8is, pnrbiQU 1 je le retrouvel\cli hien ! 

Et Martin s'endormit en prono'l1çant les mots de co
quin, canol11e, bandit ... 

Ce rut désormais J'unique sujet de con.veI'SaLion des 
deux amis; et pl'US ils Il.jJprofondissaient la question, 
plus ils acquéraient la oonviolion que le cou'pablo était 
GéTald Véréniine, fu.i6D.nt marcher q!Jclqlltl oomplice de 
bas étage. Tant que la fréb"llLe tenait la mer, ils par
laient de tout œla avec bon·ne hWDcur, s'imaginant 
qu'ils Il.vaioent pu s'échaspper de ln Nouvelle-Ülléd·onie et 
qu'ils rentl'aient triomphants à Pal'iI:; pOUl' punir le ml
s61able ; mais, dès qu'o.n u,tTivait dons un porl ct qu'on 
les laiBsll.lt impitoyablement enf'l!rmés dans leu!' œgc, ihs 
s'ossoml rissaient eL se laissaient aller il de lourds accès 
da colèro. 

On cl.ait anLré maintenant dans l'oc6an Pacifique. 
EnC<lre quelques semaines, et on aITiver'.ait à Nouméa. 
Il faisait cha.ud ; les vêlements de toile avaient remplacé 
les vé!lements de laine. 

Malgré la faço.n bienveillante donl ils étalent traitoo, iI1 
tardait prodigieusement aux deux amis d 'nrtlver. 

Co voyage, saGS nouvell€5 de Paris, leur semblait al
ll'cusemen.t long. 

On nt encore 1-eJA.che aux tles Ganlbicl' ; puis.Ja fré
gale contlnu,a r8lpidemcnt son chomin vers lu. Nouvelle
Calé<.1o.ruie . Un maLiJl, comme le surveihlant n'ouvrait 
aucune cage 0'Il 1ui demanda : 

_ Où va-L-on mouiller , aujourd'hu~ '/ 
Le surveillant eut un gros rirQ et cm : 
_ Ah 1 ah 1 nous sommes al'l'iv6s au bon, au vrel 

moulllage. 
- Alors OD n.e nous fera pas monLer sur le pont 

COllune d 'babituc.Le '{ , 
_ On vous y fcra mon 1er Lout à j'heure". ou demain_ 

El ceLte fois vous de.'léendl'ez il terre. 
.:.. Nous oo~un()s donc il la Nouvelle '/ s 'écrièrent tous 

les forçats avoo bonheur, 

IX 

lA NOUVELLB 

La NOllvelle! 
Ce nom excitai t prodigieusement la c1l!!'iasité de tous 

les transportés. 
Que de fois, dans leur vie aven tur.cuse , ils l'avaient 

prononcé 1 
Jadis , les criminels par laien t sans cesse de la 

• Veuve» ou de l'abbaye de a Monte-à-Regret ». Aujour
d 'hui, leur pensée se tourne continuellement vers Ce 
groupe d 'Tles perdues dans une inlmense mer, au bout 
du ' monde. El ce qu'ils savent le mieux sur elles c'est 
qu'il est difJlcile de s'en éc.happer, puree q u'ell~ son1 
entourées de requins. 

La Mugissallte était depuis deux jours dans la baie 
de Nouméa. Pendant ce Lemps , on avai t laissé les for
çats dans leurs ca·ges. Le commandant du bord avai& 
passé ofIicicllement toules les pièces qui les concer
naient au gouverneur de la colonie, et te gouverneur Ica 
avait lui-même remises au directeur du service péniten
tiaire, qui était venu s'entendre avec le comman<lant de 
la frégate pour les mesures de débarquement. 

Le moment fixé pOUl" ce débarquement était arrivé. 
On amenait les forçats sur le pont pur groupes de cin

quanle. 
Seulement ces groupes n'étaient plus for:més un peu 

au hasard comme il Saint-i\>larlin·de-Ré. Pendant la t.ra
versée, plusieurs hommes s'étaient révoltés, quelques
uns a\'aient été mis au cacho t. C~ fut ceux qu'on appela 
les premiers, pal' Icur num éro maLricu,le. Le surveillant 
en chef du pénitencier les passa. en l'evue. leur fit ('Ille
ver tous les objets qui n'étaienL pa.s réglementaires, et 
on ks conduisit à l'ile Nou, où ifs devaient être robje\ 

' d'une surveillnnee spéciale. 
On fit ensuite monter les malades, qui furent conduits 

ft l'hôpital. Enfin, los cent malheureux qU1i restaient lu
rent umenés sur le pont. C'était ceux dont la conduite 
avuit élé bonne pendant la Ll'aver.st'e et qui allaient être 

' employés so:t !lUX Lra\'!lux du pénilcllcier, soit au., tra
vaux cie colonisntion. 

Michel et ~1(lJ ' lin avaient été placés les pre.rniel'B. Le 
surveillant en chef les dévisagea, après avoir examiné 
leurs notes donn,'es par le commandant de Pa.louël, el 
qui étaient celles-ci : 

• ~u.ru6ros ;'(131 eL 1,032. Conduite exemplaire pendant 
touLe lu trnvel·séc. Grande douceur. Ont même l'cnuu 
de sérieux services à bord, l'un comme ingénieur-méca
nicien . l'autre comme horloger, 

• TrèS dignes d 'intérêt. » 
Le suryeillant en chct mUl'murn : 
- Un ingénieur et un horloger, dIgnes d'intérêt, voilà 

qui va rudement faim l'alfaire de la colonie. 
Puis il continua l'examen des autres forçats. 
Les ùeu~ amis . contemplaient l'n$pecl êie ,'!le, qui 

offre un blen cuneux coup d'œil avec sa. bordure conti
nue de récifs de corail blanc. 

La ville de NOUiffiéa s'étendait devant eux, au centre 
d'une immense rade bornée au nord par la. presqu'île 
Ducos et do-minée par le fort Constantine, composée en 
g~nérnl de maisons de bois , au milieu desquelles se 
dressant quelq1.lCS centaines de oollstructions en maçon
nerie. 

- Charmnnl séjour, dH Martin. 
- Nous taehel'ons de ne pas y vivre Lrop longtemps, 

répondlt Michel. 
Une heure apl'ès, JeB cenls forçats él.<lient débal'qués et 

monés à I€Ul"S cu.sos pal' un sW'veillant de deuxième 
classe. 

Les casc.~ dans 1 sQuolles l\abiLenL les condamnés son' 
fel'ln6es pal' uno grille en 1er. Les condamnés sont /lU 
nombre de cinquante pat' ease; deux cases, c'est-à-dire 
cent hommes, forment un peloton, quI est commandé 
pal' Un sUl·velllant. 



Michel et Martin marchaient en wte du peloton; ils 
iournèrenL la ville et arrivèrp.nt bientôt à la case qUl 
ceuII' avait été assignée. 

Sur leur chemu1, ils virent des hommes, vêtus comme 
eux, qUJi travaillaient à la construction d'une maison. 
Martin demanda au surveillant : 

- Ol sont aussi des força ts? 
- Des forçats? répliqua le surveillant, il n'yen pas 

Ici. 
- Ah bah 1 fit Martin, abasourdi. Alors, qu'est-ce que 

nous sommes, nous? Des renliers? 
- Les condamnés que l'on débarque ici ne sont plus 

des forçats : ce sont des ouvriers de la transportation. 
- Ah ! très bien, dit Marlin . L'euphémisme est char

mant. Donc, ces ouvriers de la transportation... car ce 
sont bien des ouvriers de la transportation? 

- Oui, comme vous. 
Travaillent à la construction des maisons? 
- Oui. Ce 50nt ceux qui ont eu une bonne conduite 

et qui ont Lait preuve de repentir; on leur permet de 
~vaiLl er chez les paT'ticu:1iers. 

- Merci, mOTLc;ieur le surveillant. 
PUi5, se tournant vers Michel, Martin mUTmura trèS 

doucement : 
- Je crois que nOU5 ferions bien de nous repentir. 
Michel était retombé dan5 la plu5 noire tristesse. Cette 

marche en rang , sous les yeux d'un surveillant, en plein 
soleil, l'humiliait plus cruellement gue l'emprisonne
ment dan5 la batterie de la Mugissante. 

- Ah 1 mLU1Dm'a-l-il, je ne comprends pas corn· 
ment tu peux encore plaisanwl', Ma.rtin 1 

Ils étaient enfin arrivé5 au camp de Montravel, qui 
est situé à trois lülomèll'es de Nouméa, en face de la 
presqu'île 1)ucos. 

Le surveillant les fit ranger devant leurs cases ct pro
céda à l'appel; puis, ils pénétrèrent dans les cases et 
le surveillant ferma les grilles. ' 

Comme on n'avait p"l.S encore fixé les travaux aux 
quels seraient employés les nouveaux débarqués, on les 
laIssa enferméS le lendemain. 

~Jiché.l passa celle journée assis il. terre, la tête entre 
se? mains. songp.ant il. sa mère et il. Suzanne. ~lartin , 

hl!, ,lit plu ieurs [ois le tour de la case, pour voir s'il n'y 
avaIt aucun moyen de s'en Qchapper. Et lorsqu'i l eu t 
oonstaté que tout était solide, les murs, la grille il Pl'o-
oonça philosophiquement : ' 

- Rien il. faire ici ! 
Il communiqua il. ~1iehel le trisle résultat de ses re

cberch s. 
Michel r6ponclit : 
- Ce n'cst pus la peine de le casser la tOte. A nous 

seuls nous ne pUl'vicndl'ions jamais il nous évader. Fais 
oonune moi, Nudio ct attends 1 

- ELudier ... quoi? Attendre ... quoi? 
- Qllel rJlle sl1iL le tl'avilil nuquel on nous emploiera 

examine bien les 1:('ux, le rivage surtout. n faut ê1.r~ 
prûLs ... pOUl' le Jow' où le secours nous viendrn du 
dehors. 

:- Po W', que ce sec,ouJ's nous arrive, ne penses-tu pas 
qu I! serail von de 1 appoler? N'as·lu rien li. écrire li. 
ParIs? 

- Tu sais vien que nos leLLl'OO seront lues par les 
Bu!'veillE.UJls pli!' 10 directeur ... 

- J'y compte hien. Et tu vas voir quelle lctlrc J'ui 
prépnrf.e I.a.I' Juil Lw. 

Marlin nlln demandel' au surv illnnl s'il pouvait 
écrl~'e ; ct le surveillunt lui CiL passel' immédillLomcllt du 
'(>aplCr, des plumes L de l'cnel'c, n lui (lisnnt : 

- Ayez vien soin de m1'Lw'Cn hout, il. gauche, vol.re 
nom eL roLr'e numéro mu,ll'Icule, 

- C'est comprIs. Ave:t·vous des timill'es 1 
- Pas hesoin. 
- Pa.q 00 nin de Limvl'Cs? 
- Non. Le gouv,rneur envoie les )1'111'00 en Frunce ; 

lcs ouvl'if\r. de la Lranspol'Lo.tion Ile payent pas le port. 
- Comm.! de.s crnploy(~s du gouvc.meJl1cnL alors T 

C'œt charmnnt. ' 
11 l'{'vint vers Iwbol en dloo.nt ; 

Moins fort Clue rAmour ~ 

- C'effi adorable 1 on se ferait mett.l'e au bagne rien 
que pollI' ne pas payer ses t.imbrcs-postc 1 Et, avec ça , 
<;>n est logé, notrITi, blanchi, écl.o.iré 1 Et, S'Ur ses vieux 
JO'U'I'S, on peut coloniser 1 

- Prends bien garde ,il ce que tu v.as écrire dit Mlchel 
- Sois tranquille. ' 
Et il éorivit la lettre suivante 

<t Ma chère JUJl.iette, 

« Si je n'étais sépal'é de (,oi, et si on ne m'avait p~ 
in justement condi8.lIlné, je t'avoue que je n'aurui.s pô 
il. me pJojndre de mon sort. Grflcc à ma bonne con 
duite, j'ru él..é LraÏJI..é très doucement pendnnt (,oute ma 
traversée ; et je suis runrivé il Nouméa en pa.rfaite santé, 

« Nous sommes logés dans une lIn:bitation spacieUBl 
et bien aérée. Nol.re surveillant est trèS doux. La. noUl' 
ri ture est suItisante. 

" Demain, on doit nQUs employer à des w'awlux ~l· 
conques, ce qUi nous fera sorttr et nous pel'l11ctl.ra cle 
prendre un DeU d'exercice. 

« Somme toute, ou peut être hemcux, ici; et, comme 
j'espère bien voir diminuer ma peine, tu pourraB venir 
m'y rejomdre dans quelques années. On m'assure rrue 
~e pays est charmant, qu'il y e. de magnifiques for ~ts , 

d~ rivières poétiques, des arbres gigrullesques ; je nI! 
pUIS rien te dire à cet égard, 001' je n'ai contemplé que 
des murs de ma cuse ; mais ça doit êl.re vrai, puis. 
qu'on le fut. Donne-moi bien vite de tes nouvelles el des 
n01lJvelles de notre enrant, quJi n'est sans doul.c pas loin 
de faire son entrée dans le mùnde, 

u Je t'embnaase de tout cœur. 

• MAI\TI~ PÉI, ISSIEIl, 

~ Ouvl'ier de la transpor lation, mal1i· 
cule 4.032, Camp de MonLravel, case 
N' 28. 

- Là, est-ce assez gentil 1 diL Mal'Un, quand il eut 
terminé. J\1aintene.n.l, to.i, éc.ris une leLtre &emb1able il ta 
mère. 

- ·Mais poW'quoi '1 
- Fa.ts donc. Je vais dicl.er. 
Et Michel écrivit sous la dic~ oe son ami 

« Ma bonne mère, 

" Après une heureuse travcr~éc, pendant laquelle la 
counma.ndant de ta Muqissanl.c s'?St mon~ré plein de 
bontés pour mol, je &1 11S arJ'lvé a Nownœ en bo:nruJ 
santé. On nous trail.c de .la Laçon lu plus paternelle, ce 
9u.1 pru' mome~ts me . frut presqu ollblier l'horrible et 
InJ,lIsl.e accusal,lon qlld pèse sm' moi. Il est probable 
qll on me donnera une occupation en rapport a ec mes 
1L1)L1tudcs. Je . supporterai courngeuscn1C'nL mon infor. 
tune en trovalll.ant, ~n me rendnnt uLile, ce qui, rona 
douLe, me fera obLenll1' une commuhtion do peine ... » 

- Je n'éCrirai pas cela, dit viv.cment Michel. 
- Eel'is donc, éCl'is tlollC 1 
- D'aoonl c' st il ulil1' : car, !\ N'III' heure, ma m()re a 

pcu4rôtre dOjà quiLlé la Frariœ. Alnsi. .. 
- Pnrdon, mnu wnJ, pnl'don ; mu.liS CO n'est piLS li. ta 

mère que tu Ocrls ... 
- Hem 1 
-- CotLe lettre SC!'U !lien adr SS(!O il Mme veuvo Tho-

me1'llin; lllt1is clIc ne lui ost rUIS rlcsl inéû, 
- A.lors, il qui la destinas-Lu? 
- Tou>!. simpl ment ail dll'ocLeur du pérlJl.cnckl,J' ainsi 

QUf1 la . mienne. Le direclRur l'oC{'vra ces deux ICLLres ce 
SOir'.; 11 SOl'a.nnLt . 011 n bonu \;Lre dircoteur d'un pénl. 
l neICI', on aune touJOI1~'s lu. llnlt.el'ie; c:ola le dispOSC'l'u 
bien ('11 notre (·/lveul'. Dans quolques Jou.rs, demain pout
C:tre, n noU'S foru appeler, n nous donn l'U des con:;c.!!s . 
il déploiera Lous ses cffol't.s ... ufln df) nous l'an1CnOl' n~ 
hlen. Quelle gloJ.re, ~OUl' UiIl directeul' de pOnJl.cnc.icr, 
que de l'nmenl'r au bloo des ouvriers de la l,rn..nsllOJ'ta, 
tion 1 JI en sera t.ranSl){)J'lé Ile joie. ConUllUC donn d'l'" 
Cl'Îl'C, Duns un mo1B nous sel'OIIS I;PS ouvriers pl'\Hûrl", 



,~ Moins f ort que "Amour 

on nous citera oomme exemple, on r édigera des rap
pO.l"l.s sur nous... On nous la.issera. Ull peu de Liberté, 
puL., un peu plus, puis beauooup plus .. . Enfin, on MUS 
en Laissera tellement que... tu comprends? 

- Oui , dicle. 
lv!.ru·t..in rej1l'it gouailleusement 

« •.• une oommuLaiion de peine. Et, mnlnlenânt que 
la \'ie est impossible pour moi en Fl1!lJlce, je me de
mande si je ne ferai pas bIen de chercher à m'établir 
ici. II y a, m'>a.s.sure-t-<ln, de très riches mines de nickel 
puis de vasl.cs exploitaiions agricoles. Il me semble' 
qu'à llJIl moment donné, si ce long voyage nc Le faisali 
pas peur, Lu pQIlll'ral.S venir viVl'C auprès de moi. 

"Je Le par II' l'Il 1 de Lont cela dans une procllaine 
lelll'C : et, dïci là, je ~ 'e ll1brusse bien lend,rement. 

« TON MICl1IlI,. 

- C'est bien , déclara MarI..in; maintenant ajoute le 
numéro maLricule. 8L tu vas voir l'eUet. 

Il alla remetLre les deux 1{~UJ'es <lU surveilJiant flui l<,oS 
lut attentlvcmenl el .soun!. à divenses reprises : MurtUl,' 
qllii l 'observait, pensa : 

- li en est él'idcmmenl. au passage de la douceur 
patemeJJe du sUl'VellJJant. ForL bien, attendons tranquil· 
lement. 

Le LendemaIn, on vinL chercher le peLoLon dont les 
deux n,mis fai."''l ient parLle ; on le conduisit à Ime cer
La.ir.e -atstance de lellr case où la roule S'éLalt effon· 
drée : et on les occupa 11 des travaux de terra.s.se
ment qllii dUl'lll'f'l1l. un' semame. 

- Tu VOIS que te.; lelLros C1'onL guère pl'odu~t ù'cfIèt, 
di.t Mir.hol à Mal'LIll . 011 nous emplOie il des travaux 
de l1laILCCuvre. . 

t.lllrtUl houssa les épau,les én répondant : 
- Puuence 1 

Ln seconde semome, on les employa il por1er des ma 
tél'iJUX pour OOJ1s l.l'ui.re de nouvelles cases. Lcs deux 
omls LJ'<tvaiLIalent Couru "<'II. " menL, parlanL [>eu aux au· 
Lres OUVI'ÎCl\S, nhélssunt passivement ou sUJ'Veillunl f'{UI, 
de tJomps en Lemps, venall causer avec cux. Murlin 
o.cheva de [[l1l'e sa conquête en luà raccommoll " nt !;.], 

montro qui éliltit MIJ'OflUéc J'eu fi. peu, iLs le [aisaienb 
bavardc.r et op!)r nUlcllL il connnltre l'ile. 

Mm'Un eut même l 'uudace de IUJ demander : 
- ' !.-ce que lamai ' U!D !le \'(IS prlsonme:rs n'o !.en (l 

de s'échapper? 
- Si, 1'6])on<.lll-11. CZl"avcment A qmn7.c JOUl'S de dis

tance, j'en ai cu rieux qlll nL Ide : le p!'cntiel' aVIlit 
voulu rejoindre .IUI buLeau nJUJ'chund qui lln.I·lait; Il a 
ôté n 'mgé par un I·('qum. l.'aul!'e O.Vlllt gagné les Il!)I,, 
11 Y resLa un mois, 00 nOUl'ri f;dlln L do ft'UiLs suuvages ; 
lm Can(J.(jue le vil cL le d é lllln ~·n. ; Il voulul. l'.\<.islcr <Ill . 

6Q]d.a~ qu'on envoya 11 !'Al [)Ou l'sn.itc , 11 les [ruppu, flli 
611l'êlé, cOl1l1omné il mort. eL guilloLiné, Ce n' 6 l~l.I enL ni 
l''IlJ1 Ibi l'aut.llC de mnllvais gnrr;ons : Hf; avaient Noé 
envoyés ici pour des frUlI.c.s rolnUvcm III légèr s ... Seu
mm<lIlt , Jas uvaient 1./1 t o c!l1"ad~ rIe lu LiberLé. 

"'~ltln ne repoIuIU rIen: mats li PCTlSa : " Voilà UJI1e 
&oquo.oo que je com~ds 1 • 

Pwmj tous ~ conda.mnés, e'6t.n.it d'aUleul'S l'éternel 
BUjeL de OOTlversaLion : ceux Q'H M;OOpLaicn\ lcur 50)'1 
aveo résignation étai<,.n blllO l'm'CS. Le soir. clans la 
boee, Micllel cl ~lo.rlJn n 'oyl1icnt qU'à écou \.{'r pr'lll' 
~1.endre m.ldJ.o p;rojets de tUlle plus rous les lIns CJue 
les Mitres. 

CÀ! qul IltUraJL le plus ces mathCul'Cux, e'éLalt. le /!l'tl.I1d 
bois ven qu'on voyult sur la colline, nVt'C .-,('.'i tl.J'hre., 
6nol1rlics : il~ sovalenL (1\1(' la plll,pnl't de ces r ()r(l t.~ 61.1.1 'IÜ 

Vlergos, qU'6.1l('Un<, l'oule nc Ir A~ LI'avO!,5(tl,L; cl ils l;'UTlU 

gino.lcnL qu'üs polu'Iwenl vlVTO là à L ulm de Loules 

rooheJ'ohes, sous les immenses kaoris, sous les fougères 
arboresr..entes, les choux paLmis!.es et les grands aca
cias, jusqu'·au i:nomen1 où ils trouvera.ient un m o)'<,n rie 
quitA.er l 'ile. 

Des légendes coura.ient sm' les transporl.és qui avaient 
eu l'audace de s'évader. 

Peru:lant le jouc, ~ous les yeux se wUJ'naient vers cette 
admirable forêt 

On éLait il. 16 fin de noveJl)bre, e esHf-dtre à la fin du 
printemps POUT la NouvelJe-Clllédonre. Sous ce ciel 
Wlliiormément bleu, les lianes el les arbres fleunssalfmt; 
on voyait de beau..x papillQIls travel'Sel' J'ail' en ballde ; 
on enicndait lies oris d'oiscaux. PU1S, c'éLaJcnt de longs 
vols de pigeons au roucoulement sauvage, des Lourte
relies vertes il. la LoQ'le armwante, des merlf',s, des per
mches Gt dea grives qui volaient en chantant des gum
mes ch romatiques. Tout cela rapPlllalt aux condumnos 
leurs l ecLllIl'CS de jeunesse, l es réCits Lie voynge, 1[\ vie 
des cow'Curs d'a ventulreS. fis se dISaient qu ' iL~ [lour 
raient s'échapper et vivre ainsi, 

Quand Ma.rti!D entendait leurs projets, Il haussalt l€a 
épaules, eL, même , un jour, impatienté par leur naïveté, 
il leurr' dit : 

- Vous ne savez donc pas que les Canaques ont cm
quant.e f.ranos de p.!irœ s'l1s dùCouvl'enL un força.t 
évud6 ? 

Ce [ut COIDJUle une douche d'eau Il'OIde SUi!' la têle 
de Lous ces bandits, qUl, jadis 0. Paris, pour une 
somme mOUlc1re, aUJlaient Lué un tlOmme. 

Et., pendant cpuelques jours, on cessa de pa.rler d'éva· 
sion : c'étrut ce que voulai~ Mortm. 

Au commencement de la troH;.ibme semame, un SUT
veiJûl8Jlt m.i.Li Lai re vint. cheroher les numéros -1.031 et 4032 
de la IXllM du directeur du pérutencier. M.arLm lança un 
regard tniomp h ~t à Michel. • 

- 'I1u vois que ça a pns, d11r11 il. voix b/l.Sse 
Leur surveilla.nl habituel lelIT fit u,n petit sIgne d'in..

tell1igcnc.e. Il dit même, à l'OreJl1e de Martin : 
, - J'al dormé de si bonnes noLes SUl!' vous 1 

Deux heures a,près, ils éta.ient mtrodwts dans le nll
binet du dire<,wrur, qui éCl'ivatt il. sa table ct Q'll, suns 
lever la tête, dit : 

- AUendez un peu 1 
Michel oot un huussemël\t d'épuules; ma.is son 1l11lÎ 

lui tança un regard furieux et se rlaça en ava.nt, pour 
répondre OJU nom cie Mlc!lel el au Slcn 

EnfIn, Le clirectcur levn La lêLe, les examina long1Je
meru.t el ooman€la : 

- Vous êlas bicn le.s nommés MaJ'Lm 1>6111"Slel' et 
M.il:hol Th ornerllJ n, c>:>nda.mné.s l'IUl POUl' vol, l 'oul.ù-e 
pOI1T incendie?.. 

- MOn&leUr 1 prononça Mic;hcl ... 
II allait enOOTC protester de .son mnocence, il ne pou· 

vait se fall'e il ('dt' ldl't' que !.out le monùc ne voymt 
en lUI qu'un crim'nel. /lIais /lla.rlin l'alTôLa, ct, IIxnut 
humblement ses ycux sur le a'irocleur, r êpondll : 

- 1161n~, oui, monslcur! 
- Vos ftnl.(~l{lellts, .1.Von t volre condalnno.Lion, éta.ient 

nxœllcnts, ct les TlOle5 'lue le commnndant ùe 1 III )lJ(~t 
m'n remises SUI' VOliS son!. rort bonnC'_. VOLIS Slt l'I'Z que 
r.otre bul. cQ( lion pit'; de vous rend 1'(' malllelJl'clIx, maiS 
de vous J'lllllCner pf'U il peu au hien. 

1\1i('Jtel fnill iL f'JlCOI'e ce lnter ; mais ~Jarlin Gl 1'D11n. vive
m nL en dlSlUl t : 

- EXI'.USC'l- nIOl , HlOnSleur le dir 'leur, on s'enrhume 
111 facIlement le SOlI' dans 1 s C;\5C.s . 

Le directeur eut 1111 g. si,' qui sigrllfill l : " C,. n '("t 
r.J:l.S mil fRuLe, " cl il r{:fjt'il : 

- D .puis voLro urri\'~c 1\ 1 'oullIén, \'( \ [rl! 

ôti, cXl'mplaire, f.l.' s\lrvl'llln 1L l'J('! I " l, If li r 
de vol n' g/ll'(!', m'Il nu ~i l'l'rnJ: (fl.(1 ('llr'lIle r,l\ 
vous. El je \'015 al rOlt npp ,I, l' l ,Hlr 1 r)1I 1'1111' 

quo, (Il'. InllinL<'nnnl NlO',' u 1'011" (OlldlJll .. /'l 
v rupLILud('s I;~'iltlp , ju pli ; '11 prJiI l' [jlll'Iiji 
cl.sseml;nl.<; ù voLI'c P 'hll'. ,lc. ,111('1111' '1 1J t: \ 11 Il. 

OOôOy6 de d6LoIIJ'lWl' du l'évu 1011 VOS C/)l/lp:l~n ms d,' 
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case : c'est une idée qui traverse toujours la tête des 
10rçats au début de leur captivité. laée folle; CIlI' nos 
pl'écautions sont si bie!l-prises que Ioule évasion esi irn
pœsible. 

Ccci dit d'un Lon suffisan t, l e directeur r evint·à son 
6uj et avec un air bien.'Veillant. 

- Ce qui doit vous être le plus pénible, c'est d'être 
eniermés ohaque soi.r dans les cases : là-<iessus, rien à 
Caire encore ; ce n'est qu'au bout d'un an que je pourrai 
vous donner l '·autorisation de vivre à part , bien entend a 
si votre conduite le mérite tou jours . Voici 6:onc ce que 
j'ai àècidé pour vous . Vous. continuerez de coucher dans 
votre case; et, le maLin, lorsque votre surveillant aura 
mené les ouvriers il leur chantier, il vous conduira vers 
la ville ; à l 'entrée . un autre surveillant viendra vous 
(prendre et vous mènera ici. Vous, TJlomerain, YOUS 

. aurez à vous occuper des rcparaLions qu'on faiL en oe 
moment dans le port : une partie du quai s'est effondrée; 
rentrepreneur qui le répare a, sous ses ordres, des ou
vriers {le la Lransporlalion; vous serez leur contJremaI
ire. Suivant les règlemenls de la transportation, vous 
ga.gnerez vingt-cinq œntimes par jour. Vous, Pélissier , 
vous ferez ici ce que vous faisiez à bord de la Mugis
sanIe : vous aurez, momentanément, l'entretien des di
verses horloges de la ville l'horloge du pénitencier, 
celle du palais du gouverneur, ceUe de l'hôpital, eLe .. 
Votre salaire, comme ouvrier d'art, sera de vingl cen
times par jour. El, pendant toule votre prenlli'rc ruinée 
de transportation, je vous conflcral des travaux ana
logues, si vous continuez d'en être dignes. Plus tal·d. je 
vous releverai. entièrement à vos yeux en vou~ lais5ant 
votre liberté. Noire colonie Il besoin de travailleUltS. 
Nous avons d'importantes mines de nickel, ù Kanala, 
è. Tftio, il Bel-Air, à Boa-Kainé. Il y a même une mine 
d'or i1 Fern-nit!. Le gouverneul' de la colonie, à qui 
M. de Palouël vous a vlvoment recommandés, ne a'ésire 
que vous donner une concession ... Rniln, l'al'eIlil' est à 
vous. ~Ioi, je ne vous demande qu'une chose, c'est dc 
vous montrcl' dignc5 de bienveillance, et de vous repen
Lir. Allez 1 

Il sonna. Le sun'eillan~ qui les avait anlenés paruL ; 
el Martm poussa Michel qw grommelait encore : 

- Nous repenUr !. .. L'imbécile !... J'avais envie de 
l'étrangler. 

- Oh 1 fil Mal'tin. Un homme aussi charmant 1 

Quelques inslan~ aprt!s, 1I1ichel NaiL conduit SUI' le 
pOIt, où une dizaine d'ouvriers gü hlucnt du plùtre et 
propuI·aient au ciment devanL un las de pien ; tandis 
que MarLin étaiL conduit il l'horloge du péniI.cncler 

Michel euL l'apidement examiné les dégîLls et donné 
les ordres n6ce5saircs; puis, pendant qu'on les exécu
llllt, il examina cc porl, entouré de ball 111'5, ct plus 
lOin l'immense m r bleue, d'un bleu de tnplS, sous un 
ciel lInifo rmément bleu el pu~·, que traversaient de longs 
OISf'IlUX, aux BlIes minces. Il drmanda le Ilom d'un a'e 
ces oiseaux qui passait seul, \.J'èS haut. On lui dit que 
c'était une frégal . Alors, il regarda la Muaf,~sanlc, qui 
houchait l'enLrée du port, et 11 pensa vivemen t à la 
France. 

I! n'avaiL pns de nouvelles de sa mère, Il se (\cman
dnit si rllc nl'ail qUILld Paris. Lit-bas. dans ln noire pn
&011 de ,\!uzns ils avalent fol'TT1(\ un proj L, duns de rares 
moments où 'on ne les observait pas. Su mèl'( ocvnit 
rrunil' fi!'S cent dix miUe francs, venLr à Sydney, ct 
offrir c It~ foIiune 0. un capitaInc de bateau f1ui vienctrnll 
croiser en vue de la Nouvalle-CnI6donlo. Comm nl gn
gn 11l1t-il oe bateau 7 JI n'y nvalL pas songé; ct, mainLe
nnnt, il osait il pelre y réOéohlr, depuis qu'il savnrt que 
les rt'Gulns fornH>.nt à l'Ile la plus redoulablo des mu
rnllls, 

Pllls, il regnrdnit celle frégaLe qui srmblalt prêLe (). 
donnel' lu cha5SC à ceux CJul oscI'nienL fuir. 

n r!rs oUl'riers coupa ses ren('x.lons en disant: 
TIl'ns 1 rhOl'loge ou pénitencier qui sonne le ca.rll

Ion 1 
r.'N~ll Martin Pélissier qui commença.lt il. !alra des 

Alp'nrH~ 
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Pendant de longs jours , aucun incident ne troubla la 
monotonie de l 'existence des deux amis. 

Régulièrement, Pichonel, après avoir laissé ses quatre
vingt-<iix-huit hommes sur le chan Lier où ils travaillaient, 
se dirigeait vers Nouméa, avec MaI'tin et Michel. Le sur
veillant SeysslLC venait au-clevant de lui ; il lui confiait 
alor s les deux amis, que Seyssac menait il leur ~ r avail. 

Cela se passait tranquillement, sans que jamais les deux 
gardes plissent supposer que leurs pris'olllliers étuaïaient 
n.vec le p.:us grand soin tous les moyens de leur échap
per. Après de longues rénexions, les deux amis avaient 
trOuvé ce moyen; et ils en examinaient chaque jour 
toules les chances. 

- Fuir dans l'ne, avait dit Michel , il ne faut pas y son
gel'; on nous reprendrait sû.rement. Nous devons nous 
considérer comme des gens assiégés, auxquels un secOlll'S 
viendr a du dehors. Cc secours, il faua'ra pouvoir en pro
fiter à l'heure même où il se préseniera. Aussi devons
nous calcnler d'avance, ne rien laisser à l 'impré<vu. 

M'aintenant , ils étaient prêts. Le concours du dehors 
pouvait venir. 

Personne, d'ailleul's, ne sc défiait d'eux. Ils commen. 
çaient mème à avoir une certaine répuLation dans la 
colonie. 
, r:·ë[;lÏt 11 qui fe' siL cX.Il>11;ner ~cs pondules pa:' Hm tin. 
fous I<.'s JOu'·s, quand Il alTlvult au pénifenrtier il Lrou. 
ya't du 11\11·0.11 q,ron llli UVtlit po!'1 ~ (t,V'~:: raut~rL<;uLi'Jn 
du Ùil'OCtCUI'; il u'h'ib r(:p:lré 10us les bijoux des femmes 
du dII'ecl eur, dù gc'uvèrneur, des officiers en l'és!den~c, 
de.s fonctionna fre.5 . 

Quant à Michel, il continuai[ soigneusement les lra
Vl'.UX du port; il Ilv:lli décollvt!rt cie nO·JveUes fissures; 
Ul! besoin, il ks al.:!'nit lIwen.tées, pour rester plus long· 
temps SUl' le pOI'L, d'oit iL pouvait examiner l'llorizon. 

Il avait l'n.pidelllcllt r.olllpté tout ce qu'il y aVillL dans 
le port : (jeu.: canonnières et ln frégate. quelques em· 
barcations de plu.isance, cles buI.caux de pOche, puis de 
petits nuvir il qui faisaicllL les échunges dans l'.o\uslra
lie et la Nouv lle-CuIMollie. 

C"éta.Jt sllr[.out ql:uncl un cle ces baleaux rnaI'Chands 
arrivait qu'il examinaÎL MigneusemenL les hommes qui 
en descendaient, 

Il avait le prùssentimenL quo c'était de là que vten. 
drail 10 secours. 

Un mabin, au moinent où il faisllH des calcu ls sous ln 
pe~ito. t~nto de l'enlrepreneul' , Il entendit les 'ouvriers 
(lUI dlsalcnt : 

- Tums 1 lc Cunning! 
I l demanda ce que c'él~\iL qlle 10 Cunning' on lui ré. 

pondit CIlie c'étaÎL un bnl'au de Sydney q~l approvl
slonn~IL les j.H'ineip'lux magaslns de la colonie d'objets 
uropccns ct qui s'cn revenait chul'gé do sucre, de riz 

et de café. Il l'<'gnrdu ' IJ~cuu commO 11 regardn.lL tous 
los autres, puis ~,() remil a ll'avail 

Le CU1mlo{/ entI'a dans le port, et on commc:nr;J aus
sitôt son déchargemen t. 

tlfJchel n'y fit pius nllenLion. 
TrOIS jOllrs apl'(:s, comme 11 examlJlait un travail ter

miné 11 nt.cndit clos volx nvin(>..c~ (lui hurialenL une 
chanson anglulse il quelqlles pus d<l lui. 11 se retourna 
et VTt UIlO bande d maLetots débrtull6s qul passn.fen~ 
SlLr le port. Ils so tenaient tous pUI' le bl'US, bousculant 
U.1 peu les genl!l, ll. III mode des maLelors qui t1rcnL une 
bordée. --../ 

:- I!.n vollà .qui sont heureux 1 pl'ononçn un des cu
VI'lers on soupirant. 

~Ilchel !cs regardait toujours, se demnndanL s'Il était 
le Jouet d une hallucinatIOn. Et il ouL t'",ooln d 'd! 'us . "-,, e se lOI r, 
pOUl ne p pousse!' un cri de joie l':nlln qunnd les ma. 
telolB furont PI'l!S do IU.i, il ne douta plus. Le mo.l<1lot 
qUI ()ta.it au hout,. il drOJlo, crlanL plus for t que lous les 
autres, étatt f3ernlel'. 

Il l'avait IJlen rooonnu , malc,,'l'é Ica groo lo.vorls roulros 
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qu'il s'était appliqués de chaque côté de la figure, mal
gré son col ùe matelot el son chapeau flanqu é en ar· 
rière, malgré cette démarche chancelante d'homme ivre . 

Le brave conlremaHre el sçm filleul se reg'ardèrent en 
[uce, Sans broncher, sans que personne Düt soupçonnr 
qu'Hs br(]Jaient d'envie de se jeter dans l es bras l'un de 
l'autre. ' 

La bande des matelots s'arrêta un peu devant les ou
rriers. 

Michel et Bernier furent 'si près qu'Us auraient pu se 
Pooner une poignée de main. 

Cependant Bernier l aisSa dans sa poche celle de ses 
mains qui était libre. 

Puis la bande rcprit sa coul'se en chanta'nl; Jes ou
rriers se remirent au tra vail en riant, et le surveillRn l 
continua dc regard"r la bande qui s'engouffI'ait dans 
une guinguette. 

Pendant ce temp<?, M lchel ramassait un petit rouleau 
de papier que Bernier avait fait glisser intérieu.remenl 
de sa poche, et le cachait bien vile. 

Quelques instants après, le surveillan.l s'étant éloi gné, 
Michel s'inslalla sous sa lenle, dans la pOSition d'un 
homme qui écrit; il· déroula le papier et lut : 

« Mon cher enfant, 

« Je n e sais pas il quel moment je pOifi'fai arriver 
j-..Jsqu'à toi; aussi j'écris celle lell'l'e pour le la faire 
passer à la première occasion. Il y a qUlllZ€ jours que 
la mère et moi sommes arrivés il Sydney, en bonne san
té. Comme tu peux bien le penser, nOU5 avons cherché 
nnmédiatement le moyen de te fai re évader, ainsi que 
Martin Pélissir. Voici ce que nous avons Lro\lvé de plus 
si·m.pl·e. 

, 1.Al Cunning est il ' Nouméa pour quelques jotir's. Le 
ca)!1 laine , qui est un ancien mécanicien de l'usine de 
Saint-Denis, cl. pa" suite un vieux camara<fe il moi, ne 
oonsen:t cependunt il. nous pr(!ler qu'un concoul's n6galil. 
le l ui av3.Îs proposé de fu.ire son chargement. puis de 
qlllLter Nouméa et de cro!.Sel' en pl-cJnê mer; je serais 
venu vous chercher dans Ulle chaloupe 

" 11 a l'efusé, dlsanL que c'élall !':'op dangereux, que 
la frégale qui garel!,) le port neus poursuivl'rut, qu'on 
n.ous enverrait d s boulets: ct ma.lgl'é tout cc que je luj 
III oHert, li ne veut l'IS(luer ni sa peau ni celle de ses 
matelots_ Tout ce qU'II consent il. risquer, c'est la car
casse de son navire. J'al déposr deux cent trenle mille 
Il'f nos il. Sydney, chin SOn banquier. Si nous perdons 
SOn ne.vu'C, la somme est il lui; si nous le lui rendons 
fin bon état. je l'UI n,bondonne c nquant.e mille francs. 

" Mailllcr1ont , voIci la sllualJon exacle. Le capitaine 
dll Gunni/Ig est il terre el ne l'cntrel'n il bord que dans 
une dirome de jours; les matelots tirent des bol'd(oes 
toul 10 jour et demeu ren t à terre, le buteau 6tant d6-
chargé. Mul Geul) rentre il. hal'd, où j e retrouve ta 
mère , qui est cach~o dan!! lu cubfne du cup!\lIlne ... J) 

_ Ma mOre 1 balbutia MlçllCl. Elle est si prcs do moi, 
e.t je ne puis la voir 1 Oh 1 mwnal1 ... ma mamun .. 

11 pleura un peu. . 
Puis surmonta.nt son émotIOn, il continua la lecture 

de la 'letu'C de Bernier : 

" Naturell(!Jl1ent, ta mère rostera cach6e pour n o pas 
!veIller les soupçons. 

" Moi, je suis censé être le mécanicien du bord ; 
"autre t resté cn congé li Sydney. 

" En.rin , j'ru ll1I1ené un matelot de SYdney, qui est le 
'SOu 1 dans le secret, qui connait bien la mer, les passes, 
'le.; 6cueiliS. Jo suis sl1r de son devouemen t et de sn dis

- 'orélion: enr 11 touchera .quelques billets de mille Si le 
teup r éUSSI t. 

.. Le cn.plbaine du Cunnlnl1 ne veut pas pnrailre en 
tout 0010.. • 

« Il faut que nous ayons l'air de lU! voler son na
Vire; il n'y 0. donc pas de dang<Jl' qu!1 d iso un sou.1 
mot, pareo qu'on l 'IlCCuscrait de compl!clL6. 

"11 m'a d'ailleurs répéLé, Il d lvcnses r prises, que 
lI\ous étIons perdus d'avan()C que la Mugissante ne nous 
lalsseraH pas f{lll"ll dix lieu~, malgré touto l'avance que 

J 

nous pourrions avoir, et que nous serions sûrem e n.~ 

_ pincés ... ou coulés. 11 fauL donc b:en pren{lre nos pre
cautions. 

" En montant hier sur le mil.!, j'ai vu , avec une bonne
Itme tle , la route que vous suive7- tous les jours. A pel1 
près en faœ de rénd roit où un 5urveillant vous remet à. 
l 'autre , la mer est couverte (Je rochers qui surplonibent. 
Le soir même d'u jour où lU c'ccevr~ cetle leLLre. je 
mènerai là un eanot eL je 1'.1' lai sserai avec des avlrons. 
Pui,;;, toutes les nuits je &crai prf>l, je tiendrai la clù.lu
dière allumée. On pourra parlir tlu;;Silôt (juon lû vou
dra. EL, comme lous Ics matelots et le capitaine du 
Gunni/lg sonL ft lerre, personne nc songera à lui. qu'au 
m oment où on le vùrra fil er. Et, comme ce sera ·! a nuit, 
j 'espère blen qu'on ne s'apercevru qu 'il a filé que le 
lendemain ma.ûn. 

' .. Je crois qt;e demain serait un jour exccllent; car 
j'ai entendu dire que !,(lUS les o[ficiem de la Mugissante 
sont invités à u.n grand dîner chez le gouYel'neur. 

" Ta m~l'e et moi t'embl'assons blCn en le disant : à../ 
b ~ n tô t 1 

«Ton vieux Bernier. " 

l\lichel fui encore moins (:mu pal' la gravité de la si
t1lüt.ion que pal' la simplicité a ver Illquelle se dévouait 
Gernier. 

Oes larmes ja:Jlirent encore de ses yC'Ux ; mais il pro· 
nonça : 

- Allons! plus de larmes! nOlis aurons le temps dQ 
pleurer apl'ès ... 

III relut la leUre, en gral'a ble.n !nus les termes dans sa 
mémoire; puis JI la mflCh0nna rHU' petits morceaux el 
l 'avala. 

Vers la fin de la journée, il 0.[11" (;IJ I l3ernrer qm rentrai! 
seu l à bord du Cunning. 

Le soir, pendant r]u'on le rnmennl! IIvec Marlin vers ~ 
case, il parla cl'avenir, des mll1<>S rll' Illcl,el, des r ic h~ 
du pays : ri demanda mèmr. C]llelql l renselgnemenls au 
sur'velilant Plchonel sm' lu ml"lfIlCI'1' dont s'obl.lennent le: 
concessIOns de tCIT8IllS. 

Ce fut seulement au T'1il'cli (Ir la nlNt qu'il raconta a 
Morlin ce qUI S'NUlt pa ..... ..;è. 

tdarlin écoulu religlclIscll1f'!llL, san - raire la moindrE 
plaisanterie. 

- En effet, dll-il, qlland ill Ic h 1 l'tll I l'C'Tl1IIlI' : il y a un 
grand gu!a demain chez le gou\'crneut'. NoIre él'u.<Jnn 
va servI!' d'inlel'rllè<le. 

- Alors, lu cs bICn décidé 7 
- Demam, nOlis seron!'. libre~. 

I ts pas~rellL le resl,() dc...la nlUl à combinel' les dernien 
détaiis. 

Le lenclemrun . !.flnd:s que le survcllIl\nt Pichonctles me 
nllit li la villo. M.nrlin Illi d~'r.landn : 

- Et votre montl' , Vfl-l-cl!c loujnllrs bien 1 
- Pas mal. Voulez-vous !'eX-illTllnCI' 7 
Martin prit la montl'e, s'u Si t au bord de la roule, et 

pendant quelques minutes, Il cul l'aIl' ùe passer tous les 
rouages en revue. 

EnsUIte, II rendit la mon lre au surveillnnt : 
- MainLenant. dit-il, pIle ne hrnnr:lwru plus. 
Dans cette même malin6e, t-llLrtin passa aussi en re

vue toules 1 s horloges tic ln ville. 
Lorsque midi sonna, la pll!parl <les !!ei1.' qui pOssédaien l 

des montres constaterent qu'il., 6tUlPni en relard de cinq 
minules, et beaucOUP sc dIrent: 

- Décidément, II fallùl'(l fHlm l'(oglrr nos monlres p/l.I 
le nouvel horloger du pén ilenclcl' . 

Le soir, MartÎJ1 dit il VOIX basse à Mi hel : 
- Çn y est. 
Ccux des habl~n.Il\s Cj1I1, il rp mnmcnt, comparèrcn l 

l'heu!' de leurs fl{'nùulos li l'h''II1'(' r)" l'ht1l'logc du péni. 
tencler, const.at.èl' nt avec dépit fJ1I'11. 61ulent en relnNl 
ùo dix minutes. 

11 ne vint à l' Idt:'O de personlle rie se dire que c'étai' 
l 'horloge du péniLenCLer qui aV!Ulçait. 
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Et celLe H.l0e T!C vmL pas surtout au surveillant qui ra
menait ,les deux amis à Piohonet. 

QuaIld on aniva Il l'endroit hnbiLuel du rendez-vous, le 
sUl'veillant Sey ae dit : 

- Tiens, Pichonet qUI esL en retard! 
- Avançons un peu, répliquu. Martin. 
Ils firent encore un bouL de chemin eL atteignirent un 

déLour où se trouvait une bordure d'arbres. 
On ne voyaiL pas encore PichoneL. 
Soudain, Seyssac sentIt qu'on le saisissait. Il n'eut pas 

le Lemps de crier. 
Martin le bàillonnait, Landis que Michel l'attachait [orle

nent avec une corde qu'il avait prise sur le port. 
- i\lain 1cnant, mon ami, déclara Martin, n'essayez pas 

je crier , parce Ijue vous nous meLtl'lez dans la cruelle 
nécessité <le \'ous brùler la ceJ'vel!\l Il.Y,?<: \'olre propre re
\'olver, ce qui nous Gt;soleraiL ; car vous Nes un très (uma
ble homme. 

Ils le prirent cL le déposèrent dans un fossé, en lui 
falS8Jlt un !iL d'llerbes. 

- Vous ne Sèrez vraiment pas trop mal pour: passer 
deux ou trOIS heures, dit Michel. 

Le surveillant poussa quelques soupirs, leva les yeux 
au ciel, maIS ne fit plus d'efforts, s'estimant bien heurelL,{ 
de n'ëLre pas tué. 

Les deux MllS remontèrent ensuile vers la roule, et 
l\llchel dit : 

- Je ne vois pas apparaItre Pichonet : cependant ceci 
a bien duré dix minutes. 

- Pardon, mon arm, répliqua Martin avec calme; Pl
chonet doit Nre en rcLa!'d de vingL m.inutes : dix mi
nutes. de reluI'd pour sa montre, eL dix minutes d'avance 
pour les horloges de :'louméa ... 

Ils continuèlcnL !enl.ement leur chelllin et se Lrou-
YèrenL enfin en [ace de PH:honet. ' 

- Seuls! s'éCl'ia le garde, stupéfait. 
- Dame ! vou~ ~t;ez en !'elard, r6pliqua Martin; volre 

collègue est reï\~nu sur ses pas. 
- Qu Ile i Iprudpnce 1 mUI'mura le surveillant. Enl1n, 

venez! 
li leva le hI'US droit pour pousser un peu les deux 

nmi'. i\lirhel Illi appliqua les deux mains sur lu hou ch , 
landis que ;,\llu'lll1 lui al'ruchui t son revolver: 

- Là, mon n monsieur Plcho'net, luissez.-vous fair\) ; 
pus de tri~. pa<; (je l'''\'olle 1 

En un clin (l'o'll II lut gal'rotlé et solidement bl1illonné. 
Puis ils le Ira porlt:rcnL ct lllS un bosquet de cilronmcrê, 
et ~!lll'Lin hh dl: 

- Excusez·nul:5; muis nous sommes bien forcés de 
vous trnili'!' nin"i. ,\ II plnisiJ;, de ne pus vl!lus l'evoir! 
\'ien~, lloll"I, 1 ou t\urons le Lemps de gngner lc rond 
Iles bOis, m'unt '1I1'on ait dOllné l'alarme. 

Et ils en' r TLf't plus a \'lm 1 don,. le bOIS. 
!\lais paJ'vwlIs Il Uile I('gère distun 'c, ils cllnngèrent de 

'!ir!'()t' 11 pl l'' Vllll'i'nt vers ln nH'I'. l'Mlpant il terre c!lls 
>lue le" url,l'( ne l'!' cJlI,l!aicnl plus. 

II (!lait huiL hcun. du soir qualld ils arl'ivèrenL près 
de r au. 

Ils il'eul'f!l11 p 1 soi n de chercher 10llplemps pOllr 
lroui(:1' le call t que Icur nvni~ amené fi l'nier, Dnns le 
(ond élai nt él~llllu li's vllteme,nlo do matelut, nupl'ès des 
nvirons. Ils sc cl~n[,"i'l' 'lit l'Oplul'llllJnl, M(loslll'cnL leurs 
vaLPJDents cl' furçnl. dans IIne Ilnlrn.ctuosilé do J'ocll '1'. 

lis ~colll.nient (l'tL. [lld t ,1'{'[}lrndl'c quelque sIgnal d'I.I.
IRI'IlIp. : mul ;KI'!>Olllle encure ne s'éloiL aperçu ua leur 
(lIU ie,n, 

l..e ùlller c111 gou\'1 meur occup,ul bien lrop vivement la 
ville dl' 'ollm,"1l pOUl' qtl'on s'in(juiéli'lL de no PIl;S vofr 
J fi Il lIX f;UrH IInnl". Et les clcux malheureux étalen~ si 
hnhllelllenL Iftllllcmnés 'L ['1('['oltés Cltle, malgrô ICllI's et
lori , ils ·'talelll ('neor<l (1.1115 la mOrne siluation, 10 pre
mfûl' au fOIlt! il son fossé, Jo second dans le bois de 01-
tronnler', 

Quanti ln Tlult tut loul il fnlL tombt"e, lcs deux amis S'I1-

\:nnç{>reul I( ul<'mcIIL, pl'ud flL1l1Cnt, !l'o.ppant doucemcnL 
l Il li 1 Il', mironJ, évlLnnL les !'UI'CS c.m.b!U'CaLlOIlB qui 
"\. Il [ 1 1 orl, 

Moins fotr que l" Amour ~ 

Us passèrent sous les batteries, donL pas un fonction
naire ne les aperçut. 

Et, unc heure après , en arrivnnt près du Cunnino, 
Martin prononça : 

- On ne dil'a plus que le canotage ne mène il rien. 
Pas une seule parole ne fut dite cllLre eux et Bernier, 

qui attendait sur le pont avec une terrible anxiété. Il jeta 
une corde il nœuds à la rn.er . eL bienLôL les deux anlis 
étaient SUI' le ponL du Cunni:ng, Bernier les entraîna alliS
sitôt vers la cabine, où la veuve attendait, ne pouvant 
croire qu'elle allait embrasser son fils. Ils tombèrent dans 
les brus l'Ull de l'autre, en pletirant. 

EL Martin dit : 
- Embrassons-nous, Bernier 1 
- Ah 1 on a bien le temps de s'embra.s&er 1 
- C'est vrai, dit la veuve. Assez d'émotion 1 Au tra· 

vai.l, mou fils! VOIS, je suis prêle à travailler cemme un 
matelot; c'est moi (jui entretiens l~ feu .-je la machine. 

- Bonne mllre 1 murmura Michel. 
PUIS, d'un Lon décidé. se lournant vers Bern'ier : 
- Or ça, où en sommes-nous ? 
- Voici, dit tranquillement Bernier. Je ne vous de· 

mande pas commen~ vous VOUS êtes évaclp.5; (li les .. m 01 

seulement dans combien de temos on s'a.percevra d~ volfe 
évasion , mes amis? -

- A moins d'imprévu, pe.5 8.v.ont une heure ou deux. 
- Bon. J'ai déjà levé l'nncre; il n'y a plus qU't'l J'a, 

mener. En une. doml-heure, la vapeur marchera cn plein, 
Dans uner-heure, nous pouvons filer. i\Ion malelot con· 
naH bwn la r~de; il tiendra le gouvcfI1all, Il ne S'ag11 
plus que de passel' entre la frégate et les batteries. 

- Oh 1 dit Michel, ce n'est pas les batteries qu'il [aul 
cramdre : les faclionnaiI'es endormis sur leurs fusils 
ne nous verrons peut-être ~ême pus pu&Scr. La seule 
chose il cruind['(), c'esL que la [l'ég:üo ne MUS pOllrf'Hiv~ 

dans une heure ou deux; eL volre capitaine aVilit .l'aison 
si la f1 '(~gate nous poursuivait, nous serions pentus. 

- Diable! prononça Bernier. 
- OUI, reprit Michel. Elle file uvec une l'opÎtllt6 insen-

sec. eulement, elle ne fùera pas cett.c nuit; )0 me charge 
blCn de l'en empêcher. 

- Commen t celu ? , 
- Donne-moi Simplement une ceinture de lillg~ ... Tu 

dolS llvoir celn iCI? 
- EVidemment. 
- Plus Wle boutciJl.o d'huile, un tournevis et uno ciel 

anglalsc .. 
- Autrement dit, l'aLtiraU de l'hélice? 
- Oui. Vite 1 
Dix minutes après le canot quittait encore le Cunninl7 

mportanL Michel et Bernier. Ils nagOrenL en se meLlanl 
dans l'ombre de la rl'égate, avec une Lelle prudence qllc 
personne ne 1 s enlend,it. 

130rnier di~ gaiement : 
- On dirait que nous allons lui poser une torpille 

sous le flanc. 
I\llcllel" en~elopp6 du rond tie liège, se mit il l'eou au

Pl'{)s de 1 Il élice , romontant de temps en temps il ln sw'
fll.Co; et, pendant une ueml-hclfl'e. Il vissa dévissa 
tOUlna j u qu'à co qu'il eOt obtenu cc qu'il d(:si;'aiL 

- C' ~ (ait, dilrJ.l en l'egfi{,lnant le canot . 
Et Ils nagèrent vers le CUlming dont la veuve et 

Murtin avalent vlv ment pOllSSÔ III (J'haudièro. 
- Parlan . dit fllichel. MtlintennnL je défie bl fi 10 

MILOissa.nte uo nous poursu.lvro 1 • 
On releva l'nncre complllf.e.menL. Micbel descendit dans 

la machine; le rnatolo~ élulL d6jà à la balTe; Bernior 
l'aldniL de son mloux. 

~lal'lin, qui 6llll~ SUJ' le pont, à la place du capitaine 
Cvnunnnoll : ' 

- A tou Lo vapeur 1 
Pu\. il Cl'ia Il IICI'nl(\1' d'6leinc1re les lanternes. 
- Pourvu que les atüres tiennenl les lours allumées 

ajouln-l·Il, c'est tou~ ce qu'il nous fnuL. ' 
En cinq minute:;, ila d6pnssèr nL 10. MUl7iss 1 

pl'und ~i,)Dn,'Ilt('nt de l'olficll':r (le flllllrt l'lui n~:::aiL p~~ 
été pr6venu qu'un bateau dtü sQrLl.r rette HuiL. On lour 
oria do s'lInOl r; ot, comme ils ne rùpondirent rien 
l'olficlol' ordonna aU matoloL qui Nna il l'avant de leul: 
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l!\.cher son coup de feu ; la balle se perdit dans les bas
tingages; seulement l'éveil ét<'lit donné. 

Quand ils arrivèrent devant les batteries qui déIen
dent l'ent.rée du port, Lous les factionnaires mirent en 
loue; mals, maJgré la pureté de la nuit, qu'éclairait une 
lune admirable, ils n'aperçurent rien ... qu'un bateau qui 
mail :J. toute vapeur, S!lJlS un seul matelot sur le pont. 

!\.[artin avait la il rent.rel' Bel'llim' suus le pont, tandi5 
que lui et le matelot anglais se ucbaienl deTTièl'e des 
rouleaux de filin. 

Les évBllés avaient déjà. gagné la pleine mer, lors· 
qu'un facUonnaire, envoyé par le se.rgent du posle de 
Constantine, entra, tout essouIllé, dans la salle où le 
gouverneur donnait .son grand. Jiner. 

Tout :J. l'heure on avait enlendu les coups de feu, eL 
on avait supposé que c'était un forçat qui cherchait il 
S'échapper d'une case. 

Le direcLeur du pénitencier était assez inquiet; et, 
pOur sc rassurer, il expliquait, au gouverneur et il ses 
convives, qu'avec le système actuel, to ule évasion était 
imposs·ble . 

On donna l'ordre au soldat de parler. 
- J'ai vu U1l bateau qui passait sans ses feux, dit-il ; 

et comme, de la Irég<lte, on tü'ait sur lui, j'ai tiré aussi. 
Voilà 1... 

- Et c'est Lout ce que vous savez? 
- Oui, tout. Ah ! si : j'ai pu voir le nom du bateau, 

Je Cunning , 
- Impossible, dit le gouverneur, le Cunning e. Lout 

son équipage il terre. 
- Oh ! j'a i bien dislingué : le Cunning, Et pe.rsonne 

Sur le pont. 

Au môme instant une patrouille arriva, ramenant les 
deux surveillants, qU'OD avait trouvés ligotés ct qui 
racontèrent piteusement leur pitoyable aventure. 

- Ils auront lllé dans les bois, <.lit Pichonet, 
Le gouvcmoul' haussa les épaules : 
- Allons donc 1 Ils n'onl parI(; cles bois que pour se 

moquer de vous. Ce que l'on va vous flanquer aux ar
rêts! 

Puis, s'adressant il M. de Palouël : 
- !\lon cher co rnmund:mt, ce Cunning est un mau

vais Luleau, que vous rattraperez aisémenl en quelques 
heures, avec la Mugissante:. J'aime iL croire que ces cieux 
mIsérables seront. demain internés à l'île Nou, Voilà où 
nùJne ln bienveillance dont on laU preuve en faveur de 
IPareils gl'cùins 1 

Une demi-heure après, le commandant de Pal01,l ~ t fai
Gail levor ranCl'e pour donn l' la chasse au CUlf/ling. 

Quand li était arrivé sur la {l'f'gaLe, il l'uv ait lrouvée 
déjà sous vapeur. L'officier cfe quart avait prévenu ses 
or<lres . 

Seulement, 101 qu'on voulut l'm'tir, au prcmiel' mouve
tnent donné par lc vapeur à l'a..xe de l'hélice, l'hélice 
tomba dans la mer ... 

Xl 

UNE DtSAGRÉADLE 6unPIllSE 

Jamais M, de SninlrErmond n'nvult été plus heureux, 
el il le d \olJQ.l'aH Lous les jours fi sa IllJe. 

- Je ne puis le diJ'C, ma chère nrant, combien cotLe 
\'ie de kavnU me plalt. Jo n'auruis jan:ais cru [ju'on 
POt S'intél . 'cr nus.<;i vlvemenL il UJ10 arran' IndlJskicIJe. 
Et, è. Le pnrler fl'-nch(\mcnL, je n'ail~nis pas l'ancienne 
r.tb.rique comm je VIl.IS ulmer colle-cl, so.n.s doule pnrœ 
~ j' n dirigo ln oonôtruction, parce que je ru' ceupe 
lJea moindres d6lul15, los ,pierl'œ, les fers, les (,hul'pen
tes ... -':::1'11. mu ruJ unit, Il fnul dJ1'O que G(,ro.Ld m'nide 
beaucoup, il prend toujours la moitie de la besogno ... 

Quel charmant garçon 1 Si vous vous aimiez Lous deux 
je n'a,u.nais plus riEm à désirer 1 

SuzanuAl répondait simplement : 
- Vous êtes heureux, mon père, Pour le moment 

c'est ma seUJle ambition. 
Et le viveur s'en aUait enchanté, réellernent rajcu:ni, 

maintenllnt qu'il al'avait plus le souci de ce rendement 
de comptes qui l'avait tant effrayé. Quand Suzunne 
aurait atleint sa majorilé, il lui remettrait ses trois 
million~ inlacls, plus la fabrique reconstruite, 

Sans doute, on trouverait qu'il aurait pu éconoUllSer 
su~ le revenu; mais qu'était-cc que cela, puisque la for
tune étilit intacte? 

Et comme c'était au pl'in<:e russe qu'il devait l'Bllmi, 
l'able con}.binaison qui lui avait permis d'obtenir ce beau 
résullat, de regagner, d'un seul coup de filet, les deux 
millions gaspillés, il fJ'ouvait de plus en plus n<l.lurel 
qui:! le prince devint son gendre. 

- Je connais ma mie, -avait-il dit à Gérald. Il y a 
des filles q,ui veuJ.ent un oIncler, d'au!.re3 qui veulent 
un m~decin, ou un notaire, ou un avocat. A Suzanne, 
11 faut un ingénie-ur. Elle a la manie de lu rabricatlOn, 
cetLe peLiLe : il lui faut son usine. elle aooze ça; que 
voulez-vous, tous les goûts sonL dans la nature 1 Rendez, 
lui sa fabriquo avec son .ac t.i.vi Lé , les arrivages de mar
chandises, les expéditions, le tapage, le mouvement.., 
et elle vous aimera . 

Gl'rald .souriait; et, comme M, de So.int-ErUlond, il 
faisait semblam\ de travailler. 
Na~urellement, il n'étuit plus question, pour Suzanne, 

de quilter La comlC5se. 11 avait été convenu qu'elle a.ccep
tel'tl.iL son hospitalité jusqu'au mOlllent où l'usine et 1.0 
maison d'habitution l'enuitJ-aienl do leUl's cendres i el 
alors on reprendruH la vie d'autrefois, 

Le nombre d ingénieurs qui l>attent le par6 de Paris , 
à la r~h .1'clJ~ d'une situation, eSL, Mias r si grand, que 
M. de Sumt-I:'I'mond n'avait cu qu'à 'hOisir. Son choix 
<lIait Lomb6 .sUl' un nommé Jean )'Ialais, ancien élève de 
l:Ecole ccnt.rule, qui, clepuis deux ans, malgré son inlcl
llgenco et sa valeur, n 'arrivait que bien péniblement à 
gagner sa vie. Garçon modeste, II uvuit J'llpidcment (.;om
pris qu'on lui laisserai t faire touL co qu'il voudrait et 
qu'on 10 payeraa hi >11, pourvu qu'il nLandonnâl aux au· 
lres la gloire du tI'ltvail accompli. 

l;él'U.ld jouait d'nlUeurs son J'ô!' uvee le plus grnnd 
wrieux. En sa qualité d'anci n oflic'cl' des gardes de 
l'empereur do Russie, il avnit (juelqui's teintes de mathé
matiques. Aussi , di!s le matin, il Ilrrivait aux chaniiet's 
de Salot-Denis et p('nétraiL dans Ifl cuhnne de planches 
qu'on avait élevée pOUJ' la direclioll dcs travaux. 

Joan Malais lui exposait ce qu'il voulait laire dans la 
joumoo; et Gérald approuvfiÏl toujour;;, en prononçutlL 
quelques expressions tec.lrniqu d'un ail' entendu. 

M. de SainL-Ermond arrivait un peu lard ... el se pro
menait dan.s les ch un tiers en fumant son claru'e. 

Puis les deux amis déjeunaient ensel1tble~ faisaient en. 
core lUl tour duns les chantiers et l'e.ntl'a.ient il Paris per-
suadés qu'ils aV/lient bou.ucoup truvaillé. ' 

Suzanne d mantlu.iL souvent des nou\elle.s des travo.ux 
ct son pèro lui proposa un JOUI' : ' 

- Veux-tu venir 1 s examiner? 
- Mais très volontiors , mon pbl'e, r6poodH la joune 

1111e {l.\ c un mou" ment de joie. 
Lu comlcsso qui t'lait louj urs {lUX nguels , remarqua. 

que la j une fllle a\alL t/'l'.'>SU illi : c'étûll lu pJcrnièro fois 
quo Smmllnu manilcl;taiL un sczllimullt un peu vit depuis 
bien des mois. 

VolJ'O IWe m'inquiNe, disait sUI/vent Nina à M. de 
Saint-I~ ,and. Je n'nt'J'ive plus li ù,"mch:r "cs sentiments, 
Au début, de lisais sur son visage w'lL co qui se passai~ 
en 80n cœur : maintenant, je ne sai:; plus. raie accepte 
touL avoo le m&me sourir tl'jndiffér 'Hec halJlame .. Je n'y 
comprond~ plus J'len ... Esl Ilo IJ(J'lIreu '1 ... Sf)UcrJ -t
QUO '1 ... A-t-ollo oubli6 le pasw'l Je vous .uSSUl'C que cclw 
enfant vit n d hors do lIOUS ... 

- On.h r répondaIt SuinL-El'l1lond avec un gcst" d'Ln-



~60~~============================= Moins lort que r Amour -i:I!) 

souciance, je vous dis que ma fille est très heureuse. 
Elle me le répète tous les jours. 

La comw.sse avrut bien deviné. 
Suzanne acoeptWt froidement la vie qui lui étaiL faite, 

bien décidée Il ne jamais se marier, et ne songeant que 
très vaguement à l'avenir. 

Elle n'avilit qu'une préoccupation : lire, chaque jour, 
les nouvelles de l'étranger, au momcnt où personne ne 
l'observait; elle le faisait avec une patience tenace, car 
elle avait compris que si Bernier avait quitt~ Pal'is avec 
la ycuve Thomerain, c'était pour quelque tentative dé
sespérée. Elle avait lu, dans divers récits de voyage, 
l'existence que menaient les transportés Il la Nouvelle
Calédonie; et l'idée que l\üchel vivait au milieu de ces 
misérables lui était hoI'l'ib1e ... 

EJle a\ ait dcviné sûrement, que Bernier était allé a.r
l'acller l\!ichel Il cette existimce : et elle en attendait la 
nouvelle avec une confiance inaltérable. 

M. de Saint-Ermond et la comtesse crurent qu'elle étaU 
heureuse de revoir l'usine, elle était SImplement heureuse 
parce qu'clle irait pas&er quelques instants là où Michel 
l'avait aimée. 

Le lendQmain, elle s'habilla coquettement, et fut prête 
la première. 

- Tu es donc bien contente? lui demanda son père. 
- Oh! oui, bien contente 1 
Le viveur dit à la comtesse, a\"ec un sourire guo- . 

g .Jcnard : 
- Voyez comme ça prend 1 
Et on IXlrlit pour Saml-Denis, dans le landau de Nina. 
Pendant le voyage ~t pendant toute la visite, Suzanne 

rut gaie. 
A SaillI-Denis, M. de Saint-Ermond s'eUaça pour 

lnlss.:r Gér-a.ld faire les honneurs de l'usine. Le pl'inee 
conduisait part.out la jeune m:e, indiquant les endroits 
précis où &:!rruenL replacées les nouyelles machines, mon
t"Jl1L .je petit pilier d'ncier sur lequel s'appuierait la ba
lustrade, et d'où l'on pourroit sun'eiller le grand alelier. 
Et, comme Suznnne souriait toujours, il perdaa un peu 
d~ son sang-froid, il croyall avoir enfin conquis une 

lace un peu plus grande dans son cœur; et peul·êtr(l 
l.Ùirlit-il risquer une pn1'0le affectueuse lorsqu'une simple 
phrase de la jeune Jille 10 bouleversa. 

- Olli, dlt-€Jlc il haute voix, je reconnajs bien ... on a 
exact.'rnent suivi toutes les di.~posilions de M. Thome
rain ... C'était, d'ailleurs, ce qu'U y avait de mieux il 
faire. 

Tout déconcerté, (j6rald balbutia, qu'en eUet, on avait 
... ·oulu profiter des pjlfers de maçonnerie qui n'avuien\ 
pas <:té délruits par Je feu. 

'uzannc ne J'~coutait plus. 
EIJ!: regardait cetLe immense 6Lendue où deux cenls 

oU'l .. riers ll'avnilluienl ; eL clio "evoyait la belle usino toile 
que Michel la dirigeait autrefois ... 

Gémld devjnu aisulllent ce qui sc passait dans l'esprit 
de lu jeuno fllle; JI se glls.s auprès de sa sœur et lui 
dit d'un ton furieux: 

- Voilll 10 résultat nuqu 1 n us Hhour sons 1 C'est 
joli 1 Et mol qui allais prœque lui avovcl' mon amour. 

Puis il s'él()lgtla tout dépité t cuL l'air de causer s{:
ri U6<'ment avec Jean Mcllais; mu.lS il profita du pre
mier moment Où an ne pouvait le voir pour regagner 
la. rout.o eL rentrer il. Pal'is. 

Quand on voulut partir, JI n'avait pas roparu ; ot an 
l'Ovint li. Paris sans l'attendre. 

Les hommes les plus adroiLs, les plus froids, ceux 
rtI0m~ dont ln vio n' st guid6e que pur 1'1nL6rôl, ou dont 
l'Am ·t dénu de L<>ul St~ns mOI'al, ne peuvent sup-

rLer une blet ure d'umour-propre faile par uno femme. 
Q.llwd 'uzunn avait prononcé devant Gérald )0 nom 
d :\1ichl'l Thomcru.ill, Il lui avait semblé qu'clle ~ 
GOUCII l.I.lIl. Et, en COlhrJlnt VCJ-S Paris, dJsaiL : 

- Lui, au moins. il t llU bu{!no J... TanL mieIL'C 1 
Mill Ue 1 Oh 1 J'ol'gue(lJcuse nllo J Jamuis je n'al cJé<. 
ployé un lolle hlÙll1cW, de telles séductions, pour me 

faire aimer d'une lemme; et je ne suis pas plus avanœ ' 
qu'au premier jour ... 

Une lois dans Paris, il tourna sur le boulevard à 
gauche et attendJt. 

Bientôt, Suzanne passa en voiture à une vingtaine de 
mètres de lui : il la vil froide eL hautaine comme tou
jOlU's. 

Et son dépit devint encore plus violent 
Œl murmura: 
- Si l'autre m'aimai , au moins 1 
L'autre, la jeune femme si douce et si poétique, dont il 

avait voulu faire sa maîtresse, autant par désœuvrement 
que pal' amour, et dont il avait Il peine obtenu quelques 
sourires! 

Il prononça lenLe.ment : 
- JulieUe !.. . Suzanne 1... Les deux seules femmes qui 

m'aient fait éprouver de si étranges impressions 1... Et 
toutes deux m'ont repoussé, comme si elles savaient ... 

Il s'arrêta, eUrayé, et regarda autour de lui, craignan~ 
peut-être que quelqu'un n'eat entendu ses parotes ou de
viné sn pensée. 

Il eut lin mouvement de rage. 
- Oh 1 ce.lle-Ià, je l'aurai 1 
Et il se souvenait de ce premier jour où il avait ren

contré Juliette Morand, en reve.nunt de l'usine incendiée. 

C'était un jour où il rentrait en voiture avec Saint
Ermond : il avait YU passer une jeune femme adorable
ment belle, que suivait une nourrice portant un enfant; 
et il avait 6té si vivement fraf)pé par sa beauté que, le 
lendemain, il (Hait revenu, espérant la renconlrer encore. 

Il était revenu ainsi, bien souvent, chnrrl1<: par cette 
douce figure, ignorant son nom, sa situation. mais tel
lement séduit que la journée ne lui semblait pas com
plète lorsqu'il n'avaiL pas vu la jeune femme. Il com
prenait bien, il. son allure triste, l'(u'i'lle était abandon
n6e, muis pas veuve puisl')u'elle ne portait pas de deuil. 

Enfin, il s'était informé et al'ail nppris qu'dIe f'ap
pelait JUJUeLle t.lorand. EL il s'était bIen rapP'l16 l'avod'l' 
entrevue duns IlY sn Ile des témoins. le jour du prOCès 
de I\larlin Pélissier; mais c j"u r-là , elle était défigurée 
par la douleur clIcs larmes. Et Il ne l'uvait pas recon
nue. 

Il eut presque peur, alors. 
- Quelle impl'udence 1 Aimer la maHresse de Mar

tin P<:lissier 1 
Il voulut l'oublier; mais comme ie hasard lu lui nt 

rencontrer encore, il se laissa ul1er, avec une insou
ciance de Slave, Il la pasSion qu'il re s~en tait pour elle . 
Puis, c'était un nouv au rafflo"lTIenL pou r son Ame de 
bandit. D'ailleurs, est-ce quo ~Ial'Iin PClissier reviendrait 
Il Paris? Il n'avait rien il craindre de lui pos plus que 
de Michel Thomel'llin. ' 

Et il continua d'épier la jeune femme, de lu suivre pen
dant ses promenades. 

Juliette, qui avaiL accouché d'un garçon, peu de temps 
après le départ de scs nmis, attendait impali mment des 
nouvelles de Marlin P ,li. 1er. 1 nr la première Jenre 
qu'Ile avait reçue de lui, cil avait appl'ls qu'Il ne souf
h'ult pas trop cruC\llcment. C'étuIt tout ce qu'elle pouvait 
désirer en oc mom nt. 

Et, songeant toujours Il lui, e11 n'uvalt pas remorqué 
qu'un inconnu s'attachait sans CC!<."C Il ses pus. Il fu.llut 
que ln Ilourrlcc do son enfant lu pr6vlnt. Elle changea 
alors le but do ses promenudcs; muis le prince la re
trouva )0 jour suivant 

Jumuls, d'ailleurs, elle n'avait 6lé si belle avec S8 
pAleur trn1lsparente ct cette légèreto s6rnphlq~e des Jou
nes accouchées. 

Le prince e~t l'h~nelé de ~e rien br~squer. Il com
mença par regardor l enfant, dIsant qu'il 10 LrouvalL beau. 
Juliette y fut prise. 

Et, peu il peu, 11 permit il G rald de la saiuer de 
causer quelql!es minutes uvee elle. ' 

Elle ignor-lut son nom; elle ne voyait en lu) qu'un pro
meneur quelconque qui aimait les enfants. Justement. 
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l'hiver était doux ; le soleil se montrait presque chaque 
jour, 

Un jour, cependant, où il avait neigé légèrement, Ju
Uette ne sortit pas : le prince se rendit audacieusemen~ 
chez elle c'esf.-à-d ire dans l'appartement de Bernier, pour 
demand~r des nouvelles de l'enfant. ' 

Ce fut Juliette qUi le reçut; elle lui demanda, un peu 
indignée ; 

- Mais, qui donc êtes-vous, pour oser vous présenter 
ainsi chez moi? 

Il répondit tém6rairement : 
- Le prince Gérald Vérénine 1 
- Vous l... Vous dont le témoignage a faH condamner 

celui que j'aime 1 oh 1 Dieu 1 
- Oui moi, qui ne demande qu'à réparer le mal que 

j'ai pu ~user involontairement. N'ai-je pas déclaré, du 
reste que je croyais à l'innocence de Martin Pélissier? 

lIll pénétra chez Juliette, malgré elle, et joua une scène 
de comédie, pour expliquer sa conduite, déclarant qu'U 
regarderait l'en!an~ de -M.a.rt~n. comme le si~, qtl'~_l 

éprouveraH pour elle la plus respectueuse ami lié ... qu II 
aurait un éternel remords d'avoir [ait condamner un 
innocent. et que, cependant, il avait bien ~it la ~érité. 
11 éwurdit la jeune femme en lui répétant vrngl fOlS q~e 
c'était une erreUr jud iciaire, que l' innocence de Marlm 
sereit un jour reconnue. . 

Et les préventions qu'elle avait contre cet homme di
minuèrent un peu, 

Le mis6rable avait réUSSI à s'inlroduire dans sa vie. 
n vint, désormais, la voir quelquefois; el-le pelTIlcttait 

ces visiles parce qu'ainsi elle entendait parler de t.lartin. 
Et Géra.ld espérait bien qu'un jour elle l'aimerait. 

Cependant, ce!a avait duré de longues semaines, sans 
qu'il eot obtenu autre chose que des paroles indiffé
rent.es, ou un sow'ire attrislé quand il caressait l'cnfant 
de Martin Pélissicr 1 

C'était ce sourire qui le ravissait; ct, cn ce moment, 
autant par dépit que par amour, il épl'ouvait un violent 
désir de voir Juliette, pour effacel' le souvenir de l'or
gueilleux dédain de Suzanne de Sainf.-brmond ; il s'était 
rendu sur le boulevard tranqullie el isole, où Juliette ve
nait promener son enfant. 

Machinalement, il prit dans sn poche un petit écrin 
et prononça avec un sourire ironique : 

- Puisque Mll.c de SnlnL-Ermond me repousse, elle 
n'aura pas les bœux bl'illanls Que je lui destinais ... 

Et, d'une voix gouailleuse , il ajouta : 
- Un bijou ... de famiLLe 1 
JwIiette arrivait. JI lui sembla qu'clle élait encOre plus 

triste que de coutume. 
- Allons, dil-il, je crois Que mon cadeau tombel'8 

bien. Il ne s'agit que de le daMer d'unc manière odl'oiLc. 
1uUette ôtait toute soucicusc pOl'CC qu'clle avait cal

culé, m malin, que olnq mols s'ôtaient écouJés depUis 
le d6pnrt de Bernier, et e ll n'uvall rIen l'CÇU quo la 
première lettre de IUl'tin, puis une dépCche en\'oy6e 
de Sydney par BOJ.'nlor et contenant ces seuls mols : 

• Tou,t va bien. Attendez .• 
G6rnld la salua gracieusement e~, wut de suite, leva 

Je vaile qui couvrait l'enfant. 
_ Cœnme ù est beau 1 dlf.-lI. 
Juliette souriL, avec cct orgueil naT! de toulcs les 

rnères. Presque aussitôt, le prInce ajouta : 
_ Vous me permettrez de lui donner ceci... Oh 1 ce 

n'est rien ... Un simple hochet ... Un souvenir .. . 
_ Mals non, monsl Uf, non... -
DOjil, GéMld avaIt posé un [JeUt paquet sur ln. bavette 

de }'cnfQIllt. 
- Adlou 1 diL-U, il demain 1 
EL \1 s'éloigna vivru,ncnt. Ju-l!cLlc ~lit I~ petIt paquot 

el le garda Quelques InstanIB sons 1 ouvl'lr. Quand elle 
l'Oll'Vl'It, elle poUISSU un CJ'i d 'Indignution. 

- Oh 1 le mIsOI'a.\)! 1 
Le paquet renfermait un écrin de ~elolll' contenant 

'lU!.e pa.l1'O de dOl'mell _" , deux rnagOlllqucs diamunls. 
El~ relCl'ffiLL vIte 1 PllfjUCt, rlisont 

- Oh 1 Je rendnnl oolu dOfnuln il. cet homme. Oh 1 le 
- ,Jrùs~l'{lble 1 M'Ifl8ull l'ainsi 1... Et mol qui nvn.is 1 

lalbl de l'ocoutcr 1 Hélru 1 Il'P.st qu'Il étn iL le 5()lÙ 

avec qui je pwsse parler de MwrLin.. . Voilà pourquoi 
je me laissais aller .. . 

Ellie avait assez d'expérience de la vie pour com
prendTe toute la pensée de cet homme. Il s'était ima
giné que, seule, abandonnée et mê:me pauvre, elle ne 
demanderait qu'à se laisser consoler. 

C'est l'l\iswi.re de tant de malheureuses filles ... 
Elle revint bien triste chez elle; et, toute la soirée, 

elle songea à cette bizarre coïncidence : 
- Cct homme ose m'oUrir dcs diamants. El mon 

pauvre ami est accusé d'en avoir volé ... 
EUe n'eut mèmc pas la curiosiL6 de les regarder U'lle 

seconne. fois. Elie enveloppa le paquct et le mit dans lin 
tiro-ir. Puis elle s'endormit en contemplant le portroit 
de Ma.rtin. 

Le prince était revenu A Paris, enchanté de la ma
nière adroite dont il avaU oUert ses OiamaJ ts à la 
jeune IUle. 

- Je croilS qu'iJIs amont été les bIEnvenus, se disa~t-il. 

li jiUlg'ea. prudent de œ pas reparaiLre cl,1€'l sa sœur, et 
dtna. au cercle, pensant bien Que Sainl-Ermond viendrait 
l'y ll'etrouver. 

L'rinduslriel arriva, en effet, V61'S dix heures, a\'cc UM 
m.iJne 1 u gu.\.)re. 

- Vohre sœur est fu.rdalse conllro vous 1 CJ'in-Iril à. 
Gérald. 

Bt hl al.1aLt lui exphquer qUlC «mt maTChait mnl, que 
Suz.annc n'avai~ prus &l ~ parole, qu'on a\a.it dù r -Ir 
te.I1id:re près. de Yin-gL mi'nruile.s QV8.n t du se mettre à La.lJle; 
rn.ais un des membres du œrcle l'in terpeLla : 

- A ?T'OpOS, Sain f.-Ermond, avez-vaus lu la 1'eill:lle dol 
Havas ? 

- Non". A qu.eJ propoo. 7 
- Parce qu'elle donne tous les détails de l'évasion de 

Michel Thomerai:n, votre ancien in génLellr ... 
- Ilein 1 Vous dit.es 7... balbutIèrent ensemble Gérald 

et Soint-Ermond. 
- Je dis: les délalls de l'évosion de Michel ThomeraiD 

et de Martin Pélissier, 
- C'est impossible 1 
- Il y a même quelque chose comme t'rois mois qu'il3 

se so.nt évadés; seulement, on avait sans doute jugé inu· 
tile d'ébruiler l'arraire. Et le gouv rnement, qui !lVfl lt r' lé 
avisé par d~pêche, a tenu la chose secrète, jusqu'flu 1110, 

ment où il a reçu le courrier de la 'ou\'clle-Cnlérloni 
donnant wus les détails. C'est Cons la feUIlle Ilavas cla 
ce soir, et ce sera demain dans [O\lS les journoll ' . 

- C'est bien curieux, dit Sainf.-Ermond, recou\Tnnt 
son caIrns. 

Et, malgré la violente émotion qu'il éprouvait, il d 
manda celLe feuille Havas et La lut, il demi-voix, à Gô
raId, qui écoutait, péll'lflé, 

Evasion ete deux forçats 

• 'Le courrier de la Nouvelle-Calédonie vient d'apPM
ter, au ministère de la Marine, les délaLls circonstancl ('.'! 
do l'évasion de deux força.t.s, évnslon dont on avait d ~jà 
éllJ ovis6 par dép~che, mais qu'on avait cru d voir le. 
nir secrète jusqu'à ce jour, parce que l'on conservait l'es
poir de rattraper les évadés. 

" Âujourd hui que cet espoir est perdu, on peut l'acon. 
ter comment les choses se sont passécs. » 

Suivait le réciL de l'évasion qui se terminait ninsi , 

« Le Icndernnln, 10 Mugissante, ayn.nt rem pIncé son 
hélicc, partall pour Sydney, omm nant le cnpil in!' ~~ 

J'équipage du Cunning, sans grunJ e."polr d,' 1 tNu' 
\cr les 6vadés; on pcnsuil mOmc qu'ils avaient dO se 
peJ'dJ'e en pleine mer, 

I! C:.c.[J"ndant, lorsque ilL Mug/ ~ ~ante est oJ'rlvp' ~ 

' ydney, Je Cllllllirl{1 ét.ait dans 10 port, timnl sm " CS 
uncres, t g!Lni~ pOl' 1 s &quipn f.(es cid \'nl ~ ;CII ' I, voi 1 ';, 

qui l'I\\'nient trouve IIbondonll il l'entr~ e de JI Jln s!.', 
ft Quant Illl mécanicien t au ma telot, ils avu icnt rli 

paru; personne ne les avaIt vus dans lu ville pa:; phu 
que les fugitlfs. 
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" Rien ne saurait dépeindre la joie du capitaine du 
Cunning retrouvant son bat.eau, qu'il cro)"ajit perdu 
et qui constitue sa seule fortune. 

« La Mugissante est revenue alors à Nouméa, en 
même temps que le courrier de Sydney, QIIi 'appÇll'tait les 
deux let tres suivantes : 

« A Monsieur de Palou(jt, 
« Commandant de la Mugissante, 

« Nous nous sommes rendus coupables d'un acte blâ
mable envers VOllS, qui aviez éLé bon et indulgent pour 
1eux malheureux; mais nous ne l'avons fait que parce 
que nous n'avions pas d'autre moyen de recouvrer no
tre liberlé. 

« Nous vous' demandons de voulo ir bien nous pardon
oer, en vous adressant l'expression de notre plus vive re
connaissance. » 

1 A Monsieur le Directeur du pénitencier de Nouméa. 

« Malgré les charmes de ).a Nouvell€-'Caléa'onie et la 
douceur paternelle de votre adm..in.istration, vous ne SEr 

rez pas étonné que nous ayons préféré noLre liberté. 
« N'accuscz personne d'être de complicité avec nous, 

pas même le mécanicien et le matelot restés à bord du 
Cunning : c'est le revolver au poing que nous les avons 
contrnints à nous obéir. 

« Nous avons seuls combiné not.re plan d 'évasion et 
l'avons exécuté seuls avec la plus grande raciné . 

« Nous ajouterons simplement que, s i nous n'avons 
pas voulu suppOl'Lcr plus long~ mps cette humiliant,c 
captivité, c 'es~ que nous sommes innocents des c!'imes 
dont on nous a accLL'5és et que, maintenant Ciue nous 
sommes en liberté, nOus espérons bien prouver notre 
Innocence et déoouvril' les vrais coupables. • 

u TUOMERAIN MICHEL, 
" MARTIN PÉLISSIER, 

o Ex-matricule 4032, ex-ouvrier de ],a 
. LI'an. porlatlOn détaché spécialement il 
l'horlogerie. " 

p..amt·El'mond acheva la lecture d'u.n ton assez calme 
;! dit : 

- J'espl!re bien qu'on repincera ces deux drOles 1 
Il cau,sa encore un peu a.vec beaucoup de Lranquil· 

l'l,~. Puis il s'en alla CIl souriant, nu bJ'O.s de Gérald. 
Ain!\';, dans lu l'lie, ils marchèrent en chancelant, sans 

prononcer u.ne .!lar'ole, oonl.l1l.e des hommes accablés par' 
IUlI,! catasLropbe imPrévue ... 

TR01SlÈME PARTIE 

N PABSt!! M!'IAN't 

~la!tre Mtl.thleu P us.chkorr nchevaH de dlner, avec la 
sntlsludion d'un sylJ,lI Ile, dans &Il p toile Billio à nlUIl
~ l', 111' que ~larltl, son uniqUil /)f'.J·vnnl.c , vint clll'rchCl' 
blS ol'drcs. 

l'ouxhltOfr demand a gl'u",;menl, comme un homme 
qu. alLache la plus ''l'und(! importan.co à 00 d6taU, 61 
.,Oll m avuiL N.6 buss:n(', 

Oui, muiLl'e. 
- Illen Il poinL '/ 

Oui, malLl'e. 
r.'('.~t que, hl['l', c'dait tl' Il chaud : je me suih 

1 .1 1.' ,'n me COII,'hrlIll. pui j. 1I1(' bUIS un P(!U d6cou 
\ ,l, (lI, j'ol (niUI m', r l'hull1O', 13011. El le feu? 

('IlI11nC VOllS l'HUll z, je n'Ul rUll llu'un tout IJCl.it 
f('u ... 

Oui, quand le teu l'st lroll 101 L, çu change l'Ulr, 
e'p.sl mUU\';l pour la. SU Ille. Tou\.!Ja les porLes sonL bien 
1 rm(; ,. !rw'fn 7 

Moins fort que l'Amour «l 

- Oui, maître. Voici vos cigarettes et votre courrier, 
vous n'avez plus besoin de rien? 

- Non, Marfa. Allez VOlJJS coucher; rouis, avant, priC2 
pour notre bon père le czar! 

Marfa eut un ge,ste de protestation qui signifiait qu'ell~ 
airn.eooiL mieux ne pas dormir que de manquer à Uùl sI 
saint usage, eL elle se reUro.. 

Une [ois seul, Pouschko(f se versa un verre d'eau· 
de·vi.e, qu'il fit un peu réchauffer près du feu, et qu'il 
but len.tement avec de petits claquements de langue. 

Puas il promena un regard heUll'eux sur cette salle il 
manger, où se passa iL toute son existence ; CUI' sa 
situaLion de dépositaire-expéditeur était une vérilable 
sinécure, qui excitait la jalousie de la plupart des habi
tants de Riga. 

Et cetle jalousie ét.a.it d'uutant plus vive que personne 
n'éLait ndntis dans J'intimité de Pousehkoff et que, par 
liUite, personne ne connaissait exactement ses secrets, 

Or, on supposait qu'il devait y avoir beaucoup de se
crets au fond de cetle èxistence de paresseux. 

Tout ce qu'on savait de certain sur lui était ceci: il y 
avait un an environ, Pouschlcort était arrivé è. Riga el 
avait loué de vastes terrains, près du port, avec une mai
sonnette silu'e à l'entrée de ces lerrains. Et, SUl' lu. 
oorle, il avaiL placé un écriteau : 

MATIDE U POUSCHKOFF 
. Dépositaire-Expéditeur 

Peu de temps après, il y avait eu, dans ses chantiers 
un grand arl'ivage de bois, puis \me grande expédition. ' 

Et depuis, r ien. 
La moitié seutement des bois qu'il avait reçus avaiL été 

expédi(>e ; l'autre moitié éLaH resMe da.ns les chantiers. 
Pouschlwff avait tout aulour fait établir Wle barrière el 
le chantier était ret.ombé ùans la plus noire monoLunle. 

Les quelques négociants du port qui avaient ss!\yé 
d'entrer en relations avec ce nouveau venu n'a\'aient 
jamais oblenu de lui qu un salut grave et important. Il 
était évidon'l qu'il vouIaH vivre Lsolé . 

A diverses reprises, il avai t quitté Riga, sans que ja
mais on conntît le Imt de ses voy~es. 

Enfin, il s'était confortabtement installé dans sa mai
sonnette el n'en avait plus bougé. 

Il uv nit, pour le servi l', Martu, solide femme de qua
ran~ nns, qui cuisinait admlrablemen\ el le mari de 
Marfn qui gardait te chantier. 

Les voisins avaient fait bavarder Marla; muis tout ce 
qu' 11e avait pu dire, C'(!st que son ma!Lre Obscrvult CXo.c
t '!TIent sn religion et ne parlnlt jamais du czar que d!UlS 
l~s t,crmes les plus !'espc tueux. 

De Lemps en t,cmps , il l'ecevait des leUres de Frunce 
le Ures qu'elle avait vainement cherchées dans le bllrea~ 
de son maILl'e . 

Il sc levai! 1J.ll'd, déjeunrdt copieusement tulSlli t un Lour' 
dans le chantier, \In tOllr sUr le port, renL~alL pOUl' diner, 
et sc couchail apr~.s avoh' vidé un curufon do cognac et 
lumé un nombre incalculable de cJgaI'ctLcs. 

Ce soir·là, il luma dOU7.o cigo.retles et vida enLièrernenl 
son carafon avanL d'ouvrir son courrier. 

- Des nouv Iles de Paris, dit--il ; Il faut que mon in
tell igence soit bien noUe. 

Son nourrie!' se 'OInposuit d'ailleurs c1'une unlquc 1 t
tre,qu'll lut, Ilprè.~ s'être commodément instullO, les pieds 
titi reu, et sa lumpe den'ière luI pour que 10. IUlllit'l'<' ne 
lui fit pas JIlul uux yeux. ' 

Il se snignuit avec nrllO\lI' . 
- Voyons 1 quo l'uconl,o L'non prlnoe, aujourd'hui? 

v Muitre PouschkoU, 
« Je pense quo cette l"ttro va vous combler do '010 . 

nous avons décidé de VOLIS laisser encoro voL J. ,,' c~ 
pendant quelques semaines... • re sm"CU16 

- Voilil 11ne phrase !'fui m'humilf" tnnl's d " é " 1 ê 1 1.. v, on. J appr 
cie quanc DI mo a JJf!Oule. ConLlnuons ccLl~ douco IcLllo. 

II; Vous Jl'lgrlOrl!Z pus qu'il y Aura blentM un an que 
nous avons nchc~ cos bois. payables à six mois, el q 0:\, 
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par suite d'un incendie que vous connaissez, nous avons 
facilement obtenu le renouvellement de nos traites. 

"C'est dans trois semaines que nous aurons ù payer 
définitivement trois millions deu.· cent mille francs. 

ulement, comme il y a une hausse importante sur les 
bOis, nOus les conserverons au lieu de les \'endre; nous 
ferons fnce à notre écJ1éance avec nos l'essources actuel
les; et clans un ou deux mois, nons rcvendrons nos bois 
en gagnunt un million. » 

- Il est certain que ce n'est pns mal combiné , pro
nonça POilschkoff, en allumant une cigarette au dessus 
de sa lampe. Ce n est certainement pas cel imbécile de 
Saint-Ermond qui Rw'ait eu \me par-eillé idée; c'est en
Core snrli do la cervelle de mon petit Gérald 1 Ce gamin
là, dans dix uns, sera le plus grand seigneur de l'uris ... 

Et, nprès un instant de silence : 
- (jllrlle viUe que ce Paris, pour les élrfu'1gers 1 -

Ah ! c'est ndmirable .. . d'autant plus admirable que M . de 
Saint-Ermond pnyera ses traites vec les quatre millions 
que vient de lui remettre naïvement lu Compagnie c1'as
SUllances La Gauloise, qu'il a dépensé quelques centaines 
de mille francs pour relever son usine, et que, l,ur ~uite, 
il n'aura plus le soU. Et ce qui reprr_~entel'a désornlais 
sa fortune, c'est-à-dire les bois achetés par <:et idiot de 
Micbel Thotnerain, sera entre mes mains; dans ~ chan
lier, que je garde si soigneusement. Toul élant enlre nos 
mains, il falldm bien que lediL chevalier c1e Saint
Ermond en passe par où nous voudrons ... Tl" s .bien 
imaginé, Gérald. Reprenons cette adorable leclu:'e . 

« VOliS pou 'ez donc, dès maintenanl, mallre Pousch
koff, chercher des acheteurs, de petits acheteurs; cal' il 
vaudra mieux n'offrir que de p€:tit.s lots, pow' vendre 
plus. cher. 

cc J" pense que la hausse atteindra son maximum dans 
six semaines; vous avez llone un bon mois devant vous 
POUl' négocier. Enfin, quand tout sera réalisé, vous vien
drez me rejoindre il Paris, où tout march e ù mer'veille. 
M. de SaJJlL-EJ'lDon<l me laisse l'entière diroct,ion des tra
vaux; et je lui iero.i signer lei brailé <.l'association qui me 
plaira. 1\la S'.x~ul' m'obéit toujours !m:;ugl(·ment. 

cc Co qui est plus dur ù déCroche!', c'est l'amour de 
Mill' Suzanne; mais cela viendra plus larc1, car nous 
SomrrlC's cléjo. d'excellents arnls. 

u Maintenant, mon vieux précepteur, commo il no fuuL 
plus ritlll laisser à 1 imprévu, je vais te ('harger' d'une 
mission délicale ... qui te permeHra de revoir' Saint
Pétershourg, ..• 

- C'est que je n'y tiens pas plus que cela, il revoir 
Saint-Pétersbourg 1 

" Dans les débuts de ton séjour à Riga, tll us ur:compli 
PlusIeurs voyages pour r6parcr' les nccidel ls d(; ces c1el'
nièr sonnéeS; mnis il en rsl \ln quo nOliS flvions négligé 
ct qui vient de m'être dés:lgréablelncut l'appelé pnr une 
'ettro de L1SetLo Randon, ex-duo :' l1SÇ ([(~ l'Opéra de 
Vienne IllfJUclk ruH en ce moment l{!s d(,lices des abon
nés de 'rOp6ra de Saint-Pétersbourg. " 

~ visago de rouschk~!I se l'embnrnit. 
- lIein 1 Je ne connuls pas cela ... Oueli]ue coup mala

di:oft qu'il ouro. tait sans me préveml' J 

" .To t'enverrais bien la letll'e de la coquine; mais je 
l'al brOI6c, cinq mInutes a.près l'avoir reçue. - Tu dols 
le souvenir d'un des moments do nolre pù.ssugo il 
Vienne, où no\.re sil.unlion étoit plutôl cI'!LiqllC. Un soir, 
en rentrant de l'Oprl'll, je te donnni un beHu collier de 
PerIM, l'assurant que jo l'avais 1r0llv6 rlans un eou
Illlr .. , • 

- Je mo so\J.viens dit Pouschlwft, goguenord. 'est 
grl\ce ù ces perles que' nous avons fait noire entr~e triom
Phale il Pol'is. 

« Or, le n'avais pas du tout \.rouv6 ces peries, J'avais 
COmmis l'Imprudence... • . 
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- Ah 1 oui, une fameuse imprudence, alors ? .. s'écl'La 
l'ancien précepteur ... 

« ... l'imprudence de les demander à LiseLle Randon, 
prélextant qu€o j'attendais de l'a rgent , f1ue ce collier me 
perm?ttrait d'en empl'Unt€J", el qn'uu5.5itôl mùn chèque 
arrlVC, JC ViendraIS lU! r'apporl;er son collier. Lisette nan
don, en bonne Française qu'elle est. crut mon histoire; 
elle me dil même ces paroles mémorables : 

.. -. J'ai toujburs aimé les Russes, je suis ravie de 
pouv01r vous rendre service. r-

I( Depuis, je ne savais pus ce qu'elle était c1evenue' 
elle avait quitté Vienne. ' 

" Le ciel m'est lémoID que, si j'uvais su où elle h abi
tait, il y a ]oIlg\.{)mps que je lui aurais remboursé son 
malheureux collier. . 

" Elle m'a écril biel' lIne leUre fort sOLle, pour me le 
réclamer , en employapt les mots les plus vulgaires. Va 
lu lrouver; elle habtle la perspeclive Newsl<j' tu lui 
donneras deux ou \.rois fois ce que vaut son collier en 
lui luisant soigneusement signer un re,::u. ' 
,." C'est tout ce qui reste de gênnnt de cette époque, 

Elrllce-Ie. Une accusation d'escroquerie ferait en ca mo
ment le. plus déplorable effel SUI' illlle de Saint-Ermond. 

« A bren tôt, mon vieux précepteur. Je crois que main
(en ant nous tenons la fortun e, ct que !lOUS ne la lùcl1e
l'ons plus. Je l'embrnsse. 

« GÉR.\RD VÉRÉllrxll. » 

- ~er laineJ~enL, déclara P01lschl\Off, l'élève a dépassé 
le mUllre , maIs pas sur le rh.a pilre iI~ 11 P'"ulknee. Et 
quand je songe qu'une p reille le lire se lrouhlil Il . a 
un instant, entre les mains da la posle ... Broum '1. ..• 

Deux minutes après, la lellre du prince aEd:t rej·.indre, 
dans les cendre~ du foyer, toutes celtes qui l' .yaienl pré

,cédée , - ce qUI expltque pourquoi Marra eS.-;ayuil vai
nement de découvrir la eorrespondllnce cie son patron. 

Le .s\ll"lend,:mal~, martre l\1aUlieu POllschkoff ~e pré
senlall, ù SamlrP(!tersbourg, chez Mlle Lisette Randon 
qui occupait le premier étage d'une belle TD.:!Îson de I~ 
perspective Newski. 

- .Mlle Ran~on, s'il vous plaît? dell'antl~ l·il au do
mesllque qUI vlllt le recevoir', 

- I\larlemoiselle déjeune. Et qu \Ud rna:Lmoiselle E'.3t 
Ô. tuble, je ne reçois persorll1e. 

- C'est un sen,timent que je comprcn Is, mon ami' 
aussi j'attendrai. • 

Et l'ouschko!1 s'assa philosophi(ju IIl"lIt Jans l'anti. 
chambre, si luxueusement meublée, qll'il murnJura : 

- CCInmc si elle avu..it bcsoJU de rl:d:llllCI' un malheu
reux collier de per1a.s 1 

Le durneslique ft'vint, pOUl' lui demondcr son nOIll. 
- i\lon nom n'apprendrait ri Il 1\ Yutre mailresS'. 

DilC's·lui Simplement qUA je viens pOli!' l'nfCuire ... POUl' 
une nffa:re de bijouterie ... Il s'agil d'un collier ... V(,I.!-e 
mUltre$$(' comprendra. Allez. 

Pl" 'sque aussitôt, le domestique l'cpar'ut d fil enlre!' 
POll",cli.I,o fl dans un boudoir, OÙ un{l J 'une femme, en 
déshulJlllé du matin, pénétrait d'un uul!"') côté. 

- ,laite femme j pensa Pouschl(off, nIais raJr' peu com
mode . 

. 11 salna respectueusement la danseuSl), qui lui répon
dIt par cette aposLrophe : 

- C'est de la part do cet escroc quo vous v~nez? 

Lisetle l1andon éLait une Il~ienn{l dan, cuse de l'Opéra 
de Paris, que son humeur rnntasqne pouss.ail à courir 
le mondo et à glaner des succl!s cxotHjll\! . Au fond, unr 
bonne Olle, assez naïve, qui soutenait to rte une Camill, ', 
avec une lib~I'HIiI'" heaucoup moins l'Ul'~ qU'OIl ne le cl'oi
ruil cheï. ces I.l'régulil'l'es de ln vit', 

En cc moment, elle éLuit très rèl~e il Slllnl-r~lel'sbourr" 
ou tl'Di ou qunt.re g,l'un.<ls sclgnOlll'S la courtisaIent SI 
.glllrnnrnent qu'clic était en truin de r '\"'lIir sur la mau 
vaise opmion quo Gérald lui avait donnoo de 10. Russie. 

PUl'(!on, mademoiselle, dit pouschkorr, Je n'ai pat 
bien entendu ... Vous avez dit de J/l purt ùe ceL. 

- J'al dit ; escroc 1 
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- Alors, je dois me Lromper , mademoiselle, car je 
riens de 1<1. part du prince Gérald Vérénine. 

- C'esL bien pOllr cela ljue j'ai dit : escroc 1 Lui, un 
prince? Allons donc 1 Je m'étais laissé prendre à ses 
·manières 1 Il n'est pas plus prmce que vous, il n'esL 
que chevilLer ... EL encure est-ce d·indus trie .. . Oh 1 je me 
<suis rcr..seignée depuis que je suis Ilrl'Îvée ici. .. Et comme 
'un de mes amis, qUI arrive de POI·is. m'u oppris que ce 
,gredin éLait lii-uas, en !J'uin de menel' la grande vie, je 
n'ai plus hésité ... Et ::;i vous ne me rapportez pus m<ln 
collier, bonsoir 1 Je fais dc.powr une plainte à Paris par 
ma mère ... Ah 1 jt1 suis bonne fllle; mais, quand on se 
moque de moi, je n'y vais pas par quatre chemins 1. .• 
Ce monsieur m'emprunte un collier ... pour deLl .. x ou trois 
jours; et, au bout d'un an eL demi, je n'en ai plus de 
nouvelles ... Encore, je lui aum:s pardonné, s'il avait été 
un grand seigncul' pOOl' de bon 1 lllu is G ~l'a ld Vérénine, 
compromis dans un tas de vilaines uflail'C's ! Qlussé de 
,pa rlout 1 ... 

Tandis qu'elle sc répandait. en longues diatribes, ra
-conlanl la vie de Gérald Vél'énine, que Pouschko(f con
naissait b:en mieux qu 'elle , celu.i-ci souriaiL I1nement. 

- J'en serai quille u\"ec un compliment et une bonne 
~omm~, pensaiL-hl. 

Quand Lis~lle s'arrêla, il secoua la lête d'un air en
tendu et prononça : 

- Mademoiselle, nous sommes viclimes des apparen
ces. Vous avez cru tout cc que l'on vous u dil ici contre 
le pr:nce, mon maHre : c'est qu'il fi conspiré con lre le 
-czar; el je ne pensais pas ,que ce serait YOUS, ur.e Fran-
-çaisc, qui repl'lJ:;hcricz n un hOlllme d'avoir trempé dans 
une conspilalion l ,{.aIS lu 11 esl qu'un c0lé de la ques
tion : traqué par les H!,<ents secl'eLs de la police l'usse, . 
mon maUre a dO quiLler Vienne précipItamment, em
portllnL ce collier que vous lu.; aviez si généreusement 
confié; il ignorait l'eTlflroil où VOliS vous trouviez; dès 
qu'il l'a su, il m'a dent. en wc donnant l'ordre de von:r 
secrèlement vous rem)JOUrsel· ... 

- l'lIais je veux 111011 coll ier I.C'est un souvenir 1... 
- Combien valait-il? 
- S:x mille Il'(lncs 1 
- En voici dix mille, mademoiselle 1 dit Pouschkoff en 

ounant son pol"ldeuille, 
_ Alors, qu'avez-vous [ail du collier? 
_ Jo pellse, dit b,,'alemenl PouschoU, que mon mailre 

le garde en SQuveniJ' de vous. 
_ Je l'eux mOlL collier 1 .le ne veux pas de voLre al'

gent 1 Esl-ce que je suis d 'où il vient, votre argen t? 
- ~dadellloiscllc 1 
- Ah 1 c'est que je suis bien cc que vous valez, vous 

ct votre maHre 1 T~légl'llph :e 1.-I\li que, si mon collier n'est 
pas en lre mes mains avant huiL jours, ma mère dépo
se.ra une plainte en escroquol'Ie b. l'a ris. 

Elle sc leya. furieuse, eL frappa sur un timbre. Le 
domestique pal'u t. 

- Reconduisez mOl1sieur. 
Pouschl<ofI lu salua, SIU1S poruitre troublé le moins du 

monde: et il sorLIL avec lu gravité d'un diplomale qui 
vient d'accomplir une lmporlante Imssion. 

_ Diallle, murmui'u-Iril, une (ols dans la rue, voilà 
.1.In passl: diantrement g\l.l1.l.lnt l 

II 
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Cc pl1S5é gènllnt preoccupllil pousc l,lkO f! b. tel p~lnt, 
que l'ancien precepteur d.! G~I'/Ild ~ 'r,l llIne se rnl~ à 
mal'cher SOIl'; s'a(lCrcevoir 'Ille dClI x Jeunes gens 10 dt. vi: 
sag nlellt avec btu~furtinll, - deux jcun~s ~ens .crul 
remonlaienl Il' pl'lspcclv{\ • "('wsl'! 'L qui s élulCnt JUs
tement urrèt.é3 <.l vonl 1/1 1Il llison de lu rlanseusc. 

Après Ulle S<.'C<ltlllc d'Il'" Itu lion, l'Ull cl s jeunes gens 
diL : 

- F,:;l-œ I(U':>. ' par' hasnrd. , lu connulfrnis cd homme? 
- OUI ... cL noo ... C'esl-à-cltre au'U me raooelle. d'une 

Caçon étonnante, un individu ... Mais non, c'est impos
sible ... 

- Attends, je vais te dire : je parie que le tien avail 
de la borbe? \ 

. - OUI, une grande barbé rousse, et tu vois que celui
Cl est r asé. 

- Le mien aussi avaiL une grande barbe rousse ; mais 
une barbe, cela s 'enlève si facilfmenL quand on veut se 
déflgurel' 1 Ne perdons pas de temps ... Toi, me-le ... 

- EL toi? 
- Moi, je monte chez Liselle. 
-=- Ne pourrais.-tu aller plus lard chez elle ? 
- Non. Remarque que ce gredin, car ce doit être noLre 

~redin, se relourne pour regarder le premier éloge ... 
- Et tu supposerais ... qu'il vient de chez Liselle? 
- Ça m'en a tout l'air. En lout cas , je vais m'en assu-

rer, et tout de suite ... 
- Ce serait trop fort 1 
- Notre bonne veine, mon ami 1 Allons, ne lâche plus, 

le bonhomme Il .. Tiens, i) s'arrête devanL la OOulique d'un 
bijoutier ... Plus de doule, c'est lui 1 

- Où Le re trouverai-je? 
- Chez Lisctte. 
- Es-tu cerlain qu'elle le recevra.? 
- Lisetle? Ne pas me recevoi r ?., Par exemple !... A 

bienLôt, mon ami. 
Les delL'C jeunes gens se séparèrent; et l'u n d'eux sui

vit PouschkoU, tandis que l'autre pénéLraH dans la mai
son de Lise lie. 

Le domestique de lu danseuse accueillit très mal ce 
dernier. 

- Non, monsieur, madame ne reçoit pas. 
- Elle me recevra, moi. 
- Elle vient encore de me dire qu'elle n'y étaiL pOUl 

personne. 
- Elle r;.cra pour moi 1 
Et , malgré ce grand diable de domestique qui voulail 

lui balTer le passage, le jeune homme pénétra dnns l'an
tichambre. Au bruit de la rliscusSÎon, LiseUe ouvrit elle
mÉ'me la p<Jl'le de la salle Il manger, en cl'ioot : 

- On ne me luissera donc pas tranquille, aujourd'hui? 
Mais clle cuL li peine regardé le nouveau venu , qu'elle 

éclnl.ail ùe I·ire. 
- Tiens 1 i\/arLin Pélissier 1 
Le domestique se relira respectueusemen l; et Marlin 

Pélissier entm dans la. salle li manger avec Lisette. 
- Tu viens déjeUner avec moi? demandait tout de suite 

la danseuse. 
- Non, c'est rai~ ; je me contenlcrai d'un OOn verre de 

cognac. 
- Jo vais le le servir moi-m~me ... 
Puis, s'inlerrompant, Lisetle dit avec un umnd sé-

rieux ; 
- Ah 1 mais, tu snis, ici il ne faut plus me tutoyer 1 
- 13ah ! Ça me hangcraitl 
- Ce n'esL pns pour nous deux . 
- C'est priur les domesliques ? 
- Et pOUl' le général. 
- Ah 1 il Y a un générnl7 
- Dame 1 en Hussie, cc sont les uénérnux qui dll'igent 

les lhl:O.lres . 
- Eh ltlen, si ce1n lui déplalL, b. ton gén(!ml, je luI dirai 

que jo L'al connue quand Lu n'()lais pas plus haute que ça, 
eL Que nous n'avons jamais (:16 qu'uno pairtl de bons CII.
mlll·odes ... lIein 1 le rI.lppclles-lu, quand lu suu lais à III 
corùo '1 

- Ah 1 quo c'élnIL (.tentil 1 Et puis, Lu me laisais sa uter 
SUI' les 6pa\lles, ct je t'embr·assuis. 

- Si lu veux recommenr:cr? 
La danseuse sc mit il. rire aux l:claLs' mals dovena.nl 

sérieuse lout à coup, eUe dit gravement : 
- Ah çà 1 mnis ... Jo croyais que ... que tu éLnls ... Ù •.. lI, .. 
- Ols, va : au bagne, le mol le brOIe la langue. 
- Mol, l1ue. veux-tu, .. j'ai vu çn dans les Joul'naux ... 
Martin. P6hss\ilr prH une alllll'e rnysLl: ricuro ct de 

manda , 
- As-tu Jamals lu des romans Judiciaires 7 
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- Si j'ai lu des romans judiciaires 7 Ce son~ les seuls 
que je n'aie jamais lus jusqu'au bout 1 

_ Eh 'bien, Lisett.e, je suis en train d'en faire un. 
Seulement, le mien, - c'est arrivé 1 

- Je ne comprends pas. 
l\'I~rlin Pélissier prit la pose d'un professeur de litté

ralure qui explique sa leçon. 
_ Qu'esl-ce qui se passait dans les romans judiciaires 

que tu as lus? Au commencement, un crime, n'est-ce pas? 
Des innocents soupçonnés, arrêtés, tandis · que les cou· 
pables ... . 

_ Reslaient en liberté, jusqu'au moment final où ... 
_ Où les coupables élaient justement punis, la police 

confondue, les innocents rendus au bonheur et il la 
liberlé 1 

_ El où l'on s'épousait. Moi, vois-lu, je tiens au ma-
riage il la fin du volume. 

_ Moi aussi, et j'espère bien que mon roman se ter-
minera ainsi. 

" En attendant, con lente-toi de savoir que je suis 
innocent comme une colombe, ainsi que mon ami Michel 
111Orne.rain que j'aurai l'honneur de te p!'ésent.er dans 
quelques i~slanls .. . Car il est venu avec moi il Sainl-Pé· 
tersbou I·g . 

- L'incendiaire 7 
_ Qui n'esl pas le véritable incendiaire. 
- Alors, quel serait le vrai ? 
_ Je te le dirai, si lu me jures de me garder le secret. 
- Je te lc jure 1 
- Sur quoi 7 
_ Sur mon honneur 1 
_ Très b'cn , déclara Marlin en s'inclinant - Le cou-

pable sort d'ici. 
- Tu dis? 
_ Un homme t bien venu Ici, tout à l'heure? 
_ CUi, un gredin envoyé par Géral<l Vérénine. 
Mllrtin tressaillit et prononça ': 
_ J'avais bien deviné. Ma peLitc L\sette causons sé

rieusement el rapidement. Je n'ai pas le temps de te ra
cunter comment nous avons pu nous échapper de Nou-
méa ... 

_ Ça doit êlre bien intéressll:l1t, cependant 1 . 
_ Oui' mais je t'llpprendral cela une autre fOlS. Au

jourd'hui: nous n'avons pas un instanl il perdre. 
_ Comment n'en a-l·on pas parI dans les journaux? 
_ Sans doute parce que le gouvernement français a 

prMéré garder la nouve:ie pour lui. El puis, les déptiches 
de la Nouvelle il Paris coütent un peu plus cher que de la 
Chapelle li Pussy ... 

_ C'est vrai. Cnnn, vous avez m~, je ne L'en demande 
pas dnvllnl(\ge. Mais pourquoi €:tes-vous en Russie, à 
Saint·L étersbourg? 

- l'our te voir, d'abord. 
- Ne dis donc pas de bêtises 1 
_ El en sec:ond lieu, purco que l'homme que noua 

lloupÇQnDOns est Busse ... 
_ Et Il habile ici? 
_ Non, tl h!lbile Pllris : sou.lC\lTlcnt, ce ~'esll qu':icl qthl 

nous pouvons avoir <.le bous ... je v ux dll'C do mauvais 
renselgnt}Jï!Cnts sur lui. Commenccs-tu à comprendre ? 

_ PIll'failoemen t Et ceL homme ~ 
_ C'est le prince GQruld Vér{:nlOe. 
_ Ah 1 le gneux 1 
- Que t'a-t-il fait? , 
_ Je le dll'ai ()()Ia apl'ès; contmue. 
_ Nous avons trnver~ l'Asio, ,pour éviter toutes les 

voles fl'llncuises ou anglaIses où Ion aurait pu nous dé· 
('ouvrir. 11lcr, nous somm~s arrivés il Pétel'sbourg, MU3 
avons laiss6 les vieux il 1 hôtel... 

_ Ah 1 il Y a des vieux 7 . 
_ Mals oui Ill. mère de Michel ThomeralO ct son viel! 

ami Bernier;' d C1'C\OCS vi UX, jo t'en réponds 1 Quand 
j'y pense, j'en ai les larmes aUX yeu:<... \ 

u 'l'Jens, l'ien qu'un détail: pendant ~o . ke travcrsoo de 
la Nouvelle à Sydney, comme nous n étIOns quo quat.re 
hommes croirals-lu QUo la mère de Michel Inistul le mé
tier de cÎlIluUeUI" Sllns compler CJu'cllc nous préparait nOl! 
t pus ... Ah 1 la 'tJruvl: femme 1 J.mo n'a pas dormi une 
Uwll 
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Il essuya deux larmes, qui perlaient aux coins de ses 
yeux, et reprit : 

- Bref, ?lJichel et l11Oi , nous sommes aJlés hier au 
Grand·Théâtre où tu da.n.sais les El(e~, de Léa l\·lassies. 
Ce que nous t'.avons a.pplaudie 1... Scudement, tu ne nous 
a pas vus : il y avait trop de généraux dans la salle. 
Mais ce mat.i.u, j'ai eu ton adresse, et je me suis di~ 

q~ bu allais nous aider il manœuvrer dans cetle grande 
VIlle, où nous ne co.nnaissons pcrso.nne. Nous alTivons 
donc à ta porte, nous voyons ce gr'os homme qui SOI"t; 
SUT ma prIère, l\.Jichel le file, el moi, je monte chez l.oi. 

« Voilà le ré..:,-urné de nos aventures. Maintenant, dis
moi ce que Lu sais, absolwnenL tout cc que tu sais sur 
ce fameux pMnce Vérénine. 

Lisette ruuglt un peu, baissa les yeux puis avec un 
haussement d'épaules, prononça gaieme~\ : ' 

- J'aime mieux le dire la chose comme elle s'est 
passée. - J'étais à Vienne, où tous les élégants me 
faisaient la cour ... 

- C'était leur devoir. 
- Paroli les pLus élégMlts se trouvait un Russe, qui 

se d.i.sait prinœ, avec des yeux vagues, un SOUl"lre dou· 
cereux, de CC6 lo.ngues moustaches blondes alLxquelles 
nous avons la bètise de OO\J1S prendre. 

- Tu en étais umoureuse 7 
- Non, ce n'est pas cela tout à fait; malS j'CLais 

Iltlttée d'avoitr fait la conquêle d'un prince russe. Les 
femmes, tu sois, c'est si.. . naïf, ma'l"l'é toute leur 
finesse ... lJ;I:l soir, il l'0l?éra de Vienne .. '" ce coquin mtJ 
raconrte qu II dOIt recevoIr un chèque, le lendemain ou 
le sw-len.demain ; il me demande, comme un service, de 
lm prêter, pour deux ou lrois jours, mon joli collier 
de perles ... qui allaH lm servir de garantie chez un prê
leur ... 

- Et tu coupes Ill·dedans 7 
- Que veux-tu? La bonté est quelquefois parente de 

16 bêt.ise. Et puis, il dire vraI, mon amour·propre était 
ravi... Songe donc 1 Re.ndre scrvice il un prince 1. •. J'ai 
donné le collier ... 

- Et tu ne l'es plus revu? 
- Pas plus que le prince : ils avnienL quitté Vienne, 

le 16!ldema'ÏIl... ensemble. 
- Tu les as fait poursuivre? 
- Non, répliqua noble.ment Lisetlc. Je m'imaginai que 

le prince avait été pow-suivi par <les ag6!lts secrets 
de la police russc ... Ça m'aurait Lrop bumiliée <.le son
ger il une escroquerie ... Les mois se pllssuienl; pas de 
nouvel1œ de mon prince 1 Enfin, on m'engnge au 
Grand·Théâtre de SainL·POtersbow·g; cL je ne suis pas 
plutÔt. arrivée ici que je parle de mon prine '" Je 
croyais, moi, que c'6t.ui~ réellement une victime de ln 
tennible politique des czars... EL qu'esl-ce que je dé
couvre 7 ... 

_ Que c'6t.uit toi qui avals élAl la vIctime d'un habile 
escroc ? 

- Tout juste, Npondlt Liselte d'un ton lamentable. 
D'un auLre cOlé, j'apprends que mon escroc mena1\ 
gre.n.d train il. Paris. Jo lui 6cris une leLke ... mais un» 
de CC6 lettres ... 

- Quelque chose de salé, hein 7 
- Ah 1 je t'en réponds 1 Et, ce malin il a le toupet 

de m'envoyer ce gl'08 homme que Lu ~ aperçu poUl' 
m'ofIrir de l'argent en 6change de mon collier.:. Ah 1 
mais ... 

- Tu n'ns pas ococpté, j'espère 7 
- Ah 1 mais non 1 Je veux mon collier, ou je faia 

du sound ale 1 C'était mon jOli collier, <.lont tu aveJs 
choisi .avec t.u.nt de soin toutes les perles... Ûl drOle 
doit Lre encore en t.ru.in de faire des dupes à l'ans 1 

- C'est probable 1 
_ Je l'en empOcoorol bien; et je l'a.! àéclllré A SOQ 

messager ... 
_ Comment s'a ppelle-L-i1 , ce messager 7 
_ Je n'en sais rien 1 SI lu crois que Je le lui al 

doman<lé 1 ... 
_ Je serais curieux de savoir ce quo mon ami Michel 

cn n fait. 
_ U doit venir Û! retrouver Ici, Mlohel T 
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- Oui. Si tu veux, nous l'attendrons en fumant des 
cigareUes. 

- C'est ça, et nQUS parlerons de Paris. 
- Mes nouvelles ne seront pas {ralches. 
- Ah i ça ne {ait rien . C'est si bon de parler de 

Paris 1 

Thndis que Martin Pélissier recueillait avec joie les 
d4(>lombles renseignements que LiseLte Randon p<!uvait 
lui fournir sur le prince Vérénine, renseignements qui 
oonlmmai.ent pleinement tous ses soupçons, Michel Tho
merain était arrivé devant la boutigue de bijouterie où 
avait pénélré maître Po uschlmff. 

C'était un beau magasin, dont un comploir en forme 
dé fer il. cheval ftl·fsait le lour. 

- Voilà une mIssion dont Martin s'acquitterait sans 
doute mieux que moi, pensa Michel; mais tant pis! 

Et avec une audace dont il ne se serait pas cru 
capable, il entra aussi dans le magasin et aUa s'ru;
seoir au comptoir de gauche, tandis que PouschkoU 
s'asseyait à celui de droite. 

Il demanda des médaillons et eut l'air de les exa
miner avec beaucoup de soin ; mais il examinait sur
tout, dans la glace, le visage de PouschkoU et écoulait 
tout ce qu'il di5a.lt. 

- Martin a r.aison, murmw·a·t-i1, ce doit être lui . 
Il l'a.vait reconnu, d'a.l>ocd il. son regal'd faux, à sa 

tournure commune; et maintenant, il reconnaissait sa 
:voix. 

C'était bien l'individu auquel M. de Sainl-Ermond lui 
avait oroonné de livrer les quant.H.és considérables de 
bois, qu'il avait achetées. . 

Cependant, Pouschko[f avait demandé à voir des col
llers de perles; et il les exruninait beaucoup plu.s atten
~ivement que ~Iichel n'examina~t ses médailLons. 

- Allons, fiL-il soudam avec un mouvemenl d'hwneur, 
ce n'est pas ce que je Yeux. Je vais être forcé de 'chercher 
6.u~re pari. 

- Vous sav!';: bien, luI dll l'enlployé, que vous ne 
trouverez nulle part un aussI grand ussorUment de 
perles que chez nous... ous pouvons vous arrunaer 
tout ce que vou - désirez. 0 

PouschkoU secoua la. t~te. 

- C'est qu'il me faut cela aujourd'hui ou demain au 
plus tard. 

- C'cst une chose très possible ; nous avons des 
gClIUlitures toutes protes ... 

- Eh biell 1 alors, monLrez·moi les pc rIes que vous 
avez, non monLées ; et je choisi l'IIi moi-m!!me. 

Pendanl qu'on allai t ch~l'Cber ces peliI.es pochet~ de 
pa.pler b16.nc, ou les bijou Liers cnl l'ment 1 lIrs pierres 
Don monlées, PouschkoU prit son portefeuille et passa 
en revue taules les pages du carn L qui é laient au 
milieu. Michel, malgré sos eUorts, distingua simplemeD~ 
que oe carnet ressemblOJit il un liVl'o de compl.œ. 

Pouschkoll 6taIt 11 train de rechercher les !.races du 
oollier de Llootlc nandoll, grâce aux ventes séparéos 
qu'~ avait raites d loules ses perles' car c'él.6it un 
bamme d'ordre qui gardalL lmce de to~L, mOrne de ses 
vilenies. 

Cela luI permit de retrouver le nombl'C de perlc.'i 
dont se oomposall le 00 Llle r. 

Et, pn.r le prIx, Il put en ~t.n.bllr npproximaLivcmcnt 
la beauté el la grossew·. 

Il passa un(' honn deml-hcure il choLsIr un parcll 
fK)mbrc de perl '. 

Pud8 il cholsil ln monLure, en dJsanL . 
- Cc sem prêt demain malln, sans faute? 
- Oui, monsieur. 
- Avec 1(..; initlllles? 
- Ce sera d llllclle ; mals on trava.lllera toute la nuiL, 

l'il Je faut. On m!'ltra ~ [ruunles sur le re17110ir? 
- OU1, un L cl un R. 
- A lru 1 nom lnul-il in.9Criro la commande ? in Ier-

l'Ogou ~ IlljoutlCr. 
- PM tK!.~oin d nom; Je l'eviendJ·1I.1 mol-même oher

aber le oolhcI'. D'a.111eurs. Je vais le payer lmmédiate 
ment, dll Pouschkotf 

Moins fort Que rAmour ~ 
1 

Pendant que Pouschkoff payait le coUier, Michel mU!!'
mUJI'ait elI lui-mé.rne : 

- Après tout, il n'y a là-dedans rien que de très 
naturel. Ce gros bonJ1Omme est amoureux de Lilsette 
R-andon, et il veut lui o[{rir un collier. 

Lui-même choisit lm méd'll.illon ; mais il ne le paya 
que lor.sque Pouschko[f rut sorti. 

Cl.nq minu~ après, Pousc.b.koU continuait sa prome
nade, le long de la perspective Newski, sans se.. douter 
qu '()n le IDa! t. 

Il se promena sinsi longtemps, comme un hoanme 
qU·i cherche à tuer une jou:rnée ennuyeuse, entrant dans 
I~s cafés, s'arrelant devant les devantures, fuma.rJi1. 
OlgaretI.e ~ .. tlI' CIgarette. 

Michel é tait même sur le point de l'abandonner. 
Il se disait: 

.- Bah 1 je le retrouverai toujours demain quand il 
VIendra chercher son collier; et alors, je ne le lâcherai 
plus d'une seconde ... 

Mais .il le vit .soudain s'arrêter devant un magasin , 
qUl éveIlla .en lUI. de sinistres souvenirs. C'était le grand 
bazar, où il avaIt aobelé, lors de son passage il. Sainf: 
Pélersbourg, ce portefeuille marqué d'un M dont la jus-
tice s 'était fait une arme contre lui. ' 

Il lui ser,nbla alors que son homme hésitait; il passail 
et repassait devant le bazar, et se décida enfin il. y pé
nétrer. 

La coïncidence était trop étrange, pour ne pas frapper 
Michel. 

Il recommença donc le manège qu'il avait suivi lout 11 
l'heure dans la bijouterie; et il se trouva il. quelques 
pas de PouschkofI, lui tournant wujours le dos, au mo
ment même où le gros Russe demandait : 

- Un portefeuille en cuir jaune. 
~ quelques mots bouleversèrent Michel à tel poinl 

qu il resta quelques secondes ,comme pélriflé. Le porte
feuille qu'on avait trouvé jadis auprès du sien était en 
cuir jaune t r enfermait diverses car1.e6 tarifées des 
marChands do bois de Riga et de Saint-Pétersbourg. 

Or, Pouschkorr élant un entrepositaire de bois, JI éLait 
lout naturel qu'il eQI, dans son portefeuIlle, des car~ 
de mar'Chands de bois .. . 

Quelle cofncidence insensée 1 
Cet homme, qu'il pouvait presque toucher de la main, 

éLait peulrêtre le misé l'able qui avait incendié les chuu
Llers de M. de Saint-Ermond 1 ... 

Mais non ... 
Quelle Iolie 1 
De quel droit osailril supposer cela? 
Allaitrll soupçonner cet homme , parce qu'il achetait 

un VUlgaire portefeuille de cuir jaune 7... 
U sourit l1'istement. 
- 1I ~las 1 murmuI'~-lril, tous ces espoirs, toutes ces 

sUPPosItion~ folies, c est bon pour Mar Lin , qui prend 
lou t au sérIeux ... 

Et cependant, li écoutait a.videment 1/1. convorsalion 
de PouschkoU et du vendeur. 

Le vendeur demanduit : 
- Quel genre de porI.eIeuille 7 
- Un mod 'le que vous a.Viez en monLro, il y Il quel-

ques mois, avec de pollles ferrures aux cotns, un carnet 
~u . milieu, des poches InLéri ur~ assez grandes ... Et 
1 InItIale, au milIeu, grnvée Il Il'otd ... Vous cn aviez to t 
un assol'tlment, nvec les InItiales prépllrées d'ayan u 

L'employé l'6flOOhit un Instant; puis : ce ... 
- Ah 1 oui, je me souviens; nous en. avons he 

vendu, en crIe t, et nous n'en avons plus Il aucoup 
mais il y n a peut-être encore il la rose u m~gUSlTI; 
voulC't me dire l'inlt inle que vous d~sirez n

rv
lo

e
. ,.SI v?ous 

L '.lnil' 1 "f '''t , . ,nslcur - lU e " ,\U .ranquillemant Pouschkoii 
demande pardon de vous déranger' mais ' . Je vous 
sc~lable, et je l'ai perelur; ct j'y 6lllis 1 j~n avais un 
que Je voudrais. bien ,retrouver le pareil. S on habitué 

Micbel Iut prIS de lenvie de sauler il l 
ruble cl de lui cl mu.nder où il il 0. gorge du mlsé
Il cuL cependant Ill. fOI'CO de Iln~~:r perdu oe portefeuille. 
dès co moment, Lous ses doules se son .~n ng.frold ; mals, 

On apporta le porlefe nI disslpèrcnt. 
de sulle ~ u e à PouschkoU, ('fui dit, tou~ 

1 
b 
\' 



~ Moins forl que l'Amour ====================== 
- C'est bien cela; v~uillez aller m'en chercher un se· 

~ond avec un G. 
- 6érald, murmura tout bas Michel. 
'Pouschkofi paya et sortit, toujours épié par Michel. 
Quelques instants aprèS, le gredin entra chez un mal" 

chand de tabac où il fit une provision de cigarelles e~ 
acheta deux paquets de boîtes d'aJlumettes. 

Cette fois, malgré la gravit.é de ses préoccupations , 
Michel éclata de l'i re; car les paquets d'allumettes, que 
Pouschlwff venait d'acheter, étaient exactement sembla· 
bles Il ceux que le procureur de la République avait saisis 
dans sa valise. 

Pouschkofi se rendait alors dans un restaurant, où il 
oommanda un copieux dîner. 

- Je crois que j'en sais assez sur mon homme, se dit 
Michel. Allons rejoindre Martin cbez son amie Lisette. 

Il prit une troil,a, qui le ramena promptement il 18, 
perspective Newski, devant la maison de la danseuse. 

Martin était il la fenêtre, explorant avec anxiété cetle 
immense promena,de. . 

Il poussa un cri de joie en apercevant Michel. . . 
L'ingéniew' se précipita dans la maison; 1I1artlO aVaIt 

couru il l'entrée. 
Et il interrogeait flévl'eusemcl t : 
- Eh bien, Michel? 
- Ah 1 mon ami, dit Michel. en l'embrassant, je viens 

de découvrir des choses inoures, insensées ... C'est il. n'y 
pas cr.()ire. 

- Moi j'en ai découvert de bien plus insensées , de 
bien plu~ inouïes encore ... Mais, d'abord, que je te pré· 
senle à Mlle Lisette Randon, qUI vient de me révéler 
toul le mystère, dit·il, en l'inlrodu isant. 

Liselfe lendit la main en 50Ul'iant il l'ingéniem·. Ils 
passèrenl dans son boudoir; et MarLih commença le 
récIt de cc qu ' ll a \'ai t appris. 

De Lemps en temps, Il prononçait 
_ Hein 1 quelle inspiration j'ai eue de venir il Saint· 

Pélel'sbourg l ,. . 
PUIS, l'I lichel ra conta il son tour, lout ce qu Il uvall 

vu. Il termina en dlSanl : 
_ Maclemoiselle nous permettra de la. quiller, après 

l'avou' c:haudement remerciée; car U [aut aller dire lOlltes 
ces bonnes nouvelles il ma mère et il Bernier. 

- Que non, s'ecria Llselte, j'aLtends le général 1\la
ruschkine il. dîll 1'. Restez 1 ... C'est le général qui VOllS en 
apprendra de l>clJes sur le compte de vot.re ... prince Vé
!'énine 1 

III 

L'bT ,\T GIV)[, D'UN PIWicg 

= Mllrllschl<i ne 1 ... s'écrtèrent il la rois Michel et ~Iul" 
Un, abusoul'ùls. 

_ Dili. l\laJ'uschkine 1 Le célèbl'C Marusoh ldne 1 il 
adore leti Frunçais el sera ravi de diner avec vous . 

El, malgré toutes les proteslatlons des deux amis, la 
<lansouse dédura : 

- Je vou- &1, je vous ga.rde 1 D'8.J.Ileurs, c'es\. le mell· 
leul' moyen de terminer votre enquête en une SOIrée 
V'01l'S W1rI~Z. le gc'nél1frl est chn.nmnnt : je pane qu Il 
VOliS dira qu'II Il appris il aimer les Français en les 
COmbatl.unt en Crimée. 

- Alors. flOIIS arr€ptons . 
- Seulellwnt, IJ est Inutlle de lui parler de ... de voLI'Il 

(letlt voyage (lU \.ou l' dll monde ... Tl aurult pculrêLl'e quel· 
ques vieux [li' 'jugés ... ct puis, il n'a sans doule 1I11naLS 
lu de l'omans Jud,clalres ... 1\ tout il l'heure, Je vals m·ha. 
bill 1· ... Toi, 1\llll'tin, ne l'uvise plus de me tutoyer ... Je 
vous lai'so ensemble, messlcul'ti 

A JlC'lne ks deux amis turent·ils seuls Qu'ils se Jelè
ren~ duns les bro.s l'un de l'auLre, si émus qu'ILs roslè
reut un grand moment sans parler. 

- Je me demanda si c'est possible 1 dit enfin . Mtchel. 
l>uis !la figure s'ns.sombrit. 
- Je me domande aussJ quel rOle le aère de Suzanne 

, lOUé dons lout cccl ... 

- Cela, mon ami, répondit tranquillement Martin, 
nous le verrons plus tard. Gonlentons·nous de savoi r 
qU€ <le fameux prince 'Yérénine est un escroo, un voleur 
de bijoux ... L'homme qui vole des bijOUX li une fem me 
est parfaitement capable d'en voler il une devanture 1 

- Soit 1 dit Michel, après un instant de réfiexion. J'ad· 
mets que cet homme soit ton voleur. Mais rien de cel'
tain ne nous prouve que ce soit notre incendiaire ... 

Martin répondit Lranquillement : 
- Un peu de patience, Michel 1 Je parierais ma tête. 

qU'lI.vant deux jours, nous aurons plus de preuves qu'il 
ne nous en faudra. 

Ils envoyèrenl le domestique de Liselte prévenir Mme 
Thomerain et Bernier qu'ils ne l'entreraient qu'après leU!' 
dîner, ajoutant simplement qu'ils croyaient êt.re dans 
une bonne voie. • 

Lisette vint les retrouver, aprèS avoir fait sa toilette; 
et ils altendirent ensemble le général Maruschkine, qui 
arriva exactement à six heures moins cinq minutes 

C'était un homme superbe, malgré ses soixante ans, 
sans un clieveu blanc, ne perdant pas un pouce de sa 
taiLle, et toujours de bonne humeur. 

Il s'inclina galammenl devanl la danseuse, lUI baisa 
la maIn, pULS sallla les deux amis que Lisetle lui pré· 
sen ta en ces termes : 

- Général, deux de mes meilleurs amis, M. Michel. 
ingénieur, et M. Martin, le plus artiste des bijoutiel's 
parisiens. Ces messieurs sont venus me porler des nOIl
velles de Paris, el Ils ont 1& gracieuseté de me resler .. . 
de nous rp..stea' il diner. 

- Enchanté, messieurs, d'avoir l'bonneur de fai!'1' 
votre oonnaissance ... Enchanté 1 répéta plusieurs fois le 
général d'un ton solennel. Enchallt.é 1 J'aime les Fran
çais 1 C'est en les combatLant en Crimée que j ai appris 
il les aimer .. . El je les alme Joliment 1 

Et, quand il eut terminé celle déclaration, il lendit cor· 
<llalp.ment la main il MIChel et à Martin, 

Le général Maruschkine es~ une des personnalités les 
plus sympaLhi\lues de la RussIe. 

Après s'être promené sur une Ioule de champs de ba· 
ta.llle où LI a reçu près d'une ooUZ8!Ïne de blessUiI'eS, il 0 
quLLté l'armée, pOlir prendre un l'ellOS dont il prétendait 
aVOIr 10 plus grand besoin. 

Ce l'apos conSiste, pour lul, à se lever il cinq heu\' ~s 

du malin, il faIre de longu~8 promenades il cltentl, puis il 
travailler Lout le jour il une histoire militaire de III 
Russie. 

Et, le soir, il apparaît dans les coulisses du gmnrl 
théâtre de Pétel'sbow'g, plus aImable el plus jeune que 
LoUs les jeunes habItués. 

Il aime surlout la danse. 
Ou plutôt. .. les ûanseuses, 
Enfin, chaque année, il va passer deux mois il. Paris, 

sous prétexte qu'U a besotrl de consulter des doc\lJITlenls, 
qu 'on tl'ouve seulement il la bibliothèque de la rue Ri· 
chelIeu cl il. celle de l'Arsenal, 

JusCju"il celte époque. on l'a.vait vU protéger indtstlnc· 
tement toutes les joltes filles du corps de ballet de Saint. 
Pélorsbourg; maIB, depuis l'arrivée de Lisetle Rand on 
dans la cll.pi Lale cie la Hussie, toutes ses amabilités étaient 
exclUSIvement consacrOOs il celle oharmante femme, dOlÜ 
les houtades parHHenlles le raVISSaient. 

On prGLendaH ni me, tout bas, il la cour, qu'li y avait 
là dessous un marlUge morganatique. -

Les deux alIlÎll 'excusèrent d 'être restés an oostUlllC Je 
voyage. 

PuIS le domestique Villt annoncer que le dlner élait 
servi, l on passa duns la salle" manger, 

On pllt'ln nntill'eliement de ParIS. - Michel dit fort 
peu de choses ; maIS Mn.rlin, qui avait lu lEts derniers 
Journn \IX ÙU mlltlll, CIlUSll de tout c.o qui se passait sur le 
bolllevlll'Ù, comme S'II l'aVilit qUltlA! la veUle. 

U 1'llcont" Ijutllques Ilnccdol~s drOles, qui lLmusèr nl le 
géMl'aJ , et, au dOSS$rl, ils ët.a.lenl les meilleurs amis da 
1& terre. 
1 
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- Ah 1 j'adore Paris 1 J'adore Paris 1 répétait le géné- est certain, c'est que, dès son arrivée à Paris , elie a 
raI; seulement... mené grand train . Elle avait donc de l'argent .. . 

Il se mit à rire en clignant des yeux. - Oui... Mais savez-vous d'où lui venait cet argent T 
- &>ulement, général? nt Martin. Car elle-même était entièrement ru inée ... 
- Non, répliqua le général, comme un homm~ qui veut Et, de nouveau, avec bonne humeur : 

se faire prier, non, je préfère ne pas vous dire ce que - Cet argent était la caisse des conspirateurs . La com-
signliüe mon seulement. Je craindr3.ÏS de vous blesser.. tesse , en partant, avait mangé la ... la ... Comment dites-
C'est que les vcrHés ne sont pas loujours bonnes à dire. VOliS cela, en France? • 

Martin déclara : Il interrogeait Lisetle, d'un regard malicieüx. 
- DiLes par vous, général, elles doivent être excellen- - La grenouille, mon g~néra l, hasarda Martin, au mi-

tes à enlendre. lieu des éclats de rire de Lisetle. 
Alors, le général avoua : Et l'expression enchanla le général . 
- Eh bien... j'adore Paris, j adore les Parisiens, les Il reprit : 

Parisiennes; mais, entre nous, je les trouve ... comment - Elle avuit donc mangé la grenouille; el c'est B-Yec 
dirai-je 7 ... un peu naïfs . de l'argent volé qu'elle a débuté à Paris. 

- EL pow-quoi, aénél'al7 prononça Martin, comme Et, tout blageur : 
IiLupélait. - Lorsque je vais chez vous et que je la vois passer 

- Voyez; vous vous redressez déjlll au Bois, avec cet imbècile qui doit se ruiner pour eHe, 
- Non, non; car je serais enchanté de connaître les j'ai envie de lui crier : Il Coquine 1 Voleuse 1» Mais ce 

motiIs de votre a.pprécia tion. M. de Saint-Ermond se ifLcr.erait; et, pour lui prouver 
- Voici. - C'est que voIre Faris est le paradis des que je dis la vérité, je serais forcé de lui donner un coup 

coquins dont ne veulent plus les autres pays, et qui d'épée, ce qui n'ennuierait beaucoup. Et encore ne me 
s'abattent chez vous avec un désinvolture 1... Ce que j'en crOlrailoii pllJS ... Et puis, c'ffiL une femme l ' 
ai ri, quelq'uefois 1 Le. général but alors un verre de cognac; puis cessant 

« De Lemps en tem ps, quand Je vais à Paris, j'ai envie de rJre : 
de crier à vos compolrioles : - Mais, continua-loil, il yen a un que je ne manquerai 

"Mais flanquez-moi donc toute cette canaille à la pas, lors de mon prOchain voyage à Paris : c'est le frère 
porLe 1 de la comtesse, ce petit drôle de Gérald ... 

u Vous vous faites escroquer par un tas de gredins Le visage du général se rembrunit. 
qui vous racontent des balivernes. vous ()tonnent avec - Oh 1 non, je ne le manquemi pas, parce que lui il Il 
leurs cols de fourrures, avec les diamants qu'ils V<lUS porté l'uniforme' russe et qu'il n'a pas le dr~it d'é le 
volent... . déshonorer! 

" Et je ne le leur dis pas, parce q\'l'i1S ne me cl'oiraient « S'i! se conLenl·ai t de faire là-bas son métier d 'escroc 
pas, parce qu'ils sont un peu ... naïfs, comme je vous le je le laisserais tranquille, je me dirais simplemen t ~ 
disais' 1... El voilà 1 encore un dans ce bon fromage parisien 1 Muis Gdrald 

Martin lanç/l à I\lichel un regard qui signifiait: Vérénine raconle partout qu'i! a quitté la Hussie à la 
« Avais-je asse?: ra ison T • suite d'une conspirai ion contre le Tsar; il se donne des 
Le général continuail : allures de martyr qui ne me conviennen t pas, et je le 
- On leur a même donné un nom, 11 ces drôles, un corrigerai. .. Ah, oui, je le corrigerai, le gredin! 

nom ... je ne Ine souviens plus... - C'est qu'en effet, dit Martin, j'ai loujours entendu 
- Les rastaquouères, général 1 inLerrogea Murlin tout affirmer, par tou t le monde, qu'il avait voulu renverser 

rieur. l'ordre de choses établi... 
- C'esl celu. Ah 1 leur métier est facile. Us n'ont qu'à - Si c'éLait cela, dit mélancoliquement le généro.l, je 

se montrer, et tou t s'ouvre devant eux: le crédit, les lui pardonnerais, purce que toutes les (olies sont excu-
maisons, les fam illes... subles : mais ce qu'i! a renversé , c'est lout simplement 

Et, avec lm accent très sérieux à présent, un accent la caisse de sc_li régiment... 
où grandissaii une réelle IndignaLion : " Ah 1 c'éLait bien le digne frère de sa sœur 1 Les deux 

- Tenez 1 il y en a dCIlX, en C' momenL, que j'ai une ' m.iserubles 1 
folle enyie de dénlfiS(juer ; et j'hésitc, parce que les gens 
qll'ils sont en train d 'escroquer seraierit les premiers a 
prendre leur défense. 

Les deux amis tressaillirent. 
Et Michel demonrla : 
_ Démll..9qucz-les pour nous, général... Qui salt! peut

êLrc nous rentlrez-vous Jervlce ... SI, par hasard, nous les 
connaissions 1 

- OuI, mals si vous élfcz de leurs amis 1 Voilà le dan
(;'3r, avec des Parisi ns ... Jo crois qu'il n'y 0. pas un seul 
PariSien qui ne soiL un peu explolt.<! pwr un res!.n.quouèl\'., 
Vos journaux en parlent contlnuoJ.lament. 

• On ne raconte pas une fOLe sans donner loute une 
~rje de noms, où nous, les étrangers, nous voyons Ugu
rel' avec dépH des drôles qui seralenL coU rés, s Ils osaient 
revenir chez nous ... 

• Tenez .. . œ moLin encore, on parle, dans un écho sur 
le bols do Doulogne. du mngnHlqlle .aLtelage de la com
tesse Carenllch ... Ah 1 vous voyez bien, voliS pCUlssez ... 
Je parle que vous allez être de &CS amis 1 .. 

- Oh 1 non, g6nél'al 1 déclara vivemen~ Michol. 
- Alors, flt le géMral en souriant, je ne vous choque-

ml point T 
Martin nlflrmo. énerglquoment : 
- Pour mon compte, je serais enchant.6 d'apprendre 

quo c'es t uno coquine. 
- El une fameuse 1 reprit le général. 
- Vous savez peu!.-(Me qu'elle n quitté la Russie, à 111 

Inlt.e d'une consplrntlon nihiliste où son mari avait 
trouv~ 11\ mort T ... 

- Nous 811vona œla ... vo.gue.ment. dn Michel. Ce qui 

Le général b.ut encore un verre de cognac. 
- Ce souve.nlr me bouleverse toujow's car leur plrt"e 

était mon amI. ' 
« Moi, J'êLais,on AsIe quand la sœur ddsporut : je n'cu!> 

donc pas il. m on occuper. 
" Mais c'es t gr!lce il moi que Gérald êtait entrC dons les 

gardos de l'Empereur. Il vivait toujours lrop grandemenl 
et, quand il ?'avaiL plus d'argent, vcno.it chez moi; 
mals ça ne lUI su1fl~ait pos : j] avait lait tout I,In trafic 
chez les biJouLlers d'Ici, il achetaIt des bijoux il crMil el 
les Crusait revendre par un misérable, son ancien pre
cepteur , un nOmmé PouscharoU, qui vivruL avec lui de
puis son enIance. 

~ Brel, il un moment donné, sa position est devenue 
lmposslble il Pétershourg ... EL, une nuiL, 11 a mil, avec la 
calsse de son régiment , que PowlCharoU l'avalL aid<: /1 en
lever. 

" Ah 1 Le gredin 1 
" Ses dispositions étalent bien prises : car lorsqu'on 

voulut 10 poursuivre, il é-talt déjà en Allemagne On 
auralL pu demander son extro.dllion; muls le scu;ldale 
eat 6té trop grand . 

" Et, on l'a laissé aller, en vertu de ceL abominable 
prIncIpe : 

~ - Va le faire pendre ' nilleurs 1 
te Il ~~ s'esL fait pendre nI prendr: nu:lJe part, le drOlc, 

quoiqu il ait seme! les escroqueries sur sa routo com roc le 
petit 1 ouœt semait des miettes de prun .. . ' 

« Et mainlenanL il est éLn.blJ il ral'is on voil SOn nom 
li. cllaqllC Instant, du.ns les Journaux': ' 
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_ « Le prince Géra ld Vérén ine , un des membres les plus 
sympathiques de la colonie él.ran.gèn;! .. . » 

«Allend un peu, gredin 1 Si je le l'encontre dans 
l'allée des Acacius, je le cravache comme un chien 1 

En disan t ëes derniers mols, le g6néral (rappa un 
grand coup de poing sllr la LabIe. 

hlal'lin prononça Lranquillemen t : 
- A mo ins que la police ne lui ail Mjà mis la main 

au collet! 
- La police! s'écria le général en recommençant à 

rire à pleines d ents. La. policE', mon bon monsieur 1 Mais 
VOliS ne savez donc pas qu'on pa5se son temps en Eu
rope 11 sc moquer de votre police 1 

" L'année dernière, il y a cu om,c cri mes , fi Paris , dont 
les 0111 urs sont r estés incon nus : et celle année est il 
peine com mencée, qu 'on en est dé jà 11 la demi-douzuine ... 
\lais "OS policiers pussent leur lemps à se dispule\' entre 
eux, nu lieu' de surveiller Paris 1 

'( Ali, ah! je VOliS demande purflon de me moquer 
ainSI cie voi re sainle police: muis. cntre nous, avouez 
que \ .. ', en sa ·e'l. bien pilis long que moi! 

M idlCl, ubaSOlll'd L. ou Lai L le généml , tandis que Mar-
tin le poussait il bavurder, eL que LiselJ,e riait de son 
\·ieil ami, Qui, parLi sur son sujet -favori , ne s'urrêtait 
plus . 

Et il pariait, ac<'umulant les anecdotes sur les anec
dotes, racontant ses souvenirs personnels et ce qu'il sa
vait par ses amis. 

li ne s'arrêta que lorsque min uil sonna. et apr~s avoir 
bien prollvé aux deux omis que Paris uvaiL élé mis en 
coupe r{·glre pal' IIne I.aorle ù'assussins et ùe rasta
q uoui.:I'c.~ : mais il ajoula, pOUl' 1'··SU'l1er la 'lueslion : 

- Cc qui ne m'empêche pas d'y passer deux Illois tous 
les ail;; avec bonheur. 

~~ c!f>UX amis r(>nLrèrenL auss;lô li. leu r hôtel, où la 
veuve Tilomeruin ct Bernier les altendaient uvcc une im
patience [ébrile. 

'i l'un ni l'autre ne se ressentaient ma intenan t des 
longues fatigues de ce voyag , de (:elle exp6ù;lioll auda
cieuse oil ils aW'aien L pu tl'ouver lu 11l0rt. 

LOI srJlI" li/me 1'11l>ll1c:rain avait pu mbl·a.<;sel' son oh..,r 
entant. bien fi son ai. e, su r le p'mt du Ctlnllino, loin de 
ceLte terre maudite où il aVlliL sou[lert, elle nussi avuit 
oublié t,)lItes ses douleurs passées, avait retrouvé des 
forces nouvelles; et, ainsi que le disait t\l ll rlin il LiseLle, 
elle IlvaiL trnvaillé, pendant la truvel'.>éo , eonllue un 
véritable ,maLclot 

Cette traversée nvait d'aille urs été rapide , grLlce il l'ex
périence que Michel eL son ami avnien t acquise il bord 
de la JIIllaissante. 

En nl'rivllnL à Sydney, ils avaient confié le Cunnina 
Il. un pilol.e, qui. connalssuJt son capiLa.ine el. qu'lis a.vaienl 
largemen t payé. 

Puis IlB avaient débarqué il la nujt et s'éLa.ient logOs 
dans un hOtel ISolé de la ville . 

Mich l, I3crnjer eL Marlin, parlant fort bien l'anglaIs, 
personne ne les avait soupçonnés d'être les (orçats que 
l'on l·ccherchait. 

Et, dM que l3ernler avait pu reLirer les cent cinquante 
mille francs de la cuiss du bnnqui l' d6signé pur le ca
pitaine du Cunniny, Ils s'étaient empressés de gagner 
Melbolll'llC. 

De Ill, ils aval nL pris 10 paquebot d 'Aden, qu'ils avalent 
quitté uvanL Suez. 

El, Lmversant ln Palestine et ln. Turquie d'Asie , 11 
élaiont url'ivés l\ TIflis, d'où Ils s'étaieut dirigés SUl' 
Saint-Pétersbourg, persuudés qu'ils y trouveraIent les pre
miers Indices de 11\ vérité. 

Bernier et la veuve avaient acc plé avec trans port de 
faire cett..e nouvelle tentative : CUl' il leur sembluJL qu'en 
rendant II.UX deux enfunts leur Ilborlé, lis n'avaient 
accompli qu~ la molLié de leur l.àche. 

Ils devaient aUSSi leur rendre leur honneur. 
Il n'y avait eu qu'un moment d'hésitation , c'est lorsque 

Michel avaH a.pprls colluJ'lenl sa mère avait été dépouil
lée de l'argent qu'Il IlvaU cru lu! laisser, et corumenL 
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c'était Bernier qu t couvrait LOules les dépenses de celt..e 
expédition . Il avait essayé de refuser : 

- Nous n'avons pas le droit de dépenser Ion argent , 
mon vieux Bernier .. . 

- Ah 1 Par exemple 1 
~ r Michel n'avilit pas eu le lemps d'en dire plus long. 

Bernier avait déclaré, d'un ton colère, qu'il entendait dé
penser ses OCOnomies comme bon lui semblail. Et qu'on 
n'all!lt pas le contrarier lit-dessus, hein 1 

Puis il avait diL avec lütendrissement : 
N'es-tu pas mon fille ul. .. presque mon fils 7 ... Ah 1 

Mon brave t-lichel 1 
- Mais c'était l'argent amassé pour tes vieux jours, 

mon bon Bernier ... 
Là-<iessus , Bernier ~tAit bien tranqllille. 
- Est-<:e qlle lu me laisserAS manq uer de quelque 

chose dans mes vieux jours 1 .. . D'ailleu rs, en voilù assez 
su r ce sujet 1 Embrasse-moi, et qu'il n'en soit plus ques.
tion!... En route 1 

Pendant ce voyage, ils s'étaient mutuellement racontA, 
duns les moindres délails, tout ce !lui lèur élait arrivé 
depuis leul' séparation. 

Et Bernier s'attendrissait quand il répétait les der
nières paroles de Suzanne ~ 

« Dites-lui Clue je l'atLends toujours 1 D 

Mais, par une entente tacite, ils evitaienl de parler de 
M. de Sainl-Ermond. 

Quant il Martin , il se faisuit répéter toutes les pa.roles 
d~ Julielte . 

Et 1'1(1('e qu à ce mowenL il d \'aiL étrc père le l'endUit 
tou de joie. 

Et il demandai t sans cesse : 
- Vous êtes bien certain qu'elle n'aura manqué de 

rien. monsieur Bernier 1 
- De l'ien, mon u.mi. Je lui ai Inissé IouLes les clefs de 

mon app.:lI·ternenL, uvee daux bons r ouleaux de IIl1lte 
fruncs ... 

- Je \'ous rendrai ('..ela plus tard, monsieur Bernier, 
hasard ait limidement larLin. 

- Ah 1 non alors, non : mon garçon , ce sera mon 
caùeuu de noces. 

En urrivunt il ydney, il A.vai~ voutu 6cl'Ïre fi Juliette; 
mais n miel' l'en uvuit emp(;<:hé : 

- Nùn, pus un mot, pas une ligne 1 Il faut que nous 
uccompli~sions notre pln.n , sans que personne sache où 
nous SOIlIlIlCS , pas plus la Julielte ljue la Suzunne de 
Michel; il s uffirait que lI/. Juliette perdlL sa lettre , pour 
démolir tous nos projels ... 

« Qlli sai t m!!mc si œL!.e leUre lui par\'iend l'ait '1 
ct Qu,i Slüt s; la police ne la surveille pus 1 .. . 
« Non , pas de leLtre... Une simple dépêche pour la 

rassurel'. EL puis, e lle n'aura de 1I0S lIouvelles que 
lorsquo nous reviendrons à ParIS, av'c les preuves d~ 
ton Iruloœnce f 

GelS prouves, i.I5 allaient enfin les tenir 1 Ils n'avaient 
pas encol'~ de preuves matérielles sufllsanles' m is il'i 
ava.ienL assez de prcuves morales pour avoir' confiance 
dans l'averur. 

Michel raconta â sa m()re et à Bernier ce qui s'éla.1t 
p!l.'lSé dans la journoo eL dans 10. sou·Oe. 

Bernier exultalt. 
- Oh 1 ce guoux de Vérénine, dfsailrll de Lemps en 

temps, avec qllel plaisir Je l'assommemls 1 
E1 Mu['tJn ajoutait : 
- En votlb. un dont l'aUa.ire me semble clnire 1 
• Vous, vous voulez l'assommer; le glilléral, lui, veut 

le cravachol· ... &n.IlS compt..er le pe\.i~ !.eux de ma fnçoa 
que Je lu! réserve ... 

Le londcrna.1n, ils étalen' \ous levés de bonne heure. 
- Je crois que nous n'avons plus grand'chœe à c.p_ 

p'œndre à Sn.ln1-POt.ersbourg, diL Mlc.lJel, Il tauL doao 
nous lenlr prêta il pa.rt.ir 1mm6dialemcn' ; oe PoU8Cbkotl 
ne doU J)QS habi1.er PéLersbourR, il es\ dODO probable 



G"rè 70 ==================== Moins fort Qué rAmour ~ 

CJu'hl s'en ira dès qu'il aura rapporté le collier il. Lisette ; 
!lOUS le suivrons. 

Mme TIlomerain et Bernier prépn."èrenrt les bagages. 
"uldis que las deux amis se (aisaient conduire il la Pers
IlCCtlve. 

~lia.rtin monta chez la danseuse, et Michel sc mit en 
, !.>scrvat.ion à une vingtaine de pllS du magasin de bi
,Jul 'lie. 

l'ouschlw{f arriva à l'heure qu'il avait Indiquée, dans 
.nt) troUm, aveç une valise et une couverture de voyage. 
Il prit le collier, qui étaiL prêt, et se lit conduire de

nnt la maison de la danseuse. 
Le domestique, prévenu, l'introduisit aussitôt dans le 

3oudoir €le LiseLLe, 011 PouschkoU s'assit en sou rian~ 

'iéatemen t A la pensée de sa jolie ruse. 
LiseLte arriva aussitôt et sembla très étonnée de revoir 

l'envoyé de Gérald. 
- Vous' ne m'attendiez pas, mademoiselle 1 lui dU 

Pouschlw{f, avec un gros rire. 
LiseUe répliqua ironiquement : 
- Es~ que vous auriez déjà reçu la réponse de votre 

maître '1 
PouschkoU 6!llrma, sans le moindre ernbarrllS : 
- Eh oui, mademoiselle. Mon maître m'a télégraphié 

qu'il m 'autorisait il. vous dire la vérité. 
- Je serais cuMeuse de la connallre. 
- La. voici. Le pMnce Vérénine vous a beaucoup aI-

mée; et il au.raiL désiré, en souvenir de vous, ne pas se 
s6pœrer de ce collier. (.epeno'mt, quand Il & reçu votre 
lctt.re, il n'a pas hésit.é, LI m'a l' t()Urllé le collier en me 
disant : u TAche de voir mademoiselle LiselLe : si elle 
eXlge absolument son collier, tu le lui rendras; mais je 
rlésirerais bien vivement le consel-ver, en lui en rem
boursant la valeur. 

« Je lui ai télégJ'aphié votre r éponse d'hier; et alors Il 
m'a donné l'ordre déflnil.il de vous rendre votre collier, 
en vous adressant ses remerciements le" plus sincères. 

En même temps, Pousehkoff ouvrait l'écrin et monLrait 
à Lisette, abasourdie, un collier absolument semblable 
au sien. 

PuiB il dit : 
- Mademoiselle, j'ai l'honneur de vous saluer ... Ah! 

un peLit reçu me semblerait nécessaire ... 
- Je l'enverrai à votre maIlre, dH sèchement Lisette. 
- Bien, mademoiseo!le, comme vous voudrez. 
Pousohimii se retiru riant en dessous. 

Martin pénétra alors dans le boudoIr. 
Lisette lui dit : 
- Begal'de 1 Je jurerais que c'est bien mon collier .. . 
- En eITet, murmura M-!lrtin, un peu embarrassé ... Je 

n'y comprends plus ri n ... 
I;;L il eut un geste de dépit. 

IV 

PIUS A U ru~.cB 

1,,/\ danseuse et Mar Lin 6l.aie.nt encore dans 10 boudoir ~ 
contempl '1' plteusemenL le colliel' de perles et Il. compLer 
t,)ulCs 1 plcrr'es, lorsque le dom tique Introduisit ~U
che1. 

- Tu n'as donc pas suivl CC gredin 1 lui demanda son 
am!. 

Mlchol repondlt : 
- <.;0 n'élaU pas la peln . Il quHte Saint-l étcrsbourg ; 

"'luis nous ne serons pas long à le rejoindre. 
- Où veA-il? 
- II Il crié li son Cache,· d S~ P 'cr pareo qu'iol aVait 

:\'lOIn cl p mire le train d Riga ... cc qui l de plus 
f'l\ plll.~ rll\ir pour mol. 

HIJ(n... OIIS y serons en m!!m Lemps que lui 1 
s'écrIn fOUJIlIcuS(>/IlenL Mu.rUn 

- En même temps, non; mais nous y arriverons par 
le train suivant. 

Puis Michel salua gracieusement Lisètte et lui dit : . 
- Pourquoi cet air si désappointé? ne vient~n pas de 

vous rapporter votre beau collier 1 ... 
- Jus~ent 1 nt Martin aveç humeur. 
- Notre bandit avait l'air ravi lui ' il se (rottait les 

mains ... d it rvlichel. " 
- Il Y a de quoi 1 répliqua Martin; et je suis (urieux 1 
- Et pourquoi 1 
- Tu vois ce collier 1 
- Oui. C'est celui que le nommé PouschkoU ... ou Pous. 

charoU ... a COIDlmMdé hier dans le magasin de bijouterie 
de la Perspective. 

Martin grogna : 
- Evidamment, mon ami , c'~t bien le collier dont tu 

paI'les. Seulement, quand Lisette a vu ce collier, elle a 
été toute troublée, E)lle a cru reconnaître le sien ... Et moi
même, qui l'avais préparé autrefois, je m'y tromperais 
comme elle ... C'est ça ... nbsolumcnt çn ... 

Michel se pencha SUl' le joyuu ; et, après un simple 
coup d'œil, il s'écriai'·, : 

- Voyons, voyons, puisque j'ai assisté, hier, il. l'achat 
de ce collier ... 

Et Martin répliquait aussitôt : 
- Oui, mon ami, -ici, c'est-A·dire à Sain~Pétersbourg, 

en Russie, tandis que c'est A Paris qu'il f,aut prouver 
nol.l'e innocence. 

- Nous NlConterons, nous prouverons ce que nous 
savcms, ce que nous avons vu ... Mlle Lisetle déposera sa 
plainte ... Et si le génér.al lui-mêlm ... 

- .Pardon J... Suis mon raisonnement, Michel, dit 
Martm. 

cc Que voulons-nous 1 Prouver gue ce PouschkQU et sur
tout son maître Gérald Vérénine sont d'habiles escrocs ' 
q~'ils l'ont toujours ,été, t que, par suite, ils sonL pa,r~ 
frulcment capables cl avoir volé mes diamanls il moi et 
incrndié tes chantiers à toi... 

" AuLl'Cmenl dit, nous voulons leur constituer ce qu'on 
appelle en justice de déplorables antéc6dcnls. 

" El c'était là le pelit toU!' de ma façon que jc réservais 
nu prm'e Vérénine, avant llI()me de lui lancer notre 
grande a.ccusu.lion dans les jUlllbcs. 

" Monsi 111' Vél'énine, VOlIS otes un filou, yous avez volé 
un collier à Mlle [AseLLe ... Il 

" Grand .scandai ! i\rr(',I.u.'lOn du pl'ince! EL, au mo
menL où il llul'ait (!lI" SO\l~ lc.s V l'I'OUS, où, pur suite, il 
lui aurait été imposs;blc de sc défendre, nous serions 
arrivés; el, alors, pris au piège, il aurait été foret: 
d'avouer.,. 

u Au Heu de celu, le prince répondra : 
u - <;:' 'L vrllJ, i'~i gnl:M C collier, qui m'avaiL ét.6 

volon\.u.ircmcnt prêté, el JI' l'ai renvoyé nussitOL qu'on 
mo l'a domandé. » 

;\lich l hllllSSU les épaul('s eL dit : 
- Puisqu cc n' st pllS 1) llI~ntO 1 
- .le ~ dis que si je l'avais là, auprès de celuI-Ci, je 

ne saunus reconnaHr> cellli d~ LLsetle. 
" ll!me nombl' de perl s, mame gros; cul', mWle mon-

Lure en or... 1 

« Alli ce Pouschkoff ('st un flUTlcux bandit 1 
" Et voilà pow'qlloi j suIs llll·ioux ... c' L une preuve 

maLél'iell qui m'é<:huppc ... 
" Tif"ml 1 jll~(]lI'lll1 cnrnclur des initiales qui oot le 

rn!!m ... 
" Ah 1 cnnuillo 1 
Michl prit ulfll's l' Cùllirr cL l'exumina avec soin' puis 

Il dlL joyrll' Il1cnt : ' 
- ~Iuis non! ILt' lIl'CIlI'C ne nOll~ t'chnppe nullement 1 

enr il y a un' dilIérl'ncc Ilhsoluc 11111'1.' IIlS de\u colliers 
enll 1 collier russe rI le cl)lIIer parisien... ' 

El lu(]uclle ? 
- Je ~ r10mnnd pcm]rm, r6pondiL Michel en riant 

d'avoi!' dlfiuJJl.cé ta, pcrspicacil.(' ; mais cc cOllier qu~ 
voIci. .. a 6Lé lull ICI ... il 1'6tersbollrg' ... 

u EL celui de mad rnolsello 7 ... Où '~~~Il ô16 exécut6 s'il 
te plnH 1 

- A Parls, parbleu 1 
Et Michel s'écria, triOTT\PhanL : 
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- Donc il devait porter sur le fermoir la marque fran
çaise de 1'01', marque officielle que celui-ci ne port.e pas. 
Voudrais-tu t'en assurer? 

- Sapristi 1 je n'avais pas songé il. ~ Ia 1 
Et l'vlarlin partit d'un grand éclat de m'e, en se mettant 

il. danser autour de la pièce, tandis que Lisette constatait 
avec joie l'absence de tout.e estampille sur le ferm oir du 
collier qu'on venait de lui appol1.e.r . 

- Maintenant, dit l'ingénieur, nous sommes certains 
do la victoire 1 

- Je vais télégraphier il ma mère de déposer ma 
plain le, dit la danseuse. . . 

- Non mademoiselle, repnt Mlclle!. 
" Vous' nous permettrez de nous en charger. Soyez 

tranquille d'ailleurs : nous n'épargnerons pas ces gre-
dins ! ~ 

Martin riait toUjours; mais Michel était devenu très 
grave: Ulle sourde colère grondaH en lu] il la pensée 
que Gérald Vérénine habitait la m~me maison que 
Suzanne, et que ce misérable était l'ami intime, le futur 
u.ssuciô de tvfl.le de Saint-El'monù. 

Il ne songeait plus qu'à partir bien vite, à regagner 
Paris, pom c.hâtie!' cc bandit. Une jllilowie féroce le bro.
lalt a1lssi : il se disait que, peut-être, Suzanne était [or
cée de serrer la maul de Gérald ...• 

Quand ils quilLèrellt la danseuse, celle-ci leur avait 
donné une attestation soigneusement dictée par Michel et 
raconLan t la vérité. 

Ils emport.nient aussi le colli l'. 

Ils remercicrenL LiseUe, qui était ravie d'avoir rend 1 
llervice ù son vieil ami Murlin f'élisGier. 

Ce d ' l'nier l'embrassa en disant. : 
- J 10 charge de nos remer'ciements pour le général 

Marusch kine. 
« 'lu lui affirmeras, de ma part, que t01lS les Parisiens 

ne sonL pas aussi naUs qu'ils 10 pl'ôl<lnd .. . 
« El mainlenanL, en route pOUl' Paris, avec cinq mi

nules d'nrrCl il Riga 1 

Ùl lendemain , les deux amIS, Mme Thomerain et. Ber
nier arTivnient il. la nuit dans lu ville cl,e Higa., dont ln 
p1us grande partie semble encore une ville du moyen 
âge. 

Les trois hommes attendirent qlHl la veuve se fûL cou
chée; puis ils sorti r'cnt doucement do leur hôlel et, pal' 
des ruolles étroites, se dirigèrent vers l'anse de ln 
Dwinn occidenLale, qui forme 10 pOI'1 do Riga. 

- SI nous d mandions nol,l'o chemin 7 dit Bernier. 
- Non, répondit Michel. 
- Tu cs sûr de ne pas te perdre? 
- Absolument sOr. D'ailleurs, demander notre chemin 

fi un pas1lunL qUelconque, ce serait presque meHre ce 
passn nl dans notre confidence, et il faut agir dans le 
pius grand secret. 

1( Oh 1 il me semble que Je vois encor cc chan lier, un 
immense chlllltier, avec l'enseigno de Malhieu Pou~ch

Iwlf, ct le drOIo qui était sur la porte, fumant des Clga
l' tIcs, .. 

" ,J'eus une défiance. 
« Je 1110 dcnlandai pourquoi M. de Snint-Ermond m'or

donnnll cio livrer uno quantité aussi eonsicJ(:rablo do 
rlll11't'hnndiscs Ù un homme dont nOliS n'rwiol1s jUlllllis 
nt!.en(/u [lar'lcr ... puis, cet ordre quo jo reçus de quiLlel' 
Iliga, I\u~silôl la livl'Ilison fail..o .. , ?n1ln, 1 soin (IV c le
quel 1\1 do Sainl-Ermoncl Il !;u('v ILlO l'arrivago t l' m
lllugnsinllge à alnt-Denis, suns Le pol'meUre d'y rien 
\oir ... 

- JI est cer:lnln, d ~cla rll Bernier, qu'il s'csL alTangé 
pOUl' ne me laisser entNl' dans lcs chanLlers I]uo lorsquo 
les hols ooL olé bien en pn,s .. , 

u Mais q\!C soupçonnes-tu, Mich l? 
_ Jo vous dirai oolu, apT' s, d it l'ingénieur, lorsque 

j'(llIl'ai vu ce quo contlenL le chanU i' de Po~schl\O(r. 
Au !JouI d\rne d mt-heu!'e de mUl'che, Mlchel Il'art"CLa 

dOVllnL ulle balustrade, 1 

- Cc doiL être ici, dit-il, aWll1dcz mol. 

II marcha encore une centaine de mètres et reconnut 
l'enscignt' et, ln l>eLile maison de Math.i.eu Pouschkoff. 

Il revint auprès de ses amis et dit: 
- Toi, Martin, tu feras le guet, tandis que Bernier et 

moi nous visiterons le chantier, 
Il s'on leva à la force des poignets, par-dessus la baltlS-

trade, et Dernier le suivit. , 
Ils allèrent d'abord jusqu'à la mai\SOn, pour s'assurer 

que personne ne pouvait les observer . 
Puis ils s'enfoncèrent dans les rangées de bois. Michel 

en examina un tas, au hasard, et dit aussit.ôL : 
- Je m'en élais toujours douté 1 
- Vas-lu elliln m'expliquer 7 faisait Bernier impatient. 
Après avoir examiné encore quelques tas, Michel ré

pondit: 
- Oui, mon vieil ami, parce que j'ai désormais la 00:

titude que mes suppositions étaient fondées. Je n'avaIs 
voulu en parler à aucun de voUs ... Il m'etlL été trop péni
ble d'accuser, sans preuves absolues, le père de 
Suzanne ... le père de celle qui était presque toute ma 
vie ... 

u J'espère du moins pour lui, que ce sont les autres 
qUi onL eu l"idée de celle épouvantable combinaison .. • 

- Quelle combinaison 7 ... 
- Tu sais que j'avais acheté pour plus de trois milli~.ns 

de bois 7 . 
- Oui. .. ceux qui ont été brl11és. 
- Eh bien, pas du tout 1 Car œux que j'ai achetés Sl)nl 

là, devant nous 1 
Bernier murmura, abasourdi : 
- Est-ce possible 7 
- Hegarde. Dans chaqUe rangée, tu tl'ouv{)rns , SUl' Ulle 

Cl! dr!llX " billes li, l'inüu.le que j'y ava.is 1nscriLe, pour 
les bien l'econnaHre : un S ... 

- Tu pcnsais à Suzanne 7 
- N'était-ce pas pour eUe que je travailla;s? 
"A mesure quc jo choisissais des 10l::. de bois, j6 

traçais c Ile inHiale, rapidement, nu momenb où on ne 
me voyait pns, SUl' Je premie!' arbre venu .. , 1 

Bernier chercha dans la rangée suivante, une all11.
metl ù la main, eL, de t.emps en temps, il disait: 

- Encore une .. , deux ... trois.,. 
Au bout ù'Lln~ demi-heure; ils avaient retrouvé l'Jnitiale 

de Suzanne plus do cent fois. 
- ~ n'est plus la peine de chercher, dit Michel. 
" D'ailleurs, je reconnais t,o us ces bois, tels que je les 

avais faiL runger moim~me. 
- Mais alors ... ccl énorme approvisionnement de bois 

qui a bl'ùlé, d'où venait-il? 
- D'ici sans dout.e : et je dovine bien que ce deva.it 

~tre des bois de quali té inférieure, p 'ut-€Jlre des bois 
pourris ... Tu comprends la jolie spéculaLion 7 

- Oh 1 prononça B l'nicj' avec un sen LI men t d'bor
reur ... Je comprends. 

• On aW'nit donc assuré les bois qu'on avaH reçus, 
avec les Ca.ct111'CS que tu avais envoy6es ... 

u Les canailles 1 
" Plus ùe troi~ millions ct' nSSll1'llnces pour des mw.'

chamlises qui ne valllient peut-être pas quinze cent mille 
francs 1. .. peut-ôLl'e pus mCIlIe le million .. 

• Une lelle ln farn 'c pow' gnguC'l' deux m1hliooB .. , 
« M!sérnh lK.' 1 Ah 1 si ce n'(:tait flIIls lG pèl'c de SUZtllThll6, 

J'lr'ais j'éll'llngl r de mes clelL'{ mains 1... Et quand je 
songe que c toi qlli 'RS puy6, qui o,s [tLiUi payer toute ta 
vic, pOUJ' uno sornbLnlJlc gredinerie 1 

Michel <lut c(\Jl,rner Bernier' qlli monlllait 1.0 poing au 
czicl eL qU'lln long f'l'Isson de colbl'e s 'coullit aUreuoomc.n.l 

Enl!.n l vieux conLl'€IInaitre enLoull'a M:cheJ dQ sel 
bras ot plella'n. 

- Ah 1 mon [\Uuvl'e enfant 1 mon pa"4vro en!8Jl~ , 
CûmlnO tu as dO sourlrll' .. , 

- lIélM 1 S80rI1i-je jnmais de souffr'ir 1 .. , 
EL Michul ut uoo m~nuLe de Cai,blu;so. 
- Oh 1 II1n hbJ'c Suzanne 1 baJ.bulia L-JL Noua aurions 

{Yu êLre '1 ht!lLl'OU.x 1 
- All 1 mais, prono:nça. lBonruor, n'oublie PlIS QU'G 

SU.7;a,rmo Il'Il LoujOu!'S a.i.mé, quiewne L'aime toujoUJ'e. ... 
Qu'oltle L'a touJours déCoo.a'u . .-



=====================Moins fort que rAmour ~ 

- Pour me défendre , je vais être forcé d'accuser son 
père 1... 

- Son père 1... son père 1... . fit Bernier avec un h,a:us
serœ nt d'épa.uJœ... C'esL v r'ai; c'est I50n père ,. l'viais 
moi , je ne l'ai jamais considé:rée comme la fi lle de œ t 
Jromme-tà ... 

« POUl' moi, SUMnne, c'est la fUie de mon ancien 
patron , du vieux. Roncharxl , qui m'avait appris à tra
vaihler... Et Suzanne, Lu le sais, v<mait voir la mère 
en cachette ... 

cc Tiens, aàJons-nous-en, p.arcé que, 51 je me mets à 
parler de Suzanne, j'en ai j'USQu'ù demain. 

ns repassèrent par.dessus la baJ1U6trade et trouvè
r ent MartJi.n. en train a'examjner la maisonnette de 
Pouschkoft. 

- Si on mettait le feu chez lui? proposa faroucherne·n t 
Bernier. 

- Non, di\, Michel. Ce qu 'il faut, c'est l'emmener à 
Paris. 

• Celle nuit, laissons-Ie dormir .. . 

PouschkoU dormait avec .ceble tTanquilliLé qui; mal
gré le vieux !woverbe, appa.l'Wcnt aut,a,n,t aux bandila 
qu' InIX honnêtes gens. 

Il dOrIDaii d'autant mieu."{ qu'il avait absorbé une 
énonné quunLJLé d'cau-de-vle, pour célébrer l'habilieLé 
avec iaquelle il croyait avoir mis dedans la danseuse Li
setle; et, a'Vunt de s'endol'mi.r, LI avait entrevu, da.n.s un 
demi.,sommeil, le boulevard des ILalil'!llS où hl espèl'ai t 
bien se pl'Ciffien<'.T avant fTuelques sema.ines, et se reporer 
œ sa vie 6venitN'Cuse. 

- Je vivrai à Paris comme un négociant retiré des 
affaLres, se disait-il. Et je ne retournerai jama.is à Sa;.nl
PétersboW'g. 

« BrJ' 1. .. J'aVilis peW', hier, de me Lrom/€<l', à chaque 
ooi.n de rue, 6\'{'C·1.e gén6ral Mllrusrhkine ou a\'6C quel
que officiar du :rcgimcnt de GéMld ... 

c Il esl \11U.Ï que j'ai rasP mu brurbe el que tous mes pa
p~ pOl'knl le nom de P uschlwrf ... 

• Mais je crois que je perdrais man sang-froid si Quel
qu'un Ille j!.'ttUI il la tête le nom de POl hal'oII 1. .. 

" Oh 1 nel!f' l.i~rlle 1 comme je l'ai rouuro 1 Quand je 
lui ai m;s son r.ollil'r sous le nez, clle ne pouvail Cl'Oire 
qoo ce fût du \'l'tIl... 

• Ah 1 la bonne farce 1 

Il 5e réveilla lrès tard If' len.demain, ct appela, d'une 
voix tonilruunte, sa servante Marfa. 

- Quelle heu re est-il ~ 
- Une heur, monsieur . Il n'y a pas moyen de vous 

faire sorlil' de votre m. 
- Si ça mC' plnll de dOl'mlt· , 
- C'est ml'il y 0. un nligociant nngla.ls qui es~ venu 

deux fois pOllr vous voir. Mon mari lui Il (uit vlsiLel' tout 
le chllnlic". 

_ Un commerçanl. .. anglnls" m POIlf;Chl\Orr nbasourdi. 
Car il ne s'aJ,t<,.ndalt guOre 0. des nUalres sérieuses en 

ce moment. 
_ Oui, qui dit qu'il veut o.chctel' des bois . 11 reviendra 

filans deux heures . 
_ Bon, bon. On le rCCl!vra 1 nt PouschJwU en grognant, 

A ln pcn.~(oe d'Nr!.' cJ{)r/l.ng~ po.r quelque mru'chandeur. 
EsLce lout', 

_ Non , monsieur ill y a une dép che, là, sur votre ta-
ble de nuil... d 

_ Une clt'-piJehc 1... El tu ne me le disais pas ~ou~ e 
6uï'te 1 ... Slins doute une dép!' he de mon bon pelit ... 

Et Pousrhlwrr l'ouvJ'lliL. 
Mo.is [] l'cul il pein(\ luC', qu'il {nlJ1iL s'évanouir. Il n'eu' 

que la {orce dl' dire: 
- Marra, mon r.arnlon d'eau -de-vle 1 
EL il replia la C\6pllche, aL\.('n(ntn~ d'avoir recouvré son 

()nerRie aVllnL de lirf> de nouvoau. 
'l'l'OIS vorrCll d'eall-dl'-vle [ur nt n6ceSSaires DOur le ro

moU,·" d'avlomb. 

Il les avala lentement, et lut de nouveau la dépêche, en 
s'arrêtant sur chaque m ot. 

« Réalise stock coûLe que coûte et arrive sans tarder. 
Complications. 

" G ÉRALD • • 

- Hein ! prononça PouschkoU. Réaliser stock , coûte 
que coûte , quand, dans sa dernière lettre, il me disait 
d'attendre encore quelques semaines, pour profiter de la 
ha'\.l.SSe 1 .. . une hausse abSolument certaine 1 

« Que se passe-t-il donc? 
• Quelles complications ? 
" EL il a besoin de moi 1. .. Arrive sans tarder .. . Aveo 

l'argent, évidemment. Il compte que je vais lUI rn.ppor
ter de l'a rgent 1 

Il Déci démeIÛ , ce négocia.nt ang,lais tomberait bien .. . · 
Pourvu que je puisse lraiter avec lui. 

Il Ils aW'ont fai t quelques bêtises à Paris ... Tout était si 
bien arrangé ... 

« Enfin, déjeunons : cela ramènera un peu de calme 
dans mes idées. 

n. s'habilla et déjeuna, réfléchissant toujours à cette 
dépêche mystérieuse· qui était venue le t roubler au milieu 
de sa quiétude; et. malgré un déjeuner plantureux, suivi 
d'une respectable absorption de cognac, il élaiL encore 
très troublé, lorsque sa servante lui remit la carte de 
Il arry' Corlening, de la maison « Corl.en.ing and Com· 
pany li.rnited » de Glasgow. _ 

PouschlwU se leva eL vinL au-devant de Harry Corte
ning, gros garçon joufOu aux cheveux et aux {avoris 
rouges, babillé d'un complBt gris et d'un chapeau melon. 

- Do you spea!{ english? prononça gravement Harry 
Cortening. 

Très aimable, PouskchoU répondit : 
- Non , monsieur, mais je parle le français; et si 

vous .. .? 
- Parfaitement. Nous parlerons donc [rançais. 
- Si vous voulez bien. 
PouschkoU montra un siège à l'Anglais eL s'assiL en 

[ace de lui. 
E ~ il s'excusait : 
_ Je regrette beaucoup, monsieuJ', de n'avoir pu vous 

recevoir ce malin. J'avais travaillé si tard, hier, pour me 
rendre compLc des probn.biliLés de la hausse ... Et j'arri-
vais en outre , de voyage ... On est sans cesse lorcé de 
Y oy~ger dnns noL1'e m(:licr .. . 

- Oh' 1 vous êLes tout excusé, monsieur. Je sais que 
vous ar'rivez de Pélersboul'g. Après un tel voyage on a 
le droit de se reposer, surtout si vous avez encore tra
vaillé à votre retour chez vous, 

Pous]whof! lressaillit, car il n'avait dit à personne qu'Il 
arrivait de [ étersbourg ; et il euL bien, alors , une vell6iLé 
de défiance. 

- Je vois, dit l'Anglllls, avec un gros rire, que vous 
vous demandez comment je sais que vous arrivez de Pé
tersbourg . mals c'est très simple; moi , j'.arrivo do Pari.':! 
où j'ai vJ le prince V6rénlne Qui m'a l?arlé de vous ... 
di! grand stocl{ que vous avez accumulé Ici ... 

Cela rassura Pousohl<oU. 
_ Commen t aI!l.aLlril T 
- For t bien, ainsi que M. de Saint-Ermond, dit II art y 

COl·Lenlng. 
Pouschl(QU ne puL s'emp~cher de tressaillir encore; e' 

i! sc miL n dévisager cet Angl.a.is, qui souriait bonne
ment, en lui monLrant toutes ses denis. 

- El, inlerrogea-1ril, c'est le prince Véré.n.lne qui vous 
a dil ... ? 

- Que vous étiez à Pétersbourg? Mais oui. D'6illeurs 
voici 00 quoi il s'.agit : mes nssooiéB et mo1 nous a.von.~ 
décidé do faire de grands achllls de bois, ei je suis allé 
à Paris pOW' enJever tout ce que je Lrouverais. 

« Vous savez comme on lait les choses en grand, en 
Angleterre, 

" PensanL que M. de Saint-Ermond devait avolr quel
que slock qui lui devenait momen.Laném6ll.t inutile, puis
qUI) son usJne n'est PlIS encore enUèromen\ réédiDée, -
.le me suis présenté chez lu:!. 



~ Moins fort que rAmuor 

1 « C'est là que j'ai eu l'honneur de rencontrer le prince 
Vérénine, son futur 8SS(){)ié ... peut-être même son futur 
gendre, n'est-ce pas 7 ... Enfrn, ce sont des choses intimes 
qui ne me regardent pas ... 

• Bref, ces mçssieurs m'ont appris qu'ils avaient un 
, stock assez important à Riga, et que ce stock se trouvait 
dans vos chBILtiers .. . 

« - Seu.lament, m'a dit le prince, vous devrez peut-~tr.e 
attendre M . Pouschkoff quelques jours, parce qu'il vient 
de paltir poU!' Pétersbourg où il va accomplir une mis
sion dont je J'ai chargé .. . 

« EL voilà, cher moILSlieur Po u.schlcoU, comment je 
suis que vous arrivez de Pétersbourg . 

L'dxplicution était si simple, si naturelle, si conforme 
à la n'ri lé, que Pouschkoff ne douta pas un instant ql.\e 
Harry Cortening ne lui IOt biel1 réellement envoyé par le 
prince Vérénine. 

Et il sc dit: 
« Il ne s'agit plus ql.!e de lui ,rendre mon stock un p~u 

Cher. Il 

11 proposa à l'Anglais: 
_ Voulez-vous que nous visitions le chantier 7 
Tout rond, l'An glais répondit : 
- Non . Ce n'est pas la peine. Je l'ai visité ce matin en 

!létail ; j'ai yu tous les bois dont se compose le stoc1{, 
et si nous nous enten.t!ons sur le prix, je suis acheteur. 

- Vous savez qu'il y en a pour un million de roubles, 
c'est-à-dire plusieurs millions de francs? .. . 

- Je sais: trois millions de francs environ. Le prince 
Vérénine m'a prévenu. 

"#" Vous vous trompez d'un; car ln valeur de notre 
stock s'élève à qualre millions. Le chj[fre rond de nos 
milllons ne pouvait s'en tendre que pOUl' le stock calculé 
sur les anciens prix, mais vous êtes au courant de la 
hnusse qui se dessine, puisque vous voulez faire vous
mOme de grands achnts ... Et, comme notre approvision
nement se compose de qualiLés excellentes ... 
~ pourriez-vous m'en d onner l'élat exact? interrogea 

l'An''I3.is. toujours avec le plus importubable sérleux. 
_°C'csl facile. . 
Pouschkoli se leva et alln prendre un registre dans un 

placard. 
- Voici, dilril, de quoi se compose notre approvision-

nement. 
- Voudriez-vous m'en donner une copie? 
- C'est trop naturel. 
- El pendant que vous ferez cette copie, je terminerai 

mes cn.lculs. 
Pouschl(oli prit une grande [euille de papier, où son 

nom se trouyait en haut, il gauche. 
n éCrivil : 'Vendu au nom de M, de Sainl-Ermond. 
Puis il commença la copie, lnndis que l'Anglnis cou

vrait une grande feuille d'opérations plus compliquées les 
unes que les autres. 

Lorsque cela (ut terminé, Harry Cortenlng déclara : 
_ Je suis prêt à acheter le slocl( entier pOUl' trois mil

lions deux cent mille [rnncs. 
_ Oh 1 impossible 1 s'écria POllSChlw[[, qui avait rêvé 

un énorme bénéf!ce. 
« Jamais M. 00 Sninl-EI'mond ne consentira il l'aisser 

a.I.ler son sLook pour cotte somme. Jnmnis , monsieur 1 
Songez qu'il y a dé jà un.e hD;usse do huil il d'ix pOUIl' 
œot, qu'elle vu peut-êbre altelndre trente ou quarante 
poUl' cenl.-. . 

Mals, tou' en dIsant cela., ['o~s C hkoU pensa.it il. la. 
dépêch<l arrivée le maLin. Il fallaIt vendre à toul prix. 

Il discuta long\.efmps poUll' gaWlor cinquante mJJ.'Ie 
~an.cs, mals l'Anglals d6clara qu'U ne mettrait pa.s un 
oen l.lme de plJu.s. 

Malgre ].a. dépêche de Bon maUre, PauschkoU hés!
baH toujours. IJ trouvait absurde de perdre près d'un 
nilllicm, qui lu! semblait süremen·L gagné .. Il songeait 
bien à envoyer une dépêche il Gérald /lUI.lS, en alt.en
dant ln l'époose, l'An@la.i5 pouvail 8JPpren{lre que toua 
Iles cbanLtera de bols de ruga éto.l&lt .asmplement gor
nis; puiS, dans 60. dépôch.e, Géra.Jd ne "p?ul'I'ait pas 
lu.i donne!' les rai600.s qui le poussoJont il vendre ausa! 
raoJ.de1llenL. 

73 ~ 

AUssi fulril te:nch&nté, lorsque ~'Angla.i5, vraimen\ 
BlITangeant, lui proposa oecl : 

- Si ceJ~ vous convient, nous iTons ensemble il 
Paris ... et nous nous entendrons ,avec M. de Sa in t
Ermond ; on foj.t souvent plus de besogne en une heure 
c1e convel'saLion qu'en ?1'usieUTs jours de oorrespondo.n.ce 
et de télégrammes .. . 

- Ah 1 c'est une excellente idée 1 d~clara Pouschko[(, 
ça, oui, c'est la meilleure façon d'arriver il. un prompt 
résultat . 

- D'ailleurs, dit l'Anglais, en ouvrant son pO"I'1-efeuille, 
je n'ai SUl' moi qu'un chèque d'une centaine de mille 
tranes ... Mes fonds sont déposés il Paris. 

Cette dernière phrase mit le comble à la joie de Pousch-
koli. 

Les (onds étnient déposés il Paris. 
Quel rêve 1 Renl,rer ù Puris, et y touchar des millions 1 
- EL , une (ois le contrat de vente si gné , continua 

l'Anglais , nous reviendrons ici pour embarquer les mar
chand ises. C'est !'aUllil'e de q;.:r.lques jours. 

Pouschkoff sourit en dessous et se dit: '. Je te laisse
rai bien revenir ici, mon bonhomme;. mais lu y revien
dras bien tout seul. » 

- Fai tes vos préparali!s, dit l'Anglais; moi je vals 
chercher mes bagages il J'hôtel, et je viens vous repren
dre. Il (aut être de bonne heure au chemin de fer, si 
nous voulons retenir lin sleeping-car. 

PouschokU envoya aussltOL à Gérald la dépêche sul
vante : 

« Affaire excellente en \.raln. Je pnrs pour Paris avec 
acheteur. 

Œ POUSCHKOFF. » 

Quelques heures après, muni d'une honorable provi
sion de co !;;I1 oc, Pou.schlwf( se rendait il la gare avec 
l'Anglais Harry Cortenlng. 

Il rem arqua alors que cet Ang!a:s n'avait guère le 
flegme spécial à tous ses compntl'iotes, qu'il était gni et 
léger comm un vrai Parisien; mais il altribun cela il 
ln joie que devait éprouver l'Anglais de trn.iter une ex
cellen te affaire. 

Et ils partirent, semblant aussi enchantés l'un Que 
l'autre, l'un de l'autre. 

v 

LA NA1VlITÉ D'OR COQUI" 

Depuis le )our où ils avaient appris l'évasion des deux 
amis , le prince Vérénlne et M. de Sainl-Ermond vivalenl 
dans une perpéLuelle agitlllion. 

Grâce il cette habilude, qu'ont les viveurs, de se com
poser un visllge indifIérent, ils Ilvllienl pu quiLter leur 
cercle , snns qu'un seul de leurs collègues soupçonnât 
leur trouble. 

Et, mOme nprès leur dépnrt, on Ilvait parlé du pro
chnin marillge de Gérald el de Suzanne, comme d'une 
chose certaine. 

Cependant les deux hommes avaient regagné lent.&
ment leur logis. 

- Il faudrall prOvenir votre sœur, avait dil Sain~ 

Ermond. 
- Non, o.vnlt répliqué le prince. Tùchons, nu con

Lrnire, de dormir tranquillement; demain nous seroru! 
plus ca.Jmes pour aviser. 

Le princo dormit, en eUet, très tranquillement, au 
grand OLonnement de l'industriel, qui ne pouvait savoir 
que son fulUl' gendre. en IlvaiL vu bien d'autres ". 

Le lendemnin, au lieu de partir pour Sainl-Denis, 
comme ils le !alsaient tous les malins, ils montèrent de 
bonne heure chez la comtesse, parlant une liasse de 
journaux, qui tous reproduisaient ln dépêche do l'agence 
llava.s. 

Lu comtesse les reçu\ dans sa chlUIlbre en leur de
mandant: 
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- Mais que se passe-t-il donc T 
- Lis, ma sœur. 
Nina Carenitch commença de parcourir le récit de 

l'évasion; mais elle s'interrQmpit bientôt, pour dire d'une 
voix fiévreuse : 

- Voyons .. . voyons ... Je n'y comprends rien ... C'est 
impossible 1 

- Ma sœur, U ne s'agit pas de nous affoler, mais 
d 'envisager bravement le pérU. 

La comtesse haussa les épaules en répliquant: 
- Comment pourrais-je admettre que ces deux drôle.s 

se soient échappés depuis trois mois , et que nous n'en 
ayons rien su 7 ... 

• C'est quelque invention de journaliste aux abois, qui 
yeut faire une niche il. la police .. . 

- Causons sérieusement, dit le prince avec un mou
vement d 'impatience. 

• La dépêche explique parfaitement pourquoi la nou
velle de cette invasion a été tenue secrète. On s'imagi
na it qu'on retrouverait les deux ... torçals, dans un en
droit quelconque, d'où on obtiendrait !acilement leur 
extradition; et, comme on n'a rien trouvé du tout, com
me, au bout de trois mois, on n'a pas de leurs nou
velles, on est bien torcé de parler ... On ne peut pas ca
cher éternellement la cl10se au public ... 

La comtesse haussa encore les épaules, et : 
- Si OH ne sait pu:s C€ qu'Hs sont devenus" c'est qu iJs 

on t fait nauIrage ... 
« Ah 1 que je serais contente si j'apprenais qu'ils ont 

été dévorés par les requins 1 Et c'-est sürement la nou
velle que nous apportera un prochain courrier. 

Gérald lui jeta, avec mauvaise humeur: 
- Ne dis pas d'absurdités 1 
- Ou bien ... je te dis qu'on les repmcera 1 
- Sans doute; mUi!s ils aW'ont eu te temps de réflé-

chir... peut-être la possibilité de découvrir quelque in
diœ a1J,Q'OOl nous n'avoos pas songé. 

t! Tiens, suppose siunplemant ceci: que Michel Tho
mel1ain se ronDe il. Bliga. ce qui est d~ns le domaine 
des choses ]Xl&Siblos, qu'~l se I.r<mve en face de Pous
charoU ... ()iU plutôt de Pousch]co!l, puisque c'est sous 
ce nom-là qu'll le connait... qu'il ait la cu.riosité de 
v.is itcl' ce ch./lJnlOOr, où les bois, qu'il a achel.6s, sont 
exacLement tels ljU'U J.œ y a Lait ÎllSl.alLei' lui-même ... 

« Il sulftt de oeLa pour éveiller ses soupçons ... 
" N'.annollc&L-il pas, dans la lettre qu'U adr'CSSC au 

directeur du pénitencier de Nouméa, n intention do 
rechercher les vrais cowpables 7 ... 

- Ah çb., mais tu m'épouvanLœ, Gémld 1 murmwra 
la oomJess,c, S>e meltunt soud.ain il. ~re.mbl.er. 

Il r6pJiqua : 
- Oh 1 pas do terreurs inutiLes 1 Quand on murche 

li. une baLu.iLle, il fau t s'atll'nw'() li la déf/1Ji'le uut.aIl1L 
qu'à la v.Icloil'o ous nvons remporté tous Jœ pre
miers avanta.gœ; .iJl faut lii(;'Tl savoir .SlITlJXll'l.cir les re
vers. 

a La situatlou peuL maintenant t.o>u11l1CJ' de dClIx mac 
mères: ou bien, M1chnt Tl10merain et Mllr&in Pél! icI' 
ne rev.iendront poo en F'I'anco, ils a.UJ·o.nt peUl' d'!!tl'Q 
arJ'Hés de nouveau, et Ils s'éta blir'on t dtuls quelq\Je 
oo1oni ébroogère, OL Y vivrl()nt i.gnol'és ; dans co cas, 
rien n'est Cha~lgé dans nos oolflbinu oons. 

« Ou bien œs doux jeunes g ns ~'()n Lroron t il. Paris; 
et, s',iJs cnt cetLe audaco, c' 'L qu'ills aUijl()nt découvcl't 
quelquc.s ind de leur innocc.nœ. . 

_ Dllns 00 CM;, nous devons être prOts à quLLter Paris 
li la prem l' aln.rroo. 

Le prin rlpos ta : 
- Qull,ter PlUr.l.s 1 buJJbu.LLa Satnt-F;rrnond ... 
- A moins que vous ne préI6r'jez les débats tou-

jours dangereux de ln OO'U!' d'ossises ... 
- Vous f'1lI1 )\ do cœ choses-Ill. avec un sang-fI'old 

qui m bouJ or&e, dit Sn.lnl-E.rmond. 
- J'II.JoILl.Nai Jl1(~rno, coolimra le prJnœ ave Je oy

ni me 10 plus compJd, que cela n us J>CJ'I11cLt.r'uIL 00 
wnll'r Wl 'll l.W {LU coup, qut nous rel'alL gll,l:lIlCI' ll'ols 
m ~ions. 

- lJlI>4J 

- Eh oui, les Irro.is millions que vous devez payer, 
c1alnB quinrz..e jou<l'S, pOlUIr vos achat.s de bois. 

« Si vous quiWez Paris, cela vous imporleraiL peu. 
je pense, d 'ê tre d.éalaré en Iaillli!.e 7 

- En ... en ... e rfet... mW'mura l'industriel, que cetle 
perspecliiive l'assurait fort peu. 

- NQUS aurions donc, cm1!tinua le prince, œs 11'0:S. 
millions, lJa. fortune de ma sœur, P'lus nolire stocl{ de 
Riga ... 

" Seu:lem.mt, hl f!!Jut que tout ceLa soit r éalisé en 
valeurs a.u porleur. 

" Vous, vous avez vobre argent 11. la' banque de· 
FlT'fiIl1ce; retill'€!Z-le . 

« Toi, ma .sœur, r6aJlises toules res valeu:rs nomina-
1jves : moi j je vrüs télégraphie'!' à. PouschlŒl'off do pl'en
cITe le s(ook de Ri~a, coûte que coûLe, et de venir nous 
trouve.!' iai. 

« De cette iaçon en cas de danger, nQUS pourrons 
filer, sans men perdre, que le Ler>l'ain de SainL-Denis 
et les premières canslrucliUI1s ; et nous irons lo:n de la 
vieille Europe, où il n'y a pl'US de place pOUT de beaux 
wenturiers lels que nous, vivre princièrement... 

« Si, aux conLrai.r'e, nos deux drôles ne reparaissent 
pas, noUlS oOOltinlJJ€JllOns de vivre ici , tranqui'llement, 
avec l'estime ct la considéraI ion de la sociéL-é par.lr 
sienne, cc qui n'a rien non plus de désagréable ... 

" Et sW'tout, ne vous troubl.ez nj l'un ni l'auLl'e de
vant 1vLlle Suzalille. 

- Soit 1 partons doru: pour la fabrique. 
_ Alors, dit la comtesse, c'est moi qui parlerai tI 

Suzanne. 

L'avenLuriêro m sa Loilette. 
Puis elle se rendit dans la clJ.a.mbre de la jeune fille 

et lui porta un journal. 
- Voyez 1 lui cl'ia-l~lle. Quello heureuse nom'olle 1 
Suzanne eut un premier mouvemanL de joie, en lisan" 

la dépêche; mais elle !'edevenai~ aussitôt lI'ès froiue ct 
parla d'aut.re CllOse. 

Ce fut seulement 100'SC]ue la comtesse l'eût quiLLée 
qu'Ile se jeta b'l.lr ce jOUrHu.J qui lui apportait enOn (Je3 

nouvelles de Miohel. 
Elle pleurait, elle riait tour à t~ur. . 
_ Oh 1 Michel 1 l'l'liche 1 1... Mon 1vl1chell murmu-

Tait--elle. 
EL, quand eUe eut lu Sil. lettre II.U ~ireclcul' du. Pél?

tcncieJ'~ il lui semhLa LlIK' MIClrol allait IJ.I'f./YCl' hlen[ot, 
eL qu'on proclarne.!'(llt solennellement son innocence. 

MachinalemenL, elle courut il. sa IenCtre et regarda 
tous les hommes qui passuient SUI' le boulevard, com· 
me si elle avaIt al,tendlt celui qu'elle aimait. 

Elle n'cuL qu'un moment d'inquiétudc. 
pouI'C)uoi, dopuis Lrois mois qu'il ét.ait libre, Michel 

ne lui avaiL-iI pas 6crlL 7... 
Puj.c; elle deVina quo c'était autant pa.r prudence que 

par respect. 
Et eLle Iu.t eL relut encore le l'éci~ de l'évasion, bat

tant des mains avec une joie enIunWnc. 

Le soir il. !.able, on cnusa 10nguemenL do cette nouvcllo 
qui était l'événemcnt (J'ont tous les Paris.lcns s'occu-
paient. .-

Les deux hommes ct Nina en parlaicnt. BllIlS le moin
dr'c l.rouble. 

Et Snint_El'mond IJ.vu.it fini pal' &\ll'TllQnl/?-r lion 6mo· 
tion, en voyant la pal'ruil.o trJl.nquilliLé dc G(!rald ... el 
surtout c.n l'OLiranL lœ mLlllons d6posés b. ln Banque. 

Suzo..nno, elle, ne disait rien, elle Se1IÙ)lalt écouter; 
mals sa ponsée élalL bien loin; ene no ll1'OnOnça quel
ques pG.l'Oles quo 101'5q11e son pOrc parln d'un gr'and 
voyage, (j'u'on ferail peut·être pl·ochaLnemcnt .. 

- Vous VOILIez voyugOl', mon père? into11'ogea t-{!Uo, 
tou t éto.nn60. 

Car, jamais encore, il n'cn a.vall é~ qucslJ n. 
- Ce n'est pas enoore tout b. l.a.U d6c1.d6· mais (lll 

aLtendant quo l'usine soiL en.Lièroml'nt J"bo.Lie, ~ow! 
]l'J ur'r'iOIlD all~I' Vll ' I'WI' l'Alli ·[·illllc ... NOIl .. venions 1011 
gl'andoo. scic.n6S .m<:caniCjucs ü·c.q Et.o.t.s-UnJs ... 

- (1111 f;!l.1J. 1 dIl en l'I,J.nl. le 111'Jnec, l 'uL-t:ll'e rctrou
lICJ'PZ-vous là voLre ancien In.:6nielll' 7 
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- J' n serais enohanté, déClara l'iDrlustricl en rogar
dant Suzanne. 

- Moi au.ssi, di t branqu.iJlemcnt la jeune fille. 
Les trois bandiis se remetLaient de leur alarme, main

tena.nt qu'ils se croyaient sûrs d'éclw.ppel' à loul. danger. 
Les Ol'rlres étaient, donnés pour réalisel ' lu fOl'Luno 

(ïe la comtesse ;. et Gérald avait télégraph!6 ~ Po us
chkoH. 

Au..".si, .quand la dépêche de ce dernier ':1rl'iv,'l., jus
lement le lendemain, anonçant c; 'l'il accourait a.vec un 
acheteur, le n:-jnce eut un cri de triomphe : 

- Voy,:-z êomme tout nous réllssH ! Plus que quel
ques jours d'a.tLente! Et nous oommes mailres de la 
situali::m, avec un véritable trésor à notee disposition 1 

L'ancien précepteur tél~apl1La, enfin, de BCl'liJl, le 
jour et J'heure de son arrivée; 

" Serons Paris mardi malin et irons immécùatement 
à. Saint-Denis. 

"Anglais toujours bien disposé. 
• D'ailleurs, je ne le quitte pas d'un inSLant. » 

' . ' Quand Pouscllkoff télégraphiait qu'il ne quittait pas 
son Anglais un instant, il awrait dO ~jouter : " .,. lorsque 
je suis éveillé. " Cal', grâce aux bons clinel's que Tlarry 
Cortening, de la grande maison Cortening and Com
pany limiled de Glasgow, lui avait offerts depuis le1.\r 
départ de ruga. maîtro PouscbkoI! avait passé presque 
tout son voyage dBJlS un doux état de somnolence, que 
le balancement du t.rain enLretenait douillettement, ainsi 
que son ca 'afrm de cogn..a.c. 

Parfois meme, quand on arriv8H ù une station, Pous
~.hkof1 étalt si bien endormi CJue Harry Cortening a.lluiL 
se promener seul sur le quai. 

EL ..'llo.rs, il s'approchait , en fumant une cign.rclt.e, du 
wagon sUlvonL où ék'l.ienL in.slrullés la veuve Thomerllin" 
Michel et B~rniel·. 

Il }eur faisaiL un petib s1gne de !.ête, auquel les autres 
répOll(J,aient en souriant. 

Et If Il'ry Cortening prononçaH gra.verœnt : 
- Ali righ! 1 

On nrdva ainsi à la gme du Nord. 
Quand 1I1l.rry Cortening entendit cnCl': (( PurLs 1 TouL 

I.e Ulûn,k <1('. œ nd 1 » il eul un long treS$oiLlement que 
Pou..;chJ.off remUI'<llHI. 

- Je p[lric que vcus aimez Paris? lui derunnda-t-i!. 
- l\loi ! nt l'Anglais. Vous me croir z si vous voulez; 

mais j'aime Paris comme si j'-éLais un vrai Par~icn. 
Dix mlnul<.\.<; apl'ès, il:> mon1.u:\flInl· lous les cleux en vO.l

L\u'c • eL PouschkofI ordonnait au ocl1e:r de les conduiro 
tl l'm .. llle de Saint-Denis. 

Mo is l'AnglllÎ>s dit: 
- Non, l'as ce m<!Llin 1 
_ Pourquoi donc? C'e.st vous-ma me que m'uvez prLé 

il Berlin de l61égraph.iJ6r è. ces messieurs ... VOIlS ne vou
Ilez pLIS prl'd>~e de Lemps ... Vous vouliez Lraitel' l'affa.l.re 
en une matinée .. -

_ C'est vrai; J'ai cha.ngé d 'idée. r lllli encore quel-
qUoOO oa.lculs !l. taire ... ~L puis , fi. vo~s pa~ ' l~r fl'anchemenL, 
le vous avouerai, quoique cel'a m hUlUllie un peu, que 
j suis tri,,, fil ligué ... J'a.i besoIn d'un peu de' sommei!. .. 
(-:Ochel". !LU (j ru.nd-IIOld 1 

1'(H1 ~ ;hlcol! out envie de desccndl'e pour envoyel' une 
dl:jJl·cll" l'réV"llllllt 1 prlnCi'. 

Mals li nr connaissa.!t pas le nllJl1('ro de l'usine SUI' 

La rOlll.c de Paris. 
Tl f ' di,oiL -n ouLm qlle !'oorsqu'on Lienl lin hOlllll1e 

qui va vou/'! uchel.cl' tro~ ou quaLl'c millions de bols, 
on ne 10 It\che pas. 

H l'esta donc ÙAns lu voILure eL accabla l'Anglais de 
; s pré. aners. . 

En arrivanl au Grnnd-IJôl.cl, Harry Corl • .mmg GC plai
,,"mit d'une doulour dan~ ~ Jalllhe ... 

Allon 1 r ~ L III JlI l'IllIIJllllislTI.' [l.l'lIO'ûaire, fit.-. 1 
(.l'lUl Lun bOUl'I'u. Quand çu me prond, le suis forcé de 
me cou<,.hel' (l'OUX ou tl"ois loura. 

E t, effectivement, il fut à peine dans sa chambre qu'il 
se déshabill-u et se coucha. 

PouschJcoH, désolé, avait, pns Illle chambre communi
quanL avec ceUe cle sor( compagnon; et il se promenait 
de long en large, furieux, se demandanL s'il devait C;u1t
Ler l'Anglais, 0\1 bie!} aller- pl'évelllr le. prince. 

1,1 était environ onze beures du m atin. 
Le Russe pénNra alol's duns la chambre de s on com

p.agnon de t'oute el· vit qu'il dormai t. Il l'appela ; l'au
tre ne r6ponaït pas. 

- Voilà un homme, pensa l'0I<schlcoff, qui en a pour 
deux ou trois bonnes heures avan l. de se réveiller . 

Il referma doucement toutes le.:; portes . 
Puis il appela le domesUque q UJ fa isait les chambres 

du couloir: 
- Mon ami, lui dit-il, mon compagnon de voyage 

vient de s'endofPlir' ; ill ~t fatigrué , malade ... TtflChez que 
personne ne le r6veille ... 

Et il lui mit 1I1l!' piècE' d'or dans la main.. 
- Oh 1 soyf'Z tl'anquille, répondit le garçon. Quand 

\'ous reviendl\'7i. s'il ne s'cs 1 pa' réveillé de lui-même . 
vous le Lrouver<:z rncore endormi. 

- C'est cc que je veux ... l~t s.i, par hasard , "1 se ré
veiJ.lo.it, s'tl me demandaiL, vous lui difl'ez que je suis 
dans l'hÔlel, quc je vais remonter ... 

Et .Pouschlm ff s'en alla, blen pers uadé qu'il retrou· 
y"I-,üt SC'lI J\ngl.1is ct dormi. 

Il prit une voiture et se fit conduire Boulevard Ma
lesherbes. 

Il Q'emanda le prince; on lui r épondU que celui-ci 
était parti pour Su.int-Denis, le matin, avec M. de Saint
Ermond. 

Tl montu alors au premer étage et se fit apnonoer 
chez la comle.~se . 

L'uvent.u,rirl'C' le reç1lt dans sn chambre, dont elle re-
Iermn soigneusclTlcmi les porles. 

Elle demllnd'o., tout étonnée: 
- Tu es clone s~uJ, PoJX,ch n T'Of[ ? 
- Chut 1 fit le Russe. N'allpz pas prononcer ce nom. 

là ... (,:0. me fail [riSSOMer. 
- Mon frt'l' l'at.l.en.d à Saint-Denis 
- Je sais bien; mais mon Anglais ét.ail !.l'op fa tigué. 

il s'est Cl/liché. 
- 11 est toujours disposé Il acheler? 
- Oul. Et ii 0. ses millions clépos s li la Banque de 

France. Si on s'ent.end a, 'ee lui, on Louchera l'argent 
tout de suil.c. 

- Ah 1 lanl mieux. 
- Je l' tourne auprès de lui; et j'aLtends le prince ... 

Nous sommes UII (;l'und-IIôtel. 
- - Bien. J'y enyerrai mDn !J'ère, dès qu'il r entrera. de 
Sa Ln t-Denis. 

- Adieu, rr.ad.ame ... Mais n~ poulTiez-vous me dire ce 
qui se passe ici 7 Dar je ne sais encore rjen, moi, de 
toutes ces fâcheuses compliootions ... 

- Tu n'us donc [tns lu les journaux ? 
- Moi i je n'ai pas lu Ull seul journ.al depuis que j'al 

quilf..é nlgll. J'éJ.ais bien trop occupé 11. sUd'Veiller mon 
Angluls ... 

• Si.Je l'avais perdlJ 1 Un homme qui va VOUB compter 
des mlllions, ça ~le sr kouve pns si Cacllome.nt, m.adame 1 

-:- Eh bien, Mlche.! Thomel'ain el Martin Pélissier on L 
qwLlé Nouméa .. , 

- DillÙJle 1 
- Bn annonçant flu'ijs se me lLa ient il la recherche des 

vrais coupublcs. 
- [Is sc sont 6cllUppés l, s'écr ia le drôle avec indIgna· 

tion. niais 111 p()li~ cst donc aussl mul laite à Nouméa 
Cjll'Ù Paris " 

- Suns d.ouLl', répliqua Nina; et tu dols penser que si 
ces gens-là rcnll"nL ft Par is. .. . 

- Oh, oh 1 m rou."chkoff avec un grognement; voilll 
quI dovlcnùl"\it évid \lTI mploL dlUlgareux . Eh bien, m . 
dume. . \ 

Il prCOlt1l son air le plus impol'l.unt, 
- Quoi donc? 
- 11 .• l hfllUI IL' que j'aie si joliment a.rrangé l'aUain! 

du colU<.J I' 1 C<1I' nOll'S nous défendrons bien oont.re cea 
II1.<.'5S· Ul'S qui sont SIlDS argcnt, sans ro laLion , n'ont pu 
d'auLr 'prüUv,; ct Jeur In.n.occnce oue leurs belles .Dra. 
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lestalions , a uxquelles la justice aUira quelque mal à a jou
ter la moindre Coi. .. D'eux, je m'en charge, allez 1 ... Mais, 
sapristi, que l'hisloll'C d u co llier serait mal venue au mi
lieu de ceLte colnplication 1 Voyez-vous une plainte en 
escroquerit} d épos(>e par Mlle Lisette Randon, contre le 
prince Vérérune 1. .. 

- E.n1ln, tu l'as mise à la raison, celJle demoiselle 1 ré
pliqua la cœntessc. ennuyée de l'impo.rtance que se don
Daille drOle. Ces cl'()8Lures-là, avec un peu d'argent. .. 

- De l'argent? . Ah bi.en 1 Elle se moque joliment 
de tout celui que vous pounri.ez lui offrir. Et, d'ailleurs, 
quand on Il un IJI1lloe Maruschkine dans ses petils pa 
piers 1 

La comLesse Il.(' Im.t dorn.in.er 00 tressaillement. 
- Bref ... qu'as lu Cait? 
- Je lui ai r a PT" >rLé ron collier 1 prononça POUlSchkoU , 

en.chant.é de se grandU'. 
- AllOtl5 1 Pas de ploaisanleri.es 1 Nous n'avons pas de 

temps à perdre. Qu'as-Lu tail avec celle coquine? 
- Je vous dis mit- je lui ai rapporlé son collier, ma

dame, puisqu'elle r ' fusait qu 'on lui en remboursât l<a va
leur .. . eL avec une l'lIge ... Elle éLa il, je crois même qu'elle 
est encore lurieu. contre votre f.rère ... Avec sa bonne 
peLile âme de gri~ l l.e parisrenne, elle le lui avait si gen
timenL prêM ce ClIlJier. 8lJe était si fière de rendre ser
vice à un prinoe 1. El quand elle a compris, car ça finit 
toujours par compr('.nd.re, ces naïves petites grisetl.es de 
Paris , elle .ne d .olèrult pas ... Elle voulait faire déposer 
une pLainle à PIlII .. I-Îein, vous voyez Le tapage 1... Et, 
si je 'Ile lui rapportaIS pas un collior, le collier identique 
qu'elle avait prêt . /l 1J prince, ça y était 1.. . Et, comme je 
lui avais conlé t;,tte Jolie blngue que le prince entendalt 
le conserver en Sl>\l vemr d'elle, n n'y avait pas moyen 
de ne pas s'exécuter ,le suis heureusement un homme 
d'ordre .. , 

- Que tu es désugréahle de te perdre en détails 1 Dis
mol donc touL slmplellll!nt en deux mols, comment 
tu t'en es Liré? 

Mais, encore sous l'innuen.ce des planlureux dîners 
de lIarry Cortenlng et de son carafon de cognac , 
Pouscl1koU avail, plus que jamais, la parlotte. 

- Eh, mao·rune. Il raut bien que vous sachiez com
ment vous n'avez plus rien à craindre, de ce cOt.é . I\10n 
petit carnet, IOUJour'S soigneusement lenu, m 'a permis 
de reconsULuer, Immédiatement" La quanlit.é et le poid.> 
de chacune des ppl'l,'s dont se oomposait ce collier, puis
que je l'avals revl'nl\u en délail.. 

La comtesse eul lin tressaillement fort d6sagréa.ble. 
- Quo VOUle'l-\'OIlS, mudame 1 J'ai toujours eu ceLte 

manie, ou cetle qUfllit.é, d'appeler les choses pal' leur 
nom ... En quillant la jolie Li se tLe , je suis allé chez un 
d(' nos meill,'ur,' • J ,UIII'n; ; cL il m'u bien rallu deux 
heures de lravail : mnls, ap.rès cela, la quantité de per
les était réllJlit 1 IIllllrl6e. Le 1 ndemuin, le monlage 
~tail Calt, aU~1 "It'I1, mon Dieu 1 que relul de Paris. 
Et, dllns la mutIlH"' j~ rapportais son collier il Mlle LI
selle l~o.ndon, JI IIlI dJslln\, quo, pUÏSGu'ella y tenai~ il 
co, pOID~, 10 prtll/'f', rllalgré 10 prix qu'il y Ilttachalt, 
m aVilIt enfin Ol·ctoll"" dl' le lui rendre. Si vous aviez vu 
la Ulle de la d 111" .,..,IlJ., 1. .. J{, no me suis pos utlarc.t.é, 
du reste, à la COI1t1·IllplC'I' ... Le mal étail réparé, t je 
n'avais plus qu'n ""lItf'er li. Hlr,n, où a.llait m'arriver 
Je 1 ndemain la Mp 'he du pl'inco Gerald. ' 

Ln oom~ (ronça 1 sourcils. 
Toule cetLe hlsl" if'e. ma.lgl'é l'admiraüon que l'ousch

ko[f (-prouvail pOUl IlIi·lTI~me, ne lul inspll'uit quo la 
plus médjocre COllfinncA': cc collier rocQflstHué pouvalL, 
au pl' mlor aspod l' ~'.mbler Il l'o.utre; mais un bl
)outier, qui l'cXJUTlIIII'l'Illt avec soin, y lrouverait bien 
des dlfférenc06. 0(' r!lwe (Jlle la t.ratcheur :fe la mon
ture ... E~ puis, C(>~ 1t1l1,(>M1e qui étail ullé 00 raire voir 
do.ns un maga.'1l.1l 01' 1'1·1 l'sbourg, dont le palron et les 
employés pouTrIllI'nt It l'rconnnlLre 1. .. 

Elle dIt, av nUlIIvalR{' humeur : 
- Tu o.urn.ls bl n III1t'1IX full d'oblenir, en y melLtl.n~ 

le prlx, 10 déslsM'lIu'nl de ilL <l('.moisoL!e ... Et Il n'y aul1ll.iil 
ploo trace de '1f'n du lou t 1. .. Ton prodigo d'ha.bilet.6 
4)eUl, il. un monu·nl donné, sc r -loul1Il8r cont.ro nous .. -

-- Male. lXUlda.me 

- Allons 1 Pas de discussion !.. . Et répond-s-moi plutôt 
sur ceci : cette demoiselle seraiL. l'runie du généml 
Mal'uschkine ? 

- Il s 'affiche môme avec elle, à Pélersbourg, au point 
qu'on parle d'une façon de mariage morg.analique entre 
eux 1 

- Ce serait du propre 1 fit la comtesse avec le plus 
désolanl mépris . Où allons-nous, si un général Ma
l'Uschkine !... Enrrn ... 

Elle se plongea un i'l1sla.nt la têle dans les mains. 
Tout, décidément, grondait contre eux en ce moment. 
Pensonùe ne pouvait mieux que le vieux général les 

démasquer aux yeux des Parisi ens . 
Et sn, par-<lessus le marché, il était excité par cette 

doanseuse, qu'on avait réussi à tromper un moment, 
mais qui délenait ce oollier, preuve absolue de l'indé
licalesse de son frère, que Pouschlwff était allé, si im
prudemment, lui livrer ... quel désastre pourrait tomber 
sur eux. 

- Grand maladroit 1 murmura-t-€lle entre ses dents. 
Et, à haule voix : 

' - Paris peut devenil' décidément fort dangereux pour 
nous 1 Aussi avuns·nous lout I·éulise.. Moi, j'Ili toule 
ma fortune da.ns mon sac de voyage. 

Pouschlwti s'inclilna. 
- Compris, alors! Je vais retrouver mon Anglais, et 

je ne le quitte plus d'une seconde... Mais avec quel 
plaisir j'apprendrais que ces deux Français ont été 
mangés par des anthropophages 1 

Et, sw' ce souhaiL égoïste, Pouschl{OU prit congé de la 
comtesse et l'Cvint ou Grand-IlOte!. 

Quand il anriva devant la chambJ'e de l'Anglais, la 
porLe en .élait ouverle. 

Il eut une souJeur, mais le domestique lui remiL une 
lettre, en disant : 

- Voire ami s'est réveillé de lui même, il a demandé 
une voi. tw'e .el est parli en l·aissant ce peLit mol pour 
vous. 

Le gr'edin lu~ : 

• Cher monsieur PouschlwU, 

u Je me trouve un pou mieux et veux en profiler pOUT 
allor immédiutemoot il la J3unqlle, d'où Je vais relJ.rer 
mes fonds. 

" Veuillez prévenir ces mœslellrs que jo lœ allends 
vers une heure pou.\' tel'miner notro a([aire. 

" Cordi.aLe poignée de main. 
« llAnnY COnTENING. 

u do la maison Cortcning and C' limilcd, dc Glasgow •. 

CeLte leltre l'Ilssur~\ complèLemcnl Pousohlw!1, qui re
descendit d.wns la cour de l'hOl.el pour guetter l'arrtvée 
du pl'inoo Vérénine. 

Le Pl 'nce (l.l'riva'lJJl peu avant une heW'C, Curieux con-
11'0 luI. 

- Eslrce que tu I.e moques de mol 1 ... Me faire atlen
dre touLe u.ne matinée 1 

- Pardon 'lTIonsioul' dit tranquillement l'Mcien pré
cepteur. SI ~ous voul ~ me dire des soWscs, montons 
duns ma chamb.rc. 

Le prll100 le sulvLL on maugrôant, et LIs sc re.ndLl'ent 
(\0116 la chnmbre d~ PouschtwrC, que 00 dernier ferma 
solgnousement, (ID dlsu nt : 

- JI parait donc qU>6 çn se go.te? 
- Oui et non, fit Gllr~d avoc hurneur, car nolIS ne 

savons dan do précis ... 
- Mais, en att<mJant, VOIlB veillez -au grain Très 

bien, mon prinoc 1 Je vois avec plaisir que le d~et, n. 
vous effrayo pnB. 

- El ton Anglais, où œlril? 
- 11 va arriver. Voici le petit mot qu'II m'a la~. 
- 13on, <lil Géra.lt!, après avoir lu la biUe~. On prend" 

OB qu'li voudra dOnn.er. 
- C'est que .nous gugnerlons un mUll-on, en allcndas 

quelques semames. 
- J'aimo m.lO'lIX un pou moins d'lliJ'gent qUA) des Mn. 

floes problémaLlqu.œ. E~ en Attendant oo~ o.nima.L ÀlI 
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moi ce que Lu as faJt aveç cette drôlesse de Lhselte Ran
don ? 

- Oh 1 un coup superbe : je lui ai ·rendu le collier ... 
- Ne plai.&ante donc pas 1 
~ Ou, si vo~ pl'léférez, un coJ.lter si semblable au sien 

qu'elle en a été stupéfaite ... D'ai1leurs, c'est il s'y trom
per 1 Je savais le nombre et la grosseur des perles .. . 

" Moi-même je me suis iJIJaginé que je revoyais le col-
lier tel que vous me l'aviez remis il. Vi~e . 

Et il allait encore .reconWlencer touLe son histoire. 
Le prince l'interl'Ompit. 
- Sais-Lu que la w·ôle.sse me me.naçait d'une plainte 

en €lSCroq~ erie ? 
" Ce sont Loujours ces pelites choses qui vous gênent, 

au moment où l'on tente quelque gmnde en lrep rise. 
- Moi, j'ai envie de voir l'Amérique 1 déclllTa pous'ch

koff : puisqu'(ill peut nous ennuyer ici, c'est le seul pays 
-qui convienne il. des gens tels que nous. 

- Nous serons peut-êLre forcés d'y aller, prononça mé-
lancoliquement le .pr.in.œ. 

_ Vous pourriez devenir là-bas le chef d'un peUt Elat, 
je serais voire premi.er ministre 1... Noua lèverions des 
impôls ... 

- Farceur 1 
- Dame! C'est que ça comrn.ence il devenir fatigant de 

toujours lever le pied. 
Gérald MtJ.9Sa les épau.les; eL il y euL un assez fo.ng 

silenœ. 
- Ton Anglais ne vJ.cnt pas. 
- Un pou de pat:(!oce, mo.n prince; les formalilés soot 

si longues en France 1 
- C'est vrai. Pour toucher l'a'l'gcnt de la compagnie 

d'assurances , oola n duré des mois et des mois... Ces 
gens-là ont des défiances 1·idicules ... _ 

- Ils ne comprennoot pas les grAn<les afIaires. 
- A propos, quelle espèce d'homme c'est-il, Lon An-

glais 7 
- Un homme charmant, jeune ... Mais vous le ccn-, 

na issez 7 ... 
-Mo.i7 
- Oui vous eL M. de SainL-Ermond. Tiens 1 Où est.-ll 

donc, oc bon M. de Sainl-El'mond? 
- 11 est resté il SainL-Denis, pour IlLLen~e œt An

glais t.andis que Je rentl'llÎS il Panis. 
" Mais, quI' me raconLes-lu là, que nous connaissons 

ce ... Ilarry Corlenirlg? 
- NaLurel'lP.ffiooL, puisque c'est de volJre part il Lous lœ 

deux qu'il est venu me trouver à Higa. 
- De ... notre pM'L? 
- Mais, oui 1 Il vous avait vus on pllSsant à Paris. Il 

sllvait même, c'est vous qui le lui aviœ ruL, quo j'étais n 
Sain!rP~lersboul'g, où je rernpl:&Suls Ulle mission dont 
vous m'avicz chtl.l'gIL . 

- Ah çà 1 es tu lou ? Je n'u.! j amais vu ce Hm'ry Cor-
tening. 

_ Vous ... ne l'uv Z •. , jom(1is ... vu? 
Et Pouschlwll balbutia, en se fl'llppo:nl la. poiLr.inc . 
_ ImbéciJe 1 je me suis laissé jouer 1." 

VI 
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Lorsque, oc maLin·là, M. de So.inL Er~ond et Gérald 
tllll<!nt aJ'.l'lvés il l'us!l!le, l'lndusLnel avalL dit, d'un Lon 
tl6vreux : 

- Il me Larùe vraLmcnL de voil' ooL Anglads 1 
- Il seJ'a Ici duna une heure, a.vait répliqué Gél'a1d, 

qwI hausSoa. les épaules. 
« Mals je VOllS en prie, un peu de calme ... Vous trI,,· 

sonnez ... Vous èLes pllJe .. 
- J'avoue que J'admiJ-é votre sang-froId. 
- Vous Ierlez ml~ux de \'imlwr. 
llB parC01.1l1\lron~ le chanUer, ainsi que les autros jOUll'S. 

L'lng6nlm:r Jewl Malais vint leur rendre compte de 111 

l.açon dont U avait cxoculé les ordres qu'Us avaient don-

nés; Os approuvèrenL, puis se rendirenl dans la peUte 
cabane qui serva;,t de bureau provisoire. 

Lorsque <Lx heures sonlllèrent, Saint.-Ermond pro
nonça : 

- 11 va arriver ... Je me souviens que c'est ~ ce mo-
ment que Michel Thomerain arriva le ùunaDchc .. , 

Gérald eut U!!l mouvement d' impalience. 
Quel besOtÎln de parler de ce Thomernin? 
Et cepe1).da.nL, Sainl-Ermond, les yeux fixés dans le 

vague; s'imagiJn.aiL qu'il revoyait Michel, à son retour da 
Russie 

Que de choses s'étaient passées depuis ceLle journée 
maudiLe 1 

Les minutes s'écoulaient 
Garald était allé jusqu'aù bord de la route, examinant 

de loill toutes les vOtitures ('lui sortaient de Paris. 
Il ne comprenait r ien il. ce retnrrl. . 
Vers onze hel1res, il dit : 
- Il est bien pos.;ible que nos deux individus soien' 

Catigués, après un aussi long voyage, et Que nous ne les 
voyons que l'a.près-midi. 

Cependant, il reve.n.ait vers la roule, espérant quand 
même les voiT aI'river. 

Puis il perdit patience. 
11 proposa : 
- Si vous voulez bien, vous resterez ici ; moi, je renLl'e 

il Paris. De celle faç.on, qu'ils vienn ent à Sainl-Denis, ou 
qu'ils ~ présentent boulevard Malesi1erbes , nous ne les 
manque'I'ons pas. 

- Oui ... oui ... partez ... Je reste, répond i t SuinL-Er
mond. touj olllfs Lr ~s nerveux. 

Gérald parli , l':<ndusLriel causa un peu des Ira vaux 
avec Jeun Ma.lais. Puis il j'etomba dons su rêverie. 

Il songolllt mamlena.n.t il su ieunesse eL voyait lout fS 
coup comb:~m sa vie avait été inutile, vie d'oisif. 
d·égoïste. 

- Je n'ai den fait... que du mal. 
A midi, les ouvriers passèrent en b nde devanL le bu-

reau. SuinlrErmond tre.ssalllit. 
- Qu'esL-œ donc? 
- On va déjeuJ1C1l', r épondit Jean t--Inlais. 
- B:en. Je n'y pensais plus. Et vous, mon ami 7 vous 

ne pOJ'le:c donc pas, vous? 
- Oh 1 j'ui le Lemps. 
- Allez donc. C'est il ca.use de mQi que vous l' tez .•. 

Il Caul cependant que vous l'cvcn!cz cn même Lemps que 
les ouvriers pour les surveil ler. Allez (lonc déjeuner. 

Jean ~!nlu.is s'inclina eL pw1.iL. 
Sainl-i;rmond n'avait jamais aimé la solilude ; el ce

pendanL, oola lui laisa.il beaucoup d(l bien, aujourù'hui , 
d'êlre seul : aucun visage indifféren t ne troublall ses 
souvenirs. 

En ce momenl, par suiLe des émol'oJls Cébr Uc.s qui le 
secouaient depuis quelqu.es JOUl'S , un grand boulel'c.rse
ment se l alsait en lui. 

Jusqu'alors, dl avait trouvé, dans son égoïsme incon
scient, d'cxcellentes raisons j){)uJ' excuser ses plus mau
vaises acLions. 

Aujoul'<l'hui il so jugeait lui-I11 \J 1110 avec sévérlLé • 
. comme s'U s'élai·t sen li près de lu morl. 

Il murmura lenLement : 
- Hélas J pour êLre houreux, sll11plomenl, Loule une 

longue vie, je n'avn.is qu'/I me luisser aimer pal' ma. 
fllle, au lieu de tombe]' cnLre les m aLns de ces misêra
bles 1... 

" Oh 1 mon Dieu 1 
Il comprenait même avec une lucidlLé pnrlai Le , il quel 

. point il avait éUl Ll'ompé par l'avenLlu' iùre J·U&S(). 

- POIII' re(gagncl' l'UJ1'ge.nL que j'ands pr'ls à ma fille, 
Ils m'onL fail oommeLlre une abominable inlamie . 

• EL cet a.rgenL, ces deux millions, je me les éLa.U! 
llLl&sé prendre pal' œtt.c coquine ... 

CetLe r mme, UITIV(: jnclis /1 l'nris avec quelques bl 
joux, et il peine rjuclqui.!s Il1 iUi('rs Ùl: francs, il l'avall 
vue, ln vell le, compler les titres de sa COI'Lune : il y eJl 

ava.ll1?<lur plus de Ùi::UX millious, 
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- Quand ma fil le appl'elldrn tout cela , olle me mau
dira 1 murmura-L-il dOllkmreuseme.nt. 

Il ne se disa.i:t plus qlle cett.e horrible spéculation res
terai t toujour s secrèt.e; Il lui semblait au contraire im
poosible que Lou~ cela l1f' fùt pas dévoilé un joUa'.,. bien-
tôt peu t-être.. . .. 

Il n'éprouvait pOUl' Ilzunne aucun senLIDlenL qlll rùL 
d'un père : il La respeclalt plutôt, il la craignait, 

- Que dira, que feru 'uzH.nne, quand ellsl sau.ra qU<l 
Michel Thomerain était innocent?.. Ciel L •. SUIS-Je bHl.!l. 
éveillé 7... LuJ 1. .. 

li se Tedi"essa en prm, snnt un cri d'elil'oi. Puis il resta. 
debout comme péLTHié. Ile ll'cJUvanL plus une parole. 

Un homme avait ouve.rt Lr'anquillement la porte de. 10. 
cabane, était ent.ré eL avait poussé le verrou : c'était MI
chel Thomeram . 

- Je vous demande pardon , ditr.il Lra.nquillement, de 
ne pas me faire anJHmcer ; mais j'ai dù profiter de ~a 

première OOOBSion qui se présen tait à moi de vous VOir 
en têLe-à-têle. 
S'ai.n.L·Ermood balbutia: 

- Esl-œ bien vous 7 
Michel répond:t, méprisant : 
- Ouai ne tremblez donc pas 1 
<1 Quarid on fait ce que vous avez fait, il faul monu'er 

un peu plus de courage ... 
~ Asseyez-vous donc ct causons. 
Le co.lme de tllichel était eUrayanL. 
Le jeune homme, très froldement, montrait un esca

beau de bOis à son ancien patr on , qui s'assit, toujours 
trepililanL. 

Michel comme.nça ; 
_ Il Y a près d'une heure que je suis caché , de l 'auu'e 

cOLé dg la r oule, derril!re un v:eux mur. 
« J'ai vu pusser volre ami et llSsocié, le prince Gérnld 

V6rénine, et j'ai eu la fOl'ce de ne pas me jeler sur lui. 
ft C'est que je voulais "ous voir, vous ù'abord et en 

secret 
<1 J'ai attendu que vos ouvriers fussent pa.rtiS, que vous 

fussiez seuL . Et me voici 1 
- Que voulez·vous de mui, M ichel 7 demanda So.int

Ermond humblement. 
- Oh 1 de vous 7... Rien, l'épliqua simplement Michel. 

Vous illes le père d'une adlll'able fille, 'que j'aune et l'es· 
pecte autant que je vous méprise. Car je ne vous ha iS 
point. Vous êtes un malheureux ... El, si vous n'étiez pas 
la cause de mes malheurs, peuL-être même vous plall1-
drais-je 7 ... 

« Je le crépèt.e, je n'al rien il vous demander, ni l'len à 
exiger : cal' aujourcl'hul j'o.urals le d roit d'exiger !... 

" Après nolre c.ntrelien, vous ferez ce que vo lre con
science vous Indiquer'a ... 

" 'l jo SUIS venu, c'est simplement pour vous di re que 
je connais 6uj-oul'd'hui Lous vos secret.s , et que . dans 
quelques heu.res, ('CS secrets seron.t dévoilM par mol il la 
j 1JlS lice tI.e mon pa ys. . 

« Si VO\.hS n ' lLez pas te pOre de Suzanne, Je me fera.is 
justice mOI-J'Mme... . 

, ainl-El'Illcmù rul secoué pal' un long (rlsson, 
U voulul po,de.!'; mais OUClLl1 son ne sorti t de sa bou

che. 
Michel 'rhorn 'Ml con Iii ualt : 
_ Quand je suis revenu ici, après le Long eL 51 InlJti1~ 

voyalre que VOliS m oVJez ordonné _ de ( aJr(~ '. vous avez 
lolIlSClté une dlscu,;sion ellll'o nOlis. Esl-ce Vrlll ? 

- OUI , lllurmura l'indll.slriol, c'est vrai. , 
. - All 1 vous avou'z? dit Michel un peu ét.onne. 
- Out, parlez Dites bi n lout ce flue ~Oll~ IIVOZ il mo 

dlre' 1 Je vous offil'me que Je l' onnoll.ltl'UI cc qui est 
vr6.l,' déclu.ra. l'mGusw'lol uvee Wle œrw.ine {{l'flnd lit'. 

MIChel, de nJus en plus éLonné, r p.nt en ilésllCtnl 
- Celle disousslon nvait pOlir but de OI'(,nli11'rh l' cl 

môl.t.re les pieds 11111' cc.~ chnnticls ... où vous éliez en:'p. 
avoir enunag.a.siné les bols qu.e j'avals o.ch~l . en HIISSIC. 

- C' L vraL 
- Or', les bois que j'avaJs achet.é5 n'on! jamols IluiLIt 

la RU66C; ils sonl toujours à Riga, dnns l' cnll'cpô[s 
d'un mis6rul.>le, nommé Pou. hkoU, qUI n'c:;t qlle 
l'homme M palUo du prince Véréninc. 

Moins fo rt que rAmour ~ 

- C'e.s.t vl'Qi, répéLa SainL-Ermond, baissant les yeux. 
Michel, qui s'attendo.it à une d iscuss.ion violenle hé-

sita avant de oontinuer. ' 
- Ma:s parlez donc, monsieur 1 di t froide.ment l'indus. 

tl'i.el. 
L'ingénieur reprit, d'une voix grave : 
- Les bois <lui ont brûlé étaient sans doute des bois 

de CJualité j·nférieu!'e, p<JuL-êlr'e même déLériol'éS ... 
- Pourris en grande partie. 
- Achelés secrèlement 1 ... 
- Oui, en Norvège , par Pouschkoff, et expédiés il 

Paris au lieu de ceux que vous aviez achetés ... 
fi Je YOUS apprends probablemeJlJL là des choses qu{' 

'"ous ignol'iez, moru.ieur 1... 
- r-.lais que je soupçonnais ... 
« C'éLalL donc une spécuJaLion faite en vue de tr omper 

la compagnie d'assuranoes, pour gagner deux mU
lions ... 

- C'est bien cela, monsieur. 
- Et le feu a élé mis par ce Pouschkoff, 
« Et vous m'I/lYeZ laissé condamner .. . qu..and vous me 

saviez innooe.nt... Il est vrai qu<l, pour me faire ac
quitler, il aurait fallu vous accuser vous-même ... 

fi Bl'er, j'ai 110rriblerhent sou(fer t , et ma mère a fafllt 
mourir. 

" Qllant il moi, je serais mor L, si j'avais dl1 passer 
une année avec Lous los rniséro.bles que vous m'.aviez 
fait donner pour compagnons. 

" Enl1n, mon ami i\lûl'lin Pélissier et m oi , n ous avons 
réussi il nOlis évader .. . 

" Il plll'aiL qu'on a jugé pruden t de lenir la chose se
crèle ; et 011 a bien fnit, puisque cela nous a. permis de 
l'entl'!'r trunquil!ement en France ... 

« ~Inis. allparavant, nous sommes pasSés en Russie, 
à ü1nt-Pél.r·I'!<OOllra, où nous avons recueilli les ren
seigncl1Ienls le,; plUe pl'<:>cis SUL' l'homme qu.e vous vouliez 
Cail'c époascr il vol l'e f] Ile ... 

" J'aime ft croire que VOUS avie7. mal pris les vOtres 
ayant de S'1I1:.;el' il. ceLle monsLl'ueuse alliance 1 

M. de Suinl-El'mond cuL un gcsle de désespoir, el dit : 
- J'ignor'c lO\lt de, vie passée. Je sais seulement 

qu'il u clù rJlIlLtN son pnys il la suite d'ulle cons!)l. 
l'alion ... 

- Il a qUlllP. son pays à la su i te d'un vol, mon iour ... 
<1 Gel h. }(June, H \]fr II e.! vous éLlez prêl à confier le 

bonheul' ri l' votl' enfant, cet homme élliit un vol 'Ul' 
un voleur vulgtl1l'e, fJui, depuis qu' il Il quitté la RUSSie' 
n'a vécu que cl' IJlisérabl escroquel'ies eL qui, o.On <I~ 
vou éhlilllil', 1.1. son Ut'l'IVOO à P.arIS, a commis un vol. .. 
pOUl' lerllr. 1 Illon ptlllVI ami Mru'li,n. Péltssicr a (!lé en. 
voyé flllX tnlvaux ['1['('('5 ... 

Ciel 1 f11Ul'l11l1l 1 ~1. cJe SainL-EI'mond, en 50 co.chunt 
le vbug" ùllns se deux muins. 

- Qllllnt 1\ sn sanl!' , ceLle fem.me à qu i vous avez 
confié v .. ll'{, flil d~PlllS (11's mols, ello a quilt.é son pays 
con mp-orLnnt ùe 1 al'gf'nL volé ... l 'argen t do malheureux 
conSpirateurs, qtll nVUlenl cru en clio ... 

- As:;('z 1... usez 1 .... s'6cl'ill 1'lJ1dustrieJ. Ne pUrlez pus 
de cette (enl111 . 

- Oh 1 j'al tout dit. J'ai voulu vous prévenir' ClUO tout 
OCCI étult c!ccouvcrL ct I]u r'iM désormuis ne salu'ull 
ontravcr l'action de 1 Justi e ... 

- Cc n' st PI\.') 11101 qui l'ontrav l'ai, pl'ononr'a SOUI" 
ùemenl le mulheul' UX. ' 

- Nos disl osll~olls ~nt pl'! ' S pOUl' quo, ùnlls rplcl 
ques 1H'1I1'~~, le pl'Ince VCl'énll1e, Sil sœu.r ct ce l 'Oll~hk()[f 
50lelll urr!!l 'S. 

IC Nous avons ou pllill de vous, il cau.' de votl'e fille. 
« Nous avons voulu vous clonn r' le Lemps dc Cuir, 

. - FuIr? pr'ono1191l M. do Salnl-El'mond aveo ~ .. sou' 
1'11'6 étl'tUlgc; (ulr '1 ... Oui, Je fuira!. .. n 

El, II VOIX balise, JI uJouLa 
- .. , le dé<honl1eur 1 
- Adlru, Illonsll'ur 1 
- Ad cu , Michel 1 

L 'lngjl.nleul' se Jeva, el il allait po.rllr quand d 
SnlnL-Eimond l'arrêta llévl'euscmonL. M. 0, 
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~ l\'lonsie~r, dit l'industriel, je vais quitter ... Paris ... 
C'esL bien ce que vous exigez de moj 1 

- Je VOlIS ai dit que je n 'exigeais rien de vous. FaHes 
ce que votre conscience voua indiquera. ' . 

_ Oui, je vais partir ... Je n'essaierai pas de lutter, 
mo.lgré la facilité avec laquelle je pourrais le laire, éLal1t 
.. iohe ct puissrunt... Je m'humjLie devant vous, qui valez 
œnt (ois mieux que moL. Je ne VOlIS reverrai jamais ... 
et je ne reverrai jam.a.is ma fille ... 

- Hélas! pro.nonQa tristement Michel, je connais 
assez votre fille pour savoir qu'elle fel'a son devoir et 
n'abandonnera pas son père malheureux. 

_ Je saurai t,rou'Ver un endroit où ma fille ne vIendra 
pas me rejoindre. 

u Mlle de Sain.frEl'mond restera donc seule Il Paris .. 
" Voulez-vous me promettre, monsieur, que vous ne 

cesserez pas de J'estimer e1 de l'aimer? 
_ Rien ne saura't changer, monaieur, les sentiments 

que j'ai toujours éprouvés pour Mlle Suzanne. 
_ Je vous remercie, monsieur, dit gravement Saint-

Ermond. 
a Maintenant, avant de quitter Paris, permettez-mol 

de vous demander une dernière faveùr ... comme si vous 
étiez mon amL. 

{( Ce mQt vous blesse: mais, que voulez-vous, je ne 
rentrerai pas chez moi je ne reverrai pas Mfle de Saint
Ermond; je ne puis donc demander cette faveur qu'à ' 
vous ... 

- Parlez, monsieur 1 
_ Vous direz donc à ma fille \ que je lui dem!lnde 

pardon du mal que fe lui ai (.ait.. . Je le veux 1 Je veux 
que ce soit vous qui lui disiez cela ... 

« Adieu, monsieUT 1 Je vous demande pardon, Il vous 
aussi 1 

Michel senlil des larmes coul€r de ses yeux. 
Il m 1.Ll1 pas vers le mlllheureux. 
EL, brusquelllenL, il lui tendit la main. 
_ Ah 1 merci. merci 1 s'écria M. de SainL-Ermond. 
Il se baissa et embI'ossa la main de Michel. 
_ C'est pour ma fille 1 dit-il. Adieu 1 adieu .. } Dans une 

heure faUTai quitté Paris. 

Michel se retira lenlement, très ému, tandis que Suint
Ermond retombrut accablé sur son siège. 

CelLe prosllr-aLi<lJ1 dura peu. 
D'uillèurs, les ouvriers reV'eDaient. e' bIentôt Jean 

Malais entra dans le bureau. 
- Qu'uvez-vous dOnc? demanda le nouvel ingénieur 

en. voyant les Lratts bou1ev{)I'sés de son patrtm. 
L'indusLriel répondit ussez I.ranquiJlerrumt : 
_ Je suis un peu souffrant oc matin, mals cela va 

passer. 
_ Vous n'-avez pas déjeuné 7 
_ Ce sera pour Lout à l'heure. Je veux auparavant 

krJl'O quelques leLLres. 
El il se tourna vers le bUTell.u. 
_ Je voUS laÏS9C, dit Jean Malais. 
_ Non nQn, l'BSLcz. Vous ne me gênez nullement. 

répondit 'M. de Saint-Ermond d'un ton aimable .. 
Puis 11 mit son porl.e-<::Igares sur la LabIe cl dIt : 
_ Prenez donc un cigare, man ami. 
Lui-même se mit à fumer et commença d'écrire, 

comme 51 aucune préOCCupation ~e l'eüt agi té. 
Sa première le.l.Lre ét6.U pour Michel Thomerain. 

• Mlchel 

« Je vous prie cie conserver auprès de . vous, quand 
",ous reprendrez la di.l'ccLion de celte uSlDe, M. Jean 
Malals qui a commc.noo de relever la labrique en sm
vant ~vcuglément lollS vOB plans et qut, d'ailleurs, 
malgré les aocu sa l~ o l1S qui ont pesé sm' vous, a toujours 
CTu b. votre innocence. 

« Lui-même mo l'a rép6té Il dtv l'ses rQprlses. 
« Jo n'al rien Il aJouLcl' ,aux prltl'eg que je VOlIS al 

fldrcss600 De maLin. 
• Adieu pour jama.lB 1 

• GOS"rAVB DB SAINT-EnAloND .• 

La seconde était destinée au procureur de la Répu
blique : 

'c MOIlBi.eur, 

« Vous recevrez sans doute aujourd'hm ou demain, ta 
visite de M. Michel Thomerain, qui revient de la Nou
velle-Calédorue, où il avait été injustement envoyé. 

" il vous apporte. les preuves de son innocence. 
" Je n'ai pas le temps d'enLrer dans de longs détails 

au sujet de cette triste atfaiTe; mais, à cette heure su
prême, je tiens Il déclarer solennellement que ce que 
Michel Thomerain vous racontera est l'exacte vérité. 

u J'ai l'honneur de v.ous saluer : 
« SAlNT-EuMoND. • 

Il héSita. un peu, rega.rda.nrt. devant lm, les yeux va
gues. Enfin, il commença. sa leLLTe à Suzanne . 

'c Ma chère enf·ant, 

<1 Tu vas apprendre que l'innocence de Michel Th<lme
rain est reconnue, et Lu apprendras en même temps que 
c'est ... tan père qu'on aur'aiL dO condamner, au lieu de 
l'homme si noble, si loyal, que tu rumais et que tu aimes 
encore, comme tu es aimée de lui. 

" C'èst lui qui Le dem.a.ndera pardon, en man nom, de 
Lout le mal que je t'ai l'ait et de celui que Je vaia te 
faire. 

« Je n'ai qu'un moyen de t01,1t réparer, c'est de mourir. 
" Mais je suis heureu.x de mourir; c.a.r c'est la. pre

mière fois que j'accomplirai quelque chose d'utile et de 
bon. 

« Tu vas savoir bien·tôt que ton père n'était digne ni 
de ton estime. ni de Lon affection. 

• J'ai été un mauvais époux, un mauvais père; j'ai 
vécu stupidement. ne sachant pas voir où éLai! mon 
vrai bonheUT. 

_" Et maintenant, j'.a.rrive à la catastrophe qui devait 
inévitablement terminer UIHl vie aussi mal employée. 

" Adieu, je t'6lII.brasse en te demandant encore de me 
pardonner, et de plier pour moi. 

. ~ Ton père 8.US@ malheureux que coupable, 

« GUSTAV8 •• 

Jean Malais le vit cacheter ces lettret3 avec le plus 
grand calme; cl, quand cela fut termmé, l'industriel se 
leva en souriant. 

- Adieu, mon ami, dtt-tl Il l'ingénieur en lui tendant 
ln main. 

- Adieu, monsieur ... Mais vous oubliez voLre porLe
cigares. 

- Permel.\.ez-mol de vous l'oUrir. mon amj, ainsi que 
cette caisse de cigares qui est sur mon bureau ... Je ne 
reVlendral pas ici do quelques jours. 

11 avaiL enl.ièrcmc.nt dominé son émotion et redevenait 
l'homme du monde correct. qui tient avant Loul è. sa, 
Lc..o.uc. 

Sil voltul'e aLtenduil loujoul'S SUT la l'OU te. 
1\ y rn<m.ta en ordonnant de renLl'C.l' li. Paris. 
El son coch.er se dit : 
- Tiens 1 Le 1 at.ron semble plus gai que ces derniers 

jOUTS. 
A peine .tllITivé dans Paris, H nt Im'ôLer sa voilure prèS 

d'une marc.harule de fleurs qm poussait sa charrette de
vant elle. 

U descendit et demanda b. la marchande combien elle 
vouLaiL de tou.tes sœ fleurs. 

- Trente fr.aJlJCS, monsieur. 
- En VOici soixante, ma boIllle IerrlIrul. 
El il fiL jeter d.œ il urs en l.a3 dans sa voituro ; puIs 11 

dlt au cocber : 
- Vous ilire'l à madcmolselLc quo le lui envoie oœ 

fiow·s. 
- Monsieur ne l'eIlt.re donc pas 7 
- Non, j'al enco.re deS DOW'seS fi fuire dans le quai'-
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tier ; ma.is je les feTai à pied : j'ai beso~n de me pro
mener 

« Tenez, voici q\.llllJ'ante franes, allez vile. 
(C En même temps, vous remettrez cette lettre à ma<1e

moiselle. 
- Oh 1 merci, monsieur. 
Il poursuivi t son chemin, ravi d'avoir donné un peu de 

joie il cette m-1rchand~, il son coc.her, à Jean !\Inlais. 
- Un brave garçon, ce Jean Malais 1 Celui-là du mojns 

gardera un bon souvenir de moi. .. C'est moi qui l'ai tiré 
<.le la misère. 

Dernière petile satisfaction d'orgueil. 
Il descendit lenlement le flÎ.u.bourg Sai·n t-Den.is et ar

riva il la gare du Nard. Il se promena quelques instanls 
dnns cet énorme couloir où se pressent tant de voya
gew-s, regardant les guichets. 

Il se d~clda pour un train de banl ieue, aüo de ne pos 
aUendre. EL un peu après une heure. il prenait place sur 
IIlle impl!l"IaJe, après avoir jeté ses deux auLres lelt-res à 
la poste. 

- Allons. dit.-ll avec un Lr.isle sourire, voilà un suicide 
qui fera du tapage. 

VII 

LE TRIOll~HE DB LA POLiCB 

La nouvelle de l'évasion des deux amis avait naturelle
ment produit une grande sensation dans Lout Paris, et 
principalement dans le quartier de la Chapelle, où l'on 
avait alors remarqu é que celLe évasion coïncidait avec 
l'absence de Bernier et.de la veuve Thomera in. 

L'exfsLence de la douce créature eot été au'cce si eJle 
n'avait élé soutenue par son amour maternel, et surtout 
par l 'espoir que l'hùnnêteté de son ami serait enfin re
c J1JJ1ue un jour. Car elle devait viVl'e au milieu de cœ 
anUpalllles de quartier, d~ ces petites méehllnC<ltés" de 
ces blessures d'anlùur-propre, de oos petils couns de poi
gnard qu'on vous lance à travers le cœur rl~n ql~'nve.c 
un mot, et qui avall~nt éclaLé dès que Bernier n avrul 
plus été là pow' la défendre. 

Au début, on lu plaIgnait assez généralement; et 
quelques-WlS Mmiraicnt même sn touchante fid él ité ; et 
pllis , on pouvait encore crOire Il l'innocence de :\larl:n. 

~lais ' le rovÎl'ement fut lrès brusque, quand on eul 
constaté « qu'elle ne manquait vraimenL de rien, la 
chère petite 1 » . 

De rares porsonnos firent bien obS01"Ver que cela 
n'avait rien de SU1'jll'en.a.nt, puisque Bernier l'avait pr:se 
sous sn protection et quo le VlelL'( oonll'cmailI'O él.oiL bIen 
libre de dIsposer do ses éCOllolllJes, marne de 50. peULo 
fOl'lune, comme il l'cnle.ndalt. 

Milio; JUL:Clle Morand avaiL le défuut commun b. tant de 
mllres d'êt.re coquetLo pour soo entant, ce qui provoqua 
\ Ite l'eavle, )u j,l:ousie. 

Quelques volsinooo dirent: 
_ Avcz-vOUS vu celLe capeline, ma chère? SI le pllre 

I3crnier voyaiL t'emploi qu'on fait do son argent 1 
_ Eh 1 ma honne, l'épandit-on, croyez_vous donc que 

ce soil sewieffic.rÜ le s:c.n qui danse? 
_ Et que croyez-vous, vous T 
_ Qu'elle n mon lé ... qu'Ils onl tous deux m<>nlé 10 

coup au père Bernlel', qu'elle II. sa, bonne poULo r(\servo, 
60n bon peUL bas de laine ... Mnl5 c esl évident, ~Ia ch .~ re, 
que c' t eUe qUI M!tlollt le magol 1 El sJ Lu. poil fUJ&).lt 
Wle bonne perquisition 1 .. , 

())lte oplnll)n s'élend 1 a.vec WlC telle rapidllé que Ju-
lietle 00 pouvail bientOl plus oorUr, ru sudouL Iléné.Lrer 
d/lns un magasin, sans sc CI lser il. des l'egards hosWas, 
[Jl'OOque haineux. 

El elle n'osalL pins ri marchander - queJ1e est l.a 
femme qui 00 rnurchande Pas toujours un peu? - depUIS 
qu'trn charculiet' b. quI Ile se pl.oJgn.an de ne pas avokr 
son poids, lui avnlt rèpllqué : 

- Allons, allons ... Pou.r ce Q.ue Qa vou. coOI.o. l'Il'Izenl, 
/1 vous 1 

Et, hier, el:le avait eu l 'humiliali-on , nette, cruelTë , pres.
que en lace. 

Comme le fils de sa concierge admirait son enfant, 
dans l'allée et voulaH lui baiser les menottes, la mère 
l'avait rellié brusquement, en crianL : 

- Rentre done dans la loge, Loi 1 Perds donc pas ton 
temps 1 

El, avant que Juliette eOt aUeint l'escalier, elle avai t 
entendu la concier~ qui continuait ln gronderie. 

- Que je t'y repince, à jouer avec t'enfant de celle 
voleuse 1 

Ju.ljetle ava.it mis près d' un quart d'heure il l't'gagner 
l'appartement de Berniet', tellemenL le mol odieux l'al'a.it 
accabl6e. 

Et elle avaiL eu UIle grande crise de larmes. 
Et, Lo lendemain , elle !On était encore Loute bouleversée. 
Elle eut pa'csque envie de ne pas sortir; mais , si le 

courage lui manqU!1il un peu, nujourd'hui, pour elle 
même, elle devn.i.t se redresser et ne rjen chUJlger à ses 
habitudes, m'onLrer toujours à Lous pnr son altitude que 
la confiaooe ne l'abandonnait pos. Son v isage, ses ma
nières devaienl toujours dire il Lous : 

• Vous pouvez l'accuser ... Vous pouvez même m'aœu
~r d'Nl'e compliœ ... Mais lisez donc en mon reg1rJ 
qu'il est innocent et que j'ai toujours le tèl'me cspou' que 
sùn innooenœ sera enfln reconn·ue 1 • 

Poul'lnnt," elle n'éLa:t pas bien brave quand elle tra
versa la rue; et 00 regard, qu'elle voulait si flcr, e le le 
b:tissniL, dès que qui que ce soit la dévisageait. 

Et elle était enlorée da.ns la boutique d'une fl'ui tière , 
son panier il la main, b.ie.n tinü:!e comme toujours, eL 
nttendait bien patiemmont qu'on 'la servit, osnnt il JX!lne 
parler, Lrembla'nt qu'on ne lui jelâl ces allusions bles
sanLes, qui la faisaien.t si cruellement souUril'. 

- Eh 1 mademoiselle, lui cria sou.cLain la fruil.wre, 
vous n'avez pas bœoin de baisser les yeux, ce ilia Lin ... 
La chose ~st (onnUCl, maintena.nt 1 

Ju lietJ.e ne broncha pas. 
Elle posa sa mui,n en tremblant sur un pan lCI' de 

pommes; mais la fru i tière continuait : 
- C'est à vous que je parte, madClnoisello ~IIJ l'ul1d, 

vous poulTicz b'en me répondre 1 
- Quoi donc? 
- Oh 1 Si VùllS Ca.il.cs des manières, tant 11 :5 pour 

vous 1 Je vous <lis qu'on saLt Lout ... 
- Quoi 1... Que sail-on 7.. . mUl'lflUra Juliette avec 

amdélé. 
~ Vous 'Ile le snvC'~ peut-êLrc ~ VOLIS, hein? 
« Jo parie qu'olle va dlre qu'elle ne sail pas que son 

Marl,;,n Pélis~er s'est 6chappé 1 
Julietle s'a.ppUylL contre le comptoir el POl'ta les deux 

mains il son cœUT. 
- Oui, oui, jouez l'émotIOn 1 conlInun ln f" lIlme. 

Cofll'Tle sL VO~IS n le . silvi ' Z pas depuis 10ngwIlIps 1 
Jull~~le sortIt sans rien Ilche!.er; elle revinl vile chez 

elle, s ulla~ln(lnt qu'clic aHull Lrouver une lettre ou uno 
dépêche. Le concierge lui dit d'un ton bOUITU : 

- Mals non , il n'y a r :etl pOur vous. Avec ça que 
voJ.re Mnrlln Pélissier serait assez nuIt poul' envoyCl' sos 
lctla'CS ici 1 

Julietlo ne répondit pus: cL elle ressortit, réll6clü sun t 
il ce que lui avait dit le concierge. 

Evk1emmcnt, Marlin Pélissier ne devnlt. pas commeUre 
l'imprudence de lui éorlro il. oon domlcUc, que la poUce 
faisait san.s doule surveiller; mnis pcuL-êll'C lui avalt.-il 
écrll pesle rcst.u.n.Lo 1 EUe o,uralt dO doviller celn. 

Elle 00 Tend!l au premior bwoeau de posLe eL d~llIandll 
al l'on n'uvall l'lell b. son nom; eL, SUl' la réponse n ga
Uve qu'elle l'CÇUt, oIte partit pow- le bu.roou conlral. 

Ce lut on chemIn, dnns 10 trumway, qu'elle Ouvrit Wl 
JOUJ'Illl1 où Ile luL le récit qui avait si prorondl'llIenL 
OOuUlvel'Sé. M, de SuInt.-Ermond et le princo V r 'ninc. 
~n sourlll'e heureux se répandu.it sur son visage. 
E."e cornpr~all mnlnl.crWlJ1t : c'élltl!. pour cela que la 

Cl'U1LiO.re l'avll.ll nposLrophéo le lOa!.lJ1. 
On s'in.I:.Lf:,'nlit (Iu'alle. était pl'évCJ1JUC depuis longtel\lJ\'l 

do l'évasion de son 1ll)1\. 

EUe compn1'll la (tale de l'év.nskln à la dal.o d ta d~ 
pêche qlle Ber.nk:I' lui avruL n.dIrœs.ée de Sidney : celle 
de la dépêche était DOSl.&ieuro. 
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Donc, Miche'l et Martin étaient Il. oette époque en bonne 

sanLé, puisque Bernier disait : « Tout va bien. Atlen
dez. n El si , depuis , on ne lui avai.t oonné aucune nou
velle, c'est qu'on ava.i t jugé imprudent de le faire. 

Elle rurri'va a.u bu~'ea.u central, où naturehlement elle ne 
trouva rien. 

Et elle revint chez elle, il pied, ayant des envJes de 
rire, de crier son bonheur. 

Martin s'était échappé; elle le verrait bientôt ... Peut
Nre étaiiriJ déjà bien près de la France 1 .. . 

Les jours suivan!.s, elle vécut dans une cruelle 'dillxiété , 
qu.i avait bientôt succédé il. sa joie. Chaque matin, il lui 
semblait imposs:'ble que la journée s'écoulât sans qu'elle 
reçut secrètement un message. EU ava:il tout préparé 
pour parLir promptement et aller rejoindre son ami. 

Une seuJ.e chœe l'inquiétait, l:'est qu'elle avait touj.ours -
chez elle ces deux cLiam:anls que lui avait remis si bizar
rement le pa"ince Véré:nine; elle ne savait où les lui 
renvoyer, et eUe ne le voyait pltls. 

Enfin, UJl matin, tandis qu'elle faisait La toilette de son 
enfant, elle entendIt, souduin d.ans l'escalier la grosse 
voix de Bernier. 

Elle resLa immobile, devint taule pâle; et , lorsqu'on 
'frappa, elle ne put rien l'épondre. 

On frappa encore; la noul'rice alla ouvrir et Bernier 
parut, uvec la veuve Thomerai.n. 

Inconsciemment, Juliette demanda : 
- Et Martin 1 
_ Ah 1 voilà bien les femmes 1 s'éoria Bernier en 

riant Embrasse-nous d'abord ; el, après cela , on l'en 
donn.era des nQuvelles de LQn M. Pélissier. 

Déjà e1le él~t tombée dans les bras de Mme Thome
"a ~ n, et les deux femmes sanglolai.enl... 

La veuve disaj,l : 
- Nous sorruncs venus en avant, pour que vous n'ay~z 

pas une trop forle 6mQlion; mais i\Iorlin eL mon fils 
arriveront loul il. l'heuxe. 

_ Ils sont donc ù Pa.ris 1 
_ Oui, el VQUS Les verrez aujourd'hui. 
- Mais quand 1 . 
_ Dès qu'ils auront terminé ceI'ln,ines aUaires .. . lm-

parlJanleS ... Ils doJven'L nous l'€jondre. 
_ Oul, je comprends, dil la jeune lemme: il fout que 

cc soit des cl1-o.scs gra.ves en 'fret pour avoir empêché 
Morlin de venir embrasser touL de suite son enfant.., 

- Et la mère de cet enfant 1 cria Bernier, quJ avoiL 
pris le mioclie et le faisait souler, pour cacher son émo
tion. 

C! Ah 1 an voiJ.à encore un il qui j'allR'ni le droit de don
ner des taLoches, sacrebleu. 

,Le vieux conl.J~"l<l!ll'e se mit ù rire, en songea.n t Lout 
d un OOllp à Des lmhéclles quJ prélendaien t aul~ e fois qu'il 
n'oUl'ail personne pOli l' 10 s~ignel' dans Sil v1cillesse . 

Le reslc de la maL~née ful vile pnssé. 
Bernier se promenolt de lon~ en lat'ge dans son IIp

partement, heureux do se t'cLrouv r chez lui. 
LII veuv(' s'oocupaiL de l'en[an,t j eL, à haque inst.unl, 

JulieLte ollaiL à la porte, écoulnnt les moiru:Lres brulls, 

Vers midi et demi. III. Jeune lemme, qLÙ était penchée 
pa.l'..desSU8 la bB.lustr8~e, pOu.. .. \SIl un grand cri. Martin 
Pélissier arrivuit, bondIssant sur les escaliers. 

- Ma Juliette 1 
- MQn ami 1 
Il la priL dans ses bl'~ et la Llnl longLemps, la cou

vrrunL de car 'ssos , bo,UJuLI<J.nt nu milieu de ses lUJ1mo.s : 
_ Ma chérie ... ma Juliette 1 

EnsulLo, eUe le fiL en.LI'Elr; . ~ il su mlt 0. genoux de
vant l'enfanl que tenalL Bel'J)H'r Il luI embrassait 1es 
jOli cs , le!> main.s, Irs pied,q; ... 1, cnmnLlI l'c.n.ro.n~ souriait 
bonnetnc:nt il lui dlt grnv(lm(!J1L 

_ }jQllljO~, monsJeur Pélissier, 
11 rul Interrompu dnns ses elrulons Jmternelles par 

l'arriv~c do Michel, qlll revenait, lr'" trISte, de SM en 
lrevuo avec M. de Sniot.-ErIJIond. 
L'in~MlQUt' embrassa. (end t'Omen 1 1/1 Jeune femme et 

'lit : 
_ C'cst ù MnrUn que noUS devons notre évasion: le 
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l'aune corrune un frère e\ je vous aimerai oomme une 
sœur. 

- Très bien dit, déclara Marlin. Et mai.ntenant aux 
affaires sérieuses. - Tu as vu ce ... malheureux 1 ' 

- Oui. Il m'a fait pitié 1 Plus tard, je vous raconterai 
cela., . Que je vous dise simplement qu'U quitte Par'.5 ... 

- Alors, nous n'avons plus il. nous occuper que de ce 
gredi.n de Vérénine. . 

- Vérénine 1 s'écria Juliette avec autant de mépris 
que d'indignation : le misérable 1 Il a osé m'insulter ... li 
a osé m'envoyer ceci, mes bons amis. 

Mais, au moment où Martin allait ouvm l'écrin, que 
lui Lendait Juliette, on fnappa violemment à la. porte· 
et une voil( rude prononça: ' 

- Ouvrez, au nom de la 1011 
Martin dit gwement : 
-:- Ça, je m:y attendais; car j'ai bien vu qu'on me 

filait, lor.sque Je ~UlS venu ici. Ne nous troublons pas, 
mes auus, el laissez-moi répondre... Et surtout, sois 
calme, mon bon 1vlichel. 

Juliette s'était mise à trembler. 
- flassl1'I'&toi, ma chérie, lui dH son ami. NQUS allCID$ 

nous amuser. . 
Puis il alla à La po me , où l'on frappailt encore. 
Une dizaine d'hommes étaient sur le palier, et en tète 

l~ chef de la Sûrelé el le commissaire de police du quar
tIer. 

Martin les saJua très pol1ment, et il al1ait leur p(lrler 
quand son enlant se mit à plEml'er. 

n se retourna et l'embrassa. 
- Tu pleures,}Don pauvre pewt et lu riais si bien 

tOlll à l'heUl'e.. C'est que tu n'~es pas à voir tlei 
gens laids. 

« Allons, on va te coucher dans ton berceau' et ce 
BQil', je le rapporlera1 un gendarme en carton, ~l t~ le 
mettras en pJèccs pour venger Lon papa de LQus les vi
lams LQurs QU'on lui a joués. 

Il embra.ss'l encore l'enJanl, pu is il dH séMe-userrnent, : 
- Excusez-le, messieurs. Son éducation n'est pas en· 

oore oom plcte , et N n'est pas habi,lué à voir des figlLl'OO 
aussi rébarbatives que les vôLres. 

Le chel de la SQreté haussa les épaules eL dit brW'l
quement 

- Aurez-vous bienlôl fini de vous I1ch' de nous? 
- Non, monsieur j car, il. mon grand regret, je sernl 

forcé de me [ioh' enoo.re de VOLIS pendant ljUetIqU'!s 
heures, puisque c'est la seule vengeance que je puisse 
exercer contre vous. 

- Vous reconnnissoz être le nommé fl.Lul'lin Pélissier 7 
- ParfwlRmenl, monsieur, e.x-matl"icuJe ~OO2, ex-O,!-

vrler de ln lransPQrLaLion, spéci.a.lement détaché à l'hOl'
logene, Lle même que vous êtes le cher habile d la 
grande police fran çaise, l'homme qui écril de si jolies 
letLres el manque si bien les assassins ... 

- En vertu du ma;ru]at d'amener que j'ai conl,re vous, 
je vous arrête, dit sèchemonL le magistl'nt. 

Puis se réLQurnant vers Micheù : 
- Vous reoonnaissez êl.re le n<>mthé Michel TI10II» 

rwn? 
- Oui, monsieur, rut Martin, 
- Ce n'est pus à vous qu'on parle 1 
- En eUet; mais il vauL mieux PQur vous que je ré-

pon~e 'au nom d~ mon a.m.i Thomerain ; car moi, je suis 
grnOleux, je OOUIrlS en, vous parlant. El lui, sel'nit capa
ble de se mettre en colère, .. 

- En erre t, dit sourdement Michel. J'namJl'() la pa 
tience avec laquelle mon ami vous l'épand. Cal', lorsque 
je vois la justice eL la police de mon pays oonfiOOs il. des 
mains aussi .. . maladroites, je sul honteux, et je ne sais 
pas oucher mon Indigna.Llon. 

- Michel Th.omea'l!ln le vous a:rrêl.c, au nom de la loi. 
Vous répondrez, devant la justice, d s Insultes que VOU" 
venez d'adl'essor il WL ma.gistral dans l'exercice de sa 1 

toncLtons ... 
« El, PQur prouver quo la police n'esl pas si mata,. 

droite que vous voulez bien le di.re, j'ajoutero.l que nos 
agents on t si·gnalé volre passage il SW n I.-Pétersbourg, 
votre d6parL pour Riga t de Ilign pour Berlin et PurIs, 

• Ce InaLin, pour mi ux nous dépister, vous uvOt 
qulLté vetre mOre on sortant de la I!J).l'e du Nord. VOUi 
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avez sUÎ\'i le faubourg Saint-Denis , et vous êtes venu 
Lout na Ili'ellernent sur le lieu où vous aviez accompli 
votre forl:J.it. On vous fi vu . caché derrière une muraille, 
( ~ piant les 6.li6l".s ct venuas des o~wl'ier'S qui reJèyelJ~ 

l'usine de 1. de Saint-Ermond. 'Est-ce exact 1 
- ParIo.ilemenL e,'acL dit Michl.!l avec un sourire iro

nique. El après, qu'ai-je fait, monsieur? 
- Vou.s vous êtes introduit dans le bureau <le l'ingé

nieur, au moment où il n'y avait plus pe.rsonne. 
- Ah' 1 très bien. fil Michel. en souriant Et ensuite 1 
- L'inspecteur qui vous surveillait a couru au Lé16-

phone pour me prévenir de vos ~giSS0l11ents. Enfin, on 
1'0 us a r(joint nu momen\ où vous pén~triez dans octMl 
maison. 

- J'admire l'habileté de vos agents, monsieur. J'ajou
terai, seulernen t, que celte habiJeté est souvent mise en 
ucIaut; car, lorsque je suis entriJ dans le bureau dont 
vous parlez, il Y avait en~~ une personne que je fui
rais voir ... el que j'ai vue, 

" El, si voire agent avaü, ce q1lÏ est élémentaire, 
écouté à la porbe, au lieu de courir au téléphOne, il au
rait appris bien des choses que vous ignorez. 

- Et lJ. moi, monsieur, dit Martin, d'un air innocent, 
eslrce que vous ne me direz pas al.LSSi ce que j'ai fait de
puis que je suis arriré à Paris? 

- Vous 1 ... Vous avez voulu être encore plus malin .. . 
Je crois d'a.:lJeuJ'S que c'es t un peu votre pl'ét.ention 1. .. 

- Je l'avoue IlUm.ble:menL. 
- VOllS vous étiez ùonc déguisé en An.glais. Jo pour-

l'ais mêmo vous dire v{)Lre nom d'c~prunt, car j'ai une 
des cartes que vous avjez fait impriml!r chez un papeLier 
de Rig.a, aiin .<le 'l us présenler chel un des gros né.go
ciants de cetle ville ... 

M8a'tin prononça gOUll~n t : 
- Ah bah 1 
Puis, el1 s'incljnant polimen ~ : \ 
- Pardonnez-moi, monsieur, de vous aVal, interrom

pu ; mais c'est tellement drôle, vous savez!.,. Enfin, je 
"ous écouLerui sans vous inLerrompre de nouveau. 

Avec un air triOlIlphan~, le che! de la SllrcLé continua: 
- VOlIS n'avez pns voyagé avec vos Ilmis. Vous avez 

voyagé avec ce négocian~, que vous ne quittiez que ra-
l'cment.:. • 

" Yous prepnricz évicjl'mment quelque nouvcllQ escro
qu<)ric. 

1( Enfin, VDUS êt.cs descendu ,"U Gra.nd-Hôtel, osee ce 
n 6goc.i!lll t. .. 

• m "OtIS ll.vœ: profilé du premier mornc.nt 01) il vous 
0. qwllé, poUT vous échllpper ... Vous tliV~Z snu~ d<l.~ une 
vo.iLlU'C. qlli vru'! a mené ici. ~nt , en l'IOule, VOUI:! 
U\'t'z "Iù~vé vos pel.Jls favoris l'Ouges ... 

- \ culez-vOU! que ~ les remette 7 Je les al dans lJlA 
jX>f:he. 

Et MarLin enleT!l de sa poche deux peUls favoris, qU'il 
appliquQ. iJnmédjll~men t &ur J'leS joues; 11 dit ; 

- J'ai rhon~u r de vous présent.cr n;:\I"ry COl'tenlng, 
de 111 grande mnJson Corlnltng and C' de mil (OW. 

Il y eut un Jou l'.ire CfUi gngna tous les a<;"'li$t,oJlt.s, 
except.6 le ch.e [ de la SIlNlt.6, CJ1.1i h8l\l.l5K les ~o.ules, S(;ln 
geste favori, ct qui d it a W\llitOt : 

. EsL-ce que vous n'aurlez pM auLro chooe dans la 
poche dc votre veston 1 

_ Si, :;1, un pelit écrin, <lit tranquillerrwnt .Martin. 
Cola nr> saurait Ilvoir rien d'6tonn/l.nt, puisque je sul.'! 
bIjou Lir>r, 

Vouw.r,-vat1s me .Ji:) d01l1W 1 
- /lVfX' plnislr. Le vole!. 
Ju\il'lle J;'IIVIU1ÇI)., en disant 

'II i.<;, (':('sl. Il mol, bijoux; ou, du nlOms, c' 
à mol qu'on Il n'fllie ... 

Mlu'Lin l'arr 1..'\. 
- Tais-loi. Jultl:'tolo. 
- \'ous pl·~lel1cl.'7. que c~~ hl.rln ('St Il vous, Interrogea 

)e dler (Ir'! ln Sli·rl'lé 00 tounwnl V(.'!'S el 10. 
tll' 'Lin IIIL viii 1 Illt : 

Jull!'l[l" nI' n'ponds Men. M. 10 rhl! do l<~ snr /.() 
\1\ rlIl' Il 'ail vi .nnenl Cffl hlJmllC, pul qu'il nil ll'u. 
lI! le Mf'me!.; de prrmonrf"l' lU! SC\Ù mot 

_ n~p nc\l'z-moi, mndemoiselle 1 OrdOl1.Jlll 1I6vèreml!n~ 

10 IIlllgiblnÜ. 

Elle secOUa la Lête et montra Ma.rtin. 
- J'obéis il mon épeu. , murmuca lrelIe avec un sou· 

rire moqueur. 
- EL c'est nu nom de la loi, monsieur, reprit Je ùi

jouLiel'; car bientôt, celle jeune femme sera légaIemc.n~ 

ma femme. Et la femme doit obéissnnce ù son mari. 
- Eh bien! dit froidement le magislt'at, puisque ma

demoiselle refuse de nous répondre, nOlis la prierons 
de nous suivre aussi; et elle ~fI!. bi'm forcéc dl) nous 
dire alors comment CC3 diumanL<; sa l l'ouv-ent enlre es 
mains; car ... ce s0nL... oui ... des diamants. 

11 avait ouvert l' écrin. 
Il s'.adressa ensuite à Martin. 
- Vous les connaissez peut-êt.re? 
- Si VOU.'5 voulez me permettre de les voir une se· 

conde fois 1 
Le chef de la S!lreté plaça l'écrin Il une légère dis

tanœ de Martin, qui réJléclüt un peu, puis d il : 
- Je parie, ID<>nsi-eur, qlle VOllS allez avoir deviné, 

vous, d'où viennent ces diamant ~ ? 

- En effet, ils doivent provenic. d'une rivière de dia
ma.n15 qui é[,ajf. exposée, il y a plus d'un an, il. la dev3JJ,
ture d'un magasin de III. rue de la Paix . N'est-ce po,'; 
cela, monsieur 1 

- C'46t tout à fait cela, répliqua Martin, avec 10 plus 
grend calme; pour une fois, nous voilà absolument d'ac
cord : c'él'aient ces deux diamants qUi ' fonmaienl le ccn
tre de I.a. rivière. 

- Est-ce p06Sfule! balbutia ,Tuliette. abasourdie. 
- Oui, ma chérie, déclara Marlin. Je les reconnais. 
La jeLLne lemme poussa un cri de rage; et, levant IEeS 

brus au ciel : 
- Ah ! je comprends Lout·, mainl.enant. Oh 1 le misé

,re.hle 1 le mi96rable ! Et il osait! Oh 1 c'€St affreux .. . 
- Tais-toi, Juliette. N'ajoute pas un mot. Tu ne par

leras que lorsque je te le dirai. 
Ln voix ,I.e Martin éto.it d~venlle très fI'ave. Le Jeune 

homme dit alors : 
- Vous nous arrêooz, monsieur; nous J;)omrne5 prêt.s 

1\ vous suivre. 
- tl1.lWame et moJ1sieul', di.t le mualstrllt à la veuve 

et il. I3ernil'l', veuill~ ne PIl.S ):)t)ug()r d'jci ; le jugl.! d'i11s
truction vous fen Ilppelel' aujourd'hui. 

- Oh 1 Nous vous suivons ousoi, d~clo.r la rol\l'e (le 
Michol n so levllilt. 

Marlin .se plaça de luj-même IJnlJ'e d~tlx agenIiS, ~n 

faisant sjg!l~ il. Michel d'at;(,.A!p~l ' tout ~vec p.o.lient;o 
- Et TnllinL«lant, où. l'lous mène+on 7 
- Au Orand-ll(Jle l, mal ieur 10 bol e.<'.prH, 
_ J'l).llo.is Just.emenL VOlIS en pl'ier, 

VIII 

Une 6no1'00. foule s'tlait f.ormée d4.nll ln rue>' le. 
bruit s'étaiL viloe 1'6pll,n~u (lue '1, puücc avoH !lOÙle
ment cllpl.ur~ les deux tTO.tlé5 do N um~. 

Le concier,. anJl clG fermer .!Ill plll'~, pour ne pM 
voIr ,~n. !YI iaOIl eI1v&À~. 

Le chel de ln SQI'4Ité ..:lvoya che.rclle.L' ùc.s vollw'cs; 
Ml\rL!n ùll: 

- J'ni la mienne b. la por\(!. J'csp~re, mnn<ieul', que 
you:s me p<ll'lflcttl'l'\1 1111'11 d.> \'OU' y 1 ffI'il' l1.l\C plu<!('. 
Ju!.l.t·mont j'al url wn clwh!'J' 1:'1 un heJ/l l'h 'v nI. 

11 v liS Lard cloue ul 1\ il Il rrl\ r au Gl'unù Ilûtol T 
nt le mlllii~ll'nt avre lin OUril'" l1unl'llo. 

Il, .,\1 coup , mOllsieur, !nais blmpl 'Jlllmt dU11.S W 
bul do VOUII Ob Clgl" bic. 

- Ah 1 Vl'ulmen' 1 
- Vnu.s me meFlC1. évlcl Ulin ut nll (JI ll.lJ.ù-IJÔI.cI elU.Il': 

l'~pojl' de trouv{>..l', deas IUn chelllLro dCJI j::npl l' 
COlllj,orllf'1 Ilnla 1 1 

- Pell ~tl'p.1 

M mllmo 11'flllLI''lS trl1 Ù· ô) Il' { mouflo rivièro 
.J dinmant.s 7 ... Eh blell, voyez CI mlllC 1101~~ SOn1IIl .' 
OCOl d'Ilcoord. eL (la 110 r: J 111" ': rnoL Il 



~c Moins fort Que r Amour 

je désire relourner au Grand-Hô Lel, pour retrouver 
déŒnilivement les traces de celle belle rivière. Nous 
ayons déjà deux diamants, les plus b œllJ(, Si nous 
a11ions retrouver lies uu t.res , hien?.. Quelle vicloire 1. •• 
Seulement, j'ai bie.n peur que nous n'en trouvions !-'lus 
que de bien faibles iraces. 

Au bout de quelquE'.s iiDsta.nls, 1a parte s'ouvrit; et on 
vit 1Jone demi-douzaine de vOitUTes r!l!Ilg-ées le Lang du 

. trotLoiu'. . 
Chaclm des prisonniers fut p1aoé avec Lrais agents. 
1~.'1'Iliel· cl Mme Thœneram m<lnlè;rent dans la derruèm 

voitUJre. 
tln aI'r1va assez <rapidement deyrunL le Gr<1nd-Hôtel. 

Lorsqu'on dcsc.mdit, Maxt.in Pélis.siel', ruprès avoir con· 
solidé scs peUts ravo.ris, s'inclina et dit : 

_ Monsieur le chef cJ.e la SOreté, je ne vous demande 
qu'une chose, c'est de ne pas me démasquer t.rap brus
quement. EL, en. éch-ange, je vous a.ppr~ndra.i des cho
&es ... mnis 00s choses qui vous cmpêcheroot de dmmir. 

Le magislll'at ne l'écoutait pas; il s'ét.a1t précipité dans 
le bureau de rhô LeI , en demanda.nt : 
~ _ La cLef de la ch'l1mbre de M. I-I&"I'y Cor Leni.ng. 

Il monta rapidement les escalif' ... ·s , suivi par leS agents 
qui C'onduisari.ent MarUn , Michel et JuJjetLe, tandis que lia 
y(;!UYC et Bernier jugea.ienL pruœnt de demeurer c1uns 
la cour. 

Le ch-ef de la SOIreté avait beau m8!l'cher viLe, Mar Lin , 
malgré l's [[arts des agents, qui vouJJaient le :retenir un 
peu, arriva en mfune temps que lui dams le couloi.!' où 
étai.L siLu{.'(: sa. IlanWl'e. 

- Monsieur, dil-U, je vous en prie, éOoule:trmoi; ma 
almmln'4! a deux issues; ma parte, dev6Jlt J.aqudle v.aus 
~te s, aL celle-ci qui apparLlent il u.n logement communi
qu ant aW'C le mlsn.. PBII' gl'Û~, faites ga,rder cetLa se
conde porto; car c'esL par là que mes tra.ce5 de dia
mants pouil'I'a.ient s'échapper. 

Et, en même temps, il monLrait La porle de la. cbambre 
do f>.ousch kofl; comme les agents :remplisso;.ent le cou
loir, cett~ porLe se Lrouva natl1relJemenCgàa"CIée. 

DOjil le chef de la Sûreté éLaiL cntré dans la cbo.mbre 
d.: Martin. . 

Le jelme homme, d'un coup sec, se dé@goo. d~s deux 
agenl.s q':i 1 · lenUlenL et se prOOipiLa. vers la perLe (le 
COlIhlTlU nico.Lion. 

Il J'ouvriL brusquement ct (lit 
- Pimœs, me3 bans omis 1 

C'était jusLe le !D0ment où l'ancion préceplem' ù:oo.iL il 
ron mOJlre, le pn.noe Gérald Vé.l'éniu<l : '( ImbéCile 1 ... .Jo 
IDe Sil'''; :Lu.issé Jouer 1 » . 

MacllinaJement, sans dire u.n scuù mot, le prince 00 
Lova eL courut à la parte de la. charnbl'6 : il aUuJL se pré
cipll.el' au d hol'l, ; mals MrurLin ilit : 

_ l11ULile, prince, nos IW(x;uuLioIlS 60nl. prises 
toules les iS~UCll sonL gQ.1'~. 

MJa.lgré Of'ia, le pr.tnce voulut oorlir. 
EL quünd 11 -&p0l'çuL les RIl'e.rut.s, il dovinL blêmo et..resLa 

oornrne p6trJllé. 
, PouschkoU n'&vaiL fX'S bougé <.le Sil chaj,se. Il reg/IlI'-

da.H Mnl'L~n avec e:fl~mcnL, supposunt quo ce devuiL èt:re 
Il uelque Agent do 1.0. police seorèle. 

Q-uu.rliL au cOOl de la Sll.relé, il n'Il.vail <nt qu'à ooœta.. 
t.f!l· le wl(JlJble des deux bommes pour 5e dire : • V<>Uà 
dœ gens qui n'onL pas la CO~1.5Clell(,.o .t.l'anQuJUo. » 

M,u.in IlInnn 1., Mi.choJ el JtlJl:i.OltR. 6talflQl a.lll;si cllLro..;· 
"~ WI. J u.n.> fiLl!' s'{!c /' i!üL e.n monLJ'anL lu plince : ' 

- C'cst. 00 mlsérnble 1 
A ocLt,e al>ilclkophc, Gérald devint. en or4! pLu;! blllmQ. 

Quanl i~ l'wschko[l, i~ ,ue oolflprCntllt, plu.s ; il rllLcn<.luU 
lvœ ln pll.l<ISO[llüe du sage, que 1,'1;; lus Ut .. ol1lloCG cuLu,g.
Ll'opllllS TI(! ~l1l'llicnt émouvoir. 

MUI'Un ru 1)(X\re sinn il. JulicLL.e tic ·c tolre; [lUlS Il 
<;0 101Irnl~ Vt~/ll l.c chetlLe Ln. SOret,é ct dit j!ruv TT!< nt : 

_ Mnn ieu)', je (',('Mie rnalnl~'n llllt d nkli:luJ.t...·, OU,(' Ll 
([llli C]ll ' je I.wc mon honnou!', d c'~L lIne ch~<;Q o.YCC 
l.nuu.lib j u ph,l.lsanle jUllHlla. 
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" Je vous demande donc d vouloir b-:en m'êcout.el' ... et 
vous aussi, monsieur le prince Tusse et vola'e romplice 
Pouscb.aroil. 

A ce nom, le l§I'oo bomme euL une secousse. Il pro-
nonça doucement : 

- Ça y est. 
Puis. essaYf\nt de se délendre : 
- Vous vous trompez, monsieur Cor Lening , je m'ap

pelle Pouschl<oil. 
- Vous ne vous appelez pas plus Pouschkof1 que je ne 

m'appelle CoTtening 1 cria Martin d'une voix. tAmnanle, 
en a.rl'ach<lJnL ses !avoris ... 

" Je m'appelle ... 
" Mais on vous üi!ra- cela Lout à l'heull'e. 
u M. Le che! de la SCr~·et.é me cannait; c'es~ vous qu'hl 

ne conn_ait pas. I~l je V<Lis vous pr~senter fi. lui, nve.c tous 
vos cenificals de bonne conduit.e ... 

- Vous êl{'.5 Jo c.lteC de la Sûreté? dit vivement ~c 

prince. En ce cas, monsieur, permettez-moi d.e vous de: 
ma.nd~ oomment vous êtes rriêlé à de telles pl·aisanw. 
l'les ... Je ne comprends rien il taules ces insultes ... Sa
allez mOn&>elUJr, que je suis le prince Gérald Verém.me e~ 

je YOUS ferai J'epe.nUr.. . ' 
- Vous êtes un esoroc 1 dit tranquillement MarLi1- .. 

Ah 1 pas de mouvement de cOlèl'il, s11 vous plaît 1 Vous 
voyez que nous sommes en nombre. 
. " J'ai pris lu précaulion de me fa~l'e al'l·~t.er. pour arl'l
ver ici a.vec lm nombre d'. genls qui rendît toute tenta
live ue Cu.ite impœsible. 

u Sans oompl€'l' que je vous étouflcl'uis de mes deux 
maÎlllS, si vous osiez bouger. 

TouL œla était dit avec LunL de calme eL de mépris ql.e 
personne ne ;reconnai.ss.ait le joyeux Mart.in PélissioJ'. 

Le chef c1e le. Sûreté observait tout, se demand'8Jlb 
enfin s'il n'y avait pas sous tout ceci une erreur jUlE
cLaire. 

- Monsieur, dit Martin, s'adressunt de nouve.au 'il luJ ' 
je vous dé'nonce d'abord ces deux hommes comme cou: 
pnbles d'une escroquerie commise vis-à-vis de Mlle Li
setLa Rand.aIL. 

" Voic:l la déclaration de Mlle Ran<l<m, il. l'appui d., 
ce (TUe ]'a.voooo, 

Et il t mil!. lm papier au magistrl1t. Juli. Ut Jlri JUll.;a 
UII1 coup ct œ:ù pOUl' lui demunLlcr !·r..'plic ".{JO de (~ 

nouvel incidwL; il lu.I fil signe d PI'C\1(]I' patienoo. puL,>
il oonlinua : 

- Vous voyez, monsieur, que ceL hllJIIlne le prince 
Gérnld V6rénine, s'éto.il fait confiet' un c:olj;~;· de perles 
par Lioot,te Rrund.on eL qu'il l'avlliL empO.l té ... 

Le prince et Pouschal'ofI échangèr ilL u.n rrgard d'iID
t.clligenœ. 

Gt, l'a.ncien précepLeur intervint. 
- r a.l'don, mansi.eLLl'; rnai.s ceci est une e.rrcw·. Je vois 

qu'fi ny Il. qu'un ma lerlLcndu, SUI' lccjud on voudrait 
SIl.lL'> doute éLablir df:s uucusnLions cIÜ\}mn~l1$es. ~o Yll S 
vous expLiquer ooJ.a, si vous le v(.lutez bien. 

- P84'!eQ:, mOJIsieur, dH !1·(AÏ.trom.ent le chef de la Sû
l'eté, en dévisageant, le misémblc. 

- LI est P~ll'[u.!i,('m~nL .'act qUe • III Rondon UV'l!\ 
conM ce colilar u mon cher lIItlît.rc, l' }Jl'inœ Vér6n:116, 
et que . .kIl'CI..'.? tou;; dcux, POUL' de., ru; "l'S ... pom:!]UC.~, 
de qUltl.e.t· VIenne, nous n'avions pa: eu le ~emps de 
ron~oyet' ce collier à Mlle nfU\ù~)n. DCpW5 Je l'avais 
touJours gal'dé, utt.eudl1nl Wle occasion dc le rlJllllQl'trr 
fi sn pl'opl'JéLalr . Cette a 'casion s'f'I:\'}t prés ntée, jo 
suis u1lé mol-même remetw'o ;;011 C')l!i l' de parles ~ 

MLle Randoo ... Il Pét.cIlSbolfl'g. 
- Vous avoz ro.ppûrté Il. • flle Hlllldo \ ce colli .... r de 

peI lcs-ci, .n' sl·c(, pns, rnonsi'Cud'? dlL t.lunquil1ement Mul'
lin, en prellunt un petit, paquet ct.w., ;a. pocltQ, cl cn 114l· 
l'OUJlo.nt le coll iel'. 

- Ou.!.,. c'csL bi n celui-ci. .. bu.lbulill POllscharo[f. 
- Et VOU' j,Jl'I:'LMd ' Z que Cl.! coll. l' t celui de Mlla 

lÜlll<!OO '1 
Sans doul-c .. : 
VOllS m 'nl.<'7.. V01l8 1 vez tlU~ ex(\;nLo!' ro collJel' daru 

lin mo.gr.sÎll dl! bijoULef i-e do la l ,''''1> cli\'c l 'wsl<y, ft 
Suint-l LeI bOIlI'F(. Ah JILI!! VOU1> ""Il, Ll'ullbl~.1 nnn ... 
VOll~ r liS illtflgLIIÏ<!z quo MIL., HMI·I' n . 'rait vlctime 
(1(: vol.l'C .nw.) 1 ... Et :;l\'IlS douLo, o11Q l'uw'ait éLé. e1 no1.f' 



aussi si vous n'aviez oublié un petit détail. TI est vrai 
qu'on' ne peul pas penser à tout. J~ ~ec~nna~, lfU'au 
premier moment, mOi-même, qui avait JadIS pr~[)I\ré.ce 

ooLlier, je m'y SUIS trompé. Seul~ent, le. vrnt collier 
por\.a.it la marque up l'or. l 'estampille irançmse ... Ce~u1-CI 
ne 1a porte pas. Vous pouv~z vous en ~ureI', m()nsle~r . 

Il remit le .:ol!ier uu muglsl,ral, et oonlulUa., ta.'ldis q:M 
Gérald et PouscharoCi le regardaient avec hébéteme~t : 

- !::>i nous avons reconstitué, Michel Thomernm et 
mol Laule œ~le affaire de collier, qui n'a, évidemment, 
qU'tIDe !J'ès vague connex.ité avec la nôtre, c'est d'abord 
p&'OO que le hasa,I'd oous en a C<?Uorni les élémen ts et, 
en second l ieu, pal'ce que nous avIOns déCidé de ne p~ 
rentrer à Paris &ans avo.ir pris les plus a.mples rensei
gnements su.r 1.es tllll6céde.nts de <leS m~ieU1l's. Nous ne 
pouvions pas supposer que nous trouverIOns, il notre ar
rivée ici, la preuve la. plll5 ooncluante, la plus cafégori
que de votre !nlamIP. monsieur le prince ( 

« Nous pal'leroThS de cela Lout il l'heure. . 
« En ce moment, Je continue l'expœé de votre éLat CI

vil, lei que nous le {,(!J1{)ns de la. b:JUclte du généra.! Mo... 
ruschk.ine ... 

Pouscharoff ne pul retenir un grognem.e-nt SOUl'd, tan
dIis que Gérald lalSS<Jlt él:hnpper un cri de l'age. 

- Cet homme. declul'a sé\ èl'elllcnt :'Iartm, cct homme, 
qui se C-ruL passer iCI l'''ur lIne VJC,Ulle de la polttique, a 
été forcé de qUi Ller' s.}fl pays il la SU ite de vols et de 
Mmbreuses est'r, 'lUIU·des. 

« L'autre éWl t ':;0.11 a.gen t, son exécu teur des œuvres 
basses eL dang<:rcUS<'s. 

" PaMJ)ul 011 '1' ,.Hll, v&.u 115 nL volé, lis ont troml)é 
les malheureux qu i on t eu r onfl llllco on eux. 

" Il yOUS su ffl ra, monsieur l' ('Ild de ln. Sûreté, de 
vous rendre 1l. l" llTlbassnct<, de HIS:: , el vous y appren
drez qu'e.nl.l'e autres COqU .l1d·ICS, t'c mISérable a volé la 
oa~ de son régllnent, comm" JadiS sa s:.cllr ava: l volé 
le l.résol' des p~UYres conspn'!lI~llJ'S qu'olle-même avai t 
poussés il, la r évolte ... Ah 1 ln j'Ille lilllllLle 1... 

Marlin eul un ges[.e Je ln prIS : 
- Et c'esL Cf' gr' ,lm dont le lémoign:l.ge m'a laiL con

damner aux Lravaux lorœs 1. .. 
« Monsi.eur I.e magbLrat, mon in~nL!O n éta: t, en ren

tol'an~ il Paris , d·n.!;.·r de\'oiler toul cela il la JUsl.iCI', !e 
demander l 'al'l'e.tû l i<1r l rle ce drûl.', de bien proIlY"l' lO'lt 
ce que je v iens de VOUfi <Iir" plIJS ùe décll1rcl' ha.utement 
que c'ét.aiL lu i le coupnbl du vol de h r ivière de d.a-
1l18Il1s ... 

" De co dcrn; r vol, je n'av i,5. p~s de Pl'euv s ; et 
c'était pou.r ln que je voulnlS IIl'enlour r d'un Lei luxe 
d'e.nlécédents 1 ;"l:'IlS c'csL cc llll .. ('rnble 11I1·mèm 'lui nous 
Il fO\lTni cette d n"'r\! preuyc qui n II~ m.1n(j lHlJl. 

c Ah 1 grcd in : ï Lll Il'I'\:tis pns un voleur, comme jo 
te provoquera is Qvec joie 1 Et cornme je te llll ~ ro.ts bien 1... 

MarLln fil U11 ge !c mcnuçall L vel G('l'lI ld, quI recula 
en Lremblant 

- Il ne ~'ava i l p n~ suin de ruo Caire comlumner 1 Par 
un ratllnom ni. I lI h u'e, Lu ournis voulu m'enlever 1 
l'emme que j'lIi llllll!, ... Mis6rll l 'le 1.. Ah 1 la oolèro 
m'éwufle, il Iii lin L,. 

• T iens, parle J11:1 nll' Ilant, Jullr Ut.. J l' ne sais plus 
œ qui s'csL pns.<,é ; 1II1lt<; j 'ni clcvim: ... [ 'n.de 1 

JuI l tw s'ava.nr,n , l ' IlI'Il1; tendu \' .1 , C<'ll'llld, et dIt : 
- Depu is que f'·IIII.~ St'II c, l'd homme s'nLLnchaLt à 

mes pas ... Il CS!;1Y IiL ri' .!.!e\' 'Illr' rnnn Il/nl. .. Et mol, 
" valB la [ ilil>lrs.<, dc 1"~oul(,l, pnrel' !JIII I me parlruL 
~ CCSMl de l'inn .. rA nec dl. 1\l l1rlln l'{>J S.N ... et pnrce 
qu'U lrouva.i1 mon cuf:lllL brnu.,. 

• Entln, JI y a qUI'lquNI JfJIlrS, j'al cornp l ~ .. . 
• Cel homme a 0 é jfl'inslll lel' ... 
• Il a o ,s. ~ nt' nvoyci' CI'.q dlamunts, que vous avez 

trouvé.!! ce malin, chlz mol .. . 
- El mnl, l '11l'iL larUn, J Jure que C('s diamants 

flllMicnl parUe dl' III mi. l, qui a 61 volée dnns le 
m&g/l.'ltrl de la l 'UI! Il Ùl [ '61. 1 ... 

Gërald ren lls Ir., yl'lIX; touL snn r.orp se mfdlt dan.<! 
tIm' ~ .ou~ rrlhlt\. 

J\l.'qlJo-I1I, i l llvnit cs!X'r(: qU'II pounutt ~ c16fcndJ, 
malgrt' 1 s accu nIIons rJ l ur Un. 

Moins rort que l'Amour ~ 

Mais, oomment se détendre con~e cetle preuve si 
nette, si Ilcca.blante? 

Dans son anxiété des derniers fours, il avait oublié 
ces diaman ts ... 

El maintenant, il se disait qu'on. rel4'ouveTait Ca('i
lem~nt le magasin de bijouterie, où I I les avait fait 
monter en dormeuses, et où il avait donné lm Caux 
nom, ce qui serait une charge da plus. 

Pouscharof( n'écoulait plus rian; il proCéralt des gro
gnements furieux. Il enrageaiL d'avoir été si bien joué 
depuis huit JOUl's. 

Parfois, il regardai~ son mail.re, comme pour lui de
mander un conseil. 

- Messieurs, dit tout à coup Gérald, d'un air hau
tain, je ne répondrai qu'une chose, c'est qu'il esL bI
Z6.ITe de vo:ir un homme de mon rang et son fidèle ser~ 
viLeur insultés par un drôle échappé du bagne san3 
que personne lui impose s.i1ence, Quant il moi, je n'a
Jouterai pas un mot. Je vous prie sùnplemenl de me 
mener devant le procurellr de ln Ropuhl4qU.e 1 

Michel, qui avait froidement nssL,>té il Loute la scène, 
sans prononcer un mot, s'avança el dit: • 

- Je crois, en eCCeL, que c'est seulement de\'anL le 
procw'ellr ùe la République que ceLle triste afCuire doit 
avoir son dénouement. . 

Le cheC da la SOrcté réfléchit quelques instants, puis 
déclara: 

- Monsieur, quelque étranges que soient toules les 
accllSèlUons de Marlin Pélissier, je suis forcé do recon
naUre qu'elles sen.blent jusLcs. En conséquence, vouS 
allez me suivre au Palais avec votre ami. 

Il fit signe il quatre agents qui vinrent se placer aux 
côlés de Gél\lld et de PouscharoCr. 

A ce moment, le prince adressa quelques mots en 
langue russe à son ancien précepteur. 

00 ouvrit la porle de la chambre, et tou le ln bande 
sortit peu à peu. Le prince ct PouscharoU avaieoL été 
emmenés les pl'crnicl's. 

Comme il l'avait Crut pOUl' l'appartement de Bernier, 
le chef de la SI'.'Cté ltt.L~sa deux agonts dans la cham
bre de pouschru'orr et de MarUn. 1ais, au moment où 
il lew' donnait res dernières instl'Uctions, il enLendit 
le bruit d'uno auerello dans le couloir. 

Il y courut et apel'çuL qual.ra hommes il Ler re tand!.,> 
que, dans le fonr!, Gérald eL Pouscharofl enjambaient 
la l'hmpe de l'esco.lier. 

Les deux misérables, qui semblaient soumis. s'étnil:nL 
révollé.s tout il coup, cL, renversant leurs gardien.<!, 
avalent pu s'éChappE'r. 

En vain Michel et Mru'Un csso.ynient-lls de se dégll
gel'. Eux, on les tenuit solidement. 

Et, d'a.illeurs, il causo de Juliotte, Ils étaient [orcés 
de se monll'er doux. 

- MalS, tonnerre 1 criait MarLin, pour" ul\·ez-Ic.o; 
donc 1 

- PoursuIvez-les donc 1 l'épéLa le chef de la Sal'('t~. 

en s'élançant lul-m(!me vers l'cscalICl'. 

Gérald avait diL Il POllscharolf, nu mOllient où Irs 
agents se plaçnienL auprlls d'cux : 

- Tout il l'hcul-.J, 6chnppons nous, a.u l'Isque d'Otre 
tu6s 1 Pll&C cl Il)7. ma SCX!W' pour Ml Pl'ÔV!'J1lr; .!lIe à "a 
f()rLU11 wute prOte. l'rous nous Joln(/ ns en Angle
Lcrre. 

Et dès qu'on s'était mis en marche, G\!rnlcJ , se bnfs.. 
sant souduin, avai t mordu au bras un (}(1.q a ents, 
LandJs qu'li envoyuit un coup cl pi d dans le "rnll'C d 
l'auLre ; machinal mont, le IIcux agl'll!6 do l'ollschll
ro(( n.vlI.l('.n~ V·,) .:III ,ccroul'lr lou l'S Cl lnJnl'fid c~ ; r t Il nn'! t'r 
trouble, les drux handl!. .. aval nt pu fn.ctllllTlCnL ~ ' k hnp . 
pero Gérrdd comphtit nI r alR6ntent !lOtiS ln (!olonnll.dc cio 
l'hOLel, Slluter dans unc des nOl1lb['(1u s ~ vollu)'('s qui 
staUonne.nt sur le boulevard, et quH{,(!r prompLcmen\ 
Paris. 

EL co plan, si simple 1 si aUdoncteux, scmblaH devoIr 
réu.ssil'; cnr les deux rnlSéralll 6l.a.fenl urrlvés sou~ ln 



~ Moins fort que r Amour 

colonnade avant que les policiers stupéfaits se fussenL 
mis à leur poursuite. 

Déjà. ils touchaient au bouJevard, quand un homme 
·et une femme se dressèrent devant eux. 

C'était Bernier et la veuve Thamerain. 
Les del1.,{ vieux amis comprPre'!lt ce qui avait dU se 

passer 
D'ailleurs, à ce moment, éClata le cri : 
« AITêtez-Ies 1 • 
Gérald diL sourdement : 
- Livrez-moi passage, ou je vous tue 1 
- Non, vous ne passerez pas 1 dit énergiquement la 

veuve. 
GéraJd S>e jeta S1l1' ' elle, tandis que POUSCho8JTOff essay.ait 

de bQusculer l3erIller. 
Le conlremaHre, malgré sa petite taille, ne plia pas 

sous J"atLaque. et, se baissan t, prit une des jambes de 
Pouschnroff; l'énorme Russe s'étendit sur le sol en ju
rant. En même temps, la veuve, repoussant Gérald oon
tre le mur, l'y tenait écI'asé, avec une indomptable éner
gie. 

Les policiers arrivaienL. 
Gérald, dans un dernier eUort, parvint à se dé<1u

g~r; mais, comme il essayait encore de fuir, Michel, 
d'un seul soufflet. l'étendit à terre auprès de son com
plice. 

IX 

SPÉCULATION MANQUÉE 

Ce malin-là, ainsi qu'elle le ~aisait tous les jours, 
Suzanne, en se levant, avait lu aLtenliveme.nt les nou
velles de l'étranger; elle espérait qu'on signalerait bien
lM la pl'éscnce de t\lichel dans quelque pays voisin de 
la Fran<,,c ... 

_ Encore rien 1 murmura-t-elle. 
Elle demanda à sa femme de chambre si aucune let

tre n'élai,t arrivée pour el~. 
- Non, mudemoiselle. 
_ Savc7.-VOUS si mon père est chez le prince 7 

. - Nan, mademoiselle : ils sont purlis tous les deux, 
de bonne h(l\1re, pour l'usine. 

Depuis ceLLe dernière visite, qu'ils avl.l ient faile en 
bande à l'usine, le prinlie ne lui avait plus adressé la 
parole, et la comLesse semblait moins aUectueuse ; M. de 
Saint-Ermond, au contraire, n'avait jamais été aussi 
doux, aussi l<lndre pow' elle. 

EL cela l'avait enhardie à tel point qu'elle lui avaH 
de.ma.n.dé : 

_ Mon bon père, quand Michel Thomeraln rentrera 
en France, vous l'accueillerez com.me un mnl, n'œ!,.oe 
pas 1 

Il avait répondu « oul • ; puis jJ avait vlol<lmment em-
brassé sa /lllc, pow' cacher son trouble. 

Tout un ch6l1.geffienL se !aisa.it en lui; et La dœisiOl1 
finale, A laqueYc il s'étaU arrêté ce malin, sc présentait 
déjà à son espr1t. 
, S'il avilit eu l'énergio de commettre un crime, c'est 
que ce crime avo.il été si blon combiné, que tous les 
soupçons étaient t.o.m.b6s sur un innocent L'idée que, 
maintenant on pourrait l'accuser, boulevel'sail. t,oul.cs 
&eS habitud~ de tenue, d'indiUérenoc él6gante. 

EL 11 trou\'lait beaucoup plus simple de disparattre 
poUl' écl1uppcl' à oolte honte. 

Avoc. cela, 11 s'nbBmlOnnllit à une ponsée /lM : c ' ~~t 

Cf\I'I!I étaiL hOCrl'iblemen.t ilnJusLe de raire souffrir SuzlliDOO 
plus longl.cmps. 

Aussi élai!"i1 résolu à SC Luer, dès que sa situaLion de-
:viendrail désespérée. 

Et comme, chaquo jour, il se d~lt q'!e l'heure de &a. 
moo1 avalt peu,lrêtro sonné, il mall1feslwt à sa nUe une 
iendJ'CS!IO à. laqu Ile elle n'étalL pas accoutum6e , li lul 
monLro.! t m~e plU6 de confiance, 

Sens en rien dire b. Gérold ni à la oomtesee, il avo.i\ 
NJUis tous lés UIrres de sa fortune entre les mains de 
Qaznnno. 

n lui aval\ àJ.1 , 

85 ~ 

-:- Je suis absent u.ne pa,die de la journée, O!!l pour
rait me voler : Je te confie lu garde de notre argent... 
de Ion arC:f!nt. Et lu n'en diras l'ien. 1 

Suzanne avait oaché tout cela dans son sec.réta.ire tout 
he.Ul'euse de voi'r le cllangement de M. de Salnt-Elr~Olld, 
et pensant; 

« POlU'quoi n'a-tril pas été loujours ainsi 7 Que d'an
né?s de bonJleur vrai nous avons perdues! » 

Enfm, Choque jour, cn rentrant de Suint-Denis, il lui 
rapportaH dCG fleurs, ce qui faisait r.itre la comtesse. 
L'aventu.rière disait: . 

- Je vous admire 1 On oroirait que vous faites la cour. 
à votre fille 1 

Il souriait L11stement el ne répond·nit pas. 

-Quand Suzanne se rendit, ce maUn-Ià au salon elle 
entendit le bruit d'une conversation da~ l'anûcha~bre 
C'était N'ma qui reconduiSll.it Pouscharoil. Un irnslani 
après, l'aventurière entrait dans le salon et PI:lTUt très 
contrariée d'y "air Suzan.nc. 

Cependarùt elle l'embrassa , en "lui prodiguant d~.s pa-
mIes de tendresse. . 

Puis, elle se colla contre la fenêtre, ·rega.rdant le bou-
levard. 

Souda.i.n, elle pml10nça avec joie: 
- Ah 1 le voici 1 
- Mon père 7 dit Suzanne. 
- Eh 1 non, le prince 1 répliqua brusquement la com-

tesse. 
Suzanne se rassit, désappointée, tandis que Nin.(\. oou

rait à La por~ de SQll1 apparLement, pour recevoir son 
frère. 

Elle enLi'ainu Géralù dans sa chambre, où elle lui ex
y:liqUR pourquoi POlhSchal'oil l1!e s'éluLl pas rendu à. SalnL
Denis. 

- Bon. dit Gérald avec humeur. je vuis au Gt'Und-HO
tel. Ah 1 ce qu 'hl me Larde de quill€u' ton Puris. Ton 
Sain!"El'ihond JlJ1jra par nous perdre ... Quel tr isle lu!" 
teur 1 
,.- II .esl prob lble, dit cynjquŒJ(~nt la oomLes5~, que 

511 avaIt eu un peu pl'us d'énergie, nous ne l'aurions p/l.S 
mené où il es t. 

- C est possible; m :.l.is je t'assure que si l'AnglaLs de 
Pouscharorr !I1)w, apporte vraiment de l'argent comp
lant, j'aurai I]'uillé Paris ce soir ... Il y a du ,danger 
dans l'ail', jo le srns ... 

EL il élait purtl, Lout inquiet, pour aller se prcndre 
au piège que luJ avait Lendu MarLin Pélis6ic.r. 

Lu comtesse l'entra dans le salon et dit gracieu.sement 
à Suzanne: 

- Il faullre vous conLenler de déjeune!' encore uvee 
moi seule, won enfant. VOtl'C père est retenu à. l'usine. 

Le rcpas lut s ilt!ncJcux; ra cornL=c attendait avec 
une impa tionce félJrile I() leLow' de ,;0.11 frwe. 

l:)UZ(lfUl" éllllL très l11'(,occup6e. 
Lorsqu'elles quil:èront la salle il l11ailger, le5 delL"{ 

femmes, i11slincLlvement, ullèJ"cnt se pluc 'f Ù une fc
nêtre du s.a.lon. Presque .aussitôt allœ virent arriver la 
voilw'e de M . de Suint-Enllond, l 'Illplie de fJ llJ'f;. 

Suzanne appela sa lemme de chumbre , et eUtl des
cendi~ avec une joie enfantine, 

Elle devinait que, ne pouvant renlrer de la journée, 
SOIl père lui e nvoyait des fleurs. 

_ Il ùe vient fou 1 mW'mura la comlessc avec uuto..n.t 
de dépil que de dMuin. 

La Jount' mIt! éllÙt arl'ivée dans la <'0111', OL plongeait 
déjà ses bl'M au milieu des gerbes de tleurs. 

_ C'est pour moi, n'est-œ pas '1 
_ OuI, mademoiselle, dil 10 cocho,l' . 
EL il lul 11lconta comment son maître avait acheté 

tout l'upprovl.5ionnemellt d'une mal'CIlUlllle d:os l'ues. En 
même l<lmps, U l'aidai~ à pl'endre les lIeurs. On porta 
le Lou t dans le salon . 

Suzanne disalL : 
_ Je vais en mettre dUfls tous les vasee. 
Alors, ooutelTlen t, le cochet· s'écria: 
_ Ah 1 il propos... monl>Îcw' m'a auS5i donné UJ)fJ 

~tlre l>Ollr mademoiSelle, 



- Donnez vil'l 1 
Elle l'ou\f'it, ,·it seulement le moL: mourÜ', poussa un 

cri lenii.Jl" et lomba évanouie. 
Ln corlll{'ssc, nn~ songer ù la secourtr, ,'oulul pren

d.r\) la leLlre; mais, comme le cocher eL la femme de 
chambr" l!taienL là, elle n'osa pas l'enlever Jcs mnil1l5 
de Suzanne. 

Elle puL seulement lire les pran.t.iers mots, comprit 
que M. de Samt-Enuont s'él.a.it lul! pal'cc que l'innoccnoe 
de Michel était reconnue ... 

Elie eut la fOl'!;e de dire : 
- Jo va ' chercher mon flaC'..Qn de sels. 
EL ~ i) quiLla le snlon. 
u-.s deux dOnlt'sliquel:> avaienL l!lendu Suzanne sur le 

canape! cL .:;'ef[ul'çuien l de ln faire rrcye"':!il' à elle. 
Pendanl oc 1 mpl:> , la romlessc n,ci tait rn T' ld"rnenl son 

(hapeau eL son wanleau. Puis, 50n snc de 'oyogc à la 
main elle quiltail dtuccmenL l'apparlemenl. 

- QU'lIS s'08.n'angcnt comme i1s~ youdron li Moi, je 
décampe ... Mais Gél'ald 1... 

Elle monta dans la première voiture qui pa.ssait. 
-- Ou [nul-Î! men e ~ madame 7 demanda le cocher. 
- A ... au ... . \t!endez 1 
Elle réOéchiss.'lü. Devailrelle courir au Granu-HOLel, 

[.our prévenlT Gérald 7 
- Bah! sc dH-elle. De deux choselS l'lme : ou hien 

fi n'y a pa.c; de danger avant d 'mam: et, comme Gé
rald va renlrer ('hez moi, il apprenw-a la mort de cet 
jmbécile et, saura hien quitter P!lris sans être inquiélé .. 
Ou bien, [ou (,0' cel.le histoire de r..Qmmerçunl anglais 
esL une farce,Ile ruse de ~ p lice pOUl' pincer GérnJd. 
Dans ce cas mon fl'èro est déjà pris: je n'y changerais 
rien 1 Je "ie~dTni bien mieux il. son aiù<! en re.~lnIlt li
bre ... ct riche 1 - Cocher, il la gare SainL-Lazru·e ... Ce 
soir, songeait Ile. j'aurai gagné le havre eL deman
l'Angleterre. Coall~', "ile, VIle 1 

Elle Naïl l,'ès ('.nlme quand elle de.scen.diL il la gn.re 
&!inl-La7.ru'C. 

Ell pril le train rIe une heure cinquante, en faisant 
teltc remarqu E' jllCliriCU5C : 

- C'~ l un train olIlnibus; ct, si on a ln llloJencon
trt'use idée de m'~ suivre, on s'imagmera cel'laÎl ement 
qu" j'ai pris un train express. Donc, je puis dormir 
lranquillo. 

El elle s'il) Inlla, Sl!fl.') la moindre Inqujélud~, dnns le 
coup6 qu'clie aVilit pris. 

E[ landis qu'olle !;'éloignail d Paris, elle p.o 'sa en 
l'evue J'existence i biz!m'e qu'eL! y o.vall menée, pour 
arrivcr il. cel {' cnnclus;on : 

- Quel imbécile qu ce Snlnl-Ermond 1 
Co fuL la scllll! p.1rolo de regrel lJll'C'II' lWCOI'ÙIL il. ce 

malheureux; puis, bCtrc6e par le t.I'ain, ell!! ,;'~ml(lrm1L, 

Suzanne flult • l!ln revenue il. die; ct, !pnanL 1 
leLtre de 60n llèl dnns 6'0. main r.rispt-c, cil,. n'o~lnlt 

pM la lire. EII,. Int"rl'ojXf'8i1 le cOl'hl'l' SUI' Inut 
qu'avall dit .1. de . 'ulnl-El'flloIld: I!I. ~Il(' murmul'aH: 

- Mals non non, ce n'e.c;~ pas po. 'Ihle 1 
Les dl!ux drllll': Ll'1ur~ la conl~lllpll\i 'nt avec stup6-

fnclion ne CfIIl1pl "nn1\l. pllR. 
Ello 'cuL pendanL le courage.de lire ln leLLre en n-

tier. . 
- Oh l '(·cri · l-ollo, j'a.n'lvel'al j)r'ul.-<1!re il I1:Illlps ... 

Je l'cmp. ch 1 Il II" .. ,' Ion pI\U\TE' pel' 1 
Elk} delnnndn. nu cocher: 
- La vuHIII't. lù'il pas encore dét.clée? 
- Non, IIllld"rno~ Ile. 
- AlOI s, pltrtons \ iLe 1 J veux ail ,r relrouvél' mon 

pèr ... tout (Ir. suite ... louL de sulle .. , 
DéJII cil h Il,cllS nH c1l1n j'c.;colil'r; le oorhcr la sul

'\Iall cn criant : 
Mal non TiC le LI'Pllv(>rons Pli.';, 1O/IIIClITloiooll 1\ 

faudrait voir c,il Il (>.~l ~ljlé ... Il vl\lt l'nir Fol ~aJ ... 
- A Su.ln·f) nL ~ !... Vil 1 .. IM)I ,z le pav6 1 .. , Jo le 

veux 1 
On pnrlil. 
1 1 IllpS l t rnr . III JeU1le fillo /lC levait pOUl' Ol'-

donner ( 01'1' '1' l " chevau.v 

Moins fOI, que l'Amour ~ 

Vers trois heuros et demie, elle revint au boulevard 
MaJe!'herbes. 

Elle n'avaiL rien nppris à Saint-Denis; Jean Malais 
lui avait dit seuLement que jamMs son père n'avait 
paru plus heureux. 

A u moment 'Jù elle rentrait dans le so.lon" elle se 
trouva en face d'un hommo, qui la salua gravement. 

- \ ous ~Les bicn mademoiselle de Saint-Errnond 'l 
- Oui, monsieur. 
- POUITiez-vous me dire, mademoiselle, où est mon-

siew' votre père 7 
- t\lais, monsieur, je le cherche de tous cotés .. . Je 

SUis affolée ... 
- II faudrail cependant le trouver, diL l'hnmme. Je 

viens de Ion part de M. le procw'C'Ur de la Hépubl\que, 
P ,lUl' 'ju.i demandel' de se rendre illlmédw.temen~ au Pa
lais. 

- Pourquoi donc, monsieur 1 intert'ogea Suzanne, tan
dis qu'unE' impl'eSs[on doulow-euse se répandait sur 
son viSage. 

Son pète ne s'était donc tué que pour échapper il. la 
honle qui l'allendaiL? • 

- Je ne 58.UTais vous l'éPOndre, rnadornoi:sr;l1c, ~'é

pondiL l'homme: je puis vous dire simpleI1lt>n~ ql.l:il 
s'agit d'une chose très grave, eL que Ja présence de ~l. 

votl'e père esL incLisponsable. Aussi, j'alll.'ndrai ici 
qu'il revienne, 5Î vous ne pouvez me dire où il SI' I.rouve 
en co moment. 

Comme l'homme achevait ces paroles, on sonna à la 
parLe de l'npparlemenL, et le domest.ique imroduiSit, 
dru'5 Jf' salon, un employé de chemin de leI', qui enlra 
d'un ail' e"l.raol'dinail~lnont embarrassé. 

- Que vouloE'z-vous, monsieur 1 lui demanda Suznnne 
en lremblant. 

- Madame ... mademoiselle, balbutia l'employé, c'esL 
bien ici qu'habitait M. de Sainl-Ermond? 

- Oui. .. Eh bien 7 
- On pen6e ... on peTlSC ... que... ça doit êtl'o lui, 

parce qu'on a Ir0uvé... dans ln poche do son pol()tnt..._ 
des cal'Ics l\ sem nom ... 

- AchevC7. ... des eurles ... 50n paI~'toL. .. 
- Oui. Ce mo.lheureux es~ tombé do l'impt\rinle d'ur, 

train, au moment où un express nrrivait ('Il SOIlS in
VOl'se ... 

- Oh 1 mon Dieu 1 mW'mura SU2lanne, écIalanL en 
sanglot-. 

- Et il <,,,L morL 1 acheVa l'employé, n'ayo,nt pus l'é-
nergio ,li- donne!' de plua longs détails. 

SU7.nnnc ro redl'~'is"" en demundanL : 
- Où esl·ll? 
- 11 est encorc Il II). ga.re ... On m'a envoyé pllur 1)1'6-

venil' .. 
- .'r. L bi 11, j'y vai. , dit 111. jeul10 fille sans lrmble}' 

VOlt oljooz m'y menCl', mon ami. 
Pui;, sc L011l'nrllll v l'S J' mploy6 cIu proeurew' de lu 

rtépUtJlrf'Ul', ('( Illl implernlmt: 
- Si, Il rl6fllul fin lTlOp pèl'O, III jusLice a l)('.~oin de 

mai, on mc Lr01H'{'ra Hllpr d luI. 
EL, avr un~ (011 'l'I~i rru'()\l(:he, Coll" qulLta l'nppa}'t • 

m~nt, l',mlollt.n dan sa vOi!UlV', pr nJlnL avec clltl l'Elm. 
ployé qui Clu.lL venu ID. prév nlr, L ordonna: 

1\ '1 z Il Ill. gil"è du Nord. 
L'<'l1lpluy(! du pl'oCIl1'CUr ilL un "ClSle in ci Iflél li , 

commo un hom01f1 quI a vu trop de calasLl'ophCl> puur 
I,e Illlssrr (:lIlouvoir rJfl.r Ill! !;\I1cid(); t lui (lUS 1 l'GnIonLa 
dans SD. voiLure, cn prononçanL: 

-.. Voilà qui va EJngultcI'emlmL impllfier l cha. "> ... 

Mais IJ\I,~I Iltpll.ge ça fera rllins Palois 1 Cochœ' 1 au Po.lllis, 
et rondemont' M. le procureur n'nuran qu'à s'lInpa
UenLor 1 

Arrlv6 au Palais, l'bomm !.Tu.\ ~~ n COUI'ML la 
salle des la,s-l'c"lus ct pénéll'Il dons le oablneL du pro. 
Clll'C Ur dG lu ll&Pul~hCfllr, 011 CUllr nt l'{'lInis 1 /rd de III 
SI'II'et6 et le JII~{, (1lnsIJ'ucüon qui aVilit ('.()fl,luU l'nrrulI~ 
du vol dG dlomants et ccJ.Ie c.ln L'u.. .ndic do l'usine do 
Samt-Ermono. 



Or Moins fort qu~ l'Amour ====================== 
- Vous n'avez donc pas trouvé M. de Sain~·Ermond 7 

ll1Lerl'ogea le procul"cur avec impatience. 
- Pour une exc.elk:,l'i.e raison : c'e-.,\ qu.'il s'est tué! 
Au meme insto.nt, on apporta. une lel~re au nlugbt.rnt ; 

11 la lut et dit: 
- En · ~et, voici u.ne leltre où ce mallleul'cux m'an

nonce sa l1ésalu>lion. Et vous l'avez; vu ... fU>lrL? 
- Non; ma .. \s on venait, de l~ gare du Nord, pour PI.&

venir qu.'il s'éla.i\ jeté sous les l'VUes d'un ex.pres.s. 
Les lrois magistrats se regardèren~ quelque;; instants, 

d'un aiT rUJ·i.eux. 
Au fond, chacun d'eux .renda.it le:: deu.x llUtres respon· 

sables de ces de.li: er:reurs judiciaires. 
Le procureur résuma l~ul!' opinion'! 
- Voilà un,e a[lalfe bien desagréa.ble, dit-il. 
Le j ge dl11stl'ucL~)1l el le chef de la Sùreté approu

vèrent n:!spccLu usement. 
- Toul œl bien c.lair, main tenan L, l~prit la procu

reur; ct si nous conservions le moindre doute, la façon 
dont ces deux ntlSôe onl'essayé (].(: nous échappilr élu
bliratt qu'hl.s sant coup3.bJes .. . Enfin, qu'on tasse venir 
tous ces gens-Iii.; je n'aurai pas le tomps de les voir 
chacun en p.a.rticulier, et je veux que l'Lffa.ire ooiL enliè
l'cmenl éotnircie en Ufle lois 1 

Que1lllH.'S instants [ipl'ès, on in t.rodu i.<;ai t, d8.IlS le cabi
nel du procureur, Géralfj, POUSCh1l1'O[f, Michel, Ma.rtin et 
Juliotte. tous lES cinq sous La carde {j'agents. 

La mère de Michel ThOlMl'am et Bernier venaient en 
arrière, libres. 

Le prooureur prononça : 
- Asseyez-vous, tQUS. Avant d'arriver fl cette explica

Lian lllUÙé, je désU"o.lS m '~iretem.i.r' avec 1\1. de Sa1n.t
.ETnwnd cLont le te.nl0ll:fn".ge me semblait indispcnsllble ... 
J'apprend!> il. l'm.sla.nl (FU! M. de Sairlt·Ermond s'es! Lué ... 

- 0 mOIl! Dioo 1 s'écria. Michel. 
El, très douloureusement : 
- Je oomprooùs, à pn!senL, Je sens de ses dernières 

j)a.ro~es , 

- Vous aviez d.onc J'evu M. de So~IrErmcmd ? 
- Oui. TnonsIeW', 00 Inllt.m. Poussé po.r un sentiment, 

que VOUB oomp.rcndJ'ez sa.ns peine, j'a,i ten'll fi IJl'évenitr 
mon al1cien po tron 'lll'il Ililail être nccllsé : je voul is lui 
jof.Li.ss.€J' le Lemps di) fuir, Co'J.1' ce n'est pM lui nui me sem
blrul le piUS hranu UJu.jlwle ... lUllétS 1 ôa llKlr!. me cause 
une bien cruell douleur 1 

" Voici III IclJr-e qu'il m'u u<!ress(.'O avan~ de moru·lI'. 
Le procIVNlU.t lui III lettre et l'Cprll : 
- MninLenunt, mon.sioUJ:' Thume.l'Ilin, je ,"DUS écouLe, 
1\Iichel mo.ttl.r;t Mur!m cL dll : 
- La mOl't do ii! de Sotnt-F:l'flIOl1<l me bollliel'crse (). 

tet point, l1l{msicur, que je VoQus domnndorai la permls
sion de laisser' mon ami fJW'IOI' pour mol. J6 ne pourra.is 
pas", Je n'cn aura.is pas la forCe ... 

Gérnld out une l:ieCOOde ù't. ·pou'. 
- Comment 1 s'éonu-t-ll, vous hésite/, r Vous ~lfcz si 

tromphnnt, oe tnat.i~ 1 
- Taisez-VOUS, dit le prOCUl'Nll' sévèrement. - Vous 

\enez ab901ume.nl il 00 plus ~'icn c1h'e, Illarls!cur ThoIru>
min? 

- Ou.i monsieur. l'l>p/.iqUII :IÎ{:h 1. Sïlne s'ogfssniL (l.ue 
de ce 111I~,!;rnIJle, j';:pr U\'{\1'tl6 uu>!! luie bien nalurelIé il 
le d6rnru.quOI'; wois il me Sèl'lül L op 1 éJ'Jblil d'accuser, 
en m6m' >tomps, {lJl lLOmnJC que j'auruis vO'Ulu nl:mCII' el 
esLinl('r, loule ma vle ... 

- Alors, !}u'l'kz, monsieur nm ·'·'I('r. 
Mll1rt.hn, CIl.cIJ,ullLé, aHu..Lt comm.encer on r~ciL par 1'00 

pt6lim i:n.ahres. 
- Je doiB VO'US dire, mo nsi.e-u.r , q\lO ce m(ll1J'inu,l'·ll\ cs, 

tout simplement un vulgaire cscroc eL qu'à Vienne ... 
- POs.:JC'l, PO&Sez, cUL ! IIOidCI1lClll le rn.a.gistmL; rwua 

Sllvons tOllL oe.Ia. Le clWf do la SOI'el.é nous a raœnl~ !.oua 
1(18 inrlclc.nls de la journ . Nous :V(1I1,~ que VOIlS u.v~ 

pu réuni-!' 1ER pl lfV • d'une esoroquel'ie oommll:lO il. VLenoe 
par Je prinoo VélténÎn.e, C]lKl vous ave'/. hLi! touL reIn dans 
le but d'6La.bllc vol.iJ~ i:n.nooonoe, eL qu'I'nfin lUI hU."IU'd .. , 
Il UI'CtlX YOUS fi pel'lTll!l d'N~lbtJT r6t'.AIOITlI'n.t vol.n! innl.l. 
œnœ dœ v k~ IIJ'rivée à Pll.l·is NouS exa.mJoerons ~ 
ma.Ln Lous cœ P,OIn16 00 d6Lail. Veuiil!.'2 sim,plt>ment llOllB 

eX"Pliquer ce qui est relalif Il. volre arni, pUi~qll'il vous 
demande de pllll'ier 00 son nom. 

- Soit, monsiel.l.r . Jo vais donc VOliS prouvc.r· que mon 
ami est n.ussl innooont que vous Vf'.nez ùe l'oconnaîlrc 
que je le suis, moi-même. 

~ L'indjvidu qui a mis le feu à l'usrne de . aint-Denis 
est ce gI'oo homme, qui se fait appeler l'ouscnl<of! ct qui 
S'a.ppelle en réaliLé PouscharoU. II n 'a d'i\ iUeur" été, 
dans toul celu, que lï.ru.t.rument du prinœ Vérélli.nc ... 
Je ne veux j)3.S ajoui.e'r : et de ,M. !,le SamL-El'rnonù ; Ca.I· 
i e Croi5 q.u.e, dams cet.le t.r:sl,e affo.i.lX!, iJ a é-té ta dupe plu
tôt que -le oo.mpLice de ces deux gredins. 

Alors, Martin commença l'exposé des faits qui éta
blissaient surabonda.nunent l'innoccnce de Michel. 

Gérald tréopignait de rage. 
Quaud flliche:l eut bien expliqué la spéculat:on des 

bofs p.omTis, rempLaçœ"lt le stock ache~é par ; lichel, 
Martin ajouta : 

- Vous vous souyen.ez sans t;loute de cc portefeuille 
marqué d'un Il eL de celLe boil.o d'a.llumel.tes, dont on 
s'était servi conLre mon ami. Fouillez ce misérable, et 
vous trouverez, sur lui, un partefeuille et une boîte sem
blantes. 

PouschaJ1oU fut leUemenl slupélail, qu'il n'opposa pas 
la moindre . .résisla.nGe. Et, une tois que la boité et le 
portefeuille eu.rent éLé remis au J)I'ocureux, Martin con
tinu.a : 

- Comme vous ne semblez plus comprendre, mons;eur 
le coqu.in, je vous dirai que l'on vous fùalt à Saint,. 
PéteJ'sbOlU'g, t.an.dls que vous acbeti()Z tout cela. 

Gérald prononça en russe : 
- Triple crétin 1 T r iple idiot 1 
Mar Lin devina. le sens de ces paroles, aux regards fu.

rieux du prince . 
- Ne l'insultez d.onc pas 1 lui <Lit-il. Vous ne valez pa~ 

rrll-eux que LUti. 1 Avec vo Lre sœur, vous · fai.s:Jerl V1'aimen1 
un joli Lrix> 1 

G61'Il.ld sOl'cit d(!daigneusement ; puis, s'adrCS6llllt aVe! 
insolence aux macisl.1'llts : 

- Esl-ce que ceLle plaisnnt.œie va. durer longtem.ps 
messieurs? E.sL·ce que vous ajoutez loi il. lous les men 
songes accumulés pM' ces deux ochltppés de Nouméa ? 

Micl1el eut un mouvement d'indignaUD'll, et jl alla.iL san. 
doute se j ter SUl!' le drôle, qul.lJ1d le pl'OCureUJI' cle la Ré 
publiqu l'arrèla. par ces mols : 

- Ne frappez pas cet homme, monsieur Thomerain: 
ce SC.!'Uit indigne de vous 1 

Puis, d'une voLt solennelle, Il aJou ta : 
- Mess i CUi'S , vous avez été victimes, l'un et l'auLre, 

d'une en'eur cruelle, que la justice l'~purel'a avec œlat. 
Alle'?:, Telllt'€Z tranquilles chez VOlL'!. Je me charge cI'apo 
pr-endre Il tous vos concitoy n.s que vous n'avez in.· 
mals cessé de mérller leur estime. Au revoir, 

- Toules ces be lles phrasœ viefi.!wnL un peu ' tard 
pl'Onnnça l'incol'r igible MarUn. 

LI' procureur ~ut l'air de ne pas enlendre, cL, se Lou!' 
'/lo!lnt vers Géml.e! eL Pouscharofr : 

- Je vous mwnLiens tolLS les deux en élul d'ru'l'es
lulion. 

- Et mol, CI'la gaiement Mru'Lin, je vous offre no! 
deux. IlUm~rO::'l malricules de Nouméa ... avec un mol 
de NcomlTIrmda\Jon 'pour la dirccLeur, 

x 

roUT S'OUBLI! 

Quand las !.rois m~s"J'al,g (w'Cnt seuls, Ils se rcg8.l' 
dèrent:. d'Me fllr;on lugu.hre. Et le procureur l'épéla 
oo.oore les mol qui lI'aduisaient sa pensée: 

- Une bIen dcsagr~lÙJle n.ttn.Ire 1 

G~1d et P"ll~ ('hlll'Otr avnlrnt ët~ monés nu n~pôl 

prince effec\anL toujours le plus grand d~rJo.in el 
Pouschl\rotl groguonL que Lam cela al lait causer w 
iDcJdeDI. dclJ,o.lll6l.w lie. 
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- Maintenant, dit le procureur, nous n 'avons plus 
qu'ù nous rendre à la gare du Nord, pour constater la 
mort de M. de Saint-Ermond. 

Lorsque les magistrats pénétrèrent dans la salle où 
. avait élé déposé le cadavre de M. de Salnt-Ermand, ils 
virenl Suz!Ulne qui pleurait, agenouillée; et, malgré leur 
indifférence de magistra.ts. ils éprouvèrent un grand sen
t:ment de pitié pour celte maûheureU5e jeume fiUe qui, 
dans une même jou.rnée, perdait son père et alLait ap
prendre que cette mort était causée par le déshonneur. 

Le procul'eUŒ' s'approcha doucement de Mlle de Sa.1nt
Ermond et dit : 

- VouIez-vous me pe:rmeltre de vous conduire hors 
d'ici, mn<lemo.iseIJe? · Il est néoessaire que nous Jll'océ
dions à certames consbalaliQD.5 auxquelles fi vous serait 
certainemen.t trop piJrüble d' ass ister. 

Suzan.ne se leva lentement el répondit d'une voix 
ferme : 

- Faites votre devoiT, monsi ~u!I' ; mais permettez-moi 
de ne pas m'élo:gner. J'ai si peu de Lemps désonnais à 
passer près de lu.i 1 

Elle se retira Ulll peu et s'assit dans un coin de la pièce, 
tundis que les magistrats s'appr ochaient du éadavre_. _ 

I.e mécanicien du train , qui avait éorasé le malheureux , 
fil sa déposlt.ion : 

- Nous arrivions en grande vitesse, quand j'ai vu un 
homme sauter de l'innp6riaIe d'un train qui venait en 
sens inverse ... Je n'avais plus le temps de renverser la 
vapeur ... Le malheu.reux est tombé SUl' notre voie ... Le 
cha5re-pic1'1'e5 dl! le. mnchine l'a [r8jppé si brusquement 
qu'il a été rejeté en dehors des rails ... Je me suis penché 
et je l'ai vu ... Il était mort SW' le ooll'P ... Au moins, il n'a 
pus souffert. 

Grllce à cela , le corps de M. de Saint-El'mond n'avait 
pns été broyé. 

11 avun seulement une effroyable blessure au haut de la. 
poitrine. 

Et, dans la mort, son v..sage avait conservé celte ex
pression de [roideur qu'il avaIt jadis . 

- Cel homnJe esl mort bie:n courageusement, dit Je pro. 
(,.Ul'ClU· 

Suzllnne J'ega'rdai t toujours, plew-anl lentement, avec 
de peUts su.nglots qui l'agiluient lout il. coup. 

Les mflgislr'uts contJnuaie.nt teurs constat-nUons rapide
ment; la lettre de M. de Salnt-Ermond rendait toute en:
quêLc inutile. 

Ccp ndnnl on pn.rln de porter le cadavre il la Morgue; 
mnis nlors Suzrulne se redressa. 

- Oh 1 pas cela 1 s'écria-t-eUe avec éoorgie. Mon pilre 
est mort... Il !" st t'Jé ... Il vous l'Il. écrit, comme ~I mo 
l'a ~it il. mœ-mOme en donna.nt suns doule les ruisons 
Qui le poussaient il. , sc suicidCT ... Ma.lnLc:na:nt, il est il 
mol. .. On n'a pus le droit de ma l'enlever t 

Le procli rew' réfi6chlt <l1J.(}lqucs instants, et finit par 
aocédc.r à la demande de SUZI\;nne. 

On nvail amené un rou·111on . 
Le C(}.(!o.vre y ful placé, et on oorUt de lu glLN: . Le pro

cureur mal'Ch'llit auprès de Suzanne. Comme on tpw'.M.i.t 
à drofle, 'uzanne domanda : 

- Ol! le m~J1(' -l ron? 
_ Mo.ls ... (L son domicile, comme VOUlS vcn.cz d'en mll

nUestcr le désir, mademoJselJe : boulevllrd fl ID..\esbe.l'bes. 
_ Non, d.it bl ùSquement la. jeune !llle i cc n .t Jl8s là 

qu'li faut le conduire. Tournez ù go.ucllc, nIes amis i n~us 
renLl'ons b. t'llhil1(). C'est là qoe mon p~l'e attendrI!. qu on 
le porl.() il. sn dernière dCIDew'e. 

On aI'rlvll il Sa.i.n.L-Denis, Il la fin de III journée i d6jil les 
ouvriers cpu-iL!.o ient le chan 11er i t brLLil do la moa1t dJu 
pnlron n 'éLoi t pas e.n.co:re arl'ivé jthSquc·lil. SUZUllilO fit ap
pl!I l' Joan r,lulll l , !lut lravaillalt encore. 

- Mon père ('",t mort 1 dtklile. Veuillez Lrulllsformer le 
bureau ('0 chapt 1\e l1I·dcnl.c. C'e;;t là !lu'on le veillora. 

1" Ill'OCu.reIU· ét.nlt tl'i.-s louché du DOurugi) cl la Jeune 
tillA 

Moins l'ort que r Amou,. ~ 

- Ah 1 mademoiselle, lui ilit-il , DOmme vous devez souf· 
frir t 

- Hélas 1 murmW'a-k!lle, je souffrirai bien davantag~ 
quand je coIllll'aHrai la vérité. Et je veux la savoir tout 
entière. Je compte sur vouos, monsieur, pour m'expliquer 
dans tous leurs déta.Js les cau'Ses de cet abamlnable mal
heur ... 

Une heure après, le corps était étendu sur une petite 
estrade que Jean Malais avait promptement élevée ; et 
des cierges él.aient allumés touL au tour. 

Le juge d'mstruclion eL le chef de la SÛl'eté étaient 
partis : seul , le procwoeur était reslé auprès de la jeu.na 
Ulle, avec l' ingénieua' Jean J\.1.alais. 

- Monsieur, dit Suzanne il l'ingénieur, veLLillez aller 
vous reposer. Vous reviendrez celte nuit. 

Le jeune homme s'in-clina respectueusement et sortit. 
- Montenanl, monsieur, dit Suza'Tlne au procureur, ra

conll3z-moi la vérité, Loube la vérité : j'ourai le cou.raga 
de l'entendre. 

- MaiB , mademoiselle, vous apP:'endrez cela plu!! 
laa'd .. . En ce moment... 

- Non. Je veux savoir la vérité touL de suil.e. J'p.n 
conn al<; une partie, d 'uilleurs ; car voici la JeUre qoo 
mon pè!I'e m 'a écrite. 

Le magistrat lut la lettre et dit : 
- C'est vrai: Michel Thomerain était innocent. Et ce

pendant, aujourd'hui, dans mon cabinet, il a refusé. de
proooncer une seule parole contre voLre père ; el Il 0. 
sa.ngloLé cm apprenant sa mort. Il espérait que voire 
père a.vaIl fui... ,. '. 

Ensuite, 1e magistraL, comprenant qu il vala.l TIlleux 
lout raoont.er à ceUe 11JObie jeune fille, lui raconta de 
quelle manière Micllel avait pu ét.abl.i:l' son i:runoœncc. 
Lorsqu'il eut torminé ce réc: t, Suza.nlle dit : 

- Vous voyez Wen que le corps de mon père ne 
oevait pas rll'e ram<:n.é chez cette misérable femme 1. .. 
Je vous remercie, monsieur ... Jo vous demanderai muin
tenant de me l-e.ru1re un gl'und service: c'est d'annoncer 
que mon p.remier soin sera de rembourser c.es sommes 
JndQment touchées pru' mon père ... Je no SlllS pas ql1'~1 

l'st J'état de mn [orlune; mais je sacrifierai lout pour la
ver la mémoil'e de mon père.. Adieu, monsiewr, cb 

Le procureur se retira. . 
L Il femme de cholllbl'c de Suzanne !l.l'l'lV~ blentôl, lui 

e.pporLaIlit quelques dfcts. EL lu jeu,ne nUe s'mst.uIJa. cl~:ns 
un fauLeuil, 1'eg!lruunL flxcmont le corps de M. de Samt-
Ermond. . 

De temps en l.()mps, elle pl'OOll lt la lettre qu'elle aVilit 
reçue eL lin lisait. 

Elle relisait Sl11' tout cette phrase : : 
" C'est lui qui l.() dcnl8J1de.rn pllrdon, en mon n.om, de 

tout le mal que je L'ai fail ct de coJu.i que vnJ.s te Iniro. ~ 

- J'ai le droit de songer il. Michel, puisque c'ét.uil la 
del'nibre volonté de mOll pOl·c. 

Et oopendant des dou.tcs la lorturn.iorut : sn.ns Mute, 
Michal avait blen pl.curé cn Ilpprenant la mort du mal
heuJ'eux. Mais pouvallrll lLLi pardonnQj' ceLle injuste a.c
cusaUon ? 

Pouvo.it-ll airn.Gr loujours la jeune fille dont le père 
l'avait laissé CandnmJler, d6shonOrcl' ? 

Et, 51 Michel l'airnH.l encore, eslrC<l que la veuve Tho
meraJn, a.vec son égoïsme rnulA3rnel, ne sc motlralL pas en 
UIUVQl'S de ceL run.our 7 ... 

EL Bernier, qui aimllit Michel comme son fits 7.. ... 
VCI'S dix helllJ'Cs, quand Jean MIllufs revint, clic lui 

dit: 
- Vous IIlle7. me rondl'o un ~rv]Jce, mon amI. Vous 

oonnai56e'l Mlellel Thollicrain ? Il doit IlLre en ce mo
ment chez son vieil aIl1i B l'nler ... 

Jean Malats l'lnI.c.ITompl t. 
- Ml-chel Thomel'uln et sa mère, dit il, sont il la pocla 

de celle ca]1onr depuL<; 11110 heure, depu:ls qu'ils onl 
appris qu'on y avnil Lr-ansporlé voLr-e père ... EL !.l.s n'osenr 
pas y péné!JI'{;ll· ... 

- Comme 11s S'ont bons 1 mll1'murll ln jeune nu . Di. 
~ICU1' que ]0 sOl'flis bien, blen heur lIS0 , s'il vou
lalMt v niJ' pl IU'cr avec moi. 

Jean M!lluit; ulla 1 s c!1c.rch r. 
Suzanne sc J ta 1 Sunglolnnt dans lt'$ hrllB de III 

veu ve Thome.raln. 
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- Oh J ma b onne m ère, dil-elle. Vous pardonnez ... 
M~hel s'él>a.it agenouillé près du mort, l a têLe baissée, 

n ' oS!l.n ~ pas reg8Jrder Suzanne. 11 tallu t que la jeune 
fille allât à l ui et -le relevâi. 

Bern ier, UIfi peu en arrière, I aisa)t Ulne horrible gri
mace pour cacher ses larmes. 

_ Tenez, Michel, diL Suw.nne , l isez l a dernière let,. 
tre de mon paulVre pèl ·e. 

_ Ah! ma!lleJrreux que je suis! murmu1'U Michel 
avec un nouveau sangloL. C'est moi qui ai presque causé 
sn. mM ! Ah 1 je ne me le pardonnerai j amais ! 

_ Il vous a bien pardonné, lui 1 d i t Suzanne lenLe-
menl. 

_ Mais VOU6, Suzanne 1 vous ?. . 
La jeu.ne flIle lui ,tendit les m aill1s el pronO'llç.a : 
_ J'obéis de grand cœur à ses dernières v olontés 1 
Bel'n ier toussa bruyamment el s'cn nlla sur la roule , 

en ffiau,gl'éamt oonLre toules ces émoti'ÛlThs qui lui fa;saic.n.L 
m:J.I !lU cœur et fini'ruient par provoquer un aoèvrisme. 
Et plusieurs fois il m cmLra le poing au ciel en d isant : 

_ Ah! Cel le -petite 1 Celte peti le! quel cœur, tout de 
même 1 

Tandis que, malgré leur douleur, Miell e! eL Suzannl' 
r eti'ouvaien t '\ID bonheur qu'ils avaien t cru 11 j am.ais 
perdu Martin PÛl i.ssi.er availL con.duit sa chère Juli€l le 
Il Sa~l -O u en.. devanl la maiwn de ses J)(\ù'enls, afin 
de promer de la premièr e ém·oUon , pour arr.ttche.r leur 
oon s cn~ m e;n,t à M. P61issier père et à ~J me Pélissier 
m ère, 

l.es parenLs de Murlin hubi taien t une ma'sonnclte au 
fo:!ù d'un i &rd ~ n. 

Le brave ~ar ç o n av ail lruversé le jardin, sans faire 
de bruit, ·!.rain<,lnt Juliet te qLLi hési tai t, et il s'était Ul'

l'Olé devant l a fenêtre de l·a salle à manger , où les deux 
VN!UX dînaient Il'ist.emenL. , 

A lors, il [}r it son Gll l anl ot ft'uppa un f)<!l: t coup il 
la Icnêl:re, 

Sa mère vhnt ouvrir et ne vil d'o,bord que celLe lOte 
beureuse de bébé. 

Le P " 1'(' éll:ùÎJL arrlv6 il son tour ct regn.rclait Marlln 
avec hébOlemen,t, 

~ I urli l l, pl 'ès avoir pa.ss() le [lelit il sa mère , sauta par 
l a fonO tl'c , c t, enrleva.n't J ulieL~ , l a plaça dons les bras de 
roll pL":t'e , Gll d isant: 

_ Tu ne comprends pas ? Ça ne fait Il':en. Embrasse-
la , commo si c'élai t La fllJe 1 

Et, n même Lemps , l ui aussi embras.sai t son pllre ct 
sa mère, crian t, bavwcLanl , ne leur lal$!lùl t pas le temps 
de phlCC1' une pa.role. 

_ M'cxpliquor.as-tu '/ .. , bal'bu Lia S<l'l1 pOre . 
_ Toul. il l ' h e ul' ~ , papa., dinons d'abord. 
Et Julielte reg.arc1a.vL les deux vieux avec une tello ten

dresse, qu' ils s' i<m,a @l.nèrc:nl l'avoj·r touj ou rs aim6c. 
l IB avalent été sl mOllheUl'Gux , s[ isolés oopu is un an 1 
La m ère de Marlin /l.blan cherchel' taules ies frlnndises 

qu 'rum iL son fi ls : des bou~ Wes de v [mrx vhn , do bon
n as l :<]lJcurs ra.ltes il l a maIson ... Enfin, il cn.ll'epl'it le 
l'éciL de ses e.v en L Ui ' C.~ , cc qui dura une partie de la 
n uit, landls que sa mère lJn provisaiL un berceau pour 
l'entt\n,L. 

Le bonheuT étaiL rentré dans l a maison POU.!' n e plus 
en sortir, 

D(:s I.e lenoom.mn , Mm'tin Péliss!.er l'Cout La v isita de 
l ous les l'eport.crs de Pa.ds , qui ven.a.~ t lw demandor des 
explicnLions SUl!' sa miraculeUSo évaSIon. Lu pl upart s'é
LalenL dt\jà p:r6sanlés cl J.e7. Mlcllel ThoIOOI'u.Jrn , qu,i avai t 
l'OIus6 de les rreoovoi.r, MarUn Pélissier, a.~ con traire , fut 
enchant.é d'exe."NXlr 00 verve wnl.re 1.0. polico ; cL, conun.e 
on 6lal l CIl tra in , il. celle 6poquc, de mener une crumpo.· 
gne conlre Le che! de la s arot.é , tous los j ourn~List.e.s Iu
l"6'lL rovis d'avoù' de ofIouveUes armcs contre 1~ . 

PlUsietl !'& m(lrne o.mplillèt' nt les récits de Marl..i.n" ce qui 
Le .rondH trèS populaire. 

Dwns LOut ce qu' il avaiL ra.cont.é il avuiL d'al11eurs' cu 
soin de nc parlar de M. do Salnt.E~n o lld que d' IUlC façon 
u'1.'s Vfl.l!OO. J,lÎssant enlcnc1rc (lue 10 J)O!"C de Suw.n.no 

avait él'é 1'8. dupe de Gérald e ~ de Pouscha.roU, eL qu'i! 
s'était tué dès qu'il ava:L apprÏ!S La vérit.é. 

Aussi res Flarisiens considérerQI1L-ils toujOUTS M. de 
Salnl-E rmond comme u ne vict.ime, 

L' industriel fut en terré le sUTlendemaîn , très sim ple
ment. 

Suzamte n 'avait pas voulu 6tw<Jyer de le!.bres (le faire-
!Jo. .i, v," ., jJur Lous les amis de 58. 
fallll ll") cl pUI" les am:, .. ;!> ,}uv'!"Iers de J'usine. • 

En revenant du c1rrliet.ière, la jeume rule prit le 'mIs de 
M'Ille Thomer ain el lui did. s:mpJ.emeTlit : 

- M ain tenan t, ma bonne milre, nous ne nous qui tle
l'ons ptus. 

Peu de temps ruprrès, ayl1Illt atteint sa majorit.é, eille s"oo
cupa elle-même de régler touLes les affaires de M, de 
Saint-El1nœul . 

Le slock de Riga l u.! pelmLt de rembourser "6 la com
pagnie d"assurances les S· 'CHlnes que san pè.re Iltvai t lou
chées ; el , a\"ec l'argen t 4ue l' indusLr;.el lui avait confié, 
elle fIL fa.oe ù to u Les les éch6&nœs. 

!il ne Lui 1'es l-a. que l'e.cll'p.laœrn.ent de l'usine et deux 
cent mille f rancs, -

- Me kouvereZ-VOLl.Il assez r iche T dernanda-t,.elle mé
l ancoliquement à ~Ii c hel. 

- Je VOLLS aime peulrêlr€ mieux ainsi, lui d it l'ingé-
nieUJ' , car c'est moi qui vous reIerai volJre fortune, 

Dès lors , Il liche 1 , auquel la GauLoise , a.vaiL immédiate· 
ment rest:!ué les cent di x rn Llie francs donL erJe l'ayait 
In j usl.emenL dépou'llc', repnt ln (HI'C'clion des travau x , en 
conservant à Jean 1I1,t1H. 10 silualion qu'il occupait. ·Et, 
en quelquœ TIl is, l'l'SIne fll t enLi" l'ornent relevée. 

Dernier avn it u r noncl' ql l' i,! pn:m.ait ses inv.a.LXles ; ma.is 
il plJ.SSait ses joull'n6c.s il 1.1 /lv lI. lIer c,omme autrefois a.drrù
r ant ~lichcl, a<1ol"il 11 1 S UllUlllC. 

Au boul, de six illOis, ils sc marièrent très simplemen t. 
n'nyant plYUr Lous ill vités que Mal' tin Pélissier eL Ju
lictte. 

On npj)riL 11 celle ép! l(j l lé' que I.e p!'inœ Vérénilne et 
BouscharofI, con(Jnmn/", (l l~ l tl'll nsporLation, allaien't êlre 
expooiLls à Nouméa p~W' l.1I l/llffi8santc ; el MartiJn Pélis
sier Uilil1.O'nça gr'uvernc.n l qu'i! Itlla..'t les recomm..a.nder 6JU~ 

bons soins de M . ùe l'It I·ulI /' L. 
MarUn eL Ju,lictte S',"'Wtl'()lI'1 mari '" !.rois semai:nes après 

10 l'clou!' du bijou l iel' t\ l'l.ris. El , grâce aux capil.nux 
avancés pal' Suzannc, Ils IJll t (lmdé , rue de la Pa ix , à 
c ôL~ de l 'an.cÎlell ll1agns irc d., Marlin , une magnifique 
maison de bij.ou ler.l.e, il r\C ll e f1n seignc : 

A LA R1 Vll~Hl , DE DIAMANTS 

Et, dès La prem iOrc SI! I1Hl lnp dc leur installation, ilS' 
onl luit ù 'exce1lenl.cs Urrllll 'S. 

'l'oules ks Plu' islClU , ~ " C!DllleJ\l acheter leurs bi joux 
chC'.l cc M:, l'i in Pr.li ·.ï(' I' . 'I ll t' les Journall.stes avLLienL 
ll'nnslorrné on béros de ro III fi Il . 

Il acceple d'Ullleu I's '; 0 l"I'lIll1llRnée avec la wail o.so ph i~ 

d'un snge, am assant fi, là des économies , profitant 
adroitement de la vogue cL consnCl'lln t ses dimanches. 
p al' mo i li6 à ses p !lrcl1l.~ ('L li MIchel 'fhomerrun, 

Un soir qu 'JJ faisai l sus COlllPtcs~ tn.n.dit! que JulfeU.e 
j Ollnit avec l'ellfanl, un hol utll'Inge " arrêta. devan t lp. 
m agasin , l a por Le s"ll lvriL ll VI'IC frncas , ct un<l jolie 
femme se précipl,La do.ns II' mn1(asin, suiV'ie d'un homme 
si gran d qu'il dut se l'm i. sm' pow' passer sous II!. 
por te. 

M ach inalomen t, Mal'Lln 't'crin: 
- TLens, LisotLe 1 
Puis, avec respect: 
Que ùésire mnllrurlf)?" Eh mnls ... 51 je ne m e trom. 

pe , c'cst le célèhrc g"'11 1 11 Id:lrll~c hlt i ne qui me lai 1 
l'honneur d'cn trer ('hl '7, en Il ; ? 

'Oui , In Ilsi W" ù,ôclul'll s'\\'êrccnont le généml, c' s 
mo!. 
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- Général. asseyez-vous. A quo i dois-je j'!Ionneu.t" ... ? 
- Je suis furieux contre vous , monsi<lur l'artislc en 

joaillel"Ïe, furieux !.. . 
- Con tre moi ? E ~ p01.ll!'quoi donc ? conLi.nua ~l at · li n, 

très respectueusement. 
- Parce que vous vous êtes moqué de moi, monsieur 

P é liss ~ er. Et je n'aime plIS qu'Ql1 se m<>que de moi 1 
Ma.is, comme LiIset.te souriait, Marlin ~ tait tr~s trn.n

jUille. 
- Oui, DWDSieur, continua le généraJ, j e oois fu-

t rieux contre vous ; V<JUil m'avez f /lit poser. Vou? m'av z 
tiré les ver.; du nez 1 EL, ensuite, vous n 'av("<1 profil!> 
qu'à moitié de toUB Jes f60SC lgIl ments que je vous 
avals si sotfemonl ooTUl és. 

- Cependant, mon gén<1ml. je crois vous é!\·oir évn," 
la peine de démasquer ce gred n de \'êl fnSnc ct SOli fi
dèle POU6Chll«"oIT 1 ... 

- C'est vrai, momieur ; mais vous UVC7. 0' hIlé ln. 
sœur de ce g:-cdin de Gérald ... 

- J'nvoue , répliqua ~I arlin , qu'eUe n ous a si;)~uliCre
ment brillé da politesse ; mais j'ni jugé inuLile de la 
poursuiv:ro., .. Lu~lcr cont.Nl une femme . 

Moins Tort Clue l'Amour ~/ .!) 

- Une coqlune 1 
- Et Jliils. jt) n'.nlwc p!l.S bcnuexnp les An gl ais ie 

ne sllis p; srI ,le cie leu r avoi r fait ce cadeau. 
- A h ! Ll<.!n dlL ! s·érri,'l le g~nd(J1. q ui est b ien 

connu par s~ haine des Angh1ls. 
El il tendIt les deux mains ù Mal'Lin Pélissiar en &Ou

rlant. 
Puis , fi prononça : 
- Ma.in~~Jlant, Ccl.\.lS()!lS sér ieusement. Je viens tra.iler 

une gro.<;S!) arrairo avec vous ... 
- I\Irul général , de quoi s·agilril ? 
- Il me faut vos plus beaux b ij oux, vos plus beaux 

diamants ... pour une corbe;'l.le de murlage 1 
EL il l"cgJ.!ù:J. am~)lloreusemefn L L;setle 1':],n<lo)l l. L'an

'·Ît'!l'le d·1.l 5":'SC jugea CO!lVenabtc cie b ll is~f!1" l.!s yeux 
(1 r '11 : 

- 1 ')lO1" ma cor beille de m ariage 1 Le générnl el moi 
11')\lS n:TIon- YOlb fair·a part... 

Et, ~O!n:T." Mw Un se COfIfondai t en comp ime'1iS , Li
~etLc (j "cl a l .. t : 

- VOLIS sa'l<:z, mol , j' a ime bien que l a l' je r édIe SC 
. "ï~ cown e ([<lns les romans ... l'ar un bon mun;we 1 

Le 15 Mars e.araitra : 

OU L' 0 EUR D'U E ERE , • 
par 

Ju]es de GASTYNE 

Le roman complet : 3 

11 paraîtra d4sormais, et jusqu'il noutJel ordre. un tJolum. 
le 15 de chaque mois. 

aU_MOD, CI. lm,. WIlt.LRO" et Rocs ....... nie Notre-Dilmo-dee-Vlctolru. Paru. TéL: LOJlnlll111-33. - AIlcII AlLdlrect •• r 
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19 },ij corde du Pen4u. 
20. Le~ vo!enrs du grand Monde. 
~1. Cal'tallut. 
22. Le buveur de Ra!d. 
23. Le ParÎl myatél·ieux. 
24. Les Comp g.'lI~ de l'amour. 
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Vient de ParaÎtre 

LÉON PARISOT 
Auteur de " L'AvOCAT-CONSEIL " 

Ancien Secrétaire dl Arbitre-Rapporteur près Je Tribunal de Commerce de la Seine 

CE QUE T . UT COMMERÇA 
DOIT SAVOIR 

-- . 
MANUEL PRATIQUE A L'USAGE 

des Négociants, Commerçants, Industriels, Employés de Commerce 
~ Voyageurs, Repr' sentants, Placiers et Comptables 

CONTENANT 
les formules des actt's usuels en matière commerciale avec l'indication des . 

droits d'en reg istrement ; tous les renseignements commerciaux d'une 
application journ al ière, et de très nombreuses citations 

de la jurisprudence la plus récente 

SI VOUS VOU LEZ être exactement et entièrement renseignés sur les yenlcs et nantisse
ments de fond!., su r la comptabilité, sur les rapports juridiques des patrons t employés , sur les 
usages commerciaux, brevets d'inven tion, marques de fabrique, sur la concurrence déloyale, les 
faillites et liquidations judiciaires; . 

SI va us VOU LEZ connaître les textes relatifs aux fraudes, trompenes et fal sifications , 
aux patentes et aux poids ct mesures j savoir comment on établit son prix de revient et son 
bénéfice ' 

SI VOUS VOU LEZ connaitre les droits et deyoirs des tire~rs, endosseurs et porteurs 
d'effets de commerce, les règles du gage commercIal, les opératIOns de banque , escompte, 
comptes-courants; si vou vou lez ûtre fixés sur les chèques , warrants, warrants~hôteliers, sur 
les sociétés; 

S~ VOUS VO ULEZ . sav~ir comment exeroer TOS droits contre les Oompagnies de 
ohemins de fer et les VOIturIers pour retards, avaries ou manquants" conuaÎlre la procé
dure devant les trj bull"I\~ de comm~ rce, les conseils de prud'hommes, les j~stices de paix, 

SI va US va u Ll~Z enfin rédige r tous vos actes et réclam3tions vous-mêmes et sans frais, 
être exactement do cument6s sur (ous les actes de votre v ic commerciale, éviter les difficultés 
c t les procès; 

Achetez CE DE TOUT COM ERÇANT DOIT S VOIR 
Ollvrag-e de 91 p age .• J nf l'auteur de « 1 ~voc a l -Co nseil 1>, ancien secrétaire d'arbitre

rappol'teur près le 1ribuual de Commerce de la Sellle. 

Le volume broché 4 fr., relié 5 fr. 

Envoi franco contre mandat-poste adressé à MM. A. FAYARD & 
Éditeurs, rue du Saint-Gothard, 18-20 -- PARIS (14°) 





LES MAITRES DU ROMAN POPULAIRE 
Nouvelle Collection à. 30 centimes le VOLUME 
========= paraissant le '5 de chaqu~ mois ========= 

Le 15'Mars paraUra : 

POUR 'L'HONNEUR D'UNE MÈRE 
,p AR J U LES 0 E GAS T y N E 

Le Roman CDmp/et: 30 centimes 

Volumes déjlJ parus : 

GRINGALETTE 1 LE FILS oDE JACQUES 
PAR JULES MARY PAR RENÉ DE PONT-JEST 

L'ENFANT D'UNE VIERGE LE COQ DU VILLAGE 
PAR PIERRE SALES PAR LÉON MALICET 

UNE NUIT ° DE NOCES RIVALITÉ D'AMOUR 
PAR CHARLES MÉROUVEL PAR HENRI GERMAIN 

LA DAME AUX VIOLETTES MARIÉE A SON PATRON 
FAR MICHEL MORPHV PAR MAXIME LA TOUR 

CHAINE MORTELLE L'AMOUR ET L'ARGENT 
PAR GEORGES MALDAGUE PAR EDMOND LADOUCETTE 

LA NUIT ROUGE CALVAIRE D'AMANTE 
PAR JULES DE GASTVNE PAR JEAN ROCHON 

LE CORPS D'ÉLISA FLORAISON D'AMOURS 
PAR A. MATTH EV PAR FERNAN D-LAFARGU E 

AMANT ET JUGE 
PAR CHARLES ESQU 1 ER 

Chaque Volume: 30 centlm •• ' 

Le yolume franco par la pOlice: 410 oenUmes. - Union Pos'ale: GO oenUm ... 
Altelulemellt pour DIX yolumes : Franoe : -4 franos; Union Po.'ale : G fra.oa, 

A. FATARD e' 0 " .dUeurs, iH- ZO, rue du Saint-Gothard, PARIS (XIV'). 


