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PREMIERE PARTIE

MICHEL THOMERMN

Le jour élait & peine levé, lorsque Mile Suzanne de
Saint-Ermond parul dans la grande cour, qui séparait
la maison d'habilalion du ‘corps de la fabrigua.

La gurdien de nuil, qui alluil se reposer, la salua d'un
air élonné.

— Comment | déjd debout, nindemoiselle

La jeune fille répondit en souriant <

— Vous savez bien que c'est mon habitude.

Puis elle continua son chemin, d'un pas plus lent,
tournant un peu la lete el entr'ouvrant les lévres, comme
sl elle avait quelque chose & dire,

Enfln, elle se décida :

—“ ?Dltes-moi, mon ami; mon peére esl-il rentré, celle
nu

— Ma foi, non, mademoiselle, il aura sans doule élé
relenu 4 Paris par les appréls de la féle.

— En effel. Allez done vous reposer, vous.

— Mademoiselle n'a besoin de rien?

= Non, mercl. Voici d'ailleurs M. Joseph Bernier.

EL le pardien de nuil s’en alla, landis que Joseph Ber-
nier, le conlremaitre de la fabrique, s'approchail en
saluant la fille de son palron.

— Bonjour, mademoiselle,

— Bonjour, Bernier.

— Vous ne vous déferez done jamais de celle habitude
d'élre levée avanl tout le monde?

— Que voulez-vous, Bernfer : puisque mon pere est
sans cesse relenu & Paris, el que M. Michel est en
voyage, il faut bien que les ouvriers voient quelquun de
1a famille. Cela leur donne loujours plus de coeur pour
travailler.

Le contremaitre se dirigea vers la porte de la fabrique
el l'ouvril en disant ¢

— J& viens simplement faive un tour, ce malin, pulsque
nous avens regu l'ordre, hier, d'arréler loules les ma-
chines A

Suzaine enlra avec lui sous le vasla hangar od s'ali-
gnaicni. les diverses machines de la grande fabrique de
bois découpés, qui avait ét4 fonddo quarante ans aupa-
rayoul par son grand-pére malernel.

Blle s'arréla devant une nouvelle machine, installée
seuloinent depuls quelques mois, el qui avail donné les
plus merveilleux résyliglg,

— Al 8hl prononga Bernier, avec un bon sourire,

;rﬁzls? examinez encore la dernitre invention de M. Mi-
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— En é&les-vous loujours satisfail, Bernfer?

— Parbleu | Economie de lemps, de lravail, de mar-
chandise | Le coulenu au lieu de la scie | Presque plus
de sciure |... Ah | il faut reconnaitre que la [abrique d'au-
jourd’hui ne ressemble gudre a celle d'aulrefois. SI volre
pauvre grand-pére vivait.encore, il ne reconnailrait plus
son ceuvre, tellement M. Michel l'a bouleversée... Savez
vous quand il revient, M. Michel 7

— Mais bienlot, je pense, mon bon Bernier. Vous au-
riez besoin de lui? : ¢

— Ah | dame, oui. Il m’a tracé de la besogne pour trois
mois ; en voild guatre qu'il esl parti... Et, comime volre
papa ne s'occupe pas beaucoup de la fabrique...

— Ce, ant, mon pere a surveillé, lui-méme, l'arrk
vage de lous ces bois gque M. Michel a expédiés de
Itussie. .

— Ga, oul. M. de Saint-Ermmond a foul vu par lui
méme ; c'est lui qui les & fait ranger, la-bas, derritre le
hangar... Il y en a des las et des las... : 74

— Oui, pour plusieurs miilions, je I'ai entendu dire &
pére. C'est une grosse spéculation. :

— Et, sans doule, on allendra le relour de M. Michel
pour y toucher? :

— (C'esl probable, Bermier.

Toul en parlant, ils avaient [ait le lour de I'lmmensa
alelier. Des voix relentirenl auprés deux,

— Voici mes hommes qui arrivent, dit le coniremailre.
Nous allons commencer nos préparalif, pour installer jei
la salle des rafruichisscinents,

— Est-ce qu'un lapissier ne doit pos venir de Paris?

— Si; mais nous allons réeculer les machines pour
faire de la place, :

La jeune fille jeta un dernier regard sur lalelier, puis
elle s'éloigna. Tous les ouvriers la saludrent respeclucu-
sement quand elle triversn la cour. :

Lille regarda, en passant, un pelit pavillon sur la porle
duquel élaient inscrils ces mots « Cabinet de Vingénienr »,

Puis elle enitra dans le magnifique chalel gue son
grand-pére avail jadis falk construire lors du mariage de
54 mére, el qu'elle habitail senle aujourd’hiui avec son
pore. Elle traversa le grand salon et s'arréla longue-
ment devant un beau portrait de feoune. Elle murmura,
d'une voix atlendrie : '

— Pauvre el chére mére | Ah | pourquoi es-lu morle?

Puis elle ajoula tristément

— Oh 1 je comprends, aujourd'hui, combien lu as di
sonficir | y

Ensuile, elle ramonla lourdement chez olle eb alla s'ae-
couder au rebord de la lendbre,

Devant elle s'lendail Ja vaste plaine désolée qui sépare
Paris de Sainl-Denis, L'avenue, comme la plaine, élail
couverte ('un bDroulllard blane, léger, qui prendail les
choses incertalnes, Suzanne dislingua, d'une fogon vas
gue, & sa droite, I'énormne masse des tnlus des fortifiga-.
tions, les deux ponls du chemin de fer qui coupent la-
route, les cheminées des usines, puis des voilures qui
passnient avec des formes- indéciges, 1o Wamway qul
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commencgail 2 marcher el dont on entendail de loin le
sourd glapissement, les charrelles des maraichers...

Tout & coup, en face d'elle, une longue bande de nua-
wog s'éclaira 3 leurs formes bizarres se dessinérent en
rouge sur 'horizon, des rayons immenses les dépasse-
rent en quelques minules. EL aussitot, toul le brouillard
4ul couvrait la plaine Sainl-Denis s'évanouil comme par
snchanlement, laissant des goulles de rosée sur les
hamps, sur les hales, méme gux angles des loils. Enfin,
le gros disque du soleil apparut, le jour se levait dans
une galelé sereine, Toul le soleil était bleu,

Suzanne se pencha davantage, comme si elle pou-
vall voir plus loin. Et, dés lors, elle examina toules les
voilures. Elle les prensit au moment ol elles dépassaient
les fortifications et les suivait jusqu'au moment ol elles

‘arrivaient devant elle, et alors, comme loules conli-

nuaient leur chemin vers Sainl-Denis, la jeune fille avail
un petil mouvement de déception,

Puis elle regardail ue nouveau vers Paris, el cher-
chait une nouvelle voiture.

Sa femme de chambre vint prendre ses ordres; Su-
zanne répondit qu'elle n'en avail pas.

— Mademoiselle ne veul pas essayer sa robe pour le
bal de ce soir?

— Nous avons bien le temps. Laissez-moi...

El elle revint se placer & celle fenéire, ol, presque
tous les malins, elle guetlail le retour de son pire.

Ce ful seulemen! vers huit heures et demie qu'elle
poussu un cri de joie :

— Ah ! le vaoici |

Elle se précipila dans l'escalier, traversa promplement
la maison, puis le jardin qui la séparait de la route et
vint se placer & ln porle, fixant ses yeux, & lrois cenls
melres devant elle, sur une vicloria, dans laquelle élait
in homnie & moilié endormi, qui tenail enlre ses doigls
un eigare éleint. Le cocher apergul Suzanne, el, se relour-
nanl vers son mailre, eria :

— Noux voici arrivés, monsieur }

M. de Sainl-Erinond sursauta et regarda au dehors. 11
vil aussi sa fille el eul un geste d’humeur.

— Ah ¢ii, je ne pourrai done pas mellre celle gamine
4 1a raison ! Lo voild qui espionne mon relour, comme
faisail aulrefo’s sa mere | Cela commence & devenir in-
supportable.

La voilure pénéira dans la cour, dont Suzanne avait
fail ouvrir la grille, el s’arréla nel devant le perron.
Suzanne ¢lail 14, les bras tendus, les ldvres souriantes.

— Bonjour, mon ptre.

_ — Tua sais, commenga M. de Sainl-Ermond, que je
n'aime pas a te voir ainsl, 4 la porle quand jarrive.

— Mais, ptre, c'esl un hasard. Tu sais bien, loi aussi,
que je me ltve de bonne lieure. Je... moccupais de mes
fleurs... JSal entendu ta voilure...

Kkt eile Vembrassail avec la plus vive lendresse. M. de
Saint-Ermond se dégagea doucement.

— Bon, bon. Nous n'avons guére le temps de nous
snbraszer aujourd’hul

Suzanne, un peu interdile, répliqua :

— Bernler a déji commencd les prépasalifs...

~ Bien. Mol, J'ai élé relenu, hier, pour prendre mes
dernitres disposilions avec le tapissier.. Iai 616 fores
je coucher au cercle... Ei, ce malin, j'élais chez le to-
pissler A la premitre heure... On va apporter une tente
loule préte pour couvrir la grande cour, qui sarvira de
salon, avec un lapis... Yaime & croire que tu tes déja
occupée de ta toiletle?

— Oul, mon pére.

— Je tiens h ce que fu sois éblouissante. Allons, re-
monte vile chez loi... EL je vais m'occuper un peu de
\out,

11 traversa la maison, tandis que Suzanne reslait im-
mobile, pouvanl & peine élouffer ses larmes.

Elle se rendil dans Je salon et lomba sur le divan qui
se trouvail au-dessous du porlrail de sa mére. Puis, le-
vanl les yeux vers cetle douce figure, elle balbultin :

— Pauvre mére ! C'elail ainsi chaque fois qu'il reve.
a8il apris Vava'e abandonnde plusieurs {ours.. Je ne

comprenais pas, alors, j¢lais lrop pelile... Maintenant,
je devine loul... El j'ai peur de trop deviner..,

Elle entendit son peére qui donnail des ordres, brus-
quement, s'impalienlant de ce que la voiture du lapissier
ne fut pas encore arrivée. El, quand celle voilure arriva,

il reprocha aux hommes d'nvoir perdu leur temps en

rouls, .

— Vous savez blen que nous n'avons qu'une seule
journée pour toul préparer, pour transformer celle cour
en salon, pour installer le buffet dans le premier vesti-
bule de l'usine.

EL 1l était toujours 14, le cigare & la bouche, le chapeau
un peu en arriére, bousculant toul son monda... quand
un flacre s'arréta devant la maison. Un jeune homme,
grand, sec el brun, en descendil el, faisant le tour du
chalet, arriva dans la cour, oi M. de Saint-Ermond
criail an milieu des ouvriers.

Toul le mionde cessa de lravailler,

M. de Samnt-Ermond devinl trés pile,

Et Suzmnne, qui regardail par-une fenélre du salon,
murmura en lremblant

— Michel Thomerain |

Déja Juseph Bernier s'avangait, Ia main tendue; et leg
ouvriers de la fabrique, venus ce malin-la, sonvinient en
envoyant un salul au jeune ingtnieur.

Seul, M. de Sainl-Ermond restail frofd ;{1 fixait du-
rement son regard sur Michel Thomerain, si durement
que ce dernier s'arréta et, & sun lour, dévisagen son
palron. Aprés quelques secondes, il prononga :

— On dirait que mon arrivée vous surprend, mon-
sieur de Saint-Ermond? :

— En elfel, balbulin celni-ci; fe... je ne.., vous allen-
dais pas ce matin. .

— Je suis arrivé par le frain de neuf heures quarpnie-
\rois ; j'ai pris une voiture, et je me suis immeédiatcment
fuil conduire icl,

— Sans volr volre mare 7

— Mon Dieu, oui, monsieur, J'avais hate de vous ren-
dre comple de ma nission,

Cependant, M. de Sainl-Ermand revenail peu 4 peu A
Ini, repienail son allure hsutaine d’homme du monde.
Il alluma un nouveau c¢igare, donna quelques ordres,
puis, d'un ton glacial, s'adressa & Michel :

— Si vous voulez bien éhtrer dans le chalet, nous eau-
serons plus & notre aise, Vous connaissez le chemin,
n'est-ce pas? -

Michel s'inclina et gravil lenlement les marches du
perron, se demandanl pourguoi on le Weailail en élranger.
M. de Suint-Ermond morehail auprés de lui.

Au moment ot ils pénélrérent dans le grand salen, le
jeune ingénieur distingun un pan de robe qui digparul
aussildl derriére une porte,

Il murmura doucemienl : « Suzanne =, puls, s¢ lour-
nant vers sof palron : : -

— Permellez-moi, monsieur, de vous demander deg
nouvelles de Mile Suzanne?

— Mlle de Sainl-Ermond esl en parfaile sanlé, répli-
(ua son pére, du méme lon glacial. Asseyez-vous done,
monsieur. .

Michel s'nssil, lout décontenancé. :

— Je suis toul & vous, déclara SalnbErmond : maia
permetlez-moi d'ouveir celle fenélre, que je surveille un
peu ce quon [ait.. Mainlenant, je vous écoule,

L'ingénieur jeta un coup d'wil sur la cour, sur lu fenle

qui commengail & s'élever, puls enlama son récil,

— Ainsi gue vous m'en avez donné l'ordre, il ¥ a qua-
ire mois, je suis parli pour visiler tous les chanliers dea
poys du Nord, afin d'examiner leurs approvisionnaments,
leurs méthodes d'exploilation, afin surlout de charcher
des bols dans des condilions meilleures que celles qu'on
nous faisait ief.,,

~ Oul, passons, inlerrompit Sainl-Ermond ; et ja yvous
en prie, soyez bref : je n'al que guelques insrants & vous
uccorder aujourd’hud.

— 51 vous désirez que nous remellions ecelle convers
salion & demain ? inlerrogea Michel, d'un lon 1égiremant
irrilé,

— Non, non. Gonlinuez, ;

— Jal done (raversd [oute la Sudde el loule la Nor
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vege, visitant les molndres villes oi exislent des entre-
pats de bois ou des scierles mécaniques. Ainsi que j'al
en 'honneur de vous 'écrire & celle époque, nous n'a-
vions rien de nouvean a apprendre de ces cOlés-1a @ nos
machines sonl bien plus perfeciionnées, grice surtout
aux dernicres modificalions qui ont élé introduiles dans
nes appareils...

— Modifleations que je vous dois, je m'empresse de la

reconiailre, el pour lesquelles vous avez refusé toulbe

FéCOIpense. ..

— Si j'ai cherché & amdéliorer volre fabrication, mon-
sieur, c'est simplement pour accomplir mon devoir. — En
qiiitlant la Norvége, je swis allé direslement & Sainl-Pé-
tershourg, ol se lrouve un marché imporlant des bois
qui s'expidient par le port de Riga | el c'esl 1 que j'ai pu
effeciusr las achals considérables donl vous nml'aviez
chorgd, Commie je vous l'ai expliqué dans ma dernidre
lallpe de Saint-Pélershourg, les bols que j'al achelés onlt
pit vous sembler d'un prix élevé; mais laur qualild est
absoliyrient supérieure, nous n'auons presgue pas de
déchiel - en un mol, jlespire qué N'uffaire esl excellente..,

— Les bols sont:arrives depuis quelques jours ) je les
ai vus Jnol-méime, j'en suis*enchanté,

— ARl ils sont... bien anrivés ?

— Mauis oui. Cela vous ¢tonne?

— Non ; car ¢'est bien le dolai que j'avals indiqué. Sei-
lement, permellez-mai de vous le dire, je n'avais qu'une
conflance trdés limilée dans le commissionnaire-expédi-
leur auquel vous m'aviez donné l'ordre de remellré nos
marchandises,

-— Yous me surprenez, mons’eur Thomerain. Ne vous

al-je pas deril que j"avais In plus enlidre confinnce dans
M. Pouschkofl.
Sivous ne m'aviez pas éerit cela de la fagon la plus
cal€sanique, je vous avoue [ranchement que je n'nurais
jnmass confié trois millons de marchandises & ce gail-
lard-la.

— Qua craigniez-vous donc ? -

— AiS,.. un mauvais emharquement, ou hien que cet
individe n'échangeft nos mnrchandizes de qualilé supé-
vieure conlte des marchandises avarides.,. Et comme, a
ce anoatent-1a, vous m'avez ordonné de poursuivre mon
voyosze, comine je n'al pu assisier au chargement des
balenux...

- Trapquillisez-vous, monsewr Thomerain @ j'avais,
sur co Pouschikoff, les meilleurs renseignements: el ce
qul, d'uillenrs, rend volre défiunce bien ridiculs, c'est que
les hols achelés par vous sont arrivés en parfaib élat : je
les al soigneusement examinds | ils sont rangés dans notre
chanlier, derritre nolre grand alelier de scierie: ils sonl
méme d4ja assurés conlre lous les risques d'incende...
Continuez, je vous pria,

— Le nesle de mon voyage n'offre malheurensement
ticun {uléel, Vous avez exigé qua je pousse jnsquiay
cenlre de la Russie, jusqunu- Volga : loul est 1a, & T'ékat
rudimentaire. El je suis persundé que, pendant plusiouss
unndes, nos relalions avee R oga el Saint-Pélershourg nous
sullicont amplement. Ces deux derniers mois de mun
vayage ont done élé perdus.

Michel glarréta, Sainl-Ermondt prononca d'un ton indif-
lérent :

— ('esl,.. lout ce que vous aviez & me dire?

~ Oui, monsieur,

= Eh bien, allez passer la journée avec volre mdre,
t'est justement un dmanche ; el vous viendrez demain
vepreiddre votre poste. A demain |

EL il so leva, envoyant un salul haulain A son ingé-
Déeur, 11 allait sortir, quand Michel I'arréta en disant :

= Pardon, monsicur, Est-ce bien Loul ce que, vous,
YOUS fivez & mo dire 7

— Sans doule |

-~ VOus eavez que jo suis frane, monsieur de Snint-Er-
'L?:I?Td' Vmﬂez-vous me permellre de vous pusar une ques-

4 g"”‘?’- m(?nsfen.r.

— 40 VIENS d'sccomplir, pour vous, un long et pénible
voyage. En arrivany .apl 'ari:‘: je n'ni ei qll'tmg idée & coll-
I A1, POUr Yous voir, pour me mellre & volre disposition,
sl cela élail nécessaice, suns avoir pris une bieuse Do

embrasser ma pauvre vieille mére... EL vous ne m'avez
pas donné une poignée de main | : J
Sainl-Ermond se redressa avec beaucoup de hauleur et

i :

— (lest la premitre fois, monsicur, qu'un de mes em-
ployés se permel de me parler ainsi.

— ('est parce que je crois en avoir le dreil, mon-
sieur, ropliqua Michel figregnent.

Ces deux phrases ava'ent élé prononcées de telle fagon
que toul lo monde les entendit dans la cour. Joseph Ber-
nier murmura :

— Ca ne va donc pas enlre nolre patron et notre ingé-

“nieur ?

L'industriel lancail des regards furieux & Michel.

— Celle fois, monsieur, est-ce bien ioul ce que vous
avez & me dire ? s'écria-t-il.

— Non, monsieur : jai encore une question & vous
poser. :

— Vous abusez singulitrement de mes Instants, men-
sieur ! Vous savez Irds bien que je donne, ce soir, une
grande [¢le, qua je n'ai quune journée pour faire {ous
mes. préparalifs..

— Oui, monsieur, je sais tout cela. Je safis que, le pre-
mier dimenche de mai, vous donnez {oujours wne grande
{éle. El je ne vous cacherai pas que c'est pour élre ioi a
celle date que j'ai voyagé jour el nuil.

— Je ne vous cacherai pas davanluge que jé ne vous
allendais qu'au milieu de la semaine |

— Ainsi, quand vous m'avez dit : « A demain! » cela
signifiail bien que vous ne désiriez me revoir que.. de
main ?

— Sans doute, monsieur.

— Jusqu'ici, monsieur de Sainl-Ermond, vous m'avics
fail Thontieur de m'inviler & volre grande soirde;

— Cest un torl que jlavais ; el il n'en sera plus désor
mais & nsi. '

— C'esl bien, monsieur : Jo n'al qu'a m'incliner, ct je
la fais respeclueusement... . t "

— Tenlends que tout rentre dans l'ordrel EL je vous
prie de savoir désormals vous mieax lenir & volre place.

— Je snumal m'y fenir, monsieur, soyez lranguille. Pap-
donnez-moi d'avoir provoqué cetle explicalion ; elle élait
nécessaire, Ja vous avoue (ue jo ne me scrals pas allendu
& un lel reviresmens. Z

— Que signiflent vos paroles, monsisur?

— Llleg signilient, monsieur, que, depnis dix ans que
j'ai eu 'onneur d'entrer dans volre maicon, f'ul réussi,
par mon éncrgie, & soutenir une entreprise qui serail im-
mundualtement tombée § qutau lieu d'exploiter pour mon
comple les découverles que j'ai failes, je les al abandon-
nées a volre usine... En un.amol, j'ui rebve volre [oriuna
gui somhbrait... Je considdrnis celle malson comme la
mienne... Etais-je assez nail | Vous m'an chassez biilale-
ment, lorsque je viens de vous donner une derniire
preuve de mon dévouement | :

— Eh | Vous ai-je dit que je vous renvoyals, monsieur
Thomerain,..

— Oh | ne eralgnez pas que je vous laisso ceble peine. —
J'al T'horinenr de vous danner ma démission. .

— Vraiment, monsieur; el pourquol done?

Michel s'avanga un peu et vinl audacieusement se pla-
cer devant l'industriel,

~— le vous donne ma ddamission, déclara-t-{l d'une volx
forle, parce que j'aime Mlle Suzanne de Saint-Enmond.

— Vous... afmez ma {ille, monsieur?

— Vous le savez bien | EL ce n'esl qua pour m'éloigner
d'elle que vous in'dvez expidié en Suede, en Norvege, en
Nussle... Si vous n'aviez crainl quelque résistance de ma
parl, je crois blen que vous m’auriez expédié au fond de

'Asio | Oul, je vous donne ma démission, parce qu'il ne
me plail pas d'élre trailé de la [agon donl vous venez de
me Lraiter & linslanl. dans 1a maison d’une jeune fille que
je vénere el que j'aime peul-éive plus que vous ue l'aimes
eb ne la véndrez...

— Assez, monsieur, vous vous oubliez |

Sainl-Ermond élendit Iy main vers la porle du salon.

— Adiru | s'éeria Michel d'une voix farouche.

EL le jeuna homme soriil brusquement du salon, fan
dis aua Vindusiriel pronongail :

— Bon déharpos] ¢
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Michel eul A peine quitlé le chalel, que M. de Sainl-
Ermond revinl dans la cour, affectant la plus grande
insouciance, parlant avec désinvolture, faisani recom-
mencer les plis des tentures, criant :

— Qu'on se dépéche | qu'on se dépéche | Les fleurs
arriveront & midi. 1] faul que toul soit prét A midi, qu'il
n'y ail plus qu'a, disposer les guirlandes,

Il remarqua, cependant, que Joseph Bernier travaillait
mollement, et restait, des minules entiéres, immobile,
comme abimé dans ses pensées, regardant dans le ve-
gue; et il l'apostropha : -

— Ah ¢l Bernier, & quoi pensez-vous done ?

— A... & rien, monsieur.

— Pardon | Je n'aime pas qu'on {asse des cacholleries
devant moi. Il est bien [acile, d'ailleurs, de savoir ol vous
avez la téle, Ce n'est pas A moi que vous pensez, ni &
volre Iravail. Vous pensez & votre bon ami Michel Tho-
merain...

— 8'il faul vous dire la vérité, monsicur, nous avons
entendu, tout & I'heure, quand il vous a donné sa démis-
sion... Et dame! on ne peul pas oublier que, depuis
dix ans, on travaillait sous ses ordres; ei je crois bien

. qu'il n'y avail pas un seul ouvrier qui ne It son ami.

Jo crois méme qu'en dix ans, il n'a pas renvoyé un seul
tomme... Cesl-y vrai, vous autres ?

Les ouvriers présents déclarérent :

— Ah| pour sarl

M. de Saint-Ermond souril ironiquement; puis il pro-
nonga :

— Je suis d'une opinion diaméiralement opposée d la
voire, Barnier. Et il y avail longlemps que la conduite
de M. Michel Thomerain me déplaisail. Ma parole | on
aurail eru qu'il élail le maftre |... Heureusement, c'est
finl 1 Nous n'enlendrons plus parler de lui... 1l ira jouer
ses peliles comnédies de dévouement autre part... Allons|
an travail | Ceux qui préféraient Michel Thomerain & moi,
e'est--dire & leur vrai palron, n'onl qu'a le suivre |

Dies lors, personne ne dil plus que les paroles néces-
saires & la besogne. Eb vers midi les appréts étaient
presque terminés.

Une superbe tente, gris el bleu, reliait e chalet & la
fabrique | la grande porle de la fabrique élait ouverle,
el une lourde draperie rouge séparalt le premier vesti-
bule du reste des aleliers. _

Le glacler nrrivail pour Inétaller son buffel; le fley-
riste disposail déja des guirlandes de tous colés.

A ce moment, un domestique vini prévenir M. de Saint-
Ermond que sa fille I'aitendait dans la salle &' mhnger.

*— Bien, blen, 'y vais, dit-il,

Mais, sur le perron, il hésila un peu,

— Clesl que, murmura-1-il en lui-méme, avec elle co
sera moins commode. Bah | tant pis |

EL il se diriged vers la salle & manger, od Suzanne,
veétue d'une almple robe nofre, attendait, debout, le visage
triés péle, les yeux un peu rouges.

— Tu as pleuré ? fil son pére en g'asseyant,

— Je regrelle que vous le voyiez, mon pbre, car j'ai
falt co que j'al pu pour que mes yeux ne soient pas
rouges.

— Tu sals bien que je vols lout, méme quand on veus
me 1e cacher.

- Je n'al rien & cacher.

- Alars tu vas me dire pourquol tu as pleuréd?

« Oui, mon pére. I'dlais dans le grapd salon, lorsque
vous y bles eniré avec M, Michel ; jo I'ai quillé, mais seu-
lemant pour me rendre dans le pelil salon qui est & colé.
Et.. i'ai entendu tout ce qui s'¢st passé enire vous et

.M. Michel.

-~ Tu écoules done aux porles?

~— (Yest bien par hasard que je me lrouvais 13, D'afl-
lewrs, on vous entendail de loute la maison.

= Voila done qui est parfail el gui rend inutile la com-

e Moins fort que PAmour 22

munication que j'allais te faire. Puisque tu sais que
Michel nous quille... 3

— C'est vous qui 'y avez forcé.

— Non. Il a simplement compris que sa place n'élait
plus ici.

— C'esl-d-dire que, mainlenant que vous n'avez plus
besoin de lui, mainlenant qu'il a refait votre forfune
ébranlée, maintenant qu'il vous a abandonné ses inven-
tions...

— Ta, la, ta | En voilit assez, mademoiselle | Je ne puis
admettre qu'une pelile fille comme vous crilique la con-
duite de son pére. Qu'il ne soil plus question de ce Tho-
merain, un homme de rien qui a osé me dire qu'il aimait

* ma fille l... Assez sur ce sujell... Déjeunons tranquille-

ment, el songeons & la grande f&te que nous donnons
ce soir. X

— Je ne vous répondrai qu'une chose, mon pére, dé
clara Suzanne, d'une voix ferme. Nous ne parlerons plus
de M. Thomerain puisqie vous l'exigez ; mais je vous
prie de ne plus me (reiler en petile flile : je ne le suis
plus, et la preuve, c'est que je serai bienidt majeure,

— Nous n'en sommes pas encore la, Dieu merci | s'écria
Saint-Ermond, en se passani la main sur les yeux. As-
sez | Mange el {ais-loi | Ce serail insensé gque la fille re
commengil les scénes de la mére...

— Ma mére étail une sainte |

— Quf, oui, enlendu ! Mais lals-tol |

Suzanne baissa les yeux el ne dit plus une parcle
jusqu'a la fin du repas. :

Ce qu'elle n'avail pss raconlé & son pere, cest que,
lorsque Michel étail parli, elle avail voulu courir pour
le' rejoindre, lui adyesser une parole alfeclueuse,

Son émotion avail é14 trop forte : elle éait lombée raide
au milieu du salon el élait restée la, & demi évanouie,
jusqu'au moment ol son pére avail apostrophé le vieux
Joseph Bernier. =

Elle étail remontée rlors en sanglotant dans sa cham-
bre, ol elle s'élail enferméa jusqu'a I'heure du déjeuner,
pleurant lentement, loujours, souffrant affreusement, &
la pensée que T'homime qu'elle aimait était délesté par
son pére.

Aprds le repas, M. de Sagint-Ermond lul dit avec un
ton d'insoucinnce :

— A propos, pelite, soigne toul particuligrement lo {ol-
letle, ce soir. Tu verras plusieurs jeunes gens, lous plus
stduisants les uns que les autres... Tu es Lrés demandée.,.
it je le comprends, car e ne connais pas de plus jolie
jeune fille que toi, orgusil palernel mis & part..,

— EL, sans doute, parmi ces jeunes gens, vous aves
déja choisi volre gendre?

— Ma foi, oui; mais je ne Pen diral rien, je veux
d'abord connailre ton opinion... Je ne suls pas da ces
peres barbares, qui imposent le mari de leur choix & leur
fille... Taime mon indépendance, el je respecle celle des
autres, que diable | ‘

— e puig vous déclarer d'avance, mon pére, que
I'homme que j'aime ne sera pas ici, ce soir.

— Comment ! encore ¢ g'écrin M. de Saint-Ermond, en
allumanl son cigare. loujours ce réve de pelile fille?
Palsambleu, ma [ille, vous imaginez-vous qu'une Saint-
Ermond puisse épouser un pelil ingénieur,..?

Suzanne n'attendit pas la fin de la phrase ; elle quitta
rapidement la salle A manger, el remonta chez elle. Son
pére continua tranquillement d'allumer son cigare ; puis
il alla s'étendre dans le fumoir, o, les yeux en T'air, il
regarda les pelits nuages que faisait la fumée de son
cigare, et, peu & peu, il s'endormit.

Quand 1} s'éveilla, vers cing heures, il sut un mouve-
ment d’humeur :

— Hein | je n'endors aprés mon déjeuner | Voild trois
fois que cela m'arrive |
Une voix railleuse lul répondit :

; — Prenez garde, mon cher ; c'est un symplome de viefl-
550,

— Oh! comlesse, halhulia Sainl-Ermond, vous. 8tes
méchante aujourd'hui,

EL il se leva pour balser 1a main de la belle comlesse
Nina Carenitch,
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— Jespire, comlesse, qu'il n'y a pas longlemps que
vous éles ici?

— ‘Tout juste une demi-heure.

—. Mais... ¢'est une trahison | Cornment fie m'a-t-on pas
averli ? -

— Je l'ai défendu. Jcials venue afln de voir si rlen ne
Vous maggue pour ce soir. Jai demandé Mlle Suzanne :
Mlle votre fille s'est, parait-il, enfermée dans sa cham-
are. Alord, j'ai bien été obligée de veus demander, vous @
an m'a répondu que monsieur dormn{t dans son mmo_ir.
Gent &% un péché que de vous réveiller. Vous dormiez
sl gentiment, avec un pelit mouvemenl de haut en bas...
Un entendait volre respiration qui s'échappail parle nez...

— Comlesse, vous éles abominablement meéchanle |

— Non ; mais il faul bien vous rappeler, de lemps en
temps, que vous n'éles plus un jeune homme. Allons,
offrez-mbi volre bras, et faites-mol faire un tour dans
vos aleliers.

Saint-Brmond offrit son bras & la comilesse rusce, el
ils quiltérent aussitot le salon pour traverser la conr el
examiner les appréls de la féle.

— (Yest charmant ! déclara Nina Carenilch, en adres-
saril un sourire & Sainl-Ermaond. Vos invités seronl ravis.

_ Dés le moment qus vous éles salisfaite, ré[}liqun
galamment Sainl-Ermond, je n'ai plus rien a dégirver :
mon but est alteint.

— Voulez-vous vous taire L.. Si volre fllle vous enfen-
dait 1
— Oh! ma fille'l.. p?onongn Saint-Ermond, avee un
geste insouciant. :

Hs traversérent anssl le buffet, puis soulevérent la
tenlure eb gagnérent le grand atelier, qui élail absolu-
menl déserh, ]

— Je crojs qutic personne ne nous éeoule, dit Nina,

— Non. ‘Nous sommes bien seuls, Avez-vous quelque
chose &4 m'annoncer ?

— De mon edté, tout va bien : mon frire, le prince
Gérald Vérénine, m'accompagnera oo sofr,

— [ist-il loujours dans les mémes dispositions?

— Qui. 11 a encore apergu votre fille, 'nuire soir, A
V'Opéra, et il la trouve adorable, Mais Suzanne me se
doute-t-clle de rien? :

— De rien absolument. Je ne lui of jnmals parlé du
prince, el, ce matin encore, je Tui ai déclaré que je ne
voulais méme pas lui nemmer le gendre que je révais.

— Cest parfait. '

— EL, aprés cela, comlesse... nous songerons & nous,
n'est-ce pas?

— Oh | marions d’abord ces enfants ... Vous savez que
nolre mariage dépend du leur.., Mais n'ai-jo pas entendu
VoS, f%omwliqucs parler de Thomerain ?... Serait-il re-
venu

— Oui ; mais rassurez-vous. Je I'ai mis & la porte... ou
plutdl, pour otre plus adroit, je l'ai amené & m'oflrir sa
démission...

— Que vous avez accepléa?

— Sans hisiler.

— Clest que... son retour fei pouvait toul perdre !

— Je l'ai hien pensé. Nous somines débarrassés de lui
pour toujours.

— Parfait | Maintenant que je suis rassurée, je vous
quitle, ’

— Quoi | déji?

— Il faul bien que j'aille m'habiller. Ne voulez-vous
pas que je sois bella?

— Laissez-mol baiser vos mains, au moins.

-~ Na les avez-vous pas assez embrassées, hier?

— Je ne m’en lasse jomais.

— Adien, mauvais sujel.

Saint-Ermond reconduisib 1a jolie Russe jusqu't sa voi-
ture, et pesta sur la route tant que la voilure parut &
P'horizon, EL il rentra chez lui en pensant !

e adorable femme |

1 s'"installa alofs devant sa table de toilette, et
e e i 1o geg cheveux qui s'obslinaient &
passer du noir ay blang.

JDERL LG Gesouil pour s'assurer qu'aucun délail
n'avait 6 oublie, quo lo vestiaire of 1o butlat. etatent
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préls, que lous les meubles élajent Licn rangés comme il
lo désirait.

Ensuite, il monta chez sa fille.

Suzanne, dés qu'elle vil son pere, ferma un tiroir o0
=;'g_1ubent déposées de vieilles leltres gu'elle était en train de
ire.

Saint-Ermond eul 'air de ne pas s'en opercevoir,

— Ma chére fille, je yviens le demander s'l ne te man
qua rien. 3
— Nén, merei, mon pére... J'ai ma rebe, mes flaurs, mes
hijoux. F'ai donné les ordres ncessaires pour que volre
diner vous soil porlé chez vous, puisgue nous ne pouvons

diner dans ki salle & manger,

— Bien, mua fille, merci. A ce soir. ;

Il revint dans sa chambre ol il dina en homme heu
reix ; puis, il commenca sa toilelle la plus délicate, la
préparalion de son visage, donl il corrigenit les rides par
des pales, surlout les paspitres el les coins des yeux,
que de trop longues et trop nombreuses veilles avaient
plissés avant Page, Enfln, & neaf heures du soir, élégant
comme un jeuns homme, e gardénia & la boutonnikre,
il descendail au rez<de-chaussée qui dlail dolntant de
lomiére.

Suzanne, aussi sérieuse gu'une femime, élait debout au
milien du grand salon, donnani un dernier conp d'eeil
voyant tout, avec la sirelé, la précision d'une maitresse
de maison accomplie, ]

Sainl-Ermond fil une pirouelle ; puis, examinant la tol
letla do sa fille &

— Sais-lu fue in es adorable ? Ces denlelles blanchee
ta vont a ravir. :

— Ca sonl des denlelles de ma meére.

— Mais lu n'as presque pas mis de hijoux 7

—. Celle broghe de ma mire me suffih

— Bt pas d'aigrelte, pas méme une fleur dans les che
veux ... H esl vrai que tes cheveux sony nssez beaifx
pour n'aveir pas hesoin d'ornements...

— Ma mére les portait ainst.

Saint-Ermond fit une seconde piroustle el passa dans
1a veslibule, en murmurant :

— Ma fille devient insupportable avec sa mbre. Je ne
puis pourlant pas la pleurer étermellement. Voild bien
prés de onze ans qu'elle esh morte | — Ahl! vous voiei;
comlesse | Comme c'est aimable & vous d'asmiver la pre-
niisre,

Nina Carenitch arrivait, au bras du prince Vérénine,
long jeune homme blond, st regard lrop clair, aux mous-
laches irop longues et tombantes.

— Je vous présenfe mon frére, monsieur do Sant-Er-
mond.

— Enchanté et {rds honoré de vous passéder chez moi,

prince, dit Sainl-Ermond, comme s'il voyail Gérald pour

la premicra fois.

lls pénéirérent dans le salon; el Nina Carenitch allw
embrasser Suzanne. Suzanne 'accueilll trés Ivoidemant
ainsi que le prince. Et, comme de nouvesux nvilés amri-
vaient, elle gquilta les deux Russes, pour faire son devoir
de mailressa do maison.

Deux heures aprés, les salons de M, de Saint-Ermond
¢laient pleins d'une foule élégante, mdilangée de finan-
clers, de gentilshommes et de beaucoun d'étrangers, Les
genlilshommes élaient les anciens camarades de Samt-
Ermond ; les financiera, les amis de la famille de sa
femme, les relations [orcées gqu'entrainail sa sifualion
d'industriel ; les élrangers élaient, en géndral, les amis de
la comiesse Nina Carenilch, tous les habilués du salon
de la jolie Russe, qu'elle faiseit fnviter partout o elle
allait.

Dailleurs, Ta plupart des invilés, aprés avoir salué
Suzanne, allaient présenter leurs compliments & Nina Ca-
renitch, comme si elle aussi avail &l6 la mallresse de la
majson.

Suzanne dansait correclement avec lous les jeunes
hommes qu'elle connaissail, el avee lous ceux qui lul
élaienl préseniés, sans jamais accorder plus d'une danse
nu méme cavalier, Glest ainsi que, louk d'abord, alle avait
dnnsé avec le prince Vérénine, mais sans altacher a lui
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plus dimpeorionce qu'aux aulres jeunes gens qui la cour-
tisaient.

La féle élail trés brillanle, lrés animoe.

Et Saint-Ermond éil ravi d'enlendro lous les compli-
menls quon lui adressad, el principalemen! ceux qu'on
adressait & Nina Carenilch.

De lous colés, on disait :

— Vraimetil, c'esl celle comlesse russe qui est la reine
du bal.

Vers une heure du meeting, le prince Vérénine, qui se pro-
menail au bras de Sainl-Emmond, se lrouva toul 4 coup
en [ace de Suzunne.

— Mademao:selle, dit-il, monsieur volre pére et moi,
ncus vous charchions.

Suzanne salua el allafl continuer son chemin ; mals son
pire l'arréla @ :

— Mon enfant, le prince désirerail valser avee toi.

— Mais jui déja eu l'honneur de danser ayec mon-
sieur...

— Oui, mademoiselle, mais pas une valse. Juslement
0. en commence Umne...

— Je yous avous, monsieur, que je suls un peu fali-
guée..,

— El lu alMais le reposer du ¢oté du bulfet T demanda
son phre en riant. Allons, mon prince, offrez votre bras a
ma fille, et allez vous reposer tous les deux en buvani
du champagne,

Suzanne se lrouvail prise. EHe n'osa pas résister & son
pire el accepia le Eras du prince. 1ls sorlirent du chalet,
{raversérent la cour lransformée en salon ef gagnérent
l'enirde de la [abrique.

Vérénine [it asseoir Suzanne & drode du bulfel, en
disant

— Je vais chercher des ghleaux el deux... coupes de
champagne.

* Machinalement, Suzanne cessa de regardar la féle et
fixa ses yeux sur immense vide qui s'élendail derridre
elle. Llle ne dislingua’'l rien dans celle longue lravée
sumbre de l'atelier de scierie; mais elle le connaissait
si bien qu'il lui semibla qu'elle voyail loules les machines
en place, les ouvriers a leur besogne, el, au milieu d'eux,
la silhouelle ¢nergique de Michel Thomerain, dirigoant
tout, animand toul, obéj par lous comine un mailre adoms,

— Ah! pourquol n'est-il pas lei, ce soir? murmura-
telle sourdement.

Le prince ¢lail revenu, porlanl une assialle de gilenux
el les deux coupes de champagne.

— Comme celle usine doil élhe inléressante | dit-il. Je
serqis vraimen! curieux de la visiter,

- Cela vous sara fucile, monsieur, dit froidement Mlle
de Sainl-Ermond, -

Il conlinua de bavarder. d'sant des riens, essayani de
Iaire causer Suzanne. La jeune {ille ne répondail que par
phrases courles ou par monosylabes. Sa pensée (il
bien bien loin :’elle s'en allnil rue de la Chapelle, dans
un modests logement, occupé par une vieille femme ¢l

son fils : Mme veuve Thomerpin et M. Michel Thomerain,

Brave gargon ! Comment avail-fl supportd celte dou-
leur inattendue ...

Que falsnil-il malntepant?..,

A quoi pensail-il? Sa meére availelle réussi & le con-
soler 1...

Et toujours ln jeune lille fixail ses yeux sur le trou noir
de l'alelier, n'écoulant pus le prince russe, ne songeant
qu'a Michel, comme si elle avait pu deviner que... la-
bas, au fond de I'atelier, caché derriére une machine, la
jeune ingénieur apinil, cherchonl & distinguer le visuge
de Suzonne wu milieu de la foule qui se pressail daus
oe recoin,

Ah | ¢o n'avell & gu'apres une longue lulle contra
lui-méme, contre son wnour, que Michel avail quitté so
mere, pour venir roder nutour de l'usine.,. Le midin, en
se séparant de M. de Snint-Eemond, i} s'élait naturelle-
ment falb conduire chez sa meére. BL 1d, la premitre es-
plosion de tendresse pussce, il uvail essayé de ne pas

dire la verité, pensan. yue ce sorait bien assez WO\ de-
mail. .

Mais sa mére, femme du peuple, droile el énergique,
avait tout deviné :

-— Tu es allé & la fabrique déja?

I1 n'avail pas su mentir,

— Qui, ma mére,

— Eb... ¢a n'a pas marché?

i— Non, hélasl.. a1 été forcé de donner ma démis
sion.

— I'u n'as pas vu Suzanne?

— Non ; je suis parli comme un fou !

— Cela vaul mieux. Oh | je m'en doulais bien, d'aprés
tout ¢: que m'avail dit Suzanne. Ah |l la brave fille !

— Elle venait done te voir?

— Toules les semaines. Mais console-toi, mon pauyre
enfant | Elle sera mujeure avant longlemps... Ef ce ne
sera pas ce viveur el celle comlesse russe qui pourront
enlever son bonheur & mon enfant. Embrasse-moi, mon
fils, et sois courageux.

Il l'avail embrassée longuement; ef, toul le jour, ils
avaient parlé d'elle.

La veuve Thomerain avail pu croire gque son [lis né-
sislait & la douleur ; mais, le soir venu, quand sa Inére
~se lut couchée, Michel, aprés avoir tourné quelgues ins-
tants dans sa chambre, sortit doucement, poussé par
une [orce invineible,

Il descendil la rue de la Chapelle, franchil les fortifi-
calions el, aussitot, apergut la longue file de voitures qui
s'allongeail devant la maison de M. de Saint-Ermond.
Il souffril horriblement quand il enlendil l'orchesire et
que, par les fenclres & demi ouverles, il distingua les
groupes de danseurs.

Meéme des pensces jalouses lui serrdren! le corur. Avec
qui dansail Suzanne 7

Comme on le remarquait el qu'un cocher disaitd hauts
volx : « Regurdez donc ce bonliomme... Esl-ce qu'il n'a
pas bu un coup de lrop? »

Michel s'éloigna un peu. Puis il quilta la roule, saula
en plein champ et se rapprocha de l'usine, qui élail en-
tierement isolée des aulres maisons,

Il resta prés d'une heure appuyé conire un arbre; de
1a, il pouvail voir une parlie e la féle. Enlln, comma
Suzanne se dirigeail vers le buffel, il ne résista pas plus
longlemps au désir de i voir de plus pres.

11 courut jusqu'a l'aulre boutl de la [nbrigue ol se Wrou-
vait une pelite porte, dont il avait la clel sur lui, el.il
entra dans les chuntiers.

C'esl 1a que se trouvaient, en immenses monceaux, les
bois qu'il avail achelés en Russie. Il les longea sans les
regarder, puis s'engagea dans l'alelier... .

Maintenant, il dislinguail trés bien le buffel el le salon
inslallés sous la lente.

Plusieurs [ois i1 avait aper¢u Suzunne; et, chaque
fois, Il avail éprouvé une impression heureuse, parce
que la jeune fille regardail dans ce vide sombre, Il de-
vinail qu'elle pensait a luf.

Soudain, il lui sembla entendre des pas derriére lui. Il
se retourna, sortit & demi ae latelier, et, dans le che-
min qu'il avail suivi pour venir des champs, apergut un
gros homme qui fuyait, '

11 fut tellement stupéfait qu'il ne pul ni marcher nl
pousser un cri. EU sa premitre pensée ful qu'on l'avalt
suivi, el que sa folle lentative allail comprometire Mile
de Saint-BErmond.

Cependant personne ne revenail,

En voulant faire un pas, il heurta un petit objel. Se
souvensnl que, au moment ont I'homme passail, il avait
enlendu lomber quelque chose, il se buissa et (amassa une
petite boite. 11 1o mit machinalement dons sa poche, sans
l'ouvnir. Ppis. il voulul encore revoir Suzanne, rentra
dans l'onlelier et resta pres d'une demi-leure immobile,
ne pouvanl se décider « partir, EL peul-élre serail-il reslé

1 toule 1a nuil si une mmense clameur ne s'élait Clevée
soudain,

— Au feu ! Au feu |

IL porta les mains & ses veux.
— lisl-ce que je révey

=
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Muis non. C'élait bien vrail Un terrible incend.e ve-
neit de se déclarer dans les vasles chantiers de bois et
menacait déja l'alelier. De longues gerbes de feu s'éle-
valent en lourbillonnent déjh, ef, par les baies vilrées,
éclairaient l'usthe.

Michel frissonna.

— Mais on va me voir,,. On me voit L..

Il avail apercu le jeune homme, gui étail avec Su-
zanne, se pencher au-dessus de la ienture el regarder
vers le fond de l'atelier.

Il se couvrit le visage des deux mains, voulant sur-
toul éviter d'étre reconnu. Ei il se précipila hors de
. l'atelier, .

Une fois dans la pelite allée qui séparail l'usine des
chantiers, {1 eut une seconde d'¢pouvante.

Tout élail en feu. Le bois, bien sec, bien rangé, flam-
bail comine un tas d'ellumetles.

Un vent doux, léger, porlait les élincelles sur les tus
gui n'élaient pas encoré embrasés.

— Comment m'échapper d'ici ?

Sans doute, il n'avail qu'd rebrousser chemin, iraver-
ser l'atelier eb sortir par le bulfel. Mais on pouvail le
surprendre. M. de Sainl-Ermond pourrail l'apercevoir...
It alors, quel scandale ce serail |

— Je ne puis m'en auer que par les chantiers|

Déja, les flammes du brasier léchaient le haut de l'ale-
lier. 1l allait périr, s'il ne s'enfuyait rap:dement.

Il connaissait exaclement les tours el les délours du
chemin, Il ferma les yeux ¢t courut devant lui. Par mo-
ment, la [umée le sulloquail. 11 arriva enfin 4 une 1é-
gére distance de la porte par laquelle il était entré;
mais elle élail encombrée pur des malériaux en flammes
qui ¢fajent lombés la. 1l ebercha une aulre issue, el, au
" fond d'une allée, qui n'élail pas encore embrasée, aper-

gul la barritre. ? ;

11 monla sur un tas de planchas at sauta en dehors.

— Enfin ] s'écria-1-il.

Mais, au momen! ol il allail conlinuer son chemin, il
sentit qu'on l'arrélait ; el deux voix criérent ;

— Que faisiez-vous ju-Jedans ?

— le... je...

Il ne put trouver une parole et, sans opposer la moindre
résistance, suivit deux hommes qui l'entrainaient. Ce ful
seulement en arrivant au bord de la roule qu'il reconnul
des agents de pdlice.

Il essaya alors de se dégager,

— Mais, que me voulez-vous, messieurs?

— (a, on vous le dira plus tard. Pour l'inslant, sui-
Vez-1nous.

— Ou done me menez-vous? Pourquol m'arrélez-vous 7

— 1l esl probable que vous le savez, puisque vous nous
avez suivis toul & [Meure suns la moindre difficulté, Al-
lons, allons, pas de fagons ou nous employons les grands
moyens,

Accablé, ne voulant pas comprendre, Michel ne résisla
plus. Eb quelques minules apres, il se lrouvail au milieu
de la route, devant un officier de paix. De la, il pouvait
voir 'immense foyer d'incendie. Les {lammes g'élevaient
4 des hauleurs insensces. L'ntelier n'élail pas encore al-
teint ; mais il semblait certain qu'il serail bralé avant
l'arrivée des pompes & vapeur.

De Sainl-Denis, de Paris, une énorme foule se diri-
geait vers l'usine, courant avec les pompiers,

Les invilés de M. de Saint-Ermond, groupts devanl le
;:}llieh regardalent avec slupéfaction, osanl & peine par-
Lindusiriel restait la, comme épouvanté, tremblant.

Quand olficier de paix, arrivé au galop, lul avail de-
mands des renseignements pour organiser des secours,
il avail répondu :

— Je e sais pas... I n'y a que du bois parlout.. ¢a
va flamber,,, ¢'est abominable... l G_

P”i."f“ aVee un goupir de résignalion :
Vil oul ce qife Palva dire bralé... Car je crains bien
quil ny 8il plus qu'd faire la purt du Tou. :

Tandis qu'il était l&, recevant des compliments de con-

doléance de ses invilés, s'excusant aupres d'eux, un guar-
dien de la paix vinl lui dire ;

— On a arrélé 'Homine gui a mis le feu.

— Hein?... Vous dites?... On a mis le feu?... Muis
c'esl wmpossible |

11 faillit s'évanouir.

Cependant, soutenu puar le prince Verénine, il suivit
le gardien de ls puix, qul le mena vers le groupe ol se
trouvait Michel,

Alors I'officier déclara, [urieux :

— ‘l'enez, monsieur de Sainl-Ermond, voici l'ineen-
dipire |

=

I

LE FEU

Lorsque Michel entendil cette pccusation, il s'arracha
des mains des agenls, el cria aveec indignalion :

— Vous menlez, monsieur |

En méme temps, il levail In main sur officier de paix ;
celui-ci se conlenla de [aire un signe & ses agents, el
répondit avec le plus grand calme :

— Prenez garde, monsieur ; n'aggravez pas encere vo-
tre situation, en vous rfvollant contre 'autorité publique.

PuTs, s'adressant aux agents :

— Tt vous, tenez-le done solidement !

Les deux sgenls haussérenl les ¢paules, el l'un d'eux
murmura T

— i vous croyez que c'est facile |

Micliel compril gu'il avait lorl de s'emporler, et dit, en
marlelant bien tous ses mols :

— Soil, messiears | Je ne bougerai pas; ne craignez
rien de moi. Je saural allendre que celte épouvaniable
erreur s'éelaircisse |

Pendanl celle rapide explication, les invilés de M. de
Saint-Tirmond élaient venus se grouper autour de lui.
La comlesse russe élail parmi les premidgres, examinant
d'un il méchant ce Michel Thomerain, qu'elle déleslait
comme son plus violent ennemi. Le prince Vérénine le
dévisagenil aussi, en sourianl dans sa longue mousla-
che blonde. Puis des ouvrlers s'éluient glissés jusque-ia,
et regirdaient avec stupolaction leur cher ingénieur, que
lous aimaient. Et tous se demandaient ce qu'il pouvail y
avoir de vral dans celle horrible accusation.

M. de Saint-Ermond semblat le plus élonné de tous
Toujours appuyé sur le bras de Virénine, il attachail ses
yeux sur ceux de Michel, qui, lul, le dévisugeail aveq

- déduin,., Puis il regavda sa figure noircie, ses cheveux

el sa barbe & demi-brulés, ses vélements e¢n lambeaux,
Enifin, i1 murmura, comme parlanl pour lui seul :

— Mais clesl impossible |

Vérénine seul entendil ces paroles; el il se pencha A
I'oreille de Saint-Ermond

— Failes done allention & vos paroles. Esl-ce & yous
do défendre ce gredin ?

L'officier de palx demanda : -

— Vous connaissez cel homme 7

— C'élail mon ingénieur en chef, répondit Saint-Er-
mond ; il ne l'est plus, heureusement.

— 1l n'est plus allaché & volre maison?

— Non, monsieur.

— Depuis quand

— Depuis... depu’s ce malin, 11 m'a donné sa démis,
sion, a la suile d'uue violenle discussion, que plusieurs
personnes onl entendue, du reste.

L'officier de paix seé lowrna vers Michel :

— Esl-ce exacl, monsieur? 5

— Parfailement exact, monsieur.

— Vous aviez done des senlimenls de haine conlre la
famille de Saint Ermond?

— Conlre M. de Sainl-Ermiond, oul, monsleur ; maia
pas contre sa famille, répondit Michel avee un blen mé
lancoligque sourire.

L'ollicier de paix allail encore lul poser quelques ques-
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lions ; mais on entendit un cri déchirant, el on vil Su-

zanne de Saint-Ermond qui arrivail avec le vieux Ber-

nier.

~ Depuis le début de I'incendie, 1a courageuse jeune fille
dlaitl restée prés du feu, essuyanl de lemnps en lemps ses
larmes, pleurant celle velle usine, gutanl que ses vieux
souvenirs d'enfance qui disparaissaient.

Bernier courait de lous colés, essayanl de sauver
quelques machines ; mais déja In situation élaitl inlena-
ble dans l'atelier, on tombaient des planches enflammées,
ot lincendie allail éclaler tout & I'heure, malgré les
efforls des premieres pompes qui avaieni élé mises en
batlerie.

Alors, il élail sorli et s'élait trouvé en face de Suzanne,
au moment méme ol un des invilés disait prés d'eux :

— On a arréte le misérable qui a mis le fen : il pavaib
que cest un ingénieur que M. de Sainl-Ermond avail
renvoyé.., Clest, sans doule, une vengeance...

Suzanne se relourna, apercul, de l'aulre colé de la
rcule, le groupe formé par son pére, ses amis, les agents
de police el Michel. Eile y courut comme égarée, suivie
par Bernier; el voyani Michiel enlre deux apents, elle
poussa un lel cri que tout le monde tressaillif, Puis elle
se précipita vers Michel, les mains lendues,

M. de Sainl-Ermond l'apostropba vivement.

— [Es-tu folle, Suzanne ? Tu ne sais donc pas que c'est
cet individu qui a mis le feu & nos chantiers ?

La jeune fllle s'écria, avec un accent sublime :

— (e n'esl pas vrail

En méme lemps, Bernier déclarait :

— Non, monsieur, non. C'esl impossible i

— Taisez-vous, Bernier, répligua séchement l'indusiriel,
Taisez-vous, ou on pourrail croire gque vous éles son
vomplice |

Michel, I'fme remplie de reconnaissance, prononga :

— Ah | merei, Suzanne, merci |

L'officier de paix crul devoir inlervenir.

— Si douloureuse que vous semble la vérité, mademoi-
selle, je suis forcé de vous alfirmer que nous avons des
preuves de la culpabilité de cel homme.

— El moi, je vous dis que c'est faux, reprit Suzanne
farmement. C'ast une indigne calomnie... Accuser M. Tho-
merain L.,

Son pére Jui saisit les bras el T'entraina & quelques
pas en maugréant,

EL il allait lui adresser de nouveaux reproches, mais
leur explication ful interrompue par un grand bruil.

— Voici les pompes a vapeur | criail-on.

C'étajent deux pompes & vapeur qui arrivaient de Paris
au galop,

L'officier de paix donna l'ordre de tenir Michel un peu
en arritre ; puls il fit reculer loutes les personnes pré-
sentes, afin que les pompes & vapeur pussent manceu-
vrer plus facilement,

- Presque aussitol, le préfel de police arriva avec le
colonel des pomplers; et, toute l'allenlion élant coneen-
e sur Vincendie, on oublia momentanément Vincen-
-diaire.

-~ Qu'on le garde & vue | ordonna le préfel de police ;
on linterrogera lout & I'heure. En ce moment, le plus
pressé est de comballre le feu,

Les soldals arrivaienl, au pas de course, du poste-ca-
serne de La Chapelle el de Saint-Denis. Les chatnes
s'organisaient, On allail chercher de Veau dans loutes
les maisons environnanles ; des pomplers élajent partis
avec da longs luyaux pour relier la pompe i vapeur au
pelit canal qui se trouve & l'entrées da Saint-Denis,

Le colonel d'étajt rapidement rendu comple de la gi-
tuation. Les chantiers étaient perdus : c'élait un im-
mense brasier, ot personne ne pouvail plus pénétrer, et
d'ou s’échappalent de grosses étincelles, que le vent por-
tall sur les fabriques environnanles.

De ce colé, il n'y avait rien & tenler ; on devrait s'es-
timer heureux s1 on pouvalt préserver les maisons voi-
&ines. Des pompes A main bajgnaient d’eau les murs el
les 1oils de toules ces maisons.

Quant & Ia scierie, elle n'avail pas encore pris feu :
on voyait seulement des étincolles qui y tombaient, un
coin qui s'enflammall, et aussitol le jet des pompes. di-
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rigé sur le point menacé, qui parvenail & éleindre, ces
petils brasiers...

Puis, tout d'un coup, malgré les jels des pompes, une
immense flamme courutl le long du toil qui étail gou-
dronné. Ce fub 'affaire de quelques minules. Tous les
baltiments de l'usine élajent en feu.

Michel contempTuil toul cela sans pronorncer une pa-
role ; mais, quand il vit la grande flamme qui léchait
le loit de l'usine, quand il entendit craquer les vilres et
alors les Tammes s'engouffrer en épais tourbillons par
les larges baies, il eul un cri de sourd découragement :
« Oh | mes machines |... »

Toutes ces machines, dont é connanissait les moindres
rousges : les anciennes machines achelées par le grand-
pére de Suzanne el que lui avail améliorées peu & pou;
puis les machines qu'il avait inventées el donl pas un
autre modele n'existait, le fruil de ses longs travaux,
qu'il s'élait imposés sl courngeusement, el d'une fagon
si désinl@ressée, pour que ['usine de Mlle de Saint-Er-
mond fat une usine modele; enfin les dispositions si
ingénieuses qull avail élablics, toules ses épures, ses
plans, ses désstns. ses projels d'avenir : loul cela allait
élre & jamais d€TIL.. Détruile, cetle légere galerie i
jour, sur laquelle Suzanne venail lous les malins, pour
jeter un coup d'eeil dans l'usine. Délruit, ce petit cabinet
oir il passait quelquefois la nuit, travaillant, cherchant,
ne ressenimnl aucune faligue, parce gue, loul auprés,
une adorable jeune fille s'élait endormie en pensant &
lui.

Le colonel cria, d'une voix lonnante :

— Hé, li-bas, descendez donc du toit] Vous voyez
bien que l'usitie esl ficuue |

Les braves pompers lullaient vaillamment conlre le
feu, debout sur des poutres brolantes, sublimes de cou-
rage lranquille, méprisant la mort qui les guettait.

— Voulez-vous descendre, sacrédieu | répéla le colonel.

Les pompiers finirent par obéir,

Il étail lemps. Quelques minules aprds, le loit de
'usine s'effondrait.

Michel baissa la téte, en murmurant :

— Clest fini !

Le colonel déclara avec humeur,

— Si on peut sauver la maison d’habilation, ce sera
hien tout.., et encore |

Des ouvriers ava®™nl déménagé quelques meubles ; mais
on leur avait donné lordre de cesser, parce que cela
génail le service des pompes. On avait besoin de se
camper dans le chalet, si on voulait le sauver.

_Lne angoisse terrible élreignait toutes les gorges ; car,

L une trds légere distance, se trouvail une grande dis-
tiflerie el une importanle fabrique de bougies. Déja, des
flammeéches avaient traversé la roule; el, comme le
foyer de l'incendie se rapprochult, leur nombre était plus
grand. Au momenl ou le toit de l'usine s'ellondrait,
un tourbiltdn de flammes s'éleva dons les airs, puis,
poussé par le venl, vint lomber sur le toit de lao distil-
lerie. Le colonel vil aussitol le danger. Faisant la part
du feu, 1l ordonna A une des pompes 4 vapeur de se
déplacer el de diriger son fet sur la distillerie.

Il y eul quelques minutes de confusion, pendanl les-
quelles on oublin presque le premier incendie.

Quand Pordre ful enlitrement rétabli, on s'apergut que
la tenle, disposée sur la cour, était en feu, ainsi que
les guirlandes ae fleurs, Et, ces guirlandes [aisant le our
du chalet, ce fut comme une tralnée de poudre autour
de I'habitation d® la lamille Sainl-Ermand.

— 0 mon Dieu | notre maison qui brale | murmura Su-
zanna,

En quelques secondes, la malson se vidn, et qualre
pompes se plackrent devant les quatre [agades pour
coniballre le nouveau foyer d'incendis.

Le chalet élail bali sur plerres ; mals loul le premier
élnge et le comble étalenl en briques el en bois. Bienldt,
on le vil en flammes de lous eblés,

La comlesse Nipa Carenilch dit & haule voix :

— Je pense gue, malntenant, M. Michel Thomerain dojt
Gtre satisfait.

— Ti¢ bandit, s'éceria M, de'Sainl-Ermond : {1 mériterall
qu'on le jeldl au milieu des flammes | N
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