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CALVAIRE 

PREMIÈRE PARTIE 

1 

AU BOI S DE Vm CENNES 

La fr a1<.:heur du cr épuscuLe cGmmençait à s'épan
dre ~ ur le Uois de Vincennes. De Jom en loin, se 
dessinait la silhouette d'un couple en promenade. 

Des fOllirrés s'cnvoJaient des su sUTremenbs d' oi
s eaux si harmonieux si doux, q u'on aurait cru à 
des 6éhos lointains d ~ caresseschuohoLées ... 

Ass is sur un banc dans le car refoUir de l'aIMe 
et de la l'oute c ar r os~abJ.e qui longe le ruisseau de 
GravelLe, un Jeune l10mme cL une jeune femme s'en-
treLenaient à voix basse. . 

Auoun contras te ne pou,vaiL être pilus frappant. que 
leurs deux physionomies : lui, grand, élancé, com
plètement imberbe a vec de longs cheveux d'un 
blond clair, une Î<lce ouve.rte SUl' un teint de d,re, 
~ t éclairée par ces grands yeux au bleu glauque, à 
l'expr ession juvén ile, qu i caractérisent la rnce 
slave ; elle, de petite laille aux formes nettement 
:lccusées sous une toilette de fo ulard clair, appa
remment souple et vive, avec un e chevelure d 'éJ.Jè
ne, un tein t mut, d!:s yeux noirs à l'oval,e acc n
tUé,et un prof1,l ~ Ili ù6ceJai t Ja descendan<::e de la 
plus pure J'ace Inltnc . 

- Pourquoi. t'obst in er, suppliait tendrement la 
jeune femme, à me cucher ton nom? 

« Tl me semble parfois que lu douLes de moi, que 
tes lèvres refusenL de me livrer le srr'l'ei de Lon 
âme ... ? Si tu savais comme j'en souffre; ! 

- 1\lon nom ? rép.Jiqua_L-il , tu le .cOll!HlÎS . .. 
- Paul ClauseL. . oe n ' es~ pas ton vl'üi nom. 
Il affec ta de rire : 
-- :re L'asswre ... 
-- N m'assure rien, tu mentirais ... Ton accent 

seu l suffit à me convuincre de ton origine étran
gèl'e . 

- Bon 1 voilà qne tu échafaudes un i!'{lmuu . 
- Nou P'o.s. J'ai surpris bien des fois une lueur 

dans les y'eux ou une ombre sur Lon fronL ; l't Ja 
lueur éLatL si vive, l'ombl'e ';:l i brrusqu.c, "LW t a 

D'AMANTE 

pensée paraissait éloignée de cloï à des distances 
prodigieuses ... 

- Oh ! que d'imagination! 
- L'ima.ginatiOiIl d'une femme n'est souvent que' 

l'instinct de son cœur .. . Avoue que je ne m& trom
!pe pas. 

- Mais je n'ai rLen à avouer, ma petit-e Ch .. 
- Tu as lID grO':; secret, un secret très lourd à 

oertaines heures, et tu crains de le confier à la fai
b lesse imprudente d'une femme, même à celle qui 
a mis son honn eur entre tes mains. 

Le visal$e du jeune homme se contracta. 
- Eh bien, oui, murmura-t-il, j'ai u,n secret qil,e 

je ne puis trahir parce qu'il n 'élIppartient pas à 
moi seul.. . . 

« La pll1s grande preuve d'amour que tu pui sses 
me donner, CIo, c'est de ne jamais y faire d'allu
sion, jamais! 

- Me donnes-tu ta pal'ole de me divulguer ce 
secret dès l'instant.. . 

- Où il n'y aura plus de danger? Soit. 
- De danger? fit-eUe en fie levant fr émissante. •. 
« Mon Dieu, tu m'effraies 1 
- Husaure-toi ... je me suis mal exprimé ... J'ai 

voulu dire qUoe, dès l'in stant où il n'y aura plus 
d 'inG,onv énient à te dévoij,er la vériLé, je te la dirai 
toute ... tu peux me croire, CJo; mon secret n 'oot 
pas de, ceux .qui. peuv~nt faire baisser le fl' on t d'un 
hommê ou rougIr calUl d'un e femme ... 

- J e n'en ai jamais douté. 
- Il es t de ceux, au contrairc, qui trempent 

prématul'€ment le cerveau d'un être par l' évolution 
radicale des idées ... 

« Ceci dit, n'en parloI1s plus ... CltUSOM de toL.. 
nous avons 'si peu de temps ... 

u Quand te reverrai-j e ? 
- Mais je ne sais ... je t' écri rai à « sa » première 

absence. 
-Quand M. de Pras long doit-il renLrer? 
- Il m'a <J.l1 noncé son retour pour deri1ain. 
Elle se suspendiL à son brn.s . 
- Marchons , veux-Lu ? .. 
« La frnlcheur me pénèllle .. , c~ puis l'appréhen

s ion de Le qu itter me donne des fr iasons ... 
Puul Ch:msel passa son bras a utour de la lai!.le 

de su muttl'esse, eL la sel'l'rult amoureuscment 
contre lui: 

- Voyons, <tu ne vas pas t'ulll'ister. 
- Mais je suis ~oujou r s Ll'jste quand tu n'cs pas 

~ à .. . .Je ne voudraiS pus que tu me confondœ avec 
ces f em~es .superficielles qui prennen t un umant 
par cnprlce ou pal' désœ uvrement.. . 

(r Si je savais être dans cc nombre je crois quo 
la 1l 0!lt.e et l e mépris de moi-m6me me tueraient. .. 

« .J al rpe ut-Dtre eu Lort dc me donn er à toi mais 
ie sells bien que ie l'aime de tou Les mes foo.C08 ..• 



~ 4 ====================;==== CalVaire dIAmante ~ 

Il La sincérité du cœur doit exouser la faiblesse 
de l'acte, n'e.st_ce ~as 7 

- Oui, ma chéne. 
- Puis quand tu m'as renoontrée pour la pre-

mière fois... à ce bal de l'Opéra... où la curiosité 
m'avait entralnée ... j'élais absolument ignoral1lte .. . 
comme une jeune fille.. . je ne savais pas ... je 
n'avais pa'a encore vécu. 

« Je souffrais: voilà tout.. . et je n'étais pas 
malheureuse par l'idée de l'indifférence et de la 
conduite indigne de mon mari. NuLlement. 

Il Au début de notre mariage, M. de Pras-long 
m'a traitée comme une petite solte, et mon lime 
s'es.t toujours repliée en sa présence. La flçur que 
garde en elle toute jeune fille n'a pu s'ouvrIr entre 
ses mains. 

" Donc, de ce côlé, pas de 'aouffr~ce... ~ien 
qu'un souifle de tristesse auquel on flnIt par s ha
bituer ... 

Il Mon chagrin avait sa source dans ce besoin 
inconscient que l'on a d'aimer, de caresser,; 
d'étreindre ... 

« II me semblaH qu'il existait dans la vie aurtre 
ohose que les viaites, les repas, les spectacles et 
Œes mille et une mondanités dans lesquelles le 
comte s'efforçait de m'entralner ... 

Il J'entrais dans le monde avec un masque Sllr 
Je visage et j'en sortais avec le vide dans l'lime ... 
m c'est ce vide qui me faisait mal, ho,rriblement 
mal. 

« .Te ne t'ennuie pas de te raconter toutes ces 
bêtises? 

- Au contraire ... J'aime à t'entendre. Parle en
core, je t'en prie. 

- Oh ! je ne dis que ce que je sens, vois-tu ... 
« Je tremble à l'id6e que tu ne me croies pas 

toute li toi, que je ne me sois pas suffisamment 
iden tifiée à ton êLre ... 

(! Ainsi, si quelqu'un venait te dire demain: 
Il J'ai rencontré ].e comte et la comtesse de Pras
Jon g. Ils se tenaient enlacé,s comme deux am ou
;·cux à leur lune de miel,,, Il Eh bien, si on te disait 
cela, ]" croirais-tu 7 

- Non, je ne le croirais pas. 
- Vois-tu, je ne voudrais pas lais-aer prise li 

un brin de jalousie de ta part... 
Il Te souviens-tu 7 ... il Y a six mois ... quand tu 

fis allusion au parIage... je ne crois pas avoir 
jamais souffert comme à cet instant. 

Il Oh ! mais c'ét.a.it odieux: croire que la femme 
qui voua a donné son âme ya se proslituer dans 
le lit d'un autre. 

- Est-cc qu'on sait ? ... les liens légaux ont de 
ces nécessités infâmes. 

- Nécessité 7... Je préfèrerais mourir de ~a 
main même 'du comte de Praslong plutôt que de lui 
il ppartenir désormais! 

_ Allons, allons, ne t'énerve pa:.s... Et ne par~ 
10nl> plus de ces choses-là ... 

- Tu as raison, cela vaut mieux. 
Le soir était venu. L'allée était maintenant com-

plètement déserte. -
Hs marchaie>nt dorucement, étroitement. serrés 

run près de l'autre, la main droite de la jeune 
femme blottie dans celle de son amant. 

Un rosaignol poussa au-dessus de leurs têtes 
dcux ou trois notes isolées, puis se tut. 

_ Paul, roprit la comtess.e sur un ~on g.rave, 
i'es-tu demandé ce que serait notre umon SI elle 
Ise réalisait un jour 7 . . 

Elle le fixa.i t de ses beaux yeux nmrs, agrandis 
par la puissance de l'idéal qu'clle évoquait ... 

_ Oui, répondit-il à mi-voix, j'ai faiL ce rêve dé
licieux. 

- Oh 1 vivre à. deux dans une maisqnnc.tte 
enclose, au fond d'un jardin, dans ~n e l'l:d~ o lt blCn 
soli Laire, combien ce serait exqUis, dlVll1 pres
que !... 
r Il Tiens, parfois, je vois ce nid modes te où nous 

serions à l'abri de tout regard ... Je vois le jardin 
ave<: des flewa tout pl-ein ... les fleurs que tu préfè. 
.res.. . oouleUlI' de n.eige, n'est-ce pas 7 

~( Till ~ par1errus -<loes heures entières .. . Tu m'ex
pl,lquerru.s toutes ce~ grandes idées qui hantent 
ton espnt.: ... tes, UItoples ~omme tu les qUJalifielS .. . 

« Et mm, le t OOouter8.liS bl(JI~lie à tes genoux .. . 
« . Oh ! le l?e'au songe 1... trop beoo hélas 1 poull 

qu'il se réaJlI3e. ' 
- Espère, ma CIo. 
- J'espère auprès de toi, mais quand tu es parti 

Ile découragement me reprend et m'abat... ' 
- NO'US I.I0us apparLiendroIlJS librement un jour. 
- Et ce lO~ est proche 7 
;- Je ne S8.1S, ma c.bérie ... certaines circonstances 

~~ emp~che.nt eneoro de l'entrevoir mais il luira 
l en suas sûr. ' , 

- Ta 'parole me. donne du courage. 
- Mamtenant, iù faut nous séparer 
- Déjàl . 
- Oui . ~. ~0:U8 sommes p·resque au bout de l'aI-

lée ... ~l .seralt Imprud - ~n~ de Le reoonduire pLulS loin ... 
• Il D ahlleurs, la nmt c1escend vile; tu n'as que 
l~te le temps. do rentrc.r à tn villa avant qu'elle ne. 
solt t~ut à fal! close ... Au revoir, Clo. 

La )eune femme sentit des larmes monter à ses 
paurplere-s. 

Elle posa sa main d.roite sur l'épaule de son 
amant, ~t d'une voix défaillante, brisée : 

- Adieu 1 murmura-t-ene en lui tendant ses lè· 
vres. 

Il l'étreignit passionruSme.n.t en l'attirant près d-Il 
tronc d'un sycomore qui fai sa,it l'angJe de l'uIl ée et 
d:une route canro&sable se dirigeant sur SainL-Mau
:fLOe. 

Soudain, le roulement sourd des roues caout
c~0l! Lée.s d'un fiacre vi n t bru squer leur baiser 
dadhm et les rappeler iL la tris Le réaMté. 

Mais en même temps qu'ils s'arrachaient des 
broo l'un de l'autre, une té!..e 6C penchait par la 
portière ouy.e-rte du fiacre. 

La comtesse leva les yeux et poussa aussitôt un 
cri étouffé en devenant livide de te-rrcuJ". 

- Qu'as-tu donc, ma ché.rie? interrogea Paul 
Clausel. 

ENe ne répondit pas d'abord, les lèvres serrées, 
Je visage décomposé, Lout le corps secoué d'un 
tremblement. 

_ Qu'as-tu 7 interrogen-t-il pour la seconùe fois. 
- M<m mari ! balbutia-l-ej']e. 
- Ton mari!... Mais c'est impossible ... puisqu'il 

ne t'a annonoé son retour que pour demain. 
- Si, si, je l'ai vu. 
- Tu t'es certainement trompée, 
- Non, je ne me suis pas trompée ... C'est lui. 
- En tout cas, rien Ile prouve qu'il t'ait n~con· 

nue. 
- m m'lB. reconnue ... il s'-est penché par la pOl" 

tière ... La voitua-e a passé à deux mètres de nous. 
- Il fait déjà nuil ... il lui était bien difficile de. 

te dilStin.guer derrière cet arbre. 
- .Mon D.ieu 1 je tremble de frayeur ... 
CI Si nous n 'IB.IJlOns pas noUIS revoir, Paul 7 
- Voyons, :ma chérie, ne te crée pas de sem

bla bles peurs. 
_ Je t'assure que j'avais de funestes pressenti

ments en venant te ret.rouver ce soir ... On devrait 
toujours écouter ces avertissements-là. 

_ Tu me fais de la petne de t'aIToler ainsi ... 
CI Veux-tu. que je te recooouise jusqu'à la lisière 

du bois ? 
_ Non, non, va-t'en... va-t'en 1.... Embrasse

moi ... là ... et maintenant cours vite ... 
Il Et si je meurs, ma dernière pensée sera pour 

toi, souviens-t'en 1.., 
Et avant qu'iJ fût revenu de la stupMfLclion pro

voquée par celle scène si courte, la cam Lesse se 
dégagea de ses bras et s'enfuit par l'allée. 



~ CaltJaire d'Amante ======================= 

Il 

UN DÉGÉNÉRÉ 

Le comte de Pl'uslong était le dernier desœndant 
-d'une ancienne famille d'Auvergnc. 

A trente ans, il avait dévoré l'héritage de son 
père et il tenLait de dépouiller sa mère, mais ct'Jle
ci, réduite à la portion congrue, vivant ohiche
ment CLans un vieux chCtLeau délabré <1u revenu de 
quelqu·es terres, n'avait pas tardé à mettre les dé
bris du patrimoine à l'abri des mains rapaces de 
son prodIgue hél'l lier. 

Alors, le oomte de PNlSlong, à trente-trois ans, 
a.vait redoré son bJ.ason singulièrement pâli en 
épousant la fille d'un ancien armateur du Havre, 
Mdle Clotilde-Julienne Groslier, laqueUe étaut or
pheline, lui avait apporté tou le sa fortune en clot: 
(Jouze œnt mille francs environ. 

Clotilde avait dix-huit ans à peine. 
Ayant vécu depuis la mort de son père sous la tu

beJùe rigi<1e d'une vieiIJû Lanle, imbue de principes 
religieux exagérés, la jeune mIe ne connaissait rien 
de ~.a vie. La belle presLance et ].es façons élégan
les du comte de PJ'laslong n'eurent pas de peine à 
la séduire. . 

Mais le désenchantement fut IJrOmpt. 
Au bout de quelques mois de mariage, le cpmte 

reprenait sa vie écheve16e de viveur noctambule, 
et d6laissait complèlement sa femme tout en dévo
rant tLprement la dot. 

La tante, en moùrant quelque Lemps après leur 
mariage, brisa. le seul obstacle qui s'opposait à ses 
dissipations effrénées. . 

Sous préLexte Cle virement de valeuM, ou pour 
1;out autre motif invoqué par M. de Praslong, la 
comLeSise donnait inconsdennment sa sig.nature, 
sans se douter qu'une ~l'osse parcehle de sa fortune 
s"envo~ait à ohaque fOIS, et qu'une ruine coonplète 
la guettait à bref délai. 

Aujourd'hui, M. de Praslong frisait Ja quaran
taine ; son teint se bOlH'geollllait et se couperosnit 
visiblement; ses y€Ux n'avaient :plus la vivacité et 
[a mobilité de jtadis ; un embonpOInt mûnaçant joint 
à la calvitie précoce le vieillis~~ient pl'émalurérnent. 

Il fréquentait moins les coreles <IaI1S lesquels il 
, 'iIJ~;t fuit à la longue une réputation d'homme vio-
1Iern, et brutal; il s'était lancé da.ns les conseils d'ad
ministration de plusieur-s Sociétés financières ou 
iindustrielles, dont la pll1part étaient véreuses. 

Six mois après leur mariage, toutes relations in
times avaient cessé d'€xister entre la comtosse et 
lui. 

Ils vivaient l'.hiver dans un appartement du bou
ilevard Haussmann, l'été d,ans une villa louée à 
Saint-Maurice, totalement indiffé.renls l'un à l'autre. 

Los absences prolongées de M. de Pras·Yong favo
Irisaient d'o.illeurs c€ genre d'existence, ' en acC'oo
tuant l'éloignement moral qui les séparait, et leur 
Ii.niJrniLLé allait d'autant plus croissante que les em
barras financiers aigrissaient singùlièrement le ca
raclèll'e de M. de Pl'as16ng. 

En quittan.t Paul Clan.sel, la comtesse avait ro-, 
gagné à la Mte s.on logis. . 

C'était une de ces villas 0. deux étages .. fort spa
deuses et précéd,ées d'un vaste jardin, qui bor<1ent 
la route du plateau de Gravelle. 

En sonnant à la gr'ille la comle&se sentait son' 
cœur baUre précipitamment. 

Elle redoutait de 1a part'l-de M. de Praslong une 
de ces colères brutales et te.rrifian,tes dont i~ était 
coutumier. ; 

La femme de chambre vint lui ouv.n.r. 
- Monsieur est rentré, dit-elle il voix basse. 
- Ab 1 fit Mme de Praslong sur un ton évasü., 

EUe Û18.nohit Je perron, pénétra dans le vestihwe, 
et, sur le seuiJ. de la salle à manger, aperçut M. de 
Praslong assis devant la table servie. 

EUe f€ignit un étonnement profond: 
- Vous 1 s'écria-t-rule. 
TI se levoa, offrit à la comtesse un visage d'appa

rence bienvei1lanLe, nuanoée d'ironie, et lui tendant 
la. main. 

- Oui ... je ne vous avais annoncé mon retour 
que pour <1emain, étant donné que l'affaire qU.i 
m'avait appelé à Lyon tralnait en longueur ... mais 
une nouvelle assez grave m'Il fait devancer mon 
départ. 

Elle se sentit rassurée. 
- Et cette nou velle ? 
- Oh ! œtte nouvelle ne doit pas vous inquiéte.r. 

IJ. s'agit simplement d'un d6placement de ronds ... 
Là-bas, à Lyon, un ami m'a communiqu.é un 
(( tuyau)) sur la compagnie des mines d'or de l'Ari
zona ... lU parattr.ait que la compagnie est à La veille 
de dépCl'ser son bhlan et qu'un krach formj,dable va 
se produire en BO'U.rse... r . 

(( Si vous voulez, nous allons diner ... Le v·oyage 
a excité mon appétit ... 

La comtesse s'assit: 
- Vous avez engagé beaucoup de capitaux daM 

<:es mines? 
- Mon Dieu, j'avais engagé un chiffre assez im. 

portant ... Trois cent mille francs environ ... 
- Qu'allez-vous faire? 
- Ce que je vais faire? liquider entièrement ma 

s.ituation dans les mines de l'Arizona et reporLer 
l'.acLü SUll' Lrois ou quaLre Sociétés qui oJ'fl'ent toute 
\Sécurité ... en attencLant un pLacemen.t pl1.LS avanta
geux. Vous voudrez bien me donner votre p.rocu
ration pour cette liquidation? 

- TlI'ès volontieJls. 
- Il n'y a poo de temps à perdre, la débàcle peul 

ISe produire en BOUMe d'un moment à l'auLI'e. 
La oonv~rsation tomba. 
Le dtner se poursuivit dans un silence glacial, 

puis M. de Praslong interrogea: 
- A propos, j'ai oublié de vous demander cc 

qui avait moLivé votre sortie cet après-midi. 
- Je me suis promenée une heure environ sur 

la lisière du bois ... à peine le Lemps de me désen
nuyer. 

Puis la comtcslSe monta dans sa chambre. 
Elle avait bâte de ne plus se sentir m .. "Posée au 

·regard de M. de Pra&long. 
Pourtant lorsqu'elle fut dévêtue et que sa tête 

put reposer sur l'oreiller, toute idée de fraye,ur se 
dissipa en elle : Paul Clausel avait raison; le cré
puscule devait avoir empêché le comte de dist.in
guer la silhouette de sa femme par la portière du 
fiacre. 

D'ameurs, la façon dont M. de Pras long l'avait 
a.ccueillie ne prouvait-elle pas qu'jJ fallait chass.er 
toute crainte de son esprit? 

Le Lendemain matin, à son réveil, le comte lui 
fit deman<ler la procurabion dMt il l'avait entrû
tenue la veille. 

Elle la donna et M. dé Praslong parti, elle cn 
profita pour écrire une longue lettre à Paul, nne 
leUre toute vibrante d'amour et qui le rassurait 
complètement sur la folle alarme dans laquûlle elle 
l'avait jeté à. leur séparation. 

Dans l'après-midi, elle voulut porLer elle-mllme 
la lettre à la poste. 

A peine avait-elle mis le pied dans l'allée prin
cipale du jardin qui aboutissai,t à La grille, que le 
valet de chamore de son mari lui embolLa le pas. 

Célestin était un gros ru&Lre, d'nne quarantaine 
d'années, enlré au servieû de M. de Praslong bien 
longtemps avant son mariage. 

Il ressemblait moralement à son maUre, sur 
plusieurs points, ct lui était fort altaché. 

- Où a.llez-vous, Célestin? demanda ~a oomLcssc 
en se retournant. 
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- J'accompagne madame, 
- Mais, Je n'ai ntÙ besom de V1OUS, 
Célestin fit une révérence et, s'avançant vers 

elle : 
- Je le regrette, maÏ1 les ordres de monsieur 

sont formels ... je n'ai qu'à les exécuter. 
- Ivlonsieur vous a dit de m'accompagner dans 

t<mtes mes sorties ? 
- Oui, madame la comtesse, 
- Je m'expliquerai avec mon5ieur de l'ordre sin-

gulier qu'il vou.') a donné; pour aujourd'hUI, allez 
tairo votre service. 

- Mon service est d'être auprès de madame. 
- Allez-vous m'oMir? 
- Je ne puis. 
Elle gagna la grille, puis la route, 
Le drOle la suivit à quelques pas. 
Elle parcourut ainsi uno centaine de mètres sur 

la lisière du boÎlS, puts, 0.\ ' :;ant un fiacre ,vIde, eUe 
MIo. le cocher et monta prestement en disant tout 
bas : 

- ' Vile .. . n'importe où .. . 
Aussi prompt qu'elle, Célestin en quelques en

jambées avait rejoint le fiacre et gdmpé sur le 
siège du ·coçher. 

L'automédon se retourna pour interroger la oom
tesse du regard sur la conduite qu'il devait tenir à 
l'égard de l'intrus. 

- Dans le bois ... au pas ... dit-elle tout haut. 
Au bout d'une heure, Mme de praslong descen

dit, régla la cour5e ot regagna il, pied sa villa. 
CéLestin 1'1. suivait à vingt mètres d'intervalIe. 

Rentrée, Cille pénétm dan5 le salon et brùla la 
lollre. Son énorvement et son angoisso étaient in
descriptibles. 

Qu'allait penser Paul de son silence? 
Dans son trouble, elLe ne pensaIt qu'à lui, sans 

songer aux dangers qu'elle-même pouvait courir. 
La surveillance rigide organisée dans cet après

midi, autour de sa personne, ne lui apportailreUe 
pas cependant la preuve flagrante que le oomLe 
l'avait aperçue la veille ? .. 

Quelles pouvaient être les intentions de son 
mari? VoUà le point d'interrogation qu'elle aurait 
dù se poser et q'lli aurait pu l'effrayer. 

Mais l'amour n'est-il pas l'abandon de sru
même ? ... 

A sept heures, un coup de tImbre prolongé, 
qu'elle reconnut pour celui de M. de Praslong, 
relentit à 10. grille et la tira de sa douloureuse rê
verie. 

Elle parut sur le seuil du sru,?Tl, et son yilSage 
mat re.'5plendissant sous la pénombre du SOir, les 
traits figés dans une expression de caLme appa
rent, elle aLLendit ... 

_ Je vous croyais déjà à table, dit le comte il 
son entrée dans le vestibule. 

- J'ai il vous parler, fil-elle sèchement. 
La porte du sa.lon refermée sur eux, Mme do 

PrasJong dit d'une voix blanche : 
_ De quel droit, mon~ieur , me faltes-vous es

pionnaI' par volre dorrrcstlquo? 
M. de Pruslong ricana : ,. . 
_ E5pionner!... vous exagérez... .1 al SImple

ment recommandé à Célestin de vous suivre ri
goureusement pas à pas claM toutes vos sorties .. . 
cela dans votre propre Illté1'6L... 

_ Je Vieux que vous leviez cet ordre ... 
- Je n'en ferai rien. 
_ Votre oondllife est indIgne. 
_ Si ma conduite ost indIgne, 'que doit être la 

vOtre? . 
- Que voulez-voUS dIre? 
M. or Prus long s'ussit. .. . 

J,J\:uni> ('artrs Sllr table. dIt-Il. ço. vaut m~cux .. ., 
car 110tlS r.OII1l8i~ "; llns rér1proqllemcnt nos Jeux ... 

- .Jc ne 'VOlIS r.omprends pas. 
_ Vous allez '110 comlJrc, 1re. Un pur hasard 

m'a révélé hier que je pouvais me ranger au nom
bre des manis ... ridiculisés par Molière. Oh J le 
~oup I!'a pas porté: il Nait prévu .. . D'ailleurs, la 
JalOUSie, est tout. à fait démodée .. . je ne l' arbore 
p~s ... ~ est une SImple quesLion d'amour-propre qui 
m a fmt prend.re cles mesures en vue de conserver 
mtaet, !lux yeux du monde, l'honneur de mon nom. 

Un nre sec et convulsif fusa entre les lèvres .. dé
colorées de La comtesse. 

- ~otre nom 1 Il n'est nul besoin de moi pour 
I,e salI.1'... Vous l'avez t.a1l1é suffisamment dans 
cles trIP<?ts et des alcOves rouches pour qu'il soit 
désormQls à l'abri de tout scandale. 

M. d,e Praslong ne releva pas l'insulte. 
:- ~ est pour un semblable entretien que vous 

m avez appelé .?.. Il seraIt superfl~ de le continuer. 
-.Je vous al appelé pour vous demander si vous 

perslsl~z il placer mcs actes sous la. tutelle d'un 
domest1que. 

- N.atur~lIement, je persiste, et mes intentioIlS 
sont blen slm~l.es, et sl!l'tout très logiques: je YOUS 
place désormals <lans 1'1mpos5ibiliLé de me trahir. 

- Vous trahlf? Est-ce qu'il peut y avoir trahi
S<JII1 entre vous et moi .? 

- Oui, je sais forL bien qu'il n'y a plus rien de 
commun e':ltre nous ... JI est inutile do me le rap
peil~r ... , M~IIS par cela même, vous m'avez donné le 
drOIt d eXiger que vous n'apparteniez à personne .. . : 
personne, entendez-vous 1 

- Mais, .nous n'avons datIls ce cas qu'à reprtln
dre notre liberté mu luelle. 

- Le divorce ... c'est vrai. 
-:- Rien ne yien~ra contrarier notre .séparation 

pUisque .. : le CIel n a pas bénI notre union suivanf 
l'express!lOn consacrée. 
. - Vous êt~s libre ,.de demander Je divorce, mais 
Je vous prévlCIlS qu 11 n 'y aura pas consentement 
de ma. part. 

- Vous voue opposerez à ma demande? 
- Parfaitement. 
- Vous avez peur de re5tiluer ma dot. 
Un rire grœsier seQOua M. de Pras10ng, 
- Cela se~it bien diHl.cile. 
- La loi vous cOlltraindr·a. 
- A l' imposS:ible, nul n'est tenu. 
- Cela 'leu t diro? 
- Ce~a veut dire que j'ai sufflsamment en ma 

'Pos~esslOn ge pouvours émanant de VOUs p0 1l:1' 
aVOIr le drort de gaspiJUer voLre fortune 

- Mais vous me demandiez chnql1c fais ma s,i. 
gnature sous des prétextes dt> virements avanta. 
geux ... Vous m'avez donc menti! 

- Mon Dieu, oni, j valls a i mi'ntL . 
« Tenez, ce matin môm(', j'ai eu la prévoyance 

avant .d'engager l~ hostilités, de vous demande~ 
lCo~J'tOlsemcnt la sLJ:lnaturc qui a fai,t évanouir défi
II1Jtlvement. les dermers ~rois cent mille francs que 
'Vous pouvle.z me. réc1amer &ur votre ap.pol't. 

- Alors Je SUlIS ... 
- Ruinée 1... le mot éta.it S11T' vos lèvl'CS. 
- Vou'S ôtes lÔlChe 1... vous ôtes odieux 1 j'<U haLe 

de vous fui,r ... 
Elle' se dirigeait vers la porte. 
:- Prenez garde, ra~lIa M. dl" PI'oslong, vous ou

bl1'cz ftu'aux termes de la loi, je VoliS ferai l'éinté, 
grer demain le domicilr ronjllglll 1 

El se levant, il gagna h.autai:n, impassri.ble, la. 
'Porte du salon. 

- Je m{' vengeraI 1 lUi eria-t-elle au passage~ 
lM. de Pras long haussa les épaules.. 

III 

QUATRE CAMonrOLEuns 

Au moment où sr déroulaient les faits que nous 
'Vpnons cie r'uconter, une oonde de jell:ne.s mallai
teure terro.riooit la bannieue Est de B&rilS. 
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Un mpol'ter l'avait baptisée la fi Bande des Cl'o

cheteurs li, parce que dans ].es divers ex.ploit!:l qui 
~'av flient rendue célèbre, la cho. P la plus rema,r 
qU i.LLle à consLater était la dextérité inoule avec 
1aquelle les serrures étaient forcées. 

Il ne se pnssail guère de semaine sans qu'une 
'V.ilUa de Sa inL-Manrlé, de NDgen l, de Joinville ou 
de OharenLon ne fût dévalisée ùe fond en comble. 

Les agents de la sûre.lé éla:rnl sur les denls, 
unais n'avaient pli réUSSIr enrore ù capturer un 
seul de ces malfaHeurs, dont le signrulemenl était 
pourtallL vaguement connu, OH!' i'ls avaient été par
foj,s aprJ'çus dans I,eurs opét'alinns noctu,rnes. 

Un nulLi,n d'aoüt, à six beurps , alors que le so
leiJ COmlllençait à chasser lrs I('gl'res buées flocon
n.euses de l'aurore, les acolvlls de lu fameuse 
bande étn.ient réunis d,nn l'un 'ries chalets rustiques 
du jru de boules de CharcntQJl. 

Tl y avait là Ct'uchet, dit Pln!1rhr-à-Pain,. 11\11 
grn1 1 Ilond sec, ht'lve el dont le bll str> semblalt se 
'C!6ga l',' l" l' Sllr cie;: jn'1 l "s l'Il {'chasses conune 
un m"nneqnin sur son pivot. 

Planchc-à-["}ain était admis comme chef de ra 
banne. Il avait vin~l-hui.t ans et sortait des com
pagnies de discitpline. 

Dons un ang-J.e, rtaicnt accronnis deux voyous, 
un peu pIns jeunes qne ll1i, il figure hilr~use, auX 
'Yeux gris et ternes doués d'une mobiliLé de fouine 
à l'arfû t d,ans une bagse-cour. 

Tls é tai ent tOu.s deux de petite tai1le, d'apparence 
débile, et n""a 'n'rn! l'nn ri \' pt,.,., 11" plus rle vin,ql
crnq n'lS ; mais fJlnnqu!t pp'!'] '! unI' mouslahe 
nsspz accentllée, ct TinHn (j l 1 r III f'.'ètüment 1111-

bcr·llc. 
Pn qllt.ltrième per'sonna,!:!!' '1 nntl~'ni t sa forte et 

pré rorl' strllcture ent re le p:' il' (' il nI dll kiosque; 
sa [,\t" venait justr il. hOlll , 'Ir (l'nn é('ritpau ac
croc'hr il. ce pilier, et portAn 1 noms cles admiT!is
tr-nt('lll's prépORég il. la survrillllnre et à l'entretien 
deR j Cl! '< de boules. 

On ne le connnisgll.it fi Il " S 1l1' If' nnm de l'Al,bi
nos, eTl raison de la blflnc.hrll'· 'l') PP (Jr SDn teiJ t, 
de ses rheveux b~ancs rt (1r> ~, '''IlX don.t .l,a pu
pille d'un rouge vii s'encerc'] 'rIons un ms tout 
ros . 

L'A Ib'nos avait une mnlt ":4" surnommée la 
Rouquine, une pierrruse dr \;. "l fins, au !!est~ et 
il rn'hl vicieux, rousse eL l,j,l, ln, " t C[ui faisElIt à 
cet instant le guet au dphfl"'" 1;:".<;r gn~ TI' banc 
de hois adossé sur tout le pot1r~{)nr du luosque. 

Plonrhe-à-P.a.in parI tl Îlt. .. 
_ A propos, los aminchcs, il s'ftgit de se dégour-

dir leg pn t tes. 
- TlI as un tuyau? d<lmnnc]n Tintin. 
_ Oui, j'ai un lJUyau, et un !\lyuu sérieux ... qui 

!ne crèvera pas... • 
(( TI Y a nn cOllp &pelant li fnire, en toute \ron-

quillit6 ... pas la mQinrlr'e rrninlr de rom;pétance. 
- Ln p,iunle esl vide? in errogr>a l'Alhinog. 
_ Elle est vicie depuis mellx jnnrs srulemenL .. 
(( Hier, pendant quc VOUs l'oupHliez sur l'bel'be, 

j'ai f:d le plom11ier. 
te ]\1011 patron ne m'avait p,nR dûnné le numéro 

tle la maison, et j'avais ollh-ré le nom des loc8.
Wircs... Alors un facteur qui passail m'a rensei-
gné ... Parait que c'est un comte de Prélong .. Pras-
~ollg .. . 

_ Un comte 1 c'est du gibier both 1... 
_ Lc fncteur m'a dit, ([lH' re Il'(;Inil Rans doutc 

pas au client en question C[lle j'avais affaire, rfl,P
'[Jort qu'il n'élaill presque janw's chez lui et vivuH 
~es trois C[llllrts cln tem.ps à Pnris ... 

_ Il cloit y avoir une cOll'ltt'Sse dans la thurne, 
i'nterrom,pi,t Tintin. 

_ Sn,is Plo.s ... mais de<pu.is dC'ux jours la piaule 
est vidr, puisC[ue les vo,l"bs srJnt clos ... 

u J'a,i fuit le guet tout l'après-midi, sans voIr 
'sortir ni entrer personne. 

- Alors, c'est franc 1 déclara Blanquette. 
- Oui, c'est fra~c, et je crois qu'on va se Œ"quin. 

quer... ' 
- Quand est-ce? 
- Ce soir ... Rendez-vous au Nid-de-Uèvres à 

rurx h ,u res précises. ' 
- ComprLS. 
La Rouquine rentra. à cet instant: 
- V'là l'homme aux fi botl:1eux " qui s'am.ène. 
- Décani.llon.s, dit Planche-ù-Pu:.n. 
Le balayeur des jeux de bouJ.cs arrivait à tra· 

vers b(lis, Les quatra aCL)lyt.es, suivis de la fille, 
s'ellfoncèrent dans les fOlll'rés et dispm·urent. 

Tint:i.n et l3Janquette sc dirigèrt"nt sur Charenton, 
'Ponr se (( neltoyer le bec " avec u.n verrc de vin 
blanc. 

Plonche-à-Pain obliqua sur Saint-Mandé. 
L'Albinos resta avec la. Rouquine. 
A dix h et1n~s sonnant, les quit 1 ra acolytes et la 

fille sc tr'onvllirnt nu Nid-de-Lièvres. 
La nuit était obscure. Alleune étnil~ ... 
- C'est un chouet te temps 1 J~c.lara Planche-à

Pain ... il Y aura pout-être un peu d'orage. 
_ Pour sùr, fit Tinlin, en débraillant son bour· 

geron, comme s'il étouffait. 
_ S'j,l y (l de l'mage, on tàJche:na. de se meUre ài 

~'abr . i chez le « bOUl ~eois Il. 

T{)U!s les cinq s'u!:lsirent en cercle sur le gazon 
Tâ.pé ct ,sc concertèrent à voix basse, une heure 
durant. 

Puis ils se levèrent et s'achem~nèreni vers la 
sortie du bois, en file indienne. . 

Arrivés gur la. route cie Gravelle, en fnce la viHe. 
de 1. dc Proslong, Planche-;\·Pain donna ses der
lJ:i.èreg in::llrucl.ions. 

_ Lo. Ronc[1.1ine va faire le, pi e.cl de grue ici sur 
le bord du bai,,> ... I3lunquetle se postera de l'autre 
côtr de la ronte, .fnce à la grille. 

Blun\lueUe se récria : 
_ Nlm('c! :'e.st loujours moi qui ni la soJe corvée. 
_ La plus sale, mnis le. plus sÙl'e, fit observer 

j udicieusement l'Albinos. 
_ TDi, l'Albinos, viens avec nC1l] s.. . . 
La Rouqui.ne et Blanquette prIrent leur factIon . 
LC'R trois autres [irent deux ccnts mètres SUT le 

ir()l!oir cova.lier de la roule, où kt terre meuble 
a.morlissll il complètcnIE'n 1 le brui t cie le,urs ,]lBS ; 
puis ils s'rngo~èrcl1L derrière l'n1i;.r,née des villas et 
parvinren t il celle de iL Ile Pr(lslon~, _ 

Nous avons clit qu'un petit parc longeait ses dé
pen.dances. Cc, parc étuit c-nclog d'un mur de trots 
mètr{)oS de haut. 

Les mn.Haiteurs sc couchèrent <'1 plat ventre et 
obsc"vèl' nt la villa. • 

Soudain, un bruit légrr aUira leur attention, en 
m~ffile temlPs qu'une silllOuette se profilait dalls 
l'axe du mur. 

Tmls trois s'écrasèrent sur le sol. 
Cela ilul'U deux minutes, puis la sil1houette s'ef

faça dons la nuit. 
_ l\lillce! <lit Planche·iL-Pain, nous l'avons 

édhappé bclk 
- Je te crois, soupira l'Albinos. 
_ Ce pantl'e-J.à. avait ]'.t1ir de sortir de la lune .... 
(( Attendez-moi ici, les uminches. 
PlanClhe-à-Pain r.nsn le mur du PUl'C et le suivit 

jusqu'à l' ndroit où il avait aperçu la mC:Iwçante 
sil'houdle. 

Une exclamation ét011ffée jaillit de ses lèvres. 
- Chou€ttr 1 fit-il en revcnnll L vcrs ses deux 

acolytes ... Le pantre n'est !pas jOtil/)(> de la lune ... 
n est tout MlelT.~nt sorti par une petite porte qu'il 
'~ pris soin do r fermer ... 

(( Comprcnez-vous ce qu'il en reLourne ? 
- Je crois sai~r, dit Tintin ... C'es't le larbin 

auquel l'aristo Il confié la garde de ,sa piauIle ... 
fi Alors, il joue la fillo-de-Tair. 
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Il Maintenant que le larbin est parti, on peut tra
vailler sr"., fatigue. 

A vingL mètres d'eux, un jeune sapin inclinait 
ses branches sur la crête du mur. 

- Par ici l'entrée et par ici la sortie, dit PIlan-
che-à"Pain ... Il faut songer à t'Ûut .... 

« Tintin, as-tu tes outils? 
- Te fais donc pas de bile ... 
- Avance, l'Ahllinos ... 
L'Albinos fit la c:mrte-éc.helle à ses deux compa

gnons. Ceux-ci, une foLs à l'intérieur du parc se 
dirigèrent rapidement vers la vüJa. 

- Il n'y a ;pas de cabot, dit Tintin ... 
Les chiens, c'était la frayeu", de Tintin. 
ÜIr1 avait aocès de l'intérieur de la villa dans le 

parc par une por~e surmontée d'une légère véran
da, et qui s'ouvrait 1'ur un minuscule perron. A 
c6~ de ce perron était la porte de la ca-:e. 

IPI.anche-à-iPain se dirigea vers celle-Cl. 
- Pourquoi pas l';au ~re ? d~t Tintin. 
_ Tu vois 1" lS qu elle est vJtrée par en haut ? .. 
u Faut jam1us casser de la vaiss.elle quand on 

pent faire autrement. Approche ta pmce. 
En deux secondes, la serrure sauta. 
Ils pénél.rèrent dans la cave et allumèrent une 

lanterne de poche. Tintin s'extasia. 
_ Si qu'on déboucherait une bouteille !pour se 

faire l'estomac ... 
I Pla'IllCihe~-Pain fit sauter un bouchon de oham

pagne et but à la régalade. 
Tinti.n suivit avec empressement son exemple, 

mais il avait bon cœur. 
_ gaut-il en passer quelques-unes aux amin-

ehes ? 
_ Tais ton bec ... Le champagne c'est pour ceus

ses qui turbinent eomrrr,e nous ... 
Tous deux montèrent l'escalier de la çave, pén~

trèrrnt sans <!ncollllbrc dans le vestlbuùe, pms 
dans la salle à manger ... et de là dans le salon. 

P].anche-<à~Pain avisa une petite vitrine qu i con
tenait de l'argenterie, des bibelots d'art. et quel
ques menus bijoux couchés dans des écrms. 

Avec un, de ces diamants dont se servent les 
ouvriers vitriers, il détacha sans bruit un pan
neau de la vitrine. 

Pôle-mDle, il emiPm ses poches de tout ce qui 
se trouva sous sa main. 

- C'est de l'or en barre, ça, Tintin. 
- Oui, mais si .c'est matriculé? 
- On l'écoU'lera quand même ... Te fais pas de 

bile.. . . 
Guidés par leur lanterne sourde, les deux scé

lérats montèrent au 'premier étage. 
- Ce que c'est que d'avoir des tapis, murmu

rait Tintin en gravissant les marches de l'esca
lier ... ça faciliLe bigrement la besog,ne. 

Sur le palier, ils se consullèrent, toujours à voix 
très basse. 

Quatre portes s'ouvraient sur ce palier, deux à 
droi~, deux à gauche. 

Tintin, du doigt, désignait celle de droite. Plan
che-ü-Pain opina pour la gauche et poussa douce
ment une q)Orte ... 

Il avait à peine franchi le seuil et dirigé sa lan
terne de poc[JC qu'un juron sourd s'échappa de ses 
lèvres. En mDme t.emps, il se penchait à l'oreiLle de 
Tintin. 

- Nous sommes chauffés 1 
Dans la pénombre d'un boudoir aLLen.ant à l.a 

ohambre à coucher une jeune femme qUI r:elpoRlllt 
sur un sofa, à l'en t'rée des deux misérables, venai~ 
de se lever. 

Et, toute blanche, agiLée d'un frisson d'horreur, 
les yeux agrandis par l'épo~vante, la comtesse de 
Praslong allongeait insLinctlve~~nt les ~ras vers 
eux dans un geste tragique d ImploratlOn et de 
terreur 

IV, 

UNE DÉLIVRANCE INATl'ENDUE 

Il Y avait quatre jours que la comtesse était sé
questrée. 

Le l , endem~ in de la scène violente qui s'était dé
roulée à la v.llla, Mme de Praslong avait écrit rapi
dement ce blllet laconique : 

, 
u Ne t'in . qu~ète pa~. Aucun dan.ger ne me me

u nace, ,malS. Impossible de ·nous voir. 
u Je t ex,pllquerai tout tPlus tard. 
u .Une fois ma liber~ reconquise, je t ' ltppartien

<ira.! toute. 
u Ta CLO. II 

Puis, elle était sortie dans la certitude que Paul 
CL~usel dev~it erl'!3r aux alentours de la villa d 
qu elle parviendrait à tromper la surveillance de 
son gar<le du corps. 

Em effet, après avoir gagné la lisière du Bois 
eHe aperçut son arrr,ant assIs sur le banc d'une al~ 
lée latérale, et feignant de s'absorber dans la lec
ture d'un journal. Elle s'engagea dans l'aJàée, se'!'
l'ant dans ses doigts le pr6cleux billet. 

Célestin .la ~uiV'ait à quelques mètres. 
Elle allait d une allure lente qu'elle s'efforçaiL 

de rendre anaah.inale, mais en se rapprochant de 
Pa:u1l, son cœur bruitait à s'e rompre. 

De ~on. côté, P8:r dessu's le journal déplié en 
éventail, Il la fix,alt avec un sourire dans lequel 
l'éI!notion d~ ~a min'llte présente et les lourdes an
gous'ses des Jours précédents mettaient la nuée 
trè'S awareI]ie des la:rmes. 

La comtesse suivait le bord de l'allée ... 
Par un geste imperceptible, elle lui fit compren

dre qu'eLle n'était pas seule, pu.is le bas de son 
manteau frôLant presque ses !pieds, elle laissu 
tomber au passage le biJAet. 

IOélestin avait surpris le geste et pressenti 
l'acle. D'une enjambée, il se précipita -sur le billet 
avant que Paul Clausel ~ût eu le temps d'esquisser 
un mouvement ... 

Toute tremblante de rage concentrée', la com
tesse jeta un regard irrité sur le dome.stique : ., . 

- Vous venlCz de rau,asser un papier que J al. 
laissé tomber par mégard~, donnez-l~-{ft1oi. 

Célestin esquIssa une gl'lmace cymquc, obsé-
quieuse et gogu~narde à la fois . 

- Je le rendrai à M. l'e comte. 
- Mais ce billet m'8Jppartient. .. 
- Possible .. . maw, j'ai des ordres ... 
Paul Clau~el, très pàle, se leva d'un mouvement 

impulsif: 
- Rendez ce billet à madame. 
Le oomman·dement état bref, la voix incisive, sac

cadée. Célestin ripoota : 
- De quoi qu'vous vous mêlez? 
- Je me mêle de défendre une femme que VOUs 

insultez. 
- Quant à ça, mon petit ... faudra rengainer ton 

boniment ... 
Paul Clausel, fou de colère, ·s'avança sur lui. 
Céles'tÏn fit un moulinet du gros bâton noueux qui 

lui servait de canne. 
- Halte 1 ou je cogne, et s'il n'y a pas assez du 

bâton, il yale Il rigolo )) au bout. .. 
La main de Paul Clausel allait 's 'abattre sur la 

joue du misérable, lorsque la comtesse intervint 
suppliante. ' 

- Laisse 1 s'écria-t-elle ... 
Superbe d'indignation, elle s'assit !'lur le ·banc et 

força Paul à s'asseoir à côté d'elle. 
Célestin s 'éloütna de ouelques mètre·s'. 
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Clotilde se pencha, expliqua à voix basse à Paul 
<:e qui s'était passé depuis leur dernière entrevue. 

- Il faut fuir ... fuir tout de suite, lui dit-il. 
- A quoi bon 1 fit-elle en désignant du regard 

Célestin ... Demain nous serions découverts. 
- Alors 1 
- Alors, il faut attendre le moment propice pour 

'g'évoder ... de façon à ce que personne ne puisse me 
retrouver. 

(( Le comLe se fatiguera bientôt de cette surveil
lance étroite ... Il n'a plus maintenant le moindre in
térêt à me gardcr de force auprès de lui. 

- Que veux-t.u dire 1 
- Je veux dire que M. de Praslong a -eu le cy-

nisme de m'apprendre qu'il avait gaspillé entière
ment ma fortune ... 

- Pauvre amie 1. .. 
Ils restèrent une heure à s'entretenir ainsi, puis 

ils se séparèrent après avoir convenu d'un endroit 
pour se rencontrer. 

Le soir même, Célestin rnp]lortait les moindres 
détails de la promenAde de la comt.esse à M. de 
Praslong et lui remettait le billet destiné à Paul 
OlauseJ. 

Une scène terrible s'ensuivit qui se passa dans la 
chombre à coucher de fvll11e de Praslong. 

Le rustre se révélait tout entier sous le masque 
du clubman. 

Les yeux in,j,ectés de sang, le visag,e cramoisi, 
broyant les muins de la comlesse dans sa rude poi
gne, il la somma de lui dire le nom de son amant. 

- Jamais! cria-t-elle. 
- Je le saurai .(ôl ou tard. 
La comleSRe retint un cri de douleur. 
- Lll.chez-moi. .. Vous me failes horriblement maL 
L'étau se deRserrn, mais une poussée violente ia 

fit chanceler et l'envoyâ rouler sur un divan voi
~in. 

Elle se releva du divan et, la voix brisée, défail
lante, presque implorunte : 

- Voyons, pourquoi me torturer ainsi 1 ... c'est 
odieux ... N'c$l-ce pus votre abnndon qui m'a jelée 
dans les bras d'ml uulre ? ... Je ne demandais qu'à 
vous aimer... J'étais sincère lorsque je vous hi 
épousé. 

« Mais vous avez repris votre vie d'orgie ... 
(c Vous aver. même eu le cynisme de laisser t.rat

ner sur volre bureau des leUres de vOS maHresses ... 
(( Oh ! je ne les ai pus lues ... elles ne m'intéres

saient pas. 
(( Vous me reprochez d'avoir un amant... Je 

j'avoue ... Pour cet homme, je snis prête à sacrifier 
ma vie ... Je vons le dis tout haut... Je vous dira~ 
même que la mort seule pourra nous désun~r ... Oui, 
la mort, v~us m'entendez ... 

(( Eh bien, pour meUre fin à celte fausse siiua
tion, il n'y II qu'un moyen : c'est de nous sépa
rer ... Je demanderai le divoroe ... ou demandez-le 
vous-même ... 

(( Peu m'importe qu'il soit prononc6 à mes torts 
et à vos griefs ... Je ne demande qu'une chose: ma 
llberlé ... En échange, je ne vous r6clamerni rien. 
rien 1 .. . 

(( Vos dissipations ont englollti tolalemsnt ma for
tune; je ne vous en fais même pas le reproche. 

« Je serai heureuse d'être pauvre, pourvu que je 
sois libre. 

M. de Praslong eut un léger ricnnement. 
- En atlendmlt que VOUg soyez libre, vous ne 

franchirez plus le seuil de celle villa. 
- Vous voulez me séquesirer 1 
- Parfaitement. 
- J's,Pl>ÛllIerai... je crierai... Au besoin j'allu-

merai moi-même l'incendie pour me délivrer. 
-- Vous ferez ce qu'il vous plaira ... A pnrfu de 

cet instant, vous êtes ma prisonnière ... 
« ... Avant de pénétrer chez vous, j'ai renvoyé la 

cuisinière et l~ femme de chambre. Vos repas vous 
seront apportés deux foi!;\ nur iour du aehors ... 

(( Quant à Célestin, il a l'ordre au moindre appel, 
au moindre cri, à la moindre tenlative de fuite de 
votre part, de vous mettre dans l'impuissance de ... 

- Ce domestique aurait l'audace de me toucher. 
- Parfaitement, dès l'in stant où il en a l'ordre. 
(( Subissez donc votre captivité patiemment, jus

qu'à ce qu'il me plaise de la faire cesser. 
- Lll.che 1 
- Le mot ne me touche pas ... mais n'en abusez 

pas, car la colère pourrait m'entralner plus loin que 
vous ne le voudriez ... 

Et sur cette menace, M. de Praslong sortit de la 
chambre ... 

Le lendemain la comtesse voulut sortir: ("lIe 
trouva la grille fermée. 

Enel'vée, à bout de forces, hagarde, sentant sa 
!l'oison complètement ébranl{!e, elle voulut crier. 

Par deux fois, au passage d'une voiture, elle ap
pela : Au secours ! 

Le second çri s'étouffa dans sa bouche. Céles,tin 
venait <le la prendre à bras le corps ... Il Ja souleva, 
et quoiqu'elle sc débattit, ill'emporla gans sa cham-
bre où il l'enferma. y 

Les jours suivants, elle ne put franchir le perron 
de la villa. Elle était définitivement séquestree. 

- Nous sommes chauffés! avait murmuré Plan
che-à-Pain à l'oreille de Tintin. 

En même temps, sa main droite serrait dans sEi 
poche le mrulche d'un couteau il. virole. 

Le bandit avait du sang-froid. Arcbouté contre le 
chambranle de la porLe, il ne songeait pas à se re
tirer, mais il. raire f'ace au danger. 

Le cambri()leur, p0111" la première fois, envisa-
geait la nécessité d'un assassina~. 

Folle de peur, la comtesse murmura. : 
- Que me voulez-v.Qus ? 
Planche-à-Pain fit alol's un pas. 
- On VClIt te clouer 1a langue, la belle .•• 
Elle s'effondra Rur le tapis. 
- Oh ! {lar pitié ... ne me faites pns de maL .. Je 

ne dirai nen ... je ne vous dénoncerai pas ... Mais 
laissez-moi la vie ... je vous en supplie 1 

Planche-il.-Puin comprit qu'en présence de cette 
f~mme aucun dnnger imminent ne le menaçait. 

Sa main se desserra sur le manche du couteau à 
virole. 

- Es-tu seule 1 dernanda-t-il. ' 
- Il d()it Y avoir le domestique ICi. 
Le cerveau du bandit s'éclaira d'une subite lueur. 

Il ricana: 
- Le larbin a filé pStr la porte de derrière pour 

aller conter des histoires à la lune ... 
1( Alors c'est vous qui êtes la patronne 1 ... Com· 

ment... déjà votre nom 1 
- Comtesse de Praslong. 
DaJDJS la pé:nombre de la chambre, SOUIS sem pei

gnoEr b1œruc, la comtesse élJpp.aTai s~ iUd \ t comme une 
stflJtue de neiJge. Un léger p'flJrfUlffi d'iris se d,ég8Jgood.t 
de son corps fré<nùssanL. 

Les deux malandrins la fix8JÎent extiUstés, mus 
il. leur insu par un sentiment de respect et d'ad
miration. 

A'll bOUit de quelques sooolJ1iles, P:VallltCne-à-Pca,in 
fil!; décrire à son oo!"JlS désossé 11l1e vaste oouTlbe 
qu"on aurait pu oonsJdérer il. la riguoo.r comme une 
révérenoo d'ancien régime. 

- On est aux ordres de madDrne lia. comtesse ... 
Une idée germa. imp é rie UlS e, dans l'esprit de 

Mme de PM.Slorng. 
- Par où avez-v0U3 pénétré ioi 1 demanda-'t-elije. 
- Par le ... 
T<in.tin allaH parler : PI8JlliOhe-à-PaiIn, d'une pous

sée, lui imposa le silence : 
- FelITll,e l... 
« Madame La comtesse, qu'am. soiÏt ren~'I'é par lel:! 

toits, par la cave ou par la cheminée, ça ne peut 
VO'U5 intéreeser... NoUJS sommes chez 'Vous .. : voilà 
le fait certain. 
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- Pouu'r ieq-vous me faire sortir ? Les yeux dE Plancile-à-Pcin s'écal'quililèrent . l' Ma dame, vous êtes libre comme l'air de la 
_ A ceLte heure.? nua ... 
_ \:Ju. cl (;t!".e heure ... C'eiS,t un service que je li , ~a R Ot:u rll ~ne elt Blanquette, PCk, téS l'un sur la' 

vons ùemu.nde. s!I,è~ d~ ,bOlS, l'autre à la grille, ,,'étaient em'Pr es-
_ C'e!:'l-y pour alleT nous dénoncer? Ù e UlU' en entendal!lt dru bruit dan,s le jardin, 
_ Non .. , J'e vous 1e J' ull'e ! Ecowtez : J' e suis une d' t~ coup de slfllet }es r~ppel.a e.t Pianche-o.-Pain lC, a ses orcLres . 

pauvre femme séquestrée id pal' U!I1 misérable... T ' . 
bnuvez-moi, vous le pouvez ... Je VOIUS en su.pplie, de;vo 01,' .B~qàuette, va chencller l'Albinos .. . Ren-
c<~llvez-mol' 1 lbS ICI... celte Y1Ilace O'n "a vou "'édon .,," ma "er d ' .~ , .. . v ' oS u; 1-

'1 P " . ' ' B1=I e vos pIeds de grue .. . 
Iv me de r8JSdOl!lg JOlgnallt les mallli3 doUl'liS un Ilanque1Jt 

geste ilr ,lloruteur. la Bouquin: ;purtli, P1aThche-à-Puin se tourna vers 

Planooe-à-Pailo, interdit pair l'ardeur et la sin- - Toi tu vas.re ct· 
cél'i!.é de cetie pl'ière, deme'lIl'8.it dev.unt elle, so « Tu prendras auc~ Ulre madume la comtes'se .. . 
<.!umlin. l,t <1ans une attitude em!J.urrassée. la g;are de Saint-Mandé~~. rùl1rt pur _le bois jusqu'à 

__ Du momemt que c'est pa.:> pour al:ler nous dé- I16vlCndras nolJJS rejoindre ... ' u la 5uhlell'as ... et tu 
ThQnoor .. . fil~il au b.out d'un install1t. ". Tâche d'être pollie... ou tu auras affaitt'e à 

_ Puisque je VOltS le promets, répéta Clotilùe. mal .. . Je veux que Mme lu comtesse soi,t tra~tée 
EL, soulevvnt le ce,uvercle <1'\1111 ooffrelt de mar- a.vec Lous les égards dus à son r'mg T ' 

qlJ.Gterie, ellc en tÎm Uil1C prlûtc bOLUl\se au fond de teJLd,s? L '" 11 111 en-
laquelle LintaienL des pièces d'or. - C'est bon .. . c'est bon, murmura l'a RO'Uqu' , 

_ Vo~là toUJt ce que je possède, d'it-elle. La comtes.se ~t sa SIngulière COollJ!l)a.rrne d' ,llle .. . 
(( Prenez .. . mais par grâce, rendez-moi le service reIllt druns 1a IlIUtt. '" LS!po1l!r'U-

qne je von~ dem.ande, et dOll1ll1ez-ffioi le moyen de' éCtin~ n
t
1inutes après, les quaLre cambrioleurs pé-

gngner Pans. I!li MIen ~nseanble dans la villa. 
Plunclie-il.-Pain eng10'utit la bouI1se dans sa poche Au matin, M. de Pras.10ng descooda.it d' fi 

après l'avO'ir préal<lblc.mcnt sQu,peeée. ' dE.vant la gtritIde. nUl acre 
_ Mad,ame la oomtesse eSlt géllléreuse, On ne Il a.perxcv.aiJt aussitôt les tra e. d' ff . 

saurait rien lui refuser.. . Nous sommes à ses 1llét;ait pr:6cipitammen~ chez l~~ s e r[1Ct~oUl &t pé-
ordres. Au mi1Joeu de la sallie à' . bris de vioturuilles d manger1 parffiJ. .des dé~ 

_ Voulez-vous me laisser le temps de. m'habil- teilles éLrol!li 'ùée ',c vert;r.s brIsés et de bo,Ur 
1er? M de praslïn s, l cstes d un fesLin improvlrsé, 

_ PélJ!,ra.Uement... En attenda'nlt, nous al'lons faire ii~ qruJ rAlait ~ot~ul"y'Ult, ~t e ndu sur le dos, Cèles-
une petIte vIsl-te dans les pièces voisines... 8'e doég.ager de ses ]' ~:nIj,JUlSSQn0C de ses e1'forts à 

(( Lorsqlle mad.ame sera prete, elle n'aura qu'à. Et.La. 'ltIJ Lens ... 
iOlls~er légèrement.. . nous vieIlidrons la pr:e.ndre - VJ a éta.bt c16valisée de fand e.n comble. 
atHS1tOt. . 

jJiscrètement, les deux blLudi,ts refermèrent la 
rorte de la chambre. 

"\iF.lin croyait vivre un premier acte d'Ambigu. 
1 lanehe-à-PaLn, avec son rut-<le-Œtve ouvrilt la 

marche et visita suocess,ivcmenl t-outes' les pièces 
d1l prcmip.,l' étage : . 

- ~inlicr), dDo,La~u-t-il , v~ilo. le pijus beau jo,ur de 
mil VIC ... Ju.sq,ll lCI nous n avons fait que de la be'
sogne d'a pporentis ... 

Ic Une pendule et CfUcJqu{>s thl1J.lieS par ci p,ar là ... 
le jeu n 'en VOilait pas la cbandcllc ... 

' IC Une viLla de <:Gmte,' U \lCC une comtesse de
d(lllS, à la bonne heu'l'e 1. .. Ça fai.t date ... 

_ Pour sûr 1 olpina Tin,tin. 
Tout en con linuan t ICUl' visite silencieuse, la 

cOIl\:er~otion se pOllrsnivu it à voix basse, 
__ Il Y U UIrle anguille sou:;; rocl1.e .. : dit P!lancihe-à-

Pain .. . 
(( Dru moment que 1.11 comw:ise se fai,t 1a paire, 

(l'es t qp'ÏJl Y El. de la brou,ille do.ns le· ménage... ' 
II No ire arruj re a uro. d II reten tis&emenot, mais 

nOl1!' n'avons rien à craindre... Les ricll es, ça 
n'aime lras mcitl'c le nez cLc la poJ,ice dans ·leu .. 
\in "e Salle... N{JUls som mes gnrall l1s ... 

Une pe-tite toux se nt enlend re sur le pnliell', 
_ On y va, m.adame la comtesse ... on y va, 
E~, pr~c6(h : \,TIt Mm~ de Pras}ong, . les deux ban

dits sortirent de la vllLa pur 1 esoalleT de la cave. 
_ NOlLS allons Oll'e c,bligës de faire la courte 

éche.lle à madame la oomtesse, dit Ti;rlJtirn en son-
geant wu mor du parc. . 

_. ImI:>éciJe! répl1C]ua Planche-à-Pam. Est-ce que 
c'est oonvenabOe de fo.ir<~ Jo. cou.rbe éohellJe ù. une 
cOlllllcsse ? .. Moi, je suis r.0ur le grand genre ... 
1\1 \f]alni' va sortir far la gnllc d'bonneur. 

11s (; Il loumèrcn la villa, traversèrent le jardin 
et., arrivés à la grille : . 

_ ,J~ vous demande une nunute, madame ... une 
mi ute de SCll'mrier. 

j", pànce-mon.<;cigncur S'c'l1g~gea sous le pène 
<le h ';ermrc et le fil sauter (1 emblée, 

1 ).d11che-à-Pain s'effaça 

CAnINET n ' AFFAffiE3 

- l\Jonsieur J301jeau. 
- Es,ca ~ ler C ... A l 'entresol, la porte en f 
_ Mer,Cl, ma-dame. ace. 
M. de Praslong traversa la Cour d' . 

tel ~e la ru~ Jeon-Jacques-Rousseau un . .'~m;aen ~ô 
déSIgné, pUlS arrivé sur le palier · '}' KTlU.1esC'u:her 
guemr.n't un rectangle de cuivre ~ l llsimgua va
gravés ces mot.s : ur cquel étaient 

A,. BOIJEAU 

·'Avocat consultant 

CAnINE'J.' D'A;Fli'A1RBS 

M. de Praslong pous l 1 1 . il. ml' t · 11' ' sa a popce eb ,andit sa carl', 
o ,b Jeune homme " 

d 
Q~elques secondes œûtten1Je, ct H était intl'odu' t 

uns un vaste bureau. l , 

Aux murs étaient accrochés dDS cad~'es d'or d 
làesquels achevaient de sc craqucler des pel'n' ans 

l'hui le. tUlles 
I;>ans l ~ f{)nd, une bibliollhèquc Henri II d 

dUIt de lIvres aux reliures c1isp;ll'utes ébor-
An mil!cu, sur une immense il1J)J.e de m 

que ln, bIbliothèque, s'empiIl1ienL dk:s do ê:.ne sLy[e 
!pB pel'l1sses on <.1é oord.l' e, SSlcrs, d~9 

M. Boijeau déc9.cheLa.H à ccL ;instant sa c ' d.aDlce. 0,1',1 eSI,l)on-

C'était un gros 1l0lffiPlo COlU"t d'nne \Ur ' 
d'années, donL kl. vic st'den lair' d(.>polli~it ~:~O' In e 
iUll'é~eut te cr[\.n.e et bl;LUI nnQit }e venLre. · Il ma

A 1 enlJ-ée dJe M. Ide Rro.,;;long, l'a.vocat eon,s\1t!bunt 
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so sou[eva de san .fauteuil ministre, au .clliir vert 
sombre râpé, ,et s'inclin.ant obséq1.1Leusernent, lui ·dJé
signa le sièg·e voisin. 

M. d'e Pr8J9lûng s'assit 'et fixant M. Boijeau d'un 
!l'egal'd pénétrant, où on 8Jurait 'Pu me à La riogweur 
un ipeu de m.éfidIlce : 

- Votre cabinet, dit-il, m'a ,été recommandé ~ 
un anni de cercle, M. de BOlÎ':lrS8.I1ig'. 

- Parfaivement. .. j'ai l'honnewr de le conrnattne. 
- L'affaire qUIi m'8J!'nèlJJe est de natulre essentiel-

lement délicate. Avant de VallS en réf6rer, je dési
rerais avoir la certitude qne je puis compter sur 
urne di<;'cré tion aOOol u e de votre part. 

- Je n'ai pas b€lSoin de vous do.n.tLer ooe sern· 
rblable affirmation. Vo(Jus <levez cOIDiprreruCÙl'e que 1& 
dü;crélion est la seule règle qui ne soulIre pas cJ,'ex
ception dans :Le cabinet d'l111 avocat. 

- men. J'abordJe donc l'olbjet de ma visite.· 
« J 'occupais à SainL-Maurice une villa ... 
- Qui a éVé cambriol ~e ... 
- VOUIS l'e savez ? 
- J e l'Il,Ï lu ce .n;w.Lin. 
- J'ai déposé une plainte. Les cl1ID,brio,leuTs sont 

activement. rechel'chés. C'est le cO~é officiel de l'aven· 
tupe... Passons au cOté privé. 

- Je vous écoute. 
-- Mhne la oonltesse de Pras[ong et moi v,ivioos 

depuiÎs qu'elque temps en fort mauvai!&e ·i!Ilbed.ligeooa. 
-Ahl 
- Oui ... elle ,avait un amant. 
L ea yeux de M. Hoi}eau s'agraIndinerut derrière 

les lorgnons sous une c.xpl"essioo sév~re. 
M. de Pra'llong pou.rsD.Ï vit : 
- J e l'avais mise d·ans l'impossibjil.il6 die voir cet 

arrnrant lorsqu'en rentrant <:hez moi, avant-ruer ma
tLn, j'e ooI1statai qu'eHe a\(ajt. fui. 

- Voyez-vous une coïnc idence dans la visite des 
cambriolèurs et la fuite de Mme J.a comtesse? 

- Parfaitement. 
" Ce sonL messieurs les cambrioleurs qui ont pro· 

CUJ1é 10, clef CÙ~ ohamps à ma ,femme ... 
- Et VO:.1S désirez retrouver Mme d'e Pras].ong ? 
- Naturellement ... Vous m'avez bien compris ... 

Pouvez-vous vous charrger dJe cette mission con,fi. 
den LieJJre ? 

-:- A. merveille ... Avez-vous u.n indice quelconque 
q1.Ll 'PUisse nous mettre sur les !J'aces de la fugitive? 

- AUCUlll. 
- Vous savez le nom de l'8Jffiant ? 
- Te ne ~e sais pa:,. 
- Vous n'avez aucun renseignement sur sa pro· 

tesskm ou sa résridJence ? 
- J'ignore ta!1t de lu.L. . .le 'l'ai aperçu seulement 

par la portière d'un fiacre, le soir ... 
• C( Lr signalement (Jue je VOIJ!'! donnerais serait si 
~onprécis qu'iJ vous dw,,>e rviraiL plutôt dans vos re· 
chffi'ches, comme tOUo~e indkation erronée ... 

« IVJon domestique seul pourrait vous révéler sa 
phy sionomie exacte. • 

- Envoyez-le-moi. 
- Imposs ible ... je l'&i remercié. 
- Pourquoi? 
- Pfl.cce qu'il s'absentait la nuit à mon insu. 
- C'esL. ce ql!,i .explique que les cambrj.ol~urs ont 

eu beau Jeu. J m lu que votre villa a élé enlière
ment d6valis·ée ... 

- C'est e'xact. .. Les bandits ont escaladé le mur 
d'Il parc et péné!J'é par la <lave à l'mtaneur die Ja. 
maison ... 

- Il s 6taient nombreux? 
- QUJatra ... 
- CommE:'nt le savez-vous? 
- Pa rblc)ll 1 ils onL ligoté mon domestique dans 

la salle à mander. 
- QueNe audace 1 
- Lo drôLe m'a tout nv:o:JJé ... 
« Il s'absentait trois fuis par semaine pour aller 

reLrouver une servante d'auberge à Charenton ... 
Il Cetle nu il-là, il est rentré à. trois heures du ma-

tin. Il <Il été sUI'Ipiflis à l'improviste ~..ar Les malan
arms qui l'ont terrassé, ligoté et bê.iJllOlIlJlé oonve
nablement. 

- Voyons, résumons·nous, sans nous occuper du 
cEùrn.b.riolage... Votre femme est partie ... vou.s ne 
sa.vez où ... Elle avait u.n amant... Vous supposez 
qu'eUe est a1lée le r etrou ver, n'esl-ce pas ? .. 

« Vous venez chercher ici sa flOU velle adresse. 
- Le r·ésumé est p8Jrliait. 
- Eh .bien, si monsieur fie comte veut bien mettù'e 

sur sa carte l'indication €Xa~te d,e la villa de Saint· 
Maurice, je vais m'occu.per de sui le de son affaire. 

M. de Praslong grilIonna au crayon quelques 
mols sur sa carte et la tendit ensuite à M. Boijeau. 

- Merci, fit celui-ci... J'espère que nos démar
ches aboutiront rapidement... 

cc Monsieur le comte veut bien me laisser une 
pelite provision. 

- Comment donc 1 
M. de Praslong sortit un billet de cinq cents 

francs et le remit à l'homme d'alTaires. 
:- J'ai à ma dis}Josition, expliq,ua M .... J3oijeau, un 

homme très habile, Ull limier des plus ~droiLs dans 
00 genre de reoherches. C'€S't un a,nClon iins'pectoo r 
de 1'a Sùreté. Son flair est merveilleux ... Dans dix 
m inutes, il sera ici... 

Lp. comte prit congé de l'homme d'affaires et sor· 
tit hautain. 

M. Boijeau ayant refermé la porte sur lui se re· 
tourna vers son tout jeune garçon de bureau. 

- Va chercher Felodias ... et dis-lui de venir me 
trouver immédia tement. 

- Bien, monsieur. 
Avant fJu'un quart d'heure se foU écoulé, Pelo

dias pénétrait dans le ct\.binet de Bo1jeau. 
Imaginez un grand gaillard, à la figure coforée 

.;omme un ,carreau de Beauvais, aux pommettes 
saillantes, au front tapi étroitement sous une ligne 
de cheveux épais et fortement comprimé il l'arcade 
des t.empes, avec un menton glabre ct saillant souS 
lp,queJ retombait l'ln excédent de graiss.e, deux poils 
d'e moustache brune sur l'argile rouge du teint et 
un nez res se mbJan~ vaguement à une verrue pous
sée sur une tomate, vous aurez le portrait de Felo
dias. 

Il était aussi scrupuleux qu'ivrogne. 
P'lrusleurs agel1rOes louches se partageaient ses 

services et il repoussait ff'anchena~nt Tes proposi
tions qui lUI éLaient fRi tes s'U n'entrevoyait pas la 
possibtlité d'abouLir. 

Ses sallaires n 'étalen t pas bien défmis. 
Quand il n'avait plus d'argelll en poche, il pas

sait à la caisse de l'une des cinq ou SIX maisons 
qui l'employaient il. tour de rôle, et sollicitait une 
ouverl.u re de crédit qui ne lui étuit jamais refusée. 

Parfois un particulier s'adressait directement à 
lui et le payait de la main à la main. 

C'é!.ait son genre d'affaires le plus rémunérateur, 
car en traitant de gré à gré, il obtenait inévItable
ment de meilleures conditIOns qu'à l'a.gence. 

En moyenne, il touchait bon an - mal an une 
somme quadruple de celle que Ill; octroyait jadis 
la PréFecture, d'où il s'étaU fuit révoquer pour 
ivresse. 

- Eh bien Felodias, ça va ? demanda Boijeau en 
lui tendant la main. 

- Ça va... comme un homme à jeun. 
(C'était une de ses manies d'ivrogne de se pré

I.endre Loujours à jeun.) 
- A jeun J s'exclama Boijeau ... Tu n'as pas dé-

Jouné à trois heures de l'après-midi. 
- Les fonds sont en baisse. 
- J'ai de la besogne pour toi. 
-- Tant mieux 1 
En quelques mots, Boijeau le mit au courant de 

l'arraire. 
Mais Felodias rechia;na. Il n'aimait pas Lravailler 
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dans le grl;lnd monde, rapport aux ennuis qu'on 
peuL se créer. 

- Et puis, ajouta-t-il, vous n'avez :" aucun 
tuyau li. 

- Que t'importe. 
- On n'a pas de cœur à la besogne, s'il n'y a. 

aucun espoir dc réuss i Le. 
- Bah 1 essaie toujours. .. le client n'a pas l~ 

bourse plate ... · Voici cinquante francs 'et mets-tOl 
en route. 

La VIlle du billlet bleu décida le policier et COll.pa 
cou·n à ses objections. ' . . . 

Ap.rès avoir faiL un cnpwux .déJe'lJl1!'lr f.r01d dans 
un restau<I'ant de la rue CoqUlllère, Il tnaversa le 
!pont des Arts el renLra chez lui dans une mansarde 
qu'll ocoopait, à un .cIDquième étage de la rue Bo-
il1aparte. . " , 

Felodias y couchatt d ailleurs. rruell1~nt. . 
Pourtant cettc mansa'l'de ca'chalt un com ptltorel.3-

que, celui que Pclodias avait dénommé (! la loge de 
l'artiste li. 

C'était un vaste placard, très profond, dans le
quel un homme de sa taille pouvait se tenir. debout, 
et qui renfermait, accrochées à une multttude de 
pitons, une coll ection de nippes des plus étranges. 

Cottes, bourgerons, casquèttes, chapea~x hauts 
de forme, boUines, godIllots .. cravates s y enLas
saient en désordre, dan s la bIgarrure des nuances 
et la variété de leurs degrés d'usure. 

Une fois la loge ouverte, de~x minutes 8uffi~aien~ 
à Felodias pour se travestIr en (! AnglaIS qUl 
voyage Il ou en ch~rpentier de lundi ?e paie. 

Cette fois, Felodias préféra se dégUiser. cn plom
\bier sans travail, vêtu d'une belle colle et d'un 
bourgeron de toile bleue, il prit au Louvre le tram
way de Louvres-Vincennes. 

A la Bastille, il descendit et prit avec sa corres
pondance le tramway de Charenton. 

Il élait six heurœ du soir, lorsqu'il s'ave-q,tura 
par les ruelles de Saint-Maurice en quête de la villa 
du comte de Praslong. . . 

Il l'entrevit à la brume, prOCéda à un examen des 
plus sommaires, sans interrompre son allure de 
flàneur, et entra ensuite chez un marchruld de vin 
où il se grisa abominablement. 

Une fois sorti de l'eslaminet, il se frotta les yeux 
et considéra le ciel avec une s'atisfacLion béate. 

La lune battait son plein avec un cortège d'étoiles 
il incendier les champs célestes. ' . 

- Soir de lune, soir dc fortune 1 grogna-t-ll. 
Alors commellça ce monologue men Lai : . 
- Un homme a perdu sa femme ... PourquoI cet 

' homme veut-il retrou\'er sa femme ? .. 
(! Probablcmenl parcé que ça lui plaU ... 
« Je n'ai pas à rechercher le motif ... j'ai ù. recher

cher la femme 1 ... 
« Tout chemin mènc 11 Rome et la femme est au 

bout. .. Aïe 1 la voici sur mnn passage... . 
(Une branche de pin rabougl'i venait de le cll1g1er 

'en plein visage.) ., 
_ Sacristi t il Y a des aiguilles .dans c~ pays .... 
« Plus j'avance, plus jc suis grJs ... O?-l, Pelodlas, 

tu es gris et la corn Lesse de Prnslong .l attend .... 
Soudain un fourré rClnua devant lUI, à une .vll1g-

taine de ~ètrcs. . 
Felodias s'arrêta neL e~ se coucha .à plat v~ntre. 
Impossible de r.ien di s lmguer ... mais Je brUIt des 

branches foulées ou écarlées lui parvenait très dis
tinctement. 

Felodias suppùta qu el pouvait être le singulier 
habiLant du fourré: 

_ Les vagabonds, se dit-il? quand. ils couchent 
à la boUe étoile, ont, a.u BOIS de VID~ennes, doo 
(bancs disposés ad hoc pour les recevoir ... 

Au bout d'un quart d'heure d'immobi1~té, il ram-

Pa il. plat ventre jusqu'au fourré.mysténeux .. 
Etroitement serré enLre des tIges de fusul11) la 
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tête: sur un amas de feuilles et les pieds dans un 
rosl~r sauvage, un enfant do.rmait. 

Rien de plus charmant que ce sommeil d'enfant 
dans un creux de verdure. 

, gelodias :;e fit mentalement celle réflexion qu'il 
n y a à Pans que d.eux sortes d'enfants pour dédai
gn~r les drap~ de 11t et se couvri-r avec la gaze lu
'nmre ; ~es .pet! ts vagabonds et les peti ls martyrs. 

Il opmru,~ P?ur. oette dernière hypothèse, quand 
un accàs d l-!,rltatlOn provoqué par les libations pré
c~d~ntes, lm, arr~cha malgré lui une toux sourde. 

L 'emant s éve1l1a en sursaut, apeil'çut à travers 
les branche~ .une ,om~re gigantesque et se sauva 
avec la. rapIdIté d un jeune chevreuil. 
~elodlas se lança à sa poursuite, roula tête pre

mIère dans. un faisceau de ronoes, et essoufflé, ha
gard, dégnsé complètement parvint à le reJ'oin-
dre. ' 

Alors l'enfant eut une t.elle peur qu'il se mit à 
genoux, et sa pauvre petlte gorCfe, crispée d'épou-
vante, hoq~eta : 0 

- Ne. me .. .. faites ... pas de mal! 
Felodlas pnt dans sa poigne les deux menottes 

tenduAes ~tl de sa grosse voix avinée .poussa ce cri: 
...- ml 

VI 

UN OISEAU TOM DÉ DU NID 

L'enfant, timidement, releva la tête et bégaya 
- Lâchez-moi·... Monsieur. 
Felodias abandonna les deux petites mains ql11 

tremblaient dans les siennes. 
- Comment t'appelles-tu? 
Aucune réponse. 
- Que faisais-tu dans le Bois à celle heure? 
- Je dormais. 
- Tu n'as donc pons de parents? 
Nouveau mutisme. 
Felodias s'assit lourdement au pied d'un acacia 
- Asseyons-nous ... Nous serons mieux pour cau 

ser .. Veux-tu? 
-L'enfant l'imita, crain lif. 
- Vous ne me ferez pas de mal? 
- N'aie donc pas peur, peLit 1 fit la voix Cha. 

leureuse de l'ivrogne ... 
« Tel que tu me ~ois, je suis un vagabond ... un 

vieux. vagabond qm ~ au~nt de péchés sur la 
con&cJenc~ que de pOlIs gr~s dans la harbe ... Tu 
peux avoir confiance en mOI, va 1... 

« Je m'appelle Felodias ... Et toi? 
L'enf~nt, Mfferm.i déjà par ce commencement d 

confesSIOn, répondit à ml-voix: e 
- Lulu. 
- Lucien, sans doule. 
- On m'a tOl1jours appelé Lulu. 
- Et tu hahi les ? 
- Dams le Bois. 
:-: Sapristi 1 Il Y ~ longtemps que tu as pns ao. 

ffilclle dans ce pateJm-là ? 
Nouveau silence. 
Felodias compriL celte fois qu'il fallait avant d" 

terroger l'enfant, gagner plcmernent s~ conn ln 
Il sortit. un paquet de scaferlati, et tout en ~ncc 

rant Ba pIpe: . our 
. - Moi, .te~ que tu me voi.s, j'ai fait do 

Llers ... et J'aI récolté trente-sIx misères B~~e mé
de sort 1 en ai-je eu de la guigne 1.....· sang 

- Qu'est-ce que vous faIsiez ? hasarda L 1 
.- Toutes sortes de choses ... j'ai été apprentY ~. 

mste... oamelot... ouvreur de voitures (F bé-
cherchait dans l'intervalle de deux mols ~~I()dIUS 
veau métier)... aide-jardinier... Souffleur nou
nœuvre ... marchand de bas de laine... '.. mn-
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cc En1in, . j'ai filé un coton ... je ne te dis que ça 1 
- Et maintenant? 
- Maintenant, je tire le diable par la queue ... Je 

suis sans travaiL .. 
Felodias alluma sa pipe: 
- C'est égal, tu sais ... au fond, je suis bien 

malheureux. 
L'enfant, visiblement., s'attendrit: 
- Moi aussi, fit-il. 
. - Don 1 pensa l'ivrogne, yeux mouiIIéB, langue 

décrochée. 
Et abordant l'interrogatoire sous une autre 

forme : 
- Eh bien, mon vieux Lulu, si tu veux, nous al-

lons coucher ensemble sur le lit du bon Dieu ... 
cc T'es sans doute orphelin ? .. Ah ! malheur 1 
- - J'ai mon père et ma mère. 
- Vraimen t? Ils t'ont peut-être chassé 'l 
- Non, c'est moi qui suis parti. 
- Sans leur laisser ton adresse? 
~ Ils me battaient tous les jours. 
1- Les brigands 1 
- Mon père m'attachait par les pie.ds dans- la 

cui.sine ... juste au-dessus du fourneau ... 
cc J'ai les deux joues qui sont brillées ... puis ;1 

m'enfonçait des épingles dans les jambes... des 
épingles tauLes rouges ... 

« Ma mère ... el1e ... m'enfermait dans la cave ... , 
et quand elle m'avait assez frappé, elle ne me don
'l1ai,t ru à boire ni à manger ... 

Felodias, réellemenb, commença.it à frémir d'in
dignaLion : 

- Quels bourreaux! fit-il. 
- Je vous ferai vok demain maLin... j'ai plein 

de corps de coups ... 
- Alors Lu t'es sauvé ... et tu àS bien fait. 
« Seu~emen t, voilà!. .. f.audrait pas que ton pa. 

ternol te retrouve... ou la danse recommencenait. 
- On ne me retrouvera pas. 
- Ils sont ri.ches, Les parents? 
- 0u.L, on dit qu'Hs sont riohes. 
- Et ils habHent loin? 
Lulu cut u.ne soconde d'hésitation, ;puis il dit: 
- . Dien loin. 
Felodias comprit qu'il men Lait. 
- Mais ... avec un pareil trnin de vie... comment 

te procul'e!rtu de quoi! manger? 
:- Je vais vous diore : le premier jour que j'ai 

ifUl,. j'l8.i vu sur le bord, du bois, à SainL-Mandé, une 
'Pebte fille qui mangeait du pain et de la viande 
q~'on lui avait eniermés dans un journal ... et qu'on 
qUl avait mis sur le trottoir ... à cOté d'une balLe. 

- D'une boite à ordures? 
- C'est ça ... 
- Allors, elle est chiffonnière de son éLat ? 
- Oui... et les bourgeois lui. laissent... comme 

ça ... les matins ... , ce qu'ils ont eu de reste ... ~8J 
rveillJe. 

- Et vous partagez? 
- Oui... mais je l'aide, moi l... je sais trier les 

péIlpiers. . 
- MMin 1... AJors ton déjeuner t'attend sur la. 

Ctlt'Lllsséo do l'Etang, à Saint-Mandé ? .. . Tu en as 
tlno chance ! 

- Je m"8,rrange to\ljours pour mettre dans mes 
'Poches un morceau de cOté ... pour le soir. 

- NaLurollement. .. 
Un rayon de Inne vint ~e po~('x: à cet instan.L sur 

le visage de Lulu . Fel{)dlaS dlstmgua un petIt vi
sage pOJe et s?urrreteux qui parLait des traces d'ec
Chymoses anCIennes. 

L'homme sentait son ivresse se dissi'Per. La. pitié 
Q'envahissait. 

- Qu'est-ce que tu vas fail'e, mon petit? de
'mallJda-L-il tau tbus. 

- Je vais dormir ... j'ai sommeil . 
. F'elodius ne voulut point contrarier une si belle 

.nn.s
t 

a u.cian ce. Mais hl avait Mtc de rentrer à P.aris 
oC de prendre un autre rendez-voUs avec Lulu. 
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Le sort de cet enfant l'intéresSJait dO'llblemenf, 
tar derrière lui 11 voyait une affaire louche à éclair~ 
lOir ... Le poliicier flairaiJ. une piste ... 

Pour l'instant, 11 s'agissait de ne pas évei:Uer 181 
défiance de Lulu et de lui fuire promettre de se 
'revoir entre amis ... 

Peu à. peu, 18. vérité jaillirait de sa bouche ... 
- Mon petit Lulu, je vais te quitter... Mais on 

se reverra . 
- Où allez-vous 'l. 

. - A Charenton., 
- Chez qui? 
- Ohez un ami. 1 
- Qui doit vous donner dll travail ? 
- Jll. m'a promi.s un omploi dans une fabrique 

de ... câJJi]es. 
Lulu r enversa sa tête sur un lH de feu.iùles mortes 

qui jonohaient le pded de l'a.cacill1 : 
- Moi aussi, je voudrai travailler. 
- Tu es bien jeune. 
- Oh ! non, j'ai sil{ ans passés. 
- Ed1 bien, quand je serai en place, je m'accu-

iperai de toi... je te le promets... 1 

Il A pro'pos, où peut-on te rencontrer dOlnain ? 
- A quelle heure? 
- A la tombée de lia nuit ... J'ai une course à faire 

à Paris dans l'après-midi ... 
Il Ça me fait songer à une chose : as-tu de l'ar

gent? 
- Non, fit Lulu étonné, en relevant légèrement 

ila tête. 
Felodias touma et retourna entre ses doigts, paul' 

ia faire miroiter, une pièce de cinq francs. 
- Voilà une « thune n, mon petit ... en II1tlendant 

mieux. 
- Je n'en ai pas besoin, monsieur ... Gardez-la, 

rpuiJsque vous êtes sans travail. 
- Bast 1 mon ami de Charenton m'en prêtera. 
Il y avait deux hommes cn Felodias : la brute 

d.ncuibée par l'ivresse, et l'C!lre inoffensif, gogueruard 
et humanitaire qu'enfantait l'éveil de son cerveau 
d'ivrogne. 

Itl. mit la pièce dans la poche du paletot de l'ep.. 
Iont qui s'obstinait à la refuser. 

- Maintenant.. . à demuin 1... 
ee Dis donc, Lulu, pas commode de se renc(JnLr~ 

dans ton patelin. Une idée : si dem ain soir, tu te 
promenai,';) autour du lac de Saint-Mandé, en ay __ 
l'air d'attraper doo hannetons? 

- J'irai. 
. Soudain un bruit de pas attira leur atLentioa. 

LuIlu se souleva à demi, frémissant... 
L'endroit où ils se trouvaient éLait à vingt mètres 

d'une allée. 
Il~ écouLèrent une minute ... les pas se rappro. 

chru;ent. 
Soudain., Lulu se pencha vers Felodias : 
- Ce son t les voleurs! 
- Quels volenrs ? 
- Ah 1 ils sont quaLre ... p~is il y a une femme .. ; 
« Une IlIIJJt que j'étais couché il coté du til'-à-l'arc ... 

Œà·bas ... vous savez, vers le Jeu de Boules .. . , je 
'les ai entendus ... 

- Qu'est-ce qu'ils disaient? 
- Je ne comprenais pas ... ils se partageaient de 

d'angent...· 
- Tu connais leurs noms? 
- Il yen a un que les autres appruaient Planchp .. 

à--Pain... . 
Fclodias -prit brusquement congé de Lulu en 

d'embnassant : 
- Mieu!... ù demain . 
EL à iP!ls de loup, il rejoignit l'allée. 
Les shlhoueLles de Hlanche-ù-Pain ct de DI an· 

queLte se pr~flIo.ient dans l'ombre. Les deux aco
lyteiJ marchruent rapid ement ct causa ient à voix 
'bas'se . 

L'un et l'autre habitaient une mansl,1.rde d'Mtel 
Jauche à Charenton. 



Après une journée passée il taquiner le goujon 
sur les bords de la IMa.me, i:1s al1a.ient rejoindre 
ITIntin et FAlbirws. 

Leur conversation était fort animée, mails ne par
venait point aux ore.illles de Felodias qui les pistait. 

En déiboucilJant <lu bois, ils prirent l'av'enue Be
noit-Lévy la !TUC Ides Epinettes, traversèrent l'ave
nue AlptÙl.nd, Jle boulew1rd Carnot et arrivés dans 
da zone des forJ,ificatÎ(lns, ilis pénétrèrent dans une 
maÏisonnette en plan-ches, précédée d'un petit j,ar-
ilin, et reoouverte de carton bit?ffié. . 

TintiJIJ. l'All,binos e t la Rouqume les attendaJ.enlt 
autour ct'UJIl0 table gJaornie de victuaï.lles et de bou-
Iteilles. . . 

La fête commença. Puis à la fête suco~da 1'1vre,sse, 
l'hilaTi-té bruyante, les chants et les cns ... 

là était une heure du matin quand la porte de la 
maisonnette s'ouvrit brusquement; 

La forrnildJalble carrure de Fe'lodias se dressa au 
seuM. . 

A la première .seconde de st1lq)éfactHln, slLCcéda. 
['efilooi et de l'effroi naquit instinctivement le geste 
de dkifense qui mit debout les quatre brigands fBiCe 
à Felodias. 

CeJui-ci, très oalme devant les couteaux qui sor
taient des poches, dit simplement : ' 

- Bas les pattes! 
~lors Planehe-à.,F,a.in fit déc.rire un moulinet à 

sa larrrle et se rua sur l'intrus . 
Felodias recula d?un pas, et braquant un revolver 

de fort calibre sur son advers,aire, prononça du 
ton mart1a1l d'un officier supérieur qua somme 1e 
comrrlllmdJa.nt d'une place forte: . 

- Rendez-vous, mes agneaux ... ou le crève toute 
da nichée 1 

VII 

LE POUCIER SE RÉVÈLE 

Une minule de sHence suoœda à cette sommatIOn. 
La Rouquine s'éLait réfugiée ~errière J.'AlbinC?s. 
Tintin, très grave, s'arcboutalt, la mam drOlLe 

cr.i~pée sur un tiers-point, aux côtés de Planol1e-à
P,a,in. 

BJanquett.e, al'folé par la grandeur tragique de 
l'inst.ant, renversai.t deux boutei1le~ sur la table. 

En bon policier, Folodias attendit que l'émotion 
eùl alteint sûn paroxysme. .. 

L'émotion de quelque nature qu'el1e sOlt la-yeuJlt 
['homme. Fe10dias n'iJgnorait point ceLte parhcula
riLé. Le revolver en main, bien cambré, très posé, il 
aLLendait ... 

Ce fut Pla:nche-à-~in qci rompit le silence : 
- Quoi que tu veux? 
Le l'e,g,ard de Pclodias e.ntra comme une vrille 

dans celui' de PI1a,nche-(t-Po.m ... 
Son cerveau surc.hnu rré 'p~r l'ailco01 était sous 

l'clmp'l'isc d'une v.lIgue rUmlTIlSCence. 
Cc grand conps efflanqué et souple comme un 

fil de fer, le cJ'ûne dé.primé et conlCjue am sommet, 
cel.Le pl1ysionomj gélaüne1.1se de pu.nd.our en noce, 
cc.',; lèvn:s exsangucs décnvn,n t une vll:gule Il C11.1-
qlle cOlllmiss'lll'C ... toute la slh~uelL~ LIIC~ caructé
~'id i que du carnbl'Îol~lIr ne lm é.lmt ~omt étmI!-' 
gèl'l .... On était dc vlcilles connfllssanr:~ ... le fUlt 
élait certain... mais da:n~ ql!cl.1es cond LIOns cl ù 
qucHc daLe )p.:; rel!1Lion~ s éIOlC~lt - c\l.es nouée~? . 

Tout iL coup, les tra~~ ~1e l' clodIUS se duLendl-
l'ent : la lumière nvmt .\,nüb., , 

_ 'J'01i. muLriellile œ,t COllDl!. .. spèce de désossé. 
Le d6 .. l'ssé resta bouche bée .. 
-< ERt-CC (pJ'on ne se souv1en~ plus ~9 la bf:l~ 

(Sune d.es ~e.cf'-Srllés ?... ~u OnZl?Jl:,c... lu avUlS 
CeE; c}en!.' pOillt.UCS à cP.I.IJ'. t.nonne . 1 eus un pouce 
presque arraché, 
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Oui, Ptl'8ll1JChe-à-Pain se souvenait de cette terrible 
bagarre pOl1r laquelle il avait fait dOl1ze mois à 
l'ombre, et en se souvenant, i1 se crut perdu. 

Il pensa qu 'une souricière ~va it été organisée 
aU~l?ur .d~ la maisonnette de l'AI,binos, et conclut 
à l mutlllté de la résistance. 

- Combieù êtes-vous de la Préfecture autour de 
la cél:mbuse? demanda-t-il à Felodias, avec l'air 
mépnsant d un héros succombant sous ' la force. 

Puis se tournant crânement vers ses acolytes: 
- Allons, les aminches, faudra finir la bombe 

au déQ)Ot! 
- ~e jaspine donc pas à tort et à travers, dit 

Felo~las . .. Ass0yez-vous d'abord, je m'expliquerai 
enswte. 

Ot'i" obéit. 
- Je ne sUÏ!=! plus de la It boite » ... Je moucharde 

pour mon compte.. . , 
- J~ préfère ça, interrompit l'Albinos. 
- ' Sl vous êtes gentils, il y aura moyen de S'lUi 

.:ranger, .et tout se passera en famille. 
Les vlsaf$wl,. simstres, s'éclairèrent. 
Alors FelOdlas frapp~ le coup décisi.f : 
- Vous avez cambnolé la villa de Saint-Mau· 

rice, c'est cùnnu, s'pas? 
Le si1ence (les cinq bandits fut leur aveu. 
Cette certitude acquise, Felodias continua : 
- Il s'agit d'être p-ancs et de ne pas ergoter SUl' 

les mots ... Vos affaIres sont vos aflaires et ne me 
regardent pas... M~ i s j'ai les miennes aussi; il 
faut qu'elles aboullssent... 

- De quoi qu'il er'tourne ? questionna Planche
à-PB:in ... On ne demande was mieux que de te rendre 
serVICe. 1 

- Il s 'agit de me donner l'adresse de la 00111-
tesse de Prs.slong. 

- Hein? Quoi ? .. Ah! je comlPrends : tu veux 
parler de la gcnzesse qui s 'a trottée. 

« C'est mézigue qui lui a ouvert la porte ... 
« Alors tu mouchardes pour le compte du parti

culier? 
- Parfaitement.. . Donne-moi l'adresse en gues· 

tion e t je te jme que je tire le verrou sur la babil-
larde. . 

- C'est pas facile, tu sais, de te donner cette 
!i.n.cticaLion-là ... 

« Figure-Loi qu'on est enLré il deux dans la piaule, 
moi et Tintin que' voici... Ll;l Roaquine, Blanquette 
et l'Albinos étaien t de planton ... 

« Quand on a eu r'luqué le « ras-de-chaussée », 
on a grimpé par en haut.. . et cn ouvranL un€ 
chambre, on a vu ln princesse ... 

« On 1'(1 débarquée sur la route ... puis la Rou. 
quine l'a reoonc1uibe jusqu'à Saint-l'vIandé. 

EL s~ Lournant vers la l:nattresse de l'Albinos: 
. -. DIS donc, la RouquH?-e, c'est à ton Lour de 
Jaspl!1er ... Raco}1te à Mons1eur ce que la princesse 
t'a d1L en chemm. 

D'une volx l?IUeuse, la mIe bégaya . 
- AU' n'a nen dit. . 
,It A. la gnr~ de Sa,int-lMandé, je l'ai lt\.cbée . a11 ' 

ma chl bonso11' ... pUIS on s'a quitté. ' 
. - T'as bu que j'te dis ... Tu ne . te souvions de 

flen. 
L'Albinos s'interposa. 
-. Qu.oi 1 quelle canule q'tu fais 1 PlLI'squ'all' n 'sulL rien. ... 
Planc.he-o.-Pain 87 tourna vers Felodias 
~ l'10n colon, t en es pour tes f ', ' S l 

menL JO pDUX le donner Ull bon t raIs... cu c· 
L t· l' d uyau. « e pur lCU ICr ont tu L'occupes a "'., 1 b' 

qu'i~ a remercié... ro.J.Jporl u'il c V~I. un nI' 10 
au lieu de faire son service.: auraIt la gueuse 

« LOl'sC{u'il est venu, on était à t ' 
flcelé comme urr. sau<!isson ablo... on l il 

« Tin Lin et moi l'avons Y;;;/lé ce . . 
tro de la rue dl" Paris ... au 18 bis sOl,1' ~hez UT,I b1S
Il rn.eonte Jes douceurs à la bonn~ ' dU C!.lUrenLon ... 

(( Sû.rement, en t'y prenant bi u bl::i.tr~... . 
iLes vers du noz à cc flsLon-là. en, Lu lm hrerms 
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- Ça me suIlfit, dit Feloclias ... 
- Au mOli1s, ne vas pas babiner ... On a été 

fJ'anc avec Loi, s'pas? 
Fclodias ,;e rengorgea : 
- Je n'ru qu'une parole.. \ 
Et il sortit. 4 

Le lendemain soir, à neuf heures, Felodias, dé
guisé en maçlw, pénétrait dans ~e débit de vins que 
lui avait indiqué Planche-à-Pam. 

Il avait eu ~u préalable un court entretien avec 
Lulu, dont 11011'3 reparlerqns. 

Célestin faisaiL avec Bogros, le patron de l'éta
blissement, une partie de piquet. Emelltine, la 
bonne rinçai,t les verres au compLoir. . 

La ~alle é~ait basse et mal éclairée. 
Felodias s'assit il côté des deux jOlleUl's, com

manda un « vieux rhum)) et prit l 'altitude d'un 
homme puissamment ennuyé. 

Au bout d'un instant, il demanda: 
- Si qu'on ferait un piquet voleUJ'? 
Le 'patron et Célestin le dévisagèrent il tour (le 

r 61e, mdifféremment. 
- C'est comme vous voudrez, fit le patron. 
- C'est iJo.s de l'elms, 'acquiesça CélesLin. 
- Ça me fnit !plaisir, déclara l.i'elodias. 
« Figurez-vous que j'ai passé à la paie ce soir .. . 

rapport à un mot quc,i'ai eu avec .le chef de chan
tier ... une Tosse .. . qUI me dégoùtmt.. . 

« A qui la main '? 
Il tourna un o.s. 
- C'eg,t à moi... Une tournée en cent cinquante ... 

'Le preneur se telire il cent vingt .. Ça vous va? 
- Ça va. 
EL Felodias se mit consciencieusement en pos

ture de per(lre. 
Ernestine versait t0urnée sur tournée, et Felo

dia s, pour gagner la confiance de scs partenaires, 
soldait immédiatement l~ , tomrnée versée. 

A dix heures du soir, Felodias était il demi ivre 
et Célestin l'était tout il fait. 

Le patron abandonna la partie. 
Alors les coudes sur la LabIe, les yeux dans le 

vide, Felodins s'épancha: 
- C'L:3L-y pas malheurcux de se voir débaucher 

quand .on a envie de travailler ?, .. On vous r ell
voie pour un oui, pour un non ... comme un chien 1 

- A qui le dis-tu·l s'exclama Célestin dont la 
tête décrivait des balancements rythmiques ... 

« Tiens, Ernestine peut te le dire: j'ctais depuis 
dix ans chez un (1 bargeois ll... Il m'a renvoyé 
comme un malpropre. 

- Cré bon sang 1 
- Ra,pport que je me suis absenté une nuit". 
« Le hootUrd 0. voulu qu'on cambriole la bolle en 

mon n,bsence ... Puis, tu sais, quanù je suis rentré, à 
trDis heures du matin, les cambrioleurs m'ont sa
!ement arrangé, 

- Tu DS pourlant de taille à leur donner la 
réplique. 

- Ben oui. .. Seulement ils étaient quallre". 
- Alors, le paLron t'a remercié? 
- Sur le coup, .. 
Falodias l'inteTl'ompit d'un ton de commande

ment, 
-..,. Une tournée 1 
Emeslino emplit de nouveau les verres ùont la 

vue humcdo. les yeux de Célestin. 
- Je peux bien te dire à. Loi le fin fond de l'af

faire ... Eh bien! si je voulais jacasser, le COlll,e 
de Praslong serait dans la mélasse. 

- BllIb 1 
- Parfaitement: il séquesLrait sa femme ... C'est 

puni par les lois, mon vieux frangin", Et j.e peux 
le prouver, puisqLlC c'est moi qui élais chargé de 
la corvée. 

.- Vrai? 
- Comme je Le le dis ... J'avais ordre de la 8ui

v;-e partout, d'abord ... puis ensui te de ne pas Ill. 
laIsser 80l'l. l'... et si elle criait de lui fermer la 

bOllohe". Alors, tu comprends, la nuit que les cam,. 
·bniole'1ll!I's sm,nt venus, elle s 'est débinée. 

Felodias eut un grQ{' rire. 
- Pas bête, ça, 
- Alors, le bonhomme se fendrait volontiers 

d'une liasse de fafiols pour la retrouver .. . mais il 
perdrait sein temps ct son argent... 

« Bibi seua sn.it la cachetLe à la bourgeoise ... Mai'! 
Bibi· ne dira rien. 

- Vide donc Lon verre .. , On va bnire le coup de 
l'étrier ... puis on ira donner à manger aux puces. 

Célestin avala son verre, Il était .atrocement gris. 
Ernes line refusa de lui verser une nouvelle tour

née .. . 
- De quoi qu'tu te mêles! fit Célestin, d'un ton 

qul n'admellait pas de répdique, 
Ernestine s'exécuta par peur, 
- Tu ssis, c'est pas des menteries, continua Cé

lestin décidérnf'nt en veine de confidonce ... 
' « Et la preuve, c'est que je le connais l'Û nO]ll de 

l'amant ùe Mme de Praslu.g ... 
« Dans le commencement elle me donnait ses let

tres il porter prur la poste .. , C'est un nom:rné Paul 
Clausel. .. Tu v0is que je ne mens poo ... 

- Sùrement. 
- Une autre preuve, c'est qu'y reste 25 bis, rue 

R0usselel. , . 
- T'es bien renseigné, fit l.i'elodias exulLant. 
- Mais le « bargeois » il peut $e Laper ... Du mo-

ment qu'il a agi 'comme un m<llprotpre .. . 
F.elodias se leva, titubant autant de joie que 

d'i'Vresse. 
- Au revoir, mon Colon, .. et n't'fais pas de bile. 

. ~t après une chaleureuse poignée de main le po
hCler prenmt congé de celui qui lui avait si béné
vO'lement fourni l'u.dTesse de 'Mme de PraslonO". 

Le lendem.ain, à dix heures, Felodias, vêtu d\rn 
com.plet marron rû,pé, achetait la Revue E thétique 
et se rendait au 25 bis de la rue Rousselet, 

- M. PauJ Clausel? demandait-il il. la concierge. 
- Au 8{:)ooncL, clans le cOllloir. de gauche... la 

deuxième porte de face. 
Felodias, la Revue ESlhétiqtLe sous le bras son-

nait ù la porte désignée, l 

Paul Clausel était sorti. Mme de Praslong vint 
lui ouvrir. 

Un sim.pie coup d'œil suWt il convaincre le 
policiea' . de l'idenLIté de la personue avec la pho
tograpl11e que M, de Praslong avait remis à Boi
jeau pOlIr .faciliter les roc11erches. 

La cOlll1\esse était ~n négligé du matin, vêtue sim, 
plemen t d un peIgnoIr de llullelle blanche, 

Felodias s 'inclina devant elle : 
- EJGCu'sez-moi, madame, de vous déranger' ' je 

venajs soLliciter la faveur d'un abonnement à c~tte 
~ evue. dont je suis le r~présenta!1t. Taules les ques
tlOns mléressont la Vie Imondoll1e y sont truilées 
.sans que la. famille soit négligée, bien enlendu ... 

- Je regrette, monsIeur, interrompit Mme de 
Pl'aslong, de ne pouvoir accepter vos ofJl'es eL ser
viC'es .. , 

- Pardon, madame ... 
l.i'e1nrlias tira s.a r~v~rence et COll rut chez Boijeou. 
- Patron, m-ll, J'aI l'adresse Je votre cliente, 
- Parfait 1... 

. Et ,prenant un block-notes, Boijeau s'upprêta à 
1nSC1'11'e : 

- Nous disiJl1s ... 
- ])cH!cerr;en1., dit Peloelins ... H{'''lollS d'abord: 
« V01~S m aV,ez ~onn6 un acof0pte de cinquante 

francs . donnu!.-m en autant et Je vous signe un 
reçu pour solde. 

- Ta demande est exo.gér6e. 
- ,,,\l1ons, aboulez le faliot ct j. dC!foisu·ai. 
BOlJeau s'exécuta et lui tendit u; billet de c'n

quantc fr,ancs. 
-:-. Ln ci-devant comtesse de Praslong, sans ùo. 

nucil1e connu, de p'ar la grD.ce, l'esprit et le pleit! 
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pouvoir de Felodias, actuellement retrouvée sous 
le nom de Mme Paul Clausel, 25 bIS, rue Rousse-
let... 

.B<lijeau ins'crivit sous sa dictée .. 

VIII 

UN ORA1ill AUTOUR O'lJN ENFAN'l! 

Avant d'aller rejoi~dre C.élestin, Felodias avait 
eu quelques minutes d entretIen avec Lulu. ,. . 

Il avait trouvé l'enfant, au rendez;vous qUrll lm 
avaü fixé la veille, fiânochant sur les bords du lac 
de Saint-Mandé. ' ., 

Feiodias pour ne pas attirer l'attentlOn, aValt en
trainé Lul~ dans une allée déserte et tous deux 
s'éLaient assis sur ~ b~nc. 

Lit le polider s'étalt hvré, tout en causant,. à un 
exal~en minutieux sur la pemonne de son Jeune 
protégé. · . 

LuJu était vêtu d'un complet n:arron qm n~ sem
blait point ,provenir d'un m.agasm. de oonfectlOns à 
prix réduits. Le d·rap, q1?-Olq,ue éllIl'l:é et maculé à 
certains endroits, par smte ~e :La .vIe d~ vagab?n
da<1e que menait LuJu <lepUls qumze Jours, n en 
était poo moins souple .et de .tr~s belle. appa~ence. 

Cela déconcerta Felodlas q~ s att~ndalt a VOlr des 
haillons recouvrant ceLte petite chalr souffreteuse. 

Les enfants martyrs se reJ?-contrent presque tou
jours dans les milieux ~e. mIsère .... 

Mais Lulu ne Jui aValt-ll pas dlt que ses parents 
étaient riches ? ... Autre érugme... . 

La figure de Lul1:l était toute blême avec des trruts 
fillS et émacié) . . 

De belles boucles d'une nuance ,chàtam vIf, en-
cadraient ses tempes et débordaient SUl' son front 
par~dessous un chapeau de feutre mou. 

Deux grands yeux éclairaient la pê.le~r de ce 
visage <le fillette, et l'éclat en était si vi~, SI perçant 
que toute la vie semblait s'être réfugIée dans le 
regard. t . t 

Deux balafres à peine cicatrisées cou uralen ses 
joues. . ête _ Mâtin 1 s'exclama FelodlUs, tu as là un v -
ment d'une coupe épatante. . . 

_ Mes parents m'habillaient touJours. bIen ... 
parx:e que le « vieux Monsieur )) les grondait quand 
j'6Lais mal mIS. . 

Le policier dressa l'oreIlle : . . 
_ Un vieux monsieur 7 ... répéta-t-ll en mterro-

geant Lulu. . . If'" 1 _ Oui, un monsieur qui venait que que o~s u. ,~ , 
. les dimanches... Quand on savo.ü qu Ir maIson... . ·t b <levait venir, on me fUISfll eau.:. .,. 

Il Puis je réciLais à père oc que ]e de~als I,Ul dIre.:. 
toujours' que j'étais Ll'è~ c~nte~t, que Je m I.lmUSfllS 
beaucouP, que je travaillaIs bIen e~ classe... . 

_ Il restait longtemps à la malson, le VleUX 
monsieur ? . t 'd: P . _ Oh 1 non ... Une heure, :t:o.remeneux... ms, 

il ~pÉ1n~~~~od tITi~o~~f{ le~n;~J~freS comme cell{)s 
ue tu as en ce moment. s11:r les J ?,u es. 7 

q Alors maman lui dIsaIt que J étaiS tom~é ... ou 
bi;; que mes cl.lmarades m'avaient égratIgné en 

jouan~t il était bon pour toi, le vieux ~ons.ie~r? . 
- 01 1 oui seulement on ne me lalssalL Jamllls 
- 1 c lui'" Une fois il m'a reneonLré vers la 

ISBul ave Il s;ést approché cie moi et ~'a embrassé 
, ~llJrnt"t maÏl& maman est tout de sulle v,enue. 
men sO~r"ies bords de la Marne ... ré;J?éto. mentale-
mont Falodias, 
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L'enfant venait inconsciemment de se trahir. 
Il est vrai que la Marne a un cours de 525 kilo

mètres et que des milliers d'enfants s'amusent sur 
ses bords; mais Lulu n'avait nullement l'aooent 
champenois. Son langage révélait plutôt une ori
gine de la banlieue p,roche de Paris. \ 

Cela était déjà un point acquis. 
Felodias essaya cependant une dernière. tentative 

pour lui faire avouer son identité, elle resta vaine 
et. Felodias n'insista pas; il se sépara de Lulu en 
lU! prome.tt~nt de s'oc-cuper de lui. . 
L~ pohcler sentait une irrésis,tible sympathIe 

le 11er à cet enfant de rencontre, sympathie toute 
pail.lr~llel car lui-même n'avait jamais eu de fa· 
rniJle. 

Son père à lui, Fe1odias, s'appelait monsieur On
ne-sait et sa mère madame Anonyme. 

Il avait été déposé à la brune dans le tourniquet 
des Enfants Assi.stés de la rue <le l'Oratoire ; puis 
une nourrice bretonne était venue le chercher, et 
son enfance s'était écoulée, miséreuse et triste, sur 
la plage de Saint-Malo. 

A dix-huit ans, Fclodias s'était engagé au 3°. zouâ
ves et avait fait la campagne de 1870. 

Prisonnier de guerre et enfermé provisoirement 
à l'hôpital militaire de Remiremont, en attendfllft 
son transfert dans une forteresse allemande, il s'e
tait évadé et avait rejoint un corps d~ francs-tireurs 
de l'armée de Gariba.ldi. 

Sorti dlll régiment, il s'était enrôlé dans les cadres 
de la Préfecture où il avait cont,racté les habitudes 
d'intempérance qui le conduisirent à la révocation 
![lure et simple. 

Aujourd'hui, FeJ.odias avait trente-trois ans. 
Tout au fond de son cœur, entre deux relents 

' d'absinthe, flottait un vague parfum de piLié qui 
avait sa source probaJ)lement dans les réminiscen· 
cos de sa jeunesse d'orphelin et ses souffrances' 
:pendant la guerre. 

Cette pitié venait ,d'éclore en faveur: <le LuJu. 
Jusqu'ici e11e n'avait pas eu l'occasiOn de se ma· 

nifester . à présent, elle serrait Fclodias à la gorge. 
Quand' Boijeau l'eut réglé, il s'en fut au Petit. 

Journal ct demanda à consulLer la cü-UecLion du 
dernier 'mois. là en feuHleta aLLentivement une doUr 
zaine de numéros jusqu'à ce qu'il eut troùvé le fai' 
divers que voici : 

Il Un jeune garçon, Lucien Meillder, domicilié 
« chez ses 'Parents, 6 bis, rue du Parc, il Nogenf
« sur-Marne, a disparu clepuis deux jours. 

Il TouLes les tentatives faites ell vue de retrouver 
Il sa trace sont restées vaines. 

Il Les parents ne s'expliquent point cetLe étrange 
(( distpariLion et sont plongés dans un déseSJ)oir 
(( navrant. Ils craig~.ent que l'enfant se soit noy6 
(( dans la Marne en Jouant sur ses bords. 

« Voi,ci son signaJement : 
Il Cheveux blond cendré, yeux hleu clair, teint 

(( pélle. De taille élancée, l'enfant parait huit ou 
Il neuf ans, alors qu'il n'en a que six. 

« Il e~t vêtu d'un compleL marron à col de veMul'S, 
« coiffé d'un chapeau de feuLre do même couJeur 
Il ct porte une cravate blanche il pois noirs cUto. 
« Lavallière )) , 

Fclodias {jtait satisfait. 
Il rentra dana sa man·sarde de la rue Bonl1pal'te. 
Une lettre de l'agence Vupry l'y attendait lJlli 

le priait de passer d'urgence à fiCS bureaux. 
L'agence Vupry - Renseignements confidenLiC'ls 

ct discrétion absolue - était la seule maison qui 
appoinLait Feloelias. . 

Il touchait régulièrement et mensuellement à sn 
caisse La. somme de ,cent cinquante fl'unos plus une 
prime sur chaque affaire menée ù. bonne' fin. 

Le Voli.cier. passa à l'agence. 
Il ·s agissaIt d'un commerçant parisien qui avail 
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ve fortes raisons de croire que sa femme le trom
pait, tandis que sur les cûmptoirs d.e la r~e Saint
Denis, il étalait des rouleaux de papIers pemts sous 
les yeux de ses clients. 

Le commerçant avait son domicile au Perreux. 
Il désirait qu'une surveillance [o.t organisée sur 

les allées et venues de sa femme en son absence, 
de façon à ce qu'une fois bien renseigné, un constat 
de fla.grant dém en bonne et due forme vint lui pro
'curcr matière à divorce. 

- Coup double! pensa Felodius. 
Il se déplacerait à la fois pour le compte du client 

et p'our celui de Lulu. . 
DÉms l'après-midi, il débarquait à la gare de No

gent-sur-Marne et se mettait en quête du 6 bis de 
la rue du Parc. ' 

Décidément Lulu avait la priori Lé sur le commer
I,(ant. 

La rue du Parc est une de ces petites voies qu.i 
dévalent perpendiculairement au cours de la Marne. 

Le 6 bis éLait une maison à un seul étage et gre
nier, assez coquettement construite. 

Toute la largeur du r ez-de ~chaussée était pr'is~ 
par une vaste c!evanture peinte en bleu sombre qui 
portait l'enseigne suivante écrite sur un seul plan: 

MEULDER, Plombier 

EAU ET GAZ 

lFelodias passait sur le trottoir op.posé, quand il 
!remarqua une petite allée qui longeait le pignon Est 
de la maison du plombier. 

Au fond de J'all ée, il y /lvaH un beau et vaste pa
viJ.lon, et à l'entrée cet écriLeau : 

Pavillon à louer 

- Voici mon affaire, murmura Felodias. 
Er il pénétra dans l'allée. 
Ce fut un jal'dinier qui le reçut. 
- Faites excuse, mon brave homme ... 
(( Un ami qui désire s'installer aux environs du 

Pure, après forLune faite, m'a chnl'gé de lui trouver 
le pavillon l,déat Pourrait-on visiter le vOtre? 

Le jardinier était un peLit vieillard au visage tan
né et jauni~ mais au regard droiL, à l'exprcss,iolD 
fran{!hl~. 

- Entrez donc, monsieur ... Je vais vous faire vi
siler la maison de la cave au grenier. 

Felodias déclara nettement que la maison lui con
venait, puis sur le perron, avisant le mur qui bor
ùaiL le jardin : 

- C'est un mur mitoyen? 
- Oui, avec la propriéLé du 6 bis de la rue du 

Parc. 
- (3 bis rue du Parc ... répéta machinalement Fe

lodias ... Il me semble que ça me dit quelque chose. 
- Vous allrez peut-être lu dans les journaux ... 
- Ah 1 parfaitement, f fit Felodias se frappant le 

front... Attendez donc ... je crois qu'il s'agit d'un 
e/lfant disparu. 

- Vous y êtes. 
- On l'a retrouvé cet enfant? 
Le vieux jardinier eut un clignement d'yeux très 

significatif. . 
- Ma foi, je crois bien qu'on ne le retrouvera 

jamais. 
- Bah 1 
- C'est quasi comme moi si je cherchais ma bê-

Che, et que je ferme les yeux pour la retrouver. 
- Ça arrive ces choses· là, mon brave?. . 

S · .? ~ l - 1 ça arrIve ... 
- Il est bien certain qu'un emant ne diSiparatt 

pas Bans raison. 
- 'furellement. Et il en avait des raisons ce pe

tit-là ... Il n'y avait pas une place sur tout son corps 
qui ne soU' c.revassée par les cou.ps... C'f"st entre 
nooo, n'e.st-ce p'a.s, ce que je vous dis là ? 
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- Bien entendu ... Mais la police? 
- La police ne v~a goutte dans l'affaire... La 

vérité, c'est quc ce gosse-là était un petit martyr ... 
Là, me comprenez-vous? 

- Parfaitement. 
- Ah 1 j'en ai entendu derrière ce mur des his-

toires ... Et je pourrais en dire long ... 
---' Pourquoi ces monstres martyrisaient-ils leur 

enfant? 
- Des monstres 1 Oui, monsieur, des mons

tres 1.. . La femme boit... et le ffi8iI'i ne travaille 
point.. . Il boit aussi. .. 

(( Et quand ils sont pris de bojsson, ils ne fûnt que 
se disputer et laver' leur linge sale à tue-LêLe ... 

(c, La preuve, c'est que je sais de quoi il retourne .. . 
Le plombier a épousé cette femme-là quand eUe était 
grosse ... pas de lui ... d'un autre ... qui venait voir 
l'enfant de temps en temps ... 

H Et le vrai père ... il doit être riche. 
1( La femme était servante chez lui. 
1( ALors, vous voyez le poL-au x-roses· 
- Mais je De vois rjen du tout. 
~ Mâtin J. .. C'es t pourtant bien clair. 
(( Le monsi'eur a doLé la femme à condition que le 

plombier l'épouse et qu'il adopte l'enfant ... 
(( C'est son argent qui les a établis. 
- Je commence û comprendre. 
- Puis il y. fi encore une auLre afiaire là-des-

sous ... 
(( Le Monsieur, ou le vrai père, comme vou s vou

drez, a placé cinquante mille francs ~ur la tlHe de 
l'enfant .. . Alors, si l'enfant meurt, la moonoie s,'en 
:va dans la poche des deux gr,ecùins. 

- Je comprends tout à fait .. . 
(( Sapristi 1 dit Felodias en serrant la main au jm'

dinier, y a-t-il de sales gens sur terrc 1 
- Oh ! oui, vous pouvez le dire ... Tou.t de même, 

si la po.Ji-ce retrouvait un jour le cadavre, ils se
raient bien punis. 

- Le cadavre ? .. Jamais ils n'auraient osé .. . 
- Que voulez-vous? C'est une idée à: moi ... Sur-

tout, gardez ça pour vous, hein ? ... 
Il Tenez, voilà jusLement le Monsieur qui s'en va ... 

Au revoir. 
Au bout de l'aUée, Felodi~s avait distingué la 

silhouette d'un homme C:e haute taille, au vi&ag1e 
glabre, coi1Ié d'un chapeau haut oe forme et vêtu de 
noir. 

Un.e demi-heure après, l'homme et le pûlicier sau
taient sur le quai de la gare de la Bastille. 

Le premier moniait dans un fiacre de l'Urhaine. 
Felodias amait aussi tOt une voj,ture de la Com

pagnie Génénade, et désignanL au cocher le premier 
8n~dn qui partait à grande allure : 

- Su~vez de près cette Urbaine. 
PuilS il grimpait sur le siège, pour plus de so.retè. 
Dev8J1t le numéro 62 de la rue de Douai, le pre· 

mier fiacre s'arrêtait et le seoond stop'p.ait auStsLLOl. 
Fe1ocliJa,s tendait une pièce de deux francs au co

cher et s'engouffra.i.t sous la porte cochère de l'im
meuJj]e. 

Une seconde pièce dé.Hait généreusement la lan
gue d'une gI18Sse commère de conôerge, et le poli
oier llIP'Prenait que le personna:ge pi.sLé n'était autre 
que M. Jau.din, oonse~ller à la Cour d'a'Ppel., 

Sur le trottoir, Felodias resta perplexe. j. 

- ConseiUler à La Cour d'appeL. rép.était-i'l men
talement. L'intrigue est brillante ... Le dJénouement 
sea-a palp~tant ... 

IX 

UN POlNT DOULOUREUX AU FOND D'UNE CONSCIENCE 

Si Fe],odias ne manquait point de qu elqlles ve~ 
tus morales, il en était une d'ordre puremem. p.:ry· 
sique, qu'hl ignorait ooffi!Plètemen't : la sobri~t6. 

CALVAlnE D'AMANTE. - 2 



-- ~ 

ç-;c- lB 

Le Jendemain 6tait un samedi de fin de mois.. Il 
passa, à la c.aisse de l'agenç,t" Vu,pry et roucha ses 
(l ppOl1l t ements. 

Ensuite, il prit sûn pùus beau costum.e de gen:-
1JLeman el se s,aoù la huit jours con5écllhfs. " 

Cela ne chan,gcaH en rien ses h aol tudes : c étaI,t 
le temps nmmal qu'LI lui f.aJlal t pour abso~ber en 
u,]).at.!,ons cOll ieU!leS, en déjeuners et dlnel s à la 
fourchette la somme de cent cinqnante fJ'anes. 

NuJ n'éL~it S0n 6gal à ces momen!.s-là. 
Ceux qui l'employaien t ,con~aISSalent ces e~tra

vagances mPDsllplles et n aValent gar~e de :.~1~ de
mand.er un service pcml,'mt ce~te pé:wde cll.Llque. 

A deux heures dn matin enVIron, Il rentTalt rue 
-Bonaparte et se plongeait dans un somm~II. coma
"'eux qui se prolongeait parfois jusq;u'à m](l!. 

Il lui fa.llait générp lement vingt-quatre heures de 
jeûne pour rassembler ses ~dées et ~oordonner les 
!liai ls antéricurs à .sa LéthargIe uJCOoal~ue . 

Donc, l'elodias dégrisé ~e souvmt v8,gu.ement 
que la semaine précédente, Il avait eu des rapports 
ave~ des perSOnTLflges épisodiques don.t les nÛ'ms 
-lui revenaIent peu à peu à la mémOlre : Lulu, 
.pl anch e-à-Pai n, un jardinier <le. Nogent, une com-
tesse, etc. . 

Il oubl~ajt le plus grave : le . conse~l~er à la Cour 

d'appel. . '1 'ff mots Lorsqu'iil en ent sou,vemT, l gl'l onna ces 
sur une feuille de paplcr : 

Monsieur le conseiller, 

J'aurais à vous entretlmir d:11:ne a{{a!r" se ra~.ta
chant directement à la dispantum du ley.ne Lucten 
Meulde7', précérlernml"nt domicilié 6 bts, rue du 
Parc, à Nogent-sur-lIIarne. . 

Pouvez-vOus m'accorder un entretlen dans ce 

but? · 'll l' VeuiUez agréer, monsiplIr le conset er, asS'lb-

rance de ma haute considération. 

FELODIAS, 

E:n-inspectear de la Sûreté. 

J a réponse lui parvint courrier par courrier., 
'Sur un carré de bristol, il lut : 

Monsieur, 

M le conseiLler J a1ldin 'vous recevrl!- ~n d~02 :04 miCÙe, 62, rue de Douai, cet ap7'ès-midt, 
'he'ures. 

A 2 heures, Felodias sonnait li. l'appartement du 

roa«istrat. . d' a 'tAt d . d'n valet de oham l,1re l'mIro 1llsaliL a11SSI u /tns 
ca,binc-L ne trflvalJ mellhlé avec un ~IlX~ sévère, 

~r prcsqne tlussilM s~~ entrée M. le conseiller Jau-
din faisait son ap PIl,1' il Ion. .' . 

D'no geste, le mngist.~n.L tnVlta Felodi.as b. prendre 
oss.cgsi(lO d'~n fnlltrlll~. , . . 

;p 1"1. Ir consPlllrr J;1urlln s .aSSIt à son ,tour, .et dut 
de la voix sol ~nnf\~l<> dont tr.ente ans d exerClce de 
!f1H1.c;üürrliure l'nv'llpnt dolé, 

_ .1 p voliS ('('ollte. , 
Prlfl(lias, nnllprnent intiTmt'l~ par le ton grave et 

la {roide aLtlluor d II.. Jalldl,n: . , 
_ Monsieur le conselUcr, Je valS Ul.chcr d ~tre 

bref t t' P. t 
Il . TO U 5 VC\IlS inl,lrl'Bsez ton. lPndr tr1J Ill.!'empn f11~ 

• T llrj,pn '1\1<'1)10 au SUJC uque le VOllS ru jcnne .. . 
demandé alldlPnrC . " 

_ C()mment snvez-vous 1'f1lr Je m l~tf\r(>sse à lui , 
_ Ce srl'uit trop long à VOliS f'Xpl.lrplrr.,'. . 
__ Pnrt'lon, jr tirns à ce que cc poml smt Mlmrel.. 
__ Votre insistance me met dans un grand em-

Calf:Jaire d'A ma·me ~ 

bar:res .. . Vous devez savoir, vous, m.18.gLstra.b, q:u.'il 
es1. des secrels qu'on ne ('onfie que sous I.e sceall]) 
de la discrétion la plus absolue ... 

Il J'ai promis à la persunne qui m'a donn.é les 
T·e!"8eitgnements que je vais vous communiquer de 
taire son nom : je le tail'lli. 

- Soit. .. Continuez. 
-: Je conLinuCl'Iui donc et je vous dirai toute la 

vérité paNe que je la sais loule .. . I\Iais, avant de' 
'poursuivre, il importe qu'il n'y ait pas d'éqm,iv@que 
entre ~ous et que je puisse m'expliquer en toute 
franchIse. 

- Parlez. 
- Monsieur le consl'iller, j'ai appris que le jeune 

Lucien était votre fils 1 
M. Jaudin se levra., horriblement pille : 
- Sortez 1 
Et comme Pelodins restait tranquiJlement assiS, 

le conseHler clama: 
- Sortez, monsieur ... sorte? 1 
Le gesle étaiL aussi impérulif que le verbe. 
Le policier ne bougeait toujours pas·. 
- Vous venez ici fnire ùu chantage ... 
(( Je vais vous faire arr~lel'. 
- Que vous me fassi ez chasser par votre <10- . 

m ooUque, c'est chose J>OIS.gible ... Quant à me faire 
anrllter, cela n'est pas en votre pouvoir ... 

" D'ameurs, vous n"avez nnl b esoin de recourir 
à ces procédés de rigueur; je ptùs vous en <lis
'Penser en me relirant... 

« Seulement, je vous préviens que ni vous, ni la 
police, ne retrouverez le jeune Lucien. ' 

Felodias, sur ces derniers mots, se lev.ru et fil 
mine de gagner la porte. 

- Reslez, fit II' magistrat subitement radouci. 
Felodins se rassit. 
- Vous avez connu l'enfant dont vous m'entre 

tenez? 
- Je le conn.a,is, rectifia le pnlicier. 
Le visage de M. Jaudin s'éclaira. 
On eût dit qU'lIne nambée·t'le soleil, pénétrant sou

d,am pur la fen~lre, lui avait inonùé le visage. 
- Alors, il vil? 
- li n'a jamaL'l demandé li. mourir ... La meitl.-

~C'l1re preuve est qn'il a fni le ùomicile de ses pa
!fonts dnns le but de se soustraire au cercuej.) qui 
['attendait. 

- Que me dites-vous là ? 
- Je d}.s la vérit6 ... Vons me menaciez à l'instant 

de me faire ar.rêter son~ l'incl!lpatjon de chanlage. .. 
Il Il I?e serUT! très racII~. en revanche de faire pro

céder ImmédIatement à 11nCarcél'atiun de ces deux 
bourreaux qui sont domicitlriés au 6 bis do la rue 
du Parc, à Nogent. 

- Quoi 1 Menlder et sa femme? 
- D~ux r:nisérables,. qui martyrisaient un enfant 

d!lns 1 e.sPC'I!'. de le rnll'e mou rir et de tOllr.her les 
cmgl118J1le mhlle rroncfl quI' vous a.vez eu: la géné
'l'Osl,lé de placer Sl1r sa tête. 

- VOllS me slupéflrz 1 
- Jc vous slnp6f1rrai bien davantage en vous di-

SflnL qnc votre fils rOT'le 1('8 troces l\'è~ u[llllU'enll'S 
des odicux tl'aiteme~1ts qu'nn lui a infl igés... " 

Il ValLS avez élé bICn <l:lvPllg1e, monsi Ill' .Tancjin ... 
Il T e ne~, ùnpUls sa rli>: pari li ~ Jn, VOIlR avez fait 

"'011S l.es J01~rs le voyo,::t> clr l'oris à. NogclJt... l':h 
hlpn, Je parlC quP ~,1. el Mme j\'1enlrlcr se sCITlt La
im<>nlés, nnt V('T'Se cl!'s plrllrs snns I1l1e VOUs aycz 
conçu le moindre doule sur lcur c0n(l nite. 

- Si, j'ai Cil des SOllpÇû'DS ... lillllH Iro[> tliI'tl J 
. - Tl n'ost p.ns trop tard ... L e jC1ll1e Lucicn esl rn 

Jl eu ::;Ùl' ... 

(( L'es,c::cnLicl est Qll'il .ne r . evoi~ jnmais ses pa.
J·cnl.s ... Vous cntl'ndrz hli'n, ]0.1(1,.1:; 1. .. 

(( H f./lu t olAsscr J'alTnil'c, comme on ùitl 81U Pa., 
ùais, el pl8l;iOr vou&-m(mlf> l'cn(ullt chez d'llonnêtes 
,gens qw ~n feront un honuno ... 



Il VOiUl ce que je suilS venu vous demander ... nQn 
pas pOUl' raire du chanta.ge ... mais bien parce que 
ila sym.pathie que j'éprou,ve pOUT votre fils m'a pous
sé à vous rendre visite. 

M. Jaudin se promenait, les mains entrelacées 
Sur 1es pans de sa redingote. 

Pa.r dcux fOLS il r épéLa à mi-voix : 
- Mon fils !... Mon fils 1. .. 
Puis , brusqu ement, il se tourna vers Fclodias : 
- Vouilez-\'ous me dQnner la main '1 
- Volontiers. 
F elod i:J.s mit sa main dan ~ celle que lui' offrait le 

magistra t. 
AlOI'S , celui-C1~ essayant de dominer son trouble 

s'l8ss it. ' 
- C'est vroj, dit-iJ, j'ai. commis une faute en ma 

vic ... . une seUlle ... 
1( Vous avez été franc, je vai.g l'être à mon tour .... 

Vous ne. savez pus quel soulagement vous m'avez 
!procuré en m'apprenant que mon fils vivait... 

(( !Ma carrière publique est au-dessus de tout re
prQr,he ... Je n'ai jamals ·prononcé lin jugem ent que 
d'aocord avec ma consci ence .. . L'intégrité a tQU-
jours été ma ligne de conduite ... mais ma vie plfivée 
porte une tache. 

1( Cette Lacbe, vous me l'avez rappelée à votre en
trée. 

FelorlifLS, attentif, eut le geste d'excuse voulu. 
- C'est une confession sommarre que je vous 

fairS là ... 
(( A trente ans, je me suis mari'é avec uné jeune 

fille que j'adorais ... Je l'a.i gardée exactement dix
Sfl pt jours .. . pllis la ffiQrt l'a fuuC1hée ... 

C( Depuis, j'ai vécu dans son sQuvenir ... 
C( Il a f.a.llu cette heure néfaste, celte crise bes

t iale pour compromettre la saimtcté de ce souvenir 
c t le prostituer dans les bras d'une fille de service ! 

I( La f<l ute commise, j'ai essayé de la réparer ... 
'Mais il est des sit,ui8Jtions où le devoir est matériel
lement impossible à acoom.plir dans son intégra
lité .... 

u Je remis il cette femme trente mille francs pour 
r éparer dans la mesure du possible le dommage 
que je lui can sa is, et je plaçai cinqu:8.nte miille 
,francs sur la INe de l'en.fant qui aUait naUre ... 

c( Eh bi en, tout cela, ce sont de pjètres accom-
modements avec 00 conscience. 

(( La: mienne crie encore et criera toujours. 
Felodi8s se leva. 
Celte convensa lion le gênai t, car il y avait dans 

1'&moliQn de M. Jaudin une sincérité poignante qui 
1f.8J.sait trembler ses lèvretl, el FeQodin.s n'était pomt 
cx:empt de sensihùlilé. 

- Voyons, dit-il, que décidpz-vQlUs '1 
- Amenez-moi d'abord renIant. . 
- Vous le voulez '1 
- Oui, el je vons, donne l'aSisurance formelle 

que l'arrai re en restera là ... 
. « E~ r ~ ison m!'!me de la s l.tllation que j'occurpe, 
11 cs<t Inrtlspensable que le cnme de ces monst res 
l ' ~<; 1 !mpllni... dll~s un .sens, porce quc d\a.utre 
~).1t' l, Il If'llr !'lcra 1 ffitpOSSllb.1 ' m ~ ll g r é leu,rs llrévi
SI{lllS , de I 0 1J,ch ~ r à liDo dnnnl,l(l n, pll isqn'i,ls ne srront 
P;ll:; r n pnsses..<;lnn de l'a ·te de ci t!lcès dc J'inlr re~s é. 

t- prke nl, j'l's'p l!r'e, monsiellr, qu o VOli S a.pport erl'z 
li .111on égnr·o. nn e !oya 1l lé pnreille à cene dont ï .a,i 
1'l\;t prrllVp. Vl!H't·VIS de W ltl S. 

- i\ unsieu r le conscilll r, je vous assure de mon 
:>.lel1 cl'. 

-- l\ lel'd .. . Si je pll is vous être niiJe ... 
- Pn_'l pOllr l'ins tl'lTlt. .. 
,- 1\ prupos, comment avez-vous r encontré Lu

Cl eT! ? 
d' -- Simple effet dn hasa rd ... je cl1erchnis la piste 
C 11 11 1' cnrnl"sse SO\lS les fplI il lrs du bo;s de V in
f~ 'r ll . l f\."' ... J 'ni r C' n ~o n . tr é Lu c\f' rl dormaut dans' un 

11T1rn comme un JWU.t chien égl1,ré. 
« 1 est très inte1ligent, ce gos se~ là . ", 
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1( CrQüiez-vous qu'i l n'a jamails voulu m'avouen 
son nom et son ex-dom ",!le ... 

« !il a fanu e<>mpulser la collection du Petit Jour~ 
!tal llour avoir son signaJement et découvrir sou 
LdentJté. . 

- Qui vous Il procuré les renseignem ents en Ca' 
qui me concerne? . ' 

- Un brove homme... un voisin des épOlUi 
Meulder ... 

.u S. a v ~z -v Q Us · , mon s i~ur le cons.ehller, que ie vous 
plstms tl y a une di zame de jours de NQ <'ent jus-
qu 'à la rue de J..)ouai ? ' '" 

- Je ne m'en ser-ais jam ais douté ... Et pourquoi 
n'êLes-vous pas venu plus tOt '1 

P elodias eut un court instant d'emba rraS mais 
la franch ise l'emporta ' . 

,-:- Je vais vous dire la raison, monsieur le juge .... 
J al la fê.cheuse manie de m'enivrer toute Ulle se
maine. 

- Toutes les sema.ines '1 
- Non, une semaine... Je dis une semailIle par 

mois ... C'est bien assez. 
- OLlÏ, fit M. Jaudin paternel. 
- Alo l'S, quand j'a.i bu ... fa ut point me cau.ser 

:ct' arr aires. 
- .l e comprends cela ... 
I( Qu.a nd m'amènerez-vous r enIant? 
- Demain. 
- Tilchez de venir dans la matin ée. :. je suis 

[orc6 de me rendre à ] a Cour l' après-midi. ... 
« Mes domestklues seront prévenus : vous n'au. 

Tez ri en à leur dire. 
- J 'ai l'honneur de vous saluer. 
Et Felodias sor·LiJt. 
A s ix heures du s-oir, hl se promenait sur les 

ibord s dn lac de Saint-Ml3ndé, espérant .y rencon
trer Lud en. Il l'at.tendit va inem ent. 

Mors, à la nuit close, il se l'épandit dans les 
olenLours du lac, dans l'esPQi r de ' le découvrir.· 

P oroe lui fut de r entrer à. Paris. 
Au fond, hl étaiL angQissé. 
Huit jQurs s'ét.a,j,en t écoU!lés depuis sa dernièr. 

rencontre avec Luden. 
Qll e s'était-i'l passé '1 
Maintenant qu'il avait promis à M. Jaudin de lui 

ramener l'enfant, n'allmWa plus pouvoir le re
trouver? 

FeOQdil3s dormit mal. 
A hui.l heures du matin, hl étltit il &lint-Mandé 

et ~.e mettait en devoir d'explorer le bois, quand il 
crOisa, sur la chaussée de l'étang, deux hommes 
qui le saluèrent ironiquement'. 

- Bonjour, FelQdias. 
Il se rewurrua et reconnut deux vieux limiers d~ 

.Ia préfecture, 
A lu Demi-Lune, nouvelle rencontre de deux li' 

miers, qu'iJ esquiva à temps . 
- Ça y es t! dit menta.leme nt F elodkl'S, le bois 

sent aujourd'hui une od l'ur de préfectllre ... J e ga
gerais qu'nne l'a ne sc prépm·e ... 1] s' u.l!it de presser 
le r élS et d'empêcher que Lucien n e som pris dans 
le filet. 

Qu atre heures dur a r. ~ , i[ ex.plora le bois en tous 
sen.s. 

Peine pcrdl1 c : Lu cil'n resta in l.rouv'lble et les 
tr nnsc~ de Fc!orl ins ,,:;'ng!!ra\.èr Hl. ' 

Ex ll'nllé, mon rnnt de fahn, il or.Îf'lJnIl. sommaJ
rcl!lf'nl. dans un .rec;~·U1rnnt .de la· (~rnnf!e Hul' de 
S nl.nl ... lnndé, et 11 s apprt:t.l!t à r rCnmlTW fl Cer ses 
cpf'>r.égrmn 1 ;{}I1S quap,l, pn"'~nl1 t <leva n t le r oste de 
'poilee, déhouchèrrnt SfJl1r1 'n À sn V1lf ' 'df'lj"{ grou
!res c~m.p(J!'.és ('lmClln d'1JnC di? me> de <,Ilf'd lf'ris da 
~a patx .e l dr dOlJZe ft qlllnze llw'nls l'n bOllrgeoig. 

J. e l ll( ~ l~S l'a \fait J))'(\sSPIlti : la 1"111" f1llnit ;; ' o p l~ l' e r . 

n. 5111\ It, ù rlisl.unre les groll pe" 0' .gpn l ~ .. 
. SI nn e seul e chance ,"'offrait Dour L:l8.I' V">" T Q1rjen. 
àJ la tenlorait. 
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\...1 MAITRE CHANTEUR 

Planohe-à-P18.in et ses aCQllytes, depuis ,le c.ambrio
l'lIge de la vii.a du comte de Prasllon,g, n étalent pas 
.restés inact: fs. b t rs 

Après avoir éOOWcl chez différent.s rocan eu 
du quartier de la Roquette le produit de leur~ vo)s, 
et s'être pa,rtagé con sciencÏl'llse m~nl.le gam, iJ.s 
avaient songé à de nouvelles combtn.aIsons. 1 

La. vÏ..3iliOO int"ffilpestive de .Felodla5. dans eu,r 
masure des fort.ifs avait d~c:doé l'Al.b11l'OS et · sa 
mattr€SSc à Ohlllllgoer de domncile. . 

Le matin même de leur emménagement.. Plan C ~l e 
à -Palin et Tintin opértaient un COllp ha rdi il Samt-
IIIandé mOrne. d f t Vêt de neuI coiffés de chapeaux e eu re mou 

' d eTI~Y~ . r(' crea'tian)) les phOOS dans d'6légants goo
iiers découverts de ~uir jau,ne, ils se pr~sen~èrent 
chez la concierge d'un vaste Immeub~ c Ml! à 1 angle 
d'une avenue et de la chaussé~ de l Etang. Le rez-
de--chau6séc de l'immeuble élrut à louer. . 

_ VOIUS avez un a,p'palrt~ . ?nt à lO';1er?, mterro
gea Pl.fiJIliChe.-à-PIain, avec 18J1T hautain d un gen-
tilhomm.e. . 

_ Oui dit la conclcrg-e. 
_ VoÙtlcz-v OUoS nmls le monLner? 
_ T rès volonl\i·ell'S ... 
Elle avadt éCTa.ré son trousseau de clefs. 
T~J , I'e Ile ch('r~IUl troJs 1TÙ1IlIU tes. 
Enfin Lc trouss.eau de clefs fu,t retrouvé derrière 

un « VoH8lire )) déùa.bré. 
_ C cst bien ennuyeux d'être seu:le, crut devoir 

expliquer la conde,rge ... 
« Chaque fo is que je m'ab.c;en te de la loge powr 

montar les leU . CIS ou pour montreT un apopa.rte
r ' cnt je &uis forcée de fer:ncr sOlgneusomoot ma 
pol'W, rapport &.ux maJuval ~ oo gens.. . . 

_ Il Y a doo mauva,ises gens paù'tçml, €mlt sen-
ten~lSemenl Pll8.n.che-il-Pm~. . . 

_ Surtout ici ... C'est le BOlS qu~ nous aUire toute 
batte vermine. . . 

Ils )?é1i'.éLrènent dans ~'appa.rtemen~ :rlde qU1 com
j>ùTtali cmq @T'an.des pièces, une CUlS1JlIe, doC'Ilx 0&.
binets de toilette ... et le reste. 

_ .c'est peurt.-êtr-e trop vaste pour vous? deman-
da la conoJJel'ge. . 

_ Non paIS, dtl Pll8.nahe-à.-Prun. Ma. f€!flme va 
ren1rer de la campagne d'ici une hun.tarClie avec 
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l'igeant drOiit vers L'armoire qui, pa.!' surcrott de 
bcmheuT pour eux, n'étaU pas felf'Illée à. clef. 

Tintin s'acharnf1it aux tiIroirs. 
- S'pèœ de paqUJet 1 grommela PlaOJOhe..à.-Pain ... 

\C'est toujoUJ\S SOllllS le linge que ça se trouve les 
~fiolts. 

L'rexpérienoe du bandit lui dOlllna raison. 
Sous Ulrue pi1e de draps., il trouva ej,nq M!ets 

de cent francs et quatre pièces d'or de vingt francs. 
Le temps de les engloutir clams lia poche de son 

pabetot, de jeter 16 clef srwr un guéridon, de ref-eI" 
mer L'armoil'e, et Pla.oobe-à-Pain d!it Soimpbement : 

-Hopi 
Les <Leux bandH.'3 sortirent trenqu1Hement) sans 

sc ho.ter, de la maison et s'enfoncèrent sous bois. 
~ e u~ he~res après un looatnire, PUilS' deux, puis 

trOIS, mqullets de ne pas vo.ir la coTIlCberge dans 
sa loge se mn.r"ent à sa recherche et la trouvèrent 
dans un oobiruet de déb8l'fa-s de l'appariement à 
l,()u'C!r. EJtle n'étarl:t poo enco.re reveruue de sa syn· 
cope. 

On ,lm relira en Mte 1e bàHloo. 
Un ~édecin a1)pe}.~ j.ugea son état très grave. 

.Ce cr!JIlle venant s a.JoujJer au cambrio.llage de la 
Vllllla .du comte de. PMSlon.g et il pluslieurs auhres 
an'téneull'S, 106: pohce availt déoid6 une bat~ue gé
néral,e. 

L'op~nion de M. Je comrrrissai.re d-e Vincennes 
était, <:n .-effet, qu . ~ la b.an-de qui tcrrorisa~l sa cir
cOThSoc:npilOn devalt aVOlll' son rC'pa.il'e c.c.nt.rnl dans 
le BoiG ... Et ùa. rafle avait lieu ... 
Esp~é>S d'une ~in,q\lla.nt~ine de . mètres, agents 

en clvll cl en unU:0rme s avançaient subreptice
ment à kavers bOlS, cueinIant in.d.>iffélremment au 
pas.sag,e tout ce qui lJeuT tombait sous la main. 

Par cetLe fin de saison, la cueillette fut bonne : 
vagabonds, pi,ef)'lreu1'3oes, v.i-eux ohevaux de relom' de 
Ill. correclionneM-e, jou'OO'fIS de bonnewau, jeunes 
apprentis en éoole bUÎ!SSonnièTe, anivèrcnt succes
iSiV'{)ment au pœ te de V~ncennes où le commis
s aire procédait rapidoownt à un in terrogaloire 
SClll1maill"C qU1i décidai t du rclê.choment immMiaL ou 
de l' envoi au Dépôt. 

On an'Na au total tren te-sept personnes mais 
Plan{'.he-à-Poain et sa. bande ne figuraient pOO dans 
~ chiffre. 

La ~ S'éta,bt empaTée de leur demier ex,ploit. 
Cl~aque Jour. s étallluent dans l~ journauJ<, sous 

ce tItre sensallonn<:l : Il Une conCIerge bê.illonnée n, 
d~ nouveaux déb&hls SuIl' ce coup de main auda
cIeux. 

DI05 quatre cnfnnts. 
_ QOOlt.re enfl/ints 1 fit la vauvre femme, exta-

siée, qui en éloaiiL à son p.reffiler. 
_ Quel est le prix de looation ? 
_ Douze cents fllaJl1œ. 

La concierge avait do~é 16 si'gnalement exact 
de ses ~nesseU1I'S : la poLice, paratt-il., ébaiot SUl' la 
bonne pllSte. 

AloI\S, :Alaoohe-à·Pain avait ,rasse.mh16 ses trois 
acolytes et leur avûit di.t : 

- Bigre 1... -'- M' 
CI Enfin, nous tàoherons de nous entenwe:.. a.LS, 

BaprLsU 1 jc ne VOqS .poo beaucoup de ca.bmets de 
débarras dans votr!' lmmeuL1e ... 
~ Ce n' t ras ce qui manque. Soulemen.t, le 

papier de len-l.ure OOf.)he lœ porLes... , 
. Et . t ûduisant une clef dans 1'8. seT'J'1U'I'e d 'ooe 
po~te,lTIn~ fond d'un large couloir qui formait an-

tichambre : 
_ Voycz comme... . 
EI~e n\eut pas II() tC'm~ de c,onlln~Ctl' . 
Planche-à-l :ain veTI8bt d~ 1 eunp01gner ~u cou ~\ 

de la renvemer. Ti . n~in lm pa.500 un bâillon qu hl 
noua solidement dcrrlère la We. 

rCl1a avait dcman-dé vingt s.l'condes. 
Ên se S('n Lan 1 appréhendée,,la muJh{'JUrouse con

oie-r e s'ét>&it de su~te 6v~no1l1(, de lorrCloUil'. 
ptinche.JJ.-pain prit ra.pIJl!cm,('llt flon t,f()IUSSoOOU de 

cl fs ct R-e d eux mo.lf ~ 1.i lc'lIrs p6nbtrèJ1ent d,ans lia , 
loge. Pal' ici, munmu.ra. Plan<:he-à.-Pain, :en se di-

....: Los am.inclle.'!, 1'0 torohon bro.ùe ... 
. Les quatre. ba~ · its partirent pour Meaux et se 

l1Vrèrent, qum~ ]oUJ\S durant, aux douceurs de 
la pêche il la. ligne. 

La R~uqu , ine était restée d'ans son taudis de 
Moo,lreuJl. 
-:-L' A~inos aurait bien ~oulu l'emmeruor, mails 
1 autonté de Planche-à-P>arln avai1 prévaJu Et la 
fille, en emrçant c~uoe. jour son tris Le' métier 
ldans les ~oUJn:ts qua aVOlsinen·t la roUJte de Gra
:velùe, ~v~t ~a~t la rencontre de LuJJu. 

Oelu~ooCl, VISIblement, ébait las d'e sc. vie de va· 
g.abondage. En ~erdant d-e vue Fclodias il avait 
~p~-ouvé U'Oie véntab1e déception ct un ~mel cha: 
grm. 
. Ln Rouquine le trouva dll.M oot état d'esprit voi

sm de l'abattement 
Et vingt-qoUiflt.re h€1\lJ!'es suIUrent pour fa.i.oo de la 

prostituée la confidente de l'·enfant. 
iI.Ja chose s'accompJ.it et (ut toute naturelle" 
Luci.en ne (l>OUvait vOhren la pe:rsoD.Ille de ls 
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RC'uquà>ne qu'une f>emme, et aUX yeux d'un enfant, 
lu f-ernrrne résume la mère. 

Il n'a.va,it connu jusqu'ici qu'une marâtre. La 
vI'laie mère se révéla à lui SCYUS . les tNiits d'une 
U~ . 

Le lenœm8iiin, La Ro.u.quine revint avec un pa.nner 
au bras. 

Eile .en thra un gros mo.rœau de pl1té froid, une 
p.eti1Je bouiLehlJJe de vin eL te.no·i-t le tout à l'enfant. 

Alors LuJn.l ploeu)I"a d'aUtendrJJSsement. 
Le soir même, il $ucivait l'a fiHe dans son. baudis, 
Dioons-le tCYUt de suite à la liolJlan~ de La Rou-

qudn.e, r eniant n'eut poo à sll.bir de promiscuités 
repoussantes ... Au contraire, il fut caressé, choyé; 
i,l sentit une affection réelle l'entourer. 

Ge que Lu~u n'avait pas voUJ1u du-e à Felodi.as, 
m l~ roconta il. sa mère adoptive. 

Il commit l'étou<rdal'ie de révéler le nom et le 
domicil1e de ses pa.rents . 

L 'étou:rdlerie demit avoir des conséqtlJCJlC€S te!r
ruIleS. 

ArulssJtÔ't de retour de Meaux, l'Albinos appre
nait le roman de l' enfant et en f.aisait part à Plan
che-A-Pain. 

Gel,ui-ci déciJdarit immédilflt.emell1t Le jeu dos rcpré
saiilles·. 

Les ffilsilifaiteurrs s'érigeaient en moraldstes, ou 
plutÔ't en oodIreseeu1"S de torts. 

Le chef de la bandlC, suivi de Ti.n-Lin-, pénétra un 
beau matin daœ la houtiqUJe du plombi,er et de
mall'dlfl A achet.er Uln robinet à vis. 

Meulder lu~ montra p1usieurs modèles. 
P Banche-à-Pam mit un qua'rt d'h.e.utre à fadre son 

choh, Le temps stll'1otement nécessaiTe pûur dlTesse,r 
un examen menta.! des lioe<ux ... 

Ensuite i.l payif>', serra la main au plOù1Ùlier et 
sodit. 

Dès cet instant, Le cambl1ioloage étrut arrêté. 
GespeI1dant Felodias se dénnenai,t touj-ours à la l1e

chea-che <1e Lulu. 
La rafIe temJdnée, ill était rentré altea>ré dans 

sa mansarde ... Qu'allait-il faire maintenant? 
Un sentiment d'e.mow-prOlpre se mê1ai't à ses 

angoisses. Il avait promis à M. JaUJd.in de lui ra
meruer l'enfant. AIGait-M manquer de paroLe? 
~ magistrat peut-être le quoaJifiereit de menteur, 

hl'J, F-elodi.as, l'iVil"ogne inLègre. 
Le lendemain matin, s:vant de se I1emettre en 

campagne, il songea que la vérité est toujours 
bonne A dire. 

II se rendit rue de Douai et mit M. Jaudin au 
COurant des moindl'es détails qui avaient précédé 
la éLÎJS'parition cJ.e Lulu. 

M. JanldiÏn tut évLtdlemment affecté, mais il ne sc 
rno.nlr'a point OOUDlfOll00. 

Il glisSoa deux cents fTb'IlC\S d8J'ls Les mruns du 
~litCier en lu.i recommandant bi('n 00 se VOU€T 
eX(ll'Us~vement à la r.ecJl€a'Che du jeune Lucien. 

- Vous m'a.du-œse.rez ohaquc jour un .rapport. .. -
- CCtSt enstendu. Compilez sur moi. . 
Et F~ lod Las 6tait paf'W. 
Il fouilla à n<ruve8.U le Bois Soans S\lICCès, rôda) 

des htmres entières· aUlX environs de Ia rue du 
~c à Nogent., et en désespo.ür dlC cause, s'eng()uf
Ira cL...n.s ha boutique du plombier, avec le ooba
logue d'lUne maison teIllant les artio!Jes pou.!' éollai-

r~. policier fit ses offres de service. Puis, il offrit 
une tournée au plorilbier qui floceptn.. 
h Ils s'atJta.blèr.ent dail1s U.n estam~neL die ln GNlIlde
nUe, et !la. coIltversataQl1 Ote tarda point à rou},CIr 
S'U1l' 161 di.sparIÏ tion de Lulu. }'e plombier se montrait peu loquace. 

1 1 f-ahlut une deuxième l.ourn6e pou.r ltuJ. délilCr la 
lingue. 
~ C'.est un gnand malheUlr qui nous est arrivé ... 
no~~ ne m'6f..c.ra pas <te l'idée que Le petit s'est 
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Meu.Jlder écratO'oll.it à l', pgLe de s :s paupières des 
la.rrnes imagirruaires. 

- Vous ne l'avez ililIDaÎ5 rovu? 
- Jama.is. VoilA trois Sw.Hn.inoeS qu'on ù 'eJl a 

aUlC'UIlse nouv:elle. 
. « Le chagrin nous flura bientôt tnés. 

- A moin·s quoC" ! hypocrilSilC l'étouffe, pcnsaU 
Felodilas. 

Voyt8Jlt qu'il n'y avait men à tirer de ce parfadt 
scél6Pat, le pod!itCi.er poil congé de M . 

Huit jours se passèl'C!I1 t et n'amer.èrent 6.'IlC'IID 
résultat. LuLu res tait ill1hrou'Vw.-.e pour Felodk'3. 

Jamais celui-ci n'avo,; t tant mwu-drt la sotte na
bitu<lte qu'il avait oontractée de se g_ ;scr il chû.que 
fin de mois ... 

Un sOtir, en rent.rent extént.é, r1.lR BonlllŒ>a.rte, il 
trou'va un mot doe Boij€'aIU qui Le pria.i.t d') passer 
d'uf'geal.ce à san bu l'OO.u. 

Il s'y l'cndit. Boija..u lUIi dit : 
- Mon cher Feùodias, t'lut est à recommencer, 
- Qu-oi? 
- La piste de Mme la comtesse die Praslollg 6St 

pe.rdUtC. 
- Et vous voul-ez que itC lia r e:.rouve ? 
- Si c'est posSlihbe. 
- Ah çà, que s'est-il donc passé ? 
- 1>1 s'est passé oeci : ll()rsq'uc M. le comt.3 de 

Proolong, nanti d\un nvmtdat d'e M. le TltI'OCUl'Cur 
de ba Ré<p.UJbI~e, s'est . p!l'ésenté, en la cOmpagnie 
du comrru&s'&JlIfe de POIliœ, au 25 Us de la rue 
Rousselet, les oiseaux s' étfli C' nl cr fuis. 

- Ah 1 fit évastÏvcment Fel()dias. 
Les s()urcils du pol,imel' se 1roncèrcnt .. 
Sa physionomie exprima la plus vive décn. 

vonu'e, en même temps qu'une colJàre froide oon
ce:rut,rée. 

Urue m.Îd1'U1t.e hl resLa. ho. tête penohé~ devan~ 
l'homme d'affaires.. Il sembla,t réflp('hir. 

Puis, brusquement, darount ses yeux de lyIUI: sur 
ceux de Boijeau : _ 

- Vous ne m'avez pn.s dit toute la vé:'ilé. 
- Pou·rqUlOlÎ ça:? 
- Parce qu'hl y a autre ohose que je VIfl.is. vous 

dire : c'·eStt que vcyus êtes un maltre chanlem'. 
- J.e ne compI'Cll1dJS pa'l, flL-il . 
:- La comtesse de Praskmg et son amt8Jnt, re

pir.it Fel Ot-1 ias, n'ont poilOt q.u.itté la PUe Rousscllet 
s'ans motif, et c'est vous /lui leur avez donné 
l'évei l. 

- Moi? 
- Oui, vous... parf8Ùtement 1 V U1 ayez vou1u 

loucher des deux main:J. 
(( Quoe.nd votis avez eu l'adT€L.<;IS€ d,es deux to-llr

tE-xeaux, vous a'Vez jlUgé A propos rie leu.r rendre" 
v,iJs.iJte. .. histoil"f' le lies fair') chantler... et de reoe
voLr U!Il.e OQImü ' ilssi()n de la femme n.pl·è:J en avo:r 
reçu une du mal1i. 

- J'ai flan ce q'..J.e vous è:tes, aVCYUa cyn;iqooIll'ent 
Boij.nau. 

- Eh bien, tant pis pour vous ... La comtesse de 
Rraslong peut do.rmir tranquiUe. 

Il J'rume faire les affaires honnêbemr n l, moi, 
tandis que vous avez agi comme un malpropre, 
oui... comme un mo.)lpropl'e ... 

,Et F~l, orAnernent, sortiT du coo1Detll do 
Boijeau .. 

XI 

LE DnAME DE NOrENT 

Dall1tS 1'.a,p.rès..m·idi. d'Il 14 septembire 1885, iIl se 
passa d'éLnsmg·es choses q'ue ncyus allO.I1S œronter 
hrièvtOmenJt. 

Falodias se pr()ffiEIDait su:. les bords de La Marne, 
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dlrun:s !Jes pta,rages <lu vi~r]u.c, quoand -il 'fit ~a l'en
contre de Meu1detr: 

(( Promener )) est un mot impropre en 1a cj['
COI1JS1Janœ, car Ifl. prnmerua.cLe implique tme oea:"
t;sine sérénité d' esp,rll, et F elod,j,filS ma,.I"Ohfüt au 
'contraire de l'aùIUl'ed''l1Il. 1{:' rnrrue '(( vainlCl\l. pal' le 
Des tin Il. ' • • 

Il en était à ba période La p.lus oriUg'UJe de 1'00at
tement Pot !br canserVéllit plus Blucun espoir de re
Ûr<lUIVe.T La pis,te de Lulu. 

'!1ooo lies moyel1J3 d'adion du polklÎ'elJ' étaien.t épu.ir 
sés; ruse, inteUig<mOe, flau", act.ÏN1~é, li:UlbaJlit de 
coràes qui avaJerut oas.sé. 

Rootait un l18JSJaro favOlJ1ab1e, ma1s lie rué1JSland -est 
'si pvoblémali.que qli.lJe FebcLi,as'. au l'ioeu de le SIUpr 
~utell", préJérai.t conterp;ploc d'un œiil m.Qll"ne l"/i.llc
\l8J",0Je quoi remOTlTu1ailj, \l[l ohaland SIi.lJIl" le Chemin de 
nall8gc d,e l'a,u!.re riv'e. 

Mewldar lu.i mit brusquement lia mruil'l ' SUll' 
~'épa:u1e : 

- , Est-ce qwe 100 goujons die lia 11<Lrne Sle!l"alÏent 
'devenus vos diemLs paJ' has'ard ? 

Felodias se souvmt qu'ii s'ébailt prés€lI1té au 
plombier oomme 1'epI'éSlootant d'8.tlJpa:roi1s d'éc1rui
mge. 

, - Ma fOli noOn, fit-ID d'un arir détachré... la y a 
dies jOUI's, où }a besogne ne VOltlS dit rien >du IDUIt. 

- Ça c'est vrai. .. AJ ors, QII1 flaille ? 
- Oo:mme vooo voyez. 
- Moi, j,e vi,ens de faire un bra'l1cl1emrent soc 

une conjuite dans 11 b"1],tique du Bal des Crevf' ttes. 
- Ça: ne vou.'; arrive pas oouvent de trav.aililJlea-, 

J'sm,arq;ua. Feil n.o il,')05. 
- ,Joe SlUis comme tant d'autres: j'aime 8.SISez le 

tnav,aJiI tout r'alL 
- C'est, Le pJ.UIS sûr moyen de ne pas avollir die 

dtIDiJJons 81UX maicr1is. 
- Jre ne oonn.a,is pas leos du;riJloTIS, m>8Jis j'lS.d UDi 

oor au pi,ed droit qllld me f ( ' t di'8'l1Werne.nrt soruf
mr ... S.i on a!1lai1 bOlÎJ1e UlIl demi-s,etier, rustoi..re d~ 
SIe roposcr un brin ? 

- C'cst pas de refus. 
Tous deux s'assirent sous la tente d'une guin

guette; A la Matelotte. 
L'heure de l' bsinL:le n'avait peint encore sonné; 

la fille d'auberge mit sur une ta.ble url lüre de pi
colo. 

- Eh bifln, interro~ea Felodias, avez-vous re
trou·vé votre gU'Ç'" ... "pt ? 

Meulder avala ulle lampée, prit le temps de pré
parer un visage contrit, puis secouant la tête : 

- Non ... Je crois bien qu'il faudra en raire son 
deuil. 

- VrriJl'l':!nt. 
- Que voulez-vous? on se rongerait les pouces 

que ç:J 0 'ava nCl'rfii t à rien ... 
Il Sa mère el moi, nou.., avons pleuré ioules les 

'bamm(\~ de not.re CO!1lS, 
- Je le cmis fa{'ilemrnt. 
- C'est égal. .. qllalld on entend des mauvaises 

Inngu.es prétendre ql1e Lllcicu étnit maltraité chez 
~ous ... ça VOliS fnit bigrcmC:Jt mal au cœur. 

- J.1 Y tI dnnc d<>s mw ' ' iRes IOllg1Jles à Nogent '/ 
- P~us que d~s rn 'R,~ "1:-' dans lA rivière .. . 
(( Ce qu'il y a etc rli .s drôle, c'est qu'on nc. de serait 

jamais dont{< '" '' propos qu'on !,cnnit. s nr notre 
compt,c... C{'s l Il ri monsi'eur de la PJ'éfeciure qui 
nous Il 1011t T·ppptA .. 

- Alor,; :fl PréIecture rechercl'e toujours J'en
fanL '/ 

- Paratt que oui... seulement je n'ai guère con
fl un<:e ... 
Cr ~" ndAnt le temps passoit et le picolo s 'écoillait 

(Jans le gosi(~T' n('s c1I'IIX iVI'Ol!nes ... Le premier litre 
N>!:!I~ pa,r le plulllblp,r, Fcluuias (' : 1 commal da un 
1\01.'011(1, puis le plulu.Jicr en redemancLa un troi
iièlne, 

Œ.Al nuit les surprit sous la tente, ivres tout à fait. 
Bras dessus, bras dessuus, ils r emontèrent la rue 
du Parc, et arrivé à son domicile, Meulder, tellace 
s'obstina à faire entrer FeiDdias. ' 

Celui-.ci, titubunt pz'€sque, s'exécuta, présenta ses 
:l'espects à Mme Meulder, et le trio, après s'être livré 
,à des libations réitérées de vermouth, s'assit à 
table 'POUT dévorer les re6tes d'un gigot froid. 

Le Tepas se poursuivit sans incident j\lS IUt!. J'en
trée d'un jeu1le télégraphiste qui, du seuil de la bou
tique, cria ': 

- Une d~pê<:he 1 
Il était exactement nellf heures. 
La mégère prit Ic Lé.légramme, l'ouvrit et lut men

talementce qui suit; 

Connais endroit où se cache Lucien. Venez m~ 
trouver ce soir à neuf heures et demie à la pottd 
J aune. Vous reconnaltrai. 

CUANSOL. 

~ Ah r par exemple, fit·elle en devenant cramoi
sie. 

- Quoi qu'y a? interrogea l'homme. 
Elle lui tendit la d60pêche que Meulder lut tout 

haul . 
Cette lectùre eut un double erret ; celui d'aMtir 

d'elTroi les deux époux et de dégriser Felodius. 
Tl supputa tout le parti qu'il pouvait tirer de ce 

télégramme ... 
Déjà il serrait Lucien dans ses bras ... 
- Qu'est-ce que vous en dites? demanda Menl

der à Felodias, Je premier moment de slup 111' 
passé ... est-ce que ce ne serait pas une mauvaise 
\)Iague ? 

- Je ne crois pas ... Vous cOlmaissez ce Chansol? 
- C'est la première fois que je vois ce nom. 
- Il vous est totalement inconnu '1 
- Totalement, 
Pelodias se r ecueillit, évoquant ses souvenirs 

pour trouver trace d'un Chansol, si vaglle hU-il. .. 
Non, il n'avait jamais connu un individu de ce 
nom ... 

Mais cela importait peu: il s'agissait de 11C pas 
perdre une minule : Le rendez-vous était fure à. 
'tl,euf heu res et demi e. 

- Vous venez? dit Felodins. 
- Qu'est-ce que j'irais faire à la Porte J anne ? 
- Ne sors pas, mon chéri, sanglota la mégère. 
La brute eut un hoquet; 
- Pour sûr qne je ne décanillerai pas dïci. .. .Te 

ne suis pas pressé d'aller me faire numéroter les 
0:; à la Porte Jaune à dix hcures du soir. 

Fclodias sa\'ait pôr expérience qU'llne résistance 
(l'ivrogne est très cI if0cile à vaincre. 

I! ré;sohll de fnùp -c r un grand coup : 
- vnyons, Meulder, vous alll"'z me r~l;rc croire 

que vous ne tenez nullement à retrouver voIre en
{anL. 

La fFice avinée d11 plnmbier se vinlaça S0l1dain. 
- De C)l1oi q'tu te m(oles, l'At'is1.n! 
Mais l'alti!mie ,de Mculder ne décnnC'erfa nnlle

mr.n!. le politicr ... A tout prix, il fallait aller au 
reoclc7.-volJS ind irrné. 

Qui sait si le Ch.nnos?l en rTl.leRtion ne Mf;onait pas 
.. cl clé d Il lLlystère quI pesait sur la disparition de 
LlIcien ? 

FelodlAs, ainsi intprpellé. se camhrn. 
- Jo me mCle de ce qui me r ~ga rd e, fit-il cro.ne

ment. 
T RS yf'lIX de Mel)lrlrr papillotl'rent nu fonrl de 

I pllIT'S orbites, pllis se fixèrent dans ceux de Pelo
dias. 

- Est-C'e rplP tu ~erni!l !lne 1( cas;;;orole )) '/ 
Le mn[ bl!'sSIl relnrli~ls 

- Unr cnssl~rolr, c'r!'1 un tartufe dr ta "'orte. 
Mpnlrlcr ,,'étAit It'vé : de ln main droite il tenait 

le ~oLLlot <l'une bou teille vide. 
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- Un tartufe !... un tartufe 1... répète 1... 
Pelodias fit trois pas en arrière, surtit son revol-

ver, le braqua sur la face de l'ivrogne. 
- Pas de menaces ... pas de cuups ... 
(( Je veux la paix, tu fil 'entends 'l 
Devant le revolver, la colère de l'ivrogne sembla 

s'apaiser. ' 
_ C'est pas malheurem~ tout de mCme de se dis

puter de la sorLe entre amis. 
~ C'est très Mte en effet, riposta Felodias, on a 

chacun son tempérament... 
(( Oublions cela ... et allons vite voir de quoi il re-

toul'fie à la Porte Jaune. 
_ puisque je l{l dis que je ne veux pas ... 
_ C'est Ilien : j'irai il ta place au rendez-vous. 
- Ça, je te le. défends. 
- De quel droit 'l 
_ Mes affaires ne regal'dent personne. 
_ E~cepté la police, dit Feladias à bout de pa

tience. 
Felodias se sentit souda in saisi à bras-le-corps. 
Deux pigne:; lui bro) èrenL les flancs au point de 

lui faire perdl'e haleine. 
- Je vais t'en donner de la police, s'poce de mou

chard ... 
(( Ah ! t'cs venu pour m'espionner avec ton air à 

deux fins ... Eh ben, mon colon, tu ne sortiras pas 
. vivant d'ici... 

Et les poignes se r esse \'~:.tient. 
Felodias, acculé à la cl(li!'on qui séparait la pièce 

de la bouliqur, doven'dl I!vide ... 
Ne pOllYant remu er ni bras, ni jambes, il imprima 

à sa tCle une violente secousse, 
D sun cràne, il hrurla la face de I\[eulder avec 

une trlle fOl'ce au'il lui ('nsS'j dru x oen ls el délermi
na ch z lui unê hémol'J'ucrie nasalr. abondanle. 

LoC plornbirJ', étourdi par le coup, rel,kha son 
éireinl e : Felodias en proflln pour se dégager et 
gagner la porle de sortie ... 

Toul au bas de la l'Ile dl] Pm'c, Dlanquette, poslé 
là por les or res de son chef, viL fuir le policier à 
pus précipilës. 

JI faisaiL le guet de puis une heure environ et 
commençai t à s'impatiellt ro 

Au::;::;i rejoignil-il en courant s s Lrois acolytes. 
_ Le panLre a dégllcl'pi, el it- il il. mi-voix .. 
Or, 13lanquelle f-lj~ait confusion. 
Après avoir exp\dié le lél('I'I'~mme, Plan,che-à

Puin lui avaiL dOllllé l'orelr pl' CIS de sc Wl1Ir aux 
abords du 6 bis de la rUl' dll Parc ct de l'avertir dès 
que le plombier semit surli. 

Mais lYlunquetle ne connaissait pas Meulder. De 
là son erreur. 

Dons la nuit, une ombre en vaul une antre et le 
malandrin ne pou vai t soupçonner que c'était Pelo
dias qui détalait à la plat:C du plombier. 

Les conséquences de cclle confusion devaient 
fltrc tragiques. 

A la communicatinn de B1anquelte, Planche-à
Puin se dressa Sllr son srml, radicllx. 

- Allons, les amin 'hcs, s'agit maintenant de se 
grouiller ... 

(( Le bonhomme a mordu à l'hum çon ... 
. (( Il est oll':: il la parlr .Tnllne ... il y a plus de dllll
~er ... On peul mal'chi'r frllnr};crncnl. 

Tous qualre remollli'rrnl la rue du Parc. 
L chef et Tintin prérNlaient l'Albino::; et nIan

quelle d'une vingLaine de Il 'èt rrs. 
Arrivés devnnl lu bnllliqllr dll plomhiN jls se 

concertèrent en('ore à ynix hn~se., puis il s, pl"né
tl'è rcnt dans l'allée qlll COlldulsall au p.uvlllon à 
101lr.I'. ., 

Dix heures sonrHlil'Tlt. NIII brlllt, nulle lumière ... 
nlllnqul'lte r st.a dnns l'olll''e. 
Les LI'ois autloe~ eRronladrrrnl le mur, trnvcrsèrent 

le Jardin du plombirr el vi rrTlI !1vrc 1111(' joie illrf
fablo que la fenêtre d lu cuisine étaiL entr'ouvt.lrte. 

23 ~ 

Ds l'escaladèren t. . '-1 
De la cubinc, ils :-,Ujsèl'ent')dans l'arrière-bau li· 

que ou troi .., quarls d'heure auparavant avait cu 
lieu la terrible scène en tre I\leu Ider et le policlCr, 

Planche-t\-P.uln alluma u'tré bougL, pour recon-
naHre les lieux, ct ° urut à pas LIe loup vers le ti
roir-caisse qu'il il .:tura san s tl'Op .:le {IifficulLés. 

iLe Liroir l'Cil fermait soixanLe fraIlc en or une 
vinglaine de frallcs en billon, deux pièces dd cinq 
f~a!lcs et qU 01ques menues pièces de cinquanle cell
tLmes. Au Lotal, cela rcpr&lenluit une summe de 
qua Lne-vin.gt-dollze fruncs. 

Devant une semblale pénurie monétaire le Dé-
sosse III une grimace de désappoinl,clnent.' 

Il se pencha ù l'oreille de ses coadjuteurs. 
- Les fafi ots sonL pal' en hauL ... 
(( Il faul grimper dans l.es chambr·es ... 
- C'est pas prudent, objccta l'Albinos. 
- Le premier (l'li Oanehe, je le CI ève 1 
- C'est bon ... c'e>'t bon ... 011 le suit. 
Souciai,ll un bruiL étrange parvint il leTJr'l oreilles. 
Ils reLl11l'ont leur souflle, écoutèrent une minute, 
Le bruiL se rClluuv0lu, assourdi ceUe fois . 
- C'est la vieille qui ronlle, murmura Planche-à

Pain. 
- Je Le dis que non, fit l'Albinos. 

. Tintin, ~OlljOlll ·. S brave devant le danger, combat
tIt la pusIllal1lmllé de l'Albinos . 

- Puisqu'aIl te dit que le pantre est à la Porle
Jaune ... 

Dans l'arrière-boutique était un escalier très raide 
qui cOllduisaiL au premier étage. 

Ils 'y engagèrent dans l'ordl' suivant : L'Albi
nos éclairant la tr01lpe aveC Ulle bougie dont la cire 
chaude lui coulail su r les doigts; denièn! lui ve
Ilalt Planche-lt-Pilin ; Tinlin fermnil la ligne . 
. Arrivé .au del'llier échelon, l'Alb inos n'eut que 
Juste le temps de pousser une p I·le ... 

Un formida.ble coup de tllte en pleine poitrine le 
fit ruuler par-dessus la rampe. 

- J'ai mon com.pte ! dit-il. 
SOIl corps s 'abattit lourdement au pied de l'esca· 

lier. Il vomi t Ull flot de sung. 
Planche-à-Pain esquiva le second coup de lêle, 

prit en fourchetle l'ossature de I\leu.lder ct la luLLe 
s'engagea. furcellée. 

Cependant la femme Meulder, à demi-morte de 
frayeur dans son lit, aP'prlait : 

- Au secours! au secours! 
Tout en éviLallt un croc-en-jnmb du plombier, 

Planche-il,Pain eut assez de sang-froid puur crier 
à son aculyle indemne: 

- Qu'esl-ce que l'attends pour ln crever 'l 
Le pùle voyuu, qui avait nDm Tintin, s'approcha 

du li L, et sorLan lune cOl'dp de sa poche, il la jeta 
en lazzo au cou de la ml'gère. 

Puis, de Loules ses force::;, il tira s\lr l'extrémité 
du n ud coulant. 

Elle rû.la une seconde et se tut tout à coup. 
Tintin dC':;sel'ru le nœud coul !lt. 
La felllme demeura inerte. 
- All' ne bellglera plus, dit le jeune voyou en· 

chanté cl'uvoir mené Sil làrh~ à honne fin . 
1 Inn he-li-Pnin el Mruldcr élnirnt lonjonrs aux 

prises. Une rfl.ge féroce s'rIait elllpnr e ù'eux. 
Le bandil s litait visiblement ses forces décrottl'e; 

il hol laif, luttunt en désespéré ... 
Soudain il poussa un cri lt'rrihl l''t S'Pcroula ; 

malgré les cleux <Ienls (Jlle lui aVlIil hrisé!'s Felotlias, 
l'ivrogne aVilil la màclHlire 1 IT ilJle : il venait de 
coup r nP[ enll'C deux illcisive::! le pouce droit de 
PI,1nch('-à Pnin, 

El son ell nf'mi à terre, il lui éc)'ustl, 18. face d'un 
coup de pirtl, 

Un juron formidable s'échappa des lèvres cnsan
glanlé(' ~ du cller. 

- Cette carne-là me laissera crever sans bougrr. 
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CeLLe apostrophe était à 1.j ~"I, resse de Tintin, que 
l'inertie subite de la \lieille a~';t, paralysé. 

L'appel suprême de Planche-A-Pain :,errassé lui 
rendit sa présence d'esprit. 

D'un mouvemellt ner ', eux, j1 ,sortit un tiers-point, 
long de dix centimètres, et ei.;"'frappa Meulder en 
pleine poitrine_ ~" '. 

L'ivrogne tourna sur lui-même en battant l'air 
de oses bras, puis s'affaissa en ]loussant un rAIe 
sourd, et ce fut tout... 

Alors Planche-A-Pain et Tintin, sans plus se sou
der de l'argent que pouvait recéler le premier étage 
du 6 bis de la rue du Parc, s'empressèrent de fuir. 

Au pied de l'escalier, ils retrouvèrent l'Albinos à 
demi évanoui. Ils le sou tinrent et l'aidèrent A fran
chir le mur ... 

BlanquetLc, joyeux, accourut au-devant d'eux. 
- Ça y est ? 
- Ferme ! lui dit Tintin. 
'Les quatre bandits redescendirent vers la Marne 

et s'enJoncèrent dans la nuit, 
Le cortèg.e était lugubre: Blanquette n'osait 

même plus questionner ses acolytes. 
L'Alhinos vomissait par intervalles des caillots 

de sang et se glaignait de violentes douleurs dans 
la poitrine. 

Planche-à-Pain étouffait des cris de bête blessée, 
en essuyant avec un mouchoir le sang qui ruisse
lait à la fois de sa face et de sa main muLiIée. 

Seul Tintin était sorti indemne de la terrible ba
gar.re ... mais il tremblait. 

Si endormi que fllt le jeune voyou, deux cadavres 
sur la même oon.sc.iJeooe oonstituaient un poids pas
sablement lourd. 

XII 

FACHEUSES COINCIDENCES 

Après la violente bagarre qui s'était produite 
entre Meuld'er et lui, Fefodias avait r emonté la 
Grande-Rue de Nogent et filé sur la Porte-Jaune, 
au rendez-vous désigné par la mystérieuse dépêche. 

Là, il avait cc poireauté » suivant sa propre ex
pression, trois quarts d'heure durant, sans que la. 
personnalité du mystérieux Chansol se révélAt, 

Puis il était rentré à Paris et avait rédigé ce billet 
laconique à l'adresse de M. Jaudin ; 

cc Recherches encore vaines. Désespère de retrou-
ver Lucien, .. 

cc FELOOIAS. ,) 

Ce billet dépeignait bien son état d'esprit. Ge qui 
le prouva da-vantage, ce fut un somme de quinze 
heures consécutives qu'il fit dans la mansarde de la 
rue Bonaparte. 

Sorti du sommeil réparateur, il revêtit un complet 
gris, traversa 10 pont deR Arts et s'alt.a.bla aux 
cc Trois Boulcilles Il, à l'angle de la rue Saint-Ho
nor6 et de la rue du Louvre. 

Il commanoa une cc absinthe au sucre Il, et il ava
lait la première gorgée du précieux liquide quand 
un co.melol déboucha cie la &lurse du Commerce en 
annonç.ant un journal du soir. 

Ge titre !:iensationnel s'étalait en gros caractères 
sur la manchette du journal: 

Le double crime de Nogent-sur-Marne. - Epou
vattta le assas,\ inat. - La piste de l'assassin. 

Felodias acheta un numéro, et lut ce qui suit: 

Un crime inou! vient d'étre découvert au cours 
de la matinée dans la coquette petit ville-de No
gent-sur-M arnC1, 

Au numéro 6 bis de la rue du Parc est une mai
sonnette d un étage, assez spacieuse, dont le rez
de-chaussée est presque entièrement occupé par 
une boutique de plombier. 

C'est là que vivaient les époux Meulder. 
Ils étaient venus s'installer, il TI a une dizaine 

d'années, dans cette rue en pente qui dévale vers. 
la ~arne, au milieu d'un quartier un peu désert, 
mats fort commerçant grtice à la clientèle de peUt:.' 
bourgeois aisés et de rentiers cossus qui "le peu
plent_ 

Leurs affaires semblaient prospères. 
On les considérait méme comme des gens pos

sédant une certaine fortune_ 
Or, ce '!1-atin, ~ neuf heures, une truitMre, fa 

veuve Creté, qw était. leur voisine d'en face, 
étonnée de ne pas VOtr leur boutique ouverte 
frappa à la porte et n'obtint aucune réponSe. ' 

Alarmée de ce silence, la veuve Crété alla pré
venir le commissaire de police. 

,Celui-ci s'empressCf- d'accourir et requit immé
dtatement un serrU1'1.er pour ouvrir la porte d'en
trée. 

Dans le magasin, aucune trace suspecte ne 
frappa l'attention du magistrat. 

Dans l'arrière-boutique, au contraire, tout était 
en désordre: des restes de victuailles étaient en
core étalés sur la table, des débris de verre ;on
chaient le parquet, une chaise gisait renversée.' 

Au (ond est un petit escalier en colimaçon qui 
conduit au.x chambres du premi~r étage. 

Le magtslrat remarqua au pted de cet escalier 
une large, flaque, de sang; mais il ne s'arréta point 
d ce détat! et monta résolument au p7'emier. 

Là un spedade ettrayant l'attendait. 
Dans la chambre à coucher des époux Meulder, 

un corps d demi nu était renve7'sé, la [ace contre 
le parquet, les traits épouvantablement convulsés. 

C'était le cadavre du ptombier. 
Un mince filet de sang avait coulé sur la che

mise, vers la poitrine. 
. Le commissaire écarta la chemise et aperçut, à 
hauteur du sein gauche, 1lne plate de peu d'appa
rence formant séton et produite par un outil rond 
et e(/ilé. 

L arme sans nul dot! te avait atteint le cœur el 
déterminé ia mort immédiate. 

Les témoins qui accompagnaient le commissaire 
avaient reculé instinctivemen t d'horreur .•. 

li! ais qu'on juge de leur el/rOi, lorsqu'on décou
vrit dans le lil en désordre un second cadavre dont 
la lace était violacée ct les membre.! contorsion
nés, raidis dans les derniers spasmes de l'agonie 
atroce provoquée par la strangulation Car il n'1I 
avait au~un do~te à avoir: Mme Meuider portait 
au cou 1 empremte très nette de la corde qui l'avait 
étranglée. 

D'après le médecin légiste qui a accompagné le 
Parquet dans cette descente, et qui a lait trans
porte! les co~s à la morgu~ a~x tins d'autopsie, 
le crtme auralt été accompti hter soir vers neul 
heures, peu de temps après le dtner des époux 
Meulder. 

On SUppose qu'ils étnicnt à peine endormis lors
que le ou les assassins ont pénétré dans leur 
chambre. 

La Sareté montre la plus g7'ande discrétion, mais 
nous sommes fondés d'ores et déjà à annoncer 
qu'elle est actuellement sur la piste des coupables. 

A celle heure, ceux-ci sont peut-~tre sous les 
verrous. 

Ainsi les époux Meulder étaient assassinés, 
Bo.n débarras, il est vrai, mais l 'heure à laquella 

le cr!!fle s.'était accompli faisait ~a1Lre à ju~te titra 
certaines mquiétudes dans l'esprit de Felodlas. 

Si l'on s'en rapoorlait à l'opinion du médecin 
légiste inséré!:: ", .. .\ns l'arLicle, il aurait été peIlPétr6 
vers neuf heures du soir, c'est-à-dire au moment 
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précis où il s'était dégagé de la poigne IJu plom
bier et avait réussi à gagner la porte. 

Voyons, il ne se tronwait pas : il ne s'agissait 
pas de l'avant-veille ni du lendcmain ? 

Le journal du soir portait bien la date: 15 
Sle!pteanbra Eh c'était blen la veille qu'il s'.élait 
rendu à Nogent. Donc, pas de doute possible. 

Une fois cetle certitude acquise, Felodias réfléchit 
à la façon d'un policier. ' 

Qui pouvait bI en avoir a-ccompli ce double crime? 
Et dans queLles circonstances a'.lait-il eu lieu? 

La silhouette du Désossé, di L Planche-à-Pain, se 
présenta à son esprit, mais Felodias ne s'y arrêta 
paL . 

La bande de !Planche-à-Pain était bonne à cam
brioler; mais de trqp petite envergure pour aller 
jusqu'au crime ... 

A l'absinthe en succéda une autre, puis un amer, 
puts un verunout. 

Bref, Felodias, comElétement déséquilibré, ren
tra chez lui, et lorsqu il fut allongé sur son mate
las, il son€?ea une dernière ;fois au crime de Nogent
sur-Marne. 

Le lendemain matin, à dix heures, il ronflait en
core quand il crut entendre un « toc-toc )) impéra
tif à sa porte qu'il ne fermait jamais, d'ailleurs. 

D'une voix avinée et enrouée, il cria: 
- Entrez! 
La conci~rge parut, les yeux effarés. 
C'était une vieiHe femme qui estimait beaucoup 

son locataire. 
Elle avait été jadis victime d'un vol, et Felodias 

avait donné une sanction à sa plainte officielle 
déposée au commissariat <ln retrouvant ses voleurs. 

De là, la source d'excellentes relations entre 
concierge et locataire. 

- 1\J 'sieu Felodias ... 
- Qu'est-ce pour votre service? 
- Vous avez lu le journal? 
- Oui, hier soir. 
- Celui de ce matin? 
- Pas encore. 
- Vous connaissez le crime de Nogen t? 
- Oui ... aprè!'! ? 
- Lisez ... tenez ... à cet endroit. 
De la poche de son tablier, la concierge sortit 

un journal, et du doigt lui désigna l'entrefilet en 
question. 

Felodias lut mentalement: 

D'après des renseignements que nous tenons de 
source certaine, cet a{[reux crime serait l'œuvre 
d'un nommé Felodias qu'on a vu plusieurs lois 
rOder ces jours derniers dans les parages de No
gent. 

Felodias a appartenu, il y a une dizaine d'années 
~L la S'Ilreté. Il lut révoqué de son service pour. 
Ivresse. 

Felodias, arrivé à ce point culminant, éprouva le 
besoin de so dresser sur son séant. 

A plusielLrs reprises, des inspecteurs de la s'll
reté qui avaient mission de retrouver le jeune 
Lucien, l'enfant des malheureuses victimes, disparu 
dans les mystérieuses cÙ'constances que nous 
avons relatées récemment, aperçurent ces temps 
demiers Felodias dans le Bois de Vincennes et 
ses contins. 

De plus, chose plus grave, de nombreux td
moins a/lirment avoir vu le plombier en compa
gnie de Pelodias dans la soirée du crime. 

Une photographie du meurtrier présumé, et 
qu'on a retrouvée dans les archives de la S'Ilreté, 
mise sous les yeux de témoins, a complètement 
édifié le Parquel à cet égard. 

Un limonadier dont l'établissement est situé sur 
les berges 1.e la Marne, a/lirme que le plombier et 
Felodias ont passé une grande partie de l'après
midi dans son étabLissement ~t sont partis à la 

tombée de la nuit, dans un état d'ivresse man~ 
[este. \1:-" 

Un autre té noin aj(i.rme les dvoir vus remonter 
la rue du Parc et pénétrer dans la boutique du 
plombier. _ 

La veuve Crété COn,jirme ~ Y eineme'i"l.t la déclara .. 
tion du témoin préc' Jnt. 

En/in, un {ait pl uùant, précis, vient corroborer 
tous ces témoignages q/w le juge d'instruction n'a 
tait que recueillir en- hâte. -

A neuf heures et quart cnviron, heure à laquelle 
le médecin légiste (d'ap1'ès l'autopsie qui a été pra
tiquée hier sur les deux cadav-res) {ait remonter 
le crime, 'une épicière, dont la boutique est atte
nante à celle des clpoux Meulder, a entendu une 
violente dispute s'Ji! t'cr che;:, ses vO"ÏSins. 

Elle a pa1'/aiteT/w Tll en /en/Lu la l emme Meulder 
crier à deux reprises: 

Au secours! /lfU secOtL1'S 1 •• • 
Et tout se tut... 
Depuis elle assure qu'aucun bruit ne s'est élev~ 

dans la maison du crime. 
Au moment oiL nous mettons SOus presse, nous 

apprenons qu'un mandat d'arres tation sera délivré 
dans la matinée contre Felodias. 

FelodJas p'11a le journal, puis frotta lentement ses 
yeux ... Ensuite il bâilla à deux reprises et s'étira 
longuement. 
. - Eh bien, m'sieur Felodias '1 
- Eh bien., m.adame Sang rue 'l 
- Ça serait-y possible que vous eussiez tué tou' 

cc monde 'l 
- Madame Sangrue, vous voyez devant vous un 

homme qui croit avoir fait un mauv.ais rêve. 
« Ma conscience esL lJLanohe comme un agneau 

qui vient de nallre. 
- Je n'en doute pas ... Cependant... 
- Quoi? 
- On va vous arrêter. Qu'aillez-vous laire? 

. _ Ga.gner la rue d'>!l,bord, puis réOéchir ensuite ... 
En atlendan,L madame Sarugrue, faiLes-moi le plai
sir de descen:dre dans votre loge, ct si un chapeau 
mou aux ailes inquiétantes de la préfecture vien~ 
me dema.nder, vou.s hli di:rez que je suis pc,rti l'es· 
'Pirer l'air pur du maLin. 

_ A.h 1 mon pauvre m'sieur Felodias, fit la con-
cierge en s'éloignant. 

- VoiJà une brave femme convaÏ'llcue de mon 
ti:n.noceru::e, pensa Felodias. 

Il s'habiilla rapidement. 
Passé l'Institut, il acheta un journi8Jl du matin 

![>Our s'édifier davanLage. Il y trouva le même réci~. 
La première ildée qui se présenta à SQn espnt 

d'ut de se constituer prisonnier et de raconter fidè
tlemenrt, loyalement, tout ce qU'il savait sur cette 
étrange affaire. 

MaÎJS à celte idée en succéda une seconde toulA 
différente. 

Il connaissait par expérience les lenteurs, let 
lrUSes, les cOIDlPlications, qui s'échafaudent autota 
d'un prévenu. 

il calcula : trois mois passés en va-et-vient de 
la. Conciergerie au cabinet du juge d'instruction ,. 
vice versa ... 

Ensuite? Ordonnance de nQlTl-lieu ? Qui sait? 
Les laiLs s'amoncelaient si serrés, si vraisembla

bles, si précis contre lui dans ce crime mystérieux, 
qu'ils affect.aient tout à fail la forme de la vérité, 
(lU pohnt que Felodias eo étai,t à se demander ait 
lI'éeUement, LI n'étai t pas l'assassin recherché. 

A moins que la vél'ilé jailltt d'un puiLs, il ,y avait 
ibeaucoup de chances pour que Fclodias allàt s'ex~ 
'Pliquer c.n Cour d·assises. 

Encore trois mois de pr&vention. 
Et au bout... quoi? 
Une condamnation éventuelle ... Le bagne à pel' 

pétuiLé ou l'abbaye de Monte-n-Regret... 
Toul en cheminant, il avait atlemt le pont d'Amr 
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ilc!'lit.z qu,and LI vi), v<!n.:r ~ ~ui deux messieurs qui 
paraissaient plollg ,1 c!ans Ù1." rêverie analob'Ue il. 
ILe. sienne, mais dont le regard par intervahles C011-

lVergeait vers lui. 
- ~e connais le m.&trioU!2;.de ces gens-Jà, pensa 

Felodlas. '", 1 

Il avisa un fiacl'e, y saula ~t dit au cocber à. 
rvoix basse : 

- Ventre-à-terre ... le pourboire au bou.t, 
- Où? 
- N'importe où ... Filez. 
'Fel'O'dias brûlait la pulitesse aux deux limiers .. 

XIII 

SUR LA ROUTE 

Dans la nuit dl1 15 septembre, Lulu sommeillait 
paisibl ement quand ues bruits de voix vinrent le 
:réveiLler. 

La maisonnette kmœ par J'Albinos dans la zone 
Ide Montreuiù pcssé(j"it un jnrclinel de vingt mètres 
tarrés avec leqlleJ on c11mmlll1.Lqu·11l par une porLe 
de bois blanc pourri donL un simple verrou com-
rposait toulle syslèmf' de rerJ!1eture.. . 

Le IO~ff' précl>.o<!nl aVIlit em.plété sur la mOl
iLié du jarmnet p01Jr faire nne SlJ,·te de hangar, 
fermé avec des pl.fl , nche~ d'emballage. 

C'est dans ce rrrl'lÏl. I"jui fA.iSUit ponr ainsi dil'e 
corps avec la ma.ÎlSonllelle, q ue le graliat de Lulu 
était dilSposé. 

Donc dans la nuit dn 15 septembre, Lulu s'éveilla 
et ent~ndil le dialogJJe suivant: 

_ S',agit pas de fA :rp clcs ragots, la Rouquine, à 
présent... On t'a tout dit... . . 

« Si on t'inLerro" - III ne sms nen .. . 
ct L'Alb.inos V€ut œ::ilel' avec toi" .. C'est son af

fa ~ re. 

- Pour sOr 1 
- Mais si VOIJ.S ja~pinrz snr les aminches, on 

Rura pJus lard un cn.m{1tr à r rgler; . 
- Pour q~li me J~n'J1r1~-tu ? fll l AJbmos. 
- Je te la I~c;.e ... C cs 1 hlrn dl rfér-ent. .. 
Il N'ern,prche qur fil aU l'Ais bien pu nous sr:ivre ... 

puisque Tinlin pI BlAn/plclte son t dl' mon 8\11S ... 
cc J'ai un tuyau pour de la besogne ... là-bas en 

lA.uvergne... . 
Cl Poralt qu'il y Il lin Dn rrA.ge épata.nt qm se cons

;f.rluit sur une rivil>re rn pleine monlaQne .... 
" On prendrail 1,. l "1~11., nn se rendr'Ült au ~nr

!l'ae/e et puis on rr~frrnil Iranqllill qurlqllcs mOlS ... 
le °te'mps qlle III [lrt-rpclnncc c-11l..,,~e r~rraire et ne 
lance pLus ses ohirn.<; R1lr no~ godIllots. 

_ Tu m'{>'ratl's 1 PI~1Jldll'-A-rain ... Est-ce que tu 
ipoOrI'8S turbiner avl'c le PIl1l(:p coupé? . 

_ SÛremenl... On ~I' colll' Il,1e pnupée ct ça fOlt 
no comple. SplIficment, l'Albinos, Loi, t'es doujJJet 
comm une I..hall('. 

_ Moi, j'ai crl'I',hé du sang tout le temps en re-
rvenaml. 

- Pr nds garrl(' d" ne [}<15 en cracher davantage 
sous le joujou à [)l'ibJtol'. . 

- Ta~s-loi l... VOliS n ",1II r:cz pas jÔ esLourlnr 
ces gens-là... . ' 

Il Moi. je veux bien fllire ~r ln hralse r.ar-Cl rar là, 
mais jc IJ[; :;uis IJll.S tin bOIS donL on frut les Ilb.:\as
\lIins. 

- On aUl'nit hl'n vnlliti l'v voir 1 
_ SOrclnl'nt qllr fil nllrni'" fnit comme n()us ... 
(( La vieille nlJOlllllil renIJIC ... je l'ai étran,glée 

ISllins le savoir ... 
le Quanl nu ]larill ·". il (ot.1,il r.n Ir";" d'e:,quinter 

Plo'whc-à-Pt<Jin ... le Iifi ai t!IIJOfJce le L._l'.~HpOlDL dans 
4.0. neau ... 

CaltJaire d'Amante -,è~ 

Lulu n 'entendit pas le reste de la conversation .. 
JI é tait suffis·amment édifié. • 

Ce-s voix lui étaient farrulières; il les avait cn· 
tendues aulre part. 

Une peur inouïe lc g.agna, sema le frisson par 
.tout son corps. 

Il s'habilla en hilte, sans bruit, et s'év,aoa il. la 
Iseèon cl e préchse où la con vCl'sation d'à côté devenait 
~e11t>ment violente qu'on aUait passer des menaces 
là l'p.xécution. 

Une Cois la haie du jardin Û'anchie, il r cspir.a ct 
gagna le bois de Vincennes. 

Une averse le surprit au moment où il s'asseyait 
épuisé sur un banc. 

La n,uit étai t couleur d'encre. 
Le roulement des voitures de maraîchers sur une 

1I"011te voisine domilnait par inLerVl8llies le bruit de 
Il'averse. 

Au bout d'un quart d'heure, l'enrant étJait mouitllé 
comme s'j,] fû.t sorti d'un bain froid. 

Il se pri1 ù p,leurer. 
POUl' la prem ièrc fois, hl eu t nettement consci ence 

de son abandon, de sa déLresse. 
Il ne pouvait songer- Il retourncr chez la Rou

(]Tline : ce qll'il vennit d'entendre le paralysai·t d'ef
froi. Il s.avait ces gens-lh des voJeuJ's ; ils venaient 
de se révéler à l'ui comme des assassins. 

LIJ'lu se leva, gagna la route des maralchers. 
Sa pe1.l'r se dissilpa un peu, mais son chagrin ne 

lS'atlénuaiL po:nt. 
L'aurore le surprit 8n -pont de Charenton. Il alla 

il Créleill, de là il. Bonneuil, puis à I3oissY-S:limt
Légl'r. 

Dans ceite l{)oatli té, un fait attira SOn at.tentjon ; 
un cOtUeur posait une affiche cOllcernant ln rerr6-
lSerutation d'un drame par une troupe ambulantc., 

Ce soir, 16 septembre 1885 

G'rande représentation 

LES PIRATES DE LA SAVANE 

11 ne retint pas le titre de 1-8 pièce, mais ;jJ se sou
,vi.nt de la d at e. 

Ct>la l'intéressait, parce qU'8 depllis le jour de 
sn fllile, il avait complètement perdu la. notion du 
Jtemps. 

De Boissy-SainL-T.Ager, i,! passa à Brie-Comte-Ro
bert et couch,s. dAns IlIlC cabane de cantonnier aux 
,Btlent,ours de ceUc vi Ile. ' 

Dcrpuis vingl-qualr~ 11eures, il n'avait pas mangé. 
Or, la fAi m reneiali sor: S01lrn h'O,If'lanL 
IJ c.ssn-a de s'en.df)l'mlr pour oul)liel' t.out cela. . 

mais à peine eut-in fermé les yeux que la tête s ~ 
an:t à vaciller ... 

TOllt tournait autour de lui dans 11ne sarabtmrlo 
teffré~ée, cl, ch~se pllJ~ gmvr. In r:nbnne du cnn
tonnl~r sf'lllbluJ,t peuplée (je gnomes, de farfadds, 
d'afltugnre.s, de crOipsnds hid r ux. 

L'in~~jncl avertit Llllu qu'i'l [louvnit parvmÎiI' il. 
so~m.e1.lle~ da.nf! crtle !!eôle, mais qu'jJ ne parvicn
draJ l Jllmllls il sc réveiller. 

~,I .sc leva, chnnc'l.a Il. plnsiellrs T'I'f[II'Lf.;CS, plli,~ sc 
Tnl { ll s~an t dans un rlemicr efrort, iu re,prit sa l'U'lde 
et ~prè.s avnir pnr Olll'U denx kilol1lètl'es, s'éva: 
nOUlt S~lr le laltl tout près d'une r ette ferm e. 

Cc fnt là qn'on le trouva le lend flIHin mal:n. 
Ql1tflnd il ouvrit Ir!' yeux, il se vit l'nvironné tl'un 

grolll[l~ as~cz nombrenx de g 'ns dont les voix b0ur
donnaIent en lui comme de échflS 11'0,; ll1intnill . 

Un gros homme vcntru, b. face rou.gcaudc, dit 
il l'entollrnge : 

- Til fanl le porter 0. In. gcnlClnrrnCI'Lc. 
l Jnc rr.mme llli trn<1il Ulle Lasse de lait chaud 

qu'il nvn.l-a d'un trn.il. . 
1'>11:05 011 le hissa su r u.n rle ceS bl'Snr.ul'Clt!; il J'l\irl~ 

dr~lJels on d6pose de petiLs lad de fumier <1ll1l..8 
les champs. 
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Un quart d'heure après, ii entrait dans la gI18. i nd~ 
cour sa.blée d'un e gendarmerie, puis dans le bu
reau du brigadier. 

Celui-ci commença de suite son interrogatoiJ'e ; 
- Ton nom? Tes prénoms? 
- Ton Ilere? 
- Ton d~mi'CÏle ? 
'A toute'l ces qucst ions, Lulu secouait la tête. 
Le brigJadier s'obstina une hpure durant sans re

sultat. Le mlltisme de l'enfant était invincible. 
- C'est bien, dit le brif!.adier, on va t'eruermer 

flans la chambre ·noire ... et tu y resteras sans man
ger jusqu'à ce que tu sois déci,dé à. p.f\rlcr. 

Lulu pénétra do'nc d,a ns la cha m bre de sù.reté. 
C'élait un taudis inf'ect, au rez-de-chaussée, mé

nagé à m~me le sol. 
Au fond, i 11 y avait une planche inclinée da.nls le 

geme de celaes qu1 serven t au repos dans . les corps 
oe garde, et au-de~us de cette planche un vasistas 
garni de deux barreaux. 

Au b011t d'une hrll1'e 11n genilaT'l1le entra.. 
- Eh ' bien, vellx-tu pn rlcr ? 
- Non, rép rmdiL sèchement Luln. 
Le genrlarme pivota sur ses talons d'une façon 

Itoute m~liLain~ et referma kl. florte. 
n en fut ainsi du fois consécutives dans la jour

née. 
Le soir venu, le bl'igacli,er cédant aux so.Jlicita

l1ions 'l1uma.ni'iaires de '>ft femme, lui fLt appDrter 
une g,a,rneLle de soupe avec un verre de vin. 

- S'joJ ne parle pas demain, ajou ta-t-il, on l' en
,verra à la ma:.son d'arrel, le Parquet s'en aJ"I18..Il
gera. 
. Lulu mumgea la sOLJpe, but le v'in et à une der
nière e)'jhorLution faile par le br!'''\lcli er en per
sonDe, à une heu,re tRrdive, cnm pri t que le couvre-
feu avait sonné à la gl>nrlllrmerie. . 

Il attendit encore une heure, puis se hissant dou
cem ent sur la planche inclinée, il atLeignil la fe
nêLre. 

o ,su rprise 1 elle n'était point ff'rmée; on estimait 
Isans dOllte qne les barreaux étaLent suffisants pour 
errlJpêcner toute évasion. 

La nuit éta.!t claire. 
Lulu enion9l1 sans bruit sa tête entre les deux 

barreaux. 
L'jntervalle était étroit, mais snffhmt. 
Une boufrée d'air fr ais et pm'fllmé lui caressa la 

vis ~e. Dans l,a chambre, au cnntrnire, on respi rait 
des émanations putrides, df'!'l rrl~nts de mois!. 

Le trmfls de compter jusqu'à dix, la résollution de 
Lulu était prise ... 

Où piH;se la t~te, pa~sf' le corps .. . 
Cel axiome est vrRi pOllr les nrtits enfants. 
On7.e henres sonnll.ient au clorllf'r dl' la petite 

ibourgade quand Lnln francllit le vasilstas qui le 
séparai l de la tprre libre. 

Son co'ur balla it HveC' drs mouvements préci!pités 
de hn.1,n.ncier qui se détroqne. 

lL'cnfant cn.u rut, sa1lta des hA.if\S, escalada des 
!poli!;>sa.des et. ne S'ArrNa quI' dans nn chr..min creux 
il. une d:.s[,()J)ce q'l'il estimAit cOllvenaLle pour dé: 
!pister la pouN;uite des I!pnnRrmes. 

Maintenant, il s'agi.ssaH dl' s'organiser, de ne 
IPas ~o(lrChcr a:v€c l,a, n~()rne insnlJcinnr(' qlJe La ve ille 
~ulSqu à ta, ser.onde ou 1 nn tomhe exttnué, inanimé ... 
fi la merc1 du pl':~sant qlli VOliS relève et vous tralne 
à ln gendarm r r1e 10 plus prorllc. r 

C'est alors que cDmnlença ft s'échafmlder dans le 
cerv{!UU de Llllu, le rOffio:ln f<lntRi:"isle q'ni fit Le 
'Plus grand bonnr1~r Il son. i.mAg:!1,ntiKITI .et le pré
serva de la tutélaire adllmn.LSlrutlOn des En.fanLs
AssisLés. 

L'e , rôrience lni B":8it prmlVf., fT':r tT'Op pArler Ollit.; 
è. l'heure ectIl C'lle, Il rr~l'rtL;\lt ITIfinlmrnt rj'nvoir 
confié son s.eCT'f>t fi !R Rnllqn:n(' rt ù~rrrayai t des 
cons.6quenees qui pouvnirnt .en J'rsnltcr ... 

Voiùà pourfTuoi 11 cherohalt à s'élai,gner le plus 
1)ossible de Parii~ 
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Ce n'est pas en tai~lll)t son nom et en gardant Je 
silence sur son Or,<.j,Lle <Jl.l..~C"rouverait une àJne 
chariLa,ble nour le'recueiùlir. 

Arrivé à' cette rénexion, Lulu sentit instinctive
llIlent le besoin de mentir. ç 

A Nogent, hl a.,?pil connu un camar-we de cl8JS,se 
dont la mère élia' .. /lorte. CeluHlà [I:avall connu que 
S'8 mère; son 'IJùe n'existait po'int~ Pourquoi? Il 
ngnolrait. 

Donc sa mère étant m.ort:e, une tante prtt sa pIace 
lC1ans le triste logis et le roua de coups , tout en le 
(aisant pâti r BU r,oint qu'i,1 dérobait les cr01lLe.s de 
ilain dans le oarla t.le de ceux qui avaient du dessert 
!pour la récréation. 

Un jour, I.e camarade en questi{m s'enfuit lo-in ... 
Ihien loin .. . et quelques mois pIns tard, on Sllt qu'iJ 
était gardien de troupeaux du côté de Langres. 

Pourquoi Lucien nc s'approprierait-i l pas le ro
man de son camarade et son nom même? 

L'idée était exrellente, il se ferait gardeur de trou
peaux, ct il s'appell rail désormais Lucien Criquet. 

Du chemin creux, il aboutit sur une grande route 
qui gravissait une cOte assez escarpée en décrivant 
des lacets infinis ... 

Il la suivait depuis une demi-heure 10rs(jU'un 
bruit de grelots lui fit prêter l'oreille. Il se retourna 
et aperçu t la clarté bIll nche des lanternes d'une voi
ture allclée à deux chevaux. 

Il se dissimula dans le fossé de la route et atten
dit. 

La voiture était une de ces berlines fermr'>es dont 
la caisse s'ouvre par deux panneaux à l'arrière. 

Lorsqu'elle eut dépassé l'endroit où il se cachait, 
Lucien se releva et la suivit jusqu'au haut de la 
côte. 

Puis, à l'instant où les trotteurs al1aient repren
dre leur course, une idée tout à fait enfantine péné
Lra d'un trait dans son esprit. 

Il sfmtR SUT Ir:> marchepied, Sp Un,t debont en sai
siS'SBint la poignée de I-a porLière de Ja ma in droite 
et se sentIt emporté dans l'espace comme un oi
seau. 

11 dévora ainsi des kilomètres sur ce marchepied 
pend ant une he'Ure, puis la vitesse de la voiture se 
ralentit bn1,c;q\l ell1ent et Lucien aperçn t à sa droite 
une sorle de chttLcau donl l-es tourelles !recOuvertes 
d'ard oises brillA.ienl dans l'ombre. 

Un o.rrCl: Lucien snnta à terre vivemen t sans 
bruit, rampa jl1sqnc dans le fossé de la rout.e, ct de 
là se réfllgia. sur la li. irre d'un champ de maIs. 

Le co('hc'I', ooC'up.é à ffi,altrise.r ses bt-tp..5 , ne l'a.pcr
çnl point; mois il s'-étnit il peine bJotti dans les 
maïS que la llorlière s'ouvrAi!. 

Un homme, dont III cOJ'pnlence lni porut cnlossfÙe 
dnn..., la nuit, desrÛ'ndit lonrdf'ment de la bprline ct, 
tendant la maiJl à une ft>mme qui sc penchait il. son 
tour pA.r la portière pour descendre : 

- Vonlez-vons me permettre de vous aider? 
La femme refusa la main tendue et sauta à terre. 

('{IV 

FLAG'RANT DItLIT 

Ainsi fTue Prlndias l'avait prps~enti, Boijeau s'é
tait rc.nc1\l au 2S bis de la l'lIe ROlIs,c;elet. 

En l'a[)sr nr(' ne PAnt CIAIl:<1'1 il avait tenu il Mme 
de Praslon" le langR ge suivllnt 

- Je suis chargé par votre mari de vous recher
cher ... 

• Ct. D~mnin sur me~ mificnlfonR. t1 VallS ren(jnt une 
V1'" , " ('nI! rtn,"r po ('(1111 nn "111(- nll rommis:"fl ire de 
pol~, et vous serez obligée, bon gré, mal gré, doe 
l'éwLegrer le dOllllclle CUI1J ugal... Croyez que je 
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suis désolé de vous desservir en une pareille cir
constance ... Mais le ~ s.rfair~,~ont les affaires ... 

(( Peut-être avez-votO:s eu r 1~ /: ln de quitter M. Ie 
comte de Praslong ... c'est même certain puisque le 
(ait existe ... 
'- Je vous ert prie, m'onsie ';" ~\ ne me perdez pas 1 
- Hélas 1 à mon grand reg ~ k" . 1 • . 

- C'est tout mon bonheur qu'C -O:'ous allez m'ar-
racher. Je préfère mourir plutôt que de vivre avec 
cet homme. 

- Vous me faites pitié... Peut-être y aurait-il 
moyen de s'arranger. 

- Parlez vite. 
- Je vais êt.re fr8.IliC : votre mari m'a versé cinq 

cents francs pour parler... Versez-moi p,areille 
somme pour me taire ... et je vous donne la préfé
rence. 

Lu jeune femme Ota de son doigt une superbe 
bague qui valait au moins deux mille francs et la. 
tendit à Boijeau. 

Celui-ci se connaissait en bijoux; il accepta l'offre 
d'emblée et se retira. 

Dans l'après-midi, il écrivait au comte de Pras
long pour le prier de passer à son bureau, ayant 
une communication urgente à lui faire ... 

On devine le sens de cette communication. 
M. de Praslong courut chez le commissaire de po

lice de la rue de Sèvres et exhiba le manda.t que lui 
avait délivré le procureur de la République. 

Il était trois heures de l'après-midi lorsqu'ils se 
plI'ésenlèrent au 25 bis de la rue ROlliSseilet. 

Paul Clausel et sa maUresse avaient déménagé 
dans la maLi née. 

Il ne restait plus à M. de Praslong qu'à s'excuser 
au·ptrès <liu commi.:5saire de l'a",ôir dérangoé inutile
ment. 

Puis il courut furieux chez l'homme d'affaires, lui 
reprocha en termes violents de l'avoir indignement 
trompé. 

A la suite de cette scène, Boijeau avait mandé 
Felodias. 

Paul Clausel loua un petit logement tout meublé 
dans une cour de la rue Saint-Jacques 

Tous les jours, il allait à la Bibliothèque Natio
nale pour y chercher les matériaux nécessaires à 
un ouvrage qu'il préparait : (( L'Evolution sociale 
en Russie Il. 

Les amants vivaient uniquement d'un envoi mys
térieux qui 8.!I'rivait à la fin de ohaque mois à l'a
dresse de Paul. 

La leUre portait le cachet d'un bureau de poste de 
Leipzig et renfermait un mandat de deux cents 
marie 

Mais ils se souciaient fort peu de leur pauvreté. 
Cio resplendissait de joie. . 
Paul vivait dans un état permanent d'adoratI.on. 
Le soir même de leur emménagement rue SalOt-

Jacques, après un diner frugal, elle dit d'une voix 
douce et profonde : 

_ Paul, dans qua,tre mois, je serai mère. 
- Mère 1 répéta-t-ll. . ( 
En même Lemps, une lueur passait dans son re-

gard, une lueur vaste et limpIde comme la plus 
splendide aurore. . 

_ Oui, poursuivit CID ... je la sens battre ~n m~l 
celle tune nouvelle née de la nOtre ... Je le VOIS déjà 
ce petit être ... )0 vois une fillette blonde comme 
toi, elle a Lon vIsage, ta bouche, t.es y~ux... . 

(( Tu lui donneras ta bO'Tl~é et Je lUI ~onneral ma 
chair ... ct lout ce que Lu aimes en mOl ... 

Il sc pencha sur elle, la prit dans ses bras : 
- Ma CIo 1 . t 
Et ils l'es tèrent longtemps ainsi, dans une élrem e 

muette. . . t é è 
Puis, leurs lèvres, longtemps JOID es, se s par -

rent lentement el Paul dit : 
_ Cio, le moment est venu où je veux te confler 

mon secret. T,u ÏJg11Cl'l'OO qui je sui:il. 

- Ai-je besoin de savoir 1 .. . Tu m'aimes, cela 
me sumt. 

- Qu'importe ... maintenant que la maternité va 
sanctifier noire amour, rien ne doit exister entre 
nous que notre foi réc1proque. Je me nomme Ohris
tian Ivanhoff. 

- Joli 'nom 1 je le r.rérère à l'autre .. . 
- Et je suis un nihJliste. 
- Un nihiliste ? ... Oh 1 l'étrange mot .•• Alors tu 

es né en Russie? 
- Oui, et je suis sous' le coup d'un mandat d'ex

tradition. 
- Ce qui signifie ? .. 
- Que si l'on me découvrait, la police française 

m'enverrait à la police russe qui, à son tour, m'en
verrait en Sibérie. 

- Dieu 1 Et Cl,uel crime as-tu commis? 
- J'al OOIIl1JllIS le crime d-e me révolu contre 

l'iniquité d'un gouve11l1'eur dorut les exaJCtioil1oS, les 
c·aprices et la tynannie pesaient sur toote une pro
vince ... Nous é'Lion's six étudiants qui a'Vions formé 
le cœl1JP,lot de [e tuer . 

- Le complot a réussi ? 
- A demi... Le gouverneur fmpp.é par I101I& a 

SUirvœu ; !lTl.ais le tsar a f.ait unie ooquête et l'a 
Gestitu.é. M'aimes-Gu mains à présent? 

- Davam [,age. Je S'ais- que l'inju,sttioo te révoltls 
comme tous ceux qui sont bons ... Mais ta flamoiJlJ.e 
est re.sfJée l à~baJS ? 

- Oui, on a confis<l'\lJé SIeG bien.s. M\)Il! père eS@ 
IlJélgocian.t en fouf1ruI"œ. La mooume ne ~'a .IJt8.'s at
tein t sens iblleaT1 en,t.,. 

(( Il a excuoSé mon acte et m'€JlV'Oie regulièr1e
ment UJloe petite peIlJSion, par l'inbetrm.édtaire d'urn 
ami de LeÏipzig. 

- Pourquoi ne te l'envoùe-t-il pas dinecteunoot? 
- Ses latUres serai.ent dréoachetées sl1rernent et! 

mon a,IT€.station certaine. 
- AlOil'S, vivons en pa:ix. 
- NoUS n'avOtIllS pllIS d'aurne l'essouroe, ma dhoé-

rie. 
Huit jouns après cet ent.reii.eI1, Paul et CIotiJ,de 

ac.!1cvfllÎent à peine de s'ha.b~ller lornque 1e timOJlre 
de l-a porlle d'.enirée résOU1DJa. 

Pa,ul aH.la ouvrir et se ir{)l1Jva en pnésence d'un 
oommiSiSlatre de police fl.atnqrué de deux rug€ll1ts. 

La haruLe 9ullhouetLe de M. d,e PI1ool.ong dominaih 
le grQupe des policiers. 

Le haooI1d, aUoSsi stupide en certaines cirCOTIlStlan
ces qu'il est providentiel en d'aubres, avait pemmis 
au ma'ri d,e retrouver la piste d'e SJa femme que 
Felodias avait dJécouverlie, ert que le meroantÙisane 
de Boijell'u avaÎlt fait 6ga.retl'. 

En se l1en.ctoot en fi acre aU! siège soe'ÎJ81 de la 
SociéL.é des Min.œ d'!l:n . ~hracite de l' Ardèche, don~ 
il ét.ait l'un ct.es a<:I:mffilstrateurs, M. de PrelSÙong 
8lperçllt palf' la port1èJ'e, . sur un troLloir du boule
vard SainirlMichcO, la eœnlesse teru:I.reunent appu;yée 
au br.ns <Le Paud ClauseL 

Au lieu de se liv!l1er à U1Il éc'lat qui aUlI'a<i.t pu 
occ·a.sionmcr un ~JldaJc public, le comte' se pen
ch~ par ]0. porbère opposée a:u trottoir crue srwi
v~lIent les deux amants et dit sim""ement au c0-
cher : 1-'" 

. - Vous voyez, ce couple, à gauohe ... Le mon
sIeur. en veelon clair et clloa.poo.u mou... La dam>6 
en toileLte louire 1 

(( Arrangez-vous pour ne pnB les perdre de vue. 
- Bien, mon prinoe. 
Le cocher ralen Lit son ail ure et mi t son cheval 

au pus comme s'i,l ébait en mawaudoe. 
Au bout de cent motres, Paul et Cio, mutuelle

m ent absorbés dans Ulle cau.scTie d'art, prir'.eI1lt 
UJle rue l.a.LéI1aIe et se dirigoI1cnt vers la. rue Sairllt
Jacques. 

Le co.mLe éLa:it édifloé soc leU!!' domicile ... 
BauI CLau..seL avait ptl.li en se trouvant en pa"é-

sence du commislSai,re. 
CelUI-Cl s'inclina. et interrogea : 
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- Est-ce ici qu;e demeure Mme la comtesse de 
Ptf8JSÙong? 

- Pa rIlaitemelllt. 
- C'est VOUIS qu~ hab~tez avec eUe? 
- C-est moi. 
- Vütre nom? 
- Paul Clausel. 
- IDh bien, monsieur PauJ O1ausel, rai l'honneur 

de vous faire con:naltre que SUIr in(wdat de M. le 
procureur de la RépubJ.ique d&liVlre en c:onfomüté 
'd:e l,a plainte de M. de PJ'asJom,g que voici, j'aj pour 
mission de cOiIlst.ate.r lJe fl agrant délit d'adJUltèüe. 

Ceci se pasooit sur le palier. 
Le jeu·ne Russe, très cadme, très maUrc de lui, 

d.v,ec une imrperceptibae rougeur au front, répondit 
1!roidement : 

- M'ons1eur le commbSiSiaire, le flagramt déllit 
eXliste ... Je l'aV'Oue.,. 

(( Vous pouvez donc c.on.sidérer votre miSlSi{}n 
cü.mme te,I1mi.rr1ée et vous retirCir. 

- PaIldlOn, hl ne s'agit pas pour moi de m'oo Mp
porler à v.os pmpre.s <1écl,aJ'lations : il s'agit fie 
cons La ter pereonnellement le délit. .. 

(( Vous me perunettez d'ent l'el' ? 
- Vou::; pouv-ez enbrer ... mais j'i'Il/tendis à toute 

autre personne de vous sudV're. 
- VOULS n'avez pas à dicter d'ordres en la cir

corusLaJ'1!ce : vous devez vous soumettrB jJIlreInelilt 
et s.implement aux injoncti'ons de l,a loi. Où se 
trouve Mme la oomtesse de Praslon.g ? 

Paul oorrigea UiD. mou vemoCnL nerveux. 
L'imper.cerpLibUe rnugeu r du froilt s'6Lait accen

tluée. La pâleUir du visage s'embI1a.sail sous ll'11 af
flux de sang. 

A deux req>rises, druraml le couns de son. di<8Jü~ 
gue ave>c le commiSiS'ai,re, son re:gJar'd s '<étai t arrMé 
oor celui de M. de Pr.asJ.on,g qurl, imp.assiblJe, ' se 
conLeliltait de souri,re. 

EnfL~, 81près quelquBS sec.on.de.s de néilexian, le 
jeune h()mme se d'écida à ouwir la porte de la 
chambre à coucher. 

CloMlde v.e.nail de ]Jooser en hê.Le un peignoir 
pour di.g.s1mu1er le dœhoO.biIlé dalls Icq'u'C'l la visite 
du c.omm1ssaire l'aV18it SUl'pIT1Ïse, 

Des mooohes très courles émcrgOaien t selS .!;(pas, 
ébil.ou.ÎlSoSan't5 de blancheur. 

En apetJ'Cevant M. de Ptraslong del'J."'ière j,e oom
missa.i,re qui s'avançait Sllll' le sC'uiil de la chambre, 
\ln. trcanblem'erul. oonvulsif l,a pli t. 

iLe magiSitnal se t<>uma vers M. de Pres!long 
- Re>c{).ll1lJ8jÏSlSez-vous vot.r-e femme 7 
- A mervei!lJe. 
PaLs s'OOr'essant à Clotilde 
- Recoa:maiss-ez-vQlUs M. die PraSilong, votre 

mari? 
Elbe se leva, indignée; sa boouté encor·e 8.Jcarue 

pail' 10. :fu~,gurance delS yeux 01 l'eX'J)res,sio,n de mé
~ hauLain éjpanJdrue su·r sa f1 ~u J'e doe ClJI'e. 

- Cet homme n'est pors mOŒl mari... fe ne le 
oonn.ais plus. 

- Aux yeux d,e La loi, vous lui apparLonez. 
- O'lle m'i'l'IllPoPLe la loi! J'ai aSlSilz souffert pour 

IlV'Oir le droit de vivre librement. 
lM. de Ptnasl{}ng fit um pas : 
- VOI1S faites erreur, Jnnd'Ilme ... 
CI M. le commissaire va VOilli! (liIre qu'i! ne VOI1S 

reste ,pllius .qu'à. me suiVlre. 
- Ja.mrus 1 
Le commlils'sai.re entra r&!n.lnment doJ1S la chiWlIl

bre s'avam·ç.a t011t près d'oUe : 
~ Mo,d,ame, je n~. v~U.d,l\flis l'noS Ill'exposer au 

moindre reproche d l11clvilJt.é o'e vutre pal't ... mai,s 
];a loi est fov.meLle, vous le SoaNCZ .. , 

Œ aUlS el s'interposa : 
_ Mon:Sde'U~' le corrum i.~Rl1irr rl i'- il, rrlirz-vo\lR.' .. 

le su'ie ohez moi et m~lofI111nc- ll'C S"> tira po.s d'ruci. 
M. doc Plr.as10tIlg répli(fi"n : " , . 
- Vous êLes ohez vouS. c es ~ V,Ml, malS ma 

emme m'i(l.pj)8.illLien.t. 
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OlotUdB maroha sur lr~ , tmagirne et toutB Même: 
- Vous oseriez [.V·c,iilllenel' .'pour me séquestrer 

il nouveau 7... ' 
(( Vous oseriez, après tous les affronts, a:près tO'll'

tflS les injures, après l'in1eI"t"'dil supJ'!Ïce moral que 
VlOUoS m'avez infligp , m'obli.ger à vivre auprès de 
VIOUS ?.. 1 

(( Vous m',avez ruinée, n'es'Îr<Oe pM suffLsa'Illt? 
Voulez-vol1S pl'endre maintenan.t ma vie ? .. 

(( la faut que vOUoS ayez perdu tQlUt sentimem.t 
d':honœur, tout oon.s more!. .. 

(( Il fwut qJUP vos dé bau-ohes et vos orgies vo'us 
aient IauS!S'é h~spiI'it au point de vous ravaler au
dessous d'un bandit 1... 

(( Et vous croyez qu,e la loi peut se prête.r il 
un pareil arime! 

(( Si dri.x ans de tùrlull"es et de hO'lllte, et la perte 
dB plus d',UTI milhion de fortune ne suffcseIllt pas à 
rendre UM femme libre, je ne reoonnais pilius d'iaJu
totI'ité sur te.nre 1 

M. de Prooùong s'adressa au commissaiiI"e : 
- MonSli,eur le commi·ssaire, tous ces poul"par

[ers sont suipeli1us ... Veumez i'aire le nécessaire 
pou,r que la loi soit rB,spectée. 

Le commiSSlawe dàtt ttl'ès courfJoisenn.em.t il 010-
tilde: 

- Toute l"ésisLamce dB votre palTt est iIllUtile ... 
(( Venez, madame, et suiv'ez vo,tre mari. 
ClotiIde bondit vers son amant, l'ét.rBi.gnit affo

lée de soes deUix bras : 
- Man mu,ri, le voici ! 
Le cOtrrlmiss,ad.re fit un gesrte aux deux agent,s, qui 

s'avancèüem. t. • 
Ma.i.s P·BJUI OJoaU\Slel, livide , da couiVrit doe son COIlpS. 
- Si vous mettez lia main sur elle, je vous tue ! 

s'iécl'ia~t-iil. 

- Pas de menaces! répliqua le commisooire. 
(( Allez J fit-il en s'adre>ssant aux deux ag-onts ..• 

Foree d<lit resLer il la loi. • 
L'un des deux hommes se di'ilpOlSait à empoigner 

Clotilde, lQrnqu 'un coup de poing formidable le rem.· 
ver'&a en lui ensangilaf1bant le vis.a.ge ... 

Cinq minUJtes après, 10. jeu[},e femme était desoen
dru,e év,anouie dans le fi8JCI'B CfUi stationnait de,\'8.iI1t 
1a maison, et M. de Praslong prenait p1ace à ses 
cOtés. 

QU/ant à Paul, ma1trisé et ligoLé, il était ccmdruj,t 
au poste de police. 

Ai!lJSi, l'idy,hl:e avait fini. 

xv 

EXPLICATIONS CONJUGALES 

Lorsque Mme de Praslong revint de sa syn
cope, le fiaor.e avait déjà traversé la Seine et s'a
chamjmül rapidement, sur l'ordre doU comle, vers 
la g8lre de l'Est. 

GLotiJode eut }'e.nvi.e de se jeLe!!' par 10. portièa'e, 
pou,r se faire écraser, mais l'atome de vie qui ger· 
ma1t en elU'e l'arrêLa. Elle demanda: . 

- Où m'emmenez-vous? 
- A la gJa,re de l'Est. 
- EL de là? 
- Dnns ullle prop'I'iét6 de Seine-et-Marne, qu'un 

ami a mjse il ma dis.posi\.ion . 
- Mais c'esl odieux 1 odieux 1... 
(( OIh 1 s·i V0US saviez combicn je vous méprise, 

combien je vous huis! 
- Que m'impo,r l,!) J 
- VoLre ÏJ1d.Hf6renoe ost ce1le d'un lâche. 
- lYl. vuLre oond,uile est celle d'nne fUie ..• J'au. 

rais pu vous tuer; je n'en ni rien fait. 
- Vous nyez J,)l'éfél'é requ-érir le COmm.iSOOiif8 ... 
- Oui. ip. tenaIS il oe crue le COD.<1W f{)l 6t.ahli 
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8fin que vous ne puissi ez jamais contracter une 
union légllile avec ~re am ., 

- Si c'est là le but que v{)~ avez. visé, il est 
vI'aiment pièLre· .. . Je veux de<icendrc. 

- Vous ne des'Cen':I'ez pas. 
- Je V'ais appeler, J"ier ... , 
- Causer un st'andale inu!l::!I" 
- Inutile l' C'est ce (llle nou - veTrons-. 
- Croyez-moi.". N'en ' faites rien .... 
(( Je suis nanti des papiel's nécessrures pour que 

1.11 force publ ique m'aide à vous f.aire réinté~rel' 
1e domicile conjugal . 

- La loi ~t donc aussi lâche que vous? 
_ Vos in s'ultf.'s sont aussi dép~acées que le se· 

rait v.Qtre résis,tance ... 
- PréteŒldez-vous me séquestrer à nouveau ? 
- Séquestrer n 'es t pas le m{)l qui oonvient à 

mes projets .. . 
Il Je veux simplement vous mettre dans l'im: 

possibiail-é de salir le nom que vous portez et qui 
est le mien. 

- Votl'e nom n'est pas celui d'un honnê.te homme. 
- Pirenez glflrde.. .. 
- Je ne orains plus. ricn. 
_ Je $lis : la p'I'DstltutlOn ne va. pas sans un 

cerbain dédai.n de ce <lui l'entoure. 
- Si je m~ Gll.Î.ô prostituée, llonsieur, je l'ai fait 

Légaileme.ut, dans voLre propre coudle .. . 
Il L'avez-vous tenu VOllS, 'e serme nt que Vous 

me Tep'rochez d'avoill' trahi ? ... 
(( Hui t jours après notre mariage, une le.Lra 

s'écha.pp.ail p'a.r husa.rd de vos vêterne-nts ; un sen
timetI1ll de curiosité qui ne pouvui t avoir &0. source 
que d.a.ns l'amour candide que je vous portais 
aLors, me fit lire celLe I·ettre ... 

Il La vérité se nt jour e.n mo.i, ma.lgré moL 
(( Vos mallres!:lcs ... car elLes Maienl légion, ne se 

f·aisaie,n l plus fi d' envoyer leul'~ bille~ parfumés 
à votre adJ'5"Sse .. sans même daigne.!" ajouter sull' 
J'enveloppe ln mention: Per::;onnel!e .. . A quoi bon, 
du reste, se cacher?.. 

(( Au début, vous vaus étiez cru obligé de men· 
tir, et DJ0u sait si les mensongl'S s'cl1['\sooi nt... 

(( Vous ne renLriez à la maison gu 'exU!nué, 
ohancel an t, l>lême, à demi ivre et il. demI mort à la 
suil~ des débauches <lu~ ma pudeur de femmo sa 
refusait d'envisager ... 

Il Quabre 8.;ns vous ont suffi pour dévorer la dol 
que je vous avais apportée ... Vous m'avez souil
lée ... vou..;; avez fauC'I 'é tou't ce qu'il y avail de 
bon, de tendre, de saint en moi... VOUIS m'avez 
tout p·lis. Que voulez-vou.s donc exiger encore? 

(( l!Sl-ce que dix ans de larmes , de honles el 
de dés<eslpoil' ne me donnent pas lCl droit d'aime<l' 
à. mon tour comme III plus hllmble créature? .. 

(( Est~oc que j'ai absolument perdu le droit de 
vjvre '1 ... 

" PnJtes donc arrêter cetle voilure ... , Faites nT-
l'ô~('Ir, vous di:,·je ... ou je CJ'il' 1.. . 

_ C'est inlltile, m.:l.dame, nous sommes arrIvés 
il ln gn J'C de l'Es l ... 

La voiture stc'pra. 
Le Q.nntc solc!'l ln course IlU cnr1I(1r at ro.1t.rnl's 

SUl' la troLLoir 50. (emrn.e qlll s'élOl';nait à grands 
\>(I..'i. • 

- Vous allez me SUlvre. 
- .1n.n a:~ 1 
lM. de Pra.'llnng sc pencha l~gèr('mi"nl sur (»Ie eot 

\"ldoIH i "Hllt le t.lln: . 
_ V<J,/o I~, cc Il P.s.! pns s{'j 1('1;:C c~ f[u<c VOU!! mo 

dil( <, IiI ... n'1 Inn 11('1 1 IJ Il' JP. vnll'l aH11' ne !lue ln 
JO' V01lf, /lhl " ,'1 ln ;;11 1 r. \n111 !l',uvez me 

('.l'()ir~ ... !\la r (llulillll r.<·t in ,( ralllllb'l' ; tllll[.f' I~n
lu.live> dl! fI Il . "II lit> l',\~i Il'[1'';(' d(' Hlt.ll' par 11 11-
oOIJ.til' it clu'. un Sll n .lle ridllllll! pOUl' nOlis 
d'II. . .1 .? V 

_ ?v!nis enfin, que V011Ioz-V~I1S lIC mOl· ons 
5iO.VCoZ hien qu'il n'y a plus non de oomn11U\ en
cre nou , rien 1.,. 

-: Le train direct ne p·art qu'à. onze heureJS du 
mahn.. . . 

(( Nous avons une demi-he\lJre à dépeJlS€.r. 
(( A,sseyons-nous à. là terrasse d'un oafé el p·re

noos un chocolat. .. il. moins que vous ne préfé
riez déjeuneJ'? 

- Je veux partir 1 
Une terrasse de café s'offrait. 
Ml. d,e Praslong s'assit., el dooignant une chaise 

à sa femme: 
~ Ecoulez-moi un instant. 
. (( VOotre, nervosité est vraiment extraordinaire. 

Sl. vous m aVIez laIssé parler, je vous aurais déjà 
fa.J.L co,nn.altl'e n!f'S intent Ions 

Ulotilde réprima U.Q a()cès' d'impatience; elle 
s'assiL 

-- Queilles sont-elIes '1 
- Les voici : 
« D'abord, permettez ... j'ai l'eg·tomac O.l"eux; 

~arçol1 , un chocolat bien chaud 1 
. (( IVJon inten~i on est de demander le divorce aus

s110t mon arnvée à Fléchi ères .. . 
(( c'est le nom de notre nouvelle résidence .. . 
cc C:omme ma de-mande sera accompagnée d'un 

constal de flag:rant délit d'adullère en due forme 
vo u.s . pense~ l)lt ~n qu'etl.le sera favo.rabJement ac~ 
cueilhe... L affaIre ne tralnera pas .. . 

(( C'est dcux mois, trois mois au paus à pa.ssell 
en tête-à-tête ... 

(( Le dIvorce. prononcé, je vous rendrai volTe li
bffi't~ ... votre Itbe,rlé d-éfi.nitive ... mais à partir de 
ceL Ln !ant,..là SCIl,ement... 

Clotilde réflénh.t une minulet puis déclara' 
- E.~ aLtend.ant., j'inlrodlJir~i une demande en 

sép'aJ'aIJM de CQ.l'pS pour abl'éger le supplice qu.o 
m inflIge vot.re compagnie. 

- Vous êtes j:brc de le fa,ire. . 
- C' eM bien : je prends acte de vos paroles. 

Pour ne p.M su~ir la poigne d'un agent de , l~ 
force pu~lIque, )e vous suis, contrainte... .Ma.is 
l'etenez ble!') CCCI: .si dans le délai indiqué je n'ai 
pas recouvré ma Ilberlé, ent\l~J'e, absolue jGl vous 
)IJre q 'il n'existera plus enll'e nous qU'Me qu~' 
tion de vic ou de mort. 

- Nous sommes d'accord. 
- Il me l'est.e il. vous imposer une autre oonQ.j-

tion . 
- Je crois qlle vous renversez les rôles. 
- Que m'importe t J'écrirai chnquc jouir à C'e- ' 

lui ~lle j'aime. el que je considère oomme- mon 
man d vant !)jeu. 

- Je n'y vois pa.s d ' inaonv~nient, 

(( Vous voyez Clue je consens à. toutes vos vo1oin.
tés. 

(( . J' espère qu'pn écha.nge vous saur8<l aLtend.re 
pn~lernml'.nt le ]ugcm!?n t de divorce et que VOUB 
éVIterez tout scandale. 

fuis, tiront!\~ j(l~ntre, M. de Praslong ajouta: 
- Allons, n01. n avons pl119 qlle trois minules 
Il jJuya. le gnl «on, se leva et (!ntralr{n Cl t'Id . 

Ellp le !\U1Vlt rhonceJante. ' 0 J e. 
M. ~c Prn"long r,ns.sa devant le p(n!ch('t ,t 

d,r1lx blllel<:l de prenll/Jre classe à. ùeslinat'" "ct Pli, 
j'er té-soll s-.Jollnrrc. on a Al 

. Une f~is ,r0nfoT'lah!r.IMllt illslol1J ~l1 r 1 COUJ-
ms à. 1 Hnglr. cll' dl'olle no ('ornptlrlillOnl sn. f m. 

/IlC Il,,: Ise à l'llrl.~Ic de gauehe le cOJnte ;c~p' ira 
Cloilld sangl('l,d. ' -. 
-T v (JUS avez tOI l, Ini d il.i1 de VOlIS oln'r ncr 
" n 1)1'1) ~I ' ' . ' .. J' .• 't~ jln~ ( que . 1. (11· .c.,(·ron hcs Il nti " à ma. 

(l~p(J~1 .on rI i"~t ccrinilll'rnrnt [lnCl nlle pl'II riété 
pl me.1 re ... l'Jll' COTl!'1istc ('rI un VI 'n:\': cal. 1 hicn 
(l~I(lot '"nng6, l'ld'Illd, ct el 1!ne renne ([ui 1'0u-
VlrOI1: .. l, 1 \ • tl' l' t r1-"~"nn 

CI ~os dCl~' ou t.rols mois d'exil seront bien vite 
pas. "s.. . 

J,c iJfld de la locomotive jeta e sigr.,l! du dé, 
port. 

AI~ctm m~1. ne fut ét!Jnn.:6 durant le trajet Ile. 
Pans à. la l' erLé enlro le comte et la. comtesse. 
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Celle-ci oubliait sa souffrance propre pour ne 
songer qu'à celle que devait endurer Paul... Cette 
idée la paralysait. 

A la Ferté, ils descendirent tous deux, 
. F16chières, expliqua M. de Pr1l;slong, était. situé 

sur la ligne de Rebais, et le tram ne parlmL que 
dans deux heures ponr cette direction. 

- All<ms à l'bOtel des Deux-Mappemondes .. . 
ajouta-l-id. Nous y déjeunerons €on al.tendan t. 

Elle le suivit machinalement et déjeuna d'un œuf 
à lu coque ... . 

Ses forces l'abandonnaient. E,lde en était ar.ri
vée à la période la pllus critique d'abattement. 

A cinq heures du soir, un train omnibus les dé
posa dans une petite gare à quelques lieues de 
Monlmirail. 

- Sommes-nous ar.rivés ? interrogea-t-elle. 
- Pas encore, Madame. Je vais me mettre en 

quête d'une voilure pour nous conduire à Fléchiè
res. 

La seule calèche convenable dan.s la localité était 
en course. 

n fallut l'attendre très longtemps. 
Enfin, à onze heures du soir, la ca1èche déposait 

M. le. cOlute et Mme la comtesse de Praslong de
vunt le castel de M. de Seronches ... 

Lulu qui ainsi que nou·s l'avons vu, s'était juché 
sur le' marchepied, s'en échappait comme un oi
seau migrateur s'envol du mAt qui l'a aidé dans 
sa traversée. 

!Il. de Pra long sortit un trousseau de lés, ou
vriL le portrtil et. poussa légèremenl lu comlesse 
pour la décider Il entrer. Puis, une fois dans le ves
tibulc1 il appela : 

- Baptiste 1 
Un vieux domestique à figure gl.abre, à allure 

de paysan champenois, ap,(larut, une bougie ft la 
main. 

- VOici notre seul ser.viteur ... C'est lui qui a la 
garde du chilleau depuis plus de vi.ngt ans, n'est-
ce pas, 13apliste ? . 

- J'ai cel honneur, Monsieur le comte. 
- M. àe Seronches vous a prévenu de notre ar-

rivée? 
- Oui, il m'a télégraphié hier soir ... 
(( Je suis aux ordres de M. le comte. 
- Eh bien, conduisez-nous à nos chambres. 
Le domestique, sa torche à la main, les précéda. 

par un e::;calier aux marches de pierre et désignant 
deux parles grandes ouvertes. 

- Voici... Les deux chambres communiquent 
par un oouiloi.r ... EOks sont un pou humides, c'est 
pourrploi je lee ai lailSsées OUV€I't.es. 

- Vous avez bien ~ ait.. , 

l\lailllennnt, vous pouvez vous retirer. 
- J'avais préparé le dtn r. 
- An faiL, je cttnerai très volontie~s. Les cou-

vere'! sont mis? 
- Olli, monsieur le comte. 
-- 1',11 hien, vons pouvez servir ... Je me sens en 

appétit .. , 1\!ndnme la e0'l11ltcsSt) 1' ... 'll-(>.JJc dans Les 
rll" Il,,':4 disposillOns ? 

-- .Te n'nl pas faim, bé'~nyll 1p rnnll11'1lT'cusn en 
pénétr<lIJt dlll1S ,a chambre ct cn s'affalant dans 
lHl fftllteniL 

1 )(~,l q r le dornrstiqne fllt desrcnnu dans ln Mlle 
.) 1 Inn' 1 • dll rcz·d,'·cll:lUR'lI\.~, . L de Pruslong ~'a 
Van!'a (~lIr le sCllil dl! la cllalllbre où avait 1'l>I:é l'é 
(:Int ;lcjf' ,t hall tain, J:(I ar.i al, la voix ':;lIbi 1"11 ,'nt Illé
tn"lOq IlOS6c trnnch.wte, comn e un CllU pr) {'ct., il 
dit : ' 

'-- Mnintcnant, vous êtes ma prisonnière et je 
liens ma vengeance ... 
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XVI 

PETIT OISEAU posÉ SUR UNE VillILLE BRANCHI!: 

A travers les frondaisons de grands arbres, la 
silhouette du chtLteau de Fléchières, avec ses hau
tes toitures Louis XlII, a,pl-JUruissait sombre et 
lTIlljc.stueuse. . 

L'avenue était plantée de beaux marronniers 
d'Inde alternant avec des ch(}nes yeuses. 

A mi-distance du chaleau et du viJlage, en re
trait sur l'avenue, s'élevait une maisonnette très 
basse, recouverte de challme, sur la façade de 10.
qlleHe on distinguait encore les traces d'un cadran 
solaire. . . 

L'unique pièce du rez-de-chaussée était en suré
lévation de dix centimètres sur le ni veau du dal
lage de la porte et s'éclairait par une toute petite 
fenêll'e percée à cOté de celle-ci. 

Au fond une autre porte, as.sez semblable à celle 
d'nne cellule disciplinaire, peJ'c'ée à la partie supé~ 
l'ieure d'un carreau rectanglilaire. 

Çelle-lù .s'ouvrait sur un jardin assez spacieux 
qlU . prenm L bordure sur un bois de thuyas et de 
sapll1s. 

A côté de la maisonnette s'adossait une étable. 
C'est là qu'habitait .la fal!chellc. C'était une pauvre 
folle lnoffenslve qUl VIvait de peu et ne se souciait 
plus de rien. 

Les Prussiens occupant Fléchièl'es a.vaient, quin
ze ans auparavant, fusillé son Illari dans une eg,. 
curmouche de francs-tireurs. 

A lu. mêm.e époque, une méningite lui avait en
levé son unique enIant à J'àge de dix ans. 

De cette double perte était résullée la folie de la 
F~nchette, folie très douce, pell apparente, qui n'é
LaIt même pas nettement carurl.érisée. 

Au lieu de s'épancher, sa dOIl lellr s'était (',oncen
trée dans le mutisme <lu verbe et le vide du re
gard. 

.Les villageois. d~ Fl~chières avaient gardé pOUl' 
elle la sympathie ll'réslsllble qui s'attache au mal
heur. 

ps lui re!1traient sa récolte de froment et son 
[Olll, bêchaient son coin de jardin entretenaient 
son chaume, labouraient les quelq~e::; arpents de 
terre qu'elle .possédait, tout cela. CI à Lemps perdu )1 

comme on dit. 
.{\ ve~ tous ces menoo services et beaucoup de 

priVatIOns, la Fanchetlc pouvait vivore ... 
En quittant le marchepied de la voiture qu'avait 

101100 le comle de Praslong, Lulu avait suivi la li
sière du champ de mals, débouché dans l'allée 
droite rpli conduisait du cM Leau au village et 1M 
exténué, brisé, il songeait à se coucher sur la terrè 
fratche quand une petite clarLé lui apparu t, à droite 
de l'aIl ée. 

Le prtnrlenu surérienr dc la porte était ouvert... 
Lulu Be pencha. sur le panneau i[Jf~l'ieur et plontica 
sa llHe ptLloltc dans rint.éricur de la ChUU1T.l.lne 
qu'une petite IW11pe de cuivre, posée à n Cme la 
toble, éclairait.. 

Ln FancheCo vit crU!" 01l'l1re hllmaine, s'appro
chf!. d'eJ1e sans rrainl.(' , et dif;lin(!llllnt !ln regarrj de 
Mtl'esso tians un visage de plLiù, elle cut ce simple 
appel : 

-. En I~'e, petit. 
Lulu entra. 
- D'où v if'ng-tu ? 
A ln;:..;; cl'ulle voix très rmhle, dAns Jaquelle on 

sentnit pa~"p.r l'il flcrrepti.hle f;Olllol'C', aut provoqné 
pal' les ss nglots (]lIC Ill. fif'rt ct l'enfant vOl\laib 
cOlltrJJir, Lulu débita le superbe l'oman édifié par 
sa précoce imAgination. 

La [i'anchetle l'écOll tait. 
Son front barré de ·rides s'élargissait aux tem· 
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pes, ses joues crevassées se creusaient aux pom
mettes sous le ricochet d'une "orte de rictus que 
la stupeur mettait à ses lèvres. Ses yeux s'effa
raient... 

Qua.nd Lulu eut fini de parler, -elle lui dit : 
- Voici une chaise. 
Il s'assit et s'endormit aussitôt le'5 coudes sur la 

table. 
Au bolll!. d'un quart d'heure, un mUTIDure 1'6-

veiLla : 
- Petit, man g~ boLs ... lu dormiras ensuite. 
Une omelelte a'paisa sa fa·m. 
Une jatte de lait assouvit sa soif. 
Un lit reçut sa fali'gue. 
Lulu pê.lissa.it d'ai.sc. 
- Dors, mon petit. 
En disanrt. ces mots, la Fanühette s 'ilIlclina pour 

redI'6Sser l'oreJilJ.er ... 
Lulu BlPpuya ses lèvres sur les siennes, et àans 

ce baiser coula brusqu an1CJ1Jt une larme,.. ~tie 

larme fut pour la pauvre femme la goutte d'eau qui 
tombe au fond d'un puits desséohé, 

Une minute, c:eI% que les villageois de FLélchièroo 
<Xl!lJsidérruient comme folle, ['csta tou·te iremblant-e, 
i.m!mobüe et penchée SUT cdLe couche d'enfant; les 
yeux cm extase rivés à des paupières blondes qne 
le sO\ll1meil f,ermait inseniSli bl.ement .. . 

Brusquement, elle s'ag-enoujlJ]'a aux pieds du lit et 
des paroles de trTIdresse vagues, incohérentes, su
surrées plutOt que prorwncées , glissèrent de ses 
lèvres daJlB la ferveur d'une prière .. . 

Sa foJje s'élait subitement aocrue, mais dans la 
folie comme dans la souffrance, certaines rechutes 
sont meiJ.Leures qu<, des apparences de guérison. 

La sou,rce de deuil que la Fan.cheUe croyait avoir 
tarie venait de oou'lJ'!r à. son in.su, elle ralralchilSsait 
son cœur meurLri, elle éveillJafÎ t en son cerveau de 
démente de chères ima~s et des échos incommen
surablieanent doux ... 

Dans cette couohe l}.lanche, celui que la morl lui 
avait rav.i revivait S<lUS les traits de Lucien ... Et la 
Fanchelte se plit li pleurer tout bals, de peur que 
,'ineffable vision s'enViOIl\.t... 

Lulu dormit dix h~u ' res oonsécutives. 
Quand il s'éveilla, il eut l'impression de revêtir 

etes vêlements neufs, Lant res s!ÏC'IllS avruent été 
1!poussetés et ru>ttoy'6s. 

Une fois habillé., il interrogea, timide et honLetU: : 
- Faut-il m'en aJJer '1 
_. Reste, dit la PAndhette. 
-- Vous voulpz bien me garder 't 
- Oui, puusque lu es moo fils .. . 
- Je veux travailler. 
- Plus tard .. . Mange ta soupe en attendant. 
Lucien obédt. 
Ensuite la F8lIlch~te le ):)rit pa.r la main. 
- V,iens avec moi, petit. 
- Où voulez-vous m'emmener '1 
- A l'école. 
T'Ous deux oS'ooheminèrenl vers Je viHage. Un 

pn)'san los rencontro à oont mètres de la ohaumine 
·el di1 il. la panchelLe : 

- Qu'esl-ce qne c'est que oc p'tiofr)Jà '1 
- C'est mon 1115 ... réopo n<lit-elle. 
IJ y avait un jeune infltiLulcllr instaJlé réoomment 

à F1éIchières, ct qni faL'Wll la classe da.n.s La saLle 
'(lé la jUiSfJioe de paix. 

Les audicnce~ du juge avaie~l lieu le jeud~. Les 
autres jOurR, )'inst,ilul<'llT pl'enBlt IlS. pla.oc du Juge li 
dMaut d'autre IOC'Il'I, car III roffin1U'ne avaiL déjà. jrut 
wn grand sacrifice pn rr-cn.anl À. sa charge 100 8,P
jlOin.tennen.ts annuels de cmq cents fralles de M. 
\'levlO. 

Donc Luchon flll in ,crlo ~ , 1.é sur un banc de La olasse. 
Il sc' sentil t01JI de suite enlouré de l't'stime de 

<;e5 jeunœ conrrèl~s que. !lOTI III"'cnt; pa.risien, ~on. 
r~priL ct son savoll' Ilvn.lcn t 6mcTVe!l.lés de prune 
abord. . 

C r Lucien était extrêmement intelLl1i1lent et stu-
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dieux. Son maUre de Nogent-sur-Marne le cHaiL 
con:sbamm-ent en tête des compositions de fin de 
molS. 

Cel.ui de Fléchièrcs se vi.t dans l'obligatioo, pOul' 
être Juste, de le pJ'acer premier de sa division. 

Lucien prit cette ptace d'honn-eur huit jou1rs ap.rès 
son en trée. 

La Panchette appril La nouveLle d,irectement de la 
bouche de M. Révin. 

EUe exultait. Son regard s'animail en mOme 
temps que son cœur se reme<tlait à baUre. 

LUcien aocepta avec enthoUlS·iasme ce bonheur 
qui lui était Vlenu tout à coup. 
Apr~ avoir saigné, rê.lé sous les coups, pIeUTé 

Boll;S 1 élpouvante, 'sangloLé sur la faim; après un 
mOlS. de v8Jgabon<lage, il lui semblait qu'il avait 
aoqUlS tout ce bonheu'r-Jà. 

M.ain1,enant, j,l ne tressaillait plus à la vue d'un 
gerudaJ1me, il n'appréhendait plus le letndemain son 
ma.rtJTe avait pris fin. ' 

Les dimar:ches et les jeudis, il n'y avait pas 
o'Blsse ; LUCIen en profitait pour cou'I1ir il. trav oIlS 
Les cJ:aanps et. les },>ois. Car la Fanchette s'irrilait il. 
le VOlr travaIller : 

- Tu es trop jeune... dis'nit-elle plus tard ... 
Prends patience. .. ' 

Mais Lulu n'abusait point de la liberté absolue 
qu'on lui laissait. 
l~ ois , il a)~ait lire tout haut dans Le boLs de 1 

~huyas et d~ sapins qui bordait le courLiJ ; ou bien 
il de.scendaJt dans le vallon et laissait une lirrJl€ 
grossière avec un appât ima.ginaire flotLe.r au gré 
ete l'eau dormante. 

Un dimanohe soir, il surprit un écureuil qui se!m
blait le narguer entre les branches d'un sycomore. 

Il 11fi jeta une écorce de chàLaigme; l'écureui.! 
s'enfmt e t Lulu le pouTsuivü. 

La. chasse dura jusqu'à la nuit, et le chasseur 
perdit sa proie sous le mur qui elltou'rruit l-c p.arc du 
chtiteau de Fléo'h i ères. 

Lulu s'imagina que l'écureuil avait fui dans le 
pMC, à traver.s quelque fenLe de la muraille. 

Précisëment, en se baissant, il aperçut un petit 
trou rectalngullS.Ure à la baoo du mur, ménagé saru: 
doute à cet endroit pour l'écoulement des caux. DE 
folles vég~talioos avaient envahi J'ouverlwlC. 
. Lucien a.rracha l 'herbe el gr·a.Lta longucanf3.nt à 
l' ~ide d'un .bti.ton dans 1~ n:açonnerie, pui.s ae trou 
b ~en ~et, bIen dél>layé, 11 s accroupit e.t 'l'ogarda à 
l'l'llténeur du parc. 

Tout li ooup, il enlendJt un léger bruit... 
En mom; tempE un ho.ut de papier froi ,ssé fut 

_ lancé par 1 ouverture et lm to.mba ju..sLe sur le bout 
du nez. 
Lucie~ &e releva, déplia le papier et lut cette li

gndeééhcrulfto aUàCl'ayon, qu'il eut beau<>OllIP de peine 
6. c ror, cause du cl'~uscule : 

Je suis séquesL1·ée. Prévenez les autorités .• 

COMTESSE DR PnASLONQ. 

Lucien en oublia son écureuil 

XVII 

SÉQUEsTnfE 

t
. - Maintenant, vous èt.es ma prisonnière d Je 
lODS ma vengeance ... 

Ces paroles menaçantes n'euront pas d'écho' 
broyée 001' la fatigue. t.enras.sée oo.r l'&J.0>~ 
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épuisée par l'in ani Lion, Clotilde r etira son peignoir 
eL se coucha. 

Lorsqu'e1le s'évehl.1a très tard, la comtesse ouvriL 
la fenêtre. 

Un vent aigre balayait les. rSI?ures du p8Jfc. S ~ us 
un ciel ptùe qui présageait 1 au ~ mne .procham, 
l' horizom s 'ouvrait sur la pers'pecLIve gnsàLre des 
champs des prai ri es eL des villages mornes assis 
dans la' vat!.lée du Pelil-l\lorin. 

Les beaux yeux noirs,. aux paupières tuméfiéos 
de Clot·jJde errèront un Ll1lStant dans ce pa.ysage, 
œpendant que sa pe'Il sée se posait un point d'In
IRI'rogation. 

- Que fait-il à cette heure? . 
L a comtesse sorLIt de sa ch ambre, descendit au 

vestibule et voulu·t ouvl'Îr la grande porte d'entrée. 
Elle roussi.t à tirer un énorme verrou, mais la ser
rur e d6fcndnit la parle conlre s.a tentative. 

Le brui t attira le valet. 
- Ouvr ez-moj cette porte, dit-elle. 
Bttp tiste fi4 u·ne révérence ironique: 
- MonlSieur a défendu d'ouvrir cette porte il 

quiconque. . 
- l\ lilime à mal? 
- l\ lèrne Ù. vous. 
- Alors vous êles ici pour prendre les ordres 

de monsieur et non les miens? 
- Parfaitement. 
La scène de Srun t-Mauricc sc renouvelait. 
1\1ais Célestin, espèce de ma jordome brutal, es

cla ve de la consigne r eçue, était frotté de quelque 
ci \'i1ité ; ses rDsistanc~s et ses réparties sc !lu?-n
('.aient quand mème de déférence et de soumiSSIOn 
rela tive vis-à-vis de la comtesse, tandis que les ré
ponses de celui-ci 6tai l'nt frappée.;; de. la .plus 
froide goguenardise et de la plus parfrule InSO. 
lence ... 

A soixante ans, H étoit parvenu à acquérir la 
Sllmme rondelette de quarante mille francls; cela 
r présentait beaucoup de gages ct bcaucoup de 
Inenues escroqueries d'office. 

Mais son avarice n'était null{)menL salisfaite et 
exig-euit davanlage. 

Si l'exéc ulion d'un crime avait élé jelée en regard 
ù 'un poids d'or assez considérable, Baptiste n'eût 
certainement pas hésilé à le COllIlllClll'e. 

Le comte de Pruslong avait élé l'el1seigné à mer
veil.le su r le comple du rustre pal' son ami, M. de 
i=!erollches .. . qui avait mis ce clrûle:J.u il su disposi
tIOn. 

Aussi le sojr rn()me de son arrivée, Daplisle éLui~ 
iL la merci absolue ùe M. de Pras long. 

Clotilde traversn le vestibule ct pénélra duns le 
P0 t·c. Le comte y lisait, assis sur Ull bunc, au 
Illl'd d'un sycomore. 

DlIe l'aperçu t el a ll n vers luj . 
- Il'vl onsieur , dil-elJe, a.vez-vous eu réellement 

1 intention de me équesLrer en m'omenant ici ? 
J\ 1. de P raslong leva la tC!le, di rigea SUI' elle un 

r rgaJ'cl froid et Il e répondit pas. 
- ,J 'n i manifesté le désir de sortir du cM.leau, 

r prit-Ctlle ... 
" Le domestique a r efusé de m'ouvrir la porte, 

' ou'S p['étexLe qu 'il avait r eçu des ordres Cil con
selluence de votre part. 

- C'est exacl. 
- Es l-ce que je ne suis plus mullresse de mes 

Ueles? . 
- Non n1ocJamr. 
- VrnimenL 1 Alors, c'est une nouvelle '" IlJues-
ulion. 

Porfnilcrncnt. 
-- ,r e vais o('.rire ou procureur dl' la népublique. 
- oLre lettre n'arrivera pus ù. desLinuLion. 
- Pourquoi? 
- Pal'cc quo je l'inLerceplNai, comme j'inlercep-

II'1'ni IouLes ceMes oue vous auriez la rlJ.nlllisio 
U' écrirc.._ . 
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(( VOUIS ne pouvez pas même espérer .que les 
cambrioleurs vous délivrent comme à Samt-Mau
rice. 

- Il me reste un espoir qui, celui-là, ne fa illira 
pas. 

- Celui de vaLre amant, n'est-ce pas ? 
" Vous auriez pu Iflisser cet espoir au seuiJ du 

clIttteau en entrant, car je défie bien votre com_ 
p lice de re trouver vot.re trace. 

La réponse a tterra la jeune femme, c'était une 
éventuali lé qu' elle n'avnit pas prévue. 

- Vous Mes un misérable 1 dit-elle. 
11. de Praslong se leva; une lueur rouge cingla 

son regard: 
- M'lldame, il faut que je vous mette en garde 

contre cer tains excès de langage qui pourraient 
vous n uire. 

1( Sachez que désormajg je ne tolérerai plus au
cnn mot malsonnant de volre part, aucun .... et s'il 
vous en échappait .. . 

- S'il m 'en échappait? 
- Vous pourriez les regrell ~r vh'ement. 
-- Vous oseriez lever la main sur moi? 
Ut comlesse poussa ausi;:[ùt un effroyable cri de 

souCrl-ance. Ses poignets élaient comllle enccrcl.és 
dUllS deu.' douilles d'acier qui allaient se rétrécJ..3-
sant au poÏllt de lui broyer la chail'. 

- Lâchez_moi, lùcl1ez-moi... b: ndit 1 
Une giJ'.le violenbe lui ensangll1ntn lu joue et la 

renversa sur les feuilles morles ùe l'allée. 
Elle se releva, hagarde, chancelante: 
- Vous avez voulu me tuer ... 
- Non. J 'a i sÏ1nplcrnellt vowu vous faire obser-

voCr pa,!' la force, le rcspect qne vous me dovez. 
J'ai attendu patiemmeut cell heure, et mainte
l ant que vous êles en mon pou 'oi r, je n'aurai au
cune pitié pou.r vous. 

- Je sais que vous n 'êles pus capable de pitié ... 
M'ais prenez garde : le divorce prononcé, vO'Us 
aurez peut-Nre des l'omptes lerribles ù rendre. 

- Le divor ce ! ricana le comle ... ALl.cndez que 
la demande soit faite avant à'en parler. 

- Vous m 'avez ptl'omis hier de la faire au
jourd'hui mème ? 

- Je ne la ferai ni aujourd'hui, ni demain ... 
« Je veux au'pnravanl savourer les délices quo 

procul'e le plaisir de torlurer une femme (fUi vous 
a trahi. 

- Votre rOle de bourreau sera de courle durée. 
- Qu'en savez-vous? Je Ile lc ccs;;crni que lors-

qu'il me plaira. Vous Oles dans un tombeau dont 
je suis le gal-dien 

- Je crois en une Providence, eMe me déli· 
vrera. 

- J'en doute. 
- J'ai un dernièr moL à vous dire, car le mu-

tisme sc.ra désormais la seule protestation de ma 
faiblesse conLre voire brulaliV'... Vous m'avez 
condu'Ïte ici revNue d'un simple peignoir ... 

- Je vais lélégeaphier h un ami qu'il veuill' 
bien faire procéder au déménugrmen t de notre 
villa t veiller à ce qlle tout ,soi t remis en orùre 
au chemin de Ier. Vos effets vous seront cnoy&! 
par grande vitesse. 

Clolildc s'élojgnait. I.I la ra:ppelu : 
- A propos, nOI1S uliliserons ici les conn<lissan, 

ces culinaires de Rapli ste ... 
" \ oulez-vous qur nous prenions nos' rcpas en 

tète ù. tèle, ou ]ll'éf6rcz-vous Cltrù servie seule '1 
- 'cul ... dil-elJc. 
1>1'5 lors la vic de ln malheurcll e fut cùUe d'une 

r cluse. ELlc l'aocl'pla sans cJérllil'nllc Sûll., fa i -

hl '~'c soulenue pur la foi invincihle qu'c.llc pu, 
snil. dune son 1llI10Ul' Jl11'lîle. 

Tünt~ fi. penséc se cUllccnll'll sur l'avenir, nfln 
d,., mieux oubli< l' les tri slesses du pré. enl. QUUH 
fion énergie J iblissnit pm'fois, qu'elle sf'llinil CO~-
1er sur ses ciLs la première larme pr~clll·sJ.lrioo 
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d'une crise, vile elle songeait au petit être qui 
tressaillait oen ses flancs, à sa maternité qu'elle 
avait tant cOJJvoil,ée, 

Un mois s'écoula qui lui parut odieusement long, 
'Elle commença alors à s'impatienter réellemellt; 

d~s idées d'évosion la hantèrent. EIJe vou,lui brilScr 
elle-môme la lou'l'de chaine qui la ret liait prison
nière dans ce castel délabré, et c'est dons cet état 
d'esp.rit qu'un soir elle aperçut de sa fenêtre Lul,u 
à la pours'u-ite d'un écureuil. 

Sa déciskm f'Ut vite prise. 
E1Je traça à 10 hiiie quelques lignes, descendit et 

teignit de se promener en se dirigeant vens Ic 
fond du parc, 

Le comte la vdt p~ser,_ aClCo·udé à une fenêtre du 
salon. 

Une fois dans le fond du parc, entièrement dis
simulée pal' d'é.paisses charmilles, Clotilde chercha 
un caillou de façon à le rouler dans le papier et à le 
jeter par-dessus le mur. 

Elle allait se baisser lorsqu'un léger bruit atLira 
son attention .. . 

Lulu grattait dans la fente ménagée dans le mur 
pour l'éocowement des eaux, 

Un moyen plus sùr que celui qu'elle avait projeté 
s'offrait à elle pour faire tenir le billet à l'enfant ... 

Celui"ci ramassa le billet, l'ouvrit, le lut avec le 
plus profond étonnement et courut le montrer à la 
Fanchette. 

- Tu montrcras ça à ton maUre demain dit la 
vieille femme. ' 

Lulu, très obéissant, s'empressa de remettre le 
billet à M . Hévin qui, à son tour le remit au maire 
de Flécl1ières. ' 

. Celui"ci fut fort embarrassé et ne sut à quoi se 
résoudre. Huit jours durant, il éprouva des pcr-
plexités mortelles. -

([ Jc suis séquestrée. Prévenez les autorités. 

({ Com tesse de PRAS LONG. Il 

CeLLe phrase finit par s'imprimer en caractères 
de feu dans son cerveau et lui Ota tout sommeil. 

Que faire? Frapper à la porte du châleau et pro
céder à une enquCte? 
. Sa longue carrière d'administrateur, ",son e:x;pé

flenoe de paysan ma,dré, 1a prudencc inhérellte il. 
son âge lui con~eillaient de ne pas mettrc le doigt 
entre l'arbre ct, l'écol'Ce. 

Il y avait bien Baptiste qui aurait pu 1'6clairer 
sur. leI sens mystérieux du billeL, mois Dnpli.ste 
étrut muet su r tout ce qJJi touchait à scs maltres, 

Enfin le maire s'arrêta il. une solut ion tierce qui 
conciliaiL sa responsabilité avec sa prudence. 

Il priL une feuille de papier il, en-tête de la mairie 
et <x:rivjt la lettrc suivanLe : 

MonsicU1' le Procureu1', 

Le soussigné, maire de Fléchières, a rhonneur 
'de vous envoyer ce btllel qni lui a été r('mis, afin 
que vous en fassiez tel usage qu'il vous plaim. 

Joseph CrvAT. 

Puis il prit une enveloppe, y renferma sa lettre et 
le billet, ct écrivit: 

, li! onsieur le Procureur de la RépnbliqUie, 

({ A Coulommiers. )1 

Ceci fait, il estima son devoir accompli 

xVIII 

VISITE INATTE:-IDUE 

, Dans les premiers jours de no~embre, au matin, 
ull_coupé s'arrêta devan t le chD.teau de Fléch~ères. 

, Un homme, revêtu d'un marc-farlane gris, coiffé 
ct ~n ohapeau mou, et qui paraissait avoir une tren
tmne d'annécs, des-cendit du coupé et tira la clo
chette du portoil. 

Une fois en présence dc 13a,ptiste, il lui remit Da 
carte et pénétra dans la cour. 
~ J e ne SU LS pas autorisé, dit le domestique, à 

Imsser pénétrer qUIconque ici. Voulez-vous me per
mettre d' runer /pré.senter votre carte à M. 'le cOlIIlle? 

- Allez ... et faLtes vite. 
Une minute. fllprès , M . Gaston Sartol, procureur 

d., La Hépu.blJque, à Coulommiers, était introduit 
dans l~ ~ , o.l~!1 a~près de lVI. de Praslong. . 

,CelUl-Cl. s mclma à son entrée, lui désigna un 
sJège, pUIS demanda : 

- A, q;uel suj~t dois-je, l'honneur de votre visite .! 
- J al reçu, Il y a quelques jours une lettre rle 

M. le maire de Fléchières.. . ' 
- Le maire de Fléc!hières ? Je ne le connnis pas. 
- Cet~e leUre me remettait le billet que voici 

Rec{)nnmssez-vous l'écritUTe de cc billet comme 
authentique ? 

M. de Praslong j.eta les yeux sur le billet s·a fi-
gure s ' etn:JiPourpro. soudain. ' 

Une lueur de colère traversa s·es yeux comUlle un 
éclair rouge. 

- Certainement... balbutia-t-il.. . joe reconnais 
l'écriture de la comtesse. 

- Le fait qu'dIe articule est-il exact? 
Le comte se lDva, fébrHe. 
- Ce qui est exact, monsieur le procureUJ' je 

vais vous le dire cn quelques mols... ' 
Depuis deux !liois environ, ma femme a d{)nn6 

des signes réellement trop rnanHesLes de détunffO-
men t cér€JJraJ... " 

Au début, j'ai cru If.l'Ouvoir enrayer moi-m~rne la 
terrible mala,di.e; maJ lheureusemCil1t eijl(' n'a faÙ 
<J'ue s'aocro!tre ... le~ troubles sont devcnus plus 
fréq/uents, plus aocusés ... 

Vous comprenez quel, dans ces condiLi{)ns j'oje 
tenu à étoul1er le scanoale.. . ' 
.. La comtesse ,n'est nuJ,l~ent sfquestrée : clUe ('si 
ICI ,lpar OI'dre ~ ~~ médecm de mes amis qui ('stime 
q~ u~e cure d al!, le repos ab~olu, la privalion pl'u
vJ.&Olr de lo~ t contact ext6neur amèneront sûrc
ment sa gu (m son. 

- Je vous l'OO1ercie de ces eXlT\lical' ons ' . 
paraissent irès"plausibles. v L qUI n,e 

" n ne ~e resLc pll\l.s qu 'à vou . d 
tre en présence dD '1 m 1 oS prLCr e me l11C'l-

II' e Il corn l{'sse 
M. de P~asllong fronça les sourcils ' . 
- Je crains qlle votre vue ne' . 

maùheurDuse unc nOl1,wllc . plOVDqllC che? coUe 
Oh 1 

CTlse ... 
- rassurez-vo' . '. 

conslalnti{)n... us . Je me retlI'cral au ~ sit 1 

- CeLle constatation t tlJ· . 
monsieur le 'Procureur? es -e e bIen néccs f(lJl'(.!, 

- Elle cst indi~l ' ooR!1.ble 
- C'est bien r j' . 

1011<1 Veul'll ' l' Il Ylllu froidcment Iv!. de Pras-
o' , cz me Sll1vrc. 

la ~~~~l~I~~c:;u/ sorlirent ~u salon et monl.~J'elll ellez 
!Elle li~~ï' dO~.L l,a chamhr(' él~ljt entr ouverte. 
A l" '; Ji' J'Si\lS(' .~ans un [oul,c uil. 

prtc~pltt~t:Cl'S UI~rnh'1S1tI'at, cUe ellt un sursuut et RC 

- Oh 1 monsieur . pitié de moi d~l' .:. qUI, que vous BOyCZ ... oyez 
Le '" '~IVlez-nloL _ ~rf~:'c Jl~I.~Ch~ fi J'<JI··~·iLI~ de 1\1. Snrt.ol : 

déJ.:cnèJ e en Ulllme de la persécution. 
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M. Sartol ne soureilIla point et s'adressant à III 

corr,Lesse sur un ton extrêmement courtois : 
- Je sÙis tl'1. SarLo!... ,procureur de la République 

à Coulommiers. Est-ce vous, madame, qui avez 
écrit ce billet? 

Un éclair de surprise et de joie brilla dans les 
veux de Clotilde. . . , . . 

- Oui, c'est mOl .. . qm 1 al Jeté à. un enfant là
bas ... au fond du parc ... 

- Vous vous prételldez séquestrée .. 
- Je le suis. De!p-ulls six semaines, je suis dans 

ce chê.teau je n'ai pu en fl'ano11ir le seuil 
(( Taules' les porte.s sont verroui[lée.s, ses issue.s 

fenmées, M. de Pr-aslong s'est improvisé garde-
chiourme et il a un acolyt.€ dans son valet ... 

- C'est faux, dit nettement M. de Pras~ong . 

M. Sartol se retourna sévèrement vers lui : 
- Je vous prie de me laisser poursuivre mon 

ln terrogatoire. 
Clotilde avança une clhaise au p.rocureur qui 

, 'assit en face d'eUe. 
- Ecoutez-moi un instant... je vous jure que jà 

ç'ous dirai €oute la vérité, tout.e ... et vous mo crai
.'ez, car je n'ai jamais mcnti... 

- Je vous écoute. 
- J'avais dix-huit ans lorsque je me suis ma-

.'iée ... J'étais orpheline ... je sOil'tais à pei.ne de pen
lion et viVl8.is chez ma iante ... 

Quoiqu'il me répugne de l'avouer, j'aillT,ais cet 
nomme ... 

Oui j'ai été assez sotte, assez naïve. assez cr~
duUe vour croire en lui, pour avoir l'iJlusion d'al
mer et être aiunée ... 

Le r~e s'effondra au bout de qu elques mois ; 
M. de PraSilong me délaissa compl,èLement; les 
ma1tresses les tables de jeux, les restaurants de 
nuit, les tr'ipots suffisaient à son exis,henoo. 

A'1.lJX reprodhes que je lui faisais, il me l'épandait 
par le <1é<iain ou bien par aes injures ... car M. de 
Pr8i:~lon.g est doué d'une nature violente et bru
laLe ... 

J'en :porte la preuve sur moi : le lendemain d.e 
mon arrivée ici, il m~ gifla et me broya les POl
suels ; les ecc.bymoses subsistent encore. 

M. Sartol se pencha et aperçu.t en effet, sur les 
poignets de Oloti1de, des traces d'égratignures. 

- Effectivement, dü-il. 
- Je n'ai jamais levé la main sur vous, articula 

sèdh€tlTi·ent M. de Praslong. 
- Vous osez nier cela? cria CIo exaspérée ... 
(( Vous osez nier la vérité? Votre lâcheté ne vous 

mfiit pas, vous avez le cynis~e du mensonge ... 
(( Après quatTe ans de manage, abreuvée de 

:!lOuffranees, lasse de sangloter en silen-ce dans le 
vide de mon aplpartcment, écœurée par l'indignité 
1e ,oelui que j'avais choisi pour mari, j'ni trouvé sur 
non chemin un jeune homme bon, sincère, passion
nément épris de moi ... 

" Je me donnai à lui .. , Ce fut une révélation. 
(( Je croyais mon âme à jamais morte ... 
(( Elle s'éveilla au con.traire touLe fralche, cn

thousiaste, débordante de tendr'c-ssc ... 
« J'cssayai de ré. ister d'abord à cette pasf;ion 

naissaflite .. . J'CilS des scrupules ... le scrupulc de 
toute fl'mme honnC:Le ... muis lu passion triompha, 
m'cmporta ... 

u ,Je fus ln mfl1!rcRf;p de Psul Clausel... 
« Qui donc o::ierait me reprooher d'avoir accepté 

le bonheur aprôs 9l1atr'e ans de t~rtures ?. . 
(( FallaiL-il, ù vmgL-deux 8ms, unmoler, sacnfler 

LouLe mon exisLenre? 
(( Lrs f'nfnll' -puis pClIvpnt décider une fpm!re 

0. ce ga,criilce sublime; maia je n'en ai. jamais eu : 
lu mi're ne pouvait donc, cluull.'!' en mOI 1 : 1J1lJle • 

- Vous oubliez de dJl"e, I"lcana sarc l 6JIIIlll! mc'nl 
M. de Pl'oslong, ql1~ VOllS avez été surpri.·C' en 
f1u"I'nnt dGlit d'udultère ct <.fliC V01I~ nurez à 1"I'pon
dl'(~ de ce dél l, üinsi que votre complice, de'valJL Jo 
tribunal. 

- J'ai p'romis de tout dire ... 
« M de Praslong me surprit un soir, en septem

bre dernier, au brat> de mon amant... Il m'accueillit 
aimabl,ement en rentrant. .. Il me laissa croire qll'Il . 
!ll'avaii r~en vu et p.rofita de la cM.ÏiIlte et de l'incer
titude où j'étais plongée pour m'arracher ma slgnn
ture, en raisO'Il d'un déplacement de traie cent mi.le 
francs, déplacement qu'il m'avouait le lendemam 
n'être qu'une pure extorsion de fonOO. 

(( Or, ces trois cent mille francs constituaient ,1 
dernier· vestige de la dot que je lui a vais apporté'_ 

M. Sartol fixa le comte: la confession de la jeul'13 
femme l'impres·sionnait et lui démontrait suraboll
damment gu'elle disait la vérité. 

- MaThS leur, lui dit-il, je n'ai pas à chercher où 
sont les torts .. . 

(( Mais je constate dès à. présent que vous ay('z 
voulu m'induire en erreur en affirmant que Mme la 
comtesse était frappée d'aliénation mentale ... 

Clotilde se tordit les mains dans un geste de dé
sespoir ; 

- Folle!. .. Mon Dieu! ne le croyez pas, monsieur 
le procua'eur ... La souffrance perpétuelle n'engen
we point la folie .. . 

(( Après oette extorsion de signature, M. de Pras
long me fit suivre pas à pas par son valet de 
chambre .. . 

u La griHe de notre villa de Saint-Maurice me fut 
Î!llterdite .. . la force brutale du mattre et du valet 
m'Ota toute résistance ... Il fallut le hasarxi pJ'ovi
dentiel d'une visite nocturne de cambrioleurs puu!' 
que je pus.se m'évader. 

- J'ai l1ppri,s par !.es journaux ce fait divers ... 
- C'est alors que j'allai vivre avec M. l-'uul 

Clausel. 
(( Notez bien qu'au préalable, j'avais prié, supplié 

M. de Praslong de mettre fin à une situation gro
tesque, indigne de nous .deux, et particulièrement 
odieuse pour moi. 

(, Je lui avais dit : Le divorce vient d·ètre volé, 
dffiD.Jandez-4e. Qu'il soit prononcé en votre faveur, 
peu m'impor1.e. 

" Vous avez gBlspiLlé entièrement ma. dot, peu 
m'importe encore ... 

" Je ne vous deman<le aucun compte ... 
" Ce que je veux, c'eB't ma liberté ... 
" M. de Praslong préfér'a rcohercher mes traces 

e,t me faire surprendre en flagrant délit par tIIl 
commissaire... . 

- J'ai fait ce que la loi m'autorisait à faire, ri
posta sèchement le comte. 

- Pardon, dit le procureur, la loi n'autorise la 
s'équestration e-n aucun cas. 

élotilde reprit : 
- Voulez-vous m'écouter encore un illSlrult, nlon

sieur 'l 
cc Je fus ex·pulsée par force de la chambre que 

j'oocupais rue Saint-Jacques ... 
(( On me transporta, évanouie, dans un fiacre 

qui roula vens la gare de rEfit... 
(( Là, M. de PI'uslong m(> déclara qu'il vonlnit 

mC' cOlüraindre à vivre Bupr !' de lui, dans la réSI
dence qu'il IlVait choisie, jusqu'à oe que le divorce 
aiL régularisr définitivement lins situations re.'prc
lives, et ce divOl'oe, il me promiL de le dcmuwlel' 
immédiaLpment... ' 

t, 'on seu:cm{'nt il n'a pas tenu sa parole, m li. 
il m'a inii,ull 'l', frnppée, séquest.rée de nOUVeall. 
IJ TIl'a diL textuellement : Ma vengeU1lce cessera le 
jOli r où il m f' plaira. de la faire cesser. 

Ln ieune femme s'arrêta un instant, à b(}ut 
d'llilleme. 

Sil pnilrinc s'flnilnit. convuk-ivement. 
!>rs pleur';; tr·pmillaicnt sur f!('s cils. 
P1J is lle pllrJll fnire un ol1"n[t et 1ps mains jointe" 

tl"fl~iqlle à fi" t:l' rte ~;il'('('J" ; lé vlbl"lnlt', et, slJrli~~ 
m;.luH'menL .11"111' .. 'iOtlS l'Anergie poi'1nnnte (fll'HCCU
S811 ~~s trait. clsclt.'S dan le marbre très nul' de 
son temt : 
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- Oh 1 par pitié, délivrez-moi... 
cc J'ai trop souffert... je n'en puis plus ... 
cc ApI'ès avoir possédé plus d'un million de for

tune, voyez où j'en suis réduite; je ~'ai mê~e P,~ 
une femm.e de chambre à mon servlCe, et Je n al 
pa s un sou vaillant... . , 

cc Ah 1 elle avait raison la cllère femme, qUl Vlt 
tristement au fond de l'Auvergne, dans la douleur 
et le veuvage, et qui m'écri vai t, en réponse ~ une 
lettre que je lui avais adressée paOr me plamdre 
de la conduite odieuse de M. de Praslong : 

Mon fils gaspillera vo tre dot comme il a gaspillé 
la fortune de son père ... 

cc Sa mère l'a renié; j'ai ile droit de le flétrir 1 
Le visage de M. Sanol eXlprimait la plus vive 

émotion. 
- r...radame, dit-il, je me mets à vos ordres pour 

vous faire recouvre'r la liberté dans le plus court 
délai pœsilile.,. 

cc Veuillez rédiger votre demande en divorce : 
je 10. transmett.rm moi-même à M. le présldtmt du 
tribunal de Coulommiers.. . à moins que M, de 
PJ':l!;long ne préfère faire élection de domicile il. 
Puris, 

- Non ... ici. 
ClotiLde s'assit, fébrile, devant un guéridon et se 

disposa à écrire. " 
- Surtout, ajouta. M. Sar toI , ne craignez pas d.a..r

licule!' nettement las faits. 
- Oh ! cœnbien je vous remercie, monsieur, 
- Une fois votre demande achevée, vous voudrez 

blen me rapporter ... 
cc Je vous attendrai au salon, Voulez-vous m'ac-

compagner, monsieur de Praslong. , . 
1.,e comte, visi1!ement surexcité, condUIsit M. Sar

to! au salon. 
- Savez-vous, monsieur, ce que m'ordonne en 

cet instant mon devoir de magistrat? 
- Non, 
- Il m'ordonne de procéder à votre nrrestation. 
La figure couperosée de 1\1. de Pnaslong palit 

a.trocement, 
- Oui, parfaitement... à votre arrestation im-

r.nédiata . 
cc Je suis malheureusement trop conv.amcu que 

vous avez torturé cette malheureuse ... 
cc Ce qui m'étonne, C'01't que vous œyez pu la tor

turer impunément aussj lon:gtemps ... 
- Je vous en prie, monsieur le, pl'ocu~ellr, épar

Wlez-moi la honle d'un scandale. J ü,pparliens à une 
'très ancienne famille el mon nom ... 

_ Que m'imporLe votre nom: vous l'a.vez ?ésl?o
noré vous-même par votre conduite ... La Justice 
nI' s'arrête po.s aux noms; elle touche s~udement au 
fait el le fait exis te, singulièrement odleu~. 

_ J'ai cédé à. Ull instillcL de vengeance bleD; con;
préhensible en présence d'une femme qUl ma 
trahi... ' té d t d' rd. Sartol se promena, nerveux, agi , uran IX 

minutes dans te salon. 
1\1 . de Praslong, comprenant que son sort se 

'ou it il cet instant dans le cervea.u du maglstra.t, 
kardaiL le silence. . 

Enfin, M. Sart01 s'arr~ta. devant lUi et prononça 
sa sentence. . ' 

_ Je veux bien vous lalsser en liberté" à la ?on-
d:L1on foruncllc que Mme la c0!f1 , Les~ pUIsse vlvr~ 
il sa guise ici dans ce château Jusqu à. ce que le dI
vorce ail été prononcé, ct que. vous ,IiU11 v

f 
~rslez pro

visoirement une sOl,nme de Clilq ID! e 1 an cs pour 
'bvenir il ses besoms, d 

- ._ Je prends rengagement que vous me ernan-

cl ',~,\ oici les CInq mille francs. Ayez ~ 'obli geance de 
ks r 'meUto vou.:;-mCme cnlre les maJ.D.S de Mme de 
Prnslong. 

Clotilde descendait. .. 
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Le magistrat lui remit la somme et prit la lettre 
qu'elle lui tendait. 

- Madame, lui dit-il, à partir de ce jour, vous 
êtes libre, mais votre liberté n'est que relative ct le 
sera lant que la loi ne vous aura pas délié de votre 
contrat... . 

cc Je ferai les démarohes nécessaires auprès du 
Tri.bunal pour hâwr l,e pl'us possibJe la solution que 
vous attendez .... 

cc En échange, promettez-moi de ne pas quitter 
-Fléchièr.es jusqw'à ce que cette solution soil inter
v,enue. 

- Je vo~s le promets. , 
- Ma mlssion est remplie ... je n'ai plus qu'à me 

retirer ... 
cc N'~ez p.8JS, monsieur de Praslong, que vous 

avez pns des engagements et que je veillerai à ce 
qu'ils soient tenus. 

- Voulez-vous me permettre, demanda Clotilde, 
de vous accompagner? 

- Avec plaisir, madame. 
Dans la cour, elle voulut remercier le magistrat, 

mais un sanglot refoula le mot qui venait à ses 
lèvres. 

XIX 

sUPnEME ADIEU 

Le soir même, M. de Praslong parlait pour Paris 
ct annonçail à Baptiste qu'il ne ferait désormais 
qu'une6.pparilion hebdomadaire à Fléchières; il 
viendJrait cooc.her le samedi pour repruitir Je loodi 
matin. 

Il lui donnait l'ord re en même temps de n'avoir 
plus à s'occuper du service de la comtesse. 

Ce départ mi't Clotilde en joie. 
Vilo, elle écrivil à Pau) Clausel. 

Mon Paul, 

Mes soullrances ont cessé. Jà viens de recouvrer 
la liberté par un hasa,rd providentiel que je t'expli
querai plus tard. 

Je suis t'estée' séquestrée six semaines 71CIl dant 
lesquelles rien ne m'a été épa1'gné : humil;utions, 
insultes, menaces, IJ'I'Utalilés. 

Sans l'étincelle de vie qui grandit dans 11LOn sein 
te n'aurais pas cu la lorce de Supporter tant d'é: 
preuves; seule la pensée de notre enfant de notre 
tille, car ce se;a une lil/e, n'est-ce pas? - seule 
celte ,pensée ln a soutenue, m'a relevée au.'t heures 
de cnse. 

Ah ! Paul, le t>CJ'!-!dra~s déjà la voir dans son ber
ceau, notre ItUe blen-atmée._ , 
L~ pro~reu1' de ' la République est venu dans la 

rnatmée, t~, a, crr,lporté lui-mé/IL e la demande en di
vorce que 1 at talle, en me, promettant d'en hdl,er pa?' 
tous ,les mo~ens la solutIOn, à la seule condition 
que le ne q'l!-tlte pas Jt'léchiè7'es. 

Deux, mOlS" truÎs ~o!s au plus se seront à peine 
époulés qu,e le seraI, définitivement Ubre, libre de 
t appartenIr tout, enlLère, sans que la loi ni aucune 
pUIssance humaine puisse me séparer de toi. 

Me, p~r~ormer(Ls -tu, ]Jaul, toutes les soujJl'ances 
que le t aL cau.sécs ? 

Parfois, j'éprouve des- remords ... 
Je,me .di.· IJUr. ie suis i7!digne de toi, (lue j'ai été 

égnr~ le ct ,lele,he en ['a.i1ll ont, toi, si bOIL! ... 
Pourqu.Q1 m as-Ill connue? 
PourqUOi Dicu n'a-t-il pas mi,ç SI/l' ton c/wnrill d 

m~ place, tmc de ces virginales et pi(,ll.çes (,l'rlllul·(l.Ç 
qUi, seules~ sont dignes de boire à la coulJe sacrée? 

PourqUOi ne m'us-tu pas fuic ('11 me laissant ache-
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ver tristement ma vie dans Les larmes et dans le 
deuil? . 

Oh! Paul, je veux te voir, l'ai besoin de ton ré· 
yard pour achever la dernière étape. 

Viens! Il n'y a aucun danger pour toi. 
Viens ... que je t'aperçoive une seconde rien 

qu'une seconde, et ie serai tarte ensuite. ' 
A bient~t. 

CLOTILDE. 

CMteau de Fléchières. 
Seine·et·Marne. 

EUe mit sa leUre sous enveloppe et la porta elle· 
même au bureau de poste de Fléchières. 

En revenant à la nuit close, elle vit une jeune fille 
à la sortie du village qui puisait de l'eau à une fon
taine. 

Elle l'aborda pour lui demander si elle ne connais
sait pas une personne qui voudrait bien rester à . 
son service pendan t quelques mois. 

La jeune fille s 'appplait Marie. 
Elle était l'atnée de sept enfants. Elle accepta 

avec empre"sement la prupositlOn de la comtesse de 
Praslong, et dès le lendemain matin, commença son 
service. 

Clotilde fut joyeuse toute la journée. 
Elle calculait mentalement le nombre d'heures 

qui restaient il. s'écouler avant la réception de la , 
lettre de Paui. 

L'après~midi, malgré un froid assez vif, eUe revê
tit un manteau ct se promena par les sentiers, sous 
les arbres dénudés qui bordent les rives du Pem
Morin. 

Au crépuscule, elle suivait l'allée de Fléchières 
pour rentrer au chAteau lorsqu'elle aperçut Lulu 
sur le seuil de la Fanch eUe. 

Elle reconnut vaguement les traits de l'enfant 
qu'elle avait vu de sa f-enClre jouer derrière le mur 
du parc. 

C'élait·à lui qu'elle devait Sil liberté et sa joie. C'é
tait Lulu qui avait inconsciemment déliVTé la ea.p
tive ... 

EUe s'approcha tOlit près de lui. 
- Comment t'up-pelles-tu, mon petit 1 
- Lucien. 
- Lucien ... N'était-ce pas toi qui as ramassé l'au-

tre jour le bout de papier que j'avais glissé dans le 
mur au fond du !J.(lrc 1 

- Si, madame. 
- Tu veux bien que je t'embrasse! 
- Oh! oui. 
Elle mit un baiser maternel sur le front de l'en

Iant, sortit un porte-monnaie minuscule et lui tendit 
une pièce d'or. 

Lucien refusa 6nergiqucment. 
Clotilde n'osa in~i ~ teJ·. 

Elle considéra quelques secondes le profil réguli er 
et déjà viril de ses traits, la chaude expression de 
son regard, et sa sympathie alla droit ver lui. 

_ Vondras-t.lI venir me voir au chateau 1 
- Je vais en classe, madame. 
_ Eh bien, tu viendras il. ta so!'tie de classe. 
La Fanchette venait d'appuratLre et surprit les 

<lorniers mots de la conv rsation. 
Elle prit la tête de Lulu entre ses mains, et le 

considérant avec des yeux remplis d'un amour in· 
dicible : 

_ r.;'cst~c pas qu'il est beau, mon petit?.. Il 
ira. VOLIS voir, madame, un de ces jours ... 

- JI me fcr.a grand plaisir. 
Clotilde s'éloigna et dlna en MLe pour se coucher 

plus lOt. 
_ Demain matin, dit-elle à Marie, le facteur 

rn'llpportora une lettre. Vous voudrez bien me la 
tnon ter allssitôt. 
_ Quand elle s'éveilla, elle fut péniblement surprise 
d'a ne pn.s voir la leUre de Paul sur le Ruéridon. 
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Vite elle sonna. 
- Marie, le facteur n'est pas venu 1 
- Non, madame. 
- A quelle heure fait-il sa première distribution' 
- A huit heures. 
- Si MMame avait dû r ecevoir une lettre eUe 

serait dé<jà en sa posIS€lSGion. ' 
Sa d éoep t~on , s' a.cc:ru t, poi.nt trü:p V'Îv<e cepand.a.n t, 

car elle p.vrut 1 espoLr que Bau,l VlItlJldr.ait à F1éc.hiè
res. 

- S'il ne m'a pas écrit, pensa-t-elle, c'est qu'il 
e.st en route... ou bien erre-t-iJ. aux alentours du 
château dans l'espoir de me rencontrer. 

La journée se passa en aHées et venues conti· 
nuelles a1lX abords du chà.teau. 

O!ol!hl1(J,e,. féb~e, énervée, de plus en pans 8J1.goÎ!S~ 
s~e, croyaIt toujours apercevoir au Loin La silhouette 
al1llée ... 
H~n.s 1 son attente fut déçue comme eUe Le M 

les J0lhl'S suivants. 
Le comte a.:niva J.e same.di soir, oomme il l'avait 

annoncé à Bapti.ste. 
Aucun mot ne fut échangé entre ta comtesse et 

lui, mai~ le ma~in, dan·s sa ptromenade à travers 
le parc, la surprlt au passa:ge QIotilde dont La taillle 
s'était .sen.sihl.ement alouI'die. ' 

Ses sourcils se froncèrent son fron.t se bOITa 
d'une ride mena.çante. ' 

ru s'avança vers elle. 
- Il me semble, Madame que votre ta.i.1Le s'-é,. 

paissit... ' 
. Clot~lde . se cambra, hautaine, d,(wo.nt les aLlu

sIOns IfOmques du comte. 
-:- Vous avez mis longteillllPs à vous en apirrlce· 

VOll'. 
• - Seriez-vou . ., réellement ?.. 

- En quoi oela peut-il vous intéresoor? 
- Mon rôle de mari... 
- Fi.clif. 1 
- Fictif, soit... mais légal. 
- Dh ! la léga'lité a peu de jours à vivre entr~ 

no!LS. 
- C'es t possihl>e... mais en attendant si mon 

doute devenait certitude, je deviendrais père d'un 
enû-ant à la création duquel je suis compLètemeIÙ 
étranger. 

- Ça me fait plaLsir d'entendre tomber cet aveu 
de votre banche. 

- Ak>!,s vous avouez votre éta.t 1 ... 
Un~ vJolent~ ooIère empoigna M. de PrasJong la 

brute Sie réveilla en lui. ' 
Les paroles sifflèrent entre ses lèvres hoohées 

sans suite: le sang-froid de Clotilde l'irritait a~ 
suprême degré. 

- ALors ... Madame ... Vous allez être mère 1 Tous 
mes compliments 1. .. 

Il J~ ne souhaitais pn.s une si gr.ande joie. 
IndIgnée d.'unc L<'.J~e ironie, qui éLajl une insulte 

à sa maternIté, Ql{)tilde se redressa agressive 
- Taisez-vous 1 . 
- Vous oubliez, Madame, que j'ai le droU de par· 

1er de Il notre» enfant. 
- Osez r~éter ce que vous venez de d·i·re 1 
- Mai.s c'est l'exacte vérité ... 
Il Même an admetbant que le divoree soit pro

n oncé aiVant vabre délhivran.ce, cet enlant iPOrteN. 
mon nom ... 

Le comte tourna le dos et s'éloigna. 
ClotLldc resta o.tt..errée. en proie il. une angoisa-e 

mortelle ... 
~insi l'enf·ant qn'elle mettrait au monde porte. 

ra: t L.e nom de rctrr CJlI'('I!I(l nbhorrflit. ~u'elle mé. 
prlJSa~t.. .. Elle n y aVAlt p.n.s Olongé julSCJ1l ici... 

~runLc~ant, la tcrJih~e t'>ventualité l'{'r~rll.yait, 
lm mettaü au froll t cet1.€ rougeur qui est COlvmlc Le 
stigmat.e d'une honLe sr-crèJ.e. 

Ce fut désonrnais llil1P obs-c·ssion fixe, Lena.oc, (1:1115 
son cerveau déià ébranlé ,par le silence de Paul. 
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Et ce sHence se prüJong,eait. 
M. de Pras'long reparti, eUe décida d'alller à Pa-

tis pour en avoir l'explication. . . 
Sa dkision fut pénible, (;W' elle était contrariée 

par la promesse qu'elle avait faite à M: Sartol de 
ne pas quiller Fléohlères. Mals s~ mqulétu,de 3 
grandissaient, elle ne pouvait plus VIvre daM une 
telle anxiété. 

EUe se fit conduire à la station la plus proche, 
dista..nte de qtIinze [dlomètres, et arriva à la g.M'e 
de l'Est à brois heures de l'après-rmdl. 

Un fiacre la dépo8a devant la maison de La rue 
Saint-Jacques. 

La concierge La l'eCOIlOut. 
- M. Pauà Claus~l est chez lui, Mad.Blffie? 
- M. P>aul Clausel ? ... Mai·s vous ne savez dono 

pas oe qui est aI'Tiv,é après volire dé,part ... 
Le Ceellr de Clütilde se contrama : un terrjble 

pI'C:-ssentiment l'envahit brusquement, 
- Qu'est-LI arrivé, mon Dieu? 
-- M. Clau sel a frappé ,le commissaire et l'agent 

parct" qu'on vous emmenait.. . A10rs on l'a cOllduit 
II.U poste. 

- Au poSJte! 
- EL Là, il a été interrogé ... 
" Il paroli que c'était \lin re.pris de justice rulSse 

qui étaJÏ.t sous le coup d'une demande en extra ... ex
tradition ... c'oot bien ça ... de la part du gouverne
ment de son pays. Pa ralt qu'on avait même son 
portrait, son ,signa.lement, tout ce qui étaLt néces~ 

saire ... et qu'iil n'a pas pu nier longtemps ... 
« Moi, je vous dis ce que m'ont raoonté c,eux qui 

sont venus perqtlisiLionner da.ns la chambre ... 
(! Ah ! il peut dire qu'il m'en a aréé des ennuis, CG 

locataire-là 1... 
Clotilde s'P,il'oigna, chancelante, et ISe dirigea ver 

le cornmis..~ariat du Panthéon. Le magistrat éta~t 
à son bUJ'ea u. A son entrée, i~ se leva. 

- Je venais wlJiciter de vous un renseignamool 
oonfidentiel. 

-- Si je puis vous le donner, je le f,eOOti avec 
plaisil'. 

- La ooncierge de la rue Saint-Jacques m'a dit 
que 1\1. Paul Clausel aVIj.it été extradé. Est-ce vrai? 

La flgur du cornrni's.'lIaire se rembrunit. 
- Oui, Madame, c'eSJl malhe ureutSement vrai. 

C'~t moi-mêmE' qui [lrocMai à son inte.rrogatoke 
Slprès l'Dele de l'ébellion dont 11 s'était rend u bOll
pi' bile. Nous avons dll('ouvert ainsi sa véritable 
idcnl.ité. 

« Son accent étrangcr fut le point de départ de 
mf'S süuPQOl1!s ... qu'une perquisition immecLiale con
o I~na ... 

" TOUoS rencon~rons, Mad.ame, daM ool.n canriè
de des missions très pénibles, comme celles qui 
oo~lOernen t l'arrestat ion de soi-disant malliai teU'r's 
qui ne oont, en réalité, p<>Ul1Suivis que pour deos 
déli Ls polHiquoo ... 
_. "Je n'ai fait en cette cil'colTlstunoe qlle mon 
devoir, ct j V()\lfl avoue qlJ() so·n aOCGmplisserntmt 
m'u été pa.rtictllièmment désagrra,b1c ... 

« t'l'lais j'ntlhll inifl : M PAIl1 CIHll C f'l " ""nA'" fllIX 
tlgenLs chargés de le oonduire à la frontière, pOlir 
le remel.Lr<, elltre les maills des autufltés russes, 
une enveloppe à mon ndrf'sse, en me priant de bien 
vouloir VOIJS faire pnrvenir la leLtre qu'elle renfer
mail. Voici voIr!' lettre. 

- JI' VrtUS remercie, monsieur. . 
Défaillante, If'!4 lr'ails convl1l q('~ . le sang. lm bOllr

dOllnunL !lUX tempes, la ma.lheureuse se ~e , ta dans 
\III liaere, lllcli{!iJU au cocher lu gare de lEst pUlS 
elle ou vl'i t la lettre et luL 

Clo, 

J,. ne tt' reve1'f'a.i pllLs. Je t'envoie. mon dernier 
ntlir'lt ml se/lil dc la [l'Onlitlr'c 1~·allça1S C. 

!,(' sacrifice de ma vie est lait . 

LaIVaire d'A mante ~. 

Je tombe victime de mes idées, de mes utopies 
hum.amtaires, de. ma marche précoce vers l'Idéal. 

Je ne me lais a'ucune i.llustOlt : uussifôl en Hus 
sie, ie passerai en jugement et serai condamné aua 
tmvaux IOTcés à perpétuité. 

li dieu, ma petite r.tn, adieu, (l toi q11e fai tant ai· 
mée, toi pOUT qui j'ai tant souf/ert, tant pleuré ... 

J l(,S Ij1(,'à mon denûer sou[Jte, tu ne seras pas ' ab 
sente; mil: pensée te revivra chaque heL/,re, chaque 
seco nde, le conserverai la saveur de ta dernière ca· 
l'eil se sur mes tèvres el t'écho de la 1 aix se l'épe7'
culenl, doux et consolateuT iusque dans le spasme 
de t'agonie supT~me. 

Souviens·toi, Cto, des heures trop couTtes que 
nous avons passées ensemble. 

Vis je le veux 1... 
vis jJUUI eteveT natTe enfant... 
Je te conlie cette tache ... 
A genoux, ie te supplie de lui apprendre le nom 

de son père et d'pn lai1'e la c1'él1t/f1'e d'élite que l'a
mO/;,T engendra dans son apothéose ... 

A dil'Il. Cio, adip'l. 
Je t'aime et t'aimerai dans l'au-delà. 

Christian IVANHoFF. 

Jusqu'à sa délivrance, la malheureuse vécut dé-. 
SONnais dans une Qrostration voisine de lu folie. 
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L'ENLÈVEMENT 

Le 30 décembre 1885, le docteur Périer, de Flé
chi ères, fut appelé en toute bilLe aU.IJrès OC Mme 
de Praslong. 

U ne fièvre {}ueI1pérale aiguê venait de se déclarer. 
Le médecin prescrivit d'avoir à cheJ'1Cber immé

diaLement une nourrice pour élever la fille que la 
comtesse avait mise au monde, trois jours aupara
vant, et qui avait été ilJlscrite sur les regis\Jres de 
rétat-.civil SOI1S les 'prénGffis de Marie-Blanche. 

M. de Prasnong avait tout préparé en vue d'un 
rapt. 

[{uiné totalement, harcelé par une multitude de 
créanciers, chas sté ~e to~s les c~rcles qu'il f.l'équen
tait pour dettes de Jeux, II ne lm restait pIns qu'une 
res!soUtrce de, sor~i , r honorablement de la vie; mais 
le CGurage ,n h~bl1talt. pns dans "on lLme aveulie. 

Ooijeau J aVaIt h~bllemE'n t déeidé à entrer comme 
membre du consell d'admini s tralion de la Société 
de Charbot}nages de Villette-sur-Sambre une sa.. 
ciéL6 IOll.che,dont il était le fondateur, grÀce il rap
port ~ct~J dnn~ promes.se de vente. 

Il s.agJssmt d e.xplolf:er des mines de houille sur un 
~rrrun. belge ,QUI avart élé exploré en vaÏ!Il p8Jr un 
l'lche mdustrl('ü de Monil, J.equed avait englouti 
IPr~Rq11e, to~te ,sa fortune en des fouille s cL des [luits 
6U10I11'(1 hUI Il bandonnés 

Boijeau aVlBi t r epris l~ a rraire, intémssé quelques 
.gr~~ personnages tarés à son succès et lancé une 
émlS~l{)n. 

. Une pub~i~ité J'Cltentissante avait rapidement at
tIré. doo mllbers de souscripteurs, mms des brui1.s 
aV<1l nt couru en Bourse qnand Boijc. u avait de
f!lnnd6 U'adm1ssion à la cote püur ses nouveaux 
titres. 

On rHsnit tü~lt h~ut ql.le l'enlireprise était l'eeuvre 
de ~\l('lqllf'S fl~b1] ~ tJ~1'8 el ql1e la Sociélté de Vi1lell.e
sru r -Sambre n exl.rall'ail jamais une tünne de chan
bon de ges puits. 

Ln V1é'riLé, en se faisant jour émut le Parquet qui 
ordonn,(l nne enqutlte ' 

L'enquête fut tellement eonc!uante qu'elle n.bolll,u 
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il une perquisition pratiquée au siège social, chez 
130ijeau. 

Le juge d'instruction n'avait pas encore statué, 
mais d'ores e t déjà on parlait d'arresla~ions proba
ules. 

Le corn te de Praslong serait.-il compris dans les 
poursllites jl1dicia ires ? 

L'hypLltllè:>e commençait à faire couüir S\1J' son 
épiderllJe un frbs on cl'angoisse. 

El sa décision était irrélllé<llable, fuir, fuir ... au 
delà d!'s frontières, aller tenler la fortune sous un 
faux nom el rccornmell 'cr une existence crapuleuse 
SOltS tles dehors lllflllliai l1S. 

l\lais, aUjJaJ'UVallt, 11 voulait tirer une vellgeance 
terl'lble de su felllme, une vengeance qu'i,l avait 
IOlJgucment perpétrée et 4ui jetait dans son regtlrd 
lu JIu mille de h<line d'un assassin. 

Le médecin, en ordonnant J'éloigner au plus tôt 
~,lar'iE>-13lanche de sa mèl'e ne fatsait que favoriser 
ill(' (lii ciemment le plan qlJe 1\1. de Pnl.sJong s'upjJrê
t '~lÎl il c' .. ,( liter la nl1lt ,;\llvante. 

En dfl't. HU>. enVlrllTl~ dt' lleuf heures, le comte 
pénBtra dans lu chambre de 1\lme de Praslong qui 
dormait d'un sommeil agit.é et fiévreux . 

La sage- femme, qui avait donné ses soin.s à la 
malade, v{'illait à son chevet. 

M. de Pra,;long s'approcha d'elle sans bruit et lui 
dit à voix basse : 

- Allez chr.fcher l'en foot. .. La nourrice est là. 
Sans défiance, marc'hant à pas de loup, la sage

fernme prit !\1arie-Blan('he dans son berceau, la 
C'ollvrit ~oignPIJ,;elllelll et la remit au comte dans le 
vc liblde. 

Là, tians un pan d'ombre, elle aperçut une 
sihanette de n()lllrriœ dont le visage se dissimulait 
sous IJne voiletl.e. 

- Partons, madame, dit vivement le comte à. la 
nOllTTlceen lui tl'{J,(lnnt Murie-l1Ianel1e. 

Une voilu re at~ndu.il dans la conr. Elle s'éloigna 
tl gl'iliide alllJ·re el l'uula SUl' la rou~ dans la direc
lÎ'ln dr .!oi-.;.rlle, unI' petite station SUl' la ligne de 
Pl1ris fi Vitry pur ln FerLé-Gn,1JC'her. . 

-\ rllinuit moins le que!'t, un truin omnibus s'ar
rÔLait en gare de Joi selle . 

Le ('am Le el La nourri '0 montaient duns un com
pnrtÎl1Jent de première clnsse, im;iallaient Marie
DlanC'lH:! sur un coussin, et ln locomotive avait à 
peille lancé SIOn sifilet de dépal·t que ln femme ~e 
<I{>ObllT'T'ns~lil, d'un '4rste rage\lr, de ,~a c0iffe, rie ;;011 
ruhan , de ses épingles) de son 1'.111\.1(' ; elle r t,roU H
Ra.il une jup<, claire qUI décOllvrait des desr-:ous élé
gl1nt,~ et pf\.T'fumrs, 1'1 fnee fardée ct vicieuse d'une 
fille de joie apparnissoil sous la voi,letle l'elevée e L 
Ulle voix fllllnril.uire-orüonnait : 

- Adolphe, pflsse-moi donc mon chapeau. .. J'en 
ei assez de tes fr us4ues de nourrice. 

C'éluiL le prl'mier ade dl' ln tr:1gé<lip... Le se· 
(:l nr! se dérailla trois semaines opr~s par un froid 
crépus ule d'hiver. 

Un L6Iég1J'allim venait de parvenir à M. de Pras
long. lnroni([lJe et gros d'é,ponvante . : 

M nrula,t lancé. 
Cela signi fiait que l 'instruction des Charbonna

ge<l de Villette-sur-Sambre se clôtl1rait par lIne sé
rie de mandats d'orret contre les promoteurs d'une 
nffnit·() lonche destinée à. exploiter la. crédulité pu
bliqull. 

1\1. de Praslong envoya BaptLste et la femme de 
churnbre à. P'léchièr s sous des prétextes quelcon
ques ct pénétra dans la. chambre de la comtesse. 

Celle-CI complètclllcnt guérie, venait dc s'assou
pit· sur I;n oanapl\ A l'entrée de M. de Praslong, 
eLle s'évehlla. el (lit sèchement: 

- PrJl)rquoi eulT' z-.vous ici ? 
"- Jo viens VOliS fHlre mes adieux ... 
,Tc viens de recevoir une dt'-pêche de mon avoué 

ft c.ouJonJ1llierll : notre diVQrce est prononcé. 

- Tant mieux 1 
M. de Praslullg s'assit sur le canapé. 
Elle sc l'ecu.\a, le dévisagea froidellient. 

QlJe fnittls-voUS ? 
- Perlileltez... C'est le def'lIler entretien que 

nous avolls eJlsemble ... 
(( La IIlÎnllte de la séparation approche ... Je n'au

rais jamais cru qu'clIc serait aussi doulou reuse 
pour Illoi. 

- Des reillol'ds ? 
- Oui , J.!arfaitement, des remords .. . J'ai eu de 

grands torts ellvers VO:lS .. . 
(( .Je me SIIÎS aperçu de l'indignité de ma conduite 

à votre é~lIr ' d trup tarcl... lorsqu'il n'était plus 
telllJ.!s d'oblenir votre pardon . 

- Que VOliS importe 1i'01i pnf'(lon ? 
(( Contentez-vous de mon mépris . 
- FrallcllelJlent, je ne te Illel Ile pas ... 
(( Depllis le jour où j'appris votre grossesse, vous 

ne 'p0llve7 J'ien me reproch{'r ... Je vous ai laissée 
ent:èrelll'nt libre el j'ai enLonré votre délivrance 
de tous le,,; soills possible .... . 

(( Corrulle je vous l'ai dit, j'ai pris votre enfant 
dans mes bras ... oui, l'enfant qlli n'est pas de moi 
et qUI pUI1e cependant mon nom ... et je l'ai confié 
moi -mêllle ~ une brave femme en laquelle vous 
pouvez aVOIT toute confiance. L'enfant, est chez 
Mille I3rénet. 6, impasse des Trois-Sœu rs , Il Paris, 

-:- l3ien .. . c'est tout ce que je liens à. savoir . .• 
Maln~e!Jant, épa.rgnez-moi 10 supplice de volre corn-
pagme. . 

- Clotilde, fit-il d'une voix élran,gement méla
morphuspe, qu'allez-vous faire à present? 

Ce q lle je vais faire? VOIIR Ille le demandez? 
(( Je vais lâcher de me procu rer du pain. 
- Misérable que je suis 1 Oh ! si vous saviez 

que ls remords cuisants j'éprouve il l'idée d'avoir 
gaspillé stllpidflllent, lâchem ent votre fortune ... 
et quels regrets j'ai de vous laisser ainsi dans la 
gêne. 

- J'ai conservé q11elques amies ... 
La challl bre était plongée dans une sorte de pé· 

n011l bre dia phanc. 
L'exqUise pàleur de la comtesse, encore accrue 

par ses couches récentes, prêtait à son visage et à 
ses mllills la blancheur immaculée du marbre. 

M. de Praslrmg feignit un soupir et s'approchant 
to ut près d'elle : 

- Clotilde, jamuis je ne :vous ai vue si belle 1 
Elle se leva, le rouge au rronl. 
- SOJ'te~ ! dit-elle les lèvrel' sel·rées. 
I! se l ev~, la rejoignit au l1iilieu de la chambre, 

tenta de lill prendre la lUalU eu nll1rmuran} . 
- Clotilrle, j'attends un rnot dl" [lflrdoll df> vous .. : 
Elle el}urut vers la fenêtre, les yeuK dilalés par 

une sllhile épollvante. 
- Mais ... enfin ... que me voulez-vons ? 
- Ce que je veux ... ce que Je d(lsu·e ... vous 10 

savez. Il me sem ble en cet instunt quo vous ne 
m'avez jarnnis app~,r\.enue ... 

« Dire que j'ai fait fi de tons les trésors que la 
nature vous a prod igués 1. .. 

(1 Dire que j'ui COUI11 comme un fou ù lu rochel'cho 
d'un idllal de beauté au tre que la vOtre 1. .. 

- AHsez 1 . 
- Oh ! je vous en supplie .... 
Il ram psi t vers QlIe, J'u-i1 allumé par une flamme 

rouge, pourrre de convoitillil : 
- VOLIS m'avez aimé ... oS uvenez-vous ... 
Sa main effleura tout à coup celle de la jeune 

femme ... 
Le ron tact odieux souleva de dégoùt le cœur de 

CIo. Crispée, haletante, elle s'enJuit, lm versa. la 
chambre <"perdlle ... 

L'image de Pau] f11lgUl'b.rrte Lraversa son eS'Prit il 
c r tte Sf'f'Onf]e, comme pour lui rrprncher d'avoir 
subi un comme-ncement de prafan,atioD. 

Le misérable l'avait rejoinle et lui déiendait la 
sllrtie. 



Un souffle de brute passa sur son visage comme 
une haleine nauséabonde. 

- LàC'l12z-moi... làchez-moi 1.. . 
L'étreinle se resserrait... plus vi'Ülente ... 
Alors elle eut l'éner!1ie du désespoil', ~a. colère 

farouohe devallt le danger mortel. D'un geste ~er
rible, ffile se dégagea, fit un bond ... folle de hame, 
aveugle d'épouvante... . 

Sur un guéri{],ûn, ill y avaLt un ooUpe-.'Papler à ll:].me , 
effilée. L'arme arrêta net M. de Pr.aslon~ au 111.0 -
ment où hl allait saisir pour la seconde fOlS sa V1C

time. 

XXI 

DANS LE TRAIN 

Pendant que le fiacre lancé à toute allure sur le 
'Pont d'Auste~ l itz brû ln i~ la. politesse aux deux po-
liciers, Felodlas réfléc~lSsD:ll.. ., ., 

Le ·pavé de Paris IUl élalt désormaIS mterdll ; 1,1 
s'.agissait de ~'en éloigner dans le plus bref délai. 

Son arrestatil)n n'était plus qu'une question 
d'heures ... Que f/lire? 

Prenr'lre le premier train express à destination 
d'une fronlière quelconque ... 

C'était sn seule r essou rce. 
Il se livra il. une vague rétros.pection de l'In(11-

eateur des c.hem~ns de fer qu'il avait tant de fois 
consu·Hé jadis, pour le compte de l'Ailm~nistration ... 
Paris-Bruxe}i]es... Paris-Cologne... Pafls-G e,nève. 

Il y aVilit bien un train P.-L.-M. ~u\ la ,llgl,le de 
cl3oul'oogne quipr\rtait à 1 h. 30, malS il n étaIt ex
'Pres; que jnsqu'à Lyon .. . 

Tant pis 1 Felodias serait plus en sûreté d.ans un 
compartiment de wagon que dans une C8.1Sse de 
fiacre. 

A la. place de la. République, il se pencba par la 
portière: .. 'à . 

_ Rr.montrz le boulcvA.rd Voltaire Jusqu la mal-
iI'ie du XIO, ct de là filez à la gare de Lyon.. . 

Le cocher nt tourner bri.cle GU che~al qtll partlt 
ventre il. 1erl'e dana ln direction indiquée. 

Un quart d'he'ure aprèS, on était dans ~a cour de 
départ. FeilodJas rrmil généreusement clI1q francs 
au coch{'fI' ct courut nu gu ichet. 

E n'était qne lem,ps : au moment où !l so?tait da~s 
un corn/pm Licment de seconde, le ~ram s ébranlait. 

_ Sapristi 1 Vous avez de la veIne .. 
Feladlas sc retourna ct vi.t à l'alltre bout du com

partLment un groR homme ventripotent, d'a!'lp~ct 
sanguin, il. la figure trouée comme une écumOire 
par la petite vér0le. .. . . 

Le S[lD~ froid n'abandonne Ja.mals un polI Cler de 
mnrrple. . , 

Coiffé d'nn ohapeau melon démor!é, habillé d UJl 
complet brige rllré, chnussé de lJ.ottmes, éculées, e,n 
'Un mot Il!'lSCZ piètremenl. vêtu, F.lodras c(}mpnt 
lnstnntnnémen! que sa mIse pouvalt para1Lre sus-
'Pecte il. son COm[lngnon de voyage: .,. " 
~ OU}, dit-il en' ~ep , renant haleme, l al Iru.llJ bel 

et bien rat.er le tram... .. 
CI Fi/"llrez-votls que j'al été aVIsé à. la derDJ.ère mI

nute d'une grosse affaire qui va se trmter en 
Suisse .. , . ' , t al' 

AloIS, j'al remplI p r ~(,Ipltammen ma v .1~~, sans 
!prendrr l tomps de m'habiJJer, el me V01~l ...• 

« POllrvu qu'on aiL fai1 suivre ma vallse, c'est 
l'essen tieI. . 

- Il 10/18, vous allez en Smsse '1 
- Oui. 
_ Ne suis-j{) pM trop indiscret en vous deman-

c;,,-al'éJaire d'Amante ~ 

dant à que1Ie industrie se rapporte votre genre 
d'affaires? 

Décidément le monsieur ventripotent était un ba
vard hors ligne ... 

Rien d'aussi ennuyeux que d'avoÏJr un bavard à 
côté de soi CfUi vous questionne, alors que vous 
avez les meilleures raisons pour garder le silence ... 

Mais iJ n'était plus temps de re<:uler ... 
- Je 'suis ingénieur civil. .. Je m'occupe spécia

lement de la re<présen tation des machines-oulils. 
- Pour travailler le bois? 
- Bois et fer. J'ai la représentation exclusive de 

[a p!us grosse maison, américaine : Jassen et fils 
à Mllwaukee. 

- Tous mes compl'ments ... 
« Dites-moi, est-ce que vous avez beaucoup de 

Il"elations en Suisse? 
- Assez. 
- Je suiJS précisément constructeur d'instru-

ments de pesage à Lyon, faubourg de la Mula
tièr,e.. . Maison Vaudoit.. 

cc J'uvai,s concédé, il y a deux ans, l' ogence de 
ma maison à un quinoaillier de Gcnèvc ... avec un 
minimum de ccnt mille francs comme chiffres d'af
faires. 

« Il est anrivé tout juste à la moitié, faute de s'en 
ooC'Upe'r .... , Le cootrrat est rompu de ce fait. 

- P()urquoi n'établilSSez-vous pas plutôt une suc
' cursale ? 

- Une succursale, mon cher Monsieur c'est 
une affaire sllperbe. quof!d elle est gér€c p~r une 
personne honnête, wtellIgen te et travailleuse ... 

« Dans le cas contraire, les frais généI'OUx écra
sent le peu de bénéfice que Jaisse u.ne vente mi
nime ... 

u Mon idée serait de mettre la main sur un ingé-
nieur de votre trempe ... 

« VOlùez-vous un cigare ? 
- Bien volon tiers. 
Le constructeur-balancier profita de l'occasion 

pour s'asseoir juste en foce de Fel()dias, et lui ten· 
dant un havane, il poursuivit : 

- Oui, un ingénieur ... caJ,Jable .. . actif.. . au cuu-
rant de la mécanique ... quI sa.che pressentir les 
besoins de la olientèle ... Oairer les affaires , .. pt 
lulLer contre la concurrence ... car dans notre arti
cle, la concurrence est inouïe depuis que les Alle
mands 8e sont mis de la partie. 

- Je sais, opina gravement Felo{]'ias. 
- A l'heure ~ctueJJe,. ils fou rnissent en Suisse 

presque la total! L6 de~ ~nstruments de pesage. 
« Ils ont des pnx ~IdJcl1Jes ... mais le clicn t en a 

pour oon argenl... Ça mOJlque de précision et 
surtout de rohustesse. .. ". 

« Un représentant français qui se mettrait réso. 
lum~nt à l'œuvre leur enlèverait facilement la pré
dommance du marché ... 
. Felodias dès le début avait pre~cnti le . t _ 

tlOns de M. Vaudoit... s m en 
~ourquo~ refuserail:il les propositions? 
J!:n acqUIttant le prIX de son billet de seconde au 

g~1Chet ~e l~ gare de Lyon, il s'était aperçu qu'il 
lUI restaI.t SOIxante. francs cl quelques centimes. 
Un~ f~Is la frontIère franclne quelles ressources 

s'offnraJent il lui ? ' 
Comment résoudrait-il ln ét 

blème de l'existçnce? en IJays ranger le pro-

Le ha.sard du voyage lui en fournissait peut-êLre 
la solutIOn . 

Mioux valait écouter les offres do M. Vaudoit 
que de les ~cnrUlr do parti pris. 

Le front b.nné de ceLto ride tran.'wersale qui dé
cèle. le SO~Cl c~ez les gens ha.hitués à maDler les 
affaIres, l' clodlas crut bon d'articuler sen Lencieu-
sement : ' 

- Pour réu ssir dans une partie i,1 import avant 
tout d~ la fonnaltre. Or, je vous 'avoue quo ln 00-
It.U1ccne ,m est to1.6.Lement inconnue. 

- Qu fi cela ne tienne 1 fit triomphalement M. 



Vaudoit en ouvrant une .volumineuse serviette de 
maroquin, voici mon catalogue ... 

U SI vous voulez bien, nous allons le parcourir 
ensemble, et avant d'arriver à Laroche, vous en 
l)aurez autant que moi. . 

- Je veux bien, dit Felodias, amusé. 
Une heure durant, ils consu,ltèrent le précieux 

catalogue. 
Puis M. Vaudoit crut devoir donner quelques 

explications techniques, déLaiJler une à une les 
pièces qui composent une balance : le socle, le 
fléau, le contre-Déau, le support, les pièces des 
bouts, les fenêtres, les chapeaux, les plateaux, les 
aiguilles, les index... -

Sur ce, Felodias se déclara cnmplèlement édifié. 
LI ne restait plus que la quesl.lOn financière à 

débattre. 
On se mit d'accord sur le chiffre de 10 % de 

courtage. 
M. Vaudoit parlait de rédiger séance tenante au 

crayon un projet de contrat, mais Felodias qui eùt 
été fort embar.rassé de donner ses références d'in
génieur et qui ne se souciai t nullement d'indiquer 
son nom et son adresse éluda adroitement le pro
jet. 

- Je vais d'.a..burd, dit-il, me renseigner SUT 
l'ét.at gènérad des ba,],an0€6 en Sui,sse. Puis, si 1:0. 
représentation offre des chances de réussite, je 
vous éoriffi'Î itrnmédÏlaLement. 

- C'est entendu, dit M. ValUdoit e'I]ohanté de lla 
1argessc de VUiElS de son fuJtuJr r€lp1'ése!l1i1.an.t. En 
attendant, voici mon cx'l.tan'O,gll,e e.t ma oorte. Fa.i; 
tes~en tel Ur.:iiëlJgl\:! qu'il vous pLaira. 

La oarhe éL6.U alÎJlsi libclJlée ; 

Fabrique de Balances 
et d' Insl1't~ments de Pesage 

E. V,-\UDOIT 

Faubourg de ~a Mulatière 

LYON 

Représenté'J pair M ... 

Felodias eut peine à dissimuler. sa )oie : cette 
carte lui fOUJrrussai.t une preuve d !'d,entiLé des pittls 
respecta.bIJe.s. 

Repil"éoontée p'.-o,r M ... Un nOl? qu1ei1oonque S1Uir lia 
li"'ne de pointILlés, ça sufftsalt pour dérou ter ·1es 
inbvesl.ÎJgIfi.!.ions polilci.è.res ... 

'Le tna.;n arn'Va.i t en gare de La;roohe. 
_ Si n0115 deroronl(] io'IllS prend.re un bock au buf

fo8t? i.n.terr~ea M. Vau,r]oi.t. 
_ AwJ,C plais1r, fit F,elocùias qui n'ava.i.t pas em.-

COIre dléj nU'l1é. 
Taus dJe.ux s'8I0J1Je'm·inèrent veJ\'l le buffet à tra-

vers 1a cohue des vOy1/lg>Q/ulrn Mcombrant ].(lS qu.aris. 
Felod'Ï.n.s s'OOro)'l8., en Gu'lrE' de oon book, deux 

aandwicllS que sem vcmJ!;pc affamé a.ccueilll:it av.e:c 
satislfaJCti.on, 

.Ruis, une foi:s rPJTTlontl~':l dans 1€'WI' eom'Pi/JJ'I.im{'lJ1t, 
M. Vaudoit estimant sruns doal,l,c crue 1111 COIIWC:rsa.-
1Jcm d'c.ff.ailireB a.vait SSSlez CÙUlI'6, bmndi.t un jour-
nal : ., 

_ Eh b~an, qu'est.ce que VOUJ!i (l!:tes de ~ arnme ? 
F6lodias ouvrit (Le l1,rnnrlls )l'eux stu'j16.ralts. 
_ Quel crime? fil-in sur un Lon a,ppa.remment 

éWlS.i'f. 
- Le crime c1e Nogenif.-<SIU:r-Marne. 
_ Alh 1 oui ... J'en rui entendu vaglllelmeIl.t parler. 
_ VOttlS n'avez pas l'U les débails donnés par lies 

iOUlmaux? 
- MG foi, non.... Ça m 'liJ'lltknesl*' si peu. 
_ 0Ih 1 je ne m ' ,in1)('m>~<;ISe palS non plus énolJ'1l'llé

rnoot a:ll"X arilrnœ, ml8lÎlS oolui-oi dépasse vraimerut 
en horrour toule fun.agi!l1J8Jtioo.. 

- BoJl ? 
- Savez-vou:s au juste de quQi LI s'agLt ? 

,- D'ulll 800lélJSoSÎniUt, s,j j.e ne me trompe. 
- D'un doo,])Le asoossina.t 1 
- AlJ.oolS donc 1 
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- Et COJIlIIllis dans des OÏU1oomstances o.'bsoilument 
o d ÏJe:lli3es •. • 

UI?- mode~te ménage... qmelqUJe'S économies... le 
ml8ll1J pJ.o.mtbIerr'... la femme 1.€\nan1 la boofj.que ou~ 
verte . . , 

- Alors ? 
. - AJ~rs Le mari n été trouvé p.ercé d'un' ooup de 

biers"polnt au cœur ... La f,emme a été étI1a..nglée. 
- Er!. l'assassin ? 
- On est SUII" S'es tracas ... C'est un ancien limier 

~clo~~~ecitN"e révoqué pour iVI1esse ... U!Il nOlffiJDé 

Un f.riSISOIl patrOOumut maJaré lu~ le co~s du 
pseu.do-.a&SlaJSsin . '0 

D',OOJe vou !nrul asstlTée, il mLerrogea. : 
-:- Est-on blen sûr qwe ce soit 1'l1i l'autCJUr du 

cr.]!me? 
, - BaiI"blie'U! il Y a des preuvoes acc:ahlJll1ll'tes con
tre lm ... 

La 'prémédiibatrlom a é1.é étabLie, d'après ce que 
~o~. J?U'rnaJ racOOl'le, par }a; OOp.ositioo d'un vreux 
J BiI'ulllllIer. 

~e!lodill:s se sou,vj,nt à ce moment de l'entretien 
qu il aVB;lt eu avec le personnage susnommé, sous 
le f~llaCleux prétexte de louer le pavillon dont il 
avaIt la garde ... 

- En quoi consiste sa déposition? 
- Il parait que l'assassin lui avait rendu visite 

q~~qll es jonrs. surparav.a.nt, dans le bul apparent de 
Vlslter un pav~l1on à louer, mai,s en réalité pour sc 
rendre compte de l'état des lieux. 

- .volre journo,l donne le signalement de l'as
sasSIn ? 
. - Oui, on l'a envoyé à toutes les gares-fron

tIères". Tenez, voulez-vous lire? 
- A quoi bo_n ? fit dédalgn-eusemenl Felodias, se

coué d'un trem!)lement nerveux qu'iJ s'efforçait de 
ré,primer. 

- C'est égal, en présence de crimes semblables, 
on consi.dère la guilloline comme la plus belle des 
i.nvention.s. . 

- Assurément.. . Vous êtes partisan de la peine 
de mort? 

- A outrance 1... à outrance, monsieur ... affirma 
M. Vaudoit. 

cc Je crois même que s'il m'était donné d'arrêter 
un assassin, je ne le remettrais pas v1Vl8nt entre 
Res mains de la police. 

Enire temps l'ex-<policier songenit... 
Il pensait avec errroi à son arrestation éven luelle 

et même certaine. si, comf0e le mentionnait le jour
nal de M. VaudOlt, son slgnfl!rment était pa.rvenu 
par dépC!chcs aux gares fl'ontières. 

Coûte (Jue coûle, à tout prix, id Callmt Lrouver un 
déguisement, inventer un maquHlage ... mais com
ment? 

Dans le désarroi de son esprit, Folodias cher
chait, combinait, suppul.ajt toutes les hv'nothèses 
'Possi.h1 s qui pOl1vaicnt lui fournir l'occasion de se 
,travestir. 

Il rngrelta amèrement sa mansarde de 10. rue 
Bonaparte, sa chère Il loge d'artLsle » où vingt dé
gnisomen La différenLil s'étalaient il l'abri de la pous
sière. 

Cinq minutes lm eu~sent suffi ])<lUI' se grimcr se 
t-ravpstil' ct sortir méoonnaissable à la vue du plus 
adroit limier. 

Et l'express filait, filait par le.s plaines de la 
Bourgogne ... 

- MAcon ! M!con ! 
Dans une heure à peine on aurait franchi les 512 

kilomètree qui sépa.rent Pa.ris de la seconde ville 
de Fra.nce ... 

Tout en pourRu~,ant apparemment la conversa
tion avec M. Vnudoil, Felodias se demandait avec 
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effr-oi comment il allait sortir de cette impasse ridi
cule mais dan.gereuse. 

Qu'il rût innocent, cela ne faisait aucun d-oute 
pour sa conscience, mais celle du juge n'e$t pas 
celle de l' incuàpé. . . . 

L'idée d'une détention possible, même prOVISOll'e1 
jetait dans ses veines le frisson do terreur du vral 
coupable. 

Il $e pencha par la portière, aspira une grosse 
bouIT6e d',air frais pour calmer l'oppressl.On luurde 
qui le gagnait. . . . 

Les fallbuurgs de Lyon oommençruent à appa
raUrc CÙ:il1s la. trouéo sal1lbre, étoilée \)UJ' les bocs 
de gaz ... 

- Alors c'est conveIlu ? .. 
cc VOUs m'écrirez de Genève? 
La voix grasse et sonore de M. Vaudoit le rap

pela il l,a. réalité. 
- Oui, oui, c'est convenu. 
- Croyez-moi., il y a un grDs chiffre d'affaires à 

traiter ... 
- Je n'en doute pas. . 
_ Vos commissions seront payée5 rubiS sur 

ronglr . Je suis même à votre .dis'Posit~n!l au cas 
où vous aurirz bes{)in d'une petIte provlSlOn. 

Le train stop.pa en gare. . . 
1\1 Vaudoit mit sa volummeuse servIette de ma

,roql;in sous le bnas, Sf'rra énul'giquemf'nt la main 
de F~lodias et prit congé de lUI en s'excusant de 
ne pas p.ouvoü· rester plus longtemps en sa corn-
pa.an.i.~.' _ 

Il n'était peut-être pas sorti de I.a ~our de la gare 
qn'une exclamation joyeuse dérIdait le front de 
FolodlaB. 

Sur le filet bien plié, t.out reluisant de neuf le 
silperbe pard'essus df'mi-slaison de M; Vaudoit s'Df
frait à sa vue pour calmer son ani!{l1Sse. 

Ce que l'imB:ginal.i~n lui avait refusé, le hasard 
venait de le lU! !oUrl1lf. . 

Avp.(' soixanf.€ francs en poche, P'elodws ne pou
vait sOn,ç(er, en effet, à s 'offrir le luxe d'un pa.rdes-
sus dl' si b('llle COlllpe ... Un pardessus, ça vous pose 
nn homme d'emblée .. . 

L'e'{-policif'r dpscpnoit. h 8{)n tour oe wagon, très 
oorrrct très cri'lnr, le paroegs1Js sous le bras gAlI

che, ot 's'i.nforma du premier train en parto.nce pour 
Genève. 

_ A 10 h . 50, lui répondit nn sous-chef de)~are. 
F~odia.s, san~ se prrsser, alla rh 7. un c01rreur, 

BC fit M8pr de très près, et Dne tondeuse: conpa il 
ra!'! ses chcvpux que, par négligence, il portait très 

longs. ..' . d' rt n 6arti~ d.e chez le cOIfN>ur rajeuni de IX ans e 
enrk"lS68. son pardessus snr 1 b01l1py.ard. 

T Al longueur D ét.a.it padaite, mais son tors-e Y 
fiott.aH. 

_ Ail diable 1 les g-ens qui bedonnent, mu,rmura 
Ji' ~odiaJj. cl ' 

Un ki1o~r~m'ffie rl'Monpr a,cheté phe7. .11n. por Irr 
c]nonn fi. son h\l:t T'amp.[ ur ri'n~l1C IIlrll~IP.en~a
hIc par le par(I{,1l~\lS de 1. yS\ldnii. Un .!Jot.lt l'n
droit dif!CrPlf, CUI r( ~ rme rlf" kiosq.ue, servJt à opé-
r.'r d600mm nt l'pttr trnnsformn;tlon . 

Puis, très trn.nqui lli'mi'.nt, il S achp,mlna vors l~n 
reRMlllrtmt, y sounn de fort hon ~rp{>lll. et te trmn 
]I~ Mp()f,,~it à Genève le lendemam maLm sa.ns au-
tfe incident. 

XXII 

Fl"lodàas se fit tnsc:riro au bu,nau de 1'h61e,l de 
ln Corne d'Oy' sous If'S nom l'l prAn.om de Ja<:qlles 
Cohn, qu'il avail pralablement écrds sur la carte 
de M. VaudDit. 

Après un déjeuner e t un sommeil r éparateurs, 
il! s'éveilla, ou.vlit la fenêt re tuulL- gri:lnde. 

U-éjà le c.répuscu le estompait l'aùJ1Jlr able pers
pecti ve qu.i se dérou.lai t à l' horizon d.es champs 
de neige, taillés p-ar crou\)es irrégulières sU!' les 
flunrs du mont Blanc. 

Felodias fu t bruta'leHlen t tiré" d,e ce.tt.e oontem
plaLiun magique par deux s>ilhLJuel.le~ de pommE. 
neurs. 

L'un était grand et mince comme une échasse. 
av~c un profù d'oiseau ,de \)roit' ; l'autre, tout ra
Latmé et engoncé dans un po rde_su::> mastic, avait 
url(> figure chafouine et fUj'eLeut;e des plus oorac-
léJ'is'Li 9,1J es. . 

- /Saule-auar-P.runes et Rat-d'Eau I s'excùama 
F-eolodias. 

. Il . r.efarma viveme<n.t. la ren~tre, au moment pré
CIS \lu ces deux messleu.rs s ellgou lIraient sous le 
vesllbul'e de l'hOte.tl. 

FiI1i te panoraml1, adieu la rêverie! 
La p'réfecture de pDllee vnnmt de lui di-1rg:ucr 

deux de ses meJUt>u.rs lirn l l ~ r :; , ùeux Il.ncims "'col
lègu'es, S'II VOu.s plo.tt! qui élaient sans d" ute ar
rivés à Ge,nève dans le dessein de l'en lluer' oon,. 
n<:Li~LSan.ce, ce dont Felodjas Ste soudait fOl 'l peu. 

Sa première pensée fut de rechercher un moyen 
d'évasdoo. . 

La purte de sa chamhre ouvrait SUT un IDn a 
OOl"T'üklr éclai.ré à chaque extrémité par d 'UX la; 
ges béLlOO, mais le moyon de se laisser gliss-cr d'un 
seoond é;f,age? 
. II' éprou va un quart ct 'heuüe d'anxiété tcrribJe-. 

Soud.a.i.n , deux petils coup's secs r éson,nèwoot à 
la jXJrte . .. 

POUl" la première fDis de sa vie, p-eu.t-értre ~on 
sAng-froid l'abandonnait à t'idée que s,autè..a.ux
Prllnes elt RaFd'Eau se concertaient ù voix basse 
dell"rière l,a parle. 

Deux peti ls cou'ps secs résonnru-ent de nouveau, 
pouLs une voix qu'il reconnut Il Ill' êtr'e ccli.:! du 
gaŒ'ÇO!Il de l'hô1.el, articula nettement : 

- Ouvrez, monsi c lJ,r, je vous prie. 
Rassuré proviStoiremool, Felodia ouvrit; un 

hOIIII!ll' d'ulle trentaine d'années, . la face pâJe ~ 

glhlbre, avec des yeLL,{ ù'un bleu glauque fré
Cflwn,ts chez ta raoe slave, pé-nétru sUlr la pointe 
des pi ds dams la chamb.re, fi1 un s.igne myslé-
rieux que Fe1oc1fas no put interpréter el ayan'l re
fermé prudemment la porte: 

- P'rèrc, dit-il, avec une IPcin[,c d' accent exoti-
que, il faul partir. 

- Pa!'l.ir? J!t J' ex~pol!cier , interloqué. 
- OUI, pm-tlr ... de SUltC. 
C( Deux mouchards ;;onl en bas. ' 
cc T~s . unt consulté le registre dl' l'hOLel. 
cc l ~J.S le patron l el~r adonné volr-e signalement 

ce qUI a paru los satIsfaire. ' 
~ c POllr le plus grand bien do notre cause il faut 

fUi r. 
~c l odin.s .<l.evina insl.antanément le rébus : ce 

gal çon, aalllé ~ans doute à une soci{-té d-e nihiliij. 
WS, S~Upç'{)llnl . llt Em I ~i un frrre de mis.èrc. 

Il ne~lt ,garde de 1 en {]iGsuader : 
- FUIr 1 Où el comment '/ 
L~ g<l.rçon s'assit à une petite tnble et griffoIUla 

r.(l'pldcmcnt qu-elques mots nu crayon : 
,.~ Nous allons cl SCCll(!trr par J' seolier de ser

'.h(e. Vous fllcrc7. pur 1 jardin tuntrtis qu,1") les mou
e ards guetteront votre SOlti t;u,r I.e buulcvllI"(I. .. 

ct Le slrnl'! de W in lrel1-il!(L va r{>sonner dUllS un 
~llUI·t d'heure, C'esl le temps née sSllil'e pour ga
((IIOr le ponton d'Offilbal"qu m('nl ... en vou.s pü s
silnt un peu . 

t( Une rois à Ouchy, vous monl('re'l à Lausanne. 
cc ~ous d('mfl~d('I'Pz la rue des Pfltres ... 

cc ç rst. Ilno pellte l'UA, lrès étroite, qui n'a pus plus 
de vmgt ~INres de long, dans le vDisi.JH~e du CIIA.
tNw-DonJon .. . 

C( Tout à l'enlroe. vous d1slinguerez une échoppe 
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avec une botte rouge pour enseigne, Yv.an est mon 
ami; V0US lu i remettrez cette lettre , 

« C'est à peine s' U compren{! quelques mols de 
f!'ançuis, Vous pourrez dortllir Sllr vos deux oreil
les; la police n 'i ra pas vou!:! chercher là, 

Très ému, Felodias serra lDnguement la maÏlIl 
du gurçon, 

- Votre nom, mon ami ? VallS venez de me ren
dre un service que je n'oublierai j tltfllai s, 

- Si vous avez besoin de m' écrire , adressez la 
leUre aux in itiéllles N, N, 1 13, poste restante, au 
Bureau central. . J'y vai'i! chaque semaine, 

Felodi.as prit note : 
- i\l e rci, mon brave ... 
Ils (i esr'endiremt au jardin. 
Le garçon tira le verrou d'une petite porte dissi

mulée dt!l'I'lère un ma sif de rosiers : 
- ALl ez ... au revoir ... Et bOlIDe chance 1 
- Adieu, frère 1 fit FelodJas en lui rem ettant un 

lou is pour acqu,itter sa note d'hôteL 
Felo{!I:1s fll t ncc"\Jrilli dam: l' rr hope d'Yvnn aveC 

celte hospi 'ill lité tour hanl.r qlle recèl ent au fond ode 
kur cœur les natures tI'eJTll{)ées par l'amertume de 
l'exil. 

Une jeune femme accorte, souriante, pré/para un 
souper frugal qu 'on arrosa d'un litre de bière. 

Le repas terminé, comme toute conversation 
éta it impossJbi.e, Yvan tendit à son bOte une revue 
éditée à BruxeIJles·, 

Le garçon de l'Mtel devait avoir présenté Felo
dias à. son ami comme un rrvolutionnaire français 
lrHqllé par la poli ve , à ea:l juger pa r la lecture 01-
felle. 

L'eX'lpolicier parwt se livrer cOThSciencieusement 
aux joàes des théories anamhistes et ne fenma la 
broohure que 6'Urune mimiqup Msordonnéed'Yvan, 

Celui-d lu i demanonit s'ru était muni des papiers 
in;(]ispensables à sa sé<:l1riLé. 

Felodias montra sa cart.e de r eprésentant. 
'l'van eut un geste qui signifiait : « Ce n'est pas 

sumsant. Il 

Il alla ouvrir un coffre pIncé sous son établi et 
revint avec une volumineuse liasse de pa perasses 
qu'il étala sur la ta.b~e, 

11I y avait là de quoi établir dix etats civi ls au 
grnnd complet, actes de n ai~!'.(In (' e, de mariage, de 
décès, certificats, reconnaissanœs, attestations, 
pel'mis ... 

Dpftllcoup de ces pièces étnient autJhenliques ; un 
certain nombre constituaient des blancs-seings. 

Tout pol icier qu'il fût, FeJodiaP ne put s 'empê
clher de s'extasier devant C~ monceau de pièces dé
t aohées, 

SUT' l' invitation d'Yvan , icr prit un acte d~ nais
sance au U{l[f. de AnrnCll Le<-omte, qui porta.it le 
timbre de la mairie de B r u~es , et con:l'ptléta deux 

. blancs-seings Il. ce nom. 
Cela fait, il gratta a.droitRilTIent snI' la carte de 

M. V.audoiL l'inscription de Ju(".ques (:o11n, et lui 
substitua celle d' Armel Lecomt.c, substituti(J[l qui 
ne pouvoit Dui re qu'à la polir:e puisqu'il n'avait 
pas déclaré son nom à M. Vaudoit. 

Polodias, en erret, dans la courte traversée de 
Genève à Ourhy, avait rMléchi sur l'intérêt con
sidémble attaCihé aux offres du bn lanClier. 

Une boUc occasion s'offrait à lui de vivre bODO
T'a blement et oonfort.ahlcment en Suisse : c'était 
d'accepter la repr~ s entation prnpospc et d'y consa
crer IÇlULe son inLeUigence et tous ses efforts. 

Aussi , le lendemain matin, en quittant l'échope 
d'Yvan. s'ac.hemina-l-iO vers un bureau de poste 
où il rédigea le télégramme suivant : 

VaudoU. 
La Mu.latière, Ll1on. 

Me s1/is renseigné. St/ccès certain. 
Partirai demain Zwrich. 

Pr ière envoyer ici, bureau restant Lausanne pro
vision deux cents francs , 

Vous retourne par postaL pardessus O'IûJ lié , 

LECOMTE. 

Le retour du pardessus était un moyen excellent 
de gae,rner la pleme confiance de )'il1dustriel. 

.La f'é1' (HIiSe ne se fit pas wUemdTe : d ~ tlJS l'aopr'ès
mWI! Fe lod la."l rec eVlBoit par ville bélégmpihiqu.e la 
provls1on d€tITIa.ru:lée . 
. 11 prit cong.é d'Yvan et (\.e sa femme, les remffi'

CIa de la hunté hospitalière qu 'ills lui avoaoien t té
moignée, rl uts songe·a à de brillanlf'lS empileltJe.s. 

Il sortit d'lIID mag asin de coJllfeot.ionoS tout fliflffi
ban t neuf, ct res ta UIO quart d'heur'e dlBns UIO'e per
p le xi~ amgoi.!:lOOl1te dev81llt la boutique d'ulD par
r.uqUler ... 

- AJlait-i1 faire SlUbir à sa mous,tacbe le sort que 
ses ChP.lV1ellX avaient eu à LY'on ? 
. II hésita I () r ug~ {jmps ... 10 Il gJlemps , puis ha pruden· 
ce 1'6111 purta sUlr la coqu'euterâe, 

Une fois. oorti de la. bau tique du perruquier, Fe-
1001/18 ét..aLt mécormalssable ; l'œill le plus exercé 
n'e lH pu reoonnallre à quelques pas l'ex-p(}licier de 
la rue Brmafl'a..rte. 

Résolument, il se mit en campagne, battit les 
pavés des vi.eille.g rues tortueuses de Lausanne, 
frappa à. toules les portes des quincaillers, des 
bazars, <les commerçants S\lscl!ptibles de consulter, 
son eftLRlogu e de balances. 

Admirab lement servi par un aplomb à toute 
épreuve, le résultat dépM8a ses es pérances : en 
dClI x jours, il réalisa doule cents trancs de com
mandes. 

De Lausanne, il passa à Fribo1lrg, de Fribourg 
à Berne, de Berne à. Lucerne, s'arrêtant quelques 
.semaInes dans chacune de oes villes pour battre 
les Illpntours . 

Il frp,q ll P-lltait les meilleurs bOteI .. , jetait son ar
gent en grand seigneur, consllr:ruit volontiers un 
jour plein pour viiiilir INl cliriosit és nrahéologiques 
et. histor iq11es d'WHI ville, et s avait I;onqllérir Ir 
chentèle pa r son éJoqul!noe et sa courtoisie, 

Au rond, sa vie n Ollv~lle le griRnit, 
Hé l qn oi 1 Felodias au rait végété toute sa vie 

dans les bas-fonds des agenCQII lou ches, des policos 
suspect&!!, des bellognelil V ilt> 8 , glisRant à'une débtlu
c~le à l'autre, perdant insenlOiblf'ment jusq u'au der
mer v est l g~ de senl moral, alors qu'lI avait l'étoffe 
d'un brasseur d 'affairelil 1 .. . 

O~i, sa véritable va.catioD le destinait aux 
a ffaIres ; sa l' éuss l ~ a US.l BOlldaillB qu'imprévue en 
était la meilleur~ preuvQ ... 

De te~ps en temps, dans un jounal français, il 
r etrouvaI t !Jn co.urt écho du ~rame rle Nogent. Cela 
ne le paRII I On~alt , plus, ne ) mtérPBRait même pas . 

Il .se ~ent.~ l t ~ l é.t r a~gcr à l'llfTfJire et olle lui 
pa.~alssa lt déjà SI ]omtsIno quo l'irlét> rio son arres
t a tion é~e n tu.elle s'était complèt!tment effacée de 
son espri t. 
. Pourtant] dan:s la r rQmièra quinzaine de son sé
Jour en SUISse, li avaIt eu U"Ae Id('c lumineuse pour 
égllrer les policiers lancés su.r su piste. 
, Sllr l'asBurnnce qu~ lui ~vait ~()nnée le garçon de 

1 bOte 1 de la CO!'nt>-d Or, Il nvmt érrit et postdaté 
un{l l ettr~, laq.uelle envoyée en Amérlqua à un anii 
so.r devait falfe rilonr en France à son adresse 
exaete. 

Voici la teneur de cette lettre : 

Monsieur le cheJ de la Sûreté, Paris, 

Ne te'!1ant 71ullemen~ à subir quelques mois lie 
préventwn p01lr un crtme auquel je suis complète
ment étrunal'r, j'ai tuaI! bnn de mettre l'Océan 
Atlantiqu.e entre lotre ,tice et moi. 

Toutes recherches {alles dans le bu.t de me re. 
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trouver seront vaines, superflues et ne servÎ1'ont 
qu'à grever les fr.ais déià considérables de votre 
administration. 

A {]Téez, monsieur le chef de la Sûreté, mes civi-
lités empressées. " 

FELODIAS. 

P.-S. - J'oublie, à dessein, de laire figurer en 
t~te de cette let/re le lieu de ma nouvelle résidence. 

XXIII 

SUR LES uonDs DU RHIN 

Le prmtemps suivant trouva Felodias, alias Ar
mel Lecomte, à Zurich. 

C'était son deuxième séjour dans cette ville indus
trielle et pittoresque à la fois. 

On était à la fin du mois de mai. 
Déjà les cort?->ges de sportsmen, de gentlemen, de 

lang{JUrellSes miss et d'excentriques millionnaires 
des deux sexes, qui avaient fui le spleen de leur 
patrie, erraient dans Sahnof-Strasse, devant les 
étalages somptueux ' des magasins, les porches élé
gants des hôtels et les brasseries admirablement 
décorées. 

Le hasard de la table d'hôte avait placé Felodias 
il côté d'une personne qui n'était plus de la première 
jeunesse, mais donl les plantureux appas, les ré
parties vives, les pxcenlricilés de costume, les 
allures libres et les joyeux propos déridaient à cha
qu~ inBtant les pensionnaires de l'bO te 1 Franco
SUIsse. 

. Mistress Kate-Noé Frédy: pouvait avoir trellte
cmq ans. 

Très blonde, du ?lond pâle des pays froids, les 
yeux bleus, les traits assez réguliers sur un teint 
lacté à peine d éfral chi, la gorge ouvrant sur un 
buste r.l1assif, la taille non dépourvue d'élégance 
malgré des hanches un peu trop accusées sous la 
robe collante qui les moulait, mistress Kate élait 
un de ces fruits d'élé qui gardent encore la saveur 
et le parfum de la saison qui a vu éclore leurs bour
geons. 

Un richissime éleveur des Etats-Unis l'avait 
laissée veuve et sans enfant nu bout de quelques 
années de mariage. 

Elle-même faisait parfois allusion à ses immenses 
vergers de Californie, - des milliers d'hectares -
dont le rev('nu annuel s'élevait il. plus de cinquante 
mille dollars. 

Voyageanf d'un bout de l'année il. l'autre, sans 
dame de compagnie, t01Jjours seule, elle connais
sait par expérience les meilleure hôtels du monde 
entier. 

Deux passions la dominnient à travers ses péré
grinations ; le tourisme et la botanique. 

Trois fois d Sllit~, elle avait tenté en vain l'ascen
sion .du mont BI«n.c ; il avait rallu que deu.x guides 
la retirassent {>vanouie du fond d'une crevasse pro
che.des Gran.dfl-MuleLs pOUl' la faire r enoncer à son 
projet lémérnire. 

Quant à sn science botaniq~e, elle se réduisait à 
l'inoffcnsive manie do col.lecLlOnner les fleurs des 
Alpes. 

Deux grandes l'Ris.<;I'A trouées, renfermant cha
cune un volumineux herbier, la suivaienL dans tous 
SM voyagl'A. " 

Dès le prpmier Jour, la conversatiOn entre m18-
tress K/lfp (lI P'elodia.q avait roulé banale sur les 
curiositps de Zurirh. 

La richissime v~uve s'exprimait d'ffilleuI's assez 
facilement (ln rrllnçnis. 

_ Vous aimez ln oersoecLive de l'Utlib er~ ? 

- Beaucoup .. . Un vrai paradis 1 
- Surtout sous l'~clat des girandoles électriques, 
- Irez-v<Jl1s ce SOlI' à la fête sur le lac milady? 
- Non, je crains la foule. ' 
- Vous préférez les ascensions? 
- Je les ndore. 
Et le lendemain, la conversation reprenait inva-

riablement amenée par mistress Kate. ' 
On quittait,la féerique campagne de Zurich, pour 

planer sous ] azur pur au sommet de pics frangés 
de stalactites de glace. 

- Vous connaissez le Righi monsieur? 
- A mervei Ile. ' 
- Et le Pilate ? 
- Aussi. 
- Je ne trouve rien de plus exquis que celte ex-

cursion du Pilate, soupir81t-el1e. 
De JOUir en jour, lewr entretien devenait plus fa

mIlier. 
Felodioas s'en amusait, d'aulant r-lus que misiress 

Kate a~ant SIU le nom de son vOlstn de tuble l'in
terpellait ~e façon tout à fai,t nobiliéÙ!re : 

- Monl'neur Le Comte L .. M{)nsieur Le Comto! 
Elle avait une iI)1l.onation partioulière qui coupai~ 

nettement le mot en deux et ne permettait pas un 
s.euJ instant à l' assernb!é~ de douier de l'auLhon
hCl,té du blason. 

Tout bas on chuchotait : 
- Mistr~ss IÜvle ,"erso dans l'idylle. 
Et de féLIt, avec ses mines lan a oureus8i.3 ses 

ro~geurs subites, ses regards furills eL s'On' p<lrLi 
pr!s d aoca~arer Felodias à elle seule, l'Améri
came auwrls.a,Jt les sllP'!}OSÜiOM col'por~écs à voix 
1>8JSSe autour de la ta ble dhOLe. 

Qu'~n ne se !D éprenne pa~ : il n'entrai,t dans la 
oondUJte Ide mlStress K.ate à l'égard <le FelodiM 
alJocune intenlion inavouée, aucun cal 001 pervers, 
rien qui pO t être S'llStpecté et de natu.re à prèLer 
à la médisance . 

Tout au plus pouvait-on lui reprocher une sym
pathie trotp al'paren-te, trop accentuée que uar ses 
mœurs d'Amélficaine elle ne se faisait nueu'n scru
pule d'aJfiober. 

:mile excita même, un soir, l'hilarité au salon 
dans une cjreonslancp qui mériLe d'être rappclee. 

On causait psychologie. 
La conversation roulail sur certaines affinités da 

caractère, sur 003 vagnos échos qui se répercutent 
d'~n cœur à l'aUotre sans molli plallsib1e. 

- SaV'Cz-v011S, monsieuT Le oomte la SOUI1Ce de 
ma sympu,thie à votre 6gHrd ? ' 

- IM'a foi non, fiL FcJodias. 
CI En tout cas, je vous prie de croire qu'l'lie 

m'honore et que je la partage. 
- :mh, bien, moi, je la sais, minall'da mislrc.<;l1 

Kal,e, c est paroe que VOUS resl5emblez à déful't 
Fl'édy. ' 

CI Ah 1 ?C T>8:l1vre Hector 1 J.l aVIl.H votre phY,<;iiql1 \ 
et votre mteiligence. 

On rit sous cape, les éventails Se déployèronl 
})?ur cacher des faNS pudiques de miss, cl F'clo
~J~, . fort om~rross.é, ju.gea bon d'annoncer à SOL 
mdlScl'èLc VOl.;;tne de tuble son départ imminenl. 

- Où allpz-vous. 
- A Schnffouse. 
- 1\. Scha.frouse 1 J'ai déjà visité dC'ux f.ois la 

clmte du nhm ... Mervein ux l... Splendide 1... 
{( Et ~ quoi hOt 1 descendez-voU's? 
- A 1 hôLel de Dcllf'vU . 
Après d1ner, F'clodias prit en errd con r1û do mis

trer-;s Kllte et s'aoehpmina ~Cl\S la gare do' Zudch 
ipOur aUer l'-Oucher à Sc·haffOllse. 

Le lendemain était un dimancIJe. , 
Nl~l .pAyS plus que la SudSôe ne respecte le repos 

domJl1JcaL 
Felodias on profita pour visi!.rr claJls la malinéc 

ie pnrc de Laulfen dont lt>.s marrni fi<rues ombrages 
se p>rofllent sur lr8 pentes abl'Uplei.$ du coteau qU\ 
d-évalo vers le Rb. in. 



Au bas de ce coteau, to~ :lI t à fait au pied, est une 
pUate-forme élevée sur le lIt même du fleuve. Là, le 
touriste, éloigné de trente brass.es de la chute, es~ 
bien placé . pour jouir du merveIlleux speciacle q;w 
s'offre à sa vuc. . 

Felodias était depuis dix minutes à f.eme sur 
la. plate-fo.r:me, ab ~mé dams sa c0I!-l~mpla lOn, lors
qu'une VOlX fémmme le fit tress.aJ1.IJ·r. 

- Bonjour, monsiew: ... monSleur le com.te 1 
Il se retourna, vit rmstress Ka te, le sounre aux 

lèvrés, la nuque blonde protégée par une ombrelle 
'ose: . , é 

- C'est moi... Figurez-volis. qu après. votre d -
713et je n'ai pu résister à l'envIe de revOIr la chute 
de Schaffhausen.. . . . . . . 

(t Auraj-je le pilruslr de r~ster lCl quelques JOurs 
en votre agréable compagn,te? 

- Mo.js, teu t le plaisir sera pour moi., milady.· 
- Oh! r egardez.. . r egardez !.. . Le bel arC-eIl-

ciel 1 
Son index était t en du vers un angle de la chute 

où une masse liquide, bouillonnante' et tumul
tucuse en se brisant aux arêl;es 'd'une roche, rc_ 
tomlJ:1Ù en Œn brouillard d'écum-e que le soleil va~ 
pur:sait de son prisme mullicolore. 

Un batelier la tira en m auvais 1'rançais de sa 
con templn Lion. 

- Une bu.l'que pour madame et monsio-ur? 
Ct comme F lodias haussai t les épaules : 
- AUCWl danger, aU-cun ... Aller et retour au bas 

de la ahu te ... sur ioute la lar,g-eur de cent mètres ... 
J e réponds du vous. 

:-disLress Kate se retou.rnait vens son compagnon, 
les yeux émerillonnés soudain d evant la perupec
ti ve d'un dangel' quelconque. 

- Venez!... Oh! velTIez, sUP'Plia-\U-elle. 
T(ml son corps frémissaü il. l'idée de la sensatioD 

dr plaisir qui s'offrait:). son esprit avide d'imprévu. 
Quoiqu'il s'en soueit).t fort peu, Felodias con

:;;c.lit ù dé.férer au désir impo.li-cnt de mistreGs 
Kutc. 

Deux minuLes après, la barque éLait au large ; un 
('oup malullroJ.J, de barre du nautonnic.: la précipi
tait brusqucment de travers sous un Jet. 

Affolée, mblress Kaie se levait, se penchait de 
droiLe il. g<ll1c lie et la faisait chavirer. 

Ce fut vingt secondes de panique indcscripLible 
parmi le mOf.do de tauri-stes accourus sur les bords 
de la chutc ... 

Cependant on ne tarda pas à voir déborder deux 
V-trs dc 1'6cume blanchc ... 

1 -elodias, soulennn t 30. compagne, nageait dans 
la diroction de la rive. 

LC'balclier, voyant que le danger était passé, re
rnontait duns sa barqu-e ... 

~lisll'es,5 Knte s'6taH évanou-ie. Elle reprit ses 
SOns au bout d'lIne minuLe. . 

Ulle aulomobile la déposa il. l'hOtel de Bellevue. 
Pclodias l'y accompagna. 

- Ah 1 mOllsieur' le comle, lui dit-elle il. trois re
IPl'i\SC.B dnns le oourt tra jet de la chute il. l 'bOLel, 
VUllS m'avez slluvé la vie 1 

81 comme il sc r écriait par mOcLes'UC', elle in
!lis ta'it voulant ù loutes forces lui prouver la. 
lOurde' de lLe qu'eille o.vu.it eonkl1ctée vis-à.-vis cie Ini : 

- Si, si 1... Ne. diles pa~ le .con ll'aire ... Jo sais 
Cc que je vous dOIS ... La VIC, 1'1 n de plus. . 

AUssitôt lll"rivùu il. J'hôtel, 0[[ s'c.nlpresscllt au
tour d'clIe, on lui offrait des vulnéntlrrs qu'elle re-
U!;nit du g('~lc . . 
. - l'\ull, non, fil-clle cn femme praLlque, mon 
('nJotioll a Mé Lrop grnnrlc, ma f~lÎblrssc est ex
!t·~rnc. A pporlez-moi plutôt unc coleleLte !. .. c{)[.e
Il ltc HlLignanlr ... ct un bon verre de Chypre. 
b r",1 Rtl. ni laLion prise, elle lIlontllit dans la cham

rc (lu'on lui uvuiL préporée au prelllier. . , 
Ir l)ellX l;lOi~ ~prbs,' Fèlo~ins ·.6po~sait · ·mi·st.r"es~ 

\.fiLc-No6 Frédy. 
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DEUXIÈME PARTIE 

1.te Po1ieietT 

J'EMME DE CHAMBRE 1 

Sur le pont de GOUJI'Ilay, la jeune femme relu1 
l'ànnonce : 

(( On derrnânde demoiselle ou dame de compa
( gnie, d' e~oelle nte tenue; on aœepterait voloD
(( tien,> personne de distinction déclassée à la sUJite 
(( ce revers de fortune. S'adresser il. Mme la com
(( tesse Armel, à Gournay-en-Brie. )) 

La nllit tombait. 
Elle demanda. au péa,ger de lui i.nd.1quer la de

meure de la comtesse Armel. 
- Alh ! vous allez sans doute 100 proposer de l'en. 

trer à son service ... 
(( ç..a. été un vrai défilé toute la journée. 
(( Aulant j 'a.i vu passer de personnes, autrult j'en 

ai vu ~evenir .. . 
« Ces gens-là , voyez-vous, c'est original en dia· 

ble ... 
( E-nfin peut-être aurez-vous plus de chance, je 

vous Je souhaite .. . 
«( Traversez cette place et tournez à gauche .. . 
«( Vous v errez une grande maison a.u Ion<i d'une 

cour... 11 Y 81 un portail flanqué de deux peLites 
tourelles . 

- M·crei, monsieur ... 
Cinq minutes rupTès, elle frap pait à la porLe indi· 

quée. 
Un domesti(fue lui ouvrit et la conduisit auprès 

de Mme lu comtesse Arme l, aliàs Ka.te-Noé Frédy, 
épouse de J.ean-I3aptisle Fclodius. 

Celle-ci la reçut dans son salon. 
- A1ssoyez-vous ... rvhlldemoi ... Madame? 
- l\ladame. 
Avec un Sfl.Th'Ygêne toul à fa it américain, Kate 

dévisageaiL l'inconnue; elle l-ui Lrou-vait fort gren.( 
air sous une toil c<tte noire, lrès simple et W1 cha
p eau de paiLle léger reilevé su,r la nuque. 

Qucùques fils blancs émergeaient d'une chevelure 
noire, soyeuse, qui enC8idrait gracieusement les 
,lempes ct le fron t. 

Le teint était mat, très pur et d'une ptJ.l eur ex· 
tr~mo . 

Les traits et la Laille ava.ient la finesse d'une 
statuette de Tanag:I'a. 

De beaux yeux noirs, écJairaient une physiono
mie empreinte d'une dignité presque aristocratique, 
mais qui trahi5 ~ai t néanmoins la lassitude et la 
tri s tesse. 

Les investi.gations visllcl.1es do Kate ayant pris 
fin, l'inconnue dit doucement: 

- Je n'ai pas de ccrtiftcats, madame, il. vous 
pl'6scI1-ter ... C'est la première fois que je sollicile un 
emploi. .. 

- Les certificat . .;; ne signifient l'ien, déclura Kale. 
Chez moi, en Amériq'ue, on ju/:," les gens surtout 
à leur physionomie ... 

- AloroS ... 11aàamc la comtcrse? 
- Vous me plaisez beuu.collp. 
- J' espère ne pas vous fuire revenir par la suite 

sur CE't.lc excellente impression 
- Etes-vouG assez ... in:;Lruile? 

\ 
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~ J'ai été jusqu'à dix-hrut ans en pension ... En

su,iLe ... 
Kate l'interrompit: . 
- Je n'ai pas besoin d'en savOIr p1l1SJ long ... Je 

crois qu'on a. en france la. préte.ntlOn de vouloIr 
pénétrer dans la vie privée des gens que l'on em
l'laie ... C'est très fCtcheux. 

- Vous dites la vérité, madame. 
- Oh 1 j'ai éu beau.co'up de peme à me faire 

aux mœurs d'icL... . . 
(1 Je sUlis née à Minneavohs •.. aux Etal!S-Ums .ou 

je suis re&lée jusqu'au d6œs d'Hc0tor, mon Pteml~r 
malI'i. .. CUT il y a seu,leanent quatre ans que Je SUlS 
remariée av,ec Hector ... Je vous demande pardon, 
j'appelle aussi le comte Armel de ce prénom ... 
ques,tion d'haibihlde ... Il ne s'en fàahe pas ... 

« Mon secooo mari est aussi charmamt que- le 
premier... . . 

(( Puis, j'ai eu un baby, il Y a . SIX mOl~, up 
arrnour... Vous verrez 1 Si VOI1S saVlez combien Je 
suis heur>euse l... Ma première union avait été sté
rile; j.e n 'espérais plu,s un tel miracle ... Voulez
vous venir le voir, mon \Villiam ador6 ? 

- Avec plaisir, 
- Comment vous appelez-vous? 
- J\1lienne. 
- Eh hien, venez, Julienne ... Je vous appellerai 

ainsi désormais ... 
Julienne fit un pas doo,; le sa.lon et chancela 

hruISquement. 
- Qu'avez-vous? fit Kate, inquiètr. 
- Rien ... un étourdissement ... Cc n'est rien ... 

c'est passé. 
La b<.ùute slature de Felodias 's 'cncadra à cet 

instant da-Ds le fond .. 
- HecLor, mon ami, voici la. jeune pcrsonne que 

je viens d'engager. 
(( Si elle vous platt autant qu'à moi, c'est un en

gagemen.t pour sa vie entière qu'elle va conLracLer 
dès ce soir. . 

Felodias s'avança vers Julienne : 
- Je ratifie toujowr5 le choix de ma femme, dit-il 

galamment, mais ceU,e fois je le rati,fie doublement. 
Presque ausailOt il l'éprima un mouvem nl, dans 

le demi-jour du salon obscurci par le cpépus'CUle, il 
lui avait eInblé reconnaHre la Jeune femme. 

Ou.i cette belle figure, sévèlX' par les tra.its et 
douce' par l'expression, ne lui était pas étrnngèl'e ... 

Où l'ava1t-il vue? Il ohercha vainemont dans scs 
souvenirs. 

E.n su cal'rière avenlua'culSe de policier, hl avait 
tant vu défiler de physionomies 1 

Pourtant celle-là il'avait frappé plus particulière
me.nt, ses yeux devaient l'avoir rete~ue , fixée 
d'une façon immuable - peut-êlre en l'UlSOn de sn. 
beauté - dans le cadre de ses il1'l1P'ressions céré
bralCiS. 

La Vf)ix de Kate vint à pr<lpns ramener Felo-
dias à des cho.~('s plus rée}lef;. . 
~ .JIll i('llne l' t Il'ès fatiguée, mon ami ... 
- Eh Lien, Illl·lIons-nous II iaùle. 
- C'est cola... ous irons Ù 10. nursery après dL 

!lN'. 
Un passa dams 1<1 sallo à !11an(.!cr 
Ka,te otlvl'il le buffet, en tira un flacon de vin de 

Johann('sIH'I'f.( : .. 
- TPIlCZ, ,JUlirnne, buvez ce dOIgt de VID ... 
- Ob 1 marLIlTH'. 
- Si, si 1 Yoll'r faliaue se di5sipcT'u ... 
- Yous 6l(!,; vl'fliJnent trop bO"~lC, 1lI11rlame ... 
Une lapIne g-liR ',1 df"S cils de JlIlJPIl!H" ~'ll m~me 

ll'll))::; qU'l'lie n)lpl'oehrllt le VeIT(~de ~(':; I('vrps ... 
On fni 'Elit IiOIlllI' ('hl'l'c (lhrz 1- c~J()dll." 1,1 ('III'(),)'C 

llO cllrPDsail,-1 n 1 ;IS entièr melll les rr",mllfl (k.~ 

VC.1 gel'<; <II' Cnlifol'IlH:.,. . . 
1.(' l'r-pH3 ri 1 cc 'Ill Il était ch~fjlle JOI1: : COplet!. 

cL Ituondlll hlllt'ilt arrosé des ~l1('il~('lII'S VillA. , 
Pur exrnl)ll', le sOl'vice éllllt falt iJAnQ cl _'" Mudl

tion,~ d6plo .ùJlos. 

Kate ne connaissa.it que le service de table 
d'bOte, qui varie dans chaqu'e pays, et n 'avait 
nul:le idée de l'art de sel'vir qui, seul, se déploie 
dans la société mondaine. AUiSS-i le dom estique en 
prenaiot-il à sa guise. 

JuJ.ienne en paru.t S'1l nprj se, mais elle ne jugea 
pas à pr/)pos de maniiester son étonnement 

Le r epas terminé, Kate la conduisit à la nll'rserv. 
. Là, le désordre était poussé à son comble; ïc 
l~e de l'enfant y vOi:;; in ait avec celui de la nour
l'lce dans un pêle~mêle, qui ne laissa,it aucune place 
vacante; pas même un siège disponible. 

Un belXe8'U en cuivre s 'ornai-t de rideaux dispa
ra~, ~ux couleurs criardes ; une couverture de 
sÜ'le étal-t maculée de taches graisseuses ... désordrp et malpropreté! , 

La nou'rr.i,ce, affalée dans un fauteuil, lisait ùn 
roman de PauJ de Rock. 

Quant au ba.by, il dOl'mait, et Julienne l'emJ:Jl'llS_ 
s a doucement sua' le front sans l'év.eil1er. 

- A propos, lud dit Kate en sortant de la nur
se.ry-, vou.iJez-vous que nous causions de vos ap
p0lD'tements dès à présent? 

. - o.h ! mada:ne, je suis d oéj~ payée par le plai
SIr que/vous m avez fait de Dl admettre auprès de 
vous. . 

- Eh bien, on en causera plus tard ... 
H. Vous dev.ez avoir besoin de repos et de som

mell..: Je valS VOU>'3 conduire à voLre chambre ... 
La ~lenue est ~ur le n:rême palier. 

Julienne ~ut IntrodUIte dans une grande pièce 
C8J'l'ée, éclrurée pru' une vaste baie. 

Un grand Ht de euiV're se prélassait dans l'an. le 
de ga\lCÙ1e, à l'entrée, faoe à la baie. <.;> 

Une armoi r e e.n noyer" une table de nuit ùlJ 

bureau~ se~étaire , une liseu,se, un sofa, des slè!,'s, 
Ulne garmtuJ'e de cheminée s'uperbe le tout l'll 
style Premier Empire, COITl[}osa:ient l'àmeublenll'Ill 
de la chambre. 

- Vous voycz, dit KaLc, c'cst bien vide .. . m,Ii" 
je vous laisse le oin de meubler la chambre vow.,
même. Vous consulterez vos goûts, sans songer à 
la dépense ... 

- Oh 1 madame, comme je VOUs s-uis rcconn u;2' 
sante ... 

- Ne mc remcrci~z pas ... Je veux que voU!:; 
soyez !'ou't à votre ruse ... 

Il Hector e;st un homn:r e charmant quJ J)'a qu'ulIl 
ébéf-aut, c.elUI de me 18JLS&er s,eu le trop fré{luem. 
ment... 

Il 1,1 péche, il ohasse, il se promène .. . 
((. J espère que nous deviendrons de bonnes 

amIes et que nous nous plairons dans la sociéLé 
l'unc de l'autre. 

(( Allons, bonne nuit 1 

. Fel~dias' était r~nlré ~n . P~an 'ce . su'r les insi ,un ~ 
i~~'i~l~ Kale, après un séjour de 'quatre année:;; i.I. 

C'éLait. une idée fixe chez l'Américaine de vivrl' 
dé~ormt1ls sur la tCl'l'e française qu'elle ne COI1~ 
nalSSUI t qu~ fort supel'flciellement. 

tré E~leL rêy[ubltl de Paris, mais Felodins s'était lTH)Jl 
ln l 'a~ u e 1L ce suj et. 

Sll~ a~alt Ll'ouvé IlombJ'e de prétextes pour di~-
d dOl] Kate. de son désir et ln décider il \ J VI'C ans a bUIllwuc. 

,Au. fond,; e.L HllllgJ'6 le tilre nobiliaire IdolJL il 
s étaIt enrichI, malgré Ic fmlX étut civil do l le 
s~veller Yvan .1'avait gl'uLiJié b. Lansunne, l'l'lO
dl las n~ so seraiL llullement senti en sécurilé ri. Il, 
a capitale. 

Porsonne Ile s'aviserait de le décOuvrir' dl\ll~l 
ceLte dem~~rc quusi ]lJ'incièrc, mais il PCIJ·i. l 'S 
h~HIJJ'ds d \lIW. 1'1'11('011/.11' :'Jonl vraimenl, tn,p 
gl ((nels eL pnl'fols Lrup rIl110st('8 ... 
" Seet'MernEnt, à l'in ~l1 cie Kate, il travaillait dUJl~ 

llll,tér'ôt do sa réhnbilitntlOll. 
Ses utJcbos cl fiCS chasscs ca.cha.iont RnA nom. 
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breux déplacements.. . car il se déplaçait beau
coup sur les bords de la Marne, de Gournay 
jusqu'au pont de Champigny à. l'affût d'un indice, 
d'une piste, d'un mot qui pûl le mettre sur une 
voie quelconque. . . 

Jusqu'ici, en dépit de tous ses efforts, 11 n'avD.lt 
pu pal'venir ob. reconstituer. I? drame de ~ogent 

Parfois une vague rémwlscence venalt il son 
esprit au sujet de Planche-à-Pam et ses acC?lytes : 
mais ce n'était là. qu'u.ne rémIniscence furtIve, un 
pressentimt}:lt qui ne s'étayait sur aucune base 
sérieuse. -

A ses yeux Plflnche-à-Pain et ses compères 
étaient de trop peUte envergure pour avoir flsqué 
un crime pareil. 

En attendant, Felodias promenuit chaque jour 
son oisiveté apparente, un fusil ou une ligne à la 
main ... 

Personne n'eût pu se douter que ce placide 
bourgeois était un contumax condamné pal' la 
Cour d'assises à la peine des travaux forcés à 
perpétuité. '. 

Julienne, au matin, rentra doucement dans la 
chambre de Kate et trouva celle-ci occupée il sa 
coiffure. 

- Oh 1 les beaux cheveux que vous avez, Ma
dame .. . C'est de l'or fin . 

« Voulez-vous me permettre de vous coiffer? 
- Je veux bien .. . mais à une condition; c'est 

que ma coiffure sera la copie de la votre. 
- Vous me flattez, Madame ... 
Au bout d'une demi-heure de travail, un nuage 

blond et flou couronnait le visage un peu masl:iif 
de Kate. 

Celle-ci exultait, p'renait des poses devant une 
psyché, se livrait à sa propre contemplation. 

- r>.1ais, c'est admirable, merveilleux! 
- Vous soriez, Madame, ce matin? 
- Non. Le temps n'est pas très clair. 
- En ce cas, voulez-v.ous me permettre d'aller 

à la nursery? J'y mettifai un peu d'ordre. 
- Faites conorne si vous étiez chez vous. 
- J'aurai sans doute besoin de quelques chif-

fons . 
- Je vous montrerai la lingerie. 
- Autre chosc : Voulez-vous me faire le plaisir 

de me lais der servir à table, au déjeuner. 
- Vous n'y son fiez pas? 
- Je vais vous dn'e : c'est dans le but de donner 

une leçon à votre domestique ... 11 ne <sait pu.s: .. Cc . 
) ~'est .point df sa fauLe... Oh! soyez iranquille, 
je ferui en sorte qu'il ne s'en formalise pas. 

- Vous allez révolutionner ma maison. -
- Non pas. 
- J'ai confiance en vous ... Allez. 
Kati) avait dit vrai. 
Ce Iut une révolution, mais une ['évolution 

accomplie avec tact, sans le moindre froissement 
d'amour-propre, sans le heurt d'aucune suscepti
bilité. 

An bout d'U.l mois, la maison était littérale
ment transformée. 

Julienne avait trié, déplacé, rangé, mis de l'har
monie un tOlites choses, substitué la simplicité é16-
ga.nte il l'entassement criard des obj ts ; sa main 
()XfPerto avait rcmplacé les Norres trop vOyllntes 
1'0.1' d'uult'JS d'un ton plus dO\D~, les ~éc()r~tlions 
avni nl CllUl1C1é d'asjJ<lct, le mobilier aVilit priS une 
esthélique dt bon ton par des su flpressions ct des 
adjonctions indispensables; rideaux, tentures ct 
JUll1bris s'uccol'daicnt; 10 luxe trop cossu, trop 
lOurd qui s'étalnit nuvaruvunL cIans la dem ure, 
~ev.~lnil à pré~cl\L de la di scrétion; la. nurse~'Y 
".lult udrnil'al>l<:ment tenne, le berceau de \V il
~flln était un chef-d 'œ1lvre de goùt . .. ; partout, la 
Il~llelte magiqu(' de la fée avait passé. 
ll.t cello trallsformation s'était occomplie sans 

}t~l~: insensiblemcnt, SO\1S les ycux exLasiés do 

Bonue lote 1 loin de s'CI.lal'mer de la supériorité 

de sa dame de compagnie ei d'en éprouver une 
jalousie étr oite, elle la comblait au contraire da 
prévenances, d~ soins, de dél icatesses, lui aban
donnant complètement ses prérogatives de mat
tresse de maison. 

L'ascendant de Julienne sur l 'esprit et le cœur 
de Kate parvint en quelques semaines à son apo
gée. 

Nature essentiellement impulsive et chaude, dé
pensant sans compter, dégagée de tous préjugés 
et de tout.e m<:5quinerie de caractère, l'Américaine 
tenait obsolument à prouver à. sa dame de campa· 
gnie tonte la sympathie qu'elle lui portait. 

Une seule chose la contrariait; la mélancolie de 
Julienne s'accommodait mal avec sa gaieté exubé
rante. 
. SC?uvent à travers leurs promenades, dans l'in· 

tirruté du moment, Kate surprenait une expres
sion indicible de tristesse SUI' la figure de sa com. 
pagne. 

.:.- Qu'avez-vous, Julienne? 
-- Oh 1 rien, Madame ... 
- Si, vous avez du chagrin. 
- Nullement. 
L'en lrclien se bornait généra.lement là. 
Pclurtant, par une après-midi de juin, Kate, par 

1~ porte entr~ - bàillée de la maison, aperçut Ju · 
lienne agenoUlllée auprès du berceau de William. 

Kate entra. 
La nOUJ'rice s'était absentée un instant. 
Au bruit de Ges pas, Julienne se releva vive. 

ment et détourna son visage inondé de larmes. 
Si sincère était son affection que Kate en fut 

tout émue ; elle prit doucement sa compagne par 
la main, l 'entralna au salon: 

- Julienne, dit-elle, vous souffrez ... 
I l Ne niez pa'! plus loni>temps .. . 
Il Le l?lu~ grand témOlgnage de confiance que 

VOllS pUlSSH~Z me donner est de me l'avouer .. . 
Il Vous sa.vez que je n'ai jamais été indiserùle 

il. votre égard ... 
Il Racontez-moi seulement ce qui vous p aira, 

mais parlez-moi, je vous en prie .. . 
J ulienne, sanglotante, garda un instant le si

lence. 
On devinait qu'un combat violent sc livrait en 

elle, qu'elle étaIt partagée entre la volonté de se 
talTe ct le besoin impérieux d'épancher sa souf. 
franoo. 

- Parlez 1 supplia Kate. 
La poussée du cœur l'emporta. 
--:- Vous ~vez raison, bal,l.Julia Julienne, je vous 

dOIS la v6nlé ... Il vous qUl avez ét6 si bonne ! ... 
à vous qui m'av{)z recueillie lorsque je mourais 
de faim. 

- De faim! 
- Oui .. . Vou,:; VoliS souvenez du soir de mon 

entrée ? .. . Une syncope mo prit, m'élourdit... 
Il Eh bLeD, madame, cette syncope-là provenoit 

de cc que je n'avais pas mangé depuis vingt-qnulre 
heuros. 

- Mon Dieu 1 
- Le journal qui renfermait votre annonce 

m'était tombé, p,ar hasard, sous les yeux ... la. veille, 
dans une cr,éunerie où je !aissa,i mail dernicr ur
gent... 

Il Je vins i.ci à pie,d . .Tc n'en pou ais plus ... 
« Au moment ùc pn..ssCJ' le ponl de Gournay, jo 

crus bien que je n'aurais pas la forx:c de me IJré-
Bcnler ft vous... . 

Il Enfin, il faut croire que la. Providonce veillilil 
sur moi, pu.isqu'eJle uc me laissa pus succomber 
tau t à fnit. 

- ~lais comment aviez-vous pu arriver ù une. 
telle indigenC<l ... car je sn ppose, à vous voir si in-
1.c.lligcnle, si birTI éouquée, Ri instruite que vous 
.appartenez fi unc ('xcellente Camille. 

D'une voix secollér> à. chaque instant par IGS Ban· 
glots, la jeune femme fit à sa, prolecl.riœ le récil 
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sincère de sa vie .. . Elle lui dIt l;effroyable douleur 
que lui avait laissée l'enJèvement de sa fille, l'im
puissance de la police à r etrouver les traces du 
comte .. . 

- Je vous ai fait ma conJessLon, madame ... 
(( La Liquidation de mon c0!ltrat de mal'i~g e m'a

v,ait laissé une dizai,ne de mlile francs qUl ont été 
en partie absorbés par les (nais d~ procéd!lre de 
mon instance en divorce ... J erne SUlS dépowllée de 
tout pour vivre... / 

(( Vous m 'avez recueiùlie à temps... . 
(( J e ne sais S} je doi~ m'en ré,io~r, s'U n'aurrut 

pas mieux valu en fint~ avec 1 eXIstence ... N un
})orte je vous en remercie, du fond de mon cœur ... 

(( Jè suis bien sllre que vous me pardonnerez de 
m'être présentée à vous sous un faux iI1~m.. . . 

(( Je m'appelle Clotilde ... Appe~ez-mOl toujours 
Julienne, voulez-vous ?.. C'est mon second pré
nom ... Il faut toujours se méfier du hasard .. . 

(( Le scéJél'at qui a brisé ma vie cherche peut - ~tre 
encore à me broyp.J' le cœur entre ~es gr~ffes ? ... 
S'il me retrouvaLt, sa vengeance serrut ternble ... 

_ Oh ! ma pauvre enfant... fit Kate, soyez sans 
!inquiétude à cet égard... . . 

(( J e vous demande seulement la permISSIon d~ 
racm'lier votre douloureux roman à Hector ... qUl 
sail s'hl ne pourra pilS vnus Iltre de quelque utilité 
pour retrouver votre enfant ? .. . 

(( Il est très intelligent, HecL~r. . 
_ Je le sais, marlame, et Je vous saIs gré de 

votre aimabile intention. 
- Allons ne déses1pérez pas ... 
_ Le setiJ bonheur que je puisse es.pérer désor

mais est de faire passer le souf~e de mon CLln,e sur 
les lèvres de ma fill(" en SOllvel1lr de . CPll.lJ qUI dort 
son dernier sommeil au fond de la Sibéne. 

II 

EN CAMPAGNIt 

Le lendemain, Felodias aborda courtoisement Ju
lienne. 

- l'via femme, lui dit-il, m'a mis au courant de 
vos déboires ... 

cc Je serais d'autant plus heureux d'y mellre [ln 
que vous sc riez cleux à vous en réjoui.r ... Je vl()is 
donc ltLcher, comme on dit dans les romans, de 
dénoue!' le fl1 de J'intrigue ... 

cc .l'essaierai de relron ver la piste de l'enfant, ct 
si j'é,'houe, je retrouverai sllrement celle de 1\1. de 
Praslong. 

Julienne s'effara : 
_ Commenl... vous savell ? 
_ Oui... les journaux, en ont parlé dans le 

temps ... J'ai JlOnnc mémOIre ... 
cc Je ne me LrOlnpf' poillt, n' ",l-ce pas? Vous eles 

bien l'ex--com les..o;e de Pl~o.slong '1 
- Oui, mOllsieur. . 
_ Eh bien 1 je vais me mettre de sUIte ell cam-

p~nt~i consult.é l'inrli<:ateur drs chemins rIe fer .. . 
et d~n[\é l'fll'(!I'f' (l'oUeler l:1.ussit61, 13,f}r~s déjcUller .. . 
Je serai à Flr.cltièrcs il 6 heures du SOI.r ... 

(( Connllissc7.-vf,US dan.s celle' loco,I1f6 une per-
sonne sus.c;epl iblf' de m 'alder dnlls mes recherches. 

- Non ... héluoS ! 
- On s'cn [ll1S$ern. . 
_ Vous l'lourdez, toutefois, VOl!' Mme Blaneh0n, 

la. sage-femme qui a r:-lJlis mo. fille entre lcs lOOJllS 

de ln prétendue .nournce. 
- Je 10. verl'OJ. 
_ Il Y a uussi Daptiste ... le domestique du chà· 

kan ... 

(( Mais il a reJusé de parler devant le juge d',ins
truction ; H n e parlena pas davantage devant vous. 

- Qui sait ? .. En attendant, ayez confiance dans 
le succès de mes démarches. 

- Je VOllS remercie, monsieur le comte, de ces 
bonnes paroles. . 

Felodias se reLira. 
Comme on vient de le voir, LI ne s'était pas dé

masqué devant Julienne. .. 
Cfille-d, de son cOté, ne pouvait le r eoonoollre : on 

se souvient que Felodias, SOUfl la forme d'un repré
sen Lant de librairie, s '~ §tait présenté au 25 bis de la 
ru::, R01,l s3el et, et avaIt sollicité de la comtesse de 
Prnslong un abo,nnement à la Revue Esthétique, 

Le temp,s d'ùuvriT et de fermer la port'e, le poli
cier s'était convl/l.incu de l ' LocI entité véritable de ~a 
personne qu'il recherchui,t et avait couru porter son 
l1drpsse il. Boijeau ... 

Fe1o<:lias se d()ulait-il à ce moment qu'hl regrette- 1 
!rait cinq ans plus tard l'ind iscrétion comffilse au 
détriment d'une pauvre femme fu yant les violences 
d'un bandit de haute maJ'que ? ... cur il la regrettait 
à présent cette indiscrétion ... 

A celte heure, H se sAnt.ait ropris par l'amour de 
son ancien mél iet'. Son inactivité commençait à lui 
pes er lourdement... 

S~ lancer dam, une aventure sans fin, l/Ù)andonner 
une pis te impl'Oballle pour en suivre une l'lIns sé
Tieuse, fRire p11,rler les gens il. leur insu, cumuler les 
indices, r{,cll"illir les Taconlfl,rs, joupr /l11 person
nage de com€rli pour mieux saisir les éléments du 
drame. purllltœ rt disparatlre, voyager, étudier, 
rapprochp'r les effets dp-s canses et les causes des ef
fets, arriver finaJ.erncn l à recollil\i.!uer le pass'é,voilà 
du moins de quoi remplir l'activité d'un tempéra
ment. 

Au bout de la perspicacit€, de la ruse, du flair et 
de l'intell igen tr dl'pen&és par le policier, il y 0. gé
néralement le succès fll1i, dans n 'Lmporte ql.lC'1Jes cir
const,wnces, p,rocure toujours fi son auleur une fierté 
ibien légitime ... 

A six heutTcs, Frlodias, \,(\1.11 cl'une redingote noi.re 
impeccahl,r, c,niffé (fnn h:l it-rr'nrl" d(>!'('rnrl,,!1 n,.. ln 
dLI igcncc qui fui t le s~l'vlpe de la go.r~ de Jo:.selle à 
Fléc.hièl'€S et s'f\('heunnml \'(' l';; le l,; 11<11 MU dont les 
hOlltes loilu rcs Louis X 1 Tl se profilaient au bau t 
de l'avenue. 

Sous qucl prél~xte allait-il péné l r('!'? 
Le fl'()nt soucieux, lu. lM' baissée, il crellsnit son 

irnBginawon quand, arrbvé VC I'S le port.ail, il "i l un 
éCl'itNlll en t()lr nccrorhé fi. ln bnse de l'un' des 
1(;11 x tou l'elles qui eTl élairnt Ir plus bel ornelnenl. 
Il s'a.p,procJla, lu L cette inscription 

CHATEAU A VENDnE OU A LOUEH 

- Le hasard u des inventions o.dminn.ble:5 , mur-
mura Felodios. 

Il sonna, Baptist.e vint lui ouvrir : 
- Mon sieur désÎl'C'? 
- Je désirern:s visiler c ch1\leau. 
- Monsieut' e::;t venu probablemen t de Puris ? 
- Préci.s6ment. 
- DOl1Jlt>7.-VOUS clon.c la peine d'entrer ... Je vnj~ 

vous lDo~lrf'r le château en rlrlnil .. . 
H Oh 1 hl 0'est pas )lien ('nl,'('[enu .. . 
(( Il Y 0. Sl longlf'm,ps qu'icr sl inlinbit:é. 
(( t\lll.n mnllrr y venail J\ pell prl'~ une fuis l'an .. . 

60n s~JolJr ne durait jo/llffi:lis plus d'une semuin,... 
- J"1 pourqlJoi JC' venCl-:l ? 

. - Pa,t'co qu'il! est ruiné .... Je vuus le dis conlldr;1' 
t/('Ilc-menL 

- Tlirn ('nl('nrlu. 
- l\il 1 ("rst un t!l nllù l11n.l],ùlll' pou.!' moi ... 11)0 a 

qunl'nnto rl des nnnées fllJr il' SllÎ-4 ici. .. 
- Vllll~ y r ~stf're'7. r J'oh nllf'Jllrnt encore. 
- .Tc n os,c 1 es.pérer ... Arnon (j,ge, il y H. l,eu -le 

chnn.ces au un nouveau malll'f,l il e garde à ~O'l 
sel"Vlc.e. 
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- Eh bie~, mpn ami, permettez-moi de vous dire 
que vous fa)tes erreur. 

(( Si, .ccmune je l'espère, je fais l'acquisiLion de 
oe domaine, vous pou vez compter sur moi ... J 'es
time que les vi·eux serviieurs sont toujours les 
meiHeurs. 

- Si tout le monde rai sonnait comme monsieur, 
il n'y aurait pas de dome.stiques malheureux ... 

La visÎlte commen ç.a et dura une bonne beure au 
oout de laquelle FelodialS n'étaiL pas pJ.us avancé 
qu'à son entrée ... 

n jugea bon d·appll.ter le rustre : 
- Eh bien, dit-hl, la dOlTl eu.re me parait bien vieil

lotLe, bien dél<tbrée ... mai" le paysage me pJaH .. . 
C' e ~-t l'essentiel. J'en serai quille à consacrer 
ainqoon Le miŒle francs à des réparatiOJls vrai
m en t urge-n tes ... 

« Voyons, est-ce que vous êtes le mandataire de 
'Votre mallre 7 

- Il m'a laissé pleins pouvo1rs pour agir au 
mieux de ses in ~ é r ê ts. 

- El dans quelles Cûnclitions consentirait-il ù 
tra iter la vente ? 

- A cent vin,gt mi·lle ... pas un sou en moins. 
- Bigre! 
- Songez, monsieu r, que le châ.teau est entouré 

de vingt hectares de bois el de trente bec Lares de ... 
- Fri.ches. 
_ Pas précisément; la terre est bonne à Flé-

chièr es. On n'a CJ ll'Ù ln cu ll iver . 
_ Jc comprcn.ds .. . En inut cas, écrivez ù vot :e 

mattre que vous .avez t ~ ouvé ac quér e u~ à cent diX 
nùlle francs n ei . .. et s'li cons·ent, la dIfférence c!1t 
pOlir vous . 

Bap tiste crut ~ ' c fr onrl r l' r devant une telle g 6 n ~ - ' 
rosilé. On sait que l'avarice éta it le plus coquet ae 
ses sentiments ... 

_ Si m onsieur veut se donner la peine de pas-
s er au saloll ? .. 

(1 J'ui veu de l'hr>>1e il lll i offr ir ... Il ne res le dans 
la cave que trois boulei.llcs de fi':1 e ch a mr ~ n e ; .. 
do 48 ... Si monsieur vüulail me falre le plalSlr J. y 
g0ûter? . . . 

_ Volon Liers ... Ah 1 j'oublLms le :pellt cadeau 
d' entrée en reInt ions. . 

Nonchaloamn1ent, DVCC un. geste de grand sei
gneur, F elodias lendi t un bl,Ll et d~ cent francs au 
r us lro qui r emercia oan un e attitude de profond 
l"espc.ct et s'éclipsa pOli r n.l1 er il la cave. 

Une Iois revenu r\'!Oclii1S, tout en dégustant la 
fin e champa.gne d~ 4B, s a~si t œrrément le taureau 
par les cornes : 

_ Dites-moi, mon omi, j'a i lu dans le temps une 
assez sing ulière n.v e-n lure nrrivée. au comte de Pras
long ... dans un cl1 11lenu de FJéchl ère;s ... 

(( Esl-ee bi en de celui-ri qll'i1 s 'agit? . 
n optiste eut un cl ignemcot d'yeux qUI prouvait 

qu 'il en savait I ~ J lg sur l'aventure à laquelle Felo-
dias faisait allU SIOn. . ' 

_ C'es t bien ici, r.n crfel, qlle l'affaire ~ eu lieu ... 
M. de Praslong Il séjourné qu elques mOIs au cM.-
teau. . A t é f 7 . _ Fs l-ce qu'il n'avai t pns Sl'qu es r sa emme 

_ Si Ah 1 e ' (~I,oi l UT rI/ cl gai llard 1 
H S ~M un méchanl ,:(fLlnin ... la comtesse éla.Lt 

<lnns le sac. . ' 1 l" n Soit SOUS un pr'Hsen llTnrn!,. SO I sous . ln uence 
œun ricochet su!Jti l de p,lllrll' r, F clod las ,(!!'('s:"a 
i'o l'eillo : l'imo.gr dl' L IlIII, rllJ, ~ lrnn le comme 1 ecl!llr, 

ponai t de passer d vaut scs yru:c 
Il feignit un 6tonllenlpnt profond, et dans un bo

chement de têLe : 
- Ah 1 pur excrnl,lc ... trf, ,~ drlÎle 1.., très drôle !. .. 

Alor s, c'cs t ce m('cl!ant gamin qui a délivré la 
cOl nlps:; '1 

.- C'(~ ~ .; t -h-dil ' C qu'il Il nLil hil s.· é le biUet qu'clIc Jui 
nvu.u lunc6, .. 

u Le hiJ l .... L II faiL du bruiL d.ans lc pu"s., comme 
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mon.siewr s'en doUJle.. . et le parquet a été pré
venu. 

- Hé 1 bé 1 pour un gamin de village, Je tour 
[l'était pas mal joué. 

- Oh 1 il n'était pas de F1échières ... 
(( Il était bien trop vici-eux ... Ça devait être quel

que petit voyou échappé de Paris. Il était déluré 
comme un é.cureu.hl... . 

(( Si ça n'avait été de l'i nstituteur qui l'avait pris 
en affection, je vous jure bien que je l'aurais em
pêché de rôder autour du château. 

- Je suppose qu'il ne v1ent plus se frotter autour 
de vous. 

- Pour cause ... La Fan.cbelle qui l'avait recueilli 
est venue à mourir... AJors, l'instituteur l'a placé 
dans une fe·rune de Bea uœ ... 

(( A propos, monsieur veut-il un autre verre de 
finc 7 -

- Non, merci, mon ami ... 
Il Vous n'avez pas eu des ennuis au sujet de cette 

affaire de séquestration? 
- Des ennuis 1 Monsieur ne peut pas s'\3n faire 

une idée ... 
(( J 'ai déposé au mo.ÏIIls dix fois devant le juge 

,d'inst.ruction ... 
« Monsieur doiL se rap'peler que la comtesse avait 

pour ainsi dire blessé il mort son mari. 
- Oui, il me semble ... 
- Puis, ç'a été la question de l'enfanL. 
- Ah ! oui... je crois me rappeler ... un enl ève-

ment, n'est-ee pas ? 
- Un eIhlèv cment dont on voulait m e rendre com

plice. 
-Bah? 
- Le juge tenait absolument à ce que j'uie été de 

moitié dans le complot... 
(( Or, j'étais jusicment à Fléch ières- ce soir-là. 
- Miais M. de P,raslong était ù même de démon· 

trer votre innocence 7 
- lM. de Praslong a fui ... après s.a gu ~ ri.s o n ... Il 

a même oublié de payer le médecin de Fléobièl'es 
q1lli l'avai t soigné et de r~.gl e r mes gages. 

- C'était donc un sarri.pant 7 
- Monsieur a dit le mot.. . 
- En somme, l'enlèvement est toujours resté 

myslérieux 7 ... 
Il Tiens 1 s'exclama Felodias en détournant brus

quc-ment la conversation, qu'est-ce que je vois là? 
Il Unoe bonbonnière!.. . Ravissante!.. . mignon

ne 1... Du pur Louis XV. 
I! se leva, examina la bonbonnière de 1'00 d'u.n 

amateur dont ~ 'intérêt est vivement solliciié. 
- Si l'objet platt il monsieur, je serai enchanté 

de le lui offrir en souve[èÎr de sa visile ... 
(( Mon maUre a l'horreu.r de tous ces petil6 bibe

~ols qui encombrent les pièces. 
- Vous êles trop aimable, mon ami... 
" Jerne perm ettrai d'accepter volre offre, qui 

fera le pl-us grand plaisir à ma femme. 
Il prit délicatement la bonbOlUl i ère, la fourra 

d ans un e poche de sa redingoLe, puis, tenùant un 
n ouveau billet de cm francs au rustre: 

-Vo.i.ci. 
- .le n'ose accepter .. . 
(( Monsieur os t vraiment trop généreux. 
- Aoc.cplez donc .. . Je ne f.a.is en somme que voua 

'l'cmhourser une fnbWe parUe de la valeur de l'objot. 
13up tistû s'empa ra dévotemen t d u bille t en se con

fondant en rcme-rdcm ents. 
fo'clodius crut le moment opportun de reprendre 

l' cn Lrclicn. 
11 affecta un ton évasif, et tou t en se dirigeant 

vcrs Ill. pl)r t ~ du salon: 
- Alors, en somme, qu'est-ec qu'il es t résul!.é de 

cct cnlève-ment ? 
- Hien, 
- J.Ju. pwice uélé im()uissante à déc'Hlvrir l'cn. 

fu'nt ? 
- La police 1 fit dédaigneusemen t Bn.p lisle. Elle 
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ne serait pas fichue de trouver de l'eau dans la 
rivi( re. . 

- èependant, lI' eflmlp de Praslong a dû crrtame
ment avoiT une complice ... une femme quc.lron.que ... 
de quoi enfin dOllner "i.]Jllsion d'une nourrice et 
prrmeltre de retirer l'('nfllnL d('s brus de sa ~ère ? 

- C"'rt~ineIllP~ll . Ç'a I.(JuJlllirs été nlon aVIS. 
- Quelque mnlll'esse probablement? 
- Je n'aurais pas osé prononcer .Ie mot. devant 

monsieurr ... mais je ne IIIC lrutllp(:rals ccrl.alOemcn t 
pas SUl' le nom de celle qui a fait le coup. 

- Ah! ah 1 . ., 
_ Oll.fl nd M. de Pr'~slong ,res.tmt au cha.teau, 1:' 

ne manq la il pas un Jour d écrtre à une nommée 
Lina Diésy... . ,. t.~ 

« Je gagerais la fortune ~e Je n a~ pas que ce .., 
parliculière-.là a été. de moItié dans 1 enlèvement. 

- C'est bien possible... . .. 
CI Allons, au revoir, mon am!. .. Je revIendraI 

dans huit jours pour avoir la réponse de votre 
maUre... ." fi ~ 

CI S'il se décide pour le pnx q:ue Je ~ous al xC', 
le vous prierai de me mettre ImmédIatement en 
J'appurts avec lui. 

- C'est entendl1 ... 
(( Croyez bien que je souhaite de tout mon cœur 

que l'affaire réussI~se... . 
CI On ne rencontre pas t.ous les Jours des gens 

aussi généreux que mon.sie!!r. 
- Si je deviens propnéta.J.re du château, comptez 

Jur moi. 
- l\lerci ! 
Felodias s'éloigna, prit l'avenu~ planté~ de ma.r

ronniers et de chanes-yeules qw mon tiil t au vIl-
lage. .. . t~l ~ 

- Lina niésy ... Lina Dlésy, répétait-il men <.Wi\7' 

m~L . 
Le nom était dé, ormais gravé da,ns sa mém~lJre. 
La silhollett.e allstère de M. Jaudm le han lait d~ 

nouveall à cinq ans d'in!{'fvolle. TI se r(>mémorFllt 
parfaitement le !<,xte exact ~Iu dernfer tél{>gr:amme 
qlJ'il avait adressé au magistrat, lavant-\'eIlle de 
sa fuite. 

Recherches encore vaines . Désesp~re litlérale
!l'ent de retrouver Lucien. 

Votre dévoué, 
FELODIAS. 

En somme, M. Jnudin lui avait romis de ~:arge~t 
pellJl' J'r>lrouver Lucien; c'était une deIte qu II avmt 
conlrHcl~e . 

Qui sail si le hasard ne lui fOUl'1lissait pas pré
entemenl l'occasion de tenir ses engagementtl ? 
Qu i ait si Lucien ne serait [Uls pour lui !a torche 

fi llnboyanl qui le guiderait d~ns le ~l'I!ébr~ll:X 
CilllCfoul' dn drnme d Nogent, ou sa lucldllé d es
I/ri t il vilil é houé jusque-là? 

Les viclime.s ne pouvaient parler, l' nfont parle-
l'ni t jJ u t-Cltl'e. , . 

El pn is, Fclodins. n 6prollvall-I1 pas une secrM.e 
rélJliniscl'nce cie :sympathie l~onr pnllvrc p~tll 
~lre qu'li avoit lr(lll\'~ IJO • ~.Ir, rC!vnn,t 'Il x élolles 
ùltn' 1111 foul'l't: <Ill 1301,' de \ InCCIII! ., 1 . 

l'll1~i('\Jrs foi:, en parcolll'Olit ~Inns l.es Journnux 
les r111nils c11l cr;1111' de og~lIt, il !\VI~lt {ott'! frllppé 
plll' C' fnit (lllC 1 Ilcil'n fllllll re~t(! mtr(Jll~nble ... 
alors qll'il illIl'"li pll Slins doule glllder ln po!Jce sur 
11!1f' [liste sl'ri f'll M'. . • 

TOIlI cn li\ "1111 h c('s rM1PxlOllfl PelodlUs pour-
lllvnit so n chcltltll. .., f' 

Arriv{: dnns ln 'l'flIille rlle 'I"I ltIonlmt il l 'g I~e , 
il SI' III i/Hliq!lI'l' ln IrlniHfln (j'{'C'ole pur un cnCeller 

i' /In Rf'1Iil d, s. por'te. . 
J.'in hlnll'IU' 011 lit Jlf'{'('lsétt r.nt il ccl matant du 

cuCt". Il t Il Irdl Fllodius : 
A Ililei sUJ t <lcI/wllde? VOlIS la maison 

l', le 1 
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- .Je désirerais causer une minute avec l'in.sLi· 
tutcur. 

- C'est moi-même. 
- 'oici ce dont il s'agit : 
(1 Je suis inspecteur de la Société pour le relè\'c

menL moral o('s enfants abandonnés. 
(1 ous avons ' reçu ces jours-ci, à notre siègo 

social, une lettre anonyme nous disant qu'un de 
ces petits malheureux avait échoué do.ns votre vil· 
lage 

- Comment s'appelle l'enfant? 
- Lucien Meuldel', répondit Felodias à loul 

husard. 
- IMculder ... Non, je n'ni pas connu cc nom-J ù. 

J'ai eu dans ma clf.tsse rfedivcment un entant 
abandonné... qu'une femme de Fléchières avait 
recueilli ... Mais il s'appelait Lucien Criquet... Après 
tout. .. je me suis borné il la déclartllÎon de reniant ... 
attend li qu'il n'a jamais pu ou voulu me dire d'où 
il venai\.. .. 

- Qu'~s~ devenu. l'cnr~t dont vous me parlez? 
- Je J al placé, 11 y a SIX mois, il la mort de sa 

mère adoptive, dans !1Of' fl'I'me de Beauce cl1f'z 
maUre Corbin ... à Pr(>.cheu.se... ' 

CI L'instituteur de cette localité est mon ami. .. Il 
a dù le recommander tout spécinlcment au fermier 
qui a pris l'enfant pour garder les bestiaux ... 

'~ D:l~ilIeu~s, si vous voulez m'accompagner jus. 
qu à 1 eco!e. Je v~us montrerai sa photographie ... 

(1 .J'nrfectlOnna.J.s lout particnlièrement ce gamin ... 
- Je ne vous dérange '[las trup ? 
.- Pas le moins du monde 
Une fois il l'école, l'instiluLclIr ouvrit un album: 
- Voici le portrail en Q1Iestion. 
Fclodias eul beaucoup cie diffi('ulté il refrllir une 

exclamulion de joie: son pressentiment ne l'aVIlit 
pns tl'ompé, c'éLait bien LllllI ... !.llln avec Sf'S hou
cles SUl' le front, ses traits fins un peu émaciés, son 
visagc si expressif ct es gnwrls yeux viI qui 
élaif'llllc miroir de son intelligl'Ilce. 

- Eh bien, monsieur, je vuus remercie de votre 
obligean{'e. Je vais aUer à Pn\chetlsc ct voir s'il y 
a lieu de nous oocuper de cet enIant. 

- Vous serez bien aimable de le priel' <le 
m'éc/·ire ... 

CI J'ni reçu oe lu,i deux leltros fort ge-Orl.ines ... nJa.i~ 
voilà trois mois qu'il n 'a pas donné signe de vie. 
J'ai peur qU'OIl ne le m~ne un peu l'uùement là. 
bas ... 

- nassnrrz-vous ... 
Il Vous aUT'ez bien lOt de ses nouv Iles ... 
CI J'ui l'honneur- dl' vous saluer. 
- Au revoir, mOllsieur. 
Il élnit bllit heures du soir. 
La ~i1igen e doit partir pour amener à ln gn.r~ 

de JOiselle les voyageurs lJ. d(\~1 i naLion de ~ni9. 
Pelodias J?l'iL le lmin el débul'qllil dans la soirée ;) 

la gal'e de 1 Est. 
E~. litant ~u train, il se souvinl que .Julienne lui 

aval~ parlé d nne sH~e-remrnc rie l'If> hièl'es, qlli 
~llIrnll ~tlt-être p~ 1!1l donne/' <!('s Il>n!ll'Îgn(jIlH'nt~ 
mléressllllls. La JOIe mlensl' qll'il IIvl'it \'r sentie an 
.relr~lJvont lu trace de Lulu l'l'lit ln cau'e de cet 
oublI. 

qu'impor l , il. fnll{lit rnnrir nu )lllls jJre,Tû ... 
Com~1 ll,uvalt prit' I{nll' III' Ilr pn: s'illqu', l '1' l~ 

son. SIlJ!'!. ,~I sory nh:PIlC(' (' )I('()I(lI 'cnll , l,'. lodi, s 
estlmll qll11 éUlll pl' f,'I, hlt, illl 1i('11 de rl'llll' l' iJ 
,ol~rnny, cf~ coucher i Pit ris t (LI' fll'cndn' Il' ll'IHI . 

n;1!1I1 tnnlm le pl'!lI1ier lI'am ft deslill.tli Il 
d 1·,llIlllprfl. 

. PI'{:l'Il Il e c, l (Ii t lit rie !JII 't.T (' Il th dl' ILl! 
ville; le hOll\'g est de. (J'VI pllr 11111' 1 lit gUI!' \JI' 
la ligne r1'EIIlTllp<' il Ch 1'11(' 

Sllr lef! indic.i1ions (['1111 III III '1 HI, 0'(' dln,.' n
fonçu chns un eh 'nll!! Cll!lJ,' Cpll fi it ('Il dJ'oitù 
Cjgne vers le b01lrg. 

l.'"tn(!ia..'1. à mi-c:hmnin. 11\t;Qn un l",vlln mti 111'1:1-
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chait les mauvaises herbes d'un champ de blé et lui 
ùemanda de lui indiquer la ferme de maHrt' Sorbin. 

- Maitre Corbin? fit le paysan gouailicur. C'est 
'J. lui-même ·que vous avez affaire? 

- Pas précisément. 
- Tant mieux 1. .. parce qu'il s'est levé de mau-

vaise humeur ... 
!I On s'est encore dispulé ... il y a un quart 

d'heure ... rl1l'port à ,gon ch,nmp qUi est voisin du 
mien... JI pl'éI,end que ce gros noyer... que vous 
Voyez là-bas ... gale la moitié de sa r~coJte ... 

« Je ne p.eux pourtant pas l'arracher pour lui 
faire plaisir. 

- Assurément. 
.- Ail! c'est un fa~eux « courheur n, maUre Cor

hm ... On se blesse mOillS à manier un fagot d'épines 
qu'ù l'approcller. 
. - Diles-moi... n'a-t-il pas à son service ... depuis 

SIX mois environ ... un gamin d'une douzaine d'an
Mes? 

- Parlez-m'en 1. .. 
« Une abominatioI1 1... un crime 1... Oui, un crime 

10 lui avoir confié cet enfant. 
- VraLment? 
- C'cst la vérité même ... Mais au fait, vous êtes 

Peut-êt re son tyteur? 
- Effedivement. 
- Alors, je retire ce que j'ai dit ... 
- ! laIs, au contraire, parlez ... je vous en l'rie. 
- Que vouJez-vous que je vous dise? 
" lI f n1tre Corbin avait pris cet enfant soi-d isant 

PO\lr gardcr les bestiallx ... 
(( .Je t'en fiche 1. .. Il se lève comme les domesti

lJ~ es, !.J se cOllch~ comme eux, il va au labour, il 
bme, II émotte, il sarcle ... 

« L'année prochaine, il bêchera sans doute .. . à 
l110ins qu'il soit mart à la peine ... Il n'a déjà plus 
que la penu Sllr les os. 
, . «. Oh 1 quant à ça, hl est courage:ux ... sürement 1 
IVlals on ne peut pas demander à un gamin de 
douze ans la force d'un homme de trente, n'cst-ce 
pas ? 

-- C rtes ! 
- Encore s'il était bien nourri, ce ne serail que 

lemi-mé11... Mais baste 1... Il vault mieux ne pas 
m parler, telUerncnt ça. fait pitié. 

- I.l plUil réeJ.lement ? 
- S'il pàlit l... 
(( Ah ! le pauvre gamin peut vous dtro s'il en a 

)roqué de mon pain. T...es croütes Ica plus dures 
le lui raisai~nt '»as peur, allez! 

Les yeux de Felodius se dilataient. 
- C'est donc une brute que cc fermier? 
_ Une brute ... vous l'avez dit, mon bon Mon

siem. Je vous jure. qu'on ne l'ai~e pas dans le 
Pays. Et il Cl lu malfl leste, le gmllard 1 

Il Lucien en suit quelque chose ... 
(J Tl 0. reçu plus de gin es qu'il n'a de cheveux sur 

1,1 fête ... Don sang 1 
Le pl1yRan cessa de fixer son interlocuteur, gén6 

ions ln 'rMlexion qu'il a1lui~ ér:nettl'e : 
- 1,(' gamin n VOllS écrlvUlt pas çn ? 
- NO!1, fit F,'IO<lias, Lrès ûmhf1rl'as!:lé. 
- Cf'llt qlJ'U tL do l'o.mour-propro ... 
-- Tlf'oncoup. . . 

- En t01lt cas, je ne vons COllS('lllc pns rie le IAlS-
Cl' pIll A longtemps clH'z mollre COJ'hlll ... clans vo-

tre InI.{>I'N et dODA le sien... . 
,/1 TI'I1eZ, le voiri (pli vi('nt avec \ln~ ]l](li'hn Hur 

1 epflllic. Pl1rlc7.-1ui et s'il me dément, JC yOUX Irl111-
\1]1' 111/1 lIlaÏJSon rn Oammes pn l'entrnllt. 

- l\lr.l'ci, mon hrllve hOlTlm e~ . 
r.\Jri plI s'nr !1pmi llllii en orrd pnl' le rh0.111111 Cl'f'lIX. 
F~I( di H fit IIne cinflllnnlaill() dC' pns verll llli. .. 
r'I'llfulll le t11'>vi:ngrH, ln n~r()hnlJI". 

P
.lI (lit IlTl sourir'e triste, résigni> d, l'rpOFflllt sa. 
lOche : 

116, C'o:,t vous 7 ... Monsieur .. . fil-il d'un ail' éton-

- Oui, c'est moi, Lulu ... mon petit Lulu ... 
(( A vance un peu que je t'embrasse .. . 
(( Il y a si longtemps qu'on ne s'est ,vu. 
- Oh ! oui... j.} y a bien longtemps ... 
Des lammes scintillèrent brusquement dnns ses 

yeux. 
F'elod ias, aussi ému que lui, Je prit dans ses bras 

de colosse, le "ontleva de terre et rnit sur son front 
un baiser paLernel. 

- Oh ! j'ai souvent pensé à. vous ... Je ... Je .. . 
~l n'en pu~ dire pIns long ; les sanglota lui bri

saren t la VOIX. 
Il s'urr31~ à terre au pied d'un gros buisson qui 

surplombaIt le Lalus du chemin 
Pelodias s'essuyait les yeux :' 
- Que c'est bête de pleurer ... mâ,chonn -t-il en

tre ses dents. 
. Et, voula.n t meUre brusquement fin li celte él11o, 

llOn envahlSsante : 
- Lucien, tu es malheu.reux ici... J'a le sais ... .Te 

t'emmène. 
- Où ? 
- A Paris. 
Le pauvre petit. refoula ses larmes. 
- Chez qUI ? mterrogea-t-il. 
-. Çh~z le bon monsieur qui t'affectionnait tanL. .. 

celUI qUI venait te voir de temps Il autre ... les di
manches... à Nogent. 

Lucien eut un sursaut 
- A Nognnt ! 

T - ,Olli,.tit placidement Felodias, je so.is tout .. . 
Ne t effraIe pas ... J'Di même connu tes parents .. . 
les Meulder. 

- Je préfère rester ici ... 
- SOIS tranquille... tu ne revorras pas les pa-

rents ... 
Pelodias eut une hésitation ... 
- Ils sont morts 1 
Le visage de Lucien restait impassible. Cepen-

dant u,n léger doute subsistait dans son esprit : 
- C est bien sm ce que vous me dites-là ? 
- Je te le jure. 
,- ~ors j.e v~ux bien vous suivre ... n'importe 

ou ... Je seraI mOlDS malheurenx qu'ici., 
- Eh bien, allons à la ferme ... 
(( Je préviendrai ton maltre. 
- S'il ne me luissai~ pas partir .cr 
- Ne t'inquiète pas ... Viens. 
Tous deux s'acheminaient vers la. f6rn16 
MaHr~ Corbin était précisément dans sa êour. 
F~lodlas, très hautam, s'avança vens lui et SUl' 

un lon rogue : ' 
- Pardon, M~nsie,ur ... Je SLIÎS le tuteur de cet 

enfant... Je désITe 1 emmener aujourd'hui même. 
- Ah 1 vous ~tes son tuteur ... Je,ne vous en fais 

pas mes compllments. 
- Peu m'importe 1. .. 
(e VallS pouvez, d'ailleurs, ajouta sévèrement Fe

lodias, vous dispenser de toute apprécitdioo sur 
son compte. 

(( Les Lorts son t de votre cOté, non du sien. 
- Pnr exemple 1 
.- Compltez-Iui ses gages !le six mois,,, ct failes 

VIte. 
- Sos g ges 1 Pensez-vous qlle jo vais donner 

des gages' ù un peLit vl1urien de l'W sorle ... Il penL 
se Oatler celui-Io. de m'cn avoir C/1.1l'sé du mauvais 
sang 1 

• C'est pour les coups qu'il a reçus... Viens, 
pe llt 1 

Tl s "(JI·tirent de la rerme. 
~Ilr.i en rhancclait de joie à l'idée d'être libre, de 

fil 11' 1111 maHro o<li~llx el brlltal. 
Sil lll!~in droile rl'~l11issuit dun::! la grosse poigne 

pl'Ulucl.!·lce rIe P'clndi.1s. 
CclIIi-ci l'cll('Ourngcllil, le l'éconfortllit do sa voix 

mê.lo eL l'mIe qu'il sn.vll.it rendre uL!,ulldrissanLe 1\ 
l'OCCA sion . 

- Le bonheur t'aLlend, mon petit Lulu ... Tu peux 



m'en croire. Désormais tu ne souffriras plus .. . tu 
ne feras plus de travaux au-dessus de les forces . 

u D'ailleurs tu es trop intelligent pour gratter 
la terre. Le bon ~'onsieur L'aLLend ... Il voudra sÛre
ment que tu reprennes tes études. 

u C'est une vie nouvelle qui s'ouvre à toi .. . les 
mauvais jours sont passés. 

En reprenant le chemin creux, ils aperçurent le 
paysan toujours courbé sur son champ de blé :. 

- Il faut que j'ai1l~ l'entbrasser B;vant de partIr, 
dit LucIen. Il a été SI bon pour mm 1 

- J'en profiterai pour lui serrer la main, riposta 
Felodias ... 

A la gare, Felodias s'informa ; le premier train 
pour Paris ne parLait qu'à 1 heure 10. 

- Nous avons largement le temps de déjeuner ... 
Mon ventre hurle la faim ... le tien aussi, sans 
doute ... 

Un Mtel unique était à pl'oximit.é de la gare. Ils 
y entrèrent. 

- Un menu copieux ... et du bon ,vin, commanda 
Felodias ... 

- Monsieur era servi à souhait, fit l'MLe:lier. 
Lucien ouvrait de grands yeux étonnés .. _ 
Il se rappelait vaguenlcnt quelle était la mi'se de 

Felodias lorsqu'il l'avait connu ... Les vCltements 
qu'iil portait aujourd'hui étaient si différeni'S .. . 

Folodias devina sa pensée : 
- Ca t'étonne de me voir richement habillé, 

hein L. 
u Je l'expliquerai ça plus tard ... A propos, dit 

Felodius en s'asseyant et revenant à des idées plus 
sérieuses, comment se fait-il que nous nous soyons 
perdus de vile ? ... 

- C'est une femme qui m'emmena avec elle .. . 
dans une bicoque ... de la zone de Montreuil. 

- Ah ! la mâtine 1 c'est elie qui t'arracha à ton 
vieil ami ? 

- Olli. Je n'allai plus ens li le dans le Bois. 
- Et qu'est-ce qu'elle faisait, ceLLe femme? 
- Je ne sais pas. Elle sc promenai t dans les 

allées ... 
- Tiens ! celle idée 1 s'exclama Pelodias qui 

fiairait quelque chose d'intéressant. Tu es resté 
longtemps avec -clle ? 

- Non ... quelques jours seulement. 
- Nile t'a renvoyé? 
- C'est moi qui me suis sauvé. 
- Pourquoi ça ? 
- Parce que j'ai su que c'était une vilaine fem-

me .. . 
« Je couchais dans un hangar qui était appuy-é à 

ta cabane ... 
CI Une nuit, je me s uis révcillé ... 
« On se di.sputait... 
u Je reoonnus la voix des volcul's du Bois ... vous 

savez bien ... ceux qui ont passt li. côlé du fourré 
où je dormais lorsque ' 01lC:! !n's,'cz rcncon,lré. 

- Et? fit F/lolodias impatient. 
- El j'ai entendu des choses ... dcs choscs qui 

m'ont fait peur ... 
- Tu t'e7} sOllvicns exact<,mcnt? 
- Oh 1 oui... 11 y en a\ nit un qui disait : Ln 

vieUlc miaulait ferme ... Je l'al t'lmn!71,ie sans /e 
savoir ... Qv.ant 1111 'pan/", il.cS/ail cri: trr~irL (/'e.sqnin 
1er Planche... PIIlIl('j' à-j' IllIl ... OUI, C est blcn ce 
mot·Ml.. .. Puis il a ojout6 : Je llli al enfoncé le tiers
poi11 t dans la pl'av,! ... 

l'clodias sc drpssa debout, hnlr lant : . 
- Peux-tu te l'~1 r~prlr./' la dole de ... cc sOlr-lh. ? 
- La dale ? ... At! mie· .. .. 
If Je m'enfuis rlnns ln IÎ llit.. . . 
If J'(,tais à Bnrlllcllil il l. nicli ... r:n8UJ,lf'... ' . 
If Ensuite j'arrivai li. nn ls ~y ... cl 1lJS 1 npl'ès·mlÙl. .. 

Il y avait urie grallde 1l1ll<. Ii!' dt; Lb ~ û.ll'e .... Je m:o
musai li. la rerrUl IcI', hi s lolre .de vOIr le Jour. fIU <ln 
6tait. .. parce que je ne savaIS plus ... dapuls que 
j'avais quillé Nouent.. .. 

CalVaire d' Amante ~ 

If n ~ avait en haut de l'affiche ... de grosSCG let-
tres ... Je m'cn souvicns très bien .. . 

« 16 Septembre ... Grande représentation ... 
« C'est tout ce que je peux vous dire. 
Le colosse étreIgnit les deux mains de l'e'Ilfant. 
Sa face exprimait on ne sait quoi de lriomp.haJ . 

Ses yeux rayonnaient, sa bouche frémissait, son 
corps tremblai t... 

Seule , la voix semblait s'être éteinte sous l'em
pire de l'émotion. =- .Petit!... petit 1. . balbutia FelGdias\ souviells
tm bien de ce que tu m'as dit là. N'en perds pas 
un mot... poo une syllabe 1 Ma vie est suspendue 
à tes lèvres 1 

1l!I 

LA RÉSURRECTION 

Tout au fond d'une cour de la rue des SaiTIls-Pè
r~s, ~ans un. de ces vastes appartements d'llûtel 
hlstonque qui gal'(Lcnt encore des traces v~néra 
bles de mou~urœ, de frises, de corniches, pour 
attester la sp.lendeur de leur passé déclJu vivait 
un vieillard dont la fl@uTe grave et sorntIJ/e sem
blait avoir été créM pour le cadre rigide de son 
intérieur. 

Il sortait peu. 
Pour toute dQ1Tlesticité, il avait une vieiUe bonJ1e 

quI cumul.ait les fonclions de cuisinière, de fCll11!r.le 
de chrunlbre et de femme de service. 

Cette bonne avait perdu à.. peu pl' s l'usag-e de la 
voix; son mall..re esquissait des gestes, elle les in
t€rpretait. 

11 n'él.ait guère 'POssible de rêver une cxistC'llce 
8IU'Ssi morne dans un aprpartement aussi triste. 

Pourtant la fenNre d'un cabinet de travail ou
vrant sur le jardin de l'hôlel restait parfois éc.Iai
rée jusqu 'à deux heures du matin; le vieillard 
avait la paSSi011 de lire. 

Ce vieillard était M. Jaua.in. 
J) puis cinq ans bicntôt, il vivai,t d'une pensée 

unique et celle prnsre était un rcmoros. 
Au l'eçu de !a détpOOhe de Felodias (j'ui ne lui lais

sait plus aucun es.poir de retrouver ~ucien, il éLait 
resté de l<m:gues heures accablé, proslré dans cct 
anéantissement tolal de l'être qui suit les gtrandes 
catas tropines. 

Puis il avait .munmuré le mot faLal : Pcrdu 1 
Il ~e reverr'aJt,.r>Jus ~ct enfant qui avait élé Loute 

sa Vle par'Ce qu ~\ avait été toule sa douleur ... cet 
enfant d'auLant plus cher à ISOn cœur qu'il 6Lait 
issu <Le sa fnibllc:;sl' à lui. 

Le magtstraiL incolu'Urpfible, le conseiller auslèr6 
de. la Cou: d'AjJYf}ej d?TIt !'es~J'it juste ct lal':c fai
srut autorllé 8IU PalaiS, 1 anclcn pl'é6idcnt de la 
2!l" GharnJ)re d?nl I('s jugemcnts toujours impur. 
llau~ , s~l1vent mdul.gents, étaient commenlrs avec 
M"mlra.tlOn ra,r la .presse ... cc magistral IlwlÎt, en 
une ~LIlule cl oUblt, paF.s(> lin com.pu·omiB avec sa 
cunsclcncc ct tl'flnsigé avec son devoir. 

Un cnfant était lié rie ~s a'lIvres ; au lieu de le 
r~connllttJ'e, rJp Illi rlonner son nom, rJe l''''lcvel', 
d ü,c:l'epLer mornll'!nl'nt sa palcr·nil.é physique, il 
avait ('onclu 11'11 mal'('hl' av<!c ln mère pollr cruc ('cl
l~ · ci ~ùt eOllvI'jll' légul.en lcnt leur faute pnr l'o!J'.()s
tIlle <l'un pûSbnnt. 

Quel était ('{' pa ~ f'ant? un ivror![le, un hour
reau ... . qu~lIlt ft 'a rn~l ' c, c'Hail la di,rne comll)ar~O 
de (' P[ œdl\· ldll... .., 
,.:.' <LV l it fl11111 ~ f'.pt nT! il .lnudin pour apprendra 

I l [lOhle hYI""'n s cl .. " ("lUX ~I lll<!rr. 
'.l, nu mœllcllt Pl''''l'is où il falJait urrn.ch :l' ;ion 

cnfoot aux mains des bruLes crui le martyrisaient... 

IC 
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deux événements surgissaient coup sur coup : la 
fuite de Lucien et l'assassinat du cQuopJe 

Dans Sil ,pensée ces deux drames se rattachaient 
l'un à. l'autre. . 

Un honune s'était présenté un· jour à Jaudin et 
lui avait tenu ce langage : 

.. Monsieur, je suis détenteu!I' du secret qui dés
Il honore votre vie. 

(, L'enfant qui a fui du domicile de ses paremts 
Il est le vOtre. 

" Je peux le retrouver. Vensez-moi une petite 
Il Iprovision d'argent et je vous le ,ramène. Il 

L'hoffilrr,e n'avait plus r€lJ)aru ... 
La mission confidentielle dont l'avait chargé Jau 

din lui avait fourmi l'occasion de mMiter et de per
pétrer un crime 1 

Car, pour le magisbrat, le pdlicier était bien l'au
tout' du crime de Nogent. 

II ne pouvait se faire aucune illusion à. cet égard. 
\Eût-iJ conservé un léger doute, le bill et laconique 

de Felodias lui annorîçant ses tentativeB infruc
tueuses l'eo.t diss·ipé instanLanéanenl. 

Ce bilDet lui avait été adressé le soir même du 
crime dans le but évident de lui donner le change 
au cas où il 8ufJ'aH eu l'intention d'éclairer la jllil
lice. 

En somme, le policier avait tendu un piège sous 
. les :pieds du magistrat, et oelui-ci y était tomlbé 

maJOOroitement. 
Aussi s'était-il bien gardé de se mèler en quoi 

que ce soit à. l'instruction de l'aHa·ire. 
Une pemte photographie de I.;ucien li l'âge de 

cinq ans, ne le quittait jamais. 
La photagralPhie représentait Lucien en buste, 

ayoc de frêles boucles de Ciheveux sur un fTont bien 
découvert, des yeux ÏmmeI1f3es reOétant une c>cpres
sion pensive qui donnait à toute Sil physionomie 
le caraclère précoce de la mélancolie. 

A c ~ momenls, Jaudin sentait un reproche SOUI' 
dre du food ~ s.a conscience et ce reproche faisait 
courir en lui un frisson glacial. 

.T1 c01ll'pTenait à. présent que les préjug(>s qll'en
gen'Cl,rC' l'honneur mondial ne Iprévoüent pas conLre 
un cl'i d'entrail,les. 

Depuis six mois Jaudin avait pris prématuré-
ment sn retraite. 

n avait déménagé .de la rue de ,Do';1ai e.t était 
venu habiter le qnarller désert de 1 UmversLté, es
Pérant trouver dans la solitude d'nn vieil Mtel il. 
l'n.bri des bruits extérieurs, un apaisement il. ses 
toumi~nls 

L'n'PaiS('ment ne s'était pas pro911Î t. 
Le vieillard avait continué il. vIvre seul en face 

de sa. conscience. 
TI n'cs.péa'ail pIIus rien ... si ce n'est l'oubli blen-

fai nnt de la tombe. 
Qu'on juge maintenant de son émoi lorsque, par 

un soir de mai, sa bonne ~nétra dans son salon 
que le cré'puscu'le envahissait. 

_ Un monsieur ct un lpetit garçon viennent d'en
tr(ll' ... JIf; demandent il vous parlN. 

Un pelit garçon 1 jamais un enfant n'avait péné-
1l'é c.he7. 1 ui. 

Le c ur a des presciences soudaines, le sien lui 
cria il. celle seconde ~u'il s'agi~ sai t de TJn<'Ïcn .. 

Cependant il n'osait pa.s crOIre ... ou plu lOt Il se 
rerusait il. croire par crainte d'une déception mor
~l!e. 

Il di l il. mi-voix. 
- Faites entrer. 
PUis il se renversa sur le dossier de son fautellil 

~us l'empire d'une appréhension qui lui faisait al
Uer tout le sang au c ur. 
La porte s'ouvril, Lucien parut et sans un mot, 

d(\c l0l1ll'61an de son cœur, se précipita dans les bras 
C Jaudin. 
, Comme une loque secouée par un vent violent, la 
~org(' étranglée, les yeux dilatés sous on ne sait 

lolle sensaLWn d'ivresse trop aiguê, le vieillard 

sentit passer sur son visage moite la caresse d'un 
baiser. 

La çommoti.on était trop forte ... 
Un. msta~t Il crut qu'il allait s'évanouir, qu'il ne 

parvléndraJt pas à vaincre cette défaillance extrême 
des grandes joies . 

Cependant il se ressaisit et la première parole qui 
s'éc.happa de ses lèvres fut l'afOrmalion de sa pa
ternité : 

- Lucien ... Mon fils 1 
L'accent de tendre se infinie dont ces mots furent 

empreints dut aller droit au cœur de l'enfant car 
les pleurs lui jaillirent des yeux. 

- Je ne vous ... quitterai plus ... n'est-ce pas? 
balbutia-t-il. 

- Jamais! sanglota Jaudin ... Jamais 1... 
- Vous étiez si bon lorsque vous veniez là-bas ... 

à Nogent. 
- Pauvre enfant 1 que tu as dO. souffrir. 
- Oh 1 ouL .. mais je n'y pense plus. 
- Bravo, Lucien 1 
Jaudin se. retourna et aperçut, il. l'entrée du salon, 

la haute stlhouette de Felodias qui se découpait 
dans la pénombre. 

Surpris, il allait se lever pour dévisager Pelodias 
quand celui-ci s'avança vers lui et s'inclinant pro
fondément : 

- Monsieur le conseiller, je vous avais promis 
il y a quatre ans et demi, de vous ramener cet en: 
font ... 

« Si j.e n'ai p.as tenu ma promesse plus tOt, c'est 
à la sUlte de clIeonslances qu e je vaIs vous e~li
quer ... si vous voulez bien m'enLelldre. 

Jaudin se recula, les yeux égarés dans une sorte 
de stupéfaction mC:lée à. de l 'épouvan te ... 

Pelodias dit familièrement à Lucien: 
- Laisse-nous un ins lan l... veux-tu? 
Puis l' enfant éloigné : 
- Je vois, monsieur le conseiller,que vous reeOD

nai sez en ma personne le contumax condamné par 
la Cour d'assises de la Seine aux travaux forcés à 
perpétuité ... l~a~su:ez - vous, je VOIlS prie; ce n'est 
pas un assassm qUI est en voll'e pl'ésence ; c'est un 
honnête homme. 
Jau~in Testait muet, enfermé dans une dignité 

hautame. 
Felodias poursuivit : 
- Je constate avoc peine que vous me croyez l'au

teur de cet épouvantable assassinal. .. Cela ne me 
surprend pas. 

(( L'instruction a prouvé ma culpallilité. 
" 11 me rest.e à vous démontrer mon innocence. 
- Parlez, <lit Jaudin d'une VOIX sourde. 
- Je serai obligé d'entrer d.ans de menus détails ..• 

Ce sera un peu long ... 
\( D'abord, remonLons à. la SOU1'OO des faiLs. 
\( Le 1~ septembre 1885, dans l'après-midi, je me 

promenaIS sur les bords de la Marne. 
" Vous m'aviez remis huit jours nupnravamt une 

s01~me de deux cents francs pour m'indemniser des 
fraiS entralnés par la recherche de Lucien. 
, \( !vt~lgré la meilleure volonté du monde, malgr4 

1 activité déployée, mes efforts étnicnt r estés nuls. 
« Je vous avoue que par cet apr~s -mi di j'étais lit· 

téralement découragé. 
\( A peine espérais-je une chance favoral>le du ha· 

sard... 
(( Or, ce hasard se pré enta pr~s du viaduc, dans 

la personne de MeuldcI', qui me connaissuit de fral· 
che daLe, attendu que je m'étais tout récemment oI· 
fert il. lui comme représentnnl d'appareils d'éclai
rage, dans le llut de lui arracher uno indiscx:é.tion 
propice. 

\( On commença par causer et l'on finit par trin· 
quel' sous la lonnelle d'une guinguette, onSlllte Meul. 
dol' voulut à touLes forces me fair~ diner chez lui. 
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CI Sur la fin du repas, un petit télégraphiste entra 
et remit à Milulder la dépêche suivante : 

Connais endroit où se cache. Lucien. Venez me 
trouve1' ce soir à neuf heures et demie à la Porte
Jaune. Vous reconnaitrai. 

CHANSOL. 

Il Chanso<l, comme. vous le pensez, était un nom 
d'empl'unl. 

(1 Mais l'oooaBion était. trop belle pour la laisser 
échapper. Je fus dégrisé sur-le-champ. 

Il 11 s'agissait d'a.œompagner Meulder au rendez
vous eL de découvl'ir le mystère qui planait sur cette 
dépêche, en même temps que l'wenLüé de celui qUI 
l'avait envoyée. 

Il Le plombier refusa nettement de se déranger. 
(( Céci se pas<:;ait, je vous l'ai dit, le 14 septembre. 
« A tout. ho(l~Hrd . ie me ren{}is à la Porte-Jaune. Le 

mystérieux Chansol n'apparut point. 
(( Je rentrai à Paris, harassé et dormis quinze 

heures cOl1sécutives ... 
(( Brei le sllrlendemain au matin, ma concierge 

vint me prévenir que deux jJoliciers s'étaient enquis 
<Lans sa loge de. ma présence. La brave femme me 
remit en même temps un journal où mon crime était 
détaillé tout au long. 

(( Je lus le récit de l'assassinat, comme on dit. 
Il Eh bien, mOllsieur le conseiller, à en juger par 

les premières consta tations (aües par le Parq~c.t, en 
faisant le poids des présompLlOns, des déposItIons, 
dos oirconsLances, des preuves qui ent.ouraien t le 
drame, j'en vins il me demander si je n'étais pas 
réeliemenL 1'tJ,ssassin recherché par la jJ{)JiG'i). 

H Tout militait en faveur de ma eul)}8bilité. 
Il La charge la plus écrasante était celle-ci ; des 

voisins du plombier m'avaient vu sortir en cour.nnL 
de sa boutique aux environs de 9 heures dll soir. 
Or, l'avis du médedn légiste était que le cr ime avait 
dù êlre accompli il cette heure ... 

« Même en admeUan! que je pusse démontrer par 
la suite mon innocence, je n'encourrais pas moin ; 
de longs mois de prévention ... 

« Je pa 'sai en Suisse. 
\( J 'éLais jadis un policier amateur doublé d'un 

ivrogne. . 
« Aujourd'hui, je sl1i::; marié, père de famille et 

l'heureu}!' 6pollx de Kate-Noé Fré<ly, qui m 'a ap
parlé qualre-vingt mille livres de rente. 

Il Kate m'aime ct moi je rador'e ... 
« Mais, je m"uperçois que je verse dons le lyrigme 

en oubliant que je suis t.ol1jours Ù v~s yeux, s61ff 
prol! ve contraire. le misérable nssaSSlll des époux 
l\leulder. 

Il Or, celte prr.uve, Lucien me J'a fournie... . 
t( Comment l'ui -Je retrouvé '1 Je vous Cf) ~~1mcr..u 

l'extplicaLion d~luJllée P.lus tard. Pour 1 !IlsLunL, 
écoutez la gellPs{' du crin le... . . 

t( VouIeZ-VOlis me perm Ure de m aSSCOl!' ? 
- Faites, <.lit Jaudin, qui éLLUL wujoUi'S debou l, 

impassible. . 
Felodins s'us::; it ri. repllt. : 
- II Y avait à ce mOlllenl d~!ls la b.anlicllc Est 

porisienne unI' lJunde de oUlllbl'101eul's dlLe la ballde 
des Croche1cl/l's. . . 

Il Cette b:lllrJl' était composée de trUls Jeu ne..., ban
dits et d'un pills tLgé qui tait !eur ch~I ; Cruchet, dit 
PlaJlchc·.h-Pllin JA'S l.1Utrc~ ii al'I~luHlnl r ·jJ.Ccllve-
ment Tintin. nllllllfllrlJr el l'Albinos., . 

C( Or, III nouquine, ln l1'!altl'esse de 1. Albll1o~ -
noe !1fliJl(l/lildJ !-o " qui 'rT'/1I1 dlJng Ir' bOl '" - fil la 
1 encon(.re de Lucien el l'emmena danA .la baruQue 
qn'eJlc oocu,puiL dans ln zone de MonLreul1. 

.- QlIOIlI' horTcur 1 s'exclamn ,J~t1dJII. 

- filon Diru la fillr ne le maJlralta pos. 
Il T!}!lp sr cOIlLenl.a cie lui dérobel' une pi cu de cinq 

fraMs que j hli uv~lil'o d()nf!/'e... . 
(1 U f'll ul 1>ien adrnettre qu alla fUL gUIdée elt ce[,\.e 

ciroonSJtanoc par un sentiment de pitié, Dui squ'elle 
r eoueililit LUCien chez elle ... 

(( MalheutI'eu.serrnent Lucien, qui s'éLait mont·ré à 
deux rClprises réservé à mon égard, ne le fut pas 
viJ3-à-vis de la Rouquine. 

« Un eru8Jnt se livre toujours de préférence à une 
f&Dlffie paI'C€ que, sous aa femme, il entrevoit 
d'instinct la mère. , 

(1 Lucien commit donc l'indiscrétion d'indiqu,er le 
domicile paterne~ à la· Rouquine qui en fit part à 
son amant et ce de rn ier à Planohe-à-Pain .. . 

« VOlli3 devinez le r es te; l'ind i.s<::r étion amena le 
crime. 

- J e commence à comprendr e, dit Jaudin. 
- A rr.on avis, les qua tre band,its durent simp.le. 

ment projeter le cam.briolage du tiroir-caisse du 
pl{)m.bier eu son absence et, daus ce but, la fameu. 
se dépécJ1e signée Chans'Ül f'Ut!. 8Jd!I'essée d'm'genee. 

« La fernrrne endormie, le mari à la Porte-Jaune, 
rien ne serait venu les déranger dans leurs opéra-
tiop..s noclurnes. \ 1 . 

(1 ~'t:n d'en tre eux faisai t sans doute le guet dans 
le vOIsmage et dut pren.dre ma siLhouette pour celle 
de Meuilder. 

« Que 5e passa-t-il e-nsuite? 
« Il est cert~in que les bandits, ne trouvant pas 

le bu LJll du tlfOlr-.caisse snffisarut. se risquèrent dans 
les aharrubres au pr€aT\ier étàge où le c()I(H'i..'le 
qu'étaiL Meulder les reçut à son corps défendant. 

« Remarquez qu'en se risquant aU 'premier dage 
ils ne com[ltaient se trouver qu'en présence de là 
femme de Meulder ... 

« Pour qu'id y ait eu crime, il a fallu une r ésis
tance aoharnée de la part du p:Jombier ... 

Il Ce qui m'a tou.jours stupéfié, c'œt la légè.reté 
avec l<JJquelle l'insl.Tuction a Hé conduit.e. 

« On a oubilié de procéder aux rechercbes et aux 
déd ucUons les plus élérrr.entaires. · 1 

(( Ainsi, commenL le ~rquet e:xJpliquail-i,1 Ill. naquc 
de sang trouvée BU pied de l'escalier qui condui
sait <le J'arrière boutique clans les cham.bres ? 

(( CeMe flaque Jaissait à supposer qn'une lill Le vio
l€'l1te s'NaiL livrée à cel en.ch'o it, c'est-à-dire au rez
de-ohaussée ... et que le sang provenait soit de la 
victime, soit du mellrtr;er. 

(( Comme.nL admettre alors qu'une luLle anSSI 
sal1.glant.e ail eu SOli dénouement au premi er' ét.agc'? 
. Autre chose; Vous a vez lu sans cloute duns les 
JOu maux que la porle de la bou lique n'éLuit pas 
Ifernl<ée à clef a.u 1'!"Imnent de. la d(orouverte du cri-
1l!-e. ; Cela cOTn~ldalt à merveille avec ma fuile pré
CIII>llée, une fOIS le dOlJble mellrlre oo .. nrrnis 

(1 Mais po?rquoi. le .Pnr'qurt a-L-il nég1li gé ~j~ '0-âfgv il. des lllvesligatIo11S méLiculeuse» dMS le %1'-
. « Les bandits on l <lû pénétrer par là dnns leur 
19nora?oc que la ,parle de la J'ue n'éLa.it pas f- ' .1" 

- C esL exücL. crm"e. 
-:-: MaÎ1llena~l vous pou r'l'iez vous faire \l'Ile l'Ô-

fle., I~n, à. Sll.vOlr que ma propre imagination 11 Lrès 
add olt..eu:nenl él~l Ua g{!nèse de ce crime. 

" J.] n en ~.;;L t'Hom. Je vais vous (!n donner 1ft. pl' lI
VC ... ou plul~l c'est Lucicn quj va vous la fOllmir. 

r:
1I Ha par·rallemcnl cnL('ndl l, dans la nuil dll 14 au 

~c) ~Plem.~'re, ~es propo.r; lC'l1u'S par Jes sin isl.res 
and lt.s qUI avale~t l'ega.gné en toule M,Le la cal>u

ne de, l~ zo~c 'l!u.bl L~e 1[)Ill' ],a Rouqll ine, 
H D III Il u 1 s, J-e Vtl.IS a ppe-.lC'r Luci n ... 
(( II r6p6Lea'a devant VOUlI 100 mols tex tuels qu'Ll Il 

cl1lend us. = C'esL inutile .... Je V()l]S cmis 6\lr parole. 
. La cOI1Ver~atlon sn r prisr clémon lrc pé remp-

tOIrement In~lO mno(:ffll('C, puiAqU'il y CRI rail men. 
~~:~l.:i~~ sobriquet de I~Ilndh.e-à-Pa.in ... C'esL là. l'es-

- En ~rr()L..: mais q1Je fit Lucien à. cc mOIn nI? 
- Il s 1"IIJuLl, rra llp{> de Irl'I' UT' ... à. !r'AVf'l'S les 

champs, dans la nuil, afColé cL wut lrC'mll>lHl1L ... 
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H Son odyssée es t trop lamen table pour vou s la 

r8.<:onter. 
(( Lucien a vécu qUifltre aoo à. Fléchières a upr ès 

(L' unc vieille fenime q ui l'avait recueilii. .. e t qui le 
oombla de soins et de lendresse. 

(( III Y a six moL:;, ceLte femrme m ourut. 
Il Lucien fu t placé à Précheuse, à côlé d'Etampes, 

cJle-z un fe.nmier bruLal des gr iffes duq uel je l'ai ar
naché h ier. 

H Une affair e particu lière m'avait conduit à F'lé , 
chières ; c'est l,à, monsieur le conseihler, que j'ai 
reLTouvé la trace de votre ms ! 

JaLlldin l'lii tendit spolltanément la main : 
- Je vous en saurai gré, monsieur . .. Croyez-le 

) ien. 
- J e vous en procure moi-même l'occasion .. . 
« A présent que le gf' !üe de votre main m'a accor

dé la réhabilitation momIe, il me reste à solliciter 
la céhiflbill1taLion j ud iciu.i re. 

H J'ignore com.plètem 'nl les démarches qu'fi y a 
lieu de raire en La C'iroonstance .. . 

c( Prencz, je vous prl!:', ma oause en maina et fai
tes-moi r estitue'!' l·honneu'I'. 

- la vous sera . re~til.ué . .. 
cc J 'ilrai voir demain le procureur génér al du Par· 

,quet de la Seine et je lui ex;pliquerai l'al1aire. 
- Mais je n'enten<ls pas être inquiété . 
- Vooo ne I.e serez pas ... 
cc Rien ne s'oppose à la revision de votre procès; 

le 1ait nouveau existe. . 
- Cela n'est 'Peul-<Hre pas suffisant. 
(( Mon innocence Ile sc'ra jamais mieux démontrée 

que pur l'al'rootaliDn d,'s vérilables assassins. 
- La Sû'reté s'en chargera. 
- En aUendant, je désire garder l'incognito du 

faux él.ut-civiJ que je me suis procuré. 
- C'est imlp<2ssible. 
- PourquoI? 
- Parce que, dans votre cas, la demande en re-

vision doit-être rédigée et si.gnée de votre main. 
- C'est ju'sLe. 
- illl faudra vous prêler à 'MC formalité pénible. 
- Aih 1 
- Vous serez forcé de vous constituer p.rison-

nier. 
- J amais de l,a vie! 
_ Cc sera une simlple fo~ma1iLé, je prends l'en

ga.gement de vous fa i r relê..chel' séance tenanle ... 
(( J 'a!!iroi dans œ sen:; sur re'prit du procureur 

généruJ et je ne sortirai de son, cubinel CI.u'av.ec 
l 'assurance IOl'mcll qu vous ne serez pas mqUlé
té ... 

(( Pura la police n'a aucun int6rêt à ébruiter l'aJ
faire avunt qu 'elle sc suit saisie oes vrais 00'11 pa
])les .. . Votre demande cn n'vision ne sera connue 
qu 'au lendemain de lellr nrr'ç I.ntion. 

- C'est ainsi qu(' je l'en Lends, 
_ Alors, ficlI-vou'S à moL 
- C' t ma eule rrRf;QllrCe' • 
_ Laissez-moi volr~ nrl!' sse .. . 
(( EILI ' m'cst in<:liRI)('rI!'wble pOUl' les démar bca 

que j va is en lrepr fI,lrc. 
_ Voici ma carV'. l .... 11e est lib('llée au nom du 

oom\,e Armel... Ave<' ('l'II f' suscription, vos leltJ'es 
me parviendront à q.01Irl.lay. 

Au seuil GU slllnn, f'elt,dlUs sc retonrna vers J au-
(lin <lui l'I1COOTrllp·af,rrIHi! : . 

''-- A Ipropos, j'ai IAi~sé dans l'anllOham'bre un 
'Polit pAquet de hUNlps. Ce sont les vêlements de 
!cnm de Luci('1O, 

(( J'ai Lenn il VOllS I<"i! arporlf'r pOl1r vous mnntrer 
qu.cll misère (·tflil 1'1.14' ou malhe\lrC'ux enfant. 

- ,T c vous romf'r<'if', dit le magisLral ... 
EL sortant un porl~'ff'lliJ\.r : 
_ J VOliS <lois saliR d4lllto le omrpllct qu'il porLe? 
_ Oui. Je ne ml' H(,J'l1is pas pC11ffiis de vous 

J'~ar,en r en t hllill(Jn~. f\lnis je v()u~ ('n pd , ne m,e 
~t(,lI pas ,la ioie oue j'ai eue de lui Iail'<) cc petIt 
oadoou. 

- J e n'insiste pas . 
- Au revoir, monsieur le conseiller. 
- A b ienLô t ... Com,ptez entièrement sur mol. .. 
Lucien parut au moment où les deux hommes 

se .serraient Chaudement la main : Felodias l'cm
brassa e L s '8Jperçut que, <Jans la plénitude de a 
joie, iIJ venait de a.aisser glisser une larme sur le 
fron t de l'eniant. 

IV 

LA CONFESSION n ' UNE \\nTlSTE LYRIQUE 

li es t toujours pénible d'avouer <lCS fa ibles~es Il 
un~ femnl1e, même celles dont le destin vous 0. ren
du coupable à votre insu. 

Felod.ia~ en fit l'expériellce mentale; il arriva à 
Gournay avec l'intention bien arrêlée de ruC'orlter 
son étrange roman à Ka:le, de luj dévoiler les cau
ses qui l'avaient poussé à se fabriquer un [aux 
état civil , de lui avouer, en un mot, qu'il n'éluiL 
pas le comte Armel et. qu'il s'appelait tout pros:.ü
quemen t Jean-Ba p,liste Felodias. 

En préaenoe de Kate, au milieu des effu1'Iions du 
retour, l'aveu s'arr'Na net sur ses lèvres, el comme 
00 conscience exigeail un prétexte· sun silence, il 
se ftIt la réOexion qu'il valail mieux otleno(lre sa 
réhabilita.tion judicia.ire pour se livrer à des CUillÎ· 
den.ces aussi cl éliea lca. 

- En rés lllffi é, tlil-il à Juliennr, voici ce que j 'ui 
appris : le {;omte de Prnslon rt Ill: rail C'U dps reln
tions avoc une certaine Lilla Diésy, [pd aurait il)Ll~ 
le rôle de nourrice dans le rapt J e votre enf'l!ll. 

- Lino Diésy .. . mw'mura Juliellne en l'a:;SCIII-
blal'1t ses souven ira. 

- Ce nom ne vous dit rieu ? 
- Je cherche. 
- C'P t assuI'6ment la clef de l'intrigue ... Vou~ 

cO'l1!l1JaÎlS5lez le vieil adage: (1 Cherc!1 z la femme» , 
- Ah 1 je crois me l'IlpJll'ICI ... 
(( Le comle me présenta cellc femme llJIl sOjr, au 

foyer de la Scala. 
(( C'était envJron un an après notre mariage. 
- Pc1rfait ! La complice en qu~tion seruit donc 

une théMreuap.. 
- Comment allcz-vous raire? 
- Je va.is. m'adre~ser il une agrn<:e lyrique. 
- Lina Olésy étaIt à ce moment Uil éloile. 
- Oui, on sait ce que valent le étoile qui lui 

sent aux feux d'une l'am pe dl" cOlleerl. .. 
- Hector, mon arrni, fil tragiqumncnt K,a\,e il 

faut retrouver il Loul prix orll.e miséruble l ' 
- Sois sans CT'llint , nll1 (·héric .. . 
CI Je la r trouverai, à condition que tu me donn e' 

carte blon.che. 
- Cll!'·le blanchc 1 
- Tu Ile comprends paa ? 
- Non, Ilector. 
- G('la signifle qu'il fpuL approu v l' 1('-8 YP\lx 

fermés, les moypns qur j'('ll1ploi (' !',lÏ (}Q1! I' cupler IJ 
oonflance de cpLle jeune pf'ri'OI Il Il'. 

- La conflftn {'! S'PXCIAlllH \' H Le scunùalisée 
Vous allell Lrop loin, mon ami. 

- Nf' jnllolls p:IS sur IpR moli!. 
CI En n,dmcUfllll que Lina ~il\<;y rlétienne le seeret 

que nous chc:rchnflS, ce ~ e:;l p l ~S en employallt 
les moyens vlOlpnls que Je le lU I ferai r'év'I\,ler. 

- Evidpmmpilt. 
- Il fU1l1 d~>Ilc au préa:Jable gagner sa sYmpnthie 

par de.:; relatIOns." 
- Oh 1 le vi.\llin mol. 
- n. 8 rl'Ifllions COlJrloisr~, 

- PlIl'emenl eClurt<li~(>s, 1If'1'101'. 
F ladins eul un rire blln enfnlll ct clépOS;7.ilt Ull 

baiser sur les joues de SOli épouse: 
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- Tranquillise-toi, ma cbérie ... J e n'ai nulle

ment l'intention d'être infidèle. 
CI L'e.ssentiel est d'arriver au but. 
Flattée Kate déclara neLtemenl, avec la faculté 

<tdmirabl~ d'assimiJation qu'eJle possédait : 
- Hector, je vous dOIlne carle blanche 1 
- J'llerd. 
Le lendemain soir, Fe1OOias, sous Il;ne .tenue su~ 

perbe et un pardessus clair de demI-saIson, q1:l 1 

mett.ail en relief sa puissante carrur13, pénétrmt 
dans la salle basse et enfumée d'un café-concert 
désigné pa r ce titre pompeux: l'Eden du XX·. 

La représentation venait de coIlîtlTlen~er .. 
Une centaine de S'fJooLnteurs s'éparpIllaIent sur 

des sièges crasseu·x, aux dossiers desquels une 
planchette était clouée pour recevoir les consom
mations qu'un garçon affairé versruit au goû.t du · 
client ; 

- Un bock ?.. Un mok.a? 
Ce que le garçon baptisait du nom de mok~, était 

une odieuse mixture noiratre à base de chicorée, 
qui arraohaH une grimace aux visages les moinil 
récalcilranls. 

Felodias s'assit et paya royalement un pro
gramme qu'une ouvreuse lui tendait. 

Au fond sur une sorte d'estrade qui embrassatt 
t0Ute la la~geur ~e l~ salle, un {aux ténor achevait 
de brailler consmencleusement une chanson. 

Puis le régisseur fi.! glisser le numéro d'une pan
carte accrochée bien en évidence sur le cOté droit 
de la scène. 

Un murmure de satisfaction courut dans la 
fOllle ... 

Felodias rapprocha le numéro de la pancarte 
du .nom inscrit a'll programme et lut ces mots bien 
apparenta : 

LINA DIESY 

dans son répertoire 

Une grande fille brune, maladroitement maquil
lée la robe ouverLe sur une gorge maigre, les bras 
glll;tés de noir jusqu'aux coudes, parut sur l'es
trade et fit une gracieuse révérence au public qui 
l'aocueillit par des bravos ~rénétique:.'3. 

Puis les bravas ayant pns fin, elle déclama sur 
un lion Il:tngoureux quj ne manquait pas de jUlS
tesse, la romance alors en vogue: 

Quand· l'oiseau chante et qu'à plaisir 
Exprds pour vous S'OtW1'e lcs 7'OSes 
Voulez-vous bien ne plus dormir J 

F'elodias griffc:mna. au crayon sur un carré de 
bris 1.01 vierge: . 

(( Le comte Armel, avec l'cxpression de sa smcMe 
admiration. » , Li t ·1"·t 

Cet hommage rendu ou talent de l ar s e, l \lI 

en aparté li une ouvreuse: 
- 'Voulez-voua me fai·r-e plaisir? . 
" Courez chez une fleurls.te. ChOl'i;[ssez ~e su

perbe gerbe de roses et fBltes-la parvemr avec 
celle carle li l'artiste qui OCÇ'Ilpe. la scène en ce mo
ment... Voici vingt francs, InutIle de lM rendre la 
monnaie. f ' 'è 

LittéTalcment éblouie par ces nçons. prtn~! ' res, 
ct convaiucue que J'nchat de la gerb~ lmsseralt ~ne 
mal'ge atSsez vaste en sa faveur, louvreuse s ae-

uiLla en hAte de sa mission contlden lie Ile. 
q Un quart d'heure s'était il peine écoulé que FelO
dias sentit deux noigts prestes et légers Je frapper 
doucement à l'épaule: . 

_ Voulez-vous me &\livre, momneur '7 
Comment donc r ,. 

Un corri.dor étroit et encombré d accessOlre:s de 
mis/' rn scène leur donna accès dans les COUlIsseS 
de 1'[(ll'n du XX·. . . 

L'ouvrr\1 sc ]l011SS~ une petite popte. t cll.sparut 
Fclodins 1~lnil dans ln loge de Mlle Lma Dlésy. 

Il eut une s econ<le d'embarras devant la mise 
un reu légère <l e l'artisLe qui s'excusa d'ailleurs 
graCIeusement d ~ le r ecevoi r en deshabillé. 

Felodias Se redressa el très galan t : 
- Mais votre négligé es t charmant, mademoi

selle. Je viens de goûter le talent de l'ar tiste et je 
savoure li présent les charmes de la femme. 

- J 'ai été très flattée de votre délicaie atten
tion. J 'adore les roses l... 

(( Vous lIll 'avez fait là un pJ.aisj r 1 ajouta-e1ll.e en 
penchant son visage poudré sur la gerbe de fleurs. 

- ~ou t le plaisir est pour moi. .. 
(( FJgurez-vous qu'un œprice m'a poussé dans 

ces parages lointains .. . 
(( J'av~is ~esoin de disLfB.,ction ; je suis entré et 

votre VOIX d or a exe.rcé une telle emprise sur mes 
n erfs, pourtant blasés, que je n'ai p.u résister au 
déSIr de vous connanre plus intimement ... 

(( PermeiLez-moi seulement de m'étonner d'une 
chœe ; c'est que vous consenltiez à chanter dluns 
cet établissement de troisième ordre. 

La chanteuse soupira ; 
- Que voulez-vous? La vie a ses gran(}eurs et 

ses décadences. 
- Il n'y a pas pire.s revers qu'on ne puisse sur-

monter. 
- Vous croyez ? 
- J'en suis sÛr. 
- Par le temps qui court, une malheureuse ar-

tiste comme mOI a besoin de protections sérieuses. 
- Qu'à celu ne tienne. J'ai précisément des rela

tions assez étendues dans le mO,J1de des coulisses. 
l'ou lez-vous me permeLtre de les tenir li votre dis
position. 

- Vous êtes trop aimabloe. Vous avez sans doute 
des intérêts dans ql1elqu€ théâtre? 

- Ma fûi, non. Ma forLun e me dispense de ce 
SOl1ûÎ, fit négligemment Felodias. 

Les yelliX de la fille de pr'oie étincelèrent sous les 
paupières .maquill ées .de kohl. de l'artiste. Elle ve
nait de narrer un « chent séneux Il. 

- Alors, dit-elle dans un sourire prometteur, in
;t.ércs~I'7.-VOl1S il moL .. et je vous en s"!l.urad gré. 

- C'est entendu .. . 
« Mail;! polIr S llll , ~rr!'lser s~ricllsement à une per

sonne, il importe avant tout de lier amplement con
naissance avec elle . .. 

« Je ne serai pas Caché de passer le reste de la 
soirée en volre compugnie. 

« On gagne tOUJOIlI'S de l'esprit li s'entretenir 
avec une jolie femme. 

- Vous me flattez. 
- Nullement. .. J e me sj:)ns singulièrement désœu-

vré ce soir. QI1~ cliriez -v nll ~ d'l/ll Il'Ctl! souper? 
- Oh ! monSIeur, songez que je vous connais de-

puis dix minutes... _ 
- C'~st un souper de camarade que je vous pro-

pose. rIen de plus ... 
« Ceta ~e vO!Js e.ng-age absolument li rien. 
- Eh bIen, j'accepte. 
- Ça c'est gentil... VI)IIS êtes libre dès il. présent '7 
- N?n pas. Je reparais..en fin de spectaole. 
- Diable. 
- J'entends du spectacle concert... 
CI Il Y a une pièce en baisser de rideau mais je 

n'y flf,\ure pas. ' 
- ho somme, VOUS serez libre à. .. '1 
- Onze heures. 
- A onze heul'es, le VOIlS attondrai. 
Félodi~s s'éclipsa de la loge sur une cordiale poi

gnée de mains. 
Il rumn un hnvn~(' !'xrplill n sc promenant su r le 

boulevard de Ménilmontant sans trop s'impatien-
ter. ' 

Puis, à o.nze heul'es moins le quarl, il héln un 
nner'!' ct pna le cocher de sI /1 tiOIlI1CI' d vont l'Eden 
du xx'. 

L'atLente fut de courle durée j bIentôt Lina Diésv 
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llarut et s'engouffra rapidement dans le fiacre qui 
roula vens la place de la République. 

En entrant dans un des restaurants les plus re
nommés du Boulevard, Felodias demanda un cabi
net particulier et comme Lina feignait de se récrier: 

- Laissez donc, lui dit-il touL bas, avec cette 
allure nonchalante et de bon ton qui lui seyait à ra
vir dans les minutes solenn elles, le charme de la 
conversaLion ne s'égrène qu'au sein de l'intimité. 

Une fois installés dans le cabinet particulier, sous 
l 'œil in vestigateur du garçon, Felodias interrogea 
sa corn pagne . 

.:.... Que désirez-vous? 
- Je ,m'en rapporte à votre goût. 
- Dans ce cas, je vais tê.cher de faire les choses 

de mon mi eux ... 
(( Un pAté de volailles, un buisson d'éCrevisses, du 

champagne ... 
- Quelle marque ? dit le garçon. 
- La meilleure. 
Cette r éplique en imposa presque autant au gar

çon qu'à la c.hanteu~e, 
Colle-ci ota ses gan la, son chapeau, son man

tenu, et le coeur déjà chaviré à l'idée du souper sar
danapalesque : 

- Ça me rappelle les beaux jOUl'S, soupira-t-elle. 
- Je suppose que vous n'avez p~s de regrets d'ar-

rière-saison dit galamment Felodias. 
- C'est ce qui vous trompe. 
-Bahl 
- Je n'ai pas toujours chanté dans les (( beu-

glants » de quartier ... 
- Je rai déjà deviné. 
- Telle que vous me voy.ez, j'ai fait courir tout 

Paris. 
7' Où ça ? 
....:... A la Scakt. 
(( Mon nom était en vedette sur l'affiche et je tou

rhais deux louis de cachet. 
- Ça ne m'étonne pas ... VoLre talent... Votre 

beauté ... 
- Oh 1 ma beauLé ... elle esL lm peu passée comme 

llla Loilette ... On n'a pas toujours vingL ans. 
- fI·Jais il me semble que vous vous vieillissez à 

111aisir, 
- Quel âge me donnez-vous? 
- Vingt-cinq ans. 
- J 'en avoue trente. 
- C'est un tort... 
(( La Labie est servie. Nous allons, si vous le vou-

lez bien, attaquer ce pAté ... 
Le bouchon du champagne sauta. 
De l'or liquide emplit les cOllpes. 
Lina avail peine à diss imuler sa joie ..•. 
n y avaH longtemps qu'elle ne s'était trouvee à 

pareille aubaine ... 
Ses dents blanches mordirent à mème la crollte 

du pAté. 
- A la bonne heure 1 s'exclama Felodias, je vois 

qne l'app6tit sera de la fête. 
- J'ui toujours faim il cotte heure. 
- Parbleu 1 rien do tel comme le chant pour faire 

le vide dans l'estomac ... 
1( Goûtez au champagne; il est d6licieux. 
Les lèvres de la chA,nt etl Se trempèrent avide

InonL dans ln mousse en fusion. 
La cOllpe rut tari e d'un trait. . 
- Dravo 1 fit Felodias en la remphssant à nou

venu. 
- Jadis dit Lina d'une voix attendrie qui laissait 

!Iercer unè profonde amertume, je soùpais tous les 
~;oirs au ohampagne. A cette époque, j'avais un 
train de moison ... 

- Qn e vous n'avez plus? riposta inoonsciem
Incnl F lodio..s. 

- C'osL ma fauto aussi. Quand on es L jeune on 
ÙCvrnit en proftlc.r ... II D'Cl d(>rendait que de moi de 
1110 faire une situation sérieuse .. 

57 -l!!l. 

(( Les prétendants ne manquaient pas ... 
Une troisième courpe coula au fond du gosier al· 

téré de La chB:,nteuse au moment précis où le garçon 
apportait les écrevIsses, 

Légèrement émoustillée, elle reprit, to~jours sous 
l'emI!,ire de réminiscences par trop mélancoliques ~ 

- La pire des choses, c'est de gaspiller sotte· 
ment sa jeunesse .. . 

Il C'est de se lancer dans le tourbillon effréné de 
la vie parisienne, sans souci dû l er~de main ... 

(( Et quand ce lendemain est arrivé, on veut se 
reprendre, on veut effacer les ri{)es des yeux et la 
flétrissure des traits .. 

(( Il est bien temps ! ... 
(( On dégringDle d'éc.helon à échelon... on va 

quêter les engagements ... la voix r~.1e et le ventre 
hurle ... 

" Et tous les amis se détournent de vous ... 
H A uIJe autre 1. .. 
- Décidément, pensa F elodias, elle a le vin 

triste. 
Et emplissant de nouveau la coupe, .il prononça 

de l'air d'un philosophe qui plane par-dessus les 
vétilles de la vie courante: 

- Personne n'est à l'abri des revers de la for· 
tune , L'essen tiel est de lui opposer une force morale 
suffisante pour parer ses coups aveugles. 

- Auriez-vous aussi éprouvé des déboires? 
- Je De les compLe plus. 
- Vous avez perdu de l'argent 7 
- Deux millions environ. 
Les yeux de Lina s'écarquillèren t non pas de sur- . 

prise, muis du ton détaché dont Felodias avait en
veloppé une somme pareille. 

Il attendit que l 'cIJ{'1 pr',ouit eût atteint son maxi
mum d'intensité et poursuivit nonchalamment : 

- J'avais placé ces capi Laux dans une entreprise 
véreuse ... une prétendue Société de charbonnages 
belges il. laquelle un .ami de cercle m'avait intéressé_ 

A mi-voix, comme s'il se parlait è. lui-même, Fe
lodias ajouta: 

- Une fière crapule que le comte de Praslong 1 
Lina s'éLait redressée, une flamme de haine dans 

le regard : 
- Le oomte de Prasilong 7 ... Vous avez connu le 

comte de Praslong ? 
- .Je ne m'en félicite pns ... 
(( Buvez, je VOli S p/'i~ : \ 'ous aJlr7. me faire croire 

que ce champagne est né dans le Palatinat. 
Elle vida sa coupe. 
- Eh bien, dit-elle, puisque nous sommes en 

veine de confidences, je vais vou-s avouer la vérité ... 
H Le cOf!lle de Praslong a été peudunL quatre am 

mon Il arm ». 
- S'il s'est conduit vis-è.-vis de vous comme il 

s'est comporté vis-à-vis de moi, vous ne devez pas 
v.ou.s réjouir de J'avoi r connu. 

- Il m'a ruinée. monsieur 1 
- Vous l'aimiez donc " 
- J'ui cu celte folie. 
- Baste ! l'amour excuse tOut. 
- On ne s'excuse pas soi-mOme quand on a eu 

affaire à un mi sérable ... 
H Tenez, quand il s'e..,t Iour,ré dans la tête d'être 

administrateur de la SociéLé dont vous' me }?arlez 
il étaiL acculé aux pires expédien ls ... II dev6.lt par~ 
tout ... il avait dévoré la fortune de sa femme ... il 
n'avait plus rien à altendre ... 

H Eh bien, j'ai engagé vingt millle francs de bi. 
joux pour' Jui venir en aide) sur la foi d'une fausSf 
créance qu'il me disait espcrc.r recouvrer d'un JOUl 
à l'autre ... 

- V{)US aimait-il réellement? 
Elle eut un rire douloureux : 
-: Pensez-v.ou.s qu'un. homme Comme lui puissc 

nvoJ.r un senl>ment vraI poUl' une femme? 
- Encore an peu de champagne..... 
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u A propos, comment le comte de Praslong vous 
a-t-il quittée '1 . 

- Oh 1 il s'est contenté de passer la frontière 
sans me donner son adresse_ 

- C'est v/·ai. J'oubliais qu'il avait été compromis 
dans cette affaire de charbonnages. 

- Compromis 7_.. Boi jeau a . eu huit aM de 
travaux forcés .. . il en a récollé cmq. 

- Par défaut ? 
- Naturellement. 
Elle vida sa coupe et l'œhl abs01ument trouble 

et mauvais : 
- J'aurais dû le faire arrêter. 
- Cela ne vous eûl pas été fa.cile sans doute ... 

du momenl où vous ignoriez l'endroit où il s'était 
réfugié. 

- On l'aurait ,su. 
- Et comment ? 
- Par ... d'alltres personnes. 
- Qui étaient compromises dans la m()me af-

faire? 
- Non .. . dans un rapt d'enfant. 
- Enfin 1 se dit Felodias, nous touchons au 

terme de nos investigations ... 
Il alluma un cigare pendant que Lina se grisait 

au fond d'une dernière coupe, et sur un ton tout à 
fait indifférent : 

- Il me semble, en effet, me souvenir que la 
comtesse de Praslong a déposé une plainte à ce 
sujel.._ On n'a jamais pu reLrouver l'enfant, Il'est
ce pas 't 

- Jamais. 
- C'est bizarre. 
- Pourquoi? 
- Parce qu'i] est difficile d'admettre qu'à notre 

époque on pUIsse égarer un enlant sans laisser 
aucune trace. 

- Pour retrouver l'enfant, il faudrait d'abord 
mettre la main sur le père. 

- C'est juste. Pourtant, si mes souvenirs sont 
exacts ... le comte avait été de complicité avec une 
femme dans cet enlèvement? 

- Et si la femme ne panle pas? 
Felodias fit tomber négligemment la cendre de 

son cigare et, articulant nellement ses mots, sur 
un 10n tranchant, incisif, bref: 

- Alors elle est aussi criminelle que lui. 
Un flot de sang cingla la figure de la chunleuse : 
- Qu'est-ce que VOllS en savez? bégaya l-olle. 
- Ob 1 le vous ai simp~ement exprimé mon opi-

nion ... 
u Je ne trOllve rien de plue barbare, de plus 

odieux que l'ael de ravir un enfant à Sil mère ... 
" La voyez-vouf! sanglotante, écrasée, anéan Lie 

dans une douleur sans fin ... ne con~ervant rliOme 
plus l'espoil' de voir la lumière dans les yeux de 
son enfant avant qu'elle ne s'éteigne dans les 
sien~ ... Il n'est pas de bourreau qui infligerait un 
pal'eil supplice... . 

Fclodias venait de frapper le grand coup, mais 
son excès (j'éloquence J'avait essoufflé singulièl'e
ment. 

Les traits durcis, les paupières h.ui s.sées, en 
proie il. une émotion visible, ~Il1U .se talscul... 

Anxieux, l''elodios la conSIdérait il. la d{)robéo : 
- Parlern-l-r.lle ? 
Une implll~ion énergique pouvait seule sauver 

la situation. 
Felodio!! Mhoucha une seconde bouleille de 

ohampagne, emplit les, coupe~. . 
Lina viclll ln sicnn. cl un tl'Ult piIlS, brusquement, 

la voix pétruse, le visage effroyablement pflle sous 
le furd mal essuyé : . ". 

_ VOliS (lV('7. raison ... je SUI~ a.USSI crlln~lrr.llc que 
te COlnte tir. Pr·{I>llong. ,Je SU1S la complice de ce 
bandi l. .. que j'Ill /luné l ,., . . 

Felodins r{>prll/lll lin effluve cl . Jole mn~le et 'el 
gnil de nr prfl!C'/' qll'une attentIOn médIOcre aux 
propos Ile SOli mlerloclJ tnce : 

- Bon ! flt-H plaisamment, voilà que vous vous 
accusez à votre tou,r " , 

(1 Votre tempérament vous pousse à dramatiser 
les choses les plus banal es , 

Elle. eut un geste de folle .. , Sa main droite ren
versa le plateau à dessert, et debout, les yeux figés 
dans une expression d'épouvante accrue par l'i
vresse : 

-: Pui~que je vous dis que c'est moi la complice. 
mal, mOI, moi 1 

- En ce cas, je rétracte ce que j'ai dit. 
- Qu'est-ce que vous avez dit ?, .. 
(1 Je ne me souviens plus, .. 
~( Ce que je sais, c'est que le comte de P.rl:lslong 

ma. entralnée à commettre une infamie 1 .. , 
- Allons donc ! 
- Ça vOUs étonne ? 
- Assurém~mt. 

- Est-cc qu~ vous croyez que je vaux le lou,,, 
que v~u~ avez Jeté dans la gerbe de roses? 

- J al offert le cadeau à l'artiste. 
- Vous .avez eu raison ... parce qu'une fem1JlÙ 

comme mOI, ça ne vaut pas la peine qU'on s'y at
tache ... 

(1 Ce q~i m'a pl!l en vous, c'est votre franchise ... 
u Je m y connaiS allez 1 Rien qu'à vous vùir en

trer dans ma loge, j'ai pe.nsé : Voilà un honnête 
homme. 

- Votre appréciation me touc he profondément. 
- Et c'est pou.rquoi je vous dis en ce moment co 

que je pense ... 
u Vous n'irez pas le répéter bien sQr !... 
u Tout de même, quand j'y songe, ça me brûle 

comme un fer rouge ... 
(1 J 'ai des remords, quoi 1. .. 
u Vous ne compl'ene7. peut-être pas ... 
u Je vous semble extravagante? 
- Nullement... 
u Ce que je ne m'explique pas" c'est vctre corn. 

plicité avec le comte de Praslong dans cette his. 
taire de rapt d'ellfant... 

« En somme, vous avez sans doute été sa COIll
pliee inconscicn Le '1 

- Absolument... J'ai su trop tard de quoi il re
tournait... 

« La comtesse de Pl'aslollg avait demandé le di-
vorce, vous m'elltendez ? 

- Très bien. 
- Et l'enfant Il'6tuil pas de lui. 
- Ah 1 ah 1 
- Sans ça, le comte n'aurait pas eu d'inlél'èt 

à cacher l'enfant 
- C' st exact. 

alurellemcnt, je n'élais pus nu courant de 
ses irllriguell de l1éIlUgc ... 

« P~IÎ!l, voilà qu'~~ jour il me dit : 
Il Viens avec m~1 Jusqu'au rhi\lcuu de Fléchièrf)s. 
u t\:a femme ,V!Cllt d'ac:c~1rcller .. : Tu vas jOllf'r 

Il le.1 ôle d.e nourrIce .. , pOUl UII'C rUISOll (JIll: je t 'c.'
u pllqueral plus tard ... 

« Le n.lédocin ~ dit qu'i1 fnllait reLirer l'enfant au 
Il plus Vile du selll de la 111ère Il 

Il Je l'acc,?mpugne là-bas ...... 
,II .T~ ne lUI -al même pas demandé de quoi il s'u 

glsSUIl. .. 

, « .,\u chfllenu, il m'a mis dans \lU couloir ob ,C111' 
l elltnnL Slll' 1 s brus ... 

~( On a repris le train pour Paris à 10 heur s dll 
SOII' ... 

Il J~ me suis débarra;;sée de mes fl'lll;ques de 
DOUI·/'Ice ... 

CI On esl al'l'ivé il lu gnre dr l'Est à IIDe heure du 
malin ... 

~( L' cnfan l pl eu l'(lÏ l. Je perduls la lClc il l'entendre 
el'l l' ... 

" r Il I1I1<;r{J /WU8 a cOlicluiLs dl\no le pll~.'jnJl! 
Monf g,t1lel ... loul lil-bus ... VI'/'S n"lIilly ... 

« Le cor:llc !l frn'jJpô il lIlle sorle d'échoppe ail 
fond d'un Jardillet.._ ~ 
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(( Une femm-e... si on pewt appeler ça une 
(emme ... e.at vcnue lui ouvrir. 

(( Je lui ai tendu l'enfant; elle l'a. pris bTuLale_ 
ment ... et sur un ton hargneux elle m'a dit : (( C ' es~ 
bon !.. . Vous pouvez vous en a1ler. Il 

(( La porte de l'échoppe refermée, je me SULs prise 
à fris50nner au mi]j.eu du passage .. . sous le vague 
;reflet d'un réverbère .. . J'avais la sensation que je 
venais de commettre un crime .. . 

(( Touit' ma we, je me souvümdrai de ce~Le mi-
nuie-1à ... 

- Un peu de champagne voulez-vous? 
(( Ça étou,J'dit.. on oublie 1 
Felodias versa une nouve'lle cou~e ... 
Complètement gri::le., la fille repflt, les yeux dans 

lc vide, la raison entJèrement à la dérive : 
- Je vous ai dit ça entre nous .. . n 'est-ce pas? 
- Je ne saisis pas très bien, dit Felodias en re-

jeLant son cigare consumé .. . Pourquüi vous ê tes
vous prêtée Î1lconsciemment au rôle que le comte 
de Praslong vous a fait jouer? 

- Estrce que je savais !... 
(( Je n'ai commencé à avù'Îr des SOUPQOIllS qu'en 

remettant l'enIant à la mOgère du passage Mont
gallet. 

- pourquüi avez-vous gardé le silenœ par la 
s.uite ? 

- Pourquoi 1 POUl'quOlÎ 1 
(( Savez-vous pourquoi il existe des mom ents 

da.ns la vie où l'on est làche ... où l'on est crimi
nelle m.nlgré soi... 

(( D'ailleu·rs, je n'ai ruppris qu'un nn a'Près ... par 
une amie ... la plointe dont avait été s81si le juge 
d':instr'u.ction a.u sujel de ce rapt. .. 

- VO\llS pouviez encore parler à ce moment. 
- C'eùt été me dénoncer ... m'av{mer complice ... 
- Vous pouviez plaider votre bOlll'le foi. 
- J'en al eu I·intention ... Je me suis rendue au 

passage Montgallf't. 
Il Lès époux Rogneux avaient di.sparu ... 
(( Le com le aussi était. parti à l'étranger ... 
Cl Je resLais toule seille en face d'une siLu tl ~ion 

qui m'épollvnntait par ses conséquences ... 
(( Et pourtant., je vous l'avoue, si à ce moment 

j'avais trouvé les Rog-nf'llx. if' rrois que j'aurais 
arl'acM Ja fi!UetLe de leurs griffes ... 

1( J'aurais éLé capable d 'n 11er trouver la mère ct 
de lui dire: " Tenez, ne pleu·rez plus, je vous l'a
mène votre enfant. " 

(( Pllis toul ça s'est effacé ... lenlemenL-. 
Cl JI Y a des mmnents où j'y pense et des jou·rs où 

je n'y pense pas ... 
1( Triste fête que jc vous ai ré.&ervée, mon cller 

monsieur .. 
- Un dernier mol: Vous ignorez absolument 

oe que 8On'l drvcnus les Rogneux? 
-.J l'ig·llore ... 
Un éclair de lucidité frnppa le fronl de la.. chan

teuse: 
- Au rail, vous avez été trop sage ... Je m'cn 

aperç{lis un p·cu tard. f!:st-oe que vous seriez de 
Ja PrMectlllloc? 

- J ne man.g'e pliS df' cc po.i.n,.,l1l., dU Felodills 
avec un sourire de bonhomie. 

- Tl1l1t mieux 1 ... 
1( En tont CI.\lS, je m'e~ Ache 1.: .. 
« Jaspinez à. votre lUS : mOi, )e n'ai rien dH 1 

rien 1 • , 
- 'oyez tranqui!le ; notre entretIen n aU1'a.. pou.r 

VOUs /lIIOUn suile. 
Fe1odia..s r6.gla l'addition. 
SUr Ir trotLOir, ,8. compngne chancela brnaque

ment; J'air Vif vrnnll clr fnurtLer son iVI'f' !i~ H' . 

- A quelle adll'sse dp.meurez-vous? inlrrrogea
t-il. 

- 02 tel', ruo de Clignancourt, hOqUC!otL la. 
rnnl·l1('ul'l'U : . 

Il héltl Ull l1 or. rr. .... 
Tous deux s'y cngouffl'èl'onL. 

- Cooher. A la gare de l'Est.. . 
Felodias consuHa sa mon tre ; le dernier train 

omnibus qui s'arrêtait à Nogent partait à minuit 50. 
Il avail juste Le temps de prendre son billet. 

A la hAle, il mit cm.q francs dans la main du co
cher. 

- Conduisez madame au 62 ter de la rue Oli
gnancourt. Au plaisir de vous revuir, madame. 

Felodjas a~ l ongea it démesurément la main par 
la portière, lorsqu 'il S'&perçut que Lina dormait 
consciencieusement 8ol1I' les cous.sins du fiacre. 

V 

UNE RENCONTRE INESPÉRfE 

• 
A 1 h. 20, le train S'toppa en gare de Nogent. 

MuJhouse. 
U restait à Felodias l'unique ressource de gagner 

Gournay à pied. 
La. perspective de deux heures de marche ne lui 

déplut pomt outre mesure; la nuit est essentiel
lement prü<pice aux réflexions profon.des et il 
épro.u,vait précisément la néce&S.lté impérieuse de 
réfléchir. 

Un point capital était désormais acquJs : le comte 
de Praslong avait procéché à J'enlèvement ae Marie. 
Blanche, avec La complicHé inconscienle de Lina 
Diésy et celle en-oore plus louche des époux Ro
gneux. 

L'amour de ses anciennes fonct ions était si bien 
ancr~ ~n. son tempérament que Felodias ressentait 
une JO<IC mtense. 

A ses yeux, la diffioulté était une gTàce d'état. 
D'ailleurs, le hasard, ce grand maUre de la police 
ne l'avail-il pas servi à souhait jusqu'ici ? 

Ne J'avaiLi1 pas cond'uit à Fléchières pour le 
mettre sur la trace du seu.1 lémoin susceptible de 
faire éclater la lumière Sl1I' le orime de la rue du 
Pare ? 

C~LLe évolu·ti?n secrète, qui perpétue les IOhs du 
dc-stm et pI'écise par des faits sa justi.ce itnma. 
nente, fi'elodias la retrouvait dalùS l'entrée de l'ex. 
comte~e .de Praslong au servkt> de Kate. 

Un inCident de sa vie privée avait suscité un 
éyénem.ent de la plus haute importance dan.s sa 
Vle SOCIale. 

Dans la vie, Lout s'enchatne ; le bon et le mau. 
vais, le juste et J'injuste. . 

Eke rasséréné sur le len<le.main, c'est avoir foi 
au présent. 

Aussi l"e1odias allait-hl de ce pas ferm~ ct sOllple 
à la foi qui sembi1e être La marque de la sét·(;. 
'OHé du cerveau. 

La nuil étaH ob ~ 'CUl·e. De loin en loin, qllPlqlle.S 
rével'b res le guidaient à travers le rues tortu u
ses du Pt'l'fCUX. 

Des rossignols cban,taient da.ns l.es foums des 
parcs vois,ill1s. 

L'ail', U'O peu lourd, s'l1llrgeait paf illlru-mitlen
ces sous des sournes de brLse ... 

Atrivé à. lil Maltournée, il ullumu un cig/1re cl vit 
8 11 rgir tout à. coup d'une haie doux ombres sus. 
pectes ... 

Il n' ll,t pns une seconde d'élllowon et ralentit 
au COlltmire son pas. 

on ins!ind de policier l'averti! ccprnda.nt qu'il 
venait dl' faire une m~mvflise rpnCllnll'c ... 

Pm' slll'croll d malchance, il avail ollbli~ son rc_ 
volv('r à GOllrnAy, ce qui lui ol'rivait Irès rnrenlpnl 

Celle conslHt<llinn faitl', il St'l'I 'U dans sa mn.i~ 
d~'lJile le pommeau plombé rI'un jonc. , 

p(}lIl' Clili soit s'pn srrvir, Ic jnnc est en raison 
de sa f1exibUiLé. une arme L 1 l'lbl!.'. ' 
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Felodias continuait tranquillement sa route ... 
n avait dépa~ les dernières maisons de La 

Maltournée quand le bruit sec d'une chaussure 
écrasant UlIl gravier parvint à son oreille. 

Cela ne fai ait pas de doute; les deux malan
drins le suivaient. 

Il n'eut ga.roe de se retourner; c'el1t été metl;re 
en garde ses adversaires et affaiJblir ses moye'ThS 
de défensive. 

A une oontaine de mètres du village, les deux 
malandrins surgirent brusqueme:n1 du fossé de la 
roule; roo d'eux s'avança fermement sur le cOté 
droit : 

- VOu1eZ-VOUiS me donner un peu de feu ? 
En même temps, I.e second, à pas de iloup, s~ 

glissait sournoisement derrière FelodiA5 pour lUl 
plilllter U'ne lame entre les deux omoplates. 

Le procédé était traditionnel et trop bien oorunu 
de Felodias. 

Sans perd're son sang-froi{j, il feignit de toodre 
50n cigare à .son v~>isin de .droite,. ~dis que ~~n 
pieod gauche frapprut en pleme pOltrine son VQlJ.sJn 
de derrière. 

Le baindit s'écroula SUT la rou.te '€ll poUSlSant un 
juron ... 

A la même seoonde oon comparse recevait en 
gui!se de feu, un formidabù.e oou'p de jonc qui ioui 
Busanglantait la face. 

- AJ.Ions les drOles 1 cria Felodias, ;i) faut se 
rendre ou ~val e r le crottin de la Toute. 

- C'cst bon bégaya oelu: qui avait reç~ Qe coup 
de jonc ... t'es un meg 1 On ~ à ton serv.lce: 

Felod.i.as se pencha sur '~, &IJ1uma un tison et 
retint à teffilPs une exclamatIOn.. . 

Il venait de reconnallre l'un des Jeunes bandits 
qu'iJ avait surpris cinq ans auparavant, dans une 
baraque de La. zone. 

Le h.asar<i encore une fois vem.ait de le servir, 
de le met~l"e sur la trace de l'un des MQlytes de 
P'loanohe-à-Pain, J'auteur du orime de Nogent. 

- Voyons t'aut1'e, se dit mentaleme!lt Fel.odias: 
Un nouveau tison édaira. un.e physlOnomie quI 

Lui était encore familière. 
Nous pouvons mettre., à l~ place de. Fe~odia~, 

des noms sur ces phys.lOnomies-là : ceLu,1 qu'] ava!t 
appris un exercice de chausson à ses depens ét..u.it 
l'int.in, l'autre était I3lanq.uctte. .. . 

Tous deux élaient en pileux élat; Tml.in Tlllrut 
ct I3lanquelte élanchait le sang de sa f.ace. 

Par mesure de pruodence, Folodi18JS jeta dans 'un 
champ la lame traHresse qui 6clllirult d'un reflet 
sinistre le m6.("fl.{\nm et sous le jet d'u~e réllexio.n 
9pon.toméc, ~i n'était autre que le trrut de {{ru:le 
6cla..irant il l instant propice le cerveau du pohClOI' 
en vue d'une ropture adruite : 

- Eh bion, quoi? Ic.s zigs 1. •• 
1( Fa.Il,l-i1 vous enlover il bout de bras pa.r les 

épnuWs et vous amener comme des .!alpine écor
chés devanl le commissoire? 

L'int.c.rpell.a.Uon posoo en ces tenmes .trévehlla en 
Blanqu Llo des sentiments de con fraL~l1n ,llé : . 

-- Allons 1 fil-il en sc relevanl, SOIS bon prmce, 
n t'a pris pour un bourgeois. 
Le cheruupa.n se lourna ve.rs son collègue. 
_ Dis donc, l'aminche, faudrlüt voir à ne pas 

g<:indre oomtme un agneau qui vienL de naltre. 
- J'ai tes cOtes démolies ... Je suis fait 1 déclara 

sincèrem nt TintIn. 
- Essaie au moins de te sou1ever 1 

Tt m un effort et réussit péniblement à rester 
Mbout. 

Allors, Blanquette résumo. framchement la situa-
lion: l' .• ~? 

_ Quelles sont vos condition~, ~rlSo~. 
Oh 1 fit placidement FelOOll1s, JO nal pas de 

·'onC'u!rw... .,..}, . 
" Je ne croyais pas avoir lo.:l'" SI fOTt. 
- - On ne t'en veut pas.,. du momenl que ça. se 

passe entre fious .. et que tu n'as pas enVIe de 
faire La cass-erole. 

- Ce n'est pas dans mon lermpérament. 
- T'es un [r~re J. .. ?i l'ayais pas été nippé com-

me un bourgeOIs, o~ n auraIt pas tenté l'El coup. 
- Cest so.r, flt TmLin qui commençait à repren-

dre haleine. 
- Tu turbines par ici ? 
- A Gournay ... je me trolle après-demain. 
- Le patron t'a donn6 ton fi sac li ? 
- Oui. 
- T'es maltre d'hôtel? 
- Tu l'as deviné 1 
- Tu as trouvé du fi bou1ot li il. Paris ? 
- Non. 
- Alors tu t'es altard6 à faire la Il bombe » ? 
- Juste. 
- Il ost (( c:osto li ton palron ? 
- Je te croIs 1... Des nlihaoJns 1 
- Il a de la famille ? 
- Sa femme. 
- Pas de fi dauphins li ? 
- Aucun. 
-' Une supposition qu'on lui Tendrait visite ... 

ça te contra.rierait ? 
- j\loi 1 
- Al 0 I;S,. oonne-nous un conseil. 
- .Je n al pas de conseil il. vous donner Je quiLt 

Gom:noay aprOO-{jema in... . 
fi Cassez les viLres tant que VOu.s voudrez à 

conditi.on de ne pas me blesser les doigls. ' 
- C.est camprls ... 
(( On ne J\enodra visHe à ton patron qu'après que 

tu seras parti de la fi tauLe Il ••• 

fi Y s'a:PlPelJe comment, cet ennemi du peuple? 
- Le comke Arm'Cl. 
- Il s'.ao..c:.emte des fois? 
- Le samedi sellleoffipnl .. , au soir. 
- y va au thétLl.re avec s.a. princesse y 
- Oui ... Il Tenlre pal' le demicl' ll'ain, 
- EL les larbins '1 .•. Ton J'empJuçant ? 
- 11 ne rentre que dimanche maljn. 
- Le concierge ? 
- C'est le COOhCT. Quand monsieur Via au théâ-

tre, lc ooupé l'allend il. La. gare <Le ChelJes. 
- J .n cuisinière ? 
- ElLo couche sous les co.mbles. 
- Pas de femme de chambre ? 
- Uno dame d{) compagnie ... qui accompagne le 

couple au théâtre ... 
- Des moJ.0S5es ? 
- Aucun. 
- Des senrur('S en veux-tu en voilà '/ 
- Celle du porlail d'cntrée. 
- JA'S murs sont hanls ? 
- Un saul d'écu rf'\Jil 
Il Puis cn voilà' assez ï: .. 
Il Je ne .serais 'P8:s fù.<'hé de voir soutirer un u 

de monT!ale il. ~e VJeux grigou.,. mo~ je suis ~ur 
ceux qUI lrflvaiJ.lent. .. mais j{) ne veux pus avoir 
le pouO<? pns dans 10. tennine ... 

- SOlS tr":Ln~t1ille ; t'auras pas d'ennl1i.s .. , 
1( Porte-t<?l ~Ien, mon vü?U~ copain 1 
Snn.s Ilhlltati'On, Fel(){li/LS prit la main de Blan

qu~Ltp, ~t n~igra. vo!onl.a.iremcn l ceJ.l{) de Tmtin 
qw contmuaiJ il gemdre accroupi SU1' I.e tJOJus de J.a 
roule.,. . 
,Après avoir d.épasoo l'Asile de VilIc-EVl'8.l"d, iU. 
~tnga.gea sur le chemin de ha.Lo.ge du canal de la 
manne. 

Jamais la nuit no lui avait sombM si belùe 1 
L'(une de FeIloùLru3 sc ptunail IHtél'lllleanent sous 

un afflux cl joie, 
Sa réh a,h i li la t~)~ êta il proche, oorLai'M, tangihle1 
La,Sarelé pa.nsl ennl' n avait q11'à SUiVTO ses ins

trudlOns ; le conp dl' mel était pr6pnré. 
Loo deux mallUldl'ins senl.ienl cueillis propre

ment... 
ltabi1crncnt (( cuisinés \1, Us l.oJ.aseraient œrta.1-
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nement éch8ip'per l'aveu indispensable à l'arres,ta
tion de Leurs deux acOlytes. 

Ferrodias, nous l'avons dit, avait bonne mémoire. 
Il s.e souvenait parfait.eJneJnt de oon enLrée in-

1'ern:pestive dans la baraque de la zone et <:Le son 
al·tercation avec les quatre ba.ndits. 

L'assassinat <:Les épQUX Meulder, étant survenu 
peu de temps après, avait dû provoquer 181 com
pli~i.té de toute la bande. 

M ne pouvaH II?- eLt.re ~es noms sur la figu.re des 
deux l.amrons qU'II venaIt de rencontrer; c'étaienJt 
<Le siimlP'!es coonparses anonymes dlOnt jJ se SIOuciait 
peu au fond, mais quand les louveteaux soni pris 
au piège, le seigneur Loup est bien près d'y oom
b~r. 

·Celui-là, Felodia!s le oonnai&;:lai t ; depui's la ba
ga:r.re des Becs-Sal,ès, il avait conservé son matri. 
cuJe. 

M. Jauclin n'aillait plllS il. 5e préoccuper de la re
V'i.sri.on du procès qu·i l'avait corudamné pair déJ,aut 
à La peine. des ira.vaux fo:œs .à perpétuité. 

La queslioo aJlali être VI le slmpl·i.fiée ... 
Précisément, en rentrant, il trouva une lettre 

du mBl.:,a:ist·rat conçue en ces tel"ll'llCS 

Cher Monsieur, 

J'ai vu le procureur général et lui ai longuement 
expliqué votre cas. 

Pour émie: qu,e la presse ne s'empare de l'iatiaLre 
et en ' grossLsse ~s COT/",·(lguences, il préfère que 
vous vous absteniez prov1.Soi'/'euumt de toute de
mande en rems ion ol/idette. 

M. Le pl'OCu1'eur général a confié immédiatement 
au service de la sûreté la Ulche de procéder à l'ar
resta tion des bandits snr la cu.lpabüilé desq l~eJs il 
n'a plus aucun IÙYUte, grdce al.1..1: p'I'euves que je l'u'i 
ai fournies. 

En attendant, tene:: -vous coi. .. La justice vous 
ignore pour L'instant... 

Vous serez avisé en temps utite. 

Votre bien dévoué, 

JAUDIN. 

Fort heureusement l(ale ne décaclhetait jamais, 
par une délicatesse bien oompl'éhensible, les let
tr{)s arrivées en l'absence de son mari, car la lec
ture de cel1e-ci l'eût sin.gulib/'ement alarmée. 

Felodias traça fébrilement ces mots : 

Monsieur le Conseülp.r, 

J'ai bien reçu votre aimoble Lettre et vous en 
remercie. 

Un hasa.rd lortwil vwnt rle me mettre SUl' la piste 
de deux des assassins (Le la l'U/~ du Parc. 

Usez je vous prie de volre Mule influence au· 
près du Parquet pOlLl' !jlt'il m(: soit envoyé sans ,'13-
tMd deux inspecteurs du sr-rlJice de la s11reté lLU.C
quels ie donne1'ai les ilLstrudions nécessaires en 
'VUe de la catpture. 

J'ai l'honneur d'~l1'e, Monsieur Le Conseiller, 
VOl1'e respectueux servitcmr. 

J.~. FELODIAS, 

Alias: Comte 111'mcl. 

Cod fait, il aillait jouir d'un rrros bien gagné 
qUllnd deux cou/ps discrets l ' 6~onnèrcnt li. la. pol'te 
du salon. En mêlTJ() l~lIIjJS, Juliennc parut dans 
l'ombrasu rc. 

- I ExC'U~ez-moi, monsi eul' 1(' ('(Jml·e ... 
- Coml11ent 1 vous '1) ' (11 1';; p·liS (,TII 'or!' couchée 1.. 

Slwez-vous qu'il est tl'oiH he LlI'C'S cil! mulin. 
J{) suis ... Jo n'ni pat.; rlJ c\orrllir. 

LI~ jeune fean.me levait SHI' lui <les r.eux .(J'aneois-
Re, bl'ùlanls de fièvre et cern&! par l insomnie. 

• Son interrogation pour être muette n'en était que 
plus éloquente. 

- E1h bien, dit Felodias, je n'ai pas perdu ar»8 
soirée. 

- VOUB avez retrouvé Lina Diésy ? 
- Facilement.. . grAoo à l'agence lyrique à la· 

quelle je me suis adressé. 
- EùLe vous a appris. .. des choses? 
- Des clloses intéressantes ... très intéressantes. 
(( Le l''UStre du clhàteau de Fléchières avait de-

viné, c'est elle qu.i a joué Le rOOe de nourrice .. . 
(( Mais ce serait trOip long à vou·s eXJpliquer ... Je 

tomlbe de sommeiL 
- Avez-vous un espoir à me donner? 
- ülrtainement 1... Ce sont les époux Rogneux ... 

passage MontgalJlet.. .· qui ont reçu en garde votre 
enfant. Il ne s'agit plus que de retrouver leur tra
ce ... car i15 <mt dérn~nagé <iu >passage Montgallet. .. 

(( Patientez. Je suis sur i1a bonne piste. 
.Elle tendit les mains, suppliante: 
- Avec mon enfant, vous me rendrez la moitié 

de ma vie. 
- Je vo1.Ldrais vous la rendre tout entière. 
- Hélas ! ce n'est pa:s pœsibde. 
- .Pourquoi ? 
- Il est mort ... celui que j'aimais 1 
Un sanglot cri&pn sa gorge ... 
Lentement, elle sortit du salon, Temonta dans sa 

cb.aan.bre et là, a.genoui!llée au pied de son lit, clIc 
relut 'Pour la lffiiJlJième fois l'adieu de l'ailffié : 

Clo, 

Je ne De reverrai plus. Je t''envoie mon dernier 
adieu au seuil de la ('rontière /rançaise. 

Le sacrifice de ma vie est fait, ie tombe victime 
de m.es idées, de mes utopies humanitaires, de ma 
marche p'récoce « vers L'Id.éal ... )) 

Je ne me tais aucune illusion .. atlssiMt en Rus
sie, ie rpasserai en jugement et serai. condamné aux 
travaux forcés à perpétuité. 

Adieu, ma. petite Ctc, adieu à toi que i'ai tant a~
mée, powr qui fai tant soullel'l, tant pleuré ... 

Jusqu'à mon d.e1'tlier souflle, tu ne seras pas ab
sente, ma. pensée te revivl'a chaque heure, chaque 
seconde; ie conserve mi la saveur de ta dernière 
cal'esse sur mes lèvres et l'écho de ta voix sc ré· 
percutera dou."C pt consolateur jusque dans le spas· 
me de l'agonie supl'llme. 

Souviens-toi Clo, des heures trop courtes que 
nous avons passées ensemble. 

Vis, je le veux 1 ... 
Vis pour élever notre en/ant ... Je te conlie cette 

tache ... A genoux, je te swpplie de lui apprendre 
Le nom de son pMe et d'1en laiTe la créature d 'fUite 
que l'a.mour engendra dans son apothéose. 

11dieu Ctc, adieu! 
Je t'aim.~ et jo t'aimerai dans l'aUrdelà. 

CUmSTIAN IVANUOFF_ 

VI 

UN CAMBnIOLAGE PEU BANAL 

- Fais-moi la courLe éoheùle et ne me In.è'ne :pas 
en l'OU te. 

- N'aie ~ardc. 
- AltentlOn ! Une ... deux 1... ça y est. 
- A mon lour il 'Présent.. 
- Tll sO\lmes comme un phoqu(' ... IlurJi 1 
- J'y .suis. 
- Cl'é sort! que t'es IOU1'd ! 
- Il Y a des tessons de bouleilles sur la crète 

du mur. 
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_ Taffeur 1 Ce sont des coins de p<)rcelaine 
- J'ai les mains en sang, ' 
_ Eh bien, saute en baB 1 
- C'est fait. ee dialogue échangé à voix basse, Tintin el Blan-

(Iuf'lt.e se trouvèrent dans une petite cour non pavée 
nu fon<l de laqueJle se dressaIt un corps principal 
!le Mtimenl. 
~ porte d'entrée à. deux battants, S'Urélevée de 

troIs marches, ouvraIt sous une véranda minus
cule qui ne pouvait avoir d'autre but que de rabat
tre la ,pluie en temps d'orage. 

Tinltn sortit une pince-nl<lnseigneur. 
On va raire sauler la <c lourde Il .. Place les 

cales. 
La pince-monseigneur opéra one pcsée; Blan

quelle en profita 'pour intro<Iuire une cale entre les 
den l bl1tlan Ls. 

La sL'Conde pe6ée fil sauter le pène. 
_ C'est du beau travail 1 déclara Tintin en mêqy,e 

lem ps qu'il pénétrait dans le corridor spacieux du 
re7.·de-chaussée. 

Blanquette, émotionné par ce début trop facile, 
lui soufTla alors à l'oreille : 

_ Ecoute-m<li Tintin : sois prudent 1 
_ J'ai mon <c ~i!lgue Il 1 
_ 'agil qla5 d'ça . .. on n'est lJlas sOr de la ipiaule. 

Ure suppositIon que le ly~ <Ù? la ' ~lalt.ournée serait 
un faux frère ... Esl-cl? qu on sail? 

_ T'es épAt.ant 1 C st Ji c'te heu re que tu viens 
rteiter tID De P1'O[1l.ndi..L. 

_ TI esl f!I1core temps de <c se barrer Il. 

_ T'es bête 1... Si le lYfPC de la Maltournée avait 
iaspiné, nou serions <léjà cueillis. 

La logique apparente de celle réflexion mit fln 
aux tram,es pusillanimes de Blanquette: 

Es pénétrèrent dans le saJon. 
'om d'u'D chien 1 s'exclama Tintin, la nuit 

es! COlilell1' d'encre. Allume une (1 soufrante Il. 

Blan<Juelte s'exkul.a. 
Une JoUe lampe en forme de coJ-de-cygne, avr.c 

un abal-Jour rose proj ta dans le .salon de vagues 
et doux rcOrts. 

_ A prl"SR nt il s'agit <le re :onnallre les lieux ... 
Voici un oouioir ... une fenêtre ... un Ipnrl'. On se 

fera Œa fuite par derribre en cas de dan.ger ... 
(1 At! nlion 1 l'in&pcl'lion comml'nce ... 
(1 U'abom, qn'/'sl-CC que ce meuble-là. '1 ... 
(1 Il ~en t les fafiots il une licue ... 
(1 Ma p;noc va le soulager. 
Une petite pince plate fit sauler le couverel d'lm 

ecrétalre Louis XV en bois de rose. [)l'lIl( lia es 
de billeb dl' banque s'étalbrcnt auX yeux ravis odes 
:1f:'llX l'fimbrio'll''uMi. 

CP. fut df' l'pxtase, presqUe du délire. 
_ La fortune 1 
_ r.1in(' de rl'jollj~nnce 1 
_ On ira o.m( hnins dl' mer 1 
_ -( rfo\'c de plnignnterie, ù{r.laru Tintin ... 
Il n'IIiI/IiP-mol CNI neux ch llllC'li('rs . Il' ln. che

mill"I'. C l'fll tOlll ()l'lil .. ça n'a l'nir de riC'n , .. mals 
c'(' 1 (Ir l'or mn, ~if ... 

POl'r-I(' l'Ill' Ir gll~ri(l()n... dehout.... pour 
qu'fiT! Tl!' 11'1' ollhli!' pns ~ ln sortie ... 

P,l , ons r.1t('Z III VOIglne. 
La vni:tnp {oIlllt 1/1 .11111' fi mnnger dont la porte 

grandI' ouvl'rll' l'ornH1l1l1illllIl it aVl't: le tiulon. 
t'II cri de joie lL p ·ine étQllffé s'échappu de lcur 

lèvres, 
\11' ln hthll', Ilnf' hnlllr.i1Ic dl' ,1nrsala, Irf>lns-

sail ail mil! li cl' Ilalld1\'. dl' !ilrl fl'IlII! 1'1 1,\ 'll16l~ ct 
d'u" ;lIpprhl' SlIlnt_llollorf> HIl,' fruits glnc6 . 

Tinlin C llli Il 1111 pnlrcl'1mt: 
_ 1\ tlll>l(' 1 
_ (' Il'' t pfiS l'l'fi if' r{ll i In' rn manque, 
_ VII'I. ('1 qlli l'url l'II' '1 
_ Il vnudrn 1 111"1 foll'l' rnif'IlX dér.nni1lC'l'. 
_ IIlnnqll Ill' l'II. lin cœur de VC<lU 1 
_ ']'11 me l'us dû!ll dit. 

- Pour une lois qu'on a l'ovcasion de faire bam 
bance, v'l~ qu~ tu rechignes 1... -

Il AS,seOls-tOl et goû':e-moi ce vin-là ... 
- C est un rêve [ opIna Blanquette. 
_ Pour sm- ce ne sont ruB' de . . d 

zone qu'ont fait ce vin_là.. ,,- s fa\SmS c la 
Il Prends celte tranche de tIlpl 
Il C'est tendre comm€ la rosé~. 
Il y eut un moment de silence 
Sous le plUe reflet de la hll1lle 1';'-" d ses s'o.ba d . t il . . ,,,,,, eux compar-n onnalen leur Ivresse dé\' . t. 

en savourant goulûment le M' ICleuse, {lut 
gelée. ll.rsala et le filet à la 

Puis Blanquette, décidément tro II . 
vu ce vague besoin de rém" p a e~drJ, éprou. 
niJ~slnlinn la plus caracté~~~r~neceJ q~l. est la ma-

_ Plllncbe-à-Pain serait à 1 q U Icn-é.lre.. 
Il li. peut-être eu lort de a noce ... soupIra-t-Il. 

_ S'il a eu tort! nous lacher. 

- Il se croit plus maljn qu'il ' • 
~ A qui le dis-lu... n es •. 
Il Quand il m'a Cai,l ses adi . 

il crânaii comme un b ellX au mOlS de mS! s, , ourgcOls. 
Il C ~t pas un métier quO . 

UI1 ('heveu de femme ou ~n 't. me f81t, d'attacher 
il la f,e rrure d'une grille oilOl1 d!' qu eue de jumeut 
pas gran<l'choSe.. . 1 nsque le paquet pour 

- 11 !ivail d.es .rrojets ? 
- OUI ... MalS J n·l'st pa d •. 

ra!"la dans une ville d'callx. s e .l11l1e à fnire le 
- Ça dépend; sa clpf en al '. 

lamett.es qui se brisent une à' llml~lIlm ... ll"1.'CC les 
la serrure... jusqu'à ce qu'O~n~'l ars la gorge de 
joint ... c'esl t..'\.pé 1 1 rouvé le bon. 

- Olli mais le truc n'es t d . _ Dah ? pa. ~ Bon Invention. 

- Tl l'a chipé à. un copain qui N . 
f'OIl éta 1.. Planche-à-Paln n'ost p' ml serrurier de 
qll'un autre... as plus malin 

1( L.a preuv~, c'c~t qu'( ~ m n'n pas ent<'nclll 
de IUl ... deplJ1~ .trolS mOlS qu 'il cs'l à ,. parler 

_ r. l'st posItIf! Ice. 
- Si je ll'étais pus venu à 53 reseo')" -

bos ... chez le plombier il toul'llait' :,se ... 1 -
l'œil... ... carrcm nl de 

1( A~ 1 là,,lb. 1. .. FnllaiL voir sa bill1ett 1 
plombIer lm a eu coupé 10 pouce droit eylorsqu() le 
leI-me 1... . renAclrul 

- Tu as fait lme riche brsClgne ' 
._ Il n'y Il qlle moi qui n'ai pas 'ëfg ~\)rh~o. 1 
_ m pourt.snl lu Ils estourbi les dUC ... 

II cs. eu'X pnn-
- ~~oi, je ne flanche jamnis ... 
- L Albmos, lUI, flanchait touJ'ou" d' moment. .8 uu el'n:er 
_ L'Albinos l'SOupira m('1 . 

.c'élni.l un bon zig, .. seulem :t ~~ll q\Jem nt TinL.in, 
nuvet... . 1 aVlut du sang do 

- Ln preuve est qu'il cat m 
_ Si 1 ôn v ut ... J'ai idù Il(?~ dl' ln poitrine', 

!nylombier lui Il r.nvoyÙ dnr~R l '~ coup dC}I\l.e quo 
CUII pOUl' le gu(:t'Îl' ... Ah 1 cC' l "LUIIIHG n l'laIt r 
JrlfU',j> cie !'Ullg au pied <Il l' q ~.11 en a vuml 11.1 . , 1 ('I!lll~'l' 1 -

Qu est df'VI'IIUf' !\Il HOll({1I11 '7'" 
1'11 rnlt qu'r.ll' jouI' il pl'Ù 1 t 

<1UII, son pnlf'lin .. , [Ill t-tOl'V'11I • {Il lu mIe . ( 
-)W Il Inul tIlUJ'II(', '1l1~i C. 
1( l'rsc-mm \HI 81111(' VI'ITI' 
1( ( n fi cu lort, dt' 1'1 mUf'r c',: r.\ n~ 

foil froid 1 ." ... Çu ' 1\ 

- " fnit est quI' s'Il n'y avait l ' 
chord pour n0118 !in l' ù'rlllhnrr 1 li li, ml 

Qlloi rJll'il I!st IlpVOl1ll clI(or~I\'1 . 1 
_ II Il dl) 'ch:1IJg( l' Jo rllHII l'. • ;; UI , 1 
- 1..11 PréC ctullce n'u pu IIldtr" ln 

Sil. '1 ' mu in tI,· 
- .I/lrnlli . 
- Cu so Comfll"(lnd du nHltn nL qll'I'l I~ l 'II' ullnJ.n gc ( ,on 1) 1111, e C (1 fuit anll ieu. 
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- Turellement... Oh 1 cré nom d'un chien 1 
- Quoi? 
- Gotîle-moi ce quartier d'orange ! Dire qu'on 

n'avait pas encore goûté à ce qu 'il y a de meilleur 
sur terre ... 

- Ça vous donne envie de redevenir honnête, 
ponctua I31anqueLle, visiblement émoustillé par 
les libulions du Marsala. 

- Tu as envie de t'é tablir? 
- .T c ne dis pas non. 
- EL ton car,ier ? 
- Six m ols de prison... en v'là une a ffaire! 

D'abord, si je m'établissais, je me ferais un état 
~ ivi l. 

- Avec de la pomme dè terre . 
- Un e carle d'identité avec u n timbre de m ai-

r ie ... il y en a pour dix secondes .. . Un acte de nais
~ an c e, itou. 

- I l s 'agit d'avoir le tim bre de Marianne. 
- On le décalque ... quand il est humide ... avec 

une pomme de terre coupée en deux ... Ça donne 
sur le papier une em preinte épa tante. 

. - C'es t bon à savoir ... le coup de la pomme de 
lerre. 

- Tous les chcminruux le connaissent. 
Un craquement singul ier se fit entendre. Les 

deux canlhrio leuI's dressèrent l'oreille. 
Au m ême instant, la pendule du salon sonna 

rmze cou ps prLdpités. 
Tin lin se leVil . 
- Il est l'heure d-e déguerpir ... 
I ls p as~ èr nt au salon, prirent chacu n un chan

delier et étcig:l iren l la lampe. 
Cela fait, ils se dirigèrenl S'ans br uit à tàtons vers 

la sMtie. 
Ti n tin marchait le premirr ... 
11 lléné truit da ns le rorridor qnand une corde 

&'rn J" oul ~ 1 autour de son cou cn forme de lasso et 
le re1)versa SUl' les dalles. Il s'écroula en poussant 
un f "rni du ble 111 ron. 

- Créct ié ! je !luis fait 1 
En mênle temps Bl a nquette sentit une poigne 

d'uc:Î{I.r lui !ouiller profondémen L les cartiJages ,le 
la gorge. 

Il fut s i déconLenancé qu'i l n'épr ouva même pru 
l'id ee d'une r és is tance quelconque. 

Felodius, d'a il leul's, le ligota en une seconde. 
1,0. ('{I:pture de Tin tin nécess ita, au contraire, 

tllVl ôncngie à tO ll Le {-preuve de ln. pnrt drs deux 
in ', cteU/'s de ln ~ 111 '(' t é. On ful obligé de lui e,n
ll'HW l' l.c.s ilie ds et d ~ l·ni mettre les poucettes. 

l ,'opé l'fl lion fuL N!nLisée dans l'obStCulPÏ.té la plus 
cri' Il plète. 

1", donlesLique 6cl:üra alors la scène ... 
L .~ fa ('p~ des de llX: jeunes bandi ts 8Ipr>aruTteTl.t 

ulol':; s irill;troo, kl l'CUBeS, les yeux jaiJJi.s dœ orbi
tc\'! "'(l U. l'impu~ }ii on de la berrcur, les Lra.ils cri.s
~ dan!) une ragr aveugle a oc rue par l'lmp.u.i.s-
' an (1 

ll laiH llJ c tte trr.nlhi ll il. .. Srs drnts s'c Tl lr('~ho
(jtl ni<'lll. .. Une 5111'1 11' (l'O irl e coul a it cie son rl'On t. 
• U Il I' OC JJJII C bilieuse débol'dü iL de 10. bouche do 
J'inb'll. 

S':' '(~11X de foui nr déco1l vr irent SO I d in jo'rlü
l, 18 l,ni Ir' ('(}ntf'luplnil. ironique, U.Pl U) .(; OOlllJ'c 
.u etllllrtbranl{' dr lu pllrll/? 

1\1 11'1(' rml lillns dr Lonnp.rr'c.s 1 J e vais l 'ouvJ'Îr 
\i Il l', . :tlp J Il d il" 1 

C llt)(I- toi, dit lrllnqnillr-tne nt }·('.l diu~. 

1'11 111111'1 0 V('IIr1I1l' 1. .. Iflr-lJ(' 1 
II - , 'l'II Ir> pllli n . l'il'ono 1"eJ,\(lios, CJlle j'nie pl'é-r' lin ~(1I1 I H'1' frni d :'1 l 'ln intenlion .. . 
III A' il1!ljll'r' ll' lI l'fl fllllillPI(!n l il 5 dr\lX hUll/Iii ' et fIl:' uvoi r " !llil.llf.' Il 1'/' I(HlilHl l c~ billds rIo bllll
l'IIi; .. 1. ,Ir r ll1 l l1c!f'lIo('I'!;, S'I'.m p l1l·lll'r' nt de Irll!' nU.i-

1 11(1 l'IInlhri()llIgl~ : pinc('(:l, crlllll'nlJx, cId, ('tr ... 
l,' If i f!JI III 'cS piè. l' Il r'ollvirliOll C\m'nl Ttlpaquc

ltUlI"lr~"'I I I(TlL nL r.onnl('~ i't la D'JllT ,1. 1111 'Ùl_ 

me.s-tiqu.e qui devait accompagner les {n~ 
ju:;qu 'à La. gendarme-rie de Ne uilly. 

- Minoe 1 s'exclama Tint in, on va aner à pattiElf 
jusqu'à la gendarme rie ? 
-. Et de la genda rmerie jusqu'à la T'Ou r Poi.n tu.e .. 

Je tlens à vous avertir qu'à la moindre te ntative de 
fu ite, nous ferons us.age de MS r evolve rn. 

- ,En. v'1ar~ ' y pas. une a ffaire pour un COl1p ra.té, 
fit TmtJ!l qw paYaI l décidélmen t d'aud ooe. . 

OUI, dIt un inspecteur, à oondili'ÜTl que l€\lf 
époux Meulder ressuscitent. 

Ce ful le coup de m~lle . 
- 1\Fnc-e ! ils nous ont r.ontendu jaspine r. 
- Pal' la (au te, hoqueta BLa,nqu ette. 
- C'est Lai qui a amené l'en t.retien là-dessus. 
- AI1ons ... en avant, marche 1 

. - Une s upposi tion. d i t Tintin, gue vous déange< 
nez u,n peu mes pieds... J'a i 1'8J.I' d'all€lr à "'l'ab
baye de Monte-à-Regret. 

- Tu en prends, en effet, te chemm, observa 
Felodlas. 

Le cortège traversa la rour et se dirigea vers Le • 
JX,nt de Gournay . 

Le péllge r se leva JlQu·r ouvrir la barrière ct exi
gea sa redevance. 

- Du gJlier pal'e'hl, fit un inspecteur ça devrait 
pourtant pa sser en franchise 1. .. ' 

Au prcn!ier étage, on s'imr>atientait . J ulienne 
wuprès de Kate s'.e.fforçail de ~rer ses 
frayeurs .. 

La rentrée de FeJodias mit tln aux -run goÎSsoo 
de l'AmériC8JÎne : 

-.Le rideau est baissé, d,éolara.-L-iA. 
Jul~nne, vous 'pouvez vous retirer. 
La ]e\lU1e fœnme sortie, Felod ias s'6;pJl'l'ocha ten

dJ'eme nt de Kate allongée dans un fauteuil et 
d épooa.nt deux gros baisers sur S'C.'l joues nou,piMs : 

- A pré"enl,. ma grosSi! Kale adorée, l'beur'c œt 
v!!nue ,d-e le fru re m a conros.sion ... C'oCs t fu. oonIes
SIon d un honnête homme. 

. L ;albsol~Lio~ lui iuL géz{ére'useffiént' OOoo.ixIÙ • . 

VII 

UN 10LI COUPLE 

Le pasS<l.ge Montgall.et a ~a phy l11{}mlie d'un ~ 
r ue Lle de vill age bou rguignon. 

Ses ma isons basses, d ~parate6 , j'l'régulièrement 
profilées, s'8~rémenten t pour La plupart de ja.rd i
n ~ t.s de q.ue.l.qlles m~tres carrés dc tHlT'Inœ enclos 
d lI1le prulrSS>llde rud Imentaire. 

Des gens panv res et paisibles vivent là d ~ llls 
~ e tLc}TOut\e .d.'nJ r, de C~q rni lJe et lll lP petÜ . in-
1.'lS t.11 s pa~I ~ JI>nnes qUI N'.cèLenl nu!J oin de \" L 

1" 1 rtble.s arlI ~t.es. c 
T ~ll t /l U r ~ lO~, Felorl ias (]ü:;UnguI\, di' r.rière ùes 

l(lIlHC'.~ de lor .Ln smool1l's, nn hnmrn n qui baLtai'l 
fil sNOJr\ l1e llSSl S sur un tnJ.>ol1 l'e t ll U !:('ll il do f'6-
o h of~pe. 

- Por?nn, mon brave ... j~ ~ Vf'rt nia ~ol l ir it e r de 
\,0[1'<' ohl lgr an .... lJn reTl.'l!'i<1n l'mc lIL. 

.1.(' nc <lm-Tl llll1de Jlas mie ux, si c' t en ) 
pOUVOIl'. nun 

CI Il'hI'lII;C', une jenne femme parut bientM . 
vic cl ' lI l1o fil lflUe. ' S UI-

- C·r·.t Il \J0 UH, c~ I.f (? 011('11 (\ " 
- .f I' 11('11,'1' qU'Olli

j 
r iCfl l1 11 le ('nrc]nl1 l1icl' 

- EII!' l's I jolie.. T'ès joli 1 . 
.• Ill' I)ièor blllnche sc glis81l !ln ng !pr; mu ill ~ de la 

lIlInU,p. . 
(ln SP c'.ln rm lc1il (In l'I!m ('rci nl l'u ls., pu is ln glace 

élullt nlll 1 romplle : 
'oir.i l'obi L de mu vi -He. dit Fdodills . Puur 
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une afLaire <Le succession... oh 1 une bagabeùJ:e .. . 
je &WIs charg'P, pur mall.rc Richard,. de retr.ouv& 
un oerLain Rogneux ... Vous le conn&1Ssez ? 

- Je crois bicn : C'est mon prMéces6>e1lJ'. 
- Pourr.i.ez-volllS m'indiquer son adresse ? 
- Ça me serait bien difficile. 
- Diable 1 
« Vous avez dû pourtant régler avec Rogneux 

certaines que&t.illns d'inLé.rêts lursqu'il vous a cédé 
son fonds 'l 

- Son Ion<1s ! Vous me la baillez belle 1 
La femme inLcrvint : 
- Si on av.tllt su au juste ce qu'étaient ces 

geJ1S-1à on ne sera:it pas venu ici, bien sûr l.. . 
- A~tant dire que l\ogneux a emporté les ' outils 

et nous a laissé les ordw'es. 
- En so.mme, c'est un ouvrier peu reoomman

dab'le. 
- Un ouvrier 1 A peine éta.it-il capable de :r.es~

meler tant bien que mal une paire de godillots .. . 
« Son patron d'apprentissage ne lui avait pas 

appris à faire le fin ... 
Il Au fait, vous ne Je connaissez ~euL-êLre pas 

son patron d'apprentissage? 
- Mu roi, non 
- C'est un currtremal!.l'e de centralle .. . 
La femme inter'vint à nouv·elIU. 
- Voyez-vous, mon bon monsieur, c'est mal

ocureux que l'argent d'une succeS'sion cillé ll. ces 
gens-là ... 

- Des voleurs, en un mol? 
- Oui, mOllsiell'l', des vol urs ... :rien de paus. 
Il Bogneux ne ba ttait la 5emelle que pour se don

,1er des apparel1ccl' honnêle$ ... 
(( D'ailleurs, ce qu'il gagnait dans son mélier n'au

rait IIlJrune pas suffi à payer les marchands de 
vin du voisinage. 

- Il buvait ? 
- S'hl buvait l... Gris, a,t l'ocement gri.s du maûn 

au soir 1 
- Où le couple puisait-il 1' 00 llemel~t 5(!S ressour

cc.s ? 
- l'Jst-ce qu'on sait ? .. 
C( Tenez, l'avant-veille de leur déménagement, un 

camion s'est arrêlé d~va.nt leur parLe. Le chnnc
tic.r' et Rogneux ont chargé un gros sac tl'ès low'd ... 
qui ne renfenmaiL pas de la farine. 

- Que pouvail-il bien contenir ? 
- De la limailIe de bronüe ... Oui, mon&ieur. 
C( C'est la poilee qui nous l'a dit. .. mais clIc est 

arri vée trop tard : les ROgllCUX éLa.i.e.n.t. [larlis sru:JiS 
laisser leur adrc.c;g ... 

(( Figurez-vo'JS qu'ils avaient loué au premier uno 
chambro à un 11111 n<lJU vre ... une cs'pècc do ,propre 
ù rien qui élait dans 105 bonnes grà.oes de 1u II.".I1l-
me Hognoux. ., 

(1 Alors, lc mOID<lJUVI'e, Cil qUlLLant le sou' S011 
atelicr, emplissait se5 pocl10S de loumUl'C!3 .. 

Il Çu vaut dl1'llH les vtn~t-ll'oi s sous 10 1(110. 
- Bogneux {'Iuit I{' rN!él(' 1I1' ? 
_ 1 nLurcllcrn e.llL. Et combien de choses lou.ohes 

qu'on ignol'c 1 . 
- Et gui sonl slins dOllte drs pJns mtél'ClSsn.~ 5 ... 
- i\II1LS, dite -moi. le m6nnge l\ogneux avait de 

~ nIullts ? . 
_ Une dOUZ Jl rH I)(lllr le IllO! J1S. 
_ Common!. l'oll vni<'nt..ils vlvrc avec une charge 

sC llll>hllhle ? . , . 
__ IA's nfnll l!' '1 ••• malS céLu.tt. Je plus clair de 

IOll rs l venus 
- Allons dOT/<- 1 
_ ,1 VOllS dl l ,,(oril!' ... 
Il Au ssilôt 1. f' ,c-r vpn ll .ou mond.e, la mnl'ô.lre le 

"'1 1 de 1 1 1"'1 1'1 1 PlTlprlT"tnlt pm' 101l s INl 
CllU"I ,l ,'II l '1 nsc' l:nl'" temps il 1rnVf l' Il'1:; ~ l' m 011 Ill. l' L d ,- " 
d s m:IÎsons 'lIl·~rCII I !« :"'l ... f' [ cn avant le coup 
d'épinp ln 1 

- tlnr épil ~11' 1 
_ Vous ne COUD.U .:lez pus ce truC-Ill '1 •.• Plus 

l'enfan t crie dans les bras de la mère, plus il éveille 
la pitié. Alors l'épingle adroitement cachée le rap
pelle il. l'ordre. 

Felodias, pel"pJe.Jo::e, prit congé du oor{!onruer et 
de sa femme. 

Comment a:llaÎlt-m relrouver ,ta trace des époux 
Rogneux? 

Il ne lui r esLait qu 'une cnanoe bien nléatoire celle 
de s'adresser au service de la Sûreté. ' 

Rogneux figurait œr~in~e!lt dans ~es registres , 
mais à une adresse quI n étmt plus sienne depuis 
longtemps. 

Brusquement, il se rappela le vieil adage : Cher
ohez la femme. 

Or, la fetrune était une professionnelle de la men
diciJté. C'est dans celte ca tégorie soeia:le qu'il fal1a.it 
la ohercher . 

Feloùias avait jadis exécuté trop souvent des 
r afles dans la rue GalaJlde pour igno-rer le syndicat 
des mendiants de Paris. 

C'est en effet un vrai syndicat que celui qui tient 
ses assises dans un des es laminets de la rue Ga
lande, un syndicat où l'on parle fort, où l'on dis
cule passionnément, en tre deux lampées d'aJcool, 
avec, auX den ts, le brûle-gueule tna.ditionnel qui 
consillne l'âcre tabac des m<lgoLier s. 

Ce syndicat vend même il. son profit les places de 
ses membres décédés. 

On a vu vendrc et payer séance tenante une place 
d'église 280 francs 1 

Pour cinq francs, le mendiant se procure deux 1 
cenLs adresses de moisons charitables, pour quinze 
francs il s'en procul'e neuf cent cinq'Uan te. 

l',,fuyennaJl't qui.nze ccnlim!!s, le mendiant tro'lve 
asiJe pour la nuit de huit heures du sojr iL deux 
hcures- du malLn ; hl s'étend il. m~mc le plancher SOT'
rude d'un rez-de-ohaussée et ronfle bruyamment, 1(1 
so-mmeil sans cesse intcrrompu par les nouveaUJ 
arriv.anLs qui veu,lent en 1.1 pionce~ une li. 

Il est vI'8.i que pour cmq centImes de plus, I! 
mendiant couche au premier étage sur l'ancien plan 
oller de la Bel,le GnbrielJc 1 

Quand Felodias se présenta rue Galande, sep' 
heures venaient de sonner. '. 

Déjà une populalion dense groUllfioaJt dans "lJllI 
salle soml)re, hum1de, empestée de relents d'olcoo 
et de nicotine. 

1!1 y aveLit là des faux aveugles aux patl pièl'cs 1 U· 
méflée,S\ bordées d'une cr;oÛle, rO~l.g.r, dc faux man. 
chots dont le morceau dos s agllult dans une de! 
ma.nches d leur p,1Irlot, un cul-de-jatte qlli [lvoil 
laissé 50. cais&c rou lanle il. la porLe el se tcnait tran. 
quillement deDou t .drvnn t le .c0ll1p10ir ; deux sourds. 
muets s'rnir- tennl nl à VOIX basso d'unc Tnilnille 
projet.ée c!lez le bistro voisin; des bras ri ries jl1ll1' 
hes do bOlS i.l. un fmnc de lorulion journ.olièl'c s'en. 
ta!'saient dans un angle de l'rslnmmot. 

fo'elodin.-s s'n.poprocha dn comptoir et communda 
d'une VOIX forte: 

- Un sU'op de grenndine 1 
Ce rut unr .e .'clnmllLion, un toIle généraJ. 
- lié! l'ansto 1 
- Hé ! le bOllrgrois 1 
- C'est ta Lou l'née? 
- Tl1 r6gnle!'l? 
Bonhommc, T' lodias jeta une pi~ce cle Cill! 

[runes Stll' le l.inc : 
- AII.o~s-y pOIlI' une tourn('e ... C'est de bon crr'ur 
Un vleillot(l ~ lA. bnrhe hlanClhe crasseuse s'ap 

pr-ochn. cl Fetlodllls: 
- Tu n' s pus de la rOusse, toi? nt il, soupçon. 

neux. 
F01 0d ias ~e rorli'eRs.Il hau Iain, comme cravaché 

en pl ein e facc : . 
- Tu n'ilS pas l'cmf1é mes vMumenLs, 1I10n vic 

père. 
Un III PIH] lI1nl qui avait enlcnùu le colloqui.\ hou& 

Di.1la le vieillard: 
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- Ne fai tes pas aLtention à ce qu'il vous dit: ça 
rada Le. Moi, je parie que vous êtes journaliste. 

- Non, je suis clerc de not.aüe ... 
- Ah !. . EL qu'est-ce qu'il y a pour votre ser-

y;ce? 
- Je suis chargé par mon patron de rechercher 

Ulle femme ... 
- Qui hériLe ? 
- Oh! d'une bagatelle... cinq cents francs e11-

viron. 
Le silence s'était fait . .. 

. Les velTes étaient pleins, l'es goskr,g altérés s·a 
dMedèrent dans l'aJcooJ corrosi f. 

- C'est une nommée Rogn-eux.. On m'a · dit 
qu 'clle faisait La. quète à domiclile. 

- Rogneux.. Rogneux... Non , je ne connais 
pas ... Hé 1 la cOlffipagnie 1 Qu'est-ce qui cannait la 
femme Rogneux ? 

Une voix s'é],eva. en même Lemps qu'un aveugle 
aux cils chassieux se détacha du groupe. 

- M()i! 
- Savez-vous où elle habile? 
- CHé Doré ... Je ne me mpp01le pos le numéro, 

pur exomple ... Attcnde:>: donc; c'est la troisième 
maison ... à gande ... côLé de la rue Jenner. 

- llerci, mo,n a.mi... A votrc bonnc santé à lous ! 
Une fois dans la rue, Felodia.s extJa.la un long 

soupir : il ava.it cu l'impres&Lon de pénétrer dans 
unD geôle de damn6s I 

V III 

LA CITÉ DORÉ 

- MOfJ3:eur Rogneux ... je VOUS prie '( 
Un rapilde conp d'(1'il jeté auLolll' de lui, cn même 

temps qu e la qurstion, pel'mit à. Felodias de sondcr 
lu nüsùre cra.SSC'llse du bouge. 

Sur le sol ballu, s'érigeait un monlicule de chif
fons gl'f\isseu,x, d papie,l's n~ncnlr,,,, dc c1élritufl, r!c 
pOIl!JrllC's ql1'nne dcmi-douzoJnC' cl' nrants üccroupls 
p(!le.l11l'le lriairnL avec noncholoncr. 

Uolné de~ cnfnnLs pouva.i.L a.v{)ir dix ans ; le plus 
jCllne en a.vail ciner· 

1)0 cc foyer d'infN'tion s'élevai!. une odeur com
p;lrxe, tlcre; .11flil flÔu hondc, fnile de l'elents d~ vicllx 
lin!:! , de nlOISisslll'e, de déchcls de putréfacLlOn mal 
i1t'fini~, ùe louL ce qllC' ln nature, cn un mo~ T!rul 
ulTrir de rillf! pestilenliC'l dans son .rr.l1vre mMhl~le. 

Vers ulle fcnêll'e étroile, aux crols1IlOns d6LrUlIs1 
nflflis sllr lin lobnul'e t, un l1(}mmr nu)\ chev ux eL 
fi l,n, hnl'be hirsules, au teint bilieux éclnil'é pM un 
l'rgal'Cl 101lCh , 10 mnxi:lloil'C proéminenl rt simirs
'1111" lc nez forL cl pOIDLu en forme de bouLoir, La
[Juil SUT une bigol'nr. 

A ln question de Felodins, cet homme releva. la 
l"le, considéra sournoisement son inLcl'loculcur t 
dit sur un Lon nfl!!illard : 

_ R()gncllx... :est moi... qne me voul z-vous ? 
1"l'lodins, élant donné lrs nnl(:rédcnts rlll pcrson

Ilngr ,wail jU<l é inutile (l'inv I1ter nn thèse senLi
ment'nle pour motiver l'objet de sa visiLe. II déclara 
tnuL <le go : 

- .Tc vi ns pOl1r une affnire ,1 l'ès ,gl'~V.C.:, Unt: nr
rfll1'C qui pourrait o.voir des smlcf! JIHIlC10Il'eS SI les 
('('\nil'r:isscmc.llls CJue jf' vois sollicilel' de voua ne 
~>/lli::lf()nt IXl!! entibl'C'l11!'nt ln. personne qui m'a. 
l'III1J'g6 de ceUe d6mal'cllC. 

1,: 1, le torse ('n.mhré, ln main df'Oitc solidement 
('Ln'yL'e SIlI' 1111 gnlll'dill, ses deux J!0iJ1 lcs de mOlls
In"IIC' l'dl'o\l d!-\peH (il Il~ :l n.vuit la: .. s:,6 cl'ollr'e depuis 
l'i'lylle rlr Z\lr'irh), III/Il'liul d'ullul'C, illlposallL du 
gc.:;IC', F('loriiofl pO\lJ' f!llÎ vi~ : 

- 11 s'ra,giL d'un enfant. .. 

- C'est ma femme qui s'occupe des mioches, ré-
p.liqua la voix nasillarde .. . 

(( Elle est allée faire UJ1 ménage. 
- Votre femme mendie, je le sais, 
- Monsieur est de la (( mouche Il ? 
- Non pas, vous pouvez parfaitement me ré-

pondre en l'absence de votre femme. 
- Je ne demande pas mieux ... Seulement je suis 

pressé ... Dépêchez-vous. 
- Il vo'us a &té confié une fijJelte en nOU1'11ce il 

y a. quelques années ... 
- Une fillette? 
- Je vai.s rav,iver vos souvenirs par une date 

celle fillelle vous a été remise le l or janvier 1886. 
- Ça remonte loin. 
- En eff,et... ça remonte à cinq ans bientôt. Vous 

restiez à ce moment passage Montgallet. 
(( Un homme et une femme se sant présentés 

dans la nuit à ,votre échoppe ... 
(( L'affaire avai t été traitée d'avance ... 
(( Votre femme a pris l'enfant 'en disanL seule

ment : (( ~'est !Jan » ct a refermé la porte. Vous 
\'oyez que Je saIS lout. 

-:- ~ I oi, je ne sais rien. 
Felodias miL une ollibre de menace dans sa voix: 
- Vous ne savez rien ? ... 
« Faites aLlention à ce que vous dites! 
- Que voulez-vous que je v.ous dise ? 
« Il vous plaH de forger une histoire : je vous 

écoule. 
- Eh bien, ~ou-lez-moi bien ... L'homme et la 

femme qui vous ont canné l'enfant me sont connus. 
-:- Vous êles plus avancé que moi qui ne les con

nais pas. 
- J 'é lai~ tout dis:posé à vous remettrc une so.m· 

me assez unporlanLe contre la délivrance de l'en· 
fant. 

- Je ne peux pourlant pas le fabriqner... à 
moins qu'il ne vous plaise de prendre lin de ceux
lù ... I\Iais ccux-Ià ... Je vous avertis ... ils sont ms
cl'ils à la maLI'je sous le nom de Rogneux. 

- Vous délournez la queslion... el vous vous 
obstinez ù nier la vérité. 

- La vérité? 
- Purfailement. 
,- Mn felllloe n'a jamll.ls pris d'enIant en nour

l'lce. 
- ~u fnit, peut-êt.re ne savez-vous pa.s à quelle 

san cLIOn p6nale vous VOLIS exposez. L'homme qUI 
vous a confié la fiUelte ~ ..lppel'Ie le comte. de Pras
long! 

Les s~ul'cils en. broussailles du saveLier frisson-
lièrent unpercepllblcmcnt. 
,- ~'oi bjc~ dit: Je comle de Prnslong, accentua 

L'.elodllls ... Condamné pnr défaut à. la peine de 
Cl!1q ans de Lravaux forcés pOUl' ba:lquerouI.e fl'all
clllleuse .. , 11 esL accus6 CIl O\1tre d'un ra.pL d'cnfant 
dalJs lequel vous a.vez été son complice ... 

1( A 1'!lCU l'e actuelle le conl Le de Pruslong est ar
rCL6 eL Il esL dans votre illl-érêt de pal'Jer. 

- Quand je vous disais que vous étiez de la 
P!'éfecI.~nce 1 ricana nognellx. . 

- SOIt. M~LLons qu~ J'apparLienne il. 10. Préfee
III re de police.. . )llalS l'<!f1Bchissez, réfléchissez 
beaucoup ... 

- C'es t lout réfléchi. 
~ IJelnain, U11 mandaL ù'Ul'r()t peut Nre lancé 

'o n tre VOU!! .. , 
- .Ce n'9st pas la première fois qu'on condrul1-

II ~ I :UI L un lllIlocenl. Ah çà 1 esl-ce que VOUS anel 
lil cncr,ver plus longtelllps uvec vùLI'C hisloÎ.!'e d'en-
f. lIL '1 

- Jo vous aeljn re de purler, l ogn .. IX. 
- .'J no .par.lel'ui pus... pOUl' ln. bonne raison 

quo JC' ne SUIS l'Ien. 
- C'est bien; lu jusLice suivl'n. son cours, 
- Je ne ln ernins pus. 
- Nun, parce lJue vous avcz cu d6jà. mniLc il 

pcu'Lir avec elle. 

CAI."'IIRE D'AMANTE. - 5 
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- Hein 1 
L'œil trOl1ble, le front barré d'une ride profonde 

lI,lli amin('issait ses tempes frém issan.Les, le save
tIer s'était levé un Il anchet à 10. main. 

Felodias estima qlle le moment était venu de 
déguerpir prOIll ptelllent. -

Pas à pas, il recula fa isant face à SDn adver
saire qui lui lançait IIne bordée d'injures . 

Une fois au milieu de la cllaussée Feiodias lui 
décrocha : 

- Tu retourneras apprendr e ton métier à la 
Centrale. 

Pl1is il tourna la rue Jenner et descendit le bou
levard de la Gare. 

POl1r une fois, l'ex-policier venait de commettre 
la gaffe, professionnellement parlant. 

A ses menaces, Rogneux avait opposé des dé
négations formelles. 

La voie était barrée désormais par la faute de 
Felodias. 

Gagl1er la sympatl1ie du savdier sous un pré
~exle quelconque, l'entrô ll1er à des libations r éi
tér€es, se montrer prodigue à l'égard de sa progé
niture, causer peu et ér.ollter beaucoup, attendre 
les ré\élaUon s au lieu de les provoquer, voilà ee 
qui eüt été digne d'un policier adroit. 

Là partie était-clle perd ue irrémédiablement 1 
Cependant à bien ré06chir, nogneux, sous la 

crainte d'une arrestation éventuelle, ne s'en tien
drait pas li la .visile de F elodias . 

En somme, son l'Ole de comparse l'obligeait il. 
prendre le mot d'ordre auprbs du triste hél'os qui 
avait soudoyé ses services. 

Deux alternatives se pl'ésenLaien t : ou le comte 
de Pl'aslong élaÏl au delà ùe la frontière, ou il se 
cachait li Paris. 

Dans le premier cas Rogneux lui écrirait immé
diatement ; dnns le second, il se rendrait ù son 
domicile. , 

La seule chance de ré u~site consistait donc li 
(;pier les allées ct venues dll savetier. 

Cette décision prise, FelncJill6 revint ur ses pas 
ct s'engouffl a chez un marchand de vin:; dont lu 
boutique fllis(l11 fnee à. la cilé Doré. 

Des rideaux de guipure le protégeaient conlre la 
vue du dehors. 

A dix heures du rntttin, n ogneux enma la. rue 
Jenne!' el Felnrl i/l~ sc lança sur sa pisle. 

Aprbs main les Iihations dans les bars, le suve
tier pénNra dans une superbe maison de la rue 
du Louvre. 

CeLLe seule en cigne s'étalait à la façade à. un 
balcon de l'entresol 

DIGOIN 

Cabinet Il'I/flaires 
Vente rt Recouvrements 

TIortn 'IlX ptn{·tra dons l'anlichambre el demandu 
il pa~lel' b. 1\1. ThOllIUIl. 

- 11 cs oCr.!lpé en cc moment. 
- Bien. J'ullr.lldrai. 
JI s'assit parlllÏ lrois vi"ilcurs cl attendit pftLicm

mont ~OTl loul'. 
A ollze heurrs, tlne t nllll'I! s~ sOllll'va et Illl 

Jlomme dt' fOI Il' l',Il"! lire, allx Ir'llIL!l 1'11(/('9, lu tNe 
c1 f1i l-!<"e d'une Illlvi(I(!, le viRuge hnlll ellfoui sou') 
une bur be d uue lIlollslllcl!e gl'Ises ubunliUlIlt:.>, Ult 
b. mi-voix : 

_ VOIlIC7,-vnus venir, ~ln!lHictlr Il 
1 Op,' e\lX TIC f' fit pll~ prif'/" plus IOll gl 'III ps ct 

posa dl'fl 1 f'u hilld dlrp('lol ~n l. . 
_ BnrtJflllr. !\I1l1I il'!ll rit Prn~l()ng, 01 Il, bdl' lIll 

ton 1'1'. ll'dUCII cl f{(j"IIP.IHlI il u lu fll !!l. 
~1. di' P'II l''II~, Il'B InlJ 1 II~ nouécH Sil r' les pUll 

de su r"l'flingotp, m'tlpllllI, hll Ille: . 
Cali "z tlll p{'11 pills !JUg, je ,vous prlO. 

Etl 56\ l.-rc, huu Lain 

Calf:Jaire d' Amante ~ 

- Je n e m 'explique pas votre visite . 
- C'est-à-dire que vous vous demandez en ce 

momell t comment j 'ai trouvé votre adresse. 
- En effel. .. 
- La dernière fois que vous êles venu à. la mai-

son me porter cinq cents francs, rai cu de la cu
riosité à votre sujet.. . 

Il Jusque- là vos leUres chargées me purvenaien t 
de la Belgique ... 

Il Je n 'avais jamais eu l'honneur de vous vOir 
depuis votre. .. visite au pa.ssage Montg::tllel... 
Alors .ça. m'a intrigué ... j'aime bien à vo'r cla;!' 
en plem Jour. 

- Et vous m'avez suivi 1 
- Naturellemen t.. . J'ai même demandé à un de 

vos employés te nom du rvlonsieur qui venait de 
.rentrer ... Il M'sieu Thomas" qu'y m'a répondu. 

Il J'ai pensé que vous aviez laissé vos titres de 
lloblesse à la porLe et je suis .sorti sans plus de 
c uriosité. 

- Du momcnt que vous receviez la pension ali
mentaire pu ur l'enfant, vous n'avicz aucune rai
son de pénétrer dans ma vie privée . 

- C'est que ... la vie privée ... c'est parfois plus 
intéressanl que tout le reste. 

- Allez-vous-en Rogneux ... VOllS êtes ivre! 
- Pas. tout li fait... ïai bien avalé quelques ver-

res de vm blanc en route ... muis la raison est en
core solide. 

- Allez-vous-en, vous dis-je. 
- Alors, pourquoi serais-je venu 1 ... 
H VI.'US ne supposez pas que je suiR un homme il 

perère une matinée de ~aieLé de CŒur 1 
- Eh bien, ]larlez... et parlez vile ... 
Rogneux s'efllia conforlablernent dans le fau

teuil, et souverainement narquois : 
- Je ne vous reconnais plus, monsieur le comte. 

Soyez calme, que diable 1... et laissez-moi vous 
eXl.lliquer trnnquilll~ment la chose. 

- All ez, fit le comte de Pl'u.'long. 
- Vous m'avez con~é .. . il y il q'lelques années ... 

une gosse ... Que m'avez-vous dit à ce moment 1 
- Je ne m'en Rouviens pas. 
- VOI~.<; nous avcz dit à.ma femme ct ù moi qne 

VOllS aVlcz le plus gl'Und mL6rt'i à l1r pns 6bl'uiler 
cc~Le naissance ... qn'i l ~allait ahsolument qu'ell(' 
:<OI L tenue sE'crUe JIl~qll il. nOllvel ordre .. que ri Il 
110 devait er: lran :l]llr r . ., Inoyennallt quoi VallS 
llOUS vel's~rlez clllqu.ante fl'anes pal' moü; ... 
d'avance hlCn enl nrlu. 

H A vous dire vrui , je ne tenais pas ù p.rcn<1re Cl! 
char,:{e lu !:rosse .. . 

H L'afrair.:! me paraissa il 10llche. 
- Je vous clln~eille, ~e fair(;) ln Ilne bouche. 
- Aprè!> tout,)e 11 al PliS envie de retourner ù 

l.a C~nLrale ... mn~s ma femme a insis lé. 
Il E! lc est qutlslInenL d9 votre vaYB. 
« Elle n reslé domestique chez madame voire 

mère ... 
H Puis on Ilvnit cu souvent l"oreusion de VOllS 

demander un seCOUrs par ci par là. 
Il nrcf, 'polir' (;e lns de raisnns, 011 s'c:-! f c1('('idô u 

]1l'~ndre 1 enfant sans vuus demundc!' d'()ù il vc. 
DUIt. 

- N.'ai-je pa ~ Lenn Inl'S engof{l'mcnts 1 
- Sl. .. COrtlflle IUIlI!! Ovnn~ lC'l1u ll'H nl'lll'e ·J. Le 

mnllJeur est (PIC IVllIl'lc·BluflCIH' n vOlll11 \iVl"c ... 
Il :/c cOlllIH'I!IHj, qllt' Ç'fi VOl11-l (JJob te ri,' vcml1r 

de I.al'gl·nt 1IIl1li1rll.('IIL. luis VPII!:l COll!jll'fllldn~;.: 
!lU' JE! ne pLU. pnti risquel' !'éclJJfauù il. Voire 
plllce. 

Je ne V(JU S ni iuclllli s fnit ct reprochcs ù ccL 
égurd. 

0'1 A il 1'(' qlle 1'['J.l('I' \'('1ll clin' .. 
(1 Ln '11'11 1p. rOIA qlll' \'11119 I\lt Il \ "1111 tl 111 III, Ir on, 

ITtlllncl m~ fCI11nl' vnllR /1 dit 'l1I1' l\Jut i('·1I1.1'11 Iw "0 
port,lI t lm ù hl ('/1 III pugl e, «;Il U IJlJ.rU slIIg IlJèru. 
ment vou' cOlltruner ... 
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- Abrégez . . 
- Je louch.e à la fin, ne vous imPB:tHmtez .pas. 

J'ai reçu ce matin la visile d'un monsIeur qUI" est 
tout bêtement venu me réclamer Marie-l3l"lOche. 

Le comte sursaula : 
- Quel est cet homme? Comment a-t-il su que 

vous étiez en possessIOn de renfant ? 
- Voilà ce qU11 ne m'a pas dit non plus. 
- Il a parlé de moi? 
- Je vous crois 1 
- Il sait mon nom? 
- Tiens! c·te bla,g ue 1 
Des gouttes de sueur perlèrent brusquement 

au front de M. de Pl'aslong : 
- N'oubliez pas, Rognpux, que personne ... per

sonne ... vous entendez bien ? ... n'a des droits sur 
l'enfant en dehors de moi. 

- Je veux bien VOUS croire ... Malheureusement 
le monsienr préten<l tout le contraire. 

- El. que lui avez-vous répondu? 
- Je l'ai prié de repasser. 
- Alors, c'est ainsi que vous tenez vos engage· 

ments? 
- Je suis venu justement dans cette intention. 

Puis ce n'est pas la peine de vous faire languir; 
j'ru besoin de cinq mille fruncs. . 

La tentative de chanlnge était précise, avouée. 
M. de Praslong l'interpréta dans ce sens. 

- Rogneux, dit-il, j e connais à j)résen t l'objet .de 
votre vi'si te. Vous êtes venu en réalité pour me fatre 
chan Ler. 

- Appelez ça comme vous voudrez .. . j'ai besoin 
de cinq mille fr'an es. Il me l-es faut. .. Voilà tout. 

- Je vais vous faire arrêLer. 
- Vous ne le ferez pus. 
- Pourquoi? 
- Parce que VallS vous dénonceriez vous-ml\me. 
Il Ce n'e:;t pas la pe.ine de jo~er au plus fin. Vous 

avell uue eondillllnallOn de cmq ans de travallX 
forcés sur la conscience : je pense que vous ne vous 
souciez pas d'aller I.a purger.. . 

u Au fond, je ne dIS pas ça hlslOlre de vous mé-
priser,.. .... 

u Je n'ai pas J'mtentlOn de Jaspiner ,non pl~lS. 
L'cs;.;entiel est qu'on se comprenne el q~ on arrIve 
il. s'cnl.endrc. Ver'sez-moi la ~ofll n;e que Je vous de
mande eL J'on reste Ilne pUlre d alms ... 

Il Sillon, je munge le n1l.I1·cCUti. .. 
Le misémblc se 1111, vlslhl mf'nt satIsfrut de la 

netleté qu'il avuit mise il. sc résumer. 
Le comte s '6pongrnit le front: . , 
Su conviction intime étnil qll'II ét/1lt entIèrement 

il. lu merci de son acolyte, nb~olu.mcnL oiésarmé 
contre lui. . 

Il voulut wnL r la possibilité d'une transaction 
- Cinq mille fmors, dit-il. c' s t énorme. 
- UnI' bouchée de pa.in 1 monsieur le cam Le, ri-

cana r1ogneux. 
- .Tc ne ln possf-dr pns. 
u Je pellx vous dOllner deux mille francs s6anee 

tf'TIlLI1 lI' ... 
Âiltrefois VO\lil en nll!'iell jrlé le douhle sur Wl 

tapis cl j~\1 en moin,l d'lI11r 111'111'11. 

- r,11l silutLl.ioll n'csl 1l11J~ III 1111'1110. 

_ Pos~iblr ... Il'imporlr, VOlIS n'en C:lrs pas il. cinq 
miJle frulle s près... . . 

Il Vous cl'oyC'z clonc flll'on . nr ~n' t 1,I-11;S lIre.? 
011'(151-(1' ([II'il Y a ~llr vnlrr rlll'rigne 1 lligmn ... Gl
doill ... un nolO dans cr. genre... u Il pIOle-flolTl, 

1uni 1... 1. l '1 ' u J.fl ('.Iirllt ser'nit hirn ( !I)/lrnlQSI' r (' S (Ir resser 
il lui : c coco-là dOIt tOl1jollrs C:tl e en voyage et 
]JIIIlI' C/lil 'l' ... 

(1 Lr. p/ltron clr. Ill. If boite ll, c'est VOI1B ... 
!\O"I1('IIX s~ 1,'VIl : 

Ah 11117. If'. " fnflots " (' jp Tnl' trolte 1 . 
- , oir" fit bru. IlueHicnl tir. ri Pm!'!lnng. Je VB!S 

vous donner lcs CÜHl Blllle fl'uncs dcmaJ1ùés, mnI~ 

il est bien entendu que c'est le prix de votre silence 
absolu. 

- Je serBi sourd-muet, monsieur le comte. 
- Sous aucun pré~exte , vous ne divulguerez .IDa') 

identité? 
- Entendu. 
- Le se<:ret de Marie-Blanche reste entre nOlis? 
- tllarie-f3lflnch~ est en lieu sûr ... vous le suyer:, 
- MuintrnanL. .. car il faut tout prévoir ... si h 

justice vous appelait en témoignage, vous m'igm'
rez. 

u D'aillellrs, notez bien ceci, Rogn e; x: vous nve7. 
autant d'intérêt qne moi il. garder le silence, car j a 
n'aurais pas de peine il prouver que vous avez été 
réellement mon com.plice .. , et dame 1 il pourrait 
vous en cuire. 

- Je sais.. . je sais ... 
u Du moment que vous P'l chi,canez p8.3 sur l'ar

gent, on s'entendra toujours ... 
Le comte ouvrit son coUre-fort, en sortit cinq bil-

lets de mille. 
~ Votre serviteur .. . 
Puis au seuil de la porte d'll cabinet : 
- A partir d'ici on ne se connaU plus. 
Le lendrmain matin, il neu! heures, ~1. de Pras

long sautait d'uIIp urbAine et passait rapidement 
sous le pnrche de l'immeuble. 

En même temps dans un autre fiacre q~i staLion-
nait juste en face, ce dialogue s'engagerut : 

- C'est lui. 
- Vou", en C:te~ sûre? 
- Ab"olnment sûre. 
- Vous l'avez bien reconnu? 
- J e ne peu.,:: m'êtr'e tromp~e. 
- Bien. Le lloint est acquis. 
Felodias alluma un cigare ct ajouta. 
- Qu'allez-veus faire, à présent? 
- Ce que Vûus déciderf'z. . 
- Faites prccéder il l'arrestatlOll de votre C.:-

marI. 
Julienne eut une moue. 
- Faut-il y renoncer d'une façon ... ? 
- Définitive.. à moins d'un cas de force mn.-

Jeure. 
- Je vous comprends; si Il' pcmse!';s ion de votrc 

enfant est au pnx de cette .a~d:sto.Jtiun, vou!. n'h('si 
leriez pas à l'l provoquer? Alors, VOliS êtes rlét:i
d6e il tenter une démarche auprès de M. de Pras
long? 

- Oui. 
Felodias hoclla la tê te : 
- Je ne veux innuencer en rien votre détermi 

nation, mais je vous avoue franrhement que jl! 
doul.e fort du résultat il. en attendre. 

- J'aul'(li toujours accompli mon devoir. 
- 1\.11('7. ... Je ne VallS retiens plus ... 
u Vou~ me retrouverp7. sous la porte cochère, 
Felodia~ ouvrit ln portière r1 nt. '1'0, et une fois 

descendu., tendit 10 mAin il. Julit IIne : 
- Si vous UVC7. III moinrlre Ilppréhl'l1sion au sujet 

de ln villilr CJlle VIlIlS ail 'Z r'cnd:c à M. de Pruslong, 
il vuut miC11x VOll!,; en alJsterllr. 

- Jc Il AI pas peur ... 
- VouleZ-VOlis <[ue je vous accompagne? 
- Non, merci ... 
- Si vous c01lrez le nloindre danger, Ouvrcz 10. 

IenNrr pt Appelr!. ... .Te sl'rrli li\.. 
Elie Blini! franchir le seuil de la parLe coclièl,', 

qUJJlld P'1'1,dinfi ln rappcla : 
- POU l' D. Il Ill' sDyez pas n1l!';si fphrilr Pl 5111' 

tont a11ssi im\wti{'l1lr ... - ·cz-vou. hlen réfléchi t\ 
ce 'l11r \ ('11!l Il 11'70 1'0 il' ? 

- J'ui f011t prf>vll. 
Snllf III l'hl RI' ln pIn <llém nlnire ... 

CI II. ri Pra, Inng pl III frililll' II' 01lS do In('1' ( 
lisfnrLioll cl VOUR inrliIJ.1l1 {' une {nliRsr ndn ·sc. 

Julienne ouvrit des y ux 11 gard~ iui prùuvnicnt 



--
~ 68 ======================= Calt/aire d~Amante ~ 

u r nbondamment qu'elle n'avait p'as songé à une 
tell e éventualité. 

1'elodias reprit tout bas : 
- Pen.dant que vous courrez à la faus se adresse, 

il déguerpira sans vous laisser la sienne... et le 
tour sera joué. 

- Que faut-il fai re en ce cas? 
- 11 fa ut ne pa s vous conten ter des indications 

qu'i l vous donnera. Sommez-le nettemen t d 'avoir à 
vous conduir e 8u,pr ès de votre fi lle, suive z-le pas à 
pa s, et à la m oindre tentative de ,fuiLe ... 

Il s'interrompit brusquement : 
- Au fa it, c'est supe rflu ce que je vous dis là. 

11. de P raslong vous aurait échappé a vant que 
vous tourn iez la rue du Lou vr e .. . 

Il A présent que je connais le personnage, je le 
pis terai moi-même a u besoin ... 

" .hJ lez ct faites viLe. 
La jeu ne femme monLa au pre mier étage. 
Le cœ ur lui baLtai t à rompre. 
Une sorte de tremblement nerveux qu'elle s'ef

forçai t de refouler la secouait intérieu rement. 
D ~ faillanl e, elle pénétra dans l'anLichambre du 

cabille t d'affaires e t demanda ail f!arçon de ùureau : 
- M. de Praslong, s 'il vous plaU 7 
- M. de Praslong? fi t Je ga rçon absourdi. .. 
" Vous devez vous tromper. J e ne connais pas ici 

de' personn-e de ce nom . 
Da ns son trouble . elle n 'avaiL pas sonf$é que le 

comte sc cachait sou s u n fa u x. nom , malS elle se 
r c",saisit promptement. 

- J e vous demande pardon. .. C'es t voLre patron 
qu ' je désire voir. 

- Il csl seul en ce momen t. Vo us pouvez en
tre r. 

Sans plus de cérémonie, le garçon r eleva la por
(: ':' l'e el s'effaça pou r laisse r passe r la visiLeuse ... 

Llll érruemon l médusé, le regar d bonifié, un jet 
de sang violaçun t sa figure crispée, 1 1. de Pras
IOJlg sc \Lova ins ti nctivement à l'pnLrée de Julienne. 

- Vous !... ici !... murmura-t-il d'une voix rau
qUl' , 

A celLe seconde, la jeune femme sentit une foree 
inconnue l'affermir : 

_ Je compre nds, dil-elle, que ma vi s iLe ait lieu 
de vo us slIr.prendre et qu ·elle vous soiL ex.cessive-
llwnl désugréabl ... . 

" Aussi , jr l'écourterai le plus poss ible. 
- Oue voulez-vous ? 
- ie veux, acc;entua- t ~lle nettement, !]Ue vous 

me rendie z mon enfallt JI:) n'c:;saie rai pus de VOliS 
atte lldrir. Je sais que vous apporlez ùans vos vell
getlllCes un ncha,rneln«m t av e u~le... . 

(1 :>Iais je VOIlS prie de ne pas oublier qne vou s 
étr.!' en ce moment sous ma discr étion entièrc, ab
so lue ... 

_ Vous oseriez me dénoncer ? 
_ Une dénonciation , quelIe que soi L mo ré pugne. 

P O\Jl'lanL je sUl'montemi ii 0.1 1 besoin cc dégoû t ... 
" ,l e veux mon enfan t, je le veux 1... 
" H pour l'avoir . j'i r ai jusqu'au bout 1 
11.

J 

ùe Pras long réfléchiL une. m i ~uL , cli er ha,nt 
vi .. ,ibh.:menL la brèche qui devaIt lUl permettre 16-
.osio n. 

-- C'esL bien dit-il, je m'in cline. 
Il Je vais OI)'S écrire le nom et l'adresse des per

S" llll CS auxqur lI es j'ai canné voLre flIle. 
In ut ile .. . On n e mo la r endra pas sans votre 

pli:. cnce. . 
_ Alo rs, je va is vous ~lonn('r u~ mot. 
J.;}!r sc cam bra , hnulolOe , rn é p:l sél l1 Le . 

\ ous n'av z pas perdu l'hnlJILtlde li . m onL~r ... 
Il :-'10 cr uyez-vous assez no ïve r.0U !' CO UI'Il' déltbé

r-éll il nL au domicile 'Ille vous rn II1d lfl llP I'l';' ? VoL,.,. 
ru sl~ !; L ll'Op enfuntin c ... Venez Ill e cond ulrc au
IlI t' . d'eIle ou a pp I'NrZ-VO\1H Il ln r e l r.g~di() n. 

Une injllr s 'échap pa dcs Ibvres du C:O!l.lle, 
En l'cs pace de trois socondes, il s 'cmpurill L de BOll 

chapeau, ouvrait la porte du bureau, la refermait à 
clef et s'enfuyait précipiramment. 

La r ecommandation de Felodias permit à Ju
lienne, prisonruère, de recouvrer instantanément 
son sang-froid. 

D'un bond, elle fut sur le balcon et cria, viQlente 
exaspérée, éperdue, à deux reprises : ' 

- Arrêtez-le ! a rr ê Lt' z-le 1 
D'en bas, Felodias lui fit un signe qui signi fiait: 

Tranquillisez-vous... J e suis là 1. .. 
M. de praslor.g sortit afIairé, haletant du ves ti- . 

bule de l'immeuble, s'éloigna dans la rue'à grandes 
enja mbées. 

Il avait. à peine fait cinquante m ètres q u'un 
homme lUI barra brusquemen t le passarTe en le 
bousculant fortement. 0 

- Pardon, monsieur.. vous venez de m e bous
culer. 

- M o ~ 7... C'est vous-même qui vous' êles jeté 
malad roItement dans m es jam bes. 

-:- ValLS. allez me sWV're au posLe, hu rla l'clodias 
qUi vo ulai t provoquer u~ aLtrnupement... 

E? même temps, sa pOlgne s'abatLait sur le bras 
dr01 t du comte. 

. Une gille form idabJ<e vinl prouv~ r à l'elodius 10. 
VIgue!ll' des muscles de son advers a ire. 

Il r Iposta par un croc-en -j ambe qui ét..aLa le com te 
en travers de la cha\lssèe. . 
. l!n agen L p a~ut à ceLte seconde Psyehol ogique, ct 
InVI1:a les deux combntLnnL<; fi n , ll ~ r fournil' leurs 
cxpilcatlOn8 deva nL le commissa i re. 
. - Oh ! fit :\ 1. de Pra.-- Iong .. . Une simple altc-rca

lion"'
1 
Je prése nLe mes exc ' Is'Cs à monsieur. 

- EL mol. Je ne les acce pte p'as. 
Ap rll d~~x ~ nlDut.cs de pourparlers, M . de Pras

long d ut s incliner devan t la forDe r ub lique 
Le commis~air e était pré('i sé n i( ~n t à son bureau 
f' e!odias S 'i !lcti~ grave me.nt devant lui , el sou: 

vCl'mne menl Ironique: 
- 1\1ons le uf le commis."-'8ire, nt- il , la rixe qui 

~'..1m è n~ deva nt vous n 'e!'t qU'lin valll prétexte ; 
JO t.cnu is s urto ut à vous faIre 11 er con lHll:;sunec 
avec !vI de Pl'û s long... con tumax rrappé pur la 
Cour d'a.ssi:;€s de cinll un", dl! truvaux [01'0.:\,;:; . 

IX 

A L' L'lSTR U CT I O~ 

- GI~l'de , inlr odllise~ l i' prévenu R o~neux . 
M. \lI lldolt, Juge d IlIs tl ·udioli près le PUI· ue t 

de lu SOlll,U - 1l10lUlLo he d'u rgen t Cn,VO I'js ( . '_ 
de-lune, v l ~ age de pr'é lu l indulgen't, se ren; ill .l 
ll onclil/llumrnen l s ur le doss ie r do son r Ut.clliF Ii ~t 
1 . d~ux Index p OIn tanl à lu ba.se <l u nez, 6e ' re
cuell.hl quelques S{!contles en vuc de sun inLcl'l _ 
G'il tOI ro. a 

Hognenx parut sous un e v s Le <le coulil d " ' 1 
lé,', tor.lilI onL enlre :;cs mains cra....,souscs € P ? n~ . .
que Llie mfol'me. ulle 0I)A;-

- VO,tre J'lom; .. pI:o f es~ io n ... tlge,., domici le? 
- J os ph nog,ne ll . ... 4;! uns .. . COl'ÙOlln 'C!' Ù 

mcul'unt 3 bis , ciLé Doré. 1 ' . ' c-
- Vou s l!t.cs inculpé d'un rupl d' nfnll! '01 . 

~r ~() tnpli ci l ~ I.l vec le . com~(! cl' P rns long e'l ~lIn;.~~ 
JI ~dlre dc qO~IJcle-Jul!ennc Gros lier, éPOllllO div ._ 
e,!\! d, c Illl -Cl. 01 

. - /oll s ie ul' Je jtIg'C, je ne srus lllCmc pUl:! de 'Il . 
Il l'l'Iournc 101 

- .J e v;lÎs r l'él'Ï ~ (, I' ... 
Il Le 1'" janvier 188n, v r s LroÎ s hl'\lreA rlu mu li n 

lIll h Oll lrn e ut un i' f('f llme sc pl'éscnLol'-c.n t clIC '. 
vous , p ssago MontguU<JL... f . 
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C( La femme, je n'ai pas à vous la'nommer pour 
l'instant ... ' 

C( L'homme était le comte de Pmslong ... 
C( Votre épouse prit l1Il enfant du sexe féminin, 

i1.gé de trois jours, des mains de la compagne de 
PraslOlllg, en diSaIl't seulemen.t : « Cest bon 1 )) et 
referma la porte ... 

« Cela prouve surabondamment que vous aviez 
reçu au préoaLable la visite de M. de Praslong et 
que vous vous éti-ez concerLés d'avance au sujet 
de la remise de l'enfant. 

- Je ne sais même pas de quoi vous voulez 
parler ... 

« Un comt.e ? monsieur le juge, pensez-vous que 
je sois un homme à « frayer)) avec la noblesse? 

- Le comte de PI'aslong vous connaissait .. , Vo
tre femme avait été au service de sa mère. 

- Vous me l'apprenez ... 
Il Ce que ma femme a fait avant son mariage, je 

nc m'en suis jamais oœuJ)é. 
- Vous prétendez ne pM connattre le comte de 

Praslong ? . 
- Je ne le connais pas. 
_ Un témoin affirmera en votre préS€nce qu'j,1 

YOUS Il YU sortir du cabinet d'affai,res que M. de 
Praslong dirigeaiL clandestinement rue du Louvre. 

_ Je voudrais bien voir ce t émoin~ là. 

_ Garde, veuillez appeler M. Felodl8.ll . 
Fclodias parut. 
- Void le témoin précHé : Le reconnaissez-

vous? "è à 1 . - Oui il est venu la semame derD! re a mru-
son pour m'entretenir de çette hï.:;toire d'enfant à 
laquelle je ne comprends nen ... rIen du tout 1 

- Ce monsieur affirme vous avoir vu sortir veJ'S 
11 heures du matin lundi dr.rnic.r ... deux heures 
après la visite qu'il vous avait faile cité Doré ... de 
l'Immeuble de la rue du Louvre où M. de Pll8JSlong 
avaiL son cabinet d'affaires. 

- fi se trompe. 
Felodins s'avança respectueusement vers le juge 

d'instruotion : 
- Je crois, monsiC'Ur le juge, qu'il est inutile 

d'essayer d'arrflchc,r un aveu à cet homme ... 
Il M. de Pra.Rlong a dû lui donner la forte somme 

pour ~'il se taise. 
- C est mon avis, dit M. Vaudoit ... 
Il Garde, r econduisez le prévcnu et priez en pas

'Sant votre collègue d'in trorll?ire M. de Prnslong ... 
cc Quant à vous, M. FelodJUs, vous pouvez vous 

retirer ... ponr l'inslnnl. . 
Au bout d'une minute entra le comte, phYSIque-

ment terrassé, maigri, vieilli. . 
Il gardait néanmoins une apparence de erAnene, 

presque de défl qui c.ontmsLail aveC le délabrement 
de sa structure. 

- .l'ai élé saisi, prononça M. Vau doit, d'une 
plaintc en Til'pt d'cnf.nnt dont v.ous .Otes l'auLew'. 

cc La pLaiiflLe l' monte au 15 )a.nVler 1886. 
« Mo. convor~lion ne pllt vous toucher à ceLte 

6poq,uc aLt.en~u que vous éLiez sous le coup d'un 
mandat d'arrOt pOllr une 6mill-Sion frauduleuse de 
valeur co qui motiva votre fuite ... 

cc Auj~urd'hlli, vous ne pou~ez plus espérer 
échappor aux rigueurs pénales gUI vous ont ~ ' ra,ppé. 
.vous n'o/l.vez plus intérêL à disslmlùer la vérité. ~ 
justice vous tjendra même coanpLe de le. franchise 
que vous mett-rez li l'écl.oirer au sujet de la plainte 
que le Pm'queL m'a confiée. 

- Mom1Ü'ur le juge, je me rends loy~ement A 
votre invitJntion ; je parlerai avec franchi se. Av~t 
d'aborder les f<a i LB, je me p rmettral de vous dll'e 
oaL6goriquement que je n'avais aucune raison ()la.u
'ible de procéder à J'enlèvement qui m'est re~ 
cM. 

- Pardon 1 U T'é ~ 1Jlto des déclarations de la com
lesse que VOIlS n'ignoriez pns que l' nfflnt n'ét./'lit 
pns de vomI. Elle affirme que V05 relaticms ... inli

rnes ont ooss6 tolA'l.lcment un an 8.pr~ voLre ma-

Ti-age, c'est-A-dlre bien longtemps avant que YOUS 
ne l 'interniez à Fléchières. 
. - Je n'ai jamais séq'uesliré ma femme. 
- Le dossier que j'ai là sous les yeux... et qui 

m'a été communiqué par le p.81rquet de Coulom· 
micJ's, voUs donne un démenti fl agrant. 

- J'ignore les pièces r enfermées dans ce dos
sier. 

- Elles ont trait à votre divorce. 
Il Bornez-vous pour l'instant à répondre aux 

questions que je wüs vous poser : 
« Le docleur Périer de Fléchières, qui nwl.il pro

cédé à l'accouchement doe votre femme, YOUS a-l·il 
dl t, dans 10. matinée du 30 décembre 1885, 'lu'cn 
vaison de La fièvre puel'pérale qui venait de sc dû
clarer chez Mme de Praslong, il importait que l'cn· 
fant lui fllt retiré d'urgence? 

- PaMai teme'1lJt, 
- Qu'avez-vous fait à ce moment 't 
- Je me suis rendu à Pa:ris. 
- Un seul train s'offrai't danlS la matinée à VI> 

tre dépaI't, oelui qui passe à Joiselle à 10 h. 57. 
- Je l'o.i ,pris, 
- Ensuite? 
- J'ai déjeuné aussitôt mon arrivée à Paris, 

dans un restaurant de la rue Lafayette ... 
- Pouvez-vous me nndiqu~ ? 
- Je ne m'en souvioos plus ... 
(( Après avoir déjeuné, j'alLais me meUre en 

quête d'un bureau de nouT'Tice lorsqu'en longeant le 
squ'/lJre Montholon, j'eus comme une sorte de pres
sentiment à l'.aspect d'une jeune femme vêLue en 
nourrice qui bayait aux corneilles sur un banc. 

(( Sa f1gure avait le hAle des filles de c.ampa
gue. Elle me paI"llt fru'Le, saine, admirablement 
constituée .. . 

Il Je m'approchai d'elle et j'C sus immérlialcm cnt 
que mon pressenLiment ne m'uvait pas trahi: elle 
s'était fait in<;crire à un bureau de placement et 
attendait un emploi. 
. - .A quel bureau de placement s'était-elle fuit 
mscrlre '1 

- Ma mémoire ne va pas jusque-là. CelLe femme 
me dit s'appeler Anna Prunier ... Son mari était 
carrier à Domaize ... tout près de Meaux ... 

cc J'arrivai au chtt1,cau avec la nourrice, vers 
neuf heures du soir... ' 

Il Ln sage-femme nous remit l'enfant et nous 
r eparL1mes en hate, car le dernier Lrain qui mait 
dans la direction de Pal'is passait à Joisell'9 à 1] 
heures 10. 

- Il résulte de la déposition de votre domestique 
que la nourrice et vous, avez gagn6 la gare Ci Pl'ed, 

- C'est exact. 
- Vous aviez pourtant l'habiLude de faire atte-

ler pour prendre le train? 
- !l'v1on domestique était couché, je ne voulu! 

pas le déranger. 
- Continuez. 
- A la staLiol' de Meaux, la nourrice descendit 

ct emporta l'er'!ant... 
Il Je voulus l'accompagner, elle me dit qu'il n'y 

avait aucune néc.essité à cela, que son village était 
distant d'une demi-lieue à peine de la gare ... 

C( Je restai donc dans le train jusqu'à Paris, .. 
C( Le surlendemain, j'écrivis de Bruxelles à l'a. 

dresse que cette femme m'avait indiquée; ma let. 
tre me fut retournée ... D'autres leUres qui suivirent 
n'eurent {>8.S de meilleur rosuJtn.t... 

Il Je srus persuadé que j'ai ét6 vIctime d'une mi .. 
sérable ... 

CI M on seul tort en cette affaire Il été de ne pas 
m'entourer de renseignements plus sérieux ... et de 
m'en être remis à la bonne fOl d'une personne de 
.rencontre. . 

- VOIl S n 'nvez l'ien à ajouter à votre déposition! 
- ~solument rien. 
- Etes-vous prOt à la signer? 
- Panfaitement. 



(;il- 70 =============== =======--:= CalVaire d'Amante ~ 

- Greffier, faites signer sa déposition au pr6-
venu .. . et pr.iez cette dame d'entrer, 

Le comte de Pra~Jl)ncr reposait le porte-plume que 
lui avait tendu le greIner quand le frou-Irou d'une 
toPctte le ût se retuurner ... 

Une femme entm. Il reconnut Lina Diésy ... 
Une seconde, S<.ln souffle se suspendit à. ses I~

vres murées. Mais, se sachant sous l'œil inv:esti
gateu r du ;ucie d'instruction, il se contint. 

Au fOlld, il se demandait quelle pouvait bien être 
la cheville OU\Tière qui avait Pf'rmis au juge d'a'l
scmbler un à un tou!> les acteurs du rlr'ume der
rière 1l-'<j1lc.1 s'arc-boutait son échafall-dage factice. 

Il senlait là une machination puissante, ourdie 
y.:ar un maItre-policier et dont le fil téllébreux lui 
éehappait. 

Cc fucteur étrancre, qui semblait avoir guidé à. 
lui seul l'enquête e~ provoqué son arrestatlOn, qui 
était-il 7 1I1ystèl'e ! 

En tout cas, de Praslong était bien déc;dé à se 
taire, à nier au bl'suin l'~vidcnce, à s'en tenir au 
scénario adroil(,ment inventé, qu'il venait d'expli
qucr au juge, 

- i\ludernoiselle, dit M. Vaudoit en s'inclinant 
légèrcment devant Lina Diésy, je regrette beaucoup 
le dérangement que je vous cause ... 

l' .T'aurais voulu m'en lenir Il la déclaration 
écrite que vous m'a vez adressée hier ... Malhe ureu
selllctJl, NaJ1t donnée la nature délIcate de l'affaire 
duns laquelle vous avez été impliquée - 011 1 je 
bonne foi assurémcnt - je me suis vu dans l'obli
gation de vous convoqucr à motl cabinet. 

(( Reconnaissez-vous ret homlll e ? 
- Oui, i\lom:icur, fil Lina en baissant les yeux. 
- Mairil0nez-vous, ~13dcmoi:;elle, les termes de 

votre déclarution écrite.. . que j'ai là sous les 
yeux 7 ... [<;"t-il vrai que VOliS VOIlS êtes rendue 
avec le comtc de Pl'aslong au chê.teau de Fléchiè
res, el que VOIl!-' avez r mis, en sa prés nce et sur 
son ordrc, dans la nuit clu Inr janvier 18S6, une fil
lette aux muins des époux Rogneux, passage Mont
gallet ? 

- Je VOliS ai écrit la vél'ité, Monsieur le juge ... 
De Praslong ut lJO éc:ht : 
- i\lais .;'cst de la pur invention 1 
- Une inv(·nlion .. , dL.ns quel but 7 
- Dans le but de me nuire, .. pour se venger de 

mon abund.m. 
Linu hau-Io,;a dédaigneusement les épnJlles : 
- J'auraIs voulu connnttre votz'e abandon plus 

tOt ... 
Le comte s'npprocha d'ell", subitement radouci : 
- C'cst vrai.. .T'ai eu des torl~ envers vous, 

mais je vous lJ.i aimée, Lina .. . je vous ai beaucoup 
ailllée ... 

- Où vouleZ-VallS en vellir 7 
-.Toc veux qtl<! VOU!! démentiez l'nbsl1 rde fable 

que vous avez Imaginée .. . ' 
(( Voyons, Lina, jamais vous n'avez été tl FIé

chièr(·s ... Avouez-le 1 
_ Vo '5 jOllez admira.blement la comédie, mals 

je no ferai pn.., relu ponr vous ... 
(( Jo n'éprollve en re n:orncnt que du regret, avec 

Ullr forte dose de mépns 1 ... 
(( .Je vOllI[rnis quc III pauvre f('mme qui pleure 

son enfnlll on!' mu (0111(' ~l l'nI' III vMI'r le r tT'ouve, 
.Te vous Ilrrfrme que c' serait 1111\ plus grancle joie ... 

(( A mnn tOllr jo VOIlS fH'i(' r1.'nv(JI1' nn exc s Je 
franchi se ; qnflnd on a rrcolté Cinq /lns de travaux 
fOJ'cé!:!, on n'en t pas il. un av u I,,·ns. 

_ C'est bien, Mndcmoisel1e. Vous pouvez vous 
!'cliJ'I' r, 

M, Vnu(]oit jngrc ir'lllil d con~rol1t('r ponr l'ins
tant dl' 1 J'l1!';lrillg l'l Hngncnx: JI ovnlt surn bnn
dnmmrnt cnmI,n3 la complicilé ,tl\ritl' ,clt'8. deux 
tl'i~lp s pCr!lUnrHlges, Il résolut dG 5 en L 'nlr 1 \ pour 
lu juuI'!\~e, 

- Sil.(llez votre d6posilion, dit-il au corn! 

Celui -ci s 'exéeuta et sortit sous l'escorte du garde 
de service. 

Alors, M. Vaudoit pria son greffier de le laisser 
senl. un instant et ouvrant la porte d'un cabinet 
VOISIn : 

- Entrez, mAdame. 
Julienne s'avall(,:a pâle, horriblement défaite. 
En quelq:Jes muls, le jlJge la mit au courant des 

résultats de ses inlcrruglltoires, 
Elle s'assit et, souduilleillellt, éclata en sancrlots : 

Calnlez-vous l je vuus en prie, dit paLel~nelltl
ment le Ju ge ... SI mon instruction n'a pas donné 
de ré.sultals aujourd'hui, elle peut en donner par 
la sUite. 

--:- J~ n'espère pllls .. . Ma fille est morte 1 
- nlen ne le prouve. 
- En, tout cas, elle est perdue pour moi. 
- Qu en saVeZ·VUllS '1 

- M~me de\-ant l'échafaud le misérable n'a, 
vouerai t pas. ' 

- Je viens d'en avoir la conviction ... 
,, -C'est un de c~s hommes q1Ji savourent la veu

g~mnce comme d autres se grisent à l'esprit du 
bleD ... 

(( Notre lâ,che ~st singlllièrement ardue ... 
" PU ll r qu une mSitr1JI ti"JI abilutisse, il est indi~. 

pensa ble que III police ail travuillé fermement !~ 
terrain; or, .dans le (~as rCï':->t'lll, elle a été obligée 
de procédcr Imrnp(llatempnl à l'arrestation du con
tumax; une affaire a euntrarié l'autre. 

- Que voulez-volls dire? 
- Je veux dire que, s'il n 'y avait pas eu un cas 

forcé d'arrestatlUn, j'aurais procédé tout autre
m nt. .. 

(( Mon enquête Dllrail été menée discrètement il 
l'insu des deux acolytes... 1 

(( La police aurait' ~ecrèlemf'nl pl'>nétré leurs re
lations ... elle allrait ('pié leurs all~oo ct venues". En 
un mot, elle aUl'ait l'etrouvé la pitlLe de votre eo
Jant avant (J't'hrui trr ra l'fil ire ... 

(( Aujollrd'h lli, il n'c!'l '[IIIIS teInp . Rogneux qui 
à mon avis, délient l' nfont, l' certainement pJ.a: 
cée en lieu sllr. 

- PeuL-élr'c leiS c1rux misérables se décideront
ils il entrer dans la voie des aveux pur la suite. 

- C'es t un eJ'l'rllT'. ns ne flarl el'O nl pus dnvlltl
!.age rl ev~n t la bfll'l'e le la Cour d'assises qlJe dans 
mon. Cn.bI,llCt..., PI liS, SUI' qUCllle buse vouLez-vous 
que J rn llflpule ? 

," Sur J'unique tt'm()i ,~ nge d~ Lina Diésy? 
La.vocat d~ P.l'oslonr onrn brau Jeu pour d6moll
tre1' qll'l~ s agJt là ct une vell~cance de fllle ... 

- Alors 7 
- AtJ()~Sl je ne peux pl' n<lre ~our l'instant au-

cune rjl'cl!!IOn, 
" .le fc.r~i tralryN l'instrllcti<m en longueur cInns 

l'attente d lIll fall nOllvenu." 
- Qlli ne p ut se produire. 
- Ça dépcn<l ... Un inspedeur <le la SÙ)'cté :lcro. 

ex-clllBlve.rr,oot consncf't' li !'u rveillcl' l'entolll'sgc de 
~ngn ux:" car il est, pvirlrnt qu'une personne am
hée à lUI caohe Ma'f1e.Dlanche ... 

- Sa fcmnne 7 

d
'-I Une créature auss,i indjgne que lui ... ,Elle men
le ... 
- J'ai une idée. 
- Parlez. 
-:- JI y il. p~\Jt~l..re des gens, Ipassage Montrrn.llet 

qlll nffirmcrolcnt... ~ , 
- Quoi? Que votre flJdc a été conflée à. la !cm

m Rognf'lJx 7 ... 
(( J\ la rignenr, ça p~lIl'I'~it se trouver ... quoique 

ffn doute forl. .. pHfln11 tr'OlS nu quatr'c €'TIrant!! en 
bns.-tlrrc, Le n01Jv(,~u VPIlII p!lSll~ inl1pl·l'çu ... Cl'oyez
mm : la r\!I'[JU.bJllté des deux \ll<:Ulpt'B ellL mOl'ule
men t étn bh ... 

(( Il ne f/llll pas s'lllln~(lpr snr cc point... 
cc En somrne, lu qll('.'tlll!\ cl1piLnl qui VOUIl inLé

rosl>O esl de l'entrer en J oq~"()/;Slon de votre enfant.._ 



C'?è CalVaire d 'A mante ================ = ======= 
te Donc, il importe de surseoir à l'aclion publlique 

pour l'en lrer dans le dumaine ,pri vê. 
cc C'est dans celte voie que convergeront désor

mais tous mes efforts. 
- Je vous remercie, Monsieur. 
Le j uge J'accompog-na ju ~ qu'au seuil de son cabi

n~ t ut \'ouluL La qUILter sur une Iparole rêconfor
tonte : 

_. Allons, Ml:Jdame, ne perdez pas courage ... 
j\lais elle secuua lrisl ement la tête. 
'l'{)u! T'essart n,oral sC ll lbln it brisé en cille. 
FI"orlias, qui l'attendait dons le coul'Üir, lu i offrit 

sor: hras. 
- Eh bien? interrogeo·t-il. 
- r.ipn ! fll-EllIe d'une voix blnnc.he ... 
- Le juge ne -vous a laissé aucun espoir? 
- L'espoir qu'on laisse /lUX malheureuses. 
- Vous me semblez abaltl/e .. . Remettez-vous. 
- li! Ole sem hI e flue je n 'cxiste plus 1 . 
Sur le beJl11evard du Palai s, eùle quitta son bras : 
- ,T'ai besoin d'Nre seule .. . J,e voudrais aller 

il! ;el' dnns gl1elqlle églisc: .: 
- Où l'nllS r!'tl'nu V('I,\I-Je ? 
- A la giJrC de l' Fsl. .. Si VO\1S le voul ez bicn. 
- Soit nous 1 r enrlruns le train de 6 h. 3. 
-- Et ~i j e n'y suis pas? 
-- Je VOIlS allendrai. 
- l'on ... ne m'attendez pas .. . 
« .l'ollrai pell(~tre une rOllrse à foire .. . 
te Vous m'excuserez auprès de IVlaname. 
Un sin istre prcssentimf'lIt mordit l'el odias : 
- JII'lienne, dit-il grnv ment à mi-voix, je ne 

,'eu.: pas V(]llS Ini!'~er seule .. . 
- QlIe {'réli!;llez-vous ? 
- Hien ... Cf'st votre étll.t qui m'inquiète. 
- Jf' me sens c]f1jà mi IIX . 
- Alnrs, promettez-moi d'être à Gournay avant 

I I 11('lIr('s du soir. 
1<;11 Ir rrg1rda fixpmcnl, con:rme Ipour lui prou

\ :1' ln i'ill{'ér'il é de "n conscif'n('.(~ : 
- .J e ne VOliS' mentiJ'ni pns ... j e n'al1rai pas le 

(' l11rng' df' mentir ... il VOliS qui m'avez montré lan t 
,j'al'nrhcmenL, lant de bonlé, tan t de dévone
l!1f'lll ! .. . J'ni cu, il esf vmi, un momen t de défail
Inn('€ en sürLnnL du p alnis ... 

IC Ln morL m'a frl)lé cie snn aile ... mais je n'y 
1 nge plus ... Vous pOllvez Ctl' tranquiij}e ... Je serai 

r'(~ sni r à GO\1I'nI1.Y ... 
ft .J e vais l' .garder Di f' 1] en fac.e et lui -demander 

Iii vnlÎment il lI'U pa s pilié de IOoi. 
Le cœur éLl'cint pnr IIne émotion profonde, Felo

dias la r egardait s'éloigner par les quais .. . 

x 

LA SENSATION DU VIDE 

La soil'6e était délicieuse. 
Les pnssn nts Sffil·blnien t mQitlB a f ra j r~9, l es 

qnais plus déserLs à celte heure exquise où les hi
t'onri<'!I cs li ssa ient leul' tmme clnns Ile brouiLlard 
I{ "el' qni noyait Ir...., [ourll tif' Nolrp-Dnrrft€: 

COlT1rn si clle al marr.hé en /'(lve, la Jeune f€l1ll
me a.Llnit lentement la tNe pi"Dr.hée et lourde sous 
l' poids des s()uvrn'irs 411i, lnn cinaienl . sa détI'ClSs~ . 

Ah 1 Cfll'C'II{) était loin, 1 III url' extatIque du BOIS 
fi" VinN'nn s où olle se ppn<,hnit, langoureu.se et 
frl'rni!'.<;unLc, sur l'l'pilule de l'A imé. I l ur:c d'oUlbli, 
c!'inconsdenr-(> qui rnM'qllo iL l'nv Int..(lel'fllère éLnpe 
dr leu!' DUllllclI!'; JwUI" uniqu puisqu' ne &eJll
hl/d( dirpcnH'I' à/lTls lu nuit envohlssllnl,e les su
j11'l"lICS nlrHrlPS de 1 IIrs fi 'Ul': funes confoncluos ... 

1.:'1 6tnipnt assis sur un hnnc; le clapotis du 
l'II if fo\Nlll de Gravelle se gliSi:iuil dans Je murmure 
de leur conversation. 

Leur entr etien datait d'h ier; les paroles qu'ils 
avaient échangées trembla iellt encore au fond de 
Sil. gOl'ge c/'i~pé-e ... Sa Dléllloire n'éloit que trop fi
dèle , la rélrospeclion tru]) si l1 C'è rc : 

- Marchons, vellx·lu ? lui avail-elle dit... 
te La fra'lclwur me pénètre ... ct pui," J'8.ippréheD

sion de te quiller n, \! dOlllle des frissons ... 
CI Comme la vie es t orl;('u~e, Irlon aimé 1. .. 
« Chaque fois que j'entrevois la possibilité d'un 

rendez-vous, je ne vis plus, je ne dOIS 'plu, je suis 
haletante à la pensée de te revoi r, d 'unir mes lè
vrC's aux tiennes. 

« Puis la minute où tu :m'appartiens fuit cOlTIlme 
un éclair. 

\1 Je m'arrache d-e trs brHs , pt au J)T'ix de souf
Ira'll0e.S inouïes ... je pllie l 'ivresse n'un instant 1 

Qu'étaient c s SOlIlTl'lll1C'('S en l'!'g:(('d de celles 
qu'elle avait subies tiC'pllis leur S(>p.1~~ltio n. 

EJiJe souffrllit alors tians l'inlpalieTlcé an gois
sanLe d'!\lpfm rtenir à cplili qu'{'llp aimai t. 

Aujourd'hui. l'Ile se dr"h'llinil t1nns le vide 1 
Elle avait quilté in('1)f\('Ciemll,ent le quai, tra

versé un pan L .. 
A pré.c:ent. flle s'pnfonç'ai l (Inns nes l'Iles pres(jl1e 

désertes, si lpl1 c·ic1H;es. hlll'dérs dl' vieilles maisoIls 
r ecueil.lies commE' pi~e sllr 11'111' Ip/lssé. 

Ses yeux ni" pouvRirfil pills plpl/l'f'r. 
Les 60llV nil's conlinlJ:1ipn t à mn!'lplf'r ses tem

p es, à volt iger il. ses pieds, il. lHlpillonner devant 
son passage. 

Elle revécut l e~ mois trop eOlll'Ls pasRés dans 
l'intimité du modeste ]ogrlllcnt rie la rue Suint
Juc:on s. 

Elle se sn\1vint de rI' soir d'arolhrose où elle 
lai avnit j"vêlé l'PRp(ù grisant de su materni\i3 
prochaine : 

te - Oui ... je la sens hnllre en moi celle rune 
u nOllvelle né~ ne la nl'lll'e ... 

« NOllS 8urnns un enf:mt pélri de noire ten
u dresse, iSSl1 de nM larmes, conçu pal' lout ce que 
Ct no( re amollr renfrrrllc cie O1cill(,,111' ... 

te Oh ! Palll, C] lIe je si l is hpllrf'u:'.e ! 
« .le l e vois déj , rc pe l i( èlrf' ... 
« Elle a ton \ ISRj!e, tn hOllrh , t P, yf'lIx ... 
« Tu lui donner S ln honlé et j lui donnerai tna 

« chair ... et Loul ce flile (II aimrs en 1110i 1 1) 

J,'égli se de Soinl-, (ovf'rin dressa (out. à coup son 
porclle gothique devon! Res pas. 

Sa foi éperdlle ~'y réfllr.(in. 
Une happlle lot-éral(> rr '~·l1 l . la prièrr de ce pau

vre cœur blessé, pantl'l:1I1L dont J'a"onie s'avlVait 
an sein du silence mystiql1e fllli plmwiL sous les 
nefs. 

Elle f'ut crtle prière menlAle qui n::rite d'un tres
snillernent invi si ble les lèvres exsflnp-IICs qui n 'ont 
pillS l'iNI à offrir à lellr soif cJ(> lendrl'sse, devant 
leRC]11 lies le baille l' d'alllOU l' u fui dun~ lu fulgu
l'ance d'un son#!e. 

Quand elle se releva, la nuit emplissait Ica bas
cOl~s et la crypfe ... 

Elle sortil, rcmonla le hOllleval'(] Snint-GcMnain, 
erra inconscipmll1l'l1! çn ct là pnr le Qllartiel'-La
!Ln, dans son allllre c!t'll1rllle qlli impr'imalt il. ses 
pas Ilr! J:!este 811t0l11al contillu. 

Sans bul., SUIlS (l'Ove, rll fllynit au dcvnnL d'on 
ne saiL quel de!'lin qui }l l'(ocrcfui l Bul, ombre mou
vanle ; l'in l'Ii de sa prnsr4r lA rendait indiff6. 
rent.e il. Lout cc ([IIi l'envil'Onnni( ; HOS yeux ne 
;\Ioyai nl que du vide, Ull espac infini où sa sil
houette se pronlait, solitnire et r igide. 

La malhcur il sc crra ainsi de lonllU~ heures' 
passant ct rrpa.5S8 nt incon sl'Ïpmmem dans les me: 
mes rues, les mêmes boulevards, Ir mêrnes car
r efonrs ; sc pas selll hlant grnvitf'!' COlllrne son 
espriL dons Ilnt> sphèr SMl!' issue, pllis, rue 
Champoll ion, clIc S'Al'ri'la brllsfll1elllenl : UrY!. syn
cop vel111 it clr lui 1)f\ln~ '(> r le frnnl 

Elle chal1crlu, se midi! instillctl' ment et éprou
va conune une sorte de honle à l'id e de s'ablmer 
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sur le pavé, de laisser là son corps exposé à la 
vue des passants. Sa pudeur de femme ralluma 
son dernier souffle d'énergie; elle fit quelques pas, 
obliqua à droite vers la devanture d'une crémerie 
aux rideaux de tulle rendus transparents sous la 
clarté d'un bec Auer ... 

La patronne vit ceLLe forme humaine se soute
nir, défaillante, au chambranle de la porte .. . 

Elle accourut, aida Julienne à s'asseoir, lui ser
vit un potage fumant.. . 

Quelques cuillerées ranimèrent la malheureu se ; 
ses yeux hagards embrassèrent une petite salle 
proprette, un comptoir de zinc, un vase de porce
laine où se mouraient des lys. 

Au fond l:ln groupe de jeunes gens et de jeunes 
filles caus81ent, en langue russe, en aspirant l'a
rôme du thé qu'on venait de leur servir. 

Et soudain un nom frappa son oreille : 
- Ivanhoff ! 
Frémissante, elle écouta, sa vie suspendue à son 

haleine. 
S'était-elle l.rompée ? Avait-elle été le jouet d'une 

hallucination 1 
Non, elle ne s'était pas trompée ; le nom se 

glissa de nouveau dans l'entretien des jeunes gens. 
Spontanément, comme si ses forces se fussent 

centuplées, elle se leva, s'approcha du g.roupe et, 
supplIante, la voix mouillée de pleurs : 

- Pardonnez-moi, dit-eile, mon indiscrétion .. , 
J'ai entendu le nom d'un être qui m'est cher ... que 
je pleure depuis cinq ans ... 

- IvanhoI( ? fit un grand blond exub6rant de 
jeunesse, d'aspect très sympathique, 

- C'est cela... Christian lvanhoff. .. 
- Il a été l'objet d'une extradition en 1885, 

n'es t-ce .ras ? 
- OUl, Monsieur. . 
Une jeune fille avança un siège : 
- Asseyez-vous, Madame, nous sommes entre 

amis... tous r6Iugiés russes.. . On ne fait qu'une 
famille... et l'on cause bas de peur des indiscré
tions. 

- Oh 1 MerCI ... Merci 1... 
Le grand blond s'al~pJ'ocha tout près de Julienne. 
- J'ai connu Christian ... à Varsovie. 
« Nous avons fait nos études ensemble ... 
(~ Le hasard voulut que je fisse un voyage en 

SUls~e, lors du complot contre le gouverneur de la 
provInce ... 

(( J'aimais beaucoup Christian. 
Elle eut un cri navrant. 
- Il est morL 1 
- Non pas... Nous espérons le revoir bientôt 

parmi nous ... NOtre organisation nOlls permet do 
recevoir assez souvent des nouvelles de nos camo.
rad~s détonus en Sibérie .. . Les ~ardes-chiourmes 
sont parfois nQS memeurs auxiliaIres ... 

(( On a reçu une conOdenco aujourd'hui... nu su
jet de Chrislian el de son ami Lwinski. .. 

(( C'est pourquoi l'on en parlait. 
L'6ludillnt russe tira un grimoire d'une enve-

loppe : . 
- Dien entendu, c'est écrit. en lang'.'-ge con:vcn-

lion nel. .. Mais je ,vais vous 11'1'0 cc qUl vous m16-
l'OSSO ... 

(( La leUro émane d'un camarade; elle est datée 
de Tomsk. 

Il lu t : . 1 
(( La discipline s'est relàchée depu.ls quo que 

(( temps. On a rMuit d'une h.eure pa~ Jour le tra
(( vail dans los mines. La ratIOn de rIZ a 616 aug-
(( mentée de dix grammes. ., . 

(( Nos frères Chl'islian et Lwrnskl ont réUSSI il 
(( s'6vDt!er 1 mois dernier. 

cc Leur intention était de se diriger vers la Mon
(( golio et de gagner un porl de la mar de Chine. 
n A l'beure ncLlJeU , ils rloivent être en lieu sllr! 
(( car ils avaieut pu eJhporler beaucoup d'argem 
(( sur eux ... 

CaltJaire d'Amante -l~ 

(( Christian m'a embrassé avant son départ ; il 
(( pleurait comme un enfant. .. 

C( Un amour l'attache là-bas il Po,ris .... Il aimait 
(( éperdOment une femme qu'il espère rejoindre 
(( ,sous peu .. . 

cc J'ai souhaité bonne chance il nos deux frères 
(1 en les étreignant dans mes bras ... 

cc Si vous les revoyez, dites-leur qu'Hs ne m'ou
(( blient pas... Ce sont surtout aes subsides qui 
(( font défaut pour notre évasion ... li 

Un <:I"i d'eff.roi parti t soudain du groupe et l'on 
releva, en ho.te, la jeune femme évanouie. 

TR.OISIÈME PAR.TIS 

r 

UNE IDYLLE 

La vieille bonne desservait la lable pour appor
ter le café. 

Lucien Meulder se leva et demanda à 1\1. Jall-
din : 

- Où allons-nous cet après-midi ? 
- Où tu voudraS. 
Joyeux, le torse bombé sous son dolman d'artil

leur dont les manches parlaient le compas rouge 
des galons de brigadier, Lucien proposa : 

- A Fontanas ... par la vallée? 
- Soit. 
- C'est encore la plus belle promenade des en-

virons de Clermont. 
1\L Jaudin, immllLlbloment grave eL pensif, s'ab

sorba duns la lecture de l~ Gaz~tle des TribunUllJ;, 
cl Lucien s'accouda sur 1 a~.puJ de la fen61l'e. 

Le peLit appar-.tement. qu Ils occupaient, boule
vard Vel'cingéLoflx,. aVilIt u!,!e vue magninC]ue. 

Lo re?llrd de LUCJCI1 restaIt pou.rtant vague, in
d.irféren •. /lU paysage,. figé dans quelque l'étr'o lip c
han rav19snnlo à en Ju,ger par le S<lurire qui éclai
rait la mo,le sérénité de ses tmiLs. 

Peut-être songoait-i1 il son étrange deslin6e d'a
bord bullol6e dans los transes d'uno enfance 'souf
freteuse, cahotée par monts oL par vaux ct au-
jourd'hui si radieuse l ' 

Quel chemin. parcouru dopuis son départ de 
Nogc:nl,. ses nUlts à ln belle éLoile et son rofuge 
pro":lsOlre dans la baraque de la zone de Mon
treUll. 

ç:ela. l'aLLendri~sait de so rcm6morer ce passé 
d6Jà vIeu?, de qUlllze ans, de ISe J'up[lcler ses peul's, 
cs Ilngol~ se s , ses d6tresses, toutes les étapes de 

son calvaIre. 
. Bi~n des fois, .il se surprenait à revivre les p(~_ 

J'1'P.6tles do sn .fuILe éperdue d~ hangar de la nou
qUll1e, eollo r\ll~e ~ue .paralYSaIt l'erfroi dea pl'o pOfl 
entendus ct qUl lavaIt Jeté, haleLant sur le hOllC 
d'une a1l6e, l:l quelques pas d'une route où pO H 
saient dos voilures de marlllchors. ' 

'puis il av.ait '!1 arfhé,. LI'uvens6 Charc.nton, CI '(~
I.e Il , Bonn UlL. Il s 6l.aIL en lraln6 jusqu'à Boj ~ . 
Saint-L6ger, Brie-Comle-Robert... . . J 

Il rovoyait la petito cabane du eanlonnier où , 



G?-è Ca1f:Jaire d'A mante 

épuisé, à bout de souffle, il avait cru puiser dans 
le sommeil l'oubli de tout. 

Et c'étaient ensuite la syncope inévitab,le, 'la 
chute sur le talus, le J'éveiŒ entre des mains com
patissantes, l'arrivée à 10. gendarmerie, le mutisme 
obstiné opposé aux questions ou brigadier, 1a 
pOl't~ de la chambre de sûreté grinçant sur ses 
gonds rouilJJés, l'évasion nocturne, l'instinct de li
berté le poussant à échafauder un J'oman d'orphe
Jin, la berline grimpant la côte au pas de ses deux 
trotLeurs, le sa~lt propice sur le marchepied.. . et 
l'arrêt il. Fléchières où la Fanchette l'avait l'e-
cu eilli. . 

La Fanchette ! Ce nom ,seul évoquait en lui des 
années bienheureuses, des souvenirs pieux, épars 
dans un attachement filial, un bJ'uit de caresses 
dans la poésie des champs . 

Ah ! que tout .cela était pur, touchant, auréolé 
de larmes, sandlfié par la gratitude fervente du 
cœur, mais si lointain 1 

A présent, Lucien pouvait aspirer à un brillant 
avemr. 

Sorti de l'Eco~e centrale avec le numéro 2, ayant 
séjourné un an à .l'Institut d'Eled~icité, il espérait 
bien occuper un Jour une place llIlpol'tanle dans 
l'industrie. 

M. Jau.cJin n'av.ait pas voulu se sépaTer de lui 
,durant l'année de service militaire qu'il accom
plissait; il l'avait suivi à Clermont et loué ce petit 
appartement proche du Jardin des Plantes, il pro
ximité de la caserne du lûa d'artillerie. 

Quotid iennement, de 5 heures à 9 heures du 
soir, Ll1cien venait retrouver le .vieillard et dtner il. 
sa t n.ble. 

Une affection vibran te et réciproque présidait il. 
leur illtimitk ; l'ex-conseiller à la Coùr d'appel n'a
vait pas vi!3i1li depuis dix ans ; une ~l~~eur jo
viale perçaIt même souvent sous 'la rigIdIté pro
fcssionn~lle du visage. 

Toule sa vie s'était concentJ'ée en Lucien, en ce 
fils Msavoué jadis et dont il s'enorgueillissait au
jou.rd 'h ul. 

M. Jnu,din but son café, Lucien l'irni~a et tous 
deux descendirent, s'engouffrèrent dans le coupé 
qui ronla à. grande allure vens la place de Jaude. 

De nombreux promeneurs s'acheminaient, ~ar la 
rue J3latin, vers Royat dont 10. saison ballalt son 
plein. 

Bâlie à l'entrée de la vallée de Fontanas, der
rière le formidable paravent que forme Je viaduc 
de 450 mètres d'altitude élevé sur Ja ligne do 
Tulle, la coquette station dép1loyait sous un soleil 
de fell 10 luxe de ses Mtels ct de ses villas juchés 
sur les Dancs des <Jeux con treforts qui enserrent 
le lit do la Tirelaine. 

Unc foule 61-6gante se pressait aux abords du 
Casino. 

Des promeneurs solitaires, des cal'avancs d'An
glais, des touristes ooSITIopoliLcs, des Parisiennes 
alan"nies abritant leur nuque blonde SOIIS des 
omb~ Iles de soio multicoloro, tout un munde ré
cemment débUJ'qué errait dans les ruelles du .vieux 
Boyat autour de l'église romane caparaçonné de 
lierre' an seuil des thOl'mes d'où filtrait, il y a deux 
mille 'ans le cristal tiède des sources à travers le 
prisme dès stalactites. 

Au lrot, le coupé s'enfonça dans la vallée, sur 
la l'OU le blo.n-che et poudreuse. 

Lucien baissa les portières. 
Une brise légère, parfumée, vint leur toue~ler 

le visage sous une sensation de frnlcheur ·oxqUlse. 
Bientôt la roule devint acciden lé . 
Puis les premières rnaisons de Fontnnas appa

rurent: groupées dans un repli dl.! platea,u I!n
mense déroulé il perte do vue, au pl d de 1 aSS18e 
puissante des anciens cralèl'es égueulés. 

Le cocher s'arrêta, comme il en avait l'hnbitllde, 
devant une petite auberge rustique, tout ù l'entrée 
du villaue. 
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A cette halte, on convenait du retour à une 
heure fixe; M. Jau<lin et Lucien descendaient de 
voiture, le premier se p.romenait lentement aux 
alentours du .village, s'asseyait toutes les cinq mi
,nutes sur un tapis de bruyères ou d'anémones, 
s'absorl?ait dans la contemplation d'une pousse ou 
d'un insecte ; le second gravissait d'une allure 
d'alpini.ste la base des puys. 

- A quelle heure nous retrouver<lns-nous ? in· 
terrogea M. Jaudin. 

- A 6 heures. 
- Entendu. 
Lucien marcha rapidement jusqu'à ' la jonction 

de .la. l'OU ~e de Fontanas avec celle de la Baraque, 
pUlS LI p1'lt à travers champs et ral~ntit le pas. 

Ses yeux se fixèrent SUl' les petites taches mou
;van les que faisaient les troupeaux dans le loin
tain des pâturages abrupts. Des bruits de clo
chette, des aboiements de chien lui parv,enaienl. 

D'un bout à l'au Ire du plateau, les bêles pais
saient par groupes paisibles et comme inertes, les 
vaches à la lisière des escarpements, les mouLon: 
et les chèvres B..,CfJ"ippés il. la crête des laves, la 
tête penchée sur le cœur rose des bruyères, les 
pattes enfouies dans les genêts en pleine floraison. 

Là-haut sur le sentier muletier qui contournait 
le puy de DOme un peu au-de-ssous de son sommet, 
la neige subsistait, liséré blanc cerclant un cOne 
gris. 

A gauche, dans la vaste échancrure du Col de 
Ceyssat, des bouquets d'arbres lrès verts rom
~aien~ l'uridilé monotone du plateau et donnaient 
IJlIuslOn d'une oasH; entrevue aux confins -du dé
sert. 

Arrivé sur un mamelon Lucien s'arrêta. 
Sa fi g u~'e .ray:on~1a, en même temps qu'une 1'0'1-

geur furtIve lUI clDglait le front. 
Il s'allongea sur J'herbe roussie et respira 

bruyamment, comme si son cœur eût été lourde
ment oppres·sé par la fatigue de l'ascension. 

Au-dessous du mamelon, dans un de ces vallon
nements que les puy,s découpent à leur base, une 
jeune fille était accroupie à Il'ombre d'un pin ra
bougri l un chien Il. ses côtés veillait sur le trou
peau oispersé autour d'elle. 

Chaussée <le petits sabots en noyer verni, ,vêtus 
d'une jupe courte de ootonnade rose et d'lin cor
sage clal!" coiffée d'un chapeau <le paille lé~cr re
tombant sur le Iront en fOI'me de capelIne, la 
jeune fille élail Ilbsorbée dans une lecture. 

Des tJ'aits arlistement >Ciselés dalls un leint 
mat très pur, des yeux bleus à l'ovaJe infléchi aux 
tempes, un nez. d'une rectitl1de de ligne par'faile, 
une bouche gracIeuse, un menton qu'on aurait cru 
pélri par un sta~uail'e, deux coquillages nacrés ni
chés dans les fJ'lsures de ces cheveux d'or vif im
prim~ient il sa physionomie on ne sait quell~ ex
pression calme el gr'undiose de beauté qui faisait 
un contr ste saj,[\anl avec sn. mise de payoonnc ... 

Le chien, en aboyant, J'avertit de la présen.t's 
d'un étrllin.g,er ; elle se retourna, vit venir Lucien 
et l"ougiL brusquement. 

TI s'avÜinça, très Lroublé lui-même, et ehercha 
un dél'ivaLiI pour atLénuer l'imp'ression pa-émièTe : 

- J'aVl8.is l'mtention de VOu.s sur·prendre ... Co 
brave (( Labri )) a déjoué mon. ;projet. 

Elle murmura, confuse à l'excès: 
- Avec lui, je sl.l!Îs bien tranquiLle. 
P.uis s'enhal'd,issant : 
- Vous m'aviez promis de ne 'Q8.S reve:mr di

manche dernier. 
Il caressa le ohien, s 'assit à quelques pas 

d'olle: 
- C' s t vraI. Je n'ai pas tenu ma promoose 

ou plutOt je n'ai pas pu la tenir. 
(( J'ai manqué de fermeté au. demie.r moment. 

Jo voùs 8i vue trois fois !'uns oser vous parler 
je me sruis décidé ln. quatl'ièmo; aujourd'hui, iè 
suis plus r&;olu, que jumois. 



- A quoi? 
- A vuus aimer. 
Elle lu,i jeLa un regard effarouché et tendre a 

h fuis : 
- Oh! c'est mal de vous jouer d'une petite 

f,1Y 'anlle comllle moi... de laquelle vous n'avez 
rien à il ttendre. 

- J'espère vous iléchir et me faire aimer de 
vous. 

" J'ai vécu toute la semaine à J'idée de cetLe mi
nute péLSséc au,près de vuus. Ne la gâtez pas, je 
vous en prie, pur un mot tl"Op cruel. 

- Je ne voud.raj s pas vous caUSeT du chagrin. 
Gependont.l. à quoi bon s'en cr-éer inutilemenL l'un 
eL l'UII'Lre '( 

- C'esL presque un aveu. 
Son vi!'llge s'eInJ)illlrpra : 
- Ecoutez-moi munsieur Luden, nous ne som

mes pas faiLs l'un pour l'autre. Eloignez-vous ... 
par bonté. 

- Je le vou,drais que je ne pollrrais pas ... 
u Oh! je SUIS bien que la fuçon donl je me 

suis pr"'senlé li VOUIS ne s·auluit VOliS inspire·!' con
flunce. Un a r wlleur en promenade qui vicnt vuus 
tenir compagnie au pied des monts Dômes peut 
pul'fait emen L vous parallre suspect... 

" J\lais, ce n'est pas de ma fau le, je vous le 
jure ; le hasard a voulu que je vous rencon.tre 
là... d ans ce pllLu rage ... 

\1 Je ne m'étuis jlLlllllis approôhé d'une jeune 
fi 'e. VOUIS êtes la première à qui mon cœur s'ou
V I"(.: ans façons, sans déLDurs, dans loute &a sin
cél'iLé ... 

" Je peux vous paraltre b~\' e dans mon embar
ral'; li vous dire ces choses-là, mais je vou - Il&
sure que ce que je ressen-s pour vous est abso
Il 'Cllen L pli!' el dégag de LOIlLe arrière-pensée. 

Elle \,{x;(lutait, ravie au fond, éprouvant beau
coup de diHicullé il réprimer le trouble qui l 'en
vallissaiL 

Lui, reprit: 
- lYaillcurs, je me ferais un scrupule d'abuser 

par le plus petit mensonge une jeune fille de vo
lre condition ... 

u J'ai eu une enfance ma.lheureuse ... 
(1 J'ai gardé les troupeaux comme vous, dans 

UIl(' Cerme de la l3euuce ... 
" :"lon mallre me chirunuit sur le pa.in et ne me 

mt'nageait pas les coups ... 
u TeuE.'z, en ce moment, par une réminiscence 

de mes jeunes années, j'éprouve une sorLe de joie 
très doure il vivr<l un insU.ll1t au,près de vous, 
dans le décor des champs, da us la paix qui nous 
enloure ... 

Elle interrogea, timide: 
- 11 VOllS "(,!lle encore beau.coup de tempos il 

passer au servie ? 
- Qu lques mois ... Je ne fais qu'un an. 
- Ah 1 
- Oui.., grâce il m.on djpl\6me d'in.génicu.r. . 
_ Jngélliour 1 son pl ra-t-e) le. La dls~n .ql~~ 

nOlis f1rpure est tellCllnent gmnde, que Je rougls 
rÎl"n qu'à la pc.nsl:e de VOIlS parler ... 

u Je vous en prie, mon.s.i.eur Lucien, aUez-vous
ell, 

Vuus me faiLes regretter d'avoir pou&Sé trop' 
loi 1 ma Cran hise. 

regrellez rien... EloignC2-vous. 
Je n'E!n r mi den. . 

aIre imprudence me créera des nmllS. 
Quels ennuis? Ah ! par exemple 1 
\1f'S ma1Lres pourrai en l me chasser, 
Ils sont donc hien m&:hanls? 
Je n'ai jamais reçu une bonne parole d'eux. 
l\J.ais vos parl'nls? 
JI' n'rn ru l)UH ... c'ost-n-dlre qne je n'en ai 

pm! l'onnu . .Jo! _ JIlL Ic!! Chamuns (JW m'onl élevrc. 
J'tlvais qualre nns quand on m'a a.pporlée cbez 
eux, 
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- Vous ête-s née? 
- A Pal'is. 
- Duns quel arronrlissement? 
- Je l'ignure ... Je n'ai pa.., encore eu besoin de 

mon acte de naissance. 
- Vous devez pOlJrt.'lOL v-ous souvenir de la fem-

me qUI vous Il nourrip? 
- ,)e m'en s("luviellS vtlgucment.. . 
« Nous étions sepL à hulL enfunts ... 
« 1a nou rrice me p{)rtail dans seoS bras pour 

aller mendier ... 
- Vous ne l'avez pas revue? 
- J amais. 
Il se rapp.rocha d'elle et 'lui dit te,ndrement : 
:- Je vous aime davantage depuis un instant. 

L'Idée que VOUR avez soulTerL des mêmes angois
sps, de~ mêmes privations, des mêmes brutalités 
que mal VOu·s rend plus chère à mes yeux .. . 

- Quelle folie de parler ainsi à une pauvre 
paysanne 1 

- Je vous trouve bien supérieure au milieu 
dans lequel vous viv('z ... Voll'r in!<truclion ... 

- J'ai été à l'école irrég\llllèremen,l jusqu'à 
treize ans, Pll is je me suis insLr-uile comme j'ai 
pu .. . 

u J'emporte des livres en cachette, car mes mal
tres ne me permpllrnt de lire qlle le dImanche. 
La semaine, je tncote, je couds, je ra[l'ièce ... 

(l ll ellC"ell!le mcnt, je tl'uvaÏ'1 le vite, alors il me 
reste LOUj l)ll l' lin momcnt Ilollr lire. 

- Ne suis-je pas trop indll;creL en vous dem8.Ilr 
dant vot!'e âge? 

- Je ne suis pas Dien fixée là-dessus .. , 
(l L e!l Chnmbils dispnt f]ue j'aurai seize ans au 

mois de décembre prochain. 
- Seize ans 1 

. Il s'ubsol'[}a .dans la ~ont mp'laLion du visage 
Idén.ICJl1C"nt fraIS de la J.f.'une mIe fl'C prit il tres~ 
sa i'llü au contnct i,nl{ll'évu cl fll;·tif de sa main 
droite qu'elle all0 ngc-ait pour Il Inis~rr l'eposen 
sur la Lête du ('hif'n accrouljJi li ses pi eds. 

II J'etin l impillsivement celte petite main blan
che dans la siel1lle. 

El gris6, 6pcrdll, la voix éll'Ilng ée, il balhutia : 
- Je sens que vous serez le seul amour de ma 

V'ie. 
mile relira 1J.ruSf]llcment sa main et se prit à 

sangloler, sous l'empirc do ces commotions inté
rieur,; qui bri!'ent les lunes dou·I.ouJ'euses au moin
dre afflux de joie. 

Sans douw, se r~fu!'niL- Me ~ envis.ager un au
tre a venir que colill dl' son eXlsLencC' de servage 
d'humilia.tion et. dr h()nLe; la chaude sinrél'iL-é' 
lu poli tosf10, la df>f6rence, lu bonLé que Lucien 
avaIt o.pporLres dans leur entretien Ilvaient dû bou
leverser son ~tre. 

Un sentimenL, il la fois exquis et poignunt, 
s ' mpol'u du jC'lIne homme. 

Il sc pencha doucement, eWcUJ'u son front et, 
très gruve, avec, dans la voix, une nuance de 
priè.re : 

- J)ites-moi votre nom ... rien que votro nom 
Jo VCIlX J'rmpNl'Ler e soir sur mes l~.yl'CS 1 '" 

Elle murmura faiblement 
- Marie-I3Lnnche. 

II 

RI>NCONTRE IMPRÉVUE 

Lllcien VéCllt l1TIe semaine dn~s cet état d'esprit 
voi~i" de ln d~r:'ence où l'es'j)l'll a.i..Lé pldne Ù dee 
blllJ~tlrs procligl('u!1 s. 

Il vivail d ' unl' i!llagr.: Murir-OIon he errait en 
lUIÎ in!'lolJlIçonné , ln Vlolable. li cn.Le.n.da..it sa voix 
buvait ses 1{W'm . ' 
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Etant sous le joug d'une extase perpéLuelLe, il 
n'empiétait pas SUd' l'avenir. Le prés-ent lu1 .:;uffi
sait et pour ceux qui aliment, le présent, c'est 
l'infini. 

M. Jauldin avait trouvé en lui un champ fécond 
pour la semence d~s id~s qui enn.obliS6ent l'ème 
et la rendent impC'0'Pr~ à la culture des bactél"ies 
sociales. 

S III canac1ère oe se prêtait à aucun ferment 
d'é::;oi~me le mosq11~ du faux ne pou'vait 'l{lhé
J'cr à sn' fignre ;. il enLrevoyujt la ùonté cornille 
un principe d'éqUllé, une règle absolue et mathé
mathi(ple. 

Ollilncl ces natures-là se prennent tout à coup à 
h'é"rnir pour la prelTlière fois a1l contact d·1ln êlre 
aimé, il en résudte un ébranlement profund de 
leur orgA.nisme, une ruée veltigioeuS€ de toutes 
leurs fa('ultés. 

L'omour devieot la Slple'J1Clide floraison d'un 
monde de sen..'ôatlons intenses. En J'oop'<lce d'un 
jour, d'ul1e heure, d'une minute parC,ois, le cœUif 
prt'nd racine, la pensée gel~e. el s évanOUit, et 
les imprl'ssiorlS anteneu.res s elfacent sous 1>8 V1-

SiŒl p'ré -n le. 
A cinq heures, en sortaot de la caserne, Lucien 

mont8lt le boulevflrrl La(ayel>te et, arrivé il. la Py
ramille flesH.ix, avanL de t.JUf'Oer J'angle du bou~e
vard Vercingé'lurix, il s'arrêtn il longuement pour 
contempler lu chaIne OE'S DOnres. . . .. 

Tl fixait dans cE'tle chaIne UII p-omt lm agJn (lire, 
mais rendu précis par la tension de sa peosée, et 
il disait m€lIt~rll'nlf'!IL: 

_ M.ari ~UlllllC hc cst là 1 
Une énlollun infi.ll imen t douce l~ gagnait ù. c,es 

inslants-là; il avaIt besuio cie f:"Ilre assaul d é
n ergIe pour ~alJ'e sa contemplation et prendre le 
c!H'nlin dll logIS rie 1'1. ,Iuu.orn 

('.plui-ci l'elllbl'assajt el l'on se meLtait à table. 
Lucien égayait la conversution des pfO'pos de 

qu;ntier, d{!s aventu·rcs colpo r tées d'cRe.a.ct.ron en 
eSl'I.dl'on, deos nouveLles recueLllies aU/lowr des sal
lc ~ ùe T'appolt. 

~'1. JOlldin le trollva toute la somaine animé 
,l'nup ve'l've CXllbél'ante et communicntive, 

Su belle hllmf'ur lu.j iofusait une jovialité d'ar
l"ièl'P- ··aison qUli n'élait pM fa.ite pour lua dé
plaire .. . 

QII,and l'l")eul'e de la promenade traditionnell.e 
arriva le dlmanche su.i vant, Lucien frérmssalL 
t\'jmpnlil'nce . 

.Ju ';(j u'nu del'Tli~r moment, il resla dans 'Une ex
Ilec luLIV'€ .p'ruden,te, jouant un jeu sCITé, répon
dant aux f(lJP.slinns pl'écises cIe M . .Juu(lin nar des 
pUJ'oles évasivcG, vOlllant lui loisser Supposc.r 
qu'U n'avooil pas d'idée bien arrêtée sur 10 but de 
lOUiI' prornennd . 

11 irons-nous? 
_ Je n sais ... ALtendons, 
Et l'l1l.I{'nte dlJra jusqu'à l'n:riv{>e du coup'é. 
AloI': Lucien d rnand.n négligemment: 
_ A vrz-VOllS un piI'oJet, mon père? 
- Aucun. 
_ Si l'on retournait à Fonlnnas '1.., . 
« Le 1 rnp es t super'be, mal ~ la chOlleur est m

flUfPPO hrhl.hote,.. Là-hauot, on goûle une [l'ulcheu.r 
exquise. . 1.' 

l\1. ,Iulldin le d~visasea, et sénensemen. mqmet 
I!ütl Cois: , • 

Ou'est-ce qUlÏ t'attire dans cette excurswn 1 
dit-il. 

_ Oh 1 rien .. , J'adore le paysage, .' 
_ En ce ('ns, je 1 demanul'rai l'autonsation ... 

de l'uc('()mpA.g1l l' . .. jusqu'uu bout, 
LlJril'n se LI'QubLu brusqoomenl: 
_ A '1\101 bon? 
... .le j"l'tlIlug rni pOUl' une fois tes émotions de 

lllllrü;!r. . 
_ ,1 rains quo(! ccla n soit très fatlgani pour 

vous, 

- Bas1.! 
- Soil ! fiL Lucien, muusRade, 
Le silence tomba un instanl entre eux, puis M. 

Jaudin déclara: 
- Je reviens sur ma décisioo. 
:- Pou l'quoi? 
- Parce qu'elle te conlrarie. 
« Tu as Joa tête d'un h'Ümme qui u perd\JJ son 

procès. Avou e plulOl que lu as un gros secret à 
me Laisser ignorer ... 

« Tl y a qu elqlles jours, j'étais dans le doute, 
aujo\JJrd'J1Uri j'en ai la ("onvict~IIn. 

- Eh bien! je J"avolle 1 J'ai un secret et je 
vou,s df'mande I·a permission de vous Le tailre 

.pour l'dnstanl. 
- Voilà unuC'cèR de franchise qui te I1éhabi

me... Al.Jons, partons t 
Deux heures après Lurien arrivait au pâturage 

des Ch 81m bas. Marie-Blanche o·y ét.a.it pas, le 
troulflcuu non piIIS. 

Un pressentimof'llt sinistre l'envahit sou 9 uin: 
Son cœur ('e~. a 110 instHnt dE' hRtillre. 

P1.l:is il avisa \lne hergèf"1' À rlr·ux cents mètres 
de là et lui dPmnnda humhlernent: 

- vous ronnais.,c:.iP7, la jeune fiUe qu.i gardait le 
t:roulpeau des Chuml>as? 

- M.arie-Blanche? Je croi.s bieo. Je suis de Fon
Lanas aussL 

- Sfl.Vez-vous pourquoi elle n'cst pas VeDI\lC au
jourd'hui? 

- Elle ne viendra pills. 
Le jeune homme rainil Clhanceler et interrogea 

la vnix rauqlle : 
- r':l1e a dtlllC quit1 é le vit.lage ? 
- Oui, mOIlSlcur ... il Y fi li. .. jonrs de ça ... 
If Son rère es t venu la chercher ... 
If p.aralt qll 'i1 esl ~rès riche et qu'il l'a emme

née d,lns \In ('!râteau. 
- Pou.rriez-vous m'i.ndiquer la maison des 

Cham bas? 
- La troisième mnison ... à gauche. .. sur la 

rOl~te ... en allant à H.uyat. 
- Je VOU5 remPITle. 
11 redescendit, hall't.nnl, frappa à la porle mdi

quée. 
Un gro.s homme sangllin, l'œil méfiant et sour

nois, vêtu d'une bloll.':!!? \)J!pue, vi n~ . lui ouvrit': 
- Qu'y a-t-il pllur votre bl('1'vii'c? 
- Je v'OOa.Î.S solliciter dl' II'Ow'e obligeance l'a-

dresse de MJle Marie-Blal1che. 
- Est-<:e que ça vous regarde, par hasard, mon 

mililaire ? 
1,f! porLe se pO\l~ brutal ement sur lui. 
Il aperÇ\lt au (ond du viHngl' le cocher campé 

sur l.e siège du coupoé et lui demanda: 
- SavC'Z-VIOUS où se t.1\()\IVl' mon père? 
- Monsieur u prl!'\ la senle que vous voyez ... 

là ... sur La Ji$;ière rlu b'li s ... 
f, VOUfl le Lrou·verez snns dou!", Il qu~lquCR pu .. 
IWectivem{'ot M . ,Jt.l.IIdin éloil Cl.ssis tout pi'OS, 

sur La mousse, au pied d'un bonquet de noise
tiors, 

Il V'ilt venir Lul'Îen aUDITé, livide et demanda 
subitement angoissé: 

- Qu'est-ce qu'U y a? 
- Il Y <1- .. Il Y 11. .. . 
Les lèv:r'cs serr" s. la poitrine écrasée sous le 

[J'Odds d 'u ne sou rrmnce and Ici ble, Looien. ne IJOU
vo.it parler. 

M. Juudin se If'vn, affolé: 
- Voyons, Lllci<,n ... qu'Pst-ce qu'il y. a '1.., Par

k! Que l'esl-il nfl'ivé ? 
Le jC'une homme se ressaisit: 
- Je vais VOliS dire en quelques mots oc qu'il 

en est... 
H .1'avuÎ-9 connu IIne jt>lIo·e fille, une bel'gère. .. 

seize ans... un beBIlLé, des yellx oomlIle des 
6Loile5 ... 

/1 )~ lui !li parlé troitr ",is ... les deux 'Premières 
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fois d'une façon insignifiante ... la troisième d'une 
façon plus sérieuse .. . dimanche dernier ... 

(( Ne me gron-dez pas; ma raison a chaviré ... 
mon cœur a "ubi le vertige ... Je l'aimais 1 

- Voi'là odon<: le fameux secret! 
- Oui. .. je ne voulais que vous le confier plus 

tarod ... mais je souffre trop en ce moment. Je me 
sens odevenir Iou ... 

« La jeune tille est partie sans savoir où ... et si 
je ne la retrouve pas, je ne veux plus vivre 1 

M. Jauodin formula sentencieusement: 
- C'est grave... très grave. _ 
« Voyons si on peut trouver un rem.ède. 
!Lucien interpréta mal ces moLs : 
- Non, c'est inutile, ne c.herchez pas à me gué

rir, à provoquer l'oubli en moi. 
(( Je sais bien que c'est une folie de s'éprendre, 

odans la situation que j'oœupe gràce à vous, d'une 
pauvre petite fille des cllarmf-tS qui n'a que son hon
nêteté et sa beauté .pour patrimoine... . 

(( Mais je complais sur votre bonté pour vous flé
chir, pour vou-s rail'e comprendre que mon bon
heu'r est là et pas autre part... 

- Pardon 1 mterrompit l'lI. Jaudin, t'ai-je fait à 
un moment quelconque La moinodre allusion au su
jet de tQn mariage éventuetl ? 

- Jamais. 
- Alors pourquoi Ut'C taxer gratuitement de vé-

nalité ? 
« Si tu m'avais demanodé au préalable mon avis 

à oOOt égard, je t'aurais ré<ponodu : N'écouLe quc Ion 
cœur et fais abstraction de toute autre considéra
tion. .. 

(( La fortuoIle Tenod méprisable l'homme qui la 
consiodère comm'C une force sociale et détourne ses 
propres sentiments en sa faveur. Où demeurai t 
cette jeune fille? 

- A Fontanas ... chez un rustre qui a nom Chan,;-
bas. 

- Elle était domestique chez lui? 
- Oui. 
- Comment s'8I]Ypelait--elle ? 
- Marie~Blanohe. 
- Ce sont là ses prénoms. 
- J'igÎlore san nom ... Elle est née il Paris ... 
- Où sea parents demeurent? 
- Iillie ne les a pas connus. 
- T'es-lu enquis auprès de Chamboo de son nou-

veau domiciqe ? 
- LI m'a 'Poussé La porte au nez. 
- Tu n'as aucun autre r~nseignement à me don-

ner. 
- Une bergère m'a dit que Marie-Dlanche avait 

éLé emmenée par son père ... dans un chOJrtlu . 
- Voilà un père vraiment ori~inal qui llli sse sn 

fille ,garder les troupeaux jusqu à. sei7,e an pour 
remmener ensuite dans un palais 1 Rentrons au 
village ... 

u Tu m'indiqueras la maison de Chambas. En 
ma !présence il panlera bon gré, mali gré. 

'Un quart d'It ure après M. JUl1din sc trouvllit 
en présenoe de Chambas cl Lui glissait su carle. 

«( L'homme .ohaussa ses luneUes ct lut : 

E. JWDIN 

Ancien Prt!sident de Chamb1'e 
à la Cour d'appel de Pa1'is 

Une allitude hypocritement obséquieuse .de la 
part de son interlocuteur prouva. à M. Jaudm que 
la présentation de sa CaJ'Le n'avult pas été une [or
maIiLé suoperOue. 

- r\s~yez-vous ... On est sans façon à la cam-
palErne. 

- Mon fila s'cn est noperçu tout il l'heure lorsque 
vous ijui avez poussé III porLe au nez sur ln deman
de d'un simple ren..o;eignement. 

Calvaire d'Amante ~ 

- Nh ! ce soLdat... 
- Ce sé,ldat est ingénieur des Arts et Manufac-

tures et accomplit sa période d'un an de service 
militaiI'e. 

Décontenan<:é, Ohambas balbutia : 
~ C'est que ... voyez-vous ... il passe tant de mm-

IUlres daM notre pays .. . 
,u On ne sail pas au juste de quoi il en retourne. 
- Je vais vous le dlre. 
«( Vous aviez à votre service une jeune fille. Elle 

vous a quittés pour des raisons que je n'ai p'as il. 
vous eXlPoser, je désire savo,ir son nouveau domi
cile. 

u Eùqe est mineure, vous remplissiez' donc auprès 
d'e'IJe le rOle de tuteur effectif et vous en êtes res
ponsable jusqu'à sa majorité, sauf au cas où un 
tuteur légal se serait révélé. 

u En tout <:as, le Parquet a le droit et le devoir 
d,e vous deman.der en quelles mains vous avez con
fié cette mineure, et je n'hésiteraoi pas .un. seul iM
tant à m'adresser irrùmédiatement il. lUI SI vous ne 
~uvez me fournir des indicaLioIlJS précises à ce su-" 
Jet. . 

« Cela avait été dit d'une VOIX nette, tranchante, 
dont ,la fermeté dénotait une résolution impl acable. 

« L'impression qu'en reçut Chambas fut LeUe 
que ses yeux s'a.g~andire~t .d'effroi. 

- Monsieur le Juge, dit-II, Je ne demande p'us 
mieux qu'à vous dire la vériLé. D'abord, je dois 
vous déolarer que j'ai été dupe en cet.Le affaire. 
Marie-Blanche m'avait été remise par un cama
rade de régirr,enL... un nommé Rogneux. 

~( Un soir, il m'a aPfPorié la petite qui avait dans 
les quatre ans en me disant qu'il était surchargé 
de famillle, qu'il ne pouvait même 'Pas donner du 
pain à tous ses enfants, tant il el1 avait, et patati 
et patata ... 

~( Bref, la fea:nme et moi, qui n'en avions point, 
on a. consenti il. prendre la petite ... 

C( Et comme de just'Ü, on l'a'PIpelait la petite Ro
gneux, vu qu'on n'avait pas son acte de naissan-

ce;;. On a donc gardé la petite SOM jamais dexnnn-
der un sou il. Rogneux... . 

~( Ça n'aurait pas été facile d'mll<lUrs, puisqu'on 
ne l'a jamais revu. . . 

u On lu.j n bien écrit deux ou troIS fOIS, 100 lettres 
nou.s sont revenues, on en I:!- été p~lUI' SCs tim!br. s ... 

u Mais v'là que veTùdredl derme.r, un JY.onSlCur 
est enLré cl1ez nous cl ~O\lJS a. décJar~ to~ , t de go 
qu'il venait prendre MaI'le-B~anChe, qUI était il. pro
proment pur1er sa nJl~. . 

« A ~'uppui de soI? ~lJre 11 nous a montré un bout 
de pUlpier... q liC VOJoJ... . .. 

« C'est de l'écriture de Rogneux ... J 00 suis 5111' ..• 

M. Juudin lut: 

Mon cher Cham bas. 

Tu voudras bien remettre la petite Marie-Blan_ 
che qui doit ~tre gmncLe à p1't!sent au parle'ur de la 
présente qui est son père de nom et de {ail. 

ROGNEUX. 

- Vous pens~z .si 0'(\ a été .conLentsl lu femme ct 
moi; une gamme q~ on aV8.lt ,élevée, qu'on avait 
envoyée il. 1'6coieJ qUI nous u.valt coo.té les yeux de 
la tête ... 

« Venir nous q'enlever juste au moment où ellc 
noua rendaiL qlleJqUCB services de ci d là 1... 

C( Et cc Clu'il Y 0: do p!!ls forL, c'est que Je mon
sieur nou.s El appns qu Il avrut versé beaucoup 
d'urgenL li. Rogne';lX pour ello... . 

« DreI, 10 monsleur a su ClU conler à Mnol"lC,man_ 
che. 

« Il lui a dit qu'il lui eX'pli.querait pIu.., Lard le 
pourquoi de lu c:hose ... Comment ça s'était fuil 
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qu'il l'avait laissée ohez nous jusqu'à ce jour .. . 
mais qu'elle serait heureuse et riche à présent .. . 
qu'elle vivrait sur le pied d'une princesse. 

I! Voillà l'histoire 1.. . 
I! Pour être juste, le monsieur nous a versé deux 

oenls . pistoles pour nous dédorr..mager du mal 
qu'on avait eu. 

_ Comnnent s 'appelait ce monsieur? 
_ AJh ! j'ai le nom sur la langue : il s'wptpelait 

1\1. de Versepuy. 
- Où réside-t-il ? 
_ Au ohMeau de Maranches, près Bourg-Las-

lic ... il. ce qu'il nous a dit. 
_ Je vous remercie, fit M. Jaudin. 
Et en s'éloignant : 
_ Au revoir, mon brave homme .. . 
Il Si j'ai enom:e besoin de vous, je r eviendrai. 
- A vot' sel'V1ee. 
Lucien attendait M. Jaudin en se promenant sur 

la roule. . 
_ Eh bien? dernBinda-t-il au comb1e de l'anxiété. 
_ Eh bien, hl n'y a rien de perdu. 
Il J'ai obtenu les indications nécessaires... qui 

vont te permettre de retrouver Marie-Blanche. 
I! Elle fi été apportée à Fon,tanas, âgée de qualre 

ans 03r un sieur Rogneux, lequel a autorisé Cham
bas' &. s'en dessais,ir au profi.t de son père véri
tuble. 

- Où est-elle ? 
_ Au ohâteau de Maranches, près Bourg-Las-

lie. 
I! ,l'Jan t.on.il en voiture... Cocher, vous nous arrê

tcrez à Royu.t, au café F1ac!er. 
Au trot rapide d'un ooIru-S<l.ng, le coupé descen

dit la valllée de Fonlanas et s'arrêta devant Je café 
désigné. 

M . .Taudin et Lucien s'as'lirent à la terra.sse déjà 
bondée de consommateurs. 

_ _ Ap:portez-moi le BoUin ~es déparLem~nts\ dit 
le maglslrat au garçon qUJ. leur servlllt aeux 
bocks. 

Il ouvrit le Bottin, s'absorba dix minute·a dans 
sc!:' r e('h rohes, puis la gravité ser eine de son vi
s,ge s' nJLém bJ'usquem eli t. 

- L'at'faJr€ sc complique ... 
- Pourquoi? 
- i urce qu'aucun ohtl:tellu de Maranches ne 

11 1-:PIl'C dans le canlon de ljÜ'ul'g_LasLic. 
_ C L homme vou::! Il lrompé. 
_ C'esL peu pro~ublll ... J'ai app ris par une lon

f!uc exp&l'iénce à lire le mensong<3 sur les physio
[lonlÎes. 

- Pourtant... 
_ . r-Iu conviction est que Cilambas a été de 

bu III le foi dans sep déclamtions Il fau 1 chercher le 
menleur sous Je masque de M. de Ver5epuy, le soi
disant pin' de M al'i~· Olanch . 

_ Comment allons-nous fuire? fit Lucien dans 
un grslû désespéré. . " . , 

_ Lnisse-moi réfléchIr. J aViserai enSol1lle. 
_ 011 1 Ce monsieu,r que lu grosse dame en l'ose 

aucompagne ... 
- Eh bien? 
_ 11 me S€mble le reconnnHre.. , . 
LlIf'Î n s'ét.oit 1 vé sous IIne Impul.Rlon lmpé

ricuSIC ct avait franchi vivemcnt 1e seuil de la ter
lIL.,:ie 1 Il café. 

_ Pardon, monsieur, dll-il n ,so dé ouvrant, 
il moinl:l que je ne fasso confUSlOJ1, n'êtes-VOud 
J)U 5 '1... 1 

nl'llSfJllC, une main se posa sur son 6pau e : 
- Lucirn 1 

FcloclillS 1 
1 Il offusion spon lunée, puissanLe, accolo. leu l'd 

111.1 11",. .' . 
_ \J 1 mon P lit Lulu ... J e ne L'ù.urllloS Jo.mtllB 

l'C'" IlllllI sous l'nnifcll'lIlc .. . 
CI Dp l'eau a passé sous les ponLs depuis qu'on 

n' s'co t vu .. 

H J 'oublie ckl te pr-ésenter li ma femme ... Ma ché
rie, un gamin que j'ai connu en -culotte<.'3 courtes .. . 
aujourd'hui brit5adier au 16° d'artillerie. 

Lucien s 'inclma courLoisement devant Kate. 
Puis se tournant vers Felodias : 
- M. Jaud in est 1à .. . assis sur la terrasse, 
- Je .je saluerai avec joie. Les présentations 

sont superflues . .. je J'aperçois ... 
cc Il m'a reconnu aussi... 
Pelodias s'avança vers M. Jaudin, la main ten

due: 
- Monsieur le conseiller ... Je crois que j'al le 

'pdaisir d'être reconnu de vous .. 
- Comment doné? 
Et se tournant vers Kate: 
- Madame Felodias? 
- Oui, monsieur, minauda Kate... Mon mari 

m'a souvent parlé de vous. 
- Donnez-vous donc la peine de vou" asseoir ... 
- Nous sommes arrivés ce matin, dit Felodias 

en s'asseyant il. son tour. 
ce Nous aVOllil laissé le petit garçon à l'hôtel Bris

toJ, où nous sommcs de!;cend us, il était brisé de 
fati gue. 
. - VOU:B avez un petit garçon 7 interrogea Lu

cien. 
. - Un grand garçon ... qui va sur ses treize ans ... 

dlt Kale dans un mouvement d'orgueil. 
- Mes compliments, riposta M. Jaudin ... Per

mellez·moi de vous olÏnl' une consommation... ù 
voIre chOIX. 

- Je prendrai volonliers une glace .. , 
ce Il fal t très chaud, en Au·ver"ne. ' 
- C'est la première fois que °VOUd y venez? 
- La première,,, 
ce O~ m'a tant vanlé le paysage que mon mari 

et mOl nous nous sommes lalSS-Él lenLer ... en déhar
quant du Havre. 

- Ah! Vous venez d'Amérique '1 
- En droite ligne. 
Felodias alluma un clgflre et prit la parole: 
- Monsieur Jaudin,nolre dernière entrevue re

mon le à douze ans, si je ne m ·abuse ... 
CI N c vous êtes-vous jamais clcmn.[\d-é pourquoi 

nos relations ont bru.:;quement pris nn? . 
- Je nie le suis demondé ll'è~ souven t. 
e< Nous avons méme élé 0. Gournay avec Lu ieu, 

dans l'espoir de vous r endre vi site. Peu de Lemps 
après les débats de Cour d'assise.:; ... au suàet de 
l'affaire ... 

- Nous sommes partis le surlcndeiITI<lin du jour 
où J'arrêt a été prollon<:é. Imnglllcz-vous que ma 
fcnm1e assisln.lt il. l'nudiencf' ... 

CI Elle Il écouté sans sourciller la con<lamnaLion 
il. dix ans de réclusion de ElullqudLe et aux tra
voux forcés à p rpé~uilé de Tinllll ... )}U1S en enLcn
Janl la condam nation à mort prononcée contre 
Planche-O.-Pain, clIc s'est évanuuie. 

- Cela ne me surprend pas. 
- J 'a i reçu ce joul'-là, affil'Illa Ka te, la plus VICJ-

Lente seniSation de ma vie ... une do ces sensa
lions 1. .. Chez nous, l'échafaud Il'eoJ<lsLe pas ... 

- Nous 'ommes donc pal'lls 'Il AllIérique, rep1'lt 
l'eJodills, ma femme m'oyunl decloré qu'elle ne 
pouvUlt plus vivre id après Ulle tl'.lle émotion. 

ce La nol ificaliol). de ma rélHlLililnlioll ju,rjiciaiJ'e 
m'a louché à ClllCirlllali, où nous avons séjourné 
dix-huit mois. 

(1 Puis nOlis nous sommes r endus duns nos pro
pl'iél "s de nlif(lf'l1i. 

cc Voit!) .. pourquui vous nviclI luul lieu de SlIp.plJ
.'l l', mOIlSH'lIr 1 conselll '1' que j'étais rny6 de ln 
lisle def; vivant s , ' 

- VouS nvez dû revoir la l' rance uv~c joie, 
après n.IlC alls~i longue nllf;C'lIcP? 

- .J'UI })IPllI'6 l'n apercevanl 10 rivage ... sur If 
pOIlL du pllquellol... 

- r:esL lr'ès COll1ipl'C"I1Cl1~iblp. 

- Co qui l'esL llWIIIS, c'csL la rapidiLé av.oc là 
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quelle j'ai vjeilli sous oe satané climat.., Mes ohe
veux sont touL blancs.,. 

Lucien posa familièrement la main sur l'épaule 
de FeJodirus eL à mi-voix : 

- Je voudrais bien pouvoir vous parler une mi-
nute en parLiculier. 

--- Tu as des confidences à me faire? 
- Oui. 
- Qu'à cela n e tienn·e ... 
CI Monsieur Jaudin. vonlez-vons nous permettre 

d'aller faire un tour 'dans le parc? 
- Allez. 
- Vous ne vous ennuirez pas en compagnie de 

ma femme? 
- Sa société ne peut que m'être très agréable. 
Felodias et Luci en Se levèrerlL. 
- A présent, dit Felodia.s, raconte-moi ~ peu ta 

vie,., Je ne serai pas fâcllé de la COllllattre en dé
tail. 

- Ma vje se résume à peu de chose .. , 
« J'ai fait mes études ... J'ai beaucoup travaillé ... 
« Je suis sorti ranll'ée dernière de l'Ecole centrale 

des arts et marlllfuctures. Et j'ai été très heureux 
auprès de M. Jaudin. 

- Je te croIs 1 
- Malheureu.sement... le bonheur tient parfois 

à un cheveu. 
- Et c'est ce cheveu qui t'échappe. 
- Vous v.ous en étiez douté 7 • 
- Pa~ 1 tu avais une tête de supploicié sur 

cette berrasse. 
- Savez-vous ce que j'ai . pensé en vous 

voyant 7 ... 
« J'ai pensé que vous m'aviez tiré d'un fort mau

vais pas jadis eL que la Providençe vous envoyait 
à la seconde précise ... 

- Pour te lirer une seconde épine du pied ? 
- C'est cela. 
- De quoi s'agit-il ? 
- Il s'agit d'ulle jeune fille que j'aime ... et que 

je ue peux retrouver. 
- Il oot écrit que j'ai été créé et mis au monde 

pour dénouer les aventures d'autrui. 
-- No vous fàcll 'Z pas ... 

Oh ! je plaisan te ... 
« Pour lOI, j , scnlls bien encore capable de re

faire la traver~e du Havre à New-York. Voyons 
le lIlall'icule de celle Jcw1e fille. 

- C'est une ber·gere ... que j'ai connue au puy-
de-DOme. 

- Quel àg€? 
- Seize ans. 
- Voi,Jà ulle idylle pou banale ... 
\1 n cenlral s'éprelllwl d'ulle bengère 1. .. 
- Dimanohe demier, j'ni cau-s6 al;sez longtemps 

av ~c Marie-manche. 
- Hein? 
- PJ'c.nE:~ gurde, vous UVI:l~ failli bousculer cette 

petitc d/lrne. 
- Ça n'a J>!lfI (l'impot'Iune .. ColllitlllC. 
- Gel apr'i~·t1lldi, je rue ~lIis J't 'n du au pMu-

l1lgc, Cl'oy(IIlI j'y lrollv,.!' 1~1Il' Il'y {'I~ l pus . 
([ • J. Jaudlt. l' l uJl(· c.:llez· :lOII mtlltn.l, 1111 sicur 

C:hmnIJuli, qUI Jill 1\ d.Tlaré qu' lu/'te-I~lu~ ·lJu 
aV lit 61é erTln\('ru"f! plII' :,1111 Il'''1' ur ln fOI cl un~ 
flllt ri!';, lion ÙlHlll",O plll' un 1111I1H11(~ Bagneux qUI 
111 i a urui L COlJJie ln lilJt'lIl', rutH'!> agI;' de quatre 
Wl.s. 

F( lodillS fj'61ni t nrT(M tont à coup, l'ail' rulul'i 
d'un homme l'n plP.lll r./lul"ih'lllllr. 

_ \u 15 nc III ,IVCZ l)I'ul-N/,' pus cnJllpril:l? iu
tCI'l'O"(',l Lu Il'll, 

_ :'1 ... si. .. III l{ll" l'Il ,ll'!nll'. 
_ 'It'Irnh/l~ /1 alr,·I,,." .. \1 .Il1llrlin rp" c'ul ti' lIll 

M. Ile "1' flll), pro !l'Iiltllrt: dll l'h tI",llI lh' ;\Ia
l'and l''l, pl' ' fi d' IlllllI g 1,1 IIC, f/lll /l\·w.l ('llJlIlI'lIC 

!\'Iill'i' \111/ lit' Of", le clllÎl 'au, plI,e; plus lLuC le 
[llopriéluÎrc, ne IlgUlreut sw' le BotLin ... 

CaltJaire d'A mante ~.:; 

CI C'est ce cOté mystérieux qui m'épou'Vante. 
- Il Y a de quoi. 
- Vous croyez que Marie-Blanche oourt un 

danger? 
- Un grand danger. 
- Il est à supposer que ce monsieur de Verse-

puy n'est pas le père réel de I\larie-Blanche 7 
- Non. Cest seulement son père légal, fil Fedo

dias pensU, le regard perdu dans la foule de ré
ilexioThS qui l'assaillaient. 

- Mais alors, vous le connaissez! s'exclama Lu-
cien, 

- Je crois le connallre. 
- VOlllS n'en êtes pas sOr? 
- Je ne dois pourLant pas me tromper ... 
(( La seule certitude que je possède concerne 

l'état civil de ta fiancée . 
(( Elle esl inscrite sur le registre de la mairie de 

Fléchières sous les nom.s et prénoms de Marie
Blanche de Praaslong. 

- De Prssloog !... Il me semble que ce nom ne 
m'est pas incoOllU ... 

- J,a ne vais pas te faire languir plus Ion "
temps ... La vie a de ces retours qui sonl vl'aim C1'~l 
singuliers... . 

(( J e me suis morfondu en vain ... il y a douze Hl ,. 
ù la recherche de Marie-BJancJ1e ... et j'ai il pdne 
mLs le pied en France, r etou r d'Amérique, que III 
la ramènes dans mes Jambes ... 

(( Approche-toi de moi. .. Ces choses-là méritent 
d'être m.conlées il voix basse. 

Et Feilodias narra avec une clarté élonnun le le 
doulollreux roman de rex-comtesse de Praslong 01 
de Christ.ii8Il Ivan.hoff. 

Cela d manda vingt minutes. 
- A présen t, di1-iù, tu en sais autant que moi. 
- Alors, vous croye~ à l'enlèvement de fünrie-

manohe? 
- ça. m'en a tout l'a 11['. J'ai lu là-bas ... pn C 

rorni e ... dans un journ.aU f.rançais, que le comt.e dt! 
Prn.slong, évadé de la Guy>ane, avait été mT~té il. 
Pal'is. 

« En ajontant aux cinq ans di' tl'avoux fOl'céR qU'il 
avait à pUT'ger, les cons(oqut>nces pénales de .sa llOU
velle flJgue, cela correspond à. peu près uvee l, 
date de s n relow'. 

- Que fnire 7 
_ Prév nilir imm édiatement M. et Mme lVanhulT. 
- Vou ' avez leur adr sse ? . 
- Oui ... Il~ nOUR ont r'éguhèrem l'n L ér.ril ... ]i'l-

bas. Ce sont des gcn~ pour qui la l'CcoDllUissun\:c 
estilo,cT'ée. L ur dernière lettre nous est purvenl1' 
la vcille de notre dépllrl. 

Felodio.s tira uno leUre d'u.n portefeuIlle cL dit il 
mi-voix; 

_ 20 bis, avenue f{1é.b 1' ... à Paris, 
- Jo compte sur vous pour fuire lo néccssail'l , 

VOUB a.lll'z l~ur télégraphi.er à l'instant? 
- Imposs1ble ... 
- T'mll'quoi ? 
- P.nrco qtl~ .Ic lél('gmphe ferme les djm~llches 

il. parll.!" de mIdi en France ... 
- J". n'y songl'ais pa~. 
--: VoyonR la. dépt'!rhl' que je vnis nrll'('r;~1 l' de-

mEun h ln prr.ll11h-l' hr.m'I' fi 1\1 eL Mme l vll.nhoff... 
\1 C'C\~t USRez rléli('111 il tradllim ... 
(1 ~I faul POIlT'~UI11 meUrt' II'R poinlH fiUI' les i ... 

car Il !~Iport cl agIr Irnrn{>dilltemenl. 
lU grJlfonna Sur un calepin: 

lIrr ,wrd 11f'1I7'(,IJ~C m'a mis "ur la tr(Jre cie Marlr:
Blanche, Accott/'cz. 

l'r·:I.Orl/.'.s, 

IlOlel Dri~ toI, Huyutlel> dainfJ 

- JAl r6dnr.lion te pl'IH 7 
- Je m'en rapPuI·to il VOl.L3. 
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(1 Vous pensez que M. et Mme Ivanhoff nous met
tr<lnt sur la bonne piste? 
'- Je l'eslpère. Ah 1 c'est vrai; je ne t'ai pas dit 

que le comte de Praslong est ori.ginnire d'Auvergne, 
Il Sa nlèr'c a dl1 lui laisser eu rrUJIJranl de vagues 

ruines féodrules dans ces parages. C'est dans ces 
ruines que nous ta.cheruns de dé.couv.rir le vie'ux 
hibou 1 

TIl 

EN PLEIN R~VE 

.- Ds venaient de passer dans un délicieux petit 
SlÙon orné de tetitures mauves et de laulbrlS laqués, 
et aménagé puur cubirtct. de tr-avail ; Ctlristian s'ab-
60rbailt dans la correctIOn des épreuves d'un ar
ticle destiné à L'Emancipation /lusse, journal de 
la colonie slave dun1. il élo.it le prmc:pal comman
ditaire et le rédacteur en chef; Untilde découpait 
gravernent les feuillds d'lin lliaguzInf'. 

Sa haute taille bien prise d/ms un veston d'inté· 
Tiew' Je busle pu Issau t, le. clteveux blonds cou· 
p6s dn brosse, les traits Ons, C]uoique énergiques, 
Ciselés dans un teint clnlr, le regar'ct ernpreint d'l1ne 
extrême vivacité, Christian sf'mblail le prototype 
de ces hommes du Nurd auxquels la maturlLé donne 
un relief saisissuill de beHu Le vll'j le, 

Clot.ilde gal'duit encore la ligne impeoC<lble de son 
p;rofil de médaille éclcJré pM J'orbe de ses yeux 
noirs aux longs cils, 

Sa chevelure luxuri.ante d'ébène avait perdu son 
~enet métBJllique et s'él<tit parsemée d.'un n.uage 
de fus bhulCS, qui prêtaIt à sa phystOnOmlC le 
charme troublant d'une marqnise de Ttrianon. 

Depuis douze ans, ChlisI.ian eL Clotilde n'awlient 
pas C]uitté cet appnrtement ge l'üvenue KI~bcr ,et 
menaient une eXlJStence umquel11e.nt emplie da
lWJ\.Il' ..;t de LI'.avai!. 

Ils s'étaient mariés en An.gle ter re, par orRinte de 
voir leur 000 hCtll' détrui tune &ec{)!lde fois; hri.s
tian avait pnb<lié sous un p 'l1donyme de nom

. blreux ouvragcs trai tan t des l'etormes sociales at
tendues par le pellple l'usse, ct qGi lui avaient valu 
l'atten tion des fins· let! rés. 

Son père., ril'he ni>gllcinnt en fourrures de 1\10s
COll, lui envoyait, tO~ljollrs pM l'entremise dc l'ami 
mystérieux de LeIpZIg une renle mensuelle de deux 
cent" 1'00ubl{'s, 

A 1'6poque où Nicolas Il étAit monté sur Le t.rône 
impérinl de lu Stltn~ .l1u!I!lic, un ukase avait .n
gloLJ6 dans son amnl!;J.le le délit pour lequel Oms
tioiln llVII.il séjonrné. près de cinq Dns en Sibérie, 
Désormais il él,llit lIbre d.! vivre an grand jOll.r. 

Url sel11' nunge planulL SUT l'horizon de klur féli-
cjI.(\ finrfa,ile d'?pparence. . 

C111'lsli~n Rvmt t0ut tenté, tout épuisé pour re
trouver Marie B~nnchc. 

A,pr\s dpi> Lrs,nse-s, drs 8nr,oi.s~s, des d6~f'r
Linns tOlljonrs renollvelh's, C1.1rlslJan et C10filde 
6vllirnt. ("onlir\1l{> à vivre avec Ildp-o de le·ur nf,1nl 
inrénlpdi,nh1 ment. p rcllle. , 

Tmll!!s I!'\l"s ('nl'f'SSCS, t,ollll' I<,ur snI! Pp 'nIlle 
d'amour élment rrnpllis0nn&>s p'lr cellf' .lfléf'. 

Ils uvni<,nt 1'(!.·olll, pli l' Irn ~lrrorrl In~II(\ cie ne 
pIn!! parler' dr tlllJrie-[llnTlcl1{', r!l'. ne fml" Allel1ne 
nllllsion II F;oO sujet, de tair n"clproqllemellL le\J.r 
deuil int.ime. , 

Leut' d(}llleur s{' voilnit ne silcnre, se drnpUlI. dnns 
le SllflirC' dll ~ollvrl\ir 

1 :upm 'nl, \lnf' cr'i!li' se cl(!,'hn1nn.it chez CIo, llnll 
Cl'ÎRC t!'nffnl('nlf'nl quI' nllLle 1 UiS~ln 'C hUlTlulne 
n' 01 pll préwuir. . 

Allo!'; il !;'ngrflnlli11Ilil li 'li' !-1 pirrl'1, flPS . VOl:, !'I~ns 

r,oufO ,HUU l'j'gnrd, (Ill hll'\J JI ~ 'nl'(,\l s n. l t. s~ Jl:,IlI
di soil, f1llait tnlll llflll\ df' rl'CI\ n rrl~ l\Iln~llHtII'f'S 

v6cu dans ulle nllit !l" (';\11< 111'111111' : 
- C'c::ll ruoi, ma petiLc CIo, lui di iL-il, qui ~uls 
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l'aut8'llr de ta souffrance ... moi qui provoque tes 
larmes ... 

" Pourquoi t'ai-je laissée toute seule au moment 
d'être mère, sans défense, aux prises avec un mi
sérable ? .. 

" T&'5 frêles mains blanches on t été brisées im
punémcnt par la poigne d'un bourreau !.., 

" T'u m'as appelé et je n'éLais pas là ... 
« Je n'aurais pa.s dù l'uin:er p\Jisque je ne dis

posais pas de l'avenir pour le défend re ... 
El (;'élait au tour de la jeune femme de s'aocu

ser, d'évoquer les steppes glaciales des bagnes de 
SJDérie où, par Sil fauLe ... oui pur sa faute ... elle en 
étail convaincue ... I·e nihiliste avait tralné son exis
tence de forçfl t sons la menace con:5tante du knout 
des gardes-chio\JtC'me, 

Ses suul'frallces n'avaient rien été e'!l comparai
son de celle de Christian, elle avait eu le beau rôle, 
il avait sll'ppo.rté il. lui seul 1&'5 conséquences de 
leur liaison tragique. 
................................................... 

La. bonne souleva la portière du saJon, tendit à 
Christian le télégramme. 

Il l'ouvrit et poussa un cri aigu, surhumain, un 
ori. de délire, 

- Us ... CIo .. . lis cela. .. lis vite! 
Elle s'emp,lI'a de la dépêche, la parcourut... 
(1 Hasard heureux m'a mis sur la trace de !\farie

(( Blanche, Accourez .. , 1> 

Pu' elle tomba dans ses bras, délirante sous l'af
fl~x de j oie ressentie, et ils plenrèrent ainsi deux 
mlnntes, en silence, da.ns' 1'6treinte de l eurs cœurs 
convulsés au con tact de leurs fJ'on t rndieux. 

- Palrtons L. Pa.rtons tout de Ruite ... Christian 1 
Il Y a des trains à toute heure dc la journée. 

- M.ais, ma chérie, nous devons prendre l'ex
press le plus rapide ... 

Il Ce-st la meilleure façon d'aller vite ... 
(( EL puis, notr séjouJ' à Royal peul se prolon

ger. Il faut nous organiser en cons6quen.ce .... em-
porter tout aU moins une valise, -

- Une valise 1 
- Voyons, CIo, sois raisonnn.ble 1. .. 
« Ne t'impali Ille pus, On ne peut pourtant pas 

faire un vOy!lge de qnalre cent vingt kilolllètr's 
sans quelques préf>Ura tifs. 

Chris ti\ln consuJtu un indicateur des chpmins de 
fer; ils ava.ient le choix entre denx rnpides qui 
parlflien t dnns la soirée de Paris, l'nn sllr la ligne 
d'Orléans, l'sutlre su r la ligne d1l Bourbonnais. 

DIs se oécidèrcn t pour ce dernier. 
A 8 b . 10, le tra.in s'6bl'onla, cmporLant pa.rmi 

les voyageurs deux êtres dont la joie confinait il. la 
folie, 

Enervée, frémiSSAnte, les yeux sillonnés d'6clnirs 
CIo se penchait sOllvent pRr la portière e' ly!g(ll': 

dfliL le paysa.ge fuir V'ortigineusemenL dans la 
nuit. 

Mlrlun L., Montalrgis 1.., G'en 1... Co ne l... La 
Ch~lrit6 1... Nevers nVeC ses llix minllles c11l1"J'6t, .. 

Mnn Dieu 1 que touL cela éLait long, 10Bel à n'en 
pIn" Onir ... 

Plli , SIlI' ln pril'>re insl"nte de Chri lian, elle 
06'a<;" .lgi. 'gait. (j1!('lqui's inslllllt.!'\, s'f1"i'vnit fi SCft cO
t6!1; (j'IIU {wHlc SI ' l)eanx bms fernli's en],1c:.'1irnl 
son cnlt, ('1 à Illi-vlli ' lC'nàrc, vi bl'Ol1tc, él c'/'dllo 
!l'C'lll.housin<tme, 1'1\.111.' chnvirf>e 5 011. Unf' Il1l1rl"{'
(j'ivrp_ Re, l'Ill' 1'1111 I1lt, s'at,tardait tonr à lonr fi rles 
jll'npos ~('rif'nx ou i'nffllltin . , mf'lnnl ln r{'milii~

(:rl1l'(' ,U,1l rl've, l'nnfnncItlol L01!t, le pnftsé, If' pr· · .;c>nt, 
1 IVPIHr t'CHome .;i s lIn honlH'llr {'ül ron ' '11(\ lIn 
61Plllnnt inr!pslrlll t.illl!' engloJ>lInt le:> Ill fl J,> de III 
VeIllt' dnns 1;1 r{'rLIllldc du lcndi!llll in, 

l!.111' 11Ii cl '1I11lTl,lll : 
- Cnmm! nl te h rcpr(' !cntp.!;-tn, notr,' fille? 
- Je me la rp{lf"éll'ntp ]Ji'lde b. tllll irnl1.glJ ... nVeC 

Les yeux, t LruJts, \;a. bouche ... ks formes, .. -
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- Erreur 1 Errem' 1 mon Christian adoré. Les pe
tiLes mies r essemblent tOUjours à Jeur papa ... 

« Parie... parions qu'elle te ressemble 1 
Il riait, gagné par l'exul>érance de sa joie, et elle 

poursuivait : 
- Songe donc que Marie-Bla nche a été conçue de 

ton Ame ... 
« Songe que durant de longs mois ta pensée uni

que nous. a alimentées toutes deux, qu'elle donnait 
à l'une, le souffle, li l'aubre, la force de vivre ... 

« Comment veux-tu qu'elle ne te res.semble pas ? 
Il voulut restreindre son enthousiasme dans la 

crainte d'une déception trop violente à l'arrivéc, les 
termes de la dépêche lui paraissant imprécis ; mais 
elle se révolta à l'idée d'un nouved insuccès : 

- Ne gAte pas ma joie, mon chéri... 
« Notre enfant est retrouvée ... 
(1 Je ne me trompe pas, je t'assure. Je connais 

M. Felodias : il ne nous aurait pas envoyé ce télé
gramme si une déception nous attendait... 

(( Il est vrai que tu ne le connais pas, toi. il était 
déjà parti en Amérique à ton retour ... 

(1 Et Kate 1. .. généreuse, d'une bonté impulsive et 
d'·une franchise 1.. . 

La rétrospection l'accula à l'aveu, l'at tendrit au 
point de mettre à nu ses pudeurs intimGS, les dé
tresses inavouées du passé : 

- Tu ne sais J.Xls, poursillvit-elle, tout ce que ta 
pctiLe Cio doit à ces gens ... J'ai menti en te raeoll
tant la façon dont j'étais entrée en relations avec 

, M. ct Mme Felodias ... 
(1 Ta pauvre CIo mourait de faim ... 
« Elle s'était dépOUillée de son dernier bijou ... 
(( J'avais bien dcs camarades d'e nfance qui m'au

raient prêté quelque argent, mais tu IDC connais ... 
CI Je me serais laissé mourir pluLOL que de fmpper 

à leur pOlf'te .. . 
« Alors, je vis une annonce dans un journal au 

oujet d'une dame de compaf;(nie .. . 
" J'alLai à Gournay ... à plcd ... ct en pussant le 

pont je défaillis prcsque ... 
« Enfin, j'eus la (orce de me trainer ju 'que dans 

le sRlon de Kil.Le ... 
CI Encore une nouvelle:: syncope 1... muis, pur 

exemple 1 ce fu lune o.rfalrc t.ermillée. 
cc Tlens, quand j'y songe, j'en ai les lurnlCs aux 

yeux ... Ah 1 les bm vas gens ! 
L'aveu le lai,ssa en pl'oie à. une émotion refoulée 

à grand'peine qui lui comprimait la goqrc ct gon
flait sa poiLrine d'un jet de ehngl'in ultimc. 

Elle s'en u'j) rçut, l'embra ss.a Lendl'ement pour dis-
siper l'impr ssion angoLssanLe qui l'avait envahi : 

- Ne ,{larlolls plus (lc ça, Christiun ... 
" La JOIe me fai t délirer. 
Et la locomotivc flIail, filait à toute vapeur, em

por-tan t dans ses lou'l'billons de fumé() les pa.rcellei) 
brillantes de le\lr l'Ove enfIn re!:lsuscité a.près une 
éclipse de seizc an::; 1 

Sa.inl - Germuin-de ' -FOSd6s... Gannat 1... Cler
monl!. .. 

Au moment où ils entraient dans celle dernière. 
gare, J'u.urol'e se l ev~it radiellse ,.ù l'hori1.On .des 
plLmprC6 vc,rts de la LImagne, de Ilmrno.nse plume, 
embuéc uc givrc diulllanlé sous les premH~r.s rayons 
du soleil filtrant, limpides, Il Lruvers les pnsmcs de 
rosée. 

One demi-heure a.près-, une voilure les descendait. 
Il l'MLel Dristol. 

IV 

l.'F.:NI.ÈVEM!'.NT 

Lorsqu'ils e1lrent d&pa-'HI6 ~ fi dernière ,; mais ons 
rie Fonlnnas, Pruslong dit li Marie-manche: 

Nous sommcs obligés de g~gner lu gtll'c de 
DlIllolll pied ... Ccla ne vous faLiguru-a p(Ul I.1'Op ? 

Calf:Jaire d'A mante ~ 

Elle répondit dans un rire léger qui découvrit 
deux rangées d 'ivoire blotties dans la pulpe rose· 
des lèvres : 

- Dans la montagne, on ne s'effraie pas pour si 
peu. 

- Alors, allongeons le pas ... 
« Donnez-moi votre petit paquet de linge. 
- Oh 1 ce n'est pas lourd. 
- Qu'importe l... 
cc C'es t dO. tout volre trousseau .de jeune HIl€? 
- Oui, vous voyez qu'il n'est pas bien encom-

hrant. 
- Oes Chambas vous laissaient manquer de 

tout? ( 
- A peu près ... Ce sont des gens très avares aux

quels la dépense répugne ... 
- Mais vous pouviez vous acheteT vous-même 

les vêtements dont vous aviez besoin? 
- Je n'ai jamais eu d'argent en ma possession. 
- C'est vrai ... Je n'y songeais plus. 
Il l'enveloppa d'un regard équivoque, et la voix 

pénétrée d'une sympathie feinte: 
- Vous avez dû p<lLir au contacl de ces rustres 

si à.pres au gain. .. . 
« Mais tronquiJ.1isez-vous . Désonnrus, vou s serez 

libre, heureuse .. . Vous comme~cez seu~ement il vi
vre li partir de cet instant; Je le VOlS dans vos 
yeux. 

Elle sourit, s'abandonna toute à la griserie d'une 
vie nouvelle à peine ébauchée. 

Oui, elle se sentait vraiment heureuse il ['idée de 
fuir le logis humide ct mal.propre de Fonlanas, la 
courette où l~ purin giclaIt sous ses saboLs, la 
grande pièce sombre au soJ battu avec son (ttre ou
vert à tous le·s venLs, la table graisseuse de h()t.re 
aux pieds v€J'moulus; la fenêtre éLroite rencoiguée 
del'l'ière la rue·lJe du lit avec irois barreaux de fer 
ct un rideau de serge vcrle. 

Elle n'éprouvait nul reg,ret à. quiLter le ~l'alJat 
qu'on lui avuit aménagé, à l'aide ùe six pl;H\d.",,,, 
ùe bouleau, dans lu bergerie m~mc, ce grabat aux 
draps de toile bise renouv-elés trois fois l'an, ln pail
lasse dure comme une couche de gravier, SUI' la
quelle son corps repowil mn.! durant les nuit,; Lrop 
courtes et d'où cHe se levait avec la Lêtc lourde de 
Lous le~ relenLs qui émanaicnt tles cinquunle Il 
so ixanLe hôtes acoroupies pèle-mêle. 

L'été, ces relents, joints. à lu ~hnleur ilmbinnk, 
ln. &uffoq uaient, l'écœurtllcn t htLérale~cn t, l'Ile 
ép/'ouvait so~vent le ?!1uchemar dc dormI!' (~l\~s.lI.n 
wiliru malsain, n(\\Iscl~b?nd, pestllcnLiel, qUI VICHlll 
son hRle ine el l'a~phyxUllt lentement. 

L'hiver, les planches dis joi,nLes o~ mal o.sscrnlJl{;cs 
luis:>aient flllrer pal' l.e~l's mLerstlC;es le froid cin
glant qui oolai~ lu cl'lmère blanche de~ DOmes, et 
ln. faisait S'éVOlllel' hf'llsquement, LranSIe et gl'clut
~un Le sous les tam bcaux de OOllvel'tUl'ctl. 

mllc avait quitté 1 s ClIUmbu!:l sans la rnoinùro 
érno~ion, ils ne lui avuicnt ricn donné de leul' cwur 
Ile ne gu.rdait rien d'eux, si ce n'C::ll le SOllV 'nil' d~ 

leurs injustices, de 1 urs bl·ULu.lité.s, de Icu!'!; vexa
Lions blessantes el journalièrcs. 

Ah 1 en avait-e lle subi des llUmi:liaLions ct des 
insulLes li leur service 1 ... 

Pas de l' pos, pas de dimanc.lte, [lu.s une llClll'C qui 
mll un rayon de joio au milleu do sa vi() harU!:l
san te. 

Un ordre acoompagné le plus souv,cnt d'un juron 
c'élait :>11 façon li Cho.mbas de se fairc obéir. ' 

- pdilc, [,ais ça. 
" Petite, rem ne-loi un peu, cI,'é tonnerre 1 
D'mlLr rois, il la gourmanclalt SUl' sa molll' ~SC, la 

raisait rOllgir de honte en pl'étendant te que lu fai
néant.ise 6Lnit <.Jnn·s son sang " ... 

A Jo. longue, ln sO\lrfrance l'~vnit affermie, clic 
refoulnit (\Voo une forcr GÙlllll'able ::11'8 IH!'IJlCH 
pour !es. lo.i~scr s'rpanchCl: duns l'isolcl11ellt, 0 
qui fnl slu t dll'e li Cllarnbas . 

_ Elle n'n po.h de C~Ul' 1 
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~ Calf:Jaire d'Amante ======================= 
Aussi, elle gol1tait pour la première fois un lplai

sir, inouï à l'idée de l'exislence nouvelle que Pras
long lui faisait entrevoir; quoi qu 'el~e lui réserv<lt, 
cnLte existence serait toujours mfimment préféra
hIe à sa condition antérieure, au joug du servage 
sous lelluel sea frêles épaules avaient fléchi jus
qu'ici. 

Et elle allailt confianLe, le coeur épanoui vers une 
destinée qu 'eJle pressentait radieuse. 

Çà ct là, dans le moutonnement agreste des lan
des fleuries d'anémones pourpres, de pervenches 
bleues de pâquerettes blanches aux fleurons jau
nes de pieds-de-lièvre roses, de crucifères multic:J
lorès, des oiseaux passaient, filaient, se posaient, 
chantaient, rayaient de hachures vives l'air du 
soir sous les reflets embrasés du soleil qui se 
mourait à la pointe du Pariou. 

Puis, par les pentes abruptes, des troupeaux dé
valèrent au bruit des clochettes qui désignaient 
leur chef de DIe; des chiens aboyèrent, coururent II 
l'horizon des laves grises et des déchirures surgies 
aux flancs des cralères; des silhouetles de ber
gères parurent, ~ma<.;iées et rabougries, s0us,!a 
perspective du SOlr, avec leurs ohapeaux de paIlb 
capuchonnas sur le bonnet blanc tuyauté. Et leurs 
'appels trouaient le silence de petits cris aigus, 
bJ'efs et sonores comme des fusées de chant. 

('{.lIa imprcssionna Marie-manche. 
I ~a beauté du décor, la poésie du tableau l' au

raiel)t laissée la veille encore indifférente, insen-
sible. . 

Et voilà qu'à présent _ces troupeaux. ces chIens, 
ces bergère~ s~ mouva!ent, ~'.agitaient, vivaient 
d'une vie qm lm semJJlalt famIliale et, Lrès d~uce .. 

La vie des champs, pour la première [,OlS, lUI 
fiL oublier en quelque sorte son cOté maténel pour 
ne la laisser se souvenir que de ce qu'elle renfer
lIJU i t de bon. 

Elle éproJ.va à cette se<:onde un regret, réel dc 
~l,!jlle l' la vallée de Fonlanus, de dll'e udleu il. ce 
pavsage iplime au milieu duquel elle avait grandi. 

Èt, par une dérivation nalurelle de sa pensee, 
elle se reporla au dimanche précédent ... 

11 lui sembla voir Lucien se dresser devant elle 
au milieu de la route, avec sa figure mâle rt 
l'expression com.paLissante de ses yeux ardellts: 
il lui sembla cIltendre sa voix musicale, vibrante -Je 
sin('(;]'ité, aux flucluaLions de tendresse indéfinis
sable. 

Elle le revit il ses cOtés, aLtentiJ à ses gesLes, bu
vant ses pn.roles, l.anlClL ému ct grnve, tan lOt exquIs 
do franchise spontanée et d'impulsion naLurelle, 

Non, il ne. dev~it pas avoir menti, le jeune 
homme qui lUI ava~l déclaré son amour, qui avait 
Imlbulié à son oreIlle ces mots nuis, chusles oL 
troublanLs qui révulsent une ûll1e de sei7.e UIl S , 

Une haleine fralehe glissa soudain sur son front 
eL y laissa ]'i mperceptibl, trac d ' u!1o rougeur fuJ'
tive . elle venaJ~ cl sclltlr les lèvres de Lucillll ef
f1eur~1' son fJ'ont virginal... 

Oh ! ce baiser pur, simple, enivrant, comme clio 
en gardait ln su vellr !... , 

La sensation évoquée reJ!lu!1 lt en elle la c101lC ur 
j lIeHable dont )e cœur fl'elnlssan t sc pénèLr\J uu 
chue de lu première curesse ! , 

Un selltilIJ('nt vague, nouveau, lI1 ~on llU, vcnaiL 
(\(' fl'(:vrillor ell Cllle dont la l'éll~d'cusslOn CÀtérieure 
]' rrll raiL. 

Elle comorit quo l'ombre cl rn(>lnncolie qlli ve
nuit de l'envahil". à ln vile (~ S pl\L\1r.'lgCS <lés l't\~:.1 
il l'upproche do la llnit, ll' rta ll p.n!' \I11lt!lIemcn! jlJ'u
v\I(ju6c pnr la ,·étroHpcctlO.1l cl l~llP CllrUI} r ,U<:HO
glleuse, lI'Ulle jeulleSdlJ stértle, cl UllC nusln1t::lll Illl-

pdvlle. , , 
CI' II' '·tait pus lc Village qu'clle !'cg!' ·LLuIl : c'6t:'1It 

Lu(ien, 
El ft HlJll insu olle sOlllTl'nll il l'id{'c de ne plus 

lP l'lvui!', rlc Jil ~lIl'r lIll II'J'lIle (éllnilif à lcw' Lou
clluuLu idyllo à peille esquissée. 

- Vous n'avancez plus? dit Praslong, qui, à la 
dérobée, surveillait son allure. 

La voix la ramena à la réalité, à des réflexion" 
. plus positives. 

- Je songeais, dit-elle en s'efforçant de sourirc, 
à tout cc que je quitte. 

- Bast! demain il n'y paraltra plus. 
- J e l'espère. 
- Vous vous habituerez bien vile à jouir de la 

vic au lieu d'en souffrir comme VOUs avez fait 
jusqu'à ce jour ... 

H Je vous dirai demain le douloureux secret qui 
m'a forcé à vou.> abandonner à votre naissance ... 

- Je ne vous le demande pas. 
- Je sais. Mais je vous dois ma confession. 
Il Croyez, en attendant, qu ' il s'agit d'un fail abso

lument étranger à ma volonté, d'un fait qui a 
brisé ma jeun6:,se en même temps que voLre eu
fance. 

« Mais, déscrmais, nous verrouillerons la porte 
sur le passé et nous ouvrirons toute grande i3 
fenêtre sur l'avenir ... 

l( ~otre ch<ltt:au est une vieille bicoque du moyen 
à.ge, un nid d'aigle abandonné depuis lu murt <.le llJU 
mère, survenue il y a quelques années ... 

l( ~s murs sont délabrés, le parc végète, les 
propnétés som d'un médiocre l'Ulpport. .. Tuut cela 
a besoin d'être restauré, arrangé, repeint, planté, 
cultivé, surveillé .. . 

H J e me propose d'y mettre de l'orJl'e. 
l( ?otre goùt eL mon ex.périence sulilrol.}t il res

susciter toutes ces ruines ... 
H Et ~me fois les ordres donnés, rcndant que les 

réparatlOns s'effectueront, nous Irons faire un 
voyage d'agrément en Suisse ... 

H I\ous partirons la semaine proc.haine ... 
(( Le chùLeau esl inhabitable en cc moment, il 

sera confor',able ù notre reLour ... 
(( J'ai eu une existence très mouvementée, j''li 

besoin il présent de beaucoup de repos dans beau
coup de solitude ... 

l( o1\lon idéal sera le vôtre? 
- Je serai toujours heureuse auprès de vous, 

répliqua-t-elle. 
La nuiL étuit complètement tombée quand Hs 

arrivèrent il Durtol. 
Le train omnibus qui devait les emmener ne 

pu sait qU'une heure plus tard. 
- Nous avons le temps de dlner, fit :e comLe de 

Pl'Oslong, Entl'ons duns celle pet.iLe aubel'gc, 
Ils d1uèrent tranquillement, pui;l monlèl'ent dans 

un compartiment de pI'Clnière c1asse. 
A dix heures du soir, le train sLoppa à une peti~ 

staLion de la vallée do la Sioule. 
- Nous void arrivés. DescclHlons. 
(1 La voiture de mon fermier nous alLcnd. 
Effectivement, une sorLe de chur-à-buncs était 

rangé à la sortic dc lu garc. 
Praslollg serra la muin au fermier, un vieil 

homme à la figure chafouine enfouie duns un col
lier épuilS de barbe grise: 

- Bonsoir, Béjul... 
- Bonsoir, noL' maUre ... 
- l'dets tu jument au !.rot ct 11\cho de ne pas 

nous laisser en {Jal1uc dans U1JC ol'lti~l'e. 
- Il n' y a pOll1t de danger, Lp clt0min esL ~e c 

commo le so l d'une grange et la nuit est clairc ... 
« AllollS, hue 1 la BichoLe. 
EL le rouet cingla 1 s flancs d'ulle jl1lflent étiquo 

et unill'use donL la piwuse carCf\sse , dIOlnqUl:" se 
j)l'of1!ait duns j'obscuriLo comme ccllo d'ulle bèto 
d' A-1Jocaly~)sc . 

DA:\S LE PAne 

Le chtJ.l.rull dl] la Goulie esl une de ces anciel1l.es 
forWn!S,HI!S fûodales, d'arcltiLeclu l'C IIlus,;i Ye, quI.! 
Oallqu tll l u.u mw' u'c..llceinte mcc Lours trt:udees 

c.u.VAl!ill D'AM4Ii'm. - 6 
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aux angles, el qu'on ren contre fréquemment dans 
1,1 Haule-Allvergllc. 

I,e cllàteau C(lunlnne le sommet de l'assise, le 
cllrmi n qllÏ y d')[lile aLcès S·lIm"I·, dan~ la vallée 
sur lu l'ville de por,lrribl1lld l!L grimpe Cil lacets à. 
tl Ôi 'L r .; un parc mû-gniliL]ue j usqu il lu cour d'hon
I!CUI'. 

La Goulie eul il soutenir de terrihl es assa1Jts 
pendall t Ics guel'I'cs de rel gioll, UII :<Iège mémora
ble 1 a c1as~é dnlls les anlloHll:'~ hi:toriqlles de la 
rlfo\'ince, n,ais d.!'s gl rieux vestiges d~ j adis il, nc 
:.;u])",iste plus qu L1nc cltcrne cUlllhlée, 1 elltrée d un 
SOli iCI rai Il nrrnissé, une tuur éu'uLllée Tl rus du sol 

t IliJclqlles laves épurses sur la périphérie de l'en
ceilile tllt'Iifiée. 

La véritable cu.riosité qui atti r e actuellement le 
tourisl8 à la GOlllie csl le Gmu dll ()',nll'r>. 

Le mol Gour a besoin d'une expl icAtion, Gour, 
duns le Plaleau Central, signllie alJlllle. 

Vous longez urie rivière, lIll l'uisseuLI, un ru pour 
employer le terme Incal. 

L'ca'lI clai l'e, iimpide, court sur un lit de gravier 
peu ,r0fol1(1. 

Toul il coup, à un coude brusque, sous un tertre 
escar'pé où Crissor:l!1ent de vieux aulne:, rabougr'is, 
\'ous apercevez l 'eau immobile, ténébr euse comme 
une énorme flnque d'encre. 

Jet ~z une pierr'e dans la flaque, vous enten drez 
un bruil SOli r d, mais aucun ricochet ne se dessi
llera. à la su rface. 

Lancez un b,llon à quelCfues m/>tres en aval, il 
s'avance lentem<,nt, im perceptiblement en longeant 
la rive, pui!> vous le voyez soud.o.in comlTle agrippé, 
harponné par une main mystérieuse, dévié malgr'é 
lui de la ligne droite qu'il su;vait ullparél ant; il 
[nurnùie une s('conde, deux secondes, r une de ses 
pxtT'éll1ités s'enConce verticalement dans un r~mous 
d'écume à peine visible .. , il a d:sparu. V oilà le 
g0u r, 

Le pIn s h:Jbile nageur qui s'aventu.re à proximi té 
cst irrénlédiablement perdu, 

Certains lac;; qui se sont form és dans l 'évase
ment conique du sommet des UIl(;J()1I cralèr-e', ou 
S(, sont crcusé~ dans leurs Dancs, possèdent des 
gr urs redoutables. 

Les plus sinistres légendes les environnent. 
Le gour ne rend pas ce qu il absorbe dar1s son 

entonnoir m onstrueux. 
Celui du Qunll'e conse f\'c la l f>g noe d'nn sieu r de 

M ylnrd, châtelain du Ueu vers l'an alO, qui s'y 
cnql u lit dc-bout, sur 100 étri ers de son cheval em
hallé. 

Maintenant, si l'on désire l'explication 6ciènliflque 
du g"ur, il est {aeile de la trouver dans les boule
\·el'. ment!; ~éol(j~iqlles, dl:lns ces éruptions rorrtll
<Jahles qui dévasll)f'ent 1 Pl llteull Central des mil
liers de si~c l 'S il V!lnt t'occurw liolf rUIIln, ne. 

Dcs f1ssure,; s"JlJV ri re/lt çà el là dUlI:l le sol en 
fu sion, dans les vallées où cOlllaienl "'s totrcrlls 
de lo ve vomis pur I (~s f)()mcs ; 1"" fl" ,.,lIrc~ son.t 
c!eq'I IU e,; gOllrs cl I!'s gnll r ~ snnt 1 ('st!' f1htrnl's. 

J\lnril'-HI,ll1chp s'év"lIla dllns une clin lIlI' 
e! flI.C, /lIlX lllll~sef'lcs fanées, aux UulSrl'WS <;1'

rnOliIiJI'R. 
LI! fl'nc'>lrl', 011 cintre bas pl'rc6 dOlls lITl mul' d'lm 

mM, d tpni!iSClll" lalsslll l filtn'J' tl Imv,'rs dt~ ra-
rJWflUX cil' 1"'/Tl' fil J',IH' blllfl,rd' ! II t'Iï' 

AIJ - (j(>RSUA dll l'Ill'IT'l (,U 'i~ ',: JI('ITOr:lIl\ 1111 
gl'.lIl/l (:r1Jclfix ;("rll'té oan' If Itl ' 1111' 11.: hui. 

UIlt' urrlloirc S/!IlC'II, tl'llrt 'l/> 1 /lfl 'Je, 
FON' Illl lit, Ifll tllhll'IIIJ frlll'pn Il': /1' ,11" <J" f\lnric-

J) '1111 he : c'{ln" 1 P'Il'IIIIII Pll J j,'t! cl IHlI' ft IrlllW 
d' HW cillCl"lllltrlinf' Il'Illllll'p: 011'11 II' hnlHll'llllX 
s' nI'lIlJhlll'lll l'II CllrfllP Ill' I"Q I('mps Iflll rl('II'S. Ln 
visngp Iwulllin, IIllX Irl1ll:, rt'>J.!ld\('rs, lnllll, slllt IIflO 
8(lIlp dl' ffllll/1Î'le IllIJMini sllld,', 110 l'II' t 1 t doulull
rp'l· '1111 f' " 1 l,- '1111" III CS Ùe, Jc,Vl'C::I el 
oll.J::.alt la paupière inll:fJCwc, 

CalVaire d'A mante ~ . 

M ari e-Blanche pf'nsa que c'élait l e portrait de su. 
grafld'nlère ; ellp le cont,'!1lpla l(Jn l!te~ I LpS avec une 
expression de lrist.esse clan.: le regal (' q ' lÎ semblait 
Nr' le ricucbet de l'om bre sévère qui se détachait 
du mur'. .. 

PUI':; elle "le dil'i!!,r'n ver's lA chemi n '~p pOlll' corri
ger sa coirrlJre ocvnnt la glAce, et aperçut sur Ip 
manteau une hraffGhe de buis dans une coupe de 
cri. taJ. 

Elle se prit a rrrm ir .. . 
Cela lui rapppla un Sllllveni r virllX de quatre ans, 

une amie de Fontilfl~S d"!1 elle Avail élé sulller la 
dépnuille. j,eLit rrHlrhrf' IJl nl'C ,.1' lié "nus des dr a.ps 
b lanc,;, uvec un rl,m,'au df' Ililis trempant dans 
l'eaIJ bénite d'un verre pn~ é sur u·I,e lableLLe ronde, 

Elle 111' ~l1l1l!l'f' 1'1'1" 1\ ,,~, ",>\([1/1'(', "e ret,ou l'nu 
m!1chÎI:alemen.t el vil un r ip-DiplI. avec un missel 
pOflssiérellx, à coin!:' Ile cllÎVl'e, dont les tranches 
dOl'ées débordaienl l 'p,xlrômité du dossier. 

Le portr'ail, 10 bl'Hnd:-c rte lJlI.;:;, e pri.~-Die u, le 
mis~el, tout cela l'I mpf'e~c;in nnn . emplit son cerveau 
canclid€ d'ure émotioll pieuse el aflgoissonte à la 
rois . 

Elle comprit que l'aïeule s'était éteinte dans cette 
chflnlbre. II1CIIJl'llp "v~lil "Ii ",t I·P nl/1Q('p, e/l Il'Hf' , nnè 
!uis le corps enlevé, par des gens de sc.r\'ice qui 
s'étaient eml'res~é5 ensllÎle de la ierlller à clef. 

Elle descp.ndit vivement au rez-de-chaussée et 
rencontra Pruslong dons le vc~tibule, sol~nne l ct 
sombre sOU!-o sa haute voûle forrrlée par les dix 
arceaux de ses piliers romans noyés en partie dans 
la maçonperie, 

- Eh bi ~n , infer l:ogca-l-il SUI' un ton jo::-eux, 
avez-vous bien dormi? 

Elle répoO (J;t, encore mal remiSé de son trO!Jble : 
- Oui... J11ais la chaillure est trop Ya~;tc pOUl' 

1 ùi. 
- Bast 1 VOlIS vous y habituerez. 
Elle n'osa insi!';fl'" el de!l1nndu, timide : 

Que fau t-i l fDire '1 
- t.lais, vous o'.o.vcz ricn à foire ... 
Il Lu fIIèr qé!!111 dent de VOU" apporter une tn.;sc 

de lai l.., Buvez-la ... 
If Nous irons en!';uitc faire une pJ'oméhllde duns 

le parc et, en rellll'llnt, nbus trouverons 10 déjèuJler 
prêt. 

11 la gui<la dnns la sall e à manger, 
Docile, elle bill la tusse oc lnlt, 1 le suivit pal ' le 

chr rnin en lacets qui, du penon, zigzaguait sur la 
pente boisée j usql1e Vel'S le torrent. 

Lorsqu'ils eurent fait une conlaine de Inbl,I'e.'l, 
Praslong boufl'{J une pipe et SC rllj')p l'ocho. d'elle le 
r egard singulièrement allumé llu contucl de' s 
frêle beau lé Llonde : 

- Je vous Id pf'vmis llÎ ('r soi l', dit-i l, de VUIIS faim 
ilia confession. Je vllis VOliS la lui l'C Cil tOllle .jl\_ 
C6lilé .. , 

Il J , ,rn'id IHI\l " 1'" 1'lnmrt S que deux étrungers 
(';1 {,l'' l' ln d" \',ll itre .. 

(1,;"Jln' Ilffl;CIIClI fI!IIII1C'lIc ne pPllt s'év iller' qno 
1 11.'H 1S U/PIJl{,!WflS C't\Cql.roqll ~n".Jlt Il nüll.,3 COUl'(lo.J.j. 
, c, ., 

• Ct Il est vI'ni CJllP votrc vic n' .. t pn, conq'lliqllue; 
Je.l:1 cmlftaJS ~llfll~llllffll('fll .. mlllS VIIIIS ignofll'Z 13. 
IIlIenll<', ct ('\('111 ~ lllfil 1""11' j,.. ll':r 1111 fr'nirl entre nOllfl. 

-- le fI( ' \iOll~ df'mnnd" Illlf'lIn 0\'1'11. •. 

(( J'ml raI lOlfjOIi rs JIIIII r V(lU· l'afIcdion qu'ullO 
Jeun' tille dOit ù sn n p' ("!. 

- .1(' III' Hill p:l' \1111'(' p'\"" 1 
1~11 devInl brll 1lll'n'ClIl [Iganll', prise \; hJ.l1. 

<1 l1 e. 
- Oh 1 rn~~IJrf'Z VIlIJH, fil -I I rlllllS un AIIll l'i l'1) l'Y

niqllo, JC IIC VIIIJA III Jl,I~ lnlfllprp ,ln VIlUA Ilrncnanl 
ÎCr. .. 

(( J vais vnllH n rllunlÎ1 III 1',., lIV '" 

(, VIl\ci l'exlrnll ri" \'nlrl' ild .. r],' lIni~~~1!1I'f' (In/) 
ln malrl" 111' FI(-r.hlh '" m'II envuyé, il y t\ quej(lucs 
joUI tlW' ma delIlu,lue. 



c;i't Calvaire d'A mante 

Il sortit tl'un calepin ulle feuille de papier timbré 
e~ la Illi tendit. 

Elit! III [lI.l1Tuurut lelltement et demanda, étonnée, 
ell ln lui, rel1dallt : " , ' . . 

- _ ...... ' C'\III'flclll sc fmt-ll qu on m rut appelée JUs
o'ici III jlel11e Il,,gIlCIIX, . . alllrs qlle mon acte de 

Cf '-;;:.111" Ile lTlCl1tlLJlIl1C pns ce nom-là? 
n .. Jv ~ allez COIIIIJI'ClIdre,.. ' 

., 'l'l,"I! <"(1 l ,1" 'IJIt'clser mon identité: Je 
(1 .fi )11' • 

S . 1 OJ11te dl" Prnsloflg. . . 
,1llsFfl c,_;' /lrr,'la inlPI'rlilp l't répéta machmaJement: 

~L e cornle dl" rF/l"hm,!.!. = é~i~ VOliS élonTlI' plU'Ct' qlle je m~ slIi:; d.é~Jllré 
;). C1IHlnbas !'lnUS Illl /lUt.!'!' lItHn .. , que Je lill al mdl
lJ 'é UJlè rau~se résldclJ(;e 7 .... 

" F,;I .... c II lt! et:L 11I>IJlJlle aVlut IJesoin de connat
tif) la" vénté et de pénl'Irer dans rn0!l p'iulsé coml:le 
d' le vôtre?.. rvlillTltl'nallt, Je VillS lt'vpr le voile 
s;~~'~e my 'I~re cpli phne A vo. yeux autour de vo
tre naissance ... Il fallt que vous 5achIez tO~lt 1. .. 

" ,J'èpuilsai à trenl.e ans une [lilllvr~ urphelme. de 
dix-huit prinlcmps dont la beallt'" m avait SédUIt. .. 

" .Je filS hel1l'eu~ qllelques années ()lU du mOIns 
j'CUR !'illllsio~ de 1 êl rc..., " . 

J'rpl'()lIV81~ Ilile sOlte d orgul:'ll à mtrodUlre ma 
jf>l';ne femme ?IHIS le monde, Je me ~I'oyais en dro.it 
d'être /limé. d être payé de retour et Je ne négligeaiS 
l'ion pOllr cela: .. 

Il PUIS, un Jour, je m'aperçus que j'étais là.cbe-
ment triJJTlpé ... 

Il A la slIit.e d'une sr,ène violf'.n~e! ma femme s'en 
fut rej"indre son Il fUTll n, un nihilIste que la police 
l'u!'se trnqlJ~ pur la sllile et. qui a. dÛ.. cxpier ses 
Iri"tt.:s explOits clans I('~ bagnes dl' Slbéne ... 
, TI s'orrNa deux s.~.c(lI1(les, nffertl'1.nt d'être secoué 
par une émolion violente, et dit à voix basse : 

_ C'~"ll de leur 11D1I>n qlloE' vous C'te..<; noo. 
Elle se lut, oppre !<~ée. l'esprit confusément affolé 

né'r ce <:L'.~rll( ,la it (l'l'nt l'nd l'C, 
Et II' JI}l.Sérablc pn l1T'SlIlvll : 
- Olli, je dus endlls:-;er ~lI1e p.aternité cpli ,n'étlüt 

pas mienne, Je due:; couvrir de mon nom leufunl 
d'un autre. 

(( Et ce ne fut pas tout.... , . 
(( Pour suhvenir il. ses prnr!lga]ltés, . aven.glé que 

j'étais par l'amollr irnrnpn ~ ~ que Je. lUI avlUs voué, 
je rn'étt\is ruillé f"lll'lTlf'nt, ITlconSClemment. . 

Il En l'espace de qllulre ~ns, la fortune que Je te
nais de mon 11ère Hwt dls!;lpée:, 

(( Je ne sais plu cornment. J eu.s la force de sur-
monter cette épl>uv8l1tabl sl t\latH:m... " ' 

" .Je me suis cxpRtrié en AT!'érlllue où J ru vécu 
" ns. J'ai réllssi li rCCClnstil\ler ma fortune .. , et 

sCI/.e a ., . A " S 
ail 's il6t de rdour, ).nl sllng" p. vou. 

Il J'ni pensé qu'il ~t.nit. indigne de ma part de 
vou~ fai,ra sllpporl{')r Il' pni.ds d'W1C fauLe à laqu~iLe 
vous étiez absollllncnl élran~èl'e... .: , 

J' ' e] cnn!<ciel1('e dl' vnlre Irrc.spommblhté , 

1 
(/, ,ni ~lllll'rle nui a ail rejailli injl1stement sur u 1(11110 ' ' 1 

Vr liS "'l'st étl'i n!.e. , Jo. 
l , ,f .. • ''l't nll~ ~i 1.1 m('l1'r nvnil empOIsonne; 1 mc' <W IS Il '1'" , 
Il ". :.. In li Il!' (Ile 1'(o(-III1Clli(!rUll uvcc la vie 

mn )l .llrll :I,.,e, , ni' 1I1<' ~ \'II'I1X jllllrs ... 
1'1 R-eJ"lil le cl1l1rlT\C 1 l'a . ',' , '1I11't!('7 /1111'11111' l!l'al III(~ ; (l'plliS qll . 
, Il , {' rr~ {"fI f rll' 1111~ (jlle VP11.4 él~'$ HII,pl'(>~ de mm 
J.' VOI1::! III V ".' , 1 1 l''II~ Il"1(' 1'IIJIoIli ~ ' ~I II(~nL .. une 
Ji" l'Ilwll"l'!f1I(\!I ." 1 .. . "Pli' 1 .. IlOt' s,'n"f111nn (je' ('Il ,Ille, ."'1' pl\IX, 
,ol'If' rie bp·f1 · (lI,r"e, i ru'c1Ivlltlll et m'élllOLlIJfllle 4 
de l'l'l'liS rnllral qll 
1111111 inS11... ~ rtl!' fnlre pnrrll1nnl'r ... ,T'avnis 

u .1 Il t)l'l1l1('Ol1f1 ", ),/11'1 p"llr 1' ,\IIII'r'I'1'I(> \ln!' flll'te 
VP1·..,{I tl VII III 111'111 ,( 1\' "IIC IIX p01l1' 1I11S élcvl'r Clln-
l'I'IIII1'" 1111 clIl1p lt "~ 

V 'flllhlt'IIII'lIl. 111'1(' Il Il1qllr'lIl' j f' ml' !'lIi~ livré 
" 1.11 C'"ll't. 1'11'1 , 1'(1('11('1\ 1'1 Irl '!.!' ,'OlIV)I Il,1[\ 

<1;111" '11 11 Pli 111111'/1"1' 111
1
,', Il 1~1' ,,"rll l'l dUlie Il 1 Il l'a-

(Jill' j'HVUlS élé rlllpe ( 1111 ~ 

1.1'1' '1 ml<!lIx VoUlu rl'mllew's que cen 
Il 1 . 11t.~lI'e a-l-l 

83 ~ 

gens abjects vous conflent en bas Age aux Cham~ 
bus .. 

Il Enfin, oubliez tout ce la, j _ vous prie, ne soyel 
plus qll'ù Iti J'Ile de l'IleLlI 'e pl'é:,;ente ... 

Il Je m'applil]llerai à vuu;:, fOIl'e marc'her dans un 
sentier de ro~es. et p01l1' tllute ré"ulII'pense, pOUl'; 
tOlite gratil.ude, Je ne \'IJlI~ dCITI~lflrle qu'une chose: 
c'~ l d,e nIe lndl.er n'tH! CliflIr1I<> lI·n père .. . Plli~(j IH~ 

par le sang n(Jus :;UTfll(le!< ;ilIslllu.ment étrangers l'ua. 
il l'autl'e ... m<l\S CIl!1III.e U!l Illlli, UII vieil arni dont 
le dévouement vous est dé.-sonnais définitivement 
acq llÎS,. 

r..larie-Blanche deme1lrait immobile au milieu du 
chemin; sa gl!l'ge :;e sflillevait convlllsivement sous 
l'étnlTe claire dll corsage. Les joues embrasées aux 
pommettes, elle oalhlltia : 

- Merci ... r..lerci 1 
Puis la voix lll·lIsf[1lp.ment mél.amorphosée, le 

corp~ raidi suus 1'11111"11';1011 d'ulle ha.l'die5se : 
- Et ·ma mèl'e ... qu'csl-elle nevenlle '1 
JI passa la main sllr SOli frnnt, affertant de cl1fis

ser la vision d'un caucht'rnl1l' obsédant et dit: 
- Je ne sais pas ... si je dois vous dire toute la. 

vérité. 
- Oui. .. oui. .. dites-la moi... je vous en supplie 1 
- Je crams ... 
- Nun, ne craignez rien. 
- Eh . bien, votre mère ... après avoir tratné uue 

vie ... mouvementée daJJs les lieux de plaisir .. , est.., 
morle. 

Elle chancela, s'appuya contre le tronc d'un sy
comore ... 

Il lui prit la main, la baisa nu front: 
- Remettez-vous ... Je n'aurais pas dû voua dire 

cela ... 
Elle se ressaisit, et le cœur chaviré, la voix ki-

sée, sanglotanl e : 
- Je VOIlS demande parrlon, dit-elle ... 
I( L'émotion a été pl11S flirte quo ma volonté ... 
1( Voyez-vous, jusqu'ici je pOltais lïmnge de ma 

mère en moi. .. 
l,Elle me suivait partout... Elle me com;eillait 

~'aflflisait, me donnait la force de suppurter le~ 
pll'I'S hagrins ... 

Il Quond on est tout.e seu le, qu'on n'a personne 
autour de soi flonr séch r vos larmes l'esprit se 
crée de CCs imalZes-là... ' 

." Moi, je voyàis ma mère pure, sans tache, douce, 
I1lmante, sourrrnr:'l comme moi de la Jn<!me dl.s tl
né~, Je me ~Isnls 9u'clle existait qllelque part, 
qu ,elle .pensa~ t il m?1 com,me je pensuis à el1\', et 
qu un J011r vlCnrla'ait où 1 on se l'éun[roit où l'on 
s'ern,:bra};serait tout à son /lise, où l'on nè e quit, 
teratl plus l... 

(1 Oui, qnolqu<l ch~oe me oriait c~la au CŒ1.tr 
que-lqlle. chr"",f' q1lj me fu.isn.il {'~péJ . 1' qne j,t: n~ 
m()IlIT~lfIS JlA." M l'" III VOir, ::;n,n.s li! Conrwltl r 

:' Alors ,quRn~ j'ni cntrndu tOllt cela ... quand \';;U'S 
In avez dIt q1l elle élu,t mlll ie... il m'C5t pnsflé 
cOrflnle lin vnill' noir dl'VHliI l 'S l'eux, .. 

" r.lic\1x f1llrnil v.nJu que Je Ile 'sache PM .. , 'lUt' je 
ne sache j aillaIS 1 

:VI 

PACE O'ALnUM 

LI' lenr1pmflin étni!. un dimnlH'ho. 
I\Llril'-B lnlllll e 1I100llift'stil le dl',;ir d'aller à ln 

mcti"t:. 
\,)II'à rein n 1'1'11111', 01 P1':lslong, vnllS IlCCom-

pIIgll "f'I'Z lu ITII',.p flf';.!II!.. 
" ;\11l1.' Il' \,111" ,(' r, 1 1111 peu élllt!llé ... 
- <:1'111 III!' dlHI rm,a 
- Eu Ct! C ,ue ~()ycz JlIiS t.roll lunglemps, J'ni 
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l'intention de vous emmener à Riom, aussitôt après 
déjeuner. 

- A Riom? 
- Oui. Vous ne pouvez songer à conserver des 

vêtements aussi simples qu~ ceux que vous avez 
apportés de Fontanas. 

- Le luxe me laisse indifférente. 
- A défaut de luxe, i1 .faut tout au moins du 

c.onfortable. 
(( Nous irons au (( Phare Riomois )J. 

(( Vous y choisirez vous-même votre trousseau et 
vos toilettes. 

- Ça occasionnera beaucoup de dépenses. 
- C'est une question qui n'a aucune importance 

pour moi... 
Elle rougit légèrement et dit : 
.- Puisque vous le voul ez ... 
Elle rejoignit la mère Bégut et toutes deux s'ache

minèrent à travers la vall ée, ver s le bourg dont le 
cam pa'1ile se profilait en droi te ligne de la rouLe 
de Pontgibaud sur le cotenu escarpé ... 

La mère Bégu t, une sexagénaire ratatinée sous 
un chille de laine noire, la figure en parchemin 
froissé éclairée par deux petits yeux ronds de be
lette, trottinait d'une allure extraordinaire pour son 
€Ige. 

Fort peu communicative, de nature sournoise elle 
répondait aux ques tions de Marie-Blan che pa~ des 
monosyllabes ou des réflexions à cOté. 

Au retour, elks croisèrent un paysan qui dit en 
patois, sur un ton plutOt ironique que guilleret : 

- Eh bien, mère Bégut, c'est-y que le gouverne
ment n'a plus VOll\U donner du pain à vol' mnllre ? 

La. fermière cl igna un Œil oblique vers l\larie
manche, pour faire compren'dre au paysan qu'il 
aurait mieux fait de garder sa réflexion par devers 
lui. 

Mais il interpréta mal le ges te de la Bégut ct 
continua en patois : ' 

- Parait qu'il a vendu son cho.teau el son do
maine ... 

Celle fois les pcti ts trous ronds de belette s'agran 
dirent, démesurés. 

- Vous ne le savez pas? reprit le paysan. 
La Bégut sc rapprocha de lui tondis que !llarie

Blanche, par discrétion, s'éloignait de qu elques pas 
et se penchait sur une haie pour cueillir des louffes 
d'aubépine. 

1 La J3.~gul po.:l(1il li voix bosse, pressée, SO.rcfl
déc, mUlS la VOIX du paysan, forLe ct bien timbrée 
parvenai~ distinclemcn i II la jeu ne fille. ' 

- QuOJ que vous me elites-Ill? 
:- Je vous dis, mère Béglll, ce que loul le mond !! 

Mil dans le pAyS ... Le chAtenu et le domaine onl 
été vendus pour rrnl mille ct des francs ... voire 
qle c'est un avocnt de Riom l'lili a achelé le tOlll. 

(( Entre nous, mère nt·gut, Proslong ne pOllvail 
plus v!vre ici. .. on lui aurail jet6 partout 10 pierre ... 

(( 1\-llCux vout qu'il nille foire ses malpropretés 
nntre port. 

- Mon Di u 1 1\1 0 11 Dir\l 1 Qu 'ollons,noU6 devenir 
avec mon pnllv' h())nmc ? 

- C'esl uno fnçon de parler, mère B6I{ut. .. De
puis Je temps que VOll!'! (}('cllper. le domaine, VOIl S 
avez bien dO mellre qllelques 6cus dans de vi eux 
bas. 

(( Allons sans adirll, mèrl' n6 nl. 
Le paysan r prit sn TOlllr rt ln n('~II' l'crorn

mençn ft-Il'oftlnrr, Il'ni. (l'lJJl PM! plu!' lent, Ir ::; {pa1l
lr.s pin!'! voûtées, Il' rorpf' plils l'uln/iné salis le poi(l:! 
d"s ré[Jf'xiom; sugg{'l'f'l's pHr la grosse nouvelle njJ
PI'i. ;1'. 

El 1,1ril'-nln'lI'hl" n1nJ'rhni / ft SI'l'1 ('~té!'l, tOlll e fris
sonnnn!c ft l'iclf!1' dr. CI' qll'r Ir avnit C'n/endu. 

Elnil-ce hien au cornl,' cie Praslong que le paysan 
omit fni! nllu 'iOll ? 

- - LI' ~01I\·erJIeJnr.n! Il'0 plus \'uulu donnl'!l' du 
pnin il v() ri' 0111111'(' .•• 

Le SCI s élJiglllUtiljUC de lu phrase la lo..is ait r~· 

veuse, cahotait son esprit dans un déda1e de sup
positIons diverses où il finissait par s'égarer. 

Le domaine... le château veD'<:lus... s'agissait-il 
de la Goulie ? 

Est-ce que ce fait ne se rapprochait pas des pro
pos que lui avait tenus le comte de Praslong con
cernant leur départ imminent pour la Suisse? 

Une phrase surtout la hantait, lui jetaÜ"i!:\;, ~:~:.'.},l:

une angoisse imprévue qu'elle n'osait chasser, ne 
puuvant l'approfondir ... 

(( Mieux vaut qu'il aille faire ses malpropretés 
au Ire {lart. Il . 

CelUI dont elle portait le nom était-il donc taré? 
Etait-i l suspect, honni, exécré à tel point? 

Jusqu'à preuve du contraire, elle voulait croire 
le comte de Praslong un parfait honnête homme. 

M.aiJJt c.na nt que la chè!'e ünage mate.rnclle éta~ t 
irr6médjablement effacée en elle, son cŒur se tour· 
n ait d'instinct vers un autre souLien moral aussi 
naturel que le premier et plus tangible, puisqu'clle 
venait d'en ressentir l'heureux effet. 

Pourtant, malgré l'aJ?pel fait à sa raison, malgré 
.les démenUs que celle-ci opposait aux échos d'ap
préhension intérieure, elle n'était nullement arrol'
mie. 

Quelque chose so.urdait de sa conscience qui J'a
vertissait d'un danger imminent ... 

A déjeuner, elle trouva le comte de Praslong 
d'une gallé inaccoutumée qui animait son teint de
venu terreux sous le climat di! la Guyane. 

- Cro.iriez-vous, dit-il en lui servant une aile de 
I.lO'l],et, que je n'ai jamais été UliS&! beureux ... 

(( Je me sens revivre à votre contact. .. 
" C'est une nouvelle jeunesse qui s'inflltre goutLe 

à goutte en moi ... 
(( Bégut a découvert dans la cave quelques bou

leilles de Chanlurgue 1830 ... 
" Goulez-Ie ; il est exquis. 
Elle posa ses lèvres l'oses /lU bord du verre in

cliné. 
- En effet, acquiesça-t-elle ... 
- Que faites-volls? Votre aile de pouJet est en-

core rresque intacte dans vot,re assieLLe. 
_. Je Il'ai pas gl'~:l.l1-d'fairn, 

- En vérité, vous semblez gCnée ... 
(( Il faut pourlont vous habituer à votre nOuvelle 

sit1lation. Vou s Cl{':; <.'hez vou,::; ... 
(( D1Ivez, el l'appétit viendra. 
Elle vida son verre à demi, se sentit la tCle 

lourdc, emplie d'un malaise 6trnnge et con mie il 
em plissait de nouvenu le verre, elle t'arrêla ct addi
tionna d'eau le fameux Chnnturgue. 

- Je no suis pas habituée au vin, dil-elle. Cil 
don ne Jo vertige. _ 

- Yous n'en bu \'iez donc pas chez les Chamba ? 
- Une fois l'un. 
- Le lui~ était volre boisson favorite? 
- Oh 1 non pas ... 
~, On olloil 10 VMc!re il. Royol en belle suison 

L'hiver on écrémait les jalle's, .. , 
Et le déjeuner sc poursuivit, dos propos fllLiles 

a!tern~nl avec les plats q1l0 ln mère U6gut Posait 
d un air moussado sur la table. 

Pl'aslong riait, buvn it, s'excitait, le regord 10\1-
che constnmmcnt fixé sur l\1ul'ie- Blanc:l1e do rl l 
les yeux chasles se baissaient de plU5 en plus SU l' 
ln nappe, 

Ayl longue, ce regard 111 gCnail, l'intimida it, l'Ile 
aVilit htLle do (]Ilittel' la table. 

A1Issi vit-cil nvec plaisir ln mère n{'glll servir 
!e café cl sc r cli rel' pUUl' (( aller jll'l:puI'cr Je tl6-
J I'U neT" Ù son homllie " 

D." PrnsllJng ullulDu 'alors un cigure el vinl s'us
seoir à cOté d'olle. 

So vez-volls, dit-il, cc que jl' pr.nsa.is b. l'in!)
tanl ? .. 

(1 .Ir. ml' l'I'pnrlai" fi vint(1 n lS rlans le l'n~l'(' ct jr 
ml' dCllJlJnrll1lH IH)ll!'qlllli le c!c:lill nv'sit N/lhli \Jill' 
telle dispruportlon d'ù~r outl'C nùils ... IlollrqlJoi 11111 
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vie est à ~n déclin, alors que la votre est à son 
aurore ... Nous étions faits pour nous comprendre. 

Elle eut un sourire contraint qui trahissait son 
_ r~'l)llvante. . 

- La vie a dtlS circonstances odieuses, poursui
vit-il... 

. ::: ne veux arriver à me convaincre que YOUS 
/Hes ma fille de par la loi, tandis que nous n'avons 
rien de commun de par le sang ... 

n lui prit la main droite qu'il gar.da dans la 
sienne. 

- Oui, je suis jaloux ... à certains moments ... en 
songeant que celle qui m'a trahi vous a donné le 
jour ... en songeant que vous êtes issue d'un homme 
qui a brisé mon bonheur, mes illus ions, mon 
amour .. . 

It Car vons êtes vraiment jolie ... d'une joliesse 
~ui a encore plus de charme que la véritable 
beauté ... 

It li se dégage de vous on ne sait quelle fral
oheur, on ne sait quelle grâce séduisante qui trou
ble et attire la syrrTllpat'hie ... 

Ellie retira brusquement sa main moite. 
Une rong.eur intense cipgla ses joues. 
Sa pu<leur é<prouva la sensation d'une ble~sure. 
_ Qu'avi>z-VOUS ? interrogea·t-il en feignant une 

inquiétude tout.e paternelle. 
- Rien ... fit-elle en .se levant ... 
It Je vais aller prendre un peu l'air. 
- Vous ne venez pas à Riom ? .. 
- Je préférerais remetLre le voyage à un autre 

jour .. . 
It Cela n.e vous contraI'ie pas ? 
- Mon Dieu, non. Venez-vous alors vous pro

mener dans le parc? 
- Je suis un peu fatiguée ... 
It Je vais r~srpircr l'air cinq minuws à la fené-

tr.o de ma c'hambre, pu,is me reposer une heure ... 
'.- 1<>- ,oulez bien. . 
, - Dam.:; ce cas, je vais occwper mes loisi rs de 

1 après-ml{) i à la visite de nos propriétés. Vous ne 
vous ennuierez pas ttop en Irian absence? 

- Nullement. 
- Aimez-vous la Lecture? 
- Be~~coup. 

ct 
- VOlOI la clef de la bibJiotM'que ... VOllS savez .. . 

ans le salon? Vous f.erez vous-même volre choix ... , 
- Je vous remellCie ... 
!Il prit sa canne et se dirigea vers le perron. 
Marie-Blanche le vit s'éloibrner par la gran<le 

allée bordée d'une double rangée de WLculs. EUle 
monta dans sa chambre, s'accou<la à la fenêtre 
qui ouvrait sur la cour prinoipaJe. 

Une ll:gitation violente l'avalt gagnée. 
Les frayeurs instinctives du matin la reprirent 

oorroborées cette fois ,par les faits et gestes du dé: 
jeuner. 

L'aLLiLude du comte il. son ég.ard lui sembla lou
Che saM qu'clle 'Pût en <léternuner exacLcment les 
causes. . . 

Sa main droi~ ~V~l.lt g:ardé !a sensatlOI). d'un 
contact malsain qUi 1 aurait souillée il. son lIlSU. 

(1. Ipréeent, elle voya-it j'h0 lT1!ffi~ SO?S un au tre as- , 
pect, un aspect qui la t er~orlsal~ d une épouv.ante 
jnconsciente absolument ~mpulslve. 

La façon' do.nt PralSlong l'avait .arr·J'~ an~ 
Ohambas, Ja paro1e autoritaire dont 11. s é l~~t seI':'1 
pour la !.cur rOCJamer, ~ geste haut.am qu Il avait 
eu en leur versant I.e.s qudques billet.s de cent 
francs exigélS >pIlr leur rapacllé sOUl11OlSe, la oon
versation qu'il lui avait tenue sur la route de Dur
t01, tout cda lui avait paru naturel. 

L'a,(1rivoo il. La Gou'lie ne lui avait provoqué 8IUr 
cun élonnerr, nt. -

Le ohâ teau lU1 avait semblé propic.e pour abri
loI' un rêve de bon.heur. 

N'6tait- il pa.e juste qu'après avoir tant 'pâti, tant 
souffert, tant p'leru'é, une aube nouvelle l'emplit 

d'un rayon de sole1l, de ce sole.iJ qu'on dit luire 
indistinctement pour tous? 

<Et voioi que ces douces ihlusions s'écroulaient 
crue Ies laves séculaires du manoir recouvraient 
la fragHité d'un chAteau de cartes. 

Elle voyait passer devant ses yeux la lueur dia
bolique <I.e ceux du comte, elle surprenait à sa voix 
un n.ocent faux, elle appréhendait son voyage 6qul
voque. 

L'entnôltien d.u paysan avec 1·0. mère Bégut revint 
han leI' sa mémoire avec une consistance extraor
dina..ire, une pl'écision inoule. 

Elle eut peur, peur de quelqlle vague ab1me in
soupçonné où sa naïveté la pousserait, où sa foi, 
sa virginité, son honneur, tou t ce qui faisait :e 
ohélûme de ses seize aM, samhrer&it iI1f8JilJ:i.bJ.c
ment. 

Elle descen<lit, pénétra dans le salon, ouvrit la 
biblio t.hèque. -

Dans l'amas des livres et des broc.hures épars 
sur les rayons, une r eliure à tranches dorées attira 
son attention. 

Gétait un superbe alhum de maroquin chagriné 
dont les folios de bri-slol stuque encastraient deS 
phot ographies. 

Elle s'assit aUfPFès d'un guéri{ÏOD, feuilleta l'al
bum et à la dernière page poussa sou,dain un cri 
étouffé. 

Sur une carte-album, elle venait d·e reconnaltre 
le c~nte de Pra;>Ù0n.g en frac, donnant la main à 
u;ne J ~un~ fille ~ une idOOle beauté, dont le regard 
s abaIssaI t, pu{Ïlque, sous le voile blanc. 

~l n'y. avait. PB:s d.c doute, c'éta it sa mère qui vi
vait, qU1 resplf<l1t là sous ses ye ux la dou.ce imarre 
ornée par soo imarrjnaLion pieuse d'enfant. tJ 

Mafle-B1anche s'absorba dans sa contemplati on 
un quart d',heure durant, hypnotisée ravie le CQ li r 
en délire. ' , 

Ses larmes tombai en t silendcnsemen t. 
PuilS elle lourna maohinalemen t le folio de bri ~ 

loI et vit une décolllPure ,de journal collée au versn. 
Plus au.cune photographie; j'aJbum s'arrèluit ln. 
La décou,pure lu,i parut originale, cne se pencha 

et lut : 

AlJI10UR D'UN RAPT. 

Nos lecteurs n'ont pas oublié le souvenir da 
comt'e de Pras/ony. 

Ce triste personnage, issu d'une vieille jamilic 
d'A uveTgne, après une eX'Îstence e/lrénée de vivc ltr 
qui If-vait c?mrpromis littéralement sa /M·tune el 
gaspLllé entlèrement la dot de sa lemme était en
tré dans le ceTcle ... v'Îcieux de plusiewr~ conseils 
d'administration louches, dont un rwtamment ln 
Soci~té des charbonnage~ de V'i!lf' lte-la-Samùl'e,' llti 
avalt valu la condam'l1ahon cl cinq ans de travaux 
jorcés. 

Le comte de Praslong, par une luite cl l' éiran.
gel', avait pu se . sous17:atre cl l'exécution des ri
gueurs pénales qut l'avalent frappé. 

Or, il. vient d'èt7'e arrêt.é ces i?urs-ci, et la poUre 
a apprLS ayec stupéfactwn qu Ll dirigeait depu is 
de)-Lx ans delà,. sous un faux nom, un cabinet d'a/
fatres clandestLn de lCL rue du Louvre. 

Ava':lt de ~ dirige?, su: un convoi de déporlés, 
M. ~ juge d mstruchon tLent à élucider une vieiJl(l 
al/atre ~ans laquelle le comte de Praslong est ég l. 
Lement mculpé. ( 

Il s'Q{Jit d'un rap~ d'~nlant, dont il se seratl rl'r[
d'If coupable au préjudtce de sa [emme (auiourd'h . 
dmorcée d'avec lul), de compltcité avec un siC'~: 
Rogneux. 

Fait curieux : l'ex-comtesse de Pras long alli1'"J le 
que la Itllette qui répond aux prénoms de Ma:i e
Bla!,,-~he. el dont . la naiss~nce a été déclCLt'ée à la 
~atl'1e de FléchtMes (Seme-ct-Mame), n'est pas 
ISSue de s~n mari, lequel aurait soustrait l'enfant 
dans un sLrrtaJle bul <le venaeance. 
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Jusqu'ici toutes Les rechef'ches sont r estées in
truclv .~ uses et le comte cie /:'rw;long a été inte1'roué 
en vam. 

Au bas de la découpurp, Sl1r le bristol, une main 
avait tracé ces lignes ll ,anuscriles : 

Que la malheu.reuse /lmme qui a pe7'du son en
(ont, pardonne à une vieille mè1'e qui a nmié le 
sien. 

Vil 

'LA FIN D'UN ChlJCHEMA-R 

En entrant, à sept henfes. Pras long retrouva la 
mère Bégut occu pèe il. d r (,t-'ser son cou vert, el 
s'élol'na aussitOt de l'al)Sèlll'e de i\lurie·Ulanche. 

- La " demoi~,'lIe " t'st rOI!t:hée. nt la mère Bé
g It sur un ton passllhll,mt~nt bourTu. 

" Elle avait la fièvre. Je lui ai mis un ,peu d'eau 
sédative ur le front... 

{( 1D1Ie a bu un bide bouilLon ... Puis elle a dit 
qu ell!,! ne voulait plus qu'on la dérange j usqu'à 
demain mal ID ... 

- Je vui.s la voir. 
- Sllint.~- Vier'ge 1 g-ardcz-vous en bien ... 
u Je viens d'entr'ollvr;r il. lïn.filanl, sans faire 

de bruit, la porte de sa charllthre ... 
u El J dorlJn~IIt... Du n.olllt.nt qu'elle dort, il n'y 

a ,plus de danger ... 
- oit. Je me range il. \'olre a\-is. 
Praslong d!f1a d'lin Tort bel arpétit et se coucha 

sans la mo" dre inquiPllld€ morale. 
Le lendern<lin mil 1 in. il rra ppaiL discrètement à 

la porte de i\lnrie-Blanche. 
La jeune fillc, qui cnnit ' à prine de S'hflbill~r, 

~lJi ouvrit et se recula in&tinctivemenL VCl' la croi
sée grunrle onvprte. 
,.&s bp!lux yenx .élaient tum~fl&;, boursouflés pur 

1 w"omille. '111 telnl aVilit pl\l1 à ['exc H. 

De Praslmlg s'avançll jn~u' \1 milieu de la 
chamhr . s'Ilssil, et dl'mn.nrla : 

- Eh b;po, vous sentez-voua mieux 't 
Elle t'(:pondit : 
-Uni. 
Ln syllah!' silTla entre !!l'S lèvres ex!'\nn~n . 
- i\ la bOTlnfl hl'u rc 1 J'ui été affrcusernent tour

menlé IOllle ln nlli!. .. 
" 1 lier Goir. il' vlOnlni!' vl'nir prl'll<lrr (le vos oon

veJlœ ... La mère [1(>gnl m'('I1I Il. mpf'ché CJ1 me di
suut 1(\11' vous V"TlII''l. d,' VIIIIS !lS."'Hlpil'. .. 

" r~nf\n. rI' nf' 'H'rll ' :1'11. jl' l' .'11'1,1'(· ... 
JI s'inlf'rroITl]lit Irniq qf'/',rrrJ(", 1 reprit devant 

10 nwli,-lrne ri!' . IlIril'-::lnfH'h(' : ' 
_ Unf" indispoGi lilln '1('I'i"Il !'\l' rfl·!lllrHit. (l'llnlnn,t 

plils ('oolrllrlé 1(11" j'a IfWI cllrt'~é II' !)rnjl'L rI'nller 
vil\(H'iuLurer' t'n :-i11i::l.''' (\"~ la lin rie /1 s"mninf' ... 
DlfllS )l' VOliS hlSRP I!' soin dE' fixer vou,-rnême le 
jour de notrf' rJI~p/lrl. 

fo.Jlr' rH' tlll, 1" Vl'l/lj.!' oh .. tinfotTlcnt tourné vers La 
[c IIN!'c. Il Il ·p.Tigollff 1 Il l'nif' emtl/llJlll~ dl! malin. 

C"1l1' attitllde 1'6tllllnn. lui p.1rul tout au moins 
aill"ulil'rr' : 

- '011. ne m 'n·ftlu·rJ,'? ns ... 
CI Vomi nI' ni' r·f-pIJndl'? pn q '7 ... 
CI St't'W'l-VOII r~l'l/f III«n[ IlIlllndo 't ... 
f( Pli rll'z, Je vnllR l'n prit .. 
1 Il IP fllflllI'he tl(' tOllrnA. légèrernent de côté, le 

l "i1 hni!; {> : 

- .1(' vllllrlr,1 li ri' Il "Ilnl' ... 
IIrrl'll ' ". nI' r!.orolll dl' pns mir.llx, plll.Q(l'IC 

jl' VIII pl'( pl fil 1\. l'm'Il ln! cl, fi 'cr le jOllr de 
I10LI d '·PlIll. .. 

fi VOlIll IH' 1'111 hh'7 pU.1l vous plaire :':1. la. Goulie. 
Ça n'a rien d'(!toollnnt 
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« La demeure conviendrait à ravir il. un er rnite. 
Je vous avoue vol nliers que j e Ile m'y plais pas 
.!lon plus ... 

(! Vou.lez-vous que nOlis parlions demain? 
Elle répliqua, avec u(~e nuauce de f ~meté dans 

le ton : 
- Je partirai... seule. 
- Seule? 
- Oui. .. seule. 
Ahuri, Pr(lslof\g la fiXil : 
- Qu'est-ce que ça signifie 1.. . 
D r bout. rigi.clr r.nmme llfle statue, l'haleine courte 

Mnrie-Olanche déclara : ' 
- Je n'ai plll~ qu'lIn rlésir : c'est de m'en al'Ier 

d'ici, de fuir celle der.II'uI·P ... 
" Si vous le \'o lrlez. je parlirni à J'instant même ... 
" .Je ne :'IlIppose pas que vous y voyez un incou 

;vénipnt qUE'lconque ... 
" LaL'lsf'z-mlll vivre à ma guise... . 
" Je ne VOliS demandf' ri"n... i ce n'esl l'ollblJ.. 

. Tl se leva, la fi;!urE' errlJl/I'lrprée, à demi cOllgqS
llOnnœ. l~ yf'l\~ nH' h;lI'iI!'. <;.(111,. rl'mpll'p (i'l 1 !le co
l ère sourd. trop violelltE' pour r'tre enriiSllée : 

- A.h ça 1 e:,[·ce qllP V()II~ 811r'iez (l!.sslol1Jlllé !':0US 
un m{)Jlaise unp intl'nli0n hll:,'ile il mon égu.r'Cl '1 
Auriez-voliS qllPlqlle rhose il rnp reprocher? 

- Je n'ai ri"n n VOliS r['prr)('h~·r. 

- VOliS rn'en donfll'7. la prPllvl' contraire. 
- Nullf'menl. .Je VOliS ai (jr>mnndé sim.plement 

de mE' Inis<;pr rr,nrenrtre ma 1 Lherté. 
- Votre Iihel't~? 
Il ?lIais je vous l'ai laissée plE'ine entièJ'C abso-

lue 1... ' , 
- Alors, je veux partir. 
- Nous partu'ons ensemble ... quand vous vou-

drez. 
- Jilmais 1 
- Hein? 
- Je vellx désormais être ignorée q,e :,ous. 
- POllrfllloi ? 
- Je n'ai pflS n VOll le dire. 
- JI' vellx II' !':ilvoir. 
- Np me forcez pas 11 VOI]'l dir des choses désa-

gr'éablps. 
- Par pxpmrle ! Jr croyl1is nvnir rlroit il un peu 

de grfl.til1lrle rie . votre pnrt : je m'o.p rçois que je 
me 5\lIS ll·Oirtlp\. 

EI,If' se rirrs'<f\ sOl1rlflin ril'VHnt Ini, rrérni!':!':llnlr. le 
regard 'nd'gné. slI'pcl'bp ril' frllnrhi!le et d'audace : 

C'rst VOliS q1Ji m'uvez lr'lllll<pée 1 
- En quoi? 
_ En 10Ilt .. . VOIIB BVe? nbnsé de ma nnYveté 

pour m'/Iml'o('r iri. .. 
" 1111ns (1'1,'1 hllt? Je l'icrnnrE' ... mais je rougü! 

ri n (Pl'À Y ~nnQPr. 
- V'"IS .ol\hlil'z t\ fllli von" parlez. 
- JI' S/1IS il qUI jr pU'l'lr. 
- JI' suis VIlII'p p"'rp ... dr pur la loi 
- Ce!':1 ,,()~'liblr' . 
- V01lS ".fr's III'nr!' minl'lIr . 
- .JI' le !'\Ili~ fl1lSsi. 
- .T'r.xiul' 'lup. VOliS vivit z nUlpl'è de moi jusqu'ù 

votrp rnfljlJrilé. 
- C'r~t voLr droit? 
- ~Irid. 
E,lIr !-If' tntnn m(}mrnl. pl1iq sp~ cils rris'IOOont'!l'ent, 

son corps l'lit. l'ommr \ln <;',rsnut d' pouvanl , cL, 
à mi·vnix, 1[,I1IN1If'nl. t'l1Ic dl,L : 

r./1 rn'MtH1III! ... 
Il Ofl :-:Ilir. 1\. In ''l'ill'''p ... ft FnnlnTIUfl ... on CRIIRnit 

o'nrl hnmrnp qlli .{olnl l rf'VPllll drlns Ir pnyH ... nprt"s 
IIrl!' Hh';l'nl'~ dl' Ih I\n~ It IIv/ill 1Irt'{lI(' Itrl 11IlÎHsic'r 
qlll rf'Vpnnlt rJI' (.;\ llrH'n'pl" 1'1 l'/Ivnil rrr'sq\J~ 1.Ul
snrnmfo, 'Ipro <; ~'r'I rI' "1)l.1~1 1 (. df' !W :<l1rnf· l!r ... 

" [':h blNl. '[11/11111 i,1 ,>,'1 l'I'VPllll, sn f('mllir n',l pIl.R 
vOlIlll 1" rl'I'f'vnll· ... Hf'. dt'IIX gar'çnl1~ nnn p'lIlli .. (IL 
II' P"'[,I' r.tl/llllh·HI ~llsllll 'JlI[' ,","1 111 [ Irllr I\lfllir ... 
qu'lIn fOl'çuL 1> rùatt tou autorité vi.'l-tJ-vis de sa 
IMTlillc .•• 
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Il C'éLaH à la veillée... il Y a deu)( ans •.. 
I( Je m'en souviens hip.n. 
Les yeux incemllés d'lIne Illellr s~ni.stre , les joues 

ïeùit:œs d'un retl t d'~p"pJexie, l'r~IRI()ng aVllil com
pris qu'il était inllt.ilp dl' p,·nlonJ.!f'r plus lonl,rt.emps 
}:D~~ieB da.ns ILCl sens éqlllvtlqlle : 

_ Qu'est-ce qui v.ous Il ,dit que j ;étais ,un ancien 
forçat 1 

- Personne. 
_ La mère Bpgut a jasé. 
_ C'esl raux. 
_ Vous me sem blez pourtanL .admira.blement rep

seignée, ricanf;l.-t-il. 
_ Oui... la, Proviclp.nce m'a renseignée à temps. 

.Elle m'a apfms ('e '1"1' j'éfnis ... ce C'flle j'ignorais ... 
rtout ce que vos men.'>onges m'allaient caché. 
~ Mes mensongeR '/ 
,Marir-Blanche, sllpprbe d'il1rlignH1ion, suhlime 

'd'énergir, les trlliLs rh!"", clnns Ilne sorte d'impassi
bi.Jil . glaciale qui ex.chmi\ tOllle idée de peur, tout 
SOllpçon de clPfall l TlI'p, Ip rm !llll dl' Il,,,Ie: (Jlli firent 
empreinle SIlI' snn TTH1R'1II1'. l'érlahnllssant de ta 
voue fé\i,dp qlli ';'I1I.1AI'hp RllX ilups S\>f'l'p\es : 

_ Oui, accentull-t-plle, vos rnen:::onges 1 Car VOllil 
n'étiez qu'un menl ur ... lin llLenLeuJ' odiI'I IX ... un 
menteur retour du bAgnp L .. un misé:l'shle reni.é 
,pjlr aa mère, hal, mé~ (' isé de tous, comm~ de IDOI

mrune .. , 
Il Vous VallS êtp.!" rlPmnnM r.omment j'étais par-

venue à sOlllev~r vnl rp masque. ,. 
(1 Vous ne le salll'P'l pn-'l ... 
Il Je ne suis qll'IJlle hr>!T'!2è re ... une pRuvre fllle qui 

s'est inslruile C0lT1111P ~!lr /1 pu ... qlli s'exprLme tant 
bi n que mal. .. nla ,~ la mispl'p, ça rend préco.ce ... 

" LA SOllffrRnre jOllrnalipl'e'. 111 rnrlf'sse dl'!,; mFl1-
tres l"intT/'atitllcle' 0 ~ gens . l'hnhitlldl' oe vivre anx 
ehu~ps. Ode tOl~l entenclre pt de ne rien dire, tout 
cala mûrit les Ictél's ... 

« I.!. pac'(;e ~1Ie' jf' vltis Sl1r mes seize a~s, .vou!! 
avez oru me dirige'r à V'() \r'f' gré. me condUire Je ne 
sais où, fake de moi jp np SI1I;; (juoi. .. 

« Je voudrais l'Ytrl' ch!'?' le~ ChHmblls À crtle' hel,l.re; 
chez rux, on plellrr m:lis on nf' se solit pas 1 .' 

Exaspéré, hl s'/lvanço sur pli!', vOllhlt ln. SUlS!T, 
~a Lpl'I'ori!1Rr de fi poign p clt' hruLe ; une g;/Ie VlO-
lente s{' coucho SIlI' sn jOlie. . 

El. cambrée. r!l:rlip. faron('lle, admlrAblem<mt 
belle dalls slln oltilllfir rll' r1(o.fpnse, la lJouche me
prisante, el'1c llli cri il por dl,lI:' fois 

_ QIle' 1i{llllI'Z-VnllS dl ml~' 1 .. , 
• 1( Ou'rs[Wl'l'z-VOIlS de mm 1 ... 

L'e'nront de spi7.p on!" nt rpC'I! 'l l'r J'ex-f?rç8't. , 
Le slirrma,le irnprimé sllr sn JOlIe, au lIeu de f8.lre 

jaUlir 81~ colère, Ir fl'lll'f'H cl'lIlll' hl'l1S'1 '1 1' ('omrnn!.ion 
qui le loi~sa trpmhlRnt, dN'olllenoncé, sans plus de 
force, hllrnillié el 11Ilssif cnrnmr nne bête dont un 
coup de fOlli't a l'r/lvRrh" Ir.'> nRncs. 

San!' r:lollIR, t !-<pjnl1r pr()lnl1~é dn b/l.~e availt 
marqué 9011. eml~rl'iflll' dnn~ cpllp ~nlllr'p .Jlldis san
guine, violrnle, Im'PIRrAhl.> clOIIH 1 cxécll\ll)r~ ne !'es 
V.f"TlIq nnces I.n mnlnl'1 'IP rlp!' ::rIlT'rll',,-('\I~I'()~lrmrs 
avait dl) mFlt~r f:I If! IM,L'np rI' ~nrnrll\:C Irrll,nhle, 
dompter les rlovnl!ps <;N' I/>\ PS '1 '11. COllvolI'nl ~(tU$ ce 
front fnlll'hr rl'i\rv l'IIe abâtardi pttr les VIces du 
viveur pnrisil'n. " 

i\lItr('rois, l'nrrrnni 1'1'111 fOlt hnndll' dr rnge : le 
germt> Ô !\PH in"tinct rnHllVoi!\ el1\ éclnLé li . la 
BUl'fo.r dr !'\Il figll!f' plllll'pl'P ; .0 hl'lI~I1I : lp rlllllVe 
l't"l t ~rllC'lIr~ment chlHir le ~cste Impulsif de Marie-
nlnnche, . t 

Et voici (JII'à prt"·'·n!. " f1P ~pnt~llt ét.rRngem'l'n 
lê.(lhe, vniel IJl1'll 1J~sill1i1 fI frnpp r \Hl~ pnf~nt 
M'c-houl;" "rV<lrlt 1111. PI'''''I' à SI' rlNr'nclr{' J":-cl" R,U 
Il mi<>1' . Iluroc dfln~ une lulle qu'pIle pr sscnlal t 
son!-J mpr'!'i. , 

Ses df'Hft'in<: Il I· ... gord <lp 10 jPllne fill ~ll1lent 
tror vilH, ITol1 nrl.ipllx [><,"r Cfll , nou~ y fUSSIOlI18 111 
mOIndre ollllsinn, 

PruHlong croyuH bien arriv r, il rorce de rose ~t 
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d'hypocrisie, au but infAme -qu'il avait entrevu là
bus_ .. sous Ip ciel de feu de ln Guyane ... ma.is ses 
baLleries avaien\ été démasquées trop tôt. 

Le plan, a pel ne ébuuché, échouai t. 
L a TTwison IOllche, pénil>lement é<.:.hafaudée venait 

de s'écrouler, sous un choc mystérieux. ' 
D'où vel1:lÎt ce choc '1 qui avuit imprimé lu 

pous:;pe 1 
Il était sùr dc:s Bégut : les deux vieillards é!nient 

t~OIp a vares,. Lrnp I!' téres~és, lIroP. timorés pour 
s être permIs une IIIdJscrétlOn qUl pouvait leur 
nuire, 

Alo.rs, que suppnser. qu'admettre? 
.Aucune h,vpothè,;p ne s'offrail ; personne ne 8"3-

taIt présentc> ail ,'Mtcan ; r-lane-[)ltlIlChe ne pouvait 
8~01T' reçu ~",cl'èleme~t une loUI'e, puisque Je,> 
Cnambas eux-nIèmes IglJoraient sa présence à. lil 
Goulle. 

'Quelle était clone la circonstance ins.)upçonné,~. 
~ystéTïeuse, qUI veliai 1 de fair.: a vorlcr ses pr): 
lets au momellt ùÙ ceux-ci étC:llenl en si bonne 
vOie 1 

11 entendit, en écho, la voix de Marie-Blanclle : 
- Je m'en vois! 
Il se ress,li';lt, lui barra le passage, et Lira vio

lemment ln porLe sur Illi. en ayan\ soin de ruire 
jouer Bllssit()! II' pène dans la se'rrure. 

La jeune fille se IH'lJT'la, les maios crispées, nu 
~outon de. la rc:r'Le, et lui cna. dans. on exaspéra
tIOn, ~ne 1O •. ull,e qlll résumait loul le 11I 6pris, touLe 
la hrune qlll s étalenl emparés d'eJle : 

- Làche 1 
. Le mut se rrl'erclIla, sonore: dans 'le corridor f:'l 

cmg'a ,U II passl'ge le mi Pl'élble dnns sa fni!e hà!ivü, 
C\IHrJe-Blanl'lie éprouva ce frisson "IRcial qui Se

cone toul être humam à l'impre 'sj o~ première dl) 
08 capllVlté. 

Elle rompn l qu'pile était désormais murée entre 
ces murs formidable", en ce lieu désert où SOD 
o.ppel sc:ruit vniT!, où ses bras se lèveraient déses
pérémenl dan::: l'u!lenle fI'une délivrance illnsoil'e. 

L'homm e, qui élui l son père aux [eux de la loi, 
la spquest:-a:t, forl de son autol'it légale cons-
cient de l'impllpilé flr snn crime, ' 

Su ,gl'Ole ne se l'Ouvrirait qu'en échnnge d'une 
SOllmlSSlOn donl elle n'osait supputer les cons0-
qllcnces, 

Pou r\.n.nt, l'rffl'oi de la situution ne lui ota 11111 -
lement son sara-froid. 
• EII~ rut 8ll s'>i forle dans Sil captivité qu'elle 

1 aVHlt été en face cie Pruslong. 
AlIs ~i!,O t celUI-ci sorti, elle ellvisarTea ses chances 

d'évaSIOn, t:> 

~ fcnlHre, ~ v~ ~es bnrreaux de fer enguirlo.nùé:l 
de II rl'e, ('tait IInprallcoble, 

A quoi bon L liter de br'lser la porte, de raire sau
ter III scrrllrr ? 

Elle trouverait les issues du rez-de-chaussée clo
ses,., 

Elle alloit, venait, l'œil allX /l::.(lIcts, épiant le~ 
mo~Ill1l', dn plofonr1. . ('r!ltnnl II" IIl'llbl'~C]1l S '1,\ 
tapis rn~"ve el or C'fll' Ile fOlllniL, c'llI'rchunt dan:; 
1 s Ilcolgn,lI'es d Cl'!lf' VBsl pièr- Hombre nux 
relents rlln(>hreH, l'impel'('eplibll' trouée d'nir (Jù 

son ~œllr p()lIrr~il aspirer les .rnllv s des gel1NI:I 
l1 ~ III'lS, des pl81IlCS ensoleillé s, do l'espa '6 l'O
dIeux. 

Ln faim vrillai.' ses. entraille sllns qu'elle !i'C ') 
Tendit cornple; 1 nn"OIHHr mOl'nle ptrnl;l1it II' 11'011-

bl~ physl~lle ; all('.~IIIP s nsallon Innlrri Ile ne pou
v81t dOTllIner le Cil éperclu dp son ()(l'ur {lIlX nbnis. 

POl~rlllnl, à Hon insu, 1J1IelqllP!" gou ltes fmirlps 
pe.rlalcnt ~ son front mnl. dp!, bll{'I'~ ôe vt'l"ligo 
ltll !\Ollfnflll'n l 1l1,lI olir !lel' trTnp,"'; II' . Vide IHissé par 
un bol d ~nl~J1I()n ahsnrhr tlr'plll: vingl-qllull'f! 
h~I1T·'~. ra':_'Ul,l t IN"T'I t)lrlllnnt n',SSI'IIUr ; 1I11IC l1uée 
ct HI()IJl~ nOirs noir/LIent, pUI' il1t,.cT'llIillen(~ de
vant se.o.; YPIlX OpPIII'(o~, 

A ml moment, Ile chancela, s'appuya. instincli-
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vement contre un panneau de tapisseri~, représen
tant des amours rustiques, et qui s'étendait sur 
toute la surface du mur latéral, entre l'armoire et 
la fenêtre . 

Sa main se blessa à l'appui , lui imprima une 
souffrance courte, mais vive, telle une tête de clou 
qui aurait lI eurl6 le derme fragile de la paume. 

l'vlaehinal.oment, elle souleva le panneau, aper
çut une toute petite porte dérobée dont le boulon 
de la targette saillai t. 

Un éclair ilh.mina son regard ... 
Elle poussa la targette, vit un escalier étroi t en 

colimaçon, taiLlé à même l'épaisseur du mur, et 
dont les dernières marches se dessinaient vague
ment au-dessous de &OS pieds dans une o.oocurilé 
do sou terrain. 

Une porte venait de s'ouvrir sur sa nuit. Le mur 
offrait sa brèche à la délivrance de la captive. 

A midi, P raslong lui deman doa, de l'extérJeur, si 
t:::le voulait descendre pour déjeuner. 

Elle répondit sèchement: 
- Non! 
Elle {lréféra le supplice de la faim à celui que lui 

aumit mfIigé la vue de son bourreau. 
t.lais trois minutes s'étaient à peine écoulées que 

la Bérrut Bntra avec des mets froids, ' upe bou
teille de vin, une carafe d'eau, un morceau de pain, 
qu'elle étala sur un guéridon, recouvert au préala
ble d'une servitlte blanche. 

ELle déjeuna sans hàte, attendit le retour de la 
BOgut, cl lui dit : 

- Ce soir, je descendrai. .. 
Il A quelle heure dine-t-on ? 
La vieille femme la dévisagea, étonnée, et répli

qua sur un ton bref : 
- Monsieur sort cet après-midi : il ne rentrcra 

qu'à la tombée de la nui t. 
Puis, sur le seuil de la porte, les bras encombrés 

des restes du déjeuner, elle lui lança, ironique: 
- C'est point la peine, not'demoiselle, d'essayer 

de sertir ... 
({ Monsieur l'a défendu. 
- C'est bon. Je ne sortirai pas. Vous pouvez 

laisser ma chambre ouver'te. 
La Bégut eul ce geste obséC{Uieux et suprt!me

ment hypo:::rilc des gens qui s excusent d'avoir à. 
obéir à un ordre dont l'exécution les ravit intérieu
rement. 

- 1IIons.ieu.r m'a dit de fermer vot' chambr{} à. 
clé ... 

Il Je ne suis qn'une ,pauvre femme qui est obli
gée de sc plier sous la consigne ... 

Et la Bégut tourna par deux fois la clé dans la 
serrure. 

Marie-Blanche Be reposa sur son lit deux heures 
durant, puis elle se leva, fit un petit paquet du 
linge qu 'clic avait apporté il la Goulie, ct allendit. .. 

Le crépuscule commençait il envahir les colli
nes boisées qui bordent la vall e do la Sioule, 
lorsqu'elle sc r:isqllu, dan~ l'ob s~urit.{> , pal' l'étroit 
escalier en col'maçon, qUl aboullssult il. une, sorte 
de couloir dallé, à ln voûte lrès haute, sUIntant 
encore l'humiditè il 1 rnvers les lézardes de ses la
ves grises, recouvertes de chaux effritée, écaillée 
par plusieJrs sil·cles. 

Guidée par une mince raie lumineuse qui barrait 
le bout du couloir, elle sc dirigeait il. tâton s vers 
une issue douteuse ... 

Soudain, sa main rencontra la boiserie d'uno 
porte mussive cL busse. 

Un verrJu puissant allongeait sa. Lige d'uci l' 
cylindriqu. dnn,!; la l>ill'Oi d pi61 re. A d f/lut d'u
llage, le errou s'était l'ouillé, (·t la rouille avait 
fOI 'rné enduit {HU uUl'ties froLlunt s. 

1Ilaric-Ulanche dut dé.ploy l' deI! effortl! sUI'hu
mains pour bris{'!' la glaise métullique du ver!'ou, 
et réussir ù le lui!' glisser dans ses IlnnCltux. 

T Ili~, 1/\ ""<Prt ouvel'le, elle sc trouva Slll' 1/'1 cDté 
. 1 du bo.tln1enl ù la limite de la fulaise l'oeil Ubv 

~i dévalait pre.squ'à pic jusque vers Î~ torrent re
pM il cet f'ndrOlt en un de ses circuits brusques. 

Elle craignit, en contournant le château pour 
gagner le chemin qui y donnait accès, de rencon· 
trer Praslong. 

Habituée à. grimper ou à se laisser glisser au 
flanc des rochers, son enfance 5 'étant écouiée Str 
les pentes abruptes, vertigineuses parfois, des 
hauts pâturages de la chalne des Dômes, elle des
cendit, sous la brume envahissante, le long de ,a 
falaise, improvisant une sente en lacet au milieu je 
cet escarpement dénudé, hérissé de pointes da 
granit aigües oonune des aiguiLle.s, ou ta-anooaIlltes 
comme des fau x posées il ras du sol. 

Mille difficultés surgissaient à travers la sep te 
frayée ; des ronces fa faisaient trébucher, das 
quartiers de basaltes fendillés tremblaient sous ses 
pas; ses mains s'accrochaient, se blessaien t aux 
aspérités ; elle rampait au.."'{ cols dangereux, avec 
les oreilles emplies de ce murmure eftarant que 
les torrents ont au Iond des ravins. 

A un moment, elle tomba, roula une dizaine de 
mètres, et se releva, les genoux contusionnés, de~ 
gouttelettes de sang filtl'ant, menus rés-eaux pour
pres, sur la chair blanche des molleL.s. 

La douleur violente qu'elle en éprouva ne suspen
dit poo un seul instant sa mrurche. 

Haletanle, elle gagna la rive du torrent, longea le 
gour du Quaire, et, arrivée à l'intersection du che
min de la Goulie avec la route de Pontgibaud elle 
s'arrêta, rep.ritle souffle. ' 

Elle avait remarqué non loin de là, la veille, en 
r evenant de la messe, une borne k..ùlométrique qui 
porlait cette inscriplion : 

ROUTE NATIONALE 

N° (\·1 

Clermonl-Fd - 25 !m" 
Pontgibaud - 8 J.;m. 

Sans hésitation, elle remonta la route, dans la di
rection de Clermon t. 

La nuit était descendue, très claire, presque dia.
phane. 

Où allait Marie-DIanche? 
l our l'instant, elle nc song;eait qu'à fuir prompte

ment, il. s ' éloL~ner en hàle de ln Coulie. 
E·lle J'ilSSemb.la toutes ses forces , imprima il. son 

pns l'allure vive d'une personne que la peUl' Lalanne, 
t arriva à Saint-Ours, au moment où un tl'uin cio 

marchandises fMnehi ssai t le passage il niveuu. 
l ~ lle ne pouvait songer il o.ttencLre l'-llrI'Îvé d'nn 

tram omnIbus, ou d'un train mixte, n'ayant pas Ull 

cen lime en poche. 
Pow'Lun t 26 l<.ilomotres la s.éparaient encore d 

Clermont. Un pays.un qu'elle qu>cslionna il 1'(;1n.Lr~e 
du villo.ge, lui donnn cette indicalion exacte. 

A l'idée de franchir œ long pal'cours, une déruil· 
lance morale la prit... 

Un sanglot étreignit sa gorge moite. 
EUe euf, à ceLLe seconde, la pr'esc!ence que Iles 

forces la trrohiraien t, qu' 'lle s'écl'USCl'll1t, comme une 
frt!1 épave sur la roule réc mment m{~cadllmi st: 
qu'elle choirait, évunoui , inept.e, pant!!-I.ante, tell' 
uno 1000ue de chair Ô. la merCI de la plllé du Pu.s
sant. 

L'horr ur qu.e lui in spi J'a,it de ~rlLSlong lui insuffla 
lies bribes de cetlo 6nergw. v~etllullLc, désc'spél'é , 
0. Inqucl1<J sc suspend le dûSI!' ~nconscient ùe vivI' '. 

BlIe trembLa sous la pcr"pectlve du dang l' qu'Ile 
venait de courir, dang.el' absolumen.t im.pré is Il son 
(! 'l'VC~!U virginal, mUls que su. conscience lui avait 
fnit pl'cssen1ir redolltabl , ténébreux cnv~ronné de 
toules les ombrei:! SUi:!pcctœ qui men'o.cen t lu. verlu 
d'un jeune fille. 

Il seule pensée, consolante, récon foJ'LanLc, RCItl
IJlo.i.l a.pu.iser la remous des vagues boueuses quj 
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l' assaild.a.ien ~ et paraissaient mon ter à l'8Jssaut de 
son crO:ne enfiév:I'é : c'était l'im8.§e de sa mèT<~, 
ternie, SIOuillke un instant pa·r les mensonges d'un 

- -... .:"'-'\~-I!ble . 

Elle se r éjouissait à présent que cette m ère incon-
nue, qUe cette féf' tutélaire élevée sur un autel sanc
)H~l)ûr son imagination pieuse, fut toujours digne 
de son nmour anonyme, de l'offrande muette de son 
a.me attendrie. 

Où qu'elle fût, morte ou vivfl.Il te, que son aban
don fO t voulu ou involontaire, Marie-Blanche l'ai
mait, cette mère pétrie à l'heure des chagrins inti
mes, rêvée aux instants de crises ... ces cnses éper
dues où le cœur r0.1e dans le néant et appelle im
pulsivement, entTe deux sa n:$10 1:5, la vision bénie, 
unique imm8Jténelle d'une aflechon pu re comme la 
source 'd'une oas.i.s, où sa soif d 'aimer enfin s'étan
che. 

Seule, au milieu de la r oute, brisée de fatigue, les 
rfcnoux saignan.ts les yeux haga rds, Mane-nJan
~he voyait la silhouette de sa mère lui tendre les ' 
brn.s dan.:; l'ombre ... 

Plus elle avançait, plus la silhouetf.>e ~culait, 
mais elle était convaincue qu'à l'heure propice une 
main maternelle se poserait sur son front brûlant, 
<.ju·une voix divine vibreI1?-it au bout de l'étap~ . . 

La photocrI18Jphie, surpnse dans l'album était Im
périssablerr?ent gravée en son cerveal.~. : Marie-B.lan: 
che connaiS5ai t A pr~S€nt sa mère ; 1 Jma~e ét-mt ~I 
familière qG'elle portaH l'empreinte de la réalité, 
(ju'eUe vivait, dans le nimbe d'une auréole devant 
son regard filia l. 

Quelque chose criait en elle, qui J' av~r~is~o.it que 
le JOur él.ait proche où son âme défa.llltl'81 t toute 
entre les bras de s.a mère. Elle se s{'\ntait le courage 
n6CesS<.!ire pour la relrouve·r, pn.ur fra.~chjr l'e!';pn re 
qui les séparait, pour réunir deux eXlslences donoS 
ulle scule pour mêler deux larmes dans un bai-

".1' 1 ' 

Onz{) heur-~ sonnaient lorsque Mari€-Dloncl1e ap
prochn. du village de Durtol. 

Tout il coup, elle éprouva un étourdissement, se 
raidit pour ne pns tomJ?Cr . 

La hli"ue l'avait votncue ... 
Un bo~ de pins s'allongeait à droite de la roule. 

Sile enjnmba le fossé, se coucha sur la mousse frat
Llle. 

Conrusément, SQ-us la sens.nLion de sommeil q1ll 
nppc.s.anLissait ses paupières, l'idée du lendemain la 
hanta. 

A Cl1Jclle porte nJlait-elle frapper? 
Il tourner chez les Chomoos lui porut impossi

bIc: c'6LaH metLre Pmslong snI' sa plste. 
Mieux valait se lilacer il. Oermont, occuper un 

emploi modeste duns la première maison qui s'of
rrir,lit, 

Mais elle ne connaissai,t personne ... 
Pour la seconde fois, d()j)uis son déport de Fon

tanns elle revit Lucien avec 'don visage mÎlle eL 
[['{lnc' assis à ses cOL6~, sur la bruyiJrc rMe, elle 
entendit sa voix lébordante de s.incériL6, olle sur
prit ses yeux expressi fs rivés sur le-s siens .. . 

Pourquoi n'irait-elle pas le prie.r de lui venir en 
aide- de la souLrnir SU I' la penle ardue du cnJv.nire 
qu'ellc gravissnit ? Quelle fausse honte s'oppo ~ ait il 
sa démarche? 

_ ProL6gez-moi. .. S,e-collrez-moi. .. Procur z-!noi 
rie quoi vivre ... de quoI rester honn~te; .. de ql.101 ne 
pas succombrr tout il fait ... ~ous m avez Ùlt C]ue 
vous étiez riche : tendez la m(L1n il. une pnll VI' fi tl 
sans pill'enLs, sans ressources, suns le mOln<l1' np
pui. .. 

Sùr ment elle n'aurait pas il. sc ropentir de ln. 
pl' llVC de con.Ii01lce qu ' ~lIe all.nit lui donner; ln 
~ympHtllie nnl~sante qUl. avmt ger.mé n elle Il 
l'i!g,lJ'(j de LUClCn no se.ra.1t pu~ trahie,'" , 

PlliH, il la second? pr~lse. qu olle s aSSOll p1ssoi t 
SIlI' la 111OUSse, LUCien n était-li pa.s le S~1l1 tuteur 
flur lcrJllcl sa détresse ohanccLan te pût 5 appuyer 1 
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N'étai t-elle pas accu lée, pa. la nécessi té il. cette · 
supplique déoos'pél'ée qUI jJo.uvaü paraltre 'i nS€ n s~ ' 
vis-A-vis de la malveillance d'autrui, répréhensibie 
au poin t de vue superficiel de la m omIe gourmée qui. 
régit le monde, ma.is qui etait tout à fai t naturelle, . 
au fond? 

Marie-Blancbe s'endormi t : s€s lèvres balbutiè
rent, au seuil du rêve, ce nom : Lucien Meuldairc ... 
dans son idée, cela devait s'écrire ainsi.. c'était 
bien là le nom qu'elle avai t entendu de la bouche 
du jeune homme, lors de leur première entrevue. 

VIII 

LE DnA~1E 

Marie~BLanc h e s'éveilla rort tard, dans la matinée, 
sous la sensation d' un bruit étrange et continu, as
sez semblable li ce roulement sourd qui accompa
gne les coups de tonnerre dons le loinl.uin. 

Ses paupières, enoore endolorie, s'ouvrirent, et 
elle a;p€rçut, sur la route, un tou:rbillon de pous
siùre soulevé au passage d'une automobile lancée 
à toUJLe vi Lesse. 

Si, au lieu de s'être endormie S'Ur la mousse, en 
retrait de cinquon Le pas sur le profil extérieur de la 
roule, Marie-Blanche se fût couchée sur le gazon du 
tal l1S , comme le ront certains chemineaux, l'auLo se
serait certainement arrêtée ; les gens qui la mOI1-
taient l'auraient interrogée, e t le drame qui va sui
vre eût été évité. 

En efret, aussitôt leur descente à l'hOtel Bristol, à 
6 heures du matin, 1\ 1. et 1\lme IvanhofI avaient été 
mis au courant, par F'elodias , de la singulière idylle 
de Lucien et de Marie-Blanche, e t n'ava ient pas 
douté un seul instan t que leur propre fille n 'él.oait 
autre que la bc.rgère de Fol1llal18.S. 

Un docteur russe, ami d'lvanhorr, meltait immé
diatement une au tomobile Je 60 chevaux à sa dis
position, ainsi que le chaurfeur; Qo, ChllÎstian et 
FeJodias y prenaient place, la voiture d-émaITait, re
joignruit la route de 01amolièl'es, et gravissait les 
pentes .,·aides du plateau de Durtol , il. une vitesse de 
40 kilomètres A l'heure. 

Cio, quelques mois après son mariage, avait fait 
un court séjour il. la Goulie; ses souvenirs élaient 
trop lointains pour lui permottre de S€ remémorer 
la topogTraphie exacte de J'ancienne demeure féo
da,le; mais le chauffeur avait excUl'sionné dans tous 
les environs ; il connaissait par cœur la Haul{) et 
la Basoo-Auvergne ; le moindwe rochar historjque ne 
lui était pas étrenger ; il n'ignornit pas la posiLion 
de la Goulie, il. deux portées de fusil sur la roule 
de Limoges il. Clermont. Ses voyageurs n'avaient 
pas il s'inquiéter : il les conduirait en moins d'une 
heure à leur but. 

A Saint-Ours, Felodias cut une inspira.lion qui 
révéla son caNl.ctère da policier: il ln. tl'aversé€ du 
village, il ape.rçu t un homme il easqueLte galonnée, 
sur la!Tue.lle se détachaient ces deux lettres cousues 
il m d argent : P . O. 

- A!'r~Lc, dit-il au chauffeur. 
L'nutomoOOJe sLoppa. 
1"elodias s 'avança vers l'employé, ct, sc décou

vrant : 
- Pardol3.J monsieur, il quelle distance sommes

nous de la \.Jo uli e ? 
- Une lieue, à peine. . 
- Merci ... Le chMoo.u est hi.s>torique, je crOlS ... 

Peut-on le visiter? . . 
- Ah 1 fit l'employé dt/1.T15 un sourire émgmnll-· 

que, je ne pOllrrois pas vous l'a ffirmer. 
- Tl es t habité ? . 
- Oui. .. j'ai vu le propriétaire .. . vendredi S011' ... 
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à la ~are ... avec une jeune fille. La. charrette Oy son 
f~,rrOler l'attendait... " J,. 

(( Quant à vous dire s'il se fe.ra un plalslr de vous 
recevoir c'e~t alltre chose ... 

IC Sa défunte 111ère était Accueillante ... on J'esti
mait dans le pays .. . mais le fUs 1 

- Quoi? 
- 11 revient du bagne, puisque vous voulez tout 

savoir. 
- Je vous remercie intlniment du rensei,gneIIient, 

fit Felodias dans un rire sa rcastique. 
Il remanIa dans l'automobile qui se remit en 

rOll te, et Christian I]l1i aVHlt entendu la conversu
tian, lui serra impulsivement ,la main: 

- Cher monsieuJ', nlt?$ féllclln ttlns .. . 
n J'ad.mire votre lalf'nt de pulkier ... ' 
- Ah ! r épliqua mooe."ternenL Felodias, de pl1rel1-

les investigation!' sont à la portée de tous ... II. fHut 
toujollrs uvoir l'air bCt.e pUllr lrusser le rOle mtel
ligent à son interlot:ulpllr ... 

Cf A prl::,;en t, nOlis " nlllJneR rrnSof'ignés : Praslong 
a traité avec les OlIlmhn" ven(ln:di. 

CI On l'a vu déharquer le soir même avec une 
jeune tille à la gare... . 

(( Do IllC , ~larie.8M.nche est au châ.teau ; ça ne fall 
!lIns de doute. 

Il Qu'allez-vnus faire, IJne fois à la Goulie ? 
- Je l'ignore, réplÎflwl Christian, sur ce ton de 

désinvoltllre. qlli carhi' SOlls lin rslme app.1.I'ent, la 
fJ'oide el im.pLac.H hie dPr.ision des hommes du Nord. 

- Vnlls ne devriez p<lS l'ignorer. 
- East! on Verra.. .. 
- Valls m'avez tOI1\ l'Rir d'un hnmme qui médite 

le meurtre avec le pills p'Mrnil <;Il.ng-rroid.,. 
- Lai~pz door ! rip()«tfl r.hl'1~til1n. les traits con

tractés, n01I" avon.<:: un comple à régler avec Pras
long: c'est affaire entr'e Illi et mni. 

- .Je n'ni j8m~lÎs ('ompri~ le he"oin irrnisonné 
qu'éprouve un hllnni"te hr'mmf> il se mf>SIlI'pf' nvec 
un gOlljat. .. voire avec \ln vaurien. La psychologi 
de l'acLe m'échappe ... 

CI En ~nmme, vnu..q RVez flrrnil'f> il une bnlte : est
œ une rltiqon pOlir vnllS ravlrler à son niVeAIl ? 

- Cerulini'ment non. mni" il p'"'t (jes cas spéciaux 
oô la raL<:on se Lait devant J'instinct. 

- LA rRisnn ne rinit jR.mOifl céder le pas ù l'ins
tinct primitif de l'homme. 

- PermelLer. : Si vnllf' renronl,rez dl1rs un bois 
lin Rf'lrfJf'n1. fi Il el psI votr" rT.pmif"r rnOIlVf'C1l l'J1t ? 
Celui de l'éf'NlE<t'>r .. dp 1(' rOlder rln pi d ... OP If! met
lr dAns l'impM~ihilit'" rie nllir/', non sPllll'nlent à. 
vou"-mf>mf", m'lis ('nrnrp è N'IIX '1 11'1 III ha"o/ll'd Ilne 
cuno<-"ÎtR ail nne nprp .. "ilé pelll amener ulléricure
Olt>llt don .. rel' plLrOl!e~. 

- Vntre Ingi'l1lP e~l Lrè!\ jusle, muis, socialcment, 
elle n'f>!'t pA.fl admisf>. 

- .le ... ais. La sorif-té <;(' t-(.'i rvr le droit (1 1' rllt\
ticr elle-rnllm'f' le l'rime cnm rni fl il volrr pr&jlldicc,; 
mais il ~t tlp~ ('n.-- 01) l'on peul s'urroger cc drOIt 
sans !le rlts/"fll:llifif'f. 

- 11 l'.<;t l.olljnllr~ rt~Rngr~JlhlE' d omparu1trr rlE'-
vanl une r.<lI1l' d'n~'iis .· , môme IOrsqU'OIl sult son 
{U;(plitl cITIPnt inévllllbl . 

Cio inll}rvinl : 
- M prlu<lins a raison, diw-l1e. 
(( Ecnlll,'·II', si III III'aimes 1 fic-l'on à sn snga

cilt>, il. son f":I"'ril'nrr , 
Ci L'hnrnllle 'lui sni t c;r rnnllriser au moment cri-

tique c!ll \nlljnll.l-q II' plll ~ fort. . . 
- Je III' d(osnpproll P Ilfl " ln v lolrl1re, rrprll Frln-

(lin . .'~, q\lltll<1 'II., t onlolln('c, rllLrolnée pa.r un cas 
cie forr mnj (' IlI' ... 

" .le VOII ftl nh"f"T'v~ flrpills notrc d(' pOl1. cl 
HOY·Il. .. J'ni III voIr! ' p '11$ /0(' . 

/1 SncT'I 'I l i ! Cf' Il''''HlI p:l '! r:h() ~ e diffl ilc, Volro 
vislIlI! lrnhiL Il '~ C'l VII ~ Int.("II.l on '\ .. . 

(( EH lin Hlllt, V ( 'II 1111 ('1 VUIIS [I1C'I,lre rn fuco do 
p r llslOIl~, C'l 1111 dll'r tmnqull lf'l1 lf'nl : 

CI - l cndS-JlI01 lIla fllle, ou jo t'étrangle 1 11 ... 

~, 

CI Eh 1 bien, une pal'eille aLtitude est J'idicule. 
CI AlJ~z-vuus VOLIS s.u.lir à ::;on contact? 
CI AlleZ-VOlIs l'isl/uer vol.l'e vie pour Ça ? , _ 
CI La chose la plw prudente que vous puissiez 

rail'c, c'est d'a,bol'd rie l!.lisser l'alita sur Iii route, 
et rl'nller discrè!,emeol aux investigations aux 41e11-
Lours du chll.!,eau ... , 

CI En::;uite, VOliS prendrez un pa.rti. décisif... l) 
moins toulefois qlle la.rie-Blunclle ne se prote il 
son Lnsu, il. un enlèvement que nous pouvons d'orcs 
et déjà envisagl'r... . 

" Le jugemer1t du divorce a confié à Mme Ivan.hoff 
la garde de ~ fille. ElLe Illi 8J1~partlent jU~l.fu'a Sou. 
majo.rité : dans ces condition::;, un enlèvement Du 
sOlll'f.rtl'ait pu::; lu plll:; pdlle difficulLè .. 

l' Mü ' le chüul'feur l'alentit : je CfO.l.S que nous 
SOlllllle.:; arrivés. 

En elTel, l'auto ::;.tryppa à 1'10 Lersection de la route 
de l.Junl.giooud el du t:hclllin de la Guulie. 

CIo QOll.>;ÜJel'U la IIltL ~ S" gf'Î::;e du chat ... ,"J juché tou' 
au SQmlllet des rl'Ond,êJi~oll:i séculüll:e5 qui s'épan 
dûi ent dalls le d{-vü.lelll ent abrupt ue la colline. 

Elle eut un lrl:;.suo, el munllUl'a : 
- C'est là ! 
Chri.:;llun lui dit: 
- He" te là, Ifln chérie ... et ne l'impatiente pas, 
Elle étreignit violClIlrnenl, secollee d'un presse! 

tin -cnt siniske, le:; deux maÎlls de Felodias : 
- Je vous le contie. 
- N'ayez 'ra IIILe ... 
Les deux homme. s'enfoncèrent par le chemin) 

téral, qui, avant de gl'ilnper ell Lacets sur le Oa 
de la colline, ::;uivait en dJ'oiLe ligne le torrent jl 
qU'au Gour du {)IJ.llre. 

Felodias restait pell~if, song-canl vraiRemblaJ: 
ment aU moyen le pills rationnel qui s'onruit pc 
La n::ussite rie lellr~ PI'OJPtS. 

- Nous ne pOllVl)n :songer, dit-il à voix ba..<;.s!h 
no li inll'()(llllre tout de go auprès de raslong, 

- POllrquoi ça ? 
- 8t,e:;-V1JIIR 85.<;('Z n.aïf p<J'II.r c.r'{)ine qu'j,l vous dû-

livrera f\lal'ie-13lunche SUI' I)ne simple réquisitlOn dl! 
vo J.re p.a rl ? 

Le regard d'e Chrislinn s'ol1l1mn d'une Ineur ter
rible, ::;:1 nluin drOite sc cnspa clans lu puche du 
veston, Sllr la crosse d'lin l'rvolver. 

FelodlHs devina le ~cstc coché, 
" l,il VIOlence u 'n jallluis fourni quc dc piètres ré· 

sultals ... 
" Cc ql1'il inlflorte avant Lont, c'cst de so rensei

gn~r sur les ni ér~ 1 venllcs de lu jeuno tille ... cio: 
guelter sa sortie ct de l'uppl'ol:her au moment pro
pice ... 

" rraslong a t01J1 ~ll mnins un f l'mier ... une rCI' . 
mière ... fl1Iclque clolllcslique qll'on peut faire juscr 
udl'oilcrncflt... 

TOllt à COllp, l'clorlinA s'interrompit : ilfl 1011 
gcnlcnl à ce rnornerrf le Gour dlJ Quaire, au tour
nanl brnAque que (,wluil le chemin en amOrçant J!r 
prnlc. 

Prnslong, sOIJ('irll~, morne, appuyé sur UII " 
gro s ~e épine, nPll11l'1l1. . 

- C'cs t lui! nlllrrnnrf\ FplnrllflS il l'orf''ille ( 1' 

Chr islian ... PllBSOrlR !1oLr'e cllCIUllI sans lui prt\t('1 
ol!rl1lion 

Chri stlnn, les trnils criRpés, ro. le {'omrne 1111 
I:lnuirc, 110 rôpliqllil llllS, f('lgnl,t r oblf'mp(>rrl' nll" 
ob jlu gnlillllA Ile l ' I'I!lrl~n!4; .rrl(l~S, à ln sc'conde (l' 

Pruslong Illinil Ics l'IIISf'r, Il s avança tout il cou r' 
VCI:S lui, 1111 hnrTH Ir [1a!-H;~lgc, 

- Pardnll, 1110n::;)f'ur .. , Il y a dOIl7.c ans que JO 
VOIl !; clrC'I'f'lrr ! 

Prn '; lolig l'f'I vn I,enlrr,n nt 1» tC'to 
_ Qui IIIf'R vnllR 1 fit-Il sèchrlT1rl1l. 
- (lI! 1 rrC/lllU 1 vfluhorr, ICR DI'~selllutions sel'lJllI 

vite r/litf"'; .. , 
Il .If" Rlli s 1 Chri ~ tifln Tvnnhnfr. 
Il VOIlR er)lf'!l j/idiR le ('I1Jll'irr cie V'JUS rnire r!'ror. 

ter d'un cO!lunisl>rure de Il lice pOUl' me surpr "circ 



~c- CaleJaire d·Amante 

en compagr de celle que votre inconduite avait 
écœul'ée, .. Vous voyez que nolLS so.rnrnes d'an
ciennes' connaissances. 

,- - Que me voul ez-vous? interrogea Praslong, 
hautain, dont la figure louche s'était singulière
ment embrunie. 

J. veux vous dire, en premier lieu, que vous 
êtes un misérable ... que vous avez torturé lâche
ment une malheureuse femme impuissalille à se 
défefl~1.J'e ... el que, n-on oOlhtent de l'àvoir torLurée, 
séquestrée, brutrulisée, VOU$ avez broy-é seize 
ans consécu Lifs son cœu r de mère en ln i enlevant 
son enfant. .. le mien ... le nOtre ... l'enfant dont le 
jugement en divol'ce vous dépouillait ... 

Cf Je viens vous demander de Ole rendre séance 
tenante, les comptes de votre tutelle odieuse l. .. 

(( Marie-Blanche est chez vous: c'est ma fille.,. 
je l'exige ... 

- L'enfant dont vous me parlez n'est pas chez 
moi, riposta Praslong. 

Le teint pAle de Chl'istian se colora soudain de 
fach<'s pOllrpr.s ; su cUolèl"e louc.;hait au paroxy'5ll1e ; 
il tremblait: 

- ~larie-B1Rnche est chez vous ... 
« Des Rogneux, elle a passé aux mains des 

Chanlbas, et de Fontanas, elle est venue ici ... ven-
dredi soir... . 

« VOliS voyez que je suis bien renseigné ... qu'il 
est i[1ulile de chercher des faux-fuyants. 

Praslong fil un pas : 
- Passez votl'e chemin, monsieur. 
Terrifiant à force de rage conlenlle, Christian lui 

Oit sur lin ton qui si!ïlnil enlre ses lèvIles serrées: 
- Vous ne vous en irez pas! 
CI VOliS avez à choisir entre deux sol'Jtions : ou me 

meUre rJ!1 présence de ma fdle, ou m'o.ccompagner 
au Parquet. 

Et, rnnrLelant ses syllabes : . 
, ,1 ~ I.'es deux solutiolls, il n'y a d'autre issue 

que ln mort ! 
PI'l\slong ricana : 
- Des menaceR! 
- Non, un simple /lvertissemf'nt... 
« 011.<; avons lIn CCloffi'plR Il régler ... un compte très 

vieux; il fllllt qu'il soi t régré slIf'-le-rhnll1p •. . 
cc Rendez-moi !\lnrie-I3.lnn rhc,eL je VOliS tiens qlliLte 

de lO1l1 l'nrnéTé, j'effnre vol.re [lnssé ignoble votre 
condll ile abjecte ... j'o\lblie les tourments, les 'c ruau
lés, les bestiall tés, les ln l:~n:- !'o. ~es sanglots que vous 
nVC'l infligés à celle que J OlmUlS. 

- C'était ma femme 1 
_ Je 1 sais ... IIlle enfnnt cl'{Jr11l1e dont vous avez 

e.buM ... une orph"line (plÎ VOI1~ a 11 pporté nOllze 
Cf!lIt mille fron cs de dol fJllC VClIISOVe7. ct~vorés en 
ql~rl(ll1es anné~s dans les chambres de filles et les 
tnpc) H .•. Je SIIIS ça ... 

CI Ac1e de bêLe féroce, ou de numéro de bagne ... 
'b, vutre choix 1 

HI'I1SC'(IIC, IIne rlélonoliof.l retontit ... 
F('IIlr!lns pOllSS0 nn 1'('1 sOl1rd, et tombu. Une 

bull~ vrllnil de lui pl'né1T"er ,rI Il liS le hl'll.l;. 
Pl'l\sloncr nvnit cu nn fTlOllvrlllenl rnpidc, en ten

dant son ~evolver r1nnfl ln di T'P,r:t ion. de Ch!'islinll ; 
muiH GC lui-ci, prornpt comnl",1 {)clnlr, .ovalt pnra 
lys'" el fuit d('vier If'. bT'IIA .fI 1\11 r()l:~I<1nhl~ çr~\Ip 
de Jloin~ : ln bnllc (>ln\1 fllH'lle flOI1!! Ilmplll~lon Irn
prirn{)' il ln M1entAl f>t {>toil nll'\r.. frnpprr. Felodias 
qui se tenait en bordure du chemin, il drOite de son 
ami. 

J ,n Mtol\~lion vrnnit b pein.e de rMentir que le 
dO"\I1( hllllllI1CH ('Illient. 01\X prtHCS dans un corps à 
corpH rffroyoblc. 

\.1 fill lin IlIlt~ llIne1te d'nne minute, où le cra
qIH'!TlC'lIt drs Il1l1srlrfl lrll('rnnif nVf'(' le SOlJrne rau
,qUI' .. t bl'llyont fies 1!(Jr'W~s hllll'1.lln1es. 

nI) dH'rnin~ ilH r01\lfop'lIt CIII' tr gn7.on, 1 rès du 
80111' b('Hnl, dont ln InI\R:<C liqllid , ténébreuse ct 
Ino1'1o, sl'lnblnlt ,,''l'ttl'r t(,lIT" cllllle. 

Lea chocs nnsungll.lnLaicnt leurs mains, tum6-

fiaient I€urs figures embrasées par la fu.reur; des 
rfLles sortaient de leurs poitrines Rocolées, broyées 
da~s une étr'einte mutuelle et féroce; et l'agonie 
crolssan~e di! leurs force..;; épuisées, à hout, crispait 
leurs tra.lts dons une expression s8uvi:lge. 

Tout à coup, Christian senlit Praslong glj.sser 
mollement sous lui, en même temps qu'il éprouva 
la sensation de perdre pied ... 

Instinctivement, son brus droit s'enroula nutour 
d'un jeune aulne ... 

Il ente~dit un bruit sourd, singulier. fit un effort 
surhumoln pour l'emon ter snr le terlre et eonsi
d~ra en~\Ji~e! stupide, l'ablme insoupçonné la 
pleu,,:re InVlslble dont les tenta ules rnystérieuses 
venaient de se refermer sournoisement sur son 
adversaire. 

Il resta debout, immobile, le corps ftaé dans lIDC 
raidellr spectrale, et frissonnant nun pa~ des efforts 
dépensés ail cours de la lutte fOl'cellée mais de l'is-
sue 'na ttendue de celle..ci. ' 

Une sorte d'épouvante le g1t<7nnit à recrarder 
cetl e cau cOllleur d'encre, cette s~rrD.ce imp~sl;ible, 
ce trOll insondable embusqué là ... il. ses pieds ... 

Il pensait: 
- Praslon<7 va remonter sur l'eau ... il ne peut 

p s être noyé. .. Je le dél ivrerai encore il temps. 
Et son regn rd s'obstinait à fOlliller cette masse 

trouble, effnrante, à y surprendre \lne ride une 
bulle d'air vite évaporée à la surface un f~émi s -
.sement il. peine perceptible. • 

Sa colère a valt chu : il ne restait plus place que 
pour l'effroi. 

Il s'ub~orha. ai~si trois minntes, penrhé snr le 
tertre qUI domrnalt le gou r, pni5 il sc rendit compte 
que la mort ovait pas 'é ... qu'il était désormais im
possible de l'él urler ... 

En tornbrlnt dans le gour Praslong avait plont"lé 
dans l'élernité...' t:> 

L'appel de Felodias, qui venait de se relever lui 
j~ta un sursaut, le ramena à l'impression réeUe' des 
cIrconstances. 

- RIes-vous blessé sérieusement mon ami ? in-
terrogea-t-il. ' 

- a.uL .. ce ~'est, pas dangereux ... je le !'luppose 
du mOlfis ... mOL!' c est excessivem{'nt doull)1Jreux ... 

CI La ba,Lle m'II froppé là ... un [l{'II au-ùes:-:olls oe 
,l'épaule ... sur rin~tnnt, la commotion m'u éIOllrdi. .. 
à présent, la souffranoe seule persiste, abomina· 
ble !... 

CI Allez chprrh(~r l'auto, je vous prie, je ne serais 
pas richu .de me traIner jusqu 'il. J'endroit où nous 
l 'u vons la. J~sée . 

Il l>1H.J1. dr dix minn1es, 1'01110 nrrivnit : Fl',lûrl.iR,S 
y montait, SOl1tenu par Christinn, puis on repartait 
à grande 81111re dnns la directiOIl (le ClerlIIont. 

Aprè;.; avoir passé SAinl-Ours, Clotilrle à demi 
LeT'l·ol'i. ~ée rJ/'vRnl ces denx hornme!\ r!on1 l'nn (lvait 
Je bras cas!lé, et .l'autl' le visagl1 om\anglnn!é, les 
pr ssni t de que: Llons sur les faits 'lu i vomLÎenl de 
se dérollier : 

Chri!\tinn, hébélé, se tnisDit. 
l'e!odias, qui gOl'dnit mirnx !Ion song-froid, expli

qua le dl'lIme, moi s il ne ~e sOllvenlut plll ." eXllcle· 
ment fie rI' CJl1i fI'e'>lnit posse'> fI. pnrtlr de lïn.~lnnt où 
lu balle l'uvnit atternt ; il ovnit "li, impl1issuntlllcs 
Ht!pllr'C'r. Chl'i.c:lif1n et Prnslong fl1lX prises, rouler 
du chemin Hill' l'hC'l'be, ('1 de l'hrrbe slIr le l(>rLro ... 
puis, sOllrlnin, nne !'ilhflllrtte AVilit r1i!'oporu !\ ses 
ye\1x : le chnc so"rd rJ'nn corps t()mbant il l'eau lui 
6tnit pnrvenll , lrèH vagllp. ... 

C'NniL lOllt ce qu'il avait vu, t0l11 co qu'il avnit 
ontrnrJ1l ... 

O( l-l/ln!:'lnln c1"rnn\ tOllt le par('PIlI' : .1'i~sul' tra
giqup, dT) drnlllt' ne hd rrnd/11t PR" :\!nrlc·l1tnn r'he, 
(\111' 011 Vf"11i t, /l1l r:o.nt:ftÎrl', il rf'~"rrl rit> f:hrislinn, 
lIlll' in~lrllC'ti(ln ('l'I 1111 111'111' rlOlit Irs cOllséqllences 
pouvllif'nl tlli ~tr(' fllIIr,;tCR. 

A diX h(,lIl'p:< clu rnnti'l, l'nlltomobile fltnppu de
vant l'hOLeI Bristol : le chirurgien élait immédiate-
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ment appelé auprès de Felodias; Christian prit 
li peine le temps de se laver le visage, de changer 
de vêt-ements, de s'excuser auprès de Kate .. 

Une demi-heure après, il était introduit dans le 
cabinet du procureur général, et le Parquet se 
transportait immédiatement à la Goulie. 

IX 

L'ARTILLEUR ET LA DERCERE 

Dans le repos d'une manœuvre, 1eR artilleurs 
ojlaient, les bras ballants, dans la cour du quartier, 
croisant les groupes de sous-<lfficiers en petile le
nue d'exercice. 

Lucien, qui errait seul, pensif, aperçut, soudain, 
une silhouette féminine franchir la grande grille de 
la caserne. 

Son cœur cessa de baUre .. . Il avait reconnu Ma
rie-Blanche. 

Depuis trenle·six heureE', l'image de la jeune fille 
le persécutait, l'obsédait, le ha nta it s<ln s interm it
tences, lui jetait dans les veines la chaleur mor
bide <l'une fièvre aiguë. 

Et voici que l'illusion venait de prendre corps, 
qu'à cent mètres ... là-bas ... au fond de la cour, l'Ai-
mée était apparue .. . 

Si invraisemblable que pût parattre sa présence, 
dans la cour de ce quartier d'artillerie, le doute 
n'était pas possible : même à cette distance, son 
allure lui était familière. 

Il s'avança rapidement... Marie-Blanche se ren
seignait auprès du maréchal des logis du corps de 
garde ... En se retournant, elle aperçut Lucien, elle 
rougit, fit quelques pas à sa rencontre, et tout bas, 
les yeux baissés, la voix éteinte sous l'a'ngoisse 
d'une timidi té indicible: 

- Je voudrais vous parler ... monsieur. 
Aussi troublé qu'elle, il balbutia : 
- Attendez-mOI un instant... voulez-vous?.. 
1\Iarie-Dlanche le vit se diriger en hâte vers un 

offid er qui était le capitaine de sa batterie. 
Elle l'attendit cinq minutes au dehors <le la" cour, 

puis il arriva, essoufflé, en tenue réglemenlaire. 
- Le capitaine, dit-il, m'a accordé quatre heures 

de congé ... Marchons, pour ne pas éveiller l'atten
lion des indiscrets. 

Remarquant la rougeur violenle qui avait cinglé 
tout à coup la face de la jeune fille, Je tremblement 
convulsif qui l'agitait: 

- Qu'avez-vous 1... Que vous estril arriv61 ... 
Parlez 1... 

Et, dnns une tendre fluctuation de voix : 
- Imaginez-vous que je suis votre fJ'bre ... un 

gI'and [l'ère qui aime beaucoup sa peUle soour. 
Tout en marchant, elle sanglota: 
- Je ne peux ... plus . .. il pr6sent... 
Un fio,cre vide passnit : Lucien l'arrOLa. 
- Cocher ... boulevard Vercingétorix. 
El, se tournant vers Marie-Olanche : 
- Montez ... Dans un instant, nous serons chez 

mon pèro. 
Il la souleva, plus morte quo vive, s'assi~ à ses 

cOtés; le flacre remonta l'avenue. 
Suppliant, infiniment tendre, il tenla de la récon

forte!', de chasser l'émotion éperdue qui la secouait 
comme une loquo : 

- Voyons ... Marie-I31anche .. . remettez-vous ... 
Ses peli les mai ns abri lèren l la pudeur ~rrarou

cllée de son visage de s taluette : 
Elle pleurait abondamment. 
Lucien pril S6 main droite qu' l\e lui abandonna; 

il la senllt frémir, brOlanLe, dans la s i nne, et re
pris tout il coup par ln rénIilé poignanl , le cŒur 
mordu par un soupçon tel'riOant . 

Calf:Jaire d' Amante ~!!) 

- Il ne vous est arrivé aucun m-g~ · , dites? ... 
« Vous n'avez pas eu à souffrir la ... violence du 

mi sérable qui vous a enlevée... . 
Elle eut un sursaut brusque de surprise: 
- Vous savez donc?. . 
- Oui le sais . .. 
« VO\lJS avez été enlevée par un homme, à t: "'lU" 

du bagne, qui, sous un couvert de bonté, voulaIt. 
VOllS amener il je ne sais quelles misérables fins 

La jeune fille eut un cri déchirant 
- Cet homme est mon père. 
- Aux yeux de la loi... 
- Qui vous l'a dit 1 
- Je vais vous l'expliquer ... 
« Avant-hier, je mon lai au pâlurage ... 
« Je ne vous trouvai pas ... 
« Vous jugez de mon déses.poir .. . 
« J'avais tu jusque·là notre secret à mon pp.re ... 

mais la souffrance fut plus forle : je lui confessai 
m es angoisses ... 

« Je lui dis que je vous croyais perdue ... Que je 
ne voulais plus vivre .... je lui dis toutes les choses 
insensées qui vous traversent le cerveau ... 

« En redescendant de l'ontanas, nous nous a fi a
b!ùmes à la terrasse d 'un café, ct la Providence je:n, 
au milieu de la nuit où je me débattais, UOie l'an
terne magique, sous la forme d'un vieil ami.. . que 
j'avais perdu de vue depuis douze ans. 

« Et, voyez comme le hasard a des coineideoces 
cUlieuses, divines: monsieur et madame Felodias 
avaient recueilli un jour votre mère dans une heure 
de détresse... ... 

Les yeux de Marie-Blanche s'agrandirent, bril-
lèrent comme des escarl:)oucles ... 

- Ma. mère! balbutia-t-elle, é:perdue 
- OUI ... votre mère. 
- Vous la connaissez? 
- Non, mais nous la connalLrons ensemble ... 

dans une heure peu l-être. 
- Dans une heure 1 
- Oui, M. l'elodins a télégraphié hier matin à. 

1\I. et Mme Ivanhoff... votre père et votre mèl'e .. _ 
Ils ont dû arriver ce maLin par l'express ... et des
cendre à l'IlOtel 13ristol l à Royat. .. 

« Mais nous voici arrIvés nous·mêmes ... descen
dons. 

Lucien sauta. pre..<; tement su,r l'e mo.rchep,ied, 11'11-

dit la main à Marie-Blanche, mais celle-CI, m6tlu
sée, le visage tran sfiguré, resta immobile, COllllI lO 
cn proie à un rêve dont e1le ne pouvait secoue'!' la. 
douce lorpeur. 

Elle essaya de se soulever: ses jambes flngeol· 
laient. 

Un hoquet convulsif la secoua, cependant rrue sa. 
figure 6tai·t radiellise, muée dane une sérénité d·o.u
delà. 

Lucien ln souleva délicatement, ln reposa SUl' lé 
trolloir, ct la t'<'utenant : 

- Marchez... Essayez de marcher ... 
Pns b. pas, comme un enlant dont on ~uide le.,> 

pieds chancelants, il ln conduisit jusqu au fond 
du ves tibule ... 

La vic de Marie-Dlanche semblait suspendue à un 
souf(]e ... 

Sur un coup de sonnetLe, la vieille bonne de 
1\1. Jaud.in t\Jppal'ut. 

- Mon r.ère est là? Interrogea-t-il haletant. 
_ Oui 11 vient de se lever ... jJ est encoro dans 

sn chombre. 
_ Veuillez lui dire qu'il vjonne me trouver lout 

de suilo au salon. 
Le salon, une touto petite pièce c~rI'6e, attenant 

à la &nlle .b. moogol', oorvai t do ca.blDel de lecture 
à ~1. JaudJO. . 

1\lurie· I31anche chut duns un CauteUJl toule trem-
blunte. , 

L'ancien magistrat parut, B'lll'r~~n mL l'loqllé ... 
- Marie-l3lanche 1... murmura 81mplemllnl Lu· 

cien. 



Alors on ·t.r. :.Les trai ts sévères de M. Jau-
din 00 'dé (OTe in,sensib\.tnn en t, Sœl rega.Pd s'é
e laircir peu à peu ; se fondre dans une eX'pression 
d~ bonté, d" atLendrissement indéfinissable, impri
Iller à tou te sa [ace solennelle de ponti fe de la LDi 
on ne sai t quel reflet de mansuétude e t de joïe ra-· 
Vie. 

larie-Blanche baLssait obstinément lerS yeux, 
toute confuse de honte, tout emp u!1prée par les 
larmes, f.rissonnante de crainte et de pudeu~. 

A conLemp,le.r sa détresse, sa beau té g,raclle, sa 
mignonne figure auréolée .de la f['alch~ur ~h~ste 
de ses seize ans, M. Jaudlll sentit lm u'I'ésislibJ'e 
élan de sympathie le gagner, accaparer tout son 
être. n s'approcha, mit dans sa voix grave et pro-
fonde une nuance affectueuse. 

_ Remettez-vous, mon enfant. 
L'accent vibrant (l,e bonLé du vieiHal'd éveilla en 

l'enfal1t des échos inconnus, refoula d'un jet sa ti-
rnidité : ' 

_ PardonnelZ-moi, monsieur ... mais il faut que 
vous saehie:l ... ii faut que je vous dise tout ce que 
j'ai souffer t.. , 

« 1\1. de Pra~ong m'avait emmenée à la Goul:e 
sous préfexte qu'il était mon père. Je l'ai suivi, 
confianle, ne me doutan t de nen .. . 

« Songez que je n'avais connu jusqu'à ce jour 
aucune affection réelle .. . 

Blle s'am'êta deux ,secondes, un sanglot rauque 
s'6louffa dans sa gorge. 

_ Et pui,s, reprit-elle , !und~, dans l'aprèb-midi, 
~n feuilletant pour m~, çlstralrc un album rangé 
laClS la bibliothèque, J al connu le roman de ma 

~"iJne coupure de journal était collée au dos 
, ne phOlograplùe, et j'ai lu des choses ... odieu-

1 .. . 
'!li appris am:l je parlais le nom d'un homme 

qui n vail subi là peine dc-s Iravaux forcés .... d'un 
misérable qui aVaIt tor.turé mB: mène .... et qUI m'a
vait conduite à la GoullC dans Je ne sais que,l bul. .. 

« La teneur s'est emparée de IJIIOÎ. .. 
« Hier malin j'ai dit il M. de Praslollg que )e 

voulais m'en alIer .. . el, su.r SDn refus <le ma lals
se!' parbr,)e l~.i ai.lap-c6 cn p.lein visage tout le 
mépris qu 11 m illSlplralt... . 

Il Le sang me bouillormaiL dans le-s velD es ... 
Il Puis, quand iJ. m'a.cu .~n!erméo dansyne cham

bre, je n'ai plu.s eu que 1 Idee fixe de m évader, de 
fui r il tout pnx... . 

Il Dieu est "enu à mon aide.. . 
Il un scalier secl'c-t aboutissait derrière une La· 

]lisscl'je. . 
(1 Jc Ine suis sauvéc à ln mut tombant~. 

(1 J'ai gagné 1es champs .... le cb~m;n .... mal~ avan~ 
d'a niver il Durtol, La fatigue ma pnse, J!l a cou

e sans plus de force dans un bOlS <le plI~S, Lou 1 
dC! hi roul~, '1~, quand je me suls éveIllée cc: 

inutin, j'ai t;U une peur 1. .. une .de ces peu,!'s qUI 
vous Innt monte,r des sueurs fr?ldcs au front:.: I~ 
peul' qui vous fuil trembler à Ild.ée de ~our~ d~ 
faim ... toute seule ... sans une maill pOUl vou" re 

le~c;~. ne vouJals pas retou.rncr chez les c):n~gl~s 
pout' ricn au monde ... de peur que M. de PJ UJ g 
me l'ctrou ve.. . Cl t Tou te 

(1 Je nl! connaissais personne il ermon.. . " ' 
/1 Il \ (' l'st (''l'(mI6l' Ù 1"011 lil i1Ü.s, dun.s ]<t IIIon t./lt)11l!. 

Il El j,e n'uvais pos un sou sur mOl, pas un ,1. à 
(1 Alors, j'ai cu l'idée de dCnJulld l'M. LUCien 

\n CIIS,'I'T1C... tout 
" 1\0115 nOlls ~lions porl6 unc heure en ... 

oru.· dilllanches de suile ... au pa..lurape;... ; Ile 
Il 1.1 llI'u,vuit parI'" .ot! VOllS .... 1.1 III L~~U1t dt~lc1,'n 

'<lII.S ('li!'z hon ... cl J(' PNHi.!l.tH 'l'III' .1 TIl: If' Ile 
, 11 cn pl'iail vous nll' vlrndnez rn nIf , 4" 

, l "Ilcr 110011":-'litt mr prol'lIT'cric'Z une p aeu pour gllt) 
kw ~lJ t Ula v lc, .. 

« P uis, j'avais la sensation qu'on me poursu i
vait, je voyaLs partout dres ombres de gendarmes .. . 
je me voyai.s r amenée de fDrce à la Goulie ... 

« Et je me dilSais qu'une fois auprès de vous, 
vous sauriez bien empêcher gu'on me fasse du mal , 
que ioe ne courrais désormaIS aucun danger ... 

Il Mais, plus j'approchais de Olermont, plus mes 
jambes m e tra hissaient .. . 

Il Je suis res-tOO un gnand mœnent dreV'aI1t l'en
trée de la caserne, sans oser avancer, sans pouYJÎr 
me décider .. . il me semblait que tous les passants 
me fixaient et me désignaient du dDigt ... 

« Puis, j'ai eu commc un ~lourdiSoSemen.t, e't f :J.l 
compris que j'allais m'évanouir là.. . à bout de 
souille ... 

(( Alors , j'ai ramassé toules mes forcc.s, j'ai fer-
mé les yeux, el je suis entrée.... . 

- Pau V1'e e:{l.rant! fit 1\1. J a;.:,dilln sous l'eil11iPire 
d'une émotion poignante. 

Soudain, Marie-Etanche pouSosa un léger cri, e·t se 
r enveI'sa, les yeux révulsés, crispée aux bl'<ls 'lU 
fuu Leuil. 

- Une syncope, dit 11. Jaudin à Lucien. 
(( Reste auprès d'elle. 
« Je vais faire le nécessaire. 
JI disparut promplAmle.nt et on l'entendit dans le 

couloir a.ppeler pr6cipitamment sa vieilJe bonne. 
Lucien s'était agenouillé, éperdu, aux pieds de 

la jeune fille : 
- Marie-Blanche 1... supplia-l-il. 
Elle ou vri t lentement les yeux, sourit faiblement 

pour I.e rassurer. 
- Ce n'est rien, balbutia-l-elle ... C'est passé ... 
Il couvûail, en 100 baisant, $cs mains de larmes, 

el il répétai l, exlatique, grisé, fou ; 
- Je vous aime, ma petite :'JarÎe-Blanche ... Je 

vous aime de touLe mali âme ... Je vous aimerai 
toule ma vie ... 

Et, comme elle le regardait, toute vibranle à son 
insu sous ses élans passionnés de tendresse, il lui 
dit; 

- Jurez-moi que ... quoi qu'lI arrive .. . quelle que 
soit la nouvelle silua tion qui va vous être faiLe .. . 
vous ne m'oubli rez pas. J urcz.,moi que nous se
rons l'un il. l'autre .. . 

Elle renversa légèrement la tête sur l'épaule du 
jeune homme dans un aveu muel. 

l'vIaLs l'uJTivee de 1\1. Jul1llin le:; su,rprit awssitOt : 
le bon vieillard tenait dans les mains la las..<;e de 
chocolat au lai t que f::a bonne lui servait chaque 
malin, à son réveil : 

- Lucien, approche le guéridon auprès de ma
demoiselle ... et prends vj(e la tasse... car je me 
brtl1c les doigt.s, sapristi 1 • 

La ta.ss-e posée Sth!' le guéri<.lon, M. J audin se 
Lourna vers Marie-Blanche : 

- Buvez vite ... ça VDUS fera plus de bioo que 
Lous leS vulnéraires possibles .. . 

- Oh ! m(}nsieul', d~t la jeune nlle confus'Û, c'est 
lrop de bon lé .. . 

Lenlement, cuillerée par cuillerée, clle absorba 
le contenu de la tasse, puiS sa figure s'(lcluir.u 
d'une iLnpl'ession cLc bien-être, de péril conjuré ù 
te rn.ps , .et elle cherchait des rnuls pOUl' exprimer 
lu gratittlde oon! snn cœur déboJ'dui~ qualld un 
coup de timhre résonna. 

1\ t. .1 a \1 d.lO so l'lIt ... 
La pelite voix aiguê de la gro'se Kote Se flL ,}n

tendre au fond du vestibule, duns une exubérance 
de langage ÎllOuYe. 

L(\;:; mùts pa,l"ve.nn.icn l, d L<;tinds, à l'ol'cLlle de 
Llwi al : 

- EXClJscz-\llloi, mon ch!'r ('ollscillel'... l\!me 
JVoGllholi l moi, lIQUS v.cnollS fatr'C appe.! b. v'0LI'e 
ltnut.e b'cluvci-Uancl! üans Ulle circolI.c;tullec gl(we, 
Lrè.; r,1'(I vc ... 

Il Tl10l1 mari n'u pos pu ,"cnir : il ('sI lJ,1('f',:~ ... 
Quaut iL i\1. 1 mnlilJIT, 11 fi 'cuIJlpugnu h: parquet à 
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la Goulie ... un drame, monsieur, un drame hor
rible !. .. 

It ;'IInllg compt<.ll.c; suw vous pou.r en nt.LAnuer les 
cOllséqu~nces. " 

TUJ.glllue, Ifl voix 6plorée de 1((1le l'elentissait : 
- Ah 1 quel malheur 1 quel malheur 1 
- Elrlrez d·llr,l, :/.c~d.1rll<~, dit :--1. Jaudin 'en 

s'erfaçant au sPllil de la por'le dt! ~alon. 

El, curnme Luci~n el ~larie-l3ltlnche s'étaient le
vés à I·elll.rét' dl'l" nPllx vLSlleutil; • ;\.1. J;II:\1in ajou
ta, pater'\el pl souriant., sur le ton d'une pré5<.:n
talion : 

- i\lcs (jeux {'nfants adoptifs ... :\1.aric-l1lnnd1to ct 
Luc.hm ... qui se sonl fiancés tout récemment. 

Un cri terrible. un cri d'entrailles ép('.I'dll ... 
On vil unE' miD1lLe deux fonlles hUnJH.ines enla

cél'S ... nn sile TI ('1' ~·(>tJlhlil. conpé par dc5 sanglots .. . 
pnb Clo.illie épl'01lVa. comme un spn.sml' de joie 
délirante, clJe s'arrai~sa graduellement, cloucement, 
en Clltralnanl dans sa chlllé :'I1'lI'ip-OIanche dont 
les lè\Tt's bllvnier t piel1semenL pour 4a prerlli~re 

f<lis à la S<lurœ maternelle. 

-----......-

L'ins(rucûon ouve,'te sur le drame cie la Gou\i-: 
.6'C t c]rJ&e par un e ordonnance de oo-Ih'u, le 
jnge ayant conclu à la mOl't accidentel:;: ,-1<, Pra.H-
long. ) c UI" 

l'vlruie--Blanche ct Lucien, qui est aujou.ù'hui irt- n. 
géllleur à la SocIété gélléf'.ale de Tractiun, occu-
JWII.t av('C 1\.1. Jn.ll·èin r'1.llrlll , rt.f~nMt sit.ué an-des· 
sus cLe celui de M, et I\lme ! vanhoff. 

F~llJclHlS C!sl C' lIl1Ilèt!'rnen t remis de sa hl(,s~U1'e ; 
il vient, une foiS par semaine en com p'lgnie de 
1< ale, donl la s<LIILé s'épullyui L de plus en pl u.l>, dl· 
nf>r OIv~nlJe Klt1tler, el quand il SUI'I)c'erld LIJCl-c:n et 
f\la.rie-B1A nc h e en tr ain de lire leu.r ivresse mu 
Luelle dans le r egar-d l'un de l'autre, il ne manq ue 
j~m:üs de s'écrier, de sa bonne gro1>se voix jo-
vlalc : 

- Dire que j'avais été cléé ct mis 'l.U monde 
pour h,ire le bonheur de ce. deux tourt.e.reaiJ "-là 1 
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