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- Ben quoi, mon vieux Tendron, �~� que tu 
rêves ? 

- Non, non.. .• j'avais Cf'I.l seulement voir pB3-
Ber ma mJe... AJor , je regardais, tu camprendoS T 

- Tu l'aimes. hein, celle gamine-là? 
- Eh 1 gamine, pras tant que ç.a, mon garçon. .. 

La. v'là qui marche sur ses dL"'t-8ept ans 1 
- Le fail est que ça rffPrésenle un beau brin de 

fille. Si j'ét.a.i.s pa'il si vieux, el déjà marié, j'en 
serais tombé amoureux 1 

- Farœur 1... Encore si elle n'avait que sa beau­
té, tu sais, ça ne sere.it pas si emballant. Ces cho­
�s�e�s�~�l�b�,� ça. pnsse vite. 

(( Mais elle est IIi intelligente, ai douce, 51 ai­
mante 1 

(( Ah 1 mon gal,< n, c'e.'lt vrai que je l'adore, ma 
Geneviève, comme si elle était ma. véritable fille, 
mon enfant quoi! 

Il Le jour où je l'ai trouvée, c'est le bonbeur que 
j'ai rencontré. J'l'l.ais si sen,! avant 1... 

- Ça, c'est exact, mon vieux. Un homme ne peut 
pas rester solllairo dn.ns la vie. 11 lui faut quel­
qu'Uft il. protéger. 

(( T'as faiL une bonne action, et t'es bien payll i 
c'e t jusle. 

- POlir '.s1'lr, je n'Ili pas à m'en repentir. 
Sm' cplle conclusion, les deux onvricrl! maçons 

se remirent av cardeur ù. leur !lltr ll'ClVnil. 
J \J(:hé III' un é ·h,\ffl\Jllaj.{e volant, il pins de 

vingt Illt!ll'cS (lu !;nl, ils l "pumÎ 'llf en ce mOl11cnt 
lA ('omkhe d'un IUXllCU.· immr.lIhlc ùu banll v:lrd 
Bell Il III il l'ch il i. . 

L'un d·cu., 1(' pl'l'C 'r <: Illi 1'011, dllll un hOlmll(' tIc 
pros rie ::loi unte ailS, cncore robuste et, surtout, 
courogcllX. 

Sn hOllne flW , �~�c�l�n�i�r�r�e� [Jar deu .. yeux �b�l�t�!�u�~� trôs 
<l'ou', s' n( <l'Ir.lit \ (' rlicv{'ux tout Il Hnes, �c�o�u�J�>�~�1�)� 
�r�(�J�~� et drus. 

Une �(�~�p�a�j�:�S�i�'� rnnll. f Il he gri onnanle ombrageait 
811 hOllcil lIliX 1,\\ l" \111 111'11 �I�·�~�l�l�l�i�.�'� (' - ,'igne 
de �b�o�n�l�~� :- et toutl' fll physionol11ie exprimait la 
(IJ cd \1'(! Imll, la 10) uulé naturelle. 

�~�o� 1 (;0111\) ,.,11011, l "IS J Illll pif I\li <1'UI1(' cplin-
7.'1' '!l'UIIIICI', sCIT'hlniL don lui nu, si, d'une nll-

l' tJ '11 ho 1 lIo1et 1". l Il l'l'li �i�n�~� 
J , eL d'esprit pills ::IuJJtil, plus ru Il 

D'AMOUR 
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peuL-«re que le ,.. �T�~� n se nommait �~�.� 
gille. 

BOll8 camarade. tau. doux, ils travaillaient en­
semble depuis cinq 00 six ans déjà, et s'ent.en­
dnient a.3Se2: bien. Leur honnêteté foncière u.nja.; 
sait leurs rufinités. 

- Alors, comme ça., fit Lagille, tout en travail­
lant ardemment de la truelle, il y a longtemps 
que tu l'as recueillie, ta fille? 

- Dix ans, bientôt. 
- Ça compte. Et c'est à Pa.ri5 que tu l'ru! trou-

vée ? 
- Pas tout à fait, mais à peu près. Sur le oour8 

ne Vincennes, pas loin de la barrière, presque 
sur lea Cort.iis. 

- Vraiment? Conte-moi donc c't'hisloire-là? 
- Ob ! si tu veux. Ça. me faiL toujours p1aisir 

de parler de le. petite. 
Il La. première fois que je l'aperçus, c'était un soir 

de novembre, vers neuf heures. Un soir où Je pe­
tit vent du nord souIflait, einglant comme une 
mèche dt'! fouet. 

\( Je rentrais chez moi, à �S�a�.�i�n�t�-�~�r�a�n�d�é�,� où j'habi­
tais dans ce temps-là lIne sorte de lnudi:;. J'Clk 

t.ends une chambre d'homme se'll, où le ménage 
est rarement fait, parce qu'on n'a pas le tt mp,". 

- Je comprpndA �~�a�.� nlOn vieux. Qualld Olt 

garçon, on ne fréquer.te pas souven t Je hulnL 
- DreC, j'allais la pipe BllX dents, lel'! mains,duTls 

les poches, quand, tout il eoup, je vois, affalée ",ur 
un ban.c, une gosse de aLx à sopt ailS, qui gr lollaiL 
le nez en l'a.ir. 

(1 Le cours était désert, pus très bien érllÎrè �e�~�,� 
comme tll le �s�n�i�~�,� pas très ùr .. ]" rlH (opnU de 
voir cette gamine toute seule, en cet ('nllm!!. 

K - Qu'est,ce que tu fiches Iii tif'. �'�1�1�~�,� fi 
c't'hf'urc-ei ? que jf) lui da en m'a.pprochant, trl\, cu­
riaux. 

\( - Hiel1, mon8leur. 
" - Et f]lt 'l'st-ce que tIl �r�~�B�.�T�d�f�!�~� fin l'air' C'c3l 

pas des oiseau , je suppose, ni des baUonll ? 
Il - Ult 1 non, monsieur, �q�u�'�e�l�l�~� me r(tpond genU­

mrnt. L s.oiseau. y sont ooucb.és, je les COOlUÜ8 
bi n. Je regarde 1e5 étoilee, 

Il - Tien , c't'ifl6e. E.I!t-oe 4(Ue tu �~� comptes '1 
Il - Oh 1 non. Seulement, �c�'�~�t� joli, lel:! �~�t�l�l�i�l�e�8� 1 Çn 

twilll' pll/o' flue If' bec!! de gaz. Et (115, c'p:,1 le b ,n 
])icu qlli If il all1lTlle, et y en 8 tell 'l11el1t, tellement, 
que je voudrais le.i VQU- \outes à la fois 1 

Il TouL ça. m'urou a.a. tu com,prends, mon VJeux 
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Lagille. Alors, je continue à interroge.r la petite, tout 
en J'examinant en détail. 

« EUe était plutôt joli e, mais si maigre, si pAle, si 
mal vêtue 1... Ça sentait la misère noire, l'aban­
don ... 

u Bref, j'apprends qu'elle attendait sur ce banc la 
r entrée d'UM femme qui l'élevait. Pas sa mère, 
non; ma.is une espèce de vieille �m�~�n�d�i�g�o�t�e� qui 
l'avait recueillie, disait-elle, toute petite. 

« Toutes les deux habitaient une ancienne rou-­
lolte à moitié vermoulue, démolie, installée dans un 
terr ain vague, sur la rone des fortils. 

« Seulement, y paraU que la vieille, une �r�i�~�m�m�é�e� 
Dugoureu., se solllait comme un ponelaiL A ce �p�o�i�n�~� 
que les gens du quartier l'avaient �~�u�r�n�o�m�m�é�e� Du 
Guulot ! 

- Ah 1 ça, c'est plutôt rigolo 1 ponctua LagiUe, 
Mnusé. 

�~� Oui, mais ce qui ne l'était �p�a�~�,� c'est quand 
la vieille rappliqUft.it ivre à son bglS. Alors, elle 
tapait sur la gOSde comme sur du plâtre, en lui 
jetant pour toute nourriture, des vieilles crodtes, 
des détritus ramassés n'importe où. 

- Pauvre petite, elle était malheureuse, hein 1 
- Plus que les pierres, mon garçon; une vrrue 

martyre 1 
" M&is ,. n'ai pas su tout ça du premier jour, 

comme tu pellBe8. La petite n'aurait pas osé parler 
fr.a.nch.emen.t, par peur de la vieille sotllarde qu'elle 
attendait d 'une minute à l'autre. 

Il Plus tard se.wement, quand je l'ai eue chez moi., 
elle m'a tout raconté, avec des détails pitoyables. 

Il Un soir, fin janvier, il tombait de la neige épais­
se et drue depltis �~� de deuX heures ; j'aperçois la 
g.amine, dont j'éta,L, devenu le grand ami, affalée 
sur &On banc, le visage ruisselant de larmes, les 
épaules �8�e�c�o�u�~� de sanglobi! convuJsiIs. 

Il Elle me r8.COnte que la mère Du Goulot l'a bat­
tue avec un acharnement féroce ; puis elle l'a 
flanquée à la porte, sans lUI donner aucune nour­
r ltul'(l. 

Il Désespérée, mourant de faim, de froid , eUe dé­
clare qu'eUe ne veut plus rentrer chez la vieille 
mendigote. Elle parle d'QJler se jeter il l'eau, poUl' 
en finir avec sa misérable existenoe. 

Il Bouleversé, je me mels à pleurer, moi aussi, 
comme une vieille bête. Et je m'assois près d'eUe, 
je la réchauffe, j'essaie de la cons oler. El tout à 
coup, parce que je J'aimaia déjà, une idée me 
vient; je lui demande si elle veut venir avec moi, 
être ma petite fille , maJ1ger tous les jours, aller 
li l' école, et\:. 

« Ln 10 me prend par le COli , m'embrnsse ; Je 
1 J'enJcve C lJ (' v'là pnrt i, avpc mon cnra 'lt IrOllv ,*, 1 

- Çn, c'est 1 rC!'I bien, mon VIl'IIX Tl'ndron, ulfir­
ma Ln il le, d"v(;nu gra"e cl nlt,'ndT!. 

- Bref, r prcncl 1-1' vit u x muçllll, m v'là �d �~ �v�c�n�u� 
père du jour Ull Icnr!l'rllll111. 

Il �~�I�o�i� un \'h'\lX l'l1rÇOll l'[I! Jl II"('i, égo'istc, déLestant 
le.' go: ('S pli/' Il' Iditlon, !l1I1I' 11\'''11' 

fi Ben, "\'I,tll p vrai. 1""" �~�1�I�1�'�~�'�(�1�n�,� �j�'�'�'�I�I�I�I�~� hfLli 
pour Nr \III JI 're ... , ('''1111111' tllill 1(' ITIIIII"'>' .Je 
m'en sui VII" IIrr rçll. l': 1"11 .. ILd [urrJ, c' 'st rllùu­
ment bon cl'HIIII '[' l' rlll.,nl ! 

- Pour !l1\1 ! J !l<'I.X. !'ùll, l' d' (;n, l'III " Il' j'I'n 
ni ClI nlr . \h!, 1 C '1\1111 _. \11 1. 11111 l,. III t'lf'/') 

dia j.fI ,gHlrll,.n., IJTI P") Il t' [lit-III lI"'l! 
nd 1 lout dl Il (1 Ir, c'l.l ï ! "Ill, si 1111101 t'Ill 1 

1 il Il pli '" 1 1 Il . 
" hl cf, J- 1 Il 1 b:J·.c, Je ln 110 Il ri ,j 1 1 III bill 

proprement, je la mets à ]',école, toujours avec la 
'peur que la yjeille Du Goulot revienne la chercher. 
Ça m'aurait fait un vrai chagrin. Mais la soo.larde 
n 'y pensait même pas : le départ de la petite l'av&i.t 
.ee.ns doute débarrassée. 

1{ Et v1à dix ans que ça dure, Geneviève est deve­
nue une grande jeune fi1Je. EUe e.st instruite, bollne 
ménagère, proIandémoot honnête. Qu.and elle Il 

eu douze ans, nous avons déménagé, parce qu'eUe 
m'«vait habitué à aimer le oonlortable, à faire àee 
économies... pour eUe, d'ailleul'S. 

Il Maintenant, j'habite un petit logement coquet, 
rue Saint-Antoine: deux pièces, une cuisine. Et 
4:'est meublé, entretenu, j.e ne te dis que ça ! 

1{ Faut dire que j'ai une bonne voisine qui m'a 
bien a,jQé dans ma tAche paternalle. 

1{ La veuve d'un ancien fonctionnaire, demeurée 
très pauvre, avec un tUa. Le prçon e"t revenu du 
service militaire depu.ie troia ans; il est employé 
de commerce. 

t( Un type remarquable, un rrnjet enfin qui fera 
son chemin. D'ailleurs, la veuve Garnier et moi, 
nous avons déjà fait des projet.a au sujet de'B deux 
enfants, tu oompren.d& '1 

- Parbleu., des fianœs, hem y 
- Pas encore, maïa pre6qUe. On sort souvent ln 

dimanche ensembLe; on dine l'Un chez l'aulre, on 
!ait 'ila partie. Cast la famille, quoi. Et ça vaut 
mieux que le marchand de vin. On s'instruit et 
on ne s 'empoisanne :pu. 

- Pour stlr 1 
te Alors tu m'jnYiiertla à la noce prochaine '1 
- Je n'y m anquerai pa.s, mon gurçon. Tu feras 

danser ma Geneviève ! 
Le père Tendron �.�s �'�j �n �L �e�r�~ �m�p�i �t� tout à coup, (lU 

jetant un coup d'œjJ darlR fue. 
- :r.i.ens, tiens, repri t ,rïv.e.rnent, en �t�o�u �c�h�a�~ �ü� 

le bras de son compagn rMarde en bas cette 
b.rune-là qui passe, Il'Vec 1 \:l robe mauve, ben on 
dirait IDa Geneviève., en toilette ! 

Tout en parlant., le vi.eu:" çon M �~�'�e �n �c� [u l, 
lB'appuyait de tout soo poids '. la fragile bal us­
\rode de �" �~ �o�h �d�. �f �a �u�d�a�g�e�.� 

Sou<lsin, 1W. craquement sec retentil, deux piè­
.JE)8 de bois <létJacMaii brusquement, laissèrent n­
tre eHes une Ouv6rture béanLe. 

Et le père Tendron, rnanq\W l tout h coup de 
point d'appuj, e trouva pr6cipill" rlnlls le vidr. 

LagUle jeta un cri d'effr oi loerribl(', �a�l�~�p�r�l�a� d' une 
voix d ése.'i pérée. Et, les yeux afl'rûnclis rftl' j'hnl'­
reur, il vit ohoir le corps du V\('I1X mnçon llur le 
tro ttoir 0\1 hOll lrv8rrl., nu grand rmoi �c�l�l�'�~� �p�n�~�H�l�1 �n �l�a� 
qui se préc ipi taient vers le ID.Illhcll rpux oll vlier. 

1II'tliV i' fllcn t, on roleva la VI·dl'lIl..' dunt Il'S Il'(''n­

brcs inertes pendaient larn pn la!.>W'lIll'nl, olnmc d'''; 
loqups. 

Son v i. �l�I�~�e� était }évide, S8.'I ptlll �r�i�è�r�(�'�~� rl(',;('5 ; u:J 
fil et rie �~�\�H�l�I�g� coulait entre �!�\�{�~� ICHoCS el'l. IHh" ,'f, 
sou rrr'<Jncc. 

r.lllo[illl', �p�n�~�l�l�n�n�t� pnr la fenI\II" (JlIV"I·I,. dt' j'ojl 
p"lrt,'lIll'n t dl'VtUlt 1'l<j1J1'1 il Ir.'vllill,lil. dl'l1Cl'I"lil 
l 'c,, Hlier, orflJI , t rorllbllint (j'IJI1!' ('1'11,,1)(' {'IIl,'li":1 

li plll lit llllf'I'P'i dl 8011 inlud 1:11" , 'III 1 ndp nu 
m Olli II I oÙ 1('8 plJ.M,nnts, guicl (>:l plll lin 'U/'flj('fi de 
lu l'ai:, ll'llllspol'WH.llI l lI' b.I'""é J.' Il pli 1'1111 
ci'lI pl'l.x'IJe. 

Il JI 1":1 111 II\lr du triste oortl'gc, l plllllJllIIt briève­
llIt'1nl (' 1IIIIIICllt l'tH."{·id . n t S'éllill l'nl/luil. 

U1l [II,',f. 'III VlII,'lII, mnnd' "'fi l III Il tHe, vin' 
e 'ulI1incl' lu VJctlllle, pu..lpu sou COI Il IIICU1·Lri. 



�~� RiValité d'Amour ========================= 
- Rien à farre, rurticula-t-il gravement. Cet 

homme doÏ1t avoÏlr' la colœme vertébrale hriBée en 
deux endroits. 

Sa mort n'e6t plus qu'une question d'heures ! 
A ces mots terribles, Lagille e.ssuya furtivement 

ooe larme. 
-..: Qu<llqu'un OOIMlatt-il le domicile de ce malheu­

l'eux? demanda le pratici-en. 
- Oui, monsieur, moi, fit le maçon. 
- Eh bien, vous �~�g�i�r�i�e�z� sagement, dans ce cas, 

en '8àlant prévenir la famille. Avec ménagements, 
bien en ten du. . 

« Car il est tou.t à fait inutile de transporter ce 
pauvre homme à l'hC1pital ; il vaut mieux qu'l'l soit 
emtowré des sien.q à Ba dernière heure, Loute proche, 
hé1&s 1 

- La pauvre t\'Ile 1 murmura Lagi1le, profondé­
ment troublé. 

« Enfin, je vais l'informer, a)outa+il C'eet rue 
Saint-Antoine, �3�~�.� 

Et i\e maçon sortit de la phrumacie, !œ jambes 
fiagedlanles, les traits contractés par. l'émotion. 

La perte de son vieux camarade lui causait un 
cb8Igrin réel. 

- Mon vieux Tenrlron ... , mon vieux copain 1 mo­
nologu,ait-i1 ma.china'lement, tout en s'eeauyant lM 
yeux du revers de sa main calleuse.. 

Finir si bêtement, si vite, quand n !taU si hell­
l'eUX 1... A quoi bon f ire des projets 'r La fatalité 
nous atteint comme la foudre 1 

EIlfi.n il arriv,a trembl6.nt, bouleversé, au logis 
du vieux maçon. Et plus intimidé encore, en pré­
senœ de la belle ot douce Geneviève, il bégaya les 
choses horribles qu'elle devina, plutOt qu'elle ne le" 
entendit. 

Le cœur �a�t�r�o�c�e�m�e�n�~� déchiré, la jeune ftlle s·en 
fut aussitôt chercher sa bonne voisine, la veuve 
Garnier. Elle l'instruislt c1e son malheur presque 
certain, en peu de mets, mais si cruellement émus. 

La:gille aV<J.it, en dret, laissé enLendre la dou-
loureuse, l'inéluctable vérité. _ 

Lorsque Geneviève vit enfin apparaltre le corps 
mutil . son père adoptif, elle eut une épouvant.a--
ble crise de larmes. .• 

Le vieux garçon, maintenant couché sur son lit, 
demeurait dans lQ coma. Et la pauvre jeune fille ne 
conservait plus qu'un seul espoir : c'était qu'il pllt 
Ùl. voir une dernière fois, la reconnaltre avant de 
mourir, lui donner le baiser suprême. 

RlIe s'l.n.Btal..\a pru du lit, en compagnie de 
Mme Garnier, puis de Jacques G<J.rnier, qui rey'in\ 
de ;on bureau, vert aept heures du soir. 

l..:t le regard ri.,. enr �l�~� visage livide .. mort­
biond, en proie A des c.ngOlSses de phu en plu. cU­
obirantea, elle �~�i�4� le moindre signe d'exle&ace, le 
l'6VJ8U de la vie, li CIQW't dO.L ... U être. 

Une des maina iP&06ea du père 'I1endne ...... 
geait aur les drapa, inerle. 

Geneviève la prit 4oucement, la �~� daDa ,. 
�~� comme .. elle .oulalt communlquu ao 
mouraaa 1Io1l peu de _ c:lIaleur, de .. jeuneue, M 
8Q Tfe. Mais le m eul'eux demeurait immobile, 
1aiaaant eeuJernen\ pauer entre &el dents .. rrées 
on soume COurl, l peiM perceptible. 

Enftn, "era dix �~� �~�v�i�à�v�e� crut sentir tout 
lOOO!p '- �~� doigta du paU'Vl'e homme tressaillir 
faibIemen\ entre lee lIicIna. 

EDo appela d'une voix brisée de san-
glots ; 

r. 
- Papa ... papa ... c'est moi, GenevüWJ ... , ta Ge- 1. 

nevièveJ 
Ce nom répété parut garran1ser le moribond. 

Ses paupières se soulevèrent faiblement, ses pru­
nelles, nrasque vitreuses, se fixèrenL imprécises 1 

sur celles de la jeune fille. 
Une lueur de désespoir, de regrets in1lnis, de ten­

dresse, y passa, fugace, désolante. 
Et d'une voix faible comme celle d'un enfant, il 

balbutia, en mots entrecoupés: 
- �G�e�n�e�v�i�~�v�e�l�.�.�.� Ma ..• fille ... bien-aimée ... �a�d�i�e�u�.�.�~� 

a(l.. �~� 

Au moment précis où elle effleurait de ses lèvres 
60n front glacé, il eut un léger spasme. Un hoquet 
Jt'exha.14 de sa gorge stranguJée, son regard se figea 
pour toujOUN dans l'éLernité. 

- Mon père, mon père t... s'écria Geneviève, 
d1m! une lIoudaine explosion d'égarement et de dou­
leur indicible!!. 

Puis se dressa.n.t, livide, elle s'écria lugubre, 
effrayante : 

- Mort.. .. , il am mort 1... 
Et, sa1!!ie d'un vertige subit, eDe chancela en 

arrière, tomba tout d'une pièce au pied du lit, où 
elle �d�~�&� aan. mouvement. 

o 

L'AvaJ. 

De tristes j<mrs lIulvirent l'enterrement dn père 
Tendron. Geneviève };)arut un moment si �p�r�o�r�o�n�d�~�­

ment découragée que Mme Garnier et son fils crai­
gnirent pour sa raison. Cependant, la jeune fille, 
d'Ame vaillante et résolue, recouvra peu à peu le 
vouloir et la torce de songer à sa sl.tuaUon diffi­
cile. 

Tout naturellement, ce fut à ses deux .seuls amis 
qu'elle conft.a le lOin de lui procurer un travail quel­
conque. 

Jacques Garnier Il'y employa fort 8cUvement, et, 
bientôt, ses d6m&rcbe8 et ses efforts turent couron· 
nés de succt.s. 

Gràce à la chaude recclImmandation de son patron 
- M. Dutertre - il put p1aoer Geneviève chel une 
vieille et riche demoiselle de cinquante an., malbe\l­
reusement aUetnt.e de cklté. 

Cou.!ine lM loi. Du tertre, Mlle de LarTont poa6-
dait, en effet, 11M �~�)�e� fortune, fort �s�a�g�e�m�~�!�J�l�t� ... 
�m�i�n�i�.�s�~� c!'ameun. Elle �d�~�p�e�n�s�a�i�t� une p&1tle 
eetJ re.enlY - œuTres charitables, mais en\.re.­
nalt en sa maillon un véritable COll fort. 

ElWI prit GeMviève en qualit6 (\p femme de cb&Ja- 1 

bre et de lectrice, tout il ln f'li . l't i'insl.n.lla c 
eu., MM d61al. 

- Ma chère petiLe, lui dil-ellt" Ri vous ét. c.I­
rleu&e, honnête et soigneuse comme mon c:008ia 
Dulerlre me l'alfftnne, ThOltS nQU8 entendrol:l.a 
nemenl 

- Je l'espère, 'llsdemoiselle; je ferai poar cela 
tout mon possible. Cepen.dnnt je �I�t�O�l�l�i�c�~� tooU 
indulgence pour mes �d�é�b�u�~�,� �n�'�~� pu �f�N�W�~�t�e�Q� 
ail service. 

- Celle indulgen.oe VOIlll �~�t� acqul!le, mon enkn 
D'al1leurs, je puis bien VOWl dire, .!Ians .... fausse DlO-t: 
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destie, que si vous mettez à part les soins spéciaux 
exigés par ma douloureuse infirmité, vous ne ser€z 
pas inutilement tourmentée. , 

(( Mon caractère, dépourvu de tristesse, me per­
met une humeur assez égale, ex€mpt.e de toute 
aigr€ur. Je '0(; �~�m�i�s� pas encore a1/ligée de ces ma­

- nies insupportables dont Les célibataires de mon 
à.ge semblent avoir le monopole. 

« J'ose dire que je suis instruite, par suite 
exempte de préjugés étroits, et plut6t tolérante pour 
toutes les idées ou les opinions; pourvu, toute/ois, 
qU'elles soient honnêtes et morales. 

Enfin, je suis suIflsarnment riche et assez désin­
téressée pOUl' que ma maison soit largement con 
fOI'table et le service agréable. 

Ce que je désire de vous, avant tout, c'est de 
l'ordre un peu de dévoueTllent ; aussi peut-être une 
�c�e�r�t�.�a�i�~�e� affection, si vous vous plaisez chez moi. 

- Je vous sui!; profondément reconnaissante de 
me pnrler avec �l�a�l�;�~� de franchise el de bienveil 
lance, mademoiselfe, répartit Geneviève, toucbée 
du procédé de sa maHresse. . 

En effel, la déclara Lion d.c principes de Mlle de 
Laffont devait mettre la jeune fille, encore bien tI 
mide beaucoup plus à l'aise que tOl!te énuméra­
tion. froide et sècbe des obligations de sa nouvelle 
profession. 

Elle s'habitua vite à cette nouvelle existence, s'at­
tacha facilement à la maison. Ell<\ demanda seuJe­
ment à Mlle de Laffont l'autorisation d'aller pas cel' 
un après-midi, tous les quinze jours, avec ses ami. 
Garrtier. , 

Ce désir de la. pauvre fine fut exaucé sans diffl­
oultés par l'excellenle aveugle; bien qu'ellè dOt 
se précautionner pour n'être point seule,. lorsque se 
produiraient les absences de sa caménste, 

Elle /lvaiL d'ailleurs enten.du dire le plus grand 
bien des Garnier, pa.r son cousin Dulertre. Et, 
confiante en la scrupuleuse moralité de ces braves 
gens, elle se réjo �J�i�s�~�a�i�t� de savoir que Geneviève 
continuerait à les VOIr. 

L'influence quasi maternelle de Mme Garnier 
SUf l'esprit dt' la jeune mie ne pouvait qu'être ré· 
�c�o �n�d�~� cn excell<.'IlLs r{''lllllab. ' 

Aussi, le jonr de la. première sorLie de Geneviève 
étant arrivé, laissa-t-elle celle-ci partir dès le dé­
jeuner terminé. 

C'était un dImanche de mai, tiède et lumineux. 
LoI' que la. jeu rte nlle arriva I:\le Saint-Antoine, 

eJle r ssentlt pOUl tant un serrement de cœur dO\l­

Inur \lX, 

'otaJl là, dnn!1 c('ttc maison, sur le pnlier �m�~�m�c� 
Ilallilé par les GCU'nicT qu s'folnit é<:o1Jlée la plue 
grnr ( p rlie de son cnfnnr'e. si heureusement u­
ruch6' il la InU:rc pur le J, r T n<lron, 

C'( Lait Iii. qu'. Ile uvait connu i'nCYccUOA, )e 
bonheur, la tranquillité; là, que misérable. 19n.­
l'lU t , dônu(:c dl tOtlS principcH. de taule moralité, 
Ile 'ta t si él<>noummenl rnH. rorrnoo. Là, antln, 

qu' 11 Il 'a.il connu ceux qu'oIle v n �'�~�v�o�l�r� u­
jpur<!'hul. Lu mère, si ilouce, ai �g�~�n�l�'�r�c�u�1�!�c�,� s! pro­
vo ' bIIl(', et le fil , si rl6vouil, ! COli 1 �H�~�r�l�l� ". Hl 1 r-

v raol donl le rnclèrc d()jrfl 'ing6nlldl en· 
ver!! cIl en dCI! nUcntÎ(lnB charmunte!:l, toul<lS �t�r�~�.� 

it connu la. ilnnll:'UT 

pIe et excellent homme à qui elle devait tout! Quels 
souvenirs pénibles, quels regrets. 1... 

Elle dut s'arracher à ces réflexions cruel es, au 
moment de péné!.rer chez les Garnier. 

- Comment, vous alliez l';Ort1r? - �~�c�r�Î�a �-�t�-�e�l�l�e� 
étonnée, en voyant la mère et le fi1s hubillés et 
prêts Il. un départ. 

- Certainement, répartit Mm e Garnier, en sou­
riant avec une douce malice. Nous tenons à pro­
filer des premiers beaux jours du printemps. 

- Je vous avais pourtant écrit que je viendrais 1 
- Et nous avons bien reçu la lettre, fit Jacques. 

souriant, lui aussi, d'un air entendu. 
- Alors, je ne comprends pas '1 
- Eh bien, c'est très simple, ma chère Gene-

viève, nous sorlolU et nous t'emmenons. 
- Où ça' 
- Où tu �v�o�u�~�r�a�s� ; à la campagne de préférence, 

reprit Mme Garnier. 
Décide toi-même, mon enfant. 
Mais avanl tout, embrasse-moi, ma belle mi­

gnonne, car tu l'as oublié. 
- Ah ! c'est vrai, pardon, pardon 1 Mon étonne­

ment me faisait négliger ce devoir, pourtant si 
doux. 

- Et moi? réclama gentiment Jacques �~�s� 
que la jeune fille, redevenue plus gaie, éLreignalt 
doucement l'excanente veuve. 

- Toi ? ... Je ne sais si... Enfln tiens, voilà moa 
front, grand malicieux ! 1 

Et tout en offrant son front pur an baiser qu.ut 
fraternel du jeune homme, la jeune,mle égrena. 1_ 
penIes sonores de son rire adoralJ1e de jeunesse. 

Ils partirent enfm tous trois vers le boi.s de Via­
cannes! 

Durant le trajet en tramway Illli les obligeai. t­
une discrète réserve, Genevihe eul le loisir de r6-
fléchir et de comprendre Il. qurl sentiment délicat 
avaient obéi les Garnier, en i'''loignllnl, ponr" te 
première sortie, de la maison où elle avait si récem­
ment soufIert. 

Arrivés dans le bois, ils s'engllgrrent tous W'Oi8 
dans une longue allée peu fr équentée. 

- 1Ies enfants, dèclara bien{1'l1 i\lme Garnier, 6D. 
s'arrêtant près d'un banc rus ique, je vain m'M­
seoir un inslant, je suis fa liguée. 

- Déjà! fit Jacques, d'un ton de regret sincère. 
- Mon enfant, �~� ne suis pros jeune et j'ni peu 

l'1tabitude de la marche. Mais st cette halte voua. 
oontrar\.e )e voua au\orilHl à COTllinuC'r voire pro­
menade <Lana l'allie. V ... sne r pr'endrez toU1 .. 
l'beuro. 

- Trù �i�~�,� �c�h�~�e� mm, MUS n1Ions profitel Ot 
permisllon, 11 fait ai bon dr;nR les hois, 

- Veux-tu rn.n liras, G nl'Vl ve 'f 
Sa.n1! �~�t�i�c�e�n�c�e� coquetLe, la jeune fille s'eppuya.. 

• nUment lur le bras O[f(!I't, 
Et douoement, il pas leoUl, ils !l'éloignèrent .Den· 

x d'AborGl, ignl's do ln cJnir,' lurnil'I'o du ..,. 
101l priatanier qui jouait à tra Vl:.rll k. jcun08 �t�.�U�~� 
lM. 

- �O�~� ost )0 templi où je venais jou " Ici nu oeI'-
�~�u� , fIOupira Gen 'vl v<', hnnl (le HOllV nlr . 

- Le regrelte -lu? fit .1acqn . 
- Oui et., non; c'ell lrèli (lIfli 'Ile li expllljuor. Je 

.\li· ni!!' de n'être plu un ul lOt cl •. pOIII'l .nt, je 
vourlr"i Cri ore vivre c Il l' l {lI' d ln oUClance.., 

- �C�'�i�~� t bien ccl/l : culunl il tes h"III' Il, jeune 
011 ft d'fUll! , sUlvnntl !i �(�~�\�I�'�r�i� du 1ll0l0ont, �l�~� 
inlpulsions de lu nature senSltive. 
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Il est évident que tu deviens un peu trop grande 
pour jouer au cerceau. Tu es ulle femme, à présent. 

- Une jeune fille, rectifia Geneviève. 
- Oui, si tu veux. Mais une jeune fille char-

mante, qui fa:it songer à la femme ravissante que 
tu serRS bientôt. 

- Comme tu me dis aela t 
- Parce que je pense à tant de choses nouvelles. 
- Vraiment ? .. Tu prends U!.I air solennel pour 

émettre ces ri!tlexions. 

1 
- Solennel est exagéré. Grave serait plus juste. 

. Ceci d'ailleurs eat presque indépendant de ma vo-
lonté. Ce sont les événerr.e..1lts, l'heure, la saison 

�~� peut-être, aussi de te sentir là, si près de moi et si 
changée. 

1( Dm, ,kMltes ces cireons1.ances réunies m'inspi. 
rent des réflexions très suggestives. 

- BOD, de la psychologie maintenant. 
- Ecoute, Geneviève, et lie raille point. J'ai be-

soin de t'ouvrir mon esprit et mon cœur; une force 
invincible m'y vousse. 

cc Nous nous connaissons depuis dix ans-bientôt. 
Tu -étais toute gamine, lorsque j'étais déjà un jeune 

, adolescent. 
- Je sais cela. 
- Tom de suite, dès nos relation!! de voisinage 

commencées, j'ai ressenti pour toi une vive affec­
lion, presque fraternelle. Ton caractère tendre, en-

1 joué, docile, dépourvu de toute bypocrisie, m'avait 
COIHIUis du premier cOll.p. 

Geneviève sourit, reg8l!'da francbement son ami 
Jacques. 

-. Moi aussi, dit-elle gentiment, j'ai tout de .11i\e 
6prouvé pour toi. une grande sympathie. 

- Je m'en Buis aperçu. 
cc Tu sais, Geneviève, les enfants n'on·t �~� lIeeoln 

cie réfléchir longuf''IY1ent, comme des psychologues, 
pour donner leur oSfection. 

cc L'instinct guide sûrement leurs sentiments, 
!!Ians qu'i' ai.ent besoin d'anrulyses très subtile&. 

- Dili. sont les impulsions du cœur. 
- Les Il C'Uleurcs ct Ips pllls vraies. 
Il D'nillooum, lm grnnd philosophe l'a dit: Le 

OOJur a dœ raisons CJ11e Ja raiS<ln ignore. 
on, dee citai ions, tH Geneviève, riant de 

tontes ses denis. Alors ça devient grave ., 
- Peut-être. 

Sur celte luconiquc réponse, réticente et et pleine 
de sous-entendus, Jacques s'arrêta soudain, déga­
gen lenwl)lf'nt le bras sur l«luel s'appuyait douce­
ment Geneviève. 

Un peu étonnée, la jcrune RUe ne résista cepen­
dant point, atwnda.nt ce qu'allait dire .!IOn tIlIl1. 

li dellleura muet lin Instant, immobile, gêné, 
connne hê-"itant il continuer l'entretien. 

Tou rné mllJ �n�t�~�n�a�n�t� vers elle, il la regardait dans 
les ye11x t ( pr11nelles llvai nt une lelle ar.uit6 
d'CXWC>SSlOlI profond qu'olle tl"cBsaillit impc.rccp­
tiblcJIJ l'nt. 

Cependant le sUenee devenait embarrassant. 
- k:h 1,i n, fit ll-e, ln lic.ie1l.ltC, en �r�~�a�i�s�i�s�-

MDt vite, il quoi rev -lu t 
- A Loi, Gen viève. 
- Conl/lIcnt , 
- C'est ll'è8 difficile l nr6eItW!t'. 
..- Alors, t Illon \our de Ile faïre une cflaUon. 
- J'écollle , 
-- Ce que . l'on conçoit bien s'énonce clairement. 
,..... PIlS toU]OUl'l.. Il y a dca resLridions néces.sai-

res ; des resbrictions qui s'imposent à certa.inel: 
heures difficiles. 

- Es-tu devenu si timide Cf 

- Oui, je le deviens maintenant en ta {U'ésenœ. 
- Pourquoi 1 ... Ne suis-je pas toujours la �m�~� 

aVe<! toi ? 
- Certes. Et c'est justement ce qui me gêne l( 

plus. , 
- Oh 1 fit Geneviève, surprise, où veux-tu elt 

venir ? 
- Je voudrais te confier un secret eL je n'ose pas.. 

Je voudrais en un mot t'ouvrir mon cœur et �f�~� 
peur que tu me railles. 

- Amour-propre d'homme 1 
- Ou amour, tout simplemem .. 
- Tq aimes quelqu'un 1 f 
En posant cette question, si simple en �a�p�p�a�r�e�n�~� 

et cependant si grosse d'imprévu troublant Ge 
viève détourna son regard, cOlnme �d�é�s�i�r�e�u�~�e� d't!lI 
dissimuler 1 expression soudaine d'anxiété. 

- Tiens, marchons, replit bmsquclncnt Jacques.: 
Et, d'un geste nerveux, il passa de nouveau 

bras à celui de la jeune fille, l'entrainant doUOJlo 
ment dans l'allée déserte. 

Ils firent quelques pas en silence, s'ingéniant ." 
ne point se regmxier. Ils considéraient avec �u�~� 
affectation distraite �l�~� jeunes feuillages frérni.&.. 
sants à la brise printanière, où les fièches d'or 7? 
soleil semblaient se livrer aux jeux légers et fugs,.· 
ces des lumièree et des ombres. 

A leur gauche s'étendait un large tapis de gazœJ 
eu Ten tendre, dont les brindilles fines et trem. 
blantee ae �~� dans lee eaux claires dll If» 
Daumeenil. 

TouLe �c�e�t�~� nature, rajeunie par l'éternel �p�r�~� 
�~�,� .'irradiait, chantait la joie de vilvre, r. 

gloire de la renaissante jeunesse. 
Et tous deux, ils sentaicnt confusément se dilata: 

leurs Ames juvéniles, s'exalter leurs impressi 
et en meme temps la. robustesse de leur être phys 
que, la richesse de leur sang généreux. Les sèvs 
montlIDte.s les troU!blaient pa.r action réflexe. 

- C'cst très beau, par ici, n'est-ce pas 1 fit �J�~� 
quee d'un accent empreint d'enthousiasme un /'li! 
exagéré. 

- Oui, très joli, rectifia Geneviève. Je voudra;­
être poète pour OO1é.brer, corn m e il oonvi nt., 
grèœ du lite, la douoeur et. le charme qui s'en 
gagent. 

f( MoCti6, a,oIwva-t-eHe avec un B(}Uplr de curkl&lU' 
lémin.ine non salislait.e, nous voici loin du ch 
de !.cs confidences , 

- C'est vrai. Tu voudrais que j'y re'_ , 
- Je n'y vois personnellement. &1.1(; i:.1c.1IIi:: 

aicllt. 
.. Ced'a m'amuserait peut-être. 
..- Oh r oe mol, Geneviève 1 
- Eh bien? 
- 11 ne s'agit pas de �p�l�a�i�s�a�n�t�e�r�i�~�.� 
- Alors, riposta la charmurtle nUe, 

soudain plus grave, c'est donc sén \lX 't 
- Très. 
- TlI parais en Mr€' affrcté ? 
- PM encore, mais j'ai �p�~�1�1�r�.� 
- Eh Imm, mon bon Jacque , n'ns-tu pmi 

flanc Cil moi, fi suis-je plllS ton amie ,me 
pl ' flue ta 80'ur, comme III III \' (lIt. i SOli ven 

- 1\10n amie, oui, cc rtnincm 'ni, ma rnpilleu 
amie. Ma sœur non. A moins que j m 1101& t.ron. 
pé? 



De nouveau, Jacques Garnier s'interrompit, em­
Mrrél.Ssé. 

- Décidément, je ne comprends rien il. ton atti­
/Jude, fit Geneviève sans dissimuler son étonnement. 

Il releva brusquement la tête, d'un mouvement 
f-Molu, comme s'il prenait waiment en soi une dé­
cIsion hérolque. 

- Ecoute-moi bien, dit-il d'un accent dont la fer­
Wleté subite surprit sa compagne. 

Il Tout à l'heure, nous parlions de notre e.n.fance, 
t19US évoquions des souvenirs de gamins. Mais tout 
teci est loin. Les années vont vite et, en nous trans­
ttrmant, elle6 modifient nos conceptions de la vie 
.t nos sentiments. 

- J'espère, fit Geneviève un peu interloquée, 
pe les tiens ne se sont pas modifiés il. mon égard ? 

Cette jolie naiveté fit sourire Jacques Garnier 
malgré lui, et parut l'enoourager à parler de façoo 
Jllua précise. 

- Si, affirma-toi!, mes �s�e�n�t�i�m�e�n�~� pour toi se sont 
hnsformés. L'affection fraternelle dont tu me rap­
�~�l�a�i�s� la douceur et la solidité tout à. la fois n'existe 
J}IltL! en mon cœur. 

\1 Elle a revêtu, sans que j'y prisse garde, une 
lDrme nouvelle. Oh 1 c'est venu tout naturellement 
Jl\ parce que, sans doute, ce devait être. 

- Tu es fataliste ? 
- Peut-être ? Je suis de ceux qui croient que 

»Qua subissons les événements. 
Il Et je comprends mieux à cette heure, a;p.rès ces 

�~�e� premiers jours de séparation., pourquoi, 
ans motifs spéciaux, loin de ta présence pourlant, 
f&i pensé si souvent à toi. 

- Crais-tu que je t'aie oublié un seul instant or 
- Le sais-je Y 
- Méchant 1 
- Non, je dis hardiment et sincèrement tout ce 

�~�e� je pense. Je ne saurais rien te dissimuler en ce 
cnomenl, puisque je t'ai promis de te confier mon 
MCI'et. 

• �O�u�~� j'ai beaucoup peIl.9é il. toi, je t'ai revue 
aque jour avec les yeux de mo.n esprit. J'ai pen­

'N �~� l'avenir qui pourrait nous séparer un jour. 
- Ce sont les hasards de la vie, les événementB 

p nous devons subir. 
- Hasards douloureux parfois. Car, en songeant 

Q'!&stement à. ces possibilités, peut-être inévitables, 
rai senti que, jamais, je ne pourrais t'oublier, ma 
.chère Genevièvc. 

- On souvient toujours de son enfance eL de 
s premières affections, affirma la jeune fille d'un 
n pénétré. 

llrlouL lorsque l'affeclion dont tu parles est 
c1ev nue un sen liment plus puissanL, plus ardent, 
lln 'entil1lrnt dominaI eur de ont lequel s'efCaccn t 
toutes 1 s antres Im pressions. 

Il Tu m IlILlI' nds n'csl-ee pas ? 
- .Je lc cro', , tlt Ile, soudainement �~�r�a�v�e� et un 

(Itl u confu8C. 
- Alors tu afl d viné mon socret T 
- Toul au moins, je 1 pres.sens. 
- Tu vois qu'il ne s'agit plus aujourd'hui d'aJTec-
on frat.crnrlle, mnis rie quelqu cho.cw. dc plus fort, 
c plus profond et cl plus Lendre tout à la rois. 

1t .J t'aimc, Genrvitove, mais non plus comme un 
rèr ; jr L'l1irn ('Il homme, j'aime en toi la femme 
Ilii', exquis qll lu P.'! devenue. 

. ,'vcqu 8 1 s'écfla seul IlI ont Geneviève trou­
ée jl1squ'au fond de l'ame. 
- Oui, j sais, je suis trop hardL Je te dis bru-

�R�i�~�a�l�i�t�6� d'A mou" �~� 

t8Jlement des choses que tu n'étaie pas préparée à 
entendre. 

cc Mais j'obéis il. une sbrte d'impu:lis-ion irrési.stible, 1 
plus puissante que ma volonté, que mon dés1r de 
ne point te froisser. 1 

It Et j'ose t'avouer mon amour, Generiève, parce 
que je considère cet aveu comme un devoir. 

cc Aus.si parce qu'il est nécessaire, indispensable 
même, pour mon repos, de savoir ai ce eenl.imenl 
nouveau t'offense ? 

- Certainement non. 
- Reçoit-il au contraire ton approbation , 
- Tu me prends au dépourvu, fit-elle, �s�'�e�f�f�o�r�ç�a�n�t �~� 

de dominer son émotion et de rester �m�a�1�t�r�e�s �s�e�~� 
d'elle-même. i. 

cc Restons-en là, veux-tu T ajouta-t-elle avec une \ 
sorte de supplication dans ses prunelles brunes. i 

Puis instinctivement elle abaissa ses longues \ 
paupières, comme pour .voiler l'éclat de ses yeux. 
Son visage rosé pAJit un peu, une sorte de tremble­
ment nerveux 8lgita ses lèvres serrées. 

Jacques la considérait, silencieux à. présent, ri­
vant sur elle un regard à la fois ardent et inquiet. 

Il vit sa jeune poitrine se soulever en balè1.&­
ments rapides et comprit aUBsitOt l'intensité de son 
émoi. 

- Pardon, dit-il d'un accent pénétré, pardon, Ge­
neviève, de ma brutalité. 

cc Mais promets-moi de penser aux choses gra­
ves que je viens de te révéler. 

cc Tu t'interrogeras dans le oalme de �l�~� solitude 
et, plus tard, quand nous nous reverrons, tu me 
diras sincèrement ce que tu penses. 

- Je te le promets, Jacques. 
- Bien, je te connais, tu ne mentiras point 
cc Restons-en là. puisque tu le veux. Allons retrou· 

ver ma mère. 
- Lui as-tu parlé de tout ceci or interrogea-t-elle 

avec une nuance d'inquiétude. 
- Non, pas encore. Et je , ne crois pas utile de 

lui en parler avant de connaHre ton sentiment. 
- Tu as raison, Jacques. Il vaut mieux attendre. 
Sur celte conclusion, Geneviève, comme pressée 

d'échapper à ce tête-à-tête si troublant, revint ea 
bAte sur ses pas. 

Une émotion intérieure, indicibloe, l'emp6cbaU 
maintenant de parler, l'absorbait toute. �~� 

Elle n'avait pas repris le bras de son am1, oomme 1;' 
si, tout il. coup, des pudeurs nouvelles et délicate. r:'J 
s'étaient éveillées en elle, l'incitant à fuir un con-
tact peut-être dangereux pour son repos. 1 

Lui, plus matt.re de Boi, maintenant que l'a.veu 
redoutable était sorU de ses lèvres, s'iJngéniait à . 
fai.re des remarques ba.nales sur le paysage, atln 
de rompre l'espèce de paralYSie morale dont il la 
sentait atteinte. 

Pal' instants, elle levnit sur lui un regflrd furtif, 
un peu égaré, qui décelait, mieux que toute parole, 
l'élat désordonné CIe son cerveau et de son cœur. 

EnOn ils rejoignirent Mme Garnier. 
Et la vue, la présence de J'cxcoUante femme pn-, , 

duisirent presqne instantanément, sur t'esprit ml- . 1 

fiévré de Geneviève, la détente n6ces6a.ll'e et MIu- • 
t.nire. . . \ 

Ils reprIrent tous lroi s �e�n�s�~�b�l� 1 ch min de la 
Porte-Doré.c, causant maintenant ll!lS aucun émoi 
npparent de.'! extériorités . 

Lorsqu'ils sc séparèrent, un qlll.lrL d'heure plus 
tard, poUl' rcloul'lI<'r ver 1(\1)1"8 logi !' rcspedüs, 
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Jacques serra seulement plus longuement que de 
coutume la main de Geneviève. 

Et pour ne l"oint la troubler davantage, i:l se 
retira, dès qu'elle fuit montée dans le tramway qui 
allait la ramener dans P'w. 

Elle devait se rend;-It à PasRY, .rue de la Pompe, 
où IVIlle de Larront -..ccupail ',:1 appartement dans 
un luxueux immeuble de cOD:.; ;ruction moderne. 

En descendant de voilure dans la grande rue de 
Passy, a,près une heure de trajet, elle éLait encore, 
malgré ce long temps écoulé, sous j'influence de 
son émouvante oonversatioll avec Jacques Garnier. 

Elle marchait vite, �~�t�r�a�n�g�è�r�e� aux choses qui l'en­
touraient, au spectacle animé de la rue, �a�b�~�b�é�e� 
pliU' ';'6 troublantes pensées. 

Elle venait de s'engager sur la chaussée, sillon­
née de véhicules de toules sortes, lorsque des sons 
de trompe répétés attirèrent tout il coup son aUep.o 
tion. 

ELle détourna vivement la tête, un tramway arri­
vait sur eUe, diptanl de deux ou trois pas au plua. 

Pour l'éviter, elle recula d'un bond vers le trot­
toir qu'elle venait de quitter. . 

Elle n'eut pas le temps de l'atteindre. Une voiture 
automobile venant en sens inverse la frOla de très 
près, malgré les efforts du chauffeur. 

Happée au passage par le garde-boue, elle tomba 
en arrière, en jetant un cri éperdu de terreur, 

Le dangereux véhicule s'arrêta presque tout de 
suite, le chauffeur et le voyageur qui se trouvait li. 
l'intérieur se précipitèrent ensemble vers elle. 

Les passants épouvantés se groupaient, nom­
breux déjà, sur le lieu de l'accident, le commentant 
différemment, sans que la plupart, cependant, eus­
sent vu bien exaclement comment il s'était produit. 

La jeune fille inanimée fut aussitOt relevée par 
le chauffeur eL son voyageur, avee les pLus grandes 
p,récaulions. Puis elle fut transportée dans une 
pharmacie toule proche. 

On l'étendit sur des chaises vite préparées à cet 
effet, où le praticien l'examina minutieusement. 

EUe ne portait �a�u�c�u�r�.�.�~� blessure a.pparente, aucun 
indice de graves contusions. 

Cependant elle denJeurait inerte, privée de senti­
ment, pàle comme une morte. 

Un réactif puissant la ranima. 
1 Elle se dressa lenlement, regarda autour d'elle 
J. d'un air �p�r�o�f�o�n�d�é�m�e�n�~� �~�u�l�'�p�r�i�s� d'abord, puis recou­
q vra peu à peu la lucHlité de son espriL et .La m6-

moire de J'accident. 
Le pharmacien, atte.nlif à cette renaissance, l'in. 

terrogea doucement, pitoyable : 
:1 - Eh bien, m demoiselle, vous sentez-voWl a\-

teinto quelque part 'l... Souffrez-vous '/ 
- Non, monsieur, je ne ressens rien jusqu'à pré­

sent, dit-elle, d'une voix blanche. 
Il Mais je voudrais être assise, et non pas couchée 

sur ces chaises. 
- Très facile, et fort légitime. 
En �~�ê�m�e� Lemps, le praticien retira lell 11èIlM d. 

venus llluLlles. 
Geneviève, tout en se remettant par degr61 exa­

minait d'un regard scrutateur ceux qui �l�'�~�n�t�o� •• 
raient. 

Elle rom arqua de suite celui 00. asal.tant. plad 
le plus près d'elle. 

Assez grand, Joune. encore, da physique relatlY!t­
rnenL agréable, de mwe très soignée et mame 6.1.6-
ganLe, il semblait être un homme du monde. 

Il la consi'Clérait avec un intérêt si évident, si eJi. 
pressif qu'il retint aussitOl son attention. 

Et cette attention provoqua de suite cette décla­
ration : 

- MademoiseU,e, VOllil me voyez ahsolumeni coa­
tllil. 

I( Je suis l'occupant de la voiture qui 'vous a al 
malencontreusement renversée. Je seJ'ais d680Jj 
qu'il en résultAt quelque chose de fAcheux �~� 
vous. 

- Fort heureus-ement, monsieur, je ne I.e crofaJ 
pas, répartit Geneviève, dont les joues se rosaiena 
un peu. 

H D'ai.Jleurs, je me sens assez forte maintenant 
pour me relever, et si je puis faire quelques pas, je 
vais me rendre un compte immédiat de mon étaJ. 

En achevant, la belle jeune fille fit un effort. AU&­
sitôt secondée avec le plus vif empressement pa.!: 
lion interlocuteur, elle put se mettre debout. 

Le pharmacien, pendant ce temps, faisait évacuer 
ean magasin par les curieux obstinés qui l'encom· 
braient, tout en leur aIfirmant que l'accident n'6ll­
rait aucune sui·te grave. 

TI revint vers la jeune fille, l'examinant avec 
une attention soutenue, tandis qu'elle s'essayait �~� 
marcher lentement. 

- Sentez-vollil une gêne dans les articulations , 
demanda-t-H. Ou bien ube douleur en un point qualo­
conque? 

- Non rien, fit Geneviève. Simplement un légel' 
tremblement dans les �j�~�,� comme une trépida­
tion. 

- Très �c�o�m�p�r�é�h�e�n�s�i�b�~�,� c'Ml �~� .résultai DI8il'Veu::ll 
du choc et de l'émotion. 

Il Allons, vous vou.a en serez tirée à. bOIn camp&&. 
fort heureusement, mon en1ant. 

- Oui, �~�p�p�u�y�a� l'interlocuteur élégant, c'est uDlf 
sorte de mrracle dont on ne saUTait trop se réjouir. 

H Il eOt été véritablement désolant qu'une &UBii 
charmante personne fOL hlessée. 

H Habitez-vous le quartier, mademoiselle' 
- Oui, monsieur, tout près Œ'iaiJ, rue de .. 

Pompe. 
- En ce cas, vous voudrez bien me permettre 

de vous reconduire jusqu'à votre porte, dans le v6-
hicu.le même qu.i failolit vous être si funeste ? 

- C'eo.t été ma faute, avoua Geneviève, I81VOO 
toute la sincérité de son caractèl'e. 

- Un peu, car mon chauffeur tenait S6 droite e* 
n'allait pas trop vile. 

• N'importe, un accident grave eett éU, je la "*" 
pète, infiniment regrettable. Personnellement �j�'�~� 
aurais été très vivement afIeclé. 

Tout en parlant, le personnage élégant et lfUl!IIoo 
que peu prétentieux en ses gestes étu<Üé8, tl.rai& dl 
sa poche un porte-cartes en maroquin, GI'IIII4II ..... 
tiales en or, placées en coin. 

U en �s�o�~�t�i�t� un bristol annorW, le ....,.. �~� 
ment à la Jeune fille, en la regardant baNtmeaai. 

Celle-ci prit machlnalement la carie, .. Cf DI"" 
distraitement d'un coup d'œil .& JlUt : 

PuH d'un geste neturel, Tl'Iliment almple., ... Il 
rendit Il aon interlocuteur, un peu surpn.. 

- Ne vOulet:-voUB pu oouervcr mon DQGl 1" 
manda-l-ü avec un 80uriTe inainu.aDL 

- A quo6 bol!., moD&Îew' , 

Il Je :YOUIII �r�a�m�~� .lÙncàrement, m-. ... 
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(' J"!ain que nous n'aurons pas l'occasion de nous 
l"eVOlr. 

-- Ce serait dommage, je le regretterais prolon­
t:éCllenl. J'aurais sollicité très instamment l'hon.­
n'ur d'aller prendre d vo nouvelles, 

- Encore Ille l'Ci, monsieur, Et soyez rassuré de 
sUite; je o'épl'Ouve rien de fAcheux, ni de doulou­
rcux. 

C( J'en serai quitte pour la peur, voilA tout. 
- Cependant, souffrez que je vous offre ma voi­

ture potlr vous ramener chez vous, 
Cel te. �i�n�s�~�t�n�l�l�c�e� et les regards kop audacieux 

dout l'envelonpait son in Cerlocuteur, déplurem 
instinclive!IJelf. à Geneviève, 

bile répliqua d'uu ton sec, deeti 'Nprimer 
toute manifestation DOuvelle : 

- C'est inutile, monsieur, �~� 1 
Un peu intcrloqué, M. de Montclair nhta., pub 

sorlil rapideml'fol. de la pharmacie, non sana lais­
S61' échupper utl gf'.sle de dépit. 

Gencviève, comme si elle etH redouté quelqne 
lClllut.ivc galante, se tourna vers le pharmacien 
dont le regard fin trahissait une arrière-pensée, 

- ille permettez-vous, monsieur, d'attendre 
mstant ici, encore' 

- Très volontiere, mademoiselle. 
Il J'ose ajouter que je vous approuve pleinement. 
u Ce monsieur paratt trop �f�a�c�i�l�e�~�t� inflamma-

ble, reprit-il avec un sourirc entendu. 
Asseyez-vous dooe et demeurez le tempe qu'il 

VOla polaira. 
- Merci, monsieur, 'Vous dois-je qu.elque chose 

pour vos soj ns? 
- Oh 1 rien du tout. Trop heureux d'avoÎT pu 

vous serourir, ou plutOt vous ranimer, car mon 
rôle s'est ulJrné il ccla. 

ue , G ru 1 

lui pal'venan u.:,', '} sui\ <l a l - 'ontf'ibuo. tout 
naLur lLen;lent ù l\;!J lrdl n de cette inlpaLience. 

Le jeune homme écri 'ait ceci: 

Ma chère Geneviève, , 

Puisque tu doi,' ,.! libre, de nouveau, le trot-
sième dimanche du 11 ;$ r;t que, nalHrellem ent, tu 
nous �C�O�T�L�s�a�c�r�e�r �u �,�~� la j Ulo'nél?, 'n{)IIS C017l}1{ons en 
profiter pour t 'oi{lir une Il{l IIVl'lle promenade 
agréable, 

Dans le but de t'évile)' 'UT ' 01lg /raiet, nous i1'Ons 
ma chère mère el moi, t'CIl. encire à la l1f)rle de la 
Muette, vers cLeux heures. Les bois sont encore 
plus jolis que la semaine dernièl'c, nous les verrons 
ensemble, et nous causerons. 

Tu me diras ce que tu as pensé de notre cLer­
Ai« 4JntretieA. 

Ton JACQUES. 

nr 

DON lUAN BAFFout 

• «at etl'V1ron huit heures du soir. 
OIme la rue de la Pompe, peu �p�a�s�s�a�n�t�~�_� �~� ce 

marnent où la pluwart des habitants de quar­
tier très bourgeois sont à table, un homme Ge mise 
élégante se promenait de long en large SUl' le trot­
toir opposé , l'irr.meuhle occupé par Mlle de Lai­
Ifont. 

pe tempt , autre, i .'arrêtait, �~�e�v�&�i�t� les yeux 
vers les feMtre. éclairées, esquissait un mouve­
ment d'lmp&1ie.ooe, pu.i8 reprenait Ion étrange tac­
rtion, 

Attendait-D lm habitant de l'immeuble n' Il.U 

oontraire, une personne qui, �p�e�u�~�t�r�e�,� y é,_ en­
trée deq>We peu et devait en ressortir' 

C'était lA son secret. 
li portait de la main droite un gros bouquet de 

�v�i�d�l�e�t�~� de Parme, et de t mps à autre J'élevait il 
la ba.uteur de son visage pOUl' en respirer le par­
!um dclicat, 

Déjà quelques boutiquiers du voisinngc l'avllicnt 
f'efrul.l'qué et l'ob.;ervnicnt curieusement, derrière 
�~�e�s� v1tr1nœ d leurs étalngcs, 

TI 5' n ap l'Çut, sans doute, car il prit ùi nt6t le 
1)8rtl d �s�'�a�r�r�~�t�(�'�r� sous U11 pol'rhe, où il demeura 
elL ftn mn 'qué pllr l'omhre pl'otr-clrice, 

Cepcmlllnl, 1(', �i�n�~�t�t�u�:�t�s� �s�·�6�r�.�o�t�J�l�~�1�i� nt, cL le per­
sonnAge sern Ilnll rleVéTIlr plus iTllpati 'nt à �m�~�' �l�;�u�r�e�.� 

Sou<luin, il Ll' , ,lÙllit, 1" dl' ,fi le tome d'un mou. 
",('Jnrnt orgll IJCUl, diltncha 1 nI n, nt de l'om­
br ot se mit en murçh.e, !rav nt l.4 ch ussée 
en biais, 

l'autre c \ de 1 ru, une silhollf'tte féminine 
wennii d 80rUr de l'imm u le liN il! . 

. boucHe gracieu8C, à d 11 rch Doltple, dur 
mmly!'tn II Il 11IJ() (Ij.'1\ , 

Silholl Ur. d' 8 lill/l' Ct! aocorUl et joli, ln IN 
lIU , casquée ct ur (1 lu} nte �r�.�~� v lUI 1/11 ne ; cor­
�l�'�~�t� sn nt v li ct Il il' nt pûrtunl l'm ,'Il rie D 

IproCf ., ion : un tllhli r blnnc, À hl' tell ' Ir s CO 
qu U .ll nt II! nllt , 

I: UC' 1\.1I1lit li V/lllt c, 'tlllS cJ(olllHfll'r la LOU!, 
',ni Il do l.e, ( sc rrt1Ïr l' IOOTl-

al fLUX r{l n :s p(l.l �~ �I� 1 la lIlmc nux 
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Le personnage élégant ayant atteinL le trottoir 

suivi par elle, lui emboUa le pns et parvint bienLot 
è sa hauteur. 

- Mademoiselle? ap.pela-t-il, d'une voix douce 
à dessein, et l'accent engageant.. 

Elle ne tourna point la �~�t�c�,� comme si elle n'eo.t 
rien enLendu. 

Le personnage répéta son appel, insistant. 
- Mademoiselle, un I['.ot, je vous en prie? 
El comme elle marchait toujours, impassible, il 

ajouta : 
- Voyone, mademoiselle, je suis le comte de 

Monl.clair 1 
- Que me 1 voulez-voue, monsieur? demanda 

froidement la camén.te, en se tourna:o.t un peu 
vers l'obstiné suiveur. 

Ce mouvement plaça le joli vjsage de Geneviève 
en lumière. 

Du premier coup d'œil eUe reconml t, �~�n� effet, 
celui dont l' automobile l'avait renversée, dix jours 
plus 16t, au retour de son émouvante promenade 
avec Jacques Garnier. 

Gaston de Montclair, profitant de sa réponse 
brève, et sans paraltre trop s'étonner du ton gla­
cial dont elile était prononcée, s'élait approché. 

1il rr.arcllait maintenant au côté de Geneviève 
et, tout en hvant sur elle le regard trop hardi de 
ses yeux bleus, il parlait. 

- Je suis heureux que voua m'ayez! enfin 1"&­

·connu. 
u Je tenais belJUcowp I!. vous revoir. J'attendais 

votre sortie, dans La rue, depuis une heure au 
moins. 

\( Avouez que c'est de la constance; bien digne 
cl'un moment d'attention el d'enlretien. 

- Conslance inulile, monsicur, croyez-'ITioi. 
- Non pa" j'élais très désireux d'avoir de V06 

nouvelles, après le fàcheux accident �d�o�~�t� vous fail­
lites être la victime, et dont ma vOiture fut la 
cause involontaire. 

J ' 1 - e n y pense plus. 
- Mais moi je pensais à vous. 
- Voue avez eu lort, monsieur. Vous voyez bien 

que je ne suis pas de votre monde, repartit Gene­
viève. 

Dans son �h�o�n�n�~�t�e�L�é� absolue, et, par suite, tout 
à fait ir\8énue, la j<,une fl1le ne se doutait paR que, 
pour une femme, l'épondre à. un hOlllrnr qUi vous 
suit, c'csll't1.utoI'ÎJ:!cr Lacit0mcnt à vous parler. 

Et qu l que soiL le too QI;S réponses faites, si 
déconfnwnnles embh'nL·eUl'S. c' �~� Hourtant pl'I)­
T<><IU r l'h ll,nU' qui a la manie. de oourir let; rUel! 
en qllêle d'avculurcs glllantes. 

Or M. de Monldair N.nit ;rop habitué aux con­
�q�U�ê�l�~�s� (uriles de la 1'11(' l ur ne poiJlt tirer avnn· 
�t�~� de cl'Ile iIllprucll'llC'; ave1lg1é, comme tous 
eea pareils, par sn fatuité masculine. 

- Eh 1 qu'iffilfXlrtc votre professIon, madenwl· 
,elle, fil.il av.: Ufl4' sort.1! ct 'éh ·m,·nce contenue. 
Vous Np!! r 'rnme d chtunbrl' proltnulùmrnt. Ceci 
enlèv -I-U qUd<Jue chose h �v�~�t�r�e� glAce, li.l �1�) ¬�!�l�.�u�~�t�6� 
cl votr visage ue {MUS dune rnondallle envJ.6-
rait , 

- Monsl ur, lai zofl101 l ,'écria �G�e�n�o�y�l�~� 
conlrnri&e. 

CI Je IniB ne COurse pl eMoo pour ma mnltr sse, 
et i n'ui pro 1 ll'lIIp de vous �e�/�l�~�n�(�\�r�o� davnnln.ge. 
-' POllrquoi ? l:;j VOliS me rH'nn ltC'l. de VOllS ne­

corn P'lf'/l' 'l', nous pUllvons �C�I�l�.�U�~�/�'�,� suns VOliS retar­
dl' 1 n.ain du monde. 

CI Tenez, ajouta le comle en s'obsLinant, laissez· 
moi vous offrir quelques flcul1S IlIPportées à votn 
�~�n�L�e�n�l �i�o�n �.� 

En achevant, II plaça devant le visage sévère dE') 
Genevièvc le bouquet de violettes de ?,,'me dont. 
sa main gauche s'(lmbarra.<!sait. 

Elle ne sut pas ratemr un gesle d'impatienœ 
énervée. De sa main leste elle refXlu.s.sa le bou­
que.t. 

- Oh 1 vous n'êtes pas gentille, s'exc.Jama-l-il 
à mi-voix. 

u Je suis pourtant., croyez-le, ma �~�e�n�e� enfant, ani­
mé des plus aimables sentiments il votre égard. 

u Je n'ai pas été surpris par la révélation d() 
votre condition, je la connaissais. 

\( Depuis dix jours, je me suis renseigné, je savais 
parfaitement à qui j'ai affaire. Je n'ignore pas que 
vous êles une jeune fille rangée, sérieuse. Et cee 
�d�é�L�a�~�s� importants n'ont fail qu'sccrottre mon désir 
de vous revoir et de vous cOllnattre mieux. 

�~�l�a�l�g�I�'�é� ce flot de parole" fIalleuses qui auraient 
pu in léresser une jeune fille moins foncièrenJent 
honnêle; Geneviève ne réfXlndu.it .lus. 

Elle btl.lait le pas maintenant ver la rue où elle 
aIIlaü porter un pli à une amie de Mlle de Laffont. 

Mais Gaston de Mont,cluir, en son o/'guell de 1aux 
don Juan, semblant prendre ce silence pour un en­
courageusement tacite. li conLinuait : 

- A mon hurnhle avis, La profession que VOUl! 
exercez n'est pa.<! I!. la hauteur de votre charmante 
personne. 

li Vous n'êtes pas faite pour servir, mais blen 
plutôt pour être servie. 

Il Si vous vouliez m'entendre, je pourrais VOUg 
faire en ce sens des propositiûns intéressantes. 

\( Sans posséder une grund< fortllné, je puis ce­
pendant mettre à votre '. �o�~�i�l�i�o�n� d'agréables 
moyens d'e-xistcnr.e. 

- ?lonsieur' ! s'écria Gent!viève rév<i1Lée par cette 
impudence, vous m'insultez 1 

- l'dais nOIl, ma taule belle. Je vous prouve au 
COU Ll'Uil' Illon admirution, mon aroenL désir de 
vous plaire et de fair{; un peu votr'e bunheur. 

ans répondre, Geneviève accéléra davantage 
sbn allure et tourna bif'ntôt le coio de la rue. 

L 'asped de rette voie plus déserte que la rue de 
la Pompe, aussi moins bien éclairée, la Lroubla 
d'une [lcur instinctive. 

f:cpendunt, comme eHe Il[Iprochail du �~� �,�~� de sa 
c ,1'. e, Ile se rassura d'un effort de ·(olnnlé. 

A cc Iht-llIC instanl, Gas n d t-.lonldail, un peu 
dépilé par son altitude ré. i lnnle, et �d�~�c�r�ù�6� il brus­
quer les choses, se' pendl vers elle. 

Et d'Ull accent eInprclIlt d'une sorte d'autorité ga 
Jaille, il lui glissa (hn 1"lI'c Ile. 

- Allun;, 11111 belle �p�(�'�l�l�l�~� �~�1�\�l�V�n�l�.�(�e�,� pns Innl dc' fa 
çons, écoulez-moi, 1aissez-moi \'OU& convairlCHJ. Je 
VOliS aime déjà. 

.En m6cu temps, il p SSI\ rapi<lement &On bras 
all\.our de. 1& t Wc de 11\ jt une fùlc cl. 116 pr-U.Cha sur 
.... nlJ(lu 1 pret è. pr('n<lrt' un b.dscr. 

Il n'en cn\. }las le �l�e�r�l�~�p� • 
�l�n�<�h�g�n�é�~�,� n pro" li \111(' r-/ov le violenfe dE' tou' 

&On �'�L�I�'�~�,� G 'ncvltNe lui 1II1l1br la JOllC (l'u souf­
fid l' telilis nnt. 

�1�1�1�~�1�'�l�1�l�(�I�1�l�é�.� hont UX, il demeura une min bn 
mobil(" COTllll1\ dé CTIlpllré. 

10'11(' prufiLa. df' cc court répit. 
D'un buud cU, :'élauç, en Hvunl, parcourut en 

COlll'lllÜ une ùi'l .. uille d III ·'trt' " puis s 'mlgoulfrG 
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sous un [Jorcl1e donnant accès à un vestibule bril­
fl,a.mment écla.i.ré. 

Trois minutes plus tard, elie sonnait à. la porte de 
la baronne Jacquemin, vieille amie très mtime de 
PMlle de Laffont. 

Pendant ce temps, le comte de Montclair, furieux 
�' �e�~� penaud tout à la fois, ramassait le bouquet �d�~� 
vIOl eLles qu'il ,avait laissé choir, en un mouvement 
�~�e� recul instinctif. 

Puis son regard se releva.. 
Il vit de loin Geneviève �p�é�n�é�l�r�~�r� dane un luxueux 

'immeuble et, dé<:idé à prendre une revanche de 
rarfront qu'il venait de subir, i[ traversa la chaus­
sée en mallgr-énnt : 

- Toi, ma petite, tu me paieras cette gifle-là. 
Et de nouveau résolu d'attendre la jolie camé­

::ris te, il s'embusqua face à la maison d'où il s'at­
tendait à la voir ressortir bientôt. 

Ceci n'impliq.uait pas que Gaston de Montclair 
rot un bomme de volonté ou de persévérance. 

Il était si.mplement orgueilleux il. l'excès, oorome 
bem nombre d'hommes de sa condiLion, entic11éB de 
préjugés et de prérogatives .dues, croient-ils, &. la 
prélendue supériorité de leur naissance ou de leur 
fortune. 

Des<:endant autbentique d'une ancienne race, 
mais un descendant diminué, rapetissé, appauvrl 
moralement et pbysiquement, lJ ne poaeédait, d'e.U­
leurs, qu'une aisance relative. 

Six miHe fraw::s de revenus difflcilerr..ent �~� 
na après les extravagances, les folies ài8pend.ieG­
ses d'une jeunesse inutile et des plus fTivole8. 

Ces faibles moyens ne lui permettant plus l'en­
tretien coûleux de certaines femme!! aux: mœurs fa­
ciles, mals ruineuses, il se rabattait eur des c0n­
quêtes moins luxueuses. 

A l'instar du légendaire Trublot, il se contentait 
des amours cachées de sOubl'etJ.eg, sottement fières 
.d'être distinguées par (( un homme du monde )). 

C'était un désœuvré peu sYlTlpat.hique, comme 
�~�u�s� ceux de son espèce, et méme un pen trop dé­
pourvu de scrupules. 

Dans le but de parfaire à l'insll.!.fuJance de 8ee 
revenus, il lui arrivait parfois d'av..oir reconrs à cer­
�~�s� ex;pédients dont, peut-être, ses nobles aleux 
eussent rou!li. En tout cas, ces eipédienta ali­
raient été sévèrement qualifiés par ceux donL la 
simple honnêteté ne va pas S8Jl.II une certaiM in­
transigeance de principes. 

Mais Gaston de Montcla1.r Be souciait peu de aee 
aleux et du noble !)ds!!é ùe la lignée, ft laquelle il 
devait !On litre de comte, et le pn.trimoine dont Il 
avait laissé la ma.jeure parLie dans des �t�r�i�~�t�s� OQ 

de.s boudoirs. 
U voulait jouir de la vie, san8 fatigue, aana • 

f()rt.s, alleooant l'occasion toujours espérée de co. 
tracter au moment propice un mariage riche, a-..o 
une tille bourgeoiee n li chée de noblesse. 

Il était certain de trouver un jour un aoqu6rew 
eérieux, pour son litre de comte authentique. 

En attendu.nt, ;"- s'eNorçail de charmer ses loitIinI 
par des Iiaisolls ''-'teiles el peu onéreuses. 

Le jour où !e JI cre aulomobi'e qu4 le transpor­
Lait avait renvel'ié Geneviève, sana la blesser, (ori 
heureusement, ce désœuvré coureur d'aveDturea 
.II'M nit �i�n�t�(�~�r�1�e �u�r�C�l�l�l�e�n�L� réjoui d l'accident. 

La beauté de Ill. jeune tille l'avait profondément 
impresslOllué. n s'étaH proml.e de la revoir, en .. 
flattant de la conquérir f.6c.UemenL, comme tant 
d'au-tres. 

RiValité a'Amour �~� i 
E.t la �~ �é�s �i�s�.�t�a�n�c�~� de la camériste, exaspérant ses �~� . 

déSIrs libertJ.rul, Il avait dépassé -la �~�o�m�m�e� habi· i! 
tuelle .de ses promesses en sa faveur. i �; �~� 

VraunenL elle était cent fois m.ieux que toutesi; 
celles à qui, jusqu'ici, il avait pu faire agréer �s�e�5�t�~� 
nobles hommages. " 

Aussi son dépit et son vouloir exacert>é de rélJs,! 
sir 8 uprès d'elle le po\lJSSdient-i1s à. des moyen:, 1 

à'insistance inaccoutumés. : 
Il attendait donc sa sortie, protégé par une om- ; 

bre propice, décidé, malgré la giile reçue à l'Co 
nouer un entretien, . ' l , 

De son. cOté, Geneviève, avec l''intuition innée de. ;. 
son sexe, .prévoyait sans doute oette insistance �P�O�S�"�~�:� 
sible, car l'idée lui vint de la déjouer. , 

Con!iante en la bienveiUance de la baronne Jac.\' 
quemtn, elle ne craignit pas de lui adresser una 
�r�e�q�u�~�t�e� un peu osée. 

A;près l'avoir mise succinctement au courant de 
la poursuite audacieuse dont eUe était l'objet, ene 
obtint, de la bonne vieille dame, l'autorisation de 
se faire reconduire, chez Mlle de Laffont, par le va­
let- de chambre de la maison. 

Celui-ci, elle le savait, était nn homme sérieux 
marié, ayant �~� la quarantaine, et père �d�~� 
deux emants. 

ArpJ)elé de suite par la baronne, l'excellent ser­
viteur se mit l la disposition de Geneviève. 

Trois minutes plus tard, la jeun"e fille sortait de 
l'immeuble habité pœ' la baronne, escortée par SOIl 

brave garde du corps. 
Ils n'aperçurent même pas Gaston de Monwlair. 
Celui-ci, en constatant la présence d'un homme 

au côté de la belle camériste, comprit l'inutilité d6 
son attente. 

li quilta le porche !ous lequel il s'était EmbUI!!­
qué et prit une direction opposée à celle de la rue 
de la Pompe, remMbant son dépit et sa mauvo.ise 
humeur . 

Lorsque Geneviève eut atteint son domicile elle 
remercia gentiment le brave homme dont la' pro­
tection lui avait évité de nouveaux désagrément. 
et rentra, tout à fait rassurée. 

Elle espérait bien que le comte de Mont.clalr per­
suadé �c�e�t�t�~� foLs de l'inanité de ses �t�e�n�l�.�6�U�v�e�~� ne 
J.e.s renouvellerait plus. 

Aussi alitendit-elle, sans �n�o�~� craintes, le 
Jour de sa .ortie, heUreuM .. l'avance de .revoir la 
bonne Mme Garnier et son cber ami Jacques. 

Enfin, ce dimanche arrid, elle se prépara. EL, 
obéisse.nt, sane en avoir coœc.l.ence, &. une impul­
.ion d'in5tincUve �o�o�q�u�e�~�,� e.Ue 80igna davan­
\age sa coin ure, .. mae. 

Elle voulait que Js.cques la tr<mvàt jolie, plus julio 
que de coutume, sans pourtant raisonner à fond ce 
vouloir f6.minin, si. naturel. 

Elle partit légère, gracie'l.lse en ea démarche sou­
pie. et harmonieuse, indifférente aux rego.r<ls ndmi­
mille dee p8&i8llLs, ou GlUX QOupe d'œilenviollx dea 
femm ... 

u cœur lui battait 'lU. daDa la poitrine, IOrtl ­
qu'elle atteignit la porte de la Muette. 

Cependant elle se roidàL à l'avance pour paraHr'c 
calme en pr6sence de Jacques, et Imr1..ouL de SIl 

mère, dont elle connaissait l'esprit clnirvoyant. 
Ses �s�r�'�n�r�~�9� yeux bru.ns eurent vile faiL d'explorer 

les alentours. 
Elle déco1.l'V1rit fo.cilom811t Jooques Garnier qui 

UDO cigarette aux lèvres, faisait les cent pas �d�a�n�~� 
une allée procbe. 
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C'fr RiValité d 6Amou' =========================== 

Mais un étonnement �d�é�~�o�l�'�i�e�n�t�a� pour un instanl 
geS pensées. 

Elle ne voyait �p�a�~� Mme Garnier. 
Etait-il arrivé quelque chose de fà.cheux., un accl­

dent, une maladie fi 
Son affection pour l'excellente veuve s'alarma. 
Elle rejoigni.t avec ampres.sement son ami Jac­

\ ques, et, avant loute chose, lm de.mam.d'8., l'aooent 
,inquiet: 

- Je ne vois pas ta mère, Jacques, pourquoi '1 
- Rassure-toi, Geneviève, répartit le jeune 

;bomme en souriant, maman n'a rien. 

1 
TI disait toujours cc maman )) comme lorsqu'il 

œit peLit, car il professait pour cette mère in corn­
�~�b�l�e� un vériLable culte 11ha!. 

�~� - Oui, sois tranquille, reprit-il, elle va venir. 

,
. Elle s'est trouvée reLenue, �~�u� dernier �m�o�m�e�n�~�,� par 
nne voisine qui est venue lm demander un petIt ser­
vice urgent. 

- Qu'elle n'a pas su refuser? ajouta Geneviève. 
- Sans douLe. Tu la connais bien. Elle est si sel'-

i viable, si bonue 1 
, ( Elle cloit donc nou.s rejoindre id même, dans 

j une heure environ. 
« Allons, maintenant que te voilà rassurée, dis­

mol bonjour ... nég;l.igente 1 
- Oh ! peux-tu m'accuser, Jacques '1 
IEn même temps, la belle jeune fille approcha son 

délicieux vi sage. 
Et Jacqlles, se découvrant, mit il ses joues roses 

deux baisers souores, deux bons �b�a�i�s�~� quasi fra­
ternels. 

li reprit aussi16t : 
- A te patler rranchement., �~� me aui:s presque 

félicité de c t incident. 
- Pourquoi donc, méchant T 
- Puree qu'il va nous permettre de causer en 

toute liber Lé, durant une heure. 
« Viens, nous aUans prendre deux �c�h�a�i�~�s� et ajJner 

nous asseuir dans un endroit tranquille, où per­
sonne no nnu s enLendra. 

En achevant, i.I prit _rrectivemenL dcox chaises 
�~� ter et les trains }usqu'à une pel'Ouse à peu près 
déserte. 

n adossa les �~�Î�è�g�e�s� à un peLit bouquet d'arbres 
portant Ime ombre su(flsanLe à les abriter. 

Lorf'qu'C'lle Rn fut assise, docile, et d'uilleurs pré­
parée Ù l'enlretien qu'ils allaient avoir, il com­
mença : 

- �A�~� lu rfont'chi, Geneviève, à notre conv(>rsation 
d'il y Il 'III 'IZL' jours, au bois d' Vincenlles. 

- SnI! dlltllc, 
- El 'dflrs, CItI'ns-lu décidé? 

1 ne!l, 'iI.rll IHI l'cu Intdi('j(>us . 

SU, l'! Il, 
tenQ", 

, 1)1 �~� IlIC t'l'Il l'épi'Icr 11'<' t'l'mes. 
," ' 
, J" l'ni dil, lu I,'cn ROllVÎP.IlS, Cll1e mon 
l, Il Ill' :'Nllit transformée, ù /llon in­

,tlllWll1 t01l1 uutre, eL bculIl'olip plus 

- J,' III' l'fi' ,,' ol1hli{', 
- ,l, 1 ! .. qlll' JP. t'nimnis très nrdI'Tllment, 
lnr'lI' /11 Il, 1 1/' 11111'(' l!Or Cemme. 

, " (lli , 1,'/ 1(1', J" l'niTlw dr' toull'.q �I�,�:�.�~� rorres 
�~� m,,/ ,\1 Il, 111' [' t Il pn ..... !/I IIl,,1 l'lt-ÎrI de 

1, tu "('('1'1 ,,"1 'S files pensées pre. t'ntes et 
o.u8..'!1 ,1 Il \, Il ' 

- Oh : r, III: '? tH Geneviève avec \Joe sorte 
d'l\Jnrl'ltllllt! nLLn !t"e, 

- I.e l'cùuuLc -Lu 't Ne voudrais-tu pus \ln il' ton 

existence à la mienne, afIn que nous cheminions 
tous les deux dans la vie, si pleine de promesses de 
bonheur et d'espoirs, malgré les difficultés de no­
tre époque '1 

- Il Y a des di11\cultés ,;nsu:rmontables, Jacques. 
- Non, ma chérie. Avoc de la volonté, de la per. 

sévérance et du courage, on peut vaincre tous les 
obstacles. 
. « Ma4s ne faisons point d'inutile philosophie. Si 
ton Ame palpite à l'unisson de la mienne, si tu veux 
faire ma joie, rien ne pourrait nous séparer. 

1( Tiens, je me résume en deux mots: je t'adore 1 
Cet aveu passionné troubla profondément Gene­

viève. Elle demeura un Iilslant interdite, palpitan te. 
Le visage carminé par une confusion charmante, 

elle abaissa ses grands yeux bruns vers le sol, 
n'osant p,lus �a�~ �f�r�o�n�L�e�r� le regard brû.lant de son amL 

:.:le senLait d'instinct ce regard l'envelopper tout 
entière d'effluves ardents. 

- Tu ne réponds pas ? ... fit Jacques surpris et 
vaguement inquiet de ceLte attitude. Pourtant, j'ai 
besoin de savoir? 

- Que pourrais-je te dire? balbutia la jeune fille, 
plus troublée encore par cette sorte de mise en de­
meure. 

- Mais, tout ce que tu penses, sans détours, sana 
restricti ons. 

- C'est difficile. Je ne saurais trouver les mots 
nécessaires à expcimer clairement et complètement 
ma pensée. 

- Pourquoi cela T 
- Parce que tUllt mon Mre tressaille et frémit 

d'une émotion inlense, de joie �~�t�r�e�,� et de 
crainte aussi Loul il la rOIs. 

- Tu m'aimes don,., Gpneviè.,. T 
- T'ai-je dit le contraire , 
- Ah! chère mlgnoau., wi1à dœe la réponse 

que j'attendais 1 
« ELle me ravit, eUe m'enchante, me grise ! 
u Je suis si heureux que mon cœur se gonfle 

dans ma poitrine, oomme s'LI allait éclater. 
« Geneviève, nlu Gc.neviève adol1ée, tu seras 

donc ma Comme! 
- Qui sait? 50llpi ra gravement la �J�~�u�n �c� fill e se 

ressais issan l un r1(\". 
- Comment Cil r 'lix-L II dnuter? 
- C'esL eOnllll(' 1111 S('('!'{'t pressenlime-nt. 
- Voilà d'J/1c pOllrquOI touL à l'heure lu parlais 

de craintes '7 
- Hélas! C!lIH]lII' fois Cf11'un bonheur nous il ppn­

raH, 1111 c1ung"/ 1I\lI/S fll"/lure. La vie t fniLr- rte 
�c�o�n�L�r�n�s�t�~�s� ; �q�l�l�f�'�l�q�l�l�t�~�s� jOies peut-être, beaucoup de 
doulrurs 1 

- Je nI' en""I!'''lId,.; Il/IS bien ces appr'hcnsiol1s. 
- Sllngr 1\ 111" ",11"'111\11, répartit simplc.rnrnL G('-

nevièvc, donl Il' !.!/'I1 Il, 11'1. I.e S'l1ccenLuoiL encure. 
- .T' lu �"�f�l�I�I�I�J�l�I�I�~�.� 1'111'1>1 .. 11. 

- Eh bj,'II. 1)1' �I�I�I�~� �J�~� 'r 
1( C /e oJ'1l1t 'lill', IInl' rnfant perdu l', SAns fa­

mill, 
(( Mon rlnl civil mc dllone le nom d'lin père '1110 

je n"ti jnilloi " '''"11 : JI' suis (jenevièvr <.Juilllll, 
mais COIIIIII' ni " 

- I,r"g.dl'II (·It!. 
- SUI. Ii ,"lt. "IIi .. �j�'�i�~�n�o�r�r� et j'i!!norC'l'ni t 11-

jonrs qui /l,'11 1"(IIIt' l't fllI/11. (llldllt à (:rlle qlll r 
�m�i�~�l�f�!� IlIJ II/II/Ill", Il ('("li' III lP., vertl qui souL nill" 
t.nnt <1(' IlIt' Il''' / 1 t Il. t!','II[IlIlL, ClIc est ql.".llli t' 
ù'iucflnnlll" '111' 1110/1 Ilt'Il' dl' nllissance. 

- �C�'�C�'�~�L� l'X,I 'l, I!JUI'IIIUl'a Jacques devenu pellsif_ 



• i t C.::i (. a 'fim, �~� fi :'========================== 
- Et �j�'�~�n� reviens l man �~� l el Guillot ID­

*NlDU, lui au88Ï.. 
si je l'aime. Je- le prou\'C, pui ' C]u" je lai chf, 
d. �~�j�A�,� en toute connaissance de cause. 

• Qui était,il ., �G�~� vivait-il , 
• .si je dois en croire les aseerUorut de la m.laé'ra­

ble lemme dont les mauvaiB soins et 1& méOOancetil 
ftawlt de mon enlance une existence de martyre, 
cet bomme était une sorte de tralneur de route.. 

- �E�s�~� possible '1 
- Oui, c'était un chemineau, un vagu.bond, pa-

.raU. .. il. ...J 

CI li disparut un jour, m'.a.bandonnant sans pitié, 
sans aucun souci de mon extrême jeunesse pour 
aJ.ler, m'a-t-on dit, se fixer au Japon. Si loin 1 

a D'ailleurs, la mégère qui m'éleva m'aItlrma, 
par la suite, qu'il y était mort, misérablement. 

Il Tu vois, de ce cOté, nul eepoir ne m'oot permil. 
- Cer1ee, je oomprends too chagrin et jnaqu'l 

un certain point l'espèce d'humiliation morale �~� 

�~� "inlligee à �k�I�i�-�m�~�m�e�.� 

• Cependant, -' oett.e Idnoire .. w&e, et CI 
n'est pat prouT' - tu]le peu ttre reapoosable de 
�c�e�t�t�~� nai.e6anoe ot.ar... al .... akndon r.sret­
table. 

- 1e l' dmets avec tol PeortaD& flUeUe �~�t� ma 
1uaLion présente? 
• Je .ais une domesti4ra.1 
- n 'y A pu de sot métift'. 
- On le dit, mais �~�r�t�a�i�D�&� pn}1lt6s .'en existent 

pail lnQins, et �c�e�~� préjugés, d'ailleurs, comportent 
8Q créent des nécessités morale •• _ exigences �~� 

�c�l�a�I�~�,� légitimes en so.l}lDle. t" 
Geneviève, dont le cœur �t�r�o�u�b�l�~� s'apaisait en ce 

momenL, sous l'inlluenc.e prépondérante de la lroide 
raison, al décevante parlais, �n�'�~�t�a�l�t� phu �~�m�u�e�.� 

Elle parlaH 8IVœ œlme et conviction, toute aux 
oonsi<Mrations J'Mtériellea de ... mod •• �~� oondlUoa. 

Elle continua, devenant ptoa triste il mesure : 
- Ta mère, �~�i� fière de toi, si prévoyante, el .. 

.. ireuse �p�a�r�~�e�s�3�u�8� tout de te préparer un bel AT&­
nir, consentira-t .. elle jamais, malgré toute 8a bonté, 

te laisser é,pou cr une pauvre fille, dénuée de to11l 
avoir. une malheureuse dont la Camille �n�'�e�x�Î�$�~� 
pour ainsi dire pas ? 

- Ma mère voudra mon bonheur, avanl tout, 
rflml n,'tt ment Jacques. 
Il EIJ' m'nime trop 110ur d'arrêter aux considéra­

tions vulg 1 s et un peu cruelles que tu énumères. 
oomme pour me décourager à plaisir. 

- Oh 1 Jacques, peux-lu croire cela' 
(1 Moi. te �d�~�c�;�o�u�r�a�g�e�r�,� quand je serais si heureuse, 

si ju �~�m�r�n�t� 11ère ... 
Cil �i�'�l�I�O�n�~�e� dictée par un élan du cœur r Iu.lit 

lus d' �~�(�I�(�J�\�r� IlU jeune homme. 
- :\111 �I�I�l�~�r�e� t'nimé !J'aucoup aussi, reprit-il. Elle 

pprl'cle plein ment t 'S qllulllés Indisnlt,llJlns et 
rnl 's, le llIérll p rsonnels crrlains, Lon courage 
el ta p rfalte hllnnNcté. 

.. QUllnt Ô. nlOi lu connais d puis longtemps ma 
ç Il d P"II 'l',' DOII ah cn 0 de préjugéll égolsks, 

l'idlcllie cl faux, 
Il J _ fil' ui (ln un hcrcheur. d'argent lout 

11\ , UI1 �~�o �l�l�r�r�'�u�r� lh: dot! 
Il POlir moi 1'II1T10Ur ct ln fortune sont deux 1l16-

ml'J11 ù' bOIlIll'ur trt'!s di lincls. 
Il .1.. d mnnde de 1I\e donner le premll'r, le 
iIlelll' fic élément!!. J't. père bien tu:quérir le 

('un l ,,1/ m, n l/'Uv, Il IK'I 11J1()d. 

- J 11 l'II r �~� cupable. 
- J' It eroire. Et je n'exigerai ri n de celle 

ue J (hu Il lU p ur Ir" 1 olllpagl Il' IIIU IC. 

(1 Donne-moi Lon cœur lOUl enn l', accorrl,,-I 
ton être charmant, lais-moi don de '11,' JII!, ( _ 

r Ldieuse jOOlÏesse, tu combleras ainsi IUes fi ;;. 
cl lers désirs. 

« Me comprend&-tu bien, ma chère GenevIève 'l 
- Oui, Jacques, Et ta nolllesse de caractère, t<! 

gé nérosité d'âme m'émeuvent au delà de (Pu e 
ex l)ression.. Je sens toute la force de ton amour d 
mes erain1es en sont d'autant plllll vives et d'ou, 
lou reuses. 

- - Efforce-toi de les calmer, 
\'1 Tu connais mes projets, mes espérances .. �J�~� 

sui s ambitieux, je l'avoue, mais sans basscsse. Or. 
l'a .mbition noble est un levier puissant. 

• Je n'ai pas seulemenl le désir, mals aussi !o 
olonté ferme de parvenir. Et cela pour différenk' 
ai80na que ton esprit, �t�r�~� clair et très sage. appn: 

clere. comme il convient, j'en suis sllr. 
• Tout d'abord, je v.eux assnrer à mon excellen:.., 

et T&illante mère une vieillesse très heureuse. 
exempte de tous souC;is matériels. 

(1 Je lui dois cela pour les sacri.fiœs considérllbl, 
qu'elle s'imposa pO'llr m'élever et me laire il oS 
truire; aussi parce que j'ai pour elle, tu le sai , 
la plus profonde, la plus sainte aIfedion. 

" Ensuite, je veux pouvoir ofrrir à cei.le dont J'exis­
tence voudra bien s'unir à la mienne. à celle q 1 

deviendra la. reine de mon foyer, la mère des en­
fants espérés. une situation enviable. 

(1 Ceci la dédommagera, plus tard, des dirtlcultc:; 
inévitables du début. Si eUe doit être à la peini', 
S sera juste qu'elle partage le bonheur aouhaité, 
cônquis par mon travail. 

- Oui, �\�o�u�~� ceci est juste, approuva Geneviève 
d"un ton empreint d'une mélancolie douloureuse. 

�J�a�c�q�u�~� comme enlralné par se. propre. paroles 
oontWuait : 

- Je doi! penser aUllsi, et sans rausse hypocrh; • 
à moi-mt'lme. �C�'�e�s�~� humain et non répréhcl1slh ('. 
n fauL avoir le courage de Mn opinion �e�~� de son 
caractère. 

Il Je sllis amoureux des belles choses, du conf r 
lnblr, du luxe ruùrne. Je l't'lve d'un intérieur joli, l' 

bibelof.s arlistiques, de tapis, de tentuM8, de plèl c. 
va tes ... 

- C'cst beau oup, remarqua Genevtêlve, avec 
une simplicité rnisonnnble. 

- Ce n'est pns trop. Oui, j'ose l'avouer, je .w. 
avid de Ille procurer. par mon lruvail. la plua �~� 
aisance. 

Il �~�I�I�I�1�B� Cl'9 aspiration, III 'rlll! ('nlochées ..... 
!;l'nlim'Ill IWlllNr' cxag,'r,\ D' 1 'fOJ'S()nna,.. 
litt" nr' �~�n �n�t�·�c�l�l�c�9� !,n.8 cepelldanl cl '. 1'111 1 <flli mes , 

- ()h 1 SI, .si. Jacque.'\' J'. l ;e Ile \lJt Il(. nl 1 '9 
combllltrr" ru même S'Illj'll' <hl l' '/1 cl tUlllnCI 

- A ln b flue hure. Gen. v.I'v, tll me (' 
prenlla 01 \.011 approbation 111\' 1 pd u I.l Il 1" 
toutes. 

1 ', .. 
Il ..lUSse·mOl donc pourAuivrr ml! 1,11111' hl 1 • 

1I8nllOII de lnl'S Jl,'oJds très cher., SIIII l' dfJ41( 
d'illJ'/'unch issllblca r,bstllclcB. 

�~� Lu volonté S(,ut{'nue, le trnvllil . ont d 1'0 1 

pUIS an 1('8. Ell 'llmour vrai, prufond, 11IIIqlll', dorHi 
du COli l'lige 1 

Toul 'II porion!. Jncques fillrnier S'c.·all[l.l. 
COlllillll l, III VIII vibrflnll' cl JIll !'Ilun : 

- Or, Je Le le r{opMc, me. .t Ile\ 1. va ('h l" 

t'oiIllo Uè louto mou Ci .. m.e, )C ne veux, Je Ile U [ 



Ql- �R�I�t�1�a�1�i�t�~� d'Âmour ======== =======-======= HS �~� 

que toi. j'aspire ..le toutes mes forœe au jour béni 
où tu seras mien..oe 1 

K Promet.s-rnoi, dès ffiaintenMlt., que tu consen­
tiras l devenir ma lemme, quoi qu'il advienne 't 

- Je te le promet.s, Jaoquea, fil la jeune fille d'un 
�~� presque �s�n�I�e�n�n�~� el iIiIute frémieAAnJe d'une 
indicible joie. , 

- Ah 1 enfin 1 s'ecria-t .. n, je suh danc stlr de 
vaiftCre, puisque tu seras le but adoré de tous mes 
efforts 1 

1( Donne-moi ton front, mignonne, viens recevoit 
le baiser de fiançailles de ton �J�~� qui t'appar­
tient pour toujours 1 

Et, palpitant, le regard .em.hra&6 d'amour, le 
jeune homme passa vivemeslt k'M 1 la taille 
de Geneviève e\ l'attira ven lai. 

Ses lèvres ardentes .e poMreat , l1H' 
le front pur qui s 'DUrait.. n Je lI&i6a �~�«�l�t�,� 
avec une ferveur indicible. Et, comme ,..a. l'avoir 
Voulu, .sa bouche e'égara lIUl' let! loD.gu.ee paupières 
dont se voilaient les grands yeux adm1r&bte. de 
l'aimée. 

Elle tres3ailli t longuement cett. cere_ 
chastemenl q.moureuse, demeura un in.8tan\ pan.[e­
lante, penchée sur lui.. 

Son âme exquisement sensible vibrait d'une inef­
fable joie. 

Un nouveau baiser mit le comble �~� son6motl.œ. 
elle soupira comme en un rêve : 

- Oh! mon Jacques, comme je t'aime 1 
Et doucement, avec des lenteurs de regrete, 

comme s'ils eussent voulu que cette griserie de 
tendresse durât toujours, ils se dégagèrent. 

Dans lenrs prunelres alanguie!!! se �l�i�~�a�i�e�n�t� toutes 
les douceurs, toutes les Yoluptés �p�~�5�S�e�n�U�e�l�!�l� et dé-
81riea. 

Pourtant �G�e�n �e�v �:�~�"�e�,� d!sireuee de réagir contre 
l'exquise, mais redoutable conIusion. de son être, 
se leva la emière. 

- l\IarcboTllS un peu, �d�i�~�l�l�e�,� d'une voix trem­
blante. 

11 acqni{'sçll., pél1f'1tré, lui aussi, de 1& nécessité 
d'une divers ion salutaire. 

Gentilll 'nt, il passa so!}_bras SOUS celui de l'ai­
mée et l' entralna plus loin. 

Ils marchaient silencieux, à pas lents, foulant 
les gazons verts, sans savoir où ils allaient, tant 
il s étaient absorbés en eux-mêmes. 

[-<'Ill' !! yeux crl'oient machinalement sur la splen-
·d{' écl; ;( n 1 rinlnnière de la nalnr!', leurs cœurs 

juvéniles SI' dilataient, faisaient ('hanter en leurs 
(' II ' 1 1 Il '" ·u 'qll'Ull 1 Il l 'yslf,e, la l'a­
d'clI c, 1'('If'!"rwlle chanson d'amnur. 

Ln prpl WUI Ill' les frOla, s'arrCla pour consulter 
lUf ni "1' 

LÀ Tri lç f IiL rappela brusquement �J�~�.� au 
tl 'Il liml'Ili ole lu rr'-nli l6, 

- E t 111111111111 '/ til -il. 
-- 01, ! c" vrul, nOlIS l'avons oubli6&, appuya 

(JcnpvU'vp 
Il l'Ollr v; 1 ti nous ne �s�o�y�o�n�~� pas trop en retard. 
-:- " i.'· 1l v; II" conclut Jacques: ' 
bt fU"·llI tl ILlIS' tM demi-lour, 11 entratna la Jeune 

Olle vers III l'orl e de ln Muette. 
Toul l' Tl 111111"1 1! 11.I 1l , il repML : 
- E!'l .. III Il'11'/111, ( j r)1Hl Vièvc, de parler à ma mère 

(1 0 no[l'<' l' lIl l'(· tjpll '1 
- COnllll1' III VOIJÙl'I\S, Jnoques. 
.. {. Ir ", Il, Il tll' ndons cnoorc, si lu n'y vois pas 

d'inconvénient. 

- Aucun.. 
- Bien. Je eboislrai dioDe �m�o�1�-�m�~�m�e� 11loeure & 

laquelle il conviendra de I1D1ol'ffier de nos pro­
messes réciproques. 

1( J'ai ton a.ssentimeut, ceci me sutfit. 
Il Tiens, .j'aperçois maman. Pressons-noUB. 
En quelqul..G minutes, ils rejoignirent Mme Gar­

n.ier, l'embrassèrenl, chacun à leur tour, avec une 
effusion enthÛ'usiaste dont l'excellente femme s'é-
tonna, sans le laisser voir pourtant. 1 

Son expérience de la vie, sa finesse féminine lm 
faisaient pressentir une partie de la vérité, t 

Cependant, par une �d�i�~�t�i�o�n� délicate, elle s'shs-. 
tint de toute remarque. 

Les deux jeunes gens, �~�n�e� pouvoir se douter de �~� 
cette sorte de prescience, !le montraient plus en- . 
joués, plus pa que de coutume. 

On ellt dit des enfants en réoréation. 
Tous trois se dirigèrent vere les lacs, heureux 

de respirer l'air pur tout parfumé d'émanations 
sylvestres. 

La conversation, d'abord frivole, devint par de­
grés plus sérieuse. 

Geneviève, hantée du souvenir désagréable des 
tentalives galantes du comle de Montclair, en in­
forma ses amis, laissant pereer la crainte qu'elles 
se renouvelassent. 

A mesure qu'ell e parlait, les traits de Jacques se 
contractaient, ses sourcils se fronçaient. 

Une sourde colère �]�'�~�n�v�a�h�i�B�s�a�i�t� contre le d4œu­
ehé qui avait osé insulter sa. Geneviève. 

- C'est bien, dit-il, je viendrai de temps en Lemps 
me �'�p�r�o�m�~�n�e�~� rue de la Pompe, le soir. 

u Et si je pince ce vilain personnage, je lui dirai 
son fail pour lui enlever �l�'�i�d�~� de recommencer. 

u Quant à toi, Geneviève, avertis ta mattresse, 
efforce-toi d'éviter �~� courses, le soir. Ce sera plus 
prudent. 

- �~�1�e�8� enfanls, intervint doucement Mme Gar­
nier, ne nous appeSAnti ssons �p�a�~� t.rop sur cette 
aventure, bana.le en somme. 

u Coci arrive tons les jours è. Pu ris. Toutes les 
jeunes femm s et toulcs les jeunes fill es sont mal­
heu l'cuscmcn t exposées à ce3 insultes.. 

CI Mais il ne Caul pas !J'op s'en alarmer ni le. 
prendre au tragique, elles n'onl généralement au­
cune suite dangereuse. 

\1 Il convient &implemcm de les traiter par le mA­
pris. 

Il Songeons maintenant AU retour de Geneviève, 
l'heure s'avance. 

- 1161011 le temps va trop Yite, soupira �J�I�l�~�C�[�I�l�e�&� 
en lançont à la jeune fille un regard expressif. 

Ell e y répondit seulement par nn sourire riéli · 
�c�!�~�l�I �X �,� 11Ii prouvant qu'elle partageait entièrement 
�c �e �l�l�~� opinion. 

Et 111 1/8 trOI S �s�'�n �c �h�.�e�m�.�i�n�è�r�e�n�~� sans hâte vers la rue 
de ln l'IJHlpe. 

ITÏ\ (s ùevnnl l'immeuble habité par Mlle de 
LlI rrlllll , ils �S�~� s(pnrèrcnt 

- J hil'ntM, (I l .1 :\1·'1\1(" . 
.. (l ili. rlulls qlLÏ oz' j \1['3, réparti1. Geneviève. 

r.1O �I�~� IlÙ '1 
1 n11· Olt, ('{ml'}u t Mme Garnier, en dépo­

unL lit' le ft'oul n. Lu} une fiUe un baLSor maLer· 
Il 1. 



Vite dé.bal'rassée de sa toilette de deuil, elle re­
m t prend.re son service dans l'appartement. 

Elle apuçut a lors daM le salon .trois personnes 
dont les noms retinrent son attentian. 

Et de la salle à manger, dont les portes à deux 
battants ouvClrtes sur la pièce de réception permet­
\aient de voi1' et d'entendre, elle put suivre une 
conversation fort tnteressante pour elle. 

- Oui, ma COU6lDe disait en ce moment M. Du­
&ertre s'adressant à 'sa parente aveugle, oui, l'in­
�t�e�l�l�i�g�~ �o�e� de 00 Jacques Garnier est tout à fait ra-
roarquable. . _ 

- Il porte d'ailleurs cela sur sa pby,slonomle, 
aMrma d'un ton péremptoire une grande jeune fille 
de dix-hutt ans environ, blonde et assez joUe. 

- Oh ! ih 1 repartit Mlle de LaCfont, en riant ma-
1tc1eusement, voua êtal observatrice, ma chère 
Berthe. 

- Un pelll. 
- Vous ,)araissez avoir acquis très vite l'exp6-

Nnce du n'\Onde, bien que sortie récemment de 
pension. 

- PardoIt. !lardon, ma coulina, n y a d'jl m 
mot. que r8i quitt.é I.e oou'Yenl 

- Et nous voyons beaucoup de monde, appuya 
*hement M:ne Dutertre. 

- Encore plus qu'autrefofa t demanda l'aT8U,1e 
)o&ant le. MlveW. 

- Certes. Nos relations lOol très étendues. Noue 
faisons chaque jour des visites. 

- Alors vous �n�'�~�t�e�s� plus jamais cbez VOUII , 

- Ma Cemme et' ma fiUe exagèrent un peu, ma 
obère cousine, intervint M. Dulertre, désireux d'a­
�p�e�.�i�8�~� l'ir onie ju.stifiée de Mlle de IArtoot. 

L'industri el tenait expressément à rester dans 
les meill eurs termes 'lvec sa riche parente. Deux 
raisons in téressantes le guidaient en cela. La pre­
mière était la réelle sympathie depuis longtemps 
tprouvée pour Mll e de Laffont. La seconde reposait 
8ur la situation de fortune de l'aveugle. 

Cblibat.a.irs et 88Jl8 coll atéraux proches, celle-ci 
pourrait for: bien du.ns l' a venir , et s i l' on savait s'y 
prendre, déslgner Berthe Dutertre comme sa léga­
'.ire universelle. C'étail à considérer . 

Mait! dans son intE'nlion habile de ménage!' 10. 
sympathie de l' aveugle, M . Dulerlre avait compté 
8I&Ilws 1'0 tination �o �r �g �l�l �e�i�l�l�e �l�1 �~� de sa fill e, 

- Ma cousine, disait cell e-ci d'un petit ton piqué, 
et en même temps empreint d'une autori té plutôt 
déplacé i l son Age, vous vous êl '5 élo,nnée 10 11 �~� 0. 
l'heure dl' nie découvrir dûs facultés <.1 observatlOll. 

Vout' At S !lI j Il ne, Uerthe. 
- H �u�r�e�u�~�"�r�n�e�n �l� pour mol. �~�I�f�l �i �s� il nolro �~�p�o�­

Cf"le, mil (11111 S I III', 1/\ vlllrlir n'fl:lll'Ild plus 1(> 1I 0 Illbf'(l 

des �I�U �H�l�(�"�' �~� 1l0\Jq IIl10lHI lrcs Vile, nos cet' veaux lrils 
afflnés l'ont ClJlIll'ltlC 's. 

t( Au COII\'.-" l, nOU!l r{lislons de la p:lychologi in­
tense el rIAl olll1éc 

- Vral/lll'lll, !'l'{>lnn Ol. �l�' �n�v�P�\�1�~�l�f�l�,� jOllflnl de nou­
veaU I II Il 1\ , �I�.�~� : \' UI I l'Il (011' p {'trip. a lors '/ 

OUI, Irl"!! �i�r�n�l�'�r�t�~� '11"'1' • .l 'ai lW/l lI ('Oll(l III 11' >\ aH-
leur 111,,11,'1111', l" dl , (' i(l flo <.I ll l'i llll tl'û UUlJf" 'd . 

_ E.'t l" l out., 
_ 1111, 11(II U' CI vi()ns ('nr'ore <.l 'autt'lJs ITIlI)'P. II. , 

plus dm 1 t l, 

L l' 1'1.'1 �d�f�l �l�1�~� 1 '1 11/' I lon nn ÎnvolonlnÎ l'l'Tlll'nL 
M, Out! ri 1/', ('lIr W \l X d 'I'rlit' Il tl rr! III l '''(llill l' th: riU 

fiU '. 
'10 

Iy 'Il 1 (!C l 

il Il pit 1111'/11, ctlPr [l/l!lll, en r 1 dnl l' /LU \ 
1 \) Ille <.l e �I�I �U�~� élut <.1 Ùl1l ll . 

« Chaque jour, l' une de nous avait à l'édiger un 
rapport psychologique sur une de ses compagne3, 
longuement inlerrogée préalablement. 

- Exercice nouveau, fi t Mlle de Laffont, amusée 
de la prétention de l'orgueilleuse �j�e�~�l�1�e� li ll e. 

Il Daru! mon temps, nOIlS B!j)pren ions seuJ.ernent 
les mati ères de l'ensejgnemcnt, quelques arts d'&­
grément et les principee d'une bonne éducation. 

• Nous étions aV6!Ill tout des jeunes filles, modes.­
les, réservées, cependant gaies comme on l'est gé­
néralement à cet lige. Et nous attendions de la vie 
parfois éducatrice cruelle �e�~� trop sOre, J'enseigne­
ment de cette Jl8ycbologie qui ne peut guère, à mon 
8ens, résulter que d'une expérience longuement ae­
quise. 

- Bien parlé, ma cbère cousine, approuva sin­
cèrement M, Dutertre. 

- Mais, papa, les temps ont beaucoup changé 1 
Il récria l'incorrigible Berthe. 

- Malbeureusement. 
- Alors tu regrettes le progrès, l'émancipaLtOtl 

lOCiale, 
- Oh 1 quels grands mots! s'étonna Mlle de LaI 

foot. 
Mme Dutertre prit la parole pour soutenir mala­

droitement sa fill e, comme toujours, 
- Berthe est très forte, di t-ell e, très instruite en 

philosophie, Beaucoup plus qu'on ne J'éta.it autre­
fois à 80n Age, Voil à pourquoi elle vous étonne un 
peu ma cousine. 

- En ellet, ma chère ; votre fi lle m'étonne inft­
nlment. Et cela ne va pas ,ans quelques appréhen­
sions cbagrines. 

Il Le savoir dont eUe semble vouloir s 'énorgueil­
lir si vite, confine, je I.e crains, à une sorte de pè. 
dantisme un peu sec. 

\( Evidemment lia. ohBJ1lTloaJlte et parlois si 0011(.6. 
senlimentalité dont nou étions Imprégnées dane 
noire jeunesse, ne doi t plus trouver pl ace da.ns dee 
cerveaux si encombrés de tbéories sociales et phj.· 
losophiques, ' 

- Vous parlez en sage, ma cbère cousine, e.f.r 
firma M. Dutertre, 

(( EL cette d.i.sc.ussi<m pourrait d'urer trop long­
temps avec Bertbe, Hélas 1 ell e n'est Jo.mais il. court 
d'ar-gumcnts. 

\1 Hev.enons-en donc à l'objet prœn(c.r' de nota-e 
con vOI'sa tion. 

\1 Je s uis heureux, comme je vous le di /lis, de me 
Irouver n COlllTnllnallt(' c1 ' rel ,',cs av (' vous au SlJj.et 
de Jacques Garnier, puisque vous voulez bien voua 
�i�n�t�C�l�'�e �s�~ �e�r� à ce jeu ne hOlfllll e. 

1< J 'ai l'intf'nl,ion dl' II' Ih)USSer auLant ciMa son 
intR.rl'L que dltrl S le mif'n , 

(( TI Il d6jà tolt prellv P cie qUA.litM certaines d' 
I:(nnÎtlnt.(' lll' cl <.l 'u cl rlli llÎsll" il lA 11I'j 1( 11 11111(\$ 1II IInlm 

pr6ci 'u;;es. El j'ospère [I. I IJ \l 1I11" lin l 'ulIllIl LOUS puu. 
UII pmile importanl dllll · 11\11 1Il1l1 :l0n, 

\1 C' ,l nn glll'c III d '1\1'11 l', 

A c lla rmoche dp, 1 11'11 1.1111, r,,'nrvi, vo, �~� 

c1 IIll S ln sai l Ù ITIdl' "l , LI " "sarll ll cl, ' J,laL'Ur et 
d 'Ol'f.{('llil II n lt, d nl>III.1 

Ains i Jac III l'il élm l bl" 1l 1,,1 (fi Il' l, jn' li t .\Im 
r; lI l'1 iIL r cl ( JI' 1 l1'r'II' , l, J"d 

(.' il lllllt! dit' '1 1 • 1 t ril 1 Il/ liée 

ri c 111 Î 1... V Il '1 l'Il l • I,l "' II I u 

( h' 1 J'II i Ille 
llul dl uiu, r c· 



e 

L 'élévation prochaine, cl san,' d0l11e ron:-'Iolll:::, 
de Jacques Garnier, ne sernlt-ellè pa,; Ju!':lrllwn l, 
l'obstacle grandis, èlnl qui B'oppoBera.it un jour à 
leur union, au bonhenf r6"é ? 

Le jeune homme n'éprouverait-il pas, avec son as· 
cension, et en' dépit de ses loyales déclarations, le 
désir et aussi le besoin socia l ù'épuu::iGr une fille 
riche. 

Geneviève n'eut pas le loi sir de s'an'êler longue­
ment SUT ces angoissantes réflexions, Roprise sou­
dain par l'inl erèt de la conver::;a.tion contin lJ 'e dans 
le salo,n, elle écouta, poussée par le sentimenl de 
ses inlé 'êts personnels, 

- Ainsi, disait M, Dutertre, vous nous promettez 
de venir passer quelGlues jours cet été à la Ferté­
sous-Jouarre? 

cc VOlLs vous retrouverez peut-être avec plaisir 
dM18 cette propriété, où vous avez h&bité loni{' 
temps. Toutes choses VOU5 y oont fwmllières ; le 
parc, �l�~�s� promenades, les oiseaux dont vous a.imiez 
enteruM-e les chants. 

- Oui, mon exceBent cousin, je serai votre hôte 
cet été, durant quelques semaines. Mais il demeure 
bien entendu, n'est-ce pas, que j'emmènerai. ma ca­
mériste Geneviève. 

- Ah 1 la nou\"elle domestique 1 jeta. dédaigneu­
sement Berthe Dutertre, 

- Oui, mon enfant. C'est une fille charmante, 
très dévouée. J'espère pouvoir la garder assez long­
temps près de moi. 

- Vous pourrez amener sans inconvénients cette 
fille, déclara Mme Dutertre. Nous la logerons avec 
la cuisinière, rien de plus facile. 

- Il faut si peu de place pour une domestique, 
appuya Berthe, 

M4le de Laflonl ne répondit rien, Sans cela, e1le 
eut désapprouvé le ton méprisant de Mme Duter­
tre et de sa mIe, 

Un silence passa subit 'Je précurseur de la fin de 
l'entretien. 

En erIet M. Dutertre se leva bienLôt, invita sa 
femme ct fla fille ù prendre congé, 

L'a.v.cugle, ignorant encore 10. rentrée de Gene" 
viùve, les nt reconduire p l' la remplaçante de cclle­
ci. Puis elle deml'uru pensive dans son salon dé­
sert, ct, surtout tranquille mainlenant, 

�~�.�i�[�l�i�s� Geneviève, désil'euse ete s' mettre au plus 
10.1 tl Sil disposHion, vint un insLant après l'infor­
mer de sn présence. 

- C'œt tl'ès bien, mon enfant, d'(}tre rentrée 
aussi lôt, déclara Mlle de LafCont avec un sourire 
bienveidllant èt satisfait, 

« ,1" suis heureuse de vous savoir là. J'ai déjà pu 
(1p]lrel'inl' volTc polilessc, vos allentions' ; aussi 
vn' 1'(' dôvou 'ment, dont j'ai tant besoin. 

�~�I�r�l�'�c�i� de celle fJallellse �a�p�p�r�~�c�i�u�t�i�o�n�,� mademai­
, l'\le, je ne demande vraimcnt qu'à vous N ro agl'{la­
hie, CIl.r moi aussi je suis hell ruse ù'Ot..l'e chez 
'OUd, 

- PaJ'r1\l( TOllt esL pOllr le mioux, si nous nous 
(' n,'c Il'''1 l ,'ril'lHjll m Ill. 

. Il f' 1 Il, ' .. /'f' de la lecturo, repril doucement 
(rerH'viù\ �(�~� ; , ut-il vous III fllire de suite, mademOI­
[{cll() '! 

�~� nlJ, 1111, lIWill[('nnrtl. 
cc .le VI) ldl"lÏ,' 11\"1101 ('''In VOllS poser C{lIelques 

quesllOl1!:i 1>1.'1' !l111lt'1I1'!'l, : J.tif,('Z impOrtl1l1Ir. " 
H �F�(�,�I�1�:�n�"�~� 1.1 pOI'IC' lIll 'nlCln, Je '011 l'ri', 
�r�;�e�l�l�l�~�v�l�è�v�o�,� Ull pou inllllJlùéu d'Ill 'tillct, pur la. 
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façon prosc{Ue grave dont l' aveugle venait de par­
ler, obéit aussitôt. 

- �~�o�m�m�e�s�-�n�o�u�s� seules? reprit �~�1�l�l�e� cie LalTont. 
- Oui, madcmoiselle, 
- Eh bien, écoutez-moi très attentivement, mon 

enfant, el veuillez me répondre en toute sincérité. 
Même si certaines de mes inl errogp"_;'':2S vous pa,­
raissaient naïves ou un peu ridicules; croyez qU'Il 
n'en sera rien, 

Il Songez que je n'y vois pas, et que je dois de­
mander à conna1tre par la parole, ce que d'au fJ es 
verraient de leurs propres yeux. 

fi D'aboN, comment êtes-volJs, physiquement? 
- Mais, mademoiselle, comme tout le monde, re­

partit Geneviève, fort embarrassée par un début 
la visant si directement. 

- Personne ne se rre&semJ:Jle, fit sentencieuse­
ment l'aveugk Et les quelque.s vagues renseigne­
mel1ts qui m'ont été fournis sur vous 11e sont pas 
suffisants pour que je pu1sse �m�'�1�r�P �~�,�i�.�n�e �r� vous 
voir dans mon esprit. 

cc Je sais seulement que vous êtes brune, aoSSez 
grande et... plutôt agréable de physionomie, 

I( Voyons ; soyez très, très franche, sans IauoStSe 
et inutile modestie en l'espèce. Cette modestie se­
rait d'ailleurs un excès d'orgueil. 

Il Je tiens pour des �~�a�i�s�o�n�s� toutes spéciii-ies et 
très personnelles, à savoir exactement comment 
vous êtes. 

__ Il D'aiUeuI'S, je vais vous interroger. 
- Je vous répondrai sincèrement, mademoiselle. 
- Nous disons brune, avec beaucoup et de beaux. 

cheveux probablement? 
- Je le crois. 
- Des yeux bruns aussi... et grands '7 
- Assez. 
- Des cils, des sourcils bien placés '1 
- Je me l'imagine. 
- Le nez, comment 1 
- Droit, presque aquilin. 
- p.as mal, ça ... La bouche, grande? Petite 1 ... 

Lèvres rortes ou minces? 
- PJutôt Ifn peu forles ; la bonohe moyenne, 
- Bon, comme dans tous les signalements. Oreil-

les gr'andes ou petites " 
- Plutôt petites; assez bien ourlécs. 
- Le teinl mat ou rosé? 
- Un peu rosé, clair. 
- Mai:; tout cela doit �c�o�n�~�l�i�t�u�e�r� un cnsemiJle 

vreiment ch a:rm an t, s'écria 1'[\Vell"le souriante. 
Il Vous trouvez-vous joli e, mOll enfant? 
- J'ni celle trop orgueillr\1sc opillion de �m�o�i �~� 

mOrne, madomoiselle. 
- Je m'en doutais .. , El .. : bien faito ? 
- Je 10 suppose. 
Après cetle r6pliqu do GenevIève, lanrée comme 

toutes les pr'écédC'nlos, d'un nt:ccnt lin peu confus, 
Mlle de Lltfront d menI'H un ill 'talll silrncieUl:lc. L.a 
l olO baissée, ell l'éfléchl 'sail profondément 

Elle reprit oprès un moment ; 
- El commrnt lrollV('Z-vous volre ami d'on­

tance Jacques Garnier? 
. - Oh 1 très bien, madC'moiscll , très Dlcn, répoar­

lil. Gcnevjèv{' avec un pou plus d '," \leul' pOli 1-, 'e 
qu ello oc l'aurait voulu, 

- POl"bleu, je l'.ov.ni!'! devint> ! ,,' \'l'il1 l"t\ctl.g1e, 
soul'innle de nOllvellll. 

Il Alol'S ... VOII l'niml;!? Et , Il \" H [111111' '/ 

dt,(' rois, Gl'Ih \ il \ :0: '[ jUqlJ'.lll !lI"I Iles. 
ElJe ne put 116Rondre, I:p t ' n lrowble ét.uit gl'a.u.d.. 

l\lVALI1'Jl; D'AMOUR" - 2 



�~� 18 �=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�~�~�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=� Rif:Jali.té d' Âmour �~� 

- Parfait, affirma Mlle de Laffont, votre silence 
�.�.�,�~� le plus complet des aveux. 

« Voudriez-vous épOft:OOr M. Garnier, par ha­
lI6a'd 1 

- Ca Beralt mon pros c.her dési.r, Mademoiselle. 
c:epend.ant, je crains de ne le réaliser jamais. 

- PoulI'quoi donc? 
- A cau;;e de ma oon.dition. Si Jarquoes devient, 

comme lou! �l�~� fait prés.ager, et comme il l'espère 
lui-même, l'ua des principaux employés de M. Du­
tertre, il est évident que sa mère le détournera �l�~�­

�g�i�t�~�m�e�m�e�n�t� de prendre pour femme un.e domestI­
que. 

- Oui sait 't 
u D'û ill eu l'S, VOU5 êtes très Jeune, votre condition 

peut chaI,ger. Le temps arrange Lant oe choses 1 
loi A p.ropos, quand êLes-volJ6 r.ée, exactement? 
-.Le 6 ma.i 1890. 
- VOUG avez donc aujourd'hui vingt a.ns rév(}-

lus ? 
- Otr.i, mademoiselle. 
- V<lUS êtes de Paris 1 
- Jè le ('1'oilS. En Lous CI ,j'ai Noé déclarée à la 

mairie du quatrième arl'OnJi", 30m e11 t. 
- Tjens, tiens. .. le quit tri orne, lllll,mnra Mlle de 

·Laf.fûn,t d'l;Jl aooent étrulIge, et comme particuliè­
l'ts"nent frappée p8J' ce délail, pourtant insignifiant 
e& appoal'enœ. 

EUe ref.rit, en avançant lll1 peu la tête, dans un 
mOUl\-"elJlent invol{)ntaire d'avide curiosité: 

- Vous vo'Us nommez hien Guitlot, du nom de 
votre père. Mais quel'éuüt le nom de votre mère T 

- Je l'ignore, mademoiselle, Mon étal civil 
porLe : mère inconnue. 

A O€IS mots, l'aveugle parut �l�r�e�s�~�a�i�l�l�i�r� en dépit 
de sa volonté. Elle fit un effort vJsiDle pour de­
mander encore : 

- Savez-vous ce qu'est devenu votre pllre , 
- On m'a dit qu'il s'ét.a.it expatrié. 
- Où oela? 
- Au Jupon, où il sl'Ir&t mort dllTIOS la misère. 
- �N�~� &e nommait-ij pae Charles, ùe son prénom? 
- Oui., mademoiselle. Muis comment savez-

vous 1... 
- On me l'a dit, mem enfant. 
- Qui donc 1 ... Personne, pourwnt, ne connais-

sait ce délail ... Auriez-vous connu q\lf'!qu'un �d�~�s� 

miens ' 
Celf,e question sembla pI'()(lIlÎl'C \lnp �i�m�p�l�'�c�~�~�i�o�n� 

prll[ondc et soudaine sur Ille clf' l.nlTonl. 
Elle pâlit., ses dellx �T�T�1�n�l�l�l�~� crol. lIl' SiJS gc-

no 1.' se cri :pèr nt, cornille si, \JL li coup, u:w 
il ai oIC(''!' le l'éLrE'lglI.t l !. 

�E�l�t�~� d"lTlcura ;lluetlc 110 �i�n�~�t�.�Q�n�l�,� ous le regard 
BUI'Pl'ia de 14 jeune eaméri!>Le. 

p,,;j.', brlJ<io1rIUtlffi()J1l, l'li l' Iii C(Jng('din. 
- Allez, allez, Genovit'vc. lai t'I.-JIIoi sC'\lle pour 

kl I!lUl1)IlIlt. Je vOU'J rappcllerai LOllt à 111eure, 81 
c'est né t're. 

La JeILIIO 1\11' obéit r.-,. �~�f�'�t�l�1�(�!�"� ('rn Il t. slins che-r­
{111!'1' :l (\ornp,,<'udrc à Qlll'l1(' 'nJpll 111'1 SI bill' r,'tlnit 
, Il �~� 1. ffOllt, tonjolll'li i tlllll', 'fi Illulll'c:>se 
d !Ie mi"lJle. 

L' l 111 'le pnl'n.iI suit n clfr.t n rHoip 11 une (LgÏ. 
1 li, 1 bi/../u·l' , ina .outurn(·e. 

il (lU'cl (' cnlelaht III porle dll . Illon 'C l' ·fpr-
III l, t' lç ri '1 l,di .' 11111111', sc l't 

r,IIIV II, (:())Ollln a cHh11·'r.. bl ri' 
Illlilio "', cl �~� laI ml' [11 11 1 Il "llll'nt 

" c pali, jl lu'à sa bOIl Iro r.risp{Je, 

Puis elle mUIVlllI'a des mots étranges, dépourvus 
de sutte �a�p�p�a�r�r�o�~� . 

- Au qu.atrJ?>me �a�r�o�n�d�i�s�~�e�m�e�n�t� ?... Chartes 
Guillot L. En Dl:Ü j8\)0 '; ... 

t( A.h ! p8Juvre <J'hère Margue.'ite 1... El il est 
mo.rt. .. mort au, Ja.pon. .. misé" ' e L.. Quelle fata­
Lité l... 

Puis elle parut s'ensevelir dans une méditation 
profonde. EUe demel1rU ainsi longtemlfs, scule, C'Il­

veloppée dan::; le grand. silen<:c du. salon désert e,t 
qui s'assombris'ruit. 

Le dtner, ce iloir-Là, dura moins encore que �~� 
coutume. A la grnnde surprise de Geneviève, la 
lecture quotidienne lu t I.otalem€lIlt supprimée: 
peu t-être pu'!' oubli. 

Lor·sque. Geneviève vint au che-vet de 56 mal­
t.1'e:JGe, le lendemain matin, olle lui �a�p�p�o�r�~� l50D 
pel.i.t déjeUJler, comme chaque jour. �L�'�u�v�~�e� 

comme si c."lle attendait sa 'Venue avec impatience, 
Id. retint 81llprès d'elle. 

- Restez, mon enf<lnt, j'ai à • u,'> faire pari 
d'une imporl.unll' déclliiOOl priqe cette ./.lltiL 

- A quelujcl, IIlLH,kmoi:;el1e? 
- Il s·<.rgit de VOU$. 

Il J'ai réfl{'''hi ULlX objections tPM juste. que 
vo Ils m\wez pd'sentées hier, touehant volre ma­
riuge possible, dans l'avenir, av.ec Je.cqu.es Gal'­
nier. 

Il Evjdemmeilt, la condition de dlN!1esli(jue vaus 
pIace, vis-à-vis de ce jCllme homme, dans u.n état 
d'indé-rüab.lte inférioIiLé. 

Il Or, je vous '-eux dru bien, Geneviève, bee.uroup 
de �b�i�~�n�.� 

,..- J'en suis COfl\'.a.incuo, mademoiselle. 
- Cependant ne cheroh.ei: pas à me, dispositioll& 

favomLlcs pour VOliS doo ma:' fs (,xtrool"ÙiJlJail'es,. 
D'ajUCUIlS, wus ne sailliez rien �~�d�r�o�u�'�\�l�i�r �.� 

1( Sachez seu.lement quc j'ai résolu lie vous éJ&. 
ver à un ernptoi supérieur il celui que vous oocu,. 
pez actu ellement. 

" A compter d'aujOUJ'd"hui, Geneviève, V<Rle Ile 
serez plUlS me r mme de chambre. 

- Alors, mF.lJflrmoisel1c, qlle (erni-je '1 
- Voos devenez lectrice, demoiselle de oompa.. 

g,rüe et <le oonflonce. 
CI VOll's dlP!'cmerez �V�f�f�i�1�S�-�m�~�m�e� \me �d�o�r�n�c�s�l�i�q�u�e�~� 

VOIlS mr la pri'senl l'(,Z. LI �o�l�T�l�r�n�~� je vieilli,' nn 
peu, je VOl!.') nbnnnurlncrui sallS doute une part de 
lH f ilL ... t HI lit' Ilia nl", (111. 

" Vos �~�I�P�P�O�l�l�l�l�f�'�m�c�l�l�t�s� �~�'�(�)�n�t� dOlJblés do ('C j011'l', et 
vou VII l' ()1l1("Li"llll'cZ ,ml' 1(, !)u<lgel de l'int.ériQ/Ulr. 

Il V< 1 ru'llvrz �I�~�i�c�n� �c�(�\�m�p�r�i�~� '1 
- 011 1 IntlJd !l1oiwLlc, mademoiselle 1 s'éOl'!illt 

Gan 'vi.èvo, t'<Jnue jusqu'aux La.!mes, merci, merci 
�d�~� Loutt mOl'l cœur l 

Puis, �S�l�U�~�I�l�R�t�l�I�l�t� les o.lX �m�a�l�~� de l'ave\ll8le. 
l'o.cIoreble jr-une fille les baisa 10nb'Ucment, M>ec 
llOO gorte do ferveur respectueuse. 

En.nn elle �~� NXlross8. 
--- J'cssai rai, dH-clle d'un ncœnt �p�~�n�~�l�l�"�é�,� de 

vous 1 rotlver ma grali t 11.(1 l' pm mon "V [moment, 
p:H' mon Ilf(('r·t.ion dc Lou les ln t.n 1 . 

.. Mel'I'Î, mf'l'ri, m'I (1Ih'oC hirrpfllHri '1 
- �l�(�,�j�n�l�.�o�D�'�I�I�1�~� 1'(')wH ph �~�'�1�1�1�f�'�1�I�1� 'nt ;\Jlle �d�~� Lar­

fonl, leu,lez-moi votrf' �r�r�c�~�n�t� pl,ur ()lIe il' vou. �e�m�~� 
IJl'IlSllC, ÇEl me fera plnÏ!,lr. 

�I�.�~� j '1lllC fillc S [)l'II �·�h�~�I�,� ct l'ovrlt+:1 l'étreignit 
il\,(, IIlH' joil Illill �r�l�i�.�o�,�~�I�I�I�I�I�I�I�(�o�t�·�,� rrlcLlllll 0. son fl'ool 
jllll\C PI , i put!" 1If/ OdÏ!it'l' lPllrll'l" 

VOliS pouJ'rpz, l'I.pd. �1�!�~� 'nsuiLe, me pré Il.-
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ter Mme e t M. Jacques Garrner à la première oc­
casion favarëlhle. 

« J'ai le vif désir de les connattTe.· 
- Us serant �e�u�x�-�m�è�m �~� trps honorés, mademoi­

seMe. J.e vais �l�e�~� informer aujourd'hui même de 
10l\lJt le bon.hwr que je vous dois, 

- Mainle'l1ant., h8lhill ez-moi, mon enfant. Après 
cela, vous vous occuperez du nouveau service. 
Puis nous sortirons pour quelques a ch ats indispen­
sa,Nes. 

Geneviève s'empressa, le8 mains encore un peu 
, tremblantes de l'émotion qui venait de la troubler 

si heureusement. 
La. journée �p�a�.�.�.�~� pou.r elle rapide. Après le dé­

jf:oWler, elle sortit aVIeC l'aveugle, EL ce fut p61lI' 
e.I.le-wme que tureJl:t effectués les aoha!Js, 

A:h 1 oomme tontes choses lui paraisS{lient plus 
belles eL meilleures q le de roulume! Sa jœe inté­
rieure ravnnnnit, s'épan<.lait, di.spensatr.lœ de 
beauté; le ' hDr1,heur illumine tonl 

Le soir s{'ulement, lorsqu'elle se retrouva dans le 
silence de ,u d'tiJJTlbre, elle se posa cette qu,estion, 
in olubJe d'1llllell rs : 

- A quels �~�e �n�t�.�i�m�e�n�t�s�,� à queUes raisons secrè­
tes MIJe de fAlffonl a-t-€'lle obéi, en modifiant si 
générevlSeme.n.l, d'un jOlla" à l'amre, ma st obscure 
ooTl<Iition '1 

cc Qu.el myslère, ancien �p�e�u�.�~�t�r�e�,� peut relier 
mon eXlstence, ma na.iJss.ance même.à ce qW. m'a 
6eJTÙ)Jé sub.sisler en elle de souvenirs doulou' 
reux 1.., 

L'én:i:bm-e s.e posait, ét.rangement LroubJ.ame. 

IV 

CRUELU sÉP,\lUnOK 

�A�~�~�p �,�~�,�t�'�7�.�-�V�O�U�S�,� mon cber Garnier, C'Ommença 
M. Dulel'Ll'c, d'un acccnt plus amène encore que de 
cUIiLlI mp , 'n il d IJII 'Ili l à. (i n jr.une omployé l'un 
d,(',g �l �a�r�g�(�'�~� r Il1il t.C l l il:s de son w lJinl't. 

.]ur·(JI]l' " 11 0 p' u in l ril! ué par l'espèce de 
solenni té LI 111(:11](' de son patron, 

?Il 'II l.lll. l' !J1 ' t IIII UM cel ni-ci, j'ai résolu 
d(: VO ll 1111, " l' r illijOllf'd ' hlll la mi se en ex6cution 
fIl 'un ,"OJI 1 111'1' S(' [1<.\.1' mon oopriL, dopuj.') plu­

llil', d{'jl! . 
le Je ii i �"�1�I�1�~� f I rai pns de banaux compliments, 

tou.!. il [lit 1 1 l "l I I c' Tl( Il .' . \inti s m 'êles un coJ. 
lubM.\ l' 11'11 " (Il j.c tU 'i l'c VOIl aLlo.cher tri:::; 
élroitl'I III tl l, a JO ,li. ·un. 

- J'ell ,'l' l ui fUl"l, heill'eux, monsieur. Je n 'ai 
1'l\9 Mn 1'111 , je le (;l'oi <s, bcooin d protes-ter 00' 
prœ de \"I II R dc mon dévou emen l il VOl! in lér 1.8. 11 
vous e, l, \ , \1<; le bll VUZ, touL acquis, depuis mon 
er.lré . (l,ill \ ul!'l! Il 1 u,ils on , 

- .J'r.n 1 is 1) 1, El (" CIAL pour V01lS tm JTécomppn-
�~�I�'�,� en tl ' 'IIP '1 \'0 : 0111' vou évLter la 1 nl.n· 
Uo.n, ro III d',',' 'lU' , c!'.I1"· plel" dE' of[ror, 
q\ri pOll l!' \1 Il \'p ll �~�t�l�' �e� I niles qlle je veux éta.111ir 

' IJU lLe1! 1 1 l'intI'!' \'" IlIl'J{> ls 1'1 I l' g 111 ieTlil' , 
1 te 1\ _ d'; .t(>.(jp l1ll in , pl'I'nt'C l' juin, Je 

vous (. Il'' ," ill t 'l" �~�t �,� 0 CiDI! mil! �r�r�n�.�n�~� 
d'lIt}'I " , ,Il J1l1dA 

(( V Ol 
de �(�1�~�) �1�l� 

son 

Ofl TlB 1 ma..-ul'o 
Il t.s de la mai-

A ces del'll14eœ mots, Jacques Garnier pâlit 
d'lunotiaJ., Un tremblement nerveux involont.airlè 
agi ta ses 1l1Il.iJJ.S eroisées sur ses genou.'{, 

li rega.Nla son patron, l'œîl agrandi, muet d('l 
sl1TlJrilse heureU&e. 

- Deux pour cent, tlt-iB, enfln, la voix blanche" 
c'es t vraiment trop, monsieur 1 

- Non, non, mon c.ber, vous valez cela: je �m�' �~� 
connais, \ 

- !\lais si je ne me Lrompe dans mes calru1e 
cela: représente quatre mHle francs, puisque la mai­
son réalise à peu près deux cent mille Iranes de 
bénéfices neli3 actuellement. 

- EJ.l bien, oui, Et noulS espérons faire mieux 
encore, fit M. Dl1terlre en souriant. 

- De !'!Orle que je gagnerais nelli mille franœ 
par a n ; à mon Age 7 .• . 

(( V raimcn t, monsieur, je ne m'attendais PB4-A 
tant de bonheur en un seul jour, 

te L es mots me manquenl. pow' vous pxprimer, 
dès mai'Otennrut, ma gratitude, comme il convien­
drai t. Je veux résumer pou'rtant me �s�e�n �t�i�m �e �n�~� 
en une se'Ule parole : 

(C Vous êtes mon bienfaiteur, et toute ma recQll­
na i ' !OaI1CC vous est acqu.ise, ru.nsi que l.:e11e 'Ut; 
ma cJlère mère. 

- Merci, merci, mon cher Garnier, je sais 
d'avsnœ, 

En arhevanl, l'industriel se leva et, tendant �s�~� 
dffllK maüw OUlVEl1'le5 à son em.ployé, il ajouta 
fBi cmeTI t : 

- VOUI:; ettl, h€:'UretlX ' je suis �c�o�n�~�e�n�t� de vallil et 
4e moi ; lout est parfait. 

If Aù.Lcns-, �m�.�a�i�n�l�e�n�~�n�t� aux aITaires ; je vois an­
noncer au personnel de l'usine votre promotion . 
c'est iIlo i, pensable, 

Jacqu8.'1 avait saisi les deux mains nffl"l't lS par 
son �p�~ �, �~�r�o�.�l�l� �~� il les presooi.t �o�h�a�l�e�u�r �~�'�1�~� III 'nI, tou1 
en répél<lnt : • 

- Oh ! quelle joie, quelle joie pOli r m'lm: n ! 
- A propos, j'alJais oublier, repril :-'1. Uill ertre. 

le suis cha.rgé par ma femme et mA n:lc, 0 11 cou­
NLflt de ma décision, de vous reLenir il. �d�é�J�e�ù�n�~� 
aujourd'hui même, 

- Ça vO'Us va-LoU 't 
- �~�r�L�c�s�,� monsieur. C'est l'honneur apr' 

bonheur! QucUe joumée 1.. .• 
101'-, entendu, A présent, aux Dureml. <t'n­

bord, flllX all'Iif'rs ensuite. 
Et lïullu" ll'ÎlI. prl'!l/lnt les devants , enlra nn J'a· 

pid �l�l �l�~ �n�l� SOIl ('1 ployé V('l S le Iota.! I)Ù. �~�o�l�t �r�b�O�t�:� 
Slll' 11'.'3 rC-5i s 1n:l, {l'ü.vaillaient une �v�~�t�n�i�l�l�"� <W 
corn plable<; ou do scrjbe . 

Tous npprirt'nl avec plaisir l'avancement donnl! 
au �j�t�~�l�I�l� e ,nllt"g ue, don t il, �n �~ �'�p�r�'�é�c�i�a �i�.�e �l�l�l� Il elll ' �}�~�~�I�F� 
veJeur Je zèle et la comppLcnl't'.ex 'pliol'lfll'Ilc. 

Puis M. DnLcrlJ' fit crmtll\ltre 8U !;!!' ; l n no )'V11l 

dans les lIl.cli r r's. El cc fuL avec la �m�~� n 11l1'HlÏlI'lill 
qu le}l conlrcrnal Ir es ci les nu, l" cl ucc ll ei ll i.1' ' n 
]a décisiM de leu!' patron. M. Du Lerll'p., t"ai Ile\l'N.. 
étll.ÎL aimé de toot Ron rl"rsonnel pOlir !'lB tien i j.. 

tlJme \l I son spl'il de justice, 
J, IlPltre rllI rhljlUIH'.r vénue, Jacqlll's Garnier �~� 

[ll ar (' <mIl' lme Du\.crtre el Ba fill , 
Il ,e nlOnlJ'1\ l'œpectu61l6emenL intllb\c our 1 

dou ' r liJrnes, égnLement préoccupé " J'nn' l l'au 
ln, pHr vBnil6 féminine, d'accaparer Bon Lu'nUQ 

El Rn r{' :-lp l've d'iBcrèlt' �I�l �' �4�U�~�'�l�n�M�L�a� m l' II , n 
son d,' \' ulLillld(' coquette de BerLlw. Dul J' L' 
HUl!IU liS j\.'une flUe eembl&iL en elIet uukl 
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t -.oquer, par ses regards, ses grâces étudiées et ses 
�~ �{�)�S� éru<lits, un peu pédants même, l'admi:raLion 
du nouvel inléres5é. 

Jaoques Garnier s'étonna seulement, mais sans 
fatuité, bien qu'il appréciàt., comme elle méritait de 

,,' I;'ttre, la joliesse agréable de la fille de son patron. 
La conversation évolua bient.6t, d'ahl'leurs, sur 

tID suj-et sollicitant particulièrement son attention. 
- Nous avons appris, disait Mme Duterlre, de 

ta voix un peu aigre, que vous étiez l'ami d'el.­
knce de la domestique de notre cousine de Laf­
font 

Il Que pensez-vous de cette fine' 
- De qui parlez-vous, madame '1 demanda Jac­

ques Garnier, jouant à dessein l'étonnement et la 
eaIveté, tout en affectant un ton très respectueux. 

- Ma mère veut �p�a�r�~�r� de œtte petite Geneviève, 
œla s'entend assez 1 lança Berthe Dutertre. 

- Ah 1 vraiment, c'est de Geneviève '1 
Et Jacques reprit, après une courte pause réflé­

.me : 
- Tout d'abord, je crois mettre les choses au 

point exact, en vous aIfinnant, mesdames, que 
eette jeune fille n'est plus domestique. 

- Comment cela 1 s'exclama Mme Dutert.re. 
N'est-elle plus au service de notre cousine '1 

- Si, mais non plus dane les conditions pre­
mières. 

1( Mlle de LarCont a su très vite apprécier les qua­
Blés excepLionnel.1es de Geneviève, son éducation 
�!�e�l�a�.�t�.�i�.�~� et aussi son instruction suffisante. 

te Elle a élevé mon amie au rang de demoiselle de 
ocmtlance et de lectrice. 

- Que m'apprenez-vous là '1 jeta Bei"tbe Duter­
)re, �8�t�~�f�a�i�t�e� et un peu dépitée. 

- �L�'�h�e�u�r �e �u�~� vérité, mademoiselle. 
- Je souhaite que Mlle de Larront n'ait pas à se 

llepentir de cette idée bizarre, pour ne pas dire 
ridicule. • 

- Poorqu.,i donc '1 
- Je ne sais si je me trompe, cependant le peu 

de temps que j'ai vu la personne dont nous parlons 
m'a suIfi pOUJ' l'anlllysr r psychologiquemen t. 

- EL le résultat de votre analyse? 
- Cest que je crois cette Geneviève une très ha-

Ne <:omédienne, hypocrite et fausse. 
- Oh 1 m emoiselle, quelle e.rreur 1 répartit Jac,­

ques avec feu. 
- VOU8 verrez, monsieur Garnier, vous verrez 

dans l'avenir. J'ai découvert, sous les apparences 
4e dévouero nt et de zèle dont s parc c LLe cr6o.­
ture, la caractérilltique d'instincts mll\1vllis et cu-
�~�.� 

A oe8 lnAlnuations pe rtl des, �J�a�c�q�1�J�e �~� dut se con­
u-tùndre pour répondre avec un culme rOl'cé : 

- �P�e�r�m�~�t�~�l �- �m�o�i�,� mlld('moiselle, de ne point par­
t8€er votre opmion Càch �l�l�~�e�.� 

Il Je �c�o�n�n�a�i�~� Gl'ncvii'vr depnis son enfilncc, j'ai 
lI6cu �~� son conlad d,.rnnl plus de dix ItOn cs; ct 
;6i je n'al p.lU! fa it �l �'�I�I�n�o�l�y�~�(�'� de son caractère cn psy­
rh<>logue de J'lrnf ssion, j'ni crll, pOl' mon simple 
ug<'ffient d'h{)nlITl(', �d�~�(�'�I�l�\�l�\�T�I�I� n elle, toul nu con­

Lre.ire, de �p�r�6�c�i�e�l�l�.�~� !'l, �c�t�' �i �l�1�(�'�~�l�i�m�l�1�b�l�r�B� fj\lllliil'a. 
1< .10 la crOlt1 gl' 11(:1'('11 e, 1l'nell e, sincère, d'Ame 

.-aillan le et loy6.lp. 
- Sapri!lti 1 n'\oORi(,\1r Gnrniel, fJl1rlle ardeur 1 

a'écria �~�Ù�J�l�e� OlJteru-e avf'<: un rir'l! rorc6. 
- SeriM VO,.. lUTIOl! "PllX (Je Of'lle fllie '1 ajoul.n. 

Deribe cS'lUl .œent irolliqu . 

RifJalité d'A mour �~� 

- i\lademoisèlle, ceci est de l'inquisition galanl.e, 
répartit le jeune intéressé. 

Il s'efforçait de sourire, en dépit de la doulou­
reliSe amertume ressentie. 

- Certainement., ap.puya doucement M. Du ter-
tre. r 

te Les femmes sont vraiment ét.onnarr\es, con Li-
nua-t-il, en souriant, lui �a�u�s�s�~� d'un souri:re vonlu. 
Leur curiosité sans bornes ne oonnatt pas d,'obsta 
cles. 

« Voyons, Berlhe, mon enfant, Garnier l'a-t-il �t�l�~� 
mandé le secret de ton cœur? 

- Je n'en ai pas encore, cher père. 
- Tant mieux, tu es si jeune 1 
- N'importe 1 il ne s'e.git pas de moi, mais 4e 

cette demoiseLle Geneviève, puisqu'il nous faut l'ap­
peler ainsi, pour ne point déplaire à M. Garn;er. 

« Avoue, mon oher père, que maman et moi nous, 
aurions bÏJen le droit de nous étonner que notre 
h6Le, dont l'avenir paraIt devoir être plulôt bril· 
Iant, se fût amouraché d'une enfant trouvée 1 

L'incorrigible jeune fille continua, sans remar- \ 
quer l'expression de gêne et de sou!'france em­
preinte sur les traits de Jacques: 

- En réalité, cette personne, s'il taut en croire 
la légende, aurait été recueillie jadis, preEquc dt:4'1S 
I.e ruisseau, par un pauvre brave homme de maçon. 

- C'est exact, ma.demoiselle, fit sèchement Jac­
ques. 

te Mais il ne faut jamais inférer du hasard, par­
foi5 mystérieux de la naissance, POUl" juger les 
êtres. 

« Tel qui nalt dans l'opulence peut .1voir une na· 
ture, un caractère détestables, ètre affligé des plus 
mauvais instincLs. 

te Te-! autre, né dans la chaumière d'un paysan ou 
le pauvre logis d'un ou vrier, peut se trouver doué 
des plus belles, des plus brillantes et des plus so­
lides quali tés. 

Cf Combien de sujets d'élite, combien de grands 
-homm.es sont sortis du peuple; oserai·je dire même 
du bas peu'Ple 1 

- D'ailleurs, ajouta M. Du tertre, toujours sou­
riant, parce que c'6tait sa manière, vous savez bi('n 
que, par principe et trndi t.iOfl, les cn Can Ls trou vJs 
sont tous des enfants de grands seigneurs 1... 

« A ce propos, je vals VOllS narrer une hislc.iI'r3 
fort amlL'5ante, apprise dOllS mon enlwlCe, et qui f. 
me reviont en mémoire. 

Après cet exode lancé dans le but avinent d 
délourner la conversaûon devenue gC!na.1JIc:, l'ex. 
cellent i.ndustriel se mit il parler d'abondnnce, in· 
'VenLant è. plll.isir une histoire invraisemblahl . . 

Il la term.ina 8 ulemeJlt au morn nt de pass ) , 
avec son in lére.<.!.8é, dans le ru moir, où il s'Ingénia 
'Par de bonn paroles, il. cr c r l'impression fâ-
cheuse ressenlie par le jeune homme. r ' 

La journoo s'achevll. �n�~�n�i�t�e� dfUls les bur aU3 
où r6gnnit une activit6 remarqul\.ble. 

Jacques, repris pal' le souci des aCrair s, put ou­
bli r Il partie Il's incidcnl'l moruux du eMjeuner i 
incidents si pénibles pour SOIl CO'U!'. 

Néanmoins, d �~�t�X� 011 lr'ois des J11lJ'n. .. �~�o�s� porfidee, ' 
lancées par Berthe Du 1 rtre ou sa mère, s'étaient 
comm grav6œ cn son esprit: 

u Gcoewièvc hypocriLe ... a.rfrctée <le maUvW8 ins­
t.l.nc ltl l " 

u G.rn vill'Ve cnlaut \rouv6e... presque dana �~� 
roi. aU!)I 
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Ces mots l'avaient frappé douloureusement. 
Il5 revenailent en son cerveau, obsédants, cruels, 

y creusant une trace trop profonde. 
Il se promit de confier il. sa mère le sens de l'en­

tretien échangé, car le doute, le terrible doute, em­
poisonneur de toute illusion, entrait en lui. Il vou­
lait 'l.voir sur Geneviève, SUI' la douce et belle jeune 
mk si ardemment aimée, le jugement impartial de 
sa mère. 

Mats dès son arrivée chez lui, un souci plus im­
périeux, el tout à fait imprévu, capla. son a.tten­
tion. 

Mme Garnier, atteinte dans la journée, d'un ma­
laise grave, encore indéfinissable, avait da. s'aliter. 

Une fièvre intense la bnllait, il était urgent de 
�p�r�~�m�d�r�e� des mesures immédiates. 

Jacques envoya sa concierge quérir en toute 
'tIate un médecin du quartier. 

Le praticien diagnostiqua SOOS peine toutes les 
�~�a�r�a�c�t�é�r�i�.�s�t�i�q�u�e�s� d'une pleurésie. Il ordonna de 
,<lite des potions énerg..iques, d,es ventouses. 

Dès lors, Jacques n'eut plus qu'une seule préoc­
cUlpation : la santé de sa mère. 

Il informa M. Dutertre et Geneviève par des té­
légrammes, et dut instaJJer au chevet doe la ma­
lade une garde expérimentée, très �c�h�a�u�d�e�m�~�t� re­
commandée d'ailfleurs par le médecin. 

Et les jours tristes suivirent leurs cours, en dé­
'pit de l'heureux chnngemeIlt cil' sttuation du jeune 
homme. 

Geneviève, grâce à la bienveiùlance e Mlle �~� 
Laffon.!" venait ll<Ssez souvent voir Mme Garnier. 
Mais elle ne pm.1 vait rester, comme elle l'aurait 
désiré, aup-rès de la malade. Son assistance était 
devenue indispensab<le à l'existence de la riche 
aveugle dont elle avait toute la confiance. 

Pourtant la situation empirait. La mère de Jac­
ques semblait main tenan t en danger mort.el. Et 
,le jeun€ homme, cer..cndant si énergique, se laissait 
abattre par cette menace ù'un malheur prochain, 
absolument irr éparable. 

11 fallut qu'à ('hacune de ses visiles, Geneviève 
le ronsolD.t, reTllonlât son couracte, l'assuràt de 
tOIlL sa Lendre. sc pour qu'il parvint il. se ressaisir 
UD peu. 

Il �I�l�'�é�p�a�r�~�a� ri en pour procurer à sa mère ma­
ladl! les SOinS les pl115 coûteux, les consulto.tiollil 
Ir::\ plus savantes. 

�~�I�a�l�g�r�é� cela, Mme �~�n�r�~�i�e�r� demeurait en danger; 
�p�l�l�l�. �~ �,� d'autres complicatIOns survinrent aggravant 
\'ncoro son état. 

La pnuvre lemme, dont la lucidité subsistait mal­
gl'6 toules ses souffrances, senlit la mort venir rô­
der il. son 1 :hevet. 

Elle voulut encore profiter de la présence de Ge­
neviève pour dévoiler ses plus intimes pensées, el 
dicter li son ms ses suprêmes volon Lés. 

- MeJ3 chers enfants, commeoçu-t-e.\le d'une volx 
hlll€lante, en �s�'�I�\�c�t�r�~�s�s�a�n�t� à la fois li Jacques et A 
l'orpheline, j'ai le devoir de vous Caire conon.ltre, à 
cetle htlUl'e difl1cile, et peut-être dernière, mon pltœ 
ill'dent, nJon impérieux désir ... 

j il Je vous ai pour ainsi dire, élevés tous les deux, 
l Je. vous ai longuement, profondément étudiés; je 

. Hill'! C;onvo.inctle que vous suivrez loujours le droit 
cJlerruo da.ns If). vie. 

« Vou êf.e8 h nnêLes, instruits clignes et gêné­
l' lIX. V<ma vous vclez tous �d�e�~�.�.�.� telle es' ma 
con vic lion. 

« Certes, si vous pensiez exactement comme m -
je pourrais vous résumer ma pensée par quelquer. 
mols très simples: 

f( Restez ensemble et soyez heureux. 
- Nous le pensons, fit Jacques avec chaleUl'. 
- Ne m'interromps PM, mon enlant, j'ai trop 

peu de temps à moi. 
« Avant tout., l'expérience de l'âge me commandt 

de respecter vos sentiments �i�n�l�.�.�i�m�~� les plus M­
creis, aussi votre liberlé indJ,viduel1e. Je dois l.aiJl­
sel' à vos cœurs, à vos espIi.t.s, le soin de décidN 
plus tard de vos destinées. 

« Le bonheur est ohose rare! Nul ne saH où il Sil 
trouve; il drut s'acquérir parfois au prix des pl\ui 
grands �s�a�c�r�i�f�i�c�~� 1... Peut-être aussi chacun œ 
nous est-il l'auleUd" responsable de la bonne ElU œ 
la mauvaise fortune 'de son existence. 

« Je vous adresse donc tout simplelpent ane pri"'­
re ; une prière de mourante, hélas ! 

(( Quels que soient les liens qui vou.s uniTollt 
p100 tard, affection Craternelle ou sentiment plill. 
étroit, ne vous perdez jamais de vue, appuyez:. 
vous toujours l'un sur l'autre. 

« En réalité, l'affection est un sentiment plu. 
d.urable que l'amour proprement dit. Ei1le el. /'.;4 
souvent, d'aiLleurs, la résultante beu.reu.se. 

« Or, je sais, j'ai compris que vous vous ûimie. 
beaucoup ... d'a[(ection au moins, aCheva].a. n.uiade. 
plaçalllt volont.airement un temps d'arrêt avant la 
fin de sa phrase. 

- C'est vrai, artlnna JtrCques. 
Sans rien ajouter d'abord, Mme Garnier prit dtml 

ses mains brùlantes les doigts effilés de Genevièw. 
EUe les plaça, comme d'aulorité, dans la main 4.f 
son fils. 

Puis, d'une voix hachée par une émotion in te ne 
elle reprit : 

- Geneviève ... , voici ton protecteur.... ton 800-
tien ... , ton... Crère ! 

(( Jacques, souviens-toi que tu �~� en �G�e�n�.�e�v�d�.�~�.� 

une amie sincère ... un cœur dévoué ... , une con» 
lall'ioe il. les soufCrances ... , une sœur 1 

- Oh 1 chère mère, s'écria Jacques, da.oo 
élan de tendresse, tu sais bien que je l'aime pl 
et mieux que cela 1 

En achevan t, ü avant que l'orpbelilne pût s'oppo­
ser li. son geste, i·l la saLsH à la taille, l'attira. �c�o�~� 
sa poitrine palpitante eL la baisa longuement 
front. 

- Geneviève, dit-il. solennellement, je Le jure di­
vont ma mère de t'aImer toujours 1 

Il Geneviève, ma Genevièl'e adorée, je suis à t.oi; 
à toi, entends-lu' 

- Oh! Ja.cques, Jacques ... , murmura la �~�u�n�a� 
tllW frém.\$sante et troublée. 
. Et sur son be8lu vÎlSage empourpré de canfulSiœ. 

des larmes coulèrent lentement 
Larmes d'amour, de joIe; Inl'IllOO de douleur 

de regrets tout li. la loid. 
Elle éluil aimée ardemment, profonMJ.Oe1) 

comme elle souhaitait de l'être. Et son bonheur, 
ce [ait étail immense, indicible, 

Mais, d'nutr!' pnrt, Ile recloutait de perdre l'e1-
ce1lente femme, l'éducatrice si s(\re, et si tendra 
qu'elle vÔnél'l1.it, qu'el11' aimait il l'égal d'une mèA. 

La reverrait-elle encore, 81près ceLle douloureu 
entrevue ? .. 

Aiprès s'être dégagéE' de l'étreinte de Jacquee, ei& 
se pencha vers le lit de la malade et oUrit aux If. 



exsangues de celle-ci son front si pur, pAli par 
algoisse. 
- Embl'a'5Sez-moi, maman, ma chère maman 1 

-t-elle seulement d'une voix tremblante. 
- �~�r�e�r�c�i�,� Geneviève ... , merci, ma fille ... , tu m'u 

,ien comprise répartit la mourante d'une voU:: eIù 
recoupée. 
Et son regard Lerne, s'illumina, pour un insta.Dl, 

'une lueur d'inr!icili!e joie; La dernière, peut-être ' .. , 
Ce fut tout, �~�l�m�e� Garnier, terrassée par l'effort e\ 

· �~�m�o�l�i�o�n�,� laissa tomber lourdement s.es p6.UJ>ières 
�~�u�r� ses yeux déjà fixés vers l'au-delà. 

Un silence lourd s'a.ppesantit sur les trois êtres 
:œnércux dont l'impitoyable mort allait sans doute 
épare!' IC!-l destinées. 

Gcnrviève, rappelée par l'heure, dut retourIlêl' 
ez Mlle de Lnffont 
Celle-ci lui ayant dem6l1dé dès son retour des 
uvelles de �~�I�m�e� Garnier, ]a jeune fille, en un he-

'!'Jm d'cxpo:nsion bien humain, lui conta la scène 
�~�n�t� elle venait d'être J'un des acteurs émus. 
Elle 0 a dire sa chMte \endresse, ses espoirs !i 
)UX, au 'si le cruel chagrin qui étreignait wn cœur 
al. 
L'a\'eu!!le, secrètement touchée par cette preUive 

.... CO'JI1, nce, autant que par la sincérité de senti­
nt· rIe J'orpheline, assura' celle-ci de toute sa 501-

�~�c�i�t�l�1�1�e� pour l'ovenir. 
Pui, l 'S jOUl' pas5crent, longs et tri tes, dane 

<lW'nte rlouloureu;:;C' du malheureux dénouement 
• tulem nt attendu. 

Jacq!les Garnier, malgré son chagrin sans ce:sse 
renou elé, ne pouvait négliger le affaires. Il Sfiltis­
. isait avec une aclivilé dévorante, et ans doute 
· ns le but de s'étourdir, à toult:il les exigences de 

n nouvenu poste. 
Et , 1. Dutertre émerveillé de tant de zèle entendu, 

n vl"'nailn cUI'esser en SC(,'l'et certl1ini:! prokts d'OVE\­
'1' qui d vai6l't lui alSSlIrer à iamuis ln précieuse 
lIdb"ralion d'un leI employé. 
Fil'!' d .1 rxlll ,n a. S/)cié, il. part égale, en lui 
nn,lOt ln mnin dl' a IW/:' : VOIlà quels des oins 
llveuux nourrissait 1'indus!.rieJ. 
S n nul doute, il $"mugillo.il ain6i réaliser pour 

�~�r�U�J�e�.� c Olme pour Jacques, Il Onlme de 
Il ur fort appl éci ble, ayant ooU{ bas' l)J'emiè­
: la fortune el lu �l�'�I�l�l�~�n�.� 

Tl (;Omrl il s ny le ca.mr, don t 1 raison!> PMtiClI­
l' L délicates &On t ignoréœ d la. rai. on meme. 
D'llill' ,en horurn prudent el a iN, ne dé· 

oillllt ri n ne 1 de se l'roj t . Il prél l'ait s 111 -
nl, pur une réri d âeLé ca.J,cul ,la poMlIi)l· 

té de 1 ur 1 uli atiOlI. 

PI 1 l r 1.8, ù jl!., il w.it r6ll1l faire �~�n�é�L�r�e�r� 
cI] lies li UlIS son in t.6ri nr ot lem tlre ph en 
ntacl avec lin fille, A celle-ct, et dans �l�'�i�n�\�i�m�H�~�,� Il 

vuiL pl' ch<: 16 bonl'Wl parole, car BerLhe ee mooLndt 
llIoius péd Il te, pllUl simplemenl affn.bl.e pour l'Î1I. 
�~�C�S�.� nt inlér ... - 61nai dénammnH-ello le jeune 

leC d T'Vic. 
.TU<'f!U ,cl' snD rô , flott P1lr polit.ee j:!I\lanta, 

wH l'al' u 'le d'afhbihlé, !ui l de mOUI! Ile 'èn 
pr nee d III trow)lfiOte cor [1 1 lt , par' ut 

�~� point déplnir A CI! courL 5 tr �I�I�~�I�I�.� 

D' 1 1 ur, Il ntait l'âme un {)f'U mu oppr fr 
e d plli quelq1lOS jOlll . 
l'.H eHPl, 5U rn l' , grâce a lItl robu!!ie consLltu j l, 

ra dt vuir UI'mon �~� le si t l'riljlè momen t 
·Vll. 
EnJln lIlI rnlllin, il péllélrll délibér('m'Ill dll!I1S le 

'tJc:it:! d'Amour �~�:�.� 

cabinet de 7If. Dutel'tl'e. Son air', à la fois grave et 
plus l'&Sséréné, intrigua Iïndustriel. 

�~� Mo.nsip.ur, commença Jacqu.oo, j'ai une bonne 
nouvelle à VOThS apprendre, 

- Laquelle, mon cher ami ., 
- Ma mère est sauvée. 
- Ah ! tMlt mieux, je m'en félicite sincèrameBt.. 
- Mais à une condition pourtan t. 
- Sans doute très facile à rénJiser? 
- Je l'espère, fit Jacques. Surtout si vous voult 

bien m'y aider, 
- De grand cœur, mon cher ami. Que faut-il pour 

cela T 
- Permettez-moi de vous fuire connaltre, tout 

d'abord. les prescriptions expresses du médecin. 
II: Au dire de celui-ci, il faudrnit que ma chère mè­

re, pou.!' achever de se rét.a.blir, pùt faire un �~� 
d'une Mnée au mnins, dans un �p�a�y�~� chaud. 

- Parfait. Ln Cùte d'Azur est tout indiquée. 
- Certes, ce se?'ail il j séjour proni e et agréllllll. 

Cepen<iant une ab'l'l'Lion grave sI! présente. 
- Une objection '1 s·étonna. l'indll;-;tl'i 1. Je ne v.-. 

pu... Ce n'est pas la. question d'urgent, qui l"CIIIIII l 
embarJ'ajlse mainLenant, je suppo 'e '1 

- Non, certatnpmpnt. Cetlf' ql e tion est d'avance 
résolue, gri\.ce à toute la bo.nté que vous avez bie.n 
!Voulu me témoigner, en m'élevant à un emploi 8ll}>é­
rieur, 

« L'objC'C" �_�.�,�;�~� pl1llI humaine, plus di:î6aWe li 
résoudre; 1. 

- Si je fails partir ma mère pour OarJ.IlM!II8 00 
aOOlulieu, elle ira forcément seule, puisque lee affai­
res �m�{�~� retiennent ici prè.s de VOU1il, 

- NalureHement. 
- Or, oonLtnoo Jacques, �e�'�e�n�h�a�r�d�t�s�~�u�n�t� à ffieS'\ll't; 

qu'U lIpprochait. d'li but ecret de l'entretien, c' t 
tllst.cnwnt ce qu'elle déplore, et moi. allS$;!. 

« Ma chère merC' ne s' l' oudH\ [J,I il �~�'�é�'�t�o�'�g�n�e�r� 

de moi pour nn \.entpa Msez long, Et le ne voll3 
cache pllS, Olonsieur, que de mon ('()l6 je ne la la.is­
:renü!\ pO-'l partir san bcaucoUip d'inquiéLu<WB el de 
rcgret'3, 

- Cependa.nt, le moyen d'en raire autrement' 
- J \en conn is un, 
- DilO.li·Ie, mon �~�m�i�,� nou l'e.:n.min rons. 
- Le dircclclH' <L J1otl'C suceul' ah .. du Chili ne 

vient-il p0l8 d monne, lai IInt un P( ... �~�t�.�c� vaca.nt' 
- En dfet, Q,IXllIi sçn 1. Dut l' re. 8n ce moment 

mm, je ch rche qUl'1 homme de con1l8l'lu et 
d't!n6 'Hic jf' p<lll'rsi cnvoy('J' 111. ha!:!. 

- 11 QsL !.out trouvé, i VOII, 1 vO\11 1 biGD. 
Il Jo eollicil.e d vull �i�1�d�~�p�\�l�i� 'Ilblo iOllV i.I.I.a:Iœ 

cet emploi d' dir'ecl\;lu r /tu Chili. 
A caLl.l' d land/', Il 'lwlrl{!nt formu] l'indusWi6J 

ItUTsautf\ de l:\urpnse. li demeura. mud Wl �m�.�~� 
�e�e�~�y�a�.�n�t� <k réQé<:hir. 

- VOlft; m' Lrouvaz audacIeux' c1cmn:n<1a ÜJIlI<J.. 
me l Jtlloqu , afin de rompre �~� .ilenee àewIIIIIr 
g6.noul 

- 'on, Don 
Il 1 on vrrum nt, �v�o�~� leur. touklll 

T.O • �~�l�)�1�I� t mon 
- AloI? 

l nr. c lnil1' 
Ir �~�h�i� Lu.:: ICI U 
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cependant il m'en ool1te de �1�~� ajourner, sinon 
d'y ,l't' LOncer peut-être. 

(( Enlin... je ne puis m'expliq",er davantage. .. 
Mais voire dcman.:le me oontrarie un peu. ..• elle 
dèmolit des cornbinaÎ.6e:>os llOuveilea. .. 

- Je vous en prie, monsieur L . . Je demande Pem­
pl&i pour une année seulement. Le Lemps d'llISSW'er 
tout il. fail 101 santé de ola mère. l. n'ai qu'elle au 
monde et j@ l'aime tant 1 

L'industriel ne répondit rien. Et Jacques, remal'­
quant l'expression soudeuae de 88. physionomie, 
sentit son anxiélé 61"andir. 

Allait-il litre obli!.(é de oo.crÏfter sa sitootion à sa 
mère ,ou celle-ci, au contraire, aux soins de son av&! 
nir 'Z CruclJ.o alternative 1 

Il voulilt tell tel' un dernier erTorl 
- Je VOllS en <:onjure, ardemment, 1IlODeieur, ac­

cordez-moi le poste que je sollicite? 
- Sh bien ... oui. .. , c'est dit, jeta l'indusb-ieJ d'un 

ton bourru. M'ez au Olili, allez, laissez-moi seul ici., 
pui qu'lI le Cnut 1 ... Nows verron. phs tard .. Et.es­
voU.s con LenL ? .. 

- Ravi, monsieur, et très profondément reoon­
! l.i1Ï.st3an t, sfly"z-eo convaincu. 

t( J'essaierai de compenser lei! ennuis moment a­
n-éls donl je snis la l'alise, plr un redoublement de 
zèd.e, pal' lUI' (1: le . on de vos a.r!air.es. 

- Je ll .. n dou e pa-s ... Quand p.artez-vous , 
- Le rI n' Vit pcssihle; le temps ju::;te de taire 

1l0S prér': r �t�'�~�5� ns"c7. importants. 
- �C�'�<�~�'�t� t'll'l\, .l!Taflgrz-vous pour le mieux. Je 

\ nis es. ,Iy r di'! vous �r�c�m�p�~�a�c�e�r� ici, au moins mo­
mentan "llJpn t. 

Et toujours bourru, mécontent, en dépit de son 
gc:;;tf' énérenx et birnveiliunt, l'industriel sortit vi· 
\'ement de son cabinet. suivi de son employé, fon 
je yeux mais �q�l�l�P�l�q�u�~� peu contraint. 

Dix jour' plu:'l tu rd, Geneviève prévenue du dé­
/- �l�'�~� trrs pmchain des deux êtres qu'clIp aimnit 

nl, se l'ttlldiL ruc Saint-Antoine, aIln de Ih1o&ser 
1 ec �~�I�l�X� une dernière !';oirée. 

L·CffitrcVllI.! fut allri:-;Il'C par la perspective de ln 
épnrutioll qlli cl 'li! pr"lVcr l'orpheline pour long-

temps 1 ul·IHrc. 1 deux affections les plus chères 
à c;on cœur. 

- Tu m'écrims souvent, Jacquee? dit.-<.He les 
y \U' li nhlrJ' de Iplï/lP' diCficilcmenL contcnues. 

(( Songe q1le tes leUt'es el celles de ma chère 
IlltlOl Il (Jurllit'r I:lI!ronL ]10111" mloU les seuJes joies 
'1, I!I(\ 1 Q 'iiJu:ncC' $olilai!"e. 

,,l'nl;: nnn'c c'c 1 Licnlong. et qunnd on eslsi 
o'n • II..: �t�l�,�~� ullln: , il peul u;niver bien dcs cho-
t • im!ll 0\ li R. 

13-1 t ,Ip ["Pt .1: �(�'�q�I�J�e�~�.� nrrcclnnt une aérénitt 
loill (le (Il fiprll, doui.e mois sont bien iU! pu" 
�m�~� dl"'re UA �(�'�l�i�è�v�~�.� 

tI Et puhquc (' us ne nous oublieroJUl Di Ji- .. 
l'.uutrc. �q�U�'�l�l�v�o�l�l�~�-�n�o�u�a� è. rcdouLer' 

�I�.�'�~�b�!�j�C�n�c� l.llnèni! pa.rtois le détacbemeaL 
_ N·I.\..y.l palS. confiance en mon sanour. ma ... 

!"ie '1 
- Oh 1 si, il, ;e ne veux pas douter do tot, lM­

�q�\�l�~�8� ; lion, j n'cn ve'l!-X pail douter. 
" p )IlltUllt, Je S1JÏg assaillie �d�'�,�~�n� !>]i<-..u.bles pr-e.­

scnllUl lit ; Juffrc, comille d ln! l't, SaruI pou­
vou' lIIiflflllll 'r c'Il souf(rUl1ce ... 

ft L'l1vcnir rn 'apparut! /lolllllbre, douJoUIOOX. 
Anon , ruLlons. Gcncyillv{" fit ma Lcrncllmle!lt 

• fml' G Irni,,!', �!�"�~�l� <1i , mOl 1 l'orant t Je Lc promels, 

moi qui t'aime comme si tu étais ma véritable fille, 
de veiller \Sur le cœur de notre Jacques. 

(c Sois courageuse, ma mignonne; comme oou.s le 
sommes nous-mêmes pour te quitter. 

ct Ne croÎS-tu pas que cette sépara.tion nous est 
cruelle au-ssi 'l 

- Oh 1 maman Garnier, j'en 6uis 811re. Mais 00-
oore. vous êtes deux, tandis que je vais rester seule, 
toute selllle. \ 

- Comptes-tu pour rien l'atrection de Mlle de LaI­
font Y dema.nda J8ICques. 

- Non. certainement. Si, d'a.1.l1eurs, je ne la comp­
tais pas, je vous auraios Sldressé à tous deux �~� 

prière. 
- Une prière? répéta Mme Gamier inb-iguée. 
- Oui; celle de m'emmener là-bas avec vous. 
t( 1fais je n'in.siste pas. J'estime qu'il y aurait de 

ma part ingratitude à abandonner &ussi brusque­
ment �M�l�~�e� de Larront dont la bonté pour moi ne 
s'est jamais démentie, depuil le jour de m{)n entrée 
chez elle. 

- A la bonne heure, ma fille, ta nature �1�~�8�]�e� et 
gé.néreuse ne pouvait l'inspirer d'autres sentim ·,lts. 

« Resoo avec l'excellente �a�V�~�l�l�:�:�(�l�e� à fJlIi tu .lois 
tant déjà. Elle te sera certainement reconnaissante 
de cc sacl'ifice. 

« Et dan' un n, nOIl" nous retrouverons ons. 
Moi. plus [orlC'. p.IlS \':l'lJ Ille; J ques plus �e�~�n�~�r�i�­

m ·lllé. plus St 'j,II' {'(IC' re et phI- aimant. Lt loi, 
plus icmme, !J'us !l 'He; ,-,,\1.:3si I1IlC:.IX préparée à ton 
rôle futur d'épouse. Va, mon el.r .... nt. aie CI)nfion('e. 

« Et maintenunl, emlml..5l::ic-moi bien, ma bOlme 
Genc,·l)ve. eInbl"f1s,-,'-moi, mu chère en.ClWÛ, comme 
tu embrasserais ta mère l , 

En ucl1evœit, Mme Garn_ terulft .. 4Ieux bru 
à l'orpheline. • • 

La belle jeune mit' �é�t�.�r�e�i�~�l�1�Î�t� �f�l�o�n�c�e�r�n�~�n�t� la c;)riva­
lescen te. Et dun. "e l' c mrnullion inttme et tendre 
de ces den,' tunes fémiJl'll'" si délicates. �]�e�U�l�~�T�.� lar­
rnoo se firt 0 l jour, t' mêlèrent ('onunc pour, eHer 
l'ul' inalLêl rÙJle el puis::.ulIll:' nrrt:dlon. 

- A m,)!, m irllenallt. nt .JUC'lU€s, di:ssrm' lunt, 
par OI'gl1ci) mn.·('uain, la d6fai.Unnce momen\.a.np. �~� 
son cœlll' pourtlLnt viril. 

Il Mon arnour, murmura-t-il à l'oreiJle de la 
jenne fille, ma cJlérie, �~� SUIS il toi, toujours... fi 
1:l(!r1l,s ma fpmme !... ,/, 

Geneviève partit lm peu �r�l�l�S�S�&�r�~�n�é�e� par ces ·jeu 
buisel'5 si ol'Iincèrel! et si ferventa, par ce serm 'qui 
lui cot'lrslitllait le plus sacré, le pll!:i Gill vi.&­
tiques. 

Dru-:\: jOllM plu:! taro, ,JIl.(Xple3 Garnier et sa aère 
montulcnt dan. r p . d BonJcnu.·, d où ) al-
laient g'cmbarqllf!' pOUl" l"i llain. cClnlrée 

Désormais la belle orphelUle �é�t�.�a�i�~�B�c�u�l�e� P 

v 

Une année déjà s'était écoulé-e, �d�~�l�!�i�s� 18 ( ... li 
d JUl'qllf'S GUl'\li"r et tie �~� mère poUr 1 ChI 

Un long hiver pluviclI. avait succ.éae nu b IUIt& 
été, puis le radil'ux printemps éw.ü l'eVLnll, .œe­
nnnt SOli corlège de lumière, de fleww ""t IlOÏftI 
fioujouI'8 reoouve1M. 
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J, s Dulertre devançant un peu l'habituelle sai-son 
�d�e�~� v.acan ces , venaient de s'insialler en leur 
lux lIeu e villa proche de la Ferlé-sons-Jouarre. 

Et, cc clair matin de mai, la blonde et provo­
can e Berlhe semblait plus agitée que de coutume. 

- Allons, allons, ma petite, pressez-vous, or­
donna-t-elle, d'un ton sec, à la femme de chambre 
qui achevait de l'babiller. 

Celle-ci, tout en s'ingénianl à agrafer le corsage 
de d.entelles d'Irlande, un peu trop ajusté dissimula 
son lSOurire ironique, dans re dos de sa Jeune mal­
tresse. 

- :Vlademoiselle, répliqua-t-elle, si je veux me 
hâter, j'irai moins vite 1 La taille de ce corsage est 
tellement serrée. 

- &:rrée, serrée 1... Vous ne savez pas ce que 
vous dites l... Je ne me serre Jamais; je n'ai pas 
besoin de ce subterfuge; j'ai la taille naturellement 
fine el ronde. 

- Sans doute, mademoiselle est �é�l�é�~�a�n�t�e� de na­
ture. Pourtant il est dangereux de forcer ... 

- Allons, assez, taisez-vous, vos réflexions m'a­
gacen t ! Es t-ce fini ? 

- Oui, mademoUlelie. 
Et, sans attendre, la camériste se retira, toujours 

souriante en dedans. 
- Eh bien, eh bien, cria Berthe Dutertl'e, vous 

me lâchez comme ça 1 
Et mon ch(1)eau, mon onibrelle 'l... Et puis, le 

ehauff.eur est.-il prêt? 
- Mademoisene, la limousine vous attend depuis 

vingt minutes. ' 
- C'est bien, vite, mon chapeau? 
Un instant plus tard, Berthe Duterlre, vêtue d'une 

claire. toilette luxueuse, un peu extravagante, des­
cendait, d'une allure qu'cHe voulait majestueuse, 
les larges degrés du perron d'honneur. 

Elle s'installa posément dons une automobile de 
luxe dont le chauffeur respectueux tenait la portière 
uverte. 

�~� 1 la gare; en vitesse 1 jeta-t-elle, impérieuse. 
L'automobile démarra, franchit la grjJle, s'enga­

l' pide sur la belle route bÙlnche, filant vers la 
re, au !'isque d'écraser bêles et gens au pas­

�s�n�~�e�.� 

)i.- minutes après elle stoppaiL devant l'embar­
cudère, au m ment même où J'express de Paris en­

nit en gare. 
- Mon cher comte, soyez 1. bienvenu 1 s'écria 

Berthe, en tendant sa main gantée de blanc à un 
grand �j�u�n�~� homme blond, de mlse élégante, un 
pou prat.entlCuse �m�~�m�e�.� 

L'interpellé sourit de toutes lieS �d�e�n�~�,� lrèls sol­
�~�o�o�s�,� se découvrU avec affectation, balsa galam­
méfll la peau de ganl offerte, puIs s'installa dans 
"équipage. 
.- Vous svey-. une toilette ravi8AAnte 1 commença­

\.-il, avec un clignement d'œU conn.aisscur. 
- - Plus que ma personne? fil mlllicieusemenl 

B Mh DutcrtM. 
- Oh 1 non, non, cela n'est pas possible. 1ais la 

per onne, comme VOHI! ditl'S, est toujour!l délicieuse, 
el oe qui VOU!! concerne; tandis qUf' les toileltes 
8 nt ttT'foi" plus ou moin.s réussies. Celle-ci est 

'un goOt ncheyé. 
rb! ces �c�o�m�p�l�i�m�e�n�~�,� débitlle non Mns un pe.­

t rrort, Gtlston de Mont.clair demoura silencietu: 
ml !n tant 

D'III urs, la rapidité de ln course ne permettait 
Il' 11 facilement une conversation suivie. 

Il dit seulement, pour rompre le sllcnce embar-
rassant : 

- Nous allons vite 1 
- Pour arriver plus tôt, répliqua Berthe. 
t! Etes-vous satisfait de venir passer quelques 

jours dans nolre propriélé ? 
Elle �d�~�s�a�i�.�t� ce moL" propriété )), avec uIJe accen­

tuailOn mdlquant bien loute l'imporlapce allachée 
à la possession de biens fonciers 
.- Si je suis snii.ifaiL? répartit Guslon Gourinot. 

Diles heureux plutôt... El non pas eulement de 
viv:e quelques jours da.ns ce délicieux paysage, 
mais surtout parce que je vais êles près de vous. 

\( N?u.s reprendrons les enlretiens psychologi­
ques SI mtéressant de cel hiver. 

cc VOliS vous ra.ppelez ces soirées où, dédaignant 
la .cohue des colillolllleurs, nous nous isolions cn 
philosophes, daThs un coin de salon, pour clisserler 
de lout. 

u C'était charmant, n'est-ce pas? 
- Oui, très agréable, approuva Berthe. 
cc ous pourrons recommcncer à l'ombre de 

frondaisons parfumées du p.arc. 
- Cette f.ois ce sera délicieux, affirma le jeune 

comte, �~�o�u�h�g�n�a�n�t� sa phrase d'un sourire entendu. 
La P?ésle sera de la partie; ce qui ne gAte rien. 

�~�I�S� comme l'auto stoppait devanl le perron, il 
?ffnt galamment son bras pour aiJer l'élégante 
jeUDe fille à descendre. 

. �A�p�r�~� les sal.amalece et compliments d'usage, dé­
bILés d une VOlX sucrée à l'imposante Mme Duter­
tre, il s'enferma dana la chambre somptueuse qui 
lui était aUribuée. 

Sa valise ouverle, il déballa son néces 'aire de toi­
leLte, rectifia l'impeccable raie de sa chevcJure plu­
tot rare, li&sa de brillantine sa petite moustache et 
changea de cravate. 

. I?nsuile il jeta un coup d'œil circulaire sUr le mo­
hiller, comme s'il l'inven toriait. 

- Décidément, monologua-l-B, c'est lrès chic 1 
Pas de camelote, tout esl cossu, solide; il Y a vrai­
ment de la galette dans la maison. 

(1 Ah ! j'ai eu le flair, le soir où l'hiver dernier 
j'ai posé le grappin sur cette oisehe raisonneu'e : 
mais plutôt jolie, �~�,� surtout riche, ce qui �~�s�t� l'lm.: 
portant. 

(1 Elle ferait une comtesse �t�r�~�s� sorLnblp. Elle pour­
rait surtout redorer d'une couche éVtu::. �~� filon noble 
btason terni 1 

cc L'acier venda par le papa se t.ransforme rons' 
tamment en bon or sonnanl et trébuchanL ; c'esl al­
léchant en �v�é�r�i�~� 1 

(1 Avec ça, la pellte proresge ccrtnin('!'; id 'eR assez 
largœ pour excuser les frasques obligées de la vie 
mondaine. 

(1 Ail righll... G'7'ton, mon chc-r ami, il fant 10. 
conquérir tout �~� tlUt, ou lu n'cs qu'un s rin 1... 

cc Une seuJe difficulté, c'ool la nuson pl'atirJllc du 
pupa Dulerlre , 

(1 Celui-là n'oot pas ,,:venglé pal' l'orgueil, ct j'ai 
peUl' que �~�?�n� �b�l�~�s�o�n� 1'lTIdirfèr . Il rhli! Il\'oiy' pOlll'­
tan.t son pOlOt rUlole 7 ... Je ll'llt'I'oi, jf' ,'ml!. 

10\1t cn 1II0nologllunt ain.i r.nsloll dl' �~�l�(�)�n�d�n�i�r� 
fIC �o�o�m�p�l�a�i�~�i�l� ùcvunt la glllf": qlll IHi 1'1'11\ o)'niton 
imHgc. Image LU scz ngr{>ubtl' d', llM'IIll>le, c< pen­
dant quelque peu prot.clllieuse, infulucc du morgue 
dOplaisan �~�.� 

- N.e �d�c�~�e�n�d�o�n�s� pns trop vile, �!�l�O�T�I�~�(�·�a�·�l�-�i�i� en­
oore; il faut se raire d6slrer pOUl' valoil' pltllS. 

Puill, s'asseyant dans un conf(l/'!lIble fuut ui.! U 
snivlt en soi le COUI'S de see ré/lcxions pl' mlè;es. 

d 
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n 's'était enquis assez adroitement sur le compte 

des Du tertre. Et le chiffre de la dot promise. il 
, BertJ1e par son �~�r�e�,� sans lui parallre colossal, con­

venait cependant il ses appétits. 
- Cinq cent mhlle francs 1 mu.rmurait-il, œ n'est 

pas le Pérou, sans doute. Cest tont de môme quinze 
mhlle francs de rente; plus six, ça fait vingt et un. 

" Si, avec cela, je trouva1s le moyen de �m�'�~�­
per d€lS affaires du papa, un peu en amateur, ]e 
pourrais encore augmenLer ces re.venus d'une part 
tIe bénéfices. 

« AlloThS, allons, mon petit Ga.stan, du courage, 
de l'adresse. Il �r�a�u�~� vaincre rapidement ou passer 
i4 d'autres exercice!!. 

Sur cette dernière réflexion, le noble comte des­
cendit au salon. 

Cir.q minutes de causerie banale et flatteuse, à 
l' adre.soSe de Mme Dutertre, précédèrent un déjeu­
ner fin, auquel Gaston fit honneur, ayant fort mal 
dîn6 la veill e. 

Puis une lente promenade dans le parc suivit, 
au cours de laquelle Mme Dutertre et Berthe expo­
sèrent com plaisamment à leur hOLe tauLe la valeur 
d,e leur propriété. 

En somme, cette première journée fut assez 
agréable. 

Gaston de Montclair sut se montrer galant et 
empressé pour Berthe, sans cependant se départir 
d'l1lle �~�r�t�a�i�n�e� réserve prudente. 

Il étalt • .\bile, en effet, de se ménag-er une ligne 
de retraite en cas d'échec, toujours possible. 

L'orgueilleuse jeune fille, de son coté, parut fon 
sensibJ - à la cour mondaine du genlilhomme. 

Elle affecta de laisser croire à un chaste entra!­
nement progressif, un peu timide. 

En réali té ene n'était pas plius sérieusemen.t 
éprise que G.a.ston lui-même. Comme �~�u�i�,� elle poUl'­
suivait un but marchait il. la conquête sav8.llte 
d'un nom, odor'né d'une particule alléohante. 

Elle voulu.it être comtesse, afin <Ùl pouvoir M 
(JUsser dans un monde choisi, dont le1I portes s'ou­
'1Il'ent rarement aux roturières. 

TlJ:le jouissait sœrèlement il. l'a'Vl8lDCe de la }ole 
VllmileU5e qu'elle re8sentirait à éblouir ees ancien­
nes compa-gnes de couvent de son IUre autlulnU­
que, de S6 noble et haute situation. 

Et ce manège des deux égolsteB se trompant mu.. 
tuel1e1nent devint de jour en jour un peu plu.'!! com­
pliqué, à mesure que les mensonges s'accumu-­
IftlenL 

Quelqu'un troubla 18 fête 1 
Ge lut Geneviè'ViC, arrivant un beau matin, es­

cortant Mlle de LaC!on,t.. amen6e elle-mOrne par 
Dntertre. 

En reCONnaissant la jeune fllile, Gaston oe Mont.­
QWr demeura un instant interdit et surtout très 
gêné. 

Le souvenir de ses importunités galantes, el 
énergiquement repoussées, troubla sa quiétude. 

Sans snvolr exactement qudle situ.o.tion occu­
pait maintenant la jeune fille auprès de �M�~�e� de 
iLanont, il remarqua pourtant �q�u�'�e�~�l�e� ,ne �p�~�J�'�a�l�a�s�a�l�t� 
pas être une domestique, comme il lavall cru. 

'IDIle était c rtalnement au-desaU6 de ceLte con­
dition. 

Dès lOfS, n'Ilvail-II pas à crolndre qu'eUe parlê.t 
de lui, en 14ll'mes peu (latteurs T 

Ceci lui eui. certainement nul darul l'esprit des 
Dutertre, et pouvait même compromettre grave­
ment ses projols matrimoniaux. 

Il se tint, durant les aeux premiers jours qui 
suivil'ent l'arrivée de Geneviève, sur une réserve 
très prudente. 

Cependant �l�'�~�t�l�i�t�u�d�e� parfaitement indiffér ente 
de la belle jeune �f�l �a �~�e� à son égard, le r w<;u ra pal' 
degrés. 

BUe semblnit bien ne l'avoir [oint reconnu. 
D'autre part, il se sentit ressRisir, en détl!t. de 

sa judicieuse circonspeclion, par le cha.J'm·> étrange 
et puissant qui se dégageait tout natnrvJlcment 
de la beauté, de la grâce de Geneviève. 

A ce point que, pour ainsi dire inconsciem­
ment, il négligea un peu la C'oquette Berthe dont 
le front ailtier se plissa. 

Geneviève s'aperçut vite dcs attenLions dont 
elle était l'objet. Elle ne s'eil émut pas d'ailleurs. 
Son a.ro.ent et profond amolli' 'pour ' Jacques Gar­
nier la cuLrassait contre toule attaque. 

Pourtant, en présence de cerlaines altitudes 
agressives de Berthe Dlllertrc, �P�}�l�~� dut r6fléchir 
et même s'ouvrir, un soir, à me de �L�8�~�r�u �n�t�,� des 
ennuis qu'elle comlll ençuit 1:1. retluulc!' 

- Il fau lrait, dit-elŒe qu'une peruu.hlû �l�i �u �t �~�r�i �s�~�J� 
détoul'nê,t de moi l'attention de i\l. de ;-'!ontclulr. 

« Je ne voudrais pas devenir la (,duse, bien inna-. 
cente en vérité, oe connits familiaux dont vous 
auriez p'eut-être à souffrir indirectement, made­
moiselle. 

- Pensée très loyale, ma chère enfanl, répartit 
l'aveugle, mais nalve en l'espèce. 

" D'a.iJIleurs, il notre époque, la fnmd:l\8e conflne 
IIoUjours il la nalveté. D faut aujouro'a.ul 'aire 4e 
la politique en tout et partout. 

- Je ne saisis pfU3 trè8 bien. 
- Parce que votre rune trèa droite Il'est pM 

complexe il 8ouhait. 
Il Ecoulez-moi bien : j 

Il Parler Il M. de Montclair de ses attitudes �e�~� 
�~� V()U8, c'est d'abord lui Q.v()Uerquevou5 les avel 
remarquées . Or, étant donnée la fatuité �i�n�h�é�r�e�n�~� 
au caractère de l'homme en général, en ,particulier 
aux mtelligenoos moyennes, ce serait faire croire 
bnmédialement il. cet inutile vaniteux que sa per­
sonne ne voua laitee pas inditlérente. 

- Oh 1 si 1 
-r Sans doute, vous protestez avec �.�s�i�n�~�é�r�i�t�é�.� El, 

mol qui VOUB connais bien, je vous croLS. 
"Mals d'aulre!! supposeront que, ll'edouLant votre 

propre �r�~�i�b�J�e�s�s�e� féminine, vous voulez vous �~�a�.�­
ranlir vous-même, à l'avance, contre une défait.e 
possible. 

te En outre, agiter cette question délicate, c'est 
lui donner plus d'ampleur, plus d'importun ce. 
C'e!t attirer davantage l'attention sur vous; c'es. 
l'OUS faire prêter, peul-être, un rOle de coquet:t.e 
trbs savante, très rouée, poursuivant habilement 
des �v�i�s�~�e�s� ambitieuses. • 

" C'est �p�r�o�v�o�q�u�~�r� enfin la �j�&�l�~�i�e� de mon or­
gueiiltleuse cousine Berthe, l'animosité de sa mère; 
et 8(l.llL!I doute, par aclion réfiexe, le mécontenLe­
ment de Dulerlre lui-même. 

" li faut craindre des represaille8 dans l'avenir. 
- S\J.r qui pouITaient-eù.les s'exercer T 
- Oh 1 non pœ sur nOl.L.')-rnèmes, mais indirecte-

ment p'Cut-étre Slli' celui qui l'OUI est cher, sur 
M. Jacques Garnier, dont l'nvenif' dépend entiè­
rement de Duterlre. 

- Serait-cc possible, s'écria Geneviève, troublée 
par cet expœé de conséquences. 

- Tout est possible, ma chère enfant. Mon 
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excellent oou8m Ont!'rtre esl un homme foncière­
ment bon, poUf VU d'Ime sail!( et solide rnü;on, 
Mais il /l s(m po:nt IùiLle : c'est son amour lm­
molléré pour Il HIle. 

1( S'il U'[I()PIOl"C po . ., ton jours sa manière de 
"Voir, �i�~� Cl c p!'c':! !l' cé( é dun,,> toutes les c(l'cons' 
tancE's �g�~�"�v�c�s�,� à sa pene volonté tenace. 

1( DOIlC, cc'nY"I:·llIV;. ne pru 1 ilS de rien. LlliG<Sez 
faire, r. de .Ionlclail" fNmez les yeux, toot qu'U 
ne d . pas!' ra pH:; Ir.' horne." d'uo flirt discreL 

« r y Il Ill, au contmire, de quoi vous a.muser 
inttCl ure'ment. 

- Je ne le crois pas. 
-- DusL! Si jc n'y vois pas, j'entends très fine-

ra nt. (lI', ju!"(pJ'ici, je o'ni pns jugé que ce va ni­
tf'lJ. f!f'n f 'Ihol "ne "oit bIen �d�a�n�~�e�r�e�u�x� .. , 

Com umeur, rll!'sérén{'e par Cé réflexions juill-
ci!'1 1'('5, r. nr\iève 'éloigna, délivrée de toutes 
'rainles de complications. 

Lr lendpmnin, à l'Ilenre Hu �c�o�u�r�r�i�~�r�,� un léger 
incident produisit, trouhlant de nouveau la 
quiétnde rer'onqllise par l'orpheline. 

E 'e venait d'unnonc r à \ll'e de Laftont �l�'�s�.�r�r�l�~� 
d'une lellre /lU timbre étranger, attendant l'ordre 
d décacheter celle missive et de la lire, lorsque, 
li son profond &!onnemPlü, l'aveugle dit d'une VGÎl. 
bÏ?:arrc, 'i")udu in chunt.!ée : 

- Lui, ('7. cette lèlLr, Geneviève, et priez 
M. D Iter!!' il venir me trouver le plus t6t pos­
sible, 

j une lie, intriguée, obéit anssitôt, se dc­
mal fi IIIt am ment fi nrquoi l'aveugle, pour la 
premil!re fois, ne lui c nnail r as la lecture de cette 
missive. 

Apl ès avoir �i�n�l�r�(�)�d�d�~� �:�·�h�d�u�s�t�r�i�~�1� dans la cham­
're '1(' • fil tiI' Lnrront, Ile Se r tira di crèlemenl, 
non sun. con.l t r combien sa protectrice sem­
blait og '''e. 

qu, 

pOllr 
H/(, 

l'fUC �G�e�n�e�v�i�~�v�e� a dt 
�i�t�~�.�m�o�l� la grAce de 

d6cacli lait J'OOrit 

\ us B ul ave1. qunlité 
'olln i nne de I.e 

CI 1)'lIhon1, d'où vi<1l\: 1 Ile , 
- Du .lapon. 
-.J J'ovni d �'�v�i�n�~� ! 
If 1.i PI:, fil 11\ mi, pu tmp haut, eunout. 
L'mdll III l ," il, �~�)�l�I�i�s� r.OInrne.nça �~�'�W�l�.� 

olt, un 1)('\1 élA:Iufféc ù dessein ; 

IrIllcm (1/ l'/Ie, 

ap]!rclldrt· '1t,'rllel ont 

On a décaut erl enfin la personne dont vou.s 
VOl/lirz cortnailre /'r.l'Îslr.'lc(,. 

Cette personrle habite YOlcohama, dCIWis quin:u 
ans, SOll.R le nom uml'l"Îcain Ùl' John 1'1 Bile 11 
a, prétend-on., alllu:sé V)lr im'/lcll.\e [,·/lne ré· 
cam ment réali.sée en va/eu rs [rançai 'p.s el �r�u�~�s�e�s� 
el �s�'�a�p�p�r�~�l�.�e�,� touiours suivant !'lmqu,Jle, ri qUiUe; 
définitivement le Japon pO'ur rentrer e-n Fr(L/lCe, 

Vous ne mo.nq1/.l'rf'z pa.T par les jnll/'nllU'c spé­
cialLx, ,de connat/re son arrivée dans vOtrll paya. 

Ve.u.i.lLes ug reer, etc... ' 

Le Consul de France, 

Signé : O'ALTOH. 

- F.h birn ! �S�'�~�r�l�"�;�R� l'av('l1g1e, d'un accent fébrile 
eOmprell>l-VOU , Dulerfre? ' 

- Pa.s !ln ton t, ma �(�l�-�r�~�r�c� COll ine, Je ne cannai,) 
�a�~�~�n� Am(oricnin <l nom �d�~� Teddy. uon plu 
d aIlleurs qne r]ps JapoIlui5. 

- "I)US souve'l.'Z-Vùus de tllarguel'ile , 
- \'oLre srr>\Jr? 
- Oui, ma pauvre sœur, morte si prématlri-

ment. 
- En �e�f�I�e�~� je me rap'pclle de tristes cir-oona­

�t�a�n�c�f�'�~� .. , 
- ni hi. n, la !l('rsonnc �v�i�~�r�e� dans cette lettre 

est cell' qui flll l:l ca '( in 'l'. ete de celte mort. 
- r.omnlt'nl. cr sem.it lui !, .. 
L'ind lriel s'intrrrol'llpit neL, au moment où se. 

lèvrr.s nJln'pnt mon Ineer UI nom, depuis lon.l­
temps banni de Lont entr('tien ramilial. 

- ,Non, non, �"�'�(�'�C�I�'�;�~� préCipitamment �l�'�a�v�~� 
ne dlles pas cc nom-là, ir'i 1... 

1( Ou moins pn:;; nncore, 
fi Avant de �p�n�r�l�~�1�'� fra.nchpmcnt de c pnA9é ... 

avant. de le rrcnn �'�I�~�I�(�,�I�'�,� ut Ir pour le pl 
granfl profit d �e�f�'�l�·�t�.�f�l�.�I�n�~�,� el ut! . pOUl' mn joie, 
s'il doit y avoir �r�~�p� rulion, il e n .tdnl d'altcn4re, 
& S'll83UI' 1' .. _' 

- S'assurer de quoi Y npmnn(t r l,du tri 1 1 -
�~�e�r�d�i�l� par CP. flol d paroi énigrnaliqnes, 

- De l'identité (le ln IlI'rSDn . Et, 1 œ. 
�~�c�h�p�a�n�t�,� de s diepœitions. 

" T �~�e�z�,� Ou l.ertrp, mon ami, pout' I.e mD.IIl6iD4 ,. 
vous s.àroo-se u �~�e�u�l� �p�r�i�~�r�c�?� 

- Elle cst eXlllJcée d'avance_ 
- Tenrz--volls /l11 cour. nt Il('s rrtvées �d�·�~�u�.�.� 

seN! en Fronc " v oanl du .Tapon. 
CI !)(ocouvr ·z·moi r John T",/ld on a.dreeee' 

EnslJit nou" f1vi ('l'ons !HH'1I hIc. 
- C' t 'Il nclll, ma hOIlIl(' IImie 
- El 111'10111 "Il lin 1I10t il. p r �o�n�n�~� de c 

lc1tr C, ni d' n ,te n n-Ii n. 
" Po If 1'1 lU de sù r Lû, prenC1. ooll.c 1 ... "" .......... 

ga.r(\ z·la pOl' (lev r. VOWI. 
- Volonlicrll. 
Et l'Indu trif'l enfouit le po.p1cr d.llns la J)OdM 

<1c son veston. 
- MainteoMt, reprit l'aveugle, envoye ...... 

Genr.vièv . 
If ,\ h ! propos, quelq mole encore' 
- Dit s . 
- QII 1\ DSt voIre opinion aincllr .ur 

jeune hile' 
Ii: (' l nte . .1 lrollv G 

ntre n Il , pr 'Plque �1�1�I�p�~�r�i�c�u�r�e� 
toutNl façons. 

" Elit: e t joli , pour n paa dir plus, tr 8 Joy., 
très �r�l�c�v�o�l�I�~�c�.� Et mn fol, il faut l'"voller • 
8u(fisllmrne.nt inslr uiLe ct mAIn distinguée. 
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« CeLte jeune fille, en dépit de son ongme obs­
cure, porte tau tes les caractéristiques d'une aris­
tocratie véritable. 

Il Tenez, ma chère cousine, VOU3 parliez tout è. 
l'heure de votre pauvre sœur Marguerite. 

- Hél8l! 1 
- Or, vous VOÙ8 ltOuvenez bien qu'elle était forl 

jolie, n'est-ce pas' 
- Oui, je m'en raJ:-pelle, car, dans ce temps-là., 

j'avais :e bonheur d'y voir comme tout le monde. 
D'ailleurs, j'ai conservé d'elle une bonne photo­
graphie. 

- Eh bien, c'est très bizarre, mais je trouve que 
Geneviève rcssemble un peu li Marguerite . 

- Vrai, \'ous croyez, s'écria l'aveugle, comme 
en proie à une nouvelle exaltation inexplicable. 

u Mors, ... alors 1... 
Sllr ces df>rnières exctamation.s, �M�~�l�e�.� de Lairont 

s'interrompit sllbitement, scellant ses lèvres d'un 
puissant efror. de volonté. 

- Eh bien? questionna M. Dulertre interloqué. 
- Eh bien, rien... Gest éLr'ange, voilà tout; 

comme, d'ailleurs, le. plupart df's COïncidences ... 
Ceci dit d'un ton d'indifférence affectée, J'aveugle 

reprit. très calme : 
- Envoyez-filai donc ma lectrice mon cher ami 'i 
Au �'�~�i�t�(�o�t� l'induslrid rouvrit la porle de lo. cham­

bre. Il �~�o�r�t�i�t�,� appf'lant de su voix sonore: 
- J\Jademoi lie Geneviève' 
L'orplJdine accourut, et se '11it �i�m�m�~�i�a�t�e�m�e�n�t� 

nu .crvice de J'aveugle dont l'nc, Il l'il lui parut plus 
affectueux encore q1le d coutume. 

�P�~�I�i�s� quelques jours �~�~� �~�e�n�t� dans le traintrain 
hnbltuel �t�1�e�~� choses. ' 

Un mntin, les IlBmes Dulerlre décidèrent de !aire 
�u�~� exclll'"ion dont le bill devait être ln visite d'tII.\e 
ferme modèle appartenant il 1-.1. Dutertn-. 

La fernm. (!l la fille de J'indu tricl tenaient beau­
coup à cXlllber, aux yeux du comLe de MonLcluir, 
cette propriété de vnleur. 

Ln (.ermil,t.p, très honorée de ln venue do 800 pro­
�p�r�i�é�t�m�r�~�,� vOlllnt à touLe force leur offrir un déjeu­
�n�~�r�,� ent.lèl'.l'ment COl1lposé de produits de la fel'me. 
Et .,son III �'�l�:�t�~�n�(�'�e� rul telle qu'il [nDul accepter. 
. BlIc!le dl ·lmgllG., d'ailleurs, et seI"VU lt. ses hotes 
�l�m�p�o�r�t�n�n�~�s� un 1 cnu rorl bien commna, largement 
arros(: !Inn de ce,; !Jénprelllt vins blancs de la 
;"larne qui nllum""t la gaieté dans les esprits lei 
plus mOl'oscg. 

Pel1 Il r 'U ln conver'" 1Iion Ikvlnt brllyHnt.e. 
G lllI) de 1 nt,l t nl'rllle fni:nicnl ass8ut 

d'p lril pl dl' �p�~� 'linj pic. lm" DIIIl'l'lre s' .·!münil 
h \ll III Ili çl vaJlt l'à-propos dt' &U fille, ltOurlait au 
cornl , '1 frouçnil pa.rfolg le!! SUUl'cils en reg,ll'danL 
�G�e�n�e�v�i�~�v�(�>�.� 

Q-JJe·ci, cnuuyée de toutt>..8 cee inutilités aux pré­
tentions profondes, t:lC relira blPntOl. Désireuse de 
cnltrw, 1 Il s'éloigna j\l,;que vers un bouquet de boill, 
tou1 flrnt 11(' dp. la ferme. 

mIr ,(' l'entaIt ce jour-là, dnns un éLat d'esprit 
ITl"lIl1iln'II1PIIl il'ilr. cnnJ/lIu sous l'improosion 

d'unI' ml �1�I�1�1�"�'�~� VIli,,'UC. 

1'0'11 d' honl, la c mpn '111' de �~�l�I�l�e� de LafIont lui 
tntlllqll/lit. L'tlvclIgle, lll!!"! fnligllée, n'avlIlt pUB 
vo lu q.1l1t r la \'.1 l, l 'Il ('II Ini t nt c pendnnt 
p01lI' '11 Il �t�1�~� ur COI Ip IglI!' ne rnnnquil.l point 
�~�e�l�l�c� 0 (Ilfii., Ill' llrOrnm1!lllc, 

i '. J1i\{ III 1'/1.1 nt' (JI) la conversation spiJ1-
l ('Ile ct lUlljollr éle\' c de III �v�i�~�i�I�\�e� demoi 'elle ' 
d'Illlt"e part, nOn !Wulenue de son aulorit6, de �~� 

réelle influence, Geneviève s'ét.nit conrmée, deplül 
le matin, dans une sorte de· réserve presaue silen­
cieuse. 

Distante des autres personn(lges, de par sa con­
dition, elle s'abstenail de vouloir combler cetle "t­
paration morale. 

Malgré cette prudence, les c1ames Dutertre, prf'· 
fitant méchamment de rabsen 'C de leur :-iche cou­
sine, n'avaie.nt péllS man<]llé dç fllÎre !'en tir Il. la �b�C�'�l�~� 
Jcune fll1e l'infériorité de �~�a� ·-,t!.!:l.lion. 

ft.. diHér ntes reprLsrs elles aVUlent affecté de !:l 
traiLer comme une véril Ible f!'mllle de chambre, 
s'ingéniant à rhllDlilier en présence de Ga 'Ion I,e 
.t\lontcJair. 

Ces �m�~�h�a�n�c�e�t�é�s� �b�a�~�~�e�s�'� et vulgaires n'nI t.'i.{!rn­
renl rependant point leur hllt. 

Ccneviève, . Pl'éOl'Cl1P;'C d'an1rrs con::idt'ralior. 
plu,; intimes el plu; grave:, le' (l{,(frtÏ"TI'. 

Les souvenirs de �~�a� prIme jeunes e vrU-IlUelJ 
ravivés en son esprit mflinf{'IHlnl. plu!) "xercc. l.'u, 
affiné, lui rappelaient des Iléto.ib négligég jusqu·a· 
lors. 

Elle groupait de mémoire certnins lamhe:lux Ob 
phrase" échappées jadis à ln mère Du �G�l�)�u�l�r�~�u�.� 
Elle se souvenait vaguement �H�u�~�-�i� d'avoir décou­
vert, un jour, dans le taulli:, de �r�i�\�f�o�g�n�r�~�s�e�,� un pa­
quet de lettres couvel'tes d'une écriture forte et 
large. Elle se rappelaiL enrm un portrait, la photo· 
graphie d'uu homme jeune, brun, barbu, de belle 
phy:;ionomie. 

- Ton imbécile de père l. .. lui auH crW un jour 
la �m�i�s�é�r�~�b�l�e� ferrune qui l'tI nit. 

Oui, ton mufle de père, qui t'a lais. pour 
compte, et qui ne m'envoie plue de pi.caillun8 1 

Soi-disant, il fait �r�é�l�r�a�.�I�l�~�r� ma.inLenanL MD. SrI 
soucier de aa progéniture ; l'ingrat l... 

Quelle rosse tout de �m�~�l�I�u�"� il D()US la!.aM Cr'e"Yer 
de Mm !... et de soif 1... 
. Puis la mégère fi nit j uL6, en i'.rlM 4e eoDCl. 

sion: 
- Aussi n'M pus p ur, va, pte te nnine ; tu le 

l'ev rras jamais, ton p !.anlel 1 
Et, ce iour-là, Geneviève avait �p�l�f�t�~� d'iu!'ltinot., 

COlllme pleurent les petits, sana analyser �~�u�r�s� ND­
Umen\s_ 

Aujourd'hui, ene M �r�a�~�I�"�U� tont �~�1�a�.� Et, lI01n 
l'empire d'une sorte de volonté automatiqne, inex­
plic:nhle, elle le rapprochlill �d�e�~� questlOlIs énigm&.. 
tIque>! poe6es par Mlle de Laffont, peu 8Jlrè. son 
nll'é1' chez elle . .IWI! ee SOUVenait du nom é('hnppé 

a;,. lèvres de la vieille dCHloellc lloublée : ClhLrles 
Guillot 1. •• 

Puig, elle �~�s�g�h�y�n�i�t� de s'upliqll r l'ill 1 �~�r�l�j�l� nOllllain 
cl tout p.Jl'tlculll), qll.e lUI 1 •• 11101 mllii 1\lv 1 g. de. 
[lui::l cc juu r :surtout. ' 

Ell€' pensait nlin A la �l�e�l�l�r�~� arrivée, quelque. 
�l�~�u�r�s�.� plus lOt, d'un lointain pays. LeU..r qu'elle 
n avult pus lu , par exlmorclin tire, et qui avait cü .. 
paru, lt. la suite rl'un �m�y�~�t�.�é�l�'�i� UI entretien entre 
Mlle de LartlJnl el M. Dlltertre. 

Tou!:! l'CS élémf>nt., l"cluhlnic!n! con. tituer U(, trou­
blant myst rc, louch III dl' 1,II1lLIltn \\'.'11' menti. 
�E�~�é�n� mcnLs nuxqll'l:! ln 11 r OIlJlt! iglloré' d' 100 
père sernblait se r L IUth"I' III rl'I t III "t, 

Ah 1 si t bOIn! l' P l'iii üt un j ur, hi He 
pouvait got'l!.el' c lt' )0'( Il le 1'1 nnnltre, de l'aim&r, 
de Iw p6roOIlTt 'l', r u t- 1 l' ,Il r III.' commises 
MV'N; l'elle qui 1'1IVIlit 111\ e ail IlIflnù., : ... 

f.onnntt.re 8Ol1 Père, époll'll'r Jnf'quCfl G't 'nier, (''e 

�~�r� Jacque. A qat elle upparteltCli( tOllt!' d'e 'prit 
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et de cœur, ce serait la réalisation de ses rêves se­
cre ts les plus chers 1 

En songeant toutes ce'! choses intimes, elle 
s'avançait lentement sous bois, heureuse de la sO­
litude. 

Bientôt <!ile s'assit sur �~�l�n� bloc de grès, où elle 
dt'meura, le menton appuyé dans ses deux mains, 
ItlJ;:lol'bée par se:> profondes réflexions. 

Toul à coup, elle eut l'intuition qu'un être était 
près d'elle, sans qu'elle l'eOl enlendu venir. 

Bile se leva bl'usqll ement. 
n'vanl ell e se tenni l Gaston de Montclnir, en une 

altitude d'atlente r espectueuse. 
EUe l'enveloppa d'un regard scrutntew·. 
- Pardon de troubler votre rêvcr:e, commença 

le comte d'une voix nûtée ; mais pui03que l' occasion 
JO'es t off erte, pel'mctkz-moi de "OUS Idresser quel­
lues mols intére nnls. 

&tns répoudre, eile fit un mnuvement pour s'éloi­
gner. 

111111 pril la main, -"i vemenl : 
- Je ous en prie, contmun-l- il �s�'�e�n �h �a �r �d�ü�:�~�;�1 �n �t� à 

mesure, �r�e�s�~�z�.� 
1( oyez assurée d'abord l'flle rien de �b�l �~�s�n �n�t� n e 

sortira de mes lèvres. Je vous sui.s lrop fière, à 
juste titre d'ailleurs, d'une beauLé que j'admire sin­
cèrement. 

" Oui, Geneviève, vous êles belle à faire envie 
aux plus belles 1 Et c'est pour cela que je vous 
IUme ; j'ose vous �~� dH-e en cet in tant propiC<}. 

_ �~�l�o�n�s�i�e�u�r�,� vous m'insultez 1 s'écria la jeune 
nUe frémissante, tout en se dégageant. 

Puis réfléchissant aussitôt à l'infériorité de sa 
cunditi on, aux conseils de f\1l1e de Laffont, et dési­
reu e avant tout d'éviter un esclandre elle reprit 
plus calme : 

- Je veux dire, M. de MonlcJair, que vous vous 
méprenez. Je suis une humble femme de chambre. 

- 1 e dites pas cela. Vous êles une lectrice, c'est 
lout différent. 

- Admettons-le. Je suis en tout cas une pauvre 
ti lle nns famille, sans forLune el sans ambition. 

Vos h mmng s s'adresseraient mieux, je crois, A 
Mll e Dul rL!'e qui les mérite, et les désire ... 

- . on, nQn, Geneviève. Mais pardonnez.-moi de 
m'Nre déclaré si bnlLalem nt, �r�~�p�a�r�l�i�l� le comte. Et 
tenez c pendant poux tl'ès sincère ce que j'ai osé 
vous dire. 

fi D'aill eurs, poursuivit Gaston de Mon tolo.ir 
COlll llle s'il e'exaltnit à l'évocation de certains sou­
venir, ne vous rappelez-volW pas mon humble per­
�~�o�n�n�e� ? 

" .\ vez-vous oublié l'accidt>nl, fort heuxeu:semen\ 
l5ans gravité, de la rue de Passy' 

" . vous eouven z-vou pas, en outre, avec 
'1l1clle Mdeur j'avale cherché à vous revoir , 

" /\. celle époque, il y a plus d'Un an déjà, j'avale 
élé séduit, conquis du premier coup par votre 
�~ �e�n �u�t�é�,� pa r votre grll.ce exquise, par votre modestie 
dlarmante. 

Il Combien dl' fois me suis-Je rendu rue de III 
Pompeo, avec l'el! 1 JI tenace de �V�O�I�l�~� revoir, de pou­
",ail' enfin vous fair C'omprendre et apprécier ln 
pui snnce, la sincél'it6 du senliment qu vous 
m'aviez in pi ré. 

fi �~�1� dhcll rell semenl pour mol, l'occasion propice 
Il l'C préscn ta poin l. 

" Et les exi g ne 8 de ln vic, des circonstnnc s 
pl us (Ol' t s qlle IJIU volonté m'ohligl! rrn t à m'610i­
gner, l'mpnrlHlll (lU cœur la crucHr ),11 s Ill' cl vos 
yeux udmiruules. 

�R�i�f�:�J�a�W�~� d'Amour -.MJ 

. - i\lonsieur,. interrompit fro idement Geneviève, 
Je- ne me souvIens aucunement des faits que vous 
évollil ez en ce moment. 

" Ju qu'à ce jour, je ne vous connaissais pas. 
" Vous devez certainement me confondre avec 

une autre. Ce qui peut et doit s'expliquer, sans 
�d �o�u �~�,� par le nombre et la vari élk de yùs bonnes 
fortunes ou de vos tentnliv es ga.lantes 

Ces mots ironiques, l'altitude hnutaine de Gene­
viève fouettèrent J'orgueil du comle de r.lontclair. 

Il devint à la foi s plus audacieux et plu.s tendre, 
- Je vous en conjure, s'écrin-t-il, ne raill ez'pas ! 

Et surtout ne me par lez point des autres femmes 
en ce moment. Ayez pitié pln tôt de mes tourments, 
laissez-moi espérer qu'à force de cons tance, 
d'amour, je toucherai voire cœur, votre esprit. 

te Je vous aime ardemmen l, je VOUR tlét;ire 1 
te Je suis prêt à vous sacrifirr hien de!' ambitions 

pour devenir l'élu de votre Ame ! 
- C'est de la folie ! s'écria (j encviève, à la fois 

conf 'se c t indignée. Songez cl ,ne, monsienr, à ce 
que je sni s, à ce que VO' 1. Cotes ! Ne troublez pas 
mon existence pOlir un ('upri !'e . 

- Un caprÎ('e ? Ah! Geneviève, pouvez-vous 
ain"i parler d'une passion réelle 7 ... 

" Oui, je sui fou, peut être, mal.6 fou d'amour 
sinoère, profond, abso-Ju! 

te Je vous adore à en perdre la tête 1. .. 
En achevant, et avant que l'orpheline, stupéfaite, 

pûl s'opposer à son gesLe, Gaston de Montc1air se 
pencha rapidement sur elle et mit un baise!' �a�r�d�e�n�~� 
su ses beaux cheveux sombres. 

Gen evieve bondit en arrière, jetant un cri de r6-
volte, immédiute ment souligné par l'exclamation de 
colère d'une autre voix féminine. 

Et, brusquement, Berthe Dulerlre surgit d'lm 
fourré. Elle était essoufflée, haletante, comme si 
elle venait de courir. 

- Vraiment, lança-lrelle la voix Apre, cinglante, 
voilà du joli, mademoiselle 1 

te Enfin, vous êtes découverte, surprise en fla­
grant délit amoureux, ... et d'ailleurs politique. 

te Ah! je comprends, vous nvi ez rêv6 d'un gen. 
liIhomme 1. .. Vous êtes assez joli e pour chercher un 
amant titré 1 Vous voulez quiller le tablier pour leS 
robes de soie ! 

cc 1 s complimente, VOUs Otes très (orle 1 
_ Mad moiselle, vous otes injuste et cruelle 1 

Jeta Gaston de l\l onld air, cédant inconsciemment il 
une sorte d'élan généreux invincible. 

- Allons, allons, mon cher, pas d'inutile comédie 
pour cette belle enfant 1 Encore moine pour mol Je 
sais ce qu'U faut penser d :l hommes 1 ... 

- Mals, c'est une plaisanterie, blllbulia Gaeton, 
comprenant un peu lard combien U compromettait 
ses in térêts. 

- Oui, oui, vous êtes galant; c'est �d�~�r�u�!� �r�o�~�,� 
Je vous pardonne en faveur du e xe. 

1( Mais IlSsez causé de cell.e escapade ridicule; 
orfrC'z-moi votr bras et rentrons à la r l'me, mon,. 
s ieur don .Juan! 

Puis �l�' �o �l�'�J �~ �l�I �e�i �l�l �e �l�1 �s�c� fille, sc tournant vers Gene­
v iève, mll d l.c cl stupéfaction, Innça. crlt dernibre 
n.poslr'oph : 

- . Quant à vous, m petile, j'in struirai volre trop 
conllunlc protectrice de votre conduite. 

El plI.4Qnnt I\llièr c, c! rvnnL l'Ol'j lheline nllerrée d 
tanl rj' nucll\C' , t pl'OConMmcnt bIc !\.'i re , la coquette 
ntl'ntnn l ' r.omtc d :-'I ontclail', 'ubjllgué pnr SC1I 

aUuI'es hll\1tllines, t d 'uill urs r .p ntnnt déjà. 

ril 

de 
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MiaJchinalement, Geneviève les suivit à pas lents, 
la tête baissée. 

Comme ils aU aient sortir du bois, elle les entendit 
rÎl'€ aux éclats. 

Puis cette phrase mordante de Berthe lui par­
vint: 

- Mon cher J'rublot, ne faites plus les bonnes l... 
�A�l�o�r�~� toute Bon indignation, toute sa douleur écla­

tèrent. 
Elle se sentit défaillir. Et, s'appuyant contre un 

arbre, elle pleura longtemps, les épaules secouées 
de sanglots convulsifs. 

VI 

L'ETRANGER 1 

La suocursale de la maisoo DuteJ'ltre occupait, 
à Sant.iago du Chili, tout un immeuble important, 
situé au numéro 5 de la (( oaJ.Je San Pablo u. 

C'était là. que Jacques Garni·er, exilé volontaire­
ment, pour ainsi dire, par le souci de s()n amour 
filial, résidait avec sa mère bien-aimée. 

Un soir oe juin, le jeune directeur se préparait 
è. sortir lorsque Mme Garnier l'inter'pella : 

- Renlireras-tu bien tard, mon Jacques? 
- Je ne sais, chère mère. L'entretien que je vaJa 

8.VGir a.vec dO!1 Esteban CamilLo peut otre assez 
long. Il exige certains développements indis,pensa­
hkls. 

- Crois-tu· arriver enfin à une conclusion '1 
- Je l'OOopère, et je le désire de tout mon cœur, 

tu peux le croire. 
Il Si nous parveJl10ns à nous enltendre définitive­

ment, j'aura.:. cette satisfaction d'avoir évité à la 
maioon Dul.erLre un procès coûteux, même si 
nous devions le gagner. 

(( Les procès ne profitent qu'aux avoués et aul. 
,avooDls. 

" Erl outre, cela pourrait avancer notre. rentrée en 
1"l'an('(' cl pl us de troi f: mois. 

c'c"r là une consid6ration très importante, 
mon enfant. 

(j Car, Jose le l'avouer, je regretle tons les jours 
not.re ch!'r' pays. Maintenallt que ilia santé se trou­
ve �c�o �m�f�.�l�l �è�t�e�~�n�(�!�n �t� rélablie, je voudrllis J'evo.il' Paris, 
reprcndrc �1�I�0 �~� chères habitueles d'lllill'efOls, 

- N'us-tu pas d'uutres moUfs pOlir (lésirer le 
.telour'1 demanda Jacques COl'niet" insidieux et 
"Ouriont. 

- Si, �~�i �,� mon chil r Jacques. II y en 0. un aulre 
qui me tient UII cœur, comme à toi -mOme. 

- LClqucl? . 
... Ne jO!l1) pns Il. la naïveté. Tu m'os devinée 

tout de Hli iI.(', 
-'Ccrtes, ma bonne maman. Et snns aucnID(\ 

peine en." 1 z. 
Puis ln voi' sOlldniIJ I\01n d"inncxions chnleu­

reuSNl, JO('<]11['8 C'lmier C(H1till1lU : 

- Oui, OllÎ, CVI11TIJC I.oi je vo 1I11""is la r voir: 
elle, no lI' chol' cL belle Gellcviùve. 

- Tu l'nilll l'Il t.olljllUrtl �a�u�~�s�i� nnlcrtlmenL '1 
- Plils quI' jr ne !-Ioul"ll is 11' ()Irr. 

" Ti ens, qlland nous l'e<.: von.'! d'clJ une 1C'1.tJ·o 
mê111() bun/Ile 1'11 nppo.rcncc, eb bif'lI, j ln J'clis 
viTlI't fois "II cIJPhl!IIP. 

29 �?�~� 

- Tu l'ap'prellds par cœur ? 
- Oui, par cœur, c'est le terme juste. Et ce que 

mes yeux ne dJécouvrent p:J.s d'lins le texte, mon 
cœur le sent, le ,devine, le lit entre les lignes. 

u Elle m'aime, elle est toute à moi, j'en suis stlr. 
Elle souffu'e aussi de notre longue absence; eUe 
nous attend avec impatience. 

- En effet, tout cela est exact, je le sens comme 
toi-mClme. 

u A.Llons, alllon.s, mon Jacques, espérons tous 
deux le bonheur de la revoir bien16t. 

u Ah 1 c()mme je serais heureuse si je pouvais vi­
vre entre vous d.eux, réconfortée, soutenue par vos 
jeunesses réunies, par vos âmes vaillantes et si 
nobles. 

\( Et peut-être... peut-être, acheva Mme Garnier 
s'attendrissant, pounai-je ·goûter cette joie suprê­
me, si l()ngtemps rêvée en secret, de voir, d'aimer 
et d'élever mes �p�e�l�i�~�-�e�n�f�a�n�L�s� 1... 

- Maman, maman, tu es comme '4'11 montres 
de Marseille, tu aV8JJCes ! ploaisanta �~� Jeune direc­
teur, afin de dissimuler la pointe d'émotion qui lui 
serrait un peu la gorge. 

AlWns, alJoM, jela-t-il, se reeS8.Ùlissant vite; 
avant de songer aux petits descend8JJts futurs, il 
faut régler les difficultés qui retarderaient leur 
naissance 1 

Je pars chez don Estéban. Bonsoir, maman ché­
rie 1 

Puis Je.cquee Garnier emeura longuement de sa 
moustache brune les deux joues si douces, et main. 
tenant n:>6ées, de son exceMe.nte mère_ 

Un i nstant après, il cheminait d8JJS la cc calle 
San Pablo 1l, déserte et s()ffibre à œtt.e heure un 
peu tardive. 

Il resumait en son esprit actif les arguments dé­
cisif", qu'il allait présenter ce soir-là à dbn Esiéban 
Camillo, pour le décider à résoudre enfin, à J'o.mia­
ble, le litige qui les divisait, depuis longtemps 
déjà. 

Il marohait par les voies solitaires, d'un pas 
pressé, régulier. 

Enfin il arriva chez le banquier chilien, discuLa 
longuement avec lui, mais ne parvint cependant 
pas à le oonvrunarc. 

EL ce fut même sur des paroles aoerbes que les 
deux hommoo se séparèrent; adversaires décidés 
tous deux à soutenir, jusl]u'au bout, le procès qui 
devait tranoher leur différend. 

Jacques re-prit le chemin de sa demeure d'un pas 
fébrjJe, nervOllx, cette fois. 

n se sentait agacé, mé<:ontent de tout. 
Ce procès, maintenant inévitable, allait retarder 

de plusieurs mois 80n retour en France; et, par 
sui le, la réa.1isation de ses rêves de bonheur. 

Une année, longue, 8'éooulerait peut-être encore, 
avn,nt qU'il revit Geneviève; La douce et belle Ge­
noviève bien-aimée . 

POIlI"lant il aspirait chaque jour plus ardem­
mcnt il œlle réunion. 

Il rvo'luait en so.: esprit <louloll1'c\lsemcnt affec­
té l'imflge Cho.rnHlllte de la )l'Ull(' Olll', SI' com­
�p�l�f�l�i�~�'�1�1�1�1� il lw attribuor ellcore plus d. mérilcs phy­
siqllcs. 

Le temps écoulé n'avail-il p: " Il YI'lo[1pé la 
beauté l"A.re de SeB tmit.:! , ut'cl'llfll" 1'(, ('1 CS ion 
si (lélicieusemcllt hngoUf'CUHI' dl' SI'!! yeu.' su­
pCI �b�~�s�.� 

El .'0 corTHl Ri sOllPlr, ''l'S r "'''1 , .. 
ill ' , .1 1. 1 Ill' II. l , 
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dIes prus développéell atlS$ dans une splendeur 
plastique prévue, démréf' .. et si désirable! 

A �C�~� évooalions amoureusement sensuellell, 
aon sang généreux ccltll ait plus vile dans ses ve!­
nœ son cœur ballait è se rompre, M gonfl8Jt 
d' 'pairs i.mpatients. . . . 

Ah ! Geneviève, ma GenevIève, songerut-il dans 
lOn exaltalion comme je t'aime, et comme je le 
veux 1... 

Et par les rues sill'nciel1SI'!l et mal' éclairées de 
}Q gl'ande cilé chilienne. il allai! lentement, res­
sassant son amour, ses rêves, et aussi {a cruauté 
de l'attente el des déceptions. 

Brusquement le silence lourd de la nuit fut trou­
blé. 

Deux détonations sèches retentirent coup su 
coup. 

Jacques s'arrêta., surpris plutOl qu·apeuré. 
E élult courageux et, d'lUI.bltude, plelO de san,.. 

froid. 
Mais �a�u�.�.�~�,� depuis un an, il avait appris à con­

naltre les mœurs sud-aml"ricaines. 
Il savait que certain.s différends se vident par­

t(}i.s le soir, dan..s les rues désertes, à. coups de 
�r�e�v�~�l�v�e�r�,� et qu'il est le plus souvent inuU.le et sur­
tout dangereux d·intervenir. 

II &lait donc continuer sa route, en reprenaDt 
ses JllIéditaUon. amoureuses un instant interrom­
pues. 

Mais une troisième détonation l'ea détourna de 
nouveau. 

- On dirait que c'est tout près ,. dIIez moi , 
mwmura-t-ii, aoooain alUieux. 

PuM, .H>éi!!lSant à une impnleien �~�,� ft s· ... 
1IIDça a aftOot, courant vile vera la Il cal!e SaIl 
Pa.Wo •• . 

Rn route ft fouilla l'une de ses �~� en sortit 
pricipitamment 800 revolver chargé et le tint serré 
dan8 8& main �d�r�o�i�~�,� prêt A tout événement 

n tournait le coin de l'avenue Bel Respiro, qui 
�d�~�b�o�u�c�h�e� da.ns l �,�,�~�J�1�c� San-Ptlblo n, où il habi­
tai\, lorsqu'il aperçut confusément un çoope de 
Lrois bommee parai sont se boUre. 

li aocéléra son allure, e ayant de 8e rendra 
compte de l'événcml'nl insolite. 

A ce momenl même, l'nn des lr915 nommeR aux 
prises tombH, cn poussnrll un 11'1' ible ori de dOIJ 
leur, 

Lea <!p.ux �a�u�t�r�~�s� s prnr.hèr.("11! 1l11H!iil6t sur h:.i, 
avc<: une SOr/l' d '/llild iLé fm'ouel1 '. 

J \NIIl"s, nnsoi 'si', VI! hJll'e, Ù Il l'ombre, �l�'�~�'�d�n�i�r� 
m(-tal1iql1 d'un) 1/1 fIl 1 ri lin r,!lO '/ldl1l' uu oout 
d'un bl'Il , pl'N li fl'll PI CT. 

- Plus lin mouVf'nIcnl 1 dall a-l,il cl1JW' VI IX de 
tonnerre, 011 je lirt' dans Ir �I�n�~� 1 

En ml!mo tl'Oip. II ur Hull n lrlJlllb 611r' le 
gl lUPl', 1(> rI' ùh' '1' bmllut' . ur Il d \IX ind! Jt.lut 
rlCIIH'fl rés ind('wn' . 

�C�C�l�l�x�~�i� se l'l'II vi'l'l'nl 
bor �~�I�,� l' ' t!'<\ n l, l,rr 1 
.i rn/lll OI!1 1 PH ri 

Il'1111 Il li 1 
VlIl l, 'III' lou l' 1.10 

1 :ll Il n il 1 l 'l 

comme d s l'odeurs, des malfaiteurs profession­
nels .. 

- Canailles! s'écria Jacques, jetez- ., ' vile vos 
couteaux, ou je vous brille sans pi.tit! 

En même tem}ls, dans 'Ie but d'imp !'lfiinnner 
plus encore 100 deux bandits, il siWa ô'une maniè­
re p-olongée, aiguê. 

Les mal...1.ndrins, croyant avoir affaire, san dou­
te, à un pOlicier appc-Jant à son a.ioo, n'eurent pas 
une seconde d·hésitation. 

!lB ne jetèrent point leurs armes. mais ensemble 
ils tournèrent les (,nIons, s·en1uireo.t de toute La 
vitesse de leurs jambes. 

Jacques Garnier, obéiss.ant à une sorte d'implli­
sion in-ésist.ible I.e lança 8U1' leun t.raoes, le Te­
"V'Olver &l.1 poing, 

Mais lee coquins avaient pris une certaine avan­
ce et, dans l'obscuriLé, il les distinguait mal. 

Cependant U vit leurs silhouettes sinistres �~�­
Mr brusquement le coin d'une me. 

Il a'eIT<lI"Ça d'accélérer son allure. loucha bien­
tôt à lIOn toM l'encoignure" puis s'a.,·,.)'(.a surpris, 
hésitant. ' 

La. ruelle �p�a�.�r�t�i�c�u�l�i�è�r�e�m�~�n�t� étroite, où il venait 
cie débou<*er, se trouvait p)on"ée dans une -ohs­
cUI'Hé dense très redoutable P(}u.r un homme peu 
lamiGe..ria6 �~�f�t�C� Le èédale des �p�e�~�ü�e�s� VOiC6 qui 
�.�·�O�U�T�r�a�i�~� de ù.aque côté. 

D·a.imeW'S, �8�.�I�I�O�t�I�n�~� ombre Domaine ne semblait 
.e mou?0Ïr cIo.ne cette l'neYe. 

Le r.egard 8.Ïgnisé, Jacques essayait d'en expIa­
l'8I' tfros lell �r�~�i�n�.�s�,� lorsque les deux silh{)uet!p 
pttlrl'SUmes a.pparurent de nouveau, �~�o�u�t� b. CO 'IT', 
00tlIlfT)6 IIi eilee surgis8aient des murallJes mêmes 

En deux bonds elles traversèrent la voie, �p�u�j�~� 
cUspe.rurent une foh! de plns, sous une voü!{' bas . 

Jaoquee Garn.ier, surexcité par la conr �e�~� par 
le désir de savoir', et pal' �u�t�~�C� sorte 1 t.lépll s'é­
lança v.ers le point où les mls6rabll' nalenl de 
Il'angou rfrer. 

Il �~� jctn.. sans réflexiQn, soue la voOte, puis 
s·arrt!hn. lme' �s�(�'�(�'�o�f�l�(�l�~�.� pOil r e1!f1oyer de se rendre 
compte de la dis.posllion des lieux, tout en repre­
nanL haloin . 

Au �U�l�~�I�l�e� inl:i!anL, Uft �b�l�'�~�l�t� éll'ang le fil se re­
tourner. 

Une slupNadion profonde 110'111 ('n'lin\.. 
Le purclI - p u Inrge, qui Il'ouvr.l1il .011 

te, venait d'NI' ) l' -f rmé par HH' porI<' ma: 
vi Il 'mrncnt pou t'-j'. 

Jucqucs é nil lu'j dnns un piège 1 
Il 1 comprit 1I11 si lM. 
Avec l' spriL dl' Il �"�(�~�l�~�i�o� (J1H le ('l1r:lcl n El t 

dans los �c�i�r�c�o�n�~�l�n�n�c� R difficiles, il J'C "u' 
mrnt contre �I�~�'� \'nnlJJil cl s'y rU]OHwl. fi 
d6f('ndre contI" le dllngPl' PU'!!. l'lit.. 

Il tenait 60n 1 -volv/'r d la main cIroit • hrnl)ué 
1\ avant, et les yeu. rlilat{>s 'Ill l'olJ.'c'tlllLé Uell C, 

iJ attendait inslill.di menl une lmlll'CRB /ILIA· 

III 

ble. 
im( , s, lIrs , 

Il'lllln', il 6<:r\I-
Ih 11 l' nv 
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veau; fugaces, pen vrécises, ma.i6 troubLan.tes au 
�s�U�J�~�m�e� clegre. 

M vit se. mère, l'attendant inquiète, le recevant 
grièvement blessé �p�e�n�t�~�t�r�e� , , 

Le souveni:- d,c Geneviève aussi s'impoea brus­
quement à SOIl esprit. 

Cette Geneviève adorée qui l'attendait là-bas, 
dans cette France lointaine, dans ce grand Paris, 
où .elle demeurait, gardienne fidèle, et pour l'ins­
Ijl.nt l>ési rtnée de lIeure chers et doux senmenLs 
d' l!IIYl our, '" , 

Et, par une saute brusque, sa pensée revint a11 

malheureux passant attaqué. presque sous, ses 
yeux, à cct homme qu'il aVaIt abandonné, glsant 
sur le pavé de la calle Bel Respiro, �~� se �r�~�­
dre compte de l'wnsportance de cet acte lrréfléobi. 

I!l n'eut pas le tem ps de songer ooV>antage. 
Une sil lliluette sin is tre se dressa tout à coup 

deva.nt lui, menaçante et comme grandie par l'oro­
bre. 

Un bras se lev El. , l'éclair métallique d'une lame 
, nue raya l'(lbscu ri té, 

Jacques 1it l.l.fl boad de côté, évita Le coup qui 
lui était destiné. 

Au �m�~�m�e� instant sne sorte de choc inexplica­
ble l'atleignit en baut de l'épaule gauche. 

Evidenunent Wl deuxième agresseur l'attaquait 
de ce côté. 

Sans hésit,er, il lira devant lui, deux foilS. 
Un cri répondit à la àétonation, la silhouett,e 

pJ.acée devant l-w. disparut soudain, s'évanOUIt 
dans l'Obscllvité. 

Le bruit d'upe porte ra.pidemenL ouverte eL re­
fermée troubla If' &Ï.renoo. 

Et.n.il-il seul, �d�~�i�'�V�r�é� de ses mystérieux agres-
seurs 7... • 

CGpe.ndant, par IDOOure de précaution, il dér;fuar­
gea ll 'ois fois enCOl'e $on l'evolver, chaque fois 
dJane une direction différente. 

Rien d'anormal ne se produisit au bruit de cee 
détonations successives. 

Jacques Garnier devina que Les mo.lB.ndrins a'é­
tarent enfuis par une issue dont il ne pouvait soup. 
çonner l'emplaeement. 

interloq\lé, stupéfait pour mieux dÏ're, de 58 
trouve!' quitte à &1 bon oompte, il se relowna 0011-
tre le van toi1 auquel il s'était adossé. 

n portait sur lui des aJ.1umett.es-bougies. n en 
trottv. unl', essaya de se rendre compl.e du systè­
me de fCI·melnre de cette porte massive, 

Elle ne comj1QrtaLt pas de serrure a.ppa.rente. 
Certainement elle d vaU s'ouvriT de l'int.érieur 

du bO.timent, telles les �p�o�r�l�~� des immeuble.a de 
Pa.ris. 

Une �a�.�n�x�i�~�t�~� �~� le SAisiL 
CommE!'nt �l�I�O�r�~� cie Ilm-pMac dangereuse 

dans }n.quelle �~� s'était Jetlé si imprudemll1ent' 
De nouveau, il nt de la lumière, e:uun.in.a.nt rapi­

dOOlent loe8 entours. 
Au rond, la voQ\,e .semblait �h�~�r�m�é�t�l�q�u�e�m�e�n�.�~� �c�l�~� 

se par un mur BIllIS l...'I sue. 
De �c�h�~�l�q�l�l�e� oot.é, a'érigea.icml 008 bâtiments dont 

les r iNfi' noil'des el �v�j�.�,�;�{�l�u�(�,�l�I�s�(�>�~� attestaienl l'an.­
cie/meté, le MJabremenl et !:! l]u ient III rni.<;ùI'6. 
,Il fa11ail œpendnnt., �q�u�'�i�~� ILgtl snn rcI.ard, qu'U 

• & lHl ppfLl d,c cdle Blllguhèl'e pl ison. 
\)e IAl lItt Ill. forr de ses P()\lTllOns, il /Lppela : 
- Ail seC()urs, au eoours, à moi , 
D bru it...'1 vagues il l'iu Lél'ieur des bâtiments 

lu,i apportèrent l'espoir que ses appel.'l étaient en­
tendus. 

Il les renouvela., 
Tout à coup, une porte basse, perrf:e dans le 

mur de gauche, s'enlr'oll v ri t. 
Un rayon de c.urte rùugetlll'e é( luira la voüte, 

l'ébJouit durant une seconde. 
Il r eganJa, braquant de nuuveau son revolver en 

avant, par un geste machinaL 
Une VOlX jeune, !ralche, une voix de femme �~� 

ras::;ura en partie. 
- Par La Madona, seflor, qu'arnve-t-il? 
El, deV1él.nt son, regard dilaté par la surprue, ap­

parut �W�1�~� ravissante }etme ruae, à moitié vét.ue dl! 
eœtume nalional. 

EUe �p�o�r�t�a�~�t� à la mam une lampe. 
- Mademoi.seUa, supplia J8C(jUes, ouvrez.moi 

cette porte, si oela vous est 'jX>ssible 7 
cc J-c me suis, égaré daill! cette impesse où l'on m'a 

enfermé. 
- Qui donc, senor, vous a joué ce vDain tour f 
- Deux hommes que je poursuivais, deux mi-

sérabl es qui vcnaient d'attaquer un passant �d�a�n�~� 

la calle Dol Respiro. 
- Les Ribeira! la.i&sa échapper la jeune fik 

d'une voix contenuc, comme ai elle redoutait d'êtn .. 
ellLendue de l'intélieur. , 

- Vous connaissez ces lilommes ? demanda J c­
ques, curieux et redevenant inquiet. 

- Ne parlez poe d'eux, eetlor, eIII& vauàl'a 
mieux. 

« Partez, partez de mte, je -w.is voue ouvrir. 
En oohevaIllt, l'étr8ollge .tl1le réintégra très 'l'iœ 

i.e logis auquel Jacques n'avalt prêté aucune atten­
lion. 

L'obscurité s'établit de nouveau, �r�e�d�o�u�t�a�b�d�~� 

Mai.<; un déclic significat.ll fit se reLourMr SOG­
dain Jacques Garnier, 

U.n rai de c1air-obsC'UT awarut. 
La porte massive qui lermait la votlle venait cie 

ioumer sur ses gonde, 
laoquee tire. le vantail k hll; puis, l5aD8 .repr­

der en l'lITière, il s'élança dehol"8. 
En Uae seconde de rllflexion il l'J'orienta. E\ ,.... 

n.a.n.i 8& couree, il déboucha bienl6! dane la caJIe 
Bel Respiro, se dirlgeant en hâte vers l'eodroii 00 
il avaoR la.1sa6 le my&térieu"l ble38é. 

(Jo �l�l�$�a�V�~� éionnemenlli8 e&isit, une dâceptiOll I.e 
cloua sur place, perplexe. 

Le blessé avait disparu. 
Des réflexions bi7.arrCJe assaWireni en \me mi­

nut.e l'ec:;prit surexcité da Jacques. 
Ce blessé n'était-ll p48 comme les autres, un 

m.alandrm indigne ùe son intérêt, un misérable 
tmppé par dei compli0t!3, tout au moins par &eS 
sOllllibiabletJ, au cour. d"tme di.&cua&ion. et d&ns 
Ull.6 �~� de duel ., 

Résolu à ne plus l'occuper de oeil �6�v�~� 
exvaordinaires, Jacque. reprit en bALe le chemin 
d.e 100 lDgi.8. 

n venait de tourner le ooin de la calle SfUl Pabùl, 
.lol'llqu'il npcrçul, appuyé contre \lB mur, le Dleesé 
�Y�l�Ù�!�l�e�m�e�n�~� ch reM. 

Il s'approcha de lui, DOD MDI prendre de cer­
taines précautions. 

Md il se l'al: nl'a de lJuite.. 
Le personnage lui di&a.it, 1& YOix encore 

te d'émotion: 
- Monsieur, qui que V1:lua BOyel, merci de tou.t 

mon oœur 1 VOUB m'aveJI sauvé ln vie 1 



En aChevant, il ol'fr it sa majn gauche large ou­
�~�r �t�e� a u jeune directeur. 

- Le hasard m'a bien conduit, fort heureuse­
m en t, répartit Jacques. Il faut le remercier aussi. 
N'esi-il pas le maUre ir. . .connu ùe tant d'événe­
ments ? 

« Mais, 00 tinua-fr it" en voyant l'étranger pâlir, 
\'OUs 6Les bh;.;:;é ? 

- Oui, bien que légèrement, je le crois. Un coup 
de coutt:au dans le bras droi t. C'est ce qui m'a fait 
1Achel' mon revolv er. SûllS ccla, j'nurais tué ces 
band i ts ! .. . 

« L'un dl' ces cvquin. s 'rm l' !'; t emp:iré. d'ailleurs 1 
De gOl'te que sans votre g"nél'CL1SC intervention, 
j'aurajs été nou seulemen L �(�J�~�v�é�1�.�l �i�s�é �,� nIais peut-être 
assa.ssiné 1 ... 

L 'étranger s 'ill l.el'rompiL soudain, comme en 
proie à une nouvl' Ll{; djiclÎ l:anc . 

- Voulez-vous en!!'r' ('ht'z moi? lu,i proposa 
1acques Garnie ' ('omp.11;!"Sélllt, en le souLenant p a r 
les ép<JuLs 

« �l�\ �'�)�l�1�~� :; (. .. . LlI.!S à qu..!lqu.l>s pus de ma demcure, 
Si vous Je pCI'll1ellez, je ; '(.1UlToi vous pauser som­
mairement ; cela me p,U'Uit ussez urgent. 

- .l 'oocepte volonliers, car je perds un peu de 
sang 1 

Sur cet. acquiescement, les deux Ilo.mmes péné­
u-èrent dans l'immeuble d e la caDe Sn.n �P �~ �b�J�o�,� 

- F.a.-:.sons doucement, l'CCOl1lrJl;lI1dü .iat.:4.ucs, 
ma mère esl couchée. 01', je ne vouùrais pns l'ef­
frayer inutilement maintenant. 

Puis il fit entrer le blessé dans sa ch:JJl1bl·f!. 
Ensuite, très adl'<litement, il nidr\ �l�'�?�.�l �l�<�.�n �~�c�.�r� à 

se dévêli.r en parlie. Et, prenant. l1I'C'r: ! ' �:�:�'�l�g�~�S� 
fi ns dans une arDloire, u n peu d'n,n, (:'111, l: uis 
une fiole conlenanl du perchlorure de fcl', il arrê­
ta �r �h�é�m �o�l�T �a �' �~�i�e�.� 

- Peul-être, �d �i�~�-�:�i� )/Jrsqu'iJ eut tm'miné, ne vou­
lez-vous pas retov:,ner ch ez vous à celle heure 
avancée? 

" Ce serail dangereux sans doute. 
- Le m oyen de faire autrement, repartit le 

blessé visiblemenl soucieux et embarr assé. 
- Habilez-vous loin d'ici? 

n peu. Je suis (j p.'lccncJu RU Gmnd-II Olel 
Americoin pince, t-.1nrrpH':<: de CompostC'Jlc. 

- En clf l' l, c'('s l n.s {'z Ir:: l'Olll' N l'e inquiltant. 
« Eh b ien, �i�' �o�u�l �c�;�~�- 'mlS VOl' \ ulIll)l 1er de pli -SeI' 

une m uuvaise nuil dans un fUlILcui J ? 
- Si j e lIC cruignaÎ!; d 'I.bu:: l' de volre gén ' 1'0-

sHé, j'acccp1 1'I'(.lÎ.8 , l je vous en l:7Crais )' oounru -
sant. 

- C' s t donc entelldu, 1'6PUI' il JfJ qllf'S, L<.: sa­
lon sel'U votre chnm hl'!' IL ('()ll c lH' l' . .Tc vais V0US 
y concllli l'c imrnédintclTll'nL. 

« P Oli l'l fJ 1I 1, SI' 1'( Il i il nvC'e �v �i �v�a �(�' �i�I�~�,� �v�o�u�J�c�;�~ �- �v�o�u�s� 
me pl'l'rrH'l'\'1' olV {( '\-IG cela une quc!" lion ; �p�c�u�l�-�~�L�r�e� 
indiscl'è:'" "! 

- }l',d l ' , j,. vuu::; eu pd ? 
- VOII/:. 1'''1 ' f, ln lUlI gl1C rl u.nl'lIi.e, eOlllme si 

011, (; Lié?, dE' l" pa . . '1 .. . 
,J'n i �l�(�) �n �~ �l�l �I�I�l�I�S� huullé ln �1 �~�!�'�I�l�n �N �' �,� j ll(hs, III �J�'�~�­

Lrnll gcl' !1I1 J' un ton d'tll ll('I' LIlII II' SOli( ni l1l'. "pC'n­
<tant je �8�1�1�i�~� Cll Clyl'n 1lIll("! iCllin, f i n ive dll ,Jnpoll, 
oil Je ,,(, idlwl dl (Illis rOl'l 1 III rI mp!',. h '{oke,h d lll,t, 

(( Et VIH I -l11t'<m r. , VOI I:' ,l'! 1· r'l1fl(;nl" H'Lll!; uu ' lIIl 

dont i j . II le �~�{�'� -illcr. Ù vol " ace 'lit. 
_ Cr/'!.('s, c-t j 'cil ()J 'gu rl de II I CIl vcwWr , ré-
, T 
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RitJalité d'Amour �~� 

00 est douée de nobles et brill antes qua.lités dont 
elle a le droit d'otr e fière. 

- C'e.st mon avi s. Je me nomme donc Jacques 
Garnier, �r �e �p�r �é�s�e �n �, �L�a �n �~� de la grande �m�a�~�s�o�n� D\lter ­
tre, de Pa ris, le constructeur-mooruùcien bien 
connu. 

- Dutert.re! s'écria l'étranger, Du!.enJ'e ? répé­
ta-t-il plus bas, paraissant vivement intrigué. 

li r eprit, a.p rès un instant de silence pensif : 
- Ce monsieur Dnter tre n'est-il pas apparenté 

à une famill e de Laffont ? 
- En effet, dit Jacques stupéfait à son tour. 

Conn.alLl'i ez-vous par hasal'd cette fami.JJe ? 
- Je l'a i connue autrefois. MaLs J,aissez"moi me 

p ré.sen ter : Je me nomme JÜ'hn Te.dd.v, ac\.uelle-
mernt l'cnlier. -

Je rentre jus-tcment en F ra.n.ce püm' m'y fixer 
peu l-êt,re défi lüliv ement., car j'y a,i conservé des in­
téré<Ls lrès chers. Il s m'y r eliien(} ron t troo prob a­
blemen t, j'ose le désirer. 

L' Am61icain dit cela d'un accent soudain voilé de 
triJSlesse et (l e �r �e�~ �p �' �e�t�!�3�,� en dépit de l' CSlI)ok ('x pr:iJné. 

- Cü:nme le hu.sard est étrnnge et pui::san t ! 
pOll rsujv;f t- iL J 'ui dû. ven,ÎIf au Cl lili pou r l'Lg'cr éo::l'­

trune6 <!ffui·:·Ls �d�' �(�l�J�'�;�'�;�(�,�l�l �~� cOll.siJérllbles. 01·, il se 
trouve qne l' B.lI-:1L[Ue ct d ru.': cll lJ :li l !c.s me procure 
l' avant.aoge de raire voire conn.ai,ssance, en vou::; (Je­
vant la v ie 1... 

1( Et, j ustcment, vous conn.;:J.jsscz ceux que moi­
�m�~�m�e� je désire si vivemen,t re lrouver. 

- Olli, c'est étrange. 
- Malllcurc llscnlcnL, DOUJS ne nous reven ons 

pas, car j e compte repartir p<.>Ul' l'Et1fopc d'ici deux 
.ou t.rois jouro, au polU5. , 

- Eh bien, mon:;ieur Tf'ddy, IlOUS nous J'ever­
r ons peu l-(-tl'e, tout de mÔ)l1e. 

- Comment, où cela 'f 
- En l' rance. Car j'espère bien y l'eh '!'Il"l'. mni 

au.ssi, dn.ns quelques molli, el y resLe r (]'f1ni ti\'e­
men l comme vous. 

- Je vous y .retrcmverai donc avec 11n; -:r et 
r econnaissance, croyez-le, mon cher Il.UI , ,iL'lIl' 
Garnier. 

- J'en s u.i.s convain<:u, et je partagerui le p)(li ­
sir. 

- MereL .. Encore une qucsLÎon, la de'l'ldé 1" Ri 
vous le voulez bien, car je me sens un ]11' 11 J'1J,irr'lfl . 
D'aulre paJ't, j'abuse do, voIre exl l'tlfl1C O])'Jgl '·lIJCP.. 

- gl1 bien, mais je vajs vous conduin de ".u ilc 
d'ons ln pièce où vous trouverez comme je vou J'ai 
pr0l1ri.8, un confor table fanLpllil. 

El .I n ques sc leva, 1 premier. 
- Al Lc nilcz, fit vivement l 'Amérioain. Voulez­

VOliS lne promelLl'e de m 'uc mps,gner à mon hOlel, 
d ma in loolin ? 

- Très volon Liers ; dans quel but ? 
- .l e désirerais euu J' avec vous aseez longue-

ml' ll L de la fnmille Du leMre. ,Je VOIlS demo.nderai 
cerllli ll .' d,' toi! • 0'1 nÙlut.orÎ-'W1n l pour celn de J'ru­
SOIJS pCI' n plolt'oS que j e vous !cru.i conncl1Lre con­
�I�i �d�c�l�l�l�i �f�'�I�~�l�'�m� Ill. 

- TOll t, iL votre rti l\posi \.Îfm, che r InonHienr. 
- 1);l'n : merci (]' II \'nnI:C, ril' t01ll CO'UI ', �~�l �u �j�n �l �e�-

nnnt, 'I! \I Îl1pz m'.lcJ !turr II' saloll 7 
,Jal'ljllC!i t;nnd l llsiL 1111, " I I,'" .I l1hll Tendy dane 

ln piè (' d6sign('e, où il l' inRl'11In de !ion m i tmx, 

�~� n, 1. oÏl', il llc; 'lni li , fi l 1',\I III'rif' li n l'Il pmssant 
�v�;�~ �n �l�l�/�'�(� rUif'I Jl Cn! ln main du Jeun e rIil'cr./cIJI'. 

I .A' IClldcmnin, v l' lIf'llf h Il' ",1 \ 1 \ S Go..r. 
.. , Il 1 1\ pH 1 I.V', .1 1:1 1 TCIltl y, 
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�~� Riüali1é d'Amour ====================== 33. 

Tous dillU se rendaient a.u Grand Hôtel de Saint­
Jaoques cle Compostelle. �P�r�é�a�J�a�b �~�c�m�c�n�t �,� le rcpré­
aeDtant de la Illa.i.son Dulerlre a.vait �p�r�.�é�~� l'Amé­
ricain ft. S8 mère. 

Les deux hommes pa.r.sèrent d'abord chez un m6-
400in e9pGgnol connu de JacqUe5. 

Le praticie5 examina ta blessure de John Tedt!y, 
et la pa.nsa. "lOigneu.!ement, afnrm8J1t qu'elle ne 
présentait a'trcun cara.cLàre de gravit.é. 

Ensuite, les deux compagnons �g�~�t� l'Mtel, 
Où ils s'enfermèrent durant plue d'une heUN. 

Lorsque Jacques Garn.ier qui'la. enfin l'AméIi­
cain., aprèa un très long entretien confidentiel, il 
paraiS6llil 1 la fois stupéEaü et ravi de ee qu'U va-­
n.a.it d'apprendre. 

- Quelle joie pou.r de, et pollF DOOII auMi, IDIU'­
murait-hl, si. tout eela e&t vrai. 

Les oonJecturea de Teddy &t !.es �m�~�n�M� ne sont 
pas ef,rO'1Jes. J'cn suis COOMl.incu ... Trop de détails 
80nt concordanlJ9 ... 

Ah ! oui, quelle jo!.e... quel bonheur 1 Et quel 
�~�e�n�i�r� superbe l... 

Et, oomme gri3é par de secrètes pellAIéas, le 
jeune directeur marchait allégrement un M. d&­
meure, le regard rayonna DIt de jenll.es.se et d'es­
potr. 

Trois )oW's après �l�'�a�g�r�~�l�o�n� qui aftit faiIH lui 
eol1ter }a vie, John Teddy partait pool' Rio-de-Ja­
oeil", 

Ce rRême Jour, �J�a�c�~�l�~� GlLrnÏer �~�t� l un 
senlimen,t !aWl de curiosité et d'une sorte de reeon­
ooissanco Lou.! Il la fols, proj€laH de se rendre dan41 
l'étrange Qcmcure où, entfcrmé et D!'!6ailli dans 
l'omhre . par �l�~�s� mystérieux agresseuns de John 
Teddy, 11 avrut dO son sa..lut à l'awarlUon d'une 
jeune t\lle. -. 

�~�!�i�n� de retrouver la �v�o�~�t�e� qui donnait accès au 
�I�~�I�S� de celte be.llle Chilienne, il commença par re-
10:1.1'e lrès exitctement le chemin suivi à la poursuite 
des ban.di!.s. 

Il. décollvrit S8M [lQ'fne l'étroite MIelle dana la.­
quelle, 6i imprudl'mmon t, il s'él.ait engo.gé. 

MaLa ici �l�~� diff1çuJt.és l:ommeMèrent. 
· A droite, comme n �g�~�u�r�h�e�.� de celle ruelle, �~�_� 

SIClil'S pnr hGS V(lût/·- s ouvraient, ft. peu près tous 
sem bln blf> 1 s uns aux au tres. 

· �T�(�)�t�J�~� 011 �,�~�i� semhlaient <later d'une époque en,. 
Clcnne rlo'·}il. ct les ht\limenla auxq11els ils dllnnllipnt 
a.er;,',· l'cv(ot;dclü les mêmes caractl>res mis('rnblcs 
ct pll li �\�'�l�'�I�'�I�~� sorrlirle. 

�C�e�l�·�t�c �~�,� ClllX rJiIi habil.llicn.l ccs logis, prr.5lJue 
�t�o�~�1�.�l �e�n �l�p�l�l�t� d('J>OIIr.,J. d'air el de InIni rc, nc de­
valPI �p�n�~� Ct 1 c lit One lieur ct Snntillgo. 
· �L�'�u �~�p�r�c�l� rlf' , ru licllx lris,tf's, sr)!llbrc!'l, �m�y�~�t �é�­

TlCU: ('1 prr;rple Ille nnçflnls fil h{,..:;itcr lin ill "lll nl 
le jCIl!IC III "'II1('Ur, en d{, il de son coumgc habi-
1,1Jnl. 

Il l,Unit It' II/pmfln , t>xomin,1nt. 11'.'1 11 nI'. nprb!'l IN! 
ulltrcr. �I�~ �'� �\�"�(�~�I�H� ' '11' ..• Jl"r'hl'S riait III 1) c c 
}t{'llro dlill 1 il) 1 1 ,\(. '. 

l LI! ·rl"1:111 n 

J.acques demeura une seconde stupéfait et c"haIIt. 
mé tou t il la fo;s. 

Il avait devanl lui une créature de la plus gntIIt 
de, de la. plus originale beauté. 

Assez grande, svelte et de formes cependant &1; 

cemplies déjà, elle portait avec une gl'Ace inOOlJllo 
pa.rahle le coslume nationad chilien. 

Jupe courte laissant voir ses chevillea fines et 
�n�~�e� d'une jambe parfaite, chemisette d'étotfI: 
Légàrement éclJ.anoorée au col découvrant une pœ. 
trine d'un admira.ble modelé, surmon·lëe d'un CC 
plein, d'un g.aJ.be délicieux. Les bJ18;S ronds é:!.a,id 
aux trois quarts DUoS. 

Une lon.gu8 chevelure brune retombait en �~� 
cades soyeuses sur ses épaules, auréolant un ft. 
�s�a�g�~� d'un ovale partait. 

Ses grauœ yeux noirs, veloutés et ombragés <Il 
longs cill3 eXP'I"imaient to\lt iL la lois l'ardeur et 
langueur paseionneHes. 

Son nez droi-t, aux narines �f�r�é�m�i�s�.�~�n�f�e�s�,� SUi!' 
montait une bOl1rhe d'un admirable dessin. Let 
lèvres un peu sensuelles, ct du plus clAir �i�n�c�n�r�l�l�~� 
semblaient une fleur de pourpre, une fleur viv-anJt 
que l'on aurait voulu respirer at �b�a�i�~�r� en. mérm 
temp3. 

La �p�e�~�u� mate, légèrement ambrée, donnait 
attrait �~� plue iL cette beauté provocante, capablf 
d'inspirer tes pires folies passionnelles. 

Beauté �d�a�~�e�r�e�\�L�g�e� pour qui eût aimé cette ad­
mtra..b«l créature. 

Cetle-ci ne fut pas 5aOO remarqllf'r �l�'�e�x�p�r �c�5�.�~�j�~� 
admIrative dont le regard de Jnc(!IH.>S Gnrnj(o.r l' en.­
veloppait. Un sourire énigma lifj Il C, vite r-éprimi. 
ponftlU1t, s'eBqllL<;sa snr ses �l�è�v�r�(�~� cha rn Il' ". 

Et d'une voü: exquisement timbrée, elle dem.aa. 
da, l'air très simple : 

- Que désirez-vous, ser10r '1 
- Vooo ne me reconnais.sez pas, mademoiscl1e �~� 

�~�t� l'ingéni6ur souriant. 
- Voua ai-je j.amais vu ? 
- Oui, mlldemoiselle, et tont rée mmenL. 
- Où donc ? Je ne sors jamais. 
- Id IMme, \1 y a trois jou.rs, ou plutôt troil 

nuite. 
- Ah 1 c'était voue, s'écria la belle Chilienne; 

jouant à merveille l'étonnement. 
- Sans doute. 
- Eh bien, seoor, si VOI.1iS avez quelque ch 

à me dire, vous pouvoz cntrer. 
En I1chcvant, la belle cr'<-:nlme s' ffnça, �l�a �~� .. 

�p�t�~�n�M�r�e�r� son visiteur daml lin logis lrè;; sommajr 
1111'1\1 mpublé. mais d'UII pl·op.l'I'té !'rOlurlfllllD 

Elle orfrit une chai<:c de paillc bfu';olée de cœ­
lellr" div rses el S'M il �e�l�l�e�-�m�~�l�1�l�e�.� 

Av, nt ri l'imiler, .Jacquf'..g pnrllt h<"siler un i 
�~�n�t� cncore 1\ lui po; a npl.tpment cplle quI'. tiOlL _ 

- '.y a-t-il rien à craindre ., 
- Polir vous " fit la jeu.ne fille parai sant �~�I� 

prisl' (le pet.te dCl1lll lllfo . 
- • ' O!l j>n. : '1I1f'I1IP.llt pour 111111, Illflis polir von 

�n�l�l�~�I�I�I�r�.�.� IlHl(I'OlOLSl'llc 'f 
- Hell", lirez· Olk>, seflor, je \lI . PIlII' cn C,) lU 

IH cn!. 
- ,·,'Hle ? 
- )'Ii, 1\I S Olldt's sonL pnl·I:. 

11 y rt'. tr.rl>n.l r1II1X joJllrs /Ill III" II.. 

,\Il ! I.C .'i<JlJI nl/j U/lc/r' ! Ij t II/lml .hel!,1 
• Il ('\ oq .1111 UII lrun Il' d,·II. 1 
\1 qll'II aVIliL �~�o� 

-lW" 1 
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• Mais qu'avez-V<>1l8 il me d.iTe, setlor' 
- Eh bien, mademoiselle, je venais tout liœpt. 

aent rempJ.Jr un devoir de gra.titude, vou. remu­
de lIl'avoii- 88AJvé la vie, l'autre eoir. 

- ()ta 1 la vie, c'est bea1JC01lp Qire. 
DI nouveau, un sourire éni.gm&tique �~�N�.� 

les Wm-ea pourpre-. 
- &DAn, �r�e�(�)�l�'�1�t�~�U�e�,� j'ai cm deYOiir preDdnI lUI' 

1.tIOi 4e 9OQ8 délivrer, ou met occlM 6taieot e:u.e-
�~� 

.. �P�e�o�t�~�r�e� vou. ewJIBent-ib fort lJ)almd lUI' 
l'IIIure. 

- Je l'a.i craint un iMtant, Men que r6so}a l 
défendre �j�~�u�'�à� la. derniar8 8Xtrémit.6. 

- Vous êtes bra �,�,�~�.� 

- Comme un homme doit l'êt.Te. 
- �P�e�u�t�~�!�r�e� SllpposoeZ-vou.s, setlOl', qne oe.ux �d�o�w�~� 

fOOS pa.rl 'Z SOli t des bandits '1 
- CelLe uppo.sition ne scrait-e!l'" pas �p�e�:�n�n�I�s�~� 

IIrJ6deInoi&'lUe, en présence des fait' atranges dont 
, fus le \.dJnuin.' el presque la v1o!.iJne. 

- c.e.rt.ea, cepenodont c·est une erreur d·a.pprecla­
'lion. 

- Mais vOs oncles n'ont-ils pu aUaqu6 e& 
un �p�A�.�.�~�1�l�l�I�t� d.aa16 la rue? 

- �P�e�u�l�~�t�.�r�e� '1 
- Et moi-même, n'ru-je pas faim œvooir lenr 

'rletimc à 1IH.1fi tour, comne je le dl.sai.s à l'instant. 
- Olli. Lout ceci est exltCt. 
• Mais il y a lea motib que 'f'Ot1a ignorel et quA 

:lm'tallwnleut 'lIod,flerai'nl, si vou,s !.es oonnaissiez, 
roi. e f lçon de penser il leur égard. 

t( Lïlom.me avec qui mes ondes 8l1rem.t UD8 alter­
allon &aJl"lru 1 te, dans la CAllAt Bel f\espiro, D·e.I!& 

un Ulconnu pour wx. 
.. L011·r qllm-dle réciproque résulte dr faite �~� 

\;icns. de cOIllJ"lromil<:fiions d'intérêt.e impm-ta.nt.s. 
- Vra:ml'nt. c;'éton.na Jacques Garnier, dom la 
rpn. 't'rot.: ·lIt. 
- �.�,�~�.� \ Il Iii dl-s la vérité, sel1or. 

l'IIlIHJ<JnL il ne fTI' • t �p�a�.�~� pormi8 de \'0118 CI. 
\"1"h l' �d�:�I�\�'�/�l�n�l�~�l�'� . 
• Ce snnt III des affaire. tout A fait personnelles. 

h Il'/1) �p�a�~� il III'CII 'IIlv"\ bi n que �j�'�~� Cu.s.se indl­
l 'Ill III l'mllocen\.e victime. 

- Je n 'iruriate PM, m.a.de.moiseJle, 
• Je �v�a�~� me relirer, en vous remerciant ll. nou· 

YMU de vot.re généreuse intervention. 
" G.rt.oe l VOU8, ma chare mère a conservé &On 

'''1 
- Ah 1 vœa �a�~� eooore votre �m�~�r�e� , 
- Oui, une mk'e �~�l�e� de bonU, de M-

\l'OUeITl enl 
H ALlone, mademol.seUe, adieu.. cal' je ne YOUol 

lleverrai je.maja sans dout.e, 
- Pow'quoi ? ... 
- J'espère quitter �~� œ pays, p:lU,r l'etou.r-

uer en France. 
En acheva.nt, Jarque'l Garnier ge l.eva, tendU sa 

main à la jeune HUe qui l'e!flPllra du O_lIt de ses 
doigts llU!elés., tout en i'envalopptwt du rcglU'd brO· 
Ioa.n t die ses yeIU de vdoun.. 

Il �m�~�3�1�'�C�h�a� vere la porte, il aUa.it en lranchi.r \e 
seuia, lorsqu'erlIle l'arrêta d'un moL, d'une queeUoa 
plulllt : 

- VOUB êtes Françab, se11ar , 
- Oui, de �P�~�.� 

- Ah 1 PlU'is, cette ville fnbtùeuse dont 011 parle 
tant, comme j'a.i/lleœÏs la voir 1 

li M '1 1,s c'est bi 'fT loin, et jamais. Rflns �d�o�u�t�~�,� Je 
De trouverai l'oceu."Iion, pourtant slluhnilé,c, �d�~� quit­
ter le Chili poUT a.!iIer en France. 

- Comment., vous voudriez abandonner votre 
pays '? 

- Oh 1 88llf3 re,:tl'''u, setlOl'. 
« J'y 9lÙS si O\oalheureu.se 1 J'ai st J'li'lJ d'espoirs' 
Ce cri de dt>t ' moraLe, involonlain"TllJCut !'-mis 

�p�e�u�t�~�L�r�~�,� sl.upë/ln Jâcque& Gnrnier. 
- �C�O�n�'�l�~�n�t� \ID(' oréature telle qlle vous, aussi 

jeune, aussI bclle, peut-clJe '" poInt désespérer cM 
t'û venir T 1 

- Je �n�~� �p�u�i�.�~� �V�O�I�I�~� l'expl1qlle.r tnllinknont, se!lor. 
Ge 9l"rait bang l'l d.a.ogeroux pour moi. pellt-être. 

\! D'une �m�i�n�u�t�~� f\ l'c..u.t.re, la. vieille !\ervnnte qui 
me g:u'dE', 911r IO;'drc expcess de mes oncles, va 
rentrer du marché. ' 

Il:: 1.\". \ Il ul,.rooait ici, elle �r�l�~�n�d�J�'�,�i�t� l'ompLe 
A mf\.<; LUllew's cl ,ollo visite dè I(>I/r , IQur pt 
�j�'�I�l�l�~�m�i�f�l� à 'uhir, non �5�e�u�l�~�O�O�I� �I�(�'�I�/�J�'�,�~� r<'rl/'oche!'l, 
n1o/.l.l.S efi(' r·' 1 'lits JTl&lIVilU; trllikl1 ,'nI:.:. 

- Ah 1 pauvrc en!a.nt 1 jeta Jacques Garni« 
d'u �~� a', "nt �:�~�:�)�i� �f�o�~�'�r�.� 1 

Il C pl'ut-on ,'ll'n pour YOUIS &OlIslrail'e à �e�e�t�~� 
dOl/lollrMJ.Se condll.Ïon '1 

- J.e ne sais, il fluwr.alt que j'DAl' dirp. ... 
Sur c '9 molli. ln boBo Oliliennp g'in IprrompÏlA, 

h"""'11 " COli' n Il'1', "mil/Si' III 'lt(1I C l '1IIJlS d'en 
(1\ oi,. d 'jd tnnl 11\ Q. 

l'Iii.'. bl'l/t-Il'll''' lt nt, SOIlS l'C'! ,pire d'un �r�e�~� 
In'II 1 olld 1111. 1'JIlt' r pit' ri! \ Ile; 

- TI"/I'7., vou. ,"'/I1Spll "[. cOIl!llIlce, 51'1111('. 
« El .' H'S lib ... •• ce 90ir T 
- olli. i je le' \lX. 
- l'oUVl'Z-V/II'S venir à nenf �h�(�,�l�I�m�~� denift 

l'égli. Saint,../u('11 ":a da Compoet.!llc T ' 
- VOUI-l y !:l( "(OZ T 

.l'y SfII·,1i. Et j voue dlmi ma dOI/.\.nU.I'('llRC hiB­
loir!', cdlr. de �1�1�l�1�'�~� oncles. Vous compr 'nù/'cJ toit, 
el VOliS Jugrn\'Z III ... UX. 

" Mllillll'nalll l)!ll' 1.. ]>lU't,(!S vite, jl' VOlis lU gardA 
t.rop IOliglulI1J �~� /( l, jlJ)lU' Illon rC"jlll!l. 

- A CI! soi .. , fil ,elliem lit Jn('quc, prof l/ul('rnonL 
lm" h'(\ Il Il �~� (Jlg" ml au. il L 

T)c"'1èrc lui, ln lLc Ch 1 ICJU l, Il J 

nll!4' P �'�~�L�u�.�r�l�l�l�l�l�~�u�L� Ut. po,ll,; III '111. 



l.ïn:;f1ni ur cheminait maintenant da.ns �~� ruelle 
à P' IIt<;, la têl.e basse, réflécllissanL activement 
Il II ce qu'hl �v�e�n �~�L�Ï �I� d'entendre, 

1 fnt liré dE' ccii,.. m{l.dil.ntion par une interpei­
.. �~�l�;� ..." jct6e d'uo,e voix nas.Ularde et désobligeante. 

- rA! ::;f'fH.'I' ne &ait pa.s où il va '1 
il 1 ;a la tête, se lJ'ou.va face il face avec une 

.vif'lII ' _ �t�~�h�i�l�i�f�'�n�n�'�,� jau ne et maigre, �d�o�~�t� les yewt 
p 'f '1l, le rJ.f>vi cr"'lil'!Tl,( d'tm regal'd aIgu, 

L;, ,, intui.llOn suuda.ine lui révéla sa personnalité. 
CI> d \ ni l ê1.r·c la scl'wLl1te de la belJe jeune fille 

tj .... nt la oonver' Won venait de le> troubler si étran­
gement. 

- Pardon, sefiora, dit-& �e�~�t� la �p�o�l�i�~� 
j'é\.8is préoocup<!, 

Et vivement il passa, s.a.ns se -retourner. 
Ave.nt de rcntrèr chez lui., il tU un détour, afin 

(j'ru.er oxp.lorer !.os alontoora de l'église Saint-Jac­
�~� de Compœleble, derrière �~� U devaH se 
trouver le SOLT même. 

Une étude rapide de la topographie dee lieu,x·!,a.s.­
�'�~ �U�I�\�a� qu'il s'y! ,'Irouverait fa.cilelmeot, même daM 
l'obscuritP nocturne. 

�D�~� tor-:" il rèlrllkgr/\ sa d.em.oo.re, .'efforçant en 
�l�'�(�)�u�l�~� �d�~� !1\ltllr;.: r l', ({crvesoence de son cerveau, 
oS Il rig(!;1<1l1t ponr ne I»\JS penser à La jeune mIe 
riont ln 1'811lar'qll lbie beaurt.é l'avait sri. fortement 
Impl'OSsio!lné. 

l'Qur chll.s �'�~ �r� ce souve.nJ:r 0'bséd611t, et cert.c.ine­
ment excu';ilb!e uu:lant que �c�o�m�p�r�6�h�e�n �~�i �b�l�e�,� étant 
UQ{IOée sa jellne. se cl l'ardt'ur de son tempérament, 
il v ulut r'umcn'l"r sa peu.::.ée sur Geneviève. 

Su �d�o�'�l�C�<�~� �G�~�l�l�J�t�l�v�l�è�v�e� qu'il aimnü si VI'I. f,J[lJ ment, 
à qtù, d'a\'<lIwe, i.1 Il vait voué �~�U�l�.�s� l'csl.ridJOIlI5 !.Dut 
son cœur, !tHII '3 St"8 foI'Ced, !.oule sa vie 1 

TI po.n:int enlin à �~� re,lW.isir, LOI'S(flt'l1 embroB­
sa 3Q.n �e�~�(�d�d�l�l�<�t�!� mère, son âme un instant per­
wl"bée venait �d�~�.� rt'oouvrer !.oute Il �~�é �J�'�é�I�l�l�t�é�.� 

Il ne pnr ln Pli,'" de s.a my �t�i�l�r�i�~�l�I�"�'�e� vi iU! à la 
beHe CbiiJ"'IJ!le, • ;!l'C'IlX de ne plJint al./1,'IOp.1' inu,ti­
lem nl t'alft't:llClll '1I1H.1 rnaLlU'l14ll.le de L'ex HenU! 
'('mm,. JlI>lIr (j"II!'V] ve. 

n l'inf 'l'ma �~�;�P�I�1�I�,�' �m�t�'�n�t�,� 5ans parallre y ultllf.lher 
ne �g�l�'�'�'�1�1�1�~� IllJp,orllllW, qu'il aurwL è. sorlJ.r la 
OÎ!' :-trI P, ,,"u d li '1'. 

�~�I�m�,� 1;;1! rller, Iwhiluée aux libree a4luros d.e 
(} 1 lU , l,t II' Sl\l'ltdllt prudent (lU .1 que foncière-

1Il nl Il ,1·' .... il /1 ,'hère rillIlC e, ne fil auoune objcc­
Sroo, li l' olll'r.'I!I!l11 ri ' n d'illiclle. 

De BOil '1\1" nIlle Illbc' ct Ril1eiro. pen.sait 1;U 
IClliilG li, 1I11lll ', 

• 'l )! l ' 1 1" 111111, 

du 

éVll \1 T ln �M�f�1�n�n�(�'�~� rte sn 
t ft l'cnvo,)! r ' oucher 

l''nl:orr. lin ln t nI !1f1'01u!{'e . 'l!' 1 
rnllngcl', �p�'�l�l�i�~�,� 11)!" «IU'O III fut 

l'mn convaincue du sommeil de sa �s�~�t�e�.� 
elle se prépara sans bruit. 

1 lais au moment mt-me où elle a.U.e.it prendT'e ses 
det'!'Ù.ères di. positions, 1& porte de 800 logis s'ou­
vrit brusquemenl 

Deux hommes nIent irruption dans la �~�i�~ �.� 
CéLuient les deux frèr.es Ribeira, ses ondee. 
Elle tressailliL, se roidit poor dissimuler !lOD 

Lro uhI P.. 
- Eh bien, Carmen, demanda durempnt l'lJon des 

deux hommes, en lui lançant un regard sou.pçon­
netlx, rien de nouveau ici T 

- Mais non, rien. mon oncle, 
- Pourquoi n'es-ta pM en,-'ore couchée? remar-

qua l'autre arrivant d',,· .on méfiant 
- J'allais le fairr 

- Et Dolorès 1 �-�,�~�-�t�-�i�l� encore, faisan' .. 
l:UBiOD & la v;eiUe serYenM. 

- E1J.e vient �~� se �~� l l'iru;tanl 
- C'est biefl.. 
Puis, après &voir �~� la saUe d'un rE'gard 

ciroulaire, comme pour s'assurer que ri n o'y db 
oedait q1lelque ohœ-e d'insolite, celui �d�-�e�~� oJX hom­
mes qui avait pSIl'lo6 le premier, reprit· 

- Nous sommes revenus pltk' lOt que oous ne le 
pensions, puree qu'une affaire Ilrgt!!Ik �n�o�~� 
réclame en viale, ce s<ir, 

1\ Conche.J\.oi, et ne sois pas �é�l�l�)�n�n�~�~� o;! nOI13 ne 
renl!'on's pas cette nuit. Peul-êLre SerOJlJ:hQOUS re­
tenus d-ehol's. 

- Dien, mQn oncle, je vais me coucher. 
Et l,a b(,le Chi.lienne fit mine de se rctirer vers 

sa ohambre, 
Les Ù !lX hommes sortirent aussitôt, en refer­

mant bruyamm nt la porle. 
Cell qll'ils a. valent nommée Carmen. attendit 

�q�\�J�c�l�q�u�e �~� minutes (lncore, scrutan!l le Silence de 
son orf>llle utl./:' dive. 

Enfin Ile se couvrit la INe d'une mflntille noire, 
�8�'�e�n�\�'�c�l�(�)�I�~�1� dllfl.8 une cllpe de coulcur LI ùllC foi 
sortit il. 'on !.our. 

Elle prit les phrl! �g�!�'�a�.�r�l�d�e�~� (fré 11Iti ns pOUf re­
fermer son logis, ans to-lI.t (Di..; emporter lrs clés. 

En débolll'lJ.lnl prudcmmenl �d�/�l�.�n�~� III ru( 'I obs­
cure, elle "',111 lira d'lin coup d'œil �C�l�!�'�C�l�~�!�W�l� \:1 que 
per 'tITIlle ne s'y tJ\IUHUl. 

PlldS, r �~�u�n�)�c�,� elle �~�e� hât.a vers la oa.ll Bel �R�~�­

I>iro. 
�E�n�~�u�i�t�e� eUe �t�(�)�l�~�r�n�t�L� 8ur t'a �~�I�l�u�c�h�e� el fil \ln srz 

long détollr pour se relldr'c à l'égli e Snint.,1'lI'qUt'S 
de ComposwUe, où devait l'al\ulldrt' Ir j '111ll' I,'ran­
çni . 

Cl'llIi-ei g(\ Lmuvuit 6U lieu du r('ru!rz-vllll ùe­
[Il1i! lin mnrnpnl déjà. il se pr'o!l\ .n .. 1 iJll. ILicJl t 
I:'lIr Il 1'11"C a' ez vu le qui 'élt'r,.! Ùl l,' ! ' 
nt nllm "Tl!, Il 'mandallt i la ,Ï1}IlIle Ill.' tLII û t 
ll"nil' . J>mme. fi . 

LM 'lU'il vil appo1l'8.ttre 54 �.�i�J�.�h�o�u�(�'�l�t�~�,� i! mnrrlll.1 
l('nt rllent v,'r:l ellt" bien qu'U nt fut �~� t:crt.ain 
CIH!(II'I' de SIL pel' onnl! �L�i�~�.� 

- C' t moi, jl'tn-t-eU. d.ah un aouffle.. 
- Entln, rf'p:lqlla-t-.ii d'une voix ()mt.'TIIIA, j'al 

ell pr.llr lin in tant que vous fussi z �(�~�1�I�>�4�'�h�~�.� 

- Venez par id, �~� lMUla rlI>Mdre à ooLte 
901'te- d'inl rrllgnti.oo. 

l' t, Û rc ql1 'il \a wfTr&lt, elle se dirigM Vors 
r ornbrl' �p�l�l�l�~� opn<Tlle �p�r�o�f�f�'�t�~� rar h'. l'lli''l'H mM­

Ir. qui !;Ol! nm 'r}JI l'aooid de J'ég!i. . 
�1�~�l�l�l�1�n�,� cil t' 'fin'ê!.a, plU'ut . c rt! '1let.l1ir dW"an' 

quelqucs minulœ, puis comllll'Jlça : 



�- �.�~�-

- J'ai �à�~� vous promeUre de vous révéler �~� 
't:. ' d de t'agression OOlllIJÙS€ Yautre S()Îr pe.r mas 

1 OIlt �~�I�_�·�S�.� 
l " ,k: v:ris le faire, avec l'espcir qUoi mes 8xplioa-

ii,'ns VOO6 fGJ"0llt mieux comprendl"e à �q�u�~� JllDo­
hi,,:,; "béiss.aient milS paJ'601.s, et aussi * ra.iSODS 
d" n, �(�Î�~� t'1.OOtI.1'et.If'<l 0000 iti on, 

" Je serai brève, œ.r lei! m.,\Qn.b me 1l0IU romp­
Lé,:, 

" f '" lX que je n'altsn&is palS �a�~�a�n�t� demain, sont 
l', �1�l�'�~�~�ê�-�1� ce soir, à ! ïmpl'OViste, 

- �!�~�(�}�t�'�i�j �,� ftt Ja.oq1leli, suroris, f)()Dlmen'l avez­
voU".3· pu 'relUe malgré ce �r�~�o�u�r� iJxlpné ') 

- j\qcs OMas 9GTlIt rep&J1.lô �~�U�8�&�i�t�o�l�,� ils ont 
ûlYaire es vifl.1e, m'on.i-Ils dit, el je ne peru;e p60ii 
qu' -!::; �a�i�~� po. soupçonner mes intentions. 

" , . a'ÎS .aile jlJerdOOUl p&s des lJli.nWea préctooaes, 
S "ltnl". 

�,�,�~�*�-�~�,� et wrt.out velWlla croire à la 
.smcé-I'Jté do mon récil 

" L'homme qui tut attaqué par les Ribeirn ne se 
nomme-t-il pas John Teddy' 

- C'est eza.ol 
- Ne revienkl pas du Japon ? 
- Je le crois, rèpartit Jaoques davenaDJt eircoos-

peeL.. 
- Eh bien, �~�e�t� homme' est l'obie;l, dJe la haine 

irJ'éd4I.Gtil>le de mes oncles. Et voici pourquoi : 
" Jil "! a quinr.e ans, ce JGlm Teddy vinl 5Cjau.r­

ner à SanLiago durn.nt poIuai&1M'S moLs. Se6 a.Uaires 
commerciales l'y avalent appelé. 

Il A eette épeque, U lU la connaissance- de ma 
fo.n:riU€, il entra .. re14ti.oM d'alItire8 avec mes 
�(�)�o�o�.�l�~�s� �~� �[�p�é�q�-�~�I�a� nob'e lIIAYoe, 

" N'Ons ôt1oB.a riches ÙIN'II. rw>US mlone dans le 
lu . e, nous bBbiUons \1Oe lDaillOD par tl ouJi ère, 
v �, �~�e�t� �~�u�e�u�s�e�,� aituée IQ!" la poazza dei Pooo. 

Il ;\Ûl mère, veuve depuh fUfltre nns, dirigeait 
�l�'�i�~�"�i�l�l�t�l�i�"� () 5eI9 frères habltaicnA avec elle. 

Il J'(\vaia .cinq ans, mais je me souviens des éV'é­
ner. n.ts qu.l se dhrow."ent à colLe époque. 

Il �J �o �~�m� Teddy s'était 4!QJris de III �b�~�l�t�l�l�é� ùe ma 
ml, ·e. St s • �r�~�o�l�J�o�r�J�i� avec elle et avec mes oncles 
r' 'v �,�n�~�n�~� plœ inllmes, il obtint d'épuu er celle 
ljui, cie �9�~�n� é, l' I!ÏmaH sincèl'em nl. 

" Qu lq\lr t mps o.près, J ho Trddy �e�n�g�~�g �c�n�i �t� 
mc! �~�)�1�I�(� �~�,�'� lt 'il-'5,' cier uvee lui dllus Ilue ul'flii.rtl 
comm-l'rCIa.le li pl'lIl1 importnnte!!. 

\1 TO\lB r �l�p�i�l�~�l�I�X�,� kule I(t Cr'l1lune de notre 
l, mille fur: lIt �n�~�,�"�f�\�g� �1�l�. �l�t�J�1�~� cclt l' !>(>cu nit n hur-
di!'. 

" E John 'foooy, poUIJ' lu men r il lu rn, out J'e­
l,) 1 \'or nu JI\(lon. l'mmcn{llll nnhll'ollull\!lIl mu 
U'Il'I!, Il,,v 11l11' sa r mmll legi lime. 

Et V0111l? 

- Mil l )1' c1l'ml'urni il . �n�n�t�i�:�I�~�o�,� �~�1�I�.�'�l� ln tlltc.lle 
dl1 ml 11 h, "Inn 1)('11 u-père Il VOII IU. IL pH"; se 
( �~� \l'gel' d. llI"n éd lit H li 0. 

Il ,I<:I j' \ �n�i�~� IIbl {'gl'r. 
Il _fn �m�,�\ �' �~� m)Urllt uu.J pon, \f'T11' an,. 11[>11\. «()'!l 

mllillg l '1 �r�n�o�l�~� plu., tarti, J' \11'1/ nI(' 1((1111 .. ('om­
mll'I" �i�n�l�~� m n �A�'�I�~� pnr ,John rH!.ly ItV,o(' 1 •. ('_lptll 1!X 

1 t rnœ 011 '0 , l'''rwlilllij pm IIIIIIlI',l1l 1,,"1 " fli l l. 
Il 1'11 lit, notre flJ/tllll'!, Y I)(lIlIjl1ll' III .1 .. 1 ri,' 11111 

!l'1' rI!' fi , 1 IIlIIII(' dj\1\ (' tif' 1.11 1 11 111'1", 1:1 I)IIX 

r(' 1 �~ �I� �t�l�i�f�)�,�~� n"l �,�~�r�t�"�"� cil' ml �~� on,'I,'. rl'Iw", .John 
{',JeI.!v 111 III I l ilU/lti n (,'ft 1 t'nr""l' Il l' 1. l)Jtllti) 

, , II 1 ( 1 1 \ ClJ'll)1 dl,nt, r ponr 1 pli l' �I�I�'�~� 1'1" (1 �I�~� 1111 
�~� II Y Il pm.' . ,Iohn THIII\' qlli, pli 11111-11, /tv/li l 

l, h Ill' .l nit de �~�1 �1�1� �c�l�'�l�t�~�,� 1'1 donl ln Il '1 Il fui ne 

.p )1 vml ro lUise l'n <Iolllc, gl 1 lU ce l'l'Urt '. 

RitJ.alitl d'Amour �~� 

" Alors, me.q oncles �i�m�a�g�i�A�è�~�t� de lui I1éc1a.m.er 
pour moi, au nom de ma �J�1�t�~�r�e� défun te, une gtro.c;SP. 
indemnité. Mon beau-père l'wse nettement d'oeIl­
�~�e�~� même un ponrparl.en! à ce sujet, maLgré les 
lll81Stances Mtérées de ses booux-LFères. 

le (Aux-ci, à bout de peasouroes et d'argumen.ts 
de ce côté, pensècp.nt alet'8 à raire intervenil' ma. 
person.oo et ma. beauté à l'appui de leurs reven­
diœÜOJl,S. 

If Us essayèrent de me fai.re partager leurs idées 
à cet éiard at d'!ilntrer dans leurs combinaifHJnS 
immorale». Je refusai. D6s lors, je devins l'objet 
de le\l118 mauvais traitements, Ils me séquesllrèrent 
�~� purtie, espérant à la fut vaincre �m�~� scrupules 
d honnétcM, en me rédu!u.nt à \llM oondition pres­
qu.e misére.ble. 

- Quelle Cfll6.1Jté J remarqua Jacques, ému par 
es court réci L. 

- Oui, j'ai OOa1:l00uP son1Yert par eux. Ces deux 
hûDllnes onl (ail de InGÎ leU&' victime expiatoire, 
Et j'ai si peoil l'espéronce le voir se mO<lifier un ' 
jour �~� trisle �s�i�t�u�~�t�i�o�n�,� que j'ai conçu le projet 
de qmbter ma pstne po\tt m'y soustraire, 

- Où iriez-vous? 
- J 'irais en France, o.J dans n'impol'! € quel pays 

�~�t�r�a�n�g�e�r�,� pOUl' recouvrer le droit de vivre au grand 
jour, librement, c(}mme tcJute Qrédtuc'e humélinc. 

- PauvJ'e enfant J �~� �J�a�~�q�u �e�s� dont J'èmo-
�~�o�n� �e�r�o�i�s�.�.�~�t� à IÏlesure, 

(( M8IÎ.3 dnn.e qoeJàes eondli.tions �v�o�u�c�L�r�i�c�~�-�'�V �o �u �s� 
aUer en Frnnce? 

- Oh 1 j'aooepterab les WDS modes les fondions, 
Je serais oomeslique m}me. s'U le rullait, Je ne 
puis avoir 811.cu.ne prétention. plli'que je suis main­
tenant totalement dopoun'llP Cl.e toute forlune pCI' 
sonnell€... ::;i en<:ore je WollO k a vuilloc il quel· 
que ehose? 

- C'est malheure-usen-
- llt puis, continua la 

�~�s �p�o�i�r�,� bien �r�a�i�b�l�~� cep8Ddt, 
ceLte voie, 

- Lequel 't 

, jusLe, 
Ile Chilienne, un auh 

i, �l�'�l�l�'�C�~�O�U�l�'�l�\�f�t�(�!�l�'�l�I�i�t�,� d .. ns 

- Je sais, par. mes 0N:les, que J IJn Teddy d·oit 
l'etourner prochumement en Frunce, à Pnris rnr'mo 
et s'y lber probablement 

(( Si j'avais le �b �o�n�h�e�~ �r� d'Ctl'c �m�H�l�c�l�l�l�~�e� d,ms ,C 
loinl.ain !><LYs, �p�c�u�L�-�~�t�r�e� y r r ouv('!'lIi s-j!! m o n 11(\1\1.1 

père, 
- Et 0.101"3 ? tf11estionnll .l 11('(J1lr..'l, Ollrir llX fil' (' lI­

nnUre 1'00 projl'ls dt' la rO.I1Jholl rl'll'l1' j [ tU1C lH:r,. 

- Alol'lI, je f l''li s u[)pel II . Il bOL 1'" j, lui l' Ip­
pC'LlcruL'I �~�n� IlmOllr pOUl' ma pOllvre mt"l'c dNuntc 
je Ini dema.nù('I'ui!\ do m'lIid .ol' il me CI" cr une l:li: 
LuaLÎon. 

" Je 9llis qu'i1 n pu reconsLltuer un() 
vrllim 'n l con Ic\t"rnh:f', 

- J e Le crllis .. n erfet, 
- f-,1;l.1/:!, (lllttr rI 1I1 ,-I:r mNl projr'l!'\. ï 

�c�~�l�l�l�m� j �V�O�~ �l�f�1� I,r. cll II-IS lAl1i1 ft 1'1"'111'1', .,' , j'J 1 _ 
pll'C Il. {'Z d 11l11'rt'l ft Qllf ':CJII'll n P')III' 'lu'lI 
seJlllt il m{' nlf' lIrr en FI';pl(;/, 

- EI .vO,I,IS /I\l'Z Ctl lIlpt(O rlll1l;' rc ""ur Illnl 'f 

- 0111 j Il '" Vllll<l 1'11\'()lIt'I ' .l'ni NI1TlJllr\ ' IIT' vo 1'0 
innll PIICC, si r vnll �~�r�l�1�l�\�r�I� !Ir 

I! �~�i� votrr ml 1'1> r. 1/1 'IHlml h 1111' I,rlltrlrl' ft :;1)11 
�~�r�r�v�J�(�'�j�\� 1(1/' 11l1r' VOII l'f'r l'lirrl 1't)111' \'olrr' l'lly 
)1' l'I'nlll I;IIII\'r l ". p'] 1t1r'IIIQ (: '1111("11 '1'/11 -jc il �l�~� 
!Yl' onmr rio Il''' rI'lI'q �,�I�;�l�r�t �'�I�I�I�~�,� 
,- ynllH Il' Ill,"nll'z RIIII IIJ{'l1n d()III.c, el vOJOll­

Lu'!''l J [1011 fi 1 1" t.'l' 'rlllf won Cx(;c!ll'n!,e �J�/�l�~�r�c� �,�~� 
vul! ' �S�l�l�~� 'L, 



�~� Rif:Jalitt! cl' Amour ============....1 1=======ac::II:=::!i:'C;:=IC' :JI �~� 

- Croyez bien, seno!', que je ne dissimule en 
vou.s parLant ainsi aucune arrière-pensée malhon­
nête, aucune ambition illégitLTM. 

- J'en suis persuadé. 
- Je ne 8UlB pas une intrigante. 
- C'est m&. conviction. 
- Peut-Atre avez-vous en France une fiancée? 
La OOlJe Chilienne s'interrompit brusquement, 

Sur cette derlÙère réflniml harc1àe et qu'elle n:avaH 
Su retenir. 

Jacques la oons.idérait sans répon.dre. 
Soudain elle �t�r�~�S�6�a�i�J�J�i�t�,� devint tremblante, et., 

d'un bond en arrière elle .se recula dans l'encoi­
gnure d'un pilier. 

'1a.i.si de stupéfaction par ee mouvement et oette 
�a�t�t�i�t�u�d�~� inexplicables, Ja.cques Garnier demeura 
:immobile, hésitant .sur �~�e� qu'il devait dire. 

Un 1Iot de pen&ée6 étre.nge.s J'assaillait en pré­
�~�o�e� de cette bellle aréatwe ingénue. 

Il allait �~� rSp:pi'ocher ('feUe cependant, 10rsqu'uU 
�~� l!'abattit sur sa bouche. 

Rn même temps une forte oorde s'enroulait au­
·tour de 80n oorps, oomme Ul\ lasso lancé par une 
main experte. 

En moins cfune romute, il se trouva solidemeni 
�l�i�g�o�t�~�,� 1.andM que ses yeux égarés voyaient �~� 
belle Chili en nt: s'enfuir 4i7l ceurant de loute la Vi­

tesse de ses jall1DeS. 
Puis un homme se â'e.ssa devant loui, le revolver 

au poing. 
- N'.essayez pas de résister, ou vous êtes mort 1 

lui jeta une voix rude et fM'ouche. 
n tenLa. de secouer ses lienl!. 
Mais quatre brru;; villoureux l'eTIÙC'Vèrent 6uss;itDl, 

le portèrent �j�u�s�~�u�'�è�.� une sorte de long chariot dIs­
simulé dans l'ombre. 

On le jeta brutalement. 8\lJI' la pa.iJ.1e qui !Jarni8Bait 
�'�~� fond de ce vé.b.icule �g�r�o�s�s�.�i�.�e�~�.� 

Il y demeura inerte, anéanti par la soudaineté de 
l'agression et par UD4 invincible épouvanl.e. 

Il v.it deux bommes monter sur le siège du char­
riot, attelé d'un cheval robuste. 

L'un dl' CM deu-c h<Jrrunes saisit les rênes, fouetLa 
�v�i�g�~�u�r�e�u�s�e�m�e�n�t� J''Ul!mal et le 1a.nça au galop �d �~�n�.�9� 
les rues dé.s.artea. 

BionlOt les demlères maisons de la vill e cessè­
l'ent d'apparalLre aux y.eux égarés de Jacql1es GOJ" 
nier, iTl.OEllpllble de comprend.Nl rien à celle aven­
lUTe ex Lraordln.aiN. 

Le voéhloule dan.e .lequel on l'enJevaH tuait main­
tenant sur tille Larie routa, toute bordée de buis-
8On.s el. de bouquet. de ara..n& arbres d'un aspect 
sinistM. 

III s'enlooça bientôt dftna un sombre ravin sur­
plomb6 de 1'005 (llLnltiquee énOl7n6l!, puis il dé­
boucha dan!!l une l'uu, pla.lne dont les l.IIn1ta te 
Confondaient avec 10 �~�l� lourd et sombre. 

Dans l'o.bsC'U l'ilé de cette Dnit 9lU1S lune, ces siles 
dirfôl'cnls p.renaient aux l'egBJ'ds effrayés de Jac­
<ru . d(!s i1,pparence.s fantastiques. 

Le ll -aj t dt1ra plusieurs hell res, sans que �l�~� c.he­
val l'nlpnt.ll beaucoup SOI1 llJlIure. 

L'n/l lhc co.mnlençait il poindre, JOI'!'\qnr Ir' char­
riot {' 1. s" (!I rlin geA conduclClIrs �p�é�n�é�t�r�t�l�'�~�n� t �e�~ �n�~� 
dollt'! 11n vn.slp llCtOS. Ali fond d ce dOlnllllle R l'ri· 
r air n t Ip8 hl\.limrJ1ts bo.!l cl ){,)lIgs d'lin" huciendll 
chil irnne. .... 

Le v l'lhiol1J s'urr(>l.1l hit'ntôl. il �1 �'�(�'�l�x�l�r�t�\�l�l�I�i�t�l�~� de ces 
blHLmp,nls, leI! <toux �h�o�r�n�m�e�, �~� �~�I�l�l�i�.�:�l�'�(�'�n�t� i1u!'si IM sur 

, 
le !!loI, puis attirant Jacques vers �e�~� il8 16 débAiJ..- ! 
lonnèrent. . 

TI respira longuement, s'etlorQa de lDtIÜIi8ei' le 
malaise dont il souffrait. 

Ensui·te sels agresseUl'S �l�'�'�6�l�à�c�b�~�t� lUI. tpeu la 
oorde qui lui eIlsernaÎ(, les bra.s et les )&nbeB &t le 
poUBsèrent brutalement dans une gnmge """&rte. 

Il OhanooLa, tomba sur le BOl garni d 'une �é�p�n�~�i�?�e� 
<louclJ.e de tounage, y demeura étour«i, l'M tel arlt. 

Au même moment 16 porte de la gNlllge se lIe­
�~�a� violemment. Il se trouva seul dens }e e.lflir­
{)oocur de eaUe sorte de priaon, à peine oohilltée 
par une étroite fe.n.étre s'ouvrant à lIn �m�è�l�~� cin­
quant-e du 901 enviroll, et garni de solides barTeEulx. 

L'esprit désempare par 'llIle sorte de <léS06poir 
irraisonné, mais bien ex<:USa.bfte il demaUi'a. lOllg -
temps prostré. 1 

Aucune pensée judicieU6e ne se faisait jOll1' dans 
Je chaos de son oerveau. 

Que lui vouJait-on Y 
Cependant le calme, 1e silence absalu lui p6Nli- ' 

rent de recouvrer par drgrés un peu plus de h:oi­
dita 

Il s'etrorça de deviner les motifs du CPinùn&J. en­
lèvOO1ent dont il élait l'objet et d'en tiédu.i.M à 
l'avan<le les oonséquences possibles. 

Devai1-il ·attribue.r cet éWllement f4.olleIa A lIOn 
entrevue avec la belle Carmen? 

Etailril plus simple.me,n.t la victime de �~�i�t�s�,� 
pratiquant 16 système du chantage par 1'8J199tl ? 

Ou bien �~�n�o�o�m�,� sa capture avait-elle p OUl' otUlse 
ses l'elatiOIlB passu.gè/'les avec John Ted-db' 7 .. . 

EL la }elme fille si jolie, si attirente, n'étaJt-eHe 
pas au comp!.QIt? Sa beauté provocalrte, son lt.is­
toire - fausse peut-!tre - n'avaieal.-ellcs poinl , 
servi d'appilt à sa fatu.ité masculine, à ea �~�v�e�t�é� ? 

C:-!te eréature si douce d'apparences �n �' �é�b�a�l�l�~�e� 
ras tout simplement la vile complice des llibeira , 

TO'Ules ces interrogations nngoisoontes 00 r0flLlé­
sen tèren t vingt fois à son e 'prit en..fiévl'é 6rI:I.D.S 
qu'il parvtnt à résoudre l'une d'eUes. ' 

SouG> l'empire de la f,aligue éprou'Voo pGS" ses 
membres gênés dan.s la tiberLé de leulI.9 DWUVe­
men I.s, il s nti\. la (lèvre le gi!1gneI' peu à �.�~�e�o�u�.� 

Plusieurs fois il se retourna sur sa collooe de 
fourrag , essayant de trouver la poB'iliolD. la moins 
inCOJJUfiOde à lui procurer le .f'e'P06 �i�J �l�~�}�e�.� 

8nfin il S'endormiL, d'un SQl'lJ.rneiJ rour.:! de bête 
h"u·assée. 

Il ét.aH environ midi, lorsqu'il f.ut réveillé bl'll&­
quamcnt par une aru'te de commotion. 

Ses yeux s'ouvrirent, comme agrandis par l'd­
Iroi liIe fixèrent haganl.a sur doux lIommes plao6s 
près de lui eL dont l'un le se<!ouait uvee une ru­
desse des plus brut.aJos. 

Puis on délia ses jambet; l ui pn.';-' fli it en mem. 
temps aux poignets une COl'!!,'j.- j ' , /'.\1' mals tl'èa 
resislan te. 

Pendant ce temps, il exulIlinal sr:; ngresSeUl'l!. 
Il reconnut, ou plutOt il dl" l' lit J..!, deux frèJW 

l\ibeira. 
- Levez-voll S ! ordonrra durcir' nL l'un d'eux. 
Après quelqn s eff(lrt s pOUl' 1 P,1I<!re nn pen de 

souplesse il ses muscles ellgourdil3, il parvint il H 
mett.re clebollt. 

- EL lllHint li ant, fil celu i des d6\J}t Ri'lJtra 'l'1 
n'avait pos encore pA rl é, jUl'l"z-nous de �r�é �p�o �n�d�~� 
en t01l1 f ronchise a ux questions que noul! allonli 
VOliS (trl l' css('r? 

.J acqueR (;HI\lÎl'r ne J'Cpondit rten. 
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Tl s'effoTçaiL d · rénéchir à l'étrangelé, aux dan­
gers de sa siluaLion et à la conduite qu'il convenait 
d'adoptef". 

- Je dois vous prévenir, poursuivit son étrange 
�i�n�~�l�l�o�c�l�l�t�e�l�1�r�.� que votre liberté dépend absolument 
de votre sincérité. 

" Vous êtes ici en notre pouvoir, loin de San­
t iago comme de iOllle habitation. 

(( Nous sommp.s SUI nos domaines, qui sont très 
,vasles, et tous Cfl"J)( que vous pourriez apel'cevoir 
ou rencontrp :, si nous vous gardons à notre dis­
crétion soM à notre service. 

" Pcr :lnne n'oserait contredire à notre vdlonU, 
Di vous [-orter secours sans nos ordres. 

- NOliS sommes les maUres absolus J affirma 
i'autre l1ibeira, d'un ton dont �l�'�a�u�t�o�r�i�~� ne permet.­
tait pas le moindre doute. 

1( 1'0115 ,wmmes résolus à VOUS garder prison­
nier ici, si vous ne donnez pas satisla.ction l �n�~� 

d mandes. 
- Yous voilà bien prévenu, appuya le premier. 

Votre sort dépend de voue-même. 
- Q.ue voulez-vous SlivOir '7 demanda �I�~�'�"� 

nieur redevenant peu à peu maUre de lOl 
- Vous connaLsaez John Teddy' 
- Fort peu. ' 
- Cepend.ant, YGOS .te.. in ....... " MIll AOCre 

querelle avec )ui. 
- Par devoir d'humanlt6, 
- Vou1!'-noull 8.ves mMle �~� ,... 

dans notre'(demeure' 
- Je ne lè nie pas. 
- Et enfin, la preuve que TOUS connal'Be!: Joba 

Teddy mleUX que vous ne voulez l'avouer, c'eat 
votre visite du lendemain li. l'bOtel Sainl·Jacque. 
de Comp slelle. 

« Par conoSéquent, vous �~�l�e�.�s� au cournnt de l'exia­
.coce comme dcs projets de cct hOlllllle, et VOIlS 
pouvez nons )('s révélcr? 

- Je ne sais rien de tout cela, répliqua ferme-
ment Jacques '..rnicr. John Teddy ne m'a rien 
confié de . ;; aHai reil p rsunnc:lcs. 

- Oc �r�p�J�(�~�J� pars Cl '. , VOLIS? 

- Je suis Frunçnis. 
- Franl;nis? 1'6pNn l'infcrlocl1teur (lU Jeune 

homme paruissnnt éft'III1f>. 
Pllis il f'Nwrdll 101lr:1I l"rut !'on rri>re. comme 

polir devinl'r l'imprcs. ion que lui cau salt cette 
.illiple r61'1lIH:lC'. 

1.(' plli;! j IIne ct, l\i11 ira demeura impauibl., 
Lulli r l'nt: 
- \'0[1'1 nom' 
- JII(',!'I" 1. rni 'r. 
- (lllr r/litl'.'\ 011. li !=;nnllago' 
- ,)1' SIII lfl,..!t:IJlCIJI· ci\ Il. 
- l'.t COl/IlI1t'nl IlV'Z VOU li connu notre nIioI CàIr-

melJ ? 
')'0111 il fuil pur hllsnrd, le yeUX dire par .. 

h \; r Ill: ha. al d. Cn 1', tiuns cette 1 IIl1e flU , J'euMe 
I>t0 JI lit Nrf' III vicllllle de vo. frIf1'lIrs rll' ùandH. 1 

_ 011 1 voilll dC's �p�t�t�r�o�J�~� ImprurlenUl. et rn.a.la' 
dI'< lit· rlp", tn \1' phIl! jl'Ilfll' dl'!' �H�l�h�(�~�l�r�u� d'un &c. 

cent ('r;ljll'pilll clr' colèrl' lIubitc. 
_ Ne l' nOllVl'lez pas dfl pareillMl Ilpprllctrttlonl, 

�l�'�p�l�l�~� Il J'ullft\, lit' pOIfITUif'lit VOUl'I cOIHer cher. 
.JU('I)II(' II p.I<Mtillll, Ile l'cpr\) lia l'Ion lIIdlgnnl an 

trop rlf'll r.ll'l'rlfl . jle<'l/!. 
Il I\VlI. t ilt ' lrop loin, 
, den intf'rloCIl\.cllr, RI' /'cr.lllllnt d 1111, d'un 

accord tacitA, p/lJ'lnil'nl viiI' l't htl.'! en espagnol, 

Il attendit angoissé la fin de leur enLretien, 
- Voici ce que nous venons de di.JL'lduL', reprit 

rainé. 
(1 Nous n'en voillons pas à voLre vie, oUe nOUs in· 

téresse peu, par conséquent vous vivrez. 
(1 �~�[�a�i�s� pui que nous vous tenons, et bien que vo­

tre capture ne revêle plus à nos yen>:. l'im po·tance 
à laquelle nous avions cru tout d'abord, nous al­
lons vous faire connattre les condiLions au prix 
desquelles vous pourrez recouvrer votre liberté. 

Il Vous devez être riche? 
- Vous vous trompez, je· n'ai aucune fruiuue. 
- Cest ce que nous saurona sous peu. 
- Comment? 
- C'est notre secret. 
1( Donc, nous vous rendrons la liberté moyennant 

le paiement �d�'�u�n�~� ranÇ(JD de cinq mille piastres qui. 
oous seront vel'6ées par votre mère, sur un ordre. 
de vous, 

" Si nous VOU! parlons de votre mère, c'est que 
DOUS sommes renseignés déjà sur votre compte. 

• �A�c�c�e�p�~�z�-�v�o�u�s� ce moyen de vous libérer' 
- C'est impossible. 
- PO\lJrquoi , 
- Parce que je ne possèdè pas la. somme que 

TOUS exigez rie moi. 
- Bast 1 Mensonges J Vous pouvez la trouv.-, 

Mais restons-en là. Vous connaissez nos exigl!nces. 
vous réfléchirez. La nuit porte conseil, nous �~� 
Tiendrons demain. 

Sur DeS derniers mots, les deux Riheira sortirent 
aUBSitot de la grange, dont Us refermèrent la porte 
l dOUble tour de clé. 

Jacques, demeuré seul. céda de suite 'A un IllOn­
Temcnt de décQuragement el de désNlpoir. 

Bien que ses deux geôliers se �r�u�~�:�-�;�!�:�'�n�t� mon.1!rM 
relativement polis avec lUI, leur'lI aCC'f'Il!.s l'avaient 
convaincu qll'i1S n'étaient pas hommes à revenir' 
tlur des décisions pri es. 

Il allnit dont' demeurer en leur fJQ\lvoir, (,aute .. 
payer la rançon exigée. 

Ln somme était en réalité trop II �ù�e�s�~�l�I�s� de ses 
moyens pour qu'il pat III (1 fTmntlf'r à su cbOre �m�~� 
re. Au 1I11rplus, l'excellente rClIlInO, fort peu au 
cauran t de ses relations d'arraires, sèralt incapa­
ble de He la procu.rer. 

Il était cependanl indiepensahle qu'il recotM'àt 
M liberté, le plu THe possible; 

Mals comment' 
Il rétléchi:-lMit acliYement �~� krut cela, quand .. 

pon., de La �g�r�~�.�e� Be rouvrlLi hvrunl �I�~�s�s�a�.�s� a .. 
plus Jeune de. deux Rlbelra. 

Celui-ci déJ>05.' d6M un coin une cnlche pH> ne 
41'&I\u, une,. IJJI.cM cM pa.Ln noir, J1UIS r Ura trie 
T'ile. 

Jacques penu • BuUe au1' exig nc de !Ka 
6tre �p�h�y�~�q�u�e�,� Quoi qu'il dM lui �a�.�r�n�v�~�r�,� il lmpor­
t.alt �~� 80utenlt sei (orces. 

Il fUlhdt Je pain, et �m�a�l�~�r�é� la �g�~�n�e� de !WI mat. 
�e�I�l�l�.�r�a�Y�~�,� li mangea., eans hâLe. 

�E�n�~�\�l�i�l�.�f�l� il bul un pt'u, TIIII l't'vlnl fi'" Il olt ... 
.. oouch de fourrage conllidfornnt d'nn l' IJIL"I 
dlfoltrJlit l'étroite fl'nNn 'dl a JIn 011 l'l1r 1 qtHJ6e 
llé/16lrnlt \lll ardent rnyon rie llol,'ll. 

�J�I�"�I�l�~�J�l�I�l�'�r�l�l�e�n�t� IIne �I�d�,�~�c� ,,' rnpllf''' dl' IHm C\erve 
Il Il'I\pprodu\ d l'ouvr.rlun', e aruh IninuU ..... 
ml'ot tell hltrr /lUl 6pnle. 

nI' tllpMIIClioTl �I�n�k�n�~�c� IIU pt nnlt �~�l� examea, 
L<e Yl'UX 'ugr'UJl(lirent, oomm ,'jj d,out.a1t 4e .. 
r6nlil(' rI'UD lait C' n tlté. 
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Et tout à coup, il' se souvint d'une chose très im­
, portante. 

Ses agresseurs ne l'avaient pas fouillé. 
Aussitôt, et par dèS efIorts réitérés, il parvint l 

porter sa main droite à sa poche de pantalon. 
Il y glissa le bout de ses doigts et saisit enfin 

Un petit couteau de luxe qu'il portait toujours sur 
hli. 

Ce couteau portait trois lames : une petite: ser-
vant dè canif, une lime à ongles el enfin une lame 

�~�,� plus large, plus résistante. :' 1 Non sans difficullés, il porta l'objet à ses dente, 
; �~�U�V�r�i�t� l'une des lames et se mit en devoir de tran­

cher ses liens. 
Après quelquee minutes 41efIorts, U se ,trouva d6-

, , iYrlé. 
Un long soupir de soulagement s'exhala d&' lA 

peltrine, un espoir lm précis encore l'anima. 
Il se rapprocha de la fenêtre, posa la lame l. la 

, '-se d'un barreau el s'efIorça de l'enlaillell, 
1 Alors un cri de joi.e, ooureusement étou1lé, lu! 

�~�c�b�a�p�p�a�.� 
1 Il ne �s�'�~�t�&�l�t� pu �t�r�o�m�~�.� Cette Irll1e ,'appa.reaee 

indeatructlble étai t en bola peint 
- Ah 1 maman, Geneviève, je voue reTerral 

done, murmura-t-il tranblant d'espéranee-
n allait immédiatement comm&Iloer IOn travafl 

de délivrance, 10l'squ'i] réfléchit judicieusement 
i qUe le grand jour pouvait le trahir, 

Il fallaH ettendl'e la nuit pour agir. 
En attendAnt, U 60ngea qu'il ne lui aeraJ1 pas 

inutile d'examiner ln topogra.phie des lieuX ,!,U de­
bOni, afin de pouv6tr s'orienter s'il réussissllit 

Il .'eJl fut prendre la cruche, monta �l�~�g�~�r�e�m�e�n�t� 
dessus, en S8 soulevant des mains à l'aide des bar­
r&a.ux. et rtlgnrda �l�o�n �~�u�e�m�c�n �t� les alentoura. 

Devant lui se voyaIent de vastes étcmluee her­
bous S CfH1JlOOS di) clôtures en boila, hau.les d'un m,è­
tJ'e, environ. 

Derrière ces oMwTes paist;aie,nl quolqllCS �8�n�i�~� 
maul:' : cinq ou �~�i�x� chevaux, une dizaine de var­
ches, 

Deux ohiana do gl'anda race vaglHüenl parmi le 
bétail. 

Ce!'! chicni'l sellL dev' ient constilu r un dflliger 
sérieux en cns d'évotlion. 

Cep.enctnnl il fnllnit �r�i�~�u�e�r� 1 t.out pour le tout. 
11 �d�e�~�c�!�l�n�d�i�l� de Mn observatoire, a'allongea tur .a 

clJt'1chc de fOllrrngc pOlir mirllx r'é{),','IÜ1', 

Entrc ll'tnp3, Il av Il res!'oisi la �c�o�r�d�e�l�e�t�~� COll 
p6e et s'èllllt cnMITé �l�~� poign(,t!\, afin de n éveil­
�~�e�T� 8lH'IIn l'<IUf)Ç"n, en 0Il!'! de vU'Iite iDoplnhe. . 

Il atl Tldi'- rongé d'impatience, que le jOllr �~�e�­
crOL, 

Le crfopl1!'('lIlr ij' Ilchrvnil �1�o�~�q�l�l�'�1�1� �~�e� rA.."Olut A 
cornmt'II 'cr enfl n snn œuvre de d �~�l�i�v�r�a�n�o�e�,� 

D'unI' 11lnln ["l'm( �~�1� nllOfJt111 ln bose d'un b4r­
reau I1Vf>l' III gTE\ncl • l .. me de son COIlW.aU, 

11 s'l1rr(ol'Ii! d" Il'ml'l! Il uulr!' pOUl �r�a�r�n�l�L�~�~�r� avec 
80in IrH ('f 'lat .. rlr oni!'! r{> Illlanl dp.s enta.illes, et 
pOlir �I�r�~� dl " 'iHIlII-r 011, II' fllUJ'l'UgC. 

Il lin ri lin prcmirl' bnn Hll ful 1111 ' trois quarts 
�e�~�l�U�I�l�J�i�(�'�,� il hl dl' !WiI rJ 'U. ruuins �r�~�u�n�i�c�!�!� uno pesée 
Vlgf'llll'liSt', en d, hn!'" 

�~� hnl!1 f\' rompit IInA trop d crnrruement!!. 
Il attaqua cie !l11I11' IJlI s(('onù bnrr HU, l'arracha. 

de. m(lrn" IIprè vitJgl 1IlII1I1t('!j d'cCCorl::i, puis !j'ar­

rêla l'our rf'prCnÛrl! hlllplne, 
Son ' Ir l I-Ilis, lait d, BU ur son cœur battait 

l rompre, ' 

Lorsqu'il eut �~�u�v�r�é� quelq-ae calm&, U lne8iUI'IIt 
de l'œil l'e9p8Ca devenu libre. 

En se coulant de cl>té, il devait pouvoir pasea­
par l'ouvertUl'e-

D replaça éon c{)uteau dans sa poche, se hissa.: 
puis allongea sa liMe au dehors, examinant les etli-­
tours d'un regard aiguisé. 

Iù. écoutait aussi de toute la fineese de son oUk 
t.endue, 

Rien de 3Uspect. Tout semblail endormi dan« 
l'hacienda. 

La: délivrance étaU proche 1 
Enfin il passa le buste toul entier par l'ouv_­

ture, rllomena. péniblement ses jambes, non. sans 
heurter et se meurtrir un peu au passage. 

Et., sans pl!us d,'héBi.tation, id. fie laisœ �o�o�u�~�e�r� SUI 
Ile sol herbeux.. 

Des abo1ement,s !u.rleux ret.ellitirent aussitôt. 
Jacques atIolé par eet éveil s'élança en avan.{,. 

droit devant �l�u�~� tout en fouillant sa poche pour J 
prendre un coutea.u qu'il ouvrit à tout hasard. 

Les &bodis contlnu.aieM" mailS sans p8.l'altre • 
rapproch6r, oomme ai & clOOnJS eussent été a.rrêt.& 
par un obI8t6cte iDka.ncb ÏA$.a.l)œ, ou retenoo à da 
chatne.. 

Il &lTÎift den.ot -.e �~�,� la franchit d 
bond et ee �~� �~� deva.nt un ruisseau a.sMI 
_ge, 

Des �~�,� .. .te �~�e�n�.�t� du côté ... 
ll&.t.iments. SOn ....-cm, ,t.a!t découverte, 

IJ n'y �a�v�~� pas \1De Il'llmlt.e à perdre, !'l �B�'�~� 
dane le ruiIIIeau, �~�n�t� peu profond, g.nwu 
un tallUl lIIIlI' l' ..... ,lIœd, et ee remit à courir cIirôa 
devant lui. 

Il allait rna.iDtenan\ l58!l8 savoir où, comme �~� 
triBé par a'imrnineooe Ou dan,ge,r, 

Cependant les al>ois avaient oessé, le si'ence peu 
à peu reprenait son empire. Ceci le rM6UI'U un peu. 

Il courut a\llSlSi longtemps que le lui !xwmcl1.a.iem 
ses forces décuplées par le vaulOO �d�~� reCOIlVTf'6' • 
tonl prix :!la �I�i�b�e�.�r�~�,� franchIt Em:;ore de.:; barrière&, 

�E�n�f�~�n� il parvint sur une rouLe large, où il �s�'�~� 
!o.issa hors d'haleine, prooque râ1arut. 

Dix minutoo plllll tard, III se remit COUI1a.geue 
ment en marche, mais .sans savoir où il aLlail. 
pendant plusieurs heures U chemina sn.ns arrêt. 

Au petit jour seulement, il 'Put s'orienter à pœ 
près. 

Alors UI'le imm«l6C j01e le 8Ouleva. 1\ �a�.�p�e�I�'�c�e�v�~� 
à moi.ns cLe six cent.s �m�è�l�~� les clochEms d �~�.� 
tiago, 

Le hasaNl l'av,aH beu.reueement eœ-vi .. P 
dence le protégeoaLt. t 

En moins d'ul)P heure, li! atte-ignit BD d.emP.l1TfJ 
tombn �h�a�r�l�l�s�.�~� dane les bl'M de sa mère �é�J�'�l�~� 

II s (:Qucha. de eui\.e, EJ\lI' tes oon,s.c.ù:l doe �l�'�~� 
lente rronme, et s'«ldormH ausai.tOt VIl.l.lloCU pw.r 
fatigue inllTJe[Jll!!le. ' 

Lorsqll'il se �~�v�e�1�L�L�a�.�,� cinq �h�~�e�s� pl'lllB t.e.rd> 
qu'il se fut réoonforté d'e.hoM par UII replis 
p l<'\IX, il dur �a�V�/�)�l�l�~�r� ft Mmp. GtLmlt'T par ql 
61l1itt,· d,'ùnprooùDCeS fvlJee il aV&l �r�&�~�1�J� �p�e�1�x�1�r�~� 
liberté, 

Ah 1 �8�'�~�r�l�a� \Il paun. �m�è�r�~�,� �r�n�!�l�l�h�~�u�r�'�t�:�'�I�1�J�x� 
fo/l.nL, dnn!l qll III lJ'fln.'ri nrrn 11 :"S 111'11 ' lu pl 
�g�~�e�,� Et pui.!, ne pcnsu.ig.tu phLS il ta G n,'viève' 

h 1 si, mère, ai, il. eJile l't il loi, PUJ'(j( nne-m 
pour vou, d \IX. 

\! Et surtout ne lui pnr'le jamais rie crl!.e dan 
rouee et d.ouloureu&e éqlLipée. m1tLe s'imagi.n.cra.iâ. 
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08CS très graves et m'en YOud..Tait t.oujours peuL­
l!.re, 

- SI>is l.1'anquille, mon Jacques, Geneviève ne 
u.ra rjen. J'espère d'ailleurs que laJ. leçon te prott­

'Im'.a, car elle fut rude. 
- Soi&-en stlre, chère m.a.ma.n., je ne m'exposerai 

�j�u�n�~� plus à de I?Breilles mésaventures. 
Ime Garnier n 'msista pas davantagl'!. 

J:lJE' 5e rendait un compte exact de l'état d'eIr 
:it de son fils, €il.Je était certaine de son repentir 

lit 4ie sa grande ciroonepection dans l'avenir. 

Un mois après l'accomplissement de ces événe­
mnlil, John Teddy débarquait à Paris et s'ins­
.uaj.t provisoirement dans un luxueux hOtel du 

rlier �d�~� Cbamps-Elysées. 
Le Iende.rcain méme de son arrivée, un télé­
amme l'avertissait de la vi:sile, pour l'après­

Ilidi, de M. Dulertre. 
- Voilà cependant une COlncidence bizarre, mur-

aura John Teddy. ' 
" Comment Dulertre a-t-il connu mon arrivée , ... 
'importe, l'important est qu'il vienne, Sang' tar­.... 
En efTet, oomme deux heures sonnaient, l'indus­

k'iel pénétrait r.bez l'Américain. 
- Me reconnaissez-vous? demanda celui-ci, dès 

début, tout en offrant spontanément sa main 
visiLeur. 

- Franchement non, répartit ce dernier dont le 
œgard s'attachait pourtant, scrutnteur, sur la face 

née de J'étranger. 
Cette face, encadrée de cheveux gris ooup6s en 

c, barr6e d'une IC)TI!!Ue moustache, �~�o�J�e�.�m�c�n�t� 

�~�e�,� ct comme é<:lairé(' de deux y ux noirs, �l�r�o�~� 

, reflétail l'cnergie, la volouL6. lais il en avait 
'Wblié tous les lrailfl. 

- Moi, je vous reconnt.tis en d6pil des dix-huH 
s lx:oul6s, aHlrwa l'Américain. 

11 ajoutn, la voix �~�o�m�m�c� attendrie soudain pal' 
souvenirs : 

- El je sllis heureux de vous revoir. 
Il Si j n'avais l' çu voir �d�é�p�~�c�h�e�,� c'est moi qui 

terai allé vous tl'OUV l' dès nuj rdl1ui. 
\1 laÎoS commcnt av 1,-VOllS oonnu mon arrivée 7 
- Pu l' 1 s journa Il spécinux. 
" f)'/litlcun;, �j�'�a�v�/�l�i�~� uppria par un 1 ttrc de Jac­

�.�' �~�)�(�' �!�i� Gnrnit'r volr pr6.!icIIC au Chili, et volre re­
-ilur prochnin ('fI fo'mlH'c. 

" M ni:; venez-volls ici pOli r y Triller? 
- .II' le crniA, si eOlllme je' l' pble Il m' t pos-

ihll', Ilv/'r vollc pl6rICUX cm1(,01l1'S, !I(' 11011 1 1C3 
4'115 bris{-!! 1111 plissé, l't de le rl'purcr n parU '. 
Il Vous ('flnnllis. 1. l' drmlourclJx 'rd d'uutre­

I>is ; dl' cd 11IIll' fuiR ,i OU vell t rt'g r llé ? 
- Olli, jl' rn llOIlVi na d'aulunl rni ux que, tout 

jerllibr Tnpnl, av C nID COIIAIlH' d I.aflont, nOU8 
avons l'l'mué oc. cendree mlll �6�l�e�i�/�l�~�.� 

_ Pauvrc' fl'rom, I.e t aveugle, �m�'�a�-�t�~�.� cUL 
_ Hélas 1 Dcpui8 douze (1I1S 1 
Pui., ClllwgCII.nt de ton, Dulcrtl'c continua: 
_ Et vous av z bien �~�I�I�I�'�1�A�i�,� pal'6ll-Il, el Je do. 
cNir du 111 1 alllrmaUonl de Jacques Gllr-

-*,1'. 
_ J'ai réussi au delà de wutœ prOviaiOB6, de 
.u t.c !ill/'rlui '. 
Il .Jr rl'vic'fUl E'Jl l'rance, poo ur de p'hu! de 
lU Itnlf' lTIi1ltO/18, gagn �~� par llJ tro.vu.ll 1 
- M' r IICILuLI /18 ; c'ost un �v�~�r�i�l�(�.�l�b�l� turtune. 

- Qui me permettra, je le sOllhaite vivement, de 
faire des heureu.x autour de moi. 

1( Mais vous-môme, n'avez-vous pas également 
roussi? 

- Oh 1 plus modestement. 
- �N�'�i�m�p�o�r�~ �,� vous èles riche' 
- Cinq à si>: miJlions environ. 
- Très joli 1... Mais je reviens �~� mes �a�r�r�~� 

personnelles. 1 
1( Avant de rien révéler, et surtout avant dte 

prendre certaines dispositions spécia..1e6, blllboréecs 
déjà depuis longtcmps en mon esprit, je tiens à 
étudier les gens, les situa Lions. 

1( Et cela, sans être connu de penonne, sauf de 
vous-même, mon cher Duiertre . 

- Comme il vous plaira, �a�c�q�u�~�Ç�8�.� )'induslt1eL : 
- Très bien. Et puisque nous voici d'acœrd sut 

ce point important, causonll donc en toute con­
fiance et sincérité. 

Sur cet exorde, John Teddy fit 11401'8 à sen in- �~� 
terlocuteur un long récit, tout aussi mystérieux 
que celui qu'il avait précédemment fait à Jacques 
Garnier, lors de son pas-sage à Santiago du Chili. 

"ers quatre heures du soir, seulement, findustriel 
prit congé du richiseime Américain. 

- Je vais faire préparer dès maintenant votre 
installation, conclut-il. Et je vous attendrai, dès 
après-demain, selon votre désir. 

- Convenu; j'arriverai à. l'heure fixée. 
SUl' celle entente définitive, les doux hommes se 

séparèrent, enr.!1allt6s l'un de l'autre. 
John Teddy de/lleura longtemps songeur, après 

le départ de Dulerlre. Il semblait revivre un �p�a�s�~� 
loinlain, évoquer d'anci Ils év6ne/nenls ll'Oub1anl.8 
ollcore, en dépit des dix-huit années coulbes. 

Enfin il parut pl'Cndre un parti soucklin. Il sor­
tit de l'Miel, MIn nn taxi-auto el se fit oonduire 
à III préIecture de police. 

Reçu sans dOlai par le chef du Serviœ des Re­
cherches il oul avec c rlmclionnalI c une brève con­
versaLion dont le résultat ful qu'un inl'Opecteur de 
police r çut l'ordre d se lcnir à Ba cI.itllpolliLjon. 

Immédiatement, l'Américain emmen& reL rnspec­
teur dlJ10r avec lui d ns un r \.aurant du boule­
vard det! Italiens. 

Là, ils causèrent avec anlmnUon. Le pollc:i6l' eem­
blaH admir r cet Nrung!?r, dOllt La netteté, la PI"­
clllion d'esprit 10 rrappaient. 

Dès le leDd6main matin, les dcUJ( lrIoruJllea, de 
nouveau réuni HUl' la pince d ta Mn.àolcln , par­
tai nt en expôditi n 5 crMe, du cOt.6 dr .Vln �n�~�e�8�_� 

Ils en revinront I.e !!Qlr Il rud.omeut, fatigués 4t .. 
sel. peu satÎ!; (Il i t..,. 

�I�~�n�n�n�,� le 8urlood mllin, John Tlxldy R' 1.rouvoH 
sur ka quai:'! de dépurL (Jo ln (oI/ll'r de �J�'�J�.�~� t. Il 
gliasQ un "illet de CC nt .francs do.u.6 la OHlin du 
policier qui l'accompn[Plwt noo . 

- Mon ami, lui dlL-iJ, tous m remerd menL6 
1('6 plus ohlùeur \lX. Volre 1ll1!lSioo t �L�e�r�m�j�n�~� 
pour le �m�O�J�l�~�e�1�l�1�,� ct voll'e (: �U�R�~�(�)�r�o�t�i� n pl iouse, 
votr zèle m Oftt donné tout suliefaoUon, bien �~� 
ka rosuJtal.!! eoionl plulOl �d�O�O�e�v�~�~�,� 

Il SI 108 �o�L�r�o�o�n�8�t�a�n�c�~� m'ub1jllt'alent .. d4t DR­
velles rocherch ,j ne manQ'1I ,al. pM de m'. 
dresser" volre poroploaoHé dh'oulle. 

" Euoore merol., e.t lIOuveoe .. �~� de mol 
PUill, �}�c�8�~�n�\�.�,� l'Amérioain lJl'impa ct.&-. _ 

oompartimrnt de �p�r�"�'�0�1�i�~�(�'� clllJuw (v l'expreee de 
Nancy, s'lnstulia cu.,lfTlOd6w'nL el r"lmA lea yeux 
comnl s':ll voulait domlÎr 
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Trois secondes plus tard, la noire cavale l'em-
poriaü loin de Paris. . 

n allait maintenant llU-d"evant du mysténeux 
Passé qu'U s'efIorçait, vainement peut-é-t.re, de re­
OGnstituer, 

VI.:. 

L'HOMME MASQUÉ 1 

- Mes chères enfants, commença Dutertre, en 
pénétrent dans le salon, je vous ai priées à oot en­
tretien �p�a �~ �i�c�u�l�i�e�r�,� ce malin, afin de vous annon­
«ler une DQ:lveUe importante. 

Aiprès C6 début, l'industriel fit une courte pause. 
Il regarda malicieusement tour à tour sa femme 
et sa fiije ravl de les intriguer un instant. 

Dan.s hntirnité, U affectait, non saœ -die bonnes 
raisolll! peut-être, de qualifier les siens de ce Lerme 
protecleur : mes enfanLs. 

Pour beaucoup d'hommes, en erret, la femme �d�~� 
meure toujours un peu « l'enfant )). Ell" a beso 
d'un iUide so.r, el parfois même de pa, .I elles re-
montranoel. . 

D'aut."e part aUS31, Dutertre aimait à �t�a�q�u�U�l�e�~�'� 
un peu oh 1 sane aucune méchanceté, Q6IJes don. 
l'inCorrigible curiosité féminine provoquait en lu 
A Gerlain62 heur66, des pet.ite.s révoltes sOONtes. 

Ainsi, il ee vengeait innocemment des légères 
contrariétés éprouvées. 

- Rh bien 1 père, questionna impérieusement 
Bertbe, vas-tu opus fRire languir Wngtemps, après 
tGG 8.Qnotlce 1nsidieuse ? 
- n est i.wti:Ie de �c�h�e�r�o�h�~� • IlWS 8.lJBcer �à�~� le 

mat:i.n, appuya Mme Dut.cITtre de sa �~�o�i �:�x� lllgre. 
Toute la journée l'en re sentirait fal.a.lement. 

fi &u &Ilrplus., nOU1l n'avons pas de ternpl3 b. per­dl-e. 

- L6., là, At "industriel, �i�n�t �~ �r �i�e �u�l�' �G�m�c�n�t� {LIllu sé de 
cee manllestauoDs, _ ton jour les mcmcs - tin 
peu. de ca1me, je TOUS en pne. Et �~ �u�r �t �o�u �t� �p�r�~�t�e�z�.�.�.� 
0001 beaucoup d',,-tt'èntkHl . 

- Nous écoulQnR r t'Ji ' j 11 ! ..... rnl'n t, affi rma Berthe, 
aff-ecLanl un att.il udl' r j' Iwill i r . 

- TJ'è!; bien. ,fich.' z donc 'l nr. I II Il 1 l'l 1., lJ, deux 
heures e t �t�I �~�J�l �l �[�l�t �,� n OI1 '1 flur ('lW !'honrH'uf de l '('('a­

voir il. la villa lin honllo., dt. �a�l�O�.�r �~ �j�1�)�t�'�.� 
. - Le P1'é.'l id ' Il l de la 1 "Pl l bli lJ lI ,' ': �i �n �k �~ �r�r�<�>�J�:�t�e�e�.� �~�~� 

�n�e�u �~�e�m�~ �n �l� Mille LIu l.(·rl n ' 
- Non 
- U,ll �i �)�r�i �l�1 �t�'�~ �,� al()l':; °l J"( 1 B"I' II,,: �&�v�" �J�r �,�j �~ �~�n�~ �t�;� m 
- N Il >,;· Lu �p �l�l�~� asst'7. !l 11/1 0' ;11(" Il '! Iw n,HPl 

DuLerLre. 
- �"�i�n �~ �i�,� (; '&it un !' i lll [l l, ' r " UJ:"ilè r '! 
El l' orgul'i ll {; u:; I' nHe ('ut li:), r: 1:" ,:" ' !'.!' Io: l' ;,L 

�d �l�,�.�, �l�~�i �g�l�1� �l�l�~ �é�.� . 

-- Olli, un roturier 'Ulll il," 1111Ji. 1'1l1l 1'l1 C 11)1 : corn­
me 111111. �l �o�u �~� , l ' oil l" ! I,. __ , l ,',1' �l�r�l�l�~� LJuL..,-I It:, �{ �~ �j�)�j�/�u�y�a �n�t� 

il dt' li W il l �~ �1�I�1� �I�l�' �~�I� 1.1"1111.,1'" Illnt.. . r 
" E l l ll ui dt' 1111'11 I l' tilt (1 l'il 1<':1"\ , un prlll.ce ,lO ur, 

un �1 �1�1�1�1�1�t �~ �!�l�l �l �l�l�j�l�)�f�1�n �u �l�I �'� 

- C Iihnllur,'oo. Il;/11'1'': '/ . 
- Ni l'I1n, n i IUIll.!\'. P1tJIOL veu:, :l i J tJU CI\k:li 

mf"H 1'('11 :l l 'Î g l1\! IIll ' ll l )l . POil l' lall l k n 'co Buhl p:UJ �t�.�r�~�.� 
'1 Cil', CIlI ' 111( 1) hou' 1I1e nIT i\' " dl' li " , 1,]\'1. 

r " l it ('hll li ' '! r i.I' 11l1i . lm ' l lll..rl r.;. 
1:1 foi, �p�l�'�I�' �" �q �l�l�(�~ �,� IIl,l 1:11 �r �~�' �.� JI \' iclI l lu Jo.pon. 

- Bon, alors c'est un petit homme jaune, tout 
ridé plaisanta Berthe avec une nouvelle mo\1&. 

�~� Tu le verras, �~�~� nnfant; &t tu en jugeras. 
- N'importe, s'il est très riche, et surtout Teut ... 

sans enfant.. 
- Bon b6Ù ne t'emballe pas, incomgilNe pet­

chologue.' Tu Pen5leS tout �d�~� suite �~� \ID pa..rti posai­
ble, n'esl-ce pas? 

- Et quund ce;la SMalt, Bt Mme Dutert.re in .... 
v enant à nouveau poor goutenir sa fille. 

(( Berthe n 'a·L-clle pas raison de �c�b�~�r�c�h�e�1�'� 1 .,... 
tracter un mariage riohe ? . 

<1 Ell e a tout ce qu'il faut pour 54\'011 )ouir dll 
grand luxe, ses prétentions aorn en �~� _ 
plu . .; légiLimes.. 

- C'est entendu, �c�h�~�r�e� amie; même avec ua 
petit homme jaune, tout ridé, elle peut faire grande 
figure. . 

- Oh 1 lanoa B.!rtbe, cyniquement pre.tique. 
qu'est-oe que rhomme daM le mariage, quand l ' 
y a la fortune 1 • 

« Le mari ça se prend par-dessus le marché, et 
parce qu'il est imposirible de {aire au Lrement. 

<1 Car, il la vérite, c'6St pl\itOt l'objet eucombranU 
- Gamine 1 répe..r1H DuLertre avec un sourire 

forcé, bien qu'il le �~� prêt à �~ �é�p �]�i�q�u �e �r� �P�'�~�u�.� 
vertem ent. 

Mais iJ estimait habille d'affecter, à l'égard de.­
théorie;; déplorables de 8& �t�U�~�e�,� ,u?e altitude d'i?­

�c �r �Ô �d�1�.�1�1�i�1�~� moquetlille, vo,.-mt Sigl:Wle!', l!fl. r là, qu il 
11'atl ochait auclJIle �f�~�c�e� k sœ Idées ultra-
mOderll .:ls. , 

En soi, �p�o�u�r�~� U �~�n�r�a�i�t� de cet �é�t�~�t� d e3pria 
par ticulier, sI d6p0urro de t()Ut ce qui fait le char­
me de la jeune fUie, de 1& lemme. de la mère de fa· 
mrJJe future. 

Il rdprit, �r�~�e�N�I�I�l�t� plu 1l'8ftl : 
- Laissons de e6Ii6 �\�o�u�~� les blaguea 1la mMe,. 

parlons s6r4auBeJnent, mes �e�n�I�~�t�s�.� 

,( Je tien61 à 'Y0UtII recommander la plœ grencle 
arro.bili\() poUt' no1.re hôte, M. John Teddy. 

Il Et ceci dane wire intbrêt qui, te le pense, eat 
lié au mien, asael �~�r�o�i�t�e�m�t�m�t�.� 

- Natur6lJe.mat., ponctua Mme Dtlterue, lM 
sommes-nous pas tes �~�8�o�c�i�é�e�s�.� 

- Gc;t A.m6rieal1l, pGursujvU l'indUIStriel,. peut 
!aIre beaoooup .J.I01U' l'extension de lUes �. �a�f�f�~�e�e� 1 
l'é1.l'Unger . Je désire qu'il trouve �o�h �e�~� mol, 1 a ccueU 
le l'lu s large, le plus aimable, I.e plus empressé. 

" Il devra se �~�r�o�u�v�e�r� lai, oomme chez !lIl, &beo/A. 
Dl lm l avec twk 'liberté d'allures. 

- Restera-loi! IGlngt.emps' intenr.a BeMhe, 
- Je ne oo.i6, mon eufnnL. TM le tempe .... 

v Olldl'Jl . 
- �~�t �3�j �s� al')rf:l , la roalsoo va �~� �~�r�o�u�T�e�r� pI.eine �~� 

Pt?, ohject./l Mm /! DulerlTè d'un too cie mauva1Sa 
h ll!11('ur. 

" NOli S Il.oni! déjà M. lie Montolair, nob'e oouMIM 
de [.'1 frtmt et Sb fumCUM f'JOetl.evtève., 4!t eoan ctiI 
A ml·,:·j.':Ü;1 : I1ll nl.r. ' persomms �6�t�r�a�J�\�g�h �~� ... 

fi . ' 0\1'. ne :;crnn8 pl Il " chez nQUS ; plue du "*" 
- Eh bien, ce sera �p �l �u�~� gal, �V�O�~� tout, �~� 

Dnt.erLrc, �~�r�t�n�r�i�R�T�'�l �t� do n'm'-QI}.', pour M pola' ...... 
1I101U1CI' corn me il en Il vo.il enYilJ. 

« L'im por lu.nt est que VOUd volia ICMIT-*- dG 
mt!l::> �r�e �I�,�; �U�l�l�l�m�~�l �d�a�t�i�O�D�.�I�I�,� 

u :\llllilto!I unt, vaquons cbdctW • �~� �e�c�D�'�l�l�l�* �~� , 
UOIlS. 

..:.l: r �~�,� l'industriel :;.e u-va.nt, tMU"Üt 1. premier "­
la pièce ou il venait de �s�' �e �n�~�"�e�t�e�D�i�r� 6vee .. le ..... 
et cm fill e. 
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_ 'l!<.! dernière s'en rut aussitOl se livre.!' aux soins 
, ,r, ' �l�o�i�l�~�t�l�e� savante, destinéf:, pen'1ail-elle, à 

alper du premier coup I1maginat.ion du. nouvel 
. " è attendu. 

Ilne heure et demie plus tard, elle sortait de III 
mure, pomponnée, maquillée, sannlée dans un 
beau �c�o�r�~�l�l�g�e�,� toule fanfrelucbée de dentelles. 

1. le descenoit sur 1/\ terrasse de la. villa., ot le 
1 Il de �~�J�o�n�l�c�l�a�i�r� fumail mélancoliquement des 

ig<l l'elles. 
ün �é�v�{�m�e�m�c�n�~� cher ami, fit-elle en l'abordant, 

n sourire provocant aux lèvres. 
- Quoi, votre nouvelle toilette' �~�m�a�n�d�a� !te 

te loujour., affable el mondain. 
" En �e�f�f�e�~� ma chère, elle est du mdmeur IO'M. 

"ae vous sied à. ravir; je voua féUcUe; TOUS ate. 
/ 'ille par l'élégance, toujours; 

- :'Ilerci., ce D'ait! point de moi qu'U .'qt\ en ce' 
,omenl. 
- Uommag.!, votre jqUe pe1'8ODDe m'occupe 

( �J�I�1�~�I�,�(�I�I�n�m�e�n�1�,� TOUS le savez bien. 
A 11 moment même 00 Gast.on de Montdalr �p�~� 

nonçait cette nouveUe �b�a�n�a�U�~�,� Mlle de La1font ap­
p, rlll sur la terrasl!e, guidée par �G�e�n�e�v�i�~�v�e�,� 

Aus.<;itOt la physionomie tin comte changea �(�r�~�x�·� 
Ire!:lsion, Le JIOUrire stéréotypé sur ees lèvres s'e1-

fnçll. Une IOrte de gravité �l�I�O�u�c�1�e�u�~� parut atlTistel' 
ses traits, les rendre aUllsl plut! mAlta, 

Il lM! porta vens �l�'�a�w�~� av« WI �e�m�p�r�e�.�.�~�n�t� 

Ill arqué, tenant • �~� fois de l'intérêt et dn ruptt.L 
El tandis qu'fi préi&ltait à 16 vieill dcmoiaeDe 

cs civilités en tenne:! lorl �c�h�o�i�s�i�~�,� son re: ilrd n· 
'lie!opPIl d'l.IDe admiration contenue, presque Mso­
l"p , ln belle et touchante �l�e�.�c�t�r�i�c�~� donL 111 beauté 
'i rrudinit A la clalrf! lumière du JYl4liA, et sem-

11 lit 1'6blouir. 

pur 6(' 

dl/ 

d gnu 

/1 :'Inis cel' Jl 1'-1]1, .nt lait pOUl' étllll1lcr les gen::: 
�i�n �~�'�l�'�u�i�b� cl �l�'�é�f�l�l�~�r�l�l�l� . Il pou sa partuut des para­
siLes. 

Un mauvrus .reg l'd, jelé sur Geneviève, accentua 
l'inl ellllo n méchant.; de J'orgueilleuse fille. 

Pruv()(juée, pour ainsi di!' ror'phellne r.lparti.t, 
frémissallte : 

- Mademoiselle, il lu: pou >C pa' eulement des 
parasites au sein de la nalme lu \J'llIs belle. Ses 
force:> mystérieuses �p�r�o�d�u�i�~�e�n�l� aus .. i de plantes 
d'orgueilleuse apparence, llwis d' s ence véné­
neuse . Elles sont souvent plus dangereuses que 
les parasites, 

- Très exacL, ponctua naJvement Gaston de 
Monlclair, dans u.n élan de généreuse indignation 
qu'il ne sut pas contenir, 

Et Mlle de Larfont, dont l'esprit très fin venait 
de ressentir péniblement l'attaque perfidement �l�6�.�~� 
cée- con tre sa belle lecLrice, appuya de sa voix 
srave et douce : 

- Oui, ces plantes de belle apparence sont beau. 
coup plus trompeuses que les parasites. EUes �~� 
couronnenL de neurs jOlie:!, qui Ulcll.cnt à les ree­
pirer, mais leur parfum est parrois mortel; tout 
au moins dangereux. 

Cette fois, Bt!rthe Dutertre aentit la réprobat.ion. 
Elle pivota rapidement sur elle-même, 4ane Je 

but de dissimuler auX yeux du oomte el de �~�n�e�.� 
Yi6ve l'expressiQIl de confusion, ck honte m6me, 
qui enlaidi.!lsail lion Tisage de coQlIl'LI.ë. 

- Eh �b�~�n�,� fit l'aveugle, surpriM de ne poial 
Pentendrl' répliqu.r, ne continuez-vou::; pd-q �I�~� duel? 
ma petite BcrUI8, C'est pourtanL inlOressant pour 
1Hle combaUye comme vou», 

- Non, ma cousine, je m'I\VOU8 vninc\le), pour 
cette rois. �J�'�<�!�n�r�e�g�l�~�l�r�e� ln lef;nll, " :cc 1\ 'poir qu'ene 
proflt(,r8 égnlement aux Ullli ;1, 

('.(0 CI fllt dit sèchement, en me If'TIlps qu'un 
nl1ll\,('/111 l'cgnrd h,tÏnelix foull!'oy Il G 'lH!vlève de. 
Il: '1I1ée irnpll .'sihlc. 

Pui., la !Ill' de l'inclll !'lricl R't'!loi(.!llIl, uivie du 
COilIt de �~�1�(�)�l�1�l�C�Ù�l�i�r�,� un JI 'II C'1I1b,IITIl • ê ùe ce qui 
alllllt ré \lIter d ::;on altitllde. 

Mlle cie 1..4CCon1, sourianl flnClTl1cnt, 1J'IHI!IIit sur III 
lcrrush , t!n disant à sa lcdl'lc' : 

- Le professeur' de �p�~�y�c�l�l�O�l�o�R�i�e� en a png t III 
à 1'11('111' pOlir lia valeur, Elle ne r vieillira pli, 
toul d' 1I1Iite à la charge. 

_ Ce rte !! , �e�U�~� n'ose ru. pas, répnrtit l'orpheline. 
Ali IrlnJU ('n ce qui vous con, fII(', Indl'Illoi Ile, 

u L'l'st moi, &ans aucun doule, (Pll pllir'ral )el! 
r/ CIl dl 1/1 jlPlite hurnilinti(1Tl qu vou lui nVCl ln 
Il 'l', si �j�l�l �. �t�'�m�~�n�t� d'allleurR, 

_ 1.0 (,l'(IVrl·VO\l sérl Il �m�~�n�t�,� mon entant' 
_ J','n /li 'grand'peur. El! c. t �r�I�l�T�l�r�. �l�I�/�1�i�~�I�'�(�'�.� 
- �H�a�~� lirez-voUs; je vous défrndrni comme U 

convl('ut, 
" lni h\II'I'1ool cela, Genevièv ' c �~�r�l�1�i�t� Trai­

ment IIltndH'r trop d'imporLance 'auI propol de 
cette COqlll'ltl' pêdJant.e . 

• u , jOllnlnllX 80n1-1I11 arrivé.s , 
- Oui, Mllclf moi Il, 
- �I �~ �h� hi!' n, li Z Illon enfnnt, c 11\ nOIl cll tmlm, 
e; �n�l�'�v�i�~�v� 'insWla d riullA', r lll (' fi , 1 1 df' 1..nI 

tInt l'iliA d'ulle \01% har'lIl Il �l�I�~�l�'�,� 'J't'TI 'll br6, 
dl 1111/1 fi çn on oUke d Il, tnt' , 

fi 'IHlnllt �'�~� tl'rnl'S, \Ine cOllr'p �(�'�~�n� 

dau Ir pnrc, nLr 'Mh) lull rlr 
1\lllIl/I.l1i/', 

• 1 Il cher comte, d;ia it 1(1 jQlic fill.c de l'in 
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dusl.riel, je liésire avoir avec vous Wle e:x:p.liœtioI1 
nécessaire, Illdispcn.;;ablc même, 

- Je suis à vos ordres, répartlt GaaLan en 'l'm.­
clinanl avec grâce. 

- Veuillez me dire cp1els sont ex.actement vos 
sentiments à mon égard, Et, mieux �e�n�c�~�r�e�,� quels 
J)fojets nOllrris:<8z-VOUS en df'meurant ici , 

- Je vais, si vous le- v()ulez bien. �~�t�n�{�\�e�r� la 
question, répondit le comte devenant prudent et 
habile. 

Parlons d'a.bord de mes sentiments. 
- Soit. 
- Ne Ips avez-vous pM devinés, VOU!! qui êtes 

une psychologue avertie" 
- Ma roi, non, mon cher. 
Il Depuis près d'un an nous avons ensemble un 

flirt fort agréable, S8.M aucun doute, 
Il Vous semblez me trouver à votre goflt, ceci est 

indubitable. Pourtant je ne puis m'arrêtrr Il. ces 
e.pparenres, puü'que le goat dont je parle paratt 
vous faire apprécier kès visiblement, d'autre �p�~�t�,� 
les ehl1rme-s d'une rersonne de nolre dom es lt Clté. 

- De qui vouleZ-VOlis po.rler' 
- Mll is de cette Geneviève, si étonnamment �a�~� 

taoMe ' la personne de ma consine. 
- 01, seriez-vous jalouse, par �~� de eetl.e 

pauVl'e jeune fiile sans importance' 
- Je ne le suis PM, parce qUe cela aerait �~� 

digne de mon esprit et de ma litnaUon, répartit 
orgueilleusement 13 rthe Du tertre. 

1\ Mais avouez que si j'étals moinA fGr1e de carM­
tère, je pourrais l'être un peu_ 

Il Depuis volre galanw aventure ,. lIG6a. t'al .. 
1Iz'oi\ de supposer bien des ch06el. 

- Basl 1 ;ne plaisanlerie 1 jeta. le oomte .. 
Montclair, en détourn8J11 !lussitOt son �r�f�'�~�a�r�d� ToU6. 

�~�~� oomprennnt qu'il imroJ'!,I\it d'ndopler �~� 
athtude dest.ructive des doutes émis par celle qu il 
rêvait �d�'�~�p�o�u�s�e�r� ; 60uci \IT dn soin de redorer �~�n� 
blason" Il poursuivit arr ctant nn accent conV.II.11I-
cu: ' 

- Non, non, n a ch rr amie, ne Boyez pM 'l:'-­
louse. Si, durant quelqucs jours, j'ai ru Tf'SScntlI 
vnguCtrtcnt un certain caprice d'homme pour la 
leclr.Î<:l' Oc Mlle dl' Lnffont. il y 8 beau jour que l'al 
Ollbh(: cellt' !anlaisiC' 1... 

-- EtCli-VOUS sincèn? 
- Ab!\olum nt. Celll à vOIlS seule que Je pense. 

A vous soule, j'al le dasir ct l'ambition de plaire 
en tout cl pOlir tout. 

1( VOIlS êles Hez jolie, Dieu m rcl, pour hJ!!plr 
à un homme d ROùl un nUment très tendre, el 
�t�t�m�~�~�:�.�i�r� ardenl �é�l�'�~�l�r�o� à VOIl.l bientôt, t1l toute 16&1-

« Vous me COlll}) el: ' •• t-ee p&15 , 
- Je le croi.. ' 
- Ce n'est Pila dans Of l''&J'C 00 nOUII pouTon 

etres vus, qn je VOU8 adrel8cral yolontif'rs une 
déclaration d'amour, 8E'lon lell règll'a antiqut' .•. 

« D6clarntion un peu puérUe en l' pN:f', avouea-
le; �s�l�1�r�t�~�u�l� noir époque, et qui d'alUeurI • 
?rollVp.rtlll rIen. 

- l' Ill ·être T 
- Non. LI R 1111 '11ll! échangbl alnll .ont pres-

que \oujouril violé. ".n louL CM, 1111 ne Tif \IV nt 
cnr,nport.er une t rnll. trop ollvrnt �i�n�v�o�(�'�I�'�J�~�(�,� cl 
qUI n no apr rtÏ('nt l'l\! ma1h urcuscment 

L' ' ," alT\OUr n'a qu'un trmpII, Il 'n!nnw souvent 
l arrecllon plue durrlblc, plUll sOre, aus.: i (llu con· 
torme e. notre Mtllre Imr arraite. 

- Vous pUl'l\!1. assez bien, a.pprouva Berthe 
railleuse, en souriont, secl ètemf'nl flll.tt.ée. 

- Je parle en homme pratiqlle. ,Je m'adrf'sse à 
une femme trop intelligente pour êtrp unI" �~ �I�'�n�t�i�­
mentnJ.e romantiqllc, à la �m�.�l�l�.�n�i�~�r�e� de nos �a�l�P�I�l�~� 
imprégnées des tlll"ories de Larnllrtlnp, 

- Fort bien jugé ; �r�é�s�u�m�o�n �s�-�n�n�l�l�~� dnne en q.uà-
ques mots précis ; Je n'ose :lire déflnillfs. 

- Volontiers, ma chère. 
- Songez-volis érïelrempnt à m''!'pnll!'Pr? 
- CerI cs, je serais heureux el (llttl(> rI'y N'II.' Rix, 

Vous feriez une comtesse d Monldair J)llrf/iiw. 
charmante oe tous points; en un nlot f!.('.(',ornplie. 

- Vous dpmnndprez donc ma main a mon père' 
- Sans BUC1ln doute. 
- Quand T 
- Vraisemblablpment avant la ftn �d�~� l'été. 
- Pourqlloi si tard T 
- Pour df'uX �~�n�i�s�o�n�s� rai.sonnabtes, à ce qu1r 

me semble du moms. 
CI La première pst de oaractère tOllt ppl'l'onnel; 

ell,e �r�é�~�u�l�t�e� �d�~� �n�~�c�t�'�s�l�\�i�t�é�s� économiqlles, Bi le pu.i& 
m expnmE'r alllSl. 

14 Ma fortune, jp pllL .. bil".D �l�'�I�I�.�V�o�u�~�r�,� n'l'lOt pM �"�~�1�Ù�e� 
à la vOtre. De plus, je luis en �~� mompnt. pt pour 
deux ou troi.9 niais encore, tenu • cl:U"laJn, eu ga­
gementa financiers. 

- Dee dettes or 
- Si. vous voulez. 
« Or, jo tiens à me �~�'�-�e�r� l TO'tre père., -

homme (l'ordre s'U en I*t - �.�v�~� aoe sitnMW. 
tIrie DeUs, �d�é�~�I�\�R�(�>�e� de �~�U�I� embarra.s pour l'avenir. 

- .le �o�o�m�~�r�e�n�d�l�l�,� ftt Berthe aDIltleue; Mci .... 
Nlt, usez sage. 

�«�E�~� la .• econlle raieoD , 
- Voue eoncerne JMll'-.otl.neUement, 
- Moi T... ) 
- Oui, la yole! : Je dé!llre, cf'Ci fl!l.( tm Ia('T'tJfluie 

de dOlirales!le apprl-r.lable, je le crnis, TOII!! ltlÎsset 
le temps de bipn pefler, de bien mOrir la d(>,ctsion 
que vous vOlldrez hirn prf'ndre " mon él(l\rd. 
, \1 LI:' mllriage, q1loi qu'on en diRe, �~�t� un arte fan 
�l�~�p�o�l�'�l�a�n�l�,� dont 10R conséqllt'nc{,8 nalllrplles. phy­
slqUl'S ou morales, devlenne'tlt souvent irrépal"8.­
bles, si l'on S'CI pr['çolt plus tard que l'on s'est 
tromr é mil tu f'llement. 

- Oh 1 lança Borlhe Inconsidérélnront, ce n'est 
pl\1s, de nos �J�o�u�r�~�,� la chalne ni la prison. 11 J a la 
porle de sortie t.oujoure ouverte. 

- Oui, je sais, le divorce. 
,- PUl'blpul 
- Ai n ennl1ycll qnand 1 enf n1.8 !lont Vf'nus 
- Qu'importe, les enfanll, 10r!lqu'U 8'ngit Ur re: 

conquérir une inMpend ce, �O�I�l�m�p�r�o�n�l�!�8�~� pi' t'êlre 
l ln �I�~�g�ê�r�e� 1 

IC D'nillcu rfl, voulez-vou., Nt crpin' sincère 
lur votre scrup"le, mon cher comte T 

- C::ans douta. 
« Eh bien, e'f'!'It qnt yntrf!' �d�~�l�i�c�l�l� pourrait 

bien êlre un prétC'xte eeulcnwnt. 
- Je ne comp['ends pail répllq �G�L�~�t�o�o� d 

aiIont.clalr stnp(:(uil. ' 
- Je vo.is mf'llr l,es points l'llr 11'!8 1. 
,c �~�l�r�'�s�-�v�o�f�l�s� 1IIf'li !'ur quI' l' clq.rt('p nI! . �I�l�~�.�'�r� �r�~ �o�­

&cnIL }lOur crtl Grnt'\iève q1li nl d l'lllil tu.nt, 
eolt tout à r il 1"lOt' ' 
," Ne cllcrcil '7.·VIlII . pn à �~�n�R�n�r�r� du 1/'1Ilf' ' afin 

d esso.ycr dll s Il, r IIr ce clll'rlce aH1Ill d' y 
�c�o�n�t�l�'�~�c�l�é� tout l'Hg �I�~� 'menl vi -b. 'i" ri l' moi or 

Oh 1 qlJf'lI. id 'l' 1 s' �~�c� a Gas Lan, saWl 
ver IInlr hose b njOll t r, 
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- Prenez garde. M. de Monlclair. Je ne suis pM 
�~�e� celles dont on se moque .impunément. 

Berthe Dutertre élevait le lon en disant celoS.; 
tu rictus mauvais crispait �:�:�;�e�~� lèvres trop rouges. 

EllIe poursuivit, plus âpre encore, et comme sau· 
levée tout �~� coup d'un mouvement de jalousie hat­
neuse : 

- Si c'élait cela, je vous jure que je vous ferais 
p·ayer cher à tous deux. à YOUS et à cette fille, la 
comédie où j'aurais joué le rôle de dupe 1 

(( RéDéchissez-y bien. M. de Monlclair. et res­
tons-en là pour aujourd'huI. 

En acl!evant l'irascible fille de l'industriel tour­
na. brusquement les talons, puis s'en relourna, d'un 
pas saccadé, vers la lerrasse de la villa. 

Gaston, abasourdi de cell e sortie menaçante, 
10ut à fait imprévue. demeura un inslant immo­
-'üe, cloué sur place par la brusquerie, par l'au­
.tooe de la jolie lllie. 

- Bigre 1 murmura-t-il; se ressaisissant enfin. 
il convient de jou!::r serré avec cette impétueuse 
personne. 

(( Elle est ja.1ouse oomme une tigresse, en dé­
pit de toute sa philosophie de couverture. 

Puis. marchant lentement dans une �a�l�l�~� om­
hreuse. dissimulé fi tous les regarda lndùlerets. Il 
ajoula. songeur: 

- Dommage Ciue cette Geneviève ne po'" 
pas le nerf de la gnerre, combien elle lierait �p�r�M�~�­
Table à tous égards l... 

1( Elle est adorable, vraiment 1... Et je lOu(frirei 
J1eut-être un peu par elle ... ai je ne eouJIre Mjll L­

Il Y avait là tout un aveu, une sorte de confes­
s ion intime de l'homme Il lui-m!me; aussi 1'8:1-
pression dc �r�e�g�~� sincèros. 

Gaston de Mont 'air aimait �G�o�n�o�v�l�h�~� au ICD.I 
précis i1u mol. 

Et c'était cel amour même, IIi pMldemment caohll 
aux yeux de tous, qui transformait peu l peu 01 
vIv eur . fnt, ce mondain lég r en un homme plue 
réfléchI. {:ar Bulle. plus intelligent. 

C pendant le souci de 84 situation matérielle lui 
imposait. p<>ur ainel dlre, la nécessité de conll'ac­
ter le mariage Melle, si longtemp. oherché. 

Et il sacrifierait sans nul doute sos agpiratJons 
tlentimentolt>s, peut-être Bon brmh ur aux soina 
cl SC$ int6réLs immédiaLs el mo.t. "rlols: 

- �A�p�r�~�6� toul, les affaires sont les affaire. 1 con­
�c�l�u�t�-�i�~� d'un Mant las t l'asig né. 

" Tuutes �c�o�n�.�~ �i�d�é�r�8�t �i �o�n �B� s 'crracl'ul devlUlL la n'­
ce&'lilé de me cr6er la silu /l tion rêvée 1 ... 

CI T61lt pia poUT mon cœur l... 
Puis, ros lument, il murcho. verll la terraue, 

tout en élaborant rx>urtunl après qu Iques 1MCOIl­

d 8 de r60 xione, dc secrèt.cs �a�r�r �j�è �r�e�-�p�f�l�~� de 
compenMtion. 

N'cs t-il (J'l!l t.o(; j 'li ra dt":! 8ccommodomenta T ... 
L ' Mj un l' r'·l.ni l bi ro111 tous le.:; acLeurs du 

J>f'til rlI' ume int;l1l l' qui a:: jouait �8�i�M�~� lOua dM 
apl'u r('nfX'.6 de l'(wdiulilé, d bonne édu<;ation et lie 
gnlant de. , 

Il a trrmlna pourtant plus rapidoment que de 
c IIlll mr, 1\1. Dulcrir ayant annoncé ortlcioUemcnt 
l'arTiv (>c' tOlll(' fll '(,('huin ÔI:' l' méricain Johll Te1-
dy, w n ami d'cnlnncp, afftrmaiL-il. 

L' indu tr ipl prit �~�n� crre't son Itutomobilc et Il tll 
bil'nllH condul rc Il 10 gur , pour y atlendre l'arri­
vée ù t' t;rJn hot 

l'oncllI ,' I1"m nl, John T ddy ù(obnrqull de l' x­
Wess qu'il avait rcpriB à MI ux, uprès y uvoir 

�d�é�j�e�~�n�é� en compagnie d'un �v�e�~�d�e�u�r� de proprlétés'f 
spécIalement convoqué par lm pour arfaire. , 

Ùlrsqu'il pénétra enfin da.llS 18. luxueuse vilJ( 1 
des Dulartre, il app8lru.t. à la femme et à. la fl lJl ! ' 
�d�~� l'indusiriel tout autre qu'elles se l'étaient iml!. �~� t 
gmé. i . 

�~�i�e�~� du petit homme jaune, ril1ê, dont �e�U �{�) �~� 
r8.J.lIalent par avance le type et les allures a.slali: 
ques. Elles en furent grandement étonnées. 

John Teddy, au contraire, était lissez grand, do . 
�t�r�~�t�s� plutôt régl1l·iers, bien q'\lJ'! ne se �l�\�e�l�i�B�e�m�b�l �à�~� . 
pourtant pas tout à fait à lui-même. \ 

Du moins n'était-il plus l'homme dont Jacques 
Garnier avait pu sauver la vie à Santiago dui ' 
Chili. �~� 

Il semblait, depuis cette époque récente. _ �U�D �, �~�1� 
mois et demi, à peine - avoir vieilli d'une dizainel 
d'années. ' 

Ses cheveux longs et bouclés étaient �m�a�i�~ �e�n�a�n �l� 

tout blancs, des rides pro(onde-s sillonnaient ,sDn 
frant, comme des stigmates lie souffrances ou de 
vici.s6itudes. De.> lunettes. telntées de bleu. dissi­
mulaitlllL aes yeux bruns, encore vifs, dont le re­
gard sI profond pénétrait les êtres et les choses. 
Une longue barbe. entièrflment blalldhe. encadrait 
aa fooe au �~�i�n�t� &ru buw. 

En somme, il présentait toutes les ap{:'arences 
d'Wl bomme dont la ao\;[ant.eJne est procbe. 

Bert.he Du\ertre en conçut une sorte de d6cep­
tiOR Ile crète, eJl dépit de sos partioulières théo­
riOI matrimoniales, où l'bomme occupait la der­
�n�i�~�e� place, le : par-de6'Sus le msrrhé 1 

Néanmoins. eUe fil bonne conV'Jlance. Ce rIt 
8Yec le pllU! eIliageant des S01!ri.re6 qu'cl! nc­
OIJoillit l'Am6ricain, lkmt l'abord cordia.l �p�r�é �s �a�~ �e�a�i �t� 
simplement un brave homme. 

Après un écbMge d'affabilités premières John 
Telddy fut conduit à sa chambre par l'industri el 
lui-même. 

Ln porte Il r:eine refermée, il interpella Duterlre 
�~� voix basse : 

- El '. bien, mon cher, comment me tvouvœ-
YOUS T 

- Parfait, très roussi. 
- �R�i�~�D� ne jure T 
- Absolument �~�n�,� e'esl f.ori bien pt'6paré. 
l' Mais j porstste &. ne point ooGlprendr.e 'a nO­

eesall.é d'une tAille tran.II1ormatJcm. 
- Vous compreudrez plus tarcl, BOlt 6n dcvI­

aanl VOUIHntme, .oiL pu' .uüe de mes taplk.atioIUl 
OClrnp'f'menta.lroa. 

fi Mals l.a18aons de 00&.6 oea d(Mn., sooond.1Ï1 ' 
en r6a.lité. nous y reviendrona lorsque je ronnsl­
tra.! mon mGlule. Qui TOul la fin, chercbe Ics 
moyens. 

- C'est vraL 
- Qu'allonll-nous faire aujourd'hui? 
- Un tour de parc, ,8i vous l , 'oulcz hlen ? 
- Pou!'(fUo! pas' C est le tour du pl'C'[l l l "1 Ji 1' 

heln , 
IC SI �n�~�t�u�r� �l�~�e� ?ette COlltnmC', t s i lI umnilH' 
PuU! 1 Am6rltam. modifiant rapirlem III . ,\ Ir: 

1cUe d(' vO)"IlS , l'edCSG<'ndlt biclllOI l'II m Inl l' l[' 1 
.te l'lnd ustri el. 

Sur la t �r�r�~� ,Us retrouvèrent les hO\,cs Il'' 110 
villa . 

Au mll iou ('l' Ux pl>roruil �d �~ �j�f�l� n rllJ e fl u','rl n,1 
{'tolont 81'S �p�r �e �l�l�l�l �~�r�(�,�A� �i �" �l �p�r �(�J �H �~�~�l�l�J �n �s� p. )'clll,l .. , �.�L�~� 
SUJ' I· éll'lulgt' I· .... J'A :; !'lIlqlll' 1Illtin," du v 'lnll'(:' 

J :tLp puril lO ll du(hl 6lt'U,niL' !1 inlol'ro 11J1t sea 6Iu " 
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cubrations pédante". EL'I! cli gna des yeu<%, a:Ît,aui.se. 
son regard comme pour mieux l'examiner, I.e pé­
nétrer d'un seul coup, en femme qui s'y oonM:tt. 

Gaston de Monltlair, amusé de ce manè"e flr6-
tentieux, sourit �i�m�p�e�r�c�e�p�t�i�b�l�e�m�e�n�~� il �G�e�n�~�è�v�e�,� 
dont la jolie bouche se plissait un peu en IIHUlière 
Ile douce ironie. �~� 

- Mesdames, ME:SSleurs, fit Jobn Teddy, exa./(f. 
Rnt à dessein son accent �d�'�o�u�t�~�e�r�,� je V8J.!, en 
�~�r�.�n�g�n�i�e� du matlre de la maison, visiter la pro­
�~�r�i�é�t�é�.� Veuillez donc m'excuser de ne pas re.sl.er 
lVee �V�Q�~�,� wul à rait et de suite. 

- Mais noua vous accompagnons, dit 8usai:tô' 
l'ertbe. 

- Certainement, appuya sa mère. 
, - Et nous, n06S rcsleron.;; ici, fit grav.ement Mlle 

�~� Larront. N'est-ce pas, Geneviève' 
- Votre dœir œt un ordre, �m�a�~�;�e�,� r6-

lAi l'lit doucement la bene lectrice. 
- Venez monsie\lr de Montcleir 1 lança �i�m�~�r�i �e �u�­

sement.. la fille �d�~� l'induatriel., crs.Ignant de voir 
son soupirant demeurer près de Geneviève. 

- J'a.ocolTlpa.gIlcrai vo1ootienl ma6l1ar John 
Teddy, riposta le comte, volontairement désireux 
de ne poin t purallre céder A \"Injonction de nf-rlhe. 

La promenade commença, lente, l.4{rémenUe des 
explications fournies I-&r Dutertre lUI' son joli do­
maine. 

Chacun remarqua, non sana ft cerl8in �~�t�o�n�n� .. 
meut, que JohTI Teddy parlait peu. 

En revanrhe, ses �r�e�p�o�n�~� laconiques était'nt tou­
jours empreintes de préci.8ion. Elles semblnil'lI l dé­
celer des connaissances génOrale.s assez étl' Il ducs . 

Ir discrblemr.nt qucll tionn6, il dirrérentes �r �~�l �r �i�s�p�s �,� 
par Oerthe Du lerLr e ou par Rn mère, sur son exis­
tence même, il MçllL l.cs dl!"lx femmes par une ré­
serve prt'Sque �m�y�s �l�~�r�1 �e �u�s�e�.� 

BlII rs apl'ri rl'Il t. selllelTI f>nt qu'il était Fl'nnçaÏ'9 
d'origine, depuis �1 �0 �1�) �~�t�c �r�n�ç�s� fixé b l'étffln t! l'r, et 
sons ulL nrhe fomili alE' connue ou a.vouée en 
France. 

- Cl' pendnnt, ajoutn-t-il, Il n'y auruil ri f' n d'ex­
t raordinnir e à ce que jo me découvrisse une fa­
mille. 

Ce poinl d'in lerrogalion, posé il. dcsspin. Sil 'rx­
cil n ln �r�l�l�r�i�n�l�'�i�l�~� �d�f�'�~� dnllles Dlllcr l rl'. �l �~�t�l�e�~� (, nclil)' 
Tent l' hnlllJllI' rll.' Ir ... ..s pr-ils, loul l'iIIJ rè! midi pli ... 
jours !i ll ivnn l.s. 

Ma i!' 11111 1 \'11 qr mnnlmnt fo rt a imahle, .lohn 
T erldy rll'lIIl'llrai l irnp/ n," lr nhlp 

AU SSI f lll il, nll hUll t d'li n,. H mnirlP, ('n �1�~�'�,�)�(�'�l�" �é� 

,Ior pr' IJ IIC t PIIS 11 VI'C �I�I �n �~� sorte de I"l'l:lPl'c t HII p<'r8-
·, t ieux. 
Si hit'n qllt' 1: '1 he Olllrrl1'C, impllissnnll' il II' 

leviol'r, 1,. Il Il Il III III li , dons l'in ! itnHé SI'l 1 dl's 
. �~�[�(�'�n �,� : 1.'111 IIIITI" III qqllô 

Prlll t· r 111lr f 1 [ {Ii' viv Innnl OA �I�I�~�r� (hn sa 
"anrt" '.'" ri, i �l�'�I�I�~� nvnil Cil [('s mil' l' l, 
percc\'o:I".1 Jill '1 Illy, Il' �~�o�i�l�"�,� 101" qll'i1 s'l'nfl'nJH 't 
dan Il rh 1 r\III'. 

A cctlr h III' l'l, Ir 

oomTlli' ('111/ III, \ III 

�~�t �l�l�i�l�W� Ol.C'lIp 1 
En lin tll Il' (I! 

tango c:h('v' IIV, 1111 1)(1"1"/',/111' - !l ;) 
�b�l �r�. �I�1 �I�~�I�'�l�"� (,t 0 If) l 'II' hlll hl' Il H·III'. 

01.' lor ,il /'11 h 1111 m;rllllil" tOIlL à COllp d" dix 
aos. 

C'éta[ t hi en I"hLJlllmr snllvé par Jnl'llllCR r;lIrnler 
SanllilHu LIll Ulllr, ul 1\ (JIll Ihlkl'II' u ,IlL lm . 

Ulla première visite �~� l'bOtel des �C�h�a�m�l�'�8�-�E�l�~�L� 

Dans quel but seoret l'Américain se maliUillait.-il 
ainsi' 

�P�e�~�t�r�e� Mlle de Lafrom et Du\eJ1f"e avaienL-u. 
pn Je dire, s'ils avart>nt voulu parler. Mais, péné­
trés de l'importance du �~�r�e�t�,� iLs ÙI 'fILrdaient j.a.­
l.usement. 

Quoi qu'Il en soit, Berthe Duteme, No mère e\ 
Gaston' de Montclair ne '!emblèrent plus se aoucier 
beaucoup de John Teddy, après quelques jOUlS de 
vaine curiosité. 

Seule, Geneviève parut mstinctivement aUir6e 
Ters lui. . 

De son �~�t�é�,� d'ailleurs, John Teddy parea.aK ,,,. 
6hercher la compagnie de l'aveugle et de sa belle 
leotrice. 

Il demeurait Bouvent auprès des deux femmes, 
MMs sur la \erras8e, ou les aecornragnant d8.ll.l 
}eurs promenades len\.es, en �r�u�m�a�n�~� un cigare odo­
rant. 

Et sa gravité, la �I�O�b�r�l�f�1�~� de son langage, sa ré­
seTVe bienveillante, jointes à l'élévation de see 
�p�e�~�e�s� charmaient ses �d�~�u�x� �a�o�d�i�t�r�i�~� �p�r�~�r�6�r�é�e�s�.� 

n contribua �m�~�m�e� �~� calmer l'impa.tJ.ence de Ge­
�n�e�v�1�~�v�e�,� Il dissiper un peu la tris\eS3e �r�e�s �s�e �n�t�i �~� 
pu l'orpheline qui, depuLs UDf' semaine, aUendalt 
vainement une lettre de J �u�~� �~�e�r� et se 
�p�l�a�l�~�n�a�i�t� de cette �a�~�n�c�e� df' �~�O�U�Y�1�S�n�e�8�.� 

PGUT la prnm ière �r�o�~�,� en erret. �~� ton em 
montaire au Olill, le jPuM dl1' .... �~� lJ9'aK omis 
d'écrire �~� son anue �d�'�e�n�r�a�D�~�.� 

Or, �c�~�l�l�e� qui voulait te �c�o�n�s�l�d�~� «Jmme 58 
fl an rie, lenclrempnl aimh, c:buenai& 1IAe cause 
cette omission volontaire .t\D.8 auCtm ooute. 

Elle s'ouwit, d'uilleu.ns, dei! tristes rupprehen· 
Si008 /.fUI P u il r eu han\.llient 80n esprit et on 
cœur, l sa protcdrice phY1! lqucment a.veuglf'. 
mais au oervrl\ lI s i clairvoyont. 

Celte..ol, touf'h{>c dl? la contlnllcc et du �h �(�\�~ �r �i�'� 
de la paune titi , d'nuire PlU"t, remuée comme li e 
de �p�r�c�.�8�e�n�t �i �m�e�n�l �~� �d�~ �~�u�s �l�r �l�' �l�I�;�,�(� pl'Ilt -étre pOllf l'n,,.,­
nlr de sa proll:géc, prit une généreu..'le �f�(�~�"�o�l�u�l�i�o�n� 
secrille . 

Elle consulta �f�1 �1�~�J�1�. �"�\ �r�{�>�m�f�'�n�t� lion cOll sln D II I I rlr!', 
puiS John TC'ddy 1'1. 11'lIrs nvis êlltnl conforml':-l ou 
sien, ell e écr iv it 1\ Rnn nnlnire pour le prier de 
l' encire �e �x�é�c �l�l�l �n �h�l �p�~� �~ �l �'�e� inl ell llnns. 

Cel l rxérlll inn �O�~�~�I�I� r(>(" cil reti n t G �J�1�r�v�i�~�\�'�c� 
un soir �d �a�n�~� ,o:;n ('hllm hr(', j ll 'ClIJ'Ù c que tOIlS 1 s 
ha bi[nn ts dr 10 villn �f �l�l�~�~�'�l�I�t� rO ll rhés. 

- l'du ch"!"!' rnhnt. l lJi �d�i�1�-�l�' �l�l�f �~� ul ors, 1'1":111"1' _ 
sion cle votre I{>g Ill1Ir chngrin, lf's croinl oR dont 
VOliS m'nvl'z fnll 1 nll. 1'11 rf' qui conrernC' Ir!; in­
tl'nlinns f ll lllll', dl' ;\\. Gllrnic r, m'ont profonM . 
ment Ill ll ch(>c. 

" Si �~�c�s� �~�r�u�i�l�l�t�l�'�~� sr r('nli!lllirn t, et s i nn jonr jl 
Vl'nnlH tl cil. 1 1 lll)"l'. \"1111 r Hl ' r iez scule dans la 
vil', finns IOn l'II d'I' �~� 1"111''' Il Ilr(>lI. 

- Oh 1 l '! Il'1\1]1111'1"[11 l 'lI'nlll Ill', 
- .TI' If' ('roi.. l,'" j,. Il''n 

nons �v�i�v�n�n�~� ('(1 l'II l ,,, tt' Il '( 

el pill. j'nI" r,'(' l' \(l'II' " VO 1 
nutllrr le dr nln' 1'11111' 

1/ En lin 11\1l1 (; Il,' 'fovl' IIllln 
8'n(,1'1'01 dl' j, Il r 1''1 )0111 'nr, ) . 
111'1' (Inr nv 111/1' lin rsr"IIV[' l1J �l�~�r�i�l�'�l�I�l�'�,� 1/1I1'H!r 
libl', III! CI'II' nrrpt"! nn' ,l de 111,1 

Pui., (' 111111' 1\"1" 'JIII(' (<on. 
snns la. compl"l'rJllr., mni. aVr.r. lin nt 
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croissant, e'ne vit celle-ci prendre do.n.s S()n corsage 
u.n papier Limbré �l�'�1�i�~� en que.tre et ie lui t.eondre. 

- Lise2, dit l'excelJoote t'emme, 'eouriantle et 
l'. mystéricuL 

Geeviève déplia �l�e�n�~�e�n�t� le papier et 141 tut ",,!Mt f.ttenoon. .AJon, 1JeS yeux s'agrandirent �~� 
mesure qu'elle avançait, son joli visage l'à.lit, sel 
�~� ses mains tremblèrent SGUS l'impreulon 
Mt"nU8e d'one 6motion profonde. 

L'acte notarié était �u�n�~� donation <de Mlle de 
LafTont, en faveur de Geneviève; 

La génh'rru e aveugle dotait la jnme fUie d'une 
rentae annueHe et viagère de troi mil.e lraTlCll. 
.cette J'Mie sera.i t due et versée li' Œ"phel iDe, im­
médiatement après ie décès de sa bienfaitrice. 

- Oh ! madE.'moi..gene, mademoiselle! s'écrie �~� 

neviève 8ulfoquée de joie, en tombant aux lIIfI'IIU 
de Mlle de Lalfo t, q'UeUe InOnie bont6 1 

Il Col'llml!la& pGWrai-je �r�e�c�c�I�M�I�e�U�f�t �.�~� _ lei 
�~�I� 

- En .'almalt ...... jMr _ ,.. pIœ, ma *"* GeDevih •. 
- Oh 1 oui, oui, ).t n. aime profondéme.Dt et 

. Je �~� .,lInère comme .. vénère· les sainte. 1 ... 
Et l'orphf!line �~�i�e�u�r�a�i�6� de joie, de reconnaia­

aance, le front appuy6 'QI' _ deux genoux �~� 

fanuate. 
- Embre..-.eeI«lOl, • douIC'ernent œlle-d pour 

lOUper court l 1'6me6 .... �i�I�l�~� qui le. P'M­
Irait toute. 6eu1 

La belle jeune ftIle .,. jeta �~�t� deDe le. 
lIru tendu. de sa blentaUrioe. Et, tremblenlr �~� .. 
rée par le bonheur, par la gratitude, eUe 1 .reL. 
pit avee une sone de ferveur ftllale, bGN.Dt _ 
Iront d'l.,oire • pl\l.lWmrs reprieea. 

- Mon enfa 1, moa eDlant 1 balbutiUa 1'." _. ,,.,,., 
Pui.e elle. M sépameat doucement COBUDe • No 

gret. 
1:.1 bi,mt01 le sommeü des ju!'\tcs s'appeaanUt -.r 

leurs (Uncs délicates et radieu.sca. 

vm 

III l'tlmI 1 

ni, Mlle 

1 
, • UI 1) Tl v �~�\�'�e� p ut atre fière du ré ni-

lat de ses soins habiles. La réoompense est p ng 
qu'appréciable 1... 

- �J�~� ne voUS ai pas deomandé vo l' a : , ma pe­
tite Berthe, riposta l'ave\lgle, sévè'c pOlir la ore­
mière fois. Celui de votre père me suffisait. 

« Les lemmes de mon âge ne prennent générale­
ment j:B.S. conseil des jeWles filles, pour rpgler 
leurs affaIres. 

- Ma cousine, voua m'outragel 1... c1nma Ber­
the luricuse. 

- Je crois que vous faitrs errenr, JTl1H)prnoi e:lle 
intervint soudain John Teddy, d'une Y(l'x posée' 
mais 1ranchan te. ' 

« MUe de ùarront vous donne sim,,! m nl un très 
ssge avis d'exTlérience. 

- Dites plul.OL une leçon, Tll0n cher Teddy, ap­
puya Dutertre, �s�é�v�~�r�e� à son ",r. 

- Ainsi tout le monde esl contre moi, pour cette 
fille 1 s'écria de nouveau �!�'�o�r�g�l�H�i�\�1�t�'�\�I�~�f�'� Iiér;tière 
de l'industriel, eIl �~�i�g�n�a�n�t� insolcmment Gene· 
�v�i�~�v�e� du doi8l 

L'orpheline p!lit de colère con!rnut), une larme 
vint à see �p�a�l�l�p�i�è�r�~� . 

I<..1Ie allait répondre, durement �p�t�'�l�1�l�·�~�t�r�e�,� lors­
qu'un coup d'œil expressif de l'Am érir. n la con­
traignit moralement à se conll'nir encur' . 

Et comme, au milieu du Si!/'çH'e 101lJ d, Berihe 
Dulcrlre se levait pour quitter la tat> e, son père tu, �~�b�o�u�t� en même temrs qu'rlle. 

- Où vas·tu , demanda·t·i1 d'un ton bref. 
- Je me retire, mon �p�~�r�e�,� p01\r ne pas êlre ln-

.w.t.ée de nouveau., dans volre mwon. 
- �R�e�s�~� ; je le l'ordonne 1 
- Non, c'a;t Impos.'!ib!e. 
L'lndul!triel ,'approcha vivMT1t'nl dl' . a tJlle. 
Son rP.gard, hnbiluf'Jlempnt d01lx, {lIJII! pm!lpjYI\ 

cI'nne autorHIl absolue; SCI! mnins lrr'rnhl,lil'nt \In 
peu, sous le coup d'una colère èlJfll(!l!t'lIl 'n I r TYri-
mée. . 

li saisit Berthe par la main, pt �I�I�~� yeux rh"'f-I 
,ur les siens, il ordonno dur 'ITIr!TIt • 

- Tu vo..'1 immforlinh'rncllt fILIn' rlf' 
MDc de La Ho Il t, nlllr!' ('fIlISIlII'. 'pli, 1 

voudra hi en le pnrrlonnl'r lm nt IJJtl(' 

- .Jllrn,lis ! s'l'nlNa Bellhl'. 

-(!l.lSI)S 1'1 

1111 pr'èl , 

lllngugl' 

'l'sl don moi, Ion pèrl', q1l1 I" ( 'II " il noll e 
8Ol1SilTl rnr:! :CCII' li prflrOllllt':I, 1"1 Ifll ""pdm lit 
en m me trmps In1lR rn s rf'gn·t Il.' 1\ 1:0l rlrri'1' 
Int'ompr{'\JrnRih!c rl rnnlnrlrflltf'. 

(( .J'ujOtrtc fjlJ , rlorén/lvollt. t·t 111 �'�1�'�I�'�~� cr. "l't' 
tn lI.if'!\ fnit nml'ndr hnnorl1hlr. j'. IIdrM It!:l 
repu IIl1ns ta chnmbre. 

1 1.... 11101 !... 1I1I1/1I1IJ/I Il. 
hlllTlillf.1' par CI'ttr Rrnlrn"1' pt Il' , 

1'111' Il'f'O p1\t rli/!' lIavIIIII ,,).: 
(II f'll l' dl' 1111'1111'8 rl'IIII\I 1 

srC"II" �t�(�)�u�l�~�.� Folle sortit ri· t 1 Il 
titllhlllll. 

.1/11' nu rrlre allait la 8111 II' 

S()1I1 ils froncoo, lor que l'in 1 JI 1 
rnl'nl: 
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mou:vement; surtout s'il est mauvai-s. C'est une 
Derveuee, trop habituée �~� faire 8e6 volontés ... 

Il Ne parlons donc pills de cet incident regreLtable 
J!hfe de peu d'illlportn.nce. En rMlitA, son opinion 
.'est tout li. fait indirterente, 

- A la b(· .. )le heure, approuY8 Jdm Teddy, 
causons d'autre chose. 

Et dans le but de détourner immédiatement l'en· 
tretien, l'Amérl('.l\ill conwllcrJ<;a <Hl conter tille anl'C­
d.Ole japonaise amusante, tl'une saveur toute par­
llculière. 

Chacun rit de bon cœur, �o�u�l�>�l�i�a�~� Berlhe et son 
mOUvement de mauvaise humeur. 

S<'uJe, Gl'n 'vlève (ll'lllcllra chllgrioo, embarras­
sé(! sou les l't'gill rh; ;:Le 1\1 me o-utertre. 

. Cinq ou six jours s'écoulèrent fnSulte, eaDS in· 
cldent noui iJle. 

Mai Dit Il til.li n, une nouv-e1Qe douloureuse émut 
les habiLnols (je la villa. 

�~�l�l�e� de La If li Il t, altclllte, deput.8 ravan l-veille 
déjà, de �m�l�\�l�l�l�:�"�I�'�~� inexplicables, fut contrainte de 
garder la <'11.11 Die. 

Un forl oe'('\.':; (le fièvre la retenait au lit, très 
souffranlf'. 

'aturelll'flll'III, Grnr\'it've se constitua de suite 
la garde_lltu .. d,' de sa bienfaitrice 

El SUI' II'!' '1I11"'l'lls dt' .10110 Teddy, qui semblait 
. IKHCd('1' 'plI'lll �"�~� cllnrHlis:-;oncps �~�{�>�n�é�r�a�l�e�s� en l11é· 

d.ecm(', elir' 110111 1 l!llsl m rcrluins remèdes deslinéA 
&. enrayer l't'!lr'lluge maladie naissante. 

Cependanl 1,\1/11 de ln riche aveugle ne s'am6lio­
ra. point. Toul nu .contraire, il .'aggrava rapide­
ment en quelqll!'!'! Jours. 

Un amnigns,,<H'rrwnl continn &fi produla.il, le vi­
sage de la Il1l1lude devlfll lerreux, .e marbra de 
taches vlo!ar{>('s; dl'6 naus6ee lr6quentel la se­
COuèren L dOlI!Oll reUSl'mf'n t. 

Cédant alors h 'hjurgnlionll de Gencvièvr, la 
moJheul'eus' f 'Illme fil u.plW!cr un m&lf'{'Î[1 <li.! la 
Ferlé. 

La conS1J!I/llilln cut lieu f fi présence Ù' Dillprlt'a, 
ne ,John 'lf'lhly ('1 �d�~� GellCviève, tou.t nnlu/'l'lte­
m'lnt, 

Aprbs un long el m' ntif'llx eJramf'n, le pl':tli­
cirn d{>rlnl'II Il l'n IIn1l1 qll\' l'Nol tout ar,c'r1rnf 1 
rle \'Ille de ..nlfllilt ne prt'!St'ntait aucnn caradèw 
d" qrnvIU'. 

- Je n'ni rédiger UM Brdonnance 

, dditiOlm{'s 

111' Cl S 111,)1", Il' jll'alidl'U 8e �r�e�l�:�~�u�,� r"çonrlUlt 
pHI' J)1JlcrLl'c 1'\ ',110 Teddy, 

L 'b LmÎ. llfllllll1!'5 H,', ( 'mlircnl en!-1crnbll' les dt!· 
gl'P du i-tr Il li Il !"'l'nlfl, ('I\lIs/1I11 (II !'l" �t�'�~� hnll;t! 'R. 

Et, {'UIlIIII!! IIl1u.:hillnJ{'rtIt'1I1 It'ntl. p:\r Il'11 v(·l'dll· 
'Tl ,'().I.I JIll), 1 H '1, 11 UI Il' 

\1 ,dl/:, '1'1 ' 

l'êta tout à coup pour faire face SUI deux hommes 
qui l'accompagnaient. 

Ceux-ci s'a.rl'Norrnt brusquement il. leor taur. 
très surpri-s de �l�'�a�t�t�,�i�~�u�d�e� notlNelle du médecin. 

- Tiens, tiens, fit John Teddy. VOUs &vez quà. 
que cho5.e de parwculil'f à n{)u" dire, 00ctelH' 1 

-Vous d"ez deviné juste, Monsieul', 
- Est-ce grave" demanüa Dutenre. 
- Passablement. Vous en jugerez bientÔt. Mais, 

tout d'abord, une question, Messieurs 'f 
(( La personne qui solgne Mill de Lartonl est-

elle de \0. famille 't 
- Jon, répondit l'industriel. C'es\ lectrice. .. 
- Ah 1 vraiment 1.., Donc une salariée L. 
Et le docteur fit UDe p&UM, réfléchissant &et1-

vement. 
- Il faut cependant dire, ftt )ohn Ted.<ly a.veo 

11n regard eX'Pressi1 �~� Dutert.re, q1le si celle jeune 
fiLle n'est pas de la famille, non plUB que moi., 
d' llleurs, '!lle est ict très consirlérél'. 

- Tout à fait exact, approuva l'industriel. 
_ En somme, reprit le médl'cinifun air �~�W� 

hésitant, VOllS avez toute confiance en eUe ., 
- Oh l,pleine confiance. " ... �<�~� 
- Poul.ant, ml:, C ln;, Jal lst té 00 trèa 

graves symptOmes dans l'élat de la malade livrée 
è. ses soins. 

Puis baissant la. voix subitemrtlt, le pratJcl8. 
ajouta: 

- �~�t�.�l�l�e� de LarTont est emopoiso'''''; �~� 1 
- H'it·ce r{}SSible" s'écria Dult'l'll'e mUl'éfa.it. 
- Empoisonnée? répéta John Teddy, non rDoÏDtl 

surpris, 
- J'en ru la prelqtle certitude, MessiclII'IS, re­

prit 10 doclenr. 
« :\u!'\!'i vais-je vou. prier de m'aidez-à découvrir 

ta v(.' !té. 
�P�l�l�b�~� �~�e� prn 'hrmt aux oreille de ses drllx intffl'­

!lC'ul, ur!! nit 1'1'(:5, \1' pratir.icn ll'ur (Ion 10 filiN­
ques in"lru, !iOTlS sef'l'ètes {j'Ille v()h �,�~�(�o� rr '. 

Ensuile, il r{'cli"en. sur 1 }e fC1lille !le calepin 
lirôe rie �~�n� poche, une court!' �o�r�f�l�o�n�t�l�l�T�t�l�c�~� : 

- .Je revirnf!t'I\i demnin, COll lul,il 
E1 soudnin 'on l'cg 1<1 sc fixa "'p'" manière (,,X­

pn' �'�~�i� Vp vers l'eTltrl:e (1 �r�u�l�l�t�~�.� ..-
DulerLr el .John Trdlly, Domme �~�!�I�l�~�e�s�t�i�o�n�n�é�9�1� 

par co rcgurd aigu, se relonrllèrcnt en mCme' 
tempe. 

Ils aperçurent Oertho Dulertre, 
1./\ jPIIIH' n'l vr;rwt k ('ux, SOU'l18.1lf./>; curicu.::lc 

aus!\\ prut·elre. 
C(' r arc est vrl\iment splrnrti{ , fit h hnllt.e 

voi le (!.Je'!eur, dnns le but cl" tl �n�n�~�1�'� l change 
il j'sl,'ganle prnmrnrnse. 

- Ell hipn, �~�t�(�'�s�s�i�e�u�r�s�,� flue ffli!r -vous doo{' , 
�t�e�l�T�n�~�,� il cl'llt'-I'i, de son air II' �\�1�"�'�~� imuble 

01 Iln dlr!\ t ({Ilfl ynUH �,�'�o�n�:�"�i�"�,�~� 'f,.. . 
- \ 1 ('hètt' l'TIf lill 1\. T IJt ' nous (ni il �\�~� 

COI1I, d'nlllOl'icullllle, Ip.l'art.l n'IIIo'I'IIC Ù'llll' VOLX 
POf;l'l'. '" 

1:1 111\ �r�~�n�j� lul{'l'ôt, ,la-
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El la journée s'éoow.a, très calme d'apparence. 
Le lendemain, vara hun heurea, au moment 

même où Geneviève appol'taü une taase de Liliane 
• -a bieniailri.ce, CQ.I1W(1e ello J.o Inisait chaque ma­
tin.. elle se heurta w\l1 .. eau}), daas un couloir 
-..ombre contre une J>M'&OIU1e baisMe. 

Le chee fit k>mber 1& taN, qui �I�~� brisa en 
�f�A�l�"�o�o�i�o�o�~�s� mOTceaux. 

En même tempe, le peTMDDOQe �~� ge releva 
�.�r�u�e�q�u�e�m�~�t�,� "pula se retourna. 

Gelrevlè,... ln&eJ'dTte, J"eCOnDut John Teddy. 
- MW. pudOWl, ma cMre l!emolselle 1... l'ex­

oœa l'AmériWn, p&r'aUsean& Yraimea.& conf\l.9. 
oc Je lM1!e U8 maladroit 1 
Tout en ran&Dt. eelui qu. BertIM anü et plu. 

MIDment �I�J�~�:� Il L'Homme auou' • du­
liait sur la beUe \eoU1De ua recant JN'Ofood., Inqul­
liteur, au \Taven de N8 �h�m�~�t�t�.�e�.� bleut.6el. 

- Aviez-voue perdu quelque chou' demanda 
Geneviève, préoocupée S1,l11out cie l'attitude blUllTe 
dans laquelle se tenait l'Am'rieaia. au moment où 
elle a'étalt heurt6e .. lui. 

- Oui, oui, en eflet, ma chin Mmotsen.. 
1( Oh 1 un ob}et ae.n.a importa.nce, un �s�i�m�p�~� boa­

tOI! de c.hemlM .. or. Mai. il .'est peut ... u-. pu 
tombé là oQ le m'obrtinaie .. le mereher. 

Tout en parlan(, "l'Am'riealn mmassaU .. terre 
tes d6bris de 1& �t�~� bris ... 

L'lH'! d'eux conten5Jt fjorore 4u �}�i�q�u�i�d�~�.� il le .,.. 
cha, sans quo Gennlhe l'en aperçut 

Puis il .. rein&, arrectllIlt un désappolnlMnen' 
'=(1 �J�c�i�e�1�J�~ �.� 

- Boh 1 fit.i1, n'en parlons plu ... Peneons plutl'lt 
à ln li. ·une de O1a de Lattont qui �d�o�l�~� attendre 
ftVI'(; im plltif'nce. 

Il faut on moire une Infusion, voilA tont, 
. '."" . il G np.yi VP: �~� ne ilrra pas long. 

A lors permeLlez·mo! da rOpo.rcr mol mOrne 
mn !'l olt ise. 

F,t, 1Iouriant, �a�r�r�~�t�a�n�t� un air malicieux et em­
�p�r�(�'�s�.�~�,� John Teddy pOllrsuivit: 

- ..... u 1IlIrplll_, Je ri 11018 pus (/\ hé cl,. Vol1l ' 
montr r mon auvoir. Je vais av c vous il l'office 
·t (";'rc t moi fl11i vlIis pro, "der fi Il\. ('on!' 11011 

- Oh 1 �V�O�I�l�~� donner Cl-Ile Tl 'ine 1 réplll'lit G ne· 
�\�'�J�(�~�y� con r11. 

- "'..foi n ;l\'nmIl8t'!ra. tout en m'inslrllisunl. 
1. TI 'IMy, rnit" ,; COIlUlIl! Il YOUS 

ou., IlOt 

r ,dll Iii 1, 
1 Il 0-

d.' IiUII\ ' (l U 1 Ill/llen r 1 , u.!. 
II 

Et lorsque le déjeuner réunit à la tabl'c familiale 
tous les hôtes de la villa, John TlAldj" fit remar­
quer {>laisamment l'étrangeté du hasard qui établis­
sait, indiscutablement à 5e3 yeux, que Dut.erlre 
était auasi ma.l.a<lroit que lui-même. 

Aussit6L Berthe Duf.ert.re prit la parole d'un &oD 
&oaerbe : 

- Mn. Genevihve Mt �~�e�o�r�e� la plus maladroite 
de 'foua toua, raiUa-t-eUe �m�~�h�a�m�m�e�n�t�.� 

cc Ne eerait-ce pas à eMe de s'a.saurer, d'aboM, 
�~� personne ne peut la heurter au po,ssage T ... 

• Une t.a.sse de tisane �e�s�t�-�e�l�~� si lourde, si difficile 
li porter qu'elle ne puisse la retenir, même en SIl­
blMan\ un léger choc T 

cc Maia CI sont, sans douoo, de8 preoocupatiOMl 
penonnelles très profondes qui absorbent celle d&­
tnOLselle, au point de la rendre si distraite 1 

Il Ille fait mal son service; ceci eE.t évident. 
- VOWI êtes un peu sévère 1 éma Ga.skm ct. 

Montelair. Et cela pour dea laits de bien peu d'lm­
portance. 

- Croyez-vous, mon obel" Toul a de l'impor-
laMe dans la vie 1... 

te Ne savez-vous pas que les petites causes en­
(!Iendrent de grands orrels. 

- Très jWite ponctua John Teddy, dans le �b�u�~� 
MCNt d'aviver la discussion. 

- Pourtant., reprit Duterlre, M. de MontcJair 
oWii .. ua moo."ftlD8ot IénértUx en défendant Gene­
Yièw, 

- O' 1 �~�n�t�,� rlpo la Bertbc, et par pure 
�~�t�e�r�i�e�.�,� I.rèe problÙ)lern . t. 

- le .'-' Du.l bMoln d'('î'e �d�~�f�e�n�d�u�e�,� cIlt eràn. 
'IlIeRll'«pl:ts/le, parce �q�~� Je Il'IU �n�l�~�D� c'!. me repro 
ebcr. 

- Nature Uenumt, lane;. Berthe toojuura 3gJ'eeo 
a1..-e; "'16 lai WH \.oujou ra lrt! bien. 

_. Mademoi8clle, r prit digne/Tlent l'orph hIle. 
ma �s�i�L�U�A�t�i�~�n� �i�n�J�~�r�i�(�'�u�~� �v�l�~� .. à·vi8 d la votre, ici. 
m'oblige à voua laiss r le damier mot. 

I! Jt:t, pour Alre c rLHlIJe de n point céder • 
l' nvie de VOllS �r�~�p�l�)�n�d�r�f�'� Il nouv nu, j me rI'tire. 

Pui!l , sa.ns vouloir enl"ndre 1 prou'HI.nlions dce 
allLrps assistants, la belle lectri �q�l�l�l�L�l�~� la salI à 

Lle 
oll sine Ù 
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En quoi l'intéressait cette fille , . .. La préfér ai!" 
il à elle-même? _ 

Gaston, mis au pred <lu mur, devint lâche par 
intér!t personnel. Il déclara nettement vouloir 
abandonner dé'·oI'lnai.s l'orpheline à. ses seuls 
moyens. 

Ainsi �i�~� se I rvrnit enlièrem ent à. celle qu'il n'ai­
mait guère, m ais don L il convoitait la fortune. 

Il refoulait en son cœu r amoll i, et pourtan t �b�l�e�s �~� 
lié, l'amour sincère qui pouva it l e r égénér er, et 
4kmt il attendai t Deu t-êt re des joies inconnues jus­
qu'alors. 
. Cependant, l es inciden ts des tasses brisées, si fu­

tiles en appar ence, avaient éveil4é l a curiosi té de 
tous, par suite de certa ines déduction s su bti les. 

Des bruits fâcheux couraient maintenant, sous 
le m antean, sur le comple de Gene\·ièvc. Et ces 
brui ts prir ent hien tôt une cons istance plus grande, 
lOI'!"que, trois j<Jurs plus tard, un valct de chambre 
�n�,�O�~ �\�" �C�t� u fu t in trnd' IÎ I par Dutertre dans la domes­
Il c: 1 é rie la villa. 

Ce, 11 01 �V�0�a�~� 'ervI:(, l1l" ;;ien qu 'affecté tont à. faH 
�O�f�f�1 �~ �' �, �(�:�:�l�t�' �l�l�1 �c �n�t� au ser v iec dc John T erldy. "ppo r u t 
plll ,u[ Il LOlls comme une snrtc oe !" l rv r i :lan oc­
cult c', chargé de cOll tn'\lcr la eonrluil e d Grnrvil- \'I' , 

La pauvrc j eune fille �s�' �n �p �e �r�~ �l�1�l� �l�l �è �~� \'i l n cl r cel tc 
purlicularité, Elle s'en nllr isl.u pro fclO !l'.'· :'11.' ll l, �~�" �I�I�S� 
'pOuvoi r décOllyrir en son �"�~�I �,�l�' �i �t� IOy1l 1 ln I\.::ion d .';; 
Sus.pir,i,on s dun t elle élait r "h i , / 

Que se passuit-i1 donc ; �1�I�:�1�~� P'ou vllit-on r l'flnlller 
d'clle ? 

D uran t plusieu rs jours , r.lle �~ �e� l, dl ;'CSIJ;it fi l a 
torlure, sllns fi en lrouvr J' dl' �p�j�a�l�l �~ �i�!� j '. 

S·n,drcS.fer à t.l lle dl' l ,(11. Co ' / ,, ! :lli ,' '' rlile r ses 
angol �~ �5 �?�.�.� 

Certl's. elle l'IJ.luni t Pl) fu i fi" :1 l.l 'l ' l' �:�~�l�l �'� J'I' ci r­
const ance, 

�~�l�t �"�i �s� III cruin le rie lrollhl,' !' III qu i(· /1Jt!e �d �~� �~�q� biE'n. 
fUlI.nee, grnv mcut m:d.1 (j.o, ln l'l'lin , 

n'niltf'lI l's, le lent! J1luin :loir. Ol1 �,�.�I�: �I �~� DVllit dlS" ll lé 
en sni cdl a Il .r. rllll li \' e, Oul " l'lre. IIJ i-mèmt" vin t 
i'in for lll cr c1 'unl' �o �r �g�l�l�n �[�,�~ �n �l �i�o �n� 1l1l 1l \'1'1t.', 

n ,ll 't" nnl Tl nL Finnlll If' v:d d �<�I�,�~� lh:l mbr(' {l e John 
Tc d.fI y, R(' trOllvant ill 311f ti ',ltlll l ,, 'nl IJ('C llpt\ ln sc­
conder "i!. �r�\ �n�'�I�~�'� fi/'. "cc 1i':d, I) ::'; dl' .r 'll'd,'-n llll :loIc, 

Il 'C '11111"':' :Ji t 1101 1111'1 nI. cie lu r ll nrl'et inl1 tll'S 
Lisun u. r-t dl' la r,ii,; lri:)U li llll d!'s jmliol11; lll édici ­
nnles, 

Forl {.Ionn,·' " d(' ' Il e 1. l'FU l l' , cl �~�r�l�'�[ �c�\�l �r�' �I�i �t�( �'�I�I�I �,� pci­
nlle cl cr 'l 'Ii 51:11I hlll :t :"II':1I1' \I' r Il ' \(' �I�l�l�'�~�r� J\ 'II 1111 

du mnn'1 J" rj f' ('Qil /llI l1 r(' 110 ni c' :j,' ,',l'I " b!n l, 1'11'­
ph Iill o s'pn fut lrouv!.!I' .. 1I:e C\(' 1. ,.l ' .. L ·':l'· lc­
c hnmp, 

- r-. l n.d, moi '1f'lle, lu i rI\';I,:tl l !:\.: 10;: , : (' • '1'['; ' ''1-
se, VOli S n' !:lnvez peul 1' 1;'(: pa.:> (;:11' ! .... l '.il':lt dl' 
mC' don /) 'r u Il ordre, \'ou" �,�~�)� Il' 1 il,llll l ,d!n. ' te­
m CI t, 

- I.r('pl el ? nt la ITltllnd " , Inrl1Tl illll l ' :, de:-;,'w in. 
rill i ri " nf' p 'lI 'l VOliS 'l!'1., r ' l' ,"1111'. 

- �O�l�l �~�;� Vri ll E; I l 'JIIII)('I., Gl' llt' 'Ib' f' , Jl' �~�.�J�i�s� au 00u. 
J'nnt rlr (, le lIIod.lil"l t lflll, 

El VO l- r \ "1,' III/PZ'J 

EII IHIS' l llt r 'p' Il n, (: l'i<.:vi,'.·:c ('ù lit, rl l'v i ll l 
lrernbluflll ', 

- Sll ll ll d ll llll' , • t illlplrm ' Il l :\l ll e ÙC 1':l ffonL 
. - i\1.li H l: ". l illlll'l: ' ih ll' ! , 
Il 111'\ l' s l cl ol\(' II' Illo ti r rtc' �~�.�(�'�t�l�r�.� ,orl de rl ls-

grll.ce '1. 
- 1111 1 Il m JI r1 i.:/,lJ' \ee 1' 1L r. 'n","r'\ 

C'pl' Il d.unt, nH: pl'iv l' de vou 1 n oig nrr ln 

rcconnaissance et mOIl afieetion r espectueuse, c'ea( 
prendre à mon éga rd une sorte de mesure coerci­
tive qui m e peine �a �r�r�/�' �e�l�l�~�e �m�e �n�t�.� 

- Non , non, Genev iève, ce n'est pas cela. 
. - A.1or s quoi" mademoiselle? Expliquez-1e-mo&, 
le vous en supplie? 

- Oh 1 c'est bca ucoup plus simple; il n'y Il pas 
de quoi vous émouvoir à. ce point. 

Il Mon cousin Dulertre et M . John Teddy ont cru 
remarquer que vous paraissiez très fatiguée. 

Il Vous avez passé quelques longues soiréee �~� 

mon c:hevet. 
- Et je .sWs prête à en passer encore . 
- N'importe; ,je vous traduis les impreuiœ.!l 

identiques de ces messieurs. 
(( A reura prières, toutes bienveillantes, j'ai voolu 

vous éviter un excès de fatigue fort compréhea­
Bible, 

(( Il ne faut pas compromettre votre santé. 
- Oh 1 ceci aussi est exagéré, mademoiselle. 
- Oui, je sais, vous êtes vaildante. Mais les for-

ces humai nes onl cependant des limi1es. 
Il Et pu isque j'en ai décidé ainsi, vous vous repo­

:;€rez un pen, du rnn t quelques jours. Nous verroll8 
cn \li! I', 

- :'rst hien, �m�a�d �e �m�o �:�~ �e �l�\ �e�,� je me r etire, conclut 
Gcn" \' iè\'c d'lin Accent douloureux, où sour dai t une 
sC'cI'i' le Immil ialion, 

Elle cO ln pr'l1ui l que :-a bienfai trice désirai t ne 
poL" �C�:�l�n �~ �t�J�l�'� pi ll s �I �O�I�l �~ �t�e �l�l�1�p�s�,� 

Oeux Oll t,l' ,1. Juurs plu: ta rd, elle put rOT) c: lnLfl T 
une o.m &!iornti ll ll nsible dans l'éto1 de l\JIl(! de 
Luiront. 

Et r ('lle nm61iOl'olion coïncidllil 6trangcm ent 
u\"('c sun 1:luignl' lJI cnl de la malar! e, 

" 'vir:"!ll:nl blz:m r , il1e.-pliruble, dont ln ('onstn· 
l a l lOli IntrlgllCl ln bellr> 1(' Irjr'(' 11 11 plu:, houl 1 i nL. 

! ,fllJ l'l s' II'Li:ègp nlll ibllr.1' cc chnn r.: 1J1I'n l '1 .. , 
o nl,lll'e p:ll't, ,, ' le : 1' scnt:lit mnill ll'Ilun t " llVl'lop­

l' N> �c�~� ·.nl' IIlHHrhl'J'r. de slll'vrilllonr r. cl isc l'èt ' d .' 
�l �~�) �"�' �l�l�' �J�'�r� dl' l'hl !" " n pl LS inr'onl :JI't't1 nsihle, Elle' de. 
vnd \I1X ;t' I\'''l'' C: h'lglÎll(' cl irri lnblt'. 

A il sll/'plll !-; , S{ ';; ullgllisti(!s s'umplifiaient enrore 
dll m,HU Ille nh 'olu d �n�O�l�l�v�~�l�I �e �s� de .J 'H·ques Garni r 
Ou dc Sa m 6/'c. 

nrpuis plus d deux mois elle ne re<:evo.ll plus 
uucune 1.lll' . 

P,nUI'Lnnt, Ic j eune dirccLew' écrivait \ouj ours ré­
,gulIèl'clllClIl Ù son pnll'On, 

Or, �c�l�~ �u �i�- i, nvidornent que:; l ionné pal' Gen '6 
n' Ol'mni t que, dans ln cor re$pû ndanl'e rA" e VI vel, . '1 'J I ' t f ' "'" 1l11TH'n 
1 �~�<�;�,�u� '. 1 n.! Ul ol l, Jlor Jacques, aucu ne aIl ,,' 
il 1 CXh[rnr-e d l'or ph line. Udon 

:\l',.,i , l'He �(�~�l�n�i�l� délai. " , oubl iée méme 
1111 '111 'I' lle ninwi t si �a�r �d�~�n�m�~�l�I �l�'� par ccl ,par, ce: 
uv, .l juré Rn f i, donné son cu:ur ? UI q UI lUJ 

nu, ·. !t· f,tlfllité pesait donc Sur ïi? Qu 1" 
OJllbl" •• Ile e '" " 

, l" �1 �' �\�i�l �'�, �l�l �e �l�J�l�~�1�l� 8 u �J�n�~�l�l�a�~�!�I�i� nt? 
I) " H J'., d tnqu létude de dou l 

11 ' ' �~�'�\�l�r� pt d'nn ' iNr c pr l"l .• IIlJllllt lIall l ilS!; li suuv t l ' , • 
ln Ill!'t lomhl'(' danf! lIen C SOIr, da'! 
(l'II' , ' CS Il ·Iéf's silencic lI:es dn 

1':/ (II IIS cr!"! pr om l1o/lrl"S ol ' ! ' 
• 1 1'1 1 on',''<: cil loi �~�n �i �l� 

(JO 1. r 1 �)�~�m�p�n �l� dans l'omb \' .. u 
J' l' (Ill : r 1 11(' t r c. lrR �r�l�r�l�l�l �' �~� bn) -

• 10 II I Il son Cu ur m '1' 
1'I" "lI' Il ' l l' Ill rI. 

{'I ils ('(0"', L( Il, �~ �~ �~�n�n� \ pou l' 1 ilTlplol'C'r, 1 
Jrun ', (,/linn:', �q �l�. �~ �"� UVtlll .ln/lL oim �~�f �' �.� dllns ol8 l ., ' l.lIc sl'lnbIH.l1 IIt lc llll r d'l'UcS la 
1111'a' l' qUI di' ipùrai l 1 lA )'b .In 
brisée. cJlè r L'S "" 80n Ame 



�~�~� :;) �=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�= �=�=�=�=�~�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=� i f:Jali tê d'A mour �~� 

cr); n.c Je ... r nit de se la isser tomber 
le i,;;w6l'Ïn , 'r un banc l"ustique, assez 

l e} l'J o.b,Ldion, t'l!e c.:n l tlidit luul à COUlp, 
dd r.i; e un {'l,ais mas if, une voix étouffée pro­

n llOIll . 

E1!l' �~� p,'flCha, prcta l'oreille avec la plUil 
#t l', "Id ultt'ntlUlJ, el [Iut n \ell dre le dialogue sui­

t V il" : 

- l 'UI, non ohf'r comte. rl ü:ait B" !'l he Dutertre, 
oui. j'en SUI' (vr l : II" i\ �p �r �é�~�l�'�n�t �,� �c �~ �t�t �e� fill e empoi-
601. ,l t lell p:Jll'nl �~�1�1�1�(�1� de Lallon!. 

- u h ! "i cela u·t \TU!, c'esl horrib:e 1 répar­
tit vl'ston de . lor kluir. 

'.' ,, \I a.is à Vlit/'P 'I y i,; , (Lm" qllel b ut celle jeune 
flll f' ("01Tlmf' ll rait-rJl ce l'rime ? 

'{lUS �M �I�'�. �~� �~ �i �m�(�) �l �,�.�.�.� mnp ('hpr. 
Cl 'c sait ... lle pns 'lIe ma :rop confi 'lnle cou­

sinl' l lli Il. fa.il [<JIll r:' 'elllJlI n l u ne �d �O�l�l�[�J�~� on im­
por'n 'lte. 

l ':n l'ff''1. 
- n r , ce!: f:! dOtlntin'1 ne sera exécufabl!' qu'a­

prè:, . il mo" ! de m a ("',sin' ; C\:SI-Il -dire dans pus 
mll l d'ami s, peu [-Clre. 

..:... Natur .lIeffi f'nt. 
- Eh birHl, 1 moyen prntique pour cette Gene· 

�v�i�è�~�' �p� d'en jnlllr II' !;Ill' vi l.' pos ible. c'es t �L �~� hà­
ter la' mort d "Il hif>o rni l ri('{' ; cülÙpr ene7.-vous? 

- ',l'a''01)(' qU{o (' ' 1.> dédJ1ction apP<l ralt d'une ri-
gO IIl'l Il !;e Il glqllC fil :\1. de :\lon tcllllr, dont l'accent 
trulli. sail la ::iurpri e. 

(l \Iai" ' l'Ut;(:1! H1Ïf .n e .. t �~ �i� �I�J �r�n�v�t �~ �,� -i é-potlvantable 
qU'Il (;onviendrall, a V/trI! ri e la formuler neLLement, 
de :e procurer des preuve'. 

- Des preuvel5 7" , 
- Irr '(lIll\ble :; 
- Eh bipn, j vais �V�O�\�l �~� ('Tl (lonnf'r, mnn cher, 
En ('nl.elldnn t ces drlll ir r: !II ol ,;, �r�; �!�' �n�(�'�v�i�~�v�e� 

61)1), U d' IhOl'd INI{' 1 H' ,Il!" P �~�~�/�l�r�f�{�\ �r� ' . 

Lt! COU) �{�,�t�~�l�i �t� t rop l' url!' r I trop im pr(;vu. Son 
CO'UI' hall ad da n!l s. poill'I (' la rOmpl'f', !'es 
ma Ill" II' "l! l bll'I'l'1I1, u lle SUPIH' gln('ée !! ' étendi t sur 
'son vi age, une sor! C' d,' verl lgp la �~�a �i �s �i�t�.� 

Eli t! rul SUl' le poi nt d (,ri r, d'nppcler au se­
l'ours d'o uorù. �P�u�i�~� elle voulut clamer hautement 
soo I/ lOoccnce. 

"'url hCllr'uL'H'mf'nl clle contint ce premier mou­
v nlllnt �d�'�i�n�d�i�~�n�n�t�i �n �n� pt II révoll.c; car il eut été 
inuti le, et plulOl nu i ihle. 

1-,11' se l'oi<lit dl' loul" .'SC rerces contre l'éml)· 
tioll qui la tol'turlli t, 

ElI!' vOlllut ent ndre ju qu'nu bOllt, bolr.., le ca· 
lice Jusqu'à la Il 1 

- Oui, contlnunlt nNthe DlItcrtro, ln volx slf­
flll ll il de hllinfl, nO\l !! nVll us rl'nbnrd pl'nsé l'omme 
VOl! l l'tmpo �!�l�i�b�i�l�i�~� �d �' �l�I�l�l �~� pareille �l�à�c�h�e�~�.� 

" gn dépit des av!'!'l !. !\ 'lIIr!nts pourtant précill do 
ml>decln, noue aurion. voulu doulcr encore, c'étaIt 
Lrop ignobl 1 

CI ;>.lai9 Il rallut se r nM!' li. .l'évldence. 
oc llappelez-voll s Ics deuX �a�c�c�l�d�r�n�~� survenue do 

JOIII' ,lU 1 ndcmll in à l' oftlc e. 
_ �r�~� accldcnLs 1 •• , 
_ Oui, J 8 cl 'ux ta es brisécs, par uilo do ren.­

cont ree �i�r�n�p�r�é�v�u�~�,� 
_ ,"nguller hacard, f'n e(f{!L 

'011, car r .illCIlIl I fi étnient prôpo.récs par 
mon \ e et pnr John [ '<llly 

- A 1 rOl't Ili .. n, JI' cornprf'ndll. 
- C' 'à La .uite de CCI aCCIdents yo(ontalret 

que 1'00 p'il l'ecu 'illi r un peu du liq tüde demeuré 
a u fond drs lusscs brisées. 

1( On cn fi t alor s l'analyse, et l'on découvrit sans 
peinc des tr"pb': d'atropine. 

- Poison mortel! )}QD c lua. Gt>."l" 'e :\lontclaiT, 
effrayé. 

-.- Jus tement, mon cber. 
" \'0'13 C-Jml 1 encz m ainfl'nant qu'il n e nous 

ét1il plu po.,. hlp, 'lprôs cela, de eunscl'Ver le 
moilldl'c doute sUI' la tenlative criminelle de cetbe 
fille. 

- En effet ceci paratt indubit able. 
" 1\1:.:5, dans ce (':1", pOIJl'quui n'u-t-o'll pas fait 

arrèter ('cl:l' rnalheuI'I.'u,e? 
- . ' 0 ,.c; ;l\ons ,uulu lu soumettre à lme épreuvo . 

- CGlllmcnl œlu ? 
- En .ldllS u:, �I�r�~�l�n �l� d':t bord que ses m'lins cri-

mincilps étanl Mal'iées des soins il donne!' à sa 
b rllraitli-cf' , cell r-ci s'af'1l1'mincrait !',Ipi rl em ent. 
"/1 . U!1r �~�u�{�.�l�i�"�o�n�,� si vi " �·�r�I�1�~�n�t� SOU!l'Ii!', 1 Ir nOU5 

tnus. 
- (:"51 d'nilleur:$ ce qui paraIt se prndllir e , �n �' �~�t�.�­

cc pus? 
- , 'ntnl' pllem ent, 
" D( Jllli que le' ti sanes son! �p �r�{�~ �r�a�r �(�o�.�~�r�:� Jlnr l'in.s­

p{'(' r ur Il' :1 po':c ' qui, �~�(�l�l�-�I� i·ft l, ", t I r t:11l 
s ervie!.' d.' J olJn T f': t1y, il n 'y Il plu (le pOiSOll . 

- Oui. oui, fort bi en, je corl1Jl �r�n�d�~� lout l\ �p�/�'�~� 
sent. 

(( Ai r s i CP \'11'''1 dr ('.11111111)1(' (' -1 bi ' 11 lin po],r.i"r'? 
- P;Hhlr ll, c'es t lin fail :t l' r. r f. . 
-: �;�\�t�l�l�i �~� jp ne vois pas, rlll ns loul �~ �c�(�' �i �,� l' épl'rllVe 

A InrJlI f' I1c vnu,", vOlllt'z fl nlllll Pltrc ln ('oupnble pré­
sumée. 

- Void : c'es t aux fin" tic �r�r�~�p �n �r�c�r� le I1(>no11e­
rnl'n l pr" d l[' pt ni'crssnirc. 

u D'i d (ll' u ' ou ll' ois j OIll'f: , Filillin !'r di ra full­
gll é ; il ohlil mira Ill. pCI'mi ssion !lr Ct' , 'l' on !ol CI'­
vi t'l . 

u On r cnrl ru pl einp con fiance, p.n nppll rence, à 
cette ignnhl(' G �n �c �v �i�~ �v �e �.� 

Cf EIIr cOllfrc lionnera ùe nOllv('nu Il'. l i ones, ad.. 
mini:; ll'cra Ic<; potions . 

(( l':t Firmin Ill i en demnnrl crn 111(0111/' pour son 
\.I6llgl' per ·onnr!. 

- Lr 1lH\lhr urctllc veul r!flTJ(' ""ir po "'Il nner ? 
- Oh 1 tout HII pins l'i !!lju C' t I l 1111 P Iii 111 Il Iniso, 

en admrlulnt qll'il hoive Il' coul. '1l1! rI ,' III �l�a �s�~ �e�.� 
' CHl pou 'ser le �z�~�l�e� \ln )11'11. 111111. 

- Jr crois pllltM qu'il vl'lIl �~ �1�I�1� Il' le liqlli de �~�O�'�R�l �­
me pit'cr il conviction, 

- �T�r�è�~� hnbile, �p�l�'�l�I�H�~�l�r�f�'�.� 
u C'( : l �6�~�1�\�1�,� jn Il 'our ni!1 �j�l�l �r�n�l�1 �i �~� pu croire fille 

cette bl'Ile flUc rCll \Ine l1I i {' l'.I'I h' 1.. 
ee rurent les d6rnlères plJl'u. �r�~� qll (;('n viève 

entendit. 
Elle d('meurn atterrée, comm" �J�l �~�l�I�'�f�"�V� (\e, '.ca­

pable de tenter le moindrf' mlll l\ /'1 11' Il l. 
Los rte\lx prorn �n�f�'�u�r �~� nOr lll r llt' 

�e�r�r�~�t�.� 1 Rllrs volx drVenlli III Il ' Jt 1 
jeune fllle. 

Il s �~�e� dîrigrnient lent,>mr.nl \ Il ion, 
- ,)'('!l pi' l'I" di 'ail Bcrl h,' P '011 Tle 

pf'n"r.r '!. �p�l �l�l�~� à cf' ll c l '111 l, , il 10 �1 �( �~� 
�b �t�' �I�I�(�(�I�l�~� \'011 avoit cn OI'! 'I',(- ! 

li n, 1(', j 'ln Gu \(111 �d�~� l, , IOll dé. 
!.I\ ('hé, i l Y Il (j{'Jù Jung l .. llI/, pt' i . 
plll !!. 

- Oh 1 II I Jo pOllvnl1l V OI I .' rll ll' rlllli , "t1n Der-
Lb , en Illnçanl un rcgu.rd bn1!allt fi 1111 uuplrŒlt, 



Mais sOlilhin elle ::; 'arrl'tll, sni,it �l�~� brus de ,€on 
comrxlgm Il ,t Illi dit tre·s v,le à vui.· b,,-';;:;l' : 

- Voici qllt'lqll'lIn ! Je ne vouùrais pitS l'tre COOl-

!M'omise; ,'urhor,S-1l0U5 vIle!, " 
En ml\me tCIflpS elle ,.;e jela derrière un mM::>lf 

d'al'b[ 'e::<, où le comle la SUlvlt, , 
Au rn {>Ill L' nl(l!Tl"lIt, deux Ilom'ne, cau::;;llü à VOlX 

étouriée dl\bolh hairnt à J'entrée de: l'allée, 
�I�,�~�s� �p�~�,�~�~�è�r�e�n�t� devHllt les deux jeunes �~�e�n�s� em­

busqU';3 (h.n: Je massif, sans se douler de leur 
présence. 

Ils semblaient �~�n�t�i�è�r�e�m�e�n�t� aDsorbés par un 
mystérieux entretlcn, 

- Non, décid ément, Langlois, je ne puis me ré­
sOudre à croire que cette jeune fille soit coupable, 
disait l'un cl'eux, 

L'autre pèrsonna.qe, c'e-!.-à-dire Firmin, le �J�l�o�~�i�­
cier valel de chambre, répliqua : 

�~� Pourt;lnt tOlites les présompLione les plus 
graves pèsent sur elle. 

u Ce sont presque des preuves. 
- Pour VOIlS, Langlois, non poUl' moi. 
le Mon espril logique Ire �r�~�r�u�s�e� absolument aux 

hyPothèses, Il n'admet que �d�~� faila vérifiés., indu­
bitables, 

- Mais, Monsieur, il ne peut y avoir de fait pal­
pable en l'espèce; sauf les ti sanee saisies. 

- Pardon, mon ami, prenez la coupable la JIl4in 
dans le snc, c'est-à-dire dans la théière, et munie 
d'un Hn('on de poison, Alors je m'incline·rai devant 
l'indéniable, 

« .11hfj IlC-!à, le doute doit profiter l �l�'�a�c�c�u�s�~�,� 
- I!]n adlTle!ln.nt votre théorie, Monsieur, qui 

donc '6è l'ait le vrai coupable?., car enfin il en 
faut un, il existe; ceci �C�:�3�~� intlisculable, , 

- Cert" " �~�I�H�i�<�;� ("cst justrIT1rnt là cpl!> '81t p"ur 
moi le vél'It.uhl" �m�v�~�l�r�r�,�\� ]' {>Iligm r, nOlllourell,qe; 
l'erre\lr gl'O", ih'r, épollvnntahle IWlIl-Otr('", 

Toul cn discutant ainsi, le5 cleu: hommes s'éloi­
�g�o�o�j�r�~�l�t�.� 

, :n. ton de �~�I�f�'�)�n�t�l�'�I�r�l�!�r� el 11eI'I11l" Dntcrlre sortirent 
�p�n �l�f�l�t�.�!�1�1�1�J�1�I�,�~�1�1�1� al(,n' OC lellr c<lrhclle, 

1.0. jl'ullr nll,' fiprt'> , s'(o/I'e ng:lIl'é' d'un coup �d�'�~�i�l� 
prud en t IJlI'i1 {'Iaitont b;('n sellls, posn ùe sUite 
('rit" 'Ill tion ù con l'ollpirn lll 

- p, "(l-VOUS hien remarqué ces aeux person-
nngl's? 

- Oui, !-wfnf>Olmmcn t, 
- �L�<�.�'�~� ilrr Z ,'[liS l't'I'ollnll:> 
- J'l'II ai l'rl'OllllfJ 1111 �~�!�I�'�l�I �1�.� 
- COIIIIII mlll, '{>l'l'ia III' �'�I�h�~�,� 
- El 1"1(111'1 Il \,l'Z-' 1111:-; 1I11'Iillnp 1, 
- 1<'lll lIin, filJll'l'IIH'1l1 c1lt LangloIs, l'inspccteur 

de la HI)I'I'10, , 
_. Plld III. l':t Vlnl n 'lvif''!, j /tmais vu 1 aull'c 

avant �(�'�~�l� inslanl, n CSI-l'I ' pll ll ? 
- JUlnul::" �è�~�d�u�l�'�U� 1II'lII'!l\I'nt le comtc �d�~� Mont­

clair, 
- Av e7"vol! !'I pli c/'IH'ndIl111 l'xnminer �.�~�s� �t�r�n�i�t �~ �?� 
- AlItnllt qll'II III' l'11l11 �p�l�l�~�s�i�b�l�,� en Si peu de 

�I�~�m�p �s�,� 

- A Iflli Irl/II\'I'Z-VIIII 'III il l'l'":" mbl!) 1 
- 1" '1111'111' Il l , lill 'l,' dv '1 , 
te Ail 1111l1l1. d, Il 1 ),' Cllr il !lI �I�l�s�~�r�z� rllf-

fkil C' tI " '1'111111' 1('1' l ,1 I,dll uuln'l1I 'lit quo 
burbu, 1'11111'1'11 dl' 111111'11" lJil'lItl:t'I'I, et porleur de 
longs ' III'\I'IIX, 

_. EII hl"ll, lTlilll il " 
}lOl1''l 11l1 1 l 1111\' (' 1 1 l' 

It flJoi UliS l, l 'HI (III J l 

"01111, nOlis Hvons eu 
Il �~�.�J�l�r�l�'�l�'�'�'�,� 

Il IJlI l' Jul n T clllv, 

lf MllÎs, ,,: POilS ne nous trc-mpons rfiS, quel ma­
tif pui ant pournl;t avoir cet �~�m�i� de m(\ll �p�,�'�r�'�~� �~� 
se Illtllplillol' con<:tê1n1ment pour vivI'C cli ez nOl1:! ", 

- Ceci n'e,st ras radIe à deviner dl' but .'n hhnc. 
I( TI I}st cel'lnin que John Teddy, si c'e;:t lui, �~�o�i�t� 

obé-ir Il des raisons �i�r�n�p�é�r�i�e�u�~�e�s�,� inéll1dnbl es, 
- Cet hflmme cache un secret, tl'ès }Jl'Uu:lble­

ment, fll Berthe, songeuse, 
Et ce doit étre un secret terrible, 
- Peut-êl re? fit GAston désorienté par tant 

d'événements successiJs, 
- Ainsi, rcmuJ'quez une !ois de plus, mon cher 

ami combien j'ai le sens de la di\'inalion, 
Il 'N'ai-je �p�a�~�,� dès l'abord, qu.alifié C:l Jonn Ted 

dy : l'Homme m<llSqué ? 
- Eh erreL; vou s aviez eu ln. prescirnce <l e son 

déguisemen t. 
- C0Hllllrni �:�)�'�a�~�S�l�J�,�r�c�r� de re que nous SllppOf'Ons ? 

repril 131' rlllt.' è.'U '1 �l�u�n�1�~�1�:�:�6� ; JC \'ollc!r!1is �N�~�e� sùrE' 
- Nous y rdlLThirons �e�n�s�"�~� �b�l�~�,� n01H '1I,'rl'he­

rons un ''lJ.;\'en �h�a�b�i�l�~�,� nous 1 eSt]}lOnnerOns, 
- C'est �C�~�~�I�f�\�,� nous essaierons de voir le "'ûw 

dans !';Il, dlUrnbre, 
- Pour 1 rnom(>nt, tenons notre rlérol1vl'I'le ra­

ohée ce SL'nl plus l'rnelent. ronrlnl G'l IIHl de �~�l�f�l�n�t�.�­

clair: lrè: �v�i�\�'�~�m�c�n�t� imnr{":·sionné, 
Puis, comme le d"ux �t�;�O�m�p�:�l�,�~�r�r�l�n�n�s� 1I1hipnt trlU­

cher à I.n villn, ils sc sép rè 'unt plll �1�t�·�.�l�i�J�l�l�"�l�l�~� ;l 
l'avance, 

Berthe, légère romme une- syLphidc, _p �~�I�i� '''n ta 
première dnns l'hll.b i l 'l,lir) , 

Trois minutos �p�l�u�,�~� 1.01'(1, le cornt.e rlp IIlJlI,'I:dr 

réinlé{< r nit Sil cJltlld>l'i " �~�o� 1 IOIl ", r i 'C' r Il' hll t., 
�i�~�e�s�p�r�i�l� 1ltJ.1I1(> de réf! x:/J Id IlIL'il 11- ", 

Ppnc!tint et' lemps, Gf'rlt'vif'.vp, ,h,:;llf'llr{p d' �~� nÔ 
�a�n�~�a�n�t�:�e� sm l':on hl1'lC, s'é oil l'f':,i\i.,;if' 111'11 h 1"11, 

Som; l' rn,,rt rIe son crrv"nu, "li �I�~�d�[�'� ",,' "m· 
ores pl rll11ltiplns prnfires, dos pli' SI' rI ,''1 '1 fI 

Rnn fr01lt HI (1111', Tous �8�~�,�~� traitl': l'ri;; �t�\�~� '1 11' ,'X' 

pr'essiün rIe rolèl'c el de noble rovoll l' dlll 'i' 'l'nt 
sn phn;jnltor'riÎe d'ordinnire si belle ni si Il "" 1 

F.llc l'flvil1l Il pas lents vera la villn, Il '11' Il'mt 
d'mie o.lll1l'e d'automate, sans ricn voir, 111\11f' h �~� 8 

�a�n�g�n�i�l�'�o�S�"�~�,� ft sa doul€UT e' à des projl'ts CJII: v.t'­
n'flif> nt d'N-Iore en elle, 

ElIc �(�1�t�\�l�I�l�~�t�r�(�\� sans bruit dlUl8 ln c;ompllif'lI"" <te­
meure, où Lous les habitants rOptlsni l' llt l1luinw­
nant" 

Elle entm nans sn chambre, roniIla I1n ft lin �I�f�' �~� 
1il'oirs rll' sn!'! menbles, y prit Q11cJI}1les rtllldl'SICn 
bijrnlx, - Irs sC'uls qu'elle poosédI\L, puis 1111 virux 
porlrll1 ll llnnie contrll,unl ses écoDomif>s, l'II IIIotul 
le tOlit tl:lns Sft poche, 

":n!iu:lp, ('1I('.s mit à sa lable, nlll'irlnit lll\e 

feuilll' d,' Jlllpicr ft leltl'e �e�t�,�~�'�l�I�n�(�'� IlHlin �r�~�l�)�1�'�i�l�e�,� com­
mença d'cc l'Ire lu leUl'e sUIvante: 

A MeuLcmoiselle de Lntlrml, 

LnrS/fllr t'miS lirez ces li!JlIps, Maft"lr!lilsl'/f 1J 6' 
chrlre /l lf' rl!lIi/1'ice, l'aurai qui/II! pour /0111 �"�I�.�f�'�.�~� ok 
vil/a dl' )'1),' rnrpnts el vnlre St'l'UÎre TTI(1711/' 

Ol/id dl' ,'ou/lçllns in/d.m/',', qllP l'Il/ls-lIIhne 
scml1l," I,nr/(/!l er, il nr m,' SCI'(J.i/ �r�l�l�l�,�~� �f�J�"�"�'�~�I�I�J�I�(�!� dtr 
ri!'/'(' tf /l' 11111" maisMI où il' me sen: /'ntlllll'l'I' ll't'ln­
nemis, , '"/ nu moins (/'(fcr.Il .. �~�l�I�l�r�l�/�r�_�~�,� 

Ma tlt/l/ll'lII es t hll1l1l'IISI', mes rcnrcts (Je vous 
'1 '1 '1/1'1' ,\1 III �i�n�J�l�l�1�i�~�'�,� ('(II' il! �r�C�_�(�.�\�(�,�T�l�l�o�i�,�~� lit )"!' t.nus l'qI­
/ t'('lillli 'II Idll l'm/"nrlf', ln �J�)�l�u�~� /,rsf/I'/'//II'II 'e. 

,1 , /1 (1 �t�l�i�~�I�/�l�U�I�I� �1�)�t�;�I�'�,�'�1�0�1�"�~�.�:�l�k�'�,� l' .-wlllÏ/fu·l&l rie ,... 



innocence abSf)luf' , me créent le devoir cruel de re­
flo ncer à toutes l ' OS bontés ; à toutes sans excep­
tion J ••• 

Je ne saurais rien accepter de celle qui, un seul 
instant, Il pu me c,f)i re CfwprrVlf . 

;1 dieu, mademoiselle; croyez, quoi qu'il m'ar­
rive, à ma r econ naissance indestmctible et à toute 
ma r espectueuse af/ection. 

u GENEVItVE. Il 

Cette OOur«! épitre terminée, �l�'�i�n�f�o�r�t�~�e� jeune 
Me la mit sous une enveloppt! qu'elle plaça bien 
en évidence sur sa table. 

Puis se oouvrent la tête d'une écharpe noire, 
elle sortit de sa chambre à pas de loup, laissant 
la porte graiWe �o�u�v �e �r�t �~ �.� . 

Elie descendit par l' escalie r de servlce sur la 
pointe des pieds, quitLa la maison, et marcha ré­
soJument vers une porte basse, située à l'entrée 
GU �p�o�t�a�g�e�~� 

Cetbe porte, fermée seulement par un verrou 
intérieur, lui permettait de s 'enfuir, , 

Quelques minu1e6 plus lard, elle se �t�r�o�u�v�~�u�t� 
dehoril, dans un chemin creux qui bordait tout un 
côté de le. propriété. 

Alors un peu apeurée par le grand silence de 
la campagne, par Les ombres mystérieuses des 
&J'bres dans la nuit, elle se mit il courir comme 
une folle ver<s J,a vilJe Pl'ochnine, 

En Ull quart d'heure de coume ra.p)de, elle at­
teignit la gar-e et se laissa tomber haletante, Ii­
vi elle, le cœur battant, sur ulle banquette, 

Enfin, vers onze heur s et demie, elle s'embar­
qua. dans IID express qui flJait directement sur 
Varis, 

En quedquœ min trl.es , :!J1 venait de briser son 
cX\<i teoce, 

EUe partait p<>u.r l'lneol11111 redoutable, �c�o�~�e� 
poussée pur une roree 1I1\'IO I 'lbl e, sans �s�a�~�O�I�r� 
comment ellr pourrait viVI '!' d/l ns J'immense ville, 
où III' ne connnissait plI!, ;/I!JUllnC, 

Tous s rt- vE't! d'n \ "'1 " ri b nhp.\lr étaient 
�n �b �o�l�i�~� ; lnlJ !\ C' {! UX qu '" " ;1.I IIIIÎl l' oubliaient ou la 
rrpol1 !\!'ni f'I , t Rt, à �~�"�I�I� 1" . l' Il e VOll lui t 1 s ou, 
blier, dÛI-t ' lI" t' fi Stlllrrr ll , ' l , 1'II,.JIf'm nt. 

�O �é�S�O �l�m �l�l�l�~�,� 'lIc él/l ll ", ',,,. ,III monde, 

LI: f.RUoII! DI 

En débnr'lll/HI I Il l ' ,.. 
ti n, G"nr\ll' " ('Pl'l'lI' 

jl l' ()(llJi lI' ptt r ',\ Il "l" 
�: �o�n�~�\�l �" �l�J� r dll 11"11 J'" • 

l.;!l l' l'II 
Htl l 'Il n :1' 

L (' '.,1, pl" 1 Il 
mcnt t01l111 l' r 
)' '( ITIl 'nl ."" IIt!, '1 

Ù 'llnil l ' r 
dalls 1'111111 1 l , 

11 1 ILl!" 1 
sir 7, .. 

Son rN'll j .. ,'z 
�~ �t�r �l�r�.�t�c� Ik II I' P 

'1111\ h4'11 re <W mu­
' 11(' r c"u!'li on lentr , 
1IIII1 t qU(' par ln 
, Il' r , 
"Hg"r sn péni bl 

lIon lcnls, totr,11'-
• nnll 1 à un d6coIJ-

'1 ,. h('ure �t�, �n �r �d�i �V�f �~�,� 

1110 oI ll mn!. 
Il walt Il choi· 

1111 �p�l�l�~� il la 1,1U8 

RiValité d' li mour �.�,�l�~� 

Elle devait prévoir <les jOlJrs i: ans �t �r�.�'�l�v�~�i�1� immé· 
diat ; des jours tri stes, durant lesqllels hl �I�a�u�d�r�e�~�t� 
vivre sur son petit avoir . 

CCI' le', l''s hô lels ne lIl anquaient pas au"" a len· 
tour's de la gare de l'Est. Mais r:es étahlissemell ls 
cons tamment achalandés par le va-et-vient des 
voyageurn, devaient être trop chero / pour s es i 

! moyens, 
Il convenait de cher<:her plus loin, en remonLant 

vers les quarliers excentriques, 
Bravement, la pauvre fille remonta. le faubourg 

Sain t·Martin, se dirigeant vers le rond point de 
la Villette, 

EUe atteignit bientOt le canal, marchant très 
vite, un peu effrayée maintenant par la l'e ncon­
tre de rares pa.s.s:J.Ilts, dont les mines patibulaires 
ne présageaient rien de bon, 

Elle travrf sa la place du ComJ:)at, s'engagea 
presque hardiment dans la rue Secrétan, à la ro­
oherche d'une enseigne lumineillle lui indigl1ant 
I.e refuge cherché, 

Comme elle arrivait à la haulAu·r de le rue aea 
Pyrénées, elle s'urrêta brusquement, clouée 'Ill' 

pJace par une terreur soudaine, Lout inslinctive. 
Deux individus, d'allures louches, v enaiont à 

ell<l directement, en couira.nt ·presque, et sans faire 
le moindre bruit. 

Elle fit un effort pour fuir, 
Ses jam bes, paralysées par un effroi insur­

montable, se dérobèr nt sous elle, 
Elle ouvrît lu boudl pour appeleI' au s ecours, 

angoissée Jlar Ull press<:ntiment affreux, 
Au même in:;lu ll t, 1 s deux sÎni ::itros individus 

la rejoigniIxmt. Un foulurd s'uba ttit brulalcment 
sur sa têl , la bài ll onnn. ('Tl une s coude, 

Sa voix râla, s'éteignit dans sa gorge strangu­
lée, 

En mêm temps un choc vi olent dans la r oi 
trine - un coup de lête sans doute - l' envoya 
l'oule!' (Xtnt '1:111 le :mr ln r hal1ss , 

Ell e ct rneum il1 11e, anéanti par cette bru,;qu6 
allnql1C' cl'IflliIl r l! r, pO'Urlant pl' ssenlie, 

Mais pu!' 1111 sorle d ha rd phy::liologiqutl 
U.'l !l['Z é ll' l1 11;.( ·, plJ 1 lit' p" l'c1it /)l}.S un seul iTl'S lllnt la 
not ion ri s C'hO!;C'H ; s()n . r v 0 11 demeurait lur'J<I , 

El r ,'('Ill l dr'; lTH ins ignobles Couiller uvec 
Dvirli ti' �~� H \ (" 11'11'1'11 1 , rrtourner ses poch , lui 
'''l'vcr S()!! pnJ'll' 111fHl l1oic, lui a.rra("her les deux: 

hug l ' H (J, pl'lI ciro v lllC '111' qu'cU portail aux doigL.'i, 
1,:1:" pll t i nlell ur môme cet étrenge et rapirle 

'OlJflql lP ; 
- Eh , dk! donc, III PClnthl!re, ello a du pèse (de 

�l �'�l�J�l�'�~�(�' �n �t�. �)�,� III , ' ClI 1 1. "li > 1 
. .J te �(�' �r �o�i �~ �,� rnon vieux FOll innrd, et des peli ta 

b ijoux, fl '" fi (1)1' 

�1 �~ �'�l �l�h� !. ,. ,:'c,.,! la noo ' pour d main, avec la 
ml' lIl C Ch ;..] li 

�1�l �1�~�;�!� �I�J �r �, �~ �I�' �I�l �,� Fouinlu-d de mon c ur ' lu tl'll.. 
vni tl l' r:Oll ll ll r: un lin g e 1 ' 

Le I.Hlf Jfl it il qui S'Udl'C'ssait ce compllrnent cyni, 
q llf! 1"'p'ldll , l ' ' l"r tli d'. IT6p.'i ; 

Mui.ntûlIunt II l'rangN>· lu nu 1'urin 1 Comme ça 
cil nC' dlil n tr'l'Il pu.;; dans J'or eill du qual'l-d 'œil 
(l e c nllrai:-l !w jrc de puliet'), 

Ali , î lOt II' " ini ' tn' m alf nlt enr, dénommé �~�a� P Ull " 

�L�h �i�l�1�~�' �,� Il 'VU !l C Il br S orm ' d 'un long u! I II il 
CI'!lIl r1 'U I'r','t. 

uyo. de 8 C re, 
'neoro phru..sc }.nn('é,) 
.' , l ' l hlll1fhh ' 
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- Acre 1 acré 1 v'là les hirondeUea 
RaJpide, le couleau �s�'�a�b�a�l�t�.�i�.�~� sur Genevillve. un 

peu au �h�~� 

La. pauvre fille sentit un choc violent dans le 
flanc droit, une douleur aiguê, soudaine, la p6n6-
lira; em.e s'évanouit. 

Cependant les deu:x agreeseurs s'enfuyaient 8&DIIII 
}JIe!'ICÙ'e une seconde. 

Ys couraient de toute 1a vitesse de lieurs Jambee 
�~�I�~�e�s� vers la rue de Mea x. 

1tL9 se jetèren.t bientot, haletants comme des bétea 
lIraquœs, d8Jl.3 une sorte de ruelle 6troite, pula 
Il't!ng6ulfrèrent dans un OOIiridor de ténèbres et 
�~�n�t� presque instantanément. 

Or, ceux qu'ils venaient de qualMler CI les hl­
l'Imdel1es Il, c'est-à-<l.ire lei! agents cyclistes, e,.r­
IivaDient, à la même minute devant le corps ina· 
nmre de Geneviève. 

i Lestement j,ts sautèrent ft bM de Jeure machl-
1 ll'II8 roulantes, se penchèrent curieux avides de sa-
1 Voir. 

; - PrtsU, U1II8 belle tlJle 1 �~�c�l�a�r�a� l'un d'eux en 
Ile redressant. 

- Du quar.lier' , questionna. l1!l autre agenl 
- Une habituée dœ bars, �t�r�~� probablement, 

ajouta le troiBibme. C'est un règlement da �o�o�m�~� 
�~�I� 

- Non, non, mes em1e, je œnnw.W toulel _ 
aliente.s par id. . 

(( Cel1e--là est une �6�~� lIDe laoIm.tto femme 
�~�n�t�.� 

- I!)s.t-elle bleeeée ., 
- Je ne sa.i.II pas, l10UII UJane ftIIo.. 
le Eon tout cas dévaliaée �.�~�:� 1oaI6I .. 

podl€lS ',g{)nl retournéee, 
- Ah! bigre, repiJ'it le troisième agent qui .'6-

ta.it baissé de nouveau, c'est un crime 1 
(( Je viens de sentir là, sur le cOté droit, de 

l1lUmidil,é cha,ude; du san.g probublcment. 
- Alors vite, II hl pharmacie, Iles COJiain.d L .• 
AnssiLôt deux dei! agen1.s relevèrent la malheu­

reulSe vicl.i.me inerte �~ �a�n �d�i�s� que le troisième s'é-
J'ançait vers la bouti'que d'un phannacien proche, 
el sonnait longuement à plusieurs reprises. 

Un quart d'heure plus taro, �l�e�~� paupière.s clo:le6 
de Geneviève se soulevèrent faIblement. 

La. pauvre tille jeta autour d'elle un regard. en· 
oore empr'Cint de terreur et d'égaremen.t. 

- Où suLs-je ., demanda-t-elle A demi lnoons­
mente. 

- En sûreté, mon enfant, lui répondit avec �~�o�u�­
oeut' un homme d'un certain âge, le pharmacIen, 

- N'ayez plus peur, mad Pm ois elle, ajouta l'UD 
dQS ngan La, on velUe sur vous. 

Et la malheureuse fille, s'apercevant tout &. coup 
qu'elle élnit il. moitié dévêtue, demanda è. ceux quJ 
�l�'�~�t�o�u�.�r�a�i�c�n�t� : 

- Qu'ai-je donc' 
- Une petite ble99'Ure dans le CÔté �d�r�o�i�~� 4'Z· 

opliqul{). le phn.rma.cien ; ça n'eat pM grave. 
Il Au eurrplua, je viens de vous paneer provtsol· 

l'Cmool. 
- Blessée... bles* T... balbutia Genevlhe, H-

J 
vide d'angoisse., el se 8Ouvef,lanl \oul A coup de 
l'horrtble scène. 

ui mais heureusement vous aviez un �~� 
set 9ur l' qu 1 s'est amorti le OQup .. Sans oela.. .. 

Le 'Pharmacien n'acheva. pM; mal'!) la suite de 
sa. phrase devait se deviner aans peine. 

Elle signifiait: Sa.n. 001. TOUB awiez 6Ul tuée. 

Un long tressaillement NJeG·ua la blessée.. 
- PJlenez patience, madernoi'èeUe, lu.!. cti& \IL\. 

agent compatissant. Nous venons de dl!UUlNhe; 
une voiture d'ambulance, on ". voue '»1 $ .... 

immédiatement il. l'hôpital. 
- A l'hôpital, moi' Ab, mon �~� .... 

maliheur l,.. .. 
- Ohl ça ne �~� rien, GD �~� �~� �~� 

00 vous guérira. 
Il Mais, tenez, en attendant la voiture. CIra a lit 

nOU6 donc quelques petits �z�o�e�n�~� ,.,..' 
minaires, ça pourrait servir tout do �8�l�1�i�~� 

Il Comment vous nommeZ-l'OUI t 
- Geneviève. 
- Nom de fami1J.e" 
- Je n'en ai pas, monsie'lll'. 1 
- Tiens, tiens, c'est biurre, ça;. �~�.� 

l'agent qui crut il un meIl*)llg'e. 
cc Enfin, n'importe. Quelle prolellloa I, 
- Domestique . 
.- Chez qui? 
- Sans place. 
- Bon, r B:iI do chance alors., ma pIl1rft'e .., 1 
" Et le nom de votre dernier patron , 
- M. Darrois, A Meaux, dit Ge.nemw il tou.[ 

baea.r.d_ 
ELle voulait 8e r6seI'Ter dl rMéchir .-..nt de .. 

Wiler la vérité. 
Elle 60ngeait l MXe de LeJrGDt. .. �~� 

odieux qui pesaient wr elle.. 
- Vous habitet: Pa.rl& 
- Non, mOM 1 eu.r. Je naaiI dT In'hw CI .... 
- AlOJ'8 TOU' connal'l8l ..ne dI.te p 5, .. 

dans le quartier' .•. 
- PeJ"8onne 1 
- Encore plU8 Mrenge 1 
« Enfin que feilries-vou :par lei 1 ...... 

a.wm avancée' 
- Je ohel"Chais un hôtel pM trop œ., JIGGI' 

passer la nuit. 
A cette phrase de l·'interrogatoire, le pbanDII­

clen Intervint aV'eC une certaine autorité. 
- Je vous en prie, messieurs, ne la raite.! pu 

trop ,parler, Teoommanda-t-il. On la QUestionn.e.w 
plus taro, dans quelques jours. 

- D'ailleu1rs, voici l'a.mbulance, aJ<>ut.a l'un eSt. 
agents, en entendant ronfler devant la porte le m0-
teur d'une voiture uulomobiJe qui venait de �8�t�(�)�p�p�e�r �~� 

Au même instant, trois coups de trompe, art. 
dents, troublèrent 14' silence de le. nuit. 

- Voilà, on Y 19'4, cria l'un des agent.. au obaut" 
·feu1'. 

Et comme une In.fl.nnière �~�M�i�t� �d�~� r 
cadrement de la porte, il ajouta : 

- Par ilCi, ma petite diaane. 
Il S'agit d'une jeune �p�a�r�t�i�C�'�U�l�i�~�e� qui �~� te ,. 

cevolr un mauv3.ie coUlp de eurln 1 
- Une rixe' questionna �1�'�1�n�f�t�r�m�i�~�.� 
- Crois pas. Une atJtaque noctnrne plutbl 
• Enfin on ne sait pas ; le c()mmiasaIre ..... 

brouUlera. 
- Ah 1 pauvre fille 1 murtnllnl l'inJJnnll!rire lB 

examinant la blessée. 
Il Apportez-la vite. 
En quelques secondes, Geneviève fut tra.nsp«>l'UJe 

'dant iI.a voiture, étendue sur le matelas t\la.etlq8 
0\'1 elle eut une courte syncope. 

Puls l'auto démarra, parti1t eD vitesee. 
Dix minutoo plus tard 1 véhicule pén6tr&lt ... 

1& COUT de l'hôpital Lariboisière. 

. ... 



Gcncyil!ve, �r�l�~�j�à� en pr il' il ulle fi; vrc �c�r�o�i�s�~�a�n�l�e�,� 
!\'rl wlrl.ée san l'('tard 1..lI1. la salle • '(:la ton, cou­

ée dans le lit n° �~�.�{�,� et blC,l1ûl l'iuk ne c gill'lh) 

son apparition. 

Or, le" jonr même. oÎX, a.près tant d'épreuves mo­
cs et physiques, peut-être immérilées, rorphe­

mie écllouait sur un lit de suuffmncell, Jacque.s 
Ga 'nier recevait il. Santiago du Ollii une longue 

, ru Je �D�1�j�t�~�r�l�.�r�e�.� 

LeU't-e- émou, ante et d{JlI 101 1 lise "il en fùt, 
r' ('Ile UIJportait au jPllne diredeur la cunflrmation 

5UUPttOn. infamWlts �C�O�l�\�l�r�l�\�u�.�~� dl>ji\ dentS lIDe 
ipf'rTllil!r missive relalive il. lu conduite de Gene­
viève. 

C:c pn'mier B"crff s.ml1('nt, sournoisement mé­
r nt, avait été adre é, S'lU forme oe letlre à 

tournure nimable, pay" BerU'Ie Dutertre. 
La l''oqu fi ne cr 'gnait pns en outre d'accuser 

'I)r Jhrlinl' d'une intrigue 'galante avec le comte 
de . lonlclair. 

, la le lure dœ pénibles Mt",Us donnés cette 
{ni p r rirlllll,<;trit-ù, l'ur la �m�i�~�é�r�a�h�l�c� lectrice de 
mE' 11' LIlHlmt, ./I\Nl'Je!l Garnicr ne put retenir 

Tm df! !H'. poil'. 
r.r .1 ulC' d"'neul'i' dans soo esprit n'était plus 

rhl , 
1 

dit If'lllls c 
flo ln fnmme Ile 

, h! ln \'1(' t 1 ll!1'n �~�n�l� 1" n \'1'(' R S �d�~�r�.�c�p�t�i�o�n�8� 
�~�l�J�I�p�r�"� lIl''!, �~�"�S� slIrprl (' rf,<llJut/lblu. 

Il r. lIP\'II>\' .. 1'1\11 \TI' urlllt l:gnrée 1. .. �G�e�n�~� 
Tf' ,II ,t1IIt'ur Il (> Ci n ·vi \'C 1... 

La veuve, doulour 'U CUlent touchée nu plua pur 

dè son ,rr",dio , n'en p'ut dire ù v .nlagc. Elle 
lai. sa cuuler, elle aussi, sur son visage pâli. dea 
larmes amères. 

- A quui bun v"lllioir rentrer en France, à pré­
ecnt? émit Jncqucs d'un accenl d,!clliré. 

IL Ici, loin d'cllc, je �]�'�o�u�b�b�~�l�'�a�i� p 'ut-êlre 1. .. 
(( Ail �~� Dl S c1wrs 1 roje::;, mOll amour' 'uel hur­

cible �c�J�t�~�;�'�i�r�,� 1.. C'r., t �l�o�u�l�~� ma v:e brisu\!! 
El profond �~�r�H�'�l�l�l� rc'nué. 1 il. e atrocemenL né­

cLirt:c p, r L souffl <lJlCC HIllr "II', le �j�l�~�u�c�l�e� dire lpur 
1 .' il l, lltl..ler u\ eC acelhlle IClll sur un si ge 

procIIC.' . 
-" . Ion Jncq 1I!1, mon fil ('110ri, CI 111,<; lie-toi! bal­

buti' la veuv . (\Il! OU: nnt de �~�e�.�s� deux bru.' le mal­
Leun u. d,' -) ·péré. 

(1 Ta more tu re:ïfe ... Til es jeune, lu (1'<; encon!! 
d('vllnt loi de lungucs anné .... Ull ltrill �~� 1 avenir 
t'esl promis; ne d8 '!Or l'I pas, je t'l'li �!�i�i�l�i�'�~�J�l�i�e� ? 

K Le temps effnce bi fi Ù 'sùurrratJA: . tu 0.­
Nieras celte malhcll1'eus 1... 

E:, la lI1èrl' rt ICi' fil . "g:1ll'm ni \,','hir.' pnr l'1ft. 
comm'cnsurahle dOlllrtlr qui lrs poiunoit, d{'ma. 
rèrenl tendremenl cnlnc{os, ntûlanL leurs Inrmoo ea 
une 100li{UC élrcinte muelle. 

Ainsi les manO:I1 '('s d lu cOl1llPUe nerlhe Du-­
tertre alteignni>nl !'(Jrl>ment le Lut poursuivi par 
sa jlliollsie, pal' sa haine. 

Grnpviève, coupnhle ou non. devait être il'J'ém6.. 
dillll une! t M:hnTIoré �p�r�i�v�~�e� de loutes ses seree­
tioll.'!, rejctf>(' hors de la société. 

L'O'uvre terribl!' de la �v�e�n�g�e�a�n�c�~� s'aocomplis­
Mit! La rivale abhorrée n'existait plus, morale­
ment au moine. 

Or, Ir IpIHlemain ffill.tin de ceUe nuit lrllgicple �o�~� 
l'orpb !ine p.n luile I\vnit. él' victime d'lIne 1 nlntive 
d'llHsllm'innl, Ip polkif'r �L�l�1�.�n�g�:�l�/�l�i�~�\� dit Fil'min, 'ar· 
rlJll 1I1'pris d!'VJlnt la porle gl'nndc ouverte "C la 
cltnmhrl' OI'Ctlp"C par ln jr.llnc ,h', tric", 

-- Tien, li ns. nlllrCIlUrll L·il, l'oi Ilf' s'cst dl!nl­
�c�1�~� cil' honnI' hrll1'C 1 

" .. P, seruit·C'llc, par hnslLrd, glil>séc dan.s 1'01-
flCll?., 

Toul cn monologuoflnt, il jl'tnil, par h/lhi ude pro­
fOllsinnncJlc, un long coup c1'l il fi rutulcul' dans 
la �p�i�~�(�'�c�,� 

- Qll'e l-(:(1 cpl cci;a.' reprit.i1 surpris, en s'avan. 
çant pm!lcmmrnl 

Puis d'une main preste, \1 snillit la lettre pla.cée 
bien Cil évillf'lICI' 8111' ln ln hlr /Illt'>rtr!nn. 

_ Unc 1 ttre ,_, A �~�I�n�f�!�"�l�n�(�)�i� clic de Lnrront? .. 
Cr.ql M.Sr.z bizarre 1. .. �~�I�'�l�'�I�\�i�t�-�(�'�(�'� li l(! confl'sslnn, 

hl tOllt r.n r,xaminnnt �1�'�t�'�>�~�l�'�I�l�l�l�I�'�t�'� ft'rellt el déciMJe 
de ln jl'llne nn , Il RI' !1rmnmln p"lplf'X : 

_ 1 1111-1 ln rl'JOdlr" oir Lement, ou biC'fl Infor. 
mer M, Tccllly d'nbord 'f ... 

" Apr&! tout, jl' suis b. Ron rrvlce de toute!! ra­
Ç(>rut. JI 'cnllvil'nt donc de le rl'n. elgller 1 premier, 

Et, son ine �.�r�l�l�~�l�I�d� ayant pris fin, U s'en tut 
trouvl'r l'Am&II'n1n, 

Coilli-ci, ln t/tllf! dnn III snlle II m!\ngl'r devMl 
11111' Ill. f' df' tll{' garnlo do rOLiœ �b�c�u�r�r�~�(�;�"� mnn. 
{; nit lr./lDlLuUl en nt. ' 

Il 'troll nit Reul drtns la plèc et r(>n(>chI8fl4l1 
(Ill prohl lIlC qll'II venuil 0 ny r de r6souL1re eD 
Ji' �~�n�c� , 

1 �.�~�.� llJlllll1 , 10 JI cUllo.Flrmln r f.,u alll l'indla­
�~�t�i�O�I�l� d �v�~�r�i�t�:�n�h�l�c� dom �t�i�f�J�l�~�1�.�'�S� qUI, (j'lIll0 mi. 
lIl1lf' fi l'nlltr .. plluvu.lent cutr 1', �~�l�l�I�i�L� celLe phra.<te 
re.sgecLueuM : 

- Je \oll,lrni prendro lœ �o�r�d�r�~� d' munsieur, 
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QC- RitJaIité �d�'�A�m�~�u�r� ======================= 
relativemrnt au chûngcment à opérer dans sa 
cha.rnhrc? 

EL COJllln,' "\, 1 �~�r�j�"�1�m�,� très surpris, le �r�c�,�r�~�l�r�r�l�a�i�t� 
tlllen'-Jer l, il Olt 11, 'OII[J d'œil ex.pr s;;û en monlrant 
discrt LClliellL 'n lettre, 

- Con nel 'nlÎe!. mU!"llllL"U-t-iI en T1'l:me temps 
d'une vuix ét uITloe. 

- !Jellx sccnnrJcs, réparU JD:ln Teddy sur le 
ml> .. Dle ton, en pr}'l'\·o.nl à li.! htlle son pel iL déjeuner. 

Un inslallt après, il rejoignait Firmin dans sa 
chambre, r'f'TlIll:t snign usemctI1t la pl.de el 'lppre­
nait avec SIIIfH'ur la décuuverte du policier. 

- Je nI' rlli , d:L-II, oecarhcter celle leltn' av.unt 
1lJ]p de LulTo IL Ce serail UIL procédé trup indél1cat 
pour t!trc exr.us.lulc. 

Il 11nis TlilllS ne srron pas longtemps Cf'prnrlant 
à en cllnnnlll'e le ColIltèllU ; �m�~�m�e� si ce n'esl pas 
moi qui suis ('hoï::;é de la lir .. 

.. D'une fnçol1 ou dl' l'01l1I'e, c melut-il, avec un 
regard signilknU. nnllS SJ'rrns �r�r �·�n�s�e�i�'�~ �n�é�s�.� 

- Î.nmpris, répartit Firmin laconique, On la 
subtilisel'a. 

- Allons, ojoula seulement l'Américain, en ma­
nière d'o.pprc,bILtinn. 

Les dl'ux h'lmm,...s se dirigèrent ensemble vers 
la chamhre (If! �~�1�1�I�t�'� de' earrant. 

Le Jl>,"!Hlo Firlllin, qu! la servait. frappa d'une 
Tf1 }n l'Hl'li{'ulit'lT·P.. 

_ Eulrr'z 1 l:rlU l'a·vellgle. 
l'It comJnP ellé enlf'TH:lit dIstinctement df'l1% pas' 

diffél'ell rosr nuer dans la. l)ièce, elle demanda de 
'Sllite : 

- Qni donc est ovre v.l\lS, Firmin? 
- C',..sl 1. ,ll)hn Tl'drlv, mndemoif'rlle. 
- Ah ! 11'1\'1 1 irm, QIl'Y 'n-tril rie nouv nu , 
- Un communication loute 'Personnelle, fit 

l'AI éricoir. 
Il Ulle INI rI' tWUY/> l d.lI!; ln cl ,1m b' df' votre. 

lccLriee, el , p," 'iull'lIH'lIt ér'rile il votre inLLntion. 
nr Irlll f' ('[Ll'hl'téc ? 

- Olti, rnn. �(�'�I�l�t�'�>�r�l�~� demoiselle. 
Il Voul/'z-volls (Ille jl' fosse appeler mon ami Du­

'tertre [lour VOII>! la lire? 
�~� 'on, Tl JIl, li. <,z \'ous-mt\me, si vous le voulez 

bien. olt nI' �p�l�J�i�~� rirn avoir de caellé pour vous, 
_ ficti,'C'z,v IJ UI5, Firmin, ordonna John Teddy au 

llflPuùo-vull't do clwllIbrc, pour affecter III discré­
lion. 

Cf'llli<l ob " TI n JI 1 l'l' lC(' rln. moins. Cllr, bien 
cer1.uin 1]11 IOLV �I�l�~�,�l�,�.�.� III. jlOll:!1lt �~�(�)�n�p�C�;�'�J�I�1�n�(�'�r� sa 
pré, l'II �.�~�,� il fIL JlI III nt lin �s�J�[�l�l�u�l�~�L�c�l�'�e� d' (lépnrt, 
n l'Cf!'rlllflnt lit p"de. 
AII' ;siIM , 1 Anlt'Ilt lill ftt fi. 1\1111c d' �L�n�r�r�n�n�~� la lec­

ture dl' 111 II" lrf' d'ud!1 \1 Iii ,,{oc l',lr Genc\'Ièv . 
Un cri de stupeur, angoissé, jaillit des lèvre. dl 

la Tnnlnrll1. 
Pari il 1 5'6cri/l .• t,....clle, pnrtic pour: toujOllr'8 1: .• 

1 liFl 1I[ll'èFl un �:�f�1�~�t�u�n�t� Ile Rilf'nc lourd, employé 
è. p l', ' 1111 111'11 el1 rC!lI'il : 

() 1'(' t Ur M l'P nI ,1 plLlI"l'P. mIe T... 
'! ., Il dl' [' ,II· fllill', .Ir hll '[ "llrl . , 

r ,nllrr 1 e, j' n sn; [J 1 �~�i� si IIi'Prnit ot 
!LIT l'· q , nI '1"1 C. ("1' tcll 1ll1'1It iunll nrlu 1... 

1\ ,l'al b nill (' ,. Il chir pour (01 :ycr cl, rit viner 
n t'JI! 1 Ilil/IJ 1 \' �'�l�ï�t�~�l�h�l�t�'� (;cn' i\1 'l U 1)\1 u1.;oll', en 
pI'" 11\11t (.-tl �r�t�;�~�I�~�i� TI l'Illlie Ile, 

It �1�'�~�1�1�(�\� u.rnr/llf'l d U1S Cl'lll' Ie1Lro son lnnocence 
�~� nIlle, I1u'l'n rnut-il croir'c Il ... 

- Ah 1 ce doute est ,affreux 1 répartit l'aveulTle, 
" Il Y il, dans celle tenlative criminelle dOIll je 

suis la vicLillle, un �m�y�~�t�è�r�e� qui m'ép<lUvaute L. 
It i\1,iÎ;;, ditrs-m,li, TcÙdy, rcthertl1e.rez-vous cette 

malheu reuse fille' 
- C'est très probable; c'cst même' indispensable. 
Il Car, mainlena.nt., il faut il tau,! prix savoir 1.& 

vérilé, déehilfmr· crUe doulr'lnreuse énigme. 
Il D'uilleurs, je vais confrrer de cet événement 

avec �l�J�u�~�e�r�t�l�'�c�,� .avant SOIl départ 'puur Paris. 
Il Je reviendrai vous en parler tout à l'heUl'e.. 
- i\ liez, nlOn OJ\li, ruUez !. .. 
AUtisilM L\ll eriluin l'oll t de la pièce, fu.isant 

pD.·S(;r SUltS IJI tilt dc\ nnt lui le policier Langlllls. 
_ .\ Hez pnl'T' Du cI1re de nous rejoinrlre dans 

le pn.l'C, �,�'�r�t�;�~� dc la grille, lui dit-il ensuite, 
l n �i�p�~�f�(� Il lus w.l'd, l'iJldustriel rcjo,gnaill 

.fui Il TcJJ·. '..olui<i, 'dans Ulle courle promenade 
cil' 'ulnif'l. ',,'Nuil li ·,.,uré que cette parLie du [lare 
""tnit al s.\lumcnl déscrte. 

\ li,' \ il informa l'arrivant du fait étrange 
qui \', "ail de se produire, 

�1�J�I�H�c�r�~�r�e�,� stllpdié lui aussi, demeura silenClcux 
d'( ... hord, s'effurçant de se re$aisir, de compren­
dre, 

ElIlln, il dema.nda : 
- Qllelle est voir!" Op111l0n, Teddy? 
- tlJon ch l', je SUI' �I�l�,�;�~�l�'�Z� �r�l�i�~�p�(�)�~�é� à tenir l'e!-

finIlation d'innocence de Gellevlève pour très sin­
cère. 

- EL 'n)IIY Langlois? questionna encore l'indUS- . 
meI. 

- Je �p�e�n�~� tout le. contraire, répondit le poli-, 
cler (('une voJ.x a"surée. 

Il A lTI0n avis, h fnilr dl! cctte �~� semllernit 
pl Il tt'il nflll'mer 00. clllp:ùlililé. C'est, il mOIl sens, 
11/ ILVf'U. 

Cl Si "U!e a di pMU, �c�'�e�~�<�;�t� trl's �p�r�o�b�o�b�l�~�m�e�r� t par 
CI illl' d'un chttlil\1l;lIt prllchnin, COll 1<161'6 par 
el'Ie C(l!I!D1 �i�l�1�~�v�i�l� bIc, 
-. üui, fit Uut.cr.trc, œci par'ntt assez judic ln\1L 
Il Du llIoins ce 6ero.il OOllforllle a.ux lostUI ·lir. 

mouvements des cr.iUl.ÏllelJ:l découverts, ou sur le 
pojnt de l'étre. 

- CeLte fuite ne prouve. rien du tout. r' péta 
John Teddy, &inon \lIl!Q légitime révol\.e de hcrt.6. 
d 'ind ignllLion. 

- l\lon ami, VOU6 eLc& égare par uu �~� nti loent 
pcm<;{mnel, répliqua l'indu tn 

Il • IllimpTlt qui e Jlliql1r' t excuse 
trèd suffi IUllllJ nt vot.re lI11ilu{!e: 

- Erreur, mon cl.! U' lJulcdre, 0fU' le S lU �n�e�~� 
61lqUl'J vou..'! fnil"H nlln ion nf' rt po 'j luI-li �~�1�D�4�I� 
que sur dt.'6 hypolhèse '. 

" Il �n�'�e�s�~� ptIS- �~�z� pl1iHilsnt, ct s'est étnb s\JI! 
Gee 00ae!l, trop Incertain i t'II re p lUI' ob! 'IMlII 
mon jugement, �j�U�6�~�\�l�'�à� �p�r�~�e�n�t� du moins. 

1( t.tOO �P�f�O�~�,� dtlilleul's, la fuile de Gene �, �~� 
�~�~�b�'�)�r�o�!�~�m�L�n�e� }'cx6culion de. �p�r�o�~�t�.�s� r6coo lea& 

Il ,le m rj'ndl'u.i 'Iè dprnnln il �P�I�.�U�'�l�~� <It, ,au 
aucun dUI.ll , je l'ni forcé de �s�â�j�o�u�r�~�~� d _ 
quoh[ilcs Juurs, 

Il 1., l.anglois �m�'�n�~�o�r�n�p� nera; 
�~� \ oluutiers, �1�l�.�t�'�q�U�I�e�S�~�,� le policier souri"n 
- ,l'ai l'in te n lion, POursuivit l'A.tllMioaaa 

�l�'�e�p�r�<�'�n�~�N�'�!� ffiOS �~�r�o�m�l�è�r�e�6� �r�e�c�b�~� OOOUD6IlC'" 
�~� Vlnoennetl, 
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Il Elles n'avaient pas donné }oe résultat attenr 

e.spél'é, mais je ne lea avais pas poussées 
fond. 

- Ainsi donc, VOllS abandonnez i<)i toute 'our­
veillance? demanda Dutertre irud41eUL 

- Pel'60nnellememt, oui 
Il Mais si vous le croyes utile, cher 6.lDi, voos 

po\I.rrez continuer discrètement le. tAohe poumui­
vie jusqu'ici par M. La.nglois et �m�o�i�.�.�m�~�e�.� 

(( C'est peut-être nécessaire 1 ... 
- Vous persislez donc à supposer. d'a.u\.reri. 

culpabilités? questionna le policier surpris de rin­
sis\.aoce �d�é�g�u�i�~� de l'Américain.. 

- Je ne sais, je cherche toujoll.t'8. 
Il Je vous le rélpè1.e, Langlo.is, aucune preuWl 

formelle ind.i3cul.a..b1e n'est acquise contre Gene­
viève. 

- Mais qUli donc alors pou.rra.1t être lnaiminé' 
- Eh 1 sailo{)n Jamais' W 
(( Il Y a p1u.;;ieUJ'8 serviteun à la villa. Etœ­

vous plus BW" que mol-mème de �~�u�r� hormêteté 
parfaite '1 

- Certainement non, aVOl14 Dutertre.. On ne 
peu.t être sOr de personne. 

- Alors' 
- Eh bien, voua avel raison, je continuerai la 

surveillance; au moine pour notre eati6leclion 
morale. 

Il Dois-je fnfCl1"'lIler tom le moode de le. fuite de 
Geneviève , 

- Certainement 
Il Il seralt même bablJ<e de pré.:,""'enter oeUe 

fuite oomme une 8Ort.e d'aveu. Ce serait endor­
mir toutes les déftanœe poS6iblee et, par suüe, 
provoquer peu.L-être des .Imprudencee. 

Il De même j'annoncera! mon départ d61'l.nitll, 
oor je vous l'ai di.t, j'ai fonné des projeta nou· 
veaux et j'ai hâte de les mettre à exécution. 

- Fort bien, 8ipprouva l'iDdU8trlel, voUA qui 
est entendu. 

Il Maintenant je �~�,� MlUI cela je rna.nqtIfll'8ÜI 
mon train. Or, il ne faut pe.I oublier l-eII aftaIrs. 

Dutilrtre parti., John Teddy e& �~� peen"" .FirmIn 
re.mooLèrent �~� J'habitation. • 

11. commencèrent à �p�r�e�~� a.w. �~� 
pour �~� départ du JMdemain. 

Ce �~� �l�m�p�~�v�u�.� otncleltenMl!lt �~� .. 
déJ Oner, ne tut pu MJl8 aurpreodre .. habltanllr 
�~� la villa. 

D'autant. phuJ qu'A �~� OOInOIder �~�­
ment avec la fuite de Genev1bve, �~� Mlnlith 
• dessein. 

L' A.m6ricab:l �p�~�x�t�a� pourtant .se. ral80ne .af.­
fa1ree preseantea, �~� oombina.l.eon.s d'l.D\6r6\a tout 
6 lait pereo.nnetles qu.l l'obligoo.lsat • aD Jooe 
!voyage da s le MidI. 

li ne parut pas, d'a.I11eu.re, que les damea 0..­
tertre, non plus que Gaston de MODtoIair re;re\-
1eMent bœucoup e n éloignement. 

Toue trois le t.ro uval ent un peu bizarre. prtuW 
âligroatique, et parfois gênant en dirt"'re.nUe ciro 

�0�0�f�l�~�·� • Cet Il homme �m�u�q�u�~� ,. comme le dônomma.1\ 
rtlte Dutar1re, D'éioIJ pM uLrêmement aympa­
que. 
Ceci à Cll.UIIie de 800 franc parler, de eea �~�.� 

tudœ un peu a.a.ns-g n , et de l'indis rète co.rio­
lM dont. U �a�v�a�l�~� mnintœ fois rournl dœ preuw 

:n n d ImuléCfl 

======== RiValité d' Amour �~� 

&mle, Mlle de Laffont fut mise secrète.meat au 
oourant du véritable motif qui déterminait le dé­
part de John Teddy. 

La malbeureuse aveugle, ainsi délaissée &Ubi­
tement, d'abord par l'orpheline qu'elle affection­
nait encore, en dépit de très graves prèsomp­
tiWllS crimineIJes, ensuite par l'étranger' déplora 
:t.raoohemen,t l'éloignement de celui-ci. 

Dee liens mystérieux semblaient la relier étroi­
tement aux affaires de l'Américain, en qui sa oon­
fiance était ext.rême.' 

�D�~�s�o�r�m�a�i�s�,� elle aJ:Iait demeurer senl.!, Ume 
.soa.ns appui, aux '.;;.oin,s intéres-sés, mais peu sm­
cères des dames Dutertre. 

E11e souhaita de se rétablir très vite, afin de 
pouvoir quitter à son tour la sompiueu.se vi!1l.a, 
où, moralement, elle aJlaLt vivre si Lrk;Lement. 

Le lendemain matin, John Teddy et son JYseudo­
valet de obambre prirent congé de la famille Du­
�~�r�e�.� 

- Oui 1 le -roi"là parti 1 eoupira Berthe eIl 
voyant rusperaltre l'automobile .. oondu.lee.it 
r Américain vere le. gare. 

Elle ajOU'la, se tolIm&D:t WIW o.toD de Mom.­
fI)air qui l'écoutait: 

- Il me Mm.ble qwe le ...... CIaU(;bemu �~� 
1ÛbIIe. 

- J'awue, approna le oomte, Ml erllal&.nt n 
8Otrpir, que remt.enoe commençait t devenir ici 
beaucoup moine �a�g�r�~� qu'auparavan1. 

cc Cet CI homme JDUqIM » DOU8 a 6JfSD.6a plu 
d'une fois. 

- Dites touljoun, « partoull 
- Nous alJolUI donc, ma chère, pcnJnUr repnn_ 

cire nos dou.x en1.re1.i.eDI, DOl kmgue& fi 4.éi:icieu-
8eII �p�r�u�n�e�n�.�o�.�d�~�.� 

- Avec quel pJaisir 1 amplifia Berthe, en lan­
�~� au oomte un regard provocan.1. 

14 Voyez-vous, mon ami, j'a! soif de V006 en ten­
dre m'expnrner des mots galants, des chœs 
ohannenl.es OOIllme VUUIS savez 100 dJ.re, lOoll)Q'OO 
V0U8 vou.lez en 'prendre le. peine. 

- Ma chère, VOIl8 êtes �a�d�o�r�a�.�b�J�~� 1 ré'partit ga­
mnent Gaston. Et c'est pou.r mol tout �~� 
voue dire oe que voua mMitez ai bien. 

- A quand la noce' Jeta en riant l'orfPJeiU-., 
aoquet1.e, �a�m�~�e� el �n�a�t�~�.� 

- Maie bIentôt, je �l�'�e�8�~�r�e�.� 
• Enoore d IlX petite mois de Nllicnce, et j'au­

.. d6fuùUvcme.r.t rég}6 les queJquee diltlcuillés 
�~� le TOIM el. par16 dlljà. 

- AIora �~� D'aures plu. qu', m'a.lmer. 
- A YOIl.I adorer, oomtee.e 1 répliqua GMton, 

.-.eo aD eou.rire entend u. 
Et d'un gœt.e dont W &tfec\.a la epontonéité, il 

&alal1 .. maJo fine de Belrtbe, la porLa J\Ulqu'à &eil 
lm. .. y d6po8a Wl long bal6er. 

1.Jne joie �"�Y�6�r�i�~�,� one lumière de lriomm or­
pilleux brllk œu. 1ea yeux blcu& de la joli ml 
de l'indu.triet. 

�D�I�~� oonçu6 r&fJ8lU1'anœ d'avoir enfin oonquja 
détlnitiYsnent ane COUT'OOne comt.al .,. C'6\.ait uM 
belle VlCtcVe, bllblJ.emcnt r m porleo 

�L�'�4�~�n�.�i�r� lui apparal.d.sait rMI .lI , tont illuminé 
des satistactlooe brillan\('.'1 ct IH v{lllil,6 HuLl �~�1�l�t�.�(�J�.� 

�~� de MonLc'lalr; .... qU(·] honn(,\Il' 1 . 



�~� RiValité d'Amour ====================== 57 "=*-t:l 

quartier, une brave femme qui faisait des ménages. 
et qui se nommait Mme Dugoureau ? 

X 

LANGLOIS TIKNT LA PISTE 

Ainsi qu'on l'a deviné, John Teddy devait avoir 
un puissant intérùt à retrouver les traces de Gene­
viève, puis ensuite à. éclaircir le mystère de sa. véri­
table �p �~ �r �s�o �n�n�a�l�i�t�é�.� 

La fuite de la malheureuse jeune fille l'avait plon-
1 gé dans ùn ablme de perplexités. 

Le crime odieux dont elle était a.ocusée trouvait 
difficilement créance en son esprit avisé, a.ocoutumé 
au.x longues et judicieuses réflexions. 

il se souvenait encore de l'entretien qu'il avait eu 
à SantIago du Chili, avec Jacques Gar!1i{'l', ce matin 
�~�ù� le jellne ingénieur français était venu le voir li. 
) hôtel Saint-Jacques de Compoltelle. 
, �T�O�~�L�e �s� les phases de cetle longue conversation re­
ven8.lent à sa mémoire. 

AUcun des détails relatifs à Geneviève, il son ca­
�l�'�~�c�l�è�r�e�,� à sa droitJUre coutumière, il sa va.illanœ 
d Cune, à l'amour même dont elle était alors l'objet 
�~� la part de Jacques Garnier ne lui échappan. 

eommenl une telle créature pouvail-eUe s'etre 
rendue coupable d'un crime ignoble' 

Ceci lui paraissait invr.a1semblable, in8Alrnissible. 
Mais alors, pourquoi sa fujte , 

Incapable de trouver une solution satisfaisante 
à .ses réflexions, John Teddy s'etIOl'Ç4 d'en interrom­
pre le cours. 

Dès son arrivée à Paris et pour se confonner li. 
certains projets secrètement conçus, il vint se loger 
dana un Mtel très modesLe de la rue Amelot, aux 
environs de la f}lace de la Bastille. 

Après un court entretien avec le pseudo Firmin, 
redevenu l'inspecteur Langlois, il laissa partir ee 
dernier, lui aO<XJrdant toute liberté pour œ jour-IL 

Le policier n'était pas fàché de pouvoir se rendre 
chez lui , pour y �e�m�b�r�a�~�e�r� sa femme et sa petite 
fille, dont il était séparé depuis un mois. 

Quant à l'A.méricain il employa son après-midi à 
difr6ren ts achats dans' des maga.sins de confection. 

Il se m unit notamment d'un c()mplet bon marché. 
La coulrur du drap bl u-verdàtre, la ooupc défec­

tueuse du vêt ment lui �d�o�n�n�~�r�e�n�t� toutes les 61ppa­
l'cnce.s d'un étranger plutOt pauvre, et assez mal 
ha.billé. 

Déjà, dès son entrée dans Parie, il a'était mélo.-
�m�O�l�'�p�h�~� physiquement. 

Dans le fiacre qui l'amenait, en compagnie de 
Langlois, de la gare de l'Est li. l'bOtel de la rue 
Amelot, il s'était débarrassé de sa perruque, de sa. 
bar1le blanche et de ses lunettes bleutées. 

Il éLait ainsi redevenu le vériLable Joh.n Teddy 
connu de Jacques Garnier à Santiago, et de �~�u�t�e�r�­
tre, lors de lIOn arrivée à Peis. Le lendemam, Il 
quJUa de boon.e heure 11iOlei ot'l. l.l logealt, et, li. 
pied, remonta le faubourg �S�a�i�D�t�-�A�n�L�o�i�n�~� jusqu'à la 
plaœ de la Nation. 

n �.�'�e�n�~�a�~�f�l�a� sur le OOUY'8 de V\noen1lJe&, marchant 
�t�r�~� lentement, �e�'�~�r�r�~�l�a�n�t� de temp.s à autre pour 
�~�n�é�t�r�e�r� ch z certaine boutbquiel'tl, plu!! �~�.� 
lemenL des buulungers des frultienl, des 6pl<:iers. 

A chn(."\ln de ces �~�m�m�e�J�V�O�.�n�f�.�l�,� adroitement et 
poliment préparéJ! pM une ph,rlUle préliminaire, U 
poaaU enftn la même question : 

- N'aUJi.ea-vol18 pas connu autrefoie, daDa votre 

La p.lupaI't du temps, la répon.se étai,t négative. 
Cepen.dant deux ou trois des boutiquiers interro­

gé", et dont l'étabLis.'3001ent datait de lrès long­
temps, parurent se souvenir du nom évoqué. 

Mais au<:un d'eux ne put dire ce qu'était 4evenue 
III femme dont John Teddy parlait. 

On ne J'avuit pas revue depuis des aunées. 
- D'aill eurs, fit le dernier de ces commerçants -

un épicier qui touchait à la soixantaine - elle est 
peut-être morte, la mère Dugoureau 

(( C'éta.iL une malhe1!reuse qui se li saoo1&it )J 

comme un portefaix, sauf votre respect, monsieur. 
Elle a. dO. finir un jour dans le ruisseau, et peut­

être a-t-on transporté son cadavre è. la Morgue. d'où 
elle a dO. être transférée au Il champ de navels li 
sans que personne le sache. 

- N'avait-elle point de famille ., 
- Je ne le crois pas. 
_ Cependant, insista John Teddy, elle devait 

avoir avec elle une petite fille '1 
_ Je ne me �s�o�u�v�i�~� pas. Je l'ai toujours vue 

seule. 
1( MalIS je parleen ce moment de choses anciennes 

qui datent de dix ans au moins. 
- Savez-vous où elle demeureit '1 
- Pas au juste. Ou du moins, si je l'ai su, je l'ai 

complètement oublié. 
- Dommage 1 Je recherche cette femnJ.f> pour de 

pUissantes raisons d'intérêts, à son avantage 
d'ailleurs. 

1( Enfin, monsieur, conclut John Teddy, �~�i�,� par ha.­
sard, en questionnant vos cli ents, vous pouviez re­
cueillir quelques renseignl'ments, je vous en serais 
très reconnaissant 

Il Je reviendrai I/l ,près-demain vous voir. 
- A votre djgpositi on, monsieur, fit le vieil épi­

cier en reconduis(lnt poliment son visiteur déçu. 
John Toddy s'en r tourna découragé par J'insuc­

cès de cette première enquête. 
Retrouverait-il jamais la pauvre femme dont il 

cherchait la trace ? 
Parviendrait-il à. éClaircir les doutes troublants 

qui hantaient son esprit' 
Pour atteindre le but mystérieux qu'il se prnpo­

sait. il fallait de toute nécessité qu'il décOuvrit la 
femme DIIgourcau, ou qu'il ff.cueilllt !lur son exis­
tence, durant les dix dernières années éooulée.s des 
renseignements certains. ' 

Tâche difficile que, sans doute, il ne parviendrait 
'PM il accomplir sans le conoours précieux et em­
Cftœ de l'inspecteur Langlois. 

.11 . reprit, pensir, le �c �h�e�m�i�~� de 80n domicile pro­
VISOIre, rue Amelot, désormaIS convaincu que le ha.­
&ard - ce mallre Lnconte.sté - pOUITIÙt, seul peul­
être, l'a.lder à. décou.wir le mystère dont U voulait 
soulever le VOIle épals. 

Le lendemain Inatin, suivant une convention sr­
�r�ê�t�~� �p�r�é �c �~�e�m�H�l�e�n�t�,� il vit alTi ver, vera neul heu­
res, le IpollcIer costumé en ouvrier OOuvreur. 

Bourgeron �~�I�e�u�,� large pantalon de v 1\1 0 urs il. co.­
tea, gros. �s�o�~�h�e�r�s�,� casquette grise. 

!l le mIt �u�n�m�é�~�i�8�t�e�m�e�n�t� au courant de sa pre­
mière enquête, faIte la veille sans résultats appré-
ciables d'ailleurs. ' 

Pourtant Langlois reme.rqu,o. judicieusement que 
lM souvenirs de l'épicier n'étaient point à négliger. 

C'était un premier jB.lon sur la piste A suivre, un 
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point de départ, bien fragile, en réalité, cependant 
tangible. 

Aucun indice ne luf paraissait négligeable pour 
des recherches .aussi �o�b�~�c�u�r�e�s�.� 

Il ftt en 'uite purt à John Teddy de sa façon per­
sonnelle de pr01éctcr, et après une courte discus­
sion fIni les mit eufin d'accord, les deux hommes se 
rerlllirpn! à la place de la Dastille. 

li!; prir'nt, la, k tramway Louvra-Vincennes, 
èl.'. �(�~�I�'�l� (['(t'ul à La pluce de la ,'ulion et :ô-'engl1gèrent 
lt'nt"flIt'n!, par le larg'3 �c�o�u�r�~�,� "rrs ln porte �d�'�~� 
Virl cPllmiS. 

- Atlt'Illion, monsieur, �r�e�c�o�~�n�m�n�n�r�l�a� Langlois à 
son �(�,�(�}�l�l�I�j�l�l�l�~�n�O�n�,� ii frut l'n!rer dl';:; lIw.Î.ntcnant dun.> 
la pra l ,1(" �r�ü�l�e�~� adoplés. 

(( Lu pIn: grande circ >n!"-pection s'impose sous les 
app r 11('1';< .j·une familiarité ct d'un laisser-aller 
m<l" ·pf'IlSnIJIC3. 

- C 'lJlpris et entendu, répliqlll\ John Teddy, 
voUs u\ez la dirrclion oe' l'expéditivn. 

Puis il rnllT'l'hrrrnt 'lflert'nt def! hllures tranquil-
1 fi de promcnelJrs dé:o uvrés, cependant très at­
tentIfs Luus deux il dé\'isnger les passants rencop­
trés. 

Les fi mmes, jeunes ou ,ieillc!I, attiraient surtout 
leurs �I�~�g�(�l�r�'�f�l�s� inqui8itcurs. 

- Je �t�'�r�u�j�~�,� n! bif'llfOt l'iTl8"pocleur Langl lis en 
�s�'�n�r�r�~�1�1�l� t, (rlle nOlls perdons notre "'mrs, monsieur? 

- J' uf-t-fre, Il!'fJlIic'1çn John Te-..Jy. Muis com­
menl 1 mnider flulrcllll'nt ? 

- �T�~� pIn" . implP, reprit le poli 'ier, f;ernit, à mon 
hum bIc U\US, (j'I'nlrer "llcz Irs mn!'chand" de vin.s, 
�~�t� de nous y rl't). rigl!rr mlrnil pmCIlt. 

- J;f'lllllli, " pJ'rllln r mérica.ill, avec une mOlle 
mgnifi 'a!iv " ("f' 1 fJue c mOyl'1l pmli'lue va nO\ls 
obligflr �l�~� l'absOI'ptwn de mixtufCs plu ou moins 
fal ill (. 'il. 

- PliS dn !(lllL, mQIl"if'ur. On est �o�h�l�i�(�1�~� de payer 
!es Cl.ll! Ol! mnlw!l_, mn;s lion de 1 boire. 

- �C�'�.�'�~�l� jll t ; L HUÜl1 t 'li <:iJlJpltJ que je n'y 
8oll"cui p'I.B. 

1 i UVllllt tout, \:ne �p�e�t�i�~� rtX.'Offimandation. 
un..!1rd'l. 

_. l.uf/111'lIe T ... 
- •. (' m' �l�[�~�p�(�'�l�e�7�.� pas rc monsfel1 r Il A tont instant 
- rl'l'r l'Jllnl, III (l c]:I(' c; jl' n'05f'ro!9 ... 
- Eh hif'll clltl'l1 " plltron ", �c�'�~�t� aussi poli et 

10111 cl, m(omc piliS film iIi er, C t mieux dnOA 1& 
noll'. 

fi le tri,' j l"lf' ,,1 1111 1 simple qllc dll ne 
p " 1 (Ir Illrool CrplfJ!{>'1. 

Il 1 1 h'( n, 1 7 {I,ltrnn, \. ,id j'If:lprnl'nl lin petit 
1,1 Il', "1 11{'s !'h:c; l'ntrl'Il!l-Y 101\1 dl! suite. 

'1 1 • 1 
f" dpi! h 111t1IINI ,/·1if'lr.\I'{'llt /1'Plsltfl (1111111 nne 
1 fll]"" IITllhn' Mr"·t,,, Il !I '1. mnl Irnll(', ct Il 

1I1l11t'1 pnl (lpVIl/lt If' rompt,)ir rie ZiIlC, en cel IDs-
1anl r1/opnm'vlI (Ir CIlI'JltR. 

_ /l(' IX �1�I�1�(�1�I�1�'�~�-�c�l�l� <; l.. rommllnd& le policlC'r 
�~�r�l�l�'� " rll' fllllhollrif'n. 
(' f 11/1111', orrnl{o" ri! 1 r','",,, k complo'T, 

l'l' ir l '!-I c,n olfllllotion li IIItlJ1· 

on verre contre 

il peino 

u.vcz vu la mère 

- Dugoureau ? répéta la grosse femme surprise, 
connais pas du Lout. 

4( Qu'est-ce qu'clle fait? 
- Femme de ménage, aIfirma John Teddy. 
- Non, j'ai pas ça dans mes clientes. 
Langlois, l'air désa:ppointé, jeta six sous sur Je 

comptoir. 
- Au revoir 1 cria-t-iil., en sortant aussitôt .uni 

de l'Américain. 
Vingt mètres plus lom, nouvelle entrée dane \1Jl 

débit �d�~� vins el liqueurs, aussi peu luxueux et al­
léchant que le premier. 

La seule dilIérence c'est que ce- débit n'était pas 
désert. 

Dans le fond ne la salqe, <1cux individus et une 
femme, tOIlS tr lis jeunes, se tenaient assis a.uLQur 
d'une table dl' bf}is blanc. 

Sur cette table, un litre de vin billne, des rontM 
de saucisson duns une assirlfe, flt du pnin. 

Les Irois consommateurs mangC'llicnt avec un ap­
pétit rema.rquable, 10nt en s'entretenant &. ?Ok 
bas e. 

- !Jeux vins bloncs ! communrla �l�'�i�m�~�p�{�'�c�t�e�u�.�r� .. 
police, �e�X�l�1�g�~�r�a�n�~�,� la grossièreté rie son accent. 

Il aj'll1tn, �~� t.rmrnllnt �\�'�r�r�~� ,Jnli 1 T drly : 
- lJit :- ri me, patron, si q'J"un �s�·�n�~�o�i�r�a�i�t�.� _ 

brin, pllisqll'on n'est pns pT'!' (' '1 
- C'N t jlU4 �(�h�~� l'dllS, Il]')prOllva �l�'�A�m�~�r�i�c�a�i�n�,� al­

tectAl1l Illi aussi III �v�l�l�l�g�n�r�i�t�~�.� 

Les �d�r�u�~� con'lornrnatc1JT'6 prirent place de cmaq. 
coté d'lIIlf' ,,"Iitl' taille ronde. 

Le pnlic:rr se [llnrR de fllçon à VQir les �O�O�~� 
mntf'IIJ'8 plllr.{>s nu fonrl dc ln snllf'. 

Et (J'lJn re:;t(\r(l fi 1 (lc prof" c:jrlO n 1'1, coulé aOGe 
ses pallpirr'C' mi-<'.]oHeg, Il rxnrnillll 1l1li!"tf1CllS metll 
les troi!! clienls �r�r�m�~� qués dl>A :;;on entrée daDA! 'iii 
débit. 

Jnhn Te!ltly, s livant prohnh ment tin plan COD" 

ccrl(- Il'II\'OIlCl', lui pllrllli pf'ndnnt cc ternI» ... 
travaux de couv('rlllre h. �x�é�(�'�l�I�l�r�~�r�:� 

Toit li reCOI!Vrlr, ZlIIC, S{IIHlul'cs, gouttièrcs, etc... 
il 'fie mallqualt rien. 

De tcmp pn l, mp-s, J..Ilngllois hnrhnit ln tête, pt. 
pondnit JI r ljllnlquœ ex;prt"!\Hlons tcr·hnl'lla',s. 

_. nirn, pntrlm ... ; oui, pnlr ln. Seulement faUdN 
vérifier �I�r�~� chevron •. 

El il continuait h&bilMl nt t'examen de., �~� 
mlllcurH. 

LI (!{'\IX �1�l�o�m�m�~� éltl!f'llf. �j�P�l�l�n�r�~�,� vi Igl nna l 
pril1f'. Il sl'llIhlnif"'l'lt n.ppnl- pnlr Il ln dfJ JI �d�l�l�~� 
rrll, (, dl' rt'td.'lIrll cl h'lrrill ' 1 n (('mm " �t�r�l�\�~� leullII 
nll fli, rII' 111\ P , 1 r!iclIlièrc, f't /1". C7. jOlie, (j'lliUflUN, 
n "Hln t gu"r" mll!lIx, 

QIIt·I'lIIf' bl III • de �r�h�~� Hr , soi i �~�I�l� v{)1 ..-:. 
rbrrnt pllll! �!�l�J�I�~�d�n�l�(�'�m�(�>�n�t� l'nl.lpn!io/1 du �p�o�l�l�c�1�~�.� 

Il rnt"lldit Ilotnmment ccci: 
- Mlln vi/'lIx Fon ln II.l'd, t'eg 1(1 plu. baUI do. ,... 

t('ll111X l "ver. toi, ça mArche toujours ... 
gl ('TlCMe : 

- CI' qll'Im Il'8 a. roruJéCll, 1 hirnndrllcs, 1 ....... 
smr, fi III Yi1J1I11I{'h 1... 

(( C'r t ,tllchi qU'II ligol , 1 �~� 14 fi 1('lnuin 1 
- "I)r qlle (:11 nl'a fnit pltli. Ir, n.ppl"n1/vn ln �~� 

tcmlllll. 
1 1',[1 IIlflll1e If'lnJ)!I, LnnglloiR rt'!rTl/lI"f(II/l1t qno la �~� 

pn.l{lIf' dl' IOIlC"tII'/! illtll\ldll!l porl.aJt il. la !lUtin BM­
CJI rll'll �h�l�!�~�l�l�.� d'/lSSl'Z hon l{oOt. 

- On dmdt vrulm nt de l'or, !longen·t·il, t'J1.orm4t, 
�l�r�.�~� dUII sn mém()ire cx.celll'nte, .il nola lm A tU! 
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tous ces Mtails, banals en a;pparence, mais oepen­
drunt inlérc.ssan t.s pour un policier. 

Puis comme le patrcm du débii s'était approcbé 
�d�~� ses singuliers chenLs, il l'entendit recommander 
à l'un d'eux: 

. - Dis donc, la Panthère, tu ferais paiS mal de 
dire à. la mère de me payer les troi9 litres qu'elle 
IDe doit? -. 

- En v'là tou,t de même une licheuse, cette sa­
t:ée mère dll Goulot 1 s'écria la jeune femme en 
l'mnt aux éclats. 

- SOr, appuya celui qu'on appelait Fouinard; 
elle. a 11' gosier en pente 1 C'est une vraie pompe 
as.Pll'ante ! 

�~�u� nom de t( du Goulot Il, John Teddy et Lan­
glOiS 8,:,ai01l t drcssé les or illeR, tout en échangeant 
un rapIde regard de surprise réciproque. 

- On Il lllTail tout de même se rCJloser ici hein, 
jatron, ér:n it le policier d'un ton suggestil, puisque 
es ma!érlflUx ne s{)nt �p�a�~� arrivés? 
l' - Si on veut, alpprouva John TPddy. D'ailleurs, 

fl
oèuvrage ne pre_se pas, on a le temps et j'ai la 
me! 

'" - Un piquet? commanda aussitôt Langl(}is, 
,,'une voix trnlnnnte. 

�~� dl'hi lant o,ppoMa de snite un Ltllpis maculé de 
taohl'!;, un J('u de (':n1es cr eux. 

LI' fl{'llX cornpngnnns entamèrent �a�u�~�,� HM une 
partie, �ü�:�:�J�i�f�r�é�n�~�n�l�.�s� en appurb.1.Ce, aux clie.nl.8 in&­
�t�.�a�J�.�l�"�'�~� dl1ns :1' rnnfl de la sa.lle. 

Ponr!nnl. Long:lois écoulait to'iours. 
Un fluort d'heure pIns tard, Ip, consomm8teu:r8 

se levl\rc-nL, rA �'�l�~�'�r�p�l�\�t� !t'ur d:'prmle et sortirent du 
M-bit n f'f' (1 ,ndînan1. n. paroi!1snient l'l'PlIS el ga.is. 

_ (1Ilill!l' Pl. quo,vll'ze ! oluma: Langlois, en abat-
tant RPS cnr!I". 

" .T'ni �f�.�!�a�,�'�!�1�l�~�,� pnt,ron. C'esU vous qui régalez L. 
n �o�j�n�u�t�~�l� t'lIl! 1) 1 : . 
_ CP.' "ni1lllr<l!i-là ont dC fn:re un mOUVOIR C(}\l'P. 
_ AV('f! pllli1'lr, mnn vieux, riTln'ltAit Tetlrly. 
En �t�1�1�~�I�I�I�C� ll'mps, il jl'ln un. �r�r�~�n�c� �s�~�J�r� ln table. 
Le morr.hnllù de vins rrndrl lll,ppOInl. 
_ A pr'opos, fit Lunghis t()nt li. ('mrp, eftle se 

saoùlr clonc I01li Illr , cr!te sntanée mi'rp du G01l1ot.t 
_ Ah . ln, 1;'1, m'r.n pnr!l'z pas, monsieur, répartlt 

le àéhitnnt d'Iln ton nrn'g6: ' ft 1 
1\ Si f- (Il! :ll1Wn t té' JI yllll ce <Tn plie ho e' cl&-
_ E �t�~�c� qlI'l'lI l'nic Renlemont son wnn 

mantll l'Il riun! .I,hn 1'1'011y. t 
_ .lI' ,rni qu(' oui. �A�[�l�r�~�~� <:.n, vous savez, ça lu 

cm)!' 1 1 J:I J ,.. HI', 0 \,'r'1Il' ro1l1qt!p ... 
Til 11'1 l 'Il If nl fit Lnnrrjo!SI, l'sFlnvnnl. vfllne-

1 lllJl li'> '(ll !1l'r'ncl;" dl? qllP.lIl' rlmlot\); r! fI'I\.gÎl:\sait.. 
(( CI!;t {, 'ni, ('III' n \ln nom �b�i�~�n� appropTJé il 8011 

rupliLlldl , c'\C �v�i�e�i�l�l�f�·�~�l�h�.� . 
_ [,il li. 1\on nom vél'ilable aU881, l'I6pari1l le débi. 

tonl 
- c:'('i'lL vraI. 
- Î.n n'était pas dlfficUe de fa1re 4u Goulol .Tf.IC 

Dugol . �·�~�L�I�I�.� 

- r ollr l'\r; J'y pensais p'M-
l ... t 1" pll!lr.1 r �l�!�U�l�~�'�1�l� u,r John Teddy un regard 

Idnrnph nt. ' 
. - Al'II'S, r pt il 11 cn �m�~�m�c� templl, 211. rouJoUe 

twnl \oujo\l , 
It ! JI {'r i J ;" l :-;olide, voua !lI!VI"1., or. 

rnnchir\ g-l:1 Ft pHi'. f'rl Ile bouge pu de �p�~� 
alnf ça [l'a l'n'; de fo.tiguc. 

" y H l'hUi de vingt uns quo c'est instaUil d.aIMt .. 
W/'(\Jl}B·là. .. 

- Vroiment, L!linl que ça; ! 
- Qu'cst,..ce qne vous voulez-, le propriétaire ne 

peut pas c(mslruire, c'est sur la zone des forlül­
catiDus. 

- Stlrement, le gouvernement lui �p�e�r�m�e�t�t�r�a�i�~� 

pas, 
1( Allona, nu revoir, mon vieux. 
(( Venez-vous, patron? 
El bru.squerTIC'nl LtLng10is sortit c1u �(�1�t�~�I�I�i�L�.� Jo' .. 

Teddy le suivil o.u,;s:t,)( siJenci,..ux: ct pell. if. 
Les deux homme!; fil'enllllJelques pu sur 11" cours. 

sans prunoncer une parole. 
_ Eh bien, nt l'nnn le �p�l�)�~�i�(�'�i�c�r�,� �a�r�r�l�>�~�<�;� s'r'>tl'e as­

suré que nul paJ'isanl ne pou""\\t "'1111 Bd l'l', ça y 
est, cette fois, �n�O�I�l�~� 1:1 tellons ! 

_ �P�a�~� encnre, élllÎt Teddy d'un air Of' 0 Hlte. 

_ BUHt! rlll11 4 1111 quart ù'heure, nuus l'uIJrODS 
déniché", SAns rr·l'llf. 

cr Une l'OllIe li l' "lIf ln ZlJne des torlir!! : c'est p... 
ùifficile à tl'ouvpr. 

H l'\tul'chons, �~�i� \'11\18 le voule7. h'l'n. en lIVltT't l'reU 
Effectivement, 11'5 d ux compn"I101lS cOlltlllll/>ren 

leur roule, sans se pre 'cr, �e�X�n�m�i�n�l�l�.�D�~� les aJen­
tours. 

_ Ten 7., patrlm, je parie. q110tre RO'Il!!. ryue voill 
nolre urrnire, jeta Innt h. coup l'in."f'.rlf'ur 

El, du doigt, il dé 'Îrtna unI' rOll!nllp hHnentRhle., 
vermoulue, dcvrrnie par les inlt.: IJwr'(':! et lt-s aD­
néc>s, inslall6c �~�1�1�1�'� Ir rOlé droU. du cours, du.ns une 
SOTte d'enclos lrl'i 11llgé. 

Pas de pm1e, À cet cncloe ; un trou c1.anl'l le treil­
lage conslitllail l'oUVf'rtnre : ('ntn"e et gorti.e. 

- Allons 1 lIt l'Américain, la phylliow mie d ..... 
nu suudain son,ciellsc et. rave. 

Ils péllétrèrf'llt f\ us J'r'ndl ), ll.rp r }Jrl'i1t !lne 
vieille �r�~�m�m�e� {'n(lmle et d'a.s[lf q,'rrllrlf>, oc �u�~� 
sur les m:u-ches de la roulntte, il. aplllch r IlI1 hou.. 

- C'1':l birn 1\ madame 1)nf(1l11l'n'I'1 Clllf!' nOll' 
avons l11onnI'11I' 't... commenl;a LaI' lois, eIl 1 U­
rant sa cl\5quette. 

-.Hein, clp ql/lll, �d�~� phrrtSI'!11 nt ln grosM rem­
me mtcl'pcllée, I.nlll"rfl con..<;;M·rI\l1t Il V 1'(' IIne e:z:­
prrssion de surprjse, plutM résis\.Lwtro, ses deux lB­
tenlocul.eura. 

- Non, pas de pht'al!lee, �I�I�1�~�r�v�i�n�t� .Tmm Te&tJ 
De la politesse 111"11 ment; o'est llléomentrure ' 

" Mnis nous nvun.'1 nrf(\ire IL VOIl", 101l'! 

- Et danll volrt' �I�n�t�t�\�r�~�t�,� pll'1ça LangJQia, en',... 
g3.l"'daot fhe'lDf'nt 1/\ gJ'(!4 �r�~�m�.� 

- Vou]n-v() 1::1 nnus n('coroBI' dix minuu.. If'ea. 
trcUet:? rel'rit l' 1 �~�1�7�i�(�'�n�i�r� d'l1n I\ffrnt 11I}!lnll 

- 1 1) lit dl' m �m�~�,� 'V'lII!\ VP7. un lItron 1 
- Je V/)1I1'! dOflllt'r 1 de ldns dé'! 0IIl 

l.roi.! Il notre �~�t�l�n� lé 
- Alors, alxlUJpz tout dA! 

grimperez !lans ma turne. 
.A.p 

- Saturne, aoulfla Langlota, lOWi 
c1e Vénus 1 

,John Tl'ddy 8OuJit, l1Ii a'U 1 
cUn, en dépit de JIN �P�~�'�)�(�'�.�c�u� LI ' 

JI 1
· d t.lIX1MI 
Ira t> oon gOl! L c gilet \ln 

franC1\, 1& Isse. dan. J.a 1 pl �'�~�d� �~� d 
gourea.u. d la mUe n. 

- Bon, At 
Montet: 1 

Kt. rnisant JlClOO<II'. vl.ti:te '1l 1 1 �p�~�m�Î�e� 
�1�~�~�8�s�a� d'an IlOl\ mi.sét-able lof.,rie �r�o�u�.�l�a�n�t�~� 

1 �p�r�~�t�,� tH-eUe, l le a811a.lIl lIur une 
bo teUM, �d�6�~�1� M, débeg lu.! r.-rno[ Vlltn! IltrlUre, ". 
.oua oub, cOlwne cüt mon iIIU'ÇO.ll qU'alt CMlé. 
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- �M�~�d�a�m�e�,� commença John Teddy, je viens, par 
procuration, vous demander des nouvelles d'une 
enfant; une petite tille qui vous a été confiée, il y 
a seize ans, 'Par un nommé Charles Guillot. 

- Oh 1 là, là! C'te vieille histoire 1 fit la gr086e 
femme, stupéfaite de ce début. 

Ben. si vous voulez retrouver la petite, VOUlS pou-
wez eourir après. " 

- Vous ne &avez donc pas où elle est? 
- Ah 1 sO r que non. Y a pus de douze ans qu'elle 

• Lichu le camp, un soir d·hiver. 
- Toule seule? 
- Ça, j'en sais rien, vous lui demanderez quand 

vous la verrez. 
- Mais n'étiez-vous pas payée 1P0ur l'élever, pou.r 

in garder? remarqua John Teddy sévèrement. 
- Ben, �o�u�~� c'est possible. Seulement quoi, j'al­

lais tout de même pa.s rattacher à mes jupons pour 
éviter de l'égarer, c'te mOrne l , 

- Vous deviez ve.iller sur el1e, pourlant. Vous 
6tiez payée pour cela. 

- Hein, de quoi , s'6eria ripoble �m�b�g�~�r�e� en ee 
leve.nt brusquement. 

Il Qui donc !j'UJ6 YOWI ête., TOU, pour venir vous 
mêler de mee a1Jairea., aprM ce Lempa-là '1 

- Je vous l'ai dit, je auia le représentant de 
Cbarlœ Guillot 

- Donnez-moi des pretlTe\l de ce que vous ditœ '1 
- Je ferai mMmx, ai TOUl consentez à me révéler 

la �.�~�t�é�,� t. me d1re eutln ol'! ae trouve la fille de 
mon ami , H -.vu p&ierai "Ut m6laUon un boo 
pm. - CtaIII_' 

- Cent �f�r�~�.� 
- Hein, cent ff'flDCl, foot le 8tllte �~�m�m�e� ça' 

.'adama la groeee femme, soudai" calmée. 
- Oui, bnmédialement. , 
- Ben, zut. aJo.ra, VO\l! Mee donc un pricloo' 
Et vtrilablement etupMaite, la �m�~�r�e� Dugoureau 

.'tDclln6 aft<: IUle aorte de respeet. 
- Vous êt.es un richard., voua, poursuivit-e11e. 
• Quel dommage, tout de même, que je pui&se 

f6S �8�~� le fallot bleu J. •. 
J'en aura" bu des litres il votre Mntll 1... 
• Ma1Js vrai de vrai, mon bon monsieur, je mta 

rien, rien du tout 1 Et je le regrette. aUez. 
_ Vous n'avez jamaia .reV\l C»Ue eolant' ina1ata 

Langlois. 
- J(l.ffisl6, je vous �~� jure 1 
Et la mère Dugoureau ln. la main. ocmune pour 

aUeswr de 53 sincérité. 
- SeulemenL, je YU YOId doDDer le Mnl nrllael­

gnement quo je me rappelle. Ça peut dee fola l'oua 
aider &. la retrouver, �c�e�t�~� �p�l�l�U�~� mignonne. 

1\ Quand elle a été partie, j'ai appris par ml ma. 
lI'oquet de mes amie, qu'clic s'était fait la paire avec 
UD vieIU qu'habitait Vincennee dans oe tempHà. 

- Ou.'! 'ge �a�V�6�i�t�~�J�]�e�.� il cetLe époque ? 
- Six 8lllI, li peu près. .1 

- Pourquoi ne l'av l,-VOUS pas rocherch6e' 
- Ben, je V4S VOIls dire. On m'a.wl..it collé dans ]e 

tuyau de l'oreille que lion père était claqu(1 'lU Japon. 
La prC'Uvo, c' st qu'ü m'écrivait plu.s. .. 

Il Alors, comm le pauvre homme, dans ces condi­
lIonli-là, n pouvait pas m'envoyer do gnl Lt.e, et 
cornm j'étôls dans la puroo noire, j'ni préféré JaiAt­
Ber ln pctit.e il 10. bonn poire qui m'en avait débar­
�r�8�.�B�~�e�.� 

Il Et puis, tj'abor.s!, comme 04. la gosee étalt plue 
�~�r� d manger 60n contenl 

, 
Ri'c)a:itJ û'Amour �~� 

1( C'élait pour son bien, c'le pauvre enfant 1... 
- C'est tout ce que vous savez? oel1auda John 

Teddy d'un accent sévère. 
- Oui, tout, mon prince, malheureusement, Je 

vous le jure 1 
- Dans ce cas ail ms-nous en! fil l'Amélicain 

tristement. . 
En même Lemps il se leva, descendit! degrés de 

bois vermoulu de la roulotte, ct, &uiYÏ l'Hr Langloi , 
il quitta l'enclos, sans dire un m oL de p'us . 

En se retrouvant sur le cours de Vi ne ' :lnes .uvec 
le policier, il remarqua d'un accent amer: 

- Il n'y a rien à tirer de oeLLe misérable femme, 
Nous allons procéder autrement. 

- Comment ça, patron? 
- En faisant recheroher G€neviève par votre 

adminis LraLion. 
- Vous alliez donc voir le chef? 
- Oui, aujourd'hui même. Je veux savoir à tous 

prix. 
Puis, c.hern.in faisant, l'Américain reprit tout �~� 

coup: 
- Vous cherche,," de �~�t�r�e� côu, �~�8�.� BI 

tout à fait pour IDOB compte perlonr • "t'Ou. DIIII 
comprenez? 

- Om, trlll 1rieIl. 
- Si TOu. r«rouw. GMWhtt>'8 ?CIIUo ....... r. 

a W'oUI cent. franc. cie gratiftcaUon. ' 
- Ça colle, patron 1 Vous êtea vraiDwlld la « .... 

mslté même. C'..t œ pla1alr de tra"MDJer pour 
vous. 

cc Et., danl ce cu, permettel que Je ...... qw.tUe 
J.mmédiatemenL J'ai besoin de oommen(let' IllClll ... 
quête par le premier point, et lana tarder. 

- Allez mon braWl. Mail �~�I� ce .. &. l'tiOIII 
mo rendre compte, �n�'�e�s�t�~� �p�a�~� , 

_ Entendu, patron. A ce lOir 1 
Et La.nglois sauta preetement daM un tramwar 

tlu Louvre qui va'JISalt 8lUr le cours. 
A la station du Chatelet, il. descendit, pénétra d.uM 

·un reswurant proche, y déjeuna sommrure.menL eIl 
dix minut.e.9, pui.s reprit un autro tramway il &t.s-
tinaUon de la gare de l'EsL. ' 

Vingt minute .. plus tard, il salltait dans le tralll 
de Chàlons-sur-Marne. EnOn v rs Ll'ois hcuress de 
l'après-midi, 1\ débarqu.a.it à La Ferté-sou8-JOU8n'e. 

Là., il int.errog fi suc ('ssivemenl, .nvoo une mI­
nutie in teUi gen te, toue les employée de la gare. 

JI oppl'it ainsi q11e, trois jours pl'\.l9 tot, vere onze 
heures du soir, celle qu'il recherchalt �~�L�a�i�t� monL6e 
dans l'exprcea de Parla. 

Ce point a.cquis, Il reprit un trnln "" cinq heul'el, 
toucha 1& capitale &. s,ix heurea quarante, et conti­
nUa 1&. eon �e�o�q�~�I�a�,� en interrogeant 1ee employN 
de J'octrGt. 

Grâce &. UI1 a1gnalement détaillé, il acquit 88MZ 
vite la conYictlon.."que Geneviève ôtait pas8ée dans 
la nuit indiqu6e. 

Il aut même qu'elle l'était engagée dans le fau­
bourg Saint· Martin, en le rcmonlunt. 

l!n des �e�m�p�l�o�~�t�'�J�s�,� qui hubilo.jt I"Uç d s Ecluee.a �~� 
qUlttait 80n service nu moment de I"arrivé du train 
de nuit, �~�v�a�i�l� cheminé pros de 10. j IUle tiLle, durant 
ulle partie de 600 trujet. 

- EUe /te dirigeait v ra la Viii He dit-il. 
- M �~�i�,� C'08t un peUl tuyau, aiflrma 'Langlois 

reCOnDllI58ant. 
El prenanL o.uII81tOt un voiture, il so nt conduire 

ru Amelot, il l'hOt.e1 où John Teddy j'ut ndailllv c 
une impaLi ncc aOllci lISC. 

.. 
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�~� RiValité d'Amour 

En quelques mots, il mit l'Américain au courant 
de ses premières opMations . 

- Je suis sar la piste, affirma-t-U, :te la retrou­
verai 

- Espérons-le, mon brave. 
(( D'ailleurs, J'ai vu tantot Je chef de la Sllreté. Et 

de ce �c�O�t�~� les recherches officielles vont commen­
cer, dèa �~�m�a�i�n�.� 

' - Blen, très bien, patron, c'est donc à 0:01 �~� 
dégoter �l�e�~� collègues et d'arriver bon premier, SI 

je veux bénéfider de la gratification. 
« Par conséquent, ce soir même, je �r�e�t�o�u�~�e� au 

travail. Justement, je suis camouflé en ouvfler, ça 
me servira. 

1( Au revoir, patron; li demain, à �m�i�~�i�.� , . 
Et, de nouveau, l'infatigable LanglOIs dlSparut, 

prestement. 
Vers neuf heures du soir, il pénétrait '<ians un bar 

eitué à l'entrée de la r'ue d'Allemagne. 
Il titubait légèrement, comme un homme étourdi. 
L'établissement, particulièrement fréquenté par 

des femmes de bas étage et par leurs compagnons 
habituels, regorgeait de clients. 

Langloi8 se glissa tant bien que mal à traven 
les groupes. 11 parvint à se hisser sur un tabouret 
..libre, au fond de la salle, d'où il pouvait tout voir. 

Puis, la voix pâteuse, hoquetante, il commanda : 
- Eh 1 sar... garçon, un caf... �c�a�!�~� ... , bieD 

chaud 1... 
Autour de lui, des tilles sourirent, le regardèrent 

longuement, audacieusement provocantes. 
Il sourit, 'Iui 81llSSi... ; il interpella même l'une 

�~�'�e�l�l�e�s� : 
- Je paie ... un Yerre, la gosse 1... T'es tout. 

tait gen ... gentille 1 
- Garçon, une flM 1 cria aussitOt la jeune 

lemme. 
Puis la oonventatlon s'engagea de suite. 
Langloie tenait des propos bêLement galana-. La 

AUe, amuElée, bavardait de sa voix grasse. 
A un certain moment, ell() glissa, insinuante : 
- nans, tu ne sais pas, mon vieux Dupoivrot 1 

Si que t'étais t.m type chic, et que tu tiennes à faire 
ma coonais.sance, tu m'offrirais un souvenir de toi. 

- Ti n ', tiens; tu veux voir un sou... venir ... 
de moi 1 

El Ln nglol s, r66di/,anl une vieille rscOlie popu­
laire tira grllvement de, sa poche un sou ... 

_ '{Al VO is-tH ... ; 1 �v�o�i�s�-�~�u� venir 'f ... �l�I�L �~ �i�l� 00 riant 
d'un rire épais. 

_ Je comprends pas, ajouta IngénQment 80D in-
terlocutrice, un moment déroutée. . 

_ Comment, comment; tu 'Ile VOla pas... le 
sou ..• venir 7 

<c Allon s, prends-le, là mOrne; tu ne l'as pas volé, 
rour co que L'os bêl.e 1 .. . 

La nll c l'il aux -éd nts, fl'lln chement, sans la moin­
dre idée �d �~� sr vexer. 

-- T' s rigolo 1 afflrm n-t-elle, tout n empochant 
la pitl c) de bronze. m, d'nbord, y n [los de petits 
profils 1 

Comme elle achevait, ses yeux fllr elcu rs avisèrent 
un n OUV f'lI li cli nt qui venAit de pénétrer dons le 
haro Il fl orl r.il l'lOUS le brus 1!ne petile holl e carrée, 
cn fau x OlMI/ quin, ornée de coins de cuivre. 

_ T if' ns, v' là Fontana 1 crièrent em rioot quelques 
voix érn illéf'!I . 

_ P ili/ T VO li S sel'vir les aminches et les b !la. 1... 
Il MI ons , qu'est-ce qui veut des beaux hijoux en 

f f,. 1 ( l, ,'('f"t 1 ('f ' , Ili , �, �t�/ �l �~ �r�·� .... T' :'" (." t:r'I ' , • ., 

- Moi 1 moi 1 cria ],a compagne de La.nglois, ra.p. 
plique par icI. ' 

Le camelat s'approcha, ouvrit son écrin, le pré­
senta galamment, en oommerçant avi6é. 

Il y avait là des bracelets, des chaLnes de cou, des 
bagues, des pendentifs; le tout en cuivre ou en 
argent. • 

L'habile camelot fit Dmoiter sa marenandise �é�t�i�n�~� 
celante aux yeux éblouis de la filk 

- Oh ! vrai, c'est rien bath! s'exclama œlle-ci. 
Puis eUe enveloppa Langlois d'un regard langou­

reux, quémandeur : 
- Dis, chéri, paie-moi une bague , 
- Pourquoi faire ... , ma belle ? deme.nda le poli· 

ciel'. 
- C'eal paur épater la mOrne Chichi 1 
A {le nom qui lui rappelait brusquement les dn­

galiers clients du pel;it débit dn cours de Vincennes, 
Langlui8 eut Wlléger tressaillement, vite <lissimulé. 

- Qui ça ... , bégaya-t-il, la mO ... la mOrne Chi-
cbi T ... 

- Une de la N&üoa., qai rient eouvent le 60ir par 
k!l. 

- li loIa' 
- Oui; penH q1I'eIJe gobe le quartier. Seul&-

maL, ... copain Fouinard l'accompagne. 
- Vrairnen' L. Et poW'qUGL .. -.eu-tu ... l'épa­

W, la mOme. .. ClIichi 1... 
- Paree que, depuis deus joara. eUe DOW! la fait 

à la pose, avec ses �~�i�j�o�\�U�.� 

- Des bague. , ... demanda Langlois, atfectant 
un air naIt. ' f 

D se souvenait d'avoir remarqué des bijoux am: 
doigts de celle dont lui parlait sa compagne de ['cn· 
oontre. 

- Ou.i, mon vieux, des bagues ... , et pas du loc, 
tu sais. 

- C'est Fo .... Fouinard qui lu.i a payé ça 1 .. . 
- Du moilllS, eUe J'a dit. 
Il Mais pour moi, ça ne prend pM, mon vieux Du­

poivrot ! Ça doit venir pl.utOt d'un bon coup, 
- Un bon coup" Je ne comprenn'9 pas ? 
- Parce que ça, c'est des bijaux de femme du 

monde! Saisis-t" 7 ... 
A cee mota, te policier déssimula l'acuité d.c Son 

regard. 
- Eh bec, choisis, dit-il Irlmplement, en se pen­

chant curieux, VenJ l'écrin. 
Puis il mit d8llB ta main d.u camelot une pièce de 

un fNlllo. 
- Gardee lB monnaie, ft1...U d'un air <ljgne et gé­

néreux. 
Ensuite, il lite rwnU debout, pén.ibJement, et dit Il 

Sa cam pagne : 

- Faut que je m'en aille; j'habite la ... bu ... h1tlt 
Mont..ma.l'tre. Et je �~�o�u�.�d�r�a�i�s� pas rentrer trop la f'(I.. 
Ma fenune me teralt une scène! 

« �S �e �u�l�e�m�~�t�.�, �.� j.e te roQvel"rai, la belle si Lu viens 
Lous l-es SOI rs 1<:1. • l ' 

- Pour sOr, mon vieux; c'e::>t mes galeries. 
- Gomment que tu t'appelles 7 
- Cannen. 
- Un jt>li nom d' spagno.le 1 
« AlOTS Il .la �~�v�o�y�u�r�e�,� ma chêne 1 \ 
Et LangloIS, LILuhant plus 4ue jamais , sorti t IIu 

bar, so.ns se pre'&SCr. 
Il reprit bientôt le faubourg Sumt-Mru'tin drs-

candit jll <'3qu'à IfI �~�n �l �'�(�'� ri ".. �1�'�T�"�~�d� ' 
l'n i. d'\l; II '('11\ d, . I!, ,. 

Il ' ' 1 
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tab1er à la t.eJTaS5e d'un grand café, commanda UID 

petit verre de rhu.m, et songea. 
En son espril subtil, il récapiludai l d'abord tous 

Ms détaiL,>, en apparence décousus, appris dès M 
débul de ses recherches. 

Et, peu à peu, il ],es coordonnail 
D'une part, il �p�a�r�a�i�s�s�a�~�t� certain que GEnM"iève 

'lart.ie le soir de la �F�e�r�l�~�-�s�o�u�s�-�J�(�)�O�l�l�a�I�T�e�,� é.tait aITÎ' 
',00 à Pnris, avec l'interu!.ioll arrêtée de �~�e� ren<.lire à 
"" Villette. 

Son d rart étaIt donc prémédité. Et, de phlS, elle 
ODJ1a.is,snil quelqu'un dans ce quartier exc trique 
}lais qui?.. Vc.s honnêtes gens ou des ma.l!e.i· 

)mrs '! ... 
PuiRqu'elle s'était rendue conpnble d'une tenJta.­

�~�v�e� d'empoisonnement, quoi d'étonnant il lui s1.1p­
l>05er de fâcheuses relations '! 

Duns ce cas, se voyant sur le point d'être 1UTétée, 
eUe pouvru! avoir pm la résolution de Ile soustraire 
4llX recherches, en changellilt de personnalité et 
de genre d'exis-tence ? 

Point capital à édaiTcir. 
D'aulre part, divers détails d'un ordre dnfIérent 

se reliaient facilement entre eux. 
La Panthère, le Fouinard et la mOrne Chicru., 

aperçus au COUTS de \Tincennt'li, étaient des OObi­
\.ués de la Villotte. C'ètait établi. 

Ils y étaient èonnus d'un monde �~�p�é�r�i�a�l�.� Ceci suf· 
fisait à dét.erminCT leure louche.!! proff' ssi Oll6. 

Or, le mOrne Chichi poSlSédalt depuis trois jours 
dee bijoux vrais: dés �b�a�g�u�~� qui lui avaienL étj 
�d�o�n�n�~� soi-d.i Mt par 90n am! le Fouinard? 

Mais, dans Je monde de J,a pègre, on 8Oppœa.it 
que cee bijouiX provena.i«lt d'un bon coup, �a�l�l�~�r�e�­

mat dit d'un vol 
En outre, ... �P�n�n�t�b�~� devait �~�t�r�e�,� sedon les pro­

poe entrndtUl à VinC'f'nnœ, Ir fll)i de la mère Du­
�F�U�~�u�,� la �r�~�m�m�~� qui, justl>mcnt, avait élevé l'EIl­
rOllt Tl hrrch �~�c� 1 r John Tpdoy. 

&111 n, <kncviève pos.<;.(:c}ait ausai, lA! poJ.icle'r Il'en 
60uvrnnil fort hi n, deux hngll'Cs 1\.SSP.7. j.üÎl.'s. 

QueLk'lS corr6'Lnlions pouvu 'enl exiBtr.r p.nt.re 1cuo­
tee cœ colnCld llCffi 'l 

L'individu surnommé Il la �P�a�n�t�h�~�r�e� " pnraissnit, 
en �r�é�6�1�1�l�n�~�,� devoir �c�o�n�~�t�i�t�\�l�c�r� Il' lien �v�r�a�~� lIh'Jlhle 
cie rt',S �r�l�i�f�f�t�r �'�e�!�\ �L�~� MLnils. Lien �t�é�l�~�U�,� à �~� �v�~�r�i�t�.�é�,� et 
donl J'cxi I('n(' gemblait neoN" �d�l�(�f�j�c�i�l�~� à 6t.nblir. 

pourtllnl c'6lait.Là /'fu'll rnlluil rhl'rclH'r. J ,a.nglOl. 
le prt'. Sl!.'nlait, por habilud,· profl!iltli'mnl'Ilc ct par 
dédllclinn. 

I.:l! dl! �l�'�N�I�'�~�c�h�i�r�,� el l'r! \1"1 frd!' 1 flnr l' ('''n" 
( lH11l " d' divrr 'cs hypolh �\�~�C�t�l� g dr-"nanr!n rnnn 
lin jO\ll'llol du .'1oir. 

II ('(JlI11l1rl\f'llll de le 
m nl, \nr qll:, (' ,"IL j 1)( rf • Ir 
oelle rubnqu', . olliciluul �\�l�\�'�I�~�I�I�"�"�l�L� nu. Ji1 : 

1\ t\1ys �~�.�f�I�I�E�U�'�X� ASSA �~�I� ,\ l " t \ VIt.! F.TTE .. 

Tout de uite trà8 �i�T�l�t�~�r� . 
unI! nlknltull C �1�!�'�(�\�I�I�l�~�"� C 

Il E.1l€ prélend eLre une domestique "ans place, 
« 8.I'rivée cJ.e �~�r�e�a�u�x� le jour même, el ne connattre 
Il personne il. Paris. 

« A la sùrclé, \)Il hésite à la croire. �~�l�.� Aymaro se 
1( demande si J'on se trouve vraill!pnl rn �r�r�{�o�l�\�e�n�~� 

". d'un crime commis pour le VOl, ou si la blessée 
" ne serait pus pLutôt une femme c1'un ql tire spé-
1( cial, victime d'u.ne vengeance particu,lièl'Ü. 

1( L'enquête est menée, d'aillL'ul'/'l, par dCl1x ine. 
u pecteurs réputés pour ],eur finesse, et les oou.l,)6-
ft bLcs ne �l�a�.�r�d�J�C�r�o�n�~� pas il tomber enll'e les mains de 
ft m justice. " 

- Tiens, tiens, tiens 1 murmura �L�a�n�g�l�~� 'IUI' 
trois tons différents_ 

• Un crime, rue �S�~�t�a�n� ; donc A la ViHette f , .. _ 
« Une jeune femme jolie, arrivant soi-disant de 

Meaux; domestique sans r»noe ... , n'ayant pas de 
nom de f.a.miLle '1... 

• Et le coup du Fouinard, les bagnes de la môme 
Chichi, les biJOUX de femme dl 't1o!ule L. 

• Nom d'une pipe, ça se corse 1... 
• Et ça parait s'éclairer singulièrement �;�e�r�~� • 

81lÏvre de près. 
L'in.spf:.'C'l.our de police interrom)i �b�r�l�1�~�q�n�e�r�n�e�B�t� 

ItIOn monologue, sous le coup d'lIM r6.wluLion 115U­
bite. 

Puis appella.nt 1e �~�a�.�r�ç�o�n� d'une volx brève, llilJI.o.. 
ritai.re, il régla ropicJ..e.m.f\nl w �c�n�n�~�0�1�l�l�J�1�1�n�t�i�o�l�l� et 
'p8.rtil d'un pas pressé vers le bOlll('vard ,II <TOl1la. 

Un quaM d'heure plu ... faro, il "onn il ;\ Ln 'POrLe 
de l'hOpit.al Lariboisière et p/mé\;rait rlwz le COll' 

cierge. 
Le fonctionnai.r9 eneornrnei.l\é denllmda �d�~� 

d'un ton bourru : 
- Qu'esl-oc que vous �v�O�t�l�l�~�z� .., 
S/lKlS répondre à la qu(\: lion, lAlnrr ni!i fiT'11 11 1(J-

diqucf11.e.nt cl ,' foU po"he ,une 0'11'1(, sp{'rifl 1 " Ir. plaça 
SO'UlS llC'S yrux ct son mlpl·lor.III"1!J'. 

- Ah! hirll, �I�.�n�·�~�s� bien, nt Ir ('fin,,; 1 g .. NI {xwtalll, 
la rnfLill il ln 1 kt'pi, pnr rnlrtf'1l.<:\ • ' 

• Allors, quoi pou.r vol r scrvicl' T 
- l In loul IX'lil l'Cn "lIgnru l :"lllcmcnt. Ali 

mOlll H pour CI' IJÏr. 
- LN]u l? 
- On VOliS n Hm nt\ id il y n ,1 �1�1�~� jours, 1>11 

pL11ffll (PliX 1111it " lIlll' ftl.m;llC' ,1 ,f,' ù la '1\_ 
l L1P, n"" .. I·(lI' 1 li 'l 

Oli, j(' /,'( n �F�.�~�J�I�J�\�'�:�(�'�n�R�,� il (-l'tif 1"'\ \11' �~� 'II" 
.LIt'UI'I· d') Jll l' ,(1, 

- 1 li. 1) '1 'Il 1\ 1 Ir s;ùle l'n·l (11 l' '." '/ 
l " • '1," t 'oi ", 

f.C l'our t'Ir(' . l"', falldl'lIiL vnil' l'{'(''' 
- ,/, If· \, 1'1 li dt'I l , Il. 1 1'.1 

sous 1I11el nom NIt inscrite cl'llc 
- L Il pl',i'\' III S ull'Jrll'nt? 
- l"''lll' 1 '1 
- Allf'lHj,'Z un fW'11 �q�l�l�~� jl' Inr l'n",', l'('p l'" 

)0 condcrgC', [JlÎsnnt �d�l�~� vis hies tif, 1 t ' (1 lllt 
moi �l�~�'�.� 

(( \'0 'on 
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_ Rien, rien, d>écLard. Langlois, se calmant in&­
lall'tanément, d'un effort de voOOnté. 

1( Allons, reprit-il, merci mon brave; grand 
merci 1 

Il A demain., et pardonnez-moi de vous avoir dé-
ranrté si lcu'd ! 

�P�~�i�s�,� sponlanément, le 1JOlicier offrit s.a main an 
concierge nhuri, nlDis qui la �p�r�~� cepenœnt. 

_ ALI revoir, crin-I-iJ. encnre, Joyem. 
Et, rapidement, U disparut. . . . 
_ Oui, ça y œt, ça y est bIen, répétalt-R tout 

b.tuut, druf1S la rue di'serie ct sombre. 
1( Cette rQis j'ai gagné les troill! fafiots hleus promla 

l'a.!' ,1e palron 1 
Pll is, COllune �i�~� u.rrivait au �l�?�<�>�u�~�e�v�~� de St:ras­

bOUl""' il saula da ns un tramway et 8 en �f�u�~� d.irec> 
l:), , �~� (' .1 r""l""l" un re1'Vllll blen ga-Ipmcu:ll citez LUI, ",-,ID Ule P ..... '" A; �~� 

gné, 

XI 

A ta Ferté--'lCl)S-.TOtlli r:re, les �p�~�:�l�e�T�S� �m�~�n�f�B� 
de 108. stupellir clIllsée PO,l' la fmte, de �G�e�n�~�è�v�e� 

, l'te f'll't plllre à. 11ll1e aocalmle, bir,nJms'anle a n\J/'n VI. " ' . _. 
1 n. moins l'aurait-on pu crotre , car -ponr .ou.s, !.Ill ',.Un; t aiment.res 

buLertre, ni MdlI.e de Lnffont n "ucuen VT -

sér.{>nés. �~�.�,�r�1�I�l� ' éliorll.t 
Bien ne la sanlé de ln riche aV""'-'tS,e e am. 

de 'OUI' q n jf),\] r, l'r.xrrt.llCnte femme �d�~�m�C�t�1�r�e�l�,�t� dou­
�l�o�l�t�~�r�l�l�o�S�f�'�m�C�l�n�l� fl'u.rri'c par La �p�c�r�~�c� 51 s:oudû:moe, et 
si fTlll'l!e, d'une arrection qni hll bcnall déjà IJant 
ll\1 CO'lIr, é 

Et �~�i� J'inollst.ricl, de oon côté, se �s�e�n�~�.�a�.�l�t�,� s,oulag. ,< l' (1 d'unr wrte do c81lchrmnr f\ngOissant, IiI 
I),,\r (1 [1 d' 'L'on de l'Of'1Phe-
dlploruiL pourtant allssi W. �1�~�a�.�r�L� 1 

lino, , rd t de 'u.stil'e 
Cil-d, pftr œprit !Le bonté d abo ,e J . 

re'J l-êl1' . , bl' t �l�'�a�~� 
Â".'ifli pl1rce qur dr seO/'ele motil:s sem nlClI1: ra 

tooh l' (\ 1 pIlIIV!'!' �R�I�J�I�~�,� si étonnamm nt et ru g -
VC1lrh'r l t C()IIu,pI'orllisr, . ' ' t 

31'1I,11"'&;, r-,1n1() Dut('rtre et sa fille se N:)OuI&.'l./lJen 
Oll,v('rl.nJ1lrnl. , 

QI Mnl nll cflrnle <IP Mon Lelair, iJ �~� montraIt par­
Cllil IlIcnl clll'I'()!;! ('1 libre �d�'�o�t�I�R�r�i�~�,� en la compa).{,n;: 
d III 1'(HIIIl'llt' Jont il oonvOlt81t \.a fortune �~� 
IImin 10111 1 ln (OIA, 

ft.llli!'! illlh'irlll·Plllf'r.t il soutfJ'alt, en dêpit de soes 
�d�C�o�r�t�~� ae r6aclJon, 

O{>l'iMrn('nt CQTlfr:ls par le. grâce �n�~�t�u�~�H�e�,� la 
beaul!'! r\(' Grnrvièv(>, il "" �~�l� nll dlUiCllemen., 
el nlll,II-,'I"\ tollt..'<!\ 11',<; presoUlptlO!l1.s accumuJ.ée6, • 
...œrc lu JMlfle !lU,' "IJupable. 

El. ('0111111(' édJlJr" pal' SOIl n.mQUll' �c�r�o�~�o�n�~� 11 
81'mh1lt1i1, kli, l' rll(Jnllain légl'r, d vonir P.hlR grl1VB, 
'pluF l'{· rl{','hi. Fn ""'li, il ch!'rchait obstinément la 
dl'>! d'un ..rrroyn.blf· mystère pressenti. 

El c'I'I , Il \ l'alH l/ ' lit IDO �l�u�,�l�~� ptruble et �C�O�I�1�~�f�­
nU l t\l' , f' Ilr. ' 111 l'l't ' rvot.ion de �~� int.é.rèlos �~� 
�r �~�L �I �)�/�o�i� l'II t' III d( ' �~ �h�l�l� 1'(I.'ur 1:)1 tlOO. 

�(�~� [)J oll n-Ill, il VI ' I Il1l de rencontrer Berthe �~� 
�t�.�e�w�l �/ �r �~�'� <\n 1 Il 1 l'C \ 11UJUIJl'S gu,hnn l, !lar n , !lé, 
11 s'llIf' 11 1 /lit cl 'ln. nnn un.s une (,cnd('(l �a�o�J�o�I�.�I�c�l�~�u�d�e� 

de sa s.a.nlé. lorsqut\ la jolie fille lui dit à hrùke­
poUJ']i>oin l : 

- Mon cher, j'ai dei:! nouvrllm:i.nlére:snnt.es il. 
VOUS app.rendre" 

- V ous conccmunt ? 
- NM, ,pas moi; mn.is ce1!e qUI vous avait iDlO-

piré un si joli capl'ioe. 
- De qui parlez-vous? fit Gaston JOIJ iht tart 

bien La. naïve'Lé, 
- Eh! parbLeu, de cette misérable Grn vièver 

que }e diablJe a emportée 1... 
- Ah! c'est d'eJ1e't Et qu'avez-volls appl'is '1 ... 

EEt-eJle retrouvée 1... 
- Oh! non, je ne Je orols pas. Ce s.erait là o'all­

leuZ'.s, le mOÎJ1dre de mes soucis; j'avollc ne pas 
m'en être J.n.formée. 

Autrement intéressantes sont les nOI1Vpnr$ qu,i, 
Kmt en ln ooncernant, noU5 touchent �t�r�l �~ �s� d,j '{lC­

temenl mon père ou moi. 
- VraLmEmt 1 De qn ne façon 't 
- Je vais vous expliql1er cela, mon ch!'r II.mi. 
.. Vous sa.vez que ma cousine de Laffulll avait en 

ta sotlisp ()e faire il. cette mit érn.ble fille ulle duo!&­
tion importante, 

- Obi, trois �m�m�.�~� frallcs de rente �\ �' �Ü�l�.�g�"�l�~�,� à t0u­
cher dès le déocès Ile la donatrice. 

- C' �~�t� bien rXlloCt. 

" C'est du rpqtr Cf! qui d',t rm1n.a. S/l.n" aucun 
doute, cette malhelU"euae à �e�!�'�~�L�y�f�"�r� de hâler Ill. mOO't 
d-e ea bfen!e.lt.ricp., t.fJ.n df' �d �r �v�~�n�i�r� �~�n�L�i�~�r�e� le pWe 
�~�t�e� poesilble, 

- C'est 00 moine l'bypothè8e 8dmi!'le pannf 
ItOUS, rectilla M. de Monklair ; ma.ig ce ... ·(?lit <fIl 'une 
hypothèse , 

- �I�l�n�d�l�Ï�f�;�c�t�J�~�a�n�:�1�e� 1 
" Ct'pendant p6l'!eona t'Ul" ce df.tail d'anaIre, 

maintf'nont supprimé; fort hrureusement. 
- �I�J�p�p�r�i�m�~�?�"�,� Que "olilez-voli dire?", 
- Î,rci : Ma oollsine de Larronl, ob{lu''''nnl ntln �~� 

des conseils dr sagosse, il. d 5 cnnsiMrnllllns jllili­
cieuoos ct logiquc;>, Il. prié son notaire d'\IllOlLk'r la 
donation l'éCemment fai,te, 

- C'était. il. prévoiT, Cependant je ne vois pM 'Mo, 
t.ont 011 mOIDS poU.!' vous, uo motlr d,.. Vous réjomr 
si grandement. 

- Comment, voue ne dt·vin{'z f'HS cnmhif'n ceci 
me tanche, et VOlLS aussI pout-elre, par action N­
flexe? 

- Non, j'avolle mon 1'> u dQ porSipu>aciloé, fit Gae­
ton d Monl.clair, parai&.'lnnl ronfus t phl\f\t tM&i­
l'ellX au fond de miC'ux pén6t['('r la m nl..:tllté de 
l'étrrunge flIae, 

- Voyons, mon cher, J'oisnnnons un p 'II. 
- Ce sera �f�~�i�l�e�,� grâce �~� votre elatr jugement. 
- Ma cousine do LuCfl)nt est très riche, plie n'fi. 

pe.s d'enf861t, pas de mari, ci même de cc>Hatér&WI: 
plue proches que mM père l moi-même. 

- Ah ! biern, je vous vois venir, maintenant. 
- N'est-oe PM, c'est simple et clair, 
" N'eet-il point naturel que j'al songé A )'héYi­

age de cette parente' au moins ,comme une IOUd& 
espérance. 

- SrulS doubc. Et )e m'expliqlle IX"Ill-è .e �m�.�i�e�\�l�~� a 
prés nL votl'e l'C.'pcol., volr �t�i�( �~�l�I �i�r�.�l�l�l�1�.�1�d� por[('lS l f 
tecUl " à l'égnl'd d MIJe dl! I.Mrw11 

le AU8!1i bien, d'aill un, que votre onim0'4ité oon­
tre la pauvre fillo po1Jr qui, vraillr.rnblablement, 
votro COlLSine éprouvait une réNJe afiecti n. 

- Mais, mon cher, mOll �a�.�n�i�J�u�o�.�~�L�é� �n�'�é�.�I�.�a�i�~� pas 
j"o8 t:ifi.ée ? 
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- Peut-être. 
- Cette fille, en réussissant à oopter la con ti ance 

de ma. cou.sine m'avilit porté un préjud,ice énorme, 
puisqu'ekle cl>evait me priver, dans ['avenir, d'oo 
revenu cre trois mille franes. 

- Revenu seulement espéré, remaT<jUlll Gaston 
de Monk.J.air, et non point acquis de droit. 

- Sans doute. N éarun oins, j'ai beaucoup de 
cb8nœs je 1e répète, d e posséder un JOUir la fo r tune 
de fll lle de Laffont; ce n'est TIOi-nt à d<-drugner. 

• Or, cela doit vnll S intéresser auw o t que m.i, si, 
oomme .r.ous le �d�é�~�i�l�'�O�r�u�;� tous les .dc'JX, nos d€fSti­
Bées dOi ven t de\'enlr CO!J!lllll.: es blcntOI. 

- Vous êteG décidéolPnl un e fc-mme de tête, 
lança le comle d.e Montcl.a.ir aff cctnn t unû sorte 
d'admirali m Loujollrs nal'it' . 

- N 'est-ce �p�r�a�.�.�~� ? 
Et l a jolie coql1f' tte puurs uivi,t, avec une ùueUir de 

triomphe dan s �s�~� yeux bieus : ' 
- Mainte"!an t. (! tel 'rnLn !*it compJètement dé­

barrassé. 
Puis elle entl'u(na dO\l<Jemcnt son sou,pu-:m t "ers 

une allée très QJl1breuse, s·errorç{'hr ll. p1l 1' tle.<; mi­
naude ries exngéa'ép..s, à pl'O\'Of)1l l?r Ir'f' t:n; rl p i' l1 ll'1lt$ 

gaLants, dont sa vanité d(> ' npur;lJ1 1 n ll J '11 11';; S1 

fr i ande. 
EJlIle av ai t Orr1.JL A dessl'in d'infor J1l (, J" Îo n s t(> ll d',me 

action pers<loo el le , très �r �~ �c�' �n�(� (' , 3G('" ,,:,J,: pa:' t lie. 
la veille au soir. 

Ceci dans le but d'achever 18 (j!'r !I"I I11 ';., "l",,: ' :" 
de GCtIwvièvl', devenue Sil l'iVlll11 d/' Il'.-; t.{>" ,'!' Il)11 �C�~�\� 

chosœ. 
Ell e av aH él' J"H !\('r rl' t"mLln l fi. ,1 :11" 1" 1'., �(�~ �;�l �:�, �n�;�l�' �r�,� 

l'informnnl avec lin 1111111 1,' (, dl' (1.11;)1'- .. ," l'­

ment iml Lilcs mais cJ"uels, tic lu fll: t dc r. I I' v: <.ve, 
enfin convaincue tin crwne d ','mpoisonIH'1 f " 1. 

La ja lousie réJnininc, la hnine, la (,' lJpld it ·, Il'IlrŒ­
formilient �l �'�o�r�g�l�l�e�i�~�(�' �u �s� fil IL' dl' !l u,11 ')rl) Il �1�I�1�l�l �~� I lll­

&érable CI nl·uc'e dl' délntilHl l di' Yf'r l ![. 'l ln l'''. 

Or, à l'he'IJ.l' e mêrne oil elle !'I{' �l�'�(�>�j�(�)�1�J�i �!�<�~ �n�l�t� (j' nvol r 
enfin achevé l'onphelinc, c IIp -<! i vorni! arl'i ver, 
prèEI de s n lit d.e SOuffI UI1G', t l'nis I! OIJll fll'S �C�O �I �I �~ �' �C�­

tancnt vêtus, il La mill t, g rave. 
L'un d'cux lui déclin a Immédiotcml'nL I r ll l'R quo· 

litée respect'1Ves. 
C'éwit !p sous·.;!, ·r je la :::.Orelé, uccolll l'l.:t gné d ' 

delU in.spec l UTl;l princi p/lUx , 
Il comme.nç.a. d'inlel'I'og r la b,I t"; 'C SUI' son Id ,11-

tité, sur SIl pro t'<"lolSi on, son dom ICl l c. . 
Genevièvc uv/li t C'Il l e l rmps (l c rMlt'dl l , du/'< nl 

deu x Jon"s j ou rs et deux Duits d'insomnie. 
Et, pour obéir il �d �' �i�I�J �1�p�o�r�L�~ �l �e�s� cl scer"t, S COlU,.I­

dérati( M IllOro.les, olle avait l' l.u �~ �n� �~�;�o �i� 1 ne 
r i n r {1 v{' \i' 1' d'CI -ITI me, ni cl �' �.�~� deLalL<; we la �1�1 �~ �1 �-
glque avelltu /'c donL e11/' était vict11n.C'. 

fA JIl III' ! il l'ogmlL de la r u Sc<;.réwn , elle nvoua 
& 1'1l1e.t1l nt (H)J\ prénom : 

- �.�J �~� en nomme Genevi ève, 
P 1 in pU ' fi' '·dit 1 S mrnsongeas 
EU é ' il li �l�1�1 �~ �l�i�q�u�c� !ltIl ll S pt(1,(.'c, un vrllll de 

A-!(' !l m: : lor:·qu't." lc avait éli! utw.quéc, l' l , l'C I'tI Cl'­

chaH 1111 hOld 1.1 bon fIllLrch , 
_ Ain. i. demnnoo le 6Ol.Itrcl\e1 de ltl BùJ'C't.(', �v �o�,�~� 

nI' connltÎ, ' 1. �J�l �\�l�i�~�1�1�'�1�r�I� n l volre 01/ VOEl ogre ")(,U1 1 
- Non, �m�o �n �B�I�~ �l�r�,� pM du tout, 

n V(>lI (} d {}:J(' urJ7I'Ï:' pur oorrièr'c ou SUl' 
1" cM \, t;(ms qll '/Oil S pu! ' l'Z le p , oir, n1 �,�~ �p �p�c �-

Rii:)aUté d'.d.mour �~� 

« J'ai aperçu vaguemen t, com m e dans une vision 
d'éclair, deux homm e:; s'élunç r vel ':; mui. 

- Les r econn.aHriez-v{) u s au besoin ? Pourriez­
vous noUE en. donner un signalem ent succinct? 

- Non., monsieur, oola me serail Lout à fait im­
pos.sib1e. 

« D'a,bord, il faisait nuit noire. Et puis, j'ai été as­
sait1Jie si viLe et Mi1lonnée si rapidement que la 
frayeur m'a fait perd(['e l'esprit et �l�'�u �s�a �~� de mes 
seru;. 

- Ils VOUiS ont Lrl1ppée umt de suiLe ? 
- Non, ils m'ont �d�é�v �u �]�j �~ �é �e� d 'oa bor d, après m'avo("" 

jetée sur I.e sol, où j e restai étouroie. 
- N'ont-ils échangé aucune remarque, aUCUD 

�I�~�r�o�p �o �s� Sll.Spect tou t en vous frapsp8il1t? 
- P eut-êLre, mais j e n'ai rien compris à loo'l'fl 

mot.s 6lr.9.nges et surtout je n'ni l' i5n retenu. 
- Que VO'l1S a-t-on pris en rôn.lilé ? 
- D es bijoux : deux b agues en or d'1l'Ile valeUl 

moyenne. 
- Et de l'argent aLu:;·i '? 
- Oui. Soixan te franc." en,,-i'J'on ; tou les m es é.œ. 

nornies ! 
- AiThSi �V �(�)�l�\ �l�~� n e p n ll \:c'l l 'C!)" r!nr,:I.' !· :\'!('11:1 �!�"�~� 

sMgneml?lnt Ilt i!,) à l. CtllS [ :':1·" , .. ,U',l'I' 1;., pJ':'-o de 
vos rt.t;t":Jl ... c:i r lS �~� 

- A UCIJ II 3u l. l'C, �r�n �(�l�l�l�~ �i�(�' �l�I �r �.� 
- C e,;.! I, ien , !l u U.':i l .. �~� I l.J·dl CI<lflfl , O',1ilkllnl, 

�l�L�O �~ �l�( �'�"� �l�' �.�'�1�\�'�i�(�~�l�h�L�!�'�I�' �·� �~� , .{)l' .... \ 1 ;! ', 

" [> (, J'rn,'t[ f'z-rnt)j ('t'[l(' ndr lit t i lt SH.lllf :J':'(' ·l �· �f�' �r�l�i�" �~�' �e�·� 
rn-r , t. \I\': l n ' ci' ,;' ' ''/ 1111';' 

"Si, I nul' lin , 1':1 ,,1 il '1llrk 'nql,H', l' n(', t'l' i"ncl 'èe 
de ;'''11.', \' (l ll S v(llIli cz k pmpeJ' ln j Uf'ti re, en ne lui 
r·t .. �,�l�i�t�l�n�~� 1'0'1'; l'C' ' lU vout:; suVeZ [ 'l'Ill N I'" , VOIiI-> 
po, U ,(' 'l, l , ., gl'1\\ enlcnt cornpJ'om:1l,', �~�C�J �; �l�'�:�:�;�(�'�Z� y . 

. fll 1'1 " ' 111 ç ln? 
_ Pal'l:e que nous u.uriuJ.ts le droit ct peJI"oCl' 'lu 1\ 

mGII ',i et im e, vous nw'7. Illt ér(> à nl.l'l tvf' r l(l·q l' -

CIl r l:tH's , afin de permelt.rc il vQG ngm.% <'Ur s ;.I.c Ile 
m(,lIc'l! en �~ �,�l�r �e �L�é�.� 

"n60échiseez t prenez garde 1 
Sil,/, 'cs objurgation s m naçantrs l so ls-r h r de 

la Sù/' '' l.t, �q�u�i�~ �i�a� la salle N 6l: Lon �~�I �' �l�Ï �v�j� de S fle llx 
in<;p, I'I Cl1 l\<;. ' 

OI.IS ha revenrons, dit-il, en trnv �' �I �~� ilL ln 0011 /' 
de l 'hOpltlll. 

- ' r Laincmen1, a.pprouva J'un des pOllci €\T"8; 
clip r'.;L i ri pour troi sernainCIS au 111 ill S ; donc 
,nOli S avons LouL le \(!,m.ps. 

- J 'c JJ ni r z-vous �p�~� UM sorte ft mystère? in. 
t nog fi 1I1agistrat. 

- �l �'�~ �n� erCet, roporlit ccJui des deux inspecteurs 
demeuré jusque-là silencieux. Cette petite fcmme­
là Pil !;;;til plue long qu'elJe n'en <!dt; {;a. s �d �~ �v�i�n� 
f il .. Im'nt, 

l( 11 s'agira simpl mefl,t de la oc cltisiner en dou. 
ur n. 
Il Qns noos en chargeons, ch el. 
J'ou t Cil CUo\! ' l u.inBi, les pol.ici rs �r �~ �J �o�i�g �l�1�J�l� III 

l'CllllolllOh ili' qui les avait �a�m �c �n �~ �.� �T�~� s 'y �i�n �!�f �l�J�u �l �l�~ �­
n 'nl . lnol! Ml.e, avec la métboQe �~�n�h�é� ct.e à �L�~�r� 
prorl'ssion, 

l' ilL Itfl voi \l1rr dl'marra. eL disP<U"Ul bienlôt MI 
COin du hOlllev-llt rd Mug oia. 

Un rJllfl l' l d 'heIN' pl utS Lal'd, deux Il ltree P{'l n. 
nO!'I. pl" IH' tl'nic1 nl onns ln saUr Nfo lntOn et S'flop' 
procllfl ic:1 l du li t où gisai t GeneViève. ' 

\1. ,10h11 T(,t1d y 1 1) ' ('(' J'lf\ l'ol'phl'Iin ' fj ""pMoHI', 
n 1'('-Nllll1 nis!\lI11t l'A mprirni n. 

Il l-i /'Ill i li 1. .. njouta "1 c, IlI 'ltCJl1ant UR rCJ.lurd 



profond et i<1lterr@gate1lJ", tau!' à tour sur chacun 
des deux hommes. 

En �c�J�r�~�t�.�,� l'Amérkaial se tenait devant elle. Mais 
c'était l'Améric.a.i.n masqué, c'est-à-dire tel qu'elle 
l'avf,üt �~�o�u�j�o�u�r�s� vu fions '1a villa Du Lertl'e. 

_ Ainsi, c'était bien elle, fil-il en se tournant 
souCÀeux: yers son compagnon. 

Il Ah ! vous ne vous étiez pas trompé, Langlois. 
- P.arbleu 1 
_ 01li VOU6 avez bien travaillé, je vous �f�é�l�i�c�i�t�~�.� 
_ �M�~� dl.l compliment, patron. D'ailleurs, 

j'avam la presque certilude d'avoir �~�i�s� dans le 
mille, du premier coup. QuestIon de flmr ... 

_ En effet vous êtes très habile. 
Il Mais �p�~� de Oatteries inutiles. .. Maintenant, 

nous allons causer a.vec celle malheureuse enfa.nt. 
�~�;�,�s� s.e �r�~�l�a�u�r�n�a�n�t� vers Geneviève, John Ted<ly 

poUl'91l1 �v �~ �t� : 
_ Gen eyiève, noua vous �.�a�v�o�n�~� retrouvée facile-

ment vans l!e constatez. Et Je dOlS vous avouer, d.e 
Mie' qU<l j'étais revenu à Paris, dès le lenc\.emaÙl 
de �v�~�t�r �e� fui le, ucniquement pour vous rechercher. 

_ f-)an.s quel .&Ht, monsieur Teddy: . 
_ Paree que j'8ocais voulu pouvoJr me �~�n�s�t�i�.� 

Luer Yow'e d' Senseur; si �v�r�a�~�l�l�e�n�t� vous êtes ill,nQ­
oente omme vous l'avez éCrIt à votre protectnce, 
du �c�r�'�i�~�e� dont on vous accusait chez M. Dutertre. 

_ 011 1 cella, je J'affirme. . 
_ Dlbns ce cas, pourquoi vous être enfUle ? 
_ J"élais lrOp malh'CurcuSle, �m�(�)�I�·�a�l�~�n�:�c�n�t�.� 
_ Si vous aviez h'anchement SO.LlJClté mon ap-

pui, je VOLLS �J�'�o�\�l�r�~�i�s� oonné tou.t entIer. . 
ct �D�'�~�j�D�e�l�l�r�s�,� qU'allie7.-vouS f/Ure il. La .vIllette. e1 

comme 11 �x�p�~�i�q�U�( �' �Z �- �V�O�l�l�.�s� que, dès le SŒr de �~�o�t�r�e� 
aPl'ivél:> , vou.s �1�1�~�7�.� été victime de deux �b�~�n�à�i�t�.�s� ? 

_ Dont �V�O�l�1�~� connais-'1ez les �~�o�m�s� ooJ:tam.eunent, 
intervint T..angl()i-q, !.l'ès aft1:môtJ! il. deS6eln. 

_ Non monsicl1.r Fi11TlllO, vous TOUS trompez, 
liqua 'Geneviève, en rougissant malgré i& vo-

lonlé. ., 
_ A �l�1�o�n�.�.�~� donc. Je suis ;; rtain de ce �q�u�~� 1 avance. 
" �J�~�l�l�'�e�Z�-�T�l�O�u�S�,� si vous d'osez, que 'VOWl J.glloroz la 

Panthèr el Le Fouinard? t' d . \ veue aft1rma Ion an A-[i'.Al �p�r�o�(�l�1�l�1 �~ �(�l�n�l� ('el c n011 ... 
ciet! �~� l'i n rw'(' leu r de pc lice à'l rdu !lur lu �b�l�r�\�.�~� 
Un 1 n ' �f�"�{�g�:�~�l�' �d� l1 igu, pénéLr nnt tomme une lwuc, 

1 �. �, �~� fr a 'K-nn_l, troubla vi !."i blcmcnt. 
_ QlIl donc Il pll VOUS appwnd1'6 ce<:11 ... bfù. 

buiÜ'l f-rM l', f:g n.r. 
- l ';os 1'l'r1wrr hI'3 J'I'(' r 'onneU.e9. 
1( l ''nol'( �Z�-�V �O�l�l �~�'� mon étot? 
- IlII(1f 1 jl' 1 l in à �p�r�~� cnt. 
- A.tol , VOl 11\ IlII Cr. ? 

E h hi"n. 11111, c'c" L vrai, j'ni !'11'rpriL"l par un 
M rmrd Il'(f)lrl l rll1ir' �I �l �'�~� nOrTI !'! rli' ln ". (11'11. ' �/�1 �o�;�R �a �~ �-
�~�i�n� . M r(I lell !' �, �l�l�l�o �~�1�1� d le ho.illon, je n'aveu! 
pas J .111 "( mwi. 'aD ... 

u ht 1 J 1 III Il , l' 1 l'I, r lJ, " do li "!'''J' tOl1l 0 1'111'111'0 
11 Ill. (1 'Il 1 ' tI 1 Ù l clé (lUJ est veIlU 

, 
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- Ah! JI.' �r �e�~ �p�i�r �e �,� lança invohmtairemcnt Lan­
glois , COInI\.Û soulélgé d'un poids immense . .Qt, 
sMtcèrement, je vous rem&'cie 1 . . 

« Puisqu.13 c'esL moi qui a.j �d�é�c �O�l �1�\ �'�~ �J�' �t� }r pot an 
.rGses, je tiens au mérite de ma dtcuu verte. 

- Et surlout à la prime, soufflu lout bas John 
Teddy. 

- Dame. quoi de plus juste, patron. 
- Vous avez raison, mon ami. Celle récumpenl!'e 

vous csl bien due. 
1( Ma.'Ls puÏJSqua �n�~�u�s� rommes sOrs, dès mainte.-­

aaJIt, des points importants de l'affu.ire, revenons à 
la gituaLiOll de Geneviève. 

Puis se Lournant de nouveau vers l'orphelill0o 
l'Américain reprit, d'Wl accenl cO/ltrarié : 

- J e �n�~� &ais pour quelles raisolls personnelles, 
peut-être puissantes, vous dissimulez ainsi la vé· 
ri1lé à la j us lice. 

1( Je ne vous demande point de me confier ces raL­
sons sur l'heure, car vous avez le droil �i�n�d�é�n�i�l�Ù�l�i�~� 

de vous taire. 
Ell tout cas, il vous est loisible de �r�é�f�l�~�c�h�i�r�.� 

Mais je viens vous dire ceci en m ull nom per­
sonnel: 

Vous avaz certainement d'Il vous aperce\oir du­
l'611t nQ{,l"e séjour commun à La Ferté �S �' �l�u �6 �-�J�u�u�~�r�J�l�j�g� 
de la sympathie que vous m'aviez inspirée ? 

- Oui, p<luL-Cire. Et même j'en étais heureuse. 
- Eh bieu ! je m'autorise d' celle synljlaLhit! 

pour vous adresser une propo:itilln à laquelle .i: 
serais très heureux à mon tu ur de vous cnt.cndJlf 
souscl'Ïre. 

Je. sui.\l très riche, vous le savcz. Je n'ai pa" 
fall'llJle ; par conséquent, je suis parktill'1ncnt lih 
de Lou les mes a.ctions. 1 ersonne nc pourr" il song 
à les blà.mer ou à les contr �C �~ �l�r�I�'�l �' �r�.� 

Je vous oUre donc de vous raire sortir immédia 
ment de ccL MpHal. où la prorniscuiLé d'autres nu.­
Mes peut vous Olre désagréable 

- CerLes, ce n'cst ni gai, ni agréablo. 
- Je vous installerai, si vons le voulez dans 

oomicilo parliculicr; je vous ferai �s�o�i�g�[�,�~�r� por ' 
médecin à mes gages. 

Vous serez cntourée de tout le conforL possible. 
,- InllLile ù'alle!' plus loin, �~�l�.� 'J ,'<ld.l', 11111'1111111))' 

Vlve.mt:>:nt la bl,e::isée, dans �u�~�p� !'Inrle de révolte �< �~�.� 
tout son espri t. 

- Puurquoi donc? 
- ,Je !l e :;uu!'üls accepter �v�o�~� offres séduisante 

trop peu déguisées. 
Si bus (Ille Je parois. c tombée, nprè.l l'Ol lie' 

a.ocusuLion formulée contre III 01, j'Ill ('et l'udulit c) • 
servé LuuLe ma dignité, LouLe mu fiprlé. 

La pl'OpO ibm que VOliS vOlll('z blt, Tt 1111' hl.lre r 
pln('el'uit tJnll s \lI\C i'ilnIlUIl [l spl 'C lI1 lc qu il IlU 
couvi nt pns de qllul1lier. 

- Mo sOllpçonnf' z-VOUS d'Il!"I';" �'�-�"�'�l�~�n� Cs In 
vni:c '1 .. . bl. l OI ri a l' \ll •. ri c nin ,rlll\. 

- Je ne sais au ju le. ,) e Ile V('Il': 1', llpp l'orlJnd �~� 
d llVlIll ng , je'oul; II' l't'pt' li .... ,lu 1 1 1 • 
vut! \ t Oll t. 

�e �,�~� Il 'l'IIil'r mol ', pl onon q d' 1 

!c JI1 " IIIp"QI1( Jl lit Ilne J" III {.) 1 

.luit l '1 ( . Il' collt 1 III 'lcJ,l 11' 
pr 1 Il Il 1 II il rll ' J' dl' l' Il 

11 )11', :D1lL'lo d ln 1 t r, nu n 
- J . l' p' ÙI, i 

qu'il Il r U l '!lOI' ' 1. le vtt j Lnhl 
de mu 'll' ure n<luIl . 

Il!\',II,m\ Il �A�~�I�'�)�I�:� !\. - 5 
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.Je ne vous �d �e �m�a�n�~�e�r�a�i� plus qU'\iDe chose, en in-
flnt a u nom da nelre ancieane sympathie. 

- Laquelle, monsieur? 
_ L' a utorisation dt! venir VOUS voir, de veDir 
endre d e vo;; DQuvelles chaque jour 't 
- A quoi hOll ? 
- Je vous en conj,lE:re, ne me jugez )lat! 81ll' les 

�~�J�r�a�r �e �n�c �e �s�.� L aissell-mm revellir. 
- Si vous le voulez. 
Ceneviève d!t cela d'lia ton parfaitement indiffé· 

- Bien, mon enfant, merci de tout mon CQI\ll'.. 

us r éconnaHrez mieu.I, plu.s tard, la pureté de 
Dl intentions. 

rAil revoir, à bientôt 1 
John Teddy s'éloigtla, crave et peD8if la tète 

llIÎ65ée. ' 
}:.anglois, demeuré silencieUJ durant touLe la tin 

la scène, tH cette remarque, en se retrouvant 
MAlors . 

- DrOle de nature, cette fille-lA 1 
Ce n'est pas tout le moade. Ell e a ft la �f�i �e �r�~�é�,� .e 
�~�l�o�n�l�é� à en revendre. 

_ En effet, approu", l'Américain; C'e.ti t un (JuraG­
lrempé. 

_ Dommage qu'elle ait commis cette gaffe sur la 
nn de M biC luai ll' ice, repl'il le poli .... ,';. 

_ . Garre. A laquelle je m'obstine à ae pus CJ'oire, 
phqua vlvement Jona Teddy. 
- P ourtant 1._ 

e nous prelSOD.S plLS cM! oonclure, mon brave 
rjois. U tcmpt! ROUt! �a�~�C�>�I�'�t�e�r�a� p.eut-êLt,'e d.u 

'Jnircb semenm io.&ttl>OOl)f. 
ur le moment, je croil qu'il fall1 limiter netre 

iM!' l nn nux recherches qui me tie.nneat tant au eœur. 
l ..crsque noua aurons �g�r�o�l�!�p�~� toui les élément. 

llë< essa i ree, j'ees&N:"w do reœnslilu..l' la vérité 
• '·l·ù·dire le pnBB" ntln de pOl1voir révéler haut; 
eut le présent. 
All ons eJ'abnl'd �~� )6 mairie dlJ .. " &rTOI1diNCmenL 

a ng lois approuva d'un �~�I� mut. 11 ne lui ôPPIlJ'­
il l' as (!e (ti sculcr las inlentioll1l 118 rhQmme 

lléreux qui remployalL. 
Au momenl où Ica c1eu.l: cmnpa(fTu>ns ' t b IUchaient 

W' le boulevard MUgClltll, l'A m ü icain �h�é�l �~� un lia· 
automobi le, Il y prit place lestement, en com­

�~ �l�I�i �e� du /I dèle polic:er. 
Au 'KI IOllJprès le dép/lrt de , es étrangaa visiteurs, 

IGmcviève ,'était �~�o�~�é�e� cluns dee �~�l�e�1�i�o�l�U�l� pre> 
mle:; l urdut's. 
Une anxiélé croissante s'emp·arait peu à peu de 
n e, prit. 
Les vi !tes fl UrCf':'lSiv l." Il . 0 11, ·('he! de ln Sùret6, 

p i de John Teudy l'inqut laient au plua haut 

mL. 
CH n l"J u'il o'r.1H P/\ �é�t �~� qll C!i tion, �~�1�I� cour, �d�~� l'In-
lTo"lI loire ri<' l' CI li ci r Il e l' ul'f mJ'r de la l'ITt6-

sou .JOlJ/I J're, I II [mu VI c t'tllo prcssentclt l"Ju'olle. se· 
mit tlllml{j ( /lIlS duule i Il ell 1 pée de lenlull VI' crJmt· 
die, l'u r SUite, reteuue do ee chef à III di»po.s1UoD 
l' I II j U' ll('l'. 
Le Il '\Ici/) Firmm, ('tlmpngll on de l'Amfricnin, lui 
p ra:l fll iS i, �d �' �1�l�1 �l�J �~�U�r �J �,� le piull Grand IlWUa.nce 

4:t,t 1 " rd. 
hll cl \'lll ui l p.n lui un policl\!f' df:. plUIi habil • ., 

ft\lloyllll l, t'TlytlÎ l ('11(' , dl" • aVlU1Ls uélolltl S poli r 
11 Il' le !lIt",IIC IJut r dvl.l ! 

t ri !JI ' 'Ill 1\11 n 1 
d ln III. 1J Il 

r. r r Il' a 
'!I ,ln l \I ll e 

lut lI un J' 01 lIt 

f.:e �s �e�;�n�~ �i �m�e�l�'�l�~� de}a persécuti91l la pénétrai t rJetit il. 
peht, �l �.�e�l�I�r �~ �y �O�l �t�.� EUe redq)utait, dnns un avenir kès 
proch:un, Ge. dégrll dant.e.s, de cruell es cons équences 
�~�'�e�~�f�e�~� pJ'ès �~�~ �v�! �t�a�b�l �c�s �.� E t ,le �~� pl,il' )i;'empul""il 

,.Ah �~� comment J>O.tu·.ro.it·elle �~�l�! �a �p�p�e�r� ù eette aorte 
d lffip.1 w ya.ble Jatahté 'acharnant snr elle ? .. 

Où pou:rr ait-elle .'enfuir, oomment réussirait·elle 
à cüsparaltre, à faiJ'e perdre sa trace 1 ... 

�E�l�I �~� �s �o �n�~�e�a� longtemps, écha1audant mille pre je ts 
tous lrrOOlI;: ables. ' 

�~�e�s� angoisses .gral\Ctissantcs l'affolaient, lui fai­
saIent perdre la Juste appréciat:cn des événemcDt.s. 

EII<l songeait ail s.icide, à la mort ; déli\ rance 
supl'ême !... 
. Elle se voyaH &rt'ètée, jet.ée en pr ilSon p1'hen­

t.ive, tralnée devant la cour d'as.swœ., conda �;�'�~ �l �\�;�C� 
peut.-être ?, . . 

A celte hor r ible pensée, " es fr issdl\s d'e-flroi de 
dég,ùL, de honte, ln seeou.aient tGutc. ' 

Ah ! si elle avait pu Ilwtter sur r holl re., l'h(, " ,1] 
(l Ù le D1U'h, ur c t la �3�O �u�f �f�.�r �a �n�c�~� �1�'�.�v�a�i�e �Q �~� pour :AIDsi 
d'l'e enclwlnée 1 .. , 

Mn.i::; c 'étui. im poslible. r; fall ait frWlmt 'nallt 
I!u:elle g-l'U 'lt �~ �(�) �n� �c �a�l �v�a�i �r �~� S q U'a11 hout. 

�s�~� rlouJoureu"" !'{ f i;n tU!"·I.· " II,. , 1 • 
par l' nivée du médecin, cOlll memçlml sa. .,.i He quo­
til licnnc, SUI vic de son COI �t �~ �g�.�e� d" l è\'t!s. 

Le prati cien visita soigneusement 10. �b�l�e �~ �u�J�'�c� de 
�l�' �o �~�h�e�l�i�~�c�.� Puis U refit le p.a.n.scrnent et se roùressil 
l'au SUL1:;lai l. 

- Ça va. tout à raiL bielA, d4olua-t.-il à NHU'e 
voi x. Duns huit j4'1r8 , ('eU,-' h: •• JIHl pOl rra <f<Â bif'f" , 
m&Î son, 11 ne }'>tlut SlN"\1cn:r �~� CIOU1lI'"cution 
maintenant. Pa8!Wne à d'autres, 

Et, souria.nt, il s 'en lut au lit voisin, où ft '. it 
l'Ino vieille temme. 

�~�n� he.ure, plus Lnrd, �G�f�'�~�e�~ �è �v� inl r pe lta n"tir' 
ml rt! qUI lUI apparIAIt la f.isnl1Q r gl .l1lcnlu.il'c. 

C'était ull e pt'lite lem· e b.runlJ, maigre 'Clpp' 
rence soul rret ' use at p6\1VI' , ' 

- ScriCI. -v()\!S contollU: de gagner .n billet de 
cenl francs, ilu demanda-l-eHe à yoi, basse. 

. �( �~�'�n�l� rl :nrH;; ! "')0,("),1/.\11 ÎIO'l1"l1dt'1 1 ·11 l' l' • 

uère �8 �~�r�p�t�"�l�!�l�e �,� ct corn :.le el elle avait mn) entendll,. 
- OUI, ce/ll trallc! répéla Gcmeviève 
,Maia, je v.OtlS en �p�~�i�e�.� l,&rwn.a tout �b�a�~� ; j'iii un' 

'p10po" ltlo n li ,"OIIS �I�m�J�: �~�.� 

- Une propo:lilion '7... De quelle nature' 
�~�t� �l�l �' �i�l�1�l�~ �I�' �m�i�è�r�c� se poocba, fcignant �d�'�a�.�r�r�a�I�l�i�i�~�r� �a�v�~� 

. om e Il ul lc!! ortillen de lu �b�l�e�!�!�l�I�~�e�.� 

- J e \ oll drni s (Jll l tt l"r l' hOll itaJ. nu plus lOt, ftl 
celle-Ci d'une vllix étouffée, 

- Q I! and dOli C 'r 
- Cc soi , rnùll1e, ni je J' UVlli s. 
- I rn po ,slhl o, le ducLcur n' 110 si �r�n �, �~� Colt 1 e 

reuill e, �V �o �u�~� l'uvel �e�n�~� \du, il vou l:lI'df' l "j ,. 
encor e. /III lUI" 

- C' sI trop long. Je voudrais i1artir ' l 
De �~�r�l�l�s� �~�l�'�I�l �v �e� i/ltérêts m'Ill> ,' ' ll ont lI U dC!Jo<: tl �~� c 
Il f{uu'e cl 6 1 gelll ,de mnrlllge. ' I II 

tui
Si .\OllS /lO ldlV iClI: �m�~� (ouru' . le !Tl f)Y ilS d 
r, Je VOII!! 0 1111 'rlU8 1..:, nL tnw 

L 'olt" (>11111 Il,1 1'('1111 nI ' JO l' '1 l'II P I\ ,/I II IIL 
, i ,l'/' 1 

vre en errd, el c111l1' 1 d f ' mil] , 
C '1' 'mL 1 l 111\1 II.l1'ul d.ouL 1 ( i 

101111\11 " 

- Ou 
l r'l, 
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:\'ût.:l" allons le trouver fo,l'l!"ment puisque ron 
n'a �F�~�l�,�~� ,cl core porté mes effets li l'économat. 

- .c e_ t �~�I�:�)�.�'�!�t�e�,� tH l':nfirmière, je les ai oubliés. 
Ft. _c j)ais.sdnt IHlssitôt, elle prit S'Ous la table de 

nuit de ); , �b�l�e�s�.�.�'�3�~�i�e� W'l ballot de vêlements soigneuse-
men t pli ("S, l\ 

Eüe y trùuve tout de suite- un e0r.owtge de ,lainage 
noir, le (.endit à Geneviè-ve. en clisant seulement, 
l'aif Îfotcrl'édule : 

- VOyOllS? 

- Vos ciseaux? demanda l'onpheJ:ine. 
Puis, rap:denleot, elle décou::-iL un côté de la dOl!­

l>luro, eL en sorlit deu.' billets de banque. 
ElI<l a \ait eu l'idée rie \ elle précauti{)n, lorsqu'elle 

':1'ét.ait résolue il. s'enfuir de ta villa Dul.ertre, 
De sorte que ce petit trésor avait �é�c�h�~�p�p�é� à la 

raptlCité crilllinelle de la Panthère et.(lu Fouinard. 
- Comment faire '/ murmura l'infirmière encore 

indooi..,e, et pourtant vivement tenlée, 
- Qui e,;t ùe garde ce soir? quesUoona la hl .. 

S4e. 
- �C�'�e �~�t� moi, justement. . 
- Eh bien, VOILS esl-il impœ<;ibte de �~� lainer 

par Li 1', quand tou.l le monde dormira? . il 
- Ce n'pst plU! le ploo �d�i�t�f�i�~�i�l�e�,� maiS!: en-swte 

VOIlS rnu<lrtl. franchir les porloo de l'hôpital. 
- Fau t· il forc&rnen l pa...",gor par la. gJ"'&Ilda porte, 

et p:l.,t' la loge d.u concierg.e Y 
-- Sall3 dou.te ... à .r.OÎ.tlIS de �~�o�:�&�n�a�l�t�.�r�e� les autres 

hs.sUClS,.. . 
L'infiJ1nière s'interrompit, �p�e�r�p�l�4�x�~�,� a:nxJoeuse. 
- Je l'l' ue de perdre ma place, dit-elk �e�n�R�n�~� 
CI On m'accusera. cerl.ainement d'lm manque d 

:;u.l'V illaru:c, .. 
_ Ne pOIlV Z-VOUB lltre appe1ée au dehors du­

run L votre Vl'ill()e, ou tout au illO.llllS obligéo de 
Vou.\! ,b.sen l.er ? 

_ Ni, l'cla nOIl.:5 l'Irrive pArfois. 
IC Le �t�J�'�~�i�t�r�.�-�m�e�n�l� d'un maJ.a.de peut DOUB �r�o�r�c�e�~� à 

�I�I�O�U�.�~� Cl'lIJr' uu Illboru Inir!.', ctun.s la 80lrée, pOUl 1 
aJ.lL"· 'II rehél' un nlét!i.o.unenL. 

_ �I �~�h� bll't1, VOUS VOliS uITllnger �~� pour jusliller 
une de c rOll ri r.s �n�.�l�~�r�n�r�(�'�I�S�,� " 

u ,l'pn prontcrni si vous t.rouvez le moyen de m Jn-

WJfj-U ' il Il , Ül'tlt" poSSible, t �~� 
t\ D:lLillcurs rien ne vous �e�m�~�h� ra, en ren ran 

. . ' 'ù ù COII'W.I r tout haut Illon 
CIU'I mm iJ les (}I uS \.aI 1 e , ' 
�~� , ct cri l' d'uppf'l '1' il. 1 cude. 

_ �r�~� ui, :ui, nt 'l'inllrluière en h.ochant la. �t�.�ê�~�,� 
�S�\�)�n�~�C�'�l� 'c, 

H �~�n�n�,� je verrai, je réfléchirai. , 
(( TunLfll �P�~�'�I�I�.�(�.�-�l�H�l�'�l�'� je VOlloi �l�'�c�l�l�d�r�a�~� �r�é�p�o�,�~�~�c�:� 

, , l' tll1fHlèn' i;i ll!tngnll Sur (,(.lt· pl'llITII',s,sc Vllgllt), 1/1 ' , 
�I�.�r�~�!�t� W'fllllllôc, �l�.�l�J �~�$ �a�n�L� Gt::ncvièv {uni" �e�~� an,X!cuse, 

1 étl il"t i l· U 1,.. "(] [\ 
VI'[ troU; tWllros dA l'aprè..'l·midi, l ,ID rrn cre 

ra fU111. s'tl,ppr/lCIHl du Ill, l'Lllr W1Y flI 0rll 'II:t .. 
_ 11 , Il uo ml yen, dil,elle d'tU)e VOIX rapIde et 

boll " 
_ 1 �1�1�I�~�1� '1 �n�i�t�~� vite. 
-Vod: 
u ,1' i l'Il lIl'cm!' ' d'une clé qui oa-vre vn petile 

port bll,'Hl" llll:r rJ('l'rlèn! 1.' a.U �d�~�,� 11I1!'I,,!. 

'1) ," porln donu du-cclemenl ur loul v rd de 
1 l \:h Il 'Ill'. 

_ 1 r 'l bi('n, c'e l mon rr �l�' �~�.� 

_ �~�i� WIll. �p�r�r�:�'�I�~�1� z chn 011' 

Il uv '1. ,1 tnl Il Il l'r (\nl' là, Vnu!! n' ou-
r.1I1 1" Cil 1 C III �~�n� 
1 u p'ol! Ot( 

- Je comprends, Mois où. ee trouve la sn.lle des 
ro<lrts, et comment pourrai-je m'y rendre 7 

- CeLte sa.lIe se trouve derrière lu derniers pü­
vidJons., En sortant de eel,ui-ci, vous tourncre" à 
gauabe par les jaNlins, vous il'eoZ jusqu'au fond des 
�~�t�i�J�:�n�e�n�k�s� et vous t8UIllereZ encore à �!�(�a�u�~�h�e�.� 

Il V01HJ a.percevrez alOi'S une petite cour pavée 
bordéa par Wl mu.r assez hauL qui sépare l'hôpital , 
du boulevard, Quant à la �p�o�r�~�e�,� vou'! n'aurez au­
cune peine à la déoouvrir. 

-.,.- �B�i�~�,� merci, vous B.e savez pas quel Îffipru-­
lant ,sernce vous allez me T'end!'e. 

Il PeuL-être, plus tard, pourxai-je vou:.'! prouver à 
n(l;Uveat1 ma recon naissanœ , 

1( Où est la clé 't 
- Le billet promi41? rC!>drtit l'infirmièro �e�n�c�o�r�~� 

dâfi,tmte, en tendant'disell &enlent la main, 
Elle La reCc;"na 'j'}rest.emffnt sur le précieux pu 

p.10r, ruiroilement glislDé par �a�o�n�c�~�i�è�v�e�.� 

Puis d'un nouveau geste menu, �p�r�e�~�'�l�e� imper­
ceptible, elle cacha sous le traversin dt" \ flle. . 
nlle lourde clé, l!:nsuile eUe �U�i�p�~�L�a�.� un pell les md/­
lers, puis �s�'�~�l�o�i�b�"�l�l�a�.� 

Geneviève ferma les ye1IX, OOlYlme pour dormir. 
�E�~� réalJÏté, ella songeait à la d{:livrance pr ­

charne, à des projets myatéricu.sclllcnt conça1) 
qu'elle rêvait de lIIeUre è. exé<tlltion sans dùlui. 

Elle altendit la nuit avec une impatience fiévreu­
se, écoutant sonner les heul'eli lrop lenLc.s à son 
gré. 

Dès huit heures du !fJir, l'in'ftrmière vint s'ms­
taller à son poste de glUde, tout au fond €le la 
salle, faiblement éclairée �~�r� de:! veiUeuses. 

La plupGJ'l df"S grands rldel'l.\I'x blancs, enoadrant 
les lits des mn.llldes, �é�t�a�i�~�l�I�t� tir'és. 

Dans le silence impra.ssionnant de cette maison 
do 6uUrrI'Or\f"''' , on en kn.ùai t �s�e�u�l�{�~�m�c�n�t� I.e brui.t lô­
gel' de quolr(lletl r �'�~�p�.�i�r�a�l�i�o�n�l�S� oppre&ié s. 

Geneviève se leva �s�~�m�i� faire aucun bruit, s'ha­
billa tunl hil'n que I1IlÙ derrière sœ l'ideaux [er­
més. l'uis ("Ile �a�l�l�p�n�~�l�i�l�,� frémissllnte, sanoS se sou- ' 
ciel' de la légêr'e douleur fes-selltie d.a.lk'I son l1a.nc 
<l l'Cl" 

gllOn, comme �~� dornler COlJp de neuf Il �'�U�r�~�,� 
v HUll ùe ,'Hfllll'r à 1 grnnrlu horloge, l'intinlllèr 
se leva, SI/l'lit de la �~�l�I�e� eu'r 1 poinle dl' I,ie . 

Elle devHlt il CC·lt.t' houre mt'me �n�d�l�l�l�i�n�i�s�~�/�'�c�l�'� un ' 
polion �~�I�I�1�J�U�n�t�e� il un Illalade n li nger fil' m()J L, 

Elle VCllniL il reine �~� di,s.paratt.l'o quand G '._ 
viry " �C�Q�l�I�I�'�I�)�I�~�(�'� en d,·ux.. se gli/o11\Q avee d' iIlJinüo" 
pré 'nu lions le hJlJg ,les li t.s ih'I1ciru .. 

)':lIe ultl'ignil l,Il porte, 1 U '6c rllr'ollverle Il,. 
�~� in, dt's('('nrtIL 'II ht\.le dl:ux �~�l�n�g�l�~� t �~�'� trollV 
bi pnlôt df'liul's, dun!'! 1 jnrdin dc l'hl\!I itnl. 

Elle �~�'�I�'�l�'�d�i�l� dllll:> sa mOIll Il' mblanlt' lu Illur(ffi 
clé, in 11'11111\'111 IlIdl:iIWTl 'uh)c dl' !In déli ·l'.lnl ,. 

EU �~�.�'� rhl'ill ,ln II'':; �i�l�1�d�l�(�"�~�l�t�j�(� Ils Ùf' l ïllti /'lI1 Î r' 
l'MIll, l'IIpirl, ' l'l (f'grn' . L('..., hnllLe.s �m�U�I�'�O�l�l�l�c�~� tJ 'S PJ.: 
villons, ollplgnll ln cour p1,,,OO. 

Un i Il'n('(' 1011 rd, poigoa Il 1. régl\6it �d�n�.�n�~� cetk­
�~�H�: �I� inl' ('II 1 ('lIi'!>!'I'1 Oil, Loul pr, S fIe là, tlaps utl 

IOllg (>I\\'illoll �,�~�t�l�'�(�J�I�1� t'l briS d morts p01l1' Jtl p..Iw. 
pill'l �'�l�\�J�l�q�J�l�,�'�1�I�~�,� n'p().o(lûrllt Ùllll.CJ l'éll'l11ilô 

Gerll'virve (ri. '/l ' lIlfl IODguemenl cn songf>nnt • 
c' d,lf.lIl.' �1�r�I�:�1�I�~�l�h�n�'�.�'�.� 

ELI,' -'al r,ll.1 IIll ill .. qlnnl., hnll'!tnnte, conlln lit 

dé l'le il. nf: '1)111 pli)' jusqu'Il lwul son nclJ lém.fl­
r Ir '. 

\lIait lie r 'hro r chemin 1 ... 



�~� 68 �=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�~�~�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=� itla!ité d'Amo:'1r �~� 

Bnfin eRe se l'oosnlsH d'un effort de vo!onLp, 
puis �c�h�e�r�e�h�.�.�~� rapidement dans l'obscurité la por\.e 
iIiOiquée. 

ElIle la trouva sans trop de difficultés, mit la clé 
dans 16 .. �~�r�r�u�r�e� fil Laumer le pène deme. fois sans 
bl1llÜ, p �i�~� �~�r�i�t� le vantrui. Ensuite, eUe referma 
I«,per:.e en �~�o�r�s�,� comme il avait été conv&lU, et 
�~�t� la clé d ns sa mailà. 

Devant �~� le 90ulevard de la Chapelle, eBCOTe 
8li&!i!Z �a�n�i�m�~� lui permettait la fuite certaine. 

Elle allait a'élancer, courir éperdumen t au de­
�h�~�J�\�S�,� lorsque les silhou-eltes de deux gard,jens de 
la paix, arr t.OO non loill. la g1acèrent <J'effroi. 

Pnis la réflexion pru.dente lui vin.t presque ins­
t_tanément, suggérant à son esprit trou])lé la 
mliillalll'6 �~�~�!�l� d'agir. 

Bl,le sc détaooa de fombre, mGrcha résolument 
et Lranqume ea apparence, mais secrètement an­
gdÎ3sée j 9Ju'aux moelles, dans la direction du 
faultour.g ·nt-Denis. 

kn psse.61 sor le pOllt du cbemin de fer du 
�N�o�r�~�,� clle kulqa la clé SUl' les voies. 'rorJt 4 t:'0Up il lui sambla qu'elle entendait cou­
rir l12Si 'S rcrsonnes derrière elle 

}il{) " avec la convi.ction angoissante qu'elle étall 
�<�t�é�~�o�u�v� rte. pvursutvie, Dl1e courut se j ler dans 
uil!1ac. siQ inné de l'autre coté du boulevard. 

I?,t. ohn Grtc que �v�i�v�~�,� haletante, le cœur bat­
tan!, ène \l'OU va lc COOl. ge supl'Cme de crier a. 
�~�ê�.�h�e�r� : 

- Gare Sei.'1t-I...azru·c ... vile ... très prE' sée 1 
P " lan<llil que le cheval, fOllellé il tour dl' 

brol:l, �p�r�e�D�Q�J�~� 1 glùOp dr> chnrge, elle s'affala SIl!lS 
�c�~�a�i�s�.�:�;�n�r�.�c�o� sur le cous ms, li bout de forces 
et d'éllerile, 

XII 

l'JUSONNŒRE 1 

I" Mp 1141 L iboillière, (ks rumt'llr 

la perte ùe son emploI, jurait ses grands dwux 
qu'elJe était innocente, tO'llt cn affirmant, en van­
tan t Slf v:igitMce. 

Elle justifiait, d'.aillo'llps, sa courte absence, pa 
les prescriptions fonnelles du l'nédecÎ-n en chef. 
pre.scrlpliOIl5 qui l'evaia.ni obligée ù se rendre 
la pha:rmacie, Il neni heures. 

Enfin, 8jprès UJl. laps de tampa lUlBez long, passé 
-en vaines ÎRvestigations, �t�o�~�t� remtra dans l'ordre 
et le �s�.�i�l�e�o�.�~�e�.� 

Le directeur de J'b6pitaA, informé dès la pre- ID 

micre hetJl'e, le lenden'laID matin, manda l'infir 
lUiore à son cabiDetl. re 

li l'interrogea minutieusement, sévèrement, pl.li 
la renvoya dans son. service, après un" br"",'!' nri 
monest.ation ; saule .sanooon possible en cette 0<:­
CŒl're.nee. 

TI avait dO. 8e rendre à 1'évifienœ, consl-a tC!'. �s�a�n�.�~� 
pouvoir en dSI.1I.er, 1'l.nJ.l0Genee abooluc de ln p:lU­
we femllle, allt.errée. 

Ensuite, i\ p<évifl( par �L�~�0�p�h�o�n�c� le ùhcl de la 
So.reté ; enb, il dut recovoir, une heure plus tard, 
la. visite de Jo1ln TeDdf. 

L'Américain venaH d'a.p:prenllJ"e, il son !.oUI" la 
IuiLe de sa protégée. H sollicitait c1œ rrnaeigne 
ll'leG1ts. 

Les 8xplica.tÜ>nB, foroém.ent pc précises du haut 
fon<:lionn ire, le lai&sèront anxieux et p-erplexe. 

L'act.c léméca.ire eL imp.l'év\I, :;;1 lludacicl1:em nt 
&0Comp.ii par �G�e�n�e�'�{�i�è�v�~�,� le dhroutail COI pIète 
llIenl, renveIMü \.ouloo SCiI idéœ génércl1 ti sur 
l'orpheliRe. je 

- Serait-etle vranne.nt 6oupoetble? mur rait-l1 
runorC'ffient n quHt.ant /'I1<"JpiLu . 

Il ét.uit désolé Ùl' celle fuile incxplimbl(' 
Il pénétrn bi IIIM dalls Illl oo.fé \'oisrn, Ot'IJ1'UHl! 

la cll.bine téléphonique el 86 mIt aussitôt cn corn 
municulioll av ' l'iHl:I/H' { Ill' Lllllgluil:l. 

ER moins d'ua heure., les �d�~� x homm , Iurtnt 
r61ln.is rI(UlS lu ChaltlDJ'C o<.'cu/>ée 1 ur l'AmüÎenil 
il j'hOt �~� de ln rue AmeLot, où 11.1\ 'UI"CIIl un n lJ'Po cl 
ti fort D.l1uué, cl 
. - QI! [Jli! à �J�1�r�6�s�~�.�n�t� ? rli nft John J ('(ln)' (l_'f) 

rlell té. ' 
Il QiI �c�h�(�>�r�c�~�e�r� ce-Lt.e mnJheul use tul ., Nons n'a 

von' 0 \lOlO lI1dICC ... 

. J,nl1 !IOIR qui, r\üplJis lin rllonll'nl, 1'(:11 "l!hll4f- Ht ne. 
tIVl'IIWT!f, G<U1S �p�.�r�!�l�'�I�~�I�'�,� rel VI ).1 l te (IVCC IIIIC 1 Il 
Leur ClLicnlée. 

- J'eu 1 !Cil. Lonjolll"ll JYlllr ITII!(! Idt,I'., dl, 101':1 
loi\. A JIlon HVH, Il lIl'lIlt> 1'1 1(> Il Il' 11('11 l'II ! iOl 
lllv.re TIllllntf'lUlnt esl cdle dl' J l f>.tlllL!J"1! 'l d 

l' ou ln/1rr!. 
- )IlCllle �o�O�J�'�r�~�l�o�t�i�(�)�n� 1 .. , 
- 1'1>111' ""I, (' '!lp '1 111 �~�n�l�!�f�1� �r�r�t�'�(�\�~�(�'�I�I�f�W�'� h i ju 1 

litr!' ÙOII 00nn Il'f' plI! IIII\'JI /1' 1'11\"11 �'�,�(�~� dl'II 
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forcerai à nous rév61t>r, s'lis le savent, toutefois, le 
refuge choisi I,lar Geneviève. Ce.1le-d est une autre. 
�c�o�u�,�r�a�j�~�e� dont il faut �6�'�a�~�6�\�l�r�e�l�'�,� ooû.te que coùte. 

Ct III [nul qu'c1le aus5'i soit re<len le, ifl'Lerr()gée sM 
l'affaire de La Ferl.(,>-sous-JO"11>B.il're. 

_ Ab pnu;-qnoi n'a-t-on pas o.gi autrement en-
vers celle pau vre fille? 

_ I\I.ll.lIleu reusement, reprit Langlois pOursuiVllJJ.t 
SDn idée, dClpui..s l'article paru t!ÏBns les journaux, 
l'elaUvement au crime !Je J,a rue Secrélan, la Pan­
�t�l�~�è�r�e�,� le Fouinard, et �m�~�m�e� la m6me Chichi, Iie­

, meurent introuvables. 

1 

(( Oopen<lant, je ne g.ésespère pas en<)ore de l'es 
retrouver; j'ai mes idées poUl' 1;\& ... El je les garde 1 

1 tl 011 pourrai-je VOUt3 �~�é�'�p�h�o�n�e�r� en cas rie besojn ? 
_ Eh bien, ici �m�~�m�e �,� au bu.reau de rMlel ; en 

me p-réviendra faciloment. 
_ Entendu, patron, et à vous lleveir �b�i�e�J�l�t�~�t�.� Je 

VIa.is me mehtre à l'ouvnge, sans 1aIrflier. 
Sur cette assurance, �~�e� poJi.aier prit congé de 

fAmt\rieaitl. 
Ce1ni-ci demeuré s"f!\1I, éb>rivit nne IOng\le lettre à. 

DuLertre ' aftn de J'informer de la �s�u�e�c�c�s�~�i�o�n� dea 
�é�v�é�n�r�m�~�n�t�s� extraordinaires �~�l� se dérQnloient. Puis 
il partit !NUI' se rendre �F�C�I�~� fle LtlnÙl'is,. �~�h�e�z� un 
nnLnire COllnu, chargé �d�~� pei!. du SOU1\. de sos 
atfaires. 

Or, ce matin m6me où le P'llrci.er al �l�'�~�:�f�f�i�.�é�r�i�~�a�i�n� 
se rencontraient a·insi rue Amel{)t, Genevü;"e, dœ­
cendue ln veiUe dans un h6tel' de Hl. rue d Amsler-
drun, quittait cc domicUe �p�~�a�v�i�s�o�i�l�'�e�.� . 

Etle atlla.it essayer de rénliSer �~�e�s� �m�y�s�,�t�6�r�1�~�u�.�l�(� pro­
jets conçus dUfél.nt son eourt séJO'lIT à 1. MPlt.ol. . 

Elle descendil de tra.ffiWa.y à ln ha.rnèl'e de Vm­
cennes et, un 1"l&1 ptLIie par la �~�o�u�r�r�r�8�.�t�l�c�c�,� par hl 
faligue, Ile �s�'�e�n�p�:�l�1�~�r�a� sur le �e�~�u�r�s�,� marchant len­
temt>nt donf! lu direction de a.tnL-Mandé. . . 

Elle p{'nl'lJ'u u. Ill' b tour �o�h�~�~� di,vers boutlqUleJ's, 
drmond lnl :1 chnclln (rOUX 8 il n uvait pas connu 
j dis 'l lmr Oligolll"rnu ? 

Cmnmr Jolm TrcJdy et �V�~� glois, elle eut enfin �1�~� 
ehl1l1('l' li tl'Dt vrr les renseignoments sl avidernen 
·'l1el'l'lIr.8. . 

I,n l't'II de tl lll]1S, Ile déc Ilvrn }'euCI06 où s'bri-
�~�r�n�i�t�l�e� �p�i�t�t�(�)�I�'�r�~�(�]�1�I� domici[ de Jo: mère l'>t\ O\.ll1'eOll. 
Hardiment, rlle y pénétra. 

laIs elle eul beau frHlflpel' à ]IQ p9rte Ma ln. r{)U-

lotlr, appeler ln propriNaire, rien al' bougea. . 
Gel1(>vif"v , rlépiLl'!(', Jf!uis l'l'!flolu il �~�Q�U�I�'�S�U�1�V�1�'�e� 

l'e. éClILion d 81'S drsseins, vinL g'I\:Rf;COIr �s�u�~� �u�~� 
hanc' du �f�~�O�l�l�r�s�,� foc 1\ l' I\IlIns qll'ülle �S�\�1�r�v�~�l�U�(�U�L� 
av c nlLt'ntion. 

Apri'!; 1111' ht'lJrC' d'aU ntl', cne vil cl'Itln p\l.l'uUre 
lInO vieille remme, tr'èA f,{roll!le. 

Co!lle-ci gJ'llvlt !t1l1f'(1"ml'nl les cJPl4l'é!'! du logis r n-
i lant, puis y ntm comme COl'!\ clll'. . 

Genovi 'oVE' III roconnais"8aH à l'rifle; «laI' depuls 
longtcmp11 S . ll'illfes l't VI n S ElrJ"VCnil'H �d�'�c�J�1�f�C�l�l�l�~�O� 
'étaient cstompi'.Jl. 1ais lie L I"'il\lrtition el'OYoJlr 

rC'>LroH vé sLl m nrl\tre. 
l',\le ,r. l'va, vinl frapper l\ 10. po!'1 rcfcl'lllt!c tic 

ln roulotte. 
1.1l mèrc Du nllrelUl - ou du Gonlnl (ntrc-

hrtiLln pru(\cmnll'nl �r�h�l�l�~�,� �J�I�(�~�r�l�I�1� ld' surpl"if-i(' dû 
'lir 11Il jeunf' r e l't lUI " Illondu d'un Lon 

fO" Il! ' 
();Jnl 'Ille' B voull'.z, yI. lll1!le '! . 
V()lI pnrkr en �p�I�\�J�l�1�i�~�u�h�(�'�f�'�,� J;('plll'lil d(JIIC H"!c>.nL 

III Vlhve. 
C'I'!it hi il moi? ùrllll\lHl u ln "l'nq, (' femHle, 

en examinant son interlocutrioe d.'rut �~�n�g� rega.rd 
méfiant. 

-- Oui, vous êtes Mme Dugolil'eaU, a'es.t-ce pas ? 
- 011 ! madame!. .. Enfin, entrez ()n, va w>Ïl' un 

l'eu de quoi qu'y retoume. ' 
L'o:rheline pi'l1.étra duns le taudis et, tlorame la 

propriétaire venall de refermer soigneiUsemant la 
port.e, elle se plaça. hard.iInent devant olle bÏ.ei\ e)I. 
lumIère. ' 

- �~�o�u�s� souvenez-vous de Geneviève? demanda­
�~�e�l�l�e� a brOle-pourpoinl. 

- Geneviève? C'te petite POiMO qu-i m'n donné 
�~�n�t� de mal aul.refois. Ah! Glui, 'lue je m'en sem­
Vlcns de c'lo vermille là 1.._ , 

- N'en dites pas �~�'�o�p� di:) mal; c'esi. moi. 
- Vous, voua; pas pDosible!... 
La foudre tombant aux pieds ùe la �v�i�~�l�J�.�.�e� mégèi\e 

ne l'eùt pas autrement sLup&fl6e. ' 
-lYoUS

I
, l.réPéta-t-elle encore, a'burie, OB. �f�i�x�,�a�a�~� 

sur OI'jY le me des yCi.1 x égarés. 
Il 11 Y a donc si IvRgiem1s qlle ça ?., 
- Il Y a quatorze ans. 
- Et vous vous Nes souvenur de moi '/ 
- Vous le voyez, j'ai bonne mémoire. 

. - Comment dune !J11re vous m'avez retnllvée' 
l.1lt.errogea la grosse femme d'une yoix mal assurée 

-:- En chcre:hanl, tout simplement; e-n me ren­
seIgnant adrollement. 

- El qu'esl-ce que vous me voulez? 
�~� Je viens vous prier de me remeUre �c�e�l�'�t�a�i�.�n�.�.�~� 

pnplCrs que vous possédiez auLreIois. 
- Des papiers 1 ... 
La défiance de 10. mère du Gou10l reparut 50 daill. 

Eile hésita, puis demanda, J'air naïf : 
- D'abord, qu'est-cc que vous cnlenrlez par là? 
- Je \'CII.- parler de qlll'lql1cS leUres, pr'Ovcnanf 

�t�r�~� p.roboblemcnt de mon père; puis !l'une photo· 
grapille, Ùl' lui onssi. �C�'�e�s�~� tL e(!tlc demi \J'{! piè (j 

que jl' liens surtout. 
- Possible, mais je ne P"t1X po" VOIlS rrn(k oa 

plutôt voua donner ces cb·lses-Iü 1'0111' riel!. 
K C'est ù moi eL je peux o.voil' Ull inlh'êl 1\ les 

garder. 
- Qnel inLérèl? fit Gcncvièvl" ne compreno.ut 

pas. 
. - �~� c'e:-;t mon nffaire, ma 1 t'lil . �I�~�t� me" llf 

!Blres, le ne les dis pas à. Lout le monde. 
Sur ces derniers mots, la mèl'e Dugollreo.u s'in.­

terrompit subilement. 
. Une idé �)�~�i�z�n�r�r�e�,�.� une idée ellnnillc, mois ingl'!­

DIClIse, VeDl\lL de lm traverser l'esprit. 
Ell.e se souNcnait de lu rëcenlc vi!'!lte de 1'(;l;ffmgFlr 

se. (lisant �e�n�V�Q�~�~� �p�l�l�~� Chnrle..'1 Guillol., cl de' ('ell­
selgnements qu il lUI a.vait �d�e�m�~�.�n�<�l�é�s� co lIcC'l'nnn l 

la petilo flJlc d'nutl'DfoiB, deven If' la. fcuno �r�~�n�l�l�l�~� 
dont ln pl'ésencc illoplO60 la stllpMinit. 

Entre ceLLe visite ct l'nppal'ilion innUpndn de 
�G�r�n�e�~�i�è�v�e�,� [J devait y avoir une corrl:la.lion d'il l!.v. · 
rC!ts Importants. 

L'homme �P�?�s�~�é�(�l�a�i�t� peut- Il' oC l'[trHent ; et pni • 
qllP eell!' qu'lI l'I:chcrclvlil venait, pour ain!'li dir 
s'offrir ri' tI -mOrne a\lx grirres de SOli ancienne ma: 
l'o.lrp, il G nvcnni t !'Urt<,; dou le d pro\llt'1· ùr [' ,­
�c�n�~�i�(�l�n�.� 

,. 1".I'oul z, clit-eJ\.r,. 1'11ne voix mirtl �1�I�~� c-stin6e 
Il II1Sj1ll'nr coulloue,,) lie rl'fus pns, en pril1cipe. 
lIn vou l'pmpllrc' Cf' quC' vons me ri 'mond 7.. 

H Snll cmenl, fallt n\'nnl ça que jl' oous\lllc 'iel­
Iflt'un. 

1( Â!1scycz.vous lin instant, je VM r v nit' bi nt& 
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Ell achevant, la [ir ,:e femme sortit de la rou­
o!le, ÏtSsa1'lt la porle (mk'ouverle_ 

(TE'neviève, �c�o�n�f�k�m�t�(�~� s·assit, deme ra pensive, 
�J�'�(�~�g�~�n�l�a�n�t� distraitement le misérable 10gb dans le, 
quel elle re-"enait û-pl'ès quatorze. ennées d'allscnce. 

Une �~�d�e� demi-heure s'écoo.la, sans qu'elle y 
rH. g'1I de. Lle s.>uiinlJt Ull peu de sa blessure et 

. .'eJa préoccupait maintenant. 
Enfin la �m�~�m�e� Dug()!lIeaU revinl 
Elle pénétra tr fi vite dans la roulotte, sans pa­

raltre penser à lern'J.6r la porLe qu'elle poussa seu­
lement un peu. 

Puis elle a:lkl. fOlliller dllIlB. le tiroir d'une vieille 
commodo, en tira quelques papiers jaunis et les 
éicla su.r une �~�a�M�e� bo:teuse. 

- C'est-y ça quef vous VO'WM' demanda-t-elle 
(1i11-1l kln pat.erne. 

Geneviève s'opprocha, tol1rnant le d'>S à la porte. 
P.nis elle Sie peon ha, erut recQQlialt.re sur une vjeille 
1 Ittre l'écriture j.ul-is �a�p�~�ç�u�e�.� 

- Oh ! �r�c�-�g�n�.�r�d�~�7�.� bien, prenez votre t.empa, in:Ji­
nua la grosse femme. 

L'o11'holine oommença de liTe quelques ligne. un 
peu �i�~�c�é�e�s�.� 

!>.U mème mom nt, par]a porte entre-bAillée dou.­
e l n.t, deux hommes jeune,c" assez bien vé.tua, se 
w;.s.s.ère t sans bruit è ns la rouloUe. 

'i I .... "ère que i t leur marche cautf'leuse, elle 
uHirfl brusquement. l'u\le-D.tiun de GeneViève. Elle 
l'C rotour1l8 d'un moov men! ra.pide. 

Sa :>urprise fut si intense qll'eU De trouva �p�~� 
�(�j�'�~� un !:Ieul mot il dire. 

-- Bonjour, madome, tirent le d nx hommea 
avec \In enlieml;le parfait et d'uJl même l&CCe.M 
raInant 

f.'orfYheHne tressaillit à l'audition de ces voix 
�'�~�J�'�8�.�i�l�P� '. Son �r�~�a�r�d� aigu cXIlmina d'un coup d'œil 
l 'physionomie lIournol cs et astucieuscs des M­
r, ','ltl' . 

,U n'étai nt pas tri! NI.5surnntc8. 
,\U!I;; lIt "ollvre fill �~�p�-�r�o�u�v�u�·�t� lle un ecret ,,(­

fl'lj . {' p"nd' rll elll' 'cfT rç' t1 di. �~�l�]�m�\�J�J� r (;rUe 
, impreision pénIble, attendant que lee al­
'accusns6 nI plus frullchell' Ill. 

- 1 �I�I�U�~� venons pOlir C<I\HICr, n'prit ClLuleleuse· 
!JIcnt ln plll �~�e�é� de d llX lwrnmes. S'agit dl' trui­
t(lI '1 1 ml bie. 

'r t Qll, prie, FOIlfll'lrd, hppl'Oll Il 10. mère 
l>ugoll ru\! ; l'as la �l�:�\�n�~�u�c� hl('l'l pendue, 

duIlc, l)lll petlL(, 8JuU tn-t-pll , en 
t 1 'Ie Il i. c ho t'Il Il (iCIl('Vl V , 

t i \llil, 'P 1"11 ('cil ·ci, cl mt J'effroi �v�~�.� 
Ilalt l r 'JIOUV 1 r Ù l'éUOBClI.1L1QO de c 11.Unl 81· 

r Iltr : le Pouilia 1 • 

n m mf> lemp, 1 vi l'le fcrrull f(',:n 'r 
r LI !lenl il dé 1 po do 1 rO\lllltt nl glwcr 

(' ft cl dana (la �I�~� . 
POllrauoi f rmez·VQ 18' denumda-1-elle, mé-

IIwM, ,.. 
l'our ne p. AIr d �m�n�~� 1 r()pltqll8 la m6-

'\of av e lin 80llr1 (' d' rnnllvllllI uugure, 
- Lh hien, ouvr 7, ; je dl!slre m'rn u.Iler. 

C mm ç ; Il na rl>gler no p lit nrfalrl'II '! 
ut, j'ai �r�~�n�é�r�.�h�i�.� Je r nonc il. e qlH! jf' vou 

1 d t t l'he\JrI', 
n'ont pu d ... l 'UI' Il ur 

III 
- MI\\ polir noWl, c'est pllil la m(!me clJ o. �é�l�I�l�l�~� 

le Foumo.rd d'un aJr entendu. 

_::I:r=== . . -:litJ �i�t�~� d' Amoru' �~�~� 

" Et, puisque �v�o�u�~� �~�~�e�s� �1�~�,� la poEle da! . eô lIIl va 
trai ter ense.mble, 

- Qlle vOilIez-vous dire f 
- Oh 1 c'est tout simple, Les affaires cte:;t les lÛ-

laires, n'(,5t-oo pas 7 ... Et comme elles sost (}t1res 
en ce moment, faut pas }es lai-s:>I!' · . !:loPP!,!r. Cesl-y 
VI a; H Panlhère " 

.1', affirma l'interpellé, �n�~�·� ... �_�~� inut de 1"" giar 
]P\.l l' ... , Et de �I�~� vraie, guguée ll0lluêtèlnent, çn va 
san dire ... 

Geneviève ne répondit rien à cette auda.cieuse 
déc la ral ion . 

.Elle exnminait tour il. tour �~�e�i� deux hommes, d'un 
regard profond. Et (l,on épo,nv.a nie croissait de »ni­
�n�~�t�e� e.o lJlinuLe; épQuvante jusftifiée par oe qu'elle 
s&vait déjà de ces miséreble$. 

Ainsi le haGard matlr:e aveugle et �t�o�u�t�~�p�u�i�s�8�Q�l�l�l�t�,� 
venait de la re.placer, comme [n.laI.ement, en Mee 
des deux �s�Ï�!�;�l�Ï�s�l�r�~� bandil..s qui avaient tenté de 
l'assaasiner, quell]ue.s j-ou.rs pllls tOl, en le. �v�o�l�~�n�t�.� 

Et c'était elle-mtrne qui, 50lleml'nt, pour 111 pos­
SMsion de quelques papierfl slins impoj'LrulCC 
réelle, avait provoq é ce hB$tlrd danger,eux. ., . 

_ En cJ.eux �m�o�t�.�.�~�,� v'l. la clWl;e, rt:jlrJt le l'om-
nard, Loujours doucereux: . 

« Nous sommes des pauvres ouvriers �s�a�.�n�~� tra.­
vail. Alors, �~�o�J�J�l�.�l�l�;�l�e� vous avez besoin de t,afiols in­
téressants, qui spnt entre los mains de �~�.�l�e� bonne 
mamu.n Dugl)OreaU, faul les �~�y�e�r� ce qu iJ.s valent 
pour 000 aider à vivoler. 

_ A combien estimez-vous GeIl,.pa.r1e,rs ? . 
!tUe 00111 pl'Qn&M. nw in tenan l q u li s �U�b�l�.�S�~�l�l�I�t� d'une 

19Ot'1e 00 ... te 00 peu �f�\�K�~�.� à la vénté, �m�n�J�.�~� 
en d'UM' V6t\W ·c4lemool. 

_ Ça vn.uL OOI!l); C �~�,�j� francs, émit tranquille-
mE'n.l le Fouinard, fla un li ,dc ID n.-;. 

_ �E�~� c'oot pour ien, Il pbf1a i. an lhère, au 
prix qu'{'sL \e bcm:r ! 

. SM 1\11t' c'oot. ons �d�l�~�r�,� �l�' �~ �m�f�l�l�'�'�l �' �u�'�:� la mfor. 
Dugoureau. y a Ih-<lNlans des lettres et une phoL9 
(lu p,llet'iiOI dé rn �U�I�I�~�1� qll'olmi 1m3 W\!l 1 
moud,. 1." 

« C'est duo é, <Ill i 1 
, .. Jl' rll.' lip "bu' 1111.' C �t�~� .f.()ITlmc, répnrlit sim 

pl('meJIL Goneviève. Je SUI lt.1.UV rc, moi au .i, et 
sa. ,) pw.co. 

- 1'0 sibl rnll.is vous o.V8Z u.n lUlli l'jc.he, a.ftir'l.llJl 
le Fouinard. 

- Un u,mi , 
- Oui; maman ug01U'eAU nous a ml. au cou· 

J"4uL 
Il �I�<�~�h� ben, c'eRI liimpLe, vou nllez. écrire I.m moL 

à Il'wlr . e du copnlll en que. 1 i 
(/ \'OU!! Illi c\ir z d' l' Clwtke les li ux cenis !.Juil 

au III)rll'ul'; c' t Illlplr el dl' oon ' ut. 
te l· ru. loi, 1(1 l' 1 n 1 hèn', lit -II Cil lie tOllrJ14nJ 

'Vu , �~� Il '1:111 !JI' r;nInI' 'r lin, 

It [10111" \lIVIL, 'fi dlu'd/llLL HIIC' (;PfI vièv<, un rc Ilrù 

an',/ " 1'1" �'�~�q�u�e� IIICnllç/lnl, �~�n� dépll de IIlpl l' I>ri­
méa : 

- [>f'ndnnt <Ine ClIOll �J�l�o�l�~�l�\�u�.� renrlru ch 7 votre 
tYJ)l.', �!�!�l�l�I�/�~� l1tlllr.r, VOl)., Ille/ldr''/. 1/\ 1"(1 JLl' 1(', 

ll\' C nQII' �I�~�t�,� �V�O�I�I�~� �~�/�J�.�Y� ''l., ou n s' 'InIJ JtCI:.L pl 
moi, 1 sui lin rigokll 

Il Ça '()U VII-l-II '/ 

- Je Il' • \1 vou "V1l1l1<'1' 
1 Il 'l' "l dl �~� {;, 

l' /11'11 11 HI' rI' Ihl 
IIIUI"I'C, f Lul P 

ci 
l' 



Il J(; te' �~�l�'�I�.�'�a�M�i�,� c'est mpi qni t'a élevée. T'étHis 
�~ �~�'�j�p�.� lijqn l"tlsée fIuo.m.à t'étais gosse. A �p�l�~�é�s�c�.�n�t�,� tu 
l'es da �v�~�'�Y�i�)�t�a�.�g�e�,� s.a.hll'aU .. meat. 

cc SeU!tirllerlt, (dVec noua ça ne prend pas, ces 
�1�I�'�u�e �8�-�l�~� 1 ;-QOU6 ne .-.ronmes pas des �p�o�i�~� k .. 

.... J �~� C>O'Tllftrcnds de moilk'l en moins. 
_ Fa rreuse. "iL ! Tu D,'OUS pren<ls pour deR i<lio'bs, 

quoi 1. .. 
te Et DeR, �'�.�~�~ �·�e�s�~� �~�e� c'est ak>rs que le type 

�"�[�n�'�o�~�t� venu, y II. deux jours, me parler dl' io>'1 pu­
�~�.�e�r�n�c�l� défunt et cie tes aifaires sous préLex.Le de ne 
j'J"s �~�,�r� H.-4r ousque tu �D�i�c�l�l�i�i�i�~� 7 •.. 

_ On �e�~�t� ven .... ici '1 
_ Mn.i-s eu:i,.. Et tliIul ça, tu c()nçois, ·mG. petite, 

c'esL des ma.t\i.gance5 �m�a�n�q�~�s� avec des malioo 
c,)mme QUS. 

c( Ton Ly-pe e\ �~�o�i�,� VlW!S êtes n,»u.s pour la même 
cho f) ; }'Otll' les p p<:;rall6es, G[lJ.OJ 1 

_ Sûr poncttlo la Pall,thère, c'est· cH\Ïl' comme 
l'eau cre '1& forr\.uine \Val" ce 1 

_ ... PM VX-' i, mou flen Cf Til vois comme tu mère, 
toi. 

" Ell ben, jmlsqu'tls Y �~�i�-�e�l�"�U�\�c�n�t� �t�~�l� à ces �s�a�l�e�~�r� 
}'i.l. Tlj( rs_ f(lUI qu'ils y mellent le prix 1 

Bif'l1 pSI'lé, �a�i�/�l�)�f�-�G�1�!�"�'�~� I.e �r�~�U�l�f�l�a�r�d�.� 
(1 r:t �J�1�l�a�.�i�f�l�~�(�;�l�H� nt qu:Oll les t"nt, on �~�e� les J.t.. 

�d�t�l �~�r�a� plI)' l coo.c1uH1 $ se !evQ.!lt $OUdiUU, pl'OVO-
con'. 

1.;.1. P,œ. :lore l'lmi\:)' �a�~�i� tôt , 
_ "Jo.;, hl dUIIZC u, Np!'it encore le Foumnrd, 

�ê�c�t�'�h �~�~�7�,� �1�4�~� ':!IIn. cn Ijue,t;oll, vite, c.l. pas longne. 
" llfl:1uc7.-lui d 1'0J1.Ct'e (lt du papier, maman DUr 

gOtJJ\: U 
Lu merl')'!) s'cmJlressa '<lbéir, plaçant lc.i �o�b�j�~�t�a� 

(" ' '1 "'.i 1 v '.l (Jert ,VI "o. . 
:'Ilui-! l'nrph"linc :!e i Vil wutlllin, �e�~� ks �t�r�U�i�t�~�:� 

c' k' 'LI' Il' calMe con lltJ1UC, peul-ètre {lU$S!\ 

fi 'Il fI vr.\lr, die Qil : 
_ �C�I�'�~� ,,' IHmteu C llo/.l1édic. eflL inutile, je ne puis 

l" il'C':I p r oune; j' SI'ai llUC\ln nm... . 
, li 1 lu 1 r,I!'iC ? d[lu 'lu 1,1 nwgf..J'c, �~�g�l�'�C�:�J�S�1�l�{�f�l�.� 
Oui OUVl tOz-mOI ln }Iorl'J, Ir \Il tic. .,wft'. , 
,\ 1\1;11 \ allulUi, ... 110 chicltiH, jota �g�l�'�O�s�.�' �l�,�~�r�e�-

fil 'ilL If l'IJltÎlHl.nL Vile Il �I�c�l�t�n�~�,� 0\1 S:I!l; çn ... 
Il n'II '11 \'n JI , le l'lu'ItlO l,ur ln 'ollrag' �t�l�,�~� la 

vnill n!.6 �j�~� 1 (, • 

" 1 vi& 'f' (Ifl"l i\ ô'un 
1,.60 Jc 11 1 11.I.lh', d v Il; Iq 

c'L 1ll n r,l, h Pt\llll �~�'�I�l�:�.� 
ordonnH-l De, én ea" 

71 I,!) 

Pui,; hl ;ll'el\3.nt S!#US les ilt.SslJJ.lcs, il la releva, 
fiL asS001r su,r' une cha'ÏSoe �J�!�'�l�'�C�l�c�l�~�.� 

- �V�~�I�~� cc �~�n�o� c'esL :Iue de flll.re lIi maligne 1 r,­
c:ma-t-ll. cymque et illdeux. Au lieu d' 'Lre genWl 
avec les amis 1... 

« A. présent, la �~�l�l�e�,� ou l'Ii l.i8 faire la paire llôCl." 
te laIsser le temps de réUécJlir fi hO propositioru 
honnêtes. 
. '( La mal1l.an �n�u�g�(�)�W�I�~�U�.� ton a!l-eienne m (\re nom-. 

r (;(!, va t.e �.�1�s�a�~�r� camme qllflnd té\.ai , petite. 
" On re\Twod!':l te veÎ.r ce soir en douce. -
cc Si t'u.s réfl00hi, tu marr..here.' dans la combina.i. 

sen, 
«. Atrkcrnent, 011 te laissera �j�~�6�n�e�J�'� un peu· ça tlt 

déeldç.ra peut-être à teaitel'. . , 
Alloas, il rev.ir ; à ce sOIr! 
--;- �O�l�1�v�r�e�-�n�~�u�s�,� la mère? ot:'doJtnll la Pan tll è're. 
La grosse lemme O;békt �~�t�l�s�6�i�l�ô�t�,� presqu,c défé-

renLe. 
Le.s deux igoobks bandits se glissèrent tranql.·­

lemenl hONl de lu. rouJo,He, �a�f�~�c�t�l�:�L�l�.�J� t des allure 
dignes. 

Geneviève, livide ie terI'(l.\.Il', S<lNrrrante de _ 
b!C'ssure, dont le po.Asemel1t s'étuit d,'ranr '(; dans 1" 
�1�1�~�l�t�e�.� demeura affalée sur la chllif:e, la tête rell'-C!t'­
see en arnère, pu.ntalarue, terrorisée. 

La mère Dugoureau ulIait et venait sotirnoist. ... 
ment dans la rouloUe. sana pa.rallre prêter ,la moi' ­
dre attention à sa priarumière. 

Cependant., su MOlIlellt où k! Fouinurd et la Pan 
thère �~�r�l�a�i�e�n�t� prudemlI)e.n.t de l'enclos où s'éri­
geuit le milJerable domicile de la gl'o:;,;e femme UIfI: 
viell ouvrier, très pauvNfilenl vêlu les �h�C�U�l�'�l�~� 
l'épaulo comme par inadvertanoc. 

- Fai\es donc attention! émit le Fouinaro &VllC, 

un a.ir de dignité blèSilée. ' 
EL comme l'llOlIltne balbutiait des excuses v • 

gues, d'une VOIX pâleuse, la P u !.hère diL à 
Lour : 

- Ne raites pas aUentüm, mon cher, c'est 
�j�v�r�o�l�~�n�e� 1 

L'Ollvr'icr t.llubant eut un gr-oa rire II is : 
- C'esL.,: tout ,de ml?mc ... Vl':,!"., lU-il, hoqne­

tant. Je 1-Hl1S ... pOlvre 1... 
u Ell 1 djles (Jonc, les frèl'(,s ... payez pllS lll1 ••• llJ3. 

vel'I'I) ? 
�I�~�n� �m�~�m�c� ,t �~�p�s�,� il f;Ot ehait d'une main hésil:UJ e 

�I�~� bru::; du F oUlllnrù, loLligcarh à se l'tllAJurncl' �~� 
le rcgarocl' en face, 

- 1 1,1 ! non, z,ul L .. reprit-il, t'es trop rupin ... ; 
voU,J!"'l!. pus trinquer avec moi. 

Il A l'evoir ... prince 1 
Puis il dCcl'i vil un zig zng rormidnbl , qui f/l', 

le jete\' il Lcrre,. Lrébucha, sc l' II'!'!;' 1 pénilllt'Tr! i'nl 
Quclle CUlte 1 gl'omm1'L 1 1<'011111111<1 UIllI1 

. \.ont en l\'éloignunt d'un pus )lI' '&!\é, p01l1' ['i\lHWr 
, Il compugnon pnrli en I1v'lIll, 

TOllR deux remolllnien 1 m,tin I('nnn 1 lé cour­
�V�i�n�C�(�>�l�I�n�~�8�,� dlUl6 lu diredlon de la grunde ru 
�~�:�1�1� �n�l�-�~�I�u�.�l�\�d�6�,� 

1 ri VC" Illl croÎ$( ml'nl des acux H/i('s Il!! 1.0 J 

llC)'Nlt il: rlloile, fl'anchu'enL une L1"01llllll;0 cl 1 
Irl' , pént"l/'cl'ont bientôl dWLi le coulon' !iolllb. 
d'III! .. i,lit iUlIncuble, 1 mL s ulClmt'nl dl' deux ta­
g " ('l di· p'u1Jrenl. 

L'jv!"oqll\' qu'ils vaie-nL ron ontré tin in. tl nt 
p:\/"IVI nl, ,{' Lcnllil /loculé, dan,. l,lit {ltJslul' COI 

l]1I" CIHtll' hl. bO\llique qui fllit If' COin Ùt' lit l'W' 
'ui t-. t ndé_ 

L l' ql. l' dCl1:'C bllnùils furent devenus inv' 
ble, , Il c retire �'�~�'� d'un ::;eul jel. 



• 

Et. j,ml cn rajustn.nt à la hAt.e ses pauvres v6te­
.•. .1L. dont !p. ucsoldl'P semblail voulu, il mUrcl1!:l 

i'lIjliJCl!l2nt \"('\': ln }\1T1 ;cre. 
�~�~�,� ii mont rl.:n1 le tramway du Louvre, d'un 

�~�.�:�'� �~�ù�r� et le-sle .. . 
fix heurcs du �~�o�i�r� alLaient sonner, lorsque John 

�~�,�'�Ü�d�y �.� demeuré dehors toute la journée, réintégra 
olia'mbre d'hOtel, rue Amelot li semblait de plus 

. plus SOUClt3IlX. 

Décidé à explorf'.r, le soir, Ul'I quartier excentri­
.c tt lu rc'chelche de Geneviève, il venait modiHer 

- �~�1�i�s�e�.� trop élégante à son gré. 
Comme il achevait, s'apprêtant à repll.rtir, trois 
. ps �r�~�g�u�l�i�è�r�e�m�e�n�t� espacés retentirent à sa porte. 
11 ouvrit aussitôt, sans la moindre hésitation. 
Le policier Langlois, correctement vêtu, pénétra 

tl/ms la pièce. 
- Vous avez du nouveau 1 lui demanda aussit.ôi 

Mméricain d'une voix anxieuse. 
- Oui. 
-- Ah 1 Vous l'avez retrouvée , 
- Qui? 
- Geneviève , ... 
- Vous ne pensez qu'à elle. 
- Sans dou te. 
- Je Je rcgretlc, patron. Mai-s la vérité m'oblige 
'Vous déclarer que je n.e me suis pas occu,pé d'cIJe 

l1X: seul ins Lan t. 
- Alors, de q1lel nouveau �p�a�r�l�e�z�-�v�o�~�?� 
- Eh bien. voilà. J'ai Mcouvert, j'en suis pres-

sllr, le Fouinard et la Panthère les deux asMS­
s de la pe.rsonne en queslion. 
- Où çà ? fit vivement John Teddy. 
- A Vincennes. Ils sortaient de La roulotte de 

g mère du Goulot! Du moins, je préswne que ce 
l bien les deu.· gre<lius. 
Les lnndits sont vêtus proprement, sans doute 
l' dOllller le �c�l�~� lige, Comme ils doh'cnL craindre 

ur leur,' mi:éI.l les pel'wnnes d puiil l'affaire de 
r1,le SccréwlQ ct 1(' nolco! dt journaux, ils se sont 
rés li �S�n�i�n�t�-�~�f�a�n�d�é�,� en changeant d·allu.res. 

- Comment avez-vous su tout cela '1 
- En montant Ll'oi' heures li' 'cUon sur le 

s, d4ms la peau d'un "icil ivro"ne. 
- El que C Inplc?-vou· f re maintenant? 
_ Aujourd'hui, rwn peut-Olr ; il est un peu tard. 
, A moin quo \ .. grand cbef en décide nulre-

JZKUL. 
. - Vous ul1ez J'informer? 
_ Oui. Après mon dlner, j'ipai à la wandc J Ile. 

Je rerai !lion rapport ct je prendl".!l 1 �~� �o�r�d�r�e�~�,� 
Ill' lTorçanl de provoquer ceux que �~� Juge Ile­

air !!. 
- Voudrez-voll!! me pOl'mdtl'e de VOliS o.ccompa-
r? 

rd sel', patron. VOliS etes 

Ils nrrl"Hlrn li ln 

1 nI' U'l "1' ' rll ' 

l'ri nci p<1.1 de 'a Sareté. ils enrent avec ce fonction­
naire UI'I rapide entl'etien. Ensuilc, un �6�c�h�"�n�~�!�c� da 
communications téléphoniques eut lieu enlre Lan­
�~�o�i�s� et le domicile p3.l1.icuJier du che! de la Sùreté. 

A huit heures du soir, enfin, John Teduy eL 
l'iThspecteu,r sOl'taient ensemble et �~�u�t�a�i�e�n�t� im­
m6diatement dana un fiacre automobile. 

Langloü; glissa mystérieus ment une adresse 
dans J'oreille du chauffcur . 

Et la voilure �p�~�r�t�i�t� à grande \itess:.>, empor­
tant les àeux homm€5 vers un but mystérieux. 

xm 

t'ARRESTATlQIf 

Ce même soir, Dutert.re, a.près avoil' achevé 
son dlne.r en compagnie de sa 1emme, de sa fille 
et du comte de i\lontclair, avait invité ce dernier à 
passer dans son c-l1binet. 

Le prét.exte: une conversaüon politique, en fu­
mant un fin havane, 

Ù}s deux bommes entrés, l'i-ndustriel ferme. 
soigneusement la porte, ofrrit J'excellent oovnne 
promis à son hOte, et commença: . 

- Mon cher comte, vous ave-z devmé ans 
doute que la politique n'a rien à voir entre nous. 

(1 Je désire simp-lernen.t vous p<:lser certaine:> 
ques1ioDs, des plus :nlén'BsanlC'S poUT vous t 
pOUl' moi; et je VaUd prie instamment de �~�o�u�l�o�i�r� 
bien y répondre avec la plus �g�r�n�.�n�(�~�e� �f�r�a�n�(�'�h�~�s�(�'�.� 

- Je suis à vos ordres, cher �a�~� fit Ga:'\,on de 
Monlclair surpris du début. 

_ Vous devez vous douler un peu du sujet de 
notre entretien '1 

- Ma fo,i, r.on , j'avoue mon peu de perspica. 
cilé. 

- Il s'agit de ma fille Berthe. 
- Ah 1 très bien. 
(1 Cette dt-clarulion me met tout de suite à 1'0 se 

vis-il-vis de vous. f 

- A la bonne heure, ponctua l'industriel; j'y 
complais d'ailleurs. . . 

" �l �~�l�,� ]laI' suiLe, mon cher d Mtmlclrur, Je pr'u c 
<{u 'il /.'.St inutile de faire de très longues phl'atl �~� . 

- Oh! certainernent. 
- Il ne m'u pus été dirtlcl!le de reml1rq\l.e vOll'6 

galrlllt �M�1�1�p�r�'�S�S�(�~�l�l�w�n�t� auprl::i dc I3cJ·Lhc. IJ,llllr 
purt, j'ni �c�o�n�~�l�H�~� 'lu 'cil -mOIlle pHrnH gOI)l( r, 
comme il convient, votre très agrt)uble ('umpa 
gnic. 

- Ccci !rH' flatte inflnimrnt. 
- Oh 1 je vous en prie, pa d'Jnu1il('s 11111:\) 

lilés mondaines cntre nous. Parlons simplcUl"nt 
CD hOll1mc!! séri u '. 

Il l.'cxpéricnre <Illt:' vous .aviez dl il'é fair. 
lIprl-s �n�o�~� POuI'p'lrl '1'8 pr �1�l�~�!�<�'�I�r�t�i� ct secrets 61,· cet 
hiver, VOllH par IL-ello su !lis l\C1 Le 1.., Et • url4l1lL 
concluflnte !... 

- Allsolurnrnl. 
- VOliS complez donc donner il DOS �p�r�o�j�e�l�~� la 

suile (Spéll'c? 
- CI]!'tr , 

]) 1 -j' ('(lllsidt\rel', {'Jl !'f' CllR, vru.ro n()(jll H-

m'Ill c()InIll \Ille c!clIIHrl(l H<lri IlSO, pl'Cl«IUe 
o!!ldd l' '! 

1"11 prncip , !lll1, 



[.?'C �R�f�. �~�) �a�U �r �~� d'Amour ============================ 
- - Ah! ces mots impliquent une restriction, 

n'esl-ce pa!> ? 
- Pl' ul-étrc, mon cher Dulertre ; uce restric-

Lion nécessaire. 
- D:ciéc par c'p.lel motif '1 
- Je vais vous J'avoue.. "d.ns déroUTe. 
(( T Olit d'abord, je tiens il. établir ceci : 
« rdllc 13crlbe me pl aH en t-JUS points; je se­

rai" heureux et Datté d'obtenir sa main et d'M 
faire une t.rès jolie comtesse de Montclair. 

« Mais .. . 
,- 11 Y a un Il mais Il, mterrompit '1Îvoement 

�D�u �t�~� Ir e. C'est-à-dire un obstacle. 
- Ou;, ou plutôl une petite difficulté ... venant 

de rr.ül seul, je m'empresse de le di·re. 
Dû quel genre, cette difficu1ié '1 

- Question d'argent. 
_ Don, vous ne trouvez pas la doL suffisante '1 
- ,\ la rigueur, si, émit Gaston de Montclair, 

r épl'lll an!. une lueur d 'orgueil. 
" :,; ni..-: , je vous le r&pète, la difficult.é Yient de 

mon �C�Û�'�.�'�~� uniquement. 
" .JI' suis aux prises en ce moment avec une 

s iluali0n un peu difficile à régler. 
iJ l:S dettes? 
Hélas! 

, - Combien? 
- Trente mille francs, avoua Gasu,n de M'Elm­

clair , en prenant un air piteux .. 
_ DigrB 1 s'exclama l'industnel devenent sou· 

cieux. A �t�~�'�o�i�s� pour cent, ça représente nelli cents 
b'8ncs de revenus au moins; c'est quelque chose. 

- Oui exactement neuf cents franœ. 
- A ;eLirer de six mille, restent cinq mille lm 

chilires ronds. 
- Vous trouvez cela un peu maigre 7 
- Je l'avoue, dit crê.nement Duler1.l'c. 
(( Enfin, si Berthe le désire très vivement, je 

passerai là-dessus. 
(( Il fau t bien faire quelque chose pour le bon­

heur d'une enfant unique. 
- 1\ (;l'ci d'uv8.D<:c, vous êles généreux comme 

touj.ours, mon cher Dulerlre. 
(( Pourtant, de mon cOté, je n'ai n6S abdiqué 

touLe délicalesse, ni toute fierté. 
- J'en suis sl1r. • 
- Aussi ne voudraia-je pas vous adresser .une 

demande ofncioLle, avant d'avoit· réglé aU mIeux 
ccl :.ll'l' iéré regrettable et d'avoir couvert mon dé­
!l ei!. 

En nCheVllJl t, Ga.slon de MonLclo.tr prit un ail' 
!l fft 'IM, t.rè noble en même temps. 

- Vos sCI'upules 50n,t des plus honorables, re· 
prit �l�'�j�l�1�d�u �~ �J�.�f�'�Î�e�l�.� C<,pendlUlt &i cela devait reLarder 
p. }l \r un o.s 'cz long temps l'exécution de nos pro· 
jeL.'i communs, il faudrait p'eul-Olre passer outre. 

- Non, je ne 1 voudrais p/1.S. 
" J'ai à. cœur d'a.pporter à ma femTJl.6 une siluo.· 

tion IIdtl', ulle couronne qui n'ail pas il s'incliner 
dPVli III des r6clumalions de créanciers, pIlrIvis 
insolr·nI4<;. 

Il'I'1is si VOUH persistez dans celte aLtitude, 
cela }Jeut nous mener loio 'l 

_ .\u!oisi suis je résolu à l'entrer �~� Paris, d'ici 
rlux 0 11 lI' i :; j urs. 

C OJjI 1IIC1 i1 , vüus allez partir 1 ... s'écriu Du· 
tpJ'll'C' i\ u1'pl'is. 

JOIIJOII !' !' p.1' dfolicatesse, par discrétion et 
�a�U�l �~�i�l �i� pOl' néc('ssité. 

Il ,J'ni Il.hllHé Mjll de votre hO!lpitl11ité, t pellt-
1'1 rI' aussi cl la po.Lienc des dI1111e..'\ ])utcrtr'ü. 

il Je tiens à leur laisser, à 1vUle Berthe surtout, 
ainsi qu'à vous-mrurte, le temps et le loisir <Les 
libres réflexions, sa.ns pouvoir être accusé de 
vaus avoir circonvenus. 

- Vous êles décidé, vraiment, à ce départ? 
- Toui à fait. J'aurai le regret très sincère de 

VlO'l1s quitter 8Pl'ès--demain. Car si j'ai le désir et 
l'espoir de pouvoir combleT mon déficit, comme je 
'\<Ous �l�~� disais, il me faut faire certaines dé­
mal'Ohes. 

- C'est bien, !IWO �c�h�~� comle, je n'insiste plus. 
L'ind'lLst:ri.cl p1'Gnonça ces mots de conclusiO!J.l 

d'une voix brève, pre.sque fâchée. 
�G�u�s�~�o�n� de Montcla1r s'éta.it levé, très �d�i�g�n�~�,� un 

peu froid. 
Il sortit �~�u� cabinet d'une allure légèrement oé­

remonieuse. 
- Il se passe quelque chose que j'ignore, mur· 

mura Du tertre, songeur. 
De son c6lé le comte de Montclair, rentrant 

dans l·a chamnre qu'il occupait dans la �6�O�~� 
meusc villa, depuis deux mois déjà, commen\,u de 
meLtre en ordre cert.ains objets pp..J'Sûnnels. 

Il ne pa..rais.sail nullement aUeclé du dépari qu'il 
préparait. 

En réait té, son atLitude de tout il l'MUl' e, 
ain,si que l'annoIllce de son éJoignement �p�r�.�(�)�~�b�a�i�n�,� 

résultaient de rénexions mOries depuis plusie1ll'lJ 
jou!'lS. 

A vanL tie s'engager définitivemen\ da côté des 
D11lel'it'e, U vou lai t se sousk'aÏre �~�u� contact in­
eeSSll1Ü de le. ooquette Be.rtbe. 

Il rompait avec l'influence du �m�i�~�i�e�u�,� afin de 
voir plus dair en son esprit, en son cœur même. 

Le souvenir de Geneviè .... e le hanla1l, le domi­
nait il certaines heures amères, et l'incitait par­
fois à des résolutions viriles, plus nobles que �t�o�u�~� 
ses précédents calculs ambitieux. 

S'il pouvait r&usslr à retrouvùr la belle l-ectricc, 
Ù toucher 60n tune un peu ban Ln.ine, peul-ê.tre eu 
fellait-il une comtesse de Monlclair. 

Car, en �d �t�~�p�i�t� de toules les présomplion6 accu­
mulées, une sort.e de st'Cl'et inst!nct lui criait que 
la malheureuse jeune fille n'élail pas coupable. 

Or, il l'aimait très sincèrement, très profondé­
m.ent aussi, puisqu'il souffrait de sa disparition. 

El, ùt"ruis �p�!�u�~�i�e�u�l�'�s� jOll!'S, analy .... 1l les péni­
bloo événements récenl.5, aussi bien que Les atti· 
tudes de !'orph line, cn touLcs circonstance::;, il 
ava.it mieux compris el apprécié son caractère. 

D'autre pal-t, il soupçonnait d'étl'unges choocs, 
très d6.1icutes, et SUl' lesquelles son e.s'prit redou­
tail de s'arrater. 

Donc, cn admeltant que Geneviève fût un jour 
wu Mc par Sil persévérance el par son am Ill' 

devenu respectueux, eUe ne oonscntirait b. luI ap­
pnrtonir que légalement. �~�i� ne faiiluH aucun 
doute. 

-- Eh �b�!�e�n�~� après, monologuoit-U en suspendant 
son travail de ra.ngement, je sel'ni pnuYre, voilà 
lout. 
• Cl �~�n�c�o�r�e�,� ne puis-je travailler, employer mon 
IDt C' llig nee il. quelque emploi pussnblel.lc1lt lueI'a­
Lif ? ... 

" �~�l �(�) �n� nom, mes reluLions mc l\crvil'uient ccr· 
to in .n enl. 

�(�~� m j' tl lH'ni tJ'()lIvl! 1 bon hrul', goù16 n ll , joies 
sames de ceux que le\l('$ cœurs asscllIbl nt. ROur, 
la. vi ! .. 

(( (l'\tl'qnoi pns 7 ... 
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, ft _h,'. j\)inis à 

peule ai-

Toul c �(�'�~�s� réfi 'xiOll::. SAge.;;, GI\<:.t o de font-
c]rJü' 11: ' �~�! �\�"�a�j�t� ressassées; il s ea était péllèlré 
peu ' P/!l1, 

<..:apcndani, ses loogue hobi: des de d"'sœuvre­
{w,l, d'e.:ü:;'cnee mondaine, éMgun\e, mutile et 

': \'Cl . 1, Cû 1::1 • C - c �l�~�\�l�l�s� l'u.rnlJ l. u, l' u p d, �~� l'e­
,iJrenuicnt le dC5SUS à eertainos heurefl mauvaises. 

L'Îlabilude est une seconde nature 1 
Or, �~�I�I�J�(�'�;� l'l':npire momentallé ces fUDf:stes 

:reyjr('mcLlIs, le IUondoin devenait un peù l' a.chia­
élique. 

c msidérait 8Jefs son éloignement de la de­
meura �~ �. �'� Dulerlre Gomme une habile manœuvre, 
�è�e�~�L� ll /l Ü :,urexcit r les désirs Ql'gueil!nli..'Y de 
&1" . '-'43 �~� :!:I nt a voe !ahu1' qut! l j@Jlic tille 
!le l' industriel ·vlor.n il bi'lltOt 5 n ub: :l.ce, 

La �~�1� ia\e de ne point reussir ' 1 )-., 6-UI" sa 
l:llooo<J toison l'iRe aOIL!'unne de corn t 'Ii espérée, 
�t�'�~�r� ,'" stlroT l à pouT'6uivre c, le co ronne 
av c �t�o�u�~�e� ro.p fiont elle Mail capul>!e, 

- De t() ,\, .. on, murllllHait-iL mon depart 
%t adroit: je ste ma1tre d.c la si.lii:\iion elt me 
lais nt �r�(�>�g�l�'�l�I�:�~�r�.� 

Pérultr' de la juste-se de 6letle èern:ère appré-
, Linn, il se ooucha, suuri.ant, resvrii Lout' à: fait 

1 nquille: " 
()f, f\ :l rJi qu'il s'end rmQ,it à'1H1 sommeil de 

'li' ,c, • �~� • n l p<l . pl'rdu t'a. 'mu'D ,d'aulr·g veil-
�~�d �â �(�·� L �~�t�!�"�c�,� lIO' l loin rl �l�~�,� 

1· t (', au Ires s'occupaient nUfisi de �G�e�n�e�v�i�~�v�e�,� 

Duter·tr , nyant solliciiC de 1 Ir de LûHünl un 
tl'd .cn conildcnllel, se �t�~�n�n�i�l� n ce ln nt as-

'" �n �u�p �r�e�~� du lit d l'a l'llgle, 
1:: t .ena' ll, disait-il cnüe hnut e bas, que 

1 \.é s'améliore de jour en jour, ma. l'hère 
(l1l 'jnc. 

\ ('d égard, 1l0000S sommes done plcinCl11ent 
H':b: maintrllont. 

" J {l W le 1'lO\lei de VI Ll'e el::I't.mce tout, par'll­
Cl! 'è , d" som o ..... ldutl ot 3illCèl cs quc rée ' �m�~� 

trC' ùth l je �r�~�è�i�1�~ �.� 

-- Olli, fit �~�1�1�l�~� de Larron( �"�~� solld:l mt tOllr· 
rn �' �n �l�t�~�u�t�,� nùtfllig t pl (IIll.! jf' Ile �:�;�;�~�l� "[\;S le 
OU , 

tr tranche, mlln 

celf e h.Vl-othns : i·Q·ut etl Mi Slllnant votro �i�f�t�d�.�é�.�p�e�n�~� 
darlre fl bsd. )U", bnt ffiI:l \ �~�·�i�-�c�.�l�l�(�l� que molt\lè. 

- Oh', m'lis je I \'y 'lois p&>; je suis un (Jell 
ef1comt" �'�n�~�e�,� eXIgell.nte. 

- r-;on, :::i v UOl avez. VQtre eervice �p�:�t�r�t�i�,�~�n�J�i�(�J�r�.� 
- - ''i mporte, 11 y �1�~� une �q�l�l�e�~�t�i�o�n� -e �(�:�;�u�"�l�c�t �è�r�' �~�~�: �,� 

de r :-mr a U,:es au d'o.ntipaUties rp i �m�~ �l�'�i�t�e�.�.�Y�)�t� COll..l­
démUc,n, je VOYS 8.St<u/'e. 

- �P�e�u�t�-�~�t�r�'�e�,� fit l'industriel; !l oà.16nt ra tête 
c nm". sïl approuvait en wi. ' 

- Je Vf)US de/1lande donc quelques jours �e�n�~ �O�:�l� 
pour l'énéch.ir, poufôuivit l'aveugle. Une décislQ'l 
p t-mnt.tJfée confinerait à de la légèreté. Ce ser.'\il 
imparoonnable de ma part. 

u Pur OŒlséquent, je vons prie de vous ouvrir 
�f�r�a�n�c�l�l�~�n�e�n�t� a votre femme et il. votre fille de votre 
gêné,eux projet; comme €le mo/1 façon de l'enwsa­
�~�e�r�.� 

CI Vous l\le direz ce ([!l'elles en p<,nSl'nt. 
...... C'e5l enteoou, !TI.« d"lère .000,; i '. j" les coos'.!l_ 

terai l'finS r-eLe.rd. 
- i\lpn.", .. Mllinte-nant, tiite::-mol �,�, �~� ',ous aVe2 

�~�p�p�r�i�R� ql1êlt{u.e (h05e, tou<:.hant ,','1 n, ,, 'Ul'cn ' p <1 ..... 
yoyëe-dClflt nous parlions tout li. l'hCiJr,·, 

- Uh biell, oui, j'ai t\ppri'3 de,,; (ho C (lf;SC7, {û­
dHluses, ')O.11t je ne VOUd �,�: �r�v�.�ù�~� pRs pMlé plu.- tôt, 
de peur �d�~� vou affliger plus enCOl'e, 
'- Qu'est-ce donc? tH M.lle de LaITont devel\6nt 

azui.eu"e, 
- Geneviève II. été vidims. d'une tentative cl'i. 

mine.Ue, dans des circonslances mal d �f�i�n�i�~� jus­
qu'ici, 

- Oh ! [)!\llvre MfaJ'lt l... jeta l'aveugle, dans Il1t 
&lan de son affeclion, l'lo(}x\ �é�\�e�i�n�~�,� m&!gré foot. 

- Attuquée dans Ulle rue d0scrw, le soir �m�~�{�J�1�e� 
<le son arnvée à PariAi, .Ile a été frtt p'pée de Ifls 
lie éllutt'au, puh; dév �l�i�s�~� par des rOtl U.!'ij �~� 

uni �v�.�~�e� par �d�.�~ �.� allente, elle �~� "!lUi J léc 
dans un MplLul ; à Larl.bolsiMe. 

- QIle.! m,dhL!UI" l , 
- En effet. V'autant plus que lia �m�~�l�~�e�u�r�(�1�\�t�~�e� !)j . 

t'il.'lIiOIl s'ost éOlllpliquée d'une m UIlJ ère us, �· �I �. �h�~� 
étrange, 

" A la 6uiLe d'u. �i�n�t�e�r�r�o�~�t�.�o�i�r�&� de ju.c;liœ, r JaUr 
Il "" 's ugr . eurs, G eviève ",'eit év<U.Jée �d�t�~� l'h"pi. 
tILI. 

-- Evad6e 1,. 
- Oui, h' soir, Et perl'OllDe )t'a pu retrouve/' , 1.; '. 

�~�r�~�o�e�"� �j�\�l�~�q�u�'�a� celte h u.re, 
- De qui l �n�(�'�:�t�.�-�\�'�o�u�~� Lous ees ct lJ\ila p"-nibl 
- He John Tp<!dy �l�U�1�-�m�ê�m�~� 

- Il \OU6 li. é TH 't 
UIJ lon::ul' lettre, trèa mate, vous dcvcr. j 

, (1'1111 ' '·r,!. 
('l ul 11 rn"lIt 
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cc �l�J�;�~�J�.�} �S� tr, �~�c� �V�i�)�~� �. �5�v�u�!�u�~�i�l�l�e� de �n�~� jamais c:onnnt­

lire ces c.f'lmatés du Mrt, 'lui fra,ppent en a1VIeugias 
les "lIS j'IWtes et les �n�l�e�~�]�I�!�C�'�I�:�l�r�s�.� 

- Bel\wJr, man ey.cellente arme . . 
Et Dut-eru'e, pr·a'Wl., pensif, s'en Iut V6J'S sa cham­

bre à ro-ucl'll}r. .."., 
.A.ms, ce soir-lil., 'l'indu>striel essayoarlt -de l'éparM' 

le., CM1.5t'ÇUenœs, pltUl 0llI moins fllJJ1estes, des év6-
:aemenlss diver's �d�O�l�~�t� il se troovait at'td:nt lui-même 
inGireck-menL MlbiiS il 6prouvait déc.;.eptiQDS 9U.r ü.e­
';e:ptions. 

Enooro ne �p�o�u�l�~�\�-�H� se d<mt-er q<ne, dans cette 
même soirée, (}6tS événl'menl:s produisaient d'all'lres 
�r�é�<�p�e�r�~�i�Q�n�e� phlS gra.ves enoore que les préoé-
Oemes." . 

RB �e�f�t�~�t�,� il était �~�v�i�:�U�6�-�n� neuf �h�e�n�r�~�$�,� lorsque ]a 
Palltfu.ère et le FEluinard sortiront df;l l'immeu.ble de 
la rne de. Srünt .. Mandé, où le policier La.ngloi6 le. 
avait Vlli'i dispa.mtilreJao,ns l'ti:pr$-mldi, 

Us �e�'�a�c�h�e�m�i�n�è�r�l�'�~�,� sans paraltre se pres<Sl"r, 
vers Je COUf\\! de Vm<lenn<lS, el'l OOIit>aIlt bas, in<lif­
férentJs a.ux �~�~�,� assez nombreux, qui les croi­
sateBt. , 

,& celtte fin de jOU<l"Rhé d'un 1"8d:ie'\lX été oorn­
mellÇ'SJil, la phllpa.rt des habi\.8.nts de Saint-Mandé 
se ren.f.!.aient au bois proche, après leur diner. 

Ils tlai9lllient UBe cow··Le promenade de sa.nté, puis 
rentnaJent à kIoc lcgios. 

Les deux bandi-La, usez bien vêtus, paISsaient 
«<>D<: inaperçus paFJRi les promeneurs, . 

A qu.elquea ]lQ.3 derrière eux, et * ayant pres-­
que rej{>iJ.lts, dEl\1x passants parlaient à volx haute, 
avec des accents �~�g�a�:�i�l�'�~� et nmante, 

- MOJ1 vieUK, je 't'ons affirme, (taa.it l'un" .que 
c't'animoal-Ib. e.st ane panlllère L... 
,- Poo<.®le ! & l'alljh'e, j-e l'aurais pris pour lm 

Ligre; un petit, },)i611 entendu. 
A<u mot If panthère h, �l�e�~�l�s� de 141 mère Dugou­

l'eau. s'était "üe �r�e�t�o�u�r�n�~�,� �~�n�v�o�l�o�n�t�a�i�r�e�m�e�n�t�,� vers 
les deux paSMllts bavArds. 

�C�e�u�~�'�-�o�i� n'o.vaien! s.a.IJd doute pas remarqué ce 
HlGU"ro.rJenl, CIlJ' ils oonwnl!èrent 00 oaueer bruyllJn­
ment ode aha es �b�i�.�~�r�e�s�.� 

....., Sllr, poul'>fOuivait l'un d'eux, qu'il lui arrivera 
des onoses fàclla.use.s avec sa méD.n{iea-ie, à c'i'oi. 
soo,.u-là 1 

- Dame, vous Oômprenez, Ioutes ces histoiru 
lie rouloUe, ça rouJe 1 .. , 

- Surlout qu'il n'eat pas très fouinard 1 .reprit 
le pt' mier, en appuyant sur les moLs. 

Ce nouveau terme vint trapper d6sagréablement., 
li son lour, les �W�'�~�l�l�e�s� dia .bandit qut s'uUublait 
de �~�e� �~�u�r�n�o�m�,� 

l..AJi �~�H�l�,� s;, 6e rtltoortJ.o/.l brusquement, sane !Onse!' 
Ù. �r�e�t�e�~�i�r� son mouvement. 

G0mme son oompi'lsnoll, LI eXAmina lee deux pro­
JnNH"IJ1'!,l qui lTh.'1rohüient dernllJ'e lui, d'un long 
�(�~�I�\�r�d� aigu, fouilleur. 

Suns doute ccl examen ne lui r{wéle. rien d'inso­
liL , car il haU05!!a les épauloo à pluaieuxli Teprisea, 
�t�o�'�l�l�~� en murmurant: 

_ _ ornmes-no\l.s gourdu Iout de m6rne, de DOU' 

éroilt.cr 1 
_ C' s\ III fro\lSSo 1 uj<lu ta toU>l bu. ' tlt vite la 

l'onlhèl'I'. Depuis q, lei ces 6ales joun : . \lX ont po.rlé 
<}(O l'urrllirc Sccl'cU\n ... 

Il I·cp. it plll); balll : 
r: �~�w� tn Il �t�i�l�~� vite, mon cJ ' Mienne; 

nOI. ["II " Il urLw f pas prc'tS!:\-éI.<!, 
_ ücst lU kl, U.PiilOU.U 1(; �F�o�~�l�n �a �r�d�.� Pour" 

'fue je sois l'entré à dix heures, ma. femt'llC l'..e­
criera pas trop. 

Et comme si, en prononçant ces l'hrases }}aM" 
les, les malandrins s'élaient cxrmpri.e secl'èlemegt.. 
ils ralenli.re-nt le pas tous deux en même temp$·. 

<=eu qua les suivaient passèrent devant eux, 
sans prèt.er la moindre aLtentIDn è- leurs pereo .. 
nes, ni à leurs allures. 

Ils continuaient leur bruyant e4'1tret1en, où del 
noms d'animaux revenaient il chaque insl<mt. 

Le FOUinard et la 'PantMI'e, devenus lY',nintena'l)' 
les sLlÎveurs, examinèreLIt, étudièrent les aLl!itudeS. 
les �~�é�m�a�r�e�h�e�s�,� le langage' de ces perSQnnages, 

C'étaient t'lellx indlvidus de quuranle ans enVi­
ron, très brnns de cbcvenx, portant rouLe là OOI'be; 
un peu hiroB u te, vêtus simplement. 

- Ça, mon poteau, c'est des fÔrams, k>ut. bête­
ment! gti'558 le Fouinard d'une voix ékruff'ée. 

- Je le pensais aussi, approuva la Panthère. Doo. 
lyr-es de ménngerie, quoi, 

" Seulement, ,tout de même, y a des b8lS:aNs 
étranges, et parioig rigolos ! 

cc Ainsi C$ types-là ont en moins de brOH! ai­
DU tes, prononcé des l;ermes qui nous touchent Ifi­
rectemenL. 

- Ou, dl1 moins, qUi en avaient l'air. 
- Je te cr()Îs : la PanLhère, le Fouinard, la reu,· 

loUe .. , !Jc .. lle la lyre, quoi ! 
" Y avait <ta quoi' tendre les esgtlu,rçes séïWù­

.Bernent. 
- C'est béte, le trac 1 conclut le Fouinard, Ça. 

VO'Il8 abrutit en cinq sec! 
" Tiens, v'là les deux tJ1les entroo chez lé bI.&­

t.ro des ·itaJ.ianos!... Ils ne S'OccLLpent pas p.lufl ·fol.e, 
nous que de leur première savate. 

Les rOdctlofS venaient de désigner une éiroite 
bouLique donl! renseIgne portait : 

• AUX ENFANTS DE L'ITALIE n 

• Spécialité de Chianti et d'Asti » 

La clientèle de cetLe mai<'Ol1 se composait, en ef· 
fet, poUtr la majeure partie, d'ltuliunlS t.ruvn.iLLD.dH 
dans une usine des ell viruns. Chcnlèle bruyante, 
ncrvetlse, où souvent éclalaient de:-; bagarn: , dee 
rb'es. 

Les deux pro-meneurs ven-aienl de pénéker da:ns 
le débit; ils s'él&ient �~�i�d� à une lubIe rouùe, }lrè3 
de l'en w'é'e. 

L'un (j'eux commanda de s'uite : 
- Une bouteille d'Asti, Il'ujlIJée 1 
Et le joli viII rnOllSSC'UX pétilla bientôt da.ne dl!rolJ' 

coupas d'épals crisL l, presque lnCLlbsul.lle, 
Les consofllma\.elufs le dégulSlèl"cut en gens qu­

s'y connaisscllt. 
PuÎ6 l'un se pellcha vers l'uutre et lua dlL à voi 

basse, avec un regcll'd tl'ÎoOOl,lll1l1t : 
:- Eh hien, �:�r�~�y�e�z�-�v�o�u�'�J� muullen.unt lj\Je je me· 

SWII �l�r�o�m�p�~� ? N Ill-je pas bien éventé les allinl \IX '/ 

- Si, ei, je m'incline, répartit 1".lIl{!rJvcul.( Itr. 
.. La double expérience Cul Ù('I> plus clHlcluUlltes 

Maia pourquoi les avoir verdut! Je vue? 
- Soyez t,rsnquille; je 8Ilurai dam. !.rOts mlnu, 

Les où ile sont b..llt$s, 
Comme il al'lH'vniL, IJn homm,' vt!tu en m<lçolJ. 

pénélru dans le ril'l.Jil. 11 pus"u �r�,�n�~ �'� dc-3 \J('ux cœl 
olullJUleurs et s'éalO. toul A coup, d'un wn �~�'�1�l�l�' �,� 

pris: 
- Tiens, v là cc bon monsieur Jules ' quel. h 

SlU"c1 ! i'.l COl ClH'ul que ça va T 
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Puis, rapidement, il glissa, dal16 un soufflc : 
- Ça y est, les �o�i�.�.�~�a�u�x� sont au llid ! 
- Prenez donc un velTe, mon vicux Charlot, n-

f'OSla hautement celui il. qui plus purliculièrem'mt 
a venait de s'adresse!. 

- C'est pas de re{us... A voLre santé, mes­
seum 1 

Et le nouveau venu vida d'un seul trait la coupe 
l'6Dlplie de joli vin Ùuré. 

- Nous y allons, dans cinq minutes, lui dit 
alors celui des èellX cOD:,;ommateurs qui, seul jus­
qu'ici avait parlé. 

Le maçon souleva poliment sa casquette et sor­
tit aussitôt do débJt, en criant : 

- A voua revoir, monsieur Jules, et merci 1 
Cependant le Fouinard et la Panthère étaient ar­

rivés près de la roulotte de la mère Dugoureau. 
Avant de pénétrer dans l'enclos, ils jetèrent de 

longs regards scrutateurs aux alentoul's. 
n ien de su pect ; le cours de Vincennes sem.l1iait 

il �~�u� près dé ert maintenant. 
-- Marchons, dit tout bas le Fouinard. 
Ils grimpèrent sans bruit les degrés de bois 'er­

llIoulus et frappèrent trois coups espacés à la parle 
4iu logis roulant. 

L'huis, ent.re-bD.i1lé prudemment, montre. l'inté­
rieur éclairé par une lampe à pétrole. 

Lef' devx malandrins s'introdui irent, rekrmb­
cent la porte à clé derrièrc eux. 

Gcne\'iève, débAillonnée, mais les chevilles et tes 
poignets enoore ligotés, lomnolait, affaissée de fati­
gue e-t de soulTro.n.œ, sur une chaise bas::;.c dmls Le 
f<1Ild du ta.udis. 

En voyanl en!.re.r 800 peJ\Slécu teurs , e1Je redl'œsa 
vivement la tét.e anxieuse. 

- Eh bien, lui demenJa le Fouinard en flcnn'tlnl 
grossièrement, as-tu réfléchi, la mOme 1 En us-t\l 
assez des ficelles 1 ... 

L'orplK'line nc rc" pondit " . Mal son l' �~�!�1�r�d� 
profond el ardent sUI've!Jlail avc(: une exlrOme at­
ten.tion les moindret> mouvements des deux ban.dits. 

- B 11 quoi, r6pwt<w'ihS-\u? jt'ta ln mèl'e ll.,goll­
:reau, agocée d.c (:>e mllt ne dOcDII i 'rlmtl 

- Tu n'y 115 donc pas CIHII:l6, l' �n�t�l�:�I�'�~�?� d IlwJlda 
MI. Fnnth re, �s�u�r�p�r�~�.� 

le T'aurais dO lui faire entendre raison à c'le belle 
C 1111' ... 

- BILst! c'est un" mijnurue ; eH (nit l:lU Hèr , 011 

De r 'lit . lu,i nrrach rUile peu'olr du v'l1l['('. 
- Alors, madame veut nOlis fâcher tout à frut ? 

81'( l'! Ir· FOlll Il,'1 l'fI d'llll Ion !Tl n.ll'dn t. 
Il Va don f.1,lIni r rmploj'('r 1 s gralld' mn) cn 

pour �t�~� déro JiUI'!" ln langulJ 1 
- l'l1rh'lI! Ill! lilitln 1 1 nntl" 1 , IUlir tir. 

r mil , n'y n qu'un )'lltèUIl d Il JI. C 
l �~�.� �S�l�t�1�r�~� t 1 �~� llIillTlln 1 

- Pourtnnl, r prit l,' l' ouin'ml s· 1IH1 l'i lIul 
ao " c' t r){11 gr Hl 1 l"dH> ( Cju' ri lui d Il Hl •••• 

fieu Il/'nl un tll"l/It d'l' ril pOlir Clvoir cl Il\" r IHot'; 
rie c('1l1 ln 1 ; pn nn C'(lrlls cl fi ilS, 

• Voyons, la mt'lme, lu !crais miel) de t clécid r, 
Tlfi r[lÎl d chich '? 
.. nl! Ilu'on nuru Pllll)é III 'yonn ' galette, on te ren· 

d L kt !.J I 11,\ 1 
�~�.�J�e� 

qu'il ITI' 

nnnd/' 
.. J nI' ronnals per onTle qui III 'rn d 1111 f' 

l'nT grnt. 
" J,' rüll llN, l' n vou 1 lu. 1 U !fi 1 1 

====== Rif:Jalité d' Amour �~�.�!�l� 

piero La seule chose que je veuine de vous, c'es,t I.e 
ru'oit de m'en .aJ.ler, sans �[�~�i�r�e� d'et;c:l ndre. 

- �I�~�h� ben, non, cria le F()uinarù, elld �i�~�r�é� de la 
résist.rulce de sa. prisonnière.. Non, Lit nt< 1 L11 Iras 

PM avant d'avoir oa.<;qué 1 
(( Et, comme dit mon poLeau, je y 9 eillpl()yel' les 

grand nlOyc.ns ; pui.squé tu ne veux jJUS c: 'dt! !" utl '­
ment. 

En achtlvant, il s'avança �~�1�r� Geneviève. l'air m&­
ooçanl, le bras levé, prêt à II"UW"l·. 

La paOVTC fil1c ptLlit d'effroi. Uu cri ppl:rdu jaillit 
involonLaircment de ses lèvres, ellt' ha.>'&1 �~�f�l� t6te 
instincliven ont, peureuse, �U�'�O�l�I�l�W�a�n�~�,� allt:nùanl �~� 

coup. 
A �c�~� instant préciB, lia porte te la �r�{�)�u�l�(�}�l�I�~� ful 

àeurtée rua meÏll 
- Hei:n 1 qu'€ISIt-ce <)'Qe c'est '1... glafJit lia. mère 

Dugon.reau, soucloa,i.n intePloq-uée. 
La Panthère, lui aussi, parut vivement impres­

sionné. Il lOUITUl la �L�~�t�e� \"fll la pur te, ],cs SOUI"Cl!S 

1rcm.coo, le regrurd trouble, sour.iI O' . 
Quant au �F�o�u�i�n�:�f�U�~�,� son bras 1 �v�~�,� prêt il frHJlpLr 

3d. prisonnière, élaiL �r�e�l�o�l�l�l�j�.�( �~� nwL .. ·OlC'nt dans le 
vide. En même W!JTI 1'5, n se rcctLillt IIJuchiw.ù.L.WNJ l, 
comme ap ré. 

On frappa èe nouveau, plus rud 'nrnl �c�r�1�l�~� rois. 
Les dC'Ux bandits et Lu. �n�u�:�~�è�I �'�e� d evIn lent �1�!�1�l�l�~�I�O�­

biles iœtant.an6rne-nt; ils de.no l'èf'ellt intI �:�:�-�(�~�l�-�.� 
4'OITlme figés sur p!Jac p<U"' une t.errtJlur �i �J�>�s�t�l�!�l�c�l �" �t�~ �.� 

Un silence Lou.rd plalla, troublé scult: ne lit p, r 
leurs souffles oppressés. . . 

l:Jlle voix reLenlit du dehOl • forbe, au(ontml'O; 
- Au nom lie la loi, OUVl'ev. 1 . 
- Ça y esl, nous SOlllllles [dit.! 1 �g�é�m�~�t� la PW1-

�t�~� !1evcnQl1t blêmé. 
- Pas ncore, gl.is$a le FOlYn, . ., 
Et, le plus doucement po. s:l>lc, il OU"Tll Inne �d�'�~�s� 

petites fenêtres de lu roulotte. : 
Ell même tCll.'P , il orJoIlllult tout bM il la 1 he 

Du "OlU'l'au : 
- S urne 1 lampe 1 
La vici.lk fClTllll obéit, sans mM1e :nj'rI de 

C()I'l1 pr ndr" . 
. \'1ais au même in tanl, les deuX �\�:�a�n�t �~�l�u�X� de la 

pnrtc sllulèr'Cnt bru qu llent SOUti une jNlI ('t! vio· 
lente. 

00 �~� . l �i�~�t�\�l�I�t� 0 t' fil r or-
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- Allons, !Je Fouloan l et la Panthère, descandez. 
Et StlJrtou t p ZlS de résistance, hein, sans ça les rl­
g61&s von l parler. 

Pfficw,:, lj yjdes de peur, les daux maJandrm-s fran­
chirent aba.cun à leur tour la petite porte. CueiUi'S 
aussitôt par des bras vigoureux, il s sentirent les 
�~ �r�i�o�l�r�c�t�.�.�s� poJiet<.>rs serr er leur poignet.s. 

- EIl1lI11(mez ftU .ss.i la vieille! com.man<l6 le cbef 
4l.e �l�' �e�1�r�p�é�d�i�l�i�~�n �.� J 

Et �} �~�r�'�.�>�q�1�.�~ �e� 1a ïOl)WJUe fu,t débarrassée de �~� dan· 
�g �e �~�' �e�u�x� hnbiLo.n!:s, .Las deux hommes s'approcbOO-eJlt 
Ele �G�~ �I �H�~ �' �·�:�i �è �\ �,�:�! �.� 

- Gem ment, s'ex.a.lama l'un d'e'lIX< très &UJ1lrÏS, 
elle est Hg tée 1... 

- Qu'eske que cela signifi e, murmurlll J'autre, 
�d�~�v �e�n�u�n�t� t0ut Ù oou'p porplexi'. 

AussiL6t il débarrassa l 'or:pheline de ses liens, 
tout en !ID clisa&t : 

- Je ne vans arrête pas, mademoiselle, comme 
j'aurais le drroi! de 1e faire si cela me plflit'oail. 

(( Cependant vous r eslerez à la disposilio. de la 
jnstiœ. �~� 

(( Ava10ll �d�'�E�:�m�p�l�o�y�~� vis-à-vis de vous des mesures 
de ri gueur, nOlis avons besoin, monsieur et mot -
il désigna w n compagn<l.!j - d'avoir un �e�n �i �r�o �~�~ �l�l� 
tout pa.rtic'UIiJer a-..ec VOllS. 

(( �V �~ �u �i�l�l �e�z� ro ter ici un instant, tandis qa.e je ",a;is 
doniO(>l' quP.lllf'le!3 ClK'Qd'ICI �i�n�d �j �f�'�j�I�J�'�C �n �s�a �b�l�~� . 

- Bien monsieur, répartit si.mplemen1. Gellil-, . 
viève, j' a.t lieru:J.rm. 

_ Venez-""oU6, j>ntr0n? re;prit le ohef de eeUe 
singulière expédition �~ �o�c �t�u �r�n�e �,� c'est-à-dire l'ins­
�p �e�c�~�(�'�:�n�r� princIpal �1�.�-�a �, �/�l�g�J�.�o�l �~ �.� 

En Ull!l1'le kmp8, il entralna son compagnon nu 
dehol's. 

En has, dm -.; l'endos, �s�i�~� n,gents en bouIrgeoia 
�m�a�i�n�t �~ �n�~�i�{�J�[�l�t� les é "" : bandlts et la grosse femme 
\J'fI' �(�~�c�:�,�.� 

_ C -ux-k'!, fl t Langlois, en �d �é�8�'�Ï�~�n�t� les homo 
�m�~ �,� 11'111' araire ('st claire ! 

Il Lc crime dl' la ruc seerotB.n, le vol, le vaga.bnn­
oogo npeclal. Tout ça, c'est mllr pour « La Nou· 
vell " Il 1 

LeJs mnlnndnns tressaillirent, devinreni tre.m-
bli/ln l.s f.t �l�i�v�l�d�(�~�.� 

- Il lf .oC TTlII l ,u ... La mOme Chir.hi, poursuivit Lflln· 
glo's, T'al"" lll', IIllli.', on Ln fera �.�s �l�) �r�~�m�c �n�~� è. La bn.r­
rièr <l'u Cor" h·ll. Ce 1 lb. sa galt'ne, n osl-ce pM 
FoutU/LNl, llHlTl bl' l ami 1 ... 

_ 1 Imr.e qll'il �~� tIn. igné, le fli c, gromme-Ja lu 
PWln tltt:>r n �1 �1�l�' �1�' �r�~ �.� 

- 0111 nlon 'm'Yon, jl) nis tout 1 
f>lli J'IT l'l'dl'ur pr'În('ipn.1 sC lourna vers la mllre 

])111-( Il r HU : 
_ D \l X mol.'! , li vi 111t, av. nt dr l' r nvoyl'I' Il 

dépO fi" !'" II Il li ('1 . li aimnhle pou'nu. 
ft (lu ! . 1 ln JI'III1 11('/'5111111{' nllnc hl:c I,à.hau t ' 
_ ,1 fUit. "J"ptl\, l'Cpd.lllt La III l"'i 'rc ll.V Il 

8.p1cunh. 
- (11 11('\ 1 \ 'f' ï.1I i 11(1', nJorn? 

' 1 \ Ç/ III 1 1. 

.J, l"P7. \mll rnrlrm('nt long, 
01111/\ 'II gl (1 

, ,1 Il"'' 1 1.\ t ' 
1 1\ r 1 1 Ir 1 (0 III r 

1\ l il Il 
, ,tt �l�~� Il 1 1 

Il 

- De ' fois, oni, on se conn<J.issait ... , répartit la 
vieil le d'un air vi siblement embarrassé. 

- AllOll S, la vérité? ordonna l"i nS}pecteur. Sans 
ça, ton cas �s �'�a �.�g�b�T�I�' �~�1�V�e�.� 

Ln. m6gère baissa d'abord la tête, sans répondre. 
- Ben quoi, fit la Panthère, tu peux jaspiner, la 

�~�e �.� Ce qu'on te demande, c'est pas si compro· 
aaettoant. �~� 

La rr,ère Dugoureau redressa un peu la téte, re­
garda longuement son miséooble fils, �o�o�m�m�~� pour 
�~�\�I�g�e�r� de sa sincérité. 

Enfin, elle avoua: 
- Non, tout ça c'est de La blague, du blufCage, 

�~�m�m�e� on dit dans le monde. 
J'ai pas revu la gosse depuis quatorze ans qu'elle 

s'éta it sauvée un soir. 
Et le Fouinard ni la Panthère ne l'avaient jama is 

V\le, avant le jour d'aujourd'hui; v'là la vraie 
vérité! 

- Sauf rue Seorétoan, rectifia Langlois. 
- Ah ! ça, je sais pas, c'est autre ch<lse, c'est 

pas mes affaires! 
- Bon, assez causé. Of' �é�c�l�a�i�r �c�i �!�'�~� .. 
Puù;; après quelq ues secondes de silence réfléchi. 

Langlois ordonna aux agents : 
- Allez, en 1'O\\te pour le DépOt, les enfants. 
J'y arriverai probablement en même temps que 

vous . 
Les policiers enlratnèrent aussitOt leurs prison­

niers vers des fi acres sta lionn('S à peu ùe di stance. 
L'inspecteur et son compagnon remontèrent alors, 
SOJJs hâte, dans la rouJotl e. 

Geneviève, pil le et grave, les attendait, impa­
tiente de savoir quel sort lui éla:t réservé. 

- Main tenant, causans, cammcnça Lang1lois. 
Puis il offrit un siège à son mystérieux compa­

gnO:ft e t en pri t un pour lui-nième. 
- Heureusement nous ne sommes que trois, dil­

il en r iant, sans cela le quatrième resleroit debout 
Quel taudis L .. 

Puis se retournant vers son compagnon, il reprit 
plus sérieux : 

.- Voulez-vou8 interroger vous-même ., 
on, non; d\l moins pas maintenant, répondit 

rTnconnu. 
ct COllll tl rnc('z, vons en nvez J'hab itude, �~ �t �,� d'ail· 

leurs, c'esl votre droit, surtout en ce moment. 
- Alerci, fit l'inspecteur, nvec une légère inCH' 

n a i on de tHe. 
Il sc tourna ven Geneviève, la fixant d'un regard 

p,·'nélrunt. 
- 'nY0'Il6, N'prit-il, sun. lrop de r udesse, jn 

",('IL ' llgir loyale.Ill nt avec VOliS, ttfin de vous �i�n�(�~�i�­
ter ft en !turc nulunt, et pour pr\.lvoquer toute votre 
r.onfilUlcc. 

" l'l'lit NIf' nI" m'a\' Z· '011.'1 "r .eot 111 • 
- En effet, répllqutL l'orph Ime, nns �~�m�o�i� n(!)J1fi 

1'('/1 t. 
- Eh bwn, j r . nis Firn,Jn, l'e:l'-p" lido va!(!1 rle 

II I llI hrr rll ' mil 1"1' .I .. lln II dlly .le ni. en l'tn it('1 
! l"d .gl l llS , III IH'cl 'ur pOli 'l " 1 du crvice rlc lu 
SI" , 



- 1) Il' ';1"1;, t �d �' �0 �~�H�:� �l �~�o �U�J �p�r�o�l�l�~�i�:�:�;�e� dÛ.lirut,ve'ml nt, 
�' �L�l�\�r�~�t�ù�e� �!�J �( �!�l�l�L�-�~�t �r �e�,� 
-- f'ou l.(i. <t!ll t'.1;; �~�,�'� " : lineUe de La Ferlé-sous-

Jouarre '? �~� 

- Oui, mOIJ:>ieur; �~ �u�i�s�q�n �e� l'on s'ob.::tine à. me 
:.roj!' e cOtipcl>le, 

- On �:�~� cl'Oim't fi �I�T�l�.�(�}�i�n �~ �.� M.als laissons de cOt.ë., 
[\OHr le mom en, ce p<>:nt' cependant impo.rtant. 
El uc;dopc: �m�{�:�i �h�o�d �i �q�u �~ �m� t. 

H Dit es-nous peurqlWi, le soir de �v�~�t�r�e� arrivée à 
l ):l r i.s., upl'ès volre I.o.iLe de la viRa Du1erlre, VOUIS 
\ us t! t: 'Z rendue dans les dangereux p{lTagee fré­
@cnti· pa.r le Fouinard, , la Poanlbère eL autres rO­
�:�l�~ �u�r�: �~� '? 

Il Sans dout.e, vous connaissie?; us deux hommes, 
t"uL au moin.' la Pant.hèra, pUiiqu'iJ est le (jJ.s de 
1 •• ll e ;emme qui prétend vous avoir élevée jadis, 

- . 'on, Inonsieur" je n.e oonoo.i.s.sai,., ni l'un ni 
l' antre de ces miSoéntblea, 

- Vous ne p IiV!ez ignorer �l�'�~�x�:�i�.�s�t�e�f�i�c�e� du der-
- ' r c''Pcwb nt. 

. : 'u"ez-voli ' pas véeu près de lui durant votre 
Jll !' sse, lorsque V&IlS babitiu le COtll"S de Vin­

.. 1 ? 
- , 'on, monsieu;r. A cette époque, la Iflère Du­

!;,()url.'liu n'avwt pas son fils avee elle, J'ignoralii 
1 /orn e qu'elle eo eOt un. 

- D<1n, a<lmeltons-Ie, provisoirement. 
« �:�~�I�l�l�U�I� alors que veniez-vous (/lire ehez �c�è�'�f �, �~� 

élffi me .. , Comment l'avez-vollS retrouvée, après 
. d d'armées écoldée8? 

- Je l'ai cherchée, en me reMeignant dan. le 
l, Jar(ier, chez des �c�o�m�m�e�r�~�n�1�8�,� 

(1 Et j'étais venue pour obtooJr d'elle qu4elle TOU­

lM bien me rendre des lettres et une pootographie. 
Je $ava.i.s que ce. �o�b�j�e�~� proveoaienl d Illon père, 
ï.avais eu l'ocoasion de 'les V' ir nul rc-I4Ii.s, 

(1 Je fus II.lom �v�i�c�.�U�~� de cette femme et de 5 li 
eux &colyt.es, �l�~� voudaient obtenir de moi, mOrne 

pDr la vi lence, 'Ille j' p.I;riv �~ �,� li t'ThI' 1) 1', olm , 
�j�'�~�i�l�I�C�'�l�l�r�8� iIU'Onnue, m:us <rI " pO'l'lllt-il, était vrnll 

y a trois jours., s'enquérir dp. mon paSi:lé el yé-
1Ï1l"r, pour amai dir" mon 11Iltné, 

- Tout ceci paralt 6ssez 1I.et et IOJ't plaudble, 
rerrl'lr(IU6 �L�a�n�~ �o�'�5 �,� h ' Ilpé r l' ccenL de Impie 

�' �n �l�~ �l�' �l �l �é� de Geo VI 'C, 
- Gc. tau. 1 mon ovL'i, uppnya l'in('()nnu. 
.. Ûln('ours de �c�i�r�~�o�s� anCf'S u1.r&ordinaires, aolL, 

m. .. i UI �l�,�h�~ �'� adt ws CS. 
L'in.: Il :tcur dé police t't'ln'il; en dtrdnnt sur 

;,orpli(,)i nt> lin Ion N", rd al 11 : 

- VI11I1I savez exa.ctteuenl quelle ac.cusation pèse 
Il' �V �(�)�I �I �~� l 
- Il,\I II!I 1 0111, M(m ur, je 1e S1118 W'o'p, 
- Oeil �c�h�a�r�~�t�e�s� accablAntes ont été �r�e�L�e�v�~� vérf-

{:C8, 

Il , \ tll villll 11111 rt \ 
( Il l !; Il tl onn �~� il 

,r 

" t)1l n, l, ,: �~� !l'le von pr(.pn ri r ? (01 • r!'vil'z 
Wllo ' /11('1111' tl III mruad , on a tI"collveM d(l l'olro­

iJl('; Il'' ; ln vlnll'f1t., y ua 1 ;&JAVeL 
. - J'III "l'pr18 lA.7Ul cela, , Ina grand et doulou­

U Lu (l' faction. 
- 01. l'our 1 u\ 

:ri.rrlf' �~�)�U� \ 1l.1 l -"1 
" t . d., 1. II v • I! (';, 

Jus fi! Il ,ml !Ille 

donol!ol\ IUt 1 

1 �:�I�m�~� �c�r�.�t�,�~� don.ation ne> det'.:alt �a�r�o �~�r� d'c"ct 
qu'après la rr.ort de votre bienfaif.l'icc, 

�(�I�]�)�~� !ors., q,lo i d'eoxtraolodi:Iw':l'ç b. œ \, " trl:il 
pll.\!Vre, sans fami.lle, sans espérara.Cf\·S quekonq'ue", 
vous eus!!i.ez été éblouie par �c�e�~�t�e� perspect ivü de 
devenir presque riel<te, ell IIAlQBt la mort fi e la 
généreuse �d�o�n�a�~�r�i�-�c�e�?� 

- Tout ceci l!eNliL i'n1âmQ 1 articule. '!lieUe lent 
GellevièYe, rnalgI'é 6ClR trouble a,ppllI'en1., si e 
n 'était 'nsensé, 

Langlois }Xlursu,ivit, impassi ble: 
- D'autre part, vous aviez rêvé de W-llS f,l!l'e 

épouser par v()Lre ami ù't>uf nG? 11. Ju-rques Cl l' ­

nier, un garçon cha.mlruat, daat l'avenir parli\lt 
devoÎ.r Qtre superbe, 

(( Sa situation eJOt déjà t.l'às brillante d'aillClH'8, 
li Et vous aviez plusieurs lois expr imé! è ÀL: J ut;? 

Laffont, vos craintes de ne pouvoir parvenir à VQf; 

§n.s, �j�u�s�~�e�m�e�n�t� à cause de V$tr pauvreté, 
- J'avais le sentiment de mon infériOrit é, 
- Par suite, il a'RJ)aralt évident que �v �i �V�j�l�l�W�l�~ �.�n �t� 

cMsireu e (je }Xluv'Oir apporter à roh'oC !lancé lHl B 

8ii.l l' lc de ..101, vous a}'ez conçu l' idôe fl llh!bte ,r­
vous a.,poroprier nu plus Lôt la donation q ll J dov t 
vous clll'khi r? 

- Tout cec', Monsieur, SoCmsle logiqllem6!ot �~�é�­
d 'l, il. �p�r �~ �l�I�l �i�(�}�) �'�e� ..... ue, ,'épl'iqua OrH:t "(;V\;' 

Il Poul'lant tont (<I;5 l Caux, arum-faux 1 a.c.uQ.vu-l, 
elkl d'un acœnt i:ru'ligné, 

- Alors a:ourquoi V()U! êtes-vous e'I1Iuie, CO/Jlllle 

ue �v�~�r�i�t�à�b�l�e� crin.ineUe, de la villa Oule/Ire? 
- Ah ! pourquoi, IJOurquoi1 ... répéta l'orplllÙine, 

émue, plUIe de révolte eL de colère contenue. 
« PôU'c.' que j'avUL,; :surprlll le sec!' t Jet; ' uul'ftlltS 

qui �p�~�i�e�n�L� &lr moi, de la su.rvei!lanC'e uont j'éhi:­
l'objet Parce que je me sootais entourée d'c.nn •. 
mis, d'accus.a(eurs. .. 

« ,\111. Dlcn(rulrlcc eUe-même, circon vellile pl r 
toU A, &'llI bllùt couvaiJlcu de ma cuJpulJLlllû . 

- Certes. 
- AJ()!" , j'ru perde la tête, �j�'�~�i� eu peur d'être 

arrêtée, ct' êtro oondall JlI('e il la prLSon. 
- Evidcmment, le chAlllnent est inéVItable, 
- Ail ... , 1. dÉ:Jtl. r '! ' !lIrp l! �~�(�)�1�1�1�0�1�~�.�1�'�1�'�.�1�I� ... H.ll ll' lil I> l' 

l'nbscn 'c de nOUve �~�(�'�s� de c lUI que J aUllc s i ard 
m'Id, (lir _ i que sun excellclIlc mèrc, j' 111 uis 
&enlie luut à c up abomJollnée de tous, n ' poli }' , 
JlI02 't!1r:1I ,Cil l, p rUile :r.<lIL1t �r�o�L�o�~�r� da.n..q �J�'�1�'�~�p�r�i�t� �~�t� 10 
ou'ur do tous t ux �I�~�u�r� qUI Je proIe .ul:; de l', 
tilll " ÙU NI el, de �1�'�~�l�I�o�c�L�l�o�n�,� ct meUle de 
J' 11.111011 r 1... 

CI Et j l' VOU le rl'pl\tl', j'ai perdu la lNe. 
CI ,\I flll " o dt! dOlill-U f, dl"'i l l' I"" f'l'l', j'ni (' l ' " pl'l1Ivoir 

di [llIrultl , rchn.II" 'T Il III honle! b. In �r �l�J�l�n �l�! �t�~� dORt 
j'UItIWI �~�l�r�e� influllllJloHlt'nt La Victime, J'ai mérlle 
6Q1'g' Il. 1I101llïr l , 

fi .\1I ! \1<Hl . j '\Ir, IIll g l'l il la r/llbl ' :0; P lTloraJt 
1'1111 j 1'11 Il . OUc d' villgl UIlS, pauv!'e, �~ �d�l�l �.� /lppui, 
Bill , fill u tte, Cil lulll' �U�V�I �' �~� des �g�l�l�l �~� /'Idl'H, w. 
nlwnt , �u�~� 'IÙé6 à 1 I:Ull,,'Ulll'er cornIlle UIlI' u'irni­
Ile l c ! 

" �~ �l �l�J�i�,� un. c.rill;un,\ll 1... Ah J c'cst Odil ' IIX, ho,r 
rillll' 1. .. 

I ,n voix de G Iluviôve tremblait en pronollÇIQlll 
100 dP1'11,1'1 fi mol • 

1>1'5 111111,(', li / l' r, nt à c. longs cih;, r /11 t1ilN'!1l 1 
RUt (' jOUI'! ,1 o.lll , 

t II l1 g1(1 ° cl 'JIll um rllll rl 1111 in tnn t. l' " rlll1În-a.nt 
\ l'l' li 111' u tt, 1 Il "llI luml,:, chll't:I 1l!l1 1 1111 lflÙicc 

li \ 
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C Jui t'f1li �1�'�I�i�s�~�t�a�.�i�i� panai:sfJisit ému, lu.i a;w.ssi, �~�t� 
très atlentif à �é�L�u�d�i�~�T� �l�'�~�m�.�l�l�n�e�l�i�n�e�.� 

- Snvee-V'Ous qtn éiai{ votre père et ee qll'ii �~�t� 

(le';eJ1;j'? dem<lnda t'out à co-up l'inspecteur. 
- 'J'ul, ),lQm·,i<JUl'. Je sais qu'il. se nommait Olar­

Les GldJo1. li l'ésidatl &JI J.D.P6J1., m'a-t-on dit et il 
y est mwt 1 

" Ah ! s'il .... �'�v�~�i�t� elloore, s'il avait po sav04r quels 
l'l'éwrs de tendl'esse je h1i gardtliis, m.eJgré oon 
abandon cruel d·aut.""2kJ.i8, il serait aCCfJaru sans 
daube. il m'aurait déJ.enèue, soutenue 1 

- Ainsi., VElUS VOtlS �p�r�~�~�e�n�d�e�z� LoUj6 rs imlo-­
'ente? 

-Geneviève se dressa d'un bond, en �d�~�p�i�t� de la 
'ouITrance que lui infligeJ/i..Ît ::.a bleStSure mal soi­

gnée. 
- Ou,i, oui, je jure, s'écria-t-elle véhémente el 

-·o'cm.cllo, je jure SU!r La mémoire sacrée de mon 
r: 'l'" �·�~�(�'�]�'�&�t�c�m�e�n�l� �p�l�~�I�!�l�-�r�é�,� sur mon amour int'les­
lructib1e pour Jacques Garnier. je jure que je 4mB 
Lnn'Ûcell\.e 1 

1 1 l loccnle, innocente, am.!cndez-vous 1... 
u : Il ! rcgaI'dcr.-moi dom:, VDU.S verrez bie1l <f1ie 

je l1C �m�~�n�s� pas, que toute mol!. âme se revoltil con-
11'0 Ulle pareilla QœllGatÎ(JR l. . 

(1 I.I11i, je �\�'�o�u�~� le :tie de te'l2ies les �f�.�~�e�f�j� de mon 
èLl'c, jJ �S�U�~� innocente 1... 

U ];)!'b1.squement abatme pl1r kL vioiel1(;e de l'émo­
�l�i�~� , pur J'excès de s.a �~�g�i�t�i�.�1�r�u�l� cOlèTe, l'orp'heline 
sc lais.s.a l'etQ1'llbor lour-col'1'.rmt su r SQIl siège, lell 
�o�[�l�u�\�/�I�~� secouées de !H';RgtO!-S oo1!wls:ls. 

.\\{ m()mi instant, !ou �J�n�I�I�'�-�S�~� rieux compa,glloon de 
La:llf;lloisunacl)D. &,. �~�H�l�~�t�i�.�C� b,trhe, se dé.08uvrit, 
plllis e drossa devant la jClt:tC fllle. 

- Ik.g .. utlez;11<M, fit-il, kellililant lui a �~� J'l11'J. 
trlioi . '( cret. 

- Mons'eur Teddy 1 ... Il' xdn.rna Gene 'iève stu­
�p�é�f�~�\�i�t�(�' �.� L'.6,m(c'i{'..nin, J'1 ,Ill'-,IC �m�n�~�q�u�é� 1... 

LI1 bien, non, je ne sui:i pas Te<k1y, I+ptn'm 
ribf'OUTIU d'une voix treu,blan1.e. Je suis OHlrlo8 
GuiJaol!... . 

Cl1nr... Charles Guillot 1 .. , Vous ... , vous ...• 
bl'''; J 1 l'ol'phrline, livide, l'nir égaré, les mains 
f'['wjli'CS el l{'n<lucti CIl avant. 

- (lu i, Chu rl s Guillot, \.on père, mon en.f.t:Ilt 1 
hl/papa ... pa ..• 

bl h pUlIvl'e fi.lle, le'I'NllllSée par �l�'�i�l�T�~�r�é� 11 de 
('II<J ('/{'dnrulion, se renversa en arrièI , pante­
L LI " (J/'iv(o de t'onnaiI!8Iln(:e. 

Lh rlf'!I (;uill{11 e pl' ci pila, l'entour' U IlfJ& 
1.>/ 16, IH I·clevoD. doue '1I1"nt, bllisn son ll'out 

• , (.) r hc\cux A plu. iCUlll n'pris �~�.� 

,Il fdle .. , �I�/�,�~�I� 111le 1 balhuliait-il &p'nJu. 
L '} �~�i�(�)�i� éludlttiL IQujoul l'. �a�l�L�l�t�u�d�o�~� de �G�~�n�e�-

't pn l 'I>sible, Il PV"yll Char­
t"l'IOC(lH Le, j'eu suis SÙl' 1 

MM OŒ'Ul'.ln J crie! Gell �~�v�i�è�Y�e� est pUl'e et digne 
de Lous les re.srJ&;ts. 

- Ma Ni, je carnmence à le crf)irc trl>l-l �'�m�n�~�'�e�­

ment, nfl1l'ma 1'i!lSpcctcmr, en hoc]wni la �~�t�c�.� 

Mais alt'Jrs. �J�~�u�.�r�s�u�i�v�i�1�-�i�l�,� p.a.rple:e el 'Olfl: 6 

ahu.!'i., �~� n'y ot)lll.l'renns plus �r�l�e�~�,� �~�I� tu wut1 
Où oouoher 18 e&lI.paJWe, ee.mmellt le déc-... u--...., 

1'.olltes las bases llOUS ID.a.Rqaent; tout s'écrouiè !, .. 
Raioonnablement, on '1'1e pent SO'U ç<Huler <'1Jc\tI;'. 

.des Dute"tr-e. ils sont tl'0p lI iches. Et prul! !l(UI, 

non; rien ne justifierait un p.areill acte de leur �p�a�~�'�,� 

Al{)['S qui? Le C0U1,te àt1 Monk:1air. qui �j�u�s�~�B�l�d�l�;�:�;� 

a .. Ù qui Uer la �v�1�L�~�a� depui.e bier? 
- Oh! �p�~�s� �d�a�-�v�3�1�1�1�~�:�e�,� tH GbM'.los �6�~�i�l�w�t�.� Cc 

mondai.n �l�~�g�e�.�r� ost pro.fo!\démwt �h�o�n�~�l�~�t�e�,� j'en suia 
convninell. O'aille1.lrs. il l!' aurait auclUl m-o»we 
plausible, anCtlli inlé'l'êt. 

�n�n�~� doute. Restent}es �d�o�m�e�S�t�t�q�u�~�8� ? .. 
- Je ne t:rois J_o.s. 
- A.h ! j'y peni-s a'.on latin 1 jeta Ull'g: ?s, i'a-

rieux (XJDtre lui-même et �~�'�~�n�L�r�-�e� }es évél'\c 0<;tS. 
IGenoviève, dont les la.rm.es se �s�~�h�i�l�.�i�c�l�ü� p 1 & 

peu, inlcI'vinL �d�o�u�c�~�n�~�m�~� : 
- Monsieur La:ng1.ois, dü-elle, croyez-vot15 qu'g 

me scr it possible de rentrer à la nua. �O�u�t�e�r�t�l�'�e�~� 

- P€ul-èlz-e, �:�\�l�l�]�.�d�e�~�6�.�l�1�e�.� Mais quel �~�e�r�a�i�4�;� 
voLTe but dans ce cas ? 

- Rullel\.i.er �m�o�l�-�.�D�j�~�e� le coupaltJe. 
- C611JlJllllnt v.us '1 �p�r�.�e�~�e�3� VQus'? 
- Jtl Jl.Q �~�a�:�5� oocn-re. 
PolJl t-8nt si j'Huis sm' les lieux, g.ans que ma 

iperSQ.IM'l'ili!é t'oit l'OC01UlOO, �j�~� pJ'CS5CllI3 que �j�~� (XIr­
vie.udJ'(1ts à découvre la vw!:W. 

- Dast ! VOliS i;HiC'Z d(fft( plus lwibite que f'IIlQi? 

u Après tout, c'·t bien poos.i.bJ0; les �f�e�m�m�~� sont 
si lllS cs, si Meil! Ell �n�o�~�s� en �r�e�m�o�l�i�l�l�'�f�l�o�l�~�)�e�.�n�t� 
<lu:: Jois 1 

u Eh bie'O., nous trouy ro.n-s I.e\lt-être un Dleyon, 
si VOliS voulez voua �f�l�'�J�i�~�r� aux ciraoo 'lancc!;. 

ct Nous en �C�~�1�.�1�S�U�O�n�.�a� ce �s�~�i�r� tons les troil;, sl 
M. (;lIllIol le v ul \.li.. ,),J'. ir ft. , '1 1 j,' 

sorllJ pas!é à la préfcclve peur faire mon r4q)pf.t i. 
el éCr<JlIcr met! jU·i .... OnDlliI' •. 

En achevant, le poljcirT S �~�c�v� , 
- Parl.on. de .uile, �r�.�~�,� �~�u�s� g.ugnerons «hl 

Lern,pa. 
Puis ee tClUrnant à .DO :wall ve.r:a CI 'les Gu.i..lJot, 

il �~�j�o�l�.�l�t�a� : 
- Où VOUII �r�e�l�r�o�u�v�~�r�a�!�·�~� lier m nsieur? 
- flOleJ du Chnnl}lli-}J;!j Sll05, fi' jo vai me 

�~�n�!�'�l�r� ll'lcr' iTlll 1 {,fJ,:l('1I} �~� a.vec 'Ma tm 
- 1'['11, fOU., quel no.u? 
- .It lm T, !Illy, j1l!i'lU'à, nouv l ilro 
- Parfail, Cil l'OU Le 1 
TffiC7., pl en 1. Il,on br",s, m oom iseMe �G�~�n�e�­

VI \'e, �(�~�n�l�i�l�1�1�1�a� LllIlglois flcv'n nt �t�l�~�r�t�\�I�'�C�I�l�t�.� Et 
vell "Ut 1. agI'!' (1' di'jà LUlIt.6 u:l'l B ex 'If �1�"�{�,�l�l�t�i�è�r�~� 
e' �l�n�~�l�l� pluk1llde!\, pour 1 gl'Otl i l'C �I�l�1�I�~�p�r�i�h�(�'�.� 

- Ah 1 �1�I�1�(�l�n�~�i�c�'�u� r, J �~�u�i�s� trop �~�e� eur.e pour Ile 
pas "(lUS purd(JIlltt'r v . liS ... 

Cio<1 Trlinlllt'$ plu 1 1'1 , �r�~� tla.cr"e6 ute lo.Hel!! 
at1\illlll11 IOllle Vllt't;s.o �I�~�'� 'url'lil. 

L'un �.�n�,�~� .. 'nuit (1ou FI (& 1t"t ,.t s . 
la �r�u�~� \1111'1111, l'IIut/; •• 1 ri t lOm i "L 
cÎiP Il el'li ln pl tif 'lulC ,le l li 'Il. 

John Tt:u<lv l'II Il If tJ 1 C" 'il 'lW1I, n Il'nr-

1 lu ( 111' Ij 1 �'�~�;�!�1�/�{�'�S� in 1 J l4! Amelot : l 
d'y l'l'!,! nrli 8,!.II 11.14: f 

III J III 

Une 1 �C�l�l�~�'� �~�l�l�'�.�à�a� atm t61 ij,.'l ÙI1 de ViQ-. 
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œnnes, j.J g'illstttlil ait u vec <-u fi lle li. l'l lDtel <les 
�C�h�r�u�r�l�i�p�S�~�l�y�s�é�e�s�,� où il avait donné rud&z-vous à 
�L�~�i�,�s�,� 

XIV 

L 'niPOISONNI:USE 

,Duimre pénétra dans le salon de aa vma, pa­
raissant vivement préoccupé. 

Sa femme et sa fille, prévenues à l'a.vence, entr è­
rent sur ses pas, avec des allures maU:iSSades. 

- Encore une conférence, sans doute, fit Berthe, 
l€!gèrement i ronique pour les façons Ul\ peu solen­
nel!es de son père. 

- Non, pas abwlurn en l, répartit ce dernier. Il 
s'agit d'@ enlretiea seulement. Mais il peut deve­
ni:- Î1npor1ant, par :suiLe des OODUIlurucations que 
je vals YOUS faire. 

- :-.l'ous écouto(]s, dit Mme Dntertre, en s'as­
seyant d'un air laa, oomme résignée d'avance à 
subir l'ennui d'avoir à trailoer d.es question.s sé· 
r i euses. 

L'industriel ne parut pas remarquer cette ntti· 
t ude plutot désagréable. Il y était habitué depuis 
longtemps sans doute, et n'y pre tait ploo atten tion. 

- Jc vnis commencer, dit-i l, par vous npprcndre 
une nouvelle, non pas triste, mais tout au moins 
egrettab le. 
- Bon une tu.iJe 1 ponctua Berthe. 
- La malheureuse fille qui s'esl enfuie d'ici der-

nlèrCl. put vlCot de displlrallre d'une façon défini­
tive et dans des conditions exceptionnellement 
tragiqlles. 

Bast 1. .. EDc S'CM �8�u�i�c�i�d�~�?� demanda Berthe. 
incorrigible cL s.ans pitié. 

- 'on pas, won enfrolt. Elle s'œt enfuie d'un 
hôpital où elle avait été Ira sportée, grièvement 
�b�l�C�C�S�S �t �~�C �,� li la suite d'une 8j.!Tcssion noclurne. 

\( Des r6deura ont tenté d'assassiner cetle ,pauvre 
fillc. lis l'Ollt �d�é �v�a�. �l�i �~ �e�,� Inlssée pour morte sur ln 
clwussée, dnD6 un quartier troo excrmln que de 
Paris, 

Ceci devnit lui ar r iv\ r {al.al('mcllt, éanit 
MIT, Duit- rh d'un accent mépr isant. 

- P OUllj llOI donc? 
- Eh 1 celle flU r (·tllurnalt sans donte au roi '· 

. ea u d'où ,II ' était ()l'b. 
- Qui pcut �J�~� S8voir? rC'cli!l4 l')ndustriel pensif 

t �p�e�Ï�l�)�t�~�.� 
I l • "irnp()rli' , II! fni t {'.'I I r r tain, c' "st qu'eU 

n'existe l'II! pour ('('1) qlli l' Hll connuc. 
l'ort ht'lrCtl,I'lllcIII! l'0lctua B'fUle, le. dents 

G l'I ées. 
_ Or, rr'pri t 1>11[1'111'(" slins. 'li Il[er tL Ct li .1 J. 

mtll ques l It 01>11 '('lIld. 5, ,. tto rii 1 nri' n, ln te 
qJ' Il,' .1, 'It Jllrl:llIt (Ilnlll" de ill(>!1 pruJets 
se J' 1 (111 Jf' \u, (lll fldr J Irl l ,J. " 

, l' 1 ( 1 le JIIhl', Il 1111 '11, "cHor. pnr ran· 
10 r {' Il JI, \hl( • /Ill r '1 do le \ 1 • t clu 
.rd, 1 J t ullCIWll1 lit r, III de ,l, cl 

- Je TI Il '1 Il 1 ri wul" aVOII 
tarti , O. \ 1 1 [ 

Un JI' 1 
ut 1 

p rt, qu 

- �~�1�.� (j,trnler, revenu? . . s'exclama BerWle, pro· 
fondément sUJ1lri e. 

En mr:me tem ps, un 110t de 'ooOllaines a.rriè:, '. 
pensées l'envahissai t. 

- Oui, mon enfant. Il est depuis hier soir à l'hO-
tel, rue de TréYÎse, avec son excellente �m�~�r �e �.� 

Il Je l'eXlpliquerai IJIl u5 lard la raison de ce reLour. 
Il Demain, ils seront ici, Lous deux. 
- Bon, encore des em.barras 1 !=\p récria Mm,e Du­

tertre, de plus en plus agac('e. 
- Embarras nécessaires, me chère amie. D'ail­

leurs, je dois bien il Garnier , mon plus précieux 
col aboratcur maintenan t, quelques bons jours de 
repo-s. D'autan t que cela va peut-être. comme je le 
disais tout il l' h.eure, servir mes projets particu· 
liers. 

1( J'arrive au fai t. 
Sur "'{'-s moLs lïndustri el s'interrompi-t un instant, 

appuyant sur sa fille un long regard scrutateur. 
- Voyons, r eprit·il, dis-moi, ma chère Berthe, 

en toute sinoér'té, comment tu. trouves Jacques 
Garnier? 

- Mais ... , pM trop maL., plutôt bien, même. 
- Sous tous les rap:porls? 
- Oui je ne vois rien de Ir : défectueux. 
- De telle sorte que tu n ,' !aindrais paE> celle 

que Garnier consentirait à �~ �r�'�"� er? . 
- Mu foi non, pas du toL. Ce sermt un mari 

tres sorLo..b:e 1... 
- Voyons, voyons, s'écria Mme �D�u�~�e�r�~�r�~� éMr­

vée, [ue signifient toutcs ces qUc.\i{\ons JnSldlCuses, 
ces délours'? ... 

Il Je n'y comprenùs rien, �a�b�~ �o �l�u�m �e �~�t� �r�~�n�.� 
- Je vais t'expli qucr, ma clw re �a �n�~�l �C �.� 
CI J'ai pensé, deopuis quelques SeTTla:nes, �q�u�~� Jac­

�~�" �e�s� Garnier 1P0UITuit fairc un c. ccllclIl man pour 
Berthe, un gendre parfait �~�I�l�r� no us , et, en Qutre, 
un associé précieux p \lr mOl. 

_ E l-ce séri eux? demanda �1�~� coquette Dertl1e. 
sans trop s'étonner cependanl, car eUe avait deviné 
depuis un momcTlt. . , 

- Tout il. [nit. Si toutcIOlS voua m approuvez 
boutes le.s d u:<.7 

_ fi l. Garnier n'cst pas �n �s�~�e �z� riche pour Derthe, 
obj oc 1n ?l l l1l lJ1Jtf' r tre , hautalfiC. 

_ CerluiIl f'nwnt i, car s'il rl l'V �'�~ �a�H� mon gendre, 
il serait dn m(un ' C01lp mon assocI('. 

_ Con l ilinn .. lJlI II<' Jj>l.c "t l' '111-" )'(, �1�J�~�'�'�'�,�'�l�I �b �k�l� !I(,lIr 

tous, émit DCl'lIJC, cn esquissant un sourire d'fl .s­
scutin.CIl t. 

- A:o l's, ça. r :r:ut, m OT! �n �r �i�l�,�n�~�?� 
- Maia oui, el!'" père, asqPZ, Je ne 10 cuche pas. 
- l '.h bien, pt • l. d.' ,1<Illl'llll! '! se �r�~�c�l�'�i�l� �~�I�n�l�e� 

DlI1 Pl'tl'C. Et tn 1 Illlne cl' �(�"�"�I�i�l�(�'�~� f', Ilia pl.'tilc 
Berthe, ton !'all • III Ild','O, tNI 1I11l1lIlrJ(' .• ? .. 

_ J e 1(' PI'lil! ,dl.'re ml 1 1 IL, V Ilù IquL 
- N If IS plll cl, 1 (gH'l ? 
- ,le Ill' d SIl Cl Il, ne peut P' s tont 

Il.voi r. 
- . 1. do Monl 

a III hlt' 1 1 
Il S It JOI 1 
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- Tu veux" parler de son amonr; 'ur Geneviève? 
- Sans doute. 
- Oh 1 il doit en être guéri. Après ..:e quc j'ai dù. 

lui ap.prendre, en toute fronchise. 
- Nütre ousine de Larront est-elle informée de 

ces ,proj ets llouveaux ? <lemanda soudain Mme Du­
tertre. 

- Non., pas encore, chère amie. Je tenais à être 
fixé d'abor'ct sur vos opinions res']1ectives. 

- Très Jùn, et rr,erc.i, G:'her père, fit Berthe, d'un 
air grave et digne. 

- Du maillent qu'elles me sont favorables, je 
vais en causer avec Ivllle de Laffont. 

« JI' t,iens bC,lUC(lllP �~�\� ménager in lçg-itime suscep­
ti bilit. é de notre c{Jusine. Ceci dans l'intérN futur 
11e Berthe. 

- Papa, s'écria la coqlwtte, tu deviens lout à fait 
dil,lûmùt ; mes complimenl.s ! . 

" Il importe, en effet, de me préparer d'importan­
,cs compensations pécUl1iaires, pour m'indemnise!' 
de la perte d'une couronne <le comtesse dont 
j'avais si agréablement rêvé. 

- Parblell, la �f�O�l�'�t�u�n�~� àe notre cousine vaut »ien 
quelques �~�g�a�r �d�s� spéciaux, émit imprudemrr.ent 
Dulertrc .. l&me si on ressent pour eUe de l'antipa­
thie ... 

Car, pOUl' si honnête et si �~�u� cupide qu'il!. fot, 
l'jnril ustriel, féru d'amour patcI'Ilc1 et trop Daible 
pour sn fille, avait échafaudé des calcws intéres­
sés. C'étaH bien humain, d'ailleurs, et d'égoïsme 
élémentaire pourraÎl-<Jn dire. 

JU ssmblait d0nc, par son aveu, se trouver en 
éll'oi-le communauté c]'runibition et de cupidité un 
pell basse avec Berlhe. Ccci risquait de le dimi-
1111er da.n.s J'esprit de la jeune fiHc, assez obsen.a­
II'!I'''' ct uvid ' de pOS5 'deI' une �g�r�u�s�~�;�(�.� iOl'tun , les 
moyens mployés dUoS'Sent-ils être phls ou moins 
�s �c�r�u�p�u�~�e�u�x� ou d€lic.ats. 

- Puisque nous sommes cn parfait accord, re­
prit Du tertre, je vous rends la li berlô. 

.. Une seule recommandation pour demain : faite. 
le plus aimable accueH à notre nouvel Mte el il 
Sil mère. 

- Certainement, fit Bcrl.he. 
- Pui 'qu'il le faut, ajouta filme �D�u�l�~�I�'�t�r�e�.� 
- .le vais, Il cc ,pas, chez Ilotre couswe, conclut 

l'induslri l. 
I,!! l nt �~�m�e�T�i�t� il sortit du sa](o)n, laissant les deux 

!emm s s'entretenir avec 1111 volubilHé un peu 
nerveuse des événcrnCllLs nouveaux qui se pr6pll­
rni lit. 

HuteMr' n'avait po a QUt'! qlle riepl)i.s longtemps 
il CA,lressnit le pr j t don! l'exécution lui apparais­
'uit réL Iisnble maintellunt. 

n avuil fnlh.J la fuit d Goneviève, le départ 
1JrII!1I'(; Vll, et plutôt cmlHlITfiSSt\ du COnlte d.c �M�o�n�~�­
l'lU! 1', (!!lfl n la solution �~�:�(�)�\ �,�d�n�i� e de la situ.atlon déh­
eu!!' �{�~� :; nffnir s du Ch i �l�~� po 1'1 r qll' il �d�~� 'i<ll'l.t de 
bl'IIf1'lIH'1' \In peu les CllOBCS, on fa' ant revenir Ja«­
(IlJeH Glu'ni l'. 

�I�~�,�\� {.![l'l, ('omme Dlilockc vcnail de l'apprend l'\.' 
1'('I111I"'lIPti dliX �~�j�C �I�l �;�; �,� �J�(�I �.�(�: �~�\�1� s Gurnler el son 
, '1' 11 rd!' I pj'/,!, {'laieut rOYCnuB ÙU Chili, Lout ré­

,'('11 IIlr·nl. 

' ,r jrl1Tlfl 1.: fi' l!I'U r �n�v�~�i�t� t()ut mis en O"tlvro, d'ail­
�I�p�I�I�J�~ �'� p01l1' il lPr, pur une habil . diplomalie, la 

'C �n�l�'�\�~�1� j(lfI :I11illhlr cl ' nrruir'es �t�l �i �0�1�c�i�J�e �~� qui 
1'( \(\ 1 lit rt'lt'lIll 1\ 'untio,glJ. 

:11 ' l' ,'(, ou COIJl'lIgl d SOli dédnill des craintes 
Il' Il 'I!i{ J. Ir. (,\./ llll\lIll. 1'\ traol dînait l'!i' Il 1 Il 

wvai t failli dèvenü' la vict.ime des frères Rilieira 
hantaient son e.8:prit. 

11 redoutait UIlI' vengeance �p�o�s�s�~�b�l�e� de la part 
des deux hommes farouches et peu scrnpuleux, 
dont la malheureuse Carmen subissait la tyrannie 
dangereuse et déprimante. 

Au surplus, il avait été prévf:!!u. par un bmet de 
la belle Chilienne, que ses misérables oncles n'at­
tendaient qu'une occasion propke de 'J'litisfail'c 
leur ran.cune. 

Enfin, Carmen Ribeira échnirlipfl nt YTl jnnr ;\ la 
surveillance de sa vieille servant.e, ou pluMt de sa 
geôiière, était ll.OCourue chez i\lme Garn ieT'. 

En J'absence de Jacqu'Ûs, elle avait révélé fran­
ebe.ment c.e qu'ene avait pu sUl'prendre des téné­
breux projets de ses oncles. 

Et Mme Garnier, dont la te.ndre&Se maternelle 
s'était vivement alarmé.e, n'avait pas craint, par 
mesure de prudence, d'avertir de celte situat.ion 
Jllcnaçunw le consul de Frunce. 

Cc,Jui-ci prévint irnrrnédiatement à. son tour la 
police de Santiago, réclamant pour son eompatriote 
des meSures de sécurité spéciales. 

De sorte qlle Jacques Garnier, sans pouvoir s'en 
douter, fut l'objet, chaque fois qu' il sortait le soir, 
d'une proteclion oocuHe qui, Bans doute, lui évita 
de très graves désagréments, 

D'autre part, les frères Rilxlira furent surveiJlés 
assez étroitement. 

Mais comme ils s 'étaient aperçu.s des mesurp..5 
prévoniives prises c.ontre eux, ils eurent le bOll 
esprit de s'abstenir, remettant à ploo tard la satis­
faclion de leur vindicte. 

Quant à la belle Carmen, sur qui Jac(flles Gar­
nier avait fait une profonde imprcssion, olle lenla 
vainerrnent, à deltlx reprises diJfél'enJes, de rt.! 'oir 
le jeune homme. 

Ma!s dans un entretien émouvant avec M.l flC! (,or­
niel', elle obtint de cellc-cil sans ravoir SOll!Clté 
pourtant, la SOlllITie nécessaire pour quiller le L'lIiE 
eL venir Cil Fl'll nrc. 

Et ce fut le jour où elle réussit à. s'cnfnTr dl' la 
Ll'lste maisol1 de ses oncles, au moment mêflk de 
son départ' qu'eUe se �t�r�~�u�v�a� forLuilemellL [ace il 
face avec Jacques. 

Il y eul. entre les deux jeunes gens un court "mI-
tan t d' cmban'ol1. 

Pourtant hl ravissante Chilienne osa rOMlul r 
son vU désir de l' voir en France, où, sans doute 
kt rentrerait bient6t. celui dont la mère fawrJsall 

d{·Jjv r'uurt'. 
Mais J'expressi<>.D ruan/,1'Uie de ses grRnds yeux 

aoirs lHl.blt si visibl ment les sentiments aec.ret-s 
dont elle était agitée que �J�~�q�u�e�s� ae déroba, par. 
des r&}lon li évasives. 

- Je Ile sais e1ll6Ore quel �q�u�a�r�~�i�e�r� de Paris D0U6 
\J.abi te l'ons à li lI' l'entrée, matlemoisclJe, clil -;!, 
d'un acunL (:onvpassé. 

.. El sans vous dissj'l'nuler qu'il me serail �p�o�~�­
tant .élgn"nbl ' de "QUi revoir, el surtout de votrS 
I!o.volr plus h UI'eu.&e qu'ici, je n (Iuie VOIlS U009cr 
UlI CHI1C indicnl.oll. pr ciE! . 

Je le regrelte profon<lément, BrJÏor. 
u J'aul'aiJO va. 1 pouvoir Irml\i,(!J!l' r Il vlltrr lxYny,e 

mère toule Il\a gratitude, et VOliS prouver à VO\l3-
rr.ème la �n�d�é�l�1�t�~� de mon sOllv{'lIir. 

- 11erci pour oc exct'U(,llll'R pcnllres. Au sUI'­
plus, 10 hasard ClOt puisf{onl, 1 ll i<,n que Paris sol1. 
lIllC ill im m n e, pcnl-Nl'c aurai-je l'uvanll,\go 
« V<lUH y l' n 'on ll 'CI' uu JOIlI'. 

mv.u.vrII U'AW.lIJU. -
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L �~�f�A�d�i�ü�u�,� �~�a�<�l�e�m�o�~�l�I�e�,� �f�a�i�t �e�~� bon voyage et soyez 
neureuse, Je vous le �s�o�u�h�a�~�t�e� !rès sincèremenL 

En achevant, Jucques Garnier Icnoit la main à 
la belle jeune fi!lle. 

Celle-ci pressa de ses doigts tremblants cetta 
main oüerte si froi{jement. Et comme deux larme!! 
de regret perlaient au coin de ses beaux yeux elle 
s'éloigna brusquement.. ' 

EIIl'!!portait-e-l1e en son cœur juvénile et ardent le 
secret d'une blessure d'amour 1... \ 

Jacques ne devait jamais le savoir. 
En effet, la maLheureuse jeune fille, atteinte 

d'une grave maladie sur le p8Jquebot qui l'amenait 
en .FranGe, suœomba, malgré des soins vigilants, 
trOIS heures avant que le navire toucM.t Saint­
Nazaire. 

Peu de �t�e�s�r�~� après, Mme Garnier et 80n fils 
parlaient à leur tour pour la France, rappelés par 
Du tertre. 

Et ce der:nier songeait en soi que l'horizon s'était 
ainsj éclairci de lU " II I{\1I e, r aI' C'ui te d toule s ces 
coïnddence.c; fn.vorabJet> à ses projets nouveaux. 

Une aurore de lranquffilité se levait conforme à 
ses secrets désirs paternels et à ses combinaisons 
praliques d'ordre économique. 

II pénétra bientôt après chez l'aveugle, prévenue 
de sa visite. 

Son entretieD avec l'excellente femme 'dura �p�r�~� 
d'une heure. Quand il sortit de cbez elle, son front 
était barré d 'un Iii soucieux. 

C'e t qu'en effet il " enait de rencontrer chez 
Mlle de Lallont une résistance dl-plomatique trM 
ferme, et une réserve complète. Or, il ne s'atten­
liai l pas à cette atti tude inexplicable, au moina 
pour lui. 

La rime �a�.�,�~�e�,� mal �o�o�n�,�,�~�u�e� jUosqu'a.lors de 
la culpabilité de Geneviève, apprécia sévèrement 
d'abord le ,prOcédé qui consistait à enlever, pour 
ta uj<JUrs, li l'orpheline un �~�\�r�e� t.endrement nimé. 
Rdl se déclara nctlemen t con traire a u projet nou­
veuu, affinnant qu'il convenait d'aIL nùre encore. 

Et, m.nlgré ses réticences voulues et ,prudentes, 
Dulerl:e crut trop bIen corn rendre que sa fùle 
n'ouIllIl pas à compter, dans ['avenir SUl' la �r�e�. �~� 
pcctuble 1011une de III vieille �d�e�n�,�o�i�s�e�J�J�~�.� 

II Ifflporlait d'infonner Mme DuLertr t Berthe 
de ceS pr6visiol'lS �o�~ �S�v�a�n �l�E�\�8�,� afin ùe ne poillt les 
lai . '1' se lourrer 4 'illu sions devenues à peu PI'6s 
lrréalisu.bdes. 

tic façon d'envis ger les choses est incon­
oevuble, s 'écria MllIe Oulcrtre d'un accent l1Il1 r. 

f< Alllfli (:ell.c riel,.. PII" Il /' If Il.' 1\ ) ù ,i 1> 0:1 i 111 

�r�~�e� d'égards, d . soins jlllrtirulie rs, de Bollicilud , 
déshéril raü notre tille ? �I�~�l� c Cl pour le seul sou­
�V�~�·�,�,�"�·� d 1111(' Illlil/fUIl l' ! C' ( ·l plu, 'l'II' rJe lu. Ii la;.1 
tellS , c'est Ile la bêtisa 1 

.. El 1 l, l 1 C·tl ,'lUI 1ft- rlti ' lJ\'oir ' l' l'(,'iprit dl 
cl'ILe vi iU tuJe une inflllf'oce pr{>pondérrulle, �~�u� 
ne protost.rais pu, lu luil! crais fuir '1 

- U I.e fAut bien. J(' n'ui ,pas le droit, ma. chère 
amie, �d�'�~� «na v/ 'unl6. 

" . 011' �J�~�n�P�.� JII'III pal·IHil.fltnf'lll �d�i�~�p�o�'� l' t1e 
\.oille Sil forL ll n en [ liv rur dl' qui Illi plalt. 

_. IWr ne j'empollc/ll pOll,lunl l'ilS Cil pllradis, 
. aj(lull1 lIcrLh d'un Lon III Ji! utl!. ;C Bef/lit hon· 

�t�~�u �x�,� r1<.hc\ll L.. 
1/ 1 )'lulIl'Ill Luut n'{''ll Pli" d,l cnror" j' J'c,qp 'f' ! 
Puis fixant ora pèrr tian �l�I�~�s� yp.u. , la jeune tlUc 

dr.lllanda d 111 ;\ C '/I l cllp ,dl' : 
- ,Poli" viel e écel'wkl' u-l-cll faiL un tc5ta­

ment 1 

- Pas que je sache, mon enfant 
- Bien, ses paroles ne sont �d�~�n�c� que 'prOPOS 

en l'air, rudomontades et grimaces pOUl' flOUS 
vexer. 

- Pas tout è. fait, j'en ai la cerF:;.de. 
- . Pourlant si eUe n'a Ilas ,pris de dispositi&ns 

pal'l1cullèl·. nous den, Il,,, .. , ju·o . {J.'vpl 
ordre, ses plus proches hérilier ? -

- Sans aucun doute. Mais l\llJe de Laffonl peut 
d'un j Ollr il. j'autre prell<l ,l' ho:; UI"I >I , :' .,._ 
�c�i�a�~�e�s� dont tu parles. Elle a, je ll1i souhaite, 'dU 
ffiOillS , du temps <levant elle, des années 1." 

- Sait-on jamais! répliqua DertIJe d'un accent 
étrange, én igltlla tirr ue. 

1( Qui donc pel1 escompter )'IlVpn:l' .? .• 
- Oh 1 certes, pel1SOnne, ap-prouva l'indus. ... riel, 

sans remarquer lu IPhyaionomie bouleversée de sa 
fille. 
• 1( D'a.i.!lpurs, comme tu l e di:'la i , jUdic:;cl";emc:ll 
tout à J'heure, rien D'est définitif. Nous �v �e�r�r�~�n�s�,� 
nous causeTOll6 encore, 1 

1( Occupons-nous If.ainten.ant de la )';'C 'l '' ;,., '. 
Garnier, sans nons appesantir 15ur ces considéra­
tions pénibles. 

Sur cette CO'OOlu3ion, les trois Du'el'tre se 'épu­
rèrent, chacun (j'eu remué par des sentiment.s 
différents. 

Dutertre regrettait, pour sa fi:lle surtout, les fù­
ebeuscs dispositions de l'caveu<1le. 1\1ais il en reeQn­
naissait la légitimité. li s'inoli nerail donc sa.ns �~�r�o�p� 
de ranoœur.a deTant l'exercice dos drOits lUlp:res­
cripl.i.bles de sa parente. 

Mme Du tertre, hautaine et �a�~�e�r�b�e�,� traitait en 
soi �l�'�a�v�e�u�~�e� de vieille lolle. EIle lui en voulait 
maintenant d'avoÙ' ét.é si longll 'Illph la r'/ l', f' l ,. 

sale respectée et �e�h�o�y�~�e� de la villa, de la famille 
mème. 

Berthe concentrait son ressentiment dans une 
rancune confinant à aa haine. Elle souhaitaib tout 
bas fi l'aveugl , considérée CorrUlle un" iugnw., 1 
pires calamiLés, .' 

Ce [u l au rnilieu de ces dISPositions diverses 
naturellemenl dissimulées sous les dehors �s�e�J�U�~� 
riants de l'éducation, que se prOduisi t, le �~�e�D�d�e�­
main, ['arrivée de Ja.cques et de Su !ll ère. 

Le jeune inléres:é de lu . �m �~�i �s �o�l�1� Duterlre 'ut 
accuoilli d'une façon pnrlleuhèr-ement aimable 
dont il sc s nt.it f1alté. ' 

Mme Garni 'l', Lou le heu reu e dl pénétrer <.IflIlS 
le riche intérieur du patron ùe Run fils, ful �1�~ �6�e� 
dans IR pillS somptueuse chflrnbr-I' dl' la vH lu. 

�l �~�t�,� dèll [ d"J,'ulle.l', la COqlll' tl 1' IIl'rtl1e COll1mença 
son m'ln .gc �d�'�u�t�l�r�(�)�,�~�e�s� pl'ovnrùliull s à J'u.dresse cie 
cclIIi qu lui <ll' stlll IL son pèro. 

f)'ujilelll's .lclr'lu s GUI'lllcr, bil'l1 qu'il conservA' 
dons Je 101111 dl' j{ n ('(('ur le el'lll'i pl �I�m�p�é�r�l�s�s�a�~� 
sOllvenir' de (; 0 amour rOllr (; ('f1cv it>ve, ne po.rat 
pu' êl re OI>P/).,t, �u�u�~� [)l'oJots éllUllcllés pur l'indua­
tri 1. 

La �p�r�e�m �j�~�r�e� �~�t� 'Ù �~�o�\�J�)�o�u�r�e�l�l �l�\�c �.� désil11lsion qui 
vcnait de 1 �u�t�t�c�m�d�r�~� ,flVI1II 1111)1'1, e'l le rcnd&llt 
pllls scoptique, aussI iVllll\ l>golhle. 

"il n pouvait pdl18 esp roI' tro1l Vl'r dan8 le lft&­
riugt, l,Il ("'lIllIlllI lO rl d·tl"I '. II' .. 1"1" 111 �~� Pl' )lfJl'lu. 
gêcs, 1 amou: profond. cL IU'den 1 81 101lg'terl1 ps rêvés, 
1 ) 11'(111\'(' .1 1111 ,dl' Il.(JI.I1!ol, lu 111 '111111', Il g'üIIU lu 
la hllllle stluClllOll floclalt'. 

.I\lor t �d�~� cet:"!', ('. ·ll.llnLion d l' J.!O!!l/lie et () �l�'�a�a�1 �~� 
bllHlIl sutl sCu l te, blcn Ml' 111" " Ii/, (h"rl' li ifo re ave­
rIl/' cCl'turn cL hl'iVllnll... 11 y avult lUll-:c �C�Q�~�p�e�n�­
ahon 1... 
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De serte flue, �t�r�l�'�)�i�~� �~�s� après jeur arrivée, la 
moère et le ms '::taieIJt entièrement convertis aux 
projets de Dutertre. 

L lltll"lRonie la pIIus parCaite, ln plus aimable, 
!'{mhla régner dès �l�~�l�"�s� entre i us les rIOtes de la 
villa.. 

Seule, . t:le de Laffont {)bi'''rvait une réserve 
�i�n�M�{�,�~�,�l�t�m�n�é�e�,� prétextant SOD état de santé, assez 
précalÏre encore, 

Pourtant, b deux reprises différentes, elle s'en­
tretint longuelllent avec Mme Garnier, sans que 
l'leon u'an"'JHrê.I, au dehors, de ces eausl:'ries inU­
n.Os, 

San. rien omettre, elle lui tU �~�a�r�t� des regretta­
Bles événf'lI lents dont la Tilla avait été le théAtre, 
et Genevi""e la triste héroTne. 

Jaoqlle.C; Gnmier, informé par sa rr,ère de toutes 
ces eOlcJoure\J5iE's <:irconslancea, s'en montra très 
péniblement affecté. 

D ne craignit pa.s d'p'pancher daIUI le sein ma­
ternel son prl\fond chi! grin, ses indicibles regrets, 
toachant la perte de celle qu'il avait t.ant �~�i�m�é�e� ... 

_ Mère, dit-il les larmes aux yeux, Je ValS souf­
frir longu(>IIIE'n1 : jamais je n'oublierai celle mal­
hetareuse GC'neviève. Elle me lIent au cœur par 
lr9p cie 8ollypnirs!.. �S�~�n� image demeurera ,irnpé­
l'issable en mon Orne fil cruellement meurtne par 
�e�)�~�e� ! C'est tonte nia �~�i�e� morale brisée, !l.néantie 1. •. 

- Mon pauvre Jacques ! �8�'�é�c�r�i�~� �~�e� �G�~�r�n�i�e�r�,� 
en étreignant son fils contre sa �p�o�l�~�n�n�e� palpitante. 
ES$8.ie de te consoler, je t'en supphe 1 

r( Et ,,111'I'flUI Ill' II1;SRC' vl,ir i, 1 ('l',''1(1nllf' rc dé<:hin.'­
ment. On te railler8il peut-être, si même l'on ne 
t'en voulait pu:!! d'aimer eJlcore la malheureuse 
�d�j�~�a�r�u�e�.� 

- Oh 1 ra.ssnre-toi, �m�~�r�e�,� je serai fort 
i( Nul nI' '."'II'r;nnnern Il (IL; ::lOurf"an('t': intimes; 

nnl ne �p�~�n�f�!�t�r�t�r�a� jamais ee douloureux secret. 
,Tni SPI!'!' 1" ., ;,;11,::;. \ ,'1. H'llir, ;'f)Sfl:1i nnr-

1er encnrl' dl' e('lle qlle je veux considérer ,désor­
mai l'omlne une morle ... ; hélas 1. .. comme une 
�(�'�h�i�~�r�e� morte!. .. 1\!'III'va Jacques dans un sanglot 
dilJlciA<m\t'nl r'llTllNIU 

(J'Pl quart d'heure pins lard, la mère et le tlIs, 
J'écOl1fort('s pur leur orrcclion mutoclle monlrAient 
i\ Mme DlJlcrtre et à 8& flUe dei visages presque 
souriant!!. 

OImbien d'entre nous porteRt .es masques né, 
l',("flSairefl 1.., 

La jolil' Olle /11' t'indllf\lriel, trorr pée par ces nttl­
ludM, pllt /1(' l!\'II'I' à toules lee Li\Vantes rouerie, 
de un Iltrl 1111t>1I'''/lt>. 

�r�u�l�~� ('l'ilf hll'lrll'Il (Ivnir copié, lIinon le cœur, tout 
nll moin,. ,Ir"" �t�'�I�'�~�p�r�i �l� cil' .Ior''11Ie$. 

�T�a�n�(�l�l�~� '1 II' "(' pr/'pnl'uit oinAI, dans la somr­
tIlNh'/" villn dl' ln l,'rrlfo·!'l() !IS-.IClllorre, un avenIr 
bl'monl, dflnl '''II, ll's �n�t�'�I�[�,�I�I�1�'�~� drvnÎ nt �l�i�,�.�c�~� dCI! 
�H�I�~�t�!�l�{� ,'tJom' !l'Iti/ri/'II!',', �)�,�i�n�~�'�,�J�I�~�d�e�u�r� LanglOIS ne 
./" Ait �J�l�H�~� ill/If'1 r :) l'uri!!, 

ri �R�~�t�'�'�'�I�1�I�1�'�'�,� . III Il ln role l.II\ tflrhe offlciellc de 
prllit:ipr toI ln IW>l";.!l1p �o�n�k�i�(�,�l�l�~�e� que llli aVilit con­
fié!' Jol n l'rrlll\', /111 nlÎl'llX : Charles Guillot. 

tl pour, IIi 'iiit 10 ,.tI"nh litulioll morale dr. Gene-
viève (JI 1 Y"11 �~� ,l" /ln l"lre. 

Le FOllinlll'l1 \'1 Il l'III th(m" !'In vnllllnl'n1 Il cui· 
Il (1111 Illi. 0111 Innl!'llt nl'tll'rnrnt Il'l\voir jn­
OIHlll ('cllf/ /111'ils Ilvuient lcnl{:c d'us' IIsinel' 
(,,l'i'! [Ill, 

ou plus pittorcl'qu ment 
fi , J .. ,. 

douze nns, elle avait totalem0-ü perdu de Vlle ,i/k 
fillettp, jadis confiée à ses soins mercenaires. 

Enfin, la môme Chichi, arrêt-ée comme C( III plÏM 
des den:\. apaches et recéleuse des bijo'JX volh&. 
ignorait absolument l'existence de la vidime, 

Les dernières préventions de Langll)!s contre la 
fille de ("'harles Guillot tombaient ainsi o'cllcl'-mé­
mes, une à une. Aucune relalioD .su:;pr.r'lr nc pou­
vait lui être imputée. 

l\-Iais il !'estait à éclairdr )a tr - f'JU'e llfr.1i1'e 
d'emvoisonnement de la villa Dutert. i où, cepen­
dant, tout paraissait oublié, depuis le dél.urt de !a 
coupable pl'ésunlée, 

A cet égard, Charles Guillot, sa. filje et le tpolirier 
avaient élaboré un plan mystérieux, <lont l 'exécll+ 
tion deva.it être proche. 

Dans la somptueuse propriété, l'existenr'e sem­
blait prendre, peu à peu, des proportion!' p' liS gl'Hn­
dioses, à mesure que les projets de J II' 'l" Il'<: 
naient plus de consistallce. 

Mme Garnier, sur les conseils de "lll 1 'f tl, 
Dutertre lui-mCme, cherchait �m�a�i�n�t�l�'�n�~�l�l�"� 11 1 l m· 
me de chambre qui la sOlllagelU de "cs De:ong: .('., 
particulières. 

1il. convenait, en effet, qua la mère (Ill IIlI11l' H!lr".o 
cié de J'industriel oocupM un peu phls Jl(lull'lllCn! 
son rang futur. 

De son côté, Dutertre, que son chuu[fcnr d'aullo­
mobile avait abandonné brusquemenL, réclamait, 
par la voie des j0ul'llaux spéciaux Ill' J:OllVea\! 

titulaire 'Pour cet emploi. 
Un matin, deux personnes se présentèrenl an.. 

semble à. la viila, EUes furent i.ntrouuit fi, d·ubord. 
dans le cabinet de l'industriel. 

C'étaient un homme eL un. femme (le mi, cs s'im· 
pies, correctes, comme il convieat à des �~�(�'�!�I�'�\�,�j�k�l�J�l�'�s� 

de bonne eL riche maison_ 
Deux Anglais, le frère et 18. sœur, i'!!lIleme JJt 

blonds eL froids, respectueux eans obs{·quiosit4. 
Porteurs des plus élogieux certiftcats, ils se mo. 
ll'èrent �~�e�p�e�n�d�a�D�L� (j'exigence. très raisonnablet 
quant aux gages, 

Après de courts interrogatoires pratiqués ensui" 
et simulLanêment par Dulerke, sa femme et M 
GSfl!Ie.J, las Anglal6 furent f)Dgtigés toue deux. 

En geN pratiques, et daus la prévision d'accèp 
lutions possibles, u.s avaient ameDé �l�e�u�r�~� modestG 
bagages à la Ferté-soui-Jouane, les lrussant à 
consigne de la gnre. 

o ux ,heures après avoir signé 1eurs enga.­
mente re!lpeeWs, ils se trouvèrent instnll{:s à JI, 
villll. et prll'ent 'possession de leurs �~�e�r�v�i�c�c�s�,� 

l'robeR, sill'IICiCIJX, actifs, il:!! conquirent les sul­
rrages de lous, en (III �~�(�l�i�l�e�s� jours, 

L'homme, pr{:nomm John, touL simplement, .. 
rt'lvrla comJlle un conducteur et un méclUlicià 
émél'ite et ,prudent. 

La femme de chambre, Mary, IproUva &an. pelJll 
tout le sl'yJ(· ri ,1111 �~�w �r�v�i�r�{�'� ùil4ret et onio/lllt\ 

Si bi n qlle �~�l�1�l�e� de Larron!, entendant chaq.. 
jour drccrncr des éloges il oee serviLcul's modèle, 
vouJùt Il'lI connnllre de plus �p�r�~�,� 

Elle (omil., Ull 1Ilnlin, C' He singuUère �i�d�~� de raiN 
unI' longlH' Ill 'nll l nllde n automobile, Pli la sew. 
�c�(�)�n�.�p�~�g�l�1�i�u� de Mury. la femme de chambre de l\LIll 
Gnnller, 

�'�n�! �u�r�~�J�l�c�m�(�'�n�t�,� ce serail John qui conduirait If: 
�d�n�I�l�!�!�I�'�I�'�I�~�I�I�X� v(·hiclIlc. 

llutcl'lre ne pouvait 80nger il retuser cette llltl.'-



, 
laisie à la riche cousine dont il espérait toujours 
modifier les sen limenls en faveur de ;;a fille. 

L'aveugle, ,doucement guidée par Mary, s'ins­
talla dam; la voilure. JOrul démarra., lenLem ent 
(}'al 'ol'd, puis accéléra peu à peu 'on allure. 

lis al1a.ient maintenant sur la belle route, ferme 
�~�t� blancht, qui conduit vers Château·Thierry. 

L'auto, guidée d'une main s11re, roulait à la 
grande vitesse, apportant è. la vieïne demoiselle, 
!ln lpeU grisée, l'Ïln1Pression toute spéciale du 
voyage rapide, de l'air fmis ct pu,r qui foul:!l1e le 
vi.sU€e, �r�e�v�i�v�l�.�;�~� }es poumons, accélère la circula­
tion sanguine. 

C'était délicieux 1 
Lt>l' promeneurs silencieux avaient dépassé Char­

ly, petit bourg situé sur la rive droite de la Marne. 
11s se dirigeaIent vers Azy Bonneil, pays de vigno 
hies assez pittoresque. 

Comme il<; arrivaient à l'orée d'un bois trè' om­
brM.LX, traversé par la route, l'aveu.gle eut tout il 
eoup la sensation d'une frai cheur particulière. 

- Sommes-nous dans les bois? demandu-l-elle. 
- Yes, �~�ü�s�s�,� fit laconiquement Mary. 
- Ne pourrions-nous arrêLer un peu sous oei 

ORibrages, ce serait reposant? 
- A vos ordres, Miss, 
- Alors, prévenez John, mOD elliant.-
- Yes, tout de suite. 
Et la femme da chambre ordonna d'une voix 

:uette, incisive : 
- John, mon Irère, ar,rêlez, if you please ! 
Sans répondre un seu:! mot, le chauffeur se ran­

gea sur le cOté droit de la route et fit stopper son 
"Véhicule, dont ln trépidation s'éLeignit par degrés. 

Un instant de silence absolu s'établit ensuite. 
- Il n'y a donc personne dans ces parages? 

.lJUeslionna Mlle de 'l..affont d'uo accent étrange. 
- Personne, Mi.ss, répartit la camériste anglaise. 
- John est-il toujours sur son siège? 
- Yes, J'y suis, .fll le chauff Ilr. 
- Alors, causons un peu, je vous prie? 
- A vos ordres, liss. 
- Eh bien, mon boo John, et vous {ary, ne VOUI! 

�~�r�o�n�n�e�z� pas trop des queslions bizurres peuL--étre 
que je vals vous poser. 

(( El s-vons vl 'aiment Angla.is tooo les deux, ainsi 
que frère el sCl!ur? 

A celte interrogation lout à fait imprévue, le 
chnufIeur el III Cllmérisle lres nillirent, toul en 
échangeant de rapides regard �e�x�p�r�e�s�~�i�f�s�.� 

- Ye>l, rlQUS &OtnOlCS Anglui', a fIl 1 mu Jo/m, très 
lerme. 

- C'est bizarre, je ne l'aurais pllS cru, reprit 
M1Ie de LaJlont d'un lon vl"ll iml"nt inrr 'dule. 

Vous avez tous les deux des limbr S de voix qui 
me rappel1en t étrllngeallenL crtuincs personnes 
connUCi, el �r�~�c�e�m�1�T �,�c�n �t� dispuru 8. Lellr souvenir, 
je l'avoue, m'est doulour ux, puree qu '" parce 
q e je les regrette 1 aeheva l'avrugl d'uOG �v�o�i�~� 

&!lfl()mJ)rie par un sccret chugrio, difll Ucmcnt COD­

tanu. 
-)u <li trs·vous, MIHI �m�o�i�~�l�'�l�l�(�'� , s'écrin (lUS­

HOt i\Iary d'un :ioi. toute chnngl! . 
_ lmpnldou te 1 fil John en ll 'O lIOS orn!.s. 

Ali Il , allonli,. lonça Mill' d Lnflnn l, s'c a.l-
1 nt Lout il 11p, Jouons caltes 1I11f tllbl i voua 
vell"?' ÙC VOU8 trahir 1... 

l) 'uJUeur, III prom nnde (nnlni, i!'llt' �~�'�u�v�a�i�~� 
'o"tr(> bul que de IHlUvoir call.I'/" vve VOliS en 

toute sécurité, loin de toutes les oreilles ou de tous 
les yeux inLét'essés eL juJoux. 

- Parlez donc, Miss; déclara John, nous répon­
drons peut-être de façon satisfaisante. 

Mais, je vous en prie, n'élevez pas la voix quoi 
qu'il advienne. Les bois cornnl!' I f ' .; m \1r :> llf'U \'I':lt 

avoir des oreilles i il faut se méfier partout 1 
Sur ce .sage conseil, un long entretien mystérieux 

s'engagea vite �e�~�~�r�e� les trois 'personnages, groupés 
et serrés au milleu du vé·hlcu,le. Entretien dont 
l'importance devait être extrême, à en juger par le 
jeu des pllysionomies. 

Une heure plus tard, l'automobile reprenait il 
taule vitesse le chemin de la Ferlé-soas-Jouarre. 

- Eh bien,' ma cousine, avez vous été assez 
secouée, rairalchie eL poussil!rée dans votre longue 
promenade? interrogea 1\1m8 Dulerlre avec une 
pointe d'ironie méchnnte. 

- Oui, ma chère, nssez, mais pas trop, réparlit 
l'aveugle en souriant. 

Elle senIDiuit d'excellente humeur, et ne parut 
pas deviner l'inlenlion mauvaise de sa cousine 
Dutertre. 

- Je suis vrl\ iment ravie de cette course, conti­
nua-t-elle. Au point que je demanderai l'autori sa­
tion de recommencer bientôt; c'est affolant, gri­
sant; on roule, on roule 1... 

- Vous irez seule encore? 
- Pourquoi pas ? .. Du moins avec Mary dont le 

silence respectueux n'es t pas le moindre mérite. 
- A votre aise, ma cousine, grisez-vous de grtlDd 

air. 
Et la femme de l'industriel, Utl peu dépilée lour­

na les lalons, affeclant toujours ln hau.laine dignité. 
- C Lte vieille fille est foll e 1 pensaIt-elle. 
Le lendemain de ce jour, Duterlre dut faire à sa 

femme et à sa fille une communication 110uveIJe 
qui le consLernait, disait-il, au plus haut point. 

- Ma cousine de Larront ,va nous quilter da os 
quelques jours, cnmmença-t-Il. 

Et je crois bien qu'il �f�~�u�t� a.bandonner, à pl'I.JSent, 
touL espoir de recueillir �J�a�m�a�l�~� sa fortune. Bile Dl'a 
�l�o�n�~�u�c�m�e�n�t� parlé de son. notaire; elle m'a fait ('.0111-
prendre qu'elle éLait malO.tenant lout il lait résolue 
ù doter largement certrunes œuvres de bienfai­
sance. 

- Nous rlc la retc\1oo<s pas, fit sèwemenl ;VIIIl O 
lJuterll'e. El nous n'uvons au<:un besoin Dicu 
lUer .', de son nrgenll ' 

l3erthe ne dit pas un seul mot. 
Elle pOIiL �o�S�e�u�l�C�J�l�l�e�~�t� �~�n� peu ct se/'ra les lèvre5, 

comme pOIl!" conLenlr 1 explosion d'une colère se­
crète. 

ua,1Ù li .la qllcs G{u'?ier ct li sa mère, i) décl:l' 
reroo1, ea louta rranehlse, regretter le d6part pro­
chaiD <le �l�'�a�v�e�l�l�g�l�~�,� dont le commerce leur était 
�v�r�a�i�J�r�.�c�J�l�~� sympathlquo, 

c,c,pendanL il no rallnit PIlS Ronger b. cOIll)m!lro 
la <.lécision �d�~� J' x('ell nle vieille demoiselle .• 'on 
dépnrt élait Irrévocablement fix é il la lIoluaine 
s\1ivunt.c. 

Or, JI advint une chose étrang : deux jours plu 
Lard, 1I1e de �L�n�f�f�o�r�~�t� retomba lIlalade 511bitclYl! nl. 
EUe duL garder 1 lIt. 

pourl l)l les 51.J1lplOm Il do celle sorte <le l'oclnl!c 
.uo Iuren.! pUB ublololumeot les nlèllles que ln pro­
mlère l{)ls. 

L médecin, qlJ John dur nllnl' quérir (!JI toute 
hi\le, cat. '\ 1 npHI( III 'lit en rouIt' , \ '(' 1(' (II lI1ffl ' Il '. 

gt, lorsqu'il fut en prés(lnco de lu �m�u�l�u�d�~� li dé-
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clara ue J'len ('omprendre à son malais/'. �~�r�é�m�f�'�,� 
chose fort singulière, il avoua, devant les DuLertre 
réunis, devoir revenir sur ses précédentes opinions. 

Peut-être s'était-il grossièrement trompé, lors­
qu'il avait diagnostiqué qn empoisonnement par 
l'atropine. 

Il croyait plu,tôt à présent à une affection du fole. 
- Vraiment, conclut-il, je n'oserais plus rien 

affirmer, en préosen ce de ceR nouveaux prodromes. 
Cette pauvre Mlle {je Laff ont est peuHlre at­

teinte d'une grave maladie que ma science modeste 
d6finit mal. 

Attendons quelques jours, si vous le voulez bien? 
Ensui>lf', je ferai ap!l"I'ller i·j l'un d·' n'{"ô �(�' �~�F� 0'.>5 
confrères 'parisiens, d-ont je serais désireux de re­
cueillir l'avis éclairé. 

tLendons, acquiesça Dutertre, très frappé de 
celte attitude embarrassée du praticien. 

- Continuez seulement les tisanes chaudes, 
acheva le docteur en se relirant ; il faut que la ma· 
ladie se d6clare. 

Après le d6part àu médecin, aucune r6flexion ne 
se produisit, ct ceUe journée s'acheva tristement. 
Les �h�~�:�t�e�s� de la villa, ,péniblement affectés de la 
maladie de l'aveugle, se retirèrent d'assez bonne 
heure dans la soirée. 

Bientôl le lourd silence d\,l re-pos plana sur la 
Bomptueuse demeure endormie. 

Cependant, vers dix heures, la porte de l'une des 
ahambre.s du :;.eoond étage, spécialement nl'fee(,ées à 
la domesticité, s'ouvrit sans produire le mOln.:!re 
grinœment. . 

Une silhouette féminine en sortit avec précau­
tion, se glissa silencieusemCflt le long du couloir, 
à 'PeLits pas menus et calculés. 

Cette étrange silhouette, en lièrement �v�~�l�u�e� de 
noir, se confundait avec les ténèbres ambiantes, 
d'où elle semblail éclose. 

Après avoir franchi cinq à six mèlres, elle heurta 
du doigt une (!lorte, puis écoula longuement. En­
suite, l6gère, imprécl.se, elle s'avança vers l'esca­
lier ode service situé tout au fond du long corridor 
désert. 

Très doucement, {jegré par degré, elle descendi t 
l'escalier, s'an'Nant choque fois que le bois gémis· 
sait un peu snus son poids. 

1\ quel myst('rieux �r�e�l�1�r�l�e�z�-�v�o�u�~� allait-clle ? 
IWr ail ignaiL Il peine 1 p!'rll,i{'J' étnffe lors­

qll'un(' nouvello �~�i�l�h�O�\�l�r�t �. �t�p�.�,� crlle-ci �m�u�s�r�~�d� le, et 
Loule vNue de nou' aU5SJ, apparut dans le couloir 
des domestiques. 

;omrnc la prerl!ière, ClIc sc g1issu vers l'escalier 
d Hen'ice ct s'y enga.gea, en prenant 1 s m.êmes 
précautions inlinie':l. . 

101' (,ollles deux l'une Slllvnn t l'nu trc n petiLe 
distance, parvinr nt jU!1qu'll. �l�'�o�m�~�e� où c.Jjes péné-
lràr nt, SD.ns fui le le moindre brullo . 

Br u:.qlll'nJcnt, lu lueur d'UllC I.urnpè élecll'lqllr Il 
poche jaŒllit, répnndiL dans la pIèce lIne clarté bla­
rllrdo. 

LCH deux silholll'ttes, aux trois quarts vnilt'cIJ, 
parurellt s'orient,.,r rnpidl'll1cnl, sans prJ11rtanl 
s'afln'HHe!' III Illoilldr pli l'Ole. 

Selll , l'omhre masculine !Il IID ge: Lr. mcnu, indi­
quant li l'uulre 1111(\ encoignurc, n parlir. nwsqllée 
pnr un viru: nJt'lIhlp. 

Crl1r' '1l1i {'taiL unc r D,llIe l;'occronpit ttlorl1 tlnns 
celtr r lH'Oi " nllrr., s'y l'lIInll'HlI, diH]llll'ul p rcr que 
COl,L)l 1" 1f'1T1l!1l 1 cl '1'rêf'·I'C II' mC'l,hlr prnkdl'\Jr. 

1'11/ . 1 .:Jn tOll r , 1'11011111\(' p.,!'ul 'hcrdll' J' une 

cachette, hésita un instant, et enfin se dissimula è 
son mieux sous la longue labJ.e de l'ornee. 

Aussitôt la lampe électrique s'éteignit. TouL ren­
tra dans l'ombre opaque, dans le silence absolu. 
particulier aux demeures endormies. 

De longues minutes s'écoulèrent, sans que le 
moindr'e bruit exlédeur vlnl truubler re\t e ; m", .. 
phère lourde, dans laquelle deux êtres ;l umain!: 
halelaient p-ourlanL d'impatience e t d'anxiété mys: 
t6rioll!\es. 

Par'foi; OB entendait fu ser, !presque ÏlT.fPercepli.­
blemcnt, de va,gues sou1lles, de lrès légers frv le­
ments {j'étoffes. 

Quels éTéneme.nts étrangea allaient donc s'a.e· 
comlPlir ? 

Tout à coup, le bruit étouffé de pa.,> menus et gll s­
sants marbra légèrement le silence. 

Peu à peu, cc bruit sc rapprocha, s 'ampli6a... 
Quelqu'un venait ... 

Une nouvelle clarté de lampe électrique, plu& 
faible que la pr6cédente, s'épandit brusquement 
dans la ,pièce. 

Une femme jeune, 6!l.IlS aucun doute, et s' '., 
enveloppée des pieds à la �t�~�t�e� d'un peignoir 
bre, apparut, un peu pAle. 

Elle c.hercha <les yeux, sur les meubles, r .nt 
une seconde à peine, puis vint au bahut qui .J":CU­

pait l'encoignure où se tenait cachée k\ première 
silhouett'e féminine. . 

Sur ce bahut, une théière d'argent projèLait quel­
ques éclats métalliques. 

La jeune femme souleva le couvercle d'une maia 
légère et prudente. Puis, fouil k:ll vivement sen 
corsage, elle en tira soudain U:l f'acon minuscule. 
bouclé à l'émeri. 

.l!:lle enJeva le bouchon sans bruit, versa quel­
ques gou tles d'un liquide vcrdatre dans la théière 
pleine de Lisane. 

Au même inslamt, deux mains s'abattirent vio­
lemment sur ses épaules, par derrière, l'i.n·mobi­
lisant toule en stupeur d'épouvante. 

Un cri ratpide.rllent étourIé, jaillit de ses 1 VT .i 

blêmes; sa larh)le éle bique lomba, s'éleignit. 
Et, d'un mouvement &oud-ain et brutnl, elle re­

poussa le lllysirrieux agresseur qui l'élreignait de 
toutf'S 'es furces. 

,Cili\1l-ci chancela, heurtant le bahut. 
Un grmisselllent de douleur, il �l�)�(�'�i�n �~� �1�'�6�!�p�r�i�m�~ �,� 

se lIt enl ·ndre. 
�L�~�t� la jruue femme qui venait de sc �(�I �~�· �b �n �!�T�a �f �.� el 

ainsi d'une inexplicable 611 inte, s'é'.lIl1 ça Vé'rs le 
porte, prête il s·enfuir. 

Un nouvel obsl(tcle l'arTêla net, la g'lo\;l\ d'cf CrU! 
Une rnain d'hulllm venaIt de ln Stllsir ' (Ll1 poj­

gnl'l, la serrait comm dans un 6tau. Elle tomb 
SlIr les genoux, pantelante. 

En ru Ille temps, la pièco 3Lllumina d'une olarlé 
sulJite �a�.�~�e�z� viv . 

Trois êll'DS humains apparlu','IÜ group6s �é�l�r�a�n �~� 
gl'Olcnl. 

L'homme qui venait de terrasser la jClIn fem­
me, l'avait saisie d'lIne mnm au colle!. Il burr'aiL 
la pOl'te de sa hllul.e 1\1.o.t\1 l'e. 

Sn compn"ne tenail l s dru:\: hr:\s !le l"l grnollw, 
lée, par derrière, irrunobilblUll �S�l�~� m �1 �1�l �~ �l�r�l�S� III t· 
vc.rnen La. 

La V!Il.inCll0, le Cfll'pS afflli. t!, ln tN!: bo.i s.s"c su: 
10 poitrine, brulrlnit d'émotion, de terl'Cllr. 

1 ourlant elle osa n'Jl'v{'r le f!'Onl. 
T .eH l'l'gal'c!s li troi - acteurs muets se crois 
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�~�n�t�,� exprimant à. la fois la stupéfaction, la honLe, 
t ol1vaJlle, la colère vu le mépris. 
.La. jeune femme tombée sur les genoux, mur­

lD"ur.a. d'un accent égaré, tremblant: 
- John!... Mary!.. Les domestiques !... 
Elle venait de recGnnaltre le chaut1cur et la lem-

1l'le de chambre, récemment entré.:! au service des 
uiertre et (les Garnier. 
- !>rlisérable ! lui jeta l'homme dans un souffle. 
- i\fnJheureuse . appuya la femme de chambre, 

>.n la foudl'oyant d'un regard sévère. 
'f PU.llsi c'était vous ... , vous 1... 
Elit: 1.. �~�n� pllt rlire davantage, sufroquée par l'hor­

;;eur de ce qu'elle et son coffiEagnon veualcnt d\.! 
�l�è�-�~�o�o�l�1�v�r�i�r�.� . 

- Quelle infamie 1 ai John mépri!'-ant. 
Tous deux, en effet, avaient reconnu la tille de 

�~�t�p�r�t�r�e�.� 

Oui, c'était Berthe qui venait ainsi, la nuit, per­
trer �r�h�l�)�r�r�i�~�e� crime, dont jadis on avait accusé 

�~�e�v�i�è�v�e�.� 

Ber\.re. �1�'�1�'�!�l�'�P�O�i�w�n�~�e�u�s�.�e� de M! e . de. Larfont 1 . 
Chaque nlllt, depu15 �d�e�'�i�l�~� ù;: • ,;f, Jours, la lIll 
rnble vnrsait. dans la tisane prrpurée pour s:' 

�~�i�n�e�.� qll(>lrfiles gouttes dn liCfuirie mortel. 
lA tllpéh<,li(m de John np dllra pM. Il se res­
Lqil'vile, d'lm prrort dfo vn1rmfé'. Et, d'une voix 

'I!')Iltcnue, mais f"rme, il ordnnnn : ' 
- RrmettM. ·m,'i le 11 flCO' qlli (' �l�l�l�!�i�N�~�t� le pOlt!lJn ,. 
T"rrl)f·s(>r· 1" t'ri .... ,., ,,1 . é.it. sans oser pro­
ncer un seul mnt. 
- \ prp;oent, l'eplit le chauffeur, sachez qui nous 

�~�m�t�'�s�,� en réalité, 
" .le suis John Teddy, l'ami de votre père, ou 

r.nen,' enf'Orp r:harles Guillot, appn 'Pon é il V01!'c 

mille pllr de-s lif:'n<: qllc WH)!' rn mn rrz pIns lard. 
- Et mni. ajnul.a Ja fem le dl' rh'\mbrp anE!laise, 

ie IIi C; ... nevit'!\'e Gu: lot. �l�~� il!l' du p t'udo-chauf-
�~�I�r� John, 
" r;.<>nl'v· ... vr r,ni lot, dnnt �O�l�l�~� vnnlic1. voler Je 

�~�c�l�'�I�l�'�é� . .Tnrr]llrs r. rrder! Genrvit'!vp, qu vous avez 
t' rir iléshnnnrer ! 

- l!l'un'l/s rnl'nt, jt' vI'iIlAie.:. rl'pril î.hnrlps Guil­
, 1'1 jll.c:.1 ir.(' sera hirnlOt rrndlH' Il ma ch re fille. 

I! : l, lnfi1nn!lf, rclf'vp.z-vnl/s, nt'rlhe Outel'lre, 
Jnpoi 'onn lIS(> All('1. �V�O�l�l�~�·�(�>�n� ! 
1\ Dr> nAin, lorqt'fue voIr.. Il>rp !l'rn parti pour 
ri', jt' vnn. fl'rai connn1fl'f' If'}; rlr,.·"inu!; ql/'il 

'JIll; r.on ,'l'ud fil dl' prpwl rI Il "of r ... ('gn rrl 
" .1 Ic:rrn'h cl'lfp heum Md :Vl', "lIfre illfnmip dt'­
('nrl' nn rf' �~�f�'�i�T�f�'�t� ; m 1 "(ms lHe.s fi. notre merci, 

l'on hl If'Z �p�R�~� ! 
" \111'1., mi. "'rnhl , a!lp1. 1... 
Er.r/l.s.N> �~�1�I�1�l�~� II' pnirJs dl' �~�n� honl,. fOt de la u-r­
H', Br-rltl(' f)utl'T'lr �~� �r�(�~�t�'�v�n� pl'nihlpmrnl. Elle 
"nrllt bil'ntM, titllhnTlt , dnnR !l's ténèbres du 
1l101r. 
_ Ion rnfnnl, mil chère GrTlrvi ... vl', nt tonl bIIs 
/lrlt r.1I IIftt. rn n Ivrlln �~�(�>�q� tlrllx lI'ns h �~�n� fl11e. 
FI ln P' 'Ion 'Il rnrlll rnnlT'C' roilrlnl:', il 

1 dl' 'nI cm 'n fronl plll', l'fi njllu ant : 
,l',·lill t)r ri tlll ir/III l'nre L, 

III Il' , jl 1 - jn rc 1. .. 
t 1, le I01lrtl 'II 'ncl' cl - la nnit 

1 11\ 811 �~�1�J�r� 1/1 .OnlpLlICllflC rif'­
,,, 91' cl6roulcr un c url, mniB 

la face livide, enfouie dans ses mains crispées d.e 
désespoir, elle songeait, horriliée, au c.Ilâiimeot 
prochain, au cbAti.ment inévit.&ble. 

xv 

GENEVlhE TR10MPHE r 

- Ainsi, mon cher ami. VIlU1\ Q,vez acquIs main­
tenant les preuves de cet horrible forfa:L? denulIIl­
da l'nveugle à Charles GuiUot. 

Et sa voix tremblait d'une indicible émotiltn, ses 
main se crispaient nei'VeUl';ement. 

- Oui, et j'ose dire fort heureusement, pour 
Dotre malheureu8e Geneviève, rép8.l'ut l'Américain. 

(1 Toul cela s'est exactement poassé oorome �j�~� 

viens de vous le raconter. 
- Quelle ignominie, mon Die\11 
- Hélas! c'est épouvantable 1 
Et John Teddy, ou mieux CharlelS Guil!l8t, CQl'JUne 

il conviendra de le nommer désormais, devillt si­
lencieux un inslant. Il par8i sait à la fois satis­

. ftl.it et oucieu, sollicité de mille pensées divors . 
Il éfajt à peine neuf heures du matm, et, d'>jà 

le richissime étranger se trouvait, avec sa �t�m�~� 
Genevit'!ve, en conférence chez Mlle de Laffont, 

Jusqu'alors, la jeune fille n'avait poiDt parlé, par 
respect pour son père el par déférence }XIur la 
vieille demoiselle. 

- Geneviève, appel!!. doucement oelle-ci. WII.ea: 
près de moi, mon enfant T 

Puis, qurund son ex-lectrice fut tout près de son 
lit, elle ajouta, presque tendre : 

- Penchez-vous, donol'1.-moi votre beau front 
pur ? ... Je veux y �d�~�p�o� er un long bais('r quo.si 
mnt mel, afin d'obtenir de votre Ame si noble si 
vaillante, ct 81 �o�d�i�e�u�s�f�"�T�I�1�e�l�~�1� ro pçonnéc, 10 pardon 
génl'rl'lIx de mon aberration 1.., 

fi rflmment ai-je Ç".i �~�c� trisl courage de oroire Il 
votre �c�u�l�p�o�b�i�l�i�t�~� 1 ... 

�P�l�1�i�~�,� tout en appuyant rlkrotif'usement &.! lè­
vres pt\les sur les rltevl'ux hruns de ln bell jeune 
fille, l'aveugle flllLrmura, touf fi. fail attendrie: 

- Me pardonnt'll'ns-tu, mnn cn·f(Lf) ., 
It Consentiras-tu à I1hlil'l" l'injnre de nVl l 

ca'nr 7 ... Je t'en supplie, Gl'neviN\'c, ne me 1(1.1'11 
paR rnncune, jr sui pr(!S(/IJ' t, milrl', 

- ln mèrc! s'l'criu III jllllH' I1l1r, haJetante 
d'émotion, Vous Avez bien dit : TrIa nU.re 1... 

- J'u! dit prc-'lqu , car UCIIIlJ sommes du mêmo 
sang. 

If J(> �~�l�1�l�s�,� en effet, \4 !.nnte, te �v�~�r�i�l�Q�.�h�l�e� �t�a�n�~�e� : 
ln 8fT'IIr de ta si clouef' et .i e'c lioute mère, tOZlt 
pleur{>!' par CCliX qui l'ont aimée. 

-- \'OU:i, mademoiselle, voua, ma Lante 1. .. Est ' 
poc; Ihlr L, 

If j\).lr ,mon pl-re avtLit c!nnc épOll .. t: votre sœUf? 
- 11loll\s 1 nnn4 mon cnfnnt. A �q�u�o�i�'�~� irnit dp. 

I.e rnin' ce pü.'\1:t �m�c�m�~�o�I�l� , puisque �~�u� l'onl1 's ton 
Hat l'ivil ? 

\1 Olt, mlLlhl"Ur \I!1f'nll'nt, tl n pf-rt' ri • Il Il !J0l/­
'r, l"fllnrnC il l'llllrait voul1l, COnf' Cfl\(' n.)s JI r Ui, 

trop �i�l�t�l�f�o�r�f�)�~�!�l�é�s�,� ll1i refuf.nic'nt ohl\lir1f\ull'nt. 
\1 Voilà p01lrqlloi tu vina 8\1 lIHHlll· en 08(: bctt.e , 

'rf\('p Il ma lnlternell complicité, Ah 1 ... ces �~�u�­
ycnirs 1 ••. 

HieD cl"Uels, pcmdua Charlet! Gu.ülot. 
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" Cette nmssance fut le prélude du drame dou­
IQUl'C'llX qui. suivit, et que nul ne put empêcher, ni 
prévoir. 

Il C'est ce qui m'obligea, 1) 11' la suite, à m'expa­
trier, IrG sant ù Paris.. �p�r�e�~� 111e mourante, celle 
qui 6toit ma femme devant Dieu. . 

Il Et. cela me força de t'abandonner, ma chère 
fille, de te livrer aux ignobles mains mercenaires 
auxquolles tu dus échap.per plus tard par la fuite. 

" ;\1ais, je vous en conj'Ufe, continua O1.arles 
Guillot d'l1u accent désolé, ne nous appesanl:sso!1S 
point, à ceLte heure difficile, SUl' ce cruel et lointain 
passé. 

Il ,1 p te di l'ni plu' tard, Geneviève, taute cette 
pénible hIstoire dc ma jeunesse et de celle de ta 
mèrL. �~�I�a�l�'�g�l�l�e�r�:�t�e� de LarronL Ce qui m'i',l1porte, à 
présent, c'est Lon existen.ce, ton bonheur futur. 

- "Vous avez l'aison, Chnr1cs, upprouYa �r�O�\�Y�~�'�I�­
Bie, I\ffirguerite ost le passé; Geneviève, c'est l'a­
venir ! 

Il D'ailleurs, je m'erCol' erai de remplaeer aup.rès 
de notr' ellf',nt, ceJJ", qui n'ellt pas la joie de la 
eonnalLre, a.près l'lb.voir mioo I:LU monde. 

Il Jcn,' vi.ève, ma �c�N�~�r�i�e�,� je ser'Di ta seconde mère, 
Le veux-tu? 

_ Oh ! oni, api, ma. mère tante... 01li... ma­
man! nr'ben\ ln jrllne rille clans un aùorable élan 
d'émoi inn �a�r�C�(�'�I�"�t�l�l�~�u�s�e�.� 

Et ('e fullile qlli baisa 10nl/:,'1.lement de sos lèvres 
cal'minées Ir front pClle de l'aveugle, dont le$ pau­
VIOCS puu!Jiùl'e" �c�1�o�s�e�~� �l�û�i �S�l�"�a�i�f�'�~�1�l� rOllIer des ku'mes 
de j oie, cl dont Ir cœur bntLmt à ooun6 pl'él'ipit{'s. 

_ �Q�l�I�~� tout ccci reste secret entr" nous jllSI'f1l à 
nunv('l ordr'e, recommanda ChQ.rles Guillul, t.rès 
grave. 

Lo.! squ0 nou'! aurons �q�U�l�t�t�~� cette maison 
rait, IlOliS pourrOJlS peul-Otre prodamcr la 
:"IM<; ;JvLlnl ("In, Ih!S un mot qui puisse 
notre en trille et nos ::enll. 

t'lut à 
vélité. 
troltir 

- . ous nhfiil'oOS à votre sagesse, mon 'l.mi, ac­
quiesça l'n veuglc. 

Bien. Héglol1s donc le �p�r�~�e�n�t� au plus vite. 
Préparons le honleuse liquida.tLOn. cl? l'épouvanta.­
hie inr,\lT1ie dOl)t mn tlllr rut la vlcltmc, 

Il Apl' S ('cIo, Il us songerons è. nolre bonhO'Ur 
commun. 

_ 'IOIlt ù'..JJ\Jrrl, que comptez-vous fair'? de-
mandn ,111' !lI' LI1f1"nl. 

_ Fuir,. avollrr ,1 n!'rthc Dutl:'1'tre snn hllrribw 
clÏ.n " ct 'HUit ceux qlli onl le �p�l�u�~� grond intérêt H 

1 C0111I0111'( !:I1l\!' 011 véri\:!hlc jour. 
"lI'nier et de _ 'llIllt'/.-Vllu l'[lJ'tt'l' rie .Io.cqll 

sa mt'-rt' 'l 
1 l'l'II �:�\�-�T�1�I�é�m�c�~ �,� eL aeuJCIJl.lHlt. �L�~� nutrC6 nous 

irnporlf'nt peu, 
I! Il (nul, en cff,', <t'le Jo..cqucs puisse rendre à 

Gool'viève le cu" �~� II lui appart.cJII.llL nlls con-
�t�e�8�\�.�e�~� '. 

Il Il faut qu'il répnrB ses injurieux oupçons, n 
r6ali. artl It> IW.III 1','·Vt' qu'il" RVUI('Ot rnil f'IIH·lllhl •. 

�_�~� Oh 1 UUI, olli, �I�l�j�)�[�l�l�l�~� Il Iii jounl' /Il 1 velll"lllcllle. 

_ l,lit! Il pl'I'Ill'o( �t�!�u�n�~� nul dOlllL', il 1 siluucion 
nUJlII clr' Dut '111'0 ? oLJ cla B.lc' de 1 nrrlllll. 

(' '('1 1\( ''1l:!i1ilil'' rirll : [uj plé\ J r l'tir>, {'V('ll­

tlll\li , 1"JI't hf'lIr1'II'l"lTIl'ut, mn f/1rlun(' (\·):t Il'1'' 

IIll'ltl ' "')1111) IItur PIIC!J'O de cllOI/Ul' lrul nCCllpo-
1\ J, li' hl' t llVit ndrn dfM rJllliie, 

" ,h (quI' , d ... nllnt Ir' IIIIll i ri {ielll'vi<'!ve, F("'a 

l, 11 1 l' l'idlt! 'lUf' J)uWrlre; 11 n'n.ura l'Üm 

'uv; r, 
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- A propos de Dnterlre, comment aJ.lez-voue 
agir avec lui? questionna l'aveugle anxieuse. 

- Jusqu'à nouvel ordr'e, il ne saUla rien. 
t( Je ne l'informerai qlle conlraint et forcé par 

des événements improbables, �é�~�.�r�l�m�e�m�e�n�t�s� qlte je 
ne veux même pas prévoir. 

t( Ah ! pauvre Duterlre, si honnMp. 1 S'il appre­
nait le crime de sa fille, il mourrait sOrement de 
honLe ct, de chagrin 1 Or, il ne mérit.e pas cette 
douleur. 

- Bien parlé, Charles ... Evitcz il. oe malheureux 
homme un drshnnncllr irréfX1rnble. 

Il lais, dans tout wei, tIue devrai-je raire pelo 
sonnellcm0nt ? 

- Partir aujourd'hui même pour Paris. 
- Si vite? 
_ Pal'hlen. Il st lJI'grnt de vous soustraire li. 

toutes sollicitntinns embnrrnss:ante., �p�e�\�~�t�-�ê�l�r�e� .mê­
me i'I. Ms ri"pl' "nilhs posSihl<'8. 

Il Au sUl'piIlS, 1 changement d'air, de milieu, 
d habitudes C'l de t\'R[lemenl ne peut quo VOUS être 
tr>ut i. rait Cavorable, 
._ !\1aL6 je [t'aurai personne pour me servir, car 

je ne veux pas emmener la jeune domestiqu.e qUli 
est ici. 

- Vous aurez Geneviève? 
- Elle! !\la chère ellfanl? 
_ Oui, Olli. moi, chère maman, je vous sem· 

rai, av cc qllelle joie 1... . 
_ Et moi nus i, ajollta vivement Ch rlcs GUlllot. 

J'ljj l'in lcnlilln de vous rejoindre dans la soirée, 
ch Z VOliS Il"Cm.e. 

Il Ainsi, dès que j'aurai foreé la coupable à se 
délllUsquer, eil présence de Jacques, d sa mère 
et de Genevi, le, vous pourrez faire vos prépara­
tifs de dépnl'l. 

« V us "'(lUS en irez toutes deux en.sembte. 
_ Qur! Ilrl ",,·te donner, �'�-�j�~� à l'l' COlLsino D'a­

tN'r . EUe esl sus('( !)lible, 1]n PPu !I1échant.e, 
,{.yoooos-lc?.. Elle voudra savoir •• 

- l" 1 bi"Il, nOlis verron , nUII;! l'OUVCI'ons un 

moti[ plau:ible. NI' VOUII • lt'tl{!Z pa.!' C"l [leino li 
1'0\'nl\('c, je IlIC chnrge de tout. 

t( T nez, re'P0sez-vous d'ooord, el pnlnLlI I!O 
tonl conl1unce, de mes �m�a�i�I�l�~�\� lI!. liqueur q...e je 
vais vous orCrir. 

Il EUe c illbullra vil!', ct très fOcacemont, rcl-
fel du poison dunt vous �ê�~�e�~� la �~�c�t�i�m�e�,� 

".11 ilr.lw':lIIt, Chnf'II's (,111110\ III fi d 
intéri urc d !:In VCEll' de c1w ulTclll' lI"'" 
plcin' d'lIll liqllllie do l't.!, 1111 �~�)� 'II l'l,ms.. ., 

{;(lrtlez C!P lIucOII dall!; votr!'! lDe 111, dl -il, 
l'tlld' Cj\IC \'OIIS 'l'Cl." 'Ille, nhs(ll'hl'i'.- 'II 1.1 ,'-

"l'I' tOllt 'S ks dCI:.i·III'IlI't', nvil'ou. 
L'uveugle lout de suito convaincue, :al it la 

finit' de IlInillS d> son ueall-Cl'èr . El, tout nu si­
tôt, (Ille lu pOltn Il fiCS lèvl"·!;. 

�~� Oh 1 c'est excell nt 1 dil-clk, nprès aftil' bw. 
q1ldqlll" guull<'l:\. C' .sl ehulld; r:ula me Il!va-
nis(' L .. 

- i 1 bonne Il ure, nt Chadel; Guillut SO'JFi11- t, 
j'Noi ,1\1' dl l'HCd. 

(' VI liS vuy{'/. que lcs .1upol1ui 
nu: l IImh C'llIllll Lt'q qll' 1111 1\ 

Il lions, nOlIS vous quit Ions, u 
il l'hl 1\ 111 l, li 'u "iT'. 

Il blt'Il 1 JI 1 HO) t;:Z suns ÎlllP ti CC. 
,\ 1 l', Il 1011 hou Chu rI:I, ·t 1 IItll ci de oule 

l" .1' "111,11', 
�~�1�l�1�'� C s <1 l'niel'Il rn(ltf:!, 1(1 riche Américllin @rnl 

(t 1 \ "hUI I11Il" ui 'i Ul' l HU' 
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Celle-ci dut redevenir, pour quelques instanls en­
corc. la femme de chambre (1 Mary ... Aussi rou­
�r�u�~�-�é�l�l�e� au deuxième étage, afin dè s'y maquiller 
a,cc soin, comme clle faisait chaque jour. 

'''rois quarts d'hente plus tard, Jacques Garnier 
conviait inslamment sn mère à venir dans sa 
cham bre. 

- il s'agit de choses très graves, lui dit-il; des 
chosps tout à fait étranges et imprévues, 

u John, le chaurfeur de M. Du,tertre, m'a1flrme 
que i\llle !3erthe tient à nous communiquer, à toi 
el il moi, un secret de la plus haute �i�m�)�J�o�r�l�~�n�e�e�.� 

- Un secrel ? s'étonna :\Ime Garnier. Cette ner-
the ' urait un secret inconnu de sa mère? 

- Il paraIt. 
- Oh ! que veut dire ceci? 
La veuve mit tant d'arrlère-pensées dans cette 

C011I'[(' interrogation que le jcune associé de l'in­
dustriel Iressllillit légèrcmcnt en croyant deviner. 

TJoilrtant il se tH un devoir de ne point C]llCS­

tionncr sa mèrc, de peur d'offenser son caraclère 
moral. 

- Allons, lui dit-il simnlement. 
El commc il pénétrait enfin dans la pièce qui lui 

étnit afCectée, il ne [.ut di,sitl1l1ter S'l. vive surprise, 
en y trouvant John installé sans façons dans un 
fanLcuil. 

. l'pntrée de .imc Gnrnier, le psendo<chaurfeur 
.st' Je\:i, déférent. 

- Je vous cn prie, mada ", déclara-t-il spon­
tanf>ment, ne vous étonnez pns de ma préscnce. 
El �~�I�'�J�t�O�l�1�t� ne me qucsl: ,..." us ? ... 

Il Cc flui "n sc �l�"�>�<�'�l�~�S�C�!�'� iri lout à l'henre vous 
ée aiJ'cra �~�m�r�n�~�:�1�m�:�n�l�'�l�l�t� j'imlwinc pour répondre il 
tonIes vos suppo:ilions ,.ctt ',les. 

;:; "U<!!'l' '.·/lnt pUJ'ticnlièrrmenl il Jacques Gar­
nier, l'Américain aj uUt : 

- �~�l�o�n�s�i�e�l�~�r� Garllicr, ne rerTardez pas ainsi tn 
porte ùe volro eabincl de toilettc, c'est inutilc. Si 

le est ell ce rno\nC'nt herlllétiquoment fcrmée,' 
e'eNt que celle fOI'Illutilé est nussi nécessaire que 
ma �p�r�é�s�e�n�~� ICu'lfl,e, 

- SoH, je n(' Vl'UX m'élonne de rien; j'hll nds 
simplenienl, �r�~�p�n�l�'�l�J�l� Jacques, s'<,fCorc;ant de res­
snisir Jo sang-froid prêt iL lui échapper, 

- Attcnl Hl ! lal1Gu lu'll bas John. 
Un hruit ùe pas légers retentissnit, cn effet, dnn.s 

le couloir. 
lJe;·t11P 1)11lcrtre parut bi{'nlOt, Et Imc Garni!!r, 

CC/Ill III JIII;qUCS, l'l'JllarquèJ' 'lIl sa. pt\lf'ltl' ina""ulI­
turl �{�~�e�,� �g�r�'�~� �p�l�l�l�l�p�i�(�'�!�'�c�~� rOllgcs ct gonO'· ... · pUI' d., 
JnrJlll '; récemm nt VOl'SOOB, son altitude mhar· 
rll'is./ " 

J,or 'C]u'('lIl' Cl! 1 [ni t dellx OtJ Lrois t'ns chnncplu nts 
�d�~�l�n�R� lu pitre, John nlla f rmrr la porte il cl6. 

Il /llit C rl/'mi 't ohj L dOJl" sn pO"he, �~�O�l�l�l�l�J�t�(�l� s'il 
élIt'! 1'1 z JIli. 

nI riO!; Gnrnlcr croissail Ü Il ' li! " 
l'ahuris ·('ment. Il!! Il' compl'Clllli 'lit 

ri ! Ill, 
lni "P, 

caloTr,niée par vons ct par d'autres, esl toujours 
ct.:gne du rcspect, de l'omol! t' d'un h<mnèt-e horn· 
me, 

u Parlez, nous VOl''; é 01.ltorlS. 
- Je ne sais,.. b ,lhulill Der the trou1j:l!C ; je ne 

puis trom'er ... les mols lIécessaires. 
- DiLeI> pourtant quelque chese. 
- Im possible ... , je He puis J'clicr, .. deux idées, 
- Voulez-vous me forcer à park.' pour yous? 

demanda le pseudo-chauffeur, 
- Oh 1 non, .. , non ... , pas cela 1 
- Alors, comprenez mon geste charitable .. , 

Trouvez vous-mCme ce qu'il convient de dirc. 
- Je ne pourrai jamais, jamais 1 répartit Berthe, 

frissonnante d'effroi. 
- Faites un effort? 
- Vous me mettez li. la torture 1. .. C'est af-

(rcux ... , atroce !. .. 
Jacques Garnier intervint généreusement. Il se 

leva, toisant John d'nll regard d'énergique c1di. 
- Ah çà, fit-il hautain, de tfUel droit parlez­

VOU I> ainsi il. la �n�i�l�~� d \ol':e n:1t",l;t ? 
- Je parle au nom du �,�à�~� it et de ill jtl slice. 

monsieur, 
(( D'ailleurs, assez de phrasc.> �i�r�u�:�;�:�r�~�'�,� �'�)�'�l�:�~�'�(�~�U�e� 

�~�l�L�t�e� Duterlre 110 ]leul Ol! ne veut jJ ,in! .\." '-', je 
vnis le faire pOllT' ellr. 

(( Mais avant cela, et par égard pour \ ( .:t vo-
tre mère, j'ai le .devoir de vous <lire qui jc suis . 

- Vous Ctes John, le chauffeur. 
on. 

Et l'Américain enlevu prestement sa perruque 
rousse, 

- Je ne suis, poursuivit-il, ni John le chunrreul', 
ni le John Teddy que vons !1\'(;Z vu à Santiago. 

" Celui que )'00 -uofnommait ici " l'homme mas­
qué Il r{,toil, cn crret. 

ft Je me nomme, en réalité, Oharles Gui11ot, le ri­
chissime Charles Guillot, J'clou!' du Japon. Je suis, 
en un mot, le père de Geneviève. 

(( Or, je veux j'exirTe �q�\�l�~� la. fi lle cie Dutcrlt', 
rende à mon cnfant la pleme Justice qui lni cRl 
duc, 

_ Charles GuiHot 1 murmura Jacques Garnier 
au comble de l'étonnement. 

_ ,\Il 'll1, Berthc. �~�)�I�1�I�C�'�r�-�t�r�c�,� re'prit froidem nt 
l'.\méricain, me VOlCI �d�é�l�r�l�o�~�q�u�é�;� ù votre toW' 
Ola'nlcnUllt. 

hl le père de Grnevil!vc sc L\Il, (ll/enclnn , le front 
, ''''''-'l'e, 1 rrgnrd dttrC'JIIl'ltt rivé SUl' ln 11.1.; de l'in­
dlt, triel (Ill cellc-ci pfit'h\t. 

./llr.qU€ fl cl sn. mère ,J .tllcnrni('nt illlmohiles, 
fl1l1l'ls, ("lltnllt �[�j�!�.�(�~�"� pnt' ln stllpdul'lion, 

!,rur. CSlll' iLs hOllIPYC't'Ht-;j r.J'Îspuir-nt leurs phy­
lliOIlOlilics rl'llngois.· !j iJ\rJPllllis �I�l�b�l�r�~�.� 

Il!'! lhe Dnlert[' s'nrfnJtlslI lcnlcm 'ni sur )08 ge-
1tl,Il '. 

- Gro.cc, gràce 1 implora-I-clle, n levant S 8 
(JI lin::! lrl'lllhlllnlrH cie �d�(�'�,�H�'�~�p�r�I�J�r� \'('18 cl'lui dont 
1'1111' l'If(. JIl!-llir.ihl l • !Tlbl/lt! 1't"('l'lI. 1'[. 

'on, n li, pns rlr. piUt, ri po. III J',\ nth'ir'/lin 
ln'" 'hlt.. 

• ù' lVoit 
honll nr 

vol rI' inrurnio 1 
(;1I1 tilt l1l1eIJdtl en-

it iJl<:n[lublc de , ur-



�~� RiValité �d�~�A�m�o�u�r� ======================== 89 �~� 

Affalée sur les g noux, elle pleurait maintenant, 
sans pou voir se resoud re à parler. 

- 1\ !lons, il faut en finir 1 ;,eprit l'Américain 
a;;«1c{; de ce silencD obstiné. 

Puis se tourDant vers Jacques et sa. mère, il 
poursuivit, la voix dure et tra.nchante : 

- VOliS voyez devant VOIlS. accablée sous le 
poidlS de son infamie, et peut-Nre de ses remords, 
l'empoisonneuse de 11l1e de Laffont ! 

- Hein! l'empoisonneuse, elle? s'écria Jacques, 
en sursautant de stupeur. 

- C'est de la folie! murmura Mme Garnier d'un 
accent égaré. 

- Cest de la tra(!édie 1 rectifia Charles Guillot. 
Tragédie ignoble, horrible! 

Allons Bertlle, ne prolongez pas inutilement 
eeHe scène, si pénible pour nous tons. 

Avouez que ,vous Otes une mü;érable criminelle. 
Av(lUez-Ie tout de suite, sans détours, si VOliS ne 
voulez pa.s que je vous livre à la justire des hom­
mes! 

- Eh bien, ouL .. , oui. .. , j'avoue tout 1. .. 
Ces mots, jetés d''Une voix entrecoupée, par la 

coupable, s'achevèrent dans une sorie de rê.le 
d'agonie. 

Au même instant, des sonneries répétées et rom-
me furieuses retentirent du dehors. . 

_ Relevez- vous? cOInIna.ndn C':h0 rli'f; Guillot 
donl l'allenlion venait cl'ètr<, vivl'n1f>nl so11ici1ée. 

D" nOtlVCllll, 11'<; �~�(�)�n�n�p�r�i�l�'�s� r"""'ll i ren:' ;l1l1s pres­
sées. Une voix aitWê o.ppela clans les couloirs: 

_ BerLhe 1... uertbe 1. .. 11 n'y n donc per'sonne 
ici l... 

_ Du calme! lonça. Charl"s Guillot, d'un Recent 
rapirj ct étourfé<. Sans cela. tout est perdu! 

" �L�n�i�~�s�e�7�.�-�m� i sortir seul. 
Il Vous, Bel'the Dutert.re, si VOllS voulez éviter à 

votre 111131' l il votre père un dé'tihonn }llI' irrrpara­
bl , ct qnl nécc:sitel'ait votre chlHiment immédiat, 
ohé'is ez . ll'Îclement il mes recommandations. 

Il J vn.Ls nller on·devant de VOtl'e mèl'e qui �v�o�u�~� 
cherohe, Je ln détournerai de ce couloir, 

Il Quand nous serons éloignés, vous quitterez 
oclle ptl'ce furtivement, 

" VOIl!'! J'cjoilVlre;: nlol's Mme DutcrLre par un au­
tre coté. El je VOI1." autorise ù lui �r�n�c�o�n�t�~� telle ra­
bIc qu'il VOllS plaira, afin d'r.·pliquer volre hon­
Leux dé!4Ml'Oi. 

Il Nc me remerciez pas ; ma pitié ne s'applique, 
en �1�'�/�~�l�I�l�i�t�é�,� qu'il vos �n�w�l�h �~�I�I �I �'�C�l �l�.�·� par",nl.<;. Pour 
VallS, je no puis IloVoir que le mr-pl'lS le plus pro­
rond, 

En Hch vHnt, .horles Guillol remit sn perruque 
cL sor li l 1'0 picli'rnent de ln pii!r.e, 

- MallH'IJJ'rll!;('! nt ,lal'f]lIps Gnrniel', en rivanl 
sllr III fllir dr l'in<illslrid lIn �r�(�)�~�l�1�r�c�l� �(�>�(�'�r�n�~�n�n�t�.� 

- Lflisse, mon fils, inlor'vdnt l\tme Garnier. Lai&­
'e celte cl'l'l1llll'(, de III Il 1 cxpi l' ses Iautes, sans 
l'nlll r nlir d(' III �i�l�l�~�l�l�'� (,.,IM . 

" I.e 1I'IIIPS cl J 't �"�t�i�r�'�~� immnnenle nous venge­
ront lO\1 .• 

[',!le ,"irtlf'r-rompil slIl>itrTl1rnl, nn bruit d'une al· 
tcrcnt'on'uJ'velHlIIl liuns le l'OU loir. 

Lc- pS('IIII0 .I,)/)n vrllCul, • n c((rl, de AC heurter, 
cOlllme pnr Iw, [11'11, fi J\lr'le Dllt"rll'I', 

Eh bi!'ll , f1t ,'l'llr-ri h:lIlluille, �{�'�~�l�-�r�c� que vous 
n'{!1l1 'J\(lez paf, .... ,J 11 S, qllllTlfl j !,OllllC? 

l'nlo HI l'ipo:.t fI' id J :lL le fUll' �i�\�n�g�l�(�l�i�~�,� 
IIlniH je quis' 111l\lflCUl' cl 1 1\ dorllcsliqltt'. 

\ r/lUllcnt 1 \ 0115 live? \ Il Ç'l, JlllS domeslique l 

s'écria la grosse femme, suffoquée de la réponse. 
Il :-Jous verrons celn ce soir, en présence <J.e mon 

mari. Et si vous ne voulez pas servir, eh bien ... 
- .le quitLerai la maison, n'est-œ pas, Madame? 
- Parfailament. 
- C'esl entendu, dès maintenant. ,"OllS pourrez 

me régler ce malin même, car je quitte yotre ser­
vice immédiatement, 

" Cepend,'1nl, permettez-moi de vous renseignez 
tout de même. 

- 'ur quoi, sur qui? 
- Sllr votre illlc, 
- Berthe ?.. Où est-elle?.. Vous le savez? 
- Je la crois dans le parc, 
- Eh bien, ,allez la. prévenir que M. de Montclair 

vient d'arriver à la villa. 
- ALiez-y vOIJ.s-mNne, r,larJame, riposto tranquil­

leme:nt le pseudo-chauffeur. Je ne suis plus il. volre 
servIce. 

- Insol"'nl, jeta J\lme Dutertre furieuse. en tour-
nant aussitôt les talons. 1 

Elle descendit en se hâtant; Chal'I( �~� Guillot la 
regarda s'éloigner, un sourire triomphant aux lè­
vres. 

Il venait de faire d'une Jlierre deux coups. 
Il avait éloigné J'acerbe femme de l'industriel, 

el il avait trouvé soudain J'occasion cherchée de 
quilter son emp.ioi, d'une façon pl'esqnc lJaturelle. 

Il revint à pas pressés v rs la 'pièce où J'alten· 
daient les acteurs de la tragédie in t ime, dont il 
avait btlti lui·même le scénario. 

Il y pénétra, saisit rudement Berthe Du tertre 
par le poil,'llet, la força de se relever, et. lui dit ces 
seuls moLs : 

- Parlez 1 Allez au parc: vous y trouverez votre 
mère. 

La misérable fille se retira, sans prononcer une 
parole. 

Elle allnit tLlIt.bante, comme une femme rvre, 
Pourtant, dès qua >cessa le contact lni.lnédiat 

entre elle et son terrible accusateur, une réaction 
lenle commença de se fair cn son esprit. 

Loin des regards do Charles Guillot et de Jac­
ques Garnier, le courant �m�l�l�~�n�é�l�i�r�r�l�J�r�.� se trouvait 
rompu. 

illle s'efforra de s ressn.i"ir, Oppl'llllt il rltr tou­
tes ses forres de volonté, s1lrexcitant �~�O�I�1� �n�r�~�r�l�l� il, 
son v01llnir de résistnncr, son nstuciclise nutl,H;e, 

L'étage fran('hi, elle sc trouvn bientôt �d�"�h�o�l�'�~�.� 
L'nir pur, lin peu yif du mutin ln réconforta l{l'it 

il fuit, lui rendil le jeu de ses facl1ltés. Sa mUl' 'he 
s'affermil, son regard 'l1ssurn, redevint Idticl'. 

Elle CR \1y pl' mplc-mnl s s yeux, toul cn dé· 
ambulant duns le ,parc, 

Au détour d'nne all&e proche, el! sc tl'Ouvo. f;ubi­
tement fur il face uvec s.a rnl'l'e. 

- Ah 1 bien, fil cellc--CÎ, toujours courrou 'ée, te 
voilà enfin, re n'ost pas domml'lg 1 

Où étais-tu donc? 
- Mais je me promenais, tout si.mplemenl. 
- Tu as lrs yeux Lout rouges; lu as pleur\ '7 
- Oui, un peu. 
- p(Jlll'qlloi ? 
- J nI' le sois paR m(li-n �~� le, aHll'm rlhe. 
- T'aurait-on (nit ou dit qlll'lc]1ll' Ill' c1ésa· 

gr6abl ? 
, Ton, non, C'eJ:;l un 6nervC'T11cnt 111'- plll.ubh. 

- 1'11 �t�'�P�l�l�l�l�l�J�i�p�~� IWIII t-Il'i" ma ellt"II'? !' prit 
Mm" Dlllpllr!' <[III' . P[ Il ln l'III 'fi mnLel'lH'11 6 adou­
cissail'TlI, inl:lt 1111 1 tl1 ICTlH.:lll , 

IIi, r;'(','t "la, j - fil 'ennuie profondémeDt 
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même. Je voudrais changer d'air ... , voyager, aller 
loin, très loin. 

- Rien de plus facile. J'en parlerai ee soir rr..me 
!l. ton père. 

Nous irons vivre .quelques semaines SUI une 
p1 age , veux·lu ? 

- Oui. oui, c'est cele., chère mère. 
- En �a�l�l�~�l�l�d�a�n�t�,� viens avec moi. Tu 'vas retrou-

ver à la villa un hôte connu, un bOte dont la visite 
te sera peut-être a,gréable, en tous cas, distrayante. 

- Qui donc? 
- Le comte de Montclair. 
- Lui, lui, revenu 1 .. . 
Et tout en suivant sa mère Il pas lents. l'astu· 

cieuse fille réfléchit activemenL 
L'arrivée de Gaston de Montclair allait créer une 

djye. "'lion puissant.e, utile. 
,En 'lutre, sa visite semblait devoir relier ]a 

cllalne de projet.s matrimoniaux brisés par son 
�~�a�l�'�t�,� et par la venue récente rie Jacques Garnier. 

Or, con1Jme il n'était plus possible de com,pter 
·ur ce dernie-r, après le terriblp avatar de tout à 

l'heure, la diplomatie la plus élémentaire comman­
dait d'accueillir M de Mon tclai r d'engageante 
fa.çon. 

Chemin �f�a�i�~�a�n�t�.� la coquette répllrait tant bien 
",ue mal le désordre de sa coiffure; elle séchait son 
v.isa.ge marbré de traces de larmes, elle força mê­
me Res lèvres à sourire. 

�-�~� Quelle charmante surprise! s'écria-t-eJle, en 
tendant S8. main blanche à Ga, ton. 

Celui-ci parut un peu surpris de tant d'aménité. 
Il se serait plutôt éi' endu à une .certaine réserve, 

bau laine et ftlchN'. 
- Toul e plaisir 1:81 pour moi, dit-il, galant, en 

sautant sur l'occasion avec un à-propos remarqua­
ble. 

. J'étais impalient de vous revoir', beUe et spiri­
tuelle aJllie ; ce qui vous explique mOIl arrivée ma­
tinale. 

A La bonne heure, ponctua maladroilemrnt 
Mme Dutortre, vous mnni! slc7, là un joli repentir. 

- Il qu 1 sUJet? demanda Gaston, sans vouloir 
oolllprendr . 

- �~�I�n�i�'� au sujr ri· votre brll!'CJue dt'opsrt récenl. 
- Pardon, Inùnn1C, ce d6ptll"l élull prévu ct 

d'aillellf".· annond'. 
, I!l!l' nerl,hc �~�~�l�\�'�a�i�t� fort bien quo Jallais li Parie 

ponr r<"glrl" ccrlain('s dilTi ull(o;-1 PI'l''''(lJlnel!os. 
- Parfûltolllrnt., mon cher cOTlIlr, ('oupa l'llabil 

COlll(o<!icnno inlt'rpeltée. 
" .IIIllUII av lit ouh!ié ce d'Iltii. El �p�l�l�i�~�,� e-n ce 

lnom('nl e!l- t un pru n �r�v�e�l�l�~�(�'�,� �(�~�O�l�l�l�r�n�e� moi! 
o' Il Ic II/' , . 1.11 �r�1�o�m�r�~�l�.�i�c�i�l�,�(�>� n(lu �c�r�~� ùt.>... emhar­
NoS 1... 11 Y Il cl'!< :1l/tllg iDl'llt..'i 1... 

i\lanc J)u!prlrr voulut profil!'!' Iwlll:elf. nt �d�~� j'oc­
ca.aiflD (,f( 'l'!e iurons 'i mlflPIll. 

- <. esl il cc point, Iqrpuyn·(- 11(', qlle j'ni dû Lout 
• 1'I)('lIrc Icnvav< r notre nOllv/'UIJ chuuff 'UI', 

- \'l'IIim, III i s'r'l m/Ja 1 contte, pnr poli!, Il. e. 
- 'J '1 LIl: bl/'JI fnil, ("hl',. Ill'/", IlJlJll'OUVIi 

8('111 fil 1 f' IJII' fiU ! illlllll'Ile dQ Ho'ur le 
"'PI', dlln. Il rl'll/lIll', 
fi flnilS !Iii! HI �l�I�J�l�P�(�l�/�'�h�h�J�f�~�,� avec leur 
l'Of!'f tilJII gOIl1J1 Il, 

" .\III! ,fI' ('l'Id ; rrov!'1 n il \!lUS, 1II01l chm 
U4J/lI, , C'I st bl IlIrol.p plut ml(,I'/". lin!. 

rliln r{'gl,. vo: ufl lirns ? 
, dl 'l" Il i(' 

'II • Hill \'011 1 Ilble d'f <,II use? 
1 ·Cull. II1f'1It Illln. 

RiValité d*AmouJ' �~� 

_ . Fort bien. l\'ous en causerollS bientôt avec 
mon père, si vous le d('!'irez ('ennme ROOi. 

" Cu' vous nous l'cs'Lez, n'est-ce pws? 
- l\lais, lrès volonUcrs. 
- Eh bien, mon chcr, allez donc lumpr o.D cigare 

dans le parc, tandis quo je vnis . ,-"'r(:der rapÏJàe­
ment à ma toilett.e. 

• 'DUS nous retl'ouverons sur ln terrdSliH'l. 
Et légère, onduJeuse, provornn l , la j<llia fille 

l'audacieuse criminelle, disparut aux yeux �c�b�a�r�~� 
més de Gaston de �~�t�O�T�!�t� lair. 

- Après tout, murmura celui-ci, se retrouvant 
seul, j'ai peut-être bien fuit de !('\,('nil'. 

1\la foi, tant pis pour /1 on co ur ! Courir encore 
après celte ador'able, II ois inlrouvablo Geneviève 
c'esl poursuivre une Chll1l1\re !... ' 

Avec celte coquette n 'llhe. j'nurai du moins la 
fortune. C'est déjà quelque c1lose, si cc B.'est t<lUt., 
à notre é(poque ! 

Sur cette conclusion, le noble monrlllin, vev a. 
tile et toujours léger au Cond, s'éloigna &Durian\. et 
satisfait de lui-mt·me. 

De son côté, la misérnbl", fille de Dut l'trI' se SCl!­

tail ronaltre à des �e�R�p�o�i�r�~� nouveaux, Et cela lui 
rai ait oublier momentHlH'!lllellt 6011 infamie, SD 
bonle 1 

Lp.s tcrrib'e.q menace:;; sll&p<>n(]lles sur sa tèl.' 
l'effrayaient mOin5, 11 pr('sellt qu'elle pre"sentalt 
le dépnrt imminent du. faux chauffeur Joh l et de 
sa fiJle. 

Leur discrf>!ion chevaler ,sque lUI pflraisso.lt d'ail­
leurs assurée, ne fùt-ce que po.r égard I>OUl' son 
père. 

Donc, l'avenir lui app<lrtenalt encore. 
- Eh 1 qu'ils nil!ent donc lous aU diab , es bOl!, 

nNes gens L.. lallc:a-l·dle tout à coup dans Je si­
ltmcc de son cllhinct de toilf'tI.f' . 

i\!oi, je serai rom te. sc ! Et je loe défie d'oscr <lir 
dite quoi qu<, cc soit sur I!1011 COtllpf ! 

(lui, jl' l'erai romll'sse ... , riche cl Iiollort\e 1. .. 
Tllnùi' que III cond'die �i�~�l�l�é�l�.�e�s�6�.�é�e� du 1I1ondnin el 

de la coqueU.! !le �r�e�n�~�I�I�I�1�J�t� I1lfliH, Cl18r!es Guillot 
vellnil cle ['('nlrer p<'llslf dans la pièce (lÙ l'atten­
daient illlpati 'n'ts Jacqllcs ct sa m"r-o 

- .Je viens, dil-il, de l'('gler ma siltralion en pcé. 
parant aUllsi le df.otpnrt de Gt'ncvlM: . ' 

Je me suif.; f il,T1I<,tlr li 111 pr,rlc, en tant que 
chuuffcur. PlU" ,'\1l'l1f!, nlll �J�,�~�f�'�I�l�~�l�n� snllr c1r Vl"n dé. 
cIIl!' '1 à fin (jnrniPr !"fIl'pll,' 'plittf' �l�I�l�l�.�~�·�i� Hon 11er, 
vi '. (ci devant �~�l� ne ))1)1 l'lm, bil'n clllc'T!<Jl1. 

, insi, te l;{Jir, nous �q�l�l�i�t�t�l�'�J�'�\�'�n�~� tOlls ri",,· �c�,�.�.�t�t�~� 
mnis 111, !;.Il1!' {'vciller le, �s�n�l�l�p�~�'�l�I�l�l� dl' Dlllc!"l,. . Et 
�j�L�~�'�'�'�l�I�i�b� nUlls /l'y r 1 ureillons, 

lltÎlltl nanl, parlOlls dl! vous, mon cher' MOD­
si Ul" Gamier. 

- ,J suiR à v !I CI'dm!', lon!'lir'lJr. 
- ,Je pellse qllE' VOUs ôtl'll Ct T1Ipll'IC'TllI' 1. et. 8uf-

fl!\nlHflll'nt édilJ(', mnintcIlllul, IIUI' �h�~� , l'ul' JlluraIt' 
de BI'l'lllI' I1lltrl'tr . 
-. C. r .'s, j(l le fi lis l'P!':!"f') 

1'. ('on hp 1 l'Il t, JI n"in Ml C{' IJ lli 
oone/'rlll ' 1 l 'ojr �~� Cf "llI,"S :,' ('1/1111('111 pl\l" SOIl 
P 1 1'IoJlI [Ill' VOH Il ln ill �L�I�~�I� (\1 .bit;11 11 Il 
11 liql ' 1 t 

wlr cnlj· 
Ipli Cu 1 si 
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aimée, en dépit de Pborri.ble accusation qui m'au­
rait cependant mtcr-<iit de lui donner mon nom. 

(( MQn cœur était Irop ple-in d'elle pour que je 
pUISse !"oLl>blier jamais, . 

(( �~�t� lI..a chère màl'e peut vous attes1etr ici de 
(jud1e effroyable douleu secrète je souffrais d'être 
obligé d.e la perdre. 

- C'est exact, nppu a Mme Garnier. 
- Ainsi vous J'é)JCluseriez avec joie? poursuivit 

OIlaI1les Guillot. 
- Ce serail rooa plus cher, men p-lus arde1lt 

dêsir 1 
-Bien. 
- Mais, reprit Jacq1l().<; Garnier, baissant la �~�t�e�,� 

comme tl rablé, vOlldra·t-elle encore de moi? 
Puis-je espérer qu'elle me qJsrdonnera l'eS'pèce de 

lra.hison à laquelle ravais consenti, guidé par un 
cruel dépit, par une sorle d'ambition légitime? 

- Je ne puis Valls l'affirmer, répartit Charles 
Guillot, très froid à dessein. 1 

(( C'est d'elle-même que vous connatLrez sa déci· 
sion à cet égll rd. 

t( Vous avez �é �t �~� -! prompt à. Jlabandonner d&lls 
le malheur ... 

- Hf.!.'ls ! c'est trop exact. 
lai!; 41/HIHI donc la verrai-je 7 
- nil'ntl'll. 'pl'ut.être. ceci dépendra de la suite 

(]{' notre c-ntretien. 
" \ vAnt lOllles �c�h�o�~�~�s�,� j'ai le devoir de vous dire 

{Jue, retenlJ )1flr de �p�u�i�s�s�a�n�t�~� considérations d'in­
térNs personnels, �~� donneraI fort peu de chose à 
lI.a fille. 

" CinqllaJ)te mille Cranes de dot, pas davantage. 
- Ah 1 qu'il'Tljporte l'argent, s'écria Jacques 

s'exaltant grnél'ellS€Tllenl. 
" Ce que je veux de G neviève, c'est e1Je-même, 

c'est son être adoré. Ce que j'attends, c'est son 
amour, son puY'rlon d'abord. 

- Comille n01ls l'avons méconnue 1 soupira tris­
toment ;\1111(' Garnirr. 

- �P�(�,�l�l�l�-�~�1� ['e nr VI ilS en gardera-t-elle pas tou­
jOIIl: 1'!I1l{'\1nr, 1\II1II<1Tlle. 

" 5;011 (1111(' tendre et noble a conservé, j'en suis 
5\11', dp::; .'Plllin t'Dls de profonde reconnaissance il 
vot!'(, ,'THlmi l. 

- ()llt'I ospoir 1 l't'prit vivl'llTlcnt Jacqnes. 
CI Ail t :i �j�~� pnllvilÎS à �l�'�i�n�~�l�o�n� t. m jeter à ses 

pil'd , m' �r�l�ï�l�~�t�l�'�r�n�e�r� fll'YAnl sn I}I'Aut{·, devant sa 
!.{T'ondt \11 momIe, el loucher encore son cœl1!l' ?. 

I.e jt'lJrH' IIOm.tlll' s'illll'/THn"llll nd, comme 
Il"Ilppé rI'II/H' sorle d'NlloUHIl3 !liCOl. 

Ln porte dll cn.lJulcl de toildlc vcnnit de s'ouvrir 
brll""qlll'rnf'nl. 

�I�~�I� (;l'nl'vip\ l' ct{omllfplil1(or, Gen viilve rndieuse, 
duns tOllt 1'(opnlllllli1'H'lrlf'nl (le sn llère beauté 
ltrune, fil irllilption duns la pièce. 

- ,JUCqlll'l-\, rlit·pllt' grovl'Tnpnt, Il s'arrêtanl de­
vant 1(' Jl'lIn hflillwe, je �V�~�)�U�S� pllrdonne 1 

.- 1I1'in 1 vone v')1l1ez ... , tu veux m pardonner, 
vrui/llt'IlL ? .. 

-- 011 i, oui. 
_. Et tll (,OIlI'lf'rlS, .. , �~�I� voudrais encore agrtel' 

j'bOllilllllgt' dt, tU1l1 Illon ('U Ill', dl' IOllte ma vie 1, .. 
- N'l'llIil-('{' �I�l�)�[�I�~� notre dé. ir' ('Olnillun 1 ... 
- 'l'II lII'Hillll, !lOTlC, Il (kpit IIc IIllI Irahison '1 
-- NI [Iurhm,' )1lm de ce Ù UKlIlI' ux passé, Jac-

ques, ,J'Ill Mj l loul ouhlié 1 
_ Ah 1 (Jul'! bOllht:llr 1 Qu 110 joii) L .. 
te TOI toi GUll(" �i�~�v�c�,� tu serais IYlli ferTima 1 
-_ �l�'�~�u�l�·�l�l�i�l�'�c� ? én lt \Ji i llnr �f�l�l�l�~� tf'nclremenl ma­

ticj WIe. 

AJors, d'un mouvement spon.laI é, le jfune horn· 
me étreignit contre sa robllste poitrine la biell­
aimée, pnlpitunLe d'ém{)i. 

- Chers enfants 1... murmura i\lime Gumicr, les 
paupières humides de larnles. 

- Ce sont nos enfants, Mllda.rne, a.ppuya Cllll.rœS 
GuiHot, doucement ému, lui aussi, tout en pl'essa.lJt 
chaleureusement les mains de la veuve. 

Après un instant de silence enllPloyé à se res­
saisir, il reprit : 

- fI[aint.enant, je vous dois touLe la vérité, �n�:�.�o�~� 

cher Jacques. 
t4 Veuillez m'écouter attentjvclIlenL. 
Le jeune homme se dég<l.gc/:l. dO;J,·cmenL. Il fit un 

effort mOl'aJ pour récupérer la lucidité de son cer­
veau, perLl1bé pal' la joie. 

- Veuillez parler, dit-il déférent. 
- Eh bien, mon ami, vous serez �p�e�l�l�l�-�~�t�l�'�e� plus 

heureux que vous n'osiez l'e!ipérer. 
- Comment cela. 't 
- .Je possède à peu près vingt-cinq mi11iofls d.e 

fOI"tùne. Or, j'ai l'intention d'en octroyer une di­
zaine à. ma fille, en guiie de dot. Cela vous suf· 
fit-il? .,. 

_ Est-ce possible 1 Dix. millions il elle .. " à 
nous 7 .. : 

_ 11ais oui. Cette dot vans constilncra oone 
d'assez jolis revenoo annuels; trois �c�e�~�t� mille 
�f�r�a�l�l�c�~� environ. Ceci vous ]'>f'l1l)etlr'u c('rl<llnelTlcru, 
6i touLeroi.s vous VOu.s �e�n�t�e�'�l�l�t�l�c�~� déOnitiv{)ment a.vec 
Geneviève, de quitLer la maison Du tel' Lre. et �d�'�~�­
tendr'c patiemment. une n01Jvl'lle situation en l''-d.1'­
port avec vos moyens D(JI]VOO'IJX. 

- Sans doute ... , sans doute, balbutia Jacques 
ébloui, désarçonné de nouveau !par la perspective 
inespérée d'une telle fortune. 

cc \Iors, reprit-iJ., s'dft.rçant de recouvrer un peu 
de cfllme, VOIlS me conseillez de quittér DulerlJ'e? 

- C'esl indi:;wensa.ble, pous son propre repos et 
pour le vôtre. 

It Vous ne pourriez plus, aprè avoi: repoussé sa 
tHJe snn pouvoir fournir le véritul>le motlf de ce 
�d�(�>�s�i�~�l�e�m�e�n�t�,� dCfmeurer en COll Lact IOlijOIi rs 'possible, 
avec lui. Et SlJrtout avec la malhcurclIE'e qu'aucun 
de nous ne pourrait revoir SAns �c�C�)�l�~�r�e�,� snns haine. 

It Il 1>O\lrrHil se produire trop souvent d :> heurts, 
des froissements, nés de la ronCIIIH'. C<,ci, jllf;4 'an 
jOllr où le conflil inhiLnbl.e vt'na.lIt ,il �é�d�~�t�e�r�,� VOlJl.! 
forcerait �p�~�\�l�t�~�t�r�e� à trahir pur tntllglllltlOn le ter­
rible st'cret qlli tuerait sûr IIlent l'excellent humme 
que nous voulons épargner. 

- C'cst 1 rt:!; �j�u�s�t�~�,� très sug '. 
.. Pal' 1.'011. ,\quent, dès ce soir, �8�p�r�è�~� notre dé­

part, illv('ulpz un prétexte et l"olJlflCZ on1IPlèLement 
avec Dulert!'\!. 

_ Il st'rl.l fail comme vans le d(>flil' 'Z. 
_ Pré)1urez-vous d'avance b. purlir, lIinKi que 

votre mère. Tout à l'heure, C Il �,�-�(�~� di'c·Jal'ero. bien 
haut �R�r�C�'�~�p�t�e�r� la démission de sa. r men de chaJll· 
bre angluisl'. 

- P \l14110i ne }'en,mèneroi-je pas? dl'manda 
Mme Gllrnier, surprise. 

- PUI't'e que eneviève doil )ll1l'lir avec lUe dG 
Larrollt, avol1l ln. 1 n de la jour n,,,, 

, COllllllcnt, s'e.·clamu la VClJV(' :;IlIpt'-rllilc cette 
fOlS, Mlle df' Lurront quilte �a�u�~�>�i� ln viII t ! 

- Il le f/llit bien, chèlc �~�t�u�,�I�r�L�l�l�J�e�.� (.;JI!' nI.' peul 
plus �r�o�s�t�~�I�'� ici, �I�l�p�r�c�~� ce qu'cUI' Il dù njluI'cuore par 
mes soins. 

1( D'ailleurs, n'c •• l-ellc JIn. 1/1 l'l ' pro tuntt. d 
Geneviève, pr Jue sa Jl1ère 1 (.Il, d liS , 
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nôtre et aussi la vôtre ne font plus qu'unC' �t�J�l�3�1�1�.�~�, �; �­
nun1. 

« NOl! vous ex.pliquerons tout ccci, �a�"�c �~� (:1' �'�Ù�l �~� 
ample:; délails, lorsque noua J.OlJS trouve!'vns �r�é�~�l�­
nis à Paris. 

" Je YOlls <Jtlendra.i dem8Î'I1, après-Illidi, Il l'hù'ei 
des Cl!amps-Elysées, où j'habite momcn(·'n'::rw'u!. 

- Bien. tout est ainsi entendu et l églé, fiL J c­
{fues Garnier. devenu grave. 

« Xous YOUS obéirons donc en t011S points. Tro,p 
beureu.-d'être guidés par vous. 

- :\Jerci, mon enfan!. Votre confiance m'honore. 
« A l'fûsent, Geneviève et mori, nous aUons rede­

venir. pour queilques heures encore: 1-1ary, la fem­
me de chnntbre, et John le chauffeur. 

SUI' eeH" conclusion, Geneviève rentra dQ.l1S le 
ca'binet de toilette. Charles Guillot, de son côté, 
rajllsb sa (en ne de chalJffeur. 

Puis il sortit le premier de la chambre. 
Les 6ulr" - le sl'ivirent fUljjyerr>ent, un à un. Il 

ne r �S�~�2� ph:!) 1 �~�n�:�O�l�.�n�e� dans Ir p:èce où leurs sorls 
rel'ip-ecUs " n,.ient (t,: e délider en quelques ins­
tants. 

:\[lTIe Garnier et son fils apparurent bienlôl 
aT'! ès sur la lerrasse de la villa, au moment �m�~�l�J�1�e� 

Ù Derlhe Dl1tellre disait Il. sa mère, en présence 
du {' 'mie de i Tonlclair : 

- Tu ::ais ce que tu Jl1'as promis, mère? Un 
voyn,gr. .... l !!r plage tranquille où de rêver en paix 
on trollYC le temps ct la liberté! 

- C'est _nlenrlu, ma chère enfant; j'en parlerai 
ce soir m(->me à ton père, 

- A [lropos de voyage, intervint Jacques Gar­
nier, après avoir salué cérémon:eul"err,,'nt les assis­
tants, je 1ien à {Jrévenir illl,e Dulertre que ma 
mèr cl IllO: �d�~�\�'�o�n�s� nous abs nter po 11' ln joumét>. 

- Comment, vous ne déjeuncl <J7. pas ici? fit la 
femme de l'industricl, sunprise de cette nouvelle. 

- Non, Madame, pas aujourd'hui. 
- D'ailleurs, ajouta l\lme Garnier, ccci permet-

tra cerLainement à l\lIle DerlJle de jouir un peu 
plus de celt liberté qu'c1le réclame si vivement. 

- Je omprends répartit .,[me Duterlre, en je­
lant un regard qui voulait être fin vers f<a fllle. 

Celle-ci s'éloignuit sans hlltc, n comp 19nie du 
corr,t.e de MonLduir, comme indifférente aux propos 
4les hotes d sa mère. 

_ Que vI)lilez-vous, 10nsicur GMni!'r. TlIJ11rsni­
vil ln grosse dame, les jeunes flllp3 SOIt! positive­
menl rh':ronf"crtanles avec 1 lIrs capl'(,/ . 

(( VfIIlS avf'y. un P("l! le rl!'oit (j',\trl' �v�r�.�·�~�.� 
Rn Hd, ;\laclnme, réparlit Sl:I'IH'II'<"lIt .111<." flll'S, 

prllfilnnt. hllhiJt:ll1ent de l'ocrBsjon, jr. silis Irè!'. 

'roi Hé. 
_ Ali surplull, ajouta l\-1J1lc Gurnier. j'ni he,40in 

de ml l' '!Hlr à Ill. F rt(>, pOUl' y dcmnnc!<>r \Ille 

dOl!1 . 1 {l'I . 
AlIllMut, ,Inry VOU!! fIllitle clan? , 
.!tus olli. Ell m'n cil- �I�l�l�r�~�,� lout n 1 heur '. 

vouloir plll tir ulljourd'hui TIl me av (' son frère qlll 
Il �r�~� 11111 u oll r.onlrllt. 

_ l!ilt Illl n, hl JI vent ft ces A glnis inl'luppor(a­
vII'. 1 (Jill Inl .1Jllf' Dull rIre, nfr,'clanL lin dédniJ 
IIltil 1. 

Il 1:1 1 flUI' VOliS <I!'w;, bonne pl'omc.nnde. 
Il \ 1" Hoil', n'csl·('c Pli!; '1 

,\n I('\oil', 1'1",1'1' .lllfÎllTl,e, rt"pliq1lD ln WnlVC, 
, ur Il'ftt 1('1'0\1 é\,llsh'", ,lfll'qllPS cl Sil Tld'!'c 

tI'('lol 'lIt'r 'III. 11 OUI ini 1 L Ions cl ux 1 n c!PSf!IIIIH, 

sati fI l d Il'u' fllralll l"loe. 
l 11<; 11f' 1 re plu lUI'il, il (luHtnilmt III villn, nyulll 

�[�l�"�( �) �[�,�r�~� �~�l� l'.1nmcc leurs bcgogt:s, selon les reCOIn, 
Illundnlions de CIl,ldes G u;:loJL 

D,:ms l'après-midi, t\ me de Laffon t. vinL à SOI 

tour infol'lt'cr l\ilHÙ Duler(re que le sonci ùe C('r­
Ln.ines affaires urri'nles, aulant que J'étal précuil'\.' 
de sa santé, l'ob:igeaiC'nt à. l'enlrer à Paris pOUl' 

q11dques jOUl'S, sans I1Jéme attendre L; 1 ".,),,1' de 
son éxcellLnt cousin Dntcrlre, .J 

p.1l' unc sorte de hasard v<.!l;lu, elle l'mlit pour 
la ga.re en môme �~�(�'�m�p�s� que ?lIary, la pseudo-fem­
me de chambre anglaise. Quant à John, il s'en iut 
tranquillcmel tune deJni-heure plus tard, 1lIPl'è1; 
s'être fait régler son compte, cOJ:Xi:rne un vér·itable 
et modeste employé ... 

Ainsi la somptueuse villa -devint ;presque déserte 
en que:ques heures. 

Lorsque Dulerlre revint le soir, dans sa demeu:,e, 
ce fut avec une stupeur vérilabl€ el une sorte de 
f.yjl'5t.esse soudaine qu'i1 Dlpprlt ees événements ré­
cents. 

Le renvoi des domestiques l'inléressait peu, en 
réal: l.é. Cependant il paraissait se relier de si 
éLrange façon au départ souàain de Mlle de Laffont 
et Il J'absence de Jacques ct de su mère, que l'in­
dustriel conçut �d�e�~� doutes sur la Véracité des mo­
tifs invoqués. 

il s'en ouvrit aux siens, 
- Ne l'inquiète donc pas, cher père, lili répartit 

tranquillement Berthe, tout s'expliql! de soi-
mêJne. 

(( M. Garnier est profondément vexé du • clom de 
M. de MonLclair, voilà touL. 

II Ce n'est qu'un ambitieux, dont les calcl!;S :n!é­
ressés paraissent compromis. Il sc ('ond rit, en 
celle circonsta.nce, comme un malappris cL un im­
bédle 1... 

It nuant 0. n01re cousine ode Lu ffon l, son dépal'l 
était �~�o�h�o�s�e� prévue; il ne �s�a�l�l�~�'�a�.�i�l� nous affecter. 

Il A vrai d,ire c'est une ol'lgmale, plIulot emhul'­
rus:5antt à �c�a�u�~�e� ode son infirmilé, 

Il �r�o�u�~� savons au su lus, qll'H n'y 0. J'jOll il al­
t<,ncll'c d'elle... Àinsi, la situation s'est dégagé 
fi' \1r,m(;me. 

Naturellement les propos de l'nu(lacieu!'.C Berlhe 
luI' nl appuyés �~�u�s�s�i�t�6�t� �~�a�r� r..!me Dut �r�I�~�'�,� ! pilla 
faihlcmclit au si par Gu"lon de illünlrlmr. 

(>lui-ci prof1lnH hobilomcnt dec; �c�i�T�'�(�'�~�n�s�t�n�n�c�e�B�,� 
nnn do reprendre ses avantege .. , en pall.le r l'I'11u6. 

D'llillc:urs un d{>u>êchc y nllllt de l'III'1S dans la 
!:loirc'!c, pa!';]t dcvoir cOlTobol'cl' l'orin1o!l dé:obli­
�~�(�'�n�n�t� de 13 J't,he Dulel'tl'e, sur le compLc de Gur· 
vir!'. ." 

Celle �d�~�p�6�C�l�1� disait CCCI: 

Il ,'arques Garnier n. �r�e�g�r�(�~�t� clonnrr Mmission !.le 
« son CIJ1pl{]i iL MonSieur �1�~�l�1�l�e�r�l�l�'�e�,� en l'cm nçlLot 
Il il. tous projets. MotIfs �f�a�e�l�l�o�~� ù cl vin r ... LcUre 
" suit .. , 

�~�c� Jacqnes GAHNlIm n, 

_ Tlrth('cilp-, n r.f(r.t 1 cnnellit Du l'l'Ir , fl1l'ieux 
t Mpilt'<. C'rAt vieil, jr. h' J'('llill'Ut'I'J'l11 1 .. , 

�J�>�U�I�~� Ir' JOIlI'!' IlII5, "'1' nl. '1 Ulil il 10\11', Irl,\ hngn. 
ges (jr' lOlls (,(,li' 'lili va,l'lil !jutll," la villn f11l'l'nl 
r{'c 'pfodi{'g fi l'nl'Ïs, HlIl' los dlllJfIJ1f.ltHI INI inl',1' s­
ij{'B. 

l':t �h�i�(�'�n�"�~�l� l'InlillRll'i '1 !W lrollvn fort �O�I�'�(�'�U�J�I�I�~� fi 'B 

pn'·p/ll'illir. 1111 lliori l' " pl'IwltltÎn dl' Illl nul' IIVN' 1 
('nrnlr {I,. �~�1�(�l�n�l�r�'�l�l�1�i�!�'�,� rll'Vl'llll l'u"i'!'csH(' de sa J'llif!{]n 

�o�~�1�l�1�1�'�.� 

l'!nlill, pl'Il :1 �~�J�(�'�l�I�,� Il !Illhlill III �b�i�ï�.�~�r�r�e�r�i� , toujours 



n,al expliquée, des événements qui avaient boule­
versé toutes ses combinaisons. 

Cependant, l'avant-veille même du jour 'où la co­
quette et criminelle Berthe allait devenir légitime­
ment comtesse de l\Iontclair, l'industriel lut avec 
une stupeur croissante cet entrefilèt mondain, pu­
blié dans un grand journal du matin: 

« On nous anrmm"", ";d Tours, la prochaine célé­
« braLion du mariage de Mlle Geneviève Guillot 
(( avec M. Jacqllcs Garnier. 

(( Mlle Guillot est la fille du richissime Améri­
I( cain, d'origine française, qui vient d'acquérir Je 
(( chfiteau princier et le superbe domaine de la 
(( Borderaie du Plessis. 

« C'est par millions que se chiffre lu <lot de la 

93 �~�'�!�J� 

« fiancée, dont la �g�r�à�~�e� et la beauté sont merveil­
I( [euses, dit-on. 

Il Quant il M. Jacques Gal'nier, c'est un i.ngé­
I( nieur d'une �r�e�m�a�r�q�u�a�b�l�~� intelligenœ, parfaif. 
I( homJT.e du monde, et pbysiqlile:ment l.res agréa. 
Il ble, ce qui ne gil te rien. 

(( Nous souhaitons vivement aux nouveaux et 
« jeunes châtelains tout le bonheur dont ils sont 
Il dignes li. 

- Jacques, Geneviève 1... Des millions ? .. mur­
mura Dut€rLre d'une voix étranglée. 

« Oh 1 ce Chal es Guillot, cet homme masqué, 
comme rusait Bertbe, était plus fort q\ole moi 1 

Il Vraiment, les v<lies de la Provioence S<lJlt im;pé­
'nétrables l... 

Le 15 J aillet paraltra : 

MARIEE A SON PATRON 
R.OMA.N INÉDIT 

par 

Maxime LA TOUR 

Le roman complet : 30 centimes 
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LÉON PARIS01 
�.�~�L �u�t�e�u�r� de " L'AvocAT-CONS5'lL" 

�A�n�.�~�J�(�~�n� S<::crétaire d'Arbitre-Rapporteur près le TribunaJ de Commerce de la Seine 

, , 

TOUT 
DOIT SAY 1 

MANUEL PRATIQUE A L'USAGE 

des Négodants, �~�1�)�m�m� 1 çallts, Industriels, Employés de Commerce ; 
Voyageurs, Représentants, Placiers et Comptab!es 

CONTENANT 
tes formoles des 'actf"S usuels en matière commerciale avec l'indication des 

droits d'enregistrement; tous les renseignements commerciaux d'une 
application journalière, et de très nombreuses citations 

de la jurisprudence la plu5 rtcente 

SI VOUS VOULEZ être exaçtement et entièrement renseignés sur les ventes et nantis e­
menls de �f�o�n�d�~�,� ,sur la comptabilité, sur les rapports juridiques des patrons et elU ,l lny e<;, �~ �u�r� les 
u ages commerCIaux, b .. eV,ets d'invention, marques de fabrique, sur la concurrence �d�~�l�o�y�a�l�e�,� les 
faiHites et liquidations Judlciai'tts' 

SI VOUS VOU �L�~�Z� conllaitre les textes relatifs aux frandes, tromperies et falsiflcatioDs, 
aux patentes et aux pOIds et mosures; savoir comment on établit son prix de revient et son 
bénéfice' 

sr vous VOULEZ connaître les droits et devoirs des tireurs, endosseurs ct porteurs 
d'efft:ts de commerce, les règles du gage commercial les opérations de ball que, escompte, 
comptes-coural1ts; SI vous voulez être fixés !lur les �c�;�h�~�q�u�e�s�,� warrants, warrant �-�h�6�t�e�l�i�~�r�s�,� sur 
les sodé' és; 

Sl VOUS VOll LEZ savoir 'omm nt ex �r�c�e�~� .. os droit''! oontre le COmp'1gnles de 
chemin; rie fer et les voituriers p our retards, aV'arieli ou manquants; COllli<lIlI' C 11 procé­
dure devant 1", Irdlllll,'lIX Je commerce, les conseils de prud'hommes, les ju ti es J e paix' 

SI VOU S VOl IEl onfin r6digcr �t�o�t�J�~� Vos Icte:. et �r�é�~�l�t�)�(�n�~ �t �i� ·IlS vous-rnêrno.!s ct Sll h 'fr .ds 
être exact ment docull1«:lJlés . lU tous les actes de w ltr vie commerciale, éviter lc:s �d�l�f�l�i�c�u�l�l�é�~� 
et les procès j 

Achetel CE OUE TO ' �C �~� M ERÇl l DOIT S 
Ollvr(/I!r r/r 91 pilgCB , par l'auteur de '( �r�~�v�o�c�;�a�t�.�C�o�n�s�e�i�l� :., anoien socrétaire d'arbitre­

�r�.�p�p�o�,�'�~�e�u�r� près le 1 ribuual de Commerce de la elOe. 

Le volume broché 4 fr., relié 5 Ir. 
Envoi franco co tre ID ndat-pos e adressé à MM. A. FAYARD &. CI., 

lit eurs, rue du 1 ain -Gothard, 18-20 -. PARIS (14") 
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. ",i i. sn t cie paraître: 

Place aux Femmes / 
... 

Administratives et Libérales 
Par A. BONNEFOY 

�-�-�-�-�-�-�-�-�-�~�-�-�-�-�-�-�-�-�-

C'est une synthèse du féminisme économique dans ses aspirations 
ct dan ses réalisations qui vient de paraître sous ce double titre à la 
librairie Fayard. 

, Dans la pr mière partie: Place aux fFemlIBes, fauteul' ::;ignale 'Ill:' d' bouch 110UV aux lui peuv nt et qui doivent être ou el't Ù 
1 l'adivit6 des r mme '. Il 'nuIllèI'e les raisons qui militent pour l'ad-

mi ,ion de l' lém nt féminin '\ divers emploi dan - le ervice 
public, notamment dansl Ministère, les Bibliothèques, l'Assi tance 
Publiqu , l'ûl'gani ·(.100n Judiciair , etc. 

La d uxième partie e t con -' u l' à l'expo 'é des �s�i�L�u�~�t�i�o�n� ' acLuel­
l ment ace cs 'iblc, au,' f mm ' . eL aux jeune fill et à l'mdication des 
condition d'admL ion, d trait m nt, d 'UI'rière, d rctt'uitc, etc. 

1 C' ,' t un petile llcy'lop0di ll'C, ' 'mplèt t trè. docullwnLée dc 
1 : Ille, le prof' sion' féminine' admini truLiv t hLérülcs, 

l'h ure où 1 n cc ités ct l' xi.'ten· oblig nt un nombre' 
('Oll:-,icl<" !'abl d' femmc t cIe j 'lIncs fiU 'à gagne!' lplH' yic, 'ct 
OllVl'ag c 'L app.l à l' ndl' 1 . plu ignalés servicc' à tout· �~� 11 . 
qui 1 on ult ront av cl, ouci ct s'assurer une ind )pencluncc 
honorable dans la dignité ct la é 'Ul·ité. 

n forrt volume de 384 pages. Prrix : 3 frr. BO 
.... 

En venfe an les!.. Ibra',.,.. et 63,. S 
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