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·NUI T �'�R�O�U�G�~� 

PR,OLOOUB 

ll'Enigme 

V lE: dos nuits les plue ainilltres de l'1ID1lée ter­
,:l,!c ()anB les Vosges", Les bois �~�l�l�o�n�n�é�a� d'erme­
�m�i�~� ou rie fI'(!llW-lireurs retentissaient de coupe <le 
'Ij;' 1 •• 13.11tl'olllbrc d'éclaire, réveillant les éçhos 
r'1 u< lI,S lun::; un silence pee an t et lourd ... L'eau 
• oml, .t <'MIS lnl, rruplion ... Les troncs des arbres, 
CH l'f) 'lJel'B et le' cl.eminll étaient vernis par lu 

pltlie ... et f\OUS h bise qui �~�u�f�f�l�a�i�t� par �~�t�e�r�v�o�,�l�l�~�,� 
J('f,j J'cui l1p.s sèche,; �d�~� chênes ou les feUilles pom· 
Lw'':; dpo;: • apiolS Cr61nillsaient longuement.. .. DllnB 
e l/'Ij ,!'e,; qui vl"nuicllt de tomber, plemes de 
1 '1,' . pt .ct'l" 'l'CUI', tltr à cette époque le dan­

!l[lI'lOtnCIJIIHIS(IUé, del'l'ière c.haque ironr 
,: • JJ,., ,II! oins de choque rocher, un homme 

: . lout ,enl, unr pi'pe courte à la b0110he 
, nt)" 'que, pre:-;I[ ue [aro11OOe ... Des guêtres ail 

l l, t t' 11I"HV:Ù<;t' C(Ls<jlJctle fourrée sur la (Ne. 
H! I( "li L' deux �~�;�\�l�l�l�l�J�<�l� en bandoulière ... Cet homme 
"l. it �(�~�n�l�l�r�t�,� trapu, lIver dee êpnulelS large.» et des 
JHI'J'I.;!.s wlld '5, jlD .. rui::;,.,uil. cloué d'une force et d'une 
œ,;i '1- LtI"llliè.I'C"'. II n'avait certainernenL pas ct,,-
�.�)�~�r�"� , III li;1 tI 1'(1.11 ln ine. " 

Un cé>lJit'l' de Il/lrlJl' rOllrt ornaIt son vL.',nge T'ml, 
bl'ùl(, pnr le grand ail'. 11 ITlonluit la c?lline d'llll 

pHS "H'pidi". Au-(! SSOIiS de lUI, ,I!l vallées c!,lIlu1'T" L t 
SOUS Illl ('icI lin (''l'TII('lllent gris, toui pleIn ,j'(I1I1, 

o' pointilillit çà el là. la cime d'un sapin ou le cl!)­
oh.1l' d'un 1l11/-!'· ... Cd lIOIllrne �~�l�a�i�,�t� �l�~�u�n�l�l� Schr.,lltl. 
le bl'.\COImil'T', AVlllllln I(uel're, Il �~�I�v�a�l�l� de clin NC, .. 

DC[llLi:; La gUPf'l' • il vÏ\ll.il de ro..plnc!:l ... �E�m�l�J�l�t�~�i�l�l� " 
au fon.d dl' ln �r�(�)�J�'�(�~�t� dtlnll une crubnne où i:1 g t,'l 
0Illme une bNc �r�(�t�l�1�~� , il de 'Cffidait. r{llflOc! il lL"ltif, 

01 �~�l�l�l�:�~�l�:�,� il l'en nlla.ii à lrl\vere les b(')ls, �~�l�I�e�l�l�e�,�'� le 
�'�P�u�!�'�Y�~�o�\�l�'�e� de rrUClt]lIf' uhlan qu'il allalt'lil l'tIn (',('11)1 
d,' f':II, ,Le eul gihirl' (ju'il 1 rn,q uI'!.1 il 0rt!p. hl'I "(', 
C ('!'IIL 1 C'11nemi. I\lnllJl"ur ilU 811J/"l du 1'01. �(�J�I�J�I�J�l�~�m�l�l�l�,�e� 
,Till �p�(�j�-�;�~�t�\�.�i�l� à. porl{>(' �d�~� �~ �a�.� r:urnhine. clm-Ià pOLL\'I'l!t 
�t �l�~�l�'�I�"� :"UI'Il à 1111 GI'('Lc!t :1 ... lIi1nR S(:ltmlltL n:a 'Vlt 
)n'IW11>\ VOIll u !'l'/'l1l'ôl('/, �r�J�~�J�1�:�:�\� Il'<'1 t"OUO('1I ffl'TUlLèl'I''l, 
ni· , �~�I�'� j()inrll'(' I\IIX �C�O�l�l�l�p�l�t�~�l�l�l�e�s� de �f�J�'�(�l�n�N�l�-�I�~�-

,
. , l" , li :,illllllT1ni"nl 1 VOIi-g"-... Il (1Ii1a.iL la 
' (1 l' ,\1'111, ('Olllllle' il vivait. .. 

1) \ lA �I�~� fOlll'I"" 1,- pl'" ('plli, fi" 1/\ f()rrlt, �J�l�~�m�s� 
• tllll l av,,\Il .-lIlJll! oum ournielic. rnit de IJ'ut1eA1 
d'ILl'D"!":' RlJlOncpl{, 1{'1I IlOlI 11111' Ics alltres dont lOI 
i.aLeniLa'ltll �6�t�.�l�.�\�.�i�~�u�t� sU1llo .. us8melll .boucl"'; pax dal 

§ 

�M�a�.�.�n�c�l�h�a�g�~�s�.�.�.� Pour 'IH, 6. l'Intérieur de la hutte, ma 
amas de �r�e�u�i�~�:�:�:�1�\� ",/JChes, .. 

Cest là que Han" ':::r.hmutt se dirigeait. Rarement.. 
avanl la guerre, .m �m�{�J�;�:�~�l�l�.�i�t� dans ces parages, et. 
depuis la guerre lef500ne n'y avaLt n,is ie::l pIeds., 
Donc, Hans chmult ne oraignait pas d'eLre déran.g6 
dans SI'J solitude, 

En entrant diULi .. �~�H�l�l�t�e�,� H4D.s Scbmutt jeta ... 
carabine .. , 

- Chien dé t.t1mps ! murmura-t-il. ' 
Et il se mit fi sc baltl'e les bras contre ses fIanOii 

pour réchaufie ' ses mains engourdies, 
Puis il alluma une chandelle, qU'il plaça dans un 

coin de la cabane, pour la protéger contre le ven' 
qui s'infiltrait à �L�r�l�l�.�v�~�r�a� les branches pourtant soi­
gneusement tressées . 

Il d6holJ'J'a ."u pipe, la rebourra, l'alluma et se 
mil à rllmer, 'I1"Sü, .IW· un e6cubeau de bois. 

Il ocnutait les bruits de la nuit... L'ouragan saut­
J1ll.nl Oo{\.fI1:; les branehes, les cris des hiboux et des 
orfl'aies, puis ce grondement sourd qui emplit au 
loill le!'i �f�O�I�,�(�)�t�~� quand la. tempête secoue les arbres, 

Les brl iLs étaient doux à son Ame contemplAtive. 
Tl �~�.� uvaü si ]ùl1gtamp" qu'il les écoulait... qu'il Jts 
nolait! 

1."n5 SchmuLt aimait la solHude et i6. nuit. 
�J�J�t�!�p�u�i�~� qu'il vivait ainsi, séparé du reste des 

hur'lùins, il n'avait pas d'autre plai 'ir <pIe d'écou­
ter seul, la nuit, en fumant, les hurlement. des 
gl'tLllds hois que la tourmente agituit. 

Toul à coup, dans ces bruits ramiliers, des bruit.! 
in'15.t.6s s'élevèrent des coupE! de reu .. , �d�~� n hois de 
l'h L'ns. Un grand cri, nn cri sinistre, inoubliable, 
1!Tl cl'i d'}! ppel et d'Ilgonie. 

[' ns Sel! litt sadi t. 
1 .) 1;.; Schmull , 'était redre!lsé .. , avnit laissé 

tondler &a pipe et aVlI.il d'Wle main empuigné lion 
tl1si!. 

Qll'élllii cela' 
L ·pnnp.mi. 
JnmnÎAI l'ennemi De "'taU basardé encore jas-

Ifu'à crs hauLeurI, 
1\ r\rollta. 
l'lUI' ri n ... 
- Jo;c;i-ce que r-i rhé , ... murmura-t-il, 
Pnurlllnl, Il ne rentra pas, 
TI li l quelques pa. dan la forl>t, '·'re l'endJ'Oit 

t'où 11'. ('ris avaient semblait partir: 
11 mnl'chnil l'ol'I"ille tl'nel ll!!. la main sUT' 111. �~�A�­

chl'Lll' cil' �~�o�n� fllSil. Jr)llfllanl le sr!! yeu. hnhit\'lcs 
aux tr>llt'brell lu �r�o�U�!�'�r�é�~� ,oll1hrps de la rorN. 

All-dl"s.n, dl' Ini, II' ciel él.4iL d'un iris sombre, 
prl'qqul': 11111/' par pLarel, 

(In rmir! rll' pill" en plui VIt qui piquait le!l nan­
ne, 1"1 �r�l�l�l �~�1�l�1�l� pll'urer le .. yt IllC" , 

�I�I�n�n�~� SchmllU releva II' "ûl de lIlt ve!'lte et rabat.­
\it sur les oreilles lee �O�I�'�4�i�l�l�l�l�o�~�l�e�.� épaisses de s& (1(),&. 
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queUe de Î!lUllol'ures, Puis il se remit à écouter, à 
ronder lel3 brllits de la nuit. 

An lwut d'nu instant, une plainte aJ'riva jusqu'à 
.lui, Ulle plainfe faible comme une plainte de mou­
:; nt, 

Quclf!\l'tm avait été blessé, sans �d�o�u�~�e�,� par les 
coll.!'S tie �R�-�~�u� .entendus, quelqu'un se mourrait, 

\oUa èan.s quelquc fourré .. , 
aa.as �~�c� l.oI.tt se dirigea sans hésiter du côté 

d'où paJais&l!dont venir les plaintes, 
P!l!oS il 61k.i.t, plus les plamtes se ra.pprochaient. 

lA av ,eH UNS la bonne direction, 
!8c.fin, • au plcd d'un 8lI'bre, dans l'omm-e, �a�~�p�a �­

l'ut Utw lJiIQ '.je pius noire que l'ombre, 
�C�'�~�!�.�e�A�l� de là que la plainte 'Partait. 
Y'1tIl'S 3al1 lrtt ge baissa, Ses mains Vouch8rent 

une (,!,"11De hUIT Hine, 
En mOITI!.' t:clnps quelque chose de chaud el de 

glUél!!t :.i!·'l i:. travers ses �d�o�i�g�~�,� Du sang, SIUl!! 
dout.c. T :'r �~�m�r�u�e� était I>lessé, 

Tl " �~�l�i�n�u�t�t� avait son briquet, Il Dt. de la lu-
mière.. . Ico>"". un spectacle inoubliable l1"tlppa. lieS 
yeux. 

He. h" UJ;lp. ians toute la force �d�~� �~� age, Qnve­
loppé t10e ioo"rwes de prix, �g�i�s�a�i�~� dur l'herbe trem-

• pée. S!l'TJ �(�j�.�l�l�l�~ �U� A �q�u�e�l�~�~� mèlres de lui, les 
jambes �r�o�p�.�;�i�~�e�s� et tenan t enl.l-J ses br8!S une petiie 
flUe de quatre ans environ, d'une beaulé éblouis­
sante, voêt le très richement et qui semblait morte, 
oar' e'lll-e ne �~�~� ,as un mouvement et était blan­
che comme une �p�o�u�~�e� de cire. En voyant la lu­
miè're, �l�'�l�I�O�T�T�~�e� �~�a�s�s�e� avait o..Jvert les yeux et 
Hu.tS �.�~�,� .nU avait 'remarqué dans son regard 
une e . 11" :ilffi'l' Ile �~�~�r�r�e�u�r� et d'ar,goisses indicililes, 
et il ', .... '1 . �~� i' . main �"�'�~�r�e�r� plus fnl'tement la pe, 
tite r de �'�.�~�n �t� &t �j�a�y�~ �r� de rapprocher l'en­
lant ùc 1 i. (". pour la protéger. 

Ilans q"',blT. était tort intrigué ... Quel Hait cet 
bol '7 t< ? ent Be trouva,l-il là ? .. Qui 1''l \'ait 
�Î�f�'�a�.�l�r�~� '1... l'examinant attentivcmcnt, il \ui 
se.rnl1l. 'i le T&OOflnllltra ... En effrt, il \'. Id \'u un 
jour li ohe �,�~�I�é�g�a�n�t� t bau. -"1 di lIr' lion et su 
�g�r�~�«�e� l'av(!'fi't �f�r�o�.�p�p�~� ... Il avail '{e: l1:\ 'ulé il. nn 
pa9aa ri é.b.iit ca cavalier et le passant avait 
�r�é�~�Q�'�t�l� �~� 

- COJ:nm t, vous ne le connaissez p1S ? 
- '1Kl. 
- (}' • le IHI.Î'i1ce d'Mgy!. 
l:le �p�r�i�~�e� l'tc!lé �d�'�A�r�~�l�,� l'homme le pIns rIche 

du JNlYs, p. ' eur du plus beau cMteLiu de loute 
1& �v�Q�. �l�~� �à�(�'�~ �,� Gf>ges. Le prince René d'Argyl, {Ine 
I.()U'\ le mon.e Cilvinit , marié à une des femmes let! 
)\1 j.etmes ·t Ii'S j,Il' -(]lies de r \ 1 lr.c-Lorraine. 

�~�I�i�'�;� princE' (J d'.\!'gyl, prc"que '1 n:n rI: ns 1/\ 
.onkée, Il 1. le nom éklil le pl\l8 glorieux pcut­

Jke d· 10 Ter "gifln ct rappelait de, faits d'ar-
'l() ,dœ I-l"its devonu hislol'ir111cs. 

!:fil . 'lt tt, après avoir entf'ndu ee nom, 
..... a·t r ri rtttmlivemr.nt cl'Iui qlli 1(' porlait, 
et mn.:m 6 loi <toUIl'opie, il g' .... hil j'H'liné el 
l'a It fW'·J'. nrl il Ilvll.ll pll!'is6 d Vlln 1 lui. 

Ln 1111.'1')1 ' ''nll ci' l'gyl! ",l,lit-co dOJ]I' lui fini 
éfait th. "J} .... , ab )(\01\11(', mOlll'lllll? 

l'lIU) ,: ·h*mtL II' 1 roy dl, et Ja Il Iq IWe llllolio n 
ai ,101 lite J �'�(�:�v�~�i�l� �~� '( 1'1' uefll · l))l �~�1�1�\�(�)�.� 

Il �~�o� �j�M�.�t�~� à v-rrc, 1\ BOll bl'l1 SUlI lu tNe du 
pl'lIlC . 

- Q.$)srJ ' Il', 
Le �'�~�,� j' 1 1 
_ 1) ' '':9' . �t �~�,�l� fIl 1 l'ut! 
-1' • 

1"1 a 

sauycz,h" (-m,Ior:, !--:a, vite 1 \:de ! l'al' ils , 'ont reve. 
nir ... 

Hnll!> �~�,� �1�1�l�!�~�1�1�!�l� . vait fui' 1:" iêlO'UVcm"n: . 
Hor'reur 1... Le pr:nr'" (PJ ''''yl ? OUf' '\'oulait-il 

dire " <"- -

Un aboi de ('1hien, à c ...... �~�i�1�:�,� : :":u dans la 
�n�u�i�~� tout près. 

- Le chien, fit le bles,,",. �1�~� ien qui nous sent. .. 
qui va les amener .. nous tlSllflrer .. , 

Il n'avait pas achevé 1{'Il' ·L. coup de feu tonna 
dans Id �f�o �, �r�~�t�.�.�.� 

Une S'Or!e de hurlement r )' .pondit, puis tont se 
tut.. . Le Silence sembla ùevf<"!h' plus JOUI'I.l. 

- Le dhioo ne !l0\J.S �d�é�a�~� rn. pas, dit Hans 
5obmutt. 

C'éltiit lui qui avait tiré et fué le ohien, 
- Maintenant, tit-iU, par"'1H> ... Pouvez-vous vous 

lêver ? .. 
- Hélas 1 soupira le �b�l�~ �é�.� 
Puis il ajouta : , 
- Lais.sez-111oi, ne vous eQI .... "1'eZ pus de m ni. Em-

porbez mon enf/Ult... -
n poMa. à sa bouche la Ile': �'�,�~� <I.e la petite ct m ur­

mura: 
- Mon enfan t! Men e.Ilbmt ohérie ! 
Et cela, avec une telle , ion d'amour pater-

nel que Hans Sdlmutt SIe K tout remué. 
Hans Schmutt ava.it eu IJD." fine aussi, une fille 

qu'i" avait perdue à l'é.ge tIii �~ �i�t� l'enfant du prin-
ce, 11 B.Vfli t eu une fiUe 1oru.it, une femme 
qu'il idoltl.Lrait... Et C'CMit "1" avoir ]1enll1 
clJtte femme et cette fille �~� t,ait retiré dans ln 
tor1';l, J3:!in de �t�>�? �~�I�t� mou: �~ �'�,� humain, l'csprit 
constamment plem du sCYllt �~� { .. N:'cs disparus. 
car c'est à sa fcanme et l , le qu'il pensait 
quand il l'es lait de. heuN "s SUl' son esca-
bcau de bois, S/Ul8 mou 'l 'e'! yeux fL-es, le 
regut' 1 perdu dau.si le va, ;sant s'éleindre en­
tre ses d,'nLs sa pefite Ji '" �~� '.:orot ... c'M.ail leur 
imH!!C qll'\1 �~�o�y�a�i�t� �q�~�i�s�s�e�r� �~�.� 18s arbre' q'l:l"rj je 
csc!,.t1 édalT\ut au IOID cru nière lendr" i car-
rerours �~�(�\�m�b �r�e�s� de la. fOS' C'6t..a.it en l'l:c'' qu'il 
vI \"ail. . �Ç�~�é�t�a�i�t� �e�l�l�~�s� .qu· �'�~�_�l�l�r�:�ü�t� toUjOlll'S", Il 
com enmt donc, lm, 1 a.ra. i a Lcrnel et Mitl IOll le 
sa sympnlhie élait allée UI. ! 1'1! <!>e, sans :\'oiJ' ce 
qui s'l'lait passé, li la sUliC, M quel rlrnnlf" mysl.é­
,ieux et terrible le pl'inee 6.'/ [(yi se trouvail là, 
�~�g�c�x�n�i�s�a�n�~� en pleina nuit, Q);n. U/I) fond de forêt 
pn'lsque impénétrable, teeaot lA. mlûn une enfant 
d'ulle grtlCo divine, 1J11e! fNid cl la lerrellr, 
, lns dou'te. nvnient engm . t qui 6tnjt glacée et 
h!I!r.r'he r.omme une morte-... 

�O�r�.�.�"�i�~�·�1�1�1�1� aux ])f'jl'" s ''''inrc, llo,ns Scl1mult 
o.vait pois l'enfnnt dans -f, �l�.�~�'�r�u�=�:� . 

- Elle l'esl �p�.�~�;�;� ;;,' .... �!�~� 1 Pl" , 
- Non, mon'lC" Il''IH'. .. b:, ' ()l1ic RenIement. .. 

'!l 1 lTl[lnrtpz-'·l.. . 1'- Z ln.. S; \'OU-; $a-
viC"1. ! ... 

On f>n[Pllfhjl Jrll' 1" ., ... , 1 'li / t n, 'lt �r�!�~� r.1'1\_ 
rTu r.r CIlI, !le bra 1 <'. ( !$ Il Ji" dl' 1 )' nnnnt 
SUl' la 1 Il '''' l' 'J .. '" d" """ /1 ua;· l ,,1. 

1: l'n . 1 lI'cd" il III 
.. il' 'WPl'O-

!;uis 

. il on 
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Le prince, �c�h�a�.�n�c�e�~�,� s.a main pressélnl sa poi­
tl1ne pour arrêter II' �~�.�g� de su blessure, marcha 
sur ses Lr IlCO,'\. 

-, II 

\ ITaThS 8'·11mlltt b"mt, d'un coup de pied �v�i�o�~�c�n�t �,� 
POlb,,6 la porle de sa cachette Le vent qui s'y p.n­
gourr;·u uvec lui fit vnoiller la lumière uni brilhit 
au fond. Il aUa dép060f SUT un �~�M� de f uilles sè-

'dhe;; le lwocieux fal'dc:tl.101 qu'il porlaiL, puis il revint 
nu (evan t du prince, Ùi!llt il vit la Si1l1{lUCtlC VH(;j] ­
Lante se d6ta-cher au loin sur la blnnchcl:r du �~�o�1�.� 
Le ma,lheureux ne mnrcJJ.ait plus; il se tl'alnait. TI 
CCYUl'Ut Ù 1ui, le pn1t (!>alllS ses bras et l'emporta 
comme iI availt luiL do l'enfant, puis il ferma �~�a� 
porte, examina sa car-..wine, la ooalfgea, installa la 
1l1I?1ière de façon. �q �,�~ �'�o �n� lle plit du dehors en aperce­
"iOlr la lueur, pUlS 11 s' ccu'pa de la jeune fille éva-
11oui.e ct du père bJes.:;é. Pour l'enfant, :iJl frotta SéS 
tempes 0 'ec du vinaigce, lui en fit respirer, versa 
antre ses lèvrE's quelques gouttes d'une eau-de-vie 
t'ès forte qu'il av<ut, et il constata qu'elle remuait 
les paupihes et revenait à elle. Elle n'avait aucnn 
mua, au' -e b1essure. BAIe ouvrit les yeux &t re­
garda aut' . .:.r d'elle �a�v�~� une sorte d'elTnrement. 

11 f aisait sombre el Goir ... la maig're lueuf de la 
cila'lldelle à demi cachée ne servait qu'à rendre les 
ténèb.res plus sai siss aMoo. L'enfant eut un petit 
�~�u�v�e�m�e�n�L� CiYffime' pour se '1el"rer contre quà­
qu un et sas lèvre.s �~�è�r�e�n�t� U'Il mm : 

- P.a:pa !... 
Le prLnce ne l'entendit p61B. Il s'ébaH évanoui à 

son tow. En VI )yant l'M'Itlnt, ses yeux s'ouvrir, de 
gramds yeux profonds et doux, sous llIle COUTQDn8 
�d�~�.� ohe\'eux Ulonds et bouclés, fi.Tw; comme de la 
oflle ei dont les ex!.rémii6.s avaient des reflets dorée 
n'nn 6f'lat cXIl'Uordinn1re, HaI:\IS Schmqtt eut un 
tlllrsou l, éhloui, �r�l�t�n�r�m�~ �.� 

Malp:ré lui nne [l';:1.de sol"l.it de see lèvres. 1 
_ . Comme elle esl jolie ! 

l' Les yeu,' de l'enfant . .'{)taient nX€8 sur lui, d'ins­
,1IlC't., et. lln Iressamcroent avait n'THé IOllt le corps 
;]t' ln [11'1 il 13. Elle avnit peur. Ellf' TlP C'onnoiS5uiL pa.s 
"et homme. Sn face rude, son cooLlJme misél'able la 
�S�U�.�l�·�~�l�r�·�c�n�D�:�i�C�l�n�t�.� Elle fit 011 mO'llVeme-n!. C;omme pOUT 
fUll et [,11. de nouveau, avec un a.ocent de vive ter­
l'eul' r:el.te foi.s : 

- Pfl'Pn .. . pap , .. moi je veux voir papa.l 
EL elle voulut se le-(l'r. 
HallS SdhmutL la retînt,si doucement, avec une 

SI gl".flnrle expression de bonlé drons les yeux que 
l'enfant. se srnliL '011 aln l'lliSsurée. ' 

Le hl''1('onnier dit : 
- Pn.pn esl. lil. Il (î>f't. TI ne fnut pas 1& rnefl-

1er. Rrslcz (lone �I�r�!�1�n�f�]�"�s�l�l�~� 1 
L'cnflll1t rrgnrda r.onrnme snns rien dire. It.. 

bOut d 1ln in81.Inl, ('J].o Plurmurn : 

• 
- .T'ni Cr'01d ... 11 r· �~�t� �~�l�)�i�d� dhe7. toi. .. Tu n'M �p�a�~� 

e tell '1 
raJ. - J'nl'u'me.r.1i du r 11 Wut à l'heure, quand v&tre 
�~�H�r �e� Sf't'Il réveflDé. Ilt')eZ-VOUlS. . 

(l,n,s SC'hmllll s'6t }II. 1 é. 
Il �6�:�'�o�l�1�~�a�i�L� avoo at_lWn pris rI'rune �a�n�g�o�i�~� 
OOlllne. ' 
�~�l�U�i� avnit semblé 1eIndr du rnit autour de la 

�) �~� ne 1..0. ra.bane 610ft bien 0 (1hée, /l11 milieu 
. un fourré Pl'OfQlIld' • �~�l�r�1�l�b�o�l�e�.� Ips nT'l1l"CS et 

lès �b�~�n�n�(�'�h� dout �.�n�~� tait fllitp. "1' ronfor1(lnil'ut 
wec es ,ulltres M1br et IRl'l �a�l�1�~�r�l�·�q� hr 'l1ol1rs '1\li 1 otan!' �l�C�.�~�n�1�.� �~�1� 18 . cr. iWI.1lit crn', n n'r.nl( nlllt 1(' 

�~�\�1�i�t�.� de .. VOIX et �~�1�i�1�1� Ùt l'enrl\llf II ('luirTonit 
ql1 un ctlll!1J1 IllT\<œ. à la HrOSllÎle dll PP,'c ct de l'C'n­
tont, romrnC' 1'1'1111 'Ill' Clvllit �~�.�l�l�A� �d�r�j�~�,� nIe!'! flni­
rât e.t �n�~� �~�r�l�\�h�l�t� le\}If (l,. HI. 'l pOl1!" rien nu 
nond �r�~�>�l�u�n�l�e�n� l11 'e t livl' l 'dl'Il .. fllrers qll'i\ 
prot.ég t, ceLle p -tlt lp, he,lre 'nmmc un des 

plus beaux chérubins qu'i'! y eiH au mal, ce �p�~�n�c�e� 
qui avait. sté si envi€ et qui pa.l'aiooeit �S�a�:�i�B�W�1�f�t�a�n�~� 
si �n�;�t�a�l�h�~�l�I�T�e�u�x�.�!� Sans qu'il �~�e�v�i�n�à�.�t� �~�e� qu.el. �d�r�m�n�~� 
tern.ble il avmt pu être victime, ii �~�1�U�'�t�&�e�s�s�a�i�t� ft 
SOlI1 sort &1 vivement, qu'ill eût sans �h�é�s�·�~�t�l�:�r� i>M['ifiè 
Stl vif' pour lSlluver le père et la �f�i�l�~�e�.� 2uis un" ('1[­

ri asHé intense le tenait. m voulait sav " le clQI"Rier 
rr.ot de ce mys:tère étrange qui s'étaH st �i�n�~�p�l�,�.�l�~�­
ment dI'ess6 rJeViant lui, au mHieu des li �~�2�.� et 
des épOll\1élnles d'une guerre Le ITil.lle, v �_�M�!�-�'�~� le 
trouver jlJ!Sque dans 1a nuit et dans 1..1 �5�0�n�~�'�4�e� où 
il se tenait terré. 

Cependont des voix' �s�o�n�n�l�~�r�e�n�t� dan" ,U �;�,�;�,�'�<�i�e�n�~�e� ct' 
la nuit, non loi,n rte 10 r1bnne : les btLl.'.?/:<rICl'3 et les 
fecilles sèahE:i3 dont le sol était �j �o�n�c�J�.�~�~�,� craquail t 
SOlllS des p<lS d'lwmmes. --

- Ce eonl. eux ! fit Huns Schm'lU, devenu plu!. 
pé.le que le blessé. Ce sont eux! 

Il 'souffla la lumière, et le �s�i�l�e�'�l�1�~�e� et l'emlK'e &n­
plirent la ca.bane, La peLite prlncE's e �~�~�a�n�i�é�e� 
ét.a.it v enue se jeter SUT le se;o de Han �~�h�.�m�u�.�t�t� 
et celui-ci, à demi levé, prêt à réj)on.ctl'e à UIl'e �a�t�t�a�~� 
que venue du dehors, la seITaH conn-e lui cL il 
sentrut son petit cœur battre sur.sm p01trine, 
comme le cœur d'un oiseau qu'on vient de pren­
dre. 

Queilques minutes se passèrent dans c.ett'e an­
goisse, puis le bruit des voix et des Pas �s�'�é�J�t�)�~�a�.� 
On n'avait pas découvert... on n'avâi.!. na·s soup­
çonné la cachette. Au dehors, le groJl&1 Mt sec 
de la forêt s'entendait. Han's Schmutt rail ma sa 
chandaIle et ,revint au blessé. Il pe....·vini à �l�~� :lfl1a­
oJ:ter un gémissement, puis il VJi bat.tre ses pall:­
plèroo. 

- Nous le sauverons! s'écria-t-il p-lo& �d�'�~�i�r�.� 
Le prince ouvrit les yeux, regarda, vtt �~�r�è�s� de 

�h�J�.�~�,� peœhée sur lui, la face 'sOITTlbre �~� bracon­
nier .... puis .le �v�i�5�a�g �~� pttle, éclairé par �S�~� grands 
ye)lx, l'IJummé par.! or de ses .cheveux de la p3tiLe 
prmcesse, un éolatr, un sourire dans ,a �n�c�i�~� de. 
la CH ban e. 

Il jeln un cri et tendit les bras. 
- Ma fille 1 
L 'eufan!. se pr6cipHa, 
-.Moi, j'aime bIen, (;"-elJe, n'on l.ef;!; père 

chén ... 
Le ;père la saisit a;vcc des tran'lporl3 épardua ; 

�~�l� sanglotait bruyamment, ei al. milieu de ses 
lannes et de ses sanglots des nhl'ases entrecou­
pées, incohérentes sortaient de sês lèvr s, s'écha.:p­
paient de son cœllr ()Ip'pressé li la lois par la jOle 
et touLes les angoisGe6. 

- Ma fiUe 1 Je t'ai 1 On ne noue a p6,l1 séparés. 
Où 'sommoo-nOllS ici '1 &luvés'l Loin .!la msudits ? 

- Vous Mes, dit Hane Schmutt, quI. avait peine 
Il cacher son omotion, VOU6 �ê�~�e�B� chez des , chez 
\Ul hOllTIme qui ne vous trahira pas, et qui don­
nera. sa vie, s'il le fnut., pour vous S6UVet .. 

De nouveau, le pl'ince 1 va les Y0IlII:, vilt fh::és 
SUT lui les regol'(ls do �r�A�l�~�a�a�e�n �,� dea J'68<ll"d de 
bon ehi n, drvoués eL cares.snnls. 

- 011 1 dU-il, un .ami. Un ami, �l�l�~� que voua 
ne s.avez [las. Demam, �q�U�(�l�~�d� vou.s s8urn, je VOU15 
ferlil horreur. Vou me lmsserez moL Voua �m�~� 
laisserez il. ma malMicli.on cL à 'ma. b<-nte. 1a.t6 
�T�~�U�I�O� la �~�u�v�e�r�e�z�,� eUe, mon enfant, qUI n'a rion 
faü. Je VOlB il �v�o�~� yeux, à. voir visseC) que vous 
!tes bon. ,Vous lUI donnerez un nom, un patrie ... 
our �e�~�e� n li. plus de nom, plus de pll.Lrio . . Le nom 
de prIncesse (j'Argyl sera <.lemuin synmlyma de 
honte. L' monde en lier le rooil'a aVeQ b • 

Le mQ.ll eUrelL' sc ('licha le vIs e" N nIIlU .. 
sunglokr bruyamm nt, amèrcm t. 

11'111 ::; SchmllU f> ou.LQj·l, effaré. 
QlIe 'olüa.il <liro ce maih8urwx' QlI'&y .. a 

donc [aiL ? 
L'ontanL ool1vrnit &0 }l;6re �~�-

tanl: 
-iMoi, j'a.ime bi n mon 
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- .Te les �s�~�l�'�r�n�o�n�t�e�r�a�i� .• vla cause est ju.sle. Dieu 
sera avec mol. 

El, en entendant coo rnots, la. dm:i1eur du ma.l.beu­
reux père redoublait. 

- Tu m'aimes ... un jour peut-être, comme lei 
B.utre'J, tl!! me maudiras. Et pourLnllt je suis inno­
cent. Par Dieu qui me voit, je n'aj rien fait da 
mat J'auraia donné ma vie, mon .tIang jusqu'à la 
�d�e�r�n�i�è�r�~� goutte pour mon pays, pour mon pays 
mathellf)ux sur lequel sou1fle le vent de la dé­
fa}.t.e, rai fait ce que j'ai pu. Je me suis battu 
oom!!f.e un lion. Et demain ... demain 1 

De nouveau, il laissa tomber M. tète �d�a�n�~� 8eII 
malns et ne parla plu!>. 

Hans Schmutt n'osait pu l'interroger, ... 
qu'une curiosité ardente se fllt emparée de lui.. 

Qu.e! crime, quellP honk\ quel dre.me , 
- Vous voulez bien, dit le prince, qui s'étati 

calmé un peu, sa.uver mon enfant, l'emporter au 
loin, l'élever sans qu'aile sache jamu. ... qui elle 
att fille ... lui donner votre nom, jusqu'au jour .. , 

- Mon nom '1 fit Hans Schmut4, le nom d'u.M 
malheureux, le nom d'un braconnier. 

- Mieux vaudrait pour elle parler le JtOm d'ul'l 
valeur, d'un assassi.n, que de pon..r maintenant 
�~� nom des princes d'Argy!. 

Hans Scbmult treasaillil de DOUY_" •• et cU oou­
veau il se demanda: 

- Mals que s'est-il pa6sé 1 qu'a fait ce malheu­
reu.x? 

- Le nom d'Argyl déshonoré, R6tri 1 chargé de 
l'exéeration et de:3 malédidions de tous ... le nom 
g1on.ux que l'on entendait autrefois sonner dans 
les Vlctoires que du siècles avaienL apprt., à célé­
brer et li vénérer, moi, le dernier à porter ce nom, 
o bon te J "l honte 1 

L'infortuné se laissa tomber, aœablé. On eût 
dit que le poids du ciel pesait tlur lui, tant il y avait 
dans ses yeux de lerreur et d'bon'eur. 

Hll.l'l.s St!1muLl ne comprenait pu, 11 cherchait à 
comprendre et il o.'osait pas interroger, 

Il murmura: 
- CuJmez-vous, monseigneur, Vous êtes �b�l�~�t�l�é�.� 
- Oh ! plût à Dieu que je fusse mort, s'écria le 

prince. Mais il .se reprit aussitôL : 
_ Non, non; je ne veux pas mourir. Je ne doia 

pM mourir ... pOl1l' réhabiliter mon enfnnl.., pou.r 
me venger! 

Il sc tourna vers Hans Schmutt : 
_ �~�:� VOUB avez un cœur, oIii voue avez une Ame, 

voue rain-lere-l, celle cnfant chérie, Vous la ferez 
votrc, ct moi le rentrerai dans la lutte, oublié, ano­
nyme, jusqu'au jour ... 0 Dieu du ciel, ce jour si 
jam l 'S II .'c lève, ('c jour de victoire et de vcng88.l1-
ce 1 .J'ai dr J'm's Ill, pl'cnc% ! 

l ,t' princI' n vuit sorti Oe sa p<x:l\e une liasso QP­
bi.IJ {il dt.: !)[\IH1\1(', 

fllni ,II 1 �(�i�~�l�c�u�r� ... 
- Pl n , W(>11 z, r.'esL pour �(�"�I�I�~�,� mnis �q�u�'�e�l�l�~� 

ne �~�/�l� hl' j Il i" �j�J�\�m�a�i�~�,� vous m'cntendez? 
(lU!, 1 Ill) 1'1 'npur. 
<.: u' l' nf' :;/1' Ill' jtlnJu/ q t'lm '11 t'sl, jusqu' u 

j f)"r où j" lui nppn'nrlrul /l,oi·lll( ,tH' .. i jf' ne nWllrs 
!' : 1 1, dl,'. ,'i jl' IlIPlll., qu t 1:. �~�l�'� ",/tr'he jumôis 
Il" III n 4tU slIng ch'S pl'illl.'(!S d'Arl-:yJ <Ill/Iii 10. vei-
Il • 

1 IIi, voynnt que )'e.nflinl 'outait, il ajouta: 
j.j IlC eOT/lllI'enù Pli!! f'/lC:OIe. �~�;�I�l�,�.� nI' Ile rap-

l' l , ct si ell ne suil l'iton, f'lll' prut enCOre 
�~�l�.�r�c� h J r 'II Re ... 

_ l'lk .. 'rll 1118 fnmill', ùiL ll1ms Scnmutt, 
J'IV 1 \lne ('lIrunt de c t �a�~�e� «(III' j'adu/'nis, je la 
rl'll v mi (In Ile 'l j l'11Îrn!'1'Il1 l'OJlJ1T11 ell , 

f; n, Inl 'nnnt, dit If· princl', lai. sez·rnoi. 
'.Ollt! lai, l'" 
(jU!, HU I1CJITI du i 1, p • .'l('tfl1.!. .. Pr 11('7. mes 

III r 11/'1 lin' , je- pl'end!': i VI, habits, 

j Il ln'! du 
.. pel1 *'tl ' <lu Il d"lI, 

- Maid Id Will 1811 dangers vous 61'lvlrolment 

De .nouveau des voix rauques s'entendaient dans 
la nUlt... ' 

- Vous voyez ... ils vous cl1el'chem (;e sont les 
ennemis, les �A�l�l�e�m�a�n�~�i�:�, �.� DenlUin ils �e�m�p�l�i�r �~�n�t� 
toute la �f�o�n�~�'�t�.�.� Partez, je vous en cOlJiure partez 
�p�e�n�d�a�n�~� qu'il en est temps encore. . \ , 

" , 1OJ, J.e �m�'�~�n�f�u�l�I�·�a�i�.� de JUan. cOté. Je uis plm 
heureux, je SUlS plulS libre, mmntenant que je sais; 
ma fille à l'abri de mes aventures, de �n�~�i�l� �d�a�n�g�e�r�~� 
et de mes hontes. 

. Il s'adressa à l'enfant, ai lui Illontra.nt M braeon 
Iller: 

- C'est luj qui sera tOD père, aime-le bien. 
- Et !.ci, papa? 
- Moi �~�u�s� i �j�~� t'ai:m81!.i bi811, �~�u�i�o�u�r�s�,� 1 par-

�~�t�:� .. �m�~�u�l� de lom. J.e ne t'oublierai jnmailS ; ]mis 
un JOW' je te reverraJ, Je vui lout fa.ire potrr te 
l"evuir )8 phlB tôt possiblfJ. 0 mon enfant, meJ;! en­
fant chéne, �~�o�n� �e�n�1�~�n�t� adol'ée, pour qui j'aurais 
donné c.ent fOLS. ma �V�q�~�,� pour f.aire ta vic heu.reu'èe, 
pour fw.re ta '0e lumID6use ... et voilà que je t'en­
\ralne avec �m�~�1� da!ls la honte et dans la nuit. Ma.is 
tu �n�~� sauras jIlJTW.lS. Tu ne te rawellera>5 rien. Tu 
oublieras le nom du malheureux qui L'aimait tant 
Va, ma flUe, va, vis heur'euse, !Sous la ga.rde �d�~� 
cet hon:me, Tu seras la fille du bI'aconnier. Cela 
vaut �~�l�l�e�u�;�r� que d'être la fille du prince d'Argy!. 

Il n avalt pM a.abevé que la forêt loUit enLière 
s'emplit de bruit et M tu.multe, �~�e� jo.ur allait pa­
rallre, et 'Bur tol18 les polnts de 1 horIzon la fusil­
lade �p�é�t�i�l�l�a�~�.� Une gr"lUlde bataille. Dans le ciel 
aux teintes grisAtree monloient, au loin, au-dessus 
�d�~� arbree, de s.randes �~�a�m�m�e�s� roull1"q Des incen­
dies. Tout �b�~�Q�l�u�J�t�.� Le pr!nce jrta un gl'nnd cri. 

- Mon DIeu 1 mon Dieu 1 Et c'est moi. la cause 
la cause involontaire de Loulp5 CP!! llOrrCJr5 ! ' 

Puis, �~� retournnnt �Y�~�r�.� Hans Sch,mutt héJ>Mé . 
- Fuyez, cria-t·i!; fuyf'z &uns V(Jus �l�'�~�,�L�(�j�u�r�n�e�r�:� 

fuyez avec elle ... et oubliez-moi. Pûurlant si �o�~� 
prononce mon nom devant v us, mon nom !.out 
em.p-li d'une Od<.'UT de traJ,ison et cie JElTIg ne me 
maudissez pae, vous, vous qui ulleol!: êt.re' la pèL'e 
adoptif de mon enfant; ne lui ap[u' nez pa.i Il me 
maudire, rar j'ai été malhelirCiU,x et non coupable. 

La fusillude se mpp:l'(!cllllit On f'nlt'nda.it dan.s 
la (orêt de gran<16 pétillr'ffif'nt . Des arbres tOlll­
bruent comme trapré pal' ID f )lId,rf'.· Pni" le C8Zl0il. 
tonna ... Sa grl\ndp voix domina bientôt toue )œ 
autres �b�r�u�i�~�,� nn fr'r et dll kil partout. Tou'e la 
forêt crml[uaiL, prêle à s'abl rn ct'. 

- Pt'rle7. partez! fit Je princ' en pres"ant H'IIllS 
Scl>muLt. 

Celui-ci hébélt!, "/I n 'Voix, �~�n�i�~�i�t� J'e-nf: Il! il demi 
évanouie d'épnnvnnle et !le mil ft f!lit' du rJôté où 
la forêL élaiL encore/ silencieus laissnnt derrière 
lui le �c�~�T�1�1�8�g�r� (>[ l'hrwrcuJ', ' 

Le prlDcp Ir.s &uiviL dn )'("l!wrd jUl'lllu'à oe q.u'ii8 
eusst"nt �d�i�~�p�l�\�r�u�,� puis, (.nn,h'\nl fi g>110llX, il eui 
a.ux J"'TPS cr CI; d'nnJ.{nis!'p �R�u�p�r�~�r�n�e� : 

- 'Mnn Dil'll 1 mon Dip\! ! !-1Il\lvr'z mon t'ntant 1 
Kt li le dir'igea, lui, ne sentunl plud !ta �b�l�~�u�r�e�.� 

PREMIÈRE PARTIE 

J 

Onelrru annél's avnni ce qll non venQns ct.. 
l'IlI:rHltl'/', Il ln vr/lll' rie: l't'IL' O/I1{'1' 1,11ii. �d�i�~� ]'Qn­

! ,(' l'l,: pli Il')J) r'l ({\Ii ILL �~� ,lime l'ûltllne 
d'llpoLhù J' l, l' /l/PU" <1 Tl' (', li IIlt' 1 forCt 
que IlOua avolUl yue envahi plU' le!. A.llan.,. 
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smonnée par l'éclair des hallali, 1e6 p'Finces de Bré-­
mo.[);L-Latmu;, à: qui tolite cette pa;rlie des Vosges 
BJp1JaJ'tenait oaJ..grs, avaient organisé une gr,and<l 
chasse à conrre. 'L'oule la nobles-se, 4Ieil envirou&', y 
avait é-Lé conviée. 

Le prillc.e Léa d'Argyll, qlli vivai,t encore, élIvait 
été inscrit un des pr&miers, sur 14 liste des Ïl1Vités, 
et il avait �a�u�~�s�i�l�(�)�t� écrit li SCllIll fils, aloI'& à. Pallis, 
et q'U'iJl snv.ait f\['ie.teur de ces grandes fêtes cyné­
gétiques. �R�~�n�é�~� l ait accouru. 

Il étan dans "'sa. �v�i�n�~�-�<�:�i�n �, �q�u�i�è�m�e� a.runée. Il avait 
terminé 9011. drflit, mais il resUrit à Paris au lieu 
(!c revenir près .te SOl1 père, CM' les plaisirs de 
Papis �l�'�a�t�k�i�.�P�a�i�(�k�~�t�.� GTan.d, de haute mine, hrèIJ blé­
�,�~�U�H �I�.�,� il avait <Îas succèa dan>s les s.alons qu'il fpé­
qUC!:m!.ait, et. l!J �~�a�i�t� surluut �f�ê�~� dans des milieux 
moins COd'recbs, @U il avaÏJIt une rép tation de joli 
gur cratl. �~�e�.�0�~� 1IJ'em.. &.busait pas, 

1) u,ns ce li'aris s' bril.lIw t, tou b iJl:1!IlI'l'lin épar 1111 
Ill(?ndeur des fH.J98, où las jeunes g€'IlS se ruaient 

,lLlX- plüiŒa, pT0s.que saons réfl e-xio1'l., René, a.vec 
�:�, �~�e�s� idOOl> -p-lus élavées, s'était a.réé u.o.e SNUtl.tioo à 
part. Om le d1.sait sentimental et J"êvenr. Ses yeux 
HITa;i.as;tt plus de prof<!mdeul' que ceux de ses c·oon­
pa gnons. Peut-être y élait-il �r�~�é� un pau �d�~� W. 
gl'anal.e.,l1 .3lO1unge tlta ?ays où il éta.it né, 

Il s'amusait comme les autres, pOUT ne pas s,e 
di.stinguer ete �~�8� amœ, riches comme lui, mais les 
amusem ents aa:Jaiue}s. il prena.it part n'étaient pas 
pOl.'!'d' lui comme pOUl' les autres toute la vie, n& 
bomaien:t pas oon horiwl!. 11 �~�n�é�>�d�i�t�a�J�i�t� de quitter 
bi.entôt Paœis, d'aller s'enfermer ISIv,ec ulle f.emme 
Gf\l'il aimjwait, dlU'lB un endroit où il pourrait pen­
Se!' à autre chose cru'à faire la fête. .. Or, ces idéee 
hUlnlaient s lrtout le prince d€lpui-s un.e- repcontre. 
qu'il avait �!�a�i�~�.� Bn soir, a.u B<>is, passant eo voi­
turC' 9NŒi!' deux: autres de ses s,l1'ljQ, il avait oroÏl8é 
une' vieloria flÙ. Sie tenait une femme 5e\l!lie, un bou­
qurt $oUï �~�e�s� genomc:.:. Cette fem:ne, ru, Jl\eI,lé, ni 1GB 
j Ptlnf's "t>l1lî qui éL2uent avec lU1 . ne .1 avalent vue 
encore il Pn.lis. Bile leur apparaIssaIt toute pMe, 
cornme �g�r�1�1�1 �1�\�.�~�,� la tête altière" dans l'a.u'réolat 1'011-
geùhrc d'ntL ooloil couchant d automl'te .. , SJ_ Jj)rllie 

' avec des yeux et de6 oheveux si ét'I'ltnge.s qu'il ., 
eut parmi OUl: comme un cri de stU!peur et d'Il!O:Tl1I­
rali011. Se&' yenx, tout filles oomme mor\.s, aVaJen4. 
des reflets �v�e�r�d�U�r�~� ... S9\I'l' chevaux étaient fin:! et 
lég!l'r.i comme �d�~� cocons de soie. �Q�u�~�n�t� 8U teint, 
d? III neige, de m �n�e�i�~�e� légèrement d(wée pel' lŒ6 
rc.fleLs d'un i/Jleil m01JjJ"ant. LM jeunes I{f'ns avaient 
�l�~� peine en le temps de �l�'�e�n�t�r�e�v�o�~�r�,� sdll uelte da 
r'Iflr1é et d'ar, sur J!" [Qu(] ronge de l'hori1l.011, que 
�(�!�{�'�j�~� �" �l�l�(�~� avait. �d�i�~�p�l�l�l�l�'�u�,� f'ftinp r1ée pnr le �~�l�\�l�,�Q�p� de 
�~�e�f�l� chevaux. René avait sr.nti, à celte vL<!ion, Bon 
co'nr bll ,tu-e avec unt' émnfioll exw:aOl'ùinaœe. Il ne 
put. s'emp her de murmurer : 

�L�'�é�t�.�j�'�~�U�' �l�g�e� OJ:éul,Ill'Cl 1 
- Elle l'si 3upeT'be, dit lin atltre d-e-s jeunoo gt'Ils. 
- Oui flt 1(> �t�r�o�i�s�i�~�m�e�,� qui a,ffichnlt pOUll1 �t�.�o�u�~�e�s� 

choses �U�~�)� sCllpotici&we de comma.nda, elle Re rrlJOO,­

que pas c]'Ulfl COli,ailn chic. 
Le même cri �~�o�r�t�i�t� d �~� troitt bouchea 
- La connai.sse7,-voua , 

g\ Lrois t'éponsC6 se tirent ootend.re presque en. 
llIÔllle Lem pFl : 

- Je no l'ai jarnru& vu.e, 
- Quai c]ommag(), fit \ �R�~�é�,� que OO\l8 ne 

l'ayuo. Jl'6s suivie 1 
- nlÙl ! fit Ir ..8C ptiqne de drux �a�h�~�1�S� l'uno : 

ou eno esL tlQurJ'j:es.t r à 'Pa.riS
i 

0t nous IlL reVf'r­
ronA; iiJU oll'!! est pour s'en al er l.. et à quoi 0 la. 
nous II,vanCQro-t-il de l'avoir vue '{ 

. Du !'ogard, lou t en C&U3/Ult, Rl'Dé avait uivi la 
vlC!,o.l1a qui se fondait au loin dans l'ombre l.om­
banLe, Tout à C()\jP, un tressaillement la eCOUA. 

- Ah 1 m&8 eal • .M.& 1 
- Quol' 
- Nous allons la revoir. lA voiture liant de 

tourner, Elle con11nuil le tOUl' du l6c. 

J :..,_ 

- Eh bien! fit UJI5I. des jeunes gens, il fa.ut a.lJl.œ' 
au-devant d'el!le. 

Et il donna des ordres au cocher. 
Le jeune homme ne s'était pas kompé. �m�e�R�t�6�~� 

�o�~� aperçut /lU !Dm, dana le poudroIement du so­
leil couchant, le piaffemenlt hau.LaLn des chevau.:r.: 
de l'im<:onnue. La jeune femme sembhit n'avei. 
pas bowgé. La tète MoHe dans sa pose alliere elle 
avait uo air d'e souveraineté et de gNlndeul Cfai 
fra;ppa les jeuneos gens, même celui qui affectait M-

l ne croire à rien, de n'être Gurpris par rien, et qù 
ne put s'empêc:her de dire entre ses denls : 

- C!!I n'est pas une grue ! 
- H fau.t la 8U1Yl'e, dit René, et aa.-mir qu.i.. , 

est'. . 
Et se penchmt ven le' cocher : 
- Voua aVfl w. oette viotc!ria qui Wet.lt 

�p�a�.�s�1�S�~�r� 7 
- Oui, monsh'JUr, 
- I.l fau1 la rettI'8pft' et la; suivre, 
AUl>sitot un coup de fouet envelo.ppa tee ctl6:vaWE 

et 100 enleva il la poursuite de la virl:orif'IlM étri&­
�g�~�e�.� �~� cette heure, et à cette sail5On, la nuit t\Mlll.o 
bait, et l'automne jauni8!ait les feuiJles ... il n'y �a�~� 
plus de voituree autour du lac, sur leqne1 s'Meu.­
àait lentement-une brume fine et léj!ère semblallS. 
à une �g�a�z�~� bleue. Quelques rarC!\ voilures semée1t 

, SUlr la large avenue de l'Impéral'T'ice, chemjn!llieoC 
lootement, au trot' de cbev8iUx poussifs ... et pail"lXlf 
CElfJ voitures on suivait �~�a� trBlCe rapide et coIIl.RM! 
éclaira.nte de la victoria emportant l'inconnue. 

Derrière &e hMcit la voiture emportant les tr'Oêlr 
jeunes gens, plue &mus, surtout René, qu'Ua DIi 
VO'Ulaient le laisser p6.l'attre. 

0.0 était arrivé au bout de l'avenne. On -nt li: 
vidona tourner l'Arc de Triomphe à droit.e, pllk. 
!'enp;o.ger dans l'avenue des �C�1�u�"�m�f�l�s�-�E�l�l�y�~�~� 
qu'elle CMnnnw.ça à descen_nre avec nne rapidiU 
�e�x�t�r�l�l�o�r�d�i�n�~�i�r�e�.� �L�'�a�.�~�D�W�l� ébait il> cette beure pl'. 
que désert'!!. 

- Di8Jble! m1: Utll des compagnolns èe Renié,  ¬�J�~� 
u nous �é�~�a�~� 

l'I.ené se penona. vers \e cooher, 
- Allez donc 1 ellM donc 1 Nous all<Joo peron 

la �V�o�i�,�~�'�1�.�1� re t\e vue- 1 
L1'tomme rouotta violemment ses c'hevflux, qui 'se 

�c�a�b�r�~�l �'�e�n�. �t� 01 descerlr1irenb l'Avenue lt fond de trrein, 
A une alluJ'e de Mles emb8tllées, et au bas de& 
Chamll'9-my5'ée-s, on rottrapa �p�r�e�s�q�u�~� la �v�i�~�t�o�r�i�a�_� 
n fni.sllit M e7. de jour enrore pour qne les Jeunea 
gen.:; pussent apercevoir la nuque hnutnine de l'iQ­
oonnue d'noe bl ,nohenr de lf\it, d'où pnrl:tient :ta 
�o�h�e�v�e�u�~� hlc>nds dressés en diaoème. Cc;ttc nuqut. 
seule ét it a.<Jorable, semhlait. ne pOllVnI!' IlIppl\rte­
ni!f qu'à llne reine ou à une dérsse. ?tris, le cocher­
l1\'on1 ralenhi l'allure de ses �C�h�C�V�~�l�I�1�X� pour ne } 8.i. 
�c�l�t�l�l�f�l �~� 'er la victoria, la vi,sion di i"p n 1'11 t dans 16 
�b�r�r�H �i�l �~�l�f�1 �!�'�d� qui �(�"�{�)�l�l�v�r�~�i�t� la �J�'�l�l�n�.�~�e� 0\ la Con ('orde-. On 
ne �d�i �~�l �i�n�g�l�l�a� plus rIen. T fi Vlctonn ne forma plll 
qu'unp. �m�n�!�!�,�I�j�~� Inrlét1ni? qu'on. vit s'engager �d�~�n�8� 1_ 
l'ne d€' RivQII, dont 5 allumalt la rn.ngée �u�n�U�o�~� 
des beos de ga.z. 

- J(! par'ie, dit un des jeunes �~�e�n�s�,� que \a vol· 
turl! vn �~�8�;�r�l�'�ê�l�e�l�'� dan. la rue de. Rivoli, devant ca 
des hOtels. 

l'I n'avait. pal! aolle'Vé que la vir\.orie. �s�t�o�p�p�a�i�~� f'Il 
erfel, à la porte d'un hôtel �é�l�t�\�~�n�n�t�,� l'MIM des Am· 
�b�8�~�e�l�l�d�e�l�J�r�s�,� anjourd'htù dispflMl et qui se trouvai 
dens le pê.té de mai.eone envahi par l'hOt!'!1 Con" 
n �~�l�1�'�t�.�n�]�.� Ln voilure con t.enllnt René et ses &J'l'lÎI 
s'él (rit Q(l'rMéc �v�r�e�d�q�u�~� en même !.emPli, .. qu8llquar. 
mèLras de distBllCa. 

A la lueur des lumières de la "-le, loutre allu­
mées �m�a�i�n�t�~�n�l�1�n�t�,� on vit la jeune fpmme dt."Scendr 
de viotoria, �m�~�t�l�r�e� au jour un pioel d'nnl' flnNJ 
et d'lm IZrtJ.ce ext.r6mes, ainai q11C �l�'�e�r�t�r�~�0�1�i�l�é� d'un 
�j�~�\�m�b�e� nerveuse &'l minre, chnll .. �!�\�~�e� dl'! l)ll!! som­
bn.'6. ll'm mt\me tempos, on prut admir&c les mo(>lleu­
ses ondulations d'une taille &Guple, et si �m�~�J�l� 
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illp.>el1e {;vait l'air d'un roseau. qui se plie sous une 
' .. trop lourde et que le mOlndre souiLle de vent 

,Ji, onduler. Elle était grande. 
- C'(;st une reine! s'écria un des jeu.nes gens 

':r..aporté pM' l'en tJ10usiasme. 
- Une reine de féerie, di11e sceptique en riant. 
René n'avait pas parlé. Il regardait. La jeune 

�~�n�m�e� avait déj.i disparu, ondulante et légère, 
:.mlS lin frollfrou de dentel·les et de soie, sous le 
r.talique éclairé de l'hôtel, qui avait mis en lumière 
�:�r�~�l�a�t� de ses �~�1�h�e�v�e�u�x� et de som teint, �q�u�'�i�~� élait cn-

e là, béant, sans un mol. 
IDn de ses amis le touc-ha à �l�'�~�p�a�u�l�e�.� 
- Eh bien? 
- 1ill1 bien 1 quoi? fit René en sursaut. 
�~� Nous n'allons pas moisir ici 1 Je meU:fs de 

�~�,� moi, d'oabcxrd, et il est bien l'heure de cllner. 
- Je ne partirai pas, dit le descendant des prin­

�~� d>AI\:,ryil'l, �s�a�n�~� savoiT qui est cette femme. 
- Oh 1 oh! déjà amoureux! 
- Je ne sais pas, mailS elle a fait sur moi une 

ression que je n'oublierai plus ... 
- Le COIUIP de foudre, alors? fiJt l'autre. 
Sené ne réponiit pas. TI avait dit au cocher de 

�~�a�1�,�w�-�n�d�r�e� et il avait sauté vivement à bas de la 
. ure. Ses amis se mirent à rire. 
Le jeune homme franchit le porche de l'bOtel, en-

dans le bureau où on le vit, à travers les vi­
l 5, s'clllreie.nir un instant avec un employé .. 
Wis ill reparut, le visagc préoccupé, et remonta 
'jtm;s la voiture où il s'assit près de ses amis. 

-- Café Anglais, dit un des jeunes gens au co­
r. 

"'uis, quand les chevaux se. furent mis en route, 
. , interrogea René. 

- Eh bien! qu'as-Iu appris ? 
- C'est une �'�~�l�r�a�n�g�è�l�'�(�;�'�,� répondit le jeUlle homme. 
- Nous �n�o�u�~� en doutions. 
- On ln croiL PlJlonni<se ... mais on n'en est pas 

SÛt'. mlle est peut-être Rllsse ... 
- Il n'y a pas longtemps qu'elle est à Paris 'l 
- D'hier seuQement. Elle se nomme SwargL 
- 1iens 1 un dl'éle de nom. 
- Elle n'e6lt pas �m�8�.�r�i�~�e�:� EUe est a.ccompagnée 

viei'l homme qui se dit son tuLe-ur. 
- Son ent.reteneUlf, mns doul\.e, fit le acerptique. 
- Oh 1 non, IJi, René, avec une indignatioll 

, il paralt qu'eNe est lrt\q riche, qu'elle ap.par­
." t à une grande famille. L'homme est très respec­

lU avec elle. Voilà. tout ce qu'on a pu me dire. 
- C'est déjà. suffisanl. Tu sais qu'clle est libre, 
alle se nomme Swarge. Avec ça tu peux IDar­
. Elle est pour lonrrternps à Paris? 

- On ne sail pas. Ils occupent dans l'hôte1 un 
:rlemenL assez vaste. Ils n'éLaic.nt jamais ve­

\l''' ft. Paris. L'homme ne sait pDS un mol de {rnn­
. 16.. paru.H-i1; il fait SC\S commandcl.! e«î nUe­

�~�.�.�n�d� ... {,Ile pli l'le le russe, t un peu le {mnçais. 
- Enfin, /'6,;uma le sceptiql1e, c'esl un cœur l 

ndre. Si lu v U,' le maril'!', �n�~�n�a� ... 
- Oh 1 Lout le suite, s'écria le jeune homme, 

lie veulait cie moi. 
- /1ruj lillvoir qui eUe csl? 
- A condition qu'eU uPPul'Unt lA. une fnmLlle 
norable, que on pn.ss6 fût eans souillure Pour 
fortune, Je m'en moque. 
'- �~�f�~�ù�h�t�'�\�l�r�(�'�u�'�l� ment, dit un des joul1es gens, une 

, llllg\l'C tOlll j('unc, voyo{(,1 nnl S Ill, avec un 
n !l"1I1' IluI ,'r dil sun tlllclll', �a�l�l�~�n�l� �~�a�i�r�e� Je tour 
Luc, lu uuil, ,t'ulc, dllns unI' VIOLona, Q.ver d(\s 
�!�~� 6\]1' 1 nOll " (,l Rt 11n pell !l11jOt li. raulion 

- ,'i {'II \ IÙL );JJ ri t inlill e, fil Re!lG. 
- ,Til tpm. Il 

\01 t lIr", l a' IIT(!!1 rll'l cl v:tn t le! troLf,olr 
ro �!�~� Ar. III r.oupa f'{Ilirl 1111.' 1 ('OrxiOlls d 
.C1S gf'11 . 

lrOl Jm g ns qlliW'1 Int ln vr,ill1re doot 
. ,. hel li Hllllld s'il r oI1llit " cnil' 1r,-; ! cprcnù,p. 

- Non, pas co Boir. Demain, ù ln mf'!wc heure. 

- Tu veux retourner au Bois? demanda-t-on à 
René? T.u espères la revoir? 

- Je n'espère rien, dit le jeune homme, mais je 
serai'S très heureux de le. remir. On ne se Jasse 
jamais de regalJ'del!' ŒIl objet d'1ut. 

-- A11 ! si c'·est comme Objet d'arl seulement 1 fit 
un des jeunes gens en riant, ce n'eat p.a.s mortel 1 

El il poussa ;a porte du restaurant. 
René et son autre ami erutrèren.t derrière lui. 

En desocendant de voiture, SWoM'ga., ses fleUiI\S 
entre le.'l bl'as, était montée rapidement à. son a'P' 
parLemeni, situé au deuxième étage, et dont toutes 
les fenêtres donnaient sur la. rue de Rivoli. L'ani­
malion de la montée avait coloré sœ joues ordi­
nairement pêl.les, el elle était p'1U'B jolie encore 
qu'eBe Ile l'avait paru aux trois jeun-eB goos. Au 
bruit que fil la porte en s'ouvr-ant, un homme, as­
sis au coin du feu, dans le petit salon de l'hotel, 
se leva vivement.. Il éf..ail de haute taille, portant 
toute sa banbe, qui tombait sn bTanches cascades 
sur sa poitrine, ce qui lui donnait un !l'.5lpecl par>ti, 
culièrement vénérable. Vêtu d'une redingote aus­
tère, avec une rosette multicolore à. !.a bouLonnière 
hl avait vraiment fort grand air, vu de loin, mais 
le visage �~�t�.�a�i�t� ignoble, UJ1 tein oo)..)ré, coupe.rosé 
par les aJ.c.ools, des yeux bridés, éteints et faux. 
C'était le tuteur, ou plutôt l'homme �~�!�u�i� se don, 
nait pour le tuteur de Swarga. Il s'oappclait le che­
valier Karl Strenner. Il était Pru&gien. Il se pré­
cilpita au-devant de Ja jeune femme) et d'un geate 
obséguie1,lx saâsit la main gu'Otlle lUl tendit un peu 
dédalgneusronent et la balSa. Swargl8 jeta sur le 
ca.napé, à la volée, les fleurs qU'('lUe tenait à la 
main, son �m�a�n�t�e�l�e�~� sa coiffure, iluis elle courut 
à une des fenêtres donnant sur la rue de Rivoli. 

- C'est bien cela, dit-elle, ils m'ont suivie .. 
& sont là. 

- Qui 'l 
- Trois jeunes gens. 
Le chevalier �o�o�u�l�e�v�~� le ride&u pOOl' a,pe.rcev0Ù' 

�R�e�.�l�l�~� et ses amis. 
- 1ls sent très bien, dit-il. 
A ce momenl même, René descen<lait de la VOl­

ture pour prem.dre 165 �r�e�a�l�s�e�i�g�n�e�m�e�n�~� que nous 
�8�a�v�o�n�~�.� 

- Ils viennellt demander �~� nous srunmes. 
- Voua croyez ? 
- J'en suis 41Üro. J'ai .remarqué �6�U�T�l�t�o�~� .sans 

en avoir l'air, la. physionomie de celui qui e.'3l des· 
cendu. 

- Un beau garçon. 
- PM mal 
- Grand ai:r. 
- To t à tait grond a.ir t 
1( Jo pa.rte qu'if rêv-e.ra de moil 
- S'id éltl.!t $ lII1OO1cmt, muI"niru1'8 le ohfMllier, 

plUdieu1'1l {oia �m�i�l�l�[�o�:�n�n�a�i�r�~� 1 
- Et plinc&, dit Swarga. 
- Oh, lee tiJa-e&... dit K61'1 Strenner avec uno 

moue de roélJ)1'js. 
- Ce n'est rien pour vous peut·être .. , Pour mol 

c'est brnucoup. Je ti OiS jl'lus �'�P�e�n�~�t�r�e� AUX hon­
neurs qu'il. l'arg 'nl. 

- Caprice de fçmme 1 murmu L Je an",alicr. 
Il antiL un horl'lble accent, dont non épargIlf.. 

l'on" II' supplice li nos locl uns. 
�S�w�u�r�~�'�1�L� 11(' l'opoudit pif!. 
Ellc' l'I'gnnl iL �R�m�~� �~� qui! aortl (' �J�'�h�<�'�~�t�l�J�l�,�.� vtmo.i. 

8'U. seoir clnllR J.a. voll.UJ·t! 0 co.:.. d Bea n.IYUS. 
ElIr rcma"1ua sa phYllion lie un peu aouci 1186 

ot sc dil : 
Qu'a-t-il pu • !)p1"( ndrc ? 

Ln voiture s·é.!oigll iL. 
Swargn se lourna vera le ohevo.li r 
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- V Ollil allcz descendre tout llO suite, dit-:)lJe. 
- Dic.n ... 
- Vous irez au bnmau suvoir ce qnc cc jeune 

homme a d(-rnnlldé ot ce qu'on lu i il j'u;lOndu , 
- Tout de suite. 
Le rli':\:liit'I' iuissa retomber le r ideau et di;":Pa­

rut. S\, :1!'gi, �l�'�~�s�t�(�:�e� seille, sc lai"Hl �1�<�J�!�î�l�b�.�~�r� sur le 
run'lr {, "1 ,'t'f,llI plo1},'.):,·' cl "Ic, I;n' l'. \' 'ri, p r(d',,: Ide, 
A côté d'elle, une petite tallle couver(c d'une nappe 
bbllChc et ou J.:. couvert était CiJ" :; ',', l'dl' i: �t�.�!�l�.�d�i�~� 
l',heure du d1ner, et on aJJi.l.illelJr 1rl'.!dcr leur rcp<.ls, 
Mais la j eune ferprne �n �'�I�l�v�~�t �i �.�t� pa;; �r�n�i�~�J�i�,� nt' pensait 
pas à manger. Ell e �s�o�n�~�p�a�l�t�.� P,'ul-L' , l''' !r j0 1HW 
homme qu'elle 3lvait l'l''!I1lif'q ué ùt,:i t-il l ' !lamllle 
qui allaiL la Lirer de l'hoJ'I'ibil: e;:;.-jl"ilc,' 1'1II'I'.:r IIlL!­
nuif sous la domination (le ,;, �-�v�i�"�I�l�~�,� r: -: 'i' ]lI'O­
rncnnit à travers le mond{! puur lu l11n! 'i"r ridle­
m ent, comme on otIre à la vente une bête de prix. 
Il n'él<J.it ni son parent, ni son luteur, li éi,,,J1 llll< liX 
que �c�(�.�~�l�a �,� Il a\'ai; été .,>on H1Nlnf. JI 1',1\'uil jH'js,' 
à l'âge où SW8J1'g6 n'était encore qn'ullf' 'nfant. A 
ce moment, le chevalier éLait l'lell!', :-;\\:tl't:\.'1 �~�~� ',',lit 
chez lui. Elle n'avait pu se �d�é�r�,�~�I�I�r�\�l�'�l�'� '. ll[]'(' i't)fI 

mattr-e, Pendant deux ailS, elle avait séluJ'ierl" liS 
les caprices du vieillard, puis, Illt bi'''\ll jour. la 
ruine était. venue pour le d1P\'<l Iil'I'. .... ·:us ."('f; hi".JJs 
avaif.'nt été vendus à l'encéS II. II h:w:illit alors la 
Silésie. I l avaü quitlé le pays. éllliL venu à BerUiI, 
emmenanL l,a jeune Polonnisc avec lui .. . mais, orai­
gnant tTue SwuJ'ga ne lui échuppù:t, li avaiL cessé 
de la t,o,urmenler de son amour, qui lUi: élait odieux. 

- Si tu v eux, lui avait-il �~�i�l� �r�~ �, �!�v�.�I�'� avee moi, 
près de moi, je ferai ta fortune ci, ::'n bonheur ... 
!e te �t�r�o�~�v�e�[�'�a�i� un mari , CLue tu aimLms, qui sera 
Jeune, qUl 'sera rlooe ... qm sera grand ... Tu seras 
traitée, respectée comme ma fille, et nul ne connal­
tra jar4Pis tem passé, ne saura jamais La faute ... 
Je te créerai un état civil. Tu seras fillp de gr<ln.cJ 
seigneur, Si tu me résistes, au contraire, 5i lu me 
quittoo, parlout où tu iras, je le poursuivrai de ma 
haine. Chacun saura qw tu es, d'où tu viens. Tu 
vivras rampante et �h�~�l�e�,� et jamais tu ne pour­
ras te relever . 

Swan.g18. écoutait, frissonnante, un peu terr ifiée, 
mais heureuse cependant, car elle était ambitieuse. 

Ce qu'elle voyait de plus clair dans III hareJ.1lgue, 
c'est qu'elle ne serait plus la mattresae, l' rselave, 
la chose du ch ovali el', que son cœur pourrait bat­
tre, palp:i,ter, s'ouvrir à q?elque amooc sincère et 
pur, ELeomme elle ga.rdait le silence, l'e$prit plein 
de <les pensées, l'homme poursuivit : 

- Tn te d.cmandes peut-être pourquQi je te lail 
ces proposillOn.s, ce que j'ai b. gagner il. te faire 
UJ1 sor!. envinhcl entre toUtS, il. toi qui n'étais qu'une 
pl"I ill' �~�c�r�v�a�n�L�e� : c'<rsl que je vois ta beauté 8<':l dé­
vclolj1;per, ("est qUE' je penRe qu cotte b!'lluté te 
Tr\f'ncl'll loin, peul-Nre sur les mnrrht'/! d'un irOne, 
qll'tll" Ic ,1 linCra (!II'} tout C8S ln forLnne, et que 
j'NI'; l'C {Ji cr ma fortuTic il. l'omhrf' (le la tirnnc. 
Til ,'"r,. 'ir(1c' 1)J'Jllr �r�l�i�r�r�~�r�e�n�l�R� pa'ojrtfl l11le je �t�'�e�~�·� 
plirpll"':li plllR 1 llrl'l. , Et nous monLrroTl'.! haut, tl'6d 
hall\. Til Ic> vrux bIen '1 

-- JI" sni!! dAns votre main, �r�~�p�o�n�t�l�i�t� Swarga, 
VOliS THlIIVrZ ruire de moi cr qu'il vous plaira. 

1\ jl!'\rli r dl" ce jonr, C'C":'lt VOIIR q11i sel' 7, la 
lTtullr .' 'c, la rrine ... J nr vous donHlPr]C'J'.1j que 
vnl.·p lT\ lÎu il bn il1('1' de Lem!"" cn trIllI �~�.� Je IIr s('!'Ili 
'1 11 1" If' plllR lidr\lf' ('l le plus tJ{ov{tu{' de vo::; sprvi-
1{'lIr,. .01111111' on [1/)1\rr Il sc d'II (lTi 11'1' qll !:. lwn;; 
1 �~�d�l� a!"l Il '111. VOIV' �s�(�'�l�'�r�~� f)flkil'lIl'JIICIII I11Jl pU­
PIIJ", j' srl'ni 'f)t" flltour ... e! jr l'(lllrai !1flnr 
VOl],' IJII" If' t!"\'fll' .1 "1Il !'l le 1'(' , l" Il;c pin,' pr\)­
ro d· 1,,\ rr , r l'Il 'IIHi j IHfll'l l' �j�~�J�l�I�I�'� où nuit .. 0111-
l'OP" l 'f,ll\{' II· Illnri 11(' 'lOS n'vI's ... rictlr' .. {l1lis­
MilL., 

Y',' IUlnl-, rlil Rworg[l. 
-: El lIiIM., si VOllti ÜrH'7, Ù l 'U!TJOIII', 
�J�\�l�I�l�f�l�~�,� 'Itit {'té l"OIlc!U l pli ,11' ('Ill HI 'Il' if 
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vivaient-ils tous les deux? Swarga ne l'avait ja· 
m.ws su. IMais à parLir du jour où elle quitta Bedill 
avec Karl Sl.renner, les toileUes ne lui 11léUlquèrell l 
pas. Le chevalier l'avait 0mmenée à Vienne, où �~� 
beauté avaiL .promptement fait sensaLion. �r�:�;�~ �e� aValt 
des bijoux, des voitures. Le chevalier, :rui était 
l'uiJlé, faisait plus de dépeooe.g que �j�a�m �3�~�s� Où pre­
naiL-il son argent? Proplèm6. On �~�I� • _ j yait dans 
les salons les IYlus fermés, où la bclt'Ulé dc �~�w�a�r�g�3� 
llli donnnit accès. Swarsa était adulée, fêlée ... Plu­
sieurs adorat.eUJ'S s'étaIent !pis sur l es I-a,ngs et 
avnicnt demandé SI/l. main, mais un coup de foudre 
�é�c�l�1�~�'�l� qui 11l écrouler ! ('mt l'édifie<! si patiemmen,t 
édiIlé, Un �m�~�l� tin, le cl1P\ fiE -'r, qn i ne s'éLaiL jamais 
pe1; .üs œla, è!1lIJ'él dan la chnmb.re de Swa.rg.a qui 
don 11 0 il r:nr'qre, I1 élait. si f!gi lé, Bi pâle, cpue la 
,ieull" lill" llr songea pas à. lui l'€<pr OOhCT cette in­
j:mc l i,'n aux �h�i�- �e�n�~�û�f�l �l�l�c�f�f�i�.� 'Eue vit bien que quelque 
évé,n"lliC'll 1 grn ve Re pMsait, Avant qu'el[e ellt pu 
ouvrir La bnllche, le chewlliar luj dit: 

- �L�~�\�" �' �,�:�-�\�'�o�n�s �,� ma. fille, levez-vous. 
- El. r,l)lll'quoi ? 
- 11 f"lll 1 arlil'! 
- ),'llli;: �L�(�l�~�'� ,nlz ? 
- r.Mrnlz '? Ah ! oui, le jeune liœnme. Il ne faut 

plus ;;nngPI' à lui, not,ls trouverons ailleurs mieux 
que llii. 

- n m 'aime. 
- Et. vous? 
- l\loi ans.;;[ je sent.ais que je potllTSÏl.."I l'a:i:rner. 
- IJ n'y faut plus penser. 
- Pourquoi? 
- Pa.rce qu'il Im.lt, fuir, au ploo vit.e. Qui sart 

où s.era. Lorentz demain? 
Swarga ne comprenait. pas, ne bougea.it pas. 
Ellr regaronit son tuleU:I' d'un air .\bahi. 

- Celui-ci se décida alors à donner qurlques explica­
tion.s. 

Ln g'llerre aJll>L (> rI'! <lOclarf-r p, Y;'P )'1 �P�r�l�l�~�e� Pt. 
l'Autrirhr Le chevllllcr et Sw r!$a courment les 
�~�I�u�:�'� g.:1I1rls dnllgc'n' i"ils 1111\")), �l�l�~� I,n,<.: quitlk 
yienn, .tvont la lléc::1J'H.tjon de gllf'l'T", 'Pol1rquoi ? 
SWli l ri':l !le le e,Hllfl rJl ]laf;, 11;lle cl'uL que c'était la 
l".lalilR ·'c PrllR,-it'n. un e1H'vf1iie'l' qlli lui f!li.'><1il cou­
"lr tir;: péril", �~�l�l�w�;� T<. arl S1rl'n 1(>1' avail d'autres 
1Tl9lifs <lt' ,cl·uil.lr, �I�I�r�_�~� motif.", sp.rrr:l,q qu'il ne vou­
lait pos fl'.tl'c cnnnaltre à Ra pnpillr. JI avait servi 
d'wpi?1l à ln. �I �)�r�u�,�~�s� et, avait.. eommis pJ1L'3 d'UllC 
perfIclie depu]R qU'II ét.alt il VlCnnp. Or, e s pm'fi ­
dies ruilaient être cJ.r.voiléef\, et malh t Ilr fin cheva­
lier el à Swarga s'ih, n'avai<ffit pas quitté "Autri­
che avant la révélation 1 

Le danger éltlit si pres Ilnt ponr le ooevRlier qu'il 
en était LouL tremblant .. C'élall une question d'heu­
rB\!. La nouvelle de la dt'cl{\.T'(lLioo allait bientM 
conTIr Lous les t1ls télégrnphi r]l16S de �l�'�e�m�p�l�r �~� all­
trichien. Il fallait, avant qu'elle arrivât à Vienne. 
être partis, Il t.out prix. 

- Je vous en pne, SW(1rga, dit le cru �v�a�J�~�r�,� le· 
V6Z-VOUS 1... 1 �v�e�z�~�v�o�u�s� ail �p�l�\�l�~� vi : il f nt qu·'lt­
vnnt lIne hf"ure, nOlis ayons qnif,té Vi nne. 1 a ta I( 
Vit être e "nSp6I'l'Cl ontl'e 100 Pr\lM\4tn6. On ve. 
nOUIIl jeLer <les picrre.1, nou" mlH"'ltC.rer sI, 
1"Uf)8. 

Ln u-rreur peinte lur �I�~� v1 age �d�~� Km StrpnDP.r 
commençll à faire imprt'>IIRioo ur �S�W�f�l�r�~�l�l�_� Gélat 
donl' "MIeux? R.lle se du 611 !lUI' son lit 

JI' vuis m'ha,biller, it-elle. 
1.1' chf'vnlier ROJ't'! rlp 18 etlRmlYrr P >ln r"-nte dl 

ren.uer d s maU, !-I ralisu, euvrir �d�~� tiro'r , 
pl' l'Ire] l.I'II11 fllllll' la fuit '. P.' t'I/ln l" tf\Jtll 
S.WU rgi\ , pM'. �a�!�l�~�,�.�i�.� polir 111 p,.,ur, 'JlIllll l loit prk:: 
pl tif I! nt, Il n <lt 11 que t rnpPl. r.J>n ln '\. arr'. 
VII i r 1 11 \11 glll'I·, th �I�!�J�~�)�1�l�p�l�"�t�'�l� fMtJ\ l M hl.: \ 

ru;;. On s'll.rrtlchaU lM 10llrn IIX. 

- �C�'�.�~� III �g�l�l�~�n�'�6� 1 dit K&1'1 Str nl'or. J-o nfl 
m'l\tJIÎ<; pn trompé. 

JI IllI ntn prt'>dpit llllment 11 \ 'li on, antm n nt 
S\\HI' 'll [orL impn'ssioI1LlOe . .Jll'fIqll �~�(�l�o� 1 
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chevalier rœt1a. à Eerlin avec sa P\ifli1.le, puis, il 
1'emwena vCJYagi>.r e1l Halie et àdS le Midi de 1. 
France. Ji se promenait so.nIJ mission �o�f�l�l�c�i�~�l�l�~� ni 
l:Iflcrèts ilttcmdamt s os d'Out.e �I�i�~� oo-dree ; puifl, un 
Jour, comme fI se trouvait il Monaco, un& dépêche 
l'avaii appelé à Parie. 

Er. �f�"�.�~�i�l�C�i�!� �~�u�s�s�i� dèt; Ih'énements gruvea se pl"é­
�p�a�r�a�i�e�n�~�.� Le chevalier, mis ·lans la confidence par 
son mattre, M. de BÎilmal'ci:., avait été chargé d.e 
BU rveLllpr les a.rmementê �f�[�·�V�J�<�:�d�l�~�,� de fail·e I!lDn 

rapport dét.a.itllé sur �~�~� f.orce réelle de l'ar!llée, sur 
"e::l l'es -ourœs., eL c utailt. pour s-e lIvrer a ce tea.­
vai! d'eS'pionl'lage qu'il nuait. Q. Pari. La �p�'�r�é�~�l�:�l�(�)�e� 
de Swarga près de lui P4Vlt'ls.lt BU lâche plus fa.cile, 
oo.r eUe déLournait les oWUpÇilllB . On �r�e�~�r�d�a�i�t� et 
on admirait. Swarat\. et on ne faiubt j)"':1 �a�L�~�r�1�L�i�o�.� 
li. son. tuteur, un banbomme ÏJIsigni1lant, à la �p�h�y�~� 
sionom.ie �~�i�e�l�n�t�e� et cpl'on Be �~�o�o�g�e�a�i�L� �q�~�'�~�.� �b�e�l�ë�l�~�r�.� 
Swarga avait été \,oute �~�e�l�H�·�e�u�s�e� de v.enn:.à Pan •. 

Deopui.s longtemps Pans llil �8�.�.�P�'�P�l�i�:�, �· �~� ... �~�i�I� eom:rnt< 
lm éblouissant mirage. �C�'�~�t �.�a�i�t� là qu'éw.lent tou.te 
gloire et toute fortune .. A Paris �~�a�u�t�-�M�r�e� Iro,?vc­
tait-elle ce qu'elle révrut, lm �g�~�n�t�i�l�l�u�l�m�m�.�e� qu eUe 
'!timerait el qui J'aimerait IlliS& ]'lour lm d0.nn&f' 
jon nom et l'a.rracher à. Gette �c�~�r�:�~� de sfJII'V1:tude 
qu'elle subissait. 

Son �e�~� �.�;�~� en mettant les piedll dans Parie, éboit 
plein de ,,,' songeries. Elle avait f.aiL part de ces 
rêves al Ll6valier, et celui-ci l'avait écoutée en sou­
riant. 

- Peut-être, avait-il dit, peul-être. �~� .PariJtiens, 
�~�i� &e croienl trè-s forts., sont �a�s�s�~� narra. 

J:J Bcmnaissait Paris. lui, l'ayant habité autrefois, 
Ilot ('f)mme il 'lvaii b<a..som,d'ètre '\lB peu lainé à lui­
meme, Il avait loué, dès &On a.rrivée, une voiture 
:de remise, une victoria tri8 élégante pour pcom. 
.!ler Swarga. 

- Vous pouvez Illler BenIe au 80is, dans Totnt 
voilure lui avait-H dit, vous raire promef1er à tra­
vers �P�~�r�i�s� mais vous ng pourriez pas sortir seule 
li piN. �V�o�~� êtes U'{)P j<ilie, et TOUll serier. trop �r�~� 
marquée. 

Et c'est ainsi que, q\lelqlle.c; jours après eon arri­
vée à Paris, le premier étourdissement du voya.'!f' 
passé le temps de se raire raire quplqlle toilc t' 
�&�é�g�a�~� te, nous avo.ru; vu Swargo. faitlant le klul' du 
lac dan SB. victol'in, belle comme une reine, fly>llnt 
déjà dans sa tenue �~�L� dans �6�~� milre la wà.ce �~�t� 
l'élégance d'une �v�é�n�~�n�.�b�l�e� Panslcnne. Elle av,lIb 
Mé !(}rt remru·q1\éc qunnd le to J" du la-c étai.t en.coro 
sm nné d'équipages, mais personne n'avaiL été 
frappé corrlOle René de sa beauté, de l'éclat �b�L�r�a�.�n�~� 
de ses cheveux, de son teint et de ses yeux. 

SWRl'grt, de �~�o�n� rt.lé, avait b"8UCOUP r mlifqu. 
le jpune homm qui Illi aVRit plu l)ftr le charme qlJl 
&ernlJlllit 5(' dégl ger ct toute sa per. onne, par la. 
gl"à �~�:�:�H�'�b�:�:�1�p� 0" M phy ionomie qui �d�~�n�o�t�A�1�t� 1 
g('ntllhomrnC' oe race. Aussi aU ndnil-elle aver uue 
exir·ème impalience, �~�v�c�c� une fMlriliLé pre6<)u' ma­
Ioaùivf' fJut' le ch valll'f remon lAt pour lUi ptl.rler 
du jpl1nf' homme, Ini �n�p�p�r�~�n�d�l�'�e� queHoe qlltl-shona 
il avnil pos{>('s HU gf"rant et voir ainsi (Ju lie émo­
tion ln vue de SW8.rgli. avait produite en lui. �M�a�~� 
Karl �S�l�r�e�l�1�n�~�r� ne pl\ralMlCllt pas, et SW.(II'go., qui le 
aavn.it hl vlml. p TJso.it qu'il s'attarda.it à. dei! rien.., 
avpr l'il1ll'rpl'l Le. 

Karl �~�t�l�'�e�n�D�e�r�,� en etrot, , (,tait f.it l'user" l'h6· 
tel COllllIl{' TIf' t!>tJ.chrmt ]laS U l mot de franço.l., bi ft 
qu'lJ le pRrllÜ t\ !lez COlll'alYlm nl, �m�~�r�é� son t4N'­
rible Qc('('nL Ml\i!IJ pour le personnel de l'hOlal\ Il 
De savait �q�l�~� J'ail mand et on 6tait oblig6 d'avol.!' 
rer.OI.lJ'8 ft l'inlr'1)11"èl.e p01ur oonVCTBer aveo lut 

Donc Swarg fré.mie it d'implltience. Son œil 
clair &vafl cie" renl' verte qui d notaient une vo--
10nl.6 crurll!1. in n'lIl hlf'. On flenlait qne F>wnrga 
�~�r�a�.�l�t� tE.'rri �I�~�.�e� qr no la p8&tlioft ohl'1. Ur Ile· 
r.att et'l jeu. �E�I�~� /'Wilt do M'! fOOlmt'fl en Ll/!ree, �~�-
101111':\, qui ((>1"11 ent A8.lI1h.'r 1. Illon pOUl' salIs 
I&ire UlI. �C�&�p�r�i�~�,� qui n'a.dmei\..ent pas qu'on leur 
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résiste et qui voudraient soumoottre môme la des­
tinée. L" chevalier la cmnais:mit bien, aussi n.e 
fut-il }!litS élollné de ['éLut �l�'�~�g�i�l�u� tion danlS lef.{lJel 
il la l.l'ouva quand il remon t.a prè,; d'elLe.. 

- Jo croytt.i.5, fit-ell e les �d�f�'�n�l�.�<�~� serrées, ne f'luoS 
vous revoir. Vous savez pou.rtant que je suis 
anxieuse, quel �i�n�l�é�r�~�l�.�.�.� 

11 eul uu rican';lI,cnL 
, - Ah ! ne riez pM ainsi, vous m'ex:ùSpérez. 

« Vous vous cruyez spirit l cl, pent-être, avec 
votre face d'Allemand, bonne à giLlel', VDS yeux de 
}&()i.soon. m 0 ri. 

- Swarga! tU le' chevalier �v�~�é�.� 
- 1>.1on.is parlez donc! fit la jem.ne femme e1l frap-

pant du pied avec fureur. 
ft Cest bien moi CfU'il a demand.oo, �l�1�'�8�a�t�~�e� pap or 

Il s'est infdrmé de ma POs.itioLl, de lifta fortune? 
- Parfaitement. 
- lil qu'a-t-on répondu '1' 
- J 'allais vous le dire, mais. sapristi! Vous al-

lez" vous allez 1 Si ce ger:tilhom.me., que vpus �a�v�~�z� 
vu ce wi.r pour 1& prelmère MUS, v:ous \.i.ent déjà 
taJat au cœur ... 

- Il ne s'agit pas de OfNa. Qu'a-t.-oli ébt. de 
moi , 

- Ce qu'on savait.. , que vous. êtes charmante. 
- Imbécile r 
« Je ne vous demande pas de complimenta, mais 

dei renseignementl!l. 
- E·h bien, voilà, dit le cheva.lier, un peu 6toocd1. 

On a ré[}Ondu ce qu'on 5!lVait, que voU#' Hes. !1lrIl.J:?­
gère, que VOIl.s vous nommez Swarga, que Je SUlS 
votre t.uteur. 

- Et après ... �a�p�r�~� T . 
- Après ... V{)ilà tout. On Re poUVlUt p3.8 dire 

&lll.re chose, pllisqu'Oll ne .ait pas autre chose de . 
liOUS. 

- Et lui ? 
- n (l'est retiré. 
- Il n'a pas fait connattre san. nom '1' IL n'a pas 

�d�~�t�.�.�.� T • 
- Rien ... mais le géra.nt l'a recotlllu. 
(( C'est le prince d'Argyll ! 
- Le princo? un pl'ince? 
- Oui grande [ami11e. J'on ai �c�n�~�c�n�à�\�l� parler. 

�S�a�p�~�r�b�e� 'cl1:'lll>:1U en T ,0ITuine; gr nll' forlmlC'. , 
SWi.lrga l'épét.a., toute rêveuse, les yelix �~�{�'�d�u�s� 

dlll1s une é.bfouissnnl l'êvel'Îe: 
- L [}Tin<.:c d'Ar-;Io,'Yll ! 
C'6,J.aieat see songea ambitieux qui p>-rell1l.Ïeot 

corps. i-)'il pouwlib l'aimer ! 
S'il pO\lvnil l'aimer 1 
EIIJ.e munnlJI'H : 
- }ùt if n'';1 pU.J dit fJu'il �r�e�v�i�c�n�d�r�n�.�~�t� ., 
- 11 ne pouvait dire c la... mrus Vfl;US le re-

V'orrez. . 
SWl1rSll1 eut un �t�r�~�5� .. iJIement de jOie lm.l..sque. 
- J 1 e r v l,'ai T 
- SOrrmNlIl. . .. 
- Et f)ui voue [e 1ai4 croIrO' 
- Ron émotion. 
- Il était ému? 
- Si 6mu que le �g�~�r�a�n�t� l'a �r�e�m�e�.�r�q�t�1�~�.� _ Ah 1 ré-péls. Swarga, �~�'�i�l� p uvait �m�'�~�\�m�&�'� 1 
_ Oui dit le cht'lvulier, 08 n Sl"..rn.i t peuil.-Mre 

pu un �'�m�a�l�l�v�n�i�~�e� a.rfll.iro. U eet Jeune. 
- Et b au 1 
- Le prinC6 Charmant l' At l'AllemaAd nec ua 

sroe rir!'!. . 
SWCl.!'gn ne rbponcüt pa. 
JW.e l'èV4it. 

III 

Ple'l1é s'éff1i1 inAII.nllé avec 6ne nmls A une po ne 
tnbl �~� du côll'lJro restaurant dl) la rue de Ma;ri.­
vaux... n Hait pOue grave, plu �p�~� .... 
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�n�'�e�~�t� voulu te lt!.Ï5sm- v{')lr. Le souvenir de 1'8. belle 
mcoill1ue le poursuivaü. Je.mais 102. vue d'une 
femme :u'avruit Officore fait SUl' lui une telle impres­
s1J()R. Elait-oe l'el'fel du deoor au milieu duquel 
Swarga lui Mail a.pparue ? 

EtaiIt-ce à cause de la bea.uté vraime11lt remar ­
q1.1,able, vra.iment oci.ginaJe de 18 jeune fe·rnrrut? 

On avail mis le couverl devant eux, servi le hors­
d(œuvre! le potage. Il ne 50ngefüt pas à manger. 
Soo amis étaient obligé-s de le lü'er en riant de 
l'espèce de somnambulisme dans lequel il �s�e�m�b�J�.�a�~�t� 
plongé. Ils ne se privaient pM de le pwsant.er, 
mais René �r�e�~�w�t� in-IH'Jnsible à loutl.es �l�~� rni1leriM. 
Il était pris, bien pris. Et pourtant que poU'n Lit -il 
espérer? 

Si c'était �q�u�~�q�u�e� femme galante tratnMlt son 
ennui b. trllvers le mOlldB, !!IIlJe ne m-éritait pu 
qu'il pensât ainai à eJJe. Si c'éLa.it une ho.nnète 
femme, qu'il ne pour rait obtenir qu'en l'époulaai, 
il se cr@ait une série d'ennuis, c&r jarna.ie son �p�è�~�,� 
"fui avajl sur lui des projets, ne donnerait soo 
coos-entement il une union avec cette �é�t�r�a�n�~�è�r�e� in­
suffisamment connue, v-enue on ne I!ava:tt d'où. 
peut-être liée à un aventurier, qni était peu,t-être 
elle-même une aventurière chenhant fortune. 

René, nous l'avoDi"J dit, venait d'atteindre sa 
vmgl.-c.inquième année. Elevé jusqu'À �l�'�~�g�e� de seize 
ans près de son père, au chll.teau d'ArgyJl, duos 
l es Vosges, il était venu à Paris, sortant des leçons 
do son preceptf'ur, pour terminer ses études clans 
un cûl1ège de jésuites. Il en était sorti il. près de 
vingt-deux ans, I\f-rè! avoir remporté de brillants 
succès, puis il a vfl.it véou e.u qua rCier Latill près 
de Irai. ans, faisant son droit .. Il �6�l�a�j�~� p8.&sé cie­
puis un an seulement l'nU' 1.1'. t'Ive drOite, n'/l.yant 
plus d'inscriptions à pr!'nc1re, �~� menant la vie de 
tO[llS les jeunes gens élégante et riches. Aucune 
pf-lS5ion �5�é�r�i�E�'�u�s�~� ne l 'avait troublé encore. A peine 
l]ue1ques �a�m�o�u�r�~�t�.�l�e�6� ébauchées aux euvi.ron,s de 
la rue aint-Jacques et de la rue Cuja,[l el depuis 
loncrtemp.s oubliéeR. D'ail e'urs la vie de René som­
biaJ.1. toule tracée déjà. Son père av,ail des vues sur 
lui, av.ait déjà projeté pour lni �~�I�l�l� mariage auquel. 
il Len.an bpl\ucou.p. Il lui tlvait dit 

- VI\. ·b. Paris, a.Tnnse-loi un peu, puit; tu nO'US 
reviendras pour épo !!'Ifr ta cousine. 

Cetle cousine, nommée Jeanne de lCf'lrhauSleO, 
René l'I1V'li\. V11l" qn::mcl ('Ile Ottlil .tnnl!" }Y'titr. �~�J�l�e� 
promettait d'êlre jolie, mais avaIt-elle tenu cette 
promesse? 11 l'i gnorait. Son pèl'P n,<"lpTld::d qn'elle 
élait ravissnnte r<:ll", hehil11it l'! ]:.;;[1'" )j'ès cie son 
vieoux ,nèrr. Mar'il1!'l-A ndl'l' 01' J l'rI, 'lI 'n l, �f�i�l�~�,� d'un 
gén6ra.l du. rrN'Dier empire, qui �~ �'�t�~�!�n�i�l� �f�'�n�~�t�t�g�é� lui­
mêmr II. �~�!�z�!�'� an!'. :1.11 III Im!,))1 (1 l n Ill!';i"f, avnil 
fni! �(�l�~�!�l� prnd'i'''!-I d{' VI\II'III' '111i Iii aV",üent valu 
après la campagne ses prr.mièrs gn.lllns. 

11 !-j'Nail bntlll ('Tl. 1111.' PIlr[UIlI ir Ir! �f�o�'�l�'�l�.�I�n�l�·�~� 
�s�'�~�t�l�l�.�i�L� �l�J�~� ttue, en /\f,'(III' �~�'�I�I�I�'�I�'�l�l�I�l� où il aVAit Hf' 
fail colnnt'l, ct il �~�'�ü�L�i�t� �l�'�~�s�l�e� \lll }lHI,. ,0 Ir mort SIII' 
.Le champ do b;J!allle, I:l'Ihl \ cl hlf"s Il'f'H, ln jumbo 
brisoo po,r la �(�'�h�~�l�t�f�'� dl" f"()f1 dllr ",1. il �~�·�i�·�l�·�'�.�i�i� r'I'VI'i.!I(' 
du long �é�v�a�n�.�o�l�l�1�S�$�l�)�~�o�n�t� rlulHl lrqll 1 il t'll·ai t r ''' 1 t" 
plong6 cn plem nUll, s!lU'l liT! ('ipl l"ll hl· 11. ITilllf' 
d'éloil"s. Autour d l1ll, tflll 'flNllhll1t IIIO!'!. <'III" 
V!lIlX e.t (.lI'ns ... rn;c; llD. bl'lIit HP H'I'IJI, 1l11!1it. pllli un 
mOllv('menl. On lnvatl tlhHJldl .. ntll', n., '11111.1('. Ir 
c/'oyunl Illort. 

li' ,IlUrr l Rit hr rrihlpl!lOlll. .{ 1 �'�~�:�,�.�:� ôlyu'l t' l'!. 
�~�U�t�'� 8 '!01 pl1til'B. Unl' soiF Etl'dC'l1l<:' bn)tllÎ[ t-la gOl'ltr . 
Il �I�~�n�.� Cl fi. B {rmnw. II ('l'1it ni";" rlrrui!" 11/'l1X 
�n�n�~� il jll'i,rtl" ... A !lI '111(',,, .1. ' 'le \ il t.w, �I�I�f�~�l�L�l�"�.� 
Pub il [rrn il 1" yC'11 , s'ab!' 'Ionnn ion\. JYlllr 
ll11of' ln /lll1rt �v�1�n�~� le pr'f'l)! J'l'au pit ,\ 11 éLr-t.il 
�i�n�c�a�p�a�h�l�~� dl' rlttre un 1I1111!VI'm<l>Ill. .. 'II " rro-
rér!'!' nnr pl'lin ll' ... Il nllnil pé/'ir là. 

Il Il Illnii. pT't_lI dl' IlJi Ir �C�(�)�T�1�~� déjà 
ch" 'Il l. !l1111 1Il1r hl'l1l'l', 11111-"11'1' !Iv 
aU"lsi froid que lui. TI ut ' �~�I�l�.� chili!' �~� Ir 
revernl.it llus Sil �f�f�'�r�r�l�l�l�~�'�,� :-<1. nu,., phI ' 

a'll.b'a �~�j�t�m� vint se présenter il seil yeux, celle du 
piI'lUCe d A,rgyn, son meilleur ami. Son plus �f�i�~� 
compagnon d'armes, car le prince avait ' été soldait 
�a�u�~�s�i� et Mariu.5 da Kerhapsen �l�u�~� av,ait un jour, 
dans um.e e501.l'rmou.ch€, sauvé la VH ..... Il ne reVOir­
Nut pÙ1UIS �l�~� prince. Mais peul-éLI'e le pl'incc é1.nit-il 
mort tHIS:;1. Il ne l'avait �p�~� vu pendan' le comoot 
ei. cetLe �1�9�M�~�a�.�n�c�e� du sort de snn ami 1;l ait p011l" 
lw ':IR 81i1 ppJj.ce de �~�l�u�s�.� Le prince ,'tail mruri.é 
aU!!6J... Le prince 8JH1.J.l un fils ... S'il �~� iL '':'1.1'0 s.é· 
paré d'eux comme lu;. Cru0lle hose fi"'" ''1 ",:li'l:,rl' f 

Tou l à cOlllp, pendOJllt qu'il son �~�c�a�i�l� !lin, i, se 
croyant p.e1"(}u, il l ui sembla en Lend/'e dans l'herbe 
sèche, .al'ide, &Ur mqu Ile il était tombé un [rélllÏs­
semenr., cooorme um. bruit de quelqu'un qui s'avan­
cerElit avec pr6cRut.ion. 

Il dre.s.ea la �~�b�e�.� li vi t sU,r 1a brousse gl'islÎ.tI'!:'· 
qu'&lainl.i.err.t 100 étoiles und omhl'c sc mouvoir, 
une ombre !fui allait et venait, se bnissan t, se ['e­
lev.à.ll, r'Ol1lnw si elle chercnait parmi les cH(k1l'res· 
le ru,rj,av.re d'un ami, ou peul-iHre L'nCMe était-ce 
q.ue-lque �l�~�d�e�u�r�,� un de ces chiens pillardu Il li sui­
venl les ch>omps de butaille po m' dépon:ll.cl' les 
morts. Il fit yn effwt et dit: 

- A moi! A mœ! Je meurs! 
L'ombre l'entendii, S'uppil'ochn, eut un �~�i�!�f�s�a�u�t�;�.� 

brus-fjuc en le voyant et mu rm ura : 
- �l�~�n�f�l�f�l� 1 �c�'�e�~�t� toi, tu n'es pas mon 1 
- D'Argyll! 
- Eh o'lLi. ! c'est �m�{�)�~� moi qui te cherche J-epuit:) 

�I�~�l�.� fin de ln I>ataille ! Dieu soit loué! Tu cs vivant l 
" Til cs blesso ? Gravement? 
- Je crois bien que j'ai mon a/Taire. Dis-ffiQi. 

avant t,out, &Gmmes--nous va.inqul'ul'S . 
- , ur totlte la ligne. Les Arabes ont abandonné' 

toutes Jœurs positions. 
- Vive la �P�'�r�M�c�~�!� cria le �b�l�r�R�~�é�.� 
Le prince s'était p&nché vers lui. 
- VovnD.S. dit-il, qll'e5t-<;e que tu as? 
{l Tu ne peux pas te lever? 
�~� J'ai la jarnbiJ arîsée ! 
- Dia.ble! 
- Et j'ai une flOil 1 
- Tien!', boÎ1S. J'ai a.pporLé une �~�(�)�u�r�d�e� à �t�.�o�u�~� 

has.nrd, c'est un soldal qui y a pen!'é ... i h ! no 
te croyions bien fichu l Mon . plHlV !'P Vi"I)" 1 Ct'llllllti 
je �s�~�i�!� l1eurp;ux de t'avoir t!'ouvé le pr'('!riÏC'r! ::: ·.'L 
qu@ je ne Suts pas s€ul à te cher'cher. Je VI i' "1)01'-
1er los nn Lres. • • 

Le prince donna un violent C()l]r h' if' '. .: 
1'1l1'l ré\eiller les écJ:ios de la nuit, t"l bil il'"t npi'l!' 
on entrnclit duns plusieurs direcLions dill:it1IÜe5 
des pa. prél'ipilés. 

r.e prinrt· d'Argyll, plus jeun<> (lue Rn!l nnlÎ, 
n'('ltl:' (qr nI' aIl(· li ulpnanl-collllwl. Il t·1 l, lu, 
• hé u ]'(1.lt·n1HJor du général ,'unITlrln(' nl J. 

iOlI dlllli rcl.::imt pHl'lÎe le colonel de -h 1 
u\ .\iL il Ipri.. l'ahl\ndon <il' l' cIIJi-d i l)j'.,s 
d il l'Lait ]l1I'li El :;,t redwf'( he /IV 'l' fi 'rl<, • 
�d�~�J� " lm:' lui po!'tr!' s\,>('OIII': ,,'il', 111 , 
ou poal' �r�:�l�.�p�p�o�r�~�c�l�'� 30n corps ct r Ilst've.\lr .,'il 
1'1111 t 

Le ,1 hl" 1'; }i'IJI"li lit nppml �h�l�~�'�;�.� Tml' IL\': ipn 
'. Il, ,n \If' SlU'T)CIII ' et de joie, voyant le 1:010-

!('!l ùe 
Illp. 



colonel., ln jl"ie .j(> �~� ':13 .' 'ecignit, CHi ' le vi,,;,,;!:! du 
• , • 1 • t l ., " 1 • (" . t 

n:UjOl' S CI·al �~�l�L�;� .. r:···!J · .... It �~�:�'�~�I�l�.� ' ... �M�.�n�~�:� �\�~�I�'� rI u.i!J.J\.Jl:(,"t. 

nen de hr;n. f R �p�~�:�'�~�.� �1�;�~� .,,'''':':Li'... �~�'�1�.�4�.�!� f de BOUVt..!D-U 
évanoui. 

L e: f't'incp el!! ,;.::, .';' ,,,:! �r�r�.�~�l�,�g�o�i�s�!�;�t�!� �e�~� dcrnando. : 
- �~�h� �!�i�~�2�n� ':' 
Le .. najol' :lt! �~�.�c� �~�l� .; �;�I�-�.�~�-�I�f�:�~� pUe:;. 
Il sc p:.'nl'ilil. i1IL'··, '01',1:';, dl'l'Li, à la hàie ses 

�v�~�t�e�n�J�c�n�t�:�:�;� pCl1i.ku:t '-1' �~�.� l.rtnc:c, de pin . en plq;. 
�8�n�.�~�i�e�u�x�,� suiyanJ. .p .' �'�·�~�~�.�(�!�.�'�i�.�i�L�!� �~�$�,� �I�>�L�b �( �~�.�)� ait. J'U:II' 

voix il pCll1e pd'Cf':- �j�~�'� . 
- .u ne va �p�~�s�.� " 
Le ,.;llit'ut"':en re'", (' ' . ., ::';-.(;. 
- Ah ! 110j[1 rte ,:(,!'1: ,i �~�-�i�l� Cunlme ils l'ont ar­

�T�u�n�g�~�,� les brutes! r/-; >·1 �p�o�~�s�i�b�l�e� de taillnder un 
hOl!:me comflle ça. �,�~� .. \ m'a Jlchu des Chinois pa­
rei .; : 

- Mais vous n'eJ\J:*rez pas le sauver? hasarda 
le li eulenantrcolonel. 

- On ne salt PfiA, riposta brusquement le ma­
jor , On ne sait �j�~�,� avec des carca sses comme 
ça ... car il a une carcasse solide ment bAiie, le CQ­
lonel, mais ce .,era un miracle. 

Il se Lourna yens les soldats EIui le r egardaient 
faire, attentifs, bouc.h" bée, très émus , presque 
aussi émus que le prince. 

- ,\11011:; vite, elit-il, de l'eau, des linges, des 
épunge::i, ma trousse. 

Pu[.s s'aùressant au prince : 
- C'est surtout la jambe qui m'inquiète, dit-il. 
C( Il va falloir l.a couper. 
Le prince devint plus blanc que son ami. 
- La couper ? 
- I mpossible d'éviter ça. Elle est salement cas-

ree. La gangrène s'y mettrait. 
- Ah ! le m a lheureux! fi t M. d'ArgylL 
" Si encore on était sÛr de le sauver ! 
- C'est la seule chance! 
Les soldats accouraient avec les objets demandés 

MlOlHlllt un auke chirurgien, des aides. En .un 
clin ct·œil tout f ut préparé pour l'opération. Le 
prince. livide, hébété, senlait son cœur dfrfaillir , 
Le colonel était t9ujours 5:1nS connaissance. Des 
odeurs de chlof'o,f01'11le montaient. 

- S'il pouvail, dit le major, no pas .se réveiller. 
Il aVilit coup': les jambes du pantalon, mi:; la 

j ambe du hlc".J' .... nu, 
CeLLe. jambe �! �~ �'�;�I� hideuse, déjà tuméfiée, pres­

que l1OJrc. 
- Il est grurLu .emps, tU le major. 
- Combien y a-t-il de temps qu'il es t blessé? 

demanda l'autre chirurgien, 
- On ne sait pa..:;. �P�e�u�t �- �~�t�r�e� dix ou douze heu-

res. 
- Oui, dit l' homme, il est grand temps. 
Et 101l!; les d Il ' SI'! mirent à ln �b�e�~�o�g�n�c�,� 
Enfin le rnembl'e détaché tomba. 
AlOY's 'lO p·l.ssn nu pansement c]('s au ircs p illies, 

6rn!lll!'e, dt' balles, coups de �~�'�I�b�r�'�(�'� 011 de baTon­
Drllp, qui dvtdent I"n �p�l�u�f�'�i�c�l�r�r�'�~� endroits (Iéchiré lc 
cor'[lS du p'lllvr'e roIr'lleJ. Cr.s blt.· �l�J�r�r�~� étaienL grn 
ves, �l�.�(�'�~� �c�h�i�l�'�l�I�r�g�i�p�n�~� ne a'cn �I�n�q�l�l�Ï�>�~�t�u�i�c�n �l� [lus. 

.1. d'I\r:svll, à l'aV8'1C , suhis ni! tonles les an 
goJ.o rs <]111 n.ll.1i nL Mrhirrr l'o.mc de son Ami. Ce­
pondf Ill, c'Ini· 'i ne donnaii pus signe de vie. 

TOlll à coup, un des chirurgiells, prnrl16 sur le 
m du colonel, tlL \ln rnouvement bI'USCl\lC eL releva 
la télr d'lin air' (mprunl de �s�n �~ �i�i�! �l �a�c�t�i�O�l�~ �.� 

- Entln 1 dit·il. 
- Il vit , dl'm nd �~�!� pIince. 
- ,l'ai vu bntlr' ANI pnn it>r s . 

Il e t .SII.lJ\'i!. (Ih If' f)J jor. 
Un uU1l1r pr 1 l' Il'''tait écllllppé de ln poitrine 
1 Ijl ill P, 'llli 8' �~� l'Or/III. dll lit et fU" tl'Ouva touL 

pl ù dl'. (HI allll, (! tIC! ro!tlj,('i ouvrit II"EI yN1X. 
Le J �I�l�J�f�)�~� tG P' 11ft l'orelll du Jll'inc('. 
- 1 (' (Ill Jlt 1 tuut cie 6uite qu'oll hli a faiL 

'c mpllttllilln de jambe, c 1 llli dOllw' l'ait un 
-:oup. 

La Nuit Rouge �~� 

- Mn i" il ::; 'en apercevra bien, fit M. d'Argyll. 
- 'on, pus touL de suite. 
L C·pl"iUL;C avn,L soisi la main du blessé, 
- Eh bien! fit-il en la pressant, nous vOlei hors 

d'affaire. 
Le colonel sembla sor tir de son hébétement. 
- Où suis-je 't �d�e�m�~�t�n�d�a �-�t�-�i�l� ? 
- E n sûreté, répondit le prince. 
- El ::;auvé, nous J'espérons, a jouta te major, 

Que s'esL-il passé ? 
- On le racontera ça, n e te fatigue pa::: 
- 1\Iais pmu'quoi suis-j e COtlché ? 

. - On s 'est baltu... tu as été blessé. 
- Ab 1 oui, je m e rappelie... ma fenml'.d... ma 

fi lle. 
- Je vais leur écrire que tu es hors de danger. 
- C'est vrai 1 comme elles doivent êtr e in-

quiètes ! 
- Elles ne savent rien, heureusemt::nt ! .mais ne 

�p�a�l �~�l�e� plus. N'est-ce pas, major, qu'il ne faut pa s 
qU'lI parle? 

- Le moins possibl e, dit le chirur gien, 
- C'es t singulier, murmura le COIOll F.l, je sens 

dans la jambe un engourdissement. 
- Ce n'est ri en ... ne bouge' pal> ... il ne faut pas 

Bouger. 
- Pas du tout, fit le major de sa voix sévère , si 

vous voulez guérir, 'revoir votre femme, 
Puis s'adressant au pr ince : 
- Vous feri ez m ieux de le laisser reposer. Ça 

Wl. bien, mainteùlMlt . Vous le reverrez quand il. se>­
ra plus solide, et vous pourrez causer, 

L e prince saisit la main du blessé, la serra affec­
lueusem en t. 

- Tu vois, mon uJltÏ, on me r envoie. 
- Oui, oui, dit l e coloneL, il faut obéir, je veux 

guérir, moi. 
- Alo rs, dit le major brutalement, s i vons v ou­

lez guérir, plus de gestes, pus un mot 1 
Le blessé, docile, se rc'nfonça S011S ses draps, 

pendant que le prince s'éloigllUit rnn;ri,mlCnt. 

IV 

On a vu quel1e amitié, faite cle servi(;l!s rendus, 
de péril s courus en commun, nnissai' le prince 
d'Argyll ci Ma!'i us de Kerhausen, pè!' dl") Jeanne ... 
L e colonel, pnvé de sa jamhe) avait 616 m is il la 
r elraite après avoir reçu la cr oix c1'orodel' cie la 
L égion d'honneur et était rontr(' en France près de 
s.u fer:nmc et de sa fille, penda1lt quI'. ]e prince con­
Ll Il\lO.lt à guerroyer en Afric]1 1 . PlJlS , des ulInées 
s'éLaient écoulées:.. 1m de �f�(�f�'�r�h�(�\�l�1�~�\�e�n� étnil mor­
te .. , Le colonel étuit n'slé SPLIl IIvrr ,a fille, comme 
le �j�l�.�r�i�n�c�~� uvee son fils, CCII' 10 pT'illCC:-l.,e d'Argyll 
aVHlt sUlvi de p' G duns la tombe la mère de 
Jeanne. 
. L pnn " pO/'VCllll au �g�J�'�~�c�l� de gént"rnl de divi· 

SIOn, avnit r]('mIlTlcJé S/1 .ltl1se fi ln t'l'Imite pour 
Cause ùe sunt..., '01' il (-lml drvrnd t('(\cl raihle el la 
cheval le fnligllait !lI'U,lI"fllt]1 .... 11.{ott,il Vellll sc fixcr 
au châteflu d'i\/'Fryll, tl 1I11e c1lzullle rie lieues envi· 
l'on du chàt onu d' ' 'l'/'llflllSCIl, en Alsu.e(" �O�~�l� vivail 
son vieil o IIlL .. ].('8111'11: I1nr'If'IIR r.(lI11!lognons d'nr· 
me..'1 se �v�O�y�l�l�i�e�~�[�.� le pltlil SOtlv"lllqu'ils ], pouvaient, 
m is p fnlI/ul l'C)JlIpLf'J" Ilvrr' IP'UI', ,·llli de sunl.6, très 
p/'/"CUlI'(' il. tOllti J.ns (ICII', l't (JIll l()s �(�'�P �·�l �p�~�c�l�1�n�i�t� de 
supporter If':; full"IICS d'llll vOyll"c dilfJcilc III il 
n'y nvuil �l�\�u�(�,�l�I�~�e� lig' l! dl' (Ill Il ip 'l' frr r,,1Inl11. les 
dellx 1,IlY,"" eL il �r�l�J�l�l�(�l�~�1� rUIl'!' 1(' LIll) L d l1\S li FJ voi­
lure.:! de loungr, Il prlllC' llP "(lulllni 'IHIl fair' fuir0 

ses ch YOUX ulle lUi 1 si longuc rout . 
Jel nne gr(lnùi :Hit, Il' cnail tl'è jolie ... Son p('}ro 

ne voulant pas lu quillnl', tlvuit Plis e\llprès do lui 
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une. gouvernante pour l' élever, mais �I�~� véritable et il pCIl;" li t, tout en mangeant machinalement, A 
éducation de la jeune fil1e était faite par lui, qui ql1 il1.cr PUl'is o.u plus vite et à aller se réfugier près 
mettait dans l'Ilme de l'enfant l'amour dc son pay>;, da son père. 
de la patrie française, à qui il avait donné le meil- Maihel1l'cusement, Hené n'eut pas ce courage. 
leur de son sang. Il lui parlait souvent des guerres Le len.uemain, au lieu de partir, il ne pensa plus, 
de .l'invasion aux([uellesil avait assisté et où il �a�u �~�s�i �t �O�l� après son réveil, qu'à rencontrer de nou-
avait �c�o�n�; �~�m�e�n�c�é� à se distinguer, et il lui disait : veau S\varga, qu'à tenLer de se faire r emarquer 

- Tout vi€l>J.x et tout innrme que je suis, si l'en- d 'elle, de lui parler. J 
nemi revenait eo Francè, je reprendrais les armes René d'Argyll occupait, rue Boissy-d'Anglas, tout 
et mettrais en état de défense notre maison qui �p�r�è �~�'� de la Madeleine, un élégant appartement dont 
commande un défilé presque impraticable... les fenêLres donnaient sur le boulevard Maleshen-

En effet, le châ1.eau de K erhausen, situé sur un bes. Dè-s qu'il fut sauté à bas de son lit, il sonna. 
rocher élevé, commandait un passage élroit, en- son valet de chambre. TI élait plus de dix heilles. 
serré entre deux blOCS .je 1'0CIl ers formant deux col- - Ouvrez, Honoré, dit le jeune homme. 
lin es assez élevées où poidaient . quelques pins Honoré obéit, et 1a lumière entra à flots d.allil 
maigres. C'était une Ilncicl. lI e cons truction. :::.;,,,ez la cham1:>re. 
solidement hùtie, ct, cIui , la: s de la demièt'e inva- - Il fait bien beau, dit René 
sion, avait été so1ideu",n t ù6;enùue et n'avait pu - Oui, monsieur, très beau. 
être prise par l'ennemi qu'au Jlrix de grands sucri- - Vous irez me louer pour ce sa:: ème victlllria 
fices. il deux chevaux, très élégante, avec un bouquet il 

Jeanne grandissait an mi!i':' 11 de cc>; r l\' i ls patrio- la tête des chevaux. ' 
tiques et e n v{)yant son pè:'e gloriell sement mutilé - Bian, monsieur ... 
et qui l1 ti , faisait �.�l�a�H�.�'�~�1�.�.�;� Cillèl1(:l L 'I,Jr.,IDC �p�l�a �l�l�l�t�~�,� - EUe devra être ici il: cinq heures ou plutôt elle 
très fi er a aVOJr soullert pour s' Ji l 'u/ s, elle se �f�~�l�l�- viendr,a me prendre à cinq heures a u café de la 
sait 'une haute idée de ce qu'était lu patrie et des sa- �~�&�i�:�x�.� 
crifices qu'on ·devoit faire pour ell e. Le p rince cl'Ar- - Bien, monsiew'. 
gyll ad{)r.ait Jeanne et, se I,JiSS,lll t cntrnlner p'lI' ses - Il n'est rien venu pour moi ce matin ? ... 
ardeurs patrioliqlJes, il IC 'IC::lait en(housiaslilé de - Pa rd cm , �m�o�n�~�i�e�u�r� .. . deux lettres ... Je vais les 
chez son ûmi et di.;nit à sl)n fU s : apporter à monsieur. 

- Voilà, René, 1:1 femme qu'il te faut. De la A la vue d'une des lettres, René avait tressni11i ... 
beauté, de l'in strncLi'j n, de l'intelli grnre. P. avait rec.onnu l'écriture de son père. Cetle leHN 

Et le jeune homm e, d0(·jJe. n'ayant en tête 8ü- 11.11 ra.ppedfHt. le pays, Jeanne ... les prom es 'es fûi-
cune autre prussIon., répondùH: �t�e�~� ... Sn ffialU trembla en la déca dIC!.ant. Rien de 

- Je n'y vois pas �d �"�~ �l�J �)�p�è�c �l�1 �e�m�c�n �t�,� mon père, sI partiçulier. Le prince allait toujours 1l1:ssi bien qllG 
nous nous aimoill3 et si tel �c�~ �t� "otre plaisir. son Age 101' son état de santé le permettaient. Il 

L es �d�~�l�x� jeunes gens , l'haclm j e son côté. avaient .g'ennuyrut de ne pas voir son fils. Il avait reçu 
véou et grandi dans celte idé<?- qu'ils seraient un �u�~�e� 19 ttre cie Mlle. de �~�e�r�h�a�u�.�g�e�n� .. . Jeanne se por-
jour mari et femme, ct j lSQll'à la mort du colonel t.."lt bHUl. et pensait toujours ft eux ... En li SAnt ces 
de Kerhausen, survenue a u milieu d'un ,hive:r tres cl6tails, les trait!! de René s'étaient contract.és. Le 
rude, où l'Al sace avait vu ses arbres brisés par jeune homme �é�~�a�i�t� devenu. un peu Nilc, un peu 
les frimrus, ses vaJ16es déva..stées par les dégels, JUi&- fiévrtlux ... Il Ô!,alt sur le pomt de cr icr t'l. HOllnré : 
qu'à celLe époque, disons-nous, les deux ancieill3 - Ne s-orlell pas 1 ne louez pas de voiture ! ... Fai.-
compagnons d'armes n'avaient pas eu (l'autre sujet tes ma v.aJ.ise 1 Je pars ce soir pour la Lorraine! 
de conversaLion que l'établissement tutur de leurs qn ne �8�~�i�t� �<�I�l�~�e�I�l�e� �r�o�r�~�,�.� quel mauvais génie le 
eBfants. retint... une Vl'SlOn, la VlSlOn de Swar<1a. 

René, nous l'avons vu, était venu à Paris avec p voul.a.i.l revoir la jeune femme, ne fÛt-ce qu'une 
l'idée arrêtée de rentrer bientôt dans son pays pour fOlS, qUItte à ne. plu'S la revoir; il laissa partir 
épouser sa cousine, car les deux enfants avaient Honoré... et il cmq heures, les cheveux ondulés 
pris .1'habitude, étant tout petil,s, de se traiter de aux Lempes, la moustache dressée en CFOC, une fleur 
oousm et de cousine, bien qu'iL ne fnssent pas fr alche à la boulonnii' l'e il se fit conduire dans 
parents. S'aimaient-ils ? Ils ne le savaient pas sa victoria vcrs le bois de BOlll ogne. 
eux-rnêmrs. l.e lcmJllS �5 �'�~�t �u �i�L� maintenu superbe toute la jour-

La �d�e�r�n�i�è�~�e� fois qu'ils s'étaient vus , ils étaient �n�~�e�,� Ilu-ssi �l�' �~�\�'�e�n�u�f�'� drs Champs-EI:.·l-; "cs était-elle 
�e�n�~�o�r �e� trop Jeunes, Jeanne s urtout, pour penser à SIllonnée QIl {iles d'.éqIJipag!'s sc r c,ndant au bois 
s'mmcr el . . à se le dire. Mais Jeanne avait paru à La survelllance de Hcné ·umml' nça ... Pas une �V �O �l�~� 
René devOJ,r devonir Lrés joli e, et �n �<�:�n�l�~� avait lais- / lurc .110 pas fi IJr"s de luj �~�(�.�L �!�l�s� qu'il y plon,rfci.\ t 
sé, à s.on JIISlI. , ùuns l'esprit de .Jennne, unc très a tLSellôl les l'cJfi I'(k Toni!, nnc ,. " ue de LOes 
bonne un pressIOn. ch'tl'm ll'i/'. cl. (nille ft '''''i '.', ('m'! 'i t des C:lIl Q-

Voi là où en éLait l'élut d'ê,me �d �c�~� dellx jeunes les, fL'ulnwS llu monde ct demi-mowhines. nené' cn 
gr n s qnand �n�~�l�l�l �:� était pnrli pour Pur'iS afin d'y (' (l. lll'tl·· .. ;t P iI-jl'lI' r1 11"', '1:1: . \ '<.;111 n 'l'l'I fa 
tcnrnincl' ses éLtlLOS . lies ('(\gnrnô. Tt cherchait Swal'ga . 8:1 voilm'c avait 

Il n'avait pli!> lo ut Il. (uil ouhlié �, �h �~�l�l �n�n �c� e t les lr,lven'l l, i,l:le l' dl. l'Elolic, ".1; lL (1 �.�~� ( S 
proj('(.s <Ir w-:î père, �~�l�1 �n �i �s� il y ft' l ' il IH'\I. Le (WU- �l�' �~ �\�V �e �n �l�l�e� li: \:Illlf"'I:ldl'i( e ,'11l,1 qll'!i [' LI rop' , 
voni r ]1L' Ini co rcvl rll fl ll"lIl1:,"" Ilvnir nrll'f/:ll Uli ne,!.! �.�"�I�I�I�\�'�:�~�l�l� m \lnd'nliTiI l" l'lU:' un lac, . �~� L: -
noi. de Bnlllog'lC la PolulIru ' ( t, ,'l'Il 1,\ he/luté lor lll !lnl 11.011' d,'., ül:il t·ry enl pt, .. '.,. 0'1 '1 'l'h t 
étl'Ufl ,,, l'a\',lit �~�i� filt'le rnf' ll L ·!tlpi' .. ';Ior t!t'. [Ill ! .L-,.!I'- (.1, VAUX s',i!J!'f"lIÎfl1 lit ,1 pirJlf.. t'nt, la 

�A �l�l�~�b�i� ,'. alll !', qui le pl i'! '1il\l II I Ill' sen nif' !tll' ul!l ère, ks ltil<;rlllJ. oll\o l'I s d' imp ! CIl.'r 
l'Ovrlll' l't llf'ilIlJ'JlI" tIt liNll l' o' d " t! 1:"1' Ill' l', i", 'II 1 Il d, '111, {'Jui!,,,1 , D 
ce fI lÎ P 1 l l 1 Il, 1 1 r 01 III '1',( 1 Ill' " cf l' 'ni !lU <JI Jllé pO'lI'I'ln" ft la ' ._ 
U r �v�a�i�~� fi '1 l' d' TI. l' lin l' r JI' I,ourt Li l, AI' Il' U;'1, ll ni n'l'hicnt pn' en \(Wu' à 
P'I �p�~�~� '·'1' 'II' , de 1 UtI'· p. pl'pn- l' fOl!)' l IllljOI.L'd'hui, 011 ponr ]JO ( r 
rI /'e Ù Ull ,1 'tf (/1 ,>011 J �~� , >1 10'1 "1' lt , 1] Il 1 l' o! lirf " Ir ':\vPJ' 1 J, >i ( '1'1. 
li ' P'" iL 1'1 : �d�~� III \ rn 1 \" , .; \' " {i li. Ill., 11 \ lit h ( \ .' 1 
p" ai1 il 11iJ, '1 l' l t 111 " 1 ft l'II lui l ,t In 1 rr , 
1.0 Il ,n Il , th t f , 1 0 il 
�h �l�l �' �m�r�~�,� El Il f\ (l l'Ill 1 L" '111 1IH)1'lin ! 
t'uel f: 10 "JO 'Ii li, III JlID t r, dl ' Il :, \, 1 Il h(lf r 11 • 
blondo, ù'. i l 'P 1 IIl'!' ri' l, In cL " l : l, 1" plti' il ('nlr '0 11 l' , 
moye.ll s do lu rUil', ÙL! • '( 1 l"lIL r d PI't" qu.} c lU\ tr i ", Il r 10 bronches entrC'CfOl .5 
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rlœt �~� feuilloo avaient &&jà les tcintes d'Ql'ange 
de l'automne. 

Puis 1ft voiLure débO'Ucha tont à coup, hors de 
l'alJIée assombrie -sur la pente nll8 qui mène au 
ohamp de cour:,cs. 

- He oumc1, rut René au cocher. 
- p .. !1" le j..,c 1 
- Oui. J 

La 'Ioilul'e reprit Le ctlemiD q'U'e:1re avait déjà 
-suivi. Le soleil s'en allait, J.a.i,ssant derrière lui dans 
les nuages an renet 5ang1.a.nt. René sembla sortir 
t:eut il OOlUp de sa. torpeur. C'ét.a.it à. cette place que 
la veille cl avait vu la jeun.e femme, à cette heure 
�~�'�I�:�1�e� la vision dorée �B�'�é�t�~�l�Î�t� dresoée àeva.o.t lui sur le 
fond pOl1rpre du couohant. 

D'un coup d'œil René �e�m�b�r�u�~�a� la rangée des 
"\boilures et ne reconnut po..e .la vict.oria. lumi.n.euao 
de Swarga. 

Il cr:.a au coober : 
- i'lentrez ! 
Et le cocher quitta le 144 pcrar 88 c1i:r1Ser nl'l 

ravenue de nmpérat.rice. 
A l'.\rc <le Triomphe, Le coche" demanda à flâné 

:il '': f' llai t le oonGllire. 
-- Au café Ant;lais. 
Dans le r e �!�~�l�1�r�n�n�t� le jeb1ll.'\e homme xet.rouva Sef! 

al".lis de la "el de ... 
- Tiens. René 1 D'où viena-tu donc '1 On ne t'a 

pas vu d'/lujourd'hui 1 Comme tu dlnes tard. 
- Tl 1'1 passé sa journée à La pouns-uHe de la belle 

inoonnu , dit ruo des jeu.nes gens. 
_ Pas pos-silJ1e : f>' l'autre. 
René avait rou.Ji. 
- Du Loul, du tout, bégllyà-t-il .. 
- D'où viens-tu dOM à �c�e�t�t�~� heure, boutonnière 

fleurie? On ne t'a pas Vil tl.U cercle. 
- D'où il vient 1 ... fit un des camarades. Vous 

ne l'U\ï'Z dOllC r vu des-cendre de voilure? Une 
vicloria �~�p�j�f�'�n�d�i�d�c �,� deux chevaux et un coclJ.er je ne 
vous dis que ça ! 

- Cest vrai? 
- Oui, je yiens du bnis, dit E\ené, gené. 
-. la poul"::,uite <!.c 1::1. belle incon.nue ?.. 
- 1'0;11' 1 tif. fi 001\ ner. 
_ Et POUJ(lUUl n's-lu pa' ypnu nous prerl<l.re? 

Pur('"l' qlir> n,li �~� t'uuri"ns g\né. El, 111 ne 1'8J! pas 
vue, ton inconnue y 

- J e n'(ti \ u Jwrsonne. 
- En en et, �p�l�l�l�~�q� l'clle n'y élKLil {>aS... J'4Î été 

,.,1115 IICu n· IlX fI e loi. HI <­
Ren{' cul lin dursnut. violont. 

, - Tu l'as vue? 
- Oui, rIJ Il (1 • 
�P�l�l�l�~�.� TrHllIl' l' " l' 1111 le jf'11TIC homme qui 

�~�l�;�Q�.�i�t� rI' 'nll t.(J' '/lI, toul 'r! " ltP!lnt. 
- Tu VOi,l l'drf'1 qu [;1\ lUI !uil. 
- �~�l�l�'� fi 'l, Il i Tl,IIl.,. VOU t s. raus. Et où 

one l'ovcz-\ 1 v J '? 
_ TOIII. à Il �(�'�U�l�(�~� j"IC 11(' l:L ]>: ix ... glle florlaH 

'110 Il ',1,'11 d Il;',, 'ii .. l 1 L lrè.5 grand 
lus (/' II1d' q j' nwi, 1 f III 1 l ila,' ! 
_ j'.l1!' H UlIt' j li, �1�~�1� 'l,' '9 il! ",.ot'!. 
_ l'II' tlllP' lTui lil'H ';iÏl dr\111; mw I>ftf'lj p, '" 

<fUl l!.' Il'.ïbililé... "011 1112 pf>1J l'>'1 UV"C ,fes 00-

tl. li [1 d'l/Ih' 1 1"'. 1 i ' �~�.� 
Hl' Ill' {'CLlIJI.t ., I"t'Jvi, (Il ffil so. ! r<leu,r' 

00 rtlllllnll'r. 
Il dit a.1I jr.uO\' �~�l� �~� �t�l �o�~�l� . 
- hlle t'a ',IIt' ? 
- Je ne liB pu ... naD �~�e�-�u�l� leSi HS, elle ne 

llI'a pa rt nu. l'Ile IW JIl'. pl.. remtlJ'qué, ai, 
&mlTll' loi. 

- 1 c di 
'Il ]11'11. 1 

�r�l�~�m�l�l� r 'h '. r,. -v • III luit à 
Et le i cune 'h ' ,QI' en' : 

- Tu al1rois donné eber, hei.a, po.ur être à mil 
pmce 1 

-: Je ne sais pas, rép()ndit le prince. Peut-être 
est-Il plus heuro\U IPOUl' �m�~�i� ql.!l.e je fie raie }il-U::l 
r.eyue. 

v 
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sion si vive, qu'il cr ut (i[u'il aJJrait mourir , EUe ne 
leva pns h.:..s yeux. gUe ne parut pas le voLr, et 
quand elle eu'!. dispam, illSJtlmbla à René que toute 
aumière ::: ' �,�~�l�i� ignait. 

Mais il !, ',So, ÇI1vs b()ugel' de s a place ... Il n'09a 
pas )a, sr,JlVl'e,.. Le dl€'Vll l lt'l', IOOrta!'J t (]e.rrl èn 
�~ �w�a�l �:�g�a �,� avait j,s.00 Lomber sm' 11e jeun" homme 
dnn r egnr.<J qui �~ �i�G�:�l�l�b�'�a�i�t� mort , mais qui fiL croire �~� 
'R-ené que son s ocret ét.uit p6nétré, devin t:. par cct. 
.tomme ... Il s'en trouva cc>rnfl1e ,gêne, mal il. l'aiS€. 

�9�~�d� le chevalier, a u �s�~ �l�' �t�i �r� du r.-8stauraflt, eut 
,<eJOtln t Swa l'gn, rru 1 ll'llOJ1Chm L delvan t lui, il 11alÎ dit 
d '00 air lIr iolllphan't : ' 

- Eh bien '! 
- C'es>i lui? 
- VOIlS ne l'av f''l pa,s reconnu! 
- Si, tout de !lil ", .. 
-- Vous voyez hien q u'll vous aime. 
- .le le crois, mais quand 11 841ura.." 
- Quoi. ? 
- Ce que je suis, 
- Qu.i Je l ui a.ppl'endra 'L . Vous ètes off\cie.Re-

'1l.en:t ma pu pme. nia. r'iIèr,e, ('\i j.e �~ �' �u�i �s�,� moi, 16 aM­
Vali.e.r �~�a�r �l� Slren 11er IHI �:�>�e�r �~ �Q�n�u�a�g�e�. �.�.� On 1)600; 
eJJer à l arnba.3-,'IlI lp lit! , ' :'\1"; ,;0 prendre des �r�~� 
gIl eJ'!l-ents sur J1)(I i , �. �,�~ �U �"� .nous, r.l r tont es mes pré­
�~�l�l �l�i�o�n�~� sont pl' _ l',. . 11ft 't : Ü Hill! �v�~�,�u�:� �~�t�e�s �d�i�t�, �r�n �e� 
d un prmce ... I l JI \' l ' " , ,' Id mOOallWleEl. 

�~� Ge!1t. q\le j l' 'd'W, ,'l', dit Swargu. J.e 
:Yeu.x êtl'e sa len r "' , .. l , '1 '.1' ,1,11 nom. 

- 'V OU6 OS!,;I'!'Z ,,' L ri" . . ' . 
- Ma is CU'III Il •. n. 1:11 <> l' ' !)p : lw hf' l' de lui 1 ... 
- Ldissrz-ilwl l 'lll'C. ;" lB cD eIwrge... A vant 

�d�~� ou trois joli!' ;; :1 IJ,U: ',t ;'> 0 VOU5 dire qu'il vou.s 
rume. 

- Dieu 'ou::; \ 'lI!.rnclt'! �t�I�~�·�1� j"moe f-en" e, les 
y euT ébl.IU ls.. .. El /1 1 ne, ml fl Il ) '1:6 ,S'ln l' OU, je 
ne serui tJ". · I.J\ l' li Jj!lt!, 

- Pc i "I.jU l i '1 
- Il Y U "l L amour.. cette COU51.Oe ... cetlle �, �k�,�~�n�-

"le 'lui �l�'�n�~�l �p �l�l�d�,� 
L I' Il ," "p:' hfl"ssa \es é.pau:e6. 

!la 11111 1111" I. e Ù'.j}flfllll(1f!! 
\ " l 11 1' , 00 le vui l, Swarga était oomplè-

t e;l ' ,: 1'1 Il ' iglt(>,;, aur H,ené d'Argyll, .sur 'U fOr 
,Il, " '.:IU' "Il JI lssé. Les qu Iqup.s j ours pendant 
" '1 �!�(�~�L� t-',\ ur'nu éluit l'estée enfermée ohez eHe 
,_',' [11, III l'k llliH il profit pur le chevalier, qui a'étal t 
,'PI I " ,1 Il l! Il'1' Vosges avait vi.silé le cM.leau. 
j' \l'gyll ct étni l /·("Venu. &8.('hs.nt sur René lout 
�~�e� (pil avait �i�n �t�.�~ �r�é�~� à. connalll'e. La fortune 6tait 

�r�.�G�n�,�j�r�l�(�:�'�H�l�)�j�{�~� [J I ,1(' prince d 'Argyll jou issll.Îl �d �~� 1& 
(OI I.,; t,du'<llJOIl gl' npl'a le. Haute situation, gra.ndet 
1 .. 1 lIOns. Il0lli glt, /,IC tl X : tout ce qu'avait rèvé 
.:;v-:<lI'g 'l. lu!III'IJrpu , (' ment, id. y avait un point 
IlOII'. [ ,'né ri \ �l�'�~�y�l�!� MIL lt comme fUl.n cé li. u.ne amie 
d'(1'lfflIlCC, Jealillf' de l crhansen, gu'il app -luit s&. 
�C�O�l�~�S�l�l�1�l�>� ",' lé pr. r r �d �~� ,J,eanne comme le pèr di 
Acné " étlllCIlI, l''l lir a tn:n dire, engagés au nom de 
�k�l�1�~�'�:�>� mir· Ill, .. , l lll'r(\ le jJl1nce avuJl juré à. son 
mn1, iL fiOIl lit. de II wrl, Cdr l père de Jeanne êt.a.it 
mor l, (Ille "nn rutS n'aurait jamaia d'lLutre lemme 
qnr· ,ICtl l1 l1('. 

En \ppre/lIlnl ce détail, Swarga/ enthousin.smée 
par c qll'('Ill' vl'I1ni L d' ntendre oire de l'homme 
qll'olle eOl1sirJ(. Y' ll iL Mjll. comme son �~� SWIW'­
ga é nit. dt" nul.' d' une ptt! ur livide. 

f!!ll p lÀ. Ii l !lltdll au �c �b �e �v �a�l�I�e �~�'�:� 
lel c l'I te ,1 ('1\1\ ne, VOliS l'avez vue' 
J I nI' �"�e�l�'�l�t�i�~� pas revenu snns cela. 

- E,!Ir 1 iol if' ? 
- T l'è" ' r ... une l,l onde. .. 
« f\ [ttll i li 'J dll:l /I ll e V'J\J! cependant. 
.. J e np il fJllll1rl c p il de �(�)�(�l�d�n�p�U�m�(�'�~�t�e�,� dit S'war­

sa avec ill qlulil' nre . 
. - CP !lI' dont p dM �~�m�l�r�'�p�t�i�J�m�e�.�n�t�a�,� C'. �~� Tt-

nlé, f!,hl:rc UIIJ je, 
- Vous m 'ugacez. 
- l''e VUUliz..VOUS q\W te yoUI cHIe J 

- Je trois que �{�l �~ �t�t�e� fois encore, f1l Swarga avec 
une 'Sorll! de dést'&poi.r, nos projets s{)nt bien pr. 
de tOll ttc;{' à l'eau , 

- Non, si vous êtes babile. 
" Si vous savez VOllS faire aim er. 
-' :5 i l Illme �,�!�~�j�.�{�t� j 'nu IJ·' · 1 
- D'it aimait l'aUtre, il ne vous auNlit ptYIS r&-

m arquée. 
- Qui VO\iS dit q1!l 'n JI.1'!l.ii remarquée" 

- )le me l'ofI.VBZ-VOUS pas çl.it �'�V�~�H�l�I�S�-�m �è�t�l�\�I�t�.�. �.� �~� 
vous J'avÏ,cl/: vu, -penàa.nt mon abse.Q\3e, rôder .!!O'l:JS 
vos f �~ �n� êtres ' "j 

- Sans dout.... mai.! il Ille pT'end .sens dOU'lle 
pour une fem me lé.gàre avec laquelle :il lui sel'a 
fMile de pll.sser sou folapriee. 

- J e 10 �d �~�t �r�o�m�p�e�r�a �j�,� moi. 
- Jamais il ne songera à m'épouser. 
- C'est ca que nous ve rrons, Ltüssez-ltwi faire 1 
Et cl li le lendemain, le chevaJ.i.er s'etait mIil al. 

ce.mpa.ne. 
A pemt: 16'Va, il était aùll.é �f�r�a�I�J�1�P�~� à !e. parle Ù 

la chambre de SwarliflL 
1.1 entra. 
- Alt 1 c'œt VO'l.l.A 1 
- C'8IIt moi ... VOUIi avez pasj!é une b GlUle nuU 2' 
- Je n'ai pM fermé l 'œll. 
!( J'ai pensé à ce que vous m'avez dit, 
- Et. le r ooultat de ces pensées? 
- �C�'�~� qlUi nous �o�n�l �m�~�s� fous; 'f lle. je suis folle. 
CI Jamais je ne sElY'ni prin<l08Se d'Argyi. 
- V OtIS Cf'oyel;? 
- J'en snis convaincue maintenant... Même aL 

, le SùI Mait affol é d'amour, il y a �l �~� père. 
- Le père 1 
- Eh oui, .le prinf'e d 'ArgyH l'homme que VOUII 

�&�~� vu, l'ancien militaire, rigide, fi dèle à. Ill. pa­
role donnée. 

�(�~� Eh bien! ce n 'esL j amai s eet bomme qui laia­
f!.OC:L son fils épollst'r l'avenl-urière qu'il verra CD 
nlOi, �m�o�.�l�~�I�'�é� ka meilleurs renseignenH'ntil qu'on 
l' 0urra llll uolltneJ'. J e n'ai pU'S de pareilts, pu 
d'origine, pas de nom, Je ne sais même pu da.as 
quel 'PL\'j>"<; jl> �~�t�l�i�~� née ... 

- VOliS ele' ma pu'[)ill e .. . la p1Jipille du l' h e ..... · 
lier 1<..11'1 Strell neJ', décuré de plusieurs ordr_ 
0ltre.ngers .. , fil le �l�l�t �~ �u�r� en se �r�e�n�~ �(�) �/�' �g�(�> �e�.�.�n�l� 

- Du. chevalier Karl Strenm.er, aven tunee fi4\ll& 
petrie, MniS fortune, espion A la solde de 1& 
�P�r�u�~�s�e �.� 

Lit ohen.lier devint pA.l& 00t't1l:Il6 la mor\.. 
_ E"pion, moi 'f bégaya-til, qui VOUI 1'4 dit' 
_ Parwnn.e ... MaÎfJ �J�l�'�~�k�e� pe.8 facüe à dniner 

pour mot? 
_ N'allez pas le dire �5�~�r�t�o�!�l �,�t� 1... n'allez pas ,le 

�l�a�J �t�1 �~�r� devin t 'l' b. ârne qOl VIVe, fit le chevali i' 
aveo une sorw d'é-pouvan\.e. 

_ CIlI n'dt pu Jl)()Jl in!.6rlJ\, dit Croidem 
harga.. 

_ Mai qui I!- pu Y0Il3 .fah penMT? demanda 
1. chevalier, qU I Ile revenaIt P Il do sa tu pell r , 

_ "fout, rr;pondil Swarga... vos oc.cupntJona 
.yMmeU-'e6I, le. letLI'M g,ue voua rect'VI'Z, "U'­
Ment flui TOUll orrive rtguhf)rement, - Bons que 
VOUS ayez lies revenus, .. netre ruite pl'Ocipltl.-e de 
Vi.nne 1. m()menL do Je. décla.raticn de 1 �g�~�r �l�' �f� .... 
h n. vous en ai pu �p�a�r�~� encore, parce qUI �c �e �l�~� 
.'lnté.rNse pf'lu.. ,mals, 4epu:i18 1< ngtcmpi, jb 
•• luis plus voLre dupe. 

- �P�O�M�i�L�>�~�,� déclara. le .eyalier, �~� &ers man 
"'1', 1 - VoLr'e par '1 'Toua �'�~�t�"� �m�~�'� ., pas k'm.ei .... 

- Je suis Ail l'fil I.nd, et �b�l �f�) �T�1�t�~� • .-J'AlI (\J1\ glll! ne 
tonnerl., ,s01l1 III �p�r �o �t�e�e�~�l�O�D� de la Pt'US e, qu'uae 
Hui et �m �~�m� M Uon, 1& plue! grand t 

- 011 VOil a •• �n�v�o�y�~� el'l l"rance pour '1 exercer 
ntr. mHirr? 

- n Dl 'a f'Tlvoy6 .n France �~� que d ... 
• ..a.JlU gTOTe. ,'y J)rhpareM, 

- La ,u.erl'8 1 Ollcerl ,," 
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(( Et vous voulez que c.Lans ces concliticms, moi, 
votre protégée, moi, votre pupille, j6pouSie un 
Françal.S, un patriotc? 

- Qu'avez-vou" ü voir dans Lout cela, vous ? ... 
Vous �ê �~ �e�s� Lme iemme, une jolie femme. On vous 
aime. 

- Mab quand on 'saura qui vous êtes ... 
- P ersonne ne le saura jamais... Le premier 

Qevoir d'un espion est ct, ne pas se lai&ser soup­
çooner, de ne pas se brûle!', cornnne on dit en ter­
me de métier. e craignez donc rien à ce sujet. 
�V�G�u�l�e�z�-�v�~�u�s� vous laisser gui der par moi, devenir 
�p�i�n�c �e�~�e� d'Argyll ? 

- Oh ! si je pouvais avoir �c�~�t� espoir! 
- Faites ce que je VallS dirai. Habillez-vous 1 
- Nous allons sortir? 
,,- Oui. 
u Il va être dix heures. Un temps superBe. VOU" 

ne voyaz pas le soleil qui inonde les TuileriC$" IJ 
fait même ChSll<1. Ce sera déliei6ux, 

- Et où allons-noWl? 
- Le voir! 
- Le prince? 
- Oui. 
- Vous .savez dOM' 
- Habillez-vous, fit le �o�h�~� MM vooloir àan-

ner d'autre explication. 
Il sortit de la chumb{'e et 8warp SBlUta à bas 

de son lit. EUe COUrllt à le. �f�~�~�t�r�e�.�,� ouvrit les ri­
deaUIX, pouSôU les �p�e�r�s�~�I�l�I�l�.�u�,� et W'I. flot de lu­
mière et de 3elej] monda la cllsm,htoe, faisant étin­
celer la .'3plendeur de ses épaules mlGS, sortant des 

alc:lciClmes de sa cbem!se ... t3ien que Cart mince 
<je t<lille , Swarga étaiL Wns.&e, �a�~�c� des bras r onds 
d pleins eL des jambes �e �x�q�u�'�Î�~�.� La poitrine avait 
des J'on<1eurs fermes de si&tue. C'étaiÏ.L vraiment 
une ad l ).'able créature. 

Swul'",a s'habillait avec une sorte Ele fièvre, bien 
qu'elle sc coiff' t '!.Vec un som t0l!lt rpurLicuIier. Elle 
ne devinaiL ,)US ce que son tuteur voulait fnire, où 
il vf')ulaH la mener, mais il lui ava.ü dit qu'elle le 
verrait, et cela lui suffisait. 1!lHe �Y�O�l�d�l�a�i�~� �~�t�r�e� Lrès 
belle et comme si te sort e'àt été décidérnant pour 
elle, Ile remarquait erue ce m&l.in-là son teint avait 
un éclat tout particulier. Ses chGveux étaient sou­
ples et sc lai ssaient manier comme elle le dési­
rait. Il y avait ùans ses yeux une fl amme qui lo&Ull' 
donnait une irradiation extraordinaire, 

Quand elle fuL à peu près �p�~�t�e�,� elle appela le 
r.:hevalier, et, se campant devant lui: 

- Sui -je bien ain8i ? 
- Vous êle6 divine, eh je donnerais mon Ome 

pour être pour vous ee que j'ai ét.é antrefois. 
-, \1on umllni? 
- Ou VOiT!' (Qari, CU je vous épouserais main-

tenbont. 
Swurga fronça. les �s�~�u�r�c�i�l�~� ct �r�o�u�~�i�t�.� Une hont.e 

l'avai t envahi pensant il 1'1lbjl'rtlOn pn, c;{>c, 
- VOlta �m�'�a�v�i�e�~� juré, dit-ellc sèchcmclll, de ne 

)amlUS lM rep 1'1&1' do ces �c�h�o �~�o�s �.� 

- AUMi, dit 16 cIJevali .r, de 'nu humble, je n'cn 
pari q pour C 1 M, ,HUI �~�~�p�i�l�i�r�.� 

hl il b liS" les r IIpih fi d'lin wir /,( ignt\ pou/' 
qu'OIl vit pas l éclair 'l'li e'étaiL allumé dans ses 
yet}.', 

En �d�t�e�~�,� �m�a�l�g�r�~� 80n air JétJ.ché, Je che 'Illier 
n' v . 1 �~� tl".fJ é cr, irl\l'I' S III' ,(lU !Ill moin"' cl 
• cl i c r, �(�'�~� III ut! il 1 Y t, CI' l ' , 

• �}�~�.� �<�1�6�~�i�l� hl , klnt Il, il se l',IPP 'ld!L 1(\ J '(' 
ri Gl.lt{'er , t II et) Vt'IIr!ll qon l\nll' ponr pOli rl r 

'eniVrer 0 cel! joi qui 11li st:'tn· 
b ' l C'lD t j r i Il 1 rdl " 

- Ain il JH (lI' 1\, 1111 P li cnlm61' 
Ludo u • t nrl TI on i i1 

01 ouv 7. q l ' !llIi; j IIC co m tin" 
- Tout p!u'llruli l'cnlClIl jolie, 

l 0 Il l'ons '1 
- NOIl prOI uer, 
- Où cl.\lu? 

- Un peu uu hasard. Vous ne connaissez pa.s e&< 
core Paris, e t Paris esL superbe ce maLin .. , 

- En voilure? 
- A pied, 
- J'e vais mettre des bollines. 
- Vous ferez bien. 
Swarga allongea sur une chaise un petit J.)ied 

d'une grâce extrême. 
- Je vais vous 100 attacher s i vous le désirez 

dit le chevalier <lont les yeux s'étaient l'omis à �I�l�a�m�~� 
ber en voyant le bas de jambe radieux de la jeune 
femm e. 

- Ce n'est p.a.s de refus, j'ai mon corset je ne 
puis pas me baisser . ' 

Le cheval.ier pr.it enLre ses gro.3ses mains qui trem­
blaient le pIed 1TlJgnon ùe la Pc!low.lise ct il la chaus­
sa. Puis ils descendiTent t.0I;" l s rj"llX ct se diri. 
�~�è�r�e�n�t� du cOté <le la Madeleine où René, comme nous 
1 UW)l],S vu, les aperçut en �.�"�o�r�t�,�~� n: "cl1ez lui les 
,suivit, �l�e�~� perdit. d!e vuc, les relrouvn dU restau­
r ant et laissa voU' par ].e tl'nulll!' rIe son visage et 
d,e �~�u�t�e� �~�a� personne la grandeur de la passion qui 
s était déjà �e�m�~�a�r�é�e� de lui. Swarga était sû.re mam­
te!lant d'.êke almée, mais le serail-eUe assez pour 
�t�r�I�~�m �p�' �M�r� �d�e�.�J�~�-�6�,� la rivaie dont l'imagr la pour­
sUlvalt, emplfJJ8att o5.G:D é.m, ùe jalousie et d€ crainte 
dl' �C�&�~�t�e� �J�e�a�r�m�~� �~�'�e�i �.�l�e� 1 ssait sans lu. �c�o�m�l�a�1 �t�r�~� 
�~�:�,� peut-tttr. lui �Q�~�p �i�t�'� . ail un jour le r-1"I'!1'·r de 

VI 

�R�e�n�~� �r�e�~� �q�u�e�l�~� �j�c�y�u�r�~� �s�a�n�~� �r�~�v�f�'�)�i�r� Swarga. 
�T�h�U�8�1�e�~� mat1J:l<;, mamtenunt, Il �~�!�l�l �a �l�t� dcjenner RU 1'es­
taurftl/1t �L�~�s�,� esp6rnnt vC?ir .<;C �J�'�~�f�l�o�u�v�c�l�e�l�'� la bonne 
�C�~�r�l�u�n�e� qu II avaIt eue déjà, mms la jPune femme 
n y �r�~�!� plll8. Toutes les �(�l�'�f�~�r�è�s�7�J�l�ü�r�l�i�,� il passait 
et Tepa".stJ.lt dans la. rue de Rlvoll, obsel'YllnL la 
PQMe et los fen610res de l'hOtel des Amlbllssacleurs 
Le .soir, il se rend·ait au R0is. La b- .. I!' �é�l�r�l�'�1�J�1�<�1�"�' �r�~� 
�s�e�m�~�l�a�f�:�t� �r�e�d�~�v�e�n�u�e� invisible. Rn effet, caèhée 
derrlère. ses ndoaux, eUe observait uvec' bOlJI,ellr 
Re:né IaJ&t\Jlt )es .cent p&s sur 1 Lrnl.!o ir long<>,.1nl la 
!J'ille 0:N �T�u�i�l�e�r�l�e�~� eL se re}1aisuit délicieuscment 
de, ses Iffi fpaL.LCncc;9 et de 6 . angoiss(" d'<1 monreux. 
qU'('Illc ,voyaJl �p�~�n�t�S� ur 80n Vi8UgC, elle ne se 
�~�o�n�l�l�'�n�I�.�L� p'!s, su!vant en vain If'. ceri 'rils chI ohevn­
Iw l', !Jill. 1111 �f�l�V�~�l�L� pron1iR, Ri f'lile vr nJ.1il l'éronfrT' 
dc' lUI llVl"Cl' plOcts et poi.ng5 liM :-Ion jeune adora: 
LeUI'. 

. �~ �,�a� �~�.�s�.�~�i�.�o�n� de R :é �s�'�e�~� !':pk':'Üi de ('et e ri is'[>o­
sil.!on ... pl le jeune homme ('n ('lnil d('ilt ù nt' I>!US 
Wlit!' lell obstn'lloo qui sc de ,:II('nl C nif'( lui et 
c l!r qu'il aimait., il ne pllls ,B') "'r n ,1 'lJlllp à 
son pPl'C, illll: en"II"!'1 Il'nk1 �J�l�J�'�Î�~�.� Plus l'iUl' HU 
�r�r�~�m�r�}�r� �I�l�'�r�x�Î�f�l�l�~�ü�l� PO\l?- lui qllr ,'WIll'/.,n, t il "Ot. 
toul fHII, �~�c�m �t� rlonno, toul 11'lIlfi P 1'11' �~�r� 1"'lfTl1'I)(lller 
cl!' la j!'llrt(') �f�~�m�m�l�l�.� 01', un sllil" r,o III Tl , il éluit 
d. n . fi di po ilion' d'<,. prit. \In il ni 'UI' �~ �1�l�1� ar­
rI\' . Lu 'IHIl\CC rl\!lJt 1111 v IlIr rn ( d' 

Il é l<li t h s-o n 0 cl ., 6tl"lIt11l �~�1�l�1�'� \Ill c1ivl1n les 
yI Il' II' 1111 jOllrnnJ 'lll'il CI 1 III il rI' nlkr;livû-
mr>nl, mlÎ' l'C!1pl'i �,�1�1�l�~�l�l�r�'�l� l' /,'1 .. ' <if> II 
11"rulQ 6L J 1 rI' Il Il r J' • (' 1 
fl Il qlll Il' , lib dl Il 
dô, in l', 1) Irtrlll tout. \ r. 'Ill' 

J r, 111' n [Hl 1 
1 r CI III Il 1 1111 , t 

1 1 , 1 1', li l 
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- Je .t'amène, cht'r, le chevalier �l�'�~� rI Strenner, 
qui a désiré l'être présenté. 

René s'inclina el bégaya: 
- rvlonsieur ... 
Le chcv.a.lier s'était avancé et avec son horrible 

baragouill c.pliquail au jl'une homme qu'étant allé 
en LorraÎlae, il avait eu l'occasion d'entrer au chA­
teau d'Argyll, d'êlI'e présenté au prince d'Argyll 
U:J. homme si digne, couvert de cicatrices, g!orieu-
5es mar'flues de,; bl"s<;ures reçues au serVlCe du 
pays; étan.t nu cercle ct ayant entl'ndu dire qlle le 
fils du prince s'y trouvait, il n'avait pas 51\1 résister 
au désir de faire sa conmtÏssance. 

René �P�é�g�1�\�~�'�o�.� qnell1ues remerCiements va!1IIE'S -
chercha qnetques phrases aimables, lrès étonné de 
celle préselllnlion qui lui semblait trop pl"ovidcll­
tiell.e pour n'nvoir pas éte prè-po.rée.. voulue .. . 
mais il ne s'arrêta pas aux réflexions qui lui ve­
naient à J'eq.pril à ce prOpOê. - JI n _ �p�(�,�M�~� fIn'nu 
moyen qui s'offrait Il. lui de se rapproche!" de SWaf­
ga - de quelque nsture que fûl ce moyen - ct i.1 
tendit la main ru chevalier. - On callsa ... Karl 
Strenner parla longuemp.nl de �~�o�n� pny&, de ses 
propriétés ... de sa famille ... des hautes relativl1s 
qu'il avait. - U �v�o�y�a�~�(�,�H�i�t� depuis pl'lsü'urR années 
pour �d�i�~�i�r�a�i�r�e� sa pnpille. Elle ét.ail seul au mo.n­
de ... EUe !'l'ennuynit ... D'une nature nlUladive, in­
quiète, elle était comme une Illnnlc langllissftntr, 
cherchant pm·tout un peu de soleil. - Paris avait 
paru lu i l.laire ... LoC Bois lui avait paru ravi..'5sant 
le soir qu'c-Ile S'y était promen?e, mais depuis elle 
ne sortait pllls .. �~� Le monde l'ennuyait ... Il y avait 
trop d' monde dans l es rues, pariaut... EUe aimait 
êtl'e seule, - livrée à ses pensées. - La nature 
la plus dl'oitr, la p.l"us honnête. - Le �c�h�e�v�a�l�~�r� 
avait pu �C�O�\�1�~�c�r� ainsi tonle la 50irée. - Tant qu'il 
pnrhit de S .. a ''''1, �~� voix rauque, mtLchant les 
�s�~� Ji; �b�f�'�~�,� 1'01 �~�w�;�~�u�i�t� clélicil'Ilsl' à René. - Il prit 
c.)n!:!{' du j'lin' homme r.1I diSflnt qu'il espénut 
b;l'n Ir. rl'vllir b:l'lItl)f. - TI nllait sc pr{'senter au 
Cl" l' et il. auni"nl s1Îrcn' rnl l'occasinn d€ faire 
pJlI<: 111 1.1 connni c "-11H'r. l /otnit ll'èll flatté. 

- CCl': ,in Ilif' ,1. rU I1c11'" qu i plit la main qu'il 
lui 1('111', il.. Certt l,'mt'nt... jc serai �m�o�i�-�m�~�m�e� 
�t�r�è�~� hC1'<II.'. 

Puis, ('1) 'I! il dipllarut, Ir. jrllne homme se tou·T'­
na vrr!3 :'lIn omi - le comte de Chamùère, resté 
prü::; Il,, !Il:. ' 

- 'ru 1" conllnis donc? 
- Vn<{ll 'HIf nt. Il lll'n �6�1�J�~� présenté il y a deux 

ou trois jOlII"S. 

- Cc, t 11n AllcnHllId? 
- Il l 'u·/]II. 
- Il vient Ii/lbil l ' Pnris? 
- 11 ft 11'11' siln';on h '/lm! ".,C'nrlr. or PI'U . se. 

C'est un homme 111'/'." hien, �~�I�'�u�n�r�l� famille. 
- �C�'�l�'�~�t� Illi qlli 1":' ri, IT'f"î.{o i; L'l'NI'(' pr('Rrn4{>? 
- o Ill, �(�)�~� �p�~�r�l�:�l�l�L� rlP. IC'l; qlll'I'lll'nn, le prtit 

Franck, !l '1) dJl II t Il ïni' In. Il :'nnpl"l1rllil rie 
moi ct m" dll : Ah ! Illon, ic' l'. ':ou· r.llnnni1'. C7. le 
fils du �p�r�~�n�(�'�c� �d�'�A�r�w�:�I�~�?� - J':IT'hi!l'monl. C'l'sL mon 
Bm . - J'ai rll li' PW! '11', tlllii r! 'l'nil'l"f IIIPnt. d'M,rc 
pl'{'Qcnt(· II �~�n� pi'r , 1\11. chMI'1li) ri' rgvH, (Of. je RC­
l'ai., �t�r�"�~� hellreux dl rnlre ln cllnnnis 1l1H"1l <111 fUs. 
Le nrinr.( P. t 1111 hOI1 1)11 t' rhnl"1n lit, il m'n �f�o�.�i�~� 
lin t(l1 :H"I',\ il ! 

- Ft t 1 �m�~�'� n Il, litt Ilcn6. 
1'011', lÎ -JI' r ir 1111 •• / [I](nl '1 

- '111, jl' 1'1'11 l'P'l l'rr'le . 
« J\1i ! IlInn ("lier. i 111 "11111\'01 Ruppo<;er cc que 

cHt, Il. nt Il''11 /1 1 !,>j'!lIÏ[j,: lilll1 p01l1' moi 1 
1.1' (' nif. r lU'! f. Il'I' pn \'(I:lInl la ph sjlllloll1ie 

l'l Il Il 1 l' fIl, '1 1 d· , 
,]1 1 1 Il Il 1 a,,'lé une 

- Non. 
- Voilà J'occasion qui s'offre df' faire sa con-

nais-sance. 
- En effet. lliais c'est bicn bingnlier que cet 

homme m'ait lui-même rechercbé. Comment peut­
il savoir que j'ai vu sa pu.pille ... que je l'aune '! 

- Tu l'aimes? 
- Je le crois; mais je n'en ru j·'.me.is par é à. 

personne. 
- Et tes yom:? 
- Mes yeux? 
- Tes yeux �n�'�o�n�~� pos été indi!"crets ? Lrs jl'I' ,!,\ 

filles 5ave.nt si �b�~� lire dans les yenx des Jeu!lt's 
gens 1 

- Alors tu crois �~�"�'�p�l�l�e� se doulerait de mon 
amour ... que ce SNnit elle. . ? 

- Dame! Qui sail? Tu es un porl.i qui �t�1�'�(�'�~� :> 
à dédn.igner, même pour une hénlière p'I,,;1l'1U e. 

- Tu es fou! 
-- Pourquoi cel homme aurait-il oherc If· a se 

r&pp.rocher de toi ? 
- Je ne sais même pas si Sa pupille m, 'Il, 
- Les jeunos ûlles ont des yeux do 1)'11 . 
René rt'stn. rêveur. 
Après tout, �c�'�é�t�a�i�~� possible; c'Mnil 1114' 

pellt;ail lui-même, bien qu'il n'oso.l pn " LI' 
celle �p�e�n�~�é�e�.� Alns.i, Swarga l'Ell1rnit l'rm . 
serail eUe qui aurait envoyé SOli tll'CIlI'·. 
donc le dési.r de le voir? Elle J'uimail d III ' ? 
avoir été un moment tout joyeux tout ('. , 
mé de cette idée, le jeune homme. ;\ Ir 
vit se modifier ceite impression, L'espl' ( pc-
chcrche dont il avail élé ain, i J'ohjet h 1,. .5a 
méfiance. Pour venir se jeter �a�i�n�~�i� clans, "IS, 
il talta.it donc que ces gen.s nourris'cnt !'lIr lu :r5 
projcl.s intéressés. Peut-êlre S\Varna ou Ùll' ins 
son tuteur spéculait-il ur cet "monr (111 é. 
avait sans doute laissé voir? Enfin, on v nit 
bien. Le principal, pom' nmt:, élaU (["être· .. · té 
ù Swarga, de pouvoir lui p'l.I'!CI', Anrr.!'\, il \ 'f" ·L. 
i} obser.'e.ruil. Il ék'1.it assez grund pour sc r J'cr 
s'il voyait qu'il avait fait fall"se roule. 

Le jeune homme fut arra.cllt'> 0. �S�{�~�s� réflexioll' nar 
son ami qui Illi fra.ppa amicolemcnt sur I"époille. 

- Eh bien! fit-il, est-ce que lu do!'!;? 
- ! 111 ton t, répondU Ren6 en sur,"dUt. 
- Mais lu r(:ves ? 
-- l'cul-être. 
- Til perls"s ft la pnpi1lp. ? 
- 11! mon ('11 el', diL le prinr.fl, qui se lova �h�r�l�l�~�-

fIll 'nenl je dOlllJernis la moï.ié Il'' ee quc jl' )<;­

sèrJI' (1 l' • (lv/)i 1" qui l'si retLr femme, rI' qu' lie 
veut, si 'le pense il moi. Tl y n ln une énigrnf' 'lui 
me 10 'll're. 

- V c]onr, VR. donc. Tu e sllu.ros birnlOt. 
(( Le tuteur so �c�h�~�l�'�g�c�'�r�n� dr. l'en dire le mot, 

mais nn wn!leil, si ln veux m le permetLre ! 
- pnJ'le 1 
- Sois cir·con .. pC'<'!. 
- 'fin Hois f[ucluue chose? 

- n'I'T1, .il' te le jure. M.nia le luteur ne me dit 
ri f'n qui vnille, aveC' son llIr doucereux, SCf; mineR 
paL Jin(\<;. 

. . Til ml' di.,n·!" qu'il étnit hien -:) $lé li. l'MTlhfJ.':>­
saof' de P1"II: .(', rl'no 'fr lidO' �!�)�r�i�~�~�)�e� 

(:'1''51 Ct' qU'on m'<1 nit qllnnrl on m 
sonl/. !lis, ln rOloprlllll , je n'y \Ii!! pll 

�~� 11 'l'rH lJ)uj')11rS radIe cie p ndre oc 
gnrml'nt . 

J' �P�~�­
Il \"011', 
reno.el-

" irlemnH'Tl , mais ne prend' 1 na 1 ren.sei-
gn , n II" p Inrrl. 

- �T�~�o�p� Inrrl? 
( n ri III 1'1'.'1 prie:: fo··mt-m , 

r]( 1)1" l'llllqll mr . .J l' Il ' Sil'· pas nn rnrant. 
It ,ouh'ti c, ri il Ili utM. Comptr �l�(�)�u�~� 

Il' n' li. 'lllfti fIU'il llITi\'f'. 
f l 'n. ' rl','rcnt la main, èi 

n 'J Il le r. rPfc, 
\) '1 JOU: s apI b, 10 jl'lme homme 6(' Irou\'ru' 
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une p,r.emièl'e du P �I�l�1�i �s�-�n �o�~�' �l�l�,� all 
chI', ti e, ,[u.mù '1 , iL :lJut à ''"P 
v oi<J;ns c di ri ' '!PI" lin ' <1'- 1> 'l 

depuiti le N.lH\lIJ nr'cnwlI t 0, " S 
�p �o�r�l�~� v elu! d(' 'oU\'Iï r . 11 11(' pllt 
de ,; LU!)(' '.': '1 ,l" jo" toul il 1.::. .c;· 
qui enl r, ' t 'n ]'/lHl.lll-S cène, .,11' -.C ' 
t eur, Aus:i\M loutes les lOJ'gnelles sc t rncJ1.lèl'c'ul 
SUI' l' Il e, h t Y ,Ul "II" �~�n�'�I�r�,�p� .... ". -', " " 
teuils une t ra1née de chuchotements, si l ü)' pl'u l 
parlei ;UllSl. .l.!.lJe était �i �d �é �~ �I �{�,�l�!�1�e�n�t� bdJc, (' t porsoll!J. ' 
n e la canna' :li Une nigrl'Itc dt' tJi 'l'l ll1l o1'O:ut 
son front alti l' , �m�e�~�t�.�a�n�t� �d�a�n�~� 1'01' (.il' ', cl1 eVl'\lX 
des goutt s cl,' I lJlmèl'e. ,CI) épall lrs, �~ �o�n� ( 'OU, du 
IDDdèle le ph .. s pur, sortaient d'une robe klHln'Tée 
6vec grâce, bll\.!lcli el la Leux C( WITt(, du Cal' rure. 
Ses mains �g�a �n �l�&�~� qll'elle vewtil li' poser �~ �l�1 �r� 1, 
velours rouge de 1'll.vnnL·scèn-l', r �~�,�ï�:�'�;�c�;� .. lcnt (lt v ,nes 
Le chevali er éloit r ' l i" �( �1 �~ �J�f�1 �g� j'o; ' .)J'I'. On n( voyait 
qu'elle en pl ' ,e �~�r�r�a�d �i�a �t�i �u �n�,� en pleine lumière. . 

Huné Il l' 1(' t ' ittHJI pus Ge:; ',dl, il Y avait 
dan::! slJn , ,l' C !n I,IC une j f:l( U".· ' que c1 'autres 
que l u.i h \ Ül!!Plll. Il .au. ail ." JI u la con­
sen el' p n II! 111L �~ �t�!�u �l�,� êtr e seul dall!" P,\!' !.s à ln con­
naHre. 11 él1if fllal à J'M'e : il :,uu.Jl,<,:l presque d r 
la voir �é�l�<�1�l�p �~�'� ainsi il tous �l�e�~� l'C[:!ill Il·; sn lll ervell­
leuse beUl1k. il �r�~ �i �~ �a�i�l� �d�,�'�~� '-!lo r" ,; p.ill1' se montrer, 
mais il ne put pu I5& voir si on l'avait vu, Le vi­
�S�i�l �~� de l:iwargn lu t l'Mté un:Jé(R'l:lJle, �a�a �n �~� UA 
frémissemen.t, 1_ yeux �t�i�-�,�: �~� Sil; la ec:'èna, A l'en­
l,r'iUlte, des groupes u pr6eipitèrent dan, �l�e �~� eou­
loIrs, v;nrenL sla'ioontr dl'VfI,Jlt ln pl)r!.,. (Lf' ra'i'llot-
8cènf', da.n' �j�'�~ �p�o�i �r� dt' voÏJ' M,l"r lu " le , r , ­
gèl'e, Re.llé se �J�U�~�l�a� .. ,; ("6 �~ �{�'�I�}�U�)� �,�~ �,� p. l, "t.1<l 1· 

SUl::; Le, plu arnoureUI c.ptf' Jiurl11lR, If' 1 .' 1 
\.ant thhl'ell Srll lt: l lt q Ut 'a purtp " ,,\ 
pOI'Le ne 0(11 �" �~ �'�I� �]�l�M�~ �.� P Il', , Il III 
1'e:;l a nI. t.1i !lIt 1 f 'rd. 1:., n el. 

fit t'l)l(1. 11'" '1 Il. COJlor's -e ,i 
g" 1/ Jl 1 .. jJ �I�~� ',. H, Il' 11 ::"l 
(;1 <l ' 1!1 1)., ! 1 fi L _ l' n; (lI' 

Il . ")lJ ',iI ' r t'l Il l ll' \ Il. 1 
torr 'U .1' ( �1 �1�l �~� I1r.UI'I\! qUt' jn " L' · . •• l ,1 ,111' 
(11 Il è , les ,LV (1 l'lS au vent. Il \' {'.Id it rI" IJnfh ' l \Ille 
OUVI "\1 ' (' et lui <.lc lI, .an.dcl' de fair e ' ppr).1 1 ct.!,. �~�I �a �­
CP. Clau l'H\ 'lnl-!I'l:n i! pOlIl' le pl'ucIJain enll" a 'l , 
Avant ùe l'entrer dan la log", il . i a los y C\U e l 
aperçu". Reflé, immobile, l, long du , ur, 

];1 pou,' " un 6l'i et vio.t au jeune houllne, 1 .. 
de"tlx mains t.endu .. , 

- Ab ! pri nce, vou. id , 
- Oui, di1 Rad, .t }e �.�'�" �p �~ �r�n�.�i �B� ,uère voua r 

V,')!!'. 
I.Hest SW8/'1. qni • voulu v.nir, - Kil t' •••• -

n �~ �.� iL... 11 m'a. rallu lui �p�l�'�<�H�:�U�~ �: �{�' �~� Ul '" �l�!�l�'�~�l�'� Ii �t�.�o�~ �l�t� 
p"i ,\\1 e.; n er �m�m�n�e�n�(�,�.�J�~�,�1� pli , ?u' .lI �p�r�t �~� 
Il (,r C' IIvun l (, ne, - i\li :us ), ne �,�t �U�~� l'H''I. IUl 
l'f' " 00'1' r{I!.1 nd l'li t' f, 'pnnlli , 

�~ �~ �:�I �l�'� 111 "Il ' ll' n ll 1'1. ' Il (' "n'" il J , �I �)�r�~�I�,�l�i� r 'II 
dl' l'Ol'd\,('.lr(' , 

n ,/ IW \J" dl -' l, '1 1 j VOll !-l pré",.n tI' , 
�~�w� 1 'L (1 '11'flt kM 1,." ,1 !' (le fuirr votrc ellnu il\· 

SfI.ll t' ''. ' /III,.. HII!9\ M W "Y T 
/'flIl l ('u!. .ru.llt e f'!'IJJlr homnll, 4jlIi 'avai.t 

v tdl ,l , J"ip , 

L'3 N uit RO!l..8e �~� 

q 'j p:Ii.s5e Il ulivu' en vous cet (.:fl nui, - b&lle eom· 
'1 \',)lJ,j l'Ùld ... o.du:/·c 00 !Io ule. 

S\, _,1'[;'\ seC'-'U.l �J�~� �L�é�~ �e� d 'un nir de dédA.in. 
- 01, �~� la b cauté, �l�r�~�t�e� don! 
L'!)reh, �,�~�t�r�(�'� n.clJevail l'ouv(;rture .. . Le r ideau se 

le ' (J i;. �~�'�;�W�(�'�i�1 �~ �\� no f a s a I" y ell x SIIl" la sc M. 
- �l�!�.�,�1�1�\�~� lJ 'lIl 'l ISE', cette pièce, dit-clle, 
- OUi, eUf' es L ns"e7. drôle ... Puls. il y a. G<Klftroy. 
- G 'l'rT'1\'? 
- 1 .. r· �~� 
- �:�~ �'�1�1� �~� �t�; �~�i�,� qu'il est amlllimt arv$(: IICJD .air 

bonhomme! 
- VDUS ne le �c�o�n�l�l�l�!�i�J�~�i�.�z� p.tl.S '! 
- Je ne connai:! rien, ni �~ �r �$�l�)�n�n �e�,� - Je !)uie M e 

MUT/1 ,e, moi. - C'eet la première fois GIue je vans 
'lU théâtre à Pari::;. 

- J e bénis le c i(·I, dit l\ ené, qui m'a çQu dnil ici 
r,récjsém enl cc soù'·Ib., 

- Nnus alli ons &ouv ent �~�u� ihM-tre à Vioone, tit 
Je chevalier. 

- Vuus �a �~�e�z� habité Vienn ? 
- Oui ... qlll'tiq ues �n�n�n �é�~�,� " v f.mt la. guerr e. 
Swarga s'étaH lierrtie rougi r. Ell e n'aimait pas 

q11 'nn l'&p'pellt.l ce passé, qll'elle sentait f.aü lie 
honLe et de boue, 

- Taisez-vous, dit·elle bl1J$.qur..ment au �C�l�h �e�v�.�a �~� 
lier, l.a.i.ese:&-moi épou l!}l'. 

Hill . Jf&l, à ce marnant. �1 �. �:�~�i�L�u�a�.�t�i �o �n� deven.aH amUr 
nnte, Geoffro:t &e fJouv/l it tn scène pris dil'n ! un 
imbroglio �a �S�! �~ �z� ooca..ee. !l Ivoil. dE'!' mines wu,ri es, 
un �d�~ �6�6�p�O�i�r� bon t l1.PlI.f\t, Impayable, Swa.r ... se 
\.onl.ni t. E.He l'iail en 'njn" , avec une �i�n�~�u�;�t�.�.�6� 
d'é ' 'é' �~ �,� ,1 nf·n' n l'l ryuitt l.l H pM des youx. �P �~ �n�·� 
13..,L qu"·Ue r! 1 r d&it 611. scpne, il admirait �&�~� 
nu IW' , rj11lJV 1 '1\ncllclt " lltit t'ufH' de marbre qne 
'1- "! r r , (l' SNI ('j)",'p llX' éclatank" unI' nuq' oC 

hn'" "n , dp (1 .. " fie ou c1'ünpé.J'.I\ .• ri ( e 
1 ; it h CI1 !'o U ·e. 

'lt , nu!vrmenl, et RI né 
l' f '' ' l ,1 ' . g"Ji f'. l 'al' con il' , le 
.1 \'"Iif''' pi," ! �~� In l ' �,�~�.� P ' l ' .. t :·e �ù�t�~� .. --!:e 1<,. i, ' ( d e 
'I\'I1,!!,u q1ti .l'II!! . L" , �~�" �l� �~�~�,� . , 

�n�~ �(�) �r �l�l�e�s �,� qUl S('l UL..'l.lCTI llln:t" ai "n' �~�\� éU 
!'Ill!' Jl' jl'l1n h n !11 1 C' ,,! unt' l ,cul' "y 'l' m nH) une 
]upur méchall t , unt' Il/e l1r fnllvI', CJLli ftUI' IUt je­
({ uiMé le jf\lmr hommt' s'il l'I'J. '.u il vu!', r AI' n y 
pO\lu -Î I lir e la jlll r.msip el l e. I r \h ison. Un fe1.l se­
er'el min.aif. �~ �o�n� t ille, il ! ouffrait surtout qua.nc1 il la 
voyait joli!!, comme �~� lo i1 '-là, m 111 p.t'éool'Jl1cl' �d�~� 
Rffié, "u'iI NV'alt dé.ai r-., pt'/'lIque airr1é, e.ui'1l8ll­
tai t eflCCfl'8 �~�~� souffrancu , 11 1' t' lIA ajf\u LlLil il "I on 
mal lu l lJll" lul' l's d'ulle Apl' �j�e�.�l�O�l�l�~�i�e�,� qu':: �I�l �' �I�.�I�1 �r �~�t� 
pu l ouop, onnac si l.loul"1lIN'u &e. II eliViAit • J'l.lIé 
III. bl'ltut"., 00 jE'llKl\>WI" 166 Jtllll r ir.-/. rie SWtl,r«. eL 
leh r: a.r&&aan !.t; efllu\' 'f) d_ 1 n l' 'W\I'd dont par 
111' Il l[ nt. �a�l�l�~� l 'NI �~�l �C�\�p� I!lil r:'i' L.\11 II I (lui nvt\iL 
' IW 'II · .. 10 �j�~�l�I�l �(�'� �t�,�~ �n �·� ,r �e�t�)�\�~�i�l�l�t� IIHn \ il Il' n J'e­
V ll rlÏ L �p�n �~�j�I �' �(�>�,� "1 v y ,ml 1 .. �h�(�l�J�l�I�H�~�U�!�I�'� fl ui mUJlII.i-
�n�~�l� 1 \ '" Il '' ,Jo Il �~� a J)l)n'Il ."' , 

La S<'ilM é\..'l.iL finit), 
;'wn.f2'll. �~�,� l<run , \'f r .. r,l"f1c', 
- r.;. ,( t , �, �~� �~ �,�\�t� n 1. clif ,'Ile. 
- Oui, Il n;JINl 'F l , �,�,�~� !(' Î'''lmo hOllUUt . 
- Kl lr ) 1 i 'fi i('\I'," 

- Oni, �t�:�r�~� t.· III'; j oé 
lit il ..: rN bln: Il (:o!rl' PIlI'lu, - 111'116 .. k'.'IV. it 

�~ �,� dl' �m�l�~�.�,� �I �~� �(�'�(�~� li ' Il' 'rpPI'f �~� ;', et R1YtII, a, 
�N�l�I�~ �I�I�I �'� ' H': , l: �\�, �~� In:- II �I �I�I �~ �.� !JI ll �~�m�l�l �l�!�'� qu'.111I �n�~� 
l' �I�J �I �'�~�I� (.J'll ... �r�t �~ �,� (, semhla t élu 811Y1 �l�'�~�v�e� viTall t , 
�r�'�;�l�~ �J�i�'�!�6�.� 101\,' Il '' t' l' 'l H �,�1 �~ �l �l�"�'�l�I �i �l� ,ollh:l tf. dan 
�~� QIl 'I ' ' " l":' 1lIIhll° ll . : '1 (l'li1 »1'1 ( 
'1 j' , 1 1 ('1". 1 {<! 111 b" 11 , I;,unnl ," l i' ,·{uil. ,1 il 
emhlni l l' IÎnl" cv J, l ' Il ir\JI r r ,II, ! 1. MII( 
'1lItn i t l' 1.11 Il j'l' p"'''H!OI1 dt . (','1 

hl lllf �I�!�~� 1111 J l" 1 l ' , " I! (I1l/ ir 1\ l'! tair, et d l ' 
(11 1 p"ll' /C 1\ I)'J j ·il·, d'lin" rl l llf't'al" inti 

Il' , ,,1. l' tI n' .., .I i i rI' ,('nll {',la.. ,Iu-
JY1fl!' -.on ('(1"111' n'nvniL bAlt.1I si viLe fi t &i luet, 
Rr.nô, o'é1.ll.H. poll.l' �~ �l�1 �c� ln r<lhubilitaLwn fiL 1'.8 ou,r. 

n 
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, 
r LOI ;l'H ... eJ:e 1',,(] rerait �~�n�e� 

::,it .s t vic [\ . genoux, il lui cri er 
::ion �l�,�~� ) Il!!. 

�I�,�~�!�;�,� JlC Ji. . 1'WJt5 �~�(�'� <: '1:'. C'était son '-me, 
,;orl'lr t( l ,.'r' '[lll, �'�j�~�'� l',Gué. 

all<! St' tr'!1 .• 1 �V�(�'�:�~� Il' cheniller. 
-- \'iliS " l ,'( limandé clef' glA ce:! '1 
�~� Y!liis (loi,. \ III les appor'icra à J'entr'acte, 
- D'Il' 1.(,\ " a L, fl\lmt}oi"e pr;.ur m oi, �n�'�~� .. 

pil.-- : 
,i 1 :' 1: . 1 .. �~�p�é�d�f�i�é �.� 

, t' �I�~� 1 ide:m sPl'a �b�a�i�.�"�,�s�~�,� v ons irez àir. 
QU61 j' ,Il "i "e !U!S r:\lnre à la frnmboi.ee. 

B'en, 
�-�'�~�,� V(,tl's rD COmffh1.'Aodertl"I une pour monsi6ur. 
- Puur moi? fi l �l�l�. �(�"�t�l �~ �,� j e �"�f �~�U�!�o� rernerc.ie-. J. 

vais \'O!.I" �~�u�i�:�t�E�'�l�'�,� je suis vr imenl ('onfu: .. 
:;C., .1 gu "'tnve-'oppa d '\lil:l ra,gunl �t �(�m�<�l �r�~ �,� pr .. -

q""\ n. qurt";)x. 
'.' ,]S Ille tienrlrf':r; bien compagAie pstldant 

q l.1L '( 'I1rv'1];(·r ·sera abSCIlt. 
- 0!, ! a· 'ir'ment. 
Le ,'1':1ll [om uai L. Le chevali er se leya., OoUvrit 

$';\'1$ l'n 01'" 'l porte de la loge �~� s(wtil ';pr u 
n'" il j LI- à Hené un coup d'œil noir, 

.:;. : �~ �. �1� .f' lOIJT'l1a tout à fait vert! le jeun. 
hOOllll1è �r�e�s �~ �E�'� timidem ent il J'éoart �~�t� a.giklnt. son 
é\',·. noil ,lcvunt ell e pour 8acher lOIl étnoti<m, sa. 
n mr; .. u.r : 

- n3pproollez-V()Us dH-e'lIe, 
.Rwl' '1V:.Inçn nn peu 801l. fautMlA. 
- Rt parlcz-moi. 

. HI' �'�~�l�1�"�i�,� fit le jeune nomma, you!ez-v1mll �~�.� 
J(' "GlII .. l urie' 

- ),!' i: d [D"ris. Je n e . Q's rien dr PoM:l', 'Inn!, 
el ',' j" 'l1'i )'''l'''sse tm1l ! Vous èles Pari.!! ien 
VOIj" 

Il 1,,\ 
j'hi!t ; l' r 0'", 

" \\ �~�j� 

ni T'Il r:" 
our !,gul 

1';' III 11 1)' ,\. 

A il2Ri �1�1�(�1�1�1�~� ·',n1mcr, �p�r�p�~�f�J�l�l�~� camp;" "ÎlJt H . 
- VOHB �~�I �(�'�s� �i�\ �~ �! �r �r�n�,�j�n�,�l�e�?� 

• na,$ ni'';, m \i' TllUn lulr·nr ... �~�t� ra,i \ou i VS 
�\ �. �~ �U� pn\q ri, ' II)' 1"['. ,\llc"YlIl"nw. 

'ni'" 0': V!," (1'1 111' "!' '{"It'l ? 

r ' " ( -, n' , "1 ,\ I1'1i · r'{1nn\1'l. Mn �m�~ �- Bt 
�~ �.�-�r �l�c� �I�j�'�l�l�~�1� 1 .. I/;\·dIS clnr' al �~� r""n, el mon 
;., r,"1 1'1< 1'1 li \, h'll .1 livr,lop l'nn t.rll JM 

T " ' :r . i Illn l"'l'!' rh il l' nlm1ni,,, le f" mtf\ ... 
�1�9 �t�.�~� 'nr"'f) :'\"1""'11\ lin Il(tm . �m�l�l �i�. �~� l'Il e n'eut p 

�.�~�~ �m� (l p l" r1u'e. (or ln porte s 'o\1v1i t, et Ir rhev!!­
}tfM' pnrll t !!'I .... ·rli III un gClI'çon pOl r'tllur d'un pla­
'-n ,lin l'''''' If' ,.'I,lI'C"';. 

�h�a�r�~� !'p OM.Ollf'Tl' 1l �1 �(�I�o �~�i�'�r �c �m�p�n�t� pOllr nl'l " . , 
�~� • VIIi l' s(ln 1 rouble 11\1 ebcvulier, tt 01'1 llI.a.m.&I 
1 .. • �l �.�(�' �e �~�,� 

:\" m(111 "il 'lit !\P!l(-, J'f·nll" n 1 �N�l�~ �"�,� .. l'lai t 
lM"enà.rp ( '(1, • dl' .. , '1\!"fI pl dl! f'1.lO V:'lIi " I·, III jelln e 
femml' 111 1"" If "Itri' r]" ln vl'rnr voi r. I1: l ,. {-Ili t 
à l'b()[ (,1 Il li i(l ;'111,',· Il l 's (Ik f;('rnil hrureulle 
n'n1"n1',j'" • I" n ('l' "il', cl" ]lO I1Vnil' ooll'C}' �l�1�v�e�,�~� 
(\lt Iqu'tlfl ",)1 l'nif! dl l'"ri' ln nwllrs IIU 
(·." l'lI.nl, 1/11 r( "11111 irnp{'r ieux 0& S nrgn. 1 

d ltl"'''' 111'1 

lOte in-

Quand il eul dispaTlI, wn j-frn. se toU,:r:.tL vcrn M 
chevalier, les yeux flamboyants, 

- Vous êtes un imbécile, dit"elle, 
- Hein ? fit Karl Stl'Cnnei, slJrSautfint, 3.huri, 
- Vous ne P<luvicz pus ne plus revcnil ! 
- Moi.? EL l es glaces' 
- Vous cL Ics ,5'i'l; ;. - .; e Il! fil 'f'(ue cte vvs 

1Ïl!1Ce3 - Il fall if. It\l'U '-cr un moyen, lm prL tcxt.o 
pOlU' ne pas ren trt'f t.out de ::;uite - l louis vou ne 
serez jamais in lell:gell l, mon che.!' ! 

- �M �a �i �~ �,� ma chère amie .. , bégaya l E' &n W{1.hCù' 
abasou !'dA, 

- Vous êtes i diot! c'esq à peine s;i nous DVN!< 
eu le �t �e�m �p �~� de <li ra dl:'tlx mots. 

- Vous 1ui parlerez demain, puisqu't1 dojt veRJr 
vou» .air .. , 

- Ce n'est pas �' �d �~�m�f�t �i�n�,� c'est ce soir �~�e� j'mm::ti!: 
voulu qu 'il m e parlât, q u'il se déclm!lt ; q1û 'mi! 

�~�'�i�. �1� viendra , mam lcn-l\nt " 
- M aü!!, ma chère :\lnie, j e ne sDvait; ra!';, moi .. 

Vous me demandez des glacl's. 
- n fallait blen lr ouver un prt;texte Dour ml .. 

éloigr\Jer. • 
- Ah t c'était pour m'éloigner? 
- Parbleu t Vous ne l'avez pns même comp.nis ? 
- N on . Il faucJ.ra, une autr e fois, vous eX1lfq l"" 

plus clairement. 
Et une lueur méchante s'alluma rl ane les prund .. 

1 .. du chevalier. 
SlVaria vit cette lueur, ses lèYl'e8 blanrhiJ'e:Hl. 
- Oh ! si, dit-elle, vous m'a'V'l"l compl'ise m li.1' 

'fOUS avez fait cela pour me conk ri- r, 1 arec q:tlC' 
Y01U �~�e�p�é�r�e�z� toujours on ne sait quoi. 

- Moi? 
- Oui, VO\l8 .. , Croy "z:vou s qUfl je n e lis pac: d. TI" 

Y08 yeux ... sur votre rronl ? - 1\l [1 i je '00"- ,é­
yieru, un-e fois p OU l' toules - ai VOliS 1'101' 1 1""'; I.Ji 
Ile!'; �~�a�. �n �~� ce que je 'feux "'o:ns tir 'j('r"- 'Or',,', 1 
tou·tl"S VOl forces, �~� toute la �p�l�1�i�s�s�~�l�I�n�c�e� "crulte 
('0'11 vous �d�i�~�p�o�~�c�z� - je VOliS �~�I� alii. jl' V·) 1:3.. 

["'j"< " - je dis haulrm"nt il !{) II R ro f['w V(11IS êl"'> 
-el IIi �\�i�O�u�.�. �~� n.vez pn sn liT de Vie;llle sœlS ûtrl'! �l�l�,�~�i�­
�<�I�I�~�,� \>IJU. np. Ir nchirez pliS j 'enceinte dol! Pllds �g�:�1�l�>�~� 
t1 l'oil' "té III is 1'11 pières. 

LI' �l�'�h �r�'�! �\�'�~�l�l�i�f�'�l�.�'�'� j.ln flutouf (le lui r.Jes reft'rt.r,j, :n-
�r�~�t�1�i�l� ' . 1\ 1"·'IÎ.I'U('!e lil!i"Stut et le!; Ilg . 'l' r( rn 
l,li ::;n:<" 1. . 

- Plus hn s, di t-il, pluJS baB, jl YOtœ en �c�o�n�j�~� 
- �F�e �!�' �~ �z �, �v �(�)�I�l�S� CP. fJUf' jf' VOUI' rji" ? \1':11" l'Z-

".U5 'f 
- M i$ uni. Ma is il fa tldl'84t ,j'aborrl savok oe 

�~ �I�l �e� VOI I !! voule7., 
- Je vellX, di t wnr ga., 1e8 finI s scrrfo('i', �~ �O�~� 

jone' l'r'I.Ii,,,, �l�~�t�0�<�> �,� nvl"l' ONl ér.lllirl! dl\T\fl les YPlI X, 
j l" �V�~�l�l�.�·� �~�1�J�'�)�W�"�"� J'hl,l\1WH' qlli tlprl ù' ic'i ! 

- Bien, dit 1,. rh"vn lier , si eela ne dépend q lll< 
Il., mOl , VOll l'; l 'éno ll scl'l' l, " , 

Et il If' mi t, nin:>oj 1(1\(' J 'Varga, il. écoute,]' le lrl)Ï. 
si. & acLe qui commençait. 

vn 
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(fd'elle n'éLait pas insensible à ses soupirs, à son 
runour. 

Et il hésitait! Il obéissait à il ne savait quels 
scrupules. fon, 'Iwn, il irnü. Il la reverrait. Et, en 
effet, le lendemain mêmE:, �d�è�~� qne ful arrivée l'heu­
re où il poavait décemment se présenter chez Swar­
ga, il sonnait à la porte de l'appartement de la 
jeune fomme. mis avec la plus grande recherche, 
en �r�e �à �i�n �~�,�)�l�e �.� ganté de clair, nn perl e à la cravate, 
ml a'illel blanc il la boulonnière. Un.e servan,le vint 
ouvrir, et aVRnt même que Hnné eùt pu lui dJI'e 
une narole, elle fit �S�l�~�:�1 �e� au jeune homme de ·la 
�s�u�i�v�'�l�~�e�.� 

-- Verre:, monsdeur, ,m-elle, venez. 
Et c}le ouvrit au �v�i �" �i�l �~�:�u�l�'� la porte d'un petit sa-

ron. René en ira. Le s 1,)0 H ai l y id c. Un salon d'M­
el banal ave<: des meubles en c rnp rouge, nue pen­

dule eL de;:; na 1heau.· dores. �Q�l�I�e�~ �q�u �e �s� vases eu 
imitation <.1c biscuil. i\l l1is il y ,, \ '; iÏ t des fleurs frai­
ches, dans ces vases, c L une coz·beille de roses ma­
gnifiques s'étalait sur le miFeu c1 r ln LabIe, ombau­
mant toute la pièce. Le jeune hnmme s'assit très 
·ému. Il lui semblait que dans �c�d �~�c� �r �~ �: �è�c �c� déjà il Y 
avait queolgue chose de Swarga, un parfum SUhtlÎl, 
qui tralnalL., 

Quelques minutes s'écoulèrent. Deux ou trois 
minutes au rlus. Puis une por Le s'ouvnit, et Swa.r­
ga parut. Elle était tont en blanc, v&t ue d'une robl) 
\.rès simple, sons ùfllCtments. tomhan t à plis droibs 
oomme un peplum. Sons le:.; nlunches, ses bras 
a.p.p&raissaient, nus, splendides, dans leur grà.oe 
sculpturale. 

René s'était levé précipitamment. Il s'inclina très 
:bas, le sang au]' pommettes, avec un éblouisse­
IDent dans les yeul" car Swarga lui apparaiS&flit 
ainsi plus bene encore .:ru'itl ne l'avait vue. 

- Oh 1 que c'est gentil, s'écrift-t-e1Le, d'êt.re venl1 
"s vite 1 Asseyez-vous ... Nous allons causer long­
lemps, longtemps ... voulez-vous? 

Elle se jeta. sur un canapé eL indiqua un siège à 
René, tout l'·rès d'elle. Ellp sc fnis.nit a.micale et fa­
milière potIr meUre le jeune homme il l'aise, ma.i.6· 
celui-ô restait interdit eL gauche, se contentant de 
la manger des YtcUX, �~�a�n�s� un mot. 

- Vous allez', conlinua-t-elle, me raconter beau­
coup de chns s. 

- Et &111' quoi? 
- fais sur tout. D'a.bord, vous êt s-vous amusé 

hier soir? 
- Ili er soir, dit nené d'nn lon pénétré, j'ai eu 

la plw, gra.nde émotion, lu plus grande joie de ma 
vie . 

- Cnmment c('la ? 
- G011e de vQus ,"oir et de vous NrelJrésenté, 
- Vrairnrnt ? 
- .le vnus le jure. 
mLe �s �~�a�y�a� de plaisanter, mais son COOI1I' bau.at\ 

avec force. 
- Rn voL il unI' icl6c, dit-clIc. Vous ne me OOQ-

naisse? même )l 
- Si. 
- Vous �m�~� eonnn'!, ('7. Y 
�R�e�n�~� inc1inrt IR 1t'!lr. 
- Et d'ott 't Tl v ft A p,.inr huit. jOlll'S que je suif; 

Il Pnri!'l 1'1 jp nI' n'" '11· " 1 m ln f>r nllilc pn,rt. 
Je ne �~�n�r �s� �p�~�s�.� 11 Il fn lll ' qU'lin caprice me prIt, 
h ·' J' !>Ol ', p Ollr 1n'']' 1 ( Il nHl !'ln tl IJC!e ,l'llVlli s 
II Il .r lin jr.\l mnl q l'Il v Iv ·,iI 11 rH ' ]>l'Plniè'J'(' n\l 
1'.'1 1: 1 ni, fln 'i l r I lil t rl ifn l·i l0 (l'nvoi, rI s 
1 (l' \ 1 l' ir �~�n�"� 'li fi: ' If" i' ''n nllril i: .. <'i 
J'ni 1 1 \ - y (, 1 rJ 'l'\,!, Ji f'l Ill' IIl!! 1 J' 111I ln' . Il a 

('Il :t Il r ,1' '" 1 1'1)\', Z V il, 1I11iF; 
'1 l' 1. ) q 1 ]l ' IIi Pt' Cf If' Ir dirti 
I!' • 1 l ,. "l' 'II fi ' l ' l'I I II IIlI! 
r ' !lll' II' p i1l1 nr.Cl i llic. 

1.1' st l , 1\é, 1l l\ Illld vuus 
l' d , 

(J I! ! f il ,·"in qnl f 

1 \ il i ri, l , 1 
rl u df'l'Ili i l ' " ,tlllnt. CIO 

\Vi Z COlll trl c je lul 

donne �~�~� mal quelquefois J Mais pm'lo'lS de vous, 
VOUtS diSiez que vous me connaissl z. 'ous m'a­
vez donc vue? 

Elle feignit lln e grande surprise. 
- Oui, deux fois. 
- Deux fois! El où donc cela? / 
- La première fois c'était au bois de Boulogne, 

le soir. ' 
- En effet, je suis sortie un soir. 
- Et je n'oublierai jamais l'impression que 

votre vue a faile sur moi. Vous �I �n�' �l�· �l�·�e�~� u.pparue 
si éclalante, si radieuse, dans la lumière rouge du 
soleil couchan L. 

ELle se mit à rire aux éclats. 
- Savez-vous que vous m'amusez beaucoup? 
- Je vous amuse ? 
- Dame! vous êtes très drt:le èl \'CC vos compli-

ments. Vous me trouvez donc joli e ? 
- Plus que jolie, idéale, divi ne, aya-nt quelqne 

chose ... 
- Ne cherchez pas, VOllS n'en sortiri ez pas. 
- Que vous êtes rnéc!Hmte ! 
- El où donc m'avez-vous vue encore? 
- Dans un restanrant, un matin, �p�r �~ �~� de la 

Madeleinl'. j" él El is installé et je YOUS ai vue des­
cendre l'cscali e r avec votre tuteur ... une taUle, 
une m ar(·he ... 

Elle rit de �n�o�u�v�~�a�u�.� René prit un air vexé. 
- Que vous êtes mauvaise 1 
- Dame 1 vous me bombardez à brille-pour-

point. Il faut bien que je me défende. 
Et avec une moue pleine de coquetterie, un sou­

rire adorable, elle aJouL:1 : 
- Ainsi je vous pluis? 
- Si vous me plaisez J s'écria le jeune homme. 

C'est--à-dire '{ne SI j'osais dire ce qne je ressens ... 
Il étaiL pl'lS maintenant, tout à fail pris. Il ne 

�s�o�n�~�e�u�i�t� plus à rien, ni fi son pèrc, ni à Jeanne. 
Il allait brùler ses vaisseaux. 

BUe était si tenlante 1 
Ses yeux pétillaiellt d'cspl'it et de malice. Son 

sourire semblait venir du ci el. 
- EL pourquoi, fil -elle, n 'ose-ri ez-vous pas? 
- Parce que ... bégaya le jeune homme, vous 

ne voudriez pu m'entendre ... vous me �f�e�n�n�e�r�i�e�~� 
votre porte ... et je ne vous reveuuis plus peut­
être ... 

- Vous avez donc des choses bien désagréables 
l me dire? 

- Oh 1 n<ln. Mais je ne sais pas corrunent vous 
prendriez, .. 

- Dites toujours. 
René hésita. 
Le mol qu'il avait sur les 1. vrps. ne sortit pas. 
Il re.stn qnelqlles mrnulœ si.JeJ1CH"ux. 
- Eh bien 7 fit-elle. 
- Non, je n'o!lcrai jamais. Vous ne me voyez 

que pour la seconde fois . .Je ri sqneJ'nis de VOus dé­
plaire. Je ne p.uis pus aller �V�~�l�U �s� di rr, moi que 
vous ne connatssez pas, qu Je VOLI S aime que 
je voudrais passer mu vie il. VOR piNI s. VOI;S rnr 
fenneriez votre porte et vous Ull 1'1 l'Ir. l'flison. Plu<s 
tard, quand je CToirai qll9 j ne vous Mplais pa...c; 
tro,l, je vous ferai connnllre .mes senlim r ntt;. 

- Mttis, dit-clle en rianl, le les connais main­
tonant. 

- C0rnm nl cela? 
- NI' veneZ·VOIl S pos de ni !' 10 dir ? Ne m's-

vc? vous lHl 6 dit ()lIC' VUU S nl'l l imÎL' z? que vous 
�[�l�u �s�~�~�r �i�c�l�r�.� vol!'! vic il 1111' pif' dH? 

- Oui, Ili a ft j l' l' rd dl l SUlIS 11 rlir(' et vous ne 
rou \' 'l( pur" VOII <>11 f l\ ·l,e J'. 

Elle h· r I' "Il l' ln /" 1 111 1 fi 1 Il' " ·1 
yell · nvr l,) 1 1 j f'lIll1' Il, l 'II '. 

- .'hil' , rlrl- I IIp, ' \ 1) I II ' 

. r l' !ifS 

Ill cnt , C'I'(I\' C'7, V"II cl"" JI' 111'1' l 1 i J'I r 
Il , 11 ' Ir 1'" Il,] Il c.I , l, If l,· Il l! pir,] , Il 1 va lr.e. 

y011 . !;IJ I' l' !l f' , �l �~�l� V II L'lull ' l'tilt' . lUII!' friss llrHtllte. 
'1 pou ' '1 lin cr'!. 
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- C'est vrai? ùil-il. Vous m'aimeriez? 
Elle l'arrêla dOL1t:cmcnL. 
- Oh! fit-eUc, vous nllez trop loin, Je n'ai ricn 

dit de S(-llhl' hie, j'ai dit que votre amOl'l' ne suu­
rail m'olIenser, 

- �~�I�a�i�s� que vous ne le po.tlagicz pas? 
- �~ �I�o�.�i�s� dume, pas encore �~� Pen:,ez done! C'e-st 

la sceon 'e fois qUe 'nous nous padons, Je rlC ::;,.is 
Illtme lias CJ.li vous èt 'l:', .Je con Juis Lou 1. ju..,le 
votre nom, vous pouni<:z êLre murié que je ne le 
saurais pas, 

- 1 Ton, dit René, je ne suis v.as n,ul'ié, :>'Ion 
camr cst libre_ 

E t il rougit soudain, n pensant à Jeanne, en 
pensan t. au mensonge qu'il faisait. 

Swarga réprima un tl'pssn.illf'J!lcnt de joie, Li­
bre! il était libre 1 Il n'aim"'it donc �p�:�I�}�~� ,Il'anne ? 
Un espoir iwmen!'\e envahit son ùlfle, EI'(' rh' [\ 111-
vait pas se méprendro, elle, sur la naluJ c: ùes 
sentimenl.s qui �e�r�Y�'�p�l�i�~�"�a�i�(�'�n�t�.� r:\m,' du j,une 
homme'. Son amour sc lis' il dan, �~� ,\"11\',,, L ' 
snn fl'ont, dan. l'attitude éml'e de t, lIl(> 1'« pçr­
�s�o�n�~�p�,� ,lais clip pOl]vûil rrai dr 'Ilt CI': fllI"'ur 
ne fût fpl UT) f'apri( e, 'lui Iltl.S.:'('.ait 'll:,1 Ifl Il' III Îlr.c: 
ne s"l .. lil plus aup!'ès d\:!1e, Elle fi dOIlI:.il 1 \ 'ri­
valité �d�l�~� �.�~�c�l�l�(�!� :lmie �r�r�e�n�r�l�l�~�I�t�:�I�'�,� de ':1 lll' (OU··d:'· flni 
avail �,�~�'�\�:�"� ,joui,' f!.. �~�l�l�l�:�~�é� ',,,PC l\.!'lll.- �d�l�'�~� pl (Jill. ,_ 
scs, des sennenls. Et vvih, qu'aux 1 TCIIIÏe-!'!:> lf)ül!l 
dits entre eU , le jeune hOlllllW la ren;all, le kune 
hornrllf' dénoua!! le;:; liens, s'i: y er. nVQÏl qui flou ­
vaient lE' ruttaC'h€t' il elle, son cœur étaiL libre! 

Il Y eut 1111 silenct" �~�w�'�t�r�g�a� �~�"� f"i "'nI il "'!Je­
mOrne Loules les réftHions que nons venons d'in­
diquer., René priS d'UB regl'l.'l ct l'lilI 1 le url\: hunte 
des paroles qull ven"it de prononcer, 

Puis, �S�\�,�a�r�~�a�,� toute l'adieuse, ne pouvant ca-
cher sa juie, di1: 

- Si je pouvais vous croire! 
- Et pourquoi ne me croiriez-vous pas '1 . 
- �C�' �c�~�l� sI peu vrai.s"lIIblublc qu'n Vll!l'(' fige, 

dans voire situation, vous n'aimiez pus el lJC 50yez 
pas aimé, , 

- EL qui poul'I'Uit m'aimer? Depuis que je suis 
il Paria, je ne vais guère dans le luonde, J c ne 
fréquente que des amis qui ne songent guère plus 
que moi à. aimcr. 

- El au puys? 
- Au .pays ? fit René qui devint écal'lall' , 
- \lUI. 1,\-b0.9, ùa.ns les Vosges, vous n':wl'z 

pa:; JUI:-;sé �l�J�l�J�f�~� P"lile amie, Il,ne fianœe !lcul·êll'" '/ 
L c' prulC' ne l'épondit pus. 
Il �1�'�,�'�~�,�I�J�'�(�J�a� S\\ 111'g", chùI'l:hanl il lir e daJlS ses 

yet'.· a Pl'll;:;',:, Savait-elle quelqllc ('hnst:? 
S\ Il 1 gu. se nul à. l'i re, 

'JI1S VOYl'Z bit'TI, fit-elle, que j'ai tuuché 
ju:,Le ! 

- Comm nt cela? 
- Pubqul' vous no répondpl', pns. 
- .I l' Ill' réponds PU,'l, dit r l tll" loul. Lrullhl, ..... 

je n p �n�~�p�o�n�d�s� pas pn!·ce f{lle je ne �~�(�\�i�~� pas ql10i 
r é.pondr', �.�J �~� ne ('onow,j pl'l' !inne dnw; Il f �V�O�~�'�!�r�.�s�.� 

V. Ihl ne pou Vi 'II 1H:\ s dire l.:c\u >Il li. louglr, ulL 
�~�w�u�r�g�u �.� 

- Dans Lous les cas, poursuivil le jClIn r l1nmmr, 
si jo coullnis, His f[UEllqu'un, 011 [tllIl'iL 11111'1qll'I'Oe, 
�~�e� ne �C�(�)�I�H�I�{�l�t�L�l�'�~�i�s� plus n. r::>onllù 11IûiJlI"llulH IJUC 
je vous cunnn l , 

Swurgn �l�r�r�.�~�s�n�j�l�l�i�l� e nouveau. 
- roirn Il t? fit-l'ile. 

.' 111'("11"1 1 

Elle AC Il'ya. l':lle uvnil pour C<'ltl' 'ois uSS('z ob· 
tenu d'u\'t'<IX, de CUnPI' ioos dl' �r�~ �,� �o�~�,� Elle voyait 
l'(lme (\11 �J�~�'�l�I�r�H�'� 1l1ll1i/l IU r.llIlm' IIIlHe 1,)U ,Imlllll'. 
F]llû cuL �p�l�l�.�i�~� de son Irouhlc c t jugclI qu il cLall ha­
bile �d �(�~� n> pu!> trÜ)l} insü;Lcr . 

. Ie vail\! [f)'II!.biU"I', dit- le, j' ni ft ortir, 
. VOt1 <; m<l renvoyez, fil H nr, qui l'estait tout 

interdit. 

21 -if:) 

- 111e faut. Le chüvu'icl' va venir me �p�r�e�n�d�r�~�,� 
Il ·scm très con[,rur:.') de voir que je ne suis pas 
prê te. 

- Et quand me permfltte;,-vous, bégaya. ie �j �e�u�.�n�.�~� 
bomme, de l'c\'Emir vous voir? 

- ?,l ... is L1l'main si vous le voulez. 
- A la mJme heure? 
- Oui, à 1.\ m':me htlure, 
E,h; lui LE'ndit la ffi"in, 
�R�.�!�n�(�~� s'en �l�'�l�n�l�'�a�j�'�~�1� \ ivell1ëllt et y ùéposa un bUi-

ser Ll" nilJI,wL 
- A d":nû;n, dit-il. 
- Oui, iJ. l!,'main, 
Et il. �~�o�l�l�j�t�,� peuÙ:lDt, qu'clle passait dans Ufl.6' 

ontrc plèc(', non sans IUt 8yoil' jel6 UIt dcrnièr rê­
gord, un dpr'lJier sourire, un r gord et un souri 'e 
qui (l oyaicnt (\('h,'\'U' de lui Oll'ltre le �f�c�~� ùans 10 
.. :ûIlg. 

�~�c�n�é� �d�a�~�C�0�n�d�i�t�,� le C(l'11l' �,�~�p�[�.�r�e�s�s�é�,� hl:ureux de 
vOIr '-'01 a'IJnll/' birn per'l'" i, f!1'" "I1 �l�n�è�m�~� 
lWtljl5 IIl/'('(JIIL �'�~�J�t� de JIlI-lll"n'p, TlJl·r.· nlcot. ùes p _ 
l'OIes (") 'il il V'l t d:trt', 1.]1'" 'lui a v .. il a, �r�u�/�·�h�.�:�c�~�,� 
dll c' 1 III Cil t:1' III 1 nt dl! Ir: l," JII ('n, 1. il \" 'li l:f d 
se rClIrfre coupable de trahi 'on envers Je' un 

r:Jl! i aif-! j 1Î1":'! Qu [lIl il'Ildr-,I;[,ii Ill. t,Hl!. r 
Il ! s'il 11\ nit. le COI !'J.gP d( :;'1' : ," 1 Pr 

(-l'llt-JI ICI1.IJs cnco!'l'! Ch;"IU' IIl:l'i'I', clla 
nille P'I,'>'i.!e dans le pd,l . alGil de n'ût, �.�~� 
r ue dl: Rh'Ü'li rhï'I'all �d�l�,�v�'�m�t�'�1�.�~�c� lu (h:.! 'lUi. 
l'Hltn('llniL à <:eHc' femme, II élait toul plein ,ll ce;; 
P 'th-tt':), ne sochtml à quoi se ré -·)uLlre, sentUlItt 
:;Oil :lVI'lIi !' df>v('nir grnR d'ul':l' ,"- 1 1 d.-· I.elllpèl,!!., 
quan.d, en l'en l'Il,lIt chez lui, il trouva sur sa t • 
�h�,�~� la 1 tt l'(; (JI.' SOli 1'':1 ,,, Je PH;:;s:wl ins1aml!1C',t 
de {'JI 'T' p;Io<'Sl'r qlle;lfll s jour' chcz lui il l'OCC8-
',-ion �(�l�t�·�~� gr, n,Ir::: el'1SSf'!" (j �"�'�,�.�"�~� pnr l e pri'·'I: 
de Brt\monl-L.:Jti)Ur, auxquelles LIs �é�t�~�i�e�n�'� inviUs 
Lons l,'s den:\., 1\, r." lul ,; ll·it.. 1.1. 1 Il l'e. �~�l� fallU i 
pllT'1il' JI' SOIT' rnr-mr>, Pelit.-l'lrc était·ce le salut 
qU 'il clrTlIIllHJ!lit, '!u'il irn<pJorait. . 

Il 80'lna YlOlblIIIlWI l Sull lh,mestlqlle, 
- Pn'\)nre;" lout. dit-il. pour mon départ. Je vaiD 

m'ah.o;·l1trl' 'luf'lqlles jours. 
- Bien, mon. i( Ill', 

rolais aus:-;i'ol il �p�c�n�~�t�l� : 
_. El U"fJII lln'l Ile va m'atl,endre. 
Il fit lin geste comme pOUl' retenir le �d�o�m�e�~� 

ti' llI C, pui,,, llUs::;ilOI, red(,vennnl mettre de lu', 
l11CIlll' : 

- Fuiles! commanda-t-il. 
11 eLlll t dbt'idé. ,II e JiurusMüL ainsi d'n.voir �r�e�n �~� 

Jeanne el il :, nlJllt dflflS �~�o�n� tU!Ul' Uli �s�(�J�u�l�u�'�~� 
T!lCllt, une satisflldlOU, 

VlJI 

�H�f�I�l�'�~� prit le troin, nOIl �~�D�n� !ullp, pt pendaIt' 
10It! II' rOll!'S du YIl,V:lgC, U lH'I" el' ftl[ uv!'e Swar­
gu, glli l'e·toll �1�~ �-�b�.�l�l�s�,� 'l, Ji nlIn}l l'Hllr;lIdr P, �4�1�1�' �i�~� 
, 1 ail. Il "11 elull SUl' l!lltln[, 1111ld, fIlli l'ni­
rrwil f' ·111· ... tie III �l�f�I�l�~�.�\�I�f�1�,� e' 11' 't! Ilf' �I�\�~�\�·�e�l�·�r� ai 
sans !Iolile plu,', pl'].' jlll 1 11l.i'· t\ cl'ilo iùée, 
lHle "l1vir foll e Ir Pf'('I!:I11 (11' �~�'�:�I�!�"�'�l�'�I�l� (' on l'oute. dè 
�(�I�c�~� l'ndr f' b lu prl'II';{': si i'f ,1 Ih \·,'nil' ,l Pa.. 
i' Il ln \oynil le ]1'1\(/ IIldil 1 tif Z t Il " l'nll 'Il" ;]1 

bpll!' (., Inme il l'aVil it \'111' d.lll.; ln jonr"ll'(' �n�v�c �(�~� 
�~�C�~� dl/>' IIX fI'oT', ;;ps \:!rllrJ,l l' ;1; . ,:. bI 
'Pl III "Df''' IIlpllllulf' .', 'IWI dn 
�(�f�l�'�~� 11 '111 , 01) t' ['U'o,(t': tif' �~�l� ni' III i,' Il', Il r 
vnvl\lt snll H.>llrin', Jïlllll!li'w i J I:lI l' dt' �~�<�l�n� 
1'1" \rd 1\11111111 ell- lui l"'" li' J ,1·' �)�(�J�~� 'il> t' de 
lu I:II!' ' 1' alrUli? de s'{!o g-nl'I' d', Ill! Il j/llll.lÎ·, 
jnrnd,i;? [L'n se dit qu'il r'cvirondrni l, ([1I' i l all/u 
lUI él'ril'c qll'une leLtre �u�r�g�u�l�\�~� l'avult (ltblig6 �d�~� 
pari il, (L LI ô' cnhna. un peu, Rlle lui po.rdonnc!'& 
sa !ugu . Une voitur attendait Il n6 à la. ga.re. 1 

y monla. Le jour �p�o�i�n�t�a�i�~�,� Un joor emb&rr&&ié, 



peu triste avec ,les bn mrs t r alnu.n t sur les ar ­
ru-es .• lalgl'é J'heu"'! matinale, la première fi gure 
ue R&l é aperçut, sur le sc lil du ch1\tellLl, 1ut 

,l'He de Jeanne, radieuse, rOm'1le 61.'o";e; �~�v�e�c� ses 
iÙley r UX blonds, B'{'v npoflllt GUll !' Ut' 60n . v lSilge 
1'\)5e 'lue fai sl1i r nt saig'1 r de·m· !è\fes "l'y �,�~� ,ct 
qu'é;'l uiraienL deux yeux (l'ozu.r . Cc 1 il és 0t l' :enrs. 

Jeanne hors d'elle, b. "1' r mils" �;�'�j�~�n�t �:� 
- Lui '! lui! c'est lui! �~� 
A S{ln cri René viL s n pl'> 'r> p:1rttl..l'e, la �d�(�j�;�:�l �~�r�­

dJe chancelante, Je corps enveloppé ChlOll une 
-va,ste rob e de chambre. 

SOli visage aussi semblait illuminé. 
Il COl1lét avec quelle impatience, qll el bo,nhe,!r 

"f étaIt uP" n<lu !... combien son r elurd aUla'1 ffilS 
fi e d:'cc,}tiul1, de <louleu\, daos. ces deux �~�~ �' �u�r�s�,� qui 

!:' \'Ïvni('n t que pour lUI ... et II eut une JOIe d être 
veIl Il , d 'avoir eu ce courage. . 

Il saula Il' stement à bas de la vmiure, et se 
jew.nt dans les bras du prince : 

- M<ln père 1 
Le vieillaT'd le tint l<lngtemp 5 embrBssé, Bi long-

�t �~�m�,�p�s� que Jeanne impatientée s'avança. 
- El moi, on ne me dit vas boujour à moi! 
René lui tendit la mai • . 
- BOnjour, coueine! . 
- Elle est ici depuis quelques Jours avec 8'a 

tj6UyernBnte, dit le prince, et �~�l�l�e� ne parle �q�u�~� 
de toi. Elle a voulu êt.re la premIère pe.r&onne qUI 
'flI[l ercevralt. 
René la regal'<Ù\.. 
JOflnne, qui venait �d�'�~�v�o�i�~� dix-s!!pt os, �é�t�~�i�t� 

èevenue forl belle. Elle avatt SUI Lout un lemt 
�~�I�o�u�i� sant et dans III rhysiollnmie une lumière 
qui attiraient la sympaLhir et la joie. C'&t ai t u.n 
... ulre genre de beauté que cell e de' Swa rga, m alS 
pleine peut-être de plus de charme, )llus �n�a�~�u�r �e �L�l�e�,� 
i1lus franche, moins factice, ne donnunt pas COllIl­
me la Slave une sorte de frissoll d'urt. 

Néanmoins, René ne put se défelldre de l'admi-
rer. 

- Comme vous éte;:; devenue bolle, ma cou-sine ! 
- VOllS trouvez, mon cousin 1 
- Je vou.s trouve superbe lout bonne-ment. 
- J croyais pourLant que les Parisi nnes él.!l.ient 

Ji Jolies 1 
- llyenai 
- Je croyais que vous m'avi z complètement 

oubEt'oc lluprès d'eUes. 
- Du tout. Pourquoi cela '7 
- On vous voit si rarement. C'ellt à IJe'ine sl 

,'Ous noua failc$ de tempe cn temps l'aumOne de 
quelqu('s jours. 

- ,\ h 1 �c�{�'�~�l�e� rois, dit le prince, il va �n�o�u�~� res-
or longlcll1ps, n'est-ce fH\s, René? 

- .I c l'espère, mon pèr" 1 
- n ien ne Le rruppeJle il Paris? 
- 'on, �r�i�~�n�,� 
- Qu('\ bonh .\lr 1 s'écria Jeanne! comme 110\1 8 

lions IIOll K UlllU ." 1' 1 Il Y tl les chasscs d'ahord. 
�l�l�V �(�!�i�~�- �V�O�I�i �R� qll Jt'n sliis '1 

VOl s snvrz douc TlIonler li C!l('vnl '/ 
- fi TI n ll d �~�1�.� II priIlC('. 
- ( ') lim e 1111 r:pntUlII '{', dit M. d' rgylJ. 
- • 1- '!;, iii . n 'né, nous all01l8 ru.ll·e ct fnrj u-

�~ �s� gr loparJf'!\ . 
- li. j e j'(', pèr bien 1 
l ' p l in '(' pri l :'Ion nlll il l'écart 
- l',ll (' rnclore, lui dit-il tout hM. Bt oUe est si 
t/II'rJ lilll l ' ! j ll lie, �~�p�i�r�i�L�u�c�.� .. Ue 1 Ne vu-lu pne E'nfIn 
01 1 tc'r? 
H, 1'1' lr l R tilli l. 

{ e "PI dl III1C sI �g�r�t�\�n�(�j�~� joie, insista le pl>re, 
ur JI(' 1 pOlll' Illoi �~� La �d�e�m�i�è�r�~� sans doute, 

11 ull -t i l c1'U n l' i l' nllristé. 
FA Ill' lin 1110tJVf Illent de Rrné, LI poursurvit. : 
_' Oh ! j Il ml: Ll'ornpc anère ... Je lIeJJ,' que je 
, JJ 1 i' lU lp.s iour.. quo je w'en va.i.ot. m 

La Nuit Roulle �~� 

je serais �~�i� heureux avant de pnl'li r 'de . tQ �l�~�e�r� 
ent re l es bl'as cie la lillo de mon plus vleil am!. 

- Nous venons, mon père, dit René, n<.1US ver-
rons. . 

- Ce Il' est pas tou f cela, nt Jeanne, qui s'était 
'tl1/prorhée COl l l1l C ju lol1se quc l'Oll causM saas 
eUe, ,"ous dev ez avoi r fail J1, mon cousin. 

- UnL faim horrible, fit Reué en r iant. J'ai dtlié 
hier soir b. la htI te. 

- PnsseE dans la salle, à manger, le déieuner 
est prN. 

- C'e&L elle, dit �l�~� prince il l'oreille de �R�~�n�é� 
qui s'occupe d e toot ici depuis qu'elle y est, 1111 
QI'ri r e, un coup d'œi; une vraie m énagère! 

Dans la saJle il. mnnger, un déjew1er fruga.! de.s 
'Plu;; appéli sants élai t g o!'v). l1 l'né y fit gmoo 
honneur. Il se scnlait comme réconfor-lé et �~�o�u �t� 
réjoui de se r etrouve r dans ln m tliSOll paternelJe, 
au mtli eu des meubles famil ie rs, cnLre 100 deux 
�a�f�l�o �r�n�t�i �o �l�l�~� de son père et ri e .I r'l nne, qui !lujvaÎ!ent 
de leurs prunelles humides de bonheur tom soo 
InDUV lTlC'nts. Quellc di lférence a V('I' �l �e �r�r�ù�t�~�e�u� 
étrange, hanal, où se trouvait Swargn 1 Là était le 
b onLeur lrnnqnill e, asslll 'é. AuJ.our dl:' l'étrangère, 
il .Y avait d es attiran ces d'ab'me. Par moments, le 
pif' d m anquait. R ené sentait pas.'3er en lui �d�e�~� 
frissrms de terreur comme dervant UJl danger "'lil 
l'aurait menacé. 

POUT' hli, Swargu, c'était l'inconnu Ileil �t�é�n�~�b�r�e�s� ! 
J ettnne c'était le rayonnement, la lumière, �s�~�n�s� un 
.coin sdmbre. Il savait de Jeanne les origines glo­
J' iruses (·t toute la ·vie. De Swarga, il ignorait tout. 
Ell e était pellt-être immaculée comme les neiges 
dont eUe venait. 

M ais qni pouvait assnrer René qu'elle n'avai1 po.s 
lralné dnns tOllles les flln ges ? Son �e�n�t�o �l�l �r�a�~�(�'�,� sa 
manière cie vivre, les obscufoilés dan lesquelles 
elle s'enveloppait sur !!la famIlle el sur son pays 
nolal , Lou t en eUe él8 it louche, !!IenlaÎt l'a venture. 
Ces pensée' ha.IlLèrent !,ené pendant tout �l�~� lelnp.s 
du déjeu ner t quand 11 sc leva de Labie, Il était 
r.resque gagné, Il sc ·enl.ttit r échauffé, heunmx, et 
11 s'eppilwclissait d'/'lre' venu. C'est il. �p�~�i�n�e� s'il �a�V�~�l�t� 
du l' 'grct d'a voir quilt6 Swnrga. 

Cette pJ'omière journée de vill égiature passu 
comme un encha nlcllh'nl, COllll1l e Ull l'fdVC, dall ,,; la 
compûgnie de �.�I �(�~�l�n�n�(�'� ni. du pt'ill ce. 11 y avail prè» 
d'un an qlle 1 ell ê l 'était ven u au chliteau. Il Hait 
ItclI r eu). de l'cv(lir tou. c s li eux., uù ::.'{:La il écuulél' 
;:.0\ premièrc enfntlc , de rCllo uer conn ai, lnc!: H\ '(' 
le .. chitn::., 1/:; cli cvaux qu'il aVilir. lai:,."ùs. El 
Jeal1lle élait unc comp <fIlC de pl'Ornrll.ld l' �~�i� gaie! 
Son rire duir sonnuit il. loutes les c1airièr", ù lOUh 
l '!> nr!JI' ':; du par'c, cl lioCS yeux bleus ::;"I)Jblll i 'nt 
r6(] ' ter ln pl'ofund UT' des cieu r.l �~ �. �r �s� p:ï'ys.'J �" �~ �l�' �S�.� 

I,e lenrlp llIl.\iu avait l i ou la prcml U'e J(J Ul'l1rl' de 
�C �h �o�!�l�!�:�;�~�l�>� . .. Dès Il' llWlill, le [>T11)('0, à qui la V{ ' lIliP d 
son !il s �~ �p �m�l�J�!�(�J �i �t� nvui r donnt- unf' vi gu lIr nUllvelle 
\ luit inslull,; rlnll s l n "'Jil 'd " Cju'i l Condll l, nit lui 
lll c-mr, ('n ('1) 11I 1l l(' d 'h l ;'HP, n l lCIH11111 n ' l lf. cl 
J cnnne, Cj1Ji n'{' lnienl pos ncore d ,'iCNldl.IS. Un 
tClllp S . u J!!' r lll', 1 Il I",'ll rI'CJ]{ !. .. a V,!'I ' II ll ' pOi nt!' Ù' 
gi T C b �l�'�(�'�X�t �l�~ �l�T�1�i�'�"� 1' 1' \ hrmll Il !'il <1 m 'l lIl fi ... Il, n ,, lI' 
Hull'i1, fJ u i Hl' If' \'nil 1I'lIl ('!lI( Il t tl1l f OIl (j cl �l�·�h �o �l �'�I �:�t�. �C�I�T�~ �,� 
Ilel' I' '''n ' 11 /1 / IITWIICI 11 - nU'lIl de �I�I �l�l�l �\ �(�~�'�"� J'l\sl'rfl, ullalt 
[a irC' foncl re' t l JlIl ('l'Il l. ]tr'llf; pnrll l, dl',' ('ClId l!J1l '1 I1U­
Il'e il <[Ill\tn' 1(' IW/TOII <I ('\'onl Il'fJuel lBS C!J(>VLlILX 
pi.nl'fnifOltl mninlenlls laIT' fl r,n pèr,.., 

-.JI' 011. {Ii hlil nllcnrll'e, rnnn �p�M�~�.� 
_ '( Il ,lcllnnl' fi' ::ô 1 IHle; pl' I.e. 
A1l m(!;nl" mO!1l('nl la jeune �!�'�l�!�I�~� ouvrit la pOl't.e 

i'n /lJIU17,(mf', J'nit' (,..J'tl.ne, plUA jolir nNlr!' fJuP. la 
veill(' 

- ,lt. llui H en rl'Iuro ? 
- nu LOI1t. .. je Vil'llR de rlNWl.'nflro JrinÎ- Il(>mo. 
- A !JOliS 1 Cil voitura, dil le pl'iucp, IHJll R fi rems 

('n J't'tard. 
R lié ct J cann (l'élancent dnns le euhl iol L. Le 

princ(' lève �~�o�n� [oue! el �l�e�~� chevaux ponl'klnt 



Il Y avall près de quatre ki1omè'res b fair 'l\ ri ' 
d'arriver il. la pl'oprié'lé des princes d,' i3rérnunl-La­
tour où la C)Wf'SI' avait li/u, Quatre k!1r/ Y1èlres dnns 
ce puys rayis.':1nl, �~�r�'�C�i�d�e�l�l�t�é�,� (lvec des �p�o�i�n�\�~� réf' 'i­
ques, que flcT'lIil)lll les rayons juuncs du so!"!l !e-

1 va.nt. HCIl" a -ail oublié Swarga, Jeaune était 1'0.­
di",use,:lI 1 1l,Ie ct un bOllheur inllni, 

Pend, l' " c!lHsse, c'esl à peilw si René quitta 
Jeanne. Il s'élar/<;a avec elle sur les LraOt!s du cerf. 
On les vil LouL le temps toos les d eux ên lête des 
chasseurs, el chacun .admira leur entrain et leur 
élégance. 

Le soir, on disait a u prince : 
- Le joli. couple que Gela va [airs 1 VOU! aile?: 

les marier 'C 
- Je voudrais les marier demain. 
- Qni vons arrêle? 
- Je ne sni:; pas si mon fils se .décidera. Je 

crains qu'il ne vcuille retourner à Pan s. 
- Il a l\ .. .i! rru :orer sa �c�O�I�l�~�i�n�e�.� 
- (lui. je sais bien, pendant qu'il est ici . 
Le p �r�'�~� n'cn dit pas (luvtwtage. René ne s'étnit 

pas prr,l!(lncé nellement et il avait peur. Penrlant 
qu'il �é�~�.�a�.�:�t� il P·tris, I1en/5 srnnbJrül bien bdiffél'ent 
}lou.r J annl'. 11 esl vrni qu'il ne J'avait ]'ltlS vu e 
comme il la voyait ma'ntRlillnt. I l .ne l'm'ait jam ais 
admirée comme il semblait ] ';'1 ctllll rer, c: rHl n, il en 
aurait le ('amr net. Le soir même, il pa.rlerait à. son 
fils . 

En �e�r�r�~�,� quand ils fu rell t renlrés 6.U chàteau tous 
les trois, terr8.,.;sés de faligue, t ",lIf' . . Jcalllh' eul 
�g�!�1�.�~�n�é� sa chamlJrc. le prince, �s�a�n�~� aVOIr 4uillé son 
costume 'CIe ChU5S!", vin l fl'apper à III por le dt':' la 
I!hnmbr e de son fi ls qui était en <train de se désha­
biller. 

- Vous, mon ppre ! fit le jeune homme surpris. 
Vous êtes dOllC i nfnlignble ? 

Il &e lm;c;pila pour offri r li n fauteuil lLU vi 'iIlllrd. 
- J'ai bt>50in, dit le prince, de ca.1Jser avec toi. 

• le ne dU!1Tlirnis 1lt18 si jt"l ne t'avai s pas par lé. 
- Je vous écouto, mail père, fi t le jeune ll omme. 

no ,peu étonné. 
n avait cessé sa t.oiletie el S8 tenait dBboul près 

de IR �c�h�~�r�n�i� llre 
Le père �s�'�é�t�~�{�i� 1 laissé aller dans le fauteuiL que 

son ms l,ni nvuit l'Ivo.ncé. 
U dil brul',qlJt'menl, les yeux dans ceux de son 

fils : ' 
- Que p<'ClHI' '-1 II ùe J pan ne? 
- �,�l�o�o�n�C�l�~� ! !';'t"'Tia le jeune homme a'1'oe,c haleur, 

ell e est adornhlc 1 
- N'cgt-C'I' l'ilS '1 
- Une /(l\irlé ... un enb-ain 1 

(1 El j olie Ilvec 1 eln ! 
. - '1'1"'. �J�l�l�l�i�~� 1 .1 (' ln. l'ompo �r�~�l�i�g� .a \lX nn-tl'el> jeunee 

�i�i�l�l�e�~�;�,� ü\ll()l1I'CI 1 l, le Il ('[1 fI Irouv'" fllleUIl!'. 
- 11,' '1' Li, 11 1H'1In f' ne peut lu i lotI' com.par ée. 

C'f'sl �~�I�l�r� (l11 i '1 �"�~�'�i�'� la l'l'in/> dco ln ChaSRf". 
_ 1 \l l' " ('1 ' /'1'(:'1' 

.1 1 l ''1 ! lout Ir momie l'admir ai t. 

IctfJ {l'llrCR, peu l -être. 

k"is 1.11 l'I1irncH'us '! lu sellS quI' t u puurras 
1'IlfmC'l' ? 

PC'111 êlre. 
- Enfin, uHe fl& 1& dépll p.tS ? 

])11 l ,\11. 
Tu 1111' J ['llIls hicll ht'UI'l!UX ? 
V\lIl , 111'11 pè!'C' '/ 

- Tu niH <j1J/'Î ft lé le �r�~�v�e� de 1I1111e mn "ie, 
le �]�'�~�v�c� �~�l�"�,� mor. l'l.\ Il vr • lun! �l�\�l�.�l�r�i�~�s� Ùl r Cl'ha l,on. 

OUI, jl' ,Ill. : qtH' l" !lJ'VI.'IlIll' If' Il.an de 
JeannC'. 1 li r: ,) lJ(JUJ'ra venir . 

VI'/llfncnt : Il le princ', dont la voix trem-

1" '"'1 n,-' vell1 11" is 1 as t'imposer lIh)f:1 �e�l�.�L�O�t�~ �,� 
'1'111'1' f ,i v rll >,Î. <;i Illn r'lwix il toi r.ol1corc1uil il no", 
." .... tu rr,tJ rClldl'ui" It· pluo' �h�,�~�u� 1.\ ,I t)$ 

. 1':1 JlOlT dIe, '}u1'1 ho uelH'! ,:al' tllle 
t'alllle, J( l' n'le. 

- Elle vOUS J'a dit? 
- E::;t-ce que cela nc ,e voit �p�a�~�,� fle.e ' t pas? 

�D �e�J�'�u�i�~� (iu'clle e:sL l'i uu j" • il '"1,, rhl \t;' ',-' 1" ur 
t'aLlendre, clic n'u l'II (lI-! ,'., ( lIf' pour l ',J tu 
savais quelle joie f'[uanr! je t'ai {r"o't, �~� iis fj'l 'HI' in­
quiéltFle qu-and nOlis uvons eu �1�~�'�l�I�'� (JI]'! lil .ue 
vi,enne::; ]10.::; .. . El d puis qllc lu es là.. [JL v 1:; 1 J'us 
,:, �:�~� , e �"�.�~� !lOnhcur infini q"l .Y beille '1 

-;:)1. mon {,èrl! , 
- (. e, l de l'amour, cela, mon fil", de l'armll1.r 

,ohl.i!stp. 
UIl' ombre pus,.n SUI' le front du prince, car il 

vo.) a., :;u, [lIs gurùer le silt:I1 ,(' cornIlle pris llar 
un sou n: '. 

- Tu 1\ l''; III il.-; p&.:, ? 
_ Si. Hl 11 f,e .. , :<1. �~�\�h�i�s� je T1f' puis pas ,"oUS 

dOflllt'r' 'Il l,Ile /.(' \ lH't rénLHI,i(' déflnili \ e •• Teanne 
e::;, Ü)I. • ' " 1: d r 
l'<tltll r, maÎ,S l'a:nour, \'1)'1." le. �~�a� liez, ne se com­
mande p,,,;. C'est uue i nqJrt:!,,; >li en. 

l .e prince ,0 1>'\ 1. "ni, l'l!'',ud .,1: !L'a ,nu' "l'lui 
de SOIl ms. 

_ Je ne te demande qu'une chose, dit-il. Ju:-e-.noi 
que ton cœur esl libre, qu'il n'e61 pas prü: pu!' quel­
que ltl IUva, e pas::;ion. El je erai �;�:�;�~�i�i�.� Ï ", l je 
donnirui Lra.nquill e, car je suis sûr (lue lU 'IL 11'raS 
Jeanne. 

l ené gfl r cla le silence. 
L'illlnge de Swargu venait de sc ':. �'�,�d�~�v�.�\�f�i �t� 

lui. lin lr('lnl.' l!, "l 'e u" 'l' ' 11" 
_ Til n'oses �p�l�l�~�,� dit-il, me faire ce �s�e�h�n�~�n�t� ? 
- I\ lon père bt:gUyl ,en . 
_ Tu aimes, malheureux! Qui ? 
René ne r éJlondiL pas . 
__ Oh ! je n'aur ais lias dù, �~�'�B�r�.�r�i�a� le princ" lJuI 

av;d II'S larmes /lUX yeux, je n 'al1r is P.'t3 dl1 te 
lais' �~�l�'� si I,) Il" em �p�~� �l�ù�-�b�:�J�~�,� '(Jd! ,l' :r:-10,. JOlll de 
nons. EL In Ile me tilf,.Ü!'\ rien! III me 1'" .. " b. mes 
illuf'olls, à mpn l'ève. '1"1J �1�~� issl'is oct 'e n"a hPll1 ('lJSe 
enfu:lt ! ... Oh! cnllllIll'ni lui (Lre cela! ret IJlJndnn! 
cetle lt'nbif'f)11 ! Car r'p:-t Iml' 1 nltisCJn ! c'\eIJIL-tu ? 

�R�e�n�,�"�~�'� lonlail les l,'.\ns. 
TI intI lTflmpil. le vi,'iHnr 1. 
- E 'onl z-moi, mOI! pè',(1 

cc Vr)IjS �v�n�l�J�~� rlt'flC-I'('I'!:'?: r (' It.'lf 
_ Tu �n�'�à�'�r�r�l�f�'�~� ]l :;; ulle unlre fr." C '/ 

- ,k nc 5n;s pns ... .'r luth!, 
El !1'"r.fnuÜ,-" III la 111lf' rl- liS \('& . 'ains, JI! Ijp\.lta: 
-.1(' \11'S hil'Il m 'JI 'Ir 1::; , , 
LI' ')l'inr.e fl.l'llI!ntai l, lu. c.:h"mb,' lA' ,,', " h 're, 

tr"lI l1('vrl'llx. 
,ft 's "IIi e!': .1'1' ? It' <",rlnil·il. n'· II kt l'm­
If'" �~� 

noi. -l" ! r 1I1nni • III <; :> ' ". , 
.... JI fn"l n Il �'�n�l�'�~� r 'nI" IjUC' le v '11 ' 1 fil \l. 

n ui cj',,-IllI1' InU. 
y, �I�;�~� 1 l' cl"'l P: i\ du ( ,1 �~� " p' ' 1 v 
( " i r II' Oilli '11 ;l'IlÎ, rnr,; . ,l' l'oJ Bi 

t1l fi Ilf'-.;oi n il'/l11'I SOIl ,". 
n :1," Il' 1. 1""'11 Li,' l alTI') 1'1; 1'\ 

r:jI ql/(' no', 1",'km'8 ,'\ �n�~� i 'Ill. . 
Inil : Il 'n iVPrlll'I1l, cH!',[\," lI'.. {, " 
!1llnJll1l' �]�l�n�r�l�~�l�i�l� (le l'iml;l"'P$) 'jrl]l 1 , 
rll. III l'II(' éll'lIllg,\n, J ui" J't: 1/:'(: 
;\ [WH 'Ill f\l d.! . '\' q 
1(' ,Iltnil rll'<; pal'lir.:\ �l�1�1�r�~�t�"�'�s� 6L1'G1I r 
"1"\ "(1 lU 111' Ile h !'Ilpillc (1'1/1' 

lL ','1'1 l'\ ' 101' 1 f '1" 

Tl' 



or- 24 =====---= 
- Quelque aventarièJ'e :-;ans doute qui Il tralné 

"toutes lé' alcôvcs cie L':u:·ùpe. Avec qui voyage-L­
.-elle? Avec SOIl père? 

- Aycc son Luteur. 
- Son o.mant 5:111:; don te. 
- Non, mOIl pèl"l:, ,,; .. I.a, j'en suis s1lr. 
- Qui Le le prouve? 

- Vous :c conoaiss(;z ... 
- Qui ? le cllevclicr ? 
- Il u eu, m'a-L-il dit, le grand honneur de VOu.s 

êlre prés" Lé. 
- A moi? 
- OUÏ. 
li Ici, au <..in\! (;:1 d. • 
- PUI' ex rnple ! cIlmmcnt se nomme-t-ll? 
- Le ,l1evuller l":arl ,-créTIlIer. 
- 1\ Ml StJ'ClIncr '1 Karl Strenner ? 
Ln Ill'mcc chercha. dflllS sa mémoire. 
- 'Ji. l'II (If t.!. ill·IIl,II"'-'-.:,.Iu vu cet homme. 

Il s'é,OIt gi:.3St: clans e chùleau je ne sais sous quel 
pr 'l.!e.'J ,,1\<.1 il ,1"tlÙ,,' Il .. ,e 'Clp-
1)(:. [lus !){;U"llluL ['ne l"" :,-"!U,,"I e il gifler. 
1\1..., ,; (1'. : .. Ie lit! III "ü li! l..; III , r erSOlllIe. Il s'est 
b: Il! �é�:�>�L�'�T�J�,�'�~� IlJi-:l1Pr.. ) ;-tl1 It: oruil qui a 
coul'i.' ici fiur sr JI ' ÙJII. te ? 

- • :Oll, mOIl ' . l'c:. 
- On a. I,l'pl .. ,.uu lll,e �c�'�,�'�,�t�~�d� un e. pion. 
- Un lSp un? 
- La Pru::;se en E:mploie beaucoup dcpuis quel-

quc tcmps. 
- C'c,,-[ une calomn:c. 
- C'est possiblc. Je ne l'accuse pas, Je répète les 

br. ils. On a. �p�r�,�~�l�(�'�n�d�u� ql"n1'\ l'uvait �,�1�1�1�'�p�r�i�~�,� (Ié­
guisl'. aux environs justement l'U châte·au de 
Krr!lBu-en qui est, COllllllC tu le sais, un ùes points 
import,ants de ID ri "fen<:e rl" l' l:'(lce. 

- On a la manie, fit f'ené, de voir des espions 
partou t main tenant. 

- Oui, depuis SU.t10\h1, car les espions ont fait 
à l'Aulri''' le �b�e�a�l�J�l�~�o�l�l�p� dl" Ir,J!. :\!ais qlle ccl, hOjl ' 
soit un ef':pion ou n'en oit pa un, je ne saurais 
me pronollccr à ceL ég rd. C'est, en toul cas, un 
pel'-onna"e douteux, <lUX allnrc." cauteleuses et 
loul'lles, t SUI' qui 111 uPI rendrais sans doute d'é-
1ralJges l'f'nseign<ments pour peu que tu veuilles 
t'en \I( IlHer la peme. 

- C'c.,t l,ossiblc, cm René, mais ce n'est pas lui 
que fl'p ue. 

- C' !>t vrai. �~�J�a�i �s� quolle:; ga: an lies de moralité 
peut l't Hrir une jeune fille qui a vOeu sous la tu­
!,elle, s us ln surveilla. {;c de cet homrnQ ? 

René ne répondit pus. 
n :icntait toule la juslf sse du raisonnement de 

50n pèrl'. J.ui-mCrne aVilit �t�~�l�n�t� de rois déjà, depuis 
qu'il fOtlll 'i "lit �S�W�n�l�'�~�i�l�,� Il n é aillsi. 

L'II 11111'111', pOUl. uiviL·il, le r'pos, l'honneur 
sont id )1 ,. rie /lOUS, pr ',s de Jcannl', 

.I lc : ", mOll p,\rr. 
- Il f.1lI1 ollhlil' Cl'lli' f(lllrne tout à fait et nous 

revPllir, • i l'l'si, l' HUpl'l!. ,It' nOIlK. 
- ,l'e Il ' il' plu.' gl'tllld M, ir, dit tc jeune homme, 
_ () 1 ,'1) ('pIte fClIllTIt' Chas'c rie Luut cœur son 

IOlI ,Cil l'. 
�~� ,1' ùirrni. 
_ 1 U IllI' Ir proI1lr>ts '1 Tu me le jures? 
- OUJ, 111011 pèl C 
-l'. 'IH' lIu19 quit' �~� pInn? 
_ " '1 ! dit l'l'nl! 1.'('lIl Hcné .. 
_ A 1 l'.;, III l''! S'lll\· ... , fil le prlllce a.vec bonheUl". 

lu Ilill (., /'.'1 ,lr/1lw'. 
Il !. pUl'èl l'lit. 
H né Il! Iltlil IP' pa" �d�~� son pi'r résonner dan 

ll 's l III )IS .;onllll·S, jlUIS �d�i�:�'�I�)�(�I�I�'�~�l�l�r�e� pelL Ù peu et 
h" fll d' n,; hl dl/ÎtPl Il. 

q j ne JlI';, 'l jam IÎ , il :;e jt'ta sur ::;on 
IiI • iii d III Imurl : 

))1( 1 ! • 1 Jill! Il lin ;-:·rn!li ln force 

L'" Ndt 

IX 

A �P�a�~�i�s�,� S\\<u'gn n\ ait [1 :tendu nené toute 1 upfé:;­
midi, le lU, ur llu'IlL'u d'ap],r611c(,sli J,:; ct Je , ,<llll­
les, el qu,lnd, vcrs six heures, le CJlevuJ.el' l'ClI l'Il. 
il l a. Lrouva dans un étal de fl"l'eUI' el lIe mg\.! Il.ui­
cibl s. 

- Eh biell.. s'écria-t-elie, il n'esL 1 �~�s� veuu) 
- 1\1. d'Argyll ? 
- Oui. 
Ella avait. les . lèvres pille.;, les ·cu.- �f�L�i�l�g�u�l�'�a�d�t�~�.� 

taule sa chllir fremlS '1;1. 
- Diable 1 murmura le chevalier 
Puis il dit ê1.ussÎlOl : 
- 11 aUla été reLenu, sans doute. 
Elle eut un �g�e�~�L�e� de hanleu/' 11l{):q11'imélble. 
- S'il m'alm.UJt, qui pounait le relenir.' 
- C'est juste, diL le cheval 'el'. 
Il y eu l un silence. 
La jeune femme allait et VI nait il travers la piè e 

d'un 1 a:; :;acl:udé, déchir-unt nlil C sc., lients un fi' 
moucJlOir de baLi:;Lc orné Ûll ûenLc.tl s Ilu'eUe temUL 
à la main. 

,,1 ! s'il 1Jl'Mllnd. 'n. H', fit-elle, s'il me lr'ahit, 
comille je me vengrTUl ! ' , 

- Et, l'OU l'quoi, tH le chevalier, von!l lUlhiraü-i:? 
- Eh ! �~�[�l�Î�l�-�o�n� ? 
- 11 jJ!:1l alt fou de vous. Il esb peut-ê-tre malade. 
Swargu haussait lelS épaules. 
_. • •. dù •• :llL prévenue. Lt rien. Pus un moi. 

COnlprl!llCZ-VO Us ? 
Le chevalier eut un geste de dénégation. 
- Mn. foi, ml:rrnul'a-t-il, pas tHI>. 
- Vous lie comprenez pas, n'est-cc pas? 
- Je ouïs s-tu:péfult, ap.rès avoir vu comment 

il était près de VOUll, avec IJlIclle rage il vous re­
cltC:l'c-huit, il vous poursuivail. .. 

- Je comprends, moi, dit Swarg.1, dont tes yeux 
lanço:elli dt s �~�a�m�m�e�6�,� iJ. aura Lout appris. 

- TOIl t quoI? 
- Qui nOLIs sommes ... qui je suis... qui vous 

otes ... 
- Quelle idée, munmura Karl Strp.nner. 
- Et il m'aura fui 1 Il m'aura fui comme on 

fuit un danger, une hon.te. 
- Voulez-vous, dit le Chf"vnlier, pOUl' cou'Per 

court aux récriminations Cfu'JI prf'.ssC'ntait., VOIJ'lcz­
vous que je sache pourquoi il n'esL pus venu? 

- Et, comment le saurez-vous? 
- En ull,'lnl m'en informer. 
- Où cria? 
- Chrz lili. Je saurai ainsi ,,'il est malade, s'U 

s'est nhRC'nté. 
- Oui, �~�l�I�c�z� 1 car je ne via pins. 
- Vous l'niml'z tant f1lle cela? . 
- Il ne s'ugiL �p�O�~�J�.� d'Olllnll/'. MaiS ccL hOlffime 

mpr6:iCola,iL pOlir .rnol la Ill!er\l"., .lu fortune, les 
honnell/'s el lit glolfl\ tOIl t pC. f1ue Je 1'0 V l', tau t ce 
�<�r�u�,�~� j'l1mJ!iU,mne, et ce que le n'atteindrai peut· 
ôlr'l' lamald, 

r':.t eeltt' df'rnibre phr8$) s'ucheva. dans une 
sorte de Rllnf{lot. , 

LA' f'llpvHlwr cut un sourire... un sourire nar-
quois, plein d'ironie. . 

- C'..c n'est pns posslblc, murmura-t-il, belle 
co-mme vou,,! l'Mai!, 

" . .To me �v�.�o�~�l�\�i�g� avec lui, au snmm l, cn pleine 
�l�l�l�l�T�I�i�~�r�e�,� ct SI Je le perd., Il me fa:1 Ir',1 1'0desccn­
(JI"f! hi"n plus hl.'! qllO jflIl10.... J i lIld.lIwllI' 1 
tJ'llil'l fnis lllulhrlll' il llli, !:Ii l'l'Iii [lrtl" ! 

._' Vous VUIIS fnitr' dt' iM d.t l'I\Il( rnnnd: 
V()IIS VOliS cXl1Hc;-:, Et P!'llt NI'" �v�/�(�i�~�·�J�c� l'cvr'nir 
O.VPC l'e:l1liealion 10. plus !:iil/lplr>. Il plUH �n�l�l�~�l�l �'� 
rellc. 

- AU,"z vil, alo!'s ... el pel1sC'z Il'VI ' fJu Ile �~� 
palicn('p, r[uelle f'èvl'I' je VIIi. V lWI nllt'udre 1 

1.(' rhtv tl'Cl' SC' ]ll'(rlplill 1111"'1'3, 
Vingt minull �~� apI'l! , il ', tait Ù' l'etour. 

/ 
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- Eh bl'<'n? interrogea Swarga, dès qu'elle le 
vit poindre au sommet de l'escalier. 

- Jl n'est pns il. Pa.ris. 
- ConU11ent '/ 
- Il pst p'lrti hier sQir pour l'Alsace. 
- Ilier suir? 
- Oui .... une leltre de son père ... Voua voyez 

qu'il n'y a pas là. ùe cilloi se morfondre. 
Sw.arbll eut un 'ricanl'ment amer. 
- �I�n�;�·�,�"�(�~�l�e�!� mu l"lllura-t-eUe. 
- QULJI 'i nt le chevalier froissé. 
- Vou::; lIC comprenez donc rien ? .. S'i} est parti 

aussi précipitalll1l\enl, c'est qu'il aVait peur de 
moi, peur de m'uinœr ... et qu'il est allé se réfu­
gier auprès de J'autre. 

- Quelle ault·e, 
- La jeune 1llL dont vous m'avez p.arté... la 

jeune fille qu"il doit épouser. 
- :"'iüj,s nun, pail du tout. Son père lui a écrit 

hier soir. 11 va �a�~�i�s�t�e�r� il des chassoo. 
- Bt c'est pour tLSsi Ler à une cllasse ((u 'il m'au­

Tait quitLée s'il Il'tl\'nil .Qus voulu s'éloigner de 
moi exprbl, m'oubliér? 

Swaq,n secoua la tète dans une aWlude de d(;fl 
Supe; te. 

- Oh! mais, s'écria-t-elle, je �n�~� m'avoue pas 
vaincue. Je ne vais pas céder sottement la place 
à l'antre. Je vais parlir. 

- Et où celu .! 
- Là-bbs ... chez lui. Ne m'avez-Yous pas dit que 

vous saviez où �e�~�t� le chùleau? 
- Si ... pw·laikment ... 1Iluis je ne vois pas ... 
- Qu'cst...cc que vouS ne voyez [lUS '1 
- Cc qlle vous pouvez �f�a�i�r�~� là-bas ... 
f( Il doit y rE}.ster qUCltIllOO Jours sculement. 
- Qui vous a dit cela? 
- Son valet de chambre. Vous �f�e�r�e�~� peut-être 

mieux �d�'�a�t�l�c�n�ù�r�~�.� 
" Que va-t-il penser en vous vOlant là-bas '1 
- Il pensera cc qui �e�s�t�~� que j'ai cherché il. le 

revoir. 
. - Il faudrait au moins laisser pas.ser ,quclques 
l ours, trouver un prét..exle. 

- Et s'il est trop tard? 
- Trop lard! Il ne va pas se marier cœmain. 

�~�l�a�i�s� si je le ret.rouve raprls par ceLte fem­
me 1... �,�I�.�l�J�'�r�l�y�~�n�t� oubliée déjà [ 
-. SIl lUI suffit de quelques jours pour vous 

OU?lICII'1 c'est. qu'il ne vous aime guère el oaors 
.'IU Il fi Y. a �r�l�~�n� il .fain>. Dans tous 1(>8 cas, moi, 
JC ne ptllS pus purhr flvo.>ll deux ou trois jours. 

" �.�~�'�a�i� dos �a�r�f�n�i�r�~�s� très graves. TI faut même 
qllC JO {u,;.c un p 'lit vOy;lg '. Mais 1l.11rès, je sèrru 
tout à VallS. Un rcsle, le prince SCJ·(l. peut-être 
l'Cvenu il. cc DlOITIC'nl. 

lais, s'il n' 't;l P(ll.S revenu, �~� me promri­
lez de m �:�1�\�~�C�f�1�m�p�;�J�g�l�l�(�'�r� ? 

- Tout cC' (1110 �V�l�)�l�I�~� voudrez. Je vous œOO'uiro.i 
mOrne ail chftlcall. Je connais le princo. 

- Son pèl' '1 
- Oui. l'OUS n011S préflenterons en voyagours. 

Comme celo il né pol1 r ra mo.nCJuer de nOlis voir. 
Oui. Il' rUllt que je le v,OIe, que j'aie uvec 

lui une xplir·ation. Je ne pUIS pas vivre ain.si, 
dl3.ns ceU �I�n�c�{�·�r�l�i�~�l�l�.�d�o�.� J'eo mou'I'raÏ3, 

._ p("lt-Nr!? d lIIain aurez vous une leLt"Ûj 7 
,- Une l 'LLrc '1 Tl ne se permettrait pas de m'é­

crire. 
- C'r.:.t j 1!'.lo. 
_ rnn. Il fnl](lr-n 'Ille je vive sans nOllveUps 

avec ln Il,'rl (. qu'il f' L In-llns 0. . C l'au ln" qu'il 
rorm! P,I l,l'Ire (t.. [JmJf'[.s dont J n('., h\113 �I�)�;�~�S�'� 
POl1l'lo.nl c'(·tait bien 1 homme (lue l utlcnc mSl, 
flue j â{>· it·uis. LI fi tont ce que j'ni en lé! [n 
beauté, 10 jf'lIll' "e, la fortune, le twm. Ah [ 51 on 
me le prl'nd [ 

�r�~� rhf'vnliC'r pflrliL Le �l�~�n�d�(�'�m�a�i�n� malin (}t fut 
�L�1�"�o�j �~� j(JU1"3 (J ·r 1 t. QI!.11111 il renlra, fi �~�'�n�J�'�g�n� fni­
sait pPÎIlt' il voir. PLUe comlne la mort dl �-�m�~�m�"� 

avec ses grands yeux ardents qui semblaient 
s'ê!.re agrandis encore, elle avaiL maigri elTlfoya­
blement. Son tuteur en parut effrayé. 

- Vous êtes souffrante? demn.nda-t-jJ. 
- Je ne sais pas, répondit-elle avec une sorte 

de fièvre, je ne sais pus ce que je suis. Je n'ai 
reçu aUCUlle nOU\'ellc, voilà ce que.je sais. Je n'ai 
ni durmi, ni manrrll. 

- �~�l�a�i�s� vous aftez Lomber malade t 
- .Eh ! que mïmpurte ! 
- Vous ne savez ras s'il est de relour? 
- e',!l1 111 en 1 1 .. c'''' .; �~�.�i� ? 
- Vous n'êtes �i�~�a�s� sorUe? 
- �~�O�I�l�.� El J'; ";lHt..s �~�J�l�"�t�;� <lue ce n'est pas chez 

�l�u�~� que je serais allce. 
- Nuu, mais vous auriez pll envoyer, vous in­

iOlIDe!'. 
- Je ne sais rien, ri en . .le n'ai pa,.; entenùu 

�p�a�~�'�'�l�o�r� de lai. ,le me consnm0 d'impûti nce, de­
rilge, cie jalousie. 

- S'il n '!?til pas' revenu, dit le cllevalÎu, nu i. 
oJJons partir. 

- nes ce gQir, n'cst-ce pas? 
- Si VOUi:\ Il: voulPoz. Je vais courir chez lui. 
Le r'bcvnJier revint sallS nOIlVI..j}cS. Le. vald de 

cl'wmlJt'C était très surpris ... i\lunsleur n'uvait P,IS 
écril. .. _ Iomlitur devait rester seulement deUX ou 
trois �j�o�u�~�'�.� Il n'ava.it pas reçu de lettre annon­
çant son relour. 

- Vous voyez bian, s'éoria Swarga, vous voyez 
bien que j'avais raison, celte femme l'a repris ... 
l'accapare ... 11 n'pst que temps, si du moins il oot 
tem;p,s encore ... 

- Pal"l.ons, ùit le chevalier, je suis à vre ordres. 

x 

Par une de ces matinées brumcuses et grises 
comme il en [ait souvent en aulomne dans les 
Vosges, René suivaJt à cheval, accompugné de 
Jeanne, un chemin a.ssez étroit el très' défoncé, 
encaissé entre deux h.aies vi ves, �é�p�a�i�s�~�c�.�s� et hau­
tes, CIni nngmentni<"nt M1core l'obscurité hllmirl". 
Les deux promeneurs allaient au pas, sans parler, 
paraissant jouir de cc:>!lr tranqnillité et de ce si­
lence. Pas un sou.me d'air n'o<1lln.it les ramnres. A 
cc �m�o�m�~�L�,� le mUl'iuge de nené et de Jean.ne pa­
raisRail corn t)lètemant déciclé. 

René s'élait rendu aux raisons de son père 
eLs'M'lit lai:: 6 prendre p. '1 il. pr'u au ch,mne qui 
sc'dég,ll'eait de ln pP''.,;C)\111C dl' '.1l1e de Kel'htlu: 1"1: 
11 n'aimait peut-être �p�i�l�~� .C'ncore Jeanne, mais Il 
sc pini aiL rn sa compngnlC. 

JI l'l'venait lout joyeux des proml'.l1D-ùes qu'il fai­
sui t uvec elle. Ce ma li n-Ih, partiel! 1 ièrcment, il 88 
SCllwiL comma fugnillnrdi ct tout gui. 1 e �p�n�r�,�~� , 
ce na.....sé Ilüb de Puris, de Swn.rga, selllblait Mjà 
si 10in de lui, estom{lé, comme à l'éLul de rl1vl! 1 
Il était convaincu que Swnrgll., lancée tians le 
tourbillon pUl'isien,I'avait d6jà oublié, et il fuisnit 
tous ::;C'S efforts pour l'oublier �a�u�~�s�i�,� pour lI'C re 
plus poursuIvi et torturé pOl' son souv ni\'. gn ne 
retournant pille à P<lJris, l'fi ne la revoyant plu, 

!'lt'n sni t-il, 8a p'llssion s' t('indrait peu à. pell, ct 
'iJllflgo de la jp.une �[�e�m�m�l�~� 'plftH'crait cntil,nm, nt 

de lSon (?f;prit. Il sc pr!'suncl,dl �c�(�l�~� sllrlout �p�a�r�~�e� 
qu'il Muit, près dl' .If 1l11l\('. ,'OIiS l'inllllllu', dc ,011 
rej.{llru ct d' son :ourin'. !Jan::; CC cllcmin, :'!Jli­
taire, P"t.'lf[ue t �~�n�l�\�b�(�'�(�'�l�l�x�,� I)Ù les piC'tlil �d�~� che­
v:.tl1X enfonçnicnl do.ns !l's ornières, Hené t 
Jco.nne SI': cl'o\aicnt bi"fl 'l'u l, IIllli8 il. Ull mo­
Imml crJ!entlunl leur al.I,',nti, n fut ulLiré rUT" un 

�,�,�~�"�\�i�\� ;'" bmnchl remu&cg (lU' s'ét.aH t,ut der-
<1 •• 

�~� J:lle. 
�,�,�~� �~� �'�~� J rit Rt'né, on ('roL/ut qu'il' y 8. qu • 

e If/. (Il .', ' .. Po côté. A VCiI-VùtJ �~� fmOOntlu? 
"ll' l', /, ",Il" 

{JI] I,'I},<> 
Of' l' -

fi!.;}, 



... 26 ================ ====== Le Nuit Rouge �~� 

- Sans dont un paysan qui t ravaille dans les 
I!btlI11JJ>Il , di l Jeanne. 

E t �i �~� C'oI1llTJuer l'IÜ leur chemin sans plus se 
FOOccuper ùe J"incident. 

Pour tlln l, �d�l�~�r�r�'�è�(�'�e� la hll ie, sans pouvoir être 
1Al& d'eux, un hOlllIne el une femme les suivaient 
pa.::! è. 1) i:!. p'Jlt r ,insi dire, le chevalier K ru'} Slri' n­
ner et , warga, d c'esl en tI"aversnnt une haie 00-
pa.rant deux �L �h �~�\�m�p�s� qu'!ls avaient fr oissé les 
bran<;hes et produit le bruit qui avait été oolendu 
par Relié et ,Jeanne. 

Arrivée 1'/\ veil le à lll pinal, Swnrga Il 'était f-ail 
()()Ilu ui r e, dès 11:' m alin au chc..leau d'Algyll, et, 
postée, amc le r:hcvnliel' ?rè de la porte du chA­
\eau, dt' ITière une ton ffe de feuil lages, elle en avart 
TU sor U" Tennn' , li:;' !\ené... PlLl e comm e la. 
mort k : y < ux lança nt des flammes méchantes, 
elle s'(>t:dt accrod ll:e au b ras du chevalier pour 
.se cOlllenir, pour U" pas se précipiter, el elle lui 
dtvail dit . 

- \'uus yez 1 vous royez ... C'est là la j eune 
lie dont vous m'avez pa lé ... qu ' il doit épouser ... 

Oui. c'est (·eH.e 'l' 1'O'\ m 'a montrée. 
R nt -cl Jioannl' étlllf'ni déjà p o S(-3. 
R ené avait r ejoint a fi.nnoée, et marchant. cMe 
.cO le lIU pa<. �j�~�c�;� �(�'�.�n�u�~�n�i�l�'�n �L� et ria.ient. 
Swal'gn se scutit mourir. 
- il faut tes u:":'!?, dit-elle au chevalier. 
Et Jle 'élança dClr ièrc eux en se cachant dcr­

rière �; �~ �~� hrues le buis, ons, les 1ILl1Iraclu{)siLés du 
'errain. 

Le chevalier coura i t près eUe en disant ; 
- M ais vous �~�t�e�s� foll e ! Swarga l , warga ! 
Ln jeufle fem m n'entendait ri en. Ell e m /,f' !1ni t, 

dGchirunt sa robe a ux ron ces, meUa,nl BCf' pif'(l s 
dan!:! les fl (II I UeS {j' enu, et le cheval ier , qui �n�'�I�)�~�a �i �t� 
pas la quill er, de peur qu'eIJ n e f1l un nlalhf'ur, 
18 sui\"Hi l tant bien �q�l�1 �~� mal en gromll1rlant ei 
en jurant. 

Enf1n, qu.and René et Jeanne furent 8ITivés dalls 
te chemin ('['eux que n0US avons décrit, il y eut 
troe acca.lmie. Swargn el le chevalier pouvaient ne 
pM les !> rdre de vue 5MS courir et sans se ca­
cher, la haie élait liSsez épaisse et assez haute 
pour l e, dérober 6UX yeux des promeneurs. 

- Mais, enfin, dit I.e chevnlier qui soufflait 
oomme un 'Phoque, dont le pardessus, orné de 
fourrures, �~�l�u�i�t� [schè d flaques de boue, - mail 
euftn., que prél.end 'Z- VOUII faire? 

- Le voir el qU 'Il me voie, dit Swarga �~� don" 
�M�T�~ �~ �s� de �J�a�l �o �t�~�e� e1. de rage. 

- A q:lOl c Il vous avancera.-t-I.l , 
Swargll n'écoutait pas. 
Elle mardlait sans plan, aeflS i.<.Mo arr6t4§e, com­

me �h�v�p�n�o�1�.�i�~�e� par la vue de en rivale. 
- Il va l'é.pouserl murrnura-l-clle, et mof, mCJtji 

• m 'e. lai ••. n m a plantée là, 86Jl.1 un m\)t. 
talme. . 

- Qui VOUII dit cela' fil le chevalier. 
- Ne le vois,jl' pne li. 1-10n (ltt iLllde ... li. �!�l�C�~� yeux ... 

• �~�a� couve du rl' glu·d ... Vous ne voyez donc pLI.! , 
Vou s n voyez donro ri n ? 

A ce mnrn('nt, pllr uni' ('clair-cie falle dan. la 
haie, on �v�o�~�n�i�t� �n�(�'�n �~� q1li souriait il ,Jeann('. 

- L I'. ml!; ' rabl BI lt's HlourlIt!! 1 
�E�U�~� voulut s'('lanccn' de nouveau. 
Le ch Vllli&l' la retint. 
- 1 aix 1 paix 1 mUmlura,.WI. Pa de nerfe. 

Vous ail t gAler tout. 
SwoI'ga se contint encore. 
A C InOInrnl, ct 'aill urs, Ren' et Jeanne fl<H' ­

taient du chemin crl'ux. Ils apparurent !lur une 
J'oule M /'ollvl'rt c, mirr:nl leUl'1 chevaux au Lml, e1. 
il �n �~� fulilli i pi lls !longer Il �I�c�~� Ruivre. Swurgn d 

' il " Il li er l'('!'I t"'r f'nl MlhuS'Iué. cI ;rrion' 1 II ie 
.t vi l'f'nl hientôt les 8Ilhoul' t(,('!I cJl'S c, �l�i�c�r�~�'� 0 
perdre rl a/l �I�~� bl 'I ltlles du malin. �~�V�l�l� 

Oh 1 dit la jeWlO femme, je 1, _ .. ' je hl 
Merw. .. V_ .... 

A quelques jour s de là. RI'né, complètement 
décidé m aintenant il épouser ,Jt:RllI e. et 'l1Ii ne son­
geait plus è. S\val'go que j ftl' iIlLcrn Htf'nl'eS de 
plus en plus éloignées, Hcné se } lUlllenait seu'! 
dans la. campagne. un fusil sur �]�'�~ �" �p�n �u�l �e�,� une 
oourte pi pe à la bouche. Il ah::lssait, ou plul<'lt il 
fa lsuit sewbla.nt �d �~� cba:;,!<cr, Cill' f.llll c:;:prit avait 
d'autres pI·éocCUI.)uliuns �q�u�~� le gil i. r. U songea.it 
li. la nouvelle eXl lf'n{'c qlll s'ouvraIt pour lui, la 
�v�~�e�.� oalme de la p.I'ovince. suce '<lan t à. la fi èvre pa· 
rlSlenne. Il pensaIt il sa j('UIlPSSc 'l u 'II I aHait enter­
!"er, aux devoi rs qui désormais lui incomWaient. 

Son 'pèr e él.ilit devcn.l plu: f;(J tl.fl'Uill uvec l' hi­
ver, surt.out avec Ir·s l)('ouillul'll::l qui as ombris­
sai ent les �V �o�s�g�c�~�,� René aV8il p:lII" de Ir. p eI'd r e. 

. Il sc tmuvcrait alors chef de 1: fa.millf', l f" drr­
�n�~ �e�r� �r�~�]�1�l�'�é�s�(�'�~�l�a�l�.�t� d<,s )H'j • s ,d'Ar/-( 'H. Son pèrt 
n am:hltlOltnalt pIns cl Hutr, JOie que dr- 11· v oir 
maflé, marié à .1 CDnnl. El il était dericlé à ce 
m ariage, mais i l Ile pouvait. cha 5('1' enLiü!(,!llent 
d.e son O'UI' que-Iqlles rlgr 'ls \"1;,(11 .- pour la vie 
�l�i�b �r�~�,� �i�l�1�d�~�]�l�e�n�r�.�l�a�n�l�e�,� qu' il flJlait q Ji: l 'l', et peut­
�~ �t �r �e� �~�e� s<?uyénir, pourlant b: _'1 r:tfUI'l\ de Swargo 
contr ibuait-il un peu à rendre lL'S i"t!gl't'16 plus cui­
�s�a�~�L�s �.� Quoi qu 'i! cn S0it, à c(1iLr IH'ure, sa réso­
�I�U�~�I�0�0� étaU l'l'i se. Il l'avail d0nnér Ù JM lln e. C'é­
tait fini . Adieu Paris! AdielJ la v ie de gar(;()n 1 

RemS .eut u11: gesle corm.:e .lOlJr sC{'ouel' le 'pen­
sées qUi �c�m�p�I �I �~�"�a �l �t�'�n �t� son .' j):'lt ct. unièm e mo· 
m ent, un cri. de sl,up,l'ur, pi'CSql c d 'efl,roi lui 
échappa.. UrlC' femme �~�u�,�l� d vClnl llli ct ecote 
�f �~�m�m�e �.� 1l J'uv:,:! �r�r�(�"�n�~�n�n�f�'� �_�n�l�l�"�~�;�l�ô�l� ,·'!!l.,h Sv.,u·ga. 
Comment éLa't- He 1:1. '! I.]llf vuuluil-elle ? ]) ne 
se 1'?XpJi!111fl . 11:-: lplll d'alJurrl, tant sa surprioge, 
son CIl'oLI ln f lll'f'n. grande . . 

V ou. �S�·�~�·�I�·�H�-�t�-�i�l�,� \ �I�l�~� ici d, ns ce pa . 1 
- :\1 �i�~�n�J� me, ,dit S','mr �~�a� ' (lev :nlle complète­

ment H1alLr es.·. d cil �~�-�I�J� èrn{'. J'y", iÏ.,s depuis quei­
�q �l�l�~�s �.�J �o�u�~� M] , ct J. n' ('l;; I.lérab glIere avoir Je 
plal'!'jJ1" de vous y VOLI". J e vous c 'oyaÏJ:: l'CflLé à 
Paris. 

- Non, �~ �g �a�y�a� René, j'ai é l.r J' lU. D8I aJTai-
res de CamlUe. 

- Votre famiJle habite donc 1 Cl wi '1 
- Je suis n.é là., dans ce chl'l.l eau, q UI;! vou. voybZ 

sur cetLe émlUence. 
- Voilà un singuJier hM!Lr-d [ di!. Swaüga. ('on 

luteur vi ent SOll ven t ici. !J'ordin ai re, j e 11(' l' nc­
compagne pa !'!, �n�l �~ �i �s� c -tte fois il Ill'a P("Ol'o<:& de 
m'CIllUIl DI'T. Comm e ri en ne m rel '1I1lit il !',Mis 
quo je pq-évoyals au contraire que ]1) m'y LIlIIl:i: 
NI..Î3 à pérIr, j 'ai 4œcpU:. . 

- Alnai, dit Rp.né, presque COllV iucu par' l 'aÏtr 
na.turel do la jelln!' �f�e�r�n�n�)�{�~ �,� c'c;,! II' hll6arfl 8/tul 
comme on {lit dans les l'onI3,o ', qui lIOU ij. m E:t �l�' �~� 
présence? 

- Le hosard seul, �r�é�p�o�l�1�d�i �~� . wnrga. Vous peu. 
scz bien flu JI' ne COIJ,r:;. pu .. ') (rri:..'i �v �o �n �~�.� 

�R�r�n�~� cut tIn gi'fl i mdn; tll1 r;t. JI nt' rr,wmdit p!l.S. 
Il é[all drvclI ll, l' I I �y�o�~�n�l �r�l� , '.\ .II'SU, d' llIlI' p;'il Ut 
�f�!�X�f�.�r�~�m �r �: �.� Il ne �, �I �~�V�! �'� r]u P CI'OIl'I', q lle �I �)�(�'�I�~�,� l'.,. 

En Ir po:; '.1\1 ryl' , 11'oll hlr, l'Il b. �r�r�o�~ �. �q�.�é �,� Sw Wi 
eut un SOllnr(' 1 fil Tl 11111 f'. 

.- qn c1ir/li l., fil - 'II', �q �'�I�~� ('l,1t "W' IIl tro, !'Ii IM'Q. 
vld entll'lJe p 01l1 LuI!, n (III r,'t fi' plaisi l'. 

Hcné /lcmhln .. ' ,. �~ �'�f�.� leI' Irl1I q 1 r ,"nl. 
Au contm ill' , .d ll- I1, JI' SIl I ' t .wlIanlé. 

- Pr·ollvrr.-k fil /JI , II IIl I'f,. 
Et commf 'n l ? 
P;tl nif'. f,t1'onrrl l C'fI 1 III 1 . (j.(. ne pRy S, que 

vous �c�o�n�n�l�l �~�~�.� 1. il 1111'1'.'( Illr, Pli-fl!() r'('f; I l ' vO 
lr, t qlll: JI' ne ( l n l \! !' �l �~�,� 11\1 tout. :-'IOfl h'llf!Ur 
l'St fi SC' II rruirr . .J ' li 111 '01'11' r lIl · 

!\rn(> �l�' �C�S �I�~�l �i�l� �g �~ �n�f�\� ("01 1:-1, n" Ml 'llIln l il quoi /If' 
�l�'�~ �O �l�l �d �I�' �I�!� . 

Comment, /H Swn l' Cl 110 'quoi: • vous ne rot!.. 
1('7 po pl" !! d' f Il1 prr ll (' II I/'r 1. '/ 1)11 r1i rn il v,rllüTlffit 
quI' ma p ré l'n r.t' VO l! clIll ){ lrJ' 8 ' , 

If Von \VPZ P('U I' Il Il l' J" �V �f�)�I�1�~� oomprom J.te ! 
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- Moi, pourquoi? 
- On le croirail. Pourtant, à Paris, vous paraift. 

iez plus em]xcssé, et si celte bonne fortunc vous 
&Lnit échue de me renconLr l' seu1e quelque part, 
vous en auriez TJrorllé plus vivement. La carllipa­
gne vous Il. changé, il paratt. 

René l'estait comme étourdi par cette douche de 
paroles m queuse.s, ironiques. Il ne trouvait �~� 
u.n mot. IJ avail peur qu'on ne s'aperçtll de la pl'é­
aenc.e de Swa.rga, qu'on ne le vU �a�~�e�c� elle, et il 
ne doulall plus maintenant que la Jeune ferrune 
lle fl1t venuc ici pour Je rejoindre. 11 ne croY'8it 
pus au hasard. Ail a l'S, que voulait-elle 'l 

- Je vois, dit Swarga avec UII sourire de plus 
fil. plus narquois, que jtl vous dérange. VOWl chas­
liez? 

- Vaguement. Je n'ai rien tué cncore. 
- Je �v�o�'�~� demande pardon de vous avoi.r in-

terr4llmpu. 
Elle nt mine de s'éloigner. 
René s'élança. 
Le regard qu'dIe lui avait jeté lui était ll.llé au 

tœUf', l'avait boulevC'r é jnsrju'au fond de l'tIJoo. 
- Vous partez? s'écria-t-U. 
_ Q,le voulcz-vous que je ta'3so? ma �p�r�~�u�.�c�e� 

e. l'ail' de vous gt'ne.r. 
- !',Jc gêner? Ob l non! �~�J�l�e� me trouble. Elle 

m'émeut. Voyons, parIez-mol �f�r�a�n�c�h�e�m�~�t�.� Pour­
quoi Mes-vous venue ici? 

- ,le vous l'ail dit, mon tuteuT: .. 
- _ . (- vou, moquef: pas de mOI. 
- Je ne Ille m{){!ue pM. Que croyez-vous dODC ? 
- Je nc suis pas. C'esl tlbsurde! 
Il �l�~�v�j�d�e�r�r�u�n�e�n�t�,� vous ne m'aimez pas... vous ne 

'lOuvez pns �m�'�a�i�I�~�1�e�r�.� 
Elle lui ilnisit la bras, et les yeux dans lei yeux, 

plie lui dit : . 
- Eh bien! Iri, vous �~�~�e�.�z� �d�~�v�m�é� juste. C'est 

pour vous retrouver que J ru. qUltlé Paris, que je 
suis ici. 

René eut un cri. 
- Vous m'nimez? 
- Vous nc le snviez donc pn.$ ? Vous ne �l�'�&�Y�e�~� 

donc pus vu là-bas, li Paris? 
Le jeune homme euL un "este d'érpouva:nte. 
- Non, dit-il. 
-. Jp n.e POU\8Ü'S p, s, pOllr:-lllivil �S�w�a�.�r�g�~� mws 

C .dlre nlnn, ù ln pl' Ilièl'C l'I"ncnnll'o. SI Je VOU!i 
1:111 avoué, il Il f 1IIu df'll l'Ïn'onsLanccs, la s{Jparn­
tion, la peur que j'ni CU! J' ne plus �v�~�u�s� revoir, 
de vou? pel'dre pour loujollrm. Ma.13 du Jour ail Je 
vous m vu plJl1 r ln prCl.ni&r [lIis, ma petUlée 8e 
vous a plu!< qllitté. 

« El qUJI,nrl VOliS ln 'n v el'. fail votre IIVO\l, dans 
celle' heuro illOl1blil\bie qllf' nous a.vons �p�~�S�6�~� 
en. oll1blC', . mon 111(' (l été inolldé d'une JOlI! &l 
pUcc 1 .l·HI été /:Ii tran pOl·t 'C' si h �l�l�r�e�\�l�~�O� 1 Le 
�l�e�n�d�e�f�l�l�a�i�l�l�,�.�i�e�.�v�o�l�l�s�.�~�l�l�I�'�T�l�r�l�l�l�i�,�;�,� Dir.u wlt avCJC quelle 
fièvl'e" qlll·.he l,,!pollclH'C l "OllR n'Nes pM venu. 

- J llVUl.-; �é�t�~� olJligé de parlir. �U�l�~� �l�c�L�L�~� de 
mon �p�(�'�~�r�e� ... 

- El pHS un mot! 
- J( �n�'�a�l�l�r�'�.�l�i�~� pa,' osé vous écrire. 
. puurquoi? ( 6Liolls-nous pas d6Jà oom.m-e 

1iunœa? 
- Fiancés? 
- VOlIS m 'aviez �o�L�l�v�e�~� votre !me. 
- Je ne snvai!l plU! III mcs sooliment. �é�t�.�e�i�~�t� 

pIlJ·LagM. 
- V011 ne l'aVIez pns deviné l mon 6moUon, l 

me. rego' r}q ? 
- Et [JliÏ , (lit I1f'né, il �r�~�t�1�l�o�i�t� tin noua noui I>é-

parions. li \'ulnil mi ux rOll[J()1' clIurL. 
- �O�J�l�l�l�m�r�~�n�t� cpl(1 '1 
- NuuR ne pllllvlonR pn!! MI' l'un à l'autn!. 
L'cJ..'Îl Ù la JI lllii fUll lin l' "icl!:l<llllbrit. 
- C'tIlil main t01H1ll t, Ut-elle, que vuu.. me 4ü .. 

Cf'la , 

demunde pardon. J'aurais d6 

des engagements. 

Une je '.'; fille que je 

viL-n, vous voua 

·'rI"C. la pl'pnom. Sa force l'aban. 
i) t .:1 I:Oll!J, li" Il)(,) 1 lit d'éJ\l'rgie 



�~�u�r�c�,� que. je m'abaisse �~� de::;»'l!,') !1',1tions ... car 
Je vous al presque SUpnllf\ �,�.�~�.� '-.'- "l':"'. \["j" r0.­
tenez .biqn ccci, vous HW P'l: t' I Z ('. r J' 11:1 juu:, ,,:,(t.0. 
humL!,atlOn. Regardez-mOl j., '. )'"5 ne Ille rl'''','r-
rez pIns, maia ma main ' , '.<;01" 'nos �~�~�I�r� 
vous, Je vous frappr!'ai ln' 'J L c; LOllt (;C 'lue 
vous avez de chef, votre Î .1 .. le" ';Jtl'f' �f�O�T�'�;�I�,�~�I�"�,� 
vûll'e bonhf'ur! Vous �p�l�e�u�r�'�·�.�r�.�;�~� or" Inrm<:'s de 
an.g, et à votre �I�O�~�l�r� yous i' l},}j,,' .'l'rz Sw{tlga, 

mms S\\':lrga scra ImpIloyabl p . AdJ( U 1. .. 
mIe dis-pul1lt. René la S'Jjvit nn moment des 

Vl'l1X , puis il haussa les �é�p�~�l�U�l�ç�>�.�:�;�.� Ses menacrs ne 
" ffrayn;ent pas. Poro,(\S <l femme en colère J 
. était tlcu.r"ux ct ner de Ill!. Il �a�.�v�~�i�t� r6siRt,é ... 
1 �s�o�r�t�f�l�~�l� vi-ctor!cux 'Ie la p'u. J'u<le épreuve qu'il 

pùt a,'o!r jal1'31S à ubir. �[�)�~�'�f�I�1�a�i�n� Swar;n serait 
parti.p, et d:"!DS deux Jours il n'y prnsr!'ait plu. Il 
s'ét:aJ.t 0l?crçu même dan.') cptte entrevue qu'il al­
ma:l moms la je me femme qu'il ne l':lVait cru. Elle 
,,'étail mon1ré/> à lui �t�~�l�l�e� qU'plie devait être, hai­
louse ct yjndirA'ltivc, et il éprouvait l'omJne un 

�-�"�!�]�]�(�l�~�,�!�I�'�m�e�n�l� �r�l�'�~�l�r�e� (]é'l.a T:1.S, Ô d ·clle. 
S;vurgn rt\'Hit. pris h �t�n�r�\�'�e�r�~� �c�1�n�m�p�~�,� et. elle était. 

311 ée l'ejo:ndrp le cl1cv:llicr qui l' n !tf'T1f!a i t. Elle ne 
marc wi!. '1'1 •. plJe volai!, �S�O�I�!�!�~�V�l�"�'�"� fitlr la ccMl.rc la 
plllS !n'T")'P qu'dIe e,),t (.oI'rllllY{p Of' Sil vip. Oh! 
le misérable, comme il s'étnit }oué d'eUe. EUe �S�~� 
s,nIait (. 'I1nw hllmih,r, ' lllTUO �p�i�ë�!�.�h�l�~�e �.� Elle 
(: �a�i�~�.� si �~�ù�r�e� de son charmè, de on }lom'oir, On 

.avait tallt bravé. C'{>I'lit à. peine Ri Renf> avait eu 
un moment d'hésil!üion et de lutte. Vaincue, re­
nire. Ira,hie, rejr,tép �r�l�l�l�.�~� bl)" qlle '-1m.ru., q'land 
elle cr yait déj4t f,onchrr a Il snmlllt't.' En la vO\'.'lr>t 
paru!Lrc, le .. heva r el' devinn Lout ce qui �s�'�~�l�a�i�t� 
paSlSé. 11 eut. un ma'l.lvais sourire. 

- Eh hien ! vous l'avez vu ? 
- Oui. jf' l'ni vu. oui. Et mirllx pl)t valu pour 

luI. le plus gra'1d malheur que' le malheur de m'a,. 
vOIr vue ce rnn!m. 

- P01lrqu()i donc? 
- Parce que je me v('ngerai.. parce que ... 
Ellr ne pouv.l\it plus ph riel' tant la fureur la se­

cousit. 
- Tiens! fit le ehrvruier narquois, vous avez 

donc échoué? 
- Il s'eRf. m01J1lé de moi 1 Il m'a humiliée l... 
- C'est fini alors? 
- Oh! non r lout n'est pas fini 1 H me rebt.e 

ffioAlnl ('nant 1\ me venger r 
- Il se mnri ? 
- .lI' ne !>l1is pas, 
.- �~�I�A�i�A� il np V011S i'pollc;e r'Hl. Son ornon!' n'é­

tait Pfls u. sez fort. Je VOliS avnl!j c nsci1lé de no 
pf.1.9 Yroil' id. J>l'uf_f'l.rr, )li VOliS uvil'i: attendu ... 

-:- Tl. ne }'('\'Îc-Ildra pli' l\ PariA. Tl nr 111"1 ja­
ml\!.'3 �a�l�m�{�>�~�.� 11 me ('Olll'ti ',il puur ;jr lliRll'ilirp 
�p�O�~�l�r� pl'lSS r \111 rnonll'nt. POUl' fIni clone rll'n·l-il 
pr-ICle? 

E! �~�W�I�1�I�'�.�<�1�.� njolllll, �I�r�~� y Ul{ ('liocclnnLB, Ioule Jo. 
ChOll' �f�I�'�(�~�r�r�'�i�s�l�"�l�1�n�l� : 

- .r p �~�n� itl hil'o, moi, qui j't-pol1!'eroi main tenant. 
- ()1ll donc? 
- I.'trllmill f' CJlli ollra �I �~� pouvoir de mo venger. 
- Qu('1 qu'il �~�(�J�'�t�?� 
- (,)111'1 (tU ' il ,:oil. 
L C'lj(,vil1if'1' rllt. un f,l'rssaillement. 
- ,llime ... bég:!yn·t-il? 
- Illmr ... qll l J!? 
_ �.�\�I�~�n�l�c� ,i CI [ homme {>[nit JOol , 
_ Oni, rnêllJ(' von 'l, VOll.'> \'oyrz si ma haine me 

rif'nl 11\1 ('(J'ur l ,llds (lue pourriez-vous faire, 
'1uUI!! ? 

JI' V(lll l'cxpl;"lIrral. Et !Ii vous CQnsC'Dtf'Zl 
jroflaii" �n�~�1�T�I� n'lIurn Hô mis plus bas que ccIu 
dr jl/iilt< d'/\l'gyll. 

_ VI'Il z... nnUfI n re!)al'il'roos, dit Swarga, 
cnr je I1r wu:\: [1I1:i fpflt r dlln. Cil pays une ml· 
nul' (, pluf!. Tl me 13 mole IfU" J sol m'y brl11e 
If" pi d'l. 

- , ., , 

, " ..... , 

Ql1r1'11:". �a�n�n�é�(�'�~� !il' son!, éconlérR. H.ené a. 
é'pnl1S(; �J�e�l�.�1�n�n�~� ... el Jen'1nc n cu li!>\} JlJil' que 1.0l1S 
le::; �~�l�r� IX �~�d�(�)�r�"�n�L�.� Le pr'incl' �(�l�'�Â�I�'�c�~�.�"�l�l� �(�~�t� nrol'l une 
annec, lU. te après le m:1!"uge cl, -;; 'n li: fi cst 
�:�:�i�(�)�r�~� I1CUi'ellX, Th'né n'a. �~�)�;�u�s� C]llilté le [. l'ci, U UÙ 
Il Vit cn �.�'�~�(�>�n�l�l�"�'�!�,�~�m�-�f�(�l�r�I�I�H�T�.� TI n'a pl.: " ;"ndu 
parler d '. �~�w�o�.�[�'�g�l�l�.� �(�l�~�:�m�t� ](. �~�'�J�l�i�\�'�,�'�l�l�i�i�'� S .. ,i .• 1 d,' de 
son esprit 1}}llR,. rnolC!0rrJpnt qu'il lH' .]'::0,1'1 it ('['U 

étant ,donnée 1 Impl'I'3S:0r' qu'rn'ni' �f�,�l�i�~�c� :-;ll!' lul 
tOllt ù a.bord la vue dc la. jelll1.! f('111lnc. P'ln n'pl"l 
�v�~�n�u� trouhler son bO,nlWlll'. Il �I�I�l�I�~�'�1�e� J'f'xi..t'!hC J,ai­
sl.ble et calme du �c�h�l�1�t�e�l�~�l�J�n�.� Cl :J'lut' �[�l�l�l�n�é�~�,� il 0: ["a­
nIse de, grnnde:! �C�I�H�I�S�:�"�'�~�;�;� U'lX'lli tll?s �~�o�n�~� inv;'t6s 
ses ;ancwns on11S �d�~�'�,� Paris. C'r:'i[ lu SCLlle c'lloque 
de } �n�.�n�n�é�~� où le �~�h�;�l�L�(�'�;�)�1�)� d'Arg,') JI s)jl un rH?'1 ,lrlÎ­
mé. Ensl11te If' s11I:'n,'c. ;:.r'f.,. qu" la f' ,Ut! Jo. 11 (lis 
R;cné est �h�e�u�r�e�u�~� ent,·c �i�'�;�~� f :rnrne d �_�~�i�1� P'je (11)'11 
nune toules les �,�~�e�u�x� pass UI 1':,,1 nI. ,;an ,'" 
I/-;e éclate sOlldmn un vlolr'nl ,'0\11'1 de �[�f�I�'�I�:�~�I�(�·�'�·�'�.� 
C est la nouvoDe de .lu dédv]'[I[j JO d(· gl": ITf'. 

L' �:�\�l�s�~�r�e�,� ln f'Ofl'D.In c., �~�a� l,'rancù �r�n�t�j�"�~�n�"� m;üs 
�r�:�~�r�h�c�u�l�!�è�T�'�c�l�T�l�.�C�I�l�.� l"s (aD,: p,. rp.l' [<J;j' j, nt ln ft'on­
tlcrr �s�o�n�~� ml ·C. pn {-m" .fP'l '''. (' 1 t r,- .'r n­
nallles Idé.es c"t pr!'e d'Ilne S(l}'to d, (.!,'rl? '-'). 
1 . l' l'II r 'r - . t·, J ' " " ,no ,Ique. �~�.�"� (,l' "111 rm êI. p le tiCu]r' le, �V�(�)�S�'�~�(�'�R� SI 
!'lIe en IWIHL 1" rnl1\'nl1'. �E�~�!�f�'� l''' PI,'!(y·pnpc HIlI'­
tout �d�~� col de �l�\�.�C�l�'�I�1�3�1�J�;�j�p�~�l�,� SlLné tians la !Jro 'J" '" 
que lUl a. laIssée �~�n� pere et. rlu'plle n'u. j:;"',:JS 
voulu venùrl', (:a1' c est une des cl Î;: df' L\l::(I/'e. 

11 fauL flJl·!jncr ce .e[J .. �o�.�;�S�~�"�l�,� le mr tLt't.' eli t'l l de 
résister. aux �A�i�l�e�r�n�a�n�d�~�,� SI pur ha sn d lu front'cl'e 
Slirlt VIOlé!' - .ce qu on ne Cl dt ,tS -- t: 1\ l" la 
�c�o�n�f�1�a�n�c�~� est. vIve partont., En Ir; laine et en 
Alsace on est pcr .,,11 ,li] ( e'ln TIle' il. P 1 Ulle 10. cam­
pagne sC; �~�o�"�n�~�l�'�o�.� h.lmé pl'lllTI( rad,' p ,'1 l ,i,· . ;'\'. ' s, 
les hostllllés u. PPll1C rn,Té) "', lout d',lllT '. Un 
sent v.a:;SCl' S11I' Ih l' l'1111'[' .' ; .:r.f' 1Il! VOl: ., 1,1!l1-
�h�~�l�l�r�.� l"OS trol;P' S �u�,�~�L� . 1 (, pi"r/, la fI' 'Ill'! ru e!il 
Violée .• �l�\�l�o�r�~� 1.['11(: d �~� rgy:t sc j',[lIG' llill1:;' lu Illê-
1éc. A la !Jule. tl (:(illIf'e il s S 'l' �;�~� lin l 'iat!1on 
do Ir'wlC$-LIrCUlS, les l'l'è,nr'sL(,lJIS d". "f' -'S 
composé de sC', fCl'llJÎl'l'.-\ �.�~� de '-. �<�1�u�d�l�t�:�~�t�i�q�1�î�,�:�/� 
el �~�I�c�.� tous 10R /;lcns �(�~�e� bOn!1 ' "nl llllé qui unI ';, �n�1�t�~� 
se jowdre à lm. 11 s rsl Ùllllllé )ll!: J,Ii sion t1 dé­
fendre .10 coJ de, �l�{�e�)�l�l�:�l�I�I�~�(�J�1�,� d J, - Juré qlle il;!.; un 
onneml ne lc Irnl1c!lIt'ml lllnl qn'Il iirl'nit vivant. 
Le départ ùe lu p LiLe [roUjle, �(�I�.�l�r�n�p�o�~�(�'�e� d'cnviron 
!.rois . .cenls hOI!lmt's, l ' nUl!Jbrù dt.:; su daLs de 
T..éol1ldn.s au.' fhcrmopylrs, fi <'It Ile 1 .,', C une 
C 'rLninc sulennité cl'lus lu grandI' COUI du ('hA­
feau d'Argyll. 
. Il Y \ avuiL pltHliplJl's jou!'s ù('jô fIl! Hrl"\ Mdlt 
Instnlle an <,:,)1 do 1 ef'llliudul UV(I' 'C h"lldlll'S 
gnrrlllnt Je �I�J�l�t�~�; �:�'�H�l�g�c� .. : Les flouvdlps 61nil'lll Il' 
plus t·n plus m,lUVUI."CS. 

Un IlC lJ(L!·!.IÏL qllC (k IHU::; �~�(�'�I�'�e�:�-�.�,� ylJe cl Jn"u.Jliiui:' 
rL h (!tflflll!' ."Cllre /Ill 1'(Jynlt 'I,il' ,r Il' ";,1 il �'�!�~� 
rrJ\lgl:IJI' , ,llll!:!I!'!!s, luc:.1 l". rie fell 011 ",',01 de 
fWIlg. 1 Ol1l'ln D, il 1\1'1'111111 Pli 1111 1111 n r' 'tl' . 1 é ' ,'Tn. 'lil 
Ill; fi e • .u L IlIrlll,r CneIH·t:. !.JI! sn hl L :e' 1 
que IN! 1.'I'IIHHlf'l1R II(' 01('\/1:1'111 (1:1 l'fre lllin. 

Un mn.lln sur �(�'�P�~�I� pnl!' fnill's, rl"lIX francs.li­
rell!'!'!'. ? .Jf,I.é,' "n (·('lm!'l'lIr., li'ir IJlI 1li1Jll[j 'lIl", 
aml'nel ri f • .Ill po,,11 \lll' !pI/JllH' d 'lIi, ,',p l'n 
hO!.Tlll1e (Illl dl Cl'l: t 1111 1 II gag'l"l' ln '''01111\1'' l't 

�~�1�l�1�1�.�'�;� �~�,�(�,�I�I�P�.�r�:�0�T�l�n�l�i�l�r�r�t�l�,� rI·M.11' \lll" . '1 • C Il 
'rnrnl' (;Iült .'lIlIlI' j, 1111" III 'f" wl, �1�1�'�1�l�'�h�l�c�~�~�' �l� �~� 

1 t'!ILr;.pL jlul'l;o! .Ll",''; ,'11111. Il' III �I�~� r 111':11:; QIH lllÙ 
0.0 11IlLI'lTrlq a}1 I.! .. Tlvrltt Hill' 1'''; II\v;'c:'1 'un �.�o�~� 1-
"ll'e (l(' rl.'rlllill 11Ir!{'lllli ",bl, . 1 

- AJlrz cherI he!' volre dll't .... c hornuilrello à 
dire ... je lui �r�~�p�o�n�r�l�l�'�n�i� .. , ' 

Le JlI iner, Naïl jUH!{,lnl'n[ Ilhl)rnt. r.n cu mornpnt. 
On COll rut 1\ 5. r' n 'onlr'!" rt fJUHnrl iJ pnrut dons 
le ,posLI', il lit/llt pàJle comm{) la mort. 



�~� La J'tI uit Rouge 

Au premier coup d'œil, dans la prétendue es­
pionne, il avait rec.onnu Swarga. 

CcHe-.ci feignit une extrême surprise. 
- Le prin,ce 'cf Argyll 1 s'écria-t...elle. C'est vous 

qui commandez à cette bande? Je ne vous fais 
pas cOlllpliment sur la sagacité et Ja politesse 
de vos hommes. Nf.' VLent-on flas de m'ar,rêter 
comme (:::; pionne? J'espère qUI;) vous allez me faire 
relànhel', n'est-cc pSJS? et me (IJermettre de con­
tin aer I II a l'oule. 

- Où allez-vous? 
E,]le eut un sourire hautain. 
- Suis-je fo rcée d .. le dire '1 
- Je uis ol)ligé de vous interroger. 
- Eh hlenl je vous réponarai quand nous se-

rons seuls. Je n'ai pas bpsoin que tout le monde 
sache cc flu e je suis venlle faire. Vous ne me 
prpnez Il,'a pour une e l'.ionne, vous, n'esl-ee pas? 

- ,\Sii-U'él l lC'n t li on, d.tlil pnnce, sans eLr e cn­
t!è!' 'ml'IlL cnn\'étÎllcu. 

II !il un 15("; Le, el les francs-tireur? s'éloignè-
!" t!l t. 1 

Il Y fJ\'nil (l,US le po,,Te un fell qui s'éteignait, 
(',!J' h [III !:,', . '1;[ d,', f rn"h p , 

, ,' l' I)I' hn, P!'(',.;.'nla �S�~�s� petits pieds 
1:1 " OVlJ jt l'uir tl 'ès à �l�'�a�i�~�e�,� chez 
'1" l" i1jl!Jl l rel l"c (l e �g�~�n�e� �~�t� cl' émo­

prill " doit tout fr emhlmil. Ea 
, il 1J 'u ,' bangé, �l �'�~ �I�!�p� avait. wu­

Il :, in! 11,>.1., c t. mat qui ava.it été au-
, l' l " ,!p ïknè. Ses yeux avaient la 

1. '. :_"f) s ourire la même grAce bau­
,'1 [ ' 1\' nq ' ('Jle avait pr is lui allait à 

li ['!'I,,'i,11 " r LÏS'II.! r-œsol'br J S ron.deurs admira-
1 . ( !'-a Il 1:' �i�l�1�(�~� ct de ses hanches. Le p.rince 
,:, ::0:1 Il 'II ! o;d1l "(ll!g s'alillme!'. toul son amour 
, 1""11 hn 1'( ' \ ' ClIi l' >l U ('mur. Il n'osait faire un 

P. llli" (1'1In [,<'1 �~�l�'�o�l�1�b�l�e� qu'il 
, la': ,: h:anouir, Pourquoi élait­

" '1 1" f:lire? Dnné 8e �r�[�J�T�)�T�H�~�l�a� 
i ili ('\l"ol ion l'0rl<' e aut l' efni f: par 

Son l'e l" tllLt-U I', I L' chevnli el' ' "orl SI l'en-
IJ': I', 

11 y ovni" I!" " Je chose' de' lonche nulnll r dl.' ces 
�~ �e �l�l�x� [l 'I:;O' �'�.�L�g�,�,�~ �,� ct il lt '(-tHiL pas nulurel qu'une 
Jeune fellllll l comm.' SWHrgu sc pl'Ol tl f' [Jl',t pal' les 
l'Ol:llt's l'II puy' d,' gll l'l'!'l', dég ui:é,' "II 1 H'l1l1 TllP, "i 
ellc lJ'élu;t ln" cliw �~�l� (, dl' lju l' ll lUl ' IIl i:,"' 1011 Jfl 'y. , 
fAmeuse cl. iliuvouohle, Telle éluit J'idée qui avait 
!rappé Rellé tunt de suite, Ma\s :Swurgu, était si 
)I,L;(,' , nVui! ,Il ,\,IIX s i <':':111 r1i d-r.'i , la IJ )Pt!I P si pure 
(lU ,il l'u,vult rCIJollssée aussitôt, Si Je chevalier 
éI.nil lin ''''l';ütl, il éloil irnpos ible que SWlU'ga 
trempfil.dlln;:; EI!.'s trahi, ons. SWl:ll'gn ëlnit pure, 
olle ,,]Tntl 1111 donner In ' lLes Ic!'1 l'xplicnlions, 

C pondulll ln jeune femme, oprès s'Nre réchacl­
fée qUrl,(jllffi S('('()ndes, SC retourna à demi dans 
une altl Lude �n�~�H�l�( �: �h�a�l�n�n�t�r� t .alnnguie, 

- Les ohrmlils soul pxérrables pal' [ri, dil-ene. 
J'ai mm'rhé ù peille une heure, �~�t� j'ai les chaus­
sur t.<>utC's hOlJClIsl"F;' El que dit-on de la gnerr ? 
AveZ-VOlis drs nOllvell('s? 

Comme ]\('n{' nC' répondait 'p.8.S oIle se tourna 
wut à. fnil rL IC' rrgnJ'da, " 

- �M�i�l�i�~� fjll'nv('z-vOIIS? s'6rria·L-clle, On vous 
croil'lIil . Ch 'll1 g(' r!1 .'I !>lur 'oot ma �r�r�é�~�l�'�n�c�e� qui 
vous pélrin" 11111,11, Ul(, "" ,L un p.!'lI lnutlt'lHlli e, iJ 
est vrai. V( )II!'! III Ù\,l(' Z {J ' lblll 'p, lÙ' 1 cc pHS ? Vous 
ne pl·nsir7. �p�l�l�l �~� i l flIo i, ,vnus vivi('z ll'(Il1qnill" prf's 
de VI ll' e pnl u frll conjugal. Car vous êtes marié, 
n 'csl-cr �1�'�~ �,� ? 

Hen{ in l Iinn 111 tete. 
VOl1 Il VC'Z des cnfnnts T 

- Un,. HIll. 
- Comllll' I·' f', l rllr iellx, hein 1... Voilil �T�l�I�I�l �~ �i�r�n�r�s� 

nnn ' " . 1 1/11. ('f' n'( , 1 r os mil vile qui vous ll'uu­
h! ' . n'l'R f I l 1" ? {';I r JI Y a longlemps que te 
n [ : IS I.(' \1 Ils 1'011/' vfln s. 

lt;!1 .. eill lin rH' l il 1Il 0l1vl'mrnl coq1l et 
Vnu" 111(' l l llll \ z ('hnngée, heill? Vous me 
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• 
regardez avec une fixité ... Est-ce .en bien ou est-
ce en mal? 

- Je voùs w'Ouve plus belle que jamais, dit sour­
dement Ilené_ 

- Oh 1 oh 1 s'ocria-t-elle en éclatant de rire, Uille 
décla rution ? Je vous préviens qu' il �~�b�t� trop tard, 
Je suis mariée, moi aussi. 

- Vous êtes mariée '1 
- i\lais oui .. . Qu'y a-t-il là de si étonno.nt ? 
1( Vous croyiez donc que personne Tle voudrnit 

de moi parce que vous m'avez dédaignée? 
- Ah ! dédaignée 1 
- Ce n'est pas vrai? 
- Si j'tl.vais été libre 1 
- Vous dites cEIa aUJourd'hui, parce que vous 

savez que cela ne peut avoir aucune suite. 
- Je vous jure... . 
- Ne vous donnez donc pas cette 'Peine. Vous 

vouc1riez me faire croire que vous m'avez aimée? 
- Oh ! oui, beaucoup. Et j'aurais �é�~ �é� heureux ... 
- Vous me failes rire. Savez-vous ce qu'a �~�a�i�t�,� 

pour me prou ver son amour, celui qui llIl'a épou­
sée '1 

{/ 11 a abandonné sa carrière, son pays, sa 
famille, 

- M'es compliments, murmura René. 
- C'est de l'am0ur cela, 
1( Vous ne m'e.imiez �p�a�~�;� ain:: ;, vous ? 
- Dieu m'est té.moüJ que je vous aimais de 

toute mon â.me, mais il est .des cbosoo qu'un 
homme d'honneur .. . 

Elle éclaf.il de rire. 
- Vous me faites riTe avec votre honneur ... et 

dès dronuin, si je veux ... 
Elle s'arrêta brusquement, craignant d'en avOIï' 

trop dit, mais Hené ne l'écoutait pa::;, En quoi son 
honneur pouvait-il courir des risques du fait de 
celLe femme qui lui était comlplètement étrangère, 
qui serail parlil' dans un ' heurt' l' l qu'il Il l'.:V C' ;'­
rait son doule jnmnis ? Il ne l'écoul.ait pas Il la. 
regardait, 6rner'\'cill é!, Jam ais elle nt' lu i 8\'ait 
paru si belle, s i ten tante. 

Il y a 'wl �p�l�u �~� d'lJne semaine que René éta':'t 
séparé de Jeanne. 11 t':tait dans toule la force de 
l't,f.(c, li ùo. �p�d �:�~�e �n�c�e� de ceLLe fenHllC qnïl avait 
aimée, si nl'dernnHmt désirée autrelois, l'affolait, 
le g risait. LI:' parfum léger qui sc dégageait d'elle, 
de ses chevo,l1x, ae toute sa cha.ir, Jui llIlontait au 
cerveau, meUait le feu <Jans son sang. 

Swargn S'UrNC vait de son trouble ct son sou­
rire i!'oniqlle ne le quit lait pas. 

Elle avoll cpssé de présenter il la flamme ses pe­
tits piods chaussés de fines botLes vernies. Elle 
s'étoil levée. mIe paraissait dispo. ée il s'en aller. 

- lIIais le te>mps se pnsse, dlt-clle. 
René sursaula violemment. 
- Vous nIiez punir? 
- ])nnil' 1 je ne puis pas rceter toute la journé 

lei, il looins toutefois que vous nc me reteniez 
pl'isionnièl'e ... 

- Pri,sonnièr-o? 
- Si vous me prenez pour une espionne comm,' 

vos kliols de soltluLi:l, ' 
- Je bénis le ciel, fit René, de l'erreur commi-se 

puisquc cctte erreur m'a (permis de vous l' voir. 
. Ta, ln, tn, je ,cnnnllis �l�'�a�n�~�i�o�n�n� ... Il n'en est 

pas moins vrai que j'ui perdu un tem,ps procieül' .. , 
qu'on m'u fort �T�l�\�H �l �m�c �n �(�o �~�,� 

- On vous Il �m�, �l�l�m �e �n�~�e� ? 
-:- Sun Je voulnit', peut-être, mais ils ont la 

mflln Il n peu l'\I<lr, vos .soldats. C'ast vou.!! qui 
commandez c fIn. le ? 

- C'os t mni. El je vous fnis Ide eXCUSes en 
leur nom, H. sont nn P('ll �a�r�r�(�)�I�(�O�~� cn ce mO:!lent. 
L' nnemi 4". l, pnrnlt' Il, tOlll �' �j�J�l�'�~ �" �,� 

- Uui, j'ai 1 \1 d, s r1fJU e11('s, Vous ponrriez �b�i�~�n� 
lrr �1�1�1�1�n�(�~�1�1� ri 'Il 1) Il Olll Pnl ft l'lln!,I'r., il moins <lue . 

l 's Illl va!'!)1 [11 f i ttf 'Ill rnnll\'unpnt t\llll 'n nt. 
l \h 1 vuu, Sa\{ z quce sont dcs Buvllrois 1 



w 30 ç:;rr- �~ �_� 

, - TI paro.tt ... ee :wnt �i�~� Journanx qui de di1.l »t. 
- Il Y il huit jours que Je n'('}1 ai pas lu un.. 
- En voulez-vous? 
- A vec plaisir. 
Ble tira �d�e�u�~� ou trois journaux da ..sa poche, 

lM lui donna, puis de nouveau se dirigea >Iei'& la 

pwt.e·A insi, dit René, VOU! 'Partez '1 
- Mais oui ... on m'attend.. 
- Votre ma.rl? 
- PJ·é<:isément. 
- Les chemins sont si peu sllrs... Me peI'flllet-

,,·VOlL'3 de vous faire aOC<lmpagner -pal' quelquee­
ÙB de mes hommei ? 

- Non, merci. Je ne 8Ui. pM poitroIIIM, .. je 
�m�'�~� tirerai toujours. 

R.ené restait rêveur, la tontemphlnt. 
- Ainsi, mur'murll-t-il, vous alloz parlir , 
- !lIais oui, fil-elle en riant, qu'avez-voua' 
- Et nous ne nous reverrons plus? 
- Prohal}jement, r&pondil-.:ll e d'un too �d�é�g�a�~�6�.� 
- Celn. ne me semble plus possible ma.intenanl 

qae je vous ai revue, que nous n e nolJ.l revoyiou 
�~�u�.�a�.� 

- En voi là une idée! 
- Il me emble que je l'l'/Ù jamais cesU de vou. 

aimer, sArieusoment aimé, et que raim-eraw �8�~� 
core, si mon amour pOtlvait étl"e .P81' •• retour. 

- Et vot.re femme '1 
- J'ai pour elle une estime ... �~� uaiUé ... 

- Mais �~� Jl'est p'IlS de .J'(l.JQOUT, �i�n�~�l�'�r�"�"�'�1�t�i�t� 
Swarga. D'ailleurs, li y a déjà. pluaieul"8 �a�n�n�~� 
que VOU! êtes marié... Et votre- palaiz cenunalce 
fi a.voir :.1 sez du plat de famille et Il .sentir le 
besoin d'un rllgOlH nouvcmJ. Ce n'est pas moi 
qui serai ce ragoût, mon cher. Je ne suis pM la 
remme d' un cllprice. 

- Et Î je devais .vous aimer toujoure , 
Toujours? Oh! je les connais va. a!!loura 

éternelle •. 
. - Oui, je snill bien, dit René �d�é�c�C�1�u�:�n�l�~�i�,� que 

je Tl'G parviendrai pa.3 il. VOliS convaincre. VOU 5 
a,v, z à fT) e rl'procl'ler dc vous avoir nbandclllnél!. 

- lJlll"s trahie, car vous m'a. z lrahie, 1K'.allÎe 
p<mr ulle autre, moi qlle vous llllnun lanL. 

- Il Y aVilît d&'J obsl/lcle-s. d , �r �a �i�s�o�1�'�l �~� d e f"l­
..,iJll', dt engagements antl!rLCUI'H. 

011', c· Rt ce que l' •• it kmjtaUl'.8 ... YI\UI ae 
l'av li ras invent., 

Oh ! j'ni e\ourrert 1 
P une mo.rtyrt 
'. �0 �1�l�~� VOU! moquez de mei 1 
El pnu rqufl VOU)t'z-\'ou' q 'je nt M" lIl<WJue 

P ,l' '! .1(' �V�O�I�I�~� Irollve superbp. nvfIC votre "oui· 
rn 1 l'' f' . 1': 1 mlli, rù\i-je pail . ol/ fI'r. d? ,10 n VQ IS 
dl 'm'lI1r! ' i!l ri r n, nIai, quand j suis mTi ét li 1> 1· 
r i .J' i·llis cnlmf', trallquill e. iJ 't' 1l hl'url' l Un 
f10 i r j f' HIC' [>loll1 ens ' ::; au BoJè ùr Bmll o ,v lU! 
m'av/'!7. njll·rç llp. .. . 

C 1 ... 11' �\ �'�i�~�i �l�)�n� 1 IIOl1p:1'1\ R nt 
�V�(�) �I�1 �~� m 'I1 YI'7 �(�l�P�~�l�' �l�,�' �l�l�I�'�,� y • m'n.,.v. ,nivi(' , 

p, •• /111'11 Il' jnu m.I , . " Ili l'Cil , vu 1. H VQOU 
rOrfnl' �,�.�. �( �'�J�l �I�~� rrl('S f( �n�~�t�r�C�!�'� ... . 

- C'l'st HilL JI' ne viv 1. �p�l�A�~� lu de veu' . 
- VOUI! cl' oyit '1. peul-! �I�I�~� Il 'oH' j, DI ' .",...11. vClyaÎIiI 

, Il Je ,(111'1 ' / '1lÏ S fol'l b l \, 1". l ' ! lo i 1111. ,fi �j�~� /)('11 ' 
is t \ Il'l, �~�{�)� 1 i1ll Î1 �.�~ �i �o�l�'�l� (1 1', /l lei l'! ,j VOU. 

Q I' V Tl l ·i l d ' 1'1 III 1rI1111 1 il III '/ IJlHl r l'AS �~�I� 7-
P "l' ri 1"(11'11' · itll, Il ul �r�~�"�,�, �·� . 

• r'l t dl' '1 f." pl " 
'1 1 \1 < • Il �' �t �~� mtt vi j'tli 

n �l�l�1�C�J�I�!�~� ri /lll h h, Ilr: 
; ob l'il " 

1 li in 1 

onfer. Et vous m e puIez de V{35 souffrance;:; 1 
Songez quelles ont dû Nre les miol'lne:-,. 

René eut un f r& mi ssempnt. 
- Oui, s'écria-l-il, j'ai été cruel, stupide 1 J'au­

rais dll tout quill er pour vous, tout :ouler aux 
piedB. Je ne VOU!! 'demande plus qu'une chose, 

- Quoi donc? 
- VOU" revoir queIqueIoi:s pour me jeter è. vos 

,en.oux et obtenir mon pardon. 
- Et oomment voulu-vous n€J1.iS re-vo:r ? Je 

puse. Vous pouvez être tué aemain.. 
- Je mourrais heureux, IIi j'étaLs pai'donn.é. Ah ! 

4itN �~�e� noWi n'allons pas �~�t�r�e� séparés pour tem­
jMIra.. Vous m 'avez aimé, vous aussi; vous venez 
4. l'avouer. Vous ne serez pas impitoyable. Que 
f&uL-11 que j. fuse, que je jUl'e pour �m�é�r�i�~�r� votre 
piti61 

Ren6 a'Valt pri.s la main de la jeooe femme. Il la 
P'triasait entre le" sienne!!, lout �f�r �é �m�i�s �~�a�n �l� d'une 
paasioo qu'il avai.t peine à con teni r. 

Swar!& sembJlIlt réfléchir. Elle le couva un 
..tant d'un rrgard qui lIuJ'ait effl'<.Iyé HEmé s'il 
l'avait vu, ca.r il étllit devenu soudain luenaçè' It 
" cruel, I?uis elle dit : 

- Eh bIen 1 Ili VOliS voulez me revoir, nous POIl-
,... noue revoir cett. nuit. 

- Cette nuit '1 
- VOla conliai»sez la !e1'llle des Ro 0111> ? 
- Oui, cette ferme doat lei mars �f�>�.�~�l� tU'fli s. és 

.. f.uillage. Elle est ùandGPlnée. 
- Oui ieB habilanls l'ont q-uillée. AIIQ;/; Ifl'y IIt ­

tendra �e�~�U�f�t� nuit. Je vous y rC'joindroi. JI. Il s n s 
pal à quelle he.ure. �J�~� t6cl1erai dc m'échnpper 
quand mon maf! dorn>l ra . 

R6Ilé eut un cJ"Î de triolIl phe et de joie. 
- VOU! m'aimez d ORC ?s'éeria-t-il. 
- Eh! VOli S ne J'avez donc pa8 vu depuis le 

eommencement de cet entretien 1 ... Est-{;41 tu'un 
premier amour !'l'efface? • 

- Oh! je vous adorerai, nt le prince 01\ poort'lllt 
à SM lèvres la Il u i ll de IR ji une lemme, q-It'jif con­
vrit de bniaer$ éperdus. 

8w" rga Ile s r' cil' fcIlda.it 'fIIlS. le �J �a �i �~�~�8�i �t �,� fair . AIL 
bout d'nn instanl, �J�l �~ �l�l�r�L� Hl, 1:I1Ie se �d �(�'�!�~� '\ 

- Mllintenllnl, dll -elle, 1 itls87.-mni pm L r. 
- A ce soir' 1I1or s ! 
- A ce .:loir! ' 
René ouvrit la portQ, il.,P 111 douX' j ,. f I' hulln­

IO'S, et leur dil d Ile 'om nUucl' III �V�I�;�>�y�i�'�.�~�" �l �l�:�,�( �' �.� . 
•• Il'éloignant, SWllrga out �~� li "· Ival; ,'))lnr.'. 
- Je le tiene 1 tit-ell., en eUe 11 n.ll l: l ,Ir li r: 1 

ma vlftceance 1 

ltnqu ' !' \ . . Il li t' lrl', 
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et le SQir nnli, au moment de qui tter ses hommes, 
René fut prls d'une �i �n�q�l�1�i�é �l �l�l�~�l�e �.� Si l'ennemi �a�t�~�­
quait le poste pendant son a bsence 1 

Mais il chassa oelt e i nquiétude; l'ennemi devnit 
être loin encore. Il fil néullmoin.!l à ses lieutenants 
les plu.> millutieuses r ecommandations, p uis, la 
n.uit veDUO, .:;an" bruit, il se glissa hors du camll>. 

L:l . ':it IL iL �~ �b�s �c �u�r�e�,� sans éloil es. Sur le aiel 
CITUl'b.i ,t rJC' gros nuages gris, et le vent s-ilflait 
da"!:l les haic-.;. 

Gu o;i:ellce profond planait 3ur !il eamp.2IfOe ; 
flInr:, ce silence, qu'on senlait (l'os di> melUi C61i, 
�l�l �v �!�t�j�~� quelque r.hose d'impru8ionoant �~� '8 8ÙlhI­
fr p.. 

René marchait. à grands pu, taisant ll.NluneiA.s 
le mo;ns d(' bruit pOdsible, la main sur �~� poiZOé9 
je �~ �o�n� .sa.bre, Il suivait un pttil ch9llliJa �t�o�r�t�u�~�~� 

rt, ,'!troi t, encaissé entre deux .tuues TÏ,ve$ "ri. 
é[, i:::.:es. 

�J�)�~� temps en temps, René s'arrêtait, �M�~�u �t�M�t �,� 
rfJais /lUC U!) brUI t ne , 'éle\ ait de la CRL'"JI.p4iIle q ­
donnio ; aucun autre bruit que le bruit �d�~� �v�~�n�t� alt­
niml il. tra\l'rs les brult �h�e�~� dépouillé!:J. A It bout 
d'Ilne d,'mi-hf'ure d. n,ül'(;he . l\ené aperçll1 1.& 
musse sombre IO l'rllée pa!' la mn.Sll re a.bl!ndOIlUM, 
et .son cœt.:f' se mit à balt.re �a�v �e�~� �u�n �~� e:lltrtm vi.<>­
le.f) Ge. Peu!.ùtre �é �w �~ �l �-�e �U �e� là d&j o. r l l endnnt. Tl 
pres.sa le f s, franchit une bais entOUJ'alJAt ll'.Il tar­
rain tram; urmé a utrefois INl ja.nlw, �~� flfiri: •• 
Virs l'a perle, frappa. 

Pas do rP1JOmlll, il n'y avait persQnne IAOOf'e. 11 
peli5611. IR porte, qui s'ouvrit presque �~�U�.�$� r6.li.­
\a.noe, ilt pour se guide,r à l'inl.étrienr, il tt 11. .... -
�b�~�r� une allumette. 

Il avait en la précaution même d'emporter 1I11e 
!lOugie. Il J'alillma. A la lueur, li vit tJ.oe pik. 6a.u 
13Joubles, UI1 X m urs délllV r BI . Le vent paualt à 
tra vers les lézEll'l!es, hurlait lugu.l>rfmlenl, dans '­
chemin6e cl sous la toil ut'e, un air de solitl.lde 8& 
d e acsulation . R né avait aperçu �d �~�\�n� l1Il eoln 8,Q 
esenbellu de pierre, Il ôta son cemturoll) eaÙl.a 
s a hougie derrière uné plllDclle pDUl' que 1& �l�~�U�I�I�'� 
l'le l ùl pas alJerçue du dehors, Il (l'a.ssU lur l'H­
Oab ftllU el nt endit, patiemment d'abot(\, puh& AVN 
une anxiélé qlli s'acrrut dl' minllcc> t) 'Q m.\n.wt., 
Swarga ne vint pas, Une heure .se �p�a�~�s�a�,� pUMI �d�.�6�U�~� 

Depws longLelll!>S Hen s'i! Il Ipvc, Il I,!Jenw.1L �~� 
pièoo d'un pas saccadé et tlévJ'cux. I.':1ie �~� n.m.­
dr.&lt pas, Elle s'était moqné de lui. Ou enccn:'. i 
pensall : Peu \..-être a-t-elle été retenue, EUe .. �~� m.&­
r.l.éte, Elle l'd dit. EUe n'est ."IIoS libre, 'On ua tti " !th 
�v�~� prévenu. EUe ne pouvait lui �l�'�1�x �, �~�r� ù'l:w:mn. n 
.N\iarda s n montre: onze heures, Il �a�~�l�t�)�U�(�l� �e�~�,� 
Il lui semble mBinl nllnt eat-ce un effet cie $$l 
lmtlJginati()n ./ qu'il y a d&. �b�r�u�i�t�~� clalls 111. GliJ'..'I.".­
�~�l �t�. �,� comme rl (> !l eoups rJe reu loi nlnin s, 1'1 se pl'é­
etP.Itt. ,b. �l �~� porte, écouLe. 11 Il'enlf'n rj pl us ND. 
�P�U�l �~�,� 11 lUI �~ �(�'�r�n �b�l�e� que cela. r ccolTlmenec, que 16 
vonl apporte du large �d�e�~� �b�l�'�l�J�i�~ �s� (otOUJ'fé:i de hUiH­
}Q(lp . 

�.�'�v�! �; �~� quond il vrul sc rrwll' e ('Ol np!f', lout s'Mein.l 
el, '.l LS'PIU nl l, <!lIn s le lt'enJlI! melJt cll ul.l nu du vent. 
Mi nU Î\. I l nll ond e,nco l'e-, blCIl qu'il lui po.l'Ilia'e . -
vr.,i 'cmhl tt bl �~ �n�(�J�.�I�I�l�t�c�I�l�I�I�.�J�i�t� qu'elle, vienne. 

!)'où �v �i �f�> �l�l�d�r�U�1�L �- �e�l�l�l �~ �,� �s�{�~�I�1�I�(�'�,� par IÜk �(�;�b�~�~�s�,� .. 
cott!:' hCllIe '1 11 oe III VerTF.I p'HI. Tputo �l�~� joil q"ij, 
sr. prom Unit !l'est 6vlUlouie. Sa �Ü�.�~�/�.�;�.�e�p�Ü�O�l�l� Nt �~� 
k'lll , 

1 conçoit cOlllre Swar/la, contr' 10 86rt l'JW la 
re\.ionl llli/i ilf' lui, une !-l W ' \.«> de lll rclir 6l de rage. 
JI s'é l aiL IL l 'int III Lenil' (' l'ttl' rIl ut (hms e. bl' S. 
C n l r "ill'Il\'ill { (lo: �~�{�>�d�r�c� en �i �r�r�l �,�,�~�i �l �t�a�U �(�)�T�l� t Loufe 
tu. j . III r ( l 10111,' ln �~ �l �/�l�r �(�' �[�'�,� !-I(lB l'une uvnU n funbé 
HI ! �~�I�l �I�l �V �t� fIlT' cl bcaulés q\ll {JlJnicn l, \lcrll;.a.it.U, Ivi 
/)1.[" cl Ollt'· a. 

Il r li. Il di re ,!lm deuil dl' l nu cel 1 de tous ce. 
(j(iol /O l'., 11 (. IOI I!; CP:' fl{>Hi " . , EII c> [l e vl enrlrait �p�l�\�~ �,� 
Il ln I/uymt bien maintenanl qu ell e n e ylr)ooralt 
'Pas, 

Puis une angoisse l'avait ptis. Le souvenir d&! 
bruits entendue lui r evellcLi t. 

Sl on avait attaqué �,�,�~�s� hommes! Bie" • mèoJ.e 
cette crainic fu t Gi vive e,: lui , domina si eompfè-­
te.ment ses autres scnr 'nen k , qu'il souffl a /sa bou.­
gie et se précipila. dehors. 

A p l'(';; IlLl uu'n Col' regd rd j eté il 1tl mas 11 re où il 
<li\'ait espéré goûter de s i v ives �j �o �i �e �~�,� qui rnppelaiit 
la cruelle dé'Geption peut-être de loule ::l U v ie. René 
s 'élança darls l" >nlJ)['e, m a rohanl li l}a8 r a.pid<! s, 

De temp5 eli te-mps, il s'arrêlllit, écoulail. .. Au­
cun mOl1vement �i�n�u �~�i �L�é� autour de lu i. .. Pourta.m,. 
oommr il approchait du pO$te confié à .a garde, 
il lui sembla qu'il y avai t bien d e la lumière ... Il 
percevmt, paT' instan ts, des cliquetis d'armes ... Il 
eut la sensalion d'un grand rimue-ménage d'hom­
Jll')tt.'3, de soldats autour du camp. On ne dormali.t 
donc pas ? ... Il Y avait eu Ulle nlel'te peut-être ... 
Penl- ll'e cl es coup!> de fusil, pl ll lOt pre'.',entie 
qu'enlrr cl lL'5, étaient partis de là... Il preg!:i ll le pas, 
�V �e�~�'�l�e�t�r�l�e�n�t� inq1liel, ayant hâte de· saVOir s'il ne 
s'était rien passé. 

BnlSCf'I"Hlt·nt, il fut �a�r�r�~�t�é� par un cri qui nt pu-
Se.!' dans ton les ses moelles un frisson de �g�1�a�~�.� 

- Verdtl. �~� ... 
Un All emand! 
Il s'était donc trompé de chemin? - n tomb&it 

dans une embus-cade ?., 
René ess.1'& de ae jeter en arrière. 
il était tro, tard. 
Le 501dat ."tait pr'cipité Bur lui, l .. .,.it mll el! 

J'jtue. 
L'orGelet" TwIut �~�r�e�r� Bon eabre, mais aV811 t qu'II 

�e�~�t� pu �m�~�m�e� f&ire le mouvement, il était �~�n�t�o�u�r�i� 
par un gr@upe d'auLres soldat. qui anni.hilèrenl sa 
résistance. 

U était pn. 1 ... 
n �r�~�t�.�a�i�t� interdit, 'Mt.é. Be comprenait pa .... 

6ce.rqulllant les yeux pour ee rendre compLe de l'en­
droit où il ae trouvait, Il ne 8' étai t pus lromw. 
Kerhaueen .tail tout près. Il voyait duns l' ombre 
.0 pl'onler .... masse sombre. El �J�~� Allemands 
étaient 1;" Le poste était donc pris? On s'était 
liIattu et il n'étaIt pas là pour iuider �a�~� hommes, 
orAaniser la réeilltance. 

Il avait pourtan t juré qu'on ne prendrait pu 
ICM'hllusen lui vivant. Et JI ne s'était même pu 
k'ouvé Il\! moment du danller pour le défendre. 

Qu'a.Uait tire sn rcafoo'l �0�1�J�'�~�J�1�a �i �l �- �e�l�t�e� pep­
SCI' '1 ri .Ile pOllTra.u pas lui expliquer qll'il avait de 
nail ab>€l.ml.o12..' ItOD �p�~�t�e� pOll!' • .Ilsl' attendre une 
matI..rNSc ... Il De pourl'flit l'expliquar .. �p�(�>�l�'�~�o�n�n�e� • 
.tI ét.:lil perdu, "r.hQI.Htrlll - il 1. Llu.lhe-llT'eux ne 
S<,lvl.it pIJ.S t.nt ne �~�m�v�a�i�f �,� pu �c�~� �~�u�i� i'a.Ltends.i>& 
qllalld 11 �~�I�'�(�Ü�~� âœené au milieu 11&6 "iens .. , 

l'erilausen él,ait pl in de n.J!lnde... de. lumlère"l 
8,llnil'. 11 et venaient daM les p lècl.'e". 11 y nV&l it pfl r­
boul t;omme lln gronillernenL d e vil" ÙI'I:l refle ts 
d'armN> eL de cuques IUJMl l'nt flans J'omhre qUHll.d 
un soldtÜ �~�S�l�a�i�t� .. porlée d'unI' lumiare... TI y 
avnit lb plusi0urs m.lJJlel'!! d'llnmm0s. 

Tout l'lait �e�~�v�~�i�.� - �n�~�~� crit3 rflH<]lIP!\ de templ!. 
en Lf'ntpS d6chlralent le SIlence, Le IlflSte llvait Elù 
être écraB6 - qu'étaient devenWl lea hommes de 
f\ené1... Bi.ntOl le mnlheureuJ: ortkier en aper­
ç\!lt à 'erra, bai«na.nt dans le �s�a�n�~�,� Mennlll1 aU! 
pied de yarbre où �U�~� avruent 6t6 IIlR111és. Kerho.u.­
Hn &Valt �&�t�~� prie par !lurpriu, �p�r�~�s�q�t�1�e� III\n5 rés\&. 
\.an" .... " �R�~�6� pleura. e aoldats morls ... S !\ poinge 
Ile cnlpruent dans une rage Indicible... Quand il 
nl'rivli duns la grandt' ,...Ile du ImA, ocru:pér qual­
�q�u�(�> �~� het1rt.>e auparavanl par 1,..8 Français f·t �r�n�o�.�i�.�n�~� 
tennnt envl\hie par les Allemands." il s senlit dé­
WIHr. 

Cette salle 6cla.irée> pl\r lee Jllcurs �r�O�l�1�g�~�f�I� d'un 
tell d' nrel') otfrnil l'image de la (ll> solnlioll et de 
ln !l1nr!. Le!\ vilreq �b�r�l�~�~�e �l�l� 1('''1 meuhlf's hrnv(>s, dei 
!\0<1111'8 cl(> sang pl\rlollt et rleR �6�0�1�t�1�n�t�. �~� pnriollt, ù-
1a.n1. et venMt avec des oliquetis œ (usile eL de ... 



n; cs, prc!lantli la 11iCUf' du foyer, des �~�s�p�e�c�l�s� fan­
�l�O�!�l�l�u�t �l�< �i �U�( �' �~ �.� lJr"",, du tt-Il, " Uf des cllUISes resLées 

�i�l�l�l �n�.�r�t �c�~� "'h; rr(' f' l" S (0[ 1 ; nt nssis. René voyait 
fl amber �l�'�,�~�r� Ù' " ,]" uniforme:,. C'est vers eux 
qU 'l,n le menait. .. ,. avant qu'il y fût amen6, une 
imprh'<'1tion Î(' <'loua su:' place.:. Un mot flagella ses 
ol'f'llles : 

- "l'l'aUre 1 
Il SP. rl't nlll'f:a et vit couché à terre, empaqueté 

de corde!> derrière les gronpes allemandS!. un de 
ses frè!.u(;;:<-!Il'eurs qui lui monl.mit le poing, 

Il sur /:lula violemment. ... Traitre ! ... PourquOl 
cet �h�O�I�1�1�~�n�e� l'appeklil-i1 Imitre? 

Il allait r0pr'i1 ol'l" m:··. à ce moment d'alltree 
fl'<.l i.' ,,-lil'cm·. '; t:; tra lllt ' nmt sur le sol près du pre­
micl" cL mon: nlllt leurs pu:ngs comme celui-ci, lui 
cl'lèl enl le I I/ l ,H Ie !Ilot: 

- Trall r e 1 IrailI"e! 
11 dlalln: la. 
. 'I d : r l' ! JI [,(' Ini !. C'était une trahison d'av@ir 

n })'l! don llé ses hulJllDeS au momen!. du danger. 
!). f, 'Tontle. de f ueur froide s'amassèrent à see 

te ,] \ . • l' .'{,!l l: \' mourir. Tralire, 1u1.,. 

y ( 

l' .: ," :loc ". couchés:. . 
,II,IS, (: 7. pas! Je viens mounr avfllC 

,c d 1111" 'oix forte : 
. , Pl'lk. C! 'ive la Frnnce 1 

, �n �, �'�!�l�'�l�~� r ;("' nl'l'enL 
�~� ll( ,-ti l'C'ur �i �J�l�e �;�;�~ �;�:�.�,� au visage ruisselant de 

. • , ' n av,dl �l�d�> �~�l�i �g�é� à'ait8cner parce �q�~�:�O�l�)� 
. , L 1'I" in.1D I, se drl'ssa tout L. coup au milleu 

.JI' j ... , üdüirés par lœ �r�o�u�g�~�u�~�'�1�S� du foyer. 
1 l si pl'è ' dr René, que Ce1l1H'1 ful oL tl gé de 

';" II" 'I,' r puur n 'être pas inondé de son ang. 
e le Llntil... 
_ ,ui . ,:r'(1-[- i l. nou' avons été ll'uhis 1... Et. c'esl 

t. ' l · .: HOU ü t r' (1 hi5 ! .. , 
- ;. lli ? bégaya Renl'l, qui sc scntiL devcnir 

ru 1 : VO\1: o:;C7. 'm 'necu ' l'l', moi \'01 rc ('hef ! 
- Til nOlis as amcnés ici pour �n�o�u�~� livrcr ... pour 

rll l,II (' ler, :m prix de notre sang, t.fl vie et celle des 

tlCll S... , 
_ , fr i s'écria " malheureux officier... vous 

êlr'-' fou ... ' la doul€' - vous égare .. , 
El sC' tOlll'nant vers les autres, il ajouta : 
_ Von: ne le croyez pas, n'est-ce pas, mes 

Amis? 1 

\ ' jr nn voix ne lui rnpondit. .. les regaros rœ­
l" \"' I1 \ m"nnr'unt.s et �~�é�v�o�r�e�s�,� 

_ ( lit ! �~ �'�p �~ �r�i�f�l� JI' nwJh urcux en sc cachont la 
fi'''' " r' ,1 n q Sf' S TIlHins, c'est infll.mr 1 

1.' h',,: é l'rollf'il . 
_ I l ' 011 �v�i�(�'�n�~�-�(�I�I�?� où élais-In [lC'nonnt qu'on 

n n 1 Il f taq Il ait of Dans J rung: du nOf; ennemis 
ql:" (.; �r �'�J�l�i�d�l�l�l�~�.�.�.� . . 

_ :>'1 ,i l 'l ','v'I 'Ul Hcné, mal, VOliS osez cllt'e 1 
l ,a mOiti' rI ' nMrcs sont H1ol'l" (ri te mnu­

di' ·I II'!. pOllJ':;uivit l'hol1lme. On Vil fu sill '1' les 
(ii Ifr ,.If'Ç'H.' ho suluin' r!P!3 Judns <,1. ck" lrallr '1 

Il hl) .' nvoyn nu �v�i�~�1� gr lin rrndllli llll\lé ri 
cu '::' l , • • mg (l'li soria il III ne su lJO\l chc fl'uc:ua­
M' . l' • /1)'11' i. �n �' �f�'�I�1�'�~� oOlldil 1 

mi ,''f' hlp 1 
,,', 011 1,. 1"linl. 

f;o l<lnlf;. 
\' lIl,. tlutJ'<'s, q\!(' cc n'est 

l' II I 11 11'11111'1; ('l' / hom-
0011' l'l'Ifcl rk ln clllukuJ'. 

1 �!�!�~ �r �l�' �n�t� Ir il! lI ..:e, un si-
, t '!'l' J. '! 

iill }! 1 • lli l ' CJ\l'nn 
qui voplnis don-

n& toul mon sang pour nlon pa:s !. .. J'ai eu tOTIt 
de vous abandonner 11 mclu'ü lJ.ud ques heures, 
mais je ne savais pas, moi, qu'on sE'rait attaqué ... 
et je ne vous ai pas trahis !'" Comment l'idée 
a-t-elle pu vous venir qlli' i "' . is capable d'une pa-
reille infamie, (l'un parei, ! r-

Les Allemands étaient J \.oS étl'uugcl'S il ootte 
scène ... Ils l'avaient écoulée.: avec indiff6rence, 
sans se mêler au débat, qui ne les intéressait pas. 

René se tourna vers eux et tendant les mains: 
- Liez-moi comme mes hommes... et fusiLlez­

moi avec eux... Je veux mourir avec eux, pour 
mon -pays, pour la France! 

El il cria de nouveau: 
- Vive la France! A bas la Pru-sse 1 
Un de ofti ciC:J's qui se chauffaient s'approcha 

et dit en françals à René: 
- Qui êtes-vous? 
- Je suis, dit René, le prince René d'Argyll, le 

chef de ces Tlonunes que vous avez làchement mas­
sa(,J'és et faits prisonniers ... 

- Que demandez-volls ? ... 
- Je demande de mourir avee eux ... Je sms 

leur chef, c'oot moi qui les ai équi,pés, qui ai mis 
Kerhausen en état de défense. 

- l\Ialheureusement, dit J'officier, je ne puis 
,pas vous obéir. 
. - Et puurquoi don.c? Ne suis-je pM fume-ti· 
reur, comme eux., faisant partie d'un corps irré· 
gulier? 

- J'ai ordre dit l'officier, nGn seulement de ne 
pas vous faire' de mal, mais de vous protéger, 
vous ct ks vôtres partout où VOllS serez, Ainsi, 
vous pouvez partir, vou,s êtes libre 1 

Des cris de �r�é�p�r�o�b�a�l�1�~�n�,� des grognements s'-é­
taienl él f Voé , parmi les Français; de nouveau, lef 
poill gs sc dressaient contre René. 

Lc 111flll!eureux eut comme un éblouissement 
Il sentil ie sol se dérober SOUg lui. 

- 1\ioi libre, nt-il., moi, épargné ainsi! Pour. 
quoi? Qu'ai-je fail '1 

- Tu nous as trahis, dit une voix, et tu re­
çois le prix de ta Lrahison 1 

RelJé voulnL prol ter encore: 
l\lais l'officier avait fail un signe aux sdldals et 

donné ccL ordre: 
- Qu'on l'emmène! 
Alors Hen{J se roidit. .. II était effaré el fou, 
- ,Jf' ne suis pas tIn traill'e ! rl"p '-·I nil-il. Je veux 

mourir! 
El il criait aux soldats qui l'emll1l n/lienl de 

[orcp, aux oflkiers (!lI 1 , lr l'l'gard ait 'II /. avec un 
air �d�(�~�c�l�a�j�g�n�e�u� x cl niu'quols : 

- '"uu:; �M�I�'�~� [DUS dos ll) cl! pc ! �r�1 �( �' �~� Jùl'! )('s ! 
1\1'uis ùr>s ofOders me r('pllnrliJ' nl �~�J�n �s� ct les 

soldats 1 t.ralnèr ni hors de ln sall(' ... fi Il L'l, quand 
il fllt dehors, ils le lÔlchèrclIl seul 11 111 (', dans 
la nuit 1 ' 
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tres. Les journaux n'enregistraient 1111e (les désas­
tres. On s'aLlendait à tout, à toutes lc" épreuves, à 
tous les malheurs... Jeanne souffrait des tortures 
sanls nom. Ce n 'était pa:; sel.1lement le sort de son 
mari qui l'inquiétai t. .. C'était le sort du pays tout 
enlier ... l'humiliallon infligée à la France, à la pa­
trie. Qu'allait-on d-cvenil' '1 ... EI·le était lleureus-e 
qnr son père rût mort, fùt parti sans voir toutes 
ces ruines. 
. on cœur de patriote eût été trop déchiré. Le soir 
ou deuxième jour passé sans nouvelles, comme La 
�~�r�i�n�r�;�c�. �_�s�e �.� à une lc.nèLre dn chAleau, regardait 
.,-i'SINTIent l'hori7.0n qui �s�e�m�b�~�a�i�L� se 1aoher de tl' a1-
nées de sang, J'Ame mew'trie par toutes les angois­
ses, croyant entendre toutes sortes de bruits smis­
tre:s sortir dr ln rampa!!"" Ql1'" J'nml,re (>p'.-"lli ."-" 1;+. 
"-e:; pa.s précipités se firent entendre dans le cou­
loir du château, près de sa porte. EllIe courut ou­
,vr.ir 10 lIo rtc. prise d'lin Il lrriblc �p�:�'�r�~�"�{�·�n�l�j�m�c�n�t�.� 
C'était le jardinier qui était là, accompagné d'un 
hOlOn' I",-ttle, hm nu:" �~� �n�~�l�l�n�l� qn'rllp reconnut 
aux lambeaux d'uniforme qui le couvraient encore, 
pour t,,1 fi">; fl,()!lus-LircUI's (1(' SOli !n.nI' . 

La pr;'H': ',( (,Oll:';;! �:�~� l'l!on'.nlf', tDule blanche 
de teITelll' et 'd'epouvhnte. . 

-- Qu'y a-t-ill '. s'écria-l-elle, Mon mal'l ? 
- Ah ! madame! soupira l'homme. 
- Ali'h CjU01 ? dil la princesse Mfolée, hors d'elle, 

parlez! VOl'<; mr fAites mourir. Mon mail est bles· 
sé, mort peut-être? 

- l'dieux \'audrait, fit l'homme d'un ton sombre, 
qu'il rùt morl 1 

Jer" Ir l,' l'f'gnrrla. EUe ne comprenait JXLS, 
- ExpP.iql.lezJVûu.s !. .. 
- Ah ! madame, dit le Cranc-tireur, nous avons 

eté trahis, Kerh/111Sen est pris, 
- ]( erhausen pris 1... 

i 
-:- �T�o�u�~� mes rompngnons ont été tues ou sont 

uSlllé, à l'hellfù Cju'il eo:t. 
- EL Hené '1 
- Le prince .? .. 11 n'ét.tlÎt pas là 1 
- 11 n'éLn.it pns III ? ... 
- �N�(�\�~�,� mad'mle. Parti depuis le matin. 
- �I�~� n élllil pn.; ù son poste fInond on se battait? 
- Non) madllme. El 011 clil rJlus ... 
- QUOl,? Que dit-on? 
- On ctil 011" r,'est lni qu,i nOllS a livrés lrahis, 
>- Mon mm; 1._ ' 
-- Oui, madame 
- Mnis vous �Û�l�~�s� COll 1... Mon mari, un traitre 1 
- Toutes les apl>ar"n'es, 
- Les "appn re!1ces sOlll folles! Il mourrait de 

douleur s �~�I� saVall qu'on le sOl1pr,onne, 
- JI dOIt le saVOir à l'heure llu'i1 es1, 
- El VOliS v-cne7. mc dil'e ('('lu il moi que Ren6 est 

un trattre 1. .. 
- Oui. mMlame, nous avons vu la lettre, 
- Ql1elle lettre? 
,- Ln leUrr l'cri,te fa/' volr<, mari, ]cmnndant la 

Vie sanve pOUl' lm e les siens, d munrlnnt qn'0!1 
é1 l,rgne >.3-011 château et" ses bicns, rn �(�;�c�h�(�t�n�g�~� du 
�~�O�S�L�l�'� ri I(pr!1'1usNI, (JUIl est l'l'fol il li'l'rr, 1':1 il a 
livr6 �1�{�~�l�h�f�l�l�l�s�r�n�,� .. en �p�l�~�I�'�n�'�e� �~�\�1�1�t�.�"� nn massacre. 

La pnnC'essr cul un i:iesLc lnll'ndni ibl 
, - Jp ne crr'l'lli jamais celA., dit-elle, 'C'est une 
lillflùrne ca InnH1i<' . 

- J'ai Vl1 Ill], ,'OUl'! J'avons tous vue. Seul 
Il nOli S lnllS (IC'VIII,t ,,)IIS, le �p�l�'�i�r�l�o�"�~� li �~�L�é� l'em1.., en 
lib (')'U'. II ('st C"Tl , 1 l' '. U vi cJhL ici. Les AlLrma.ndlS 
n,<' Illi [(,l'onL pus rie 011/1) à �!�~�l�J�:� JI est �p�'�l�'�o�~�g�é�.� Il ar­
rl':' l"I'l1 ::Iain ('L al! r. Mo!, �~� B;l pu m évador, je no 

�~�a�l�!�l� pm; l'n('orl' r mmrnt, J al rnng6 Ines liens avec 
mCI-l drnt.R, ,1 jn suis l)llI' Li , Mais j'ai vu la setno. 
Qualld Ir pl'inc Il 6M a.m 6, QU{'.]Q1JOO heurrs 
81pl't:S 1/l ll'Clhi' >n ail miUml d' 1l0US, tous les 
poil1ŒR 'C sonl �1�'�~�R�{�~�l�'�!� contre hu. Un de nous luj 
u CflW!J6 nu vi Hngc, 

.TCil l1!lC ,Inmpn fi genQux, Lee brus tordus, dans 
�~�n�c� 'II) fOISlle lnol'xpnma.bl.e. 

- . fon Dieu 1 s·é-cl'iJ.-l-clJe, (,s1-ce vrni '! Est-œ 
possible '! 

Puis, se J'edressnllÏ bn18qUf'J11en! : 
- Non, non, fit-eU r, cc Jl'c!'l �!�l�l�l�,�~� vrai! René n'CE.t 

pas un traltre ! René uilnc s ,n l ays. 
- Aucun de nous, n1\'::',,'1ll'<1 lïwnwl1e, nt> voulait 

1" ('Jroire, mèlis il a !Jü'lJ f'" :h1 se 1'1':1J.:." :'1 �r�é�v�i�d�~�n�c�e�,� 
Vous vou., y j'cndI'cz comm-e 110U·. - \ �L�l �U�~� le mau­
direz oomme nOLl-. 

Un éclail' brilla dans les yeux etC' jNtlIlle. 
- Jamais, dit-elle, car jamais je n o croirai à 16. 

trahison cie mon mari! 
- Où étai l-il, fil l'homme, quant. nn a ,atlnrrut 

Kel'hausen ? Kerhausen dont il avait la gaI , 1 
NuJ de n{)us ne l'u vu partir. Il s'est glis é hors. du 
camp' comme un voleur quand la nuit était tombée_ 
El ceL deux ou trois heures après ... Oh l madame:, 
jl' n'oublierai jamais ce moment. ous do,rmi·)ne 
tous, LranqtliHes, pl'ot(-gés par nos sentiT1Clles. Tout 
tt coup des grands cris, des coups de fusil, des 
vilres et des portes volant en éclats, un carnaga 
inOUï, une fournaise, el nous voyons grouiJler au­
lour de nous un fourmillement d'ombres. C élaien 
les cnnemis ! Ils étaient JOille, deux mille peut-être.. 
Tout était envahi. C'est à peine si nOLlS avons Pl) 
tirer qucJques coups dc feu. En un clin d'œil no\lS 
a vons été saisis, gal'rollés, Le sang ruisselait. Et k'! 
même cri sorta.i.l de touLes les bouches des priso.n..­
niors meurlri,s, des blessés rAlant : 

- �~�o�u�s� avons élé trahis... nous avons é 
tra.his 1 

Alors un officier s'est avancé, 
- Quel est celui de vous qui se nomme le p.rinœ 

d'Arh'Yll ? 
Toul le mÜ'nde s'est regardé. 
Le prince n'éta.it pas là. 
C'est à ce moment seulement qu'on s 'est aperç 

-d,e son absence. 
La première idée qui vin,t à tOLlS fut qu'il avait 

été Lué. L'officier repril : 
- Personne ne répond? 
Un dc nous dil : 
- Il n'est (las ici. 
Il lors l'offiCier, !';e tournant vers ses hommes: 
- VOliS pro\l",gerez, envers et �c�o�n�~�l�'�e� ious, Je. 

�p�r�i�n�c�~� René d'Argyll et les sien •. Vous r'cspect.cr'el. 
ses blcns, 

Par'ml nouSl de violentes rumeurs s'élevèrent. 
Une voix cna : 
- C'esl lui qui nous a trahis 1 
tllois aussitôL cent protestations s'('levèl'pllt._ 
- JAmais 1 le prince n'est pas U/l tru1Lre ! S'i: 

n'est pas ici, c'est qu'il est mort. 
L\.>f[jcicr eut un sourire narquois, un sourirc quo 

je n 'Qubli rai j al1lillS, car il m'a pmu plus inja­
l'ieux, plus oulrageant qu'un soufflel. 

Il s'ap'pl'Ocha de nous, 
- ()uelqu'un, demanda-t-il, connaH-il l'écrit.u 

du prin\:e " . 
�P�I�l�l�~�i�e�u�l�'�s� r6pondn'ent 
-- 011 i, oui. 
TI mOlli ra une lolLre qu'on lut à haute, oix, 
D'i ns �c�l�:�'�t�~�e� leilr'e,. en échange de la protcclJo 

o(le l 'Olineml, le pl'lnce indiquait aux Âllcmand 
comment Ils poul'rment s'introduire i.l �J�(�e�r�h�n�l�J�s�~�n �.� 
sll l'pl'cmLrc le pasle, nOlis égorg r pendant no\.n:: 
SOlllln cil, 11011S sc �~�o�l�d�B� ls. 

Joolllle secoua la toto. 
- Cc n'e'l pns vmi, s'écria-locHe, Je ne �c�r�o�i�r�~� 

jamais cclil. 
- On a vu ln. 1eUre, madame, dit le IrflnC-lil'cur. 

Un d s nôlr('s fi craché au visllf{f' lJ votl'C flItld". 
Et vl)ll'e Ill/tri li 'cst pas délendu, 

- Si c'était Virai, III Jeanne, il ne mourrait quI'! 
de mes 1IIIIIIIS 1 

- VOIlI:I le VOlTI!Z .. , Il niera. Devllnl nous il ft 
essayé de nier .. , I\lais c'est un ,!J'altre : 11 a livt'4 
ses soldtLls 1 

JCSI,flC mOUI'llÎl, Son mAri avait ql]: Lé Il 
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CI\ld:- ,It '- tll. C".st 
,1: ,j d. .1 ' .. i; juuit 

,., Il, (.1; t ':1 S· OUJlç 'lS 
1 • a v. t.. l' ; 

" ,"ll'UI }UIIl<.ll· ! 1 C;,lè n'est 

an( 
qtll,'L d', 

l, jfll'. 
l' !,C r J' 'n 

pouvanl.e 'lllX lè\'f"s. 
-ILes 1'111:;"1":1,' ! 
Jeanne. le {nn. I.J':ClLL', �p�c�g�H�.�r�d�è�1�'�l�~�I�l�t�.� 

Du:!s la !Juil ;11 !ombni l , nOH �m�r�.�!�'�"�'�~�"�'�'�:�i� �s�~�m�~�r�(�'�s� 
;i L'lluit'L'itJH SUI' J,·s UII!mÎlls. 

- ha poil II du iJJwl,)au 'f>t;L Ce,I'ITl(\(' �~� dCl[l!1'lrJa 
'.'lln .. e. 
- Ou , maflllnJe. 
- .1 us <1\'l'Z des armes 'f 
- D·s ,llIleS ? lJL'g )ou ,l' jo.rdin'I."I', 'l'hrh. 
- J'ai jelé mon fusij puur courir. liit P. frl' ""-1 

·reul'. 
- Il Y fi des fusils ioi. On V!')\l<; en rll IHl"""O '1'1. 

ID fa.lt ,é . .;:!'ler ; "'qu'à la mort! 
- i\1a.is, Tt "rl./. e, dit le jarl inier, nml!': P pou-

:vons pas il r' 'IIX �l�'�P�~�<�;�I�s�t�e�r� C Itre 'lIle .nrrne.e. . . 
- :\'01' scrolls \.ruis, dit JètWne, qUI üVUlt. saiSI 

1lrI r evol \·er. 
'Le' de1JX homT,le �f�.�'�è�C�n�l�l�è�r�·�;�;�l�~�t� la tête. 
- Je vcnx bit'n me C'il'è,Luer, Illoi, munJlUJa 1e 

tn..nc-!.i' 3ur, pOUf ce que je tiens mruntenant à la 
"e? 

- EL moi, s 'é-cl ia �J�e�.�a�n�n�~�,� je rJe �p�l�l�'�~� vivre Btl'l.rès 
er. qllC \'0'1::; III ',; �V�{�'�~� �n�'�f�I�~�.�J�s�.� 9'n, a Ù �~�u�t�é� de �l�l�1�~�~� 
Xl' ah ... On l'a /lei m . :-'1, (>." "IUIL ,!ln, (., nt, 'ti 11 

- il ù la l'III < !J'lité [lit! r... IP", 'Il 'l''';, ce 
.61:"lit une �I�;�J�(�,�~�l� 1 dtE:, Ù n lt'C n tlI, r ", Il' Ù 1..-

'; 11(. .1/['\ .vl'ois pas, moi {lui tiU;S f !e ct 
. J' F,ld Ils (jlt' l't '{hl JI (' 1 Ill" '''II' IJays 

, iu. :t ln der l:'\J'(' !! li 1 
l': �v�~� 'Il' IÎ:lC ? dit le jardinier. 
Ili 'II Id pr 11 ',"1 lU. \' \., plI ,')t fi fi tiiJ �~�l�J�i�r�,� l:cn-

1 .. 'II' le ',' .0, r ','! i' • 1. ,", ,lil:, "lllle 
, x n '1 'it, /< 1 !I 'l!' l' ! 

'rr. 1 t,l't, l" !JI �~�'�,� 1.01'-

t ! �~� jJ.u -
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�,�n�l�~�I�I�!�P�.� Du l'este, il cc lliorn .. nt, le c:h'âtl'ilU .s'eIlI'[.il.i t 
de l' j'. Par (,US 'cs cuulni!., los >u'vunLes ·<:l.lri­
V-il.' nl'l '.g oh,nl'", eJTUJ'( S ... 

- L \; j)rustiiens ! Le Prussiens! 
On r.,ni.f'ndnit dans la com des �t�~�i�q�l�l�e�L�i�~� {le fusils 

ct de sabres. 
LGS .\lIomand-;; avaient forcé III porte entr"'';Jûil­

I<'\e et 11\ '1i"n! t01l1 eJIVll"i. ')0 er·l"nrJuit. leu"s pas 
10I1rr!,; • ',; ':1l1pr cl- �n�~� le,; l,i/cf:; (1., },,:1..;;. 

�L�,�~�"� ['Illlnr; pleut'aient et pon:;s' ielJL de_ "ris. 
Lu pl'in, ·p:se, 111"iLl· nue par Ip. fI une-Lireur, mul'­

mur,'l! .rI '1]" pn :J.( rl'5 ,11' rage indidble : 
- Les làeheB ! les 'lll.chea ! 
,!La porte �G�~� la ü]lUmbre f ut fJr.nncl1..ii. Un officier' 

sc 'l'I;Rcil!a lout seli!. 
li ü"ait mis on ca.sque à la moin. 
- 1\larJllme la �'�1�)�r�i�n�c�~�-�:�.�:�f�'� ? demuwla-t-il. 
,Jrn Ille fil un pas etl ''''unt, Ill'i (JI'pt fp.:e les rlo­

rnpsti'luCs elIul'és, (l1l\ruient des yeux b'UIlI S 
.CI· JI, ,U I( . 

- 1 '1'.'[ IlJOI, OlL-elle très calme. Que 'ionlt!7.­
VOII '1 

1',1 elle se dres"ait hantarne et fière, toujours ru­
leIllle [al' le f ranr·-hreul'. 

-.1 \' 'II,' \ l, '1' l d:r, 1111 ,1' .l', tlit J'ofli­
('jp,' /(\lIjfJlIfS respvclueux, l'Jue vous n'uvpz rien à 
cruindre de nous. Votre mari nous a rcndu un tel 
l; dl' \0 1 e ... 

- .\JOI1 m,1l'l ! 
- C'es\. grùce à lui q,ue nous �B�I�\�~�O�n�s� pu, sans �C�O�!�l�~� 

férir, llOU5 CllqJHl'er ct un poste tmpOl't.ant qui dé­
fend 1011 L le puys, 1-< er hausen ... 

Le [rao(:-lire ur regarda Jeann e. 
La mil �l�t�~�u�l�'�e�l�l�S�c� ICIllme éLu.i.t d Nerue d'nne po.­

leu' Inn!' ' 11:' ... tou te flU charI' fru.llI '.,UI .. 
Elle cria : 

�~�'�r� Sot fanx 1 c'est faux 1 On Il r!JJlomni' ulOn 
mn"i ! tll<m [tillri n'p:t pas Ull Lrullre ! ... 

�f�~�'� 1S P ·o!p.,ler, l'pffic:iel' sodiL un papieZ' de . a 
POl Ile et le lui tendit. 

L'i p/'llli 'l'''oSe y Jeta le::! yeux... Illt q1lf'lquœ 
mo!.s ... palissa un cri d'épouvante t d'Iloneur. 

LUI ! lui!... tl'ultre 1 
r.:i., , \ ,lnL son UI'llW devant l'ennemi, elle fit fl'l1. 
) :offi, 1 (r tomha . 

\1,1" l'trllp, on ne m'ar'cu'p"'l pas d'avoir 
!J'alti J... 

�~�:�I�e� ru t Ull dernier ge-ste de protl'<ltntion, puis ell e 
!Olllb<.l il. III l'pnVl'l'se, tout, d l!np p,(!ce, entre leH 
il,lI": (le sns �~�e �r�v �l�l�n �t �e�8� qUI s ?lmenl PI'('dpill"c,' l)OIl!' 
la S '!llc llll'. SGiO revolver é"luit l'esLé da il S 8Cfi ffi tUClfi 
crkilj\JIlS, 

�X �I �'�~� 

811.r le ct1 ,:m in �O�~ �I� il IlVll.ÎL 6té I,j:<\ 'é, Jkné re!:!1.R 
un ms tllJlt IffilTlCl,hdc, regardan t \ n IIl'lrH'fll Kpr. 
�1�1 �L�1�1�1�.�~�l�'�n� p.nvll lll , O lt de'i omIJI'cs Il \lui!'!! 1 cl vl'lH]jr'l 'll 
dpvlln ! Irs �I�l �, �m�l�l�l�'�-�r �~�l�:�!�.� Tl , ne.f; rcntltlil pliS hit'.n 
�" �o�r �~ �l�p �l �c� on cor r ci e �(�e�q �~�l� hJI éla iL arl'lv(', rie 1'(\1"'11-
snllon m onslru cu e q tn PO;;Hil 'ur lui. 11 /lvldl �1�I�1�J�(�~� 
f aul,e à sc re)lrndll'r, 111 fHUIt' d'Ilv,til' �I�1�h�(�J�n�r�l�l�l�l�l�l�l�~� 
SNI so1dll lIS pOlir nllN' h cr l'Plnllz vons fuol'. t,', 
Mai !'; tl'u lf.rc II n'fll:lIt �I�p �a �~� trntt r'l' r Il ,"I:\i! r 1"1 , 
d. I,Cl." r �~ �n� vi e �~�I�l�r� son PfJyt'!, 1'[ on )' l(:('l1s,rtit l' )11 ! 
c é lru r. trqp hornble !1I rr'>ln.ll11 '1 hll' Il,\11' '"l'IH 
�s�e�~� mHi ne.., r.hel'chun t 'il C'oordonnl.!1' . ilJ CH, 

l (' vI'1l1 ·1 "dl'" Il', 1 (, 

l n plllir tom )Il it ft VPC violenr:c. Lf pri'l e '{fn lIÇU 
(f/1I1 IN! l'lIt 11\ , l, r III 

�J �(�'�~�<�I�J�.�!�t�1�(�, �/�'� le 1'I!l'ltf'Hll cf'A Myli llU pll 
([\II' l �,�~� l'n 1 111lH Y fil l'ni "1'1' , 
ln !Il1lt, �1�'�/�'�(�)�i�~�I�'�l�l�l� de tl'lIlp!-; Cil I,ITI J 
SU'{ ILs, /111 Il 1 vlWlI (>11 " 1 

1)111111 1 1(, jOli!' le l 'vu, Il 'M' 1 t 1 t 
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étnil brisé, boueux, trempé jusqu'aux os. Il ne pou­
vûit plus mal'cher maintenant qu'avec les plu." 
e}.Ln.'!mes pr"'(1 �~�t�i�o�n� .. . car ile tous côt..és on VOy:llt 
de: \L1E'n1:'od" dn'ulcr duns la cûmp_q . .,ne. On eût 
dit unc in nqlnn de :,wterell c-s s'ûbattant tout à 
("nup S111' 1., ',av-'. Rpné eut loutes les p inr,S.. du 
III 111> ù . ., "'viter ; il fut souvent obligé de rester 
dr' I!C11res e (:<!fb imC'hé dans les tuil1is, el (e 
n'r:. t 'lIl(' 101'f;que 1[.. nuit f\1t venue qu'il pul re­
PI'('nGI C C:J, trI 1 n'he, si épuisé qu'il ne marchait 

�:�p�l�,�,�~�.� Tl FP fl'd'rlilit. EnOn, i,] aperçut dans J'omure 
les lnuc·(.>jlr-s du dléUeau. Il ne savait pas quelle 
hen!'e il 6tai l, mais 11 devait être tard. PourlAult 
�r�l�a�n�~� le ch'ikau on voyait aller et venir· de nom· 
�b�l�'�f�'�I�1�S�~� �]�l�l�m�i�è�r�e�~�.� �Q�u�'�e�'�s�t �~�r �e� que cela signifiait? Le 
('hClleHlI ét.ojt-il "nvnhi déjà? Mfilgré sa fatigue il 
pl'r" 'J le pas. �~�.�l�.�l�i�s� aussilôt il fut arrêté par un cri 
guttll . :. ti

'
1l'lI ,,,.ul entendu c1éjà : 

- 'ernn ! 
Et il , pCI'Ç'llt, à la. lueur de la nuit, un soldat qui· 

Ir II < " ;1 'Il'. Il '. 'nr>ra, 
. L ! 1 li' r1ôi �~�t�1�l�>�]�r�r�l�l�e�;�;� mots en allemand, puis 
1 lt i 'L: rI" i" 1111 ,·.:-lIet pl l'enlratna. 
n,; .. :O'iPOC;[l d ur'une l'é;oistance, 
0,,' m' ,1 r1 " IUleurs où 1: >tUait, vers le chê.­

leCltl. �(�'�~� Ip Iï PI'II rI' dans UIlO petite maison dé­
pend \JI! 'le h proprir.té, où des officiers se ohauf­
ffl'Pql 'J '\"Imt 11'1 fpll fn il 'lvec des échalas, 

Les ,....rfil'iprs le r egardèrent 
Tl ,.;)r'fll'i'i'C:'lit, linn!> la lueur rouge, pitoyable, 

S\'rc �s�n�~� ,.1 f'VrllY lrempée; d'PaU, son unirorme 
bOlJ!"l" ,1 rI' .. hi l'''' nn Hir n'aventurier et Ele baOOl\. 

l n cl!'s ofnf'Îprs demanda : . 
- Oui êlc-S"VOllS ? 
- Le 1)J'inee René d'Argyll 

. TI Y eut un ''Qomc'lt de surp1"fu parmi les Pru5-
SIe.nS, i 

,Ir np '.'nll'; rlpmanrle qu'une grAc.e ... me per­
m
f 

�(�>�~ �I� e de voir ma femme, ma 1'lUe ... Puis vous me 
uS1l1el'p7 ... 

L'r,m, icr dit : 
.. - \'""" ,\j"" lihrp 1 �~�i� voue êtes le prince René 

ct. /"Q7'l1, vou.s êtes libre 1 
" III '1I'urrnx, qui trouvait part.ollt 

('.ellc pIolrt'lion 'lui l'érrnsait, je ne veux pa.s être 
lIhre 1 ... Je vellX "'lre troité comme les autres, rom· 
ml' tOIlS 01'" �~�o�l �r�l �a �l�s� ... Je suis franc-tireur, officier 
dc- �f�r�~�n �(�\�"�. �l�i� l'eu rH. Je connais mon sort et je suis 
pl'f.! Il �m�O�~�I�J�'�i�r� . .Je ne VOllS fais qu'une prii>re :, Per­
m:ll.rr,-m01, avant de me fusiller d'embr&8aer �J�~�s� 
mlens. ' 

L'( )ffil'Ïe r répff.n : 
- .Vr;ll!'l .Nf's libre 1 

El JI fit sl ,,:nr l'Ill solda.t qui avait amené le prison­
nier de le 11Ilsser. 

!.p �,�:�, �I�(�~ �d�l�.� �~�'�(�'�I� urt.f1,' livrRnt le pasMge au pIince. 
�r�.�~�1�1�I�1�-�C�1� �r�~�n�n�.�(�~�I�!�l�l�~�"� �h�t�h�~�'�I�!�'�>�,� sons les ref!arrls ries 

of,fir1r r'" (jnl ]1' 1" '''ugeûlCnt avec une expression 
d'U'Oil'lle et de mépris. 

-:- tlt/li., �~� l'r' 1\ 1 le malheureux pourquoi me 
tl1alt -t-on aInSI? " 

L'ornr'irr rérondil sèchement. 
- J'ni des ordres l . 
l!:t t()U!'l �~�(�'� tOll,rnèrent vers l reu, .. ne s'occupant 

plus du prlsonnler. 
Rpn!'> �r�~�"�I�E�l� 1111 inoA"l immobile, des gouttes dw 

S'tIeur {rmoe aux IN /fl'S, 
Ce,!. -:ri �o �l�l �~�;�; �i� r'l'II,\ '1II'n t h Sfl. knhi 'nn ! Sn \.rnhi­

on lml (Vlnnll(' cl tOllS 1 (m ,la ronnaissnit nu rhtl­
trl11'l. Sn frmn,!r, I('s rlnmestlqllC-S ne l':ifloor'8ient 
�p�l�l�l�~� ... y rrnyllH nI pl'lIl -C!ln' 

FI. ('ommp 1(' mnlhenrl"\lx, (!('l'osé, oIH'li, ne oou-
g"/1 '" , r'l ; " ('Il alleui lIlrl 1111 ')l'dr> au. 
6QlcllllL qui t'ovni! amené. 

. .nÙ ,il V0 11!'l r}rmnnrll'r6. de 
le COJ ,IIIII'e, ! q1l'i1 ne lUJ SOit falt aucun malI 

E'l 11'''(' ml jl, 1'1111111 rll\ pli 1 Il (l'tint JI lI' !'.It.\' nit 
plU:i 'il nI' �r�~�v�f�l�i �l� �r�a�~�,� s'il n'{-Iull pas le jOl1pl d'lin 
oauch 'mur, du plus aLrocc de lO\1s les cau('hrmars, 

Traltre il son pays, lui! lui l Si sa femme appr&­
nait qu'il avait élé seulement soupçonné, eUe étilit 
capable d'en mourir de honte et de douleur 1 

C'est vers sa femme, vers Jeanne, que l'inIorw.né 
voulait aller tout d'abord, .. 

A!uSlsi se dirigea-t-il BJUSsiLOt du côt.é du ohâteau. 
Toutes les pièces flamboyaient dans la nuit, 00011-
pées pal' l'ellllell.i. 

Le pririce dClllflnda sa femmè. 
Le3 hommes qlli élaient là et qui venaient d'arri_ 

ver ne pUI'ent lui donner aucune nouvelle. 
Il conlinua. son chemin i SOIl jlleu lleurtait dee 

armes jetées à Lerre, des <1ébl'is de touLes sortes_ 
Pas une servante, pas un domestique, pa,s une per­
sonne Dpparlenant au chàteau. 

Pourtant, en ha.ut, dans le coulOir conduisant aux 
appartements de la princesse, René rencontra le 
jaJ'dinier. 

Cet homme, en le voyant, poussa un cri de ter-
reur: 

- Le prince 1 
Pu:" .1 \'ouiul rlli.r. René courut à lui. 
- Quoi? s'écria-t-il, qu'est-ce que cela signifie T 

Je te fais pellr ffiainlrllanl 1 
L'homme ne répondit pas, 
I I rc;ù.l'rJail. ::>un I1lültre en écarquillant des yeux 

effar'és. 
- Où est ma femme? demanda brusquement Je 

prince. 
�~� ;\!nrhme la pl'jneesse? Elle est partie. 
- Plll'tlt! '/ 
- On ra emm"née. 
- Emm<'nép , 'llli 'l 
- Les ,\111'111 ,"ds. 
- Et pourr[uoi ? 
- Elle II 1 u" un nIl1cier. On doit la fusiller. 
- Ln fu sil: '1' ? 
- On l' a dit. .. et on l'a emmt'née pour cela. 

Quand l'Ile a ap"r's la Irahison de m �n�~�j�e�u�r �.� 
- ;\Iu trllh S l '1 lit. Hcné hol's cie 1111. 
El t:)[1isissnnl1p vil'illûl'd au colle t, il le secoua avec 

une vinlence e:-.L, enle. 
- .1'\);1 . ll'id!'" 'll ! l\h çà, est-ce que [u ·y crois 

ausSI, Inl, drô'c ? 
- D lmc-, nlOn"ieur, bégsya l'homme épollvnnté. 

�t�l�l�o�r�~�'�l�m�e� la JI 'j'l(; "e y a cru. On liri .1 mnn lI' �~� ri",!,! 

pnplcr:-; l clic ,'\ 1 évanouie, t �c�'�, �'�~ �l� pn e l'eVf'rJ­
lant ([ Ir'plle a été pri5e d'une crise. Elle élait comme 
foUe. Elle El �~�:�t�j�s�i� ,'on l'{) volver et elle il til'é sur l'of­
ficier, EL l'nrlicier est tombé, Elle criait : 

« - Je n'ai pas trahi, mni ! Je ne veux pns prG.t1-
ter de la trnhi on de mon mari. Qll'on me lue 1 
J'aime mieux mourir que de port.el' un nom flétri! Il 

H 'né ['('(Jlllait comme dans un l'êve. 
Il compr'enait. Il voynit. Il �c�o�n�n�a�i�s�~�l�l�i�t� Jeanne. 11 

savnil r[u'pn npprrnl-lIll sa trohisnn elll' ne semil 
r lus m'llt l'e 'se rl'rlle-m<'roe, �M�n�i�~� qll'nvnit-nn pli lui 
mllntJ' l' pOlir �q�l�l�'�e�!�l�~� crOt il �~�e�t�t�e� Il'nhi son ? QllPlles 
PI'I' ll".() !' �n�"�"�~�:�t�.� �r�J�~�c�l�s�l�v�e�~� avait-on pli lui fOIJI'nir '1 De 
quelle mnrhlDnll on odIeuse avalt..f>tle pu être vic­
LIII1 I' ? \'nilh 1'1' l'fll'i ll nf' �s�n�i�s�i�s�~�a�i�l� �r�l�/�l�~� 

Le mnlhpllrrux sonrrrllit de.s tortures SAns nom. 
EII'c innnc'rnl Pt. !le voir accusê tllI l!rirTlI' le plllS 
Hl t:ll e, le �r�l�l�!�~� orllr1lx, le plus horrilllr 1 l':lrl' (nuo­
cen t rt nI' �p�l�l�l�~� f',>11 voir comment Si' c!t>rrnrlre ! -se �r�!�~�­
butt.rr �s�a �n�~� nrl'ivl'I' il laire croire il cplle innocence 1 
car il li snit clnns tous les yeux des �~�p�n�"� qui {-tnient 
Jo ClIl'OIl .If' r!'(),vnil �c�O�l�l�p�a�~�l�e�,� Ille �l�i�~�n�i�t� flllr le �v�i�s�l�\�~�e� 
dl' Bpn jU l'dlO 1er, qui le considérait Itvec une �S�<�l�r�~� 
d'horl'eur, 

A cc tin" tan t de douleur P.I.. de d6sespoir inexpn­
mablrs, rirl r'>1' 0(' ln mort l'eJflcllrtl. 

Ln mnrL .. 1111", rn ('f(Pl, pouvait le Mllvrer du mar_ 
tyr rnnrll l l'fll'il �:�-�;�l�I �h�i �~�s �a�i�t�.� 

Il M' IOl'dit 1 �~� bras dans un accès de désespoiJ' 
eItl'Ovnn 1 
-' Ili Q jp nI' �~�l�I�i�s� pas coupol1l. 1 s'('rl'io-l-il. Tule 

sni!! hi"II, Inl 'lui ml:' connais, ajotllu l'II en �~�t�'�c�o�I�.�1� ut 
de nouv'uu le Jiu'Ùinier, lu le sal8 bien que je n. 
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su.is pas un �t�r�~�1�t�r�e�,� que le prince d'Argyll, ton mal-
tre, ne peut pas être un . tra1lre .1 , 

_ Dame 1 moi, monSieur, bcgaya 1 homme, du 
moment oue madame ... 

_ C'est' juste ... Si ma femme a cru, tu· as dû 
croire Loi aussi. Vous �a�v�e�~� cru tous. Je. ne vous en 
veux pas. iais je suis malheureux, bien moJheu­
TfhlX 1 

Et il éclata en sang:c-;,s. 
TOUd les assislar\ts étaient émus. 
La conyicti,m du jardinier était ébranlée et des 

larmes ltli vellc\ient aux yeux. 
On raconta Ul' prince cc qui �s�'�é�l�a�i�~� passé. après 

soll départ. CQmment sa femme avaIt �O�p�p�~�I�S�,� �p�n�~� 
\:lU officier sn trahIson. Comment cet officiel lm 
avait fourni dps preuves de cette Ir' hison. Elle 
s'était évanoui{' et en revenan t à elle, voyant au· 
tour d'elle cl"'" officier!" p;' '3siens, des soldats, elle 
avait �p�o�u�,�,�~�(�,� li' cri rapporté par le jordinier, et., 
�s�a�.�i�s�i �s�~�:�1�n�t� son revolver, eIlc r.vnii fait fell dans le 
tas (l'Allemands qui l'cnloUl aienL Un officiel' t?"llt 
tombé. On l'avait emmenée et personne ne savait 
"ù elle {>fa;l •.. 

:(.;1' pr;;'c!) port la main à son [l'ont. Il sentait la 
folie le grtglll':' devant tant de malheurs. 

- Et ma fille? demanda-t-il, qu'a-t-on fait de ma 
tille? 

- \IademoÎselie est dans sa chambre avec 58 
gOtlVerPfl1"\f,r ré )l'Jndit le jardinier. 

- Ou'on rhabille, je vais l'emmener et chercher 
en mÙe! ' 

Vne énCJ'rrie lui était venue: l'envie de luttpI', de 
rf, ll:,bilitl'l' snT) pom, de pom'oir un jour le criel' à 
tOll!' !"H fl'mmp qui UVDtL douté de lui, à �t�o�u�~�'� ceux 
q i ru':aicnt flcCI'!-ié : 

- VOliS "oyez bien que je suis innocrnt! Le 
princp d' �.�~�,� rrr'ill n'est pas un trl.l!trc 1 

JI s'A.l �"�'�~�S�;�R� (l1J soldat qni �r�;�"�r�(�'�n�m�r�:�l�~�n�(�l�i�l�.� . 
- JI" �~�l�l�i�!�'�\� libre, n'est-ce pe.J '1 .Tr pUIS partlr? 
- Oui. mnn"icur. 
- l\.Jenez-mol à ma c1HlmiJre. 
li se louma ver,: le jurdini r. 
- Vu, loi. dire qu'on habille ma fille. 
- 011i, Tl nn '("li', �b�'�g�u�.�v�(�~� l'homme, l1ui commen· 

çait è douter d<> ln culpnbiillé> de son m,dlrc. 
René se rendil à sn cl! mbn'. II y avnit dans celte 

oonmbre le portmit cie sn femme. 
n sr mit ft genou .. devon t. 
- Tu as d011r.t> de moi 1 s'écria-l-iJ. POUl' que lu 

aies doulé il fnllait ({u'il y elH conti' moi cie �g�l�'�à�n�'�~�C�S� 
preuvos. ,lp- <1Nrllirfll ce pl' .1Ives, ct lin jnIlI'. ou lIeu 
de rougir de 'e nnm que tu portes tu en serns hono· 
1100 . .T • n'ai je mai!; ce sé de t 'aimer , �d�'�~�t�I�'�e� digne de 
t6i. Mais te rCVl l'rai-je jamais '1 

A deux l'eprisœ, il frappa Je parquet de son front 
et il ao.nnlola ép /'{1um nt. 

Envcrs sa (cmme il était coupnble ou moins d'in­
tention cl c' l ce comm ncement de lrnlIison qui 
avait déohnlné !mr sa famille et Bur l ui tunl d'in for­
tIlDe et tent (](' honte. 

U l'épéta ncol'e: 
- l'ordan pardon 1 
PUiR &e rolt"vont, comme �~�'�t�i� avnft pris clnns cet 

acte de contrition d n0fJvelIcs rorces, il pnrlll plein 
de résolution. 11 qnitta 011 nnifnrmc" 1'1'\'t-lit 110 cos­
tumc civil ot rCllmH par ln mllin �~�o� fllll' q1l'on vc­
naiL de lui ntnf'llCr, il quitt.u. le chàtclltl 1 dispa­
rut dans la n \li . 

René avo.it �(�~�i�t� déjà quefqllM kilnmi'tres dnns 
l'ombre gogn nt les montngn R et 1('8 bOl!!, 110 sen­
tant plÙ su �r�n�l�i�~�l�1�e�,� pris de J'ardeur d se défcndre 
({Mncl un (JOar de feu tiré sur lui 1 bl su et l'ar-

IN . . l fil!'l AJor , �~�p�c�r�d�t�1�.� crlllqnnn pOllr sn P, 1 rrn �~�n�-
r �(�~�o�m�r�n�o� 11011S l'avons 1'11cont.6, 1 l1/'oconnl), JJI\ . C:;chrnllll qui voulut bien sc chul'/:; [' d' l'en-

r mt. . l 'à Sn IIlle c.tl �S�l�~�1� té, le prlpcc. no sonrrl'n pUA 'Tll 
l trouver Ali �f�~�m�m�'�.�:�l�,� à se Jusll!ler 1\ li pl' fi de tollS ... 

II avait chang6 de vêtements avec le braconnier. Il 
aJJaiL vivre obscur, sous un fa..ux nom, jusqu'au jour 
olt il lui serait donné de voir clair dans l'intrigue té· 
nébreuse dont il avait été victime, et de relever la 
tête en criant: 

- Je suis le prince d'Argyll 1 Je prince d'Argyll 
n'est pos un traltre ! 

Puis il avait à revoir sa f l.!mm<:!, il la sauver, si 
c'était po ·"ible. 

TI se dirigea. <lu cOté où campaient les Alleman dJs. 
ll'Iais il n'n vmt pas fait lrois pas qu'une fusillade 
l'arrêta. Il lomba. 

�L�'�a�~�b�c� pointait, �~�n�e� aube couleur de sang. Les 
PrusslCns se préCipitèrent autour 'de lui. Et le 
voyant, un d '&l)X s'écria : 

- Le braconnier l... Nous le tenons donc, le miosé­
l'able 1 

Elon remporta. 

----

,, 1 

Dans une des contrées le.:; plu8 saUV8r 'es de la 
Prusse, sur �I�c�s�.�c�o�n�f�l�n�~� de JB Silésh, alJ ,fied d'une 
forleresse bwphsée d un n'Jm allemand signifiant 
.lI:s Quolr;;-Vel!ts, �b�~�l�i�e� SUl' 11110 ('mlnencc abrupte, 
une cillquantame cl homme., tl'l)\';,llIalenl sous un 
ciel bas r't lourd, pesant d'oral'" menés comme 
un lrou[J!'uu "e b.êtes de somnH.: l'rur qualre gal' les­
chiotll'nles er. UnIforme, sabre cl revolver uu 'Oté 
un fOllet à la main. De J'en.semble de c s �h�O�l�l�l�m�c�~� 
à la face obCtie, vêtus unIformément de '"rosse 
toi!c rI. coiffés d'un bonnot cle Jaine glise C as:;cz 
semblable au bonnet de nos fOI;ÇI,ÜS, lin s cinQ­
chail se falsalt remarquer par 1 au' rJue,> distiw'ué 
de �l�~� physionomie, la coupe plll:> martiale det:> ia 
rnouslacho prc.squc blanchc, \Jne délicatrs'c plus 
gnwde des m31lllS, des �é�P�~�l�U�l�c�s� ct des jlipds. _ Cc­
lui-ci, moins dur ft la fl1tl{Hle que ses camarades 
s'élait laissé tomber aocahlé au pied d'un(' rbc:he: 

li cs-uyait de sC' l'ometl.I'e un. pou uVfJld rIe ht8-
sel' sur ses épau'los mC'nr-LfIes et cl'IlquanLcs 
une nouvelle charge, quand 10 fOl1('t d'wl g r<lien 
se dressa menaçant aù-dessus <le Jui. 

- /\,11011 s, chien J... 
L'homl1lf' �~�c�n�l�i�L� un frisson courir toul son corps. 

L'o 'il '(('lnirD. d'une f1UJlInle SlllÎt>lr'c, mais s ,' 
lèvrr , l't,,,Il:l'cnL mlll'llc .... ('t, ('Ol1rhul1l ln �t�l�~�L�c� il 
Hlla. d'llll pns �l�I�'�I�I�~�r�'�e�h�l�l�l� •. 1lIai IIOf'llc, plier �~�(�l�1�1� 
échl1lc .,;01,; la �l�1�o�l�l�c�'�~� cIe CUII!()UX ct Rf' nlJt Ù lJ10l!­
t r il nr.llv, 1111 la '·f)IIme. 

Cpt IU,IU.f lI (', CJlol. n'awlÎl C('.I·t,ainrIlWl1 1 �p�n�~�J� �d�r�~� 
jlllSci(o Jd �~�'�l�I�J�(�~�!�l�a�n�t�U�I�r�l�e�,� �~�C�"�l�l�l�h�I�I�J�I�I� ViPllX de sui. '>IlLe 
lUI3, tr:lIt II �,�~�~�l�l�1�!�l� �~�r�e�\�l�:�(�"�,�.�(�,�l�I�l�l�.�l�l�l�l�\� f:I "ll'i {1\',ll1t l'ùg\ 
lnnt :',1 Il \1 h. 1. 'if'S dlc '.( Il)i 11\ Il 1 l' II 1 h'Il11Clll. 

ün 111]1 1t'.llllt �~�l�ù�r�l�.�n�,� I1HlIS [lOI'mi 8(13 C'Ot1IJHI/::nOlla 
ChDl'lll . j' Ilt �"�l�I�1�!�V�l�l�l�~�r�.�U� f]UP ,·c n'("oit ).1,', in HOI1 
nOln. JI ,-il'll1hllllL cl L1nc llulr!' l' Ct JUlie Hul!'e 
C5SI'I1(:I' 1[11 ('11.'. - On �!�~� sen.luil ; on r(l ri .innil. _ 
On .,uvlIll, ,do �p�~�u�s�,� qu II él:uL FI'llnr;l1i,." qlj'il n nil 

�,�t�~� f.lll �\�)�r�I�S�O�l�m�l�e�~�'� pPl1rlflnl �~�)� gll('lTC rie J,70 d 
di'JlI llf' It\70, CIPPI!IS pl'ès Ùl' vingl 011!!.:1 I,).t' ('II 
A.JJ(' Illlb lIC , ':11 rie ÙI' IIlI'!rol'(\ . t' n fOI·tCI" :,. " Sil 
�1�J�I �~�S� lnt ln r lllP cie l'In' lClll\,! t.!'ulullvm! t!'ûv,::,;Gtl 
avol'lôos et c1(' r{'volLei!, 

On citni! (II' lllÎ fics �l�l�'�l�l�i�l�~� �d�'�h�{�'�l �'�o�r�~ �m�l�'� rl rJ'illlcll1(',. 
inonY" cl Il s'6lonnL!l1 1J11'fI vér'ùt C'IlCOI'c qll'il 
s'oh 'lin!\ l à vivre pour 8ouffnr, lui qui uvaÜ mon 
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tré dans to.nL de cir(;onstances un pareil mérpris de 
la lIlO1"t. - Mais mlil idée le soutenait, une idée 
qui seule lui dOll nait le courage et la puüence de 
s.upporLer ses maux, l'idée de fuir: un jour, d'être 

�1�1�l�. �l�r�~�,� et 8101"3 ' Quand il en psrJalt il. un ou deux 
C81:l((rades à qui il pouvaH se Ocr, de's Français 
comme lui l' .-;t6s comme de tristes épaves de la 
guerre, �v�j�~�t�i�m�c�s� de ré, \r'e-ssions al! LI'ées et. in1us­
les, tout son être j'/!!: ma.il, ses yeux brillaient 
d'II Il joie �.�~�i�l�r�h�ù�n�J�a�i�l�1�e�.� Oh ! fu:r.' revoir la Fran­
cc! Pa!"'!l'! Quelle œuvre Hait-lI donc à accom­
plir? Quplle tùche? Quel devoir ?, .. Qu,i avaiL-U à 
revoir'? Quel' être aimé dOllt le seul souvenir fai­
sait palpita son ttme? 11 ne s'était confié à l'er­
sonne. :\ul ne connaissait son secret. 

Or, nu moment où nous sommes, cet homme 
avait un espoir ... une lueur s'était faite dans son 
avenir si sombre ... 

Il voynit sa prisrn s'ouvrir enfin' 
C tle tentative s·'raIt-elle plus heuDeuse que les 

anlre ? Il en aVaIt la ferme conviction. Et pour­
tant S8. convicLion aV>lit été déçue bien souvent dé­
jà! I\'lais cetle fois, il ne savaH pOUJ'quo.i., une 
v&ix lui di5aiL (ju 'i l réussirait. . . 

!\lais les fOl'ce:-5 humaines ont des limItes, et 
quand le prétendu �~�l�l�J�r�i�n� fut arrivé en haut de la 
colline, il s·alTai.s·a et les pierres, retombant sur 
lui, l'écrasèrent de Jeur faràeau. 

Ses amarudes se pl'écipiLèrent, les gardiens ... 
Il tOUlna vers eux de3 yeux où se lisait une ef­

froy·able an <foi se. 
- Je ne ;als pas mourir, s'·écria-t-il, pas mourir 

�~�n� ce momen t 1 
El j oigIlant les mains, il ajoul8i: 
- 0 Di eu vous ne le permettrez pas 1 
�Q�t�I�.�e�l�q�u �e�s�-�~�n�s� prirent pour de la. làcheté. cet 

efft'ol de la mOI't mais ses compatr'JOtes q1.U sa­
vaient son espoir: qui comprenaient �m�~�.�e�u�x� ce �q�~�i� 
se passait en lui, devinèrent tout ce qu il soufIrrut, 
et une doulellr les ,streigniL. 

Un rl' e1!X , e pel "l,.! 
- Non, elit-il, VOU3 pe mourrez pas. �C�~�u�r�a�g�e� 1 
A. ce mol cl' !? 'po:r, l'(\me du faux Morm sa raf­

fez'mit U1l peu. 
TI jrtfl il son amI un �r�'�e�g�~�r�d� reconnaIssant. 
er'pl nd;Jld. 1111 cl1irurgicn était aCCOUrLl. Il jeta. 

lm r-oup d'rpil rnpid sur rholllme. 
- Cn n'l'sI. f'irn, clil-il UII peu de fatigue ... la 

chnJc'1I1: ... ('1I'on cnlèYe 1:-: pet homme son fardeau. 
On. ',Clnpl'C.:;,'fl ri,., elcC'hnl'((el' Je malheureux. 
PIlI .') �l�~� mélJor gl'iltonnn �1�1�1�~�{�)�l�q�l�l�e�s� wots et ajouta: 
- Qn 011 Ir ml'ne i\ J'illf il'merie. 
Un rlr!:' gnr,lif'l1: s'apT1J'(whn. rlu malade, pendant 

�q�u�~� srs cOlllpagnonR �1�'�8�~ �'�;�I�'�l�1�I�b�l�~�i�e �n�t� l 'S autr s trOr 
vtullell!'s pl ll's cmm{-IlIHiC'nt. 

El, le �t�o�n�c�l�~�n�n�t� cl �~�O�l�l� rouet, quand le fardeau 
eut éLé nlrvl Il Sei! C'[l(1ules : 

- D \)nllt, eOnH!lIlTHla-t_il, t suJs-moi 1 ... 
Morin RI' Ipvn, �l�l�H�J�n�r�~�é� rlc-a pil'd!:l il. lu lêta d'une 

fH!e Ur �a�b�u�l�l �d�~ �n�l�e� et fl',?,l cle. <'omIne unc sucur d'a.go­
n.le. Cornn1r Il avanl:fllt dlrucil man t, le gardien de 
nouv (lU �I�~�v�n� son fOlle t. 

- 1101:1,"(' 1 mil rll1 u rn-t-IJ ... 
Morin 11(\ , (,l1g n pas. L'injure �g�l�i �l�~�8 �a� sur lui. 
Il était ,dlll'tlrs. 
811 �p�C�'�i�l�S�l�~� 1-\rmblait détaohée de ce corps qui 

ilo uffrait. 
Il voyniL au de!à d .1:ht'1.Jrr pr.6sl:'nte, et, voilà 

qu'Ile (>luit SI.'. ViSiOn, VI, I( n ébioUlS8fUll et Rplcn­
tl idc" que J'mi comprenrlm quuncl un salll'n quo le 
Mor'in, surm n6 (' �~�u�t�t�u� comill' IInc b,'lc de 
5Omrno Ù clcllx crllis !J('l1PI; Ù· SOli puy, n'c'HI nutre 
f[Ue 1(' Pl'ince J1ené d'Arrtyll, fllTI'/C, �~�l�J�l�p�l�'�i�s�o�T�1�n�é� 
SOUf! nom d' fIIprllnt t �~� ..((ll'rlu rw.llduilt. près de 
vin;.:! on,., dan!'! le �r�o�r�:�f�'�l�'�l�'�S�~�n�.�:�l� 1l1Il'1l1l111r!P!-l.. le 
�~�l�'�i�l�H�' �l�'� qui u rh'puis fllwlqlll:S jOllrs \'ps\IOir cil' sor­
tir, rll' l'ovolr li! Frunce, su Il ,11111(" !:lU fi Ir: pnlJL-ClI'e 
�,�o�j�o�~�t� Il ,n'a jamnis eu de nouvI']J1'\S depUIS su oup­
tiVltt>, 1 f:'!=\pml' dr pflndi.!'f' !I1'\'l1nl r �I�I�<�~�R�,� rI VlUlt 

tous, devant ceux qui l'ont condamné, devant ceux 
qui l'ont maudit, réhabilité et grandi 1 On 6Onl­
'Prend 80101'3 le c.ri d'ango,issa qui lui a été arraché 
par la p.eur, de mourir au seuil de ce bonheUl' 
sunhumam. 

Depuis vingt ans, le malheureux a �8�o�u�t�I�a�~� des 
tortUJ'es sans nom, tortures morules el pllysi;ques, 
- mais celles-ci n'éLaient r ien auprès des torfures 
morales. 

Surpri's par les Allemands dans la Lorêt des 
Vosges après la fuite de Hans Schmutt em'porfant 
sa fill e, blessé de nouveau, il avait �é�~�é� emmen(; 
mourant au bureau de �l�'�é�t�a�t�~�r�n �a�j�o�r �,� au milieu des 
vociférations de haine et des cris de mori. saluant 
la prise du braconnier, du braconnier redoulable 
que les ennemis c-onnaissaient et qui leur ava.it 
tué tant de monde sans qu'on pùt l'ûpprocher, d u 
braconnier devenu, parmi le3 Allemands, une 60rte 
de personnage légendaire, d'être insaisissable, qui 
'Passait., semant la mort autour de lui, et qU'on ne 
r.evoyait plus. Cette fois, on le tenait... 

Le braconnier était là, s:mglElJlt, inanimé ... 
quatre hommes le portaient, s'étonnant de ba clis­
tbn.ction de ses trails, de la blancheu,r de ses 
mains ... Un hurrah de triomphe el de joie salua 
500 entrée dans le poste, car le bruit �a�v�a�i�~� couru 
'Parmi les soldats : Le braconnier est pris !... 

Le che! d'éial..major s'approcha, examina le ffilil­
ri!bond qu'on lui apporiait, prit un papier dans son 
portefeuiJJe, un papier contenant le s.ignalement 
du btracannier, de Hans SohmuU, ei. prononça : 

- Ce n'est pas lui 1 
Il Y eut une dé<:eplion. 
- Pourtant, dit une voix, il est vêtu comme lm. 
- Ce sont les vél!ements, dit 1'(lffic ier, ce n'est 

pas lui. 
Et on attendU curieusement que le prisonnie r 

eo.t repris ses sens pour 1'illterroger. A,u bout d'une 
demi-heure de soins, le prince ouvrit les yeux, 

L'offic ier le toucha du bout de son sabre. 
- Voyons, parle 1... QUli es-tu ?.. �d�e�m�a�n�d�a�-�t�-�~� 

en français. Tu n'es pas Hans Schrnutt., le br -
connie.r? 

Machinalement le pa'ince fit de la tête un signe 
négatif. 

- Alors qui es-tu?.. Que faisais-tu dans cette 
forêt ? .. Tu es un es'pion ? 

Même gesto du prince. 
- Comment t nommps-Lu? demanda le chef. 
Le blless6 [HI.ru t réfléchir un. moment et répon.dit 

d'une voix faible : 
- Morin. 
- Tu te nommes Morin' 
Le prince inclinA ln lt:te. 
- Quo fais·tu ? 
- J e suis colporteul', 
_ Les colpor/eurs ont lcs me.tn. ft.nee dians fXIa 

pays, ricana l'Alle'!1 and. 
- Tu es Français? 
Le prince inclina la tête. 
- Til as des papiers , 
- Non. 
- C'est bien, dit 10 chef, qui flairait �q�u�~�r�r�u�e� hitt-

toire louche, �q�n�'�o�~� le soigne et q1l'on le garde soi­
gnellsemc.nt. On IJrcra. coha au olair plus lard. 

Et �R�c�n�~� ful diri gt'l vers une o.mbulR.nc. es b!es­
sur s étulent �~ �r�n�v �e�s�.� P ndnnt �p�l�l�1�~�i�c�l�l�r�s� jaunI on 
crut �~�n�.� �é�t�a�~� d6.'lespt'lré. r"laiR il élai,l jeune, �v�i�~�o�l�)�­
renx, Il avmt la gl'nndc volonlé de V1Vor pOlir �r�~� 
voir les biens, réhubiliter son nom, (>t il échnppa à 
ta mort. 

QUflnd il rut sur PIed, on l'inter gea de noovea1l, 
mftis n ne put ri en npp!endre de lu!. Il dem ura 
Morin, cnlpol'teuJ'. Et c est 80U6 ce nom qu'lI fut 
amen6 avec IIne troll,p de prlsonnlere �~�t� Interné, 
n'uy ml en lote qu'une id6e : .'6VlldC'f, rC'nl.r"r en. 
Fl'lIncf'. 11 fnt h lu INe de 1 ulos Jet tl'nt.otiv65 ff\ltce 
pOlir fuir, mois ces tenlatives �(�i�v�(�)�r�t�~�r�'� nl el �n�~� 
flirent que renùre la &u.rvpi1la.nOO auLour do Mt 



pht;; sévèr e et n e servirent qu'à pmlonger sa cap­
tivi té, Quand ses earnarades reutrèrent en F r ance, 
on te garda, On l'emmena loin des fronlières, On 
l mêla aux condamnés de droit commun, et l e 
�m�~�i� re qui J'entouJ"ait ne fut pas écJÜir:ci., On n,e 
sut ;ornais son vrai nom, Quant il [UI , il �I�g�n�~�r�U�l �t� 
�a�U�1�!�~�i� LQut ce qui se passait en dehors de &a pnson, 
QQ.us laqueLle II était mlN'é comme dans une tombe, 

Uip j our pourtan t, il aV!l it eu une échB;ppée sur 
l e dehors, Un vaquct de Journaux françHIs venant 
d 'où il l'ignorai t était venu à IUIÏ à traver s les té­
�n �à �b�~ �e�s� de sa prison, 

Avec quelle avidi té il s'était emparé des bienheu,. 
r el:li:.es feuiJJes, s'était mis à les dévor er 1... H élas 1 
il n 'avait r etiré de cette lectur e que de n ouvelles 
douleurs 1 Plusieurs fois l e nom d'Argyll était cité, 
et toujours l'épi thète de traU.re étuit aocolée à., �c �~� 
nom .. , L e n om étai t synooyme de han Le, C'est ruMI 
qg'il était devenu fameu x, qu'il passerait dans l'his­
toire . .. René r ejeta l es journaux avec horreur, 

Mais m alg ré lui il les rep r i t, espérant en �t �r�o�~�­
ver un qui le défendrait. R ien, L e m ême m épns 
dé.bordait de tOH5, En revanche, il était question 
à plusieurs r eprises du chevalit>r Kar l Slrp nner, 
domicilié à Paris, et de son épouse la belle et 
éblQuissante S\\18.rga .. " l'étoile, l a lumière, l,e 
r ayonnemenl des salons parisiens, �S�l�r�e�n�n�.�e�~�' �,� aVIl:Lt 
épousé sa. pupil,Je, reçu le �p�r�i�~� de quelqlle mfa.lme 
cOA1mi e pour elle ... , peut-être la rançon de son 
dé5ho .nfur il lui, Le misérahlcs 1.., C'élaif'nt eu.x 
qui ravaient fait accusrr d'un crime imagimüre .. , 
C't:·t ient eux l e;; cOlilpables, l es eSlpions, les tral­
tres" 

Et ils trOnl1ient l à·bas dans son jlAVS, recns 
p8l'tout, admirés et fêtés' .. , Karl Slrenner, l'odieux 
homme que René avait touj'Jllrs eoti eD\'eloppé 
d'un oclCilr de crime, KJa.rJ. ,'lrenncr p.''(!',saft pou r 
un �H�o�n�~�r�o�:�s�,� el sa Cemme ét:1it nprr'léc dans les 
j ournaux l.a brlle . nrrlo ise, Qui pouva'l sc douter 
qu'ils étnient IIPTrlands, q1l'ils Avaicnt jOIJP. duns 
lu rl 'rnièl'c gucrre un l'Mc ndlrllx et qlJ'lls élnipnl 
COli erl!=', tous 1 s clellx dl" san!l franr.1.i, ? Le p,rince 
selll Dllrail pu l es dénoncer, mnnlrrr fi IOIlF, l'Jlli 
ilE { 1 nt. :-dnis CJuc pouvait Je pl'Înr.f' ? .. , Hien ... 
qll !' C mlIImer rlf' l'ogl' impllis 'II .Ir, PUiH un 
lui 1 i.,1 ri "Ull il le mnlhell l'Pli x p,risflnnil'r, COmllll'nt 
,,'y r' :1iI'IJI-il!l pl'Î ? .. , QU'tlvllienL-i1s marliinl" pour 
Jn h;!.' pnssr>r, �m�~�m�p� aux yellx de nx qui le c n­
n"l ""'nl l't l''limaienl, I1U, ypux d H frl11lT1c, 
nO/lI' un �m�i�~�r�l�'�n�h�l�c� et U/l t.r1111I'c? TI nc SI' l'cxpli­
QIl'1\ priS, PllS /ln dcmle nI' �s�\�~�l�n�i�t� (.! 'é dltnc; l'cs­
prit cll. sil'ns r01111'1' sn rlllp:1I.J:hté el snn infnmie 
11 ri· ï donc fllI!' la pt" Tvr [fllI 'nif' ,.' !Inn ('rime 
CI) 1 1 j 'II f !l'Ir, indi r.111.1I.lr, l'II '\ i "(' ,[ il jnrnn's 

'il' ('dl. P" Il,,r, ft rail'(' p'll" 1 r la lumière 
ri III l, (' l'l'il pr."\,[,1 il'1 ? 

Jf Il III s'r"('O/lI" l, pllls Ir nw'lIrllr'''lllC clé-
1 Oh! l,' jfl1JI' t l, l "1 (' JI IJl'lr dl'A 
1 q /luits illl ri ·in Ibk. [II/ Il Il' l,' '}Il Jlf'fl 

'., min F,f' t011l'nnil rI �~�I�'� r" "1r1l1111 .'111' Fa 
"0\11'11 l" rlUl'l' (' )tlllrf' 1" pii'l"'. III clnll 1r.1i 

1 v', Il ri .. sn [ rmnr, ri 1 ri Tlff l'nm-
(')If' viv(1il ('lIroJ' , Il,vlll 1 1 1 if: 'ln'H m, 
en nnl 1'1 Iii qur ponr 1 {JllfIÏlI' �~�/�I� J)l{o,noin, 
'Il' ri r"pl 1lJ'('I' h' jnnr où f'll{' l'fi Idl ronnn, 

1".1. d"nl 11'8 prn'·(·r.s l'Jlli con Inrnrnrnl l'm-
'1 1 ni J'f'Fp r'Ït rlu princr lH'nrllnt Il '> �I�I�l�l�n�(�'�N�~� �~�i� 

Ion '1 ri ai dllf4>S dl' &n rnplivi L, I.r sfl/lvf'nir 
( fl'mmc, cie !la fi Il f', �l�'�(�~�r�n�;�r� rJ'lInp rrfl'lhilil'l' 

psi!>Ip 11(' Ir l'Juill/lÎ('nt ]1118, (II CI'IIt s III le 
"Jl;;. �~�"�n�:�1�o�.� pOli cplll. pnur IPvoir' IrA sirliS, 

(' di ('l1llH'r l" s Vl'flr1N' rll' tOIlII', RN; tot'­
Il rtdllif !'lnrllr, r ft l'in 1 lOI olt Will. �s�C�l�m�~� 

i, t cl", n r.n otivil ... , II' 1 J"nrp Il n(' ri r' 
'il dan J'r·;f'oir d'lin 1 l'Ii 'I)I rl(.' \'l'In"f', 

\ l'Ill NI. Ir m'n'II fi IÎ 1,\ ,/p Ir nl 
:11 ',... ';1.1 J ) J , 
Bell g8.1'di le lai, MÏcnt in.s n bJ.c, 

La N1Jit Rouge �-�:�l�~� 

Et su.r l e lit où il a ét(· d&po,:é, le pr-iucr> �f�~�t� au 
ciel ce II e pri re : 

- Fuites, 0 mon Dieu, qne je nf> meure pas 
avant .. , 

Puis, pll'Î'S de faiblesse, sa têle l'uLl la "I}I' 1 ul't':iller. 

V oilà sur qaoi �s�~� basait l'espoir du prince, n y 
e:vmt quelques fl1?I.; ,ÙL' cela, Ilf'oé, peJldrtnt une 
heure doe �r�e�p�o�~�,� �,�~�(�l�t�.�û�l�t� us:;is sur un �d�:�~� lulus de 
�~ �a� �f �o�r�t�~�f�e�s�s�e� ou 11 éLait internë, et j,1 dernrllra.it là, 
lIDmol>l1e, perdu da,os ses pen,'ées, toujours les mê­
mes, avec, au-ct ssoU"' de }Ili, l 'alfllllH'!'llf'ment sau­
vage des rochers, l a flu ct.uation onduleuse des ar­b: s, quand ,tout à, O?ufJ u.n cri Lel'lible, un cri 
d épouvnnte mtradmslbJe, un cri d'euf,atlll glaça. 
son sang dans ses veines, ' 

�~ �.�e�n�é� se dr essa �~� sursnnt, r egll r da aut our de 
lm, et un , spectacle �1�I �~�0�l �1� bLiabl, f J'A pra SE:b yeux. 

Une petlle �f�i�I�~�e �,� de OInq ou SIX un,., à p";np fuvait , 
�a�r�r�n�l�é�~�,� poUl' ume p8.T un chien aux crocs féroces 
à l'œl'l SIfIngJa.rut, ' 

Le pr isonni er 8e �p�r�~ �c �i�p�i�t�a �,� se j rlt. Olllre l' en­
fant et �l�' �a�n�i�~ �a�.�l�"� et un Cri s,on courut tout son 
COI'ps quand Il Vlt la , bêLe prè rie lui. Le chi TI 
étaIt en r.agé, On �v �o�y �a�l �~� cela à r éf'ume qui coulait 
de sa gueule, au hén ssc:ment des �p�n�i�l�~� de SO'Jl 
dos el de ses flan cs, à. ffi l il e au tl'es indi('.e,s R ené 
n 'euL CJuc lc temps d!) se jeter au-df'\'anl de lu i 
<XJllvl'ant de son �c�o�r�p�~� �l �~� petite fi Ill', el il �r �o�u�J�~� 
b ieol,Ot à Lerre avec 1 a,mmal" qui chrr'rhait à. le 
déchu'er, Par bonheur Il aVU,I I !lU, clnns la \ se­
cono{' de �l �u�l�~�e� ,tumultueuse q/l,i nvni l l'U lieu entre 
III bôle pl �I�~�I �,� Il aVllll pu SUlslr 1:, N')!';:!r rlu chien, 
n la sf\rJ'all ncrveuselllcllt" el 1 (Ill (. 1,1 ['ûlait pé­
niblement, cherchant en Vllln à gl l k.' cL à mol', 
df'e, 

L a petite Till , plus �~�o�r�l�e� <Ille vivp, pllll' comme 
un carl!1vrc, ,conlrmplmt ('e ,pl' 1 lé nvec des 
yeux DéP nIH1Is plI" unr [('l'l'CIl!' !-iUI humaine pleu­
r'unl ,,1 fll'P lHnt sn mrre, C"I '\'-r'j "("'Olll'Ùt vit 
�t�O�I�~�l� �~�f�!� ! �n�!�1�~�I�~�,� I:OU['}' pOl' so nI!, pU!' l' h<>nun 
qUIs Mail p!é< IpIlé d c;on SI'('011.. T,,.ll!' l' Hia sai­
sie, 1l111l,S VOIX bJnnehc �~�o�l�l�l�r�t�J�r� tillli Ilfunl' et cHe 
nllplHll1 �r�l�l�l�n�~� ,1I1l1.' n1lglllS '1) 11I1:pJ'illllllllr' l a fin 
dc lu lulle, C étnll ln [emene d'un des f!C'ôl lers de 
l<n frl(,1 [" �.�~�I�'�,� 

. �~�J�n�f�i�n�;� le prjl1 r
(> AC rcilrva., n nV'lit Sllr cs hflr 

bd.c;, III S CfI �.�n�~�l�1�t�~�r�>�n�l�l�'�i� �~�n�r� Jes gl in rte la Mte 
du �~�n�l�l�g� (t (Ir 1 (., Unit·, Su rnee élaito e 4ft �d�'�~� 
no l'III ( .. gOIJ ll('s rie SIl 11 l', l uv r"" 

Qnunt al ('bien, il rl'RI/li! immnhill' 1 1., 
un ln IIlblcnl,cllt ,dn,llfl ll'R patlps et �r�J�H�l�l�~�l�r� �t �o�~�t� BOL 
c 11'1", 1 , né 1 HVfll1 '1I'nn"lé, 

l.a II/torr s'opproC'hn, 
- Il 1 monslcur , bégavn-l -ene d' . t k 

rd �~� O/lllllldl' Pllf'o r r cl {'II/r"lioll cL cl ur.r. �~�O�I�X� ou 
av!'z sf\lIvé mon enfanll e erreur, vous 

LI' l'fi nnnil'I' 1,I'v,n Ir:,; yl'll \ Hllr rlle, 
- .' Indnrne, dl!,..ll cl un ton rFlhn,' J"ai r il mon 

devol/', ' a 
- �~�;�o�m�l�l�"�,�n�t� pour rai-je, flnll SlJivi! �I�~�J� llIt:re voua 

l én;r;lgllPr ,toulr: mn l'erIHIIIUISSIIJI("? ' 

l'I.e fi vOiI pl'IS rlnns sr!; hl'Il Q '011 f' rnnt, qui 
pl!' 1/'.111, IlW,l f('mi.'Ie rnellr· dl ·Ho'n �{�'�I�)�l�I�1�;�~�f�\�l�l �l �e� 

�r�~�1�1� lui ùlt: .. . 
- Il 1 (,l'('if' monsieur, .l etLe-loi il. SP,> Nenoux , 
L'PIIIH111 uh{'il. b 

,'Ill ni l'rJpvH, 

Je suis heureux de 

1 l' p01l1' 4 li '1 .,h,,1' nu" .1-
lUSIUIi '1 III l , Il, • j,,1 l 'i 1 l' 1 Ill. 

- Vous n'éLctl pll8 bl �s�~�,� au fue:- r 



G'If- La Nuit ROU8'e ====================== 39 �~� 

- Non, je ne 1e crois pas., 
- Le ahj,en ne' V.oUSI Il );las mordu? 
- J e ne le pense pas, Quelquos égratignul'es 

seulement 
- Qu'el bonheur 1 s'écria la mère, 
Pui3 elle ajouta: 
- là faut que ip \lOU>9 présente à, mOlli mari; 

qu'il vous remel de, 
Ren": sec ua la lèlt;, 
- Je vous' enl prie, murlumr., Cela ne mérite 

pas .. , 
- �~�,�s�r �.� Sam s' \'OUSI mon eIi,:unl serait morte à 

f'heum. qu'il e!<t, et dit qlleUe mort.! 
" :.: 'it Inari peuL b n ldlC:Oll l' palll', VOII', Il .rst' 

puimJ'" L da.rlS, la forteresso, l Y .. Il bien rlCR pel.lles 
doucl.llrs" . 

- Je ne demande riC'rl, dit doucomcnL le pJ'idlce. 
Il G' <à.:l �I�l�S�t�9�i�n�~�,� )': !) qu'on Ilu!i.s:::e nlC dorrnt!l' .. , 
Ln {t'nlme Il' reg:\rrll!t. , 
ElI, fut f rappée dr la douceur �(�h�~� ses trnl.\.,' de 

la tl'il'tc;;se rélJandue, sur Loute!:la.. [?hy<wmoü'lc. 
E1J. dit : 
- Vtus Otes Fliançais? 
- I}ui, 
- Yous, avez é.1;é fait prisonnier penfLant. la 

gllel'"( ? 
- - Oui. 
- H:' VOllS o.v02J été nvoyé ici pal!ce nue voua 

avi· '7. <Jh '1'1 11& �1�l�1�"�~�;�C�l�l�.�1�'�S�·� rois Il V'lUS é\i'iiclPr? 
-- Olli, , 
- , !\[Oll. l!)al'i m'a, parlé de vous .. �O�n�,�l�u�~� a rea 'i':1-

mnnll ', de \'OU!) SUl'vei11c>r tout IHll'IH'ullèrement. 
- �l�~�i�I� "rr,;, (Hl IL' p':inre d'un Lon omcr" je suis 

'ln lir H,rn" b;CIl dn:' Jt'reux, , 
Tl pnl'lIlt. Il! lu. fl'D'llIC, convam 'Uf.. 
i"n lllilllJ1" nui cherche à, fuir pUUI' revoir 

sa f'II,!O" �~� I:on �1�~�l�l�f�a�n�t�.� 
- \ 1 1.0 ,1 �,�~� • tdl'ié '1 
-( 'II 

- VOI/fJ dl' 7" urt cnfnnt? 
- �~� Il' ,,,,' II' 'H l'Ill' j'ni qnilU'c li rAge prrS-

qu r où ,c').l ln v,"I,', d Cl.) in Ji'.Ji Inmnis revue-, 
el (Jll', J" ,Il: l'PVC '1" i J,P'll (\\['1' jall1ois, 
,rr;. l J., l<ll'rrl.tm !W 1\lI!' nt.. à lUire s.uus les Il au­

I)Jè!', (1 Il' n, l, 1." r, n'Il' fui émul'. 
- p, \11-fllro, mu r'TTl Ilra,1 elle. 
- Uft! jornal;, l'épéla n.clJé d'un accent plus 

tri, tt' C!l(!Oro, 
- �V�l�l�t�J�~�·� �d�(�.�t�"�!�\�~�!�(�m� ne SCI'U pns étennl'Ùlc, si vous 

von .,> IJlonlr')7, �l�'�U�.�I�~�I�)�J�I�I�W�h�l�l�'�,� 

(llli !ilül IllI.llld ()l.l m e délivJ" ra? .Te mour­
r a 1 li .. 'IL. 

El "Il rliHllnl CP,4 ,mtdf-., Ir. IIlnlhl'lll·C'II.' pr'inr.e 
(JOli ", un "nUjlU' RI p['1J [-) 11(1. Ri il, 11l11'1'1IX, que 
son �1�I�I�I�,�(�'�i�l�o�l�'�l�~�1�1�1�(�'�1�'� cu fJll. tOllle' n IlIl'I'. 

- ':/11111. dll.-l'II" Il , 'd. llIl' lIl! ' li 1]' II''' 'r IlX, 
$i .il' plJis rall'(' qll!'I'lHI' t'ht):'t' pOil' VPlJfl, si je 
T'1lIl-: �V�I�I�I�I�~� Nrr' 11111,. d:sJ!"'I'Z dl n.ni. .. \. �I�I�I�~� /lV'Z; 
$I1UV'" Illon ('[d'lI 1 (}, III plllS Il ITlbl' mOl 1 .rI' ne 
l'uul> il'!'!11 J:IIIIII '. IJ' IIl ',lIllll Z 111111: .. 

- 1 1 S,'II (' ,·httSP,. ][JII'II 'II Il )11 [-{l'n(', <Il1r je 
pOUl'!' i' lll'II1/lndt l, (Jllt' JI' 0,11, �l�~�'�,� qUt' JI' M'sire, 
IJ n't' 1 pn, 1 n 111[:1 P'lliVlll/, dl' nl( lu dunner. 

_ \"lIl11i ,TIl Il 1: ? dli ln, fl'l'lI,IH'. . 
Lu 1 11'1 t{: iii 1(' pn 'OnI1IPI'. 

�J�~�l� l, IiI llli 'Pli IlIlUI .s't'·lli ...llll'r, 
Ln J, IllfI1l 1'111'1'1 pUIS, 11: l'I'g'ltrlllnt d'un aiJr 

ïÜlIglIl!ll', " 
'III (\1,1'1 III-l' li 'e �\�'�n�.�~�'� } Sllllg' 1'. 

\';1 il SI '. III 'l'.l't·;l, cal' ri 'UII 1 l'l"l j1I'Ïf;onnil'rli 
vl'lI.lil!lt V('I' eu 

l, 'ru" 1.1' ('IIl)'ltnit �p�l�l�~� b alll'OU[1 SUI' cclll' }lro-
�'�l�n�~� (', qu'U ('llll"idr'/'uil r.OIl1I1 1<' , ,1l!1,' p/'OI1I1'f;S 
flllt_ III 11\11', dl'l'ac:lh':c u lu .' 1 III III, dl la fl'Jn-
ITll' 1111 1111 t'Ill 1 li l" '11111/1' , '1 l' 

l':n dft-t, Il nfllll.l �l�\�l�I�,�'�!�(�'�u�!�'�~� r �I�i�l�l�Ï�~� H, If! prin(:c 
n "'1 1 IH.lil l'dl li' l', ,,,. il 1 l 1'1 \ Il JI l' Il'lu-
mc' pl crllt II l ' III' 1'1\\;IÏt (Jllhl ié, 

Lui<mémc nc song [ul r 11IS Ù l'r.t incid ni, <j1l1l1l(l 

un jour-, comme il s'e :ceurla.l!; il. son. traNaU, il vil 
la �f�e�f�f�i�l�m�~� arrêtée' SUT i!0n pas age.. 

ELle' lui adressa. un petit SOl1rù,e, et l'(li d.ib ttt.l,d;] 
bas ces, seuLs mots : 
-, Je l'le VOus, oublie pas" 
Puis elle s:'éJol","71U, vivement\ 
René ioign<it les mains ct leva vers le Ciel dea 

yeux extasiés, 
Est-ce que co serait vrai? 
Libre! li deviendrait libre 1 
11 n'osmt pas croire à ce bonheur. - Et< cepee.. 

dan!, LIll Wl! d'ps[_Jir po!na dans, son âme:, 
Lu, [eaa01o du geôlier Mail une' �g�l�~ �o�s�s�e�.� femJlJl 

blonde, cr8fipert, nn neu C01l111lunl maüi qui aVIlit 
d'E\Ssez, jlJ,Us y,eux bleus . 

• �l�L�n�~� ne l 'avait jamais vue avant que l'aventuNt 
dll clJ.>n les l'tH, mis 00 p,résli'nt'fI. 
n f'ormuissait, S?J1 mari. qui. ét.ait un des glSf'-' 

dlens 11'8 fl 11S l'.!a'ries, du forl;, un iHogne et, 101 
bru tal don l es )1' ,;Onn1(,l'l3,OVaÙi'nt fort. à. sa plais. 
dl' ' 

Celuj-oi;, CJui avaiL, ujlJi)f'is sûr, IiH'l1f l'o('f'id nt, 
qui avail r,li11' arriver �~� s'ln �~�1�r�"�n�l�,� ll':'\'''l'· -':l8 
jll g.6 à Pl'Üi'os. 11 l:J Il Il dL "( III ]'.: 1, ,1 r. �p�~�'�~� "0;(,':: 
el, on ('ùt dit qu'il t'l'gnrda:! dropuis. ('0. 'nJ': �~� �l�'�~� 
dermier Il;VI'" un vi sagf" lll'!.' r.og:'Q. 
en vouTatt du service rendu, 

Qu01que,\; .sellluillLs pWi è'! ,'nt "'!)(' , • !, ' , 'l(l. 

�~�l�(�'�r� de nouvel in,cic1,en1, puis �~�n� 50'1', Ci "'let" 'go 
Jours avant la �d�e�f �~�,�l�l�:�l�.�r�I�c�e� al'! 'l-l' l, ï �l�~�l� 
nous <l\'ons racontée, i\[o/'gll(,l'il, s', X t 'f; ILl 'Il­
fin. :.rnl'gucrile était le petit nom de kl fl'lI'Jnl! 
du g,'ùliel'. 

n, né, r('s[é comme (l'habitnde dam; sn cellule 
ér'llis.J' clr �f �n�t�l�~�u�'� après une jIl1ll'W;' {h;( �(�l�h�l�~�I�:�1�l�c�:� 
8'6,t'lI'l ilC"C'rllllp l sur la �~�o�l�t �l�'� ctr pnille qui 11li ser­
vat! de ('ou'-'he, q )1[llld 11 lui S '1 , )1[1 que 1 porte 
dl" s n ea";lIll v0nnit r\r' S '01]·'",. 

I l se drpi'\SA cn . II �T�'�~�n� nt d, ,11' ]'0 ' lu','. 
Î\[nLs aVl1nL cru'li lluL pu ouvl'ir III lJ.uuche pour. 

dm 11'1 Ifi ,t, t1.ne voix tit. dUllct:'llll"nt : 
- Chut 1 
�j�I �~�t� il. L'lltenclil près. de lni un fl'nement, �l�(�>�~�e�r� dfI 

r ob. 
Il L'ut un trI', �~�r�t�i�l�l�(�'�m�e�n �f� p �I�}�f�o�~� 'JO tl·c'SbailI&,. 

men! cie sur[1ri 'C eL de joie', 
- V0m;! Iii-il. 
- �~�'�I�O�I�,� dit la voix, Je fnit pa., li' I)rlli! ! 
Il enll'nrlil. sc l'Crl'l'm!'!' 1ft partI' rt il stl1lll que 

qu'un s'as roi r' pr!", d lui. 
C'étnit un ( l''llme, C·/,tait , lnrglll'ritc, 
- Je virilS, dil-cJle, �r �C�'�r�n�J�~�l�i�r� mu pruillessc 
- Ml' sauve!'? 
- Oui. 
- Oh 1 je vous Mnïraj ! 
- Je VOliS ai roit Illlcnr1re Inngll'mps, mnis je n 

pnnvnis pus rClin' olltrenlrnt. ,i VOl!. VOII: étiez 
(-varié tlvnn,l Illon dJ'opurt mon mari lI1'UUI'<JÎl �l�~ �.� 

- Et maintenant? 
- Dl1n" qUC'lqtll'5 jours �~� n'aurai plus rien 

craindre de mon mari, 
If Je le qll'Lk, 
- Vous le qllitlRz? 

-. Oui. �~�e� �p�~�!�'�~� le mr-rne jOllr qnp V011 S, 11Ver, u 
oHirH'r .qlll nt 11I1llf' <I1'1',js lorlL'If'IIr!lS, �~�I�f�l�l�l� mari 
esl un ,lvrflgn " ulle brut! qui 1111' 1' .. 111' tI" �C�t�l�u�.�J�~� 
�q�l�l�~� nd 1) est f:(1 !f'l ... JI' nr srf'[li IHIS (1,,'I1t"e en 1. 
qu il Lnnl de 1111 JOl1rr ce fOlll, \ 'IlII'\' h'i1 ion se.ra 
nll1 VrJlgl'nnr.e. En VallS f/li, anl fil r, k pllil' un 
clf'ile de ['('(;1)[1 �n�~�i�~�H�A� 11(' rI de 1111111', en r I11U11 man 
rHL T'ClipOIlSahle, Il sorll SlIVI'>,' Il,('111 1'1I1li. 

l '11(' {I('ollillii fi cl'Ilynil 1I1IinII'I1l1l,1. 
II voyuit l'!Je1lre dt" lu cl" rUIJ('{' s'nrpr hcr: 

Il y lllii hnit. Il d('IlH111dll : 
- �r�o�:�t�.�"�~�\�m�m�r�~�l�t� [lOIl!'I'ui-j(' , Irl,l: '/ 

. - \ n,ICI. l .to' JOI1 r où 1101 re fllJl ' Sf'l'Il r,l" Ile, j 
vlI'nrll'.lI C'Olll'rlll' 1l"j 1111 d'lllIi !o t' Ifl' Il'''111 .1(' Val 
IlppOI'II'I'11Î r!('S r.rfl'L" dl Il'011 nl.ll'i. \ UII, lllt Ill' 
11111' fnll sse barbe srmblnhlf> il la "!pnn.,, ql1l! jai 



======================= La Nuit Rouge -l!!) 
�m�~�j�,�t� faire, qui est prête, et vous sortirez avec moi. 
�~ �n�l� ne pourra sou,pçonner, en nous voyant tous 
tts deux, que vous n'êtes pas mon mari. Debors, 
",3;ll pied d e la forteresse, mon Ilmant nOU5 atten­
idra avec une voiture. Il nous faul deux heures, 
hois heures au plus, your franchir la frontière. 

�(�~�a�n �t� que la nuit SOIt terrrùnée, nou.s serons à 
-'f.abri. 

René leva les bras au ciel. 
- Ainsi c'est vrai 1 
- Rien n'est plus vrar. 
-- Et bientôt? 
- Dans �q�u�e�l�q�u�e�~� jours à peine... Ma fil,le est 

lt&ià partie ... Je l'al envoyée chez sa grand mère. 
!SOus la prendrons en passant... Oh 1 tout est dé­
�~�é�,� arrêté. Je ne puis plus vivre avec cet 
�~�m �m�e�.� 

René, éperdu, aurait voulu se jeter aux genoux 
Be la femme, embrasser ses pieds. 

{;e lle-ci ne lui en laissa pas le temp's. 
Ene se r eleva vivement et dit : 
- Maintenant, plus un mot! Attendez avec COll­

;lance et sans impatience 1 L 'heure ne taroera 'Pas 
, �~�n�n�e �r� ... A bientôt 

Et avant que le prisonnier eût p u faire un geste 
})1>ur la r etenir, �M�a�r�g�u�e�r�i�~� avait disparu. 

Resté seul, René tomba Il genoux su.r son grabat. 
Libre 1 Il aUait être libre r 
Il reV'e1'rait sa femme, sa flIfe. Il pourrait se 

kdre r endre j us lice 1 
li s'eru:lorunit dans, cette !pensée. 

III 

En voyant tomber leur officier, le soir de la 
�~�i�t� sanglar.te, lcs soldats aJ1emunds s'étaient 
J'wés sur la princci;8e d' rgyll, évanouie, pOLISSal1t 
:es cris de menace et de morl. Ils voulaient sur 
Je champ mas.sacrer la malhcureuse femme, mais 
lIIIl chef s'élnnt montré à l'entrée de la pièc , les 

.lmeurs IS'arrêtèrent aussitOt. L'officier se fil ex­
:'illiquer ce quj s'était poassé. nn lui montra le ca.­
�~�v�r�e� de son cIlH\.srade. 

- Qui l'a tué? 
On lui désigna la princesse toujours inanLmée, 
- Qui est cette femme? 
- Ln mo.ltl'csISe du chù.teau ... la princesse René 

, 'Argyl l. 
Il tH un geste. 
- BiC'Tl ... qu'on nous laisse 1 
Loo soldats sc reti réren t. 
11 ne l'esla dans la chambre que la princesse, �~�e�s� 
rvonll's ct Je virux jardinier. 
L'ofncier sc fil. rflcontcr la sCbne, pujs, montrant 
'prinrcssr, il di 1 : 

- Son compte cst bon 1 
11 UP[H'!u de!:! soldats et fit emporter la malheu­
use [Ilfllln!'. 
Les ,'['I"VlllltM éluienl po.les comme la mort. 
Le j/ll'dmirr dit: 
- On vu 10. fusiller 1 
Et lin grond . Uellcr. fait de terrcur, ["(''''lia dlllill 

l'ièc!' ... SlIc('t'lùnnt au lUlnulte t LlU, cris ct 
�~�t�l�t� à l'IIl'lIl'C. 

Ln. pl'illCr,,<;t' avait 61.6 LI'fJnspopté(', S/1 id cOllllois­
�~�t�n�(�'�l�'�.� 1111 �p�o�~�1�1�'� Ir pills J)I'C1Cllr', élabli dnns ,lin (les 

mrnllllS dll ('!I()fNII J. L ri grand frll bn)llllt dnlls 
II;: ('hl'llIinl\1' �t�"�'�~�I�t�!�r�'�:�l�l�1�t� III Illni 'nrllll'lI.( �(�~�r� 11I('\lrs 
>!.-Ulg III Il l" d IflL"II'I.·;' De. ;·ml!J.tlfJ ,élulrl1.t �~�t�f�'�n�­

tS d,\"/tl t �,�~� Ccn, d:1ll:> 'III dl, ordr',· 1111';'j1T"1lllnIJII', 
l'rllll'{'I' dll �l�'�I�I�I�'�I�I�\�~�p�,� tnllS . (' Jpvl'l'f'nl (,lIl'il'US t '-

p;cnt (lt rxnlllillMcli L ln femme rlue 1'011 apporlait. 
- nlli {' [-r'p. '? 
- 1.1r clllll l'lninp, 
- EiiP �l�'�~�t� JIIurte? 
- 1 011 , �~�l�a�i�i�J� on va. 10. rusl11er. 

- Pourquoi ? 
- Elle a tué un officier, 
Il y e'lLt une stupeur, puis des oris s'élevèrent. 
- A mort! à mort 1 
Mais l'officier s'avança, recula les hommes avec 

son sabre, 
- PLace! commanda-t -il 
Et il fi t si,gue aux porteu'rs de déposer devant lui 

leur fard.eau. 
- Avez-vous de J'eau? 

, o.n lui pa2-sa un bidm., et il jeta lui"'lTl ême de 
l eau au �V�J�S�~�l�<�T�e� de Jeanlle d'Argyl l. 

Au bout cl un lIlstant 'celle-ci ouvrit les �y�e�\�L�~�.� 
Elle �r�e�g�~�I�'�d�a�.� autour d'el<le d'un ail' effuré, �~�u�j�t�S� 

ell e cumpl'lt. f' 

-:- Qu'on. me tue vil e, clit-elle à l' offiJCier d'une 
VOI X ,s U.pplHlD te. Je sQ.;)JIre tmp 1 

L 'offiCIer répondit: . ... 
- Jf! n'ai pas d'ordre madame J'en atten.di;. 

J'ai fait prévenir nos chè!;s , 
Le silence ISe fit , . 
J �~�a�n�n�e� resta livrée à S'Cs 'pensées, 
L fl:Spect du �p�o�~�t�e� était �~�u�g�L�i�b�r�e �.� 
MalS Jcanne TI y pren1l.lt 'P 'S garde. Elle n'avait 

pour .elle a,!cune fmycuJ': EUe savait qll'el1e a.lIait 
mo.unr, mals..la mort lU! a ppuraissajt comlTle une 
déllvrance. L Idée que son mari a\"(lit trnhi son 
pays, désh,onoréson nom, ne la pOursuivraH plus, 
ne resteraIt plus en elle comme la plus �c�u�i�~�n�n�t�e �,� 
la pius terrible des sou,ffrances. Puis J'inlag de sa 
fNJe �a�b�a�r�u�l�o�n�n�~�e� se p resenta à ses yeux. Qu'anait 
devenir }a pauvre 'petite au mi.lieu tif) tous ces car­
�n�~�g�e�s�,� de t,ou les ces horrc1lrs ? 

ELIe se tourna vers l'officier, debout près d'elle 
qui allait et venait à ses cOtés, sanglé tians son �u�n�i�~� 
forme, tou.t raide et le sabre tralna.nt. , 

- MonSieur, fit-elle. 
L'homme S'l:\.rrêLa de marcher. 
- Madame." 
- Ne pourrais-je voir ma flUe .. . la garder avee 

moi? Elle �e�s �~� �s�e�~�l�e� ou. c:bOI,eau Uvec <sa nourrice, 
- Je ne pUlS l'I en �[ �~�H�!�"�e�.� J attends ùel; orùres. 
Et, de �n�O�l�l�V�e�~�l�l�I�,� le, sllence tomba. 
Jeanne l'estait assise la tèl.e dUJls ses mnins de­

vant le fcu dont les al'deul's lu bl"ùlaient sans ql'I'elle 
le sentit, de �~�l�'�o�s�s�e�l�S� larmes COUJUllt entre ses doigts, 

Elle pcnSaIt : 
. ComlTle mon père a bien fnit ,de mourir l Tl n'a 

J'tell vu de �t�~�u�t� �~�C�'�J�a� ... Il est partI hCII)'eux, laissnnt 
la F rance vlcloneuse et granùe ... Comma il aUl'ait 
souffed 1. .. 

Et Ic �p�è�~�'�e� �~�d�e� nené, s'il avait sUPpo'sé jamais 1... 
/'1.. �c�c�J�,�~�o� �I�~�e�c� t,o,ut.son corps frûm!ssait. Sa chnir de 

hl..ln smt.clhorlcul. Elle se l'eIu;;uit cnCGre à croiro 
à la trahlsun de Hcné. J , 

- Non, nOll, répéLait-elle, ce n'est pus posl>i.b!c .. . 
On l'a culomnié. 

Pui clic sc disait: 
- Et ln l<lttl'c '1 
Un faux 1 
DIHI S qlt 1 but? 
N'Flvuit-nn pas r connu l'écritllre I! • 
�h�l�l�l�!�'�~�'� MOlllt la tête dons ses ' " a s gnnl1Jrc r 

épcl'dlllllcnl. mu,ms en sUlIglotanll 
- t.IOII nleu 1 mon Dieu 1 
A c �m�o�r�r�~�r�n� t un t!lffiUlte sc fi t il l' t'é d 

�p�o�,�~�t�c� .. : PII! SleUrs C?flIC!Cl'S pnl'III' nt en 1 e 11 
(elUl qlll gllrùmt la prlllCefUll! 'n11 d> 1 

d'eux, " a nu- Evan. 
Il y Cllt un eollorj1IO tir. �q�l�l�C�'�!�r�l�l�l�(�'�~� . r ' . 

ba 't'H' !wiq l'officiel' Villt .. . rnlnl1,é,',; a VOIX 
",. ,1'fS J 'non. 

l.eVC\l-V(lIIS, mndnml', .' 
- QlJe \'II-t on fai ["0 dr moi? den" , 

hClll'!.'\! 'fl'mInI'. l<1nd.l III 1 1.11. 

- .J(> n'cn �;�;�l�I�i�~� riflll, dit l'ho lune' j' î 'U' d 
VOus conrluil'c ft l'fot,,1 ln/ljor ".1 01 le 

- [.:1. mn [] f' '.' 

- Je n'ni pHS tl'ordre. On �V�O�l�l�~�l� diru là-bus ce 
qu'on veu t (alc' d'clip, 

d 
d 

s 

1 
1 



�~� L a Nuit RO'!3ge 

Jeanne se leva, E1;e passa entre une double h0ii3 
de soldats 11U! !ô. ùè vi ::;<.tgcu lellt avec une expre-ssl(lu 
de curlosl l,s �n�i�,�~�;�~�~ �u �~�e �,� , 

Quelqw:' "'Jld"._ �c�~ �c�u�r�l�a�i�e�n�t� l' offlc ie r ct , la pri ­
sonIÜ') l'C, 

Uil!! 'lGL :',;1 �~� :[ Jil l::' lu campagn e .. , On se Lii rigeai t 
VCJ'!11e vill age, ,I eunne !'Ct;ùfJll:Ji "Slli t le ch emin, 

!)Il 1111tI'';(',( 1' .. I L,(i !Jl ' II\I lt-S il il ;,.;i , d,l OS Je silence, 
; 1111 ,:, ,;Ilr une! lks l'LIt: :;; Lill VII'<lgu, ùOll l tO ! I WS ks 
tW,1 �L�c�~� �l�:�t�~�d�~�l�l�l�.� �f �t�: �r �·�~�T�i �~ �·�'�.�;�:�; �,� dt.!:"cit; re �!�t�:�! �~� �v �l�l �n�~�t�i� d uquel Oll 
�r �! �~� �\�' �O�V�a�l�~� .tlll.:l1 Il t ' l\!Io i,\ r e, bien qU' l i [Il dt:j u llU l t, 
!'of!;;:;,;:' !' S'UI'! d.! cl I II [di l'C Î! i\ IL C ù �,�;�.�c�~� �h �l �l�l�I�l�n�l �e�~ �,� 11 
,';e n.)b !"i t VI) ll .uII' S'Ol'le n l:.! I', ,\u bout. d'nne t 'ue, uni'! 
�~ �l�'�; �I�J�I�'�;�'�~� �1�~�1�.�1� �~�~�"�,�'�.�I�"�I� �~�e� Hl' dirai t. �~�é�l�l�t�t�.�!� �ô�(�"�h�J�. �i�: �· �t �~�e �,� toute-. ..; 

�.�~�,� ' ,., ,', t Il' Il rnll·, il L CP cJev'l il ê:l r-c 1 il .. ' 011 s'y di­
"{. llJ:ll"tj;', r !lI!l:; !f: �1�1�l�l�! �1�I �l�(�~� �~�i�i�l�' �t�l�c �e �.� Le bl ' ll1t �r�j�c�~� 

..... ,': �~�i�l� . �'�~�i�.�'� �I�,�'�~� �n�~�l�"�s� vinps, entre' �!�t�'�~� Ill aisnnd 
�;�'�!�f �~ �'�:�" �,� ( J:I "\.i, t!iL qu'on uvu!I ,;uil dUlls un puys 

, .. 
(:''' '. ' :'!'iIlL on é!,(li l. a rrivé rlevun t 1/1 Ol n lsoll aux 

''-' " ('(:hi· t"cs. V eu x sol dats �l�O�a�n�k�J�i �e �~�1�l� I II g,mlc 
Ù '...1 t.l)r l(" 

Î.'· ::ii,'lè [' se ti!. rc cnrl'Ir.lilre et t ' Il lu i �l�i�~�'�I�'�a� pas-.sage, 
11 ,, ' 'IT;lf; a p Oll f IUl :;:;..:!' pm5s\:'1' J ÜÜDlle. 
-. E: • ;'pz, rnadl me. 
TI f,I:!Ji ,rl!J l t! pldlt(", ... S-? �~ �{ �I�(�'�: �'�H �t �1�~� �<�.�~ �!�.� rr'oide . . 
.J ':\!lIi/ ' m,'n la 1. ,,,; 'l He!" Ut!:; II IIJ �l�'�I �' �I �H �'�~� qUI pl'E'cé­

dnÎ""It, la l' fi !"" IJ'enLnj,' , �I�~ �h �l�'� t:Ol lr:;II:< ,ai t l'cHe llIui­
�~�o�o�.� (:'é,;\1! lTllt ' d'Ilu d,',.; prinL'i l' /.l!l.': pr(J I, :"ét.<l l l'cs 
d ll '''1 vs. �1 �'�.�I�l�{�~� y était VI'!I l1.:! UD<3 ou deux fois en vi-
si lr: . ' 

1 Ji" l'f' nlT'llf' �~ �O �l�l� co'mf se serra, 
, TOI!! étnit boull'verSt". Ics porles �b�r�i �~ �t�"�e�~�,� Les sa­
. �O �l�l�~� �f�l �U�~�;� panneaux dorés ser v llient de campcrl1 " tlt 
aux soldnls, Les �!�T�I�c�u�h�l�c�~�,� les �s �t�/�)�t�u�e�t�l�t�>�~�l �,� ious les 
Ol'OerncnL'-' [tvnÎ",nl d isparu. Oc �g�m�l�l�d �~�'�~� 'pièces vi­
des el r "' mhrée s rie ::: DC!'>, de fusils et de IJ fllon netLelS. 

L'ollic le l' nllvl'i t. 1"'1e por Le, 
- En t !'C'z là, Il1fld om e, 
Et il lu iss1\ Jeanne SOll S l a gaI'de de deux 

�h�o�n�l�l �Î�)�(�~ �s �,� �~� 

1-1 n'y OI'·lÎ t I l/1S le �" �'�è�~�! �e� d11 n5 la pièce, pas de 
ten, TI �r �n�i�~ �n �i�l�.� t l ' I'a irnid, Jca nnl' nlla li 1/.1. [rnN!', ' , 
rcgarrll1 !Tl 1rllin il l l' rJ) ,'nf. le" 1'\T'0bJ'''!' dt' la cour où 
-cl ,') ombr'f'S '1 ollÎ lJa ÎPll l " 1; mili"u de IU CllfS de f CIIX 
en pleilJ ni,., 

Prè'::l \l' une heure se Ofl :''''11 tl nns c("lte altente, 
Enlill 111 pol'tl' s 'nllvril. �' �L�' �o�r�n �~ �i �f�' �1�'� pm·lIt. 
- ,' i m nd;lm Vl'lIl ml' �~�l�l�i�v�l�'�e�,� dit-il de son ail' 

tO ll jr!l ll'S r(l IT PCl. 

�l�~�l� i l m;ll 'chn rJ, ' vDnt III pr;nl'<''' sc, 
Celll:-ei "p 1/'1111";' biell Ir)[ li nos !JII'" p irc:c dll prr­

m lP l' nllp'r hl'llllltrlIIl"1I 1 N:I/llr(l{" 1111 ml i l e ll de In-
11',1!,11" t>l i ll " ,'!llÎ t'liI pilisirlll'l' lIoifnrme" rJ'?fficicr'! . 
L "',alllllljn r {'Init Iii nu ,'n,n pl,'!. l ,l' IllrntrT''' (jC',; 
bOllgit ,,' ' 1 1>l 1(' l il it �~�I�J�l �'� Il',; 11Î 11]1I11,,111'!', 11':' l' ll i'mr rs 
cie Hfl!t l'I' Ini!lif llil" :, !r' ,-l hn l lr" \' l' I'n it''', les �b�O �I�I �f�.�(�)�n�~� et 
lell ' l ' 1]1)1" 1"1 �t�~� ", Ill' Ir" �(�'�h�l�1�i �"�' �. �'�~�,� 

1" ' 11 l ", ' 1' dC' 1;' pl'l ,l " r!:<1<I' In ll " �( �; �I�! �~� !t(.mmc,< "n Ir.-
V/'o('l' n t, l'I "" tI Il '\ 1'1'11 1 

.J " 111/ Cl,' .. "1 \ !l ' jl'l, 
J:-I Jro n ' (, i 1l i t. f' 1 1 �~�I�'�;� , in 1 i l n i il , e, 
Son f' 1 (, ' "il f." 'II1 " "Hl rf' I"\ l'd �1 �"�~ �1�1�I �' �1�\� 

CP 'I "1., tll 11 11 �t�j�~�.� "'il'. l" ' flli n\'lIit rl'i !'\ 
pIOt,C' r1i'l' I'!I\ .' 'l' l' 1.' iJ\' (''' In 'Ji <1/' 1'1'1;\1'1' lin l l' llIlJ­
na l, q UI \ 1111- ' 1 !! 1I t! 'z 1. 1 pllllî l" �~�I�'� !J' ,\ "f!Y1I '! 

'- .f r n lillf' d(O l ', �.�·�l�' �l�J �: �t�l �l�~�I �'�n�,� �I�)�! �'�I �J�1�C�l �'�:�i�~ �e� d?': rgyiJ. 
- V" tr. ' rd,l'I' f,III Il d, I I ., 
- C' l!nl"'1. ,,1>l I 'i,' 1' rl l' 1/1 r..I'lin" <l'h ' Inn p1 Ir . 

- "'" 1 III ' �~�'�I�)�I� 111'111'1'''], '11 l' '.0:> LILt ..:,); le 
Pêr'c dl' l' tlt ,,,. IfI l ri (, 1:,, 1 old ll t illl,si '/ 

- (; r: 111" 1'111. '1'<1 Il d " ' ;'I1I,\ ", 

-, ('1. 1·: 1 \'1\11'1' m I l 'j? 
JNttlll1' I l ,'\'11 1 1/'1'.' p;)Jr 

In/1 ITl ri dit , "', " , .. 1 rlliL 8old, t comrnf' l'U,t , 
- (l11Î , t t l l', 1'1 "''' l' [10111' �~ �I�1�V�n�n �'�4�,� 
Tl [)' jq ',11 illl" 1'1 .i 1!/ ICIIII' lut d/l n �~� :-i l '" yeu ,\( ce 

qu'il �1�1�I�'�n �~�; �"�1�.� 
T Oll!. on "11 11" HI' <{Ill':" , 

4,·1 ·JlÔ 

C'était donc Vl'D.Î 7.., Tout le m onde y croyait donc 
Ù cette t ruJli son ? .. , 

Li]. J)Uuvre femme, qui avail voulu se montrer 
coul'ogeuse el ferme, avait peine main tenant à &El 
soutenir 'iOllG le feu des regurds qui la fouillaient" 
ar-delll' de cur iO::;ile ou teintés d'ironie, 

L 'officie l' s '.était penché sur sou bureau, feuiUe­
tant dc!:! puplers, eL un pro rond. silence s'était ré­
pand LI a u Laur de la pl' isonnièl-e, 

Uil dc!:! gt,llonnés, voyan t celle-CI pâle, se soute­
nant à peme, p rête à Lomoor, eul plLié d'elle fut 
�~ �m �!�1� de la souffrance q ui se li sai t sur ses t'rail s 
] C l llICt' , régul l cn; et bcn ux. 

Il quit ta lu chaise sur' laquelle il était assis et 
l'offrll nt ù Jeanne : 

- Asseyez-vous, mudame dit-il. ' 
La. p l'isonnière se �r �e�l�.�o�u �r�n�~� eut un sourire triste. 
- �~�, �i �e �l�'�c�i�,� dit-elle. 
El el le r esLa debou t, 
p es ,winuks:oc �y�~�l�t� �~�è �r �e�n�t� encore, longues, ,inter­

D,llllub,e,s ... pi l l S 1 utficler su.péri eur q'ui faisait l'of" 
l1ee de Ju ge l eva la tête : 
,- "OIJf; (I [I'S ilccusée, mlldame, dit- iJ, d 'avoiT tUé 

d 'un COli il ri e rE'volvPr un de ThOS officiers 
Jeo 11 ne in.cl ina la tête, . 
- C't'sl v rai? d it J'homme, Vous r econnaisseJl 

le foll? 
- I1 lJ i, !TIO!1SielU, ré'pondi t 'la jt"l lDe felIlllle, 

d'un' _voix �q�n�'�f�'�l�l�~� �~�e� �~�u�t� renLlre fr r rne, 
- 1',1 COlllrn CIl L l u.sLiftez-vous ce III urt.l'e ? 
- Un �a�v�~�~�i�t� envahi mon chil.lf' ft ll .. , fo su lté·.' .. 
- C'est la gucr.r e, inler l'Ompit l'IIrOcipl' . .. 
- Eh bien, di t Jeanne, j'a i fuit o.:uv r e de combat-

t·unle ... Je me suis défendue . 
�~� 1'\ n , madame, q;lanrl vou, avez ti ré il n'y 

aVlllL pas Ju l lR. L'offic ier étuit t:cynnf. vous désar-
mé, ,vous inler rngl'nnl. ' 

Jeanne ne 1'6pondil pa s, 
EHr ùédaipnv i t de se défendre, 

. - F ui les de moi, dit ·elle, cc ' Ir e .... �(�)�U �~�l� voudrez, 
Je sui ,' prelh' .. , 

- Ln loi est fnnnelle, à6el:Jrn l ,,(ü t'Ier, - VOU,'3 
de>vcz CHr!' t'll sill{' e, 

- Eh b:,' /l! qu 'rIO me �f�l�l�~�i�1�'�e�!� l a mort sera 
pOUl' moi 1ll1 l' g rfu'f' ct une dél ivrnnr ... 

, - :\on, nlélrlnnIC , dit l'All{,1tw nd, I,n nr vous fu­
s llIerll pn,. Vntre mar i a �l�'�E�'�n�~�u� Il 111111'(' nrmée un 
�l�~ �, �!� s Pf' virr ClIW la b ien v,ril!nnj'c du �~�, �,�, �u�\�'�l�'�m�i�n �,� qui 
s ':I r ll d sur t011s les SIen s, couvrira ml'>mc vot r e 
Clîlllr , 

Joan ne aVili t rn"llli, 
Un ('!'lni/' s'f'ln,il nllumé �r�l �n �n �~� f'rs yeux, 
Ell o r "t'nll.dil 1 ÎIo' rlPrnt : 
- ,l I' n'l'Il V!'l1X )lll"- dp. l'l'tir h irnvt"illanr:e, J e La 

!" ' j1 0 1t i<'; I ', .I I' nl' l' Il l !> pos , olidn i re df' l'ael Il mon 
mr r i. ()1I 1'11('r11Se Il'nvllÎr fr nhi. .T p ne (' ('nis pas 
i'1. ('1'11r> 1.: tI lis fi l l. 

- . l'fl ll r f,t nl, ml1rlnlllE', �~�l�i �l� l' nrOri f' l,, c'r"<lt grl't.r.e 
fi !1I1 qll r n OII:> nVIJT,:'! pt'IS K c r'l!nll s PD san s cnurp 
r: l ' il', 

,1 1'1II)n(' nl lJrl11 1Jl'Ù : 
1\"1'11/111':('11 ! 

�r�~ �t� l'IIi' ,I.,,'n;::1 '11)'{ �1�~�1�'�n �l�t�'�s� d' II':' /lllt r cfni!'. P;l.!' ,:! !ln 
p l, T" ', : 1 IITII!,"; IWJ('(' 1I11'il '1I" lI' I Il 1 ; 1-1 Pl'i f1P du 
v i .. x 1'11.': , /)11. I lll X PI ',"[ld l 'llllÎ,; <III �~�!� ltv lld (11 11. ' ) ' li r 
]' 1 11 .'(l'I, ' ''', ('fi 1',1;: >I r' �!�,�~ �l�l �(� r,'p, j 1",1]11',1) 1., rll>l'lIii'r t.: 
gOIl I/ ,' tif' �~�,�, �1�I� .,'1 11 ' .. 

1:, '11 '11'1' (,1 dl "' 1'11 ' IV, 1 1 l",')'lr " 1 • il l l'/lvrül pa'\ 
(0: -' d,: "li.1 1 J'I'l'h, Il', 1"1 n', 1,[ "l , 'ÏI r<', 1'1 I II-l' qu i '! 
)):1: ,1 h')'l 1111' .! )rd {'II' i ,,,'1 l 'l " ""111 , �' �1�1�l�'�1�'�1�I�( �~� �n �V�~�l�' �t� 
a l/l'\' , qu '('ll., ti' ni l .'111' n'l' , 1';1, 1., 1'\ 1' d,' " il ii].]e, 

l ,n l'InliJ, 1I('", .' [. fi., i' ,: Il l llLI' m ll l ts 1 
�S�'�I�I�I�~� le "llIljI d! 1' (' , pIn �{�'�(�'�~ �l �I �J�i� Il fl'o pp/\rC' nt 

hrll !JI] ,,, nl :1 (' �! �l�~ �'� l lj' 11 1(' '1 ,-' (",d d ' I" 'n l nn bme 
<1" '11" !lI 'l' tI, ':l!i!!, .T l': ll lir , 111'11/1 ln l fo f.', 

�l�' �~ �1� <; ' ''n[Ul)i ,- n i 1 vi �I�l�;�~ �I�'� �(�'�a�r�t�~ �' �(�' �s� IlllllnM, plie 
m·l l l'Inlll'n : 

1.11 rn /l lh '11 1' f' 1I: 1 
PlI i" SI' l' rrlrr'>''tt nl tOlJ l fi Cl)t!P • 



�~�'�2 �' �=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=�=� L a Nuit Rouge �~ �,� 

- Si mon mari a failli, dit-elle, moi je n'ai point 
rempé doos sa fauiie, dans son crime ... Je suie 
Wle kerhausen ... Je ne velU pas de pitié. 

�~� el,le regard.a l'otflcier, \,(Iute �v�i�b�r�a�n�~� d'émo­
Hon pa.triotique. Antour d'elJle, les Pru.sslellil ad­
miraient. 

- Je n"tU pa!! le pouvoir, dit l'AlIIemand, de VOU8 
f.aire exéouter romme je n'aurais pa.s celui de 
-roue raire �g�.�r�â�~�e� aï vous �é�~�j�e�z� condamnée, �~�e� dois 
suivre les ordres qu'on ma. donnés. Je vaIs vous 
f-aire conduire hors de nos lignes, et là vous ser.ez 
libre, Vous irez où vons le voudrez. Sau[ dan!' 
votre chAteau, dont �r�a�o�o�~� vou.s demeure interdit 
tuSqll'à nouvel ordre. , 1 

- Soit �~� Jeanne. Vous aurez en mOl une en­
nemie aCOOrnée ... Et o'est une de WJS' balles qui' 
me tuera. 

L'Allemand eut un sourire. 
- Nous le regrett.erons, madame la princesse:. 
Puis, faisant si!,rne à l'officier qui avait accom-

pagné Je8.ll.M et quJ se tenait immobile il. l'entrée 
de la porte ... atlendoanb ... 

- Vous vous chargerez, cornmanda-t-il, de faire 
�a�o�c�o�n�l�~�1�g�n�e�r� madanle. 

- Oui, mon commandant... 
Et le com TY'andan t ne s'occurpa plus de Jeanne. 
CeNe-ci l.rut immobile au milieu de la pièce .. , 

Elle était e, mais il. quel prix-? 
Puis ell pensa il. S8 fille, el au moment où elle 

allail raÎl un pas pn'Ur s'élnigner, elle se ravisa. 
- Et ma fille, dit-elle, puis-je, l'emmener avec 

moi ? 
- Vous avez une tl.14e" 

IIi, monsi'eur. 
- Quel fige 1 
- Quatre ans. 
- Où �~�t�-�e�L�l�e� T 
- Elle e t resl-ée au chAteau. 
- Vous jXluvez l'envoyer prendre. 
- El je ne puis pas", 
- Q/lni 'f 
- A 11er la chercher moi-même? 
- L'eo l,rée du cM [PRU von.'1 est lnti'ïdite. 
L'offirirr qui avait amené JE'nnne di1 : 
- ,Je pllls, moi mndl1me Illlrr rhrrC'her votre 

anfllnl ri la l'amen<'r nvpr s-a go llVoC.ID1l8n le, si mon 
<XImmnnll1nl m'y olilorisp, 

- Faile , dil ie commandant. 
- Oh ! �m�n�n�~�i�l�'�l�l�r�,� R'(irrin .1eanne, je vous en se-

rai birn rC'rnllnlli,:'\ nnte. 
Le corncTNlndllnl. For tnurnfl v rs la. princesse. 
- �V�(�~�I�I �,� P"UVt'''- VO/lS Il spoir, IYlflclllmp, et at­

t! 10/'1' ici, si null'p ronupnJ.[lri nI' VOUR el'll pas trop 
odiell,'p, TI n'y n pifS IIp (Pli dans lCR IlU!.I' S ri ('ca 
d· III ITll1iSOll ct II fllil, Pl" !'nir, un rr id de loup. 

SII/1. n\,,,.,.lrt>, Irl prin".'. f" Illis'-ou rllnir sur 
Inl' dHIÎ P qll'on Illi lI\'lil 1l\l1lieéro cl les nflioÏPrs, 
ldllllr d'III", Vfllll1t'>r nI à 11'111'8 Il '('UIHl,lions Mns 

�J�l�I�I�I�~� f"fl('('II]J/'r d·rllC'. nn rf'str, III' Rl'lIIhlnit iso­
lél' (1'('11 X, nI' l'Il,rni..l1il ni Ips vnir, ni Ir::; entendre, 
p' 1 dup �r�1�,�l�n�~� SI'S �r�(�.�f�l�f�'�x�i�l�l�n�~ �,� (l1l{'1 rrf"nrlr(,uH'nl rn 
!li f' 11 ri/' 11'11"1 l '1 "lit snCllhl'ilil Ilulollr rI'nlle, Tout 
AI Iii 1" l'dll ]llllll' If' 111'illGI' 1'1 pPllr l'lIe, 1lIi"ITIC l'lton­
n III'. r:. I-cl' qll',.111' CH' J'I Vllit pn '? F '!.-cr CJII','I,lc 
éLttit hil'l1 ,.(>\·,-.jl}{·(' ? �1 �~�1�l�(�'� fil' Ir !\RVllil pas CII('i}re, 

Il y 1J\"Ii't cll' S liI/l Il/I'nt où l'III' rllllltn.il. �1 �~�I�,�l�r� 01-
�I�a�~� pnrtlr /IV! �~� �~�(�J�n� 'l, fIt: - Où? 1·:11 I:ignorn i l. 
A 1] 111 rllnlirrlill-rllt' III lH'liI(' RI ('11(' VOIIlI.llf !le uat­
lI' ('(lIIlIII" l'Ill') ,Ol! 'l'HII ? El i 'lll' ('I uil �l�u�(�~� " lJue 
dr\ 1,'/ldr,lI! ]',,'lIflllil? Ell" nI' vOlilnil pas la 
lll i (>1 /III jlill',r.., EII • Ilr �\�'�1�~�l�I�h�i�l�.� �D�I�I�~� qu'c,llr �r�e�v�l�~� l,e 
UII ""I'/l hll' qll (.1 111'1'1'11 JIII"RI. nr qlll rlle �~�(�I�l�i�t� 
fllll . 1 l ,ill' /Ii l ' 'nflicil lte )l11/'ll'rnienl d{!sorl1lni. · ]. 
nOIll dt' pl'ÏI.H:P, d',\rgyll. , C'était lini ... tout bun­
he'ur, 101lf .. Jr1Il', loul" II/nt fol' 

Ln 1111111 11'II C'('1I (' fpl/IIlU' fil 1 II/THchée il. ses rfl­
JJ XIIIII, pa/ III /'l 'IIII'I'C ue 1'0111(;11'1', 

L'Allellland (tUlt li ' Il. 

�~�e�a�n�n�e �'� e.ut un sursaut brusque en même temps 
qu elle aval.t scnti son sana se glacer. 

EIJe s'éorIa : 0 

- Et ma fille ? .. 
L'officier répondit : 
- L'ellfant n'e::it plus au chl dH: .. 

. - Plus au châLeau ! fit Jeanne, (Jui senl:lit Il:. {o­
he baUre ses tempes ... 

- Non, madame, dit l'Allemand' son père l'a 
emmenée. ' 
,- :Son �~�è�r�e� J fit la princû.ssc U CG une c.-pre:;::;ion, 

d h0rreur IDtl'aduisible. 
Puis ellc �n�~� ,dit plus rien, Elle c lai. sa emmener. 

00 la �c�o�n�d�U�l�s�l�~� où. l'on voulul.. l1ien Ile la touchait 
plus. Elle paralSStl.lt indil'férenle à tou L Quand elle 
eut regagné les �l�i�~�n�c�s� frun<;aisc" clic fit coupe'!'" 
ses cheveux,. �r�e�v�ê�~�l�t� un COslume d'])ollllne et lit. Ic 
coup de �~�e�u� J1ISqU à la fin de la gU0rrc dans unc 
compagl1lE! de francs-tireurs, Elle chcrchait la 
n;o:--l. l'vlalheureuspmcnt la mort ne v0ulu! pas 
d elle, el quand �l�~� paIx fut ·igùée, sa cnn lpagnip li­
cencIée, elle revint a?- �c�l�J�~�(�e�a�u� d'AJ',r\ l], qu'cllp 
trouva pillé! dévf!-sté,. a. molllé délruit, rC::ilè sous la 
�~�a�r�d�e� du �~�l�e�u�x� prdlnler, Tous les aulres domûs­
tIques avalent disparu, 

�~�l�l�e� �é�t�a�i�1�.�t�e�l�l�e�~�e�n�t� changée, elle avait le visflrre si 
malgn et Si fJéln que le vlPillard eul rle la peine à. 
�r�e�~�o�n�n �u�,�t�t�r�e� en elle sa �m�a�l�~�r�e�'�s�-�e�,� la bl'illunle prin­
()e>:se �~�A�r�g�y�l�l�.�a�u�x� yeux,dazur éClulunL, aux che­
veux dol' lurolOeux. Il s agenouillu devant elle en 
pleurant. 

- Vous, �m�a�d�a�~� la princesse, c'es t VOUs! 
- .Chut.! �~�t�.� la Jeune femme, ne dis à p l'bonne-

�q�~� Je SUII5 ICI. Je Ile veux pas .qu'on snche que je 
VIS �e�n�~�o�l�'�e�.� �N�o�~�s� aLlon parllf, d1spura1tre à jamais. 
La prmcesse d Argyll cs! m l'le. 

Le vieilJard �~�c�l�~�l�a� la tête �, �~�1�L�n�'� réponcll'e, respee­
�~�n�t� la doulew pc aronde qu il vOyait (lciD Le SUl' le 
vIsnge de sa mutll'es6e, 

,Jeanne s'infol'mu de �s�o�~� mar'i, de S{lIl enfant. On' 
�~� �a�V�~�l�l �~� eu de n.ouvelles n.1 de l'un ni de 1\1lI Ll'e. Le 
]Hr:dm.ler donna I?s détmls de ln llilte dl! prince, 
peignit �~�a� douleur en .pl éRence de l'ucclI :-iul!n!l in­
lHme �q�~�1�1� pesaIt SU!'. lUI, �n�J�~�U�(�;�l� qu'il uv iii du dou­
tes mamtenant, qu LI crOymt le prince i'lJlo<,:uot. 

Jeanne secoua la INe. 
- Innocent ou coupable, Illllintenr.nt il esl con-

damné l ' ' 
Elle ovait lu les jOlll'nlLUX, �l�'�i�n�d �i�'�~�r�.�o�t�i�(�)�n� qui s'él.ui t 

é'1cvéc de tonIes parlR il. 10 nO\l 'Ile tic 1 L ". 
d ··nce d'Ac'cr 11 r'·!l ." Il C'( .. lIson 

u P'}, . ,,-,,y, ,e uvnlt III ln Il!IIIC oltl'ibuée 
au pc Ince, �s�l�~�n�é�r� cie son nnm (II ( l' 1 . 
aVIlit /' prmlllltfl ct qlli 1"1 '1 l ' 1 l' nll 1 f1 p,e"se 

. ni H Il/l'live tllI crime corn 
mis. Allcun dt- "" /lli Il'nvlli( élé fi 'il. 1 1 -
llllCllne Il'ofesLolicm ne s"'1 '1 �(�)�n�n�~�'� l'pl r rlll'c, 
d'Ar'gyll éluif m()l't ou s' ,(. Jl.1 éll'v'r, Le IlI1n ce 
Irs rus, c' Illit Oni. �L�n �u�~�~�l�I�:�"�.�I�t�,� GOl/jlllb:f.' /) 1 lou, 
ruiNlt il. jllJlluilj mainten lIt �"�S�I�~�1�I� 1'1 1/1 li III, ''.'l' 
d'Argyll. un SUI le Hom des pc III ceS' 

rv 

.Tennne rpsfa �~�l�e�l�f�T�l�l�P�!�\� 10111'111 
mée �d�~�L�O�R� 1 s ni ('(>0 tll'Ill '1 Iln rtrhll'/lll, l'nror 

"" .. , , l'Ill! ('rR . " l" 
�S�~�I�'�"� SUIII'! (!ue pnr"onlln ct ., nliX plll l' HI-" ,. , " ., <', 1111 l, 'l' 1 
61u[( If. Plliil, UII soir al) ,C puy, RI, .I Jll' l, 
b 'l Il' ' . /il. 11l}('1I 1 Ol! III liull 10111 
Ill, ' c qUILta pour louJol/rs )1' cl ' l ' 

d, \ Il ., ()l1I1I11I1' ((', rH'11i 
ces 1 rgy , SUI VII' d' SOli )'II/'cll'/ll ' r 1 1 • l' , l' r' l' l' , 111 allaIt re!o\ cr Il hHndo/i!lé arhr,,ortr' d' l' l' • 
., "v,.. (' /Jill 11'1' C'TI 

rUln s. JI. lI p ni v01111I11 nl Ic rnir" /'( 1 
l "1'11 ' Il' '- 'parPI', ni r vt'ne rv. . l' S n u (ul vNur d .. /1011' 1 

d, 1 '1 /'1 l" , 1'11\" uPPl'11 
UI1 ('Ul l'crn , HI dl'llglIl'é 'llli' J '1 l ' ' l 

la /"ronnnlll'r, .. 1 alll'lll IIU 

nc ul' �p�(�,�l�I �~�é�L� ln sou(l'llILil dall On urrr"11 -
mH.IIl"lIr, III ,Il 'II ,PL' ,de ,1 l,II,·, '1 111 1"·lIll'l.'c vi !Lit 
encorp, aVilit. b �'�,�,�(�~�I�I�I� d ,'Ill' 1 ql/'plle ullnil' JHt:-i CI 
le reslu ul de SC8 JOUI'S à. l'OChel·oher. Jt:Ue vÙlL sc 
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réfu.gier à. Parïs, dans un a.ppartement modeste, 
qu'elle loua: sous un faux nom. he jardinier Domi­
nique élait le seul èlr(ê vivant, avec le notu.ire 
charrré de ses i'nl érêts, qui sùt qui elle éta.it et qui 
pOt révéler ,;OrT identiLé. Des éU!nées se passèrent 
dans celte retraite sans qu'uucun incident intéres­
i)auL sc procl.uislt pour la. malheureuse femme. Pas 
de nouvelles (le son mari. Pas de nouvelles de sa 
filla. 

Un jour pourtant Jlle eut une grande secousse. 
Conam.e elle },lassaiL dans une rue de Paris, elle vlt 
arrèLée à quelques pas d'elle une ieull fil..!o , Lout 
on pOL'traiL à quinze ans, blonde et blanche comme 

elle. L'inconnue élait vêtue simplement et donnait le 
bras à un vieilla·rd. Une émotion violente s'empara 
de la princesse. Elle ne pouvait pas voir les trait" 
de l'humme" �~�u�i�.� regardaü d'un autre cOté. Si c'é- . 
tait 1... Elle s avança vivemellt Mais elle eut un 
cri de désappointement en aperceva0t le visage d'e 
l'homme, qui lui éLait �a�D�s�o�l�u�m�e�n�~� mconnu. Qu'a­
vuEreltLe espéré? Que ce CûL le prlOce ? Le' prince, 
perdu comme elle dans quellLue quartier anonyme, 
Se. cachant. Elle n'osait pas se l'avouer à. �e�U�e�-�m�è�m�~�.� 

�L�~� prirlce n'avaiL pus d'onné sigue de. vie dClluis 
Sa disparition. �~�a�m�a�i�~� le notaire �~�'�a�v�a�i�t� reçu de lui 
un mot ne lm avaIt envoyé d argent. Donc le 
prince élait mort. Il ne fallait pas e::;pérer' le l'evoir. 
Et l.\ jeune fille? La jeune IUle �é�t�a�i�~� �u�n�~� jeune fille 
qo.a!conqne ayanl avec elle une' 10lntallle re::lscm­
blullce. Qu'allait-elle pen.'er lti. 

Elle voulut �s�'�é�l�o�i�g�n�~�r�,� mais comme mal'Jré el1'e 
al!.iréc. JjJa.I' elle ne savait quelle force inconnue, eUè 
fllan,M SUlL' les traces du vieillard ef de la jeune 
fille. 

Elle 100 vit s'arrêter devant une porte d'El la' rue 
H.0ch€chooart, pL'esq,ue en hall!', tout près des bou· 
levards extérieurs. y entrer comme s'ils' entraient 
chez eux ... C'était là, sans doute, q)l'il's habilaient'. 
Un moment elle eut l'intention d'entrer aveç eux, 
de les suivre ... d'e lea interroger. Elle n'osa pas. 

Elle reutra chez elle singulièrement' agitée et 
émue ... 

OominiCJue s'en aperçut et lui demanda ce qui lui 
éta.it arrivé. 

_ J'ui cru voir ma fille, Dominique, dit la. prin-
cesse, Ile pouvnnt pas c.on!cni! son trouble. 

El rlle raconla cc '1u1 s élll.lL passé. 
Le vlc.ux scrvileuf secoua lu. lC!le. 
Il ne croyait pas à une re'1coJlLre si providen­

tiell o. 
D'aillour:>, il était persl;lndé; llli, que mademoi­

sello étuil morlc. l!.lIe tlV[l.lt l'ln lll c'C Sans dllule UVI'C 

son p/'re Ilf'lHlnnt lu nuit ,rIt 1 nI .' , la nuil rouqc' de 
sang rl d'illc'(,lillies dont 11 uv,ul ellcol" le f!'l::H!Un 

dans Jps mnl'il 'H. . 
11 s'pIOl\!l'\ pnurlllnt CjUl' la. pl'I [[('c. 3e ,nr sc �f�l�~�t� 

Po.s il1frlf'm{>p dl' celle jC'II!lC' fille, p.lIl ; I]IJ Pllro avalt 
des dOlllc-I, n'cOI {IIlS chl'I' 'Ilé il ,;\1VClI(" Ipll 'll' �é�l�n�,�~�.� 
El il s'oflrit à al 'r prcJlllrc �l�'�u�l �-�m�~�1�I�l� d '::1 l'ClI. icr-

gnclTlrl! ts. . . 
_ Uui, mon bon DumirticfI\'c, al!l::r., dit la prlO' 

cesRe, j VI �I�I�~� cn scrai 111('11 �r�'�l�"�'�l�l�!�l�n�l�1�l�:�:�!�~�f�\�I�I�I�~�.� . 
�D�~�s� 1(' IClldl'lnUIII Illnlirt, le �V�I�I�'�I�~�X� sen lll'ur, IIUI 

sorl.nil 1'/I['('IIll'lll n\'llil Inil 11111 l(llIl'.1.1e ct' ('!T't'CIIIS­

l nIH'C', l'l, prl'rlnn'I un fln!'I'c, .... élull flllt conrlUln: ,ru,\! 
Roeh,'r'III)IIIII'I, (} 'l'Vi lllt Id 111/11 IlIl 'lUI.! :-III Illllllr.r �~�:�-�;�e� 
lui �n�~ �' �l�l�i�l� iildllJIlh. I.n, il 1;· dl' dl' 11111'I,pH' J!W('I'S 
da rnolillnil', II Hut l)illll!ûl c)1' la \'j)IlI'II'I:i:l C �I�~�U�,�l� cc 
qu'il VlliiIII! S/lVOll·. 1 lUI' Cf' qu'il �I�J�j�1�l�~�r�l�l� 1,10111":111 
RHII . �r�~�l�1�u�l�(�'� qll'lJlI TlIl'dim'I'C' If1f1"n't Il Il t\rl'l\1\ rort 
�d�~�"�I�\�P�J�l�L�1�l�r�i�l�t�'�l� 1)[''':-) l, ln pl ,jI'CHS ,'Ii l'al.lenda.lt 
av·c 111111 il"I'lIlli'lll'i' qUI' l',,n dt'vil 

- 1':/1 ! hi!'1 l .. Till 1 .. Ile ct "tI q 
DlJrllÎlliqlll' S('C'I' Il Id Idr d'un ail' 
- l'IlII.· 1! 'IJ1111 11/.11. 

·(\per(jut. 
�'�~ �é�.� 

- 1',IjI'III'I' '1 Iii l, Illlllfl 'Ilrl'USe rn r· 
(:,,11 .. JI 11111' 1111 .. " 1 CIIIIIIII . C' 1. fille de 

1 Il III '11l1' \'Ilil lH' \'U IlV 'C 'lie. 1 Il VU'II.' l'I'n· 
lier �l�I�(�)�(�l�l�f�l�1�~� H H1<i Sdullull ... Il y u plilsienl's unn6cs 

déjà qu'ils habitent là.. Ils mènent une vie régu­
li ère et tranquille. Il ne paralt y avoir aucun rt)-. 

man dans leur pa sé. La jeune fille fail des aqua­
relles pour augmenter les ressoure,,),; du ménage •• 
qui sont minime::;. Elle paratt avoir un certain la­
Ient. Elle se nomme Henriette. 

Jeanne courbn la tète. 
- .C'est singulier 1 murmura-t-elle, je voudrais . , 

revOIr. 
- Rien de pl\)s facile, dit Dominique. VallS' pou­

vez vous présenter chez elle pour a.cheter une aqua­
relle. 

- Il me semble que je n'oserai. pas. 
- Je vous accornptlg1terBii. 
- C'es! foU', ma:Î'ntermnt, puisqu'ah' sait qui elle 

est... Pourtant cette nUIt j'ai faiL un rêve. 
I( Jle voy,ais celte jeune fiUe venir à moi, s'ap­

procher, me prendre lu, main et me' djre lout bas -
a.vec' dans les, �y�e�u�~� une &endresse, un amOllI' infi· 
nis : c'est moi qui su is ta iüle ! Puis elle s'éloi,gnait 
en me œrs&ot : ne le'dis pas'! Il' ne faul pa,,·q.ll'on 1er 
saefie' ! Et, au �l�l�I�l�o�m�e�~�J�t� où je voulais la. sUJi::;ir, renJ­
brasser, eUe dispara:s>';l1it. 

- �l�r�n�ê�i�l�l�g�i�n�~�L�i�f�J�n�:�:�;�.� ! N:lUrrl1ur& Domir:liCJllp.. 
- ' S6.<llB dŒuLe, fiL lu prineesse, rêveu::ie, et pour.· 

t8lnt cette jeune fille Ine regardai! avec un,l expres­
sion que je n:avah:! janmis vuc, com'me me l'cJarde­
rait ma. fille, si je la �n�~�l�r�l�J� loVais. Et j.e sell,1 Hi::; en: 
mon <\me une· douceur. Ah ! Dominirluc, qn ce se­
rait bon de l'erabnlS::ier, dl'embT:lséier éia fille! 

- Malheureusement, fit le vieux servileur, c& 
n'est pa.s elle. tlolai::;. si c'est une saLisfudion pour 
madame de la revoir, nous pùuvons y aller, �m�8�.�~� 
dame' et moi'. Jlrai un prétexte tout trouvé:. Madame 
at entendu parle Il du talent de ma.demoiselle: 

- Oui, mon bon Dominique, tu vas m'y con­
duire. 

- Qua.nd ma.dame' le déffirem. 
C'était l'heure du déjeuner. filme d'Arlhenay -

c'était le nom qu'avail pris la prince:::l'w - éie mit à 
table, ::iorvie par Domlnique, �m�n�i�~� ell loucha à 
peine a.ux mots, et dès que le dessf'''' "] l sur la 
table, elle se leva. 

Elle ava.it hàte de s'habiller et de partir. 
Et la prinr.·c:-;se pa:sa dans S8 cho,lllbr il c01lcher. 
Un quart d 'h Ul'e ne s'était pa éCùlulé qu'clle re-

parai 'suit. Domimque l'ItLLeuduit. 
Il s del:icendirent vivernl'nt, prirent une voiLune eL 

se firent. condu ire rue RochechouH.rL 
IDominiquc ouvrit la porte de 1& Joge de la �c�o�n�~� 

cierge. 
- Mlle IrIan Schmutt' 
_ Au (Jualrième, la porle À glluche. 
Dominique se tourn.1l vers la pnnC('sse, restée 

dans l'omhre dû coulOir. 
RIl!' élai! livide cL il s'aperçut que toulson corps 

tremblait. 
_ Hemetl z-vous, macJlLme, dilril. 
Ln �r�~�o�r�}�(�'�,�,�'�r�'�g� ('hdL �~�l�J�r�l� il' de sa loge pour vemr 

voir �c�u�r�i�r�l�l �.�~ �e�l�l�l�e�I�l�L� 1\\11 Ntlll là. 
,Il'(lnn'c .:ol �c�r�f�o�r�r�~�!�\� �c�,�~� rClirelldre \ln pru de cillme 

et l'III t'lll!\ II. WIIIIHlllllllt' d III J'c:4l:nlll'r, 110" saDS 
avoir �t�\�5�:�l�l�J�y�~� Ip fell de!cl r'rf:!nr'cls de IR pori ire. 

Ulla,nel Il r.ICiCht'!.I" dl' lu l'urIe, dlJll1 Il' cordon 
0.\ Iii! él '. Lm'! Jldl' lJolllil il)lIf', flt ollllWdf'c :'on tin­
Ir.rnrnl \lgI"', ,1 IlllIll' flit �(�j�1�1�i�~�I�\�c� d' s'uppuycr au 
mul', lanl 'on ('(l'ur lmUaiL vivlcllllllIWt. 

Lu pl >1'1 1" S.·I' 11'(' l' . 1.1 Hll.. 
Une lél !' d'hmnmc parut. 
Un'" IlIhrUll. 'Ililh\c dt. borhc et d chf!-

vellx gri, nnnnni ... lu. l6L' de ll'tUf SrttnlUlt, d'as· 
pecl pll1tôt r(otuil'!llItH. 

11 wla 111 (' '''!' d"l'il inv sli 'Rlpur SUI' Dornilliquf 
et lA [lrill!'l!S . e, qu'il ne con nUl "ail !JI!" 11','il 11'a· 
vait )11111111 ' vu • el ct 'mando d \ln ton pl c.'l]ui 
bruH(IlH' : 

- \JUIl dc'irz-vous T 
- �~�1�l�!�T� cr rll'll i v, III le Vi"llI Il \Tn gU ]Ile ell dé· 

sig'flunt gO �I�1�1�U�~� l' 1 qlll ",wait 1/19 .n force 



parlel' et ùont les jambe:> chancelaient cl 'émoi ion, 
r, [m d',\rlcnay désirerait parlûl' à. ;\11le Huns 
,;chmuLL, 

- Pourljuoi '( 
- i\Jauall1e a apprIs que mademoiselle fais3it 

des alj uo.relles .. , 
- Ah : bon, fit l'homme" , un [JtlU plus aimable .. , 

�~�'�.�t� maùame voudrait les voir ,[ 
- Si c'est possible, monsiour, si cela ne dérange 

pas mademlJis He, ht Jeuoue d'une voix qll'elle s 'cf­
fOl'çuiL de rendre ferme, 

- , indame, dit le domestique, a entendu vanter 
le LalelJt. .. 

Han::> Schmutt l'intcrrompit, 
- Bon .. , baIl, .. enlrt:!z 1 i\laùame verra par ella­

tnème, 
El, s'effaçant, il ou vriL la porle tout à fait, faisant 

passer devant lui la princes1:'e el Dominique, 
On pénétra dans une anLichatnbre assez obscure, 

dont les murs élaient égayés par quelques dessillsl 

puis Hans SchmuLt passa devau,t les visiteurs, 
- Je vous dei ' ,ll1de pardon, dit-il, et il ouvrit 

une porte, 
Dans une pièce simplement meublée, mais éclai­

rée par deux larges fenêll'es, une jeune fille était 
as::;ise, têle nue, vêtue d'un peignoir clair, sans 01'­
lJeml)nl , La LNe penchée ,;ur une aquarelle qu'elle 
terniÏnait, elle n'avait pas enLendu ouvrir la Jporte 
ou du moins elle n'avait pa levg les ycux, croyant 
que c'était Hans SchlllutL seulement qui enlrait. 

En apercevant la jeune fille, la princc se s'était 
ùrrêlée, les jambes coupées par une émotion dont 
elle na vaiL pas été �m�a�l�t�r�e�:�:�>�~�e�,� 

SaisissanLle bras de Dominique, elle le serra ner­
veu::;elllent, avec une force telle que le vieux servi­
teur faillit crier : 

- Regarde, dit-elle tout bas, regarde 1. .. 
Dominique examina la jeuJle fiUe, mais en elle 

rien ne le fra1)PU, Jeanne ajou luiL : 
,- N'est-ce pas mon porlrait à son âge 7, .. 
Le domestique ne répoudil pas, 
U Ile voulait pns cOllll'llI'ier sa moItI ss , mais 11 

trollvl,iL CIu'elle sc faisait des illu::;iullS, 
L'idée ne lui serail jUllll1is Venllê il lui de venir 

clIel'chèr là, duns çpt! e mo.i 011 �l�I�l�u�d�e�~�l�e�,� pl'è::; de (e 
vieil homme qui somblnil COfllIJ1lln ct !:luns dislinc­
lioll, qui avaIt des allures d'allcien ouvrier, Ulle 
prillcc:;se d'Argyll 1 

Cependant lI UllS SchmllLl s'élait avancé .. , 
- lIenl'ictte, liL-il à demi-volx, voici Ikr; visileul's 

pOUl' vous, 
La, jeune fille leva la lêle, nperçu L ln princesse, 

S(111 compuguon, et une rougeur Re répulldil SUl' ses 
]oueô, 

- Oh 1 madame, fiL-elle, toute confuse, 
EL présenlant un 5i 'ge : 
-- (Jui m pl'ocur' l'honneur? 
Ln princl' . se n' répondiL pas, 
EH/' rcg,ll'do.i l llol1/'lette, el l' mbal'nls de celle ,ci 

�o�.�u�~�l�1�I�r�n�l�l�l�,� 
11H11!'; chmuU inlervint. 
- 01) U, P tf'lé l1 1IladnlTlo d vos aqual'cll 's, 

EI1 rl'kl, '!lIl,)I'/I1J)i,dll" pul ufin dii'c .1('anne, 
qui JlIgl'!lil I(u'clle 110 pouvail pas gard 'l' le sill'IlCIl 
plus 1(Jl1gt rnpli :-juns 'IU'oll Il'I)uvlH Cel(l singulicl', 
on rn'Il dit combien cil '5 étui nt jolies .. , cL je sui 3 
�v�e�n�l�J�(�~� pOIli' rn urht'tcl', 

_ Oh 1 rnl1dr\Jnr, (lit la jeune fille, on Il élé trop 
bi n veillan L jlIJUTtlnol. 

Puis voynllt «Ile III pline sse �é�l�a�i�~� resU:e debout, 
ell! lui offril dr' nOIl v ./HI d s'll'lseüJr, 

_ J Inis n'lsevrZ-vollS, madllJl1e, 
P;n mÙIIIl' l iups HUIIS Schmull prés ntllit un 

chllise il Dominique, 
,IIJI/IIII' :;c Illb, 1\ �~�h�o�i�r� Slir 1 iège qui �I�~�J�i� éln!l ur-

crt, 1':11 Il' pouvulI �d�N�H�c�h�~�r� �s�e�,�~� yeux d" 111'1 'fIe, 
litait,r, un tJrr t de !I<;HI IInHglnnllOn, CllllllII' 1 
fJl'lbuil D011111liqu , mnl' CllUIIIlC g ste cl lu J'uni) 
tille, 'huljue mouvement qu'elle Cuillait, chuqu l [lU-
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l'ole qu'el!e ,disait, ,accentuait pour elle la ressem, 
�b�l �t �l�l�1�~�~� qu clle cleva,lt avoir, selon elle, avec sa fille, 
Il lUI \s,èmbla ,auSSI que Hans SchmutL �l�'�o�b�~�e�r�v�a�i�t�.� 
�P�e�~�t�-�e�t�!�'�e� avaIt-lI élé frappé de son émotion, 

�~� �l �- �.�o�u�~�'� �~�a�.�c�h�c�r� �,�~�O�l�l� tl'O,U ble, elle s'approcha de la 
t<"lJle Ut �l�~�(�!�l�l�e�l�l�e� Henl':eLte travaillait pri t un des-
sm, l'exal11 111 a, ' 
, - Ç,'cst lrès joli, fil-elle pour dirn. quelque chose 

1 espnL aIlleurs, ' 
,- Oh ! �f�i�~� Henriette, c'est bieh �1�~�:�j�i�C�1�n�i�f�i�a�n�t� une 

SImple esqUl se, 0' 

�E�~�l�e� sc l,eva, prit un large carton posé sur une 
chaise �e�~� l,ulJp0.t:'ta à la �p�l�'�i�n�c�e�:�;�~�e�,� 

Celle-Cl 1 �~�u�v�n�t� et examina machinalement les 
feuIllets qu Il contenait. 

- �C�'�e�~�t� vous qui avez fait tout cela? 
- OUl, madame, 
- Savez-vous que c'est ravissant et que vous 

avez beaucoup de talent? 
- Madame est trop bonne, 
- Et cela vous rapporle bcalilcoup ? 
- Cela dépend .. , En ce momellt les aquarelles se 

vendent peu, Il ya tant d'artisles 1 
- �C�'�~�s�t� vrai, dU Jeanne, Mais vous avez sanll 

doute d autres res:;ources, Cc �n�'�e�,�~�t� pas pour vivre 1 
- MO,n père a quelques petiLes J'enles, 
La pl'lnc,esse se tourna �Y�c�r�~� Hans 'chmutt, 

tllonslCur est volre père? 
- Oui, madame, Du moms .. , 
Elle allait ajouter quelque chose, Hans Schmutt 

l'interrompit. 
- C'est ma fille uniéjue, dit-il. 

,Le mouvement de la jeune fille , l'intervention ra.. 
plde du prétendu père n échaPl'èrent point à Jea.nne 
qui pensa: ' 

- Il Y a q?elque cb0:;e .. , , 
Et son déSIr ete saVOir, d être renseignée redou-

bla, EIlt: poursuiviL : ' 
- Et votre mère 7 
- Je ne l'ai jamais ccmnue, madame, 
- i\ n femme e -L mortc, dit llans Schmutt avant 

qu'HenJ'iette eûL l'âge de �l�'�t�ü�~�o�n�,� ' 
EL Jeanne yit à son nir <!l!'U Ptll'lliss.uiL s'éLonner 

de ces quesl!ons el se,mblUll dbposé à y couper 
court. Elle dIt néanmOinS : 

- VOU6 êtes PHl'iS1ennc ? 
Heru,jeLle ,regardu �l�1�,�n�n�~� SchmutL oommc pour 'lui 

demandel' 5\ elle devmt �r�~�.�J�1�n�l�l�d�r� , Ct'illi-ci dit: 
- Non" f0ncln f!1c" lIenlietle st née en pJ'ovince 

dOJ'lfi 1 �l�\�~�l�d�l�.� MaiS II y u quinze ails que nous �h�a�b�i�~� 
tons Pans, 

Et il se leva, pour �i�n�ù�~�q�u�e�l�'� sans Cloute u'il élait 
r '591u il mettJ'e fin il r;ct !ntcl'minuble inf �1�'�~�o�g�!�1�l�0�i�r� 

Joutes les �r�é�p�~�n �s�e�~� �(�a�l�~ �s� àJellnne semblai nt de: 
vOir la déroute!, falfe S évnnOllÏl' s '0 ' 
n 'é LII i nt-elfes pas fait pr6ci!;6m nI! 1 ve, mal,s 
L 'homm ne lui PHI'ui,ssnÏ'L J}(ùS �s�i�~� �~�,�I�l�t� pO,ur oela ? 
uv'dt l'nir mblllTUS.'é g".A ('CIC, LI! Jeune fiNe 

, '''', "n" comlne 10l'sclu'on """t 
ClIlflt'l l'(\ dons Cjunlr[ue mrnsClII";' . .....,. 

- 011 ! je suurl1.i la vérité 1 0, hile pensu : 
, Î\,lai!i ?lJe jugea qu'il sel'ait 1 d' ' 
111"1 Irl' u une Ill' mièl'(l enkevu mA 1\ 1011, de trop 
r :It. connnissance a.vec la jeune ' �Q�l�J�l�l�n�~�1� dUe aur/ut 
\('l'fliL seule avec elle eH l" tlllo, ([II el! tl'OU­
ml nt.' e I!1leI'J'ogertuL ad l'olle-

1:;11(' n.'lpl'it ] s �d�(�'�s�i�n�~� les ex ' 
en choi!o\it une �c�J�r�r�n�i�-�<�l�O�I�l�~�(�t�i�n�e� �~�l�a�~�~�n�~� de nouveau, 
, :- P()II C;I,-VOll'1 Dl ICR P.11Vo 1, _ 
JOIncll"':'. une 11011' indiqll/tllt �I�/�;�~�i�x�~� mnIn? Vous y 

- Uh 1 rrllllltllllr, III, �I�l�P�l�l�r�i�~�t�l�o� ' , 
vous Ip!l florir!' moi-lUt'In' Si v Vivem nt, J irat 
n l' vr'l'I ,l'(' nom, voLr'e nrln,".' OU9 voulez me don-

Jennnp lui ,remit ,' II ('(ute ';it se leva. 
- A dpnllllll, nn .. fnuLe, 
- Oui, rnucJ/l Il1f', 
- .JI' POlTlpU.' <llll' VOUll, 
- Jr ticl 'ui �I�~ �.� 11<.:1, , 
L'I pl'inœ ' L' lit 1111 légcl' !ligne de ...... _ .. u __ _ 

Sc lt m Il L L, ..,..., .. .uo&IIIIIO 
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- Monsieur ... 
Oelui-c.i s'était levé pour recon<lu.ire les vi's'ÏteuT's. 
TI Jes <lccompagna jusqu'au seuil de la porte, puis 

revenan t à. Hen l'ietLe ; 
- Vous n 'irez pa-s demain chez cette dame, Hen-

riette. 
- Pourquoi donc, papa? 
- Elle est Lrop curieuse. 
- Mais 1es dessins q:u'el1e a achetéS. 
- Je les porterai mOHnême. 
La jeune lllle ne répondit pas, mais son cœur se 

serr.a, et on l'entendit qui murmurait : 
- Nous avon,s donc quelque c.hose à cacher que 

vous ne vouJez me laisser voir personne? 
Hans Schmutt ne répondit pas. 
Unie ombre passa �~�m�r� son fron t. 
:- J'aimerais �m�i�e�u�~� mourir, pensa-t-il,. �q �u �~� de lui 

�l �a�1 �~�e�r� apprendr-e qUl elle est. C'en serail fait à ja­
maIs de :;on rcpos et de son bonheur. 

Il prit un livr-e et vin t s\1sseoir près d'Hemiette, 
qui s'était remi e fi. travailler, toute attristée de pen­
ser qu'un nlystère planait sur sa naissance et la 
condumnait à jumuls au silence et à l'obscurité. 
tIans SchmutL l'avuit vue d'un mauvais œil sc met­
�t�~ �e� à frure Je la peintul'f', eraignant que son talent., 
SI ell e en avait, ne lu ml[ lin jour en lumière. Il 
�s�'�é�t�a�i�.�~� toujours refusé à ce �q�u�'�e�l�~�e� exposât. Elle né 
SUvUlt l'len d'elle; elle se croyaIt la lIlLe de flans 
Sohmutt. j'dais pur moments des lueurs se bisaient 
en e11e. ru y aV.1i t d .. !;ollvenirs du pUS6é qui lui re­
venaient, et bien des déLtils l'flyoien t, frappéE' dans 
les façon ù'è trl' de 1'anr.ien bl'l connier qui lui rai_ 
saient dOlller ùe ln l'l''11; ,; d,. 1l"IIS qui sonbIIi �i�~�n�t� 
J s unir. Pinsil!'lll'. fo:'" c-l!e 1',' :;:, �,�'�,�~�s�~�l�y�é� cio ùemul1-
Qel'.ù �H�~�n�s� ScLmult �d�(�~�"� c:q)lications. Ce.lui-ci les 
aVall tuuJours eSlJlli v{:cs 

Elle sent.ait pout' lui 1111(' .I;rnnd(' reconnaissance, 
une grunde amilié, �~�1�(�\�Î�,� celle amiLié n'était. certai­
nement pas cclde que doit avoir une fille pour son 
�P �è�~�.� Il Y manquuit cette chaleur, cette tendresse 
qll.! doit emplir le cœur pour l'auteur de vos jours. 
Et H.ans Sohmull lui-mCme, bien qu'il se montra.t 
bon, déVOilé, uvaiL pour l'enfant plus de respect 
que �d�~� �v�~�C�'�i�t �~�l�I�.�J�I�(�'� affection. Tl'ès �s�o�~�v�e�n�t� �l�~� jeune 
fi lle s était dit cela, et l'incident qUl vena.1l de se 
produire, la vi site de cette dame, l'intenogatoire 
�~�u�'�e�l�l�e� lui avait fuil subir, la singulière façon dont 

n'Ils S('!llnUtI y avait coupC> court, �r�é�~�o�n�{�!�n�i�L� par 

é
dea, détnl ls qu'clIc Gavait faux aux l'fuesllOns qui lui 
tUlenL �f �a�j�t�e�~�,� tOlll cela avaiL donné corps aux pen­

sées qui lIo tili"!l: dnns l'ùo1t! (}'Ucnriette aVilit ac­
centué s " sOlli-' çOns, Han.' Schml1tL s'en aperçut en 
Idll voyant, n prrs :e d-éport dl' ln visiteuse, plongée 
6tla ses réllexjems. Il cl mnndn ; 
- A r(lloi pensez-vous, lI cndcl,t,e ? 
- A nen, ]lopn. 
- en sont Ips paroles de cette clame qui VOll S 

préOcclI!lpn L ainSI '/ 
- QI I('II('s plll'nlcR ? 
- L '(!llt'stions 1l1l'f'lIe VOLIS Il posées? 
- 1[ /11:; IIOIl, mon flèl'c. 

d EL ln jl 1111(' fill e, pOIll' éviter ri nouvCillee deman-
5, prll"'111 ln I(\lr !'Illr SOli I.rn,vuJl. 
Han,' Schrnlllln'inRis lfl pflS. . 
11 ('11111, rt,. �~�(�]�n� n'It\ r(l 't préoccupé. QU I 61nit 

cel.l-c d,lnl" ., (lll' villlluÎl-eJie ? Dung qnel bllt oVllil_ 
�e�l�l�~� 116n('II'''' rhpz NIX '/ L'I\chnt (Irs nquar Iles n'6tniL 
éVIc!emllJ("li t qll'iln }ll'éLrxlr. . 
�r�n �~�.�l�é�J �, �I�I�S� chmuLl l'cstait l'êv '111', un peu inquiet 

v 

Hans !':, I1mllll MniL I1n hommr () l' pllro l ct, rlc dc­
�~�o�l�l�" �.� Il'n dlli '11:1111 ni l , dr.llli-rll'Vml('lnen!,.<; ni 1(' 

OInI Rollf'I'IJln 's, 1111 pell hnlhloin,', pttr la pPllsél' Il"11 
;y a lllHk. sus Ile nous une forcc sup{wicul'c qlli 

mène tOlll, conduit tout et à 1'lquelle les hommes 
�s�~�:�t�Î�e�n�L� \'ai.nemcnt de sc soustraire. Lui ::11l1 au 

monete pi'ut,-Nre croyait encore il l' exi,stence du 
pri nce d'Argyll et il. son innocence. Le jour 0-1, le 
prilic{! lui aVclÎt parlé d'un Cl'Îlne rtont on l'ar.·"usait, 
en �p�r�o�t�.�e�~�t�a�n�t� de son innocellce, il (wail en l'intui­
tion rue le malheureux �n�~ �'� .nentait pus. Il ]'avait 
reconnu à son �a�c�~�e�n �t�.�,� il. �r�e�~�~�p�:�-�J�5�s�i�o�n� égl rée de sa 
physionomic quand il rappelait ,'accusation infâme, 
et il s'était dit qU'El ceL Il nllne ne p01i\,lit pas mou­
r ir enseveH dans eetLe honte et dont il était injuste­
ment enve'loppé, qu'nn jouI' de Iumièrc luil'ait pour 
lui, et il s'était chargé ct son carunt pour ln re­
mettre il. .rbeure du Ll'iomphe il. ce père douloureux. 
T Ile était la pensée qui :nait guidé tout d'abord 
I-Ians Sohmult qunnt il s'éklit enlp Œé de la petiLe 
fille à laquelle 11 s'était enci'':''{' à �~�c�l�'�v�i�r� de père jus­
qu'au moment où son vrai l,ère Illi serait rendu. 

- Surtout qu'elle ne sache pas, avait dit le 
prih c, qu'elle ne sache ]'l:; qui elle 0.st. d'où elle 
vient., avant que le nom d'Argyll puisse êtJle pro­
noncé devanl ell e sul1::; , u'plle' a.t u cn rong:r ! 

Rien ne pOllvait �(�I�n�p�l�~�c�h�e�r� HallS (j'Url; fillèle li 
cette promess', à cc dc\·oir. LnÏ3s:mt dpl'l ière lu: 
l'incendie et le carnage, il 6L,ù! )larti emportant l'en­
fant tlnns scs bras, abandonnant le püre, qu'il 6.J.vuit 
protég6 par une jLl ,sticc sUI,érieure, !a �j�u�s�~�i�c�e� imma­
nenL des choses, qui doil, seiol! luL :'t 'in �m�o�m�~�n�t� 
donné, raire triompher l'innocent ct puoir le cou­
pable. Il avait murché le ro:;1 f:' de ln. :lUil, ['o'il au 
guet, proté<:!cant 1 �v�i �:�.�;�,�~�r�-�e� (!e ;'cnr.!lll contre les 
bmncl1es qui le �c�i�J�1�:�:�(�h�i�c�'�l�~� UI!I1;; <lI. Hn"C1 l'apiclr. 
El i1 ne 'était �l�l�r�r�~�l�é� qu'un so:nJ' :' ,;1 forêt, quand 
il se CI'O\ ait en sOrf'Lc". 

EPlli sé, l,e visag CO\l\'Cl't de s; ":1', Lien qu'il fit 
trè froid et qu'une bi"c �r�t �i �~�,�'�è� sot,,;; H, L1 i,Got fl'é­
mil' les haies et les arhl'f'", le Jugllir �:�:�; �' �a�r�T�~�t�u� ponr 
soumer UJ1 peu. L'cnfant. cnLrc .es br:!H enlfou rtli s. 
ne faisaiL plus un mOllvcmen t et purais<;ui! "dormir: 
Il enLr'ouvrit les fourrurcs qui la couvràient pOIl t' la 
regarder. E.Ue était toute ro,",o, ro 'e comme une 
�~�e�u�I�'� qui vient de s'épanouir, rosc cl tiède, ct si jo­
he! Ses mains, toul son pelit corps 6tnient chauds 
comme Le corps d'un oi seau �d�a�n�~� SOIl nid, JI s'assit 
sur une pierre, la coucha s'ur sefl 'el1oux et la re­
garda dormir. Une aff('otion enll'uit cn lui poUl' 
celle rAi blesse, oette innocrnce que lé' m:lJlIClU' ve­
nai( d'oflleurer, Il pensa à ln lIli e qll'il avait pel'<1ue, 
blondc et rose comme r'clll'-ci, cl i' sr jllrn qlle Ja­
mais père n'aurait pill s de déVOilement, ptus 
d'Hmour pOUl' son enrnnt 'lu'JI n'en ml,nf:·P!'n.it pour 
�~�t�t�.�e�,� pe.tite que la destinée venait de lui con lier si 
mapmément. 

EL, se levant, avec mille �p�r�é�c�a�n�t�i�o�n �~ �,� pour ne pas 
révdll er J'enfnnt, il l'ussujeltit de nouvoo.u sur ses 
bras ct se remit en marche. 

].1 n'y avait,pas çIe temps à. perdr . D'un-e minuie 
�~� 1,Ilutre les ! J'IISSlens pOllv.l1Jenl ,ro montt'er sur lit 
�1�1 �~ �l�è�r�e� dc la fol' t. Il r.Ollflfllssait LOlls les pnys Il­
�v�l�r�o�n�n�H�n�~�l�'�l�,� le nom (le .chaque village. Tl sc cÏiri f.(cn 
vel' l,a. Vi lle ln ptu VOI Sine, vers Epimll , Là scille­
�m�r�~�t�,� Il pOllrralt sc reposer nn pell avoir ITllclr!l:I(' 
rll-fl l t. ' ., 

Le soir, il �s�'�~�r�r�c�t�a� dans lin villaoTe où il y avait 
cnl'Ol'I" c1ros lunllèrcs, qu tO'lt le 1I1;nde n'av'ait !)fl S 
ahll l1r1onné. . 
�~� 11. �n�v�i�~�a� lIne auherge où il voyail des lueurs lIltl'nr 

�t�l �'�~�~ �~� VIS lC's vol ls , ,t don t il connais ait les mnl-

.ne �r�.�~�l�I�e� aubcrge sortoient c1es son de voix clcs 
cl 1 rJil tiR (l'Ol'l1l 's. ' 

�!�, �I�~� hrll,i,t Il ll ï ! nt cn fmppnnL, !"ut se Int. Lcs 111-
011(01 r:'1 s 1'If'1<:IIII'('I1 I. 

11 fl'l'rllfl dr n IIven u pIn '''rLement, et cria il. 
Iravl'I" In }llll'tC : ' 

()IIVI'(!i .. 1"('St 1111 nmi, 
Il ('('nltln l'tI in ,Innl [lilis Hile voix delllanda . 

li i ''!l'S-VOIIS '/ ' 
- lIll allli. .. HallS Schlllutlo 
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il Y euL IIne exclSlilation, puis un remuem ent de 
ffil'l lUI s. (].:'s hnds de serrure et de ver rou. et la 
pol1.e s 'cnll'('-l.lâi lla. 

- ;' iàtin, murmura le braconnier, on esL barri­
cadé. 

- Où sont le" PI' l5Sien., ? fil celui qui ouvrait. 
- Ils étaiûllt la nui t del'll ière au chÎL teau d'Ar-

0 11. 
- Ah ! Il y '''n' nus traver.sé la forêt T 
- P IlS e lJ CU! e . • 

L'homme JUvrit la porte plus g rande. 
- E ntl'!'z . , 
Il lais"a passer l'arrivant et referma aussilôt, 

amoncelant de nouveau les meubles der r ière l'en­
trée, 

Puis, il enflam ma une allumette et alluma une 
chandelle qu'il tenait à la main .flour guider Hans 
Schrllu !t à t r llvers le COli lo ir n )S"' l r. 

A re moment sl'l len'elll. l'homme s'aperçut. qu'il 
était 'étu de fonr rl. rcs r iches et qu'il portan un 
farr! , 1 SL T JI'S bl'l's. 

- Diable ! "écria-l-il, vous ayez donc fail '.ln bé-
:·itnf1'f\ ? 

E , JOl]chnnt l'enfl1nt . 
- .\ st IHle ca;:;s, tte ça ? 
- c- t LIIH' cl1fünt. 
- l",.e :>nf:-nt ? 
- CIl' ellrallt qn 'on m'u conflée. 
- L s pnrcllis onl été tués ? 
- {JI i. 
- \ 'r, l S les connaissez? 
- ,·on. 
Ce' cl 'I/X réponses avaient été raites d'un ton sec 

'qLli inrlilJlll1 it qu , le braconn ier n'était pas disposé 
à dnnnrl' dps explications. 

L' lI Ill me n'ins ista �~�a�s�.� 
- Q 1·C'.· l-ce que VollS voulez ., 
- Cou' her. Vous avez bien un lit' 
", r , 't' nrant sc'ùemenl .. . POLlI' moi, le p1a:n-

�o�h �~ �r� suffi ra ... La dure, ça me connalt. 
- 't' li ez! dit l'aub<'rgislp. m il conduisit Hans 

Schilluit vers une salle siluée au bout du cpu­
loi r, d'1ns le fond de l'aubel'gp, 

/"l maison semhlail abandnnnre, lant le silence 
el.nit pnfond; ausst ll ans �~ �' �h �' �J�T�l�l�1�l�t� ne put -il Te­
t{' n il' ·In cl'i de urplisc nn V �1 �~�' �n�L�l�t�,� la po l'te pous­
' (' e, à la lueur (Ic la IUTll'h" qu ' fenait r auber­
gi.:;1 e, nul' la salle éf ail p leinl' de monde. 

L'homrne di t a l S ilôL, dès �~� seuil de la porte. 
- Ami 1 
Et Ips lumièra �~�~� rallumèrent, et 'le silence 

'Cf'-H S' . 
11 Y !lvRi t dans qo. �p �i �~�c�e� c inquante ou Boiu..te 

fr{lll cs-ti l'L' urs , armés de fllS il s, de sabrcs , de teu­
tt.s l " Ill'IIH '::; qu'i ls avoIl' n1 pu trouver, et qui 
li e/! lu; II I le mil li nl rl' fail' f' le l' ' ''P de reu. 

l' IIl.! i, 'urs ('onn :-;sair :nt lI uns S('hm utt de flle 
011 d l'Cl lutuLion. On l'entoura pOUl' aVilir des nou­
�'�Y�t�'�l �l�L�~�.� '" bl':Ir' oflnitr dLt t'e qu'I I soval!.. 

ULl d{'s 11111111111 :4 fit (1'l1n ni!' cll tl'ndu : 
- Ce . r. ra lJUL II ' (/"lnuin le chnm,bard. 
- Vous \" .. tlcz ùéi<'l\ure le village '1 demaDda 

Hans St hrnutl. 
- P I'Il>lC'I.- \ 'C\llll 4{'I.\ Roua avons tort. 
- ;\ Sil [' {'ltIf nf Il .... , t jc· regrette biea de De 

pouvuir pH. I1t1'l' dCQ y6&re" . 
-- P{) lLrqlloi do.c ., 
- j),'S cl �'�v�n�i�I �~� :\ l1trrtfll ir ... 
Et jJ 1" utra l't'8fmd _ 
- C'(,:; t lt vo,.s �~�L� �~� 

- Non, c'oot na 4'" <àt 1I'1'na m'a ccmfJé, Quand 
elle spru en sllr elA, j viendrai VOUII rejoindnt 
.'il en ej; ( temp. l'tH/or e, 

- (Ji! Idl f' z-VOI1R ? 
- A EJl i lJal. 
L'uul)l'I' gi le Yl'ntd d'I.'ntrl'r dtr na 11\ 1I1111e.. 
_ Si vous voulcz �m�~� �, �' �v�i�v�l�~� .. dlt·il. 
11 !lS ' hllIult CITa d. !tw i ll qlli SI' �t�e�n�d�a�.�l�~�n �'� 

ol �d �~ �p�u�l�'�u �L� avec l'boUlI e, n 6lu.U �b�l�~�,� 

Les �~�~�a�n�c�s�-�t�i�r�c�u�r�s� se recouc èrent sur le ca r ­
r eau) s Installant pour dormir, et bien tôt on n'en­
tendit plus dans la maison �d�'�6�, �~ �.�r �e�s� bruits que de 
sonor cs l'onfl om ents. 

�L�' �a �l�l�b �e �l�'�g �i�s�L �~� était resté seul dans son établis­
semmt,' . Sa femme et ses enfnnts -ét ioni partis 
pour. Epmal, empor tant ce quiLs avaient de !plus 
pr écIeux. 

Il dit à TIans SchmuLt 
-;:- ,Je �~�a�:�.�;�s� c,e �q�u�~� m:uLtend ... la fusill ade. M'alS 

qu lTf4porLe , Juur!ll fUlL mon dcvOl'r. Je ne veux 
pa 'Gj ue les Pr ussIens passent ici sans avoir reçu 
quelques pruneaux. 

- �C�'�~ �t� v0l!-s qui �.�' �a�~�e�z� grol1pé ces hommes? 
- . Ou!. Voil à .trOls JOurs que je l es héberge et 

que Je Les nourriS, 
- ILs sont bien disposés? 
- A se faire tuer j usqu'au dernier. 
- Graves gens 1. murmura Il ans Schmutt. E t 

au fond du cœur jJ regreLLa de ne pouvoir pas 
Teslcr avec eux. 

�~ �L�a�i�s� à ce moment un cri de la peli te princesse 
l m J'a.ppl' la son devoir. 

L' pillant venait de 8e réveiller et appelait son 
père. 

- Il va venir, dit Hans Schmutt. Ne p.1eurez 
pas. 

L' aubergiste ayait ouvert la porte d'une netile 
�c �. �h �~�'�"�, �b �r�~� �~�I �a�n�.�c �h �l�. �e� à la chaux, Où il y avait �~� leux 
lIts ... lfif' 1 Ldcdy • . -. 'deux ltts de f l:l' avec un sim­
ple �l�l�l�~�d�,�. �l �a�s� . . 10ut Le reste avuit élé "mporté 

- \OL!I1 . . d 1-11, tout Ce quc �r �~�i� à V(I II!; nrri' ir. 
- L ,u; t , I?L.en �p �o �u �r �v�~� qile l 'cnfant pni �~�,� d(Jrmir . 
- Je va,Ls vous rOI.sser la hunière, �~ �I �a�i�s� vou'!> 

la SOIlI.lIerez clès que �v�o�u �~� n 'cn aUI' '1. �p�J�u�~� ],.hsoin 
cnl , iJll'n que les vol et soient rt /'lI,és on 1 t 
�a �p�l�'�l�:�e�l�' �~ �I�J �I�r�'�.� la �l�\�l �~ �u�r� du dchors. :':011:> �\�'�o�~�l�o�l�l �s� �b�i�~�l�l� 
n{).u;:, baUlt" mUlS nous e vou 101 I!S Il,J.:) êtr e su r­
pns . 

- S Iy rz tranqUille, dit Il'ln " iL Dans 
cinq m inlltes, l'cnfant �c�o�u �(�' �h �~�" �"� �:�-�-�U�~�'� 1; . éteint. 
J e VOli S demanderai seu lem ent u �~�~ �, �~�a� donner 
pOUl' t,Ile UII peu de lait, si VllU H l'n avez. 

- Cel1,aLUcrnent. Et pOur Vu us ? 
- Un �r�l�l�~ �l �r� '(!.l111 do pair! sen,iI 'm\'nt.. 
- .l e vaLS vons chercher ca 
L' II �J�!�J �e�J�~�i�s �~ �e� disparuL et �r�~�v�'�i�n�L� au bout dmu 

ins lull t uvec �I �~� laLt et le puin. 
Lu pf' lLle pl'In C'csse, qui avait rai ' 

d eu x lasses de lait e t manaca d m el sOlf, bul 
d . Ii S h ., u (Jil in trcll l\p(' dl' ans, p ULS ans c m ut! la COUCIHt uv 1 -
cautions de m 're et de nourrice )J alLI'<'c .c CI; l'f'(' 
�( �~�t� \,lLdtJrrrlie,' puis il s'élcudil à' son �I �~ �:�;�~�I�;�~�~�~�'� Ut 
�l�i�~� lout hObL Llé, .pour Otre prêt à pu,l'lil' à l.a · 011 
ml&L'I' alc,rLe, e t lf ne tarda po.s à s', n l ' " pre­
!orLtI {> lI1 cnl. I OJlO lI pro-

H ULl S Schrnutt fut réveill é n Sll r'" 1 . 
hi'ul' l's du malin par un bJ'u't . Â Sol\) ver " HLX 
fon d de la vulloe. 1 q Ul f ,,!JOllf l ll. dan:i �!�{�'�~� 

JI ;!' dJ'cssa sur soo séant tout p'l!' 
Le cnnon l 't e. 

Ll(' !'<li e grise de j our à prin t 'hl 
finit li Iru \ rI:! 1'1 rcn' .l ' p CI'C(P 1 e, p(l.S-

< " ues Vl.ll r ts 
11 :o! lllila à terre, pOUsRa 1 S vol ',i . 

de ln princes' . L'enfanl �d�O�l�:�m�u�l�l�~� '" �p�I�L �I�~�,� nlJ.u ,k" l it 
IJ (:OIH'llt ollvrlr la �~ �)�o�r �t �e�,� ploJOJl(!;\rncoL. 
�l�.�'�, �~� hom,m(' �t�!�~ �s �c�e�n�d �l�t� en �C�h �~�D�l �i �s�c� l' ' - 'f ... 
C l't l lLl J �1�J�(�~ �I �.�e�l�i�c�l�'�.� ' UL.r >;1 rue. 
Il d it: 
- VOila ovrz entendu' 
- (lui, c'es t le canon. L'enr • . l i r. 
Et Il liS donlLer d'autre t.I ,Ii l' t 1. '" 

pri"l'iI'1 11I en h" . 1 l ,1011, l'hl'lm mc se 
!J UL I '" l' I' l1l.endit qui criait aux r ' t ' \ 1'1'1 . IIl III' H_ Ir curs • 

�~� r, rn s 8111111, nu'\: l'Il ' l r �'�~� 1 • 

. FI dll ll l! ln Il fi 11/1 hruit cie �r�l�l �~ �i�! �'�~� rl b d 
bHl flli , 11(> Ilt IIknd l u, . r. !l1I rOll, e 

I II ' " "" v l'Il Il , le b r'uit du canon :>l' I' " t 
allull gé par l'écho sonor e du lllaLiu. 1/ Il t\ (1\'1 100Xl, 
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Bans prit dans ses bras rcnIant �f�!�l�H �~�o�l�'�m�i�e� et des-

cenait j'escali er. 
Aux pl'ell ières marches .I.e ctl hal'etilJ{, l'afl"ê la. 
- Où allez-vouS? 
- On -;:8 se battre ici ... r,[elt re lu petil e en so.-

l'c lé. 
- Impü! :-: ibte L. Vous n'a vez pas tout à l'heure 

entendu pus.,nr les uhlans ? 
- NOIl . 
- Le vill age eHt cerné. 
- Ah '/ �I �~�!�o �n� Dieu, fit Hans, '(:hmutt, une sueur 

froide ail iront. 
- Au prolllier pas que vous fetez dehorfl, dit 

Irhomme, 'VOLIS serez arrêté. 
- J 'ai eu tOit de me reposer, dit le bracotmier 

{lui �<�:�:�l�l�l�m�<�.�: �e�~�a �i�L�.� 
r\ çe 1,011 rnt des bruits de chevaux lancés au 

g i),J 1. Jll1lllofent sllr le pavé sonore de la rue. 
l'vül ,C 1 onde COl l r lJ t aux fenêtres. 
l,el-l : 111.11: " llvoy és en éclaireurI, ,se repliaient 

pJll'('ÎJ .t,1l .1 .. clI l. . 
(1):1 '1 Il !ln les ·fu slls. 
Plu; jl' rr::> (j-loll" tions retentirent. Deu"X cavaliers 

ÎI)!l1'W" 'I ii lwndunt 1] le les chevaux se cabraient. 
Pl" II:' !.,.I,· tic ia troupe disparut au tournant 

Je lu rll<:. thl tnur:billon_ .. 
L'l:. I, , I .... i '(e d ' t ; 
- en \11 (' lrll 'ffp l', lOllt à l'.heure. 
Cf' lt ,dl rd :C's rmll cs.tireurs s'équipaient è. la 

l pr" . Un l' n;) 1'1ll'icle aY,dl �I�~�t �é� ébaucbé. On allait 
1..' net!' r ln Il �H�i�~�n�l �:� el se forti fier à. J'entrée du vil­
'l/J"l' dl'Il ibn' I IIJI' bnrri r.ade éha uchée ... 1-1; il '/lit 11 cml Tl SI' l'upprochait, formida.ble, 
l'OU llil t {"'cltrJS ('u (·<:hns. 

\, , 'lit : 11 l"I l' rD 11Ième nn crépitement de 
t\l sili (lP !uill ' a n. 

h. Il..'0 " I,I ,.l, é '.1 .!pollv an1é non pour lui. S'il 
uvtl, i! ûll' ,('u l, il sa,a d hien c"" qll'il aurait fait. 11 
aurnit ]l I iD �.�1�1 �~ �1� �r�l�\�~�l �l� l"l "U! ait ëté avec �~�e�.�s�h�O�l�.�l�J�m�e�:�t� 
qui S" I[JI'f',, ;111 rit à. Jllll'lIl' mOllnr au milieu deux. 

�~�I�l�l �i�s� J'l'tlrutlt ! L'Cdlllrd qui s'écrasait sur son 
('vII. lCl'r i fi (:e pHI' les coups de feu qui l'avaient 
é\ cUl",\! b ill 'q\lernrml, lur la vue de ces hommes. 
Il !li' ;.10 1 I\'IJ if pilS la Ifll ss('r �S�(�~�u�l�e�.� D'un au tl'e cù!.Çl 
i Oll ;' 1)11'1. I t d fl llS fe village si le canon écrnsfllt 

�l�<�- �~� l' �I�I�r�~�,� �~�i� II' ft 11 brfitailles �~�1�n�i�s�o�n�s�,� si les b,1l1es 
VI I"J nj('lll scn1J'C' lu li ort pllrtOllt, comment la sau­
ver 1'(Jln rl l' lit l'aT'l'uchrr .un �c�a�r�n�a�~�e� ? 

�r�: �~�'�I�\�(�, �/ �H�I�) �l�l�l�l�,� les �f�r�,�~�n�c�s�-�t�i�l�'�o�\�l�r�s� sortaient un ,à. un 
,j .. 1';1 '1,. \"'i l" cl. rasnnt l('s murs allaient s'embus­
'p; ,\. , l 'f' l,roiL Iflli leur nVRit été désigné. 

,:. Il, ' '' 10 te, r ,, 1(, �~�(�'� �d�c�r�n�~�r�,� ,prél à fermaI' ses 
l Oi' !('>; di t nll hrnr:ol1Tl1C'r : 
• _ ('11'01 ('Z' VOIIS [nit· ? 

JIll" li i s l'Os) l'('rnnrlit celui-ci, qui, en ertet, 
r, I' '-'!l\ni t qllel portl ]lJ'prll\le. 

\'1111 ne pouvoz pus courir les cbeOlins avec 
r;(llt t' f'I'! i t. ', 

H f(l, il rr:5 tl ' I' ICI. 

-:-; JI? 
- (JIIÎ. j(' vois fermer. 
-Ti: Hi 'i .. . . 
- Si 011 [1 1'1 110 Ir VIlla ' !e ., 
If f-;i ].>1' "laI :; �~�v�(�.�'�l�I�t�L�'�c�l�l�l� les .muns, .font flamber 

�.�1�c�~� foilmps. " 
L'hùleli l' J' bnllflS/l tell �C�I�W�l�l�l�~�'�S� d'un air résigné. 
_ C'c.-\l 1111 (;111111<:1' il crll;nl': 
- �~�)�l�I�i�,� dit llallti SdllllU.U, Je rue ,vols pas ouLre 

cliOsc , il Cu i Il). 
- - Alor . .; , vous rp.stC'.l ? 
- Oui. 't. 
_ Voi,'; I"S ('I('(H . Siil .y l'LVIll l!ne éclmrcie, et que 

'vous tJ'()lI' i. ''l I"rwI'll l-' ion de [lal'llr ... 
- ,le CI'I"I I 1'1"11 i .. L., 

-- A 1\ loi h(J1l '1 '. 'OIlS n puurrle, pu me remot-
h'c ICH r. J'fs . 

C'( t i" II·... . 
'- Non, VU\I;4 Inisscdez la bnraque. Le �~�o�.�c�r�l�f�l�c�e� 

fItTl l'st fuit... Pourvu que VOliS vous ,échappIez 1 

Hi' 1:; Sch mutL lui tendit la main. 
- ,'dl revoÏr. 
L'hoJte1ier le regarda , puis, lui rflndant SOb 

étrr:nfe : 
- , .dieu! iit-il ; et il disparut. 
filins Schn 'utt rpsla seul avec l'enfant dnns 1& 

Jl1UisOIl abandonnée. Le canon tonllait toujours. 
Dt:' obus passa ient en sifflant all-r)PSSi1 3 du villil ge 
1'1 ullait!ltL écla ter avec un JJI"lIil ser à tl':1Vprs 
1;1".dlP::>, é-l>UqliUüD t le fcu el la Il lll I'nill e. Il y avait 
de relTt ai dans lair. Le bruconnicr aVait recouch.é 
lu petite princesse, et, accoudé à la fc'nèLl'e, il épiait 
les ln'uits du combat, espérant encore que ln ba­
laill e se livrerait aillenrs qUe dans Ir villa ge. Il lui 
semb lait, en eHet, ql'e ces bruitH, au lieu de se rap­
procher, comme tout à. l'hcure, inclina ient mainLe­
nant vers la droite. Les ch'l trs d'ohLs élaipnt rares. 
Pendant qu'il se félit.:i lait , un pie.inciIlcnt SI' f't CIl­
Lendre en haut du vill age, un piétin mrnt �~�' �o�l�l�r�d� 
qu'on s'effOlçuit de rendlc silenCIeux. J lr;sn !)rll" ha 
pOUl' regarder. Il upelçllt une troupe Lde !"f)ltl: ts 
français, des fantassins qui venaient pl endre posl­
tion dans la rue. 

Ils arrivaient au pns de COIII!!e :n:.:: . . • . .. t 111 
rue, les maisons, cOITIme lIn e ava lanche /l lli SE 
répand el il les voyait ensuite ra l'û](.re aux fenê­
tres donL ils faisaipn l r.l a l[llC I' les volets. rOllt cela 
vivenlOnt. en un clin d'o'iJ , d des CllllPn s de fJsils 
hérissaient nUHsitôt Irs h ll ôtJ'es, chan,"1('C;; en lTIeur­
trièl cs. r.'auberge fllt envahie coml C les autres 
maisnns. La chambre où il était avcc l'enfn nt s'em­
plit de soldats. On s'éJ,onna de le voir là. Il dit: 

-.Je garde la petite. 
On l'intelrogea. 
Il donna les l'enseignements! qu'il wnn ai • ":üt. 

'Des uhlans avuiellt �t�r �~�'� ['sé le vlllnge pN/dll lt! 18 
nuit ... La veille, PellllelJli avait pris le dL !P!lU 
d'Argyll, incenuié Ull l' partie de la [ol'ét. Il devait 
être à quelques kilomèlres de là, SUT ln. ii s ièl'c du 
bois. 

Des officiers é.tnicn1 entrés, donnant rles ordre." 
rapides ... 

- - Ainsi, dit Hans Si" ,l ll1tt, JI' ('œur serré d'an­
goisse, on va sc boltl'P 11:1 .( 

- Nous ne sovons IhIS, ,J'ûf\Qnnit �n�~�~� iles soldnts, 
on nOliS a diL d'occilper le villa Q"ê. 

Puis il ôta S Hl .sac �e�~� posa soo lu.sü. • 
Les autres l'imitèrent. 
11:1 011 a! lendit. Onal,tendit �f�l�a�.�n�s�,�b�o�u�~�a�r�,� sans par­

ler. Le lflollvl;nllmt envù hissellr s'étnit, ,a.rltj .é. . 
[1 n'y avait plus à eu douter, du rellte.La hn.lll11e 

l.o\1J'llnit. Le bruit se dir'jgeail ,peu à peu vers la 
umite . 

Le !loldul jota son arl11e d'un air décom:agé., . 
- Co ne SOIf! pH::! nolI'1' ,tou/' encore uUJoul'd hm, 

- VOllS croyez, dit précipiiamment lIu: s 
Scltlll ul\. qu'on ne !:le hattra pns ici 'l 

- .1'('(; snis st)r. VOUI:I n'cnLell':l'3z ,pas le OUllon 
qui �g�l�l�l�~�l�ù�e� pnr là-bus? 

- Si. 
- - [':It bien! c'csl là.-bns ftu'Clll' sefdGollera le coup 

dt· lut'dlOn. 
Le hrtu:ounier le (). les yeux au teiel 
- DIBU soit 101\6 ! 1l1lrn Il Il l'a-t.a . 
El! dTeL, l1n fllInr't (\ 'hf'lIl'e ne �s�:�,�~�t�a�i�t� pns écoulé 

,que les solduts, sur lin oommnndement donnl>, ra­
prClUlÎcnL letlrA socs, lours 'fusils et idisparaiBStliellt 

ivom .111, n silence, P.OtnmE 'le ,étaient Vtt nus. 
11 �~�l�n�i�!� neuf heul't's du '1II0rtn 
Ulle petile pluie Ilnr l'ommcny.t!\'1 �l�l�)�m�~�l�'�r�.� ren­

�d�~�l�n�l� If! "; l'llPtrlins gJ'l\8 �~�I� �g�l�i�~�R�(�l� .J ... 
HUHS Sel\rnlllt, clr 1ft fClIl'llre, vit .diSl)8.Tuttre les 

hnl llllH'S , II' <lOf-! rllllrhé, le long df!8 mnisons, 
Un ne distill 'IIni! plll"' \t·s ICOllpS de �c�~�n�o�l�l�.� On 

IÙ'l1 Il'Iai l 'uu ,loin �~�l�l�'�l�I�l�\� gl'ond ment unperœp­
.tlbl(·. LI' IWIlt'IHlnit:r jl) lgnit les mains. 

- Sallv(!s 1 
l1)l il �~�'�n�p�p�r�o�t�a�i�t� 1 à repreodFe .. 'POu" '. all&nt 
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, trouvait juste.ment Epinal, 

vers la �,�g�a�u�e�h�e�~� ou, �S�~�t�r�a� suivi des francs-tireurs. 
qua.nd l aubergl lslt.€ Il edl't_il' Nous l'écha.ppons enoo-re - Fausse a el' e . 
toott.e fois-ci, il du combat? demanda - A-t-on des nouve es 

'Hans �S�c�h�m�u�~�t�'�M�'� ce ne sera pas sérieux ... une - Aucune, ais 
fSi'ffilPle �e�s�c�~�o�u�c�h�~�,� est venu des sold,ats ? 

Il C'est .déJà fint tés uno heure et repartis. 
- Oui. Ils son �~�~�s�.�{� s'él;ignel' avec l'enfant 
Hans Schmu.tt B; el:-

IfU8.nd J'aubergiste le �~�~�p�~� ;riez pas nous donner 
- �D�i�.�l�~�s� donc, �v�o�~�~� la �p�r�i�~�e� de Kerhausen ? 

des délalls, vous, S ? = 8: �J�~�~�[�!�1�,�a�q�U�~�,�~� 'disait imprenable. 

- TI �~�s�t� pns'Le avons, Mais il parait qu'il a été _ OUI, nous s 

livré. 8 1 tt eut un sursaut violenl Hans c 1.TI1U 
_ Livré, Kerhausen 'f 
- Oui. . 
_ Par un FrançaIs, 
- Oui. l , 
_ Et quel esl le mi. érab e 

. d'ArgyIJ 
- Le prmc.e était devenu d'une pâleur livide, 
Le braconnIer . .-.ht t-'l en proie à la _ Le prince d -\rgyll 1 rél'" 8- 1 

plUS grande stu'pf.ur, 
_ Oui le prinre d'Argyll, 
Il ajou'ta allssitôt : . abl 
_ C'est faux, Le prince est �m�c�~�p� , e, . 
_ Vous le connBissl'z donc? dlL 1 hôtelier, 
_ De réputation, OUI. , 
Un des franr's-til'eurs s,avança.. , t passé J'ai 

J'Mait là, moi. Je saIS ce qm s es . 
- , ' acre lie J<erhausen. échappé au Illa s:; '1 mec qui vous a _ Et vous (1I[,·s que c est e pr 

trahi? 
- Oui. 
- lof l ' qie !, feu Le prince 
- Infamic f:"{>('j u J hO!TIl?e avec 'a attaqué 

était notre che!. Où étall-ll quand on 
Kerbfiusen ? 1" ? 

lJ 'élmt pas CL , A 
- �N�o�~� On h fusillé tous ceux. �q�u�é�'�o�l�~�b� a

e 
pm, 

- '. fait grà.ce On l'a llllss 1 r , 
�l�u�i�D�c�~�n� �~�~�r�~�l�~�J�'�e�s� �d�'�i�n�c�i�~�g�n�a�t�i�o�n� s'élevèrent. 

L' braconnH'r �p�e�n�~�~�~�o�n� reproche au malheureux, _ oilà donc ce . 
d la J'lYpro )atlOn .. , t 

la cat,lse e la la douleur du prince, ses pro es· 
Et li se �r�~�p�'�p�e� vsit senties sincères. 

talions, qut!l a vovant �~�u�'�i�l� gardait le silence, 
Le franc- Ir ur, . . h . 

. d' n air trlOmp an ' 
e'écl'la �l�l�~� t Vous ne le .(Jéfendez plus 7 

- Eh )Ir.n l 'garda ftx ment. 
�H�a�n�~� �8�r�:�h�l�n�:�~�!�~�l�.�i�~� �~�:�r�r�r�.�e�m�e�n�t�,� je 1 défendrai en-
- 81, dé III s car il cat innocent. . 

vers et contre tou., . n de murmures plus VIO-
11 y cul une �e�~�r�l�?�:�a�o�b�r�a�.�c�o�n�n�i�(�'�r� n'avait pas de 

lent.e encor ..... �m�a�~� discussions. Il poussa la porte temlps li pClure e 
et s'éJoigna.. 'Ilt un sourire louche, 

Le rranC·!lr UT e 'est que ce paroi. sien-là ? �~�t�-�U�,� 
- Qu'cst-ce �q�U�~�I�~�n�t� je réponds, dit l'Il,?-b �r�g�l�s�~�,� 
- Un, homm ui a tué plus de Prussiens déJà 

un patrlOle q. mais 
que tu n'en. tura\l8 �d�'�f�e�~� le prinoe ... un traître? 

- D'où v1C'l �~�u� t �~�t�r�e� 
- Il a sel' ro.lllons, peu �~� né, N'empêche que 

See r/lV'OI\!I... lies 1'18150 .. 
-, 1I10i le Pl' nee, 

�~�1� je Le �~�l�:�;�;�i�U�t�l� s"élait �r�e�m�~�s� en marche, mar-
flans le plus rapide. , 

clIADt de �S�1�4�0�~�1� JI:S trahison l 'penaait le braconDi r, 
- AOCu d lo .. t main!.c.nanl. Sa hon , ea. ml'll' Il 8 ,., . 's S')'I est J. 001' ClIon �1�1�f�~�1�1�l�1� o.pJ)r �n�~�e� lamai ." 

JIMlr q:o il doit s uffm 1... 
lJUlocenL,. cornnleyaux s'humecter, et JI pressa la 

JI sentit se8 
�,�~� 

La Nuit rtoulJe -W 

petite' contre sa poitrine avec une tendresse qu'il 
n'avait pas sentie encore. 

Peut-être restait-il le seul défenseur de l'enfant 
et du père, 

VI 

Ayant pu sO,rtir sain et sauf detJ horreurs de la 
guerre, Hans 8chmutt était venu s'installer, après 
la Commune, à Paris dans un pelit appar[()ment 
de la rue Lepic, persuadé qu'il ser'ail mieux eaché 
à la curiosité à Pari que partout. ailleurs et que 
c'est à Patis que le père de la p ti!e viendrait la 
ohercher, s'il avait. échappé à la mort ... l'vlainte­
nant qu'id sa,,:ait le crimc dont le prince d'Argyll 
élait accusé, hl comprenait mieux les Lortures du 
malheureux, et sa pitié pour l'enfant ct pour lui 
avait grandi. Les événements tmgiques qui s'é. 
taient succédé pendant la nuit que le braconnier 
avait app �l ¬�e�l�~� Nuit rouGe, avaient laissé dans 
l'esprit de la petll,e un sOllvenireonfus d'hoTTel1r et 
d'épouvante, Hans �~�c�h�m�u�t�t� en avait. profité pour 
effacer de sa mémOire lnt ce qui avait vrérédé 
ces heures �d�~� terreur. C' 'lit lui, son père, disuit-
il qui l'avait arrachée x halles et aux iucen. 
dies... Toul avait été" pé autour d'elle, Eux 
seuls avaient survécu.! quand l'enfant parlait 
d'un ch8.tellu, d'une ferr, ;, pencllée à son chevet, 
d'un IlOIlUlJe jeune dont 1 e S€ rappelail les traits, 
Hans Schmntl lui disait que rieD de tout cela 
n'existait plUS.. . 

C'était des arrms à lUi chez lesquels il l'avait 
emmenée eL qui avaient péri pendant La guerre, 
La sachant mcna.cée chez eux, il était aCCQuru et 
il était arrivé à temps pOUl' l'cm pur 1er. HanoS 
Schmull �a�v�a�i�~� �p�l�a�~� sur �l�'�E�t�~�l�l�'�l�l�!�:�g�e�n�L� que le prince 
lui avait �r�e�m�l�~�,� et 1I.en �~�V�l�1�l�t� retiré ries l'cnles suf­
fh;antes pour �p�~�)�u�v�O�l�r� Vlvre. avec .l'enfant et fair 
donner à celle-CI une éducation bn111u,[e. Et il vé­
cut de longues années �~ �'�u�b�(�1�r�d� l'ne L pic, pui!'; rue 
Rochechouart, d'une, eXlstencp tranqUille, �O�b�~ �l �c�l�l�r�e�,� 
la jeune fille grandlssü:nt, lUI, u.llcndunt �t�o�u�j�o�u�r�~� 
que le père eGt. �d�o�~�n�é� �s�~�g�n�e�,� de. VIC; car, ainsi ([u 
nons l'avons dit, 1 espoll' n était �I�)�a�~� mort n lui; 
mClme il l'époq?e �o�~� Jeanne s'ôtait pr l'enlée ru 
Hochechouart, Il étal!. encore plell1 de confian('e. 

Rien ,jl! sq!Jc-Ià o'avait �l�r�~�u�b�J�é� sa poix, Il enl'i lt 
ne lui fmsal! pdus de questIOns, eorllnle Ile lui cn 
avait [ait autrefois, au sujet du paS!';ê, de sn mère 
lI1orLe, Aucun douLe ne semblait demeurer dans son 
esprJ,t sur s.on origine, �s�~�r� le nOI)1 de Schmllif 
qu' He portait.. Le �b�r�a�c�~�n�m�e�r� avnit fait son devoir, 
tout son devOlr en mumtenunt III j('I)1l DIlI' dan!'! 
l'ignorance du nom. et du titrc qu'pllr aumit dù 
porI. r, ot on pouvait. pal'Iel' drVollt 1'1)(' du pl'inr. 
d'ArbrylJl s.ans am 11pr un rOU.gl ur SIII' sim �v�i�~ �, �!�1� re, 
un tressullI<lmcn! dans Ali (>hair. l.e ph'!' j1o'lvnit 
se présenter .. lIan &hnllltt J)'nvnil 1/U3 un (Jllbli, 
pas �~�n�e� I?églLg nec il sc �l �'�(�'�p�t�'�{�~�c�l�l�e�l�'�.� Un comprend 
comblCo il fu{ �t�~�o�,�u�)�j�l�é�,� uu }10111t où en (o[nil son 
œuvre, IJar la .V181te d ,Jeullnr cl(· T< 'l '''ourell ou 
�p�l�l�J�~�t� de la prmccsse d Argyll. Toul IJli 'icmblnit 
louche, en rfet, dans tIr visile c1'nblll'd If' 1rI0-
tU invoqué, qui lui semblait n'NI' qU 'lln !1r"10xl 
pOUl', se rD«lprochcr de ,la j une fille, l'ôllIc,llOli 1\lIi 
s'étaIt �e�m�p�a�r�~� de l!, vlsll.cuj;() ('1\ voynlll lJClllÎI' le 
et qu'eUe avmL VlllTl rr. nt �C�'�1�1�(�~�I�'�<�:�h�é� ft dissilIluler, 
1I1ainlenanl, quelle étuit cC'ltl' r"fllln"? QUl' V()U­
IniL -elle ? Il ne sc l' xpliqutli! paA, 

Il l'ésolut cie mnnœuvrel fiV (' la (11\18 'l'IIIHlc 
prllclcnoe. el. de ne �P�~�l�S� se li VI'CI'. :(.,J( pmll' {'la. 
qu'il avait dit à Ilenl1el!c qu'il imil ll1i·nI(lme J101'­
Ler 1 s aql1ul'cl,les, Cil l' leJ11'icltl', AOn!! r1(j i', ncl', 
pouvait IflltiSer 6r111IPP( l'. Il,n Innl Îlll]ll'nù"IJt, ' lllC't­
Lr un doute sur 1'Ion flrl! 1111', 

Le silence gard6 sur C sujet Jlur ln j un mIe 
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depuis dc longues années faisait SUpjJ �~�e�r� à Hans 
Schmutt qu'il y avait chez elle queh .. e arrlère­
pensée, qU'une circonstance, un mot pLut-êlre sU,f­
tirai t il mellre C(llo!que clarté dans la nmt. qu Il 
avait à d('s";Cln �e�p�~�\�I�S�S�1�C� (wLom d·elle. PUIS 11 fal­
lail qu'li sùl q1l.elle était. �c�e�t�l�~� femme, qu'il démê-
lAt le mobile qUI la .fatSUll agH'. . . 

Le lendemain à dIx heures, il étmt hablllé. Hans 
SchmuLL avail b :lUCOUp vieilli. Les ann6es qu'fi 
avait pa 'sées cnfermé dans un �a�P�r�a�[�'�l�e�~�e�n�t� de 
Baris ap!'èti son eXJstence au grand al!', avalent Ilip­
pauvl\ son �~�a�n�g� .. �B�i�~�n� qU'11 �n�'�~�ù�t� �p�~�s� encore 
soixa ntc ans, Il avaIt 1 apparence d un vlclllard. Ses 
aheveux pl sa burbe étaient J.jlancs, son teint ané­
mié. Il NaiL ordinuirement vêLu d'une ample l'e­
-dingo le noil'e qui lui �d�~�n�n�a�i�t� un air de �c�l�e�~�g�y�m�a�n �.� 
Il avait une cravate nOIre, un pantalon nOIr et des 
gants noÎl's. . 

HenrietLe était levée depuis longtemps, maIs elle 
ne l'avait pas vu encore. Elle s 'était mise aussitôt 
au travai!. Et il Y avait plusiems heures déjà 
qu'Ile dessinait quand Hans Schmutt, prêt à �.�s�o�r�~� 
tio.' vinl fra pper à la pOl'te du pelIt salon qUI lUI 
�s�e�l�~�v�a�i�t� ü'nLrli."'. 

Elle cria (1 'cn Lrer et tourna la tête en souriant. 
- C'est vous, papa ? 
- uonjour', mon enfant, dit l'ancien bmconnier. 
Hcnri<'tte se jeta dans ses bras. 
- V ml. avez bien dormi ? 
- Et vous? 
_ Pourquoi me dites-vous « vous n ce matin '1 

tH la j<lunc IllIe. Est-ce que vous êLeS fàché contre 
moi? 

- Moi ? chère enfant... et pourquoi ? 
- Je ne sais pas. On dirait depuis hier soir que 

�v�o�u�~� m'·en voulez ... C'est à peine -si vous �m�'�I�l�.�v�.�~�z� 
parlé en �d�l�n�a�n�~� ct tout de suite vous vous êtes 
enJermé dans votre chambre. 

- Oui, dit Huns SchmuLL avec un embarras 
qu'i1 ne put pas dissimuler, j'étais �p�r�é�o�c�c�u�p�l�~�.� 

- Et mllinlenant ? 
- Main tenan l, c'Oost passé. 
Henriette remarqua qu'il était prêt à sortir 
- Mais vous êtes habillé, dit-elle, vous sortez 

donc ? 
- Vous le savez bien, Je vais ch z oeLte d-ame. 
- Ah 1 oui, dit la jeune fille avec un SOUpll', 

ceLte dame. 
Han.s Schmutt la regarda. 
Puis, prenant un siège, il vint s'asseoir près de 

la j une fille., . 
- EJcoulrr.-mOl, Ilennette, pt répondez-moi tran-

<:hemrnl. Vnus y avez pensé il. celle rlullle ': 
- Mois ol1i, bon papa ... Pourquoi ? 
- Et qu'uv z-vous pensé? 
- t\Juis ... 
- Oh 1 je vous en ·supplie, mon enrant, ne cher-

chez pn.s m romper. , 
« /1. ('IIHlrr m's questIons... Dites-moi tout. .. 

dites-mni birn lout. 
- Jni, fit ln j une fllle" qnc �v�O�l�1�l�e�z�-�v�~�l�1�s� que je 

vous diRe ? ;eLLe dame m a paru �l�r�~�s� ulmnl.le 
- 11 nr vous fi pas semblé qu'elle vou.s regardait 

d'un nil' l'linr. IIlirr ? 
- Si ... pl\l' moments. 
- S<,' (1'11'slions ne vous ont pas surprise' 
- ln I!I'IL 
- El 111'nVI'r.-voIIs pensé ? 

. ()I/'plle me pnrlnit de !'inlérOl Je ne sals pas 
POUl'qll,IÎ 

VIIII:-; ne l'avez jamais vue avant' 
,ll\rnllll' .. , 

- Elit 11'111 nit ptHI une jeune fille il la �p�e�n�~�r�o�n� 
où VOII l'til'z, fJllÎ lltlrl11t pu lui parler tle VOIlS '1 

�.�~� .J,' 111' m'l'JI nl/virns pua. Cr nom ùe Mme 
d'ÂI'lf'nnv nJ' �,�~�t� tOllt à rnit inconntl 

�~� 1 r: Id. )111111'1 lnl dit 111111 �~�,�'�h�r�n�l�l�l�t�,� l'fll'on luI 
oil JI II' ,', ri" Il III I,t ([11\ III' 'dl blt!'1 '1 Il nnl! . ('nn 
ilUltl'C, u/', UVllIlt ùe monter ici, elle a fUit pl' 'ndre 
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des l'enseignements sur nous par son domestique,· 
- Qui vous a dit cela ? 
_ La concierge à qui on s'est adressé, à qui olj 

a cl0'111é de l'argent pour la raire parler, VOUJS ne 
trouvez pas cela étrange? 

- Si ... un peu. ' 
- Que peut..elle nous vouloir f 
- Je ne s'ais pas. 
Hans Scllmutt se leva. 
Il se demandait si Henriette était sin cere, si elle 

n'avait pas eu d'autres �p�e�n�s�~�e�s� que celles �q�u�'�e�l�1�~� 
lui di·sait ou si elle ne voulait pas révéler ce qUI 
se passait en elle. Dans tous les cas il comprit 
qu'j.l ne saurait rien ... 

- Vous avez préparé les aquarelles '1 demanda· 
t-il. 

- Oui, bon papa .. , le paquet est prêt. 
- II Y en a six ? 
- Oui. 
- Combien voulez-vous les vendre ? 
- Vous prendrez ce qu'on vou.s offrira... 
- Bien. 
Il Illlai t s'éloigner. 
Henriette se jeta dans ses bras. 
- Vou:; m'en voulez! 
- Et pourquoi vous en voudrais-je , 
- Je ne sais pas. Vous me regardez d'un air 

singulier. 
- t\luis non, mon enfant. VOliS vous f'1ites des.. 

idées. Je vais voir celle dame. Peut-être m'exp1i. 
quera-t..elle .. . A tout à l'heure. 

EL il sortit. 
Restée seule, Henrielte se �d �i �~� : 
�~� Oh ! bien SÙI', il y a quelque chose. Pourquoi 

la venue de cet.te do me l'a-t-elle troll blé ainsi '? 
Et ene pensa aux paroles que l'inconnue avai1 

prononcées, llUX Cflle.:llions qu'elle lui avait �p�o�s�é�e�t�~� 
à l'émotion qu'elle parai.s5uit avoir, aux l'egard!. 
dont elle l'aVilit enveloppée ct sous le:squelG elle 
n'avait pu s'empêcher de Crémir. 

Et elle murmura. : 
- Oh 1 que je voudrais la revoir l 
Ene se romi t à travailler pOUl' ne plus penser, 

ayant pelliI' que son imagination ne l'entl'uinà.t 
trop loin. 
. La. princesse d'Argyll (Mme d'Artenay) était sor­

tIC COlot perplexe de la maison de la l'ue Rnche­
chouarL ... ne sa.chant que �p�e�o�~�e�I�'� et que crOll'e. -
QuanL à Dominique, il Mait fixé. Sa :nnltm so 
s'Mail fait. d s iUusions comme tOUJOUI'S. Quanel ils 
furen l dehors, Jeanne Ini dit : 

- Eh bien, que penses-lu ? 
- sUlIr le rr"perl que je dois à mllrlnme, répon-

dit le vieux serviteul', je pense que madarn\.! a 
rêvé ... 

- CeLLe jeune fille 1 
- Celle �j�(�~�l�l�n� fWc est ln fille d'nn bruv hommo 

nommé Huns Schmutt ct n'u rien qui l'attlleh aux 
princ 8 d'Mgyl!. 

- Pdncc d'J\ l'gyll 1 mllrmnra tri!1tem nt la pr.iD.­
œsse, je �t�'�n�w�d�~� défendl/ de pl'ononccr co nom 
qui me ('appelle ta.nt de clOlllt"llrs. ... 

- C'est v ra i, dit Dominique, que maname me 
pardonne 1 

Jeann.e répéta, ,comme se pnrlanl à rllrmr'me : 
-. PrlDcesse d Argyll 1 - J'a �n�j�~� {ol(> til �h�l�'�l�/�r�~�U�!�I�e� 

et 51 fière quand ce nom me fut dOllllé 1 J'aimais 
Lant 1 

EllIe 6S:'3n)"a de Oha..'1S r rI' �J�W�n�~�(�>�(�'�S�,� DlalS elles 
ne la qUlttoront pas jUl'lI'f,,·it rI' ql,'.'II" (1)1 l'l'ntrée 
ch �~� II, �~�t� toule la nllil elll''' l'ns,,ir\g'''1'1'1l1 Eille 
revLL l!f'nl'.1 ttc, el rl,Hl:-; l'étut ri l' dprnH<rl/nmeil 
où el! \ lalt �p�l�o�n�g�~�e�,� lee idi'l''; qll'ellr <;'(>lIl1t f/lites 
lin momrnt lui r vinl'cnt. nl' rH)II\('1I11 cl Ir retrouva 
de!l l'cs, rnhlnnc. qui S'Nllil'llt évullollies en pl' _ 
enc do la j IIne fille. 
- 0 mon �n�i�~�1�l� r !l'écl'În-f-rll(', Cnilp'l qne j lai 

rl'.tl'ollvr 1... Fllites, !li ("P l m \ lill', 'Ill' ,nI' Ju. 
rruèl'e d'en haut m'éclaire 1 Je n'c8pèl'( plus d'aUlt 
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tre oollhpUI' true. de la revoir. plli que tout m'a été 
enlc\ m ;,1lclhWt ! 

EU lev< le Lonne heure el atLendit la jeune 
fiU e avec unf' imlntienee extr ml' .. 

l\lmc d'Artenay hnbilait, rue :\1111'1110, un a.pJ:lar­
tem'" t ''i'Z IllXllPIlX dont les C,'Jl('l,.es clonnulCnt 
IID' le parc Monceau. Elle Y vivait simph-ment, 
Oo.sCUl CIll 'nt, dlsLrilJuanl aux.malheureux I.e.plus 
clair de se revenus Elle aVlut, outre DomlllCjue, 
deux domestiques, une �~�u�i �s�l�n�i�è �r �e� et une femme. de 
chambre. Dominique n avaIt pas de service bien 
défini. 11 servait d'wLendant, d'homme de c<?nfiance. 
C'était le seuJ être avec qui Jeanne rouvall parler 
de Se:! malheurs, car à Paris personne ne la con­
�n�8�i �s�s�a�i �~� ne savait qui elle était. F.ll e n'avait nI 
ami, ni connais5ance. EIJe .ne sortRit presque ja­
maÎ5 loujOUJ'S vêtue de nOIr, enveloppée dans 1ee 
�T�o�i�l�~� d'un deuil éternel. 

La princesse avait beallcoup vieilli, mais le cha­
çiD Avait empreint sa ph,v ionomie de tri Lesse et 
cre bonté, ce qui lui donnait un air de distinction 
suprême. 

Ses cheveux étaient l'estés �é�c�l�u�t�~�l�D �t�s� et mett<:lient 
comme un rayonnement dans l'ombre de ses voiles. 

Son teint avait une pâleur mate de cire vierge. 
Dominique, déjà vieux à l'époque où s'étaient 

passés le.s événements terribles qui avaient mar-
4ué les pre,miers jours de la guerre, s'était tassé, 
ratatiné, mais il avait l'œil viI encore, les jambes 
et !-es bras vigoureux Ses cheveux éLaienl devenus 
complètement blanœ. Mnis sa pcau était resl.ée, 
malgré le séjour de Paris, \'igour u.·pment colorée, 
trop brQlée sans doute pour pAlir. Il avait voué à 
Jeanne une affection, un dévouement de cnniche, 
et il y avait cles mGmen Ls où resi 't en lui comme 
un remords d'avoir condamné SOI' maUre, d'avoir 
oru au crime dOllt on �J�' �a�c�(�;�u�~�1�I� il 

11 aurait voulu revoir le prince. Il :lI i semblait 
qu'il aurait lu dans son œil S,L C'lllp'a.Jililé ou tlon 
lnnocence, t't il ll'aur,üt pa,; été II' de: nier à le 
maudir s'il avait réellement commis l'net yu'on 
lui r proah61t. l\l ais, selon lui, le prince d' l'gyll 
étatt mort depuis longtemps, massacré aveC' sa fille 
pend ant la nuit terrible où il l'avait vu dispara1tre 

• au milieu de la mitraille et des balles, et le mys­
\ère ne serait jamais é<:lairci. 

Vere dix heures du matin, la princesse, habillée 
�~� longtemps, sonna Dommique. Elle avait 
paine t cacher son irr,patienre, son éney·vcment. 

- Eh bien 1 lui dit-elile, personne n'est venu 'l 
- PerRonne, madame. Madame attend cette 

jeue He , 
- Oui. 
- Lee lllu.io1l8 que madame s'était �r�a�l�t�~� durent 

eeoere , 
_ Dee .!IODt revenues. Cette nuit, rai pensé. J'al 

...... la 'l'olr, Ile lui parler. 
Une demI-heure environ s'écoula, puis un 00\14) 

_ netLc se nt en \.endre. 
�~� se leva bI"l.l6quemenL 
- C4W14 �e�l�l�~� 1 
IUle devint toute pê.le d'émotion. 
.... porie s'ouvriL Dominique paruL 
- C .. t lui, dit-iJ. 
-- 0" h .. , 
_ c.& bomme �q�u�~� noue avans vu hier. 
-lofI �~�"� 1 __ Out 
_ Pourquoi n'e8trelle pas nnue elle , 
_ EUe eet soutrr8Jlle-
..... uffranlre' 
..,... Ji parait. 
_ V �v�~�y�e�r�;� bien, s'é;crin ln �p�r�i�n�c�e�~�s�e�,�.� fncapa_ 

�m�t�\�.�l�~�T�'�\�H�r� on émotion. Vou:> voyez bien qU'i! 
y �'�l�~� que Mose , 

• �~�l�j �(� rnadam vellt-/'lle qu'il y oit Y 
�t�~�t� hommt> ne v ut Po,s que je voia ceLte 

)01tA6 &16, que je lui pa1'le. 

La Nuit oua!!.,-w 

.- :\ladome se fait des idées murmura Domi-
mque. ' 

- Où est cet homme ? 
- Je J'a i . in troduit dans ]e salon. 
- J'y valS 
Et Jeanne sortit. 
�Q�u�~�l�q�u �e�s� secondes aprl!s elle était "'n pr6sence 

de IL1.ns Schmutt, qUl atten<lu.iL a 'sis dans un 
[auLelJll. 

En �\�' �~�y�a�n� t entr er la princesse. en peianni, ses 
cheveux. blOill,ds �~�é�c�o�u�v�e�[�'�t�s�,� il euL une émoLion 

Ce qUI ne l .avalt pas fr(l!1 pé ellcore. l'uir de �r�~�s�-
semblance �e�X�I�s�~�n�l� entre Henrielte eL elle lui ta 
aux yeux LouL li (·oup. 11 pCll<la . ,sau 

- C'est singulier 1 . 
Et c'es t tout 6nm �p�~�r� cetLe constatation qu"] 

leva pour saluer la pnncesse. 1 se 
- Que m'a-l-on ùit, monsieur nt celLe-ci en 

Lrant. �~�o�t�r�e� fille est souffrante '? en-
- 9U1" �m�a�~�a�m�e�.� Aprœ \'otl'e départ un etit 

n;/t.lmse 1 a pfl se. rh ! ce ne sera l'ien hP 
d ajouter le bonhomme. ,se àt.a 

Puis, �d�~�~ �e�l�o�p�p�a�n�t� son paquet, il ajouta . 
- Je n al pas voulu la laisser sorlir Je n' . 

�v�o�~�)�u� �n�o�~� pIns fa.ire attendre �m�[�]�{�l�l�l�l�~� t <!-l pas 
SIlLS permis de venU' apporter moi-mêm eàe Jde me 
les petites aquarelles. e ma ame 

- Asseyez-vous, dit brusquement Je 
déçue. anne, toute 

aUe prit les dessins, les examina 
- C'est fort �j�d�l�~� dit-elle. Votre �f�I�.�l�l�~� a ..,. . 

du talent. .. aunen' 
t' Je ne vois pas la note que "ous d . " 
- l\la fille l?'a pas voulu faire de �O�.�r�i�~�v�à�~�o�,�~�n�d�r�e�.� 
- Pourquo. ça ? ......... ame. 
- Parce qu'elle a pleine confiance dAn .. la . 

tice de �m�o�~�l�i�l�m�e �.� ...... )us-
Jeanne sonna. 
_. ·\1 pOI'II'Z-ù110i, dH-elle 'ft Dom"n' 

présenta, trois bill e ts de mille �f�r�a�d�c�~�q�u�~�,� . qui se 
clef:3. . Olel mes 

- Cela fera cinq cents Irancs ar 
ellp à Hans Schmutt. Est-cc ql1'" �J �o�.�d�e �~�q�l�~�a�r�~�I�1�1�t�,� dit­
fiUe sera �f�'�a�J�.�~�s�r�a�i�l�(�>� ? . 10lseLie votre 

- Oh 1 madamc, s'écria l'ancien brucon . 
. Il ' "été· é nter tA mrus e e n aurt_ " SI g �n�é�r�(�l�u �~� ment é ,,..-

�D�o�m�i�~�i�f�(�u�e� �r�e�n�L�I �~�a�i �t� avec l'IlI:gent. paYe. 
La pnncesse pI"lL les billets les rem't .J. 1 

ScD)mult. 'J G Han. 
- Voici, monsieur. 
L'homme se leva. 
1/ se di9(>OOIlit il parttr. 
Jeanne �é�~�i�t� �t�~�u�t�e� frémi &sAnte 
Elle voulait lUi purler et elle " 't 
Enf!.n, quand il fut sur le �s�e�u�~� �~�a�J�I� pall. 

n'y tmt plus. a porte, elle 
Elle alla à Ha.ns Schmlltt t 

pression de ea phy:sionomie: out étonné de l'er-
- Rentrez, monSIeur dif.ell , . 
�L�'�n�n�c�i�~�n� bra<:onnler 'la r �g�!�~�J� III à voUs pa.rJer. 
Un fr'isson p&!6a en lui . Il. 

- Je suis l vos ordres 
forçant de rester calme' et 'u �m�n�d�n�m �,�~ �,� dit-il, s'd-

, revult �~�/�j�n� le salon. 

VU 

il Y flllt un �i�n �~ �t�a�n�t� de �s�i�l�~�n�c�e� La 
blait ohercher ce qu'elle ftlillit 'd' prinreSl sem­
uLtendll iL, ne sachant que �p�e�n�!�S�C�~�~ �' �f�"� flmtfl Scbmutt 

Enfin, J /lnnc de Keml.Hlfj('n c 
Ne vous étonnez paf! m nmmPII(.a : 

je vai<; VOLIS dire eL �r�é�p�o�o�.�d�~�z� �~�l�!�1�S�I�C�l�l�T�"� de .e que 
Cl ll ,;li fi,. - ,J vous prie, à mes 

- ,J vou écouLe, rnl.d flJrle dit' " 
nier, (lffoclanl un gr8.ll(\ �c�a�.�l �m�~�.� l ancIen b �~�O�U�"� 
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- Cette jeune fi lle, fiL i\l m e d'Artenay, que j'ai 
vue avec vous, chez vou<; ... 

-- Eh bien? dit l' homme. 
- C'est bien voL re fi lle '1 
Hans Schm',lll fit un mouvement brusque, puil 

• l'épandit vi vement : 
-- Mais oui, madame. 
Et i, regal'ua Jeanne. 
Celle-d éLait devenue toute rouge, toute confuse. 
Elle bégaya :. . . ' . . 
- �E �x�c �u �~�e �z�-�m�0�1�,� monsIeur, malS SI vous saVlez 1 
Et elle écla ta. en sanglots. 
Hans Schmult se leva. 11 était fort émotionné. 

Quclle était cette femme '1 La. mère peut-être. 
TI se rappela les recommandations du prince ; 

que personne ne sache, jamais, avant que j'aie 
réhabilité mon nom ! 

Au!.:une exceplion n'avait été faite pour la mère 
de la jeun e fi lle, dont le prince n'avait même pa. 
parlé. 

Il a ttendit 1ue son interlocutrice fllt Temise un 
peu, puis il dlt : 
-.\ mon tour, madame, permettez-moi une 

question, une seule. 
- Failes, mon ·ieur. 
- D,w" fjlH'1 bu l m'anriez-vous demandé si Hen-

�r�i�e�l�l �~� L', 1 bi en Jlla n!J ? 
« Fr, t-ce que vous lui auriez trouvé une ressern­

bla/l(' ? Esl-ce 'lue ... 
La mère ne le laif;su pas aen ver. ' 
Ell e sortit d<, son s.ein tlne pewtt? miniature, qu'el­

le ù(,nna il Ha ns, Chll lutt. 
�D �~�- que cC'lu'i-d y eut jeté les yeux, il se �r�e�c�u�1�~� 

éblouJ. 
- Qu'est cela '1 fit-il. 
- Le rortrait de ma fille Il quatre an!. 
- Le [Jorkait ? 
- Oui... 
- Eh ! bil'n , fit trsnqniIJernent l'ancien bracon-

nier, s'r ff 'J['ç,tnl rJ(> ca.cher son trouble. 
- Vous ne trouvez pas, dit Jeannoe qu'elle ra. 

semMe ... 
- A qui' 
- A voIre fille .... 
- �J �~� ne vois pMl, dit l'homme ... Tous les enfants, 

quand il s sont hlonds ... et d'aillf'lIrs y ressemblât­
l1e, cr n'ps t pas III PN'sonne que vous supposez. 

Henrietl.e �~�t� !Jlen ma flj]e ... Je ne l'ai js.ma.lS quit­
�~� .... (lIns.l ... 

poodallt qu'il rArl .ait. la prinCC6se ne le quittait 
PM des yeux,. �f�O�l�l�l�l�l�~�l�t� �~ �O�~� regard, épiait sur &Il face 
Je moindre sIgne d (>0101 Ion, 10 momdre tre.saaill&­
ment de sa cllllir. Elle dit brusquemen' : 

- VOtllS me m nlez 1 
Hans Schmult sursauta violemment.. 
11 étAit Ll cv '/lU très pAle. 
- Moi, madame? 
- Vous. 
- Et d/HIS qupl but' . 
- Je ne SII1 B pR • mflls von!! me mentez, fit la 

prl.nœs."p, tOlit e fi {> vI ' lI sr, je )(' vois ... je Ir sene ... 
Cette j " l1l1e flll€' n'l'R t �p�l�J�~� volrf' fille .. . 

- 1ul8, I11MUI11(! , fil Hilne Schmult, fort Lrou-
blé. 

- 01'1 f>S t la mi're , 
- La 111ère eel 10111'1(> ... 
- MOlllI'l'z-moi dCl:! pupif'rs, 1100 preuTe. 
- Mai s, IIllldollH', (' récria l'horrlm('. 
- C'l' 1 vI'ni, 1I1111'TrlIITII Jrnl1l1e se calmant un 

pou, ri Il /H' �V �O�I�I �~� y 0 /) 11-(1', .Je 9Uis fol1e 1 Mui.s ei 
vous �'�I�V�"�' �~� ('1' qlh' jl' flll ffrr 1 

Et de nOUVI' lIli tll 11l1l 1llt'ureu C milr se lnit il pleu­
rer. 

HunR Sl'IlI l1l1tt, 1,,1''1 ('mil, s r prt'''dpi1.a v l'S '!Je. 
• - Jr �\�'�( �"�l �~� �/�~� �~ �1�I�" �f�!�,� Ill /l dllmC , quI' vous VOllS lrom­

p!'Z, Vfl ll " II V,'l. i' l t- �I�I �h�l�l �~�{�'�1�'� pnr 1111(' l" . semblallce. 
Il ll nl'i l' tt p n" 'I't fi 1 Vll t" , fllll' . . Ci'li l rll a fill ,. 1 

- 11 JI!> VI ' ul r l/ 'Il (lin', p 'lilla ln princesse, mal.l 
le 6&U1'al... Ulu.i!:! il faut que je sache 1 

Et poUT ne pas angmf>nter la défiance ,de l'hnJ'Tl­
me, vovan t que celul-!.:l, dans un bill qu L 1, �~�I�I�~� 
r ait, n€ voulait pas révél .. r l'id enlité de l'ellf ,mt 
confiée à ses soins, ell e essaya de dÙlll iucr un peu 
ses sentiments. 

- En eff et, dit-elle d'une voix plus calme, il 
est pos:;ible que je me sois lr o1111,'::e. 

- C'est S(lr, madame. 
- En effet, puii'q ue vous me l'affirmez. Vous ne 

voudriez pas, s 'il y a vait un doute �d�a�n�~� votre es.­
prit, priver une enfant de sa mère, une mère d. 
sa fille. 

- Assurément, dit Hans Scnmutt, qui faisait d$ 
violents eff orts pour d:ssimuler ses imprœsions. 

- Ce serait une mauvaise action, presque \Ill 
crime. 

- Un véritable crime, en effel 
- Songez, monsieur, poursuivit la pauvre mère, 

toujours en �l�a�r�r�n�~�s�,� que j'ai él.é sépar e de ma 
fille, quand elle avait quatre ans, à. la suite du plu 
effroyable des malheurs. Et quand j' a i rev u ln vô­
tre, là., blonde comme elle, ayant l'Age qu'ell e d 
vrait avoir ... 

Les sangJots l'interrompirent. 
- Oui, madame, �b�a�l�b �u�~�, �a� Hans Schmutt, je com­

prends. 
- Ne .m'en v(>uillez donc pas de ce que je VOlle 

aJ dit, lies paroles peut-être un peu vive.'i ... 
- Oh 1 m adame, pl>() t ,;Sta l'ancien �b �r�a�c�o �n�n�i�e�~�.� 
- Je ne vou dftrnanù(>rai qu'une grAce. 
- Parlez, madam e. 
- C'eot de voir votre enfant quelquefois, de �p�o�~� 

.,ok parler avec elle. Elle me rappeLlera ooIle qui 
m'a éLé elù evée. 

- Oh 1 mada nl<', TI ' nrif'tte sera très heureuse. 
- Vous m e l'enverrez, n'esl-ce pas? 
- Mais cel'taincfIIC'nt, avec le pIn. grand plaisir. 

Dès qu'eUe pourra sortir. 
- En effet, vous m'avez dit qu'elle était souf­

frante. 
- Oh 1 rien Gp grave, hellreUSC'ffi..:nt, 
- Je vis seule, bil'r, tliste , continua la prince:m& 

Sa vue, sa grtlce, sa gUl(' té rgaieront ma solitude. 
Si t'lie �~� b ... \Soin de protection, elle pourra compter 
s!il' mOI comme SUT une mère. Elle a P('I'11U la 
sIenne. P eul-être, à fOl 'ce de tell<lr (>sse, la lui le­
rei-je oublier un peu. EII., l'u connue '1 

- Non, n18rlarne, Henrielte était trop jeune. 
- LoI 'sque votre femme CSlt marIe? 
- 1a femme ? s'écria d'un ail' étonné B&.e 

Schmutt, s'oubliant. 
K Ah 1 oui, fil-il aussitOl. 
Mais il avait eu un moment d'hésitation et .. 

trouble qui n'avail pas éehupp{> a la princesse. 
- Oh 1 oui, pen'l u-t-etle, il me m ent 1 
De son cOlé, J'lmC'Îen bl'oconnif'T éLait déso16 

J'embarras qu'il avail InÏl isé parattre. 
JI eul pcur dl' se trnhir. 
U dit viv cl1 lpnt, p,.lIl il !'l'en aller. 
- Je v us urlllonu e purdon, maU! lI enrieUe 

seu,] .. . 
- Oui, oui, allez, et envoyez-la-moi �l�~� plUil t4a 

possible. 
L'ancien braoonnirr Mlua t sorlit 
Sur l ' scull de la port, i1 se dil : 
- , Cdlr, lcrnnlf' es t la. prinr'l'sse d'Argy1t... la ... 

�~� d II COI'1 lit;. POUI'qUOI 1/ I -elll Pl';!; IHl roux 1lOIJl' 
J,. n'ui pat' le �d�l�~ �1� dl' lr ll hir le sccrpt qui m'a'" 
oonfill. 'I n:B s i le ph ne (' lai t mort ? .. Si. ... 

r':l lr plll l\Tf'. honmlP �t�i �' �é �l�o �j �~�n �n� en proie il. la P 
gl'"ndr �p�~�'�r�p�l�l�"�d �l �{�>� qU'II r Ot ,'/lnnue cncol'c. 
. D .' q ll il ('III d,. pll r u, ln pnn ' l'SliP uppllva sor U 

tlln ur '. La fl'll1111<' df' dlUlTlhl " pllrut. . 
_. Appel!'z 1 ),prl.l1iqu,!, fit Jcanll{' tC/u t nbvreaee. 
- 0 I l, Ill llcJ t tnlP . 

El �~�I�l �u�l�l �d� DI/Ill ini lp l(' lul là : 
:- 1',.11 bi l ll l ' 6(,I'1I1-t-elle, mee pl'ei!8t'ntlmeDt.e JIll 

m avule/Il pme; tl'l)] l\/l 6e. 
- ComtllP11l ? fit le vioox serviteur eR8.N\ 
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�d�~�t�a�i�1�s� .sur �~�~�t�t�e�,� d8J'!le mais elle voyait à sa phy­
SIOnomIe qu Il n était pas disposé à l':'!' ler. 

- Cette jeune fille ... 
- Eh bien? . . 
_ Je ne .:;a.is pas si c'oat ma fille... Mals m y a 

mi mystère dans sa vie ... Cet homme n'est pas son 
;père. 

- Il vous l'a di,t ? 
_ Non au contraire. Il m'a affirmé qu'Hen-

nette, �e�l�l�~� se nomme Henriette, un .nom �~�'�o�n� ,lui a 
donné, ne sachant pas son nom �v�é�n�t�a�b�l�~�,� 11 ma 0:1-
fu'mé qu'Henrielte étrut �~�a� �~�I �e �.�,� :\!als I l ment, Je 
l'ai pre.€senlj, je l'ai dElvmé, Je 1 al vu ... Mill e dé­
\a11s ... 

_ Alors dit Dominique, que l' air convaincu de 
sa malt.resae avait fin i par gagner un peu, qu'est-ce 
que madame va faire ? 

_ Il faut que je voie cette jeune fine, que je 
rinterroge. Peu t-êlre m'a vouera-t-elle, elle ... 

_ Madame veut aller chez etlJe ? 
_ On ne m'ouvrimit pa:;. Il m'a promis de me 

renvoyer, mais il ne me l'enverra pas .. Et si je 
n'agis pas de ruse, peut-être ne la VelT8.1-Je plus, 

- Que mad'ame, fit Dominique, me dise ce qu'eLle 
ilésire. 

- Eh ? s'écria la princesse, le sais-je moi-même? 
La voir, voilà ce que je veux. Il Iau t que je la 
lOie. 

- Je puis peut-être, dit le vi eux serviteur, alller 
mez elle. Moi, la voir en l' obsence du père. 

- Est-ce qu'on te reoevra ? 
_ Il faudrait, je ne sais par quel moyen, en 

payant des gens.:. la concierge. . 
- Oui, la concierge, peut-être en lUI donnant une 

�~�s�o�m�m�e�.� . 
- Oh 1 quelques louis suffiraient bien. 
- Ce que tu voudras. - Eh bien! il faudrait 

lfue la concierge puisse remettre en cachette à la 
jeune fille un mot. 

- Un mot 7 
- Un mot qUI! je vais écrire. 
- Mais, madame, dit Dominique, rien n'est pLus 

.iaclle. 
- Tu vas y aller 7 
- Tout de sui Le. 
- Apprêle-toi, je vais écrire. 
Et la prin'cesse s'installa à .,on bureau. 
Hans Schrnutt traversa d'un pas lent, indécis, 

Je parc Monceau, prit les bouJevarcls ext6rieurs et 
&e dirigest vers la rue Roche-chouart, l'esprit fort 
préoccupé, &e demandanl ce qu'il Illlait faire. Pour 
lui, il n'y avait qu'un df' voir : suivre I(>s inodica­
�~�i�o�n�s� qui InlÎ avnienl 61é donnres pa r le père d'I-Ien­
rjelte évi ter tout contact de la jellne fille avec une 
personne pouvanl lui apprendre qui eLle était, mê­
me si celle personne était sa mère, comme il le 
soupçonnait. 

Henrielte l'allendail avec une fébrile i.rp.patience, 
espérant Ile n savait quoi. 

Dès qu'elle entendit 80n pas daM l'antichambre, 
elle courut à lai. 

- Eh bien 7 tH-cll . 
_ Quoi? demanda-l-ü aa.n. paraltr. CGm-

fl'M.dre. 
- Cette dame , 
- Je l'ni vue. 
- LèS aquarelles ? 
- Voici. 
Et il jeta sur une tuble I('s trois bill('!.e de mille 

lnlnrs. 
lI cnrietlJ: pou:"S!! un eri de joyeuse surprise. 
_ 'l'r oL u lÎlll' f l'nllel' 1 
_ Oui. ElJ' Ill e l, . pny{>p" c:i llq cents (mncs la 

�)�i �è�c �~�,� C'(· 1 joli. " 
1 _ C'l'st !' ll JH'l'hp 1 S'{)(,r'l1l III JI'Il IlC n le en thou­
,iMm �~� .In 'IlUl �~�'�l�l�'�u�'�l�r�l�l�i�s� Il. i' lII'I"rpl{'1' une s i 

rt" 
-.1 
-1 

f/l;I d'y IIl1c' .' Illoi 11161T1p, 

L 
Il olnil rie l'in!rll' r t", Il'r' ) ','ndl" d 

Elle dcmand,a, pour dire quelque chose: 
- Elle est nche, cett-è darrne ? 
- Sans doute. 
- C'est beau chez elile ? 
- Pas mal. 
- Elle n'a pas éLé contrariée' 
- De quoi 7 
- De ne pas me voir. 
- Elle a éLé désolée d'.apprendre que vous étiez 

souffrante. Et elle m'a donné un conseil 
- Ah 1 fit �H�e�n�r�i�e�t�~�e�.� . 
Et ell e aperçut qu'Hans Schmutt roue'issait 
- Quel conseil 7 demanda-t-elle. '" . . 
- Elle m'a conseillé de vous faire voyaaer un 

peu. Le �.�c�h�a�~�g �e �f�0�e�n�t� d'air vous fera du �b �i�c�~ �.� 
- 'Mals, dit vIvement Henriette, je ne suis pas 

maJ.ade 1 
- Je le sais, dit l'anc!en braconnier mais VOus 

n'êtes ras �f�o�r�t�~�.� 11 y Il: �l�o�n�~�t�e�m�p �s� que �n�~�u�s� n 'avon.s 
pas qUltl.é Palls. Et 11 m a semblé aussi qu'il se­
rait :sage de profiler de cet argent qui nous tombe 
�d�~� �~�I�e�l�,� pOllr nous d6payser un peu, pour a1ler res­
pIrer 1 air pUt" de ln met" .. Je sens qu'à moi-même 
déplace.menL n e rer a,lL pas de mal. ce 

llenneLte nc, di1, n en. 11.:11e pC!u:;fl. : 
- Il ve.ut m e loigner. Qu'y a-t .. il, donc 7 
Han:s SCJ:lmull, la voyant silencieuse dit 
- Celte Idée �n�~� vous �~�o�U�I�i�t� pas? ' 
-:- Je ne �~�o�n�g�t�l�a�I�s� paIS, Je l'avoue, dit Henriette, à 

qUItter Pans en ce moment. 
- M'Di aussi, il y a une heure je n'y pens . 

guère. ' alJl 
- Et VOlLS êtes décidé maintt'l1ant 7 
- Tout il. fait. Il faut même que noue ....... l; 

tout de suite. r-u ..... OlUl 
- Il faut 7 ... fit la jeune fille. 
. - Dame.1 pourquoi attendre, quand une déci­

sIOn est prise? 
- C'est, murn1Ura Henriette qu'il 

pour pa'l'lÏr bien des choses.' me ma.nque 
te Je n'ai pas de toilettes. 
- Où l,ùtiS allons, n<lUS n'en aurons pas b . 
- Et où a:llons-nous 7 esOIn, 
- Je ne suis pas bien fixé encore Sur eJ 

petite plage perdue. '" qu que 
La jeune tille n.e paraissait pas se presse fi ' 

rait �,�e�~�l�e� ne savait quel mystere dans ce �~�é� aJ­
préCIpité. parL 

Hans �r�. �h�m�~�t�t�.� �r�e�i�g�~�i�t� d'être très joyeux 
- Allons\ dit-Il gllien 'ni, il. la �b �e�s �à�g�~�'�l� 
- N �~�s� parlons �J�~�n�c� 1 fil Henriette. 
- MaiS LouL de S'ulle. 
- Aujourd'hui 7 
- Dans une heure, 
- Pourquoi tant de Mte , 
- Paroe que je sUÎlS impatient d . , 

le6 ch:arnps,.la mer, dit l'ancien b/ ;evo.lr le.s prés, 
entram fa.ctlce. Et toi, ajOuta-t-il ' aconnlcr avec. un 
ne fiLle, - ce qui lui arrivait �q�u�n�n�~� �V�l�~�?�y�,�a�n�t� la. JeUr 
tent, tu ne sera.9 pas heureu.':le 1 �a �l�~� très ,oon-
ment, il pleins poumons 7... de re&Jl u'CI' Llbl'e-

La jeune 011 ne 1'6pondit pas 
Elle sc rapprocha dc SOn �è�~� . 

gardant dans le bllln c de>s y Jx .e adoptif, et le r '-
- .1 urez-moi, dit-ctle, Cl iJ �~�(�"� v 

d'aulrc but que> de �r�r�t �~� ( :: Il'" r I' , ) .. �n�Y �I�I �' �~ �e� n ' Il pns 
Huns 8chmuLl lr r!;snil lit �m �n�1�~�:�'�~�'� �~� Iy grnnd fi Il' 7 

EL quI'! au lre but ? donillnd tl!l!. , 
grand 6lonnr rrtent. " -1 , fClg/lnnl. \l n 

1.(' bll !, [nu' e.'cmplr, fit n PIIr ll'l te dl', m 'J.!ol'_ guer dl' (' 1I f' ri Il !Or , ' 1: 

- Q IPI!P !la me 7 
lü; Lu dUlllc chez laquC'll e> vous Nœ �a�l�l�~� cc m _ 

[.' 'ro l l ",' d, "',, 1 '1 . 
- En \II! 1-\ 11 le tI(oI' 1 

mnn (J\'I'C 1l1)\I. t lI,. TI-
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naissions pas, qui �n�~� savait pas que nous existions? 
- C'est, nt HenrielLe, qu'eUe m'a regardée d'une 

SIi singu,lièl1e façon ! 
- Eh br n ? dit H:ms Schmutt. 
- C'est que si je lui étais tout à fait indiffé-

rente ... 
- Vous Lui avcz rappelé une enfant qu'eHe a 

perdue... qw avait votre àge... qui vous ressem­
lilait. 

- Elle vous a dit oola ? 
- Oui. 
- Ene ne vous a pas dit a1lire chose? 
- Qu'aurait-elle pu me dire au.tre chose? 
- Que cetlE' enfant n'élait poo morte peut-être, 

et �q�u�'�e�l�l�~� avait cru ... 
Hans Schmutl regarda la jeune tuJe. 
il était devenu tout tremblant.. 
- Que pensez-vous donc 1 ... 
- Que cette dame a cru peut· être retrouver en 

m oi sa fille, qu'elle aurait voulu me voir, m'inter­
roger. 

L'ancien braconrùier devint très grave. 
- Et qu'auriez-vous pu dire que je JI'uie dit moi­

m ême ... que vous vous nommèz Han'!> SclJmutt, que 
vous êtes ma fllle, que votre mère €6l morle, et 
que ceLLe dame se trompe. 

La jeune flHe courba la tête sous le rcgard de l'an­
cien braconnier. Celui-ci reprit : 

- Eh bien 1 s'il faut vous dire Je. vérité, nous 
partons purce que je ne veux pas que cette dame 
vous revoie, vous mette dans la l !'!te des idées faus­
ses, s'imagine elle-même des choses qui ne sont. pn.s, 
qui ne peuvent pas être, affaiblisse �l�'�a�f�r �e�c�~ �i �o�n� que 
vous avez pow moi, paul' m.oi seul et �~�l�.�.�.� V?US' 
m'aimez un peu, vous m'obéirez sans d:iscusslOn. 

Il paraissa.it furt ému. 
Des larmes pcrlaient au bord de ses cils. 
- Je snLs prêle, dit Henriette, à vous obéir, à 

'W>us suivre. 
Et en �e�L�l�e�-�m�~�m�e� elle ajouta : 
- Oh 1 je Murai ce qu'il en est, je reverrai cette 

dame 1 
- A11ors, dill'aneien braconmer, satisfait de cette 

soumission apparente, apprêtez-vous. 
" Il Y a un train dans une heure, nous n'avons 

pas une mlÎnu Le li pe/"dre. 
Henriette entra dans sa chambre. 
JI y avait cinq �m�i�n�~�t�e�.�,� à �p�~�i�n�e� qu'elle avait qllitté 

avec son père ndoptlf la maison du boulevard Ro­
chf'choua·rt quand D.ominique s' y présenta porL ur 
de la �l �e�~�t�r�e� de la pnncesse. 

AVllnt de dire un mol. à la .concierge il ava,u fait 
lu irp sous S('B yellx troIS loUIS de 20 frnncs. 

- Qnr fllu l-il faire 1 demanda aussitùl ta vieille 
femme éblouie ... 

Hien d diffieilt:... l'emettr li Mil Hans 
Sohmlllt, mais à elle seule, il l'ins u de son pèrc, 
cetle Ictt1"e. 

Et le vieux sen-iteur eorlit la missive de la prin­
cesse. 

Snr un mouvemL"Dt fail par la concierge il s'em­
prœsn de dire : 

- Oh 1 ce n'est pM une lettre d'amoureux. -
C'est de c Lle darne, ma rr,lullr as , que VOli S avez 
v,ue hi er . - Je ne voudraiS pas que vous puissil;!z 
o1'o1re ... 

- Mals CP n'('st pas c ln, nit la �p�i�p�~�l�c�t�t�c�,� qui m'a 
fait faire CI' huut-lr-cr)['pô, c'('sl t(ue Je nr snis pas 
oommrnl jl' III 'UTTui la lUJi rellletLre, il cette jeune 
fille, votrr If' I/' 

- CoIlHTIPnt Çf ': 
- Ell' n'Ni! plUl! ici. 
- li in ? fir 1111111 i/wlne avec, un brusqt!c su:saut. 
- Elle v1rnl de jlu,J'LII' il y n a Il pus diX ITIll1utcs 

&Tee son pi!1 e. . , 
- Mnis ils vont rav nJr ? se htt.La de dlr le VI CUX 

eenÏleur. 
Sans c!nnl , male Je ne sais pas qUUJI<l. III 

liOIlt en voyage. 
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- Et vous ne savez pas où ,ils sont allés 't 
- Ils n'ont rien dit. 
- Vous ne iSl8vez pas quelle gare?· 
- Je ne ais ricn de rien 
Dominique scmblait for t déoontenancé, 
Il ne s'attendait pas à oette clésillusion. C'étam 

d'autant plu.s fâcheux, ce brusque dùpaI'l, qui doo 
nait raison aux soupçons de la princesse et qu'Il 
<lelle-ci lallait êLre désolée. 

Il bégaY'1, l'air désa.ppointé, comme ISe parlant 
lui-mé1ne : . 

- Comment �~�a�i�r�e� ? 
- Oh ! ça, mon cher monsicur, dit la conciergl!'t 

je l'ignore. TouL cc que je pui,s faire pour �v�o �~� 
c'est ne vous prévenir quand je sauMi. où ils sont d 
qlJiand ils seronl de relour. 

- Oui, dli.l Dominique, f,aites oela, tàohez de �S�8�.�~� 
voir. 

- Je vais faire tout mon possible. 
Elle voulul '!'en{\re l'argent que le vie\Ll:: ,dromesf.i!. 

que lu'i avait oiTCl'l. 
- Non, gard<!z, dit-ia. 
- Vous êlc bicn honnête, bégaya Llr. vieille femr 

me, élou rdlie d'une telle géntlrosité. 
- l\lais je compte .sur vous. 
- A la vic, à la mort! s'écria la pipelette. 
Et Dominique s 'éloigna. 
Quand il apprit à sa maltresse le rés ulla' 

m1ssion, celle-ci r esta en proie à La plus �~� " i f' 
désolaLLon. 

- Tu !Vois bien, s 'écria-l-elle, qu'il y a �q�L�l�e�l�q�u�~ �.� 
dhose et que j'avais raison. 

- J'en conviens, madame" dit Dominique tmsl 
;pena'lld. 

- Ma fille 1 s'écria Jeanne, <c'est ma 'fille ... M. 
cœu:r me Le dit. Oh 1 je La œver.rai 1 Je ne veux put 
mourir .s.ans l'embrllSSer 1 

VIII 

Il Y il. �'�P�T�~�S� de deux semaines déjà qlle le prin",. 
d'ArgyB .a reçu la visite cre la femme du geÔlier 
l'he'UJ1'e de dlélivrance n'a pas encore sonné pour 
lui. L'au,raÏt-on oublié ou Mal'gueriLe �n�' �a�u �r�a�i�t�-�e�l�l�~� 
pas pu t.enir ·a prûme, se 1 

Chaque soir, ,d'ès qu'il se trouvait seul dans SI/l �0�0�t�~� 
Iul o, il se j Lait à g,enoux et, lcvant au ciel d;es 
mains ,désosp('rées, il 8jplpelait sa femme, sa fille, 
sa fi mme qui l'nvAjt condamné, mni!'l qu'i l es'p(orai 
oonvainC're". Sa fill e qui ne le c.onnn1S'lH,il I}(1R eC 
<lont. Ics car s('s lni cl18.i nt sI dow'ps ! Vivaient­
ell sculement e t les reLrouverl>lt-i l ? Il n'avilit nu­
cune n01lvr ll e dans l'eslJlèce d lonlbe où il élait 
muré. Mais il lui s mblail �(�~�1�e� dès q1l'il srl'ait libr 
son cœur li> conduirait ver elles". l\l ui' libre, )e ee­
reil-il ja.mais ? 

Il en dOUJ!Illil de plus en plus, quand un , air où . 
éLntt rpJous sombre que jamais, l' prit hanLé de plu 
noir visioDlS, ln porLe de son cachot s'ouvrit bruIS­
quemenl. 

En même temps jtJ sentit Lambel' ."lu r Iu.i un �~� 
qurt qu.i �h�~�i� �~�e�m�b�l�a� �~�t�r�e� un paquet d'habits, et un 
voix J·u'/ crllut : 

- Vitc 1 h.lJ;billez-vous 1 Nous n'avons pue uns: 
mlnnte à pe/'<lre. 

C'élJlit la voix d MiIll'gu rit.c. 
Tl se Jeva et !le mil à sc vêtir dans l'ombre, 0'0-

Bllnt pliS pllrler. La fcmme nnn pin Dr nis&! 
rien. Ren('ogn(oc clIans un ooin <le la cellule, dont elle 
aVilit r fermé ln porte <1 l'ri è rc e1l r ll e eU nlÙli 
silf'ncieu."le, l't>''pri t lrop inqu.iet, �l�~� ()WW' Lrop 0l'­
.pro 00 pou/' pouvoir 1)8 l'LeI'. 

Au bOlll ,c1'un instant elle dit : 
- C'cst prêt? 
- Voilà, .. 
- VI(>.nez ... 
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Et eUe prit l!l JT1nin de n"nt!>, qui tremblait aumnt 
qu'clle, pris de la même anxiélé ... 

Ils snrt:ren[ du cll/'lhll, 1 ({enlièrent la porte et 
'Cn"1i:ll'J'ent dans nn rtédal ' de couloirs cwmbres. 
Lu nuit "'tail for! noire ... sans lUlle. Les lt:uùbres 

!SenJb!a;ent ;:umpact s. . 
Ils n,urclIaient Sllns un mot, ln maIn dans la 

main trassamant au moinùre bruit, tout gla.çés de 
h �t�e�~�r�e�u�r� de ne pas roussir. 

nI' h0uCfôe d'air fl'ais frappa le vi.sage de René ... 
La femme s'arrêta. 
_ Voici la clef, >dit-clle au prince, en lui remetr 

�~�n�t� dans la main une clef fomüdllb!.e. C'est la clef 
-de >Cl porte d'entrée. Vous allez oll\'rir vous-même. 
V . êlt;S rilon mari. VOIlS sortez pour une ronde, 
et vous m'emmenez pour que le �t�e�I�l�l�l�p�~� vous semble 
moi.ns long. , 

, ID ne s'étonnera pas . .le l'tli acoompagné plu-
meurs fois d,ans ces derniCI'S temps. 

- Jc oomprenclfs. 
- Peut-être Lout le monde dormn-t-il dnns le 

poste, et n'y aura-t-il que la sentinelle éveillée. Elle 
Dt! f('ra pas attcntion à nous. Duns !Qus les cas, air 
l"ébarbatiI, la voix >dure. 

- Allons, dit René. 
On t.raversera la COUlI' hérissée de pavés pointus. 
De grands coupe de vent pa5Sa.ieot, sifflant dans 

les tourelles, 
- POll1'V1l. murmura la femme, plus mcxr-Le que 

�~�v�e�,� que mon mari no l3e réveille p66 1 _ 
René sentit un frisson passer en lUil.. 
Ce seruit Soi t.errible s'ib étaient repris 1 Cette 

lo.i.s, ce serait la fin. Plus d'espoir 1 
Au fond des ténèbres une IUl/lière brillait, rougea.· 

are 0t vadHant.e. C'était la lumière du j.lostc. 
Rion d'ex lr.a urdiiru.t..ire. T,llll jJu!"uisl>Uil œlme. 
On s'y dirigea vivement, le pus assuré. La porte 

ttait fermée. On ptl..ssa. 
R né était en train d'ouvrir la porte d'entrée, qui 

résistait, car il n'en aVilit I..as 1 habitude, le iront 
glacé d'une sueur froide dans la craint.e de oe pas 
réussir, quand la porl€ s'ouvril... une Lanterne 
éclaira l'ombl'e. Une voix demanda : 

- Ah ( c'est vous, Guillaume? 
- C'es-t moi, répondil le IH 'ince d'une voix rude, 

�~�t�e� ln chair trl'mblant de crainle. 
- �~�l�l�l�i�s�,� dit l'homme, resté su!' le sellil, soo f<llot 
la n.alO, �m�e�t�.�t�n�~�t� des rais de 11lllliôI'e sur letl ,lJa-

'Vés, VOlli! n'êtes pn:s seul? 
- ,'on, ùiL René. J'wlIllène ... 
- :\In Grf'tcllPll, SOl/End �1�~�l�r�g�l�\�e�r�i�L�,�)� 
- J'emmène ma Gl'étchcn, dit Hené. Elle me 

tiendra cOIltpugnle : 
Bonne chance, dit le solda.L. Et il rafcl'Il1lU la 

p>I'IA'. 
n"llé sc remit il Lravnilll'r la �~�c�r�r�\�l�r�e�.� 
S(.it qu'il eût �~�a� TJ(")ignp lfOp fnible, eoil qll'il ne 

COllnlH 1 ilS Ir. tour de muin qu'il Callait donner lA 
cid !l'nll Vl'U i1 pn.s. ' 

1I:,r"'IJI'I'itc; piNinl.\.il d'anxi(,L6. 
- \ OIIS ne pouvoz �l�~� ouvrir ., 
- Non 
i\11l1 teril prit ln cler. 
III 1 )111' \'if el III s 'rrure gl'Ïnç.a, La rtl' roula 

bD ,;IÎ IlL SUI' ,,('S gond;!. Derrière sc" t naît IR !WIl tj­
Xl ,!j,Ii croba son urmt', rnais qUllnd il eut re­
ool111U GuillaulTle et sa femme, il releva son (Ul)il 

V'11l ne pouviez pa.s ollVrlr7 wirY. 
- ,-':011, dit 1 Nlé. 
- Il j IlVliÎl StJnll oo\1t qu.eJque ero.viac dans la 

1fW!"l'1ll't', �l�l�j�0�1�I�I�~�l� �~� (''1rgu ('ri I.e. 
. l'rol)//hl'ill>nt, m Ip. &()ldaL 
fi 1 1 èr,'1l t. 
P 'n lInt IllI :nn 1 nt, tant qu'ils fllrtnt 60tHl ll'e 

eu 1. ln . ntin!' le, ils d 'D<ld.rr.nl lente.!11 nL, 
'\Ill 1 ilS lJu'il r 'IHlIreut art et cW.111f', �I�J�I�~�L�i�s� 

'3 CJII'il. fUI"('nt IIVI"8 d V1W!, Ua �e�'�~�L�a�.�n�c�è�r�t�'�n�l� c1'un 
n (001 fi lrllv rs les t .. illi.l et IN l"O('j}(·n ail rLSque 
towber vingt/ois et d. 8. tlriller J •• Jambe •... 

i 

- Il faut, rut Ma.rguerite <Sans s'a.rrêter que 
no.us �a�y�o�~�s� Qépaf>sé le �v�i�l�l�a�g�~� avant qœ 'r6vé! 
�s�o�~�t� dCIJUlt.:. Sans cela n()US sommes perdus La 
�v�O�l�l�~�r�e� z;t0us. attend hors du village. . 
1 El!le n avaIt pas achevé qu'un bruit soudain le. 

c oua �~� leur pla.ce, à demi morts d'én.r.uvant.e 
C'éLrut un coup de (eu. �~�- ' .• 
Qui avait tiré '1 
La sen.tine11e, sans doute 
L'évasion émit découverte. 
Hs �~�e�s�t�è�~�e�n�t� une seconde 

anéanhs, 91 atterrés qu'ils ne �;�~�:�a�Î�'�~�?�'�7�:�i�~�e�n�u�!�i� 
pas. René bégaya : • ., 

- Nous sommes perdus 1 
Pl:Iis, snns.se donner le mot, d'instin t, il' 

rerlllren t à (Ul.r. c s se 
Jils étaien t arrivée au bas de la 11" 

quelle était blltie la rorterestle. co me sur Ja-
Le village. était situé au pied. 
Ils se �P�l�"�~�l�p�I�L�è�r�ù�n�t� dans les l'ues pleines d''''''"''' 

pen(}ant qu �l�I�.�u�-�d�~�u�s� lè c ti· - . ,"" .. �~�r�e�,� 
leU!' Cuite. 1 6J.lon rail pour signaler 

Ils se croyaient déjà prIS d . 
montra sur 1a route. quan une vCllture se 

- Sauvés 1 dit Marguerite, . 
li. entendu et il vient. !l'ec un crI de joie. Il 

- C'est vous? 
- Oui, répondit La $cmlme du geOli 
- M(j)n.t.ez ... et au lOIge 1... 1 er, 
Ils sautel'ent dllns la voiture et 1 h 

r1.l1.s d d ft· , es c eV8UX ciD 
t;""- e C01.1lpS e oue VIolents Ille pré' ·tè' -
avanl d'une allure de bêtes emporl& Clpl reut en 

Les deux fugitlLs resplJ'èrent. 6 ... 
- Dan.s une heure, dit J'officier' . 

�g�u�e�r�i�t�~�,� nol1S aurons passé la �f�r�o�n�W�è�~�:�n�J�e�v�r�u�t� Mar­
- SI. nous ne. sommê3 paa rattl'lipég' d't 1ft 

me, quI tremblait eOCQrt'. ' l "'" lt!m. 
- Et par qui '1 
- Pal' mon mari, 
- II marche moin.! vite que DOl b 
_ Et s'Il télégraphie... c evaux. 
- Où cela? 
- A la frontière, 
- Nous seruns passés avant l'arr· 1.. d 

pêche, IV"e e la dé. 
Loo chevaux volnirnl. Avcc le venl 

une violencp cl'<Iil<:::.onte il y avait. " soufflant. avec 
gnù des �b�O�\�l�r�d�(�J�l�l�n�C�l�J�l�C�l�\�i�~� pioin- d dlln" la l'J/lnpn­
'la rUt'fll d', 'fl'üi les fugiliJ.,. '" (' Ill. '" cl qUI 

:"luil> ct �I�T�i�~�l�"�e� l'\lX pIC' unl1e 11'61)' 
�c�h�{�~�v�a�l�/�.�x� nlhu TIL Ir'op vilc pOUl' NP <tl, <tH ... Les 

Un peu de culnl ' ('l1tr'8 dUlls 1(:s �~� 1 ".l0lIll:;. 
C'Ctit;) Th'ine si i'offidcl' 1(' l'uvi' ,11lP'l'i. 

ril", ovuil. (Ht. un Illot Ù �c�~�t�l�;�,� �d�t�!�I�~�<�\�.�l�r� d .. i\/I!IJ·l.(ue· 
cÇl ,me elle à la préoccupation d IlIU P, Ilu,1 ('!lll1'r 
tlèl'c p.l1Lre eux 1 le Hill Il. e meUre la fron-

Voyant qn'il:; approchaient ct' . 
m.ain Pl 1.1 �·�(�~�r�l�'�n�.� u �~�l�U�'�t�.�,� 11 lUI prit la. 

La. jl'lll1e fplnHlP répondit il SOn 6t. . 
- El IlUl nlle ? l'Clnl.l> f,l [hl: 
- Lc's ""11 -Ullt prévenus FIl . 

On nous ullc'nl. .• e rloll t-lrc hnbilh"p. 
Hl'né "6l<Jit ['nf 1I1Ct' d;.ns le fr 

flbwl'hé r.nr : S [lL'lIsées éto\ll" r Jl1t.(] d la vOj[lIrp, 
lu Joil' ct CIrc lilll'c... ' { 1 e COllllllp 15l'i'i do 

QU1il.1lrl 1(\,\ ('IIC'V;.IIX �s�'�l�l�r�r�~�l�è�l�'�l�'� 
de l'èn 'S de l'ofllcicr, tout Son êlJ?l il lInr fil' IdO 

Il cul pC'ur d'un llccident d' C sc. C(lU Ll'u ('La. 
- Qu'c . .;I-cl' qu'il y a '/' une lUll l'oeil'. 
- Hien, dit la f mmc c.bu ge{)Ii ' 
Et duvant lui le pl'inoo ,npprf' er, e est mil mie. 

dont unI' f<'Il!'>tre ét.nil éclairé �I�U�.�~� une pelit.c' maison 
fi r ierpr l l!·si"l1, rie r:cndu viVQTIJ('ntver' Il.I'1 u f'J.lc l'of­
T'lgl'll!t il. g/'t1nrlli pn8. . de vOllu rn, sc di· 

Qu{'I'IIlI'J; IrtilJutcs se [)'(l. �~� èreot 
�I�~�n�l�i�o�,� l'ofllcier parut, tenant un' r 

bru.':i. en anL d.ans 8efI 

- VHl' ( dU·il. Et il grlmpu don . 
Il remit la petite À moitié S 1.11 V?ltur '. 

, enUbrll11C l\ll Lre le. 
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bras de sa mère, qui La couvTit d'ardents �b�:�-�>�i�.�~�"� ., 
puis, pre.tl ml les guiùr>.s d'une main, le f{Juel de 
l'qutre, il l.oi ssa partir les chevaux, qti reprirent 
leur gnlop uvee une ardeur nouvelle. 

Au (xmL de viugl minuLes, un même s'W'5[\ul les 
secoua. 

- La frontière. 
IDt iLs se nlûnl,.èrent un poteau, qui apparaiMait 

tout noir, au boul de la roule. 
Près ùe ce p')lt:an rl y �~�v�a�i�t� un poste de d(JOO.[l.Ïers 

devant lequel la voilure devail passer. 
C'est ce pu 'te qu'ils �r�e�d�o�U�l�t�.�a�i�~�n�t�.� 
Si une dépêc!le était arrivée les aign.aJant, tout 

était perdu. 
�!�.�.�.�~� jour &C Jev!li.L. .. La campagne a'enveloppait 

d'uuc bl'Ilme [!1'iSùlr'e qui, de millute en minute, al­
lait en s' ed,Ù'l' �i�"�s�' �~�n� t. 

La route (',: nit déserte ... 
Perso.! Il' devant le poste dont la. porte était fer-

mée. L'uf.lcil'r .0 penchl! vers Marguerite et René. 
L' ,ci r . l' 1 :1 lia vers Marguerite et René. 
- 01'1 nI' , .. :1 rien, <lu,l-Ll. 
Et tOllS t �l�;�.�~� .Ii:l nmt d.) joie. 
Pourtont, 'luanol s'enlcndit 1e roulement de la 

voiture, III �p�o�r�t�~� du poslt. s'ouvrit. 
�~�n� �h�O�l�l�l�m�~� �p�'�~�r�u� t oU [' le seudl, regarda venir l'é­

qunpuge, PUI') S UV;lDça sur le bord de la route. 
- Rien ù déclorer ? 
- Rien, répondit l'officier, qui s'était arrôté }>Our 

perm'l'llre de vé.riOer, fin de ne pas évei.ller ... 
8OUPÇ{)lU;. 

Le dou,anier rt'gurda distraitement, fit un geete 
COTnm c pOil!' nu to',:er le pil.:;$a,ge .. , et, d' u.n 00'U9 
de fonet vitJlt-n �~� le conducteur enleva ses chevaux. 

Il était �l�~�.�l�l�J�f�J�s�,� 
Au moment où il p'",",saient., un sonn �f�~�e� �s�'�~� 

lendnH dnns le p<l&le, un hulre homme accourait, 
très aŒiLé, et on sc tournant Us virent les deuxhom­
mes ";llf le milieu de la roule, lll.isallt des signes. 

Il étéüt !.rop tard. 
L'orndr'l' cO/l lilllHi sn route et 9:1}le1ques instants 

8J-près, La 'oi!.ure d6po.sait les 'lugiills d.&n.s une au­
borge siture 11 pnys sûr. 

l1s éLai ni sa.uvés ! 
R f'!1{' P !,lI" �~�p �i�l�a� à �~�"�<�:�n�o�u�x�,� dl81l8 un mouvement 

de l'C('Onl1l1l1'" !D\:c, �p �,�r �~�t� li bai.ser La terre-
LI éLuit libre 1 

IX 

• �f�J�l�l�r�l�(�'�f�1�H�~�S� jOllrs de .là. IJal' une nn de journée 
ft �~�(�'�;�~� b, lit' �(�'�J�1�l�O�i�q�l�l�~� �f�~�'�o�l�r�l�e�,� la princess sc prorne­
und dnIls les 1l11\f'cS �p�r�~�l�!�9�1�1�'� dé erles dll [JOI!'C 
1\ Il U!u,u, t;lIi 'iC' �c�~�c� DOI.l1IolClue. quI nc ln q\Jiltll.i,l 
plu .. "t'oLlIl: dl' dt'lliI, [nllJoul'S klsle, bien vieilli' de­
pllis Cllll' 11IllIS l'U\on . vue, elle mUI'('hnit lenle­
mellt, Ill) <ll'ht'" dnll;; RPR peflsé(·.·. Une bl'llnlP tOIll­
hllil, nlt'I.I/I li 1 1I1le /llll'{oole �.�l�'�o�u�~�p�'�t�l�l�r�e� aulour des 
becs cl .. gll7- Ilile rOll �V�~�l�I�t�L�1�t� d Il.llllmer. Lu mal­
hell/'t'Ils!, rt 1l11J1<' 5, "Nul Il sn li , donl le 90U­
v ni!' ne ln II1Jltt/llt pus. Ellp .él t sllre mninle­
!lflnl (J1I" ["1 Lliii ,.11[' �q�l�l�'�~�l�I�l�'� uvall ,vue, q1Jr. 1/1 pré­
t .. nduC' finc' de lion SdJlnutt élllll Sil nul' il Llo, 
Mni s oi! III rf'voir? Où ln l'etrouv r? Le soin 
qu'oo mcllnil à la Clicher, à �l�'�~�k�l�i�g�~�c�r� �~�e� su mère, 
dan!i Ull bul CJue cc-lIe-ci ne s expllqulllt JUl$ con-
firnlll il lu jll'iIH'p;;;;C dans ('elle idée, ' 

C'M.llit hien RIJ flU qU'l'lie avait vue, D puis, 
}ln1Jr ln rl'll'f)IIVl'r, clle avait luut lait, tout lt'lIlé 
Son 1'(' 111(11. I.n J '\lnf' flllp. n'avilit pM rllpol'l; 
rll i' no h" thOllfl l'!. III jOli l', J'homme qlli �.�~� rlli l!ll it 
pn ·c'(' [1.1111' • !lU �p�~�r �"� était VPflll p01J1' fnirl !'Illc­
v r II' 1111 Ilhl.'S, (.1 on nl' IIVllll où il (ilnit nll{'. 
La cnrll'it'I ", p/I\ (i\' pHI' r'omtniqllP, nvait suivi la 
v itlll" 1 vuilu 1'1' 1'/\ v il concl" il(' il l'MLeI 

:Ol!(l, Oll Hans Schn.utl u\"ait rai vendre son 
n "hi':!'!'. Drnuis, )11 dp nOllvellc::;. 

Cc (lir-là, elle ma li:->it �r�n�~�(� llin:lemenl, comme 
de rOlltU1 I IC, ne 'lIlg!', nl OH" Ù. l'entl'er, p'rdue 
dan, l 'o.t'cablern l"t uC' ,HI �t�l�·�j�"�l�e�s�~�e�,� qUtll1d un rnou­
v ITleu! qui se produisit à quelqul's pas �d�'�e�~� 
at. l'a son atlenl.o,l. ')uclq IL:" l 'rsonnt'S en tou­
rai l nt un banc SUI �l�e�c�:�u�\�:�!�~� m,l) mns,'e sOlubre a.ppa-' 
ra- ·.$(llt, la forme d'UD L 'Tlme étendu. 

La princesse appda Dum1nique, el lui désignant 
le groupe: 

- Va voir, dH-( te, 00 qui se passe. 
Le vic" ': '<; .. ,. , 1"' :;., mêla aux curieux et J'&. 

vint HU bont d'un �i�t�l�~�l� JnL. 
- C'est l in hmnll1c, dit-il, qui s'est trouvé �~� 

de fo.ti;.lc et cie b : in. 
- Wu..'l '" u.c ct hUllime ? 
- On n' sn:! p '<', Ull Iype de rOdeur. 
- J.'; ·s·l_' l 1" chez moi. On lui donnera & 

mangu'. On 1 rp{ bauITera. 
1 OUI. il sr, ' . 
�~� JI:! l\mll'c 'UU!' donner des ordres. 
E t la prin ,'::; :)1> tllrigea rapidement vers _ 

maison, situéc il. quelques pas de là. 
Dominique s'était faufilé dans le groupe qW .. 

touraiL l'homme 
- y a-t-il , �d�e�m�a�n�~�a�-�t�-�i�l�,� quatre hom.mes • 

})onne volonté? 
- Pour quoi faire' 
- Pour empOl't.er l'homme chel ma ma1'tres&e, 

M, d.aos cette maÎlron, où vous voyez de la la­
mi Te. On lui donnera dee 80ins, 

Plua-ieura hommes se �l�!�r�é�s�e�n�L�è�r�e�n�~� aussitôt, 
-t. Nous, lfirent-iLs. 
Et ias s'empa.l'èrp.nt de l'homme, qu'il: pmpor­

�~�e�n�t� à travers le brouillard qui �s�'�é�p�a�i�s�~�i�a�s�a�.�i�\�,� 
Dominique les guidait 
La prince. se occupait un apparfelll l:.'!', . Hué au 

rez-de-chaussée, précédé d'un petit jardinet dont 
la grille ouvrait sur le pArc t\lonceau. 

Le vieux ser'vilèur ouvrit celle grille, travel'S8. 
le jO]'(lin, pOllssa u ne porte et fH ùéposer l'hommfJ 
dm1S une pelil.c pioce précédant la srule il man­
ger. 

La princesse accourut aussitôt, suivie de la cut­
sinit)l'e ... Tontt'S h.'s deux tenoient. ù la main du 
linge, de.s 08('ons ... 

En les apcrci'vunt, les ?Ol'teurs Mèrent vl-ve­
ment Icurs chlilllealJX et leu rs �c�u�~�q�l�l�t�'�l�t�e�s�.� 

Ln. p.rincesse examina l'hommr oll'on avait d6-
posé SUl' 11n rUlItcui,I et Cjui apparÎII dl,n:4 la lu­
mil'T'e, d\lne blHnch ur de morl, la fuce ravagée, 
le front rIdé, avec une barbe blanche incuJ,t , de& 
cheveux en Msor<lre. 

�l�~�n� le voyant ninsi bru·squ(:'ment �~�c�l�a�i�r�é�,� la prin­
ocsse avait eu un trcssai1lclll"ltl , l·ull!., �~� ckvan& 
une vision. 

l\lnis clle chassa. aussitôt cette pensée. 
C'était si fOll 1 
F.Jl· ct manda: 
- Il n 'n pllS repris �c�o�n�n�n�i�~� Ance 'l 
- c.m, IIIIHIHIlIt'. Depuis qu'il est tomb6 sur 

le hu ne, i,l n'o �p�o�~� bougé. 
�"�~� �I �.�~� mn.lh 'ureux 1 murmura la �m�u�i�l�r�~�s�e� de 

�D�o�m�i�n�i�~�1�1�e�.� 
l':l 1'11' donna des ordrt'!l ii nnellr>, III cu kIt-

�n�i�l�\�r�~�,� el il Sil. femme de chambre IJUl veullÎt Il'ac­
counr. 

A ce moment, la femme de eharrlbre dit: 
- 11 a remué. 
La pl'inC&iBe s'approcha, 
On vit en errel trembler les paupièl'es du ml­

Béni hl 1.'. 
L'hOlllml' ouvrit l, yeux, 
fI �~� l'elCVIJ fi c1 f1 11IÎ, tout effl1ré de voir autour 

dp. IHi el's hClIllln t" \ CN'! 1"111/1 Il' '. ' 
- !lu hllllllloJ), VIle, dit ln Pl'lIl1'p-;qe pen-

chllJ11 �V�f�'�r�~� l'IIWIHlIJlI : VI\1I IlVl'Z rt\11Il ? 
L'l!o1l111H' n' l'l'pOIlÙit !las. 
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le chAteau, ësrpérant avoir des nouveEes des sIens 
H avrut vu le chlUêau, les environs dévastés et 
dé;serLs. Personne n'avait pu lui dunner des ren­
seI.gnements. On ne prononçait le nom d'Argyll . 
qu avec h OITe ur, �~�t� il avait dû cacher qui il étaLt. 

Une émotion intense semblait le tenir �P�.�8�J�'�a�.�l�y�~�é�,� 
san:" voix. 

Quand la princesse avait parlé, un frisson l'a­
vait secoué, puis il avait levé les yeux sur eMe, 
et i l était resté immobile, une stupeur �d�~� le re· 
gard. 

P"rsonne n'y avait pMs garde. On atflrilmait 
50 hébétement à son état. 

M,ais il éI vait murmuré tout bas, �~�~� bas pour 
�~�t�i�'�e� entpndu: 

- Bile! 
Et de nouveau il l'avait contemplée. 
Annelte accourait avec un bol plein de l>olill.­

Ion fumant. 
_ Tenez. dit-elle, buvez ça. 
Aachinalement j'inconnu porta,le bol à sa �b�~�u�­

œe, sans quil.Lcr du regard le vIsage de la prm­
œsse. 

Un des hommes CJ..ui avait aidé à le porter dit·: 
_ Vous n'avez pilus besoin de nous 'f 
- . 'on, messieurs, merci, répondit Dominique. 
Au son ae celle voix un second tressaillc:ment 

agita l'inconnu, dont les yeux se portèrent aus­
eMt sur le vieux serviLeur. 

Et il bégaya, en proie à une nouvelle sur,prise: 
- Lui 1... 
Il se remit vivement et continua à boire. 
Les hommes s'éloignaient après avoir salué li. 

plusieurs reprises la princesse et Dominique. 
La princesse revint à l'homme. 
- Eh ! bien, dit-elle, ça va mieux 'l ... 
- Oh! oui, madame, fit l'inconnu d'un ton p6-

Jlétré ... Je vous remercie bien. 
- MaiS qu'avez-vous eu ? 
- Un éblouissement... la fatigue .... 
- Vous venez de loin? 
- Ob! oui, madame. 
- Le besoin aussi peut-être, dit Jeanne. 
- Oui, le brsoin. 
- Il Y a longtemps que vous n'aviez pas 

mangé? 
- Deux jours. 
- Deux jours! répéta la princesse. 
Puis eUe ajout-n : 
- Vous n'avez pas de travail 1 
L'homme soupira. 
- Vous êtes Lrop vieux peut-être pour t.ravoill r. 
- Je n'ai pas encore eu le temps, madame, de 

«ternander du travail. 
- Vous arl'ivez? 
-. Oui, madame. 
- VOIlS n'é1, pas de Paris' 
- Non, madame. 
- Pourquoi avez·vous quitté votre paye? 
L'inconnu ne répondit pas. 
La lll'illcess ajouta. aussitôL: 
- Je ne veux pa.s être indiscrète... Si vous 

avez des raisons de ne pas paruer ... 
- Oh 1 non, madame, répondit le vagabond. 

Mla.H:l cela vous intérl"sseraiL si pou 1 
- Rl'flUC up, au contraire. Et si je puis vous 

être utile ... 
• Drll' se sentafL attirée comme mOllgré plIe 

vers cet hornm . RII �I�I�~�i� trouvait, ditns son maH­
J\eul', un ttir de W'undl;lJr qui manquuiL aux au­
ves mill{ornlllPs. 1 uis, dans ses YP\lX, il Jo avait 
une �d�o�u�c�~�u�l�'� et un lrLcltcsse infinies. D'oû vc­
nait-41 ? Qu'fol.uit·iI7 Comtllent avait·il pu lomm.r 
si has? Son �l�u�n�~�l�I�g�p� él.lLil COlT t, sa tCllur rTi­
gne. 11 �n�'�é�t �~ �l�Î�t� vulgaire ni d'allure ni d'expres­
sions. 

I...r vipj11ard élait 1(' prince René d'Argyll. Sorti 
de pri .. on cnrnmc nOIl l'avons raconté, il avnil 
leiRSé n rout.c 81'S compltgnons, qnj allairnl se 
rMJgi('1f en �S�u�i�s�~�,� t jJ éuüt pru-li seua il pi d pour 
le. France, car n n'uvait RUS a006z d'argent pour 
�~�e�n�d�r�e� le eht'min ùe Cer. n AVt.ùt traversé les Vosges, s'était dirigé' vens 

�~� le triste pèlermage 1 Il avait elTé ulle journée 
entIère �a�u�t�o�u�~� des grililes que la rou1lle rongeait. 

Dans Iii. régIOn, nul ne savait ce qur la prin­
cess,e é!-aJt �d�e�v�~�u�e�.� Ii parcourut les cllcmins où 
iU s était autreCoIS promené avec elle et qui rui 
rap-pelalent Lant de SOUve.rurs. Dans la form, il! 
�a�q�~�f�l�h� �C�~�~�é�C�~�~�t�l�~�a�n�e�f�i�J�o�ù� vi,:ait le braconnier à 
,. s!l le. Rlcn. AUtune traœ 

n �~�n� étalt res,tée. Qu était devenu l'homme? Qu'é­
taIt devenu 1 en1ant? On ignorait tout de l'un ou 
de l'aulre. 

�~�e�n�é�,� qui avaIT été si heureux de se voir libre 
êta;t retombé dans une tri.stesse, dans llD �d�é�c�o�u�~� 
raoement .prO.ron.ds. Il s'arracha à ces lieux dont. 
la vue lm �f�~�H�S�r�u�t� tant de mal et d"g 
Paris. Il n'avaH plus d'arg-ent Il se Irl �~�t�a� dvere 
les ferme l' t '. . mangeaI an s,. e ces amsl qu'il arriva épuisé mou-
rant de fatigue et de besoin et qu"]' l' ' t b b ct 1 se 81ssa omo 
er sur un anc u parc Monceau, où il €S'PéroU 

passer la nUit. Par un �h�a�~�r�d� providenLiel c'était 
'Sa Jemme et un de ses �a�~�e�I�e�n�s� serviteurs ul l'a­
valent secouru. Il les avait reconnu to l -' q ·f 'il 1 't été '. s u ,.e �S�U�l�~�e�.� seur aval ImpoSSible à eux d 1 r 
tre dans l'état où il �~�e� trouvait. e e reconna-

Le. bou}1Jon l'avaü réchauffé, réconforté TI 
senbalt I.meux. LI �e�s�s�a�y�~� de se lever. . 89' 

La prmoesse �l�~� �C�O�I�I�B�~�d�é�r�a�i�t� avec intérêt 
- Vous êtes bien !&bl.e encore, dit-elle Où 

a:l.lez·vous aller' . 
�,�v�a�T�?�r�~�~�e� eut un leste pour dire qu'il n'en K­

- VOiiS n'avez pu de domicUe' 
- J'arrive, madame. 
- Et pas d'argent 'l 
1illile appela Dominique. 
- �A�p�p�o�r�t�e�~�m�o�i� ma. bou·rse, dit-elle. 
Le domestique Obeit. Elle prit quelques pièoee. 

d'DT �q�~�'�~�l�l�e� mit dan.s la main du vieillard 
Celun-cl la rcmer<:la avec effusion. . 
- MI8tnLenant, dit-elle à Dominique 

conduire ce brave homme il. l'bOtel ie �v�o�r�~� a.lle.z 
�~�n�.� pus �w�~� 

- Oui, madame. 
Et le vieux serviLeur, offrant le brQ à 

den maUre, lui dit: son nn· 
- , i monsieur veuL �S�'�~�p�p�u�y�e�r� su . 
El j 1: �s�O�!�'�L�i�r�~�n� t tOll li les deux. r mol. 
Rcné 61.a1l St chunr'clunL qu'on croya:L à 'h 

pas qU'li !lDiut Lomber. 1 c ague 
Avn n 1 de (juill ,er la maison il . ta 

un dernier l' gi1rd, un regard' où Je .sur Jeanne 
affcclillll, loul ' .-n reconnnis::sall 'C Il mil touw s n 

- .1r ,'pvipnùr'lli ici, se dit-il �~�t� LI t à 
m s genoux 1 ., . e e ombera 

Et, t"animl'! �l�~�a�r� cet espoir il' .. 
d'un pllS assuré. ' �l�I�u�~�v�H� DomInIque 

En cht'n1ÎJl, il interrogea le vie . 
prit que la pl'i ncesse ne porL /X. servlteur, ap­
son tll.r " viv.nit obscuré'lllcnL SUI DI son nom ni 
Pl'unl, qu'clIc pleurait une fUIe 0y.S un nom d' m­
�p�e�u�L�-�~�I�,�'�c�.� C'est pour cela �q�U�'�e�l�l�:�l�~�f�~�r�l�l �- �m�o�r�t�~� 
toujours tri lc. ""lut cn deuil ct 

René voulut savoir comme t 
son mari, on enfant. n elle avait p l'du 

Dominiqu répondit qu'il 1'i . 
jamais connu 1. ù'Ar1.<-nuy �I�g�,�n�o�r�~�l�L�.� fl n'avail 
Lirel'. ri n de [l,!tüS. Il éluit' �é�~�i�d�~�'�"� HWC nc pu �~� en 
scrv,ltcur avnit Sil leçon Cuil '" Il! quI' le vleu?t 
allA'lIdr d(' lui aucun indisol&ti CfU On Ile pouvull 
denl aussi qu(' ln [lrincesse cadlon, 11. il �~�t�a�i�L� 6vi­
qui .elle étail, qU'l'II 8Vliil honte �U�~�I�~� �s�(�)�l�~�n�f�'�u�s�e�m� 'nt 
1l6lrl, déshonoré df'S prim'PA d'Ar: no, ter le nom 
en conçut une dotùeur inIl.n.ie. gyll... et René 



Quand Dominique l'eut laissé dans la pelite 
chambre d 'hôtel où il l'avait conduit, le malheu­
reux tomba dans un élat de pl'o'SLalion extl'èlll\ : ... 
S'il allait ne pas réussir 1... Si Lous ses eITuI"ls de­
meuIl8lient stérides 1 

TROISIÈME PARTIE 

1 

Située entre ln. rue Pergolèse et la ligne du che­
min de fer de ceinture, la rue Weber, lrès courte, 
eSt une des plus jolies de Paris. Chaque maison 
hôtel parLiculier 0!l immeuble de rapport, est 
précédée d'une pellte COTh!" étroite, souvent pleine 
d'arbustes verduyunLs et. fermée par une grille 
qui dispuralL sous la verdure sombre dcs lierres. 

C'est celte voie isolée, absolument tran1luiUc, où 
ne passent lias de vo.itures, où il n'y a m. muga­
sins ni bouLiques, qUI est toute bourgeoLsement 
habitée, selon l' expression ordinaire des conc:ier­
ges c'est cette voie que le chev.alier Karl Stren­
ner: f.ait comte après La guerre, dé<:oré de l 'A.igtle 
noirr, était venu hal>iter avec sa f,e.mnne. la CQ!ffi­

tesse S"'i,rga 
J1J �s�e�m�b�~�6�i�t� à peu près sorti des �t�r�~�p�o �t�.�a�g�e�s� et 

des ex,pédlllOns louches, menait une vie digne et 
parai5sait avoir une fortune. assise. IJ avait J:nai-
gri encore. Sa j}oou parchemmée, couleur de vieux 
cuir s'était pour ainsi dil'e coUée sur ses os. Les 
�y�e�u�~� s'étaient �b�r�i�d �é�~ �,� des r ides �p�r�o�f�o�n�d�~�s� s'é: 
lJa,ient oreusées autnur, semb,lables à ces ndes qm 
se forment sur l' eau auLour du caillou qu'on Y a 
jeté. Mais il se tenaLt fort droit, et sa barbe blan­
ohe qu'il porLait fort longue, lui donnait un 
aspect �v�~�n�é�r�a�b�l�e�.� !?warga avait peu changé. �E�~ �J �l�e� 
était t0l1JOU1'8 aussI beJle, avec son telOl mat, ses 
y-eux où �b�r�O�d�a�i�~� une flamme qui damnnit les 
hommes, sa l!lI 11e souple eL �~�r�p�e�n�t�i�n�e� et les ca­
r e."ise.S enveloppantes de s.a voix et de ses aLli­
tudes. Le ménuge oœupait un hOLeI assez vaste 
orné de baJcons ouvragée, ayant écurie et remiiSe, 
et par lequel on accédait loit par la rue W ber, 
où étaiL SitUée la porte d'entrée, 1I0it par une pe­
tiL e parle �d�é�r�o�b�~� ouvrant. lIur la veneJ.le étrojte 
qui longe la vOie du chemin de fer. 

Les SLrenncr ne recevaient (l-SS, mais Sworga 
était de Lou Les �~�f�'�s �.� r êtes parialennell, prell1 ièr s, 
oou;rse.s, ropré entotlOns à la mode, batu.i,1l s de 
fl cu(1', eLc., eLe. ILl! .s'y rendait aœompagné soit 
par le che volier, SOit par sO,? mSI car Swarga 
avait un fils. Ce ms,. âgé de vmgt-<Slx ans, né des 
bruLalLtés du ohevall.er, �q�~�a�n�d� Swarga avait au­
Lrefois s rvi chez lUI, avait éLé longl mJps laissé 
dlans l'ombre, abundonné aux �8�0�~�M� de pauvres 
pay,c;.nns, ct jomnis ni le, père ni . la mère ne s'en 
ètnicnt préo 'u,pés et TI en avalent parlé tant 
qu'ils avoient cuuru 1(.>5 �a�v�c�~�t�u�r�e�l�l�,� cherchant la 
forLune, Muis après son manage av c 1(' eheva­
lier, warga uv il LoIIl à coup pen é qu'elll' Ilvail 
un filis et s'Hull f'mpreAf\('e d le faire venir près 
d'olle. L'enfanl approchait alors de sa 1!1Iilli'm 
année. Ellrvé en plC'lIUI ch mpfI\ au miliru clp gr ils 
à demi S8.1JvugP!i, il ne flU':tllt .nbHlIl\lll1('nl 1:1 1 n, 
paJ11ait UII sorIA> rte 11.at lS JOColl1pr('hl'l1s!llltl, 
19I1oralt 11'5 nloindrc8 uSHgr8, et 1<, . chrvHlirr s'6-
Lait allssili'Jl dl>llourn(l de lui, le conSldéru.nl comme 
un f'>moorr&8 et un chnrge.. . 

SwarlJa au contl'll irc
i 

/j'éltuL subltemenL prJ.sc 
d'afrectlM pour ce prttL fruil ;-:CT'L. �~�l�l�c� s'tst,ait 
mise en t6Le d l't'Ie'vel' de l llnsLïulre ct den 
frua-e un homme. Ven1ant ne manquait pM d'in-

telligence naturelle. Il BVlait une natUJ'e rêveuse 
un peu triste, et il fuL longtemps à revenir de �l�'�~� 
tonnemont dans lequel l'avait j eté le changement 
brusque survenu dans son exislence. Jamais il 
n'avaiL vu une femme si belle que Swarga ii 
�S�U�p�é�~�l �,�c �u�r�~� aux femlll os Qu'il connaissait. 11 �n�~� la 
con.sJdérruL pa comille sa mère, niais comme une 
sode de �c�r �c �(�J�t�u�r �~� d'e."SeIH·C supé:'irure, une fée 
drvanl laquel,le Il re.sluit 'n e.·til e, àonl �i�~� sui­
vait �a�v�~�u�g�l �6 �l�l�l�e�n�L� . leoS J] lolDdrcs avis. et pour la­
quelle il concevall Bulant ct ndl1lirüli o n que d'af­
fection. 

A 5eiz;e ans, Frit z - c'(: ", ' le.1 ) '1 Ge. l' enfant -
était �~�n� jeun homme �i�n �.�j �~�l�"�u �i�l �,� bi,} lI dcv6, fi ue J'ou 
pouvait monlrer purlout. A YJntiL [' 11:-; il ilouvuit 
�r�~�.�i�r�e� honneur �a�~�x� s iens, el ,;(/(1 p è l'f) �,�;�o�m�n�l�e�n �~ �a� à 
s mtéresser il. lUI. Il parla de le olCltrc dans la di­
plomatie et le casa à l'ambassade d'Allemagne, 
Fritz s'y .fit . vile une situation, lut cllargé de di­
verse' miSSIOns dunt il s'acquitta forl bien el ve, 
n.ail de rentrer à Paris pour y resLer. Il avait vingt 
SIX ans. 

Fritz �a�v�~�i�t� un �~�a�m�n�r�~�d�c�,� un. arLisle �p�o�l�o�l�l�a�i�~� 
nommé Ladislas �L�a�z�l�l�l�S�l�I�~�1�.� Une taIlle formidable, de 
grands cheveux, des yeux noirs merveilleusement 
rendus, un teint qu'une barbe noire faisait parallre 
nacré. Ladislas passait pour un de plus beaux 
hommes qu'on puisse voir à une époque où il. 
deViennent de plus en plus nu·es. 11 ne manquait 
pas d'un certain talenl, mais il avait surtout una 
paresse intinie. 

�F�~�i�t�z� l:avait connu à l'ambassade d'Allemagne, 
où Il était venu {)hercl1er �d�e�~� papiers; il J'emmena 
c Ilez lui où il le présexJ ta à su mère. 

L'artiste s'éprit aussitôt de Swarga dont la beauté.< 
faite de lant!ueur et de charme plut à sa nature sen­
timenLale. u e son cOté, la comle 'se le trouva fort 
beau, et comme ell e n'avaiL Jamais eu pour son 
mari que de la répulsion, et une répulsion gui al­
lait c.haque )our. s'accentuant, surlout �d�e�~�U�l�s� que 
son fils avaÜ pns dans son cœur loute 1 affectIon 
qu'il pouvait contenir, elle l'altira chez elle sans 
scrupule, ne se montrant heureuse que lorsqu'il 
était là. Elle l'invitait souvent à d1ner, passait des 
après-midi avec lui dans son boudoir, sous prétexte 
de Caire raire son portrait. Mais la toile n'âvançait 
guère. 

Le �~�o�.�m�t�e� n'avait pas tardé à prendre ombrage de 
ces vI sites trop assidues - et il avait signifié à S8 
femme de ne plus recevoir l'artiste. 

Swarga n:avail donc plus Ladislas à dlner, mais 
elle .l e vOy!!lt en cacheLle, et dès f}ue le mari élait 
sorl! le SOir, pour aller au cercle, Il pénétrait. dans 
l'hOlel par la petite porte, il. l'in su des domestiques 
et du comLe. La femme de chambre seule de la com­
tesse était dan la confidence et protégeait les 
amours de sa mtlltresse et du bel artiste. 

Or, à l'heure même où le prince d'Argyll, sorti de 
la forteresse où il avail été j}Cndanl Lanl d'années 
Interné, tombait inanimé sur un ban du parc Mon­
ceau, Ladislas Lazinski était (lUX pieds de Swnrga. 

Le comte et Fritz 6taient liés dlner il. l'ambas­
sade et ne devaient rentrer que rort tard. 

- Vous Mes devenue, disait l'artiste extasié la 
lumière, la seule �I�~�m�i�è�r�~� de ma vie ... C'est à ha­
ver;: yos yeux que Je V?IS toule chose, et j'ai cessé 
de (lelOdre cu,'" .le ne PUts pn. l'endre votre beauté ... 

. �V�O�i�l�~� m !lImez donc beancoup, fit Swarga ra-
VIC rn lUI trndant III Inuill - IWP main d'une 
�f�J�n�o �s �s�~� extrême, l'Icdilléc t douce. 

�L�l�1�d�l�s�l�/�l�~� 'cn empara pr6Clpitu.lIlm nt, la porta 
11 SOIl co'ur. 

. h 1 oui, 'éeria-l-il, Jé vous aime 1 Je vou. 
�a�~�l�J�1�c� rOIIlllW on fI'S JUlll/\is flllTlé. El loute mon am­
billun �~�c�r�u�l�l� dr pa s 'er IlltL 'vi!' il vos genoux, sou.s 
le rayol1ncm nl de vos r 'gllrds el d volrc sourire. 
Pourquoi n'êL s-vous pus libre 1 

Un éclair brilla dans l ell yeux profonde M 
Swarga. 
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- El que [eriez-Hl l s, dé'llla.l,dJ.-l -elle, si j'étais 
aibre ? 

- - JC' '<)'15 l"ll '. icnis, flt -il ayct: f t-u, 
- Où ? ' 
- J(, ,,[,' l'Il ... 0:1 �n �O�'�l�.�j �. �"�c �l �·�j�c�n�~� hrureux .. , où 

nous �"�~�I�'�Î�1�I�I�1�~� toI!::; k ·.; ct.:!. \, 1 LIll Ù 1 autre, où per­
SOII IIf' !l é pÙldT al1 !I0Uti yol.:r UIJC ;:,cconùe de nolre 
boull l -.I r, 

- El mon ms ? dit 1ft �c�o�m�l�e �~�~ �e�,� 

Il [l ne IJv.lJ'lail pas vin'c pri:s de l'amant de sa 
mère, , " L d' } 

- �~�r�a�i �s� je vous éi!0u srrals, �~�h� a IS as, 
Lo com!e,-;".e ne J'el'ulldll pD:;, , > ' 
Bien 'ULlvl:'n! ellp. y �~�\�'�a�l�t� �p �e �\�l�~�e� L' ce �q�u�~� Ladls-

las lui p/'Ll[IO:w il 11\ i.\lal s 1 12 Il �~ �!�a�l �l� �P �f �~ �~ �,�~�o�S�6�I�b�l�e� �l�a�~�t� 
que le comle �V�i�V�l�~�i�l�;�t� .. , �N�O�~�l� !IU d l.; h,e;,lLc'tt, à le qUIt­
ter .. , �;�\�l�a�i�~� elle dall nrreke �~�a�r� !,t �c�r�a�l�l�~�l�e� de la 
bouc' (1 JL' r l'pa/idrait snr cll e 1 HIH'len esplOn, boue 
qui Id �:�' �O�l�i�f�l �~�i�'�/�'�H�i�t� il j'lIlHi!S au}.. �y�~�u�x� de s0f,1 ms et 
de sou a il, l nt. Elle S " aiL de Ijll OI son mlsérabl,e 
m ari ét it e, nable, dp ," 'lIe igno lJl,c vefolgeance I} 
l'rn,ail. tiuu veni lllCllèl" I;e p Jr lu 1l1Ull1teOlr près de 
lui. - C !Le �v�i �~ �i�U�J�l� pa.;:isa devallL ses �y�~�u�x� et elle 
dit : 

- Il fo,udraiL que le comte fût mort. 
- \ ous ne pouvez pas le quiller? 
- Jamab je ne le quitlerai., ". 
- Vous J'aimez donc? fil Ladislas, qUI avait pâlI 

de jnlousie, 
Elle lui jela un regard où s'alluma une lueur 

fauve, 
- .Te II:' hais, nt-elle, les dents serrées. 
- Alurs? 
- .Te le 11'l is el je ne puis pas le quitter. 
- Puurjuoi donc? 
Elle garda le silrnce, 
Puis, secouanl de nouvcau la tête, elle dit: 
- Ne parlon , plus de ces choses 1 
Ladislas devint sombre tout à coup, 
Il murmura: 
- S'i1 ne fallait flue le tuer! 
La comtf>li::>e levn �l�e�~� yeux, le regarda fixement. 
- Vous le lueriez? s'écria-L-elle, 
- Cerlainement. 
- Un �a�~�s�a�s�i�n�:�ü� , 
- Non, un duel. 
- Et comment? , , 
L'al' tislp allnit donnrr des �e�x�p�l�J�l�'�o�.�t�1�~�n�:�s� quand la 

lemme dr chambre, Minka, accourut 1 SIr affolé. 
- l\!ndnme, madame 1 
- Quoi? 
- r.ronsieur le comte. 
Ladislas se dressa Rur ses pieds. 
Il était trop lard, 
Knrl Strenner enlraiL dans le �~�o�u�d�o�f�r�.� 
La comlcsse s'étail levée �,�a�l�1�~�s�l�:� 
PliS un rrl'missemenL l1e 1 n!.(lllllt. " 
Elle (\fail un pl'Il plUB po.lr cC'[ll'ndant CI,u a. loroi-

e:laire, Mllis le 1'1''''1rll �~�I�n�i�l�,� frrlll', an,dncleux, 
11 y p.ul IInr �s�e�c�o�n�c�l�~� dl' sll(:nc(' hOrl'lble, , 
Trois rrg \l'ds s'61'111'11 L crolsé8, chlLI'gés de hUlne, 
ois regards morl 'll:l, 
Pui S Ic romle 111 un pas, , 
Sn fur 'ur élllil tellc 'Ille tont son corps �t�~�(�'�m�h�l�n�I�L� 

et' rrlH' l'IP,S �I�h�:�r�f�~�s�,� ugitées fl!br,ilement, �p�~�l�v�é�e�s� Je 
SBng, avait'I11 Iwiue il l:iC mou vOIr pour artlculor les 

Illols. l' t 
Pourtant il fai:'l6it des efforts noUiS pour res er 

call1lC, digne. 
Il dil, s'adressant h. Swarga : , 
_ Je �s�~�L�v�t�l�i�s�,� madame, (}Ue voua receVIez ceL 

homme mHIgré mu dMcllse. , 
__ Eh hief! ! IH la comlcs,se sans pllrallre s émou-

90il', �\�'�/�J�I�I�~� n'ales pas l'IurprJ,s." , 
EH .. 11Ii Jllu un regard SI noIr qu Il en trlssonna 

mulgré lui. , t il 
_ rf' VOIl:-> tur.rnl ! bégaya- - . 
Ln;li IllS s'a,vulIl,'a, voulant détournor lur lui la 
lere du man outragé. 

La N uit Rouge �~� 

- Je suis à vos ordres, monsieur le comte, dIt-il. 
Karl le toisa dédalglléu::;eIUlJllL. 
- Pour,!uoi raire ? 
- �~�l�a�i�s�,� b"lhu! ia le Polonais interdit, pour voua 

donner la r bJlaraLion, ' 
Le coml e cu l un ricanement, 
- Un duel? 
- Entre ,gens d'honneur, nt l'artiste, 
Le Prusslcn COlltillun à l'ire, 
- �~�r�e�x�p�o �s �é�r� ll,me rUlré tuer, qurllld je n'ai qu'un 

mouvernel!L à fn,lre pour me débarrasser de VOU8 
sans counr de nS'lue, 

Et, sortant un revolver de sa poche, il visa Ladil-
las, Swal'ga se pr6c llHta au-devanL d-e l'arme. 

- Lache! murmura-t-elle, 
Mais le comt.e �b�U�; �~ �/�3�u� de lui-même le revolver, 
- Je ,ne veux pas le tuer, i\e craigncz rien, Je 

veux lm �m�~�)�f�i �t�r�c �r� :;CUI(;illelll Ilue j'ai Leuu une se­
coude sa vie elllrc mes (llailJ:;. 

- Enfin, s'écria rarl.i:le dont la. sihalion deve­
nait inloler able, que VOUIl!Z.-VUllS de moi? ' 

----: qu.e vous pnrlil:'Z et �4�.�u�~� V?US 11f' reveniez ja­
mais ICI, car une seconde lOIS Je serais moins eJ.6.. 
ment. 

EL du �g�e�~�l�e� il lui indiq,ua la porte, 
�~�l�a�i�s� Ladi.'las ne bougea pas, 
- Je ne I?uis pas partir eL laisser Mme la. com­

tesse en prOle à votre fureur, 
- Ma �[�e�m�m�~�,� dit Karl S!renner n'a rien l 

croindl'e de �m�~�)�j�,� .. Elle �l�~� sail bi.c'n, Je ne suis paa 
un tueur de !cnm'C's, J m beSOin dp. causer avee 
e1le, C'est pour ccla q!H' ,j C sllis l'ev en Il l'lus tOto Je 
ne rei!trll is pc,s �n�V�~�,�t�l �l� ,I,I1 C'I II '(' pOlir VOliS sltrpren­
dre, bIen qur Je �~ �I�I�:�;�~�~� �t�l�~ �6� �d �e�r�l �l�l �~� IOl1C; lel ll[ls Sur la 
façon dont on HI Ob"lSSlll l, Am:;l, VO\L':j m'avez en­
tendu 

L..ndislas rC[l rJ nIa SW'lr ;:.:l1... 
- Oui, partez 1. .. fil celle-ci. 
cc �~�"� (;f'Uignc ï. r .en p OLI!' mui. 
L'arlisle se t.Olll'l}[l vers le comte, 
- Snuge7. qlle si vous tOllclle7. à un seul de ses 

chl'vrux ... ! 
Karl Sll'ennC'r r'Îcuna. 
- Olli, oui, alle7. <I0llC ! fit-il en poussant l'amou­

l'e1JX vers ln porte, 
- Le Illoindr'e olltrage, la moinùre injure se­

raienL payés (li' votrc ,tète, 
- C'est �c�n�t�~�l�l�d�l�l�,� dl,t �I�,�~� �~�O�l�l�l�t�~�,� el il frrma la 

portc SUT' �L�f�\�C�l�J �s �l�~�s�,� qtll S e10lgllllit 1.0111 fl'(h liissant 
Il révint, enslI!le à Swnl'ga, ' 

l\lninlrnant, lllttdame, il nOliS rI ";I" 
LB �C�O�I�1�I�~�C�S�S�e� le regflT'dn �.�s�l�t�n�~� �l �'�( �~�p�o�n�r�l�l�'�e�,� 
Elle éLolL dC,hçHlL. Elle s IiSHlt tranquillement" 
- VOliS Cholslssrz mal voire moment �c�o�m�m�p�~�_� 

c;a Karl Slrcnnel', pOliT' VOliS brOllil1er nv'ec Illoi 
Swa rga dre,'sa ln téte eL dit : ' 
- Pourquoi donc '/ 
-- Pnl'ce fll1r VOIlR ChoisillHC7. le mOm nL où VOIJS 

avez Le plus h('soin dr moi. 
- .Te nr cOlfl[H'Pl1dll pns, fit 1/\ r.ornt(·sse tOIl}'O r 

calmc, ExpIH!1H'Z-volls 1 U 8 

T\nrl prit un sil'gf' cL vint s'a sseoir it. f]111'lqt 1'8 
pas d'pile, 1 

VOIlS croyr7. snn!'! ÙOlJ/P, pour!>lIivil_il 1IP e 
passe mon trlllp!i ft VOliS 1 SpjOllllf'l' ('1 �( �I �I�I�' �,�" �~� J 

}.. Il l " JI sn!!! rcveny u ce �(�~� ,lf' lIre !H,l l,II', VOII H, sllrpl'Pll(ll'e, 
- LI. quand JO 1 croirais? dit fh rnrga, 
- VOllS, VOll!i tl'Ompr,l'I('z., Ino chèrc amio. 
- �O�~� 1 �~�e �,� VU,IlS en pl'Ie, fit ln fOUI/lie, rus de ces 

mots �~� �o�t�r�l�l�~�l�é�,� Ils Ile l'Wllt l' lus rlp Iilille Olltl'f' nous, - ç: l'st Juste, HlllrnllJI'H le COlllle, 
Et II reprit : 
- VOHS VOIlH trnmpp)' '7., rT)nrtnme, \'Ol1S VOliS 

�t�r�o�n�l�]�~�(�'�~�'�l�r�z� t"tl'/lll gl ' l,il l'ld , .II' SIIIS 1" '1111'(' 1I1()J purce 
que JIll IIppl'l 1! ./1 . 1 Il Il hfr sSlld!' Illll' 111111vI'IIe do la 
plilg !t/i1,I,I' gril \ III', Ipli VUIIH 1II't"I'I'H, l' "llllIflle mol, 
cL fl 1 1(' ) /1\'/11 ' hl)!,' dl' Vllli o �( �~ �l�l�I�l �l �l�l�(�l�I�l�l�1�l�[�l�l�(�!�r� J'a! fi 
peillt' 11111'11(111 '111"111 fl)1 �I�l�'�v�l�~� rlr' IlIhll' , ' 

�I�~�t� r;.ell.e nouvelle? Ùelllê.LlltloU SWllrgn, 
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- C'est l 'évasion d'un homme que vous connais-

sez. 
Swarga se dressa, livide. 
- Le prince? 
- Oui. 
- f\l ais comment '1 
- Vous n'uttendez pas que je vons fass.e le ré-

cit de l' évasion, que j e, ne connais �p�~�s� mm-même: 
Tout ce quc je sais , c est que le pl'lnce �c�s �~� parti 
avec la fClJlme d'un des geôlier s et un officIer qui 
enlevait �c�e �l�t �~� femme. 

- Et il es t à Paris 'f . 
- Je ne suis pas où il est ... mais c'est possIble, 
- On ne J'a pas fait r pchercher ? . 
- Vous pensez �q �~�e� si. - l'vIais la frontière est 

proche. E l il s l'avalCnt sat,ls doute passée quand 
on s'esf mis à leur poursuIte. 

- l'dais on peut les reprendre 'l 
- Hors de la fronli ère ? Du tout. Ils n'ont ni tué 

ni volé. 
- De sorte que si le prince d'Argyll est en. 

France ? 
- Il est en sOreté. 
- Si nOll s le rencontrons? 
- Nous ne pouvons rien sur luI. Voilà. 
f( \'ous voyez que c'éLo.il assez .grave, 
Swargo dit , rêveuse: 
- En effet. 
Puis, !r>vn nt la tête : 
- Et mon fi ls ? 
- Frit z est resté à l' f\ mbl\ssade. Comme n n'El 

sait ric n de noh'(' h is!oir.r, la n011vcll e de celte 
évasion l'a laissé for t �I�l�1�d�l�f�~ �é�l�'�(�' �n�t�.� �' �~ �~�l�\�I �t� le �m�o�~�d�~�,� 
dE l'l' sIl'. à l'ambassade, Ignor e I m férêl q.11 pli S 
pOli va il (l\'oÏl ' pOllr nOliS, et nil l. ne sait le véntable 
nom du princc, sauf nOlis. L.es JOllrnaux ne le �d �o �~�­
nl'ront pas. Ln �d �é�p�~�c �h �e� a!T1Vée �~� l'am bassade dIt 
que le prisonnier gui a prys ln �f�l�~�l�t�e� es l lin nommé 
Mor in , 11n FrançaIS très lOS01Jmls ,. condamné plu­
sieurs fois ct. qni avait �e�n�~�o�r�~� à fture qllelqnes an­
nées de forle resse. C'est ainSI qlle la nouvelle sera 
communiq uée à IR. presse. P ersonne ne Sll ura que 
sous ce nom de Morin se cache nn �g�~�·�R�.�n�d� person­
nage ; p(' rsonne ne rnpp(:ll era la trahlso.n de Ker­
haURcn. i\l a is le prince cher chr r a à savOIr quel est 
l'aut ru I' (fil fUllx qui l'a déshonoré JI fera tout 
pour l' éhnhill ter son nom, pour sc venger .et nous 
perdre. 1 TOIIS all ons avoir en lui un ennemI achar­
né terri hIe. 

.' wnq!fl prit une cigurctte. 
l" rnintpnant q u'ell e r!orlTln issnit la natnre du dan­

gcr qui tt'S rnennçait, ell e étnit plus c?-l!'1e. 
Ell e dit en frollo.nt unc allumette, 1 aIr détaché, 

indiff é rpnt : 
- Q Uf! peut-il ? . 
_ Rif' n , SI n011S sommes ums, Tout, si noua 

De nowl ('ntr nctons pns. 
SW/l I'ra l' ec.(fll'rln son marI. 
Elle vit srs yCll x �t�l�x�~�s� sur elle, implacables e\ 

Iroids. �E�I�\�~� HVO lt romprls. 
Ellc' �r �l�'�i�i�l�~�n�l�1�l�1�n� �l �o �~ �g�l�l�c �m �p �n�.�t�.� , 
Kn l't Str'rnnrr pn l sa eho.lse, la rapprocha delle, .ws, �f�.�l�'�I�l�~�~�l�P�y�f�l �n�!�:� . 
_ Ecoutoz-moi, dit-il. 

II 

_ �V�n�n�~� n'AV!''' pM oublié, c?mmença le comte, 
�~�I�!� 1ucll es coud ilions VOll8 m avez accord6 votre 

�~�J� . anis, fiL viv crnent Swarga, que ce n'elt pas 
par 6 111\111 1'. • r nd6 ent _ OUI , VOli S me haTsRlez pro 0 m . 

_ P lU' lJI (1rnf! , dit la cornteslI e , en lançant une 
�b�o�n�r�T�(�O �~� cI e flJlII(' (!. -l'AIl ._ C'ool vrai, fH le comte qui avlU P ,voua ne 

me faisiez pas même cel honneur. Vous n'a viel 
pour moi que du mépris. 

- Du dégoût, laissa !olllh('1' S"'fll'gn. 
Karl SLrcnner tressaillit \ io: r' lIlll ( \ '1'. 
Il était devenu li vide. Sl'S lèvres t ('l ll h:ni \, . 
- Prenez garde 1 s'écria-l-il d'UII ' nll \' il ,. 
u Ne m e poussez pas à buul, su llou en ce �m�~� 

ment. 
La comtesse se leva, toule frémissante, et le re­

gardant dans le blanc des ,veux : 
- Et que pouvais-j e ressellf i r pOllr vous autre 

que du dégoût, pour VOlIS qui avez uhllsé de moi, 
qui avez' souillé m a je'l Iles,· t', qui trI'ln ez lrulnée 
avec vous dans cette boue dont je n'a i jalllais pu 
sortir? 

- Mais, dit Karl Strenn'er, vous êtes COllltesse, 
riche... Tout le monde ... 

- Tont le monde me sai lle. fi l'sf-re �r �~ �l�s� ? Mes 
fournisselll's, mes dODle!>liqI Jes. lb Il;> ';:11\'(.lIf pas 
dans quelll' fan.ge ... Et ill.' II' >:;H lI ra, IIf. �q�l�l�'�~�s�t�- �c�e� 
que cela leur lmt ? 011 1\ , Jill' · ... . 11IlS Ull:l.v e:;;· 
vous �d�o�n�~�é� ce que " ous W HW .. }JL'OUlÎ::l ? 

- �n�~�.� _ , 
- èl'ltc considél'l1fion ... 
- 1\lnis, lIla chère amie ... 
- Je vO"!> ai dit déJà. fil . iOlel/IIJll'nt �'�-�,�w�~ �r �g �a�,� 

de ne )i"<1 VOJlS ill'I'Y,ir avee Ili0l dl> ('!'o'" 1·/1 ,..:;lOn8, 
« M 'a.\ ez-vous fnlt. rec(""olr, COIIHne VOlIS me 

l'aviez promis, dnns ce IJlUIHle où vu l' · ulkz, vous 
qui valez el'llt foL' n loins q1le moi .! 

- C'rs! VOI1S qlli n\PZ cessé d'y ,," nil'. 
- Pnrr'e qu' i! me f"lllli! y slIlJir Of'" affronts. 
- Ce n'est ]Ins mu flll tl'. 
- C'est ln ni iellrll' . pt'ut-I.' fr!'. n Ile �r�a�l�l�.�~�i�t� pas, 

ava n t (PIt' Je susse ce '1111: ,",'luil Cid(' la \'il', lier 
ma vie il III V(')!l e pal' UIl crill (', J'illlHlIS fUll mof­
mème mu d ;:;l:née. 

Karl St.H'wll'r eut 111\ ri cnnt'l1lcll[ rnuql1e. 
- Vous seriez, dit-i l, servuntc danil qucl1l lle au-

berge. 
Swarga. i l, nça un regurd de mépris. 
- Serval .c ! 
- A qL.oi pouv iez-vous bien pl't'.: tcodre, née �~� 

vous l'éti ez? 
- A toul, dit Swarga, qu i toisa son inl crlocu­

teur av c un air de r eine ou ùe �ù �é�l�~�:�:�;�s�e�,� - belle 
com me je l'étais. 

- Soit, dit le comte ... 
Et il a joula uvec unc ironie non cl églJi s{>e : . 
- Si Vous ne m'avIez 11f\!:! rcnronll'é, VOliS Bene. 

pellt-être i1npémtrice d'Allc lI lllg nc... i\ lnig ce qui 
est (ail esl fn il. Où voulez-vo us en vcn lr ? 

- Et vous-méme ? .. 
- Moi, je veux vous rappeler dans quelles COD-

ditions s 'est foi t noIre mill' Illge ... 
Elle tJt avec 110 gestr r!'i rllpn fi ence : 
- Oh 1 �j �~� m'en souviens bien 1 
- Voua vouli ez VOlI S vengcr ... J'ai tenu ma 

parole ... JI' VOliS ni yengt-e... ' . . . 
- Et moi je vous ru accordé ma mruD. N al-Je .PU 

tenll ln Illicnnr ? 
L com te put un !'OlIrir e amer, 
- Vol l'(' rmun, cn c ffet. 
Et il ojouta 
- C'r·t. à pC'lI près tOllt ce que j'al eu. 
Sworrftl 1,. toL'u souv('rnin·"rul'Ill. 
- N ';lIl'iez-voll s pliS voul ll mon amour /ll13'6i' 
Un!' lo rllr ri!' hain e brill a rl anA I('.'! yr'lIx dn l'oml8, 

qui sc lut. C !le lueur semblait un t' dl's Ourllmœ 
ja il lies df'.l: nrer qu'avait été cc IlHlI'luge, e t qui 
l'éclui l'll SlOISlr l' mcnt. 

JII'i' III pfl)Illl'S-1(' ruilo pAr' �~�\�\�"�j�l�·�g�h� . .'OII S lm 
coup dl' 1'01 {)l'(' il r Nléchj.,. rI'{'pllll ('1' qlli ! 1 \'C'pg&­
rniL ù' l'hl)'lllDc 11111 l'dvul d?r1111 'llél', l'f' V 1 �~�r�e �u�r� 
W!..il l' tlll 'l1l' '1111 ln r l'" 'II ' t, c' hl'\'nll! r l'nrl 
Sff'C'nnf"', qll1 llvnil.l t IIlJO 1/' l'MI1(' Illu/H' lil'!-I �t�1�.�r �~�n �-
nWlJ jlll!,1 1 ullllrn,"t'>l ('11 lui plll' 10 l(. ' . ·1011 v U). 
IUIh; dl \ 0 1 ft] Il J.nuJIf s q '11 "/l'l'II t • ;1111 C!l �~� 
ult, ju J l'Ul! �l�'�l�l�r�o�~�~� Il W' refn r, tf" de la 
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leune femme, le chevalier Karl Str.enner avait 
éprouvé un des plu:; grsnds bonheurs de sa vie. 
L'époux de Swarga, lui, lui qui la désirail d"aulanl 
p:lus qu'elle l'avait accablé de plus de dédains. 
aplati sous plus d.e mépris, queJ rêve L" Pour y ar: 
river à ce rêve., il eût san M si 1er mit le feu à i'.011 
pays, embrasé la moitié du monde. Que pouvari nt 
lui importer l'honneur et la vie d'un homme qu'il 
haïssait déjà, qu'il avait exécré comme un rival, 
un rival préféré? 

Il se mit donc à cette .œuvre de vengeance avec 
une ardeur inoule. Il voulait trouver un raffine­
ment qui excitât l'admiration, l'enthousiasme de 
Swarga et lui arl'aehàt sinon un cri d'amour, du 
moins un cn de jOÎl' et de consentement. 

Il �c�o�n�n�a�i�~�&�a�i�t� la nalure mi-sauvage de la jeune 
Slava Il savait combien entières étaient ses pas­
sions, avec queLle violence eNe était capable d'ai­
mer et de halr. 

Il voulait que Swarga, sous le ooup de la vo­
lupté d'une vengeance complètement satisfaite, 
J!.omblU dans se8 bros et luj criâL : 

- Tiens, je suis à toi! 
C'était·Là la réoompense suprême qu'il am bi­

�t�i�o�n�~�i�t�.� 
On sait quelle œuvre de trahison et de honte ac­

(;omplissait à Paris le chevalier Karl Strenner, la 
même qui l'avait fait CI18lSser de V'ienne à La veille 
de Sadowa Il était donc dans le secret des ma­
chinaUona ténébreuses qui s'élaboraient à oe' mo­
ment contre la France. II savait que l'heure était 
proche où on allait 1ui chercher la querelle d'al­
IE:mand qui devait ensanglonter les deux pays. JI 
�c�o�n�n�a�i�s�~�a�i�t� les princes d'ArgyIJ, quelle è.me de pa­
triote les avait toujours animés. Il savait que le 
père du prince avait conRacré à son pays son 
exlstenoe et ;;es rorces. Frapper René dans son pa­
triotisme, dans -:e qui luù était le plus cher, le 
plonger dans une boue pins fangeuse que celle ot) 
il barbotait lu �i�-�m�~�m�e�,� c'était là une vengeance raf­
ftnée., digne dl3 SWIll'ga et de lui 

Quand il ellt trollvé cett03 idée, iJ se présenta wut 
triomphant li la Slave et dit : 

- Je ferai de René un traltre 1 
Swarga regarda Rans comprpndre. 
Alors il lui expliqua son plan. 
La Jeune femme resta saioSJe. 
L'a.mour seul avait pu imagmer ce chef-d'œuvre 'e haine. 
René traltre 1 René honni 1 RImé enseveli avec 

18 femme., son entant, tous les siens sous une cou­
ohe de honte dont il ne sortirait jamais. Cela était 
plus que la m rt... une torlure momIe surpassant 
toutes �I�~� tortures phy:;iques, car elle ne finirait 
pas Il avait voulu l'ablli el'. Il s rait pIns bas 
�q�\�l�'�~�l�L�o �.� Et sa (rmme. la �j�e�u�~�e� �t�l�1�l�~� �o�r�g�l�J�r�i�l�1�~�l�I�s�.�e� 
qu'il lui avait préférée, 5eralt purue, souffriraIt 
av c lui 1 

Karl Slenncr la regardait, devinant ce qW se pas-
saiL en clio. , 

Et il cl il hCl1rrux de la flamme joyeuse qu il 
voyait hrill C'r da ns srs yrlllr : 

- Eh 1 bien? 
_ J1:h hirn, dit·I'll e, failes ct>la. Et je ne regret.-

\eTai pas mu pl'()I Tl r.c;se' 1" . . 
On fi VII ("Olnmf' nt le �l�T�I�i �R �~�r�a�b�l�e� av.rut �r�~�I�I�~�1�.� 

Mai li l'hr1Jrf' où ln v('ngC'ance Jill arrivait, 
SWll/'gn ne voyait plus qu" 1(' prix qu'nJla.it Il.li 
ooûler sa viclo il'. l'II c ép01JRn If' Chrvnll,er., mais 
elle ne lui dOllna pli S IC' bonheur que cchu-cl es­
pérait. EIl( avait pc'ine il lui ClIcher son dégoOl ct 
son mf'pris l'ollr r1on!lt'r qllf'lqUI' n.llmerJI il SOIl 
cœur ('Pl' fil venir son flls, qu'elle avait jus­
qu'nlor-" n(·gl igé cl qu'clic aima. Slren.n<,! n'ORa 
pM SI' plnilldrf' trop haut dt' pcur d sc VOIr sevré 
d,' loul' les �j �(�)�u�i �s�~ �u�n�c�e �s �,� de voir �~� fermer wut il 
lait lE porLe d(' ln chfl lllbre ronjllgnle (l11C v,ul'ga 
.a résigllUtt il nLrebtlill r de temps n temps. MaÏJl 
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s'il ne monlraiL pas f' ,." .. 
d · l "-mème '1 ce CJ'UI" l essenlalL, ' lU fond 
�~�.�'� TI 1 .. n<, pardonna à .a jeune femme SOIl 

L, " ,l., 1 �a�~�u�~�~� es péré �~ �u �e� IclS �h�o �n �n �e�l�j �l�' �~� auxquels 
q" 1 ,. onr ,,] pll ll !' prix de ses odieux sel'\' iu:s 
�]�" �~�i�'�l� ' l " �·�.�(�~�~�~�'�S�6�~�b�( �1 �0�e�l�v �e�n �\�l�o� fort cnviuble et qu'il l ui �I �~ �:� 

, ll ru!('nl Swarrra ct lui a't' . t .",.:; .' .[ 1 l'::; r'J'ÙCl'S JI' . c< . • Jrera len . 
bui'."c, ne �c�1 �~�s�j�l�'�a �i�t� lull en l uL l'lCIl ,,: :S\Vll l'gU. désa­
sa vi e mane/lI !le fi �~� s �a�~ �c �u �n�o�e� gloll' C:. EJl.e sCI, l-all 
reje tée par e �P �l �:�i�n �l �~�; �e�è�l�r�n�n �! �~ �l�~�c �n�a�\�l�t� qu'elle ayait éM 
qJli lui Nait 1{' pllls dqu e e se vo, 'Ml ù I llomme 
Eile subissaiL �~�n� . �' �<�' �I�~�l �e�u�x� de tous les hommes. 
n'en sentait �m�ê �r�n�/ �~�)�· �.�;�·�~ �n�l�é�f�.� SI mconscic.ntc qlJ'l'll e 
resLa ain.si ju.' QU"l �~� '" ,es �m�e �u�r�~�.�r�j�s�s�u�!�' �,�*�, �,�,�.� Et elle 
coup dan l'orbe �~�~�,� JO."II. où Ll1dlsla.s, entré tout à 
sang et la fi!., ponr aeu. sc mouvmt, fou-eLI.a son 

Son mari s'él,,'t mSI dire, renallre. 
cd nw,c;J/jt apc-r ç d h 

ment et en avait été d ' 1 u e ce c an.ge-n fit fermer à �l�'�~� " 011 ollreuscmenL. af'fecté. 
mais .ill était déjà �[�~ �:�S �l �e� t le3 portes de sa maison, 
plus se passer dl' luiP �E�!�~�~�d�i� �?�w �a�r �~�a�.� ne pouvait 
ses bras la.ngnissants ses �b�r�~�~� :.J.dvaJj . Jcté au .cou 
noyait, ,heureux de �t�r�~�l�I�v�e�r� �u�~� e �c �m�r�n�~� qUI se 
lut! Et si ellC' ne reçut �I�~�~�[�m� �\�]�~� appUI, le sa­
salon elle ].e vil parillut �o�t�t�e�l�l�~� Lndl. �J �~�s� dans :son 
l'in5u du comLe. pouvmt ,le revoir à 

Or, il ceUe heure, si le comte dés" . 
Swarga, il ne l'aimait plus. Il la ha/rll.I\ �~�o�U �J �o�u�r�s� 
haissait d'une hainr couv"e de nis ssal '" Il la 
que la jalollsie venait de C'hauPrfer �à�d�e�s�b�l�a�n�n�é�~� �~�t� 

f t . 1 ane S'lI D;t' se û retenu1 il 'eût prise, écrasée sou 1": . . 
tillée sous ses pIeds. .s. UI, plé-

Il médilait dans cette minule de lui fa ' . 
tout ce qu'il avait souffert lui-même. �c�' �~ �~�.�o�i�f�~�u�r�f�:�l�r� 
vanche .... Il ia ."',?ulalt '6claluute ... �~ �l� t ; '," a .e­
comme SI la {Jestlnee voulait sc mettre �' �I�~� Jo, ! L ... t--t 
au momonl précis où il avail, la �c �c�r�l�i�~�u�d� �<�;�{�) �~� CMé, 
malheur. �e�l�~�e� lui envoyait un aide en 1 e .e .&on 
du prince, qui semblait s'être évadé �e�~� Pègersonne 
servir ses projets. pr pour 

Il avait laissé Swarga un moment à 
sées, pendanl que luri-même était abso 'b ses pen­
souvenir des humiliations subies depuis 1 é Pm: Je 

Il [j'y arr<lcha pour dire : Son lllUon. 
- Cr.t homme est votre amont? 
- Pire, fit dédaigneusement Swarga 
- Que voulez-vous dire? . 
- L'arna,nl peul no possécl.er qne le 

fi possède mon é.me. corps; lui, 
- Madame! cria le comit> devAnn reur. ' ,...... vert de lu-
- Il a {Je �m�o�~� poursuivit la SI 

tortllll"e.r à son tour celui qui �l�'�a�v�a�~�y�e�t�a� �h�~�u�r�~�u�s�e� de 
frir, il a de moi ce que vous n,l n. flllt. souI­
vousl. mon �a�m�o�~�l�'� de son omolJr .. �~�v�e�z� }amrus eu, 
- J? .Le �~�u�e�r�a�l�,� hurl.u l'espion 
- J al SOif de ses baIsers aul.ant " . 

reu.r �d�e�~� vôtres. que ) o.V8.I.8' hor-
Karl • .,erra les poings. Il éaumait 
- Oh ! murmura,t-il. . 
Et tant rJ'.injllI'rs, do ml"no.ces 

fois à s s lèvres qu'auoune ne p' �u�~�e� prc.soo.ient • la 
Il �r�~�p�é� 1 8. sortIr. 
- Je 1 tUf'rui et jn V')l1S tuerai 
Swar'ga hOIlRSll Ire; épll.nl.\.., d'u �n�u�.�~� 1 
- Il est Irop tard, ùlf-lllle n ru.r mépri.9a.n.t. 
- Trop turr! ? . 
- VOli S aviez l'or.cusion de Il 

doux qllllnd vous nOlis avez �s�n�~�l�J�~� �t�u�~�r� OOu& Je.e 
laissé éCho,pper. JI l'st trop Lar'a pria. Vous J'ayez 

- C'es,t ce que nous vl"rrons' 
- Vous ne pouv!'? pIllA �o�.�.�~� ,;.., " 

dam uO duel il se dOJ'endra, �J�~� lo!l;nr r .Lodi8lM et 
- El VOIl8? ot le comte, IVre dll dIraI. 

Lant sl)n r'f1volver. e Nige, eft ..--

wa rgn !'.(' plaça devrunt lui résol 
croig(o_'1, J'éL'ru.'itlnt do son reBurd umen.t, Jee b .... 

Moi? flt -C'lle. . 

i 
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- Oui, croyez-vous que j'atte:ndreii pour vous 
tuer? 

Il aDn.it lever l'arme, presser la gttchette, mais 
à ce moment la porte s'ouvrit. 

Un j eune homme �!�:�l�~� p.l'éClpita. 
- Fritz! cria la mère 
Fritz avait d'un coup de poing fait sa'U!ter le re-

volver. 
- Comment, dit.-il, vous alliez tuer ma mère? 
Eb il vinL se meLtrE entre la comtesse et son père. 
Le comte jeta sur sa femme un dernier regard 

empraint d'une haine intraduisible, puis il sortit 
brusquement, lais,mnt entiemble la mère et le fils. 

ru 

Ainsi que nous J'avons dit, Fritz Strenner avait 
alors vingt-cinq ans ... C'était un grand garçon 
maigre, d'allures distinguées, mais d'une santé très 
délicate. 

En entrant chez lui, et comme Fritz se dirigeait 
vers sa chambre, il avait entendu le bruit d'une al­
tercation. 

Il s'était précipité et était arrivé au moment où 1. 
comte mellaçait sa femme de son revolver. 

Il avait pu raire tomber l'arme, mais il était resté 
tout pflle et comme épuisé par cet acle de violence, 

Quand le comte lut partI, il le jeLa dans les bras 
de sa mllre. 
- Pou r dieux, fil-il, que se Jl'fl88e-t-n , 
Swarga avait déjà repri! eon calme, ce calme 

hautain flui la faisait grande en toute occasion et 
digne toujours du haut �r�a�n�~� auquel elle était par­
venue. 

- Rien, dit-elle, en haussant les épaules, une 
querelle. 

- Mai, f' le flls avec un goste d'épouvante dans 
le regard, i u lai t vous tuer? Et si je n'étais pas 
arrivé ... 

Même ges . insouciant de la comtesse. 
- Karl al,/le bef!-ucoup le bruit, dit-elle simple­

ment. Il n'y Il paR heu dè s·émouvoir. 
- Cependant, murmura Fritz, enCOre tout trem-

blanL. 
- Luis!;on." �C�~�l�f�l�,� �m�~�m� ms, et songeons à vous. 
La �p�h �y�R �i�o�o�n�r�n�l�l �~� �~�!�l�)� J.ellne homme s'assombrit. 
Il eut un �~�e �s �l�e� d indIfférence et dit: 
- Oh 1 moi 1 
- Oui, VOli S , fit la �c�o�m�l�o�s�s�~�.� �P�~�)�U�r�q�u�o�i� êtes-voull 

triste d �p�l�l�i �~� 'fil 1'flle.1 mps! �t�n�f�]�t�l�~�e�t� et ennuyé' 
- J np suis pOil ln ' te, rlIt le diplomate. 
_ Crovrz-voll s flu'rn peut cacher cola Il une 

mère? A'llsllvez-vous, fritz, ajouta la comtesse avô3C 
toute sa �~�r�(�)�r�e� et tOllle sA: séduction, en lui Indi­
quant nn si/>f(, t ditns-mol ce q.ui vous tourmentf'l. 

Fritz s'asHlt et, prrnant la main de sa mère: 
- Pas /1 vl\nt, fil-il, qu vous ne m'ayez ouvert 

voLre OO'l1r 1'1 flUC1 vous ne m'ayez dit les causes de 
votre �c�h�f�l�~�r�i�n� Il vous. 

Swarga Ilrrrrtfl un grand étonnement. 
- Je Il'1\1 p.\. c1r rhagrin, déclara-t-ello. 
Il yelll "'11 �~�i �l �n �n�r�o�.� 
Tous Il' .' d" IIX SIl regardf'rrnL. On eOt cru qu'Ils 

vOulaienl Ilrp pltr I('urs yeux dans leurs tLmes. 
Puis Fl'liz fil Il 1'11111 rit : 
- C'es l 1111111 pi' r'l' pli VOU I! rend malheureuse' 
La cornll' '!. '' fil' r'{lpondil pHS. , .. 
_ Cr/11 fOI S, (l'IIII ':'HlI\'it III (]lS, Je VOIlS III mlpr­

roSé . TIlII )I ." rs VIIII S Il V 'Z rerusé de me répontlrn. 
POurt.llnl ) 1' lit' I- IIIH plu!:! un ellfant. J'ai l'rur d'un 
61rangp /' (lItl! r VIII I ". 

- lJ ft 1" 1 ['/1 �f�I�~�l�' �r� 1 
- J) IIW', j l ' Ill ' " li s rirn de nous. 
- l'.l 'JIll' Vllllllrïl:Z vous Havail' , Il' écria ln mbr", 

dov nH!' tuule [l. 10, 

- Je ne sais pas pourquoi j'ai été élevé loin de 
vous quand j'étais petit, sevré de vos caresses. 

- Et qui vous a dit cela? 
- Je le sais. N'est-ce pas vrai' 
- Si. 
- A ce moment vous n'étiez pas la lemme d. 

mon père. 
Swarga se dressa livide. 
- Fritz! fit-elle. 
Le jeune homme courba la tête. 
- Pardon, murIl)ura-t-il. Je ne vou. juge pu. J. 

ne vous reproche nen. 
t( Je vous respecte et je vous ai.me. 
Puis plus bas : 
- Et pourtant je voudrais savoir ... 
- TI n'y a rien à sa.voir, murmura la comte!se. 
- J'aurais besoin de savoir, murmura le jeune 

homme. 
- Et pourquoi 't 
- Pour le secret que j'ai à. vous confier, 
- Que voulez-vous savoir T 
- Qui je suis. 
- Vous êtes le fUs légitime du comte et de la 

comtesse Karl Strenner. 
- Mon père, dit Fritz, n'a pas toujours été comta, 
- Non il a été fait comte après la guerre d. 

France, pour services rendus à. son pays. 
- Et avant? 
- C'était le chevalier Karl Strenner. 
- Et vous? 
- Moi, j'étais sa pupille. 
Puis, voyant que le jeune homme allait poursui­

vre cet int.errogatoire, Swarga de ses mains douces, 
de ses mams blanches comme des fleurs de lis, don' 
elle avait lE,! soyeux et l'éclat, lui ferma lendremeo' 
la bouche. 

- Maintenant, dit-elle, ne me demandez plu 
rien. 

- Pourquoi? 
- Tu sais tout ce qu'il y a Il savoir. 
Elle le tutoyait, devenue très caressante. 
- Cet homme ... dit Fritz. 
- Quel homme? 
- Le comte. 
- Eh bien? 
- C'est bien mon père' 
Swarga se dressa soudainement. 
- En as-tu douté? 
Il fit vivement, croya.nt qu'il avait ble8" .. 

mère: 
- Non, non, pardon 1 
Et il tomba à. genoux devant elle en murmurant: 
- Je sourfre tant 1 
Swarga le releva. n avait des larmes dans lea 

yeux. 
Au lieu de s'indigner, elle essaya de le consoler. 
- Je ne t'en veux pas, dit-elle, de tos doutes. 
- Oui, continua fritz, il y a des moments où J'ai 

des doutos, des craintes. (Juelquefois, autour de 
moi, je surprends des regards 00 il Y Il une eXp'res­
sion Ringullllre. Quand on prononce mon nom, Il me 
sernble voir sur certaines lèvres des moues de mé­
pris. 

- Du m.épris, lit Swarga ; et qui te �m�~�p�r�l�s�e�r�a�i�t�,� 
Loi? 

- Je ne sRis pM ... pellt-être me suis-je, trompé. 
Mais SOI!V nL j'ai enl ndu pllrl t' r de mon père de­
Vt\llt mOl de telle far;O!l que j't\i senti le �r�o�u�~�e� me 
mrmlpr il. In race. ," a l 1'\6 lu main, mais le l'ai 
�I�n�l �:�;�:�; �6�~� r tomb r, n 0 .' 1101 l' lUI frnp[1I'r, redoutant le 
nI' SIII S Clll 1 llc llndllll', crnigmml dl' mollre au jour 
j'ignore fin 1 scerpl cJlII' Je Pli !'! là. planant sur notre 
pu. Hé, slIr celui de mon pi' ro. 

Lu comt.esse élllll li 1'1111' LOIiLe trémiMmlIie. 
- Imng inatlol1H 1 di t-,·lIe. 
-. Ilnn'filll1 li nn:;, IH' 1I1 C'I I'P, III Pritz; mals l'en 

sOlllfr' l" • 1.1,r11l1l( d!'!,III'; '1111'1'1'11' II' Illp , et c'est pOUII 
c ' la 'I ll J Il Il f'UI:i vuulu Hi'IH ' 'mlrc. 
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....,... Il n'y a rien à apprendre, dit Swar ga, que ce 
p tu sais. , �' �~� 

• Tu SIiIS tout ce qu 'Il y a è. savo' 
- Vous me lc jurez, 
- Oui. 
_ PourqJoi, reprit le fils, cet homme vous mena-

__ il ., , k' 1 
- Parce qu'ù a surpris ici �L�a�~�i�s�l�a�s� La.zm.s l e 

".'0 m 'avl:li l dNpndu dc �I �~� l'ec:evOIr. 
- Vous ne l'avez jarrulls aimé. 
- JaJnais. 
_ Pourquoi l'avez-vous épousé'! . 
_ Mais dil Swarga embarrassée ... Je ne sal. 

,.., moi..: parce l'lue j'élais Jeune ... sans yolont,j .. -
11 6Lait mon tuteur ... 

_ Il a abusé d'3 votre raiblesse ? 
_ Un peu, Mais pourquoi tout cela. 
_ Parce que je veux que vous soyez heureu ••. 

Paree que je ne �"�e�~�l�x� . pas que �~�t� homme 'Youa 
:tJlsne SOIIS sa dommaLlOn. 

_ Je SIlLs sa femme, dit la comtesse. 
_ Ne pouvez-vouS pas le (Juilter, si �v�~�u�.� ne l'aI­

mez pas, 'il vous menace' Nous pourru,n. par'" 
•• 1es deux. 

La mère secoua la tête. 
- Impossible, dit-elle. 
- Pourquoi donc '! 
_ Songez quel bruit! 11 yale mond •. 
_ VOUS n'y allez jamais. Et c'est cela .... me 

Mfture. 
- Quoi? 
_ Que vous restiez confinée chez vous ... ,jeune 

tMOre et jolie eomm€: VOliS l'êtes. Vous seriez la 
reine de tous ces salolls où nous allons, mon père 
Il moi. . 

_ Je n'aime pas le Inonde, dIt Swarga. 
- C'est la seule ra ison ? 
_ La seule, Quelle autre supposez-'You.' Ne 

.olll-je pas invitée parlout avec le comte' , 
_, Si... Mais on sait peul-être que vous ne Ise-

eompagnez jamais. 
La comle 'se avait rougi. . 
Un trouble se ti suit ;:lUI' son VIsage. 
Ue nouveau Fritz lui prit lu �~�a�i�n�,� la �~�a�i�s�a�.� 
_ Pardon, dit-il... Je vous raJS �~�o�u�r�r�r�I�r�.� Je VOUS 

torture avec mes questions ... �i�\�l�a�i�~� si vous saVICZ 
quel intérêt j'ai malnlenant il savOIr tout, et à être 
flx L' sur re que nous sommes 1 

Ln. mère le regarda.". . 
Elle fu t surprise de 1 aOlmatwn de ses trail.s et 

dp sp!-l �~� stes, de la f1amm.e de ses ,yeux, 
_ PClll\'llUOi surlout �r�(�~�8�1�1�~�l�~�n�a�n�,�l� l demanda-t-clle. 

_ j'lOT'CC que, répondll l' ntz, Je sens que mon 
avenir \'n �~ �,� �d�6�c�i�~�~�r�,� mon bonheur ou mon mal-
heur p OliT' ln vie. Jaime. . 

�"�'�;�w �n �T�" �~�:�1� ('ut un �~�u�r�:�s�a�u�L� vIolenL 
_ V (l US aimez '! 
- Oui. 
_ El CJui donc " 
_ .11> �\�'�f�1�Î �~� tnul \fOUS raconler. . 
"C'était coml1lCnr:1l le J une homme" tiU prlD­
n s cie 'J'HIl Il é !! dcrlli(>/'r. J' me �e�~�t�u�l�s� �\�l�r�~� p,0u 

kil, P ,,' d('III/lndé un cOllgl'l ù une hllllll.lne rallgné 1 J n \'/II S 
1C l'rpOHCr 

�d�~� Jour. pour n, :t Swarnll ... Tu elS allé à _ .Te m'en SOUVIens, r l " 

�F�~�n�t�.�l�i�i�J�l�r�b�l�e�/�l�u�,� "as IH forêL dont on 
Oui II' ne cOllnaJ',SUIS )J . ' 

- . .. . '1 ; " nl [1. \ (' C enthOUSiasme. 
. 'u lul pnr l' ,"OU \ (, , ,.' (. 1\. Fontain bleau, pour-

- D(\ fjllf' JI' fus , 111,1\ ' �~ �,�'� 'Lilrr �d�a�n �~� ln fo 
.,ulv il �J�'�r �i�l�~ �,� j l' Il ' !!II' IJII, UC\P IdI1e(tl'()y' nI' à la hMe et 

. l' ) l' 1 JI' Jill' • '" rot A p'l ll' ( II , , , 1 dis /lU cocher jue 
OVIII dH'rl' lI e r Il/H' vllliur ' J' f �~�l� Il ()lait dcu:': 

�~�'� 'VOl\\llÎ \ '(111' la r"rfll , luule .1 lort"e'mp"" uvec �u�~� 
l, " 'd i l ' IlVfll S e v oures rie apI ('. !Ill i ' l . t ju ''1 11 '(1 l'heure ùu 

bon rhcvlIl , cil' r,l ll '(' r \1 l'Ill t: \ ' t l me rairr 
d1Cler. Il promit lI'. �1�1 �~ �f�'� lIIen r rillr ou , ( 

oit' Lou 1 l'S 1<'"1 ClIl'I/) !l l! 14, l ( ndroi L8 pnrticu, 
Il 1\ Y �(�~�l�J�n �s� ln loret,. ( épuLés pOUl' trIs ('t 

til'n ment rllrlCI1X \)u du III �m�~� l' 

où vous conduit tou t co"hrr Nlnnui<lsant Sf1n itiné­
raIre; c'est d'aburd le rooher épolJg", sOl'le de �h�n�, �u�l�~� 
roche susrendue entre d'autres rOI'\} es ' !llJÎ ' 1 air, 
en effet, d une éponge que l'on p: èsse. PllI S il yale 
�c�h�~�n�e� de �P�h�a�r�a�m�o�l�~�d�,� âgé de quinze cenLs ans et 
qUl a été planté, dIt-on, par le �m�o�n �a �r �l �J �' �I�I �~� dont il 
porte le nom - l'arbre de Jupiter ... l!\ floche-qui­
Tremble et les Dellx-!')œurs, deux aulres roches 
auxquelles on �s�~� rend ,à pied de la Rochp fj ui-Trem­
ble, �p�~�r� un petlt sentIer des plus �S �~�t�U�h� ",es cl Jes 
plus �~�I�t�t�o�r�e�.�s�q�u�e�s�.� M!Jn cocher ne 1 manqua pas de 
me faIre faIre ce petJt pèleriDflge, 

�D�e�v�~�n�t� la I:toche-qui-Tremble il fit halte. 
- SI monsieur veut descendre ici... l\lonsieur ira 

Il pied de la Roche-qui-Tremble aux rochers 1es 
�D�e�u�x�-�S�o�m�~�~� l?ar un pelit sentier qu'oll lui indi­
quera, et ,lIrai atten.dre. monsieur devant les Deux­
Sœurs. C est un peLIt lcilomètre à faire 

J'étais heureux de marcher un peu .. 
Je descendis, 

. A peine avais-je fait, �q�u�~�l�q�'�:�l�e�s� pas dans la direc­
lIon 'lue le cocher m avaIt mdiquée qu'une jeune 
Me VInt à ma rencontre. 

- Monsieur, dit-elle, vient voir Iii Rochc-aui­
Tremble '1 

Je fis un signe al.fi.rma.tif. 
- Si. monsiem veUit emporter des souv€nirs de la 

forêt' 
Et elle me conduisit sous un rocher où se lrOll­

vait �i�n�s�t�a�l�l�~� une sorte d'éventaire eOtltcnl:lnl {les 
photographIes, des vues de FontoinebleHu. 

- Merci, dis-je. Je préférerais boire quelqu,{ 
chose. 

(( Avez-vous de la bibre , 
- Mais certainement. 
Elle me conduisit li. une p.elite table �i�n�~�l�l�\�l�1�é�e� sous 

les arbrcs, ct c'e::; t là que le plus merveilleux sp c­
tacle frappa �m�~�s� yeux. A une table voisine ln 
vieilla:rd et u.ne �)�e�~�n�e� �~�l�l�e� �é�t�a�~�e�n�t�.�i�n�s�l�!�l�l�l�é�s�,� Du �'�v�i�~�i�1 �.� 
lard, Je ne dIrai rIen, II �[�l�a�r�a�~�s�s�a�l�t� ::;olidc encor' li,' 
corps trupu, la figure rl1vagec. 1\1[11:., l u. JPUI1\' j'jI ' 
une mprvrillp clr brl1uté et de �g�r�~ �(�"� fl r'f< �(�'�h �(�' �~�'� �t�~�~� 
dorés et d0s yellx ! '\; 

,- Je vois 0010. (j'ici, nt Swal'ga Ci l �~�"�\�I�I�'�,� ,"1 
- )h.! non, s'écria avec.: enLhol l"" I 111(' l;arnoll ­

reux Pfltz, vall s ne le voyet': P l\,' , \'( 'U :; Ile 1(, "er-
rez jamais, .car vous ne l'avez jamais Yu. ' 

- Va touJours, 
- Elle grignotnit quellfles gâ.trttllx qll'on avait 

posés �d�e�v�~�n�t� �~�I�e� et buvait de la. Limonade. 
, -, Tu n as ,'Ien oublié, fit 10. eoulle::;.'c, loujour, 
IroDlque. 

- I?h 1. r,ien l, 8'écria
E1

n
l
fllvem nI. Prilz, et j(' nt) 

l'ouh leral JamaIs. - • e parlait peu cl .')pwhhil 
�r�e�~�A�:�d�e�r� Ifl forêt avec Aet! yeux où il y avat ' IU'I/l 
poe SIC el du �r�~�v�e�.� Le vllllllard, �~�o�n� pè'rc �S�U�I�1�~� douL\! 
ne lUI adrCSsfllt pas la parole, la lab;Sflnl li seH ' 
sées. - On avrut posé mu bièl'e �d�~�v�l�l�i�l�i� IIlf'li' IP H­
i' ne songeais pns à boil'e, .Je cOlllernlll lll S Ill' ,cl1l

\l8 
fil 1 "r t" Il l ' , J ull e �~�.� Oll, ... �c�o�u�~� 0 , se eva .. , SOli /ll're paya ce 
RU Ils avalent prIS el Je IlO �~ �r�L�V�f�\�i �s� pa, 11'1)11 Cf' 
j �~�l�I�n�i �s� r,!-ire, Il mc �~� �I�~�b�l�a�i�t� l Il IIlI'nl Jl{'niblc' �Ù�~�I�:�~�~� 
lalss ,1' �U�l�!�:�l�p�n�r�t�l�t�l�~�c� fI Vlt.e, c He rll'rvf'ilJ('IJ :-Ic vi iOI1 
quo J songeai u OB SU,I vr ... Un mol do l' 'b ' 
�g�i�~�t�(�'� Ill e tira dd mon embnrro.s. au er-

Elle dit 8.11 père ct il. la joune ftllc. 
- Je n'ai pns b,esoin de VOliS condllir VOIl8 

anLros . Vous conllUJSS z le Clwnllll . t; 
Puis: ..... tou.rnnol �V�~�J�'�S� ":loi, ('1I f' IIj " 1l /1 ; 

• 1 WOnSIOIll' vout SU1VI'C C 1t1" 'lh Îl' lIr t LI 
dellluÎ 'ellt'" , Ils lui mdiqu r\)I1t. , Cl cc 11 

. Le vJcil! nrd, qlli n'avait �r�~�l �s� I; f' 11 h11" fnire ttrn­
hm! 0 mOl, me rog rdn ulors, Lu JI'Il III tllle r /fit 
légl'I rl ili nI. Ut! 

.I t, �~�m�l�i�l�n �i� le pilla grll ( i Ufll'fOCllt n'Of' '(' 1 ' t ' 1 ' J,mA' c, ItQlTI llOlllll l!' lI1' rl'lldl mOI! A.Ulllt ,,1 Ill) .' nu, 
i'Odin» f{!'U cif'll 1i 'TrIent la �l�~�t� . 1 (, 

Je payai pl'édpi tiHl1lfl 11t mlJn ht 1\ JIU! 1n'4tU' 
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pris le temps de boire et. me mis à mo,nler der­
rière eux. Le sen lier étrOIt, escurpé, plelO de dé­
tours. 

La jeune fille aJ1ait d{!vunL .. Le père la suivait et 
je modduis lion pus SUl' le sIen. . . 

Au llOut d 'un insl.ant de montée sIlencIeuse, pen­
tianL laquelle je voyais les cht:villes fines �d�~�.� la. 
jeune Olle grimper sur les rocs �a�v�,�~�c� �u�~�e� .agllIté! 
une MJ'e 'se de gazelle, éb ,OUl par 1 trradwtlOn qUl 
s'6chappait de ses cheveux dorés, �d�~� �~�a� nuque lu­
mineuse el de toute sa personne, I.e VIeillard tourna 
la �t�ê�t�~� et me dH : 

- Monsieur n'a jamais vu la Roche-qui-Tremble' 
- Non, monsieur, répondis-je. C'est. la première 

fois que je viens dans la forêt de Font.ainebl.eau. 
Nous entendant parler, la jeune fil,Je avaIt tourné 

)a têt.e - taule souriante. Un rayonnement, com­
para ble à celui des rayon6 de soleil qui de temps 
en temps passaient à travers les verdures .hunli­
lies qu'ils poudraient de diamant et d'or. r.e père dit : 

- Croyez-vot'ls, Henriette. Elle s'appelle Hen­
riet·te 1 Croyez-vous que monsieur ne oonnaissa.i.t 
pas la forêt de Fontainebleau? 

La jeune fille s'écrin : 
- Est-ce possible, monsieur'. . 
J e bégoyuJS je Ile sah; quoi. ;:;a VOIX étalt !l dQuce, 

»on regsr si radielU que j'étais transporté. 
Le vieill..trd m'al'racha à mon rêve pour me mon-

1 trer un énorme rooher posé en équilibre sur �<�l�'�~�u�­
·u-es J'ochers à la façon dre pierres tremblantes Jais­
sés J>8:r les druid€'.'€ f-i TR (ut: 

- Voici la Roche-qui-Tremble. . . , 
La jeune fWile , lé,rère eL vive, étalt déjà gnmpée 

cteso&us, et .son poids <l'oiseau faisait remuer l'énor.-
me {nasse. \ 

- N'est-ce pas, dit 1(' père, que c'est curieux? 
- Très curieux, �r�~�.�p�o�n�d�i�5�-�j�e� macbinalement. 
Je n'avais regnrd<l qu'Henriette. 1 
On me montra ensuite une grotte aseel profonde 

eù deux enfants, le ,frère et la sœur, ava.ient éM 
toudroyés un jour d'orage ... puis d'autres particuJa­
riMs que j'<lublie, el on se mit en route pour gagner 
le rocher dce Deux-Sœurs, but final de la prom&­
Dade. 

Le chemin, pl pin de einuO!lités, dominait pa.r mo­
ments, de véritables �p�r�é�c�~�i�S�5�,� où le. roebere �J�~� 
pêle-;mêle, dunntuenL uut! llllp/'ession de �c�a�t�a�c�l�y�s�m�~�.� 
J>ar roomenl.s, de haul.s arbres, dont on ne voyait 
que les troncs gristHrc!I tan1 le sommet étaU élevé, 
iOfIlinaien1 l'éh'olt sentier, qu ',Us couvraient de leuT 
4Wl.bre, Ailleu rs, c'étttlcnt de petits nrhusles à hau­
leur d'homme donl lM bl'lln ("hps vous fou tlaif'nt l 
.iE'age. J'uuraLs YOlJlu march r toujours . Malheu­
reusement., un nouveau gr'JlJpe de rochers nous bar­
rail 1 chemin. 

- VQid Ica Peux-Sa'llrs, dit le �o�o�~�g�p�.�o�n� 
d'Henri ILe, cL SlIr lu l'I!llt e,' 1'1 C)\).elqw <hswoce, 
�j�'�a�p�e�r�ç�u�~� mon cocllCr qUI m uttendalt. Il fallait nous 
6(>j;Urer... . 

Je sallilli pl'Orondémf'nl la Jeune �f�l�l�l�~� et le vieillar<l 
qui m'llvlJojC'111 si nhllj.!f'l\.nrm('nt 84'ryl de guJdes, et 
ils oontll1l/iw III leur (H'O/llt>II I Lde 0. 91e<1, pendant qu.e 
je remontu.i.e da.ll.d uwn vélucule. 

IV 

La �e�o�m�'�~�f�"� avnit érouM Slm nI!! &an8 rfnta!'­
romprl', hl'llI'l'lllil' de la joie qu'tlle �V�Q�y�a�.�i�~� briller 
dan .son �r�r�~�/�l�r�d� 

QUOI/il il f'lIt tl'rrniné, l'Ile dP018nrhl : 
- �I�~�t� t.ll 1'119 l'evue cetLe jilUDe fille , 
- SOll\' nl. 
- Et. t Il 1 11IHlf'!i , 

II nlf l un f OIl , 
- �S�a�i�I�t�-�~� qui ,lUe 061 , 
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- Je m'en suis informé aussitôt. Elle vit avec 
800 père dons un petit village situé dall6 la l<?rêt. 
00 Fontaineblenu nOlTlmé Avon. Ils ont dR.' pphtes 
rentes et mènent une existence fort reUrée. Ils ne 
sortent que pour errer <Jans la �r�(�J�r�~�t�.� 1,(' pèr'p se 
nQmme Hans SclmlUlt. On croit qU'lI est AlM.cien.. 

- Lui as-tu parlé? 
- A ]a j eune fille ? Jamais. Pas d'antres mot.& 

n'ont été échangés entre nous que cellx de notr. 
première entrevue. 

- Alors, tu ne sais pas si elle t'aime T 
- Hélas 1 s·oupiru F ritz. 
- Et que prétends-Lu faire? 
- Il me semble que si je pouvais l'épouser, je 

rserai,s le plus heu l'eux des hommes. 
- Qui t'en �e�.�m�p�~�c�:�b�e� ? 
- t\lon nom, peut-élire. 
- Ton nom? 
- Ma nationalité. 
- Parce que tu es Allemand' 
- Oui. 
Swargà dressa la tête. 
- Laisse-moi faire 1 Si tu peux être �h�E�'�u�~�u�r� ... 

épousant celte petite, �t�~� l'épousel'us . MaIS il r_ 
d'abord que je sache qui elle est, et si eUe est di3JM. 

- Oh 1 s'écria l'amoureux, qualld tu l'auras YI» 
une fois 1 

La mère sourit. 
- Je ne me contenlerai pas de la voir, moi, oae­

me toi. Il faudra que je sache ce qu'elle penee, que 
je m'assure qu.'ell e peut te donner le bonheur au­
quel tu aspires et que tu mérites. 

- Ainsi vous aIl z vous ocouper. 
- Tout de suite. 
- Ah 1 s'écria le jeune homme transporté, c0m-

me je t'aimerai 1 
Et il posa. a lête sur les genoux de sa mère, .. 

l'embrassa épercl ümrnt. 
Le comte venait de pOllsser la !>orte. 
Il .se tourna vers son fils. 
- LaiSlSez-nous, dit-il sèchement, j'ai à parler • 

votre mère. 
Fritz se releva. 
Il regarda la comtesse, hésitant à la l.,.isser ...... 

avec son marL Celle-ci oomprit sa penaé •. 
- Va, dit-olJe, el compte sur moi. 
Le �~�e�u�n�e� homme fit un pas, s'flrreta ('noo .... 
MaloS d'un coup d'œil. Swarga le rassura. 
- Va, dit-elle. 
L'amoureux d'Henriette avait ra ison d'nelr 

peur. La physionomie du comte était peu rAMll­
rante. 

Bien qu'il ellt près de soixant.e-<:liK ans, K.ari 
S!renner était r eslé droit et vert, muis S8 mlligrenr 
étail extrême. De loners favoris blan('s �I�m�l�1�h�n�i�(�'�~� 
jusque sur s.a poitrine et lui donnaienl un �n�i�~� de l'CS-­
ppdabilité. D'ordinaire sa physion( mie é!.fl,1 �g�r�'�a�v�~� 
et calme, un peu Mlltaine même. TI marchait d'un 
pas rr.etlure, solennel Mais .... �~�t�t�e� h.pul'e, �L�o�u�~� ln.­
blait bouleverd en lui .. et 11 lUI avaIt falltl fAIre Ge 
violents erCorts poar �o�o�n�~�r�v�e�r� une appAl'enCe de 
tranquilJlloé et ne pa.e lai&aer yoir â BOn lUs l'agita-
1.lon qui le HCOuai' ,"t eoUer. 

C'est 9u'l1 venait de puu.r de terriblee minut.P.It. 
Juequ'iol Swarsa .. l'avait pu aimé l'avait mé­
prisé même et n'.wed\ pftu &'OO\lne oœaMon de)lli 
mantrer /J8JI �~�t�i�D�U�I�I�I�.�,� JI.WJa Swwga, dont le ,.. 
mier amour lUI an.tt 1 ... 6 le &O\lvnnir (j'une .. 
cepUon erue.He, Swv,.. AWnrti aim6 ptnIOnn .. 

Maintenaa\ �~�u�t� �~� càang', 
Swarga �a�i�m�~�i�t�.�.� Sw.r,. avaJA tlD amant, OU' le 

ooJ'!lte �I�~ �e� �d�o�u�l�~�l�t� paa que Ladialu �n�( �~� flH Soli ,/lfll aat. 
Qu ulole.rt.-ll frure' eorn.n.ot 'le .engl'rnit·ll' En 
provo9u.ant le m1 rahie' Mais le lllt 'raH-1I ? 
oourait.II p ,pluUllt cent chanoes �~�f�a �l�r�e� t'lé J"nr 
lu.i ? u Polonai �é�t�Q�~� Je e' i:l "ait ,'il'l1x. Pl1i\s, 
l'arfWlU't mort, Swnrga IJ ralt.f,u. daYnntaf(e �~� lut T 

1tt"Mn nt non. �I�~�l�,� c. qu'l1 wulait, r'élnil SWAr­
gR. Son amour pour olle, 00, polutorl, �O�~� déslT, éloaM 
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devenu, avec les années, plus vio lent que j.amais, 
œr jamais il n'avait éÜ! sabjfait. Il voulait posséder 
Swa rga l' uvoir il lui comi"l' mail r cs;;e. Il se repré­
.sentait !es heures qu'ellc a "tJL liÛ passer avec La­
dislas, jeunc, beau, aimé d'cli c. Il s'imaginait l'ar­
Geûr des baisers donul-ê �~�l� f('ÇlL' el malgré son A.ge, 
tout son être brûlait en imagination. . 

SwarCTa était loin de sc douter de ce qUi se pa.s­
&ait dan j'ème de l' espion. aussi �f�u�i�-�e�l�l�~� fort �~�r�­
prise, après la vi olente sorti e, de le vOIr venu à. 
ell e. Frilz parti, le sourire aux lèvres et le regard 
doucereux. 

li voulut lui pr.enàre la main. 
Elle la retira brusquement avec une expressi.oo 

de d€goût non déguisée. . 
Le comte fronça les sourCIls. 
- Je venais en ami, bégaya-Iri'l. 
- En ami vous? 
- Oui. .. Ecoutez-moi. 
- Que ponvez-vous avoir à me dire , 
- I3eaueoup de choses qui VOWl iint.érœeerom 

peul·être. Voulez·vous m'écouter '1 
. Elle' (;u. un geste de résignation. 

- li Je faut bien. 
- Je jJuis encore, commenÇa le oomw, dont la 

v oi:\ Ir,oml.Aait, et qui tout en parlant S€ rapprochait 
de la �.�·�I�~� I·\·e qu'i-l enveloppait de son 8O'\ll1le chaud, 
je !llilS c!1torè vous paroonner. 

<,\vn:·t!:l €e recula vivement, un éclair aux prune'!--
le!'. nT! <:(1lair iffi(>.prisant. 

-. ;\1,' pardonner '1 
- Oui. 
- El quoi? 
- . lais, dame, votre tau.te.. 
- Quelle faute? 
Le comle tressaiJlit. 
Il rc!=(orda sa femme avee stupeur, décontenancé 

par cette assurance. 
.- Vous ne niern pas que je vous a.i S'Urpris ici ., 
- AvecM. Ladislas Lazinski' dit Swarga, très 

tranCJ\l>lllc, CCrlc1inf'menl lion . POIu'quoi le nierais­
je? M. Lazinski est un homme eh.a.rmant, un ar­
tiste. 

Le comte eu.t un geste vio.lent. 
- Ne VOIlS moquez pas de moi, cria-lriL 
Swnl'ga 'prit un a.ir (art surpris. 
- �~�J�a�i�s� Je ne me moque pas. 
- Ladis'lns est votre amant 1 hurla le comte. 
_ Poe·sible ! fit la comtesse, qui s'assit. 
Puis, ,le geste languissant el las, elle ajouta : 
_ ,'('9 1 cr In que vous vouliez me dire ? 
_ �~�;�l�I �d �r �I�l�1�1 �e� 1 vociIéra T<arl Strenner, qui sentait 
ca lm III i échapper, la fureur bouillonner en lui. 

- Qlioi ? 
- .I e vous tuerai 1 
- All ons donc 1 nt-elle. 
_ fi: j lu ' f'ai oussi le misérable. 
_ . 'Ion pauvr ami, interrompit la comtesse,. �~� 

'61ni l pour me menacer que vous Mes venu LCI, 
\'Ollf; nul'Ïèz pli rester �d�~�n�s� votre �c�h�n�m�b�r�~�.� Vous 
saV<'z qlll? jl' ne VOIlS cl'olns.'Pas ... que LadIslas ne 
VOtl fi I"("nin t pa pfUS qlle lIlOI. .. 

.....: r .. :.!islns ? vous avez dit Ladislus ? fit le comLe 
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- Oh! ou.i, répéta-t-il, je vous tuerai 1 
- Blèn, blen, dit SWUl'gu indi ff érente, n ous som-

mes prévenus. Nous ne serons pas surpris. 
ELle se leva et voulut s'éloigner . 
Le �c�o�~�1�t�e� se mit devant elJe. 
- Qu est-ce à dilre ? fil-elle avec une eXiPressi.on 

de hauteur �B�o�u�v�e�r�a�i�~� 
- Vous �n�~� sortirez pas. 
- De la vIOlence 1 
,- yous ne sortirez pas, répéta le comte, avant 

d aVOIr ente!1du tout ce que j'ai à VOl1S dIre. 
- Vous n avez pas fini ? 
- Je n' ai pas comanent,'é. 
-A.hl 
- Il est encore en votre pouvoir d'empêcher de 

gran<ls malheurs. . 
1( �~�~� vous ai dit que le prince d'Argyll était sorti 

de pnson. 1:> 

- Oui, je sais... que voulez-vous que cela me 
fasse? 

-: Mai;; i!l va �v�e�~�r� en France. TI est peut-être à 
Pans à 1 heure qu'Il est. 

Il Vous pensez bien qu'ID. va se mettre à. notre 
recherche. 

- Pourquoi faire? 
- �l�\�l�a�i�~� pour tâ-cher de se venCTer de réhabiliter 

sa.m,émOl.Te, en prouvant qu'il n'a pàs écrit la lettre 
qw 1 a perdu, que ceLte lettre est un faux 

- Qui. le .lui dira? fit Swarga. Vous seui et moi 
- MOI, dIt le comte. . .. 
Et il regarda sa femme. 
Un éclair jaillit de leurs deux regards COillllme du 

choc de deux épées. 
Swarga était devenue très pâle. 
TouLe son ironie était tomMe. 

�V�:�0�u�~� ne ferez]JIB cela, fit-elle, frémissante. 
- SI bIen, fit le comte, et, devenu gouailleur . 
Il Ah 1 cela v:ous touche davantage? �a�j�o�u�l�a�-�t�-�i�~� 

car le crIme dlvull$ué, �n�~�t�r�e� �p�a �~ �t�:�:�é� connu, nolre 
honte publIquement �d�~�v�o �I �1�~�e�.�.�.� ("est ravenir le 
bonheur de votrel fils à JamaIs perdus. ' 

Swarga élait <Ievenua livide. 
- Misérable 1 [il-elle. 
Cela scul, en effet, la touchait.. le bonheur de 

Fritz. 
- VOUIS feriez cela 't 
- Sans hésiler. 

dé
E.t . il Y �a�y �_�~�J� L da.nds le

L 
regard du comte unc teille 

CI sIon qu ""' IC ne ou a pas , en effet qu'il rOt 
résolu li se venger de ses d.o6dain c' 'd �~�e� h' 

, ".. sn ' ,ra 1-
sOhll ... C 'Ust da.n

1
s "tsOln �f�l�f�l �~ �,� �d�~�n�s� lont ec qui lui 'értait 

c �e�r�,�~ �.� vou al . a �r�~�p�e�r�.� Oh 1 le misé bl 
- 0 mUeurs, aJoutn Sll·r.nncr 'c n" fla e .. 

de fairo un plllS unI? démarche 'JJ �, �~ �l� �p�~ �s� �b�~�s�o�l�l�1� 
. 1 . ' . t . (> n HI qu il 1;\15 r 

�(�1�g �~ �r� prlnc , rnmn cnant qu'il es t libre Il ·t 
qUI nou>, sommes. �D�a�n�~� quelquûS jours to "t'u Bal 
de le snura ... eL... ' u mon-

- Et vous n'avez pa.s un moyen vou d' ndi-
guer' cel,t boue? ' s, 

Le romle secoua ln tête. 
- Pa!'; plus que vous o'en a."e 

rend rI' hrureux. z, vous, de illl'Il 
Swarga frémit. 
1':111' Innça u comte un regArd de JAnv 
- Oh ! !l0ur(!1j(Ji, lIt ·rllp /TIn vip (\ e. , 

ln v 1"1 1 l'l' 1 POIlI 'fluoi fnut-i1 qÙe j . ,I-ell e l!t,{' li 
III m l'Il ll' f1\lIl'e. me �~ �O �l�s� ['oulôp dnns 

- �V�f�)�I�I �~� (II' Iwnsiez p!L'l a insi qll And 1 • 

VOIl '-1 vI' n"!' !" du r. rincl'. Ri{' n n ' ('h il )fI! \ DUS VOU h(''l. 
en!! 1. �I�! �!�'�~�I�' �Z� l('r1'11>11'. AIH'IID I' Pro'llI ! ,Ir VIl1Jf1 II.'SI''l. 
lnil ... C()m me vous m'II V"7. 1 m lllpé 1 1 ne VOUE; 00 -

- .11' �V�(�)�I�J �~� ai trompé, moi? 
- 1 ·'UV ! Z VOl! '; p liS fn ll dl' fn l n "'Ii _ , 

('ftl /'!'l 1111 Vll f'I1u!>I,' �~�l �l �p�p �l �i�l�V�' �,� 11 11 "11 11 �(�'�l�'�· �l �l�~�.�n �,� l' il VOs 
1!I'llrI' 1',lr VOfl d/'dninH 1'[ �V �l�l�~� Ill/pl" ,1 l(III ! !'!> 1eR 

- V I)II .. n vouliez pa!:!, dil Si" q'''n n . 
U JlI l1 ' '! ' . ,11 Je v �1�1�~� 

\'111<; lI'll·jl'!. Jl1I. IIIl III 
haine, �~�1 �,�l�Î�s� ne J", 11/liollU ll Il 
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est passé. Il s'agit de savoir aujourd'hui ce que 
vous décidez. 

- A propos de quoi? 
A propos du danger qui lWill) meI)ace. 

- Et.es-vous en mesure de le conluJ'er? 
- Oui 
- Et oomment ? 
- En empê 'hsnt 'le prince de parler. 
- Vous auriez ce pouvoir? 
- On a bien du pouvoir quand on est décidé à 

tout, dit le cI'nüe. 
Swarga Il' . " ,'ompr.i.s. 
- Vous 1 ·,n ? 
- Ce ne .' pas le premier crime que je com-

mettrais pUll, 1.'1, 

- Et pour 1.··. 1 demanda la comtesse. 
- Pour cel:I, jp vous demande!', i de ne plus re-

cevoir M. Lazinski. 
- El. de vous recevoir, vous ? 
- Dame, fit l'espion, donL le6 lèv re-S s'étaient liu-

mectée.::l de désirs. 
S W il :"gEl. Je toisa des pieds il la té te, et laissa tom-

ber Cc;", lllms. 
- C'est trop cher 1 
Et. eIle <iisparul.. 
L," ItlU} pous a un rugiSôement de décaption et 

de lt.ge. 
- Oh 1 oui, fit-il, le me vengerai ; je t'éoraserai 

à mes pieds et je te piétinerai 1 

Tl était neui:' henres du malin f]nand le prince 
René d'Argyll (monsieur lorin) s'éveilla dans la pe­
tite ch.ambl'e de 1'11ote-1 où Dominique l'avait conduit. 

[J avait bien dormi, et ce somrneil l'avait reposé. 
U sauLa a Ln rTC, L}uYl'iL la �f�e�t�1�t�.�.�!�I�l�'�~� pt lm ruyon de 

�.�s�o�~�c�L�l� flltrn. il. tl'u.vers les l'idef1liX, mettnnt dan.s ln. 
pill ee de lu lumière e-L de la gaieté. René s'ha.bil!a 
précipit,amment, le mieux qu'il fuL n05sible, Inrus 
SteS vêLellIent!'; étaient en lal'r,bul\1x 1)[1 ... �~�s� et pous­
siéreux. Sa. blUIDe et ses cheveu,' wnicnl p()'lssé 
in'Cultes, en désordre, son leint ovui! {·té ])1'1)16 flar' 
LOUl[.es les intempéries, ct, quoi qu'il fil, il lui re I.d 
�l�'�~�P�'�P�a�r� 'ncc d'ull mIséreux. Il sotl il. c(JfJentlonL, 
s'orienta, uperçuL devanllui le boul 'vlud Mal sl1or· 
be cL B'y �d�i�d�~�\�n�,� �ù�e�s�c�~�l�l�d�u�l�1�l� Yd:3 Sllint-Au,guBlin. 
A Plarig 1 Il élu.:! ù Parts 1 li n'osni! pM; y cl'oir . 

1 ien :ùllvail r;,1>'ttl:ir. EL pourtant il lui semblait 
qu.'·il y avait ùe!! �'�l�.�i�i�~�<�.�:�l�L�"�S� Cjou:il u\'.ail quitté tout cela 
t\.Veo �1�'�[�\�P�l�P�I�1�é�l�1�e�n�~� on de ne. JarnOIS Ip revoir. Au fur 
et ù mesure qU'li IOOI:ClIuut, dt'S .'ouvcI1ir sC le­
vaient sous ses pos. ]<,n pi! 'S(1 1 t plncp de la Jude­
Icine, il pensa il. SW.1.rgu qu'il uva!t �r�C�n�C�O�I�1�I�I�'�(�~�C� là 
un jour, duns un reslaurent. Lu. mlsérn.bJe 1 C'était 
d cette J'encontr qll'aviliellt daté LOlltc*l s S dou­
leur!'!. Où Nuit-cllr lllttinlenunt, 1'orli·'wle fcmm'? 
Il tr suurait. Il le saurait, et mo.lheul·, trois fois 
maillenr ù. rlI 1. .. 

Il Y a,vait il. cellc IWII1'l" �d�u�n�~� 10. l'lH'.Hoyale et sur 
1,1' �)�)�C�)�l�I�l�c�\�'�l�1�l�~�l�s� qlll' Hené �p�I�'�l�~� �n�S�l�1�l�l�~�,� un grand 
IJ101lVpm nI. r l'sonne Il falf'oJt al/eTItIon à lui. On 
le con ·iùé.mil ,'ans cl ute comme lIn de ces 11(o1'OS 
qu l 'j'mIrs ('()lldolenL sans y prendrr gnrde, hn.il. 
IOl1llC'II ,' nt u,n(J Illl'l'l !1111l' Il'sqIlcls on ne jrlle 1110 
1"011j1 rI'n'il (ju" (1';111' Ir li plnilldl'e. QlJi eOt SOupçonné 
b"OllS c If.e y{I./ • Ill! Ct '1.1' 'iv rr d tralne-l11iflore 
11' pL'În.('t' Rrnt'. (J'.',: �~�v�l�l� ? PInce de l'Opél'll, Je déllJll­
hll,h,1l prit ln l'II" ,.Ill' Ql1ulrc-S pLcmbre, pl1is III rue 
G Illon, ct Jb ;. ,'hl)!'nhn Il n numéro. Dovant une 
Il • [ " n (e orill' Uppdl'(lOC , 00 1\ Y Ilvllit ri g ponon­
('('1111.:, il Pollt lin �t�r�l�"�&�~�n�i�l�l�N�l�T�l�l�'�n�t� entra 3nus la porte­
roclu',l'f' l't vil �c�{�)�l�l�~�e�~� !VI II' 1 s �(�J�~�l�n�/�1�I�'�I�l�I�l�X� du v stibule 
(11'.\ nr!i(!Ilf's f/Ù il Y tl.vait on ll'tof' l'es moLs: Il Etude 
(j.. In I.' UarroiH, noLuir . )) C'étnitlà. M Le nl1l'l'Ois 
'ivwll-il [ouj ur!! ? HeM l'Ignornil. Peut-Mr élait-<:e 

son fils qu'il allait trouvcr à la tèLe de l'étude, ID. 
entra. C'était au pl'Qmicr. L'éLud-e, uone drs plu' if&-' 
�;�) �l�;�r�!�«�,�,�~�i�.�.�·�.�;� "L Je, ):us ·u;ibll'.5 �d�~� Pnr;s, ùCCllpuitloi!' 
l'éta:'c. li pou::;::;a une porte dOllt le::; doubk:s baf ... 
Lants gUlmis de cu i,r \"Clt orné de bJutons de .r:ni­
Vl'C se fermèrent tout scuols denièl'e lui, Li sc tr',ut'&<: 
dans wn€ pièce où quelques deres grirfonnûienl ct 
actes, installés de chaquc cûl6 de �i�~�f�I�:�l�!�J�~�t� S f>llre(1n: 
t::!''u·géls de paperasses. Il alla ;\ :- .:'1 .; 'll; X. 

- �~�\�:�l�.�e� Le BWl'1'ois, demaiIlda-t-il. 
Le clc.rc leva les yeux, d'évi::;agcu ÎtJo:r.mc, pardi 

stupéfait de voir devant lui une sorte de �m�e�n�d�i�~� 
dégueniJlé et farméliqwe, et répond-it du bout �~� 
den ts : 

- C'est lui que vous voulez voir T 
- Oui, moosieur. 
- Je ne sais pas s'il esot arriVé. Veuillez vm:g. 

adresser au premier cLerc. 
Et il montra un homme d'un certain âge, �a�s�~� 

dans une autre pièce dont la porte étui[ ouvcroo. 
To\.:::; les ch'rc , les yellx lev-és, regardaient plU; 

ser ce pOl'te-loqul's quoi drma:ndail à parler au �~� 
tron. René n'y prit pas garde. 

Arrivé de,:ul.'L la lubic du premier clerc, il dit �~� 
- POlJrnl.ls-J �p�f�)�Q�'�I�'�~�1� à:V1. Lr I3nl'T'Ois ? 
Sans lever les ycux, l'empJoyé répondit : 
- 11 n'l:. t pas arrivé. 
Rel/.! nl1ail se diriger vers une banquette, quani 

le maiLre clerc l'aperçut. 
-' Dites donc, fit-il, c'est à M. Le Banrois h'f,. 

luDlne que vous vou}ez parler? 
-- Oui, mon&ieur. 
-- Et qu'csL-ce que vous lui voulez? 
- .Je nc puis le luJ dire qu'à �l�u�i�-�m�~�m�e�.� 
Il insista. 
- C'est pour une arraire concernant l'étude 't 
- C'est pour une arraire que lui seul peut traitee 
- Dien, asseyez-vous, fit le clerc, un peu ved' 

doa cetle �d�i�s�o�C�r�é�~�i�o�n�.� 
l1ené s'ftssit sans répondre. 
Il y avait dix minutes à pcw.e qll'il était installl 

Sil l' "'1 �t�H�l �n �~ �\�l�r�l�t�e� qllP M" Le Barrois parut. 
C'était clliui que René avait connu. 
En IJu::.sant, il vit René assis, Il> put retenir 11& 

mOllvC"ment de surprise dlcvant sa mise délabréJe 
et dil au clerc: 

- Qu'e&t-I'c 'lue cet homme attend? 
- Il vondrait vous pUI'ler. 
- A moi ?.. 
- A vous, oui, monsieur, dit le clerc. 
- Qu'est-ce qu'il me veut ? 
- Jr ne sais pas ... il a refusé de me If! dire. 
Il alla à René. 
- C'est à moi que vous voulez parler, mon �b�r�a�~� 

homme? 
ni, monsieur ... 

- C'est que je suis bien occupé. Si VOUS pouviez 
nxpliqner à mon premier clerc... . 

- JI' ne pnis dire qu'à vans, monslcur LI' n 
�' �r�o�i�~�,� dit nené, ce que j'ai à dire, ca.r VOliS seul av 
connu la prrsonne dont je veux vous nlretl::nir. 

f\lo Le ,narrois e::Mmina son singuliet' olient, f 
�i�r�i�t�r�'�i�~�u�~� par l'expre!i.sion de SC'S y llX, .rail' rte mye.­
torr qlll l'onvelopfJUll, la fnçon dont Il s'rxpl'imu' 
et qlli inrtiqllait une certfline �é�d�u�~�u�t�i�u�l�l�.� 11 ouvriL 1 
poI·tr cI 'p sIm eabin.et et dit : 

- Enlrr7., monsieur. 
René cnlru. 
Le noUl.Îire Ota son chap.cuu, son cachenez p\lÏ.tt.. 

mdiqul1,nl un siè"r rlr 1 n1l1in Ù n'né' • 
- Vouillez vnus asseoir, dit-il. . 
René n s'tls*li t pas. Tl villl vcrs lui. 
- Avont Cfllr jc pori, monsirur. Nr.S-V'l'il S biclt 

sOr qur personne' n prlll nons rnlpnrlrc ? 
- i\.lnis wrlninrrnrnt, monsi lIr, fil le notaire, in­

trigué de ce début. 
. nu pel'.llnnl n" P III slll'vpnil', pO\lI'!'!I1iviL 16 

pnnrp, el slll'prcndrc le secrct qu<r. j vais VOu.' 
conlier. 
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- .Tout ce qu'il vous plaira. J'en ai à vous à ne 
�:�~�~�~�~�m�~�~�:�n�f�a�l�p�e�,� depu,is le �t�~�m�p�s� que les .intérêts 

. �o�~�q�u�0�1� ne m avoU' pas écrü? 

- Un l'te cret ? 
- De la us ha.ute importance pour mol. 
Mo Le &lITois se leva. 
- Je vais, diL-il, fermer }a porre de mon cabinet, 

at vous pOUl"H:Z parler sans crainte. 
n alla, el' "Ier:.mer la porte, et revenant il 

René: ' 
- P.ülllez, monsieur je VOUJS éooute. 
- Il faul G 'Jl'd, dit le vi:>iteur, que vous me 

�~�i�e�z� le sel·, •. tnt de ne révéler à âme qui vive, 
!!I.vs:nt que je vous y aie autorisé, et mon nom et 
mon existence. 

- Tont ce qui m'est confié, dit le notaire, reste 
�«�o�~�r�e� ces murailles. Une foi" sorti de mon cabinet, 
!onte!:'t oublié. 

- Ce secret, pours'uJvit le prince, doit être caché 
jusqlJ'à nouv!'l ordre, même il ma femme. 

- Votl'e fl'mme ? - Vous a.vez une femme ., 
• Quc je connais ! 
- Ou,i. 
Il r egurda plus attentivement son vi.'iitelU', et dit., 

�~� ému : 
- Qui êles-vous donc, monsieur? 
- Le prÎllX'.e René d'Argyll. 
La. foudre tOl"bélJllt en ce moment dans le cabinet 

de MO Le Ban'ois eût moins effaré le ooLaire que le 
simple énollcé de ce nom. 

n bondit sir son fauteuil, olJvrU des yeu énor. 
tIII et bégaya : 
- Le prince! le prince René 1 
- Oui. 
- Que j'ai conIUl? 
- Oui. 
- Qui y,., 
- Qui a été aocusé d'a,'Oir trahi son pays ... Oui 
- Accu é? d.it J.e noLaire de plus en plus atterrit 
- Oui, fit Rrné, vous me �c�l�o�y�~�z� C'Onpable, vous 

II i" 
Et il aj(lut" ec une �e�~�"�P�r�e�s�s�i�o�n� d'amertume 

extrême. 
-- • la fetnTT,c 1 d bien cru. 
Le Il Jlaire le f'c"nrdait avidement, interdit, sans 

Toi:;:, Il'V ant e 1 CIUJn' ni ;;('s yeux ni SI?S oreilles. 
Ir.lll iHcl" ! Ir PI"!IC:- d' �\�r�g�~�,�T�l�l� 1 
PUlf1, la c' fiance IOhélClIlp au nol.aritü prenant 
. ntflt (' d( �'�,�~�I� s, il dIt. : 
- Il mt' flllldrnii des preuves, 
- Je vob V'JII' en donT!(!r. 
Et U\'f'<; lin sourire Ilm('l'. 
- V. �l�~� ne n' 1 el'o!llJuis ez pas ? 
- Je VOllS tnouf', dit Ic Ilot, i -e après avolr de 

au exurlllné son visite'ur. 
Oui, dit Hené, j'étais jeune et je suie �v�i�e�u�~�.� 

r 'fI �é�l�~�r�f�m�l�t� t je fini vêlu de loques. .J étaÏ.:l 
c1roit �~�l�'� je sui' courbé. J'avais .a dCII,urche alerte 
st �~� me tralnc. J'ui tnnt souffert 1 

Ces dernlPm mols furent dlt8 oUve,. 1]0 cxpree­
-.km . i dUlilourPIl e que le notaire, 'IIU, a1:lu oher­

un si,\ ", l'opprtl 'ha de R,,"' ef rlit : 
- ApI \'0115 dt'IW ... VOJ , ùllez lCI rO('[Jnl.er 

voU' Il Jin', 
V. r '"'1" fit en qlH �q�l�l�~�S� mati; le l'Oeil que 1'00 

con r; l, le r', il de e, t.orlures, de I.ongue d6-
r �~�:�r� Il, li l 'u ves �d�~� l-ous genre.s qui l'ava.i.eM 

bl. 
M' L, roi:i 1'[o('Olltuit avec une attcr,ltioll ct un 

, �t�f�r�~�t� qUI ('rolssClIt'nL 6. �d�~�r�t�l�e� mot, pris d $yrn­
pathi el de !Jilié pOm' ce mltllhcuJ'ClIx, à l'inno­
�c�e�n�~� duquel il cl'oyait maintenant. A Vlllsioun 
mprises on Nuit venu frapper à la porLe d _ sou ca­
bln t pour dl\'1 clil'nLs q.ui le. darlll1n(lllIen1. Il 
n'avait [ms OUVl'I't, Tout dl;parru, salt d! �v�a�~�l� oetLe 
lromntiqll hi toire. QUllnd nl'lIé eut w.l'JIllné BOIl 
récit il lur t 'lJdiL cliai �'�u�r�(�'�~�(�l�m�e�n�t� la mUln. . 

- Tout ('c qui M:pcndro. de moi, IIIOrt dlc>r oU ':Il, 
It-il El,,"" �"�r�r�u�~�i�o�T�l�,� jl' le !t'rl1i pOlll" VOILS II ' llWle 

poUl' ri, Il''' '111('1' les coquins. 
- JI l/tllt. (l'{) bord, dH Hcné, mc donner' rll' l'nr­

gmt. 

- Je ne pouva!s pus écrire sans que ma !ettre 
Pfsse par �l�.�~�s� m,oms des fonctionnaires allemand' 
�~�C�1�;�~�:�n�p�e�O�u�J�r�a�v�<�:�1�:�l�s� caché à tous mon identité et �.�n�~� 

, flen au monde la fal're ' 
aVCJnL la réhabilitation ' �C�O�I�L�l�1�a�l�"�r�~� 

à �p�a�r�~�~�'� je comprenctS ... M.adame la princesse est 

cu - �~�i�f�'� je le saLa... EUe y vit sous un nom o1:>s­
�m�~�~� �n�o�~�.�n�e� veut pas que l'on sacbe qu'eU,. l)orloa 

Le not.aire. ne répondit {las. 
- ]\'IalS bientôt, ,PoursUIvit R é li 

et les autres, que Je n'ai en , �~� e �s�a�u�r�~�,� �e�!�l�~� 
pas livré Kerhallsen �R�.�~� d6mérIté, que Je n ru 
chinatioll qu'on a ! "t qu 1 y a là une atroce ma-

I! allüïl �S�'�é�l�o�i�g�n�e�r�<�l�l�M�~�1�1�a�g�x� �p�o�~�r� m.e �~�e�r�d�r�e� . 
- Un détail que 'j'oubli' arroIS lU.1 dit: 

chez moi, à mon étude ·lIHS. - Il s est pré3enté 
nées déjà, un honlllie �q�~�/�r�J� a de. nombreuse;; an­
vous ayant appartenu. Il reIll1S Ull portefeuille 

René eut un tressaillement 
Il ét.ait devenu trè.s pAie' 
- Hans Schmutt, dit-il. . 
Et il pensa à sa fille. . 
S'il al}ait apprendre des nOuvelles 
- OUI, fit le noullre. C'est bien l' " 

donné. Ce �~�o�r�l�e�[�c�u�i�l�l�e� lui avait été : �n�o�.�~� qu il m'a 
et comme Il contenait des papiers �e�~�l�.�"�,� par v<?us, 
être utiles à tllme la princesse il r 1 pOUvaient 
tait. Je .l'ai toujours ,là, à votre �d�ï�s�P�O�~�i�~�i�d�~� rappOl'_ 

Le pnnC€, n'écoulaIt plus. • , 
Il songem t à son eufan t. 
- Et cet homme, �d�e�m�a�n�d�~�-�t�_�i�.�I� tout t 

d'émotion, vous savez où il habu'e? Il �r�e�~�b�l�a�n�~� 
une petite fille ? fi a-v cc 1111 

Le �n�o�l�a�i�r�~� �e�u�~� un geste n! , f., 
- Cela, Je l'Ignorc, Ill-il. Je J'ai t ' 

seul. Il m'a confié sa peUte fortune OOLl)Our.s vu 
parvenir lc . ., �i�r�i�l�é�n�~�l�s�.� . n lUI fait 

- lors, nt Hr'II{o, qui avait pcine à 
trouble, VOllS connuissez son udl'esse cacher !Ion 

- On le sait ici. . 
EL �~�I�o� Le Darrois, qui n'avait pas ' 

l'agil nl:oll .de son client, fI' PI}. SUi' urfr{S gb'nrde à 
Le prcmler clerc entra. 101 l'€'. 

Il jeta, un regard surpris aur �~�'�i�n�'� , 
de le vOir établi chez don palron s' connu. otoHné 
timité presque. '- IIll [)lot! d'in. 

- �~�o�n�n�.�e�7�.�-�m�o�i�,� da le notaire l'IlcU' 
nos cJlenta, M. Ha.ns Sc.bmull' sse d'tlll d. 

- Oiell, mOllsieur. . 
L'employé sOl'lit fA revint nu bout d' , 
- M. Hans Schmutt hnbite il Avo un Instant 

Fonlainf'bJcau. n, prbe de 
- Encore en ce moment? 
- Depuii �p�l�u�~�i�e�u�J�'�1�I� fllJlIéf's 
RCllù levu <'.lI) ci rl �d�~� yeu:\: '('xtnf<iliS 
Sa �~�U�o� 1 il allaH la revoir �p�e�u�l�-�ê�l�r�~� 1 

�~�~� /emmc., ... flUa Il �l�'�~� retl'{JUvait touLce I_ 

Il ne I,ui manqllt\lt plus qu SW(lI' 
11 a.Vlllt Utc de �'�~�r�o�i�~�n�(�'�r� d �.�f�{�~�.� 

IOn Ml.fanl. Il dit 4U notaire : 0 l'UJ: tir pour revoir 
- Ct«.e Joumte e6t béuie. 
- Vou. avez �j�n�t�.�é�l�'�~�t� à retroU'Ver 
- C'. �~� lui que j'ai oonf\é :?lt homme" 
- lA }/L1J. PI1.lJlo ... e , e 1 
- Oui. 
- Oh ! ... lÙr tflIl No pipull . 
- Je la lui l' ndraj, Je 1 IIH �~�l�1�i�l� II', JOUl's! 

poun i J'apppll'r dl' mon n01(I, �n�,�/�l�~�'�l�(�J�I�'�1�I�1� 1/111111(1 
un ml?t, Dl !: la PI'!n':(l ,c, l,'i Ù p!' 

- Lf rnpl.pz Hllr IIIU (118 "1't'bou 
-:- !l''liIlPIII , j'iu-nnrl' ,i lTlIl nlJp . 

vrus j" 'I.Ii)/' l!-i' 'r' r:t j'IIi h/He .. , VIt, Hi j, Il m-
(JIll, olLi, jL' �'�O�l�l�l�l�)�l�'�(�'�J�I�(�J�~�,� 



�~� La Nuit Rouge 

Honé sc dirigeait vers la porte. 
:\Jo Le ·La..rrois sortit avec lui . 
11 10 condui.'3it au premier clerc. 
- Yous tl,ez faire donner il monsieur ... 
n dlerc.ha le nom, pris par son client qu'il avait 

0ulJué. . 
- .\1 (win, dit �l�~� prince, M. Morin. 
_··ous élllez �.�~�i�r�o� donner il M. �M�o�r�~�n� l'argent. 

qu'11 �Y�O�u�~� (lemarrdera. 
Le clerc leva sur l'homme qu'il 8.yait pri.> pour 

un l11l''1dianL de yeux effarés. 
- Et chaque fois qu'il s.e présentera, poursuivit 

le notaire sans prendre garde à la �s�t�~�I�a�c�t�i�o�n� de 
son emiployé, vous lui ferez donner ce qu'il deman­
dera. 

PtlÎs, prenant la main du prince, il la serra aUec­
tueusement il pllL'3ieurs reprises. 

;\1' revoir, mon cher olient, et bonne chance 1 
El il l'nU'a r:l lns son cabinet. 
Le .. ( [11 i,·' 1" clerc SOl'tit de son bureau sans même 
1(1' IH 1 ;'1 "''''!1pr l'étonnement dans lequel le 

plnnsr>a.il cel événement. 
fi (i cl r 1'112 : 

- ,.; IlOII. CUl' veut me suivre. 
/i:1 1 II' Il ('110. à la caisse. 
Le 1 ce se fil n'mettre dix mille mma! en bil­

�t�~� r1 ) lI'lue et. or, signa un reçu, puis, saluant 
le1i l' ct le clelc, il disparut vivement. 

Le �~�t�\�i�:�:�i�s�i�e�r� n'était pas moins stupé!ait que le 
':lerc. . 

JI di! il son camn.rade : 
- QlI'est-cc que c'est que ça. , 
L'nnlrf' Cll t UII geste des épaules. 
- .• e n r ["'li ., s .. Ou ;., 1" Le BIlM"Oi8 es-t deve­

nu fou, ou cet t'lnmme est bien riche 1 Il pouvait 
(H'nl' d r Cl'T) " 1 trancs, un million, j'avais i'or-
.1re 1 J' • ,l 11,l1 fnire donner. 

VI 

�~�L�l�1�é� il deux kilomètres environ de Fontaine­
bleau. ,ur la UsièlC même de la forêl Avon l'st 
UT! petit vill.ng quJ n'acquiert qUl'!lq'ue anima· 
f;ion qu'au moment où l'artil1Mic vient y camper 
pOlir lû'l &coloo à feu qui sr wnl an polyt(one. 

C'est do&ns ce pays, perdu' travertl le. verdures 
dl"! la. rorN, que lInos Schmul.t ét.n.it venu se réfu­
gier nvec Henrielle, aprèls l'dlerte qu'il avd w.e 
rll e Rocbt<:ho\lorl. 

Ln jeu.ne fillo n'avait jamaia ('onnu 100 causell 
de c lLe fnit . . . que son pè./'(' adoplif avait eseayé 
de lui oxpliqucr p/l.: des �r�l�'�l�.�l�.�8�l�1�n �~� de san Lt'> a1lXqu 1. 
1 e.ll s'ét.o.lt rélilgnée à ('1'OIl'e. D'nillful (lWe 
s.e l'I'ouvo.i t fort bicll là; elle s'y portnit à' mer­
VêN,W et pouvait sr livrrr l<lut à :;jon IU8f' à son 
g tU p01llr k dt'.sin ct la pelD f.l1l' . 

.I:iaw. trou nil dans la (atM lunt ct sit('a pitt.o­
re..squffl 1 Elle nr pOliVUit S(' �l�/�l�~�{�'�r� rI l' la r(JrN. 
C' t d.ans la fOl'êt qu'cl.le p8.SS&lt sa Tic. FJ.l6 en 
connaissait loulr .... l !s �h�c�a�U�\�~ �H�.� IlulIH III forêt, 
lTtHl.a SohmuLt rnjPll ;'lsa..it. Il Rmnblc.it rflvenll à 
1 vi!' oJ'JiIQ&lLe qu'il u vai t mené!' an foo,Q Qes 
V05grs. v 

Aucun �(�:�~�.�~�'�{�)�(�'�n�t� dign' d'!tr.e nofi! ne e'6l&it 
pas,'(' �d�"�l�1�U�~�~� qu'ils tt ',irnl terrés Ill, d.nns LMll' 
c"islrr,.-'c �t�r�8�~�l�q�l�l�L�I�J�t�'�.� Ln rCllconlr r �I�]�u�'�i�l�~� avaient 
1.aitr lID jou l' dt' Frit:>: . trpnnN. rrsté" si vrotlln­
dom nt grnvéf' rlnnH ln m('ml/irr dl! jrUllt' homme, 
n'hindI l/lis'l(' dllT!' l'l'Fpril d'II nlirl!!' 1l.1lCUTl 8 u­
vrnll'. OUIlIle! 1'111"! mllÏl �t�l�'�O�I�l�V�~� l'AllPlIIllnrl sur son 
chrmill r'l1sllilf', !'LIt' l'nvllil il. "ill' Ir tnN](- l''t 
n'avllil/.II\. ;I ! )/ll'!! le l'f'CDJ10nlll' ' Fritz Il'nynnl !JIêU) 
plu. i,t· �l�'�f�'�l�l�l�l�/�~ �' �f�J�u�é� d'Ile qUi' le premi.er paeeant 
Vrmll. 
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Elle était habituée d'ailleurs aux moyens d·é· 
tonnement et d'admiration soulevés par SOIl pas· 
Stage, car eUe étaiL deveJ;lue lort belle. Hans 
Schmutt en était inquiet. L'ancien braconnier ei 
la jeune fille habitaient une petite maison siluée à 
l'extrémité du viLlage, entourée d'un jardjn rermé 
d'un mur assez élevé dn côté du pays, mais qU'Wl 
simple grillage entourai L dans la {larti-e avoiSInant 
la lorêt. 

�J�u�~�q�u�'�a�u� moment ùÙ noU!S sommcs, le cœUI 
d'Henrietle était reslé muet et les cn:.in\' de son 
père adoptif avaient été sans objet. La jeune fùle 
ne s:occupait que de ses aquarelles et n·ovait. de 
passlOn que pour sa forêt. Pourlan t l'heure allait 
!lonner ')ù unI' imRge pa �~�c�l�'�U�i�t� dans sep, �r�~�v�e�r�Ï�1�'�'�:�:�,� 
trtlublerait ses nuils, voguerait avec &es lwn ét'R 
à travel's le;; ,"prdures onduleuses. Au l:OnmleL­
cement du nrintemps, parmi les offluie!'S d'ar­
tillerie venus pour les écuks à f,>u, se t. uu\·o.il un 
jeune �~�o�u�$�-�l�i�"�1�I�t�e�n�a�n�t� sorli l'année préc':'dehle de 
�l�'�E�1 �~�l�e� puly technique. il se nUIlJJ11.ait Robprt de 
Casiny. Il éLoit gr lU1d, mincc, él"'g:Lnt, CI\ niL de 
relites �n�l�o�m�;�l�a�"�h�e�~� lJlo1"1· fo L l;' �~� 1i611?1!', el su 
grMt à chrval avrlir éLe remarquée dt; tuu; �~�e�u�x� 
qui l'a'la nL \'11. ('n :OUI', dans une dcs rne' 
d ',\vr n, prl.,· (lu canIf', Henriette }".lvail ... oisé. 

Il s hnktlt <lVC'( :;on cheval, qui Se cBbl'ait, 
refiJSnrtl d·a.!I.' où 11 Jf' voul.li cOI,duire, cl la 
jeunt Ill· . \ ai •• e Hi (ILJU- ct elle u\'uit vu le ch<l­
val lIr. " Il 1 mr, pre[ ü �~�e� l'env CI S('1' sur !!Ion 
c(l'-.ull . l-n rI', int;vlont ire lui était .J( 1 fl pé, "'L 
à CP Cl' Hr br] . · .. ·'n· f r·'t umé, l'avait vue et éLai\ 
r i.' ·I.é s'.. .' 'oi", nnl 1 ;n" à son chevl:l], il sa 
luI te ... li il nit <1ctJ6 inv Jontllirel11ML les 1 lle::., 
el la hl\l é' \ '1 11(1 rlle à une allure folie dans un 
des scn!.iel'c; de la �f�o�r�~�t�.� 

Il . ;:,vio,· ,) ( . t vu le p • .1:1, élni('!1l surti' ùu 
camp, Slll\(I111 >Ill gnrd 1. bl't,{. clltbnlll UH'l. 
une inqlll(.(l dl:' Jans la nhysi TIfIlnip. rJllf'qu . 
uns, �J�~�l�u�;�;� �(�'�f�)�'�g�l�l�é�~�,� ::;"In.lenl mis à c')ul'il', lIJaÎ.'l 
bi 'nl,)t rIt d r{l\'ulier dispnrurent il t.raverfl 
le' Til, ssif... 1 l'in (\ge resta fixée dans le sùu­
vDllir, l, j une f111· toute Lrt'Illblunte, de Ct l 
homme n.I:t1IlI. l.t la mort l)i)ut-t'I'e el qui lui sou 
riait. 

fIl! 'Iquc>s minutes Se �p�o�.�S�S�(�~�l�'�(� " pleines d'a.rl­
goi 'b{'!j. 

Helll'iette n'osait pn" s'éloigner. Fille ne vou 
lU11 pa: I"l'n'l'r' ChM pll p avant d'avuir dt'!> no\] 
�v�.�~�l�l�p�'� d'NI' 1'8SSllt'ée SUt Le S{)rt de l'ollici r ... 
Plllirqulli '/ BlI!' ne s'expli(fTJIl.il pail l'ilnt �n�~�t� qui 
�~�'�é�l�i�l�i�f� éveill(J si soudainf'ffiCnl en &ld.e }>nur cel 
LOconnu, dont elle ne soup<;onnliit rnme p8tl J'exis­
tence qtlf'lqups mi'"lut..es /!.uparavant. EUe fut sur­
pl . �~� MnH cette e6pècl" (j'hl' bPtud' qui la tenait 
olOllér sllr l chomm J'ILl' Hans Schmutt, qui hli 
dcrnuncla Nonné ... 

- C'c'I un ch v&l, b4pya la jeune 1'i1lle. 
- 1.(' !'lI val d'un oflic.ipr, 'xl'liquQ un sol<l.aL 

Cfl},j s'!Jvlln(:n, 1 Chl1VaJ. d'un oIftcl l' r qui S'Nit eln­
hi l,Il (, cL <1l1i Mt parti l fond de !.rain dans �~� 
forCI... 

JIn ns Schmult �~�g�.�a�.�,�.�d�a� Henriette. 
VO"!! Mes toule pâle, dit-il. 

En rfret, lu j(>,uno n1le était Livide, mats l'obsl'r­
vaLion dt' son 0«11 adoptif lui fit revenir ses cou­
leurs. Elle devint t.oute rouge. 

- Mademoiselle a �é�~� effrayée sans doute, da 
le HoldnL. 

- Ouil , �~�r�o�M�n�:� 14 Jeune ftlle pour MCber BOD 
trouble, J ru u bien peur 1 

- Aalllll , �l�'�e�n�~�l�'�O�n�s�,� dit Hene Sc nmu U. 
- Oh 1 rn.ln pe.)' , s-uppli.a llenri Ltt; pas u"tmL .. 
• P.ns �U�,�~�l�l�n�t� qu'on sllche ... 

, -.Il 1 mlkl' �~�.� donc, Ctn oClkier' dmlunrla 
1 e.nCH'n hraconnler' d'un alr soupçnnnrux. 

, ,011, .ITlUfJ por'p, jo ne le connaÏ6 pCLS. M81R 
• U lUi Ilrnvalt ma heur! 

- C'œJ. un liou:tlllant, dU le .01<1at. n snrt d6 
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l' EtaIt'. 11 est tout jeune .. . Il se nomme Robert de 
Can·sy. 

1 [enrieLle ;,c répéta le nom et l' enfouit dans sa 
m ·moire. 

Cependant, au loin, à l'exlPémité. du sentier! 
0 11 voyait une agH tian parmi les soldats qui 
avaient ('JJuru au secours de l 'OffiCler. 

Quelque chose évidemment s 'é.tait �~�s�s�é� . . 
lI en. elle éL1i.iI si émue qu'il lm aVaIt été nnpos-

sihle de [ai.re un pa.s, de prononeer U!Il mot. 
L soldat dit : 
- Le ('hé\', 1 est anrèté 1 
Puis aussüu : 
- Il est tombé. 
Rn effet. on apercevait. sous les 8Tbrœ un 

gl'\1i;Pt', . au milieu du growpe quelqu'u. que 
r(Y,1 p. ,', lit. 
l'Ide' 8) sentait mourir. 
.c . n·osru!. 'as bouger, s'informer ... Mais die 

au. \'ouJu urir, être là-ba.s pour savoir .. .. 
, _ 1 l' 1 'lit parti en courant. 

TI!t et la jeune fille restèrent seWs 

1 u dit il Henr ieUe : 
1 (\I·e nous faisons-là? 

• J. pnl.n üner vers la maison. 
�t�i�~�e� r ésis ta . 
.) veux savoir. Peut-être est.-Il 

Llll bles s·é. 
ou: le s-sru-roTUl tout à l'heure, fit l'runcien 

bra 'on!'dCl, le·, ,aIdais nous le cliront.-
�~� 'lUS rumbr!) lointajne des frondaisons le group/' 

aV .. II]('.nil ' I;temeni. Derrière venait le chcY8i 
qU'lJrÎ soldat �t�(�~�n�.�a�i�t� par la bride, le cbevu.! qu'on 
d,' a " 11 Il, nveloppé de sueur. Le ' sil:enc 
BC '<lisait imprt;8si01lllant, lugubre. I-Ienric:LLe sen-
tait dE!' lnrm mouiUer ses paupières. 

Ce cri lui échll.ppa. 
- Il est mort! 
l-I 'l.OS Scllmlltt la reg. _da, surpris tle son émo­

tion 
- :\l:1is Don, dit-Il. jJ ourql1oi voulez-vous quï 

soit DlUrl? 
- Je lit] '.dt! pas, fit la jeune fille. Cl: «l,me 

m 'Împrcs. ionn Jo(.' Irouve la. forè t tri ;;:,. J'ni en-
v iC' du plt'ur' l'. 

Pu �i�~�.� �~�w� 0 ln. nt yen:; �~�(�m� père adoplif ; 
- r)l1! �~� Vr :b t'-llt l bir· î ;'cn lil, dH-elle, V{)1J S 

m l' mi �'�~ �r�' �r�'�I �~�!�r�.� là-i.llJ:" voi l'. 
- All an ', lit lIU ll S • c! 1I 11Ull, qu > la cUl' iosilG ga­

goni t aussi. 
II enri ett ',"([nça dJ.;vant Illi. IWI' rnal'ch' il s i 

vite qu'il aVili: de 1 �~� pcine fI la s u,i vre. 
L e groupe sc l'll.pprü('hoi l. Bien tôt on pul dis­

linguer 1(' li eul n0111 fI n les soldats portalenl pal' 
les piEd.'! cl p . In tet , 

Un long f rü;s01 pnrcoul'ut le 001']>11 à'IIenr1ct'k'. 
JJ:.s l-ce qu'il snmit mort? 
Et pil e h"Ln le p<I ' d.u �' �u �~�l �l�l�l�s�;�:�e�.� Hans SchmllLt ne 

la suivni t pll1 . Ln. jCl1n Cl fPl e put v il' enfi n, IlIJ 
mi-hell du l'OU])I', le hi e. sé. l'tl.lc comme Jn morl, 
�s�f�l�n �~� mouvcme--llt, il a.vo.i t IlU �r�r�o�n�~� unelar'ho s'an­
SlJanlc. 

Cr. sp �'�C �I �' �l�1�C�I �~� inouhlioble nrfl.lchn b Jlenrirtt ('t no 
�~ �r�i� involon loH'(' l ell e .crCllt tomhée SI Han 
,1"l1l11lltl ri' l'avait, b cC' !nom nt, saisie SOU!,! 10 

:lml !'1. Tl dit l'n 1 soulpnnnl · 
Vou. J'ni mff. c!OIl r. ? 

!I �n�~�'�I�'�!�L�'� 'r'\'/I su r lui dl' gl'ilnrl r; y nx où il y 
8\'l1il ( ]','1 \1 1',lllrnL e l de �~�1�1� c1oul .lIl :- .. 

n lit· ', .• ' -1 Il, JC ne SOIS JlIl S S I Je 
. ' l' j" lis {'Ir s i �n�~�l�1 �l �h�l�'�n�l�'�!�,�l�i� c l 

"1I1Î('" fin i r 11' 1 ln J('unc' fil le. 
t'li : ", un. lI'.'O il' i l'o rfl cier 

�I �~� Il fnt (11 .' 1'1)11 (' rlf' m i l le 
!I1t.l IJ, Ir l'l'vit , 1·('1 q1l'cll c vC'-

• OCI I , �f �(�'�l�l�I�d�'�~ �,� I-li il U' l ' l l' p [ si 
(IU'II I,h! '1 mM!. 8!1' l'n illluil �d �( �~ �I�L�C �?� EII 

1.lit j l '. Sa Yue J'nvutl frappé, pUU:J c t nc-
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cidell?-t survenant à. ce moment même avai t fait. 
palpi ter .tout,es les �f�l �b�l�' �~�s� de 8Gn cœur. Si umour 
Il.tYé aValt, 1 amour ét.mt venu à Henrielle par lu 
p l i. 

Ellie eû t donné elle .ne savait quoi. .. sa vi c ... 'pOUl' 
que cet homme, qUl 11 .. , .:tQit étra.ngcl' quelques 
heures aupa.:ravant,. fllt sauvé et pMsàt à elle. 

�P�e�n�~�a �n �~� .que la �J �e �~�I�l�e�.� fin \ qüe le sommeil ne 
�p�o�u�v �~ �t� VIsIter, se 10lSS<lll tout. éveillée aller à ses 
�r�ê�v�e�r�l�~ �,� �~�~� �S�c�b �m�~ �~ �t� non ]>'ius ne èormait pas. 
l!ne vuve �~�n�q�~�l�é�t�l�u�d�e� s etait cmpu.rée né lui. Si Hen ­
n ette .aJ.laIt �.�~�l�.�l�m�e�.�r�?� Que. ferait-il '1 Quelle li gne de 
�~�n�d �U�I�t �e� sUlwe? V a nclCn lti'la.oonnier avazt tou­
JOurs �. �1�o�r�e�m �b�~�é� en. p.onl3Qnt qu'un jour un homme 
pOUVlU t verur lUI demander la main de -a fille 
�~�o�}�}�b �l�v�e� 7. Que répondrait-il? Ne pouvanL �p�~�s� ma­
�r�l�~� Hennette sous le nom de Schmult qu'ell e por­
tait pour �t�o �u�~� ,et ne pouvant JJJh9 révéler son véri 
tal?le nom, i,l sernit obJigé de retuser... et �<�Ï�u �e �l�l �e�~� 
raisons �~ �o �n �~�r� il. son refus surlGut si les j oune!'. 
gens S'alm8.lent , �~� 

Le pauvre homme s e tourn.üt �e�~�.� se retournait 
sur. son. Ut �~�n� y �.�s�o�~�g�~�n�. �t�,� se riemnnrloUI't ce 1J11'jj 
allaIt .raz.re. ,J J.lT.l" ..s , n a �-�~�I�f� ph ènCorf' ;; i inl] ll iet. 
JamlUs I l naVEut �~�U� �T�)�ü�.�:�I�.�'�:�l�l�r�~� �l �ù�(�~ �r�t �e �.� Partir ? 1]1] 131 
pretexte dOJ?oDe:r il �l�l�e�n�r�l�~�"�t�e�,� t.ln flJil1:' l'm 1(\chr­
rait-eYe la Jeune mIe. d alUW . 81 l'hell'rt' éin it �v�~�­
nue où l'amour �d�-�e�v�~�l�t� se cl);;' l' d'a.lls son <DTlf'" 
Et si son père. le prm.ce d'Al!' ',rH �~�l�a�i�t� mort, 'i �" �!�! �~� 
ne devaIt �p�t�u�s�.�1 �~� reVOIr P Ql' lt-ll la laisfle r ain Î 

cor:!'.lImer �s�~�s� Jour,,, SalI: aft ,n, sans bonheUl: .i 
VOl! ;'!. ce q ll H aulS Schmutt �~� 'll andait avec Ull f! 
Y'; !' lll1 bl e �a�n�,�g �? �I �~�\�S�{�'�)� et �J �~� )Oll r ,t OoVan t qu'iJ ei'lt 

�~�J�I�'�l�f�;� L1ne d.eats-lOn, {rU �~�J� f • J ' ,Isolu ù queJqll 
o!lnse. Un J011'I' r adieux, j II ..... l de sole.iJ 

Han.c; Schmu.ti. habi tlllt �~� Pl '" I CI'. . . 

Henriet.te au. !" econd. ;J/c �P �~�r�s �i �e �n �n�e� claqua 
au-de!>slIs de tu.l. Il .leva. la tt i , It le vis!tac de le 
jenne fi lle tout éolall:é dans 1· IOur naissant. . 

- Déjà levée? fit. -ll. 
- Il fait. si beau ! mUTJ!lura Henriette. 
A (,i' moment, IN; Drenll ." rt! c ups de canon Corn. 

m nrè'rcnt à tonner , se VIOC: ut <.lans l'air humid 
fin �I �I�I�~� li n , e t ronl nt sous l'g.Jl. urité sil fl ndeus t' 
ri .') fulflies. e 

Il rn r'j I te pensA. Il l'offlde r bk. sé. Son cœur s 
!'(\l'I'fI fi �1�l �I�o�l�l�r�p�; �u�~�(�m�"�n�t� 1'1. ell, :n 'p,:ma sa fen()troe 

1 l'I'11]1!1'5 !T1lfluk .. ·· (l,p r t elle NruL en bas do . 
son jonlln. ' ns 

T', , io lI' . nt' "'. 1 il-cl c. 
H.1n <; �~�r�. �l�l�1 �n�l�1�t�t� 'l 'Ilmnl'Ochn. ce moment pns 't 

un �~�o� rhl, 1111 " ti)l('llf' . sni 
�~� .1 ' \' 111.r1[,[<1.! , d i l HCIII'! rlte, rougiss;::nt légèr . 

101'111 -.']' '1' ( ,; 1 ., l" • c 
, Il 1 oui. d ' l'l'fI [' "'? nt �H�n �n �~� , ('hmutL d' 

ail' rI:l.l 'Ii". III 
�r�r �n�'�l�~� . ,iln,l1 

la 11 'Iill ri.; , 
':II! l' Id' 

] ,'11f" j"flll' 
10 11/'1111 1111 1'1'1 t!.i , 

nif, '-'Il( 
snit ( 'II q' 'ifll' l'lI '1, , 

SIII' 'illoi ? 

/· J.1 Ir. ('lll Tl p sc l '. 

di l' ') (' il' Il hl'lconnif'l' , 
( ,' ilia Lill. 

- ,' 111 j'nr" 'Il l ,'n\'t" il ·or. 
, \ 11 1 )ui l" l'II 1 II I ((C' C'1TIi .-\, il v( . 
Un N'[-1'r rio jl, il' "nlll Il 1 ( 1111 l' rl' ll Il ' I rl

, mlt':I,K 
,,'1 " ln '1 ' " ln, .' -, ' [II "'- ,.1' l'l' I I ,) 'Il ; rl l'1l11 ' 1f 1 J" 

Sr'hlll1!". ,[ .. L \ 

- . on chrvi 1 s'Nn il pm lml! . JI l'n j l'l r" "on lre lIn 
nrhrl' . 

Nnll s l'Il V0T1Q VII li n.' r IlI ll Lille Il . 
eOI dit If ll'il {·H"!. Il II. . 11101. n 

Jo:;:'.1Jloui (' 1 1 lit II Il 11 111' �( �~�C�(�)�r�d �l�l �l �r�(�l� 111l 
frnn'l. 1I 1('n dl' f.." �[�\�.�\�{�~� �h�e�u�r�C �I�~ �(�' �m �t�. �l�l�t�.� 

n l'n l·Î{' I.lc' I:a . il'Ili t 
. - �.�:�~ �I �/�l�i�.� j l' v'm' denlunc1r pWl'don, dit 10 SolI ( 
Je! 3111S �p �r�c�~�s�{�'�.�.�.� ( fi , 

- Fuites, Illon MLÏ, dit Ha.ns Schmutt, at merci 

( 
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Le soldat d.i:sqJarut r.wpjdemcnt, 
L'ancien braconnier, qui avait observé les d,iIT é­

rentes i01ipress.ions qui. s'étaient succédé sur le 
visag,e de sa fille adoptiva, eut un. souru'e, 

- Eh bien 1 dit-iJ" il est sauvé, 
- J'en sws bien heu.reuf,c, fit Henriette, qui es-

saya de caoher S011 bonh.eur sous �c�B�~�t�e� l?'hrase ba ­
nalle. 

Hans SchmutL ne ':it rien, mais il pens'a : 
- AllIons, elle l'a inH: , - ou elle l'8.1mera, 
(( Qu'allons-Dous devenir? 

AiU moment même où Fritz cou fiait à sa m ère 
sa passion pour la jeune mie rencon �~�é�e� dans l.a 
fo.êt de Footain€ob;e-au ct où SWlJrg!l se pl'omeUml 
de la'Vorio"er cet amour qui ùcvait faire le b.ooheur 
�d �~� son riJs, }c cœur d'I!Clnl'ietle élait tout en,Ller, .cle­
p uis longtemps déjà, il RCJobprt de Camsy. L of'!iC1Jer, 
remis ralpiodement de sa blessure, avrut eu lœœ­
sion cio ,"oir ln jeune fi!1,je, de la remarguer et de 
s'éprendre Il'e,:,le commfl elle s'était éJ?rls e de lui, 
Q.uamd le rcgiment �c�l�o�n�~� hl fuisait �p�~�r�t�,�J�e� eut quItté 
�F�o�n�t�a�i�n�e�b�:�;�e�,�~�u�,� il revint à AV()ll1 Uifilquement poThr 
n'voir Hc':1 l"ie-lle. IlHns Schmutt, qUI avmt pensé 
QU4' le départ d.u �j�~�u�n�~� homme mettrait, fin à, 00 
commencc-ment rie l,ru;SlOll, comrn&'1ço. à sen pil'€OC­
cUlper �s�é�r�:�i�C�'�u�s�~�m�C�'�n�.� 11 pensa meme. un . �m�o�m�c�m�~�,� 
comme il Y avuit songé déjà �l�~� l'reffiler Jour: où Il 
s'était aperçu du t.l'ol'b'€ de sa [ll1e adoptIve, à 
qnilter le �p�a�y�~�,� mni!, quand il 'vit la, doule.ur (jll1e 
"-id{>' clr ,1"·IXll'l C: 115<.1.1. i1 UcnrieUe, il y re.nonça. 
Puis à qUOl b011? Les dell'x mnoureUoX, s'tls s 'ai­
maie.nt déjh, ne IJ'Olwt't'Hient-ils pas moyen. �d�~� se 
rencontrer �n�i�l�l�C�'�l�I�r�~� '? IJ'" Hans &Iunult élall fata­
.i.'lr . , i cet amonr de "lit êll'f!, t011t ce qu ' il ten te­
mil 1011'" 1,' 'nrnblttn' .'('['[li! in'lt:lp. 

'::;cVendnnt, il a.vait prÎiS sur Robert de Ç8.siny des 
r rn �~� (llelll ·,nl . Cor·' r 11'; 'lf.!'l1emen'lo:; �6�~�~�l�l�e�n�t� eXCetl­
�J�e�n�l�~� .. ',P )"IJllC' 1 fJOirne, qui V"'IJmt rl'avnil' vin::;!­
�q�t�1�,�'�1�l�l�'�.�~� 11118, '; '''Irl 'noa �~� l\ uln de' plus vieilles. fD.­
rn;I,lo dl' l:; · ... l1l1is. T .... '1. fOl'lllll(' cl" !'lll famllile, 
cm 1nrléG ,::1 _'la bOIH'/" .,11\\('> de h\ P"évoLulioil'l, élait 
m' liof"rr, n1n • 'r nom ·'lait. rnns �t�~�1�(�'�h�e�,� Ilon<lré et. 
�C�s�l�i�m�t�'�~� rlr ln \10 , " uhl r L :wait {Ica,' lrères, miIik1Ïl'cs 
eomm 1'ni. l:nln-é ùl dt o.!ommaudnnt or rll'l.l,'1.rxns, 
en g·wnison il Poilil'r ; ]'.ftlltre, ]r plus jeun, éLait 
�s�f�l�l�1�~�-�]�i�f�!�l�1�t�e�n�n�n�t� dr 1111", ,rtls. 

L f(1'and-pl're de l ' ..... l't, devrllU g6néml (1e di­
vision sous Napo.léon 1 f. a':ait j'·lé 'u:' !\ \Vnlcrloo, 
,fJl1 fils. le prrr rie l (Jbcwt, I\VI il rait 101111" 11' 
CH'Trlipngnrs rl'Afr'if]l1e> V'C .Bu" Il][1 ri �C�h�·�1�.�l�1�~�f�l�l�'�­
nirr. nohert. Oll 1(' \,(J!t. 1 \'{II\ 'f.:i tenir'. OrlÎCÏrr 
�s�~�r�i�r�n�x�,� r �l�n�~�"�'�.� l't' " 'Ij" 'lt l ' l,.., in,<;lrnit, il 

�1�'�m�h�l�~�t�i�L� npppl{· 1111 �r�~�'�1�1� 1: il, lt' \ lir. Tl {:Iai t sorLi 
{I r l'Ecole l,r,1 -11',.111"'" 1 �(�'�P�I�~�:� ,,1 il jWillr ri o.n 
n e l,ni cannai. nil n'l' nC' Il/Il ,'':1 111"11 ·irlt{· M(tit 
�p�(�m�t�-�/�l�t�l�'�l�~� III �~�"�I�t�1�e� fr.'nn rpl:i fil Il'lll'lrql1('(' ('<n-
COI'!', Ln rr'l'lTtiPI'1' t,,· 1 1,1 l ,\ ' :JIll l'l'li". l,' jOllr 
de l'nr'ri lf'nl. l'II .. tll Il ln 1 1,'11 hlil', III is 
ell e l'n\'nit nll1ll'11 �~�1�1�1�1�1� 11'l\lIir{ '1'11 Il'tn 1 �'�~�I�'�'�'�T�l�-
\'.(11("(> nc '1' ,"1'1111 '1' 1 Il il ',' '1:1;I.d' l'P­
vint. fi \VOU ["('lIlv'n{iI'" 'TI , rv' ·1 ,.l' /ln'N"11 (\ 
dr. ":lvo.ir "1 (·1 (' /oInil T' ln' l ,(.11 ',1 Ji' 'Il 
�p�r�l�~�(�'�t�(�,�(�,�\�l�l�P �r� d'f'lI, qll'il n VO!' 1 \1 L'I' P:If'uilre 
et qll'il n SC l'avnll/1 ti Im,n �~� n , .. 

AURAi, fl i't! !:Ion prcl1ir'l' 101' rie. sorf tl". Il 
f»l.< n !i('lI1: nu Il'1);s roi' <il' '1 TIL l' 1'111"'''1 'il"'" 
pur lien ri 1'1. ", III '1 ml ,1 'Il il 1 Il ; ll" l' "ll'e 
Un /1 Il trI"' r'lwmln. "1 III ,r l'r 'l' li", 'r 
Vi l On rlrlVil1l' Il 'rr II ]1 .. , ,m 'lV",' HP" l" 
jnlr rll' If' VOÜ' IHU' ,\" fi 1 

tl'(1 1 �~�u� fi p' \11' f]"'(m �I�)�~� 
'lnll!'f' 'n Ifl ")('ndnnt le 
qu'il plI 1 l'n(' Il ' , f" 
�r�~�'�l� Ilt'n!'if'ltc, 'l1li n'I 
l'nlll(' IMi!; Iii jl'lI1H' .. 

E t qu-o.nd il fut parti, e.lle l'aimait �d�~�j�~�l� �I�J�r�o�f�o�n�d�(�.�~� 
. ment. tlhis se'l'uil-eUc aimée? VOlld ee lIu'dle 19l1o­

l '8.it, Elle éLaiL devenue triste, Elle aUedionnait de 
plus en pluoS la promenade dn!ll; III forêt - surlout 
par Les jours pluvieux où une mélancolie tombai! 
du ciel �~�r�i�c�.� Elle parLait avec scm père [JoptiL Il::' 

s 'asseyaIent l;OUS une futaie, et là clle l'c.;:aiL ri r;.;, 
h e ll!r es , un crayon il 1-0. main, sallS 08.1:1131" et san 
deSISinel', Hans SchmuLi l' observai!,' !J.vec inquié­
tude. 

HooTC'Usem ent, un même brav[lil se faisait à ce 
moment mê?le dans l 'eslPrit de f1nbel'l de Cantsy. 
Rootré à �V�l�.�O�c�~�e�s� avec son .régiment, le j';\.lùle 
artiCler �a �~�a�l�t� re.prlS ses occupatlOlls tlt.i.biLu e!].( �.�~�,� 

Qu.and Il avrut ooe heure de liberté, il coul'ait è. 
Paris. et �r �~� extérieurement ne l;cmbiuit changé 
en ·bUll, malS oepe'll!dlhllt ses camarades a\'üient l'C­
marqué depuis son retour de FOllièi!llt'bil:au su.' sa 
physioI1Omie orclinai rEmlffilt ouverte et gaie,' un 001'-
tain assombrissernen,t. • 

L'image de la j eune ti hl,e entrevue à Avon, dan s 
Ime minute inoutiJiaililllC , le pouI'::;uivait, bien qu'il 
�<�:�h �~ �~�t� ,tous �~ �e�s� m o'yeIlJS de l'éloigner de son es'" 
pI'l't , ca:r il a,:alt des mqui6tudes sm les suites que 
pour:r8.l t aVQIlr une aventure avec une jeune fille 
sans �d �~�)�U�t�e� �h �~�ê �t �~� �e�~� ql!-'hl n e ,pouvait pus ;:;onger 
à sédmre, e t il étalt Sl lOll1 de songer à sc marier: 
Donc, c'était �t�i�n�~� �~�e� ren,g.er à celte enfant, et pour­
bam:t (JuaM il �~�e� d1S8Jt cela, quand Ll était plein da 
bonnes résolutions, les yeux purs el dou.', un ins­
tant entreVilu;, les o'heveux luminelL'(, 16' teint écla­
lanl d'Henriette se présentaien.t il. sa VllC, colorés 
�d�~� t011t le resplendissement vaporeux de l'éloigne­
mEffi l. Robert ava:t pour ami intime un �l�l�e�u�l�e�-�n�o�.�n�~� 
d'une nuke batterie q ue ln sienne. qui avait ét.é if. 
l'Eco-le Il vec l ui, qui en était sorli cieux ans a.upaoo,. 
vaut et au'il a.vait été tont heu'I'ellx rle !"clr{)l1vel' 
il. V1ncenn es. Cpt a mi, nommé RodI'ignes Yauber­
ni-er, était tOUlt l'0JlIP()!'-é de Ro.ber't. (iros et fort le 
lei-nl caloré, les cheveux noirs, c'était une �n�(�t�t�~�r�~� 
exubérante, pleine de gaielé et d' nll'uin. Il était 
�a�n�~�s�i� commun flue nober'! {'lait dislinglJ./>, mni'1 au 
domrl1l'Unt le meiJ.l eu'l' gurçon et le meil,leu!' r;ompa­
gnon du mQncte. Un j01l'l', avisant Hnberl RIl mo­
!ll€'lll o.ù celllj-d quil,lait le clonjon, son service fini, 
Ll1e ,prIt bJ'usquemf'n.t so,us le brlls ct �~�n�i� dit : 

- Si tn le veux hien , cher nmi, nous allons faire 
un peu rte r oute ensemble et je vais en profiler pour 
te conksser . 

Robert le regnroa, se laissll. enlr.nlner machinale.-
ment. 

- T u vas à Pollris ? clemanda l'am i, 
- Oui. 
- .T e L' accompagne: 
1( En nJlant 1111 lJ'flln, nous causerons, 
- J e t'écollt . 
- Non, dit Rodl'Ïgllrs, c'est toi 'l u i vas parler, 
- El q ne vrn '-III' 'l1Jr je le dise ? 
- CR (flle tu as. 
- l"lnifl jr n'Ri rirn. 
- Tu n e l'ennuies pas? 
- Non, 
- Po:; dl' chll oTrills de fl1mille ' 
- flufl l'omhre. 
- , Inl':' r""lil rlr 1':nnoul'? 
) .',11 1'1 11'(' t:nillil i l11 nr rcl'plihll'ment. 
Un' rr.J\1 gril l' .monla fi �s�r�~� jOlll's. 

�r�n�l�~�,� r('nlIqll"l-t-il, qUI tC' fnit r.roiJ'r, ? .. 
Pft 'hl-rll ! romml' l"r!;1 111111111 dl' vni" nliP tl 

n'Nl pllI" 1; m(lme depuis 'lU lqlle Il'mpH. 
l' fl 1101 rt.v s-l \l 'l1l1111d tI1 l'l\ves ou �T�H�U �L �ù�~� li 

qui? 
- Ml\is jl' nI' 1'(0.\"1' l'rill-i dit nl1lwl'i. 

T • .' • . - , nn .. ,' l' r 1 le S '1 rrrnt '111' l'(lVI' pour tOI. El ce 
Il t �'�~�1�1� II 11111(', n 'r."t-('(1 pn:; '1 

JI' l'II 

\'PII III (flll' il' Ir lli!'r, �p�n�l�l�l�'�s�l�1�i�v�i�~� 1 ndri 'ue 
111 prendr'\' gnl II' nux prlOt· 'tnli ns de SOli I1ll11" 

où ri qun nr! l' ",1 a t'Il �p�!�'�i�~� 
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- Mais ... 
- A Fon Lainebleau, mon cller. , 
EL comme l �~�,�~� vuula:t se défendre, Rodrlgues 

o,Jouw : , ' . 
_ Ne fai!:! pas _è cnchottier avec mm, A quOI bon? 

1 le sm, .. j" pdS un ami .. , un all1l �~� qUl on peuL �e�o�~ �­
fier tau'e" ses peines? Ça m'ennme de Le vou' affiSol, 
�t�u�.�c�i�~�u�l�'�l�\�.�.�,� "ombre. �&�;�t�~�e� donc un amour s8:lls, es­
poie? uIle femme maflée mabordabIe et �q�u�~� aIme 
ISOn mari? Une jeune fille Sl surveillée qu?n ne 
pUI;; e lui rrIisser un mot 0'0. un billet? Y a-t-il une 
llL'ègne à 1cbeter, un eU1'V,eillant jaloux à pourfen­
d!',' des murs à �e�s�o�e�a�.�l�~�r�,� des échelles de corde à 
aikdler à un balcon? Je suis là, moi, wut prêt à 
I.e servir de ma bourse, de mon épée, de mon bras, 

_ r e 'te monte pas �l�'�i�m�a�g�i�l�T�h�a�t�~�o�n�,� dit-il, il n'y a 
rien de tout cela dans mon affaU'e. 

- Mais il Y a de l'amour, n'oot-ce pM Y 
- Je ne sais pas. . 
- Comment? 
Les deux officiers étaient �a�r�r�i�v�~�s� tout en caOlftlÜ 

près de la gare. Rodrigues enbratna son amI darut 
ua petit chemin entouré de ja.rdins eL de mai.8o.nnet­
t& inhabitées et où ils étaient seuls. 

- Je veux bi.en, dit Robel'l en preJl8.llot le bras de 
l50n camarade, te dire ce qui me préoccupe, mais il 
n'y a dans mon cas rien d'intéressant ef de roma­
nes<{ue. L'aventure la plus banale. Une jeune fille 
entrevue dans un petit village, à Avon, près �~� 
Fonlainebleau et dont je ne puis depuis ce moment 
détu.cl1er ma pensée. 

- Tu sais qui elle est? . 
_ 'aguement. Elle vit avec son père, un Vletn: 

l'entier. 
- Tu lui as parlé? 
- Ton. Je ne l'ai vue qu'une fois, à peine quel-

que secondes, C'est pendant que je la regardais 
que mon cheval s'est emballé et a failli me tuer. 

- Diable, fit l'ami. 
- Pourquoi ceLte exclamation? 
- Purce que voilà un amour qui commence bien 

m 1 pUlll' toi. 
- �~�J�u�i�s� ce n'est pas de l'amour, prolEllSta l'offi ­

cier. 
- Tnol mie1lx, dit son ami, parce qu'il te cau.se­

l'ail lIns (1'1111 ·ouci. 
- El pcmrquoi ? 
_ t..cHnnle cntrée de '6' un accident ot! tu 8S 

fn:ni ri lcl' ... Mauvni" début ! 
_ �n�n�~�s�\�l�I�"�'�e�-�l�o�~� fiL Robert" avec un HOluire triste, 

c He j('uTle fille, je ne la revermi penlrHre jamais. 
Rien 11 m'appelle plus à Fonta.inebleau. 

- Oh 1 si, par cxemple, s'écria Rodrigues, tu la 
rev l'rO!!, 

- Et pourquoi donc? 
_ J nl"'c quc !'Ii loo Hr.rvioo �~� l'ttppelle plue l 

FonMlio(.hll'flU ell l'y appelle, elle. 
- r:.olle je'lIne tllle ? 

I,r d(· 'ir de ln l' voir, 
Inis je 1'6 iaterai il ce désir. 

Rodri 'ue. !-;cconn ln l.()le. 
'nn, dit il nctLerncnt. 

- nlloi? 
-Tu ne r "isteras pus, ponrsllivit l'officier. nn 

Jl(' r{> . In pns /lU d& 'il' rlc rl'voir un" jenne Olle 
u'on l l' 'marqllée, fi JIHTIIC110 00 pen �~� s n Celll!fl. 

If ft 1" �p�r�(�)�f�~� pl hf"n. Songc ITIICl i. J'ni up r'(;un 
)pin ... qu' Je n lilllS môme pus SI l'Ile est réel­

f} III folie. 
r 

Ill'omrnn 1" f·1., rl'g#l.r­

(lrl !' 

- �J�~� n'y songe guhc, ptotestu Roncl'[. 
- .\:<lIS! malheureux, fit son unü, tu ne penses 

pas à �a�u�~�~�e� �c�:�h�o�~�e� depUIS que tu e!:) l'entré à Vincen­
r;es, e,l SI, tu n y e>s pas allé encore, ('\,'lL que ça 
teD:nme d y aller seul, ne suc:hanL 'JucHe contenance 
Lenu', quelle �r�~�l�\�s�,�o�n� donner ... et que tu luUes encore 
�m�~�l�t�;� �d�a�n�~� �l�1�U�l�~� �J�O�u�~�s� �~�u� ne lutteras plus, tu lrouve: 
�r�~� que h.: tram qm t emmène Illdn!,Ïle CoD: �~�;�,� une 
t.QI tue et tu maudiras sa lenteur. 

Robert éclata de l'1re. 
- Coot pO$'ible, dit· il. 
Deux trains déjà allant sur Paris avaien t passé 

<:Levant le nez �d�e�~� jeunes genlS �p�e�n�d�a �n�~� ceLLe conver­
sailon. Un 1rOlSleme allait entrer eu gare. 

Ils �r�e�b�r �O�'�U�s�s�è�r�~�.�r�l�t� c.hemin. 
- �V�e�u�x�~�t�u�,� dit R-od,rigues, tout. en montant les 

�I�l�!�~�c�.�h�e �s� 8Nac son aml, que je te fasse une propo­
SItion ? 

�~� Pa.'l'1e 1 
- Je, veux que tu aies le cœur net de ton aven­

�~ �' �.� C est trop bête d.e soupirer ainsi en l'air, &ana 
savOlr même pour qru on $oupire et si ces sou il'El 
peuveJlJt nous mener à quelque chose N ' P 

l ' é ct d' . OUS lrOI1B passer �~�o� �~� Journ e. e ,lmllnch Ù A von. 
n Oh , SOlS tranqUIlle, le ne te gênerai M ' 

à nous dellx nous pouvons étudie!' la IPas, Il) a.J.9 

d t t -" ch à' . P ace. en-a.n que u �~�I�e�r� �e�r�~�s� VOIr lia bien·aimée, st le 
de roman-ferullelon, Je pr'l;n<lmi mOl' de ,y , 

te Il " S l'c.:nsel-
�g�n�e�m�~�n� sur e .e, sur son père, les tenanL' 1 
�a�b�o�u�t�i�s�s�a�n�~�s�,� �e�~� SI le �c�S�u�~� t'en. dit encore, si �t�~�'�n�'�!�:� 
E8!S de dé5111uslOns" eh blen, Je Le dirai : mal'ahe , 
tl Y a un but, ou bien : arrête-toi. .. le chemin t' 
barré.' es 

Le train entrai,t en gare. 
Les deux officiers �s�~� précipitèrent dans Un wa"" 

et roulèrent vers Pans. oon 

vm 

�R�~�l�"�t� de �r�:�:�i�l�T�]�i�<�:�~�l� .. t son ami nrrivh'nnt lI. F . 
ne!>louu le dimanche suivHn t ver-s ocnf ilf"\lr On.lfl­
p!'JI'ent il la gare uor vOlln!'p flui les conclue:''-.t IR 
Avon. 181 �~� 

Ro.bert fit �a�r�r�~�t�e�r� .devant l'église, une v6 ' 
él-Iuf' dC' vlll,y;:-t', dlllltjUC 1'1 pil.!o,'C'sqll nu ,ntall.te 
gr:is ]111111'\ rie léwrdes, ail C'io,.lt('r �b�r�'�:�~�1�1�1�a� '\ rr;;u'S 
t.Q\Wl"f' 6vI'n!.rf>e pur ptlU'{'S, nv!'!; de" moui n, la 
gllCti fillf! le temps a rangées. Les deux off' �,�l�~�r�e�s� va­
tèren.l il. l.ct'J'c. 1Cllers Suu-

SJn jmyll le cochet, el oelui·d l' lOllrna v" " 
Lam blt'au renclllnl qu,\ �1�~ �1�3� deux amis �r�h�e�T�~�~� l.on­
des y ux I1ne l\uheI"I;(C ou ds pOIIl'l'ltif'nt lié> lment 

Robert no VOUlHlt pas (Jllilt.r 1 II''' �~�P�I�~�n� r. 
�l�'�~�g �,�l�i�s�e�,� Clltl' il ét iL sOr qu'il velTait ,1 01(1

0 

(\ 

1 Iwul'I' Ùl' ln ml'';s(', ('cllr Ifll il �c�h�u�r�c�h�t�1�?�~�s�e�'�;�'�l�l�à�.�,� il 
vnitoller à J'6glise 1,(' dimnnohe. ,Il .. , ,i.( (' de-

norlr'lf'Il ,CS cOlllNnplnil 10 villug!' d'un '. d . 
ne �p�O�l�I�V�I�~�1�1� cacher l'ironie, De Lem . �~�l�!� ont il 
�f�l�'�é�c�r�i�H�i�~� d'un Lon narquois: ps u autre fi 

Il 1 J'amour! 
li QU'{"ll-ce que tu nou", fais fnir , 
A lu Il: 1 Hobe l'L, aguC'6, "e tOIl 1'0 Il ve ln' 
- EllOn, rI(' qlloi li' pluinl'l-Ill ? re ..... 
- Il t' ri"IJ, r'('pnll,r1i L 1(', �j�P�I�l�I�l�~� ofndC'l'. 
- 1\10/'1; pOllrqnOI HOIl[1If'C's-lu ? 
-.Tl' 'oupil'c, 1'6pondîL n Iril'lleR Pl>' 

nc �V�O�I �~� l ' Il C , ,.ree que Je 
"pnH l'Op 011 nOIlH \ OIlH IIJ/lllgrr' l J' t 

MFl rllilll, JI ne �~�U�'� pl1 1111l01l\,( Il' m'or l 'lue a 
1 dl! l1t �J�1�(�'�~�I�!�g�r�f�n�~�l�H�:�l�l�f� 1l 0h;'rl, 1 �n�O�\�l�~� 

Il 1111 IITfIl 1. (III dl' 111111 d 1('1 ('P nu' ne 
( 1')' '. 1 H , "',' \" • 

('11", Il 1 1 11 /ttlt 'l' IIITI(' b"'f 
, 1 \1 ,1 'n' 

j L �.�l�'�l�t�~�,� . UIIIlIlJlII H l lU il '11111 II 1 l 
t'l b 't 6 ". un UIIO pe 1 c au erg' !Il u '0 sur 10. pince même d .. 1'6,,119.: 



- Tirons! di .'1. l:nlIOll::i-iù. 
Rod' "lies eul. 'n mouvement de J'ecul. 
- L:' ; ,5 cc lro'! ? 
.- Qü i Sk i t ? la lofficie,·. 
Et il se dil'igt:u �V�~�l�'�S� T'établissement. 
- 1\.ln1s. dit son ami, JÙ Jllun;::iez-vous donc 

quand \'OUS étiez campés à Avon? 
- A Fon tainebleau. 
- Et pourquoi n'avons-nous pas déjeuné à 17on-

taineblcau ? 
- Parce que nous serions anivé;,; trop tard ici. 
- Enfin, murmura RodTig ues uvee un accent 

comi<J,ue, tu me sacrifies ? 
- fout à fait. 
Et tout en riant, ils poussèren t la porte du ca­

baret. 
Celui-ci était tenu paT une bra e lemme qui vint 

aussitôt au-devant des o!ticiel's, qui les installa au 
premier élage dans une petite chambre bien pro­
�p�r�F�~� où on devait les servir, ct où ils seraient seuls, 
et qui promi,l de leur donrrer un petil déjeuner dont 
il s se lècheruient les d{)igts... omrlcLtn aux ro­
gnons, pelit poulet de gl'<iin allee diable, une en­
fl'ecôt" <lI';, pmnrne , fromage, fmils . un petit vin 
blanc mousseux et du bordeaux de huit /illS. 

- 1\ quelle beure, dtUl,anda l'hôtesse, ces mcs-
aieurs dêjel' nent-ils ? 

Robelt demanda. 
- A quelJe l.e'lre cd la messe? 
- A Elix heures el demie. Du res te , VGici le pre-

mier cou p qui sonne. 
- Eh biflll, lIlit l'offi cier, vous noua urviru 

41uand on' sortira de l' égli se, 
Mais Ro4rigues se r écria : 
- Ca peut nous mener loin, dit-il. 
- Oh 1 & 1& femme, la IDe.'iSe n'est jamai. bien 

longue ici. �~� 
- C'est que j' ftot �d�é�j�~� faim, murmura le jetme 

"omme, 
- Tu mangeras �~�i �e �\�l�x�,� dit son ami. 
- C'est ga , ]e sacnfice toujours. 
- Pauvre victime ! murmura Robert qui l'en-

tralna h(}l's de l'auberge. ' 
Les deux j aunes �~�e�n�s� débouehèl'ent de nouveau 

sll r la place de l'église au mOlT(rnl où s'éteignaient 
les demiel's UJ;ltements de rlorhe annonçant. le 
cOlnmeac ment de la mel'l!'le. nes Comme' endi­
�m�l�i�n�c�h�6�~�,� . des jellXH.'6 fil lrs,. beaucoup d'enfnnts 
s'PIl"n\1ffrlJ.lCnt SO'lS le porlall. L,'s doux offici"l's 
se IIltrenl. h SI' prOmpl1Cl' (!p. long en large sm' !a 
plnrl', attendant. Il n'y nvml pns dix ntionles CJ11'ils 
étnlen t lit (]lIe Rnbt'rt, 6nJ1t �~� trl'fliblt'r·. snhnL vit)­
l emnlflnL Ir bms cie :on mm, ct l ui mrmtmnl ulle 
j unI' IlIII' qni IIrl'ivnit .}>Jlr kl. l'ne qu'ils ltva.il'nl 
eux-mOTllr!'l suivie, Illi dIt: 

- La voici 1 
En crfet, c'étnil III'nI'ictte. . 
TIl Il > {LITivnil �d�o�u�r�l�'�n�H�~�l�I�t�,� un lIv ro li. l n ma.in /11'­

oompagn<" de l'Ilt.1mmC I]l1i yu, .. '\I\it pnllr ,On p'm', 
Elle 61.oil \'êtuu te ul Ullpll'lII �~�f�1�I�,� mais IIV 

gl'I)C{', �d�'�\�l�J�l�~�'� J'obe clair (l'li rnoll)liil 'lI'. fll'mr!i rJ('­
licif'IlSI'" cnilT{" d'lIlI chrtf' 1.11 de pUIlI, nrn(, rlr 

�q�l�l�~�l�q�u�'� 01'111\' lég r , 
�l�~�f�I� HP �'�1�'�(�:�/�'�\�,�(�~�l�I�l� If' rli'ux oftlclI rR ('Hf' tre '. illil 

hru Il �I�(�m�~�'�n�'�,� t rn 1""'1 nll �j�~� (lot nOh"ll url(' 1'011-
I:(I'Il r' IrIll1ln il ,"S jnill,. 

1J,,1I0l '('IJUlIItl I1vLul 't l rpri �~�(�1�n� mOllvp,mrn l, l'nI' 
Il tOlll IHl 1 B yl'lJ , npl'r(;1l1 flohf'l'I pl 1111 011 si rll ! 
tmlll>lr. 

1)(' III rte " �!�l�y�m�p�t�~�m�c�'�l� �n�'�~�d�1�/�l�P�P�l�!�.� ail jrllnt' 
hU[lwulI', cpli Pli fuI. II �'�r�~�n�h� ml nI !lIl1':'I'IH, On Tl ' 
conrwlt, 1J{'Ils-n t-i1 ... on m'. 1'1 mal'tyll{' ; !)fI n parlé 
d" moi. Ill1 n' 'Ir, il élllii 1'r\Vi. 

,\lIt 1If1t' rI{'cc l"IIm 11U nHl!!' il " 1'1 j 1/1(' tllk Illf 
/l llrlll,lIi! rlll14 �b�c�'�I�I�~� '1"1' l" II l' �~�I�!�'�i�l� s'r'l {!lail 
rnit "(( 1111 1 ,illnlmll II' Il''''. JI VI 1 (\fI entl' '1] 

C"l Il VI flllJ\1 III IIfiC IJ pll'IHII, 1 II,' �C�l�'�~� l' l' ).. 
<h'i'llll", mlll 'l'li on pnrli prlH de ri", !!' l' Bill' ln rl!­
'" IV', Cil flll l'hlnui. 

. Son .ami le ,prit à l'écarL P?UI' ne pas gêner loa 
Jeune fille, pU.IS, qtUIJJ'd celle-Cl fu t en trée à l'église, 
il lui dit tri omphant : 

- E b bien! comment la trouves-tu? 
- Superbe, ,s'écria l' offic ier, incapable de caeher 

son admiration. 
- Tu vols, fi t le j eune homme, heureux, si j' a.vais 

raison! 
- Ce.!a, murmura Rodrigues, c'est une autre 

question, 
(( n faut savoir où te mènera ceL amour. 
- Àu bOllheur, rH Robert avec exul.luLion; à I.a. 

joie, a u rêve, à la lumière. 
- Qui sait? dit son wnL 11 fant d'abord qu'il soit 

pay6 de retour. 
- Moi, s 'écria Robert, hors de lui, elle III aime 

déjà. 
(( Ou, du moins, je ne suis pas pour elle un in-

di fférent. Elle m'a regurdé, elle ffi a remarqué. 
- Qui te fail croire? 
- . N'a-t-elle IJoaB t.rosllailli en n<Ylls voyant 't 
1( N'a-t-tille poo rougi 'i 
- J'ai cru le voir . 
- Son père lui-même n'a-l-il pas paru me regar-

der oomme relqtl'un que l'on conna1t, dont an 
s'est occupé 

- Je t'assure, dit l'\e1rigues, que je n'ai pas ob­
.servé le père. 

- Mais je l'&i obMt-vé, moi, s'écria l 'heureux 
Robert, et SM �m�o�u�~�S�d�e� ne m'on l pas échappé_ 
Je sl\lIÎI8 aimé. Rodrigu,ea, 00 pexue à moi l , 

Et le j eune homme tre.nsporté entraina son aml 
d.ans l' église. Elle était �1�~�.� �~�e�n�o�u�i�J �l�é�e� s.ur �~�.�e� �~� 
tite chaise, servant de pne.-Dleu, les nIOJl1S ]omles, 
les y(YUX au cial. oomme en extase, si joli e et s i pure 
q1lle �1�' �0 �f�f�t �c�i�~ �r� ne p,;L s 'empècher d" �s�'�~�'�r�i� r : 

- Comme elle est jolie 1 
Rodrigues était pria a.ussi. TI l 'admil\.-it franche­

men t. .. Un ràyon dl" soleil filtra it à tm vers les v i­
trame, l'inondait de lumière. 

- Oh! oui, murmura-t-il avec con vicLion, elle 
e t bien bdl f' ! 

. '!e mO/neil!. précis, Henriette se I?urna, vit le. 
cl Il:-' omis d hais.6 le yeux, envatue d rougeur 

, pt d C'onfu!';Înn, . 
�~� fo:Ile> r·1. nnornble ! fil RO'be.rt hors de IUl . 
Et. il quitla l'{'''iis. où on commençait à les r'gar­

der', Illi ..L in J!'11Il(' fille, ayant peur de comprOilTI t· 
tre cdl!' (]('rn'l'rl' 

D Ilnl', , il pl'il, ::>on ,mi sous le �b �~�o�!�l�.� 
_ Elh 1 bien comprm{]s-tu m .. lInLenlnL .mo.n 

{lInntll' '/... l'.t �j�~� cro <lis �m�'�~�t�!�'�C� !.a1t �(�~�'�S� ,11111.,1 �n�~�.� 
BlI' l'st t'I'nl �r�o�i�~� mit' ,:,x que J ' 1 Ullll.glllul,S lue Je 
l'avais 1'1'l\'ll e .. nllel mr �c�h�l�t�~�t�e�,� �q�~�l�I�l�f�!�l� �l�~�I�V�I�l�l� !. .. On 
dil fi il, 1lne lllilr!()(J(> d' �n�!�l�-�p�~�H� !)J ... J n SUIS (011 1 

1" ; lin' hnmrn NIlI! Incilpable de CReil,'!, fion 
lldmiiolon ·t,' Joie, (Ill "lin cnmur'lde J1'osuil 0'1 

nm' li '. <III fE.' le, Wl' Il n'étuI!. P,IS luir. Il lue 
p"l't \(1('1'. p[·rlClttnl t.olllle dl'jeuner il ne lit <TH l!1I1l 
fllll!' II', dt'I.· llf'flC'('''R qu" dt' 10 jeune Il . 1 t'OU 

chnmp, de.'I gno', r 1 OilLe. f:'S pllrl' "0 . On 
nI' Luri!' ni pliS IJr la hlml 'hl'\lI' ll'Un 'Il 11 (je 
SOli t.einl, l'ébloill. �~� 'men l de �~� (lll'veu, " l!;L la 
LQiIlr ! Ln 1::IIII, Il VaJ 1 1 Ilïl • �q�,�~�r� J 

-- Oh ! elle 11 d('la l'!lec 1 nt l'oIfk r. Cp,11I ' "Ill, 
coin !:IC voit. lo:!'I-tli sût" quc c t tlo.rum,' qlli ( t IVt."C 
elle ,soit :on �p�~�I�'� ? 

- Je n'('[J snI!; rien, répondit l'l1mourcu". 
-> Il �r�n�l�l�~� lui pOI'1 l'. 
- �S�I�1�I�~�!�'�1� <]u('1 prfo!c,'te' , . 

l, on Itll nit tout. )c sens-ln cU[lnbl' li lmer 
cetl i '1101' t l' ,'1. pOlil' cn (nir r 'mm' 'f 

- ( 1 ! Il 1'1 ln nt. 
- Til 1 p v' i JI l ÙU c6Lé (le ùl f ,miJ\ , d'ob tJt-

cIe ,j' Tl fil TI' " 

f) 1 1) l 'f> nt tndc", CllL k JI! .nt: 
hnmlll' ,(' J t, III jl': 'S li/mil Il 'l,., 

- Eh bleu 1 dit Hooriguca, il JaouL a.IJc.l' de l'8vaDt 1 
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- Elle m'aime .donc? s'écria Robert. IDès aujourd'hui, si tu m'y autorises, je vais aller 
�~�r�l�e�r� au père. 

- Tu ferais cela? 
- Mais certainement. Je lui parlerai de t a pas-

-œon ... doe tes intentions, eL c'est bien le diable si je 
M t'obtiens pas l'entrée de lu maison. Tu es un as­
'Bez bon !parti, Lill parti incs.péré m6me pour �u�n�~� 
jeune fille qJ!i 1'\e me parait pas �~�r�è�s� fortunée et qUl 
parait lUssez'" �p �~�m�d�o�n�n�é�e�.� �l�.�'�n�~� fois là, vous ferez 
:!(Jnnaissunce. - "ous yoUS étlJ(hcrez. 

Rodrigues av ail fini de déje1!l1er. 
TI jeta.sa serviell.e. 
_ Veux-tu ? �f�l�~�i�l� d'Ull air résolu en se levant. 
Robert pal'Ut hésiter un mnment, Jluis, �l�'�i�m�a�~�e� 

'Henriette pass>u deValJ l �~�e�:�:�;� �y�e�~�x�.� IIe.n!'le.te qu 11 
pourrait voir, 'à qui il 5<enJ.! t perm.IB de f[me connal: 
!:ce ses sentiments, tonte Indor û;tlOl1 que sn vue lUI 
1lVait inspirée. Il fut éhl{)ui et clit : 

- Val 
Pui,s il ajouta : 
- Songe que je ne vais pas vivre, 
- Je ne te ferai pas attendre longtemps, dit son 

ami, et il sortit. 
Une heure après, il était de retour. Il n'avait pas 

rattitude triomphante, J'air assuré avec lequel il 
tait parti, et Rohert, qui le remarqua, sentit son 

w:ur sc serl'Cr. Ce n'était pas un refus pourtant 
'jù'il apportait, un refu. nel, catégorique. Rodrigues 
�~�v�a�i�t� trouvé Je prétendu père très ferme, très rnys-
mell. -

- Je ne serais pas étonné, dil...il, qu'il y ait entre 
;ni et la jeune fine - sa fille - quelque �s�e�c�r�~�.� il 
::; a eu certainement quelque mnlheur, quelque 
Jl'nme dans ces deux exis!.cnces. On sent cela. QUe1-
,ne douleur cnchée plane sur ces deux têtes. 

- Enfin, dit Robert que ces explications impa­
fientaient. que t'a·l·i1 diL ? 

- Voilà, nt l'officier ... Je me suis présenté le 
mieux que j'ai pu, le plus graciell ement. J'avait! 
souvé la porte du jardin ouverte, et comme il n'y a 

?Us de sonnette, j'Mais entré. Le père et ln. fille ache­
'r ient de déjeun$>r SQUS une tonnelle, près de la 

aison. 
1( Quand elle m 8 vit, elle devint rouge comme une 

wrnate et se leva, sous prétexte d'aller chercher 
elque cbose, mais so.rement pour ne pas me lais­

er voir son trouble, qu'eHe ne )?ouvait plus ca· 
her. Bn m'aperC'evant, le père aV·lUt froncé les sour­

;cils. Il vint il. ma rencollJ!.re. 
/1 - Vous domandez, monsieur? fit-il d'un ton qui 

tU décontenancé tout autre ql.le moi. 
Il J'expliquai ma visite, m'ex<:usan t beaucoup clele 

iérange.r. Je venais de ta. part. Tu avais vu (l fiVe, 
, l'aimais tu avais le plus grand désir d'en 'fftl re 

lemme, si elle parlag ait tes sentiments. Là·des­
�a�u�~�,� tu penses, un éloge à tout casser. Grand nom, 
f>f::lIe situntion, le l'lus brililant avenir, une jolie tor­
rune et cl s espérances. Le honhomme m'éC'on1nit 
,"vec attention, sana un moL, "Il un geste. Impos­
s.ible de lir sur sa physionowie srs im rrcRsions, 
D ia �c�'�é�~�a�i�l� déjà. un résult.ut <de n'a.voir pns ét.é mis 

la porle dès 100 premiers mots. Au contraire, LI 
'(lvuiL .avancé un siège et je croyais Jo. caus!' �~�a�­
ée. J'étais si loin I(\e m'attendre. la réponse que 

l'o.lInis recevoir 1 
Rohert a.vaiL pAH. 
11 sr. rappr'ochu. de .son o.ml 
Tout son sang battait dan.s �~� aMA,... 
- Et cette réponse? 
- Tu v.os voir. D y a à boire et il manger, comme 

�~�1�1� dit. .. Ce n'c!'It ni un ronsentement., ni un l'fus. 
•• 11 fur et ft mesUre que je po.rla.ls j'avlliA remurqué 

le le visIl'1e de mon inll'rlocuteur �s�'�n�>�S�l�'�o�m�b�l�'�i�~�!�;�n�i�t�.� 
Il y aVilit du ilS Rr y ux l'omm!' de la tri If'.· (' cl de 
\ T/lin tl!, dl' l'tnr.Jécision slJrtou t, l'indéciAion d'un 

. mm/'! qui ne snit CIllCI parti pr' nrln'. 
" - C· st un gr'ond TOulhenr, me (fit-il, ennn, que 

otro ami a.H Vil mu J1l1e ct que mn tillc t'ait vu. 

- 11 paratt. 
- Oh! alors, fit l' amoureux que m'importe le 

reste? ' 
- Mais, dit son ami, <le reste importe beancoup 

p.eut-être à l'avenir de cet amour ... Le père !n'a pu 
ne,n me dIre ... ,Il n'a B:ucune autorité, aucun pou­
v!'lr ... , Il atle?<d Je .ne saIS quoi... et son attitude, sou 
�~�u�r� m ont faIt .crOIre qu'il ,n'était pas le père de J'a 
Jeune fille" mals. un �.�g�~�r�d�i�e�n�,� un protecteur dévoué. 
�P�o�u�r�~�a�n� t c est lUI qUI J a élevée. Elle n'a jamais con­
nu d autres �p�.�e�r�s�~�n�n�e�s� que lui. Il serait très heu. 
l'eux .de la VOIr almée, d'un homme tel que toi. De 
�l�~� .voU' �i�1�e�u�r�~�u�6�e�.� �I�~� m a même confié qu'elle devait 
t 81mer. H sen étru,t aperçu. Il avait songé même 
pOU!!' �C�ü�~�p�e�r� court à. cette passion naissante, à em'. 
II}ener 1 eruant au 1,9m ; mais il l'avait vue si triste 
SI �m�a�l�h�e�n�r�e�~�~�e�,� �q�~� II Y avait renoncé. ' 

- ?lle m a1me . murmura Robert avec des yeux 
extasiés. ' 

-:- En.fin, �p�o�u�r�~�u�i�v�1�t� son ami, i!l. est désolé de ce 
qm arnve, car Il est persuadé que cet amour ne 
peut vous apporter à 1 un et à l'autre qu d d 
leurs .. . à mOIns. e es ou-

- A moins ! <lit Robert. 
---;. A moin·s qu'un incident se produise Le uel '/ 

Je 1 Ignore. Le bonhomme paraIt attendre' elq u'un 
cou queIqu.e chose... un événement " flqu q 
l'avenir de la jeune fille. qUI III uera sur 

- Enfin, dit Robart haletant POllITal'-J' 1 .? 
Dè . "·'b· · , e a VO 'r - s aU]OllJ"U' ul, t!J tu le veux Le pè II 

fl.I.1e t'attendront chez.eu;< à �~�r�o�i�s� h'e·ures. rc e Il 

- Cel.a. �m�~� �s�u�f�t�i�~� �~�t�.�l� �o�f�J�~�c�l�e�r�,� dont, le visag . ·t 
une expressIon de JOIe m ume. C' pTI 

Il prit la I?<B.in de son ami, la serra Mlectuc' , . 
ment à pl'USICUiI"S repnses. �~�s�e� 

:- �~�u� �m�'�a�~� rendu un service, dit-il que ]'e n' _ 
blleraJ )amrus. 'ou 

- Prends garde, fit �R�o�d�r�i�~�H�e�s�.� 

�R�O�b�J �c�r �t�J�.�e�~�L� un tgeslll ,' �d�ï�~�s�.�o�u�c�.�:�i�,�t�n�c�c� et de dédain 
- e LlIlDe t) e e Dl alJne, fit·il nous sa . 

bien Corts l ' rornes 

IX 

Hans Schmull ct Hcnriette �a�t�L �e�n �d�~�i�e�n�.�t� R 1; . 
Canisy dans le jardin sous la [onnclle où' a ", �~� d 
déjeuné ... Dire l'émotion de la j runr ilil e J,ls aVillc:nL 
vU! I,l �c�e�l�u�~� donl �~�n�n� ('O"UI' tout cnliér �s�'�(�)�r�~�n� ul1 l ')'('r­
pUIS [?1uslcllrs semaines crait ('hase imp �1�1�~�~ �1 �1�1� rl{'-

Le Jeune officier n'était pas moins é �0�1�1�~� )1(' . 

moL ne sorlait dC' grs Itvrcs �(�j�( �'�C�I�)�I�C�l�l�'�{�~�s� :nu .. i\11r.:un 
hllLicnl: TIans Schmlltt s'était. 1 vé. Ii �i �e�~�I�I�·�C�J�l�l�l�l�l� !!. ,!I-
à J'lJJ'flvani Il Il !THllIl 

- Soyez le bienvenu, monf:lieur dil ï ' 
tris.te, eL ,Dieu veuille que vol.r �c�~�l�r�'�é�e� -tl cl \III lnl l 
InLUSOn il y amène le nJuJheuJ' lIi pnur- ln ns,lI l)IJ'n 
�n�O�l�l�~� l 'C vous III pOUl' 

Robert se rap.pela les paroles d . 
Lrolli!.>le 'augmenta, mais il c me e SO!I o.rJ!l. !:ion 
l'iette ([ni souriait et s'écria dnns ment. II VIt. 11"11-
juJ('. un ITanspor·t de 

- CeLte minute m 'a déjà donné 1 
qUI: n'c.ll oon1lporle �u�~�e� Vlr �h�l�l�1�n�u�.�i�J�1�~� �~�~� ri bOlJhrlJr 

Et, pr'llunt un slClge qu'on lui ' 
s'asseoIr Il cOté de ln. Ifllle ado\,Live d.?f{,nllt. il \ int 
("nnnier. . tJ 1I0!pn hrn-

JJ ne pllt y avoir d'érhungé, dllnR ('p • 

re enlrevue �~�t� en prè&'ncc dl) �\�'�i�e�i�~� �J�\�I�~�(�{�'�,�.�p �r�'�e�l� Ilè­
des �p�~�l�r�l�l�s�f�'�s� bnnaJps ; niais chri' I1Pllr" . !lltC ICJ1

1 
, CJue 

R �~� l �'�~�t�·� t l ' 1" l' n dlez o 'r., Ct Cl (- 11len pus es li. "1'1'1-; qlli l ' . 
c'(>tllirnl les yeu, - <.It S \'t'Il • nt'! . �J�1�t�\�~�'� Il!('I1L : 
bOllhf'\lI' infini, iJlcxljll'i!JIl1bl.. f ltSfll1 lin 

l.n j \lnf> fil!r, qui RC'!! hint! llUtlRfj"1l1 ('1' ,Ill' III 
pr{>.'pnc de 1 I!ommr �o�J�m�~ �,� (>11111 plu '01'1 
jnllJois. lJ y nV/lil sur flP.S 1 l'fil 1 11111' (', �P�I�!�(�'�H�:�l�f�;�O�I�~�~�{�l� 
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ravissement qu'aucune plume ne peut rendre et 
qui disait tOULe la grandeur àe l'amour qui l'em­
brasait. 

Henriette était, une de ces natures timides, sen· 
sibles, qui sont tout cœur et tout ème, et que la 
�m�~�i�n�d�r�e� décepliqn, le �m�o�i�~�d�r�e� chagrin �p�~�u�v�a�i�t� flé­
tl'll' comme unI- ,plante déllcate au premier souffle 
de l'lJrage. Ellt! avait vécu aux côtés de son père 
r.èopLif, qu'elle enveloppait d'adoration et de ten­
d!·.:!sse. Jamais aucune autre affection, avant l'ap­
IJ6.rilion de Robert, n'avait fait battre son Ctre. 
C'était la tend]'esse et le dévouement absolus. Il 
n 'y avai t dans sa l1ature loyale et franche aucune 
f[l'ls selé, auculJ. repli. C'était comme une ,glace po­
IiI' su]' laquelle le moindre souffle apparatt et iJ. lui 
était impossible de rien cacher. Combien de fois, 
p::!ISnnt à ellf', Hans Schmutt s'étaiL écrié : 

._- Qnel trésor cc sera, cette enfant, pour celui 
JU! saur" la comprendre 1 

El il n'osaü pas s'en réjouir, car il pensait quel­
le source de n.aux cela pouvait. être pour Henriet­
te, dans la situation délicate où elle se trouvait. 
Il avaiL frémi bien souvent en songeant cc que 
l'elte ilme souffrirait si jamais elle apprenait son 
vI\I'itable nom et de quel crime on accusait son 
père, ct il avait mis tout en œuvre pour la pré­
server de ceL honible malheur. Cet amour qu'.il 
voyait éclore sous ses yeux et qu'il n'avait osé 
firI'ncher du eo'ur de sa protégée"de peur que la 
vie ne s'en allat avec lui, cet amour l'inquiétait 
eL l'épouvantait. 

Huberl quitta 1e jardin dans un enivrement 
inouï. En serrant la main de son hOte' qui était venu 
l'a.ccompagneI' jusqu'à la porte de la rue, il lui 
<lit : 

- Jamais, quoi qu'il arrive, quelques éprem1es 
que 'l OUS ayons il subir, je n'aorai d'autre fem­
me 1 ... Je lUI engage ma fOl, mon cœur, mon sang, 
ma vie! 

- Oh! père, que je l'aime 1 Si j'étais séparée 
de lui, mamte!lant, je ne vivrais pas un jour, une 
heure une nUDute 1 

- 'ons voilà bien, pensa Hans Schmutt. 
A partir d.e ce jour, tous les dimanches, Robert 

de Canisy vmt passer près d'Henriette ses heures 
oe liberté. 

./\ chaque entrevue .nouvelle, l'amour des deux 
jeunes g ns augmentaIt, poussait dans leurs ames 
de plus profondes ct �~�l�u�s� .fortes racines, mais 
mulllelll'eus ment leur SituatIOn reslait sLationnai­
l'e. lIuns , ehmuLL nc pouyait rien promettre, rien 
dirc, 11 n'avait pas .le. drOIt de d6voiler le mystère 
qui env IOllpail l'onglne de �~�a� flW(), adoptive, ct il 
n . fnllnit plJS songer li. marlCr la J<,unl' fllle sous 
un fuux nom SOUS son nom à lui. D'ailleurs, il 
rnlldrail prodllire divers .papiers et il n'en avait 
pHS. A tOllleH 1 s �o�b�j�U�I�-�g�a�t�l�~�n�s�,� à �t�o�u�~�s� les deman­
-les Pl'pssunlefl d(' Robert, 11 réponoUlt : 

- Il faut aLlendre. 
_ 11lOi? s'écl'iuit le jeune homme que j'Impa­

tience dévol'uit. 
- Il secours d'en haut. 
Et Huns Schn.ut( levait les yeux au ciel avec 

un ail' <le l'éHignntion muep.e. 
Av'c lI elll'if'ltp il sonHrlut plus encore, car la 

j'uM flllr l'inLerr g ait plus �1�0�~�b�'�U�e�~�e�n�l�,� �~�v�e�c� des 
�~�l�I�I�P�J�l�l�i�c�n�l�i�(�)�n�s� cl <1('s lormes qUI lUi C n<luJent l'A­
me cl il nc .,ovnit quoi répond!,c. Et, pour oom,?le 
cl lTllllhc\lI', il 1" voyail rlépénr commc autr 1015, 
I\\unl (IlIl' Bob"1 t eùl pénétré chez eux: Le puuv.re 
hOlllllle n dOl'l11ait plUll, ne �l�1�1�~�g�e�a�l�t� plulI.: lui 
qlll /Iul'llil do Il 111\ mille fois sa. vte poUl' IIcnl'lctLc, 
il la vovnit !' I\lffr'ir s'Niol!'r 1'. liS �~�c�s� XeuI. COlJlme 
IlIIr pllirIl . · HurlH ('ILU, �:�,�I�l�n�~� pOUVOII' IUL poder se­
cours cl mêml' CHUV l' d,. 1(\ consol r:, cur, Il cha­
quI' mot qu'il lui MSUlt, clic l'ôjlolldal t : 

.r' l'nilllf', n.on père. II /JI·tlilllt'. �I�~�o�l�l�r�q�u�o�i� nc 
vOilIez-vOlis pas que nous nous épollslOns? , 

noberl ne �~�}�I�l�r�r�r�a�i�t� [lus moins. Il Il' s'c.llpllqualt 

pas quel obstacle le séparait de cel'Ie qu'il a!Ïmait 
Il s'était ouvert à son ami de sa d convenue. 
- Je t'avais bien dit, fit celui-ci, qu'il y avait 

entre ces deux êtres un mystère. Tu �f�~�r�a�i�s� mieux 
de les oublier. -

- Est-ce qu'on oublie le soleil, et quand on 
l'oublie, ses rayons ne viennent-ils pas vous rap­
peler qu'il est toujours là? Il �f�'�J �~� �e �l�;�~� 'lin. i de 
mon amour. 

C'est sur ces entrefaites qu'un soir, au moment 
où la nuit tombait, la vieille honne qu'l'lans 
Schmu lt et H"mriette avaien L à leur service, vint 
prévenir ses mallres qu'une dame, qui dé.s.irait lui 
parler en particulier, l'altendait à la porte de son 
jardin. 

L �~�l�s�a�c�i�e�n� tressaillit. Il pensa aussitôt à la dame 
qu'il avait Juie, qu'il supposait être la mère d'Hen­
riette. Elle avait donc retrouvé ses traces? 

Il demanda à la servante: 
- Corn mon t est-elle celle dame? 
- Je n'ai pas vu son visage, car elle a une voi .. 

lel1c très épaisse, muis elle paratt élégante. 
- Jeune? 
- Oui, elle est grande et très mince. 
Hans Schmutt respira. 
- Cc n'est pus elle 1 
Et il sortil, très intrigué. 
Henriette, qui était occupée à terminp.r un de.s­

sin et qui n'avait pas entendu ce qu'avait dit la 
bonne, dit: 

- Vous sortez, père? 
- Il Y a là une dame qui me demande. 
Et il descendit dans le jardin, laissant la �j�~�u�n�e� 

fille toute rêveuse, car elle aussi elle avait pensé 
aussitôt à la dame mystérieuse de la rue Roche­
chouart. 

Hans Schmult resta plus d'une demi-heure 
absent. Quand hl rentra, il semblait soucieux. 

Voici ce qui s'était passé. . 
Deni re la porte du jardin, l'a.ncien braconnier 

avait Ll'otlvé une dame tout en noir, mystérieuse­
ment voilée. 

SanR au Lre en trée en matière, ce' '6' dame lui pria 
le bras. 

- J'ai à vous parler, monsieur, venez 1 
Hans chmutt se laissa faire, puis quand ils fu­

rent arrivés à un endroit où personne ne �p�o�u�v�r�u�~� 
les entendre, la damc dit: 

- Il faut d'a.bord que je me fasse connattre. Je 
suis la corn tesse Strenner. 

Ce nom ne disait rien à Hans Sohmutt, qui se 
conlenta d'incliner ln tCt , se demandant ce qu'on 
lui voulait. La comtesse poul"Suivit : 

- Vous pouvez faire prendre �~�u�r� nous à Paris 
des renseignements. On vous dira que le comte 
Strenn r ost très riche ... qu'il est appaf-enté aux 
m<liU ures maisons de Hongrie. Nous habitons un 
hôlel rlle Weber, tout près du Bois de Ooulogne 

- l\'lais, mndnmc, �h�é�g�f�~�y�n� l'ancien brac nmer, 
- Oui, interrompit ,warga, vous vous �d�e�m�a�n�~� 

dez où je v{'ux en venir? 
- En efCet, je ne vois PM, munnura Hana 

Schmntt. 
- Vous a.llez voir, dit La CODltes&e. Vous aves 

unI' tille 'f 
- Oui, madame. 
- Fort jolie, m'a-t-on dit. 

. EH passe pour tell 
- Eh bien 1 mon fils, Ir chevalier lfriLz Strenner, 
t 8.TlIOU['CU.x d �c�~�l �l �e� jeune fille. 
- Il ln. connall donc. 
. - n l'a vue une prt'miàro rois, dan! des circone­

�L�t�l�O�~� !I que �v�o�u�~� fllll'z peul-être vous rappeler. 
C'était dM.'! la forêt. Vous vous promeniez avec 
votre tHl . Un jClIn(' homlll s'es! trouyé là, a mar­
ché quo"qu s instllnl.'1 avec �v�o�u�~�.� 

l'::(lll ien braconnier chercha un J.nstant da.na _ 
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manoiTe, puis tout à coup le souvenir du jeune 
bamme lui revint. 

- En eff et, dit-il. 
- Vous ,-ou- �l�'�a�p �p �e �l �e �~� ce jeune homme ? 
- Oui, madame. 
- C'-est m on fils . 
l( Depuis, continua la comtesse, il a cherché à 

VOiT votre mie... Il est venu plusieurs foi'l ici ... 
Ja.rnais votre fi lle n'a paru f'aire attrntion à lui. 

L'AlI5a.cien eut un geste indiffé rent-
- Or, reprit würgu, mon fil aime votre fille . 

Il vie.n.t de me J'a vouer. Et moi j'adore mon ms. Il 
n'es t a ncun sacl\iflce que je ne fasse pour assurer 
son bonheur. J e suis dooc di&posée à. tout, même à 
le Laisser épouser cette dcm()i! elle, malgré l'inéga­
li té d e Cbasse, de fortune. 

- 2\1 ms , dit Hans Sahmut1, ma fille n'a pas l'in­
tention de se marier, - avec votre fil s du moins , 
qu'elle ne connalt pas. 

- ils femnl conna i6Slance. Je viens vous deman­
der seulement de l' autoriser à se pr ésenter chez 
vous, à lui faire sa conr. Et s'ils se ronviennpnt. .. 

- C'est impossible, madame. dit J"ancien bracon­
nier. 

- I mpossible? s'écria 8warga. 
" V <lUS refusez pour gendre le chevalie r 8tren-

ner ? 
- Je re' 'rais un fiLe; de roi. 
- Et p l'fooi donc? 
- P all'c que ma mIe aime quelqu'un déjà. 
- Elle allne quelqu'un ? 
- Oui. 
- Mon pauvre Fritz 1 murmura 8warga. 
Puis surmontant ce commencement d'émO'tion, 

elle ajouta : 
- Vous ne pouvee cependant PM, diL-elle, 1'0-

pflUSI!*'..r ainsi mon flIs sa·ns l'avoir vu, entendu, 
san que �n�r�8�d�e�m�o�i�~�e�l�l�e� volrr fi\lp ... 

- Je voos assure. mBdamf"'. rl'pondit J'ancien 
brll.Connil'r, qne lnlll sera inutile. 

- V HlS me permettrez bien au moins de lu i 
p61f1el' �~� 

- _\ ma fi.! Po? A qlloi bon? 
.Tt> pollrrais plnirj. I1l11lrt'B cl'clle J11 cauif' de 

HI "1 �f�l�l�~�.� Vous ne pnllvrz pns ml' �r�e�t�l�1�~�r�r� nu TYJnins 
, '>Ilt.'. f clion qui ffiP pl"rrnr>/.Ira dA dire II Frit?: 

( j'ai fni t tonl '" l'II' j'oi P\!, (lue j'ni tou t tenté. 
Et pui . qlli ail '/ QUflnrl vlll'c fUie fll1rn vu mo·n 
tl ,.'St.: 'l"1i il . t, rombi"n il /' imp-. Rllp n'rsl 
pu - fla:oœ" "nl"or ? J / .. JIl<'ir;1 l' fi 'elit �P�I�1�~� Mcirtj\ Y 
. L'I trion ne révondit II. IHlCIJlI 0[> ces qur's­

tions. 
Il "c l'l)nl. nta �~� dir quand la comtesse ent fini 

d' T �·�l�i�.�:�.�r�~�f�'�I�·� : 

fa 
Je v 'liB lk Il 'C, IIInrllllltC, qu 'i.! n'y Il rien A 

<w-V'lnrent 

�~� Quel jeune homme? demanda HenrieLte qui 
avml par1mtcment oublié le diplumate. 

- Ce jeune homme, dit J'ancien braconnieil' 
don t, �t�~� t e,s moquée purce qu'il avail, prélendais: 
lu, 1 �n�~�'� d Ctre en bois. LI nous a accompagnés 
au rocher dcs 1.;", ),.-::,,,, urs . 

- - h ! j'y suis, dit la ieune fille, qui se rap­
pela tout à coup. El alors 'i 

IJ t'aimc_ . 
�M�~�i�s� il. m'a à peine vue. 

_ Celf! [!lI. U suffi, purUlt-iJ. Il est . .lnll plu-
SIeu rs [OlS ICI pour le revoir. 

- .Il me semble, en rJ'feL l' avoir .!'f"'-'" dit 
HenrleLte �~�'�u �n� air iudiffé rent. . . . .. , 

- ,Eh bIC,n, cette dflme est sa mère. 
u . fillle m a demandé de recevoir son fils �~�I�-�. �.� mal. w.. /.. 
- POUT quoi faire? 
- Pour se fai r e aimer 

Il veut m'épolJser?' 
Ou:i . 
Et �q�U �: �8�v �e �.�z�- �~�0�1�l�S� répondu ? 
Qne c élrut . mutile ... que vous étiez promise. 
Parbleu! dit Ilenr-iettc 

-:- Mais lu mère ne s-e tient pus po b tt Ell r CVlcndra. ur a ue. e 
- Qu'elle revienne! 
- En �p�a�.�l�'�~�n�t� elle m'a presque menacé 
- De qUOI? . 
- Je ne sais pa:;, dit Han,' SCl mull, mais il 

semble que ;e malheur a. frôlé notre maisor me. 
cettc dame en noir. l a vec 

- Quelle ide 1 IDm'mu.ra ln jeune fille Ui 
doutait de rien depuis ql/·.eUe se sèlvail �û�i�~�n�2�e� ne 

" Q'll;e pel} �t�~�e�:�l�l�c� nuus Pau'€ ? dil Hcmiclle. -
- RICn, ,'V:G' 1.m( 'Il. 

lors, à quoi bon nous préoccuper '1 
IWc s'approcha de l'anden braconnier lui 

un bai -'"1' • TU' II front. ' pOila 

- Allez, mon 1 èl'C', dit-elIp, RObert m'aime ... J e 
n'il' ricn à tTüilldre, 

El elle l'('monla dans la mnisrl!l. 
Huns Sehmuff, l'Co tn spul duits le j nrdin à se 

prO'TTlcrli'r de ong 1>11 lal'gr, l'esprit tout "Ipi <.1 
sornbrps pensé!'!>. r . Il 

Il resta longt(mps à se pl'oJllener ainsi 
du.nl. qll'.Hrml'il;ttr,. dMfl le p,'Lit salon Ù' li' I-.l.:r.llt-con Llntlfu t il travUlllt'r, �u�~�l�1� , 

Tl ll11nit J'l'nlrer 'T'l"lnd un rns Irnt co 
pllS d 'un hommp qui. c cnel L' d ne vdnt mme / 
�r�e�m�~�l�'�(�l�'�l�!�\� ,,'l'lIlrnrlit. sur J 1'01: le. pns êlre 

Il dl'C'SA!1. lu It>Le, 
DIU'l6 J'étal d'I 'prit où il éh'l lont br 't d . 

l 'inqlliéfà. • , III evmt 
Le pl.lS 'C �r�a�p�p�J�'�o�l�'�h�n�i�~�,� vPllnit vers 1 

t, 1 d' j' . a lTlllU;OIl cc.c 1 ure, Of( In/1.lrO, �p�(�'�r�~�l�)�n�n�c� ' . 
sur' cr chf>rnill, Lœ huh! 1I1L.'l (l' \ VI Il ;1 ?;' pu.<1sml 

Il alln li lu JI(Ir!," rlii J'll'dill 1"'1111 . JIlL. 
ment et vit un homme qui �v�r�~�l�i�n�i�l� vel Il tlilln �t�I�~�u� 
Mais au liou de s !linger "('r" 1 1 u mlil. url 

Q Il p'lI' (' d' 1 \ 
�~�>�l� hornm , UVI'C mill' fH"Cflll!.iol;; )' . , f Il me, 
VII, s'étaiL �j�d�~� de ('()fë 1'1 l' !ll'('I'!' '/illlH 

ri III r' pn 
la hllie q1Jl �r�(�L�i�~�n�i�l� SlIil(' lIU In Il l' du ,,((Il-dl' UI! d( 
oomrne pOlit' voir 'C qui 'pit, 81tH �(�j�J�f�~� dl! �I�~�l� �r�O�~�'�ê�t� 

QlIel ôtait ("1 bOUIlIIC? u e JIH'drn_ 
�J�I�~�l�/�l�a� Schrnult Sf> dissimuln �d�l�'�l�~�!�i�"�(�'� • 

.p01\ l" l'obs(!J'ver. ( un Illbu 
Elnil·!'· II' flld cie IH COlllt '. sc? l'IUnolt 
H s rnblniL lJloin!! rand qu 1\l l />111 �~�(�\�I�j�~�?�. �o� etH dil,que r. lu' i t'lili 1 Illl hOnIr;1 d' 'pUIS. , .. In 

tJ,g , un pen ('Olll'b(' t vo016, un œ r t.WD 
�I �~�t�n�i�t�-�r�(�'� un VOICIII'? 
L'AI. nden cnnlllH'ur,nil li le croire, 
r voyall ' rt'.-I T' illHllfibilp, 1t Y(\11 

la f .nllire ')(;IClirée, il flortil li!' SH Ctlclwl 
à lu!. 

- Qui éll's-VOllS, m·i1 lJrusqulIll'lll 'L 'I! 
rnnml( Z-VflU ? ' !lU 

L'illCflIlOU aVLLit t.J'cs8u.illi violemmeDt.. �~� aU. 
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lieu cl fnir:, comme �l�'�c�~�H� fait un homme �a�~�l�i�m�é� de 
mauyaiscs intentions, 11 se rapprocha et dIt : 

- Vous êtes Hans Schmutt? 
- Oui fit. le père adoptif d'Henriette, très étonné. 
- Il �f�~�\�1�t�,� dit l'homme à demi-voix, que je vous 

parle t&eu1 à &rul, tou t de suite, pour des choses 
graves. " . 

- !\ ;ais.. fit 1 anCIen nracon.mer. 
- Je 'Suis le prince d'Argyll, fit l'Domme à T.oJx 

basse. 
Hans Schimutt frémit violemment. 
- Le prince 'l 
- Oui... 
- Ma fille 'l 
- Elle es t là. 
Il indiqua La fenêtre. 
- Elle vit 'l ... s'écria René ... que Dieu aoit bé-

ni ! - Mais il ne faut IJas qu'elile se douJte. 
- Venez dit Hans Schmutt, et il eanrne.oo le 

prinoe au fQOO du jardiJl, daIllS la partie sombre cm 
1-00 verdures se confondaient a.vec c&l.1r:tl de la f0-
rêt. TI y avait dans la haie une petite porte. L'AJ,sa· 
cien l'ouvrit et René entra. 

x 

Hené était tout chanceLant d'émotion et de �j�o�d�~�.� 
Elle vivait. Elle était là. Il voyait la lumière �~�i� 
1'6clairait. Elle avait marehé dans ces allées où il 
marcllait. Il ne put se contenir plus longtemps. 
TI luta en sanglots et faillit tomber. Hanll 
SchrnuH le prit dflns ses bras. 

_ Prince! prince! fit-il, calmez-voU'S 1 
_ La voi.r ! dit le m&lheureux père, la voir 1 Car 

je la verrai, n'est-ce pas? 
_ Oui, vous la verrez. 

Je la verrai sans q1l'elle me voie, sans qu'elle 
�~�n�(�'�b�e�.� Car il nc ([lut pas qu'elle sache encore. 

Il Oh 1 mon ami, poursuivit-il en pressant la 
lIJuin dc l'ancien braronnif'l', vons m" l'avez conser­

'C. VOliS avez eu bi.en soin d'elle. Merci, merci.! 
11 p('lrissait la. mam de l'Alsl1dcn entre les �~�l�C�n�­

rll's TI ne pouvaIt plus parler. Les mots ne lm re­
vcnnirnt plu . 

Hans Schmllt't l'entr:utnn vers un petit banc placé 
SOUIl une lonnelle {;palsse, tout près de la lisière de 
ln forêt. j" '1 A _ Rt'mettez-vous. (l,·) . Si:!eYe'I.-VO\1S. 

T le prince se �I�f�1�i�s�~�1�1� tomber sur le banc, brisé, 
san 8orl)]es. Il demanda: 

- \le fnil-eJlr '? 
rme lravaille. 

- Elle ne soit rien 'f 
_ Rien. EU croit atrf' ma fille. 
- Elle est hCllrt'lI::ip ? . 
_ EIlc le seruiL SI elle pouvait éponser l'homme 

�~�·�c�l�J�P�.� nime. 
- Elle airnr qllCIC]l1'lln ?" ,.. 
_ IIi. n of(1rier, lin Il Ill. nunt �~� mtlllcrie n 

gll.rnisf lll il Vinpl'llllCtl, 1101>['11 <II' Conu;y. 
Il Ils s'aiment tous les deux. 
-lls.C'voipnt'l .. , JI ' l 1 

,If' l'ai fllltoris6 tt venl!' ICI. VICn lo,us cs 
dil n IH' Il', . .Je ln \'0\ fi i tf'np �I�l�l�~� �l�I�1�C�'�l�l�r�~�l�J�S�e�.� hile. so­
rnil morlt d'l'lltlllÏ et cil' clllI"rln. AI'Jc nml Cali Y 

- ('li! 11011. 
_ Qnnl\d l'Il/' If' vnil l'Ile l'st �h�e�l�l�r�c�~�l�s�r� pnur !, 

rc le dr III SI'I1HlITH'. , T/illlIlll'l ' IlS t nl !e ne voraus 
pu Ill! !lo\lvllii 1 Il. IfIL'llt J ccl, Il'1 Ruber ne 
IIUlt l'il Tl. Il ('Illi Il'/1, 1111 'te esl P. 

_ Iflonri lt ? 
C' 1 \1' IIUln '1111' JI:' 1 i i rI!,lIl '1 s'lm-

prdirmll'. ri m'fi rll'muTlt!(' !ln mn}Tl. Il 'Ill Il.ti t �u�w�~� 
r(pon Il jfl 11(' [llli pus III 1111 dr 111. il ::1'(1.. 
101111(' \1 'Ilri!]l1/' (lU i s'('lonnr. El Il '. ."ulfrclll. 
1 qu" W'11VlJis-j' fllÎ!'!' '1 Qlle PO:IVllIB;.lL d1l',' , 

Ah 1 j n'ui lJUS dUrIIll tOlite �l�f�'�~� rlmLs. J JnlplOl al 

du ciel un appui, un secours. Le ciel m'a entendu. 
puisque VOliS voilà. 

- Hélas! je suis encore comme si je n'exiBtai.s 
pas, n'ayant a.ucun droit, obligé de me cacher 
d'elle, de Lous. Ne suis-je pas encore d'Argyll II 
Lrattre ? 

- Espérez-vous au moins ? 
- .Te ne sais pas. J'arrive. A �m�O�I�f�'�a�r�r�N�'�~� le .... 

sard ou plutot la Providence m'a co.nduit ches ma 
femme. 

- La mère d'Henriette? 
- Oui. Elle ne m'a pas reconnu . .rai tant chan-

gé, j'ai tant vieilli. Si vous saviez quels maux fai 
soufferts ! Mais j'ai pénétré cbez elle. II n'y �r�e�.�s�t�~� de 
moi , aucun souvenir. Elle m'a condamné, �r�e�j�~�t�é�.� 
Mon nom lui est odieux. Et que faire 'l que faire T 
Si je ne puis pas me réhabiliter, il va'udrait mieux 
que je fusse mort. D'ailleurs, je pourrai mourir' 
maintenant que je les aurai: vues toutes les deux. 

- Mourir? dit Hans Scbmutt... Et Henriette ?.. 
- C'est vrai... EUe mourrait aussi. Il faut d'a-

bord travailler à son bonheur. Avec quel conrage-­
le vais m'y mettre! 

Le prince resla longtem}>1S dans le jardin. Il ra­
conta à l'ancien braconnier aa �c�a�p�t�~�v�i�t�é�,� s0t,I .éva­
sion. Hans Schmutt, de son coté, lUI fit le reclt de 
la vÎe qu'il avait menée a,:ec �~�e�m�:�i�~�~�l�e�.� �~�e�a�é� ne lui 
faisait grA.ce d'aucun détail, n avaIt Jam8.1s entendu 
parler e.5sez d'elle. 

L'beure s'avançait. TI n'y �&�u�r�a�i�~� plus de trai.D 
pOlir rentrer à Paris, et René voulaIt rentrer le S'Olr 
même, ne pas perdre de �~�m�p�.�s �.� 11 �~� leva. , 

- Tl faut que je parte, dll-1I. Mnl cI' 1:' Je la VOle 
de loin, sans qu'elle soupçonne ml'l �p�l�'�P�8�,�.�.�n�(�'�~�.�.�.� ana 
qu'elle m'aperçoive ... Peut-être se douterait-elle, à 
l'adoration qui jaillirait de mes yeux, de t.oute ma 
pel' onne. que je suis pOUl' elle autre �c�h�o�~�e� qu'un 
indilfrrcnt. Et i! ne fa\lt pas qu'cne oS he. Il ne le 
faut pas ... Elle souffrirait trop. 

- Elle ne saura rien, dit Huns SchmulL Eile n6 
VOllS n pa entendll entrer, El VOllS la ver!'''?:. 

Il Vous allez vous dissimuler dans le jnrrlin, de­
vant lu frnélle, Et jc l'U(1pellerai. Elle pal,ulm. 

Et il cn,ITleno. R né sans bruit duns le devant du 
jarclill ... SOllS les fenêtres mêmes (j'IIenrif'ttf'. Il le 
fil cocher dans un massif. 

- [{rslC7,-lù ... Ne remllez pas, ne parlez pas . .T& 
v/us l'appe!er. . . 

Il s'avança un peu dans l'espace vlde qUI prér.é-
duil In maison ct cria : 

- I1('nriellc ! 
La JCllne fiUe accourut. 
- �~�I�o�l�l� Pl'I'e 1... . .' . 
F.l Il.cnô la vil, appnntlOn éblo11Jssn,nte. Il la VIt 

dillphlllll' rt l'os.. uvee ses cheveux d or, ses yeux 
6cl: llllll", . ('S lè'Tcs. Ollriant s, dnn::i ln 111mière 
qu'('l1e i1llllllinn de JOIe. 

Il �~�.� 1,'VIl ft dC'nli, !'plombn il '('nol! , lendit le.':! 
mains. Un cri Caülit sortir de s bouche. 

ln hile 1 
11 f'1I1 \11 force 811rhllITlaine de BC conteni!'. 
Il ["u!m i l'n. 
l! HI!' III voulu qu'eU' 1 UlL 1 toujour. �~�s�e�r� 

10 111111 '(1 t:xtniic. 
JIllllH dllllUU dit: 

11 rUllt vou ,'o\l('l1c'·. 
le Il el:!t tUI'd. Vous vous tlpuisez &. trav iller 

Rins!. 
Oh 1 !lOf! pu , je ne sui. pn.q foLiglltS . 

Sa \ oix Il 'ml 11111' rlnllr.p'ir illnnie. rme l'ompli1-
, I\it ln n li! rlf' �n�f�)�t�r�~� harmoniell t'S. 

Rcnû n'/llll'nit jllrnnis voulu qU'l'ile ce �~�I�i�t� de ré­
:;1 nlH'J' h ,ps nr ilIes. 

Ft von l' rf', flue faillI . ,m clonf' dnn le j 
din ft ('l'ttl' h Il m '/ 

- JI' ml' lm TIl n!', ln nnit l ei bc.!le 1... 
- VI1\l till, z fi 1 op J' fr ,Id. 
• V')U8 muni rer. me dire b IIIsoir T 

Do lIH dllq millnlr . 
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- Je vous lIIttendrai. A tout à l'heure a lors. 
Elle <IUitta la fenêtre, disparut. ' 
Et Rtmé s'éveilla. 
Il s'éveilla du rêve éblouissant qu'il fai sait. 
Hans Schmutt vint à lui. 

. Le �p�r�i�n�c�~� lui saisit le bras, le serra avec une telle 
�v�l�O�l�e�~�c�e�,� SelUS le coup de l'émotion intense qui le se­
CGU81t, que l'Alsacien faillit crier. 

- Est-elle jolie 1 murmura-t-il, et comme je com­
prends qu'on l'aime 1 

« S'il m'avait été permis de l'approcher, de J'em­
brasser, je serais mort de bonbeur. Est-elle jolie 1 
Ql1e sa voix es! douce 1 Toute sa personne est 
pleine de rayons et de sourires. 

_ Elle m'attend, dit Hans Schmutt, pour rap­
peler le 1)rince au sentiment de la situation. 

_ C'est vrai, vous allez la voir, lui parler, l'en­
tendre vous appeler père ... Que vous êtes heureux 1 

_ 11 faut partir, dit l'ancien braconnier, si vous 
ne voulez 1)as ... 

_ Oui, oui •. mais je �r�e�v�i�e�n�~�r�a�i �:� Vous me permet­
trez de �.�r�e�v�e�~�V�'�"� comme ce s.OIr, Jusqu'au jour. Oh 1 
�e�o�~�m�e� Je valS 1 attendre, ce Jour, ce jour où je pour­
�r�~� la �s�e�~�r�e�r�.� �d�a�~�s� mes bras et lui crier : ton père 1 
c eS,t mOl .qw SUlS ton père. Cette fois, dit le prince 
à l AlsaCIen, avec une expression où. perçait une 
nuance de jalousie, vous ne serez plus que l'ami. 
C'est moi qui serai le père, le père! 

Il sortit du bosquet. 
Hans Scbmult lui ouvrit doucement la pfilrte de la 

rue, le poussa dehors et dit: 
- A bien tOt ! 
- A bientOt, fit le prince qui s'enfuit comme 

un fou. 
�~�u� �r�n�~�m�~�n�t� où .il quittait le jardin, une fOI'me 

DOIre,. dISSImulée Jusque-là SOUS les verdures qui 
bordaIent la forêt, se délacha de l'ombre, jeta un 
10DJg regard sur la maison ou brillai! encore la lu­
mière de la jeune fille et marcha sur lu l'Oll te der­
rière le prince. Celte ombre élait celle de SWR1"ga. 

Quelquas heures auparavant, au mOlllcnl ou 
l'odieuse femme, après son entrevuc avC'c Huns 
Schmntl, descendaiL de voitnre à la glll'C de Fontai­
nebleau, elle. vit, �s�~�r� le seuil de la gare, uu llOmme 
dont la pbysiOnomle, dont les paroles III frappèrent. 
NOD qu'elle eOt reconnu le prince �(�1�'�,�\ �r�g �~ �· �J�I�.� l\llJis ccl 
homme à barbe el à cheveux prcsq1Je �b �l�l�)�J�l�f�' �~�'� �v�~�l�t�l� 
�d�'�~�a�b�i�l�s� �e�n�t�j�~�r�c�m�e�n�l� neufs et au. Cl,ue'I.;; il lit' p'umis­
sail pas habitué, cel hommc sc fUlsalt expliquel' la 
remte qu'il fallait prendr'c pour se l'CIHII'(' il III l/1ui­
son qu'elle venait de quitler, la maisoll IJflJJiléc pur 
la jeune fllle qu'aimait son fils. 

Quel était cet homme 1 Le père du rival, peut· 
être '1 �S�w�a�r�~�a� espéra, par lUI, apprendre quclqtl 
chose qui linl 6ressCl'alt sanR doute. /\lJ liell de 
prendrc le tram, �c�l�l�~� le suivit. Hellé, Ill mnrb,\ 
LI'avait pas fait attentIOn à elle. II hll flit (,1I! Jl,> 
grâce A la nuit assez sombre à ce moment, �c�I �" �J�J�'�l�ï�V�e�~� 
pI'ès du jardin de Hans Schmu,lt, 'pre 'ljue en lll ,'.mr 
temps que le prince. Elle se d!SSIIIlUIIl d "' /TJèl'c' 1111 
bouquet d·arbustes. el Tù elle entendit HI.'116 dire 
SOli nom. 

L'{'lnotion de la comtesse lut si vive qu'cJl fllillit 
laisser é 'happer un cri d stupeur. 

L prince 1 
�M�u�j�~� alors celte jeune fllle... colle jelln/' fille 

qu'ni!llllit son fils, c'était la fllle du prince '/ 
Quel! découverw! 
On devin avec quelle curiosH6, qua!1t' flviclilé 

bUe é , Ut8 1.1). conversution qui eut li u ·mlllilc enll'e 
les drux homme8. ,\ucun détai) 11 lui éehnppu. 

Elle apprit le nom, l'adl'css de J'hOlllm uil1lé pILi' 
la jeulip. tilt cl 'lui éh.lit le rivnl de ::Ion �t�l�l �~ �,� cl 1111 
BOUnI'f' dt: lri orllphe t de> joie écluIJ'n 8 • lèvr s. 

_ ,It II;s tll'O , penfla,l-cHe. Je sui!'! mu1t/l':I!' L du 
leen'l, du lT(,lltère; 1 tllle du tl'alh'o /l' �J�l�(�l�u �~ �c�r�l�l� 
per Ulm !:Il olle l'ellOUS8C mon tl1s. 

P;l clle rentra li pariH, heureuse de ce qu'olle uVliit 
u eL Ilklndu et toute vIeille d'ospoir. 

La Nuit Rouge �~�'� 

QUATRIÈME PARTIB 

1 

Robert de Canisy e 
sière, descendait de' j-n sueur, couvert de pOU8-
seme venant a C levaI dans la COUI' de la ca­
res �d�~� malin. u;; Sw �h�o�~�m�e�s�.� Il était ne.ur heu-

_ Mon lieutenanStO at s approcha de lUi, 
- Quoi? . 
- Monsieur votre père vous atte d.. 
- Mon père? fit Robert très n . 
- Oui, mon lieutenant ' surpns. 
En effet, le jeune offlci'e 1 

venir dans la cour un h r, evallt les yeux, vit 
à. cheveux blancs 'épais domme à moustaches et 
u-ès rouge\ sanglé �m�i�l�i�t�a�i�r�~�m�~�~�~�r�~�u �r�e�,� la �f�l�g�~�r�e� 
gote dont la boutonnière ét ' am une redin­
rou.ge. Il &lla vivement il. �l�u�i�~�t� ornée 'l'une rosette 

- VOUiS, mon père : ' ici? 
Le généred, sans l'étreindre dit b 
- Tu es li bre? J'ai il. te �~�r�l� �r�~�u�~�q�u�e�m�e�n�t�.�.� 
Et i:l. entralna le jeune �h�o�~�m�:�r�'�f� Viens l , 

oette attitude, hors de la caserne' ort surpI'ls de 
Jusqu'à ce qu'ils fu ssent �d�e�h�o�r�~� 

ne fut échangé. Le général était �~�~�l�'�~�~� un mot 
même. Robert cherchait à �e�x�p�l�i�q�u�e�~� ce eq �~�o�m�b�r�.�6� 
amené à Vincennes son pèf'l' qui ne v UJ aV8!t 
plus ; il se demandait �v�a�i�n�e�m�~�n�t� cc qu'il oyagea!t 
hti vouloir. Le général Gérard de Can° pouv,aJt 
combattant d'Afnque, avait aJors pl'èR �d�~�Y�'� ,anCIen 
dix ans. C'était un homme brus �u�~� sOlxanLe.. 
pièce, d'un entêtement �S�y�s�t�é�m�a�t�i�q�~�e�'� �e�~�o�l�l �t� �d �'�~ �n�e� 
ne pouvait faire transiger avec ce qU"1 que rien 
nliL comme son devoir, 1 consldé-

Il y lIIv ,ait peuL-être dix ans que 1 . 
tait pas sorti du département du �L�o�~� �, �g�~�n�é�r�a�.�~� n'é­
lait certainemcnt un événement g' 1 C , cL I l faJ ­
llitcher à sa retrai te, le faire venir �~�a�~�~� .pOU!· l't;t r­
connes. Robert attendait Llonc a �~�I�S�,� a ,Vm­
qu'il parlll.L. vec wlpnllCnce 

Qnand les �d �e�u�~� hommes furent hol" 
dans un dcs senliers du bois 'lui enlo .:1 du fort, 
jon e t où pCI'Sonne Ile pouvait les �e�n�t�~�r�e�d�l�1�t� le don­
nérul dit : n re, le gé-

- Je suis allé hier à la place Je t'ai b 
congé de trois mois. . a lenu un 

Rohert sursauta. 
- Un congé? Et pourquoi faire? 
- Pour voyager. 
�L�' �o�f�f�i�c�~�e�r� devint lout pAI e. 
11 /lv/lIl rensé à son amour subit 
- Voyager? !\lais je ne vcJx vm en t. 
- m moi, fH sèchement le �g�6�.�n�~� �j�~�y�n�g�e�r�.� 

tu vlJyof1.ges. ' Il veux que 
- m pourl]1Joi, mon pèl'I'? 
- Ponr t'nrrnchel' à certaines inOll 

Qlll' I1es in/lll nres? ences. 
J.c gùll(' I' n.l s'unNo.; puis, rcgardant 

duns II' blanc des y01l x : son nI!! 
Il [nul meUrc les pOlnts sur !es . 

- J.(' VO.ll /'D suurai gré, mon pèl'c 1, nJors? 
- J UVUIS r <:l !)ôl'{o CJIlP III coOlllr lLd ' . 

mol. l'aiS à demi. 
- Ull,.i(' nI' '1JlllprNldH pl1.'l dll toul 

l',h h ' II 1 fil le gt"n,I I'1I1 /lVN' " 
n1l'nl, ri il l !l'l li r n,., il pn/"lttt. que �l�~�~�n� �,�~�ù�l�O�m�e�n�c�e�_� 
de' 1 /11 1 1111" lw c d'lInl j"Ill!' Iilll ' es en lm!, 

Il!- (Il. 1;(,1> l' ri ,\ 'I ll f'Qllge é;JlJJlil f'! 1 
ml' .I!-l "II lIm[ li I II ' CH pUI' 

- l Jn III"', llH1l Il �r �~�' �!� 
l' rI j"11 �~� '( ' 1.11 d'lIlt 

111\)"'11 l , IUIIl' 1,J J C' IH. 
SOll t li li Il . 

C JI! �~� ,', l' -ci... rn'ot t. 

il ' nnrlj UU1S l'oIn ,' ., 
fil 1 (lU)' ete! 
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- Celle-ci, sàis-tu quj elile est d'abord? 
- Moi, ("el'tainement... C'est une jeune �t�i�.�l�l�~� 

très honnête, la fiNe d'un petit rentier nommA 
Hans SCJlnl utt. 

Le général SI' posa encore, et regardant son 
filbs fixement. 

- .EIl bien i ,-üilà ce qui te trompe. CetLe jeune 
fille n'est pas la fnle de l'nomme que tu connais. 

- Eh! que m'importe? fit l'officier. 
- EL! e est la fille, poursuivit le général, du 

prince Rimé d'Argyll, l'homme qui a vendu, en 
18ÎO, ses saidats. 

�R�o�b�e�r�~� était devenu tout tremblant. 
- C'est faux 1 bégaya-t-il. Qui vous a dit? 
Le général mit sa main SUir le bras de son fiJ.s. 
- Ecoute-moi, fit-il. 
Robert le suivait la mort dans !J'à.mej llJ\lJSSi li­

vide, le cœur aussi serré, la chair .awsi défail­
tanle llu'un condamné à mort. 

El il voyait devont lui l' effondrement de tout 
son avenir, de tout son bon.heur. 

- C'était, commença le général, c'étatt avant­
hier. J'étais dans mOf. jarditn, après le déjeumer. 
Mon jardinier s'occupait, sur mes ond!res, à G.l\;a­
cher quelques branches de vigne que le vant avait 
détachées pendallt la nuit. �O�~� sorme. Ado1lphe va 
voir, puil; il 1 evient en me dlSu.nt : le Mon géné­
rai, C'<l.St \liIl.e uame. 

- Une dame? fiL Robert. 
- Une dame, poursuivit son père ... une dame 

qui venuI,t de PaI'ls Tl'è:;. �i�.�n�t�r�l�~�u�é�,� )e donne l'or­
dre de la fuire entrer, t JI' V/liS m mstallel' dans 
le petit salon dll r('z-de-ch.,lussée pour .la rece­
voir. Au bout de que.J.ques n1JfJule:'\ elle arnve. Une 
dame lr,\s bien. lré!; élégante. très di st.ï.J:I guée. Une 
dame du monde, cerw .. hueme.nt. .Je IluL of.fu:e U!Jl 
siège non sn:-d laisser parultTe un oerla.iln. é!.0n­
�n�.�~�m �(�> �'�n�l� rt, lui ù mander ce qui l'amène ... 

" EJ.le me dit: 
" - C'est bien �' �~�J� génél'ol Gérard de Canin qwt 

j'ai. l'honneur (j . pal'ler '1 
" - Oui, madame. 
Il - lA père de M. Robert de aamay, en ,aT­

ll:i8on à Vincpnncs? 
.. - Oui, ma<lame. 
Il - J'ai Init le voyage d'Ori.élUl.9 wu, up1Iè& pOlir 

SlI:uv-er yol.l'e ri.l.s. 
- Me sa.uver? dit Rohart. 
- ,J'ai fait un bond, tll comprends, clit le gé-

néral. .. �e�~� j'ai prié la �d�a�m�~� de �s�'�e�:�(�p�.�I�~�q�t�l�.�e�r� C8lté­
goriquem nt.. J tors alle. In a loul dit : Que tu 
aimais u.ne jenne fille <JUl Malot ln fllie (h'\ID homme 
dont on ne peut plus pronan-c<'r le nom sans rou­
gir . lu. fille d'1l!1 tl'ultI"e ; qll'il riait peUlrOlJ'6 tl?mp.s 

�1�1�i�C�~�:�I�'�t�:� un t HI'I'I.u:hur à celLe �r�o�~�L�e� pu.e:;ion. E11e 
m'.a. donné les prouves de ce <ru olle Ilva.açait. Il 
n'y li pus n doul('l'. Elle Il vu le père de la jeune 
flll(! . 

�~�l� 

- Il vi t donc encoro ? . 
_ JI vil, Ynilll:l il so cache-.. Il vifmt �~�'�I�!�.� ,mut It'en-

lretenir uv .. c l'homme qui gllrdc �~� fille. �~�t�~� 
(lame Il �.�~�I�l� l'pris lin sni r lell r rnn �V�f�'�l�~�n�t�H�)�n�.� La. jenne 
fllle ne so.it pas que son pèro eXI8t.e,. qui 6M ce 

P.
èl'(" IWo l>hL df' l>onno foi. Elle sc Cl'Olt la tille de 
'homllll qlll vil uv'c e.lle.. un nommA... Iln 

hOlllm(!... �.�.�J�~� ., ..... 
1...<' �~�~�~�r�n�l� chercha Wl iMtnnt, PWD 1" .... 
- SclltnuLt.... un Ilomm{' Sch1lluLt.. 
- IInns ochmull, dJL Hobt'I'l. 

. Oui, c'eet biCfl ça. ,. é 
Le j unI' o!Jlci('1' �~�C�O�l�\�t�·� il .11lnS t"Dtendre, e"ar , 

l'œil hngoNI, cnrnml' dl vUllt un nbtme. 
GüLlc d<IJIHt, J'( I)!'il 11' W\IH'I'(\.1. li coonu �a�.�u�t�r�~�­

foi le pi l'C, Ir. prJ1H.1I1 11' A l'gyll. EM . ne poUVAIt 
Ptll sc JlH', 1'''1' url 1'1'. D'nillt lit'!! le prlnoe a de· 
�I�n�n�r�~�c�l�'�"� Il vOir Il tllll·... l l'nllll'I' ln lui u monlré 
ù\ (1111\ pUI' Ifl knNre ... El Il pleuraIt (JIll la ro· 
gllrdflllt. Oh 1 HI n'y a pns de doule, Vil 1 

- \In i ' (lud intérct, demanda Robert, e. cette 
fnmn1'.! '? 

- Elle ne voulait pas qu'un r·fficier fmnçais, 
flls d'un général qui a versé son sang pour son 
pays, fût trompé par �d�~� misérables 1 

- Mais, ru Je li.euLenant, la jeune fille Th'est paa 
respon able. 

SO'[, père le regarda. 
- Est-ce que tu voudMis la ri3VQir ? demanda.-t-il 
Et cela d'llll air qui fiL tresscillltr dalllS toutes 

ses moelles, le jeune officier. 
Il murmura, Jes yeux humides. 
- Je l'aime tant 1 
- Tu l'aimes? 
- Oh 1 ou,i, mon père, je l'aime, et si je dola 6tnl 

séparé d'elle ... 
- Que �r�e�r�u�s�-�~�u�?� dit sévèrement le ganéraJ.. 
- Je ne bais pas, répondit le jeune homme., mais 

je crois que j'en mourrHl. 
L'officier supérieur secoua la �t�~�t�e�.� 
- Bah ! bah 1 on dit r:C!éL 
- On le dit, et cella �a�r�l�·�i�y�~�.� 
- Enfin, s'ér l'ia violemment M. àe Canisy, tu 

ne peux pas [JUUl'Lant �~�j�)�o�w�:�;�c�r�,� I.oi, officier, pa­
triote, la fiJùe d'un homme qui a Lrahi �~�o�n� pays, 
dont 11) n.om est synonyme de honte. Si tu com,.. 
mettais maJgré moi cette inlamie, cc crime, Iiu ne 
me verrais pas vivre deux secondes de p1us. 

Robert ne l'épandit pas. 
Il se conLf;nla (].e mllnnurer 
- Je suis bien mallleuretu. �~� 
Puis il ajouta : 
- Et elle 1 
- Qui, elle 1 
- Comme elle va sout'frir J 
- Elle t'aime? 
- .comme je l'A ·lme. 
- Elle fera comme \.oi, elle oubliera. 
- Jamais. 
- Jn.mais ? 
- Si elle ne m'oublie pas plus que je ne rai �o�u�~� 

_liée ... elle ne m'oubliera jama..is 1 
- Enfin, lu vas m'obéir, n'esL-ce pus ? dit le gé>­

néral d'un ton qui n'admettail pas de réplique. J'tU 
ton congé, tu vas partir . 

- Et où irai-je? 
- Où tu voudras. .J'ai pris des fonds cbH IIKID 

ba.nquier. 
- Et vous De permettez pila' 
- Quoi? 
- De la revoir ... une fOO6. 
- A quoi bon cr Pour rendre plus �v�i�~� volre souS-

trance. Non, tu vas p6rtir toul de sUIte. Je ne te 
Jt\isse plus une m.1.nuie ... ta ft8 venir l P&rls avec 
ffiQi. 

L'officier fi!ourbo. le. "te. . 
- Quel crfondremenf 1 mur'IDura-t-lL 
Puis, avc-c des larmes : . . 
- !lier ancore, nous fllODS ru heureux 1 
Bt il ma.rcha aux �c�O�L�~�s� . de son pare, en �s�i�l�e�~�,� 

perdu dans un �d�é�~�c�B�p�~�l�r� �u�n�m�~�n�s�e�.� Essayer de �r�~�­
Stsl r au �g�~�n�M�a�l�,� il 0 Y .f.aij8.1l pa.s songer. PUl8 
quelle rai!:lon donn r? Il &St cerf.llin qu'il nc pou­
va.it plUl apollaer 10. tille du prince d'Argyll. Et 11 
pensait b. la douillur de la malheureuse enfant 
quand elle ne le verrlllt plus revonir, quand elle so 
croirnit abnndonnéc par lui, �o�u�b�l�i�~� peut-être, Cl.\l' 
il ne pouvnll pnR lui rll.ire oonnnllre les moLits de 
son �~�é�p�n�r�L�,� lui npprendre l'indigmtA. la hante cnN 
peflll.len L sur ell{', si 110 les ignorait. 

Elle croirait <pl'il avait cessé de l'a.imer, et elle 
1'11cc1lRPruII ; elI!' Ir tnlludirait. Quel avenir pour 
elle, pour lui 1 Que d. torLures 1 

- �l�~�h� bi n 1 non, mon père, s'60ria+U, j. ne puis 
pas. 

Lo général fronça lee tourcn •. 
- Qu'osl-ce quo tu ni) peux pa.e' 
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- Quillel' ainsi cetta jeune fille ... Il faut au 
�m�o�i�u�~� que je lUI dise ... 

- Quoi ?... '1 
- Que je n'ai pas cessé de l'aimer ... que je ne 

cesserai j'l l1is de penser û elle ... 
- Alors Ile ln dcmllndern pourquoi lu purs ... Et 

pourras-lu le lui Ulrc .? Pourras-Lu IUJ �u�p�p�r�~�n�d� 'e un 
secret qu'clle ignore, qu'on lui a si soigncuselllPnt 
caché ... lui dévoiler une honle dont elle peu t mou­
rir? 

L'officier courba la tête. C'était vrai 1 
- Si VOUl> Sû.ldez, mon père, rcplit-il, comme 

elle mérite d'être uimce L. 
Et le gùnùl al vil des la.'mes dans les yeux d!:' SOD 

fils. Il eut un moment d'émotion, et prenant l'épaule 
de sou Hl.::; : 

- Tu te consoleras, dit-il d'une voix aflectueuse, 
presque tendre. ,'ous n'y pouvons rien. 

- POUl'tanl., dit Robert, qui espérait encore, ai 
n s· 'luit Irumpé. 
- C(;DlInent '! 
- Si t;dlc fellulle vous avait menti ? 
- D ns quel but? 
- E ,I-c'c qu'on sait? Une vengeance peut-être. 

Von. lie la COllIHd "ez )." .. �-�.�\�-�t�~� le un Dom? 
- • on. �~�H�l�I�:� Ge üait 6, ..... une �f�~�n�l�l�n�e� du monde_ .. 

El! n Hl:; l.UU1l8l1 de nom. Eile pal'aissait animée 
puur nous des rneillet!! ; �i�n�~�n�t�i�o�n�s�.� Et les détails 
qu Il:U Jonnés ......... 

Le .... ·11·1 al secoua la tête. 
-' • on, non, elle ne m'a pas trompé ... Tout est 

vrru. 'fte fille �e�~�l� b.en lu fille du prince d'Arg\·U. 
- L- malheureuse enfnnt 1 dit de nOllv !tu Ro-

bert. (juel avellir ! 
L'h(!!lfl' S';1 vlIl1çai L 
Le général l'eglu'da sa montre. 
- III h,'lIre:; ct demie 1 Il �e�~�t� temps de rentrer 

à Pans. 'l'II partil,LS ce SOIl'. 
- Cc olr! n:pèt.a Hobert. 
:- Il vaut I.nieux, fiL le général, rompre tout de 

swte, pUI 'l U Il faut que vous vous sépariez De 
quel cOté \'l'lIx-tU aller' . 

- Vue Il)'importe 1 dit le jeune homme qui �~� 
.. en f(li L mourir. ' 

Son père le vit SI déiait et si triste qu'il en eut 
pitié. 

Il !tH pri l dOllcement le bras. 
- (Ill cour-agc 1 munnura-t .. il. La vie n'est faite 

Que d'épl·l'u\c. ) 
.mL il entl'ul1l8 son fils qui se laissa emm 'uer. 

II 

Fnirc rompre le mariage de la fille du prin('e aVl'C 
1 hOIlIlTH' qll'elle f1inlUlt n'éLait j1f\JoI �~�m�r�J�l� 'nnt Ollr 

'l\r"n cl\l vonl d' voir l'on f1l /)1'111'''\1.' [.' monr 
de Fritz pour ln bcl.le inconnue nperçlle dana la to· 
i' l cl FOIi aitl(' lI· 1 .. t.uil d( vpnu si violent quo 
If' jr 11/1 hOlllm" �c�l�l�-�O�l�~�I�"�s� lÎ Il vup Il nc �t�l�'�n�\�'�~�'�l�J�n�i�f� 
plllS ne �~�'�o�,�·�t�·�l�.�J�p�a�i�f� plus de rien, ('f su mèrf' sauf­
(r'uit de le vOir ainlli. Vainl'ment elle lui avait dit 

" p'-'!' r, Illi (LYlli! �r�a�(�'�o�n�l�~� "Il. vi. il/" �~� "von nvt'c 
déc nuvrrle qll'clll' y Il vUil faIte, en. llJoutunt : 

_ (.f>lle �i�~�\�l�n�e� fi]] nr p IIf se mUJ1er nv.-c aucutl 
�F�r�n�n�C�;�f�1�i�~� ... • . 

Fritz �,�{�'�(�~�J�l �l�l�l�i�t� la �~�t�t�'� O'l1n !lIT'. �d�~�(�'�o�u�r�o�g�é� ... 
- M'llimera .. l li'? murmlirRll-l\. 
_ Ini oui dj8Mit lu nl,"re. ClU/J11f1 tlltt' l'lluTn '''', 

qu'elle le ('()on'lllr , q.ll(j n<1 . rlle saura qu'eUe M 
peul nvoir dc' 1 fUI( '.:I" rn 101. 

• L41i l' itllf,lke, tu j'6opou. rM 1 
Aprl 1 \, .. �~� r il OrJ UII d qll nrl l'Ile Cil!. �~�l�I�'�J�'�"� 

00 P rI' !I(' Rt)DfJ(·t de ûlIlisy, c1ulIl cllp nvml .'IU·' 
mM �d�e�v�i�n�~� le C'IL ('!.i're, t'Ile J\lK fi �1�"�I�'�~�l�1�1� grund 
pas élail r/lil. Le rivlll n'éLalt plus à ("'lundrl'. ,Til" 
male le g&lml de Canisy ne t iSSeT'Rtt SCM) fils 
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épouser la fille d'un homme qui avait vendu son 
puys. 

Elle. dit donc de �n�o�u�v�~�a�u� à son fils d'un air plus 
convamcu et plus mYotcl'ieu'" c iamais : 

- Es})ère! . ) 
-:-- i\l.ms, soupira le jeune 1. 'Joudrais 13 

VOIl' 
-' Tu la verras. Tu la ven',: 

venu. Sache seulement que je n­
je travaille pour toi. 

Fritz �s�~�m�b�l�a�j�t� se conf.e!lter <le ('.es 1'1·<JlJ.es:;es va­
�;�;�~�e�"�"�.� m(ll sa mère :yoyalt birn qlJ elles ne le s, lis­
lm. ruent pas et qu il faudrait bientOt 1u.i donner 
autre chose. Or,. un homme seul pouvait l'D 1er 
flans sa tâche, �f�a�l�r�~� ce qU:il faudrait pour contI ln­
dfe �~�a� fille �d�~� pnnce d Argyll à épouse1' l dz, 
(' �é�t�r�u�~� son �m�~�n� et elle �s�a�~�a�J�~� à quel prix elle UlJr:lil 
SOD alde. MaiS elle ne parlall pIns au corn I.e dp' lIis 
!a scène violwle qu·ils. �a�v�a�i�e�~�t� eue. Le conlt{ !le­
leunalt avec elle et Fntz, mais aucun mot. n'tlait 
focli,!-ngé entre eu;x en �d�~�h�o�r�s� des mots que J , __ 

s't:nt ID plus �s�L�l�'�l�d�~� pohtes e. Aprh, le �d�,�j�J�~� ,m J', 

l'n.rl S'-l',HlPI'.s{)J't.alt et on ne le revoyait. li SI IIl- ' 
hlail. Ill' ([11'11:(>r enGOre une ])()."!Sion bl'ulaill 00-
"ai" ,lÏt dé\'orer, ne 'p8.S p!us faIre Ilftenllnn i' 'su 
lemme (Jur> �~�i� elle n eXI3truL pa .... Et pourll lt ;t Il 
fni 1}t "'urv ,1er. ,'\Varga cn ét.ait si con, l' 1 �1�I�~� 
1jIl'·lp n'avait rr,tfome pas. 0 /. �r�e�!�'�o�i�~� son ,m 1. Il 
la faisait surveiller, maioS Jaffir 13 Il ne ln .' <.11'-
�d�~�L� -

Et pourlant Swarga ét,'lil !Jelle euwre. 011 l ' 
l'lie étaiL chez elle, parfllmée (t frfllehe, \"i , ... �~� 
IJPignolrs vugucg Ol'n/\ de dent"lles (lui lai. 
oir :;es bru' el son rOll ()I1'e e av:.il [' 

elll" élait, vraimrnt a' rl.' .le il voir . .\1 
1)1[111'1 elle �l�'�:�"�'�,�u�~�s�[�!�i�L�,� t'hd(jlle I!lnfin, d 1 \1 ' 

mlère de ln buie vitrée, le oomLe frémis·; Il,,, 
Vl'{.>..:s ,,' �;�.�.�o�l�J�<�~�:�c�n�~� rie �.�d�u�~�i�l�:�~�:� IIlL'.I:; il . l ''')l'l'('n,pt 
prenllrt un fil' SI frOId, �~�l� IDdrflércnl. 'III(' • ':11' 1 

dé,;or-ienlée, >;e demandait !:li l'Ile (l Hil 1:11(',))" ur 
lui �q�l�l�e�l�q�~�e� inf!uenc '. �~�l�l�e�.�r�é� 'o)ul �~�e� s'en '1 111' l'. 

Un ma.lm �q�~�J� •. le �a�v�U�l�~� fall une �t�o�d�~�t�t�{�'� de ('1!HJ1j ._ 
IJllH'.c, un" to'lettr. Mud:éC' cl t':tv ... nf. , l! 1 Il' t' 
s('ntoit pJ:lrlir.llil>l'l'lllen l en l)l'UlJ!,\ �(�.�%�~� �~�(� , 
rn orn en t li table apr+.s le dAJl/l!'1 ri e Fr i f z qui U J f 
rll) pnrtir de bonn{' heure. l't "nn l' g' '.t! .' .lIta 
!<1Jr \" �c�(�)�l�n�t�~�.� c1ornt>uré à a pb(IC', IJn 1 oùilt' ct', 'é 
comme de coutume. .. l 

Les tlomes!.i.quE'l!! nvaient �~�c�h�"�v�é� ICUr. el'\'! .(, Fil 
l!loigua d'un geste celui qUI éta.it n.-lé ut U' .! • te 
r,· 1 1 h' 1\ ' 'dl un HIS, .ourna.n sa r. 1l.11W', e l' mnnll'a. a1l (')J J • 
pind d'une finesse extr(\me, chlLlltH.é de rn'ullJ r lUI 
baB de jambe �r�a�v�i�f�;�~�n�n�l�,� donl h ('.hUll :', 1l!! 
comme une lueur au �t�r�a�~�e�r�f�l� du ha il jour. I\(.lS mt 

Le comle eut un ébloUI.--sl'-rl ('ni fln'il 1.I'pm 
�s�i�.�t�.�~�t�,� puis il sc IpVI\, plus l'aide qUt> jnro, i �~�l�l�l� UUs­
rllngea vcrs ln porfe. s. 1 fil! 

�c�.�:�w�H�r�~�l�L� lni �j�p�t�~�1� lin regil d qui eat eIi.8()/ 'el', un 
suint et dit : " 

- VOllS pa.rtoz ? 
- Mai<, 011i, dit-il, un Pl'U nrpri 
- El VOllS me 11lissf'7. seu!p.? . 
- ,1(> sais. dit If' comtl' fr('lI1i slinnt cru 

pn,gnie Ill! �V�O�I�I�~� �f�'�~�t� Po.s très Il''ri'uhlc; Af ma COTT ... 

Sw
ll fit v rs la .porLe un nouveau �P�{�\�~� ors ... 

arga sourlL . 
- Vous vous calomniez, rr.on cLler dl't 11 _ 
_ Comment? ' -e...,. 
- Quand �v�o�u�~� voulez OL/:c Ullllit!,1c ... 
Karl ,trcnncr cut un OC:OI1 .I!w!it 
- 1" vOllS moq l''Z �p�f�l�~� dl' l!loi jl"v tl . 
Et il prit lu poi{m/, (h' 111 }l' r'(, '. R en pne. 
- �!�,�~�s�t�c�z� ! dit SI nrgu d'un t.on '1l1 Il:ricux 
1/ J fil à vous parler. . 
- h! 
LI' rnmw �r�~�v�i�n�l� "p," hl ln hl". 
- .1(1 '1" vou. purlerai pm;, dit la 

mon amour. e, tM 
NOD, fit le oomt.e, c' st InnUle. 
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- Je ne vous dirai pas, n'est-ce pas, que je 
me de. sèche loin de vous. Vous ne le croiriez pas. 

- .l'avoue ... 
- V{!non' donc droit au lail. J'ai un marché à 

vous proposer. 
- J'aime mieux eela, dit Karl Strrnnl)r, qui 

�~�'�a�p�p�!�'�o�c�b�a� tout à lait. 
11 prit llne cbais.c, l'approcha 'près dl' sa fp.mme. 
- Voyons le 11l arc hP, dit-il. eL il J'enveloppa. de 

,'es regards qui brûlaient. '. 
- VOllS voyez Fritz tous 1eR mnlinR, Vous n'avez 

"'rr,arqué en lui rien d'extraordinaire '1 
Il Vous n'ave.z pas .remarqué combien 1 est 

',riste. 
-- Il u' jamais été bien gai. 
- Comme il e.llt pAle, comme il dtpérit. 
- Non. 
- Il ne vous a parlé de rien' 
- D, l'len. 
- T ritz est malheureux. 
- Et commen t cela? 
-- 1: aime. 
- �l�~�l�,�:� fll'iJ opouse èelle qu'U aim • ft 

nne SItU. lOU ... 

- l II" Oflll �l�~�a�E�_� inh'rrompit Swatga. 
- P.m,' lU> d abord on ne l'aime pas. 
- 01. 'ulll ... 
- E p.,. pûrcl' fJue celle qu'il aime - voyez 

" C')l.)', ,II : �~�I� on ne Cl'oll'all à une ironie du 
a$uJ\! l'le qu'il fl!lIlC pst la fille d'une per-

, 1 q ( r il,: 1:011n::1I 'son;<, dRns la vie dnquel 
IUJ. \ li,.' é un dM 1.1;1 rible, c'est lB fille du 

printf (J .'HISY!!. 
Le dJllJh' lit Ull baud �v�i�~�e�n�t�,� 

r ,,' li If' du , !. nce "1 . , 

prince qui la connn1t 
nUf, 

t·n .'11111 
t'q! Frilt, ne 

" h-t>nTV'1JH d'Il-

à nlOl 

union. Vous avez déjà su contrefaire son écrHure. 
�1�~�1�l� parlant ainsi Swarga se fnÎ.'a:1 "al' ssnnte, 

cÔJine. jetait au comte Ides n o:rarcls qlli faisaient 
passer des frissons dans tout �>�~� sc' �m�o�~�1�.�1�c�s�.� 

Il la rCtièJ.rda an fond des yeux. 
- Vous le haïssez t.oujUU1'S? 
- Le prince? 
- Oui. 
- Il ya beau temps, dit la comtesse, que je ne 

pense plus à lui, mais j'aim-e mon fils et je ne V€ux 
pas qu'il soit malheureux, En travaillant pour mOl, 
c'est pour lui <Jussi que vous travaillez. 

- Et, demanda le mari, en admettant que je 
me prête à votre fantaisie, quelle sera ma 'l"écom, 
pense? 

Et il dardait sur sa femrr,e des 'l'egards qui brO· 
laient, 

- Mais, répondil celle-ci, vons pourrez me (i{'. 
mander tout ce qlJ'il vous plaira. 

Karl Strcnner frémit. 
- �~�I�ê�m�e�,� fit-il avec des yeu." qui exprimAi. n' 

mieux ce qu'il voulait (tire ue ses paroles ... , In,', 
me de l'runour ? 

- Même de l'amour, répondit 6warga, ou du 
mo'os quelque clJOse qui y ressemble tellpmf'llt 
que vous y serez trom!)é, 

El cela <fut dit aVI'c un tel regard que le comtl 
sentit des c!fJuves lui monter au cerveau. Il était 
�t�r�a�n�~�o�r�t�é�,� fou, 

- Et, dit le comte, 'qui vait peine à contenir 
les désirs q1li le conSUma11?nt, vous ne reverrez 
plus cet hom.me? 

- Quel homme" 
- Ct' boll{>al" qut' j'ai surpris ICI. 
- M. LllEinski Y Mais, fit Swarga, depuis que 

YOUS J'av<"z cho.."sé, j. ne l'ai 'plus revu, 
- Vuus l'airn<lz, �c�e�p�~�J�1�d�a�l�J�t�.� 
La �c�(�)�m�t�~�s�s�c� se mit à rire. 
- L'flvez-vous donc cru? 
- Dame! fit �~�~� con,le. 
- C.nrr "w, si VOllS , nf> .sAvicz pas, pnn lJivit la 

�~�l�a�'�V�e�,� Ile Je nt' plllf: auner pcraf'flnf, On dirait 
que c'c:'t 'd'hicr !!IW vous me connaissez. 

Cependant. nt l'AI'''ffitlIld. vous le receviez 
en cachette, 

- l'arrr qlle je m'ennuyaill, �~�t� que 'VOlts m'a· 
viez t1"'fel'c\u LI' !c voir. 

t il!, i il fl' esl pus '1 
i\!OIl "llll(llIL'! \ \lUS 'Voolez rire. 
You" me lu j\lrez T 1 _ 
E il-il !ll';,oin c1'un serment pour voua COD· 

vaincre? 
- EL 'vous Ilt' le verrez plus? 
- YOIlS \oY"z fI"<' je n'ai pas attendu pour cdll 

une nOllvpllf' r1dPI s', 
- • i l'ber lui, ni aillr.urs ? 

JUS pClHlt1Z l)i<'!n qlle jf' n'ÎrHi PliB che-z •. 
I..e �c�o�r�u�L�~� n 'OS6 '1 insister, 
LA'!'! rl>ponec" dr '1\ nl'gn !' �J�'�l�l�.�i�~�"�:�l�i�<�:�n�l� ai nnllll\a' 

Ics, a i iirH' �l�'�~�,� '1 'II f' 1 t qn'il s'" it "p: que 
�J�U�.�J�l�ù�o�\�l�~�i�(�)� lui aVilit. 11111, \'oir des Chl)&.8 'Til' nle,,' . 
tUH!ll Il Il . Il rI!' ù{}utmt pInEl �t�'�J�~� a parla • illllO­
C !Jlct Qf' ,'lU �f�l�~�l�I�l�T�l� , 

Le C()rol.4! n'loIvltit qu'à t,lire un l'f'tour • :Jr IUI ­
rnêm.e, qu'Il :1/' rspPI:! r le5 �c�l�é�c�l�n�j�n�~� lit' �~� 'nrg' 
/->On 111 sol en c.:e, qlland il vivait �a�v�~� ('!fr', SI! rU!Sü Il 
�p�1�i�8�~�N�'� pOUl' son �l�~�l�r�l�l�r�,� ponr voir �q�~�l�'�q� Il'y av ai! 
pus llll flint dt' Vl'Al rlunH ce que lui �d�J�t�~�~�l�I�t� 1:& Sla.ve 
JIl,s.il! il n'y olilsayni,t m&me pee. • 

Il se lui .. sa donc prendre aux parolee dor �t�r�l�~� 
lu comtl's, t', dt) t III rrflrt r'Unll/Uf UlJhlll,'lIlll.lL 
�c�n�~�o�r�t�'� "{\tlal. Il IU 4 'Oll! ('(' r il lui dIt, t.t, Il. 
�~�f�l�I�S�J� �.�~�l�I�l�t� thn, Il 

- Vr no7. dit.-'l, il �n�'�~�s� .. i '0 ue je 110 hUI8B 
pO,Ul' \'11I11l ! \ 0 I!\ (lOll\.'I'z mû 1c1l IHUÙ L'l' 1Il1!1l,C rie 
cnnw. , 

li nlll'i!1C ( tI'ÎOUlp110 ilium:, U lCb eux ùe lu 
r'oml/" 'l', :ni i!' ,hlOS ,e souril'e il y '4Vllit si peu. 
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d'amour que la défiance du mari , si bien engour ­
die qu'elle rl1t, se réveilla un ,instant. 

Il s'arrêta dans son élan et dit : 
- Ma is s i vous me trompiez. Si 'Vous vous 

�~�t�i �e�z� jouée de moi, je me vengerais cruellement 1 
Swarga haussa les épaules, 
- �V�o�'�J�~� êtes 'fou, dit-elle, et elle l'entraina. 

lI! 

A Avon depuis quinze jours on n'avait pas -en­
tendu parler de Robert de Canisy, �c�a�~� le générnl 
n'avait pas quitté son fils et ne lUI avaIt pus 
permis d'écrire. D'ailleurs qu'eù.t écrit le jeune 
homme? Il ne pouvait pas. parler des motifs de 
son départ, -entretenir dans l'esprit de celle qu'il 
aimait des espérances qu'il jl1 fjeait maintenant ir ­
réalisables. HenrieUe, qui ne vivait toute la se.. 
maine que da:1s l'attente bienheureuse du jour où 
elle voyait l'officier parattre, avait ressenti une 
men cruelle dtœption le premier dimllnche 0"1 
la visite de -Robert lui avait manqué. ELle n' 
comprenait pas que le jeune homme ne l'ellt pas 
pr6venue, Peut-é[re �é�t�a�i�t�~�i�.�1� malade. Peut-être �~�\�J�i� 
était-il arrivé quelque aCCIdent comme 'la premIè­
re fois où elle l'avait a,perçu, quand son cheval 
emballé J'emportait à travers la forêt. La malheu­
reuse enfant ne savait que penser, mnis [,id"e ne 
lU1 ét.ait pas venue que Rob€l'l pollyait l'oublier. 

A ce moment, le ]J/'ince d'Argyll, que Jlanf' 
, chmutt avait présenté comme 1111 de �s�e�~� OintS, 
avait ses entrées dans la Ipetile mui, on d' von, Cl 
", Y passait le plus d'heures qu'il pOllvait du n, l.a 
" onternplntion de sa fiLle, à laquelle Il ne �I�?�o�l�l�v�a�~�t� 
pas se Caire connaHre et �.�d�e�v�n�n�t�l�a�q�~�l�e�l�l�e� 11 �~�t�a�I�~� 
,bli<fé de ('ur"'!!!' scs sentunenta. MUIS 11 {-jult SI 
JE)ureux seul ment de la voir, de se �~�n�v�o�i�r� près 
ti'ellc 1... Il avait retrouvé il. Paris les truc li de 
�~�j�W�n�r�g�a� et de l'ancien �c�h�e�v�~�i�e�r�.� Kurl �-�S�~�r�e�n�n�e�l�'�,� 
• mi l'avait épousée. Il spértul bien se Iall'e ren­
'dro justice. Il avait mé(lilé tout un P'lIlJ; Et !tlors 
:rien ne S'Oppc)seroit plu.s su bonheur d HenrIette, 
à qui il rendrait à la Cois �~�o�n�.� père ct ::lu. �l�T�l�è�l�'�~�,� 
un nom glorieux et un mari �a�l�m�~�,� Ce reve étUit 
le sujel !I.e toutes 'Ies �c�o�n�v�e�J�'�s�u�t�l�O�l�l�~� du p:mvr.e 
homme uvcc Huns Schmutt, quand. Il sc Lrc:lU Vo.lt 
s(1ul avec J'ancien braconnier. �A�I�l�S�~�1� nr. fut-w pas 
rn'oilla affect et moiJlll surprig qu'Jlenrwtte de la 
clé(cction inexplicuble d Robr!'l.. . 

Le . une officier arrivait ù'Oll(]malrc Il A vun .il. 
n �~� lire de l'aprOs-midi; [Irnrielfr l'ott 1'11 d{ut 

fout habillé, prête il B01'til' s'il YUl.llnil ull l' se 
'ner avec Il ct son Vèrc adoptIf clnn! la Co, 

�~�~�~�m�E�t� il y avail un ,trl,bonll.cur �p�f�'�m�~� RUI' sn phy­
sionomie que cela fal3lut plaIsir è. VOIr, 

li {)tait une hrure, . ' 
, f' H nJ'ietLe était allée à la �p�o�r�'�~� d JardlO, 

�D�~�f� ,0:: sur 1/1. roull' un regard furllf. . 
avnl J te> '. Il ngcuit jlJune �~�c�1�u�l�l�l�J�l�l�(�'� di' IUITllèl'e, 

La 1'011 S ,\ ure 'Robert ne pan\Îs, it pas. 
d(:scrLe il .ceLLe Il <'d vl'('illards liT! peu nl\ris-

Flic r VInt v l'li 1 seux , , elI 
,tée: Elle s'assit pendant quelqlloo sc<:ond s, plllS e 
se rel Vit ol \'010. vers ln porte, ardl:rcnt 

Hans . ·hmlllt et 1. Monn se �~�g� . 
Un poil. tl'inljl1iéLude se lisait dans leurs y ux, 
Henriell' revenait, 
_ 8b bien 1 s'écrièrent enaemblc les deux vieil-

l6rdSiuen, dit la jeun fille, l'nir abattu et décou-
ragé, . 

Et ellp. BO laissa tomber 8ur une clIalso. 

Hans Schmutt se leva et alla à la porle du jardin. 
Le prince se l'approcha d'Henriette. Il y avait 

pre fIlle des larmes dans ses yeux. 
- . Ion enfant, dit-il , ma chère enfant. ") 
Et su voix sc fit si douce, si c.a.l'essan te que la 

jeune 11!ic sentit en elle un frémissement singulier. 
E: c ['",",'l l'dn le vieillard, et dans ses entrailles 

passa UH frisson inconnu. EUe dit : 
- \·(}US '. DUS intéressez donc à moi, monsieur? 
- Qui ne s'intéresserait, fit le prétendu M. Mo-

ri n, à un ange comme vous? Il suffit de vous voir 
une fois, mademuiselle. 

Il sentit que son secret allait lui échapper. 
Toul pu.rlnit en lui, les yeux, la physionomie, les 

gestes. 
On eût dit que l'âme rayonnait à travers du corps 

et allait le quitler pOUl' aller vers Henriette. 
- Pourtant, dit la jeune fille, vous me connaissez 

à peine ... 
- Je connais votre cœur, dit le prince. 
Hans Sclllnult revenait. 
- Je ne vois personne. 
Henriette jeta un cri désespéré. 
- Il ne yiendra pas ! 
- lais si mon enfant, dit M. Morin. 
- Il n'a �l�~�e�u�t�-�ê�t�l�'�e� pas r' prendre le trait?- qu'il 

prend ol'dinaire!fient, �f�i�t�~ �·� 1 Scl1mutL ... Il vlendra 
pal' le train sUlvant. .. At ·,: ons .. . 

�~�l�u�i�s� les heures passèl '. la nuit vint, Robert. 
n'avait pas paru. �R�I�~� ne î"ut ren{]['e le désespoi.r 
qui s'empara d'HennetLe. a !llalbeureuse .enfant 
reduulait tou les malheurs. Ni son père, Ul Hans 
Schmull n'alTivaienl à la consoler. ,E.n wlln. es­
::;ayuicnL-ils de lui expliquer que l'off1.Cl-;,I' avalL pu 
ètl'e relenu par son service, clC! lUI nner ùes 
rai ,:ls uUJ'quelles ils ne çroJ:Cll �~�I�l� t �V�l�~�,� �e�l�1�~�~�m�ê�­
me;s. I.a. jrlJ!le HIle ne VOUkllL J1CIl entend.re. , 1 on 
ne l'rOt retenue !!le aUlrajb o"uru il Vmcennes. 
Tl fJ,;jut que i\1. 'i\loriry. prœnil. de s'J: r �n�~�l�'�e� dè· le 
1 n{!,'mnin pour saVOIr ce qlU s �N�f�l�I�~� �p�a�~�~�é�,� pOllr­
quoi Hobert n'était pas venu. Il �J�~�t�n�1�~� (lU 11 vit Ho­
berl. Son inquiétude, du reste, n �\�1�'�~�I�L� �p�~�.� nI oins 
vive, peut-ètre, qu celle de a fille, �~�l�e�n� cIIl 11 cher . 
cm.û,t it ItL di,' imuJel'. 11 ne cam [lron,ml pus non plus 
�q�U�(�~� Robel'l n' OL pas pr6vcnu,. n eO 1. , pas nvoyé 
une d()pèche, un mot., SI les eXlgen.cc.s du service 
t'6vuienl foroo Il l'ester à. 10. Cûscme, Ii avait hQ.t.c 
d'ôll'C l'enseigné è. ce sujet. 

lIenl'Îelle IH:lsi:ia une nuit atrooe, 
IŒc /:j'étuit couché de .bonn heure; Ile ne put 

pas dormi/" Vers le �m�a�l�J�l�~� seulement clJ s'nssou­
�~�i�t� \lll pell, et CP court �.�I�l�1�S�~�(�1�o�t� dl'. somm il fut 
rempti de ('(1l1chemal's. �q�u�~�.� llll �m�e�l�l�~�I�'�l�r�e�n�t� le corps 
et eillplirent son !'Spnt, cl Id6cs �n�~�l�I �·�c�s�.� 

�~�1�.� l'dol'in était !' purti. pl1,!1' Paris. Dè::- ln J'e­
m.iOn heurel le l.cndemt;un, Il d'evait. sc rcnd?" à 
V!nC'C',:nc-:> (' .venll' �~�n�s�U�J�L�e� il. Avon faIre C'ollna1t1' 
ce qU'Il aUl'alt appris. 

Aussi ful -il attendu le 1 ndl:mlldn avec ulle 
anxiété aussi grande que RoberL la v<'i!1 . 

D la Pl'. mièr.e heuro du jOl!,l', 1[111111<1 ln bl'l1m 
b1ruCtL.l'e �~�~�I� .envoloPl?c ,le, mallll les lLlelllnllJ's d 
la forOl n 'lait pas dlsslllI'e l'Il ol'e, lI cllI'il'tt!' d 
�o�e�~�d�i�l�,� dlln Il? jardin. EL e ,Nuit plllr, 'ps yell �I�~�~�:� 
�~�l�u�s�s�~�l�t�'�n�b� rnllgllcs,. Ifn;ns &.:hmllLL ",y lr'ouvnit dé 
}A, �8�0�~�C�U�,�l�f�l�n�t�.�ù�.� Jard.1I1p.r \ ur chllil.'lCI· l.s 1H'1l' 
36 . tnsll'S qUI J'asslll1JOIen , . 

II ('ut une illlpl'cssion pénible Il voynn r" vi'Jurre 
dé<:ontposé dr ln jeune fillr. .., 

11 nllll'll TIl nriettr' li lui, rL 1,1 hllisunt HII f,.onl' 
- VOllil sOlll'fre7., mon 1'!I!Hlll, Illllrnlllrl1.t-il. . 
l our 10llt /' l'{pnl1fl , ln Jl lIVl" , ,t l" �'�~�f� Iii ro 

viSl\Kf' rio/!: ,on still ct "( Il'n (1) ': l'" , , 
�L�'�I�\�,�l �8�r�H�'�i�~�l�l�,� d'l, 1'1"\ { II " IOILlolt'r . 



�~� La Nuit Rouge ====================== 
Mais Henriette ne cessait de �r�é�p�é�L�~�.� : 
- S'il m'ubandonllc, père, s'il ne Il . :1Îme pl1!-s, 

je mourrai. Je n'aurai plu.:; qu'à mounr. Car Ja­
mais je n'aimerai personne. 

- Et pourquoi, dit Hans Schm!-1tt, voulez-vous 
qu'il �v�o�u�~� abandonne? Il vo.us rume. 

HenrieLte secona la tête tnstement. 
- S'il m'aimait comme je l'aime, rien ne m'au­

rait reLenue. 
- Il est soldat. Il Tl'est pas libre. 
- J.e serais venue la nuit, si je n'avais pu 

m'absenter le jour. 
-- Qui sait? Il n'était pas plu:> libre la nuit que 

Ir jour. ,. . 
- Pourquoi ne m a-t-ll pas éCrit? 
Hans Schmutl ne répondit pas. 
- Il faut attendre, dit-il, l'arrivée de M. IYlorin. 

Il l'aura vu sans doute. Il ne faut pas se désoler 
.avant de sU\'l1ir. 

- ToutA �l�~� nuit, dit Henriette, j'ai fait de mau­
vais rêves. ()h! jf.' le sais bien, mon bonheur 
est fini! 

Et elle.5e r.emit à. pleurer. . 
A neuf heures, 1\1. Morir. arriva. Sa phYSIOno­

mie n'annonçait rien de bon. 
Du pIL1S loin qu'ils l'aperçurent, Hans Schmutt 

et Hen.riette coururent à lui. 
Le pauvre Jlèr'e ouvrit les bras d'un air si mor­

ne si n.baUu, que la jeune fille sentiL passer dans sc; os un mortel frisson. 
- Il est parti, dit-il. 
- Parti? �:�>�'�é�~�r�i�a� Henriette. qui se �s�e�n�~�i�t� mou-

rir ct qui seraIL tombée à la renverse sIon ne 
s'étaH précipilé pour la soutenir. 

- Parti, r épéla 1\1. I\l0rin. Son père est venu le 
chercher. Il a ohLenu un congé. On ne 'sait pas où 
il pst allé, 

lIen rietLc soupira. 
- Il ne m'a' ne plus. 
m cJle s'évanouit. 
Les dcu;' hnnlmcs la prirent dllllS leuil"s hras �e�~� 

la I)(ll'lèrent duns sa chambre. LI' prince, qû.i 
n'avait plus il s conlraJn(lre, plcllrait à chaudes 
1arl1)e.". 

Il l'ùp(laiL au milicll cl' fles snlJgiots: 
- Mo p:lllVrc (,Ilfnnt! l\[o p'1llvrr cnrnnl ! 
HNlI'irlt.·, l'Loi 1 uuc' de ces llutlll'C'S si llncs, si 

(](1ic:i!ps, unI' pla"\.r· ::li pt'(c'i"lIfr, '1111' le 11II1innrc 
chfl'rl'ÎII l'{JlI\.lÎl l'nbntll' , COlllllle lu rnQinr1J,! o1'a­
J.(<', Ir pJIIR pl'lil coup !Ir Vl'[11 �b�~�i�s�f�'� ('('rluines 
D('lIr ... 

�I�l�n�l�l �~� Sr-lmllitt 1(1 'I1V:Üt bien. Lp p ['(1 S'(,II dou­
lail, ct ils l'e, ,tai 'nt tom, les dl'uX épouvunt{'s �~�L� 
mUt!' 

\ )11 mit in j()UIlC O.Jlc ur son lil, cL UTIC �s�c�~�a�.�n�l�e�,� 
llppnl(" ('n tllUt/' hill.e, vinl hù clonnc.r ses GOIUS. 

)','nrlanl. qu'Ile �r�e�J�l�r�(�"�r�l�~�t�i�L� ses oS n. 1 �n�l�(�'�m�~�n�t�.�.� 
lInl1. St'!IfIlUtt pl le prN nrlu M. �M�~�r�m� C8usUIonl. 
rInn. l'Clllltl"l.'lll'C <l'une' renCtl'e, à VD'lX busse, .. �h�~�r�­
chlllll il s'{'xpli llll'r �l�r �,�~� CUU'-'{\'j de cc d6pru'l snbll 

Le [l1'illC'r Nnil pM ct L!'f'mbl(l.Il!,. . . 
E .. I·(·' quI' ('l! j unc homme, dll-Jl, arurrut ap-

prill l'(Jln' Al' '1';1 '? . 
L'AL",ar.i('n ('Ill 1111 gl'!fl,r' dl' rY'né'gallOn (J1>SOhl, 
- Cc'''1 irnposRiblc, arDr-mll-l-il. �p�~�r�e�o�D�n�e� nu 

monde !le sn.i! qui nous wmrncs. 
- l'ùtl''quoi f' 'l-il pnl'ti nloT'S? 

- ,Jo 1If' /;, l,'! ,If' IHl l'oll1prcndR pas. �P�~�u�L�-�è�l�t�~� 
1500 p"'['(' 11\'1 it il s\1l' Illi d'l1llll'l'l! projet.s. 

_ PI lIL NI", Il nI' vous ('onnall pua' 
--< 'on. 
_ hl pnurl/lnl, !ll'/lVeZ-YOllS dit, Hob rt semblait 

aImer ln pI1UVI'!' ('nfllnt 

- Il parai,ssl'liL J'adorer. 
- C<lll1menl. a-t-il pu J'abandonne' ainsi? 
- Jc nc m'cxplique pas. 
- Sans ll'l1 �m�o�~�.� 
- C'cst inconcevable, 
- Elle en mourra. 
Hans SehmutL ne répondit pM. 
Il connaissait Henriette il savait combien élait 

pur, �:�1�b�s�{�)�~�u�,� l'amour de la jeune fille. Il redoulait 
tous les ma.lheurs. 

Ce s.ilence a,eheva de porler dans l'âme du père 
le froid de la mort. 

- Pcurtant, s'écria-L-il. nous ne pouvo..,s pas la 
laisser mourir. 

.:.... Que faire? murmura Hans Sehmut! .. 
- La perdre au morncnt où je la retr'o,?-ve! �f�i�~� 

avec lU! acccnL 'Jéchirant le malheureux pure, QUI 
aj-ouLa aussitOt : 

- Oh ! il faut que jf' la sa.uve! 
Henriette \'('nait de rouvrir les yeux. 
La servante dit: 
- Maderr,oiselle va micllx. 
Les dcux hommes se préoipitèrent ve:'''' le lit da 

la jeune fllle. 
Henriette pleunil 
Des larme." a]) 'nclanlcs inondaient se., . 'lies pa­

les. Et elle M(,it ::li 10udwntc ainsi que 1\1. :\Julin, 
s'oubliant, lelldH le bras vers eUe et S'l'( tin : 

- Mon en[(mt 1 ma f'1uvre enfant 1 
La jeune tillo le regarda.. . 
Elle s'6tait soulevép "ur SIl couche, en proIe a 

un éLonn€ment profond, avec, dans son cœur, ces 
frémi, semonl;; inconnus jusqu'ici. 

Elle dit : 
- Mon enfant! 
Le prince comprit qu'il s'étaH trahi. 
Il sc r ·mit vile. 
- PHI'donncz-mol, dit-il, OC mot de tendresse qui 

m'est éehapp6, mais je vous aime lant d6jà, sur­
tout llepui':l que je VOliS vois malheureuse. quI' Je 
ferais '{J0nr vous rendre votre amour tout ce que 
ferait un père pour sa fllle. 

lI€nrieLte rép6l8, les yeux au ciel, comme en ex­
tU&'l 

- l\lon nfant! Oh 1 c'est singuLier, l'effel que 
ce mot a ]lroclui t cn moi. 

Le pr'Încù 11'y tint plus. . �~� 
Il cacha Su tigmc ùans ses rnruns �6�~� se sauva 

en sunglolan! ('II 'r<lIlJll rd., . 
llPIlri( ' Ill- �~�'�L�:�t�a�i�t� levl"r: tout. il [aLto 
Elie; IUl1rnn �V�I�'�I�'�~� �I�I�U�l�1�.�~� S!'humlt, l'esté eu pied 

de on lit, <ir.\lX Y('IIX hagnl'ù". 
- (ll:l'l l'st cet !lOInlll'"I demanda-t-elle d'Wle 

v()ix fl'('Inissl1nte. 
- I\lais, lupondii l'AI,;ncicn, L!'ollJllé Jusqu'au 

fond des entraill :s, c'esl un Ilmi. .. 1111 bon nmi, qui 
nous aime bil'D. 

- Commellt Se nomme-t-il ? 
- 1\1 is, fil nAns Sdmlllll, ff'ignnnt un grand 

élorl'l1NnenL, vou."; le: saVl'Z hi('II, ,1. ,Iorin. 
- Non, dit IIel1l'jeltc. Cc n'o::.t pos son nom ... 

On me trompe. n me cncl1l' �l�l�l�l�d�~�u�(�'� chose ... 
- ,Je VOus tlS, nI' , prott,,,la le �p�~�r�e�'� I1doptif. 
- Cet homme, poursuivit ln jeune fille, n'esl pM 

un �6�L�r�l�l�n�~�C�1� pour moi. 1\ y Ll lfllH(!t'IIIPS (Ju un 
(j{)ule �m�'�~� l venu, Jr lis dans ses Y'U!, 1111 d{o\\lu -
ffie'nl, une adoration. 

E\I(' prll lu moin (le l'Alsacirn iJl lu S ITHnt à la 
brj);(')' ('lle dit : 

- Qlli st-('e' Je yeux 10 sa\'oir. 
Et clJ,' Jlillni snit si 'xltltt1e 'llI'lt"n!; Srlllllutl nt 

p 'ur. JI força ln j"unc fille il s rcc;ouch'r cl cs-
.. ayn cl III 1!ne'I·. 

LA IIDrr (1 �'�r�,�~� S 
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- Je vous en prie, Henriette. 
- Non. non, poursuivit lu �p�r�i�n�c�l�.�,�;�~�e�.� Il faut me 

dire la. .... érité. 11 y a a'ssl'z lonrrIEf.,p· que j'on me 
ment, que VOUf> me �m�e�n�t�~�z�,� vou::!. 

- Moi ? �~�e� rf'cria le bon Alsacien. 
- Vous. Tout le monde Il y a. un mystèrc dans 

ma vie. Il y a des années qlJe je le �p�r�e�s�:�;�l�'�.�n�~� ... les 
paroles de cette dame autrefn:s. Totre al.hLnr!e aVL·.C 
moi. La venue de cet homme qui pleure mes Jou­
leurs. .. T(\ut. .. tout... Je veux su.voir. Qui 5uiB-je? 
Qui êtes-vous? Et quel est cet hol'nme ? 

- Je VQus jure, dlt TIan,:; Sr·l.muLt, que je ne 
puis pas vous (lire autre chose que ce que vous 
savez déjà. Vous vous· nommez Henrielle Schmutl 

- Pourquoi cet homme :1ui m'aimait m'a-l-jj 
abandonnée ainsi? pour llivit la jeune fille, en 
proie à une sorte de dé!il·c. parre .qu·il a. appris 
qui je suis, ou plutDt qu: jl' ne SUl.' pas ... parœ 
qu'il a connu le secret qu'on me l'.ache avec tMt 
de soin... pll.rce qU'll �~�a�i�t�,� lui, que je suis une 
malheureuse qu'on ne peut pas aimer, qu'on ne 
peut pas épouser. 

- Henriette 1 s'écria Hans SohmuU, éperdu. 
- Oui, oui, continua. la jeune fille. voilà le mot 

de l'énigme. .. l'énigme dans laquelle je me'débM& .. 
l'énigme dont je mourrai. 

Hans Schrnutt sanglotait. 
- Vous me tuez f dit-Il. Vous me renies, mol 

qui vous aime tant ! 
Henri€lte et1t l'Ame déchirée pnr ceUe douleur si 

vraie, si sincère. 
- Pardon, mon père, murmura-t-elle, pardon, sI 

�~� me trompf\ mais je �:�~�l�I�f�r�r�c� lnnt 1 
Huns :::.chmutt 'II'> prél'ipitoSl sur elle. 

I)h! mOTi enfant, 5 'écri1-t-il, ma patlvre en­
fa ! J( cOlTIpr'ncis ta lIulIlel1r, Je (;ompr'end,q tes 

nn " 1'1 Je '1(' t'en veux pus. 
a la ltoyait pour la tromper. Il ajout.a : 

0'1 1I110HS trn.vaillel' lons les deux, cet 
homo t j li, Cl't hornme qui t'1l.iIllC dl'Ft pres· 
que autnnt :J1I(' je t'nime. Nous allon .. travailler à 
ton bonI! Ir ... Jo' �p�~�r�e� 1 

gt, l'u ml r!nns la chambre (}ù le prince Ioall­
g101.nit lOIlJOII rs. 

- Il fnut I.IgiJ" dit-il e\ �v�l�t�~� 1 Elle s.a doute de 
ql1elqu(' dIO." 

- Dès demuin 

IV 

''; 1 • :rs d ,L üé "lU<;( rr 1 '11 P li( T. l.U.L l'a-
vai t Ill'1"<lu, SWD rgn et le clwVD' icI' r- arl Strenner, 
Il .: 1 • (kj<.J. �<�I�u�'�l�I�,�~� '1 !il'nl nlud·.·. li l1e tuf pas 
l,rIa 1 ;l'>. dH l'.·le, il ')tlO. [" .,], dgné Cf lll,lluk­
HI t'Il Î. S'Ur �I�~�u�l�'� comple. Il appcit q1le Lous If; clou." 

�~�u�.� fi t 11 f' r , lJue le clw\"alier, Hl l'él'Olnp TIse, 
�&�d�l�l�~� dou!· d' Sf'S infamie:; pt de ,r lù\·l,i 0":;, 
liVJüt NI' {nit rOIDte, ét.uit �d�~�'�(�'�(�l�r�é� de �l�'�A�I�~�l�e� • vil' .je 
l' '1 .. ct. hn1:tait avec :::iwHT"ga un hDttl luxu-eux 
sifflé rUé \Vu:", r. Tl �j�>�a�r�~�i�"�S�s�o�i�t� vivre somptue-ust'­
�m�'�l�~�l�,� Il,, .. i:::. .-;,v"ll.J'ga sort!l!! fH u. n'(·h.t [HiS tldmis·(} 
dans le monde et une certaine mésestime qu'on 
ne pouvait ,léfinir, pt' ait 511r le couple. Il l '.rait 
entrevu S\val'ga à travers ses �r�~�n�ê�t�r�c�s �.� 

Elle paraissait n'avoir pas braucoup vieill.l �~�t� 
(-tait louJour.;; aussi jnlie. Le �c�h�~�v�a�l�j�e�l�'�,� qu'il aVi,it 
'lperçu �a�u�~�.�s�i�.� seznWaif port,er assez. allègrellJf u' 
li' poids de oon �g�r�~�n�d� lige Le c!,lme conserve 
donc? René étnit �d�J�:�"�I�p�o�~� il. Le crOJre. Donc, scs 
(·nn.emis vi"Gi nt. Ils étaie.nt là, sous ses yeux, a 
Ra porté€ pour ainsi dir{l. Corn lIlent 10-111' faire 
avouer �l�e�u�~�'� infamie? Comûl(nt arnver il. leur pro­
clamer son innocence? Voilà qui n·était point fa, 
cile. L'intérêt? lis étaient riche-s. L'inti.rnidaliolJ·7 
Ils réclameraien 1 la protection de ln polIce. Quoi? 
R€né chercha 10ntrlC'mps sans. truuvrr. Ils �p�a�r�u�!�~�;�­
saient unis. Il n'y avait qu'un �d�.�é�s�a�c�c�o�r�d�~� �~�u�'�u�n�e� 
pensée de vengeance qui pouvalt leur aéhet la. 
langue, les faire se tourner l'un cont.re l ' autre et 
sc trahir mu Luellemcnt. 

Le prince avait �d�o�n�~� été �p�~�i�s�,� �q�u�a�n�~� il �~�v�a�i�t� e:u 
CCR If n c-ignpmeots, d un �v�~�M�t�l�Ù�J�l�e� désespOIr. MaIS 
il n', 'üit pas lardé à 'sovoU' fJ.ue ,la �~�o�m�l�e�s�s�e� pus­
su'[ Il nI' avnj,.. nn �o�m�n�n�~�,� eL �l�~� s était ra suré un 
p t. Dr li! Jl IIl-M.re pOllV'lIt vemr son salut. TI ré·().. 
1 u L de l!'vpillrr eette liüison. 

1 i :i. cr mome-o t se produisit 11\ scène que l'OH 
!l'ni', (Il "f'L l '" n'" m\me lui purllt. s'cnvolrr, Cftr La­
dis as Lnzillski ne se montrll plus �~�e�.� \Vebel'. Le 
cho C3 en t·t.lÎent là qunnd :;e produu!lt Ill, dl 1l .! [­
Lion de Rnl)(,l't de Canisy ql1Ï !lIll 'D/l III d.é",ol.nllon; 
dans ln peW-e mcl ison d'A VHl1. Le �d�(�>�.�3�l�'�!�l�P�O�l�~�·� ri li 'H­
rieUe CuL si vio'l'nt qll'i1 "rfnln le prtTlcr. 1"{\1I �r�~�.� olt 
de bill.quel' les événemen1y . 

Un soir quo 10 cnmle �R�t�r�e�n�l�?�o�~� <l{lr.tmt a' e7, turd 
d'un crrcle du houlevurd où 11 jOllutl �b�c�a�l�l�~�o�u�p�'�,� il 
se sentit !-l'ai!<ir pltr le bras au moment où Il uflo.i.t 
monter en voiture. 

Il sc rctollrnll /,1 vit un �h�~�m�.�n�:�o� �~�i�e�n� mis, âgé, 
qu'ii ne �(�'�o�n�n�l�l�.�i�R�~�a�i�t� pas 1'1 (Ill! III.' .(h,1. : 

_ l'as 1111 HI' \.! Sui':t'7.-rnOl . .r 111 li vous parler. 
C'(!flL un q111' Ion r1f' Vl{' , L de mort ! 

,'L il anll"ulllft Ir cornIl' dans la rue du Bolder. 
h. ('1 l" f' .1 . t il celle hellre. • 
Ka L't rH' ',. ,vl,1i U}TIf1' q11l'll]\1r8 jr11ll'S ullpa-

rll nnt Lld III L.lz,n. kl l'I1('z Sil fernrne. Il était 
l,ilL Il 111 l'I1\'I) d,' Il ru l'Ill" '1 f' If> V:ll'oll's du 
.' v .. 1 . fi bl val'! f!'('fllll:lf l

" .1''1 rnCrloees 
1;.' Il lfIl '11 �1�~�1�l� Il. 1 1;lt :r1l11 �,�l�'�~�i� snit de on 
,.. 1 (J) 0) 1 1 1 JI III 1" �~� • l'l" IllE' nouvêllc 
lI,lI on, t'l Il 1 t (' XP,,' (ln l' J Il mme. 

r el ,i Il • Il' ')/1 pm d'Uli ht'c df' g Z, t!t, le l'cgUI' 
dtu t dl nI' ill 1 C lit r.lI, !lIi ,llL : 

10 miaérllD , 
Cfl une 

�~�I�t� �I�m�p�é�r�t�"�l�1�~� m nL nl'né, qu �~�o� 
q 'VOU9 ID Il.VI:Z pn , l'Ilono ur. J 



aU/'PZ 
re;' 

il 7. 'Il'; l '(!'it:a 1 >11 �~� inft\me ! 
à . _ d6"',1C;t.!I". 
-.-'.'c qJ vou vou:ez dire. 

L ,.(;J,ll' la pcns'!r. li, il trahison 
',l, l,,.,pn l. l,. . !, :" ,u. we-

1\ Il, r lite, Il Ill! h 'cdl uil que le 
i _ t' dit 1 t �Y�f�'�n�~�(�'�ù�.�n�c�e� ({lli venait 

�'�I�~� lu w\tl dl' Ri"o6. 
1 . J '<1 .' lue/. LIli peu, Et peut-êtrl 

l flliH bi0ntuL plus que V0U:,; n en espé-

-v '/0' ?: <.oonc .! ûl le �J�l�r�j�n�c�(�~� 

- .le n' 
rien, aLteIlOl!Z, 

. H k ' 1 • t: .• e mC' dl'mandez 

- ·:t qui me prou\e, lit Hené. que voliS tit'nct rez 
celte J 1 um!_ sc l 

Le eomtl' le regarda fixement ct lui sB,isissant via-
Iemm ,! II le hras : . 

- Ay( z· �·�O�t�.�.�~� dit.·i l, la voix 'iffl"nte. toute la 
chail' ll'énJi 1':. avez-vous dé trulli .? , \'t.z·vous 
vu lu [(:mm!' '1 l' V w· mi >z se l'ru'" I('!' ; un 
autre, rire de votl'e douleur et rép0ndre à vos sup. 
plication' [lUI 1'11'011;( d �l�'�~� ill io lll es"? Si ('LIH vous 
est QITivé, VOII . �u�e�v�~�'�z� 6d.voil' cOlObfcll on souffre 
el comme le co. 111' a bCboin de vengcnnce ! Eh mpn 1 
je suis en ce moment dans cette �~�i�t�u�a�t�i�o�n� d'esprit. 
Et en vous saU\un t je me vengeral. 

Il y avait dans les yeux du comte, pendant q1,l'ü 
prononçait ces paroles, une telle expression de mé­
chancelé et de haine que René en fut épouvanté. 

11 crut à. la vengeance de cet homme, 
Il n'insista plus. 
- Qu·and l'heure sera venue, dit �l�~� comte, vous 

receVr<lz une d6pêcho : venez 1 - MaiS no cherchez 
pas à avancer l'heure q,ue j'aurai �f�l�x�é�~�,� car vo,us 
n'obtiendrez rien de mol. Et une tentative de, VIO­
lence de vol t'O part �v�o�u�~� enlèverait à jamais tout 
espoir, Croyez en ma hume ... c'eat la .. ule chance 
de salut qui vous reste 1 

Il voulut s'éloigner, 
René ne s'y orl10;u pl " 
- J'y crois 1 dit·il. 
Et ils se �5�6�p�n�t�'�l�~�r�e�n�t� 
C'ost li Ill' celle (I.ssur:ance �q�~�e� se reposait René. 

C'est celle IUl'uI' qui lm donnaIt la force de supJlor­
ter la vile d. 11\ douleur dont sa fille étail accablée, 
Mais les jOllr 'R se pag:;llient et le pauvre père pe 
yoyo.ll rien venir, 

Enf\.n, il prit la résolution d'aller attendre Karl 
Strenner et rll' l'ln t l'rafler. 

Le coml" e 'élnil alo!':! rnppfoehé de SWl\I"gn, lui 
avait fui l 1· pl lm" '(' que l'on con nuit, cl de 80n 
eOté j( fi Il 'wl III Ip' pl ince. . 

ussi (Jll ltlld Il Vit f' lui·ci,. ur le .bouleovnrl.1, à ln 
sol'Ii cl, 01 (' '1' 'J. Ill' jlùt-Jl ft>lellIr un tr'e3SoJlle­
ml nt de joi l' Il a / dl'oit il lui. 

Yen !';/,! dl il 
n, n'" ( 1 l' elplt l, LrcmlJltLot d'ospéronce el <LI 

bunl! li!', 

-- L'Il 'U/'C �e�~ �L� dOllC venue' 
- 01li. 
1,(1 rnrll', m n ln priMe ver.s unf! voiture qui 

aL )(.1/111 III �I�~�'� houll!VUl'd, 
l\!ooll'r., lui dll il. 
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père d'HenrietLe n'avait pas eu If? temps de se reeon­
nattre et de �~�e� rendr,! comple de ce qui s'était passé.. 

Ce n'est que IOl'qu'il 'C vit enl fla.ns la voilU1'1 
filanl a\'ec un emport.emenl d" méléore qu'il com­
prit. Il poussa un cri de ro.ge, 

- Je SUIS joué, dit-il. 
Et il se l'ut' "ur les portières. 
Les pOl"tièl es �r�é�~�i�s�t�è�r�e�n�t�.� 
Elles étaient fermées extérieuremen 
Il vo JIu t bd sel' les glaces. 
Les glaces ne se brisèrent pas. 
Il cria. 
Les cris retentirent autour de lui, étouffés, sana 

portée. 
AJons il se 1aissa tomber sur les coussins, �é�p�u�i�s�~�,� 

tremblant de rage. le/corps couvert d'une sueur 
froide. 

En une mlllute d'rlngoisse ::>Ilp{ême, tont lui appa· 
mt. tout œ qu'il perdait, tout ce qui s'effondrait 
autour de lu.i. 

n vit SA filie • jamais désespérée, mourant d. 
douleur, 1& t_'m.m.a. 11Ù, 

TQ/lt tlotait finL 
JaID 'i..:< )nl"lll douleur ai cruelle ne l'ut avait dé-

chiré t.out.eG lf.115 ftbrea du eœur et de l'âme, car Ja­
ma.is il n'avdt été ei p"às de l'espoir, 

Pourquoi avalt-41 cnJ à cet hmnme 't 
D .'é"il 6.é à _ haine 't 
Est-ce que cet homme était capable même d'uns 

haine fra.nobe, sane tra'bieon au bout '1 
Ne devait-il pae craindre de lui toules les palin'Or 

dles, tous les mensonges? 
Cet homme avait une àmf' de Judas. 
La voitJre mo.r.::halt toujours du même train. lM 

cheva.lX ne ralenlissaient pas leur allure. 
Où condnisnit·on le malheureux prince? 
René ne l'hercJ:ia.it même pas il. se le demander. Il 

�~�e� sa,vait perdu, et il voyait sa fille, sa femme, 
Jamais perduC6 avec lui. 

Le lendl'mllin de cet enlb 'ement �~�i� �h�a�b�i�l�O�O�l�e�n�~� 
conçu eL exécuté, II/ms SchmutL r ·cevait une lettN 
qui le plongeait dans la pllJs profonde -stupeur •• 
dans le désespoir le plus V'! 01 en 1. 

Voici ceLte lettre, qu'il ne dl'vait pas mont.rer • 
Henriette et qui était signée René d'Argyll: , 

Noa CMr Haru 80'''111"1, 

Je 81Lls fou 1 Tout 681'0lr e,' Ifni. VO'ILI �~� me 
verrez TituS. Je '/lis retombé lmlre le, mains cl.­
misérables qui m'ont perdu. /\fais il/alLt ,auver Tn(, 
/ilk .. Je vou., en COli/ure cl deux ge7lc)U.r;. Faitu 
bien fiou.r CI'II1 tout ce qui dilpendra de 1>014S ... ttHII 
ce 'lw' ie l'ais vous recom T/loud r, On ,'aU toW 
011 sait qui je suis, qr.ti el' lIenr/eU •••• On a in.rtnti 
M. �~�J�"� f'aJli.1V, �C�'�e�,�~�1� pour ccla qu'il est parti.., It �~� 
rcv/('nlll'fl IJ(lS ... Il (aut donc ArTfIIl'Mr du cœur .. 
ma {ille rru!me SOn souvenir. Pow �~�l�4� " , .... Il 
ma,l'1l'r lB plus tOt �p�o�"�i�b�~�.� 

11 rant la donll r à oollli ClOl • cWj6 dffnaTlld6 .. 
'!l/lin, Fri,tz Strenner, J. z'tJl ou. Je hd m �p�a�r�~�,� ft 
'adore. Elle Ut'a heureuse atJltC "d. 41lCUM rftI.. 
lation à c:rCJÎnctre, Il est C01Ttd " lardera le ,.. 
cret. Il 6n gardera Henrk4ttl. 11 �~�'�e�r�a� la tut. 
d.t! TIans Sl'IlmuJt, Ce �m�a�r�l�~�6� ed tif salul pour rM 
Itlu., Il fnut �~� �h�~�t�.�e�r� �~� Wt ()()l 1W'e A tout prix, 

Ull pt!rc cJt!s'çRérA qtU ne pourra lama . �r�~� 
naUre tout c qu U VOUI "oU. - R t D'AlIon.r.. 

peu !Dol 6nmte, aembl3it 
11 1 coup d'une Yi te agI 
d l'6crtlure ce. Deux p 



étaienL soulignées, comme si on .avait voulu en faire 
un impéralU coll/mandement. lIans SLhmuLL n'a­
vait lJu" übéir. Il gémit sur le sarl du nlalheureux 
pèrc et 6e mo Lra à Henriette U\ ec une figure si 
Loulever.-;ée qu(' la pauvre cHrant. pensanL à Ro­
bert, s'écria : 

- Il est mort ! 
L 'Alsacien secoua la tête, négaLivement. 
La jeune fille reprit avec le ïn.::me accent �d�~� dou­

leur �d�~�h�i�r�f�l�n�l�e� : 
- Il m'abandonne! 
- Oui, rép, :ndit brutaltment :'ancie �~� braconnier, 

qui voulait déjà commêl,cer l'u:uvre re<"lJmlnandée 
dans la leUre LU prince:. 

Henriette tomba à la ren vers.' lout (rune pièce. 
Hans Schmult la crut mort. II la prit dans ses 
bras, la parla sur ,OH lit et uPiH.!,U :..u selO 11'.:i. La 
servante accourut donIler de' s ,il1.:i à la wa:heu­
relise enfant. Henriette revint à e lL, ruai:; p"ndant 
huit jours, elle délira, en proie à unc fiè\TC intense. 

Dans cet intervalle, la comtesse Strenner était 
.en ue trois fois à la l'ct; k 1I1il I:,()ll �L�i�.�~�"� U11, il vcc 
son fils, qlli put voir Henriette, si. pi! e) mais si 
jolie malgr& cell.e pâleur, que sa pa.>.>IOn s en accrut 
encore. 

- Oh! disaiL-j\ à sa Inèrl" si je ne l'épousais 
pas, si elle appartenait à un au tre, je ne vivrais pas 
une heure, une minute. 

- DOrs �l�r�a�n�q�l�I�i�~�)�.� l'1.pmdait warga, üre d'elle 
maintenant, car elle avait ma, hiné tout cela, de 
complicité avec son mar'. avec un bonlJeur el une 
audace inouïs, dors tranquille, tu l'é])o Iscras 1 

En effet, rien ne semblait plus s'opposer au ma­
riage. Hons SchmutL y paraLsait décidé. 

JIenrielle, qui n'avait sans doute pas reconnu le 
�p�r�o�m�e�n�~�u�r� de la forêt de Fon''linrhl''nu et qui ignl­
rait ce qu'on ma('hinait contre elle, ovait accueilli 
le visiteur sans manir �~�e�r� dr l'épug t(ln('e. 

Elle ne voyait rien de ce qUI sc pa, nit ail t,nI' 
d'rlle. Son esprit étoi! nillclll'., �p�l�"�è�~� dr H 'bcrt, qui 
ne revenait plus, qui l"ilh,lllr!qnllaP. 

AlIS.,i, quand Ham: ,'Chl fi, n prè;; son rét .. blis­
senenl, lui fit part de· plOjet f rm{ pendant sa 
maladie, n'orpo a-t-elle aurull 1 �é�s�i�s �t�~�n�c�e�.� 

Elle secoua la tete, en proie à un tristesse infi­
nic 

reste. 
i Robert ne n'aime pltls, que mïmport.o le 

Puis elle ajmlia : 
- J'our le Lemps qu'il me reste à vivre ... 
lIanA Srltmutt ssaya de la c nsolc.r, de la dis­

traire. Ricn ne réussit. 
lA' brav' AI. «ci n étult désespéré, 
- Elle Il'il'U pns jusqu'au mariag , disait-il à la 

3ervllntr, qunnii Il �s�o�r�t�~�l�i�t� de la chambre de la 
mrl lhcllreur-e fille, 

_ C'est prut-CIrc t.ant mi .u: ponr o]]r, répondt\iL 
ln. domesliqijc, qui COrTlpr nlllt les douleurs d6 
l'amour. 

_ Peut-otre, soupirait lIalls Scllmutt 
IJenrirUc ne quillail plus 1H! chnlIlbre, 
ElIc l'cstuil d s heur s nlièr's li la fenêtre, re­

gardant courir le1'! nuages, 
, T l''[ ois cl s �l�r�i�~� on. jllls.;ulcnl n . lie, glacés 

c des fris ov.:! de III ri; He en était heureuse 
ait : 
vunl d'ttr la famine d'un nulr, je serai 

mor 1 
• 011 rent l'He �l�\�V�n�i�~� li lumel ck. nov, elle d.' 

M, 1 rin, qui Jill p mi nU s\ han ('1 (Ju Ile éuut 
Jl>ton é dt n(' plu V01r. 

JI 1111 S "hmull flvalt rI pondu qu'il élait parli 
(l0ur un v 'fig li Z Ion'. 
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- Je ne le reverrai plus, elit-elle. 
- Et )Jourquoi cela? s'écria l'AlS8l-1cn. 
- Parce que je serai morte avant qu'il revienne_ 
- Morte? 
- Oui. Et je serai J ien heureuse. 
- Ne pensez donc pas ainsi, mpn enfant. 
Henriette secouait la tête et murmuruit : 
- l\loUTir 1 n'esL-ce pas ce que j'ai de mieux il. 

faire? 
Et, en effet, la mort semblait l'avoir �~�r�o�p�p�é�e�.� Elle 

était devenue d'une �b�l�a�n�~�h�e�u�!�,� €::<tl �~�m�e�.� �~�e�s� joues 
avaient pris des tons cIe cIre vIerge. Ses y UX, cons­
tamment emplis de larmes, avaient perdu leur 
éclat et semblait noyés dans une mélancolie inex­
,primab!e. Ses lèvres étnienl c]('colorées. SE''' rhe­
';eux, qu'elle ne prenait plus la peine de pelgller, 
tombaient en désordre sur ses épaules. Ses mains 
étaient d"\'enues ct'une maigreur exllOme. 

La dernière fois qu'elle l'avai t \'ue, SWllrga ét ttit 
restée épouvantée d?s chGngements qui s'étüi-ent 
opérés en elle El1e dJt à son fils : 

- J'ai bien peur que tu il'épouses qu'un cadavre. 
Fritz frissonna ct dit : 
- Si elle meurt, je mourrai. On nOll'i\ enterrera 

tous les dL'ux dans le même tombe:}ll ! 
L'amour du jeune homme étall devenu louchant. 

Fritz ne vivait plus que pur Hen:,!ette, 
Il aUI ait voulu passer sa \ ie à ses piecls. "il 

s'étaiL vu bien accueilli, aimé, il eüt été lA plus h 11-
l'CUX dc::; il 1I1lnH:.;. :'lIais il souffrait �c�r�u�<�'�l�l�C�I�!�'�~�'�l�l�t� PI. 
l'emUI'L'uant l'inditïércnce de la j(:'lDi' fillE- d01l1 la 
vie dl};1I1ée à un nullc, s'en allnit, d 11('>\ll"c CIl 11 lIre 
de 'mintl le en minute, con,me si on eùt tilf' goulle 
ù gouttc le . G!1g de son CŒm'. 

al! ! ètre aimé aild 1 
l\lnis l'ri ï. ne pouvait pas se Caire d'illusion 

Illiisqur �c�'�l�~�I�G�i�l� de I"nbandon d'un autrc, que là 
Jrunc fille se mourait. 

Il v . vail des moments où il voulait renoncer à 
ses projet s, à son amour, mais il ne le pou vaU 
pas. Uno force invincible l'atlirait à Avon. 

Il se disait ; 
- Qui soit? PcuL-Mre oubliera-t-elle. 
Il I\avait que son rival ne �r�e�p�a�l�'�f�l�.�1�~�r�a�i�t� plus que 

1 nom du pèr de la jeune fi,lIe l'avaIt éloigné' pour 
toujours. Donc, �p�e�l�~�L�-�(�H�r�e� qu avec le temps .. , Il e 
leurrait de cel espOir. 

C'éLo.it le dimanche sur,tout qui. étrul Pénible à 
passer pour Henri Ue. Ceat cr .lollr-I à f)u'ell<' le 
voyait. Dès le matin olle 8:pprOtal sa toi:etle, rou­
lAit Sil. chevelure, empllss.alL la ma! (111 de fleur. Il 
lui Il mblait que touL étnlt en fête fl.utOllI' !l'rll,. le 
ciol, le jardin et la �{�~�r�ê�l�,� que les o.JscallX nVldrllL 
plus de chants, le soleil plus de lunllèl'c. Il:t <fllr !If' 
fols ell a.llait ouvrir la porte, regnrder 8\11' III roui!' 
Ai elle le voyait parnllre. Et q\lHllfl il pll'fll'!< nit 
�q�l�l�e�l�~� halternf'nLs d cœur, qlldlr �~�O�l�l�C�C�I�l�l�'� qll'eilP 
Joie! La. pllllvre enrn.nt pnrlliss!lIt vivre. Tout 
rAyonnait, tout flambult aulonr d l'Ile. 

Elle buvuit l'o,mour don". sC' yellx, Sil/" 8" JIl­
VI'c.e. l<.:tle aUl'olt voulu, Ill), r!rlDII('/" IouLe R/1 vif'. 

�m�n�!�l�~� le. t 'milS pas Il vltr'. l QUlllld Ir "il" VP­
nuil, II lm s mblnJt que Ir 1J1f'11·l1lln6 vuwiL d'li/"­
rÎ\'rI' Hculem . nt., rw' �]�'�a�c�c�o�m�j�l�l�~�g�I�l�I�L�i�l� jlI lIu'all l'hl'. 
n,Iii 1 (t 1 SUlVU.lt du regard JU �~�l�I�'�Ù� ce 1111" Roi 
t\.llholl 1 Le ('tH dIsparu �d�l�l�l�\�~� ln �J�~�l�I�i�t�.� l'IIi. cllr rl'II­
trait rhe? Jle, oyant mmngn.",IIlé dant! 60n ri JII(' 
<III bonhl'lIr pOlir toule ln !ll'mlllDl', 

iniltlmnnl, ril'n. AllCUllro !il JJ'lution ne rait 1 ti­
trE' SOli Cil'ur. Ln rouir r's!!.' de,r.rt', II' iel flOll, 
Le oi<;(\nu;o:: nt:' chnntMt pll1R. 

Oh 1 1 rvirlllll'll-t-il jamllis '1 J./1 pUllvr' nrant Ill' 
l' pl,{\) pIUR, l't 0111' RI-' cJ()ITlflnrll' [>nlIrlJ\lni il la 
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ooandonnée, pourquoi il ne l'aime plus. FMe se 
�r�a�~�l�l�e� son damier regard, son dermer S6rremoot 
de main. II y a'lait autant d'amour dM!';; ses yeux 
qu'autrefots, 1I>\lta.nt de �t�~�n�r�u�:�~�e� dans la. p.res­
sion de ses �o�o�i�S�~�<� Que s étalt..iJ. passé? 

La signatUil'e du contrat �~�v�a�i�t� été fixée au ll.IDdi 
suivant. Hans Schmutt avrut peur, tant eUe deve­
nait faible, qlle su. �f�ù�l�~� adaptive. �n�'�a�l�l�~�\�t� pas. jtlS­
que-là. Henriette l'épIaIt .. On était �a�~� samedi. La 
pauvre enfant ne dormaü plus. AssIse devant sa 
fenêLre ouverte, elle laissait couler les heures. 

Tout à coup, la jeune fille se dressa dans l:a 
nuit comme illuminée. On la viL commc grandIe 
devant la fenêtre, et tendant les mains vers le ciel 
bleu, to'; t poillelé_ d' Noiles, oriant ('p'I.t e pril'rc : 

_ 0 bien-aimé, peux-lu m'avoir oubliée'i J'ai 
mes yeux tout pleins de ton visagr. l'ol'f'ilie en­
core résonnante de tes dernières paroles. Tu TIl 'ai­
mais. Tu me l'ns dit. Tu me l'as r·pMé. ,J'ai pi\rfll­
mé mon cœur de I,on aveu. Je t'ai l<lissé lire do ns 
le mien tout mon amour. Et tu es parti; el peul­
être ne le re'ferrai-je plus .. 

Elle reLomba épuisée, m1is à ce moment il lui 
&embla qu'gn marchEl:it dans le jardin. Ulle ombre 
avait escalaàé la hale. Elle se leva de nouwou, 
regarda. L'ombre avançait avec précaution dans 
l'obscurité t:l.u r.enilluge, pllis Lou t �~� coup un rayon 
l'éclaira. Henru7tte poussa un �~�r�J� effr ayant. Elle 
l'avait �~�e�c�o�n�n�u�.� 

- Lui 1 
En deux bonds Roberl fuI SOIlS b �f�C�'�!�)�?�~�l�'�,� . 
_ Ah 1 s'6Cria J'am?ureuse, qui défaillait de 

bonheur, lu ne m'avalS pas oubliée! 
_ T'oublier, moi! fit l'officier. 
Et il tendait vers elle des bras extasiés. 
- Oh 1 viens, �a�~�)�p�e�l�a�-�t�-�i�l�,� viens t viens 1 
1Ionri Lle descendit. 
Qualld elle fut dans le jardin, Robert lu saisit 

dans sCN bl'08, éperdument. 
- A quoi rOvais-Lu '1 
- A loi. 
- 1'11 n dormais paB '1 
- .Jt- L' llpl1ùuiB. 
- 'l'Il m'llimes. 
- Je l'nrlorr. 
_ 0 rJln bien-aimée, s'écria Je jeune homme, 

qU I; j'u i souffert 1 
�I�~�t� moi, dit Henri LLo, .ie me mour:ais 1 Qui 

Ù'III!' 1I0Ut! I1vllil li �~�p�u�I�'�6�s�,� pUlsquo lu m'mmes Lou-
jOlll'S '1 �~� 

- Eli aVliois-lu Jouté? 
. Oui, dit ln. jcune fille, tl c' st ce qui me 

rendail.1i nlo.lheul'CU5c. 
Il l' 'llt,rnlnuit VL'rs Ir fond dn. jardin, sous co 

bosquet où aVlliL t:U lio.;u lu �p�r�e�~�n�l�i�\�r�l�'�,� �~�'�I�:�l�y�e�\�'�l�I�l�'�_� �(�~�O� 
HUll :> Schmull ct ,Ill p/ïncc et 011 .Il s S (1<lIenl .1l;:.SllI 
bien SOUV! III lou. 1 !i deuX. Il nrwllo sembl'llt �r�~�­
ViVI' P, l:pnlH) I'; ',l··CU",C'. Po' J. 'rt nc St' lo; s.rul 
�~� dl' ln l'rfPrtl l' , Il p6lrissaJL duns des mulOs 
ses maills �~�i� clOJICI'S. 

IWI' 1ll11l'I1lllrn: 
- Tu m'/IÎnll's? 
POIII' Lont/" ('( 1"n"l' il la serra plus fnrleme'nl. 

11 nf' tl'Oll :\1 1 pa rio mots pour t'. rrtnlf'l' son 
IImonr C't S'l loi. 

111 fut surpris de 'sa pê.leur. 
- Comme tu es pê.le 1 dit-il. 
- J'avais perdu même l'espé.r8.llce, �~�o�n�d�i�t�,�.�e�D� 
Th; �s�'�8�.�S�I�S�i�l�'�e�n�~� tous los deux sur le banc, la mm 

dans la main. Ils avaient tant de choses à se dire. 
Leur cœur étaU si plein que rien n'en pouvait 
sortir. 

Ils se oontemplaient. 
Tout enti-er à leur bonheur, ils avaient tout ou,­

blié, tout ce qui n'était pas leUJ' ameu!' : lui, pou,­
quoi il était parti, elle, la prome5'sc qui lui uvru 
été arrachée, sous le cOUtp du d<épit, d'épouser IW 
auLre homme que Robert. 

En même trunps la rnémoi.re leur revint. 
- 0 mon Dieu, pensa la jeune fille, s'il allai'tl 

apprendre '1 
Robert vit la contraction de ses traits, 10 �d�o�~�­

leur qui se peignait sur son visage. 
- Qu'avez-vous, dit-il... Vous souffrez '! 
- Je pense, fil HeUlielte, à notre bonheur per-

du. 
Il tre'.3saillit violemment. 
- !\ot're bonheur'1 
- .Je ne suis plus libre. 
- Comm nt? 
- On me contraint d'(;pouser un autre' .. c:, 

un hOlllme que je hais. 
- Et qui? 
�~�~�! �o�n� �p�~�r�c�.� 
-'Cet homme que je connais 7 Mui>s ce n'CM 

pas ... 
U s'urrêla. 
Il allaiL Lrohir le secret qu il avait appris. 
- Cl! Il'esl pus '1 ... lit Il''nrielle onxieu.:;e. 
- Hicl1, dit J'ufficier. 
- Oh 1 J'écria la jeune tiU", vous sa.vez quel-

que �c�h�o�.�~�e� .. Cct homme n'est pus mou �p�~�.�r�e�.� Il y Il 
un myslêl'e dan mu vi", un mystère que vous 
avez appris ct qui vous il fait fuir. C'esL pour cela,; 
n'esl-ce pas, que vous êtes pal'li? 

- Je suis parti pal'oe que mon père m'a. em­
mené de fo rce, dit Robert. 

- Et pOU l'quoi vous a-l-il e-mmfné'l Pal'cc l{u'il 
ne voulaIt pas que vous m'épousiez parce (pC j 
n'élais pus dig!lC de vous? Oh! purlez, alll!z'? .1 
vcux lou L savoir. Il est tclllpS q uc jû sncb Lout! 

- luis, dit l'ofncIer, Clllburms!!é, je Il'ai ricI.Co 
dire. :'lion pèrc ne vput pus que j,: me mol'Ïe eu 
ce moment. Il me trouve lrop jeun,) VOlll\ prll!r­
quoi il u es ny{' dl' nous.sopurcr. :'I1.lis Îli! ' .... :hap· 
p(' Ù !5il Sil n'clllllllCC yL J': ::IIlIS 811U. h." �~�.�,�'�,� '{u'il 
m'Mail pos ihll' de Vivre lOIn dl! \·uu ., .JI: ;-;ui' 
Vellll pOli!' vous emmener. pOUl' fUll' av\.'C \ JUS au 
l'i s'llJt' d'l'Ire maudit. 

IlcIIl'll' ll' frénllt. 
- Inudlt '1 
- �~�I�u�u� lit pur mon père, a qui J �I�l�r�l�l�~� désobéi. 
- JI ne me connalL pas, dlt la jeune fille. 
- Non. 
- I! no sait rien de mot. 
- Non . 
- Pourquoi ne wu!,.il pas que vous m'6pou, 

stez T 
- Je l'et dit Ll trouve que je suis I.rop 

• 'une. 
- Et vous nc m'aimiez pus uSl'>ez pOUl' le U6chir 
- J'al lout tenté. 
- Il est donc bien grave l'obslacl,. qui now; 

�~�é�p�n�r�e� '1 
- JI' VOlld assure qu'il n'y a pas d'obslR. le. 

�V�O�I�I�~� m meniez 1 �l�I�'�I�~�(�'�r�i�a� la jeun' Hile nve 
viol, l' P TOIIL le mon'\(' me ment. .. Je srns bicOt 
moi, fln'il y ft. qllelqllC' cho;" flJltnllr lIr moi, fjUeJ­
que LéniJbl'f', qllC'llJlIC' honl(' .. 

A ____________________ �-�-�-�-�-�-�~�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�~�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�-�~�-�-�~�-�-�-�-�-�-�-�-�~�~� 
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Robert l'intrrrompit. 
- Qu\ùlpz-youS penser là? 
- Yous savez que cet h ,. n r qui passe pour 

rnr>n . r n'( "1 pas mon père. VI) 1 l''1VCZ presque 
B.yt1llr 1(\11 à l'heure. 

- Jt> VOllS jure .. , 
- J �~�\�I�l�.� une fille que l'on peut aimer, mais que 

l'on n \ pOl . e pl . 
-- f!Plllïl. Le! s'écria l'offi.;Jcr éperdu. 
- _ 'c venez-vous pas de me le dire en propres 

terme.:; ? 
- .\loi, 
- En me proposant de fuir avec vous. Que se-

i'ai-je, 51 je ne suis pas vot.re lemme, votre mat­
lre"se .{ 

- (Juand je serai majeur, maUre de mes actions, 
Il' li' nous luarierons. 

- �I�~�L� en attendant? 
- • ''lUS nous aimons. 
(( 0 llenrieUe, poursuivit le jeune homme. avec 

feu, SI 'uus saviez combien je vous aime. J'al tout 
sacrIfié pour \'ous ; j'ai encouru la colè.re de mon 
pere. Je suis prêl il immoler mon avenIr ... à ren­
dr,' mt;3 galons, pour rester avec vous. 

- Un officier ne peut donc pas �m�'�a�i�m�~� '1 
- Ci:' n'est 'pas cela. Mai.s étant �s�o�l�d�a�~� je ne suis 

p.L:; lil/re. lit Je veux être ltbre, tout à lOI. 
Il \ �~�\�I�l�u�t� prendre IIenrielte dans ses braI. 
CcII -Cl sc dégarrea doucement . 

. - ,1MS, di t-elle, séparons-nous, 
- • 'JUs sep(lrcl' ? 
- Ll " Ile ro s ponr toujours. 
Et lu j une fllle, ne pouvant plus dominer lIOlI 

élll " on ::;a d'ouI ur, se laissa tomber sur le banc 
et à t'Il �a�l�J�~�I�,�)�t�s�.� 

H,ub l'l, affolé, sc précipita sur elle, 
- 11 lll'iei le ! 

Pm'lez, dit la jeune fille, partez. Lundi, je a. 
raI lu. r 'n1mc d'un au Ire. 

- La r '111111' d'Ull aulre ( 
Ill, tont est prêt. C'est lundi qu'on signe �~� 

contrat. 
\·ou,; avez accepté Y 
()llt' (Jollvnis.je fuire? J'ai dO fuire comme 

1) l' U JI10n [I('re. 
r 1 Ill' ré!, nelil p<Ul. 

). lit III Illllin SUI' son front d'un ail' ('garé, 
il JUf (ln l'lin sel' los pen. écs qui J'assai!-

n, 11011, dil-il, c' st imposi;iblc 1 
II! 

"JI PO nimim: un untre. 
1) 1 V III /.1 diL q\! je ('/limais' 

\'OIIS ri! 'II hllnl(onnil'z. 
, fll'/1,\ PZ-VOliS [lU ubulI(lonnée le premIer' 

v 1 IlIJlW, lIenrillLt.c ... J vous aime 
1 1 C( Ollf,l lin fou 1 S'il mc fullait 

1 j Will 'mi IIllCtlX mourir li. vos 1>10<111, 

Il'. 
'1 1\ 1 t'un Olle, car c'c t dans la 

nI l' fll)U. potlrrons maÎnlCllunll!t.re 
Il \ 1 ll'V 1 PlI". Je Il' fl."mi llM p6-

Ir, 1111)11 1" rc ou non, à qui Je dol. Lou\1 
IHI. 

IJllllB ·rez ? 
1 J l't Oll me qui veut de moi, qui m'of· 

U {lI'I'1I l'c-pcns60. 
'1 \In cri de d6s BPOir. 

III ,n (lien 1 
Il nn Il . 

" (lit il plliequ'U Il'y ft pM d'au-
1 n il J'nu l'l', mourons tous 1ft 

lu VI' IfI'C t odi U8 , lA mort me 
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li ajou ta, les larmes aux yeux.. 
- Si vous suviez cc qui se pllsse dans mon àme 1 

- C');lIbien je souffre, quels sacrif,ices 1 - Mais 
vous ue J'apprendrez jamais! - Oui, vous avez 
raison. Il vaut �~�1�i�e�l�l�:�X� Illourir, puisqu'il n'est plua 
de lJonheur posSIble pour 1l0us. Je suis tout prêt. 

Elie se pl'nrlil à sun cou avec un cri d'ivresse. 
- Tu m'aimes donc? 
- Tu ne le vois donc pas '1 
- Tu m'uimes llllsol Jnll,'.nt comme je �t�'�a�à�r�o�~� '1 
- En peux-tu douter '? 
- Alors, parle, dis-moi tout 1 Ne �~� cache 

rien ... El nous partirons. 
Elle s'était faile car:essante et cAline, el ses yeux 

pleins d'amour entraIent dans les yeux de RoberL 
Le jeune homme se sentait défaillir. il allait tout 

dire, tout avouer, Il se retint à LE:Il1.pe. 
N'était-ce pas rendre à �~�a�m�a�i�s� malheureuse celle 

qu'il aimait? 
Il lu SliYIJ il SI �~�n�d�r�e�,� • 4a1:cate 1 Un pa.rejJl cou(p 

pouvait la tuer. 
Fille de tm tre 1 Elle 1 
Il fallait à tout prix bit laiNer 80Il ÏlDorance. 

Elle souL!rirai t trop. 
Il se resltlaisit do.ne e:t .m : 
- Je n'ai. ria à le Gin CM JIu !lM ce q1I4 je 

rai dit 
Elle le repoua.aa �~� 
- Alvra. dU-d1e, va4'C 1 Tu ne m' __ pu. 1 
El eUe se d.irigea vere .... ma.ieon. 
Robert se jeta à ... �p�g�w�;�n�t�i�~�e� en poussant un en 

de dét.res.e. 
- Henriette 1 
- NOll, non, dit la jeUne fille, tu ne m'aimes pas 
- Je t'aime trop, au contraire ... Si je lIC t'aImais 

pas, qui mc r tiendrait? 
- Tu vois donc bien, s'écria la jeune fille, qu'il 

f Il tl.uelquc chose? 
Rob rl! lardait les brus, en proIe au plus vio­

lent désespoir. 
- Hcnnelle, lu me Lues! 
_ Crois-lu que j' nc' SUI: pila lissez forle ntn.inte­

non! pour su PP lJ1'Lcr' 101111 �I�(�~�s� cloul Ul'S, puisque 
j'al su pporlé rI' 'le ri 1011 ah. fI.CO ... 

_ C n'c t ]lns ('eln, fil 1.'0[(1('101' hors de lui, maia 
je o'ai rien il rlire ; �,�.�w�n�~� nrn ... 

JI pd 1 ln m in rie 1/1 JO".1l1' tille. ,. 
_ Je ['('Il !'lIl'plic,, JI, 1I1'IPtle, �n�~� n; l.nterroge put>. 

Aie r.m'til n,'p , Il 11101. P Il ·c. ue Je t.Ullfll', et �(�I�I�J�(�~� si 
je III' [l:Ll l' p'.I.l, c'€. t (l'H' �J�~� Il dOIS pa.iI pa l'If r .. 
poUl' lui d'uh"nl.ct pUlIl' �I�i�I�O�~� ... , . 

_ C'1_"t donl blCIi l('J'rlble ! . �j�\�c�n�~� la je'une iille. 
Et voyanl qlle lIooort Ile roponunlt pu:, eLl s'é­

Ioignu en diflllnl : 
_ C' '. t III Il. �L�'�h�(�)�m�T�l�l�~� que )e dois épfJU el' COQ­

nalt Ci:' se(;I'f't. Il nJ(! I{' dl/'U, lm, quand il liera Illon 
Dl.l\ri. 

L'I)((Icicr 1("1\ 1e6 bl'IlS au cl 1. 
- Son DIOri. 
El il s'écrin, dérhiré par une angoias' inexpri­

ma:blc : 
- Et poul·tant, pula-je parleT, 0'100 Dieu 1 le 

doi8-je , 
A C(l mom 'lit, ln hui qui ('nlournit le jun(in 9'6. 

CArta viol mlIl nt. Un homme appnn1t dnns la 
clarté de III hl n P. 

- M. Irwin, nil Il nl'i lle 1{\1I Invnit r unnu et 
qui La il 1 pli OÙ oUe 6tüi1, cloulle pa.r la 6tu-

ur. 
Ul0mrnc' ail droit A Robort, lui HJeit le r et 

dU: 
- C'est moi qui oorlerai 1 
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VI 

Depuis que la mariage de son fils avec la préten­
due fille de lIans Schmutl était décidé e. qu'elle 
le voyait Iieureu_', un cltangement considéruble s'é­
tait proàuil dans les manières de Swarga vis.à-vis 
de son mari. EUr avait de nouveau peme il. dissi­
muler lE! d<!goiH, qui s'étaiL encore accentué depuis 
le hon teux fIlu.l .. né qu'elle avait été obligée de su­
bir. Le CO.nk aVilit tenu sa parole. Il n'avait re­
culé dm', 'ri eu, pas même devant un crime, pour 
arrin!!' au rosultat que la comtesse désirait. C'é­
�t�!�l�i�~� Ù C'ùl1t:'-cL maintenant, à faire honneur à ses 
proIne'se:.. �~�l�"�;�s� cela lui co-o.taH trop, vraiment. 
En· ehercllHit des atermoiements, des défnites, EDe 
pl'.!te, 'Iu it des �i�l�l�d�j�s�p�o�~�i�t�i�o�n�s�,� des migraines, et 1'00-
p;on f'C r,'!irA.i: plus sombre que jamais, avec cèlte 
pel'Réf' au fond �d�~�'� l'l\rne : J'ai été �~�o�u�é�.� Et il �S�~� œ­
.:nit ':lue le'Ul/lriHgP fail, Swn.rga serait plus loin de 
lui qn'nv/!nl, Sr! montrerait plus farouche, aurait 
pOUl' lui l'lus de répulsion, l des désirs de ven­
ge.;li100 déjû, de cI'lIell(' veIlgoo.n{)e, hnntai-e1l>t 90Il 
esprit. 

SUl' ce;:; en trerai tes., un incident �~� produieit qui 
fit éclatel rorap"; qui couvait. Swa.rga, se voyant 
surv' !Ilée, n'nvuil pas ()!:" aller chez Ladislas, et 
�L�a�r�l�Ï�!�;�J�l�,�~� n'o"'tit pluf' fJ"1l.ltchir les portes de l'bOtel 
dl' la. ru€ \Vf;bcr, ni offir.iflllement, ni en cacbette. 
T.;:?" dr.ux �'�1�O�H�m�t�~� no s'étaient pas vus. Le Polonais 
avait fuit pH \'('nir à la comtesi'e deux ou troil! 
�J�e�t�l�r�r�~� �r�l�é�s�n�~�p�6�r�é�c�~�,� dan8 lesq:uelles il se plaignait 
dl' �n�'�~�l�r�c� pin: aimé, rt où il dlsa.it qu'll ne vicntlrait 
pIns. ::li Swnrgo l'abnndrmnnil. Ln Sla.ve, toute aux 
pré')(X'upnl; Ils qui l'agHuient il. rr. mOffif.>nl, n'ONI.i:t 
pai{ l'épondrr. �r�.�a�r�l�i�~�l�a�R� se crut abandonné. Il souf­
frait cr'lIellern,>nt d ne ;:;rmgea plus qu'à meUre SQO 
pmj.:'t h e.·6culion, 

Un IIlfLlin, ffllc,.rr au Iii, Swarga reçut œ b.i.llet 
ln.r'onir{lJE', qni lui fut r mis par la concierge de 
�l�'�n�r�l�i�~�l�e�.� 

.II di,r IWlll'{!S, si je n'ai pas reçu de vous un mot, 
si je rll' �V�l�J�t�I�,�~� c pa 1'.Ilf', 1': me �l�l�l�û�l�~�T�(�l�i� la. ccrvrllc, 
ca l if' 1],' 1111 L' IJas 1) liTe saliS VallS, 

C'ét 'iL c&!a. fr 1 jOl1rs �a�\�:�~�n�t� le Inndi !lx'" pour la 
sign 1tlll'r du C'(lTlt!', 1 rle �l�~�r�I�l�z� flVlV: TIl'nT'i Ho. 

p; 1 pl'Oi, Il IInfl r nolinn int n:;e, Swarga, qui /1.Ï­
mait LUlli,' LI, nulJmt qu'C'lle pouvait o.ime'I', sauta 
Illl 1>..'),3 ()( • f) lit, 

lml' l'Rplr il prtllvoir <.:o1ll'ir me de Clkhy, où 
dr 1 l'UI': ill!' POl Il i , (l'van!, m(\mc que le comte ne 
(ili '·vr:· 

�r�<�~�J�\� dit ft 1/\ l'orl.irrc : 
(l1l'tl III ( th n,lI' ! j Y vais, 

Il' ,orll. Il {f'\Il ftl' or chambre, 
JI t' 111(' 6lnil hnbil16e. 

<lI' ,'h uro b IUl/uelle le corr.te 
é. iL Tl',! d tr.ois Ill'lHf'. du mnlin. JI ne 
f,f'l" 't 1 a, If vI Il. IL OM)' h('u "Elle nvnil le 
I.IIp!p. I.J), d t't viverTlL'nf. �I�l�~�1� li pi Il jUH­
q 1'il la J'II P, rg �I�l�'�~�c�,� eL III cil. 1!1 JI 1111 fllll!r!' cl 
t10lina au C' l 'h r l'lirl 'l'! (1 de Ludl:las, 

Il iJlo!Oc'nl jll< tt'lIwnl Dli S\\ fll'WI �~�o�r�t�l�l�i�l� (je 
l'hM 1. le lIl1n!, , n n f nC:tn', !)II 1.f'vlI 1 1 Eon rl­
de,'11 pOlIT 'Ol! 14 tPllllli!l qll'iJ I!l'l:llllt. n 1L1"'I"i ll l 
sn fI Il IClI', flll SUl'jwis dl' III VOU' cleItOI'H li ('dlc 
l)eul' ; et It, yl'lIl>: ClloCorc pl\plllotluTllH, sonnn son 
vnld Il <'lwndH'C', 

1/1 llfltca, Il 'manda-t·il, qni 

pl18, monsl, U/' Il' com!', rl'pondit 
qui, "TI dlr!, no s'étuit IIMI ltI1creu 
n 1I111Hn'81:\1', 

87 �~� 

Va, ri :. f( III ,-, :, 

C1.i, 1." m-.('l!I· il' cOlllte. 
Le dr6k dispvru·. 
C'GtlltL l'spiu ... du (;{j!IUoo . 

Il n'était aucullc besogne qu'il ne nt pour &On 
maUre, 

Il rentrn au bont de quelqu-=:s minutes. 
Le comte étal! déj. 1 !;;lé, pr6t à sortir. 
- Eh blen? dt rnUllùa-t-il. 
- Madame la COll tl'SRC est sortie, dit le volet, 

FJlle a reçu une le Ure qui lui a été apportée par 
ont' i' r (, [! l'il fort troublée. 

- lJI1,' Il,1.tl'e de :l,' '! pellsa Karl Strenner. 
Il EnsniLe, demanda-t-iJ. 
- \:':ê ;:;' ·t l �a�.�b�,�:�'�l�~�e� précipitamment, et eU. 

est. Snr11(', 
- Hf1!'J, �(�~�i�t� le t'omte. Je sais où elle est allée, 
TI �C�O�l�J�~�,�'� !iu le dOl r"t iql1c et se livra à toute la 

ra gel à ifJul' la r" ,11f qui l'anirr.ait. 
- .le snis jOli ! :ppfu-t-il sallS tesse, Je sull 

jOIJ(>! EI)e :'C' J. '(JqIC �~�e� n,Di. Elle me trompe .•• 
Mais jf' TUf' 'j'ng€rui! je me vengerai 1 

Sa fureur étui: te lie qu'il piétinait sur place 
sans trouver ce qu'il cherchait et qu'il ne �p�a�~� 
nait pas à mettre ses gants, 

- Elle 125t chez lui 1 disait-il encore. Chez lui 1 
Je .\es tuerai tous les deux 1 

Il Wit un revolver, s'assura qu'il était charlJ'­
le mIt dans sa poche, prit son dlapeau et dégnn-
gola précipitamment l'escalie: de �l�'�h�~�t�e�l�.� . , 

Le comte arriva rue de Cllchy. - il savait 1 a­
dresse de Ladislas, - aoe demi-heure environ ttprll, 
aa femm.e, 

Il a'engagea dana 1'eecalieT sans songer seule-
ment , demanMr à quel éLage l'artiste habitait, 

La concierge se précipits • ro'ièro lUI. 
- Où allez-vous, mon .. leu/' '/ 
- Che'l: M. Lazinski, Il t chez lui? 
- ,T ne sni1:-l pa::;, répullùil 1,\ POI\i(!t'C, qui avait 

remarqué l'ngilation du nou\ cau vellu, et qui f1ai­
rail quelque chose. 

- Qu('1 étage'! demanda le com.te . 
- Au W' IrièllJe, lu porte ft d l'0l le. 
�~� 130 , 
TI enfilu l' • 'euliel', 
On n'c\H I).QS dil qu'il avait JlI?-6 é la soimn-

ta·ne. La fureur Illi r1UltlJ8lt Ù ,Hll 

PUJ'v{Jnll h 1 GIHgr qui Jui llvait '1 lUl �r�l�~�é�,� .Ie 
comte f;ai, il le co' OB de Ja RO! l ,(p ct.1 aglta 
av(U' 11ll will.' viulèllcc ({n'il fl:ltillL ln\1t bnspl'. 

1 icn !1(! 1't:lllUU dans �l�'�l�!�-�p�p�t�\�l�'�L�e�l�t�l�~�'�n�,�L�.� .J 
Il . unnu l!Ill' sl'coude fOlS, 'HW nc .. , 
Hien... l') 
_ lili !TI'ont vu, penS(l"I, ,f 
Les �r�l�I�1�N�l�l�~�'� dcvn;clIl lonner sur la nlC_ • 
Il crin lmv l'''; ln porte: , 
_ (III ''l''-'Z 1 misél n I.JIE's, ouvrC7. 1 011 je VI il:! cher-

ch r ln poliel' 1 
l'/'!'fiClllIH' n rt'!p"n<lit, 
II c >10. Il d'II:1 coup d'épuule d' nrou 'l') l lie. 
1 AL �r�o�r�l�~� �r�Ù�~�J�s�t�n�.� 
l'II \' SHI fil' Illonlru SIIf 1 çurré. 
11 cIllnl,dlt: 

IJII d(sil'I'z? 
- .\L I,u<Jislaf:l Ln7.În ki, 
- ,Il t;till, qu'il n'\, t pus il Pudli il! C. ' .nnl 
Ll's �f�,�~�)�l�l�r�d�l� c\1l Cl mil' s.e �f�r�o�n�c�~�r� t 
- �I�1�~� • lIt"JH!t'1l1 ({'us, jlCIlsn-t-tl; "enten· 

dl'nt 1011. l>UlIl' wC' jOllcr. 
Il d' J'Il ola l' , li r, lirrivlI , r VIl-

larH;\!(' ,Ian lu loge Ù' lit ,'(IDI'if' " 

Il sortll dl' . fi Il !l'hl' un lJ\l11'l ,l' C' 
_ niL! noi, mEt' Hl', m'll ('f' l Il 

le' ypu_ Meil qulllœ de la portl r , 
ki r.l\t il Paris. 
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- TI Y est, oui, monsieur. 
- S'il est chez lu1. 
- Je lie rai pas vu sortir . 
- S'il a reçu ce maL'in la vi site d'une dame. 
La concierge hésita. 
- Prene? gardû ! tH le comle d'un air terrible. 

Si vous refusez de répondre, il pourra vous arri­
ver des désagréments, et vous n'aurez ri en 1 Si 
V()Us êtes docile, au contraire, je doublerai la 
sommc 1 

Et il sortit de son p<>rtefeuille un second billet. 
La vieiIae femm e sembla chercher un insi:mt 

dans son esprit de quel coté était son véritab'e 
intérêt. La balance pencha sans doute du cOté du 
corr, te, car ell <) dit : 

- En effet, il est venu ce matin une dame. Je 
ne sais pas si c'est chez :'1. Lazinski. 

�~� corn Le regarda fix ement lu J.,.or lière : 
- Celte dame n'est pas sortie? 
La \'ieill e cut U ll petit frémissement impercep­

t iMe. El:e chclcha à �~ �l�u �d�e �r� la réponse, mais fas­
c 'nt:c par le regard terrible du comle, qui pesait 
S • ' elle c()mme cel ui d 'un oiseau de proie sur un 
pa.:::sereau, el!e répûndit : 

- Je ne crois pas. 
- Bien , dit le comte, venez avec moi 1 -
Et il remonta de nouveau l'escalier. 
La concierge le suivait à quelques pas. 
Quand �i�~�<�s� furent sur le carré <lu quatrième 

élage : 
- Vous allez sonner, vous, dit-il, et essayer 

de vous faire ouvrir. Mol, je vais me cacher là, 
dans l'ombre. 

Et il indiqua !ln coin du o.1ulPIT où la lumière 
n'arrivait pas. 

cur ce carré, en effet, qui était le dernier tIc 
la maison, un couloir circulait de droite à. gauche, 
un couloir sur lequel s'ouvraient plusieurs portes 
- celle de l'appartement de Lazinski et celles de 
quelques peJ.its a.ppartements. 

La �c�o�n�r�i�e�l�'�~�e� s'avança, sonna doucement il la 
porie de l'artiste. 

La parle s'entrebâilla. Ladislas parut. 
Il était en pantalon, en bras de chemise ... les 

yeux encore gros de sommeil et qui semblo.ient 
.éblouis par ln lumière de l' calier. 

n paraissait sortir du lit. 
- Ah 1 c'est vous Mme Doucet 't 
- Oui, monsirur, c'est moi. 
- Qui dillblf' Cg t venu tout il l'heure lalre chez 

moi un pareil potin? 
Il .J'n i élé révci1l6 en sursl\ut. J'ai snut6 il baH do 

mon li t, et quand je suis venu ouvrir ... j>lus pero 
!onnc ! 

D'un clin d' ·il l'artiste avait Indiqué il la por· 
liè rc qu'il n'y avait plus rien il craindre. 

Celle-ci dit : 
_ C' L un monsieur quj voulait vous po.rler. 
- 11 c t parti? 
- 1 on, il cst là. . . 
Et la �p�o�r�l�i�~�l�'�c� indil1U(L le coml , 9,ul 6l!ut sortI de 

l'o. libre en nt ndanl la conv r l<nllon. 
Ladi . �I�l�\�~� pOIlSSU un cri d 'étonnement si �.�b�i�~�n� ,Joué 

4/lIt' Il' coml o. y f\lt pris. Ses soupçons se dls!' l[lcrenl. 
pour UItC rnlTluti" . 

_ VOU( , mons i ur le comte, s'6crKL �!�~� Pol .orus. 
VOUB cl (>ï . moi, il. c tlo heur 1 Bst.-œ flu II SCJatt ar-
iv un 1TJ.r"rur lt. modt1me ln c mLe se? 
Il ouvrit 11. port tout, granc! . 
_ hnlr l, mon'iicur le cornl!', 'Ill!'!'? 1 . 
1 arl fllr. 'nner remit n cach ttc à �I�~� CIOnel ge 

100 d'II,' hill H d bllnclu fJu'i1 fl' oi ·UI.t entre ses 
nins ncrvClI et il pén61m chez l'nrl1sU-. 
D le seuil uno o<l.cur l'nvuit fr.(j.ppé, un odeur 

La Nuit Rouge �~� 

qu'il cOnn,)ÏJSf;ait �b�i �~ �n�,� le parfum [a vor ' d1P ln com­
Le.< sr. Et ses sOUJpçons élaient revenus, pll''3 Ir I"­
�r�~�I �C�'�S �.� 

L'apparI ement ho.bi té por Ladislus Lezinski é'aiL 
composf> de t{, 'l is pii:ces, ll..'1e "·alle ft mUlI"f'l' r"i" nL 
suite ft l' amti ch<1mbre, une chnmbro ft �(�,�l�J�n�~�h�i�"�r� 0t1'n 
salon asse? vust.e, éclairé du haut I)ar un vil l'art ct 
qni SC'rvalt d'ateli er à �l�'�a�r�l �i�~�t�(�' �.� jp' tonl' �m�"�"�,�l�h�l�i�~� fOTt 
simplement et n'offrant rie.n de remar quable. 

Le mari de Swargtl s'était pl:écipil.é dans le �s �~ �o�n �.� 
Ladislas le suivait. 
- Mais, monsieU1' le comte. 
Il avait l'air très sThI'Pris de l'émotion de son vi sà­

tewr. 
- Ma femme est ici 1 dU Karl Strenner qui sou· 

levait les tentures, regardait dC\I'rière tes meub!n,;. 
- Ma{}ame la comtoos.e! fit l'artiste, feign..1n t un 

éf.Olnnement profond. 
- 9ui, dit le comte, hors de lwi, dont l es ycnx 

lançaient des flarrun es , dont les lèvre.s minces fre­
rnissaie'l1t et dont le visage �é �t�~�.�i�J�t� d'une plll ellr mor­
telle. On l'a vue eutrer dun s cell e maison. Elle ne 
peUit c'ltre vuue que chez vous. 1 

- Je vous oosure, bégoaya Ladds1as. 
Karl Stenner conlinuoit à furcler. Sur ce canapé 

une' fl eur ou plutOt la feuill e d'une fl eur arlificieUè 
Lr.a{}p.:l ses yeux. 11 s'e-n rmpura pnest.emrnt, SlUne 
que Ladislas s'en fut aperçu. 

Celui-oi essayait de se disculper. Il affirmajt qu'il 
n'avait pas vu lu comtesse. Il allait de'Vant le co.nüe 
ouvrait les portes de l'appartement, l'invitant à s'a:;: 
surer qu'il n'y avait personne. 

En effet, le mari. ne trouva rien. 
Il était évident qu'on avait fait fuir sa femme. 

Par où? 11 l'ignorait. Une fois de plus il étaiL �j�o�u�~ �.� 
- Vous voye-z, monsieur le comte, dit LadiSlas 

d'un air un peu i1'OnÜple. 
- Oui, je_ vois, dit !wl Sbrenner, que voUs l'avez 

fait fuir 1 �~� 

- Mais par 00. ? 
_ Je ne sais pas ... mals elle étoit ici... et elle 

n'y st plus ... I\lai.s j'aurai ma. revanche, mon.sieur, 
j'a.urai ma revanche 1 

Et il sortrt en enfonQllllt son chopeau Sur ses 
yeux. 

Ladislas l'aocompagna. jusqu'en haut de l'esoaJier 
l'air souriant.. 1 

QlInnu il fut dehors, l' �A�l�l�e�~�a�n�à� tHait d-nns un tel 
61.nt dt' fureur qu'il ne 5(l.Vttlt �p�~�l�I�S� ce qu'il f.ui s.aH. 
n mnrc.tulit {lIl hasard, en :'llgzags, comme \In 
honilllC i\TI ', heurt.ant. les �p�n �s�~ �l�I�n�l �.�l�:�l �.� 11 np songe,,,, t 
lJI 'mf' pus il j\l'oocJrc une vol'tur<;. Il rallut qll 'un 
eodlf'l' III i fit. s �~� nrrrœ de s.ervlCC POUl' qll 'il Y 
P Il SÙ.t, Il SC Jeta �d�l�l�~�~� le flacre, comme Il n l'au v ' 
.'>C jdle SUl' lJjJle prOIl8, et referma. La portière. 11 
voyoil rougo. 

PC'utlant 1 lrajet, I? corn Le. e.ssa.Yf:L de sc cahller 
nn peu. 11 Sllvrut qllil �a�1�J�I�'�~�l�t� hpsoln de tous H.S 
1110y ilS pour dmencr �S�w�a�l�'�g�~� à avouer Sa trahi-

CHl . . • el nlo.'!!! 1 TI ne savmL 1>05 Cc qui S{' pn",,!" 
�~ �l�I�'�l�'�l�l�i�L� n.I r 9. Tontr's 1 5 �f�~�l�l�m�m�N �J� rie l'c'nClw Ir hrû­
laient .. �~�m�m�e� e!)o �s�'�é�t�~�I�L� �m�O�f�l�1�l�~� dc lui 1 Il pen­
:;ait nU �1�~�!�'�!�O�t�'�e� qu JI L IN1lt pl'l SOnnlCr, 1111 nO\lveuu 
Cli.tnf! ru Il v 'n(\] t de �c�O�l�n�m�e�~�t� re 1ltl\l!' celt.e {('mnl/' 
(Jui, �r�l�\�~�'�l� qu'pile croynit �~�'�a�v�O�l �. �I�'� plus besoin 00 luI..: 
Ah 1 14 �m�l�s�~�r�/�l�b�l�c� 1 1" fTlls6rabl 1 

�Q�u �~ �t�n�d� 10 ftn.cre �B �'�l�I�l�'�r�~�l�I�/�l�\� le comLe avait le via.o.ge 
trl1l1Cjuille. Il nka d'tn.'J l'n6Lel d'lin �p�u�~� tonne. 

Unf' oom �~�t�i�q�l�l�"�,� . - ln femme de cluunbre u 1& 
corntl SBC' lmvor!i uit 1'6nUcbambrt. 

Il l'in LeI'pella. 
- ?\Iadnrnc la �c�o�m�l�~�8�e�.� 

- �J�~�U�e� c t dans SIl cb&nbre. 
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- Dites-lui l1ue je voudrais lui parler. 
- Bien monsieur le comte. 
Il marcha su r l - t.r.uces de la suivante et arriva 

ùans lu chumbre à coucher de Swarga en même 
temps qu'elle. 1 

La femme de c.hambre n'avait pas eu le temps de 
l' annoncer il sa maHre5&e qu'iJ entrait. 

SwaI'Cfa Huit déshabillée, en peignoir. ' 
Elle Gtait installée SUl!' une causeuse, un livre à 

l,a main. 
On cùt di t qu'elle n'ava'Ït p6.8 quitté la maison �d�~� 

la matinée. 
Pourtant il y avaH sur de;s sièges sa 'robe, son 

chapeau. 
En apercevant le chapeau, les yeux dru. comte étin­

ôelèrent. 
Le chapeau avait des �~ �e�u �r�s� pareilles à celles qu'il 

avait trouvées chez Ladllsloo. 
Néarunoins il s'effo.rça de rester oolme. 
Bn l' entendant entrer Swarga avait tourné la 

tête, l'air sourialllt. 
- Depuis quand, �d�e�m�a�n�d�a�-�t�~�e�l�l�e�,� entre-t-on ainsi 

chez moi, le matin, sans sc f&te annoncer? 
'\ monlIra la servante. 
. _ Renvoyez cette femme, j'ai à VOUlS parler 1 
_ Laissez-nous, ?llarguerite, dft �~�a�.� comtesse. . 
Elle se leva., vint au coml.e, et, �W�l�l�l�(�~�u�.�r�s� souriante: 
_ Ohl mon Dieu, quel air LragL<{lJe1 Qu'avez-

�~�0�1�.�l�l�S�?� 
- VOOl5 �ê�~�S� sortie ce matin , 
- Mais oui... 
- Où êtes-VOUs allée? 
_ C'est un interrogaton-e' fit SW8Jl'gs, l'aU- nar­

quois. 
_ J'ai 0esoin, fit le comte �f�.�r�~�i�s�o�o�n�t�,� de savoir 

où vous êles allée 1 
- Mon �D�i�e�~�,� dit 1-a femme, je pourrais ':.Qus ré­

pondre qne je suis �a�l�l�~�e� dans quelque �m�a�~�-�f�:�l�o�S�m� ache­
ter des dentelles, mrus �v�~�u�s�.� ne me cromez pas. 

- N()n, je ne VOUS crOlralS {)8.S. Non 1 
- El pourquoi? 
_ Pal'ce qu'on ne .se �~�è�v�e� pas à sept heures p<lur 

aller dnns un magaslfl. 
- LI tait P.lllS ùe huoit heures, dit tranquillement 

SwtLI'ga, quunçl je suis sorUe. 
- 11 faul se lever à sept pour sortir à huit, quand 

on a comme vous, une longue toilebtA) à raire. 
_ Mettons, dit tranquillement �~� comtesse, qoo 

je me sois levéo à sept heurœ. N en al-je �~� le 
dlroit ? . 

-- Vons avez tOIlS �~� droits, dll !tarI, Ml.l11 celui 
de me tromper, de VÔ\l!l moquer de. moL, a.près tee 
promcsses que vous m'avez faites Il y a �q�u�e�l�q�~�c�s� 
Jours il peLOe... après 00 que �j�~� v1t1l.s de falnl 
pour vous. 

Le comte trépidait. JI sentait la patience lui échap­
,pero Sa fureur, contenue pol' sa. volooté, �o�o�m�m�~� 
1.11110 vapeur d'eau diflns �U�l�l�~� cl14udiru:e, boulllonntut 
eL fuma·il, menaçant de fmre ,explosaon. , 

SWllrgn qu ilhL son, livre, qu elle �a�v�a�~�'� jooqu alore 
gnndé à la main. . 

Elle vint vers 10 comte, l'MT en .apparence très 
oolml', msil.':l avec u·ne �p�t�L�l�e�~�r� aU COin des lèvr::s t 
un fr{)mJ ssl'T'Q.en t imperceptible l.bnns les pauplèr .s. 

r.ll e rcg1\1'rIJU son mari bien en �r�~�c�c �.� 
.Te nl' V 011 5' �~�r�n�p�r�e�n�d�'�s� pas, �r�J�l�t �-�c �l�l�~ �-

_ Valls ail\' , me comprendre. Je V1en8 àe �c�h�~�z� 
M. Latin kt. 

- Ji:11 blen? nt-€Il, snns se d4'partir de son lm-
�~ �i�b�i�l�i �t�.�(�,�.� 

- 11 m'a. tont fi' lé. 
- Quoi? 
- Que �v�o�n�r�~� !!or-liez de chez lui. 

Swarga. hawssa l es épaules. 
Elle savait Ladisla.s incapable de cette IAcheté. 
- Il est fou! di t-elle. 
- Ce n'est pas vrai ? 
- gh 1 non, ce n'est pas vrai. il est impossibie 

qu'il vou>$ ai dit qu'i l m'av;J.it vue ce matin quand 
je ne l'ai pas vu depuis que vous l'avez surpn.s ici. 

- Vous me le jurez? 
- Sur ce que vous voudrez. 
- Sur I.e bonlleur de votre fUs. 
Swarga hésita. 
- Car c'est de son bonhcnr qu'il s'agit., 'pounmi­

vit le comte, c'est de son <1Venlr, de son nmour ... , 
00iI' j,e S'eI'ai impi Loy-ablc ! 

- Vous ne pouvez pas lui faircs·upportel' ... 
---' Si ... si. .. <'llll" c'est par lui que je \:OU5 punirai, 
- ,Mais de q-uoi? S'écria S'Varga avec un com-

mencement d'impati ence. 
- De votre trahison, de vos mensonges. 
- Quelle trwruson, quels meillflonges ? K"<Jpliquez.. 

V01JS! 

- Vous êtes allée ce matin chez M. Lazinskl. 
- VOThS 'avez rêvé ... 
K8Jrl alla prendre le ohape8Ju de la p,rincC1'3lSe . 
- C'est le ohapeau que vous aviez ce matin ? 
- Oui Pou,rquoi. ? 
- Pourquoi'l fit le �c�o�m�~� d'une voix terrible. 

paree qu'à ce oh8lpeau une fleur manque, tene. 
eelle"Üi. 

Et il montra ·une fleurette li. laquelle une �f�e�u�i�l �,�~� 
rouge manquait. 

- Eh bien! dit la comtesse qui nt voyait pas où 
il voulait en venir. 

- Eh bien 1 cette feuille qui manque, je J'ai trou­
vée ... La voici. 

Ii1 lat mOnLI'B. 
- Et je l'ai lrouvée, p<lursuivil-il, su;r le l'8llarpt 

de ce drôle, où vous êtes allée vous rouler, misé­
rable prostituée!. .. 

M8Ilgré S'on ompke sur elle-même, Swa.rge. ét.a4.\ 
devenue livide el tremb\.ante. 

Une terreur a.pparu t dans ses regards. 
L'Allemand �a�l�l�~�l�.� à elle, lui saisit le poignet, M le 

seTmU à le briser. 
- Nierez-vous encore! - Nierez-v()us 1 
Swarg,a. ne répondait pM. 
Elle le contem()l.a.it, Ml:J.étée, prise de la slupeuzo 

qui �s�'�e�m�p�-�a�n�~� d'un fallve p.ris au piège. 
- Vous ne niez plus ... Vous n'osez plus �n�~� ... 

Vous avez que c'est inutile m8Jint.eoo.nt ! - Et si 
je vous luais. 

- Eh 1 tuez-moi, <I,it Swarga et que ce eot.L ftnll 
Et clle essaya de se dégage.r. 
Mo..i.s KArl Strenoer la tenait comme d.ana 1.I.D 

étau. 
- Ainsi, dit-il, vous avouez' 
- Oui. 
- El aNnnt le mariage de von tBs ... Voos n'. 

vez pa pu altendr 1 Mais il ne se fera �~� 01 
mariag '" . Il n e se Iellll. pas, je vous le jure 1 

- Mon ClIs n'('.'l-t pa.,s re ponsuble ... 
- Non, nillis il �p�n�i�~�r�l�l� ponr VOlla. C' t Ltl �~� 

moycr dl' .mt.' vcng0.r, de VOliS fra.pper. TOI.ll le ,.t. 
VOIl �~� sel'''.! t l s;:n,1. 

1\ AI' di! igl' dt v 'rH IJ1 pl rte . 
SWtll' n l'Ol1filt Ilpl'l\s, cl tendnnt 100 �~ �u�.�i�n�e�.� 
- KIlTll su pplin-t-eUe. 
�E�l�!�.�~� chr-rchnil 1 "CII cmclll'l' il. hù pour Mt •. 

tenir. fi ln rt'pO\1SW brut Icmc-nt. 
- 11 n'y n plus de KOl"l 1 llu'y a -plU3 qu'Un Jœ­

tlcier 1 
El .il ISOdil. 
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VII 

La CQ)PT' c't.ait la passion dominante <le KlLrl 
Strenner. Qllnnd le miS:'r,'lbl(> :':ail en furoor il ne 
voyait plu.5 rien. Tou l dispuraissait pour luJ devant 
le désir de..-;e venger. On s'Mail moqué de lui d'une 
façon odieuse. Non seulement Swarga continuait 
à lui tenir La. dragée bau le et n'accomplissait au­
cune de ses promesses maintenant qu'elle croyai.t 
n'avoir plus besoÏJl VI:' mi, mais elle aunait toujours 
cet odieux Polonais et continuait à le tromper avec 
lui. C'en était trop! L'AlIemund quittn l'hôtel ivre 
de raCTe, sauta dl1ns UJle vo.:ture et ISe fit conduire, 
avec toutl! la viLcsse dont le cheval était su.seop­
tible à une maison 'P. campagne située aux en.vi­
rons de Pat'IIS, près de °uis-Cofombes, maison long­
temps inhnù:'ée et Ml'ew1nc contre la curiosité 
d pa Ilnl.s par un gl'm' i jardin boisé, entouré de 
haut:; mUJ's et formé pa!' une vaste .grille de foc 
rouillé. 

(Juand le comte sonna, des abois de chiens se 
firent entendœ. ru deux énonnes molosa!!s COUl'U­
rent se précipiter SUT la grille. Derrière eux venait 
lentement un ltomm<l d'une qu.aranLaine d'années, 
à gr es mllustaches 1'QU.5ses, aux yeux du,rs, un 
ensemble �~�b�a�r�t�>�l�\�l�i�r� de geOlier de prLson. Il était 
vMu d'un �i�l�~�t� de trÎC()t, ('oilIé d'une casquet.te de 
IOlllre. Et reounn8lBsant à travers la. gTille J.e 
oorn"" rcnoo.r, il btltn le pas.,. a.paiSll. le·' ('lùcns 
qlli conL::nuaï.snt ù aboyer et ouvrit la porte ùu 
;Pardin. 

- Rien d nouveau, t}e.rn.anda le �c�o�m�L�J�~� 't 
- Ri • mo!Ul.ieu.r le oomte. 
- L'h(}ffi rno ? 
- TI t toujours là. 
- M no-moi vers lui. 
- Oui. mon31cur U> comte. 
On ehl'mi.lm dans les RUées pleinœ de Icuilll?"s. 
Tout �~�I�l�ü�e�r� à la r S:' qui l'aJJÏmnit et �q�l�l�~�'� 1\ Loo-

«ueu.;r tln r. J min n'aVilit pa cu ln '. le comtt: nc 
�(�l�i�.�.�~�i�t� 1 II mot. S n SCl'vitcu le IÎ\ dt si­
IellI'e, se d.elruu ct t l' qu'il pOIlV il 1Jvo·r. ( Il .. 'lntl 
1)1'1 (nt al'! j /" /Ill [I(>['ron, 11 1n"111 <1 vont IH)!] 011-

vrir la r ri d'en r r [J 'urHI v, 'blll Il. Ix i-
Sf!.l"Î mOI us" l'lUX pt: Ihll InUJ.l.i<lElS l (JUl R 'dl-
In.lcnl pr cid t 1111 nll il [ ""r hUlIlide aussi 
et m nb' l'lu 'Ju SOUIn f J' "'nt �I�l�'�~�m�c� talJl , de 
qllclque.'! ohn1.'lcQ l d'un h1JfJ·t sur loqll('J AI/L1e.n t 
deux ()Il tr j.oo { j tt les. 

Le COOlt!' ."'a.vr.rsa vh'(';fucnt Ir.:s de\l. pièc 8 .. L 
plll' nu I.l8Cn.hcr Ile p.ll'rr<' cl "'cl'ndit �O�O�~� lin. f' pi> 
rit' 9011 -sol , sez �~�J�o�.�i�r�,� �~�I�l�~� do grllJl4œ pi ') Nl" d 
flllr I,:? JI cl fi pln'rnll'n! �p�l�l�]�R�I�"�'�l�r�~� porl/'ft Ill' s:;ivel'! 
av d lorm('!l JTur T f'Ï/l<'s d rou III l'. 

I,R Ilrd' prit Ul <'l<'f. OIH'r!t l1t rIe Ni l t fi 
�~� ll1i r 1 comtl'. 

l' 1 1 ( IIr un hormn( d Hf;ll dans 

c1l>IJ-

suivit éb3.hi, Il croyant p6.'J il SOIl 

La _vaÏ" 

bonheur. 11 était lMe nue; la chemi:-;e �d�(�'�~�c�h�i�r�é�e�,� 
san.s cravate, les vC!tcment en lamheaux tel qu'il 
avuil été je lé dans œUe espèce de ba.sse tosse 4-prè.s 
une lutt.e déc;ec;p(lrée. 

Quand ils furent arrivés tous les deux da.n.s la 
salle à manger, le comte dit : . 

- Ecoulez-lJ\oL .Te vien' non f;culement vous dé­
livrer. l\fnis encore vous laver de 16 .wuillure, de ta 
hante (fui pèse sur vous. 
. Le pTÏpce leva sur son interlocuteur �d�~� yeu.x où 
jiI y avrul une stupeur ext.asiée. 

- Vous, monsieur, bégaya-HL 
- Moi... 
Il joignit les mains. 
- Oh ! �c�o�m�T�1�,�~� je Valls bénirai 1 
- i -e me, bénis6ez. pas! nt brusf[Uement le 

comte. _ '6 me .œmerclCz pns ) lême. Ce n'oot pas 
pOUl' vou.'! crue Je faiS crin. CosL pOllr moi pour me 
venger. Voici CI) qui se tramp en �.�~�l�'� Illomdnt. Le fils 
de Swarg . je 'Tl'ose �~�i�S� dire mon fils, COlr on 00 
peut pas êtr, .. ùr de l'.en avec oette femme 1e fiIB 
de Swargll nime vo!.re fille. ' 

- Mf\. mie à mfJi! ..s'écria René d'ArgyB les 
yeux écarquillés par une horreur tragique. ' 

- Oui, 'volre fille. 
- 0 mon Dieu 1 fit le pauvre \homme, qulil!1s sont 

vos dessein.s ? 
- Il l'aime, poursuivit le comte; il l'aIme à. en 

mourir, parait-il, mais il n'est pas aimé. Votre fiUe 
aime une aulre personyw. 

- Oui, je <;nis, dit l" prince, un officier, un o(fi­
cier qui l'u ab:mdonnée. 

El il �d�~�u�t�i�l� di" l/rO) s mOl iller ('s paupières en 
pt.!l nnf t\ la rloul,'ur dl' on 'Tirant 1 ieu ( �~�{�"�' �.� 

- Cc. t S\larg fit COli te, qni Cl s€!nré les 
1'11.11.' f �1�l�1�0�!�1�l�'�I�~�1�J� X Cil /lP"tll II, f U �D�I�~�r�e� dè l'ofliQÏ<:r 
qui ·,.t votrf' fille, Ill, HllC' d'lm Itomme qui a lrahi 
5011 puys, 

Le pnnce frémit. 
- Oh 1 la misérable 1 10. rni!'P,fflble 1 
Il Si" �l�a�i�~�s�f�l� lornhcr ln �I�~�l�e� duns ses mains et mur-

mnr!\ : 
- fais que Inl Ili·jp fait? 
- von l'l\vnz dtoduignéc. 
- QlIl' vp.lIl-l'lIe? 
- Elle VI'lI t que son fil' soi 1 henrcu:r 
- QlI'il épouse. TIenricLt.e ? 
- Oui. • 
- JnrnuiR 1 s ('cria )p, �m�~�l�h�l�'�l�l�r�c�l�l�x�.� Dieu 00 la per-

meltrait pns 1 Le fils rll- r:clll' fl'mrna! l.n fondre 
du I.icl uné,u)titui t plU (/'jl Ic Illonde ! 

- �~�i� VOliS n'llvÎl}z Pl.llIl' VOllfi 11110.le oiel al Rell 
�l�o�n�d�r�l�~�,� dit ln cnmLe d lIU 10!' �n�.�n�l�'�q�l�l�~�H�!�I�,� VOlt Il/lUI'­
ri< 7. lêchor la hrirli' li \oln !IIÙlgl {\lIon, Car le lnfl­
f'in l'est url' ti,.)1 'n AC r(Ure. 

Il Il f. ra p , il violmoment le priur:c, 
cJllUnd Je dp.v rlll s, .. 

Que fen Il VOll1! 1 j li li av la t nu nCflrlllé. 
• Vu �~� lU! 1 UrL':I: mllrn pM U ••• 

_ �L�'�~�R�t� vf/ll, Hlllrrnum 1 tnulhelll'01i 
Anssi jl' n'lIlIbli('rai jROIIlIH ... 

_ Je �v�o�u�~� Iii (/\il llf'!:H l dl' �n�!�:�\�~� dit Il corn Ir' pOlll 
quc 'OUR ne m'n)"'t Il ,d'nbltgnUnn El (1111;' r('t!,' 
rcrrtrllc: .. �I�J�I�~�{�'�,� f 'nIllI." 11111 1"( , �l�l�'�o�n�l�)�1�~�,� (!IIi, l' mel/flll' 
cl. l11N... .J III Sl'n'! tou l, ' fil:. halltl's, 1('1111' l'i 
vengt'unce:, cl rnfunll'l1l1I1l ... 

Il s'inl r'/'Ilillpit hru, 1111 Illi J)t pour rf'r : 
- �~�l�l�\�i� j'nlll'nl UlIl l'l \ lliche 1 JI' vni 1 10 V 'Il 'rr 

li rno[) tO\1/' 1 
TI st' tournn V('(', JI' pnIH'p. cl dll : 

\ 011 l'!l> iIhrc 1 - PlIllp;', 1 Emp ('Il 7. '0 illlI-
ring tOllt {ll'ÎJ: • .Je vnla VUU8 d'lm) 'r \ 1\ �m�o�~� 'Iut 
\(111. l' Ililhllilt'. 
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René tomba à genoux. ex tasié. 
- Un mot '1 ••• 
- Oui. 
- CeUe lettre qui vous a perdu... qui a rendu 

infâme votre nom ... c'cst moi qui l'avais écrite. 
- Vous? 
-i-- l\Ioi .• Q l'instigation de cette femme. 
Le prmce se croyait le jouet de quelque cau-

chemar. 
Il ne savait pas s'il voyait et s'il entendait bien. 
Libre! réhabilité 1 
ELait-ce possible? 
Le comte dit : 
- Vous ne paraissez pas me comprendre? 

- Oh 1 si; oh 1 si 1 fil le malheureux. Mais j'ai 
hmt RoufIert 1 c'est si inattendu 1... 

- Vous allez, dit le comte, reprendre dans la 
société votre rang. Cela réparera un peu le mal que 
j'ai faiL Et cette femme souffrira à son tour. J'au­
rais pu la. luer : elle n'aurait pas été punie. Elle 
n'aurait pas été punie comme elle le sera en vous 
voyanl. he\lreux et glorieu x, en voyanl souffrir son 
fils. Voilà. ce qui me guide, ce qui me fuit faire ce 
que je fais 1 le désir de me venger, de faire souffrir 
I:l mon tour celle qui m'a tant faiL souffrir 1 Vous ne 
me devez rien... Je ne yoUS demande ni de me 
pru'douner, ni de me dire. mercI. 

_. Oh ! s'écria René, je bénirai votre nom 1 
- Vous l'avez tant de fois m{j.udit 1 dit le comte. 
Puis, secouant la tête : 
_ Que m'importent I(>s bénédictions ou les ma­

léd;cliollS? Je .n'ai E;u en tête qu'U?e passi?n. J'a{ 
t;Wlllflis des mfnmlCs pour l'avQlr à mm, el la 
�p�r�t�~�'�e�l�'�,� des crimes �p�o�.�~�r�,� lui otre �a�g�r�é�~�b�l�~�.� �O�~� 1 8i 
vallS sl1viez ce que J �~�l� fuit 1 Elle na ]lt'!llllS eu 
po':r moi que de la hame et du dégoO.t. MalS, �~�e�t�t�.�e� 
fois, c'est nni. Je rnlève le front. J'ai secoué .le Joug, 
cl je' la haiS peut-être l'lus 'lu'elle me hall. Je la 
revprrais devnnt moi, m'offrant ses baisers, ses 
CflI"'8Srf.;, que je lui cracherais au visage et je 
l'étranglerais 1 

La ligllre du comte était �d�e�v�e�n�~�e�,� en prononçant 
ces pm'oles, si épou van tuble, SI horrible, que le 
prinr.;e cu fut effrayé. 

Cd homme nvoit dO hien sonffrir 1 
Il nr Sf' • cntnit pins le courage de lui en vOlllOÜ'. 

Il s,wail !JlIcllps !olir!-l l'Ilmour peut faire faire ... 
et Hllrlont lin amollr dédaigné. 

Le comte s'était ur-;!>is ... 
Il uvnit pris du papier, une plume. 
Il grilTonnl.\. '1\Jclquel:i mols et, Lendant le papier 

l Ren6 : 
_ Avec cela, dit-il, vous pouvel relever 111 tète. 
Le princ lut, saisit la main du misérable, Ill. 

bai!\/l avant qne celui-ci eot pu s'en défendre, et 
s'élflnçn dehors COlome un COI1. 

Il /lvHil ouhlié toutes ses suu!Trance .. 
Il allHlI 1 eVOIr sn f mlOe, HU fille, sauver l'amourl le honh('1lr dl r.pll{'.rl, pouvoir crior à tous qu'i 

étuit innocent, le llrollvpr... . 
11 nc murr.;hail pas, il volait. 
Arri vé à Paris par le premier train, le rrinee 

prit uTte voiture, se fit conduire" 11011 �M�t�~� pour 
s'habiller t un heure aprèS il se préeenl(ut clles 
Mme d'Artenay, rue Murillo ... 

Une lelle joie I110ndait son Ame �~�'�i�l� avait ptline 
.. lu. cOlllcllir. L(' bonheur rayonnalt de se8 yeux, 
illulIIillllit tout nulour de lut. 

Rue Murillo! c'est DOIlllnÎque qui. �I�~� reçoiL. Il 
6lult cur'reclmnenl TIll , avait l'aLTo �d�I�8�t�i�n�g�l�1�~�,� .et le 
d 1/11 :;tique ne reconllut pila UliS érable VIeIllard 
qIJ'OD avait trouvé O1oura.oL .ur un »&ne du pan: 
Monc au. 

Il regarda le visiteur des pieds à la tête et dit, ne 
se rappelant pas de l'avoir vu chez sa mat tresse : 

- Qui annoncerai-je? 
René eut une sorte de cri de triomphe. 
- Le prince René d'Argyll, répondit-il. 
Dominique leva sur l'arrivant des yeux égaréa. 
Il tremblait de tous ses membres. 
Il bégaya: 
- Le prince , ... 
- Mais oui, dit gaiement René,.. Tu ne me re· 

connais pas ? 
])Qminique le regardait S8JlS répondre. 
TI �é�t�a�i�~� si stupéfail, 'si anéanti, qu'il restait com-

me paralysé. 
Il ne croyait pas à la réalité .de- CE: qui Ile po.ssail 
Il balbutia encore : 
- Le pl'trlce ! 
Et sr- _ "IIX nl' pouvai,>rlt �~�'� �d�~� :,che,. de 50n an­

cien maUre. Thllt à ceup il dit : 
- UUJ, ,:\:=;I '.'1 ni ::;P'llble.. Ainsi monsei-

gneur n' f HS �n�,�o�r�~� �~� 

élis nOll, ['1 if' \"oi , dit Henl:. 
- !\lad m' la IJriucesse qui vous a tant pleuré' 
- EllG est ici ? 
_ Ivlai<' oui... Seulement, je ne sais pas ... 
- Quoi'Z 
- Si je dois lui dire oomme ça, brusquemenl .. 

l'émotion, la joie. Elle est si loio de s'attendre ... 
Dominique chancelait. 
- Surt.out, poursuivit-il, aL •• 
- Si crnoi , dit Ren'. 
- Si monseigneur peut. ml �a�~� .. 
- Que Je finis innoceat T - Oui, je 18 .ms. J'en 

&i la preuve aujourd'hui VOlM aYes d<mc �d�o�u�~� de 
moi, toi, �e�U�~� Y 

- Oh 1 Don, monseignetll'1 MI iODlA 4e l'Ame, je 
T008 le jurr ! Mais il y &"ait 'el motnNlta. 

- Va la r évenir, dit R "" 1 
Et il l'esta dans le petit f.l111un 01!l il avait étil 

transporté quelque tempe vant inanimé, 
mourant do fatigue et de faim.. 

Il y avait denx ou trais mlnulel • peine qu'il Mait 
là que des cris retentirent clallll les pièces voisines, 
les porooB s'ouvrirent brusquement, et une femme 
affol6e, sanilotante, Ivre de boDho.u.r, "f'iDi tomber 
dans ses bras en criant : 

- Reué 1 René, toi, o'eat toi L.. 
_ Ma femme 1 dit le prince, C}\d .. IIOUleva de 

ierre, tant son émotion é{aH �~�o�l�e�t�J�.�t�e�.� 
• El innooen.t., ajCJUta le pTlIlf()e. 
_ Ob 1 cela fit Jeanne, je l'ni toujours cn. Et 

que j'ai �s�o�ù�r�r�~�r�t�,� mon Dieu, que j'ai $ourIert de 
mon impuLtMnee l te dé! .odra, li. l'orauader les 
autrell. 

_. Tu 0 'as p"'" CMI 'lu 
�~�i� baB, dé Illl' tra1tre, 
�~�k� 

_ Oh 1 Don 1 0 1 DOl ! 

1 ma 1 pOIl" t tomber 
o ft4> bornfl ," pa-

Elle l'cnUH ·t d' il b-r- �~�'� 1 Iù �n�t�'�n�~� Jle pou' 
van t !'te It\!36 d 1 \ ru broJ ,1.1 le ' llf'm JI, Ille 
le OIIl'"CR r. 

Et lis p ur lent torJs 1 d 11:1 ••• t.l.C. 1 Lnu\: d0uœ8 
qui sc wêlnip.nt. 

- �J�'�l�~�Î� CUfJllllÎS un f.aut.e poul'lant., d" �R�~� ... 
Due fRtl ' ch /"rlncnl l'.xpiiJe. �~�I�!�;� je t rocontera.! 
&out. Ah 1 qll d .OUrrrullce qUI' d'üvcuturcs 1 Hier 
�e�l�1�c�o�r�(�~� ... 

La prlll r nim\nnll chez lie. 
Il n i 'nI tant d' ch dire kJuB 

qu'ila n e.'IVl\Ï nl {ml" où commencer. 
J nn!.' p n Il !lHL fUie. 
- Il u nn ombre, t-ell.," 
- El laquelle 'f 
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- Notre fille., 
- Elle vit. 
- Elle vit? '"\ 
- Oui. 
- Tu l'as vue ", 
- Oui. .. Elle e Il grande ... Elle est belle ... 
- Ah ! mon Dreu, s'écria la prinoosse, qui chan-

celait de bonheur, tu v&s me contfuire vers' elle. 
- Oui, Lu la verras, oui, mais je veux aUp.aJ'8r 

van t assurer son bonhclY". 
Et le prince raconta ce qui se passait da.n.s la. mai­

son d'Avon. 
QUéln'l, au CO:ITS de son récit, il prononça le nom 

�d�~� l'Alsacien Hans Schmutl la, princesse eut une 
sorte: d'éblouissement. 

- Mais, dit-elle, je la connais, je l'ai vue. 
- . TaIre fille? 
- Cette icune fille. 
Elle appela à toute voix. 
- - Dominique ! Dominique 1 
Le: vi E:ll.'C serviteur aocourut. 
- Tu vois, s'écria la mère, ivre de bonheu'l', Je 

ne me trolllpais pas, celte jelme fille. 
- Quelle jeune fille? èemllnd6 l'ancien jardinier, 

qui avait ouhliô l'incident. -
- Cella jeune fille que nous avons vue, que pen-

d .. mL .IDe heure j'ai cru ma fille, 
- Eh bien? 
- C'était e41e. 
- Ellc ? 
Ln. princesse tomba à genoux el celte prière s'é­

chappa de ses lèvres : 
- 0 mon Dieu, Caites que je ne meW'e pas Ue 

Joie 1 
Ainsi, dit le pr.ince, tu l'avais reconnue, de­

vinée 1... 
- Olli, c'e t Dieu qui avait parlé en moi. 

,\Loi aussi, dille prince, je L'avais vue dès mon 
arrivéc à Paris. 

(( Tu n'as pas oublié ce vieillard que vous avez 
J'ecu ilJi lln soi!' dallJi �~�~� parc Monceau? 

- ;\ion. 
- C'élait moi. 
- Toi? 
- Oui. 
- Et pourfluol ne pas t'avoir lait reconnaltrR , 

PounlUOI Cl'uvoir pas dit ? 
- l'nr('e 'lue l'opprobe pesait encore sur moi. 
- Mais je t'aur is cru, moi. 
- .Je voulais otre cru de Lous, ne pns vous ap-

porlcl', Il lOI pt h la fllle, un nom odi('!lIx �d�l�'�~�h�o�­
�~�o�r�é�.� Si je n.'nva.is pas pu �9�b�t�e�~�r� la preuve' de mon 
�I�I�l�n�o�c�e�n�~�,� JllfClIWi vous n aun 7. cunnu 1I1UII exi::!­
lence. J'nuT/w, vécu près de vous, duns l'ombra 
VOliS, urvcillant, vou!:! nimant de loin, ' 

- c\ in ,i ln lille 11 ait pas qui lu es ? 
_ .• '011 ... je suis ct vel1ll un ami de "homme il. 

qui j �1�'�1�1�V�Ü�~� connée . .Je puis la voir, lui parler, 
�M�a�l�~� l'III' ne 'l' doul pliS ... 

.lenallf' h'ndit le; bras, 
- olt 1 )' CIl!>r IEl:er 1... 
- Hienllil, �r�l�i�~� .. \{cné, bienlôt ; mals avant Il (aut 

�t�l�~ �!�{�U� r!' 1)11 hOlllJt, u r. 
, I:.L il xplil!IW il. su (CIlIIIlC le plun qu'il avaiL 

rflWill. LI , ,,1', C de la soin'!I' se pn 'sa pour IC!:! dl'Il x 
l'POIIX 'lU IlIili,'u cllJn bunhcur qu'nn n pput .I'plldrc. 
L" 1'1111<,' rfll'lJlllu tOllt' !lI!'; Ilvclllu!' '., �c�~�l�l�l�c�.� a la 
"lIlItlt·' d,. faible SI' IIi lui 11\ /lil �r�U�l�H�~� , l, dll'!'. Sil 
((JlIlIllt' hll dIt Su dnul III' '1III111rl p!l(' {'I!lIl vup. ,(>. 

J'" 1'1 (' dl' 0" rI' qui lui (;I/\lt r.lwr, d' :'ll\ 11111', cil! :,011 
llI,lIl l'L d.1I1 tlU /'1I .. rrm 'ullle,; c:ircon �l�l�l�n�r�'�(�)�~� t'Ile 
h /lIt \ oulll "faIr' llllll'. I.n mort n'/I\'II II pilA VOU!II 
(J 1.:. lot' ")" l' Vllil'llt �{�'�f�1�I�I�'�~�l�I�é�l�'�,� I.I'! cl1ngnfl 
CI '/11 Ihl I.ut J'lin'; IlLir. l.;uo aVilit (lU "'l'ur cil" l'r: 

savait quelle espérance qui la soutenaiL. Et pour­
tant sa "ie avait été trisle depuis la nuiL $1.1.n­
glanle ! Elle nnm dù fuir son pays, cacher à Paris 
le nom qu'ellu portait. 

Personne autre 'lue Dominique ne savait qui die 
étai/.. Et cela lui était d'autalll plus pénible qu'olle 
sentait confusément que cette réprobalion pesant 
sur elle éLait injuste .. que Hené n'avait pas pu com­
mettre le crime dont on le croyait coupable, t\.Iuis 
comment défend..re son nom, sa mémoire? 

Hené la saisit dans ses bra' avec de:; Lransportd 
fous? 

- Oh 1 chère femme 1 chère femme 1 s'écria-t-il, 
tout cela va êlrc r'::paré 1 

- J'oublierai tout, fit 10. princesse, quand �j�'�f�,�I�,�l�l�~� 
rai vu mA. fille heureuse. 

- Elle ]e sera, j'en réponds, dil René. 
Et il quiLta sa femme pour alJcl' il Avon. 
Il y arriva, ainsi. que nous l'avons vu, au moment 

où Robert de Camsy se �d�c �"�e�.�~�p�ü�o�i�l� de ne POU\'Olr 
répondre aux pressanle::; Interrogations d'Hen­
rietle. 

- C'est moi, �a�v�~�i�l� dit le prince en lui prenant le 
bras, c'e:;t moi qUJ parlcnti ! 

Et il parln, en ('fret. 
Il dit 0. Hemiolll' rourquüi Hobert l'avait quitl0e, 

emmené par son pere, parce 'lu'on nynit rlit il ce 
père, au général de Canisy, qu'rule était ta fiJJe d'lm 
homme qui avait vcadu ;jun J,ay". 

- Et ce n'est pa,; vraI? s'ecl'ia avec un accenL 
déchirant la mall1ûureuse enfant. 

- Si, diL l'ud meut Ren{', 
Henriette se tordit les bras de douleur. 
- Mais vous la luez 1 dit Hobert. 
Et il voulut empêcher le prince de parler. 
Mais la jeune nUe s'écria : 
- Parlez, je veux lout savoir J touLo l'étendue do 

mon malheur. 
Elle dit ù Robert. 
- Vous saviez colu ? 
RoberL inclina la tête. 
- Et c'est pou\' ça (lue �v�o�u�~� (;tie7. parti �~� 
- QU'OH m'avait emlIlené dc force. �~�l�o�.�l�S� je suis 

revenu. Et maintenant, malgré ton prrc, mU l,gré son 
crime, malgré Lou t. ;"Ialgl'é la clJ!èrc de.,; mIens, jo 
t'aune el je le veux ... ot tu seras ma femme. 

- Non, dil Henri Lle, je ne vous obligerai pas à 
u/\ t 1 sacrifice. 

- Un �~�a�c�r�i�n�c�e� 1 le plus doux, le plus glo. 
rieux des devoirs l fit chu 1 :tll'ell.('mf'nl nuhert. 

Le princ souri if, hùuJ'('lIX Ù? cel unluu\"' 
_ Commo il l'aime 1 �p�e�l�l�:�:�;�I�~�-�~�-�1�1�.� ,. 
Et il :>ongcldt à tOllle I? 1.0113 qu Il apporlait et 

dont il allnit inunder Lullt il heure les deux jeunes 
gens. lIenriette sc tourna vers �h�~�i�.� 

_ El ce misérable, dit-elle, VIL encore' 
_ �Q�I�1�.�~�l� uübûrable '/ 
- C\lon pl-ro. 
René trc!:Isuillit violemment. 
- 11 vit. 
_ El vous le eonnais!:Ioz 1 
_ Je le connais, 
_ Vous allez me rlire son nom, 
_ Lo priflt.: d'Argyll. 
- Le prince �~�'�.�'�\�I�'�~�y�l�l� 1 �f�c�j�'�~�c�r�i�a� Honriette. Oui, Je 

me ::louvIOns rflll,mlcnunL l ' 
El! ' He GOII vrit ln figure dtUl::l sc .. mains ct llclultl 

en �t�U�1�g�l�o�1�~�.� 

- .\llJn Dieu 1 mon Dlcu l 'lU!) je . \lis lOalheu­
rCUbc 1 

Hobcrl eHRuylL d la consoler. 
- Non, �l�l�l�i�H�~�f�'�'�'�:� moi 1 rlil.,'lIl!, �J�n�i�~�,� ()7,-moi mourir r 

.Je S/lVHI:-J bi 'Il que J> n'élulH P!\!-I fuit· pc>ur 1 bon­
III:UI', 
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René ne ré-sisLa pas à ceLle douleur 
Son cœur ,'reva. 
n tendit les bras à Henriette. 
- f\1a tille 1... 
La jeune fille eut un sursaut brusque. 
- Vous? 
- l\joi, dit le prince. 
Rohen rcgardait avec stupeur. 
- Le prince! murmura-Loi!. 
- CesL moi, dit René il. Henrielte. C'est moi qùi 

suis ton père, mais je suis innocent. Et je puis le 
prouver mainLenanL. 

- Innocent 1 dit la jeune fille. 
- Innocent. 
- Mon père, mon père, s'écria-t-elle, suffoq'lée 

de bonheur. 
EL elle tomba éperdue dans les bras du prince. 
Hans Schmutt fut appelé et parlagea la joie gé­

nérale. Mais René voulait une vengûllOce complèle, 
une victoire décisive. Il recommanda à son ami d.' 
garder le silence sur tuul; ceci, de laisscr faire les 
préparatifs du mariage comme si rien ne s'élaLt 
pa é. Et jl �f�l�p�'�p�n�l�"�à�1�t�~�a�i�t�,� lm, à J'heure voulue, pour 
r!'·rna,.;quer les cO'lums. HenrLette, sachant que sa 
rni:!rc elait vinl.nte, demanda à la voir, li l'embras­
�~�r�'�r�.� Le prince lui promit 'lu·clle aurait bientôt cc 
Ih)flh,'ur, !'I il runtrn. �~� ParIs pour mener à bien le 
�~�l�l�l�n� qu'il 1I1édilaiL, laIssant derrière lui le bonheur 
. ·adieu.·. 

S\\d,r-gU devait être trornl)ée jusqu'au b?ut sur ce 
qui uauit se passer, car e te ne supposait pas que 
sen muri u,·ait mis ses menaces à. exécut.lOn. li était 
�r�e�l�l�t�[�'�~� chez lui li l'heure habiLuellc. Il paraissait 
'!llrne, Lopte sa colère tombéc. La cowtesse essayait 
l' IL dalls ses r,'gnrds. Ellc se montra caressante, 
l" ui ·olde COlOmc elle savait l'être. Et le comte pa· 

ruL louché. L cul de,.: iourires cl ùe· mots aimt\blp.s. 
o\u lr\IJlTtelll rie �·�~�l�C�J�i�g�l�l�e�l�'�,� oo!fJme il était seul avec 
58 felOln'!, il 'Ji glissa dans 1 oreIlle ces müLs : 

-- .l' P"u ds Le vnrrionner encol'e, si Lu éta is 
gcnltllc. 

Ln r Hlllc,' le priL duns ses bras. 
- Je t'aill1e 1 (i'écria-l-elle. 
EL elle J'clltm1ncL. 
Ellc ne dou Lu pus ensuite que le comte n'et'lt par-

donné. , 
Aussi, liJ lundi soir, Jour fixé pour la signature du 

contI ut, SWIll"gu se teuùit·elle touLe radieuse ae­
compuglJée d'uu nolair'e cL d son fils, rlui n,'osait 
pas elleor croire il son bonheur, à la gare qui ae­
vtLÏL les mellef li i\ von. Le comte retenu à Paris 
pour de,:; ulluires �~�r�a�v�e�s�,� disnil-i1, n'avait pas pu 
parlir avec eux ... fi les rejoindrait. . 

i\ i\ von d grands préparatIfs �~�V�l�1�l�e�n�t� �~�l�é� faits. 
TouL 's ICII pioocs de la petite ma.uK>n étaioot fieu­
rie.'1. 

H nri LLe avail une toilette délicieuse, qui ln ren­
duit plus jolie (lue jnmnis, et 10 vieux JIang 
·chrnutl aVldt (lrl101"6 pour la circonstance un rc­

ding Le cl ' dmp lIoir loute neuve. 
Illuls �~�(�'�l�l�I�l�l�I�I�l�l� conduisit 1 s arrivants d,ms le 

prlil Sillon, où des raCl'atchissements avnicnL él6 
pr6plirés. 

I!rnri lle n'était plus souffrante, n'étail plus 
trU '. A\I rOlllrnil'c, cil nIl/dl ct venail emprossée 
el jo)" IJ r, 1.. y u x rayonnants. 

1. leI 'lulIlgl'rnPll L sur·prenait Fritz, (fU, en nr-
rivait à sc crULre uim6. 

Lp coulml d('v/lit sc signer il dix heures. 
H/ln. 8r.hmllll nit nclllil, (lil-lI, quelques amis. 
f';/1 ,[fcl, il di' hCllI'CS préci 'cs, on enlendlt une 

voiture S',ItTN r d vnnL le jllrdin. 
L'. l 'rt l 'i<.'11 ('ullful I1U devant dos voitur s. 

Il revint au bout de quelques minutes et 9.n­
nonça : 

- M. le prince et Mme la princesse René �d�'�A�r�-�~� 
gylll 

Swo.rga devint blanche comme un spectre. 
Elle se dressa effarée. 
- Qu'est cela? pensa-t-€lle. 
Fritz, ne sachant rien, n'avait pas compris. 
Q!1"Lnl il IIeurieLte, une flamme joyeuse s'était aI-

lUlTIée dans ses yeux. 
La princesse fit son entrée, suivie de son mari. 
Henriette reconnut la dame qu'elle avait déjà 

vue, qui l'avait. regardée autrefois avec tant d'a­
mour dans le regard. 

Elle se précipita dans ses bras. 
- Ma mère! 
Jeanne saisit son enfant d'une étreinte éperdue. 
- Ma fille! ma fille! cria-t-eUe en sanalotant et 

en couvrant le visage ct les cheveux �d�'�H�e�~�r�i�e�t�t�e� de 
baisers fous. 

Fritz regarda sa mère. 
- Que signifie? dit-il. 

TOUS sommes joués 1 fit la Slave dont les 
yeux étincelèrent de méchanceté. 

Puis elle ajouta : 
- Oh ! ton père me le paiera 1 
'fritz ne comprenait pas. mais il sentait, il ne sa­

vaIt quelle catastrophe planer sur lui. 
Cela se deyinail à la joie qui raY!:lnnait sur le vi • 

sage d'HenrIette. 
Swarga, l'air audacieux, aUa au devant GU prinoe. 
Elle dit en le couvrant du feu de ees regards et 

en lui tendant la maiu. 
- Mon ms aime votre fille . Il ne Liout qu'à vous 

qu'ils soient heureux el que personne ne sache. 
Le prince la toisa d'un air plein de dédain et de 

m6pns. 
- Je �v�e�~�.�x�,� au .contraire, dit-il, que Lout le monde 

�I�l�p�p�r�e�n�~�e� 1 mfarme que vous avez commise en cou­
vt"<!I1t d opprobre \lll nom honoré ct glorieux 1... Je 
pUIS lever le �f�I�'�o�n�~� h:>uL maintenant, car j'ai les 
pl' \lVCS cl mon lllnoct>DCO el de volre ignominie. 

Swarga frémit. Son fils devint pâle. 
Il S'avança vers le prince, imperlurbable. 
- Vous insultez ma mMe, monsieur 1 
- Colt femme n'esL plus de celles qu'on In-

suHe 1 fit René. 
La comtesse bondit. 
- Misérable 1 cria-t-elle. 
Eile voulut s'élancer vers le prince. 
Fnlz la retint. 
- Ma mère 1 
Puis, s'adr S.·flnt au prince: 
- Je regrette, rnonsiAur, que votre Age m'em­

pOChe de vous chAlier. 
-:- j\'!on �l�l�.�~�e� ? dit René. Je suis prêt è. vous rendre 

raIson, maIs quand vous saurez queJle cause vous 
défend oz. 

- C'est colle de ma mère. 
A cc moment on annonça : 

�C�o�.�l�1�i�S�~�,� �~�~�n�~�~�f�~�i�~�~�.� Canisy, I.e lie'llenant Robert do 

SWIlI:gll prit III main de Bon fils 
- V 1CJ1 s, Fritz. . 
- t\.lo. mère. 
-, n s' :;t moqué de nnus, dil la Slave, dont 1 .. 

yeux lançaient de· flammes. 
- Je ne .comprends PM, bégaya le jeune homme. 

v-' Jo vais Lout VOIJS expliquer, dU Je prince qui 
u al.t nt ndu. Il 'nrICHe "t ilia (Ille, et je la donne 
au lIeulenant Robert d' Canisy qu'il aime et qu'elle 
81n1e. ' 

- �~�l�n�i�8�,� �~�)�é�g�H�y�a� lc j'une hOlOme, c'est une injure 
gmlulte cl JI' ne COlOl)(' 'IJÙS po. . 
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- Votre ml!l'l! \ ou. dUl1llerlL de. explirahol1ti si 
elle le juge fi �p�r�u�p�o�~�.� 

- \1(>11-. dil �~�W�L� l'..,U i ent atnn on 018 
Elle écuIn<lit de fureur et de rage impuissante. 
Fritz cul Ul! cri d'ml; i!>se. 
- J'cn ID 'lrrni de Juull'ur. 
La comle:<sp le nisil dnnfl ,;es bras. 
- 1\10" rd ml. mon l ullvre enfant 1 j'avais tout 

faiL pourtant po lr le rendre heureux! 
Le jeune homme demanda des explications à �~� 

mère, mais celle-ci refusa de répondre. 
Fritz comprit le lendema.in ce qui était resté obs­

cur pour lui en li sant dans les journaux �r�a�n�n�o�n�~� 
du mariage de !\111e d'Argyll avec le lieutenant Ro­
bert de Canisy, uivie du récit de l'évasion du 
�~�r�i�n�c�e� René d'Argyll et de l'atroce venge&IlC8 4Qot 
Il avait été victime, 

1 
- La Nuit �c�!�t�g�e�.�z�~� 

11 ronnul le rôle odieu.· jou _ par sa mère et par 
son père, et son dèse 'poir fuI tel qu'il n'y survécut 
pa'. Il perdait il la fois son 'I!nUJlr, c,.; i!11' ions 
l'c::.!ime des siens. C'était lrop. Il se fmIna �q�u�e�l�q�u�a�~� 
semaines en proie It une tristesse profonde, puis un 
malin on le trouva mort dans sa chambre, Il s'é­
Lait fait sButer ln cerveU". 

En voyant son' !li sans vie, Swarga courut 
comme une lionne déchalnée à la chamhre de 30n 
mari qu'elle accusa de celle mort - et qu'elle ac­
cabla de menaces �e�~� d'injuros. L'espion, :p'0ur la 
!aire taire, la saisit à la gorge, et, quand il la lA.· 
cha, il s'aperçut qu'el.le ne remuait plus. Il l'avait 
serrée avec tant de vlolence qu'il l'avait étranglée. 

Le mariage d'Henriette et de RobeTt eut lieu en 
grande pompe, à la Madeleine, au milieu d'une af­
Ilueae. considill'able. 

Le 15 Mai paraitra , 

LE c 5 D'ÉLIS 
par 

A, MATT E( 

( 
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