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PASSEPORT FRANÇAIS 

CHAPITRE PREMIER 

C IIAQUE mardi, à l'exception du d rruer mardi du 
mois, 11 Il. Luce Renaison, receveu e des postes 

à Puy-Saint-Martin, laissait on adjointe Cil penna
n('I1CC au bureau ct 'en allait à l'extrémité du village 
faire un bndge chez le COll ciller et 1 ml Bclgodère (lui 
r 'cevait'nt régulièrement leurs atni~, 

DlïJui vin~t-cinq an ).['" Renaison n'avait pas 
manqué un s'ul brid 'e. EUe Il'aurait cu ga rde de pro
longer 5011 tctnll de présence au ùureau : c'était trop 
agrtablc de retrouver chez 1 COlhcilln tou le autre 
notahks du lieu l't Ils invité venu, de Cléon-d'Andran, 
de Cre. t, pad uÏ> tic 1Iontélimar. Il y avait ain,i 
quatre taule de jeu; le partie duraiel1t oll\'cnt jus
qU':L minuit. L médecin de léon-d',\ndran cl ,L 
funmc ramcnaient [". Renai on ju qu'à a port. On 
cntl'ndait l, claquement de portière d'auto dél'hirant 
le . illllC' total de la nuit. Si pal ha ard flU Iql1 hahi· 
taut d' T'u)-Sain -.\Iartin c rl-vl:Îllait, il e di ait: 
« 'l' t minlllt! \ oil: h invit' d' .\1 ... • B IgOllère qlli 
ramènent 1. 1 c C\ U e chez Ile.:. 

J) lui plu l'un n oi Il Inc:d cin de Cléon-tl' n-
dr.U1 ;n,lt quitt~ k pa pour pl udrc sa retrait à 
Nice . .\1"· ]{ n;u on 1 1 ( r II it 

On attclld,lt 1111 autre do tcur; il n'avaiL pa ncorc 
rejoint un po te. 

d Il. Henai on 'tait fort appré l' de h population 
loul ntièr. On a\ ail qu'Ile al p,Lrt ait ' une an-
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cienne famille: petite-nièce du magistrat, un président 
de COUI' d'appel sous Napoléon Ill. C'était considé
r able! Sa distinction, sa bonne gri'tce nuancée de ré
serve, montraient à chacun qu'clle était une dall/c. Elle 
avait ses chaises à l'église, était en grande amitié avec 
le Conseiller et ~['U' Belgodère; 11 '" Sigean, la s ur 
d'un agent de change de Lyon, propriétaire à Saou 
d'une belle vieille maison, l'invitait à déjeuner. 

Nul n'ignorait enfi!l 9ue l.a rece\'eus~ des po, tes avait 
des pan;nts fort dl tlllgUC, IIne tres chère cou ine 
mariée Cil Au~ri~h~ ,dan '. un milie:1 de,s plu brillant. 
}.f'" Luce aVaIt ete ~l mamte rcpT! '~s l11vitéc par cette 
branche de <a ian~Ille mat 'rne,l!c . il . aller pa er le 
vacance (1\ Hongne. 1:\1c ne ,et~I.1 lamai d' cidée à 
~e Il cltre Ln route; \'~ragcr a 1 clrang 'r l'efTrayait. 
11[ ai. il !1'al1r~lt tCI;U qu'a. die. de ~ rendre à l'appel de 
5a cou Ille d \utnche, En reSllme, elle faisait partie 
d \' 'lite locale. 

l'n mardI qui s'itait levé tout pareil aIL autr 
"'1'" f" fIl ~ , 1\ en,1I 011 eTll1a a 110r e 'c 01 ajlpartell1 '111 
pri\"l~, aprè aVOIr jeté UII coup d'œil all hureall. 

SOli adjonlle li ait lin romal1 traduit de l'anglili en 
fal ant ulle grimace <'l'om anta],lc. ' 

- Virtona, ma chl're, dit la recevell e d'ull aCt'cnt 
<lI !lnglle, j' père qu'il ne e 1 a sna rien tl'in olite 
Cil mon ah<lnce. 

lamai rien dan ce burcall! t111it d'ull :Iir (!tcou
ra é 'VIctoria • fOlltazel, ortant d <a IlC"tl1rc. 1I0on 
parlle 1 .. , a]ollta-t-elle gracicu C111 111t , ]lour répondr ail 
somir d'"dieu de sa directrice. 

11,\10 Hcnaison p;a na h villa du Con cil! r; IInc 
ravi ar..t vi il!e ferme mgllirl:ln!l{c de plante r,rim
pant " Ja min ct ro ier, De voiture stationnaient 
d'Jà; le notair' v liait ;\ pil'd. La «traction-av nt:. 
cl .1"' Si 'C;lIl un int en uolide, conduit par Un 
j \111' n vell dont la tant tirait grall<1l ficrtt'·, cla 
S' v.o 'ait a tl S lIl· façon Ilont elle r 'prochait il c 
:IeTllI r de conl!lIire COIlll11l lIlI fou 

1.( invitt ahré"crtnt le politc e autant que fair. 
s' !llll '1 IlUS étaient de Joueur fanatiques imjlatit'nl 
de I11ct! rc a l 'IIr «p til ~tauli :., l'Ion la for
mlll, (Il, J lin Sig an (in~olenc t édll tian III Il 
do c 'S a l'u age lIt tan te f). 
, - ~~ or. mari es t ('11 re ta rd 
li a et r tenll au-II la Il ~ 
une réunion d'ar.ci·n ofhcier 



PASS';POR't FRANÇAIS 5 

quand il pourra. Ne l'attendons pas ... Claude! - c'était 
le neveu Sigean - vous le remplacerez ? .. Si 1 si! vous 
jouez très bien. M"o Renaison aura un partenaire de 
sa force avec votre tante et Mt Pontusclat. 

Claude Sigean allégua qu'il était venu seulement 
pour conduire sa tante; il filait ur ~fontélimar re
joindre des amis. 

Sans lui Ulle table resterait incomplète. On fut 
attcrré!... Et ce Conseiller qui n'arrivait pas 1... On 
implora, on supplia Claude. On lUI affirma q'/une char
mante jeune Elle de Crest viendrait dans le cours de 
la soirée. 

C'était un mcnsonge : aucune jeune fille de Cre. t 011 
d'ailleurs n'apparaîtrait au milieu de ce respectables 
J'ersonn'l 'C . 

Claude sc ré igna cep lldant, SOU " rés rve qu'il par
tirait d~s la fin de cette partie, cc qu'il fallut bic,. 
accepter. Et l'on cOl11mença sur-le-champ cette cspèce 
de lIturgie qu'c t une partie de bridge mcnée par de 
joueurs énellx. 

Dans le hureau de po te, :-'1" 0 Victoria {ontazcl 
continuait a faction et la lecture de son roman tra
duit ri l'anglai : un volumc à la COlI\'crturc «plas
tic, Iavablt', ,!ni coll,lit un p'u au. ' doigt . Elle avaIt 
jct-é nl1 roup d'cl:il sur la d l'111ère pag' pour savoir 
'il fini ai! hi l'II, l11ais il lui p.lm! que IlOIl. 1~1l l'ut 

alors bru qUl'InclI! peur dan la soli!ud' du IJunau . 
C 'ci Ile lui 't,tit jamais arrivé; 011 ne risquait absolu
ment ricn dan Cl·ttc Jll'tit· aggloll1'ratiolJ. 

La ol1ncrj du téléphonc, ~oudajn, la StCOll:l et la 
remit d'aplomh - force de la profc ion. - ' fut 
<l'ulle voix très calme qu'dIe répOllclit: « J'écotlt·; 
parI z':. au mot «Tél ~gramll1 ' :' prononcé var \Ille 
collcglt(' illvisihl . 

C'était un tél ~ ramm tél(phoné. Elle prit l'.<ires e ' 
« Mil. HCliai on, po te, J'uy-Saint-}.1artin, ])rôl1ll' 

T xt : .. lrrÎ1'I'rai J'lIy-Saillt-Mllrlill, h'lIre ÎI/l/,rh'i
siblC'. , 

- «Tnu{reHl.'f', articulait h collè \le inv! illle. 
T('IIdresses avec lltl s, hé? Signé ... 

Si lé ? ... r~Jléta l'adjointe. 
- Si lé. J'erlc de I.lIl1a. P ('omm PanI. E ('0111111 

hnilc... Vous y 'te ? De, oui, un R1I)1. !Je LI/lia, 
comm la lune. 
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- Perle de Luna 1 se dit à elle-même et tout haut l'auxiliaire, ébahie, C'est un véritable nom? Ou bien 
quEoi? l"d' d' bl f" \le eut 1 ee une ague alte a sa receveuse. Mais qui donc aurait pu avoir l'idée de faire une blague à M·II• Renaison? 

« C'est effarant! pensa Mlle Victoria Montazel, ou
bliant son roman à couverture verte. Perle de Luna, quel joli nom 1 Perle... Perle 1 C'est une veine de s'appeler Perle 1 ;, 

Elle avait toujours souffert d'avoir été baptisée Victoria, un nom démodé, dont on ne pouvait rien faire. 
L'idée d'une vedette de l'écran prédominait dans son esprit. Comment M Il. Renaison pouvait-elle con

naître quelqu'un dans le miiieu du cinéma? C'était 
ahurisiant 1 

Maintenant, pour ce télégramme, que faire? La per
sonne qui ~onçait sa venue, d,:,~t l'heure était impré
visible (c'é~lt une ,:"edett,e c.apnCleuse, pas de doute 1) ne viendrait pas aUJourd hUI: trop tard, et Mltt Renaison serait bientôt de retour. 

Victoria ouvrit la fenêtre, regarda autour d'elle, La 
nuit était venue. Il y avait encore quelques lumières' on couchait les enfants chez le boulanger, puis la lu: mière s'éteignit. Chez la plus proche voisine, c'était l'obscurité complète. 

Le texte du télégramme était là, montrant cette étrange signature sur laquelle Mil. Montazel s'hyp
notlsait.., Ah 1 si elle, avait pu lâcher sa faction et 
courir chez le ConseIller pour apporter le message, 
pour voir la tête de la destinat~ire et celle de tous les joueurs interrompant leur partie! 

C'était impossible, mais elle pouvait téléphoner ce 
texte, appeler Mil. Renaison chez le Conseiller ce qu'clic sc mit ('\1 devoir dl' faire. ' 

Dans la nuit le ronflement d'un moteur; des phares 
ùalayant la rue de leur clarté ; une portière qui claque 
devant la ' poste, 

Une voix d'hol11ll1c interrogla : « F. ~ t - ce iii que VOU! 
descendeZ?;, et une femme répolHlit: «J e crois, 
oui .. :' Cc mot ur continuait à tourner; toute . ortes 
cl'histoires de !/a,,~s cie 4: traction-avant :. revenaient 
à la mémoire dl' la IlO tière. 

Une jeune femme était dl' cenclul' cie l'auto; le 
chauffeur lui pa sait des vali es ; clic avait en lui 
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_ Une dame qui dit se nommer l'erle de Luna, 
scandait l'adjointe à l'appareil. Oui, annoncée par un 
télé 'ramme. Ce qu'elle fait' Elle e t assise sur la 
marche de la porte et elle vou' attend. Elle a l'air de 
trouver ça très drôle. Si ce n'c t pa votre nièce, 
j'alerte la gendarmerie. 

_ C'est ma nièce. J'arrive! dit à l'autre bout du fil 
la voix de la receveu,e. 

II 

L È Conseiller rentra chcz lui IICU apI' s cct inci
dent. 11 se h:llait pour avoir le temps de faire 

un tour de bridge avant la di per ion ~énérale ct fut 
surpris de voir le j u abandollné. 

- Milo Rcnaison vient de partir, dit t mo Delgod re. 
Sa nièce d'Autriche e t arnvée 'ans crier gare! 

- Qu'est-cc que c'e t que cctt hi toire? "cria le 
Con ciller. UlIl'lIe ni(.ce d'Autriche?.. Eh bl nI J 
prclliis sc, cartes, Ilit-il très vit(, parce (lu'il (It ,ouf
f 'rt tic rCllonccr à jou l', t ail i pOlir éviter les que _ 
tion de a rctn111 , car vraim 'nt il '~tait attanl; avec 
ses ami de Val nc !... 

_ 10n n v u Cta\IClc, int rcala 1"0 Sigean, et allé 
reC(lII lllire ~l"'· l{ liai on ch /. clic. Attention, -1 , il va 
rnrnir tout d suit· 

- 'l'out cl lIit, i la ni c Il'Antriche c t laide 
('mit le ~lOta.ir ; rI P:" tout I!C I!ite i Ile (' t joli ! .. : 
\ TOIIS 1\11 aVI l pro t1I pOlir 1 appatcr la prt' ncl' d'un 
charm:\111e jCI1I1 fille de 'r 1. \' 'r Onl1e Il'(' t , 1111 de 
Cre t, III ai ulle ,0) agen inatt nclnc st tomb!' du 
ciel d \'ant la po te. li [ait, C0l1111lll1t a-t-cll pu 
gagner l'uy-Saint- lartin à C Il Il ur • i) 

- )0\1011 ! di. 1 COll l'iller, c\'('j ii. ' 
a\'~z-\OU \1 11111e l'ho' ùe fr, i .1 m 
III Cil r ,l' <"il. 

- I~\l' 'ailP Il r 'rIe cl tllll~, 
dir, \' r ;1111 111\)11 li· frllit . 

- l' Ilc <le 1.lIna? Fichtr C !larent ont hi Il fait 
le cho !. 1er i. C'c t tlll)1I d',nana? Bon 1 ... Ell 
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VOliS choqué? Je n'ai peut-être pas les manières fran
çaises. Vous n'êtes pa· choqué? K on? Mes valises sont 
un peu lourde. 

- Mais je sui très heureux! affirma Claude, qui 
n'avait jamais été ~ sincère. Enchanté d'être utile à 
Milo Renaison et à sa nièce réfugiée de ... 

- De Hongrie d'abord, et puis de Vienne, répliqua 
la jeune fille, qui scmblait trouver tout à fait naturel 
de s'attarder en cxplications; je uis une exilée, je 
n'avai pas d'autre refuge, vous savez. Alors, JC suis 
venue ici ... Commcnt ? .. Ah! le voyagc ? .. Eh bien 1 par 
le train jusqu'à Valencc, et puis, de Valencc, auto-stop 
jusqu'à Montélimar (les r roucoulaient au fond de sa 
gorge. Claude trouvait cela exquis), et à Montélimar 
j'ai pris un taxi. 

- L'auto-litop! Quelle imprudence! 'écria M"o Re
naison, épouvantée à l'idée quc la voyageuse aurait pu 
tomber sur un mauvais garçon, aventurier. c Enfin, un 
homme mal élevé!;) conclut-elle pour elle-même. 

- C'était une voiture Oll il y avait, avec une vieille 
dame, des enfants, compléta Perlc. J'ai tellement l'ha
bitude.. . Je me suis échappée de tant de façons 1. .• 
Maint nant, voudrez-vous de moi, s'il vous plait, en 
ouvenir de maman? 

C'était dit tout simplement, d'une mani' re d'autant 
plu. ~mOllVal1te (lU'elle ne cherchait point à émouvoir. 

- Ma pauvre p tite fille, mai, bien sÎlr! 'écria 
Ln ' Renai ail, Jlr~tc à pl<:ur r. 

1"' \{ nai 011 desc ndil au r l-de-chaus éc pour 
r fermer le porte, derrière laude, met t re le ver
rou aprc lc d "p. rt de on adjointe C 'Il~-ci sc di -
fla ait il rctoul'l1cr ch 'Z cHe, mai ne e PT(' sait point. 

- VIctoria, ma cltère, dit la re,cveu, ,vuu avez 
(Iii avoir lin' émotion (11 \'o)'<lnl arriver une voitl11' 
dan la nuit 1. .. Si )'av,1I pu pl \voir cela, je ne ~clai 
Cl'rte pas (Illic l'soir! ~Iai )' Ile 111 l' dOlltai pa ... 
Je vou~ <loi \Ille c plicatioll sni ilIa petite ruu inl, 
a)outa·t-cllc. 

hl 
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- Mais. ma chère.... voyons! essaya de placer la 
receveuse. confondue. Vous ne voulez pas dire que le 
bureau vous paraît. .. ennuyeux? 

- Il est toujours pareil! soupira Victoria. Ce soir, 
l'Inconnu pénètre dans la maison~ Je suis intéressée, 
conclut-elle avec un regard en coin chargé d'antipathie 
dans la direction de l'aŒche : Souscrivez aux Bons dl' 
Trésor. Je suis excitée! Quels récits Mlle votre nièce 
va nous faire! J'espère la voir. 

- ! TOUS prendrons le thé cn. emble dimanche. ma 
chère. si vuus n'avez point d'autres projets. répondit 
la directrice de >on air d'affablllté nuancée de ré~erve 
qui lui "tait habituel. 

Le moteur de la traction-avant ronfla. Certainemcnt 
tou le voi ins allaient ~e mettre aux fcnêtre5 : cctte 
voiture arr··tée devant la po te ct qui ne repartait 
pa ' ... Claude revint '1 propo a <1'cmtnen r Mil, .;'~on 
tazcl, 'ltll habifait UI! peu loin de la poste, du cote de 
la \' illa nl'Igollere. . . 

Victoria. fla t<~c bien que cc tr d courtoue du 
• l • , l' 1 1 M"e p J tJil nomme fut \Ille polites e a a< r, .sc < e . "e-
Ilat 011 alitant qu';1 l, sienn' propre, he 1 ta, 11UIS finale
ment opta pom l'acceptation. 

n'é!1it rien cc retour Cil voiture; ccpl'l1dant 'lIe 
avait, dan ~ tt • oir~e i r crtill' l'Il impr ''vu. SOI1 petit 
imprévu pcnOllllt:! ! .. . La vic u'c t p;! i nelltre <iu'elle 
le parait. Qu'apport rait demain? l'eut-ttre 'ncore 
quc1qu' cha (' d',lgl tahle, 

«J'ai l'impl'l iOIl qu'à partir Il cctte c1ate tOlit \ a 
chan 'cr: .. :., ongeait.cllc n rentrant clan a chambre, 
a~, [;ure <1 bruit, llOur tl JI;! ré\ eill r ~c pro

pra taire. 

hlle ~OIOI11Cllça d, bm cr les ch v \IX lonl'uc-
ment, bltll '1u'il fÎtt brll 

Il·' ." 
malll tallt on JOur rie reJlo ,l'li r' olu! d'Olller à Cre t : 

« .l'ai. bl' oin d'un shampooing 111'1 Cil Jlli~ ,~t 
a rcfalT(·... ])itnanch : th', ;hr7. P nalc;on. 

o,mme \ s~ra captivant d'Cil! Ilrlre rrcit <Ir. a 
111ec '" \ o~la une JeUnt fille 'lui Il'allra pa ClI, comme 
m~I, IlIlC VI ' de fa ile, tOllJOllr :1 i<t ,Il'frit'r \lll gUlcJl .\ 1 :. 

Un Pl'U plus tard elle corngc, it c ttC' r ',n 'xion par 
une autrc : 

, « Sc auver, pa 'r 1 frontièr' ... 11 faut avoir un 
cnorme cran 1. .. A tout prcndr , Je ])réfere être der-
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rière un guichet, à donner des communications télé
phoniques aux abonnés de Puy-Saint-Martin, plutôt 
que derrière les barbelés d'un camp' de «personnes 
déplacées ». 

La vision du bureau, des sacs de courrier, du fac
teur, des regi tre~, flotta encore une fois devant cs 
yeux. Pui celle du -alon de Crest, J'odeur des par
fums. « Une friction à quoi? Œilll!t fallé ou La./mzdl! 
de lux l'l' ... :. 

Elle 'endormit. 
M"e Renaison, de son côté, ne pouvait trollver ' Je 

sommeil. Elle venait de pen cr, en bonne fonction
naire méticulclI e : 

« l'cric cst étrangère ... Je devrai, dès demain, faire 
UllC déclaration il la mairie. On nc peut garder IIne per
SOIlIl de nationaltté étrangère vingt-quatre heure ' sans 
<.\vi cr la mairie. Se papiers sont n r '.gle. C'e. tune 
impie formalité, il faut la rcmpltr -ans tarder. :. 

Perle de Luna devait dorl11ir comme un bébé sou. 
le rideau, ' dl: chintz à ficur , Un repos bien gagné, 
OlJlrès tant d'aventures. 

III 

T on: la matinee M"e R nais?r: .remplit l.e5 t~e
vOir de a charg avec JlreCISlon ct minutie; 

SOli pnt était CCJI ndant occupé de choses étrangères 
au ervice. 

Ell' attcnd:u! l'heure cl la f crmcture clu bur au, 
in tant où J\ llli erait enfin loio;ihle de rcpr ndre avec 
sa lIil'c P ri· de Lllna la conv rsatiol1 'bauche: au 
l' 'veil de la JClIIH' fill' - un bref dialogue qui lai~ ai! 
la, .holln del110i clic tupéfait" intcrloqu ~I", avec 1· 
d sir d'en nJlpr ndre davantag'. - Elle attel1(lait la 
:ui!~ de l'hi toire dt' l't'ri' ('Ollll11C la uite d'lin roman 
fi "hité llar trop petite,; tranche d façoll il lai~~('f le 
lecteur p rpl' c ·t Il11Jlatient du «prochain numéro:. . 

la ~oir du roman s'lue était pr 'sCJue a\ls~i viv clH'1. 
Mil. T{ Il,li 011 'lU hcz son adjointe. C la formait lUie 
contre-parti' aux dess ~chantcs fonction bUftaucra
ti([ll . Seulement h plus :lg' e Ù· deux fonctiOal ires 
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chérissait le romanesque sentimental, tendre et chaste, dédaigné par les générations plus jeunes. Victoria Konwel, plus au fait de la littérature moderne, des films c noirs" suppléait à l'insuffisance de drames du cœur ou de l'esprit de ce paisible village, en imaginant 
ce qui se passerait chez les Un-Tels, ses voisins, si les Un-autre-Tels voulaient se conduire comme les héros 
du roman ou du cinéma 1 

Ceci ne se produirait d'ailleurs jamais 1 Personne à Puy-Saint-Martin ou à Saou, même à Crest ou à Montélimar, ne se déciderait au meurtre ou à l'enlèvement ou à la mise en activité d'un gang. C'était le calme plat, les rivalités d'amour elles-mêmes ne faisaient 
plus couler des fleuves de sang. Pas davantage de 
racket conduit par quelque garçon de la meilleure 
société. 

Il y avait eu la guerre et ses suites; les bombardements; à Saou, sept personnes tuées; la célèbre Au
btf'ge des Dauphins (une copie réduite du Petit
Trianon, dans la forêt de Saou) en ruine. Mais tout ceci appartenait, si l'on peut dire, au domaine public. Chaque particulier n'avait rien d'intéreS6ant à racon
ter aux autres. 

Victoria, constatant cda, était écœurée. Elle se sentait positivement aplatie par ses registres, asphyxiée 
par l'atmosphère quiète du village et celle du bureau de poste, où il n'y avait qu'un seul être vivant parce que non fonctionnaire: Mou,ad, le chat de Milo Re
naison, un magnifique angora d pure race qui faisait 
la loi sur tous les chats du pays. 

Mil. RenailOn continuait à penser aux révélations 
que ~erle lui ferait tout à l'heure, pendant le ~éjeuner 
de madl, pour compléter la phrase qui résonnait encore à es oreilles. Une phrase au d meurant banale : c VC!U& 0' ur. pas de déclaration de séjour d' 'tranger à ,faire pour moi à la mairie: j'ai la nationalité fran
çuse. Je v~, expliquerai ça .. , Laissez-moi dormir encore, a_y,.J ai trop sommeiL:t 

Perle était Prançai ? Evidemment, aunty (cetle 
appellation aDlla' enchante il ictoria 1) préférait cel : ,un souci d formalité de moins 1 Par contre, 
UDe
d

' naèc:enll._~rançaise, n'aurait pal le succ 5 de curiosité 
une a;c ,hOllIfOIle. Ia&o 'h' 
!--e Conl~ll~ en 'te BeIIOCl re, un homm tr s 

chiC et fort bien con lurrint un peu plus tard 
pour prendre IOn courrier comme ete coutume. Il avait 

1 
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une boîte. sa maison étant la dernière desservie par le 
facteur. C'était aussi une occasion de sortir de chez 
lui et, cette fois en particulier. d'apprendre du nou
veau. puisqu'il y avait eu la veille une fameu'e sur
prise 1 

La receveuse transcrivait quelque chose sur un re
gistre d'un air absorbé, comme l'on écrit une pensée 
profonde. inédite (et bien méditée avant!) sur un 
album de souvenirs. 

Lorsqu'elle releva la -tête. son expression parut al. 
Con. ciller un mélange d'accablement (pas dormi de la 
nuit) et de .... oui. d'espèce de gaîté malicieuse. 

- Comment trouV'2-\"OU5 ma nièce? dit-elle. tout en 
errant la main tendue à traver son guichet. 
- • l'ais .... commença l'interpellé, surpris. 
- Je vou ai vu, il y a quelques minutes. VOliS arrê-

tcr pour la suivre de' yeux, ail moment où die tra
versait la place. prononça }'1 II. Renaison, souriant. Elle 
eot déjà sortie. Oui, elle aime marcher. Je lui ai con 
~eillé d'aller du côté de la Pig/II', c'est cc que nou 
a\ on de plu agréable ici. 

1,;1 ['ion .. l' t cc joli bois de pins d 'rrière le village 
On le tl ave! e pOllr aller soit à Crest, soit du côté dl 
Saou. De la colline. au carrerour des deux routes, J
vue ur le bai ·ct ~plel1dide. C'cst Il but de prome· 
nade préféré lb habitan s rie Puy-Saint-Martin. 

~1. lll'lgodrr convint qu'il ,.,'était arrêté au -pa ag 
d'lIl1e jCllnc fille «vraimellt bien sédui ant >. qui 5 
trollvait ~tr Ja nièce rie .\f"· )'cllai 011 Il llt ét' diC 
ficile d Il' point regard r cctte inconnue, joli' cl 
vi ag. mais llrtout remarquable par son allure: ~ 
démarch avait qudqll' cliO c d'ailé. un porI de têll 
si graciell.', UII soupless de mOllvcm ·nls ... 

- Un chnrm ' pOllr J'œil! pour uivit le Con,eillcr. J 
n'étai pa s ui à ta rl'gardcr : tOll les pa,~ant fai 
saiClll cotT1In' moi 1... T,a mairie 'st-clic :wi~' e? L 
déclaratlOll pour héhergement d'étr,1O crs? On do 
ayoil d' Jà CiU' \"011 avez un ((ranger ~UllS VOtl 

lo~t. J lIi~ à ,"otr' dispo ition pour tout c~ qlll POUl 
laIt VOll ~mbarra r 

- M crci. di t ~111. 'R 'nai on. ~1,\ niè ( a la nati 
nalité française. 

- Ah ? ... 'l'OInt mieux! C 1.\ impJifi( ra tOIlt. 
- T,' al 'men t f rançai • répét. la rcccvr.ll~ . J' 1 

préfèr , pui 1111' Il va rester an doute assez Ion 
t mp chez moi. 
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_ Ah! Longtemps 1... Vous allez la marier sans tarder Mais ii 1 mais si 1 ... Tous les garçons du pays vont rôd'er autour de la poste. Parions que Claude Sigean viendra rafler tous vos timbres, au lieu de les acheter à Saou et ses camarades seront alertés, s'ils ne le sont pas déjà. Le petit Claude est assez bête pour ça! conclut-il en riant. 
Du même accent gai, Mil. Luce répondit qu'elle vendrait ses timbres à qui les demanderait, mais nc laisserait pas transformer son bureau en salon de flirt. Elle détachait ce mot pour le mettre entre guillemets. Le Conseiller s'attardait à faire deux paquets de ses lettres: son courrier personnel et celui de M ... • .. Belgodère qui, du train dont il allait, n'aurait pas ses journaux de mo~e~ de si tôt! _ Certainement, dit-Il, cette Jeune présence - jeune et attrayante 1 - apportera du nouveau dans votre vie et dans notre cercle d'amis. Ma femme sera enchantée d'accueillir M,II. Perle de Luna. Son nom est un formidable atout 1 - Il rit. - Je ne saurais trop recommander aux par('nt~ Ile bien choisir le prénom de leurs enfants. Cela influe Sur la destinée. - C'est mon avis, acquiesça son interlocutrice. Ainsi voyez mon adjointe: elle se désole d'avoir été baptisée Victoria. C'est démodé, eHe se trouve handicllllée. Entre nous, il parait que ce prénom lui a fait manquer un mariage ... Du moins die le dit! - Votre nièce est favorisée, vou la verrez a5siégée d~ prétendants .. Excusez-m6i, je vous accapare au détriment du service! Au revoir. 

Pendant ce temps, Victoria la tête hérissée de higoudis, subissait le supplice d~ la «: permanente:. avec le j:(r:lncl courage qu'ont toutes les femme. en pareil cas. Elle sortirait embellie des mains du coiffeur, cela lui dlrnnait force et patience. En out rr, la lecture clans un magazine clu récit d'II ne rt"fllgiéc d'Europe C('ntraIe parv Ilue à gagner la zone f rançai e cn Allema 111', la captivait au point {ju'clle ne ~('l1tait plu le poids dl's hif'!JlHlis! Elle suivait les péripéties de ,'hi -toirc dramatiquc ("n s'imaginant 11.11. de Luna dang la ll1l\mc situation . 
La veille, naturellement, elle n'avait pu obtenir ,le détails sur l'ody s{e de la nièce de la reccvellse, mai~ ce matin, ayant tCllu, avant de prl'ndre on car, a 
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passer au bureau pour savoir des nouvelles de la voya
geuse, Milo Renaison lui avait parlé d'un long repos 
nécessaire: sa nièce en avait grand besoin, après 
toutes ces émotions, 

Victoria Montazel se représentait des choses 
affreuses: la fuite à pied dans une colonne de réfu
giés; ou bien la jeune fille scule, abandonnée, errant 
dans la campagne, et des soldats dans tous les coins; 
ou bien l'Ol'ient-E:rpl'ess et ses wagons-couchettes, des 
voyageurs opulents et d'autres misérables, tous égale
ment dangereux, à moins qu'ils ne fu sent de bons 
Samaritains, serviables pour la jeune fille affolée, 

Le coiffeur vint fort à propos lui changer les idées, 
en c,ommcnçant à retirer les bigoudis, 
Vlc~ona laissa de côté son magazine; les photo

graph~es de réfugiés, lamentable épaves, étaient dé
morahsantes, Elle écoutait le bavardage du coiff ur 
avec une impression d'allégement, d'autant plus. 
qu'ayant la tête débarrassée des bigoudis, elle se di
sait: «On e t bien cn France, on cst tranquille, on 
fait ce qu'on veut...:) Par association d'idées, Ile 
pensa de nouveau à Mlle de Luna, Resterait-elle tou
jours à Puy-Saint-Martin ? .. , 

Perle de Luna, Justemcnt, se trouvait dans la Pigne, 
glle grimpait allégrunent la colline, [1 ne lui parais, ait 
point extraordinaire d'être dans c ttc campap;ne fran
çai~c, <1al1> cette province au beau nom: le Dauphiné, 
l'iclI ne pouvait "'Ire extraordinaire pour elle Qui vivait 
ain i dep\1is .. , - Ah! dcpuis (juand ? .. , Cela clllbiait 
~Ies sièrlc<;, parr ois; - qui vivait de façon touJour 
lI11pr(vi ihle, hors clll COIlVl'l1\l, de l'at 'ndu, Tout était 
POlir clic touJours l'imprévu, 

D:ahord le charll1c du pay'age envirol1n:l!1t : champs 
cultIvé, praines cern ~C5 par cie pCllplil'rs, cotllllle lc 
prolongcment du ha ~in rhotlani 'Il tians l'intéricur des 
t~rrcs, d dan 1 lointain de ll1ontagnc, le unes hoi
·ces, vertes, pr' que nOIre, ct d'autre parsc1I1(cs dc 
rochers Liane,; Ulll' colon ation i d 'Ilcate d'ull S'ri 
de pcrk, qu'on l il! dit d 'S ondulations de P;ltc dc 
Vl'rre fumé ou d'opalinc, 

l'crie 'a it :l terre, ('onln 1111 tronc de vin aux 
(c;tilk brunl's (t ro (', nacré , Ell ~ r fu ait :\ 
lat ~r, ~~n l'~(lril ail r vrrs le J1a ~ é, Ire' loin ain 
pa ~e ct:llt trop hcun.:u,-; Illle vic de !lltite r in 1 Et 



18 PASSEPORt FRANÇAIS 

le passé tout proche avait été affreux! Il fallait étu
dier le présent pour organiser sa vie; et puis les re
tours en arrière eussent gâté l'heure vivante. La déli~ 
cieuse heure d'insouciance: ne rien faire; écouter les 
n~ille petits bruits de la Piglle; faire auter les coni
fe~es dans ses mains; regarder derrière les arbres les 
vOItures Sur la route. 

Etre là inactive e sentir bien dans ce hâvre de 
paix, .e sentir re~igorée sans ,avoir pourquoi. «Je 
suis bien! je suis bien .. , », e chuchotait à elle-même 
P rIe de Luna. 

Elle sourit, la tête renversée pour apercevoir un 
morceau de ciel. 

:- Tout s'arrangera pour mo!, .. d.écida;t~elle. Je me 
,UI finalcl11lnt tiTlc du plus dIffIcIle, J al une affec
tion Ici, chère mmlv Luce! Elle m'aime pour maman, 
Je ui à Puy-Saint-\Iartin, 'n Dauphiné, Comme c'e t 
drôle ! .. , Puy-Saint-:'.! artin? Je n avais pas quelle 
figure avaÎcnt cc mot qUI font Illl village de 1, rance, 

Le car venant de Crc t pa a; il était pr 'sque plein, 
11 y avait là plu icurs pcr ouncs que l' rh! rencon
trerait par la ,\litt, dont clic saul'ait les nom', mais 
elle ne les conuais ait pa l:lICOT; elle entrerait peu 
à pcu dans la vil' de ce pay . 

Apr 1· car il y cut de camion rhargé!; de ac" 
de tillé ;1 la milloteri d ' Saou, pui cl' voiture de 
touri me, Dan l'ul1e, cl u. jeune homme CJui n'gar
dèrent la )lTom 'neu c av c curio ité, 'étaient 1 meil
I,u.T amis de Claude Sigean; il arrivaient de lon
tLlllnaT, allant déJcIlller ch l l 'Uf camarade, Bruno 
]{(~q~lc~t "fan ct l'lerre Sé Tilla avaient-il cl' ja ~té 
aVI,' de la pr' ence d'une jolie jeunc fille à Puy
Sallll-. 1 artin ? 

• l'~rl d, l.11n:\ ,ecolla a jllP' pour faire tomher les 
:11~11l11~. (\, pin attaché au lis li , S bras nue; JIl -
1[11 il 1 C)lalll "l:IÎCllt au si blanc 1111C la chcmi l'lt. 
hl;~n('h ' b~()(1 ~t· d'un 'ul petit uouqu t. 1.;1 c 'int Urt' cl 
CUir cTr:lI~ \ln' taill Irè fine, Elit, était, ail1~i vl'tlle, 
S 'l11hl<11,l, il beaucoup cie J Url fill. l'ourl;mt, dan 
~ ~l:1 ~ rapil!t-, 1'1 rI' ~'gala 1 Bruno Roque t'-

ran aV~1 nI cu le t mIl dc " ri 
cil Jeun f mm' bIll P"'"C 1 Epatante 1... Olll , a 1" ... , 

Midi commençait il 0I111cr ,1 toute le horloges d 
maison du villag , \or que la «IIICC' ù' utriclu::. ùe 



PASSEPORT FRANÇAIS 19 

la receveuse revint de sa promenade. Elle passa, 
comme à l'aller, devant une belle maison de grande 
allure, au milieu d'un parc. Sur la façade étaient encas
trés des moulage, à effet de bas-reliefs, des figures de 
silènes et de faunes. Sous le mur de la terrasse était 
la fontaine publique, surmontée aussi d'une énorme 
tête de silène. Perle avait déjà remarqué ces détails; 
le beau parc l'attirait, elle avait envie d'y pénétrer ... 
Serait-ce possible? Le domaine appartenait-il à quelque 
personne connue de sa tante? L'impre,sion 4: étran
gère ici) déjà s'atténuait. 

« Je rentre à la maison pour déjeuner, songeait-clic. 
Tante Luce m'attend. Quelqu'un m'attend 1. .. C'est mer
veillcux! :. 

M Il. Renaison utilisait les minutes entre la ferme
ture du bureau et l'instant du déjeuner en s'occupant 
des fleurs de son petit jardin. Des rosc., deux toulTes 
de lys dressés sur lcur haute tige au-de, us des pen
sées en bordure d'un mas if minuscule. La tortue se 
traînait sur le sable. Mourad écoutait les remarques de 
sa maîtresse sur la floraison, très belle cette année. 

« C'est délicieux, un logis françai. ! ) songeait Perle 
un p u plu tard, lorsqu'elle' furent toutes deux, la 
tante et la nlece, as si es dans la salle à manger pour 
ce prtmier rcpa5 de midi. 

- Tout ccci est comme un prodige pour moi, com
Illt'nça la jeune fille. - Elle s'arrêta une seconde. -
Etre chez vous, mmly ... Chez la cousin de maman 
(IU'clle aimait tant, ... dont clic m'a toujours parlé, et 
tout à la fin ... - la voix s'ait ~ra soudain, - elle m'a 
encore parle de vou. ct de la France. 

- Mon enfant, dit la tant (pour la première fois 
elle employa le tutoiement qui rc errc le lien fami
lial), dIs-moi rOrlllnl'l1t c fait-il qu' tn sois Français? 

n silence d'ahon!. ~111. l' cnaisoll in i. ta : 
- J'ai besoin dr l' savoir. 'l'out à l'h lire cnron! un 

ami m'a parlé rie formalit' obligatoire à remplir par 
l·s 't rilngcr~. 'l'II Il'01 pa la nationalité de 1011 père? 
II aVilit COl1<l'nti il Il' tlonnL'r celle de ta mèr ? 

- J c sui h~gaIClJ1( nt Fr.l11çai l, déclara T'crie, parce 
fille jl· ... , je sui 1ll;1l iéc ;\ 1111 FIançais. 

Un silL'llcc tllpifait, l'ct! foi. 
- ') \1 • 111:\1 iéc? ré l'hl la talltt. Tu t'·. mari'· 'n 

l'tanc('? l<.n arri\'ant? ,Ton? .. 
-: Non,. P;I'>, Cil l-ralle .. Là ha , en Autriche, pOUf 

avoir b. IILerte, ne plu rIen craindre pour ma vic. 
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Etre libre, ,i vou saviez ce que c'est!... fon mariage, 
c'est... - elle sourit tout à coup - c'est uniquement 
un acte d'état civil. Mais, je vou en prie, tant qu'il 
sera possible ne le dites pas 1 Laissez-moi être Perle 
de Luna! 

IV 

la sauvc, la liberté 
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« Pendant la guerre nous étions à la campagne, en 

sécurité entourés d'amis, de serviteurs fidèles; il y en 

avait e~core beaucoup en Hongrie! Et puis tout a 

changé; le pays a été envahi, les pillages et les incen

dies, les rafles de femmes et de jeunes filles, ... de. 

scènes terribles ... Nous avons vu qu'il fallait fuir, lâ

cher (faller à Vienne. Après l'autre gUirre, les domes

tiques des grands châteaux avaient sauvé les domaines 

en les rachetant pour les rendre à leurs maîtres. Cette 

fois non, l'cnnemi était là... 'ou sommes parties une 

nuit; ma tante avait fini par comprendre. C'e·t diffi

cile de faire comprendre à des vieillards qu'il faut se 

sauver! Plus tôt, j'aurais pu passer en Roumanie, puis 

gagner la Turquie où j'avais une amie tille de diplo

n?ate; elle m'a~lrait emmenée quand le corp diploma

tique est parti ct gardée chez elle. ~lais ma tante 

s'ob.tinait à croire qUe tout sc passerait très bien, 

qu'OIl n'oserait touchcr à clic, ni ;\ moi. , 

Unc pau c. ~lli. Renaison devenait p;tle, se doigts 

trcmblaient sur la nappe. 
- A Viemle nous vivion dan nne pension de fa

mille trè mode te, tenue par UI e ùame de l'ancienne 

société qui avait été a\ltrcfoi aidé e pal' ma tante. 

Nous fichions de nOliS faire oublier. on craiF;nait tout 

le temp de. perq\li Ilions. 'était terrible. Ma tante 

fIait devenue tout à fait intirme; j'étais déclarée intir

mière, cela m'avait perlltli d' 'chapper à la réquisition 

pour k trav,til dans les u ines de guerr. ienn' fut 

o cupé par le Allié. 1 a tant morte ... Si vou pou

vi 'z vou rcpré~ nter ccl,t : être cule avec une morte, ... 

ct tout faire tout seule ... Et pui sc retrouver . an 

11er olme au monde, 5 'ule, . cule, cule ... 

« Je deyai e aver de travailler. Les bureau. où 

l'ou 'in crivait ·,tllien! des piègc~, il fallait remplir 

dcs (Ill(' tionn,lIre , montrer li 5 pièces d'identité, don

IJI'r. "Il adre ,/1aturellement. Je eroyai que le pire 

etaIt p, '. 1.' pire Il' • t jamai pas', On arri·tait 

partout tian le TIll' ... Un Jour j'ai couru ... J'ai cru 

(lU illOn CfI III' allait ~elat('r. J'avais si peur d'"'tre l'ri e 

cl plac'( chn \ln camp de femmt, olt étaient tant 

cl réfu ic::c· ... J'ai réll i à me cach '1' dans \111 c",fé, 

l.orsque li s Français sont entré, j les ai suppli~s 

dl ml' r ourir! :. 
Hal tant ,clIc 'arr~ta. 

- Je ui r st( av C 'lIX, mais je ne savai~ DI\I~ oil 

al!'.!r apr "'s. l,a pen ion de famille ~tait surv illic, il 
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y <1:vait, s~ns :e~se des perquisitions; des personnes avalent ete arretees, plus Jamais revues! Les Français 
m'ont emmenée chez une de leurs infirmières, une 
assistante sociale-officier que je n'oublierai jamais, tant 
elle a été bonne ! ... J'étais malade après cette frayeur, 
quand les autres me poursuivaient. L'assistante ~ociale 
m'~ soignée... Ensuite elle m'a gardée comme ~nter
prete; heureusement, je parle beaucoup de langues, su~
tout le magyar que peu d'étrangers savent. Comme 11 
y avait quantité de ~ongrois repliés, j'ai été très utile. 

c On s'est intéresse à moi parce Que ma mère était 
Française, Cela m'a sauvée je crois 1 Comme inter
prète je devais très souvent' accompagner les «Croix
Rouge:. en inspection dans les camps de ~ personnes 
déplacées,. C'était affreux de voir ces malheureuses 
femmes ra semblées comme des troupeaux .. , J'aurais 
peut-être été l'une d'elles, ... une prisonuière ... et pIre: 
j'aurais pu être envoyée dans un camp de travail si 
j'avais été prise, moi aussi, comme t~~t d'autres, si 
la Vierge nc m'avait protégée. J'ai prie, VOliS savez, 
comme on prie dans le désespoir!' 

M Il. Renaison fit Url signe de tête : «Oui, oui 1... Ne 
me dis plus rien!:. 

- J'avais été conduite chez l'assistante sociale par 
un des Françai', reprit l'l'ri' <l'un ton raffermi; il a 
dit que j'étai ,a fiancée - il l'avait déjà répondu au 
chef d'unc patwuille étranJ.(èrc qui m'avait vue avec 
eux, et si C>Il avait ~sayé de m'approcher, de me tou
cher, il m'a\lr,llt défwdue, Les français, on racollle 
qu'il ont lé cr , Ne le croyez Ila : il ~ont le meilleurs. 

l.)c nOllveau ).1 '1 • Henai on fit un ~igne : « Oui, 
OUI ... ~ Pas un on ne pouvait ortir dt! sa gorge, gUe 
\len :ut a a vi, (j\llète, ta 'ile, 

c I·.t nous nous plaignoll lci 1 , songea-t-ell avec rcnlUrel. . 
, - l'our avoir le droit de !TI protéger contre les 
autr~s ... 

- (luel «autrcs:.? 
- :crtaill autre oc 'npant, dit Perle, dl' 1"lIr dT ra)' de ceux '1Ul unt dü vriller à tOlite It,ur l'a

ro!e , Il fallait qlle Je SOI' ~a f IllIl1C clon la loi f1'an
Ç~I c: AI(~r S 'lllull(:nt ) n'aurai plus ri~n il craindre, 
e lm'me!1 p01lrrait IllC ra11lener cn France. J'ai accepté 
pOllrll~vOlr u.n \la l'porl fmnçai , . 

M Renaison r "êta ltlachinalt:lI1enl 
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une cordiale poignée de mains. Pas un seul baiser du 
mari à celle qui devenait officiellement Madame ... 

- Comment s'appelle ton mari? questionna M"' Re
naison, tellement écrasée qu'elle n'avait pas songé à 
s'en informer plus tôt. 

- Jacques Heudreville, dit Perle. 
- Je ne connais pas, fit la receveuse des postes, du 

ton calme qu'elle aurait pris pour répondre à un usa
ger du téléphone que le numéro tlemandé était introu
vable. 

Perle sourit. Elle avait un visage très mobile; tous 
les sentiment s'y lisaient, tant il était expressif. Il 
passait de la gravité à l'enjouement presque puéril, en 
une econde. Sa nature était rebondissante; dans le 

• malheur elle avait fait preuve de courage; à présent 
elle se montrait gaie, amusée, malgré ses souvenirs 
dramatiques, par la réflexion de sa tante. 

- Enfin, dit au bout d'un instant Mil. Renaison, 
petite-nièce d'un haut ma~i.trat du temps de Napo
léon TTI, c'est <]uel<]u'un de distingué? 

Pour le rou!" Perle resta la bouche ouverte pui 
son rire clair résonna. Chère al/Illy 1 Comme ell' était 
formaliste! 

- Un gentlcman, oui, as lIra·t-elle; il est droit ct 
loy;lI. C' qu'il m'a promis, il le tÏl'ndra. J sui, sûr 
qll'il vou~ plairait, si VOIlS :wicl l'occasion de le voir, 
ce qui ,t improbable. 

- Je serais hcurcwe de le r m rcier de c qu'il a 
fait pour ma nièce, réplillU:l I:t tante av c: gri'tc t 
dignité. Que veu ·-tu Ille dir ? ajouta-t·cll', voyant 
1\'xpn'ssiOIl confuse et souriante du j('IIne vi age n 
face d' 'tic. 

- .1 e voudrais, dit joyeu cmcnt l' rl , reprcmln' Ull 
morceau d tarte allx frai es. Puis-je? .. , Elle c~t si 
b(.nn ! 

- Que III c 'nfant! Mai biclI III 1 fl('r .tni, ma 
chérie, diL M Il. Hcnai~on d'un aIr ravi. 'l'II es dl'z toi, 
voyon ! 

P 'rie regarda lt :11('<111 dans ~Oll a i '11(', pui all
tour d'cil la aile ~l mali r plai alite à l'œil, peinte 
en vert clair el carl' léc cie rouge ;1 la mode Ju 1 idi. 
Un !tollle! 

l'II petit coi Il cl Fran" qui t il toi, terll1ina la 
voix fT ctlll'U d Luce l'euai 11. 

- 1111 Ill'ltt coill cl France à !\lOI ... II Il faut plu 
rien mc dire, 0\1 bi Il J' vais pleurer, articula Perle 
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d'un accent tremblant. Merci, aUHly 1 Merci pour 101,t! 
Hcur<;usement, 110urad vint faire des câlinerie' à 

sa maîtresse. On s'occupa de lui. Cela fit une diversion. 
Ensuite Perle s'Informa des habitudes de la maIson, 
exprima le désir de se rendre utile. Sa tante répondit 
qu'eile devait pour commencer, faire une cure de 
repos. Du sO~lIneil, des promenades, après on verrait 

Le mot promenade amena une question sur la grande 
belle demeure dans un parc, et M,II. Renaison donna 
des précisions sur la propriétaire: une grande artiste, 
musicienne d'immense talent, qui ne dédaignait point 
le pays de ses ancêtres et revenait chaque été à Puy
Saint-Martin. La maison aux bas-reliefs était inha
bitée; 011 voyait cependant les fenêtre' ouvertes parce 
que Fabri 'ia, cuisini \re de l'artiste et gardienne de 
l'immeu.ble, .avait la pa sion de la cire, de J'encaustique; 
elle asttqualt, fourbissait pour se dé ennuyer. 

M Il. Renaison «décrivit:. l'artiste, une femme char
mante, puis Fabricia et d'autres voisins. Le temp~ pas
sai t. L'horloge sonna, un banal carillon If' eslminster 
qui égrenait sa phrase musicale, 

- Voici l'heure du bureau, dit la receveuse. 
Elle s'arrêta sur la porte, 
- Si J'on me parle de toi, que devrai-je dire? 
- Ce qui vou semblera le mieux! répondit Perle 

avec IIhouciance, 
EII' s'e\l1para d Mouracl, se mit à le care ser, On 

n'aurait jalllai llli 'Imaginer qu'elle venait d'évoquer 
des ou\'( lIir c1'angoi e, 

- Cc qui me _ 'mblcrait le mieu , dit .a tante, c'est 
la franchi ('; JC Il pourrai pas cacher ton mariage, 
p,ui 'lue c'est cela qui tc JI rmet de résider en France ... 
Enfin, 'écria.t<elle, i1l1patient{e, voyant a nièce faire 
des agace ri tlU chat, s'il arrive tille 1 ttre il j'aures e 
de M'''' )acqll' 1Iclldrevilil'? .. 

- Vou la 11I'1'l1dn'z ct me la Hl11dtrlZ, 'il vous 
plaît, dit h'rI' g;IÎl11cnt. 
,« 1 )ICU nOliS a i tl !. Il n ;' la darne de po t 'S en 

S Cil allant aprè Cl tte r Illal qlle : 
- NOIl r 'vi l '!1(lron ur t'ctte qlle tiOll, A tout ~ 

l'heure 1 





PASSEPORT FRANÇAIS 

Là-dessus Fabricia, la gardienne de la beUe maison 
aux bas-reliefs, entra d'un air épouvanté, comme si 
eUe al1ait crier au feu! Fabricia ne pouvait cesser 
d'avoir l'air épouvanté: cela faisait partie intégrante 
de sa figure. EUe parla de la chatte de sa patronne, 
laissée à ses soins par :Mademoiselle, qui d'habitude 
l'emmenait à Paris. Ziouka était partie en promenade 
à la Suite d'une jeune dame qui sortait de la poste . 
. -:- C'est une jeune dame grande et mince, mir:ce! et 
Jolie, jolie! toute blonde avec des yeux bleus qUI nent 
comme si elle connaissait tout le monde ici. Je l'avais 
déjà vue ce mat 111, el1e allait ver la Pig/lf,. elle s'est 
arrêtée pOur regarder le parc et la fontaine, juste je 
prenais de l'eau. Elle ne m'a rien dit, moi non plus, 
mais des gcn , ccux qui savent toujours tout, ricana
t-el1e avec un mépri' courroucé m'ont raconté qu'elle 
était arrivée dans la nuit chez ~ous Mademoiselle, et 
même que cette jeune dame serait une cousine, de 
celles que vou aviez du côté de Madame votre ma-
man. 

Ma petite cousine, Mil. de Luna, qui habitait 
Vienne, en Aulriche, prononça M"e Renai on d'un air 
majc,tueux. Elle est française, ajouta-t-elle, détachant 
les sy llabes. 

Celte particularité ne parut point retenir l'attention 
de l'abricia qui repril alJ 'sitôt, en roulant les yeux de 
telle sorte ql1e l'on voyait seulement le blanc: 

Eh bien! c'est à n'y pas croire: celte demoi.elle 
a charmé Ziouka 1 Tout le pay le ait! Ziouka, on ne 
P ut l'attrap r, à moin cie lui convenir tout à fail; 
c'cst bon signe. Cettc d~moi.ellc "otrc ni~ce, alors c' t 
quelqu'ull ue ... - cl1' chercha - dc . upnoc 

Il faul prendre supnùe uans le en Ill~ridional: 
parfait, trè~ g('ntil. 

Ma ni~ct~ aime bt'aucoup lc chat, 
meut 1\111. Henai on. Mourad t t toujollr ur cs gl'
noux, Il llC la (Illitt, pa, Mourad 1 :1115 i tr~~ ,lif
ficllc l'Il amitié . 
. A l'uY-Sainl_ fartiu le chats ti~1I1H nt 11I1t' l'lare 
Illlportnntc. 11 l'Il 1 t rie toull' orte : dc 'hal dl
tin!;II:, c catl-!otoril' cl, lu'c », :Jnsora, iamois, per
san, ou \'ulgallc matou d~ gOlllti~rl, Il'Illpli de 
qualit'\s, nonol. tant leur ba sc ori in ; d',llItr ,\'nga
I.oud ,app:lrai anl 'Ill jOllr, t('l de alli1l1 Il dc ftl'ric, 
"cnu d'ou nI' ;,it où, pCUI-tlre par ~tal'c 'k CI' ou
d'Andr.1Il (cleu kilull1~tr(;s) el Iii parai ant. Les pre-
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miers. ceux de la catégorie de luxe. traités en espèce 
de citoyens d'honneur du village. suivant le rang so
cial de leurs propriétaires - pour ne pas dire leurs 
parents! - Tels Mourad. chat de la poste, et Ziouka 
t!t N eko. chats de la grande artiste fidèle à son pays 
dauphinois. 

~lais on ne dédaignait point Gastadoll (petit gâté). 
chat ronronnant de la bonne MWI Aglaé. ni celui de 
la forge ct ceux di. la boulangerie. et combien d'autres 
mcnre 1 

Cette gent féline jouait. on rôle dans la vie de 
l'a glomération. On pOllviut dire que Ziouka décidait 
de l'adoption de la «nièce d'Alltriche:. de Mill Re
nai on autant CJlle la tallte clle-même. En trottant de 
tOllt ses petites ;Jattes à cùté de la jeune fille incon
IlUC, Ziouka la fai~ait entrer dan, le ein de la com
l11unallté tout comme l'aurait fait le maire. premier 
:na",i trat de b commlln , ou le notaire, 011 le Con
!<:illcr en retraite Hclgodère. h<1l1te personnalité du 
cantol1. 

Fahricia dit <lll'dle Il''tait (onc pas en peine pour sa 
chatte ct ~e retira. lion salls avoir assllré Mill Renai
son 'lU' clic était toute à a dispo ition : 

- ... Si quelquefois il VOliS fallait un COllp de main •... 
pui que vous avt'Z un' visite. Celte dcmoisell' va Tes
t'r ici. pellt·être? 

?\["e ['Ulai on répondit avec affabilité, an perdre 
son atlitllcle digne. CJue a ni'ce vcnait de vivre d s 
allné tlifJlcile ,,,. trè difficiles. à l"trangcr; e1l' au
rait he oill d'ull long repo . 

- ... Et d'tltlt bonn' nourriture! al'heva Fabricia. 
ElIl' ,t m.ligrc. la p:lllvre 1 ... .Te vou' apportnai des 
(t'ufs frais; ks poul dl ~1;1(1 moi clle en font plus 
c;u"l1 S Il (ll'UV nt. t't moi, malhcureus(' 1 avec mon 
foi qu'il faut Stlrv iller. ri tin pas que je Ics mange, 
tous ces (l'ufs 1 Et ça fera pcut-être plaisir à cette 
dCllloi lie? 

Brav's VOISlll 1 Pay b~nil... MIl. Hetlai~on, .cule 
clcrri~r on 'uichet. recommcnça d p n5er au mari 
de l' rit. 

« '1 ,j( otl tard. on saura '1u'cllc cst .~fm. Jacques lIeu
drcvill . Joli nom. au fait 1 ollgeaÎ( la receveu' av'c 
une pè de complaisance. A qlloi peut.il rcssembl r, 
cc n veu qu j'ai au loin?:. 

Un Il (it SOUTIT' p. s ait dans les yeux de la bonne 
dcmoi elle, qui Il'0 ait pa sc dire: < C'e t amusant, 
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cette histoire .. , :., mais cela mettait un imprévu piquant 
dans Ra vie, 

e Quel destin a la fille de ma pauvre ~farie- Josèphe! 
- Le soliloque continuait. Ses pensées se tournaient 
maintenant vers le passé, - Le mariage de Marie
Josèphe avait été aussi un imprévu, mais si brillant! 
Je l'enviais un peu, moi qui n'avais ni fortune ni 
heauté : Il''' laiùe, sans plus; rien pour espérer un coup 
de veine comme le sien: une rencontre en Suisse, un 
beau mariag', ~Jarie- )o,èphe a\'ait tOllt pour emballer 
ce 11. de Luna, clic était ravi, sante, l'erlc a ses beaux 
yeux blcus, son teint, son petit profil i fin; elle a toute 
la grflCC ~~dui ante de sa mère .. , Cc qui est étonnant, 
c'cst que l'homme qui pour la sauver lui a donné SOli 

nOI11 n'ait pas été amoureux d'elle ... A moins <lu 'elle 
~,it 'll~-mëme e, 'igé cette éparation immédiate pour 
une ral on cnhmcntale ? .. :. 

L'idée lui venait soud"in : la jcun fille n'avait-eJle 
pas un amour ail CfCll1'? Sa virillc IHlI'cnte désirai t la 
garder allpr~s d'clic, sans nul doute la mari 'r à qutlque 
héritier d'une anciennc fa111illt.! hongrai e, Les Hongroi, 
sOllt rharma~ts .. , ct Sllrel11ent charmeur" 

« Au fait, je ne sais rien d'elle 1 se disait ;\f'10 Luce, 
Rien, si cc n'cst qu'elle est une hOlln~t' f cmmc, très 
croyante puisqu'clle a prié «comme on prie clans le 
dé, espoir:. ! ... Pauvre petite! Si J'avais Cl! à supporter 
c' qu'ellc a supporté, aurais-je montré alitant de cou
rage qu'cllc ? .. , :. 

Son regard indécis ~e posa ~ur 1 affiches admini -
trativ ,dé('oration de murs. Sc Ill'n ée allai 'nt vers 
la mai ,onnette de retraitée, objet d' e méditations 
Coutumlen , 

~ Ai-je donc lin c~prit i médiocre? oupila J'e. cel
I~ntc filIe anc line c. pèce de cOllfu ion, Ma. profes
~Ion l11e satisfait; est-cc la pT 'U\,(' que je n'eus~e point 
cté capahle de pins? Mais la venu ine pérée de la fille 
de, Marie-Josl'ph' e ,( certainem 'nt le signe que je ne 
?OIS pas me confin r dans ma coq nille, et pour réSister 
a lJl pétrification lente qui nH guettait.:. 

J~lle e,' 'ntait oudain galvani éc , . • 
c Je lit. contente d'avoir J'crk, Que pOllrral-Je f Ire 

pOlir clle ? .. Il' veux la voir h Ilfl'U e, :. 
« Ce qui '\'OllS paraitra 1 milOU':', disait tout a 

l'h 'UTe la jeun fi lIe, Cc parole prononcée' alIe Te
ment lai saient la tant méditative. Cc qui lui parai 
sait le mieux, c"tait voir Perle heureuse av c un man, 



PASSEPORT FRANÇAIS 

Et c'eût été facile: en ce moment, les garçons 4: bien ~ 
ne manquaient pas, soit à Crest, soit à Montélimar, et 
plus près encore, à Cléon-d'Andran, gros e bourgade 
voisine, un jeune médecin venait de s'installer. On le 
rencontrerait certainement chez les llelgodère qui rece
vaient beaucoup. 

Il y avait toutes les possibilités de marier Perle. Par 
malheur elle avail déjà un mari et, pour comble, on 
ne savait même pas où était celui-ci. 

4: Ce garçon doit être un grand original~, pensa 
M'" Renaison. 

Plu icur voitures de tourisme venant de Saou pas
sèrent devant la poste; elle regarda machinalement les 
lettres minéralogiques. Espérait-cHe trouver là un 
indicatif do lieu de résidence de Jacques Heudreville? 
D'abord, où ré ' idait-il? Encore un point à éclaircir. 

La perspective d'un divorce ennuyait Mil. H.enaison; 
elle se disait: 

«Le mariage est nul de plein droit. La déclaration 
de nullité . cra au si facilc à obtenir à l'Officialité aI'
chidiocé aine que le divorce par les tribunaux civils, 
mais ce sera tr'.' long ... Et qucl cffet cela produira
I·il ici? ~ 

4: C'est dans cette évcntualité, sÎlrcmcnt, que Perle 
tient à n'"trc connue que sou son nom de Jcune tille: 
pas de changement une fois le divorce prononcé. Cet ... 
épiso!! pourra 1 stcr ignor' . 

fIl"' Luc' conclut pOlir cil ··mêmc : 
« Faisan confiance à la Providence pOlir l'avenir. 

La ituation pré cnte ré ume ainsi: ou bi n le mari 
de l'cric viendra de lui-même la chercher, 0\1 hi n il 
Ile vÎcl1dm pa li f 'la le née!: aire pour rcpr 'ndre sa 
liu\ rté. Perle retrouvera donC' la sirnne. En tOllt cas, 
rh z moi lie (' t au pnrt! J ui bien aise de faire 
cela pour la fllll de ,Iari -Jo 'ph'.~ 

J/apr -midi tout entier s't"coula ans indd nt. "tait 
1 ( li . . l'a beaucoup de va· ,t-vien t ;~ la poste. 

VictorÎ:t lonta? 1 reprclldralt a place demain matin; 
cert lin ment dl 'Illform('rait de la voya ('u e. Qu 1 
'lIllUi d fl(' pouvoir tout lui dire!. .. ~1"' l<cnaison était 
IMrt,1 {o entre d Il.' t'nlim 'nt : la contr,lII{oté d'l,tiC 
oI.li ,~c d maquiller la v' rité. «Françai Olllllle a 
Ill' ft :.: xact! lais devenue Françal par maria e 
avc UII FrançaIs: exactitude totale, d'où cuntr;tri ;té, 
ave' ( lte idée malicieuse tout au fond: c c'est amu
sant 1 .. , » 



PASSEPORT FRANÇAIS 31 

Mil. :Montaze! apparut alors que sa directrice ne 
l'attendait point. Elle avait passé tout le jour à Cre t, 
et POur terminer rcntrait à Puy-Saint-Martin dans la 
VOiture du Conseillcr Belgodère, ce dont eUe était 
enchantée. 

Victoria garda pour elle une réflexion faite en 
C?urs de route par le Conseiller Belgodère: «J'ai 
l'lmpre,sion qu'il y a quelque chose d'as ez ... , hum ... ! 
d'a~scz mystérieux, dans la venue de cette jeunc IIon
~rOlse-Françaisc ... :. EJle cherchait de toutcs ses forces 
a percer ce mystèr , mais ne dit rien qui eüt trait à 
d'autres choses que les laincs à tricoter (lu'elle avait 
l!ll de la peille à réa~_ ortir. 

- J'ai couru tout Cr' t! di~ait· lie. 
-:- Vou ~l. gentille, ma chère, répondait 11"' He-

nal~on. l rCi ncore Vous a\'ez pri tant de p inc ... 
Je val~ comm ncer un ÎII!/ll'cr pour lI1a nièce. A cc 
prO]IO-, n'oubli'z ]Ias mon petit thé, dimanche; j'aurai 
quelques per~onne . 

- .r c n'aurai ~ardc! assura Victoria. 1J11. Perle dc 
Luna nous clira cerlainement des ho Co t 11 mwt inté-
1 u ante, sur . on pay ! 
~ Elle . t de nationalité françai c, jeta négligem

ment la tante pOlir la nO foi ' . 
. --:- Oui, mais cil habitait la l Iongric. J'adorcrais 

VI Iter la Hongrie, l'Europ central, 1 Balkan. 
- Pas moi! J'ai Pf.:UI· du feu 1 répliqua en souriant 

la directrice du petit burcau de Puy-Saint-.1artin 
(Drôme). 

VI 

D I:UX thés dans la mêmc jOllrnrc ud record 
Il ]10UI I1n \ i!lag d cinq ('('lits halHtar.lts 1 .. 

hl • Rcnai on :tait lout fièr c1';mnonccr à ~a IIl'C : 

.- C t apre -midi J'aurai qu !fllle pcr<~nnt; apr:· 
dm 'l", non omm s invité à un th' ·hml du ~olr 
chez 1· Con l'ill r ct 1- Bclgorl r . 

J'crie avait d' Jà (Ill 1 phi il' ccla r pré. 'niait pOUl" 
a tant (:[ dit qu Puy-Saint.Martin 'tait mondain ." 

Mil. l.uc compl'ta d'un air ravi: 
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L'entretien sc termina sur cette phrase toute simple: 
- Montre-moi la robe, dit la bonne Luce. 

Le dimanche de « mondanités:. fut une journée par
ticulièrement réussie. Il fai<ait trt>s beau temps; ceci 
incita plusieurs amies de Mlle Penal on à vcnir la 
voir. A travers cettc riante campagne ùauphinoise 1>ar
sem' e de taches de conleurs : champs de coquelicots, 
blés dorés, trainées ro;:e de sainfoin ou de trèRe, la 
promenade serait agréable, 

Victoria )'lontazcJ <e prépara pour ce gOllter chez 
sa n;ceveuse avec autant de soin qu'ellc \'ellt fait pour 
la grande fête de Crest. C'était ulle bonne occasion 
d'Ill3ugurer un tailleur de grosse toile hlanche, com
manllé POlir 5011 séjour de vacances il la Capk. Au 
r~ver., ayant jugé un clip de céramique trop banal, elle 
Piqua . lin bouquet de fraises des bois arti.ficiellcs qui 
donnaient envie ù'en manger. Le blanc seyait a sa Jll"illl 

brune; ses Yeux noir' et sc cheveux noirs lui fai
saient un type gitan qu'elle accentuait: avoir un typ , 
tout est là 1 

En s'examinant une dernière fois au miroir, elle 
p\n<ait : «Je serai bien, si je n'avai, le malheur de 
m appdcr Victoria 1 .. :. 

Là, ricn à faire' Ics diminutif créés par sa famille 
n'~taie~~ Qu'une a 'Kravation de soucis: les uns l'appc
lai ('.n t l.ot~tc ct les antres Rara. 

blI~ etait t:ès contente il l'iclé • dc voir de tout prè 
l~ l>:lI:ante Illèce ù'Autriche de Mil' l'cnaison. ])epni:, 
! arnvec en surprise, eIle avait seulemcnt ~p('rçll la 
JCl1lle fille da!ls, lc jardin cie la po te ou bien Il pro
menade du .cote d· la Pi /Ill:, 011 dan, la direction de 
b"colhll~ ou se, dre scn~ le ruilH d l'ancien ch: tcau, 
L trangerc aV:111 un c1:lc .rani Sil démarche si légère, 
s~n, Jl.o~t de Il I.e la f~1 a! nt. r marqne t • L;~ .~. de 
luy-Samt-Martm. qUI almall'nt la bealltt' dl tllent, 
vo 'ant .\1 110 de Luna: «Elle c t ctllpté 1 ~ 

!\III. ~rontalel ,wait pri se disP()~ition IIOn1' 

n'arriver qu'à cinq heure, D la pr)rtc Fran hic ellc 
nt ndit un bruit de voix f émÎnin ,II y :nait du Te t 

li u voitllT an êtées dev:tllt la po t 1~I1c ~e élicita 
d'avoi { mi SOli co tume blall, 'c n'ét, it point la 
Siri te intimlt~, Le gOllter de ~t"· Reliai on 11rcnait 
lin allllre de réception. 

Des :unies de environ, t ntée par cc bel llprè
MlQ-1l 
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midi, étaient venues faire une petite visite à la chère 
Luce. Les unes arrivaient de Marsanne - le chef-lieu 
de canton, - les autres de Crest, la ville autour de 
laquelle on gravitait. Celles-ci avaient fait le trajet en 
voiture, tandis que trois dame de Cléon-d'Andran (un 
gros bourg voisin) avaient fait à pied cette courte pro
menade. Cléon (abréviation familière) n'était qu'à 
deux kilomètre de Puy (raccourci habituel du nom de 
l'uy-Saint-1r artin). 

M"e Montazel se glissa, di~cl'ète, dans le salon; elle 
aurait bien voulu empêcher l'arrêt brusque de la con
verqtion, mais cc fut Împo sible: ces dames n'en 
finissaient pas d'être polie' 1 Perle cl, Luna lui dit 
gentiment: «Je sui' très contente de vous voir~, t 
tout de suite lui fit compliment de son bouquet de 
fraises: 

- C'est si joli 1... 'est le gOllt français. Ailleurs on 
lI'a pas de trouvailles comm celle-ci. 

Aussitôt toute l'as j,tance re Tania le bouquet de 
frais 5, en s' 'xc1amant sm cc colifichet. Cela déhuta 
donc pour Victoria fontaz '1 d'une façon charmante. 
n'ailleurs le p ,tit courrier astrologique de SOI1 journal 
de mocles prédisait un dimanche brn \fiquc. 

Les (lllcstions reprirent auxquelles il fall11t bien que 
la voyageu~e répondit. Ell' le faisait avec honne gri'tce, 
bien que cela comnlenç;lt de l'ennuyer. A son tOllf Ile 
dit ouhaiter qu'on la clocument:lt ur le Dauphiné: 

- ... Une terre inconnue pour moi! Je voudrais 
«~Ipprcndre la Francc, par petits morceaux. Est-ce 
qu'ol1 me cOl11[1r 'IH\ bien, 1II111/yr dit-elle. 

ette phras' fut aillée cI'exclamatiol1 enchantée., 
tout cc flU' ciL ait la nièc' de Luce lia rai ~al1t autant 
d'heureu. c trouvaille. 

« {aman :wait dil connaître des int 'ricur' pareil 
et de fl'l11111 l11hlahl s à ccli ·.,-ci" ongcait l'cric, 
intén: :. par c ,t entourag si 1I0IlV('all pOlir IIc... n 
peu {mile ail si en c ayant dl' s'll1lagih r sa 111ère 
j ulle fill. iarie-Josèphc de Ken'ad, vi 'ille oueh 
ba·tonnc, qui aurait vécu dans un petit . alon provin
dal, jouant de N octllrllcç de Chopin sur \111 piano 
cIroit; attenclant Ic fianc' - qllelqu ho\rercall du voi-
inage - Cil hrodant 011 troll cau. 

Et la vi, cie a mèr' avait ét: i différente t Un 
!\éjOUf d'{·t· 'n Suiss chez cl s ami, la rcncolltr~ (111 
11rinc' charmant, le brillant mariag , 1'(' t raonlinair' 
coup de (hance, plll : la ueee iOIl de COlip de 
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chance dont le dernier devait entraîner un malheur: 
être appelés auprès de la richissime grand-tante Hilda, 
en héritiers présomptifs. La vic en Hongrie chez la 
vieille dame, veuve d'un chambellan de l'empereur 
Frantz, la vie de rêve, ct ensuite ... 

Et ensuite les deuils. Deuil de père, tué dans un 
accident d'avion; deuil de mère. Et puis la guerre ... 
La guerre avait tué la vieille Hongrie. 

Un dei nier {-pisode: la fille de Maric-Jo.~phc se 
retrouvait en France, aux confins du J)auphin~ et de 
la l'rov::ncc, dans lé salon d'une autre tante, fonc
tionnaire des postes. Une tante qui n'était pas riche, 
11l puissant.! : une Français.: moyenne et une «dame:t 
fine, di linguéc, haute d'esprit 71 de cœur et tellement 
lionne! 

Toutes les amies dc 11'" Renaison, charmées par 
la jeune fille, s'efTorcèrcnt de lui représenter la pro
vince sous son meilleur aspect: 

- La vie à la campagne peut Il'être ni ennuyeuse ni 
bête 1 déclaraient-elles. 

A quoi M'" de Luna répondit vivement: 
_. Oh 1 JC vois! J'ai déjà une aITcction pour le Dau

phiné. 
- Ma nièce est Française, intercala M'" Renaison, 

dé.ireuse de ne point laisser ignorer cc fait. Comme 
sa mère, aJouta·t-elle d'un air ému. 

T'erle commença de préparer le thé. M"· M onta1el 
argua de sa qualité de st.:ule autre jeune fille prr ente 
Jlour olInr ~e~ servicc~ à la nièce de la mai on. Celle-ci 
lui sourit. 

- Oui, s'il vou plait, aid z-moi. 
Victoria s' mpara du sucrier et du cremlcr, SlllVlt 

T'cric qui apportait le ta .e~ 'n s'informant avec une 
gcnt1l1e c en orcc1antc : 

-:-- Il faul m' 'C\l<cr! Je n' ~al laquelle Ile vos 
aml~s, n~a tante, a la prioritl-? 

V1ctona Montazd omiait aWi i [lour fairc ('0I11111e 
T'crle. Ell étail ravie ct le fllt 1'111'1 encore lor que 
Mil. de Luna lui dit, 'aimahl : 

- • Vous avez \111 prénom qu Je ne c.rovai .P~" Jlorté 
en 1· ran e. J-.l1 I~urop een troll on rh t fam Il Ternent 
VI ki. J'aime hiL'11 l'i,kt. ("e t j li, n'esf-c(' fI .? 

- Oh 1 olli tr Joli 1 accepta d'lll1 éiall ),1'" x1on-
tazcl. Il ha ~el11hlail qu' ln' porle, celle cl l'e Jloir, 
S'ouvrait pOlIT (Il 

c: Qu lle li 'lidcu jcune fille!;) songeait·ell CIl re-
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gardant Mil. de Luna qui présentait aux invités une 
petite corbeille emplie de pâtisseries: 

- C'est viennoi~. Je les ai faites, expliquait-elle. 
Précédemment une idée lui était venue - gardée 

pour elle - d'un my tère, inconnu sûrement de 
.\.1"" Renaison. Cette brusque arrivée de la «nièce 
d'Autriche:. n'aurait-elle pas été le contre-coup de 
quelque activité ... secrète? La jeune fille ne 'était-elle 
pas enfuie au moment d'être arrêtée? En un mot: 
Perle de Luna n'avait-elle pas été plus ou moins agent 
du 2' Burcau ?". 

Il fallait se garder de laisser tran paraître quoi que 
ce fût de ce soupçon; le agents fugitifs sont toujours 
recherchés, parfois retrouvés, dans tous les romans 
d'espionnage ct tous les films bien constrUIts. 

« Si l'on recherchait Perle de Luna, et qu'on la 
retrouve à Puy-Saint-Martin, dans la Drôme, dan ' un 
l>ureal1 de postes! Qu'Ile hi. toire cnnu)'eu e pour 
l'Administration!:. pensait alors l'adjointe, dominée 
par le . ouci d la f1rofcs~ion. 

LI! invitée. , pai ibles, continuaient de pari r des 
pos ,;ihilités de distracl1ons. Le village était tout petit, 
I11;US hien hal>ité; les Uclgodèrc l'animaient; lcur~ en
fants ·'L.'\icnt mariés fort loin, ils rem1l1i5 aient le vide 
causé par leur al>sencc cn invitant sans c 'sse d,,' ami ; 
ils avaient des relation partout; on r 'ncolltrait tou
jour dcs gcns intéres~ants chez eux, 

- Nom devons bridg l' chcz. le Conseiller ce soir 
m-mc, dit Mil. Rcnai on, contentc. 

- Vou. y verrez Ilcut-être notre nouveau médecin, 
annonça l'I1n' des dames de Cléon-d'Alldran. 

- Il c t j'une, trè yrnpathiquc". ct c'Iib. taire, 
ajouta l'autn~. 

fil. 1{ naison n'cut lloint de réaction, bi n qu'ell 
ci'lt un rlièc - à mari 'r. Son cxpression re ta neutre: 
elle ~uivait l'cri de l'n'il aver ~ati faction, mais sculf'-
111l'nt parce qu'die avait du pl, isir à constater 'lU la 
]('lite dl Perle serait exactement cc qu'il fallait pour 
la petlle rlunion de Belgo(lère, «Tout :\ fait illl
Illuncnt, de intim s:., avait dit .\1"" n Igo,ler(. 
Mil. Luc(' dJ('rchait à compll'lcl 1- \'c tiaire de sa 
niccc, il lui 'l11hl;lIt !JU(; certain morceau. d bro(le
nc anci 'ntl (Iu'dle avait dan 110' commod 1101lr
raimt fain une robe rlégantc. c J verrai ça dcmain! :. 
décidait-clle 'n écoutant unI! hi taire de VOl inag . 
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Victoria Montazcl continuait d'être ravie. Elle pour
suivait cs réflexions : 

« Peut-être 11 1 ,. de Luna réussira-t-elle à persuader 
sa tante de m'appeler Vicki. Ce erait chic: Vicki, 
ma chère ... » 

Elle pensait, par association d'idées, au nouveau mé
decin de Cléon-d'Andran. 

Un ml)ment, Perle vint gentiment s'a 'seoir auprès 
d'clic, lui parla d'une façon très gracicuse : 

- J e sai~ par ma tante que vous êtes très cultivée, 
que vous li:lcZ bcaucoup. 

Mil. Monta7.el protesta par modestie au mot «cul
tivée" cependant c'était exact: elle avait complété 
une bonne instruction par la lecture. Le dialogue entre 
le, deux jcuncs filles sc pour uivit. Victoria 'élança 
sur le sujet livres, énuméra des romans récents d'au
teu rs anglai ou scand inave·. 

- Je li tout ce qui paraît. Je me ruine Cil livre, 
dit-elle avec un sourire qui éclairait bien son vi age si 
brun, parce qu'elle avait de dents magnifique. 'il 
vous était agréable de puiser dans ma petite biblio
thèque, Je 'crai si heureuse de la m tlre à votre dis
position! 

--- MerCI, oui 1 dit Perle gaîment. J'accepte avec joie. 
Prêtez-moi ce que vous préférez vous-même".. à 
moins que cc ne soit triste ou eO'rayant! 

- J'aime bien avoir peur! dit Victoria. 
- Parce quc cc n'e t pa~ la vraie p Uf 1 fit la nièce 

d'Autriche, sérieu e cette foi . 
Toutes ces clames, ~ ces mots, eurent l'air ému et 

compatis<ant. 1" 1. Renal. on coupa une nouvclle vagu' 
dl' questions sur la vic en Europe ccntrale, Cil décla
rant qu'elle devait à son adjoint de connaitre des 
bcst srI/en: 

- Je n'achète )laS h 'aucoup dl! roman. M"· Mon
t~zcl me pas, l' - siells ct une !Jua 'té de magazine', 
alllSI J tnt' tiw. au ('ourant. 
-. M Il. Vicki e t très aimable, dit l'l!rle, détachant 

cc diminutif; l'intelltion II· faire plaisir évidemment 
la guidait. 

Victoria 1ontaz'l d "Înt presque TOUg de joi. h! 
tl1e avait dit cela «Vicki, cl "<lnt toutes ces clame 
qui répétaient Cl! , petit surn~rn d'un air apllrobat liT; 
c}le nrcgistraicnt, clllhlait-il, cett· nouvel!' app Ila
t10n. D'sonnai elle erait « ic1·j :V1ontalcl, pour 
tout le c 'rele de sa rcccv 11 • 
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Deux syllabes, et sa vie allait changer, grâce à 
M"e Perle de Luna. Du coup, l'étrangère se gagnait 
une' amiti';. 

Lorsque, un peu plus tard, le salon se vida tout d'un 
coup - les dames de Cléon étaient pressées par l'heure 
du car ct les dames de Crest et de Mar anne avaient 
c~~orc une visite à faire, - M"e Renai on dit à sa 
l11ece : 

- Quel succès! Tu a conquis la sympathie de 
toutes mcs amies. Elles ne tari~5ent pas 'n 'loges sur 
ma délici use nièce fran<:o-hongroise. Tu n t'e pas 
nnuyée? ajouta-t-elle bil'n vite avec ollicitude. 

- Au contI aire !. .. J am ai . je n'ai mi 'ux compris 
maman qu'aujourd'hui ... J'essayais de J'imaginer à ma 
place, VOliS voyez? C'était -i.,., si nouveau pOlir moi, ... 
LluéJlnis. able, émouvant. C'est vrai, j'étais émue; 
d'ahonl vos amies montraient beaucollp dc tact 't de 
cvmpréh nsion... ]'avai~ toujour' l'imprt~ ion de 
n'être pas l'étran ère dont-on-ne-sait-rien. Chez le 
Bclgodère, ~('ra-cc le même genre de conversation? 

- Oh 1 pa du tOllt! C' 'st plus intelli ent. Il y aura 
de homme. lis vont te faire la cour. 

Son souci' était visibl . Tou ces garçons tenteraient 
lin !lirt. .. et P 'rie "tait mari' e ... 

- Cc sera un peu difficile pour toi, commcnca-t-elle, 
VréocclJpte. Mai tll t'en tcr ra très bien. 

- So)'('z tranquille, IIIml)', répliqua sa nièce: j'ai 
un amulette qui 111' prot"gc, 

]'.11 touchait en l1<1rlant \1n hijou de t\lrrt\loj~es us
p nùu à ~on cou par une l'hain tte d'or ténu comme 
un fil. Tvut a l'ft ur a Victoria. f oult/n,1 rtui l'admi. 
rit, Ile avait réj)o~d\l hri v ment: « "(t le Cil! 

ollvcnir ùe [ri-bllr qu j'ai·.:o ]'.11 répéta éri 'u c-
m nt : 

- S,oyel. tran4f.,ill', 
1 t rJau! de Ilf)UH':\U : 

- ! e /. it S (la cctte têt chez le COIl~cill r, On c 
r1cmand mit POurq\1oi! 
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VII 

C Hl!z les Belgodère il y avait tous les garçon3 
du pays. 

Identifiant le voitures déjà rangées devant la jolie 
m.al on enguirlandée de plantes grimpante, que le fe
netres brillamm nt éclairées trouaient de points lumi
neux, MI h Renai on faillit 'écrier: «C'est ça, leur 
petite réunion toute simple et entre intimes? Mai' c'c t 
le ban ct l'arrière-ban convoqué. !. .. ;) 

A côt' de la tra tian-avant des Sigean, il y avait 
cc}lc d Roque t' ran, le coach décapotable d' Pierre 
Segala. Combien cle c;lmarade' avaient-ils amené,? 
On distinguait de silhouettes ma culine' dans le alon 
ct le fllmoir . 
. l?e J illies gen, d Crest? de Montélimar? de l'autre 

cote. du Rhône?,. Tous atlir's par l'annonce 'lu'il y 
aUI ail un ravi ante jeune fille ~çhappée du Rideau 
de Fr:., 

« Dire que je pourrai la mari cr si bien dan le 
PayS 1 ong ail la bonne dcmoi ·elle. Quelle mal
chancel ;) 

Son. regret di. simulé sous une xpre ion souriante 
grandissait à la vue cl toute c tte élite masculin', 
tau c . '1 1 .-f' e J ulle. hOl11tn' mII!"e sc a a a li r, a e 
aire prés nl'r à 11,1"' de LUlla qui fai ait cc soir fi-

gUr d ' '" e P 'rsonnag d premier plan. 
o M • B Igodcre, une aimabl f Inlne à l'apparenc 
~tln ". bien qu' lie f\1l plu ieur fois grand-m"r , ct le 
1 on .'I\·r aITablc t courtoi , étai ni clan la joi' . !le 

Ur alllC. Ils n'aimaient rien :lutant Qu'augmcnter 1 
cercle de leur relation, Recevoir était 1 ur bonheur . 
. C':tait UII r'ulllolI tr\ diITércllt du p tit thé féllli-

nl~l d'al1r' -midi, B aucoup plu Ilolllurell C. tn~lI-
talll Il p 'r onnC5 ~taicnt amblé . Il lirait 
qtlat~ tabl s d bridge, t 1 Ilon-bridg ur se grou
P rai nt par a mité. 011 savaiI <111' T'cr OIlIlC, :In de
llJeurant, nc s'clIlluiprait 1 lt • . • . 
f Slgc:In, la tant dll jeulI(, lallde, UII petit 

mm a hev 'ux blanc, à hlcie <l h lett , fut la 
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première personne à si"'l1aler à l'atten tion énérale 
M"· de Luna. Elle eut un mouycment. chuchota pour 
sa voisine. la femme d'un g~néral en retraite venue de Montélimar: 

- Voici la nièce de ~I"e Renaison. Claude m'avait 
prénnue . elle est éblouissante! 

- Une beauté! déclara la générale d'une voix per
çante. Quelle nationalité au juste? Je n'ai pas com
pris ... Hon. roise? Viennoice? 

.l\'l"e Sigean n'avait pas de préci ions là-de.sus. Elle 
dit: «Hongroi e:.. en ajoutant: «Du moins je le 
crois. :. 

Perle. ~ous Je feu des regards convergeant vers He. 
tandis Ilue ,1"n. I3elgodLrc comm nçait les pré~enta
tionc. montrait une ai.ance mondaine parfaite. A tel 
point CJu'clle intimidait presllue Je invités du Con
seiller. Celui-ci était au point culminant de la satis
faction. En confidence. M. Belgodère gli~sait à ses hÔles . 

- Une j une fille d'un rande bmillc. vous avez .... 
Je milieu le plus disI1l1gu ..... Elle 'st réfugi' ici ch'z 
une parente de sa mère ... 

L'intérêt allait croissant. Par la suit on rr,p 'terait 
de~ deux côt' s du Phôn : «Chez 1 s Belgod re. on 
TCllcontre toujours cl s personnalités intércs'ant s ... :. 

Le g'nfral en retraite. (lui distrayait l'n s'occu-
pant d généalogies. vint d 'mander il Mil. Rtnaison 
si la famille de a jC11ne parent était dc m 'me ori
gine c pagnol CjU' ccII <le l'itrre cie 1.l1na. clt'vrnu 
pallc (1' vi '11011 $OU Il' nom de n 'nuit XI J 1. évoql1é 
!l<U • Ii tra! dan~ 1· po~m cl· .\','rlo. 

11\· H('nai~on {lrit SOI1 ;m It· plu distingu' pOllf ré-
l'ondr quc cela pouvait °tr . L,'s :lI1c~tr(' cl tlil'c 
{·taicnt rie ou h c pagnol(. v nus CIl ltali :IV C l'In
fam ,le Bourbon iiI d'Ui ahcth I~arn • ensllit· pa -
's \1 Autriche ~1I il s','tai lit fi ' \lai' dl'c:, maria • 
- 1 u m r (\ Illil ni ce Il' {. ri -los pl1(' cl Ker-

v~,:I: 'tait Ilrançai c. clit.' 11 pour clore l' IIquét du 
gtl1 raI. 

C lui-ri r g' rd,l h Jt'une fi Il , et d,clara : 
7. ~\ 11· filiatioll!... l'ourrai -j dcmal1(! r III Iqu pr CI 10ll à M'" d l,u\1a? 
:\1'" ({ nai on COllmenr3 d'ilvoir fi Uf. Qu'ail it 

chercher ~ct amateur d, (li'"c ,l'archiv ? .. Ne ferait
on pas Il;1<'11. ,\ e mettre il J Ut'I' ? ... 

l~l\e l'CU It ch. Il r de 11lace au mom nt où tllI 
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couple rctardataire entrait, échapp:l au général pour 
tomlJer sur 11"'· l'olluestéran dont le mari fabriquait 
~u nougat. Les 1 Qquc t~ran ayaient une fille étudiante 
a Londres ct un fils - ilrullQ - qui aurait dû s'inté
re er au nougat, mais il n'aimait que l'art et l'auto
n~oLile. Sa passion pour Ja l11u,ique - une musique 
diabolique! aux dires de son père - allait de pair 
avec son goût pour les voitures de course, Qu'il n'eût 
pas rendu ses proches fous avec SOIl piano, et qu'il ne 
se fût pas encore écrasé contre un arbre, étonnait. 
• ~ntre les mains de M. Roquestéran père, le nougat 
etait flori sant, On ne savait pas ce qu'il donnerait 
entre le mains du fils; on pré Ulnait qu'il coulerait 
- sans jeu de mots! 

En att"ndant, Bruno Roquestéran était considéré 
c~mme un c grand parti:., selon le vicux jargon ma
trlmonial; un c gros sac:., de l'avis de ceux qui em
plo~aient des termes plus directs. Les jeunes filles, 
amies de sa sœur, l'auraient trouvé gentil s'il n'avait 
pas eu cette manie de composer des Requiem à propre
:ent parler infernaux' Car c'était sa spécialité: des 

anse macabres sur les textes de J'Ecriture sainte. li avait fait peur à un oncle à très gros héritage, en i.. régalant d'une réduction pour piano seul, d'un 
,b'~a Hit Domine, composé à l'intention de l'oncle 

USdlt, avec ce sous-titre qui aggravait: A la mi
moir' d'uli l'artnt très cher ... 

L oncle avait pris la fuite, non sans avoir dit aux 
Parents du phénomème pourquoi il s'en allait 1 
é Dans ce trio de bon copains, l'héritier des ~oques

t ran, ét~t le plus âgé, arrivait en t ".te . de liste ~es 
aar~ons a marier. Pierre Ségala terml11alt son droit; 
~p~., il y aurait le service militaire. Claude Sigean 
e~t très jeune: vingt-deux an. Ses parents mou
raient de peur qu'il ne fit la bêtise de Ae fiancer à 
quelque jeune fille inconnue d'eux-mêmes, de celle 
que des amies d'amie introduisent par le moyen de 
Surpri es-partie où les parents n'assistent pas, natu
rellement. 

I:our le sortir de là, di aient les Sigean, on l'enga-
g~lt à faire d éjours à Saou; la chère tante Blan-
din était i heurcu e d'avoir ce neveu entre tou 
chéri 1 

M Il. Sigean jouissait d'une ituation prépcn;)érante 
d?" a famille. Elle di ait tout cc qu'cil youlait; 
d une voix douce et faible, m i qui portait, cll. aver-
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tirait Claude qu'un mariage bête lui ferait perdre son 
héritage. Cela fait toujours impression dans les mi
lieux de la finance. 

11 Il. Sigean était peut-être la plus complimenteuse 
de toute, et cela devait être remarqué; Ile invitait la 
jeune fille à venir à Saou, déjeuner avec sa tante -
parfaitement! 

MU" Roquestéran, à son tour, s'élança: elle atten?ait 
toujours que quelqu'un émît une opinion pour stllvre 
le mouvement. MI L. Sigean représentait une autorité 
mondaine, elle lui emboîta le pas aussitôt, annonçant 
qu'elle ferait danser dès que Coco (sa fille) serait re
venue d'Angleterre. 

- Votre nièce doit danser à la perfection, dit-elle, 
s'adressant à Mil. Renaison qui, de sa vic, n'ayait été 
l'objet d'autant d'atlcntions t d polites ·es. 

Le' bridgeurs étant maintenant au complet furent 
ra semblés dan cc que l'on nommait jadi le fumoir. 

Le Conseiller avertit Milo Renaison qu'elle aurait 
le général pour partenair . C'était un J.{rancl hOlln ur : 
le général étant de premièr force, il lui fallait un 
brillant econd. 

«Tout ce que je dois à ma nièce d'Autrichel:» pen
~ail la tante, amu ée. 

L 'S jeunes, opérant une sorli di ~rè~e, ~lai nt de -
cendus au jardin, ur 1 tl: il' ,' prime par Milo d' 
Luna. Cinq ou six garçons l't ulle jeune fille qui dis
parai sent d'un alon, l ·101 e remarque! 

On le remarqua, ans aucune uuanc critique. Seul· 
meut un con ·tatatioll ati fail '. L'une de ' dames 
questionna: 

- y a-I-il longtemps que cclt· j une- fille st ici? 
J ne l'avais iamai r 'Ilconlré, l1ull part. Ell e,t 
1Iongroi ? 'est vrai? Comment a-t- li pu arriv r 
'n France? 

- 1<.11 'a u mill difficultés 1 affirma ~ 1111 Belgodère. 
Un' as iSlantc Dcial f rançai l', ait! '. , parait-il, Je 
nc sai pa cxa t m 'nt par oÏl cil t arri\' ~c Char· 
mante, cetl' Il lite, n'c t-c' pa ? 

- C'(, 1 un événcm nt dan 1 vi, d - Luce R 'nai 011, 

C lt· part'ul tomhéc du ci ,II J'ai (Ill 'lHlu dire qu' ,Ile 
avait d, la fortun ; e t-c' vr;li? ql1 '~liollJ1a ML 1. Si· 
gean, ùan IllL l1lurmur d sa faibl voi chuchotant. 

Il g It va 'Ill.: fut la ' 11'" Il Igodèfc, cc· 
pendant lljoUla: . 

En l~lIrop centrale il y:\ '\1 d tcl houl V'f C· 
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mf'nts... Autrefois cette famille devait être riche. 
Mil. Renaison me montrait des photographies de sa 
cousine 1fme de Luna, une jeune femme élégante avec 
de très beaux bijoux. Depuis, vous savez ... 1 (Un autre 
geste.) 

. i.e Conseiller, qui faisait le /II art, survint ct dit, 
alln bIc, un peu moqueur : 

- Je parie qu'il est question de cette délicieuse 
« perle) tombée d'un rayon lunaire sur notre petit 
monde dauphinois 1 Quel joli nom: 4: Perle de Luna:. 1 
, Un drôle d nom! dit ~lm. Roquestéran, dont 

,1 esprit étai t lourd comme sa personne. Si elle était 
mOins jolie, ce serait ridicule! 
C,- Ol1i, mai elle est jolie, sourit le Conseiller. 

es~ merveilleux d'être une 4: perle de lune:.; j'ln 
fera~s mon fétiche, si j'étais par exemple son oncle -
et SI j'étais s":; oncle, ma nièce-perle me conduirait 
par un fi) de soie comme un petit mouton! 

- Vous êtes amoureux! s'écria M'" Roque téran 
~~c une intention de finesse. El vou l'étalez devant 
_>1": Belgodèrc 1 

~I,le rit, minauda un peu. Mm. Delgodère dit avec 
lialk: 

1 Je vais bien vite chercher un mari à cette en or
ee ante petite fée lunaire, pOlir garder le mien 1 
j ,- Ma chère, je crois que cela vous sera très facile, 
~~cllara le Con5eillcl; ils 50nt toute une équipe alltour 

e le ... A prOJlOs _ plus 'xactemcnt sans aucun pro
~o~, - notre nouveau voisin de léon·d'Andran,)e 
,O~teur Larcé, vient de téléphoner ses regrets. J'avais 
InSIsté POur qu'il oit cie nôtre ce soir; il n P ut 
Pas .. C'est grand dommage, ~fa pr~mière impr('s ion à 
è~ VI Îte d'arrivr' a ét ' ... eh bien 1 mais, excellente 1 

t lin garçon intt'Ilig nt, d'esprit ouvert... 
- PariOIl~ dit la ,énérale avec malice, CIu'rI r n

~on r ra Oll\:ent cher. VOliS - comme par ha anll -
nI"· l'crIc de Luna, !ju'il trouvera charmante. 

- Ct qu'il l'épou era? repartit le COII,eilkr, d 1 tOIl 
de I110lllerie l''gêre (lui lui 'tait propre. C'est telle-
111 nt simIli qu., ri r. n'cst moin SlIr l'est. pos
slIJI , U peut-être ill1Jlo ible, c. r tout, dan la VIC, cst 
JIO Ihlc et il11po iblc. 

- J (' pl'rd pied dan- vos wbtilité • Mr1ara la géné
raI. Ditt s-moi, cst-(, 'rai que 1 propr' 'tail' s de 
c~tt· Jolie Rwtilhommièr (J fou cl~ ... , comment 

aJlp lient-ils? l,e nom m'échappe. I. 5 lourcls, c' t 
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l'intention de faire danser ... Oui, dès le retour de Coco, 
nous arrangerons quelque chose à la maison. 

Bruno eut l'air écœuré : une valse 1. •. Puis il changl!a 
d'idée: 

- Peut-être, si j'ai l'inspiration ... - Il se rapprocha 
encore du piano. Mm. Belgodère eut réellement peur. 
- Donnez-moi un thème populaire de votre pays. 

. Mon pays? répéta Mm, Belgodère, éberluée; 
llIals ... c'est Puy-Saint-Martin. 

- Je m'adresse à MIl. de Luna. Un thème hongrois 
qUe j'harmoniserai, voulez-vous? 
l' A~tant dire: «J e l'harmoniserai pour vous.;) Toute 

aSSIstance le prit ainsi. C'était direct. 
-;- Sa musique est idiote 1 glissa Pierre Ségalas, tout 

l)~:s ùe Perle, à l'instant où l'équipe jeune était COIl

Vl~C par la maîtresse de maison à porter des rafraÎ
clllssements aux joueurs toujours encagés dans la ro
tonde vitrée, devenue bleue de fumée . 
. - Sa musiqu 'st un ramassis de coups de tam-tam, 

Oc glas funèbres: c'est lugubre et as ourdissant, mur
m~ra de mt:me Claude Sigean. Un brave type tout de iH:me, Bruno. S'il n'avail pas ceUe idée, absolument 
dausse, qu'il est un génie, ce serait le plus chic copain 

e la terre. C'cst un bon garçon... Oh! ai-je taché 
Fo!r' robe avec c ju de fruits? .. Non, vraiment? .. 
1 al d.onc attention, toi! nit-il, furieux, à Picrr Sé 'a
as <l11l l'avait heurté au passage. 

:-. Prenùrez-vous un cocktail? offrait ce dcrnirr, e 
h~CClpilant au milieu. ) e vou~ prépare llll «ro ';)? ou 

leI! une formule à moi? .. 
d ,\.-. Non, refu a l' rlc; j'ai un mélange de fruits 

e lCleux. Je préf' r. 'st frais ... J'aùore ça 
sUne glac'? propo a Claud, désirellx de rcf ouler 
Ou camarade. 

D'- COÎltez notre mousseux régional: Clairl'tI' de 
le, S'empresqa Piern', mu par la mêmc intention. 

f - Ç'I, je veux hien 1 - Perle sourit. - Et dcs pelit' 
Ollr~ aussÎ : c s losangl's vert, je les ai goÎlt ~" c'c,t 

lblll rcvc 1 ... Vou savez J suis très bébé pour 1 bon-
OIlS 1... ' 
«Heureusemcnt, p 'n~èrent I('s drux jeunes gens, 

DrUIl() II'! ntcnd pas, il doit être ('n train de composer 
qlll'lqlJC chos ', ... san ça il lui apporterait demain tout 
SOli nougatl» 
. !,a parti était t rminre. Les jOlleurs vinrl'nt re
JOlnur Ic rc te des invit ~ . On prolon"'ca la soiré Cil 
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causant autour des petites tables chargées des éléments du c thé de minuit), toutes sortes de boissons, sauf du thé, avec un amoncellement de friandises. Chez les Belgodère, c'était toujours très bien. 
Le général vint parler à M III de Luna du dernier 

pape d'Avignon qui s'appelait comme elle - il y tenait. - Cela menaçait d'être ennuyeux, aussi le Conseiller fit, par un détour adroit, dévier la conversation vers les représentations d'Avignon; de là on vint au 
Festival Mozart d'Aix-en-Provence, ce qui provoqua le rappel de Salzbourg... On n'osait trop questionner Mill de Luna sur son pays perdu ... Elle dit seulement: 

- Si vous pouviez comprendre à quel point vous êtes heureux ici 1... De loin je me représentais la 
France comme un paradis. Eh bien 1 c'est vrai 1 

M'" Roquatéran posa la question directe : 
- Comment êtel-vous venue ici, Mademoiselle? M III Renaison coula un regard vers sa nièce. Celle-ci 

üt un malicieux sourire en répondant : 
- Par mincie 1 ... C'at vrai. Normalement, rien de ce qui m'a conduit 1 Puy-Saint-Martin n'aurait dû le produire. Heureusement, à côté du mauvais il y a du bon, il yale merveilleux. J'aime bien le merveilleux 1 ... On la trouva charmante. Plusieurs personnes le dirent 1 Mill Renaison qui se répétait à part elle: c Si 

l'on se doutait qu'elle est mariée, qu'elle ne s'appelle 
plus Perle de Luna, l'enthousiasme serait-il aussi vif? ) 
Elle avait envi-e de rire. 

Au milieu de la satisfaction générale. Bruno, qui 
jusque-là e taisait - il se concentrait - s'écria : 

- Je tiens ma valse 1 Attendez 1 je vais l'es ayer 1 
- Ferm vite t piano mon vieux 1 souffla Claude à Pierre Ségalas. Fourre t~ clef dans ta poche 1 Demain tu viendra la rendrc à M- Belgodère, et nous ntre

ron en passant à la poste... pour voir la nouvelle 
• mi Ion de timbres. D'accord? 

- D'accord 1 fit Pierre. 
- D'accord 1 émit derrière eux la voix mOQueuse du Conseiller qui riait. 
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VIII 

P LUSI~URS semaines avaient passé. L'intégration 

de Perle dans la vie locale était chose faite, 

_ ct faite si aisément que sa tante sc demandait com

ment c'était avant que Perle rüt chez l'Ile. 

'l,C'est un fait connu : certain' êtres apportent lin 

~ et;lcnt de trouble là où il passent; d'autre" au con-

raIre, sont des 'metteurs de joie. Il se dégage de 

c uX-ci un fluid bénéfique, Si les premiers sont des 

!lort - 'uigne, les seconds sont des porte-bonheur. 

M"· HenaÎ on plaçait dan cette catégorie a jeune 

P:N~J1te. lJ puis qu'eIle o/Trait à la fille de Mari -

Jo ~/lhe un a/Tcctueus hospitalité, des inattendus 

rgreablcs, d petites chanc tombaient ur elle : 

l'~vanccment sur place souhaité; de. félicitations de 

l,n~J) cteur Sur la tenu' de ~on bur au de poste; tlne 

perequation sur 011 traitement - cela formait une 

somme appréeiabll'! _ cnlin une vall'Ilr à lob sortie; 

r)a~ du tout un 'ros lot, mai tin htll' fice imprévi ible, 

race auquel IllI projet dr. séjour de \tu:ances n mon

a~ne [lourrait sc réali cr, 
.Jout c('ci lui semblait être IIne indication de la l'ro

Vl tllC;, Ull' approbatIon d'Fn-Ilnut, de ln g{nérosité 

~ol1trc à la j une fille, Contente de pouvoir fain' pro-

d
lter Perle de c menue aubaine, elle lui di It ten
r 'Ir. nt : 
- 'l'u e ma nièce-mascott 1 
1;a lille de sa chère COll inc, amie d'enfance, com

blaIt ce viti de cU'ur des r{'mme rc tées céllbatair , 

lion par égoisme ou par vocation, mais par malchance. 

)t:.rJ • c"tait quclqu'un à aimer, à qui pen cr, pour 

qUI faire cl projet, tle pr ~scnce jUill ct vi\ nte 

:- t même joycu c - ~tait auS i un réconfort, car la 

JeUlle li Il , réfugié. secou'c par 1.\ "ic, était gaie, 011 

::tur it Till b croir' in (Jtlciantc, unl' inSollciam'c prc que 

nfantin , ct tc tl'était pa exact, Flle avait un con

flanr tellell1ent puis ante dans J'avenir, qu'cHe aurait 

drmnl~ cl l't pair aux pilis dl~rOtlrag', . 
1. il1CIUÎ "(ml . de Mil. R nai 01. SC "ri, ient devant 

J dyn;lmism de a nièce : 
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_ Je n al peur de rien! Tout s'arrangera très bien 
pour moi, vous le verrez! , . _ Mais, Perle, comment cela s arrangera-t-Il? 

_ Ah! je n'en sais rien 1 Qu'est-ce que ça fait qu'on 
ne sache pas comment? C'est même plus intére~sant 
de ne pas le savoir. 

c Cette petite est formidable! songeait Milo Luce. 
Après tout, elle a peut-être raison! , 

Quoi qu'il en fût, Perle de Luna était légalement 
l'épouse de Jacques Heudreville, lequel ne donnait pas 
signe de vie. S'il avait écrit, le courrier passant par 
les mains de la receveuse, celle-ci aurait été la pre
mière informée. 

A ses yeux ce ,ilence était inquiétant. Perle ne s'en 
tourmentait pas. Elle ne parlait jamais de Jacques Heudreville. Si M,I le Renaison n'avait vu les pa
piers d'identité, le .pas eport dûment viié, montrés par 
sa nièce, elle aurait pu se demander si cette histoire 
était vraie, 

Elle était vraie. 
Une chose sur laquelle Perle avait tenu à donner des 

précisions était sa situation pécuniaire: héritière d'une 
partie de la grande fortune de la vieille parente. veuve 
du chambellan, elle aurait dti posséder un magnin.!lue 
domaine et plusieurs immeubles de valeur considérable i Budapest. 

- Mais les changements survenus en Hongrie à la 
fin de la guerre ont tout modifié dans les anciennes 
lois. C'est un régime nouveau. Je n'ai pas d'espoir de 
récupérer un pouce de terre ni quoi 'lue ce soit . Quand 
je lis vo journaux, ici, je tremble de voir I('s noms 
d'anciens ami ... Qu'importe que j'aie tout perdu! Je 
sui ici 1. •. Voilà pour l'héritage de tante Hilda. D'aulr 
par!, bien avant la guerre, mon père avait plaré rles 
capItaux li mon nom en Angleterre, pour parer à toute 
éventualité. Il paraît que ce valeur ont« elée " 
Quand elle « dégèleront), ie toucherai une c;omme 

- aSSez importante, je crois. Enfin le pills cl:ur (le mon 
reste de fortune, ce _ont me bijoux, mai"! il sont 
loin, à l'abri en Turquie! Je le avais confi'~ à c tt 
amie dont je VOliS ai déjà parlé, qui voulai,t m't'mm~
ner. Elle a consenti à se charger de cc dépot. AI<?r I! 
me reste ça. Ion amie me le rendrait tout de sUIte 1 
je pouvais aller à Ankara. Les envoyer, c'est difficile. 
Cela représente trop d'argent! Je ne sai pas exacte-
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Cette année, grâce à toutes les petites aubaines tom
bées du ciel _ avec Perle, songeait-elle, contente, 
~l"' Renaison ferait un séjour dans une station d'alti
tude ardéchoise : la région du Mézenc. Elle en informa 
aussitôt' son adjointe. 

- J'irai à Saint-Agrève cet été avec ma nièce, 
Vicki, ma chère. Nous ferons le plein d'air pur 1 Cela 
[oour notre plus grand bien à toutes deux. 

«Vicki, ma chère) pas encore blasée sur le plaisir 
rt'entendre ces deux ~yllabes sortir de la bouche de 
-a directrice car cela -entrainait d'autres personnes à 
'aire de mê:ne, Vicki approuva pleinement ce choix! 
.~t,a la montagne ardéchoisc, ~es h~uts ~lateau:x; ~1 ·:tflerents de la plaine dauphinoIse. I-.lle-meme prefe
rait la mer; elle irait plus tard à la Capte. 

- Pour Saint-Agrè"c vous irez prendre un car à 
Valer.ce? dit-elle. 

- Sans doute, réponùit 11.'" Renai on. C'est f.ati,:\nt, mais il n'y a pas ù'autre moyen de commuOlca
ion plus direct. 

Ce projet de v'\cance clic l'avait mÎlri longuement 
lVant ù'en parlcr' à sa ,;ièce. Perle commençait à dire 
qu'elle voulait travailler, sc débrouiller, enfin a"oi~ 
Ime situation en attendant ùe pouvoir récupérer ce qUI 
!ui restait de fortune, Elle irait à Paris pour cela. 

Mil. Renaison ne tenait Jloint du tout à perdre sa 
chère nièce porte-bonheur. 

« Elle est si alTeclUeu~e, si gentille avec moi! son
~eait-el\e. Une fois Perle partie, j'aurai la plu~ hor
rible impression d'isolement... Plus que de solitude: 
l'abandon. Jusqu'alor je n'étais qlle ~eule avec moi
nême, j'acceptais l'idée de n'avoir per<onne. Aban
clonnée, ce serait pire 1 :. 
_ 'Enfin, chez elle Perle était protégée de tout péril. 
Une situation à Paris!... La pauvre petite 'imaginait
dIe Que cela se trouvait comme ça? 

« D'ailleurs, elle n'a point de dipltllllCS:', pen ait la 
~~ . 

Perle affirmait Qu'elle se débrouillerait. Elle voulait 
e~layer d'entrer dans les ser\'ice~ du H:mt-Commi sa
~\at au Touri~e, où sa connai sance de qualr langues 
etrangèr~s pourrait être appréciée. 

A cecI Mil. Renai on avait oppo é la nécessité de se remettre d'abord en parfait état de santé. 
- Une bonne cure de plein air, mon petit! Après, 
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tu me reparluas, si tu y tien5, de ton Haut-Commissa. f 

riat au Tout isme. D'abord, repos 1 

La fi:! ùe julll.:t arriva. Par une chaleur devenue 
accablante, les paysans achevaient de moissonner les 
avoines et les blés. Le paysage dépouillé perdait de ses 
c~arme ; la Pigne seule garùait un aspect attrayant, 
bl(~n que l'atmosphère devint lourde sous les pins. 
~e Conseiller et MUle Bclgodère, à leur dernière 

PetIte réunion, annoncèrent leur départ: ils allaient sc 
rafraîchir au bord de J'Océan. MIl. Sigean dit qu'elle 
« monterait l> à Saint-Agrève et offrit à 11111< Renaison 
de faire le voyage avec elle. 

- Seule, je m'wl1uierai pendant cette longue route. 
Avec vous t:t M Il. Perle, ce chemin Que je connais 
trop me paraîtra plus court: 

On ne pouvait c:tre plus aimable! Les membres du 
Petit ct'rcle Bclgoùère Cil furent sid '·rés. 

Cc qui fut décid~ ainsi, s'accomplit à la date fi.·ée. 
1~". l'enai~on passa ks consignes ~i !\fil' Montazel ct 
laissa Mourad aux bons soins de Fabricia, qui jura 
Sur l'honncur d'avoir pour lui toute les attentions . 
. - .\fai. j'aurai beau me mettre Cil quatre pour lui, 
Il languira de ces dames, surtout cie M Il. Perle, con
clut- 'Ile. 

ta traction-avant arrêtée devant la poste figurait 
:e Carro sc de Cendrillon, dorUH~ et laquais CIl moin~ 
10ut la rue survci1Jait l'embarquement des dcu' pas
s<J"ère avcc un intérêt sympathique. 

!\,! Il. M ontazel vint Ull moment ur la porte. Elle 
apPortait 1111 paquet de revue à la nièce dc sa recc
vell~c. I,a . tatiun 1l10nt<Jgnarde manquait pcut être de 
bihliothèque .. , 

Cela retarda un peu le départ. A la minute n ~l11e 
oit Victori<J, dehout. tendait .on paquet aux occup • tes 
ùe la tracl iOIl-av;.IIIt ulle :lutr' vOItur pa5 a au ra
lenti, l,e J Ull hom;~e IjUI la pilotait salua. C'était le 
médecin de CI~( lI-d'Andr<Jn, 

- l' toc fla 1 docteur I.are'? (lit \11. Si 'cano 
Il c t fort bicn cc jeum tnéllecin, trè~ con~cicl1cleux. 
~I "'" Il Igod' re ;n a ,Jlt 'lue on Illari l'ap[)r' ci,lit heau
coup J le ~on 'literai au rctutll l'our Illon rhuma
tisl11 .. 

Celte rênc. ion resta an r ~pOIISC. QnoÎ(jue ~\ 11. l'c-



PASSEpORt FRANÇAIS 

naison pensfü beaucoup de bien du nouveau docteur 
(célibataire) de Cléon-d'Andran, en partant en va
cances clle voulait laisser derrière elle toutes se 
préoccupations habituelles. Point de soucis dan' les bagages! 

« Je ne veux même pas songer combi n l'avenir de 
Perle est incertain. Mon e prit doit être en congé, lui 
au~ i! :. 

Elle serra encore une foi la main de son adjointc, 
qui souhaitait bon voyage d'un air riant. 

-- Vicki, ma chère, je n'al pas bes~in de vou re
umunanùer de faire. uivn: mon courner 1 

- JI! n'y manquerai pa 1 Bonnes vacances! Au re
voir 1.. Au revOir 1... u r voir 1 Bonne vacance! 
répétait, cn agitant la main, la receveu int: :imaire, 
ha:n "lolgnéc de prévoir, cn retournant derner . on 
guich t, le surpri cs que lui réservaient Ics Jour 
prochains 1 

IX 

~\' 'n '-
vnlOIl

'\1 grand 
Luna. 

;\ 
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mcntée par les abonnées qu'il avait fallu augmenter 
la place résenéc à ces exercices semi-littéraires. 

Par une particularité originale, les pS'eudonymes de
vaient tous se rapporter à des tissus. Il y avait des 
« Organdis;) de toutes les couleurs; des «Tulles;) 
innombrables et des «Satins;) en quantité. II y avait 
entre toutes les chères amies de Mlle. [ontazel : Ve
JOurs rase, venant en tête, puis Cr(pe cloqllé, qui avait 
tant d'humour. Victona signait J erscy de soit:. C'était 
t~è intére saut de cal1~er ainsi par le canal du ma a
ZInc. On se fai ait des relations, même de, amitiés. 
Lorsque la sympathie dcver.ait réelle on (changeait des 
Photographies, parfois de petits cadeaux: boite' de 
bonbons au Jour de l'an, ou souvenir- de villégiature. 
A l'occasion même on 'invitait. Ain,i Jersey de soie 
devait passer deux jours chez Vl'Iollrs rose, cn allant 
SUr une plage méditerranécllnc. 

La poste ne lui donnait pas beaucoup de travail t'Il 

ce momcnt; hcureusement, car il fai~ait très chau 1. 
Mourad dormait, COllché cn rond sur 1111 coin de table. 
AI.Ile:. heures de' repas l'abricla venait le chercher; elle 
fal~ait toujours un brin de conversation avec 
M.'" Montazcl qlli apprcnait de la ,;orte tOll5 les menu 
fatts du village ct même ccux dc Cléon·d'Amlran -
la Sll!Ur de Fabril'ia fai,ait le ménage du docteur 
I.arcé dont clic répandait l'éloge ;\ travers tout le 
pay . _ Mil. l'adjointc dc po te. l'écoutait tou)our 
avec inthêt. 

Jeruy di." soie écrivait clonc à Mm, Vdollrs rose 
qU'clic acceptait a\'cc joie "on invitation à 'arrêt 'T 

<leu jour cn de cendant vers le littoral, lor ([u le 
docteur J.arcé cntra dans le bureau pour deman(1 '{" 
Ulle communication télépholliqu . 

I.e docteur venait ~OllVCJlt à Puy-Saint-Martin où il 
oignait \111 malade viulX de (juatre-vinp-t- cpt ans, 

atteint de rongc tion pulmonaire. C malade s'cn tire
rait. «A J'tly, on a Ilndu l'hahitude de mourir:., 'tait 
Un axioln! fréllllCtllllU'nt répété. Hel.lre Iscmcnt pOlir 
1 Illédecin~ le nai sance ,ompen alcnt. Au urplll, 
il 'léon-cl' ;Hlran, une l'crt,tine humidité am n:J.it des 
an in~. c San ça, di aient le, gCII cie Puy-Saillt
Martin avc' gravité, Il' doct 'ur cl les phann::.d"n 
ne \1 JurraÏl-nt pa vivre :. 

1,\ Ilnctcur Larcé plai ait énorp1<:tnCII il ::VIlI" .1011 0 

talc!, lion qu'il füt tri: joli garçon, llIai il avait une 
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de bonnes nouvelles de Mil. Renaison et de sa nièce? 
- Très bonnes! On ne m'oublie pas ... J'ai souvent 

des petits mots. Elles se distrayent beaucoup là-haut: 
toujours des excursions, des pique-niques. Le neveu 
de M"e Sigean est monté rejoindre sa tante ... Il doit 
y avoir toute une bande très brillante autour de ... -
elle prit un air fin et gracieux - de 1f1 '• Renaison. 

Le docteur rit.. 
-:- Il ne faut pas le prendre pour une peti te ros

sene 1 interjeta Victoria. 
-;- Je le prends pour une erreur de personne ! 

11 " Renai<on est la tante d'une sédui,ante niÇ.cc au 
nLo m ... éblouissant! Réellement, elle s'appelle Perle de 

una? 
,- Héellement 1 affirma Vicki Montazel en riant. Ce 
~ c.st 1>as un , JlSCUllonyme artistique. Figurez-voll CJue 
J al cru, moi aus 'i, à une vedctte de cinéma, une 
actric ... C'cst hien 0 l état civil. Elle est favorisée! 
Ce nOm lui vaut au moins autant de succès que son 
charme t Sa jolie figure. 

C tte façon de \anter une autre femme plut au 
dOcteur qui pro Ion ,\ a le dialogue Il parlant de di
Ver cs per olllialité" localc~ qu'il avait eu l'occa~ion de 
rencontrer chez le il 'lgodère. 
d" -:- Votre campagne dauphinoise st très bien habitée, 
~t-d. Puy-$.unt-l\lartin me plaît beaucoup. A Cléon

d Anclran on st ail i trè accueillant, conclut-il, ten
dant Lille coupure de cent francs à travers le guichet. 

. Oui, CI ~on . t ngr~ablc, dit-elle rendant la mon
naIe du bout des doigts. 
~ te cli~nt parti ur u.n coul'~ois : «Mes hOl11l11a . s, 
,~rauemoI5('Jl !» VictOria reprrt sa lettre à ~on amlt', 
1 acheva dan un élan joyeu . L court passage uu 
docteur Larcé lui donnait l'envie d' chanter. 

EII y ongcait 'ncore le lend mnin matin, en repre
nant au huI' au la place de la l' cev'use. C'était l'beure 
dn triage du courrirr; les facteur ruraux attendaient. 
lu 1 m 'nt il y avait des réexpéditions à faire à 
1". Hcnai, on: \Ill pli recommandé, une lettre de 

fair -part de maria ." Ah! c' "tait la p tite Magali, 
un all. ihairc pa l-C dans le HhôlI : 

« Tiens 1 t'Ile épou e Ull pharmacien. Jolie situation, 
Ilh"rm Icien... :. 

Ile lettr' "tire é' à Mm. Jacques Heudreville, 
e 'p~t1ié, d'\1>or<l il Pari, ru' RalTaéli, puis réexpé· 



PASSEPORT FRANÇAIS 

diée de là c aux soins de _1\11 Renaison. Puy-Saint
:Martin. Drôme:.. 'ne 1 ttre en franchise militaire. 
donc provenant d'une zone françai~e d·occupatIon. Au 
dos de l'enveloppe : Mme Le Gre::. assis/alite sociale. 
Des initiales indicatrices d'une formation militaire en 
secteur postal. ~P" .lr,ntazcl, douée d'une mémoire 
pro,ligieuse. reconnut ce secteur postal. C'était en 
Autriche. 

Pour «M"'" Jacques Heudreville:.? Elle était cer
taine de n'avoir jamai entendu la receveuse prononcer 
cc nom. Victoria. dont l'imagination était vive et. galo
pante, multiplia le. snppo ition~ sur la dc~tinatalre de 
la lettre. Etait-cc une ; ncil nne collègue amie de 
11{ Il. Renaison. se prép;\l ... lt à pa. cr t']ucl(jues jours 
chez elle? Dans l'acllllinÎ tration des postes, les em
ploy' ~ ont des relais partont... Une damc habitant 
Pan, qui de C'el1<lrait ver le Midi. s'arrêterait pour 
une petite vi. ile à PlIy-Saint-M artin ?... C'était plau
sihle. An moment des vacances, Its citadins recherchent 
activcl11 nt les rclais en provin('e. 

« Mais ça ne doit pas être ça 1:. songea Vicki MOIl
talcl. EH enferma la lettr~ cachetée dans une grande 
env lopp de l' dministration ct traça ~llr cclle-ci 
l'aùres de Mil. IÜllai on. à Saint-Agr~vc. avec la 
mention: PusO/III!'II!' 

C'était hizarre' elle avait l'impression de qm:lque 
choce de .... cl'in olite; 'n tout cas, d'in xJlliqué. C'c t 
ça .: un fait in xpli()lIé. peut-être tOllt simple. 

c Certain Imnt pa 1:. se réJléta encore l·adjointe. 
(lui tl'nalt à ér.laircir cc mj' !t"r ct n'y parv nait point. 

Elle Jlrit l'Anllu"irc de~ 'l'{lépJroncs. le abonnés de 
Pari , ... ch 'rcha ... 1 ( IIdr ville ... Heu(lrcville. rue Raf· 
fa li. Ahl lIcllllrcvill 'Jacque), 

c ' doit être ça. Mais je n'en .ais pas plus long qu'avant' :. 
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x 

L E docteur Larcé avait réussi à se faire conduire 
. a Montélimar par un commerçant qui se diri

geaIt. vers Avignon. A la gare de Montélimar il y 
ad~ra't certainelm:nt de) ta.·is pour rallier Cléon-

Andran. 
~tre en panne ue voiture était extrêmement désa

greaule au jeune médecin; il uevalt ramener chez lui 
Un 'xcellent camarade, un peu négligent dans la cor
resPondance, mais solide en amitié. De ces amitiés 
nées de la guerre, des dangers courus au coude à 
c~uùe, que ni le temp ni l'éloignement ne peuvent 
d.ttrUtre. Anùré Larcé re '~l'ntait une joie mêlée d'émo
~Ion à la perspective de revOIr son bon copain Jacques 

CUùr ville. Il allait donc, par le moytn d'unc ca
~IOnl1ctt comm rciale, ju qu'à la petite ville rhoda
~1Cl1l1C où s'ar:êtent qucl.quc -un, ~les rapides P~ris

,al' ulle, 'l la, prcndr;ut Ull taxI au garage SI la 
rep;lratlOll de sa n)'/Ill n'était pas terminée. 

tl 'araR oit il pa a pour prendre de' nouvelles 
d" la })Ylla (qui naturellement n'ltait )lOIS encore 
Prttc!) il rencontra Bruno Roquc téran. l;hériticr du 
nO~t al, apprenanl <Ill' le doclellt {t;lIl en pann de 
VOl tItre, sc mil aussitôt à sa dispositiull, 

- Jc ferai le ta i trè VOlolllil'r, dit-il. Ce cra me 
Ttndrc service. l'Il e mo nent je sui il cran 1 Vons 
11~ li. trOUV(l P,I mauvai c win ? '1 ouI le monde me 
dIt '[lie j'ai \lIlC tête de d{tcrré 1 Je travaille comme 
lin fO ll ! ... Je cherclll une harmol1i atiol1 POUl' lltl air 
dc. dan c. On m'a cnvoyé un thème, a 'CI. lIIal nolé. Je 
<101 l'on:hc~lrn d'ul cnee. l'icn ne vi~lIt! Jl ui, l'II 

Il :riude cr u ... C'e t a 'uçant! Vou Il'ima,,incl. pa 
C' • ([It c', t a açant 1 • Acceptez ClI! )t' VOll TC olr-
dUt 'à l'on, ça 11I changera 1 •1Ike. 

,\n Iré l,:ucé JOU;l1( III 1 j) Il clll \ 101011, il a~ait uue 
rl'rt lOe culture mu icalc; il aCfJuiesç 1 .IU propo du 
~'01l11 0 iteur, t'Il panlle lui ail i; mat. d'une aut re 
façon. vec plai il' il accepta l'oflre clu Jeune Bruno. 

1..e rapide n'était pa encore annoncé; les dellx )tunc 
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Anlln~ Larcé. C'est loin, notre dernière rencontre, 
hein? 

Discret, Bruno Roquestéran se tenait à l'écart. Il 
Cx ".1inait J'ami du doctellr, le trouvait très chic, 
«habillé comme quelqu'un qui a beaucoup de fric >, 

01 'eait-il. Et une «classe )1 ... 
L.e bagages descendu - des valises pour avion -

por'aient de étiquettes multiples. 
« II doit voyager beaucoup >, compléta Bruno. 

b' André L.aTcé présenta le jeune Montilien qui voulait 

d
lCl! .les emmener à Cléon-d'Andran, à une vingtaine 
c kIlomètres de là. 
- Je tiens à te dire tout de suite que dans ce pays 

d~l~phinois on est extrêmement aimable, ajouta-t-il. 
J al déjà des amis épatants !... Pourtant, je suis un 
étranger. 

B 
- N ou~ ne refusons. pa.s l'apport .étranger, intercala 
rt;no. C'est un ennc1usscmlnt Intellectuel. Nou 

sommes ici au carrefour des routes dallphilloi~e et 
Pro, cnçales; ce grand (la 'age est profitable. 

f 
Jacques Heudreville écoutait avec intérêt, et s'in

OrIna : 
- Vous êtes écrivain, Monsieur? 
- Non, Je suis plutôt musicien: je compo e; c'est 

Une autre façon d'écrire. En ce moment Je ui, aux 
pn e av c un travail d'orchestration .. , 11ais je vous 
en prie, montez, ne restez pas au olei!. Avez-volis 
d~s COUrses à faire, docteur, ou préférez-vous rentrer 
dlrèctetnent à Cléon-d'Andran? 

- Oui, vous sere/. bien genti.ll... Dit~s d~mc, ~'al1ez 
Pas troll vite' rccommanùa le Jeune mcdecm ga1lnenl. 
J ~ recollerai vo morceaux si vous VOU5 ca~5ez, mai 

1 l"e t moi qui ui cass~.,~ .. 
- J vous transporteraI a la flOlychl1lllUe san, au

C~1I1 frai slIppléIll('nlilirc, à tillc ab~olumcnt gra
CICIl"! promit Bruno du même ton. Oh! ça y cst 1 

s' :cria.t-il soudain. Je tiens 1110n harmonisation, Y 
a·t·il un piano chez vou, docteur? J'e~. a~erai tOllt 
de S1Iite,. Non, l'a. ue piano ? .. Q~~i pourrait n.~~ l~rê; 
tcr le iCIl a ClIon-d', ntlran? SIl Ic faut, J IraI a 
Puy-Saint-ilartlll, J'ln orCt'lI rai la dcmoi~elle du télé
Phonc pour ql1\~lie llI'ouvre l'appartemcn~ de la fl'CC
veu C ct me lai e lItili"cr le piano l'eIl;\l~on. Croyez. 
vou, do telll I.arcé que je pourrai oLtcrur ça ue 
.1" 0 lcmtaz l? ' 

l"· 1\1,mtazc1, la dame des po. tes adjoillt de 
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... Un peu plus tard. dans l'appartement du doc
:cur. les deux camarades fumaient des cigarettes en 
~changeant ces réflexions coupées de silences habituels 
a ceux qui se retrouvent après un temps assez lonl:". 
~algré les événements importants survenus après la 
s.eparation, c'est toujours aux souvenirs du passé que 10 !1 s·attarde. souvenirs dont J'évocation est quelque-

OIS pénible •... et J'on se tait, alors. 
d Dans l'un de ces intervalles. entre deux remarques 
te ce genre: «Qu'esl devenu un tel? ct un autre 
el ?.. As-tu repris le contact avec lui ?.. Jacques 
B~udrevjlle posa une question tellement inattendue 
qu André Larcé fut Illterloqué ; 
lr- . 'fout à J'heure tu m'as parlé de l'uy-:aint

artll1. Est-cc loin de la «ville ... ? 
- - Deux kilomètres. répondit le docteur. 
4 ouve lie pause. 
- Tu connais la dame de la poste. ~f'" Hcnaison? 

. -:- Parfait ment: milieu vieille bourgeoisie; ulle 
laite nièce réfugiée d·Autriche. mais Française. C'l' t 
POur clic que 1 Il lit Roctubléran travaille une har
Olo:lisation de ccardar. Cette Jeune fille est très jolie, 
~lals elle a surtout pOlir elle un nom ... qui accroche 

attention 
- Perl~ de l,una. dit Jacques. 
- 'l'u la connais? 
-Oui. 
e'~tait bref, ct le docteur fut sai~i. 
- Uis donc. mon vieux. c'est pOlir la retrouver que 

tu ('S Venu ici? C'est un ancien béguin ? .. Oh 1 rte casse 
pa lIles verre si ce n'est pas trop te demander ! ... 
e bérruin .... c'~st peut- ~trc simplement lin souv nir ... 

:- Un ouv:nir. répondit Ileudreville, auquel. je 
SUIS forcé de te le dire. j'attache l!nC grande impor
tance. Perle de Luna. c'c~t ma femme. 

- Ta femme? s'écria André Larcé, cstomaqué. Tu 
es marié? 

-: [',n quclflue sortI', oui. répondit ~011 ami. 
T,a, il sOllril lin pell. 
T,' docteur e di ait: «Qu'est-cc fille c'e"t que cette 

h} t(lire? l'as une hlaguc. oh 11011. Il suflit d , voir la 
kte cl )acl]ue TT<,udrcvillr pOlir s'cn COllvalllcre ... '" 

Tout hallt, il finit par articuler ~ 
- '1 a fC1I111l ! Eh hit n! JC Il !11'attmdais pa à ça 1 
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à la fête, mais à ce m 'nage Jacques Heudreville ... 
Enfin! .. 

Perle \oulut l'empêcher de continuer et dit soudain: 
- Le climat des haut~ plateaux vous réussit, tante 

Luce! C'est extraordinaire ce que vous avez J'air 
jeune 1 

- Une débutante, n'est-ce pas? - Mlle RenaLon e 
mettait à rire. - Ta chemi ette est charmante. Tu 
aura une jupe brodée aussi? 

- Non; il faudrait, pour que ce soit bien magyar, 
plu icurs jupons empcsés flcuris, je n'en ai pas. Je 
mettrai une jupe courte; le plus important, ce sont 
1 bottes. Heureusement, j'avaL apporté les mieJlnes, 
me;; Jolies petites botte:> rouges de là-bas,... et j'ai 
aussi une p lb e de paysanne qu'on appelle t'rkli ... 

L'accent devenait méditatif, plein de souvenirs; puis 
elle <ecoua la tête d'un mouvement vif, ré<olu, qui lui 
était haoituel lor (lU 'elle voulait chasser une pen ée 
no talgique. 

S'il tait froid le soir d la fête, je mettrai ma 
pelis ,pa pour dan r: il faut êtr légère, I(gère 1 

- budl' Si ~an est-il bon part !laiTe? 
Un p tite moue. 
- Il m31Hluc de (lynami me. J'e père que la rnu~ique 

l'entraill ra. Notre violon 11\1 pa~ Jc jeu tndiahlé d'u/l 
tzi ane. Ça, c'est irrernpl:\c;ablc. Per onne ici n'a vu de 
vrai dan eurs <le c::ardCls, alors 1. .. gnfin nou~ f ron 
de Jlotrc mieux. 

A la voir au i njouét, in ou'iante, ~a tant 'tait 
un l'l'Il choquét. Une tell Ii·gèrrté d'c prit 1.. l'uis 
lie ~e dl ait que, uprè 1 s jours tragiques vrcu par 

la jeun fille, le besoin d détente ct d'oubli était nor
mal. Selll ment il y avait (tt Ituation harofJlI (elle 
t nait .\ (C mot) (Iont rm Ill' avait comm nI ortir 1 

1. p lit carn" irian' d la 1 ttr v nu d'Alltri he 
po / \Ir l'étnfïc du or a~' brodé qu'ach vait l' ri , 
la fa cillait. l,a main an hague Il a ni rallait Il 
v lait, rapide. A quoi ng :ut "rie '11 hrodant ce 
co tllme ,1 hall roi l'. A qui ? ... 

- .1 n .. L (,rez rn ,Ionn con '1 c lient cl 
III d~cid c. le suivr 
lil. \{ faillit torl 

mari? :. 
- Ah' oui? c hurna-t· Ile a n1polHIrc tI'lIIl lorI 

n utre. Wu 1 cc COli {II, si Il ui fi< IIldis· 
cr te? 
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hi pOlir 
pa rand 
m'ClIl1l1\':lIt, Je 

f,!JO-ul 







68 PASSltPOR'l' FRANÇAlS 

pour sa nièce. Ah! 
c'est une drôle de 

là? :. 
était 

ans 

dans on rckli, au i 
la figure bouleversée, 

'II ma-

perdu mOIl CCl"ur! balbutia Perk, la voix 
. 1011 l' ~lIr dc turqlloi c, 0111... mon C lIr 

all oJ~c. JI faut le 

111 pt C -
tl1rquoÎ L , 

haut-parleur l11ugit l'an-
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malades, mais si par hasard l'un commence, les autres 
s'y mettent au 'si, pour n'être pas en reste! 

Quoi qu'il en {lit, Mlle Montaze! soignait beaucoup 
sa toilette cet été; on lui voyait de fraîches petites 
robes de toile ou des chemisiers d'une blancheur écla
tante, comme sur les réclames des produits déterSifs. 
Se" bras dorés, ses lèvres rouges - de leur rouge -
son teint brun, montraient une santé magnifique. Tl 
était impossibk que le docteur Larcé ne se dît point: 
«Voilà le type parfait de jeune fille bien portante, 
saine au phy i!lue et au moral. 1> La conclu~ion s'im
posait: «EUe ferait l'épouse idéale.:. 

Certainement il remarquait tout cela, étant médecin. 
(II ne reviendrait pas si souvent si je ne lui plaisais 
pa 1>, ~ongcait Yicki. 

l'our toute la dur(c de son intérim l'adjointe logeait 
dans l'appartcment de la recevCtL C, qui lui di,ait de 
se con id' rer commc chez elle. Victoria voulait faire 
une petite urpri.e à sa directrice, elll' lui tricotait une 
écharpe, le soir, en éroutant la radio. Lor~(juc le po ·te 
dOllnait de information ur l'Europe centrale, clle Sl' 
di ail: «:-'1"· cl Luna c t micu. à Saint-Agrl've!:. 
C l'('rnp~chail pOlllt de pen cr que Perle pou

ia nostalgie de son pays, de. ami lai sés 
()lld étrange de tin que celui cie ('cU jeune 





72 PASSEPORT FRA. -ÇAIS 











PASSEPORT FRANÇAIS 77 

Victo"" chère "icki, Eh bien 1 Mourad! veu,'-tu 
).lcher ~1"' Vicki !", Il s'accroche ct va déchirer votre 
robe, 

Le pn:l1lin (Victo,.... était effacé par deux 
«Vicki.. ]Iropr\:_ à ;;atisfaire le petit . nobLme de 
1f1 10 ~Iontazd, Celk-ci multiph;Jit le phra e~ de poli
te sc d, cc fai allt, re(!anlait l'crIc de Luna comme 
si elle la \oyait pOlir la prcmi"re ioi<, ct cherchait à 
se faire ul1e opiniol1 ,ur la ni0c\.. de ~a reccvcuse, 

Celte dcrni~re Il nsait : 
« Wu'a donc Victoria ! .. , Quelle fi ure bizarre! un 

air tout ahuri, tout je Ile <ai CUIllI11Wt. .. :' 
l Il peu I.JU t,ml clic fit lai t:\ a nicce dc cette 

rélkxion ajoutant a\' c I.HlI1llC hUIlleur, car ·lIe était 
cont lite dl rrtrcl11\'er ch(z dIe 

- QlI'e t-il tOll1hé sur \ iekl ~Il Ilotre ab cnce? E1l 
Il'e t pa naturelle,., 

- l'eut·l'tre ug Téra l'crI, va-t-elle 'marier? 
La n:1II tallali l'étant [aitl" 1 habuude r ,ri e~, 

11 '0 J':mai on n'attendit pa la fin de on c uge 
dl'u 'Jour rc taicut encor' - ])OnT faire 1111 tour au 
bur 'all, Cil l'hoi i ant J'heure cleu li la matinéc:, 
ul1e fois l, farleur mb l'n routL Elle VI nait chercher 
(In courrier, qui 1,\ déçut. SCUkhl Il le quot.lien 

1 \gioual cl on journal ùe :--lodc. 1'0IIIt il, 1 ~trc ; 
cc lI'{-tait pa III' prenant ùu tout, fCP ullanl dl lit: 

l'. <le IlllH pour moi ou pour 111.1 nier. , 
C demi r mot tirent lUI elT t ingulier ur Vic-

ton,l. hll 're ta m\l tic. pui e tortill.1 sur a ' i • 
'J'oui, a fi r onlle c 'prunait un rand cmbarra 

1 ~ von :ti fall un'rc à SaillI- grève la drmière 
reçue' ponr • [m ... . , l,our. 1 li, J'crIc, 

,\ lin tour [II. 1'~llal ou fil, elon \lne défi IItion 
d ' J·ahrici.1 «le cin~ma avec a fi 11ft!:'. Stupéfaction, 
pnlllc lit ... l'l'nl-tlre amu Illent? 

- ,\1.1 cller', dit enfin :--1,1. Ln c, j. v:ti VOli con
fier c~ci : ma nièl ccl mari'c, VOlh le aviez? \'ous 
<a\'('.I: qui l 1 «J\.!,no. J:tcqne J Ic'udrc\'Jlle ~, JI-cc 
110 Ihl .1 • nc l'al clit ;\ pelonne, ici 

- l'ai vu on mari articlIl.\ Victon • hai ant la 
voi , 'hi n IIn'cllc fCtt ;\1 cnlJ1!JI' cl 1\ cit lion tt du 
honheur de l,long r clan unc an 1 {tonn nIe hi toire 1 
Il (tait tl tout d rni r ICI11]l li Cléo!l'(I', ndran, chu 
1 cloet ur 1 .. rc l, 

A Ii-on·d', ndran ! .. , "III. Luce 'a il net, le oum· 
Coupé, f'ui cil rit, llll 11 lit rire content. 
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ma chère, vou 

de di crétion 

ce 

Il (' t tr' bi n, ce 

quoi 

n, com,,1 ta 
Il Iqu ch e 
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Tout doucement Vicki in il1Ua : 
- Si c'était po' iblc dc dIriger .\1. Hcudrcvdle du 

côte" de la l'igue, .. 
- Fartes-Je si vou' le pouvcz, l11a chère! répondit 

la tantc de Perlc. - Elle nt. - En tout ca" pour 
parer à toute évcntualité, l11oi, Je vais changer de 
robe! 

xv 

l LS ne s'étaient pa. brouillés .. , Alors, qu'attcndent
il~ pour r~prl'ndr 101 n'm'cr ation? se r 'p~tait 

Victoria 1 lontazc!. C\; t par trop hête1:) 
A voir la dIrection pri,c par Jacques Hcudreville, 

ce n'ét.\it point vrr. la I)il/II(' qu'il 5 dirigeaIt. Vic
toria, cri pé , avaIt envi d'ouvrir la fellêtre, r!( lui 
crier; c J,a l'iVIII. c'~ t par IiI l"~. :) h! i ~1ourad, 

au lieu d'ëtre un ani1l1al il (!llatre (latte, étaIt llIl 

homme, il ne serait pas idIOt a r point' 
Jacques Ill-ullrcville croi a qu 1qlll'S '1 "ment dl' la 

population inc/igcne cl l'uy-Saint-Martlll, tan li qu'il 
allait chu; le notain', Qu'allait-il f:\lTc chez 1 notair? 
Voilà qui ùl intrrgu~ VIctoria ~!ontazl'l i 11lC avaIt 
pli le voir, L R('11 qll'il eroi aiL n'avaient pa c/'ol,i
nion; il Je dévi ageaiCllt parc (IlIC l"él it un . tran
g r, an plu 

1 jUill' 
hl11l1 

11~ \'-111 

Il d'lllt 
Je 

Jl ri 

011 tOllr 
d I,una, 

Il tr.lib 

1 d'tin 1I101lV( IllUll pr. mpt; il 1.1 vit 
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très rouge, pas effrayée comme elle aurait pu l'être à 
l'approche d'un incormu dans ce lieu désert, mais 
embarrassée. 

- Ow, c'est moi. dit-il d'un ton aisé, avec cette 
fois une pointe d·ironie. Nous sommes toujours amis, 
n'est-ce pas? 

- Oui, répondit-elle enfin. Je sui contente de VOUI 
voir. 

Les mots sortaient de ses lèvres avec un peu d'effort, 
Puis elle réussit à retrouver son aplomb et dit en lui 
tendant la main : 

- .J'ai été surprise ... Bonjour, Jacques. 
Elle restait debout contre le pin. lui en face d'elle, 

immobile. 
Les voix jeunes de campeurs disper és, qui se 

cherchaient, résormèrent au loin. Its étaient presque 
au sommet de la Pigne. 

- J'irai naturellement me présenter à votre parente, 
dit Heudreville. mais je sui bien aise de vou ren
COntrer avant cette vi ite officielle. Il e t nécessaire 
que MilO Renaison voie à quelle orte d'homme sa 
laièce avait confié le soin de lui faire pa er la fron
. re. Elle me prend peut-être pour un d ce aventu

rier qui. moyennant finances. aid nt les fugitives 
d'Europe centrale à ... 

Le reprd de Perle se posa droit ur lui. indigné : 
- 0& 1 jamais!... Elle sait comme vous avez été 

~éreux et chic! Nous avons vécu des jours tra
tique... Elle ne comprend peut-°tre pa xactement 
te tragique, ... mais Ile a de vou un idée trè exacte, 
tirement. Le moment où vou °t venu à mon se-

tours .... je voudrais l'oublier, mai il y a eu 'Vous à 
'Illon secour , alors ... 

- Non, dit-il. amicalement autoritaire, ne pen ez 
l rien qui VOUI oit un mauvai ouvenir. Oubliez 

noirs. la ne voudra pa dire qu vou c s-
de me gard r dans un coin de votr mémoire 1 .. 

je vou garde dans la mienne, petit rayon de 
mon amie. 

pa davantage... C'était ur cette ha e qu'il 
~~~"t échangé 1 0Ni qui le liait. 

bai ait la tOte, Ile déchiquetait des aigui1\es 
Pln, machinal ment . Il. auraient eu tant de cho 

dire, tant 1... Et 1 ilenQ: coupaIt de br ves 
qu'il. prononçaient de part et d'autr , natu
• es, comm de wais tr bon cama rad s 
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- Je le sais bien, dit Perle. 
- Puis-je vous prier de m'écrire, même si vous 

n'avez pas besoin de moi ?... C'est trop vou deman
der? C'est hors de nos convention? 

- Non. C'est .... mais c'est trè difficile - elle hési
tait. - Je ne saurai peut-être pas très bien écrire ce 
CUl'il faudraIt. 

Le geste à faire, ç'eût été l'attirer vers lui. 
Il ne fit pas ce geste. 
Les campeurs qui avaient changé de terrain virent 

DIu tard passer des promeneurs sortant du bois. 
D'abord une femme blonde très jeune et jolie, qui 
lDarchait vite. En uite, mais bien apr s, un homme à 

très "Sport. Comme ils étaient absorbés par la 
IIr~!IlA'l'2tiinn de leur repas, il remarquèrent un peu la 

femme, presque pas l'homme, et personne dans 
ne devina en voyant M Il. Perle de Luna 
. à la poste, qu'elle venait d'avoir un 

la PigM avec son mari. 

XVI 

ES événements parfois se c touchent tous », s -
IIIN'-"" Ion une pres ion populaire, apr quoi vient 

d'arrêt. où les journée se trainent vide, 
:: ~tidieuses. 

arc au clair d 
devait tr m rv ilIeux 1... Ile y r non<;alt, 

Que cela contrari raIt a tant d la avoir 
le Parc une fois la nuit complèt to b e. 
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une idée revint, vraiment désagréable: si un 
véritable continuait à vivre cadré quelque part 

_-IUil",.... en attendant de pouvoir s'échapller à son tour 
et venir rejoindre Perle 1 ... 

Quoi qu'il en soit, la vi ite laissa un excellent sou
enir à chacun d'eux: tout s'était trè bien passé ... Un 

moment d'incertihlde pour la maitre se de mai
: devait-elle offrir une tasse de thé aux visiteurs? 

trop aimable? A quoi fallait-il se décider ? ... 
n'avait point c!e porto; ç'eût été moins «cordial:. 
le thé. 

service à thé tout préparé sur un guéridon, dans 
accrochait l'œil d'André Larcé QJli avait ter

~ rlDlement envie de rire. 
par une force .inconnue ( et le désir qu'elle 

avait) elle demanda : 
- Accept riez-vous une tasse de thé? 
Finalement le docteur et son ami burent le thé de 
tante de Perle. Ils causèrent encore un bon moment. 

il s'a surèrent qu'ils étaient charmés de se 

lente impression':. pensa M"t Luce en re
e fauteuils à leur placcs. 
avait pris le car de l'aprè -midi pour aller 

emplette à Crest. Elle revint bien après le 
de vi iteur. Sa tante était sortIe: les tasses 
plateau Indiquaient une visite; une odeur de 

~arelttes, au i. 
lIt Luce retrouva Dlèce elle lUI dIt tout 

et très implement ce qui 1 était pa sé en SaD 

docteur La~ m'a P"~ ent6 son ami Jacques 
(T_II). Je ne pui dire à quel point 

jeune homme m'est ympathique. 
la tke comme pour remercier et pro

naturelle: 
Gre qu'il '\lOU enchanterait 1 

ne t'étome pas, repnt sa tant, un peu déçue 
ce calme, qu'il soit venu che.: mOI? 

OD, dit encore erle du m~e ton. Il m'aVIlÎt 
qu'Il teDait à VOUI rendre vi ·te. 

Tu l'a done revu? 'écria Ile Luce, hlpéfaite. 
Oui, t'autre our, dau la PagM." Oh 1 écoutez 1 

cl' utre chose 'N 
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- Avec qui dansera-t-elle? Avec toi? 
- Impossible! Je ne pourrai être à la fois au four 

et au moulin, diri er l'orche~tre et lienir de partenaire 

à Perle ... 
- ... la bien nommée, gli a Coco d'un air in~olent. 

- Si tu a, J'intention d'i::tre un peu ros e, ça tombe 

à plat, mon chou !, .. Jamai~ ce TlOlll n'a été mieux 

porté, Là n'est pas la question! J'ai recruté le musi

cien_, de ce côté, pa d'ennui: ça marchera. S ule

ment P 'de n'a conscnti à danser qu'avec un gosse. 

- Elle a bien dan é avec Claude Sig an à Saint

Agrève, ob erva ~I "'" ]{oquc téran: il a vingt-deux 

ans. Pourquoi r ru e-t-e11 cette foi qu'il lui serve 

de partcnair ? 
hl pourquoi? Qui le ait?.. Enfin elle ne veut 

pa , voilà! EII' tient à un Junior, dan le quatorz ;\ 

quinze an~, pas plu. 11 le faut tout rie m ~n1(' grand 

p<>tlr on fige 1 a, cz fort pour la oulever d terre ... 

Cornlllc ('C t iacilc à trou\' '1" 1. .. 
Bruno ('herchait partout lin jeun garçon rempli,-

sant lt s conel; ;011 r qui ('s, auquel ViVl'111 'nt on 

apflfl'ndraÎt la a;clr!l"s, 

c l'Ollrvll (111'11 aille cn Ille ure, l' rIe l' t Illa 11111 l'lue 

feront le fl' t ! :. 
Il y ClIt 1111 ll10m nt de \, 'ritahle dl ]loir ,hez It;s 

]{(l'lIlC t{-rom à cau d , (' c.lprin de l 'III' dan Cil e· 

{·toik. II11IJO ihl IlL- Il 1 lire 1. main sur lin « junior ~ 

C'apahk de n I11plir 1 rôle (111'011 lui a ignalt. «Elit> 

vellt, <li ait 1< ut l'CJlIII'IIl nt 1'·' 1<0q\l téran, 1111 gar-
~qll(,IICC 1:. (\·la V('X:llt le 
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Il s'amu ait vraiment beaucoup, à part oi. 
- Eh bien L., Perle .... ,MIl. de Luna, enfin ),1 M Perle 

de Luna m'a dit qu'clic ne pouvaIt dan cr lUI bis, parce 
que ça contrariait son mari! AloL, elle cst mariée? 
Son mari, c'c t votre copain •• 1. Jacque Heudrenllc. 
e 'e t vrai, ou c'est une blague, cette c<pèce de tra
gédIe? 

- 'i une blague, ni une tragédie. répondit André 
Larcé - il rit devant la tête de Bruno. - C'est quel
que chose de très particulier. Voilà tout ce qu'il m'est 
p o~ ible de vous dire. 

- J'en SUIS a is! proféra Bruno. Alors, mamtenant, 
que doi -je fairc? 

Le c toubib:. Larcé répondit ~uperbcment : 
- Dormez va inst ructions pour que la fête con

tinue! 
1:t, plu simple: 

Dite à votre petit cou in. le gos e qui danse i 
bi n la c=ardas, <J'aller e mettre la té", UlIS lin r bi
Ill t d'tau fraîche! Il me paraît 1:011 idü, l>lcmcnt 
ém'ché. Quel fi e a-t-il? Pas tout à fait quinze ans? .. 
~h bien 1 il promet 1 

.xVIII 

Belgodère rcntrèrent (he? lIX. après 
circulé à tr \' rune lH)1lI1e parti dll 

Ou· t. tellement fati 'lié d leur péré '1 ination 
'ontact ill1l11é(l!ah :Ive 

v 
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Fabricia, donc. avait fait. au printemps la gelée de 
groseilles de Mmo Belgodère. et préparé la confiture 
de hgues en temps voulu - nonobstant l'ab ence du 
Con ciller. car les fruits doivent être cueillis à un 
certain degré de maturité. 

Dès le retour des Belgodère elle apporta la confi
ture de figues. supérieurement réu sie. et tint à la 
mettre en pot ·. C'était un rit. Mn" Belgodère envoya 
' l!' bonnes aérer les chambres du second et re ta dans 
l'office pour aider Fabricia Cil préparant le rondelles 
de papier blanc trempées dans du rhum. qu'elle pla
çait sur les fruits imp ux afin d·a,. urer un con er
\ ation parfaite. 

Fabricia défilait toutes le. petites nouvell du pay~ 
n r mpli sant les pot de verre; elle procédait en 

cont 'u e n :e. préparant le terrain par le récit de 
lllcntl~ faib. pOUf en arriver à la pi \ce de ré,istance : 
la niece d'Autriche de Milo R 'n, ison, c tl demoiselle 
qu'oll nommait M'" P rie d' Luna. s'appelait 
M 0 .la que H udr ville 

- l'.lle . t mariée, cen :ll1cnt compléta l'informa
tric. ta sant les figue ct J s rccouvrant de sirop. 

- Mari :c? .. . Qu Ille dites -vou là, Fabrieia? 'écria 
1'''' Bd 'odère. J.1ch nt sc pctit rOllds d' papier 

blanc.· 'ommeut sc fait·il qlle nous ne l·ayon. pa su? 
- J' m k cl ma'HJe 1 répliqua Fabrieia. Surtout 

que M. J Conseiller n' l'ait l)a d viné. lui qui ,t si 
fin! 10i. j n l'avai pa devin \ mai je ne lll> 
pCllt.êtr· pa d's plu fines . 

'Q' la Con eill"r lai S:l pas r quelque conde. 
1',lIe r gr ttait cl ne puuvoir voicI' dan 1 cabinet de 
"n mari pour lui dite : c Sav -z·vou cc <tue 

j'"ppr nt! ? .. l' -ri d· l,ulla .... ctc, ctc ... :. 
l' r 1I1.dehance, 1. lh-Igod'rc v('nait cl partir pour 

rOll 'll1l1e; il avait Ilré\' n\1 qu'il r '/ltrcrait an cloute 
tard. 
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- Il lui a dit que ce serait une ~imple formalité, 
expliqua-t-clle, déconfite. S'il e~t au. si riche Que vous 
Je dite", ce ~era ulle rai on de plus pour rna nièce de ... , 
d'éviter de se rapprocher de lui. Elle est fi0rc... et 
puis - .011 accent devint encore plus discret - je 
crain. tellement qu'clIc n'ait ea Ull amour au cœur, ... 
un ouvenir ine!T;\çaule. 

- C'e t bien JlO~ ible, firent ensemble ses amis. 
La voyant tourmcnl':(;, il lui montrèrent une telle 

~ym"athie, un tcl désir de voir «tout s'arr;\ngel':' -
ccci articulé av c force. - (lU 'elle sc ~cntit récon
f ortée. Enfin les Belgudl~r nc <e montrèrent point 
t roi sés d'avoir été l;\iss~~ dan' l'erretlr. 

- J\1l1 ès tout, 1';\vUlir nou est inconnu! dit-l'Ile, 
lelllclt;\nt ses g;\llt . l'cul-être l'écheveau emurouillé se 
(lébrollillcra ct mieux Que je ne pui, le préVOir. 

- Bicll sÎlr! aflirma 1\1'''' lIc1godère . .J'ignorais tout 
ceci. figur z-vou . J . l'ai a!lpri, aUJotml'hui même par 
Fauri~la, qui m'apportait IIlC, confilur~ de figlle~. 

- Et moi au ml\llle instant, à C léoll·ù'Andran, ch('z 
le jeune Larté, ajouta le Consciller avec bonhomi'; ct 
enfin l,al' vou -11ll-me, ma chère amie. Donc c'e·t trois 
f lJis vrai. 

Hélas 1 oui, c'était trois foi vrai 1 1\.1' 1. R l1:lison, 
clalls SOIl tourml'l1t, n' entai.t malgré tout la sati fac
tIOn dc '"tre déchargée de on secret; elle avait hi en 
a (~UU 'cret pruf iOllncl! CclIIi de Perle n'avait 
pas allt,lllt d'importance, mais c'était IItiC SlIrchaq' . 

Ull pell l'III tt.t, lorsqu'clic s'était décidée à ]Jr' ve
nir ~\ ni 'ce «qu'il y en Ilvait as~ez comm CCiii:', 

CJu'clle allait tOllt expliquer allX: Bdgod"'re, l'CI le, 5,\115 
111 1 ter pOUf obtenir Ir ikncc, '~tail Lorqé à r~
JI IIIlre : 

- Fait cc I)IIC vous jll 'CI cz bon, ma tanll·. 
lor - mouvcment Lien f~!l1inil1 - },\ Il. RCllai 011 

s'etait :lrr"tée : 
i tll l'réfère que je ne leur di e ri Il? 

- TOll, non 1 C la m'e t égal! 
)n aurait dit qu l' Il ab IId nllail,... qu' 1I~ 

'aLandonnait au de tin. 
u (Iébllt d (' br r d.ah Ile la 

dit piano. dOl t ch r('h :cnt 
\Ier. 1> qll . t nt fut 
le th ln d la r::ardu.r. 

fille Jouai t 
ur 1 rll
e Illutlf: 

A 1 fin d l'apr' -midi Il alla pr m ner dan 
le arc. En qu,dité de Il reut d Mil. enai 011, eUe 
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mure. I,e notaire reste bouche cousue, comme ça se 
doit. 

e Je me figure que si on parlait trop de leurs 
aftaires ça fI'avancerait l'a celle de ce mOIl ieur et 
de 11 1 

te Perle. Alor Je Ille tais. Ah! malheur! si je 
parlais trop et après que ça ,e détraque ! ... ~ 

Une mimique tel ri fiée, puL, ans tran ition ct très 
\ Île, d'un Hlr ravI: 

- Je eroi' que ce sera les Mourcls qu'il va acheter, 
il en a filtr' quelquc cho c Le ardien de la propriété 
a dit à ma scrur qu'il aurait un nouveau patron, mais 
qu'il ne fallait pa ('Il soumer mot. 

- Alor votre sU!ur vou l'a dit comme ulle chose 
!>ür .;> intcrrog a tout naturellement Mm, n Igodere. 

- Elle lIl'a dit de ne pas le r~pétcr, mai que c' "tait 
vrai, l'ui que M. JI ,udr ville fe tait i longt mps à 
Cléon, il fallait que cc Olt pour quelque cho e de 
S~JlCU .. Qu'c t-c que 1adame croll qu'il attend pour 
5C mettre d'accord avec a femme? 

- Ah! je n'cn sais ricn du toull répliqua Mm. B 1-
odèr , 

XIX 

50llS la pluie 
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plait-elle le déluge persistant, debout, le front appUJé 
aux vitres. Espérait-elle apercevoir quelque passant?_ 
Rien, à part deux camions allant à la minoterie de 
Saou, puis le car: personne n'en descendit. 

Le village entier avait le cafard. On pensait à la 
Saint-Ferréol qui allait être un fia co 1 Toute l'année 
on attendait la grande fête de Crest: le principal di
vertissement du pays allait tourner au désastre 1 Collés 
à leur radio, les gens de Puy-Saint-Martin, comme 
ceux de Cléon ou de Marsanne et de Saou, écou
taient les bulletins météorologiques. Le prono tics 
de la c Météo :t les intéressaient par-dessus tout. 
A tel point que les bruits circulant dans le Vil
lage sur la jolie nièce d'Autriche de Milo Renaisoa, 
c qui - était - mariée· mai, • ne • s'entendait - pas -
avec. son - mari ... :t (source Fabricia), ces c on dit. 
De durèrent pas longtemps: la Saint-Férréol primait 
tout. 

MIl' Renaison, qui avait tellement redouté d'ëtre 
blâmée par ses amis et voi ins, fut bientôt rassurée. 
On ne lui tenait pas rigueur d'avoir présenté sa nièce 
lOus son nom de jeune fille. MIl' Sigean fut des pre
mi res à se déclarer entièrement sympathisante. EUe 
"itait de dire Mil' de Luna ou M- Heudreville. Elle 
'en tirait le mieux du monde en appelant la nièce ~e 

l.uce Renaison: c Notre Perle.:t 
En son âme elle était bien contente de pouvoir frei-

l'admiration de son neveu. Claude commençait .. 
Parler sérieusement de mariage, et les Sipan préfé
raient les avanta(CI matériels immédiats apportés par 
quelque 6lle bien dotée, au plus joli visage du 
Illonde. 

De ce côté on pouvait dire que cela s'arrangeait très 
bien. Les Roquestéran avaient repris pour leur usage 

nonnel la phrase de MIlo Sigean: c entièrement 
mais ils avaient eu quelques difficultés 

autre ordre, qui n'existaient point ch z leur chef 
file. 

leur caURit des eDIlUIJ. EU, anst eu 1 coup 
foudre pour Jacqu Heudreville, lur la r t, 

qu'Il la dÇannait. Apprenant qu il a t une 
légitime, ce coup de oudr était d u un 

1 EU pl rait. S parents n valent 
pour la con 1er. 

eût l'idée mal 
c(un &DU des B 1 

e de ré ter ee qu'il 
TC: c ana 1 ime, 
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et tombait «en perte de vitesse:t dans la musique 
facile destinée à ce qu'il nommait le public de 
4' zone : la masse. 

Oui, lui, lui, Bruno Roquestéran, l'auteur dit Libe,.a 
qu'oll ne pouvait soutenir jusqu'au bout sans éprouver 
un épouvantable malaise, liji, allait sortir de ses car
tons quelques petites pièce pour piano qu'il ne jouait 
jamais ( auf lorsqu'il n'y avait personne)! 

La clardas figurerait dan ce recueil avec une dédi
cace à Perle de Luna. M. Heudreville dirait ce qu'il 
voudrait! Il y aurait une samba pour Coco, cela la 
réconforterait. Quelques dames qui avaient beaucoup 
reçu cet hiver auraient aussi de flatteuses dédicace ; 
les politess s de fleurs ou de boîtes de bonbons, c'est 
tellement banal! 

Chez les Roquestéran, comme chez les Ségalas, on 
affichait une sympathie décuplée pour la nièce d'Au
triche de Mil. Renaison. On déclarait la situation cla
rifiée - encore qu'elle fût toujours étonnante! 

Dans le menu peuple de Cléon-d'Andran, on ne se 
donnait même pas la peine de s'étonner : un précé
dent existait. On parlait encore d'une repasseuse c qui 
n'était pas du pays, mais ça se racontait _, étant veuve 
et remariée, elle n'avait pu s'entendre avec son 
deuxième époux et n'avait pas hé ité à rentrer chez 
Ile avec tout son déménagement. Bien que ce fût con

traire aux u ages, elle avait repris le nom de on pre
mier mari, et le deuxième époux, quand il avait l'occa
sion de parler de sa femme, di ait toujours: cM'" 
une telle _, jusqu'au jour où il mourut, ne manquait
On point de préciser. 

Mil.. Perle de Luna, reprenant son nom de jeune 
611 , ne faisait que suivre cet exemple, sans le savoir. 

omme quoi on n'invente jamais rien. 

Ain i pa aient le jour, les emaine, dan un vil
lalle; l'attente d'un jour de rt votive pour 1 uns, 
l'attent de... on ne sa, ait Quoi pour les aut..e. 

Perle attendait-elle quelque cho e 7... Elle s'occupait 
le main et l' prit, jouait du piano, f '!!ait d tra
dUction de texte c1a iQue allemand pour,\Wle mai
IOn d'édition de Grenobl . En parai it s'ioet, 11 r 
dan ce pro i oire, 1 pro i 're tant li tut ce qui 
dure le plus. 



108 PASSEPORT FRANÇAIS 

Elle avait vu avec plaisir Mil. Montazel revenir de 
vacance. Vicki n'aurait pa voulu pour un empire 
manquer la fête de la Saint-Ferréol. Elle ressentait 
aussi un extrême désir de savoir si le docteur Larcé 
ne l'avait pas oubliée .. . 

SOIl congé eôt été un moment délicieux sans l'idée 
lancinante: « J'aurais peut-être mieux fait de ne pas 
m'en aller cette année. :t l'ourtant, quels bons instants 
elle avait passés avec V l'/ollrs rose! Celle-ci faisait un 
excellent puhlic. Elle écoutait J l'rSt'Y dl' Soie lui con
fier ses espoirs sentimentaux sans CO'lPer d'un. «Moi, 
je .. ,:., ce que tant d'autres il sa placc cussent fait. 
Vicki lai salt eô1tendre que ses rêvc~ d'ave1l1r e chan
geraient peut-être biwtôt en réalité. 

A pré ent -Ile ne savait plus si ses r~ve continue
raient ou non à rester rêve~, t son amie Illi avait écrit 
d u foi déjà pour demander où cn étaient le. 
cho e ? .. , Elle serait si hCllreus' dc la félicit'r! 

Vicki Montazel avait aus i raconté l'histoir de la 
nièce de -;1 r ccveuse à Velours roS/!, La jeune femme, 
esprit simpliste, trollvait cda hiclI compliqué, Elle pré
férait suivre la voi - tout unie et conseillait à Jersey 
dl' Soie li fair' d même, 

Vicki n' souhaitait rien d'autre ; un mari fldèlc, un 
genttl intérieur, un' situation stahle; tout CCCI, l't 
~'appeler Mn.· André Larcé,... cela parai salt trè 
Îrnpl-; 1 tr' impie e t qu -Iquefoi tout aus Î dif-

ficile que le compliqlJé, 
1 )cpui son r -tour de vacances eHe voyait moill - Oll

vent le docteur; Il ut· "'tre 'talt·il g~né par la pré~erlce 
de la re ev'u e? Vicki n' perdait pa l' c poir, Elle 
comptait Uf la Saint-Ferr \01, l'atmo ph' r de fête, 
Ilour accélérer le événement, André Larcé lui plai-

I! tellement!... Elle 3U i lui plai ait, 'était facile à 
voir, Alor, qu'attcndait.il pour sc déclar r~ ... 

Un cho~ Itait c rtaine, c'c t qu'après de mé-
comptes s 'ntirn ntaux dn :\ c f:"tch ux prénom : 
c Vir.toria:., cil' ntrait dan tlnc phase meillellrc. 
J)';IÎII ur la rubrique O,flr%"ic cl· , on l11agazin - 1 
di ail . (M Il. MOlltazd était pa iOIlIll- d re articles 
a trnlogiqu !) 'était vrai, I.ui (lue r' cluurf rO.r(" lui 
pro[lo ail 1111 ccII 'nt Ilarti, dall la personne d'lin 
otl,cln de I:t. Marinc marchande, et une ullire amie lui 
dcrnarHlalt 'il Illi plairait d'él'oll cr tllI COIlltllCrçant 
d Voiroll, '1 out cl Il rcrl\:u'nt : c 'hère Vicki .. , :t 

C'était bien l'iIlJlUCIICC heurclI c dll petit nom .1Iggéré 



PASSEPORt' FRANÇAIS 109 

llar Mil. de Luna 1 Velours rose trouvait à ce «Vicki~ 
tellement de chic! 

« Pourvu qu'il fasse beau temp o pour la Saint
Ferréol! ~ songeait Mil. Montazcl, bien contente d'être 
invitée ce jour-là par des amis de Crest, chez lesquels 
le docteur Larcé était convié au~si à venir voir le feu 
d'artifice. S'il pleuvait sur le feu d'artifice, ce serait 
un mauvais présage. 

La fête de Cre t n'occupait pas à ce degré l'esprit 
de M"" Renaison et de sa nièce. La première avait 
dit à on adjointe qu'elle resterait au bureau: 

- Ces divertissements ne sont plu~ de mon fige, il 
sont du vôtre. Allez à Crest et amusez·vou bien 1. •. 

Les Belgodère invitèrent Perle pour cette date; ils 
suppo aient qu'une fête populaire ne l',,ttirait pàs 
beaucoup, si cc n'est à titre ùe curiosité. On ferait 
dOllc llll circuit hors de cette zone de bruit de pétard, 
de pick-up, etc., L1ne granùe promenade JLI qu'à Die, 
la pitloreS(llIe ville monta~narde; retour, apr \s de 
capricieux méandre, par Crest que l'on traverserait 
'eulement pour donner à la jeune fille une idée de fête 
populaire méridionale. 

Ayant cu connais ance de cc projet, Mil. Sigean, 
qui tenait à bien monlrer qu'elle était entièrement 
sympathi ante, in ista pour avoir les Belgodère et 
« notre Perle:t à déjeuner, un e pèce de pique-nique, à 
la suite de quoi on ferait le circuit de Die et retour 
par Crest. Les petite Ségala viendraient avec kur 
fr re; elle mouraient d'envie de rencontrer la Hon
groise qui dansait si bien 1 Cela ferait une caravane 
de voitures. Le Con eiller n'avait pa prévu cela. 11 
dit à sa femme, qui avait accepté: «Le plu~ beau 
serait i Heudreville se joignait à nou :t Dans le 
fond de leur cœur, peut-être ('espéraient-ils, f isant 
tout ce qu'ils pouvaient pour rapprocher Perle d son 
mari. 

l,a randonnée fut une réus. îte. L'itinéraire avait él ~ 
préparé avec soin par le Conseiller. Perle admira la 
ror~t de Saou, les Alpes dioi e .• la ville elle-même ur 
laquelle plane encorr. l'ombr d la célèbre Comte e 
d Die impiratrice des troubadour M. Belgod' re, 
r 'ru (l'ilistoire, donnait des e pliC"ation5 é outées av 
avidité par le petite5 Ségala ; à l'arrière, Mm. TI 1-
goclère ct Milo Sigean parlaient dr. M. Jacquc~ Heu
dreville ur un ton chuchotant. 

tes excur iOllni tcs allèr nt ju qu'au pied du llIont 



110 PASSEPORT FRANÇAIS 

Glandaz, Le soir tombait, fai~ant la montagne toute 
violette, Le ciel, à l·ollcst. était rouge, 

- Quel beau temps il5 ont à Crc 't pour leur Saint
Fcrréol! dit 1f1 1

• Sigean avec bicnveillance, 
l'cric. ljue tionnée jlar lcs petites Ségala. parla de 

fêtes hongroises rurales, Oh! non. cela nc ressemblait 
pas du tout a cclle de Crc t, Il Y avait bcaucoup de 
coulclITs, tous les costumes bariolé des paysanucs, 
C'était très pittorcsque. ct l'atmosphèr<! était si gaie; 
on se gri ait de musiqlle ct de dan e. 

- Mais. njollta-t-elle, je n'ai pa~ connu la Hongrie 
dalls Ic anllécs le' plus hCllrell cs dont me parlalCllt 
mcs parents, j'étai, une I,clltc fille lorsquc j'y suis 
vClIue. et dl'jà c'était chan ré, 

- Comme vous cn av Cl vu dcs choses 1 s'écria la 
cadettc des S gala , 

- Oui. j'ai vu beaucoup de choscs .... répondit l'crle, 
1 ;ICCl'nt lointain, 

- Votre vie n'a pa dù êtrc monotone 1 ajouta 
l'aint' c. la Il',lr... est toujours pareille: préparer dcs 
examen • Jlas~ r cie l'X:llllCn, C'c t la~~al1t 1 

Le regard dll COli ci III r Iklgodère croisa celui de 
l'cric. 1~lIe ~()\lrit. un sourire pa du tOlit joyeux. 

Il tr,lnT i:nnt Crest illuminé. (h~"ordal1t de prome
ncnr~. L'énorme tOUf que Je COllseiller monlra d loin 
ù e compu 110ns clominalt. noire d·ombre. la VIlle ln 
lies . Au pa ;1 't'. l'cric ;ljlcrçut .\1" MOl1tazel dans 
tul groupe de jeunes femmes ct d'hommes, I,e docteur 
Lu'cé était·il l'un d"l:ux? Elle n'cn filt lIas ccrtainc. 
(. n tOllt ca ]acqllt' IIludrcvillc Il' :tait rIa aVl'C lui. 

- Qudle mcrvrill li e journée je vous doi~ 1 dit
ell' g ntllll nt. rt merriant, an retollr fi Puy-~aint

Inrllll. e alll1abk hôtc, J'ai encore lcs yeux pleins 
ri out l'C 'Ille vou lIl'U\'Cl montré. 

- VI') "te COIII nt·? int rro 'ca le COrl iller avec 
lIlie honhonlle p'll 'rnl'l1c, AloI. nou au~ i. Oll!; ùé i
Ion. ma femme lt mi. qll' vou gardiez un bon 011-
vemr d notr ilalll'lliné i \'ou le <Jlliltez. ce <llIi 1I0llS 

? ripo ta la jeun lillc 

r lin Il r'c nu 
\i Il h mme 

11 cr
Il l' \-
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tie la veille, entourée d'amis, invitée partout!... Elle 
avait dansé une partie de la nuit, mai n'était point du 
tout fatiguée. 

- Je crois, lui dit Perle, devinant son désir de par
Ier, vous avoir aperçue lorsque nous avons traversé 
Crest, en revenant de Die. 

- Ah! c'est probablement au moment où nous étions 
avec le docteur Larcé, répondit Victoria. Je lui ai dit: 
«Voici la voiture du Conseiller Belgodère ... :. C'était 
donc bien vous. Le docteur n'avait jamai vu la Saint
Ferréol, naturellement. puisqu'il n'est ici que depuis 
quelque mois. Il a trouvé cette fête sympathique. Son 
ami n'é.tait pas avec lui, dit-elle étourdiment. - Elle 
rougit, puis se rattrapa : .- Il est parti pour r Angle
terre. 

- Il y a longtemps? questionna Perle d'un ton 
d'intérêt poli. 

- Quelques jours.. .. une semaine. Je ne sai au 
juste. C'est pour acheter une nouvelle voiture. acheva
t-elle, ne sachant comment sortir de là. 

- Eh bien! dit Perle avec ai ance, je suis très con
tente de savoir que vous vous êtes amusée. 

xx 

I. est des jour dont on attend beaucoup. san 
pouvoir donner de raisons pricises de cet e poir. 

Victoria Montanl avait attendu inai une déclara
tion du docteur Lare6, parce qu'elle 6tait encore sous 
le charme de plailir cl ta Saint-Ferréol... Rien 
n'était venu. Il lui acmblait néanmoin que cette soirée 
inftueralt ur Ion avenir'. 

Sa déci ion é it dé ormais irrévocable de refu er 
le capitaine au long coun proposé par spn amie, et 
pour le commerçant de Voiron, i elle ace ptait de le 
voir - peut- "tr 1 rien n'était moins ûr, - ce erait 
par polit se pour le relations communes qui oubai
taient faire Ion bonheur. Elle refuserait le négociant 
comme l'officier marinier 1 

Il faudrait e primer ce refulÎ avec beaucoup de tact, 
Pour ne pal froisser VtlOW'I rolt. Si J'on ne voyait 
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pour un renseignement. La receveuse de la poste estelle toujours M"e Renai on? 
- Parfaitement, Madame, répondit Mlle Montazel. C'est pour une communication de service ou person

nelle? M' le Renaison est dans son appartement. 
- C'est une visite à titre privé. Voudrez-vous être assez aimable pour me dire où je la trouverai? 
c Qu'est-ce que c'est que ça? :. pensa Mlle Mon

wei, défiante, quoique la dame en uniforme eût un visage sympathique. 
Son Imagination bien meublée par ses lectures lui faisait attribuer des intentions cachées aux gens qu'elle ne connaissait qu'imparfaitement. Comme Fabricia, elle avait l'esprit porté v.er. le tragique, mais son visage immobile ne laissait pas deviner les suppositions qui lui traversaient le cerveau. 
- Je puis tél~phoner à Mlle Renaison dans son appartement, dit-elle d'un ton d'obligeance. De la part 

de qui, Madame? 
- M- Le Grez, assistante sociale militaire. Je désirais voir une parente de M Ile Renaison, qui est arrivée 

ici venant d'Autriche: Mille Heudreville, née d.e Luna. 
Victoria, qui se préparait à téléphoner, eut peur. Pourvu que ce ne soit pas quelque histoire désagréable pour Perle 1 ... 
Elle appela au téléphone en se rassurant par cette idée: c S'i! y avait quelque chose de fâcheux, il • • eraient d'abord allés à la gendarmerie.:. 
Ce fut Perle qui répondit: 
- Allo? Oui... oui. Comment? C'est le bureau? Attendez je vais voua palser Mil' Renaison ... Com

ment ? ... Madame ... (U" cri.) Oh 1 je descends 1 
Ce cri n'était pas celui qu'eût lâché une perSOl;lIle 

effrayée. Il eemblait à Victoria que l'on courait au
dessus de sa tête, puis la porte intérieure s'ouvrit et Perle traversa le bureau pour se précipiter vera les 
Inconnu. 

- Oh 1 Vous 1 Vous L. Je suis contente 1 
- Lai ez moi vous embrasser comme au jour de 

~tre départ, dit l'u istante aociùe-lieutcMllt Edmée Le Grez. MOI au i, je ui heureuse de voua revoir et 
voua retrou r ICI en famille. 01\ poarnlil je cau er 
petit moment a ec vou IUII 4érancer pe oooe? 

De lUi pa eeul~ d am m'accomNmnt. o arma de Il-ba ? qu donna vivement Perle. 
Il OIltUel, pl dan eu kriturea, enlliUtra 
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quitter Puy-Saint-Martin en ce momcnt. Non, non, 
men:l; c'est imllossible! 

MIll Rtnai on olïrit son thé avec les calissuns d'Aix: 
de Vicki. Die apprit avcc intérêt que M"'· I.e (,rez 
avait fait cette courte escale à Puy-Saint-Martin 1 ree 
que, étant nOl11nH~e au :Maroc, elle consacrait quclc,lIcs 
jours à visiter la Provence avant d'aller s'cmbarqulr à 
Marseille. Le licutcnant, à Cjui appartenait la voitllre, 
était cn garnison à Valence l:l ouhaitait ltre envoyé 
en Bretagne où habitait sa fiancée; on apprit de la 
sorte «u'iI était fiancé. Le capilaine allait à 15chl. 
11 Il. J.{enaison eut la certitude qu'il n'inlérc ait Perle 
qu'à cc titre: sO\lvtnir du pa) S lIatal. 

Au départ l'a i tante sociale t:mbra sa M'"· Jacques 
JIcudreville t la pria de tralhll1ettrc ses amitiés à 
son mari. 

- Je le dirai ccrtailll'l11C11t, t il cra tr~s touché de 
n'':lle pa ouhlil', répondit l'crI..: san montr r le 
llIoindre l'l1lbarra . 

L deux olliciers ct l'assi lantl: sociale pensaient: 
« C t If cudrcvillc ! ... QU'l'sI-Cf' qu'il aW nd? :. 
MIl. Hcnaison exprima un peu {llus tard cs préoc

cupations à sa l1i~ce ; 
- J'ai craint, l'n t'écoutant nar!cr de ton pays avec 

1<' amI, que lu ne pui sc oublier cc quc tu a perdu, ... 
ce quc tu a aimé alltrdoi ... 

A celle minllle clle vit (lue la jcullc fille cherdlait 
à comprendre 1 cn de ('l'II\; <lU tion. 

Ellc allclI.lil <ln.·iCII C!l1l'l1t la r :1>On5c. 
- Je nc vi Cjue dans k pré cnl, dit enfin Perlc. 

XXI 
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- Pour faire quelque chose de chic. 
Le docteur s'écria. 
- Ça, alors! - Il était confondu. - Ce n'est pas 

parce que tu avais eu le coup de foudre pour cette 
jeune fille? 

- • r on. D'autres que toi se ficheraient de moi s'ils 
rn'l'Iltenclaicnt. Mai toi, vieu,' toubib, je sai, que tu 
cOlllprendras. J)'ab(lrd tu connai. le décor, si je puis 
dire, la cène: Vi~nne à cette (pallue de l'accu pat ion, 
les brutalité" le désordres inévitables ... - n'imistons 
pa ! - La situation lamentable, quelquefois atroCl" des 
réfugiés, des fcmmes réfugiées ... Les camps de «JlLr
sonnrs déplacées:., quel cuphémismc! J'ai vu dcs 
scène à VOtlS broyer Il' cn:ur! 

« J ,c soir où cette J cune fille inconnue c~t entrée 
dan ma vic -- !JOli pas dans ma vic sen timentale, 
r marque-Il' - c'(-tait un soir comme tant d'autres. 
J'étais dallS UI1 c,lf' avcc (luclques camarades aIllés . 
.l 'al vu cctt:: petite e jeter vers moi, pantelante: une 
hrlc lra'luée .. J l' l'ai CIlle Il.hll', oh! cela surtout, cela, 
cc <..ri : «FrançaI s! défendcz-moi 1 ... :' 

1: Une pauvre voix enrouée de femme aux ahois, 
prrS(IUe unc enfant,... Il a J'air si jeune 1... Et ces 
main agrippée il mon bra. Elle répétait: «Fran-
çaIs ! ... Français 1 au l'Ours ! .. , :. 

« Eh bien 1 j'ai a i à la f Tançaisc : je l'ai protég' l', 
mise à J'abri. Qu'e~t-cc Cjuc tll allTaIS fait, toi ? :. 

- C01l11llC toi, m;l1~ jc nc l'aurai pas épouste. 'le t 
définil1f, tout de rn~me 1 ... Je n Ille serai pa montré 
au ~i clllel dit-Il, comme ~'\'xt:u an\. 

- J'ai la convictIon d'avoir fait ll11 folie. J'ai aussi 
l.l (l'rtlll1C!c ({'<lvoil mis quelquc cha'!' de ('hic dang 
m.l vi,. Un' fOI dan 011 exi lence, tIll homme, (Jill 1 
qu'il oit, doit avoir la fi rt' d'ltr' UI1 gentleman; 
même Ul1 voleur, même UI1 VO}Ol1 petll être un gwtlc
man un,' fois, et (11 Ürc lier. Je ui~ tous I~s jours 1111 
111011 Il ur <lU !conquc ... 

Oh 1. .. protesta Carré, ouriant. 
i! UI1 homme à carnère t lite tracée, lucrative, 

dan laqu lie il n'y a "a cl· pla e pour l'cnlhoulli.\ nw, 
l, grand li 11,. Til me ui? j'al tlllJjour étr. il Illé 
par l'Id de falf un JOur t 1 aet qui JO r ndrnit 
ati fait d mOI-m ~m 

, t formid, bl 1 murmura Care'. Ah 1 mai 
lai -moi parI l' CI cun 011 tour; apr , tu r Ill' 

m necra • J te di ma 1 ~ 1 e inti Une dcuxi me 
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