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Le Collier de Scarabées

SUR LE PAVE (1)

— Pourquoi me regardez-vous ainsi, Valentine?
demanda avec impatience M. Edouard Oldsone,
directeur du Courrier de Driffield (Yorkshire) ct
beau-pére de la jeune fille. Je crois parler claire-
.ment. Et il me semble que la buse la plus obtuse
(tiens, ¢a rime!) saisirait du premier coup. Etes-
vous, ouwi ou mnon, reporter appointée de mon
journal, le Courricr de Driffield?

Il prononga ces mots avec emphase et continua
aprés avoir repris haleine :

— Je vous dis et vous répéte que Mrs. Ben
Barstow, la femme du financier, une de nos plus
élégantes mondaines, I'épouse divorcée de lex-
secrétaire d'Etat Gérald Gaynor, une anciénne

(1) Le titre anglais de cette cuvre est : The Great
Rituation.
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vedette de music-hall, célébre par sa beauté et par
ses bijoux (notamment par ce collier de scarabées
bleus ayant appartenu a la reine Raia, découvert -
en Egypte dans les fouilles de la Vallée des Rois et
qu'elle acheta un prix fabuleux), veut bien con-
sentir & wous' recevoir ce matin méme et vous
donner une interview qui paraitra demain matin
dans le Courrier de Driffield.

— J'ai parfaitement compris, dit Val, d'une voix
unie, :

— Je vous prie donc d'étre a 3 heures tapant
au Grand Hétel du Golf, ot sont descendus M. et
Mrs. Ben Barstow.

« Mrs. Barstow vous y attendra. Ne Soyez pas
en retard, car, & 3 h. 30, elle joue au golf avec son
mari. Par cette chaleur, je tes plains. Je wvous
délégue, de préférence a Miss Jones, qui est un peu
endormie et ne saisit pas aussi vite que vous les
nuances. Celle-ci, en votre absence, rédigera I'ar-
ticle que wvous devez écrire le jeudi sur les
« chiffons et fanfreluches ». Ne vous en inquidtez
donc pas. »

— Ce n’est ‘pas pour les chiffons et fanfreluches
que je m'inquidte, répondit Valentine Morissey,
dite Val, avec un regard bizarre dans ses grands
yeux sombres.

Un regard tel que M. Edouard Oldsone, le direc-
teur du Courrier de Driffield et beau-pére de Val
(¢Si je n'avais pas été votre beau-pére, avait-il
coutume de dire 4 la jeune fille, je ne serais certai
nement pas devenu votre directeur.»), un rega:;d
tel, répétons-le, que M. Oldsone n'en avait jamais
vu de pareil dans les yeux de Val, .

— Hé bien? fitil avec impatience. Vous n'étes
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pas déja partie?.. Il n'y a pas de temps a perdre,
je vous le répéte. Mangez un sandwich en cours
de route, si vous votulez, et prenez le tramway jus-
qu'a I'hotel, On vous tiendra compte de ces deux
dépenses a la caisse. Du terminus, vous aurez a
peine un quart d’heure de marche jusqu'a I'Hotel
du Golf.

« Absolument inutile de prendre un taxi Je
n'aime pas qu'on jette 'argent par les fenétres.
Vous avez compris? »

- — J'ai parfaitement -.compris, répondit la jeune
fille avec calme, je connais la réputation de
Mrs. Barstow et son collier de scarabées bleus.

« Mais si vous désirez faire interviewer cette
dame, envoyez plutdét Héléne Jones et j'écrirai,
comme d'habitude, mon article : « Chiffons et fan-
freluches ».

Le directeur fronga les sourcils. Il n'était pas
habitué A cette résistance.

— C'est vous que je veux cnvoyer et pas une
autre, dit-il. Qu'est-ce qui vous prend tout d'un
. coup? Vous n'étes pas malade, ni cul-de-jatte, que
je sache? ' g

— Si j'allais interviewer Mrs. Barstow, je crain-
drais de ne pas l'interviewer dans le sens que vous
souhaitez. Si vous me laissez entiérement libre
d'exprimer mon opinion sur le compte de cette
dame, il va de soi que je la verrai volontiers.

Les yeux de la jeune fille, déja fort grands,
parurent soudain immenses. Et on pouvait lire sur
son petit visage net un air de décision qui ne lui
était pas habituel. Elle redressa sa petite taille qui
la faisait comparer 4 un bibelot de Saxe.

Le directeur du Cowurrier de Driffield parut saisi.
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Il ne comprenait pas ce qui lui arrivait. Il avait
soudain l'impression de voir s'éveiller une tigresse
dans celle qu'il avait jusqu'd présent considérée
comme une brebis. Il edt aimé tirer les oreilles de
Val pour Iui apprendre; mais ce geste n'est pas
toléré de la part des directeurs de journaux vis'a-
vis de leurs employées, méme quand ces employées
sont filles de leur défunte épouse. De plus, Val
n'était plus une petite fille qu'on fait obéir au doigt
et & l'eeil. Elle avait sa personnalité. Le vieil Old-
sone découvrait méme avec étonnement qu'elle pos-
sédait aussi sa volonté propre. D'autre part, il
éprouvait une certaine estime, voire de l'admira-
tion pour le courage et I'honnéteté de la jeune fille,
et 1l ne se séparerait d'elle qu'a la derniére extré-
mité,

Sans compter que Valentine Iui était fort utile,
pour ne pas dire inappréciable. Elle Iaidait dans
la «cuisine» du journal. Val écrivait remarqua-
blement bien. Elle «troussait» avec facilité un
article sur n'importe quel sujet et ne manquait pas
d'esprit. Elle avait le don du style. Le directeur
Peit ‘remplacée difficilement, surtout dans une
petite ville comme Driffield o le talent ne court
pas les rues.

Le vieil Oldsone domina donc son impatience et
s'efforca d'expliquer avec calme :

— Voici comment il faut interviewer Mrs. Bars-
tow. Cette dame, vous ne l'ignorez pas, occupe une
situation des plus en vue, situation due a sa beauté,
4 la fortune de son mari, peut-étre aussi & son
retentissant divorce avee Gérald Gaynor, I'ex-
scerétaire d'Etat 4 ['Intéricur. Elle se trouve ici,
e voyage de noces avec son second mari, Ben
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Barstow, le financier américain, attiré A Driffield
par sa passion du golf, sur le golf de Driffield qui
est un des plus beaux d’Angleterre. Vous pouvez
l'écrire dans votre article, méme si elle ne le dit
pas.

11 reprit, aprés avoir souffié une mintte :

— Faites-la parler d'elle, si possible de I'époque
ot Mrs. Barstow était, 3 la scéne, une de nos
étoiles du music-hall sous le nom de Liliane Lotty.
Si enfin vous parvenez & lui extraire quelques ren-
seignements sur son ex-mari : Gérald Gaynor, et
sur le scandale politique qui amena la démission
retentissante de lex-secrétaire d'Etat, alors le
Courrier de Driffield vous devra une interview
sensationnelle que tous les grands journaux d'An-
gleterre reproduiront. Soyez maligne. Méme si
Mrs. Barstow se refuse & parler de son ex-mari, ce
qui m’étonnerait, il vous sera toujours facile de
glisser dans votre article quelques insinuations per-
fides contre Gérald Gaynor. Montrez I'homme
politique précipité du faite de la puissance dans un
cloaque de boue. Glissez sur les circonstances,
demeurées mystérieuses, de sa chate. Ne craignez
pas de le charger a fond : tous ses amis l'ont
liché, y compris sa femme, 4 la suite du scan-
dale. T1 fallait donc qu’il fat coupable! Peignez-le
sous les couleurs les plus noires. Noires comme
I'enfer.

— Je croyais que l'enfer était rouge, remarqua
paisiblement Miss Morissey.

— Ne raillez pas, ma petite; ce n'est pas le
moment, aboya le directeur. Et ce ton ironique n'cst
pas de mise de vous & moi.

— Excusez-moi, Monsieur, fit Val Morissey. Je
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“ne raille pas. Si vous vous obstinez 3 me charger
d'aller interviewer Mrs. Barstow, ce sera elle que
je peindrai en noir et non son ex-mari, dont je me
refuse & prononcer le nom dans un article signé de
ma plume. o

Edouard Oldsone était chauve. De rage, le sang
Jui monta si fort a la téte, injectant jusqu'd son
crane, qu'il parut soudain coiffé d'une calotte aussi
pourpre que la carapace d'un homard cuit.

— Si je vous croyais, je dirais que vous étes
folle, gronda-t-il. Qu'est-ce qui vous prend de vous
ériger en championne de Gérald Gaynor, ex-secré-
taire d'Etat, ex-époux de Liliane Lotty, ex-grand
homme, jadis au faite de la puissance, aujourd'hui
tombé de son piédestal, et vis-a-vis duquel le
Courrier de Driffield n'est tenu i aucun ménage-
ment. Nous soutenons le parti politique adverse du
sien. ) _

— Son propre comté pourrait se montrer plus
loyal. Clest & Drifficld que Gérald Gaynor avait été
élu député, avant de devenir secrétaire d'Etat, et
je crois que Driffield n'avait pas eu 4 se plaindre
de Jui! La ville lui doit une école, un hopital et un
asile de vieillards. Quant & ses électeurs, ils ont
obtenu de lui tout ce qu'ils souhaitaient comme
emplois et sinécures. Quand Gérald Gaynor était
au pouvoir, vous réclamiez, & tout bout de champ,
sa présence, pour présider les banquets agricoles,
les inaugurations de tous genres et jusqu'aux dis-
tributions de prix. Maintenant qu'il a démissionné
et a perdu son influence politique,- tout le monde
lui tombe dessus.

M. Oldsone parut médusé de cette sortie véhé-
mente.



LE COLLIER DE SCARABEES 9

Il interrogea, soupgonneux :

— Le connaissez-vous personnellement? Que
savez-vous de lui en dehors de ce qu'en ont dit les
journaux et la rumeur publique?

— Je ne sais rien de plus sur lui que ce que j'ai
lu dans les feuilles; je ne le connais que par ses
multiples photographies (du temps ot il était puis-
sant, son portrait figurait quotidiennement dans les
journaux, et le Courrier de Dﬂﬁeld ne se privait
pas de reproduire ses traits). Non, je ne le connais
pas, mais il se trouve que je me suis fait sur
I'homme une opinion différente de la votre, une
opinion diamétralement opposée. Tout mon bon
sens me certifie qu'un mystére entourc cette chute
retentissante.

« M. Gaynor n'est pas coupable de concussion,
il n'a pas obéi aux motifs vils qu'on lui a prétés
en rentrant dans l'ombre. Tout son passé loyal et
probe s'oppose a cette hypothése, Je ne suis pas
sotte, sinon il me serait impossible d'écrire méme
dans votre feuille de chou. Vous me reconnaissez
un esprit assez lucide; eh bien! je vous affirme que
Gérald Gaynor est un bouc émissaire, mieux : un
héros et un martyr. Et ceux qui aboient aprés lui
aujourd'hui, aprés lui avoir léché les pieds, ne lui
arrivent pas 2 la hauteur des talons. Et je n'écrirai
rien contre lui. »

— Voulez-vous vous taire, petite sotte! Perdez-
vous l'esprit? Traiter mon journal de « feuille de
chou »? Vous ne pensez pas & ce que vous dites!
C'est inoui, inconcevable, exorbitant ... Une feuille
de choul.. Le Courrier de Drl'ﬂ'icld!... Qu'est-ce
qui vous force 'y écrire?... Vous n'y écrirez plus

désormais; Miss Morissey, vous ne faites plus
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partie de la maison, La caisse vous réglera ce qui
vous est di., i

— Voulez-vous dire que vous me relevez de
mes fonctions de rédactrice? demanda Val, trés
calme.

= Clest ce que je veux dire exactement. Une
feuille de chou! Non, mais... I s

M. Oldsone essayait encore de s'exciter. Mais
soudain, sa colére tombée, il sapercevait de la
gaffe qu'il venait de commettre. Aussi, Valentine
lavait poussé & bout par son impertinence. La
simple dignité lui commandait d'agir comme il
venait de le faire §'il ne voulait pas compromettre
définitivement son prestige de directeur du Cour-
rier de Driffield. )

C'était & la jeune fille de faire sa soumission.
Elle serait bien forcée d’en venir 14, d'ailleurs, et
rapidement. ; '

Orpheline, sans fortune, quel autre moyen d'exis-
tence trouverait-elle? Aucun. Les maigres rentes
que lui avaient léguées sa mére ne suffisaient pas,
loin de 1a, & assurer sa subsistance. Elle dépendait
donc pour le nécessaire, et plus encore pour le
superfly, de la munificence de son beau-pére et
directeur; elle ne pouvait se priver volontai-.
rement des cing livres par semaine qu'il lui oc-
troyait généreusement pour sa collaboration au
Cowrrier.

Fatalement, elle devrait céder et présenter ses
excuses & M. Oldsone. Du moins, le vieillard
essayait de se le persuader.

Pris & son propre piége, il mnsista.

~ Aprés fout, vous étes majeure et en age de
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vous conduire seule dans la vie au lieu d'écouter
les conseils des gens sensés. Cependant, laissez-moi
vous dire que je regrette le mot « feuille de chou»
accolé comme épithéte au journal que je dirige en
toute loyauté. Votre impertinence ne vous portera
pas chance, Valentine. to5

— Je retire «la feuille de chou », mais non mon
refus d'interviewer Mrs. Barstow, cette horrible
femme, dans le sens que vous souhaitez. 11 m’est
impossible ~ d’aboyer avec la meute aprés
M. Gaynor, pensant de lui tout le bien gque j'en
pense. Donc le sort en ¢st jeté. Je vous quitte, mon
cher beau-pére et directeur. Ce sera peut-étre pour
moi un bonheur, aprés tout. Cela va me forcer i
prendre le taureau par les cornes et.a affronter la
vie en face, Jusqu'a préserit, sous votre férule,
je me suis laissée guider comme une écoliére.
Nous verrons ce que je peux par mes seuls
moyens.

— Vous regretterez ces paroles, dit M. Oldsone,
profondément blessé et plus peiné qu'il ne voulait
le montrer. Vous mangerez de la vache enragee,
ma petite, je vous le prédis, et vous déplorcrez
amérement de m’avoir quitté sur un coup de téte
incompréhensible. '

— Clest possible, fit Val pensivement. Mais je
n'agis pas en coup de téte. En refusant de faire
linterview que vous me demandez, jlobéis @& un
sentiment profond de ma conscience. Cela, je ne”
le regretterai jamais. J¢ quitterai Driffield et irai
tenter la chance & Londres.

— Oh! Oh! fit le vieillard. Voila ou tendait
votre rébellion? Londres! L'éternel miroir aux
alouettes. Vous y brilerez vos ailes, ma fille.
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Driffield est un trop petit trou pour Mademoiselle.
Il Iui faut Londres : quelle misére! Je vous y
souhdite bien du plaisir ! .

Comme celle-ci ne répondait pas, il se monta :

— Mademoiselle compte sans doute s'adonner i
la littérature pure, dans la capitale? Eh bien! je
ne vous donne pas deux mois, ma petite, pour
revenir repentante au bercail. Vous regagnerez la
province avec joie. Pour remplir votre poche
vide, guettée par I'Assistance publique, vous me
~supplierez alors de publier, contre un bon prix,
dans le Courrier de Driffield : Les impressions
d'une jeune persomne réduite & la mendicité dans
les rues de Londyes.

— Merci de vos prédictions, cher beau-pére, dit
Val d'un’ton suave. Je ne sais pas §'il y a des asiles
4 Londres pour jeunes journalistes dans la débine,
mais en tous cas, depuis longtemps, les femmes
n'ont plus de poches & leurs robes. Je tenterai ma
chance, comme d'autres. On verra bien! Ay revoir,
monsieur Oldsone, avee tous mes regrets,

. Elle avait déja disparu. Etait-ce pour regagner,
afin d'y prendre son stylo, le petit terrier qu'elle
partageait avec Miss Jones et que ces demoiselles
appelaient pompeusement «leur hureau »? Si elle
mettait sa menace 3 exécution, Val allait sortir du
journal, la téte haute, pour aller régler sa note &

¢ la petite pension de famille of elle gitait, et faire
ses malles, Tout au moins sa valise.

Quelques heures s’écouleraient heureusement
avant qu'elle pit prendre le chemin de Londres. A
la petite halte de Drifficld, il n'y avait qu'un train
chaque soir, & T'usage des joueurs de golf qui
retournent & Londres,
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«Done, conclut M. Oldsone, elle a le temps de
faire sa soumission. »

Sa colére était calmée, mais son amour-propre i
vif I'empéchait de s'abaisser a retenir Valentine,
ainsi nommée parce qu'elle était née le 14 février,
le jour de la Saint-Valentin, de méme qu'un sen-
timent plus fort que sa raison poussait Val a partir
pour Londres. Mettant les choses au pis, M. Old-
sone se persuada que Miss Jones remplacerait
momentanément Val si celle-ci persistait dans sa
rébellion. Car il ne doutait pas que la jeune fille,
en fin de compte, ne revint bientét repentante.
Valentine ne possédait aucune des. qualités néces-
saires pour réussir dans une grande ville comme
Londres, Elle ne saurait pas jouer des coudes, Elle
n'avait rien d'une arriviste. Elle n'était méme pas
trés jolie. Elle écrivait de gentils articles dans le
Courrier de Driffield, mais de 12 & faire de la litté-
rature ou a donuer de la copie aux grands jour-
naux de Londres, il y avait de la marge!... Cepen-
dant, depuis cing ans qu'eélle avait quitté I'école,
Val était entrainée au journalisme. Elle éerivait
mieux que joliment. ¢ Pourquoi ne réyssirait-glle
pas 4 Londres? » songea tout a coup M. Oldsone
avec inquiétade. 11 fronga les sourcils, préoccupé.
Avec Val, il perdrait la meilleure collaboratrice du
Courrier. -

Val avait quitté le bureau directorial d'un air
digne, mais, sitét la porte refermée, une angoisse
la saisit. Elle dut s'avouer avec honte qu'elle avait
peur. Maintenant, il n'y avait plus & reculer. Le
vin était tiré, il fallait Ie boire. Aprés tout, depuis
si longtemps, elle soupirait aprés Londres!

M. Oldsone se trompait en croyant que Val
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n'avait jamais fait que du journalisme, Le jour-
nalisme avait été pour Val une école, un point de
départ. Elle avait écrit des contes, un roman et
méme une piéce de théatre. Les contes qu'elle avait
envoyés a des journaux de Londres lui avaient été
retournés, certains avec force compliments qui lui
laissaient de l'espoir.

Dans le roman, elle avait mis beaucoup d’elle-
méme. Valentine n'avait pu résister 4 la tentation
de P'adresser, sans grand espoir, au directeur de la
grande revue londonienne du Cosmos.

Mais plusieurs semaines déja s'étaient écoulées
depuis le jour ol elle avait expédié, par la poste,
scellé dans une grande enveloppe, avec l'adresse
magnifiquement calligraphiée, son manuserit, a
M. Chester Winston, directeur du Cosmos.

Depuis, elle avait eu fort 4 faire pour le Cour-
rier, ce qui I'avait empéchée de trop songer a son
envoi. Mais, comme un leitmotiv dans une sym-
phonie, sous ses préoccupations quotidiennes,
pergait constamment czll. | ensée plus indidieuse
que le bruit de la mer dans un coquillage :

« 8'ils agceptaient mon roman pour le publier? »

Comme le temps passait n'apportant du Cosmios
aucune réponse, bonne ou mauvaise, Pespoir vacil-
lant de Val s'éteignit brusquement, comme une
bougic soufflée par un courant d'air trop vif.

Val avait été bien imprudente de briler ses vais-
seaux auprés de M. Oldsonc., Quel autre moyen
d’existence trouverait-elle 4 Londres?

Pouvait-elle cependant agir autrement et aller
interviewer, dans le sens que souhaitait M. Old-
sone, l'ex-M™ Gérald Gaynor? Non! Non! Nonl
Mille fois non!



LE COLLIER DE SCARABEES 15

Outre les motifs avoués au directeur du C ourrier
de Driffield pour se refuser a cet interview, Val
-en avait un autre qu'elle tenait secret et qui, chose
curieuse, se référait au roman que Val avait
envoyé au Cosmos et qu'elle avait intitulé : Une
Ténébreuse Intrigue.

Le héros de son roman n'était autre que I'ex-mari
de Mrs. Barstow : Gérald Gaynor, et le sujet de
son intrigue lui avait été fourni pgécisément par
la mystérieuse affaire Gaynor.

Oh! Elle avait changé les noms et arrangé I'his-
toire 4 sasmaniére. Les héros du drame ne sy
reconnaitraient pas. Mais enfin c'était une inter-
prétation du scandale politique qui, un an aupa-
ravant, avait passionné I'opinion publique.

Le démarquage était suffisant pour que nul autre
ne pit I'accuser d'avoir transposé dans son livre la
tragique aventure de Gérald Gaynor.

Val avait fait de l'ex-secrétaire d'Etat un héros
plus parfait, plus surhumain que loriginal (en
admettant que Val et deviné la vérité et que
Gérald fat innocent de ce dont’'on lavait soup-
conné).

Et elle avait peint la femme : Laurel (en T'espéce
Liliane Gaynor, aujourd'hui Liliane Barstow), sous
des couleurs plus noires peut-étre que ne le méri-
tait la jeune femme. De Ben Barstow, Val avait
fait, sans doute 2 tort, mais pour que le roman fit
plus vivant, un aventurier de grande classe. Lui ne
se reconnaitrait certainement pas dans le person-
nage du traitre.

La figure dominante du livre était naturellement
Gérald, que dans son roman Val appelait
Yolm Garth.
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Si jamais ce récit passionnant voyait le jour,
toutes les femmes se rangeraient certainement du
coté du héros, trahi par sa propre femme, et atten-
draient fébrilement la réhabilitation finale.

Ce sujet s'était imposé 4 la jeune fille, un S01T;
avec la force d'une inspiration. Mais, au lieu de
laisser le drame sans solution et les méchants
impunis (dans son idée les méchants étaient
Liliane Barstow et Ben Barstow), Val avait conclu
par une fin tragique qui nouait tous les fils épars
du drame demeuré dans la réalité mystérieux, et
impliquait un chitiment terrible pour les coupables.
Pour Barstow (devenu dans son roman : Burleigh
Boyne), Val avait imaginé une fin brutale, digne
de l'aventurier.

Liliane (devenue dans le roman, Laurel), qui
avait trahi ignoblement Gérald, le meilleur des
hommes, pour un escroc, se voyait ruinée et
réduite & la misére, ce qui, pour cette femme, avide
d’argent, était la plus terrible des punitions. Au
lieu d'étre un milliardaire, comme Laurel Iavait
cru, Boyne vivait d'expédients. En quittant Gérald
pour Burleigh, Laurel avait liché la belle proie
pour lombre. De plus, elle avait, par sa rapacité,
causé la ruine de I'homme qui eit pu, si elle avait
€té plus patiente et moins vile, lui assurer par la
suite une magnifique situation dans le monde.

Dans le roman de Val, lorsque Laurel découvrait
infamie de son second mari, c’est Gérald le pre-
mier qu'elle appelait & son secours, et qui, cheva-
leresque jusqu'au bout, sauvait du déshonneur celle
qui avait causé sa perte,

Cette conclusion avait paru & Val suprémement
moderne et originale. Le titre : Une Ténébreuse
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Intrigue, lui paraissait bien adéquat au sujet.

Val avait pris avec tant de chaleur la cause de
Gérald dans son roman, elle s'était si bien identifice
avec les personnages du livre, qu'il lui et été
impossible d'aller interviewer Mrs. Barstow dans
le sens que souhaitait le vieil Oldsone.

Encore moins de dépeindre sous les traits d'un
coupable 'ex-secrétaire d'Etat que tout le monde
accablait depuis sa retentissante démission.

Pour Val Morissey, Gérald était devenu un hiros
du roman des plus romantiques.

«A mettre les choses au pis, je pourrai toujours
trouver une situation de femme de chambre dans
an hétel de Londres », songea-t-elle en quittant son
beau-pere.

Elle ouvrit la porte de sa pension de famille et
une odeur de choux aigre I'assaillit.

Machinalement, elle jeta dans le hall un coup
d'eeil sur le casier aux lettres des pensionnaires.

Les seules lettres que recevait Val émanaient
d'habitude de directeurs de journaux qui lfui
retournatent poliment ses «contes» en regrettant
que ceux-ci «ne convinssent pas & leur public ».

.Or, aujourd’hui, bien en évidence, s'étalait une
longue enveloppe & l'adresse de Val sur le coin de”
laquelle était inscrit en imprimé le nom du plus
grand magazine anglais : le Cosmos,
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1I
PREMIERE RENCONTRE

Cette grande enveloppe ne contenait pas un
manuserit retourné, C'était une longue enveloppe
de vélin blen renfermant une lettre et rien de plus.
Valentine n'en croyait pas ses yeux. Les carac-
téres qui retragaient le nom du Cosmos flam-
boyérent.

Posant sur la table le petit paquet de ses objets
de bureau qu'elle avait réunis au journal, Val prit
la lettre d'une main qui tremblait, sans avoir le
courage de l'ouvrir.

« Peut-étre m’écrivent-ils qu'ils ont égaré le
manuscrit au moment de me le retourner et qu'ils
espérent que j'en ai le double? »

Mais, au fond de son cceur, elle savait qu'il .y
avait autre chose. Cependant, elle ne voulait pas
que l'espoir parlat trop hatit en elle. Aujourd’hui
surtout : une déception ' serait particuliérement
cruelle. ¢

Elle fendit 'enveloppe, en tira le feuillet et lut :

— Oh! murmura-t-elle, saisie. C’es trop beau
pour étre vrail Ces choses-la n'arrivent jamais.

Les mots dansaient devant ses yeux :

« Roman accepté.. ci-joint.. chéque.. cent

“guinées d'avance.. Le roman sera publié sous peu,
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en deux livraisons. Serions heureux avoir une
option sur le prochain roman de Miss Morissey. »

La jeune fille riait et pleurait en montant dans
sa chambre.

Une priére d'action de graces s'échappa de ses
lévres :

« Sauvée! sanglota-t-elle. Je suis sauvée. Le ciel
me protége. Merci, mon Dicul...»

#hE

- -

Venant chercher fortune & Londres, une jeune
personne raisonnable serait descendue dans une
pension de famille économique, ou bien elle aurait
loué une chambre meublée dans laquelle elle aurait
vécu de jambon et d'ceufs qu'elle aurait fait cuire
elleméme, afin de s'arranger pour faire durer six
mois au moins les miraculeuses guinées du Cosmos.

Mais Val Morissey n’avait rien d'une jeune per-

sonne raisonnable; elle aimait les belles choses et
était romantique jusqu'a I'dme, et peut-étre & cause
de son nom de Valentine. Sait-on dans quelle
mesure un nom n'influence pas une destinée?
“ Dans lextase que lui avait causé I'annonce que
son roman était accepté au Cosmos, clle donna
libre cours a sa prodigalité et ¢lit domicile dans
un des meilleurs hotels de Londres, ou depuis long-
temps elle révait d’habiter : 'hotel Haridge, hétel
historique ou descendaient de nombreuses person-
nalités du monde politique et diplomatique.

En choisissant 1'hdtel Haridge, Val avait ses
taisons, ou tout au moins une raison secréte.

«Qui sait, songea-t-elle, si je me I'y rencon-
trerai pas? »
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. Dés qu'elle se vit au cinquiéme dans la petite
chambre toute blanche, ou, les bras étendus, elle
touchait presque les deux murs, Val éprouva une
vive satisfaction.

« Si petite que fiit cette chambre et bien que la
salle de bains attenante contint une baignoire 2
peine asscz grande pour s'y tremper, les: cent
guinées, i ce régime, ne devraient pas faire long
feu. Sans compter qu'il lui fallait aussi une robe,
un chapeau ¢t des souliers!

‘Pourqnoi,. .aprés tout, 'ne gagnerait-elle pas
bientét d'autre argent, si la chance lui souriait?
~  Six HKeures de trajet séparent Driffield de
Londres, et il était plus de neuf heures du soir
‘quand Val Morissey, une jeune fille toute menue,
aux immenses yeux, au petit visage mat, débarqua
devant un vaste monument de stuc blanc. On croj-
rait un moineau au pied de la grande pyramide,

Clest bien 4 un gentil moinean cherchant des
miettes de pain qu'elle faisait songer,

N'est-ce pas Emerson qui a dit : « Ce serait bien
amusant de voir le monde a travers les yeux d'un
moineau »? Or, les yeux de ce moineau-la étaient
grands ouverts et préts & voir du monde tout ce
qu'ils pourraient en observer.

Miss Valentine Morissey se débarrassa de la
poussiére du voyage et changea de robe. Elle’ edit
pu alors se faire monter un thé et des toasts dans
sa petite chambre rose ot blanche, puis se mettre
au lit et attendre le lendemain pour agir. Mais
non, elle voulait commencer 3 vivre dés ce soir!

Elle mit lIa robe qui, depuis trois ans, était sa
tobe de soirée, robe qui avait été d'abord blanche,
puis bleu marine, puis noire. !
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Elle poudra son petit visage mat, puis, a son
étonnement, lorsqu'elle se regarda dans le miroir,
elle se découvrit jolie, presque belle. Quelle pré-
somption ! ;

Décidément, depuis le regu de la lettre du direc-
teur du Cosmos, elle ne se reconnaissait pas.

Mais son teint avait un éclat inaccoutumé, ses
yeux étaient scintillants comme ceux d'une ¢étoile
de cinéma; ses levres avaient le luisant pourpré de
la cerise miire. Bien Dbrossés, ses cheveux bruns
coupés courts brillaient comme un’ marron d'Inde
fraichement sorti de sa coque.

Ellé descendit par l'ascenseur et entra dans le
restaurant avec décision, comme une habituée.

Aujourd’hui, dans les grandes villes, les gens
qui ne vont pas au théitre dinent tard. Des dames
élégantes, en tenue de soirée, et des messieurs en
-smoking dinaient autour de petites tables nappées
de blanc, qui, aux yeux troublés de la jeune fille,
apparurent, sur le parquet ciré, comme des nénu-
phars affleurant” & la surface d'une mare bien
éclairée. Une musique entrainante jouait les airs &
1a mode. ' _

— Je suis seule, dit Val au maitre d’hétel avec
humilité, tout comme si elle n'était pas un futur
auteur A succés.

Il la guida vers une petite table, placée & 'écart;
Val s'assit, un peu émue,

Lorsquelle leva les yeux, elle apergut a une
table voisine, lui faisant face, une physionomie
‘bien conmue, celle de l'ex-secrétaire d'Etat Gérald
Gaynor.

Val n'éprouva pas une trés grande surprise
Avait-clle ecspéré secrétement le rencontrer 3
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I'hotel Haridge? Sans doute. Si elle fouillait au
fond de son subconscient, ne découvrirait-elle pas
qu'elle avait choisi cet hotel uniquement parce
qu'elle savait, par les journaux, que Gérald Gaynor
descendait dans cet hotel quand il venait a Londres.

Oui, elle avait lu cela au moment de « l'affaire
Gaynor », lorsqu'on avait étalé au grand jour les
faits publiés et cachés de la vie de cet homme en
vue, lorsque Gaynor avait gravi le dur calvaire
dont T'horreur avait rangé Val parmi ses défen-
seurs. :

Elle I'admirait tant! N'était-elle pas la seule &
avoir deviné le drame secret de son Héros?
Quoique n'ayant jamais vu Gérald Gaynor, sauf
sur des photos, des instantanés ou au cinéma,
lorsque, « étant au faite du pouyoir», il figurait
en premiére page des journaux, elle le reconnut
aussitét sans hésitation. C'était bien la Thomme &
cause duquel Val avait renoncé A4 sa situation
stable de journaliste au Courricr de Driffield.

Val ignorait jusqu'alors que¢ J'ex-secrétaire
d'Etat fit actuellement A Londres, sachant qu'il
avait commencé une vie nouvelle comme éleveur
au Canada, coupée, il est vrai, de fréquents séjours
en Angleterre. D'oti, malgré tout, un espoir infor-
mulé qui s'était miraculeusement réalisé,

N'était-ce pas un miracle qu'elle, Valentine,
petite journaliste sans fortune, pat actuellement
habiter 'hétel o descendait le fameux ou infiame,
selon certains, Gérald Gaynor, a chacun de ses
séjours & Londres.

Elle feignit d'étudier le menu, mais ne put en
lire une ligne.

« Quelle chance! songeait-elle, que je me sois
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disputée avec M. Oldsone, précisément avant-hier,
et que“mon roman ait justement été accepté i ce
moment-13, ce qui m'a permis de descendre 13, dans
cet hotel coiteux. Clest Jui qui m’a porté bonheur,
puisque c'est lui le héros de mon roman! »

Cette coincidence était inouie. Il apparut & Val
avec évidence que ce n'était 14 que le début de
l'aventure, qu'un lien magnétique unissait déja
Gérald et Val. 3

Tout en mangeant d'un air distrait, elle obser-
vait son voisin de table. :

La physionomie de Gaynor, si personnelle, était
encore plus intéressante qu'elle n'aurait cru d’aprés
les photos. -

Elle savait qu'il avait une quarantaine d'années,
Mais son visage rasé et maigre le faisait paraitre
plus jeune. La silhouette mince contribuait a cette
Aimpression, mais plus encore son expression qui
gardait quelque chose de candide.

Les yeux, qui ne semblaient pas avoir remarqué
la présence de son humble vis-a-vis, étaient d'un
gris-bleu trés doux; d'immenses cils bruns les
ombrageaient, Val jugea que ces yeux étaient tra-
giques. Ses épais cheveux bruns ondulés s'argen-
taient aux tempes.

La jeune fille s'imagina lire du découragement
dans le pli des lévres. Cependant, la bouche avait
un dessin ferme et les dents régulieres et trés
blanches attestaient la force et la santé.

« Un lion parmi les singes! songea Valentine.
Et je ne suis qu'une humble souris. Mais dans la
fable, la souris grignota les mailles du filet qui
enserrait le lion, pour libérer ce superbe animal.
Oh! si je pouvais me dévouer pour lui, sans méme
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quil le st jamais, comme je me sacrifierais
volontiers. »

Elle se demanda :

« Serait-il content ou non de savoir que
i'ai pris hier sa défense ot que, pour lui,
risquant ma situation, j'ai bravé les foudres et le
tonnerre de Jupiter Oldsone? »

La jeune fille persait & Gérald Gaynor avec tant
dintensité que strement un courant télépathique
allait s"établir entre cux.

Leurs regards se croisérent soudain, comme une
étincelle électrique. Les yeux ne sont-ils pas des
fenétres ouvertes sur 'ime? Que de choses on peut
se confier dans un seul regard!

« 11 sait maintenant que je suis son amie, songea
Val tout émue. Et cette certitude lui est certaine-
ment agréable... Quel homme admirable... Il sait
que j'existe. TI 'aura oublié dans une heure... Mais,
son regard se¢ sera cependant posé un instant sur
moi. »

A ce moment, un gros et gras jeune homime,
d'aspect sémitique, se faufila A travers les tahles
pour s'approcher de Gaynor. 11 tenait un journal
a la main. Son aspect déplut & Val des le premier
coup d'eeil.

Devant Gaynor, qui restait assis, le nouveau
venu s'inclina, et, lui tendant la feuille qu'il tenait
4 la main :

— Vous m'avez demandé, dit-il, de vous tenir
au courant de tout ce que je lirais par hasard con-
cernant I'adorable Liliane, murmura le nouveat
venu & mi-voix (pas assez bas ctpendant pour que
Val ne piit entendre). Justement, jai Iy ceci, par
hacard | .
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« Par hasard! songea Val sarcastique. Je croi-
rais volontiers que ce gros homme ne laisse rien
au hasard! »

Soudain, Val se demanda :

«Serait-ce 13, dans ce journal, linterview -de
Liliane Barstow par Helen Jones, que M. Oldsone,
dans son désir d’étre désagréable & Gaynor, aurait
communiqué aux journaux londoniens ? »

A cette idée, le ceeur de la jeune fille slarréta un
moment de battre, puis se langa dans des pulsa-
tions désordonnées.

111
LA BAGUE AU SCARABEE BLEU

La jeune fille cherchait dans ses SOUVENIrs.
Avait-¢lle déja vu en image, au moment du «scan-
dale Gaynor », le visage pale du gros ct gras jeune
homme penché en ce moment vers Gérald? Non,
elle ne croyait pas, elle était méme presque sire du
contraire. Val avait la mémoire des physionomies, |
ce qui est bien précieux pour une journaliste.

Gaynor prononga un mom et Val aussitot se
souvint.

— Stanley!

Le gros jeune homme gras était le secrétaire qui
passait pour étre si dévoué a I'ex-secrétaire d'Etat!
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Herbert Stanley... Certains avaient prétendu qu'il
était cousin de Liliane, et .on s'était étonné que
Stanley demeurit au service de Gaynor aprés la
chute et le divorce de celui-ci. Aprés tout, cette
fidélité était A I'honneur des deux hommes. Cepen-
dant Val jugea l'aspect du secrétaire nettement
antipathique.

«Il a T'air fort égoiste et méchant, songea-t-elle,
et il a le coin des paupiéres relevé comme un
Asiatique, ce qui lui donne un air de ruse indéfi-
nissable. » 3 -

Val était assez physionomiste; ce lui était un
divertissement en chemin de fer et en autobus
d'étudier le visage des gens, d'essayer alors de
deviner leur profession, leur caractére et leur
genre d'existence.

Tout lui servait d'indice : la couleur des yeux
et des cheveux, certaines attitiides, la maniére de
se vétir. De plus, elle avait la mémoire des traits.

Elle regardait les mains de 'homme qu'elle sup-
posait étre Stanley et qui, 3 ce moment, étaient
occupées & allumer une cigarette, Or, ces mains
tenaient un petit briquet, un «cadeau de dame s,
songea-t-elle. Ces mains étajent blanches et soi-
gnées, mais avec, aux doigts, d'indélébiles taches
de tabac qui révélaient le fumeur invétéré, Val
jugea ces mains un Peu trop grosses, avec des fos-
settes ridicules. Le dernier doigt de la main gauche
s'ornait d'un magnifique scarabée égyptien taillé
dans une turquoise et monté en bague, :

Aussitot, et par association d'idées, un souvenir
s'évoqua en T'esprit de la jeune fille.

Liliane Gaynor avait, 'année qui précéda «l'af-
faire », passé I'hiver en Egypte,
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Les magazines avaient publié, une fois de plus,
i cette occasion, le portrait de la jeune femme
qui arborait sur I'image un superbe collier de sca-
rahgées ‘égyptiens, en plus de son sautoir de perles
célébre. Dans larticle, on racontait comment
elle avait payé une Somme énorme ce collier his-
torique d'une grande reine égyptienne @ la reine
Raia. : .

Aussi, quand Gaynor avait donné sa démission,
sous prétexte de santé (en réalité & cause des accu-
sations de concussion dont il était victime), Val
avait songé : "« Si cet homme a dépens¢, comme on
le prétend, des sommes folles, ce n'est certainement
pas pour lui, mais pour cette femme : en bijoux,
en robes, en fourrures. Le collier de scarabées
bleus, & lui seul, a dit cofliter une fortune. » Val se
souvenait. La voix du gros jeune homme gras la
tira de sa méditation.

— Ma cousine prétend qu'elle est plus heurcuse
quelle ne V'a jamais été, disait Stanley, en regar-
dant non son patron, mais le scarabée bleu de sa
bague. Voulez-vous lire le paragraphe?

— Non, merci, Stanley! répondit Gaynor. Je
suis content qu'elle soit heurcuse.

° — A votre place, je la détesterais et souhai-
terais sa mort, leur mort & tous deux, fit Stanley.
— 1 me serait impossible de hair une femme

que j'ai aimée, dit Gaynor. De plus, je n'ai aucune

raison de hair Mrs, Barstow et son mari.

— Vous étes un surhomme! railla Stanley.

L'ex-secrétaire d'Etat garda le silence. 11 leva
les yeux et parut contempler par-deld Jes murs
un horizon illimité. Peut-étre voyait-il Liliane et
Ben Barstow s'escrimant sur les terrains ver-
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doyants du golf de Driffield, ce comté du Yorshire,
qui  s'était d’abord enorgueilli - d'avoir Gérald
Gaynor comme représentant 4 la Chambre des
Communes, et qui, ensuite, l'avait ignominieuse-
ment renié,

Val, fascinée, ne pouvait détacher son regard du
visage de Gérald. 11 devait sentir ce regard de la
Jeune. fille sur lui, car il tourna la téte vers elle,
comme attiré, et, pour la seconde fois de la soirée,
les yeux de Gérald Gaynor et ceux de Valentine
Morissey s'affrontérent.

«Ma parole, songea la jeune fille, effrayée,
est-ce que je perds 'esprit; je crois bien que je
vais tomber amoureuse de Jui, »

Aussitét, elle s'avisa que c'était chose faite
depuis longtemps, qu'elle s'était éprise de Gérald
du premier jour o il avait été malheureux, du
jour o, & son humble avis, on l'avait injustement
accusé, du jour o elle §'était faite sa championne,
et l'avait défendu en travestissant la propre his-
toire de Gaynor dans son roman : Une Ténébreuse
Intrigue, que le Cosmos allait publier. Quoi d'éton-
nant? Pendant des semaines, elle avait vécu avec
lui en imagination, accumulant tous les arguments
possibles pour e défendre. Elle I'avait idéalisé,
elle avait évoqué sous es trajts d'un héros.

Quelle surprenante aventure! -

Gérald inspirait & Vgl un désir de dévouement
passionné. Pour lui, elle edy voulu pouvoir faire
un grand sacrifice, s'immoler, mourir, au besoin,
pour sa cause, méme s'il devait n'en jamais rien
savoir, l'ignorer toujours,

Il va de soi que Val ne pouyait prétendre étre
aimée en retour. Pourquoi yne forte personnalité.
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un homme éminent comme Gérald se soucierait-il
d'une pauvre petite bonne femme insignifiante qui
navait rien A offrir que son amour?

« Vous étes une gentille enfant, semblait dire
le regard de Gaynor, mais VOS yeux m'agatent.
Pourquoi me . fixez-vous avec tant d'insistance,
petite sotte!»’

« Mon Dieu! que dirait-il s'il savait, songea la
jeune fille, que je me suis permis de le faire figurer
comme héros de premier plan dans mon roman,
non reconnaissable, cest vrai. N'importe, je ne me
sens pas la conscience tranquille. »

Elle se mit & rougir violemment, une rougeur
douloureuse, qui lui empourprait le cou et tout le
visage, jusqu'da la racine des cheveux.

« Je ferais mieux de m’en aller ! » songea-t-clle.

Mais il lui en cofitait de partir, tant que Gaynor
était 1A, Ne serait-ce pas, d'autre part, plus
pénible, si c'était lui qui, agacé, se levait le pre-
mier de table, comme pour la fuir.

Non, il valait mieux s'en aller. Elle se leva,
mais dans son trouble, Val fit tomber A terre son
sac i mains, un modeste petit sac de Sueéde noir,
entre sa table et celle a laquelle Stanley venait de
Sasseoir a c6té de Gaynor.

‘Stanley se trouvait le plus prés de I'objet tombé,
qui faisait une tache sombre sur Je¢ parquet clair.
Il esquissa le geste de se pencher, mais I'ex-secré-
taire d’Etat fut plus prompt. Il se leva, ramassa le
sac et le tendit respectueusement a la jeune fille,
tout comme si elle avait été une princesse du sang,
vétue de soie et dlor, et mon une petite honne
femme de rien du tout, habillée d'une robe deux
fois teinte.
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— Oh! merci, monsicur Gaynor! balbutia-t-elle,
¢perdue,

Dans son_émotion, le nom s'était échappé tout
naturellement de ses levres, avant qu'elle pit le
rattfaper. Gaynor parut surpris sur le moment;
puis il eut un charmant sourire, qui le fit paraitre
soudain trés jeune, *

L'incident efit été clos et Val se fut retirée, si
un petit fait ridicule ne se fit pas produit & ce
moment précis,

Le gargon qui avait servi Val sapprocha vive-
ment de la jeune fille, une note pliée et un registre
ouvert a4 la main, comme 'l la soupgonnait de
vouloir fuir sans payer son écot.

— Voulez-vous signer, Mademoiselle, demanda-
t-il, ou payez-vous maintenant?

— Oh! j'oubliais, murmura Val, d'autant plus
mortifiée qu'elle venait de saisir dans Jes yeux de
Stanley un regard ironique.

— Je signerai! dit-clle.

Et, prenant le crayon que lui tendait le maitre
d’hotel, elle inscrivit son nom au bas de la page,
sur le registre.

— Veuillez indiquer aussi le numéro de votre
chambre, Mademoiselle, ¢l vous plait, ajouta le
gargon.

Val obéit. Elle se souvint alors que la coutume
¢tait de donner un pourboire au gargon, méme
quand on ne paye Pas comptant. Elle ouvrit son
sac et tira sa bourse,

Mais celle-ci ne contenait qu'une piéce de métal
de six pense et un billet d'une livre,

Pouvait-elle demander ay gargon de lui faire la
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monnaie? Ne s'étant jamais trouvée seule dans un
hotel comme. celui-ci, Val ignorait les coutumes et
se trouvait trés embarrassée. Et si le garcon Tni
répondait qu'il n'avait pas de monnaie?

— Voulez-vous que jé vous change ce billet?
demanda Gaynor, comme 'si le fait qu'elle eiit pro-
noncé son nom, impliquat une connaissance, voire
une certaine intimité.

Sans attendre la réponse, il lui tendit une poi-
gnée de.piéces d'argent,

A la maniére dont il déposa les premiéres piéces
sur la table, elle comprit qu'il lui suggérait : « Cing
shillings de pourboire suffiront amplement. »

Elle prit donc la monnaie en laissant sur la table
une piece de cing shillings, puis s'inclinant, aprés
avoir balbutié quelques paroles de remerciement,
elle passa, confuse et rougissante, devant les deux
hommes qui s'étaient levés pour la saluer. :

' Ce ne fut qu'un peu plus tard, enfermée dans sa
petite chambre blanche et rose, tandis qu'elle se
remémorait avec un émoi délicieux les moindres
détails de cette extraordinaire soirée, que la jeune
fille fit une terrifiante découverte. Elle tenait encore
froissé dans sa main le billet d'une livre qu'clle
avait oublié de donner & Gaynor en échange de la
monnaie qu'il lui avait avancée obligeamment
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v
POUR UN PETIT BILLET

Val crut entendre le rire railleur de Santley. Car,
Stanley, lui, sirement avait remarqué l'omission.

— La petite roublarde ! avait-il peut-étre ricané,
Elle vous a refait d'un billet.

Qu'aurait répondu Gaynor? Hausserait-il les
épaules d'un air méprisant ou bien défendrait-il la
jeune fille? Val edt bien voulu le savoir. Mais clle
ne s'attarda pas i ces réflexions et se précipita
vers Tascenseur qui la déposa au rez-de-chaussée,
L4, elle courut au restaurant Gaynor et Stanley
avaient disparu.

Elle alla trouver le portier,

— M. Gaynor est-il monté dans sa chambre?
Voulez-vous I'appeler, ¢'est trés pressé,

— M. Gaynor ne répond pas, lui fut-il répondu.
Il doit étre absent,

Interrogé, le chauffeur affirma qu'il avait vu
sortir M. Gaynor en compagnie de M. Stanley.

— Je vais lui éerire un mot, dit Val,

Elle se mit aussitot 3 Peuvre, Mais, dans son
inexpérience, elle ne savait trop comment rédiger
sa missive.

Elle déchira deux ou trois brouiflons 4 entéte
de T'hétel, puis enfin, moins mésontente de son
effort, garda le quatridéme pour P'envoyer,
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« Je m'avise, avec con fusion, que j"ai oublié de
vous donner le billet de banque en échange de la
monnaie que vous m'avez si obligeamment fournie.
Quand je suis redescendue, vous étiez déja sorti.
Je me permets donc de vous faire temir ce billet
de banque dans cctte enveloppe. Voudriez-vous me
faire savoir par un mo} qu'il vous est bien par-
venu? Je ne dormirai pas tant gue je ne saurai
pas si vous m'avez pardonné ma stupide dis-
traction. » ‘ ' :

Elle signa : Votre dévouée, Valentine Morissey.

Ce mot lui parut terriblement banal en regard de
ce qu'elle avrait voulu lui dire.

Vers minuit, comme clle s'agitait dans son lit,
en essayant en vain de lire un roman nouveau, la
sonnerie du téléphone retentit. Elle décrocha le
récepteur d'une main tremblante, et som coeur
battit. i

— Allo! Miss Morissey? demanda une voix
qu'elle aurait reconnue entre mille.

— Elle-méme. M. Gaynor?

— Lui-méme, répondit Gérald Gaynor. Je rentre
a I'instant, pour trouver votre mot. Vous avez tort
de vous tourmenter pour si peul.. J'ai bien cru

‘qu'il s'agissait d’un oubli de votre part.

— Jétais si désolée!

— Il n'y a pas de quoi, je vous assurc. Dites-
Moi, puis-je vous poser une question, vous pravez
intrigué..,

— Oui? De quelle maniére?

— Comment connaissez-vous mon nom?.. Nous
sommes-nous déja rencontrés?.. Votre visage ne
me parait pas tout & fait inconnu. Car vous éles

547-n1
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trop jeune pour m'avoir vu i la Chambre, lorsque
j'étais... dans la vie publique.

— Je ne suis pas si jeune que cela, dit Val en
riant, et je vous connais depuis longtemps. J'habi-
tais le comté que vous représenticz 4 la Chambre.
Dans la ville de Driffield.

Elle chercha une phrage qui exprimat sa sym-
pathie sans étre banale et ne sut que proférer :

— Je me comptais parmi vos amies et admira-
trices. '

— Ah! Clest donc 4 Driffield que je vous ai ren-
contrée, dit<l d'un ton joyeux... Il me semblait bien
aussi...

Scrupuleuse, Valentine faillit avouer : «Je ne
Yous ai jamais rencontré, mais vous ai reconnu
sans hésitation d'aprés vos photos.» Elle s'avisa
que l'ex-secrétaire d'Etat pourrait trouver cela
bizarre, et se borna 4 répéter :

— Je ne suis qu'une modeste unité dans la foule
de vos amis,

— La foule! railla Gérald avec un peu d'amer-
tume, vous exagérez! Mes amis se comptent, je
vous assure, et votre sympathie m'est d'autant plus
précieuse. J'aurais voulu vous en remercier,
puisque nous nous connaissons de longue date;
malheureusement, je m'absente demain.. Restez-
vous encore longtemps & Londres?...

— Oh! indéfiniment, affirma Val avec vivacité.

— Tant mieux! J'espdre alors renouer connais-
sance aveC vous a mon retour, dans quelques
semaines. Vous me rafraichirez la mémoire au
sujet de notre premidre rencontre; vous deviez
ére une enfant, alorsl.. Cest gentil 4 vous de
vous souvenir de moi.
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Se souvenir de i, qui était Hepuis des mois sa
pensée constante!

— Je serai trés heureuse de.vous voir i votre
retour, dit-elle. Au revoir, Monsieur.

— Au revoir, Mademoiselle.
_ Elle eit aimé prolonger cette conversation, mais
elle ne voulait pas se montrer indiscréte.

< J'anrais dd lui dire que je ne I'avais jamais vu
avant ce soir et que je suis son amie sans tui avoir
été présentée selon les régles. Bah! dans quelques
semaines, il ne se souviendra plus de ce détail. Je
. serai pour lui la petite jeune fille a qui il a rendu
service un soir.. En admettant quiil se rappelle
mon existence ! »

Elle éteignit I'électricité et se glissa entre les
draps, afin de mieux I'évoquer sous ses paupiéres
closes. Mais ¢lle navait aucune envie de dormir.

-Elle était bien trop excitée.

Par les fenétres ouvertes entraient des fumeurs
nocturnes de la ville. Ce bruit, contrastant avec le
silence habituel de la province, la troublait.

Mille visages défilaient dans sen souvenir @ la
scene avec Oldstone, au sujet de Gérald et de l'ex-
Mrs. Gaynor; son départ précipité de Driffield, son
arrivée 4 Londres: la rencontre avec Gérald; la
vision du gros Stanley, au doigt bagué d'un sca-
rabée bleu. :

D'oilt provenait ce scarabée?

 Evidemment, tout le monde peut se procurer un
scarabée bleu. Mais il était étrange que Stanley
portat, monté en bague, un des scarabées histo-
riques que Liliane Gaynor avait rapportés
d'Egypte, peu de temps avant la catastrophe.
K2 soir, Stanley avait parlé d'um ton négligent
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de «l'adorable Ltliane », et raillé lindéfectible
loyauté de Gaynor i son ex-femme. Cependant, il
portait ce scarabée monté en bague, et cette bague
évoquait évidemment un souvenir... C'était bien Ia
le don d'une femme qui aurait voulu récompenser
un service, de ces services qui ne se peuvent payer
par de l'argent,

« Ce Stanley a une figure de traitre... Je regrette
de ne l'avoir pas poussé assez au noir dans mon
roman. Si je tirais une piéce de théitre de mon
roman, je lui donnerais, a ce Stanley, son vrai
caractére, celui d'un fourbe... »

Cette idée de pitce aussitét s'empara de son
esprit, qui se mit & travailler.

Son cerveau bouillonna. Elle dut se relever pour
prendre son stylo, et jeta aussitot sur le papier le
scénario d'un drame inspiré par le drame vécu de
Gérald Gaynor.

Depuis qu'elle avait rencontré le héros qui lui
avait servi de modéle, elle entrevoyait de nouveaux
aspects encore plus séduisants de son caractére.

¢ Cet homme est droit et pur, incapable de soup-
conner la vilenie d'autrui, Il a été joué comme un
enfant. Et tous les soupgons tombeérent sur lui. Oh!
i je pouvais le réhabiliter. Si mon livre, si ma
pidce pouvaient soulever l'opinion en sa faveur.
Mais aurai-je assez de talent? Ma foi et ma fer-
veur suffiront-elles & faire partager au public ma
conviction que Gérald Gaynor a été un bouc émis-
saire, une victime expiatoire et non un homme sus-
pect, capablé de compromis douteux, capable de
trafiquer de son mandat, comme certains l'ont
cru? » :

Plus cette idée s'implantait en elle, plus Valen~
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tine la creusait. Elle ne songea pas que Gaynor
pourrait étre désagréablement surpris de se voir
exhibé aux feux de la rampe, contrarié de voir
dévoilés en pleine lumiére les motifs secrets de son
sacrifice.

Elle n'envisagea que le but final : faire éclater
aux yeux de tous la grandeur d'ame de Gérald
Gaynor, son héros, son dieu!

'/

£S5 SUPPOSITIONS DE VAL

Sous le feu de linspiration, elle se mit & écrire
rapidement le premier acte, exposant la situation
empruntée au drame vécu, d'aprés ce qu'elle en
Savait. g

* Ce drame pouvait se résumer en quelques mots :

Gérald Gaynor, homme politique célebre, Home
Secretary, connait le bonheur dans une union de
son choix avec la plus belle des princesses de la
scéne : Liliane.

Celle-ci se montre bonne associée, tient brillam-
ment son role de maitresse de maison, regoit avec
grice, se prodigue dans les salons, brille dans
toutes les fétes. :

Gérald et Liliane forment, aux yeux du monde,
un couple parfaitement heureux, '
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Cerfaines mauvaises langues chuchotent, cepen-
dant, que Liliane est coquette et follement dépen-
siére, que Gaynor ne posséde pas une fortune
capable de satisfaire d'aussi conteuses prodigalités
et que cette femme I'entraine i la ruine.

Les magazines et les journaux de mode décrivent
et reproduisent les ravissantes toilettes de
Mrs. Gaynor, ses bijoux princiers, ses autos, son
yacht, sa maison splendidement meublée, ses bals
et ses réceptions,

La simplicité élégante de Gaynor fait contraste.
Tandis que son mari reste 4 Londres, retenu par
les affaires politiques, Mrs. Gaynor organise une
croisiére sur son yacht, le Lotus. Elle emméne des
jeunes femmes écervelées, de beaux éphébes et
aussi Ben Barstow, un banquier américain ‘suspect,
enrichi par des coups de Bourse plus ou moins
l:tﬁhcs. En vain, Gaynor a mis sa femme en garde
contre cet homme. Liliane est entichée de Iui. Elle
part.

Au retour, elle rapporte d'Egypte un merveilleux
collier de scarabées bleus, une piéce historique de
toute beauté, provenant des récentes fotilles de la
Vallée des Rois, découvert dans la tombe célébre
de la reine Raia.

~— Je I'ai eu pour presque rien, annonce-t-elle &
son mari... Trois cent mille livres. J'en ai payé la
hoiti€, vous paierez le reste, i1

— Impossible, dit Gaynor, vos dépenses m’'ont
ruiné! Je ne trouveraj pas cette somme.

— Clest bon, dit Liliane, je m'arrangerai, j'ai.
de la chance au jeu. '

Car, malgré les  remontrances de son mari,
Liliane est' une jouense enragée. Les tables de
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baccarat de Deauville, de Monte-Carlo n'ont pas

' de meilleure cliente. Elle joue gros jeu.

Gaynor, absorbé par son ceuvre politique, lui
laisse trop la bride sur le cou. Voila ce que chu- -
chote la rumeur publique.

Les magazines reproduisent tous, avec force
détails et commentaires, le merveilleux collier de
scarabées bleus, «si seyant & la beauté royale de
Liliane Gaynor », cependant que, sollicité par les
problémes économiques de I'heure présente, Gaynor
soccupe de remédier i la crise de chomage qui
sévit durement en Angleterre. Les routes du pays
ont besoin d’étre améliorées. Voila qui donnera du
travail 2 des milliers de travailleurs. Sans compter
qu'en facilitant le trafic, on facilitera le commerce
et les échanges.

Plusieurs  grandes sociétés  métallurgiques
anglaises ou étrangéres proposent leurs machines
et leurs bitumes.

Cagynor, aprés mur examen, opte pour une
société anglaise, dont les prix sont supérieurs a
ceux de ses concurrents, mais dont la qualité lui
parait meilleure, _

Cértains de ses collégues A la Chambre des Com-
munes feignent de s'étonnet. Poussés par une -
grande firme américaine, furieuse ‘de n'avoir pas
obtenu la commande, et dont Ben Barstow est
lagent, ceux-ci eutreprennent une véritable cam-’
pagne de dénigrement contre Gaynor, l'accusant -

~ ouvertement de concussion.

Gaynor réfute avec calme, preuves en mains, ces.
injustes accusations. !

Il a opté pour la firme anglaise, en sou ame et
conscience, jugeant préférable de favoriser l'in-
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dustrie anglaise, et estimant que ce qu'offrait la
firme anglaise était par surcroit de meilleure qua-
lité, i

En vain. Il a des envieux. Le scandale grossit,
Trop de rivaux ont intérét a la chute de Gaynor,
homme intégre et puissant. La presse. s'en méle,
Gaynor a bientét tous les aboyeurs i ses trousses.

Fort de sa conscience, il dédaigne de répondre,
malgré linsistance apeurée de ses amis. La passion
des partis est & son comble.

Coup de tonnerre : un maitre chanteur se fas
fort de reproduire Ies copies des chéques, prouvant
‘que Gaynor a touché la jorte somme, pour prix de
sa_complaisance a favoriser la firme anglaise.

N'a-t-il pas de grands besoins dargentr Ne doit-
il pas subvenir aux extravagances de sa femme?
Gaynor, afirme-t-on, s'est laissé acheter,

Gaynor sourit et continue a garder le silence.
On interpelle sur la question 2 la Chambre, qui
décréte une enquéte.

Interrogé, le président de la firme anglaise ne nie
pas nettement qu'il ait acheté des complaisances.
Plus que jamais Gaynor est soupgonné. Ses amis
cux-mémes se montrent inquiets et doutent de lui.

Liliane embrasse avec ferveur la cause de son
mari et se jette dans la méiée. Elle regoit les jour-
nalistes, proteste de « I'innocence de Gérald », Mais
st maladroitement que son  intervention apparait
plus néfaste que salutaire. Elle affirme son inten-
tion de «laver son mari» de I'accusation qui pése
sur Jui en remboursant les sommes qu'on l'accuse
injustement d'avoir touchées, elle déclare son inten-
tion de vendre ses bijoux et surtout ke magnifique
collier historique de scarabées bleus qu'clle rap-
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porte d'Egypte. «La ruine plutét que le déshon-
neur! » s'écrie-t-clle. !

Ben Barstow, homme d'affaires émérite, s'en-
tremet, confic-t-elle @ ses amis, pour négocier la
‘vente de ses bijoux et du collier.

Alors, seulement, Gaynor, excéd¢, daigne réfuter
avec indignation cette stupide calomnie de con-
‘Cussion.

Mais, sans gu'on comprenne ce qui s'est passé,
le lendemain, ses ennemis et ses partisans
apprennent avec stupeur que, Gaynor a démis-
sienné.

Quelle pression assez puissante, quelle raison
étrange a pu le pousser 4 reconnaitre implicite-
ment qu'il n'est plus digne d’occuper le poste envié
de Home Secretary?

Serait-il vraiment coupable? Ses ennemis l'af-
firment. :

Ses amis doutent de lui. Sur ces entrefaites, on
apprend que Gaynor divorce. Sa femme, qui lui fut
ane alliée si fidéle dans la tourmente, I'abandonne
% son tour. Cest donc qu'elle a découvert, clle
aussi, la félonie de son mari?... Les commentaires
vont bon train. Des polémiques éclatent au sujet
de Gaynor.

Le divorce est prononcé aux torts de Gaynor qui
part au Canada « pour raisons de santé »,

Liliane, quelques mois plus tard, épouse Ben
Barstow, le banguier américain.

Aprés une courte retraite, elle reparait dans le
monde, plus éblovissante que jamais.

. A nouveau, elle arbore tous scs “bijoux : som
célébre sautoir de perles, sa riviere de diamants et
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le collier de scarabées bleus que lui a racheté, dit
elle, Ben Barstow. :

On la voit reparaitre dans toutes les manifesta-
tions mondaines élégantes, trainant dans son sil-
lage Ben Barstow, son mari, 'air chafouin.

On murmure que le banquier américain, brutal
et cynique, se sert de la beauté de sa femme pour
appater les gogos, et que celle-ci n'a pas trouvé
tout le bonheur escompté dans sa seconde union.
De plus, les affaires de Ben Barstow traversent,
chuchote-t-on, une mauvaise passe.

Tel était I'exposé des faits, selon le monde.

Mais, pour Valentine Morissey, lhistoire était
tout autre.

Elle n'avait vu Liliane Barstow, ex-Mrs. Gaynor,
qu'une seule fois, deux ans auparavant, au cours
d'une vente de charité organisée 2 Driffield par la
femme du puissant secrétaire d’Etat. Celle-ci por-
tait le collier de scarabées bleus qui lui donnait
Pair d'une idole barbare,

Cette unique rencoptre avait sufi i Valentine
pour se faire une opinion défavorable de
Mrs, Gaynor.

Certes, Liliane était trés belle, avec ses cheveux
dorés et ses traits parfaits, mais elle avait des yeux
méchants et froids, une bouche aux lévres minces
qui ne révélait aucune bonté. On devinait en elle
une nature séche, intéressée, cruelle A I'occasion.

En qualité de journaliste, Valentine avait I'habi-
tude de lire sur les visages, de percer les masques.
Et ce qu'elle avait lu alors sur le visage de
Mrs. Gaynor ne lui inspirait aucune confiance.

— Voild une femme contente d'elle, personnelle
et cffroyablement égoiste, capable de tout pour
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satisfaire son luxe, avait alors pensé Valentine
Morissey. :

Tandis que tout ce qu'elle savait de Gaynor : sa
bonté envers les humbles, sa délicatesse envers ses
collégues, ses campagnes généreuses, lorsqu’il ¢tait
au pouvoir, son amabilité souriante, son visage
ouvert, maintes fois admiré sur les photos des
journaux, lui avaient fait songer :

« Mrs. Gaynor n'est pas digne de posséder un
mari pareil. »

Aussi, lorsque le drame éclata, ses sympathies
allerent-elles d'instinct a Gaynor, injustement
‘Soupgonné a son avis,

L'intervention maladroite de Liliane l'exaspéra.

« Elle aurait partie liée avec les ennemis de son
mari, et voudrait le cduler & coups de gaffes,
qu'elle n'agirait pas autrement. On n'est pas plus
stupide! Parler de rembourser une somme que
Gaynor n'a visiblement pas touchée. Quelle absur-
dité ! Et pourquoi parler de vendre ses bijoux? Et
le collier de scarabées bleus qu'elle gardera, je
paric? Quel zéle intempestif l... Et pourquoi entre-
tenir tous les reporters des sacrifices qu'elle. est
préte i consentir, alors qu'elle n'en fait aucun?
Cette femme est a tuerl.»

Ces idées fermentérent si bien dans la téte de
Valentine Morissey, qu'elle se persuada :

«Clest & croire que Liliane Gaynor ne se sent
pas la conscience tranquille, et que c'est elle qui a
touché, 2 l'insu de son mari, ]a somme que cer-
tains soupgonnent Gaynor d’avoir acceptée. de la
Société Métallurgiste. Elle en est capable.. J'en

~ mettrais ma main au feu.. »
. Bientét cette intyition deyint une, certitude.
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,
¢ Je parie qu'elle s'cst laissée acheter en pro-
mettant de convainere son mari de donner l'option
a la Société métallurgique anglaise. Elle a de tels
goiits de luxe et un tel besoin d'argent. Cette croi-
si¢re en Egypte et I'achat de son collier de sca-
rabées avaient da lui codter des sommes folles,
sans parler du reste. Aveuglé par son amour pour
sa femme, Gérald Gaynor n’a rien soupgonné : elle
devait le compromettre, jusqu'au jour o éclate le
scandale. LA, sans doute, pressent-il l'indignité de
sa compagne. Mais plutot que de laisser accuser sa
femme, ce qui fit arrivé immanquablement, il pré-
féra prendre la faute sur lui, démissionner, rem-
bourser et disparaitre misérablement sous une
accusation atroce, »
 Oui, voild comment les choses s'étaient passées,
Valentine en était certaine.

Dans son roman, elle avait imaginé une histoire
de traitrise féminine analogue, mais les situations,
les personnages étaient si Dbien changés, que les
acteurs du drame vécu ne seraient pas forcés de
§'y reconnaitre, :

Or, depuis sa bréve rencontre avec Gaynar, ce
soir, depuis qu'elle avait contemplé ce noble visage
narqué par le malheur, lu dans ces ycux si graves,
aux regards si purs, entendu cette voix chaude qui
entrainait la conviction, Valentine jugeait qu'elle
n'avait pas assez magnifié son héros, pas assez
vilipendé les traitres : d'ott son idée d'écrire une
picce ol elle donnerait libre cours i son admira-
tion pour le personnage central, 4 son héros, i son
indignation contre ceux qui Vavaient trahi. Car
maintenant elle savait, avec certitude, que son
pressentiment ne l'avait pas trompée, que tous ses
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soupcons étaient justifiés et que Gérald Gaynor
avait été la victime d'une ténébreuse intrigue,
d'une abominable machination. C’est cette certitude
que Valentine voulait faire partager au publia
ignorant.

Depuis aussi qu'elle avait apergu Stanley, son
gras visage A l'expression fourbe,»sa bague au sca-
rabée blew, elle soupgonnait le seerétaire de Gaynor
et cousin de Liliane d'avoir joué son role dans le
drame qui avait abouti a la chute du secrétaire
d'Etat.

« Barstow, le mari actuel de Liliane, aussi n’est
pas étranger & laffaire. Il aurait travaillé pour le
compte d'une société métallurgique rivale étran-
gére que cela ne m'étonnerait pas! En somme, il
est le bénéficiaire de la liquidation. Alors que
Gaynor est ruiné, Liliane est restée en possession

_de sa fortune personnelle et de ses bijoux, qu'clla

doit, quoi qu’elle prétende, 4 la libéralité de Gérald
Barstow a fait le beau mariage. Quant 4 Stanley,
il devait étre A la dévotion de sa belle cousine. It
aurait signé de faux ehéques au nom de Gérald,
que cela ne m'étonnerait. pas. Il était capable de
donner faussement la signature de Gérald sur des
requs compromettants, je parie. »

Elle se demanda encore &

« Pourquoi est-il resté au service de Gaynor,
sinon pour lespionner! Oh! quel drame je vais
crire! Ce sera un chef-d'ceuvrel»
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VI
OQUELQUES ROSES

Valentine ne put fermer I'eeil de la nuit, mais se
leva cependant le teint frais et Vesprit alerte. Elle
s'habilla en chantant.

Elle avait I'impression, en travaillant a la réha-
bilitation de Gaynor, d'entreprendre une croisade
sainte. Une force spirituelle la soulevait. Elle se
sentait capable de vaincre tous les obstacles pour
triompher.

On frappait & sa porte. Le jeune garcon de l'as-
censeur lui remit un carton contenant une douzaine
de magnifiques roses roses.

— Ce doit étre une erreur! balbutia Valentine,
interloquée. i

Mais non! Le carton portait bien le nom de
Miss Valentine Morissey et le numéro de sa
chambre. -

Or, deux personnes seulement connaissaient son
adresse ct pouvaient, i la rigueur, lui envoyer des
fleurs. L'une était le directeur du magazine qui
venait d'accepter son roman — elle lui avait
annoncé la veille par un télégramme qu'elle quittait
Driffield et qu'il et désormais i lui écrire & 'hétel
Haridge de Londres, oii elle espérait le voir
bientdt; — ces belles roses A longue tige pouvaient
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done lui étre envoyées par un éditeur en veine de
galanterie. -

La seconde personne qui connit son adresse
n'était autre que «son vieil ami» Gérald Gaynor.

Mais un envoi de cette sorte venant de lui tien-
drait encore plus du miracle. Car, aprés tout,
Gaynor n'avait aucune raison pour lui envoyer des
fleurs.

Ses mains tremblérent d'émoi en sortant, unc a
une, les belles roses de leur papier de soie.
C'étaient des roses France, & peine écloses, d'une
fraicheur et d'un éclat merveilleux.

A la derniére était attachée une petite enve-
loppe. Val 'ouvrit avec un battement de coeur et
poussa un cri joyeux en lisant ces mots sur un
petit carton @

A mon amie et compatridie de Driffield, avec
Mmon respectueuxr souvenir,

Des larmes montérent aux yeux de la jeune fille.

« Je suis absurde, songea-t-elle. Cette attention
ne signifie rien de plus quun geste courtois.
M. Gaynor est un parfait galant homme.»

Elle sonna la femme de chambre pour réclamer
un vase de cristal. Celle-ci s'émerveilla :

— Quelles belles roses! J'en ai rarement vu
d'aussi fraiches!

Pour le plaisir de les regarder, Valentine se fit
apporter son petit déjeuner dans sa chambre, au
lieu de descendre prendre son café au lait et ses

. ceufs au bacon dans la salle & manger. Elle lut et
relut les mots que Gaynor avait tracés de sa haute
et fine écriture.

Gérald avait certainement quitté I'hétel. Il avait
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dit : « Je pars de bonne heure. » Avec lui, les mots
gardaient toute leur signification. Sans doute
s'était-il arrété chez une fleuriste sur le chemin de
la gare et avait-il demandé qu'on livrat les roses
sur-le-champ,

Sans Jui, Londres perdait la moitié de son
charme pour Valentine.

Elle avait décidé la veille de voir quelques direc-
teurs de magazines (ceux qui Jui avaient retourné
son roman avec force éloges), pour leur annoncer
son succés au Cosmos et essayer de décrocher
quelques commandes.

Mais, aujourd'hui, toute pleine de la pensée de
Gérald, elle était tentée de rester dans sa chambre
pour travailler 4 «sa pidces. . :

Elle vidait sa seconde tasse de café quand le
téléphone retentit.

Serait-il encore 4 Londres? Non, on demandait
Miss Morissey de la part de M. Chester Winsten,
directeur du Cosmos Magazine.

Cette nouvelle, deux jours auparavant, et bou-
leversé Valentine d'émotion, Mais, depuis la veille
au soir, des sentiments si violents l'agitaient qu'cile
resta indifiérente et répondit d'une voix calme :

— Miss Valentine Morissey? demanda la voix
du directeur, Bonjour, Mademoiselle. On vient de
me remettre ce matin seulement votre télégramme,
et j'ai appris, avec plaisir, que vous veniez tenter
la chance & Londres. Si vous nous donnez bientot
d'autres romans dignes d'Une Téndbreuse | nirigue,
vous connaitrez la célébrité, je vous le prédis.

— Vraiment, Monsieur? Ma petite histoire vous
a plu? :

—Oui, owi, votre roman est excellent. Nous
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allons le publier trés prochainement. L'illustrateur
Jack Pankhurst est déja a Teeuvre. 11 déjeunne
~ avec moi aujourd’hui, au Grill Room du Savoy.
* Oserai-je vous demander de vous joindre i nous?
Vous pourriez lui donner des indications utiles. je
serais moi-méme heureux de causer avec vous (u
lancement de votre livre. %

— Mais, volontiers, dit Val, soudain intimidée.

— A propos, un de mes fréres, qui est Fautcur
dramatique, Fred, dont certaines’ comédies ont {16
représentées avec succes en Angleterre et en Amc-
rique, me disait qu'il aimerait tirer une pice Ce
votre roman : Une Ténébreuse Intrigue. Le sujct
lui apparait intensément dramatique. Il sera des
notres aussi, jespense, au déjeuner, et ravi de faire
votre connaissance.

— J'y serai! répéta Valentine. Mais pour ce fui
eet de la pidce, je pensais en tirer une moi-méme
de mon roman en modifiant un peu le sujet. Mais
peut-étre votre frére m’aiderait-il de ses conscils?
Nous pourrions peut-étre collaborer?

. — Il ne demandera certainement pas micux.
Veénez 4 une heure au Sayey, nous causerons toug
les quatre. '

Cette conversation stimula 'ardeur de Valentine.
Elle entrevoyait dans le tremplin du théatre un
moyen de faire éclater aux yeux de tous l'inno-
cence de Gérald Gaynor,

Préoccupée par ce vaste projet, elle se soucia peu
de sa toilette. En d'autres temps, elle eit déploré
de n'avoir 4 sa disposition qu'une petite robe beige
datant déja de deux ans, élimée du bas et luisante
aux entournures. Qu'importe! N'était-elle pas sur
le chemin de Ja fortune et de lo gloire?

.
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Des visions dorées I'éblouirent, mais plus encore
I'espoir de venir en aide a4 son héros.

Aprés un dernier ¢au revoir» aux roses de
Gérald Gaynor, elle quitta la chambrette ou elle
wenait d'échafauder tant de réves et se mit en
route pour l'aventure.

VII
UN DEJEUNER IMPREVU

Au bas de T'escalier, elle remonta précipitam-
ment pour prendre une de ces roses et l'épingler
sur son manteau, le plus prés possible de son ceeur.

« Elle me portera bonheur, songea-t-elle. Aprés
tout, je ne souhaite tant réussir que dans son
antérét, »

Elle arriva au Savoy comme la grande horloge
marquait une heure. -

Chester Winston, un grand homme blond, bien
habillé, s'avanga dans le hall pour laccuellhr Il
n'était pas seul.

— Mon frére : Fred Winston, l'autear drama-
tique, présenta-t-il, et voici Jack Pankhurst, votre
illustrateur, Miss Morissey.

Le directeur du Cosmos avait réservé une table
dans un coin un peu A l'écart,

— Nous serons tranquilles pour causer, dit-il;
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Miss Morissey, voulez-vous me . faire vis-a-vis,
avec Jack Pankhurst & votre droite et Fred & votre
gauche? 3

Valentine obéit, un peu intimidée. Elle songea
combien Miss Jones, sa collégue du Courrier de
Driffield, serait étonnée si elle l'apercevait.

— Aimez-vous les huitres? demanda Chester
Winston.

Valentine les adorait.

— Approuvez-vous les soles au vin blane, le
baron_d'agneau aux morilles, le foie gras de la
maison avec unc salade russe?

Valentine approuvait. Jamais elle n'avait fait un
repas semblable,

M. Winston commanda un Meursault 1900, un
BOurg'ognc chaleureux et un Champagne asscz sec.

— Nous boirons & votre succes, dit-il.

Valentine n'en croyait pas ses oreilles. Elle
Navait pas I'habitude de recevoir autant d'atten-
tions du temps ou elle travaillait au Courrier de
Driffield. Son beau-pére et tuteur lui versait ses
appointements en rechignant et n'avait jamais cu
I'idée de la convier & déjeuner au meilleur res-
taurant de la ville. Et les menus sommaires de sa
petite pension de famille ne I'avaient pas habituce
& un pareil faste.

Une rougeur monta a ses joues ct elle n'en parut
que plus charmante. Ces visages souriants autour
d'elle la changeaicnt aussi agréablement de I'expres-
sion austére du vieil Oldsone.

Ce fut Fred Winston qui, Je premier, se mit &
parler affaires, ; !

— Mon frére m'a dit que vous aviez déji songé
& tirer une picce o Une Ténébreuse Intrigue? dit-il.



52 LE COLLIER DE SCARABEES

— M'" Morissey a ses idées & clle et y tient,
railla doucement Chester Winston.

Val. rougit. Elle craignait, par sa mise modeste,
de paraitre bien provinciale et insignifiante aux
yeux de ces hommes éminents, Jamais ils ne la pren-
draient au séricux, Que vaudraient ses suggestions
auprés de celles d'un Fred Winston?

1éditeur avait modestement parlé du succés de
Fred. Et Val était assez au courant des choses de
théitre, en sa qualité de journaliste, pour savoir
que Fred Winston avait obtenu deux véritables
triomphes, I'un a Londres, l'autre 3 New-York.
Elle fut tentée de s'effacer et de laisser parler
Fred Winston. Mais cette tentation fut de courte
durée, Son sujet et son roman lui tenaient trop au
ceeur pour qu'elle fit cadeau de sa version théa-
trale & un autre. Pourquoi ne parlerait-clle pas?
Elle prit son courage i deux mains.

— L'idée de la forme que je pourrais donner i
la piéce m'est venue la nuit derniére, dit-elle. J'ai
éprouvé le besoin de la jeter, sans retard, sur le
papier, de crainte qu'elle ne m’échappit. Cela vous
ennuierait-il que je vous expose ma conception?

Poliment, quoique un peu surpris de son insis«
tnace, les deux Winston affirmérent simulta~
niment @

— Nous vous écouterons avec plaisir.

Trés intimidée A sentir sur elle 'attention de ces
hommes d'expérience, Val crut que les paroles
allaient s'étrangler dans sa gorge. Tant pis si l'on
se moquait d'elle et si on la croyait vaniteuse! Elle
s’expliquerait. 28

Le beau visage de martyr de Gérald Gaynor s¢
présenta & son esprit. Elle ne vit. plus que lui.
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« Ma seule amie dans ce pays™», avait-il écrit en
parlant d'elle, en lui envoyant les roses. Et elle
portait cette carte sur son cceur et, & son corsage,
une de ses roses, dotce comme unc présence.

Le courage lui revint. C'était pour Gérald qu'elle
luttait! Elle put développer avec calme son plan
dans tous ses détails. A les exprimer, ses pensées
se coordonnaient avec plus de force. Elle reprit de
l'assurance, Se montra précise et persuasive.

Quand elle se tut, il y eut un silence, et Val, du
coup, retrouva toute sa timidité.

— Croyez-vous que mon idée wvaille quelque
chose et que la piéce ne trahira pas le roman?

— Je trouve votre idée si excellente, dit M. Fred
Winston, que je m'y rallic entiérement et que je
renonce a4 mes suggestions, assez vagucs, d'ail-
leurs. Miss Morissey, vous avez le sens du théatre.
Votre succes est assuré. Vous ferez de grandes
choses.

Son ton était badin, mais, visiblement,‘_il était
plein d'admiration.

— Fred a raison, dit I'éditeur du Cosmos. Je ne
suis pas juge en la matiére, mais ga me parait trés
théatre. Et aussi trés sincire, trés humain et trés
poignant, ce qui ne gate rien.

— (Vest splendide! reprit Fred avee conviction.
Mais il me semble avoir entendu parler d'une
situation analogue. Etes-vous siire, Miss Morissey,
de ne pas avoir été influencée par une pitce que
vous auriez vu jouer? .

— Pas que je sache, dit la jeune fille, en deve-
nant pale.

* — Je vois ce qui vous donne cette impression,
Fred, dit Jack Pankhurst. Jai lu, en venant de
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Paris, le roman de Miss Morissey, puisque vous
m'en aviez envoyé un manuscrit, et tout le temps
je me disais : «On dirait que Miss Morisscy a
pensé & T'affgire Gaynor. » Non que M'* Morissey
se soit inspirée textuellement de cette affaire, mais
ses personnages, malgré tout, me faisaient penser
aux prototypes vivants,

~— Mais oui! s'exclama Chester Winston, com-
ment n'y ai-je pas pensé plus tot! Le scénario du
roman rappelle en effet le scandale qui passionna
'opinion publique il y a quelques mois; mais le
point de vue de M'* Morissey est si différent de
celui du vulgaire que je n'avais pas fait le rappro-
chement.

11 reprit, songeur, en regardant la jeune fille :

— Dans la réalité, Gérald Gaynor semble avoir
Joué un assez vilain réle et apparait comme un per-
sonnage peu sympathique, alors que Miss Morissey
en fait un véritable héros et imagine autour de luj
toute une ténébreuse intrigue dont il serait la vie-
time.

Val gardait le silence. D'ailleurs aucun des con-
vives ne s'adressait a elle. Ils semblaient avoir
oublié sa présence. Le coeur de la jeune fille battait
si fort quil lui semblait que tout le monde devait
I'entendre. A son insu, du fait qu'elle connaissait
maintenant Gérald, Val avait rendu le héros de sa
piece : « John Garth», plus sympathique encore
que dans le roman, et elle avait poussé au noir le
personnage de la femme : la froide et calculatrice
« Laurel », ainsi que les deux complices de celle-ci.
Si bien que Boyne et le seerétaire Sydney se rap-
prochaient davantage encore que le roman, & son
avis, du «cas Gaynor ». Rien d'étonpant & ce que
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~ ces messieurs en fissent la remarque. Et le titre :

Une Téndbreuse Intrigue, s'appliquait 3 merveille
au sujes

Allait-on la décourager d’écrire sa piéce, & cause
de la similitude du scénatio avec le « cas
Gaynor »?

Elle qui espérait, par un plaidoyer pathétique,
avec le tremplin de la scéne, amener un revirement
d'opinion en faveur de Gérald! Allait-on lui retirer
sa chance? Elfe se sentit défaillir & cette idée.

— Jétais en Amérique au moment du scandale
Gaynor, dit Fred Winston, mais j'ai lu les jour-
naux de I'époque. C'est sans doute ce qui m'a fait
penser A un rapprochement avec la piéce de
Miss Morissey. Le point de vue qu'elle adopte est
si particulier que nul ne l'accusera de s'étre ins-
pirée de la réalité.

Val respirait déja, mais Chester Winston lui
jeta une douche froide. De nouveau, les trois
hommes parlaient entre eux sans se soucier d'elle.

— I me semble, dit Chester Winston, que le
point de vue adopté par Miss Morissey accentue au
contraire la ressemblance avec le cas Gaynor.
<+, — Comment cela? demanda Fred.
| — Cette pitce, lorsqu'elle sera jouée, ravivera
les vieilles discussions autour de l'affaire Gaynor
et pourra causer mille ennuis & ses auteurs. Un
vrai nid de guépes!

— Quelle idée! s'exclama Pankhurst, je n'en
£rois rien. '

— Dans cette piéce seront mis en accusation des
gens qui n'ont jamais été suspectés jusqu'ici : Ben
Barstow ot sa femme scraient en droit de pour-
Suiyre les autcurs en justice pour diffamation,
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— Allons done! protesta Fred, Ce serait avouer
que Barstow et sa femme, Liliane, se reconnaissent
dans les personnages antipathiques : Burleigh
Boyne et Laurel. De méme Herbert Stanley, le
fidéle secrétaire, n'oserait pas se¢ reconnaitre dans
Sildney Hallam,

— Savoir! Dans le roman, les personnages ne
sont pas aussi tranchés et M'" Morissey laisse au
lecteur le soin de conclure. Tandis que, dans le
plan de piéce qu'elle vient de vous exposer —
beaucoup plus scénigue, je le reconnais, et d'excel-
lent théatre — elle prend nettement parti. Clest
dangereux ! Si elle avait été aussi affirmative dans
son roman que dans sa piéce, je n'eussec peut-étre
pas publié celui-ci dans le Cosmos.

— Vous me semblez bien timoré, Chester, dit
Fred; quoi qu'il en soit, j'encourrai mes responsa-
bilités et me déclare prét 4 collaborer avee
Miss Morissey. Son idée est géniale. Et cette
situation d'un dramatique achevé,

Val se sentit renmaitre. Fred n’avait plus dans
ses yeux cette lueur ironique du début. Elle lisait
presque de la considération dans son regard,

— Miss Morissey, reprit Fred, permettez-moi
de vous féliciter. Vous avez le sens du théitre. A
moins que vous n'aycz été inspirée tout simplemen’

— Merci! murmura Val, émue. Ce sujet m',
mepirée, en effet,

— Avezrvous éerit d'autres piéces? demanda
Fred.

— Oh! de petits essais msrgmﬁants J ¢ ne les ai
jamais fait lire & personne,

— Me permettez-vous d'y donner un coup d‘ml!
demanda-t-il avec déférence.
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— Volontiers! mais je n'y attache pas grande
importance. Tandis que €€ scénario mg tient fu
ceeur, .

— Nous le réaliscrons. M'acceptez-vous conme
collaborateur?

Les joues de Val s'empourprérent. De pile, elle
. devint toute rose. 3

— Clest bien plutdt moi qui devrais demander”:
« M'acceptez-vous comme collaboratrice? » dit-elle
en riant. Collaborer avee le célébre Fred Winston !
11y ade quoui se gonfler d'orgueil.

— Ne snyecz pas modeste, ditil. Au début, je
Tavoue, j'étais sceptique sur vos capacités. Mais,
depuis que je Vous ai entendue, je suis édifié. Vous
avez des dons étonnaists. Il n'y a plus qu'd les déve-
lopper. A nous deux, je crois que mous ferons de
Ja- bonne besogne.

— J'en suis stire! dit-elle avec enthousiasme.

— Me permettez-¥ous de mettre debout, grosse
modo, les deuX premiers actes. Vous me donnerez
ensuite votre avis.

Les yeux de Val brillérent.

— S'ils vous plaisent, dit Fred, nous travaille-
rons ensemble le dialogue, Sommes-nous d'accord?

— Certes! dit Val transportée de joie.

Elle songea a Gérald. Elle souhaita éperdiment
faire triompher la cause de la justice. Mais plus
encore, réhabiliter un martyr, faire aimer celui qui,
désormais, occupait toutes Ses pensées.

— Dites-moi, demanda tout i coup Chester, vous
étes du pays de Gaynor, du Yorkshire. Le connais-
sez-yous? Vous a-t-il jamais parlé de la.. com-
ment dirons-nous ? s 05 .
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— De la tragédie de sa vie? compléta Val. Non,
jamais,

Elle allait expliquer :

— Je l'ai vu hier pour la premiére fois et ne le
connaissais jusqu'ici que par les journaux. .

Et elle rougissait déja A Pidée d'expliquer leur
rencontre imprévué dans la salle 3 manger du
Haridge Hotel, quand Pankurst lui coupa la
parole.

— Je suis désolé, mais je suis forcé de vous
quitter, dit I'illustrateur, j'ai un rendez-vous impor-
tant. Vos discussions au sujet de la piéce sont pas-
sionnantes, mais seul le roman m'intéresse. Nous
sommes d'accord pour les illustrations, mon cher
Chester? Bon, parfait, je me satve.

Grice A cette interruption, les trois hommes gar-
dérent Timpression que Miss Morissey ne con-
naissait pas personnellement son héros : John Garth.

VIII
VALENTINE, AUTEUR DRAMATIQUE

La vie pour Val Morissey prit dés cet instant les
aspects d'un conte de fées, :

Certes, Gérald avait quitté Londres, ot, depuis
leur miraculeuse rencontre, Val aspirait a4 une
nouvelle réunion, mais son travail I'absorbait tant,
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la pensée de Gérald y était si constamment mélée,
qu'elle ne souffrait pas trop de son absence. :

N’était-elle pas pleine de sa penséc? Ne travail-
lait-elle pas pour lui en écrivant cette piéce qui
devait bouleverser lopinion et le réhabiliter aux
yeux de tous?

Fred Winston s'était mis au travail avec ardeur.
1l s'était présenté au Haridge dés le lendemain de
leur entrevue au Savoy et avait peu aprés prié
Valentine a diner au Carlton.

— J'ai mis le premier acte de notre piece debout,
dit-il, et j'ai besoin d'en causer avec vous.

Mais, devant I'hésitation de Val, il déeréta :

— Si vous le préférez, dinons ici, & votre hotel.

1l choisit une table a I'écart qui, par une
curieuse coincidence pour Val, se trouva étre celle
devant laquelle Gérald s'était assis certain soir.

« Ce doit étre sa table habituelle quand il est &
Londres », songea-t-elle tout heureuse.

Et, tout en écoutant Fred Winston qui, entre
deux services, lui lisait le premier acte d'Une Téné-
breuse Intrigue, bati sur le scénario, Val éprouvait
un  sentiment aigu de la présence occulte de
Gérald.

Clétait Jui qui linspirait, lui qui lui suggérait
telle réplique. Elle le voyait assis vis-d-vis d'clle.
Mais soudain, au lieu de reconnaissance, il Jui
sembla lire un reproché dans ses yeux; avec ter-
reur elle songea :

_« De quel droit est-ce que je m'ingére dans sa
vic privée, sa pauvre vie blessée, que je réveille
des échos endormis? » -

Son: angoisse fut si forte qu'elle poussa une
sourde exclamation de détresse.
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Fred leva les yeux, surpris :

— Mon acte vous déplait? demanda-t-il,

— Oh! non, loin de 1. Mais il me semble que
nous nous approchons trop prés de la vérité. Qu'en
pensera M. Gaynor? Je me demande si nous avons
Ie droit de le mettre ainsi’ en scéne?

— Bien siir que nous en avons le droit, dit Fred.
Nous faisons de Gaynor un personnage des plus
sympathiques, un véritable héros.

— Oui, bien siir.. Mais ne devrions-nous pas
changer notre héros de¢ cadre, au licu d'en faire
un homme politique ? :

— Laissez! Ficz-vous & mon expérience. Nous
transposons trés suffisamment pour que personne
ne trouve rien a redire & notre piéce. Nous faisons
de Garth un héros! Que peut-il demander de plus?
Je crains méme que, pour la vraisemblance, nous
ne chargions un peu trop les autres. Je n'imagine
pas Liliane Gaynor, Barstow et Stanley aussi per-
vers gque nous les faisons. Si vraiment ils avaient
été capables d'un crime aussi odieux, il faudrait
les vouer aux gémonies,

— J'ai toujours eu limpression, dit Val d’un air
réveur, que Gérald Gaynor avait été englobé dans
une mystéricuse intrigue, évidemment sans rap-
port avec celle que j'imagine et celle que nous met-
tons en scéne. Si bien qu'il ne se reconnaitra peut-
étre pas dans Garth, '

— Qu'importe! Ni vous ni moi ne connaissons
Gaynor! Et le sujet est magnifique. Cette pi¢ce
vous gendra célébre, je vous en donne ma parole,
Vous n'avez pas idée du succes que nous allons
avoir. Aprés l'excellente publicité du roman dans |
le Cosmos, nous marchons 4 un triomphe.
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— Le ciel vous entende!

Cette affirmation corroborait son pressentiment
secret.

Aidée de Winston, elle travaillait 2 la réhabili-
tation' de Gérald. Méme si la publicité donnée a
son aventure lui était pénible, il ne pourrait en
vouloit 4 Val du revirement d'opinion qu'une
pareille piéct ne manquerait pas de provoquer dans
le public.

Valentine voyait aussi la un moyen détourné de
faire comprendre 4 Gaynor qu’il avait désormais
en elle une alliée, une amie. Un risque cependant,
N'allait-on pas supposer (les Winston notamment)
qu'elle était amoureuse d¢ Gérald Gaynor, ce qui
était la vérité. Tant pis, elle en courrait le risque.

Le travail avanqait. Val y mettait tout son cceur.

Malgré elle, la jeune fille poussait au sombre les
traitres de l'intrigue dans sa pitce. Laurel, la
femme coupable, Burleigh Boyne, le fourbe, qui la
tenait 4 sa merci et qui devenait son mari, et le
secrétaire indélicat qui avait trahi son bienfaiteur,

Il y avait au second acte une scéne trés forte,!
celle oft Laurel, ayant fait copier les bijeux que
lui avait donnés Garth, son premier mari, se voyait
surprise par le secrétaire Sydney Hallam au
moment ot elle enfermait les originaux véritables
et le collier de scarabées bleus dans le coffre-fort
de Boyne. ‘

Le chantage de Sidney Hallam, la terreur de la
femme atteignaient une violence inouie.

Chaque fois qu'ils se rencontraient, Val Moris-
sey ¢t Fred Winston confrontaient leur point de
Viie respectif et finissaient par s'entendre.

Ainsi Val avait décidé que John Garth, méme
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divorcé et désespéré d'étre quitté par sa“temme,
amourense de Boyne, résterait fidéle 4 son ancien
amour ct ne porterait pas plainte contre les escrocs.

— Non, dit Fred, cela ne va pas. 1l faut que
Laurel découvre Vinfamic de Burleigh Boyne, qui
aura dilapidé jusqu'au dernier centime de la for-
tune que Laurel aura volée pour Jui & son premier
mari; il faut que, repentante, elle vienne supplier
Garth de la reprendre. Mais 'amour de Garth sera
mort, il la repoussera.

— Pourquoi son amour serait-il mort? demanda-
t-elle d'une voix incertaine.

~ Garth scra amoureux de sa dactylo, le seul
étre qui lui soit resté fidtle dans I'abandon général,
Il nous faut un réle de femme sympathique dans
1a piéce. Celui de Laurel est dur, antipathique ; une
antithése s'impose.

— Vous croyez? demanda Val troublée,

— J'en suis sur. 1] faudrait une jeune fille pure,
éncrgique, tendre et fervente. Quelquun dans votrg
genre, dit Fred, sans remarquer la rougeur de Val,
Je vois assez bien wne femme qui aurait un peu de
votre type physique.

— Quelle idée! protesta faiblement Valentine.

— Vous n'avez jamais pensé 4 faire du théatre.
Non? Dommage! Je vous vois trés bien jouant le
réle. Mais les actrices ne manquent pas |

Val gardait le silence, préoccupée. Que Fred prit
légerement le drame véeu par Gaynor, rien de plus
naturel. Mais elle, lamie de Gérald, avait-elle le
droit d'en faire de la copie? Le doute i nouveau
la tortura.

Car clle était son amie et il la considérait comme
telle; pussqu’il lui avait envoyé des roses.
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Peut-étre, il est vrai, a cette minute, avait-il
oublié¢ jusquda som existence? Elle commengait i
craindre son retour. S'il allait ne, pas la recon-
naitre. Quel créve-oceur !

Dans une soudaine paniqiie & cette pensée, elle
était parfois tentée de donnmer congé de sa petite
chambre au Haridge et d'aller se cacher ailleurs.
Jamais alors elle ne saurait si Gérald se souvenait
ou non d'elle. :

Ft quand la pidce serait jouée beaucoup plus
tard, il ne se rappellerait plus du tout de Valen-
tine Morissey.

— Je vais avoir un gros travail de mise au point
sur Une Ténébreuse intrigue, dit Fred Winston. Je
vais aller m'enterrer a la campagne. Ne vous
inquiétez donc pas si je reste quelque temps sans
vous donner signe de vie. Dés que jaurai terminé,
je vous préviendrai. Rien ne presse, d’ailleurs.
Nous ne pouvons songer & faire jouer la piéce
avant que mon frére ait publié votre roman dans
le Cosmos. Ce serait lui couper 'herbe sous le pied
que de déflorer son succés. Sans compter que la
publication cn magazine vous fera une excellente
publicité et préparera les voies. Aussitdt le roman
paru, nous faisons jouer la piéce pour profiter du
bruit qui ne manguera pas de se faire autour du
roman. Vous saisissez?

Val saisissait parfaitement, mais ne pouvait
s'empécher de trembler.

— Vous croyez que mon roman dans le Cosmos
aura du succés?

— Mon frére 'afirme. Pour ma part, j'en suis
Persuadé.

— Paraitra-t-il bientdt? Voild quelque temps
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que je suis sans nouvelles de M. Chester Winston.

— Votre roman paraitra dans une quinzaine
N'en avez-vous, pas commencé un autre?

— Je devrais, mais mon cerveau reste coton-
neux, murmura Valentine; puis, notre piéce prend
entiérement mon esprit, !

— Bien sur! Ensuite, il y aura les répétitions
qui nous absorberont, car pour hien faire, la piéce
devrait passer au théitre un mois aprés la publi-
cation du roman. J'ai déji ménagé des travaux
d'approche auprés d'un directeur de théitre, Ce
sera la bonne saison pour livrer notre combat. Sur
ce, chére Mademoiselle et collaboratrice, je vous
dis au revoir,

A la suite de cette conversation, Fred Winsion
disparut de Londres pour quelque temps. 11 était
allé «s'enterrer» 4 la campagne pour terminer
la piece.

IX

GERALD REVIENT

Val demeurait au Haridge, Elle n'avait pas cu le
courage de fuir une nouvelle rencontre avec
Gérald. Celui-ci était absent depuis prés d'un mois,
Val commengait & trouver le temps long.

Or, un soir, alors que Val dinait au restavrant

o de I'hitel, vétue de sa méme petite robe noire
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reteinte, assise a-la méme petite table, elle pergut
parmi les gargons une certaine agitation.

Vivement, 'un d'eux placa sur la table ot Val
avait déjeuné un jour avec Fred, trois eillets dans
un cornet de cristal.

Le maitre d’hotel s'approcha de cette table et
inclina avec le sourire déférent qu'il avait pour
les hétes de marque.

Valentine, par-dessus son dos courbé, aperqut le
buste de Gérald Gaynor.

Celui-ci, au méme moment, reconnut la jeune
fille ¢t s'approcha spontanément, la main tendue,

" — Comme je suis heurcux de vous retrouver
ici, Miss Morissey, dit-il de sa voix chaleurense.

Elle avoua ¢n rougissant :

— Et moi, je suis ravie de vous Tevoir,

11 eut une courte hésitation, puis proposa :

— Mautorisez-vous @ m’asseoir 4 votre table?
Nous causerions comme de vieux amis.

— Je vous en pric, dit la jeune ‘fille toute
joyeuse, oubliant, dans le plaisir de la réunion, ses
appréhensions.

Elle affirma gaiement :

— Je commengais seulement diner.

Avec un sourire complice, le maitre d'hétel
transporta le bouquet d'eeillets a la table de la
jeune fille. Celleci se sentait follement heureuse.

— Parlez-moi de vous, dit-il. Ainsi vous étiez
journaliste & Drifficld au Courrier? On ne m'y
aimait guere, dans ce journal.

— Quelqu'un y avait de 'amitié pour vous,
puisque 'y €tais, avoua la jeune fille,

11 eut un rire charmant :

ATt
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— Aurlez-vous tenté d'y prendre ma défense?..
C'eiit été risquer votre situation.

Val eut envie de rire en songeant que précisé-
ment, cette défense lui avait cofité sa situation.

Une lueur malicieuse dans ses yeux dut trahir
son secret, car Gaynor s'écria :

— Par Dieu! On vous a remerciée i cause
de moi? Je vous ai causé un préjudice sans le
vouloir?

— Allons donc! protesta-t-elle vivement. Jai
quitté le Cowrrier de Drifficld de mon plein gré, je
vous assure.

— Il y a combien de temps de cela? demanda-t-i,
songeur,

— Le... le jour oft je vous ai rencontré dans cet
hétel,

— Non! Quelle curieuse coincidence. Racontez-
moi comment les choses se sont passées?

Val gardait le silence, obstinément.

Il la regarda au fond des prunclles, et tressaillit.
Par une étrange intuition, elle devina qu'il se rap-
pelait dans tous ses détails leur premidre entrevue,
lintrusion d'Herbert Stanley, leur conversation.

— Je comprends, dit Gaynor d'une voix changée.
Fxcusez mon indiscrétion, je sais maintenant que
(J'ai en vous, Miss Valentine, une amie sire. Je
voudrais eependant vous poser_encore une question,
Nous sommes-nous rencontrés dans mon ancienne
existence? Vous étiez une petite fille, sans doute,
en ce temps-1a? Mais peut-étre ai-je déposé une
couronne de laurier sur votre téte, un jour de dis-
tribution de prix, & Driffield, lorsque j'étais
ministre ?

Rien ne pouvait embarrasser davantage Valen-
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tirie Morissey que cétte question. En y répondant,
Valentine craignait de laisser échapper son secret.
Cependant, elle ne pouvait pas ne pas répondre.
La franchise lui interdisait de recourir a un faux
fuyant. Elle ne mentirait pas a Gaynor.

— Nous ne nous sommes pas précisément ren-
contrés. Mais je vous connaissais trés bien d'aprés
vos photographies; ect, daprés ce que P'on "disait
de vous, je m'étais formé une opinion sur votre
compte, différente de celle du vulgaire. ]J'éprouvais
de la sympathie pour vous, en somme, eSsaya-
t-clle de plaisanter.

— Au point de comprometire votre situation en
prenant ma défense dans la presse de Driffield, la
défense d’un homme qui se noyait et que tout le
monde enfoncait sous I'eau i grands coups, mur-
mura-t-il de sa voix chaleureuse! Clest, en effet,
de la sympathie! Chére enfant, comment vous
remercierai-je?

— N'insistez pas, je vous en prie, dit Val trés
émue, sinon vous allez me faire pleurer.

— 11 ne manquerait plus que cela! s’exclama
Gaynor alarmé. Je voulais vous exprimer simple-
ment ce que je ressentais. Mon sort n'est pas
méprisable. J'ai perdu toutes mes amitiés, mais j'en
acquiers une nouvelle plus précicuse. Je ne suis
pas a plaindre.

Devant un geste de protestation de la jeune fille,
il affirma :

— Ce sujet de conversation vous déplait, nous
allons en changer. Puisque vous avez perdu votre
situation 4 cause de moi, j'ai un peu le droit de
m'inquiéter de votre avenir, de savoir des choses
sur votre compte. Qu'allez-vous faire? Avez-vous



68 LE COLLIER DE SCARABEES

une situation en vue? Ou bien avez-vous une for-
tune personnelle ?

Elle se mit & rire gaiment i cette supposition,
ct ce rire parut & Gérald délicieusement frais,

— Je n'ai pas encore de fortune, dit Val, mais
j'espére en gagner une bientdt avec mon travail.

Elle faillit ajouter :

«J'ai écrit un roman et une pidce qui m’assureront
peut-étre la célébrité », mais s'arréta a temps, crai-
gnant qu'il ne lui demandat le sujet de ses travaux.

Elle dit d'un air vague :

— Je me lance dans la littérature, L'on prétend
que j'ai certains dons.

A son accent réticent, il supposa qu'elle écrivait
des chroniques féminines dans les journaux de
mode, sur les robes, 'hygiéne, les enfants, les ques-
tions domestiques ou les reccttes culinaires. Il n'osa
lui faire préciser.

Alors, il se mit & parler de lui-méme, de son
amour des voyages, des lectures. 1l avait visité
quantité de pays et savait évoquer ses souvenirs
d'une fagon pittoresque. Il avait beaucoup lu et sa
vaste érudition embrassait les questions les plus
diverses.

Il ne fit aucune allusion & Liliane, son ex-femme.

— J'ai une ferme au Canada, dit-il tout a coup,
j'en ai hérité de ma mére. Parfois, depuis que je
suis.. libre, je réve d'aller m'installer li-bas... un
millier d’hectares & cultiver... du bétail, la solitude,
la vie simple, primitive, loin des intrigues... Cela
est tentant. Avouez-le?

— Je comprends que ce réve vous hante, vous
devez avoir le dégoit de I'humanité.

— Jai un gérant qui s'occupe de diriger cette
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ferme en mon absence, reprit-il. Mais rien ne vaut
leeil du maitre. Jamais je n'ai parlé de cette ferme,
ni de mon désir de vivre la-bas A personne. Vous
étes la premiére. Pour désintéresser certaines gens,
j'ai abandonné toute ma fortune: chose curieuse,
je vis aujourd’hui sur les revenus modiques de
cette petite ferme et aussi sur ce que me rapportent
certains articles d'économie politique que j'écris
sous un faux nom, un pseudonyme,

Un faux nom, Gérald Gaynor! Son cceur se
fondit de pitié!...

La conversation ainsi amorcée se poursuivit
pleine d'intimité et de charme, dans la fumée des
cigarettes.

Gérald parlait et Val I'écoutait passionnément,
séduite par son esprit, sa culture et son érudition.

s furent aussi étonnés 'un que l'autre lorsque
le maitre d’hétel vint les avertir qu'il était prés de
minuit et qu'on fermait la salle du restaurant.

— Déjat firent-ils d'une seule voix.

Tls se séparérent aprés que Gérald cut fait pro-
mettre 4 Val de l'accompagner le lendemain au
théatre.

Leur amitié, ce soir, avait fait un pas de géant,

Seule dans sa chambre, Val s'affirma :

«Je ne puis laisser publier Une Ténébreuse
Intrigue sous mon nom., Que penserait M. Gaynor?
Il croirait peut-étre que j'ai voulu le connaitre
Pour le mettre dans mon roman. »

Elle poursuivit :

«Dés demain, j'enverrai un télégramme a
M. Winston en lui disant d’'annoncer mon roman
$ous le nom de Denis Morissey. Je prierai Fred
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Winston de faire de méme, Mieux, je télépho-
nerai. » .

Un pen rassérénée par cette décision, clle s'en-
dormit profondément, bercée de réves agréables.

Dés Taube, elle s'éveilla, le cceur en tumulte,

Qu'adviendrait-il si Chester Winston hui annongait
que le roman était sous presse et qu'on ne pouvait
supprimer le nom de Valentine sur les feuilletons?

En ce cas, Val sentait bien que jamais elle
n'oserait reparaitre devant Gérald,

Elle avait pu, avant de le connaitre, écrire une
histoire inspirée du drame vécu par Gaynor, et cela
dans le but assez noble de réhabiliter un homme
qu'elle estimait injustement accablé et méconnu.

Mais aujourd'hui qu'elle connaissait Gérald,
qu'elle se disait son amie, le point de vue était tout
différent. Gérald pourrait taxer Valentine d'indé-
licatesse, du fait qu'clle avait emprunté l'intrigue
de son roman & la vie. Peut-étre aimait-il encore
Liliane, son ex-femme, devenue Mrs. Barstow, et
en voudrait-il 4 la jeune fille de donner le vilain
rile & une femme qu'il avait chérie.

« Je ne puis, hélas! reprendre mon roman a
M. Chester Winston, puisque j'ai déja regu de I'ar-
gent sur cette publication. De plus, le roman va
paraitre incessamment, il doit étre sous presse, le
contrat est formel, songea Valentine.

«Je ne puis non plus renoncer 4 mon nom de
Morissey que je souhaite rendre célébre. Changer
mon  prénom suffira. 11 faut absolument que
M. Winston y consente.

«Je signerai : « Denis Morissey », et ainsi,
Gérald ne soupgonnera pas Ja véritable identité de
Fautcur, »

|
1
|
-

|
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En formant ce projet, en apparence anodin, la
pauvre Valentine ne prévoyait guére les complica-
tions extravagantes dans lesquelles elle s’engageait.

Elle put s'endormir et sombrer dans I'oubli bien-
faisant,

Xl
LES AUTRES COMPLOTENT

Ce fut un rude soulagement pour Val diap-
prendre, le lendemain, qu'il n'était pas trop tard
pour changer son nom de ¢ Valentine Morissey »
en celui de « Denis Morissey » & la signature de
$on roman,

— Je ferai ce qu'il vous plaira, dit I'éditeur du
Cosmos, et mon frére aussi, naturellement, mais,
Jestime que vous avez tort. Une Ténébreuse
Intrigue rendra votre nom célébre, pourquoi en
changer? On va vous prendre pour un auteur mas-
culin.

< J'ai mes raisons pour cela, expliqua la jeune
fille,

— Bien! je n'insiste pas! dit I'éditeur, qu'il en
soit fait selon votre volonté. Au reste, un petit
nom ou un autre, peu importe..

Tous les jours maintenant, Val et Gérald se ren-
contraient. Ils déjeunaient souvent ensemble et
parfois aussi dinaient l'un prés de l'autre.
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Ce soirla, justement, ils Jprenaient ensemble le
café, & leur petite table, lorsque Herbert Stanley
pénétra dans la salle du restaurant.

— Je ne vous attendais pas avant demain, dit
Gaynor, visiblement contrarié,

Et il présenta son secrétaire 3 Miss Valentine
Morissey :

— Une compatriote A moi, dit-il,

Il ajouta :

— Vous avez peut-étre apereu M'* Morissey, il
Y a six semaines, la veille de notre départ pour
I'Ecosse, dit Gérald, le soir ot vous étes venu me
trouver ici méme.

— Je me souviens fort bien de Miss Morissey,
dit Stanley poliment, et suis honoré de renouer
connaissance avec elle,

Mais son expression hostile démentait  ses
paroles,

Obscurément, Val pressentit que le secrétaire
éprouvait pour elle autant d’antipathie qu'elle en
ressentait pour lui, _

« On_ dirait, songea-t-clle, qu'il a peur de moi.
Mais non, c'est impossible. L’imagination m'égare
ct je confonds ma piece avec la réalité. Je vois par-
tout de «ténébreuses intrigues »,

Cependant, elle ne se trompait pas. Stanley avait
peur d'elle.

« Le patron » (comme Stanley continuait i appe-
ler Gaynor, malgré les protestations de celui-ci),
n'avait jeté les yeux sur aucune femme depuis son
divorce, depuis que la belle Liliane était sortie de
son existence.

Et Stanley était désagréablement surpris de
trouver Gaynor installé i Ja méme table que
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Miss Morissey, en termes fort amicaux, semblait-il,
avec cette jeune fille surgie mystéricusement au
méme hétel gue lui. D'o venait-elle? Dans quel
but cette « petite intrigante » ¢'était-elle rap-
prochée de Gérald Gaynor? Que cachait cette sym-
pathie subite?

Stanley était soupgonneux de nature et il avait
des raisons particuliéres et personnelles pour se
montrer jaloux et ombrageux des nouvelles amitiés
de I'ex-secrétaire d'Etat.

Deux heures plus tard, bien aprés que Val fat
montée dans sa chambrette et que Stanley eiit
regagné la sienne, un observateur invisible aurait
pu voir le secrétaire de M. Gaynor se glisser hors
de 'hotel pour aller jeter dans la plus pruche boite
aux lettres une envcloppe portant la suseription
suivante :

Mys. Benton Barstow
Links Hétel, Driffield, Yorkshire

-
Si le méme obscrvateur avait pu déchiffrer la
missive, voild ce qu'il aurait Iu:

Ma cHERE LILIANE,

Vous deves vous ennuyer ferme dans ce irou de
Driffield depuis le temps que vous wous y terres.
Car je suppose que vous n'étes pas plus fanatique
du golf que Ben.

Cependant, quand  dewx étres  Sennuient
ensemble, la meilleure fogom peut-étre doccuper
le temps est de se liveer @ ce sport de tout repos
pour la conversation.
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J'espére que Ben a mis le grappin sur son mil
lionnaire et 'a intéressé & toutes ses affaires.

D'aprés ce que vous me mandez dans votre der
niére missive, Ben a grand besoin de nouvelles
sources pour alimenter ses finances a sec.

Je vous écris aussitot de retour G Londres, on
j'ai débarqué wvingt-quatre heures plus tot que je
ne pensais.

J'étais chargé par G. G. de hd trouver un couple
de bétail reproductewr des Highlands (vous saves
qu'il s'adonne désormais au fermage an Canada).
J'ai trowvé volre ex-mari en train de diner au res-
taurant. Teneswvous bien, il w'élait pas seul. Une
charmante jewne fille lui faisait vis-a-vis. J'ai dit :
wune jeune fille | Elle w'est pas spécialement jolie.
Elle est modestement habillée, mais elle a de beaux
yeux dont elle se sert pour contempler J. G. avee
une admiration non dissimulée,

Il me Ua présentée ainsi : « Miss Valentine, une
compatriote & moi», et il a ajouté : « Vous l'aves
déja rencontrée, il y a six semaines, la veille de
notre départ pour UEcosse. » '

Je me suis souvenu aussitor, Elle ne connaissait
pas alors G. G. et semblait une petite provinciale
fraichement débarquée a Londres, mais, depuis,
elle a pris de l'assurance.

Son intimité avec G. G. a fait de rapides pro-
grés. Cette intimité me me dit vien qui vaille. Peut-
étre y attaché-je trop d'importance, mais, & votre
place, je me méfierais. Cette jeune fille est jour-
naliste. Quel intérét peut-elle bien avoir i fré-
quenter G. G. assidiment? Celui-ci w'est plus une
vedette pour premiére page de quotidien, il w'a plus
oucune influence politique et ne peut rien pour per-
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somne. Qu'espére donc Miss Morissey? Son attitude
me parait des plus louches. \ .

Je me suis demandé il w'y avait pas une corré-
lation entre wvoire présence a Driffield et celle de
Miss Morissey & Londres; mais laguelle? Je me
perds en conjectures.

Vous devriez faire une enguéte a Driffield, savoir
quelle y était la réputation de cette jeune fille et
pourquoi elle a quitté la ville. Cela vous sera facile.

Méme en admettant (ce qui m'étonnerait) que
Miss Morissey w'ait aucune arriére-pensée et soil
tout simplement amowrense de G. G., je crois qu'il
est de notre intérét d’empécher cette idylle. L'ar-
gent que peul encore gagner G. G. doit vous reve-
nir en totalité, ct Uéventualité d'une seconde
Mrs. Gaynor serait désastreuse.

Parlant dargent, j'ai plaisir ¢ vous ammoncer la
décision de G. G.: « Tout ce que je gagne comme
adminisiratewr de ma société, a-t4l dit, servirg,
jusqwau dermier centime, & olimenter la pension
que je me suis engagé a verser a Liliane. »

Cependant, je le soupgconne d'étre las. de cette
contrainte, Par moments, il a la tentation de tout
envoyer promener, de prendre femme pour aller
&établir fermior aw Cenada. Cela ne doit pas étre.
Nous devons le garder @ vue.

A wvotre place, je laisserais Ben a Driffield se
débrouiller avec som milliownaire et je viendrais
tenter le grand jew auprés de volre ex-époux on
faisant appel @ ses semtiments d’hommeur, a4 somw
‘amour d'autrefois, car il vous o passionnément
aimée.

Si wvous tardes, G. G. est capable de donner sa
démission, comme il a renoncé a la politigue. Alors,
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plus rien a espérer de lui. Ce doit étre tentant pour
vous de voir si vous aves encore de influence sur
G. G. Par la méme occasion, wvous verrez cette
Miss Morissey et vous vous ferez une opinion swr
cette jeune fille. Taches de vous documenter aupa-
ravant sur son compte a Driffield.

J'insinue de temps en temps & G. G. que je suis
resté en corvespondance avec wvous, que vous ne
Poublicz pas et que wous wvous étes plusieurs fois
enquis de sa santé, lui laissant ouvertement
entendre que vous regrettez wotre second mariage
et n'y avez pas trouvé le bonheur. 2

Il n'a certainement pas la moindre idée que Ben
a été a la base de toute l'affaire, et soupcomne
encore moins que j'ai pu y étre mélé. Aussi, soyes
prudente. Il continue & croire que vous avies perdu
la téte @ cause de vos dettes de jeu et que vous aves
cédé & un moment de tentation en vendant vos
bijoux et en les remplagant par des copies. Il est
persuadé que vous vous éties réellement déponillée
du collier de scarabées bleus et que Benstow*vous
Va racheté par lasuile,

Jamais il ne parle de ce quil a souffert & cause
de vous, d'ow je conclus qu'il vous aime encore. Il
vous sera facile de vous en assurer.

Si j'étais un gargon timoré, je tremblerais qu'il
ne découvrit mon réle dans cette affaire. Ce jour-
la, sa colére serait terrible. Il west pire mouton
qu'un mouton enragé. Mais pourquoi décowvrirait-il
notre duplicité, chére Liliane?

Quant aw remords, cest un semtiment que
f'ignorerai toujours, grice au ciel! Heureusement
pour moi!

Vitre, fidélement, M 8
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A X1
TRANSES

Deux jours plus tard, Val s'éveilla avec le sen-
timent pénible d'une immense catastrophe. Elle fut
en peine, d'abord, d'expliquer ce sentiment, puis
elle comprit : ce matin débutait dans le Cosmos
son roman : Une Ténébreuse Intrigue.

Val téléphona qu'on allat lui quérir un numéro
de 1a revue. Elle avait besoin de se rassurer. A se
relire, A voir son roman illustré, celui-ci lui parai-
trait peut-étre totalement différent comme intrigue
wlu cas Gaynor.

Cette similitude lui devenait une véritable obses-
sion, Elle craignait par-dessus tout I'opinion de
Gérald et son mécontentement s'il se reconnaissait
Sous les traits de Garth.

— Entrez, cria-t-elle d'une voix défaillante, en
Téponse au coup frappé & la porte.

C'était la femme de chambre apportant le maga-
Zine sur le plateau du petit déjeuner.

' Le nom de Denis Morissey, sur la couverture,
Irappa ses regards.

Ses mains tremblaient en ouvrant la revue. Son
Tfoman s'affichait en premidre page sous une jolie
illustration de Pankhurst. :

Grice au ciel, la silhouette, les traits de Garth
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crayonnés par le dessinateur ne rappelaient en rien
ceux de Gaynor. Ce lui fut un réconfort.

Aprés tout, sauf pour quelques initiés, personne
ne penserait rapprocher Une Ténébreuse Intrigue
du cas Gaynor. Et, d'aprés les réponses de Gaynor
i ses questions insidieuses, clle avait conclu que
Gérald ne lisait jamais le Cosmos, 11 était bien
improbable qu'il P'achetit cette fois-ci. Elle pou-
vait dormir sur ses deux oreilles.

Un peu rassérénée, elle but son café au lait qui
refroidissait dans sa tasse, mais elle s'arréta de
nouveau, en voyant écrite en grande manchette sur
le Daily Mail 'annonce suivante :

Le Cosmos commence aujourd'hui la publication
sensationnelle d'un roman de Denis Morissey, inti-
tulé : Une Ténébreuse Intrigue.

Du coup, elle reposa sa tasse sur le plateau, le
cceur en tumulte. Gérald lisait le Daily Mail, cette
annonce lui sauterait aux yeux. Pourvu qu'il n'efit
pas la curiosité d'acheter le Cosmos/

Or, & cette méme minute, Gérald lisait le Daily
Mail.

« Denis Morissey, murmura-t-il, un roman dans
le Cosmos, je n'ose espérer qu'il s'agisse de ma
jeune amic. Elle m'eiit annoncé cette grande nou-
velle. Un roman dans le Cosmos est un événement!
A moins qu'elle n'ait voulu me faire une surprise.
Peut-étre m'annoncera-t-clle triomphalement son
SUCCEs Ce Soir. »

Ils devaient, en effet, diner ensemble.

Gérald Gaynor n'était pas amateur de romans,
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mais un roman de sa jeune ct sympathique amie,
il le lirait certainement.

Stanley, sauf quand il était invité, ne prenait
pas ses repas avec le patron. Les deux hommes
avaient peu de contacts, sauf en ce qui concernait
le travail.

En fait, Gaynor, aprés sa disgrace, aurait bien
voulu faire I'économie d'un secrétaire, mais
‘Stanley s'était montré si loyal et avait tant insisté
pour rester auprés de lui, que Gérald n'avait osé
le remercier.

— Je resterai méme sans appointements, avait
dit celuici. Je viens d'hériter d'une vieille tante
une somme de deux mille livres; si jlosais méme,
Monsieur, je vous supplicrais d'en accepter la
moitié.

Gérald avait refusé naturellement, touché malgré
tout par cette preuve d'« amitié ».

Stanley avait fait quelques placements heureux,
disait-il, et semblait maintenant fort A son aise. Tl
dépensait sans compter, toujours bien habillé,
$ofirant de bons repas et de gros cigares, fré-
quentant le théitre ct les cabarets a la mode.

Il se couchait & laurore et se levait tard. Ce
matin-1a, cependant, il fit effort pour sortir de son
lit vers 10 heures, «le patron» lui ayant donné
des lettres A taper & la machine.

11 apergut dans son courrier une enveloppe dont
ladresse ¢tait de Vécriture de Liliane Barstow,
sans doute une réponse a sa lettre, et I'ouvrit :

Impossible de quitter Ben en ce moment, disait-
elle, ma présence Iui est bien nécessaire powr Vaider
B pressurer ce viewx citron coriace. Mais, dés que
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Je verrai la possibilité d’accourir é Londres, je vous
préviendrai par télégramme ou par téléphone,

® Ceest alors que Stanley déplia le Daily Mail.

« Tiens, murmura-t-il en lisant P'annonce du

Cosmos qui se détachait en gros caractéres, Denis
Morissey?.. Serait-ce la petite  Morissey? Le
nom n'est pas si commun. Elle écrit donc des his-
toires ¢

Et comme Stanley était abonné au Cosmos qu'il

recevait chaque mois et lisait d'un bout a l'autre,

il prit le magazine qui figurait aussi dans son cour-
rier et lut sur la couverture illustrée : Une Téné-
breuse Intrigue,

Sans aucun soupgon et poussé par une curiosité
des plus banales, il lut les premiers paragraphes
d'un ceil distrait, Mais, bien vite, il fut saisi par le
sujet et dévora littéralement ce premier feuilleton,

qui représentait la moitié du roman. Alors, le.

magazine lui échappa des mains, et tomba sur le
tapis, 11 s’enfonga dans son oreiller pour réfléchir,
La similitude de I'intrigue avee le cas Gaynor lui
était apparu du premier coup d'eeil.

<1l ne s'agit pas d'une coincidence, décréta-t-il,
Denis Morissey n'est autre que cette jeune Valen-
tine et Ihistoire de Garth ressemble 4 celle de
Gaynor comme une pomme ressemble & une autre
pomme. Pas d'erreur!»

Stanley savait beaucoup de choses, mais il igno-
rait ce qui se' passait en matiére d'édition et qu'un
roman est afcepté par un magazine souvent assez
longtemps avant d'y étre publié, Il se persuada @

« Cette petite est venue & Londres et clle est
descendue au Haridge uniquement dan's 'espoir
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de rencontrér Gaynor et de documenter son roman.
Sa curiosité n'était que littéraire. »

Dans lensemble, Stanley se sentait soulagé. Il
croyait avoir percé a jour le mystére de la pré-
sence de Valentine & Londres, le secret de Yintérét
qu'elle témoignait & Gaynor et 1l croyait tout expli-
quer en déclarant :

« C'est une femme de lettres. Ayant entendu
parler, a Drifficld, du cas Gaynor, elle a voulu faire
un roman a scandale. Le pauvre patron ne se
doute pas qu'il a réchauffé un serpent en son sein :
il va étre furicux. Excellente occasion d'inter-
rompre, par ma révélation, son idylle naissante.

« 11 lui dira son fait, & cette péronnclle!»

Ravigoté par cette perspective, il sauta a bas de
son lit, prit son bain, shabilla, regrettant de ne
pouvoir aller trouver Gaynor avant midi. Mais il
n'aurait pas osé enfreindre les ordres du patron.

— Je vous attends & midi, avait dit celui-ci.

Stanley se mit & rire, & l'idée de la bonne sur-
prise qu'il réservait & son cher patron.

« S'il commengait & s'emballer sur cette pécore,
murmura-t-i}, voild qui va le doucher. »

X11
PERFIDES INSINUATIONS
Gaynor se sentait plus heureux que d’habitude

ce jour-1a, presque rajeuni. Une jeune fille avait
opéré ce miracle. Cette Valentine Morissey, entrée
[
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dans sa vie par le plus grand des hasards. Dés le
premier regard, elle lui avait plu. Il se souvenait
de son accent lors de leur premiére rencontre
quand elle avait affirmé :

— Je suis votre amie.

Lorsqu'il I'avait revue aprés sa courte absence,
il avait compris, & sa joic, combien elle lui tenait
'déji au ceeur.

Chaque soir, maintenant, il avait besoin de sa
préscucc Les jours ol il ne la voyait pas étaient
‘pour lui des jours perdus.

La veille encore, ils avaient assisté ensemble i
un beau concert.

Troublé par la musique, il s'était enhardi i lui
prendre sa main un moment. Elle ne 'avait pas
retirée.

Jamais il ne l'avait vue aussi douce ni aussi
affectucuse.

Cependant, elle lui avait paru soucieuse la veille,
et il avait cherché en vain quelle pouvait étre la
cause de ce souci? Il et été trés étonné d'ap-
prendre que la seule crainte de perdre l'amitié de
Gérald tourmentait a ce point Valentine.

Dans le taxi qui les ramenait & I'hétel, il avait
résisté & la tentation folle de prendre la jeune fille
dans ses bras, de l'embrasser avec fougue. Non
sans peine!

Valentine lui en imposait. Seul, un fiancé avait
le droit d'embrasser sa fiancée, et Gérald hésitait
a poser une candidature de ce genre.

Modestement, il se persuadait qu'il était trop
agu et trop triste pour prétendre A la main d'une
jeune fille, méme en admettant qu'on supprimat les
autres barridres. Il avait quarante ans, elle, vingt-
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deux. 11 ne possédait plus aucune fortune person-
nelle, sauf ce qu'il gagnait comme fermier au
Canada et comme journaliste. Le reste était hypo-
théqué. Enfin, son nom avait été mélé & un scan-
dale. Tl ne se sentait pas le droit de l'offrir & Valen-
tine.

L'accepterait-elle, d'ailleurs? Bien improbable,

Le fait qu'elle se fit montrée bonne ct_compa-
tissante n'impliquait nullement qu'elle fit préte a
partager sa vie.

Certes, quoiqu'elle n'eit jamais fait allusion
au passé de Gaynmor, il savait qu'elle croyait en
lui.

Lui-méme évitait toute allusion & ce passé,
puisque, pour se défendre, il efit di accuser.

D'ailleurs, méme croyant deviner qu'clle ne
repousserait pas sa demande en mariage, Gérald
ferait-il cette demande? Non, sans doute. 1l se
posait le dilemme sans oser le résoudre.

Pourquoi, alors, sc sentait-il si heureux, Vesprit
si alerte, le cceur si jeune? Il renaissait, positive~
ment. Des aspirations de jeune homme I'animaient,
C'est que amour qu'il ressentait pour Val Morissey
était bien différent de celui qu'il avait éprouvé
pour Liliane, jadis.

Méme en faisant effort, il ne parvenait pas & se
souvenir de ses sentiments d'alors. Avait-il vrai-
ment aimé Liliane? I1 se prenait & en douter. Cet
amour lui laissait un confus sentiment de souf-
france ¢t d’amertume, rien de plus.

Cependant, il avait pitié de Liliane et ne la
détestait pas d'avoir causé sa ruine et brisé sa car-
riére.

Elle avait agi ainsi par incomscience et enfan-
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tillage, On ne pouvait lui en vouloir, et Gaynor
était généreux.

¢ Je me demande ce qu'éprouverait Valentine si
je lui demandais... »

Trois coups secs frappés a la porte annoncérent
le secrétaire.

— Entrez! cria Gaynor, sans achever sa pensée.

Tandis que Stanley entrait dans la piéce, un gros
portefeuille sous le bras et des lettres i |a main,
Gaynor donna machinalement un coup d'eeil i la
pendule. Celle-ci ne marquait pas encore midi;
Stanley était en avance. Gaynor remarqua son
dxpression concentrée,

— Bonjour, mon vieux, dit-il cordialement. Vous
avez lair sinistre. Que se passe-t-il ?

~— Oh! rien de grave pour moi, dit Stanley.
Mais je crois que vous. allez perdre une amitié,
mon cher patron,

Gaynor leva des sourcils surpris.

— M'en reste-t-il encore & perdre? railla-t-il
doucement. En dehors de la vétre...

— Je ne parle pas des amis d'autrefois, mais de
vos nouvelles amitiés. Tenez, patron, lisez cela. Je
ne tournerai pas davantage autour du sujet.

Il lui tendit le magazine sur la couverture duquel
s'étalait le nom de Denis Morissey.

— Denis Morissey? répéta Gaynor. Ah! oui, j'ai
vu ce roman annoncé dans le Daily Mail. Et aprés?

— Miss Morissey vous avait annoncé cette publi-
cation? demanda Stanley, perfide.

— Pas le moins du monde. Qu'est-ce qui vous
fait supposer qu'il s'agit d'elle? Son nom est Valen-
tine et Denis est un nom d'homme.

- Lisez ce premier feuilleton, patron, dit le

L4
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secrétaire, et vous verrez alors qu'il s'agit bien
d'elle et non d'une autre.

Un peu troublé, mais ayant grand soin de cacher
son émoi, Gaynor prit le magazine d'un air détaché.

— Fort bien, dit-<il. Je lirai cette élucubration
plus tard et ce soir je vous donnerai mon impres-
sion, si cela vous intéresse. Mais j'ai des choses
plus pressantes a faire pour I'instant. Donnez-moi
ces lettres A signer, pour commencer.

— Voici les lettres, patron, mais & votre place,
je lirais le roman de Miss Morissey avant de revoir
celle-ci.

Agacé de cette insistance, Gaynor, sans répondre,
prit les lettres et les signa d'une main qui ne trem-
blait pas.

Stanley en éprouva un vif dépit.

— Ecrivez ce que je vais vous dicter, dit Gaynor.

Et, d'une voix unie, pendant une heure, il dicta
A son secrétaire quelques lettres d'affaires et un
article d’économie politique destiné A une grande
revie.

— Je crois que c'est tout, dit-il enfin. Je n'aurai
pas besoin de vous avant cing heures, Stanley.
Nous verrons alors ce que nous apportera le
eourrier.

Stanley, qui §'était imaginé que Gaynor se jet-
terait sur le Cosmos et dévorerait le roman, fut
trés décu. Il efit aimé lire sur le visage du patron
ses impressions ct s'en délecter, puis discuter de
Iintrigue avec lui.

Sétait-il trompé en s'imaginant que Gérald
Gaynor cntretenait pour Miss Morissey des senti-
ments autres que ceux d'une parfaite indifférence?

Non, son calme était affecté, et .l brilait cer-
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tainement de lire le roman de sa jeune camarade.
Mais il n'en ferait rien en la présence de son- secré-
taire. Force fut & celui-ci de prendre congé.

« Je parie, songea-t-il, que, sitbt la porte
refermée, il va se jeter sur Ume Ténébreuse
ln!n'gue. »

Il avait deviné juste.

Val passa une journée atroce.

Elle avait commencé quelque temps auparavant
un nouveau roman auquel il lui fut impossible de
travailler. Une scule pensée primait toutes les
autres

« Aura-til lu le premier feuilleton d'Une T'éné-
breuse Intrigue, et, il Ia lu, qu'en pensera-t-il ?
Je ne pourrais supporter son mécontentement. »

Elle essaya de se rassurer :

« Jamais il n'achite le Cosmos. Donc, aucune
raison pour qu'il lise mon roman, cette fois-ci. »

Mais un pressentiment de malheur I'agitait.

De bonne heure, aprés le déjeuner, — Gérald
n'avait pas pris son repas & I'hétel — Valentine
sortit faire une promenade dans Bond Street, afin
de distraire si possible la préoccupation de son
esprit par la vue des jolis étalages.

Elle souhaitait aussi s'acheter une robe de soirée
pour remplacer la petite robe teinte noire qui com-
mengait & montrer la corde. Elle voulait se faire
belle ce soir pour Gérald qui avait invitée A diner.

Elle s'arréta devant une vitrine qui exhibait de
ravissantes toilettes de soirée,

L'une d'elles la séduisit plus particuliérement.

C'était une robe de crépe georgette, d'un rose
trés doux, couleur fleur de pécher, d'une coupe €élé-
gante. Val s'imagina dans cette robe et ne put

N
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résister A la tentation. Elle entra dans le magasin,

La robe lui seyait a ravir.

— On dirait qu'elle a été faite pour Mademoi-
sclle, affirma la vendeuse.

Val paya la robe d'un chéque et s'avisa qu'aprés
I'achat des bas de soic et des souliers, son capital
se réduisait 4 peu de chose. Sans compter qu'il lui
fallait maintenant un petit manteau de velours
assorti a la robe.

Justement, la vendeuse avait ce qu'il lui fallait ©

—_ Mademoiselle profiterait d'une occasion.

— Qu'on me livre tout cela & I'Hotel Haridge,
dit Val, effrayée de sa prodigalité.

Elle se dit :

« Je peux bien faire cette folie, puisque la pitce
que j'ai écrite en collaboration avec Fred Winston
doit m’enrichir. »

Elle soupira, tout émue :

« Et c¢ soir, j¢ paraitrai & mon avantage aux
yeux de Gérald...»

Elle’ redoutait et souhaitait tout ensemble cette
rencontre. Quelle expression lirait-clle , sur son
visage dés le premier abord?

b

XIII
DINER EN TETE A TETE

L'heure du diner arriva enfin! Tremblante, 1o
oceur en tumulte, Valentine descendit dans le hall,
o Gérald, en tenue de soirée, se tenait déja,
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Elle crut défaillir d'émotion en affrontant son
regard.

Mais il Taccueillit comme a Vordinaire, aussi
cordialement.

— Quelle jolie robe! dit-il galamment.

11 venait de penser : « Est-ce avec le prix de son
roman qu'elle s'est acheté cette toilette? »

Mais, 4 voix haute, il demanda :

— Cela vous est égal de venir diner dans un
endroit paisible? Je n'ai pas envie d'entendre le
jazz.

De nouveau, ses transes la reprirent. Avait-il un
souci? Aurait-il lu son roman? Cette incertitude Ja
torturait.

" Gérald choisit un petit restaurant espagnol o
'on servait des spécialités telles que la garbure :
délicieuse soupe de légumes, le jambon glacé au
sucre, la merluche A la tomate, le poulet aux
piments doux accompagné de riz 4 la Valencienne,

Le pétillant manzanilla scintilla dans les verres
et le vin de Malaga arrosa agréablement ces mets
relevés,

Ils causérent d’abord de choses et d’autres. Mais
tous deux avaient la méme pensée. Cependant,
Gérald ne savait comment attaquer le sujet qui lui
tenait au ceeur. Soudain, il eut une inspiration.

Pendant tout le repas, il rumina son projet. 11
voulait 4 tout prix savoir si oui ou non Valentine
¢tait l'auteur du roman_ publié dans le Cosmos, si
clle était entrée en rapports avec lui dans le but
unique de 'intégrer tout vif dans son roman. _

Cette supposition lui faisait horreur. Valentine
semblait si jeune, si franche, si loyale. Impossible:
qu'clle efit agi uniquement par calcul. :
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11 contemplait sa gracieuse silhouette, ses traits
si fins, et n'y pouvait croire! Elle était ravissante,
ce soir, dans cette robe élégante, dont la couleur
donnait A son teint un éclat inhabituel. Sa radieuse
présence troublait Gérald et le rendait timide.

Comme Valentine parlait de son grand-pére qui
avait publié des souvenirs entomologiques, et de
son pére, féru d'histoire. et auteur de certains
articles d'érudition, Gérald vit 14 un moyen de poser
la question qui hu brilait les lévres.

— Vous appartenez, en somme, a une famille
lettrée, dit-il. Peut-étre avez-vous d'autres parents
qui écrivent. Ce matin, je lisais dans le Cosmos un
roman d'un certain Denis Morissey. Serait-ce un
de vos parents?

Val crut qu'elle allait s'évanouir. Son pressenti-
ment ne l'avait pas trompée.

L 'effort qu'elle dut faire pour se dominer I'em-
pécha de mesurer I'étendue du désastre. Elle devi-
nait le soupgon de Gérald, et qu'il I'avait emmenée
dans cet endroit paisible uniquement pour lui
demander : %

— Est-ce vous lauteur d'Ume Ténébreuse
Intrigue? Est-ce vous qui m'avez mis tout vif dans

_ €e roman?

A la fagon délicate dont il avait tourné. sa
Question, il avait l'air de s'excuser de douter

‘de 1a bonne foi de Valentine, Il lui fournissait en

somme l'occasion, soit de nier, soit e confesser sa

Oui, sa faute! Dans sa détresse, Valentine

~ Oubliait le motif noble qui Yavait poussée & écrire

te roman : la réhabilitation d'un innocent. Elle en
Venait 4 s'accuser d'avoir commis une indélica-
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tesse en s’inspirant de l'histoire de Gérald, sans
l'assentiment de celui-ci.

« Si je lui dis que je suis l'auteur de ce roman,
je perds son amitié & jamais», se persuada-t-clle
dans son affolement.

Son effroi fut tel & cette perspective que, la téte
pleine de confusion, elle résolu de garder, cofite
' que coite, cette amitié,

Elle biaisa :

— Je cherche dans mes souvenirs, balbutia-t-elle,
effrayée de son mensonge, mais je ne crois pas
avoir de romancier dans ma famille...

— Avez-vous lu le numéro daujourdhui du
Cosmos? demanda-t-il d'un air sévére.

— Je.. Je n'ai pas eu le temps de lire ce matin..,
J'étais... trés occupée. Et cet aprés-midi.. je suis
sortie pour m'acheter cette robe...

Elle ne le regardait pas, sinon elle eiit pu lire
dans ses yeux un regard de soulagement immense,
Une fille comme Valentine ne pouvait pas mentir !
Done, le soupgon qui Pavait effleuré n'était pas
fondé. Les insinuations de Stanley tombaient
faux. Gérald voulut cependant se faire encore ras-
surer.

— Si vous aviez lu le roman de votre homo-
nyme, dit-il, vous comprendricz le pourquoi de ma
question. Le roman de Denis Morissey : Une
Ténébreuse Intrigue, est un bon roman au point de
vue public. Mals, & mon point de vue & moi, je le
trouve cruel, car lintrigue offre des analogies fla-
grantes avec une aventure que j'ai vécue. Et le
point de vue qu'a adopté I'écrivdin, et qui consiste
4 jeter tout le poids de la faute sur une femme qui
m'a tenue autrefois de prés au cceur, m'est parti-
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culiérement pénible.. 11 m'eit été désagréable, je
]a\mue, que cette histoire efit été écrite par... quel
qu'un me connaissant.

Il sarréta un instant, puis reprlt d'une seule
haleine : b :

— Chere petite amie trés chére, il faut que je
vous confesse le soupgon que j'avais eu... un soup-
¢on stupide... J'avais craint.. Mais non, n'en par-
lons plus... J'étais victime d'une ridicule aberra-
tion, et la coincidence de votre nom avec un homo-
nyme a causé le malentendu. Excusez-moi et cau-
sons d'autre chose.

Mais Valentine avait comprs. Gérald avait
craint que Valentine et cherché i faire sa con-
naissance uniquement par curiosité et pour le
mettre tout cru dans son roman.

Cela n’était pas, bien sir! Mais Valentine sup
posa que Gérald, en apprenant qu'elle était
Fauteur du roman, la blamerait d'avoir cu I'indéli-
catesse de s'inspirer d'une histoire vécue pour en
faire de la matiére & feuilleton.

Comment Valentine expliquerait-elle maintenant
4 Gérald qu'elle avait écrit le roman avant de le
connaitre, uniquement par sympathie pour lui,

‘comme on écrit un plaidoyer, et parce qu'clle avait

Fimpression de servir sa cause? N'avait-elle pas
deviné, a travers les polémiques de presse, que
Gérald était la victime d'une abominable injustice?

Comment lui expliquer que le roman avait été
accepté par le Cosmos avant qu'elle connit
Gérald? La croirait-il? Ne garderait-il pas tou-

Jours un doute? Micux valait se taire,

Cette situation était atroce. Valentine ne voyait
Pas d'autre issue pour en sortir que le silence. Elle
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ne voulait pas perdre son amitié et son estime,
Mais il lui en coiitait de s'enfoncer dans un men-
songe.

Elle leva les yeux vers lui, le vit pile avec deux
grands cernes sous ses paupiéres. Elle-méme ne
devait pas paraitre dans son état normal, car il
remarqua :

— N'étes-vous pas souffrante? Vous étes toute
blanche.

Elle répondit, les lévres séches :

— Vous-méme n'avez pas trés bonne mine.

— Clest que je me suis tourmenté stupidement.
J'ai douté de vous et cela me fait mal. Voyez-
vous, Valentine, je vous aime, je souhaite vous
épouser,

Il s'arréta, cffrayé de son audace et de l'aveu
qui venait de lui échapper. Il n'avait pas voulu du
tout parler & la jeune fille de son amour, Il avait,’
au contraire, décidé de le garder secret, au fond de
son coeur.

Cependant, il tremblait de lui avoir déplu.

— Je ne comptais pas vous parler si tét, par-
donnez-moi, dit-il. Mais c’est plus fort que moi,
Jétouffe! Il faut que vous sachiez ce que vous
représentez pour moi. Vous étes la seule lueur qui
ait brillé dans les ténebres ol je me débats. Du
jour ofr je vous vis, je compris qu'il pouvait encore
exister du bonheur pour moi en ce monde. Mon
vieux cceur racorni s'est mis A battre. Vous étiez
celle que j'attendais depuis toujours.

— Oh! fit-clle, suffoquée de joie, Gérald, dites-
vous vrai? Est-ce possible? Ce serait trop beau;
car je vous aime depuis bien plus longtemps
encore; je vous aimais avant de vous connaitre!
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Je vous admire tellement. Vous étes un homme
-~ Supérieur! .

— Hélas! Je n'ai rien d'un homme supéricur!

— Je vous admire passionnément, dit la jeune
fille, les larmes aux yeux. Vous étes I'étre le plus
noble et le meilleur que j'aie jamais rencontré,

— Vous étes .trop indulgente, chérie! Je suis
tne épave et je n'ai pas le droit de lier mon exis-
- lence brisée a celle d'un étre jeune ct neuf qui a

tant de possibilités devant lui,

— La plus belle perspective pour moi serait
@'imaginer mon existence liée & la votre, Gérald,
dit-clle avec feu.

Mais elle se rappela dans une angoisse soudaine
e qui les séparait, et son ceeur se serra. Avoucr
la vérité maintenant? Impossible! Il la mépriserait
Profondément, sa tendresse se changerait en aver-
Sion, tout serait rompu entre eux. La panique s'em-
Para de Valentine i cette idée. Elle l'aimait, elle
e pouvait plus renoncer A lui!

Comme tous les étres sensibles et scrupuleux,
elle s'exagérait I'énormité de sa faute qui lui appa-
Taissait monstrueuse, démesurée. Elle se persuada
que Gérald me lui pardonnerait jamais son men-
Songe, et clle ne vit d'autre issue que dans la dissi-
Mulation.

- 11 se pencha tendrement vers elle, lui prit la main
- Par-dessus la table.

~ Chére petite Valentine, supplia-t-il, consentez-
- Yous A étre ma femme chérie?
~ Luttant contre son désir, Valentine murmura,
- Mticente :
— Ne parlons pas encore de fiangailles. Come
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naissons-nous d'abord un peu mieux. Vous ne
savez rien de moi, Gérald.

— Je sais que vous me plaisez follement et que

Je ne pourrais plus me passer de vous, de votre
chére présence, désormais.

— Croyez-vous? demanda-t-elle, reprise d’espoir.
Je cache peut-étre des défauts affreux.

— Clest impossible! dit-il avec ardeur. Un char-

mant visage comme le vétre ne peut mentir.

Valentine s'empourpra jusqu'a la racine des che-

veux, Sl savait! Elle fut sur le point d’avouer |

son secret, de solliciter le pardon de Gérald.
Mais, celui-ci, tout i son idée, ne lui en laissa
pas le temps.
— Valentine, ne me retirez pas votre tendresse.
Ne soyez pas coquette. Vous m'avez laissé entendre
que je ne vous déplaisais pas; done, rien ne s'op-

pose a notre mariage. Acceptez de m'accom-

pagner demain chez un bijouticr. Je veux qu'un
anneau de fiangailles scelle notre entente.

— Pas encore, Gérald, je vous en conjure!
s'exclama Valentine, reprise de scrupule.

— Vous ne m'aimez pas? demanda-t-il, tout
pile, en lachant la petite main qu'il tenait dans la
sienne.

Elle se sentit aussitot abandonnée et prit peur.

— Je vous adore, Gérald. Si je refuse de rien

brusquer, c'est non & cause de moi, mais A cause

de vous, parce que je ne veux pas que vous vous

repentiez par la suite d'avoir montré trop de pré-

apitation. Si je n'écoutais que mon ceeur, je tom-

berais dans vos bras et je dirais «oui» touf de
suite. Comprenez, je vous en supplie!

J
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I! fut touché par son accent pathétique et par
sa visible détresse.

— Je ne comprends pas, dit-il d'un ton plus
doux; mais je ne puis refuser d'accéder a votre
pridre. Nous attendrons donc... quoi et jusques a
quand? Puis-je vous le demander?

Elle mit un doigt sur ses lévres.

— Vous le saurez bientdt, promit-elle.

Rassérénée par ce demi-sacrifice & sa conscience,
Valentine s'abandonna sans contrainte & la douceur
unique de cette soirée.

X1v
L'ENQUETE DE STANLEY

Au retour de la soirée avec Valentine, qu'une
Promenade en auto dans le parc avait terminée,
Gaynor éprotva le besoin de convoquer son sccré-
taire pour lui annoncer :
© — A propos, Stanley, votre soupgon de ce matin
Wétait pas justific. Miss Morissey n'est pas l'au-
teur du roman gqui parait acfucllement dans le
Cosmos. Je tenais a rectifier votre erreur. Sur ce,

nsoir |

A son accent vibrant et chaleureux, Stanley pres-
_ Sentit que le patron avait passé la soirée avee «la
Petite intrigante ».

td
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Il se garda de formuler aucun commentaire et
sortit la rage au cceur en traitant im pefto Gaynor
de « sot ».

o

Décidément, les amours du patron marchaient un

peu trop vite & son gré.
Le lendemain matin, dés l'aube, il se rendit a la
voste et adressa A Liliane le télégramme suivant :

Venez a Londres si possible augourd'hui apris-
udi. Tout retard dangerenr.

STANLEY.

Il expédia rapidement les quelques lettres qu'il
devait écrire pour le patron et les lui fit porter par
le gargon avec ces hgnes :

Excusez, je vous pric, mon absence, je suis forcé
de sortir, appelé aux environs de Londres auprés
d'un parent malade. Il s'agit d'un oncle a héritage,
vous comprenes mon empressement! J'espére qué
vous pourres vous passer de moi ce matin, Voire
dévoué, Stanley.

Libre de sa matinée, Stanley se présenta sur le
coup de onze heures dans les burcaux du Cosmos.
11 fit temir au directeur une carte an nom de
H. Stanley. Le nom d'Hubert Stanley était peut=
étre connu de Chester Winston, qui avait pu lé

remarquer lors de l'affaire Gaynor. Tandis un _

H. Stanley ne lui rappellerait rien.

Mais M. Chester Winston était absent poui'
quelques jours et son rédacteur en chef fort
Joccupe, !
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Sur la carte sinformant du motif de sa wvisite,
Stanley avait griffonné :

Affaire littéraire d'une natwre particuliére. De
la part de M. Pankhurst, le dessinateur.
L ]

Stanley avait vu Pankhurst une ou deux fois

~ tout au plus.

Stanley fut enfin introduit auprés d'une secré-
- taire, Miss Johnston. '

Celle-ci, d'allure garconniére et décidée, semblait
fort pressée. Ainsi, Stanley crut préférable d'aller
droit au but.

— Je désirais voir M. Winston, dit-il, at sujet
d'un roman que publie actucllement le Cosmos :
Une Ténébreuse Intrigue, dont je connais l'auteur :
Miss Valentine Morissey. Est-cile actuellement &
Londres? Elle habitait, il y a peu de temps encore,
Drifficld, dans le Yorkshire,

.~ — Si vous connaissez personnellement
.~ Miss Morissey, je n'ai pas besoin de protester

‘contre le nom de Valentine qui est bien le sicn

quoique, pour des raisons personnelles, Miss Moris-
sy préfére signer : Denis Morissey, son roman et
la piéce qu'elle en a tirée. Miss Morissey sc trouve

- en effet actucllement & Londres, au Haridge, je

Crois.

~ Stanley jubilait. 11 ne s'était pas trompé. Les

informations de Miss Johnston ne tombaient pas
|' dans l'oreille d'un sourd. Sans en avoir lair, il se
- fit donner des précisions,

~ — On doit tirer une piéce du roman? s'exclama-
~ til, désolé. Moi qui venais justement demander i
547av
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M. Chester Winston l'autorisation de faire ce
travail.

— C'est & Miss Morissey elleméme que vous
auriez dia vous adresser, Monsieur, mais vous
arrivez trop tard, dit Miss Johnston. M. Fred
Winston, l'auteur dramatique, frére de notre direc-
ted® a déja écrit la piéce en collaboration avec
l'auteur.

— Et cette piéce verra bientét le jour? demanda
Stanley, intéressé.

— Trés prochainement. M. Fred Winston con-
nait personnellement le directeur du Grand-
Théatre. Je crois que la piéce est déji entrée en
répétition,

— TPant micux pour les auteurs et tant pis pour
moi! dit M. Stanley en se levant,

Il feignit . d'étre  désappointé et remercia
Miss Johnson de son obligeance.

— Croyez-vous que M. Fred Winston ait disposé
des droits pour 'Amérique et la France?.. Sinon,
croyez-vous que M. Winston consentirait 4 me
communiquer le manuscrit, sans que je sois foreé
d'attendre la publication dans le magazine?

— M. Winston a un agent de traductions et je
doute qu'il consente & communiquer le manuscrit
d'Une Ténébreuse Intrigue avant la publication
intégrale, dit la jeune secrétaire.

La réponse ne surprit pas Stanley. Il s'y atten-
dait. Simplement, il avait jeté un coup de sonde.
Du moment que la piéce était en répétition, il
devait en exister plusieurs copies (Miss Morissey,
pour sa part, devait en avoir une en sa possession
et il ne devait pas étre difficile de se la procurer.)

Stanley se frotta les mains, il n’avait pas perdn
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sa matinée. Il sprtit, emportant la certitude que
Valentine était bien l'auteur d'Umne Ténébreuse
Intrigue. Sous peu, grice a son roman et a sa piéce,
dont le sujet était emprunté & une affaire qui avait
passionné l'opinion, Miss Morissey serait peut-étre
célébre. La collaboration avec Fred Winston,
auteur dramatique aimé du public, lui apporterait
un gros appoint de succés.

Pour peu que la piéce renchérit sur le roman,
les personnages de Boyne et celui de leur allié
secret, le secrétaire Hallam, n'apparaitraient pas
sous un beau jour. lls seraient les traitres ct les
vilains du drame. Cette pensée n'était pas rassu-
rante. A

« 11 faut absolument que je me procure un
manuscrit, décida-t-il, pour savoir & quelle sauce
les Barstow et moi sommes accommodés. Cette
Valentine Morissey est une femme dangereuse. »

Ben Barstow, il fallait bien le reconnaitre, était
un vulgaire eseroe et, ma foi, Stanley l'abandonne-
rait volontiers 4 Ja vindicte de Valentine. Stanley
ne s'offusquait pas trop de le voir diffamé. Mais
Ini, Stanley, avait, aprés tout, agi par sentiment;
s'il avait volé et trahi Gaynor, son excellent
patron, allant jusqu'd imiter sa signature pour
signer les chéques endossés par Liliane, ¢'était par
tendresse pour sa cousine, cefte magicienne,

Evidemment, Stanley avait, par la suite, touché
pour sa part une belle commission, sans parler du

~ petit cadeau de la bague. Mais enfin, le motif ini-

tial qui I'avait fait agir était des plus honorables.
Par ces sophismes, Stanley essayait d'excuser
son ignoble conduite vis-a-vis de son hienfaiteur.

Car, lorsque Gaynor avait engagé Stanley, & Pz’
\
- .‘J
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pricre de Liliane, celui-ci croupissait dans une
misére noire. Stanley n'aimait pas 4 songer & cela.
Micux valait mépriser Gaynor. Songer que ce
benét dans sa confiance aveugle n'avait méme pas
soupgonné son indélicat secrétaire! La naiveté
était décidément le trait dominant de son carac-

tére. : ¢

« Si je ne lui ouvre pas les yeux sur la duplicité
de sa chére Valentine, il ne devinera jamais rien,
Mais, pour cela, il f%pdrait que je fusse en pos-
session d'un manuscrit et puisse d'abord m'intro-
duire dans la chambre de Miss Morissey, quand
celle-ci en sera absente. »

— Je désirerais parler & Miss Morissey, dit-il au
portier, en regagnant I'hétel Haridge.

— Elle vient justement de sortir, Monsicur,

— Parfait! Prévenez-moi quand clle sera de
retour.

— Je doute que Monsicur la voie. Plusicurs per-
sonnes l'ont déja demandée en vain.

— Plusieurs personnes? répéta Stanley, qui, en
méme temps que sa clef, prit négligemment celle
de la chambre de Valentine.

— Oui, des journalistes qui, croyant que
Miss Morissey était l'auteur d'un nouveau roman
A scandale qui parait dans le Cosmos, voulaicnt
Iinterviewer. Miss Morissey m'a priée de répondre
au téléphone qu'elle n'avait rien de commun avee
Denis Morissey et ne recevait personne. Elle est
d'ailleurs sortie pour toute la journée. .

¢« Voila l'occasion ol jamais, songea Stanlcy,
pour pénétrer dans sa chambre. »

Il demanda au portier : ;

— Comment la confusion sur le nom de .
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~ Morissey a-t-elle pu se produire? Jim, savez-vous?
— D'une fagon bien simple, Monsieur. Il parait
que le directeur du Cosmos avait déclaré, il y a
quelque temps, que l'auteur du roman était une
jeune fille descendue au Haridge. Propos qu'il
dément actucllement.
L'homme ajouta :
— J'ai lu le premier feuilleton. C'est tapé. Et «
M. Gaynor, qui est si sympathique, sera content!
| Je ne dis pas ¢a parce qu'il est notre client. Il a le
beau rdle. Vous devez étre ravi pour lui,
monsicur Stanley, ce roman va en boucher un
Coin 4 certaines gens,
— Certainement ! fit le secrétaire, sans enthou-
siasme, C'est un magnifique plaidoyer en sa
faveur!

' Xv
' CETTE PIECE NE SERA PAS JOUEE

- Pendant ce temps, Valentine s'était rendue
- thez Fred Winston, dans le somptueux apparte-
Ment que celui-¢i occupait dans Germyn Street.
Aprés une nuit de perplexités affreuses, elle venait
i supplier de renoncer 4 faire jouer <« leur
- Pice », '
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Fred parut abasourdi a cette requéte. Jamais il
n'elit imaginé parcille chose, .

Bien des jeunes femmes charmantes s'étaient
trainées 4 ses genoux en le suppliant de collaborer
avec elles... et de les aider ainsi & faire jouer leur
piéce, mais jamais, au grand jamais, l'inverse ne
s'était produit.

f Que Valentine, ayant la chance d'avoir une piéce
acceptée au Grand-Théitre, refusit de laisser jouer
cette piéce était inconcevable.

— Ma chére Miss Morissey, s'exclama-t-il,
quand, sa stupéfaction passée, il put retrouver
I'usage de la parole, vous ne songez pas a ce que
vous dites. Tom Coghlan, le directeur du Grand-
Théitre a accepté. Il croit & un triomphe. Clest
une chance inespérée, Nous avons signé un con-
trat avec lui. Les acteurs apprennent déjd leur
role. Ce serait de la folie pure de retirer notre
piéce. Sous quel prétexte?

— Je ne puis laisser jouer cette pidce, répéta
Val, les larmes aux yeux. J'aimerais micux mourir,
M. Winston, je parle sérieusement. Si cette piéce
voit le jour, je n'ai plus qu'd me tuer. Je ne veux
pas qu'on sache que j'en suis lauteur. Et d'aprés
ce qui s'est déjd passé ce matin, je ne pourrai pas
garder longtemps l'incognito. J'ai ¢té assaillie de
reporters.

Fred ne comprenait plus :

— Vous sembliez ravie de notre collaboration et
de penser que vous alliez sans coup férir au succes.
Je ne m'explique pas votre revirement, que s'est-il
passé? g .

~— Voili... Ces temps-ci; j'ai fait la connaissance
de M. Gaynor, nous -sommes devenus amis. J'a¥
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compris que je n'avais pas le droit de le mettre
ainsi sur la sellette sans son consentement.

— Mais puisque vous lui donnez le beau réle, si
tant est qu’il se reconnaisse dans Garth! Votre
scrupule est excessif, protesta Fred en riant.

— Non, non! Je le connais maintenant, dit
Valentine. Il a horreur i tout ce qui ressemble i
de la publicité autour de sa malheurcuse histoire et
de son nom. Il n'admet pas, non plus, qu'on attaque
son ex-femme. Jamais il ne me pardonnerait d'étre
lauteur d'Une Ténébreuse Intrigue; s'il pouvait
savoir que je suis Denis Morissey, ce qu'il ne tar-
dera pas & découvrir, il me traiterait fort mal!

— C’est absurde! Il ne peut vous en vouloir de
plaider en sa faveur.

— Je vous dis la vérité, La publicité faite autour
de mon roman va lui étre odieuse. Déja le premier
numéro I'a agacé. Que sera-ce des autres? Quant i
la piéce, je n'en parle pas! La seule idée de ce
qu'il pourrait penser me rend malade.

Elle tamponna ses yeux avec son petit mouchoir.

— Voyons, dit Fred, redevenu séricux devant
langoisse évidente de la jeune fille, vous n'étes pas
raisonnable! Nous étions bien d'accord cependant.
Ma collaboration vous enchantait. Ma version de
Padaptation théatrale a eu votre pleine approba-
tion, Vous m'avez laissé libre de choisir le théitre
€t les interprétes, Vous étes mal venue aujourd’hui,
alors que nous sommes & la veille d'un triomphe,
de tout remettre en question.

= C'est bien cette perspective qui m'épouvante!
Bémit Valentine. Si la pidce est un succes, on res-
Suscitera les vicilles polémiques au sujet de I'af-
faire Gaynor. Il y aura des articles dans la presse.
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Les uns prendront parti pour M. Gaynor, les
autres contre lui,

— Dame! J'y compte bien! fit ingénument
Fred Winston.

— C'est gmpossible! s’exclama Valentine avec
décision. J'ai été folle de consentir & ce qu'on joue
cette piéce, mais tant qu'elle n'est pas jouée, on
peut la retirer du théitre. Faites cela pour moi,
M. Winston, sinon je me livre 4 un acte de
désespoir.

— Mademoiselle, dit sévérement Fred, wvous
dépassez la mesure et il faut que vous ayez perdu
I'esprit. Dans votre propre intérét, dans le mien,
dans celm du directeur qui nous a fait confiance,
je refuse d'accéder & yotre requéte.

~— Vous n'avez pas le droit de refuser, cria la
jeune fille avec passion.

Et jovant sa derniére carte :

— Aprés tout, moi aussi je suis l'auteur de la
piéce, et j'ai le droit d'en interdire la représenta-
tion, dit-elle. S'il le faut, je ferai notifier mon veto

par huissier !

- — Vous ne feriez pas une chose parcille?
s'exclama Fred, saisi. Vous n'allez pas vous lancer
dans un procés contre mon frére, un des plus puis-
sants éditeurs de Londres, contre moi, votre colla-
borateur ¢t ami. Nous avons votre autorisation en
régle, d'ailleurs, et votre procés serait perdu
d'avance. La piéce sera joude.

Val avait encore assez de bon sens pour com-
prendre 'absurdité de sa rébellion. Elle se sentit
vaincue. Comment sortir de cette impasse?

« Je me tuerai, songea-t-elle, plutét que démé-
riter aux yeux de Gérald. »

;
|
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— C'est hien, dit-elle, avec un calme impression-
nant, Vous serez responsable de ce qui adviendra.

XVI

LE MANUSCRIT VOLf

Pendant ce temps, Stanley se glissait comme un
cambrioleur jusqu'a 1a chambre de Valentine
Morisscy.

Les couloirs de I'hétel étaient déserts. Ayant fini
leur service depuis longtemps, les domestiques
venaient de descendre déjeuner.

Stanley prit dans sa poche la clef empruntée au
tableau du portier, glissa dans la serrure cette
clef et ouvrit sans difficulté. d

Si Val avait pu voir le crime qui se "perpétrait
4 cette minute, elle se fit évanouie d’horreur.
Mais, tout & son désespoir, ¢lle quittait & ce
moment la maison de Fred Winston en se
répétant ;

« Puisque cet égoiste ne veut pas renoncer au
gain problématique que lui rapportera notre picce,
Je n'ai plus qu'a mourir. »

Or, Fred Winston ne méritait pas tout i fait
Uépithéte d'égoiste.

Comme Val venait de le quitter, il regut la visite
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d'un jeune reporter de la Derniére Heure, le grand
quotidien du soir.

Nick Glynne était un jeune homme entreprenant
que ne rebutait aucune difficulté et qui ne reculait
devant rien.

Nul ne s'entendait comme lui & extraire d'un
interlocuteur récalcitrant les renseignements que
celui-ci désirait garder secrets.

— Je wviens vous interviewer, ditsil & Fred
Winston, au sujet de cette pidce qui va étre, au
dire de Tom Coghlan, le plus grand succés de l'an-
née et que les circonstances appellent & un énorme
retentissement.

"— Tom Coghlan me parait anticiper singulié-
rement, dit Fred avec réserve.

Les larmes et les supplications de Valentine
I'avaient plus ému qu'il ne voulait en convenir,

— C'est une bonne piéee, reprit-il, mais je ne
sais si elle est tout & fait au point. Je crois gu'elle
a besoin d'étre remaniée. La « premiére » en sera
sans doute retardée. Inutile d'en parler déja!

Peu habitué & voir les acteurs refuser une publi-
cité gratuite, Glynne haussa les sourcils étonnés et
flaira un mystére. 5

Tout reporter doit avoir une ame de détective.
En regardant autour de lui, Glynne vit & terre un
petit mouchoir de femme roulé en boule et mouillé,
et, sur le divan, une jolie paire de gants clairs.
Une femme était passée par lA peu auparavant.

— La premiére de votre piéce ne peut étre
retardée de beaucoup, dit Nick Glynne; Coghlan
annonce les derniéres de 1'Auberge blene. Clest
vous qui lui succédez. Vous pouvez bien donner a
votre vieux copain la primeur de vos impressions.
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C'est la premiére fois que vous collaborez, il me
semble? Parlez-moi de votre collaboratrice. Vous
mavez déja dit quelle est remarquablement intel-
ligente et Coghlan sembie tout 4 fait emballé par
clle,

— Il n'y a pas grand'chose de plus a dire, fit
Fred, ennuyé d'aveir déja entretenu Nick de Val
et se rappelant l'aversion que Valentine avait
manifesté pour toute pubhicité,

— Clest elle l'auteur du roman qui débute dans
le Cosmos? dit Nick, carnet et crayon en mains.

— Ou..i, convint Fred sans enthousiasme, mais
elle tient & ce qu'on la prenne pour un gargon et
signe son roman Denis Morissey. S

— Bon, bon! Est-elle jeune, jolie?

— Charmante, mais surtout ne le dites pas.
Laissez croire qu'il s'agit d'un vieux monsieur i
barbe blanche.

— Coghlan, je -me rappelle, m'a confié qu'elle
était petite et avait I'air d'une gamine, «un hibelot
de Saxe», at-il dit. Il Jui prédit un avenir reten-
tissant. Je pensais qu'elle collaborait pour la frime.
Vous a-t-elle vraiment aidé?

~ Je crois bien! Nous avons collaboré étroi-
tement ensemble,

— J'ai donné un coup d’eeil au Cosmas ce matin,
¢t autant que j'ai pu en juger, Une Ténbbreuse
Intrigue fait songer & l'affaire Gaynor. 1l en est de
méme pour la piéce, j'imagine?

= Je ne veux rien vous dire. Attendez « la pre-
miére», dit Fred, évasif, au reporter,

— Vous n'étes guére loguace avjourdhui, /me=n
cher! Je regrette d'avoir manqué de pen votre col-
laboratrice. Les femmes sont plus: bavardes,
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Comment, .diable! Nick avait-il- découvert que
Valentine sortait de chez lui? Etonné de la pers-
picacité du jeune homme, Fred suivit la direction
des regards de Nick. Il aperqut le moucboir de
linon chiffonné et la paire de gants beiges que
Valentine, dans son trouble, avait oubliés.

Fred fronga les sourcils :

— Vous faites le détective, essaya-t-il de plai-
santer. Mais pourquoi ce mouchoir et ces gants
appartiendraient-ils & Miss Morisscy?

— Ce sont peut-étre ceux de votre mére ou de
votre sceur? railla Nick.

Fred connaissait Nick de longue date et ne pou-
vait s'empécher d'éprouver une certaine admiration
pour la passion, pas toujours trés scrupuleuse, avec
laquelle celui-ci exergait son métier. Il sourit avec
indulgence.

— On ne peut rien vous cacher, dit-il.

Encouragé, le reporter revint & la charge :

— Ne me direz-vous rien de cette pi¢ce sensa-
tionnelle dont Fred Coghlan prétend qu'elle va
révolutionner le théitre, faire courir tout Londres
et toute la province?

— Fred me semble bien optimiste, dit Fred avee
réserve.

Il avait encore présents sous ses yeux le déses-
poir et les larmes de Valentine,

— Je suis moins satisfait que lui de notre ceuvre,
reprit-il, et je vais sans doute y apporter de
sérieuses modifications; quand elle me paraitra au
point, je vous avertirai,

Glynne fut de plus en plus intrigué, Il sentit qu'il
n'obtiendrait rien de plus de Fred Winston et prit
congé, perplexe. 1 ity e ew
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Sitdt dehors, il arréta un taxi et se fit conduire
a I'hotel Haridge.

La, il s’enquit :

— Miss Valentine Morissey est-elle chez elle?

— Non, Monsieur, elle est sortie, dit le portier.

Glynne ne perdit pas la carte :

— Puis-je voir en ce cas M. Gaynor? demanda-
t-il?

— M. Gaynor est absent et ne rentrera pas avant
ce soir.

— Peut-étre pourrai-je voir alors son secrétaire,
suggéra Glynne, tenace.

Il ne serait pas dit qu'il fit venu pour rien.

— Annoncez & M. Stanley le reporter de la Der-
niére Heure, dit Nick Glynne. J'ai des renscigne-
ments trés importants A lui demander,

Stanley se trouvait dans sa chambre, fort
absorbé par la lecture du manuscrit d'Une Téné-
breuse Intrigue, qu'il avait pris froidement dans le
tiroir de la table & écrire de la chambre de Valen-
tine, :
Cette lecture le bouleversait. Comment la jeune

fille avait-cllc deviné toutes les péripétics du

drame, flairé I'escroquerie des bijoux commise par

Liliane et Barstow, avec sa complicité a lui,
* Stanley, la grosse commission touchée par eux

‘trois de la Société métallurgique? Etait-elle magi-

cienne? Stanley demeurait atterré, comme devant

une manifestation de I'au-dela.
€ Qui a pu nous trahir? » murmura-t-il, perplexe.
Il ne s'avisait pas qu'un cerveau de romanciére,
aiguillé sur une certaine piste, peut parfaitement

Teconstituer les élémeats d'un drame et en déduire

~ Jjusqu'a la psychologic des personnages, -
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«Si le ‘patron lit cette histoire, murmura-t-il,
une pareille lecture est capable de lui ouvrir les
yeux. Décidément, je ne lui montrerai pas~ ce
manuscrit. Tout ¢a n'est pas naturel. Certainement
cette petite intrigante a ¢été déléguée gquprés de
Gaynor par quelqu'un de Driffield. Pourquoi? Dans
guel but? Mystére! Mais je tirerai l'affaire au
clair. A moms... »

Une idée bizarre venait de lui traverser la. cer-

velle.

« Serait-ce le patron qui aurait appointé cette
petite journaliste pour écrire et la piéce et le
roman, afin de se réhabiliter dans lopinion
publigue? se demanda-t-il. Cela expliquerait sa
partialité et son aveuglement a I'égard de Valen-
tine Morissey. »

11 se gratta le front, songeur :

« Si cela était, nous serions, Liliane Barstow et
moi, sur une poudriére préte & exploser. Le roman
de cette Miss Morissey va mettre le fen aux
poudres. Et si la piéce vient par la-dessus, nous
scrons le point de mire de tous les regards.

« Dieu sait ce qui peut sortir de cette affaire.
Méme s'il n'y a pas une enquéte judiciaire, nous
pourrons avoir de séricux ennuis avec le patron,
11 ne faut pas que cette piéce soit jouée !

« Comment procéder? Tenter d'effrayer Valen-
tine Morissey en la menagant d'un procés en diffa=
mation? Lui laisser entendre que jamais Gaynor
pe lui pardonnerait ce scandale? »

11 médita un long moment :

« Liliane me donnera ‘un. conseil, songen-tall.
Clest une femme de téte. »

Stanley en était Ja de ses réflexions quand, la
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sonnette du téléphone retentit. Le portier annon-
cait la visite de Nick Glynne, de la Dermiére
Heure. Il eut un mouvemeat d’humeur, car il ne
se sentait nullement en veine de recevoir un
reporter.

~— Faites-le monter, dit-d cependant en posant
le manuserit sur son bureau.

Cing minutes plus tard, les deux hommes se ser-
raient cordialement la main,

Glynne donna un coup d'eil 4 la pice, comme il
l'avait fait pour le studio de Fred Winston.

- Un décor est toujours plus ou moins révélateur
de la personne qui y habite et qu'on vient inter-
viewer, Nick vit plusieurs photographies de jolies
femmes, ct, sur le bureau, un portrait plus grand
que les autres dans un cadre d'argent.

Nick reconnut aussitét Liliane Barstow. La
photo de celle-ci avait paru dans tous les journaux .
lors de «l'affaire ». Son image de mondaine élé-
gante avait été reproduite aussi par des magazines
de mode.

Posé en évidence devant le cadre d'argent, Nick
vit un manuscrit & couverture grise portant en
gros caractére noirs, soulignés de rouge :

Une Ténfbreuse Intrigue, par Denis Morissey.

Il détourna prestentent son regard et pour don-
ner le change s’abima dans la contemplation d'une
affreuse pendule surmontée d'une statuette de
bronze représentant la Justice et sa balance,

— A quel sujet désiriez-vous me voir? demanda
vivement le secrétaire.

Nick crut préférable d'aller droit au but :

— Au sujet du roman qui parait actuellement
dans le Cosmos: Une Ténébrense Imtrigue. Je
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serais curicux de connaitre les impressions de
M. Gaynor. Il parait que Fred Winston doit tirer
une piéce de ce roman.

Stanley tressaillit, Tout le monde était-il déja
au courant?

— Je ne sais de quel roman vous voulez parler,
dit-il. Pourquoi cette histoire intéresserait-elle
M. Gaynor?

— Cette histoire semble inspirée du «cas Gay-
nor », dit Glynne froidement. C'est du moins ce
qu'on dit. Mais si M. Gaynor et... son entourae ne
se sont pas reconnus, c'est sans doute qu'il s'agit
d'une meédisance.

— Soyez-en assuré! Sinon, j'aurais entendu
parler du roman et de la piéce, dit Stanley, en pre-
nant un air innocent.

Il avait été si troublé par la lecture du manus-
crit de Valentine que son esprit était tout & fait en
déroute,

— Est-ce tout ce que vous vouliez me demander?
mterrogea-t-il avec impatience.

— Je voudrais aussi savoir s'il est exact que
Gérald Gaynor compte s'adonner uniquement A
Vexploitation du bétail au Canada, ou il posséde,
dit-on, une ferme en pleine prospérité?

A ce moment, on frappa a la porte de¢ la chambre
d'une fagon particuli¢re.

C'é1ait le signal convenu entre Liliane et
Stanley.

Mrs, DBarstow était montée tout droit & la
chambre de Stanley, car clle en connaissait le che-
min, ¢tant venue plusieurs fois demander conseil
au secrétaire de Gaynor, son cousin.

Stanley se trouva fort ennuyé, Mettre Liliang

el
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en présence d'un reporter curieux et indiscret
offrait les plus grands risques. Nick pourrait
s'étonner, & juste titre, de I'intimité existant entre
I'ex-femme de Gaynor et le secrétaire de celui-ci,
biensque Liliane et Stanley fussent cousins.

— Je vous prie de m'excuser une minute, dit
Stanley, en se dirigeant vivement vers la porte.

Il sortit dans le couloir, et Nick l'entendit con-
férer & voix basse avec la mystéricuse visiteuse.

Son absence ne dura que quelques minutes, mais
M. Glynne sut mettre ces quelques minutes 4 profit
pour transférer le manuscrit & couverture grise
placé sur le bureau dans la poche intérieure de son
veston, qu'il boutonna avec soin.

Un reponter doit avoir de la décision ‘et immoler
au besoin ses scrupules de délicatesse & la cause
qu'il sert.

A la place du manuscrit, il mit sous le cadre
d’argent, un exemplaire du Cosmos qui trainait sur
un guéridon. Il fit plus, il décrocha sans fagon le
récepteur du téléphone pour une communication
urgente.

— Excusez-moi d'agir comme si j'étais chez moi,
dit Nick, lorsque Stanley reparut, mais j'avais
besoin de donner un coup de téléphone 4 mon
directeur.

— Ne vous génez pas! railla Stanley, excédé,

— Je ne veux pas vous importuner davantage,
dit Nick, avec un charmant sourire, car je suppose
que vous étes attendu. Mais, si vous le permettez,
Je reviendrai bientot. Mettons ce soir, avant le
diner, pour compléter notre interview.

— Comment donc! dit Stanley, qui se jura de
faire consigner sa porte au trop indiscret reporter,
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Sitor Glynne disparu, Stanley courut rejoindre,
dans le hall de I'hotel, Mrs. Barstow, qui l'atten-
dait patiemment au pied de l'escalier, devant une
petite table & thé abritée d'un palmier qui la dissi-
mulait & tous les regards.

Dans sa précipitation, Stanley ne s'était pas
apergu de la disparition du manuscrit qu'il avait
Jui-méme dérobé A4 Valentine.

A voleur, voleur et demi!

XVII
L'AVEU

Aprés avoir longtemps marché au hasard, Val
revint & I'hotel, fatiguée et découragée.

Depuis le refus de Fred Winston de retirer leur
piece du théitre, clle s'était demandé : <« Que
faire? » sans trouver de réponse & cette question.
Si seulement Winston acceptait de faire quelques
modifications qui empécheraient tout rappel du cas
Gaynor, et suffiraient pour que le public n'allit pas
identifier Garth avec Gaynor, Laurel avec Liliane,
Barstow avee Boyne, Hallam avec Stanley, Mais
Fr.d s'était montré intraitable,

Malheurcusement, si Valentine en jugeait sur la
ruée des journalistes qui avaient assailli son hotel,
le roman ne passerait pas inaperqu. L'on dirait

i
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que. la piéce était tirée du roman; la publicité en
serait décuplée et Gérald haissait cette  publicité.
Que faire? Que faire?

Valentine eit voulu, comme l'autruche qui cache
sa téte dans le sable et s'imagine invisible, dispa-
raitre sous terre, comme si sa disparition pouvait
arréter le scandale, une fois celui-ci déclenché.

Elle n'avait pas déjeuné et, aprés son entrevue
épuisante avec Fred, avait marché longtemps au
hasard. La pensée de se retrouver dans sa petite
chambre avec ses pensées I'épouvantait. Si seule-
ment, elle pouvait arréter sa téte de travailler, 11
lni fallut cependant regagner I'hétel.

Elle se laissa choir sur un canapé dans le hall,
tout prés de l'entrée, sans force pour gagner 1'es-
calier et monter jusque chez elle, .

Le va-et-vient des voyageurs Ja distrayait un peu
de son obsession. Du restaurant provenaient, quand
la porte s'ouvrait, des bruits d’assiettes heurtées,
des tintements de couverts, des rires et des bouffécs
de musique.

Tout le monde scmblait heureux et gai, sauf
Val Morissey.

La voix de Gérald la fit sursauter :

— Vous avez l'air de quelqu'un qui porte le
diable en terre, dit-il gaiement.

Elle le regarda d'un air d'effroi, torturée par le
remords. 1l s'assit sans fagon auprés d'elle,

— Je vous ai apergue comme je descendais diner.
Mais qu'avez-vous donc? Etes-vous souffrante oy
soucieuse? J'espére que notre conversation d'hier

n'est pour rien dans votre préoccupation.. Ma

déclaration vous a pasu peut-&tre intempestive et
hors de saison. Peut-étre w'éprouvez:vous pour.moi
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que de la pitié et aucune tendresse. En ce cas,
chére enfant, ne vous croyez pas tenue, dans la
bonté de votre cceur, de dire «oui», contre votre
gré et mettons que je n'ai rien dit. Je vous aime
passionnément, mais je souhaite votre bonheur
avant le mien.

Val,-a écouter cette voix chaleureuse qui la bou-
leversait, ces paroles si tendres, sentait s'affirmer
peu & peu dans son cceur une résolution. Elle dirait
tout & Gérald, quitte & perdre son amour. Au
moins, elle soulagerait son" dme du poids qui I'op-
pressait et gagnerait peut-étre son estime. Elle ne
pouvait mentir plus longtemps, cette dissimulation
était trop affreuse. Gérald saurait que Valentine
et Denis Morissey ne faisaient qu'une seule et
méme personne. Rien maintenant ne l'empécherait
de parler. '

— Je suis triste, j'ai des remords vis-d-vis de
vous, Gérald, parce que je vous aime de toute mon
ime et souhaite plus que tout au monde devenir
voire femme.

Son beau visage s'illumina; il prit la main de
Val :

— Des remords? dit-il surpris. Chére petite
fiancée, vous faites de moi le plus heureux des
hommes. Pourguoi auriez-vous des remords?

— J'ai gardé secréte une chose que jaurais di
vous avouer dés le début. Mais je pressentais que
vous avicz de I'amitié pour moi...

— Dites de I'amour, Vall

— ... Et j'avais peur de perdre cette tendresse
qui m'était plus précieuse que la vie. J'ai été liche,
car j'aurais d parler tout de suite. Et maintenant,
je suis misérable, et désespérée A cause de ce secret, .
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et je tremble en vous le confiant de susciter votre
colére et votre ressentiment, mais je veux que vous
teniez cet aveu de moi et qu'on ne me noircisse pas
auprés de vous.

— Allons donc! dit-il avec impatience. Je vous
connais, chérie, j'ai pu apprécier votre loyauté. Je
sais que vous étes un étre noble et pur. Personne
n'oserait me dire le contraire. Celui ou celle qui s'y
aventurerait serait fort mal regu, je vous en
réponds, et se repentirait de sa calomnie.

— Oh! Gérald, taisez-vous, votre foi en moi, qui
ne la mérite pas, me fait mal. Laissez-moi parfer
pendant que j'en ai le courage et ensuite vous
jugerez en connaissance de cause. Vous ne m’ai-
merez plus, je le crains, mais vous m'accorderez
peut-étre votre pitié et vous comprendrez les motifs
qui m'ont fait agir, des motifs qui n'avaient rien
de vil, je vous le jure! Mais j'ai été dépassée par
les événements !

— Voyons, fit Gaynor, qui commencait & étre
séricusement inquict de Ilétat d'agitation dans
lequel il voyait sa petite camarade, ne vous trou-
blez pas ainsi, prenez votre temps. Voulez-vous
que nous montions chez vous ou chez moi?

— Personne ne s'occupe de nous et j'aime mieux
vous faire cet aveu tout de suite; ne m'inter-
rompez pas surtout, sinon je n'aurais plus le cou-
rage,

A mots hachés, précipités,.avec des redites, clle
commenga un récit embrouillé, ot seule une intui-
tion compréhensive et aimante comme celle de
Gérald pouvait s’y reconnaitre.

Il écoutait attentivement, les yeux ‘mi-clos, sans
linterrompre. Tl apprit ainsi, comment, dans son
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indignation de voir un innocent accusé injustement,
elle avait eu l'idée d'éerire ce roman qui, sous le
couvert de la fiction, serait une réhabilitation de
I'ex-secrétaire d’Etat, comment elle avait écrit son
roman d'un seul jét dans un bouillonnement magni-
fique. Comment, en prenant la défense de Gaynor
auprés de son beau-pére, Valentine avait perdu sa
situation au Cowrrier de Driffield. Comment elle
¢tait venue & Londres, la curieuse coincidence de
leur premiére rencontre, l'enthousiasme de Fred
Winston pour Une Ténébreuse Intrigue, le jeune
auteur dramatique proposant d'en-tirer une pidce
qui serait le début d'une campagne en faveur de
Gaynor. Comment elle s'était laissé stupidement
tenter.

— Je croyais agir pour votre bien, dit Val avec
les larmes dans la voix. Je pressentais que vous
étiez la victime d'une hideuse machination, d'une
ténébreuse intriguc, et j'en suis encore persuadée.
Je vous jure qu'avcun motif vil d'intérét ni de
scandale ne m'a poussée. Et j'évais si heureuse de
penser que le théatre servirait votre cause.. Fred
Winston m'avait persuadée. Je trouvais atroce que
vous soyez injustement soupgonné et payiez pour
une faute que vous n'avicz pas commise. Je m'ima-
pinais naivement qu'a la vue de ma piéce, les cou-
pables, comme la mére ct le beau-pére d'Hamlet,
aprés la représentation organisée par le prince du
Danemark, reconnaitraient publiquement leurs
erimes.

Gérald, Ja téte dans ses mains, se taisait
toujours. :

— C'était stupide de ma part, dit Val, d'une voix
moins assurée; quand j'ai commenoé i vous aimer,
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quand j'ai vu combien vous souffriez dignement en
silence, combien vous détestiez toute publicité
autour de votre nom, j'ai commencé i comprendre
mon erreur et a regretter d'avoir donné A Fred
Winston l'autorisation de tirer unc¢ pitce de mon
roman. Et puis, en agissant ainsi & votre insu, je
sentais toute lindélicatesse de ma conduite,
Malheurcusement, il était trop tard pour empé-
cher la publication de mon roman; il parut. Ce
furent alors vos questions au sujet de mon nom. Je
fus liche, je n'osais, dans la crainte de perdre
votre amour, vous avouer que j'étais lauteur
d'Une  Ténébreuse Intrigue, je mentis honteu-
sement, :

Il ouvrit la bouche pour parler, mais elle ne
lui en laissa pas le temps. Elle poursuivit, fé-
brile : ]

— Malheurcusement, dans la piéce, Fred Wins-
ton, pour le grossissement de l'optique théatral, a
encore ¢« forcé» les roles; votre personnage
¢ Garth » est naturellement le héros. Mais votre
ex-femme, Liliane, « Laurel » dans la pi¢ce, son
mari et votre secrétaire y deviennent dgs traitres
de mélodrame. J'ai pris peur, de crainte que vous
ne trouviez que nous avions dépassé la mesure.
Jai été trouvé Fred Winston, je I'ai supplié¢ de
retirer la piéce du théitre, il a refusé malgré mes
larmes. Mais il y a certainement un moyen légal
d'empécher les représentations, vous m'aiderez,
n'est-ce pas?

Gaynor gardait toujours le silence. Il regardait
droit devant lui comme s'il avait oublié I'existence
de Valentine.

= A quoi pensez-vous? demanda-t-clle, hale-
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tante. Vous me haissez? Jamais vous ne me par-
donnercz ?

~ Je songeais, murmura tristement Gaynor, que
vous allez rendre mon sacrifice vain. Je sais par~
faitement que Liliane était coupable de légéreté et
d'imprudence, je ne suis pas une dupe comme se
Pimaginent mes adversaires, mais j'espérais, par
mon silence, aider au rachat de cette femme, qui
fut peut-étre inconsciente et irresponsable, mais
qui n'est pas vile et qui n'a rien de commun avee
le monstre calculateur que vous dépeignez. Jamais
elle ne se serait faite la complice de deux escrocs
pour briser la vie de son mari; tout cela par sor-
dide amour de largent! Jamais! D'ailleurs, elle
n'est pas restée en rapports avec Stanley, qui est
un secrétaire zélé. Vous avez dénaturé leurs carac-
téres. ;

— En ce cas, dit Valentine toute blanche, elle
n'aura pas l'idée de se reconnaitre dans Laurel, et
tout sera pour le mieux. Vous ne pourrez done
trop m'en voulorr.

Il regarda la jeune fille et elle lut dans ses yeux
un aveu qui la bouleversa.

— Je vous aime, Valentine, dit-il, et je vous suis
reconnaissant de ce que vous vouliez faire pour
moi, malgré tout...

~ Vous me pardonnez? murmura-t-elle tréds
émue.

— Il n'y a rien & vous pardonner, ma chérie,
Vous avez agi dans de louables intentions. Vous
vous étes faite ma championse alors que tout le
monde m'abandonnait. Mais si vous consentez i
devenir ma femme, ce qui est mon plus cher désir,
il ne faut pas quion disc que Gérald Gaynor et sa
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nouvelle épouse Se vengent mesquingment. Je
verrai Fred Winston. Je lui parlerai. Il ne pourra
refuser de m'entendre et de modifier la piéce dans
le sens que je lui indiquerai. Et maintenant, ne
pensons plus qu'a nous... et a notre amour,

XVIIn
COUP DE THEATRE FINAL

A ce moment, la voix du groom cria :

~= Miss Morissey! Miss Morissey! On vous
cherche partout ! .

Machinalement, elle se leva,

— On vous demande au téléphone, dans la
cabine, dit le jeune gargon.

— Allez! dit Gérald tendrement, et revenez
vity, je vous attends dans mon appartement.

Val reconnut la voix de Fred Winston;

— Enfin! cria-t-il, ce n'¢st pas trop tét. Voild
une heure que je vous réclame & tous les échos, Je
youlais vous dire que le souvenir de votre pauvre
petit visage brouillé de larmes ne m'a pas quitté et
que je ne puis résister & votre priére. Aprés tout,
la piéce vous appartient, avant de m'appartenir, Ce
scrait folie, & mon avis, de renoncer i la faire
jouer, puisque nous avons la chance d'avoir un
théatre et que votre avenir littéraire dépend peut-
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étre de cg succés; mais je me fais fort de modifier
la piéce de telle fagon qu'aucun des personnages
du drame de l'affaire Gaynor ne s'y reconnaisse.
Laissez-moi faire et je vous affirme que votre
piéce ne blessera aucune susceptibilité,

— Oh! Comment vous remercier! s'exclama la
jeune fille pleine de gratitude, vous me sauvez la
vie! 5

— Tant mieux! Vous étiez partie de chez moi
dans un tel état que j'étais bourrelé de remords,
Je craignais d'avoir votre suicide sur la cons-
cience! Je me suis précipité sur la Derniére Heure
dans la crainte d’apprendre aux faits divers qu'une
jeune fille charmante, auteur d'avenir, venait de
s¢ jeter dans la Tamise. Il n'en est rien, grace au
ciel !

Valentine se mit & rire.

-~ Jamais je n'ai autant tenu & la vie! affirma-
t-elle.

— Attendez, j'ai encore une nouvelle & vous
annoncer, mais celleld est moins agréable.

— Vous m'inquiélez!

— Voild : connaissez-vous un reporter du nom
de Nick Glynne?

— Il a demandé, parait-il, & me voir cet aprés-
midi.

— I voulait étre renscigné au sujet de votre
pitce, dont Coghlan lui avait parlé, Ne vous trou-
vant pas, il demanda Gaynor et, Gaynor étant
absent, le secrétaire de celui-ci : Stanley.

— Que me racontez-vous 14?7 Pourquoi voulait-il
voir Gaynor? demanda Val, reprise de ses transes.

— Coghlan lui avait dit que Une Ténébreuse
Intrigue s'inspirait du cas Gaynor,
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— Oh! Je vois! murmura Val, dune voix
blanche.

— Stanley 1€ requt fort mal, d'ailleurs, et le
quitta un moment pour aller parler dans le couloir
4 une mystéricuse visiteuse. Pendant son absence,
Glynne -apercut, en évidence sur la commode, un
manuscrit de votre  piec.  (Comment, au fait,
Stanley était-il en possession de ce manuscrit que
nous n'avons communiqué i personne?) Peu déli-
catement, Glynne, qui ne recule devant aucun
moyen pour se documenter, emporta le manuscrit.

— Ce manuserit m'a été volé, sans aucun doute |
s'exclama Val, toute pale. Je suis perdue s'il est
publié!.. Ou si I'on commet des indiscrétions i ce
sujet.

— Attendez, ce n'est pas tout. Au milien du
manuscrit, marquant les feuilles, Glynne a trouvé
une lettre expédiée de Driffield et signée Liliane
Barstow, ol cette dame annongait sa visite pour
cet aprés-midi 4 Stanley. Cette lettre témoigne
d'une curieuse intimité entre lex-femme de
Gaynor et son fidéle secrétaire, et contient des révé-
lations qui intéresseraient M. Gaynor au plus haut
point.

— Vous avez cette leftre, vous pouvez me la
communiquer? demanda Val, trés excitée.

— Je ne l'ai pas, mais je I'ai lue. Glynne m'a
_ apporté le document, mais n'a pas voulu me le

laisser. Le directeur de son journal proposait,
moyennant un gros prix, sur lequel Glynne compte
prélever sa commission, de publier votre piéce, le
jour de la premiére représentation. J'ai refusé,
naturelement. Alors, Glynne, sclon sa méthode,
m'a fait du «chantage ». « Consentez, a-t-il dit, ou
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je raconte dans mon interview tout ce que je sais, »

— Quoi tout? demanda Val, apeurée.

— L’analogie de la piéce avec le cas Gaynor,
votre sympathie pour Gérald qui fait que vous
voulez retirer la piéce du théatre, la similitude des
caractéres imaginés avec les personnages réels.
Comme preuve & l'appui, il publiera la lettre de
Liliane & Stanley. Tout cela, évidemment, & la
louange de Gaynor, victime et dupe. Mais puisque
votre ami ne veut pas de publicité, cette perspec-
tive va vous consterner. Je ne sais comment sortir
de cet imbroglio et j'ai la téte perdue & votre sujet.

— Je vais conférer immédiatement de toutes ces
nouvelles avec M. Gaynor, dit Val, les lévres
séches. Il aura peut-étre une idée. Je vous télépho-
nerai dans la soirée.

— C’est cela, dit Fred. !

Valentine revint dans le hall pour gagner !'as-

‘censeur, mais s'arréta, intimidée, en voyant Gérald.

debout devant 'escalier, et auprés de lui son secré-
taire Stanley et une belle dame blonde fort élé-
gante, que la jeune fille identifia aussitot, d'aprés
ses portraits et ses souvenirs personnels, avec
Liliane Barstow.

Gérald apergut la jeune fille et lui fit signe de
s'approcher :

— Je vous présente Mrs, Barstow, dit-il, que
vous avez refusé d'interviewer pour le Courrier de
Driffield, il y a cinq semaines, refus qui vous cofita
votre situation, chére Valentine, et vous amena A
Londres ot je vous rencontrai pour mon bonheur.

Val considérait Gérald avec des yeux agrandis.

Il y"avait sur son visage une expression sévére
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qu'elle ne lui connaissait pas. Une expression de
justicier. Allait-il faire part & son ex-femme de ses
sentiments pour sa nouvelle fiancée? Cela ne lui
ressemblait pas. Que s'était-il passé?

L’explication ne se fit pas attendre,

— Comme je m’apprétais a prendre I'ascenseur,
@it Gérald, j'entendis derridre ce palmier, alterner
deux voix connues. Je saisis, malgré moi, cer-
taines phrases qui me stupéfi¢rent, puis toute une
conversation qui m'édifia.

¢« Vous aviez raison, Val, votre intuition avait
deviné juste. J'ai été ignoblement joué par une
femme perfide que je croyais seulement impru-
dente et légére et qui était bien pire. J'ai été dupé
aussi par un vulgaire escroc, et par un homme en qui
J'avais mis toute ma confiance : M. Herbert
Stanley. »

Une grande joie inonda le cceur de la jaune fille.
Elle ne s'était pas trompée. Gérald avait été la vic-
time d'une’ odicuse machination, Malgré le cha-
grin que Gaynor devait ressentir de s'étre leurré
sur le compte d'une femme jadis aimée, Valentine
était confente que ses yeux se fussent enfin ouverts.
La situation était nette. :

Gérald reprit : :

— Je savais déja que Madame avait touché de la
Société métallurgique anglaise (soi-disant pour me
convaincre de donner mon option & cette société),
une grosse somme que je remboursai i I'époque
(toute ma fortune personnelle alors y passa), mais
Je viens de découvrir bien autre chose. Madame
prétendit alors avoir perdu cette somme at jeu.
Il n'en était rien. Elle la confia & son complice
Barstow, qui devait la faire fructifier. De méme
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pour les bijoux que je Jui avais donnés jadis,
notamment pour le collier de scarabées bleus, le
tout représentant plusieurs millions. Madame pre-
tendait les avoir vendus pour acquitter ses dettes
de jeu. Elle mentait alors! Liliane avait confié tout
simplement ses bijoux A Barstow pour qu'il les lui
gardat. 11 n'eut donc pas & les racheter par la shite.
Liliane agit ainsi pour n'avoir pas a mettre
momentanément ses bijoux en gage, pour n'avoir
pas le contre-coup de mes cmbarras financiers,
embarras ot m'avaient mis ses folles prodigalités,
Une banale escroquerie, en somme, dont jai été
la dupe.

« Vous étiez au-dessous de la vérité, Valentine,
dans votre piéce. Les personnages que vous avez
imaginés sont des agneaux en Compamkison de ces
chacals.

« Je pourrais faire envoyer M. Herbert Stanley
au bagne pour avoir imité ma signature et signé
de faux chéques et touché, avec la complicité de
Barstow, soi-disant pour moi, en réalité pour
iLiliane, un pot-de-vin déshonorant de la Société
métallurgique anglaise. Mais j'épargnerai  ces
bandits par pitié pbur celle qui porta autrefois
mon nom. »

Liliane langa vers Gérald un regard de haine
féroce, Si un regard pouvait tuer, Gérald fit
tombé raide mort.

— Nous pourrions aussi livrer 4 l'indignation
publique les tristes héros de cette banale escro-
querie en laissant jouer votre piéce dans toute sa
véracité cruclle, Valentine, mais je ne rendrai pas
le mal pour le mal. Partez, Liliane, emmenez
votre complice. Que_je ne vous revoie jamais.
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Votre remords sera votre chatiment., Pyissiez-
vous vous amender un jour. Il en est temps encore,

Liliane contempla Gérald un moment avec une
inexprimable expression de fureur dans laquelle
elle engloba Valentine. Puis elle prit le bras de
Stanley, qui, effondré, incapable de trouver un mot
pour sa défense, toute sa superbe tombée,
semblait une loque humaine.

Liliane, cranant encore, sortit la téte haute.

— Dire que j'ai aimé cette malheureuse! mur-
mura tristement Gérald,

— Ne songez plus a elle! supplia Val, apitoyée,

Il prit la jeune fille dans ses bras sans se soucier
des curicux et la serra tendrement contre lui.

— Ma fiancée chérie! dit-il avec ferveur.

— Gérald, dit-elle toute joyeuse. Fred consent i
modifier notre pi¢ce, mais un reporter a mis la
main sur le manuscrit actuel et sur une lettre de
Liliane & Stanley attestant la complicité de Stanley
avee votre ex-femme, Il y aura des indiscrétions
dans la presse, des potins absurdes...

Gérald eut un geste fataliste. Il fit monter Valen-
tine dans 'ascenseur et pressa le bouton.

— Qu'importe, dit-il, ce que diront les gens, si
vous me restez! Je compte bien fausser compa-
gnie & I'Angleterre et vous emporter, dés que nous
serons mariés, dans ma solitude canadlennc Y
consentez-vous, Valentine chérie?

— Gérald, je vous suivrai au bout du monde,

— Cela ne génera pas trop votre carriére?

— Ma carriére? répéta-t-elle, étonnée.

— Votre carriére littéraire de femme de lettres
et d'auteur dramatique?

Elle cut tin rire plein de gaieté,
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— Je dis adieu pour toujours i la littérature,
dit-elle; je lui garde rancune des émotions qu'elle
m’a données. Voyez-vous, Gérald, je n'avais pas
plus la vraic vocation d'écrivain que vous n'aviez
celle d'homme politique. J'étais devenwe romanciére
par_amour pour vous. Par amour également pour
vous, Gérald, je cesserai de l'étre. Je préfeére, 4
I'avenir, étre fermiére au Canada que romancjére
4 Londres, et je n'aurai plus d'autre souci que de
vous rendre heureux.

Bouleversé d'une joie trés douce, qui le payait
de toutes ses souffrances passées, Gérald regarda
Valentine au fond des prunelles, et, se penchant
tendrement vers sa fiancée, il llembrassa passion-
nément.

FIN

Editions et Imprimerie de Montsouris, Paris, — N® d'Edition, 283
N® d'lmpression, 680. — 3 trimestre 1949
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