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SUR CHAMP D'AZUR 

l 

Après la traycrséc de Sens, l'autocar avait rejoint ta 
grand'rou te. 

- Oh! papa, s'cxclama ,lJicolc Chevcrt en se pen­
chant vers son compagnon de voyage, regarde ! ... 

Sa main menue, gantte de fauve, c1ésiitnait sur la 
droite une trouée dans le rideau de pcupliers. Au-delà, 
l'Yonne cOlllait, majcstu ·u. e ct paisible, reflétant le CI 1 
en ses moirures. 

Dans son enthousiasme, la jeune fille avait parlé à 
voix haute, sans se soucier des voisins éventuels. Par 
bonbeur, dans la capitale sénonaise, olt s 'vissait aujour­
d'hui le fléau bi-h bdomadaire du marché, le véhicule 
s'était délesté de la majeure partie de son chargement, 
en voyageurs et en paniers. De sorte qu'à pl" sent, cn 
cl 'bors du chauffeur, le voisinag s' bornait à un p lite 
vieille rata tinte, somnolant dan 1 coin le plus reculé. 

- R('garcle! répéta Nicole, une lu ur d'admiration 
dans scs pTllnclles limpides. Que c' 'st beau! 
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L'homme détacha les yeux de la lettre qu'il lisait; 
mais, au lieu de braquer sur le paysage les lunettes 
d'écai1le dont il corrigeait sa myopie, il se pencha vers 
sa fille. Puis, d'une voix brusque que démentait le 
regard attendri : 

- C'est beau, ... c'est beall ... Mon Colibri n'a que ces 
syllabes aux lèvres, depuis le départ de Paris! POUf 

un peu, j'aurais dû m'extasier aussi sur les rues grouil­
lantes que nous venons de traverser, sur l'encombrement 
de camionnettes et de carrioles, avec leurs carottes et 
leurs choux-fleurs amoncelés .. . 

Nicole égrena un rire frais. 
- Avoue que c'était pittoresque, ... presque aussi dé­

coratif qu'un défilé de fête des fleurs ! Je regrette, il 
est vrai, que les voVures garées devant la cathédrale 
nous en aient masque le portail, mai .. " mais ceci! 

Elle se retourna vers la vitre ct, de nouveau, se re­
cueillit. Si elle n'avait pu admircr comme il convenait 
le portail gothique, chef-d'œuvre édifié par l'homme à 
la �~�l�o�i�r�e� dc Dieu, la Parisiennc du moins se dédom­
mageait par la contemplation d'un autre chef-d'œuvre, 
créé par Dieu à J'LI sage dcs hommes. Lc large ruban 
liquidc ct ses rivcs ensoleillées rctinrent un instant son 
regard, puis Ics ycux clairs de la jeune fille brillèrent 
entre les cils sombres, et sa bouche s'arqua délicieu­
sement. 

- Et toi, papa chéri! dit-elle en sccouant ses boucles 
brunes. e tc semble-t-ellc pas monotonc, la lettrc que 
tu quittes à pcine des yeux? Tu dois pourtant le savoir 
par cœllr, ces vingt pauvres li gnes adressées à M, Mar­
celin Chcv'rt par M. Henri Quillard, maire-adjoint de 
Villeneuve-slIr-Yonne .. , 

- C'est qu'elles m'inquiètcnt jolimcnt 1 Ce que j'exa­
minc, c'est moins lcs vingt li gnes que ce qui sc cache 
derrière! 

Lcs r rcins grincèrent. 
- Vill'ncuve-sur-Yonnc 1 
D'un bond, Nicole fut dcbout. Marcelin Chevcrt cn­

fouit la lettrc dans sa poche, ct bientôt tous deux fou­
lèrent le pavé inégal de la petite ville. 

TI était touchant, ce couple di sparate 1 La jeune fille 
aux boucles touffues, au tint de pêche, fraiche comme 
un printemps dan son tailleur simple, donnait le bra9 
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au quinquagénaire morose dont le feutre noir, un ins­
tant soulevé, venait de révéler une calvitie presque 
complète. Elle avait peine à régler sur cette démarche 
guindée son pas léger, sautillant comme si, à chaque 
seconde, elle dôt faire effort pour se retenir de danser. 

Chacun abordait la promenade avec l'humeur dictée 
par son tempérament personnel: lui, bougonnant lors­
qu'il butait contre une pierre; ellc, s'émerveillant de 
tout. Oh 1 ces façades séculaires, toutes rajeunies par 
le soleil comme un visage de vieille par un sourire! Ces 
tours médiévales ! Cette lumière, cet air léger 1. .. 

Une ruelle tortueuse. Le père s'arrêta devant une 
porte massive, pourvue d'un heurtoir ouvragé. A l'appel 
sourd du bronze, une servante se montra, portant sut 
son chef grisonnant une marmotte de soie noire. Le 
�P�a�r�i�~�i�e�n� s'enquit: 

- M. Henri Quittard est-il chez lui? 
- Ma foi, il n'y est point, répondit la servante. Mais 

entrez. nonobstant. Il ne peut guère tarder à revenir de 
sa mai l'rie ! 

Elle avait prononcé « entraï », « tard aï », avec un sa­
voureux accent de terroir qui lui faisait rouler forte­
ment les « l'» et s'attarder aux finales en chantonnant. 
Par ses soins, les vi iteurs furent introduits dans un 
salon aux �~�i�è�g�e�~� Louis-Philippe, recouverts de housses 
dont la percale neurie communiquait sa gaieté jusqu'aux 
mcubles vicillots. 

- Encore une fois, grommela r. Chevert, jc me 
demande cc que nou venons fai re ici! 

En signe d'étonnement, Nicole haussa Je double crois­
sant de ses sourcil. 

- Voyons, papa, remontra-t-elle doucement. comme 
si elle s'adressait à un enfant obstiné. tu sais bien quc 
tu cs venu pour répondre à la convocation 1. .. 

- D'accord 1 Mais le diable m'emporte si je devine 
ce que me veut M. Henri Quillard! 

La port du salon venait de s'ouvrir. Une voix de 
basse tonitrua : 

- Présent! Henri Quittard, pour vous servir, Made­
moi elle .... Monsieur ... M. Marcelin Chevert, je parie 1 

La phy ionOlil1ie du maitr de céans s'harmoni ail 
parfaitement avec le bourdon de sa voix. On eût pu la 
croire sculptée à coup de serpe dans un nœud de sar-
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m nt, tant clle était racornie. tannée, brunâtre de peau 
et grise de poil. Ah! oui, ... de poil!... Toute une brous­
saille était là, s'enchevêtrant : brosse drue au-dr.ssus du 
front, brosse drue au-dessous du menton, brosses ver­
ticales encadrant les joues et. dans ce cadre, moustache 
en brosse et sourcils en tau !te. L'évocation d'un cep 
humain, tel Clu'on en ,"oit dans certains dessins animés 
où les yécrétau,< ont oes gestes d'hommes ... Parmi toute 
cettc hroussaille - au ;isque e1e l'enflammer - deux 
ti,sons .arelaient. Petits yeux, pétillants de malice et 
d entra·n. 

vant de s'asseoir, l'homme appela : 
- Tonine! 
Et. fa servante apparaissant <ur le seuil. 
- Trois verres ct une bouteille, Tonine! Une Cmllfe 

d'()r, ... clans le casier cie !'(auche, derriere le tas oe fa­
rots .. , Ah! mademoiselle Chevert, vous n'êtes !Wère 
accoutumc.e, je !'(age, à boire sec à onze heures du ma- ' 
tin? C'est IlUC vous ête. chez un �B�o�u�r�~�u�i�g�n�o�n�,� .. , doublé 
d'lin vign ron, par-dessus le marché! Alors, ici, pas de 
convcrsation sans hOI1 vin! 

Tonine rtvint bi ntôt, arméc d'un plateau qu'tHe posa 
sur lm ,lYul-ridon. Sans hâtl', M. Quittard déboucha la 
bout 'ille poussiéreuse, rmplit les vcrres, puis, haussant 
le si 'n jusqu'à ce Iltte le jour accusât la transparence du 
"in dorl-, Cil huma l'arôme avec une convoitise em­
pr<'Ïnte de r speet. 

- Et maintenant, dit-il, ahordons le sujet Qui nous 
int{ reSS(', ?\f. \farcelin Chevert, si je vous ai fait venir 
dans ce pay, perdu .. " perdu pour un Parisien, s' ntend! 

- Oh! �~�r�o�n�s�i�c�u�r�,� prat sta Nicole, la région cst bien 
joli! 

- Vraiment, fademoisl'lle, elle vous plaît? Vous 
m' n VO)"I '7. fort aise. Car, ce pays perdu, vous y êtes 
- ainsi que monsi ur votre pèn' - pour un bon bout 
dt· �t�(�'�m�p�~�,� ... sinon pour �t�o�u�j�o�u�r�~�'� 

Mm'ctlin Che\'ert eut un hrusque sursaut. 
Ou'est-ec que vous dit ,Monsieur? cria-t-il, très 

rou t" �p�r�~�t� apparemment à sc f;"tcher. 
1\ y tut une longue pau e, durant �l�a�C�J�u�e�J�J�~� les trois 

per nnnages de cc te petite scène; s'isolèrent clans leurs 
prJl {( , 
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L'adjoint au maire buvait à petites gorgées le pré­
cieux liquide. A quoi songeait-il? Il eût été malaisé de 
le conjecturer, mai les éclairs que lançaient par ins­
tants ses yeux ironiques, aux paupières bridées, lais­
saient entendre qu'il savourait, autant que la Goulte 
d'Or, l'effet de surprise qu'il venait de provoquer. 

Colibri, curieuse, restait dans l'expectative. En atten­
dant, elle regardait son père avec inquiétude. POUrvtl 
qu'il n'allât pas faire un éclat 1 Elle redoutait se accès 
de mauvai e humeur bien plus pour les autres que pour 
elle-même. Elle savait, en effet, à quoi s'en tenir sur les 
emportement de son «papa Giboulées », qui méritait 
si bien le surnom qu'elle lui avait donné. Mais les 
�é�t�r�a�n�g�~�r�s� ignoraient, eux, que chez lui la colère faisait 
place au sourire aussi promptement que le soleil suc­
cède à la bourrasque, dans la saison des giboulée ... Elle 
s'alarmait à tort. Marcelin Chevert, calmé, se plongeait 
dans ses souvenirs. 

Ce coin de Bourgogne était intimement lié à la mé­
moire de son frère Laurent, de douze ans son aîné. 
C'était à Villeneuve quc Laurent étai.t né, à Villeneuve 
qu'il était mort, célibataire �i�m�p�é�n�i�t�é�n�~� il y avait de 
cela près de deux années. Non qu'il eut toujours vécu 
là, pui que de dix à trente ans il avait habité Paris, où 
d'ailleurs son cadet avait vu le jour; mais il avait tou­
jour reg-retté la Bourgogne ct, après la mort du père, 
il étai t retourné se fixer dans sa ville natale. 

Laurent... Aussi loin que se reportftt sa mémoire, 
Marcelin le revoyait, la tête entre les mains, absorbé 
tout entier par la lecture d'un roman de chevalerie, à 
moin. qu'il ne consultiit une grammaire héraldique ou 
un traité du blason. C'était là sa marolle, la science 
qui, pour lui, primait toute les autres. Il avait cssayé 
d'entraîner le jeune frère dans son silla$e, de l'intére -
scr aux armures et aux écus, et Marcelin, n'osant se 
dérober complètem nt, compulsait sans enthousiasme 
les livres prêtés par son aîné ... 

Arrivé à l'âge d'homme, Laurent tira quelque profit 
de recherches généalogiques qui lui étaient confiée. 
Mais la passion du collectionneur l'habitait. Aussi, dès 
en possession de l'héritage paternel, décida-t-il de faire 
de sa vie deux parts bien distinctes: l'ulle consacrée à 
gagner de l'arg 'nt, l'autre �~� dépenser ce même argeaC 
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en aCfJul<;lIlOn de casques ou de cottes de maille.. Il 
avait résolu de ne point se marier. 

Il com'ia )'farcelin, alors bachelier de fraîche date, à 
unir son Sort au sien et à ré ider anc lui dans la 
gentilhommière qu'il venait d'acheter à Villeneuvc-sur­
Yonne. ).fais le jeune homme était décidé à secouer le 
joug de �~�o�n� frère. Emancipé, possesseur à dix-huit ans 
d'un pctit avoir, il se sentait des ailes... Toutefois, 
n'ayant pa encore le courage nécessaire pour �~�'�a�f�f�r�a�n�­
chir ouvertement, il s'en tira par une pirouette. Il pro­
mit à Laurent de ne pas négliger la science héraldique 
ct... n'ouvrit jamais plus un volume se rattachant à 
cctte science. 

Au demeurant, ses goûts l'entraînaient ver la litté­
rature. Il ,e mit a écrire, mai ne connut que des dé­
boires, nul éditeur ne voulant miser sur son nom obscur. 

).larcelin crut trouver des compensations dans 
J'amotir. II épousa une jeune fille charmante, n'ayant 
pour dot que sa beauté. Malheureusement, Ile était de 
santé chancelante; la maternité l'afTaiblit. Les ressources 
�~�'�é�p�u�i�s�a�n�t�,� le je\me père de famille sc vit bientôt con­
traint d'c,'crc 'r une profession d'un rapTlort moins 
négatif que r 'lIe d romancier obscur. Tt e. saya du 
�j�o�u�r�n�a�l�i�~�m�e�,� dut rédiger des articles sur des sujets im­
posés: statistiques, cnquêtes administratives .. ,. 

Lorsque )'larcelin se trouva veuf avec sa petite fille, 
Lauf{'nt lui renou\'ela son offre, sans succès .. , Connais­
sant I( diliîcultés matérielles auxqu lles farcelin était 
('n lJ\Jtll-, il 'indigna CJu'un homme à la côte s'obstinflt 
à rcfusn une cohabitation qui ne présentait que des 
avantaf!'cs, Le cadet, «soupe au lait) comme à l'ordi­
nairc, sc monta, .. , et les �p�a�r�o�l�e�~� aigres-douces qui s'cn­
suivirent furem le point cie départ d'une brouille qui 
dc'vait dur 'r jusqu'au dé ès de Laurent. 

Averti trop tard, .1arcelin nc l'ut accompagner son 
frère �j�u�~�q�u�'�a�u� pebt cimetière où il dormait maintenant 
son dernier sommeil. L('s joumau.· lui apprircnt que, de 
.on vivant déjà, Laurcnt Chevert avait fait don de sa 
mai. on ct d .es collections à la muni ipalité de Ville­
l1l:u\'e-sur-Yonne, et qu' dorénavant l'usufruit de sa 
fortunc était cl stiné à la con crvation de ce «Musée 
<!(O l'J\rll1urc t du Blason > ... 

Aujourd'hui que Marcelin faisait sur lui-même un 
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retour mélancolique, il se reconnaissait des torts vi -à­
vis de Laurent. Il s'accusait de l'avoir méconnu,.. de 
n'avoir point fait les premiers pa vers une réconcilia­
tion possible ... ct aussi d'avoir mépri é une proposition 
somme toute préférable au sort qu'il avait choisi. Lau­
rent avait su mener sa barque, il avait accompli sa des­
tinée, tandis que lut ! ... Sans sou ni maille, sans gain 
assuré, à la merci d'un changement de direction du 
journal qui l'employait! Toutes les privation, Colibri 
les acceptait de bon cœur, mais elle ne pouvait manquer 
d'en souffrir ... 

Ici, )'lm;celin Chevert soupira. ),,fais une voix caver­
nClv,e vint l'arracher à sa méditation: 

- Vous ne buvez pas, Mademoiselle? Un vin honnête 
n'a pourtant jamai fait tort à une jolie bouche t Rai­
sins et ccrises sont bien faits pour s'entendre ... 

'icolc. g-ênée, hésitait à répondre. Son père vint à 
�~�o�n� secours : 

- Elle manque d'accoutumance, dit-il. N'est-cc pas, 
Colibri? 

- Colibri! répéta la grosse voix du maire-vigneron. 
Vous vous app lez Colibri? 

- Un nom d'amitié pour Nïcole, expliqua la jeune 
fille en rougissant. 

- Un nom délicieux ... ct qui vous sied à ravir t .10n­
si ur Chevert, vous êtes un heureux père! Je devine 
�~�[�"�.� Colibri. aérienne ct fragile. traversant la vic 
comme un oiseau des îles, pour la joie de ceux qui ont 
le privilège d'entendre son gazouillis, de contempler 
s n gracieux plumage. La grâce.... le charme,... c la 
m' �~�m� ut toujours! Sans doute en vertu de la loi des 
�c�o�n�t�r�a�~�t�e�s� ... 

Et l'homme barbu, avec un rire sonore et bon enfant, 
enveloppa Nicole d'un regard admiratif. Il était visible 
que, pour cc joyeux compère, la beauté était une source 
de joi' au m �~�m�e� titre que la plaisanterie, les chansons 
t le vin ... Mais. tout à coup, il sc carra dans son fau­

teuil paillé ct, sc' tournant de nouveau vers Marcelin 
hevcrt. [('vint sans autre transition au sujet que, tout 

il J'h ure. il n'avait fait (ju'cmeurcr. 
i je vous ai fait v nir. cnchaina-t-il, c' (pour 

me conformer au désir de mon vieil ami, Laurent Ch -
vert. Vous n'ignor z pa , je pense, (lue nOus étions liés 
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tous deux par une fort ancienne camaraderie. Nous 
avon usé pas mal de fonds de culotte. côte à côte. sur 
les bancs de l·école. Nous avons fumé en commun la 
première cigarette. avant l'âge de raison. ma foi! Ce 
sont des choses qui scellent une amitié plus solidement 
que mille protestations! Et j'ai dans l'idée Que cette 
amitié n'a pas été étrangère à sa décision de revenir au 
pays ... 

« Quoi Qu'il en soit. les liens n'ont fait que se resser­
rer. pui Que nous nous sommes rivés l'un à l'autre par 
des que tions d'intérêt. Ma pauvre femme - Dieu ait 
son âme! - m'avait apporté dans sa corbeille de noces 
un vignoble sur la côte de Beaune: un vrai trésor. par 
les ttmps qui courent! Un jour - votre frère venait 
de se fixer ici. - l'occasion s'est offerte de tripler la 
superfi cie de ce vignoble. Un gro morceau à avaler ... 
J'aurais dû. pour y faire face. emprunter à un taux 
usuraire. Au lieu de cela. j'ai proposé à Laurent de 
commanditer l'opération. et il y est allé de tout son 
avoir. Oh! il n'a jamais eu lieu de s'en repentir! Il en 
tirai t de f CHt honnêtes revenus. 

« Loin de moi la pensée de critiquer l'usage Qu'il 
faisait de ces revenus! S'il vivait chichement. au lieu 
de se goberger comme il aurait pu le faire. libre à lui! 
Que voulez-vous, il aimait à entas er des armures. ce 
pauvre ami! A chacun a passion ... Moi. je préfère en­
tasser le bouteilles ... pleines. s'entend! quitte à les rem­
placer par d'autres à mesure Qu'elles se vident! 

« n jour. il m'a suggéré de racheter sa commandite. 
J' pouvai. le faire alors ... et je n'aurais pas demandé 
mieux! Pourtant. j'ai refusé. Vous comprenez •... passe 
encore pour le revenu. mais un capital. clest sacré! 
C'est que mon brave Laurent s'en serait donné à c ur 
joi!; de courir par toute la France à la recherche de 
brigandines 'l de vieux écussons. et de se faire plumer 
toul vi f, ... car des fripons de brocanteurs. au courant 
de son dada. se concertaient pour mieux l'e tamper. Et 
il aurait fini ses jours sur la paille, ... je veux dire, sur 
un tas de ferraille! 

« Des armures. il en avait suffisamment comme cela 1 
Où aurait-il fourré les autres? Non seulement le plus 
grandes pièces de sa grande maison en étaient pleines. 
mai ' elle. débordaient jusque dans sa cave. Sa cave! 
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Du fer rouillé dans une cave, ... au lieu de verre rempli 
de coulées d'ambre ou de rubis! Quel sacrilège! 

« Le moment vint même où tout cet espace fut insuf­
fisant. Laurent me demanda asile pour ses chères ar­
mures. C'est que c'est encombrant, ce matériau-là! 
Aucun rapport avec une collection de timbres-poste ou 
de papillons! Bref, j'en ai pris dans mon grenier. Dieu 
merci, ma cave est indemne !. .. 

« Depuis longtemps, Laurent me tracassait pour que, 
en ma qualité de maire-adjoint, je fisse agréer le don 
qu'il désirait faire à sa ville ,rJatale. J'eus l'heur d'y 
parvenir, et, trois an a\'ant sa fin, Laurent connut la 
joie de voir son bel hôtel converti en « :Musée munici­
pal de l'Armur et du Bla on ». Vous croyez peut-être 
que mon rôle se borna là? Non. Votre frère me donna 
une preuve posthume de sa confiance en m'instituant 
l'exécuteur de ses dispositions testamentaires. �~� 

Ici, l'adjoint s'arrêta. Sans doute, après un si long 
s/'Ccch, éprouvait-il le besoin de s'humecter le gosier. .. 

Le. derniers mots tintaient aux oreilles de :Marcelin. 
« Di positions testamentaires �~�.�.�.� Où donc Quittard 
voulait-il en venir? Laurent avait-il compris, vers la 
fin de sa vie, que 5011 premier devoir eÎlt été de s'inté­
resser à l'avenir de son unique nièce? S'était-il repenti 
cl· l'avoir égoïstement frustrée au profit d'une vaine 
monomanie? Cependant, s'il s'était agi d'un legs, pour­
quoi le dép sitaire d s cl rnières volontés de Laure:nt 
elit-il attcndu si longtemps avant d'en faire part à l'in­
�t�é�r�e �~�, �'�:�e� ? 

- Vous avez connu GatancIot? eprit Quiltarcl. 
1farcelin opina cie la �t�~�t�e�.� Ce nom éveillait en lui de 

lointaines réminiscences. Gatandot avait 'té le profes­
seur d'histoire de Laurent à Paris et, semblait-il, son 
initiat 'ur aux études héraldiques. Mais que venait-il 
fair' ici? Il paraissait déjà hien âgé à l'époquc, avec 
�~�o�n� dos voüté et sa longue barbc blanche ... 

Lors de l'installation du musée, continua l'adjoint, 
Laurent le fit vcnir. Voyez-vou", c'est trè'i joli rie doter 
d'un 11lusC:e �~�a� villc natale, mais cela ne suffit pas! ün 
musée, cela s'entretient, ... cela se N conse:ryc >, ni �p�l�u �~� 
ni moin qu'un Bourguignon bon teint sous l'inOuenc(' 
de J'alcool! [JOIlC, le père Gatandot devint conservateur 
du 4: \f usée de l'Armure ct du Blason �~� .. \ 
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- Un rôle taillé sur mesures pour une momie! nar'" 
gua Marcelin d'un ton dédaigneux. 

Le Bourguignon lança à son visiteur une œillade 
amusée, que surprit Colibri. Elle sourit à son tour. La 
vue de cet homme Irisant la vieillesse, mais resté jeune 
d'aspect, d'esprit et de cœur, l'égayait. Elle se trouvait 
maintenant parfaitement à l'ai e dans le salon vieillot, 
où devait Aoller un écho de joyeux refrains. Une am­
biance euphorique se dégageait de la pièce ensoleillée, 
et aussi de l'or liquide qui illuminait le guéridon et 
tremblotait dans le gobelets de cristal à chaque éclat 
de rire du bon vivant. 

- Le testament de votre frère, poursuivait M. Quit­
tard, dénotait une préoccupation particulière à l'égard 
de cette fonction. Il stipulait que Gatandot devrait la 
con erver ... - c'est Je ca de le dire! - aussi longtemps 
qu'il serait en état de J'exercer. Ce vœu a été exaucé. 
Gatandot a rempli son office, numérotant les mor­
ceaux de ferraille et dressant des fiches, jusqu'à son 
dernier souille. ous l'avons enterré avant-hier ... 

- Vraiment? balbutia Marcelill, contrit d'avoir porté 
sur le c16funt un aussi irrévérencieux �j�l�~�e�m�e�n�t�.� 

M. Quittard eut un geste qui signifiait clairement: 
«Vous êtes tout excusé!» Puis, ayant toussoté pour 
s'éclaircir la voix, il reprit: 

- J'arrive maintenant au fait, en m'excusant d'avoir 
si longtemps tourné autour du pot. Mais il {allait 
mettre certaines choses au point, n'est-il pas vrai? 

« Laurent, comme bien vous pensez, n'était pas sans 
avoir prévu la �d�~�a�r�i�t�i�o�n� prochaine de son vieux 
maître. A plusieurs reprises, il y avait rait allusion en 
me disant: «Henri, quand il s'agira de pourvoir au 
« remplacement de Gatandot, tu feras venir Marcelin 
« Chevert. Les qu stions d'armure, d'adoubement et 
«ù'armoirie lui ont été familières; il se retrouvera 
« vite dane; son élément. D'ailleurs, c'est mon frère, ... 
« le po te lui revient de droit. » 

Tout en parlant, Henri Quittard vrillait du regard 
son interlocuteur. Il vit les yeux de myope s'arrondir 
derrière les verres bombés, puis, aU bout d'un instant, 
saillir exagérément, comme s'ils eussent été prêts à 
'échapper d 'S orbites. 
_ . Moi? s'écria enfin Marcelin, partagé entre la slu-
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peur et l'indignation. Moi! m'enterrer ici, en tête à tête 
avec des défroques guerrières! Mon frère me croyait 
donc aussi fou Que lui? 

Nicole observait avec angoisse la physionomie bien 
connue, Que durcissaient peu à peu les symptômes d'une 
colère naissante. La tempête approchait ... Il s'agissait 
de la neutraliser avant Qu'elle n'éclatât. La jeune fille 
se leva et, doucement, posa une main apaisante sur le 
bras de son père. 

- Papa! supplia-t-elle, ne te fâche pas 1 Mon oncle a 
cru bien faire en s'adressant à toi. Ecoute jusqu'au 
bout la proposition Qui t'est faite; tu pèseras ensuite le 
pour et le contre. Rien ne t'oblige à l'accepter ... 

- MIlo Colibri parle d'or, renchérit l'adjoint: rien 
ne vous force à accepter. Toutefois, je faillirais à ma 
tâche en ne vous signalant point Que la charge ainsi 
o!Terte n'est pas purement honorifique. Un traitement 
appréciable y est attaché, avec d'autres avantages maté­
riels tels Que: logement dans une aile de la gentilhom­
mière, basse-cour, jouissance du verger et du potaJer, 
entretenus par un jardinier à l'année ... Le service est 
assuré par Euloge, la domestique de Laurent, dont les 
gages sont également inscrits au cahier des charges. En 
un mot, l'existence de deux personnes est plus Que lar­
gement assurée. Sans compter que, le secrétaire - un 
tout jeune homme - ayant quitté Villeneuve voici un 
mois pour prendre une situation à Paris, le poste se 
troLive vacant, et, si je ne m'abuse, Mil . Colibri le rem­
pl irait à merveille ... 

- Papa! s'exclama Colibri, les yeux brillants. Tu 
entends? Mon rêve de travailler qui se réaliserait! Tu 
ne pourrais plus rien objecter, cette fois, puisque je 
re terais près de toi! 

- Enfant! dit Marcelin en haussant les épaules. Si 
je te laissais faire, tu accueillerais à bras ouvert cet 
enterrement de première classe. Oh! en ce qui me con­
cerne, il n'y aurait quc demi-mal. Mais toi! toi qui n'as 
pas vingt ans, ... séquestrer ta jeunesse en compagnie de 
carapaces d'acier! Tu t'imagine que c'est en remuant 
la poussière de cuirasses ct de boucliers Que tu rencon­
treras un ma ri ? 

Un rire perlé lui répondit : 
- Ne te mets pas martel en tête, papa 1 J'ai le temps 
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de penser au mariage ... En attendant, je saurais mon 
petit papa à l'abri des soucis matériel ... N'est-ce pas 
appréciable? Avoue que l'offre est tentante .. . 

- Par certains côtés. je ne le nie pas. Mais, d'autre 
part, je la trouve humiliante comme une aumône. 

- Quelle idée! Une aumône ne suppose pas de 
contre-partie, tandis que toi, tu mettrais au service du 
musée tes talents, ton savoir ... Un savoir plus grand 
encore que je n'imaginais, mon papa si modeste! Vrai, je 
ne te savais pas versé dans ce questions si spéciales!. .. 

Pour toute réponse, ),farcelin fit entendre une petite 
tau,' embarrassée, puis il s'approcha de la fenêtre, lais­
sant les deux autres à l'écart. 

Le Bourguignon, qui s'était abstenu d'intervenir dans 
le dialogue, atténua de son mieux le bourdon de sa 
bas. e-taille pour observer: 

- 'Cn intransigeant, votre père, somme toute 1 
• fais 'icole secoua ses boucles : 
- Pas le moins du monde! C'est l'homme des 

douhles réactions. Il commence toujours par s'empor­
ter .... puis, à la réflexion, il reconnaît qu'il aurait dû se 
méfier rIe son impulsion. En ce moment, il réfléchit 1 . 

- Vo 15 croyez qu'il acceptera? 
- ]'Cl1 suis sÎtre! Tl suffit que cela me fasse plaisir ... 

D'ailleurs, ce qu'il laissera derrière lui, à Paris, ne vaut 
pas un regret. 

- En cc cas ... 
Hepn'nant sa voix normale, Henri Quittard apo tro­

pha le Journaliste, qui se r tourna: 
- !onsicur Marcelin Chevert, il va sans dire que je 

ne vous r :c1ame pas de réponse immédia te. Nous dé­
jeunons ensemble ... Si, si! Pour porter conseil, rien de 
Irl qu'une bonne bouteille de Montrachet. :Mais nous 
disposons d'une petite heure avant le repas. Mettons-la 
donc à profit pour aller jeler un coup d'il à votre 
musée. 

- M 011 musée! se récria Marcelin. Tout doux! mon 
cher Morn;ieur!. .. N'allez pas si vite en besogne! 

fais ses yeux cherchaient Colibri. Et, derrière les 
lunettes, la jeune fill vit luire la flamme caressante 
qu'el! aimait. Une fois de plus, le soleil avait eu rai­
son de l'orage ... 

Elle l'encouragea d'un sourire, te' fut d'un ton 
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allègre, presque enjoué, que le frère du collectionneur 
répéta, en hochant la tête : 

- Mon musée ... 

II 

- Eh bien! Colibri, comment s'est passée cette Jour­
née d'installation? Pas trop fatiguée? 

- Fourbue, papa! Mais contente quand même ... Tous 
les vêtements et bibelots apportés de Paris sont rangés, 
grâce à l'assistance de cette brave Euloge. Un type, tu 
sai, notre camériste f 

- Quittard me l'a présentée comme une perfection. 
Une villageoise des environs de Joigny; une travail­
leuse acharnée, d'une force peu commune. Toujours 
levée avant J'aube, Euloge trouve moyen, avec la seule 
aide d'une femme du pays, de concilier les exigences de 
la maison - cui ine et ménage - et celles du musée. 

- C'est ce qu'elle m'a dit. Mais sais-tu que, en plus, 
depui le départ du secrétaire - qui 'a coïncidé avec la 
maladie de M, Gatandot, - elle s'est donné à tâche de 
servir de guide aux visiteurs? 

- Ah! elle a pris cela sous son bonnet! Eh bien f je 
vais lui interdire ... 

- Attends! je suis curieuse de savoir comment elle 
s'y prend pour faire son «boniment:.. Dès demain, je 
le lui ferai réciter encore une fois, ... la dernière! 

- Si c'est là-dessus qua tu comptes pour t'instruire f • 
Nicole secoua la tête en riant. 
- J'ai mieux que cela, dit-elle. C'est mon petit papa 

qui sera mon profes eur ... Oh f pas tout de uite, bien 
sûr f Je sais trop que, pour l'instant, tu vas avoir de 
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quoi t'occup"r : dépouiller le courrier resté en suspens, 
organÏ!:er le bureau ... 

- Et surtout me replonger dans une ambialJce que 
j'ai perdue de vue depuis tant cI'années. Heureuselflent, 
la bibliothèque est abondamment fournie ... 

- Ne sois pas trop modeste, papa ! Je sHis sûre que 
tu n'as rien oublié de ce que tu savai . 

:Marcelin Chevert ébaucha un geste vague, puis il se 
retira dans son cabinet. Là, les' mains croisées derrière 
le dos, il sc promena pensÎ\'ement de long en �l�a�r�~�e�.� La 
dernière phrase prononcée par Nicole le hantait. 

Oublier ce qu'il savait? Il n'avait jamais couru ce 
tisQue ... ct pour �c�a�u�~�c�!� Depuis huit jours qu'il s'était 
vu proposer, de façon inattendue, un poste pour lequel 
il ne se sentait aucune aptitude, le journaliste connais­
sait cles alternatives de satisfaction et de perplexité. 
Parfois, il se demandait à Quel mobile il avait obéi en 
taisant son ignorance des Questions qu'il allait devoir 
traiter à longueur de journée. 

�~�I�a�i�s� il se rappelait les préoccupations quotidiennes 
caustes, ces dernières années, par la subsistance du mé­
�n�a�~�e� à Paris, l'appréhension connue à chaque coup de 
9O.metle, à chaque courrier, de crainte d'une réclama­
tion de fournisseur, les problèmes périodiquement posés 
par le loyer, les contributions, l'électricité, sans que 
l'accoutumance en facilitât la solution! Alors, il se 
félicitait de s'ëtre arraché aux insatiables tentacules de 
l'hydre budgétaire. 

Et puis, ily avait la joie de Colibri. .. Colibri qui, 
parmi 1 s préparatifs de départ, avait trouvé le temps 
de chanter, cie danser, de babiller. Aujourd'hui qu'e1le 
en était délivrée, e1le n se donnait plus la peine de 
taire les ,ouci. (jui, durant les mois écoulés, l'avaient 
accablée. Comme cil se faisait fête d repartir enfin 
.llr des ha. cs nOll\'elles! Elle égrenait d s projets, ct, à 
ntendre déborder C lie gaieté, Marcelin ne r gretlait 

plus rien. 
Il ne se repentait même plus d'avoir, par son sil nec, 

laissé en! ndre qu'il possédait à lond une science dont 
il connaissait tout juste les plus élémentaires rudiments, 
Une imposture? Non pas: une simple précaution que 
les circonstances justl fiaient, car, s'il cllt avoué son in­
compétence, Henri Quiltard lui-même se fût fait scru-
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pule de confier à un incapable les collections de son 
vieil ami ... 

Le lendemain, tôt après le petit déjeuner, Colibri, 
rep sée, se rendit au musée. Elle aurait, pu y accéder 
par les couloirs; mais, pour mieux se rendre compte 
de la topographie extérieure de son nouveau domaine, 
elle avait préféré franchir l'une des hautes portes­
fenêtre ouvrant sur le jardin. 

Vue de ce côté - très différent de la façade qui, 
dans la rue de la Collégiale, s'exhibait aux pas ants, -
la gentilhommière du XVIII' siècle afIectait, en quelque 
sorte, la forme d'un fer à cheval très élargi, le corp 
principal et l'aile droite renfermant le collections, tan­
di que l'autre aile était réservée à l'habitation du 
conservateur. 

Colibri, la mine extasiée, s'adonnait à sa besogne 
préliminaire d'e. ploration. Ei1e parcourait le jardin de 
euré qui comblait l'espace libre entre les deux ailes. 
Ell zigzaguait de l'une à l'autre des allées pavoisées 
de corolles multicolores. Elle contournait le rebord de 
pierre d'une minuscule pièce d'eau. Elle humait l'air 
matinal, vaporisé de pollen odorant. Tout en ei1e di ait 
le bonheur de connaître enfin l'éclaircie, après la gri­
saille dans laquellc dIe avait si longtemps vécu ... 

Dt'puis deux hcures et plus, Euloge et . on aide 
s'afIairaient au ménage. Un ronronnement d'aspirateur 
arrivait par les fenêtres ouvertes. Colibri s'arrêta sur le 
seuil du perron, devant le hall au haut plafond. 

Une impressionnante rangée d'hommes d'armes e 
détachait sur le fond grège de la muraille, ct, un peu 
en retrait, seule silhouette vivante au milieu de fan­
tômes, Euloge s'activait, le ehiffon en main. C'était une 
femme d'fIge canonique, haute en couleur et courte ur 
jambes, le buste rondelet boudiné dan un corsage de 
jersey noir trop ajusté, la jupe à fronces à demi cachée 
par un tablier de toile bleue. Elle avait le visage si lui­
sant qu'un instant Colibri put la croire occupée à lus­
trer ses joues rebondies. 

- Là 1 fit-elle. Si Mam'zelle a de l'ouvrage à me dono: 
ner, faut pas qu'a se gêne 1 

Colibri regarda la bonne figure ronde, et un éclair de 
gaieté brilla entre ses paupières. 
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- Oui, Euloge, dit-elle, je vais avoir besoin de vouJi 
Je youdrais parcourir les salles sous votre conduite. 

Soudain intimidée, la villageoise se mit à tortiller le 
coin de sa chamoisine. 

- Oh! Mam'zelle, j'oserai jamais! 
- Pourquoi pas ? Je n'ai vu le musée qu'en courant, 

l'autre jour. J'ai toute mon éducation à faire! Imagi­
nez que je suis une inconnue pour vous ... 

Euloge fit entendre un gloussement: 
- J'y suis! dit-elle. Ça s'ra comme quand j'étais pe­

tite ct que je jouais à la marchande avec ma sœur. On 
faisait semblant de n'point se connaître. On s'disait .:; 
« Bonjour, Madame! » 

- Exactement, Euloge! 
- Bon 1 Alors, par ici, madame l'étrangère. Placez-

;vous contre la porte-fenêtre. A vot' gauche, vous voyez 
we pièce ayant appartenu au sire de Moustades. C'est 
une 4: armée» pour contenir la tête ... 

Une armée? Colibri, qui contemplait le casque pré­
l'enté sur un socle tournant, s'étonnait de cette dénomi­
nation. Une étiquette clouée au socle vint j'éclairer. 

- Vous voulez dire «un armet », Euloge? 
- Ah 1 P't-être ben! vaudrait demander ça à J'an-

cien secrétaire à Monsieur: c'est lui qui m'a appris 
tout c'que j'sais ... Ici, v'là un bouclier du douzième. Y 
"lorte la devise: « Odieux nom crasseux » ... 

Cette fois, Colibri interrogea dirr,ctement j'écusson 
ciselé dans le fer. 

- H odic 110/1 cras, rectifia-t-elle. Cc qui veut dire: 
« Aujourd'hui, pas demain ... » 

Euloge n'entendit pa . Déjà, elle passait à la pièce 
suivante et laissait tomber ces �~�o�t�s� surprenants: 

- Un homme à tête de crapaud! 
Colibri, n arrière, connut tlne sourde appréhension. 

'Qu'allait-elle voir? La collection réunie par l'oncle 
Laurent, outre les armures 't les blasons, contenait- Il e 
aussi des monstruosités .humain ? Il n'en Itait rien. Cc 
qui. 'offrit à sa vue présentait bien une vague ressem­
blance avec un batracien, mais c'était une coiffure mé­
�~�a �1�l�i�q�u�e� ainsi étiquetée : « H ealltnc à tête de crapaud. » 

Elle étouffa un rire involontaire ct se promit de 
renoncer, dorénavant, à dénombrer les bévue du guide 
fantaisiste. Effarée seulement des pataquès qui se suc-
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cédaient comme un feu roulant - ct qui, certes, avaient 
dû susciter l'hilarité des visiteurs de la dernière quin­
zaine, - la future secrétaire se laissa entraîner àes 
spécimens détachés aux harnois complets, souvent ar­
moriés dans l'une de leurs parties. Tantôt un plastron, 
tantôt une braconnière portaient l'écusson aux armes du 
chevalier qui les avait revêtus. 

Insensiblement, Colibri s'abandonnait à l'évocation 
qu'engendrait cet univers archaïque. Elle oubliait 
qu'elle vivait en plein xx' siècle et, dans la société des 
carapaces rigides qu'on eût pu croire habitées, s'imagi­
nait assister à un départ pour le combat. 

Les armures de parade surtout l'émerveillaient. Niel­
lées, ciselées, damasquinées, historiées à l'eau-forte de 
scènes de batailles, elles témoignaient d'une recherche 
artistique qui forçait l'admiration. 

Le mentor, cependant, continuait à réciter, sur un 
rythme de mécanique, la leçon que le jeune secrétaire 
de M. Gatandot avait dü lui seriner en un jour de 
gaieté - peut-être même à la suite d'un pari. 

n faut rendre à Euloge celte justice qu'elle jouissait 
d'une mémoire inégalable, bien qu'elle semblât écorcher 
les mots à plaisir. Debout au milieu de la grande salle, 
elle pérorait, parlait de «jute» et de «tournure» en 
montrant les armures de joute et de tournoi. Quant aux 
devises inscrites au-dessous des écus, Qu'eHes fussent 
en latin ou en Irançais, eHe avait l'art d'en faire un 
charabia également incompréhensIble. 

1Iais Colibri n'en avait cure. Elle consultait avide­
ment les pancartes dont chaque socle é.tait pourvu et 
constatait que, grâce à ces desc;.iptions, rédigées av c 
une irréprochable minutie, il était loisible au curieux 
de connaître, sans le secours d'aucun guide vivant, 
l'historique de la pièce qu'il avait sous les yeux. 

La visite se termina par un bouclier provenant d'un 
baron de Ponthieu ct portant la fière devise: «Plutôt 
rompe que plie ... » 

Cramoisie, à bout de souffie à force d'avoir dévidé 
Son rouleau comme un mouvement d'horlogerie, Eu­
loge, haletante, lança comme un défi 

- Plu taureau que l'pis 1 

of , ". 
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Les semaines s'écoulaient sans heurt. dans la gentil­
hommière convertie en musée. 

A mesure que Nicole s'initiait à l'existence qui •. si 
soudainement. lui était échue, le bloc de l'imprévu se 
modelait pour elle en douces habitude. Mais si. peu à 
peu. le temps écaillait le vernis de la nouveauté. il 
mettait à nu une sub tance li sse et précieuse. dont le 
charme semblait devoir persister. 

Dès le réveil. elle avait envie de chanter. Elle était 
matineuse. ayant h;lte de prendre possession de la jour­
née comme d'un cadeau sans cesse renouvelé. 

D·abord. le tour quotidien du domaine: elle distri­
buait le grain aux commensaux de la basse-cour. ins­
pectait le progrès des fruit mürissant au verger. sur­
veillait l'éclosion des roses Qt l'éclatement des calices 
de pivoines. 

Car le jardin. toujours gai et multicolore. mais ver­
satile comme une femme coquette. changeait constam­
ment de robe et de parfum. Aux étoiles mauves des 
lilas défleuris s'étaient substituées les étoiles blanches 
du jasmin. Les iri s et les jonquilles avaient cédé la 
place à des parures plus estivales. Et la jeune fille 
avait l'impression de rajeunir à chacune de ces trans­
formations sucee ives. 

Mais ce n'était pas tout. .. Elle était impatiente �~�u�s�s�i� 
de sc mettre au travail. Elle occupait, proche du cabi­
net de son père. un petit bureau clair dont la haute 
fenêtre se quadrillait de vitre. et ott. gdce à la triple 
proximité d'une église. d'une école et d'un couvent. le 
temps se morcelait en fractions symétriques. Bourdons 
et carillons émanant du c1or.her. cris joyeux ponctuant 
le. récréations. tintements aigrelets invitant les nonnes 
à leurs picux cxercices .... tout cela marquait. pour Coli­
bri. l'envol dcs hcurts de travail. 

Une sinécure. son secrétariat? Non pas... Colibri 
avait pris en main toute la correspondancc. ainsi que 
la lecture des nombreuses revues d'art et d'archéologie 
auxquelles la libéralité de l' onclc Laurent avait abonné 
le musée. De cc revues. elle extrayait lcs articles sus­
ccptibl.l!s d'intéresser le conservateur. Son éducation 
armoristc se faisait ain i progr sivement. quoiquc trop 
lentemcnt. à son gré. Mais les journéc passaient si 
vitc 1 
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Après les heures de bureau, il lui fallait veiller aux 
détails de l'intérieur. Pour la cuisine et les gros tra­
vaux, Euloge était parfaite; mais, livrée à elle seule, la 
maison eût manqué de grâce féminine, et Colibri se 
faisait un devoir d'entourer son père d'une atmosphère 
accueillante. La mort prématurée de la mère n'avait­
elle pas fait de l'enfant unique l'ange du foyer? A elle 
incombait le 50in d'entourer le veuf d'attentions déli­
cates, d'apaiser habilement ses impatiences, d'assurer 
son bien-être sans oi euses démonstrations. 

Le conservateur travaillait tout le jour sans relâche; 
chaque fois que, pour les besoins du service, sa secré­
taire pénétrait dans son cabinet, elle le trouvait plongé 
jusqu'aux oreilles dans l'un des volumes documentaires 
dont la bibliothèque fourmillait. Elie admirait la cons­
cience dont il faisait preuve : un débutant dans la 
partie n'eût pas apporté plus d'a siduité que le propre 
frère du collectionneur, celui dont Laurent Chevert lui­
même avait vanté l'érudition et la compétence n la 
matière ... Rien d'étonnant qu'une foi rentré chez lui, il 
sc. montrflt peu di po é à parler «métier» 1 Les pre­
miers tem]) , Colibri avait tenté d'aborder Je terrain des 
arl1lur s et des armoirie , ... mais il avait éludé, une à 
une, toutes les Qucstions Qu'elle lui posait. 

Elle se l'était tenu pour dit, ct désormais, par un 
accord tacite, nulle allusion n'était faite, durant les 
repa , à un sujet qui n'eüt élé qu'une prolongation du 
labeur de la journé . 

Le diner achevé, Colibri se mettait au piano et -:han­
tait une romance ou un air d'opérette, i moins que 
M. Quittard n'arrivftt, une bouteille en paillon sous 
chaque bras. Alors, le salon retentissait d'autres écho. 
Le Bourguignon contait, à scs nouveaux amis, une 
«bonne histoire », en s'esclaffant; 0\1 bien, émoustillé 
par sa propre faconde autant que par le montant de 
�~�o�n� breuvage favori, il régalait ses hôtes d'un refrain 
a boire, cueilli danS un inépui able répertoire, 

Il affichait une afTcction toutc particulière à l'égard 
de Colibri, el parfois, en �r�e�m�o�n�t�a�n�~� de «sa:. mairie, 
il faisait une halte dans la rue de la Collégiale . 
. C'cst ain i quc, vers la fin d'un après-midi de juillet, 
tl trouva Colibri pcnchéc sqr , une feuille de papier mi­
nistre, le sourcil froncé par une évidente perplexité, 
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Soucieuse, Colibri? s'enquit paternellement le 
brave homme. 

Elle hocha la tête. 
- �A�~�s�e�z�!� La faute en est à cette lettre, Qui émane de 

la direction de Beaux-Arts. Ecoutez plutôt: 

« :.\fONSIl!UR LE CONSERVATEUR, 

CI: II! VO!IS serais rao1ll/aissaut de bien vouloir t'e­
chercher si, parmi les collec/iolls commises à voire 
garde judicieuse, sc /rom'e !Ille arn/f/re dIt XIV" siècle 
ayant apparlellu au sire Grégoire de Trévires. /ué Cil 

1356 à fa bataille de .Maupertuis. Celte aY/llllre serail 
recomzaissable à l'écu qu'clic doit par/cr CIJ l'ulle al' 
moins de ses parties, au.1.' armes parlalltes de la bra1lche 
cadctte des Trévires: «d'a::ur, à trois t'ÎI'cs clllrela­
des de sable, surmOllla/lt !m Ustd-fisto/l avec fa devise: 
Pour elle. :. 

- Q\I(:! jargon r apprécia Henri Quittard, avec ('ne 
grimac' significative. Un vrai rébus! 

)'lais Colihri se récria: 
- Pas le moins du monde 1 Si je patauge toujours 

lamontablem nt dans la chronologie �d�e�~� armures, aux 
styles si divers, par contre je me suis vite familiarisée 
avec l's termes de blason. D'ailleurs, Ull modèle de l'écu 
sc trouve joint à la lettre. Voyez: même un profane ne 
pourrait s'y tromper! 

- Hum! pour ma part, je n'y vois Que du bleu 1 Ou, 
du moins, un fond hl u où surnagent trois <t: machins :. 
noirs, ... trois cercles 'ncb 'vêtrés l'un dans l'autre. 

_. TrOIS vires de sable sur champ c\'awr ... 
Et Colibri, apparemment trè fière de son sa"oir 

fraÎC'h ment acquis, d'expliquer: 
- Ces cercles sont des fil<lIrcs héraldiqu·s lu'on 

nommc « vires:.. De là la définition d'" armes jJar­
lante :. dOnJ1éc dans la lettre. Il faut dire quc les attri­
buts des armes parlantes indiquent, par à peu pT �.�~�,� le 
nom rie la famille qui les port· : Troi5 �v�i�r�e�~� ... Trhirrs. 

Le maire-adjoint fit ntendre un sifficmcnt admiratif. 
- Tudicu' dit-il �n�~�\�l�I�t�c�,� non sans une ccrtaille 11'0-
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nie, Quelle érudition! Je croi entendre feu votre oncle 
Laurent... 

- Ne vous moquez pas de moi! supplia Colibri .n'ec 
une moue ravis ante. La lettre conclut ainsi: 

« Dalls l'affirmative, vertille::: être asse::: aimable pour 
aviser directemellt M. le comte �D�O�l�/�l�i�~�~�i�q�u�e� de Trévires, 
12, nœ Cham.pflewry, cl Paris (VIle). » 

- Eh bien! je ne vois pas ce qui vous chiffonne. De 
toute évidence, il s'agit là d'une circulaire adressée à 
tous le musées de France. Il doit vous être facile de 
savoir si la pièce existe ou non dan votre galerie? 

- Sans doute! Tout, dan les salles, est si bien hi­
queté que je n'ai eu aucun mérite à m'assurer Qu'elle 
n'y était pas! Mais dans la cave, c'est différent... Papa 
sou ffre de son rhumatisme; pour ne pas le forcer à 
fouiller parmi ces débris rouillé, j'ai mobilisé Euloge 
toute la matinée, mai an résultat. Et j'ai si peur de 
me tromper! 

- Quelle conscience! Ce ne serait pas un grand mal­
heur, voyons! Mais j'y pense: et mon grenier? .. Vous 
savez que j'y ai ho pitalisé pas mal de quincaillerie, y 
compris plusieur armures complètes, toutes prêtes à 
prendre place dan le musée, aux côtés de leurs sœurs. 

- C'est juste 1 Je dois toujours aller y jeter 'un coup 
d'œil. 

- Venez! Je vous enlève ... Ainsi, vous aurez l'esprit 
au repo: pOlir répondre à votre [os ile. 

- Pourquoi lin tos ile? Je trouve touchante -:ette 
pensée de se préoccuper d'une relique fie famille. 

- Allons donc! Oc nos jour, il n'y a qu'un barbon 
atteint de sénilité pour s'inquiéter des fait et gestes 
d'un guerrier mort depuis six cents ans. Tenez, je le 
voi. d'ici, votre Dominique cie Trévires: racorni, caco­
chyme. portant perruqlle et coirTé dll haut-cl -f rme 
grispcrle qu'il exhibait à Longchamp clan sa jeunesse! 

Colibri riait cie toutes ses dent blanches au tableau 
brossé sans m ;chanceté par le jovial Bourguignon. 

- Pourvu, dit-elle, qu'il ne soit pa aus. i caricatural 
que vous le faites! J'aurais peine, en le recevant, à gar­
der le sérieux qui incombe à une secrétaire d mu. ée 
héraldique ... 
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Bientôt, 1:1:. Quittard escortait Colibri le long des 
maisons bas es de la rue de la Collégiale. Il paraissait 
raùieux de se montrer en aussi charmante société et 
tenait son chapeau à la main, afin, expliqua-t-il, de ne 
pas accroître l'enchevêtrement de sa tête-cie-loup en ré­
pondant aux saluts de ses administrés. 

La traversée de ces rues étroites, pour elle déjà 
pleines de souvenirs, sollicita le babillage de Colibri. 
Elle parla de ce matin d'avril, vieux de trois mois à 
peine, où pour la première fois cHe avait débarqué dans 
la petite ville archaïque. L'ambiance lui en avait été 
sympathique dès l'abord, mais elle se doutait peu, alors, 
que dix jours plus tard elle viendrait s'y installer! 

Une fois de plus, elle se retrouya dans le salon vieil­
lot qui, à présent, lui était devenu familier. Elle avait 
su gagner les bonnes grâces de la vieille Toinon, et 
celle-ci, sans même attendre l'ordre de son maître, se 
hflta d'apporter une bouteille t des verres. Mais Coli­
bri se récusa ... 

- Oh! fit l'adjoint. désolé, refuser mon Clos­
Tavannc! },laic; cette bout 'ille n'cil est pas moins à 
vous. Tôt ou tard, je vous ln réponds, elle prendra le 
chemin de la rue de la Collégiale, doublée d'une �~�S�u�r� 
jumelle du même tonneau. 

- En ce ca , riposta Colibri, vous dînerez avec nous 
cc soir-là. Que diriez-vous de mer redi prochain? 

- Va pour mercredi! Et maintenant, à l'as quI du 
grenier! 
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III 

Nicole Chevert pénétra en trombe dan le t(rand 
bureau où le conservateur li ait, la jambe étendue à 
caus du rhumati me dont il souffrait. 

- Papa! cria-t-elle d'une voix vibrante. Papa! Tu 
es là? 

L'homme posa prè de lui le Jeu de Cartes du Bla­
SO'I, du Père 11 énestrier, et regarda sa fille, oppres ie, 
rouge dc surexcitation. 

- Voyons, Colibri! rcmontra-t-il, le sourcil froncé, 
n te mets donc pas dans des états pareils! Et, ayant 
toute �c�h�o�~�c�,� débarra se-moi de ce monsieur! 

�~� l'OUIII! s'exclama la jeune fille en cueillan, U:1 

petIt paquet noir ail creux du fauteuil, d'où partait [;JI 

plaintif « miaou ». 
Car of cc monsieur» n'était autre qu'un chaton d',\n­

gora, attendrissante boule de fourrure ébourifftc Cjui, 
déjà ra sur le, se pelotonnait à présent en ronronnant 
rontre l'épaule de sa maltresse. Le groupe ne manquait 
pas de charme. Marcelin le contempla un instant, puis, 
afTcctant de prendre un ton sévère; 

- Cet animal, dit-i l, est d'un ent "tem ntl Il traî­
naillait encore dans le musée. Euloge est venue, indi­
g'lléc, me l'apporter en ton absence, en me chargeant de 
Il' chùlIer. Tu feras bien de veiller sur lui à l'avenir. 
La place rie Poum est de J'autre côté. 

- Oui, papa. Mais je ... 
- Au fait, ... tu avais Cjuelque chose à me dir '0 Quoi 

donc? 
- Eh biLII! HOIIS favolls! 
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- Ah çà! explique-toi ... Qu'est-ce que nous avons? 
Colibri pencha la tête de côté et. une joue appuyée 

contre la vivante fourrure. répondit avec un accent de 
triomphe: 

- L'armure de Grégoire de Trévires! 
Le conservateur eut un réflexe comme pour se lever;. 

la souJTrance physique le rappela à I·ordre. 
- Aïe 1 fit-il avec une grimace fugitive. 

[ais une lueur de satisfaction éclaira son regard, 
tandis qu'il s'étonnait : 

- Je croyais qu'elle n'était ni clans le musée ni dans 
la cave. Où donc l'as-tu découverte? 

- Dans le grenier de notre ami! Tu te rappelles qu'il 
nous avait parlé cie la li: quincaillerie» qui y était �e�n�t�r�e�~� 
posée? Eh bien! je suis allée avec lui tantôt. 

- Raconte. Colibri! Qu'y a-t-il clans cc grenier? 
- D·abord. une cohorte de pièce détachées.... à en 

être découragée d'avance! Mais. à côté. trois armurfS 
complètes ... Je vai les voir de près - oh! sans le 
moindre espoir. je l'avoue! - et tout à coup je sens 
mon cœur battre plus fort. Je crois à une hallucination. 
Je montre la cuira e à notre ami .... et voici que. comme 
moi. il distingue. à l'endroit clu cœur. un écusson qui 
ressemble étrangement à la vignette envoyée de Paris. 
abstraction faite. bien entendu. des coloris, puisqu'il 
s'agit d'armes gravée à même le métal. Mais les trois 
vires sont là, entrelacée, . au centre cie l'écu ... 

- E '-tu bien süre. au moins. qu'il n'y ait pas seu­
lement similitude? La banderole ... 

- Porte bien la devise: «Pour elle!» D'ailleurs, 
si un doute quelconque a\'ail pu suh ister. ceci l'aurait 
�d�i�s�s�i�\�l�~�.� Je l'ai trouvé sous le soleret. Regarde 1 

icole tendait à son père Utl �c�a�r�r�~� cl carton assez 
semblable à ceux qui. au musée. ornaient les pièces 
exposée. mais il était souillé d' poussière. et les ca­
rar'\res délavés cl tache d'eau semblaient difficilement 
d "chiA' rables. Pourtant. à l'aide d'une loupe. le conser­
vateur parvint à recon tituer la phrase Qu'il lut à mi-
voix: • 

- « Armure portée par Cr\goirc de Trévires à Mau­
pertuis. près Poitier (1356). » 

Colibri. 
li! papa, ... papa! que je suis contente 1 clam? 



SUR CHAMP D·AZUR ... 27 

Elle sautait de joie. comme une écolière en récréa­
tion. ans que le poids léger qu'elle portait autour du 
cou souffrît le moins du monde dans son équilibre. 

Le père sourit. 
- Bravo. ma petite fille! dit-il avec une fierté non 

dissimulée. Te voilà plus savante que le conservateur. 
- Oh! j'ai eu de la chance, voilà tout! Et mainte-

nant, il faut transférer Grégoire au musée. 
- Grégaire? 
Colibri fit entendre un rire joyeux. 
- C'est �~�r�.� Quittard qui a baptisé ainsi l'armure du 

chevalier. TI a dit qu'il ne se consolerait jamais d'avoir 
abrité �~�o�u�s� Son toit un aussi illustr personnaR:e sans 
s'cn clouter. 

- 1foi aussi. je serai bien aise de faire la connai -
sance de Grégoire •... puisCJue �G�r�é�~�o�i�r�e� il y a! 

- Attend à demain! Le jardinier "aidera Eulogc; 
notre ami doit prêter sa charrettc. En att ndant. tu vas 
me dicter IIne lcttre pour notre fo "sile. 

- Quel fossile? Ah! oui. je vois ... Encore un sobri­
quet de ce facéticux Quittard! Enfin.,. écris-lui: 

4. MON51EUR. 

« COll/ille sl/ite à la demande qui m'a été adl'css,',' 
par l'Adlllillislralioll des Beal/x-Arls. j'ai le plaisir de 
VOliS faire COHllaîlre qu'ii exisle cffecth·eHlelll Olt .1[u­
sée 1/llwiâpal de l'ArHlure et du Blason de �V�i�l�/�l�'�I�I�e�l�/�~�"�'�­
sl/r-}' Oll1l/! !Ille armure compUt!! ayant appartl'Ill/ à .•. , 
euh ... , al{ sire Gn:{}oirc de Trh·Îres . 

. «, CI' III! hllo!t1'anle relique sera loujol/YS, pOlir VOliS, 
vlslbie 01/ mltsre, même m deilors des hel/ru officiel/rs 
d'0117·('rlllrc. 

« V cail/e:: agréer .• , ctc ... 

« Tu signeras: Pour le cOHun'alcur, N. Cheval, 
serré/aire. » 

Qu'y a-t-il, Eulogc"? ,!tmanùa Colibri en \'oya 
apparaître, dans l'('n r '-!Jâill 'mcnt de la porte dc <on 
bureau. la f ae' �r�f�a�r�~�c� de la domestique. 
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- y a. mam'zelle Nicole. qu'y a un monsieur qui de-
J. mande un catalogue. 

- Dites à ce monsleur que le catalogue est.... enfin. 
n'cst pas tout à fait prêt. 

- C'est bien ce que j'). ai dit. mais il a dit comme ça 
qu'il allatt I·attendre. et il s'est installé dans « la halle ». 
planté comme un piquet. 

- Attendre quoi? Le catalogue? Il ne sera pas im­
primé avant un bon mois. 

La porte allait se refermer. Brusquement. Colibri se 
ravisa. 

- Euloge! appela-t-elle. Attendez ... Ce monsieur. ce 
n'est pas un petit vieillard racorni. avee une figure par­
cheminée •... je veux dire toute ridée? 

Euloge émit un ricanement bébête. 
- Ma foi! dit-elle. je ne di pas qu'il ne sera pas 

comme ça dans cinquante ans .... mais pour l'heure. c'est 
un grand gars. pas beaucoup plus vieux que mam'zelle 
Nicole. et qui ferait bonne figJre aux vendanges. s'il 
voulait seulement s'en donner la peine. L'air d'un mon­
sieur de la ville ... Des cheveux bruns. des yeux itou. 
pas de moustache. Moi. l' . homm sans moustache, 
c'est pas mon type .... mais faut de tout pour faire un 
monde. pas vrai? 

Nicole n'écoutait plus. 
- Cc n'est pas notre bonhomme! murmllra-t-elle, 

l'air déçu. Sa crise n'est pas encore pass le. sans doute! 
Depuis deux jours qu'elle attendait en vain l'arrivée 

du Il' fossile ». elle avait décrété que seule une attaque 
de goutte pouvait l'empêcher d·accourir. Pensez donc! 
il avait dü recevoir la lettre le dimanche .... au plus 
tard le lundi matin ... ct l'on était déjà au mercredi! 

Cependant, Euloge concluait. avant de s'éloigner dan 
le couloir: 

- M·e. t avis que mam'zelle Nicole ferait bien d'aller 
lui tenir un brin de causette pour le raisonner. Sans ça. 
il risque fort d moisir ici! 

Pendant plusieurs secondes. Colibri resta hésitante, 
puis. soudain décidée. elle sc dirigea vers le hall. 

Un homme s tenait là, courbé au-d . us d'une large 
vitrine plate qui renfermait cl s blasons lm aillés. La 
jeune fille ne voya)t que son dos, mais la silhouette 
Jeune. le: cheveux bruns. ondé et tournis. tél\loi-
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gnaient Qu'il s'agissait bien du visiteur dépeint par 
Euloge. JI ne s'aperçut pas tout de suite �Q�~�'�i�l� �n�'�é�t�a�~�t� 
plus seul. Néanmoins, au bout de Quelques mstants, 11 
sc red ressa. 

- Monsieur dit alors Nicole en s'avançant, vous 
avez, je crois, demandé un catalogue? Nous travaillons 
actuellement à l'établir; malheureusement, il n'est pas 
prêt. 

L'étranger esquissa un salut guindé et, d'une voix 
Quelque peu dédaigneuse, laissa tomber ces mots: 

- En ce cas, puis-je voir M. Chevert? 
- Le conservateur? Je vais le prévenir. 
- Non pas: le secrétaire, M. N. Chevert. 
Les yeux de Nicole brillèrent d'une joie malicieuse. 
- Ticole Chevert, c'est moi, Monsieur ! Je sers de 

secrétaire à mon père, [arcelin Chevert. 
Nouveau salut, non moins guindé Que le premier. 
- C'e t à quel sujet, Monsieur? 
- J'ai reçu ceci... / 
Ce fut seulement en reconnaissant la lettre dactylo­

graphiée et signée par elle-même Que Nicole eut cons­
cience de sa. méprise. Alors - contrairement à ce qu'on 
eCIt pu attendre - tout embarra disparut de son main­
tien. Elle se mit à rire, de ce rire perlé, limpide comme 
SOn regard, qui savai t lui gagner le. cœu l's. 

- C'est donc vous, s'exclama-t-elle, M. DommiQue 
de Trévires! Décidément, c'est le jour des QuiprOQUOS! 

- Que voulez-vous dire, Mademoiselle? 
Elle n'était plus qu'une gamine rieuse, Qui se divertit 

d'un rien, et le nouveau venu la dévisageait interloqué, 
partagé sans doute entre le sentiment de la bien. éance, 
qui lui commandait de lai er subsister 1 s distances 
séparant un homme de Son rang d'une jeun fille Qui 
�~�r�?�v�a�i�l�\ �e�,� et son penchant naturel Qui l'entraînait à 
Jomdre sa gaieté à celle de son interloculrice. 

- Je veux dire, répliqua la voix enj ouée, Que nous 
nou �é�t�i�o�n�~� l'un ct l'autre pri pour ce que nous ne 
Somme pas 1 Pour l11'a part, je m'étais fail de Domi­
�~�i�q�u�e� de Trévires une image tcllc Qu'en vous voyant, 
Je n'ai pas eu un in tant l'idée Que vou pouviez être 
cet amateur d'armures. De votre côté, je suis sûre ... 
Allon s 1 con fessez-vous 1 Une confidence en vaut une 
autre ... 
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Dominique paraissait de plus en plus perplexe. La 
pelle humeur de la jeune fille était si franche, si com­
municative, qu'elle faisait insensiblement pencher la ba­
lance en faveur de la confiùence, aux dépens du dé­
corum. Enfin, la jeunesse triompha pleinement, sincè­
rement, .et ce fut ayec un regard chargé d'espièglerie 
qu'à son tour Dominique de Trévires reconnut: 

- Eh bien! oui ... Puisqu'on ne peut rien vous cacher, 
mademoiselle Chevert. je vous avouerai que le secré­
taire dl! 'Conservateur d'un musée de l'armure m'appa­
raissait plutôt comme un patriarche que sou les �t�r�a�i�t�~� 
d'une jeune fille. Vous le .... oyez. nous sommes quitte. ! 

- Et bons amis? supplia-t-elle. une nuance d'inquié­
tU.e dan. la voix. Voici que. tout à couP. j'ai de;; 
remords de m'être �m�o�n�t�r�~�e� si familière. Enfin .... vous 
êtes gentil de ne pas m'en vouloir. Et maintenant. par­
lons de Grégoire .... oh! pardon ... .Te yeux dire. de J'ar­
mure de messire Grégoire de Trévires. Un de vos 
aïeux. je présume. 

Comme par magie. la plaisante expression ùe �~�i�m�p�l�i�­
cité venait de déserter complètement les traits réguliers 
d Doroinique. Une dignité compassée la remplaçait. 
�t�a�n�(�l�i�~� qu'il rtpondait anc 50lennité : 

- Grégoire de Tr'vires st le plus beau fleuron de 
la couronne de héros dont s'(I1orgueillit la branche 
cadette des �T�r�~�v�i�r�c�s�.� Personne. jusqu'à ces temps dcr­
ni r,. n·av. it osé pr'tenùre le contraire ... 

- • fais. }'Ion. ieur, loin d ... moi la pen, te ... 
- Oh! vous n'êtes pa. en cause! 
Il passa la main sur son front, fit une courte �p�a�u�~�e� 

('! pO'lL uivit d'une voi.' altérée: 
i je suis ici aujourd'hui. c't'. t pour laver <a mé­

moire ù'une lâche accusation. 
• Puis, s ressaisissant: 

- .\insi, Mademoiselle. votre mu t pos ède CUle 
précieus armure? 

- Oui. �~�r�o�n�s�i�e�u�r�.� répondit Colibri, rede\'enue ,é­
IÎnl<c ct feignant de ne rien remarquer de cet �é�t�r�a�n�~� 
é noi Qui pourtant la troublait. Si vous voulez \' nir 
:l\'CC moi. je \'ous la montrerai. 

Lor qu'ils furen dans la plus grande des salles du 
mu �~� , l'index levé ver' un �~�n�o�r�m�e� pilier. Ile annonça· 

- \'oy z : elle:. t là! 
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Le visiteur suivit des yeux la direction indiquée. Tout 
à coup, comme s'il eût craint de s'approcher davantage, 
il s'immobilisa. 

Colibri l'observaLt. Elle comprenait son émotion. La 
relique adossée là, au pilier, n'avait-elle pas, des siècles 
auparavant, protégé des coups ennemis le corps de l'an­
cêtre vénéré? La déférence se reflétait sur le visage 
as ombri; c'était elle qui, en lui imposant silence, main­
tenait sur place le descendant de Grégoire de Trévires. 

Apparemment, il détaillait les parties de cette cara­
pace de fer: le heaume avec son couvre-nuque; la cui­
ras e à jupe d'où dépassait la cotte de mailles; la 
jambière, la genouillère, le soleret pointu avec se épe­
rons étoilés; et, du côté des membres supérieurs, le 
gantelet, la braconnière. la cubitière et le brassard, que 
surmontait une épaulière massive. La néophyte eût 
aimé les énumérer à haute voix. ces diverse pièces 
dont elle conn ai ait les noms depuis si peu de temps .... 
mais son exubérance s'éteignait devant le mutisme du 
jeune homme. 

Celui-ci, touteFois, parut s'éveiller cie son songe loin­
tain. D'un pa saccadé, il s'approcha du simulacre 
d'homme, le toisa encore une fois du haut du casque à 
la pointe du pied et passa fébrilement derrière le pilier. 
Il e tourna alors ver Colibri. 

- Mademoiselle. dit-il d'une voix agitée, il faut 
ab olument que je décolle cette armure du pilier qui 
la masque en partie. M'autori ez-vous à la déplacer? 

San attendre la permission ollicitée, il étendait le 
bras. Colibri lui lança un coup d'œil plein de malice. 

- Un instant, monsieur de Trévires! 
- Vou refusez? 
Tl se retourna, pour voir la jeune fille qui, lestement, 

di parais ait déjà derrière Lille porte. Quand elle revint, 
toujours courant, il répéta sa question, du ton maus­
sade d'un enfant g[lté qui voit lui échapper le jouet 
convoité: 

- Alors, vous refusez, mademoi elle Chevert? 
- Je refuse de vou lais er s ulever Grégoire - oh! 

pardon, ... - cette armure an l'aide de personne. Moi, 
je suis trop mauviette pour vou être d'une utilité quel­
conque, mais j'ai appelé du renfort. 

- Cette armure, mon aieul l'a pourtant portée du-
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rant des journées entières! Je ne suis pas, que je sache, 
plus gringalet qu'un autre ' ... 

- Ce n'est pas ce que j'ai voulu diTt, )'lonsieur 1 
:Mais votre ancêtre était certainement·, comme la plu­
part de ses contemporains, d'une force herculéenne. 
Croyez-moi, ces harnachements pèsent « un âne mOrt », 
pour parler comme la brave fille que voici. 

Euloge se hâtait à travers la pièce, l'air radieux. Sa 
démarche pesante, rythmée par un fort balancement 
de. hanches, faisait penser à une barque de pêche avan­
çant sous la poussée d'une rame vip-oureU!';e. 

- A votre service, messieurs dames, dit-elle avec un 
.ourin: engageant à l'adresse du q monsieur de la 
ville :t. 

Celui-ci lui apprit ce qu'il attendait d'elle. 
- • i vous voulez m'aider à retourner l'armure ... 
La phrase n'était pas achevée que déjà la robuste fille 

avait sai i « Grégoire:t à bras le corps et lui imprimait 
un mouvement rotatif. 11ais, soudain, elle lâcha son 
fardeau avec un cri de fra"('ur : 

- Jésus! Elle est t-hantée! hurla-t-elle en s'enfuyant. 
J'ai vu le diahle ! 

En même temps, quelque chose dc sombrc bondissait 
d'une cavité de l'armure, qui oscillai t dangereusement 
et se filt certainement écrouléc au sol, sans la prompte 
intent:ntion de Colibri. A . on tour, Dominique se pr6-
cipi ta; il entoura de ses bra le grand corps métallique 
quc la J 'une fille maintenait en �~�q�u�i�l�i�b�r�e� provisoire t 
�p�l�~�c�a�i�r�e�,� de . cs deux mains étendues. Et, Ionique, à 
eux deux, ils curent enfin appuyé la facc de l'hommc 
d'arm(s contrc le pilier, Colibri put enfin s'abandonner 
au comique' rlc la situation. 

- La poltronne! s'écria-t- Ile entre deux éclats de 
rire. C'était l'oum! A-t-on idée dc prcndre la panique 
pour un chaton de six mois! 

Elle cOllla un rCR'ard amu5é v rs son compagnon, 
s'attendant à le voir partager son hilarité, ... mais elle 
r 'sta int('rchte. Le Jcune homme sc laissait-il domincr 
par 1" �m�~�m� 5 supcr titions qu l'i,,norantc Ellloge? fi 
était pâl comme la mort, la figurc figé, nc quittant 
point du l' gare! le dos de l'armurc, ... ce dos en partie 
creusé d'où, pcu d'instants auparavant, avait surgi le 
jeune angora. 
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Colibri s·alarma. Allait-il s'éYanouir? Ce descendant 
d'un \'aillant gucrrier n'était qu'une femmelette! Elle 
se décida à l'interroger: 

- Qu'a\'ez-vous donc? 
Dominique de Trévire ne la regarda pas. Il sem­

blait en proie à une sorte d'hallucination. L'œil tou­
jours braqué vers le même cndroit. il étendit la main. 

- Là! fit-il. Là ! ... 
JI approchait un doigt tremblant de la partie �d�o�r�~�a�l�e� 

de l'épaulière, là où le bord inférieur était comm éven­
tré par une perforation triangulaire. 

- Eh bien! 'étonna Colibri. l'armure n'est pas in­
tacte? C'est le cas des trois quarts de celIes qui sont 
lCl ... 

Il �s�e�m�h�l�~�i�t� ne pas entendre. Considérait-il Clue les 
parole. qUJ fiottalent dans l'air émanaient d'une YOL' 

intérieure, et s'imaginait-il Conyerser anc lui-I11l:I11C 
sans témoin? On aurait pu le croire.. ' 

- Là! répéta-t-il en hochant la ti:tc. Ainsi. c'était 
vrai! Je suis déshonoré! 

- Déshonoré? répéta Colibri, san comprendre. 
- En venant ici, je me . �c�n�t�a�i�~� léger, joyeux. Puis-

qu'on avait rl'trouvé l'armure de Grégoire de Trévire, 
la chance m favorisait. T'allais pouvoir faire ju tice 
de l'infamante calomnie, ... · démontrer, pièces en mains, 
ClllC le guerrier, vénéré dan .. a descendance comme un 
modèle de hravoure ct rIe chevalerie, n'avait pas (ILm'-
1 ité ... Et voilà Clue je suis r.éouit au silence .... réduit à 
courber la tête sans rel ver l'in'iulte, sous pt inc de 
rrnrlrL' plus publique encore la forfaiture de mon ai 'ul ... 

Colibri, à présent, était sérieusement inquiète. Elle 
se rendait compte Clue cc discours ne lui était point 
dédi; t ne doutait plus, désormais, d'avoir affaire à un 
(Iéséquilibré. Le jeun homme, d'ailleurs, était de plus 
en plus livide. Il allait peut-�~�t�r�e� tomber ... 

Elle avisa, non loin du pilier, \10 tabouret Qui lui 
parut providentiel; elle l'alla chercher, puis, san. mot 
dire, posa un' main sur le hras cl Dominique. SOllS 
celte lé"ère pr ssion, il s'as,it. Alors, SlIt' la point dcs 
pieds, elle sc r tira, pour revenir, quelques minutes plus 
tard, avec un verre et un Oacon de cordial. F.lle le re­
trouva dans la �l�1�1�~�m�e� po ition. Sa prostration "tait t He 

52·I'1I 
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que le glouglou du liquide coulant dans le gobelet 
n'attira même pas son attention. 

- Prenez ceci! ordonna-t-elle, de sa voix douce qui 
savait être si persuasive. 

Mécaniquement, il obéit. L'effet du vieux marc fut 
magique ... Au bout de trois gorgées, le sang nuança de 
nouveau les joues blŒme , les yeux perdirent de leur 
fixité . 

- Vous sentez-vous mieux? questionna-t-elle. 
Il la regarda, une angoi se assombrissant ses pru­

nelles mordorées. 
- Je crains bien, dit-il, d'avoir prononcé des paroles 

imprudentes! Oubliez-le ! 
Il avait l'air si contrit, si penaud, malgré l'intonation 

cas ante de l'injonction, que Colibri eut peine à se rete­
nir de rire. Irrésistiblement, un souvenir lui revenait: 
celui de LouloH, ce terrier éco sais qu'elle avait re­
cueilli jadi et dont elle déplorait toujours la perte. 
Quand 'Ile Je surprenait en flagrant délit de larcin, 
Louton laissait percer, sous des dehors de fanfaron­
nade, les mêmes signes de désarroi qu'en ce moment 
elle surprenait sur le mâle visage. Et ces signes persis­
taient aussi longtemps que Louton ignorait si son crime 
avait été vu ou si, en aITectant la dé involture, il avait 
encore une chance d'esquiver le blâme qu'il redoutait. 

Comme alors, elle se sentit su:>merger par une vague 
de pitié. Flle décida de rassurer le jeune homme: 

- Soyez tranquille! fit-elle. Vous n'avez ricn dit de 
hien compromettant! Mais, comme j'ai cru comprendre 
que la vue de cette armure vous était pénible, je vous 
pr pose de passer dans une au t re salle. 

Dominique cut lll1 geste de dénégation. Mis en con­
nane , apparemment, par la simplicité de ces paroles, 
il se l'va ,t décréta: 

- On n' {face pas une humiliation par la dérobade! 
Non,... j'ai besoin, au contraire, de m'accoutumer à 
l'amigcante vérité ... 

Il parut enfin surmonter la gêne qui, depuis tout à 
l'heure, lui faisait détourner les yeux, car il planta 
droit son regard brun dans le clair regard de Colibri. 

- Vous le voyez, Mackllloiselle, je n cherche pa à 
vou cn imposer... Est-cc parce que, SOLI. le coup du 
premier émoi, j'ell ai d Ijà trop dit? Olt bien est-ce 
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parce que vou vous êtes montrée compatissante? Voici 
comment les cho es sc sont passées ... 

Et Dominique de Trévires, gardant encore sur es 
traits la trace de sa récente émotion, se lança dans un 
réci t circonstancié. 

Peu de temps auparavant, le ha ard d'une attente 
solitaire dans le bureau d'un camarade lui a mis sous 
les yeux une publication à laquelle ce camarade est 
abonné. C'est une revue servant de lien entre les lec­
teurs avides de curiosités historiques ou autres. Comme 
l'ami tarde à rcntrer, Dominique, par désœuvrement, 
feuillette la brochure ct commence la lecture d s ques­
tions posées par les correspondants. Or, l'une d'elles e t 
�a�i�n�~�i� rédigée : 

Est-il c:.:acl que le si,'c Grégoire de T,'évirrs, C011l­

boitant ri Maupcrtuis au:r côtés du roi ]ran le BOH ait 
fui devallt l'elllzcmi l'cu après la capture de SOlI �~�O�H�­
veraill ? 

Dominique est d'abord saisi de stupeur .... puis son 
sang 'échauffe. Grégoire de Trévires! son aïeul! le ch -
valier sans peur et, à l'égal de Bayard, sans reproche! 

Il cherche déjà une signature, d'ailleurs absente, prêt 
à fustiger de son courroux l'impudent enquêteur, quand 
arrive le maître du logis. Dominique fait part de on 
indignation à celui-ci, qui s'en montre peiné, en mêm!! 
temps que frappé par la coïncidence. Puis une idée lui 
vient. Cette revue, ce n'est point la dernière en date. 
Dans un tiroir, en efTet, parmi une liasse de papiers. il 
découvre le numéro suivant, en fait sauter la bande. 
Son doigt se promène ensuite tout le long des colonnes 
réserv \es aux réponses, pour la plus grande impatience 
de Dominique. 

- Voilà 1 dit-il soudain. 

LI! fait est riqo"rettscme/lt e.'racf. Tmtdi.r qu'il �I�~�.� 
fuyait, Il' sirI' Crr.qoirr de Trh'ircs fut tHé, Cil 1356, à 
Mau/>Crtuis, près Poitil'rs, d'HH COltp de prrtuÎsallr sous 
l'o!l/oplale gauche, ail/si qlt'ell prut trmoi[lller l'arl1/!/re 
qu'il par/ait cl crtle occasioll cl Qui, ri l'heure actuelle, 
doit êlr(' la propriété d'ull ml/sée de province. 

Une �a�c�c�l�1�~�a�t�i�o�n� aussi outrecuidante jcttc Dominique 
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dans une indicible fureur. Il note l'adresse du journal, 
court à la direction et s'enquiert du nom de l'informa­
teur ou, à son défaut, du demandeur. Le renseignement 
ne peut lui être fourni, ni l'un ni l'autre des correspon­
dant n'ayant jugé utile de signer son bulletin. 

�D�o�m�~�n�i�q�\�1�e� haus e les épaules. Qui dit accusation ano­
nyme nc dit-il pas. lâcheté ? Néanmoins, il cst résolu à 
ne point négliger ce coup perfide. Justement, l'ami <;on­
.naît, au ministère des Beaux-Arts, un fonctionnaire qui 
pourra faci liter la besogne ... Grâce à cet intermédiaire, 
part à l'arlrcssc dc tOtl le. musécs de France la circu­
laire dont Colibri a eu connaissance. 

Une réponsc arrive, unique; ellc n'cn est que plus 
digne de foi; aussi Dominique accueille-t-il par un 
chant de victoirc l'information par tic cie Villencuve­
sur-Yonllc. 1'\'cst-il pas désormais assuré dc pouvoir 
publicl-, dans le prochain numéro de la revue, un cin­
glant démcnti à la calomnic sournoise cléployée contre 
1111 mort? 

Et voici quc, au lieu de la prcuve triomphale qll'il 
escomptait, il vient de rencontrer tille tout autre 
prcu\'c, ... humiliante et cruelle, celle-là! 

- :-faintenant, Maaemoiselle, conclut-il avec une gra­
\'it' doulourcuse', VOlIS savez tout.., Vous comprenez ... 

·irole regardait le jelInc homme av cc curiosité, par­
t'!g �~�e� encore ulle fois cntrc lc désir de le consoler ct 
1111e involontaire cm'ic dc rire. Toujours cette reSSClll­
blancc a\'ec Louton, ... celle attitude' de défi, tempérée 
par un ail' malhcureux C]ui attirait l'indulgence 1 

Il répéta: 
- Vou. comprCllez, n'est-cc pas? 

�I�~�t�,� comme sa Question paraissait quêter la sympathie, 
'olihri s'abandonna à une ft-confortantc gaieté. 

- C'e'st-à-r1ire, taC]uina-t-cll, que je m'cfIorCC' de 
rOI11/l1'e'nc1rc ... ct, pour ccla, de mc mettrc à votre rlace. 
:'Irais j 'ai du mal à y arriver! Voyons, monsieur de Tré­
dres, VOliS ête: malheurCllx parcc que votre ancêtre a 
Cil une défaillance" .. une défaillance qu'il a immédiate­
ment expié, cntre parenthèscs! Mai. savez-vous que, 
moi, je serais en pein de dire ce que faisait le mien, 
cn J356? 11 s'est peut-�~�l�r�e� conduit bien plus mal que le 
vôtre, allez! Et je ne vai. pas me mettre martel cn tête 
pour cela! 
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Elle s'interrompit, frappée de l'expres Ion choquée 
que reflétait le beau vi age de Dominique. 

- Mademoiselle! prote ta ce dernier en se redres­
sant de toute a taille, comment pouvez-vous parler de 
la . orte? Dans une même famille, nous sommes tous 
solidaires; chacun garde la responsabilité des actes de 
ses parents. 

- Dc ses parents directs, peut-être, quoique ... Mais 
e('IIX qui sont partis depuis bientôt six siècles ... 

- Pardon! Tous ... , ils sont tOIlS inscrits dans notre 
sang. Du plus lointain au plus proche, ils ont paraphé, 
avant notre naissance, la page vierge cie notre vie. Vous 
connaissez certainement la belle parole de Zoroastre: 
« SOllviel1!Hoi que tu cs un ancêtre.» Tl faut, en effet, 
s'en souvenir, ... ne pas commettre une action vile ou 
même me. quine, tlui aurait sa répercussion sur des des­
tinées innocentes. 

Colibri était redevenue sérieuse. Tout un côté de la 
vic, qu'elle n'avait jusqu'ici jamais envisagé, surgissait 
de la voix qui, depuis quelques instants, vibrait d'un 
en thousiasme réel. 

D'ailleurs, Dominique tout entier paraissait transfi­
guré. Un rayon de soleil chatoyait dans sa chevelure et 
pailletait de métal en fusion son regard mordoré. 

- Voyez-vous, continua-t-il, je considère déjà que 
j'ai charge d'rime; je songe à ma descendance de même 
que, depuis ma prime jeunesse, j'ai songé à mon ascen­
dance, car j'ai été élevé dans le respect, la fierté, la 
vénération des aïeux, ... et c'est pourquoi, aujourd'hui, 
ma désillu ion est telle! 

La fille du consen'ateur re. tait songeuse. Tl devait 
être singulièrement intègre, ce grand garçon qui, naïve­
ment, lui confiait ses orgueilleuses pensées! A présent 
qu'il s'était tu, dans la salle austère, peuplée de (an­
�~�ô�m�'�s� du passé, s'insinuait un vague malaise. Le fier 
JeUne homme regrettait-il de s"'tre laissé gagner par 
une familiarité dont il n'avait point l'habitude? Fine ct 
intuitive, Colibri se le demandait... Elle prévoyait un 
revirement qui mettrait entre eux une gêne pénible et, 
San savoir pourquoi, elle voulait conserver de cette 
rencontre éphémère un souvenir sans ombre. 

Elle cherchait le moyen de se tirer honorablement 
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d'une situation assez déconcertante. 10rsQu'une porte 
s·ouvrit. livrant passage à Marcelin Chevert. 

- Papa! s'écria-t-elle en voyant Que le conservateur 
s'apprêtait à passer sans la voir dan la salle voisine. 

Il s·avança. tandis Que Colibri déclarait au visitel1l' : 
- Je ne vous aurai pas laissé partir. Monsieur. sans 

vous présenter à 1110n père. conservateur de ce musée. 
Elle ajouta ensuite: 
- Papa. tu sera. certainement heureux de connaitre 

},f. de Trévires .... :'1. Dominique de Trévires ... 
Le jeune homme s·inclina. :'Iarcelin Chevert était "i­

siblement dans un de ses bons jours. car non. eulement 
il ne prit pas ombrage de l'initiative de sa fille. mais 
encore il sc montra particulièrement loquace. Il sou­
riait d'un air approbateur en ofTrant sa main droite: 

Ravi. )"Ion"ieur .... tout à fait ravi de .aluer en 
vous lt descendant d'une illu tre (ami lie. Je tiens à 
vous féliciter. :'fonsieur .... 10n pauvre frère. qui fonda 
ce musée. s'y entendait en généalogie; eh bien! je l'ai 
entendu dire que l'al' s étaient les familles. même de 
fort bonne noblesse. qui pouvaient sc vanter de retra­
cer authentiquement leur lianée au-delà de l'rançois l''. 
Quant à la faire remonter. comme "ous. ju. Qu'à la 
guerre de Cent Ans .... c'est beau. cela. 'Monsieur! 

Le jeune homme esquissa à nouveau un bref salut. rt 
ses l'vres se plissèrent en une mouc quclque p t1 hau­
taine. Colibri voulut mettr le conscrvat ur en Rarde 
contre unc parole maladroit. mais déjà il reprenait: 

- Ainsi. vous avez fait ce petit voyag pour prendr 
contact av c la relique o'un valeureu." ancêtre? Vous 
°t s li r de lui .... cela 'c conçoit! S dir qu'on porte 
en ses vein s 1 sanJ;( d'un h "1'05 sans tache ... 

- Papa' interrompit Colihri. si tu faisais faire à 
M. de Trévires 1 tour de ton musée? 

Elle était de plus en plus mal à I·aise. Le pan �:�~�y�l�Î�q�l�l�c� 
était int mpestif et tombait à faux. Dominique de Tré. 
vil' s iA'norait que le cons rvateur n'avait pas examiné 
('n d'taill'armure d �G�r�:�~�o�i�r�e�.� Qui pouvait savoir si le 
malhcurC.l1x •. blessé clans son amour-propre. nc voyai t 
pas lin Ironl cachée sous les paroles il1COl1sci ntes cl' 
M. Ch vert? 

Tl avait retrouvé toute la raid ur de son arrivé. C' 
fut avec une cond sc ndancc manif st qu, SOllS la 
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conduite de Marcelin, il s'engagea dans une incursion à 
tra vers les galeries. 

Mais lorsque, une vingtaine de minutes plus tard, les 
deux hommes firent leur réapparition dans la salle où 
Colibri les attendait, elle fut frappée cie l'expression de 
leur. physionomies. l\farcelin rayonnait... Auprès de lui, 
Dominique cheminait en souriant, et une parfaite séré­
nité se reflétait à présent sur ses traits. 

Le sourire s'accentua lorsqu'il aperçut, contre le 
pilier, l'armure aclo ée telle qu'il l'avait vue en pre­
mier lieu. La jeune fille, en effet, avait mis à profit ce 
répit pour aller raisonner Euloge, lui démontrer - non 
sans peine - que le « diable :. n'était autre que l'inno­
cent Poum, et, finalement, la persuader de remettre en 
place le corps du délit. Ainsi se trouvait de nouveau 
cachée à tous les regard. la funeste blessure. Double­
ment funeste puisque, après avoir jadis transpercé 
l'aïeul, elle meurtris. ait aujourd'hui le descendant. .. 

Un regard reconnaissant récompensa Colibri de son 
attention. 

- Voilà une prévenance superflue, Mademoiselle! dit 
en même temps le propriétaire de ce regard. 

- Oui, expliqua Marcelin: chemin faisant, M. Do­
minique cie Trévires m'a mi' au courant de sa déception. 

Les yeux de Colibri lancèrent une flamme joycu e. 
- Vraiment? s'écria-t-elle. Ah! je suis bien contente! 

Figurez-vous monsieur de Trévire, que j'étais aux 
prises avec �~�n� affreux conflit. Il me fallait, ou bien 
trahir votre confidence, ou bien dissimuler à mon père 
une circonstance qu'il avait deux fois le droit de con­
naître: parce qu'il est mon père et parce qu'il préside 
aux destinées de ce musée. 

- Ce scrupule qui vous honore, Mademoiselle, répli­
qua Dominique, je n'ai pas été sans le prévoir. C'est 
:précisémcnt pour mettre votre �c�o�n�~�c�i�c�n�c�e� au repos que 
Je me suis déciaé à avertir votre père. 

A. son tour, cl ic le remercia d'un r gard. Pour ré­
centes que fussent leurs relations, clle le connai sait 
déjà suffisamment pour d 'viner au prix de Que! sacri­
fice il avait dLI relater - sans y être amené, comme 
tout à l'heure, par l'enchainement de. circonstance _ 
la défaillance <lui, à ses yeux, rejaillis ait Sur toute sa 
racr. 
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Cependant, Dominique se �d�i�~�p�o�s�a�i�t� à prendre congé, 
et la �s�e�n�~�i�t�i�y�e� Colibri e sentait gagner par une lanci­
nante mélancolie. Elle voulut secouer cette impression 
que �:�I�~�n� ne justifiait. Qu'importait, aprè. tout? En quoi 
le VIsIteur d'aujourd'hui différait-il de touristes de 
pas age qui, à petl près quotidiennement, traversaient 
le musée pour n'y plus revenir? 1f ais ces beaux raison­
nemen s étaient impuis ants à enrayer la yague de tris­
tesse ... 

- Vous êtes venu en automobile, je présume? intc:r­
rog a le conservateur . 

• on. 1Ia voiture est en réparation. C'e. t même 
pour ce motif que j'ai attendu plusieurs JOurs ayant de 
y nir. ':--f ai , comme la chose menaçait de trainer en 
IOilC!\1 Ill, j'ai préféré faire un saut entre deux cars. 

- E tr' deux cars? Savez-vous bien que l'heure du 
dernier e:t passée? Il n'est pas loin de sept heures. 

- Comment? Je me serai. attardé aus. i longue­
ment ? ... 

Dominique consulta sa montr ; puis, convaincu, il 
<.'c 'cusa d'a\'oir involontairement accaparé une grande 
partie d, la journée du père l't de la fille. En cc qui le 
concernait, il n'y avait que demi-mal: il en serait quitte 
pour remettre. on retour au lendemain matin. Tl devait 
hi en y avoir, dans le pays, un hôlel convenable? 

- J' n . uis persuaM, dit .\[arc lin. Je suis peu au 
rnurant, à \'rai dire, des n:ssourc s du pa\'s, ... mal un 
Villen ll\'ois hon teint rie nos amis vous rens irn ra 
romme il convIent. VOltS ferez -a connais. ance tout à 
l'hUIT(" n dînant. 

Colibri interrogea son père du regard. ,\ vait-elle hi n 
�~�·�t�l�t�(�'�J�l�d�u�?� �~�I�a�i�~� oui ... Avec on sourire ries m ill<:urs 
Jours, �~�l�a�r�c�c�l�i�n� in. istait : 

- Vom êtes n Bourgogn , monsieur ri Trévires, ct 
la nourFogne est 1· pays du hon vin ct cl l'hospitalité. 
V. �O�\�l�~� �~�l�t�n�e�z� av c nous, c'est entendu : voilà pour l'hos­
Illtalttc. Quant au vin, �V�O�l�1�~� en jugerez ... 
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IV 

- Encore un pcu dc fi mœurcttc �~� monsicur de Tré­
vires"" si vous la trOU\'el bonnt:? ' 

- .r e la trOl1\'e excellente! 
- Parbleu! je le crois bien! lança 1f. Quittanl, avec 

sa rondeur habituelle, Ah! �I�c�~� Provençall,' pct1\'cnt 
faire les vantards et crier ur les toits les mérites de 
1 ur bouillabaisse: ils n'enfonceront pas la l11œUrl'tte 
bourguignonne, celle d'Euloge particulièrement !.,' 

Plu, cramoisie que jamais, Euloge se rengorgea, De­
puis que, dans 1 dialecte dont elle usait toujours cn 
présence de l'adjoint, son compatnote, elle était venue 
annOncer a\1 salon : « Le soupcr (1 l'rol('! �~� elle savou­
rait ses succès culinuir s, La f mme cl ménagc, retenue 
POur la circonstanc , tenait lieu de fille de cuisine, lui 
permettant ainsi d'assu\11('I' le service de table, 

Le potage avait été proclamé succulent,; les escargots, 
aromali ;s d'herbes dont elle gardaIt Jalousement le 
secr t, devaient marquer une date dans les annales gas­
tronomIques d, la maison; et il présent, la « mn.'u­
Tette) couronnait son triompht'"" ce plat régional de,nt 
1 S poissons avaient longucm nt mijoté dans Ull \'in 
blanc cl s meilleurs crus. 

Le «monsieur de la ville" avec toute sa �~�\�l�p�e�r�b �· �,� 
lui (lécochait une louange il laquell elle n'Ctait point 
insensible' il félicitait �~�f�.� Ch vert de s'ttr attaché 
Une aussi remarquable cuisinière! Toute gonflée 'l'r r 
R\ll'il - à tell cs enseignes que son corsage de jers! \' 
paraissait tendu il craqu r, - Euloge quitta la salk ,\ 
manger au moment où son maitr répliquait: 

.. 
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Le mérite en revient à mOA frère. le coHec­
tionneur . 
. -:-; Ah! ah! intervint Henri Quittard. a,rmures ou cui­

�~�t�n�t�e�r�e�s�.� Laurent avait s'entourer de pieces rares. Les 
;"ltiq uailles n'annihilaient pas en lui le sens du temps 
présent. Il était friand de bonne chère et appréciait le 
savoir-faire de sa dévouée Euloge. 

- M. Laurent Chevert n'était pas marié? s'enquit 
nominique. 

- Lui? Un célibataire cent pour cent! Né vieux gar­
çon. pourrait-on dire ... Tenez! un jour que je venais 
de céléhrer. à la mairie. le. noces d'argent d'un couple 
de vignerons. il a eu cette phrase qui en disait long sur 
ses sentiments: Il JI se peut que les noce soient par­
fois d·argent .... mais le célibat est toujours d'or! » 

Et. s'enfonçant dans ses souvenirs. l'adjoint soupira: 
- Ah! c'était un fameux compagnon ... En le perdant. 

j'ai perdu mes plus belles années de jeunesse; il les a 
emportée dans la tombe avec lui. C'était un travail­
leur .... un savant qui passait les nuits à se gorger d'his­
toire. 11 aura hientôt sa rue dans sa ville natale .... mais 
�s�a�v�e�z�-�v�o�u�~� quel est. à mes yeux. son plus grand titre 
de gloire? 

La velléité mélancolique du Bourguignon avait été de 
courte durée. car ce fut dans une explosion cl' gaieté 
qu'il poursuivit: 

- Son plus grand titre de gloire. c'cst d'avoir décou­
vert un Scns à un "ieux dicton que. depuis des siècles. 
les honn('s gens du pays s'cn vont chantonnant sans se 
demander cc qu'il veut dire. 

San transition. la voix d basse-taille entonna le 
refrain : 

BourquiOllOH salt, 
L'éph! ait �(�(�Î�/�~�,� 
La barbe' ait IIll'lltOIl, 

Sau/I', noUrOttiqllOlI! 

Pu.is, �( �~�' �u�n� air triomphant, M. Quillard regarda les 
convIves a tOl.lr de rôle ('n rpi loguant : 

:- A .prcmlère vuc, cela parait s'appliquer à un mili­
�t�a�l�r�~�"� n ?'. t

1
:ce �~�a�s�?� Mais alors, pourquoi ce qualificatif 

�~�a� c �~� . ·.h bIen! mon h Il ami Laurent. CJui s'occu­
palt d armes et d'armure:. a trouvé qu'il dérivait de 
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« salade l> ou casque. Dès lors, voyez comme tout de­
vient clair: le Bourguignon casqué est de plus en plus 
martial. .. Ah! eÎtt dit M. Jourdain, quelle belle chose 
que l'étymologie! 

L'adjoint renversa la tête sur son dossier de chaise 
et se mit à rire, de son gros rire à faire trembler les 
vitres. Mais sa bonne humeur n'éveillait pas autour de 
lui. ce soir, l'écho habituel... 

Si Marcelin, de loin en loin, lui donnait la réplique, 
Colibri, par contre, d'ordinaire si bon public, se tenait 
Sur une prudente réserve. C'est Qu'elle épiait, au vi age 
de son voisin de gauche, l'effet produit par les boutades 
de l'autre voisin. Et l'imperceptible sourire qui les 
accueillait marquait, à chaque coup un dédain qui la 
transperçait... ' 

Il était évident que Dominique de Trévires tenait le 
vieil homme hir utc pour un être sans éducation. Henri 
Quittard parlait haut et sans retenue; quand l'ocea ion 
s'en présentait, il allait de son couplet au beau milieu 
du repas; de plus, il buvait sec, par copieuses �r�a�s�a�d�e�~�.� 
Toll t cela, Colibri n'était pas sans l'avoir remarqué de 
longue date, mais e manque de cérémonie s'intél1;rait 
si bien à la personnalité de son vieil ami qu'elle n'eÎtt 
Jamais songé à s'en ofTusqucr. 

.Dominique, lui, s'en montrait ('!1oqué. Elle le ;onsta­
tal! av c peine; aimant à voir r 'gner autour d Ile la 
parfaite harmoni ell soufTrail de cette silenei use 
mésentente comme'd'un malaise physique. 

ne corb iIle de pêches du verg r, succédanl au sa­
Voureux f romal1;e d'Epoisse, mit un point final au dîner. 
Les mes. i urs passèr nt ensuite au salon, tandis que la 
Jeune fille de la maison s'en albit quérir rafé (1 
liqueurs . 
. - Ah! soupira M. Quillard, une vibration roman­

tl(]ue dans sa voix sépulcrale, voici l'llf'ure cuphoriq\l( ! 
N e �t�r�o�u�v�e�z�-�v�o�u�~� pas, monsieur de Trévires, qu'aprèq 
lin hon repas ... 

L'interrogation devait rester inachevée n glapisq.-
�l�!�I�~�n�t� il la fois rauque et aigu fusa dl1 fauteuil où l'ar!­
JOlllt venait d se laisser choir sanc; ménagem(·nt<. 
C lui-ci, inquiet, se souleva, et Poum, le poil héric;sé 
dét:\la à trav rs la pièce pour disparaître, comm" ur; 
hOhd(', par une porte ntre-bâillée. 



SUR CHAMP D'AZUR ... 

Encore cet animal! s'indigna Marcelin, cependant 
�q�~�e� le corps massif du Bourguignon était secoué d'un 
:lre homérique. C'est donc le diable en personne? Tou­
Jours fourré là où on s'y attend le moins ! ... 

Dominique s'eITorçait de faire bon visage, mais 
c'était une grimace, plutôt Qu'un sourire, qui plissait 
les contour de sa lèvre rasée. Le chaton surgi sant 
inopinément de son repaire vcnait de ressusciter cn lui 
une sensation cuisante. quc la joviale atmosphère du 
repas avait momentanément écartée de sa mémoire. Il 
dut se faire violence pour cha ser le malencontrcux 
souvenir {Ju'il lui était intcrdit d'évoquer à haute voix, 
sous peinc de mettre un nouvcau personnage dans le 
secrct d, son arr ront. Aussi se crut-il obligé d'affecter 
un mainticn dégagé. POlir sc donner une contenance, il 
demanda: 

- l\I'" Chcvert aime beaucoup les animaux? 
C'était amener le conscrvatcur sur lin tcrrain qu'il 

affccti .. nnait particulièrement: les faits et gestes de 
Colihri. 

- Ma fdle? Ellc cn raffolc. Et les animaux le lui 
renrlent bien ... Témoin lc tcrrier quc, àgée dc treize ou 
quatorze ans, elle al'ail recueilli ct pansé, car unc roue 
dc voitme Illi al'ait abîmé unc patte. Pourri de défauts, 
ce Louton! Fainéant, malpropre, désobéissant, gour­
mand, voleur, ... bref, toulc la lyrc, commc VOU5 voycz! 
Je me mcttai, en colèrc, xigeant qu'clic le donnât, 
mais clic rési tait, affirmant qllc « le fond était bon > ... 
Et le plus for! c'cst que, tout en fant qu'clic était, c'est 
clic qui avait raison ... contre moi! 

« Elle a entrepris l'éducation du chien, oh! sans 
grand' g 'stl" ni éclats de voix, ... ricn quc par la dou­
Ccur. Mc croircz-volls si je VOliS di. que, un à un, tous 
1 s. défauts ont disparu? �C�'�c�~�t� pourtant la vérit:. Lc 
du '11 S'cn st corrigé, uniquement pour 11' pas lire le 
reproch· attristé dans les yeux clairs qu'il aimait... LOll­
ton t'st mort l'an cl 'rnicr, écrasé - c'était son dcstin! - rar. un' auto qui, cet!' fois, nc l'avait pas Ipargné. 
Collbl'l l'a plcuré ... ct véritahlemcnt, il était son œuvrc r 

- Jc ne !n'étonnr pa" dit M. Quittard, qu'cil soit 
�l�~�n�e� �e�d�l�l�c�a�t�n�~�c� parfaite. Elle excrce sur tout ce qui 
1 cntoure unc InOuenc si lénifiantc r 
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Dominique hocha la tête, Cette influence, il en avait 
déjà expérimenté les bienfaits. 

Mais la jeune fille revenait, introduisant une petite 
table à roulettes chargée de tasses et de verrerie. Sans 
doute la récente conversation avait-elle �a�i�g�~�i�s�é� la curio­
sité de Dominique, car il ne quittait plus du regard la 
gracile .ilhouetle dont les mains délicates versaient le 
café, orfraient le sucre, présentaient les flacons. 

- Moi, déclara Henri Quittard, je réclame une 
goutte de ce vieil armagnac dont Laurent avait une 
provision. 

Dominique se retourna. 
- Un « Armagnac»? ironisa-t-il. 
L'adjoint haussa les épaules. Il comprenait parfaite­

ment l'allusion ct s'empre sa de la relever, 
- - Vous n'allez pas, j'espère, mcttrc cn ayant la stu­
pide fluerelle entre Armagnacs et Bourguignons? Je me 
demandc quels odieux sacripants, jaloux de la prospé­
rité des deux régions, ont pu altiser cette di cordc! 
COlll1 l\le si les pays producteurs d'llll nectar, qucl qu'il 
soit, n'étaicnt pas fails pour marcher la main dans la 
main! En tout cas, je mc suis donné la tâchc de les 
réconcilier ... dans Illon e tomac! A votre santé, mon­
siellr de Trévires! Coliori, 111a mignonne, à vos amours! 
, 11 porta son v('rr' à ses lèvres et, pendant quclfJues 
�I�~�s�t�a�n�t�s�,� parut jouir en même temps de sa gourmande 
libation et de la confusion qui rosissait délicieuscill 'nt 
la joue cie Colibri . Il n'était d'ailleurs pas le seul à 
rcmarquer cell' subtile coloration, car à e moment 
mêmc deux atttres paires d'yeux convergeaient é!1,'alc­
ment cn direction clu charmant visage. 

- F.t maintenant, reprit hientôt l'adjoint, ai-je la 
permission d'allumer ma pipe? 

DOn1 inique lança au vieil hOl11l11e tlll oup d'œil ré­
probateur, Un' pire ... dans l1l1 53 Ion ? Et cn préscnce 
d'une jeune fille? Pouah ! ... Mais l'autorisation sollicill;e 
était donnée par le maître cie céans. Sa fille, toutefois, 
la c1ifl'éra : 

- �P�a�~� avant, all moins, de nous avoir chanté quel­
ques refrains! 

- Vous y tenez? s'(,'nquit le bOIl vivant, peu enclin 
à Se faire prier. A lors, au piano, petite sirène 1 
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Peu après, la voix de stentor pesait jovialement sur 
les syllabes d'un chant bachique 

Qualld ie 'vois rougir ma troglle, 
Je suis ficr d'être BOllrglliglloH ... 

Marcelin riait: les petits yeux de Silène reflétaiffit 
une telle conviction! Dominiq\1e, lui, n'avait d'attention 
que pour la pianiste, dont les doigts déliés s'accommo­
daient. contre toute attente, de la lourdeur des accords. 

A cette première chanson en succéda une autre, ar­
ehaiquetnellt patoisante: 

La /roglll!, la Iroglle, la rottge Iroglle 
Sc paiHlure C1I viôlai ... 

Somme toute, observa f(aiement :\rarcelin, lorsque 
le chanteur ct son accompaf(natrice turent repris leurs 
places, somme toute, les saes-à-vin font Clorès dans 
ee pa)'. 1 

N'cn croyez rien! Certes, mes compatriotes sont 
rarement huvéurs d'cau, ... mais je plaide les circons­
tanre atténuantes! ongcz que, jadis, les princes de la 
Maison cie BO\1rgogne aimaient à s'appeler .. seigneurs 
des meilleurs vins de la �c�h�r�é�t�i�e�n�t�é�~�.� Ccci posé, on ne 
boit pas pltl'; ici q\1e dans les autres révions à vignobles, 
Borddai Olt Champagne ... 

- Pourtant, intervint Dominiquc, ce rd rains ten­
draimt à prouver le contraire. 

. �P�a�~� de conclu. ions h;itives, j 'unt; homme! Que 
fa!lt, -VO\1S des besoin de la rime? Quand une pro­
VlIlce a le malh ur - ou le honheur - de s'aJ1'Peler 
c Bourgogne », quelle tentation pour les versificateurs! 
c J vrogne ct fi trogne» fleurissent srontan �~�m�e�n�t� SOUq 

la .Plun:· du poèt , Qu'il s'appelle imé Piron Ou Ga­
briel Vicaire ... 

Tl �~�i�t� cl'un air bon ('nfant, t si ('ommllnicativc 'tait 
�~�O�l�1� hilarité qll DominiClllC IlIimêm . �c�e�~�s�a� rie sc raidir. 
�~�)�c�P�l�l�\� qu e.lq lit', instants, la physionomie du Jeun 

�O�!�1�1�!�1�1�~�.� avaIt changé cl' xpression. Tournée sans cesse 
�v�~�r�s� : !colc, on 'ùt c1it qu'el1e rayonnait d'une confiante 
secun!', d'une quiüudc ser in lui ajoutant un attrait 
nouveau. 
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- Venez donc, reprit l'adjoint, vivre quelque temps 
par chez nou , monsieur de Trévires! Quand vous con­
naîtrez davantage mes compatriotes, vous verrez qu'ils 
valent mieux que leur réputation. 

Suggestion faite par boutade, évidemment. Mais, loin 
de la négliger, Dominique la sai it au bond . 
. - Pourquoi pas? dit-il. Je cherche précisément un 

coin tranquille où je puisse travailler à la thèse que je 
prépare. 

- Une thèse de médecine? s'informa Nicole. 
Mai le père s'interposa: 

. - Tu n'y penses pas, petite! 1. de Trévires est trop 
Jeune ... 

- Et trop paresseux! ajouta l'intéressé avec un sou­
rire. N on, ... je travaille - en amateur, Je dois l'avouer! 
- à une simple thèse de sociologie. 

- Sur quel sujet? 
L'espace d'un éclair, un nuage passa sur le beau front 

au'\( cheveux plantés en diadème, mais Dominique re­
p liS . a bien vite la f;"lcheuse réminiscence. 

- Sur l'hérédité! répondit-il, sans que la jeune fdle 
ni son père ne surprisscnt dan sa voix vibrante la 
moindre hésitation. 

Pui, enchaînant tout au sitôt: 
- Donc, si VOliS connais ieZ", f onsieur ... 
-I\ttcndez'! interrompit le Bourguignon. Vn coin 

�c�~�l�m�c�,� où l'on puisse travailler loin du tapage de la 
Ville ... J'ai votre affaire! Une mai on ha sc au bord de 
l'cau. Confort relatif, sans chichis ... Pour cli ntèle, des 
fervents de la pêche au brochet qui filent dl:' l'aube, 
leur casse-croüte dans le fond du bateau, pour ne ren­
lrer qu'à la tombée de la nuit, ... comblés ou bredouilles, 
lTIai toujours plcim d'espoir pour le lendemain! Vou 
VOyez qu'oll est tranquille toute la journée ... La J1a­
lronlle cuisine elle-même, simplement mai. �~�a�i�l�l�e�m�e�n �t�.� 
Oui, ... le coin r0vé p ur qui veut à la fois sc reposer et 
travaill r. 

Dominique �a�v�a�i�~� écouté, attentif, ponctuant de signes 
d'approbation chacun des détails bénévolement fourni. 

- gt, cl manda-t-il enfin, votr auberge e. t loin d'ici? 
- Loin? �P�a�~� même 1111 quart d'heure de vélo ct 

vou y êtes 1 Quant au trajet en voiture, il e. t �i�l�l�e�~�i�s�-
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tant... Alors, ... vous notez l'adresse? }01 011 �a�m�~� - tout 
un programme, n'est-ce pas? - à Armeau. 

M. de Trévires leva son stylo. 
- Armeau ... , répéta-t-il lentement, comme s'il fO\1il­

lait dans sa mémoire. Mali ami ... Qui donc m'a déjà 
parlé de ce lieu? Ah! j'y suis: c'est Roblain, un ancien 
camarade de J anson-de-Sailly. 

- Quel Roblain? demanda Quillard. Pierre? 
- Précisément. 
- Par exemple 1 Vous connaissez mon chenapan de 

filIeul? Dites-moi un peu cc Qu'il devient. On ne le voit 
jamais ... Oui, je �s�a�i�~�,� il travaille ... li termine ses deux 
ans d'Ecole Coloniale. A part cela, toujours facétieux? 

- De plus en plus. Je mentirais si je disais QU ses 
plaisanterie sont toujours du meilleur goût, ... mais je 
l'aime bien quand même. répondit Dominique avec une 
intonation protectrice. 

- Et vous avez raison! Brave garçon. mon Pierre, 
fIuoique légèrement timbré. Hein! Chevert .... Que clites­
vou. de cela? Le monde est p tit! 

- Voilà, dit Marcelin, ulle raison de plus pour fIue 
vous souhaitiez voir M. de Trévires s'installer dans le 
voisinage. Votre Pierre ne manqucra pas d'aller le voir. 

- D'autant que ce grand fou a la prétention de cano­
tcr ct de pêchcr à la ligne. Dites-lui bien. Jeune homme. 
d" s'arrêter ici! Qu'il prenne ses quartiers chez moi: 
son vieux parrain lui oIT re l'hoc;pitalité aussi longtemps 
q\1C le cœur lui en dira' 

Colihri se tenait à 1" cart cl la conversation. La coïn­
cid nce l'amusait, mais clle était un peu d' contenancée 
par l'insistance qu'apportait 1 jeune homme à la dévi­
sager. Eprouvait-elle du plaisir ou rie l'ennui à penser 
9Ul', peut-�~�t�r�e�,� les circonstances allaient fair' de cet 
l'tranger un proche voisin? Elle n'aurait su 1 dire. 
Pourtant, dans le mu é - clic s'en souv nait - elle 
�~�'�é�t�a�i�t� prise à d 'plorer Que leur ntrevue fût destinée à 
�c�t�r�~�,� sans kndcmain .. , 

. C est a\1 milicu cl ces réflexions contradictoires que 
�\�'�1�1�1�~� la surpr .ndre l'adieu des d ux invités. 

Lah 1 la �~�u�l�l� diSSIperait sa perplexité ... 
Et! tandIS Que le l'arisi n, SOllS la conduite du mair -

a,dJomt. gagnait un hôtel proch de la rivi' re cHe 
s accoudaIt au balcon cl sa chambr ,t suivait d'u ru-
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gard la fuite légère des nuées qui, de loin en loin, 
jouaient à cache-cache avec la lune. 

11ai elle ne devait pas être seule à subir l'attirance 
de cette nuit de juin, si opaline que la Voie Lactée sem­
blait s'être épandue sur la surface entière de la conque 
céleste. Dominique, lui aussi, de sa chambre d'hôtel, se 
prit à la contempler. • 

La rivière paisible, doucement miroitante de reflets 
\unai res, avec sa bordure argentée de p up\iers aux 
feuillages frémissants, baignait de sérénité le paysage 
tout entier. 

Quel �c�o�n�t�r�a�~�t�e� avec Paris! A cette même hUlre, la 
grand'ville vivait, dansait, gravitait au rythme trépi­
dant de a foule compo ite, avide de tapage et de mou­
vement. Jusqu'à ce jour, Dominiqu avait "écu, dansé, 
f.!ravité avec elle, sans souhaiter apparemment changer 
en rien le cours allègre de SOl1 existenc . 

l ourquoi donc, soudainement, avait-il tout à l'heure 
'prouvé le besoin de se soustraire, pour lin temps, au 
brouhaha parisien? Une retraite? �~�1�a�i�s�,� en ce cas, 
n'avait-il pas à sa disposition le. ombrages du domaine 
ancestral de Tr 'vires, en Narbonnais? Quelle force 
inconnue, irrésistible, J'avait pou sé à che'ch r un abri 
aux abords de l'Yonne? 

Celte int rrogation, Dominique se la posait avec une 
SOrte �d�'�a�n�i�{�o�i�~� e, redoutant pre que que son c ur ne sc 
mêlât d'y répondre... lai HU effluve attiédi, chargé de 
�s�e�n�t�c�u�r�~� d'acacia et de tilleul, se fraya un chemin jus­
qu'à la fenêtre à laquelle il se penchait. 11 (n fut su1.­
�m�e�r�g�~�,� fasciné, grisé, et, exhalant un soupir de soub­
gement, murmura: 

- A quoi bon chercher si loin? C s parfums, ... rette 
sérénité, ... toute cett douceur suffit à e.·pliquer l' n. 
snrcellement 1 

Pourtant, il n'était pas tout à fait rassuré. �~ �' �a�v�a�i�t�-�i �l� 
Pas, déjà, r ncontré souvent des �r�é�g�i�o�~�.�s� �~�1�1�~�S�I� �h�(�'�l�l�(�'�~�,� 
raversé s d rivièr s aussi calmeo;, mos:l1quees de cam­

pagnes aussi parfumées? Jamais aucune ri' Iles n'avait 
allum; en lui l'impérieux désir de s'y fix r, ml'ml' mo­
mentaném nt ... II fallait donc (Ju'il y 'Îlt autrc rhose! 

- C' st cet adjoint, aussi, a\-cc �~�C�S� houtades! repnt-il 
à l11i -voix_ Il n'avait pas de 111 ts assel Ilersua 1 i s pour 
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vanter sa Bourgogne! Rien d'étonnant qu'il ait, à la 
longue, réu si à m'envoüter! Tout compte fait, je ne 
lui �e�~� veux. pas. Avant de rejoindre Paris, demain ma­
tl.n, Je ferai un saut ju qu'au pelit patelin qu'il préco­
IUse. Comment, déjà? Armeau, cher à Pierre Roblain ... 
. En prO!lOnçant ce nom, Dominique avait eu un sou­

nre qUI, a une gaieté soudailie, alliait une sorte de con­
descendance. Bientôt, sa rêverie prit une direction 
nouvelle. 

Pierre! Que dirait-il quand il saurait dans quelles 
cO:J.ditions Son ami et son parrain a\'aient lié connais­
sance? 

Mais le sourire se figea aux lèvres du descendant de 
Grégoire de Trhires. Cette vi ite au mu ée de Vil­
lcnl;uve et l'atroce révélation qui s'en était suivie, ... 
lenait-il donc en faire à Pierre l'humiliant aveu? 

Le moyen de s'y soustraire,... à moins de trahir 
l'arfection qui l'unis ait à son camarade de lycée? 
C'était chez lui que Dominique avait lu la blessante 
accusation. Au surplus, lorsqu'il s'était agi d'entre­
prl'ndre les démarches nécessaires, Pierre n'avait pas 
marchandé son concours. Il était juste, à présent, lIu'il 
iüt mis au courant du résultat de ces démarche. 

�~� Soit! songea Dominiquc, je lui dirai tout, ... mais à 
unt.: condition ': il faudra <[u'il s'engage à me garMer Je 
'C'Tcl "isà-vis de son bavard de parrain! " 

Le lendemain matin, tôt levée, Colibri conservait cn­
'ore son air préoccupé ct perplexe, ('n faisant le tour 
,le, parterr 'S fleuris. 
. son ordinaire, elle inspectait �s�o�i�~�n�c�u�s�c�m�e�n�t� mas­
�I�:�~� ct arbustes, \chenillait ulle branche au passage, 

tlelIHait tin rosier d'une lbne néra. te, supprimait une 
corolle flétrie. Et chacun de ceg �~�e�s�t� 's, qui semblait 
macillnal, n'en attisait pas moins ('n ellc, peu à peu, la 
houfTée de joie qui toujours jaillissait, presque à son 
IlSII, du contact quotidicn avec il: jardin. 
1 C ,t intim' rayonnement allait s' \panouir en un hymne 
'l' gratltlJ(!C lorsque, derrière clic, un toussotement 
annonça unc présence. 

'. Papa,! s'cxclama-l-elle en sc retournant. Toi au. si, 
'1 vlcns. a !a nature? Tu délais. e te chère. études 

[lotir lc Jardll1? 
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- POt1r le jardin? Disons plutôt... pour toi, Colibri! 
- Ça, c'e t gentil, monsieur mal! papa! Passe ton 

bras ous le mien, et je vais faire le guide ... avec 
presque autant de compétence qu'Euloge au musée. Ici, 
des pivoines odorantes ... Là, un berceau de «Gloire de 
Dijon » ... Mais assez plaisanté! Sens-tu ces parfums qui 
nous enveloppent? C'est l'heure exquise, celle où la 
cassolette matinale exhale toutes les senteurs accumu­
lées la veille, en les saupoudrant d'un nuage cie rosée ... 

- Te voilà bien lyrique, ce matin, ma fille! Je me 
doutais. vois-tu, que tu avais quelque chose à me nire! 

- 'foi? C'est ponrtant vrai! 
- Ah! ah! Et quoi clone, Mademoiselle? 
- 1fais... ce que je me redis à moi-même chaque 

matin de beau temps! Que 1 oiseaux chantent, que le 
soleil rit. que la vie à la campagne est un enchante­
ment. ,ous cette lumière bénie qui, à elle seule. suffirait 
à balawr toutes les tristesses! Qu' 1 s jardins sont en 
fête .... -les cœurs aussi. 

- Les CŒurs ... Le tien, par exemple? 
- Le mien comme les autre,. petit papa 1 Comme le 

tien. j'e,père. 
- Oh! je n'ai plu ton âge! Mais ... est-c vraiment 

là tout ce que tu as à me dire? 
- C'est tout. 
- I\h! 
Tl y eut un silence. Colibri regardait son pere avec 

un fin sourire, mi railleur, mi attendri. Enfin, elle posa 
un main sur la si nne. 

- Ne prends pas cet air d' (U, papa chéri 1 suppli.:;.­
t-clle cn avançant la lèvre dans une mou graci u,e. 
Tiens! aSR yons-nous sur le rehord du bassill. C'e t toi, 
je le vois bien, qui as quelque ch os il m' dire. Et je 
n'ai pas dl' peine, va! à deviner œ dont il s'agit ... 

Eh bien! oui, là! Tu ne te trompes pas, Colibri. 
Pourquoi m' n cacherais-je? J'espérais... Tu n'en es 
plus à ignor 'T, j'imagine, QU j'ai (Jour toi certaines 
ambitions. Oh! pas cl s visées inaccessibles! Mais en­
fin ... te voir mariée, par exemple, ... me voir moi-même 
grand pèr '. . lIssi, hier, quand, entrant par ha. ard 
dans la salle des Chevalier" je t'ai sllfpris n conver­
�~�a�t�i�ù�n� animée avec un beau jeune homme inconnu de 
1110i ... 
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Tu as tout de suite pensé à sortir ton frac de la 
haphtaline! 

- Ne te. moque pas! J'ai connu un espoir .. , Je me 
�~�u�i�s� imaginé Que le cœur de Colibri avait battu et que 
tu allai me présenter .. , ton fiancé! Oh! je n'ai pas été 
long à comprendre Que c'était aller trop vite cn be­
s?gne! Mais quoi! cc qui était crreur hier peut fort 
blcn dc\'enir vérité demain, ussi je n'ai pas voulu être 
un obstacle à vos relation ; bien au contraire. j'ai ma­
�m�c�u�\�'�r�~� pour vous laisser le tcmps de faire plus ample 
connais"ance. ct la soirée passée en compagnie cIc ce 
jeune hOIll111e m'a conflrl11é qu'il erait pour toi un parti 
1rl:S con\'(;lIable, 

( 'l'Il te moques encore? Tu secoues la tête? Et pour­
quoi non. jc te prie? Il est sympathique. ce jeune 
homme. bien de sa personne, riche certainement,... et 
JI:!' '. UII grand nom! Cam/esse DOlllilliquc de Trévires, 
cela sonne bicn! » 

- 'l'l'OP bien. mêmc! se récria icole. Tu oublies 
qlle }.I. de Trévires a l'orgueil cIe son nom. de sa racc, 
Jamai il ne s'abOli scrail à courtiser unc roturière de 
Illon espèce. D·ailleurs. tous ces avantages ne lui servi­
laient de ricn : je ne l'aime pa'i ! 

- Ah! tu l1e ... Voilà qui change la face des chose. 
1lai. , i:'1. de Trévires doit "tre :Iiminé. la !lartie n'est 
pa, perdue pour cela. Je vois poindre. 111oi, un aulre 
pré enc\ant, ... le filleul de notre ami Quitlard. cc Pierre 
l'oblain qui, si je nc Ill'abuse, ne tardera pas à faire 
SOli apparition. 

h! papa. jc l'en pric. ne me tourm nIe pas! Ni 
celui là ni un autn!. Te me sens parfaitement heureuse 
�C�~�l�1�l�1�1�n�e� j suis! Voy·ons .... jc vit!ns d'entrer dans une 
'I(!, nOII\'('1Ie qui répond padaitelllcnl à mes aspirations. 
ct ,<1 p '111(' Y ai-je gOllté que tu \'oudrais m'y arracher ... 
Mechant papa 1 

- Ah Çil ... ! 
J ,a. physionomie du conscrvateur s'était brusquement 

dur.cle: Sans clout allait-il s'emporter, ainsi qu'il lui 
ar1'1Valt l.rop souvent 101'. qu'il rencontrait une r':5i5-
�t�a�n�~� ... Nicole 'ntr vit le péril ct. expcrte cn l'art de le 
conjurer. sc Jlencha c''ilillC . 

M' h .'. 
l '-t l''t'C �a�d�~�t�l� papa 1 redit-cHe. Tu as dOllc une tcllc 
la • ( e re C larra sé de moi? 
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Alors, la colère naissante s'apai a. Ce fut d'un ton 
radouci Que Marcelin Chevert déclara: 

- Après tout, allez donc faire le bonheur des gens 
malgré eux! Ce Que j'en disai , c'était dans ton propre 
intérêt... Mais puisque tu te trouves si bien ici, je ne 
demande pas mieux que de t'accorder quelque répit. 
Le slalll quo fait trop bien mon arIaire pour que je 
Songe à te faire violence! 

« Vois-tu, ma fille, il y a au cœur de chaque homme 
un égoïste qui ommeille. Le mien a déjà les yeux 
grands otlverts, il ne demande qu'à rester éveillé! » 

- Alors, nous sommes d'accord? 
- Pleinement d'accord ... 
n s'éloigna sur un baiser. 1fais, avant de franchir la 

porte du musée, il se retourna. La jeune fille, de nou­
veau, se penchait sur une touITe de rhododendron. 

- D'accord? murmura-t-il. Libre à toi de le croire, 
petite Colibri! T'empêche que je le sorttrai de la naph­
taline. mon hahitl Et avant qu'il soit longtemps, en­
COre. 

V 

- Les �1�I�I�0�I�~�i�f�l�'�s�t�a�t�i�o�l�l�s� morph%.qiques /1'0111 pas wu 
Vall'ur il/lrins(\ql/l'; cl/es �p�e�l�/�1�.�1�e�t�~�t� variu salis ql/c la 
douM/' cOlllimtité 1li la doublc similitude soielll t'II 
qltl'Iql/I' 1/Ic.wrc at/rilltl'. 

C tte phrase, quelquc pcu ab. truse, fllt énoncée par 
deux fois, comme si celui Qui la répétait eÎtt cherché à 
s bIen pénétr r de sa signification. 

Elle émanait d'un lourd bat au cie �p�~�c�h�e� détourné cie 
sa destination t, depuis une huitaine, transformé en 
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« batea\1 d'étude ». Immobilisé dans les roseaux, il était 
invisible de la rive pour un œil non averti, sa couleur 
verte le confondant avec les herbage alentour; mais 
même ceux qui, le sachant là, distinguaient es contours, 
�e�u�s�~�e�n�.�t� pu le croire vide. Sa coque renflée, pourtant, 
abrItait un long corps à demi dénudé, étendu à plat 
ventre sur le plancher mobile. C'était Dominique de 
Trévires qui, joignant l'utile à l'agréable, se grillait 
le dos au soleil, tout en s'imprégnant de théories 
d'Etienne Rabaud sur l'hérédité. 

Mais une crampe eut raison de l'immobilité de Domi­
nique qui, d'un ouple mOll\'ement de jarret, se tires. a 
debout, son livre en main. Comme il jetait vers la rive 
un coup d'œil machinal, il aDerçut un inconnu qui sem­
blait lui faire signe. 

Intrigué, il regarda plus attentivement. L'n inconnu? 
Cc petit homme à lunettes, en tenue de ville haude ct 
inconfortable, qUI tI'une main agitait un feutre noir afin 
d'attirer son attention, et de l'autre épong ail unl ruis­
selante calvitie, c'était..., mais oui, 1 conservateur du 
musée de l'armur , ... :'L À-farcelin Chev rt... 

Dominique prit 1 s rames. S dégageant adroitC'ment 
de son écran de roseaux, il eut tôt fait de rejoindre le 
nOll\'cl arlïvallt. Depuis 1 jour où ils avaicnt li{' con­
naissance, t1 n l'avait revu qu'une seule fois, '·tant allé 
1· saluer, la semaine passée, le jour mll11e de son ins­
tallation à Armeau. 

- Eh bien! monsi ur de Tré\'ires? dit le conserva· 
teur lorsque le hat('au, t 1 un docill' animal, \'inl se cou­
cher à ses pieds .• Tol r ami a-t-il " é bien ayi. �~� ('n vous 
n'Commandant c: • petit coin �~� 

- li m'a donné lin excell 'nl rons('il, �~�r�o�n�s�i�(�·�l�I�r�.� Je 
.11(' plais énorm �~�1�1�1�(�n�t� ici. 

- Oui, la 1 ivièrc parait <l\'oi 11 'aucoup cl, charml's .. , 
• - VOll.S plairait-il d'y �~�o�û�t�e�r�?� C tte barque n'a rien 

,11111 esq1l1f rapid , mais t Il qu'cil st. .. 
1 �l�J�o�l�1�1�i�n�i�q�u�~� aida M:'\rcelln CI1('vert à mbar(j\1 r, et le 
lalCau .. �m�~�t� à dériv r rlollccm 'nt av('c . a charge rlis­

�p�a�r�a�~�'� : le ) une homm bicn à l'ais clans �~�a� tenue 
naullquC t 1(, quinquagénaire en one' dans �~�e�s� v �~�I� _ 
ments dc drap sombre, 

- Et maintenant, dit 1 prunier au bOllt d'un in tant, 
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puis-je vous demander, lIonsieur, ce qui me vaut le 
plaisir de votre visite? 

- Une escapade, monsieur de Trévires. Figurez-vous 
que je me ui mis en tête de refaire de la bicyclette. 
Indispensable, n'e. t-ce pa , quand on vit en province? 
�~�f�a�i�s� je craignais d'avoir oublié cette science de ma 
Jeunes e. Alor , mon ami Quittard m'a engagé à tenter 
Un essai. Ces quelques kilomètres m'ont permis de dé­
rouiller mes vieilles jambe et de constater que j'étais, 
ma foi, encore bon à quelque chose. 

- En aviez-vous donc douté? fai s ... où avez-vous 
garé votre machine? 

- Chez MOIl allli! Parfaitement nommée, celte au­
berge. A ccueil amical, tout à fait. C'est la patronne qui 
m'a dit que \·ous étiez sur l'cau. Elle m'a même montré 
V?tre barque de loin, sans quoi j'avoue qlle j'aurai: cu 
bien du mal à vous découvrir ... Ain ' i, dans cc décor 
Virgilien, \'ous travaillez? 

- Pour l'instant, je bouquine. Oh! sans fièvre, VOliS 
savez ... J'ai tout le temps qu'il faut pour écrin: ma 
thèse sans me presser, car je ne compte pas la soutenir 
aVant novemhre. 

- Tant mieux i VOliS pouvez vous arcorder quelqlles 
loisirs. Ccci me met plus à l'aise pour m'acquitter de 
ma mis,ion. 

- CliC mission? 
DOminiqlle avait repris les avirons. Le bateau, ( ' 11 

cfTct, sc fùt laissé entraîner trop rapidement par le 
COllrant s'il ellt été livré à sa propre impulsion. On ft t ndait déjà le bouillonnement du barrage, ct 1- jeune 

Ol11lne luttait contre la dérive à petits OllpS de rames. 
-. Oui, reprit Marcelin Chevert: mon cscapade a 

1[1 SI POlir hut cl VOliS transmcttre une invitation �~�e� 
; Ell'nri Quittard. Il vous prie à d,ner pour ce SOLI' 

mCIlll'. 
- Tout à fait aimahle! J'accepte ... 

• :- TI sera heureux de votre bonne réponse. Elle me 
rCJ.ollit moi-même, car je serai cie, vôtres. Et je con­
nal quelqu'un qui S'l'Il réjouira plus cncore 

- gt qui clone? 
d - I:'I' el, devin l-VOllS �p�a�~�?� Ile jeune. sc qui hr il' 

II nOIr dan. sa solitude villeneuvoise et aspire - c'c t 

• 
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�~ �r �o�p� naturel! - à un contact fréquent avec d'autres 
Jeu::c,<e'. 

- �~�I�l�l� • Ticole? Je la verrai avec plaisir. �~�f�a�i�s� ... elle 
ne m'a pas paru s'ennuyer du tout, la dernière fois que 
no.u nous somme rencontrés, jeudi dernier, quand j'ai 
fait au mu,ée une courte apparition. 

- Je sais: une visite protocolaire, en quelque sorte, à 
votre \'énéré aïeul... Ah! Colibri \'OUS a paru rieuse, à 
son ordinaire? Mais il ne faut pas s'y fier, �~�I�o�n�s�i�e�u�r�.� 
Ulle petite comme elle, voyez-\'ou. , c'est courageux! 
�~�l�a�i�s� un père ne s'y trompe pas. Elle se languit. A son 
age, ... ccla se comprend! Vingt ans, ... c'est J'âge du ma­
riage! Qu'en pensez-vous ? ... Je sai. ce que YOUS allez 
dire: il ne tient qu'à elle! C'est vrai. Du jour où elle 
sera décidée, cela ne sera pas difficile. 

- Elle est �a�s�~�e�z� ; �~�l�i�c� pour cela! dit Dominique en 
fronçant le souret!. 

- K'est-ce pas? Mais elle st m ieux que jolie: pile 
a des qualités à revendre. Ah! celui qui l'épousera ne 
fera pas une mauvaise affaire, allez! ] ne parle pa, 
de sa dot, qui est nulle. Mais, de nos jours, il but, pour 
que la chose en vaille la peine, apporter un t 1 capital 
qu'une petite dot ou rien, c'est exactement la même 
chose. N'est-cc pas votre avis, monsieur de Tr 'vires? 

- TOllt à fait! déclara Dominique du haut �d�e�~� 
lèvres. 

Depuis quelques instants, il se sentait envahir par \ln 
malaise croissant. Où cet homme voulai t-il t'n v nid 
Parbleu! son langage n'était que trop clair! TI n'usait 
d'aucun artifice pour voiler sc. intentions. l.es louang '5 
dont il prét ndait faire un traquenard, il 1 s brandi. ­
sait, dans son zèl<: maladroit comme \ln polici r novice 
c\Ît .brandi, avant J'heure, �u�n�~� paire de menottes cl vant 
�~�e�l�u�i� qu'il voulait enchaîner ... 

Donc, .1 arc lin Chevert cl' sirait à tout prix marier 
�s�~� fdlt': ('l, ayant cru voi r n Dominique une proie toute 
de �l�~�n�c�c� pour s s filet., il 1 lui lai �~�a�i�l� entendre �~�a�n�'� 
v('rgogn . Que tout ccci �~�t�a�i�t� �(�I�é�s�a�g�r�~�a�b�l�e� 1 

])ans son troubl . Dominiqu avai t cess' d mano. u­
vr r ses �~�a�m�c�s�.� Le tumulte du harrag allait grossis­
Sa!lt pell a peu, sans qu'il y prît garcl' TI fallut, pour 
lm rendre le sens cl s rtalités, que la barqu" atlirèc 

• 
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par le tirant d'eau tourbillonnât sur elle-même avec de 
contorsions de mauvais augure. 

Et, tandi que son compagnon, inconscient du péril, 
continuait un di cours que la bruyante cascatelle en­
gloutissait à mesure, il déploya lm effort vigoureux 
POur redresser l'embarcation. 

- Ouf! murmura-t-il. 
Puis, s'attelant cette fois aux avirons de tOtltc la 

puissance de ses hra mu clé. Dominique de Trévires 
remonta le courant ... 

- Je vais me hâter de rapporter à Quittard votre 
acceptation, dit 11. Che\'ert, un pied sur la pédale de 
sa bicyclette. A ce soir! 

Dominique. rêveur, le regarda zigzaguer sur le pavé 
raboteux de la ruelle qui reliait la rivière à la route et 
où donnait une entrée secondaire cie l'hôtel, communi­
quant avec le garage. Il ne s'é\'eilla de sa torpeur lu'en 
le voyant disparaître au tournant. Alors il s'élança, 
comme pour le rejoindre, ... mais il était trop tare!. 

- Bah 1 murmura-t-il, j'en serai quitte pour' me dé­
dire par téléphone. 

Puis il monta quatre à quatre l'escalier qui menait à 
sa chambre. 

C'était une vaste pièce au mobili r sommaire, mais 
aCcueillant. Deux fenêtres l'éclairaient: l'une encadrait 
Une vision de rivière, de peuplier. et de prairi 5; l'autre 
dOminait la petite rue du garage. Dominique e laissa 
choir sur un siège recouvert d cretonne et, les yeux 
�f�'�i�x�~�s� sur l'Yonne, toute pailletée à ce te heure de reflets 
solaire., resta quelque temps immobile. 

Soudain, il sc frappa le front. Il quitta son fauteuil, 
OUvrit un à un lcs tiroirs d'une commode vieillotte ct, 
sans ménagements, les vida de leur cont nu. Déjà, le 
COUvr -pied disparaissait en partie sous le linge, les 
cravates, les mouchoirs, lorsqu'un bruit d'altercatio!" 
Illonta de la Tue. Dominique dressa l'or ille. 

- Monsieur 1 reprochait une voix ma<;cllline, j'ap­
�~�C�l�1�e� vo. agissements un ahlls de confian(,l 1 �~�I�'�a�t�t�i�r�e�r� 
/n. un ruelle aussi 'troite, all risqlle de d(l11olir mon 
Itsf>wln! .l'ai déjà mon parc-choc ct une aile fallssé .. 
La ripo te ne se fit pa. att mire, t Dominiquc, avec 

stuprfaction, l' connut \111 timbre qui lui était famili l' : 

:"fonsieur, cc n\st pa, moi qui VOliS ai dit cl 
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prendre votre virage comme un sabot! Pour un peu. 
r vous esquintiez ma canadienne ... -

- Ça! c'est un comble! 
Cette fois. Dominique sc pencha au-dessus de la 

balustrade. Il aperçut un long corps dégingandé. ex­
haussé enCOre par une paire de longs bras levés pour 
dénouer le cordelettes qui fixaient un bateau au toit 
d'une somptueu e automobile. Pas de doute: c'était 
bien Pierre Roblain! Décidément. il ne pouvait rien 
faire comme tout le monde! Mais comment s'était-il 
fait conduire jusqu'ici par cette His/,allo? 

Pendant ce temps. un petit homme entre deux âges. 
suprêmement chic. contournait la voiture. Au moment 
de prendre place au volant. il glapit. rouge de colère: 

- Vous avez fini. j'espère! 
Sa rage était telle qu'il ne put en dire plus long. sous 

peine de s·étrangler. 
Précisément. rierre venait d'achever son opération 

rie déchargement, ct son dos. aux yeux de 1 ominique. 
(Iisparai. sait complètement sous une carapace d·acajou. 
Il n'en rétorqua pa moins. courtoisement goguenard: 

- Je vous sui infiniment obligé de voIre complai­
qnce. MOllsi 'ur. N'oubliez pas. surtout. dc suivre l'iti­
néraire que je \"ous ai indiqué: le premier pont à droite 
de la national •... le pont de Vilb·allier. 

Ayant dit. il déposa son fardeau le long du mur et. 
Il''; joues comiquement gonflées. suivit des yeux 1':lUto­
mohile qui s'éloignait avec des soubresaut témoignant 
cl(· la nervosité de son conducteur. 

Une pctite toux venant d'en haut lui fit lever la tête. 
- Comment! fit-il l'n apercevant Dominique. tu �,�~�t�a�i�s� 

là. Domi? Alors ... tu as entendu cet oiseau? 
- Mon vieux. tu en as une façon de l'annoncer! 
Bientôt. l 'S deux camarades "changcai('llt une poi­

gnée d, main. 

J 
-, 'l'u vois. dit Pierre. que je tiens m s prome,ses 

e �d�c�h�~�"�l�r�f�J�u�e� ici sans crier gare ... 
- �J�'�:�~� avec une canadienne. l'ncor ! 

1 
•. - (<,st que je n'ai rien de l'oiseau de passage. J'ai 
mtentlon de m·incruster. Domi. 
- �~�~�a�~�s� �t�,�~� �C�o�u�r�~� à l' Ecol' Coloniale? Tes �c�x�a�m�e�n�~�?� 
- �h�n�t�~�.� Illon vieux. Et brillamment. ma foi 1 Si bril-

lamment. ml'me. Clue le directellr m'ofTrc une situation 
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à �:�'�f�a�d�a�~�a�c�a�r�.� Je e raconterai cela. Je m'embarque 
en octobre. Alor j'ai décidé de pr ndre du bon temps 
avant mon départ et de me mettre au vert - et à l'eau 
douce - pendant deux mois. 

- Tu es venu de Paris directement? 
- Directement. Sans même m'arrêter à Villen uve 

POur embrasser le parrain. Mais quelle �t�~�t�c� tll Cais! 
Qu'est-ce qu'i! y a? 

La canadienne. à présent, reposait au fond du garag-e. 
Pierre Roblain en enjamba le rebord ct. s'appuyant ,ur 
SOn genou. alluma une cigarette. 

- )'fon vieux. déclara Dominique en faisant de 
�m�~�m�e�,� tu tomhes mal! Dans cieux heure" je serai parti. 

- Parti! Qu'e t-ce que tu me chantes là? Et ton 
panégyrique de la rivière en général et d'Armeau en 
Particulier? Et la vie idéale ct autre' balançoires? Cc 
n'est pas vieux. pourtant! Ta lettre remonte à troi" 
JOUrs à pein . 

- Possible! :'fais il faut quc je quitte tout cela au 
plus vite. A propos •... ton arrivée va mc délivrer cl'un 
Scrupule. FiA'ure-toi qu'imprudt'ml1lenl .j'avais acccpté. 
POur ce soir même. une invitation à din r. .. chez ton 
fameux parrain. précisément. 

- Et alors? 
- Alors, au lieu de �t�é�l�~�p�h�o�n�e�r� pour m'excus r - vi 

me récuser, - je te délègue à titre d' remplaçant. 1 \1 

. ai is? Rien de changé ... On attend un conviv • il Cil 
arrive un autre. Le compte" est. 

-:- ',le. aisi5 .... mais je ne comprends pas. Qu' t-ce 
qUI te rappelle à Paris si précipitamment? l'Il"ll de 
grave, j' spèr ? 

-:- Si. mon vieux! ne chos tr'os �~�r�a�v�e�.� au con-
traIT : un proj t d'atteinte à ma lihert:. HeurclIseml'nt 
�~�I�u�e� je me suis méfi' à temp ! Ah! j'ai Vll clair ,Ian 
a petit combine ... 
!:- Dis dortc.... si hl parlais autrement que !/3f 
�\�:�J�I�1�~�m� s? 

- Eh' bien! c M, Che\' rt dont j t'ai parlé ... 
- L �c�o�n�~�e�r�v�a�t�c�u�r�?� 
- Oui, TI veut m jeter sa fille �c�1�a�n�~� �l�e�~� hra8, 
- Eh 1 hl Vieille et laide. sa fille? 

.• on . jeune el jolie. s'il faut être f r:lllC. 
De Quoi te �p�l�a�i�n�~�-�h�l�,� alors? 
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- Pierre! Tu me vois, moi, Dominique de Trévires, 
prenant pour femme une tille de fonctionnaire ... , enfin, 
de conservateur de musée? Qui occupe elle-même un 
poste rétribué? Agréable à regarder, tant que tu vou­
dras, ... charmante même, je ne le nie pas,... mais si 
charmante qu'elle puisse être, ... non, non et non! 

- Ne te monte pas! 
- Oui, je sais: je te parais ridicule, rétrograde, ... tu 

�~�'�a�s� encore me reprocher ce que tu appelles «mes pré­
Jugés », ... mais que veux-tu! il Y a de choses que tu 
ne peux pas comprendre. Bref, au moment où tu as 
sitné. j'allais commencer mes valises. Tu ris? J'ai dé­
cidé de partir, ... rien ne me retiendra! 

- Qui parle de te retenir? Pourtant, je ne vois pas 
la néce sité d'une telle hàte. Il n'y a pas péril en la 
demeure. J'arrive la bouche en cœur, tout heureux de 
bavarder avec mon vieux Domi, ... et tu va me forcer 
à reprendre le train? Tu pourrais tout au moins re ter 
jusqu'à demain. Nous irions tous les deux dîner chez 
mon parrain cc soir... Cela te permettrait d' ne pas 
avoir l'air de fuir. 

- Tu as peut-être raison! 
- D'ailleurs, qui te dit que tu ne te fais pas des 

idée? On ne t'a pas pris d'assaut, que diable! 
La résistance de Dominique faiblissait. Picrre Ro­

hlain le sentit et redoubla d'argul11ent persuasifs. 
Quclques minutes plus tard, il obtenait gain de cause. 

- Ouf! dit-il alors en se levant pour noyer sous la 
pompe les vestiges de sa cigarettc. Et maintenant, si 
�n�o�u�~� songions à mon installation? Justement, voici 
notre hôtesse ... Bonjour, madame Béraud. Accueillez 
l'enfant prodigue! Quelle chambre m donnez-vous? 

Un long bavardage précéda Ic d \part pour ViII -
neuve. Plus exactement, ce fut Pierre qui parla. 11 ra­
conta ses projets, ses espoirs, l'av nir qui lui était pro­
�~�l�1�S� dans une exploitation de caoutchouc, la vic qui 
attendait à Madagascar. 
Sans doute, il \tait heureux de ce débouché ofTert à 

�s�l�~�n�l�,�a�c�~�i�v�i�t�é�:� �l�1�1�a�i�~� il redoutait quclque �~�c�u�,� l;t solituds 
(C �.�e�~�1�1�.� Sc marI r? C flrogramme avait etc repou',e 
auss!tot q,u'cnvisagé. D'abord son C!l'ur n'avait pas 
parle' mais c"t'I . '. fi " 
,.' ". �~� li -1 rencontre la Jeune Ile de sc. rcvc. 

qUll sc fut Interdit de la forcrr à t ut abandonner pour 
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l,e suil're sur une île tropicale. C'eùt été par trop 
egoïste; il ne se sentait pas le droit de s'arrêter à une 
�a�u�s�~�i� mau\'ai e action ... 

Cet accès de mélancolie, inu ité chez Pierre, fut, 
cOmme il fallait s'y attendre, de courte durée. D'lil­
�l �~�l�1�r�s�,� il était temps de se mettre en branle. On dînait 
tot, chez 1\1. Quillard. 
d La voiture de Dominique était rangée clans un �\�~�o�i�n� 

li garage. Le jeune homme s'en servait peu, <iyant 
aI,lll,ené sa bicyclette; Pierre Roblain, en habitué cie 
; hotel d'Armeau, y laissait la sienne entre deux sé­
JI,Ours. Bi entôt, le deux amis roulaient l'un derrière 
autre Sllr un sentier de traverse . 
. L'arrivée citez l'adjoint fut bruyante. Les exclama­

tl Oll . de Tonine à la YlIe de 4 M. Pierre» - qu'elle 
a\'alt connu tout enfant ct ne rcvoyait jamais 3an5 
Cdonstater qu'il avait (' �~�r�a�l�1�d�i� cl forci» - attirèrent 
ans l'antichambre le'maître de céans. 
::- Comment! �~�r�o�n�c�l�a� la \'oix de basse-taille, VOliS 

n't'tes pas seul, monsieur cie �T�r�~�v�i�r�e�s�?� Ah 1 c'est toi, 
galopin! J'aurais dLL m'en douter au bruit. 

d
' - C'est 1110i, parrain! Vous voulez bien de moi ,JOur 
InCl' ? 

l r. Quillard escorta les jeunes gens au salon. 
- Présentations? Elle sont inutiles en ce qui vous 

concerne, monsieur cie Trévires. Mais toi, Pierre, tu ne 
�~�?�n�n�a�i�s� pas encore mes nouveaux �a�m�i�~ �.� Ils seront bien­
ot les tiens, je gage. 1\1. Marcelin Cb 'vert, frère de 

�1�r�~�:�1� yiellx cama racle Laurent, que tu as bien connu, 
ln " l\icole Chevert, collaboratrice cie son père au 
Il Use!.'. Et voici mon fill ul, Pierre Roblain, que VOLIS 

C Connaissez encore que de réputation ... 
ra:- Mademoiselle, .. , Monsieur ... Enchanté! Hum! p:\r-
111 �~�n� ... , ma réputation ... , voilà qui n'est guère fait peur 

c raSSurer 1 
av b Ol11iniquc, entre t I11JlS, avait présenté ses devoirs 
C �~�\� Une réserve glaciale qui avait paru déconcerter 
�r �a�~� 1 ri. Tourné vers le Ilouveau venu, clle le considé­
pa\t .à pré. 'nt avcc un mélange (l'intérêt t cl ym­
al h.lc. Comme il était difTérent de son ami! Trè. grand 
�q�~�'� SI, mai. sc. trail, avaient une mol ilité d'exJlr "ision 
unI cn. modifiait constamment l'aspect. POUf l'in tant, 

C grullac comique s'y :\ttardait, facéticu. c, née évi-
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demment de la récente réflexion. Facétieux, il l'était 
sans nul doute; �~�I�.� Quittard n'en avait pas fait mystère. 
Pourtant, ses études semblaient prOU\'er qu'il savait 
aussi être sérieux à ses heures. 

Justement, en réponse aux interrogations de son par­
rain, il en parlait, de ses études, et aussi de ses �p�e�!�s�~� 
pecti\'es d'av(;nir, tOut en �d�é�~�l�s�t�a�n�t� le nectar destllle a 
mettre en train les convives dès avant le repas. 

Lorsque le petit groupe eut été invité par Tonine à 
passer à table Pierre Roblain continua d'être sur la 
sellette, \r. �Q�~�i�t�t�a�r�d� désirant savoir comment il était 
venu ùe Paris. 

- :'Iais ... (:II canadienne! répondit-il. Ou tout comme! 
Dominiquc intervint: 
- C'est vrai! Tu avais promis de m'expliquer ... 
- Eh bien! voilà. J'ayais fait enregistrer ma cana-

dienn' pour Sens, l'expres' ne s'arrêtant tnsuite qu'à 
Joigny. A l'arrivée, j\! �d�é�g�a�~�e� mon Joujou, comptant 
trouver sur la place de la gar un taxi qui me C'ondui­
rait jusclu'à Armeau, ... mais h rniquc! nc grève cIe 
moteurs ... ou de chauffeurs ... Bref! mc voilà en carafe 
avec mon cncombrant colis. Je l ' char!!;c sur mon dos 
et jc me rcnds à l'arrêt du car. Mais là, nouvell dé­
ccption : le prochain ne passc qu'à dix-sept heures. Une 
heure d'attentc sous cc soleil! Comme je �c�1�é�l�i�b�~�r�e� a\'{'c 
moi-même sur la marche il suivrt, un automobilistc 
m'interpelle : 

«( - La route pour Saint-] uli('n-c1u-Saut;> 
Il: Je regardc la voilure arr0t{·c c1tv:\nt moi. Une su­

perbe 11 isf>CJ/lo, lln vrai carros 'c de Cendrillon hi n 
tentant pOlir le cl{sempar '. qu' je suis. Si J'alli'ais le 
pratiqlle il la philanthropie? Je me paye d'audacr . 

Sa:nt-Julien-clu-Sallt? C' "t as. ez compÏiqué 
l11:tis Je vai, de c . côté. Si j puis vous être utile". ' 

« Le honhomme conS(,l1t, trop heurClI' cravoir un 
guide - lIh! - de ma valeur, Je ficelle la canadirnne 
sur !'on .toit, et �.�f�o�u�e�~ �t�e�,� cocher! si l'on peut dir ". Ch('­
min hllsunt, J �e�x�p�!�~�q�U�C� . �a�v�c�~� forcc, l1'C. tl'S, il mon 
homme, la route 'lu Il dOIt sUl\'rc apre m'avoir quitté 
Lm �~�r� livre à ù'orgueillcu. cs conlie! nccs. 11 tient :\ (' . 
que je �n�'�i�~�n�o�r� ri n dc �~�a� fortune, d· �S�'�~� relation d 
son tancling". T n parvenu, visiblement! Enfin tou't sc 
snait �p�a�s�~�é� le mieux du monde si, il Armeau, �J�~� n'wais 
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eu la prétention - après tout, pourquoi pas? - de me 
faire déposer devant l'« entrée des artistcs:. de !Il on 
ami - vous savez, parrain? La petite porte du garage, 
dans la peti te rue ... » 

- Je voi ! Pas très indiqué pour une grosse voiture. 
- Si pcu indiqué que le conducteur s'énerve, fait 

une raussc manœuvre et va donn '1' contrc une borne. 
Résultat; pare-choc déglingué, aile faussée. 

- Pauvre homme! Et il a pris cela ... stoïQuemcnt? 
- Lui? Ah! là là 1. .. Quelle a\'erse! Il m'a agoni. 

on san raison! Il me semble que lu a abusé 
de la situation! 

- Bah! il en sera Quitte pour une petite réparation. 
Il n'cn e t pas à ça près! De Sens à Armeau, il n'a 
cc. s6 de me rebattre les oreilles de ses dame. tiques, 
Ses tapisseries, son hôtel avenue Foch, son chtlteau en 
Touraine, a villa sur la Côte d'Azur. D'ailleurs, je 
m'e lime ([uitte, lui ayant rendu le service de lui indi­
quer son chemin sans erreur possible. Encore après qu'il 
m'al'ail inn'ctivé, je lui ai redit, sans. rancune aucune, 
de prendre à droite le pont d Villevallier. 

- Le pont de Ville\'allier? Malheureux 1 il n''!xiste 
plus 1. .. 

- Quoi? Vous voulez ri re, parrain! 
:\lais 1[11t Ch vert confirma: 
- C'est exact 1 Voilà . ix semaine que le pont s'est 

''Croulé, au passa!=(e d'un camion-citernc. JI faut main­
tenant aller jusqu'à) oigny pour traverser l'Yonne. 

Un immense éclat de rire accueillit ccrtc déclaration. 
- Et dire, s'exclama Pierre, que cct homme croira 

dur comm fer que je l'ai [ait cxprès 1 
L'adjoint soupira: 
- Tu ne seras donc jamais sérieux! J comptc sur 

VOliS, monsieur cl, Trévire., pour le mettrc au pa., 
pendant l 'S deux mois qu vous allez passer ensemble. 

- Ensemble? dit vivement l ominirtuc. Rien n'cst 
l1loin. slir. 
, - Comm 'nt cela? Je croyais que VOliS vous plaisiez 
a Armeau 1 N'av'z-volls pa, tantôt cncore, parlé dan 
e,' Sl'ns à notre al1li Chevert? 

l.a réponse témoigna d'un c rtain embarras; 
- Oui, mais ... je vai peut-être me trouvcr forcé de 

rentrer à Paris, 
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Oh! protesta :'larcelin Chevert, déçu, tandis que 
Colibri ouvrait de grands yeux étonnés. 

Pierre Roblain semblait jouir du malaise de ,on ami. 
Ses yeux noirs pétillaient de malice, tandis qu'il lui 
jetait un regard de biais. 11 dut pourtant le prendre' en 
pitié, car il se décida à lui venir en aide: 

- Si Domi abandonne si tôt sa retraite, dit-il, ce ne 
sera. pas de gaieté de cœur. Non seulement il aura le 
chagrin de renoncer à la société - hem! - du plus 
ex'quis des compagnons, mais encore il désertera un 
�p�a�y�~� qui l'a déjà conquis. Il me le disail en. venant.. Il 
I11C disail que, dans sa solïtud de ro. eaux, Il trav'lille 
deux fois plus qu'à Paris ... el sans douleur! Que \'OU­

\(oz-vous, c'est un pêcheur à a manière! Penda,nt �q�u�~� 
,l'autre: amorc nt la perche ou le brochet, lm aussI 
Jt'tte -a li nt', ... mais cc qu'il ramène au bout de l'hame­
çon, c' ·,t une nourriture spiritl1l:11e, les matériaux d'une 
th' C ,ociolo 'ique qui lui vaudra la céléhrité. 

- Pierre! s'écria Dominique, partagé entre l'envie 
,h' r;rc ct le. entiment d'une dillnilé oITens"e, 

- Le gaillard ne respecte rien 1 llromla Hemi Quit­
tard :\lais sérieusem nt, monsieur de Trévires, si vous 
�\�'�n�u�~� plaisez dans cc havre, pourquoi le (juill 'r? 

l'lerrc anticipa la répon e : 
- Rassurez-vous, parrain: rien n'est encore décidé! 

J'ai ieJ'·c que les a ffaires de Domi s'arrangeront sans 
qlle 'a pré enec à Paris soil indispensable. 

- Nous le souhaitons tou. ici ... 
La soirée sc poursuivit dan. la gai té, La \'l'rye de 

J'lerre" aiguillonnant cel,le du �~�o�u�r�l�l�~�l�i�g�l�1�o�n�,� eut PlU il 
peu raison de �l�~� cont;alllte qUI �p�~� ait ur DominillU' 
Un peu de musique vllll achl'\'t'r 1 u:uvre d'apaiscm 'nt. 

Colibri ray?nnail. Sa jeune"se s' "panoui sait, �c�l�a�n�~� 
cette almosphcre de b Ile humeur t d'in ouciance C' 
fut le plu, naturellem 'nt du monde qu', au mom 'nt des 
adi 'ux, elle exprima à Dominique le souhait de le voir 
�s�l�l�r�~�t�:�o�i�r� il son projet d départ, Le j une homme en 
{'prouva un véritabl' soulagull'nt. Dieu mCl'ci! cettc 
petite était étrangèr à la machination matrimoniak 

TI n put s:empl'chcr de s'en ouvrir à ,Pierre Roblain 
lorsrJ11l', passe 1 barrage, les deu' cych tes �d�~�c�i�d�è�f�l�l�1�t� 
Il, suivre à pi 'd le chemin de halagl:, nt' l1uit plcl1-
dide les engag ait, de l'obscure clarté tombant de cs 
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étoiles, à prolonger leur promenade; ils marchèrent 
donc ,'un derrière l'autre, en guidant le long de la rive 
leurs dociles montures chromées. 

- Parbleu! répliqua Pierre. Quand je te disais que 
tout cela n'existait que dans ton imagination! 

- Mon vieux, je n'ai pas la berlue! Tu changeràis 
d'avis si tu avais entendu comme moi les invites à peine 
déguisées de M. Chevert. 

- Et quand bien même? Aucune importance 1 
- Pçut-être, ... mais c'est désagréable tout de même. 

Si tu étais à ma place ... Mais qu'est-cc que tu fais? 
PIerre Roblain, qui ouvrait la marche, ayait stoppé 

brusfjuement. Il coucha sa bicyclette à la pente du talus 
et, s'asseyant auprès, invita son ami à en faire autant. 

- Ecoute! dit-il ensuite. Je suis ton ami, n'est-ce 
pa ? Un frère, pourrais-je dire, si je ne craignais d'in­
jurier les mf\l1es de tes ancêtre . ... 

Dominique eut un geste d'impatience: 
- Où yeux-tu n venir? 
- .\ ceci: tu peux m croire sur parole, tu n'cs TIllI-

lemmt en dang r ici. 
- En danger! Je le . ais bien, idiot! 
- Je veux dire: tu n'as pas besoin d'aller planter ta 

tente aillcurs. Aucune atteinte ne sera portée à ta 
liberté. 

- Comm 'nt le sais-tu? 
-.r le sais, c'est suffisant, Permets-moi de ne pas 

m'e.·pliquer pour le moment. l'lus tard, tu comprendra. 
- On n'a pas idée d'être nébuleux à cc point! Dire 

que. tantôt �~�u� m'accusais cl' parler par énigmes! �L�a�i�s�~�l�'�­
mOI au mOlJ1s essayer rie devin r. Voyons ... , d'où li, s­
�t�~� tes conclusions? Tu n'as pas cu de conversation pri­
Vce avec L Chev -rt.. ni avec �~�f�.� Quittard ... 

- A propos, qu'en PCll';CS-tu, d,· mOI1 brave homme 
de parrain? Tu le trouves toujours \"lligairc? 

- Si sl'ulement il voulait hi n n' pas fumer sa pipe 
dan lIll salon ... et en présence d'une J'une fille, encor'.:! 
Mais tu as raison: c'est un brave homme. Vonl', tu 
l'a. pu int('rrogcr ni l'un ni l'autre en tête à tète. Re te 
a petite ... 

- Ah' oui, la petit -, Domi,... IJl ne m'avais pa 
m 'nti III me di ant qu'dit: �~�t�a�i�t� charmante, mais tJl 

524-1 Il 
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étais resté au-dessous de la vérité. Une beauté rare, 
cette brune aux yeux clairs, au teint de blonde ... 

- Pierre. regarde-moi! Non, ce n'est pas possible ... 
Cc <,crait le coup de foudre ... Hein? Par exemple! 

- Eh bien! oui. Je ne voulais pas te le dire tout de 
suite, parce que j'avais peur de tes sarcasmes. Tu m'as 
toujours considéré comme un peu fanta quc ... 

- Non sans raison! 
- Mais, celle fois, c'est sérieux. Tant de charme! 

Tant de simplicité! Une gaieté adorahle alliée à une 
exquise douceur. Intelligente, avec cela! ct musicienne ... 

- Les bras m'en �t�O�l�T�I�b�~�.�l�t�.� Pierre, amoureux! 
- Et pour Il' bOIl motif, 1110n cher .. Oui, M"e Nicole 

Cheverl - Colibri! comme elle est bien nommée, cette 
enfant fragile, presque aérienne, - M"e Chevert !)er­
sonnifie il mes yeux l'idéal féminin. A moins que je 
n';uc été abusé ]Jar un 111onsll'e d'hypocrisie, je prends 
dè.- cc soir la (léClSinn dt' faire d'l'lIe ma femme. 

- A la bonne heure! tu vas �"�i�·�t�(�~� 'n �b�e�s�o�~�n�e�.� 
II fallt "it'll que je m,'ne les choses rondement, si 

je H'UX 1\'ll1l11CIlt'r ;1 �i�.�1�a�d�a�~�a�s�c�a�r� 'n novcl11br '. 
- Ah! c'c,;l le bOllquet! Et cetle profession de foi 

qliC t'I 111' "lIonçais solennellement avant le dîner? <.: For­
cer llI1e Jl'une fdle à tout abandonner ]Jour le suivre sur 
une tle t rO(licale serait par trop �~�~�o�ï�s�t�e�,� ... cc serai tune 
mauvaise action il laquelle tu n'avais pas le droit de 
t'arr;'ll'r . » �~�\�'�a�s�-�t�u� dit cela, oui ou non? 

Tu a<; e\l tort de ll1e prendre au mol, voilà tout. 
VO"-lll, Illon vicux ])omi, ce sont cl 'S hoses qu'on dit 
- Cl qu'on pense, même 1 - jusqu'au jour où l'on ren­
COlltre la femme cie ses r',vcs. 

Et Cl' Jour est arrivé? Mais ... cil'? 
- Mon l'hn, une jl'ullc flll' au eu'ur libre finit tou­

jours par aim 'r qui l'aime! �I�~�t� le eœur de Nicole est 
librl', cela st voit. Sa gaiet \ scrait moins limpide son 
reganl 1110ins lransparenl, s'il n était aulrcm 'nt.' 

- Quand �m�~�1�l�1�e�,� ... il me semblc que lu disposcs d'elle 
OlVCC une désinvolturc ... 

- Pourquoi ferait-clic fi de Illon amour? Je ne suis 
pa �r�~�p�o�u�s�s�a�n�t�.� J:ai une belle,sant". '1:\1 mc connais, JC 
n ',lI" pas un I11cchanl type. Sans avoir de fortunc pcr­
sonnelle, Jt' saurai me tirer c1'allair' dan.' l'existence ,'l 
mc [, Ir.:, par mon travail, une situali n au soleil. La 
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vic coloniale n'est pas à dédaigner, loin de là! Elle est 
plus large que dans la métropole, et le elimat de Mada­
gascar n'a rien d·effrayant... 

- De plus en plus conforme à cc que tu décrétais 
avant dîner! Mon pauvre Pierre. tu puises te théories 
dan la doctrine du Caméléon ... 

- Bah! ccci devrait n·avoir. pour toi. qu'une impor­
tance secondaire. A ta place. je considérerais la chose 
sous un autre angle. Si. comme tu l'insinue • M. Mar­
celin Chevert veut à tout prix marier sa fille. Il va 
trouver à Qui parler. Je suis candidat... Oh! je sais •... je 
ne peux pas me mettre en ligne avec Dominique de Tré­
vires ... Mais j'ai beau m'appeler Pierre Roblain et ne 
pas faire remonter mon asc ndance plus loin qu'Adam 
et Eve. je suis tout de même sortable. 

- Naturellement! 
- Donc, M. Chevert ne te relancera plus. Voilà qui 

te permet de dormir à Armeau sur les deux oreilles. 
N'est-ce pas l'cssentiel? 

- Tu as tout à fait raison. Merci. Pierre! Tu me 
tires une rude épine du pied! J'aurais été navré de 
m'en aller. C'est que je me plais dans cc coin. 

- Sans parler de ma société! 
- Ohl ta .ociété ... Il est clair que je peux en faire 

mon deuil. Villeneuve te verra plus souvent qu'Armeau! 
- Tu m'escorteras de temps à autre, ... ne serait·ce 

(lue pour présenter tes devoirs à messire Grégoire 1 
Dominique fit semblant de ne pas entendre la re­

marque désinvolte. II était trop r conllaissant à Pierre 
d lui avoir rendu a tranquillité d'esprit pour lui cher­
cher querelle. Il sauta sur ses pieds, rcdr ssa son vélo. 

- Tope là. mon vieux Pi 'rr'! dit-il allép-rement. Je 
�t�~� servirai de chaperon, c'est dit 1 trop heureux de m'en 
lJrer à si bon compte ... Et. tu sais, si j'ai dans la place 
la moindre influence, tu peux compter sur mOI pour 
avancer tes a fT ai res 1 
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VI 

- Ne bougez pas, Euloge! dit Colibri en faisant 
irruption dan' la cuisine. Je viens seulement chercher 
de quoI goltler. 

- Ces jeunes �~�e�n�s� sont là? 
- OUI. n ne peut pa, les laisser retourner à Ar-

meau �~�a�n�s� leur oITrir quelques rafraîchissements. 
Dans l'entre-bâillement de la porte, la tête de Pierre 

H.oblaill se montra. 11 se mit à taquiner Euloge et, de­
vant la minc �e�f�T�a�r�~�e� de.la simple fille, partit d'un grand 
éclat dc rire. Nicole lui jeta une nappe à la tête. 

- Tenez! allez mettre le couvert. Je vou suis. 
Il riait encore en rejoignant Dominique sous la vé­

ramla. 
- C'est égal! fit son ami sur un ton de reproche 

entre nous, tu as une drôle de manière de faire �t�~� 
cour! 

- Moi? Je ne m'y prends pa si mal que ça. Ne t'en 
déplaise, mes affaires sont 'n très bonne posture. Ça 
n"n a pas l'air? C'est que tu ne vois que la surface, 
mon cher. C'est bon pour les amours ordinaire de 
da rayer les ragot d'une petite ville. Moi, j'ai' ma 
fierté; j'entends respecter les hornes de la discr :tlOn. 
Ni un geste afTectueux ni une parole tendre ne seront 
vu ou entendus du profane. Je le réserve pOur le tête­
à-tête. Toi-même, mon vieil ami, tu Ile t'étonneras pas 
si je ne prends pas, en ta pré enCe, des airs d'amoureux 
transi. C'était peul-être de rigueur au temp du rOman­
tisme, mais la mode a changé depui . De la ré erve 1 



SUR CHAMP D'AZUR. .. 

Du quant-à-soi! Surtout, ne t'avise pas de solliciter les 
confidence de Colibri ... ou tu auras affaire à moi! 

« Je ne dis pas que, plus tard, nous ne changerons 
pas tout cela, ... mais pour l'instant je me contente de 
m'imposer par mes qualités d'homme d'intérieur ... :. 

Il s'interrompit. Sur le seuil de la véranda, un rire 
frais s'égrenait. 

- omment! s'écria malicieusement Colibri, c'est 
vous, Pierre, qui vantez vos qualités d'homme d'infé­
rieur? Mais elle est mise en dépit du sens commun, 
cette nappe! Et à l'envers, par-dessus le marché! 

Pierre Roblain devait tenir parole. Bien qu'il eût 
employé le ton badin pour définir le caractère extérieur 
de ses relations avoc Nicole Chevert, il n'en restait l'as 
moin fidèle à son programme. Jamais, dans son atti­
tude, Dominique ne surprit rien qui ne fÎtt du ressort 
de la plus franche camaraderie. Pourtant, il arrivait 
souvent que les troi amis fussent réunis. 

Après la fermeture du musée, ils s'engageaient dans 
de expéditions cycli tes qui avaient pour but un gOÎtter 
dans une f crme, au bord de l'Yonne, ou une cueillette 
ùc morilles ct de framboises, en forêt <l'Oth. 

Au début de ces réunions, Dominique affectait une 
réserve parfois excessive, mais Colibri irradiait un tel 
entrain, un tel enjouement, qu'il renonçait bientôt à sa 
morosité pour se mettre à l'unisson ct donner la ré­
pliquc aux propos moqueurs de Pierr 

Aux j urs de grand congé, c'étaient de plus longues 
randonné '5, en auto, auxquelles prenaicnt part «les 
vicux >. M. Quittard, pour la circonstance, se transfor­
mait 'n guide éclairé et disert, tout heureux de vanter 
aux Pari si 'ns les harmes dc sa chèrc Bourgogne. 

Cependant, en dehors de �c�e�~� orties communes, Ni­
colc Chev'rt s 'mhlait avoir à cœur d ne point créer 
de �J�a�l�o�u�~�i�l�'� entre les deux amis qui, pcu à peu, étaient 
devenus ks siens. Elle partageait scs loisir de façon 
assez équitable pour que ni l'un ni l'autre n pih se dire 
favorisé ou lésé, tenant compagnie, sur la rivière, tantôt 
à l'étudiant t tantôt au futur colonial. 

De temps à autre, en clTet, ce dernier était appelé à 
Paris, soit par sa famille, soit par unc convocation re­
lative à se future occupations, Il déléguait alors, en 
Quelque sorte, ses pouvoir à Dominique, qui Quittait 
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volontiers ses roseaux et ses livres et, pour peu Qu'elle 
en exprimât le désir, promenait Nicole dans on auto, à 
moins Qu'elle ne préférât la canadienne de l'ab. en 1. 

11 en fut ainsi ce lundi où, une excursion nautique 
ayant été projetée, Colibri se présenta à A rmeau tôt 
après déjeuner, pour trouver Dominique solitaire, dé­
gustant sa tasse de café sur la terrasse ombragée de 
tilleuls. 

- Qu'avez-vous fait de Pierre? 
- A Paris 1 Je suis chargé de vous présenter ses 

excuses et de vous faire - si le cœur vous en dit - les 
honneurs de la canadienne. 

- Si le cœur m'cn dit? Je crois bien 1 
- Voyons ... que diriez-vous d'un voyage au long 

COurL Jusqu'à Joigny? 
Colibri battit d s mains. 
- En route, alors! 
Peu après, le couple pagayait avec ard ur, cntre les 

deux rives si différ<:ntes d'aspect. A gauche, des champs 
cultivés s'étendant jusqu'à la route; à droite, au-delà 
de la ligne des peupliers, des pâturages plus v rts d'être 
fréqu 'mmçnt inondés. 

Dominique était d'humeur folâtre; il semblait s'être 
donné à tflche de faire oublier 11 sa compagne l'absence 
de Pierre Roblain. Ses plaisanteries, d'ailleurs, trou­
vaient un écho immédiat sur les lèvres de la jeune fille. 
Elle s mit à chanter; il joignit à la sienne son agréable 
voix de baryton. Ils dépassl'rent ainsi le premier village. 

- Tiens! dit Colibri. Quel drôle de clocher 1 
- C'est l'éf\lise de Villevalli 'r, La foudre a dû tom-

ber sur elle, car la flèche forme avec sa base un angle 
de quarante-cinq degrés au moins 1 

.- Ah! voici le fameux pont écroulé. Eh hi<:n 1 quand 
l'automobiliste guidé par Pi rre a voulu le trav rser ... 

- Oui! il a dû en entendre, des impr "cations c' 
pauvre pont qui n'en pouvait mais! De l'autre �~�ô�t�é� 
voici Saint-Julien-du-Saul, avec les ruines de la �c�h�a�~� 
pelle Saint-Blaise. 

- 1. ne chapelle? Elle parait imm 'nse. 
- EH n des proportions de cathédrale, peu n rap-

port avec le village qu' lIc domine, Il parait qu'cll st 
curieuse. �~�a�i�s� nous le �~�o�m�m�c�s� aussi... t, un jour, nous 
irons la vOIr de plus pres. 
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Tout en devi ant au clapotis de leurs pagaies, les 
'jeunes gens suivaient les gracieux contours de la ri­
vière. A Joigny, ils garèrent leur embarcation et se 
mirent à mu cr par la vieille cité. Un chemin de ronde 
leur montra d'abord la ville basse; puis des ruelles tor­
tueuses, en escaliers, les conduisirent vers de curieuses 
petites place, flanquées de demeures archaïques qu'his­
toriaient des panneaux de bois et des frontons à de­
vises. 

Le retour devait s'effectuer sans fatigue pour les pa­
gayeurs. Le courant les emportait vers Armeau, douce­
ment mais irrésistiblement; et, comlne le temps ne les 
pre 'sait point, ils se contentaient de caresser le flot, çà 
et là. du plat de leurs rames. afin de maintenir la cana· 
dicnne parallèle à la rive. 

Comment la conversation ne se fût-clIc pas ressentie 
de cetle économie de [oree? ElIe ne tarda pas à prendre 
un tour moins [utile. plus personnel qu'à l'aller. 

- Vous êtes dans un de vos hons jour .• Dominique 1 
ob:erva la jeune fille. Je vous ai rarement vu aussi gai. 

- Sau f CJuand Pierre fail le fou et m'entraîne dans 
ses si ngerie 1 

- Pcul-être •... mais à ces moments-là j'ai l'impres­
sion que ce n'est pas votre véritable naturc qui parle. 

- Ma véritable na turc ? Que savez-vouS d'clle? Qu'en 
sais-je moi-même? Parfoi • il me semble que j'aurais 
été. moi aus. i. un bon vivant si l'on avait permis à l'or­
phelin que j'étais de s'ébattre cn liberté, comme les 
autres enfants. Mais j'ai été élevé dans l'isolement, 
?'UllC façon dont la bizarrerie m'apparaÎt seulement au­
Jourd·hui. 

- VOliS n'avic7. pas de famille du tout? 
- Oh 1 si ... Ulle tant de mon père a pris soin de moi 

jusqu'à sa mort. survenue peu après ma majorité. Une 
'xcelIcnte persollnc. Il. Ir erminie de Trévires,.,. le dé­
VOllem 'nt même 1 Mais clic se �f�a�i�~�a�i�t� du dcvoir une idée 
�~� rè: personnelle, Je ne l'ai jamais vue rire - que tlis­
J'? sourire ... Pendant des ann �~�e�s�.� elle l11'a fait instruire 
il domicile par des préc 'pteurs [-lui subissaient la conta­
gion de �~�o�n� austérité. Pas de petit. camarades, ... jamais 
cl· contact av('c l'extérieur. Jusqu'au jour où. grâce à je 
Il' sai cluel conseiller. elle sc ré.olut à me mettre au 
lycée. 
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Là, au moins, vous avez eu des camarades! 
Oui .... mais le pli était pris. De mon propre mou­

vement, j'évitai de frayer avec les autres. Seul, Pierre 
Hoblain ut pénétrer dans mon intimité, et la mansué­
tude de ma grand'tante alla même, certain jour mémo­
rable, Jusqu'à l'admettre à gouter dans l'hôtel particu­
lier de la rue de Grenelle. Comment vous étonner que 
je �~�o�i�s� taciturne? J'ai eu, vous le voyez, une prime jeu­
�n�e�~�"�c� hien maussaclc! 

Cnlihri hocha pensivement la tête; puis, regardant 
Dummiql1e dans 1 yeux: 

- X'import ! dit-el1e. Il faut réagir. 11 faut barrer 
la �r�o�u�t�~� à ('ette moro. ité qui, �d�i�t�l�'�s�-�\�'�(�)�U�~�,� ne vous est 
pa, �i�n�n�~� '. fi faut �l�a�i�s�~�e�r� éclore librement YOS penchants 
plu ,"ais . .Il' le fais hicn. 1l1oi ... 

- Vous? C', �n�'�~�s�t� pas la même ch �~�L�'� \' uus n'avez 
jamais lté briMe dans vos '!ans. 

rnyez-vfJus? .Ton enfance n'a �~�u�è�r�e� été plus 
"rnle que la vôtre. J' "tais tr'os �j�~�u�n�e� quand j'ai p '[du 
ma J1\l: I"l'. 

- Yotrc père VOliS rcstait. 
- C' 'st vrai! ct je ,('rais hil'n mgrate si jl' SO\lS-

�l�'�~�l�l�l�n�a�i�s� sa tendresse, si je méconnaissais. C' que Je lui 
llois. Mais .. , je me demande POUfCltloi J . VOtlS [aIs cette 
conrld 'nce. 

- l'ollrquoi? Parce que nous Ollll11eS �d�~� hons amis, 
dr tinés (leut-être à le devenir davantage un jour ... 

1 Jominique de Trévires épiait les trait., charmant. A 
�(�'�(�·�t�t�~� alll1sion tran. par nte à une 1Inion po ibl avec 
on ml'Illcur ami, il vit la jcune fille rouvir délicieuse-

Illent, lallliis qu' '1Ie répondait: 
- Ic le souhaite de tout C( 'ur, ])u1l1ini(lue! 
l'lIi" dl . retourna à son sujet. 
- Eh bitn! poursuivit-clic, la vie chez nous n'était 

1':1 tonJudr réjouissante. Depuis que nous habitons 
Yillclldl\'e, l'humeur de papa s'est incroyahkmcllt amé­
liort:c. ;,loin, de soucis, salls doule .. , Toujours est-il 
qu'il cl bil:n moin.· emport'., Mais je J:(arde 1(: ouvenir 
- oh. �~�a�l�1�:� am 'rtume, croyez-l, bicnl - de colères 
\ 101, nte , (IUOICIUe de courte duri-e, C'eq à cetle époque 
qll' Je' lui ai donné le UfIIOIll qui VOliS al11U e : .. Papa 
l,', ull\: ) ... l.n outrt'. 1'<111110 (llll'rC (h- la maison s'cm­
Il :11:!it �,�t�'�I�U�)�(�~� 'ri aill ùe �t�r�i�~�t�t� e (lui aurait fini par 
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déteinùre sur moi. si mon soleil intérieur n'avait été le 
plus fort. 11 faut dire que le sort n'avait pas été cl{­
ment à mon pauvre père. Jamais on n'avait rendu ju -
tice à ses talents, à ses connaissances étendues. En Il'1 

mot, il végétait •... et c'était pour lui une source perpé­
tuelle d·affliction. 

« Du plus loin que je me souvienne - bien avant la 
�m�o�~�t� de maman. - c'étaient chaque soir. au dîner, des 
doléances interminables. Il ressassait les griefs accu­
mulés au cours de la journée, il exhalait sa rancCt:li,' 
Contre les choses ct les gens. Il ne fallait rien 1110ius 
que la patiente ùouceur de celle qui était J'ange du foyer 
pour ramener peu à peu Je sourire sur ses lèvres désa­
busC:Cs. ),1 ais un cruel destin arracha prématnrément 
ma pauvre mère à celte tâche apaisante, et depuis ... :,) 

- D puis, Colibri, c'est à vous qu'est dévolu le lourel 
héritage. Je sais comment vous vous en acquittez: je 
vous al vue à l·œuvre. Votre père, je le devine, a tou-
jours été un enfant gâté. Par ses parents. jadis .. . 

'était naturel! Le benjamin, n'est-ce pa ... . 
- Ensuite. par sa femme, ... ct enfin, par sa fille. 
- "allez pas, surtout. croire que je me plaigne! Je 

cherche ,t.:u!cnllnt à vous xplilluer ... 
- A me montrer aussi que mon sort n'était �p�a�~�,� 

après tout, exceptionnellement pénible. VOliS n'avez pas 
tort. ])u mOIl1S, j'étais à l'alm des difficultés maté­
ril'lIe . 

- Oh! c lies-là ne m'aurai nt pa contristée, si papa 
ne 5\11 était fait un monde! Pourtant, il est exact que, 
de bonne heure, j'ai été aux prises avec des Prtoccupa­
Ilons dt.: toute natur . 

Colihri avait tourné la tête vers la berg '. Brusque­
ment l'expression de sa physionomi' se modifia, perdit 
Il un instant toute trace de mélancolie. 
- 1< 'gardez 1 s'exclama-t-,lie. Hegardez qui vi<:nt à 

notre r 'ncontre, n simotant ... 
- Pi rre! hé 1 
Bientôt, la canadienne donnait asile à un troisième 

�P�~�s�s�a�g�{�'�r� qui, par son babillage, sembla s'appliquer à 
rrdulr 'n poussi '.re les souv nirs nostalgiques évoqués 
réccmm nt et à en balayer jusclu'aux derniers vestiges 
sous une plui de plaisantes anecdotes. 
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- Et maintenant déclara Pierre Roblain lorsque la 
canadienne eut �r�e�g�a�~�é� son abri au garage, à moi �l�'�h�o�n�~� 
neur de ramener chez elle M"' Chevert! 

- Pardon! répliqua Dominique. Et si je revendiquais 
ce privi lège? .' . , 

- Je dirais que tu exagères! Abolis, .les �p�r�l�v�l�l�e�g�~�s�!� 
D'ailleurs, tu as déjà eu celui de servir de cavaher 
toute une journée à Nicole ... 

Celle-ci eut un regard espiègle. . ' 
._ Heureusement qu'il m'est facile de vous mettre 

d'accord! Je suis assez grande pour �~�r�o�u�v�e�r� �m�o�~� che­
min toute seule. D'autant plus que Je le connais par 
cœur, cc chemin... . 

- Ouais! Et que dirait M. le Conservateur 51 on �~�e� 
l ui remettait en mains propre le plus cher de ses tre­
sors, plus précieux que la plus rare de ses armures, 
pllIsqu'on parcourrait vainement tous les musées de 
France et de N avarrc pour trouver son pareil! 

- Quoi? fil Colibri avec une mouc rieuse. Des com­
phm 'nts? Voulez-vous vous taire, lierre .... ou Domi­
ni,[ue va s'imaginer que vous me faites la cour! 

- Il sait parfaitement à quoi s' 'n tenir sur cc point. 
Alors, e'cst dit? Je vous aCC0111pagn '. 

A l'endroit où le sentier, d'abord étroit, s'élargit suf­
fisamment pour permettre à deux bicyclette de rouler 
côte à côte. Pierrc Hoblain rattrapa sa compagne. 115 
ralentirent ensuite leur �a�l�l�l�l�T�~� ct cheminèrent sans hâte, 
en contre-bas de la grand'route. 

- A quoi pensez-vous, Colibri? Vous voilà toute 
songeuse. 

- Je pense à Dominique. 
- l,' veinard! 
- Soyez donc sérieux 1 Savez-vous qu'aujourd'hui il 

m'a d "voilé pour la première fois un aspect inconnu de 
son caractère? Vous lui reprochez assez souvent ses 
airs dédaigneux pour que je vous signale qu'il est au 
rond, beaucoup plus simple qu'il ne le !larait. ' 

- Je le sais bien! C'est même cc qui m'enrage. 
Croyez-vous que, si Domi était un snob invétéré je ne 
le laisserais pas croupir dans sa grandeur et �s�o�~� arro­
gance? Mais je bous quand je vois un garçon de sa va­
leur, de s's qualités, annihilé par une misérable ques­
tion de préjugés. Voilà des années que j'essaie de lutter 
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contre cette tendance, mais ce n'est pas commode. Il a 
derrière lui toute une hérédité et, surtout, toute une 
éducation ... Il vous a parlé de son enfance? 

- Aujourd'hui même. Il a fait allusion à une grand'­
tante que, paraît-il, vous avez connue. Vous souvenez­
vous d'clle? 

- Si je me souviens de 11"' Herminie de Trévires? 
Ah! je ne suis pas près de l'oublier, bien que, à ce goù­
ter ruc de Grenelle, je l'aie vue pour la première et 
pour la dernière fois. Un modèle de verltlS, à ce qu'il 
parait,. mais de ces vertus inopérantes, léthargiques, 
�e�n�g�o�u�r�d�i�e�~� dans le camphre du passé et qui, lorsqu'on 
les agite, vaporisent un narcotique a sez �p�u�i�~�~�a�n�t� pour 
arrùcr l'épanoui sement de toute ardeur vraiment hu­
maine. 

- Vous semblez lui en vouloir! A quoi re. semblail­
elle? 

- Au physique, à une momie sans banùelettes, ci­
reuse et décharnée. On eüt pu la croire descendue d'un 
des adres de sa �~�a�l�e�r�i�e� ancestrale. Son regard? De 
yeux de verre. Sa voix? Un chuchotement. Sa dé­
marche? Une danse macabre, glissante et silencieuse, si 
ce n'el1t été l'accompagnement sinistre des craquements 
de jointures. L'expression de sa physionomie? Un étei­
gnoir brusquement posé sur notre surexcitation d'éco­
liers ... Je n'avais qu'une hâte: m' nfuir hors de cette 
pré'l nce asphyxiante; ct, de ce jour, mon amitié pour 
JJ()'111 s'accrut d'une immense compassion. Je l'interro­
ge;li ur sa parente. J'appris ain i que M'" de Trévires 
étaIt demeurée célibataire ... 

- Hien de surprenant, après le portrait qlle vous 
venez de faire d'elle 1 

- Attendez 1 Restée célibataire, non pas par manque 
de prét ndants - 11 était riche, et J'aime à croire que, 
dans sa j lInesse, -Il avait été difTérente! - mais 
parce qu', parmi ces prétendants, aucun nom ne lui 
avait paru di!!,n de se sub titu r <tu nom qu'Il portait. 
En pl in xx' siècle, Mil. Hermini' de 'l'révire. ce '.us­
t ntait exclusivemcnt d récits cie ch 'val rie. Elle bor­
nait ses �r�c�1�a�t�i�o�n�~� aux portrait, des aieux dont 'lIe pcr­
pétuait It· cl lIil au-delà des f.rénérations :colIl "es. 

- Pauvre Dominique! Comme il devait ou fT rir de 
tout cela! 
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S'il en souffrait, c'était en tout cas sans (;0 avoir 
conscience. Ces anomalies, il les jugeait naturelles, et 
même fort louables. Comment en eClt-il été autrement? 
Je vous le dis, il était intoxiqué. Depuis sa plus tendre 
enfance, le leçons de Mil. de Trévires avaient été buri­
nées dans son cerveau, non seulement par elle-même, 
mai par des précepteurs à ses gages. Lui aussi vivait 
dans le passé plus que dans le présent, et si l'on n'avait 
pu éteindre dan son cœur les sentiments généreux, du 
moins les réservait-il à une catégorie privilégiée de 
mortels, gratifiant les autres - dont j'étais - d'une 
condescendance légèrement protectrice. 

- Il vous aime bien, pourtant! 
- Il m'aime bien, et je le lui rends. Il accepte de 

moi �d�e�~� rebuffades dont, malgré lui, il doit reconnaître 
le bien [ondé. Au reste, j'avoue que, ces dernières se­
maines, il a fait de réels progrès dans la voie de la 
simplicité. 

- N'est-ce pas? dit viv 'ment Colibri. 
- Pour commencer, le 'éJour à Armeau lui est très 

salutaire. Ce milieu de pêcheurs à la bonne franquette, 
�s�a�n�~� prétention à l'élégance ni au décorum, a eu sa ré­
pereussion sur lui ct l'a dépouillé, en grande partie, de 
sa morgue déplacée. Et puis, il y a aussi l'action réno­
vatriCl!, lénifiante, de certaine petite fée ... Je ne nomme 
1> 'rsonnc. Seulem nt, ce n'est pas pOur ricn que les sa­
vants �c�x�p�é�r�i�m�c�~�t�e�n�t� sur des .cobayes, avant de les appli­
quer aux humams, leur traitement de maladies déter­
minées 

- Des _ohayes? 
- Ou autres animaux. Un chien peut également faire 

l'afTaire. Et Mil. Nicole, si j'en crois mOn petit doigt 
a déjà cxercé ses talents Sllr un nommé Louton. ' 

- C'est papa qui vous a raconté cette histoire? 
- Vous l'avez dit. JI en tire une réelle fierté pater-

nelle. Et, comme la cure s'est révélée efficace il n'est 
pas étonnant qu'un traitement analogue - tout de dou­
ceur et de mansuétude - exerce de effets bienfaisants 
sur un être tel que Dominique, sensible à toutes les in­
fluences. 

D'un brusque coup de fre!n, �C�~�l�i�b�r�i� immobilisa ses 
roues. Elle r' ta un moment Ihterdlte, son regard azuré 
scrutant Pierre comme pour discerner s'il parlait sé. 
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�r�i�e�u�~�e�m�e�n�t� ou s'il voulait se moquer. Puis, se remettant 
en routc : 

- C'cst m'attribuer, dit-elle enfin, un pouvoir que je 
ne possèdc point! Mais, .. si nous parlions d'autre chose? 
Racontez-moi donc votre journée à Pari. 

- Vous y tenez? Ce sera bref. Déjeuner chez mes 
parents, contents de voir leur fiston. Ensuite, entrevue 
avec l'administrateur-délégué de ma future société. 
Tout e. t réglé, à préscnt. Mon paquebot quitte Mar­
seille le 12 octobre. Je rentrerai donc à Pari vers la 
fin de septemhre, afin de m'occuper de derniers pré­
parati [s. 

Colibri ne répondit rien. Avait-elle entendu, seule­
ment? On était entré dans Villeneuve, et au calme des 
chemins ruraux succédait le fracas des véhicules s'entre­
croisant. 

vn 

Ellioge e suya sa main replète �~� ,son tabl.ier .de toile, 
avant de rép ndre au geste du VISiteur qUI lUI tendait 
la sienllc. 

- MerCI monsieur Dominique, je vais bien ... Je vas 
prévl'Ilir M'onsieur : il est dans son cabinet avec �m�a�m�'�~� 
zclle Nicol', 

- Ne 1 s dérangez pas s'ils sont occupés, �r�e�c�o�m�~� 
manda M, de Trévires, Je vcnais prendre des nouvelles, 
'Il pa. sant.., 

- Paut bien que je leur dise qu'y a une vi îte, Si 
M. Dominique V\'ut entrer au salol1 .. , 

La pi �~�c�e�,� l1leublée sans somptuosité, mais avec goût 
était déjà fall1ilière au jeune homme, Jamais encore' 
toutcfoi.', il n'avait cu le loisir d'en apprécier �c�o�m�m�~� 
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aujourd'hui l'aspect hospitalier, la dispoition harmo­
nieusc, 'les recoins accueillants fleuris par une main dé­
licate, ainsi que la luminosité résultant d'une double 
eXposition. La clarté arrivai t à la fois de deux portes 
vitrées donnant, l'une sur l'allée qui menait à la rue de 
la Collégiale, l'autre sur le jardin intérieur . 
. Cette dernière était ouyerte. Il s'en approcha. Un 
enchantement pour la vue et pour l'odorat, ce jardin! 
Sans bien s'en rendre compte, Dominique subissait le 
charme étrange de son asymétrie, qui savait n'éveiller 
aucune idée de chaos. C'était comme si un caprice de 
Fior' eût jeté là, pêle-mêle, par poignées, toute une 
collection disparate de semences, et que la déesse eût 
veillé en personne à leur éclosion. 

Mais voici que, venant du musée, la déesse du lieu 
traversait l'espace dallé. Pas de fleurs, dans les bras 
qu'clic tenait croisés sur sa poitrine, mais une liasse de 
papiers. Sans doute �c�r�a�i�~�n�a�i�l�-�e�l�l�e� que son fardeau ne 
lui ;chapp;it, car elle marchait avec précaution. Domi­
nique l'aborda gaiement : 

- Qu'apportez-vous là? De la nourriture pOur les 
rats? 

- J'en n,i peur! Depuis que nOlis sommes ici, papa 
di f("re de jour en j ur le rangcmt:nt tic certain bahut. 
Il vient de s'y décider! Je suis chargée de trier les pa­
piers, d détruire les uns ct de ranger les aulr 's. Tenez 1 
voulez-vous baisser l',abattant. du secrétair, que J'Y 
dépose ma charge? La 1 enfin Je peux VOLIS donner la 
main. Vous allez bien? Qu'avez-voLIs fait tic Pierrd 

- ,Te l'ai lai 'sé devant la maison de son parrain. Il 
doit me rejoindre ici, sa visite t rminé '. 

- Bon. {ais en l.'altendant, V?US alle7. VOu. mor­
fondre! Il faut que Je retourne la-bas: il y a 'ncore 
un tiroir à vider. Vous m'excus z? 

Ayant calé les papiers avec un livre �é�p�~�i�~� relié de 
maroquin, Colibri S"la!l<;a vers 1· mU5'\:, �~� s hou cl s 
dansant autour de sa let· une roncl �~�u�x� rdl t5 dM's 
Elle �~�v�a�i�t� déjà disparu que Dominiquc, debout �(�l�a�n�~� 
l'emhrasurc, la suivait ncor du regard. Du moins il 
�l�'�i�m�a�~�i�n�a�i�l�.�.�.� ' 

Ensuit" il porta son regarcl v r> le sccrétair ct 
s'avisa que le gros livre était un album de photogra­
phi 's. �P�l�l�l�~� par désfP···"<>ment qu par cUriosIté, il l'ou-
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vrit. Un album de famille ... On eût en vain cherché là 
l'assemblage moderne d·instantanés. où le paysage joue 
un plus grand rôle que les personnages. Rien que des 
portraits «de photographe ». dans des poses plus ou 
moins guindées. Le plus récent remontait déjà à un 
quart de siècle ou plus ... 

Pas plus à la dernière page qu'à la première. Nicole 
n'y figurait; non plus M. Marcelin Chevert. A moins 
que Je conservateur ne fût parmi ce images indécises 
d'enfants trop séricux. roidcs dans les vêtements su­
rannés qui les endimanchaient en l'honneur du photo­
graphe ... 

Dominique feuilletait à reculons. sans grand intérêt, 
les rigides cartons aux tranches dorées. dans l'épaisseur 
desqucls s'inséraient de portraits Qe plus en plus jau­
ni • de plu en plu estompés. à mesure qu'on s'enfon­
çait davantag dans le passé. Il s'arrêta un peu plus 
IOllguement il la première page. là où s·étalait. avec ses 
reflet métalliques. un exemplaire de cet ancêtre de la 
photographie : le daguerréotype. 

Etouffant un büillement. il venait de refermer l'al-
bum lorsque Nicole parut. 

- Vous regardiez les photos? demanda-t-elle. 
- Oui •... mais je n'y ai vu que des visages inconnus. 
- Donc, sans intérêt pour vous. Je le comprends. 

Eh bien! c'est ma galerie d·ancêtres. à moi ... Vous SQU­

venez-vous. Dominique, de ce que vous m'avez dit le 
premier jour, devant l'armure de Grégoire de Tré­
vire. ? Qu' 1 actes de nos ascendants sont partie de 
notre patrimoine. Depuis, j'ai souvent médité vos pa­
roles. ct vous m'avez convaincue. Mais il n'est pas 
nécessaire. à mon avis. que ces actes correspondent à 
<Il' hauts faits d'armes ayant laissé trace dans l'histoire. 
Chacull de ees personnages aux traits néhulcux. que les 
année refoulcnt peu à peu vers lc néant, c'cst une 
unité du faisceau familial... 

Nicole avait rabattu l'épais volet d maroquin. Une 
fois 'ncore. le daguerréotype présenta aux yeux de Do­
minique sa surface cuivrée. C'était. 'xpliqua Nicole. 
l'image du trisaïeul. Pierre-Laurent Chevert. ébéniste 
que sa consciencieuse hahileté avait signalé à l'attention 
du r i Charles X. Avant de devenir maître en son art 
il a vai t (ait comme compagnon son voyage du tour �d�~� 
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France et connu l'honneur de voir son « chef-d·œuvre:. 
- une cathédrale en marqueterie - acquis par la ville 
de Bourges. au musée de laquelle il figurait encore. 

Cet autre portrait "était celui de Charles Chevert. fils 
aîné de Pierre-Laurent. Une blessure à la main l'avait 
empêché de suivre la profession paternelle. Il était entré 
comme commi aux écritures dans une grande entre­
prise commerciale. puis. de sa propre initiative. avait 
étudié la comptabilité. Promu au rang de chef comp­
table. il s'était aperçu de �m�a�l�v�e�r�s�a�t�i�o�n�~� ?péré.es par le 
caissier de l·établissement. Que devait-il faire? Son 
devoir était-il de dénoncer cet homme? Ç'eùt été priver 
un père de famille de son gagne-pain ... 11 avait préféré 
prendre à part le caissier. le raisonner. lui montrer la 
gravité de son acte. Puis il l'avait aidé à rembourser 
J>(:U à peu. tout en le soutenant de ses conseils et en 
concourant à ce que cet égaré redevînt un honnête 
homme. 

A la page suivante figurait sa femme, Marguerite 
Dc\'i\1e, mère clc cinq enfants. qui en avait élevé huit. 
n'ayant pas hésité à accroître sa propre nichée de trois 
orphelins en bas ùge. Tous, les siens comme les autres, 
étaient devenus d'intègres travailleurs ou d'excellentes 
mères de famille. 

L('l1rs photographies remplissaient plusieurs pages et 
charul1(' donnait lieu à un trait touchant de probité' ou 
d'ahnl·gation. 

Le plus jeune. Ht.:nri, était le propre père de Lau­
rent rt de Marcelin. Imprimeur de son état il avait 
tr:l\'aillé ù'arrache-pied afin d'amasser une so\;,me suf­
fisante pour acquérir une imprimerie ct donner à ses 
fils une solide instruction. Celte somme, il avait fini 
par la r "unir. mais la mort l'avait terrassé avant qu'il 
Jllit l'employer comm' il le souhaitait. Sa veuve Mar­
n'Iinc hcvcrt, s' "tait attelée à la tâche. Ses fils �~�v�3�i�e�n�t� 
n',u l'instTllction que le père cùt voulu lem clonner 
!\farc 'Iinc aurait pu se servir de l'argent laissé par �l�~� 
�~�I�U�\�1�l�I�t�,� mais ('Ile �a�v�~�i�t� �p�~�é�f� �"�r�~� s'adonncr �~� une b sogne 
I,ngrale, afin .de Il' nen .dlstralre de cc capItal qui, ainsi, 
ct'llt revenu Il1tac! aux Jeunes gens. 

Suivail'nt plusieurs images dcs deux frêr 5 à des 
;\gcs dilTércnts. Puis celle d'une f('m111C Jeune �~�t� h '11' 
à J'air doux ct ré. igné .... la mère de Nicole. • 
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Cel1e-là, icole avait pu la voir à l'œuvre. Son lot 
était plu modeste encore, si possible, que le lot de ses 
devancière. Elle consacrait toutes ses forces à insuf­
fler courage et confiance à l'homme qui, trop facile­
ment, se laissait accabler par les menus soucis de la vic 
quotidienne ... 

L'œil perdu clans une vision lointaine, Colibri referma 
l'album. Dominique l'avait écoutée sans ri quer la 
moindre réflexion. Il semblait prêter IJien plus d'atten­
tion à l'émotion de la voix vibrante, à la flamme du 
re!'{ard, qu'aux ternes épisodes dont le cortège venait de 
défiler devant lui. 

- Cc n'l-. t rien, direz-vous? poursuivit Colibri, 
Chaque famille de France en pourrait inscrire autant 
dans S'S annales? Eh bien 1 c'est ce qui fait le rayon­
nement de notre race. «La vie hum bic, au.' travaux 
ennuyeux et faciles ... >, a dit le poète. Pour ne compor­
ter aucune action d'éclat, nul héroïsme tapageur, ces 
renoncements volontaires, ces sacrifices de tous les 
jOllf s n' n exigent pas moins une force d'âme tenace, 
persév"rante. 

« Ccux qui les ont supportés - ces braves gens aux 
visages 'fTacés ici par 1 temps comme l'ont jadis été 
leurs vies, - c'est leur sang qui coule dans mes veines, 
Je suis fière de leurs vertus prosaïque, ignorées du 
public, tout comme vou., Dominique, vous -,tcs fier des 
guerriers valeureux qui ont illustré le nom cie Tré­
vir('s ... :. 

Elle s'était lais; emport r par son sujet. El1e eut 
soudain conscienc de la véhémence qui l'animait et se 
prit à sourire, comme (lour s'excuser. 

- Mais je parle, ... Je parle san. m'apercevoir que le 
temps passe. Papa attend certains papiers Cjue j'étais 
venue chercher ... Te vous retrouvlrai ici? 

- Au jardin, p·lutôt ... 
Un quart d'heure plus tard, assis 511f la margelle d'un 

vieux puit5, ])ominiQu s'amusait à lancer des pierres 
par le trou béant, lorsqu'une voix joywse résonna: 

- Que faites-vous là? Vous donnez il manger aux 
poissons du puits? 

Il sc redre5sa. Colibri approchait, �l�é�~�è�r�e�,� �l�i�b�é�r�~� à 
préSl'nt cie la t;Îchc quotidienne. Il lui réponùit sur Je 
même ton : 
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.Se nour:iraient-ils donc de cailloux? Non •... je 
sondais tout Simplement la profondeur de cette citerne. 

- Quelles sont vos évaluations? 
- Oh! je suis un piètre mathématicien. Mais il 

s'écoule plusieurs secondes avant que se fasse entendre 
le « flouc » de la pierre. 

- Oui. ce qu'on y jette est perdu sans espoir de 
:retour. 

- Comme une parole qu'on lance. croyant toucher 
lm cœur. et qui ne produit rien •... pas même un écho. 

- Qui vous dit que la parole soit perdue pour cela? 
:Si le cœur auquel elle s'adresse la conservait jalouse­
ment. au plus profond de lui-même. comme un trésor 
qu'il ne veut pas restituer? 

- Oh! oh 1 Est-ce ainsi que fera le vôtre. petite 
Colibri. quand sonnera l'heure de l'amour? Bientôt •... si 
elle n'a déj à sonné. Vous êtcs à l'âge où le cœur 
�~�·�é�v�c�i�l�l�e�.� n'cst-il pas vrai? 

- Oh 1 Dominique •... ne parlons pas de cela. voulez­
vou,? 

-- Et pourquoi non? 
1':llc restait interdite. manifestement émue. Domi­

nique observa que son trouble .avivai t encore sa bcauté. 
Il sc reprochait encore son récent mouvement d'humeur 
à l'égard de Pierre. Pour s'en absoudre à ses propres 
yeux. il résolut de tirer parti de la situation au béné­
fice de son ami. 

- 11 a déjà ballu. ce petit cœur? reprit-il. douce­
ment taquin. Eh bien! Nicole ... il n'y a pas de quoi 
rougir. Allon s ! confiez-vous à votre grand ami. Dites­
lui - il l'a peut-être déj à deviné - le nom de l' heu­
reux mortel qui ... 

- Dominique! interrompit Nicole d'une voix qui 
tremblait. Je vous en supplie. cessez ce jeul Ne m'in­
terrogez !las! Ne comprenez-vous pas que. ce nom. je 
ne peux le dire à personne ... 

Il '·tendait la main. par espièglerie. POUf lui prendre 
la sil·nne. Mais il demeura le bras levé. comme pétrifié 
car Nicol ' concluait par d'étranges paroles: • 

- A personne ...• à vous moin encore qu'à un autre 1 
n· se' deux paumes réunies, elle couvrait ses joues 

rouges de confusion. 
11 fall ut quelque secondes à Dominique pour re-
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prendre ses esprits. Quand il leva la tète, il vit qu'il 
était scul près du vieux puits. Au loin, entre dcu.' mas­
sifs fleuris, Nicole s'enfuyait, éperdue ... 

Il eftt pu croire à un rêve, tant l'évolution de cette 
scènc avait été rapide. Pourtant, tout était bien r'el. 

Nicole l'aimait... L'aveu avait jailli, involontaire, ... à 
l'insu, semblait-il, de la pauvre petite elle-mt:me. Et il 
s'était tenu coi, comme un sot. .. 

C'est qu'aussi une voix intérieure le fouaillait de sa 
réprobation. Pierre! Que dirait-il, si jamais il appre­
nait... l'ourtant, Dominique n'avait ricn à sc rcprocher. 
Nc s'apprt:tait-il pas à travailler pour son ami, au mo­
ment de la Ioudroyante révélation? 

ans doutc, ... mais il nc pouvait nier que la phrasc 
dl! • ïcole n'eût suscité en lui un émoi singulier. Cc don 
spontané d'un cœur ncuf le troublait bien plus Cju'il 
n'osait sc l'av uer. Jamais, dans son exi tencc de jeunc 
hommc fêté, il n'avait reçu présent aussi précicux ... 

n s'attardait à celle douce évocation, au milieu des 
p nsées contradictoires qui s bOll'iclllaient dans son 
cerveau sans (Iu'il Ptlt parvenir à en extraire uoc expli­
cMion satisfaisante. 

Oui, c"·tait un véritable tr'sor dont on �)�~� faisait 
dépositaire. Il n'avait qu'un mot à dire, ... un �g�e�~�t�c� à 
faire pour s'en mparer, le retenir ... Quelle tentation! 

Mais, celle tentation, il allait la n:pouss r. Cc trésor, 
il allait l'ahandonner volontairement, s'en dessai ir au 
profit d'un aUlre, ... cet autrc dont, plus que jama: , il 
lui raudrait d \sormais plaidcr la cau sc. C serait dur? 
Tant pis! La loyauté cl s Trévires l'exig ait: il �~�c� con­
duirait de telle façon que Pierre lui-même ne pourrait 
lui adresser aucun reproche. 

Pi 'r re ... 
DOl11lnique tressaillit au 5011 dc sa propre voix. Sans 

s'en relldre compte, il V 'liait de cricr presque ce nom. 
Et tlne aulr' voix répondit: 

- l'résent 1 Qu'est-ct que tu lui veux, à ton \ ieux 
T'ierre? 

Pierre RoLlain �~�'�a�v�a�n�ç�a�i�t�,� la figure épanoui à, on 
ordinaire. Instantaném nt, Dominiquc retrouva l'équi­
libre momentall �~�m�c�n�t� compromis. 

- C 'lU' JC lui veux? dit-il d'un ton détaché Pil'I1, ... 
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rien. As-tu déjà mesuré la profondeur d'un puit avec 
de cailloux? 

loi? Jamai ! Je lais e cela aux enfants ... et aux 
poètes. Serais-tu, par ha5ard, l'un ou l'autre ? ... Mais 
où donc est Nicole? 

- Elle ... elle est rentrée. Elle m'a chargée de l'excu­
ser. Un travail pressé, ... tu comprends? 

- Bon, bon! Elle t'a chargé de l'excuser ... auprès de 
moi? Quel cérémonial! Enfin ... je t'emmène? 

pj'er7e avait pris le bras de Dominique. Ils déambu­
lèrent tous les deux par la rue de la Collégiale lon­
gèrent le mur de la cathédrale. Devant le �p�~�r�t�a�i�l� 
rierre s'arrêta. ' 

- Regarde! dit-il. 
- Ouoi? 
- êetle tête d'ange... C'e t frappant 1 Les cheveux 

bouclés, les yeux �,�b�i�e�~� fendus, les �s�O�~�l�r�c�i�l�s� finement des­
sinés, la figure etrOlte, le nez drOIt, un peu long la 
lèvre supérieure retroussée par un sourire ... , mon cher 
cela saute aux yeux! ' 

- Qu'est-cc qui saute aux yeux? 
- Mais ... la ressemblance 1 �C�o�l�~�r�i�e� ce visage, ... mets 

par la pensée des roses �~�u�r� ses �J�o�~�e �s �;� dans ses pru-
nelles un certain bleu tres doux, ttrant SUr le . 

1 l ,griS, ... 
brunis les bouc es p us encore que n a pu le {aire la 
poussière des siècles ... Là 1 

- Colibri? 
Enfin! Tu y as mis le temps 1 

- Que veux-tu? Je ne. suis pas p.hysionomiste. 
- Di . plut?t, mon vieux Doml, que tu n'es pas 

amoureux ... t011 
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VIn 

- Unc fois, .. deux fois, ... trois fois, ... viens-tu avec 
moi tantôt, Dominique? 

- Non. 
- C'est un peu forl! Six jours que je le pose la 

même question el que tu Ille fais la même réponse. Six 
jours, d'ailleurs, que tu es d'une humcur de dogue. 
Tiens, ça remonte à ton hisloire de puits el de cailloux ... 

- Aucun rapport! Tu n'as pas l'air de te doutcr que 
j'ai à travaillcr. Je ne suis pa en vacances, moi! 

- Oh! oh 1 pardonnez-moi, monsieur le Bénédictin! 
Ainsi, c'est le travail qui t'ôle l'appétit, qui le rend 
tanlôt sombre ct sil �~�n�c�i�e�l�l�x�,� tanlôt nerveux et suscep­
tible? Je finirai par croin' que la thèse n'est pas une 
thèse pour rire et que tu pourrais bien la soutenir avec 
succès en novembre ... 

- Pourquoi pas? 
- Parce que ... 

Le vray siri' châle/ail, 
Laisse écrire le vi/ai/l ... 

- C'était bon au temps du roi Jean 1 Pour ma part, 
je compte bien enlever mon diplôme ct m'en servir pour 
faire œuvre ulile dans la vie. 

- Qui cst-ce qui t'a mis ces idées-là en tête? 
- Faut-il te l'avouer? Une petite fille 1 
- Tu m'as l'air de bien le soucier des petites filles t 

Il en est une que tu délaisses abominablement de;luis 
plus d'une semai.,!' Nicole, ... pour ne pas la nommer. 
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Kicole? C'est eUe, précisément, qui l'autre jour, à 
propo. d'un album de famiUe contenant le photogra­
phies les plus insignifiantes, m'a fait l'apologie d'exis­
tences de labeur dont eUe tire vanité autant que si ses' 
ascendants avaient élevé sur le pavois la bannière de 
leur prince. Cela, sur le moment, m'a paru inconce­
vable, ... voire ri ible. Et puis j'y ai réfléchi, et j'en suis 
arrivé à penser qu'il y avait peut-être du vrai dans 
cette opinion. Qu'en dis-tu, toi? 

- Tu me demandes ça à moi, le bourgeois conscient 
de ses droits comme de ses devoirs? Ecoute ma re­
cette; elle est universeUe aussi bien qu'éternelle: 

4: Dans l'immense chaudro" qu'u" illvisible brasier 
maintient m ébullition. perl/uJ/lm/e, je te::, au fur et à 
mesure de ICI" rclosion. les vcrllts des UliS, lcs tares 
des al/Ires, le ghlie de celui-ci, la déficience de cclIIi-là. 
Laiss/!:: mi/omlCr lelltement, des gbléraliollS dl/rMlt. 
Ecumea ... > 

- Et le résidu? 
- Le résidu, ... c'est toi, c'est moi, ... c'est aujourd'hui 

tous ceux de notre âge qui, à leur tour, fourniront leur 
aJlPort au chaudron de l'avenir. Voilà un chapitre à 
ajout or à ta thèse sur l'hérédité. 

- Quelle façon d'envisager 1 s choses! Tt;! ne res­
pect 'S rien. 

_ Tc respecte, en tout cas, ton humeur �~�o�l�i�t�a�i�r�e� 
puisque Je file sans demander mon reste A cc soir: 
ermite de l'Yonn ! 

Vne heure plus tard, comme il traversait la place de 
la cathédrale, après une courte visite à son parrain, il 
s' xc lama : 

- l'ar 'xcmplc! 
Il venait de reconnaître, au repOS près d'un trottoir 

la bicyclette de Dominique. ' 
Un gamin semblait monter la garde; il le héla: 
- Hé 1 petit! tu as vu le monsieur à qui appartient 

ee vélo? 
- SlIr QU je l'ai vu 1 répondit l' nfant, tout fier 

d'l·tre n mesure de renseigner un étranger. Je le con­
liaiS bien. M "'me Que ça fait des jours Qu'il me donne 
d('s sou, pour Que je lui garde sa bécane. 

- Et tll sais où il est? 
- Y a déjà un bon moment qu'il a enfilé la rue de 
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la Collégiale. D'habitude, il ne va pas si loin. Il se 
plante là, devant l'église, et pendant un quart d'heure 
il reluque une statue, toujours la même. Celle-là, tenez J 
Après, il remonte en vélo. Mais aujourd'hui, il m'a dit: 
« .\{este là jusqu'à ce que je revienne! :. �S�~�r� que je; suis 
bon pour un billet de cent sous! 

- Tiens! voilà déjà un acompte. 
Maintenant, Pierre Roblain s'engageait à son tour 

dans la petite rue menant à la demeure des Chevert. 
Méditait-il, tout en marchant, sur les mystérieuses 

allées ct venues de Dominique, que le hasard venait de 
lui ré\'éler? C'était vraisemblable, car il hochait fré­
quemment la tête et soliloquait, sans se soucier des 
rares passants qui le croisaient. 

Le coup de sonne Ile fit surgir Euloge qui, comme à 
l'habitude, manifesta son contentement à la vue du visi­
teur. Mais, quand fut prononcé le nom de sa jeune 
maîtresse: 

- Hélà! m'sieu Pierre! dit la brave fille. Elle pape­
ra sc, à c't'heure! Sür qu'elle va devenir égarée, à res­
ter tout le jour le nez fourré dans ses abécédaires! 
Elle ref1lse de voir du monde, m �~�l�1�l�e� que tout à l'heure, 
quanù je suis été lui dire qu'il y avait là un visltcur de 
�e�o�n�n�a�i�~�s�a�n�c�e�,� elle m'a répondu de la laisser travailler. 

- Quel visit ur? 
- M'sieu Dominique, pareline! Mais je ne devrais 

peut-êtrc point le dire: c'est le « sacré) professionnel! 
- Voyons, ma bonne Euloge, ... vous savez bien que 

je suis muet omme un tombeau! Il avait demandé à 
voir Mil. icole? 

- Pour ça, non! �C�'�e�~�t� moi qui avais cru leur faire 
plaisir à tous 1 s deux. 11 t'st entré tout droit au musée, 
je parierais pour voir ce Grégoire de malheur qu'est 
t-hanté, aussi vrai que je m'appelle Euloge! 

- JI st encore I:\? Je vais le retrouver. 
- l'ar le jardin, alors; c'est plus sÎlr pour ne pas le 

manquer. 
Le conseil était bon, car le jeune homme n'avait pas 

encore franchi la porte du mu ée que Dominique en 
sortait l'air grave et préoccupé. 

- 'fiens! te voilà? fit Pierre. 
Dominique redressa vindicativement la tête. 
- Oui, me voilà. Et pui après? J'ai bien le droit, je 
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pense, de venir faire un tour en ville si bon me semble. 
- Ai-je dit le contraire? 
Pierre, insensiblement, entraînait son ami vers un 

coin de jardin d'allure romantique, là où la muraille 
abritait un banc encadré de feuillages sombres. Arrivé 
au point qu'il jugeait propice �p�~�u�r� un entretien confi­
dentiel, il s'adossa au mur et repnt : 

- A propos, Domi, ... n'est-ce pas loi que j'ai aperçu 
tout à l'heure, sur la p!ace de la Cathédrale, en contem­
plation devant le portail? 

En formulant cette question, Pierre scrutait attenti­
vemellt le beau ,:isage;. i} le .vit .sc troubler et parut 
jouir dt: la confu Ion qUI sy pClgnaIt. 

- C'était moi! reconnut Dominique avec embarras 
Je regardais de curieuses arabesques Renaissance... . 

- l'ur intérêt �~�r�c�~�é�~�l�o�g�i�q�u�e�:� à ce �q�u�~� je vois! J'igno­
rais que tu travaillaIs a un gUIde de Vdleneuve ... N'ou­
blie pas surtout dc mentionJll:r la tour dc Loui le Gros 
ct ClS deux joyaux qui s'appellent porte de Joigny et 
porte de Sens ... 

Dominique eut une moue dédaigncu. e : 
- Idiot! 
11 avait, semblait-il, f(:trouvé ,brusquement toute son 

�a�~�5�n�r�a�n�c�e�.� Il restail tOUjours sCrJ(;UX ct sombre, mais 
le regard qu'il posait maintenant sur Pierre dénotait 
une {· trange résolution.. . . . 

l'ui 'qu'il faut tout te dIre, POurSUIVIt-d, j'ai quitté 
Armeau tout de suit derri&re loi. Le but de ma COUr'e 
à VilkncU\'c :tait l, �m�l�~�s�t�:�c�,� �d�'�o�~�1� Je. sors. Jc voulais �~�e� 
�r�t�c�u�~�i�l�l�i�r� dcvant une re!Jquc de tanllllL. 

- {,régoir ? 
�-�~� Cc qui reste cl messire Grégoire de Trévir s 

]'arfaitulH:n!. .l'avais à lui d mander conscil. . 
Tu recummencc avec tes histoires d'un autre 

fige? 
- �~�r�o�n� vi 'ux, nc raill �p�a�~�!� Le,s ancêtr s, c'est n­

core ce qu'on a trouvé .de nlleux a �~�o�n�s�u�l�t�e�r� dans Ics 
situations I1:raves de la VIC. Ils ont toujours une réponse 
prl'tl'; 011 la troU\'c dans la lignc de conduite qu'ils ont 
ob, en éc de leur vIvant. 

J 'rrm ts! Tu es donc clans une si tuation grave? 
- Eh bien 1 oui! Après tout, il vaut mieu.· Que nous 
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nous expliquions une bonne foi. J'en ai assez de 
feindre �l�,�!�~�d�i�f�f�é�r�e�n�c�e� et la mi anthropie ... 

- Je t ecoute. 
- Et cJ'abord, fais-moi le plaisir de m'épargner les 

grands mots de trahison. de félonie ... J'ai fai t de mon 
mieux pour rester loyal. Même, j'étais sur le point de 
te prêter main-forte lorsque .... enfin ... une circonstance 
étrangère à ma volonté est venue me forcer à réfléchir. 
à étudier mes propres sentiments. D'un seul couP. mes 
yeux e sont dessillés. et j'ai compris que j·aimais .... 
que j'aimais icole! 

- Dominiqu 1 
- Eh! oui. mon pauvre Pierre .... que veux-tu? 'c'cst 

ainsi. J'ai pu croire un instant à une illusion, unc aber­
ration ... J me suis contraint à rester éloigné d'clle. le 
temps de mettre mon cœur à l'épreuve .... mais je n'en 
ai que mieux discerné la force de mon amour. Dois-je 
te l'avouer? Pendant ce temp • je venais à Vilkncuve 
chaqu après-midi. à ton �i�n�~�u� ... Je voulai. à défaut 
d'elle-même, contempler cette image sculptée dont tu 
m'as révélé la l' ssemblance avec Nicole. Cette ren­
contre quotidienne. je "imaginais sans danger ... Je me 
trompais. De jou!' en jour. je désirais plus intensément 
la re\'oir. elle, Nicole, me l' trouver en sa présencc 
réelle, goûter encore une fois la caresse de son l' gard 
,limpid', subir "envolÎtemellt de son sourire apaisant. 

- llominique! 
- Oui, Je sais .... je suis cruel. J' te dis cela. 11 toi, ... 

toi qui ,'aimes aussi .... toi qui envisages d'unir ta vie à 
la sienl1l!! C'est )larCe que j'en avais COll 'cience qu je 
cherchais à 111C taire, à Ille cacher de toi .... mais au­
jourd'hui, j , n'cil puis plus! Je sens qu' si j'avais C011-
tinué 11 concentrer 'II 1110i toute celte arcl ur, toute c! If .. 
tendrcssc. mon cœur aurait éclaté! 

- Dominique! s'cxclama Pierre pour la trOlsléme 
foig. 

Mais cc cri. loin d'émouvoir Dominique. parut atti­
ser �~�n� lui une ranculIC assoupie. 

- Aussi, c'est ta faute' Au lieu de compatir à ta 
peinc. d' le plaindre comme j'ai la sottise de le fair 
j, dcvrais te hair, te crier ma colère. Car le vrai �r�e�s�~� 
p mable, dans toute cette affaire, c'est toi' 

- Moi? Oh! c'est trop fort! Tu pousses un p u trop 
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loin l'inconscience et le goût du paradoxe! Comment 1 
alor que je croyais avoir en toi un allié. tu te dresses 
devant moi en rival •... et c'est moi que tu tiens pour 
re ponsable? 

ui. toi! Le jour même où tu es tombé chez Mon 
Ami comme un bolide. voulais-je, oui ou non, partir, ... 
me sauver de ce danger que je pressentais? C'est toi 
qui m'as retenu. Tu as fait miroiter à mes yeux je ne 
sais queUe certi tude ... 

- Pardon! A ce moment, mon cher, tes sentiments 
�n�'�~�t�a�i�e�n�t� pas en jeu, que je sache! Il s'agi sait �u�n�i�q�~�e�­
ment de te soustraire aux vi "ées, efTectives ou imagi­
naires, de M. Marcelin Chevert. N'ai-je pas tenu pa­
role? Ne me suis-je pas offert - oh 1 sans me faire 
"iolence, je le reconnais - comme un gendre possible? 
Alors, ... de quoi te plains-tu? 

- Tu m'as laissé jouer avec le feu. 
- Allons donc! Pouvais-Jc imaginer que toi, �D�o�m�i�~� 

niflllc de 'l'révires, bardé de la triple cuirasse de ta 
naissance, de tes préjugés et de ton orgueil. tu permet­
trais à un feu d'aussi modeste origine d'arder jusque 
dans ton cœur? A mon tour, j'en appelle à ton aïeul •... 
je le pr nds à témoin de ta conduite. 

- Ah! s'il pouvait répondre ... 
Les ycux de Dominique lançaient des 6clairs. Mais la 

colère qu'il affichait semblait plutôt servir de masque à 
sa douleur, car la phrase mourut dans un sanglot à 
demi étoufTé. 

Pierre Roblain le considérai t avec stupéfaction. Au 
bout d'un instant. il suggéra: 

- En att\;ndant, c'cst à nous, vivants, de prendre une 
�d�~�c�i�s�i�o�n� ! 

1 )ominique releva la tête. 
- "l'st toi l'ofTensé. Choisis 1 
- Un du I? Soit... Un du 1 «pour elle)... C'est bien 

la devise, n'est-cc pas? Mais un ducl sans armes ... Cha­
cun de nous jouera sa chance. Et quand. enfin «elle �~� 
aura mani f est '. clairement sa préférence, le' sacrifié 
s' fTacera loyalement devant le vainqucur. 

Le ton clc l' 'ntretien s'était peu à pell �l�r�a�n�s�[�o�r�m�~�.� 
!Je haditl à ses déuuts, du moins de la part de Pierre 
il �~�t�a�i�t� cl 'venu dramatique et même. à un certain �m�o�~� 
ment, avait �p�a�s�s�~� à la violence, sc haussant progre si-
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vement sans que les interlocuteurs parussent s'en rendre 
compte. 

Pierre fut le premier à 'apercevoir de l'imprudence 
qu'ils commettaient en débattant à haute voix une 
question aussi confidentielle. dans le jardin même de 
la personne qui était l'objet du conflit. 

- Chut! intima-t-il en entrevoyant une robe claire 
au travers d'un buisson fleuri. 

C'était. en eITet, Nicole en personne. Trop loin en­
core pour avoir pu distinguer les paroles �é�c�h�a�n�~�é�e�s�.� 
elle s·avançait. le front soucieux. portant sous son bras 
un livre à reliure de basane fauve. Arrivée à quelques 
pas des jeunes gens, elle s'arrêta. rougissante. 

- Ah 1 s'exclama-t-elle. c'e t vou ! Il m'avait bien 
semblé entendre des éclats de voix •... mais. me fiant 
aux explications embrouillées d'Euloge. je vous croyais 
repartis l'un et l·autre. Vous ne vous querellez pas. 
j'espère? 

Elle leur tendait la main à tour de rôle ct. tournée 
vers Pierre, évitait de regarder Dominique, qu'elle 
n'avait pas r vu depuis son impétueuse confession. 

Dominiqu • de son côté. paraissait tout aussi mal à 
l'aise. 11 s'abstenait de répondre. Mais Pierre. plus 
prompt à recouvrer son sang-froid. sauva la situation. 

- Nous quereller 1 se récria-toi! avec une feinte 
bonne humeur. Y pensez-vous. Nicole? Tu entends, 
Domi. ce que dit cette enfant? De vieux amis omm 
nous 1 Non, ... nous n'ayons Jamais été plus d'accord. 
Nous allions nous serrer la main quand vous êtes arri­
vée. Allons 1 vieux. ta main! Là 1 voilà qui est fait. 

.-. Mais. s'étonna la jeune fille. pourquoi vous serrer 
la main? 

ette fois. ce fut à Dominique de répondr de prime 
saut: 

- Parce que je m'cn allais. Il faut que je rentre à 
Arm au. Au revoir. Nicole 1 

- Au revoir. Dominique r 
Déjà, il se repentait de s'être contraint. par sa propre 

initiative, à s'arracher dès à présent à la douce pré­
sence de Cohbri. Mais le moy(;n de revenir sur cette 
décision malavisée? 

Il s'éloigna donc, bien qu'à regret. par l'allée sablé 
qui conduisait à la sortie. Pourtant. arrivé au tOtlr-
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nant, il ne put se défendre de jeter un regard cri 
arrière. 

- Colibri 1 soupira-t-il pour lui-même, hésitant en­
core à se reti rel'. 

Mais, tout à coup, ce qu'il vil lui arracha une sourde 
exclamation. • 

D'un geste qui paraissait spontané, la jeune fille 
venait d'étendre la main dans la direction de Pierre. 
Et cette petite main, Pierre s'en saisissait, ... il haussait 
le poignet souple, en même temps qu'il baissait la tête 
pour venir des lèvres à sa rencontre. 

Dominique n'cn voulut pas voir davantage. Il se 
détourna et courut vers la porte. 

Colibri ... II s'était donc mépris, l'autre jour, Sur le 
sens de ses paroles et de son trouble? 

«Vous êtes le dernier ... » Cet aveu, il n'en était pas 
l'heureux bénéficiaire... Si clic avait marqué tant de 
délicieuse confusion à le faire, c'est qu'elle craignait 
que Dominique ne la trahit auprès de son ami ... Com­
ment avait-il pu s'y tromper? Et aujourd'hui, à cette 
minute même ... 

Il passa la main sur son front ct, au moment de 
franchir le seuil, gronda avec un accent de rage: 

- Mais qu'est-cc que je fais ici, nom de nom 1 Je me 
le dcmande 1 ... 

Pierre rendit sa liberté à la main fine qu'un instant 
il avait emprisonnée. 

- Très curieuse, vraiment, cette bestiole dorée, ... un 
scarabée, si mes notions d'elltomologie, de tout temps 
assez vagues, n' nt pas complètement sombré dans le 
néant. A regarder de près sa carapace, on y distingue 
des points rosés du plus joli cfTc!. Savez-vous Nicole 
que sur votre doigt l'in secte prend des alÎures �d�~� 
joyau? 

icole, sans mot dire, observa longuement 1 s ailes 
aux reflet cuivrés; puis, attirant à clic une branche de 
feuillage, elle y laissa délicatement glisser le coléop­
tère fourvoyé. 

- Là 1 fit-elle, toujours sérieuse ct avare de parole . 
- Vou êtes distraite, remarqua Picrre. Vous vous 

occupez de ce scarabée en ayant l'air de pen er à autre 
chose. 
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- Je pense à Dominique. J'ai l'impression qu'il m'en 
veut. 

- De quoi vous en voudrait-il? Avez-vous eu en­
semble quelque différend? 

Nicole était devenue très rouge. Après une courte 
hésitation. elle répliqua: 

- Oui et non. C·est-à-dire .... l'autre jour. j'ai laissé 
échapper une parole malheureuse qui. je le crains. ne 
lui a pas fail plaisir. 

- ] e vois! Vous lui aurez reproché ses grands airs. 
son snobisme ... 

Elh: fit. de la tête. un geste de dénégation. mais 
Pierre n'y prit point garde. Il continua: 

- C'est que Dominique n'aime pas les remontrances, 
sa vez-vous? oh! mais là, pas du tout! J'en sais quelque 
chose. moi qui ne me prive pas de le tarabuster. chaque 
fois que l'occasion s'en présente. N'importe 1 Pour peu 
que vou continuiez de joindre vos efforts aux miens. 
nou ferons quelque chose de lui, je vous en réponds. 
Il y a en Domi l'étoffe d'un type épatant, à condition 
qu'on viellne à bout de cet orgueil désuet, suranné. in­
digne cie notre époque. 

- M ais vous croyez ... 
- Pourquoi pas? Il est déjà en bonne voie. Je vous 

avais parlé. je m'en souviens. de l'influence bienrai­
sante cie sa villégiature actuelle. Eh bien 1 l'améliora­
tion est allée depuis en s'accentuant. Il est bien moins 
sensible au qu'en-dira-t-on; il n'affecte plus ces airs 
supérieurs que je lui connaissais. à l'égard du commun 
des mortels. Pour citer un exemple, il devient presque 
indulgent aux manières rustiques de mon parrain, 
votre ami Quillard. N'a-t-il pas été jusqu'à me con fes­
ser son estime pour ee brave homme? 

Colibri hoehait mélancoliquement la �t�~�t�e�.� Elle 
s'efforça de hadiner : 

- Somme toute. Pierre, vou êtes satisfait de votre 
élève? 

- Qui est aussi le vôtre 1 Si. si .... c'est grflce à vou 
que Domi - il me j'a dit - a compris la noulesse du 
travail. Non seulement il n'a plus de dédain pour le 
femmes qui ne traversent pas J'existence en oisives, mai 
encore il a pri • pour lui-même. Ja détermination de se­
couer une indolence incompatible avec la vie moderne. 
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« A propos, puisque nous sommes sur le chapitre du 
travail, qu'est-cc encore que ce line qui vous accom .. 
pagne aUJourd'hui? �~� 

- Un autre de ces manuels qui servent de cible à' 
vos sarcasme .. 

- Voyons cela ... 
Pierre avait pris en main le volume à tranche d'or 

pâli. 
- �L�'�A�R�~�l�U�R�E� A TRAVERS Lë.S Ac.:s, lut-il à haute \'oix, 

tome III, Je Sci::ièml! Siècll'. Oh! oh! que ce doit �~�t�r�e� 
passionnant! 

- Pas. ionnant, vous l'avez dit! rétorqua plaisam­
ment Colibri. Depuis quelques jours, j'ai pris l'habitude 
de faire un tour de mus(<; après la fermeture. Sûre 
ainsi de ne pas �~�t�r�e� troublée par les visiteurs, je 
�m�'�a�r�r�~�t�c� devant chaque pièee pour vérifi<;r les caracté­
ristiques décrites en termes un peu abstraits. Tenez! 
après \'otre départ, Pierre, je me TJropose d'aIJer étu­
dier sur place le halecret. 

_ Le halecret? Quel animal est-cc là? 
_ Rien de bien féroce, al\ez 1 Un corps d'armure 

tout bonnement, mais d'un style spécial, inconnu avant 
le x Vl r siècle. 

- Et à quel\e particularité le recollnait-on, s'il vous 
plait? 

- Vous voyez bien que vous y prenez goût! Figu_ 
rez-vous qu'hier encore, je n'aurais. pas su vous ré­
pondre. Mais aujourd'hui, je suis ravie �~�e� faire étalage 
de ma sci nee tout ne live. Ecoutez bl('n : contraire­
m nt allx dl fens s métalliqu s antérieures, l, halec!' t 
était articulé et permettait ainsi la 11exion du buste. 

- De plus en plus palpitant 1 apprécia Pierre n se 
levant. 

PIIIS, s'engageant dans le senti r Sur lequel Domi­
niqu l'avai t tout à j'heure prée Idé, il a fT cta un air 
découragé. 

- Comment voulez-vous que ma pauvre conversation 
rivalise avec des attçaetions d'un aus i puissant �i�n�t�é�r�~�t�?� 
Souffrez, chère ami', que je me retire ... C'est tout c 
qu'il me reste à faire 1 

Bi ntôt, la porte de la rue sc refermait Sur Pierre 
Roblain. 
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Livrée à elle-même, la jeune fille demeura un instant 
songeuse, un sourire machinal attardé sur ses lèvres. 
Soudain, revenue à la réalité, elle ouvrit son livre, 
chercha une page ct, l'ayant trouvée, pénétra dans le 
mu éc. Elle parcourut les salles d'un pas régulier, 
presque mécaniquc. Son œil, désormais exercé aux in­
fimes détails qui difTércncicnt dcux armures identiques 
pour Ic profanc, errait dc l'une à l'autrc, sans s'arrêter 
à aucun �c�l�e�~� piè,cs exposécs. 

Mais clic n'alla pas jusqu'au bout dc son circuit... 
A pcinc avait-elle pénétré dans la salle principale 

qu'clle tombait cn arrêt, comme fascinée, sur l'empla­
cemcnt même où, maintes foi , au cours dcs semaines 
écoulécs, Dominiquc était vcnu convcrscr avcc la dé­
pouille de son aïeul. Comme �g�a�~�l�1�é�c� par unc my té­
ricuse �c�o�n�t�a�~�i�o�n�,� clic saisissait le sode à dcn, mains et, 
hauss IC sur la pointe des picds, s'abîmait dans une 
muctte contemplation. 

Quelle était la cause dc cctte étrange attitude? Quel 
sortilège émanait de cette reliquc, qui incitàt au re­
cueillement unc pcrsonne autre que le zélé descendant 
de Grégoire de Trévires? 

IX 

En pénétrant dans la chambre de son ami, Plcrre 
Hohlain ne put retcnir une cxclamation 

Le désordrc Ipandu sur la piècc rappelait lc spec­
tacle qu'il avait ontemplé à son arrivée, deux mOlS 
auparavant. Comm(' ce soir-là, les tiroirs de la com­
mode béaicnt; Ull fonilli de chaussette. , dc mouchoirs 
't dc cravates s'cntassait 'ur le ouvre-pied. 
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- Encore! s'écria-t-il en levant comiquement les bras 
au ciel. Tu fais tes paquets? Décidément, c'est une 
manie .... ça relève de l'idée fixe! 

- Idée fixe si tu veux! répliqua Dominique avec 
hauteur. Ce qu'il y a de certain, c'est que, cette �f�o�i�~�-�c�i�,� 
tu ne me retiendras pas par un conte de nourrice! Ni 
toi ni personne! 

Pierre ne parut nullement démonté par l'accueil peu 
empressé qui lui était fait. Tandis que Dominique. visi­
blement très agité, empilait des objet dans une vali. e 
en allectant d'ignorer sa présence. il écarta deux pan­
talons de flanelle blan"che étalés en travers de l'unique 
fauteuil. s'a. sit. les jambes croisées, et alluma une ci­
garette 

- �~�o�u�r�r�a�i�t�-�o�n� �~�a�v�o�i� r, au �m�0�1�l�1�~�.� interrogea-t-il. à 
quoI nme cette subite détermination? 

- A quoi rime .... répéta DominiCJue. tout en pour­
suiyant sa besogne d'une main tremblante qui en disait 
long sur son trouble . 

. ( Je n'ai pa d'explications à le donner. Qu'il te suf­
�f�i�~�c� de sa\'oir que je .... que je te cède la place. Là! » 

Pierre souma Icnlem nt une bou ffée de fumée. 
- Tc vois! dit-il après un t mps. Tes instincts ances­

traux' ont repris le dessus ... Je m'étonnais aussi de ce 
démenti infligé par toi à toute une ligol!e de cor:duite. 
A insi. tu as rél1échi ... ct tu es par\' �.�n�~�1� a la Conclusion 
- définiti"e cette fois - quc Dom1l11quc de Trévir.s 
avec sc qudrtil'rs (k nobl sse, ne pO:lvait e mésalli ri 

L fracas d'une chute l'interrompIt. Dominique. de­
bout près du lit. nnait de laisser échapper la valise à 
mOItié pleil1l'. 11 11(' s'attarda point il relever les objets 
de lingerie éparpillés lIT. le sol. mais il vint. très rouge. 
s planter devant son amI. 

- Toi 1 lança-t-il. fiche-moi la paix av('c tes sor­
nettes! Il s'agit bien de quartiers de noblesse 1 ... Tu ne 
vois donc pas que j ne suis qu'un pauvre homme. plus 
déshérité qu' le dernier des parias? Mais non, ... tu 1\ 

Pl'UX �p�~�s� savoir! Quand Je pe,nse Que j'ai pu, Un jour. 
me sentir accablé pour un mlserable COup de pertuisane 
r çu à rebours par un lointain ancêtre 1 Est-c que cela 
compte, au regard d'un amour comme le mi 'n? 

« Car j'aimais Nicole .... je l'aime encore, Pierr r 
comme un fOli, ... d'un amour lucide et sincèr , immLl1se, 
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si immense que pour elle ...• «Polir clic », ... j'étais prêt 
à abolir la muraille imaginaire à laquelle �j�'�a�v�a�i�~� cru 
si longtemps. Cet amour, un malentendu m'avait donné 
à croire que Nicole y répondait. Quand. hier. J'ai eu 
avec toi cette explication. dans le jardin du musée. je 
luttais encore, c'est vrai •... mai c'était contre le dernier 
rempart de mes préjugés, et sans grande conviction. 
Pour le reste. je m'imaginai avoir l'avantage sur toi. 
Ah! j'ai ét' bien puni de cette présomption! ul ne 
saura jamai' ce que j'ai sou ffert, après t'avoir quitté. 
'foute la soirée. j'ai erré sur les bords dc la �r�i�\�·�i�~�r�e�.� 
incapable de onger à autre chose qu'au martyre que 
j'endurais, ... à ma peine profonde. infinic, que le temps 
ne ,aurait cicatriser ... » 

Pierre écoutait attentivement la pathétique conies­
sion. Comme son ami e détournait un instant. il tn­
tr'ouvrit les lèvres pour lui répondre. mais déjà Domi­
nique rcprenai t. av c un accent de doulourell!'e révolte: 

- Oh! je m'en veux de te dire tout cela! Pourquoi 
suis-je assez vcule pour me confier à toi •... à loi entre 
tous les mortels? Car tu triomphes. j le ,"ois bien! Je 
m'étais pourtant bien promis. hier soir. de disparaitre 
sans ('avoir revu .... d'avoir la pudeur de ne �p�a�~� me 
montrer à toi humili ;, bafoué! Je n'ai pas pu. AinsI. 
j'aurai tout p 'rdu à la fois: l'amour ct l'amitié! 

La colère semblait s'étre éloignée de Dominique. Il 
paraissait à présellt si découragé. si t rtUl'. Que Pierr' 
sc di-cida à intervenir. 

- L'amitié! s·cxclama-t-i!. rar extmple. je mc de­
mand' pourquoi! 

- Parce qu'il Ille sera désormais impossible de \'oir 
Cil toi 1 vieux camarade. J'ami de toujours ,lYee qui 
j'étais en confiancc. Tu n' 'S plus à mes yeux qu'un 
rival .... l't lin ri val hcureux. IItore! 

-- Mais qu'est-cc qui t, fait suppos r ... Sapristi! sois 
clair 1 Dcpuis le temps que je te laisse parler ... 

- Inutile de f inclre, va! Avant de quitter le Jardin 
où jc te laissais en tête à tête avee Nicole. je ml' suis 
rt'touTl1é, et j'ai vu ... , j'ai vu Nicol ('abandollntr a 
mall1, ct toi. port r ceU main à tcs l "vrc' 

PIlTre s'était levé. L'l'5pacc d'tlnc st·conde. il pal lit 
hésittr. pUIS. bomhant Ic torse, il répli!Jua d'un air 
;l\'antagl'II,' : 
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Ah! ah! Eh bien! puisque tu as vu, j'aurais �é�v�i�~� 
demment mauvaise grâce à nier ... Au reste, je n'éprouve 
aucune gêne envers toi. Pourquoi en aurais-je? N'ayons­
nous pas convenu de jouer chacun notre jeu? Mes 
affaires ne sont pas en mauvaise posture, ... eh! ch! je 
n'cn disconviens pas. 

- Tu vois bien! 
- Néanmoins, rien de décisif n'est encore intervenu. 

Allons! sois beau joueur 1 Pourquoi ne tenterais-tu pas 
ta chance, toi aussi? Tij vois que je suis bon prince ... 

- Trop 1 Tu ne parlerais pas ainsi si tu n'étais 
par avance certain du choix de Colibri! 

Et Dominique secoua la tête, ses beaux yeux bruns 
voilés d'une affligeante tristesse. 

- Non 1 continua-toi! d'un ton suppliant. Non, ... ne 
me tente pas! J'ai eu le tort de te laisser entrer, mais 
je ne veux pas faiblir. Laisse-moi m'éloigner pendant 
qu'il en est temps encore, ... avant que le sentiment con­
fus qui se fait jour en moi pour toi, l'ami de ma jeu­
nesse, ne s'aigrisse et ne devienne de l'aversion. 

- Mon pauvre vieux! 
- Qui sait combien de temps pourrait durer encore 

['état de choses actuel? Qui sait si Colibri n'est pas une 
coquette qui se complaît entre deux hommages et s'en 
jouerait longtemps avant de se décider? Va! je suis 
sage en prenant dès maintenant une décision à laquelle, 
demain, je ne pourrais peut-être plus me réSoudre! 

11 faudra bien, pourtant, que tu attendes à demain 
avant de la mettre à exécution! 

- El pourquoi? 
- Tu le sauras quand je t'aurai lu ceci. Une lettre 

qui viclll d'arriver t qui s'adresse à nous deux: 
« Marce/in Cheverl, cO/lscrvlIlmr d" �M�u �. �\ �· �I�~�(�'� 1/lllllici­

pal de l'Armllre cl cl" BIC/SOli de Vi/lctleuve-sur-Yoml(! 
flvait rsphlf voir hier ses jC/lilcs amis. S'(m aill'/III' ayant 
.:té dé(ur, il leur envoie ces liO/l('s l'II ouis(' d'invitalio1! 
,j dî/la l,our cc soir. )} 

�L�e�~� sourcils de Dominique se rroncèrent. Etait-il 
{-branl �~� c!ans sa résolution? En tout cas, il n'(;'n �l�a�i�s�~�a� 
rien llaral tr '. 

- Ah! non! s'écria-toi!. C'e t trop me prendre pour 
un t ton 1 On m'a déjà joué le tour ... Si lu te rappelle, 
c'était ulle invitation à diner qui m'avait �e�l�1�1�l�l�~�c�h�6� de 
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partir, la première fois. Mais un homme averti en vaut 
deux ... Ce coup-ci, il en faudrait dayantag pour me J 
retenir! 

- Peut-être le pos/-scripI:WI y suffi ra-t-il? 

�~� Surtout, Ile 1/IC faitcs pas fallx bOlld! Il )' aura Ime 
surprise. �~� 

Dominique réfléchissait. L'cnfant qui, si longt IIlpS, 
s'attarde au cœur de l'homl11e, toujours sc lai" ('ra 
prendre à la magique évocation qu'oITre, de son coup 
de baguette, le mot «surprise �~� .. , Au surplus, changer 
ses batteries à la faveur de cc! appât qui lui était tendu, 
n'était-ce pas suivre implicitement le penchant dt' son 
cœur? 

- Une surprise ... , rép 'ta-t-il. Qu'est-ce que ça peut 
bitJ1 être? 

Pierre l'observait, mi narquois, mi satisfait. 
- De quoi peut-il s'agir, sinon du sujet qui nous 

ti nt à e<,Cur, à toi comm à moi? 
- Tu as p ut-être rai on, il vaut mieux que j'attende 

à d main pour r 'gagner Paris, La simple �p�o�l�i�t�t�'�s�~�.�e� 
m'oblige à certains égards .. , 

- Mais oui, ... la simple politer.. e! Tiens! je t , pro­
pose une trêve, Ne fais pas la mauvaise tl'te; nous Ü­
cheron s, l'un ct l'autre, d'oubli r notr diftér nd, 

- ] c ferai de mon mieux. 
Pour la première fois depuis le début de l'entr tien, 

un(' lueur de soulagement venait d'apparaître dans le 
r('g-ard de Dominique, Pi rr saisit la main de son ami, 
('t ct' fut entr les deux hommes une longue étreinte, 
cordiak, fraternelk .. , 

- Alors, reprit le futur colonial, voici 1 programme 
cl' la Journée. D'ab rd, déj uner; ensuite, j t'aid' à 
remballer ce fatras dans tes tiroirs, Puis une balade el) 

canadienne - car tu t'octroi '5 un congé, je p nse? -­
('n/in, départ pour Villeneuve, a te va? 

Dominiquc �a�c�q�u�i�c�~�ç�a�.� TI avait, apparemm 'nt, pris au 
s'rieux la tr"'v �p�r�o�p�o�~�é�e� par Pierre ct dépo. é, jus­
qu'au Icnd main, 1 dOllhlQ farci ail de sa ral1ct1l1 ' ct de 
sa trist ssc. A l'ur plact', li Il , \trange curiosité s'était 
C!llpar "c d' lui. En quoi pouvai t hi n con istcr la sur-
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prisc promisc pour le soir même aux convives de la: 
rue de la Collégiale? 

Tout le long du déjeuner, et aussi tout le temps que 
dura la glissade sans heurts au fil de l'Yonne, il broda 
sur ce thème, ... tantôt à mi-voix, prenant Pierre à té­
moin de ses présomption, tantit silencieusemcnt, che­
vauchant des chimères, donnant corps à des hypothèses 
dalls l'cllsemble assez optimistes. L'opinion qui, dans 
son esprit, prévalait - et Pierre semblait la partager, 
- c'cst (jue, à l'issue de cette soirée, l'obsédant dilemme 
serait l'nlin résolu. 

Oui, Colibri devait avoir ouvert son cœur au père qui 
ne cherchait que son bonheur. Et Marcelin Chcvert, 
tout ;\ la joic de combler les vœux dc sa fille, s'apprê­
tait à proclamcr le nom ùc l'élu, sans songer que, ce 
faisant, il �a�l�~�'�\�i�t� semer chez l'autre la désolation. 

A vrai dire, l'inconnue du problème demeurait: quel 
était Cl: nom? Car, chose �s�i�n�~�u�l�i�è�r�c�,� à mcsure que 
l'heure s'avançait, la scènc qui, la veille, a.vait causé le 
dése:,poir de Dominique perdait lin peu de son caract'·re 
absolu, définitif. .. C'était Picrre qui était dans Ic vrai: 
il fallait se 1110ntrer bcau joueur, tcnter sa chance jus­
qll'au bout. ('dit été folie, aussi longtemps que brillait 
1111 ,Hollle d'('spéraure, que d'abandonner une lutte dont 
l'Ctl)':lI était si précieux 1 

- Mousieur et mam'zelle Nirole sont encore à pape­
rasser! déclal a P.uloge cn introdui,anl Irs �v�i�~�i�t�c�u�r�s� 
dans l'appartemcnt. 

Une Euloge sur son trente-ct-un, moulée dans le ca­
raru de jero;ey ncuf qui enscrrait étroitement son btlste 
opulent. Ses joucs étaient pills ll1i ante. ('t �c�r�a�m�o�i�~�i�e�.� 
(ttle jamais; on Cllt pris leur épicll'rl1le pour unc prlurc 
dc pomme d'api. 

- Bigre! apprécia Picrre. Ça neurc bon, cliet. vous! 
La servanlc sc redressa fièrel1l('nt 
- C'est ma «mœurelte », confia-t-elle. M. le Maire 

a envoyé ulle bonnc bout.eillc pour la corser. 
- Mon parrain est des nôtres ce soir? 
- TienS donc! Mais faites excuse, m'sicli Dominique 

et m'sieu Pierr·. Faut que j'Ill'cn retollrne à mon frirot 
Pil'rrc s'était assis dan'> tlne hergère à oreillellc d'où 

il embrassait {ouk 1,1 pièce, 
- C'cst égal, dit-il, on cst bicn, ici! « Sympa », ce a-
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Ion! Tout y est di posé de façon à rendre l'atmosphère 
pILL aimable. plus accueillante. On voit qu'une main 
féminine a présidé à son aménagement... 

Dominique était resté debout, dans l'encoignure d'une 
fenêtre. li ne di . ail rien. mais sa physionomie, en 
pleine lumière, témoignait qu'il n'était pa insensihle à 
cettl: ambiance séuui ante. Une fois de plus, il goütait 
le charme de la symphonie d'ordre et de goüt. de la 
profusion de fleurs dont le coloris s'harmonisaient 
délicatement avec le tentures et se détachaient sur le 
fond du mobilier à la fois sobre el plaisant. 

Oui. cc confort salls luxe, cette recherche sans osten­
ta tion. ce sens inné de la mcsure et de proportions. 
tout cela s'impo:ait san cfIorl... On y décelait le par­
fum discret des vertu silencicuses. et pourtant efIi­
caces, citées naguère par Colibri comme étant l'apanage 
de ceux c10nt elle descendait. 

- Ca, poursuivait Pierrc. c'est unc maison tenue! 
J'en rêverai. vois-tu, de cc havre, dan le bled africain 
qui aura bientôt la favcur de m·accul'illtr. 110n odorat 
savourera, de loin. l'arôme de cuisine savante qui, 
tout il l'heure, par la porte OUI'ertc, évoquait les ri­
che. se'i bourguignonnes. Je reverrai cette brave Euloge, 
toute flamboyant· de propreté .... l'l, qui sait? une larme 
me vil:llura peut-êtrl: au coin de l'n,il! 

Une mélancolie inusitée voilait la voix d'ordinaire 
railleus '. Dominique en [ut touché. 

[ais, objecta-l-il, mÎl par une compassion sincère. 
il n'cst pas Îlr Que tu partes seul... 

UII nuage d'attendrissement passa sur les deux ami. 
Il ne fuI pa de longue durée, car bientôt la porte se 
rouvrit. • 

- Laissez, laissez, Euloge! gronda la basse de 
M. Henri Quillard. Je connai. le clternin ... 

Toujour: �~�c�l�1�l�h�l�a�h�l�l�!� à un ccp dl' viKne légèrement 
sulfaté. av('c sa peau tannée et la forêt gris;'ltre de sa 
barbe el de sts ch 'veux cn bros. c, l'adjoint au maire 
de Villen 'UV(' fit son entrée. 

- Tiens! h()urdol1!la-t-il, tu cs là. filleul? Content de 
te voir! . -tll réfléchi à ma propo'iition d'hier? 

l'uis, apercevant Dominique Cjui s'approchait, la main 
ndue : 

Ah J monsieur de Trévires, vou. all'z m'aider à 
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faire entend1e raison à cet entêté. Figurez-yous qu'un 
de mes amis lui ofT re une situation pour le moins équi­
val nte à celle qu'il a en \'ue' à Madagascar, ct à Paris 1 
A Paris, ... vous m'entendez bien? l'as besoin de s'expa­
tr ier. Tous les avantages. quoi! Eh bien! ::\Ionsicur fait 
le difficile. Il met en ayant le contrat qu'il a signé. 
Comme si c'était \111 obstacle! Que diable! ta société ne 
restera pas le bec dans l'eau 1 II ne manque pas de 
pauvres diables qui seront contents de partil' à ta place! 

- Mais. Pierre! s'exclama Dominique. �~�l�.� Quittard 
a :out à fait rai.on! Tu ne m'avais rien dit de cette 
ofT re .... ct pourtant! Figurez-vou., �~�[�o�n�s�i�e�u�r�,� qu'au mo­
ment même où vous êtes entré. il me parlait avec tris­
tt'sse de sa future solitude. 

- Là! Eh bien 1 mon gaillard. tu vas m faire Je 
plaiSir de prendre la chose en considération... t sérieu­
scmcnt! Je revois mon ami après-demain. D'ici là, tu 
auras pris ta déci ·ion. Entendu? 

- Entendu, parrain! En attendant, :i nous parlions 
d'autre chose? Je vois que. VOliS U'''I, vous an:z (té 
('(lnvi �~� par M. Chevert... 

- Dame! c'est une tradition qui date de mon ami 
La\lfcnt. Pas de réjouissances ici sans le vieux Quit­
tan!! 

- 1 es réjouissances? 
- Si J'on pellt donner ce nom il llll ftu d·artifice. 

Nous sommes au 13 septembre. jour de la Saint­
Matll illl'. t le village ainsi nommé. à huit kilomètres 
d·iri. tir ('haquc année. cn l'honllcur de sa fêt patro­
nalt·. 1I1: feu ù'artilic' que l'on ptlIt voir du haut de 
(,cIte btltissc. EuloJ::c. hier. a r ;vélé l' ·tte ('ir(' nstance à 
SOI1 l11aÎtre, ct Marc ,lin a décidé dl' vous fair béné­
flCIt:r du spcctac:le. 

J l' n'étais pas an conrant. Et toi. Domini(lue? 
:-'1ais le Bourguignon sc frappa lt front: 
- Etourneau que �j�(�~� suis! 11 v ulall �v�o�n�~� en fair" la 

surprise. Ne me trahissez pas. au moins 1 
Les jeun 5 p-cns échang '.rent un coup d'œil ,ignifica­

tif. "était!à la surprise annoncée par Je �(�'�o�n�~�t�T�v�a�(�e�u�r�?� 
Le visage de Dominique. rcfléta longuement �~�a� cons­

ll'rnation. C'était pour lUI un' t Ile ri "conv('nl1' (JU' 

Clltl' amusette prcnant la pla('c du grand cspoil 'lui 
J'a\ ait anim '. dt'puis J'illvltati n ue M. Che\,{'rt! 
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11 re ta sombre tout le long du dîncr et. plus tard. au 
salon, tre sauta au bruit d'une triple détonation. 

- Les trois marrons! clama M. Quittard. Ça va 
com mencer ... 

- Messieurs. dit Marcelin Chevert avec la fierté du 
triomphe. je vous avais annoncé unc urprisc. la voici: 
un feu d'arti fice 1 C'cst peu. mc dircz-vOllS. pour des 
Parisicns gâtés par les fêtes de lumièrc que dispense 
périodiquC'ment la capitale.... mais nous nc sommes 
plus à Paris. JI nOliS faut donc goûter Ics plaisirs 
simples. 

Sa tiradc fut abrégée par l'irruption d·Euloge. toute 
tremblante. 

brie Joseph! dit-ellc en s'épongeant lc front. 
J'ai-t-y eu peur! Ces pétards ... On a beau savoir cè 
quc c' 'st, d'unc annéc sur l'autre on ouhlie ... Voilà �l�e�~� 
trois lampes tlcetrique pour cc messieurs dames. 

Sou. la conduite de Marcelin, le petit cortège s'enga­
gea cn file indienne dans un escalier qui allait sc rétré­
cissant il mesure qu'on approchait des combles de la 
vicill' demeure. 

Le ' curieux arrivèrent dans un grenier dont deux 
fenêtres étaient ollvertes. Ils s'y répartirent et, bientôt, 
virent une mince traÎnéc verte traverser la nuit. Qucl­
que' instants plus tard, c'était une seconde fusée, bleue 
cette fois. Une blanchc suivit. puis une rougc. toutes 
rivalisant cie maigreur et d·indigence. 

- Cc n'est qu'un début! affirmait à chaque départ 
M. Chevert. froissé dan. son orgueil d·initiateur. lis 
essaient leurs jeux dc lumière. 

�~� Ah! approuva-t-il, .oudain rasséréné. Voilà qui cst 
déjà micux! :. 

Err ctiv'ment. unc gerbc un peu plus fournie sillon­
,ail I·air. en mélaug 'ant ses coloris. 

Un cri d't'nthousiasmc sc fit entendre il l'entrée du 
�,�~�r�e�n�i�e�r� : 

- �C�'�c�~�t�-�y� heau. mon Dieu! e'csl-y bcnu! 
Eulogc rcjoignait ses maîtres. On lui fil place à l'une 

des fen'·lres. Illtis on attendit la suite. Vainement... La 
gcrhe dOllt la r tardataire avait enlrevu l'éclal retom­
hant tenait lieu d'apothéo e à cet 'mbryollnairc gala 
pyrotcellllilltlc. 
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Lorsque. au bout d'un quart d'heure d'attente, il de­
vint évident. même pour la crédule Euloge. que les 
splendeurs dédiées à aint-.\.laurille ne renaîtraient plus 
de toute une année, Pierre Roblain résuma l'impr sion 
générale: 

- Plutôt miteux. leur feu d'artifiee! 
Par-dessus la tête bouclée qui les séparait, il prenait 

à témoin son camarade. 
Mais Dominique ne répondit rien ... Depuis qu lques 

instants, il se trouvait aux prises avec un sentiment 
qu'il ne pouvait s',expliquer. Sa déception s'effaçait 
presque �~�o�u�s� un indicible émoi, fait de tristes e confuse 
et �a�u�~�.� i de bonheur inavoué. En cette heure nocturne, 
parmi les nivrants effluves qui montaicnt des prairies 
où les foins s'enta saient, il pardonnait à toutes les 
forces mauvaises, naguère liguées contre lui, pour lui 
avoir fail cctl· aumône passagère, �l�1�1�a�i�~� magnifique: la 
�p�r�é�~�t�:�n�c�e� toute proche de Colibri ... 

Une vague rumeur lui avait appris le dtpart des 
occupants de la seconde fenêtre. Pit:rre, il est vrai, res­
tait accoudé à la halustrade, de l'autre côté de la jeune 
fille, ... mais, Dieu merci! pour le 1110m nt, dl1 moins, il 
était siltncicu,·. Avec un peu d'imagination. Uominique 
pouvait faire �a�b�s�t�~�a�c�t�i�o�n� dc lui et s croire selil à seule 
a\"Cc l'aimé . 

Oui. euls tous deux. devant le ciel qui commençait 
il <c paillct 'r d' '·toiles papillotant s ... 

Cc honheur ne pouvait ourer; d'un' second{' à J'autre, 
il allait être détruit par lin paroI' dissonant, I1n geste 
maladroit .... n'importe 1 il existait. Sa fragilit;' au eon­
tr;ure, llli conférait une val ur incomparabl·. 11 s'agis­
sait d'cn capter tout '5 les �o�n�d�e�~�,� d'en enregistrer 
chaque atome afin de reconstituer, par la .uit " un m r­
vcill 'ux sOllv'nir capabl d'illuminer 1 s plus noircs 
ténèhres. 

Colibri était là,... cela seul eüt suffi à rendrf' pré­
cieux le splemlide bouquet d'instants �f�u�~�i�t�i�f�s�.� Mai!! 
d'autres ft 'urs venaient s'y 111 �~�l�e�r� pOur le flndr plus 
c "dllisant encorc .. , 

Si ;troit, était la f nl'tre qu �I�c�~� �t�f�o�i�~� �p�(�'�r�~�o�n�n�a�g�e�s� 
ïll[lTiS nnés dans son ca Ire utvai ·nt St" t'olldov'r. 

�G�r�;�I�C�{�~� il ce rapprOChe'11ent, DominIC/li' perccvait l, 
souille cie �~�a� voisine. Il lui scmblait parfois fllle la res-
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piration se faisait plus rapide et qu'un léger soupir s'y 
mêlait, ... et, toujours à la lueur de son imagination, il 
pouvait e figurer être la cause de ce rythme accru, de 
ce . oupir frère du sien. A d'autres moments, un bras 
frai . le frôlait, et sa main tre saillait à ce contact éphé­
mère. 

Comhien de minutes, ou d'heures d'affilée, dura cette 
imaginaire félicité? Il n'aurait su le dire, ... mais il dut 
rctclïir ulle plainte loI' que la voix de Pierre yint, enfin, 
rompre le charme: 

- Alors ... on �d�e�s�c�e�l�~�j�?� 
Proposition qui, dans les circonstances présentes, 

équivalait à \ln ordre. 11 ne restait qu'à s'exécuter. 
Déjà, Nicole s'écartait de la fenêtre. 

])ominique en fit autant, et le trio se mit à desrcndre 
les '>,helons reliant les combles aux "utres étages. 

l'ierre était en avant, brandissant. une torrhe élec­
tnque. Colibri le suivait, et Dominique fermait la 
marche, sans que sa volonté cllt la moindre part dans 
ses mouvements. Les tempes bourdonnantes, il s'effor­
çait de �p�r�o�l�o�n�~�e�r� l'illusion. A peine s'il donna un sens 
à une sug-g-estion (jue fit son camarade, au seuil (lu pre­
mier pal i '1' : 

- Si nous faisions le crochet par le musée? 
Ainsi, la fantaisie de Pierre rejoignait le souhait rie 

Dominique, dl' demeurer encore un temps hors du cadre 
habituel de la vi ... Avant même qu'il 'cn [lit r 'mlu 
compte, la petite troupe long ait 1 couloir par lequel 
le musé communiquait avec la partie habitée de la 
grand' maison. 

Les salles du haut étaient consacrées au.' blasons, 
aux manuscrits >Illuminés, ainsi qu'aux pièces d'ar­
mUTCS dc mellues dimensions en fermées dans (1 < vi­
trin s. Pierre en brilla l'étap(! sans c �~�r�~�m�o�n�i�(�'�.� TI �~�'�(�'�n�­
g uffra tout de suite dans l' scalier spiroïdal dont l(!s 
nombreu (!S �l�t�1�a�r�c�h�e�~� de pierre c()l1duisaient tI'une traite 
au rez-de-chaussée, le plafond cl s salles d'armure! 
�a�t�t�~�i�g�n�a�n�t� la haut ur de deux étages. En ha" la gramle 
salle n'était qu'un gouffr d'ohscurité. ]'i 'rrc, 'n s'y 
plongeant, dissipa cette nuit profonde. 

- Brr! dit-il en simulant un frisson. Pour Ull p li, 

on s' "vanouirait! Toutes c 'S form S 'ommeil1antcs, ... 
c'est un }Jeu comme le cabinet d Barbe-BI 'liC 1 
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11 avançait à grands pas sur le parquet mosaïqué et 
promenait d'une armure à l'autre la lumière anachro.. 
nique de sa torche moderne. Soudain, il fit une courte 
halte. 

- Ce vieux Grégoire! s'écria-t-il irrévérencieuse­
ment. Comment va? 

11 adre sa un adieu familier à l'homme d'armes por-
tant l'écusson des Trévires 

- Au plaisir! 
Puis, sans se retourner : 
- Vous me suivez, tous les dcux? demanda-t-il 
Il poursuivit son chemin, passa dan. la salle voisine ... 

et de nouvt:au ce fut, dans la vaste pièce, le règne de la 
nuit... 

x 

Cependant, Dominique, rêveur et alangui, n'avait 
Jl(1II11 réglé jusqu'au bout sa �l�I�1�a�r�c�l�l�~� sur le pas allègre 
d·· l'avant-gard '. li s'était attardé dans l'cscalier au 
Jloint de perdre le bénéfice du cercle lumineux qui 
devait l'éclairer, ct c'était à tâton qu'il venait d'ache­
yer sa descente. 

A présent, il se trouvait au bas des marches, sachant 
.\ peine de qllel côté se diriger ... Il fit quelques pas à 
l'aveugle, puis songea qu'il avait sur lui une petite 
1.1Inpe qui, bien que de faible puissance, suffirait néan-
1.1Oins à le guider. 

JI fouillait déjà l'une de ses poches, lorsqu'une main 
.' posant sur SOI1 bras �p�a�r�a�l�y�~�a� son �g�c�~�t�e�.� En même 

'mJlS, unc voix lllurmurait son nom. 
Colibri! C'él<lit clic ... Elle avait craint qu'il ne s'éga­

r:ll, sans doute, et l'avait attendu, deviné dans cette 
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OKlbre ... Il n'allait pas jusqu'à croire quO lie ût recher­
ché un tête-à-tête avec lui. mais la joie n'en inondait 
pas moins son cœur affamé. Pour quelque raison que 
ce füt. elle lui accordait une attention in spérée -
imméritée même. après la ré erve qu'il avait montrée 
a\1 diner. 

La fiction de solitude à deux. imaginée tout à l'heure, 
devenait réalité ct. se matérialisant. favorisait toutes 
les chimères. toutes les divagations ... 

En un instant, Dominique, comme halluciné, crut en­
tenùre la voix qui l'avait nommé réitérer son appel 
avec une inflexion plus tendre, ... il crut sentir �~�'�a�c�c�e�n�­
luer la pression des petits doigts.... il se "it par la 
pensée entourant de se bras la frêle silhouette que 
sc' yeux comm nçaient à distinguer dans J·ombre. 
puis courhant la tête jusqu'à effleurer de ses lèvres 
ulle tête bouclée qui. confiante. s'appuyait contre .on 
'·paulc ... 

11 dut faire un efTort pour s'arracher à cet 'lat 
second. 

De nouveau. Nicole parlait; elle prononçait son 
n0111 à mi-voix, ... mais sans qu'il pôt discerner. pesant 
sur les syllabes. la tendre intonation qu'il venait d 
('ri'er, 

Allait-elle, d'un seul mot, dissiper l'enchantement? 
Pas encore. car ce qu'elle chuchotait s'enchaînait si 

bien à la rêverie ébauché qu'il réprima un tressail-
1 ment: 

- Dominique .... je vous ai attendu parce que je \'ou-
lais YOUS parI r, ... vous parler sans témoins. 

- Sans témoins! 
Il eut peine à l' connaître sa propre \'oi.", t:lnt ene 

'·t;1I1 111 'ta111orphosée. D'ailleurs le son venait de s'étran­
gol '1' dans sa gorge; il ne pouvait qu'écout l' ce qui allait 
slIi \T(, .. , 

Mais la jeune fille devait subir la contal{iop de CI 
silenc angoissé. car Ile se taisait, à �p�r�é�~�e�n�t�.� 

Soudain, �~�a�n�s� s'l·tre consultés, ils se l'l'tournèrent: au 
fond cie la salle. par l'11ne des portes �\�'�i�t�r�é�{�'�~�,� un rayon 
(le 11IIH' filtr:lit; il découpait un mine' rectangle dam 
la �I�1�1�:�\�S�~�C� sombre du parCJlI t, dont il �~�c�l�:�l�i�r�a�l�t� �l�~� 1110-
S:\lqu lui. a"t(', 

C'était cctte lumineuse intrusion qui avait attiré 
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l'attention des deux jeunes gens. Durant quelque, IflS­
tant, muets, ils regardèrent grandir le morceau de 
clarté; puis, lorsque son reflet rencontra une première 
armure, Colibri rompit enfin le ilence: 

- Que c'cst beau! s'exclama-t-elle, transportée. 
- Oui, approuva son compagnon. C'est une lumière 

tremblante, timide comme une jeune fil!.: qui hésite au 
bord. d'un aveu, ... et comme elle éblouissante! 

Un petit rire nerveux lui répondit. 
- Je suis sûre, dit Colibri, que vous faites des com­

paraisons sans indulgence avec le feu d'artifice que 
nous avons vu cc soir. Quelle leçon pour les humains 
présomptucux qui tentent d'imiter avec des moyens 
matériels ce que la nature ré us it avec une telle somp­
tuosité! 

Pendant ce temps, la tranche lumineuse avait l'ris des 
proportIOns plus amples. Comme un géant phosphores­
cent qui, après une brève hésitatioll sur le seuil, eût 
�r�~�s�o�l�u� d'imposer sa présence envahis. ante, la surface 
éclairée s'étcndait pell à pell, d'arllllln: en armure, pour­
chassant d'lm hrandon irrési,tiblc l'essaim de ténèhres 
qUI s'était cru le maître du lieu jusqu'il l'aube. 

Colibri s'était portée à la rencontre du visiteur imma­
t "riel, SI bien qlle tout à coup elle apparut, aux )'LUX de 
Uominiqlll', nimbée d'ull reflet magique. 

Il la contempla sans bouger - craignant peut "·tre 
qu'un mouvement ne fit s'évanouir en fumée ulle rrna­
nation qui paraissait surnaturelle - jusqu'à ce que, 
d'une nouvelle pOllS. ée étendant encore son champ d'ac­
tion. h lm'ur vint illuminer une autre armure, ... celle-là 
lIli'm' que, peu d'instants auparavant, Pierre Roblain 
a vai t apostrophée �~�a�n�~� f �a�ç�(�)�l�1�~� 

Alors, Cil présencc cie ce vestige du passé qui revivait 
d'llIl éclat mprunté, mystéril'ux, Dominiquc éprouva 
un sentiment hizarre, olt se mêlaient la gratitude ct la 
rancune. 

S't! ('onnaissait le sublime tourm nt d'aimer, filt-cc 
sans (·tre payé de retour, c'était bien à Grégoirc de Tré­
vire. rlu'il en était redevable. San. la faiblesse du gucr­
ri 'l', qui l'avait amené dalts ces parages, jamais il n'eilt 
rencontré Colihri .. 

D'autre part, l'égarement rie l'aïrul n'était-il pa le 
précurseur de sa propre I.Lehet �~�?� Car quel autre nom 
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'donner à ces aITres, jusqu'ici inconnues, qui lui fai­
saient s'accrocher à une chimère sans lendemain, au 
lieu de dévisager sans faiblir la triste réalité? 

Il serra les poings. 
- Il ne me faut qu'un peu de courage ... J'en aurai! 
Cette résolution qu'il murmurait entre se dents, 

Colibri en perçut le chuchotement, tandis que le jeune 
homme, à son tour, entrait dans l'orbe du faisceau 
argenté. 

- Que dites-vous, Dominique? 
Il ne répondit pas. Déjà, sa fermeté l'abandonnait 

devant le touchant contraste qu'otTrait, comme au jour 
de leur première rencontre, la menue silhouette avec 
l'immense corps qui semblait la protéger. 

De son côté, Colibri se livrait à une singulière mi­
mique. Elle portait son regard de l'une à l'autre des 
deux formes qui l'encadraient: de l'aïeul dont seul 
'subsistait le souvenir bardé de fer, au descendant bien 
vivant qui possédait un cœur vulnérable sous une enve­
loppe de chair. 

n semblait qu'elle hésitât, embarrassée par quelque 
gênante confession. Enfin, elle se décida: 

- Dominique, commença-t-elle avec clTort, je slIis 
contente d'avoir trouvé l'occasion d'être avec vous ici, 
ce soir. II me semble que je n'aurais pas pu m'endormir 
avant de vous avoir parlé ... 

- Colibri 1 s'écria Dominique avec feu. Moi �a�l�l�~�s�i�,� je 
suis content, ... à supposer qu'un mot aussi faible suf­
fise à exprimer cc que je ressens si fortement! Etre 
avec vous ... à cette heure,." pouvoir enfin vous parler 
seul à seuil',,,, parler de vous,." de moi", 

El1e recula d'lm pas. 
- Que dites-vous? soupira-t-elle, 
Puis, raffermissant sa voix: 
- Parler de VOltS,." pas toul à fail' C'est d'un autre 

personnage que je veux vous entretenir. 
- Un autre! llIurmura-t-il, dégrisé. J'aurai' dû m'en 

douter' Lui, toujours lui! 
Mais, 1)0milllqllc ... 

- Laissez! il faut quc je Ilarle. Je nc le sais que 
trop, allez! que je n'ai pas la première place dans vos 
pensées ... Depui que celte révélation est venue m'acca-
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bler, hier, je connais une affreuse détresse. J'étais prêt 
à partir dès aujourd'hui, sans vous en avoir fait 
l'aveu .... mais puisque le sort en a décidé autrement, je 
relève son défi. Si je me seos vaincu. du moins je ne 
m'inclinerai pas sans vous avoir ouv('rt mon cœur .... 
tout mon cœur douloureux et tendre. Colibri! Et vous. 
au moment de m'ouvrir le vôtre. vous saurez que vous 
n'avez pas devant vous un confident de marbre, mais un 
être qui soulTre. qui pleure et qui vous aime ... 

- Dominique! 
on. ne parIez pas .... pas encore! j'ai besoin de 

tout mon courage. Colibri. je vous aime! La vie a de 
ces ironies ... Tant Que j'ai pu croire Cjue je luttais à 
armes égales avec un autre, je me suis tu.... t voici 
Cju'au moment même où je me sens éclipsé, écrasé 
par ct! autre. je viens vous crier cet amour! Moi .... 
moi, l'orgueilleux, je m'humilie volontairement devant 
vous. Oh! sans spoir.... sa ilS me h rc l' un instant 
de l'illusion de vous attendrir. Que ferais-)' de votre 
pitié? 

« Mais vous saurez tout... Vous saurez que vous re­
prés 'ntiez non seulem nt la raison. mais aussi Je but de 
ma vic. Vous saurez que la devise de m s pères. vous 
t'n étiez cl venut' J·animatrice. Pout' clic! C'était pOItt' 
VOliS que je voulais lutter conlre les erreur, résultant 
de mon 'ducatioll; pour vous que je jugulaIs mOll or­
gueil ct m('s pré)up-és; pour \'ous que j'avais résolu de 
travailler. au li u de m'installer dans la vic en jouiss\;ur 
oisif ct inutile. Vous saur z quel découragement m'a 
arcablé lorsque j'ai compris que j . vous 'tais ind i fT é-
1'( nt. Et vous saur z aussi que. cc soir, j'avais accordé 
une �t�r�~�v�c� .... un sursis à ma désespérance. 

Toute ma volonté, j , l'avais tendu' pour allnihiler 
par la �p�e�n�~�'�;� c qui n'était pas vous ou moi. J'avais 
né: le vide autour de nous deux. ous étions seuls 
dans cc grenier, Colibri ... Après cc plat simulacre dl' 
f l·le. nous nous grisions tous deux d l'arôme de la 
nuit. nous subissions son cnvoütelllenl, ,t la brise fai­
cait Yoyal!' r. de vo. Ihres au." miennes. de mysté-
1 il'lI cs 'yllabcs qui avaimt la �d�O�l�l�c�~�l�I�r� d'ulle ca­
n . -t· ... 

- Dominique! 
- Non, ... pas LIlcorc! Laiss z-moi c IltilllJ Cr, Coli-
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bri! VOUS pouvez bien faire l'aumône de votre attention 
à celui que vou avez déjà condamné! Ces syllabes que 
la brise apportait j u qu'à vous sans que vous pussiez 
en comprendre le sens, laissez-moi vous les traduire. 
C'était un hymne d'émerveillement, au refrain cent 
fois répété: «Je vous aime,. .. je vous aime ... » 

«Vou souriez? Qu'importe! Ce ridicule que je re­
doute tant dans la vie quotidienne, je n'ai pas peur 
de l'aflronter devant vous. Je vous aime, ... je vous 
aime! 

« Sans doute, je les dis mal, ces mots précieux. C'est 
que, \'O\'CZ-vous, je les dis pour la première fois. Si un 
autre que moi ... » 

Il . e tut. Un murmure répondait au . ien .... un mur­
mure aérien qlli semblait émaner du clair de lune. Il 
écouta celte musique, doutant si elle était réelle, ... si 
elle ne procédait pas de l'hallucination qu'il venait 
d·évoquer. 

- Si un autre que vous les prononçait, Dominique. 
pour moi ils n'auraient pas de sens! 1\lon oreille los 
percevrait peut-être, ... mais n cc moment. c'cst mon 
ccellr qui les capte. Dites-le encore une foi ! 
-. Je vou aime ... 
Dominique avait obéi à l'injonction sans presque en 

saisir la portée, ... et voici que, soudain, un écho lui ren­
voyait sa tendre phrase, enrichie d'un inflexion cMine, 
�s�«�~�u�r� de cellc qui, tout à l'heure, était née d'un c..lprice 
de son imagination, 

- Colibri 1 s'é ria-t-il. éperd\1 Ai-je bien elltendu? 
La rrponse, pour n'être pas de celles que l'oreille 

Pl'rçoit. n'en fut pas moins éloquent '. Il sentit. ur SOl1 
br;" l'cflleur ment d'une main tremhlante. Puis la pres­
sion s'accentua. ct il eut l'impres. ion cie cheminer dan. 
un sentier déjà parcouru cn rêve. De ses cIell.· hras, il 
entoUfa ks épaull's flexihles, 11 s pencha jusqu','t frôler 
de ses �l�~�v�r�e�s� la tlote bouclée qui, connante, s'abandon­
nait contI' son épaule, 

\lais, c'Ue rois, le honheur n'appartenait plu au 
domal!1t' {il' l'irré '1... 

UI! long momt'nt s'écoula, dl1fant lequel l'un ct l'autre 
savourèrent leur félicité. Ensuite. à voix: ba·. e. des 
aveux s'échangèrent. 
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Moi aussi, Dominique, confessa la jeune fille, je 
voulais me persuader tout à l'heure que nous étions 
seuls, accoudé à la fenêtre. Je fermais les yeux ... Nos 
pensées se rejoignaient. N'est-ce pas curieux? 

- Ma chérie! 
- JI y a longtemps déjà que je vous aime! Du pre-

mier jour où je vous ai vu, j'ai senti Que vous m'aviez 
conquise. J'étais près de pleurer au moment de vous 
voir partir. Quelle joie en apprenant votre intention de 
vous installer dans les environs 1 

- Je ne pouvais déjà plus me passer de vous. 
ans le savoir 1. .. 

- Mon cœur le savait, lui. Et il me guidait... 
- Moi, je n'osais écouter le mien. Pour m'abriter 

contre une cruelle désillusion, j'essayais de me donner 
le change à mOI-même. Quand mon père m'a interro­
g' e snr mes sentiments, j'ai feint l'indi fTérence, mais ... 
Vous souven z-vous, Dominique, de notre conversation 
près du puits? 

- Si je m'en souviens! Vous m'avez dit ql1e le cœUT 
conservait jalou. ement certaines paroles, comme un 
trésor qu'il ne voulait pas restituer. 

- C'était l'image de mon propre cœur, 1) minique! 
La moindre de vos paroles s'y cnchâssait. Hélas! pour 
unc pierr précieuse qui venait l'wjolivcr, combien de 
pierres aigus 1 m urtrissaient ! Alors, je désespérais ... 
C'l'st dans un de ces accès d d "sespoir qu'un jour, mue 
par un élan irrésistible, je \ 'OtlS ai crié mon amour. 
Dominique, ... 11 partir de ce jour, VOliS me fuyi z. Pour­
quoi? 

Une épreuve que j m'imposais, ma chéri'! 
- Mais tout à l'h ure, quand VOLIS avez parl l de 

détresse, de découragement, de rival qui vous éclipsait, 
qU(' vouliez-vous dire? 

- Colibri, ... pardonnrz-111oi ! J'avais cru (lue l';lVi'!1 

s'adressait à lin autre, ... 11 Pierre 1 E t j'étais jaloux.M 
- Pi 'rn? 
L's f.(rancls yeux de gL111111 , étincelants sOus la ca-

• resse lunaire, posèrent sur DOll1iniCjU' l 'ur regard 
�~�t�o�n �n�{ �'� 

- Ou'aII l-\,Ol1S ch rch 'r là? r prit Nicole. J �~�I�o�u�x�?� 
])e �q�l�1�~� i, j , me le demande! 
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- lIIais .. , de tout! Du baiser, par exemple, que vous 
lui avez lai sé prendre sur vos doigts, hier. 

- Un baiser? 
Les sourcils froncés, elle parut réfléchir, puis UJl SOU" 

rire détendit son visage, 
- Ce �«�b�a�i�s�e�r�~�,� expliqua-t-elle, c'était un regard, ... 

rien de plus. Un regard qui n'était pas même destiné à 
moi-même, mais à un malheureux insecte fourvoyé sur 
mon poignet. 

- Vrai? J'aime mieux cela! J'étais jaloux aussi de 
vos fréquents tête-à-tête, de vos long apartés, D quoi 
parliez-vous donc? 

- De vous! De vous toujours ct encore, Domi!l\quc! 
Je m'arrangeai pour amener adroitement l'entretien 
sur le thèm qui m'était 1 plus cher. Pi rre, cl'! t.:xcel­
lent camarade de vous et de moi, était le truch ment 
par lequel je l11e rapprochais de vous. Vous étiez si 
inaccessihle! Je VOliS sentais si lointain, ... de ctnt cou­
dées au-d s us de moi! Je ne parle pas de votre for­
tune,... mais votre naissance, le grand nom CjUC vous 
portez, ... tout cela se liguait pour vous interdire une 
�m�~�s�a�l�l�i�a�n�c�e�.� 

DOllliniqlle �h�a�l�l�~�s�a� les épaules, 
- Une mésalliance! La vie s' st chargée d me mon.; 

tlcr «ue ce mot sonnait creux ... 
Puis, frillant de sa joue la jOli en fleur ne la jeune 

fill , il murmura: 
- Colihri .. , acceptez-vous d'être ma f mme? 
- ]) miniC]IH,! 

c craindrez-vous pas, vous, de vous �m�~�s�a�l�l�i�c�r�?� 
SOn!!l'z que lc meilleur de mes ancêtres a fui Ifl­
hl'mult .. , 
- 1 )ominiquc! 
Colihri, brusqll 'mt'nt, s'écarta du jeune homme. Son 

�\�i�~�a�g�'� \tait boul versé. 
- Dire, poursuivit elle avec un accent angoi«/\ dire 

Que, tout à mon bonheur, j'avais Jlerdu de vue la �c�h�o�~� 
important , .. 

S(lll anxi '·t �~� gaf.(lla Dominiquc. 
- Qu'y a-t-il, Colibri? dCl1lalltla-t -il. QUl'lI clIOSC, 

en cc Illom nt, peut garder dc l'importance au r 'gard 
dt, notre am ur, ... au regard d, la tcndre C]\IC'stion à 
lalllH:lIe je vous supplie de rép ndrc? 
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Mais elle secoua la tête: 
- il faut que je vous dise tout! Si, m'ayant �e�n�t�e�n�~� 

due, vous la renouvelez, votre tendre question, ... alors, 
j'y répondrai, mais pas avant! Ecoutez, Dominique, ... 
écoutez-moi! 

Etait-ce un mirage? Autour des deux jeunes gens, 
le: chevaliers assemblés clan la grande salle sem­
blèrent se rapprocher, se grouper, former un cercle 
étroit dont un de leurs pairs était le centre. Un hucho­
tement se propagea de l'une à l'autre des formes immo­
bil es, debout dans leurs roides ajustements: « Grégoire 
de Trévires ... Grégoire de Trévires ... » 

Puis le tribunal fantôme ainsi réuni prêta l'oreille à 
un étrange plaido) cr .. 

Pendant ce temps, au salon ... 
- Riez, Chevert! exhortait M. Henri Quittard de 

sa honne grosse voix. Mais riez donc! 
l' n coup d'œil indigné Je foudroya. 
- Moi! suffoqua le conservate\lf . Moi, rire d'une 

facétie de �m�a�u�v�a�i�~� goüt, qui risque de jeter le discré­
dit sur Illon musée et de faire de moi la ri sée ... 

- De gr;'lce! pas de vers de mirliton! Et n'allez pas 
prendre au tragique une gaminerie d'étudiant! 

- Une gaminerie d'étudiant dans laquelle vous avez 
trem pé, VO lt'; aussi! 

Et �a�p�r�~ �'�?� Cela prouve qu'on est gamin il tout ,ige, 
voil\ tout! Vous savez hi en que VOli S finirez par en 
ri rc .. A lors, pourquoi pas tout de suite? Auctlln risque 
qlle la chose ne s'ébruite; elle n'i",-1. pas plus loin (Ille 
notr,· petit groupe, JC m'cn porte garant 1 

- Mais. même dans notre petit groupc, comme vous 
dites, ne voy z-vous J1as qu'elle me couvre de ridicule? 
\ mes propres ycu X, .. . au){ vi.t re" ... à ceux de Nicole ... 
L conservat 'ur d'lit! musée de l'Armure, incapable de 
di s" erner .. 

- Ça, j'avolle que c'cst un peu raide 1 
�I�.�I �a�r�c�~�l�i�n� 'li ewrt pas:a la lI1ain sur son front. 
- Oh 1 mot! ami .... ,d!til d:unc voix qui s'étranglait, 

1 1 aut que je IIlC rest/olne a ulle COt! f 'ssion qui me 
oute! Sachet ([lI'ii Y ,1 troi s moi: , j'ignorais tout de 

�i�~� , ciencc où mon f �r�~�r�e� Laurent excellait. 
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Comment,... vous Il'étiez pas qualifié pour ce 

poste? 
- Pas le moins du monde! Oui, je vous ai trompé .. . 

Je veux bien \'ous l'avouer, à vous! Vilipendez-moi, .. . 
prenez des sanctions: vou en avez le droit! Mai . que 
Colibri ne sache pas que j'ai bluffé. Il ne faut pas 
qu'elle méprise son père ... 

- Allons! allons! encore des grands mots! Soyez 
tranquille. Chevert: ceci restera entre nous deux. et 
l'admiration de votre fille n'en sou ffrira nullement. Là! 
vous êt 's rassuré? 

- Merci ... 
- Quant à m'avoir mystifié. moi •... la belle affaire 1 

Vous avez déjà, j'en suis sùr. acquis pas mal �d�e�~� con­
nai:sances n(cessaires •... vous continuerez! eulunent, 
ne vous plaignez pas d'être mystifié à votre tour. Nous 
sommes quittes 1 

- C'est pourtant vrai! oupira �~�f�a�r�c�c�J�i�l�l� Ch ·vert. 
Déjà convaincu, il opérait sans' douleur sa volll'-iacc 

coutumière. Son regard rencontra le petit œil malin de 
l'adjoint... ct, gagné cnfin par la contagion de celte 
gaieté, il éclata de rire. 

Et ce rire, rcnforcé de la bruyante hilarité du Bour­
guignon, arr "ta net le couple qui, à cc moment, sc mon­
trai t sur le seuil de la pièce ... 

- Approchez, libri! cria M. Quittard. Approchez, 
monsieur de Trévires! Mais ... regardez, hcvcrl, CI: que 
cc jcune homme traîne dt;rrièrc lui! DiLll me pardollne! 
c'est le plastron de Grégoire ... Ah! ah! 

Dominique. aidé de Nicole, déposa soigneusement 
son trophée dans un fauteuil. 

- Permettez-moi ... , commença-t-il, les prunellcs illu­
minées t1'un fcu intérieur, permdle,-moi, �m�O�I�1�~�i�e�u�r� 
Chev 'rt, de vous annoncer une grande nou\'elle ... 

Le conservateur ne le laissa pa continuer. 
- Je sais, dit-il, je sais! Vous av z fait une halte {lU 

musée, ct icole vous a fait part de ses constatatiuns ... 
Il prit un ton do te pour préciser: 
- Elle vous a dit, n'est-cc �p�a�~�,� que le halccf(,t - en 

d'autres t 'm1 s, le harnachement articulé à la façon 
d'une qucue d'écrcvis. · - n'apparaît pas da .• .\ 1 5 
annal s de l'Arnlllr . avant 1 . XVI' siècle ... 
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De sorte que, enchaîna Dominique, Grégoire de 
Trévires ayant été tué en 1356, au milieu du XIV', une 
armure présentant ces caractéristiques ne peut avoir été 
la sienne! Seul, le plastron que voici, orné des trois 
vires entrelacées ct surmonté de la devise « Pour elle;)' 
peut être authentiquement attribué à mon aïeul. Mais 
il était détaché. 11 ne faisait pas partie du corps annelé 
que balafre à l'épaulière, sous l'omoplate gauche, l'igllD­
miniel15e trace d'un coup de pertuisane. 

- Et Grégoire de Trévires, exulta Colibri, messire 
Grégoire de Trévires est réhabilité! Il n'a pas failli à 
l'honneur! Voilà, père. ce que Dominique a appris, au 
pied de l'armure falsifiée. 

Le jeune homme appuya sur elle un regard caressant. 
- Cc n'cst pas tout. reprit-i1. J'y ai appris encore 

autre ,hosc. Monsieur Chevert. .. 
- Je sais 1 coupa encore une Iois Marcelin, faus­

sement hourru. Vous avez appri' ce quc je viens 
d'apprcndrc moi-même: qui cst l'auteur de cette super­
cherie. T 'nez .... complimentez-le! 

« A propos •... Ol! donc se cache-t-il? " 
Son u:il cherchait. intrigué. le coupable absent. Les 

autre l'imitèrent. l'ayant compris à demi-mot. Du mo­
ment Cju'une supercherie était à l'ordre du jour. de qui 
pouvait-il s·agir. sillon de Pierre Roblain? 

Llonc. Pierre était ahsenl. .. Qu'était-il devenu? 
,\pr(:: son ,ol11plimcnt c1éslll\'olte à ' l'adres. e d'une 

armure flu'il savai t apocryphe. l'ierre était sorti du 
mllsée. taiS, au lieu de suivre le passage dallé eohdui­
sant il la maison du conservateur. il s'était enfoncé dans 
le Jardill .. 

Là, son premier soin fut d'éteindre sa lampe "Iec­
trique. Blt'n ((1I'ayant invité k-s deux autre. à le suivre 
il sc savait seul. l'as Ull instant il n'avait supposé �(�t�u�'�o�~� 
lui eüt ohéi ... 

Il marcha jusqu';\ ce fjUe son pied rcncontr:lt 1<: re­
bnrd de la pièce d·cau. puis il s'as. it sur ce rebord. 
Longtemps il resta là, immobile, silencieux. plongé. 
semblait-il. dans une mystérieuse rêveri '. Il fallut, pour 
le faire chang'cr dc position. qll'une coulée de luue vint 
cmeurer ses chev'ux. Alors, sans sc lever, il sc pench" 
�a�~�-�d�e�s�s�t�l�s� de l'onde. 
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Soudain, il tressaillit. Ce visage blafard, que le rayon 
oblique éclairait en plein, ... ce vi sage qui tremblotait 
parmi les moirures sombres .. . 

- Ah! ricana-t-il, apostrophant sa propre image. Ah! 
ce n'e t que toi? Tu m'as fait peur! Sais-tu, mon 
pauvre vieux, que tu a une drôle de mine? Si ta lèvre 
tremble dans son miroir d'eau, la faute n'en est pas 
seulement à la brise ... 

« Cc qu'ils se disent en ce moment, ... pas difficile à 
deviner! GI'ég-oire? Eh oui! il: parleront de lui, c'est 
sûr" .. mais ils prononceront au 'si d'autres paroles, ... 
ceil l''i qu,i te font mal quand tu y penses. Mais, quoi! 
tu l'a voulu, vieille bête! Tu savais bien ce que tu fai­
sai, cn les laissant seuls dans la nuit complice ... On n'a 
pas idée, aussi, de vouloir travailler au bonheur d'un 
ami ... quand on a vingt-cinq ans ct que la récompense 
est une charmante jeune fille 1 

« Colibri!... 
« Bah! ne regrette rien, va, mon pauvre Pierre' La 

Providence les avait créés l'I11t ]lour l'autr', Toi, tu 'S 
volage, .. , tu oubliera " Mais il était tcmps de mettre le 
point riflaI à ce p ·tit jeu: un peu plus, et lu t'y lais­
sais pr mIre pour tout de hon. Enfin! une cur' sur une 
île cxotiquc. rielt de tel pour e!Tacer le vague à l';une. 
Du moins, je veu' qu'il en soit ainsi 1 :. 

Un soupir, ... puis Pierre sc leva. 
« Rentrons, maintenant. poursuivit-il, toujours mo­

nologuant. Allons nClUS faire savonner la têtc' Allrès 
tout, je ne l'ai pas volé ... » 

- Enfin .... le voilà! 
'l'elle fut la phrase qui salua l'apparition de Pierre. 
fi était encore très p.t le, ct . co yeux clignotaient 

sous la lumièn'. tamisée pourtant. qui dcscendait du 
plafond. 

M. Quillard Ic prit immédiatemcnt à partic : 
n'où viens· tll? 
Moi? Du Jardin. 

- Tout seul? 
- Oh! je nc m'ennuyais pa ! J'avais de la com-

�J�l�a�~�n�i�c� ... 
L..c vieillard se mépri l sur le scns dc CCs mysté­

ricuses paroles. 
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Les chauves-souris. au moins ?.. plai anta-t-it. 
Avoue que tu as dormi? 

- Non. parrain: rêvé seulement. 
- Et à quoi? A ta prochaine imposture? Il serait 

temps •... car la dernière est éYentée. je t préviens cha­
ri ta blemen t. 

- Merci... Mais je m'en doutais. voyez-vous! Sans 
cela. vous aurais-je délié de votre serm nt de ne pas 
venùre la mèche? Aurais-je ménagé un tête-à-tête à 
Dominique et à Nicole. à l'ombre du soi-disant an­
cêtre? 

La jeune fille avait entendu. 
- Alors, s'exclama-l-eHe. cette mystification était 

votre œuvre? 
Dominique bondit: 
- Le traître! Pourquoi as-tu fait cela? 
Les yeux cie Pierre pétillèrent. Ils avaient déjà re­

trouvé l'expression railleuse qui leur était habi­
tuelle : 

- Ne te fâche pas. vieux 1 C'était trop tentant. 
aussi ... Mets-toi à ma place. JI y a quelquc temps. [ouil­
lant dans le �~�r�e�n�i� r de mon parrain. j'exhume d'un tas 
<1' ferraille le plastron que voici. Mon premier mouve­
ment est de l'acquérir pour t'en faire hommage. mais 
mon parrain m'informe que la hose n' st pas �f�a�i�~�a�b�l�e�.� 
AI rs, ayant. d'autre part. trouvé le haleer t - puisque 
halecret il y a - avec sa blessure inf:\Inante. je c nçois 
l'idée de réunir ks cl ux pièces. 

- r.l ais pom(juoi, encore une f is? 
- l' ur ton hiln. imb ',die! 
- �f�)�i�~� cIOtH', toi! 
- Mais oui,.. pOUT ton bi 'n! l'our t, rabattre ton 

caquet, tout sil11plement. l'OUT t, mOlltr 'r qu' les airs 
supt'rieurs IlC sont plus de mis à notre époCj11e et qu'un 
�a�n�c�~�t�r�c� - füt-il révéré comme un Itéras - JlCUt avoir 
légué à ses �c�l�e�~�c�e�n�d�a�n�t�s� autre chose que de la gloire. 

'('st trop fort! 
- Donc - tu connais mon faihl pour les puzzlls 

- Je m'évertue à reconstitll r 11ne armUT(' �c�O�l�1�1�p�l�~�1�l� 
avec les d '·bris gisant clans le grCllin. ].';\nachr nism' 
dont. c faisant. J me r 'nels cOllpahlL, m'éc1tapp tota­
lement, .. , JC n' suis pas spécialiste, n'est-ce J,as? J 
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confectionne une pancarte que je trempe ensuite dans 
l'eau pour lui donner un petit air moin jeunet ct, du 
même coup, rendre mon écri lure méconnaissable. Puis 
je mets mon parrain au courant de mon projet. Il me 
promet sa complicité. 

- Pardon: mon concours! rectifia l'adjoint. 
- Disons ... son concours, sans lequel rien n'eût été 

possible. 
- Ai-je tenu parole? Jusqu'à ce soir, j'ai tout bit 

pour te garder le secret. 
- Soyez-en remercié! Restait. mon vieux Domi. à 

te mettre en présence du faux Grégoire sans éveiller ta 
méfiance. C'était assez calé ... 

- Dois-je en conclure, demanda Dominique. que 
l'auteur de la question figurant au Journal des CUrieux ... 

- ... Etait ton �~�e�r�v�i�t�e�u�r�?� Parfaitement! L'auteur de 
la réponse itou. L'astuce a été d'attendre l'envoi du 
second numéro avant d'organiser la petite mise en scène 
à quoi tu t'es laissé prendre comme un goujon à l'ha­
meçon. 

- Et c'est pour une galéjade que tu as mobilisé 
l'administration des Beaux-Arts? Que tu as fait en­
voyer une circulaire à l'adresse de tou les musées de 
France? 

- Autre astuce: l,ne seule lel/re est partie. celle qui 
fut décachetée par Mil. Chcvert. ici pr; ·ente. N'était­
ce pas suf1i ant pour servir mes �d�c�~�s�c�i�n�s�?� 

- Imposteur! Je devrais être furieux ... 
- Tu ne l'cs donc pas? 
- Non. car sans ton machiavélisme. figure-toi. 

J'ignorerais encore ce qu'cst le bonheur. 
lei. !)ominique sc tourna vers son hôte. 
- Monsieur Ch ·vert .... cette fois. laissez-moi termi­

ner la phrase qlle j'avai amorcée tout à l'heure! Lais­
sel.-moi vous dire ... 

Sc' y 'ux sollicitèrent tendrement ceux de Nicole. 
comme jlour y �q�l�l�~�t� 'r 1I1i encollragement. Elle se rap­
pro 'ha de lui, (llli., nulkmcnt intimidée - scmblait-il 
- par les regards qui maintenant convcrg aient vers 
clic lui prit la main. 

�I�~�l� leur. dellx visag '. étaient si rayonnants. si élo­
quents dan leur commune extase. ,lue l'aveu jaillis ant 
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enfin des lèvres de Dominique n'aurait dÎl surprendre 
personne: 

- �~�1�0�n�<�;�i�e�u�r� Chevert, j'aime Colibri... et je vous 
demande sa main! 

Pourtant, durant quelques secondes, le silence régna 
dans la pièce, aux croisées ouvertes sur la nuit tiède et 
pad um 'e. 

Il se faisait tard. La maison du musée restait la 
seule, sans doute, qui veillât encore dans la vieIlle ville 
bourguignonne, la seule où toules lumières ne fussent 
pas éteintes. Des lumières, ... il s'en reflétait beaucoup, 
dans la haute glace du salon: lumière indir cte mon­
tant du vase chinois posé sur le piano .... lumière diffuse 
tombant du plafond et éclaboussant un impalpable car­
rousel d'éphémères, ... lumière aussi dansant dans deux 
paires d'yeux émerveillés ... 

La révélation de Dominiqlle laissait-elle donc insen­
sibles cellx qui l'avaient écoutée? 

Loin de là ... Elle avait, au contraire, produit chez 
chacun une réaction intense, quoique dissemblable. 

Pierre, d'abord... Sous le choc de l'av u d'amour 
auquel, cependant, il s'était préparé, le jeune homme 
s'était surpris à tressailli r violemment, doulour<:use­
ment. Vite, il s'était détourné. «Toc ... �~�,� avait-il alors 
entendu. Mais ce son sourd qui se répétait: «Toc, ... 
toc ... �~�,� était-ce bien de son cœur qu'il pronnait? 
N'était-cc pas plutôt de la phalène heurtant, en ret ins­
tant, la vitre rl'une tête avcug-Ie? 

M. Henri Quillard, lui, s'était tpanoui sincèr ment, 
�~�a�n�s� arrière-pensée. II l'avait dit: Colibri repré, ntait 
à ses yeux 1111 trésor. Si, à certains mOl11l'nts, il avait 
pu souhait l' de voir échoir ce trésor ail filleul qu'il 
chérissait, il consid ;rait trop cd III-ci coml11 une tête 
foll pour s'l'tre longt mps attardé à un t 1 projet. 
Dominique lui paraissait bien nlu, apte à assurer le 
bonheur de sa favorite. 

Aussi enveloppait-il l's amour 'llX d'un rCi!artl appro­
Imtcur, pl' 'sque attendri. f' 'ut-"·trc, évoquant UTlC pro­
chaille �c�~�r�~�m�o�n�i�c�,� sc voyait-il dans la vicill saIl' de 
la mairie, fac aux fauteuils de peluche flu'il C'ol,nais­
<ait hic'Tl. l'ut-être s'entendait-il par avance pr('!loncer 
les paroles d'usagc, ... ees paroles (Jui, trop 1 s{ u\'cnt, 
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n'étaient pour lui qu'une formule. mais auxquelles, 
cette fois, ses lèvres rendraient toute leur grandeur, 
toute leur solennité: «Consentez-volis à prendre pour 
époux ... l) Ah! le beau jour que ce serait! 

Quant à Marcelin Chevert. il était devenu très rouge. 
Certes. ce qu'il venait d'entendre réalisait son vœu le 
plu intime. }.lais Cjue le complot eÎlt été ourdi à on 
nez. à sa barbe. sans qu'il en flit averti •... cela 1 cho­
quait •... le dépitait •... l'indignait. Des jeunesses qui se 
mêlaient de faire elles-mêmes lcur bonheur. avant 
même d'avoir pris conseil de leurs ainés? En quel 
temps vivait-on? 

Sa rougeur tournait au cramoisi. puis au pourpre; 
ses yeux s·exorbitaient. Son courroux devenait ma­
nifeste. Ses lèvres s'entr'ouvrirent pour unc protes­
tation ... 

Fort heureusemcnt. Colibri était là qui veillait. De 
même que très souvcnt. en effieurant de la main l'a\'anl­
bras de son père. clic avait su conjurer bien des xplo­
sions. de mc!me. aujourd·hui. elle effleura de son re­
gard magnétique les yeux courroucés... t ce regard 
suffit à neutraliser l'éclat imminent. 

Le teint de f. hevert reprit sa couleur normale. le 
regard s'adoll il comme par miracle SOllS les verres 
homhés que trollhlait soudain une buée insolit<:. t la 
grimace '!Jauchée s'épanoui l en un sourire •... un \"éri­
tahl' sourire de « papa Giboulées l) ••• 

A prés ·nt. Marcelin �p�r�c�~�s�a�i�t� sa fille sur SOIl Cll'ur; 
il accueillait d'un g ste afTeclucux le fils quc It..i <:n­
vovalt la Provi<kn e. 

Sans doute Henri Quittard jugra-t-il qu'en 1111 IJan'il 
mom nt l, meillwr des amis nt' pouvait �~�t�r�e� qu'impor­
tun. rar il sc h;Ïta le rejoi'ldre Pierre dans sOn c(Jin de 
f en':t rc 

A nous deux! lui dit-il en l'entraÎnant jllsr!lI'au 
perron Illuminé comme en plein jOllr. Tu Il'as pas ou­
bli' que tl1 doiq me donner ta �r�é�p�o�n�~�e� •... tu sai!! bierl." 
pOlir le poste ('n lill stion. 1ais .. t\1 en fais. \1l1e tl·te! 
Toi qui te complais à mystifier tcs contemporains. c'c<t 
tout· la Joie <tu' tu tires d'une farct· �a�u�~�s�i� biw r\>lI s­
Slt? Tiens! llll' goutl lettr sur ma main ... lIn' pl 'lIt 
pas. pourtant? Pi 'rn'. mon gals .... ngarrle-l11oi 1 .\Ia 
parole. est-cc qlle. par hasard ... 
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JI attendit quclques secondes, mais aucune répliqué 
ne vint. A la fin, il hocha lentement la tête en fronçant 
ses sourcil toulTus. 

- Alors, conclut-il avec un accent bourru qui visait 
à cacher sa tristesse, alors ... tu pars? 

Et Pierre, très simplement, répondit: 
- Evidemment! 
Le silence qui, ensuite, pesa sur les deux hommes ne 

devait pas être de longue durée. Bientôt, une main 
s'abattit ur l'épaule de Pierre, et la voix de Dominique 
sc fit entendre. Une voix changée, ... à la fois joyeuse 
et émue: 

- :Merci, \"ieux frère, ... et pardon! 
Picrrc, hrusquement, se retourna: 
- Pourquoi me dis-tu cela? 
T1s étaient seuls. Henri Quittard rentrait, appelé par 

1Iarcrlin. 
- Mai, expliqua Dominique, n'est-ce pas à toi que 

je dois mon honheur? 
- Voilà pour le «merci). Mais le «pardon:.? 
- Pardon, mon vieil ami, de t'avoir un insta.Jt haï! 

Pardon d'avoir crll il une �r�i�v�a�l�i�t�~� inventée de toutes 
pit,ces! Car enfin, ('e <1 coup de foudre» dont tu t'étais 
targué ... 

l'ierre était rcdevenu très maître de lui-mêmc. Il eut 
un rire href : 

- Cc coup de foudre? Comédie pure, mon cher! 
- Oh! je n'en doute plus. Colibri m'a pleinement 

rassuré. Mais comment cette idée t'était-elle venue? 
- Je vais te le dire. Dès le départ, j'ai été dépassé 

par les événem('nts. En comhinant nla petite blaguc, 
J'avais prévu hien des choses, mais non ta renc:ontre 
Ol\'eC mon parrain Quand tu �m�'�l�~�n� a fait part, j'ai pri: 
Il 'ur: peur d'une indiscrétion, ... peur cl'ètre dépisté plus 
vitI! que je Ill' le �d�~ �s�i�r�a�i�s�.� C'est pourquoi je suis vcnu 
m'installer ici. Mais, dès que j'eus fait la connaissance 
de Nicole, j'ai compris que ton bonheur était là ... )c me 
sui dit quc, cn y ('ontribuant, je compenserai: le mau­
vai. tour que je t'avai joué, et qui n'était pas sans me 
causer quelque remords. Le hic, c'est que tu restais tou­
Jour. avcuglé par tes alTreux principe. Le moyen de 
tc faire voir clair en toi-même? Te rendre jaloux! 
Voilà toute l'histoire ... 
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- Mon vieux Pierre! Que c'est bon d'avoir un ami 
tel que toi! Voi -tu, tout petit déjà, je �m�'�e�n�n�u�y�a�i�~� dans 
l'existence, ... je rêvais d'a\'oir un frèrc. Dieu m'a en­
tendu ... 

Dominique avait maintenant passé ses deux bra. au­
tour des épaul s de son ami, et celle étreinte affec­
tueuse payait Pierre de toutes s s peines. 

- Cher Domi! Moi aussi, j'ai souvent souhaité 
d'avoir lIll frère! 

Au même instant, à son côté, tintait la voix �c�~�i�s�t�a�l�­
line de Colibri: 

'avez-vous pas aussi, T'iure, souhaité parfois 
d'avoir une petite sœur? La voici ... 

La chère petite, d'instinct, a\'ait trouvé les mots ca­
pables de rétablir un équilihre m011lentanément com­
�p�r�o�J�l�l�i�~�.� 

l'ierre lui sourit douc ment, tandis que es yeux irra­
di:lIent un éclair de reconnaissance. 

- Toute une famille, quoi! railla-t-il, non sans 
11ll,lancolk. Jc ne pourrai guère en proliter tout de suite, 
�T�J�l�I�l�~�q�u� je m' n vais aux antipode5 ... 

Oh! s' récria Dominiquc. Tu pars? C'est vrai­
ment cll'ridé? 

- Tout à fait. Mais sois tranquille: je me r(lttra­
perai à mon r 'tour! 

n éclat cl voix les rappela tous trois dans la pièce. 
Eulogl' venait d'entrer t, d'un ton maussade. gour­
mandait: 

Alors, quoi .... on n'dort point. c'te nuit? L'h rloge 
tire '11r �~�c�s� minuit ... Demain, on s'ra tous achalés. ni 
pus ni moins que des loques! 

Mais. commc Colibri venait à 'lle, elle retrouva sa 
bonne humeur : 

- t-.larie J s ph 1 Mam'zelle icole e5t-y jolie. il c'te 
�l�H�'�l�I�r�~�!� n vrai angelot du Bon Dieu ... 

Euloge. dit la jeune fille cn prenant DomÎniQuf' 
par la main. je vous Pl" �~�e�n�t�e� mon fiancé, 

- �n�~�l�à�!� l'sil'lI I)ominiqllt" \'ot' promis? ... M'siclI }e 
('omte, qll<' Je ri �'�v�r�a�i�~� dire! s'exclama adl11iratin', 
l'l' 'ctlknte fille. 'Ià-t-y une bonne l1011vrli'c! • 

- !) nnez-nolls la main. au moins! 
- Bitn de la joie, ll1am'zdle Nicol ' .. , Dien de la 

JOI<'. m'sicll ))omillirjlll ... 
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Euloge s'essuya les yeux d'un coin de tablier. Mais 
�~�L� Quittard étant venu lui glisser quelques mots à 
l'oreillc, elle s'éclipsa promptement. 

Ct.! fut pour revenir bientôt, dans un cliquetis de 
verres et de bouteilles. 

- Et voilà! dit-elle en posant on fardeau Sur une 
tabk. Mais, sitôt après, j'préviens la compagnie, ce s'ra 
l'assomption des feux. 

Puis, rendue de plus en plus familière par une sou­
daine excitation, elle mit sa main en porte-voix et cria: 

- On ferme! on ferme! 
L'hilarité passagère qui s'ensuivit fut un bienfait pour 

les nerfs, tendus à l'excès. 
- Vous 1l1\'xcuserez, plaida l'adjoint, si en la cir­

cOIbtanCt.! je Ille suis substitué au maître de maison. 
:VIaIS, CIl P,ourg-ogne, la hou teille est de rigueur pour 
toutes les grandes occa:ion5! 

),[arcelin apprOl1\'a. Toujours rayonnant, il aida le 
vieillard à déverser dan chaque gobelet une coulée de 
rubiS. 

- Bien ntendu, dit-il, vous êtes des n(,tres, Euloge! 
J ,;"\ servante remercia. l'uis, sans autre cérémolllc, 

salh m':me all 'ncln: que tous les verre:; fussent remplis, 
clic en prit un ((u'clle vida d'un trait ct, aVl'C une révé­
rence comique, disparut ver: sa cuisine. 

Pendant ce temps, appuyée contre Dominique qui la 
contemplait aVl'C ravis {'ment, 'icole rêvait. Elle cons­
truisait l'ar la pCll"ée lin merveilleux triptyque .. 

'l'Ollt d'abord, elle évoqua son récent honheur, lorsque, 
�a�p�r�è�~� l'avoir écoulél', Dominique s'était déclaré flcr de 
l'a"oci<:r à la gl()1r' dcs Trévires, désormais restau­
rée gr;icc à clic. Quc dc mots précicux, que d'argu­
meut: délicat- il avait su tro1lver pour lui persuader 
qu'e1lc était t'n �t�O�l�l�~� points SOli égale! N'avait-il p." 
<,té Jusqu';\ in_inu 'r que, sous bien d 'S rapport·, elk lUI 
était rI{' beaucoup �~�l�I�p�é�r�i� 'un'? Hiell enLcndu, ·11c n'cn 
croyait rien; clic lui . avait gr'" néanmoins, de sa gé­
nérn ité, 

Elle savoura cllsuite le hOllhe1lr présent. Ainsi, c'était. 
\>rai : 1 rl'Vl' d'111er était dl'vellu une concrèt, réalité 1 
C'était cl\e, olihri, qui Sl' Il'Ilait là, l" l'('UX mi cIo., 
la main dan la main d,' 1 JOlll111iquc, au seuil de tout un 
avenir de tend le harnHJ111e! 
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�E�~�f�i�n�,� ce fut le tour du bonheur futur. Un bonheur 
où l'égoïsme n'aurait point de part ... De même que sa 
mère, et c1'autres avant elle, avaient édifié le leur sur 
le dévouement et le sacrifice, elle ferait son bonheur du 
bonhcur des autres: de Dominique et dc' cnfant. que 
le Cicl Icur cnverrait. .. 

Sun père la tira de sa songerie: 
- Tc lève mon verre aux fiancés! 
- Oh! fit-clic cn se rcdrcssant, si nous pensions 

d'ahord il ceux (Jui ont travaillé à ces fiançailles? 
- \utremcnt dit, obscrva Dominique, à tous ceux 

qui sont présents dan' celle pièce ... 
- Hourrah! cria joyeusement Henri Quittard. A 

notr" bonnc santé il tous! 
�,�I�a�i�~� Colihri n'était pas encore satisfaite. 

Je réclame, di t-clll-, une picuse pcnsée pour l'onclc 
Laurcllt. Lui aU5si cst à l'originc de 1I0trc bonhcur. 

Jlr;wo, Colihri! Laurcnt Chc\'crt 1 
Pierre désigna Ic morceau d'armure qui trônait dans 

un faulcuil comme s'il cÎtt été un êtrc animé: 
- /\. Grégoirc de Trévircs! suggéra le mauvais plai­

sant. 11 y cst également pour quclC]ue chos(' ... 
- Et maintcnant, au honhcur des futurs époux! 
M Quittard portait cc toast de loin, marquant ainsi 

qu'il s'ahstiendrait - par une discrétion dont il n'était 
point cOlllwnier - de trinqucr bruyammcnt avec ccux 
qu'il cntendait fêter 

L'ahsence d'lIlIe mani festation qui, pourlant, l'avait 
�I�1�l�a�i�l�1�l�l�:�~� fois choqué attrista-t-l'llc aujourd'hui Domi­
nique? Voulut-il mettrc à l'ai c le hon vivant soudain 
intimiM? 

A lm:' avoir cérémoni 'uscment salué sa rcinc et son 
fulur �h�l�~�a�U�-�p�l�:�r�l�'�,� le fiancé fit quelques pas ('l, de son 
propre verre, vint f rapp r un coup' sec contre le vt'rt'e 
dll 1!nllrguiRnon. 

Le son s'en propagea cn ondes immatérielles ... 
Alors Henri Qlli ttard él 'va la main droite; se. 

doigts �"�a�n�~� l'air, :grcnèrcnt un simulacre d'arpège. 
�S�(�)�u�~� la hrou<;saille sour ilièrc, ses lisons noir: flalll­

boyai 'nI. L'air inspiré, il sc rcprenait à anticip r slIr le 
�c�o�u�r�~� des évt-nel11cnts. Mais, cett' fois, c'était une vi "ion 
di fTrrcntc,... plu" émouvante encore, plus solennelle, ... 
une visioll dan" laquelle, sous le porchc de la cathé-
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draIe, certaine figure sculptée à même la pierre sem"" 
blait se mirer en sa propre image, émergeant d'un nuage 
de tulle ... 
• Et, comme de nouveau deux verres se heurtaient, il 
prit les autres à témoin de sa rêverie: 

- Ecoutez! Entendez-vous la chanson du cristal? Ce 
n'est qu'un prélude, ... un carillon en miniature, avant­
coureur d'un autre carillon aux vibrations plus puis­
santes : les cloches qui, bientôt, proclam ront que 
Mil. Nicole Chevert est devenue Mm, la �c�o�m�t�e�s�~�e� Do­
minique de Trévires ... 

Cette grandiose évocation parut impr 'ssic,nner r..rar­
celin Chevert, car le regard clont il enveloppait sa fillè 
se chargea tout à coup cl'une sort de déférence. 

Mais c!le, délicieusement confuse, vint se blotttr 
entre ses bras. 

- Pour toi, papa, murmura-t-elle, pour vous tous,,,, 
elle rCst ra la petite Colibri ... 

FTN 
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Notre prochain rODlan: 

Le Chant de la Source 
par JEAN ROSMER 

Mm. de Rochelles peignait. Debout dcvant son 
,chevalet, elle éludiait les roses épanouies sur la 
toile, cn rectifiait les contours, semait çà et là 
quelques touches de couleurs, puis se recula il pour 
juger de l'effet, quand la porte de J'atelier s'entre· 
bâilla. 

Le visage déférent du maître d'hôtel apparut 
dans l'ouverture. Il annonça: 

- Un monsieur est au salon et demande si ma· 
dame la Marquise peut le recevoir. 

Sans se retourner la vieille dame demanda):';: 
- Qui est-cc? 
- Voici sa carte. 
Mme de Rochelles déchiffra le nom gravé sur le 

bristol et s'étonna: 
- Général Saint-Chalbre? Ah! par exemple ! ... 

En voilà une surprise 1 
Tournée vers le domestique, elle ajouta: 
- Priez ce monsieur d'attendre un moment, je 

viens. 
Elle sc glissa derrièrc le paravent étendu dan::: 

un angle -de la pièce et cl rrière lequel se lissimu­
lait une toilette con fortablcment agencée, plong'ca 
le mains dans l'eau ti ède, promena une houppette 
de cygne sl't r son visage, aplatit des deux mains 
les mèches r hell s qui frisaient ur SOI1 front et 
sc jeta dans l'escali er. 

Un vrai honheur l'habitait. 
Elle allait revoir, après cie longues années d'ab­

sence, le plus fidèle compagnon de son adolescence 
el sc réjouissait de repr nclre, en sa compagnie, 
le chers entretien de .iadis. 
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