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Seule dans mon ceeur

e e

PREMIERE PARTIE

CARNET D'HENRIANE

Valréas, septembre.

¢ Je suis seule dans ma maison et seule dans mon
ceeur.., (1) »

En lisant ces lignes, tout & I'heure, j'ai pensé : « Mais
c'est moi! » avec la surprise que l'on éprouverait en re-
connaissant son propre w.'isagc sur un portrait d'aieule.
Surpnse, oui, mais la sensation a été surtout du plai-
sir. Jal vu, exactement deﬁm par ces deux phrases, ce
que je sens et ce que je suis : seule dans ma maison,
seule dans mon ceeur; et je me trouve a l'aise, 3 la fms
dans mon ceeur unprcnable et dans ma charmante mai-
son de Valréas.

Jéprouve une indicible satisfaction a 1'écrire ce soir,

(1) Kikou Yamata,
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Jadis, les jeunes filles se complaisaient dans la rédac-
tion de leur journal, car c'était une fagon déguisée de
parler de l'amour, sujet interdit par les méres, Leurs
jolis cahiers ne contenaient, en somme, qu'un nom sans
cesse répété, Il n'y en a pas dans le mien, puisqu'il n'y
en a pas dans mon cceur, et ce doit étre rare, un carnet
intime qui n'est pas une histoire d'amour, un cceur de
femme ol il n'y a personne.

Dans le mien il n'y a personne. Ce n'est point une
marque de sécheresse ou d'indifférence. On peut men-
tir devant les autres, en face de soi on est framc, A
vingt ans, j'ai révé d'étre aimée; plus tard, j'aurais
voulu aimer; 2 présent, je vois que c'était impossible.

Ot donc aurais-je pu rencontrer celui qui m'eiit ins-
piré le désir de tout lui sacrifier, & commencer par ma
belle indépendance; d'oublier mes propres golts pour
adopter les siens; de le suivre, s'il le fallait, au bout
du monde; en un mot, celui qui et fait de moi une
autre que moi-méme?

Ce n'est point dans l'entourage de mes oncles et
tantes qu'il faut chercher I'e Amour » avec une majus-
cule, sans lequel, & mes yeux, le mariage n'est point
acceptable. Ce mot divin comme celui de Beauté, trop
grand pour étre écrit en petites lettres, on I'écrit au-
tour de moi en caractéres si petits qu'il doit étre dif-
ficile de le lire! Drailleurs, je ne crois pas que l'on
consacre heauconp de temps & ce genre de lecture,

[l existe peut-étre un danger & vivre dans une atmo-
sphire de bonheur, On prend pour 1a norme ce qui est
lexcontion; mais n'est-ce point lamentable d'en finir,
comme l'ont fait tant de femmes, par I'acceptation de
la médiocrité sentimentale, sous le prétexte que 'on n'a
jamais davantage?

Je préfére cent fois mon éfat présent A celui de
nombre de mes amies qui, aprés quelques mois ou
quelques années de vie conjugale, se résignent a évo-
luer dans la brume gris-mauve de la..., comment dirais-
jer.. de lentente moyenne, qu'il serait plus juste
d'anpeler : demi-deuil du tout petit amour perdu!

larsque la question matrimoniale entre en jeu, mon

individu compte, je crois, pour une part infime. Un

sou~i de bonne éducation, le goit de « faire comme
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tout le monde » en mariant leur nidce, la crainte sur-
tout que ladite niéce ne leur inflige 'humiliation de
choisir toute seule et trés mal leur neveu, guident mes
tantes. Enfin elles veulent se servir de moi pour « mar-
quer un point » dans leurs coteries respectives.

Ma tante Simone, émerveillée par les succds sportifs
de Claude Monjait-Larive, souhaitait le voir devenir
son parent. Aux yeux de sa cadette, c'eiit été une
immense fierté d'étre appelée « ma tante » par Bernard
d’Arcens. J'aurais dii me conduire en bonne niéce,
remercier les deux et donner satisfaction a 1'une, puis-
qu'il était impossible de contenter tout le monde. Fai-
sant preuve de la plus noire ingratitude, j'ai annoncé
bfusqm:ment, au milien du déjeuner, a ma famille stu-
péfaite :

— Je pars demain pour Valréas!

... Ce soir, seule éveillée dans la ville endormie, j'écris
sur le joli écran-bureau second LEmpire, "sous 'abat-
jour mauve de la lampe, Les domestiques sont couchés.
Tout est silence. Dans le petit salon aux boiseries
grises, une odeur a peine perceptible de bergamote et
de benjoin, vieille de combien d'années, flotte encore,
mélangée i celle des roses que j'ai cueillies tantot. Je
sens la solitude comme un parfum plus délicieux, s'il
est possible, que celui de ces fleurs qui sont 4 moi,
dans ce logis qui est & moi seule.. Ah! comme ce mot
« seule » revient facilement sous ma plume...

J'aimerais avoir un peu peur.. Je me demande quel
est le meilleur : ou ma quiétude actuelle, cette impres-
sion de « vivre au présent », que tous nous ne connais-
sons plus depuis notre enfance, puisque tout étre
adulte, au lieu de jouir de I'heure, vit dans le passé
ou dans l'avenir; est-ce cela? ou serait-il plus agréable
d'atiendre quelque chose de plus... ou quelqu'un? Pré-
ter l'oreille pour distinguer le bruit des pas dans le
lointain, la main qui va ouvrir la porte, et n'étre plus
seule?.,

Eh bien! non. J'ai beau faire, beau me suggestion-
ner, me dire: « En arrangeant ainsi d’'une fagon droite,
simple et sage une vie de travail ot je suis certaine
de trouver d'infinies satisfactions, sans chercher un
compagnon de route, puisque parmi ceux que je con-
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nais aucun homme ne m'inspirait assez de confiance et
d'amour, ai-je vu clair? Ne me suis-je pas trompée?
Sont-ce les circonstances, I'horreur d’appartenir a2 un
mari dont je ne serais pas follement éprise, qui m’ont
poussée a rayer le mariage de mes projets d'avenir, ou
serait-ce de l'égoisme? EE\Te vaudrait-il pas mieux, a
tout prendre, me contenter d'un 4 peu prés,.. du gris-
mauve, demi-deuil des grands espoirs et des grands
bonheurs? En un mot d'un de ces maris quelconque
que l'on accepte en se disant ; ¢« C'est toujours comme
cela l... Il ne faut pas réver I'impossible, »

Alors je ne réve plus devant mes roses qui sentent
bon et mon thé qui refroidit.

LR

J'ai peint toute la matinée dans mon jardin.

Devant le vieux logis de pierres grises brochées de
mellage léger rouge et rose — car la vigne vierge
sé‘tengi. victorieuse, sur les murs, — je me suis sentie
tres riche et fort heurcuse de mon sort,

Je ne savais pas encore quelle reconnaissance je
devais a mon grand-onele 'amiral, pour m’avoir faité
hériticre de sa demeure, avec le veeu que j'y habite
quelque temps chaque année et la déiense, sous forme
de condition sine qua non, d'y recevoir aucun membre
de ma famille paternelle,... clause qui, je dois le dire,
vexa horriblement mes grands-parents |

Je ne veux pas mentir avec moi : je reconnais que
la présence des miens ne me manque point du tout, Au
contraire, je suis enchantée par la perspective de pas-
ser an moins deux mois tranquilles dans ce lointain
Valréas, o, puisque je ne connais pas une ime, per-
sonne n'aura l'idée de venir me dire qu'une jeune fille
doit se marier comme un gargon fait son service mili-
taire.

" Cette interdiction de l'amiral, je n'en connais pas le
motif, qui doit étre insignifiant — il avait trés maus
vais caractére, — mais je la bénis, si mes tantes en



SEULE DANS MON C@EUR 7

gont furieuses, C'est une atteinte portée aux traditions
familiales, lesquelles exigent une trés grande assiduité
de rapports entre les divers membres du clan, pour
‘savoir ce qui se passe dans le ménage adverse, chacune
de ces dames souffrant secrétement de n'étre point a
la place de l'autre et ne jouissant pas des succés sco-
laires ou sportifs de leurs enfants, parce que leurs
neveux leur semblent toujours avoir fait quelque chose
de beaucoup plus remarquable.

. DCP“IS que je suis suffisamment dgée pour prendre
gie'l'mtérét A étudier la mentalité de mes semblables,
j’ai constaté avec surprise le manque de stabilité mo-
rale qui préside & toutes leurs actions. Elles sont, si
je puis dire, perpétuellement a l'envers d'elles-mémes,
Avec une sorte d'apreté, I'une m'a dit un jour : « Ohl
toi, Henriane, tu as toujours su ce que tu voulais!»
Mon Dieu, c'est de l'élémentaire sagesse! Aux yeux
des miens, c'est une tournure d'esprit particuliére et
presque facheuse. Mes tantes n'ont jamais su faire ce
qu’elles voulaient.

Mes oncles sont comme leurs femmes, le contraire
du personnage que l'on s'attend a leur voir faire. Le
premier en date, Max d'Olmeuse, est par sa naissance
la quintessence du chic. On ne peut dire qu'il est po-
seur; il serait plus juste de reconnaitre que sa pose
est de ne pas poser. Son unique passion est le sport;
il joue au golf parce que les passes d'armes ne se
portent plus, sans quoi il s'habillerait de fer et descen-
drait dans I'aréne aux acclamations du populaire. C'est
un homme superbe.

Ma tante Simone fait du sport a l'exemple de son
époux, et les deux héritiers males que le Ciel a bien
vouli leur accorder, entre le polo de l'un et les
matches de tennis de l'autre, marchéront certainement
sur leurs traces.

Ma tante Christine, beaucoup moins jolie que sa
ravissante sceur, n'a pu faire la conquéte d’un arricre-
neveu de connétahle, ce dont elle est toujours secréte-
ment navrée, Elle est simplement M™ Smith, Tout ce
qu'il y a de plus francais, d'ailleurs, malgré ce patro-
nyme britannique, mon oncle Olivier; mais, comme le
rappelle le vieux Scott: « De la Forge est son nom;
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gw'il soit duc, comie ou pair, guelqu'un de ses aienx a
dii batire le fer! >

Le fer a été battu il y a trés longtemps, & une
époque on l'on ne parlait pas encore de chiffre
d'affaires, et quant aux premiers forgerons, ils ont eu
le bon gout d'étre assez laborieux pour laisser a leurs
descendants des revenus plus qu'honorables. Si I'on
voit des raquettes brillantes, mais roturiéres, chez la
comtesse d'Olmeuse, chez M™ Smith on marche sur
les « royalties », et dans le fond personne n'est content.
M™ Smith a dans son garage une somptueuse Cadil-
lac, mais elle ne peut faire mettre sur la portiére la
petite couronne de sa sceur; M™ d'Olmeuse figure sur
le Gotha, mais n'a point de Cadillac.

Voild donc les commensaux que je devrais — pour
me conformer a la politesse familiale — inviter dans
ma charmante maison, Combien l'amiral fut avisé en
m’interdisant de le fairel.. Enfin je vais pouvoir sa-
vourer la pleine liberté, vivre comme il me plaira,
étre vraiment moi. Quand je songe que j'aurais pu
rester une jeune fille 2 marier, usant ses années dans
l'attente d'un hypothétique bonheur, j'en ai le frisson!

bk

J'ai commencé une série d'études en vue du prochain
Salon. Je vais travailler sérieusement,.. plus que ce
matin ot je n'ai pas fait grand'chose de bon. J'étais
distraite par la faute de mon jardinier : je puis le dire,
comme je ne suis point enfermée, un jardinier n'est
pas un homme,.. et ce brave Estéve n'a de la jeu-
nesse que le souvenir, c’est pourquoi il est intéressant.

Il compose, avec sa sceur Honorade, le personnel de
M. l'amiral, car je me bercerais d'une vaine illusion
en croyant que mon grand-oncle, étant mort, a cessé
d'étre leur maitre. 1l I'est toufours, et moi je demeure,
comme a dix ans : «la niéce de Monsieur », pour la-
quelle on confectionnait des gateaux ou des bouquets,
lorsque sa visite était annoncée. T

Ceci pourrait me laisser supposer que je suis quan-
tité négligeable. Non, Estéve et Honorade ressentent
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pour moi non seulement respect, mais affectiof. Ilg
m'aiment bien parce qu'ils m'ont connue enfant, queé je
tes laisse agir a leur guise, mais surtout — c'est trés
méridional — parce que je suis une jeune fille,

Voir une jeune fille dans la maison de I'amiral en-
chante Estéve et sa sceur, Ils me servent, car je suis
« Mademoiselle », et — chose bizarre et touchante —
me protégent, car, malgré tout, je demeuré pour eux
quelque chose de précieux, délicat, qu'il faut garder
contre les malfaiteurs : la chato (1),

Ce vieux ménage fraternel, qui compte cent vingt
ans au total, est une partie précieuse de la suecession
de I'amiral. On m'entoure de petits soins, d'attentions.

race 4 mes serviteurs, je suis comme une invitée
chez moi; délivrée de tous soucis, je pourrai laisser la
maison pour explorer la campagne alentour.

Cette campagne mal connue, comme elle est belle et
prenante! J'aime tout ce qu'elle m'offre : la terre
ocrée, les maigres pins et les larges ondulations de
la garrigue ol serpentent de petits sentiers, étroits
comme des chemins de farfadets, qui vous donnent
I'envie d'aller toujours plus loin voir oli leurs capri-
cieux détours conduisent. C'est une autre Gréce, une
autre terre baignée de lumiére vaporeuse, on les dieux,
jadis, ont da passer.

Je veux me remplir les yeux de cette beauté. Je vais
peindre, marcher sous les oliviers et les chénes verts,
puis, le soir, jouer les sonates de Mozart, si grecques
elles-mémes que je croirai dans le son retrouver la
couleur et les lignes du paysage.

J'ai bien arrangé ma vie. Je sens que j¢ serai trés
heureuse.

—

(1) Jeune fille, en provencal,
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Une visite. J'ai failli crier : « Déjal.. » lorsque, trds
digne, Honorade a mis son visage bistré, ses yeux
noirs ¢t ses bandeaux bien lissés & ma porte, en
m’annoncant dans son francais de Provence :

— 5i Mademoiselle voulait descendre au salon un
estant? On la demande. ;

J'ai répondu oui, en cherchant ma boite & poudre.
Cest le réflexe inévitable.

Lorsque j'avais quatorze ans, chacune de mes ren-
contres avec un miroir me laissait épouvantablement
dégue, avec cette pensée mélancolique @ « Jamais je ne
ressemblerai & la Fiolante de Palma Vecchiol.. »
Jaurais échangé dix ans de ma vie, sans marchander,
contre le plaisir de voir une chevelure de soi¢ blonde
ruisseler sur mes épaules, pour avoir cette petite
bouche énigmatique et ces yeux brun clair, profonds
et troublants, oli tout un monde de pensées indéchif-
frables se devine. Je jugeais navrant d'étre chataine
et d'avoir les yeux gris. Depuis, j'ai pris mon parti
de n’'étre point une beauté... Cela ne m’a pas enlaidie,...
el puis il n'y avait rien a faire!

Non, je ne ressemble en rien & M™ Violante. Inutile
de me leurrer de l'espoir qu'en rectifiant le pli de mes
cheveux je produirai un effet saisissant sur le visiteur
empressé, qui est vraisemblablement une visiteuse, une
dame de charité, sans doute.. L'amiral était généreux,
le chemin de son logis devait étre connu,

En pénétrant dans le salon, je me demandais qui
j'allais voir, et débutai par ne voir personne, J'ai bon-
nement cru que le visiteur ou la visiteuse — mon
notaire, mon curé ou la dame charitable, — pensant
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que je ne voulais pas me montrer, était parti, Mais
non. Un bruit de voix retentissant dans le jardin, je
m'approche de la fenétre et apergois, en conférence
avec Estéve, une silhouette féminine, grande et tres
maigre, en manteau de soie bleue.

ame se retourne; en profil, elle montrait qua-
rante ans; de face, elle en avoue au moins soixante,
Avec cela une allure trés « portrait de famille », celui
dont on dit : « Une de mes arriére-tantes... s, en pas-
sant trés vite, parce qu'il n'est pas joli. Un grand nez,
un grand air, le regard pergant. Tout A fait le type
des vieilles parentes de mon oncle Olmeuse, pour les-
quelles il faut soigner ses révérences,

L'inconnue drapée de satin bleu se déplace, abandon-
nant mon jardinier, s'approche et, trés aimable :

— M'""* de Puybrante, n'est-ce pas? dit-elle. Je ne
sais si vous avez gardé le souvenir de l'une des plus
anciennes amies de votre grand-oncle?..., Votre amie
aussi, devrais-je ajouter, et votre voisine pendant la
belle saison.

Je reste muette, avec l¢ sourire angoissé, interro-
‘gateur, des infortunés sommés de reconnaitre des gens
qu'ils n'ont jamais vus. .

Ma visiteuse se présente :

— Mademoiselle de Pierregourde,

Cl'est bien ¢a : le style Olmeuse!... Aussitot les bana-
lités d'usage me viennent aux lévres :

— Je suis charmée,.. trés confuse aussi, Made-
moiselle, d'étre devancée. J'aurais di me présenter
chez vous, mais je suis ici depuis quelques jours seu-
lement.
~ Ce disant, j'opére un mouvement vers le salon.
Avant de me suivre, M'" de Pierregourde crie dans
la direction d'Estéve, courbé sur les fraisiers :

— N'oubliez pas de m’apporter mes aubergines et
mes tomates |

Apres, elle explique trés simplement :

— Je viens d'acheter des légumes a votre jardinier,

Cette déclaration me laisse interloquée. Est-ce un
usage local de faire son marché en méme temps que
ses visites de bon voisinage?

M'"* de Pierregourde, dont le mépris de I'opinion
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semble absolu, parait considérer comme normal que
l'on mette ses déplaccmenis 4 profit pour se ravitail-
ler, Avec la méme simpliCité, clle repousse le fauteuil
que j'avance, en disant de sa fagon autoritaire :

— Non, pas celui-li : il est trop bas, Je suis habi-
tuée & ce petit bleu.. Merci.. L'amiral le savait, il
m'offrait toujours le petit bleu... Quel excellent parent
vous avez perdu, ma chére enfantl.. Vous permettez,
n'est-ce pas? Nous étions intimes, votre oncle ¢t moi,
el de plus un peu cousins,

— Ah! vraiment? — J'essaye de prendre une expres-
sion enchantée. — Je l'ignorais. y

— Oui, Clest par les Armangillers.., Je vous parle
de 1750.

Jignore ce que furent les Armangillers, ce qut'ils
sont, si toutefois ils existent encore, mais je me gar-
derai bien de m'en informer ; les généalogies, on sait
quanil ¢a commence, mais non quand cela finit de vous
einuyer !

Lorsqu'on ne peut faire plus, le mieux est d'avoir
l'air aimable. Je m'y efforce, mais c’est peine perdue.
M'"" de Pierregourde n'attendait aucune réponse, car
clle préfére parler toute seule. Immédiatement elle
déclare & }

— A propos des Armangillers : je suis venue au-
jourd'hui, car je savais qu'Elisabeth désiré beaucoup
vous connaitre, ¢t je tenais & vous voir d'abord,

Cette fois je dois avoir l'air surtout étonné, Il ne
s'agit plus de cousins nés sous Louis XV, puisque
cotte Elisabeth dont on me parle « & propos des
Armangillers » désire savoir & quoi je ressemble, ce
(ui est vraiment gracieux de sa part!

— J'en suis extrémement flattée, dis-je; mais vou-
driez-vous, Mademoiselle, étre assez bonne pour me
dire qui est Elisabeth, et pourquoi elle souhaite me
voir? Je ne connais personne A Valréas, Du vivant
de mon oncle, j'y avais fait seulement deux séjours,
le premier remonte & vingt ans..,

‘M de Pierregourde interrompt avec promptitude ;

— FElisabeth? Eh bien! c'est la dernitre Armangil-
Jersl.. Mais du rameau de Saint-Marcel, séparé de
la branche ainée depuis 1504, Vous ne lignorez cer-
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tainement pas? Elle est Valréasienne depuis son ma-
riage avee Louis de Géorand, qui est de la maison
de la Mothe-Ythier, comme vous le savez

: Mon Dieu, non! Quelles lacunes il v a dans mon
¢ducation !...

— Clest une femme charmante, mafs, en somme,
assez mal mariée, continue M''"* de Pierregourde d'un
air déja intime. Elle est intelligente; Louis de Géo-
rand n'a jamais rien inventé. Oh! c'est un bon garcon,
conclut-elle, miséricordieuse.

Ma sympathie est déja tout acquise 2 M™ de Géo-
rand; elle doit subir ce que je me suis arrangée pour
coviter ! le mariage dit de convenances, ou, sauf la
fortune et le rang socidl, rien ne se convient, & com-
mencer par les époux.

— M. de Géorand, poursuit M''* de Pierregourde,
jouant le role de coryphée avec un plaisir visible, est...,
oh! mon Dieu, je n'en dis aucun mal.. (Non. Elle se
contente d'en penser !) Tl est parfait.

Jessaye d'émettre un mot vague. Ccla suffit pour
inciter mon interlocutrice a se démentir. Ceei me
semble une habitude invétérée chez elle,

— Parfait,... entendons-nous!.. Enfin sa femme a
de l'esprit, elle fait la part du feu. Toutes les femmes
devraient- savoir faire la part du feu,.. du moins on
l'assure. Elisabeth est une épouse admirable... Clest-i-
dire, elle a peut-étre tort d'avoir des goiits différents
de ceux de Louis, A parler franc, Louis n'a pomt de
gottts du toutl.. Elle aime la musique, les livres, je
ne sais quoi.. Je suppose qu'elle est trés instruite. Elle
a vu un tableau de vous dans une exposition : des
fleurs roses dans un vase mauve. Je ne me trompe pas?
11 p:arait que vous étes artiste, ma chére petite amie...
(Déjar Elle est liante!) Clest trés bien, tres bien. Moi,
je n'aime pas beaucoup ¢a; cependant j'ai acheté une
toile derniérement. Elle m'a cofité deux mille francs,
avee le cadre. Est-ce trop cher? Tout le monde la
trouve bonne, Moi, je n'y connais rien, mais c'est d'un
jeune peintre plein d'avenir; son grand-pére était le
meunier du mien, il faut protéger les arts et les an-
ciens serviteurs, alors j'ai choisi cet effet de neige. Ici
nous avons rarement de la neige; j'ai pensé que ce
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serait plus agréable qu'un paysage de soleil. Qu'en
dites-vous?

Je me retiens pour ne pas éclater de rire. A la
longue, M'"* de Pierregourde doit inspirer le désir de
se sauver; mais c'est la premiére séance, le plaisir de
rencontrer un type aussi curieux est encore trés vif.
Puisqu'elle veut mon avis, j'approuve le choix de
I'effet de neige. Clest trés louable d'encourager les
arts.

Tout de suite cet amateur éclairé reprend le fil de
son discours :

— Je vous disais donc qu'Elisabeth meurt d'envie
de vous connaitre depuis qu'elle a vu des fleurs signées
de vous & cette exposition. Elle a été ravie d'apprendre
que l'artiste inconnue et la niéce de l'amiral étaient
une seule et méme personne. Cela vous plairait-il de
venir chez moi demain pour le thé, afin de la ren-
contrer?

— Mais certainement! Je serai charmée. Cest tout a
fait aimable...

— Non, ce n'est pas aimable. Je vais vous expli-
quer : je dois une politesse aux Géorand, qui m'ont
donné des géraniums, et en votre absence Estéve m'a
fait cadeau de salades pour mes poulets. Alors je
comptais vous inviter; comme je suis obligée d'inviter
aussi les Géorand, je vous aurai ensemble, vous com-=
prenez ! :

Cette fois, j'éclate de rire. M''* de Pierregourde dit
toutes choses avec la plus grande franchise; cest
encore trés beau qu'elle n'annonce pas: ¢ Je veux faire
une seule fournée, » :

Pareille fagon d'organiser une petite réunion intime
est délicieuse : on doit une politesse de géraniums a
M™ de Géorand; moi, je suis conviée pour une raison
de salades. Ceci me vaudra le plaisir d'entrer en rela-
tions avec une jeune femme que je suis par avance
disposée a trouver charmante, puisqu'elle a remar-
qué mes fleurs roses dans un vase mauve et désiré
connaitre l'auteur. ¢

— L'amiral était brouillé avec M. de Puybrante,
n'est-ce pas? dit-elle, se rasseyant a la minute ot j'es-
pérais la voir préte pour le départ. Oui, I'union dang
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les familles, c'est tellement rarel.. Autant reconnaitre
tout de suite qu'elle n'existe pas!.. Moi-méme, j'ai
.rompu trois fois avec ma scéur, nous nous sommes
toujours réconciliées. J'ai fait des concessions. Je suis
trés conciliante, (Elle fait bien de le dire! On s'en
douterait difficilement!) L’amiral aurait voulu, je crois,
vous avoir plus souvent chez lui, et votre famille pa-
ternelle était fort exclusive.

— Mon oncle voulait...? : ;

— Oh! je vous dis ¢a,.. je n'en sais rien : je me
limagine; cela n'a point d'importance. Quoi qu'il en
soit du passé, ma chére enfant, vous voici a Valréas,
mais vous y étes toute seule; c'est ennuyeux pour une
jeune fille, Je sais, & présent les femmes peuvent aller
et venir, elles sont indépendantes. Les uns trouvent
que c'est un bien, les autres le jugent un mal. Il parait
que cela éloigne les jeunes filles du mariage. Est-ce
vrai?

A-t-elle formé le projet de connaitre mon opinion
sur ce point? Qu'A cela ne tienne! la situation‘ sera
nettement définie tout de suite. Je réponds, gracieuse,
mais non moins ferme :

— Je ne sais s'il faut généraliser. Un grand nombre
de jeunes filles, actuellement, font leur vie sans mettre
le mariage dans leurs projets d'avenir, Je suis de
celles-ci,

M'" de Pierregourde ne manifeste ni déception ni
surprise, pas davantage de réprobation. Elle s'éerie
seulement : -

— Alh! tiens! comme c'est curieux!.. Je l'avais lu
dans un journal, mais je ne le croyais pas. Alors,
c'est exact?.. De mon temps, au contraire, on désirait
beaucoup se marier. Nous étions tellement tenues! Se
marier, c'était étre émancipée; maintenant, c'est le
contraire. Ainsi, tout est changé?. C'est possible,
aprés tout! Les modes changent! Il faut marcher avec
son époque et ne pas étre fossile, Mon neyveu Hubert...
— vous connaissez mon neveu Hubert? Il habite Paris.
Non?.. — Eh bien! Hubert me dit : « Vous, ma tante,
vous n'étes pas fossile!» Clest vrai. Je lis énormé-
ment, je me tiens au courant de tout, ] e recois quatre
revues, et pour rien au monde je ne m'en passerais..
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Malheureusement (ceci démentant cela) j'ai tant d'amis,
tant d'occupations l... J'ai & peine le temps de lire.

La-dessus elle se léve. Je me hite d’en faire autant,
sans quoi elle se calerait de nouveau dans sa bergére,

— Au revoif, ma petite amie. A demain, n’est-ce
pas? Venez de bonne heure, nous aurons le temps
de causer avant l'arrivée des Géorand. Ils doivent
amener un jeune cousin qui revient de Syrie.

Je sens que je me raidis. Un jeune cousin? Cela
sent le traquenard. Cette vieille fille doit étre ma-
rieuse.

— Le capitaine de la Mothe-Ythier, continue M'"* de
Pierregourde, précipitant son débit. Un trés charmant
gargon. Il n'a plus de famille et fait de longs séjours
chez les Géorand, qui I'aiment beaucoup.

Un capitaine? Nul doute, c'est pour le mariage.

— On lui cherche une femme? dis-je, le ton plein
d’innocence.

M'* de Pierregourde ouvre le plus possible ses
petits yeux, son grand nez s'agite, on dirait qu'elle
hume le vent :

— Je ne sais pas.. Vous croyez?.. Aprés tout, c'est
bien possible,... c'est méme probable! Ils vont dimanche
a la matinée dansante des Venasque, prés de Monté-
limar; il y aura toutes les jeunes filles du pays. C'est
bien pour les montrer 4 M. de la Mothe-Ythier.

Sans transition :

— Vous connaissez le comte et la comtesse de Ve-
nasque? Un ménage délicieux! aimable! accueillantl...
Ils ont une installation superbe et regoivent admira-
blement. On danse chez eux deux fois par mois; je
vous ferai avoir des invitations.

Elle s'en va comme elle est venue : en bourrasque,

Me voici done engagée dans la vie mondaine de la
province. Eh bien! au fond, c'est assez amusant|
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Le lendemain, minuit.

Je vais, rompant mon veeu, mettre un nom dans cé
carnet. Cela ne voudra pas dire que j'ai ressenti le
coup de foudre pour ce « trés charmant garcon », cou-
sin des Géorand; et c'est tant mieux pour moi. Si
j'avais eu le projet de le charmer moi-méme, il aurait
fallu prier M™ de Géorand de vouloir bien rester chez
elle, car elle est tellement jolie, tellement plus jolie
que moil... J'eusse été obligée de dépenser des trésors
d’esprit pour retenir l'attention de son cousin, encore
n'aurais-je pas réussi! Je n'ai pas essayé.

Aujourd’hui avait donc lieu ce thé-bridge par lequel
M'"* de Pierregourde remerciait ses intimes des contri-
butions en nature auxquelles tous doivent se soumettre,
Bien qu'ayant été priée de venir de bonne heure, « pour
avoir le temps de causer », je m'y suis rendue le plus
tard possible, dans le but d'éviter cette causerie dont
}ia. précédente m'avait donné un avant-goit bien suf-

sant.

M'"" de Pierregourde habite une vieille maison son-
temporaine du célébre hotel de Simiane, dans une non
moins vieille rue ol 'on peut, si l'on a beaucoup de
chance, voir, en un aprés-midi, roder un chat et se
battre deux chiens. Mon passage a fait accourir des_
curicux sur leurs portes, les rideaux de vitrage se
soulevaient. Je devais étre la dixiéme personne pour
laquelle s'exécutait ce mouvement, Dix personnes dans
la ruel.. Trois autos arrétées devant I'hétel de Pier-
regourde! C'était presque aussi beau qu'une réception
de contrat!..,
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* D@ mon apparition, la maitresse du logis s'est jetée
sur moi, abandonnant un vieux colonel & qui elle
demandait le chiffre de sa pension de retraite, dans le
but louable de la faire augmenter. Sur-le-champ,
I'attention générale s'est concentrée sur mon individu.
Javais eu la politesse — ou la sottise — de revétir
une robe trés jolie, cadeau de ma tante Smith lors-
qu'elle voulait me faire épouser Bernard d’Arcens. On
a da croire cette élégance réservée au capitaine de la
Mothe-Ythier, car, d'un mouvement réflexe, tous les
regards se sont tournés vers lui, aprés s'étre posés sur
moi. C'est tout juste si 'on ne souriait pas, de ce petit
air entendu qui veut dire : « Mais trés bienl.., Tous
nos compliments et meilleurs veeux!.. »

J'ai suivi l'exemple et regardé le capitaine; il était
difficile de ne pas le faire : il se trouvait juste en face
de moi. Lui m'a regardée aussi. J'ai eu l'impression
bien nette qu'il ne se souciait pas du tout de savoir si
ma robe était pour lui, De ce fait, il m'a paru beau-
coup plus intéressant,

M'" de Pierregourde a bousculé sans pitié tous les
wroupes, afin d'expédier les _préscpiations. 11 faut loi
rendre cette justice, elle ne s'éternise point en explica-
tions. Selon la coutume, je n'ai pas compris la moitié
des noms énumérés; cela m'est complétement égal.
Seuls, dans cette assemblée de personnes distingudes,
mais pour la plupart contemporaines de mon grand-
oncle, les Géorand m'intéressent.

Le mari est parfaitement habillé, trés courtois; il
montre quarante-huit ans. A part cela, je ne saurais
vraiment qu'en dire. De sa femme, je puis affirmer que
j'ai rarement vu créature plus séduisante, En la voyvant
auprés de son cousin, qui est trés grand, j'ai eu l'im-
pression d'étre en face d'une reine Mab. Clest la grice
méeme.

Ce qu'il y a de plus attirant chez elle, c'est sa fagon
simple et charmante de dire les moindres choses, 2nle-

~ vant toute banalité & ce qui serait banal dans une autre
bouche.

Tout de suite elle m'a parlé de ceux de mes tableaux
‘qu'elle a vus & des expositions, ajoutant ;

— M'"" de Pierregourde a di vous apprendre que
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je mourais d'envie de vous voir. Elle a été assez ai-
mable pour m'inviter en méme temps que vous,

Je n'ai pas eu le loisir de répondre. M'" de Pierre-
gourde s'est jetée au milieu ;

— Ma chére Henriane (ah! c'est vrai, nous sommes
alliées par les Armangillers!..) vous causerez avec LEli-
sabeth tout & I'heure; laissez-moi vous présenter le
capitaine de la Mothe-Ythier,

Pourquoi a-t-elle éprouvé le besoin de faire réson-
ner ce nom comme une fanfare? Pour la seconde fois,
tous les yeux sont braqués sur nous. Une débutante
n'eit pas manqué de rougir. Moi, je rougis trés rare-
ment, et cette fois cela n'en valait pas la peine, ]'ai
tendu la main en disant : « Je suis charmée de vous
connaitre.., » d'un air plutét distant, M, de la Mothe-
Ythier s'est incliné avec un sourire, Certainement il
lisait dans ma pensée que je ne me souciais pas du tout
de le connaitre !

Est-il charmant? Sa cousine me semble en étre cons
vaincue, et lui doit trouver les autres femmes guantité
négligeable auprés d'elle. Clest un trés beau gargon,
grand, avec quelque chose d'extrémement élégant dans
le port de téte et la taurnure,

Je ne crois pas qu'il se soit beaucoup amusé chéz
M'* de Pierregourde. Du reste, celle-ci est assom-
mante. Elle va et vient dans son salon comme uné
guépe bourdonnante et affairée, harcelant les uns et les
autres, et coupe les conversations particuliéres pour
expliquer avec' abondance pourquoi elle n'a pas « fait
signe » aux « Un Tel », comment les « Un autre Tel »

. ne «voient pas» les X.. ou les Z., entremélant ces
confidences de l'inévitable : « Ma chére, je n'ai voulu
me méler de rien!» dont on peut conclure qu'elle s'est
mélée, au contraire, d'une infinité de choses | :

Finalement elle est venue arracher M, de la Mothe-
Ythier & I'embrasure de fenétre ot sa cousine et moi
avions réussi a nous cacher pour causer un peu, La
j'ai vu ce qu'un homme peut donner comme bonne
éducation. Je l'ai dit 4 M™ de Géorand. Elle s'est misq

rire :

— Oui, René est trés bien élevé, Il est aussi tréd
gentil : il a consenti & venir ce soir chez M'"* de Pier+
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regourde parce que je lui ai confié que, sans cela, elle
me ferait la téte. Elle a soif d'égards, je vous en pré-
viens. L'absence de mon cousin l'aurait froissée. Mais
lui va me dire en rentrant qu'il s'est ennuyé A mort
et voudra repartir.

— Pour ou?

— Pour... je ne sais pas! Cest un grand voyageur,
comme tous les coloniaux. Il n'aime pas beaucoup
demeurer longtemps au méme endroit. Du reste, il n'a
plus de parents, point de maison de famille,... qu'est-ce
qui le retiendrait en France?

Ah!l comme elle avait l'air songeur, disant celal...
Tout de suite aprés, changeant de ton avec aisance,
elle a parlé d’autre chose. Je l'écoutais avec plaisir,
Elle a une tournure d'esprit gaie, piquante, mais plus
de profondeur que je ne l'avais tout d’abord supposé.
Je l'avais classée ainsi gratuitement, sur sa jolie figure
de blonde, son élégance, ses perles et son amabhilité :
le type accompli de la femme du monde désireuse de
plaire & tout ce qui l'approche, trés superficielle, en
somme un peu poupée. Je me suis trompée et l'avoue
tout de suite. J¢ me demande par quel sortildge, fine,
cultivée, raffinée comme elle I'est, cette charmante Eli-
sabeth a pu s'éprendre de l'étre moralement inférieur
qu'est son mari,

Les voir ensemble m'a laissé une impression de
« noir » et presque de colére, Voila ot jlaurais pu en
arriver si javais accepté Arcens ou Montiait-Larive!
Ce doit étre agréable les premiers jours d'étourdisse-
ment passés, de s'apercevoir que l'on est liée a un
médiocre, d’étre la chose d'un monsiéur que l'on doit
prendre en haine, puisqu'on ne peut l'aimer!

Certainement M™* de Géorand n'aime pas son mari.
Elle a pour le regarder, lui adresser la parole, cet air
d'indifférence polie de ma tante Christine avec mon
oncle: mais si M™ Smith ne fait point & son époux
la grice d'étre amoureuse de lui, du moins est-elle trés
" satisfaite de la vie luxueuse qu'il lui donne, La vue
de 1a belle Cadillac la console de toutes les peines. Je
serais bien surprise si Elisabeth de Géorand se conso- -
lait avée une automobile ou des bijoux..,

Oh! et puis ce n'est pas mon affaire] M'analyser
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moi-méme, rien de mieux ni de plus légitime : il faut
apprendre A se connaitre, c'est la premicre régle de la
sagesse; mais passer au crible les gestes ct les pensées
des autres est inutile souvent, et toujours un peu in-
discret. .

Ma... presque cousine, par les Armangillers, a di,
en s'en allant, dire de moi que si je sais peindre, je
sais moins bien causer. A la vérité, je prenais un plai-
sir particulier a ['écouter elle-méme, & prévoir ce
qu'elle dirait. J'avais le sentiment d’étre son amie de-
puis toujours, et j'y joignais cette espéce de curiosité
intellectuelle qui nous pousse, si discrets fussions-
nous, a désirer savoir quelque chose de plus de la per-
sonne inconnue vers laquelle une force mystérieuse
nous attire.

Lorsque nous noys connaitrons davantage, je lui
raconterai cela. Aujourd'hui, c'eit été prématuré. Gé-
néralement mon impression initiale est ineffagable; on
me plait dés la premiére minute, ou l'on me déplait :
c'est définitif, Par nature je serais toute de premier
mouvement; par raison, par volonté je n'y céde pas,
J’attends toujours d'avoir revu ceux vers lesquels je
me sens poussée, avant de le leur témoigner, Clest la
contre-épreuve,

Cette fois, peut-étre me serais-je dégelée plus vite,
mais le capitaine est revenu vers nous, Aussitot M™ de
Géorand, par souci d'amabilité, s'est mise a Iui vanter
mon ¢ superbe talent »(11!) en termes que j'eusse cou-
haités moins laudatifs, car ils m'eussent semblé plus
sincéres, Faire trop de compliments, c'est comme si
I'on n'en faisait point du tout. J'ai eu I'impression bien
nette que M, de la Mothe-Ythier entendait parler pour
la premiére fois du peintre nommé Henriane de Puy-
brante. Il s'en est excusé avec infiniment d’aisance, en
exprimant le regret de n'avoir pas vu ces fleurs roses
que sa cousine vantait.

Tandis que la jeune femme dépensait ainsi & mon
profit des trésors de grice, je regardais son cousin en
cherchant & comprendre s'il me prenait pour c¢ que je
suis : une femme qui travaille. 2

J'ai interrompu M™ de Géorand pour dire, aussi
gentiment qu'il m'a été possible :
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— Je vous en prie, ne me rendez pas ridicule, et
laissez-moi demander 3 M. de la Mothe-Ythier si la
Syrie est une contrée intéressante.

— Alors, c'est moi qui vais I'étre, ridicule, a répondu
le capitaine avec un sourire. Les récits de voyage, cela
vous coule un homme !

Il a un trés joli son de voix, un peu bas, harmo-
nieux, avec une toute petite pointe impérative qui
laisse deviner 'homme habitué au commandement ab-
solu, des yeux volontaires et caressants, pas tout a fait
noirs, ou l'on croirait voir une goutte d'or coulée au
fond des pupilles.

M™ de Géorand s'est mise & rire, un petit rire mo-
queur et taquin :

— Ses souvenirs de voyage ne sont pas racontables,
sans doute. Avec les coloniaux, il faut toujours se
méfier, vous savez !

Une lueur gaie a passé dans les prunelles fauves du
capitaine @

— Ma cousine, je ne vous choisirai plus pour confi-
dente!... Voild ce que vous faites de mes seerets!

M''* de Pierregourde, survenue avec le tact qui la
caractérise, a saisi au vol le dernier mot.

— Qui a des secrets? dit-elle.

D'un méme élan nous avons répondu :

— Personne!

A cet instant, M., de Géorand quittait la table de
bridge. 11 a voulu saveir de quoi l'on parlait. Il y a
des gens curieux |

— Nous parlions de René, a répliqué sa femme avec
patience.

— Cependant, dit le maladroit, d'un air profond,
{;ai écmendu: « Personne. » Il ne s'agit donc pas de

ené,

La, j'ai trés bien vu un éclair, aussitot éteint, dans
les yeux d'Elisabeth, Elle a eu un petit sourire bien-
veillant, ironique.. Je ne voudrais pas accorder le
méme & mon mari! .

M. de la Mothe-Ythier a regardé son cousin, mais
sans aucune sorte de bienveillance, luil.. Puis ils sont
partis tous les trois,

En rentrant chez moi, j'ai trouvé une lettre de ma
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tante Christine, avec une apostille de mon oncle Oli-
vier. On m'adjure d'accepter Bernard d'Arcens, qui
veut bien oublier le ¢« non» regu l'année derniére.

Ce garcon a de la suite dans les idées... J'en ai aussi
dans les miennes, M'encombrer d'un mari? Qu'en fe-
rals-Jc, Seigneur | J'ai chaisi le célibat 4 vie comme
étant la seule carru.re possible pour une fille presque
pauvre, bien décidée 4 ne pas se vendre au rabais. Je
n'accepterai ni Arcens ni personne,

« Personne.., » Tiens! c'est drdlel...

~Je vais enfermer ce cahier au fond d'un tiroir. Cela
devient idiot |...
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La silhouette mouvante d’'Henriane se profila quel-
gues secondes encore sur le fond de lumiére dordée,
Elle marchait, droite et légére, sur le chemin bordé
par les oliviers. Sa robe blanche tantot brillait sous
le rayon de soleil & son déclin, tantot enveloppait d'une
gaine bleutée, presque grise, son jeune corps ferme et
souple, parce que, &4 cet instant, un arbre étendait sur
elle son ombre.

M™ de Géorand et le capitaine de la Mothe-Ythier,
arrétés contre la barriére du parc, regardaient en-
semble la qunc fille s'¢loigner. Bientot la forme claire
ne fut qu'une toute petite chose a I'horizon, puis une
ligne blanche, puis rien. Alors René tourna la téte vers
sa cousine et la regarda comme s'il avmt voulu éta-
blir une comparmson entre les deux femmes avec les-
quelles il venait de passer la fin de 'aprés-midi. Hen-
riane trés grande. élancée, avec un port si fier qu'il la
faisait paraitre hautaine; les yeux gris, brillants et
froids, d'Henriane, ses mains longues aux gestes vo-
Jontaires et précis, des mains qui ne devaient pas
savoir caresser, mais dont I'étreinte était droite et
franche. A coté d'Henriane, Elisabeth, son teint de
fleur, sa bouche tendre et ses prunelles bleues si
douces, Tout était grice et douceur dans la personne
d'Elisabeth, comme tout disait résolution, fermeté,

dans celle d'Henriane,

" En somme, les deux types féminins les plus opposés,
avee la similitude donnée par I'éducation mondaine,
l'espéce de franc-magonnerie de caste, de certains
gestes, de certaines attitudes, Les deux types attirant &
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un degré presque égal, malgré, ou peut-étre A cause
de leur dissemblance,

Ils se turent pendant que le jeune homme repoussait
la grille encore ouverte, puis Elisabeth dit gaiment,
avec ce rire un pet moqueur corrigeant la coquetterie
de la phrase :

— Laquelle de nous deux est la plus jolie, René?

Il sourit. Ses yeux mordorés se posérent sur 5a
cousine :

— Vous!

— Ah?.. J'en suis fichée.

— Pourquoi? : =¥

— Parce que, si c'était vrai,.. si c'était votre vraié
pensée, il me semble que vous ne l'auriez pas dite!... Sé-
rieusement, René, comment trouvez-vous Henriane de
Puybrante? Remarquablement intelligente, n'est-ce pas?

Le capitaine réfléchit un instant; il prit dans sa boite
une cigarette, l'alluma, et, les mains encore relevées
pour protéger la petite flamme vacillante, répliqua par
ce seul mot :

— Raisonneuse |

Devant la figure étonnée de sa cousine, il reprit :

— Je m'expliqgue. M*'* de Puybrante me fait I'effet
d'un cerveau, Pour moi, il existe deux catégories de
femmes : les cerveaux et les cceurs. Les premiéres rai-
sonnent et les autres sentent. Je me figure que si 'on
donnait une consigne & cette belle Henriane, elle sau-
rait la respecter, mais si on lui disait : < Je vous
aime », elle vous démontrerait que 'amour est la plus
ficheuse de toutes les inventions. Clest vrai, poursui-
vit-il, I'accent un peu changé, cette invention vous fait
connaitre d'assez durs moments,... mais, & tout prendre,
n'en vaut-elle pas une autre?

M™ de Géorand fixa encore I'extrémité du chemin,
ou déja l'on ne voyait plus la forme blanche.

— Vous la trouvez belle?

— Qui ¢a? interrogea René,

— Henriane, voyons! répliqua la jeune femme avec
un peu d'impatience. Vous venez de dire : «la belle
Henriane ». Si ce n'est la une marque d'admiration...

— Je ne sais méme pas si elle est jolie, repartit
René sans s'émouvoir. « Belle » m'est venu aux lévres
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parce qu'elle a dans la taille quelque chose des Korai
de l'ancien Erectheion, vous savez?

— Non, j'ignore, répondit Elisabeth dans un petit
soupir. Je n'ai pas eu le plaisir de traverser le monde
comme vous. Louis déteste les voyages.. Ainsi Hen-
riane ressemble a une statue grecque, et vous osez
dire : « Je ne sais si elle est jolie »? Menteur!

— Je ne mens pas, dit le jeune homme, avec un sou-
rire qui fit briller ses dents blanches dans son visage
halé, Laissons la figure de coté, Elle a des Korai ce
buste épanoui sur des hanches si fines gqu'elles semblent
enfermées dans une gaine; le corps, perdant ses
courbes, prend la forme trapézoidale, qui est la plus
parfaite. Ce n'est pas une jolie femme au sens propre
du mot, pourtant elle ne doit passer inapercue nulle
part. Avez-vous remarqué combien sa démarche, ses
gestes sont harmonieux? Ce n'est pas la souplesse
d'une sportive, le sport laisse parfois une ficheuse
brusquerie de mouvements. Elle posséde le sens de
l'eurythmie, c'est inné, on ne peut l'acquérir,

M™ de Géorand coupa, quelque peu railleuse :

— Mon cher, que dites-vous des jolies femmes,
puisque vous trouvez tant de louanges a faire sur celles
que vous n'admirez pas?

— Oh! un tas de choses! J'ai un vocabulaire trés
riche. J'admirerais davantage M''* de Puybranté si
elle était moins froide, si elle montrait un peu moins
de virilité d'esprit. Les femmes ne comprennent donc
pas qu'il faut donner & 'homme le plaisir de protéger,
de se sentir le plus fort?.. Clest justement ce qui le
rend faible, conclut-1l 1égérement,

Les yeux clairs d'Elisabeth s'assombrirent. Elle était
dégue de l'entendre parler ainsi et, sans bien savoir pour-
quoi, agacée, Elle répliqua, un reproche dans I'accent :

— Vous en étes encore & la femme-bibelot? De
votre part, René, cela m'étonne!

— J'en suis, répondit le capitaine, ou plutét je vou-
_ drais en étre 2 une jeune fille un peu moins assoiffée
d'indépendance. Je dis : ¢ Je voudrais en étre s, si un
jour je devais me marier. Je déteste faire des person-
nalités, apssi ne mettons pas M'* de Puybrante en
cause. Elle vous a dit devant moi que le mariage n'en-
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trait pas dans ses projets d'avenir, parce que sa vie
actuelle lui plait et que les hommes de son entourage
lui déplaisent. Ils sont, parait-il, égoistes, secs, froids
et calculateurs; en outre, ignorants comme autant de
carpes, de belles brutes et pas autre chose. Je devrais
m'écrier, par esprit de corps : « Les pauvres diables!
les voild drapés!s Au fond, je ne lui trouve pas tel-
lement tort de penser ainsi; mais si, jadis, mes parents
n'avaient été assez vieux jeu pour m'enseigner la poli-
tesse, j'aurais pu lui rétourner le compliment.

— Elle ne I'a pas dit pour vous!

— Espérons-le. Quoi qu'il en soit de son opinion sur
moi, je ne pouvais lui dire que j’ai rencontré une
quantité de jeunes filles sans avoir jamais souhaité
faire de l'une d'elles ma femme, et pour les raisons
qu'elle-méme a de ne point vouloir de mari!

— Vous ne la trouvez pas sympathique?

— 5i, mais je la mettais, si je peux dire, en dehors
de sa personne, en la prenant simplement comme type.
Elle est ce qu'on pourrait appeler une vierge forte ou
ine vierge sagel., Seulement 'homme auquel un jour,
peut-étre, elle fera la grice d'accorder sa trés jolie
main_et ses vertus solides, sera-t-il tout a fait heu-
reux? Clest un rare trésor qu'une femme honnéte, j'ai
trop vu le monde pour ne pas le savoir, Je tiens essen-
tiellement & ne pas étre trompé par une hypothétique
M™ de la Mothe-Ythier, mais je voudrais bien, en
sus de la fidélité 4 des principes de morale, que votre
future cousine inconnue m'aimat un peu!

— Je crois qu'elle vous aimera beaucoup, dit Elisa-
beth simplement,

Ils remontérent l'allée jalonnée par une double ran-
gée d'érables aux troncs puissants. Des feuilles rousses
jonchaient le sol, formant comme un tapis de velours
fauve sur la terre violette d'ombre. Au travers des
branches on apercevait le chiteau : une grande facade
rectiligne flanquée de déux ailes en retour, encadrant
une pelouse ct des massifs bien peignés, des dahlias,
des cannas, ces fleurs bétes parce qu'elles ne sentent
rien, mais décoratives, qui montrent tout de suite aux
visiteurs les talents du jardinier. Pour cela, pour tout
ce qu'elles représentaient de soins et d'argent, M. de
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(iéorand les aimait. Lorsqu'il entendait sa femme dire:
<« Ce ne sont pas des fleurs vivantes!s il avait un
mouvement d'épaules indulgent. A part soi, il était mé-
content. Elisabeth avait en tout des idées impossibles!

Il était encore trés amoureux de sa femme, sans lui
itre toujours fidéle, d'ailleurs. Sa beauté le remplissait
Lorgueil, et parce qu'il était d’abord assez fat, ensuite
assuré d'avoir la plus sage des épouses, il ne lui déplai-
sait point — au contraire — de voir Elisabeth entou-
rée d'admirateurs.

Il avait fait un mariage de passion, inspiré par la
vanité de sa mere. Les Géorand étaient de grande et
ancienne maison, mais son pére s'était vu contraint,
pour redresser sa situation financiére, d'épouser une
parvenue, M™ de Géorind, étant de trés petite nais-
sance, se montrait plus orgucilleuse que toute sa belle-
famille réunie; Elle avait rusé dix années durant pour
faire de M'™ d'Armangillers la femme de son fils,
jetant son dévolu sur Elisabeth non parce que la jeune
fille était I'une des plus jolies, des plus riches et des
mieux nées de la province, mais parce que, autrefois,
les Armangillers la regardaient, elle, de trés haut, Il
fallait donc U'héritiére d’Armangillers pour Louis, et
pas une autre.

Louis de Géorand, fils soumis et nature trés inflam-
mable, s'était épris d'Elisabeth d’Armangillers au com-
mandement, Sans étre doué d'un esprit observateur
bien remarquable, n'importe quel individu sensé et rai-
sonnable aurait pu voir que les illusions de la jeune
femme avaient disparu depuis longtemps, et les renou-
veaux de tendresse d'un mari assez capricieux lui
étaient nettement désagréables.

.. Elisabeth et René regagnaient sans hite le chi-
teau, Il était six heures, dégjh l'ombre s'étendait sur
le parc, il n'y avait plus qu'un tout petit carré de
clarté rose au sommet de la montagne dont le bas deve-
nait obscur et mystéricux, Bientot le ciel deviendrait
rouge et les sommets dun bleu violacé,

1l faisait presque froid; c'était délicieux, cette fraf-
cheur du début de 'automne, puisque la perspective de
belles journées restait encore.

Elisabeth resserra sur sa robe mauve trés légére le
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grand chile de crépe blanc alourdi par une broderie
épaisse en chenille de soie; les franges s'envolaient
sous le vent brusquement levé, frolant la manche du
capitaine, et les cheveux blonds frémissaient aussi
contre le bras de René.

— Vous avez froid? dit-il avec une sollicitude affec-
tueuse. Il faut rentrer.

— Non! J'aime sentir le vent : cela ranime, Il fait
si bon, ce soirl.. Je voudrais profiter de tous les ins-
tants de cette saison, les savourer goutte 2 goutte
avant l'hiver.. C'est affreux, 'hiver, triste et noir!

Le jeune homme parut surpris :

— Comment pouvez-vous dire cela? Vous passez les
mois sombres a Nice. Cela n'a rien de triste i de noir!

Elle ne répondit rien. Il reprit trés doucement :

— Si j'étais sur d'étre votre ami, Elisabeth, je vous
demanderais qui vous rend Nice triste et noir,.. mais
vous me jugeriez indiscret.

Un sourire forcé creusa la bouche de la jeune
femme :

— Non, pas indiscret : amical. Mais je ne saurais
pas trés bien comment répondre, Sait-on exactement
pourquoi le noir est noir?.. Louis assure que toutes

mes idées sont incompréhensibles... — Elle rit, s'effor-
cant de paraitre gaie. — Il me trouve une ime com-
pliquée, |

— La sienne est tellement simple! dit René, un peu
dédaigneux. Si vous lui disiez : « Je pleurerai jusqu'a
ce que vous m'ayez donné un second rang de perles »,
il s'expliquerait cet état d'esprit.

Par scrupule, il ajouta trés vite :

— Et pourtant c’est un excellent garcon.

— Ne dites pas ca! interjeta Elisabeth.

— Pourquoi?

— Parce que — vous avez bien dii le remarquer —
on dit toujours d'une femme béte : « Clest une
sainte! » Alors, «excellent gargon », 4 mes yeux..

— Oh! pardon! fit René. Je n'avais pas lintention
de dire du mal de Louis, vous savez. Il a ét¢ vraiment
gentil d¢ m'engager A passer ma permission ici. Crice
a vous, j'ai l'impression du home.

Un nouveau silence.
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— Vous devriez vous marier, René, dit Elisabeth,

— Que vous ai-je fait, ma cousine?

11 parlait sur un ton de plaisanterie, en se penchant
amicalement vers elle. D'un imperceptible mouvement,
elle s'écarta. I

— Clest trés ennuyeux de ne pouvoir causer d'une
facon raisonnable avec vous, reprit la jeune femme,
sérieuse. Vous prenez plaisir & vous montrer tel que
vous n'étes pas!

— Qu'est-ce que je suis, ma chére amie? interrogea-
t-il, souriant. Un gargon détestable, sans doute? Dites
ce que vous pensez de moi, cela m'amusera beaucoup.

— Vous étes un gargon, non pas détestable, mais
sentimental a 'excés.

— Moi?...

— Oui, vous; et vous faites si bien que les jeunes
filles doivent vous croire tout le contrairel.. Allons,
avouez que je vois juste. Avouez-le! Qu'est-ce que ¢a
peut vous faire de me le révéler & moi, la femme de
votre cousin, votre amie? Je ne compte pas,

Cette fois le jeune homme cessa de sourire et répon-
dit pensivement : .

— C'est vrai, je suis assez fou pour étre sentimental,
et c'est 12 une tournure d'esprit bien ficheuse de nos
jours. La grande passion, I'amour, si 'on veut savoir ce
que cela signifie, 4 présent, il faut ouvrir le dictionnaire.

M™ de Géorand tourna la téte, ses yeux devinrent
moqueurs !

— Oh! René,.. non! pas avec moi! Vous n'espérez
tout de méme pas me faire croire que vous n'avez
jamais rencontré de.. partenaires capables de vous
rendre vos politesses?

— Vous vous trompez du tout au tout, dit-il avec
impatience. Je n'ai jamais cherché 4 me faire passer
pour un saint, mais vous pouvez me croire si je vous
I'affirme : je n'ai jamais rencontré I'amour au sens, si
je puis dire, spirituel du mot. La passion brutale est
une chose; 'amour de sentiment, I'amour-tendresse, une
autre; et comme je tiens aussi 4 celle-l.. Pourquoi
me regardez-vous ainsi? Vous me trouvez ridicule?

— Oh! non! dit Elisabeth, presque bas,

— Pour cette raison, continua René, du méme ton,
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a trente-quatre ans je ne suis pas marié, malgré 'hor-
reur que j'ai de la solitude dans ces campements de
fortune qui sont mon home. Vous comprenez ceci,
vous, n'est-ce pas? Eh bien! je vous certifie qu'une
jeune fille, aujourd’hui, jugerait mes idées périmées |

— Avouez que tout ceci est pour Henriane de Puy-
brante. Il vous a déplu de la voir indépendante, heu-
reuse de I'étre, et vous avez été choqué, ajouta-t-elle
en souriant, de lui entendre dire qu'elle a lu Proust.

— Non, j'ai méme trouvé cela trés bien, Elle I'a lu
et compris, donc elle est intelligente. Elle a dit aussi :
« J'en ai lu seulement la moitié, car je juge le reste trop
raide pour moi. » Cela m'a plu infiniment. Je déteste la
fausse pruderie, mais j'ai I'horreur des garconnes.

— Vous voyez donc, dit Elisabeth avec gaité, que
vous n'avez nul besoin d'aller au bout du monde cher-
cher la perfection féminine. Elle est 14, prés de vous.

— Tout prés de moi, en effet, dit-il, souriant; mais
elle appartient & mon cousin,

Une ombre passa dans les veux d'Elisabeth :

— René, ne mettez pas le flirt sur notre amitié,

=~ Vous savez bien que je ne flirte pas, dit-il sim-
plement, sans la regarder.

— Qu'est-ce que vous racontez 1a, vous deux? pro-
nonga derriére eux la veix profonde, aux inflexions
cultivées, de M. de Géorand.

Il s'avangait, la figure épanouie, cordiale. Il venait
de voir ses poulains dans le paddock, 'sa nouvelle auto

e tourisme au garage, Il était satisfait de son sort
et répéta, car ¢’était chez lui une manie de savoir ce
que l'on venait de dire :

— QOu'est-ce que tu racontes A ta cousine, René?,.,
Pas du mal de moi, hein?

S Tu étais bien loin de ma pensée, répliqua le capi-
taine avec nonchalance.

M. de Géorand rit d'un air affable :

— Gentil, gal... Voila bien la famille!

Elisabeth regarda d’un autre coté, puis laissa tomber
du bout des I¢vres : ; :

— Il me disait qu'il attend pour se marier de voir
une femme semblable & moi. Si c¢'était vrai, ce serait
trés aimable. Vous n'étes pas flatté?
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La cordialité de M. de Géorand s'accentua. Son vi-
sage eut une expression de véritable magnificence, Il
n'avait pas beaucoup d’idées personnelles, son bonheur
lui paraissait d'autant plus grand et emviable que
d'autres le trouvaient enviable et grand.

— Certainement si, ma chére! — Il passait son bras
sous celui de sa femme, — Oh! vous étes transie, vous
frissonnez! Clest par trop imprudent de porter des
robes pareilles en cette saison! Autant s’habiller de
toiles d’araignées! Il faut rentrer tout de suite.. Et,
dites-moi, vous avez eu la visite de la belle Henriane?...
Je ne sais pourquoi je l'appelle ainsi : elle n'est pas
jolie! D'ailleurs, j'aime les blondes.. — Il attendit un
remerciement qui ne vint pas. — Pas jolie du tout,
votre nouvelle amie! Seulement, elle a un type. Le tout
est d'avoir un type.

— René lappelle aussi la belle Henriane, dit Eli-
sabeth.

M. de Géorand parut surpris et médiocrement
charmé de l'apprendre :

— Ah! tiens? elle lui plait? Cela ne m’étonne pas,
il doit apprécier ce genre de femme savante. Moi, elle
m'embéterait a mort! Je n'écris pas des bonguins
comme René, il est vrai. Une conversation littéraire,
je Vadmets,... & condition que ce soit bref. Mais je
n'empéche pas les autres de penser difiéremment. « 11
ne faut pas étre fossile, comme dit mon neveu Hu-
bert! » conclut-il, citant 'axiome cher 2 M'" de Pier-
regourde, dont le petit cercle faisait une maniére de
proverhe.

Il gardait toujours le bras d'Elisabeth serré sous
le sien et, se tournant vers son jeune cousin, dit, trés
aimable :

— Tu restes dehors, René? A tout i I'heure. Nous
te laissons réver aux yeux gris de la belle Henriane!

Elisabeth sourit avec efiort. Elle avait Vair décou-
ragé, résigné, affreusement las...

René suivit de I'eil un moment la forme un peu
massive de Louis qui s'éloignzit. Il se surprit a pro-
férer tout haut :

— Quel imbécile ...
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La veille, M. de Géorand avait dit & sa femme :

— Vous me feriez plaisir, Elisabeth, en décidant
René 4 venir avec nous chez M™ de Venasque, Chi-
teaubran m'a laissé comprendre qu'il serait enchanté
de lui donner sa fille. Elle est jolie, bien élevée, suffi-
samment riche... René commence a étre las de la vie de
gargon... Insistez donc pour qu'il nous accompagne di-
marnche,

.. Elisabeth, 3 cet instant ol elle regardait danser
les jeunes invitées de la comtesse de Venasque, se
remémorait les paroles de Louis, son air important,
bon et content de soi, jusqu'a ses intonations lorsqu'il
lui révélait son projet de faire épouser M''" de Cha-
teaubran 4 René.

Une bréve contraction plissa ses lévres. Cette petite
pour René! Mais c'était absurde! Il fallait étre Louis
pour avoir des trouvailles pareilles|

La jeune femme sentit qu'elle rougissait de contra-
riété. Par un effort violent elle se calma tout d'un
coup, et comme M'* de Chiteaubran, serrée contre le
ceeur indifférent du capitaine de la Mothe-Ythier, lui
souriait en passant, elle répondit par un petit signe de
téte gracieux, trés aimable,

A ses cotés, M™ de Chiteaubran suivait des yeux
sa fille abandonnée dans les bras du capitaine; elle
paraissait considérer ce spectacle comme vraiment tou-
chant. Tout autour du hall, une trentaine d'autres
méres contemplaient aussi d'un air orgueilleux leurs
filles souriantes et bien ondulées, évoluant de méme
avec des jeunes hommes.

497-11
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Deux fois par mois, le comte et la comtesse de
Venasque donnaient un thé dansant.

Ce dimanche, il y avait beaucoup de monde. C'était
un «quatre a huit» en cérémonie. Une quarantaine
de couples dansaient dans le hall, au milieu de meubles
de musée, sous I'ceil bienveillant des vieilles dames.
Une prodigieuse quantité de colonels en retraite et
deux ou trois généraux bridgeaient dans le fumoir.
Il y avait aussi quelques petits groupes égarés dans le
parc — des groupes de deux, naturellement — et
d'autres encore qui flirtaient avec prudence dans
I'ombre de vieux bahuts,

C'était gai, animé, cependant pas du tout liché, trés
select. Exception faite pour quelques rares parvenus
glissés 14 on ne sait comment, peut-étre a la pricre
de parents désireux de voir leurs fils se renflouer par
des mariages riches, l'ensemble était infiniment dis-
tingué,

M™ de Chéteaubran, aprés avoir promené son face-
a-main sur l'assistance, dit a Elisabeth que le capitaine
de la Mothe-Ythier était un charmant jeune homme.
Elisabeth sourit d'un air distrait, comme si elle pen-
sait 4 autre chose. Cette matinée lui rappelait 1'époque
ot des amis obligeants l'invitaient en méme temps
que Louis de Géorand. Des années avaient passé;
c'était toujours pareil, toujours les mémes petites in-
trigues et dans le méme but.

Autour d'elle, deux mariées de l'année, visiblement
ravies de leur nouvel état, parlaient des réceptions
projetées pour l'automne; la saison mondaine était
dans sa période ascendante; bientot ce serait fini, on
se disperserait : il fallait en profiter. La jeunesse en
profitait si bien qu'elle mettait les bouchées doubles,

Elisabeth devina que M™ de Chiteaubran évaluait
mentalement le nombre d'occasions quaurait sa fille
de retrouver le capitaine de la Mothe-Ythier. Elle
éprouvait, avec un peu d'agacement, une sorte de pitié
pour ces jolies jeunes filles qui vont au bal pour re-
trouver quelqu'un et sont déja conquises parce qu'un
beau gargon indifférent leur passe son bras autour de
la taille, tandis que le jazz joue l'air & la mode.

L'orchestre se tut. M'" de Chiteaubran alla re-
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joindre un groupe d'amies. Elle était rose comme sa
robe et encore tout émue, En méme temps, une pensée
lancinante gétait sa joie : « M. de la Mothe-Ythier
va-t-il inviter Marcelle Germain-Laurent, qui a son
auto a elle et trois millions de dot? »

M. de la Mothe-Ythier, sans un regard pour la
petite bande, se dirigea vers sa cousine. Les nouvelles
mariées s'éloignérent presque aussitot; M™ de Chi-
teaubran s'était précipitée vers sa fille, pour savoir ce
que le capitaine lui avait dit.

— Si vous pouviez vous voir dans une glace, René,
vous apercevriez l'image du monsieur trés bien élevé
qui vient de remplir un pénible devoir et se dit:
« Voici la corvée faitel »

Il se mit & rire :

— Juste gal.. Clest assommant de faire danser une
gosse! Louis m'a positivement collé M'"* de Chiteau-
bran dans les bras. Je ne l'avais vue qu'assise; quand
elle s'est levée, j'ai ressenti une minute de désespoir.
Elle est petite!!! Je croyais tenir une poupée. Ce
devait étre d'un ridicule achevé. Elle s'en est siire-
ment rendu compte, d’ailleurs, car je n'ai pu en tirer
trois phrases. .

— Elle était sans doute trés intimidée, remarqua
Elisabeth.

Elle fit une pause. ’ ;

— Vous avez produit sur sa mére une impression..,
trés vive, et sur ke pére aussi.

Le jeune homme riposta gaiment :

— Ah! sur le pére aussi?.. Vous me rassurez! Je
commencais a me demander si M™ de Chiteaubran
souhaitait étre infidéle & M, de Chiteaubran, Ca m'au-
rait effrayé, vous savez !

Elisabeth ne put s'empécher de rire :

— René!| tachez donc d'étre plus sérieux!

— Mais je le suis, puisque je vous affirme que
M. de Chiteaubran n'a rien a craindre de ma part. Si
sa fille est une ravissante créature, sa femme est un
respectable morceau! Vous devriez lui conseiller une
saison & Carlsbad. Elle a sagement fait de renoncer
4 la danse; il y aurait eu un de ces déplacements
d'air|,..
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— Il ne s'agit pas d’elle, coupa Elisabeth. Vons
faites expreés d’étre agacant. Simone est.. René! ces-
sez de me regarder ainsi. Vous étes par trop moqueur,
¢’est insupportable!

Il se remit debout, ses prunelles caressantes luisaient
au travers des cils :

— Je m'en vais, puisque vous ne pouvez plus me
supporter. .

— Non, restez! Je vous supporterai tout de méme.
Sérieusement, comment trouvez-vous Simone?

— Je la trouve petite !

— Oui,... mais en dehors de cela?

— En dehors de cela, rien. Vous ne pensez pas, je
suppose, que je regarde cette jolie gosse comme une
femme.. — Il s'interrompit brusquement. — N'est-ce
pas M'" de Puybrante qui vient d’entrer?

— On ¢a? interrogea Elisabeth, clignant légérement
des paupiéres, car elle était un peu myope.

— Contre la porte de la salle & manger. Une brune,
mince et grande, en robe rouge.. Vous ne voyez pas?
Robert du Queylard lui parle..,

— Oui, c'est Henriane, dit sa cousine. Le rouge lui
va merveilleusement !

— Trés bien, fit René, laconique. Voulez-vous dan-
ser, Elisabeth?

M®"™ de Géorand faillit répondre : « I1 faut laisser
cela aux jeunes filles, » Elle hésita une seconde, puis
s¢ leva en disant :

— Je veux bien.

Elle articula ces mots trés doucement... Son regard,
en se posant sur René, était aussi infiniment doux, avet
un peu de tristesse,

L/orchestre jouait une de ces valses en mincur lan-
goureuses, redevenues en faveur par un caprice de la
made.

René éprouvait du plaisicr & bostonner avec une
excellente partenaire. Il tenait Elisabeth étroitement
appuyée contre lui, resserrant inconsciemment son
€treinte; elle savourait cette minute de joie en silence,
Un moment ele releva les yeux sur lui, et tout de
suite abaissa les paupiéres : René ne cherchait pas son
regard, il fixait un point beaucoup plus loin, par-dessus
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i

la foule; puis, & l'instant oti Henriane de Puybrante
et M. du Queylard, les ayant presque frolés, s'éloi-
gnaient, il dit, révélant sa pensée secréte :

— Elle parait trés froide, mais ce doit étre une

. femme intéressante.

Elisabeth parvint & faire une petite moue délicieuse
qui était un de ses grands charmes :

— Voila le critérism pour vous autres hommes!..
Quand vous dites d'une femme : « Elle doit étre inté-
ressante », cela dépasse le prix de beauté! Je deman-
derai & Louis g'il m'a jamais trouvée inféressante.

Elle détachait ce mot en avangant les lévres. René
ne devinait pas qu'elle avait envie de pleurer. 11 pen-
sait seulement : .

¢ Louis est le dernier des imbéciles. Il est capable
de lui répondre « non », et pourtant... »

Affectuensement, avec une sorte de tendre compas-
sion pour cette jeune femme si peu heureuse, il ré-
pliqua :

— Louis est plus agé que moi; au temps de vos
fiancailles, ce terme n'était pas encore a la mode. Il ne
saura peut-étre pas ce que vous voulez dire.

Elisabeth le regarda. Elle sourit :

— Vous étes tres gentil, René. ;

On les admirait, car ils formaient un beau couple,
bien qu'il fiit un peu trop grand pour elle. Ils étaient
tous deux trés élégants, trés racés; lui était la force,
elle la grice. Il étart obligé de §'incliner pour lui par-
ler, elle, de renverser légérement la téte; il respirait
le parfum des cheveux blonds frémissant sous son
souffle; il voyait battre les cils sur les joues d'un rose
délicat de porcelaine; il voyait aussi le réseau de veines
bleues sur la gorge nacrée, a travers l'échancrure du
COTSage..

— Arrétons-nous, dit Elisabeth,

En obéissant, René songea : g

« Et c'est la femme de Louis!.. Vraiment, elle n'a
pas eu de chance! » 2

Elisabeth vint s'asseoir dans le petit salon déserté
des méres; presque aussitot M'' de Pierregourde sur-
vint, ce qui eut pour résultat de faire s'éloigner le
capitaine de la Mothe-Ythier.
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M"* de Pierregourde sortait du buffet, car le bridﬂ e
ne lintéressait pas et — comme elle croyaif devoir It |
dire, bien que chacun en fit persuadé — Ja danst
n'était plus de son dge. A soixante ans passés, ayan! o
toujours bon pied, bon il et langue meilleure encore Y
elle voulait étre de tout; par malheur, les maitressel
de maison oubliaient quelquefois de l'inserire sur leur!
listes. L'arrivée & Valréas d'Henriane de Puybrantt j
la transportait d'aise, car il lui paraissait de son devoif
strict de présenter, puis d'escorter partout la niéce dé
I'amiral, en se prétendant sa parente, Demander uné ,
invitation pour M'"* de Puybrante 4 M™ de Venasque
rappelait & celle-ci l'obligation de la convier aussi, elle; .
Marie de Pierregourde,

— Bonsoir, ma chére, dit le chaperon d'Henriane
de l'air affable et satisfait d'une femme contente d
sa toilette et du gouter qu'elle vient de faire. Vou
deviez vous demander si nous avions capoté dans un
fossé? Il est horriblement tard!.. Avez-vous vu Hen-
riane? Elle est bien, n'est-ce pas? Sa robe est de Lan-
vin. Entre nous, c’est un cadeau de sa tante Smith, qui
est fort riche; cette petite n"a pas les moyens, méme
en vendant ses tableaux, de se faire habiller chez Lan-
vinl... Moi, j'ai mis mon « Grand Harnois », Vous re-
connaissez la toilette du mariage d'Hubert? Elle s’abi-
mait dans son carton, c¢’était une bonne occasion de la
ressortir. Mais, & la derniére minute, j'ai vu que le
chantilly de ma mére avait recu un coup d'éperon, J'ai
dit & Mélanie : « Cousez vite sur moi le chantilly de
ma grand'tante! » Il ¥ en a six métres vingt, cela me
grossit un peu. Mélanie me disait : « Jamais je ne
pourrai entortiller tout ¢a sur Mademoiselle!l.., Made-
moiselle aura l'air d'une cloche!» Elle voulait cou-
per, croiriez-vous! J'ai répondu : « Arrangez les six
métres vingt sur moi comme vous pourrez! Je veux
les remettre intacts a la fille de M. Hubert. » Il n'en
a pas encore, naturellement : il est marié depuis six
mois... Réellement, ai-je l'air d'une cloche? Vous me
regardez avec tant de persistancel.. Et dites-moi,
poursuivit M'"* de Pierregourde, prenant soudain un
aiy un peu verjus, vous mariez vofre cousin avec
Simone de Chateaubranf...
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— 11 suffit de voir un jeune homme et une jeune fille

ensemble, c’est déja la publication des bans? répliqua
Elisabeth, froidement ironique.

— Oh! ma chére, je répéte le bruit qui court. Si

! c'est inexact, je vous en félicite. M. de la Mothe-

'

== . G -~

* Ythier peut trouver mieux.

Ses petits yeux pergants paraissaient fouijlcr Ia jeune
femme jusqu'au fond de 'ame. Elisabeth répondit, tou-

® jours froide :

— Il n'y a pas lieu de me féliciter. Je ne me méle
nullement des affaires sentimentales de mon cousin. Du
reste — elle détachait les mots — il est toujours déli-
cat et souvent trés imprudent de s'immiscer dans ces

- sortes de questions.

— Vous avez mille fois raison! s'écria M''"* de Pier-
regourde, agitant son grand nez pointu. Je pense entic-
rement comme vous et ne me méle de rien, Si par
llasafd je disais un mot, je n'aurais pas la sottise
d'attirer Tattention de M. de la Mothe-Ythier sur la
petite Chateaubran!., Mon neveu Hubert me disait
I'année derniére encore : « On me Ioffrirait sur- un
plat d'or, je n'en voudrais pas ... »

Elisabeth retint un sourire, Le neveu Hubert avait

: p,“é M. de Géorand de savoir si M. de Chiteaubran
- P'accepterait pour gendre. Sur la réponse négative, il
- s‘etait résigné A prendre femme dans un milieu beau-
- coup moins brillant.

M"* de Pierregourde dut se remémorer ce détail,
car elle rougit et partit bride abattue sur les parents
¢ la jeune Simone : :
— Ces Chateaubran, dit-elle, sont des gens hais-
sables, poseurs, snobs! Leur fortune est en outre bien
surfaite. Ils avaient enjolé Hubert; si je n'avais vu
leur manége, c'était un gargon pris et marié avant

- d'avoir eu le temps de soufflerl.. C'est pourquoi je

vous engage i ne pas leur laisser la facilité de circon-
venir votre cousin. : } )
— Cela ne me regarde pas, dit Elisabeth simplement,
M'"* de Pierregourde crut les fiancailles imminentes,
Elle prit peur et chercha mentalement qui l'on pour-
rait opposer 4 Simone de Chiteaubran. D'un coup
d'@il elle évalua et jaugea les jeunes filles présentes,
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Beaucoup étaient jolies; aucune, pourtant, ne lui partl
susceptible d'enlever le cceur du capitaine, Elle con
clut aprés examen : ]

— Voyez-vous, ma chére, ce qu'il faudrait 3 M. d
la Mothe-Ythier, c'est une femme comme vous!.., Pal
malheur, vous n'étes pas veuve.

Sur cette réflexion, flatteuse pour M. de Géorand
elle quitta la place.

M. de Géorand venait précisément voir si sa femmt
était disposée au départ. Il avait gagné sa partie,
¢tait content et un peu congestionné. Elisabeth, écour
tant son mari, I'étudiait froidement, comme s'il et ét
pour elle un étranger. Devant ce bel homme légére:
ment alourdi par la quarantaine, mais encore joli gar:
con, elle songeait :

« Il est presque vulgaire. C'est bizarre: nous sommes
mariés depuis dix ans, il me semble le voir pour I8
premiére fois. »

Elle ne définissait pas encore trés bien la raison qui
lui faisait brusquement ouvrir les yeux. Pourquoi dis-
tinguait-elle mieux, a présent, les imperfections de
Louis, ses travers? Rien n'avait changé en lui. Physi-
quement il était bien, moralement il valait peut-étre
mieux que beaucoup d'autres. Il n'était pas méchant
et méme, dans certains cas, il savait montrer de la
bonté. 11 manquait aux régles de la fidélité conjugale
mais non a celles de la courtoisie. S'il trompait sa
femme, il croyait de bonne foi qu'elle I'ignorait.

Sereine d'apparence, en son ame désolée, Elisabeth
se répétait désespérément : |

« Mais il n'y a rien,... rien de plus! Je suis absurde!
Je suis follel.. Est-ce que je vais me mettre a détester
Louis?.., »

Rien de plus, au sens propre du mot, évidemment;
mais il y avait, néanmoins, tout pour faire effondrer
le semblant de bonheur dont elle se contentait jusqu’a
ce jour : un point de comparaison, un homme différent
de ceux qu'elle avait toujours vus : René

M. de Géorand, a cent licues de soupgonner le drame
muet, continuait a faire la roue devant sa femme. Il
était fier de la voir merveilleusement jolie, ce soir;
mais, pour ne pas écraser les autres, il prenait un air
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tout simple, bon gargon, qui saccommodait assez mal
avec sa superbe naturelle. Ce modéle des époux arran-
gea soigneusement I'écharpe de renard blanc qui glis-
sait sur les épaules d'Elisabeth — avec cela, si elle ne
se trouvait pas heureuse! — et lui dit une seconde fois
qu'elle devait étre fatiguée, qu'il était i ses ordres si
eile voulait partir.

— 11 faut attendre René, répondit Elisabeth.

— Ot est-il, René? questionna le mari.

— 11 danse avec Henriane de Puybrante.

M, de Géorand assura son monocle en grimacant
comme un damné — encore une chose qui agagait
Elisabeth, ce monocle et cette grimace! — Tl se dé-
tourna, cherchant des yeux son cousin et Henriane.

— Mais, dit-il avec une surprise contenue, savez-
vous qu'elle est presque jolie! Je l'avais vue moins
bien que ¢a, la premiere fois, Ils font un couple su-
perbe.. Ma chére, c'est ennuyeux : Chiteaubran va
croire que je lut manque de parole.

— Je ne comprends pas? dit Elisabeth, relevant les
sourcils d’'un mouvement étonné.

Elle comprenait si bien qu'elle devenait toute pile.

— Voyons, M'" de Puybrante est trés supérieure a
Simone de Chiteaubran! René ne voudra plus entendre
parler des Chiteaubran., Comme c'est désagréable!
Voild encore un tour de cette odieuse Marie de Pier-
regourde! Elle a sirement fait inviter exprés M''" de
Puybrante par M™ de Venasque. Toujours sa_manie
de fiancer les gens, au lieu de les laisser tranquilles!

11 était vexé Sa honhomie et son urbanité faisaient
place A la colére. La voix enrouée de fureur contenue,
il exhala :

— Quelle tuile! Chiteaubran sera dégu, et j'ai besoin
de son appui pour mon élection sénatoriale, puisque je
me porte candidat, sur l'avis de tous nos amis.. Clest
qu'elle est trés bien, Henriane de Puybrante!l... Et puis
artiste, un nom d¢ja connu; maintenant, c'est 4 la
mode, les femmes qui ont une « personnalité». Ahl
cest intelligent de donner des matinées dansantes!
Clest moral! — 11 se montait. — Regardez-moi cal
toutes ces malheureuses petites qui croient que c'est
arrivé .. Et leurs méres sont la, émues, prétes a bénir.
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Elles les jettent dans les bras de cette bande de gar-
cons |.... Flirt-partie sur toute la ligne! Dites ce que
vous voudrez, c'est immoral!

— Je ne dis rien, fit Elisabeth, trés calme.

— Oui? Eh bien! ma chére, moi, je dis que cela me
coitera des voix aux élections! Chateaubran pouvait
m'assurer tout son canton.. Il ne sera pas disposé a
me faire cette politesse si sa fille s'entiche de René en
pure perte.

— Ce n'est ni vous ni moi qui pouvons marier René,
rétorqua la jeune femme, s'efforgant de parler avec
mdifférence.

— Si, ma chére amie, vous le pourriez si vous le
vouliez. René a la plus grande confiance en votre juge-
ment. Démontrez-lui qu'il me rendrait service..., je veux
dire qu'il ferait la un excellent mariage : une jeune
fille élevée de fagon a devenir une femme... raison-
nable, des beaux-parents pas ennuyeux. Insistez la-des-
sus. Souvent les beaux-parents se mélent de questions...
qui ne les regardent vraiment pas! Ceux-ci lui laisse-
raient la paix, et mon élection serait assurée. Vous le
ferez, n'est-ce pas?

— Non, dit Elisabeth.

— Quoi?

Henriane ¢t René se dirigeaient de leur coté, Eli-
sabeth sentit tout son sang lui refluer an cceur. Elle
jeta par-dessus I'épaule, dans un joli sourire imper-
tinent :

— Quand j'aurai le droit de vote, je me mélerai de
combinaisons électorales, pas avant!

Jamais, depuis dix ans de vie conjugale, M. de Géo-
rand n'avait entendu sa femme lui parler sur ce ton,
Mais le lieu et 'heure étaient mal choisis pour une
controverse. Il préféra s’approcher d'Henriane et se
fondre en politesses, dans le but de faire s'éloigner
René.

Elisabeth le regardait comme tout a I'heure, curieu-
sement, froidement. La réflexion ingénue de M''"* de
Pierregourde vibrait encore a ses oreilles ; « Par mal-
heur, vous n'étes pas veuve... »

Ah! oui, par malheur elle ne 1'était pas.
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— Elisabeth‘ dit le capitaine, voulez-vous venir au
jardin avec M'" de Puybrante et moi?

— Vous ne pouvez pas y aller tout seuls? rit la
jeune femme, reprenant instantanément son aisance
mondaine, Il vous faut une duégne. Gentil pour moi,
¢a, René!

Henriane coupa la réponse sur les lévres de son
compagnon :

— Oh! dit-elle, avec une gaité qui transformait son
visage trop froid, vous n'avez rien pour faire une
dudgnel... D'ailleurs I'époque en est passée. Mais j'ai-
merais me promener un peu dans cette allée royale
avec vous et M. de la Mothe-Ythier,... car il me semble
que nous nous entendons trés bien tous les trois, n'est-
ce pas? -

— Trés bien, dirent ensemble Elisabeth et René.

— T1 est impossible de causer dans ce hourvari,
continua Henriane, et tout a 1'heure le capitaine m’a
décrit les acropoles de Baalbek et les cédres du Liban
de fagon 4 me donner l'envie de connaitre ces mer-
veilleux paysages. Vous devez trouver I'Europe bien
terne, aprés avoir vu tant de choses. Vous avez visité
le monde entier.

Elle avait encore le cerveau impressionné par les
noms évocateurs cités par le jeune homme : Angkor
et la jugle; Pnom-Penh; Yunan-Fou, I'extraordinaire
ville chinoise, oti maintenant il est difficile aux Fran-
cais de pénétrer; la féerique baie d'Along. Puis la
Syrie, Damas, les roses, et d’autres images : Constan-
tinople, Athénes, dont René parlait comme toutes
proches, D'avoir vu tant de pays, tant de civilisations
différentes, mortes ou en plein essor, lui donnait une
mentalité tout autre que celle de la majorité des
hommes de son milieu, une tournure d'esprit si large,
vraiment moderne.

.. 1ls se promenérent, comme Henriane l¢ souhai-
tait, dans le crépuscule _tiédc; les accords affaiblis de
lorchestre parvenaient jusqu'a eux. René se taisait,
écoutant causer les deux femmes, Tl se disait qu'il y
avait un abime entre la mentalité d'Elisabeth et celle
d'Henriane. Quelques années seulement les séparaient,
elles appartenaient a la méme caste, avaient sans doute
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rect une formation similaire; pourtant, quelle diffé-
rence l... Toutes deux étaient également saines au ‘mo-
ral comme au physique, bien équilibrées, trés honnétes.
Elisabeth avait toujours été fidéle & son mari; si Hen-
riane se mariait, elle le serait au sien, mais ce serait
par habitude du self-control, par froideur aussi. Elle
ne souffrirait pas. Henriane, c'était l'intelligence et la
raison,; Elisabeth, la tendresse. Une créature tendre
doit fatalement soufirir.

René, ce soir, éludiant sa cousine, pensait rageu-
sement :

« Dire qu'elle est liée & cette brute de Louis! »

Il ne cherchait nullement & passer pour un saint et
le disait lui-méme, ses amis n'ignoraient point que ses
succes avaient été nombreux; mais, s'il n'était pas plus,
parfait que la majorité de ses congénéres, du moins
avait-il, entre autres principes intangibles, le respect
de la famille. Il méprisait un peu Louis et lui en vou-
lait de ne pas rendre sa femme heureuse... Ah! comme
il aurait su, lui, la rendre heureuse!.. Mais Elisabeth
était sa parente, donc sacrée pour lui. Si un jour il
voyait la simple amitié impossible entre cux, il par-
tirait, quoi qu'il piit lui en couter,.. ou bien il se ma-
rierait, .

— Renél.,, Vous ne dites rien : vous dormez? repro-
cha M™ de Géorand & cette minute.

— Je vous écoutats, dit-il sincérement.

— Que disions-nous? interrogea Henriane avec un
sourire. Vous seriez bien empéché de le répéter!

— Mais du tout, Mademoiselle. Vous avez parlé
d'une foule de choses et de personnes, vanté la fagon
si aimable qu'a M™ de Venasque d'accueillir ses hotes,
son installation superbe et ses bibelots de musée, Clest
admirable, cela : dire du bien des gens qui vous re-
goivent! Tant d'autres en disent du mal... C'est um peu
mufle, mais cela se fait beaucoup.

— Je ne suis jamais la mode quand elle me déplait,
riposta Henriane, continuant 2 sourire. Clest vrai,
reprit-elle, changeant de ton, c'est une trés jolic réu-
nion dans un beau cadre,

— Ne le dites pas & mon mari! s'écria Elisabeth
avec un petit rire léger. Cette réunion a soulevé en lui
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une vague d'amertume. Il s'est mis & philosopher, on
aurait dit Alceste! J'ai trouvé cela superbe... 11 est yrai
qu'il y avait de la musique en méme temps! Cela
gagnait sans doute avec le jazz!

— Louis en Alceste! fit René, gouailleur, Penscz-
vous qu'il voudra de nouveau réciter son morceau pour
moi? Vous pourriez jouer du piano, si l'accompagne-
ment est nécessaire.

— Monsieur, vous étes affreusement moqueur! dit
Henriane. M. de Géorand avait raison, puisqu'il pensait
comme moi.

— Je vous fais mes excuses, Mademoiselle, Sur
quel point mon cousin est-il d'accord avec vous, §'il
ne s'agit pas de la bonne grace de M™ de Venasque?

Henriane répondit, mi pensive, mi enjouée :

— Eh bien! je trouve cela un peu triste, au fond,
ces jeunes filles que l'on améne pour vous les offrir,
Messieurs. Elles s'habillent, elles sont contentes, elles
se donnent de la peine pour vous plaire; et vous,
aprés vous étre amusés de vos danseuses, vous partez.
Si on vous demandait ce que vous pensez d'elles, vous
n'oseriez pas le dire!

ené songea : « Elle est intelligente! » et répondit :

— Je pense ceci : je ne vaux pas la peine que l'on en
prenne pour moi.

,— Non, je vous en prie, cessez de plaisanter : j'étais
serieuse. Pour moi, c'est lamentable : gicher des
années de jeunesse, qui pourraient étre actives, utiles,
pour rien : pour attendre, et peut-étre cette atiente
finira-t-elle sur une cruelle déception.

— lL.e Prince Charmant n'est pas toujours au rendez-
vous? intercala le jeune homme, ironique.

— Oh! le Prince Charmant, c'est périmé! répliqua
Henriane de sa voix nette. Les gentilles petites demoi-
selles qui passent de bras en bras, sous l'eil bienveil-
lant de leurs méres, ne se soucient plus du roman,
vous savez! Ce qu'elles cherchent, c'est le mari, tout
court. Ce doit étre parfois décevant, lorsqu'il n'y a
plus de musique, de voir le vrai visage du danseur
d'autrefois.., Quand on est comme moi simple specta-
trice, assurée de ne pas jouer le premier role, cest
amusant de regarder cela...
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— Regarder quoi? dit Elisabeth. =

— La comédie qui doit finir par un mariage, la co
médie de la vie. Mais celles qui doivent la vivre, elles,
ces petites malheureuses, les trés coquettes ou led
trés-Agnés, ah | comme je les plains! i

Il y eut un silence terrible. Elisabeth fixait l'extré-
mité de l'allée, la tache lumineuse du hall violemment
éclairé, sur le fond duquel des silhouettes mouvantes
se détachaient en ombres chinoises.

— Voila, prononga René d'une voix railleuse, un
démenti formel & ceux qui prétendent I'amour la plus
belle des inventions.

— Clest une trés belle invention, dit Elisabeth,
I'accent un peu voilé.

Henriane reprit en souriant :

— Vous le savez mieux que moi, qui l'ignore. Je
m'en rapporte a4 votre appréciation. Si cela est, c¢
doit étre, en effet, une chose merveilleuse.. Pourtant,
c’est en somme une diminution de la personnalité.

— Vous étes trop indépendante, remarqua la jeune
femme,

— Oui, reconnut Henriane franchement, avec une
sorte de satisfaction, J'éprouve de la jouissance 4 voir
que tout ce que je fais vient uniquement de moi, que
je ne suis pas le reflet d'un autre, Je me sens vraiment
seule en mon cceur,

René sourit en la regardant avec un intérét mani-
feste. Elisabeth détourna les yeux. Tout de suite
aprés elle dit 4 son cousin qu'elle voulait regagner
Valréas.

L'heure s'avancait, des moteurs d'automobiles com-
mengaient & ronfler. Les invités les plus éloignés se
préparaient au départ,

— Déjal fit involontairement le jeune homme,

— Vous préférez prolonger? Restez donc sans nous,
proposa aussitot Elisabeth, d'un air de sceur ainée. Les
Chateaubran vous raméneront trés volontiers.. Non?
Ca ne vous dit rien, les Chiteaubran? Alors courez
entamer un flirt avec M'" de Pierregourde : elle se
croira encore blonde et jolie et vous ofirira la meil-
leure place dans sa voiture! :

— M"* de Pierregourde! oh! dit René, avangant les



{dvres; entre elle et une sorciére..! Vous ne voudriez
tout de méme pas que je parle de l'amour avec une
sorcitre?

— Pourtant les Provengaux ne savent parler que de
cela, fit Henriane, amusée. Mes cousins ne m'avaicent
pas habifuée i ce genre d'entretien! Eux et leurs amis
ont un seul et unique sujet de conversation : le
sport.

— Cela vous ennuie? interrogea le capitaine. Vous
n'étes donc pas moderne? :

— Moi? dit la jeune fille, pensivement; peut-étre
oui, peut-étre non.. Je ne sais pas trés bien ce que je
suis. Y

Jusqu'a ce jour, elle se targuait de le savoir trés
bien. Elle rougit brusquement et déclara :

— Et puis c'est si peu intéressant, ces choses!

Elle n'expliqua point si ces choses peu intéressantes
étaient 'amour, ou le sport, ou sa propre personnalité,
et, comme M. de Géorand wvenait chercher sa femme,
ils se sépartrent.
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Aprés la réception de la comtesse de Venasque, Hen-
riane se surprit a se demander :

« Je voudrais bien savoir ce que le capitaine de la
Mothe-Ythier pense de moil »

Il n'y avait point IA un sentiment de coquetterie :
c'était de sa part simple curiosité, le désir de savoir
quelque chose de plus d'un homme qui de prime abord
lui avait été sympathique, bien qu'elle ne le vit pas trés
exactement tel qu'il était.

Elle rencontrait quelquefois René au cours de ses
promenades a travers la campagne. Elle allait peindre
dans les bois, lui passait & cheval, souvent avec son
cousin, d'autres fois seul; il la saluait; c'était 14 tous
leurs rapports, A plusieurs reprises M™ de Géorand
dit qu'elle voulait faire connaitre & sa nouvelle amie
les sites les plus intéressants de la province, et pro-
jeta une série d'excyrsions en automobile, De menus
incidents dérangérent ces projets. Ceci empécha Hen-
riane de causer de nouveau avec René, et de savoir
ainsi qu'elle opinion il avait d'elle,... souhaitant secré-
tement qu'elle fiit de nature a flatter son amour-
propre.

Elle n'était pas vaine & l'excés, mais se savait trés
intelligente. Comme nombre de jeunes filles de son
époque et de son milieu, sa culture éfait supérieure a
celle de beaucoup de jeunes gens, Elle possédait les
qualités particuliéres & la génération féminine actuelle:
la résolution, le gofit du travail, une grande résistance
physique; mais elle v joignait les défauts de ces qua-
lités : cette espéce de dessication morale, produite par
I'excés de raisonnement en tout, de controle de soi-
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meéme, toute proche de I'égoisme. On voyait bien cheoz
elle l'évolution produite en quelques années
en valeur du cerveau au détriment du cceur.

Ces sortes de femmes, riches de vertus solides,
presque males — dont leurs méres, souvent, furent
dépourvues, — peuvent, si le petit dieu s'en méle, s'hu-
maniser, renoncer a leur liberté en faveur d'un éire
aimé. Elles seront des épouses dans lesquelles, aux
jours sombres, il trouvera sans doute une conseillire
avisée. Elles peuvent méme quelquefois étre passion-
nément amoureuses, mais tendres jamais, Cela leur
parait une faiblesse.

: la mise

ok

Henriane, en venant & Valréas, projetait de travail=
ler assidiment en vue du Salon d'’Automne. Elle né
comptait pas se laisser entrainer a faire des visites
ou a accepter des invitations dans les alentours; la
rencontre avec Elisabeth de Géorand modifia ses réso-
lutions primitives. La jeune femme lui inspirait une
sympathie trés vive, et non moins vif était le plaisir de
causer avec son cousin,

René de la Mothe-Ythier ne lui rappelait en rien
les habituels commensaux de ses tantes. Il savait par-
ler de toutes autres choses que sport ou potins de
salons; il se montrait aimable, trés courtois. Il était
ainsi avec toutes les femmes. Henriane, 4 cause de
cela, l'avait jugé trés flirt. Elle détestait ce jeu. Tl
fallut promptement reconnaitre que le capitaine était
bien loin de songer a flirter avec elle. Il ne faisait
aucune différence entre elle et les autres jeunes filles,

C'était 'impression laissée par la premidre entrevue.
Apres, il lui sembla que René 'écoutait avee un inté-
rét non dissimulé; il discutait volontiers avec elle,
Parfois leurs idées ne concordaient pas; le jeune
homme, malgré sa politesse, défendait son opinion, au
lieu de se ranger & celle de son interlocutrice, Ceci ne
déplaisait point &4 Henriane, au contraire; mais lors=
qu'ils se trouvaient tous deux du méme avis, quand
clle- entendait prononcer par René les mots qu'elle=
méme efit dits, la satisfaction ressentie la faisait deve«
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nir rouge de plaisir, comme une petite fille; ensuite,
elle était vexée d'avoir rougi.

Voir un homme attentif & ses paroles n'a rien que
de fort agréable.

Henriane fut tout d'abord secrétement fiére de rete-
nir l'attention de René, puis un peu contrariée parce
qu'elle s'apergut assez vite qu'il la faisait parler d'elle,
:11101'3 qu'elle-méme ne pouvait réussir a le faire parler

e lui,

Quelques jours aprés la matinée de M™ de Ve-
nasque, une excursion 4 Suze-la-Rousse les réurit de
nouveau, Durant la visite du magnifique chdteau, 1'un
des plus beaux de la province, Henriane tenta de
savoir si la courtoisie de René a son endroit était de
la simple bonne éducation ou quelque chose de plus,..
de l'admiration, par exemple.

Il ne lui et point déplu que le capitaine de la
Mothe-Ythier 'admirit, car elle avait rapidement dis-
cerné en lui une supériorité intellectuelle qui la chan-
geait de la pauvreté d'esprit des gargons dont se com-
posait le cercle de sa famille.

De la part d'un homme qui avait tout vu, c'eiit été
flatteur pour I'amour-propre; mais la politesse de
René ne cachait-elle pas un soupgon d'ironie?.,,

A Tlordinaire, Henriane se souciait assez peu des
jugements d'autrui. L'idée que le cousin des Géorand
pouvait se faire d'elle une opinion pas tout & fait con-
forme a ce qu'elle souhaitait, lui était infiniment
désagréable.. Et comment savoir ce qu'il pensait
d'elle?

M'* de Pierregourde, curicuse aussi, pour des rai-
sons bien différentes, toutefois, cherchait de son coté
a se renseigner sur le méme sujet, cela sans y parvenir,
ce qui 'enrageait.

On efit beaucoup surpris M. de Géorand si on lui
avait révélé que lui-méme, rcc_lout;.mt de voir son jeune
parent accorder plus d'attention a M'"* de Puybrante
qua M"* de Chiteaubran, avait justement donné a
Marie de Pierregourde l'idée de mettre M'" de Puy-
brante sur le chemin du capitaine de la Mothe-Ythier,

M'"* de Chiiteaubran était le «grand parti» de ce
petit monde provincial. Elle avait l'esprit de posséder
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de beaux yeux de gazelle effarouchée, dont, malgré la
sincérité de sa candeur, elle savait que c’était la un
de ses principaux charmes. Son deuxiéme pouvoir de
séduction étaient ses douze cent mille francs de dot.
Nulle autre jeune fille de l'aristocratie ne pouvait ali-
gner pareil chiffre. Sur ce point, M''* de Chateaubran
était imbattable; pourtant M'"* de Pierregourde trouva
tout & coup la solution du probléme en apparence inso-
luble : & Simone de Chateaubran on pouvait opposer
Henriane de Puybrante.

Henriane n'était pas riche, elle n'avait point en par-
tage une beauté saisissante, pour racheter son manque
de fortune. M'" de Pierregourde, si dépourvue qu'elle
fut d’expérience du cceur masculin, avait cependant
l'intuition qu'une femme semblable pouvait plaire a
René,... qu'elle ne lui plaisait peut-étre pas, mais l'atti-
rait. Car si les femmes sont déroutantes, les hommes
le sont tout autant!

11 fallut & la vieille fille trois minutes pour décider
cela, une seconde pour envisager la chose comme faite.
Elle se félicita de son esprit d'a propos; elle eiit aimé
recevoir les compliments d'une tierce personne, mais
il eiit été indispensable alors de révéler a ce tiers sa
pensée secréte, qui était double : désespérer les Cha-
teaubran et jouer un bon tour a Louis de Géorand. Or,
si elle voulait, nouveau Machiavel en robe de soie,
venger l'affront regu par son neveu Hubert, elle tenait
a ménager les Géorand et se disait :

« Ce pauvre Louis est capable, avec toute sa bétise,
d’étre élu sénateur. Je me servirai de lui pour faire
diminuer mes impots et racheter par I'Etat, pour le
reboisement, mes landes qui ne rapportent rien! »

Il faut tout prévoir.

M'* de Pierregourde, résolue a faire épouser Hen-
riane de Puybrante a René de la Mothe-Ythier, eut
une nouvelle inspiration géniale : laisser 4 Elisabeth
le soin de conduire & bien cette opération, car M, de
Géorand pourrait crier, protester, il en passerait fina-
lement par ol voudrait sa femme. Ensuite, quand il
serait sénateur, on lui montrerait de quelle fagon
inique les feuilles d'impots Pierregourde étaient sur-
chargées |
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