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ademoiselle
Quand-méme

LES BUREAUX DE L'ENTR'AIDE

C'est la sortie de l'étude de dix heures au
lycée D...; les éléves quittent les classes, les
couloirs retentissent d’appels, de. joyeux éclats
de voix, on se bouscule, on s'agite: les der-
nidres victimes ou lauréates du bachot sont trés
entourées; on discute le texte des épreuves et
les prof' ont mauvaise presse. Soudain une
VOix crie :

— Voild Quand-méme,... un ban pour Quand-
méme!

— Trés chic, Josette!

— En voild une qui n'a pas trainé en vain sur
les bancs.

y = Vous cherchez quelqu'un, mademoiselle
LPeyrnt? questionne une répétitrice, se dégageant
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avec peine du groupe des éldves, pour se rap-
procher de la nouvelle venue,

Elle ajoute en lui tendant la main :

— Mes félicitations, Josette,

— Je désirerais étre regue, si c’est possible,
dit alors M" Peyrat, par la surveillante géné-
rale.

— M" Robba, clame le cheeur des premiéres,
elle vient de monter chez elle A 'instant.

— Merci, fait Josette, souriante, tandis que le
couloir retentit d’un ban doublé, triplé en 1’hon-
neur de Quand-méme, licenciée &s lettres du
matin.

— Chére petite, entrez! Comme je suis,heu-
reuse de vous voir et comme je suis touchée que
vous veniez ainsi sans tarder m'apporter la
bonne nouvelle, dit, sur le seunil de sa porte, la
surveillante générale accueillant son éleve.

Puis une fois ce seuil franchi :

~ Venez, asseyez-vous la, que je vous regarde
mieux. ;

Et ce disant, la trés bonne, trés obligeante
M Robba, relevant d’un doigt affectueux le
le petit menton volontaire de l'arrivante, fixa
attentivement le fin visage dont les grands
yeux clairs ne se dérobaient pas,

— Josette! qu'est-ce qui ne va pas?

— Tout va! mais tout va mal!l..,

— Racontez, mon petit.

— C'est que... Voild, je ne suis pas trés forte
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pour traiter certains sujets : ce matin j’ai fait
de la Littérature, et maintenant je fais de la
Réalité |

— Mais encore?

— Mademoiselle, dit Josette trés vite pour
dominer son émoi, si je suis ici, c'est que
vous &tes la seule personne a4 .qui je puisse
demandér un conseil.

— Parlez, mon petit, allez droit au but. Que
se passe-t-il et en quoi puis-je vous étre utile?

~— J'aurais voulu, reprit Josette, pousser mes
études jusqu’a 'agrégation; je dois renoncer A
ce projet, du moins momentanément. Papa
vient de perdre sa situation chez Renault; son
traitement nous faisait vivre en grande partie
et, méme en usant de restrict_iuns, nous ne
poutrons exister avec les petites rentes de ma-
man; et d'un coté la santé de maman ne suppor-
tera pas les fatigues d'un ménage a tenir. Mélie
devra donc rester ' la maison pour faire le
nécessaire. Vous savez, Mademoiselle, que ma
sceur Amélie fait ses ¢tudes de médecine. Papa,
& son dge, retrouvera-t-il une place? Il y a dix
chances str dix qu'il se heurte A 1'écueil qui
vient de briser sa carriére : « place aux jeu-
nes ! »... Dans ces conditions, comme rapport,
il reste moi...

— C'est beaucoup, chére petite.

~ Ce n'est pas lourd! Quarante-cinq kilos,
et toute habillée, encore... Les données du pro-
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bléme sont celles-ci, Mademoiselle, 4 vous de
trouver la solution : je suis nulle en math. Etant
donné une part qui ne peut. &tre augmentée et
suffisant & peine & faire vivre quatre individus,
comment augmenter d'un quart la. part de trois
unités ou individus? Réponse : En supprimant
un quart de la dépense, soit un individu sur
les quatre, c'est-d-dire en me supprimant per-
sonnellement |... C’est clair.

— Josette !

Un frais éclat de rire vint atténuer ce que la
solution trouvée pouvait ave’r d’équivoque.

— Oh! Mademoiselle, sujprimer dans ce cas
ne veut dire que disparaitre, m’éloigner... Il
faut que je trouve un emploi ol je serai logée,
nourrie, défrayée de tout ou presque tout mon
entretien, afin de pouvoir donner i mes trois,
non seulement la part que je prends en ce mo-
ment sur le budget, mais que ce budget soit
grossi et alimenté par moi. Qu'en pensez-vous,
Mademoiselle?

— Je pense que vous étes une bonne fille,
et que je vais m’employer de tout mon cceur
yous aider. -

« Ce n'est pas dans ’administration qu'il vous
faut chercher une place, ce serait long, et vous
devriez vous loger et vous entretenir; puis il y
a la concurrence, il faudrait postuler; les cadres
sont remplis et votre licence handicapée par le
trop grand nombre de postulantes. Que pense-
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riez-vous d'un emploi ol vous vivriez d.ns une
famille comme institutrice? »

— J'accepterai volontiers si ce n'est pas a
I"étranger; je ne quitterai pas la France tant que
mes parents vivront.

— Je comprends ce sentiment et il vous
honore ! Reste la province.

Josette eut un geste gamin de porter la main
A sa chevelure blonde et bouclée naturellement
& ravir.

— Et ma permanente ! et mes robes courtes...
et miss Quand-méme !

M" Robba se mit i rire, elle aussi.

— Vous pourrez difficilement changer la na-
ture et la couleur de vos cheyeux; rous les lais-
serez pousser et les coiffercz en baudeaux; vous
allongerez vos robes, vous tiendrez miss Quand-

*méme sous clel — mais je crois que ¢’est 14 une
solution.

— Il n'y a pas de doute possible, Mademoi-
selle, répondit Josette, c’est la seule A envisager |
(Et ce fut dit sur un ton de contrebasse d'un
haut comique.) Et, maintenant, comment pas-
ser du désir 4 la réalité? Remarquez bien, Made-
moiselle, avec quelle franchise et quelle logigue
je n'ai pas employé le mot « réve » |

— Oui, chére petite, oui, je vous tiens pour
si raisonnable et si vaillante, Attendez..., je
passe un coup de téléphone, vous permettez?

Elysée 77-84... Alld... M™ Dumesnil est-elle 13?7
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Ici M" Robba; ah! c’est vous, chére enfant:
vous étes 4 I"(Euvre jusqu’ad seize heures cet
aprés-midi? C'est un heureux hasard! Puis-je
vous demander de recevoir une jeune fille? Il
faut lui trouver un mnid..., vous comprenez ce
que je demande? le plus prés de I'impossible...;
je tiens a cette enfant comme j’ai tenu, comme
je tiens encore A vous.., parfait.,., merci.

a M™ Dumesnil est une ancienne éléve d'ici,
une de mes « plantes greffées ». J’ai eu de tout
temps des plantes de prédilection. Et mainte-
nant, mon petit, filez au métro, rentrez chez
vous et soyez 4 seize heures tapant a 1'Entr'aide
d’oill vous me téléphonerez pour me dire ce qui
+ en sera de la démarche. Mais j'y pense, vos pa-
rents consentiront-ils & votre départ?

—- Papa et manan, en pensant & Amélie, y
consentiront. C'est le seul moyen d’assurer la
continuation des études de ma sceur; Mélie, en
pensant & papa et & maman, fera elle aussi son
sacrifice.

M"™ Robba attira vers elle la toute petite Jo-
sette dont la téte charmante arrivait exactement
a la hauteur de son épaule.

— DBon courage, petite, emmenez Quand-
méme, elle vous sera peut-8tre de quelque se-
cours.

e AR R LR N L I I T IR S et

Sur la porte de I’Entr’aide on lit cette invi-
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tation : « Entrez sans frapper. » Cette porte
donne accés dans une trés grande piéce som-
mairement meublée; des paravents y ménagent
des coins isolés; I'atmosphére est un peu celle
d'un confessionnal. Dés le senil franchi, le cceur
se serre involontairement; on tourne son regard
vers la porte d’entrée en pensant que, heureuse-
ment, la méme porte sera aussi celle de la sortie,

Lorsque, sur I'invitation d’entrer sans frap-
per, Josette poussa la porte, 1’obscurité de la
pidce la surprit; le silence I'impressionna et
force lui fut d’appeler A son secours Quand-
méme pour recevoir d’elle le courage d’avancer.

Sans se déranger de sa place — Josette, si me-
nue dans son tailleur gris, avait si peu d’impor-
tance ! — une employée questionna. lointaine :

— Vous désirez, Mademoiselle?

Josette s'était rapprochée.

= Si c’est pour une place, continua 1'ai-
mable intermédiaire, vous pourrez remplir une
des fiches que vous voyez sur cette table,

— Je désire voir M™ Dumesnil, je désire lui
parler personnellement. Je suis annoncée par
+ M" Robba qui a téléphoné...

— Mademoiselle Peyrat? interrompit A ce mo-
ment une femme f4gée en s’avangant vers Jo-
sette et lui adressant un bon sourire. M™ Du-
mesnil est dans son bureau, elle regoit
quelqu'un, mais elle va s’occuper de vous rece-
voir et m’a priée de vous faire patienter. Je suis
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sa secrétaire, venez donc par ici, vous me direz
ce que vous désirez trouver. Je suis au courant
de toutes les demandes qui nous sont adressées,
je pourrai vous faire comsulter nos fiches; ce
sera une avance, et je sais que M™ Dumesnil
tient 4 vous bien caser.

Et la main blanche et grasse aux doigts char-
gés de bagues se mit A remuer les cartons d'un
fichier posé sur une table,

Josette s’était assise.

— Pas A 1'étranger?

— Pour le moment du moins, non, Madame.

— Voyons en province; ah! tenez, ceci;
« Famille bonne bourgeoisie cherche gouver-
nante, institutrice diplomée, parlant anglais,
pour quatre enfants, dont deux a instruire, deux
A surveiller. Coucherait dans la chambre des
ainés, devrait faire un peu de ménage et de
savonpage. Gages & débattre, maximum six
cents francs mensuels. »

Josette rougit.

. — Je ne cherche pas, dit-clle simplement, une
place de bonne A tout faire.

— Et ceci: « N° 1675. — « Jeune femme
cherche une personne de son Age et de son édu-
cation (vingt-neuf ans, ancienne éléve du Sa-
eré-Ceenr) pour partager avec elle la vie de fa-
mille 4 la campagne et en accepter les charges
de travail nécessitées par quatre bébés, »

— Cela me plait mieux. C'est franc, il y a 1A

S
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Pespoir d'une participation qui n’irait pas sans
quelque sympathie, mais qui doit exclure aussi
toute probabilité d’une rémunération.

— En effet, cette fiche est dans le classement
au pair; je vous prie de m'excuser, Mademoi-
selle.

La porte d'entrée s’ouvre, une ombre pénétre
dans le bureau; c’est une jeune fille,... une autre,
A qui on va proposer pour un morceau de pain
de donner le meilleur d’elle-méme. Josette a
envie de se lever, de prendre par la main cette
sceur inconnue et de 'entrainer loin d'ici, vers
la lumiére, vers la liberté. ..

Mais trois visages, tout comme sur I'écran,
surgissent en gros plan devant le regard de
Josette. Comme leurs yeux sont remplis d'an-
goisse ! Elle ne les a donc jamais bien regardés,
puisqu’elie ne les a jamais vus ainsi!..,

Alors Josette se penche et écoute la voix sans
timbre qui propose : « Un pére de famille
cherche personne fgée...»n

Eclat de rire frais qui tésonne étrangement
dans le silence si lpurd pourtant & émouvoir de
la sombre pidce.

— Madame, j'aurai vingt ans le mois pro-
chain !..,

Au méme instant M™ Dumesnil apparait dans
la salle, reconduisant un homme jeune et de
grande allure qui se sépare d'elle aprés lui avoir
baisé la main.
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La secrétaire et Josette sont déjd sur le pas-
sage de la présidente.

— Mademoiselle Peyrat? questionne la direc-
trice de ’Entr’aide avec un sourire qui va droit
au cceur de Josette, veuillez me suivre.

Voila Josette dans le bureay directorial; ici
tout est clair, tout est net, accueillant, reposant,
il y a des fleurs dans des vases de cristal. La
directrice elle-méme est bonne et compréhen-
sible, cela se lit dans le regard de beaux yeux
qui fixent Josette et font l'inventaire de sa
petite personne; cela se voit dans le sourire si
jeune, si charmant qui suit I'examen et
I'approuve.

= Vous avez de la chance, mademoiselle
Peyrat, Josette dite « Quand-méme »...

— Comment, vous savez! fait Josette, inter-
loquée...

— Si je sais! mais Robba a déjeuné avec
mo:, elle craignait bien trop, la chére créature,
que je ne prenne pas A cceur votre candidature !
Bachelidre | licenciée’ as lettres, parle trois
langues, et si bonne fille, si courageuse, jamais
abattue, miss Quand- -méme, quoil... Alors je
répite avec joie : vous avez de la chance! je
n'avais rien pour vous dans la liste ot figurent
la bétise, la malhonnéteté, I'égoisme de ceux
qui entendent tirer profit de la détresse, de la
misére, lorsque j’ai recu avant votre visite celle
du mari d’une amie d’enfance frés chére, morte

T ———
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il y a deux ans, laissant deux adorables fillettes
qui vivent en province sous la tutelle d'une
aieule maternelle de vieille noblesse, aux vieux
principes, aux vieilles traditions, tout ce que
vous pouvez imaginer de retardataire et d’ip-
flexible. Pour aérer I'atmosphére ol ses enfants
sont contraintes de vivre, M. Langlade, jeune dé-
puté, cherche un élément jeune qui consentiraic
a s'allier, sans trop en souffrir, & tant de vétusté
ancestrale. Qu'en pensez-vous, & Juvenal...

Josette prit spontanément la main qui se ten-
dait vers elle. D'un geste infiniment gracieux ot
qui traduisait sa pensée mieux que des mots,
elle la porta A ses lévres.

— Des enfants orphelins, je les aimerai, dit-
elle, et vous avez aimé leur mére; elles ne sont
pas des étrangeéres...

— Il y a la grand'mére |

— J'adorais la mienne. ..

— Il y a la campagne, la rase campagne sans
voisins, sans distractions.., ‘

— Je ne me souviens pas de m’étre ennuyée
un seul jour chez grand'mére; c’est si joli a
regarder un vrai jardin, de vrais champs, de
vrais arbres, de vraies prairies!...

— Vous aurez mieux, vous aurez les Pyré-
nées, la mer, le beau, 'unique pays basque,
M™ de Valandré habite prés d'Hasparren et
M. Langlade posséde une villa a Hosségor, en
pleine Landes, au bord de 1'Océan !
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Josette éait toute rose d'émoi.

— Enfin, continua M™ Dumesnil, puisque
je pensais 4 veus en écoutant M. Langlade,
lorsqu’il m'a chargée de fixer moi-méme les
honoraires de la jeune fille qui consentirait a
accepter la mission dont il la charge, je crois
avoir bien fait, vu vos titres universitaires, en
fixant vos honoraires & quinze cents francs par
mois; acceptez-vous? Je me hite d'ajouter, pour
vous mettre & I'aise, que ce sont 1d honoraires
de « chauffeur non nourri n. Allons! souriez,
retite fille, cette question est secondaire aux
yeux de mon ami et soyez assurée qu'il se tien-
dra toujours pour votre obligé et que vous
serez traitée chez lui non en salariée, mais en
alliée. Seulement...

— Ah! fit Josette qui s'était levée et retomba
assise, les jambes fauchées, il y a un seulement!
C’était trop beau... }

— Seulement il faudrait partir cette semaine...

— Ah! que vous m'avez fait peur! Mais je
peux partir demain, si c’était nécessaire; vous
n'imaginez pas, Madame, 4 quel point je suis
heureuse... Mes chers vieux! Papa va potvoir
se reposer! je donnerai au ménage ce qu'il
apportait lui-méme !

Et les beaux yeux clairs de Josette toul em-
bués de larmes se fixaient avec gratitudc sur
sa bienfaitrice.

Celle-ci consulta sa montre.
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— On a tout juste le temps, dit-elle; Josette,
je vous enléve; je signe le courrier, vous télé-
phonez 4 Robba, j'ai rendez-vous pris avec
M. Langlade chez Poiré et Blanche, je vais vous
présenter.

— Dans cet état?

— Vous é&tes charmante. Vous pourriez chan-
ger de robe, mais vous ne changerez pas votre
honnéte et bon petit visage, et c’est lui seul qui
sera retenu par ce papa en peine de ses filles et
qui attend ma réponse avec impatience,

« Ah! autre chose: demain mardi venez me
prendre et nous aviserons ensemble au plus
pressé en vue de votre départ. Voici déj dans
cette enveloppe votre premiére mensualité qui
vous est remise a titre de compensation pour
les frais occasionnés par votre changement de
vie, et, dans cette autre enveloppe, les frais de
votre voyage. »

— Ob! murmura Josette, les mains jointes;
mais c'est un conte de [ées!...

La présentation fut empreinte de cordialité da
cOté de M. Langlade et de simplicité de celui de
Josette; I'aspect enfantin de M"™ Peyrat effraya,
un peu le jeune pére.

— Je vais avoir vingt ans, Monsieur, se défen-
dit Josette, c’est déjd un grand Age.

— Mademoiselle, répondit M. Langlade, je
dois en conscience vous poser une question.

— Faites, Monsieur.
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— M™ Dumesnil vous a-t-elle parlé des condi-
tions morales et matérielles dans lesquelles yous
allez vivre?

— M™ Dumesnil m'a parlé de vie 4 la cam-
pagne que j'aime, de solitude que je ne redoute
pas, d’une grand'mére et de deux petites filles
sans maman vers lesquelles mon cceur se penche
déja.

M. Langlade s'inclina.

— Merci, Mademoiselle, dit-il simplement.

Puis il reprit sur un ton raffermi et presque
joyeux :

— Mademoiselle la licenciée &s lettres, vous
avez dil lire autrefois le conte de la Belle au
bois dormant?

— Lu et relu, Monsieur.

— Eh bien! imaginez que vous arriviez au
chiteau au moment du réveil : Mai 1936!...
Cent ans de recul, que dis-je? plus de cent ans
sont entre vous et ceux qui viennent de s'éveil-
ler ! Sachez, Mademoiselle, que le beau chiteau
de ma belle-mére n’a pas de chauffage central,
qu'on brfile arbre aprés arbre de la forét patrimo-

. mniale dans ses hautes et larges cheminées.

Josette battit des mains :

— Des feux de bois! je les aime tant, c’est si
joli !

— Et ¢a chauffe si mal! Et, continua M. Lan-
glade, on s’éclaire A la bougie, les lampes y
sont A 'huile; pas d’eau courante : deux puits;
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une fenizinas Gn Thizean wac iiment ‘appelé -
vidra.

— Plus que le nécessaire pour établir une
piscine ot apprendre la natation A mes éléves |,.,

— Arrétez, Mademoiselle, vous me donnez le
frisson, car si la maison est dépourvue de con-
fort, mais peut, elle, se transformer et s’adapter
aux exigences et aux nécessités de 1'heure pré-
sente, il faut renoncer A tout espoir dans cet
ordre de transformations possibles quant A la
dame de céans.

« M™ de Valandré en est restée aux princi-
pes, 4 I'hygiéne de sa jeunesse et de sa caste;
notez son grand dge : c'est la grand'mére de
ma femme, la bisaieule de mes filles, et quand
vous verrez ces derniéres, vous vous rendrez
compte de ce que j'avance au point de vue re-
tard sur notre temps. Mon intention bien arrétée,
du moins en ce qui concerne mes filles, est de
réagir contre cet étouffement, ces emmaillotages
de deux &tres qui, telles des plantes culti-
_vées en serre chaude, s’étiolent dans une atmos-
phére calfeutrée, irrespirable; c'est pourquoi
j'ai demandé 2 M™ Dumesnil, notre amie, de
chercher autour d'elle un étre jeune! Elle I'a
trouvé, je lui en dis merci et je pose A cette
jeunesse la question trés mnette: Vous sen-
tez-vous le courage, je ne dis pas la puissance,
c’est 'apanage naturel de votre ige, d'étre le
courant d’air qui va, en ouvrant portes et fené-
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tres, vivifier I"atmosphére? Vouléz-vous devenir
Panimatrice de ces éfres vivant en marge du
temps, au bénéfice de deux toutes petites filles.
— J'essaierai, répondit loyalement Josette, et
si je me sens soutenue et encouragée dans ma
volonté et dans mes efforts, j'espére arriver,..
On ne m'appelle pas en vain miss Quand-méme.
— Dans ce cas; conclut M. Langlade, pour
vous seconder, vous soutenir, vous encourager,
comptez sur moi; je ne faisais & Valandré que
de courtes apparitions, j'y prendrai mes week-
ends, désormais : & nous deux, miss Quand-
méme.
Josette demanda que M. Langlade voulQt
bien se rencontrer le lendemain avec son pére.
— Cette visite, dit-elle gentiment, rassurera
certainement papa sur le sort de sa fille.
Huit jours aprés Josette commengait son Jours
nal.

I

-

L’ARRIVER

PREMIERES IMPRESSIONS DE VALANDRE

Ce 3 mai 1936,
A toi Mélie je dédie ce petit cahier, En te
quittant, j’ai promis de t’écrire presque tous les
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jours; je le ferai aussi régulitrement que je le
pourrai.

Et d’abord prenons les choses par leur com-
mencement. C'est-A-dire 4 mon départ, pour
continuer par mon arrivée ici. Je ne peux pas
te parler de mon chagrin de vous avoir quittés,
je n’ai jamais su traduire mes impressions pro-
fondes, celles qui me bouleversent, je passe
donc sous silence 'heure qui suivit notre sé-
paration, c'est mieux ainsi. Je redeviens moi-
méme aux environs.de Vierzon; vraiment, on ne
pouvait me demander plus. Ce n'est qu'a ce
moment que je songeai 4 m’installer pour la
nuit, et je jetai un coup d'eeil sur mes compa-
" gnons de route.

Tous paraissaient sommeiller, en apparence;
en tout cas, ils avaient bien perdu conscience du
« décorum » et il ne fallut rien moins que leurs
poses abandonnées et égoistes, oui, je maintiens
le mot « égoistes »n, pour réveiller dans ma cer-
velle ce diablotin moitié fou que notre pére
aimait A taquiner « chez nousn. Ah! petite
sceur, quel joli mot.: « chez nous!»n, c'est
comme une caresse qui par les lévres va droit
au caeur.

Je me glissai avec force précautions jusqu’au
coin que M. Langlade, plus expérimenté que
nous tous en fait de voyages, avait heureuse-
men retenu pour moi; une fort respectable dame,
génée elle-méme par un non moins respectable
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ionsieur qui, inconsciemment, je veux le croire,
ceaparait en long la moitié de la_banquette,
liminuait A son tour de beaucoup l'espace A
noi réservé... Je n'avais pas sommeil, et mon
xme étant pleine de mansuétude, je lais-
ai mon envahissante voisine crouler sur mon
spaule,... et je me mis & penser a4 vous.

Je vous revoyais, pére et toi, réconfortés par
‘a présence de M, Langlade, de M'"" Robba et
le M™ Dumesnil, vous séparer de ces bons amis
:t reprendre le métro, et je vous devancais a
‘a maison. Voici le tableau, tu me diras si je me
suis trompée de beaucoup :

Meére était assise prés de la fenétre ouverte,
:a belle téte penchée; elle regardait le ciel; mal-
qré I'heure assez avancée, elle n’avait pas
Sclairé le petit salon oil elle se tenait : il faisait
1ssez clair pour ce qu'elle avait A faire! Vous
Ctes entrés et Milzou a couru vous flairer... et
a gémi doucement comme pour wous dire :
«On estelle?n Tu l'as si bien compris
ansi, Mélie, que tu as pris la petite béte dans
tes bras pour la caresser. Sans dire un mot,
pére vous a embrassées, maman et toi, et s'en
ast allé travailler dans son bureau, oubliant
'ui aussi d’y faire de la lumiére | Lorsque mére
"a quittée, elle a seulement dit: « Elle arrive
aux Aubrais. », et ¢’était une chose bien simple,
'est-ce pas, mais qui a suffi A vous jeter dans
les bras 'une de l'autre et A vous faire éclater
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en sanglots; et je vous entendais si bien, que
moi aussi je me suis mise A pleurer, ce qui se-
couait trés fort la dame respectable, mais ne la
réveillait pas. Enfin, pour la second- fois i'ai
repris ce que j'appelle la « normale » et je me
suis promis de ne penser qu'd des choses gaies,
par exemple 2 la sensationnelle découverte que
je dois faire un jour. Je pense pour ton honneur
que tu n’as pas oublié les jours heureux de
notre adolescence aux Palays, nos confidences
du soir dans notre tour et qui, pour la plupart,
commengcaient ainsi : « Alors, Mélie, j’ouvris le
coffre?, ne me demande pas quel coffre, ce se-
rait trop ingrat... Le coffre découvert dans le
souterrain et qui devait nous faire si riches, si
nous arrivions A 'ouvrir. Mais voild..., la Ser-
rure avait son secret, elle aussi !

Avec ces idées roses une toute petite raie
d’or souligna I"horizon : ¢'était le jour ! Reprise
générale de la civilisation... Qui de rentrer ses
jambes, qui de se redresser. (Uest trés curieux
le réveil d’un train; si j'avais le temps, je ten-
terais la-dessus une dissertation, cela me méne-
rait loin et le plus intéressant reste A dire.

M™ Dumesnil m’avait avertie, de la part de
M. Langladé, qu'un chauffeur du garage od
est remisée sa propre voiture serait A la gare de
Bayonne et se mettrait & ma disposition pour
me conduire & Valandré; A peine descendue de
mon compartiment, je vis s'avancer vers moi un
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et des mousses dorées; A papa et & maman je
dirai toujours que je suis heureuse, lors méme
que cela ne serait pas, a toi seule, Mélie, je dirai
toujours.la réalité.

Mais que je reprenne mon récit. Au bruit de
la voiture, une porte s’ouvrit et un trés vieux,
trés beau, trés stylé maitre d’hitel, homme de
confiance, majordome, tout ce que tu voudras,
dans le genre de nos grands serviteurs de la
Comédie-Fancgaise : ILeloir, Laugier, ete., des-
cendit les marches, s'inclina légérement pour
me saluer et nous présenter les regrets de M™ la
Marquise de ne pas nous recevoir elle-méme,
mais elle en était empéchée, étant soafirante.

Prétextant I'heure avancée pour rentrer avant
la nuit & Bayonne, mon conducteur esquiva le
gofiter qu’'on lui dit &tre servi et me tendit la
main si pathétiquement qu'il m’en vint une
grande envie de rire. Mais ce n’était pas le
moment : du haut du perron, Thomas surveil-
lait nos adieux.

— S8i Mademoiselle veut monter chez elle,
j'appellerai Catherine, on dit Kadicha en bas-
que. Mademoiselle se rafraichira, puis je vien-
drai prendre Mademoiselle pour la conduire
chez M™ la Marquise.

Cela fut dit avec un ton paternel, affectueux,
quelque chose de si doux et de si inattendu
que j’en fus remude.

— Appelez Kadicha, dis-je, je ne demande
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homme trés élégant qui me salua par mon nom.

— Mademoiselle P(yrat?

~— Elie-méme, Mox sieur.. 7

— we Bardle, ami et cousin de Pierre Lan-
glade, lequel m’'a téléphoné hier au soir votre
arrivée ct m'a confié la mission de vous escor-
ter jusqu'd Valandré aprés vous avoir pilotée
dans notre bonne ville de Bayonne,
vous voudriez faire quelques achats,

au cas ol

Jai remercié en mon cceur mon protecteur
et de vive voix le sien cousin en Passurant
que j'avais grande hite d'¢tre arrivée a desti-
nation.

— Connaissez-vous le pays basque? Connais-
sez-vous le chiiteau de Valandré?

— Je sors de I'avenue Trudaine que j'habite
depuis plus de douze ans; avant Paris je n’ai
connu que I"Aquitaine.

— Avez-vous des dispositions trés nettes
pour l'oraison? pour la retraite fermée?

Tout ceci était dit en s'occupant de mes ba-

gages, puis en m’installant dans une magni-
fique Voisin, Sur ma réponse trés négative en
ce qui concerne du moins la retraite, mon com-
pagnon s'éeria :

— Je vais vous conduire A Valandré par Biar-
ritz, Saint-Jean-de-Luz, le pays basque, Ar.
naga...

— L’Arnaga de Rostand? fis-je, toute remuée.
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- — L’Arnaga qui fut gienne, oui,... et Cambo,
el...

— Mais arriverons-nous & Valandré aujour-
d’hui? questionnai-je, inquiéte.

— Soyez sans inquiétude, nous y arriverons
toujours trop tét. Je me dois en conscience de
vous faire respirer notre pays admirable avant
d’aller vous enterrer dans les oubliettes de Va-
landré. :

Et nous avons fait la plus délicieuse école
buissonniére qu'il soit possible de faire. Déjeu-
ner A Biarritz, puis la céte basque jusqu'a Hen-
daye, et de 1a le pays basque, Ascain, Cambo;
une randonnée de réve; vers quatre heures, nous
arrivions & Hasparren et bientdt a Valandré.

J’avoue que mon cceur battait trés fort lors.
que M. Le Bardle, me désignant des tourelles
perdues dans une futaie magnifique, me dit ;
« Clest 1aly» et me demanda si comiquement :
« Faut-il avancer? »*

Jai répondu, comme tu le penses, par un
« Comment donc ! » trés énergique; et pourtant
je me demandais, en apercevant la facade de la
maison au bout d'une avenue de chénes:
« Quelle vie m’attend 122 » 11 faudra qu’elle soit
bien impossibe pour que j'y renonce, puisque de
ma présence ici doit découler votre bien-étre ! Tu
“sais nos conventions, elles m’étaient présentes a
Pesprit lorsque nous nous arrétdmes devant un
beau perron aux pierres rongées par du lichen
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pas mieux que me reposer un peu et changer de
robe; j'ai voyagé toute la nuit et sms en voiture
depuis mon arrivée 3 Bayonne ! :

— C'est jeune! affirma M. Thomas, ¢a ne se
rend pas compte,

Et je conclus que ce jugement était rendu
sur M. Le Bardle, probablement.

Des cheveux noirs en bandeaux encadrant
un visage de vierge espagnole, de toute la curio-
sité visible dans de grands yeux, Kadicha me
contemple.

— (C’est ma petite-fille, me confie M. Thomas
avec quelque fierté, elle est femme de chambre
auprés de ces demoiselles. -

Aprés un sourire échangé entre nous, je suis
Kadicha qui me conduit chez moi,

A demain, petite sccur, ma réception par
M™ la Marquise; mais que je t'assure déjd, celd
a trég bien marché.

4 mar>

Lg Marquise. — Une trés grande pidce aux
rideaux sombres, une cheminée monumentale
o, nuit et jour, brile un feu de bois; un lit
colonnes qui sort de 'ombre de lourdes drape-
ries et qui a des allures d’autel, car pour y accé-
der il faut franchir trois marches recouvertes
de tapis. Face & la porte d’entrée, deux fenltres
sans voilage aucun, dans lesquelles la Rhune
met le décor splendide de sa silhiouette; la ©
Rhune, le ciel bleu, unione en sa profondeur,
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en sa lumiére, je ne vois d'abord rien d’autre
que lui.

Prés d'une de ces fenétres est placée une
bergére entourée de tables de toutes les dimen-
sions; dans cette bergére est assise la marquise
de Valandré.

Lorsque Thomas eut poussé la double porte
matelassée qui isole cette piéce, ou mieux ce
sanctuaire, du reste de la maison, mon coeur
battait bien vite, Mélie, et sais-tu ce qui 1’a
rassuré, ce petit cceur inquiet?... la voix de
Thomas, quand il a, dans le grand silence de Ta
pitce, jeté mon mom : « M"™ Pevrat », il
y avait dans son accent une telle douceur :
¢’était presque comme une ofirande; il doit avoir
cette intonation-14, cher vieux serviteur, lors-
qu’il présente sur un platean d’argent le con-
“sommé qu'il sait parfait : « buvez, cela vous fera
du bien ». Tout aussi clairement sa présentation
voitlait dire : « C’est une toute petite fille, il ne
faut’ pas l'effaroucher ! »

La marquise — et quelle marquise fut jamais
plus digne de ce nom! — a daigné lever sur
nous son face-d-main, qui, je dois le dire, est
retombé aussitdt dans un geste de stupeur, tan-
dis qu'une voix chaude s'élevait pour protester :

~ Mais je ne suis pas une nurse pour gu'on
m'envoie encore une enfant & garder ! Thomas,
vols n'avez pas au moins fait descendre les
bagages de cette pensionnaire !
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Thomas a rougi, sans doute parce que moi je
pélissais. _

— M" Peyrat est installée dans l'apparte-
ment de ces demoiselles, ainsi que M™ la Mar-
quise m’en a donné 'ordre.

Puis il m'a poussée en avant et s’est retiré
avec une solennité qui voulait protester évi-
demment contre I'accueil peu courtois qui
m’était fait.

J'ai courageusement traversé la pidce; je re-
gardais la Rhune et des roses admirables posées
sur un guéridon auprés de la bergére; je regar-
dais aussi cette femme si belle qui, elle, ne
semblait pas me voir; elle était vétue d’une robe
de soie gris argent; une dentelle recouvrait ses
cheveux blancs admirables; ses mains trés lon-
gues, trés blanches, aux veines saillantes, repo-
saient sur ses genoux. Je ne pouvais voir ses
yeux, car elle détournait ostensiblement la téte,
mais l'ensemble était si beaun que mon admi-
ration chassait ma crainte et que, arrivée a la
hauteur du ravissant « pastel », je ne sus com-
ment je trouvai le courage de dire :

— La pensionnaire, Madame, fera tous ses
efforts pour mériter votre confiance et vous
offre de tout son cceur la bonne volonté de ses
vingt ans!

Les yeux sombres se fixérent sur moi; qu’ils
étaient beaux... mais si durs aussi!

— Vingt ans, ma toute belle, et venir vous
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enterrer dans nos bois?... Que je vous regarde
mieux. Vous avez nom...?

— Josette.

— Et vous Ctes réellement sortie de 1'école?

— Trés récemment, c’est vrai, Madame, mais
de I’école supérieure, répondis-je en riant.

— Allons, dit la marquise, puisque vous
tenez 2 étre prise pour une dame, causons! Vou-
lez-vous prendre cette chaise et venir a confesse?

Et alors, Mélie, commenga entre cette femme
inouie et moi la plus amusante, la plus cocasse,
la plus inattendue des conversations qui eunt
pour résultat, bien que menée si étrangement,
de faire opérer, par le juge d'instruction qu'était
devenue mon interlocutrice, la plus compléte
visite domiciliaire; en quelques minutes j’étais
retournée comme un gant, examinée sur tou'tes
les coutures. Le tout se termina par cette ques-
tion inattendue :

~— Aimez-vous le millas?

— Le quoi? Madame, excusez-moi, je ne com-
prends pas.

— Qu’on vous demande si vous aimez le pain
de mais?

= Je n'en ai jamais mangé, Madame,

.= Je m’en doutais!... Alors le désastre est
complet. Voulez-vous sonner, continua-t-elle, et
prier Thomas d'aller chercher mes petites-filles,
Jespére que ces enfants ne vont pas vous pren-
dre pour une compagne de jeu!
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Les infantes. — Deux infantes descendues de
leur cadre, elles sont entrées en se donnant la
main, revétues toutes deux de robes de faille
gris argent A corselet, retombant sur les petits
pieds chaussés de velours gris et garnies aux
poignets et & 'encolure de trés belles dentelles;
le tout, me confia Kadicha, pour leur présen-
tation & Mademoiselle, car A l'ordinaire elles
portent des robes de lainage gris de la méme
forme et de la méme longueur, hélas! Délicieu-
sement coiffées : I'aine, Annie, huit ans, des
tresses brunes roulées en macarons au-dessus
de P'oreille; la seconde, Renée, cing ans, A la
Jeanne-d'Arc, ses boucles blondes retombant
. sur son cou; elles restaient silencieuses, fixant
sur moi des yeux qui interrogeaient. Je leur ai
souri; la marquise a fdit les présentations :

— Mes petites-filles : Annie, Rende.

A 'énoncé de leur nom chaque infante a plon-
g¢ dans une révérence qui arrondissait autour de
la taille mince I'étoffe lourde et raide de sa i obe.

— M'" Peyrat, a repris la marquise sur le
dernier mouvement des trop jolies poupées, et
i"ai tendu mes mains dans lesquelles sont ve-
nues se blottir deux menottes bien douces.

— DMaintenant, allez montrer vos livres A
M™ Peyrat; je ne vous verrai pas ce soir, je
suis trop fatiguée; envoyez-moi Mirenchu.

C'était notre congé; nous sommes sorties de la
chambre; sur le palier, Kadicha nous attendait.
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— Venez vite enlever vos belles robes, vous
pourrez jouer plus A votre aise avec Mademoi-
selle.

Annie ne quittait pas ma main.

— Laissez partir Renée, me dit-elle, moi je
sais me déshabiller toute seule, venez dans
votre chambre, je vous aiderai a défaire votre
malle.

Kadicha allait disparaitre dans I’immense cor=
ridor qui s'ouvrait devant nous lorsque, espiégle,
ricuse, Renée se retourna vers nous et me jeta
ces mots stupéhants :

— Alors, c'est vous M™ Croquemitaine qui
me fouetterez lorsque je ne serai pas sage?

Je fis mine de m’élancer a la poursuite de
Kadicha et de Renée, ce qui amena de beaux
¢clats de rire et une courde éperdue,

-~ Je m'appelle Josette et je ne connais que
des enfants sages.

Déjd inquiete, Annie regardait du ctté de la
porte de "appartement de la marquise.

— C'est un bébé, dit-elle, en parlant de Re-
née. Kadicha avait dit que vous étiez trés
vieille, trés méchante; ne restons pas ici, il ne
faut jamais faire de bruit devant chez grand’-
mére,

Dans sa chambre, la chére petite fille a hésité
un moment avant d'enlever sa robe de céré-
monie,

— Je songe, a-t-elle dit, pensive, que ce serait
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mieux de rester en toilette pour diner avec vous
ce soir ...

Et en disant cela elle avait l'air tellement
soucieuse, tellement préoccupée de faire pour le
mieux, que je n'ai pu résister au désir de la
prendre dans mes bras et de l'embrasser; elle
est si jolie, mon infante ! Elle a un front un peu
haut peut-8tre, le front de son pére, des yeux
semblables & ceux de sa mére sans doute, puis-
qu'ils ressemblent tellement & ceux de son
aieule, avec cette différence qu’ils ont une ex-
pression de douceur, quelque chose de doulou-
reux ausdi, comme un étonnement perpétuel
tellement étrange chez une enfant de son fge;
elle a une toute petite bouche et des dents
superbes, un air de grice enfantine sans joie,
si je puis m’exprimer ainsi, tout le contraire de
Renée dont le minoisi encore imprécis respire la
gaité.

Jai accepté V'offre d'Annie de m'aider 2 dé-
faire ma malle; elle m'en a remerciée comme si
~était une faveur exceptionnelle, "

. Kadicha a fait diner Renée dans le petit salon
des enfants; c'est une pi¢ce charmante avee
porte-fenétre donnant sur une terrasse tout A
'opposé, quoique au méme étage, de l'apparte-
ment de M™ de Valandré, On a vue sur e
panorama unique de Cambo et de la Rhune; je
me propose d'en faire notre salle de travail.

Quand je suis descendue pour diner dans

4771t
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immense salle & manger, j’ai trouvé Annie
debout A c6té d'une bien haute, bien grande et
lourde chaise au bout de la table, et j'ai com-
pris pourquoi, dés ce premier repas, la chére
petite fille avait tenu A rester revétue de sa robe
de cérémonie...

Tu te souviens de ce film qui nous avait
ravies : Le Petit Lord Fauntleroy? C'est ici le
méme décor, somptueux, écrasant pour une si
fréle créature, le luxe du linge, de l'argenterie,
des cristaux qu’un luminaire de bougies dans
des candélabres d’argent met en valeur, lais-
sant dans 'ombre les boiseries, les tentures, les
crédences des buffets armoriés et fastueux;
éclairée ainsi dans sa robe argentée, si grave,
si douce et si menue, mon infante était atten-
drissante. Thomas, en habit, servait le repas; j’ai
réellement eu froid au oceur A la pensée que les
autres soirs Annie prenait seule son repas dans
un tel cadre, une telle atmosphére glacée, et je
me suis promis qu'elle et moi ne tarderions pas
A déserter la trop somptueuse salle A& manger
pour un endroit en vérité plus intime, plus fa-
milier.

Je t'ai dit que j’avais ma chambre A coté de
celle des enfants; je laisse la porte ouverte entre
elles et moi. Deux fois dans la soirée j'avais
-entendu Annie s'agiter dans son lit pendant que
je t'terivais; je suis allée prés d'elle :

— Vous n'avez pas sommeil, Annie?
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— Non, votre lumiére m'empéche de dormir.

— Je vais 'éteindre, dans ce cas.

— Non... A qui écrivez-vous?

— A ma sceur,

— Elle est grande, votre sceur?

— Oni, plus grande gue moi.

— Vous 'aimez beaucoup?

— Beaucoup, Annie, on aime toujours une
sceur., '

— Moi, a dit alors la chére petite en laissant
retomber sa téte sur l'oreiller, je n'aimais que
mamarn.

— FEt votre papa, Annie! Il yous aime bien,
lui, ¢'est lpi qui m'a envoyée vers vous.

— Vous croyez que papa nous aime, m'a
répondu Annie avec la terrible logique des en-
fan'ts; s'il nous aimait, il viendrait plus souvent
nous voir.

— 11 viendra bientdt, il I'a promis, et nous lui
ferons une telle féte qu'il ne pensera plus qu'd
revenir vers nous, crovez-moi.., Bonsoir, chérie,
je finis ma lettre et nous dormirons bien vite.

Quand j’ai eu fini de t'écrire, je suis revenue
vers Annie; elle dormait..., une larme tremblait
encore au bout de ses longs cils,

7 mai

Les serviteurs, — Aprés la boutade espitgle
de Renée, j’ai jugé nécessaire de mettre les
.choses au point vis-d-vis du personnel de la
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maison composé d'une méme famille ;: Thomas,
sa femme Mirenchu, sa sceur Marie-Jeanne et
Kadicha, leur niéce orpheline de pére et de
mére, élevée par Marie-Jeanne,

Je me suis donc rendue hier soir dans le petit
salon-bibliothéque ol Annie et moi prenons
nos repas, et 14 j'assurar aux braves gens qui
m'écoutaient dans un émoi visible que j'étais
animée pour leur maitresse, pour les enfants
et pour eux des meilleurs sentiments, et que,
si eux plus particulidrement voulaient bien m’as-
surer leur concours, nous pourrions 4 Valandyd
vivre dans une heureuse union de cceurs ¢t de
bonnes volontés,

Est-ce que tu me vois, Mélie, dans ce réle de
« frére précheur »n?

Ce fut Thomas qui, au nom de sa famille, me
remercia de la marque de confiance que je ve-
nais de lui donner et m’assura du respect affec-
tueux de Marie-Jeanne, de Mirenchu, de Kadi-
cha et de lui-méme. Tout cela se termina par
la visite du domaine de Marie-Jeanne : cuisine,
office, réserve, lingerie, le tout bien digne du
chiteau des seigneurs de Valandré; devant mon
admiration non simulée, je t'assure, les deux
femmes éprouvaient une fierté de propriétaire
assez amusante. J'eus la sensation que j'avais
conquis leurs cceurs simples. Ce fut Thomas,
une fois de plus, qui se fit 'interpréte de tous,
mais en aparté, cette fois, me croyant déji re-
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montée alors que je cherchais un livre dans la
bibliothéque; je 'entendis déclarer :

— Madame a traité M" Peyrat de pension-
naire, m’est d’avis que cette pensionnaire a plus
de bons sens et de cceur et de sagesse dans son
petit doigt que pas mal de gens que je sais, dans
toute leur ﬁersonne.

— Moi, dit Kadicha, je ne m'en cache pas, je
I’ai aimée dés le premier jour..,

Et le mot de la fin fut celui de Marie-Jeanne :

— Thomas, dit-elle, cette enfant-la a besoin
d’ttre fortifiée; veillez & la table et sachez ce
qu'elle aime! Il ne s’agit pas de lui faire des
menus de Carlme et de la nourrir de millas!...
Dés demain, avisez le boucher d'Hasparren qu’il
ait A4 repasser par ici trois fois la semaine et
dites &4 Lucco de repeupler sa basse-cour, ses
clapiers et son pigeonnier; je me perdais la
main entre Madame et nos « petites » ; ]al
comme idée que ¢a va changer!

Tu vois, Mélie, me voici entourée de dévoue-
ments précieux; on s'appréte 4 me dorloter...;
les braves gens!

Lucco, le jardinier, a dfi avoir un écho de ma
visite 4 l'office et Kadicha doit lui avoir parlé
de ma passion pour les fleurs, car depuis hier
ma chambre et notre table sont fleuries. J'ai
apercu le brave gargon occupé A retourner la
terre des corbeilles de la pelouse, jusqu’i pré
Bent si dépourvue de plantes. Annie ne me
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cache pas sa joie de voir Lucco faire ce travail,

— Ce sera joli, dit-elle, comme du temps de
maman !

11 mai.

Installation. — Enfin je suis installée ! et tu
me connais assez pour comprendre, sans que
j'insiste, tout ce que cette exclamation contient
de soulagement. Je formule le veeu que ce soit
pour longtemps.

Je te vois sourire, tu te souviens peut-étre en
ce moment de nos discussions, toi pronant le
charme de l'imprévu, moi celui de la stabilité,
de la continuité traitée par toi de monotonie.

Chaque Ame posséde ainsi un désir dominant
qui la différencie d’une autre; j'avais enfermé
mon idée du bonheur dans ces mots : « toujours
de méme et toujours la méme » dés ma toute
petite enfance.

En fait, je souffre de tout changement; une
adaptation nouvelle est chez moi toujours labo-
rieuse et au fond toujours aussi une souffrance;
il est des plantes que la transplantation fait pro-
gresser, je ne suis pas de celles-13, et si cette opé-
ration était inévitable, j'imagine qu’il faudrait
qu'elle soit faite comme pour les platanes de
Pavenue de la Grande-Armée, avec d'infinies et
trés extraordinaires précautions. Tu te souviens,
Mélie, combien de fois au courant de ces stupé-
fiants travaux de 'agrandissement de 1'avenue,

nous avons souri, um’ peu éberluées tout de
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méme A la vue d’un beau platane se promenant
jusqu’a son nouveau terroir, diment enveloppé,
lui et ses racines, dans un bloc de terre, de
planches, de biches ayant pour but de garantir
sa partie vitale du contact de l'air. Je pensais,
moi, en regardant I'étrange promeneur : le jour
ol il faudra inexorablement que je change de
place, il ne faudra pas m’arracher, mais genti-
ment, comme pour cet arbre, m’enlever avec
autour de mes racines un gros bloc de ma terre
natale... Et pour finir, rappelle-toi, Mélie,
qu’une de mes idées sur le paradis, peut-&tre pas
théologique, certes, ¢’est que 1A nous en aurons
fini avec le passager et le provisoire.

Ici, ce qui m’enchante, c'est que tout a 1'air
et est en réalité définitif, plus: immuable, et il
faut étre Quand-mlme pour prétendre s'atta-
quer & ce bloc, & cette chose fixée, cristallisée
dans le passé et y insuffler un peu de vie mo-
derne... Avant que je ne me sois rendu compte
par moi-méme de I'état des choses, j'étais en
droit de prétendre que mon ambition n’avait
rien de téméraire : moderniser une maison, mo-
difier un train de vie, cela n'est pas impossible,
mais toucher A I'ime de cette maison quand
cette Ame est celle de la marquise Eulalie-Bri-
gitte de Valandré, née de Morlange | c’est 1a le
téméraire. C'est 12 qu'on devine I'inutilité, la va-
nité de ses projets... Me voici donc dans un état
de perplexité que tu peux imaginer facilemen:.
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Cette femme qui est I'incarnation de mes pros
pres tendances, qui s’est stabilisée & une époque
de sa vie dans un cadre choisi par elle, dans des
habitudes personnelles, trop personnelles, mais
qui lui font une espéce d’armature contre 1'im-
prévu redoutable, j’ai la prétention de 'amener
a accepter le bouleversement de sa vie. C'est
fou! et si je ne pensais pas aux fillettes, je di-
rais : c'est coupable. Mais les infantes sont vi-
vantes et ne peuvent demeurer plus longtemps a
I’état de pastels sous verre sans en souffrir, elles
ont droit & la lumire, au mouvement, A la joie
de se sentir vivre,

Alors tout bien pesé, tout bien examiné, je
crois avoir trouvé la solution du probléme :
faire la part du feu; en la circonstance, cela équi-
vaut a faire la part de la marquise, ne rien tou-
cher ni & son mode de vivre, ni au cadre dans
lequel elle se meut, ne pas réveiller notre Belle
au pays basque dormant, mais transporter les
chéres petites filles hors de 'enceinte du palais
endormi et les initier aux mceurs, aux cou-
tumes du si¢ele qui les vit naitre.

M. Langlade me donne rendez-vous 4 Bayonne
“en fin de semaine pour parler de nos projets de
modernisation.,. Je me sens une dme de Ma-
chiavel.

15 mau,
- Rentée récite. Ce matin j'ai ét¢ émue jusqu’aux
larmes, voici comment :
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Renée récitait ces vers ;
Cher petit oreiller doux et chaud sous ma téte. ..

Et tandis que l'enfant disait les paroles du li-
vre, je fermais les yeux pour mieux évoquer dans
ma mémoire ce souvenir d’autrefois qui, éveillé
par un mot, s'élevait, grandissant, me prenant
tout entiére. N'as-tu jamais éprouvé cette sen-
sation exquise du souvenir? Notre Ame ne te
semble-t-elle pas comme une lyre aux cordes
trop sensibles qu'un mot, un parfum, la vue
d'une fleur suffit A faire vibrer d’un murmure
d’abord insaisissable, mais dont 1’accord harmo-
nieux s’éléve, grandit et couvre tout bruit qui
n'’est pas le sien. s

Quand on a peur du loup, du vent, de la tem-

péle,
Cher petit oreiller, que on dort bien sur loil...

Et je me souviens... La nuit n'est pas encore
venue, mais le jour a fui. Dans notre vieille
demeure toute silencieuse & cette heure, notre
mére aimait qu’on n'apportit pas encore les lu-
midres; assise prés de cette petite table qui
autrefois supportait nos berceaunx, elle laisse
glisser entre ses doigts les grains d'un chapelet;
son beau front, que nous devions voir si chargé
de tristesse plus tard, était alors sans nuages et
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un sourire jouait sur ses lévres si jeunes qu’il
devait cependant si vite déserter. A ses pieds
nous étions assises toutes deux 1'une contre 1'au-
tre, heureuses sans savoir pourquoi... de son
bonheur, peut-étre? Et tandis qu'elle priait,
nous répétions notre legon du lendemain ;

Beaucoup, beaucoup d’enfants pauvres, nus el
sans mére...

Comme nous disions ceci & voix basse, Mélie,
regardant bien la notre, et incrédules a ce
grand malheur, comme si cela était possible de
perdre sa mére, ou de n'en avoir pas. Puis la
boutique d’en face allumait ses lumiéres et sur
le mur de la salle se projetaient de grandes om-
bres difformes, presque fantastiques, puis le pas
des passants résonnait sur le trottoir en un
bruit particuliérement sonore ! Alors nos mains
cherchaient celles de notre mére, elle souriait,
baisait dans l'ombre sa croix d’argent, puis
elle parlait, et la peur qui nous avait prises se
dissipait 4 la voix aimée.

Depuis longtemps Renée me regardait, moi-

tié rieuse, moiti¢ fAchée, car, toute 4 mon sou-

venir, je n'avais pas donné de note a sa récita-
tion; je 'embrassai et lui donnai un « trés bien »
qui I'enchanta. Quant 2 Annie, elle me dit, une
fois sa sceur partie :
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— Vous avez eu de la peine d'entendre Renée
dire sa legon?

— Non, mignonne, je me souvenais du temps
ol je récitais comme elle cette jolie poésie.
- Vous avez 6été petite comme Renée?...

Puis devenant toute rose devant mon sourire :

— Je sais bien que vous avez été petite, me
dit-elle, mais c'est si drdle !

Voild bien une idée que les enfants se font
des grandes personnes. Moi, je me rappelle
trés bien avoir été persuadée c;ue de tout temps
grand'mére avait eu des cheveux blancs et que
les grandes de la pension n'étaient pas des étres
comme nous, les petites. J'ai promis & Annie de
lui parler quelquefois de cé temps ol j'étais
comme elle. X

18 mai.

A Bayonne, chez Dominique. — Josette est
instaltée & une table et parait attendre avec im-

patience le visiteur qui lui a donné rendez-vous.

Pierre Langlade a écrit: « Rendez-vous des
diplomates, rapports et décisions samedi 18 mai,
16 heures. »

Le voici qui passe le seuil et découvre Josette
parmi les amateurs de chocolat, Il s'enquiert
d’abord de I'état de santé de tout Valandré.

— Pas trop déprimée, mademoiselle Quand-
Méme, par ces premiers mois de mise el qua-
rantaine? Entrevoyez-vous la possibilité de me-

\
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ner & bien nos projets de modernisation... du
chiateau et de ses habitants?

— J'ai répondu A cette question la premu}re
fois qu’elle me fut posée par vous, Monsieur.
Si je suis secondée, oui. Vous avez promis votre
appui... et vous n'étes pas venu une seule fois
A Valandré, et sans M™ Dumesnil qui me fait la
charité de m’écrire, je serais vraiment bien seule.

— Un reproche?

— La constatation d'un fait, tout simplement,

— Comme vous &tes sévére ! Si vous connais-
siez mieux la vie que je méne et quel galérien
je suis.

— Puis-je parler selon mon cceur, n'envisa-
geant que le but,que vous et moi désirons
atteindre, soit le bonheur de vos filles?

— Certes, je vous saurai gré de votre fran-
chise.

— Une seule phrase décélera mieux que je
ne puis le faire le danger d'une mentalité que
vous ne pouvez pas laisser 8'établir chez Annie,
Voici la réponse qui m'a été faite par cette en-
fant lorsque, A& 1'énoncé de cette affirmation
déjd bien navrante : « Je n'aimais que ma-
man », je lui' ai rappelé que vous existiez et
que vous l'aimiez ; « Papa! il n'a pas le temps
de s'occuper de nous! Papa, s'il nous aimait,
comme vous le dites, il viendrait nous voir. »

Pierre Langlade porta la main A son front,
et Josette, bouleversée par 'expresion de dé-
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tresse du regard qui se fixait sur elle, Josette
s’excusa... *

— Pardon ! mais il le faut. La premidre des ré-
formes A faire c’est celle-ci : donner 4 Annie la
preuve matérielle de votre sollicitude en venant
plus souvent, en vous rapprochant d’elle, en
ne fuyant plus la maison en deuil ot souffre
un petit cceur douloureux assoiffé de tendresse.
Vous aviez dit : « Désormais je passcrai le
week-end & Valandré », je 1'avais promis 4 An-
nie; ne me démentez pas.

— Je ne puis pas me résoudre A cause de la
. marquise, ;

— Je le pensais... Mais j'espérais aussi que
votre affection pour vos enfants... Renée est un
bébé, mais Anniel... elle est si délicieuse, si
sensible et si repliée sur elle-méme; il faut la
conquérir, et cette conquite vaut bien que vous
fassiez un effort pour vaincre ume antipathie
peut-tre irraisonnée.

Par-dessus la table, Prerre Langlade tendit la
main 4 Josette.

~— J'ai I'habitude de tenir mes promesses,
dit-il, Je viendrai & Valandré, je m’efforcerai
de gagner le cceur de ma fille. Et maintenant
passons aux réformes d'un autre ordre. J'ai
décidé, en dépit de I'horreur de M™ de Valan-
dré pour 1'¢lectricité, de faire installer le télé-
phone, et cela sans plus tarder, afin de vous
rattacher au monde des vivants,
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— J'allais vous en parler, dit Josette, rieuse,
en versant i son vis-d-vis une copieuse tasse
de chocolat; c’est une chose nécessaire qui met-
tra un terme A mes angoisses nocturnes, car je
ne puis dormir tranquille quand je pense (que
je suis setile avec deux enfants et des gens
Agés, absolument sans possibilité de requérir
du secours, mais pour cela aussi il faut suivre
mes conseils.

— Minerve, je vous écoute.

— M™ de Valandré est une femme char-
mante que je commence A comprendre et que
je suis préte & aimer. Son intolérance, son au-
tecratie, son despotisme...

— Vous aimez les gens avec clairvoyance...

— ... ne sont gu’assoupis parce qu'inem-
ployés. Au premier symptome de !'existence
d’un pouvoir exercé en marge du sien, ce sera
la guerre ouverte entre ce pouvoir, en |'occur-
rence vous, et sa dictature ancienne. Ceux qui
pitiront les premiers de cet &état de choses
seront les enfants, les vieux serviteurs et moi
qui commence A étre tolérée & peine. Ne tou-
chez donc pas a Valandré; c'est p".lus sage,
Thomas est logé A la porte du parc; sa maison
est charmante et susceptible d'étre aménagée
dans un but utilitaire pour le bien de tous;
faites installer 12 le poste de téléphone, il me
sera toujours facile de me rendre & votre appel;
les enfants pourront vous dovner elles-mémey
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de leurs nouvelles. Toutes trois, Annie et moi
surtout, serons si heureuses et si tranquillisées
par cette assurance de la fin de notre isolement,

— Je me range 4 votre avis, car il est sage;
mais il y a autre chose, un autre inconvénient
de Valandré, inconvinient dont vous souffrez,
je le sais; M™ Dumesnil ne me 'a pas caché.
C’est I'impossibilité matérielle ot vous &tes de
sortir de la propriété; les chevaux, jadis bons
coursiers, prennent leurs invalides dans les
pré et les véhicules sont passés a Uétat de
« curiosités »; bref, impossible d’aller méme &
Hasparren, qui n’est qu’a six kilométres.

« Force a ¢té A la marquise et au doyen d’Has-
parren, vu l’état des chosés, de renoncer a leur
partie d’écarté,,.. et ce fut A regret. Que pense-
riez-vous d'une petite conduite intéricure? »

Josette laissa tomber la petite cuillére qu'elle
tenait en main et elle devint si rose que Pierre
Langlade, rieur, questionna :

— Cela vous fait petr & ce point?

— Peur! Ah! Dieu non; mais je ne pense
pas que vous vous rendiez compte des possibi--
lités que j'entrevois si vous donnez suite & ce
projet.

Pierre reprit, affirmatif : f

— Vous avez votre permis de conduire et
votre connaissance en mécanique va jusqu'd
pouvoir vous dépanner vous-méme et changer
an he~in nne roue de secours,
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— Comment savez-vous cela?

— Par votre pére 4 qui j'ai fait wisite hier
au soir.

— Oh! merci, fit Josette spontanément en
tendant A son tour sa petite main vers son in-

terlocuteur.
— Je suis curieux, vous le saurez, repartit
H Pierre Langlade, mais vous parliez de possibi-

lités que l’auto représente pour vous... Pas
celle d’évasion, j'espére?

— Non, mais de grands changements dans
la vie des enfants 4 tous les points de vue, par
exemple : possibilité de les conduire chez le
coiffeur, chez le dentiste, de les faire habiller
comme les autres enfants, polsibilité de leur
faire suivre un cours de rythmique, possibilité
, d'assister aux offices et de recevoir I'instruction
religieuse et possibilité aussi de venir vous cher-
cher & Bayonne s'il vous prend fantaisie de
vofis dérober A vos engagements.

— Je pense, mademoiselle Quand-méme, que
I'ordre du jour de notre conférence se terminera
par un vote de confiance et que les décisions
prises au cours du Conseil : soit mise en place
du téléphone et achat d'une conduite intérieure,
comblent nos désirs momentanément... Mais
voulez-vous étre assez bonne pour commander

, un chocolat & la noisette? j’apercois Le Bardle,
exact comme un gentleman qu'il est. Regardez
bien, mademoiselle Peyrat, c'est votre voiture

{i .

AT . T
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qui s'arréte en ce moment devant la porte, nous
allons 'essayer en vous reconduisant 4 Valan-
dré par le chemin des écoliers, et que penseriez-
vous si...

— Si vous restiez A dfner,... si vous passiez
la journée de demain avec nous!l... Ce serait
tellement bon!... Annie va étre si heureuse!..:
oh! merci...

— C'est & moi que s’adresse ce remerciement,
j'espére, s'écriait Le Bardle en se mettant 3 ta-
ble; je suis modeste par nature, mais cette fois je
crois avoir bien fait les choses. Cher vieux, le
contenu du caisson de la voiture peut aider aun
moins dix personnes A soutenir un sidge d’un
mois; alors on fait le circuit de la cite... jus-
qu'en Espagne? Pas un instant A perdre, dans
ce cas.

Week-end. — Comment te raconter, Mélie,
cette journée de dimanche? Je ne puis narrer
les faits et gestes de tous, relater 'emploi de
nos heures, te dire notre arrivée, la surprise et le
joyeux désarroi occasionnés par elle, le repas
servi dans la salle A manger fastueuse, la visite
de M. Langlade A la marquise, la promenade en
voiture A Saint-Jean-Pied-de-Port; tout cela c'est
le décor, c'est la mise en scéne. Ce qu'il fau-
drait arriver A réaliser, ce serait d'abord de
reconstituer 1'atmosphére et ensuite de mettre
4 nu I'"Ame des acteurs; pour quelgues-um.

.
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c'était chose facile. Thomas, Mirenchu et Ma-
rie-Jeanne ne dissimulaient pas leur joie de
revoir le jeunc maitre 4 Valandré, les enfants,
et plus particuliérement Annie, étaient par-
tagles entre le désir de faire féte A ce papa 1é-
gendaire et la géne de leur nouveau costume,
costume marin de piqué blanc transformant les
infantes en de bien jolies fillettes modernes
assez embarrassées de leur nouveau personnage.

Quant & la marquise, force était d'en rester,
en ce qui la concerne, et cela comme toujours,
aux suppositions. Elle avait eu le temps, entre
I'annonce de la venue de M. Langlade et la
visite que lui fit celui-ci, de se remettre de sa
surprise; rien dans son attitude ne pouvait déce-
ler qu'elle ft mécontente... ou ravie. Trop
femme du monde pour ne pas accueillir le trans-
fuge comme il se devait, elle fut ce qu’elle
devait Ctre : distante et bienveillante, sans plus,
La promenade fut pour les enfants comme pour
moi un  émerveillement.  Saint-Jean-Pied-de-
Port donne une telle impression d'Espagne! la
route pour y accéder suit, depuis Bayvonne, la
charmante vallée de la Nive. Nous traversimes
des viliages aux noms chantants: Ustaritz;
Cambo, si cher A mon cceur par ses souvenirs;
Itaxassou, Oh! la clarté de ce ciel du pays
basque, la douceur de ces vallées et les fleurs
de Cambo ! ces roses, ces mimosas, ces camélias,
quel enchantement ! Assise auprés de moi, Annie
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regardait toutes ces choses avec... ferveur; j’em-
ploie le seul mot qui pouvait traduire 1'éclat
de ce regard d'enfant et ce silence, tandis que
Renée battait des mains, poussait un cri joyeux
pour une chévre ou un troupean entrevus Jans
les prés. Annie paraissait ne pouvoir se 1assa-
sier de tant de beauté cotoyée; elle était toute
rose, et quand nous nous trouvimes A Saint-
Jean-Pied-de-Port, dans I'étrange rue d’Espa-
gne, elle me dit en m’attirant A 1’écart :

— Je suis venue ici avec maman,.. Vous voyez
cette vieille porte, c’est la Porte de France; papa
a photographié maman sur ces escaliers.

Pensait-il A cette visite, lui aussi, le papa que
taquinait Renée et qui dans le grand soleil res-
tait muet devant le vieil escalier? Heurcuse-
ment pour tous, M. Le Bardle, qui s’était char-
- gé d'aller faire préparer le gofiter, nous faisait
signe du seuil d'une hoétellerie, et cela rompit le
doux et triste charme d’'un souvenir,

2 juin,

Le courriev. — Je revenais d’'une promenade
matinale sur la route d’Hasparren, promenade
d’hygiéne et de détente, lorsque Mirenchu
m'apercevant s'approcha de moi avec un si bon
sourire pour me dire : '

— M™ la Marquise demande si Mademoiselle
veut bien prendre la peine de monter. »

— Kadicha est auprés des enfants, Je vous
suis, Miren, je prends la peine,.,
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Et toutes deux mnous montimes le grand
escalier.

J'ai trouvé la marquise au lit, adossée A ses
oreillers, dans un déshabillé de poult de soie
mauve et de dentelles anciennes; elle était sim-
plement ravissante | Ses cheveux, qui sont d’une
souplesse, d'une légéreté et d’une blancheur de
neige, étaient coiffés d'un bonnet 4 la Reine.
C’était en vérité une vision d’un autre siécle.
Dés que j'ai eu ouvert et poussé la porte, j'ai
' été ainsi interpellée :

— Mademoiselle Puits de Science, je suis a
mon corps défendant obligée d'avoir recours A
vous; il s'agit d'un grimoire & déchiffrer : dans
quelle langue, dans quel idiome, patois ou
jargon, s'exprime mon cotrespondant de ren-
contre, car je ne'connais pas le nom qui signe
ce papier; voyez done, je vous en prie, de quoi
, il en retourne,

Je montai les marches du.., tréne et pris la
lettre des doigts de la marquise, non sans
m'étre enquise auparavant des nouvelles de la
nuit. La lettre était écrite en anglais; o'était une
proposition faite par une maison anglaise ayant
une succursale 4 Biarritz, pour 'installation du
chauffage central, proposition de devis, d’exa-
men sur place des possibilités, etc., références
de travaux similaires faits sur la Cote d'Azur,
etc, ;
Plus je lisais, plus j'étais génée; si c'était
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un pidge? si parlant anglais aussi bien que moi,
la marquise avdit lu la lettre et cherchait seule-
lement 2 savoir si j'étais au courant de quelque
projet de transformation possible de Valandré?
Je pris le parti de la franchise.

— Cette lettre, Madame, est écrite en an-
glais; il vous y est fait des propositions en vue
de 1'établissement du chauffage central 4 Va-
landré. >

— Jetez cela au feu, petite fille, mes bois
suffisent largement A me chauffer... Alors vous
parlez anglais?

— Oui, Madame.

— Allemand?

— Oui, Madame.

— Vous &tes ¢tonnante ! Et vous allez appren-
dre ces langues & mes petites-filles?

— J'v compte bien.

— Ajoutez-y le latin, tant que vous y {tes,
un peu de grec, et ce sera complet !

— C'est dans mon intention, Madame, pas de
bonne formation frangaise sans le latin,..

— Mais je ne vais plus oser ouvrir la bouche
devant vous... Miren pourrait peut-&tre, pour
compléter votre bagage, vous apprendre le
basque !

~ Oh ! Madame, si clle y consentait, ce serait
pour moi une grande joie... '

— Cette enfant est inouie, ma parole !
~ Puis, jetant dans une corbeille, que lui tendait

-
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Miren, les lettres, les revues, les journaux dis-
persés sur la courte-pointe :

— Il ne sera pas dit que mes petites-filles
seules vont bénéficier d'une pareille encyclo-
pédie. A V'avenir, Miren, le courrier sera porté
chez M™ Peyrat qui I"ouvrira, se rendra compte,
et, fait-il écrit en arabe, en sanscrit, en hébreu,
viendra m’en faire un rapport chaque matin a
cette heure-ci. Cela vous va, Josette?

Te dire, Mélie, ce que cette femme extraor-
dinairement grande dame si distante 3 V'ordi-
naire, si froide, a pu mettre de douceur, de
tendresse dans ce nom « Josette n, j'en ai été
bouleversée; elle a dfi s'en apercevoir, car elle
a bien compris que 1'émotion seule différait ma
réponse. Je me suis ressaisie pour dire :

— Madame, vous me voyez heureuse de pou-
voir faire quelque chose pour vous, j'aurais déja
voulu vous proposer mes services, car il me
serait doux de partager mon temps entre vous
et mes éldves,

— Taratata, ma mie! que ne me ramenez-
vous & la nursery (voyez, je parle anglais & mes
heures); assez bavardé, emportez ceci et que je
ne vous revoie plus de la journée; par le temps
qu’il fait, ce serait wir crime de venir vous en-
fermer ici; jouez dehors, petite fille.

— Mais la journée finie, puis-je venir cher-
cher ma récompense? ai-jo demandé en descen-
dant les marches du trone.
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Un éclat de rire m’a fait sursauter. .

— Mirenchu, tu as entendu? il n'y avait au
monde qu’une petite fille taillée sur ce modéle
et on nous 1'a envoyée; mets-la vite & la porte
et dis-lui de revenir ce soir, puisque tel est son
bon plaisir. _

Quelle puissance de séduction il y a dans cette
femme, Mélie! Je ne comprends pas comment
son petit-fils peut avoir pour elle une telle
aversion; c’est qu'il ne la connait pas. Il fant
que je rapproche ces deux &tres faits pour
s'aimer et entre lequels il n'y a qu'un ma-
lentendu qu’il faut faire cesser.

J'inaugure tout & I’heure notre ligne de télé-
phone en appelant notre député afin qu'il con-
firme 4 sa petite Annie son arrivée prochaine;
nous irons au-devant de lui, Annie et moi, et
dés demain je vais & Hasparren chercher M. le
Doyen. C'est une surprise que nous faisons a
la marquise, lui et moi, en reprenant les par-
ties si regrettées de belotte et de manille ! Nous
finirons bien avec nos visiteurs du week-end
par faire un bridge. A petite cause, grand effet.
C'est peut-étre 1 ce qui rapprochera les ceeurs.

7 jnin.
Une noce a la campagne. — La voiture de
M. Le Bardle s'arréte devant le perron.
— Qui vient avec moi jusqu’au Buisson?
demanda-t-il.
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Déjd Bente s'était élancée et Annie, devenue
subitement toute rose, laissait lire dans son
beau regard une joie qn‘elle ne pouvait cacher.

On dirait que cette enfant demande toujours
la permission d'étre heureuse et de son dge.

La promenade dura une heure, une heure
d’extase pour moi, car nous marchions en plein
dans ce pays objet de mes désirs d’¢nfant?
les Pyrénées | Elles déroulaient devant moi leurs
cimes neigeuses. Tant6t elles semblaient vous
loir se refermer sur nous, se resserrant en un
défilé on le ciel paraissait en un déme Etroit et
d'une profondeur insondable; alors le vent nous
apportait des senteurs pénétrantes. Des ar-
bustes sauvages, accrochés aux flancs de ces
colosses de pierre comme par jeu de hasiard od
de folie défiant toutes les lois de la nature,
faisaient pleuvoir sur nous leurs ravissantes
fleurs; des sources cachées, que trahissait leur
bruit cristallin, descendaient, se hétant, des
profondeurs des gorges au lit de pierre du Gave
qui les engloutissait. D'autres, tout li-haut,
tombaient en cascades bouillonnantes qu'elles
brisaient aux mille facettes de leurs eaux rendues
soudain vivantes par cette coloration subite.

Puis, brusquement, on sortait de cette ombre,
de ce couloir, et un horizon immense s'offrait au
regard. Panorama admirable ol les cimes sucs
cbdaient aux cimes, ol sur toutes les crétes
arrondies ou provocantes tombait une lumidré
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éblouissante, aveuglante presque, mais qui bien-
tit se dégradait en des teintes les plus ravis-
santes qu'il soit possible de réver.

En nous proposant cette promenade, M. Le
Bardle s’était bien gardé de nous dire qu'il nous
conduisait en pleine féte; en effet, nous arri-
viimes juste comme la noce, et une vraie noce de
campagne, sortait de table, inutile de dire en
quel état. La nouvelle mariée, une grosse fille
bien plantée, superbe dans son costume de dro-
guet, le teint animé, s'avanga au-devant de
nous, et force nous fut de nous mettre de la
partie.

Le vieux pére et la vieille mére, assis sur le
seuil, regardaient s'ébattre cette jeunesse et la
vieille souriait au grand gars qui, le bouquet a
la vareuse de laine, le béret & la main pour avoir
une contenance, s 'élo:gnmt des groupes, sa belle
mariée au bras. ¢

Tu sais que j'ai des yeux qui, facilement,
croient voir ce (ue mon cceur ou ma téte ima-
gine, Ce sourire béat de cette bonne vieille était

certainement le sourire béat qui accompagne une
bonne digestion, la réverie du vieux était plus
sfirement encore le prélude d'un heureux som-
meil, mais je voulais m'obstiner & voir de 1’ atten-
clnssunem toute une poésie naive dans I'un
comme dans 'autre. Le vieux pére réve de ce
jour, me disais-je, ol le méme air de danse met-
tait 4 son jeune amour son accompagnement a
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la fois monotone et suraigu. Et la vieille mére se
dit, en regardant la jeune fille : « T'on heure est
venue, va t'asseoir 4 ce nouveau foyer; tu y trou-
veras le bonheur ou bien des larmes, tu y ba-
lanceras des berceaux, tu y chanteras de douces
choses et nous serons bien seuls, nous, les vieux,
dans ce nid qu'il ne faut plus réchauffer pour
toi. »

Avec la meilleure foi du monde je mettais
les idées de mon propre cceur derriére ces
fronts lourds et fermés, et, toujours sous
cette inspiration, je me rapprochai des vieil-
lards.

— Une bien belle noce, dis-je pour entrer
en conversation, tandis que je prenais place sur
le banc prés d’eux.

La vieille me regarda, toujours avec son sou-
rire qui semblait si bien habitué A se jouer sur
see levres qu'il y avait l'air figé, et le vieux
se poussa avec une espéce de grugnement peu
hospitalier,

Je repris doucement :

— C'est votre fille que vous mariez?

La vieille eut un sourire et le vieux s'agita
en grommelant ;

— Oui, c'est la fille, eh ben! aprés, c'est la
ﬁlie, quoi..

— Mam’ ze]le, mam’zelle venez-y donc voir
danser le contre-pas, y vous répondons ren | me
crie une gamine; le vieux, il est grincheux que

R ——
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¢a en est & faire envie et la vieille est mé-
nine ... (1),

Ma poésie en fut du coup délogée pour la
soirée, et j'eus peine A la retrouver, encore tout
effarouchée, dans les gorges éclairées du soleil
couchant.

Mercredi, le 17 juin.

Eskualduna. — Notre départ pour Hosségor
| &t décidé sur un coup de téléphone de M™ Du-
mesnil me priant de la part de M. Langlade
de me tenir préte, ainsi que les enfants, pour
samedi, ce qui assure A peine denx jours pour
faire nos préparatifs. M. Langlade prend un
congé et nous attendra & la villa "d'Hosségor.
M. Le Bardle est pri¢ de nous escorter; swr le
conseil de M™ Dumesnil, nous nous arréterons
a4 Bayonne pour équiper les enfants,

Annie est comme moi, presque triste de quit-
ter Valandré et la grand'mére dont elle n’a
plus aussi peur depuis que, sur ma demande,
elle vient avec moi recevoir une caresse qui, se
prolongeant chaque jour davantage, est moins
un geste distrait et devient l'expression d’une
tendresse qui me remplit le cceur de joie. Pour
rassurer la chére petite fille et lui enlever ses
préoccupations au sujet®de ce changement de
vie qui l'inquidte, je dois lui promettre que
Kadicha ne la quittera pas, que je serai auprés

(1) Idiote.
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d’elle le plus possible et qu’elle ne jouera pas
avec d’autres enfants. Quant A Renée, elle
m'accable de questions sur la mer qu’elle n’a
jamais vue; Annie, tout bébé, a passé une sai-
son A Biarritz avec sa maman et se souvient de
ses jeux sur la plage. Les craintes de Renée
nous amusent; par exemple, elle redoute de
fondre lorsqu’elle se baignera, tout comme un
morceatr de sucre dans un bol de lait; elle prés
tend apprivoiser des crabes; elle n'en finit pa§
de questionner, ni de dire des sottises. Kadicha,
je le crains, fournit & 'imagination trés vive de
notre petite Renée, par des renseignements plu-
tot entachés de fantaisie, matiére A divaguer sur
tout; cela améne des fous rires; c'est pour le
mieux : cela secoue notre mélancolie, Je ne pen-
sais pas que Valandré m’était déjd si cher,

['Hosségor, lundi, 22 juin.

Comment te décrire, Mélie, ce pays, cette
maison, ce jardin, Nous avons, certes, entendu
parler du premier; nous en avons lu, ne serait-ce
que dans les guides de tourisme, les descriptions
de ses aspects si particuliers. Les Landes! nous
les connaissons par Mauriac, souviens-toi du
Mystére de Fontenac! Mais, ces Landes, il faut
les respirer! il faut Vivre dans leur habituel
silence ! entendre, comme je le fais en ce mo-
ment, les deux bruits alternés du grondement
proche de 1'Océan et celui du vent dans les

'
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cimes des pins, bruit si semblable 3 celui du
vent dans les voiles d'une barque gréée pour

~la course. La Cbte Sauvage répond ici A la fo-
rét plus sauvage encore,

La villa qui a nom « Eskualduna n, ce qui
veut dire I'Etoile, est batie & I'écart du lac et
loin du centre de 'agglomération des hotels
et des pensions de familie; ce serait le réve si...
si ce n’était le trop grand luxe do train de maij-
sou, le nombre considérable de domestiques
pour la plupart étrangers au pays, personnel
d’extras bien stylés venus de Paris, si ce n'était
le va-et-vient des invités, amis ou relations du
maitre de caus, en un mot tout du palace et
rien de la maison familiale que je m'attendais
A trouver ici. Heureusement, I'dge des enfants
les tient et me tient avec elles A ’écart de la
vie trépidante des hotes de passage d'Eskual-
duna. Nous prenons nos repas i part, nous
avons organisé notre vie de vacances du mieux
Possible : legons de natation & la piscine, jeux
sur la plage, séances rythmiques, promenades
A pied et randonnées en voiture. Kadicha ne
Nous quitte pas plus que notre ombre, nous
formons ce que M. Langlade appelle le « Clan
Valandré ».

Ce cher Valandré inconfortable, crois-tu, Mé-
lie, que je le regrette ! Ici, je n'habite pas, je
Passe, je n'envie qu'une chose A Eskualduna : ses
fleurs! Des hortensias d’un bleu ou d'un rose
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inimaginable font & la maison dont ils cachent
les assises une ceinture fastueuse; des balcons,

‘des terrasses, de toutes les fenétres oun man-

sardes, du toit lui-méme coulent en franges, en
grappes, en cascades, des géraniums et des pé-
tunias; c'est une palette de couleurs qui va du
mauve an violet pourpré, du rose au rouge
éclatant joint 3 toute la gamme du vert. C'est
un blotiiscniant !

Dans le jardin, on ne voit que des roses et
encore des roses, en cordons, en arceaux, en.
corbeilles, en tonnelles.

Je me propose de redonner aux jardins de
Valandré un peu de leur ancienne splendeur;
je demanderai un aide-fleuriste pour notre jar-
dinier Lucco. Annie a déja fait, comme moi, la
comparaison entre le jardin d'Eskualduna et
celui de Valandré; ceci est une réforme bien
facile A réaliser; le tout c'est de I’inscrire au
programme. Pour le moment, toujours en vertu
de ce programme, je viens de décider avec
M. Langlade, ayant pu obtenir de lui quelques
moments d'entretien, de profiter de 1'absence
des enfants pour faire remettre leur apparte-
ment en état. Ayant obtenu carte blanche, j'ai
téléphoné A Thomas d'avoir A retenir un ou-
vrier peintre tapissier & Hasparren et je lui ai
fait part de mon arrivée prochaine towt en lui
demandant de n'en point parler encore & M™ de
Valandré, '
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Ecrit dans les Landes, jendi, 25 juin.

Qllongée sur le lit épais et chaud des aiguilles
sBches des pins, je regarde au travers des bran-
ches le bleu émouvant du ciel; un vent léger
trés doux, qui court au ras de terre, m'apporte
une odeur de résine chauffée; des abeilles vont
et viennent au-dessus des bruyéres, elles sont
légion et le bruit qu'elles font est celui d’un
rouet qu'on tourne; prés de moi, des poussitres
dansent dans un rayon qui les dore; un pic
frappe, impérieux, une écorce de son bec; un
¢cureuil, mis en confiance par mon immobilité,
boudit dans un arbre proche, d’une branche a
l'autre; une pomme se détache d'un pin et
I'animal se laisse choir, tel une pierre jetée,
sur la proie qu’il convoite; d’un geste vif, sa
queue retournée en panache, il casse, il épluche
Pamande. Je n'ose pas respirer pour ne pas
Peffaroucher, c’est un si gentil compagnon!
L'heure est douce, je me détends, je me repose;
Les enfants sont avec Kadicha au bord de
'Océan. Annie préfére de beaucoup une heure
Passée dans la forét A une station an bord de
la mer; il est certain qu’elle est encore A 1'ige
O le bruit de la vague qui s'écroule n'inspire
Que de la terreur; elle ne voit pas comme nous
dans son harmonieuse forme cette volute som-
bre devenir transparente, reflétant de I'azur,
Puis translucide, de la lumiére; elle ne la voit
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pas se rouler, se redresser frangfe d’argent,
puis s’étaler en un immense tapis d'écume sur
lequel le moindre coquillage, le plus petit galet
prend sous la lumidre qui Virise 1'apparence
d*'une pierre précieuse ou d'un bijou. Je me
plairais, si j’étais ici libre d’aller et de venir,
A vivre de la, vie de ces deux merveilles de la
nature aux heures on elles déploient toutes
leurs séductions : 'Océan au soleil couchant, la
lande au lever du jour!

Certes, je suis trds souvent conviée par les
invités et par M. Langlade 2 me joindre A eux;
j’éprouve une géne dont je me parviens pas A
m'affranchir lorsque parshasard je dois me mé-
ler aux hotes d’Eskualduna.

Deux nouveaux venus, arrivés d'hier soir,
an’apparaissent comme plus dangercux pour
notre ‘tranquillité; ce sont deux Américains,
T'oncleretilanidee : docteur Legol et miss Jessie.
‘Cette dernidre est belle comme le jour, suivant

I'expression consacrée dans les contes de fées, |

L'office est déjd bourdonnante des descriptions
des toilettes fabuleuses de cette princesse; Kadi-
cha n'en peut croire ses“yeux. J'ai souri de son
émerveillement assez naturel; notre marquise a
pourtant elle aussi un bien somptueux vestiaire.
M. Le Bardle, qui est, je m’en dantais un peu,
¥rds psychologue, m'a rejointe hier au soir
tomme je descendais chercher une revue et
m’apprétais A remonter auprés des enfants.
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— Mademoiselle Peyrat, je voudrais vous
prier d’étendre un peu votre sollicitude sur
d’autres que sur I'heureuse petite fille dont le
souci vous absorbe : il n'y a pas qu’Annie 3
Eskualduna !...

— Pour moi, elle seule compte.

— Merci pour les autres! Ne consentiriez-
vous pas A faire quelques pas en ma compagnie
autour de cette pelouse? Kadicha est auprés de
vos Cléves, leur fenétre est éclairée, vous ne la
perdrez pas de vue. Je voudrais vous raconter
I'histoire d’un tout petit bonhomme un jour
qu'il était A& table avec ses parents et guelques
intimes que "on entendait féter, puisque le di-
ner ‘et plus particulidrement le dessert avaient
éé soignés: On servit une tarte; le plat fut
passé et le petit gargon oublié dans la distribu-
tion ! Que pensez-vous qu'il fit? Il était timide,
un peu sauvage, mais la tarte était si belle,
8i rouges, s1 givrées de sucre les fraises qui la
garnissaient, qu’il fit appel A tout son courage
pour dire oh! pas trés fort, mais bien distinc-
tement cependant : « Jean aussi a une assiette | »
€t on comprit. Mademoiselle Peyrat, le petit
Bargon, le petit Jean est devant vous,
et le vicux barbon qu'il est devenu vous fait
entendre le méme appel discret; moi aussi je
Suis dépaysé dans ce tourbillon de fltes, ces
allées et venues de passants, je le suis plus que
Yous, car dans ma taniére & l'ordinaire je vis

477-m1
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seul, n'ayafit d'antre maitre que mon bon plai-
sir; je le suis tout autant qu'Annie peut 1'étre,
et, en plus de ce sentiment de géne qui est le
vitre, Mademoiselle, je ne le devine que trop,
moi, j'ai un souci et une peine. Vous savez les
liens d’amitié qui m'attachent 4 Langlade: le
Langlade d'ici me dégoit, me déconcerte, m'at-
triste; ce n'est pas possible que les gens dont
il encombre sa vie, dont il nous empoisonne,
soient pour lui des amis.

— Seriez-vous jaloux? ai-je demandé¢,

— Non, me fut-il répondu, mais j'ai le culte
de ceux que j'aime, je souffre lorsqu’ils s’écar-
tent de I'idéal que je me suis fait d'eux et que
je porte en moi; mon Pietre, on me le défigure,
et j'en sais dans le pays, ce fier et noble pays
basque, j'en sais qui ont élu Langlade — et don-
nez bien 4 ce mot son sens le meilleur, celui de
choisi ! — qui seraient comme moi attristés de le
voir passer sa nuit aux petits chevaux du casino
de Biarritz en compagnie de M™ Legol, plus
particulidrement remarquable et remarquée.

« Je savais que Pierre voyait A Paris le docteur
Legol et sa nidce; ils lui avaient été présentés
I'hiver dernier par un attaché d'ambassade,
notre ami commun A Pierre et 3 moi; je savais
que la jeune fille était trés mondaine, trés lan-
cée dans la colonie, qu'elle ne comptait plus ses
succes et qu'elle avait été trés flattée de mettre
notre député au rang de ses adorateurs. Que




MADEMOISELLE QUAND-AEATE 67

Pierre se soit mis & Paris dans le sillage de miss
Amérique, cela n'a rien qui soit pour me sur-

_prendre, mais qu'il 'ait invitée A venip & Hossé-
gor, & descendre 3 Fskualduna, cela me sur-
prend; et, ce qui me dépasse, c’est qu’il se fasse
ici I'esclave de tous les caprices de cette ama-
zone !

« Le docteur Legol nous a dit avec un naif
orguell : « Ma niéce est la perfection de 1'¢du-
« cation physique, écuyére consommeée, nageuse
« émérite, aviatrice A ses heures, rompue 4 tous
« les sports; je ne crois pas qu’aucune jeune fille
« frangaise puisse lui étre comparée. » J'avoune
n'avoir pu trouver le courage de prendre le
contre-pied de ces lonanges; peut-8tre parce
qu'a mon sens la cause était entendue. Quoi
qu'il en soit, j"enrage de voir mon Pierre sur les
routes par monts et plaines, remorqué par cette
Junon! Car elle est belle! il faut bien en con-
venir. Mais ot tout cela le ménera-t-il? »

M. Le Bardle fit quelques pas en silence;
j'avais le coeur tellement alourdi par cette con-
fidence qu'on venait de me faire que j'étais
incapable de proférer une parole. Mon compa-
gnon s'apercut de mon trouble,

— Je suis stupide, me dit-il; je vous fatigue,
vous avez froid, rentrons. Faites-moi |'amitié
de m'admettre dans le clan Valandré; demain

~ nous irons avec les enfants du c6té du lac de

I = p——
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— C’est que je vais m'absenter quelques jours,
dis-je avec effort; je vais & Valandré surveiller
des travaux qu'on ne peut faire sans moi.

— Ne puis-je vous remplacer?

— Tout au plus prendre ma succession quand
la mise en train sera cliose faite.

— Et vous partez?

— Demain.

— Langlade approuve votre départ?

— Il n'en a manifesté aucun ennui, il n'y a
fait aucune objection; il y a vraiment urgence
A faire exécuter les travaux que je vais surveil-
ler. Mais, monsieur Le Bardle, puisque vous
faites désormais partie du clan Valandré, pro-
mettez-moi pendant mon absence de vous occu-
per d'Annie, C'est un petit &tre sensible habi-
tué & vivre replié sur lui-méme; sovez son grand
ami. Elle aussi a son assiettel... Petit convive
déjd oublié un peu trop 4 la table du bonheur,
comme je tremble pour elle! Votre présence
sera pour moi une tranquillité, Merci d'accepter
de me la procurer.

Et nous rentrimes; des autos franchissaient
la porte du jardin, éemportant vers Biarritz nos
invités et leur amphitryon.

M. Le Bardle prit un journal, j'ouvris une
revue; ni I'un ni l'autre ne songions & ce que
nous lisions.

Je pars demain matin. M. Le Bardle télépho-
nera A Thomas dés mon départ matinal.
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Ce dont Josette ne parle pas, ce dont elle
soufire plus qu'elle veut se l'avouer, ce dont
elle s'alarme beaucoup plus que peut le faire
Jean Le Bardle, c’est du changement survenu
dans l'attitude de Pierre Langlade! oh! pas
vis-a-vis d’elle personnellement, mais des en-
fants, mais de son ami.

De plus, sa fatigue est évidente, ses traits
sont tirés, son rire sonne faux, il est wvisible
. qu'il fait un efiort pour se tenir au diapason
- de la gaité bruyante des hétes d'Eskulduna et
. plus particuliérement de activité trépidante
de miss Legol.
~ Elle est si belle, cette Amfricaine, comment
- ne pas étre sous le charme? Obscurément, Josette
- pressent quelle sorte de fascination exerce sur
" Piérre la rare beauté de Jessie; elle s'en veut
d'admettre difficilement qu'il en soit ainsi. Est-
ce que tous les hommes ne sont pas sensibles &
1 la beauté féminine? Avait-elle fait une excep-
4 tion pour le pére de ses éléves? Elle se souvient
-~ alors d'un passage d’un article de revue qu'elle
~ ®efforgait de lire aprés sa conversation avec
~ Jean Le Bardle (1) :

. Entre Uimage révée el Vétre véel, Vécart le
. lus léger nous déchire. Plus tard, nous nous

(1) Francois Mauriac,
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résignons & sa misére, & sa faiblesse, nous le
couvons d'un ceil tendre mais lucide.

Elle en était A ce stade; la fragilité de Pierre
lui était apparue; elle aurait aimé le protéger on
le mettre en garde. Jessie l'effrayait par une
sorte de prescience du mal qu’elle pouvait faire
& ce désemparé, Ce n'était pas par Jessie que le
cceur de Pierre connaitrait le bonheur, de cela
elle était sOre,

Et doucement, A& son insu, sous la forme la
plus pure, la plus inoffensive en apparence,
celle de la pitié, dans ce besoin de maternité
qui est au fond de tout cceur de femme, "amour
prenmt place dans le cceur de Josette; au jour
choisi il se dépouillerait de son déguisement,
mais 4 ce moment-13 il serait déji & maitre
incontesté et Josette éblouie reconnaitrait sa loi.

Jessie. — La vérité était que Jessie s'était
elle-méme invitée & Eskualduna. Pierre, les pre-
miers jours, s'était grisé de toute la beauté de
la jeune fille, de son élégance, de son eharme
exotique; il subissait 'espéce de fascination qui
émanait de sa personne, il ne lm déplaisait pas
non plus de sc¢ tenir dans le sillage de cette
_souveraine et mettait A satisfaire le moindre de
lu caprices un empressement qui ne pouvait
fas passer inapergu,
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Cependant Pierre n’avait pas prévu que Jo-
sette pourrait souffrir du fait des hites bruyants
d’Hskualduna et plus particulidrement du fait
de miss Legol. Aussi en marge de la vie mon-
daine qu’'on menait 3 Eskualduna que fussent
Josette et les enfants, il était bien impossible
qu'il n'y ait pas contact. Tous ceux qui avaient
en le plaisir de converses avec M™ Peyrat, de
sortir avec elle, étaient unanimes A reconnaitre
son charme, sa distinction, et sa délicate
beauté avait frappé les uns, séduit le plus grand
nombre, et, jusqu'd l'arrivée de miss Legol, il
a*était venu A Vidée de qui que ce ft d'établir
entre cette jeune fille si parfaitement distinguée,
et dont nul n'ignorait la culture et les titres
universitaires, une ligne quelconque de démar-
cation. Il appartenait 4 la belle et arrogante
Américaine de remettre, snivant son expression,
chacun & son place; une originalité de miss Le-
gol était que, parlant soi-disant francais depuis
son enfance et en dépit d'un séjour conséeutil
dé deux ans A Paris et dans la meilleure société,
elle avait conservé une fagon de parler assez ori-
ginale dont chacun s'amusait et se plaisait 2

- reconnaitre comme un charme de plus A joindre

A tant d’autres chez la jeune fille.
~ Ayant rencontré Annie et Josette & la pis-
cine, miss Legol, sans saluer M"* Peytat, inter-
pella Annie.

— DPetite fille, je prends vous en promenade
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dans mon voiture cet soir... jusqu'a Roncevaux !
voulee-vous? :

Annie, rougissant de plaisir, avait répondu
oui.

Il est I’heure de partir, déja les voitures amies
qui vont prendre part 2 Iexcursion ont pris
de V'avance, et voici que M. Langlade prend
place au volant de la torpédo de miss Legol.
Josette et Annie sont sur le perron; Annie,
joyeuse, monte s'asseoir A cbté de son pére,
lorsque, impérative et sans aucune bonne grice
devant le geste de 'enfant, miss Jessie réclame
sa place, fait monter Annie dans la voiture et
grossiérement arréte Josette qui va monter re-
joindre la petite fille.

— Non ! pas vous, on n'améne pas le domes-
tique. §'il vous plait, cher..., je dis Annie tout
seul et pas la nurse!

D'un bond Pierre est hors de la voiture. Jo-
sette, trés pile, lui sourit et I"engage 4 repren-
dre place au volant.

— (’est sans importance, dit-elle, ayez seule-
ment bien soin d'Annie. J

Mais déjd la chére petite fille est A son tour
descendue de la voiture et se suspend au bras
de Josette.

—TJe Qréfére rester, dit-elle, si vous ne venez
pas...

Jessie hausse les épaules et la voiture démarre
sous la main nerveuse de Pierre,
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Le soir, entre un repas hitif, car on va 4 la
Pergola, & Saint-Jean-de-Luz, Pierre vient trou-
ver Josette et la prier de bien vouloir excuser
les paroles de miss Legol. Ces étrangéres, affir-
me-t-il, sont tellement différentes de nous !

Et il est si visiblement bouleversé, il y a tant
de tristesse dans son regard, et toute 1’expres-
sion de son visage est tellement celle du petit
visage douloureux 4'Annie quand elle est livrée
A elle-méme, que c'est en détournant la téte
que Josette tend la main et répéte le seul mot
qu'elle trouve encore et seulement A redire :
« C'est sans importance... » Cela veut dire aussi:
« Nc¢ soyez pas triste, il n'y a que cela qui
compte. » Et profitant de cette entrevue rapide,
elle fait sa requite au sujet d’un sé¢jour prochain
a4 Valandré,

Le lendemain de cette journée qui fut & tous
points de vue fatigante, Pierre, qui n'a pu dor-
mir, est descendu de trés bonne heure dans la
bibliothéque dont toutes les fendtres ouvrent
sur le jardin; dissimulé dans un immense fau-
teuil, il voit Josette franchir le portail fleuri;
elle revient sans doute du village; elle est vé-
tue de blanc : un robe de piqué toute simple,

~ toute nette, mais si fraiche! Elle a enlevé son

Chapeau qu'elle tient & la main; un moment la
I:Ihouette charmante s'immobilise devant une
Qorbclllo de fleurs; sous un arceau de roses pend
June branche A la hauteur du visage de la pro-
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meneuse, et celle-ci, d'un geste émouvant, attire
la grappe fleurie et y pose ses lévres.

Pierre sourit, Tant de fraicheur, tant de jeu-
nesse émane de cette vision, qu'il en est pour
ainsi dire baigné et rafraichi. Josette ! Pourquoi
donc souffre-t-il difficilement qu’un autre nom
vienne en ce moment se substituer A celui-ci:
Jessie, ce visage blémi par la colére ou par la
haine quand il expliquait, lui, Pierre, ce qu'il
y avait de grandeur, de noblesse & gagner son
pain et, mieux, celui des autres; quand il dé-
clarait : « M"™ Peyrat est une amie et jamais je
ne lui serai assez reconnaissant d'avoir accepté
d'étre auprds de mes enfants ce gu'elle est : une
seconde mére. » I1 entendait la voix railleuse et
si mauvaise s’éerier : « Arrétez, cher, vous me
faites couler des larmes, c'est mauvais pour le

koh! de mes yeux,» Et puis le soir, cet éclaf,’

cette robe d'argent, ces épaules nues, A la table
de jeux, tous les regards fixés sur cette femme
enivrée par la fidvre du jeu.

Oui, c'est une souffrance qui va jusqu’'a la
géne physique qu'en cet instant 4 coté de cette
vision I'autre se léve toute de blancheur, de
pureté, de simplicité : Josette !

Pierre écoute le pas léger qui fait & peine cris-
ser le sable et passe sous les fenltres. Josette
monte les marches du perron,

Et Pierre de se dire : « C'est ce soir qu’elle
part! Que cache au juste cette fuite? car elle

—
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fuit. Pauvre petite Quand-méme! je I’ai bien
mal secondée... n
De Valandré, samedi, 27 juin.

Intimité. — Je suis arrivée ici hier vers trois
heures. Comment te dire, Mélie, mon émotion
en entrant dans Pappartement de la mar-
quise, en entendant la voix de Thomas lancer
cette fois joyeusement mon nom et la surprise
4 laquelle se mélait, malgré la volonté de pa-
raftre indifférente, tant de plaisir dans excla-
mation de M™ de Valandré .

— Vous! Josette ! vous ici?

Une soudaine inquiétude lui fit ajotter .

— Les enfants?...

Jétais déja auprés du fauteuil.

— Les enfants vont trés bien...

— Comment avez-vous pu les quitter !

— Elles ont leur pére et Kadicha.

— Mais que venez-vous faire ici?

~— Vous voir...

Je m’étais agenouillée devant I'adorable
femme; elle mit sa main si douce et trop brfl-
lante sur mon front,

— Regardez-moi, petite fille, que se passe-t-il?

— Rien d'autre que ce que je viens de vous
dire : je m'ennuyais de vous. Chez bonne-ma-
man, en Aquitaine, on dirait : je me languissais
de vous!... :

— Vous m'aimeriez déjd un peu, petite mas-
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— Pas un peu, beaucoup, et du meilleur de
mon cceur.

— Faites atteation, enfant! les trds vieilles
gens sont comme les tout-petits, n'est-ce pas
naturel? Le premier et le dernier anneau du col-
lier des jours se touchent, mais ils sont aussi
fragiles I'un que 1'autre... et ce n’est pas beau
de se jouer d'eux.

Et comme je ne répondais pas, car il m’eft
été impossible de dire un mot, je pris sa main et
la baisai; elle ne la retira pas, mais quand je
relevai la téte je vis que son beau regard
était comme une eau remuce, moins limpide;
i'eus regret de !'émoi que je venais de pro-
voquer.,

Un moment, nous gardimes 1'une et I'autre le
silence; enfin, d'une caresse elle effleura mon
front et me dit, moitié émue, moitié railleuse :

— Vous venez de me donner une joie que
je n'attendais plus. Mais relevez-vous, vous
ttes absurde... Ce n’est pas tout, comi'nua-r-elle,
qu'allez-vous devenir ici? Je n'ai que faire de
vous pendant que je dors, et depuis quelque
temps cela m'arrive fréquemment; guels sont
VoS projets?

— Je pense trés sérieusement, dis-je, 4 faire
faire pendant les vacances quelques travaux
indispensables dans ’appartement des enfants
en vue de 'hivernage.

— Redites ce mot évocateur! vous croyez-
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vous sur la banquise? Bref, vous allez appeler
des ouvriers ici?

— Peut-8tre un seul, un tapissier ou un pein-
tre, je ne sais pas eu juste,

— M. Langlade n’oublie pas, j'espére, nos
conventions ;: ne rien changer a Valandré de
mon vivant.

— Refaire des peintures, renouveler une tapis-
serie, ne peut &tre envisagé comme rupture de
contrat, dis-je en riant; et Vappartement des
enfants doit étre remis en {(tat de propreté; A
cela vous ne pouvez vous opposer, chére Ma-
dame, et 'absence des fillettes permet que le
nécessaire soit fait au plus vite,

_ — Vous avez raison, ma toute belle, mais
. quand vous aurez mis le pinceau aux mains de
votre barbouilleur, gue vous aurez décidé de
tel ou tel papier & tendre sur les murs, que
deviendrez-vous? Les journées sont longues...

— Nous irons nous promener !

- Cette fille a la berlue! Sachez qu'il y a
- dix ans A la Saint-Jean derniére que je n’ai pas
. franchi le seuil de cette porte!

- = Pourquoi persévérer en de mauvaises habi-

- tudes? nous irons d'abord A petits pas, vous
 vous appuierez sur mon épaule.
'_ — Et vous me verrez tomber en poussitre.
~ On a fait Vexpérience avec des momies micux
- conservées que moi; soyez raisonnable dans yos
'.‘ Projets. i
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'— Nous lirons.

— Ah! cela est déja mieux; vous pourrez
aussi me raconter, comme A Renée, quelque
légende ou conte de fées; vous devez en savoir.

— De bien jolisl... et de mon invention,
vous verrez; mais en attendant laissez-moi ser-

vir votre thé,
4 jumillet,

La maison des bois, — Quelle découverte je
viens de faire | Les travaux commencés, la chére
marquise faisant la sieste, je me promenais
assez mélancoliquement dans le ]ﬂr(lln lorsque
Thomas m'y rejoignit.

— Si Mademoiselle est bonne marcheuse, elle
devrait aller A travers bois jusqu'au rendez-vous
de chasse qui se trouve sur la hautear face A la
Rhune; tous les chemins du bois y conduisent.
Mademoiselle ne peut pas s'égarer, il faut comp-
ter une heure pour l'aller, une heure pour le
retour, mais Mademoiselle ne regretiera pas sa
peine.

« Je dois prévenir Mademoiselle qu'en vue de
faciliter cette promenade j'ai envoyé depuis plu-
sieurs jours Lucco abattre les broussailles et
déblayer le terrain, car c'était A 1'abandon
depuis des années. M™ la marquise a donné 1a,
pour les quinze ans de sa petite-fille Micheline,
la maman de nos chéres petites demoiselles, la
dernidre féte que nous ayons vue A Valandré.
C'était" une féte costumée, on a dansé la pampe-
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ruque au son du tambour basque; Mademoiselle
poufra voir au salon le portrait de M" Miche-
line qui fut la reine du bal. »

Thomas exhala un soupir; je montai me chaus-
ser pour la marche, je pris un biton et, sortant
du parc, je m'engageai dans les bois; je mar-
chais dans une ombre verte; le premier sentier
que je pris &tait btroit, j'avais de la peine & me
frayer un passage entre les jeunes arbustes;
puis le sentier s’¢largissant devint un chemin,
se transforma en une allée et bientdt devint une
avenue; des branches mortes se brisaient sous
mes pas, seul bruit dans le silence; la vofite que
formaient au-dessus de moi les frondaisons des
arbres mettait au-dessus du chemin que mes
pieds foulaient un autre chemin d’azur. Od me
conduisaient ces deux chemins? Curieuse, je me
hitais, bien que la montée it dure. Arrivée au
sommet de la chte, je poussai un cri et je restai
cloule sur place par 'admiration.

Devant moi s'ouvrait une clairiére arrondie
dont le sol était entidrement recouvert d'un
tapis de lierre et de mousse, fleuri de cyclamens
sauvages d’'un coloris allant du blane pur au
mauve pourpré, Trois avenues, semblables A
celle par laquelle je venais d'aboutir A cette
chose inouie, partaient en des directions dif-
férentes; le centre de la croix formée par ces
avenues dans la clairidre était marqué par une

wvasque de marbre blanc d'un beau dessin; des
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liserons, des viornes enlacaient la colonne du
piédestal surgissant du tapis brodé de cycla-
mens ; la vasque elle-méme débordait de fleu-
rettes, graines apportées 1A par le vent dans
I'humus de feuilles mortes et germées et fleuries
dans un désordre charmant, Thomas ne m'avait
pas signalé cette clairiére ; je devais m’étre
écartée de mon chemin puisque je me trouvais
sur la hauteur o, d'aprés le dire de Thomas,
le pavillon du rendez-vous de chasse était cons-
truit, dominant la vallée; la clairidre devait lui
8tre paralléle, ou en précéder 'accés. Je me di-
rigeai & tout hasard vers l'allée qui faisait face A
celle que je venais de quitter. En traversant la
clairiére je m'approchai de la vasque; une tour-
terelle regagna d’une aile rapide la cime des
hétres géants, son cri déchira le silence et me
fit battre le cceur plus vite; au méme instant
un ramier se laissa tomber, tel une pierre, du
haut d’une branche sur le bord de la vasque;
je me rendis compte alors qu'aux creux du
marbre un peu d'eau était resté des pluies der-
niéres, formant un charmant abreuvoir. Je
m'éloignai pour ne pas géner par ma curiosité
les habitués de cette « buvette »,

Je n'avais pas fait deux cents métres qu'une
allée vint s’amorcer & celle que j'arpentais.
Nouvelle surprise et cri de stupeur joyeuse; au
centre d’une clairi¢re, semblable A la premidre;
le rendez-vous de chasse m'apparaissait,
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/ C’était un pavillon en pierres de taiile A un
seul étage, le rez-de-chaussée surélevé de quel-
ques marches sur une ferrasse A balustres, le
tout surmonté d'un toit d’une hauteur déme-
surée, mais qui ne détruisait pag ’harmonie de
I’ensemble. Tout ce qui grimpe, 5’accroche, es-
talade, s’agrippe et s'étale, s'était rué A I'assaut
du pavillon, aussi bien du toit que des fenétres
aux petits carreaux verditres que des adorables
balcons.

Des bornes en pierre, chacune pourvue d'un
anneau de fer, étaient disposées en cercle der-
riére le pavillon; & 'une d'elles était attaché par
les rénes un trés beau cheval de selle, et comme

~ je restais sur place, assez indécise sur la con-

duite A prendre, j'entendis une voix me ques-
tionner :

— Mademoiselle Peyrat vient visiter le pavil-
lon?

Et M. Le Bardle parut sur le seuil.

— Vous! m'éeriai-je. Que se passe-t-il?

— Rien que de trés banal, rassurez-vous,

— Mais encore ! je vous ai quitté & Hosségor |

— ...qui n'est plus habitable sans vous; et,
tel que vous me voyez, j'ai pour mission de vous
y ramener sans tarder.

— Me ferez-vous la griice d'¢tre sérieux quel-

flues minutes?

— Et vous, belle dame, celle de vous asseoir
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pour ni’écouter sur ce banc de forme si pure,
face A4 cet horizon unique?

— Soit, je vous écoute.

— Regardez de tous vos yeux cette miracu-
leuse chose; mieux que de Valandré vous aper-
cevez d'ici le panorama de nos montagnes! Il
faut convenir que nos grands seigneurs savaient
choijsir 'emplacement de leurs demeures. Mais
revenons & mon ambassade. Votre départ d"Hos-
ségor, bien que compris, n'a pas été sans attris-
ter les enfants et les grandes personnes..,

— V compris miss Legol?

— C’est vrai que vous vous étiez déjd en-
fuie lorsque le coup de théitre s'est produit,

— Le coup de théitre? Il y avait donc eu
drame ou comédie?

— Depuis l'incident de la promenade, miss
Jessie ne pouvait s'illusionner : Pierre avait
changé et votre absence n'était pas pour amé-
liorer son humeur; si bien que deux jours aprés
votre départ nous efimes la douloureuse surprise
d'apprendre que nos hétes avaient déserté Es-
kualduna pour 'hétel du Lac. Bouderie! Ma-
nceuvre de coquette pour ramener le chevalier
servant i de meilleurs sentiments ! qui le saura?.,
Bref, on respire, vous devez revenir. Vous ne
sauriez prolonger votre absence sans bouleverser
les vacances de vos amis.

— Mais les réparations? elles ne font que
commencer...
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s — J'y arrive,.. Je viens pour en hiter 1'exéeou-

~ tion; je sais que la marquise, sur votre ‘priére,
tolére un ouvrier; il y en aura deux sans qu’ellg
s'en doute et tout pourrait étre terminé cette

. semaine.

8 — Est-ce un ordre?

— La plus instante et la plus timide de¢g
priéres; mais puisque vous voulez bien que j&
fasse partie du clan Valandré, dites : pourquoi
détestez-vous Hosségor?

— Détester | le mot ne répond guére Au senti«
ment que j'éprouve; ce qui est plus exact c’esf
que je n'aime pas la vie qu'on meéne la-bas et
qu’il me serait difficile de m’y adapter.

— Langlade I'a bien compris ainsi, et votre
départ, méme avec le prétexte ingénieux que
vous lui avez trouvé, a été pour lui une legon.

— Vous me surprenez; ce diépart ¢tait motivé, .
commandé pour ainsi dire par les circonstances
et non pas par 'effet d’'une préférence.marquée
pour tel endroit au détriment d'un autre. Ma
situation ne me permet pas, du reste, de donner
un avis, un conseil et encore moins une legon !
J'espere que votre imagination crée de toutes
pitces une mentalité qui est loin d'étre celle
- de M. Langlade; mais je vais étre franche : si
- je n’ai pas le droit de blimer ou d'approuver
ce qui se fait autour de moi, il n'est pas moins
~ vrai que j'ai été d’abord surprise, puis attristée
Par l'organisation de nos vacances; je m'(tonne
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que M. Langlade n'ait pas songé A se rappro-
* cher davantage de ses enfants pendant les rares
jours qu’il pouvait leur consacrer. Annie avait
certainement, tout comme moi, escompté un
mode de vie plus intime; 'enfant a &té effarée
~devant l'envahissement d'Bskualduna par tant
d’étrangers. Ni elle ni moi ne pouvons rien pour
| changer les choses,
r — Je ne suis pas de votre avis; vous allez
revenir, on a besoin de vous 1a-bas, M™ Dumes-
“nil annonce son arrivée, la domesticité est ré-
duite 4 ce qu'elle est A l'ordinaire : deux mé-
'mages de gardiens et de gens de maison aussi
 peu stylés que braves; sous votre direction,
' tout ira bien.

— Mon départ d'ici va contrarier la chére
marquise, elle s'habitue & moj,

— Certes, je la crois sans peine, mais, entre
nous — et 8i je suis indiscret n’accusez que
Pintérét que je vous porte, — que devenez-vous
en dehors des audiences?

— Vous le voyez, je me proméne et, A ce pro-
Pos, comment saviez-vous que j'étais ici?

—~ Par Thomas, qui lui aussi s'inquidte un
peu de votre solitude. Voulez-vous maintenant
visiter le pavillon?

— Bien volontiers.

Et nous voici, Mélie, ouvrant des portes,
poussant des volets et jetant A tout bout de
champ des exclamations d’admiration.

|
|
|
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— IN'est-ce pas, concluait M. Le Bardle, ar-
peutant ia salle du bas, de plain-pied avec la
terrasse, toute garnie de glaces, de boiseries
aux fines ciselures; et, au-dessus des portes, de
panneaux délicieusement décorés de fleurs,
n’est-ce pas gue ce serait un charmant pied-a-
terre? Voyez ce boudoir, ici ce petit salon a
~ musique, & droite ¢t & gauche de I'entrée. Ima-
. ginez-vous cela reconstitué?

— Mon Dieu! oui, ce serait un joli réve a
faire, mais pour rester dans la réalité le soleil
descend, voyez la brume bleue qui monte de la
vallée. Moi, je suis vénue & pied et je dois faire
la lecture A la marquise avant le diner. Vous
_ @rriverez bien avant moi; prévenez Marie-Jeanne
~ que vous devenez 1'hote de Valandré pour quel-
~ ques jours. A tout A I'heure,

- Jentendis longtemps le galop du cheval sous
~ le couvert du bois; au-dessus de la clairiere, le
- ciel se teintait de pourpre, les cimes des nion-
. tagnes, surgissant du brouillard accumulé a leur
~ base, se silhouettaient d'or; et plus je regardais

la vieille maison, plus j'étais prise, envahie par
 une pensée obsédante de déjd vu! J'étais 1A,
- bouleversée, regardant un rayon de soleil venu
 bresque horizontalement au travers des futaies
~ mettre une flamme aux carreaux des vitres, se
~ hisser jusqu’a I'étrange girouette aux armes des
- Valandré pour la dorer toute et lui faire un ins-
~ tant oublier sa rouille lépreuse. O donce ai-je vu
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cette maison? Sous ce balcon, au seuil de cette
porte, qui donc m’attendait? Mélie, aide-moi A
trouver. T'u Ye souviens : dans tous mes réves de
petite flle je te parlais toujours d’une vieille
maisonr, une maison qui, un jour, livrerait un
secret et un trésor! si c'était celle dont je ne
pouvais m’arracher ce soir?,.

J'ai raconté ma ;rromenade A la marquise.

~ Comment! vous &étes allée jusqu’d cette
bicoque? Mais wvous &tes bonne marcheuse,
Josette.

Un moment elle resta silencicuse; eglle devait
évoquer dans ses souvenirs les fétes, les réu-
nions, les parties de chagse dont le pavillon
avait (té témoin, puis brusquement elle me
questionna :

— Vous connaissez le grand salon de récep-
tion, je pense?

— Non, Madame, il est toujours fermé et rien
ne m'appelle de c¢ coté de la maison; les en-
fants ne vont jamais dans ces pidces.

— Vous n'étes pas curicuse! Je vous prie
cependant de donner I'ordre & Thomas d’ouvrir
le salon. Vous irez le visiter; vous ¥ verrez le
portrait de me mére et de ses sceurs costumées
pour danser la pamperuque au chiitean de Mar-
rac, & Bayonne, devant Napoléon et Joséphine.
Le costume était seyant ainsi que vous vous
en rendrez compte: symphonie en blanc, rose et
brun, aussi bien pour les hommes que pour les
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femmes. Les danseuses portaient le jupon de
taffetas rose a falbalas, le corselet de taffetas
puce, les souliers puce brodés en rose, grand
chapeau blanc A ruban rose, Quant aux dan-
seurs; ils portaient le gilet f la culofte de faf-
~ fetas blanc, jarr€tidres roses et ceinfure drapée
~ antour du corps par-dessus lé gilet, veste puce,
bas blancs, souliers noirs, chapeau rond, noir,

« J'ai porté ce costume, ma fille égalemenc, il

" &tait A la mode; dans toutes les fétes de co Hay:

on dansait la pamperuque et Micheline eut uu
grand succeés au bal que j'offris A la jeunesse
J'occasion de sa quinziéme année, On dansa cn
costime sur la terrasse illuminée 4 giorno. Jean
Le Bardle doit se souvenir de ce bal; A propos
de ce danseur assagi, Marie-Jeanne est venue me
prévenir de son arrivée & Valandré ot il compte,
parait-il, séjourner quarante-huit heures. Il vient
vous chercher, de cela j'en suis sfire; on ne
peut se passer de vous ld-bas, mon tour est reve-
nu de me morfondre. »

— Madame, le mois d'aofit sera vite passé
et Hosségor est tellement voisin que je puis
- facilement venir un jour par semaine auprés de
_ vous; ce sera mon jour de repos! M. Langlade
a aussi le projet de séjourner & Valandré au
moment de 'onverture de la chasse et d'y rece-
voir quelques amis, avec votre assentiment, cela
va sans dire; il viendra lui-méme le solliciter.

— Oh! petite Josette unique, petite sorciére
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aux yeux clairs, comme vous disposez toutes
choses pour le mieux, ne doutant de personne,
ce €Nl quoi vous avez raison, car je ne sache pas
qu’il vienne & I'idée de quiconque de vous attris-
ter en mettant gbstacle 4 vos projets, en contra-
riant vos plans. Descendez vite; pour le quart
d'heure vous étes la dame de Valandré et votre
hite vous attend,

Pendant que nous dinions, M. Le Bardle et
moi, Thomas nous fit part du message de la
marqu'ise apporté par Miren; nous étions priés,
° M. Le Bardle et moi, de passer la soirée chez
elle. Non sans quelque appréhension du coté de
mon compagnon, nous nous rendimes a 'invita-
tion de la marquise,

Nous la trouvames trés animée, elle nous
présenta des photographies du dernier bal cos-
tumé donné au pavillon de chasse; & mon vif
é¢tonnement notre hite se reconnut au milien
d'un groupe d'enfants de son Age formant une
cour & 1'héroine de la féte : Micheline; tous
étaient en costume, tous étaient charmants.

— J'avais douze ans, dit Jean Le Bardle, et
j'étais amoureux fou de Micheline,

— Micheline ! La voici a4 1'"époque de ses fian-
cailles, nous dit & ce moment M™ de Valandré,
Et nos regards se portérent sur un trés beau
portait que nous n'avions pas vu en entrant ef
que Miren avait di monter du salon.

Personnellement je ne connaissais de la jeune
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el

femme que la miniature qui se trouve dans la
~ chambre des fillettes et reproduisant les traits
de leur meére A peine Agée de huit ans. Renée
. €tait, de cette image, une vivante réplique. Dans
~le portrait que j'avais sous les yéux on retrou-
vait la grice espitgle du sourire, la délicatesse
un peu miévre des traits, les yeux bleus, le flou
~ de cheveux blonds, la fraicheur du teint, touf
~ cela était exquis, tout cela évoquait la poupée,
e bibelot de Saxe fragile, mais que manquait-
il donc dans le regard? La douceur calme et
grave du beau visage d’Annie; sans nul doute,
¢’était cela; les yeux bleus ne livraient pas le
secret d'une Ame, lenr limpidité était sans pro-
~ fondeur.

Ce fut la marquise qui s'arracha la premidre
4 sa contemplation,

— Vous ferez descendre ce portra:t demain,
me dit-elle, ainsi que ces photographies; main-
~ tenant, parlons de ce qui nous intéresse. Je vous
"li prié de monter chez moi, monsieur Le Bardle,
parce que M" Peyrat a découvert le rendez-
vous de chasse et qu’il serait peut-étre agrénble
' i mon petit-fils, votre ami, de remettre ce*pa-
villon en état, Dans ces conditions, il serait
_utile de savoir que tout le mobilier ‘existe et
‘que je fis déménager le pavillon aprés le ma-
- rage de ma petite-fille; je connais assez mes
t gens pour assurer (ue vous trouverez tout em
1 bOn état dans les greniers de Valandré, Vous

)
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¢tes un artiste, cher Monsieur, il vous sera agréa-
ble, je crois, de procéder 4 une reconstitution
d'un décor jadis trés remarqué. Puisqu’il y
aura encore des chasses a4 Valandré, il serait
malséant que notre député regoive ses invités
dans une maison vide de tout mobilier et soit par
ce fait empéché de les prier 4 déjeuner. Faites
tout le nécessaire, Monsieur, je vous donne
carte blanche et vous ouvre ma bourse, n’hési-
tez pas & bien faire les choses; ce sera plus inté-
ressant, j'imagine, que de refaire des peintures -
dans des chambres d'enfants!

. == Mais elle est adorable, votre marquise,
me confiait M, Le Bardle en descendant.

— Vous ne la connaissiez pas?

— A peine; j'ai été CGlevé, comme toute la
jeunesse de ma classe et de ma génération, dans
le respect du nom des Valandré et des Morlange,
dont le faste ¢tait alors A son apogée; mais la
marquise ¢était hautaine, distante, puis repliée
sur elle-méme, enfermée dans sa douleur aprés
les coups qui la frappdrent si cruellement; elle
était pour moi un personnage de 1égende. Pierre,
quisn’est pas de notre pays, connait encore moins
que moi, j'imagine, cette grand'mére.., par
alliance, et il n'a jamais cherché A s'en rappro-
cher; il a été heureux de la demande qui lui
fut faite par M™ de Valandré de se charger des
deux petites filles; je ne crois pas cependant
qu'il se soit rendu compte des obligations mo-
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rales, de la dette de reconnaissance A quoi I’enga-

geait le geste de I'ajeule; il faudra mettre ces

choses-1a au point, petite Fade.

— Vous dites? répétez ce mot?

= J'ai dit: petite Fade; dans le Morvan,
~ pays de ma mére, on appelle ainsi les fées.,.
- Et maintenant, bonsoir; la journée sera dure si
. nous voulons partir samedi matin,
=
_!_ Samedi soir. Hosségor, 11 juillet.
4 Me voici revenue ici bien résolue A partager ce
temps de vacances entre les enfants et ma chére
marquise; je l'ai sentie tellement désemparée
devant la perspective d'une solitude nouvelle!

— Que voulez-vous, m'a-t-elle dit, étre seule

était mon lot depuis longtemps et je m'étais

. accoutumée A cet état de choses; on se fait A sa
. prison, on s’habitue A son malaise; quoi qu'il en
 dise, 'homme est un animal qui se meut faci-
~ lement dans une atmosphére lourde de peines;
Iétat de sérémité est pour lui un état passager;
quant & celui du bonheur, il 'atteint rarement
et y aspire d longuaur de vie.
& Mais pour ne pas ressentir ce que la solitude
& de pénible et la mise en marge de la vie d'anor-
‘mal, il ne faut pas d'éclaircie dans le ciel, et
- pour trouver quelque saveur au brouet habituel
.:-il ne faut pas s'attabler devant des mets déli-
- cats, Votre présence aupres de moi, petite fille,
‘._";'-'e'était un état de griice ! vous m'enleviez A ce
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repliement sur moi-méme si propre & n'inspirer
que de la mélancolie. Vous étiez la fleur poussée
sur mes ruines... »

Elle seule a le secret de pareilles pensées,
clle seule peut les trouver et les exprimer,

Nous' sommes arrivés a Hosségor vers trois
heures; les enfants étaient venues 4 notre ren-
conire jusqu'au village avec Kadicha; nous les
fimes monter toutes trois dans la voiture; j'avais
Renée sur mes genoux, Annie se pressait silen-
cieuse contre mon épaule et je la devinais fran-
chement heureuse. _

— Vous ne repartirez plus, n'est-ce pas? me
disait-elle tout bas, il ne faut plus jamais nous
laisser sans vous.

J'ai trouvé la maison et le jardin comue assa-
gis. M. Langlade était allé 2 Bayonne au-devant
de M™ Dumesnil. Les deux serviteurs qui sont
une répligue de Thomas et de Marie-Jeanne
sont venus me saluer trés aimablement. Kadicha,
qui avait mis le couvert avec Annie, a réclamé
de moi le coup d'ceil de la tmaitresse de maison
et je n'ai eu que compliments A faire; je retrou-
vais ici un peu de cette atmosphére de cordiale
simplicité qui fait qu'a Valandré on ne peut pas
se sentir étranger; jusqu’d ce soir, Eskualduna
ayant tout du palace n'avait pas eu le don de
m'apprivoiser.

e s basaaensssane L R R R R R N A A .
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- Apres le repas du soir on s'est réuni dans le
Jardm ‘M™ Dumesnil, sous le charme de tout
- ce gu'elle voit de nouveau autour d'elle : pays
- qu’elle ignorait, enfants qu'elle n'avait vues que
bébés maison, jardin, tout, disait-elle, la jetait
dans 1'admiration.

— (C’est un paradis que vous habitez, Pierre, je
n'imagine pas que vous puissiez vivre ailleurs
~ qu'ict.

— Chére amie, répondait M. Langlade, il est
un fait, ¢’est que choses et gens et le ciel lui-
méme se mettent en frais pour vous conquérir.

- C’est bien la premiére fois depuis mon congé
" que je vois une aussi belle nuit.

. Quelgu’un dit & cdté de Pierre : « Parce que
¢'est la premiére fois que tu sais regarder », et
 Jean Le Bardle sortit de I'ombre d'un massif.
- Un silence presque trop lourd pesa un moment
- sur tous, ¢t chacun & sa manidre, méme la petite
~ Annie, regarda le spectacle unique de ce coin de
terre sous la clarté lunaire. La maison sur-
gissant des profondeurs du bois de pins respi-
rait, par toutes ses baies ouvertes, les parfums
.~ de ses balcons fleuris de pétunias, d’héliotropes
&t de jasmin; le sable des allées étincelait par en-
droits sous la lumidre crue de la lune; dans
Pombre il prenait des blancheurs neigeuses; sur
les pelouses d’un vert sombre, les corbeilles uni-
~fiaient leurs couleurs dans un scintillement ar-
'i'tnté le bruit lointain de la mer acompagnait

W.I.P wE &
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en sourdine la chanson du vent dans les mélézes,

Kadicha, venant chercher Renée pour la cou-

cher, rompit le réve que certainement chacun
poursuivait A sa guise dans ce décor de féerie.
L'enfant proteste et s’enfuit, poussant des
cris joyeux; Jean Le Bardle, Josette d’abord,
puis Pierre et Annie se mettent & pourshivre
Vespidgle. A un moment de sa course, Renée
rejoint Josette et de ses petits bras enserre les
genoux de la jeune fille,

— Cachez-moi ! cachez-moi! crie-t-elle

Et-comme tout courant vers le groupe le papa
va se saisir de sa fille, d'un mouvement imprévu
et rapide Renée passe derridre Josette et, la
poussant brusquement, la jette dans les bras qui
s'ouvraient et se referment sur ¢lle une seconde,
Annie, Jean, Kadicha, Renée, M™ Dumesnil,
qui suivaient des yeux le jeu de I'enfant, applau-
dissent. Josette et Pierre finissent eux aussi par
rire comme les autres. Picrre s’excuse. Kadicha
emporte Renée que Jean et Annie continuent 2
poursuivre,

— Comme c'est autre chose que notre vie
parisienne, Pierre, fit M™ Dumesnil, et comme
vous devez goliter mieux que n'importe qui la
douceur de cette vie de famille.

Aunie, qui revenait, donnant la main A Josette,
atteignait 4 ce moment le rond-point oh se
tenaient son pére et M™ Dumesnil; elle entendit
la phrase et s'écria :

T R R Wy e e R R L R N N p——
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: — (’est si gentil & papa de jouer avec nous!
,[ C’est la premietre fois depuis les vacances !

[ — Et voild, chére amie, s'exclama Pierre,
E comment on est trahi par les siens! Mademoi-
i‘ selle Peyrat, je vous prie, laissez... Annie ng@
F

A Y

me géne pas pour faire une confession, Quant 2
vous, vous interviendrez, j'espére, en faveur
du... pécheur repenti,

— Mais, Pierre, dit, rieuse, M™ Dumesnil, je
n’ai aucun pouvoir mi pour vous entcndre, ni
pour vous absoudre.

— Ecoutez toujours et tenez pour certains
et ma contrition et mon bon propos. Je suis
~ arrivé ici intoxiqué par la vie politique, surmené
par la vie parisienne et prisonnier des préjugés
et des obligations qu’elle nous crée. J'ai alors fait
 d’Eskualduna, si douce A regarder ce soir, une
- sorte de palace d'un luxe tapageur, d'une vie
trépidante et folle qui ont surpris d'abord, puis
effarouché le clan Valandré ! effarouché au point
que, chef de clan, M" Peyrat ici présente s'est
~ enfuie, préférant le silence des bois de Valandré
~ au stupide tapage que nous faisions ici, un tas
~ d'imbéciles et moi.

*  — Ah! tu l'avoues enﬁn, s'écria Jean Le
~ Bardle, qui apparaissait dans le cercle, ce n’est
~ pas trop tot! Imaginez-vous, Madame, le décor
~ Qui nous entoure, nous enveloppe de son harmo-
- mieuse douceur, bruissant des sons d'un jazz,
* rutilant de lumiére électrique en rampes, phares,




96 MADEMOISELLE QUAND-MEME

ballons, projecteurs. Nous avons souffert cela,
oui, Madame. M" Peyrat a pu s’enfuir sous
couleur de réparations urgentes A faire exécuter,
je n'ai pu faire comme elle, hélas! et puis je
suis attaché A notre député; je soupconnais que
des raisons impérieuses le forcaient 4 pousser
jusqu’ici le soin de sa propagande. Et bien que
ses électeurs n'aient rien de commun avec 1'aris-
tocratie parisienne et les pique-assiette dont il
s’eéntourait... et nous avec, stoique, je sus resté
4 mon poste.

« Allons, mademoiselle Josette, avouez que
vous gofitez le charme de cette soirle, de ce si-
lence et que ce soir, vous &tes bien prés d'aimer
Eskualduna. »

— Mes amis, dit M™ Dumesnil qui riait, je
ne comprends pas trés bien, mais je crois devi-
ner : j'inaugure ce soir, dans ce cadre unique,
une ére de vie nouvelle calme et simple A laquelle
vous aspirez tous; vous me vovez ravie de’la
chose et trés touchée par votre pensée, mon cher
Pierre, de m'associer A ce mode nouvean d'exis-
tence.

— FEt dire, s’éeria Jean Le Bardle, qu'on hé-
site 4 accorder aux femmes le droit de vote!
M™ Dumesnil nous reposerait & la Chambre de
certains orateurs en mal d'éloquence.

« Par contre, Mademoiselle Peyrat est bien
silencieuse; parlez-nous de votre découverte du
pavillon de chasse... ¢t sachez que Pierre est
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aussi enthousiaste que moi des projets de recons-
titution de ce coin de Valandré dont il garde un
“8i bon souvenir. »

Kt Josette, que M™ Dumesnil trouvait un peu
réticente, parla de la vieille maison des bois que
~dans son cceur elle avait baptisée pour elle seule:
“la Maison du Réve !

Un nom était sur toutes les lévres qui ne le
Ppronongaient pas; un visage devant tous :les
tegards : Jessie, dont la beauté insolente s'bar-
moniserait si peu ce soir au tranquille silence.

~ L'aveu d’Annie. — C’est un soir d'octobre,
‘Annie est seule avec M™ de Valandré; I'enfant
tolérée jusqu'alors est désiréer maintenant;
Tajeule se réjouit de sa présence, 'attire chez
“elle, la laisse facilement jouer chez elle et va
Jusqu’d évoquer pour Josette et pour elle des
‘Souvenirs de sa propre enfance.

. Ce soir Annie et sa grand'mére sont seules,
 Josctte étant allée reconduire Renée & Kadicha.
~ Une lampe posée sur un guéridon inonde de
clarté la téte de I'enfant, alors qu'elle laisse dans
;l'umhre le visage de l'nieulé; et voici qu'Annie
Tepousse soudain le livre dont clle regardait les
_iln_ages; elle se ldve et vient s'appuyer tout
jfout're la bergére :

. — Bonne-maman, s'il vous plait, je voudrais
Vous dire quelque chose.

a77-1v
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Sans regarder 'enfant, M™ de Valandré ré-
pond, distraite :

— Cela me plait, dis ce que tu as A dire.

L’enfant s’est agenouillée, sa téte est tout
contre les genoux de sa grand’mére, le clair petit
visage se rose d'un émoi impossible & dissimu-
ler, les petites mains cherchent A rencontrer,
stir la robe de soie lumineuse, les autres mains
si belles, si blanches et si inertes; l'aieule ne
voit pas, ne comprend pas, ne devine pas ce
qu'il ¥ a de tendresse craintive dans le chemi- 1
nement des petites mains vers les siennes. 4

Alors dans le silence que rythme le balancier
de la pendule, que ponctue le crépitement du
feu, la voix d'Annie prononce ces mots :

— Bonne-maman! je vous aime de tout mon
ooeur. ..

Presque violente, une main se pose sur les
cheveux bruns qu'elle écarte du front, renverse
en arritre la petite téte qui regoit ainsi toute la |
lumiére de la lampe; les yeux noirs, si beaux et
si durs, fouillent les yeux limpides. |

-~ Pourquoi me dis-tu cela?

— Parce que je le pense...

— Qui t'a prite de me faire ce mensonge?

- Personne, et ce n'est pas un mensonge...
Je vous aime, bonne-maman, j

La main se retire du front, le petit visage re=
tombe dans l'ombre, les mains de V'ajeule ef

|
-1
;i
4
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de I'enfant ne se sont pas rejointes. Annie se
reléve, elle dit trés doucement :

— Bonsoir, bonne-maman |

Et déja elle est prés de la porte, elle
avance la main pour l'ouvrir, lorsqu’un appel
jaillit du fond de la bergére, son nom pro-
noncé, rien que son nom : « Annie ! » Mais que
ne contient-il pas, ce nom, de détresse, de joie,
de craint'e. oui, crainte, efiroi de la solitude, de

[{
1
i

P'etifant disparue! Méfiance vaincue, ivresse de
croire enfin A quelque chose de simplement
tendre et bon, sans caleul et sans espoir de pro-
" fit, 1l y a tout cela dans le cri jailli du cceur de
I'ajeule vers I'enfant de sa chair, de sa lignée :
« Annie ! »

Interdite, mais bouleversée, l'enfant a courn

se jeter dans les bras qu'on lui tendait et qui se
 referment sur elle. Sur I'étreinte de deux Ctres
le silence tisse son miséricordieux voile; par les
* larges fenétres qui nuit et jour encadrent le
ciel, on voit au-dessus de la Rhune, lampe d'or
dans I'azur sombre, une étoile, une seule qui
regarde.

Josette qui revenait & entr’ouvert la porte,
~ elle a vu et, le cceur bouleversé par la joie, elle
~va, discréte, se retirer lorsqu'on la rappelile.

.~ Tenant toujours Annie entre ses hras, ne
‘cachant pas son propre visage couvert de lar-

..

. I'abandon qui se refermeront sur elle une fois-

mes, M™ de Valandré interpelle la jeune ﬁlli’?
2/
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— Josette! venez contempler votre ceuvre,
quatri¢me et dernier acte du mélodrame de

I"Ambigu : une aieule retrouve son enfant ou

I'enfant retrouve son aieule, au choix. Regardez-
nous !

Josette, qui lutte contre les larmes, ne se laisse

pas démonter par le persifiage de M™ de Valan-
dré; elle s’agenoui'le et, attirant Annie afin de

libérer de son poids les genoux de l'aieule, elle

essuie les joues de 1'enfant cependant que M™ de

Valandré continue de railler et, désignant An-

nie :

— Pour elle, pour moi, des mouchoirs d’abord,
et ce soir du tilleul pour toutes; et maintenant,

ma chérie, va retrouver Renée,

— Je reviendrai demain?

— Bien certainement,

— Quand je voudrai et bien longtemps?

— Oui, bonsoir, Josette, conduisez-la et re-
venez,

— Mais enfin, disait Josette, que s’est-il donc
passé?

— Que sais-je | Cette petite, qui n'a certaine-
ment rien des Valandré ni des Morlange, mais
doit tenir du c6té de son pére, a éprouvé comme
cela, soudain, le besoin de me déclarer son
amour : « Bonne-maman, je vous aime de tout
mon cceur ! » Vous comprenez et mon émoi et

ma stupeur, cette dernidre passant l'autre de

beaucoup.

|
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-« On perd I'habitude de ces choses; entre Ane
~ Pie et vous, Josette, positivement je m’atten-
tis... Prenez ceci au sens du mot: devenir
. moins coriace.
 « Mais tout cela, ma petite Josette, confirme
" mes craintes au sujet de I'avenir d’Annie. La vie
" ne fait qu'une bouchée de ces étres tendres, il
 faut donc chercher & les fortifier, & les aguerrir
‘pour qu'ils puissent résister; employez-vous &
‘cela auprés d’Annie, il faut me promettre de ne
Pas abandonner cette chére petite. »
 — Je n'en ai pas l'intention, je vous assure,
Madame.
" __ Mais vous pouvez vous marier !
Josette eut un joli rire.
— Chére Madame bonne-maman, vous ou-
' bliez que je suis un pidtre parti pour un homme
. moderne : pas de dot, pas d'espérances ! un phy-
‘§ique médiocre et méme pas professeur titula-
tisé, donc pas de retraite. La fondation d'un
* foyer dans 1'état social actuel ne se bitit pas sur
~ un jdéal, ni sur des probabilités; ¢'est une affaire.
- — Cessez de vous démolir, vous et votre
. temps, et que, puisque A vous entendre vous
. m'ftes pas mariable, je propose que vous restiez
- auprés de moi dans le cas...
~ — Quel cas, Madame?
. Mon Dieu, celui ou d'autres que vous s¢ ma-
~ feraient, ou plus exactement se remarieraient.
.° Le visage de Josette, sur lequel la marquise
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fixait un regard qui se targuait de ne rien lais-
ser échapper, ne décela ni surprise ni émoi; un
observateur un peu plus averti que M™ de Va-
landré efit noté cependant 1'assombrissement
des yeux clairs. Le ton de la voix était posé, net,
franc comme & 'ordinaire, lorsque la jeune fille
répondit :

— C’est une hypothése d laquelle je n'ai pas
songé, je l'avoue, mais je ne pense pas que le
nouveau mariage de M. Langlade puisse chan-
ger quoi que ce soit A ma situation auprés des
enfants?

— Si.la jeune femme désirait Llle-mémc
s'occuper des petites?

Cette fois, Josette palit.

— Sauriez-vous quelque chose, Madame?

Et devant le regard de Josectte se dresse, inso-
lemment triomphante, la silhouette de Jessie.

Au bouleversement de son cceur la chére en-
fant peut e rendre compte de ce que 'amour-
pitié et I'amour-sollicitude ont fait de chemin!
et que Pierre n’est plus celui qu'il s'agit de dé-
fendre, mais celui qui est désormais sa seule rai-
son de vivre, Elle pense aussi A Annie, ce petit
&tre exquis livré & cette femme | Elle perd pied,
mais il faut donner le change & la marquise qui,
de son cdté, s'exclame :

— Grands dieux! que voulez-vous que ie
sache? Vous connaissez mes rapports avec mon
petit-fils par alliance, ils ne comportent aucune
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confidence, n'étant susceptibles d’aucune con-
fiance. C'est une supposition; pourquoi vous
trouble-t-elle & ce point?
— C’est quey répond Josette, j'ai charge
- d’4mes : mon pére, ma mére et ma sceur ont
~ besoin de moi, et si je perdais ma place ici...
— Ah ! non, Josette, ne recommengons pas les
. scines dramatiques, je m'y refuse, c’est trop
Ii. pour une faible femme comme moi; je croyais
. qu’on vous avait baptisée « M"™ Quand-méme ».
. Justifions votre surnom en décidant que, quoi
)
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qu’il advienne, vous resterez auprés de moi

quand méme. Que diable! je suis tout aussi inté-
| ressante que ces petites filles que la seule pers-
. pective de perdre suffit & vous enlever tout cou-
' rage et A faire retirer les couleurs de votre vi-
sage ! Souriez, Josctte, et priez seulement Dien
qu'il continue A oublier que j'ai passé 1'heure
de lui étre décemment prisentée !

Une partie de bridge. — Une partie de bridge
dans l'appartement de la marquise, Le doyen
d’Hasparren et Jean Le Bardle tiennent contre
M™ de Valandré et Pierre Langlade; la partie
est mouvementée. Annie et Josette vont et vien-
nent de la chambre au petit salon, surveillant le
feu des deux cheminées, remontant les lampes,
préparant le thé et le grog, beurrant les tartines.
Josette dispose des ceillets dans un vase, sur un
guéridon,
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— Pierre, dit alors M™ de Valandré avec
une nuance d’'impatience dans la voix, nous
sommes déjd en mauvaise posture contre ces
deux diables d’hommes (le doyen s'est incliné
en riant)! jouez en regardant vos cartes, si
possible, et non votre fille...

Et la partie est perdue naturellement.

Jean Le Bardle qui, 1'hiver, habite la de-
meure paternelle & Hasparren, est reparti, em-
menant le doyen; Josette et Annie se sont aussi
retirées pour aller travailler. Au moment ol
Pierre se levait pour les suivre, M™ de Valan-
dré lui propose de compulser avec elle quelques
dossiers de fermages et il est resté.

— Je suis & vos ordres, Madame,

— Dans ce cas, asseyez-vous, et j'aime mieux
vous dire tout de suite que pour ce qui en est
des comptes de fermages je n'en ai jamais véri-
fit un de ma vie, espérant que fermes et fer-
miers pouvaient se passer de moi pour se com-
porter le mieux du monde.

— Alors, Madame, je ne comprends pas?

— Qu'il me fallait un prétexte pour vous
retenir auprés de moi quelques instants? C'est
en effet assez triste pour moi, mais je n'insiste
pas; je veux vous parler des enfants et de leur
institutrice.

— Madame, auricz-vous quelque grief contre
M" Peyrat?

— Seigneur, qu'allez-vous chercher 1A1 Si.

el
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quelque chose était répréhensible dans ce trio,
ce serait sa perfection; Renée est un adorable
bébé, Annie inquiétante d'intelligence et de
sensibilité et Josette unique au monde, Cette en-
fant de vingt ans qui trouve moyen, entre deux
petites filles, une vieille femme impossible, dans
une demeure qui a tout du cloftre sans en avoir
Pattirance mystique et dans un pays perdu,
loin de tout centre civilisé, d'¢re sans répit
affable, serviable, enjouée, toute a tous! je
vous assure, c'est déconcertant; et le plus fort,
I’admirable, c’est qu'elle n’accomplit pas un
devoir d’état, qu’elle n'exerce pas ici une pro-
fession, non, elle nous aime! Car elle nous
aime, Pierre : Annie, Renée et moi, et la pen-
sée d'étre séparée de nous lui est douloureuse,
je 1'ai constaté derniérement.

— Mais il ne peut étre question que M"* Pey-
rat... :

. ... nous quitte de plein gré, ses Eléves et
moi, d'accord; mais il peut surgir des événe-
ments! M" Peyrat peut se marier, d’autres
circonstances peuvent se présenter : supposez,
par exemple, Pierre, que vous vous remariiez,
ne sursautez pas, ce serait chose toute naturelle
et désirable pour vous. Au fait, cette Améri-
caine dont tout le monde parle, qu'en faites-
" vous, trés cher?

. — Comment ! on vous a parlé de miss I.egol?
— Vous oublitz, trés cher, que Kadicha était
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chez vous. Cette princesse des Mille et une
Nuits I'a éblouie, elle aussi. Ayant votre foyer,
vous y reprendriez vos filles; votre femme, a
juste titre, désirerait s’occuper d'elles. Josette
ne I'a que trop compris.

D'un bond, Pierre s'était mis debout.

~— Vous n'avez pas parlé de ces choses A...

-— A Josette?... mais certainement.

M™ de Valandré sentit ses mains prison-
niéres d'une main nerveuse et qui tremblait,
tandis que la voix méconnaissable de Pierre
questionnait : .

-~ Bonne-maman! qu’'a-t-elle dit?

Dégageant ses mains et en apparence insen-
sible & ce nom qui lui était donné pour la pre-
midre fois par cette bouche, M™ de Valandré
affirma :

— Elle a été troublée...; cette enfant gagne
ici le pain de ses parents; perdre sa situation
serait pour eux et pour elle une catastrophe !
Mais je 1'ai rassurée et lui ai promis que, quoi
qu’il arrive, elle ne me quitterait pas de mon
vivant, Un moment obscurci par mes appréhen-
sions, le ciel est redevenu serein; tout est done
pour le mieux. Est-ce que vous n'amenez pas
demain tout votre monde A la campagne? J’avais
cru comprendre qu'il en serait ainsi; faites en
sorte que votre passage soit une féte prolongée :
I’hiver sera long; les enfants seront heureuses
de faire une excursion, le pays est beau en



-

- 5

l
|

MADEMOISELLE QUAND-MEME 107

automne... Allez, Pierre, je ne vous retiens plus.

M. Langlade se leva, il était visiblement bou-
leversé: il se pencha sur la main qu'on lui
offrait, la baisa, hésita une seconde, la gardant
dans la sienne, comme prét A laisser monter de
don cceur A ses lévres quelque chose de 1’émoi
qui le remplissait; il commenga méme par dire ;

— Bonne-maman !...

Mais il leva les yeux et rencontra le regard
fixé sur lui, regard si étrangement lumineux
et rempli de tant de compréhensive et mali-
cieuse tendresse qu’il en perdit tout & fait con-
tenance et langa, joyeux, cette phrase :

— Vous m'excuserez, bonne-maman! il est
urgent que je m'entende avec Le Bardle pour
notre randonnée de demain; je file & Hasparren,
cette course me remettra et j'arriverai peut-&tre
ainsi A calmer mon ressentiment contre vous.

— Allez, mon gargon, croyez (ue je com-
prends votre état d'dme... et votre ramcune.
N'oubliez pas tout de méme que 1'on dine a sept
heures et demie

Et la porte se referma.

— Mes enfants, dit la marquise, je vous
attends aux prochains bourgeons, puis elle son-
na pour ‘qu'on lui envoie Thomas & qui elle
désirait parler.
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— Mélie, les choses voient, les choses parlent,
et si nous savons entendre leur langage il est
souvent bien émouvant,

11 nous arrive aprés une lecture de rester
silencieuses, M™ de Valandré et moi, et d’écou-
ter tout ce qui se chuchote dans 'ombre des ri-
deaux retombés. Le feu raconte la forét, les
fleurs racontent le jardin, la chaise basse se sou-
vient et murmure des noms, noms de petites
filles sages dont les menottes tenaient, alors
que durant des heures ces enfants modéles res-
taient assises sur sa paille tressée, qui un livre
d'images, qui une poupée. Les glaces jouent A
se renvoyer leurs reflets et du fond de lenr
transparente pureté montent, imprécis, falots
d’abord, des visages,... visages d’aieule, visages
frais aux contours arrondis de ces incroyables
et merveilleuses danseuses de la pamperuque
dont le souvenir me hante depuis le soir ol je
les vis s'évader des feunillets jaunis d'un album
ou descendre de leurs cadres dorés,

Les portes jouent A s’entr’ouvrir, et des mains,
des mains sur lesquelles tant et tant de baisers
se sont posés qu'elles en ont gardé comme un
frémissement, jouent A& ouvrir les tiroirs de la
vicille commode dont les cuivres regoivent
Péclair d'une flamme venue du foyer pour
guider les mains dans leur recherche,

L'incroyable, Mélie, c’est que dans ces mi-
nutes ol passe sur nous |'"Ame des choses, 1'Ame

T R R———

]
J




MADEMOISELLE QUAND-MEME 109

deé ceux et de celles qui vécurent ici, je ne mé
sente pas indiscréte et qu'a ma compréhension
de ce que ces voix évoquent se méle autant de
respect que de tendresse. Si notre réverie se
prolonge, j'entends, repoussant le silence comme
elle rejetterait de ses épaules un manteau trop
lourd, la marquise dire: « Etrange petite
fille, est-ce pour me plaire que vous paraissez,
vous aussi, aimer cette heure entre chien et
loup? ce ne sont pas 1d gofits de votre ige;
faites apporter les lampes et foin ‘des fan-
tomes ! n

CEt si je dis: «Clest dommage ! » elle rit,
et comme une enfant ajoute: «Si vous ne
faites pas de lumidre, envoyez chercher les
petites et racontez-nous des histoires. »

Et je raconte... et je brode sur la trame de
mes souvenirs de petite fille les plus folles, les
plus invraisemblables choses. Dans l'ombre
grandissante, les mains de la marquise apparais-
sent plus blanches et le front d'Annie plus
lumineux.

Le phare meurtrier. — Toute la nuit, cette
longue nuit de novembre, la tempéte a sévi
sur la cote, et c'est tellement beau A voir que
Jean Le Bardle est venu chercher Josette pour la
conduire A Biarritz, La mer est démontée, les
vagues folles, échevelées par le vent, se ruent A
I'assaut des rochers, s’y écrasent avec un fra-
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‘cas assourdissant: La Cote des Basques n’est
qu'écume et embrun que le soleil argente et
que par moments éclaire la magie d'un arc-en-
ciel. )

Josette et son compagnon se dirigent vers
le phare afin d’admirer le spectacle de la cote
vers la Barre de I’Adour; au pied du phare, un
spectacie inattendu, inoui, arrache A Josette
une exclamation de piti¢. Le phare, cette nuit,
a été meurtrier : le sol, au pied de la tour, est
jonché de goélands et de mouettes dont les
corps et les ailes rigides conservent dans
la mort le geste tragique de I'envol -con-
fiant.

Josetie, visiblement émue, reste silencieuse,
reconstituant le drame tel qu'il a da se produire:
perdus dans la nuit, la brume, 'embrun, les
grands oiseaux tournoyaient A la dérive, et sou-
dain devant eux, traversant 'opaque brouillard,
une lucur a glissé, argentant les grandes ailes
humides; vers cette lueur, vers cette trounde de
lumiére, ils ont dirigé leur vol; tendant en un
effort prodigieux leurs muscles fatigués par la
tempéte, ils ont ramé de toutes leurs ailes las-
sées, mais encore puissantes, vers ce port, vers ce
répit; leurs poitrines, proues vivantes, parvien-
nent A fendre l'air bouleversé, agité de vents
contraires; ils avancent et, d'un dernier élan,-
ils viennent se heurter, se meurtrir, s’ensan-
planter, se tuer contre les glaces indifférentes, .
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inconscientes et funestes gardiennes de la
Flamme ! L'un aprés l'autre, surgissant de la
nuit, ailes larges ouvertes, ils trouvent 13 1'impi-
toyable arrét de leur envol fervent, et, le soir,
Josette écrira & Mélie I'horreur de ce spectacle
et elle ajoutera : « Devant ces oiseaux si visi-
blement figés dans leur geste de confiance, je
pense A ces dmes que la tourmente disperse,
éparpille, qui luttent dans la nuit, qui souffrent
et s'épuisent. Elles apergoivent soudain une
clarté et tendent vers elle, pour l'atteindre, s'y
réchauffer, s'y reposer, toutes les forces de leur
volonté, toutes leurs possibilités d'espérer,

« Elles s'élancent et se brisent contre ce
qu’elles n’ont pas soupgonné entre elles et le
Réve : la glace infranchissable et meurtriére de
la Réalité. »

Les fermiers. — Madame, je m’excuse
d’avance, dit Josette, entrant & I'heure du cour-
rier chez la marquise, si j'empidte un peu sur
votre domaine, mais j'ai cru de mon devoir
d’aller apporter en votre nom des condoléances
et des secours chez les Harispa.

— Qui est-ce les Harispa? et que leur arrive-
t-il?

Josette rougit.

— Ce sont vos fermiers, répondit-elle, et il
leur arrive un grand malheur. Felipe, le pire,
vient de mourir; il avait fait une chute cet &té
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et ne s'est jamais bien rétabli; il n’avait que

cinquante-huit ans, sa veuve et sa fille sont dans |

1

Yincapacité de gérer la ferme. C’est la misére

pour elles deux.

— Que prétendez-vous que je fasse, Josette?
la mort, la misére, sont lots communs & nous
tous.

Josette garda le silence, la marquise reprit
plus nerveuse ; :

— _Dites votre pensée, toute votre pensée,
ne craignez pas de parler, je sens bien fue mes
paroles vous choquent,

— Elles me surprennent et m'attristent; Ma-
dame, cette famille Harispa gére votre ferme, en
cultive les terres de pére en ﬁls depuis plus
d'un siécle.

— S'ils ne se sont pas enrichis, qu'y puis-je?

— Le fermage était lourd, la guerre a pris
les deux fils, :

— Au fait, Josette, que demandent-elles, ces
femmes dont le sort A 'heur de vous émouvoir?

— Rien, Madame; elles se voient dans 1’obli-
gation de quitter la ferme et vous en font aver-
tir, c’est tout; clles iront A Biarritz ou 2 Bayon-
ne essayer de gagner leur vie, elles espérent
trouver des ménages & faire en saison; j'ai pensé
alors que Marie-Jeanne est fatiguée et qu'on
pourrait lui adjoindre comme aide la fille de
Harispa qui est robuste et pleine de bonne vo-
lonté,
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— Prenez aussi la mére, tant qu'a faire, pour-
quoi vous arréter en si bon chemin de générosité?
Valandré qui se réveille d'un long sommeil
peut supporter un service plus conséquent.
Autrefois la domesticité était nombreuse, je
n’ai jamais su exactement le nombre de servi-
teurs qui la composaient. Prenez vos proté-
gées, Josette, je souscris de grand cceur & votre
demande, parlez de cela & Thomas, & Miren, &
Marie-Jeanne.

— Clest déja fait, Madame, et je vais avec
Annie aller chez les Harispa apporter la bonne
nouvelle. Vous permettrez bien A ces pauvres
femmes de venir vous saluer et vous dire leur
reconnaissance.

— Oh! cela, Josette, n'y comptez pas et ne
retournez pas les roles : ces femmes vont tra-
vailler chez moi, elles y gagneront leur pain, ce
n'est que justice et cela n'implique aucun re-
merciement. Croyez-moi, petite fille, chacun a
sa place.

— J'entends, Madame, le tout est de con-
naitre les devoirs, les obligations & quoi cette
place nous incite; le tout c'est, les connaissant,
de les remplir, ces devoirs. Mais je vous fatigue,
croyez que je le regrette et que je m’en excuse.

Le soir venu, la marquise retint Josette au-
prés d'elle.

— Je vous ai froissée ce matin, petite fille?

— Froissée ! oh non! Madame, peinée, oui!
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— Essayez de me comprendre, Josette, pen-
sez au milieu dans lequel je suis née, j'ai grandi;
j'ai vécu; vous trouverez dans cette connais-
sance non pas l'excuse, mais l'explication de
mon attitude vis-d-vis d’une classe qui n’exis«
tait & nos yeux qu'en raison des services qu'elle
rendait, mais dont nous ignorions tout.

— Lt vous n’avez pas compris le danger de
cette ignorance, la diminution qui ressortait
pour vous, les nobles, de votre attitude vis-d«
vis de vos gens? Chrétienne, il ne vous est ja-
mais venu A la pensée que votre servante avait
une dme sceur de la vitre? excusez-moi de vous
tenir ce langage, moi qui ne suis ici que...

- Arrétez, Josette, vos paroles, me font du
bien; pifit 3 Dieu qu'avant vous d'autres m'eus-
sent parlé comme vous venez de le faire! Vous
pouvez demain m'amener nos deux notvelles
scrvantes, et ceci pas uniquement pour vous
plaire, chére enfant, mais par conscience d'un
devoir dont vous m'avez révélé Vexistence. Il
n'est jamais trop tard pour bien faire, n’est«
ce pas? Mal agir par ignorance est excusable,
mal agir quand on sait devient une faute grave
que je ne saurais commettre, Cette ferme des
Harispa, me disiez-vous, est cultivée par cette
famille depuis prés de cent ans; en toute équité
elle est leur, il me plait que la fille la regoive
en dot; je verrais, dans 'accomplissement de ce
désir que j'exprime, comme une sorte de répa-
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ration de la trop grande indifférence des miens
et de moi-méme vis-A-vis de ces braves gens.
Qu’en pensez-vous personnellement, Josette la
Sage? 4

— Vous savez aussi bien que moi ce que je
pense de la chose et de vous-méme, répondit
Josette, trés émue.

—— Mais enfin, disait le soir A 'office la veuve
Harispa, notre dame est une sainte; se peut-il
trouver une bonté comparable 4 la sienne?

Thomas, qui aequies¢ait de grand cceur A
I’éloge fait de sa maitresse, ne put s’empécher
de répondre :

— Oni, j'en sais une!

A part lui, il pensait que le changement de
Paltiére chitelaine était comme tout le bon, le
nouvean dans Valandré, d@ & cette « pension-
naire » que lui, Thomas, chérissait de toutes les
forces de son vieux cceur,

24 décembre.

A Madame Dumesnil,

« I1 m'est bien difficile, Madame grande amie,
de réaliser que ¢'est ce soir Noél ! II fait si beau !
1'air est si léger, si pur, et il ¥y a partout tant
de fleurs. La créche qu’Aunnie et moi venons
d’aider & édifier & Hasparren est en ce sens
trés loin de la tradition, car I"Enfant-Dien y
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repose sur des fleurs; pour notre part, fous
avons apporté des camélias, des mimosas et deg
branches de citrounelle au parfum si particu<
lier. Nous avons aussi fleuri le pavillon, M. Lan«
glade ayant exprimé le désir de passer 14 'aprés-
midi du jour de Noél. Chére vieille maison, si
vous saviez combien je 'aime! Dés le premier
instant o je la découvris dorée par un rayon de
soleil couchant, elle me fut familidre, elle évoqua
en moi une sensation de déjd vu, je la recon-
naissais, elle avait occupé une place dans mes
réves de petite fille imaginative, souvenir qui
se précisérent lorsque je passai son seuil. J'avais
vu m'accueillant 1d un vieillard charmant dans
les traits duquel je reconmais aujourd’hui T'ho-
mas, mais un Thomas & perruque blanche, en
culotte courte, bas de soie, habit vert pomme
A basques flottantes; il tient & la main une cage
et s'évertue & emplcher de fuir un bel oiseau
bleu qui se débat et réussit A venir se percher
sur mon épaule, ce que voyant, le Themas,
grand seigneur, esquisse un pas de menuet.

« Ne pensez pas, Madame grande amie, que je
perds la téte; vos craintes A ce sujet seraient
certes justifites par mes divagations, elles se-
raient, elles sont cependant chimériques; non,
tout simplement j'aime A n'étre auprés de vous
qu'une petite fille, qui A P'ordinaire trop sage,
trop soucieuse d’éteindre sa jeunesse, d’étre

impersonnelle, prend sa revanche en étant prés
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de vous seule aussi déraisonnable que possible,

« Nous préparons nos chaussures; sur la de-
maf-ﬁa de M™ de Valandré, Annie et moi avons
apporté nos souliers dans la cheminée de sa
chambre. Marie-Jeanne, Miren, Kadicha, Ma-
rie-Rose et sa mére travaillent depuis deux
jours A faire des pains A 'anis dont on remplira
les corbeilles. Annie et Renée sont blanches de
farine, se faufilant partout ot 'on pétrit, ot 1'on
~ enfourne; je me garde de les empécher de par-
ticiper au joyeux remue-ménage, ce scra
pour elles plus tard un sl joli souvenir. J'ai
accepté ma part de travail et je dispose en des
paniers des noix, des figues séches, des pommes
reinettes qui sous ma main qui les frotte pren-
nent un éclat surprenant et répandent une odeur
si délicate; toutes ces richesses seromt distri-
buées aux fermiers qui, des environs, viennent
apporter des présents & la dame de Valandré.
' Contrairement aux années précédentes o, recus
par Thomas ils s’en allaient sans voir la mar-
quise, cette année ils la verront, elle les recevra
elle-méme. Je lui sais un gré infini de la fatigue
qu'elle s'impose et de Peffort généreux qu'elle
fait. Marie-Rose Harispa et le frére de Lucco,
qui se fiancent demain, seront les premiers A
sotthaiter A notre chére marquise joyeux Noél

~ et longue vie! Avec quel cceur je demanderai

personnellement & Jésus-enfant de bénir cette
fime de bonne volonté. »
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27 décembre
A la méme,

« Le petit Jésus fut généreux au point de me
rendre confuse. Dans mon soulier il a mis un
billet ainsi congu : « Que ce premier Noél
passé a Valandré soit suivi de beaucoup
d’autres ! » et le billet était épinglé sur un mou-
choir de dentelle ancienne beau & miracle. Dans
le soulier d'Annie était un bracelet-montre qui
I’a ravie. Renée a regu le poupon au maillot
dont elle révait d'étre la meére. M. Langlade
avait apporté pour les deux enfants des livres
magnifiques : Conles de Perraull, Contes d’An-
dersen. Tous les domestiques ont été comblés
et cela avec une délicate connaissance de leurs
désirs personnelssqui doublait la valeur des ca-
deaux. Mais comment vous dire, Madame
grande amie, ma surprise, ma confusion et,
somme toute ma joie, lorsque, en entrant dans
la salle de la Maison du Réve — vous savez
que C'est ainsi que j'appelle en mon fort inté-
rieur le pavillon de chasse — je trouvai M. Le
Bardle metteur en scéne décidément de toutes
nos fltes, occupé A& mettre en place un déli-
cieux clavecin dans le petit salon de musique.
Vous savez que.le pavillon a retrouvé son mo-
bilier et sa décoration primitifs; ‘le «clavecin re-
prenait donc lui aussi ,sa place; force me fut
de l'essayer, un choix de musique ancienne
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1’accompagnant je ne pouvais me dérober. Je
me promets de faire revetir aux « infantes »
leurs robes de drap d’argent pour danser la pa-
vane et le menuet dans ce décor unique.
Dans la salle, la table dressée par les soins de
Miren supportait, en plus de l'argenterie, du
linge fin, des cristaux et des porcelaines du ser-
vice de la marquise, une décoration charmante
de branches de houx. Un gofiter délicat nous
fut servi par Thomas qui, rajeuni, allait et ve-
nait autour de la table; personne ne voyait, na-
turellement, son habit vert pomme, sa perruque,
ses souliers A boucle, son jabot de dentelle, pas
plus qu’on ne voyait 'oiseau bleu battant des
_ ailes dans les girandoles du lustre au-dessus de
" nos tétes; 'essentiel c'est qu'il était Ia; sans lui,
. Annic n’aurait pas eu tant de lumidre dans ses
 grands yeux, Renée un si joli rire et M. Lan-
glade un visage que je voyais pour la premilre
fois. On porta un toast A la marquise et, la nuit
ventie, on alla chez elle passer la soirée. »

b o Lt B B

La mort de la marquise, — Nous venons de
conduire la chére marquise & sa dernidre de-
meure; je veux essayer de rappeler ici ses der-
niers moments; je conmserverai ce récit pour
Annie plus tard.

Il v a exactement cing jours Thomas s’est
approché de moi au moment ol je quittais la
salle & manger. « Mademoiselle n’est pas frap-
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pée, me demanda-t-il, par le changement de
M™ la marquise? Miren s'inquiéte, ce n’est pas
que la chére dame soit positivement malade :
c’est une lampe qui s'éteint. »

Jai répondu que je n’avais rien remarqué
d'anormal dans 1'état habituel de notre chére
marquise; mais j'ai ajouté bien vite que je mon-
tais A l'instant auprés d'elle pour remplacer
Miren et, qu'avertie comme je 1’étais, je regar-
derais mieux afin de nous rassurer tous.

Je montai en effet, et ce fut la révélation bru-
tale, I'évidence indéniable de ce qui survenait
si brusquement. Adossée 4 des coussins, un peu
plus pale qu'd l'ordinaire, mais souriante, la
chére dame fixait son regard sur 'horizon, et
dans ce regard il y avait ce quelque chose d’in-
définissable qui m’avait bouleversée A mon en-
trée dans la pitce. Thomas avait défini la chose :
la lampe s'éteignait, sans secousses, sans heurts,
elle pouvait vaciller et s'éteindre brusquement.

Je sortis pour demauder & Thomas de télé-
phoner & M. Le Bardle de venir & Valandré avec
M. ie doyen, puis je revins auprés de celle qui
allait nous_quitter,

Je m'{tais agenouillée sur les marches tout
contre la téte du lit, j"avais pris entre les mien-
nes la main qui reposait sur le drap, mais la
chére mourante la retira pour la poser sur mon
front. Sa voix, qui paraissait lointaine déja,
prenait pour me parler des intonations d’une

i
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" douceur infinie; elle avait conservé toute sa.lu- :

cidité, mais elle n'était plus sur la défensive,
le masque d'ironie qu'elle s'était plu a tenir
 sur son vrai visage s’était détaché; elle était ce
" que j'avais pressenti dés le premier contact avec
elle : une Ame sensible qui, froissée, blessée par
~ les étres et par les choses, s'est repliée sur elle-
méme et ne livre d'elle que des apparences con-
traires A sa nature; une phrase me revint & la
mémoire et j'en sentis toute I'amertume : Une
dme dépouillée de son ciel, un ceeur défleuri de
ses joies, sans drame, par le simple jeu fatal de
la vie et celui surfout maladroitement criminel
des ¢lres les plus chers.

Les paroles de la marquise allaient me con:
firmer dans cette appréciation.

— Petite Josette, que c’est peu de chose la
vie quand, arrivée ol j'en suis, on la voit dans
son ensemble. Ce qui domine, c'est la surprise
de n’avoir pas su découvrir tant et tant de belles
choses, pourtant A portée de ma main, je n'avais
qu’d les saisir, je n’ai pas su. On me les a dé-
robées d’abord et aprés ¢’était trop tard. Josette,
ma vie a en un horizon limité a4 meoi, je n’ai
contemplé que moi, les autres ne sont entrés
en ligne de compte que dans la mesure oi ils
me servaient, entendez par 1d dans la mesure
o ils participaient au culte qui m’était da. Des
parents aveugles, des amis coupables avaient
mis en mon cervean cette conception fansse que
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I'univers commengait 3 moi et finissait A moi;
tous leurs actes, toutes leurs paroles tendaient A
affermir en moi cette croyance et je vécus ainsi
fermée A tout ce qui n’était pas moi jusqu’a ma
vingtitme année. Mon mari continua les erre
ments de mes parents, et ma fille elle-méme;
douce créature, fut élevée dans le culte d’ido=
litrie qui m’était rendu; la mort de mon mari;
suivie de celle de ma fille, survenue a I"étranger;
fut la premiére bréche par laquelle la rafale
entra pour abattre ce mur si jalousement, si
pieusement Elevé entre la vie et moi-par ceux
qui avaient cru pouvoir en assurer 'éternclle
garde. '
« Jamais femme ne fut plus aimée, jamais
aussi femme ne fut soudain plus seule. Miche-
line survint alors dans ma vie; je me suis mise 2
l'aimer follement, elle fut ma revanche : ainsi
que j'avais fait moi-méme, elle se laissa aimer, .
ne parlons pas d’elle ce soir... Il y a des rosiers

remontants, mais les cceurs, eux, ne remontent

pas. C'est une loi de la nature, on ne la con-
nait que lorsqu'on est sa victime, elle m’a été
dure A subir. J'ai é&té comsolée par Annie et
par vous, Josette, toutes deux en rupture avec
cette loi; sans vous, I'idole, la petite reine
d’antan pouvaif finir si tristement sans la cha-
levr d'une tendresse.

 Josette, comprenez, essayez de comprendre !
donner, se donner, donner plus qu'on ne recoit,




T N PN R e e L,

b

MADEMOISELLE QUAND-MEME 123

cela seul est la vérité. J'ai tant recu et je n’ai
rien donné, et le jour o j'ai voulu donner enfin,
I’étre aimé s'est volontairement et par loi de
nature détaché de moi,... puis je 'ai perdu...

Mirenchu sanglotait; j'entendis alors 1’auto
s'arréter devant le perron, M. Le Bardle rame-
nait le doyen. A la vue du vieillard franchis-
sant le seuil de la chambre, la chére marquise
eut un éclair de malice dans ses yeux déja novés
d’ombre; sa voix s'éleva, cependant bien tim-
brée, pour dire :

— "T'rop tard, mon vieil ami, je viens de me
confesser & cette petite fille. Si, comme je le
crois, Celui que vous représentez est avec vous,
qu'll me soit tout miséricorde comme je suis,
moi, devant Lui pleine de bonne volonté, Miren,
dit-elle, va chercher les enfants, nous dirons
les priéres ensemble.

Puis, s'adressant de nouveau au doyen :

— La vie que je finis entre vos mains, mon
ami, me fait 'effet d’un vase vide, je n'ai pas
su le remplir, mais je le donne & Dieu tel qu'il

~ est, sa miséricorde fera le nécessaire.

Elle récita & haute voix le Pater et la Salu-
tation angélique; elle posa sa main sur la téte
de Renée et fit signe 4 Kadicha de se retirer
avec elle. Nous attirant alors, Annie et moi,
elle réunit un instant nos mains dans les siennes,

— Mes petites filles, dit-elle, aimez-vous:
s'aimer, tout est 1A,



124 MADEMOISELLE QUAND-MEME

M. e Bardle, bouleversé, se tenait prés de la
porte; le prétre debout récitait les litanies des
Saints, la mourante eut un appel vers lui :

— Laissez donc tous ces braves gens en paix,
ils ne me connaissent pas et ils ont des noms
barbares; demandez seulement au Maitre de me
Tecevoir.

Un sourire & la fois si tendre et si malicieux
se joua un moment sur ses lévres et s’y fixa sou-
dain, tandis gu'une sérénité ineffable transfigu-
rait le visage.

— Qu'elle repose dans la paix du Seigneur !
dit le doyen, tandis qu’Annie et moi baisions les
belles mains froides.

Je fis signe & Miren, car ¢'était bien A elle
qu'il appartenait de fermer les yeux de sa mat-
tresse tant chérie. Thomas intervint, me priant
de faire moi-méme ce geste de respect et d’affec-
tion; je ne me dérobai pas A ce pieux devoir.

M. Le Bardle était allé téléphoner A Paris.
M. Langlade était 12 dds le lendemain; sa peine
était grande; du reste, nous étions tous boule-
versés.,

A Madame Dumesnil
Cuitrkg MADAME GRANDE AMIE,

« Je pense que vous n’avez pas mis en doute,
une minute, ma réponse & votre question : « Que
comptez-vous faire? »

|
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« Mais tout simplement continuer i remplir le
mieux possible la mission qui m’a été confiée;
que j’ai acceptée et A 'accomplissement de la«
quelle j'apporte désormais non plus un soin
consciencieux, mais tout le meilleur de moi-
méme.

« Puisque M. Langlade vous choisit comme
intermédiaire et ceci, en toute franchise, je ne
sais pourquoi, alors qu'il lui était si simple et
plus facile de s’expliquer avec moi lors de son
dernier séjour, soyez bonne et rassurez-le: je
ne quitterai pas mon poste.

« Certes, M™ de Valandré me manque et je
ressens plus que je ne sais le dire le vide que
son départ fait dans la maison; non seulement
je trouvais auprés d'elle le délassement néces-
saire 4 mes occupations auprés des enfants,
mais surtout je trouvais dans son intimité la
joie délicate d'un échange de vues, d'une com-
munion de pensfes qui m'était bien précieuse.

« La solitude de 1"ime, celle du cceur, m’appa-
rait plus lourde & supportér que celle que vous
redoutez pour moi, je la comblerai en vous écri-
vant davantage si vous le voulez bien.

« Au point de vue matériel notre vie quoti-
dienne ne peut subir aucun changement du
fait de la disparition de M™ de Valandré; de-
depuis si longtemps Thomas, Marie-Jeanne, la
bonne Miren, suflisent & faire fonctionner les
rouages de la maison. Ce ne sont pas des mer-
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cemaires, encore moins des salariés; ils sont, en
vérité, par leurs soins, leur dévouement, leur
affection, la famille des enfants. Sur la fin de
sa vie, ma chére marquise fit la découverte de
ces cceurs simples si totalement attachés a
elle. .

— Entre eux et moi, me disait-elle un soir, en
parlant de ses serviteurs, il y avait un voile
qui nous cachait les uns aux autres, il fallait que
Josette vint tout spécialement pour nous révé-
ler les uns aux autres. Jusqu'a vous, petite
fille, je tenais ces grands ceeurs pour des étran-
gers| alors qu'ils étaient auprés de moi mieux
qu'une famille,

Elle ajoutait :

— Les liens du sang sont quelquefois lourds
aux €tres dissemblables qu’ils tentent de réunir,
de rapprocher; on se meurtrit 3 vouloir les se- _
couer, les désunir; un jour vient oi, lassé, on se
résigne. C'est encore la meilleure manidre pour
ne pas sentir une entrave A son pied, une chaine
a son cou, que de ne pas tirer dessus; mais ces
étres qui ne nous tiennent par aucun lien de
parenté, que nous voyons surgir 4 une heure de
notre vie, comme ils sont vite reconnus et adop-
tés; ils nous deviennent alors indispensables,
nous ne pouvons concevoir comment, avant que
leur chemin croise le nétre, nous avons pu vivre
sans eux |

Et, toujours railleuse, elle concluait :
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— Pas plus un aveugle de naissance ne peut
se faire une idée de la couleur, pas plus, avant
vous, Josette, je ne pouvais concevoir les choses
que vous m'avez révélées. '

« En cela, je vous prie de croire, chére grande
amie, que l'affection de M™ de Valandré exa-
gérait mon mérite, elle était trop bonne pour
&tre indifférente, et son égoisme, elle devait le
rejeter comme un vétement peu fait & sa me-
stre le jour ol il lui en serait démontré la lai-
deur.

« Mais revenons 2 nos conclusions qui sont
celles-ci ; rester & Valandré, sauf décision con-
traire prise en haut lieu; nous voici au prin-
temps, et le printemps d'ici est plus que mer-
veilleux; j'estime qu'il serait déplacé de trans-
planter des enfants habitués a vivre au grand
air (notez que les infantes sont en passe de de-
venir sportives) et, bénéficiant d'un climat tel
que celui de ce coin privilégié de France, de les
transplanter & Paris! Sous aucun prétexte cela
n'est possible, aucune raison ne peut prévaloir
quand il est question de santé pour des enfants.

Or, cela soit dit en passant et de vous & moi,

je suis inquidte ces jours-ci sur 1'état nerveux
d’Annie. Elle a perdu le sommeil et 'appétit,
elle a de soudaines crises de larmes qui me bou-
leversent. Elle aimait tendrement son aieule; A

~ cet Age et pour des natures comme la sienne, la
- mort est incompréhensible; c’est un arrache-
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ment, quelque chose qui finit brusquement ef
dont Ja fin A leur insu les meurtrit.

« Les enfants vivent au présent : hier ne
compte pas, ils ne s'en souviennent plus ef,
demain, ils I'ignorent; tout ce qui heurte, bou-
leverse, dérange cette conception qu’ils ont de
T'heure présente leur est sensible, et comme
ils ne sont pas encore équilibrés, ‘leurs sensa-
tions, peines ou joies, vont d’emblée aux ex-
trémes.

« Cet état pour beaucoup est passager, la na-
ture a prévu maternellement ces choses et pour-
vu 'enfant contre leur retentissement: d’une ver-
satilité surprenante et protectrice, ils passent
des larmes au rire si facilement. I y a malheu-
reusement des exceptions A cette régle bienfai-
sante; Annie en est une.

« La nuit, quand elle s'éveille en sursaut et que
Paccours auprés d’elle, comment pourrais-je ja-
mais traduire 'angoisse, 'épouvante et la ten-
dresse qui jaillissent de ses mots, de son geste
qui m’attire A elle et veut me garder !

— Ne partez pas ! ne partez pas ! ne me quittez
pas,... pas vous, pas vous,

« La mort pour elle a pris la forme d'un dé-
part. Or, deux départs ont déja dans sa si
courte vie bouleversé ce petit organisme; il en
Barde la terreur, et 'appréhension bien légitime
d’un autre suffit A Pafioler. Je la rassure, je
Papaise, j'ai transporté son lit prés du mien
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. dans ma chambre et Kadicha a pris dans une
chambre an-dessus de nous Renée que les larmes
de sa sccur éveillaient la npuit.

« Je crois qu'il sera bon de quitter momenta-
nément Valandré afin que la chére petite fille
perde un peu I'acuité de sa peine. M. Le Bardle
est de cet avis, il faudrait envisager un séjour
a Eskualduna; j'espére que M. Langlade y con-
sentira; veuillez le lui demander. Nous allons
faire une promenade dans la campagne jusqu’a
la ferme Harispa. Lucco et Marie-Rose, avec
une délicatesse de cceur qui les honore, ont dé-
cidé d'attendre la fin du deuil de leur bonne
Dame pour célébrer leur mariage. Lucco remet
la ferme en état; le bonheur de ces jeunes gens
doit étre 1a-haut un beau fleuron a la couronne
de notre bicn-aimf:e marquise. »

Maladie d’Annie. — Les pressentiments de
Josette se sont malheurcusement réalisés, 1'état
de santé d'Annie, d'inquiétant qu’il était, est
devenu soudain trés grave, trés alarmant. Jean
Le Bardle, accouru sur un coup de téléphone de
Josette, a ramené de Bayonne un médecin spé-
cialiste des maladies d’enfants, qui a diagnosti-
~ qué une congestion cérébrale A forme méningée.
M. Langlade ne tardera pas A arriver. Toute la
maison vit dans 'attente et l'angoisse. Jean Le
Bardle s’est installé au chiteau; tous se prépa-
rent d’un méme cceur A lutter contre le mal

477V
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qui terrasse la douce petite fille; chaque heure
qui passe, en accroissant le danger couru par
la malade, porte & son comble la douleur des
assistants impuissants, ils ne le savent que
trop, & soulager ’enfant chérie. Josette, nuit
et jour, reste au chevet d’Annie qui ne veut
qu'elle et n'accepte rien qui ne vienne de sa
main. C'est en vain que Miren et Kadicha se
proposent pour veiller, Annie dépiste toutes les
ruses employées pour se substituer A la présence
si chére de Josette; elle a une fagon de dire, en
fixant la jeune fille de ses grands yeux on la
fdvre met un éclat insoutenable : « Vous, rien
que vous !, qu'il est impossible de résister,
A cette supplication; et Josette reste, ne sentant
pas la fatigue. Pierre et Jean se préoccupent,
pitis s'alarment de cet état de choses, ils n'osent
intervenir; ils savent bien que rien n'arrachera
Josette au chevet d’Annie.

Sept jours sc passent, la maladie a atteint son
point culminant... et enfin elle céde; on peut
respirer, le cauchemar est fini. Josette le sait,
elle regarde avec des yeux embués de larmes
le petit visage amaigri mais détendu qui repose
sur les oreillers; un souffle régulier sort des
lévres entr'ouvertes; le docteur a dit ; elle dort |
Il fait & peine jour,... on entend devant le per-
ron la mise en marche de 'auto qui emporte
le docteur rassuré. Josette toute habillée s’cst

jetée sur son lit, tellement rapproché de celui
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d’Annie qu'il suffit qu’elle étende la main pour
toucher celle de la petite fille et, terrassée par
- la fatigue, délivrée de 1’obsession qui la tenail-
lait, elle sombre dans le sommeil.

Pierre est entré, remontant de la cour od il
vient d’accompagner le médecin; il s'arrlte A la
vue de ces deux Etres dont 'un lui est si cher;
doucement il ouvre la porte de sa chambre,
revient, apportant une courte-pointe dont il
recouvre Josette avec d'infinies précautions;
un moment, il s'attarde & contempler le délicat
visage si pfle; il remarque les veines bleues
des tempes, le cerne sous les yeux, le pli de
la bouche enfantine, tout ce qui trahit ¢t révdle
~ Vépuisant et presque surhumain effort; une des
mains de la dormeuse repose le long du corps
sur la petite jupe bleue, Pierre avec attendrisse-
ment la baise, puis il se retire sans refermer la
porte et va tout contre la fenftre de sa cham-
bre, debout face A la Rhune, regarder le jour qui
se léve,

" Clest I'aube! C'egt un jour tout nenf qu’on
~ pourra vivre dans I'allégresse. Se peut-il, enfin,
mon- Dieu, que sans se briser un pauvre cceur
humain puisse contenir tant de joie, tant d'es-
pérance et que, pour qu'il batte d'un rythme
- plus accéléré, il siffise de regarder auprds de
'enfant de sa chair, cette autre enfant endor-
Smiel...

— Papa, je veux vous dire un seccret!
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C'est Renée qui parle; elle vient d’entrer
dans la chambre, et, comme tous les matins, elle
questionne :

— Annie est la? :

D’un geste Pierre lui indique les deux dor-
meuses, alors elle vient se blottir entre les bras
qu’on lui tend et répéte sa phrase ;

— Je veux vous dire un secret...
~ — Un secret? Parle doucement, ma chérie.

La petite reprend :

— Voila, si vous voulez prendre une autre
maman, pour vous, gardez-la A Paris, nous, ici,
on a Josette, vous comprenez?

~— Une autre maman? questionne Pierre, trou-
blé, pourquoi dis-tu cela?

— Parce que Miren disait hier au soir A
Kadicha — elles croyaient que je dormais, mais
i'ai tout entendu — Miren disait: « I1 faut
pourtant penser que notre monsieur Pierre est
jeune, il pensera A donner une autre maman
4 nos petites. Alors..

— Alors, quoi, chéne? Parle,

— Mais je vous 'ai dit, papa, cette maman,
gardez-la pour vous, & Paris, on n'en veut pas
ici, on a Josette,

«On a Josctte... » Un rayon. de soleil vient,
curieux, glisser jusqu'au lit sur lequel, alanguie;
dans une pose abandonnée, continue & dormir
cette Josette dont I'image suffit & remplir deux

|
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cceurs d'enfants : rien que ces cceurs-1a? Pierre
‘voudrait répondre et la voix obstinée de la
toute petite redit, inconsciente du trouble qu’elle
fait naitre: «On a Josette, nous, on a
IIDSCtte. n

Comme elle est blonde, Renée! comme elle
_ ressemble & Micheline! Ce sont ses yeux, sa
:f'petite bouche si semiblable & lautre bouche
dans ce mouvement de bouderie puéril. Miche-
" line ! le passé, 4 pelne quelques années de bon-
heur. Des oiseaux s’égosillent dans les arbustes
du jardin, des fleurs s'ouyreat, un avion passe
~tout la-haut, blanc sur l'azur. « Micheline!»,
dit le cceur de Pierre, et une voix, pas celle de
Rente, une autre, du plus profond de la jeu-
nesse réveillée de Pierre, répond : o Josette ! ».
. Un autre nom mne vient pas sur ses lévres : il
~ n’avait jamais été dans son cceur.

Picrre sonne et Miren se présente.

— Miren, dit Pierre A voix basse, ne quittez
" pas cette chambre, voyez, M" Peyrat se repose
~ enfin, et notre Annie est sauvée; je conduis Re-
 née A Kadicha, puis je monte & cheval avec
M. Le Bardle; et il ajoute en matiére d'excuse :
vous comprencz, ma bonne Miren, c’est beau-
goup d’émotions, j'ai besoin de respirer.
- Miren répond en tirant son chapelet de la
DPoche de son tablier :
. — Ah! je vous comprends, monsieur Pierre!
Allez, je ne quitte pas nos trésors,
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Jean, A la vue ‘de Pierre, comprend que son
ami est bouleversé, mais il ne questionne pas; ils
montent tous deux les chevaux que Thomas et
Lucco tiennent préts devant le perron.

— On allons-nous? s'enquiert cependant Le
Bardle.

— Devant nous! dans les bois, & la Maison
du Réve, si tu veux.

— La Maison du Réve? tu désignes ainsi le
pavillon de chasse, je suppose...

Pierre est déja parti. ‘Thomas fait un signe de
la main; dans la chambre d'Annie et de Josette,
Miren égréne son rosaire,

Le soleil est déjd haut dans le ciel lorsque
Josette se réveille; d’abord elle n'a pas cons-
cience de la réalité, puis elle se souvient, regarde
Annie qui repose toujours, sourit 3 Miren et,
s’étonnant de se trouver si chaudement envelop-
pée dans la douce couverture, elle la repousse
et se léve en disant :

— Merci, Miren, vous &tes bonne de m'avoir
ainsi gitée, la chaleur de cefte bouverture
m'a. aidée, je crois, & mieux dormir!

— Ma chére petite demoiselle, répond Miren,
ce n'est pas moi qui ai apporté la couverture, je
n'ai fait que veiller sur vous deux en remer-
ciant le Seigneur qui a sauvé notre ange.

— Comment ai-je pu dormir aussi profondé-
ment? murmura Josette.
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+ — Vous étiez si fatiguée, ma pauvre demoi-

demandions tous par quel miracle vous étiez
debout.

Josette, souriante, insiste :

— Oui, mais ce miracle-ld n’explique pas

~ celui de la couverture?

« Kadicha!... ou M. Pierre!l... »
Josette devient toute rose et se penche hiti-
vement vers Annie qui ouvre les yeux.

Il Cétait bien prés de onze heures lorsque les
cavaliers revinrent de leur randonnée; Thomas
les avertit tout de suite qu'Annie téclame son
papa.

— Je t'accompagne, si tu le permets, dit Jean;
voir Annie hors de danger est un spectacle que
tu ne peux pas me refuser.

Ft les deux jeunes hommes se rendirent au-
prés de la petite fille qui, trop faible encore
pour parler, se contenta de leur sourire.

Josette, reposte, toute fraiche dans sa blouse
blanche, se tenait assise auprés du lit de 'enfant;
elle tendit la premidre la main & M. Langlade
qui, la conservant un moment dans les siennes,
essaya de vaincre son émotion pour dire A la

jeunc fille :

— Le papa d'Annie ne trouve pas de mots,

~ Mademoiselle, pour vous exprimer toute sa
. gratitude, vous avez été...
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Le Bardle, en sourdine, coupa la parole A son
ami,

— Tais-to1, tu fatigues ta fille, et puis a-t-on
idée de remercier les gens d'étre ce qu'ils sont.
Nous avons tous été admirables, n’est- ce pas,
mademoiselle Peyrat?

— Oh! vous, répliqua Josette franchement
rieuse, vous, l'agent de liaison, on sait que vous
ne brillez pas par la modestie; avouez que vous
aimez mieux &tre A ce matin si rassurant qu'a
ces derniers jours!

— Ce que j’aime, ce que nous aimons, répon-
dit Jean, c’est de vous voir sourire, c’est de pen-
ser qu'Annie est hors de danger et que dans
un mois elle sera sur pied.

— Dieu vous entende ! dit Josette en se pen=
chant vers I'enfant, qui venait de rouvrir les
yeux, v

Pierre restait silencieux, sen regard fixé sur
les deux tétes rapprochées.

Et la convalescence est venue; par une atten-
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tion délicate de Pierre rentré forcément i Pa-

ris et dans le but de procurer A Josette un repos
bien nécessaire, Amélie Peyrat est installée au-
prés de ea sceur. Toute la petite colonie, les
fétes de Piques passées, quitte Valandré pour
Hosségor, ol 1'air des pins facilite le rétablisse
ment d’Annie.
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Le divin printemps enveloppe, berce, en-
chante les &tres et les choses. Josette, dont le
cceur est plus que jamais resté a Valandré, y
rejoint a toute heure, par la pensée, le doux fan-
toéme de son amie, la marquise; sur,sa priére,
Miren, la silencieuse, monte dans les pitces
jamais fermées la garde du souvenir.

Les vacances sont terminées, et, sur la de-
mande expresse de Pierre, que son mandat re-
tient loin de ses enfants, Amélie prolonge son
séjour. Josette, qui ne peut se passer de corres-
pondante, envoie 4 M™ Dumesnil des lettres
dans lesquelles, & son insu, elle se livre toute,
donnant ainsi le meilleur et le plus secret d'elle-

méme.

Les fleurs aprés les bourgeons. — Me voici
toute troublée, le courrier de ce matin en est
cause; 1& courrier et une conversation entre
Amélie, M. Le Bardle et moi aprés le diner
d’hier au soir. Il était question de 1'avenir.
Pourquoi prévoir des choses qui n’arriveront
peut-&tre jamais! Tout le bénéfice qu'on retire
de ces «imaginations n, c'est de souffrir par
anticipation, et cela d'autant plus que nous
sommes privés au moment présent de ces grices
spéciales qui accompagment toujours 1'éprenve;
je trouve cela tellement inutile, et je dis plus:
coupable, car nous nous substituons A la Provi-
dence, et c’est mal. Que ne vivons-nous comme
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Renée dont I'horizon ne dépasse pas I'heure de
jeu?... Aprés, demain, sont mots vides de sens
pour elle.

Or, je me sens assez semblable A cette toute
petite; demain m’apparait toujours tellement
loin. Bref, il ressort de notre conversation que
i'ai tort, du moins Amélie et M. Le Bardle
s’emploient 4 me le persuader; je dois penser
a4 P'avenir, un avenir dont un mien cousin —
trds Eloigné, je pense, puisque son nom n’éveille
aucun souvenir en ma mémoire — propose de
se charger et d'en faire un réve de bon-
heur.

J'aime mes réves personnels aussi fous qu'ils
soient, je ne gofte que médiocrement ceux
d’'autrui et surtout il me déplait d'en faire les
frais. Maman, avec toute la tendresse dont elle
est capable, souligne dans sa lettre les avan-
tages de l'union projetée entre ma famille et
celle de nos parents; cette lettre et les suppo-
sitions de M. Le Bardle me gitent ma Dbelle
journée de juin, la plus radieuse qui se puisse
vivre.

Je vous entends, chére amie, vous me de-
mandez ce que suppose M. Le Bardle qui puisse
me troubler. Simplement ceci : ¢'est que M, Lan-
glade a le projet de résilicr son mandat, d'aban-
donner la politique pour se consacrer A la mise
en valeur de ses propriftés d’ici; le député de-
viendrait gentilhomme-campagnard, Je trouve
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personnellement que c’est une trés bofine idée;
je n'apercois pas comment elle peut étre inquié-
tante pour mon avenir et en quoi surtout elle
doit m'inciter & considérer d’'un ceil favorable
les intentions d’un monsieur cousin ou non
qui m'est aussi inconnu qu'un habitant de
Mars.

— Sais-tu 4 quoi je pense pendant que tu me
parles? ai-je demandé 4 Amélie.

— Non, m'a-t-elle répondu en toute franchise,
non, car avec toi, Josette, on ne peut jamais
savoir, ;

Et M. Le Bardle d'ajouter :

— Surtout lorsque M* Quand-méme se méle
de la partie.

J'ai bien voulu m'expliquer :

— Connaissez-vous, ai-je demandé, le bon-
homme en bois que Lucco a dressé au potager
pour protéger les petits pois et autres se-
mailles contre les oiseaux amateurs également
de nos cerises?

L'image imprévue, et soudain surgissant de-
vant mes yeux, du cousin-protecteur se com-
fond dans ma pensée avec I"épouvantail de Lue-
co! De loin et durant quelques secondes, les
pierrots effrontés s’arrétent, méditatifs, sur quel-
que branche d’arbre, sur la créte d'un mur :
Ouais ! qu’est-ceci? est-ce un pidge? est-ce dan-
ger? et on hésite, puis on fait trois petits tours
d’une aile rapide, une pirouette et on s’écrie an
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niez du bonhomme: « Ce n'est que ¢a ! », et on se
remet A table, picorant la graine friande en se
grisant de fruits mfirs. Quand-méme, elle aussi,
se rit de I'épouvantail, quel qu’il soit et en fin de
compte vous verrez que c'est glle qui aura raison
de ne pas s’effrayer.

Et sur cette affirmation je m’enquiers du pro-
gramme des promenades de la journée, car il
faut vous dire, chére Madame amie, que M. Le
Bardle est occupé A faire les honneurs du pays
basque & notre Parisienne en compagnie de
Rende; alors qu'Annie et moi restons sagement
4 Valandré, il parcourt monts, cols, vallées et
plaines de Navarre, du Béarn et méme d'Es-
pagne. Chaque soir nous raméne une Amélie
plus radicuse, plus enthousiasmée, une Rente
somnolente, mais ravie, et un guide de plus en
plus convaincn qu'il n’est qu'un pays au
monde : les Pyrénées basses ou hautes,

Pendant ce temps, Aunie et moi jouons A la
fermidre, A la bergére, et nous faisons pour le
régal des nomades de beaux et bons fromages
du lait de nos brebis.

Elles font des fromages

El ronds, et ronds, ..

Ces fromages-1a font la joie de ma chére petite
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fille. Nous avons deux couvées écloses d’hier -
une famille imposante par le nombre, de lapins
angoras ou russes, je ne sais pas au juste, mais
de noble race, & coup sfir, et cela nous occupe,
je vous prie de le croire.

— Pierre, dit M™ Dumesnil, achevant la lec-
ture de la charmante lettre, ttes-vous dispond
A céder la place a 1'épouvantail?

Mais Pierre ne répond pas; il reste la téte
entre ses mains, obsédé par une pensée fixe :
savoir, arriver a lire dans le cceur de Josette.

Indulgente et trés compréhensive, slre de
servir la cause de cet amour qui g'ignore ou se
cache, M™ Dumesnil prend dans son bureau
les derniéres lettres de Josette,

— Si ceci ne vous éclaire pas, dit-elle, vous
ttes volontairement aveugle!

Elle lit :

MADAME AMIE,

Les samedis sont des jours célestes, les autres
jours de la semaine en préparent la féte unique.
Les enfants et moi, dés le lundi, tournons mos
regards vers cette joie, et nous cfforcons de la mé-

A ﬂteruo
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Dire qu'il y a des étres qui taxent la vie de
stupide et prétendent qu'elle est vide! Ils n'atten-
dent donc rien d'elle? Moi, j'ai toujours attendu
quelque chose de bon, de beau qui surviendra dans
ma vie & moi et y apportera la plénitude du bon-
heur.

Je suis ainsi avant tout : un étre de foi, j'ai be-
soin de croire. Au fond, si on y regarde de bien
prés, ce besoin est un aveu de faiblesse, c'est 'aveu
d'une crainte qu'on tente d’apaiser; croire en quel-
qu'un c'est avoir confiance en lui, c’est escompter
Pappui qu'on en recevra en une heure critique de
son existence, c'est gofiter par avance cette chose
exquise : la séeurité qui nous est donnée non seule-
ment par la certitude de lexistence de I'étre aimé
secourable, mais par-dessus tout par la connais-
sance que nous avons de sa prédilection pour nous.

Je crois au bonheur! et que si vous me de-
mandicz, Madame amie, comment j'entends ce bon-
heur, je vous répondrais ceci : .

Le Bonheur ne consiste pas pour moi dans la
richesse, ni dans la possibilité de satisfaire mes
désirs, je ne compte que sur un cfort personnel
pour en arriver & cela; et mes désirs se hornent 3
donner aux miens plus que le nécessaire, le su-
perflu, quelquefois plus utile et plus désiré. Mon
bonheur personnel, je le place dans l'union totale
de mon cceur, de mon ame avec un autre cceur,
une autre ame ayant les mémes espérances, les
mémes croyances, le méme idéal. 11 y a des mo-
ments ol ce bonheur je le sens tout proche de moi;
le bel oiseau bleu de la vicille Maison du Réve,
je l'entends par les soirs de cet é1é merveilleux
battre des ailes contre ma fenétre.

Nous préparons le week-end proche, nous parons
la chére maison des Bois, Annie el moi consa~
crons la journée A nos préparatifs; plus que jamais
Ia chére petite fille et moi aimons cette maison et
avons l'impression que 1A pous sommes plus par=
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ticulierement chez nous. « — Papa aussi, me dit
Annie, se préfére ici, surtout depuis que vous avez
arrangé les choses & votre goiit.» Je vous quitte,
Madame amie, il ¥y a tant & faire pour que demain
soit ce que nous révons qu'il soit. Amélie, Renée
et Jean Le Bardle sont allés & Fontarabie, je me
demande on ils pourront bien aller la semaine pro-
chaine, j'aime ce pays basque, il m'a faite captive
de son harmonie, de sa couleur, de sa paix.. je
I'aime; et quelque chose le chante en moi. Clest
comme un carillon joyeux qui sonne dans mon
ceeur, devangant quelque grande féte... celle de mes
vingt ans peut-étre devant tant de fleurs ouvertes.

— Et vous voulez faire cesser la claire chan-
son? Ce que vous me demandez de faire, n’est-
ce pas un jeu cruel?

— Je veux savoir, s'entéta Pierre, le cri de
sa souffrance m’éclairera mieux que le chant de
sa jeunesse, .

— Encore un mot, Pierre, est-ce raisonnable?

«— Mon amie, il ne peut étre question de rai-
son quand le coeur est devenu le maitre; j'aime
Josette de toutes mes forces, je veux
savoir...

— Si elle vous aime, .., et pour cela vous allez
la faire pleurer, C’est bien, prenez 1'écouteur, je
demande Bayonne.

— All6! Valandré? Bonjour, Thomas — par-
faitement... — merci, demandez M" Peyrat,
je vous prie... Allo!... Josette?... il ne se passe
rien d'extraordinaire, ma petite fille,... je vous

~ téléphone pour vous dire de ne pas attendre
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M. Langlade demain; il ne peut pas venir...

Un ah! douloureux et surpris parvint par
1’écouteur aux oreilles de Pierre; la voix toute
changée dit :

— Les enfants, Annie surtout, vont avoir
bien de la peine, mais ce n’est qu'une semaine
A passer,

— Mais, Josette,... pas une semaine,... des
mois... Comment, vous ne saviez pas? (silence).
M. Langlade ne vous a pas parlé de ce voyage?...
(silence). Alld6! Josette,... vous ne saviez pas
que M. Langlade part pour New-York?

Un cri...

— ('est impossible, Madame; ce départ ne
peut pas avoir lieu... Oh! Madame, vous ne
pouvez pas savoir,... vous ne pouvez pas com-
prendre! Qu'allons-nous devenir ici sans
lui?...

L'écouteur tremble dans la main de Pierre,
tandis que la voix plus brisée reprend :

— Annie va retomber malade, et moi?..,

— Et vous, Josette?

— Pourquoi le cacher, Madame, je serai trés
malheureuse,... cette maison vide,... cette soli-
tude...

— Josette, je ne vous reconnais plus, Que
faites-vous de Quand-méme dans cette circons<
tance?

—~ Quand-méme n'était qu'une petite fille,
elle ne savait pas.
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— Ne la faites plus soufirir, soufile la voix
de Pierre, elle pleure!... je sais,... je ...

La voix réprend, ardente, suppliante :

— Mais il ne peut partir ainsi, sans embrasser
ses enfants!

— Certainement, Josette, il y aura une visite
d’adieux; il y a tant de choses a4 prévoir, des
arrangements i prendre; ainsi, vous, Josette,
allez-vous rester & Valandré dans ces condi-
tions?

— Quitter mes chéries alors qu’elles n'auront
plus que moi; il faudra qu’on me mette A la
porte.. Ah ! je crois tout possible, maintenant, je
cens bien, allez, Madame, que vous ne me dites
pas toute la vérité, ce voyage cache autre chose.
Pardonnez-moi, j'ai trop de chagrin; venez! je
yous dirai,... vous comprendrez...

— Laissez | laissez | interrompt Pierre, boule-
versé, je veux lui parler.

Mais déjd M™ Dumesnil disait :

— (est cela, Josette, je viens! courage! je
serai auprés de vous demain matin; venez me
chercher 4 Bayonne.

— Vous etes bonne, merci; dites bien 2
M. Langlade qu’Annie est encore bien fragile;
il pouvait... remettre son voyage...

M™ Dumesnil avait raccroché I'appareil et
Pierre était déjd parti pour la gare d'Orsay,
d’on il téléphona une heure aprds.

Josette, la-bas, appelant Quand-méme 2 la
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rescousse, souriait aux récits de la randonnée
en Espagne; perdus en leur mutuelle contem-
plation, Amélie ¢t Jean ne voyaient pas le vi-
sage pali, la détresse qui montait dans les beaux
yeux clairs. Seule Annie, aimante et douce
petite Ame, devina peut-&tre la cause de la souf-
france de Josette; elle ne tenta rien pour la sou-
lager, se contentant de dire, lorsque 1'heure
du coucher fut arrivée :

— Je n'ai pas sommeil, je ne Suis pas fati-
gule, laissez-moi rester auprds de vous, nous
parlerons de bonne-Mmaman !... et aussi de papa,
vous le voulez bien?

La petite consolatrice repose; Josette, elle, ne
songe pas A dormir; on frappe & la porte, et
Amélie entre,

— Pas encore couchée, ma Josette, sais-tu
qu'il est onze heures?

Ne recevant pas de réponse, elle s’approche
et entoure tendrement les épaules de Josette,

— Chérie, pourquoi t'alarmer 2 ce point, touf
s'arrangera; Jean dit lui aussi que ce mariage
est impossible, que Pierre se ressaisira,

— Tu ne connais par miss Legol, et, A la pen-
sbe de voir Annie livrée A cette femme, je perds
pied. Mais pour que M. Le Bardle soit au cou-
rant, il y a donc déja des certitudes?

— Aucune, chérie; je montais précisément
pour te dire que Jean...

— Jean? qui Jean? interroge Josette, frappée
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pour la premiére fois par cette appellation fami-
liére.

— M. Le Bardle, rectifie Amélie, foute rose
d’émoi; mais Josette ne comprit pas, et Amélie
reprit :

— Je disais donc que M. Le Bardle a recu ce
soir une communication de Paris; il vient A sor
tour de me téléphoner pour t'avertir de ne pas
aller toi-méme 4 Bayonne au-devant de M™ Du-
mesnil, car il est obligé pour affaires d’étre 2
Bayonne ‘demain matin. Regarde-moi, petite

sceur, aie confiance. Veux-tu que je dorme au-
" prés de toi? On se racontera... des choses,... de
si belles choses, comme autrefois dans le bon
vieux lit de chez grand’meére. Tu t'en,souviens,
dis : I'ine du meunier, les moutons de la ber-
gére et les ailes du moulin, que c’était gai,
tout cela, sur nos rideaux, le matin, au soleil
levant !

Josette ne put réprimer un sourire.

— Et le berger, dit-elle, avec sa fliite et la
petite chaumiére cachée sous les arbres, au bord
du ruisseau. Ah! qu'on était heureuscs, Mélie,
en ce temps-ld! mais voild, on ne le savait'
pas.

— Quel gros soupir! chérie, crois-tu qu'on
se rende compte souvent de son bonheur? crois-
tu qu'on l'entende frapper A la porte? Mais je
me sauve finir ma lettre commencée pour ma«
man; veux-tu y ajouter un mot?
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— Non, pas ce soir, émbrasse-la, dis-lui que
je 'aime, notre maman! Comprends-tu comme
il faut plaindre celles qui n’ont pas dans leur
vie cette douceur, cette lumiére, ce refuge !

— Courage, ma Josette, je ne te laisserai pas
seule dans ce noir, attends-moi et sois bien sage ;
il y a quelqu'un la-haut qui pense A toi, je
reviens, . ;

La vieille maison livre son secret. — M™ Du-
mesnil et Josette ont gagné par les bois le pa-
villon de chasse. Assise auprés de sa grande
amie, mise en confiance par 1'affectueuse soli-

citude qui lui est témoignée, Josette essaic

d'expliquer le désarroi ol la jette la nouvelle
du voyage de Pierre. Avec beaucoup de cri-
nerie, elle dit :

~ Ce n'est pas pour moi que je m'inquidte,
moi, je ne suis pas en jeu, moi, je ne compte
pas; je chercherai une situation, une autre place,
si besoin en est, ce que je ne crois pas, puisque
papa, griice aux relations et A 'appui de M., Lan-
glade, a pu étre agréé comme ingénieur-conseil
chez P..., ce qui assure largement son existence
et celle de maman; jibérée de cette douce
charge, je penx donc songer & mon agrégation,
la supréme ambition de jadis. Mais c’est pour
Annie que je ne puis envisager fro:dement le
mariage en question,

— Quel mariage, Josette?

~ Celui de M. Langlade et de miss Legol,
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Cette personne est si peu préparée 4 la mission
qui sera sienne auprés des enfants: c'est une
trés belle poupée, mais ce n’est pas autre chose.
- — Josette, seriez-vous jalouse?

Les grands yeux de Josette s'étonndrent; A
leur surprise succéda de la tristesse, et dans la
voix de la jeune fille monta comme un reproche
quand efle rectifia,

— Inquidte, oui, dégue, oui; il est toujours
pénible de constater, sans pouvoir y remédier,
qu'un &tre que vous estimez, que vous mettez
au-dessus du niveau, méme d'une élite, fait
fausse route et sera 'artisan de son propre mal-
heur. Mais jalouse? Non, je ne crois pas mé-
riter cette accusation,

— Josette, c'est pourtant naturel d'étre ja-
loux guand on aime.

Josette eut un sursaut,

— Croyez-vous? Permettez-moi de vous dire
toute ma pensée. Je ne comprends pas le rap-
port qu'il peut y avoir entre ces deux senti-
ments : 'amour et la jalousie. Je trouve dans
leur association quelque chose qui me choque; A
mon sens, 1'un ne peut qu’étre amoindri, quel-
quefois totalement supprimé par l'autre. Puis-
qu'une fois il m’est donné de pouvoir parler
selon mon ceeur, laissez-moi vous dire comment
je congois I'amour et ce que je pense de la ja-
lousie. Ne vous ai-je pas écrit que la vieille
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maison ol nous sormmes en ce moment, toutes
deux, porte aux confidences et que si elle garde
un secret elle est propice & I'aven du secret des
autres.

« Quand on quitte la sécurité de l'enfance
choyée, de I'adolescence préservée avec amour,
lorsque, obéissant A wne loi qu'on porte en soi,
on s'évade du foyer, on est grisé par le pre-
mier contact avec la liberté : I'oiseau qui, dans
son premier vol, prend possession de ’espace,
doit participer A cet émoi profond de 1'8tre
jeune s'élancant A la conquéte de la vie. Pour
avancer plus vite, pour mieux courir, il se dé-
fait des vétements qui le génent : douce protec-
tion maternelle, soins éclairés, conseils, tout lui
est une charge; il entend &tre seul et le voici,
ainsi qu'il le sounhaite, face A la vie, face A
I'avenir. L’horizon est lointain; il arrive alors
que certains soirs, la solitude, car on est tou-
jours seul jusqu’a la rencontre supréme, la soli-
tude, dis-je, lui est lourde. Si prés encore du
point de départ, il se retourne et, sans appeler,
certes il en aurait garde, il contemple le seuil
désert et la porte refermée. Sur son coeur pése
le poids des présences aimées, disparues; il en
regrette inconsciemment la protection sfire. Kt
pourtant, résolu, il reprend sa route.

« Vous imaginez-vous ce que cela doit étre
lorsque, un jour, perdu dans cette foule ano-
pyme qui le submerge, le coudoie, V'isole et

|
|

|
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I'enserre, une voix monte qui dit son nom? Oui,
son nom & lui et pas un autre, et que la voix
ajoute : « C'est toi que je cherche.» Qu'une
~ main se pose sur son ¢paule, A la fois caressante
et forte, et qu'un aveu suit ce geste ; « C'est Loi
. que j'aime.» Songez 4 cet éblouissement : ai-
mée, je suis aimée, moi | Si pareille chose m'arii-
~ vait un jour, je serais bien prés de perdre la
téte de stupeur et de joie; et la terre n’aura pas
assez de merveilles, de fleurs, de sourires, de
chansons, pour célébrer la plénitude de mon
bonheur. Mais notez, je vous prie, les senti-
ments enclos dans cet émoi de 1'Ctre : le doute,
d'abord, moi aimée, est-ce possible? Puis
1'émerveillement et, découlant des deux, le be-
soin immédiat de rendre en gratitude ce qu'on
vient de recevoir en félicité, Vous suivez bien
ma pensée? »

— Oui, répond M™ Dumesnil, dont les
regards ne peuvent se détacher du visage trans-
figuré de Josette.

— Alors, reprend celle-ci, vous concevez
~ combien l'amour, ébloui par lui-méme, humble
et se¢ donnant sans réserve, est loin de la jalou-
sie |

« La jalousie trouve sa force dans l'orgueil.
Qu'il soit possible & un étre de penser ceci:
~ « Moi et rien que moi puis suffire & remplir cette
existence; moi et rien que moi donnerai satisfac-
~ tion A toutes les aspirations de ce ceeur, A toutes
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les conceptions de cet esprit, parce que cet étre
m'appartient. » Comme c’est puéril et dérisoire,
ce décret de propriété | Est-ce que ce droit de
propriétaire crée ou annule fonctions et quali-
tés de 1'étre possédé? Un oiseau chante parce
qu'il est oiseau et que le chant est privilége de
sa race. Qui peut 'empécher de chanter? Et que
lui importe l'oiseleur qui 'a fait captif! Un
cceur bat, un coeur aime, quelle est la volonté
qui se dressera pour diriger, modérer, ou inten-
sifier ses battements au bénéfice ou au détriment
de qui que soit,

« L’amour fait passer avant son bonheur per-
sonnel celui de I'étre aimé et 'accepte tel que
celui-ci le congoit, ffit-il en dehors de lui-
méme,

« La jalousie raméne tout & celui dont elle in-
toxique 1'étre moral; car la jalousie est une lépre
morale aussi répugnante, aussi dévorante que
Pautre, celle qui anéantit la beauté, détruit
I'harmonie d'un corps; & 1'instar de ce fléau, la
jalousie dénature et défigure I'me. D'un hon-
néte homme elle fait un espion, un cambrio-
leur, et pis quelquefois : un bourreau. »

— Josette, pour parler ainsi, il faut de 'ex-
périence. o

— J'ai celle 4'un &étre bien cher, une sceur
alnée dont la courte vie fut un supplice; depuis
le jour de son mariage & celui de sa mort, elle
ne counut que des larmes. J'étais bien jeune
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quand elle nous fut enlevée, mais je fus surtout
frappée de l'entendre bénir le mal qui la libé-
rait! Pourtant, son mari aimait, parait-il.
Comment peut-on, une minute, allier ces deux
sentiments? 1'un exaltant le don de soi, total,
jusqu’an sacrifice, jusqu’a 1'abnégation joyeuse,
et l'autre, faisant primer, par-dessus tout, le
droit de propriété, allant jusqu'a s’arroger celui
de vie ou de mort sur un étre, pour peu qu'en
dehors de soi, ou en marge de soi, il veuille re-
garder autour de lui et sourire A ce qu’il voit!
Oh ! je sais, grande amie, vous pensez : « Quelle
étrange jeune fille! Ces jeunes sont, en vérité,
déconcertants ! » Mais non, nous savons tout
simplement regarder la vie, les étres et les choses
en face, ne redoutant rien de ce qu'ils peuvent
mous apporter, et de la connaissance que nous
en avons nous tirons nos forces de résistance.
Pourtant, vous le voyez, nos réactions sont
semblables A celles de nos ainés, et nos défail-
lances devant les réalités prévues mais redou-
tées existent, j'en suis une preuve : je me suis
affolée devant la menace que fait peser sur
Annie 1'union désassortie de son pére et d'une...
étrangére, au sens le plus exact du mot.

— Affolée pour Annie seulement? Josette,
ayez donc confiance jusqu'an bout : vous aimez
Pierre?

— Madame, dit Josette, levant sur son inter-
locutrice des yeux embués de larmes mais éclai-
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rés d'un rayonnement intérieur, si aimer c’est
penser & quelqu’un nuit et jour, ne rien faire
sans l'associer & tous les actes de sa vie, rappor-
ter tout & lui, n'avoir qu'un désir : son bon-
heur; qu’un but : lui faire de la joie, s’endormir
.Aavec son nom sur les lévres, s’éveiller en remer-
ciant le Ciel de vous donner un jour nouveau
ol il sera possible, peut-étre, de le voir et en
tout cas de réver A lui,... si c’est cela aimer,
oui, j'aime.

Une porte s’est ouverte, et Pierre, trés ému,
s'avance,

— Josette, c’est vous que je cherche.

Il fait un pas et met sa main sur I'épaule de
la jeune fille.

— Josette, c'est vous que j'aime.

Et Josette qui s'est levée, frémissante; Jo-
sette, défaillante devant le bonheur, se laisse
emprisonner dans les bras de Pierre en
s'écriant :

— Que c'est mal |

~ Quoi done, mon aimée? De vous avouer
mon amour?

— Oh! non, d'avoir écouté. Le reste, c’est
trop beau !

~ Demandez & celle qui nous arrive en coy-
rant ce qu’elle en pense. Notre Annie, Josette,
nous lui devons tant, gardez-la,

Et Annie se blottit dans les bras de Josette...
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lorsque celle-ci s’écrie : le réve! le réve qui
continue ! voici Thomas; mais qu’a-t-il fait de la
cage et du bel oiseau?

Thomas, en effet, franchissait le seuil, il te-
nait A la main un tout petit écrin,

- Je prie, Monsieur, de m’excuser, dit-il en
g’adressant & Pierre Langlade, Monsieur s’est
certainement nanti du nécessaire, je réclame
pourtant la priorité au nom de feu M™ la Mar-
quise.

Et comme on s’étonnait antour de lui, le bon
vieillard expliqua :

— Un soir de 'hiver dernier, M Peyrat et
M. Pierre ayant souhaité la bonne nuit a Ma-
dame, celle-ci me fit appeler,

« — 'Thomas, me dit-elle, ou je ne m'y con-
nais plus aux choses de ce monde, ou ces deux
enfants-1d sont créés I'un pour I'autre; je ne
pouvais désirer mieux que la ‘petite fée pour
remplacer ma propre fille. Comme il s¢ pourrait
que je sois absente lorsque ces choses s'accom-
pliront, prends cet écrin et, le jour on tu seras
I'heurcux témoin de cette union que je bénirai
de 1a-haut, donne cette bague & M. Pierre pour
quil la passe au doigt de ma petite fille Josette;
c’est ma premiére bague de jeune femme.
'Acceptez-la, petite Josette, de la part de celle
qui vous a aimée dés que vous lui &tes apparue,
mais qui ne voulait pas le laisser voir.

Pierre prit des mains de Thomas I'écrin et
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Pouvrit : sur un lif de velours blanc un saphir
entouré de perles jetait an doux rayon bleu, et
Josette revit le beau visage auréolé de cheveux
"blancs, les grands yeux si perspicaces qui
Pavaient tant effrayée de prime abord, ’éclair
malicieux qui plus tard les faisait si tendres:
elle entendit la voix grondeuse et ciline qui
disait :

«— Allez-vous-en, petit monstre, je vous ai
assez vue ce matin, »

Et Josette pleura; mais elle dut vite cacher
ses larmes, car un groupe composé d'Amélie,
de Jean Le Bardle et de Renée faisait irruption
dans la pidce.

Jean s’avanca vers la jeune fille,

— Josette, dit-il, vous souvettez-vous du soir
ofi, & Hosségor, je demandai A faire partie du
clan Valandré? Je vous fis part d’un Episode de
mon enfance; le petit Jean de jadis devenn un
homme a timidement répété & la vie la demande
d’autrefois, et la supplique a été entendue et il
m'a été octroyé une splendide part de bonheur,
puisque cette petite main consent * rester dans
la mienne; et ce disant, il poussait Amélie dans
les bras de Josette.

— Et moi, et moi, je suis leur enfant, s’écria
Renée, dites que vous !'avez dit que j’étais le
vitre d'enfant! .

— Le leur, la ndtre, 'enfant de tous! répon-
dit Pierre en enlevant de terre le joli bébé, et, le
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portant dans les bras de Josette, il questionna :

— Cette maman-l3, dis chérie, tu veux que je
la garde pour moi A Paris?

Les bras de Renée se nouérent plus (troite-
ment au cou de Josette.

— Vilain, dit-elle en faisant i son pire une
moue terrible, elle était & tnoi, d'abord, et je
ne te la donne pas.

O Uon parle d'avenir. — Dans la cour inté-
rieure de Valandré, Amélie et Jean, Joselte et
Pierre respirent la fraicheur du soir; des
corbeilles de fleurs monte le parfum des hélio-
tropes surchauffés par le soleil, la nuit qui des-
cend sur eux les baigne de fraicheur, un-rossi-
gnol jette ses trilles amoureuses dans la pro-
fondeur du pare et, sur le ciel constellé d'étoiles,
la Rbune détache sa sombre et imposante sil-

_houette. Pierre suit des yeux le regard de Jo-

sette et le voit se fixer sur les fenétres ouvertes
de I'appartement de la marquise; alors il presse
doucement la petite main enfermée dans les
siennes,

— Pierre, dit Josette, si vous saviez comme
elle était bonne et combien je 'aimais! J'ai
tellement, ce soir, I'impression de sa présence,
elle nous regarde, elle nous sourit; ce cadre
unique qui enferme ce soir notre bonheur nous
le lui devons, il lui appartient; comprenez-vous
mon désir, Pierre, de n'y rien changer,
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~— Ma Josette, petit cceur adorable tremblant
de contrarier méme les disparus, soyez sans
crainte, nous ne toucherons pas 4 Valandré,

Et il ajouta timidement ;

— Nous avons Eskualduna; 1'aimerez-vous,
chérie, la maison fleurie, 1'étoile que je veux si
brillante dans notre ciel?

— Pourquoi ne l'aimerais-je pas, Pierre?

— J'avais craint qu'un souvenir wvous la
rende pénible a habiter,

Josette eut un clair sourire.

— Qu'ai-je & eraindre d'un souvenir? ce n'est
pas un motif parce qu'on a été malade dans
une maison pour la détester et l'abandouner.
Je ne fais qu'un reproche A Eskualduna : elle
est trop grande.

— Pas assez si nous la remplissons de gens
heureux : vos parents d demeure, si vous le
voulez bien, acceptent d'y prendre leur retraite.
Jean et Amélic y auront leur appartement, et
nous nous joindrons i eux aux vacauces, car
notre nid si doux, si cher, sera Valandré que
vous avez aimé dés le premier soir.

« Quant & mes projets d'avenir, vous vous
doutez, ma bien-aimée, de ce qu'ils sont; j'aban-
donne la politique pour me consacrer i notre
domaine terrien assez grand pour absorber mon
activité. J’en [erai un petit royaume dont tous
les sujets seront heurcux et dont vous serez la

reine trds aimée. L. uis pourquoi souriez-vous? »



ey Y

N g ——

MADEMOISELLE QUAND-MEME 159

— Parce que, répondit Josette, j'étais au cou-
ot de ces projets et que, pour ne pas m'en
tracasser outre mesure, je les avais, ainsi que
@’autres, assimilés au bonhomme du potager.

~— Le quoi?

— L'épouvantail pour les moineaux, la ter-
reur de Renée. Mais puisque vous me confirmez
ces possibilités, laissez-moi vous dire combien
elles me comblent de joie! Nous aurons une
école pour les enfants des fermes — Hasparren
est si loin pour les petites jambes; — nous au-
rons un dispensaire et une consultation de nour-
rissons dont Amélie -sera le médecin-chef et
moi 'infirmiére trds docile; Jean et vous ferez
A nos jeunes gens des cours du soir sur les ques-
tions agricoles; je pense que je pourrai ouvrir
un cours ménager,

Un baiser fervent de Pierre vint forcer au
silence les lévres de Josette,

— Oui, oui, tout ce que vous voudrez, mon
amour, vous montrerez le chemin, et je le sui-
vrai.

Tout bas, Josette murmura :

— ('est donc encore un enfant de plus A
conduire?

Puis les yeux levés vers les fenltres de
Iappartement des fillettes, dont le vent agitait
les rideaux de mousseline, elle dit trés grave :

— Annie et Renée, plus tard, seront sur la
trés vicille souche des fleurs nouvelles, des
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fleurs meilleures, autrement parfumées, fleurs
d’aimante Charité.

Nous leur aurons appris la loi découverte par
Paieule & sa dernidre heure et dictée par elle :

« Donner plus que I’on regoit,

« Donner sans compter,

« Aimer sans espoir de retour. »

FIN

e



Chhadame, chhademsinelis,

Sans connaitre la coupe,
, Pour vous habiller vous-mémes,
Pour habiller vos enfants, vos sceurs

Vtilinet boo cifnes
PATRONS-MODELES

“AUX TROIS DES"”

IIblz‘t Echodlle lo Mode

COUPE aisée. - MONTAGE
facile gréce aux croquis
donnés sur chaque pochette

SUCCES CERTAIN
]

emandez prix et renseignements au

PETIT ECHO DE LA MODE, 1, rve Gazan, Paris-14°
ou dans ses SALONS DE VENTE :

PARIS LYON

SR i 4, rue du Président-Carnot,
fe I'lsly : DIJON
?' ::: Il: Sé'vr:;!. . 90, rue de la Liberté.
L e. NANCY

ot s LoV 30, rue du Pont-Mouja,
NANTES MARSEILLE

5, rue d'Orléans. 13, Marché des Capucins.
TOURS BORDEAUX

2 bis, rue Colbert 4, rue Michel - Montaigne.



pe————————

PUBLIE

2 volumes par mois

Chaque volume : 2 fr.; franco : 2 fr, 25

Editions du PETIT ECHO DE LA MODE
1, rue Cazan, Paris (XIV*)

Géawnt: |. Lugamo.-- fmp. Monteourin, Paris g*. A, U, -« RO, Seine 51,87y



	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0001
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0002
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0003
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0004
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0005
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0006
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0007
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0008
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0009
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0010
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0011
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0012
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0013
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0014
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0015
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0016
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0017
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0018
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0019
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0020
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0021
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0022
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0023
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0024
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0025
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0026
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0027
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0028
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0029
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0030
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0031
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0032
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0033
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0034
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0035
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0036
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0037
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0038
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0039
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0040
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0041
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0042
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0043
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0044
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0045
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0046
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0047
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0048
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0049
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0050
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0051
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0052
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0053
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0054
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0055
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0056
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0057
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0058
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0059
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0060
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0061
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0062
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0063
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0064
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0065
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0066
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0067
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0068
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0069
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0070
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0071
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0072
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0073
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0074
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0075
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0076
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0077
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0078
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0079
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0080
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0081
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0082
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0083
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0084
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0085
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0086
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0087
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0088
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0089
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0090
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0091
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0092
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0093
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0094
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0095
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0096
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0097
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0098
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0099
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0100
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0101
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0102
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0103
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0104
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0105
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0106
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0107
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0108
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0109
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0110
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0111
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0112
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0113
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0114
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0115
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0116
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0117
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0118
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0119
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0120
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0121
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0122
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0123
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0124
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0125
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0126
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0127
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0128
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0129
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0130
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0131
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0132
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0133
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0134
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0135
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0136
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0137
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0138
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0139
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0140
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0141
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0142
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0143
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0144
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0145
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0146
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0147
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0148
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0149
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0150
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0151
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0152
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0153
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0154
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0155
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0156
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0157
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0158
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0159
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0160
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0161
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0162
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0163
	BCU_Bastaire_Stella_477_C92837_1111587_0164

