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Le Prince errant

La baronne de Serrant poussa doucement la
porte-fenétre et sortit sur la terrasse.

Assis prés de la balustrade, le dos tourné au
chiteau, le général de Carbonnes admirait la
campagne ol se mourait le jour.

La viecille dame le considéra longuement.
Elle était heureuse de le voir, 1&, dans ce fau-
tenil de rotin, contre la table chargée de flacons,
et souriait & la pensée de réveiller, avec lui, les
lointains souvenirs de leur enfance quasi com-
mune.

Elle s'approcha, s'installa dans la guérite aux
coussins multicolores, placée A la droite du cher
camarade, puis avoua ;

— Quelle joie de vous recevoir enfin dans
Ceétte maison oft je vous attends depuis tant
d’années, mon cher Guillaume ! Combien de fois
m'avez-vous anuoncé votre visite?...
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— Et juste au dernier moment un message
me décommandait. La volonté de mes chefs
bouleversait mes projets; au lieu dei vous
rejoindre, dans ces magq:ﬁques_ Roche_s-!\?uges,
je partais en tournée d’inspections lointaines...

Il soupira longuement :

— Je fus un ami décevant, ma bonne Aurore,
il faut en convenir... et m’excuser. Dans mon
métier, rien ne se réalise comme on le souhai-
terait. Trop de soucis, d’occupations, de pape-
rasses, _de commissions nous submergent.

— Dieu merei, vous voila libre pour de longs

, mois. Vous les passerez avec nous, dans ce don-
jon d’abord, & Hossegor ensuite; je compte y
ﬁ{ur I'automne. Je vous tiens, je ne vous liche
plus, ;

Elle eut un sourire charmant pour com-
pléter : - I

— Votre visite me rajeunit de trente ans et
me transporte dans notre Rouergue nata) dont
je gofitais le pittoresque et ol nous vivions,
nagu_ére, nos existences paisibleg d’écoliers
studieux.

— Quelles belles parties nous réunissaient
pendant mes trop br'éves vacances! D'aofit A
octobre, nous ne cessions de jouer, Votre mére
était la plus indulgente des marraines, elle

] 2 X =1
m'accueillait comme un fils,

Y S-—_E;t([}fll's - d('i;tm nous sépara. Vous ¢tiez

DAME-SVT; j€ voyageais en Autriche avec les
miens. Vous ffites nomme Mada

. ; 4 Madagascar, Je
rencontrai le baron de Serrant; il me plut tout
de suite. ’I"ro:s MOIS aprés notre wnion ot
sacrée, il m’emmenait 3 Tokio, o i -

) 0K10, on il occupait

un poste & I'Ambassade de France. Plus tard

Ju= volonté “des ministres nous promena aux
quatre coins de I'univers; puig | -

I'E i Puis la guerre houle-
versa | Iurope. Mon cher i - -

jour, fut tué en Lorraine o1 Parti le premier

v orraine. Je me consacrai A
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mes enfants. A peine adolescents, ils s’enga-
gérent dans I'aviation; affectés a une escadrille
de Syrie, ils tombérent A quelques semaines
. de distance. Alors, seule au monde, je vins
m’enterrer dans cette forteresse médiévale, prés
de Rodez, et n'en bougeai plus.

Une larme perla a ses cils; elle 1'étancha d’un
index rapide. Un silence suivit,

Le vieux guerrier considérait I'étendue : les
rocs rougcitres ot de maigres genéts dressaient
leur masse dorée; les causses arides, semés de
genévriers, de chénes rabougris, d'ajoncs brflés
de soleil. Au loin, derridre un rideau de peu-
pliers, 1'Aveyron glissait comme un serpent sur
les galets de son lit. .

Une paix infinie, sereine, quasi religieuse,
¢manait de cette nature sauvage et splendide,
dont aucun bruit ne troublait le silence parfait.

Des minutes s'écoulérent, au bout desquelles
la baronne murmura :

— Vous étes la, Guillaume; je serais tout a
fait heureuse si...

Elle hé:;ita; le général répéta :

— Si...?

— 8Si ma pupille se mariait.

— Charmante et riche comme elle est, Guy-
léne n'aura aucune peine & trouver un parti.

M™ de Serrant leva les yeus au ciel :

— Si nous menions 'existence ordinaire des
gens de notre monde, la chose ne tarderait
guére, j'en suis slire. Hélas! nous vivons ici
comme louves au cceur des landes, sans rela-
tions intéressantes. Depuis la mort de mes fils,
je n'ai recueilli personne, ou presque. La plu-
part de nos voisins nous ignorent, et je le leur
rends bien. La douleur m’accablait. Aigrie
contre la société, j'en voulais A la terre entiere.
Un beau matin, un notaire monégasque
m'apprit que ma cousine d’Orchamps venait de
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rendre son ime A Dieu. Sa fille, dont j'étais la
marraine, se trouvait sans appui; mon devoir
¢tait de la protéger. Aprés bien des hésitations,
j'acceptai de la recevoir. Sa nourrice me
I'amena. Je I'aimai aussitdt.

— Quel dge avait-elle?

— Cing ans.

— Vous "avez ¢levée?

— Complétement, avec 'aide du Pére An-
selme, notre chapelain particulier. Aujour-
d’hui, elle est instruite comme un bénédictin,
parle %uatre langues, lit le latin, joue du piano,
de la harpe, des orgues, chante délicieusement,
lave des aquarelles avec un gofit exquis, pa-
tine, danse, chasse i courre, sait faire la cui-
Sine et repasser les dentelles, mais ignore tout
de son prochain.

Le général sursauta -

— Elle ne fréquente done personne?

= En dehors des dmoiselles de la congré-
gation, des bonnes dames du patronage et des
quelques chitelaines dont I persévérance est
arrivée A forcer ma porte, nous vivons téte 2
téte. Perdue dans ma douleur, i'agis longtemps
en €goiste, remichai ma peine du matin au’
soir et refusai d’en étre distraite,

— De sorte que votre ﬁlleu]lle ne sort jamais?
A i elle rencontr r-
taines jeunes filles ct leurs fréres aux rétfniiﬁ:s
de charité du chef-licu, Quelques sauteries cld-
turent les stances, mais cle ne s'y amuse guére
f:ll)’léne'csl, trop difiérente des évaporées d’au.
jourd’hui. J‘Hlll'ais aimé la fixer dans la région,
la garder pres de moi, Les Saint-Ellix, les Nor-
tier, les Arnilges, les Rieulles auraient pu lui
convenir. Elle n'a méme pas consenti i les
regarder. A ses yeux |'yn est trop futile; 'autre
exagére son _snobismc; un. troisi¢me a des
maniéres de lockev.., Si bien que je la crus
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disposée A entrer en religion. Sa piété, sa pu-
reté si rare, maintenant, me laissaient préveir
cette solution.

— Vraiment?

— Elle passe ses journées & la chapelle, tient
'orgue le dimanche, fait répéter les Enfants
de Marie, s’occupe du catéchisme; vous auriez
pensé comme moi.

— Bien sfir!

— Je l'interrogeai. Avec une sincérité par-
faite elle répondit que Dieu ne l'avait pas appe-
lée. Elle aimait 4 le prier, 4 orner ses autels, &
chanter ses lonanges, certes; mais elle se croyait
née pour ¢lever des marmots et se dévouer au
bonheur d’un compagnon de route serupulen-
sement choisi.

— Alors? .

— Alors, mon bon ami, le remords m’en-
vahit. Pendant ma réclusion volontaire, mes
relations d'autrefois s’'étaient éparpillées. Au
début de mon grand deuil, j'avais liquidé mes
immenbles : 1'hotel de Paris, la villa d'Antibes,
le bungalow normand; seul ce donjon me res-
tait. Le courage d’installer une nouvelle inai-
son me fit défaut. De jour en jour, je différais
ma rentrée dans le monde. Les semaines ont
passé, puis les mois. Ma filleule a dix-neuf ans :
je n'ai plus le droit de lambiner.

Le général appuya :

— Vous vous devez & M"™ d’Orchamps, mon
amie.

— Je le sais, et je me suis fait violence pour
réagir. Mon notaire, chargé de louer pour nous
une villa dans les Landes, a découvert la per-
fection sur le lac Hossegor. Nous y achéverons
'année; puis, quand Guyléne séra familiarisée
avee le monde, nous nous installerons A Biar-
ritz. Au printemps, je rentrerai & Paris. Mes
amies d’autrefois ne m’auront pas tout A fait



10 LE PRINCE ERRANT

oubli¢e, j'espére; les portes s'ouvriront devant
nous.

— Et votre pupille, lancée dans un milieu
de célibataires, avides d'utiions parfaites, aura
simplement ’embarras du choix,

— Dieu le venille.

Il y eut un silence. M. de Carbonnes ni son
hotesse n’essayérent de le rompre, Les yeux
fixés sur 1a colline olt disparaissait le sole1l, la
chitelaine revoyait 'arrivée aux Roches-Rouges
de I'adorable enfant blonde, rose, blanche, aux

8¢S prunelles de blenets foncés, dont la

ouche petite et Touge comme une cerise sou-
nait gravement déja,

Dépaysée par le voyage, le cadre nouveau of
on la transplantait, elle promenait sur les gens
et les choses des prunelles ¢tonnées, mais ne se
permettait aucune réflexion,

Choyée, adulée, dorlotée par cette marraine
inconnue la veille, mais tellement .
grandit dans une atmosphére (e chaude tep.
dresse et de paix.

seize ans, elle était Sérieuse Comme
femme. Pensive, discréte, réveuse, tanti-
et romanesque, elle détestait o bruit h: tu-
multe, I'éclat des rires Sonores,  les cris jes
manifestations. Trés maitresse de gof elle avait
I'art de dissimuler ses impressions SOUS
masque damabﬂ:t_é hautaine, dont les rares
commensaux de la baronpe se plaignaient uy
peu. Accoutu;uae_ A vivre replice sur elje.m &m
nul ne connaissait le fon € 53 pensée éme,

D'une dignité dont riey, n'altérait Ja réserve
clle passait pour JOrgucilleqse indifférente et
yaine. Elle connaissait cegye réputation et
faisait rien poyr attényer g bt
vait parfaites sop i marraine trou-
Pavis g ) tude et geq maniéres;

avis des autres mportait pey :

une
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d’avoir mal orienté la jeunesse de ’enfant con-
fiée a sa sollicitude. Comment Guyline accep-
terait-elle le monde, ses faussetés, sa futilité
polie?

... Sur la terrasse le soir tombait peu 3 peu.
Dans le jardin, peuplé de statues claires, le
crépuscule ¢étendait ses wvoiles mauves. Une
brume légeére s'accrochait au flanc des roches
voisines. Au loin, derriére les futaies rousses du
parc, une cloche sonnait 1’angélus.

M™ de Serrant leva le front. Une inquiétude
traversa son regard. Sans préambule, elle re-
prit :

— A tort ou & raison, Guyléne passe pour
une jeune personne assez difficile. Certes, sa
fortune, son nom, lui donmnent le droit de
choisir.

— C'est vrai; elle peut se niontrer exigeante:
néanmoins les merles blancs sont rares. Pour
ma part, je n'en connais aucun.

Un soupir souleva la poitrine de la bonne
dame; elle confessa :

— Clest un vrai malheur; je comptais tel-
lement sur vous pour dénicher le mari de nos
réves! Vous coudoyez des jeunes gens, vous
avez des officiers d'ordonnance, des aides de
camp..,

— Oui... Je suis entouré de beaux gargons,
bons A établir, et, pourtant, il ne me viendrait
jamais & 1'idée de vous les présenter. Aucun ne
me semble digne de capter Pintérét de cette
enfant parfaite, Ceux dont je pourrais certifier
la moralité ne charmeraient pas votre Cuy-
léne, Ses tendances au romanesque, son idéa-
lisme persistant redoublent la difficulté. Croyez-
moi, Aurore : votre filleule est de celles dont le
choix se fixe librement. Elle trouvera elle-
méme celui dont elle consentira & partager le
sort.
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Il s’interrompit : un pas léger frélait les
dalles de la terrasse.

Souple et gracieuse, une jeune fille, grande,
mince et délicieusement  belle, s'approchait,
D’un blond ardent, elle avait des cheveux flous
dont les boucles nimbaient son visage d’'une lu-
midre fauve. Des yeux immenses, d'un bley
profond, ou le sourire allumait des points d’or;
ane bouche minuscle, A 1’arc finement tracé,
un teint de camélia et des joues rondes troudes
de fossettes,

— Bonsoir, marraine | s’écria-t-elle; on peut
vous embrasser ?

— Certainement, chérie |

La baronne tendit les bras; la délicicuse en-
fant s’y blottit pendant trente secondes, s'¢carta
Vivement, s'approcha de l'officier, prit sa j
A deux mainsp plongea dans une profonde réveé.
rence‘let salua : T

— Votre servante, geéneral. I.’a i
vous a pas semhblé trop longue? réemidi ne

— Pas du tout; j'ai lu mon journal, puis
i'ai contemplé la merveilleuse nature. Un pey
plus tard votre tutrice m’a teny compagnie

La baronne I'interrompit pour demander

— Cette kermesse fut brillante > X

— II' parait. M. le Doyen ¢tait ravi
Ifoule compacte sézst ruée sur le :

a téte rompue des cris, des rir :

trompettes sonnés par les garrlxile:? d(;eess az;r]s (-i]ef

stridents des méres... 3 Ppeis
sk 83 Ti!lgls’ééait déplacée?

— Un le dit. Quelques
Villefranche et de Rt;ldez l?:;zc;gfeest Vemm? dfr:
fet de leur présence, Ieg Nortier n}m:';ogé s ¢
un majestueux vieillard, élégant etl' beaﬁ ren

— Venu des environg ? :

— Bien mieux ; de I"étra
R nger, Il traverse le

Une
S comptoirs; j'ai
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— (’est donc un domestique?

— Mais non, marraine. Ce personnage, dont
j’ai oublié le titre, est le secrétaire particulier
d’une altesse sérenissime éloignée de son pays
par je ne sais quelle révolution de palais. Proche
parent du souverain, ce prince a dfi fuir devant
la fureur populaire. Depuis il ne se fixe
nulle part et court le monde 2 la recherche du
bonheur...

— Qui t'a donné ces détails?

— Tivire d'Arnidges. Elle brfilait d'impa-
tience de connaitre le noble étranger... Par
malheur, Sa Seigneurie avait dédaigné de
'arréter pour prendre part i la féte et s'était
fait remplacer par une offrande généreuse; son
gouverneur 1’a remise A notre cher pasteur.

Le général l'interrompit pour demander :

— On vous a dit le nom de cet émigré?

— Bien sfir... Clest le prince Danilo de Mar-
lovie.

— Le prince errant?

Tourné vers la chételaine, il expliqua :

— Quand je vous aurai dit qui fut la meére
de cette altesse, vous serez tout de suite au
courant. Votre amie du Sacré-Ceeur, la richis-
sime Margaret Lougworthy, épousa, il y 2
quelque trente ans, le cousin germain du Grand
Duc régnant de Marloyie. Elle eut un fils, ce
Danilo; puis, dix ans plus tard, une fille, Ma-
rina, et mourut peu aprés. Désespéré, le pére
se jeta dans la politique et n’en sortit plus.
Absorbé par les affaires du royaume, il confia
les bambins A leur aieule maternelle : la mar-
quise de Lanmoor. Celle-ci prit son role au sé-
rieux; les enfants furent sévérement élevés, le
gargon surtout. Jusqu'a sa majorité, il vécut
sous la férule ancestrale. A la mort de son pére,
il hérita d’une fortune comsidérable, mais, par
une prudence peut-ttre excessive, le prince Vla-
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dislas de Marlovie avait légué la jouissance de
tous ses biens 4 sa belle-mére, avec charge d’en
distribuer les revenus A son gré A ses descen-
dants. Danilo fut donc obligé de rester au
bercail et de renoncer 4 mener ’existence no-
made qu’il affectionnait et que son pére auto-
risait. Lady Florence trouvait sans doute qu'il
avait assez voyagé, car elle le condamna A se
tenir, prés d'eHe, comme un adolescent bien
sage.

Un sourire épanounit le visage de la baronne.
Elle clama :

— Il n'a pas dit s’amuser tous les jours, le
pauvre! Mon amie Margaret tremblait devant
sa mére. La marquise menait sa progéniture a
la baguette et faisait régner autour d’elle une
discipline inflexible, dont sa malheureuse enfant
était terrifiée.

Aprés un silence, elle demanda ;

— Je serai charmée de la revoir et de re-
nouer les relations anciennes, si 1’occasion s'en
présente...

Sa pupille 'secoua sa téte bouclée :

— Elle n'est pas venue, marraine, Une crise
de je ne sais quel mal la retient en Sicile, ot
elle s'est fixée apris la mort de son gendre, Le
prince voyage avec sa sceur Marina et Je vieux
chevalier, son gouverneur. L'air du Midi a été
recommandé & la jeune fille... Elle reldve a
peine d'une grave intoxication, qui mit ses
jours en danger... Alors ils parcourent notre
région, avant d'aller A Lourdes, on la princesse
tient 4 faire ses dévotions,

== Tt es jolimeut_bien renseignée.

— J'aurais mauvaise grice & ne pas 1'étre,
vraiment. On a parlé de ces Ctrangers toute
I'aprés-midi. J'en suis rebattue,

Pendant qu’elle bavardait ainsi, le général
la considérait. A part lui, il songeait :
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« Qu'elle est charmante et sérieuse; mo-
queuse aussi, parfois, mais pas snobinette pour
un sol. Son caractére présente un aimable mé-
lange de gravit¢ et d’enjouement. Extréme-
ment vivante, elle apprécie juste et bien, mais
sa fierté, sa dignité native priment tout en elle.
Qu’adviendra-t-il si la Providence la frappe un
Jjour? »

A cette minute la baronne demandait :

— Les Saint-Ellix étaient 14?2

— Naturellement : la sceur, tout en rouge,
Eblouissait; Alain coquetait avec la derniére
des Berthuy.

— Il t'a fait des compliments?

— Bien entendu, cela fait partie du pro-
gramme; je ne l'ai pas écouté. Pendant vingt
bonnes minutes, il a évalué le prix des toilettes,
des bijoux, des parures féminines, comme un
commissaire-priseur. Quand il s'est &loigné
enfin, j'étais lasse & mourir. 4

Sa marraine observa :

— Tu es bien difficile, ma chérie. Ce gargon
plait & toutes les femmes.

— Je le leur laisse.

— Si tu te montres aussi sévére envers tes
soupirants, tu ne te fianceras jamais.

— Peut-ttre, et je le regretterai, je 'avoue
humblement. 11 me serait trés pénible de res-
ter célibataire. Le mariage est la condition nor-
male de filles de ma sorte. Cependant, quel que
soit mon désir de fonder un foyer, je ne m'y ris-
querai pas A la légere. Je choisirai longuement,
sérieusement mon futur malitre. Je ne pourrais
respirer & l'aise prés d'un compagnon Ag
pour obéir & certaines considérations matérielles
ou sociales. Je tiens a &tre une maitresse de
maison agréable, une épouse déyoule, une ca-
marade indulgente, compréhensive. Pour cela,
il est indispensable que mon partenaire soit
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de gofits, de tendances, d'éducation semblables
a]ux miens. Or, le jeune Saint-Ellix est loin
de... i

— 11 est millionnaire, glissa la baronne.

Guyléne haussa les épaules :

— La belle affaire! Ses sacs d’écus, son
vacht, ses terres me laissent de glace. J'ai assez
d'argent pour me passer du sien...

Elle éclata d'un beau rire clair avant d'ex-
pliquer :

— Ne supposez pas que je dédaigne la for-
tune, vous vous tromperiez, La formule de la
chaumiére et du cceur est complétement démo-
dée. 11 faut de gros billets, pour vivre digne-
ment, aujourd’hui. Elevée dans le luxe, je m'y
plais, et je souffrirais de vivre dans nn appar-
tement misérable, sans domestiques ni auto!
Néanmoins, je préférerais la géne avee un mari
de mon choix a4 un palais prés d'un monsieur
déplaisant et tout en or. s

Elle se tut, se laissa tomber sur un fauteuil,
prés de sa tutrice, se versa un gobelet d'oran-
geade, l'avala d'un trait, puis avoua ;

— Ce long discours m'a épuisée, je mourais
de soif... Et puis la eloche du diner va sonner;
je ne suis’ pas habillée, Vous non plus, mar-
raine.., et vous pas davantage, général..,

Elle se dressa d'un jet,” pirotietta sur ses
bauts talons, fit une nouvelle, révérence, puis,
d’un bond, se jeta dans la maison.

Lorsqu’elle eut disparu, M. de Carbonnes
soupira :

— Elle est exquise; ses idées sont arrétées,
fermes; il sera difficile de I'orienter sur une voie
dont elle n'aura pas jalonné,’ elle-méme, les
relais,

— Hélas! conclut la baronne,
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Guyieéne d'Orchamps n'était pas tout A fait
aussi indifférente que sa marraine se plaisait
4 1'affirmer.

Elle n'eiit pas dédaigné la comrmgme des
jeunes, s'il lui efit été permis de s’y méler.
Par malheur la baronne fuvait le monde avec
une ténacité farouche, elle refusait les invita-
tions, et sa pupille s’en trouvait réduite aux
quclquos réunions charitables, ol les « dames
d'ceuvres » la. conviatent,

Isolées dans ce milieu austére et farci de pré-
jugés, quelques jeunes filles consentaient a fré-
quenter 1'ouvroir, 4 organiser les ventes de
lcharité, les scéances réeréatives de 1’orphe-
inat, :

La filleule de M™ Serrant se joignait A elles
avee plaisir, Ces réunions préparatoires aux ré-
jouissances provinciales avaient lien tantét chez
I'une, tantdt chez l'autre des patronesses.

Quand on avait bien discuté, on gofitait,

Aprés le thé, ces dames improvisaient une
sauterie. Les Iréres {es amis des jeunes per-
sonnes paraissaient alorsi On dansait gaiment
anx sons du phonographe, et le soir arrivait
avant qu'on s'en fit apercu.

Guylene apportait & ces réceptions sa grice
aiste, son esprit cultivé, le charme exquis de
son sourire, son élégance.
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Crave et discréte, elle était aimable avec ses
cavalicrs, bavardait avec tous, plaisantait aussi,
mais ne flirtait jamais. Soutenue par une édu-
cation impeccable, son tact délicat, sa dignité
native, elle ne se montrait jamais ni familiére,
ni inconséquente, si bien que les plus mé-
chantes langues du canton ne trouvaient rien
A reprendre 4 ses facons.

Parmi les garcons admis A ces réunions
intimes, il en était un dont elle préférait visi-
blement le commerce.

Beau garcon, intelligent, artiste, distingué,
Armel de Rieulles attirait toutes les syvmpa-
thies. Les compagnes de M" d'Orchamps le
préféraient aux autres. Bien né, noblement
apparenté, fort riche, trés bien vu A 'ambas-
sade ol il était attaché, on lui promettait une
carriere brillante, si bien que toutes les tétes
folles de la province rivalisaient d'efforts pour
capter son attention. 3 .

Ses prévenances allaient A la pupille de la
barotine de Serrant. Il aimait & discuter avec
elle de musique et d'art. Il lui parlait aussi
des capitales ol le menait sa vie errante, com-
parait les Frangaises aux étrangéres qu'il cou-
doyait sans apprécier énormément leurs ma-
nidres, trop libres pour son gofit.

Invité A déjeuner aux Roches-Rouges, il
avait fait la conquéte de la chitelaine. Sur-le-
champ, celle-ci avait vu en lui un fiancé pos-
sible pour sa pupille. Ce grand garcon i la non-
chalance altiére, & l'intelligence précise la
ravissait. Elle efit aimé 1'adopter pour son neveu
et mit tout en eeuvre pour s'alher & lui.

11 n’était pas éloigné de couronner ses veeux
secrets. Le charme, la finesse, la mousse flam-
boyante des boucles 1égéres, le rire franc de
Guyléne le ravissaient. A étudier de plus prés
Ja ieune fille, il avait découvert en elle une
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saine raison, unme prudence, une réserve éton-
nuntes chez un étre aussi jeune et si étranger
aux roueries du monde.

L'idée de fixer son cceur prés d’elle le hanta.
1! marit son projet, étudia la question sur
toutes ses faces, prépara l'aveu.

Sur ces entrefaites, il fut rappclé a Paris.
Son ministre venait de décider de I'envoyer en
Lettonie avec un grade supérieur. II devait se
mettre en route le jour méme sans prendre
congé de sa famille rouergate.

De ce fait, les chers projets se trouveérent dif-
ferés; il ne pouvait proposer & M™ d’Orchamps
de l'emmener dans cette république balte, si
différente de son pays natal,

Par un mot trés bref, dans lequel il ne lais-
sait point prévoir la date de son retour éven-
tuel, il s'excusa auprés de M™ de Serrant, puis,
le cceur navré de la ruine de ses espoirs, il se
mit en route pour Riga,

Si Guyléne congut quelque dépit de cette
fugue brusquée, elle n’en laissa rien paraitre.
Elle parlait peu, ne se confiait 4 personne, gar-
dait par devers elle ses moindres impressions.
Sa tutrice ne se douta méme pas de sa décep-
tion, si, toutefois le départ du diplomate en fut
une pour elle. Son visage ne perdit pas un ins-
tant sa sérénité souriante, elle ne fut ni plus
nerveuse, ni plus pensive.

Ses tendances au romanesque ne la poussérent
pas davantage A s'isoler au fond du parc, i
I"heure ot le soleil s’'incline & l'occident ver-
meil; elle ne monta pas plus souvent au faite: de
la tour du Nord, o elle se plaisait & jouer 2 la
chitelaine médiévale; elle ne s'égara pas plus
longtemps sous les charmilles; au clair de lune.

Comme par le passé elle lut, broda, étudia
sa harpe et son piano, chanta les complaintes
désudtes auxquelles allaient ses prédilections,
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remplit éxactement ses devoirs et ne prononga
jamais le nom du voyageur.

Le printemps avait régné sur la plaine; les
lilas avaient fleuri; les aubépines avaient neigé
sur les buissons; les roses s’étaient épanouies
aux murs des tourelles depuis le départ
d'Armel de Rieulles. L’été, ses moissons, ses
prés roussis par l'ardent soleil d’aofit avaient
ramené en Rouergue les chitelains éparpillés
dans les villes voisines pour la mauvaise saison;
des réunions avaient groupé la jeuncsse dans
les maisons hospitaliéres de la région; le diplo-
mate avait paru oublié.

M"™ d'Orchamps avait assisté & la plupart
des garden-parties avec sa bonne grice habi-
tuelle. Ses cavaliers l'avaient retrouvée aussi
calme, aussi grave, de sorte que les bonnes
langues, prétes & commenter ce qu'elles appe-
laient « la déception de 1'orgueilleuse prin-
cesse », en furent pour leurs frais de médi-
sance.

Quand les Saint-Ellix, chez lesquels Guylene
avait rencontré le comte de Rieulles, parlaient
du voyageur, elle demandait aimablement de ses
nouvelles, s’intéressait 4 son existence la-bas,
paraissait émerveillée de le savoir heureux et
satisfait de son sort, puis, de la méme voix
unie; paisible, calme, réclamait un verre de
sirop.

Devant cette tranquillité, M™ de Serrant
pensa qu'elle s'était trompée. Jamais sa cheére
enfant n'avait songé A devenir ambassadrice.
Elle avait imaginé de toutes piéces un merveil-
lenx roman. L'indifférence de sa pupille prou-
vait & quel point elle s'était égarée..,

Alors, résolue 4 sortir de sa torpeur et i pré-
senter Guyléne dans la société, elle chercha
une villa sur le lac Hossegor et songea a4 s’y
Gtablir pour 'automne avec 'enfant chérie.
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Elle aimait les Landes; son mari 'y avait
emmenée pour sa lune de miel. Elle gardait
une trds tendre souvenance aux vastes étendues
boisées de pins aux senteurs vivifiantes, au
silence des foréts A peine peuplées de bfiche-
rons; au voisinage de ’Océan toujours en furie
et dont les vagues venaient mourir sur la gréve
gu'elles frangaient d’'écume.

La jeune fille se réjouissait de ce voyage et
formait mille projets d’excursions et de prome-
nades a4 cheval, Elle pensait aussi aux fétes,
aux bals, aux concerts ol elle serait convie,
aux toilettes commandées par sa marraine, A
cette occasion.

Mais, fidéle & sa discrétion accoutumée, eile
ne communiquait A personne 1'émoi ot la plon-
geaient ces ¢vénements em perspective, et la
baronne se demandait si ce déplacement lui
ferait vraiment plaisir.

Ce soir-la, aprés le départ ,de Guyléne,
M"™ de Serrant racontait cette histoire 4 son
vieil ami.

Le général 1'écoutait, pensif. Evidemment,
la nature de la jeune fille le déroutait. Il se
demandait si sa tutrice ne [aisait pas fausse
route ¢n essayant de la promener de villes
d’eaux en stations hivernales. M" d'Orchamps
lui semblait une petite personne parfaitement
équilibrée, en dépit de son goit du roma-
nesque; il serait difficile de 'orienter hors de la
voie tracée par elle. Cette enfant avait sfire-
ment des idées bien arrétées; elle choisirait elle-
méme son compagnon de route, et bien fou
serait celui qui tenterait de lui imposer ses
volontés,

A cette minute, la baronne soupira :

— J'aimerais 1'établir bientdt, pourtant. Si je
mourais subitement, elle se trouverait seule au
monde, mal armée pour la vie, et si désemparée.
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Une nuée d'aigrefins s'abattrait sur sa fortune,
on voudrait 1'aider A gérer ses biens..,

M. de Carbonnes haussa les épaules :

— Pourquoi prévoir le pire, ma chére? Vgus
&tes en pleine force; votre santé, votre entrain
m'enchantent. Quand vous vous serez secouée
un peu, vous reviendrez celle de jadis.

Elle hocha la téte pour répondre :

— Mon cceur n'est pas solide, mon ami. Il
flanche parfois et me laisse pantelante, brisée...
Une crise plus violente peut m’emporter brus-
quement... Je le sais. Mon docteur ne me le
dissimule pas... Certes, je ne commiets aucune
imprudence, je multiplie les précautions, 2 la
moindre fatigue, je m'étends. J'ai tant souffert,
vous saviez ! A la mort de mes fils, j'ai cru
devenir folle. Seunle la venue de Guyléne m’a
soutenue. A présent, je me sens un peu plus
solide. Mais la moindre contrariété me brise-
rait. C'est pourquoi je \'oudrals marier ma fil-
leule... Je me déplace, je renonce & ma quié-
tude, je songe A affronter ce monde que je ne
puis plus aimer depuis mon grand deuil, uni-
quement dans ce but.

Elle hésita un moment avant d'ajouter :

~— Au nom du ciel, Guillaume, aidez-moi |
je n'en sortirai jamais toute seule!

Il secoua la téte, Ccarta les bras en signe
d'impuissance, puis avoua :

— Je suis navré de vous décevoir une fois de
{)Ius, ma bonne Aurore, mais, en vérité, je vous

'assure, je ne connais aucun gargon digne de
wvotre perle de filleule,



LE PRINCE ERRANT 23
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Dans la serre du palace, décorée pour la
circonstance de girandoles flectriques roses
et mauves, une foule « select» était réunie.

Le comité des fétes d’Hossegor donnait un
bal au profit des « Sinistrés du Languedoc »,
et la colonie des hivernants tout entitre avait
répondu & Vinvitation des organisateurs.

Deux orchestres : un jazz négre, un double
quatuor A cordes tzigane, hlternaient leurs
rythmes cadencés.

On &étouffait.

Une atmosphére alourdie de parfums régnait
dans la salle. La baronne de Serrant soupirait.

Du bosquet de palmiers od elle s'était (ta-
blie, prés de sa marraing, Guyléne considérait
l'assemblée. Elle remarqua :

— Le coup d'ceil est féerique. Jamais je
Naurais supposé qu'une féte pu lique pht étre
aussi réussie. Evidemment, la société m'y
semble un peu mélée, Toutes les races sont
représentées dans ce dancing, je crois. Les
Anglaises voisinent avec les Japonaises; les
Argentines avec les Vankees; les Flamandes
avec les Italiennes. Mais, comme tous et toutes
se sont mis en frais de toilette, ’ensemble est
particulidrement réussi... Ne trouvez-vous pas,
marraine?
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L.a bonne dame partageait cet avis. Son
face-d-main devant les veux, elle examinait les
arrivants, nommait au passage les personnes
reconnues et s'étonnait d’avoir conservé la
mémoire de tant de visages ct de noms.

Le général les rejoignit bhientdt; il avait fait
le tour des salons avec 1'espoir d'y rencontrer
des danseurs possibles pour M"™ d'Orchianips:
il revenait enchanté, Dans quelques minutes,
les cayaliers accourraient en masse, et la jeune
fille n'aurait plus un instant de répit.

Il s’assit auprés de sa vieille amie et se mit
a bavarder. Il achevait de raconter 1'histuire
d'une lady aux prunelles d’émeraude et de son
remariage sensationnel, quand un couple splen-
dide entra dans la salle. Un vieillard, & la bou-
tonni¢re agrémentée d'une brochette de déco-
rations, le suivait A trois pas. M. de Carbonnes
murmura

— Vous parliez du prince de Marlovie, I'autre
jour, Guyléne. Ouvrez bien les yeux ; le voild !
Sa sceur l'accompagne... Ils sont magnifiques,
ces enfants. Le gouverneur les escorte. Puis-je
vous les priésenter?

La baronne répondit pour sa pupille :

— Nous en serions ravics.

L'officier se levait, rejoignait le groupe,
s'inclinait devant I'altesse, baisait Ia main de
sa sceur, €changeait quelques répliques avec
eux, puis les guidait jusqu’au rempart de ver-
dure prés duguel M™ de Serrant et sa filleule
Ctaient installées, _

Il v eut un Cchange de compliments. Le
prince posa plusieurs questions a la vieille
dame, puis expliqua :

— Nous avons fait un long séjour A
Lourdes; ma sceur tenait & y prier. Depuis
nous nous sommes arrétés & Pau, ol mes cou-
sins de Southern passent 'hiver., La semaine
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derniére nous nous sommes installés a Biarritz;
1'air de la mer est ordonné 4 ma cadette.

— Vous comptez y passer I"hiver? interrogea
la baronne.

— A peu prés. La cite m’enchante, je fais
du canot avee frénésie. Marina m’accompagne;
elle a le pied marin, Nous passons nos journées
sur ’eau. Nous espérons visiter tous les ports
d'alentour.

Cependant la princesse avait accaparé Guy-
Iéne et la complimentait sur sa toilette, si rose
et vaporeuse, ses boucles fauves et les ravis-
santes jacinthes de sa ceinture,

M d'Orchamps répliqua sur le méme ton; la
robe de tulle blen turquoise de la gentille Mar-
lovienne s’harmonisait délicieusement avec la
mousse de ses cheveux blonds et ses prunelles
4 reflets verts,

I'étrangére eut un sourire ravi pour décla-
rer :

— Je suis contente qu'elle vous plaise. On
I’a faite & Pau, et je n'étais pas trés stire qu'elle
fait bien. Danilo ne ’a méme pas regardée; il
est tellement distrait! Quant au gouverneur, il
approuve toujours, Maintenant, je vous con-
nais : vous sercz aimable de me conseiller,

GCuyléne se récria :

— D'autres avis plus autorisés vous guide-
ront, princesse... Vous &Ctes sfirement trés
entourde,

— Ne croyez pas cela; nous ne voyons per-
somne. Mon frére déteste les relations banales,
les intrus rencontrés ici ou 1 et qui s’incrustent.
Notre villa, assez écartée de la ville, est inter-
dite aux curieux, Par contre, nos rares amis y
sont toujours bien accueillis. Le général de
Carbonnes est de ce nombre. Nous le connais-
sons depuis toujours. Il vint chez nous naguére
comme professeur de technique militaire; il
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habitait le palais et mous giitait énormément.
Notre cousin, le Grand Duc, l'avait en haute
estime.

— Cela ne m’étonne pas, il est si loyal et
brave.

Le prince s’approchait; avec grice il solli-
citait la faveur d’ume valse. M'" d'Orchamps
se montra flattée de !’invitation. Un instant
plus tard, ils tournoyaient aux sons du Beau
Danube bleu et paraissaient enchantés 'un de
"autre.

Quand les violons se turent, les jeunes gens
ne rejoignirent pas leurs parents. Le buffet
attirait Danilo, il y conduisit sa danseuse, lui
offrit une coupe de champagne, puis l'interro-
gea sur la contrée. .

11 trouvait les Landes monotones et préférait
I'Océan A lelirs interminables pinédes. Cepen-
dant, Hossegor l'avait retenu... un jour entier.
Le lac, prés duquel le palace était construit,
avait un attrait romantique auquel il ne demeu-
rait pas indifférent.

— Marina aimerait passer une ou deux se-
maines prés de vous, j'en suis sir, dit-il, La
compagnie d'une jeune fille de son dge lui
serait agréable. Elle s’ennuie, la pauvre, entre
le gouverneur et moi. Croyez-vous qu'elle pour-
rait s'installer dans cet hétel? Vous sortiriez
avec elle; je chasserais avec le général; ce serait
parfait,

11 s'exprimait nettement. Habitué a tout diri-
ger, il ne demandait pas 1'avis des autres, Guy-
léne répondit avec la méme simplicité :

— La princesse est ravissante! Je suis trds
honorée de lui &tre sympathique. Si ma tante
le permet, je la retrouverai souvent, avec joie,
et 'accompagnerai dans ses randonnées.

— Vous montez & cheval?

— Bien sfir!
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— Alors vous vous amuserez beaucoup. J'ai
amené des juments, nous vous en préterons
une.

L’orchestre préludait un boston, ils se meé-
lérent aux autres couples et disparurent dans
la galerie voisine.

Pendant ce temps, M. de Carbonnes faisait
visiter le jardin et le parc & la jeune Marlo-
vienne, et M™ de Serrant, trés affairée, devi-
sait avec le chevalier de Schultzberg.

Quelques instants avaient suffi pour qu’elle
fit renseignée sur la situation du prince.

Celui-ci était richissime : en déhors des terres
patrimoniales situées dans les Carpathes, il
possédait des biens immenses en Bohéme, un
« burg » prés de Prague, des chasses en Hongrie,
un palais & Vienne. I habitait peu ces contrées,
la révolution 1'avait chassé de sa patrie on il
et pu faire figure de prétendant; il en avait en
beaucoup de peine. A présent il s’était fixé prés
de sa grand'mére: la marquise de Lanmoor,
en Sicile, et passait sa vie en mer.

(’était un garcon remarquable, intelligent,
cultivé, musicien, artiste, champion de golf et
de tennis, de tir aux pigeons, de vol i voile,
de polo, de cricket, de boxe, podte & ses heures,
historien de valenr. Avec cela, fort beau gar-
gon. Ses cheveux chitain foncé, naturelle-
ment ondulés, ses yeux de diamant noir, son
teint safrané, ses dents de perle, son apparence
de vigoureuse santé, lui attiraient tous les hom-
mages. Quand il consentait A paraitre dans le
monde, tous les succds lui étaient réservés, *

Le bon chevalier ne tarissait pas d’éloges sur
cette altesse qu'il ‘avait vu naitre et dont il
partageait 1'cxistence depuis vingt-huit ans.

De plus en plus éloquent, M. de Schultzberg
expliquait :

— La vie n’est pas toujours agréable pour
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lui, & Palerme. La marquise a le caractére dif-
ficile : autoritaire, excessive, sévére, elle mene
durement les deux enfants confiés a4 sa vigi-
lance. La princesse Marina, dont la douceur, la
patience, la bonté sont exemplaires, s'accom-
mode de tout et supporte les pires criailleries.
Elle a du mérite, en vérité, Par contre, mon
¢léve tente parfois de réagir. Hélas! Il est bien
vite rappelé an sentiment de la réalité, Quand
il s'insurge, la marquise serre les cordons de sa
bourse, supprime la pension mensuelle et laisse
son héritier se débrouiller avec ses créanciers,
Car, bien entendu, le pauvre enfant fait des
dettes. Il ne pourrait se passer aucume fantai-
sie sans cela... Clest pourquoi, j'aspire, pour
Iui, au jour ol il rencontrera quelque fille de
maison régnante et 1'épousera pour son bon-
heur. A ce moment, il touchera une partie de
ses revenus, et tout sera arrangé.

La baronne confessa :

~— J'ai beancoup connu la mére de Son
Altesse. Nous avons fait notre éducation en-
semble, au Sacré-Ceceur. Ma pauvre compagne
redoutait lady Florence comme 'enfer. Llle
tremblait quand elle devait la retrouver au par-
loir; jamais elle n'a recu une de ses lettres sans
verser des torrents de larmes. .

— Elle n'a pas changé! Clest toujours la
grande dame, parfaite pour les étrangers, ter-
rible pour ses proches dont on vous a parlé,
Madamé. Elle est bonne, pourtant, charitable
et généreuse aussi; elle séme le bien autour
dlelle avec ume largesse sans égale, Tous les
pauvres de Sicile la vénérent,

La princesse et le général revenaient., Guy-
Iéne et Danilo suivirent de prés. L'heure du
sauper était sonnée. DéEjA, dans la galerie voi-
sine, les  danseurs s'attablaient autour des gués
ridons fleuris d'azalées roses.
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Le prince s'était fait réserver un petit salon,
Il y entraina la baronne et les siens. La conver-
sation devint générale. Quand ils se séparérent,
le séjour de Marina 2 Hossegor était décidé.
Elle arriverait au début de la semaine suivante
avec sa femme de chambre et le gouverneur,
son frére viendrait quelques jours plus
tard.

Aprés la Noél tout le monde rentrerait 2
Biarritz. On se verrait tous les jours.

De ce moment, les deux familles ne se quit-
térent plus.

Flattée de chaperonner une princesse de sang
royal, M™ de Serrant s'était résignée A repa-.
raitre, réguliérement, dans le monde, a recevoir
fuelques amies retrouvées sur la cite basque,
4 assister aux représentations de gala, aux con-
certs classiques, et & visionner quelques films
dont tout le monde parlait.

Les jeunes filles s'étaient tendrement atta-
chées 'une 4 'autre. Guyléne n'avait jamais
eu d'amies; il lui était trés doux de parler libre-
ment avec une compagne de son fige dont les

_ gofits concordaient avec les siens. .

Blonde pile, avec d’admirables yeux couleur
de turquoise morte, la princesse ne pouvait se
passer de M" d'Orchamps. Elle lui demandait
conseil pour tout, réclamait son avis pour ses
toilettes, ses chapeaux, les colifichets dont
s'agrémente toute toilette féminine é&légante.
Elle la consultait aussi sur ses lectures, sur la
musique A étudier, les romances A apprendre.

Ensemble elles parcouraient la région en auto-
mobile. Marina, excellente chauffeuse, menait
alertement son cabriolet. Elles allérent & Bor-
deaux et A Dax, 4 Orthez et 2 Arcachon, A Saint-
]t‘qu-de-Luz, a4 Guethari, 4 Ciboure, Danilo
.daignait les escorter parfois avec sa voiture:
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une Rolls splendide qui dévorait la route, Ie
matin, il sortait 4 cheval avec elles et se mon-
trait & 1'Opéra, le soir, dans la loge de la
baronne.

Pour rester avec elles, il subit sans bailler
deux ou trois opéras modernes et ne grogna
point quand on le pria de suivre ses amis & Bor-
deaux, ou un pianiste polonais donnait un
récital,

Discret, courtois, extrémement réservé et
froid, il parlait peu, détestait les propos inutiles
et ne se cachait pas pour Vaffirmer A tout
venant.

Surprise de ce mutisme, Cuyléne en fit la
remarqgue un soir, comme elle se promenait dans
le jardin avec Marina.

Celle-ci répondit trés vite :

— Si vous connaissiez grand'mére, rien ne
vous étonnerait. Elle musellerait les plus ba-
vards; nul n'a le droit de proférer un son en
sa présence, Par contre, elle pérore sans arrét,
conte des histoires sans intérét pour nous, rap-
pelle les souvenirs de sa jeunesse, et, vraiment,
nous assomme tous. Alors Danilo se sauve, part
en mrer sur son bateau, un joli trois-mits, et
reste des semaines sans reparaitre; quand il n'a
plus d’argent, il doit rentrer au bercail, et les
scénes recommencent ! Pour finir, grand’mére
rogne sa pension. Alors I'infortuné est obligé
de se mettre au vert et de subir pendant une
nouvelle période les souvenirs rétrospectifs de
la douairiére. Quand on m'a ordonné un chan-
gement d’air, aprés une crise de paludisme, il
s'est aussitdt proposé pour m’accompagner,
Mémé a refusé tout d’abord; elle ne voulait pas
rester seule au palazzo. Par bonheur, le cheva-
lier est fort lié avec le docteur. Il lui a suggéré
I'idée de condamner la marquise & une cure
d'isolement. Rien ne Iui serait -plus salutaire.
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Le grand repos l'aiderait & retrouver ses forces
disparues depuis son accident.

Comme Guyléne écarquillait de grands yeux,
elle expliqua :

— (’est vrai, vous ne savez pas. Eh bien!
voici : grand'mére est tombée dans 1’escalier de
marbre des terrasses et s'est fracturée les deux
jambes. Elle est immobilisée depuis prés de
six mois, et 1'on ne prévoit pas son rétablisse-
ment complet. Jamais elle ne retrouvera son agi-
ité perdue. A son Age, c’est un miracle qu'elle
ait survécu a la chute. Nous avons eu bien peur
de la perdre, parce que, voyez-vous, chérie,
nous ’aimons beaucoup, malgré sa sévérité, son
caractére épineux, sa rigueur. Elle nous a éle-
Vés, nous lui devons tout...

M" @’Orchamps l'écoutait avec la plus tou-
chante bonne grice. Au fond, les histoires de
lady Florence l'intéressaient peu. Elle ne con-
naitrait jamais sans doute cette acariatre vieille
dame et s'en réjouissait, Il ne devait pas étre
agréable d'évoluer dans son orbe, Marina, si

ouce, si conciliante, devait joliment souffrir de
Pentendre gronder sans arrét.

_Et les heures passaient, peuplées de distrac-
tions; et Cuvléne, & présent familiarisée avec
le monde, commengait A trouver charmante sa
nouvelle vie.
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La saison 4 Hossegor atteignait son terme.
M™ de Serrant songeait A se transporter A
Biarritz, ot son appartement était retenu.

Elle se réjounissait de ce séjour preés des
jeunes Ctrangers si parfaitement aimables et
courtois. Griice & leur complaisance, elle pou-
vait se dispenser de sortir aussi souvent le soir,
Le chevalier de Schultzberg, qui chaperonnait
Marina, lorsque son frére était absent, s'occu-
pait également de Guyléne; le général le sup-
pléait quand besoin était et la bonne dame
pouvait s’isoler dans sa chambre, réver, lire
au coin du feu, et se coucher A 1’heure accoutu-
mée sans contrarier personne.

voo Ce goir-1a, qui était un des derniers que
la petite tribu devait passer dans les Landes,
une sauterie réunissait les hivernants de
marque dans la grande salle du palace.

Préoccupée de se familiariser avec la cadence
exotique de la rumba, la petite princesse délais-
sait son amie. Accaparée par le danseur de
I’établissement, Marina s’efforgait 'd’obtenir la
perfcction.

M" d'Orchamps la regardait, un sourire
amusé au fond des veux; elle trouvait exces-
sive, et peut-ttre superflu, 'application de la
gentille Marlovienne. Jamais elle n'efit été ca-
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pable d’une semblable attention. Elle aimait la
danse, pourtant, mais pas au point d’en faire
I'un des buts de sa vie. Et puis ces pas plus ou
moins mexicains ou brésiliens ne la séduisaient
pas. A leur rythme endiablé, elle préférait la
lenteur enveloppante du boston, la souplesse
gracieuse de la valse viennoise, la grilce un peun
désuctte “des menuets, des gavottes et des
pavanes d'antan.

Personne ne s'occupait d’elle. Le chevalier,
debout A quelques pas, discutait politique avec
un noble étranger; le général ne quittait pas
le buffet; quant au prince, il avait disparu dans
la salle dé jeu et faisait un poker avec quatre
Anglais.

A force de regarder les couples tournoyer,
d'entendre les saxophones et les cymbales du
jazz, la migraine tenailla la jeune fille. Le désir
de prendre 'air 'envahit; elle se leva trés vite,
se glissa dans la galerie voisine, traversa le
hall et gagna la terrasse. {

Le parc était désert, Aucune silhouette ne
8'y profilait. Les bosquets de rhododendrons et
d'orangers en caisses, groupés en massifs A
chaque extrémité, n’accueillaient aucun réveur
solitaire.

Accoudée A la balustrade, Guyléne considéra
I"étendue silencieuse, 'astre argenté planté trés
haut dans le firmament clofité d’or, puis des-
cendit vers le parterre,

Lentement elle se dirigea du c6té du lac,
dont la surface miroitait entre les pins de la

ge, aper¢ut un banc de pierre et s'y
reposa,

Cette nuit de décembre était paisible et
tidde; pas une feuille ne frémissait; seules les
Chauves-souris, affolées par les lumidres du
Jardin, menaient alentour leur ronde endiablée®

d’Orchamps remonta sur ses épaules
459-11
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I'écharpe d’hermine glissée jusqu'a sa taille et
se mit 4 songer.

Les mains pendantes, le buste renversé
contre le dossier de son sidge, les paupitres
mi-closes, elle revoyait l'antique donjon on
s'était écoulée son adolescence et comparait -la
monotonie de l'existence ancienne aux distrac-
tions diverses du présent. :

Elle se redressa soudain. Un pas éElastique
frolait le gravier de la rive. La’braise d'une
cigarette rougeoyait au détour du sentier,

La jeune fille reconnut Danilo. Un brusque
sursaut la mit debout. Le prince supplia :

— Ne vous dérangez pas, Mademoiselle, je
m'en voudrais éternellement de troubler votre
solitude.

— J'allais remonter,

— Déja?

— Il est terriblement tard. Le général et
votre sceur doivent me chercher,

— Quelle erreur ! Ils ne songent pas le moins
du monde A votre charmante personne, je vous
assure. Le gouverneur s’occupe activement de
T'avenir de 1I'Europe; Marina étudie une nou-
velle variation de la rumba; M. de Carbonnes
donne son avis sur les boissons débitées au bar,

— Vous les avez abandonnés?

— Je n'étais pas avec eux, mais dans le
salon blen, prés des bridgeurs. Par malheur, la
partie n'était pas intéressante,... j'ai perdu et
ne me suis pas diverti. Alors j'ai levé la séance
et suis passé chez les amateurs de baccarat.
Ils étaient peun nombreux. Quelques fernmes,
semblables & celles qu'on rencontre dans tous
les casinos... Vous savez, ces intrépides
joueuses, éternellement attablées, et tellement
absorbées qu'un tremblement de terre ne les
distrairait pas. Ce sont 'de terribles rusées,
fipres au gain, accompagnées de pékinois
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rageurs et mordants; leurs maigres mises ne
Compromettraient pas le budget d'un prolétaire,
Elles sont ¢légantes, pourtant; leurs toilettes
viennent du grand faiseur; elles portent des
Perles parfaitement imitées et des cheveux pla-
tinés. Superstitieuses, elles accumulent devant
elles les fétiches et les porte-veine. Ignorantes,
elles jacassent, débitent des lieux communs 2

journée et cherchent A paraitre informées,
Au fond, elles se moquent de tout, hormis de
leur coquette personne. An demeurant, se sont
@’horribles créatures, envicuses, jalouses, mé-
chantes, froides et venimeuses comme des cer-
Dents.

Guyléne ne put retenir un sourire; elle dé-
clara : '

~— Les voild proprement arrangées! Dieu
merci, je ne connais aucune de ces infortunées,
sans quoi je me désolerafs.

— Elles n’appartiennent pas A votre monde.

Quelques instants s'écoulérent., M™ d’Or-
champs répéta :

— Je dois rentrer, 1'heure s'avance.

— La nuit est trop belle pour s’enfermer. -
Elle ne répondit point. Debout prés du bane
de picrre, elle regardait aun loin l'eau scintil-

ante du lac. Un silence suivit,

Guyléne le rompit pour énoncer ¢

— Puisque vous désirez prolonger votre pro-
Menade, je vous laisse. g

I1 sourit ; son visage §’éclaira pour proposer :

— Allons jusqu'aux grands pins, voulez-
Vous?

Elle consentit. Il la guida vers les arbres aux
troncs géants, puis avoua :

~— J'aime ce coin de votre belle France, Ma-
demoiselle. J'y ai séjourné plusieurs fois, pen-
dant mon enfance. Mon pére se plaisait dans
€5 Landes; il suivait & Dax un traitement de
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boutes thermales et circulait A travers les pinédes,
Il m’emmenait toujours. Tandis que la voiture
nous emportait vers la Chalosse, je révais d’ex-
ploits homériques, je jouais au paladin, au
preux, au chevalier errant, et mon imagination
courait la prétentaine. A présent, la vie m’a
mfri, je suis moins chimérique; néanmoins, je
me plais & chercher dans ce décor un peu de
mes illusions anciennes. Elles subsistent, j'en
suis shr, derritre les rochers de la plage; en
fouillant bien, je les retrouverais accrochées
aux feuilles des massifs, égarées sous les ro-
seaux. En m’'inclinant sur 'ean mouvante de
cet adorable lac, j’y retrouverais mon visage
sandide de premier communiant et tout mon
sassé d'adolescent romanesque et pensif,

Elle hocha la téte; elle comprenait A présent
pourquoi le prince se plaisait dans la solitude
et le silence. Quand il errait dans ces foréts
embaumées des senteurs vivifiantes de la résine,
et dont il conunaissait les moindres détours,
c'était pour y retrouver ses réves d’écolier,

Simplement elle articula :

— Vous ¢tes heureux d’avoir recueilli autant
de souvenirs précieux, et je vous envie.., Hélas !
je n'ai pas cette joie. Mon existence entiére
i'est écoulCe aux Roches-Rouges, et je me de-
mande encore par quel miracle je m’en suis
évadée. Je me croyais 4 jamais vouée aux sites
rouergats.

Il ne répondit pas tout de suite; des minutes
s'écoulérent au bout desquelles il ¢nonga ;

_— Il vous sera facile de voyager désormais,
si...
Il hésita. La jeune fille ouvrit de grands yeux,
La gravité du prince 'é¢tonnait. Llle allait en
faire la remarque quand il acheva ;

-L .., Si vous consentez & m'épouser,

Elle sursauta. Il compléta
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— Que pensez-vous de ma demande?

— Rien du tout, ma foi...

— Elle ne fut point formulée selon les régles
établies de toute éternité. Cependant elle est
sérieuse. Partagez mon destin, je serai comblé:

La brusquerie de cette déclaration amena un
sourire sur les lévres de M"™ d’Orchamps; elle
riposta :

— Vous me prencz de court, Monsieur; ja-
mais je ne me serais attendue A pareille propo-
sition. Laissez-moi le temps d'y réfléchir,

— A quoi bon? L'attente est inutile et super-
flue. Pourquoi remuer les siens et prendre leur
avis? Vous seule savez si je vous plais assez pour
me suivre en Sicile, ou bien si vous préférez

eneurer en France.

Elle ébaucha un geste vague. Il continua :

— Je vais toujours droit au but. C'est bien
plus simple, croyez-moi. Vous m'avez conquis :
Je souhaite vous épouser et vous fais part de
mon désir, quoi de plus naturel? Toutefois, si
ma demande vous choque, je pourrai...

Guyléne 'arrita : .

. == Je ne suis ni scandalisée ni irritée, mais

tout & fait ahurie. Rien ne laissait prévoir cela.

Alors je perds pied. C'est compréhensible, en

somime.., :
~— Peut-Ctre.

— Et puis je n'ai pas le droit de donner une
Téponse sans consulter ma tutrice,

— A quoi bon? Je n'ai pas pris V'avis de
Brand'mére. Aujourd’hui on s'engage sans con-
Sttiter les ancétres, c’est tellément plus com-
mode !

~— Moins respectueux aussi.

Un sourire narquois étira sa lévre fidre...

— Peut-étre.

3 alluma une nouvelle cigarette, puis
ajouta :
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— Ce retard dérange mes projets. Demain
je dois écrire 4 granny et lui souhaiter sa féte;
je lui anrais volontiers annoncé la grande nou-
velle. Elle efit été ravie.

— Qu'en savez-vous?

— Depuis des mois elle songe & me marier,
Dieu sait combien de jeunes personnes ont défilé
chez elle & cette intention. Je ne les ai méme
pas honorées d'un regard; le célibat me plaisait;
je refusais d'en sortir. Puis tout 4 coup vous
ftes venue, mon opinion s’est modifiée, Déci-
dez de mon avenir, vite, je vous en prie...

Une telle précipitation blessa Guyléne. D’une
voix coupante, elle trancha :

— Il est des coutumes dont je ne saurais me
libérer. 8i ma marraine autorise votre recherche,
vous ciiblerez & la marquise de Lanmoor pour
Iui demander son consentement. A ce moment
vous ferez votre demande en régle. D’ici 1a je
me serai accoutumée & 1'idée de coiffer la cou-
ronne de princesse, je vous connaitrai mieux
et consentirai peut-Gtre.

Une grimace crispa le visage du jeune homme;
il expliqua :

— Si vous saviez comme j'ai hite d’étre fixé,
de vous emmener li-bas, dans ce pays oh les
lauriers-roses, les cactus, les camélias croissent
librement aux flanes des collines... Palerme
est si belle! Endormie autour de la Conque
d'Or, clle semble une «cité de légende. Pourquoi
retardez-vous 1'heure bénie ol je pourrai vous
montrer ces splendeurs? Vous &tes charmante,
mais vous réfléchissez trop. La vie est trop
courte pour l'user en préjugés stupides... Agis-
scz, le reste n'est rien,

M" d'Orchamps sourit avant de demander :

— M™ de Lanmoor me trouvera peut-fire
de"trop petite maison pour entrer dans sa fa-
mille?
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— Vos aieux valent les miens. Ils furent aux
Croisades ensemble. Votre lignée compte des
maréchaux, des connétables, des commandeurs
de Malte. Bien des maisons princiéres ne
‘Peuvent en dire autant. Croyez-moi, je ne
songe pas & me mésallier, au contraire. Si je
vous offre mon nom, c’est que je sais combien
Vvous étes digne de le porter. Ma sceur vous ché-
rit. Vous {tes, 4 ses yeux, la perfection sur
terre. Mémé sera fidre de vous avoir pour fille.

cidez-vous...

0 T—dCela ne dépend pas de moi seule, je vous
ai dit.

Elle réfléchit un moment, puis acheva :

— Donnez-moi huit jours entiers pour son-
ger A tout cela. Pendant cette semaine de délai,
quittez Hossegor, allez 4 Biarritz préparer votre
villa... A notre arrivée 1a-bas, vous connaitrez
mon arrét.

Elle se sauva, traversa le parterre, escalada
les degrés de la terrasse, traversa le hall, sortit
Par une porte ouverte sur la campagne et attei-
gnit sa demeure. -
. Dix minutes plus tard, étendue sur son lit,
elle examinait sérieusement la situation.

Certainement, Danilo lui plaisait. Il était
€légant, distingué, spirituel. Son amour de la
solitude, les silences prolongés on il se can-
tonnait la charmaient. Elle détestait les papo-
fages dont se peuplent les entretiens mondains
‘et partageait son go(it pour les conversations

ieuses,

I1 ne savait ni dissimuler ni mentir, disait la
Vérité, toujours sans ambages, ne cherchait
dmais & masquer ses opinions derriére des cir-
Conlocutions aimables.

- La fagon dont il s'était déclaré en était la
euve. Pour lui demander d'étre sa femme,
ne s'était embarrassé d'aucun discours super-
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flu. Il avait émis son désir, sans se préoccuper
des régles immémoriales établies par des gens
qui avaient du temps A perdre.

Guyléne sourit au souvenir de cette singuliére
déclaration. Certainement, elle ne ressemblait
4 aucune autre. Pas une jeune fille de son
entourage n’avait entendu la pareille. A quoi
pensait-il en parlant ainsi? Il supposait, sans
doute, qu'elle allait sc pamer d’aise, le remer-
cier de I"honneur dont # la comblait. Il s‘étalt
trompé, ]amms elle n'efit agi de la sorte, méme
si devenir princesse de Marlovie efit été ik unigue
réve ambitieux de sa vie,

Dieu merci, ce n'était pas le cas, Jamais,
avant cette minute, elle n’avait envisagé la
possibilité de pareille alliance. Elle croyait
Danilo destiné & une union princiére.

Le gouverneur cherchait pour lui une cadette
de maison royale; il ne s'¢tait pas caché, pour
Papprendre & M™" de Serrant. Comme la bonne
marraine serait surprise quand elle saurait.,., et
le général, donc...

Elle réfléchit longtemps) 'aube filtrait A tra-
vers ses persiennes quand, brusquement, le
sommeil la prit... Alors, tout d’un coup, elle
sombra dans un anéantissement délicieux...
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Lorsqu’elle s'éveilla, onze heures sonnaient.
Elle bicla une toilette rapide et frappa chez
la baronne.

Celle-ci écrivait A sa table, prés de la fenétre,
Elle tourna la téte, sourit, puis s'étonna :

— Tu es joliment en retard, chérie! En quel
honneur?

Au lieu de répondre, la jeune fille annonca :

— Le prince Danilo veut m’épouser. Il
attend votre consentement pour faire sa
demande officielle.

— Ah! mon Dicu!

La bonne dame déposa son stylo, Ota ses lu-
nettes, Ccarquilla des yeux tout ronds, puis
demanda :

"— Quand t'en a-t-il parlé?

— Hier, au bord du lac, quand le général et

gouverneur, trop absorbés par des questions
de politique extéricure, ne songeaient ni 4 Ma-
Tina ni 4 moi.

— Qu'as-tu dit?

— J'ai demandé a réfléchir. Cela n’a pas é1é
de son gofit. Il tenait & une réponse immédiate,
€ ne sais pourquoi... ;

Elle devint écarlate et acheva :

— Il semble extrémement pressé.

Sa marraine murmura :

— En voild une affaire!.., Une chance ines~
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pérée, aussi. Jamais je n'aurais osé songer i pa-
reille alliance.

— Vous la croyez donc possible?

— Pourquoi mnon? Son Altesse désire se
fixer; c'est bien naturel. A vingt-huit ans, un
homme est mfir pour le mariage. Il songe 4
fonder un foyer... Le vétre sera I'un des plus
beaux du monde... Car tu es décidée i accep-
ter, n'est-ce ‘pas?

— Je n’aime pas le prince comme un fiancé,
L’affection dont je me sens capable, pour lui,
est faite d’estime, d'admiration...

— Cela sufhit pour le moment. Quand tu seras
accoutumée a ta couronne, tes sentiments évo-
lueront, :

— Je ne sais pas...

— Tu n’es donc pas émerveillée de ta
veine? C est extravagant.

— Aucune ambition ne m'habite.

— Je le sais. Néanmoins...

Elle s'interrompit; d’un ton volontairement
persuasif, elle reprit :

— Une situation comme celle dont on veut
t'honorer ne se refuse pas pour des chiméres.
Réfléchis; laisse parler ta saine raison, ton in-
telligence limpide, et tu comprendras..,

— Un mariage d'inclination me semblait seul
désirable.

M™ de Serrant haussa les épaules.

— Ces sortes d’unions sont passtes de mode,
chérie. On n'en fait plus. Le romanesque, la
sensiblerie, familiers A nos aieules, les prome-
nades an clair de lune, les romances roucoulées
aux étoiles, les bouquets de myosotis échan-
gés, les marguerites effeuillées, les silences a
deux sous les charmilles, la main dans la main,
les yeux dans les yeux, nous semblent ridicules,
A présent. Les tirades éperdues dont nos méres
se pdmaient font place aux discussions sérieuses
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on les intéréts du futur ménage sont débat-
tus, Les amoureux du si¢cle dernier sont deve-
nus des associés, unis pour la prospérité du
patrimoine commun.

Guyléne rétorqua :

— Je suis venue au monde cent ans trop
tard, alors,

— Sans doute.

Il y eut un silence. La jeune fille s’approcna
de la fenétre, considéra I’étendue ol des pins
immenses dressaient leurs parasols vert sombre.
Par une éclaircie entre les arbres, clle aperce-
vait ’ean mouvante du lac et le banc de pierre
on elle s'était reposée la veille,

* La baronne l'arracha 2 sa contemplation.

— Qu’avez-vous convenu ensemble?

— Le prince a d@ quitter Hossegor ce matin,
A destination de Biarritz. Il v passera une
semaine entiére, au bout de laquelle nous irons
le retrouver., A ce moment, j'aurai sfirement
envisagé l'avenir, je lui donnerai ma réponse.

— Que d’histoires, Seigncur! Aucune de tes
compagnes n'e(it agi avec aussi pen d'empres-
scment, N'importe laquelle efit accepté d’em-
blée,

— (’est possible.

Elle prit son courage i deux mains pour
répéter :

— Le prince de Marlovie n'est pas le mari
de mes rives.

—- Que lui reproches-tu?

~— Son caractére : il est autoritaire, ne
s'occupe jamais des gofits de som prochain et
s'¢tonne quand on n’adopte pas ses vucs... Et
Muis il n'a pas prononcé unc seule parole

‘aimable. Je lui plais, il le dit, mais ne parle

Pas de ses sentiments.
Sa marraine riposta : y
— Naturellement, il n’a rien d'un nancé de
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roman. Il ne sait ni donner des sérénades, ni
débiter des fadaises. Il ignore 1'art des regards
langoureux, des billets doux glissés en cachette,
dont s’émerveillent les jeunes pensionnaires en
ruptaire de couvent. Il est moderne, agile, vif,
un peu trop brusque, sans doute, mais, que
veux-tu? il est de son époque et marche avec
son siécle.,. Le romanesque, je le répéte, est
passé de mode, on ne le porte plus.

— Vous avez raison, marraine, cependant..,

M™ de Serrant trancha :

— Pas de chiméres, petite fille, Ecoute la
voix de la raison,... et tu combleras les veeux
de Son Altesse, les notres aussi. Quand il con-
naitra la nouvelle, le général sera si heureux.

— Ne Iui en dites rien encore, marraine, je
vous en prie... Attendez!

— Quo1? La fin de tes hésitations? Tu es stu-
pide, ma pauvre enfant. Que désires-tu de plus?
Ce gargon est magnifique, il a tout pour lui,

— Il vit prés de son aieule; elle passe pour
terrible.

L.a baronne hocha la téte :

— Tu la séduiras dés la premiére entrevue.
Elle a beau ¢étre acariitre, elle ne résistera pas
4 ton charme.

Une larme perla A ses cils; elle ajouta ;

— L'unique revers de cette médaille sera
ton départ. Si tu acceptes, tu habiteras en
Sicile. Je te verrai rarement.

Guyléne ¢ut ui sourire navré pour protester :

— Nous n'en sommes pas li, marraine.
Quand je seral sire de I'état de mon ceeur,
nous envisagerons ces (uestions complémen-
taires. .

Elle noua ses bras frais autour du cou de la
vieille dame. Les leévres contre son oreille, elle
murmura :

— Et maintenant, permettez que je me re-
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cueille en paix. Ne me parlez ni du prince, ni
de ma couronne problématique. Laissez-moi
une entiére liberté d’esprit. Dans huit jours
vous connaitréez ma réponse,

AN SRR T R e s (S A Ty . . . LRI T R ] . e

Les jours passérent. M" d’Orchamps les
véeut dans la retraite. Sous le prétexte illu-
soire d'une névralgie dentaire, elle s'enferma
chez elle, refusa sa porte A son amie, sortit
uniquement le matin de trés bonne heure et
le soir au crépuscule, pour aller & la chapelle.
Elle ne manqua jamais la premidre messe i
I'issue de laquelle le vieux desservant de la
paroisse l'attendait, Ensemble ils se prome-
naient autour du pieux enclos; la jeune fille
ouvrait son oceur tout entier au digne prétre,
¢lle lui demandait conseil aussi.

Quand elle rentrait & la villa, aprés ces en-
tretiens, elle se trouvait toute réconfortée,

Le troublantes perplexités ol 'avait jetée la
recherche du prince s'apaisaient. Elle songeait
sans regrets A l'accueillir favorablement.
Certes, elle elit préféré se promettre 4 un gar-
con depuis longtemps connu, estimé, et dont
“elle et apprécié le caractére, les tendances et
la foi. Mais puisque sa marraine jugenit ines-
Pérée la demande de Son Altesse, elle céderait
A ses iustances.

La semaine de délai s’achevait.

Le jour suivant, la petite colonie se mettrait
en route pour la cite bhasque. On arriverait A

iarritz pour gofiter, Le soir méme, avant le

er, elle donnerait sa réponse.

Enfoncée dans les coussins de sa bergére,
‘elle songeait. Elle Ctait décidée; la paix des-
c’enrisit en son ame, ses romanesques illusions
8 Eparpillaient.
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La porte de sa chambre s'entre-biilla.
M™ de Serrant glissa son visage dans l'ouver-
ture. /

— Eh bien! fit-elle. Ot en es-tu?

Cuyléne souleva ses paupiéres, secoua sa
téte bouclée, sourit gravement, puis avoua :

— Je céde & vos raisons, marraine.

— As-tu sufisamment réfléchi?

— Bien sfir!

— Tu es décidée?

— Oui.

— Enfin!

L’excellente créature s’élanca, la saisit dans
ses bras, I'embrassa mille fois, puis murmura :

— Comme tu me tranquillises! J'avais tant
de soucis... g y

— Pourquoi? Vous le savez bien, je suis rai-
sonnable, Quelques inquiétudes subsistent au
fond de mon coeur, pourtant, Je n'arrive pas a
comprendre pourquoi le prince m’a choisie
entre tant d'autres, plus belles et mieux. Si
j’ai quelques-uns de ses gofts, tant de choses
différent entre nous...

— Les contrastes s'attirent. A ton contact,
ce grand gargon perdra un peu de sa sauvage-
rie, il apprendra & se plaire parmi les vivants
et délaissera ses bateaux. S'il se trouve bien
chez lui, son intérieur, dont tu seras la bonne
fée, deviendra le plus élégant du pays. Sa table,
délicatement servie, le retiendra au logis; 1l
est gourmand, je le sais, et ne dédaigne pas
les bons morceaux.

— Il v a sa grand'mére, aussi... Elle est
sévére et peut me prendre en grippe, dés le
premier jour. Je serai perdue... Vous me con-
naissez : je suis capable des plus grands sa-
crifices, quand je me sens aimée; lutter contre
I'antipathie ambiante me serait impossible.

M™ de Serrant ne répondit pas, Les paroles
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de sa pupille la préoccupaient, Certes, elle
ignorait tout des idées de lady Florence. Cette
femme, tant redoutée, jadis, de sa propre fille,
avait peut-étre jeté son dévolu sur gquelque héri-
titre britannique et comptait 'unir 4 son petit-
fils. Celui-ci Pirriterait, s’il décidait de son ave-
nir sans la consulter. Transplantée en Sicile,
prés de cette parente hostile, M" d’Orchamps
serait malheureuse,

Elle voulut chasser cette idée, essayer de dé-
tourner sa penséc de cette ajeule terrible. Elle
ne put y parvenir. Un doute flottait dans son
esprit, tenace. Elle efit été incapable de le pré-
ciser, cependant il l'attristait.

Son silénce se prolongea pendant cing bonnes
minutes. Guyléne avait repris sa contempla-
tion prés de sa fenétre et s'amusait 4 suivre du
regard le vol éperdu des oiseaux sur le lac.

La baronne se leva a4 son tour et s'approcha,
La jeunec fille s¢ retourna pour observer :
~ — 11 s’est décidé tellement vite! en somme,
il me connait depuis un mois, tout au plus, et
m'a parlé en téte a téte, une fois, mardi dernier..
Et puis il est tellement pressé! je ne sais plus
of j'en suis. .

— T ne regrettes rien, an moins?

— Certainement non. Danilo me plait. Il est
de tvpe physique agréable; pour le reste, je
thchierai de m'adapter & ses idées.

La maisonnée arriva & Biarritz le lendemain,
vers trois heures. La baronne et les siens des-
Cendirent au palais; Marina et le gouverneur
gagnérent la villa on Danilo les attendait,

Les deux familles se retrouveraient a 1'hdtel
pour le diner, oit les conviait M™ de Serrant.

Danilo tremblait d'impatience quand il se
fit annoncer chez la tutrice de M"™ d'Orchamps.
Celle-ci le recut dans son salon particulier, Il
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fit sa demande et fut agréé. Aussitét la bonne
dame fit appeler sa filleule. Il y eut un échange
de congratulations, puis le prince fut autorisé
a faire sa cour.

I1 se retira bientot. Il tenait & choisir lui-
méme les fleurs de son premier bouquet. Quand
il revint, quelques minutes avant le diner,
I'appartement était une immense serre ofl les
orchidées et les lis blancs croissaient a pro-
fusion,

Sous les regards ravis de Marina, du géné-
ral de Carbonnes et de 1'excellent chevalier de
Schultzberg, le jeunme homme passa au doigt
tremblant de sa promise 1'énorme rubis des
accordailles, puis, comme une certaine émotion
envahissait 1'assemblée, il proposa de faire ser-
vir des cocktails ¢t s'amusa & mélanger les li-
queurs et les alcools les plus extravagants.

Le repas qui suivit fut d'une étourdissante
gaité, Pour la circonstatice, le prince avait
renoncé A sa sauvagerie ordinaire et au silence,
11 raconta avec beaucoup de verve des aven.
tures survenues pendant ses vovages, du temps
ol il courait le monde avec son gouverneur,
gquand son pére vivait encore, 11 parla aussi de
sa famille dispersée en Europe par la révolu-
tion, de ses cousins anglais, d'un oncle mater-
nel installé en Fcosse, chez qui il conduirait sa
femme an printemps.

Le diner s’acheva sur cette promesse, Au
salon, la baronne, le gouverneur, Marina et le
général s'attablérent pour un bridge.

Le prince rédigeait un radiogramme pour
lady Florence. 11 convenait de la meéttre au
courant. Sans doute il s'était longuement entre-
tenu avec elle par lettres et par téléphone
depuis le mardi précédent, car il ne mettait pas
en doute sa satisfaction d'un projet aussi
brusque.
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Un peu délaissée, Guyléne sortit sur la ter-
rasse, descendit les degrés de marbre et gagna
la gréve on la mer brodait son feston d’écume.

Sur les maigres pelouses tracées autour de
I'hétel, la lune répandait sa molle clarté. Un
arome violent, né des tubéreuses et des jasmins
du parterre, flottait dans I'air apais¢ du soir.

— Quelle imprudence de rester ainsi immo.
bile et si peu vétue sous cette brise aigrelette,
murmura soudain une voix chantante,

La jeune fille sursauta. Le prince ¢tait devant
elle, Doucement il expliqua :

— J’ai apporté votre écharpe; les nuits sont
traitresses sur cette plage,

Il lui tendait un mantelet de soie blanche
doublée d’hermine, puis insista :

— Jetez cela sur vos épaules. Ce sera pru-
dent.

Aprés un silence il ajouta :

— Je vous cherchais. Vous avez disparu si
promptement; persontie ne savait ol vous étiez
passée; je désirais vous parler, pourtant. Ce
soir, vous avez prononcé les mots qui unissent
votre sort au imien. Soyez-en remerciée; je shis
inhabile & exprimer les choses dont je suis
le plus ¢mu, et je dirais mal la gratitude dont
mon Ame déborde. Je me contenterai de vous
promettre d'éviter qu'une tristesse venue de
moi ne vous afflige.

Comme eclle demeurait silencieuse, il dé-
clara : .
. — Ma grand'mére se félicite de mon choix.
Elle sait votre beauté, votre esprit, votre bonté
patiente, votre grave raison. Vous screz pour
moi, elle en est certaine, un exemple vivant,
J'ai tant besoin qu’on me soutienne...- )

1l s'interrompit. Des minutes sombrérent

ans 'infini, 11 acheva :

— Vous serez regue par elle comme une sou-
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veraine attendue, espérée, désirée. La maison
cera & vos ordres...

Un grand attendrissement enveloppait Guy-
I¢ne. Ces paroles dissipaient l'angoisse on la
mettait la réputation terrible de lady Florence.
Puisqu'elle ¢tait heureuse de ce mariage, tout
irait bien.

Danilo poursuivait :

— Il faudra vous montréer patiente et douce
avec mol, Je suis tellement égoiste, accoutumé
A commander, 2 diriger, 4 vivre seul : vous étes
indulgente, vous m’aiderez. :

Elle fit une jolie moue pour promettre ;

— Je tenterai l'impossible pour combler vos
désirs. Peut-8tre mie montrerai-je maladroite au
début; jlignore le monde et ses roueries. Il
faudra me reprendre doucement, me dire com-
ment je dois me comporter pour ne déplaire a
personne, & Palerme, m'entourer un peu, pour
remplacer & mes cotds la chére marraine dont
les conseils me furent si précienx. :

— Elle viendra nous voir souvent.

Je 'espere:

— Notis 'obligerons 4 se déplacer; le yacht
"emportera.

-~ Elle est casapi¢re et fidele A ses habi-
tudes; elle chérit sa maison.

— Nous lui ferons aimer la nétre... Elle
se plaira au palazze, vous verrez...

Ils s’étaient mis & marcher et suivaient & pas
lents le sentier tracé entre deux corbeilles
flenries. =

Comme ils atteignaient la premidre marche
du perron, Danilo s’écria :

— Ne faites pas trainer les préparatifs, je
vous en conjure, J'ai hite de m'enfuir avec
vous vers les contrées merveilleuses ol le soleil
luit toujours...

-
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. VI

Des le lendemain, M™ de Serrant réintégra
les Roches-Rouges. Elle désirait tout organiser
pour les réceptions, ordinaire, en pareil cas.
- Le mariage serait cClébré chez elle. Le maire
se déplacerait pour unir le jeune couple dans la
salle d’honneur du donjon. Le Pére Anselme
lui donnerait la bénédiction® nuptiale dans
;a chapelle. Ce serait intime et solennel a la
0ls,
 Pour la premidre fois depuis son veuvage, la

ronne ouvrirait toutes grandes les portes de
s8a maison. Sa famille un peu délms&ée repren-
drait le chemin du castel; les voisins arriveraient
en foule.

Danilo, Marina et le gouverneur s'installe-
‘Taient 4 Rodez, jusqu'd la cérémonie, et vien-
drajent chaque soir diner au chiteau.

Aprés le départ des mariés, la petite Marlo-
vienne ferait un séjour de quclquu semaines
Prig de la vicille dame. Sa présence adoucirait
les tristesses de la séparation.

La gaité, le rire clair de la délicicuse enfant
Deupleraient les vastes galeries sonores de cette
demeure bien vide quand la filleule chérie 'au-
rait désertée,

Cependant le prince menait rondement les
choses. Sans pitié pour la chitelaine, qui récla-
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mait un peu moins de précipitation, il bouscu-
luit fournisseurs et artisans.

Emportée par son élan, Guyléne n’avait pas
un instant pour réfléchir.

Un véritable cyclone la jetait d'une boutique
de fourreur au salon d’essayage d’une lingere.
Pour complaire & son fiancé elle avait com-
mandé ses toilettes & Paris. Les couturiers, les
modistes, les joaillers avaient traversé la France
pour soumettre 4 son choix leurs modéles les
plus élégants. i

Ahurie, ballottée, la belle promise perdait
pied. Eberluée, elle évitait de penser A l'ave-
nir. Certes, 'attitude toujours distante de son
fiancé 'ahurissait; elle se gardait de le dire :
tout le monde était si content! Pourquoi efit-
elle montré son inquiétude? A quoi lui efit servi
Ce ressasser les mémes idées, d'essayer de devi-
ner la vraie nature du prince, puisque son en-
tourage trouvait tout parfait?

Il se montrait semblable & lni-méme, la gitait
avec frénésie. Sa corbeille dépassait en richesse
ses réves les plus audacieux. Les zibelines, les
hermines, les chinchillas s'y entassaient 4 pro-
fusion, Sa bague de fiangailles provoquait la
fureur jalouse de toutes ses compagnes: celles-
ci 'enviaient sans pudeur, commentaient chaque
nouveau cadeau, en Cvaltaient le prix et enra-
geaient férocement de la « chance de cette pe-
tite orgueilleuse »,

De Palerme, ot lady Florence jubilait, des
Cerins ¢blouissants, des dentelles, des bibelots
arrivaient chaque jour. _

La sévire marquise me cachait pas sa satis-
faction. Son héritier se mariait selon son rang;
il renoncerait 4 naviguer, sans doute, consc-
tirait & mener une existence normale dans son
foyer. Il ne quitterait plus le palazze, et son
aicule, par conséquent,

T Py e
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Elle adressait & sa future petite-bru des
lettres enthousiastes. Avec un luxe infini de .
détails, elle décrivait "appartement qu’elle fai-
sait aménager pour elle dans l'aile droite de
sa résidence, complétement remise 4 neuf A son
intention.

Au lendemain des accordailles, elle avait
expédié & Guyléne la couronne, les pende-
loques, les sept rangs de perles dont les prin-
cesses de Marlovie ont coutume de se parer le
matin de leur mariage,

Quelques jours plus tard, un diadéme de
Tubis, une tiare de brillants, des colliers
d'émeraudes et de saphirs, une parure d'escar-
boucles, des bracelets étaient venus augmenter
les trésors accumulés dans la mallette offerte
par Danilo.

Les éventails anciens, les nécessaires d’or,
les trousses gemmées suivirent. Une superbe
Rolls-Royce, un cabriolet Packard, deux che-
vaux de selle furent envoyés ensuite & 1'heu-
Teuse fiancée par 1'aieule inconntie et loin-
taine que le mauvais état de sa santé retenait en
Sicile,

M™ de Serrant n’avait plus assez d'veux
Pour admirer ces mierveilles. Entre son allé-
Bresse et la confection du trousseau, le choix
des toilettes, 1'organisation du diner de conm-

at, du cortége, du lunch, du cérémonial ordi-
Naire, elle ne savait plus de quel coté se tour-
‘Rer,

Par bonheur, M. de Carbonnes était 13 et se
‘Mmultipliait pour la suppléer. Du matin an soir,

| courait les routes en automobile pour bous-
Culer les graveurs, les brodeuses, les tapissiers,

la maison il répondait au téléphone, écri-
Yait les adresses des faire-part, promenait
Marina,

Celle-ci était dans une joie délirante. Sa fu-
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ture belle-sceur la ravissait. A ses yeux, Guy-
léne ¢tait une merveille descendue des cieux
pour la plus grande joie de la famille de Mar-
lovie.

Pendant ce temps !'impatience dévorait Da-
nilo. Si la baronne 1'eit écouté, on efit pris
prétexte de 1'éloignement de lady Florence et
le mariage efit été célébré dans la stricte inti-
mité de la famille et des témoins.

M™ de Serrant ne l'entendait pas de cette
oreille, elle était trop fiere de 1'union princidre
de sa pupille pour renoncer a la joie d'exhiber
son triomphe aux populations,

En dépit des instances de son futur neveu,
elle persista dans son intention d'éblouir la
province par des épousailles fastuenses. Danilo
rongea son frein, réprima sa hite d'en terminer
trés vite et se soumit aux exigences de la douai-
riere. .

... Le jour du contrat, Guyléne recut de Pa-
lerme les titres de propriété d’un yacht : Nir-
vana. Muni du confort le plus moderne et d'un
équipage minutieusement recruté, le bateau
attendrait le bon plaisir de la jeune femme, en
rade de Monaco. |

Fascinée par tout ce luxe, M™ ¢'Orchamps
reprenait confiance. Certainement, elle serait
heurense, Son fiancé faisait tout au monde pour
lui plaire; elle s'attachait solidement 2 lui.
Maintenant, elle en était certaine, elle aimait
Danilo... -

Et pourtant une sourde ingqui¢tude martelait
son cceur. Cet avenir, que tout laissait esplirer
magnifigue, 1'épouvantait encore. Seule dans
sa chambre, le soir, elle avait quelques mi-
nutes pour réfléchir; elle ne pouvait s’empé-
cher de constater que le prince différait abso-
lument du type d’amourcux dont elle s'était
plu & ébaucher 'image,
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Aucune de ces paroles dont les fiancés épris
aiment émailler leurs entretiens ne sortait de
ses lévres. S'il €tait prévenant, attentif, com-
plaisant, il n'était jamais tendre. Certes, il lui
témoignait une estime profonde, une confiance
absolue, mais ses fagons envers elle ne diff¢-
raient guére de cette bonne camaraderie dont
il faisait preuve depuis leur premiére ren-

'_contre .

La veille de _la  cérémonie, alors que
M™ de Serrant lui transmettait les derniers té-
grammes regus de parents empéchés de venir,

elle ne put retenir 'angoisse dont son cceur
était Cétreint.

Arrachée 4 sa lecture, la baronne sursauta :
— Est-ce bien utile? fit-elle. Le prince te
Prouve suffisamment la force de ses sentiments

Jamais promise ne fut autant gitée, entourfe,

honorée. Que souhaites-tu encore? Des mots?

 des phrases toutes faites? Quelle folie! Mais

ela ne signifie rien, ma chérie. N'importe quel

soupirant peut protester de sa tendresse et ne
Pas en éprouver du tout. Daniio s’abstient de
tout discours banal, je ne saurais trop l'en
féliciter, .. Gt

Guyléne insista :

— Il m'efit &té doux de Ventendre parler
de son amour. Evidemment, tout, dans sa con-

duite, prouve combien je lui suis chére. Néan-

Moins, j'aurais été sensible A la musique des
termes... I1 m'a privée de cette joie.

. La bonne marraine hocha la téte pour cons-

tater :

— Tu es vraiment trop romanesque, ma
Pauvre enfant. Des gofits semblables aux tiens
Sont ridicules, On ne parle plus d’amour, A
DPrésent, on est trop occupé !... On n'a plus le

s. La vie marche trés vite. Une fiancée

tomblée comme tu es ne doit pas se préoccu-
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per d'aucune futilité, mais se réjouir de la fa-
veur inespérée de la Providence...

Elle posa ses lévres sur le front pensif incliné
vers elle, puis, sur une nouvelle exhortation a
la sagesse, elle se retira,

Comme elle disparaissait derriére la portiére
de velours qui séparait leurs appartements, Guy-
léne répéta doucement :

— Il ne m'a jamais dit « je vous aime ».
Pourquoi?

B W ST R R s e e s e Tl s e e

Le mariage fut célébré avec toute la pompe
usitée en pareil cas.

Gainée de satin blanc, voilée d’Alengon, cou-
ronnée de perles, la mariée était belle & ravir
les anges. La foule, massée devant la chapelle,
ne put contenir son admiration. Des réflexions
louangeuses parvinrent -aux oreilles des nou-
veaux époux. Jamais, de mémoire d'homme, on
n’avait vu un couple aussi parfait,

Moulé dans un habit impeccable, droit,
ferme, le front haut, Danilo laissait planer sur
les curieux un regard plein de condescendance,
Son profil régulier, ses cheveux ondés, ses pru-
nelles d'onyx, son élégance enthousiasmérent
les midinettes accourues de la ville pour s'ins-
pirer des toilettes du cortége. : .

Accoutumé A I'admiration des masses, le
prince souriait. Moins audacieuse, Guyléne
baissait les yeux sur la gerbe de lis naturels
poste sur son bras. Ces compliments si directs
froissaient sa délicatesse. A cette minute, clle
regretta d'avoir cédé aux désirs de M™ de Ser-
rant. Une cérémonie tout intime efit bien
micux convenu a sa réserve, a son goft de
Pintimité.

Un peun plus tard, tandis que la baronne, tout
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en velours pensée, chantait les mérites de son
nouveau neveu aux douairiéres assemblées dans
le boudoir orange, les demoiselles d’honneur,
admises 4 la faveur de contempler les joyaux
€talés dans la galerie des portraits, échan-
geaient leurs impressions.

Debout au milien du groupe, Marcelle de

* Saint-Ellix affirmait :

— Cette Guyléne a vraiment trop de bon-
heur. Tout lui réussit, et pourtant elle n’est
pas extraordinaire. :

Une de ses compagnes l'interrompit :

— Je ne partage pas cet avis. A mes yeux,
MY d'Orchamps est l'incarnation de la beauté.
~Je la regardais, ce matin, pendant la messe.
On efit dit une madone du Titien,

— Elle a les cheveux ardents, le teint uni
des peintures vénitiennes, c'est vrai, appuya
une autre.

— Son cceur est sans défaut, sa bonté par-
faite, Tout le monde l'aime.

La petite de Saint-Ellix l'interrompit pour
insinuer :

— Vous le dites. J'en connais auxquels son
ctharme est demeuré indifférent.

— Nommez ces hommes difficiles?

— Mon cousin de Rieulles, par exemple.

— En voild une invention! Guyléne se mo-
quait de lui comme des autres, Polie, aimable
€t distante, voild son genre,

Il y eut un silence. Odette de Nortier le
rompit pour émettre :

— A mon avis, elle mérite sa chance.

L’ainée des demoiselles d’Arnidges mur-
dira ;

— Sa chance,... sa chance. A-t-elle tant de
Chance, en vérité? A sa place je ne me héterais
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pas de chanter victoire, Un mari comme le
sien n'est pas 4 envier.

— Vous étes folle!

I’autre précisa : 3

— Je parle selon mon cceur, Le prince Da-
nilo ne répond pas 4 mon idéal. Il est trop silen-
cieux et hautain. Il s'isole dans tous les coins.
Et puis il est trop beau,

— C'est vrai.

— Ce n'est certainement pas le compagnon
de tout repos dont je souhaite la tendresse.
Vous considéricz M"™ d'Orchamps tantdt? Je
regardais son mari... I1 m’'a fait peur.

— Non?

— Parfaitement. Sanglé dans son habit noir,
il gardait un visage hermétique, une impassi-
bilité glaciale, un sourire imperceptible, qui
plissait sa lévre narquoise. Son regard était
fermé, dur, sauvage presque. Un frisson me
secoua. .,

Dans la piéce voisine il y eut un bruit de soie
remuée; un pas souple frola le parquet mar-
queté. La jeune fille se dressa d'un jet.

— On nous écoutait, fit-elle.

Marcelle de Saint-Ellix suggéra :

— Le prince, peut-&tre. Il doit étre fixé sur
votre opinion.

M" d’Arnidges hocha la téte pour regretter :

~ Hé¢las! non. (Une traine blanche fuyait
dans le lointain.) Guyéne était A coté, elle a
tout entendu. Je suis navrée... Pourquoi me
suis-je laisste aller & bavarder aussi niaise-
ment? Je lui ai causé une peine inutile; cela
me désole; elle fut toujours parfaite pour moi..
Je donnerais n’importe quoi pour reprendre
mes paroles...

Elle s’élanga & la recherche de la nouvellg
princesse. ;

Celle-ci avait quitté les pitces de réception
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Ecroulée sur une bergére, dans sa chambre
de jeune fille, le dos tourné i la fenétre, les
mains jointes sur ses genoux, elle se répétait
les paroles imptudentes échappées & son amie.

M"™ d’Arnidges avait remarqué I'attitude
singuliére de Danilo. Elle le trouvait ironique,
railleur, farouche, et pas du tout rassurant,

Son air énigmatique n’avait pas échappé A
Guyléne. Au moment de la bénédiction nup-
tiale, elle avait levé les yeux sur celui dent elle
s’engageait A subir la loi. Celui-ci n'inclinait
Pas le front; les bras croisés, un rictus dédai-
gneux crispait ses lévres, une flamme ardente
traversait son regard. Impressionnée, elle avait
abaissé les paupiéres...

La ficheuse impression avait subsisté,

En vain son mari avait tenté de la dérider;
elle avait été incapable de réagir. L'amabilité
des invités, la gentillesse de Marina étaient
parvenues enfin & "arracher & son impression
pPénible. Llle commencait 4 reprendre courage
Quand, par hasard, elle avait surpris les propos
€changés par ses demoiselles d’honneur,

Maintenant elle était écrasée d’angoisse. Que
Serait I'avenir avec ce prince charmant dont
chacun admirait la grice souveraine et dont on
Tedoutait le caractére? Que deviendrait-elle dans
Ce pays ol elle ne connaissait personrde, si son
Compagnon de route se montrait capgicieux,
fantasque? '

Dans la méme pose accablée, blottie dans

demi-obscurité de sa chambre, elle songea

glemps. )

Une voix ciline la tira de sa torpeur :

— O &tes-vous, ma sceur chérie? disait-elle.

€ vous cherche partout.

Elle se mit debout. D'un geste machinal, elle
l‘?tablit I'harmonie de ses boucles, puis répon-

|
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— Vous me trouverez dans ma chambre,
petite Marina. Je m'y suis isolée pour réfléchir.

— A quoi?

— A demain. Que sera-t-il pour moi?

— Le meilleur, le plus radieux, le plus
tendre de tous. Danilo est si bon, si loyal; il
vous aime tant!

Un demi-sourire étira les lévres de la nou-

velle épousée. Elle répéta :
— Il m'aime vraiment?
— En douteriez-vous? Ce serait de l'ingra-

titude. $'il ne vous chérissait pas plus que tout

au monde, il n'eclit jamais renoncé a sa belle
indépendance. Il tenait tant & sa liberté. Si
vous saviez le nombre de jeunes filles dont on
a voulu le gratifier ... 11 refusait de les regar-
der, s'enfuvait en mer, restait des semaines
sans reparaitre. Il prétendait choisir lui-méme

sa princesse. I! a tenu parole; il est heureux,

je suis comblée,

Ces paroles mirent un baume sur le cceur
tourmenté de Guyléne. D'un  geste plein
d'abandon, elle attira vers elle lenfant déli-
cicuse plantée a sa droite et 1'embrassa.

- Vous me donnez une joie immense, dit-
elle. Soyez bénie, petite fille, pour le bien dont
voils emplissez mon 4me.

La tenture se soulevait. Un sourire aux

1¢vres, le prince entrait :

— Vos invités vous cherchent, dit-il; votre
marraine vous réclame: A tous les &échos.
Accordez-leur la grice de votre présence... pen-
dant cing minutes, et puis disparaissez. La voi-
ture est commandée pour sept heures.., Vous
avez juste le temps dl; changer de toilette,

Sa sceur s’enquit :

— Avez-vous décidé vers quelle terre mer-
veilleuse vous porteriez vos pas? :

— Sfrement. Dés ce soir nous gagnerons

cp &
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Marseille par petites étapes, puis Nice et Monte-
Carlo. La saison y bat son plein. Guyline
aimera, j'en suis s@r, ce pays de légende. Son
yacht nous vy attend.
Tourné vers sa femme, il poursuivit :
- — Vous daignerez me réserver une petite
place A votre bord, j'espére, mon amie?
‘avance je m'engage 4 vous respecter comme
le capitaine de 1'embarcation.
~ La filleule de M™ de Serrant répondit gra-
‘Yement : .
~ — Votre patrie est la mienne; mon bien vous
Appartient, comne mon cceur, mon ime et tout
‘0¢ qui est 4 mol, :
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Pendant les jours qui suivirent le départ de ‘
sa filleule, la baronve fut toute désorientée. Ni |
Marina ni le cher général n'arrivaien: i remi-
placer la douc Guyléne. ;

La bonne marraine ne pouvait s’empécher
de chercher 1'absente dans la vaste maison{
qu'elle éclairait naguire de sa jeunesse, de sa
gaité, de sa grice 1ille, J

En dépit de ses efforts, elle ne s’habituait
pas & la solitude, ca: ~lle se sentait seule,
vraintent, auprés des amis dont 'affectucuse
sollicitude !'entourait & tout instant. 3

Cependant elle recevait de fréquentes nou-
velles de la voyageuse. Celle-ci ne digsimulait
pas son bonheur. Gatée, choyte, adulée, elle
ne tarissait pas d'Cloges sur son mari. Celui-
ci possédait toutes les qualités; sa délicatesse
n'avait pas d'¢gale, ses prévenances non plis.
Il entourait sa femme d'une atmosphére de féli-
cité dont elle nme prévoyait pas la douceur.
Depuis leur départ, ils avaient visité la Tunisie
et 1ls gagnaient 1'Egypte, o ils se reposernient
quelques semaines, peut-étre. Plus tard, ils
feraient escale & Corfou et s’y établiraient dans
la villa patrimoniale du prince.

Avec un luxe inoui de détails, la jeune
femme décrivait les pays traversés, les sites
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Lﬁﬁll:nlrc.'z-s.. les bois d’orangers, les champs de
Imiers, les villes étranges, les souks et les
'hOsquées
~ Tout I’enchantait; ces contrées semblaient
Cry .éées pour abriter son bonheur. Elle ne quit-
it guere le yachf Nirvana que lady Florence
i avait offert. Danilo le trouvait incompa-
[il.'ﬁ_ble et merveilleusement aménagé. Il se plai-
it & réver sur sa chaise longue, dans la paix
pont. La joie du prince ravissait sa com-
Pagne; elle 1'avouait simplement A la chére
fitrice délaissée et dont la tendresse lui man-
Hait pourtant.
Ei’"LTrms mois passérent ainsi. Le nonvean
Mnage était maintenant installé dans 1’fle mer-
i'h’!i leuse choisie naguére par 'impératrice Eli-
‘abeth d'Autriche, pour cacher son incurable
ancolie.
f Guvléne était de plus en plus heureuse. La
v aite ol son mari I'avait emmenée était la
Pilis exquise des rcsldences
..'I\u:hée au cceur d'un océan de verdure, elle
inait la mer, Le parc, planté de cédres, de
es verts, de lauriers-roses, de citronniers,
%ﬁ mimosas, dévalait en pente douce jusqu'd
%(ém embarcadére ou le Nirvana étgit
Plus que 1'Afrique, mieux que l'Egypte, ses
is en ruines, ses pyramides, ses colonnades
g SES sphinx, la jeune femme aimait cette terre

3
ls-.
<

ie ot tout est disposé pour l'agrément du
- o8ard on I'arome musqué des roses de Syrie
| a:.m(lauge au parfum violent des tubéreuses,
"8 lis et des orangers en fleur,

-L! joie de l'enfant bénie consolait un peu la

‘our distraire Marina, elle avait ouvert sa
“lison et donnait quelques thés, des sauteries,
8 séances de cinéma.
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Aux voisines accourues A son appel, elle dé-
crivait lallégresse de sa filleule. Elle disait
'amabilité de son nouveau neveu, les randon-
nées merveilleuses ot il entrainait sa cHm-
pagne; et les commeéres, un peu jalouses de ces
notvelles, s’empressaient de les répandre A pro-
fusion A dix lieues 3 la ronde.

Un beau matin, le long congé du général de

Carbonnes arriva & expiration; il dut regagner

le loimtain corps d'armée aux destinées duquel
il était appelé & présider. Réclamée par sa
grand’meére, Marina s'¢loigna A son tour. Le
chevalier de Schultzberg la suivit,

M™ de Serrant resta seule dans sa forteresse
médiévale, dont nulle jerinesse ne venait réveil-
ler les échos endormis.

Son occupation consista, dés lors, A recevoir
les lettres de 'enfant bien-aimée et A lui ré-
pondre. Bient6t elle vécut uniquement dans
Pattente des courriers. Ceux-ci arrivaient tou-
jours avec unc régularité parfaite. Guyléne
vivait un réve merveilleux; son allégresse crojs-
sait avec les minutes. Danilo {tait le plus par-
fait des compagnons.

Tout & coup, les nouvelles s’espacérent, Des
jours passérent sans apporter 'enveloppe espé-
rée. La semaine suivante s'écoula dans une
attente fiévreuse. Cette fois encore, elle fut
décue. Les jours succéderent aux jours sans
que le moindre message vint la rassurer,

Terriblement  inquidte, elle multiplia les
messages. Télégrammes, radios restérent sans
réponse. La baronne s'affola.

Seule dans son immense demeure, elle ima-
gina le pire. L'idée lui vint de partir pour la

Greee, de rejoindre le ménage, de connaitre les

causes de ce silence mexplicable; elle n'osa

réaliser son projet. Le prince de Marlovie |

n'était pas commode. Comment vrendrait-il

4
|
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intrusion de cette parente dans son intérieur?

_Elle n'était pas la mére de Guyléne, mais
simplement une cousine éloignée dont la vo-
lonté d’un notaire avait fait une tutrice.

Désespérée, inquicte, elle prit la liberté d’ex-
Pédier un long message 4 lady Florence. La
vieille Anglaise ne donna pas signe de vie.

L’infortunée baronne sentit sa raison lui
&chapper. Le Pére Anselme, auquel sa douleur
se confiait, était impuissant A la rassurer. Elle
voyait sa filleule malade, en danger de mort
peut-&tre. En vain, elle redoublait de ferveur,
faisait briiler des cierges, commengait des neu-
vaines, demandait des priéres aux couvents
voisins. Le Ciel ne prenait pas son angoisse en
pitié.

Le printemps s'acheva dans cette inquiétude.
L'¢té entreprit sa course. 1.'époque ot les chi-
telaines remtraient pour les vacances arrivae
M™ de Serrant ne leur refusa pas sa porte. Au

L]

egntraire c¢lle les accueillit toutes avec son ¢

amabilité ordinaire. Aux questions des cu-
rieuses qui s'intéressaient au jeune ménage, elle
répondait par des phrases bréves, dont le bon-

heur de sa fillenle formait le théme, puis dé- -

tournait le cours de l'entretien.

Au beau milien du mois de juillet, par une
chaleur torride, la baronne, de plus en plus
tourmentée, recut enfin un sans-fil de la voya-
Beuse.

Il était daté de Corfou et annongait le retour
de la princesse pour le jeudi suivant.

... Elle débardua a I'heure dite, avec sa nour-
Tice promue A la dignité de femme de chambre,
S'enferma avec la baronne, parla beaucoup,
Pleura un peu, s'isola chez elle pendant une
$emaine, puis reprit 1'existence ancienne.

lle retourna 4 la messe, le matin, sortit &
theval, en voiture, prit le thé dans les maisons
450-111
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voisines, fit des visites & Rodez, 4 Villefranche,
et sc montra partout.
Aut personnes préoccupées de l'absence du
prince, elle répondit qu'un accident survenu
dans une de ses mines de pétrole "avait appelé
en Roumanie. De plus, certains partisans de sa
dynastie espéraient le retour des souverains
chassés de Marlovie. I! avait di, 4 son grand
.regret, partir pour les Carpathes. Elle efit
beaucoup désiré 1'accompagner. Une crise de
paludisme, dont elle était encore mal remise,
I'avait retenue A la chambre pendant plusieurs
semaines; elle avait renoncé i ce voyage ten-
tant. Elle irait le rejoindre dés que la situation
le permettrait,
Bien entendu, sa marraine partirait avec
elle.
Cette explication parut plausible. Tout le
monde 'accepta, Des jours s'envolérent; le sé-
jour de la jeune femme se prolongea. Mainte-
nant elle semblait complétement installée da
les habitudes d'autrefois et ne parlait plus Eﬁ
son départ.
Par malheur pour elle, certains de ses com-
-patriotes, qu'une croisiére avait amenés sur
les cotes de Palestine, apportérent des nouvelles
récentes de 1"absent.
L'un d'eux assura qu'il avait aper¢cu Danilo
a4 Beyrouth.
* Il s'amusait ‘normément, dansait toute la
nuit, jouait gros jeu, conviait les notables A
festoyer sur son bateau. Un second avait ren-
contré le prince A& Trébizonde. 1ls étaient de
la méme chasse, chez le.consul d'Italie, Un
dernier, enfin, annonc¢a le deart du jeune
homme pour Ia Rhodésia.

Sur-le-champ, les pires malveillances acca-
blérent Guyléne. Quand elle apparut dans les
salons, ses anciennes compagnes chuchotérent;
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des murmures hostiles, des ricanements nar-
(uois suivirent son nom quand on le prononga.
Ceux qui se targuaient d’¢tre bien informés
commentérent méchamment cette aventure.

A les entendre, la princesse avait assommé
son mari d’exigences et de prétentions. Hau-
taine, distante, elle s’était refusée A ouvrir sa
maison aux habituels commensaux du jeune
homme et s’entétait & borner ses relations aux
tétes couronnées. Un soir, ol elle s’était mon-
trée plus ennuyeuse encore, Danilo 1'avait priée
de porter ailleurs ses ambitions et son orgueil.
Furieuse, elle avait fait ses malles et s’était em-
barquée pour la France sur le premier paquebot
venu, \

Bien entendu, le prince n’avait pas ¢bauché
le moindre geste pour la retenir. C’€tait bien
fait pour elle. Jamais on n’avait vu de créature
plus poseuse. Elle paierait cher sa mauvaise vo-
lonté, Quand on est mariée, on doit adopter les
gofits, les habitudes de son conjoint.

Au milien de ces cancans, 'accusée demeu-
rait impénétrable. Son égalité d’humeur, son
‘Sourire, sa bonne grice demeuraient les mémes.
Au lien de sc confiner au logis, comme 1'efit
désirée M™ de Serrant, elle sortait beaucoup,
paraissait au théitre, au concert, lorsqu'une
tournée estivale donnait des représentions aun
chef-lien, ne manquait aucune garden-party,
quétait & la cathédrale, chantait aux orgues,

idgeait avec assiduité...

Lorsqu'on réclamait des nouvelles de Son
Altesse Strénissime, elle répondait simplement,
un sourire heureux aux lévres :

— Le prince est en parfaite santé, Dieu merci.
I1 est fort occupé. Les affaires dont la conclu-
sion I'a amené dans son pays ne vont pas
Seules, Je le rejoindrai bientdt.

Cette attitude exaspérait les comméres.
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Réduit aux hypothéses, le cercle ordinaire de
M™ de Serrant clabauda, critiqua, moralisa,
essaya de faire parler la nourrice, le chauffeur.
Les curieux en furent pour leurs frais. Les ser-
viteurs répétaient les paroles de la princesse :
Monseigneur était en Roumanie; on irait le re-
trouver dans quelques semaines.

— Ce n’est pas possible, affirmait un soir une
jeune femme tout en dentelle blanche, dans un
salon ot Guyléne, veétue de jersey ivoire, venait
de faire une entrée sensationnelle. Personne ne
me fera croire au roman débité par notre belle
amie. De graves dissentiments, une mésentente
absolue, 1'ont éloignée du superbe Danilo. Une
demande en divorce d'abord, une annulation
ensuite, ne me surprendraient pas.

Une vicille dame, tellement laide et difforfie
qu'on I'efit volontiers prise pour une gargouille,
trancha nettement :

— En tout cas, la tenue de cette évaporée
est des plus inconvenantes. Cette enfant, que
tous supposaient particuliérement digne et ré-
servée, se conduit en véritable démente. Quand
on est ¢loignée de son époux, on ne se montre
nulle part,

— Bien sfir! appuya le cheeur.

Enchantée de cette approbation, la dudgne
¢baucha un sourire. Cela cut pour effet {mmd-
diat de la rendre hideuse. Une de ses coms-
pagnes renchérit :

— Quand on se sépare de son mari aprés six
mois de ménage, on se tient micux, A sa place,
je considérerais cela comme une tare. Je me ter-
rerais dans un coin et n'en bougerais plus. Au
lieu de vivre dans la retraite, cette extrava-
gante parade, couverte de pierreries comme
une idole, des salles de spectacles aux gofiters
glégnnts des environs, C'est une véritable impu-
ence.
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- Quelques méres de famille empressées jadis
@ donner Guylene en exemple 2 leur fréquenta-
fion revinrent sur cette opinion; elles pridrent
leurs filles d’espacer des relations susceptibles
de devenir génantes, si la séparation des con-
loints devenait officielle.

Il n’est jamais agréable de vivre sur un pied

"Intimité parfaite avec une divorcée.

Quand on est bonne catholique, on ne fré-
“Yuente pas de « pareilles gens .

Cependant la princesse de Marlovie préparait
Son départ.
~ Aidée de la bonne Toinon, sa nourrice muette
Comme la tombe et fidéle comme un caniche,
elle faisait ses malles, cmballait ses bibelots
Dersonnels, son argenterie royale, les meubles
Offerts A 1'occasion de son mariage.

Les caisses dfiment scellées et assurées, elle
Mit en vente ses automobiles, ses chevaux, les
Voitures; aprés quoi elle langa des invitations
Poiir une soirée : P, P. C.

province entiére accousrut a4 son appel;
elle expliqua : :

., — Marraine et moi partirons lundi pour
- Monte-Carlo, ol mon yacht stationne ordinai-
Tement, Ma belle-grand'meére nous attend A

Palerme, ot 'on féte son soixante et onziéme
anniversaire. A 'automne nous nous installerons

‘Naples, ot la marquise de Lanmoor s'établira
(Pour sa santé, Une dépendance de son Palazzo

) m'est réservée, je l'aménagerai 4 la fran-
Sdise; cela me ravit.

Aussitot il v ent un retour d'epinion. Celles

ont la méchanceté s'était exercée avec une aci-

té particulidre furent les premiéres A porter la
~JBune fernme aux nues. Puisque sa belle-famille

Teelamait sa présence, elle n'avait pas démérité.
| 'ley Florence, dont toht le monde connaissait

le rigorisme excessif, n'aurait jamais consenti
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A accueilir sous son toit une bru qui aurait eu la
moindre des choses A se reprocher.

Cependant il fallait une victime a la malignité
publique. Puisque la princesse n’était pas fau-
tive, les torts venaient du ¢4té masculin. Danilo
était le dernier des misérables, Il s'était indi-
gnement conduit avec sa perle de compagne.
Elle 'avait quitté, c’était bien fait,

M" d’Arniéges, dont la malignité s'était par-
ticuliérement exercée le jour du mariage, fut la
premiére A tonner contre 'absent.

— Il n'avait rien d'un fancé épris, clamait-
elle bien fort; son sourire narquois, son air dé-
daigneux, ses regards impassibles n’étaient pas
ceux d'un amoureux. J'ai compris dés la pre-
midre minute que la belle Guyléne serait mal-
heureuse. Je ne puis imaginer comment il se
fait qu’elle ne se soit pas apercue de I'attitude
étrange de son mari.

La jeune femme connut ces réflexions; elle
feignit de les ignorer, se montra excessivement
aimable avec tous ceux qui lui disaient « au
revoir », promit d’envoyer des cartes postales a
celles que son voyage intéressait...

A la dernidre minute, ses amies fleurirent
son auto. Assemblées sur le perron des Roches-
Rouges, elles formuldrent les veeux les plus
fervents d’heureux trajet, de traversée par-
faite. Des larmes perlérent i leurs cils,

Quand la baronne se fut installée sur la ban-
quette arritre, entre deux coussins, la princesse
s'assit A son tour. Des mouchoirs s'agitérent, Le
moteur vrombit, le klaxon appela, et la machine
démarra. .

Livrées 4 elles-mémes, les curieuses se remi-
rent A ¢épiloguer. Sirement l'exode de ces
« dames » cachait une aventure déplaisante.
Néanmoins elles n’étaient pas malheureuses,
elles partaient pour ume superbe excursion.
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Guyléne menerait désormais une existence en-
Viable dans un palais, prés d’une aieule parfai-
tement située dans le monde, cela valait bien
fuelques ennuis.

La mort dans 'Ame, la rage au cceur, la ja-
lousic dans le sang, elles rentrérent au logis,
furieuses de n'avoir pu dénicher comme cette
Compagne dénigrée 'altesse magnifique et ri-
chissime capable de réaliser leurs réves les plus
ambitieux.
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VIII

A Palerme, les voyageuses furent accueillies
avec transport. Accourus jusqu'au port pour
les recevoir, Marina et le chevalier de Schultz-
berg excusérent lady Florence, retenue a la
villa par son infirmité.

Le nom de Danilo ne fut pas prononcé.

.La jeune fille s’extasia sur la mine de sa belle-
sceur, puis, ajouta :

— Quelle joie de vous revoir, chérie! Je
m'ennuyais tellement de vous... Vous n'arriviez
jamais. Le gouverneur et moi trépidions d'im-
patience. Quant 4 granny, elle briilait du désir
de vous connaitre.

Touchée par ces paroles, Cuyléne ne put ar-
ticuler un son. Pour toute réponse, elle serra
dans ses bras I’enfant si tendre dont le cceur
débordait.

La marquise de Lanmoor se tenait sur le per-

ron de sa demeure quand sa petite-bru des-
cendit d’auto. La vovageuse lui plut immédia-
tement. Elle la trouva délicieuse dans son

costume de laine blanche, tout simple, et le

lui dit sans détours :

— Je ne vous croyais pas si jolie, avouait-elle.
Jaccusais Marina d’exagération quand elle tra-
gait pour moi un portrait enthousiaste de sa
sceur de France.

Elle 'embrassa sur les deux joues, puis de-
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manda & M. de Schultzberg de la conduire a son
appartement.

Celui-ci était splendide. Il regardait la Conque
d’0Or ot s’ébattaient des barques légéres. De
vieux meubles incrustés d’ivoire et de nacre, des
tentures de brocart ancien, d’une teinte uniforme
rose fané, le garnissaient. M™" de Serrant fut
émerveillée. De cette minute, elle fut certaine
de se plaire dans ce pays si harmonieux et doré.

Tandis que les caméristes s'occupaient des
bagages, elle sortit avec sa filleule sur le large
balcon qui prolongeait le boudoir et admira
I"étendue.

— Vois-tu, chérie, dit-elle soudain, je ne
m’étais pas trompée : lady Florence a &été sé-
duite par ta jeunesse, ta grice souveraine, ta
simplicité. Elle t’aimera beaucoup, j'en suis
sfire. C'est son devoir, d'ailleurs; ne doit-elle
pas s'ingénier A te rendre le séjour agréable
dans sa maison? 3

Guyléne émit un geste vague. Accoudée A la
balustrade de marbre, elle admirait la baie ot la
mer de velours bleu s'étalait, paisible et calme.
A droite, une colline drapée de lauriers en fleur
flamboyait. Plus bas, le parc, ol les pins mari-
times voisinaient avec les cédres, les micocou-
liers, les térébinthes, les palmiers, dressait ses
opulentes frondaisons. Plantée au milien du
feuillage, la villa Marlovia semblait une fleur
géante baignée de soleil.

Conquise par la magie du paysage, grisée des
parfums subtils montés du parterre, la jeune
femme songeait. Des heures sonnérent au
loin, Elle se redressa, passa dans son cabinet de
toilette et changea de robe.

...Un peu plus tard elle se fit annoncer chez
M™ de Lanmoor.

Celle-ci se tenait dans la bibliothéque ouverte
sur le jardin.
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— Je vous espérais depuis bien des semaines,
mon enfant, dit-elle. J’ai tant de choses A
apprendre de vous...

La princesse eut un+sourire douloureux pour
avouer .

— C’est bien vrai, Madame. Vous ignorez les
détails de mon aventure. Il est juste que je
vous en confie 'amertume.

Elle soupira trés fort avant de commencer :

— Vous savez dans quelles conditions mon
mariage fut décidé. Votre petit-fils me distin-
gua dés nos premiéres rencontres; il me le dit,
du moins. Il demanda ma main, se montra em-
pressé, indulgent, prévenant; me témoigna
une estime si profonde que je me crus aimdée.
Il m’eQt été difficile d'imaginer le contraire, I
m’avait choisie entre cent autres, plus belles et
plus riches, mieux nées aussi. Il me comblait
de présents, m'admirait sans réserve, A la vé-

- rité, je dois avouer qu'il ne prononga jamais
une de ces paroles tendres dont les fiancés épris
s¢ montrent prodigues; j'en fis la remarque. Ma
marraine s'insurgea. A I'entendre, j'étais ridi-
cule, démodée, digne d’un autre sidcle. Au-
jourd’hui, parait-il, les jeunes gens ne font pas
la cour & leurs promises, comme naguére. Je la
crus sur parole, et, si je souffris de cette absence
de démonstrations vocales, je n’en soufflai mot
A personne,

« Les jours passérent. Danilo se faisait de
plus en plus aimable. Je ne réfléchis plus; em-
portée par le tourbillon des préparatifs, je
m'abandonnai A la douceur d'étre ghtée,

« J'¢tais sous le charme, d'ailleurs. 11 est tel-
lement exquis, quand il veut s'en donner la
eine, Sa grice hautaine m'avait subjuguée...
}c suis trop sincére pour prétendre que j’étais
folle de lui.,, Non. Je 'aimais de toute ma ten-
d-esse, j'avais confiance en sa loyauté; il était
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mon espérance, ma joie intime, et je m'efforcais
de m'accoutumer i lui. Cela n'(tait pas facile,
J'en conviens, il se montrait parfois si singulier,
si brusque, si rude! Néanmoins, j'allais & lui
avec toute ma fidélité et mon dévouement...

« Nos premilres semaines d’existence com-
mune passérent comme un réve radieux. Aucun
nuage n'en ternit la sérénité. Danilo s'était
adouci, il parlait davantage, essayait de se mon-
trer plus attentif, plus pressant encore. Dieu
merci, je n’abusais pas de sa complaisance. Je
ne suis ni capricieuse, ni fantasque, et bien sou-
vent il m’arrivait de refuser les parures dont il
désirait augmenter mon ¢écrin. Toujours d’hu-
meur égale, il renongait 4 son amour de la soli-
tude, il ne me quittait guére et ne sortait jamais,
méme pour les plus courtes promenades, sans
me prier de 'accompagner. J'étais absolument

elreuse. »

Sa voix s'altéra. Un silence suivit; les mains
jointes sur ses genoux frémirent; un soupir dé-
chira sa poitrine. Des minutes passérent au bout
desquelles elle reprit :

— A présent, je l'aimais de toute mon Ame.
Il m’avait asservie; je m'épanouissais dans une
allégresse infinie. J'embellissais aussi; il dai-
gnait me le dire et m'en complimenter, J'étais
fidre de ces louanges et de cct amour dont il
ne parlait pas, mais que tous ses actes prou-
Vaient,

« A notre arrivée en Egypte, sa conduite
changea tout 4 coup. Au lien de rester constam-
ment prés de moi, il g'éloigna, demeura absent
des aprés-midi entiéres, prétexta la rencontre
@’anciens condisciples pour m’abandonner. Il
8¢ remit & chasser et partit avec des inconnus
Pendant plusieurs jours consécutifs. Au retour
1l s'excusa aimablement de m’avoir délaissée,
m'offrit des fleurs des dentelles, des bonbons,
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se montra affectueux et repentant, et je ne pus
lui en garder rancune. Et puis je suis trop ja-
louse de ma propre liberté pour tenter de por-
ter entrave A celle de mon prochain. Mon mari
avait envie de s’agiter, de courir le désert A la
poursuite d'un problématique gibier, pourquoi
aurais-je eu ’égoisme de I’en empécher? »

Elle s’arréta pour reprendre haleine et con-
tinua :

— Nous avions dit adien A I'Egypte et faisions
voile vers Corfou. Danilo aimait cette fle mer-
veilleuse et tenait & v passer plusieurs mois dans
le calme et la solitude. Il avait fait préparer sa
villa et se plaisait & m'en décrire les agréments,

«La traversée finie, je m'installai avec dé-
lices dans cette coquette demeure. Situle au
faite d'une colline, dont les pentes tapissées de
roses, d'ceillets, de mimosas, de tulipiers for-
maient un seul bouquet, elle dominait la mer,

« Nous y vivions depuis une semaine, quand
le chevalier de Schultzberg vint nqus v sur-
prendre. Une question d’intérét, pour laquelle
la signature du prince était indispensable, 1’atti-
rait vers nous. Il fut notre commensal pendant
trois jours. Vous ne lui aviez pas octroyé plus
longue permission. Sa présence nous fut
agréable. Mon mari se plut A lui montrer toutes
les beautés de la région; il "emmena pour une
courte croisidére sur les cotes de Gréce... »

Lady Florence leva la main, préte A parler.
Sa petite-bru la retint du geste; elle poursuivit :

— C’était le dernier soir. Le gouverneur de-
vait nous quitter dés l'aurore suivante. Le diner
avait ¢té charmant. Danilo avait plaisanté
comme aux meilleurs jours. J'avais retrouvé
son entrain, sa gaité, et m’en réjouissais. Aprés
le repas, je m'étendis sous la pergola, face A la
baje, Je me sentais un peu lasse et refusai
d'accompagner ces messieurs dans le jardin, on
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ils descendaient pour fumer leurs cigares. La
Nuit venait, odorante et douce. Une a une les
étoiles blondes s'allumaient dans le ciel de tur-
Quoise palie. Au loin, dans un dancing du port,
un orchestre de balaikis ¢grenait des chaunsons
tziganes. Du jardin montait vers moi l'arome
Vanillé des héliotropes. Un jasmin accroché
aux balustres m’enivrait de son odeur.

. Un tremblement subit la secoua. Elle ferma

les veux; ses ldvres se pincérent. Quand elle

Souleva ses paupiéres, lady Florence lut une
détresse infinie dans son regard. Une pitié

- a@bsolue serra son vieux cceur. Cependant la
- Drincesse reprenait :

| — Si je vous décris ce paysage, ce n'est pas
Pour faire de la littérature, mais pour vous mon-
:h{er la splendeur magique de cette heure. En-

- Vironnée de parfums, bercée par le rythme nos-

talgique des anciennes complaintes, je révais. A
Mmeg pieds, dans le parterre, mon marl €t notre

~ hite bavardaient toujours. L'écho de leurs

Voix alternées me parvenait assourdi. Soudain,
¢ ne les entendis plus. Le bruit de leurs pas
décrut sur le gravier de 'avenue. Bientdt il
8'éteignit tout A fait : les deux amis s’enfon-
¢aient dans la palmeraie.

« Ma songerie se prolongea longtemps. Une
cloche sonna dix coups; cela me tira de ma tor-
Beur, Je me redressai, appelai Toinon, réclamai
“Un mantean, puis je descendis & mon tour,

@ Pendant un quart d’heure j'errai sans but,
Sous les citronniers. Soudain je me trouvai de-
Vant le belvédére &difié au faite de la colline,
€ ol j'aimais A4 me retirer le soir pour admi-
‘Ter la rade inondée de lumidré. Je m’arrétai
Dour contempler une fois encore la mer gu les

res promenaient leurs pinceaux Ctincelants
Uand je reconnus la voix de M. de Schultzberg.
il contait l'aventure survenue A une relation
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commune, lors d'une course de bateaux A voiles
A laquelle il avait pris part. Danilo lui répondit;
il commentait I’événement dont il se divertissait
fort. En me penchant sur la balustrade du pa-
villon je ’apergus. Assis sur une pierre plate,
presque A mes pieds, il fumait et riait. Debout A
sa droite, le gouverneur cherchait une place
pour s’¢étendre. Il la trouva enfin et s’y établit.
L’entretien reprit de plus belle. L'envie me
hanta de me joindre 4 eux. Mais je n’éprou-
vais aucune envie de parler et demeurai. »

Elle se tut. Sa forme mince perdue dans
Pampleur du fauteuil de cuir profond et bas,
le regard dirigé vers le vide, comme pour y
retrouver les images dispersées et lointaines,
elle respirait avec peine. Elle continua pour-
tant ;

— Les nouvelles épousées sont curieuses,
Madame. Le passé, les habitudes, les relations
de leur compagnon de route les intéressent.
Elles aiment & connaitre leurs secrets, Lespoir
de surprendre quelque détail ignoré sur le passé
du mien et aussi la cause de cette activité in-
tense dont il était animé depuis une semaine
me poussérent 4 préter 'oreille.

« Aprés le compte rendu des journées Spor-
tives de la saison a Monte-Carlo, & Naples,
ailleurs, M. de Schultzberg prononga quelques
paroles inintelligibles, A la réponse de Danilo,
je compris qu’il s’agissait de moi. Mon atten.
tion redoubla. »

Une moue ironique crispa ses levres; elle
poursuivit :

— On m'avait accoutumée aux louanges. Ma
marraine, ses amis, notre cher général de Car-
bonngs, votre adorable Marina, daignent me
reconnaitre certains mérites. Ce que J'entendis
ce soir-ld me prouva combien I'indulgence des
miens était excessive,
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~  «A ce moment le prince déclarait :

« — Elle est gentille, c’est vrai, parfaitement
bien élevée, intelligente, cultivée, correcte, pas
ennuyeuse. Je suis le premier & l'admettre. Je
Peusse tendrement aimée, si ’amour était un

;' sentiment possible pour moi. Vous me connais-

—

sez depuis toujours, mon bon gouverneur.

ous savez a quel point je suis 'ennemi de
toute sentimentalité. Je hais Jles démonstra-
tions, et le mariage n'avait été pour moi qu'un
pis aller... Vous savez la parcimonie de
granny; elle me dispensait avec une avarice
Indigne de son nom l'infime part de mes reve-

" nus dont mon peére lui avait délégué la

gérance, J'étais criblé de dettes, et seule I'éman-
Cipation apportée par cette union si parfaite-
ment assortie pouvait me libérer de 'emprise
e ces usuriers israélites dont les griffes m’étran-
glaient... Alors je me suis jeté a l'ean. Aupa-
ravant, j'avais tenté une démarche désespérée
auprés de la marquise. Elle avait répondu §&-
chement ;: « Etablissez-vous, mon enfant; vous

& pourrez disposer A votre gré de cette fortune

'

“Wque j'épargne dans votre intérét, De plus, je
@ vous remettrai, sur ma cassette, de quoi régler
M vos factures en retard. D'ici 14, vous n'anrez
@ pas une lire en plus de votre pension habi-
@ tuelle, J'ai promis A votre pire de vous em-
U pécher' de dilapider votre bien. Je ne faillirai

~ wpas a mon serment. Cherchez une femme

«digne de nous; présentez-la mqi; Nous Verrons
wensuite... » Alors je n'hésitai plus. Comme
rina était obligée de changer d’air, je de-

- Mmandai 4 'accompagner. Je partis pour la
~ ‘France, bien décidé a4 revenir marié et libre..,

Le sort voulut qu’da notre premiére sortie le
¢ral de Carbonnes me présentiit 4 M™ de Ser-
Tant et & sa pupille. Celleci était fort belle,
Charmante, agréable, franche et pas sotte; de
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plus catholique romaine et bien pensante comme
nous. Sa religion la maintiendrait dans les régles
établies par la doctrine de notre Eglise. Quoi
qu'il advienne, elle ne divorcerait jamais, por-
terait dignement son nom et serait pour mémé
une petite-bru parfaite... De plus, elle était or-
pheline, dépourvue de fréres, d’oncles, de cou-
sins capables de me chercher noise et de lui
conseiller la révolte... »

Les doigts appuyés sur les bras de son fau-
teuil, Guyléne sentait ses forces 'abandonner;
par un sursaut de volonté, elle poursuivit :

— Le gouverneur l'avait écouté sans profé-
rer un son. Il observa soudain :

« — M" d’Orchamps méritait mieux qu’un }

pis aller, elle n’est pas de celles qu'on épouse
pour libérer sa situation. Elle a droit au
bonheur plus que toute autre...

« — Je le sais bien, ma foi! et c’est pourquoi
j'ai tant hésité a réaliser mon projet, Aprés la
cérémonie, nous partimes pour la Tunisie. Ma
femme était charmante, je la sentais solidement
attachée A moi, et je me laissais gagner par sa
tendresse... En vérit¢, mon excellent cheva-
lier, je l'aurais passionnément chérie si
j'avais été sentimental, et j'aurais vécu prés
d'elle comme un époux des temps bibliques.
Hdlas! je ne suis pas de ceux qu’on enchaine,
je 1'ai compris depuis. Libéré de tout souci
matériel, riche, maitre de mon bien, je vais
partir. Je m'embarquerai seul sur un voilier dont
j'ai fait 'acquisition et dont 1'équipage, com-
plété ces jours derniers, m'attend 3 bord au
Pirée... Je veux parcourir le monde, mon vieil
ami,... visiter les Lieux Saints, les carridres de
porphyre et les mines du Caucase; me baigner
daris e Jourdain; traverser I'Euphrate a la nage;
chasser le tigre au Bengale: réver dans les
temples, a4 Bénarés; entrer o Lhassa; pécher le
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phoque en Laponie, la morue & Terre-Neuve;
poursuivre 1'autruche au Cap, et l'ours blanc
au pole. Dans huit jours, je serai & Constanti-
nople. Ma femme ne s’en doutera méme pas; elle
me croira en excursion, comme j'ai pris 1'habi-
tude de faire depuis un mois. Quand je serai
rassasié de grand air, d'espace, d'indépendance,
je rentrerai & Palerme. J'y retrouverai grand’-
mére, Marina et ma femme, tranquilles et
calmes, comme d'honnétes personnes qu'elles
sont.

« — La princesse se sera lassée de sa solitude,
peut-&tre, coupa le gouverneur.

« Danilo fuma pendant quelques minutes sans
répondre; il déclara soudain :

« — Elle est trop scrupuleuse et férue de son
devoir; elle gardera le foyer strictement, digne-
ment. Vous ne 'avez donc pas regardée? (est
la créature la plus parfaite de 'univers. Je dé-
plore de n'avoir pu me river 4 son destin pour
toujours: Hélas! je ne suis pas fait pour 1'exis-
tence régulidre. Le vieux sang bohéme dont
mes veines sont chargées me pousse A courir
les routes, A vivre au hasard des étapes, A dor-
mir jci ou 14, dans un bois, au bord des fossés,

ns une roulotte ou sous la coupole dorée d'un
palais hindou... Si, au mépris de toute croyance,
Guylene désire reprendre sa liberté, je ne 1'en
empécherai pas...

« Sa main zébra l'espace; d'un ton décidé il
acheva :

« — Pour rien au monde je ne consentirais

recommencer l'existence de ces années pas-
sées, J'étouffais au palace, entre granny et ma
Sceur, La marquise tonnera, quand elle appren-

.dra ma fugue, elle parlera de me déshériter.

'importe, je n'ai pas besoin de ses bank-
Notes ! et comme je hais les cris, les récrimina-
Nations et les reproches, je brouillerai la piste
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afin qu'il soit ‘impossible aux miens de me re-
trouver. »

{ La jeune femme s’arréta. Oppressée, hale-
tante, elle respirait péniblement. Devant elle,
raide et altidre sur son fautenil & dossier élevé,
lady Florence jouait avec la chaine de son lor-
gnon. Silencieuse, le front barré d’une ride pro-
fonde, elle fixait au loin les arbres du parc sur
lesquels descendait le erépuscule,

Guyléne compléta :

— 11 me serait impossible de dire comment
je regagnai ma chambre; ma vieille nourrice,
devenue ma camériste, m'aida 4 me coucher. Je
grelottais; mes dents claguaient; un tremble-
ment agitait mes membres; la fievre briilait mon
front, Danilo rentra un peu aprés minuit. La
lumiére était éteinte chez moi. I1 me crut endor-
mie et ne franchit pas ma porte. Je I"entendis
fredonner un refrain léger, tourner les robinets
de sa baignoire, puis gagner son appartement.

« Dressée sur mes oreillers, incapable de dor-
ir, je passai ma nuit entiere A échafauder les
plans les plus ridicules. A 'aube, je me levai,
revétis un costume de voyvage, priai Toinon
d’appeler mon mari.

« 11 arriva peu aprés, une gerbe de roSes A
la main; il se pencha pour m’embrasser; je
m’écartai trés vite. Comme il s'¢tonnait de ce
reen] inattendu, je lui reprochai sa traitrise et
rapportai, presque mot pour mot, ses confi-
dences nocturnes au chevalicr.

« [l ne fit pas un geste de dénégation; il n'eut
. pas une parole de regret. Ma révélation ne le
surprenait pas; il semblait s’y attendre et pa-
raissait ravi; doucement il répéta les propos

gmnoucés pendant son entretien avec son-con-

dent, puis conclut : _
e Puisque vous {tes au courant de mon pro-
jet, vous n'essayerez pas de vousy opposer : toute
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tentative de ce genre serait superflue, d’ailleurs;
j'ai tout pesé, tout examiné, je suis décidé.
Cependant, comme il vous serait pénible de
nous retrouver face A4 face pendant quelques
jours, je partirai ce soir..., Quant a4 vous, ma
chére, agissez 4 votre gré; j'aurais mauvaise
grice & me méler de vos affaires. Rentrez aux
Roches-Rouges, installez-vous 4 Paris, & Rome,
A Palerme, prés des miens, vous étes seule juge
du choix de votre résidence. Si j’avais été ca-
pable de me fixer 4 jamais, je n’eus pas choisi
d’autre compagne que vous... Vous seule pou-
viez m’'apprendre 4 aimer; je regrette de vous
avoir dégu. » :

Elle se recueillit pendant un long moment,
puis, d'une voix enroute par 1'émotion, elle
‘reprit :

i — Le cynisme de cet homme auquel j'avais
voué ma foi, dont le bonheur faisait Pobjectif
Munique de mon ambition, m> brisa. J2 voulus

_ protester, il me fut impossible d’articuler un

son, Mes tempes battaient; mon cceur sautait
dans ma poitrine; mes oreilles bourdonnaient;
je fis un pas en avant : mes jambes fléchirent
et je m’éeroulai comme une masse sur le tapis.
I« Une fidvre cérébrale se déclara. Pendant

lusieurs jours les docteurs redoutérent le pire.
Jétais A toute extrémité; on m’administra; puis
tout 4 coup, et comme par miracle, mon état
s'améliora... Je retrouval la mémoire des évé-
nements, Ma fidéle Toinon m'apprit que mon
mari m'avait soignée avec un dévouement de
toutes les minutes. Le soir méme, il désira me
Parler; je refusai de le revoir. Je souffrais trop

ns mon amour dédaigné, mon orgueil blessé;
Mon cceur meurtri saignait encore. Danilo ne
Tenouvela pas sa tentative. Quand il me sut
ors de danger, il s’embarqua sans m’avoir
Tevue; je ne le retins pas: il m’était devenu
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odieux. Une rage sourde m'animait; les pro-
jets les plus fous se heurtaient dans ma pauvre
téte. Ce délire tomba trés vite; le silence se
fit sur le voyageur.

« Trois semaines plus tard, j'entrai en conva-
lescence; mon appétit revint, mes forces aussi.
Huit jours aprés, j'étais sur pied. Hélas!- je
n'étais plus la méme femme. Ma jeunesse, mon
insouciance n’existaient plus. Mon visage avait
perdu ses couleurs, mes mouvements leur pres-
tesse, ma dJdémarche cette aisance qu'on m'en-
vigit; je ne savais plus sourire; ma voix parais-
sait brisée. Ma personne tout entiére s'était
parée d'une sorte de langueur impossible A se-
couer. La douleur avait mis un cerne & mes
paupiéres, Le docteur me trouvait embellie;
cela me fit sourire. Bientdt il autorisa mon
départ.

« Aussitft la question se posa dans mon
esprit :

« On irai-je en quittant cette ile, on j'avais
passé les plus belles et les plus tristes heures
de ma vie? A présent mon bonheur ¢tait mort;
il n'y avait aucune illusion 4 me faire; je devais
me considérer comme veuve et me conduire ¢n
"nn%queﬂcc. Je suis courageuse, Madame;

J'appartiens A cette race dpre et volontaire qul
douu"-l tant de maréchaux a4 la France. Je re-
gardai la vie en face. En dehors du déchire-
ment qui me torturait, ma fierté était irrémé-
diablement blessée.

« Je m'étais crue aimée; je m'étais Jabandonnée
A la félicité, et je découvrais ,ue jlavais ¢té la
dupe d'un Etre infime. On m'avait choisie pour
toucher des rentes, pas pour autre chose. Cela,
je ne pourrai jamais le pardonner. Le sentiment
de ma dignité est si profondément ancré en
moi, si vous saviez ... J'ai redouté le bruit, le
scandale, les clabatidages malveillants, les ra-
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&

~ Contars. Tant de jalousies avaient été soule-
] par ce que mes compagnes appelaient
ﬂ ma chance » ! Ces bonnes fmes seraient trop
Hfeureuses d'assister 4 ma déception. Je sentis
w'il me serait odieux d’ évell{ler la curiosité
€ nos relations. Certes, mon aventure désole-
Tait ma marraine. Elle était si ficre de ce ma-
ﬂage, . et m’avait prédit un tel bonheur! Elle
- Comsidérait cette union comme le couronne-
- Ment de sa tiche vigilante. La ruine de mon
. yer lui porterait un coup mortel. Je résolus
ui épargner le bouleversement de messages
l’l‘l:usque:;, incomplets et cruels...
« Pendant plusieurs semaines je la laissai sans
velles, puis je lui annongai mon retour en
Ouergtie; j'ajoutais que mon mari avait &té
%ntramt de gagner la Marlovie, ol les parti-
- Sans de sa famille le réclamaient; il viendrait
~ Me chercher plus tard.
- 4 A mon arrivée aux Rocims-Rmcges, elle
~fonnut la vérité. Ensemble nous primes les
Ispositions nécéssaires pour accréditer la fable
t nous étions convenues.
_' « Le lendemain j'écrivis & Marina. Vous sa-
Y&z combien elle chérit ce frire ainé. Je ne
Oulus pas détruire ses illusions et me gardai
toute appréciation désobligeante. En méme
ps, je tédlg(‘dl un long message A votre
esse. Je n'y dissimulai rien de ma triste his-
Yire; vous deviez tout en connaitre : ma fai-
- bhsse physique, ma ditresse morale, mon dé-
- t ausdsi. Vous avez compris. Vos bras
ternels se sont ouverts devant la délaissée.
vOus m’avez accueillie comme une fille; la
hce réservee & la compagne du prince errant
e fut pas retirée, an contraire; vous y avez
ert de me donner la direction de cet inté-
‘iﬁhr que je révms si chaud et douillet... pour
+ Vous m’avez lie A vous A jamais; je ne

i
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vous quitterai plus. La trahison de Danilo ne
rompt pas les serments de fidélité échangés de-
vant Dieu. Qu'il coure les routes et visite cet
univers dont il réve de tout connaitre, ma cons-
tance ne faiblira pas; je porterai trés haut le
pom qu'il m'a confié. »

La confession douloureuse était achevée; la
téte renversée sur le dossier de son fauteuil, les
paupitres abaissées, elle attendait,

Lady Florence prononga :

— Merci, mon enfant. Vous nous avez épar-
gné 'ennui des papotages dlune foule médi-
sante. Nos amis eussent été ravis d'ajouter ce
scandale & la liste déja longue de nos peines.
On nous efit couverts de ridicule. Votre ro-
man livré en piture 4 la meute des malveil-
lants, les chroniqueurs satiriques en eussent
peuplé les colonnes des hebdomadaires 4 chan-
tages... Notre nom efit été entouré d’épithétes
malsonnantes. Vous ne savez pas comme les re-
porters sont & l'affit des histoires vilaines.
Grice a votre dignité, Marina ignorera "ennui
des questions insidieuses, des commentaires
railleurs. Tant de jeunes personnes révaient de
captiver Danilo...

Elle hésita un instant avant de poursuivre :

— Je déplore de toute mon Ame la fatalité
qui vous mit sur la route du prince de Marlo-
vie. Toute ma vie s’emploiera désormais A vous
faire oublier I'outrage et son indignité. Mog
petit-fils est mort; son nom ne sortira jamais
de mes lévres,

L'émotion faisait trembler sa voix. Elle n'eut
pas la force de poursuivre. Ses bras se tendirent
vers la jeune femme. Celle-ci se leva d’un bond,
tomba sur la poitrine maternelle dont la tié-
deur la réchauffait, et son chagrin fondit dans
un sanglot,
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X

Dds que les relations ordinaires de la mar-
‘Qlllse de Lanmoor connurent l'arrivée de la
~ Princesse de Marlovie, elle désirérent la con-
Maitre. La villa fut envahie par une foule intri-
%‘gée, curicuse, ct toute préte 4 commenter 1’évé-

ment
- Les plus intimes s'efforgérent d'apprendre
_Bourquoi cette jeune femme souriante, discrite,
tinguée, revenait seule d'un vovage de noces

ll allégrement entrepris, Ils en furent pour

‘eurs frais, Ni lady Florence ni le gouverneur
e semblaient disposés & épiloguer sur ’absence
nouveau marié.

‘un commun accord ils répondirent que
namlo, appelé dans sa patrie par une affaire
de la plus haute importance, avait ¢té retenn
i‘11.-(1&.-1:1 des limites espérées. Il rentrerait quand

o . t serait arrangé.
~ _ lls prenaient un air mystérieux, plein de
NHS-entendus, et les indiscrets se retiraient,
Lonvaincus qu'une conspiration, domt le but
;«&llt de replacer sur le trfne de Marlovie le
nd-Duc renversé naguére, avait attiré le
;' ce dans la capitale de ses aieux,

pendant cette explication ne satisfaisait

Ns tout le monde. Désireuses d'en apprendre
“dvantage, les jeunes filles interrogérent Ma-
!Tix,_

td
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rina; leurs méres s'élancérent A 1'assaut de la
JDaronne de Serrant.

Elles n'obtinrent aucune information nou-
velle; la petite princesse demeurait impéné-
trable; quant 3 la bonne marraine, sa con-
naissance de la langue italienne était trop
rudimentaire, sa facilité 2 s’exprimer et & com-
prendre les questions posées trop insuffisante.
Il fut impossible de lui arracher un détail.

Aprés une douzaine de tentatives infruc-
tueuses, ces curieuses renoncérent i connaitre
le secret dont la ville entiére était intrigule,
Alors elles se résignérent & ne rien savoir et
parurent accepter comme véridique le théme
assez compliqué qu'on permit A leur imagina-
tion de développer.

Pour ses camarades de cercle, le chevalier se
fit encore moins bavard. Ses sourires énigma-
tiques, ses silences prolongés prouvérent A ses
interlocuteurs que la restauration de la dynas-
tie marlovienne serait bientdt chose accomplie.

Sa manceuvre fut couronnée de succds; les
plus indifférents ne purent demeurer étran-

gers & cette importante affaire; avec beaucoup
d’intérét, ils s'enquirent de la santé de 1’absent
¢t de la date probable de son retour.

Leurs compagnes, plus tendres, déplorérent

I'isolement ol ces drames politiques le condam-
naient; elles plaignirent la jeune et séduisante

princesse de cette siparation cruelle; puis la

J

paix se fit sur ce sujet, dont on ne prévoyait i

pas la fin,

Au débuf du printemps, la marquise de Lan-
moor s’embarqua avec tous les siens pour une
croisiére en Mdiditerranée. Les voyageurs ne
dirent pas le but de 'excursion. On sut seule-
ment que la jeune princesse comptait séjour-
ner quelques semaines 4 Constantinople; et la

I
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foule en conclut que cette promenade en mer
avait pour but une rencontre avec Danilo.

Lorsque le yacht rentra au port, nul ne son-
Reait au prince errant. Sa disparition, 1'aban-
don on il laissait sa compagne, les résultats de
ses négociations secrites n'intéressaient plus
Personne, D'autres drames avaient bouleversé
d'autres familles. I’Etna avait vomi les
flammes et le soufre; une catastrophe aérienne
avait endeuillé plusieurs maisons; un cyclone
avait ravagé la contrée. Des souscriptions na-
tionales furent ouvertes; des fétes publiques
ordonnées en conséquence, sans perdre du temps
& songer au voyageur dont nul, dans sa famille,
ne prévoyait le retour.

rois ans aprés son mariage, tout le pays
considérait Guyléne comme veuve. Les plus in-
discrets ne lui posaient jamais de questions -
il ne serait venu A l'idée d'aucun visiteur de
s'enquérir de Danilo. _

A ce moment, la famille partit pour I'Ttalie.
Lors du mariage de son petit-fils, la marquise
‘avait acquis dans la baie de Naples un palazzo
de marbre A colonnades et A terrasses fleuries
gont la rumeur publique vantait la splen-

eur.

Cette demeure (tait destinée an jeune mé-
nage; 1’aieule l'offrit 4 sa petite-bru. Celle-ci
mvita sa belle-famille & 1'"habiter avec elle.

En dépit de son antipathie pour les dépla-
Cements, la marquise comprit que son devoir
€tait de chaperonner la délaissée prés de la
Société aristocratique et formaliste parmi la-
Guelle elle était appelée A évoluer,

Elle s’embarqua donc sans trop de regrets,
S'installa dans la résidence magnifique ou le
Plus bel appartement lui avait été alloué et
Sembla s'y plaire; puis, comme il fallait frap-
Per un grand coup, elle décida d’ouvrir ses
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salons et d'inviter, pour un grand bal, toutes
ses connaissances.

... Ce soir-14, Guyléne était vraiment d’une
beauté miraculeuse. Tout en blane, d’admi-
rables perlés au cou et dans les cheveux, elle
recevait ses hotes au rez-de-chaussée du palazzo
décoré d'azalées roses et d'orchidées.

Sur son fauteuil roulant, lady Florence 1’ai-
dait & accueillir leurs invités, présentait les in-
connus 4 la princesse, puis chargeait Marina
de s'occuper d'eux. A minuit, les cing salons;
les galeries, la serre, ol le buffet était disposé,
regorgeaient: de monde. Une foule brillante,
parée, distinguée, se pressait sur les terrasses;
des couples élégants, des femmes ruisselantes
de pierreries défilaient sans interruption devant
la ravissante maitresse de maison.

Un murmure houleux ¢touffait A demi les
flonflons de l'orchestre assemblé derriére les
arbustes du patio.

Dans le hall converti en dancing, la jeunesse,
entrainée par Marina, s'en donnait A coeur
joie.

Radieuse, la marquise répétait A satiété

— La société entiére a répondu & votre appel,
darling, C'est une victoire. Demain, le cheva-
lier enverra des communigués aux feuilles mon-
daines de la ville, de Rome, de Paris, de
Londres, de New-York. Il convient que votre
triomphe soit connu sur les deux conti-
nents.

Guyléne hochait la téte. Un pli amer arquait
sa lévre; elle avoua :

— Je répugne & la publicité, lorsqu’elle est
tapageuse, vous le savez, Madame. Déja dix
reporters m'ont interviewée; ils désiraient re-
cueillir mes impressions et connaitre mon avis
sur la mode, sur le golfe, sur San-Carlo, sur les
paysages environnants, Cent photographies ont
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€té prises de cette demeure, de mon boudoir,
de mon studio; les bosquets du jardin seront
reproduits demain, ainsi que mon image. J'ai
df poser devant l'objectif, de face, de profil,
de trois-quarts. Ma tutrice, ma belle-sceur, le
chevalier ont &té obligés de m’imiter.

Elle sourit pour observer :

— Pauvre marraine... Elle est abasourdie et
Warrive pas 4 s'accoutumer au genre un peu
démonstratif des Italiens. Ce pays si différent
du sien 'étonne. A soixante ans, il est pénible
de se transplanter. Elle I'a fait pour m'étre

- agréable, mais soupire aprés son calme. Si vous

le permettez, nous retournerons ensemble aux
Roches-Rouges, cet automne. Elle tient a voir
Ce qui s’y passe; elle n'y a pas remis les pieds
depuis notre fuite brusquée...

Un flot d’arrivants 'interrompit. Lorsqu’ils
furent dispersés dans les salons ot déja la cha-

ur devenait excessive, elle ajouta ;

~— Marina est exquise, Comme elle a raison
d'adopter le bleu turquoise mourante comme
teinte ordinaire de ses ajustements. Cela sied

ses prunelles d’ean pale, & son teint, A ses
cheveux.

— Elle n'a jamais été aussi jolie, c’est vrai;
€lle doit vous étre reconnaissante de cette trans-
formation. Votre gofit sans défaut déteint sur
elle; vous dirigez ses fournisseurs; clle y gagne
en simplicité, en distinction. Au milien de

toutes ces femmes surchargées de falbalas, elle

€t vous semblez deux fleurs délicates et pré-
Clenses,

Elle promena sur la- princesse un regard
émerveillé, puis acheva :

— Jamais je ne vous remercicrai assez de
Votre.,.

La jeune femme posa un doigt sur ses lévres,

Puis murmura :
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— Il est des choses dont nous sommes con-
venues de ne jamais parler. -

De nouveaux invités traversaient le vesti-
bule. Un officier chamarré de croix et de galons
s’approchait. A quelques pas, en arridre, un
beau garcon, strictement moulé dans un habit
bleu foncé, de coupe parfaite, suivait. Le pre-
mier articula :

— J'ai pris la liberté d’amener un de vos
compatriotes, princesse. Il prétend avoir dansé
avec wvous, naguére.

Guyléne leva sur le couple son regard pailleté
d'or. Un geste de surprise lui échappa. Son
front rougit pour avouer :

—- Le comte de Rieulles fut I'aimable cama-
rade de mon adolescence; je stiis heureuse de
P'accucillir dans cette maison, le soir ol je
pends la crémaillére. .

Elle tendit la main au diplomate incliné de-
vant elle; celui-ci la baisa, puis salua la mar-
quise,

— Soyez le bienvenu, dit-elle; vous ttes 'ami
de ma bru, vous serez le notre, j'espére.

Le Francais prononga une phrase de grati-
tude. Guyléne affirma :

— Ma marraine sera ravie de vous revoir,
Monsieur. Vous lui donnerez des nouvelles de
son Rouergue chiri; elle a beau entretenir une
correspondance de ministre avec le Pére An-
selme, clle n'est jamais assez renseignée.

Elle sourit gentiment, puis, comme le gou-
verneur apparaissait, elle le pria de conduire le
jeune homme A la baronne de Serrant.

~ A minuit je quitterai cette porte, dit-elle,
et vous présenterai & la princesse Marina, C'est
la plus délicicuse enfant du monde; elle est vive
comme une hirondelle et danse comme un elfe;
vous serez émerveillé de valser avec elle.
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- La jeune fille se tenait dans une pitce circu-

—

~ laire ol ses intimes seuls avaient le droit de
. Pénétrer. Sa belle-sceur 1'y retrouva lorsque,
~ libérée de ses devoirs d’hotesse, elle put lui
~ amener le camarade d’autrefois.

~  — Le comte Armel de Rieulles, gqui fut un
- des rares gargons admis chez ma marraine, sol-
* licite la faveur de mettre ses hommages A vos
- pieds, dit-elle.

- L'orchestre préludait un tango; Marina prit le
~ bras du diplomate et disparut avec lui dans la
-"_;l’_lllel"ie. '

~+ Guyléne les regarda virer, tourner, se balan-
- Cer pendant quelques minutes. Un sourire dou-
 loureux arquait sa bouche. Ils formaient un

Fy.
M

- Couple fort assorti, vraiment,

- ment 5

~ — Je vous confie M. de Rieulles, chérie, Veil-
&;kz A ce qu'il s'amuse et se plaise céans.
L A T'adresse de ’étranger elle ajouta :
ﬁ{. — Je suis chez moi tous les jours A six heures,

g:-.__ Quand ils la rejoignirent, elle dit simple-

CSauf imprévu. Si vous &tes ici pour quelque
temps, venez gofiter avec nous le plus 6t pos-
' Bibie,

% 11 s'inclina :

-~ Si je ne dois point paraitre indiscret, je
- Teviendrai bientdt. Un travail assez pricis sur
* Parchitecture et les monuments de la région me
Ietiendra dans vos parages jusqu’d I'été au
Moins, Imaginez-vous, Madame, j'ai résolu de
Soutenir une thése de docteur é&s lettres et me
Suis fait mettre en congé par mon ministre pour
la préparer. Je suis installé au Grand Hétel et
M’y trouve un peu isolé, A part le colonel Graf-
i, je ne vois personiie,

- La princesse éclata d'un rire léger :

. — Vous parlerez autrement dans une se-
“Maine. Toutes nos relations vous connaitront
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ce so0ir; vous serez convié partout. En tout cas, -
nous sommes 1A pour vous empécher de trou-
ver le temps long ici. Je le répote : je suis chez
moi pour les coktails. Venez le plus souvent pos-
sible, cela nous charmera,

Elle s'€loigna,

Lorsqu’il eut suffisamment bostonné, tangué,
valsé avec les compagnes de Marina, il gagna le
boudoir o se tenait M™ de Serrant.

La bonne créature faillit tomber des nues.
Elle n’en croyait pas ses yeux. Lorsqu'elle fut
certaine que c'était bien le jeune Armel qu'elle
avait connu tout enfant, elle I'accabla de ques-
tions, puis se déclara enchantée de le revoir
bientét.

Avec une touchante bonne grice, le diplo-
mate satisfit, sa curiosité, raconta les histoires
les plus nouvelles, annonga les mariages, les di-
vorces, les naissances et les morts du pays, dé-
crivit I'installation de trois mnouveaux riches
implantés en Rouergue, puis réclama la permis-
sion de se retirer,

La soirée s’acheva en apothéose pour la mai-
tresse du logis. Dans la ville il n’y eut qu'un
cri pour célébrer sa grice, sa distinction, sa ré-
serve de bon aloi, son ¢élégance sobre, On féli-
cita la marquise d’avoir découvert une petite-bru
aussi parfaite, et chacun sc promit d'accepter
toutes les invitations de la Francaise et de re-
tourner au Palazzo Rosso toutes les fois qu’elle
voudrait bien les v convier,

Lady Florence ne fut pas la dernidre A com-
plimenter Guyléne. Dis le lendemain de la fete,
elle lui dit ;

— Vous &tes un ange, darling; un ange pur
et blanc comme un lis magnifique, Notre mai-
son vous doit beaucoup. Sans votre dignité,
notre prestige sombrait dans un scandale. Nous
€tions finis. Supposez un instant que vous ayed
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 demandé le divorce, l'annulation en Cour de

~ Rome. Od serions-nous?
. La jeune femme l'arréta du geste :
- — Meéme reconnue par P'Eglise, j'éprouve
~ bour la dissolution d’un mariage une aversion
- Insurmontable. Rien ne peut relever un étre
~tes serments prononcés au pied de 1'autel, La
~ trahison de l'un, l'indignité, la vilenie méme
- Nautorisent pas ce que j'appellerais une forfai-
ture. Danilo a commis envers moi une action in-
~ ldme, et je ne crois pas possible de la pardon-
- lNer jamais, cependant je ne rejetterai pas son
- hom; je le porterai dignement, sans ternir son
~ blason de la moindre éclaboussure, Ne m'en
- f@licitez pas, je n'y ai aucun mérite. Je suis
~ 8insi faite; rien au monde ne serait capable de
e faire changer. Si mon mari a cru pouvoir
- Yompre le serment de protection fait devant
~ Dieu dans la petite chape{)le des Roches-Rouges,
- Clest affaire entre lui et sa conscience. Quant A
?loi', je suis sa femme et je le resterai...
~_Un soupir souleva la poitrine de la douai-
~ Tidre, Elle dit simplement : :
, ~— Merci, mon enfant; vous &tes vraiment
Y.?,b_urale et forte. Mon petit-fils fut un misérable
G¢ vous comprendre si mal. Aujourd’hui vous
. sthez dans ma maison une place qui ne sera
E%ais plus la sienne.
" Aprds un silence elle ajonta :
.~ A partir de ce soir, je vous en prie, ne
T plus Madame en vous adressant A moi.
Appelez-moi grand’'mére, ou mémé, ou granny,
SOmme Marina, j'cn serai heureuse, N'étes-vous
Ms 'enfant chérie de mon cceur? Une belle
ant dont je suis fidre et dont le Ciel m'a
tle ;zn mpense de mes souffrances

5 'toute réponse, Guyléne l'embrassa,
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La piéce ol se tenait ordinairement la prin-
cesse Danilo était & la fois son atelier et son
boudoir.

Deux larges baies ouvertes sur la mer 1'éclai-
raient. Une terrasse fleurie d'orangers, de gre-
nadiers, de lauriers-roses en caisses la prolon-
geait. Un escalier 2 double révolution permettait
d’accéder directement aux jardins et 4 la petite
anse particuliére o le Nirvana était ancré,

Meublée de divans drapés de chiles espagnols,
de fauteuils Louis XVI, de petits meubles flo-
rentins, de tapisseries flamandes, elle était char-
mante. Guyléne s'y plaisait infiniment. Elle v
avait disposé¢ les bibelots offerts lors de son ma-
riage, son grand piano, son chevalet, ses biblio-
théques, ses casiers 4 musique, son métier 2
tapisserie. Elle v passait le plus clair de ses jour-
nées, seule avec ses livres, ses pinceaux, sa
broderie. M™ de Serrant 1'y rejoignait parfois.

Assise sur la terrasse, abritée du soleil par un
large parasol de toile orangée, elle tricotait,
lisait et rappelait A sa filleule les souvenirs d'au-
trefois.

Cependant elle avait rarement le plaisir de se
prélasser dans ce doux farniente, Marina lui
était solidement attachée. Chaque jour elle la
priait de l'accompagner dans ses promenades,
dans les magasins, chez ses fournisseurs, dans

. S T
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les réceptions et les thés ot Guyléne ne tenait
pas a paraitre. -

Maintenant la bonne dame était tout a fait
habituée & la vie napolitaine, Elle s’était fait
Quelques relations aimables et retrouvait volon-
tiers les dames de son dge dans les maisons
amies ot on la conviait.

... Ce jour-1a Guyléne n'était pas sortie. En-
fermée dans son atelier, une longue blouse de
tussor sur sa robe blanche, elle lavait soigneu-
sement une aquarelle. Devant elle, sur une pe-
tite table, une gerbe d'ceillets saymon, gros

Comme des chrysanthémes, lui servaient de mo-

dle.

Elle était si absorbée par son ébauche qu'elle
n'entendit pas la porte s’ouvrir. Le majordome
annonga : .

— M. le comte de Rieulles!

Elle se leva d’un bond, passa dans son cabi-
net de toilette, lava ses mains souillées de pein-
ture, lissa ses cheveux, Ota son tablier, puis
Ieparut : .

— (’est gentil & vous de me surprendre, cher
Monsieur, dit-elle; vous le voyez, j'étais toute
Seule et commengais & regretler mon isolement.,

est des jours ot l'on se sent plus sociable.

oir des-amis m’était nécessaire, ce soir. Vous
Voila : soyez remercié,

Elle tendait ses mains; il les baisa, s’enquit de
8a santé, prit des nouvelles de lady Florence et
¢ la baronne, puis s'installa dans une bergére,
Prés du piano,

La princesse reprit :

— Ma marraine et Marina seront navrées de
Vous manquer; elles sont sorties : une invita-

on urgente les appelait & Caserte, pour une
Barden-party. Elles sont absentes pour la jour-
née. Grand’mére fait la sieste dans son appar-
tement: le gouverneur compte avec les inten-

459-1V
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dants. Vous serez obligé de vous contenter de

ma modeste personne,

Il se déclara comblé. Ce téte-a-téte imprévu
n’était .pas pour lui déplaire. Il avait tant de
questions 2 poser, tant de détails & connaitre.

Elle demanda :

— Depuis combien de temps &tes-vous A :

Naples? !

— Trois semaines. Je ne comptais pas vous
v rencontrer. Je vous supposais définitivement
installée 4 Palerme.

— J'y ai habité, chez la marquise de Lan-
moor, pendant les trois premidres années de mon
maringe; puis je suis venue m’installer ici, of
je suis chez moi. Tout le monde m’y a suivie :
nous sommes tellement unies.

— Lady Florence vous aime tendrement.
C'est visible. J'en ai ¢té fort heureux. La ru-
meur publique la disait insociable, sévére, aca-
ridtre.

— On m'avait fait un portrait redoutable de

la chére créature. Je tremblais en arrivant.
Deux heires plus tard mous &tions les meil-
leures amies du monde et déjd intimes, Sa brus-

querie, sa fureur légendaires, sa rigueur, n'ont
jamais eu A s'exercer & mon endroit. Elle s’est

amadouée, parait-il. ,

— Vous avez accompli ce miracle.

~— En est-ce bien un?

Un silence tomba. Le diplomate le rompit
pour proférer :

} ‘ai appris avec peine l'absence de Son
Altesse le prince Danilo. Avez-vous de bonnes
nouvelles?

— Excellentes, merci. Il voyvage en Europe

_—

centrale et me paraft fort occupé. Il ne prévoit

pas encore la date de son retour.
Elle se tut. Une légére contraction de la lévre
suplrieure durcit pendant une seconde le visage

;
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de la jeune femme. Ses prunelles d’azur se voi-
lérent. Pendant un instant ses doigts jouérent
avec le rubis passé A son annulaire, puis, comme
son interlocuteur promongait quelques paroles
polies sur la tristesse d’une séparation aussi
longue, elle demanda brusquement :

— Comment trouvez-vous ma belle-sceur?

Spontanément il confessa :

— Tout a fait charmante; fort jolie, d'abord,
spirituelle, réfléchie, raisonnable, ensuite. Sous
ses allures modernes, elle dissimule une raison

récoce, le sens du devoir, une discrétion par-
aite. Nous avons longuement disserté, l'autre
soir; j'ai été surpris de la finesse de ses appré-
Ciations.

La princesse eut un geste approbatif; elle
déclara :

— Je Plaime de tout mon cceur; clle est
exquise, généreuse, compatissante, bienveil-
lante. Elle se montre parfaite avec ma marraine
et la dorlote comme ferait sa propre enfant.
Elle ne sort jamais sans elle, I'emméne au
théitre, au concert, au bal. La chére femme
retrouve, pour lui plaire, 'ardeur de ses vingt
4ns, ..

Tandis qu'clle parlait ainsi, Armel la consi-
dérait. Elle avait embelli; ses traits s'étaient
affermis. A présent elle ¢tait vraiment d’une
Eblouissante beauté. Mince, gracieuse, dans sa
tunique toute simple de crépe mat, elle Etait
d'une élégance incomparable. Il revoyait le
passé dont les réves hantaient sa mémoire. Il
avait voulu '¢épouser et songeait & formuler sa
demande quand son destin 'avait emporté sur
les rives de la Baltique.

Etait-clle heureuse? Elle paraissait ravie de
son sort... Cependant le jeune homme se remé-
Morait les propos tenus pas ses amies frangaises

Sur la séparation et le retour de Guyline aux’

e T
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Roches-Rouges. 11 entendait encore les médi-
sances, les commérages colportés par ses com-
pagnes. Il se souvenait du récit, probablement
fantaisiste, de la rupture survenue entre Danilo
et ca compagne. Les dames d'Arnidges, les
petites Saint-Ellix ne se génaient pas pour luf
donner tous les torts.

I’attitude ferme, la réserve distante de Son
Altesse lui firent comprendre qu'une question
sur ce sujet serait des plus mal aceueillies, I
refréna son énvie de savoir et parla de lui..,

La majordome arrivait avec le chariot du thé.
La princesse le servit, mélangea les alcools pour
I'obligatoire cocktail, puis la conversation reprit.

Ils évoquaicent les souvenirs de leur adoles
cence, nommaient les chatelaines qui les réunis-
saient, riaient ensemble en songeant A certains
détails amusants... Il énonga soudain :

— A cette épogue, je nourrissais une cspé-
rance folle, Madame. Cela me rendait mala-
droit, timide, emprunté, “Je révais ’unir ma
destinée A la votre, Si vous m’y aviez le moins
du monde encouragé, je demandais votre main.

— Vraiment? Je ne m'en serais jamais doutée,

Sincérement elle ajouta :

~ Vous avez bien fait de vous taire, mon
ami, Je tie vous gimais point, Vous m’'Ctiez gVI=
pathique, certes, je me plaisais & discuter avec

vous, mais mon sentiment se cantonnait dans
les limites raisonnables permises A& ['amitié

pure... Et puis vous étiez tellement entouré!
Les d'Arnidges, les Nortiew les autres révaient

de capter votre intértt. Je n'ai pas I'humeur
combattive, et puis je stis exclusive, ombra-
geuse, je ne comprends ni le flirt ni les coquet-

teries; j'aurais été malheureuse,

Le diplomate ouvrit la bouche pour riposter; .

il se retint,

Cette femme séparée depuis trois ans d'un

Rty [ T L L TR I
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vagabond ou pire avait vraiment de !'au-
4 s'exprimer ainsi, Elle se targuait de
Ousie et se cantonnait dans une sorte de veu-
ge dont tout le monde s’étonnait,
o ,11 garda le silence pendant quelques minutes,
Plis observa : 2

~— Vous avez toujours (té raisonnable et pru-
nte, A cette époque ou je formais le réve
ensé de vous obtenir, vous Ctiez bien jeune;
Vous réfléchissiez, pourtant,
~ — (C'est dans ma nature.

- — Trop de gravité nuit au bonheur, parfois.
- — Je ne me plains pas du mien.
P — Est-il vraiment si réel?
Au lieu de répondre, elle conseilla :
~— Ne vous montrez pas indiscret, cela vau-
mieux..., pour tout le monde. Votre atti-
€, si vous y persisticz, m'irriterait., Je n’'ai
mis A4 personne de m'interroger sur.., les
Entiments dont j'évite de faire état. Si vous
‘Eticz pas un ancien camarade, un ami de tou-
18, je vous fermerais ma porte et ne vous
€verrais plus. Cela me serait pénible; j'ai la
Afiblesse de tenir 4 ceux qui vgcutem prés de
01 nagulre... Alors, je vous en prie, renon-
& des propos tout faits dont vous saturez les
res. Montrez-vous tel que vous &tes : loval,
Meére, intelligent... Au liew ‘de vous tourner
s une Cpoque depuis longtemps disparue,
agez 'avenir,
Le présent me suffit.
Vous avez tort,
~ (ependant... .
~ Ayeéz la grice de m'écouter. Pour toute
re femme, vous auriez fait un mari parfait.
© thoi, vous seriez un pis aller, Vous valez,
‘antage. _ .
e dirigea vers Armel la flamme ardente de
regard, puis expligua :
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— Ma belle-sceur vous plait. Vous le confes-
siez tout A I'heure. Fssavez de !'intéresser.
Quand vous la connaitrez mieux, vous verrez
quel cceur d'or, quelle fime de cristal, habitent
sa forme parfaite. Douce, sensible, elle aimera
de toute sa force, sans réserve, I'heureux mor-
tel dont elle consentira & partager le destin, Si
vous pouviez vous attacher 'un A l'autre, je
serais comblée. ‘

D'un geste clle retint ses protestations. s

- Ne vous révoltez pas; réfléchissez : Marina
vaut cent fois toutes les filles d'ici et d'ailleurs;
elle est musicienne, artiste, cultivée, Son édu-
cation quasi anglaise a semé en elle un bon sens
dont la plupart des jeunesses de ce temps sont
dépourvues. L'existence auprés d'une afeule
comme la marquise n’a pas été toujours facile. ‘1
Elle a su se plier aux pires exigences; son carac-
tére s'est assoupli. ]

— Je ne suis pas de race princiére.

— Moi non plus, et pourtant j'ai épousé
Danilo. '

— Lady Florence a peut-8tre des visées trés
hautes pour sa descendante,

— Elle souhaite son bonheur. Certes, sa lar-
geur d'idées n'irait pas jusqu'd permettre
qu'elle &pousit le premier venu... Dien merci!
vous n'tes pas de ceux-l1a. En dehors de vos
mérites personnels, vous descendez d'une race
de preux, Vos ancltres furent grands sénéchanx
dun Languedoe, gouverneurs d’'Aquitaine, amis
raux de France, Ce sont 1a des titres glorieux.
Réfléchissez & ma proposition, Tel que je vous
connais, vous rendrez cette enfant parfaitement
heurcuse. Si vous parvenez i la chérir comme
clle mérite de I'étre, vos réves les plus ambi-
ticux seront comblés. Donnez-lui confiance en
vous, surtout. Elle se livre peu, et lentement;
I faudra 'a conquérir, la diriger pour ses lec-

A
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tures, et vous me remercierez d'avoir orienté
Votre destin vers cette Ame d’'élite.

1l v eut un silence. Le comte prit une ciga-
tte dans le coffret de vermeil ouvert devant

I'alluma, fuma un moment, les yeux au loin,
nsée absente.
uyléne agitait le shaker & cocktails. Elle em-

es gobelets d'une mixture irisée, puis
péta :

- — Réfléchissez. .,

~— J'essaierai...

- 11 avala d'un trait la boisson glacée préparée

- bar la princesse. Celle-ci reprit :

i — Puisque votre départ n'est pas prochain,

- Dous yous mobiliserons. Grand’mére organise,

vec certaines douairidres de qualité, une ker-
se au profit de I'orphelinat des artistes, dont

est présidente. éile m'a priée de préter

jardins et les terrasses de ce palazzo aux pa-

esses de 'cenvre. Dés A présent nous avons

igné les veéndeuses, les commissaires, les

onisseurs ». La féte doit étre splendide et

porter des sommes folles.

~ Quel comptoir vous riservez-vous?

— Le buffet. Marina m'assistera; vous aussi,

st-ce pas?

"~ Avec plaisir,

La marquise, marraine et le chevalier tien-
nt le burcau de tabacs. Les autres se disper-
ont & leur gré. Il y aura des attractions, La
ipe lyrique de San-Carlo a promis son con-
rs. Des clowns anglais feront la parade; un
e, dont les écuyers seront nos amis, dres-
¢a tente dans la prairie voisine. !
~ Comme boutiques?

— Des tirs, des loteries, des figures de cire,
dentelles, un bazar. Comme tous les objets
ont offerts par les titulaires de chaque
Ilque, nous ne risquons rien. :
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— Ce sera fort beau,
— Je 'espére. En tout cas, nous déploierons

toute notre ingéniosité A rendre le spectacle

attrayant.

Aprés un silence, elle s’enquit :

— C'est entendu, je puis compter sur vous?

— Corps et Ame.,. J’aime fort ces sortes de
fétes foraines et m’y divertis toujours. Si vous
avez besoin de moi pour n’importe quelle dé-
marche, ne vous génez point. Je suis a vos
ordres.

— Soyez traunquille, nous mettrons votre pa-
tience & contribution, Dans ces sortes de com-

binaisons, on commet une foule .d’erreurs avant |

d’arriver exactement A ce qu’on désire.

Le maitre d’hdtel annongait une visiteuse.
Une jeune femme entra. Coiffée d’aigrettes et
de panaches, clle était ravissante. Guyléne pré-
senta :

— Le comte de Rieulles; la duchesse San .

Giorgio...

Il 'y eut un échange de compliments, puis
la maitresse de maison expliqua :

— Nous parlions de la kermesse.

— Cela tient toujours?

— Plus que jamais; nous recevons chaque
jour une foule d’acceptations.

La nouvelle venue agita ses bras couverts

de bracelets :
— Je suis enchantée.., Je tremblais qu’on dt
renoncer & V'organiser. Clest si compliqué |

— Nous nous y mettons tous et toutes avec

une ardeur sans seconde, affirma Guyline.
M. de Rieulles s'est laissé enrdler. Il nous
gidera. Il tiendra le buffet avee nous.

— Et vous, duchesse? demanda le jeuné
homme,

~— J'aurai un kiosque de fleurs, J'ai com-
mandé mille boutonniéres et autant de bou:
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quets de corsage, pour les dames. Des enfants
débiteront cela dans 'assistance. Au comptoir,
nous aurons des corbeilles, des plantes, des
gerbes...

Armel se levait; il énonga :

— Je vous demande la permission de me re-
tirer, princesse; je dine chez le consul de France
¢t dois passer chez moi pour m'habiller,

Il s’inclina sur la main des dames. Guyléne
I'accompagna jusqu'd la porte du studio. Sur
le senil elle répéta :

— N’oubliez pas notre entretien. Je serais
heureuse de vous confier Marina. Elle serait
pour vous la compagne idéale., Revenez sou-
vent; elle sera 1a, vous bavarderez...
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-

De cette minute, le gomte de Rieulles devint
le cavalier assidu des princesses de Marlovie.
Elles se montrérent avec lui aux courses, dans
la campagne, sur le golfe. Il se plaisait auprés
d’elles; elles semblaient enchantées de sa pré-
sence. Régulidrement il dinait trois fois au

palazzo Rosso chaque semaine; les autres soirs

il retrouvait ses amies au spectacle ou dans le
monde. Venu pour deux mois, il avait laissé
passer la date de son départ et ne parlait plus
de rentrer A4 Paris. .
A vivre presque constamment auprds de
Marina, 11 n'avait pas tardé 4 s'v attacher. La
princesse Danilo avait raison, vraiment, lors-
qu'clle vantait le charme de la jeune fille, la

bonté de son cceur, sa pureté, sa candeur aussi,

En étudiant de plus prés 'aimable enfant, il
s'Clait rendu compte que de trés réelles quali-
tés se dissimulaient sous son modernisme par-
fois exagéré. A présent elle lui apparaissait
comme 1'unique compagne désirable, capable
de le comprendre, de le¢ soutenir aux heures
pénibles ol le découragement nait malgré
tout.

Guyléne avait bien fait de lui montrer la
route & suivre. Il lui gardait une gratitude infi-
ie. Vingt fois il avait éprouvé l'envie de con-
er & la princesse sa tendresse grandissante

w alld
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pour sa belle-sceur. A la derniére minute il
avait retenu "aveu. Rien dans les maniéres de
Marina ne I'autorisait A croire son sentiment
partagé. Aimable avec tous, la jeune fille n'en-
courageait aucune avance. Au contraire, si elle
acceptait, parfois, les sorties téte A téte avec
certains de ses soupirants, elle refusait obsti-
nément de se promener seule avec Armel, trou-
vait un prétexte impérieux pour décliner ses
Invitations et mettait une sorte de point d’hon-
:l_eur A placer des tiers dans tous leurs entre-
1ens.

Cette rigueur désolait M. de Rieulles. 11 se
creusait la téte pour en découvrir les raisons.
Son travail s’en ressentait. Il délaissait livres
et albums, ne courait plus ni bibliothéques et
musées, demeurait enfermé chez lui, la pen-
sée absente, la cigarette aux doigts. '

Et la thése commencée n’avancait pas. Aux
longues méditations studieuses il préférait les
promenades avec les princesses de Marlovie.
Son intimité avec la baronne de Serrant et sa
filleule lui donnait Vimpression de la vie de
famille. En dehors du sentiment profond qui
€ poussait vers Marina, il éprouvait une
grande fierté A sortir avec elle et sa belle-sceur.

Elles étaient si jolies, si avenantes, leur &lé-

gance de bon aloi était si parfaite; tous les gar-

Cons 1'enviaient.

Jalouses de son empressement pour elles,
les coguettes napolitaines ne purent s'empé-
cher de critiquer Guyléne. Dans ce pays de
Soleil, de fleurs, de musique, dix voix s'éle-
Vérent pour blamer 'assiduité du comte aupréds

"une femme jeune, belle, et dont la situation
Conjugale n'tait pas nettement établie. Danilo,
dont nul ne pronongait le nom depuis des mois,
Surgit soudain de 1"oubli ot il dormait. On se
emanda pourquoi il demeurait Eloigné des
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siens; 1'histoire de la restauration marlovienne
ne fit plus long feu.

Des chuchotements railleurs, des regards iro-
niques accompagnérent 1'apparition de Guy-
Iéne an théitre ou dans.le monde. Les plus cu-
rieux la dévisageaient quand elle s'entretenait
avec M. de Rieulles; des réflexions & double
tranchant troublérent la quiétude de la baronne.

Cette malignité fut impuissante & modifier
les fagons de la jeune femme, En dépit des allu-
sions, parfois blessantes, de ses relations, elle
persista dans ses habitudes. Mise au courant de
ces papotages, lady Florence refusa de les écou-
ter; elle déclara hautément que sa bru agissait
avec son approbation et renvoya les fimes cha-
ritables qui s'étaient chargées de la « mettre au
courant »,

Sur ces entrefaites, ume rumeur traversa la
ville avec la rapidité de la foudre. Un cercleux
trés en vue prétendit avoir rencontré Danilo
dans une traltolia du guartier maritime. Il.était
tonjours élégant et beau, parlait encore moins
qu'autrefois et feignait une indifférence totale
de son prochain.

Une amie de Marina 'aper¢ut & la chapelle
des Béndédicting, & I'heure du Salut vespéral.
Vingt autres personnes aflirmérent que le prince
était de retour. Prévenue une des premidres, la
marquise de Lanmoor dépiécha le gouverneur
aux nouvelles,

Il revint bouleversé. S'il n'avait pas vu le
voyageur, son voilier se tenait 4 ancre dans
une petite baie voisine... Il avait reconnu le
coquet trois-mdts 4 coque blanche filetée de
rouge,

La vieille dame convoqua Guyléne et lui fit
part de I'événement. La jeune femme n'en crut
pas ses oreilles. Trop ahigoissée pour décider
de la conduite & tenir, ¢lle s'enferma chez

EE I
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eile. condamna sa porte, se terra pour réfléchir.
“Elle vivait dans la retraite depms plusieurs
rs quend un soir, comme elle s’habillait pour
¢ diner, le majordome lui remit la carte de
! Danilo.
~ L’infortunée crut défaillir, Comment ce mal-
,ureux osait-il se présenter chez elle? Sow infa-
¢ passée ne l'y autorisait pas, cependant...
De quelle matidre était-il done formé pour man-
fuer & ce point de dlgmté?
~ Elle passa chez sa grand'mére. Ensemble les
A Cdenx femmes discutérent longtemps.
. —Je refnse de l¢ recevoir, conclut la rigide
aieule. T1 m’a obligée & mentir pour jl\stiﬁer son
oignement, il vous a fait souffrir. Jé n'oublie
~ pas les heures cruelles que nous lui devons.
= Sa petite—bm ‘hocha la téte.
~ Je m'en souviens aussi, granny, dit-elle,
O pourtant Je ne me crois pas le drmt de hu
'3 aterdire "accds de ma maison. 11y est chez lui,
d'ailleurs, et puis, nous avons vouli éviter un
- scandale, i1 v a trois ans. A force de volonté
Mous y sommes parvenues. L'agitation des ba-
daitds serait bien plus grande s'il vivait A
Naples sans résider sous notre toit. I1 peut me
fontraindre & partager sa demeure ; la loi est
elle. Je nc l'obligerai point & aryiver A
s extrémités. Je suis une épouse chrétienne;
a religion ordonne 'mdulgence et le pardon,
Siton oubli..

Tlle se tut; une Buée humide voilait ses pru-
lles. dilatées par Dangoisse. Utie expression
cctuense s'étendit sur le visage de la mar-
ise, Elle demanda ;
= A quel parti vous arrétez-vous, dnﬂmgf
- Guyltne hésita avant de répondre :
Laissons-le ‘agir. S'il vent Sétablir aupres
= e nous, ne refusons pas 1'hospitalité réclamée,
B apparence, et seulement ainsi, formons une
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famille unie. Que le tumulte évité naguére ne
se produise pas. Pour le reste, avez confiance
en moi...

La vieille dame était d'un avis différent. Elle
efit aimé accabler de reproches le vagabond, le
chitier de son indignité, sévir contre lui. Elle
n'osa insister. Dans I'aventure Guyléne était la
seule en cause; la douairiére ne pouvait lui im-
poser ses directives; elle n'insista pas..,

Des jours passérent, Guyléne les vécut dans
la fievre des préparatifs de la kermesse. Elle se
tuait de besogne pour éviter de penser. Néan-
moins, chaque coup de sonnette la faisait sur-
sauter; elle s’attendait 4 tout instant & voir
entrer le fugitif.

Il n'en fut rien. La date fixée pour la féte
foraine arriva. Le prince errant n’avait pas
renouvelé sa visite.

Le jour se levait & peine, et déjd le Palazzo
Rosso ressemblait & un vaste chantier,

Sous les ordres d'Armel de Rieulles, promu
au grade d’organisateur en chef, un bataillon
d’ouvriers évoluaient, clouaient, tapaient, mon-
taient des baraques,

Des charpentiers dressaient les estrades, les
tentes; les tapissiers décoraient les boutiques;
les pétissiers disposaient le buffet.

A droite, un tir de salon, un musée de cire,
un fabricant de pétes pectorales et de sucre
d’orge, se partageaient les parterres. Un pano-
rama biblique, un cirque d’animaux savants,
un bazar voisinaient.

Le manége des chevaux de bois occupait le
centre, A 'extréme bout, adossée aux courts
de tennis, une loteric géante étalait les splen-
deurs de son éventaire. Plus loin, entre la guin-
guette et la salle de bal, le kiosque des fleuristes
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- disparaissait sous ume cascade d’hortensias
- bleus.
5 Au milieu, pour ménager le ray-grass du tapis
!]. wert, un plancher de quarante metres de lon-
. gueur, sur trente de large, avait été disposé.
Au milien du tumulte, le diplomate se mul-
Ctipliait. 11 était partout A la fois, surveillait les
manceuvres, conseillait 1'un, dirigeait 1'autre,
. tépondait A tous, faisait téte aux pires récrimi-
 nations. 11 se démena si bien qu'd midi sonnant
. tout (tait terminé.
 Eecroulée sur sa chaise longue, des compresses
" d'eau de sentetir aux tempes, Guyléne s'efforgait
‘@arréter une migraine naissante. Elle n’était
pas descendue pour déjeuncr et se désolait de
- sa mine défaite, de la pileur cadavérique de son
 visage, du cerne de ses paupidres, de ses lévres
exsangues.

Jamaie elle n'aurait la force de présider 3
wson buffet ». Elle devait s’habiller, pourtant,
" recevoir les chalands, déployer des trésors
'-d'azna.bilité, de complaisance, sourire sans
ERTTCE.
~ Dans la pidce voisine, Marina s'activait. Sa
main légore tirait et poussait des tiroirs, ouvrait
es armoires; clle fredonnait :

Santa Lucia... Santa Liucia...

& Elle est heureuse, insouciante, pensa la

Princesse... J'¢tais ainsi nagudre... »

~ Elle se redressa. Un mélancolique sourire

" glissa sur ses ltvres; ses paupitres battirent;
_ Une larme s’en échappa... Elle I'essuya trds vite

et se mit debout. Lentement, comme i regret,

elle s'approcha de la fenétre et s’y accouda.

~ Un soleil de plomb pesait sur 1'étendue. Dans
les yeuses du jardin, les oiseanx, suffoqués, se

laisaient. Derridre le palazzo quelques coups
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de marteau résonnaient encore. Un appel stri-
dent traversa le silence. Un chien aboya,

La jeune femme considéra le paysage fami-
lier. Comme il Jui paraissait désolé depuis
quelque temps...

Elle passa dans son cabinet de toilette, dé-
tacha les agrafes de sa ceinture, puis soupira :
; — Allons, faisons-nous belle, puisqu’il le
aut...

Sur son lit, sa robe de voile créme, sa cape-
line de feutre blanc étaient préparées; clle ne
sonna pas Toinon, enfila trés vite 1'étroit four-
reau soyeux, puis la jupe plissée, enfonca son
chapeau sur ses boucles ardentes, prit son car-
net de chéques, sa trousse, ses gants,

A ce moment, Marina souleva la portidre.
Exquise dans une toilette de mousseline a pois
turquoise, une immense cloche de paille assortie
sur la mousse légeére de ses cheveux d’or pile,
clle éblouissait. -

Gaiement, eclle pria : _

«— Regardez-moi, chérie. Je me trouve tout a
fait 4 mon avantage, ce soir... Je n'ai pas l'air
trop endimanchée, n'est-ce pas?

Sa belle-sceur ne trouva rien A reprendre A
'ensemble; la jeune fille reprit :

— Vous 8tes trds belle aussi, ma, grande. Le
blanc vous enveloppe d'un nuage immaculé.
Si vous pouviez étre moins triste, vous resplen-
diriez.,.

De son bras elle entoura la taille de la prin-
cesse Danilo avant d’ajouter :

— Vous avez du chagrin, je le sais, je le
sens... Vous, si forte jadis, vous pleurez quel-
quefois, & présent... Ne vous en défendez pas,
je vous ai vue, hier, tenez, sur le pont du Nir-
vana; vous me vous croyiez pas observée, ct
vous déposiez le masque...

Guyléne hocha la téte pour répondre :
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— Vous connaissez ma peine; elle est la
méme, toujours. Si je n’en parle jamais, je ne
I"éprouve pas moins. Ces temps-ci un découra-
gement plus lourd m’accable.

L’enfant blonde eut un geste compréhensif
pour murmurer :

— Il est ici depuis deux semaines, vous le
Savez, n'est-ce pas? Ginevra, ma camériste,
traversait le hall, 'autre soir, quand.il a de-
mandé A vous saluer. Depuis, je 1'ai rencontré
4 la messe. Il a détourné la téte pour ne pas
me regarder. Le gonverneur croit qu'il a pris
un appartement au palace.

' Sa belle-sceur ne répondit pas tout de suite.

n soupir gonfla sa poitrine; elle gémit :

— Je connais ces détails, mon trésor, et je
redoute une surprise. Si je tombais sur lui, A
I'improviste, dans la rue, je ne sais ce que je
ferais.

Elle détourna la téte pour dissimuler la rou-
geur de son front. Un silence suivit., Marina
dévisageait sa compagne, Gravement, de toute
son attention, elle essayait de deviner les pen-
sées intimes encloses derriére ce front tétu.

Elle déclara soudain :

~— Trois heures sonnent; les portes s'ouvrent 2
ne nous faisons pas attendre...

Sans un mot elles descendirent, gagnérent la
lerrasse, ot le buffet était servi, et s’installérent
derriére le comptoir.

Leurs compagnes arrivérent aussitdt, Elles
@vaient fait assaut de toilette et paradaient

ns leurs atours pompeux, dans 'espoir de
Yécolter force compliments.

Quand elles eurent salué les princesses, elles
8¢ dispersérent; chacune se dirigea vers sa ba-
Taque, et la féte commenga.

— Je ne vois pas M. de Rieulles, observa

arina,
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Elle promenait sur le champ de foire des
youx inquisiteurs. Sa belle-sceur répondit :

— 11 se tient li-bas, prés de l'entrée, avec
une belle personne en rose.

— Une des cantatrices, je présume?

— Sfirement. :

Elle s'assit, renversa la téte sur le dossier de
son fauteuil et se prit & songer...

Une exclamation joyéuse 'arracha & sa mé-
ditation.

~— Je suis absolument désolé, princesse, cla-
mait le comte Armel, mais je dois vous faire
fanx-bond pendant une heure.

— Pour courir les baraques avee votre com-
pagne de tout i 1'heure, sans doute? coupa
Marina, une dpreté dans la voix.

— On ne pent rien vous cacher; les prima
donna sont 'exigence méme; elles désirent tout
voir, En ma qualité de commissaire général de
la fite, je dois les escorter...

Gti_viéne I"interrompit :

— Allez, allez; nous nous passerons de vous.
Volez ot la gaité vous appelle; abandonnez-
nous & notre triste sort..,

... La féte battait son plein. Les consomma-
teurs se ruaient sur le buffet. Entrainées, dé-
bordées, les jeunes femmes ne savaient ol don-
ner de la téte.

Sous la tente fleurie d’ceillets, dressée sur la
secondle térrasse, lady Florence et M™ de Ser-

rant ‘¢talaient la somgtuoai té de leurs moires vio-
lettes. Le bureau
pas,.,

Plus loin, les attractions retenaient les ba-
dauds. Dans le grand salon, les voix d'or des
chanteurs mondialement applaudis débitaient, &
cent lives la place, les plus redoutables mor-

ceaux de leur riépertoire...

¢ tabacs ne désemplissait
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Au milieu de ce mouvement, de cet entraii,
de toute cette joie éparse alentour, Guylén:
demeurait soucieuse. A plusieurs reprises ¢lle
s'était éloignée. Sa migraine ne lui laissait au-

~ Cun répit.

.

... Cependant la journée s’achevait dans une
apothéose. Les clients rentraient cher eux émer-
veillés; les vendeuses comptaient la recette.

Libérées de leurs fonctions de « serveuses »,
les princesses avaient rejoint les douairidres
sous la tente rouge du bureau de tabacs,

Armel' demeurait invisible. Furieuse de cet
abandon, Marina boudait.

Un peu A 1'écart, indifférente aux réflexions
de son entourage, les yeux baissés, la bouche
morne, la pupille de M™ de Serrant songeait...

Elle tressaillit soudain. Derriére elle une voix
au timbre voilé prononca :

— Me sera-t-il permis d’ajouter mon obole
A celles de vos clients, ma chére amie?

Debout devant la toile relevée, Danilo la re-
gardait, un sourire aux lévres, la main tendue.

Elle se dressa d'un jet, voulut répondre, ne
put articuler un son; cependant, par un effort
de volonté, son visage gardait son expression
aimable.

Leurs doigts se joignirent. Le prince posa
Ses levres sur les ongles polis de la compagne
depuis si longtemps abandonnée. Un silence
suivit,

, Cependant la jeune femme reprenait posses-

Sion d’elle-méme. Refoulée au fond de son ceenr,

Pémotion dont elle était Gtreinte se dissimulait
présent sous un imperceptible sourire.

Elle dévisageait son mari,

Il était toujours le prince charmant, distin-
Bué, élégant, impassible. Ses cheveux n’avaient
rien perdu de leurs soyeuses ondulations, Seuls,
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quelques fils blancs marquaient aux tempes la
trentaine dépassée.

Scrupuleusement correct dans le costume blen
foneé *de coupe britannique qui moulait ses
larges ¢paules, sa taille mince, ses hanches
étroites, une perle grige 4 sa cravate de soie
assortie, il sg tenait ferme, rigide, sans bravade,
prés du fauteuil on sa femme demeurait, le buste
droit, lg front haut, comme & la parade.

Elle se tourna vers les douairiéres écrasées de
surprise derriére leurs comptoirs et prononga :

- Je vous annonce un revenant, du moins un
grand voyageur, grand'mére, .

D'un ton volontairement léger, elle ajouta :

— Le wvoild_done, en chair et en os... J'ai
peine A 'imaginer. { ;

A l'adresse de Danilo, elle expliqua :

— Quand Guido me remit votre carte, la se-
maine passée, je crus A la facétie d'un mauvais
plaisant et n'y pensais plus,

Surpris par ce badinage, il précisa :

- Je me snis présenté chez vous i trois re-
prises; vous ¢tiez absente.

— Nous n'en avons rien su,

— Je le crois. Cependant, je n'ai pas os¢ re-
nouveler mes tentatives, Cette aprés-midi, Ia
féte de charité organisée par vous m’offrait un
prét’exte pour franchir votre porte sans y Ctre
invité. Je suis venu...

— Vous avez bien fait...

Elle e tut; ie voyvageur baisait les mains de
I'aieule et de la baronne, serrait sa sceur contre
sa poitrine, puis se rapprochait de sa femme.

— Je tremblais en gravissant les degrés de.

cette terrasse; je redoutais volre... courrous.
J'a\'nis tort, n'est-ce pas? Vous étes une femme
ntelligente; j'en ai, maintenant, une preuve
nouvelle... .

Il s’arréta. M. de Rieulles entrait en coup de

= T ——
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- vent. Un silence lourd comme une chape de
plomb tomba sur le groupe. Interdit, Armel
- Craignit de se montrer indiscret, lit un pas c¢n
arriére, prét 4 se retirer.

La jeune femme apergut ce recul; elle pria ;
— Ne vous sauvez pas. Vous Cles notre ami
ntime; votre présence ne troublera pas la joie
de cette soirée.

Plus grayvement elle ajouta :

— Le prince de Marlovie, de retour de ses
Interminables randonnées, nous fait la surprise
~de nous rejoindre ici. Je snis heurcuse de vous
 Présenter A lui.

Pour son mari, elle précisa <,

~ Le comte de Rieulles, mun camarade de

eunesse, attaché & D'ambassade de France A
‘Rome, et fort absorb¢é par la rédaction d'une
~ thése sur les monuments de la Renaissance ita-
enne.
 Les mains des deux hommes se serrérent,
Puis Armel annonga :

* — Je venais chercher la princesse Marina. Ses
- amies réclament sa présence. Elles tiennent &
tll remettre 'énorme recette de la journde.

— Voulez-vous ajouter ceci A la somme déji
Auscrite? demanda le voyageur.

1l tendit un chéque au jeune homme. Celui-
0 remercig; Guyléne rappela :

~__~— Nous vous attendons pour diuer, cher
Monsgicur, ne 'oubliez point. Nos patronnesses
nous-mémes vous devons tellement! Vous
us Ctes dn.pc—nsé sans compter.

Le Frangais s'inclina et s'éloigna avec la
WSeur du prince.

Danilo choississait des cigarettes sur le comp-
it voisin. La baronne sentait son cceur bondir
s sa poitrine. Certainement les docteurs qui
prétendaient cardiaque n'y entendaient rien.
S affirmaient qué la moindre émotion pouvait
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Ini étre préjudiciable. Quelle erreur... Si elle
efit dfi mourir de surprise, elle n’efit plus existé,
en ¢e moment...

Quant a4 la marquise, elle attachait sur sa
petite-bru un regard émerveillé. Cette enfant
¢tait d'une intelligence rare. Son éducation par-
faite, son aisance, son enjouement avaient triom-
phé des pires difficultés. Pour tout le monde
elle avait consenti A taire son juste ressenti-
ment et 4 montrer un visage aimable au reve-
nant.

De cela aussi elle garderait éternellement la
reconnaissance.

Cependant Danil avait complété sa provision
de tabac: il signaiv un nouveau chéque et le
remettait & M™ de Serrant. Celle-ci avait re-
trouvé son équilibre; elle eut une phrase cor-
recte pour remercier. Au fond d’elle-méme,
I'étonnement grondait. Ce n'était point la
peine d’avoir tant souffert de 1'abandon pour
accueillir le fugitif comme faisait Guyléne,

Celle-ci s'était levée; elle pronongait :

— Vous m’excuserez, granny, et vous aussi,
marraine; je suis obligé de me retirer; j'avais
promis de féliciter les artistes, remplacez-moi
prés d'enx. Je les convierai 4 gofiter un de ces
aprés-midi. Si Salvatore d'Amalfi me réclamait,
veuillez lui dire que je n’ai pas oublié ma pro-
messe; je l'attendrai demain & neuf heures,
nous monterons ensemble. ..

Elle se dirigea vers l'escalier. Danilo mur-
mura :

— Si vous daignez m'y autoriser, je vous
conduirai jusqu'a votre ap;mrtcmentf’

Elle ébaucha un signe de consentement,

Ils traversérent le hall, s’approchérent de
Pascenseur, y pénétrérent, puis la princesse
proposa :

— Venez donc, mon ami.

dhghom o
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Sans une parole il obéit. _
~ En quelques secondes ils atteignirent le se-
nd ¢tage ol elle habitait. Comme ils s'enga-
~Beaient dans le vestibule, ¢lle demanda ;
- — On étes-vous descendu?
— Au Palace, mais j'y parais peu. Mon ba-
u m’abrite le plus souvent... .
— Il serait plus convenable, je crois, de trans-
ter vos pénates pris de nous. Mon chauf-
r ira réclamer vos caisses; votre chambre
préte, elle attend votre bon plaisir...
Devant la porte de son boudoir, Guyléne
‘arréta : pet
— A tout a l'heure, ft-elle. Si votre valet
chambre n'est pas arrivé, sonnez Guido : il
us aidera. Le diner est & huit heures un quart;
s nous réunissons dans le boudoir chinois
¢ minutes avant.., :
I se rapprocha : .
. = Je voudrais,... j'aimerais,... je tiendrais,..
S8 vous expliquer..,
Elle se tourna vivement, puis trancha :
= A guoi bon? Vous Ctes parti, vous revenez,
Mfuoi de plus naturel?...
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XII

Danilo s’attendait 4 des reproches. Il fut
décu. Ni sa grand'mére ni sa sceur ne lui de-
mandérent compte de sa conduite, L’une et
I'autre semblérent trouver naturels son absence
et son retour. La marquise voulut seulement
savoir s'il avait l'intention de conserver son
voilier. A I'entendre, le yacht de Guyléne suf-
fisait amplement aux ¢ébats nautiques du mé-
nage.

gur la réponse négative du jeune homme,
clle Ini fit part des intentions manifestées par
un de ses amis, d'acquérir le coquet bateau si,
par hasard, il devenait & vendre. Elle lui donna
ensuite le nom et 'adresse de '"amateur de croi-
sidre et puis n'en parla plus. e

Le voyageur apprécia particuliérement cette
attitude, si diffiérente de celle qu'il avait redou-
tée. On avait changé son aieule... Au lieu de la
sévére grand'mére dont il redoutait la colére,
il trouvait une vieille dame aimable, compré-
hensive, indifférente aussi.

Sa femme 1'avait beaucoup étonné, I1 gvait
craint de rencontrer en elle une créature éplo-
rée, gémissante, pleine de courroux pour 1'aban-
don inqualifiable on il Pavait condamnée; il
s'¢tait trouvé en face d'une maitresse de maison
gouriante, paisible, trés sfire d’elle-méme.
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La baronne de Serrant ne s’était pas montrée
moins indulgente. Non seulement elle ne lui
gardait aucune rancune de sa fugue, mais elle
paraissait pleine de bonne grice et de bien-
veillance 4 son endroit,

Quand ils se trouvaient seuls ensemble, il
devinait bien sa curiosité prés de se manifester,
Cependant elle se retenait et ne posait aucune
des questions qui brilaient ses levres,

Par contre les étrangers ne dissimulaient pas
la surprise ofl les plongeait sa réapparition. Ses
meilleurs camarades n’hésitaient pas A le pous-
ser sur la voie des confidences, i

Par bonheur, Danilo avait appris par Marina
la légende de la restauration marlovienne. 1] la
développa avec des sous-entendus pleins de mys-
téres, et les curieux jugérent que de graves
secrets d'Ltat justifiaient cette absence pro-
longée.

Dés lors il passa aux veux de la société napo-
litaine pour un diplomate sérieux, attaché a sa
mission et capable de pousser le devoir jusqu’a
se séparer d'une femme tendrement aimée pour
mener & bien une tiche dont I'accomplissement
serait profitable & sa dynastie,

Le retour du prince n'avait rien changé
aux habitudes des siens. Tous les matins, Guy-
léne et sa belle-sceur sortaient ensemble, i che-
val, en voiture. Parfois elles s’embarquaient
pour une promenade dans le golfe. Ces jours-
i, M™ de Serrant était de la partie.

De nombreux amis les accompagnaient. Bien
entendu Armel de Rieulles était leur chevalier
servant,

Quand elles rentraient, un peu aprés une

eure, pour le lunch, elles s'enfermaient chez
¢lles, changeaient de toilette, descendaient juste
au moment de se mettre & table,

A peine assises devant leur couvert, elles
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racontaient les menus incidents de l'excursion,
nommaient les personnes apergues et pour la
plupart inconnues du voyageur.

Le soir la princesse sortait peu. Aux stations
prolongées dans les dancings elle préférait rece-
voir chez elle les personnalités de marque ins-
tallées dans la contrée pour la saison. Un petit
cercle d'intimes s'était formé autour d’elle.
D’intéressantes discussions groupaient autour
de la jeune femme les esprits les plus cultivés
du pays, les musiciens, les artistes, les littéra-
teurs aimaient A se retrouver dans son salon, a
soumettre & son approbation leurs ceuvres nou-
velles; les poltes lisaient leurs derniers sonnets,
les auteurs dramatiques leurs piéces inédites,
les chanteurs les airs d'opéras dont ils comp-
taient faire la création 1'hiver suivant,

Ces réceptions étaient fort recherchées, Les
intellectuels de passage tenaient & honneur d’y
étre admis. -

Considérée comme la bonne fée des déhutants,
Guyléne écoutait lés uns, critiquait ou louan-
geait selon les cas, applaudissait aux triomphes,
déplorait les échecs.

Le succes de sa femme laissait Danilo per-
plexe; s'il était fier de la situation occuple pai
elle, il souffrait de 'ignorance o elle le tenaif
de ses projets. Elle ne le consultait pour rien
Avec une aisance dont il demeurait surpris, elle
commandait, interdisait, acceptait, refusait sans
prendre son avis,

Relégué 4 1'arriére-plan, dans cette maison
dont il ¢était le maitre, il faisait figure d’invité
toléré, mais pas désiré,

Cela le dépitait. Vingt fois depuis son retour
il avait ¢t¢ tenté de se révolter contre 1'éloigne-
ment ol elle le cantonnait. Au moment de for-
mitler ses doléances, il s'était tu. De quel droit
oserait-il reprocher 4 sa compagne une attitude
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dont il était cause? Il avait eu les premiers
torts; les paroles définitives pronomncées & Cor-
fou hantaient sa mémoire,

Guyléne se vengeait, c’était justice. Comme
il regrettait sa dureté, son cynisme, a présent...

Cependant il n'osait se plaindre. Si la prin-
cesse persistait dans sa réserve, si elle le trai-
tait en étranger, elle conservait avec lui le ton
d’une camaraderie souriante, la gentillesse des
premiers jours, Quand ils recevaient cfte i cite
les hotes du diner ou de la soirée, elle retrou-
vait son air confiant, se haussait pour murmu
rer & son oreille le nom des invités nouveaux et
ponctuait de remarques amusantes ses explica-
tions,

Cette entente parfaite cessait dés que le défilé
prenait fin. Rendus A eux-mémes, les deux
€poux se séparaient. Guyléne rejoignait ses
intimes dans son studio; son mari avait toute
liberté de se méler aux causeries engagées
dans les salons ou de s'asseoir aux tables de
]bnidges installées sur les terrasses ou dans le
1all,

Au début de I'automne, la jeune femme céda
aux instances de sa belle-sceur et donna un
grand bal. Le ban et 1'arridre-ban de ses con-
haissances y furent conviés.

A minuit la foule &tait compacte dans les
salons. Les derniers annoncés avaient peine A
Se frayer un passage jusqu'aux maitres dua
ogis.,

— Tandis que sa femme pronongait les habi-
tuelles paroles de bienvenue, Danilo 1’observait
€ 'admirait. Sa beauté, rehaussée par I'éclat
des pierreries dont elle était parce, prenait un

lat plus intense dans le cadre fastueux of des
Berbes d'weillets géants répandaient leurs sen.
teurs poivrées,
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Mince, souple comm: un jonc, elle évoluait
4 l'aise parmi ces gens - différents des Fran-
cais dont elle aimait le commerce.

Sa robe de mousselin: soyeuse, d'un blanc
laiteux, faisait ressortir les rubis semés & pro-
fusion dans sa coiffure, 4 son cou, A ses bras,
& ses oreilles.

A cette minute elle répondait au compliment
de M. de Rieulles, Pour lui ses maniéres per-
daient leur hauteur; le timbre de sa voix, sa
physionomie s’adoucissaient, Un sourire affec-
tueux, qui ne ressemblai. pas A celui dont elle
accueillait les autres, étirait se lévres rouges.
Leur entretien se poursuivit pendant quelques
minutes au bout desquelles le diplomate gagna
Ia galeri¢ ont la jeunesse dansait.

Quand le Frangais se fut perdu parmi les
groupes, Danilo s’inclina vers sa compape: et
proposa; P

— Descendons, voulez-vous? Tout le monde
est arrivé, je présume? 8'il se trouve quelque
retardataire, tant pis pour lui, il essaiera de
vous dénicher dans la cohue...

Depuis son retour il avait perdu son accent
autoritaire,

Au lic d'exiger brusquement, comme na-
guére, il consultait., | ;

Guyléne leva ses prunelles changeantes; son
mari Ini parat fatigué, Ses yveux enfoncés durs
P'orbite, ses joues pilies, ses traits tirés mon-
traient une lassitude extréme.

Poliment elle s'enquit :

— Etes-vous souffrant, mon cher?

Il redressa a1 haute taille avant de répondre :

— Une migraine commengante me fatigue un’
pew... Si vous n'avez pas besoin de moi, j'irai
prendre un cachet... J'ai mal dormi la nuit der-
niére, ..

L'instant d'aprés il était enfermé dans son
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bureau. Assis sur son fauteuil, la téte dans ses
- mains, il réfléchissait,

~ Sa méditation se prolongea pendant une
- heure. Lorsqu’il descendit, la cohue &tait
moins dense. Nombre d’inyités, venus seule-
“ment pour parader dans cette maison o il
&tait de bon golt d’étre apercu, s'étaient
Eclipsés.

Dans le hall, des hommes graves jouaient au
idge. Un inconnu faisait une partie de bil-
lard avec le gouverneur. La pidce voisine ser-
vait de refuge aux douairidres.

- Blottie sur les coussins d'une bergére, la mar-
Quise de Lanmoor présidait le cercle, assistée
de M™ de Serrant.

Plus loin, le buffet attirait les gourmets.
- Dans la salle de musique "orchestre jouait une
Valse lente.

.« Danilo s’arrfta. Il reconnaissait le rythme
. Caressant de la phrase musicale. Ce chant, il
- Pavait entenduw, en France. Il avait bereé son

Eremier entretien avec Guyléne, A Hossegor,
~ devant le lac... A ce souvenir son cceur se serra;
Al traversa la galerie, se dirigea vers la serre
Meurie d'orchidées, of sa femme avait promis
¥ de s¢ tepir.

‘.. A travers les feuillages 1égers des cocotiers,
il Papercute A demi étendue sur un rocking,
elle montrait du bout de son éventail un siége
cant & un homme incliné devant e¢lle. Celui-
1 se redressa, se laissa tomber sur le fauteuil
Esigné et soupira.

- Une expression de rage crispa le visage de
- anilo. I reconnaissait Armel de Rieulles. -

. Une envie désordonnée d'entendre les propos
- tChangés entre le diplomate et la jeune femme

- Venvahit. Doucement, il se glissa derridre les

Cisses de vieux chine ot des arbustes étaient

Dlantés, gagna la grotte en rocaille auprés de
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Jwuelle sa femme s’était établie et tendit
Joreille.

— Je devine votre préoccupation, mon ami,
disait-elle, et je la partage. Vous savez combien
je désire... ¢

Sen interlocuteur l'interrompit :

-— Vous étes mille fois aimable et bonne,
princesse; votre confiance m’'aide & supporter
I'attente si pénible et cruelle. J'aimerais telle-
ment étre fixé.

— Je suis incapable de précipiter les événe-
ments... L'heure n'est pas venue...

— Sonnera-t-elle bientdt?

— Je 'espére pour vous...

Sa voix ay timbre d’argent pur baissa d’un
ton pour expliquer :

— Je voudrais vous retenir ici une partie de
'année au moins... Vous songez 4 renoncer i
la «carriére », & vous oonsacrer enti¢rement
aux lettres; ce pays est une mine de documents
pour un chercheur comme vous. Et puis je me
sens seule parfois dans cette ville si belle et si
harmonieuse... Je ne m'’y connais pas un véri-
table ami. Avant votre arrivée, je souffrais par-
fois de l'abandon. Vetre venue m’a rappelé le
Rouergue paisible, 1'"Aveyron impétueux, les
roches ardentes, les vallons déserts.,. Avec
vous j'ai pu évoquer les souvenirs de mon ado-
lescence heureuse, comblée. Vous avez compris
ma peine; je n'ai pas eu besoin d’expliquer...
La réalisation de votre réve me tient i cceur,
je le répéte; je m'y emploierai de toutes mes
forces; si j'échoue, vous n'aurez riem & me re-
procher...

Armel se leva. D'un ton fervent il affirma ¢

— Je le sais,..

Elle sourit doucement, lui tendit sa main
fine ol les gemmes mettaient leurs reflets san-
glants, puis conseilla :
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— Allez danser...

Comme il s'¢loignait elle ajouta :

— Si vous apercevez la princesse Marina,
soyez' assez aimable pour me l'envoyer.

11 s’'éloigna et disparut entre deux cycas.

Restée seule, Guyléne se prit 4 songer.

Elle n'avait pas menti en parlant de sa soli-

tude. Jamais, comme ce soir, elle ne s'¢tait sen-

tie aussi désemparée. Dans le milieu brillant
o elle fréquentait depuis trois années, elle

‘N'avait voulu s'attacher A aucune femme.
- Murée dans son_orgueil, elle avait posé un
‘masque d’impassibilité aimable sur son jeune

visage. Comme il lui pesait parfois!... Elle efit
tant voulu le déposer ! cela lui était interdit. A
force de volonté elle avait su en imposer 4 son
entourage., A la voir coquette, ¢élégante, en-
joute, M™ de Serrant croyait la plaie cicatri-
cée, Marina était trop jeune et d'une éducation
trop différente pour comprendre la détresse ol
sa belle-sceur sombrait parfois... Seule la mar-

. quise connaissait le fond des choses. Par mal-

heur elle était Agée, infirme; ses douleurs phy-

~siques la retenaient souvent & la chambre.

puis le retour de son petit-fils, elle avait A
%eme passé deux jours entiers avec les siens...
Visiblement elle évitait Danilo.

Elle se renversa sur son fauteuil, abaissa ses

~ Ppaupidres et se recueiilit...

Un bruit de branches froissées interrompit sa
méditation. Elle ouvrit les yeux; un sursaut
la jeta hors de son fauteuil,

Debout devant elle, son mari la considérait
de toute sa hauteur; elle voulut parler; 1'éton-

. Hement retint les mots dans sa gorge. Jamais il

ne cherchait A la rejoindre lorsqu’elle s'isolait

‘Rinsi, Ft puis, ce soir, elle était & cent lieues

‘-.vq

de le supposer proche. Il avait la migraine et
#'Ctait retiré chez lui...
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Comme clle restait silencieuse, il observa :

— Vous voilad bien solitaire, Guyléne... Votre
ami, le cher camarade de France, vous dé-
laisse... Au lieu de vous aider & tromper "ennui
de cette féte interminable, il bostonne avec ma
sceur.

Une flamme brilla dans les yeux de la jeune
femme. Ses prunclles grises semblérent d’or
vert; elle demeura un instant silencieuse, puis
répligqua :

— Que vous importe, mon cher? Armel de
Rieulles m’a tenu compagnie pour remplir ses
obligations d'homme bien élevé.., Aprés, son
devoir était de faire danser Marina, n’est-ce
pas? Il s’en acquitte avec complaisance, Je ne
vois pas 1d de quoi vous étonner,

Son joli sourire d’une ironie voulue exaspéra
le prince. Il ricana :

— Vous eussiez préféré sans doute qu’il de-
meurit auprés de vous, sur ce fauteunil avancé A
son intention?...

Elle rougit de colére pour riposter :

— Cela ne vous regarde pas, je pense? A
vous entendre, je devine que vous avez surpris
mon” entretien avec Armel...

Il souleva ses épaules sans répondre; elle con-
tinua :

— Vous avez écouté aux portes, comme un
serviteur indiscret, C'est terriblement maladroit,
mon cher.

Son  accent se nuanga de dédain pour
ajouter :

~— Au lieu de vous dissimuler ici ou 13, dans
ce jardin d’hiver, il efit été plus loyal de vous
montrer...

-~ Ma présence efit interrompu vos confi-
dences. Avec un camarade d'enfance on a sou-'
vent des propos intimes A échanger..,
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Une flamme ardente incendia les prunelles
de Guyléne; elle articula nettement :

— J'aurais parlé devant vous sans la moindre
glne,

— Allons donc ...

Elle fit un pas dans la direction de la salle

~ de bal; sur le seuil elle se retourna pour con-
ure :
— Libre & vous de ne pas me croire...

459V
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Dans le studio aux tentures gris pale Guy-
Iéne écoutait M. de Rieulles.

— A la derniére minute, le courage m'a man-
qué, disait-il. Marina est moqueuse. Devant ;
elle je suis timide comme un collégien. ;

La jeune femme sourit :

— Ma belle-sceur vous trouve charmant, elle
se plait avec vous; n'hésitez pas & lui avouer
votre sentiment, Ici, les filles ne s'effarouchent
guére. Marina est accoutumée aux hommages;
clle décourage dix prétendants par jour, i

Armel hocha la téte sans répondre. Les yeux i
fixés sur les roses pourpres qui s’effeuillaient
sur la console voisine, il demeurait silencieux. 3

La princesse reprit amicalement : ;

— Les mceurs de ce pays différent tellement
des nitres... Et puis elle est & moitié anglaise,
et son éducation fut semblable & celle des filles 3
de la loyale Albion. Avant de m'expatrier, il -
m'arrivait d’entendre critiquer les usages
d’Outre-Manche; ma tante et ses contemporaines :
réprouvaient hautement la liberté, la dtcision,
I'indépendance des Anglaises venues pour la
saison dans nos contrées. Dans mon for inté-
rieur je m’unissais A elles. Aujourd’hui je re-
grette de les avoir blimées, je les comprenais
mal. Accoutumées dés 'enfance & se conduire
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4 leur guise, elles envisagent de bonne heure
les situations les plus compliquées et prennent
en toutes choses le meilleur parti. Energiques,
endurantes, solides, spirituellement et physique-
ment, elles ont le courage de leur opinion. Le
souci des nuances, des détails leur est étranger;
clles vont droit au but, sans que leurs parents se
croient obligés d'intervenir dans leurs affaires
et choisissent leurs maris sans s’arréter aux
considérations ordinaires qui rendent toutes né-
gociations matrimoniales si difficiles chez nous...

~ Leur éducation permet cette indépen-
dance, glissa le diplomate,

Elle eut un geste d’approbation,

— Habituées au commerce des gargons, elles.
savent leur parler. En France, on nous dresse &
considérer les hommes comme nos ennemis, 4
nous détourner lorsque leurs regards croisent
les notres, A les éviter dans le monde. On a
tort. Elevée différemment, j'eusse peut-étre...

Elle s'interrompit brusquement; une rougeur
montait & son visage; ses yeux flamboyaient;

 elle avait failli laisser échapper son secret.

o Ty

uelques instants s'écoulérent pendant lesquels
le silence plana, lourd et pénil‘;le, sur la pidce
aux velours argentés. -
M. de Rieulles le rompit soudain pour avouer :
— Je connais surtout des Francgaises. Avec
elles la chose serait facile. Un aimable intermé-

- Wiaire se fit chargé des premidres ouvertures;

la mére, consultée, en efit réiéré A sa fille...
Agréé ou repoussé, les préliminaires auraient
marché normalement; ici tout se complique...
Guyléne sourit encore :
— *i‘out se simplifie, au contraire. Mes nou-
Veaux compatriotes ne sont pas formalistes...
Elle s'interrompit, réfléchit un moment, puis
Compléta : g
~— Vous me faites piti€. Pour vous, dont je
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connais la sincérité, j'essayerai de m'entre-
mettre. Je m'étais promis de n’en rien faire,
i'espére ne jamais regretter de m’'étre occupée
de vous. Je partirai demain pour la Sicile; ma
belle-famille m'y suivra de prés; nous désirons
¥ passer en paix une quinzaine. Arrivez samedi
ou dimanche. D’ici 13 j'aurai confessé Marina.

D’une voix plus basse, et comme pour elle-
méme, elle ajouta :

— Si toutefois elle me permet de parler...

Pendant le diner la jeune femme annonc¢a son
départ.

— Palerme m’attire, dit-elle; nous ne savons
ce qui s’y passe exactement. J'ai heureusement
cloturé la série dé mes réceptions; j'aspire au
calme; si personne n'y voit d'inconvénients, je
partirai jeudi pour la villa.

Tout le monde l'approuva :

— Aurez-vous beaucoup d’invités? ques-
tionna Danilo, que cet exode rapide surprenait.

Elle: répondit simplement :

— Quelques intimes par-ci par-13 : la prin-
cesse Amalfi; la duchesse San Giorgio et son
fils; Salvatore et sa sceur; le signor Cavalarossi.
Ces personnes nous rejoindront A la fin de la
semaine. J'ai cru bien faire en les priant de
faire un court séjour prés de nous.

Marina s’enquit :

— Et M. de Rieulles? Vous ne l'avez pas
oubli¢, je pense?

— Il est notre invité de fondation. Il partira
peu aprés nous..,

— VOus serez nombreux, observa la marquise.
Si je ne craignais pas d'attrister votre Jeunesse
par ma présence maussade, je m'inscrirais pour
toute la duree de votre durée de votre villégia-
ture. Je ne serais pas fichée de constater de visu
comment marchent les affaires 1A-bas... Je vous
suivrais & deux jours de distance avec mes gens.

R o Y=
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Vous auriez ainsi le temps de faire préparer les
appartements...

Le visage de sa bru s'éclaira :

— ] 'enrcgiére cette bonne intention, dit-
elle. Vous éti€z invisible tous ces temps-ci. A
peine si vous m’avez accordé trois repas depuis

 quelques semaines. Vous vous confiniez chez
vous...

La vieille dame sourit :

— Jétais souffrante et de méchante humeur,
alors je me terrais. A présent je me sens plus
solide er me fais une vraie joie de vous retrou-
ver 4 Palerme.

Tournée vers son petit-fils, elle questionna :

— Quels sont vos projets, Danilo?

— Je n’en ai formé aucun encore.

— Il serait temps d’'y songer...

— Je viendrais volontiers avec vous, mais...

— Mais quoi?

— Je ne suis pas invité...

Sa femme éclata de rire : i

— Partout ol je suis chez moi, votre place est
réservée, vous le savez bien. Alors, pourquoi
perdre son temps en discours inutiles? Si l'en-
Vvie vous hante de revoir Palerme et sa Conque
d'Or, venez, vous serez le bienvenu.

— Mereci,

Aprés une hésitation, il ajouta :

— Puisque ma présence n'est pas importune,
e partirai avec vous. Bien entendu vous prenez

yacht?

— Naturellement...

La semaine s'acheva dans une gloire enso-
deillée qui mArit trés vite les raisins de la treille
afée aux rampes de la terrasse, les oranges
futcuses et les mandarines sucrées.
! La jeune femme trouva la demeure familiale
®n parfait état; 'intendant avait fait merveille :
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tout était prét A Ja recevoir. Les voyageurs
n'eurent que la peine de s’y installer... Une
heure aprés leur débarquement, ils avaient com-
plétement repris leurs habitudes d’autrefois.

Guyléne retrouva avec son dppartement un
peu des souvenirs pénibles attachés & la mai-
son. Elle se revit jeune mariée désolée par la
trahison de I'époux; elle entendit les paroles
consolatrices de l'aieule compatissante; elle se |
remémora les prévenances affectucuses de Ma-
rina... Elle se plut & réver dans les allées d¢-
sertes du parc; avec allégresse elle respira les
parfums musqués des héliotropes et des jasmins;
puis elle but 4 la fontaine des Muses 1'eau gla-
cée dont elle savourait délicicusement la frai-
cheur.

Aprés le diner, 4 'heure ofl son mari et Ma-
rina faisaient une partie de billard, elle vint
s'Ctendre sous le péristvle enguirlandé de roses
et songeait.

Les yeux fixés sur la mer azurée, ou de
courtes vagues mettaient leur blane moutonne-
ment, elle savourait la magie de !'incompa-
rable paysage. Sur la gréve, des mandolines
accompagnaient des voix sonores. 1’arome mus-
qué des lauriers-roses alourdissait 'atmosphére
surchauffée, Des oiseaux se perchaient & grand
tapage dans les yeuses. Aux picds de Guyléne,
deux lévriers de neige montaient la garde...

... Ce soir-14, Guyléne, ¢tendue sur la chaise
longue aux coussins multicolores, réfléchissait.

Un mécontentement visible attristait son vi-
sage. Arrivé depuis la veille, Armel de Rieulles
avait désiré connaitre la réponse de Marina. La
jeune femme n’avait pu le renseigner. La petite
princesse se dérobait & tout entretien sur un su-
jet matrimonial.

Devant son mutisme, la diplomatie de sa
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belle-sceur avait échoué, Cette réserve de l'en-
fant prime-sauti¢re et spontanée déroutait la
femme de Danilo. Qu’adviendrait-il des projets
si tendrement élaborés?...

. Enfoncée dans sa méditation, Guyléne demeu-
rait étrangére A l'agitation ambiante.

Dans le hall les célibataires dansaient au son
du phonographe. Devant la villa, autour du par-
terre, les jeunes gens fumaient. Sous un ber-
ccau de clématites, M™ de Serrant discutait
avec la marquise. Le chevalier de Schultzberg
téléphonait dans la bibliothéque.

A ce moment, la haute silhouette du « prince
errant » se profila entre les colonnes. Son pas
fL{na le pavé de marbre. Lentement il s’appro-
cha.

Sa femme était tellement plongée dans sa
songerie qu’elle ne 'entendit pas venir et fut
plus d'une minute sans s’apercevoir de sa pré-
sence.

Quand elle le vit enfin, elle tressaillit. D'une
voix dont elle s’efforgait de raffermir le timbre,
elle demanda :

— Vous venez me chercher? On me réclame
au salon?

Elle fit mine de se lever; il la retint d'un
geste, puis énonga :

— Demeurez, je vous en prie. Vos hotes se
divertissent, Mémé et votre marraine pérorent
inlassablement dans le jardin. Tout le monde
parait ravi...

Il eut une légeére hésitation avant de conti-
nuer :

— Je suis le seul & me désoler. Votre attitude
A mon endroit, votre indifférence, l'ignorance
olt vous me tenez de votre vie m’attristent. Je
fus coupable, certes; je ne songe pas & le mier.
Le Ciel m’avait confié un trésor, je n'ai pas
Bu V'apprécier... Je souffre, c’est justice. A mon
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retour j'ai voulu vous parler; je vous devais des
explications...

D'un regard circulaire la jeune femme
s'assura que leur entretien n'avait a redouter
la présence d'aucune orcille indiscréte, puis,
d’une voix ol I'émotion mettait une dpreté sou-
daine, elle répéta :

— Des explications? A propos de quoi, mon
Dieu? Je n'en réclame aucune. Ne m’avez-vous
pas tout dit & Corfou?

Une expression douloureuse crispa le visage
de Danilo; il protesta :

— A cette époque, une folie de grand air,
d'espace, de liberté me hantait. Cela tenait a
ma race indépendante, nomade, sauvage et
fitre. Je révais de courir le monde sans entraves,
Ma grand'mére refusait de me laisser voyager
a& ma guise; elle réduisait au minimum une
pension alimentaire déja ridiculement mince.,
Un seul moyen s'offrait & moi de secouer le
joug dont elle m'opprimait : le mariage. Je vous
rencontrai... Je demandai votre main... Dés le
lendemain de la cérémonie je songeai & m'éloi-
gner... Hélas! je ne pus m'y résoudre. Vous
m'avicz conquis. Votre charme irrésistible
avait opéré. Je demeurai. Cependant mes désirs
d’adolescent, comprimés pendant tant d'années,
subsistaient. Je voulus rompre la chaine... Je
fus cruel... Livré A moi-méme, seul sur cette
wer dont j'aime si profondément I'immensité,
je me rendis compte de ma démence. Je fus
tenté de revenir & vous, de solliciter mon par-
don, de tout’ mettre en ceuvre pour 'obtenir.
L'orgueil... et aussi la crainte d’étre repoussé
me retinrent. Alors je cherchai "oubli dans les
plus extravagantes entreprises. Vingt fois je
vis la mort en face; je ne fis rien pour I'éviter...
A la fin je compris mon erreur, Cette solitude
tant désirée me pesait. Vous étiez nécessaire
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ma vie. Tout ce qui n’était pas vous me déplai-
sait, m'irritait, m’ennuyait. Mon bateau lui-
méme m'était insupportable. Je suis rentré...
Caché dans une auberge A matelots, je n'ai pas
osé bouger, d'abord. J'espérais avoir la force
de m'y terrer pour toujours. Hélas! je comptais
sans votre souvenir. Il me rendit l'existence
intolérable. Je voulus vous revoir et sortis de
ma retraite. Reconnu, harpenné par d’anciens
camarades, je connus vos succeés de mondaine
admirée, imitée, copile..., votre sagesse aussi,
votre réputation de dignité, de réserve... Je ré-
solus d’aller 4 vous, de m humilier devant votre
juste ressentiment et de tout metire en ceuvre
pour obtenir mon pardon.

11 élevait le ton; sa voix se faisait plus ardente.

Son débit devint plus rapide :

— Un soir je vous apergus i San-Carlo; vous
brilliez entre toutes les femmes assemblées
comme un lis roval au milieu d'un parterre de
piquerettes. Je fus ¢bloui. IL'envie me gagna de
vous crier mes torts devant cette foule indiffé-
rente, de clamer mon repentir, de vous sup-
plier de me rendre ma place & vos cités. Je
n'osai pas. Des jours passérent... La kermesse
organisée par mémé dans votre maison fut
annoncée. Ce soir-14 je ne pus maitriser mon
Glan, Comme dans un réve je gravis les degrés
de la terrasse...

Elle sourit ficrement pour observer :

— Vous n’avez rien trouvé & reprendre & mon
accueil, je suppose?

1 s’inclina trés bas pour la remercier :

— J'ai glorifié votre générosité. Plus tard j'ai
eonnu, par Marina, la peine que vous avicz prise
pour dissimuler mon absence aux curieux em-

essés A clabauder. Je me suis rendu compte
Eemma méchanceté, Certains faits, dont mon

uciance n'avait pu ¢valuer la portée, se sont
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précisés dans ma mémoire. J'ai apprécié votre

effort pour nous épargner un scandale et jal

frémi de honte... Depuis lors, j’ai vouln vous
conjurer de m’absoudre. Vous ne compreniez
pas ce... désir...
Il joignit les mains dans un geste fervent :
— Faites table rase du passé, Guyléne,..
Elle eut un geste lassé pour affirmer :
— Ce n’est pas possible... Il est trop proche
de nous encore; une sainte pourrait peut-étre
oublier les heures noires, désespérées, terribles,

onl la déception et I'injure me blessérent égale-

ment. Je suis une femme, mon cher. I.’abnéga-
tion totale ne...

Il 'empécha d’achever; d’une voix tremblante
il supplia :

— Je n’ai aucun droit A votre mansuétude,
je le sais... J'espire en elle, cependant, Lais
sez-vous toucher par mon repentir. Essayez
d’éloigner le souvenir des années Ecoulées dont
je voudrais effacer la trace aux prix de tout mo
sang. Chassez-les comme un mauvais réve don
on s'efforce de brouiller la trame, .,

Un soupir souleva sa poitrine, Les yeux rivés
au visage de la jeune femme, il essayait de lire

Bt Syl

son arrét dans les prunelles changeantes, Sous

Aa fixité de son regard, elle rougit et détourna
1a téte; il poursuivit :

— Permettez-moi d’essayer de reconquérir’

votre sympathie. Vous m'aimiez, naguére,..

Elle eut un mouvement de défense. Préte A
protester, elle se leva. Il ne lui permit point de
parler,

~— Ne vous en défendez pas, Guyléne, ce
serait criminel. Je n’ai oubli¢ aucune de vos
paroles; votre sourire tendre me poursuit jusque
dans mon sommeil. Vous m’étiez précieuse et si
chére,,. J'essayais de me le cacher A moi-méme,

tant j'avais peur d'étre retenu par cette affec-
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tion; si vous aviez été moins exquise et sensibile,
J¢ me serais enfui le soir méme. Avant de m’étre
attaché 4 vous comme je 1’'étais sans m'en rendre
compte, jé projetais de fuir dés notre arrivie A
Corfou. Votre grice m'y a retenu... des mois...

U'n trouble envahissait la princesse; les aveux
de son mari la bouleversaient. Son humilité,
dont elle savait le prix, la touchait. Pour dis-
simuler son émotion, elle riposta d’une voix vo-
lontairement durcie :

— Je refuse de songer A ces moments... pé-
nibles. De tout notre passé commun, je retiens
seulement les paroles dont vous m’avez souf-
fletée quand je vous suppliais de renoncer A fuir
notre foyer. Elles seules chantent 4 mon oreille.
Elles vivent dans mon souvenir. Ni votre repen-
tir ni votre amendement ne pourront les éloi-
gner...

— A force d’amour j'y parviendrai, clama
Danilo. Je referai votre conquéte; la confiance
dont vous m'entouriez renaitra... Comme na-
gudre vous me direz vos joies, vos petites tris-
tesses; nous les partagerons...

“— N'y comptez pns?

Une détresse traversa le regard du jeune
homme. Il répéta :

— Je vous en conjure...

Elle secoua la téte :

— Prétendre le contraire serait mentir. J'en
Suis incapable. La foi absolue dont mon ceeur
d’enfant vous honorait est morte.

11 y eut une pause pendant laquelle les époux
s¢ dgvisagércnt. La princesse la rompit. D'une

‘Voix volontairement insouciante elle conseilla :

— Ne tentez pas de la faire revivre., A quoi
servirait-elle, d'ailleurs? Je n'ai rien A vous
apprendre...

Cette assurance irrita Danilo. Perdant toute
mesure, il répliqua :
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— M. de Rieulles vous suffit comme confi-
dent. Devant ce cher camarade, vous déposez
le masque.

Guyléne garda le silence. Le prince devina sa
volonté de ne pas répondre; il enragea :

— Je vous ai entendue, 'autre soir, & Naples.
Votre réserve s'humanisait pour lui.., donner
des conseils. Ma parole, vous avez failli lui
avouer notre séparation...

Elle le regarda bien en face. Hardie et altidre
& la fois, elle avoua :

~— Armel est mon seul ami. Dans cette Ita-

lie o1 le devoir m'enferme, nul ne me tient au
cceur; lui seul, par sa fidélité A notre camara-
derie ancienne..,

Danilo’ P'interrompit. De toute la phrase il
retenait un seul mot. D’une voix frémissante il
interrogea ;

— Personne? Vraiment, Guyléne?

Le regard de la jeune femme se fit trés dur
avant de répondre :

— Personne.,. .

Cette réplique empécha Danilo d’insister. Il
esquissa un mouvement de retraite, puis se rap-
procha soudain et murmura :

— Si vous persévérez dans votre attitude 2
mon endroit, je mourrai,

Une impatience dans le ton, clle riposta :

— Vous ne commettrez pas cette sottise, j'es-

re.

Définitivement vaincu, il s’¢loigna,

princesse retomba sur sa chaise longue.
Une émotion divine faisait battre son coeur, Un
sourire radieux étira ses lovres pourpres; grave-
ment, comme pour une priére, elle soupira :

— Il m’aime!...

P T e
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X1V,

Cependant, Marina ¢t M. de Rieulles déva-
laient 1’aliée de sycomores qui conduisait a 1'em-
barcadére. Avant d'en atteindre |'orée, la jeune
fille se laissa tomber sur un banc niché entre
deux fougéres arborescentes, croisa ses mains
sur sa nuque et regarda le ciel.

En silence, son compagnon prit place 4 ses
cOtés. ..

Pendant quelques minutes ils admirérent les
bosquets oli glissaient les formes claires; puis
la jeunc fille annonga les fiangailles d'une de ses
amies. -

— Elle épouse un officier de Marine rencontré
par hasard & notre kermesse. Ce fut e coup de
foudre...

Le comte ne connaissait pas la jeune fille, il
I’avoua. La princesse expliqua :

— Vous l'avez vue chez ma belle-sceur
plusieurs fois. Rappelez-vous,... la belle rousse
en vert jade, 4 notre dernier bal? Vous avez
bostonné avec elle, quatre fois au moins !

— J'en suis bien capable,  ma foi!

Un silence tomba. Armel le rompit pour de-
mander A brﬂle-ponrpoint -

— J'avais prié la princesse Danilo de vous
faire part du sentiment profond que votre
charme rare a fait éclore en moi, Vous n'avez
pas consenti & l'entendre...
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Jille baissa la téte, détourna les yeux, puis
déclara :

— Un ambassadeur était inutile, en vérité. Ce
n’est pas la coutume, chez nous..,

Il protesta :

— J'ignore les manidres de votre pays et
aussi les libertés permises par votre éducation.
En France on agit tout autrement, C’est pour-
quoi j'ai si longtemps hésité avant d'oser, .,

— L’audace vous est venue tout i coup, coupa
la jeune fille.

11 sourit :

— Vous I'avez aidée & naitre en m’entrainant
ici. L'ombre merveilleuse et complice, le re-
cueillement de cette nuit odorante, les rythmes
épars dans 'air attiédi ont soutenu mon audace,
Je vous aime, Marina, soyvez ma femme, .,

Comme clle refusait de parler, il insista :

— Ne me désespérez pas; j’al tellement révé
d'une existence passée tout entiére i vos cotés. ..

Elle se dressa brusquement, décidée A rompre
V'entretien; il supplia

— Pourquoi gardez-vous le silence? Je vous
en conjure, ne me désespérez pas,

Marina leva la main pour 'empécher de pour-
suivre. D'une voix trés douce elle articula :

— Vous m’'obligez A répondre, c’est mal! A
quoi bon m’entendre dire ce dont vous {&tes
certain ?

Son front s'empourpra; elle acheva :

~— Mboi aussi, je vous aime, Armel, et cepen-
dant j'hésite a..,

Elle retint ges protestations et continua :

— L& mariage m’efiraie, les Frangais aussi. .,
On les dit légers, fantasques, inconstants, ca-
pricieux, peu fideles... Je n'ose m'engager. ..
Elevée a I'anglaise par une aieyle britannique,
€t par conséquent prudente...

Elle s’arréta, Elle cherchait les termes propres
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et ne les trouvait pas. M. de Rieulles profita
de son silence pour insinuer :

— Vous avez eu des institutrices parisiennes.

— Sans doute. Elles ont semé en moi
quelques parcelles de cette sensibilité roma-
nesque dont je souffre, parfois. La volonté pa-
ternelle n'a pu détruire cet idéalisme que je
dois A4 cette chére maitresse de frangais. Mon
ime réve de 'absolu; on ne le rencontre guére
ici-bas...

Il gémit :

— Comme vous raisonnez... Je vous croyais
spontanée, impulsive, disposée 4 obéir aux élans
de votre nature g(nereuse

— J'étais ainsi naguére, quand je voyagems
en pays basque avec Danilo. J'ai changé de-
puis,... 4 cause de...

Elle retint sur ses lévres la conﬁdencv prite
& s’échapper et demeura silencieuse.

Pendant quelques minutes elle évoqua le sou-
venir des fiangailles de Guyléne, 'enthousiasme
qui avait présidé A cette suiréc. C'était A Biar-
ritz, elle n'avait perdu la mémoire d'aucun dé-
tail. Danilo semblait radieux. Elle revit aussi la
cérémonie nuptiale aux Roches-Rouges,... la
joie de la nouvelle épouste, le sourire triom-
phant du marié,... I'allégresse générale des in-
vités... Les plus heureux présages étaient per-
mis. Les choses avaient tourné différemment.
8 Surpris de ce mutisme, le comte observa sou-

ain :

~ A quoi bon réfléchir aussi longtemps, ché-
rie? Puisque votre sentiment répond au mien,
confiez-vous A moi; je vous ferai heureuse,
enviée...

Il tenait ses deux mains glacées entre les
siennes et les baisait doucement pour les ré-
chauffer. Marina lui souriait; une paleur s’¢ten-
dait sur son visage.
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Elle balbutia :

— Je voudrais vous croire; j'ai peut...

Un petit rire moqueur fusa de ses lévres; elle
compléta ;

— C'est ridicule, n'est-ce pas? Vous ne pen-
siez pas 4 me découvrir aussi craintive... Ce
n'est pas ma faute si je suis démodée. Vous
avez voulu, connaitre la véritable Marina. Vos
illusions s'écroulent...

Il sccoua la téte tristement pour confesser :

— Je vous comprends si bien, au contraire !
A vrai dire, je vous préfére ainsi. Quelle qu'en
soit la violence, "amour ne va pas sans un peun
d’'inquiétude. I.’avenir, si bean qu’il apparaisse,
est toujours incertain. Je ne suis pas assez fou
pour assurer qu'aucun nuage n'obscurcira le
nbtre. Vous...

Elle eut un sourire amer pour affirmer :

— La vic est faite de tristesses et de joies, nous
aurons les nétres.

Avee une impétuosité violente il promit :

~— Aucune ne vous viendra de moi, je le
jure...

D’une voix fervente il répéta :

— Je vous aime, Marina,

I1 la forgait & reprendre sa place A ses cités,
passait un bras autour de sa taille flexible,
dans un mouvement protecteur; il murmurait

- Soyez bonne, promettez-vous A moi...

Vaincue, elle s’abandonnait. La téte appuyée
contre la poitrine du jeune homme, elle se lais-
sait bercer par I'éternelle chanson.. .

Des minutes s’écoulérent, au bout desquelles
la petite Marlovienne se redressa. Avec une fer-
meté invincible elle s’arracha A 1'étreinte qui
I'emprisonnait, puis murmura :

— Le courage me manque pour résister da-
vantage. Je cdde A vos instances. Je serai votre
femme, Armel, et, s'il dépend de moi, notre
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ménage ignorera la désillusion. Cependant je
mets une condition & notre engagement...

Le regard de la petite princesse se noya de
douceur. Elle éndnga ;

— Pour des raisons qu'il m’est impossible de
vous faire connaitre aujourd’hui, je tiens & gar-
der secret notre engagement. J'exige le silence
le plus absolu... Il est indispensable & ma féli-
cité, Plus tard, bientdt peut-Ctre, j'aurai le dreit
de rendre nos accordailles publiques. Nous nous
déclarerons anssitdt, et mémé, j'en suis sfire,
bénira notre accord...

Elle retint ses questions :

— N'essayez pas de comprendre, Armel, ce
serait peine perdue. Croyez bien qu’il m’en
cofite de vous cacher quelque chose, Je dois
m'y résoudre, pourtant. Sovez assez confiant
pour me laisser agir & ma guise, sans m’'inter-
roger. Je ne pourrais vous répondre. Vous
m'aimez, assurez-vous, prouvez-le en accep-
tant sans récriminer ces ennuyeuses conditions...

M. de Rieulles s'était levé.

Debout devant elle, il enveloppait la jeune
fille d'un regard profond dont la caresse la bou-
leversa. La voix assurée, il répondit ;

— Je vous appartiens pour toujours, pour la
bonne et la mauvaise fortune. Disposez de moi
a4 votre fantaisie, mais, je vous ¢n conjure, ne
prolongez pas mon supplice. Attendre est une
vraie torture pour un cceur épris.

Un sourire épanounit le visage enfantin de ld
jeune fille :

— Comptez sur moi, fit-elle.

Marina avait été sincére quand elle avait dé-
crit ses hésitations et ses craintes... Les déplo-
rables conséquences du mariage de son frére
'avaient fortement impressionnée, Pendant des
mois elle se défendit de croire au bonheur. Sys-
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tématiquement elle refusa les partis les plus
honorables, et, si elle flirtait encore, sa coquet-
terie raisonnable ne I'entrainait jamais jusqu’a
légitimer les espérances de ses soupirants.

Et soudain elle avait rencontré M. de Rieulles.

La délicatesse, la grice prévenante, la dis-
tinction racée du gentilhomme de France,
I'avaient intéressée. Elle le trouvait différent
des autres, moins familier, Flus prévenant,
attentif 4 lui plaire et d’une déférence dont elle
était touchée.

Elle prit plaisir & danser avec lui, d’'abord,
buis 4 discuter des événements quotidiens, entre
deux bostons. Plus tard, quand elle le connut
davantage, e¢lle le consulta sur ses lectures, prit
conseil de son goiit pour ses toilettes; il I'aida
A choisir ses bibelots; quand elle eut un cadeau
A faire, elle I'emmena dans les magasins, A la
recherche de l'objet a offrir.

Lorsqu’elle consentit & s'occuper de la ker-
messe avec lui, elle était conquise; au lende-
main de la féte, son cceur ne lui appartenait
plus...

Néanmoins, elle résistait de toutes ses forces
an sentiment qui l'envahissait avee une vio-
lence dont elle ne se serait jamais crue capable,
Le caractére frangais la déroutait un peu;
Yecemple de Guyléne affolait.

Si le comte Armel était indépendant et ver-
satile comme Danilo, que deviendrait-cile? La
&cm’re enfant se sentait incapable d'imiter sa

le-sceutr, de porter haut la téte, tandis que
son cceur saignait par dix blessures...

Personne n'aurait pu Vempécher d’accabler
I revenant. A la place de Guyléne, elle aurait
ucueilli son mari par des reproches amers, elle
eit refusé de vivre A ses cités, ensuite. S'il
8'Ctait obstiné A lui infliger sa présence, elle
atrait mis les mers entre eux.
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Au contraire, la princesse de Marlovie avait
paru s’accommoder également de ’absence de
son compagnon et de son retour,

Cela donnait & réfléchir & la petite altesse.

Ses compatriotes eritiquaient volontiers la 1é-
géreté des Francais; ils disaient done vrai
quand ils les accusaient d’inconstance, de futi-
lité, de sécheresse de cceur?

Ces diverses raisons empéchaient Marina de
céder A& l'entrainement qui ’emportait vers
Armel.., .

Elles I'avaient aidée 2 trouver un prétexte
pour g’éloigner lorsque Guyléne avait tenté de
plaider la cause de 1'artiste. Il avait fallu la tié-
deur embaumée de la nuit tropicale, "écho nos-
talgique des mandolines siciliennes et aussi ia
voix tendre, persuasive, enveloppante de M. de
Rieulles pour préeipiter son aveu,

Maintenant elle était heurcuse.

Les serments du comte avaient dissipé ses
derniers doutes.

Une allégresse splendide 1'habitait, Elle efit
voulu clamer sa joie d I'univers entier. Cepen-
dant elle devait se retenir de la manifester. Ses
fiancailles deviendraient publiques seulement
quand son frére et Guyléne, revenus a de meil-
leurs sentiments, consentiraient A se réconcilier.

Elle ne saurait édifier son bonheur en face de
leur mésinteltigence...

Accoudée A sa fenttre, elle songeait A ces
choses, tandis qu’d ses pieds le golfe décrivait
sa courbe molle. Attirées par la lumidre, les
phal¢nes se heurtaient au globe dépoli de sa
lampe,

Marina s'étira, joignit les mains, leva les veux
vers la vofite céleste ot les étoiles blondes allu-
maient leurs points d'or, puis murmura :

— Je vous en prie, mon Dieu, rapprochez
mon frére et Guyléne.
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XV

Des jours passérent. Octobre entreprit sa
jcourse. Les vacances d’Armel s'achevaient. Il
songeait & quitter la Sicile 4 la fin de la se-
maine suivante, Il regagnerait Naples la belle
et reprendrait, dans les bibliothéques et les
musées, les études interrompues depuis quelques

' OIS,
t 1l emportait un viatique : la parole de Marina.
JAvec la promesse d'un radieux avenir en pers-
pective, il se sentait moins malheureux; la sépa-
ration lui semblait moins cruelle.

Danilo 1"accompagnerait sans doute; il avait
des affaires A régler et profiterait du yacht mis
A la disposition du comte par Guyléne pour tra-
verser le golfe.

Depuis le soir ol il avait essayé de toucher le
ceeur de sa femme, le prince n’avait pas renou-
velé sa tentative. Ecrasé par l'indifférence de

uvléne, convaincu de n'étre d'aucune utilité

ans son existence, il se désespérait.

Il en était certain, maintenant : jamais elle ne
pardonnerait son indignité. Le remords ne le
quittait plus; il le rongeait comme une lépre, le
poursuivait dans son sommeil, traversait son
esprit cent fois par jour, 'empéchait de gofiter
un instant de repos.

Longtemps il avait vécu dans "'unique espé-
rance d'obtenir son pardon, de regagner sa con-
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fiance, de retrouver au fond de ses prunelles
d’or vert, ot la fureur mettait des étincelles, un
peu de cette tendresse dont il avait naguére dé-
daigné la douceur.

Il se rendait compte de sa folie.

Orgueilleuse et ficre sous ses dehors aimables,
Guyléne n’oublierait jamais les heures cruelles
de Corfou. Aucun repentir n’effacerait de sa mé-
moire le souvenir de l'injure.

A force de ressasser ces choses, sa santé
s'altéra; il devint nerveux; la société de ses sem-
blabl® 1'irrita.

Pour ne pas montrer un visage hostile & son
entourage, il s'isola. A présent il demeurait des
journées entidres sur le yacht; parfois méme il
y passait la nuit. Quand il reparaissait a la table
de famille, aprés une de ces fugues, personne
ne s'informait de lui. Son absence était passée
inapergue. Avec sa sérénité habituelle, son sou-
rire léger, sa voix mélodieuse, Guyléne lui de-
mandait de ses nouvelles, puis, sans transition,
reprenait la conversation interrompue.

Tranquillement elle détaillait, pour ses hotes,
les péripéties de 1’excursion projetée, prévoyait
son retour au pallazo Rosso, et les fétes dont
elle comptait égayer son hiver.

Un matin elle annonga son prochain départ
pour la France.

Depuis bien des mois M™ de Serrant désirait
retourner aux Roches-Rouges. Cette fois, clle
Gtait absolument déterminée 4 se mettre en
route. Sa filleule I'accompagnerait; pour rien
au monde elle n'efit consenti & laisser la vieille
dame traverser la péninsule seule, avec une do-
mestique. La marquise "approuvait, le cheva-
lier aussi; seule Marina ne disait rien.

Le soir ot elle fixa la date de son voyage,
Danilo n'y tint plus. ¢

Puisque la princesse songeait A repagner sa
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patrie, il lui conseillerait d'y rester. Jusqu'ici
il n'avait jamais envisagé un divorce possible.
A présent cette solution s'imposait. A quoi bon
s'obstiner & conserver des liens... pour le moins
inutiles,... puisque leurs deux vies n’avaient
aucune communauté?

Séparé de Vimpitoyable, il souffrirait moins.
Seul & Naples, ou ailleurs, il penserait encore i
la ravissante compagne dont il avait saccagé la
tendresse, mais il. lutterait pour éloigner la vi-
sion obsédante; quand il ne la rencontrerait
plus, il finirait par retrouver son équilibre, La
paix descendrait en lui,

Aprés le diner il rejoignit Guyléne sous la
colonnade ot elle révassait.

— Vous w'avez appris brusquement votre
prochain exode, dit-il tout A coup: cela m'a
suggéré une idée, Au risque de troubler votre
recueillement nocturne, j'ai désiré vous la sou-
mettre. J'aime A croire au'elle vous plaira.

Sa voix grave impressionna la jeune femme.
Elle leva les yeux - .

— Je vous écoute, fit-elle.

Elle désigna de la main le fauteuil placé
contre sa chaise longue, s’enfonca un peu plus
dans ses coussins de lampas rose & bouquets
éteints et répéta :

— Je vous {coute, -

Il ¢’inclina, s’assit sans prononcer une pa-
role, tourna ses prunelles sombres vers les
grands yeux aux reflets métalliques de sa com-
pagne, puis énonca :

— L'existence insipide ofi je suis condamné
m'est & charge. Il m" impossible de la tolérer
plus longten Je n'essaierai pas de vous prou-
ver mon repentir; vous refusez de croire A sa
sincérité. Tant pis pour moi.

Elle I'¢coutait, impassible; il continua

~ Votre attitude m'a démontré, plus élo-
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quemment que de longs discours, & quel point
‘ma présence vous laissait indifférente,
i Elle fronga les sourcils, ses lévres se contrac-
térent; il le remarqua et poursuivit :

— Ne prenez pas cette boutade pour un re-
proche. Vous n'en méritez aucun. J'aurais mau-
vaise grice 4 vous en adresser. Je constate sim-
plement une évidence. Elle m’est pénible,
croyez-le.

Il parlait doucement; jamais sa voix n’avait
¢té plus caressante, plus harmonieuse. Sur le
méme ton il répéta :

— Horriblement pénible.,,

Un sourire ironique glissa sur les lévres de
la jeune femme; elle protesta :

— Elle n'est point voulue, croyez-le bien.

Il l'arréta :

— Je le sais, C'est pourquoi je n'espére plus
la vaincre. Je vous suis étranger; c'est justice
Mon ingualifiable conduite a dicté votre mépris.
Je me le redis & chaque instant. Néanmoins, il
me devient difficile de jouer, chez moi, les riles
de second plan. La patience n'a jamais été ma
vertu dominante. Le peu qui m'en fut octroyé
par le Seigneur tend & m'échapper. Un jour ou
I'autre je ne serai plus maitre de mes nerfs,

I1 s'arréta, 4 bout souffle. Elle profita de son
silence pour demander :

— Alors?

La sécheresse de cette question accrut la fu-
reur de Danilo. Avec une vivacité qu'il ne cher-
chait plus & maftriser il poursuivit :

— J'ai décidé de réclamer la séparation. Vous
agirez sagement en vous ¢éloignant bientdt, Pen-
dant votre séjour en Rouergue, je hiterai les
formalités. Je compte prendre tous les torts A
ma charge. Il serait indigne de ma part qu’il
en [fit autrement; ne suis-je donc pas le seul
coupable?
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Il soupira trés fort avant d’ajouter :

— En quelques mois un avocat habile aura
tranchié nos liens; vous serez libre... La chaine. ..

Elle s’était redressée. La téte haute, dans une
expression de défi, elle s'éeria -

— Elle ne me pése point; je ne veux pas la
rompre. Je ne songerai jamais a refaire ma vie;
ma religion me le défend, d’abord.

— Ces considérations ne sont pas assez puis-
santes pour modifier ma décision.

1 se levait, la dominait de toute sa taille A
la cambrure élégante, puis complétait :

— J'eusse pu employer la méthode ancienne :
vous mcttre en face du fait accompli, J'ai
changé de manidre. Pendant mes trois années
de solitude, j'ai compris le sens du mot loyauté.
J'avais agi en malhonnéte homme, jadis. A pré-
sent je ne pourrais plus renouveler les erreurs
anciennes, c'est pourquoi je vous préviens de
ma volonté ferme, inébranlable de reprendre
mon indépendance..,

— Je ne le veux pas! cria Guyléne, je m'y
opposerai de toutes mes forces |

— Mon conseil juridique trouvera sfirement
un moyen de vous y contraindre.

Adossé A la balustrade dont les pilastres en-
roulés de chévrefeuilles couraient entre les co-
fonnes, il la dévisageait fixement,

Sous 1'acuité de son regard de feu, elle dé-
tourna les yeux,

Avee une vivacité pen coutumidre, il acheva :

— Ce sera pour vous comme pour moi : un
mauvais moment A passer. Il est toujours pé-
nible, quoi qu'on en pense, de rejeter dans le
néant un passé dont on aimerait A fixer les
moindres heures,

Moins rapidement il acheva :

— Moi, du moins...

Il soupira profondément et se tut. Des mi-

LS a1
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nutes passérent. Les regards tournds vers la
Conque d'Or, il regardait les barques aux voiles
claires qui se balancaient sur la mer apaisée. Il
reprit soudain :

— Je me résoudrai pourtant A rayer le sou-
venir de ce temps de ma mémoire, parce que,
i’en ai lintime certitude, cette douleur sera ia
derniére. Redevenu moi-méme, je respirerai
plus aisément, et, si Dien le permet, j'ou-
blierai...

Les yeux baissés sur ses mains pdles que denx
rubis sanglants fleurissaient de pourpre, Guy-
léne paraissait absente; elle reprit conscience des
événements pour affirmer :

— Personne ici, ni votre grand’mére ni Ma-
rina, n’encourageront ce projet de rupture Jéfi-
nitive. Songez la peine prise par tous pour évi-
ter 4 la malveillance de nos relations de s’exercer
A potre sujet pendant votre randonnée... [l
m’efit €té facile alors de justifier notre divorce.
J’ai renoncé A faire état de votre abandon pour
Epargner ...

Danilo 'interrompit violemment; d'une voix
sifflante il coupa :

— ... Votre situation de perdre sa prépon-
dérance, tout simplement. Vous étiez fidre de
la couronne princidre posée sur vos boucles
fauves; vous ne vouliez pas la déposer. Votre
cceur, votre sensibilité n'étaient pour rien dans
la patience angélique dont vous vous larguez.

“Jai réfiéchi, depuis 'autre soir. Je suis arrivé

comprendre. Vous avez agi par orgueil, et
purement par cela...
. Elle se redressa, préte A protester; il la retint
et poursuivit :
~— Oui, par orgueil, par fierté, par respect
humain; il vous en efit trop cofité de dire A vos
nnes amies de Rodez et d'ailleurs 'abandon
ol je vous condamnais aprés quelques semaines
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de mariage. Vous seriez morte de honte plutdt
que d'avouer & vos compatriotes la détresse ol
vous plongeait mon départ. A peine mon bateau
s'était-il enfoncé dans la brume, vous aviez
échafaudé toute une légende. Voici bien la
preuve de votre sang-froid, de cette imagination
délirante dont vous vous vantiez, jadis. Pendant
ce temps je croyais 4 votre chagrin ¢t je souf-
frais, la-bas, dans la jungle torride ou dans
I'Océan Glacial. Dévoré de remords je n'osais
reparaitre; je songeais & mourir, tandis que vous
paradiez & 'Opéra ou au bal, en richissime toi-
lette, couronnée de diamants et de perles, et
usiez de tous les moyens en votre pouvoir pour
éloigner de moi mon aieule et ma sceur.

Le regard dur, la voix rauque, la jeune
femme protesta :

— Pouvéz-vous m’accabler de la sorte! Sou-
venez-vous... J'ai failli perdre la raison, 4 Cor-
fou,... quand j'ai connu la vérité.

— Vous étiez humili¢e, vous ne soufiriez pas.

— Qu'en savez-vous?

Les yveux de Guyléne brillaient étrangement
pour poser cette interrogation. Son mari ne la
remar’(llua point. Franchement il répondit :

— Tout iz prouve : votre insouciance, votre
froideur & mon retour, le reste depuis notre
cruel entretien de l'autre soir.

Un élan la jeta vers lui; elle clama ;

— Vous vous trompez!... Vous vous trom-
pez ! Votre présence était mon unigue raison
d'étre; vous étiez ma lumidre et ma vie. Je
vous adorais. Depuis, chaque jour ma pensée a
cherché la votre. Votre souvenir ne m'a jamais
quittée une minute. Je vous chérissais, absent,
tt}iegx encore que naguére. J» vous ai toujours
aimé,

Elle s'interrompit. Une rougeur ardente em-
pourpra son visage; elle efit voulu retenir
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'aveu; c’était impossible. Danilo 'entourait de
ses bras.

— Pourquoi vous rétracter, méchante? disait-
il doucement, ses lévres sur les boucles légéres
qui voilaient le front de la jeune femme...
Comme vous m'avez torturé! Dieu merci, les
heures noires sont envolées pour jamais. Tout
sera rose dans notre avenir. Le passé est bien
mort, n'est-ce pas, mon cher trésor?

Elle murmura trés bas :

— Qui! il est mort!...

— Vous me pardonnez?

Avec une franchise dont rien n’efit pu mai-

triser la spontanéité, elle s’écria :

— (est fait depuis si longtemps. Mais je ne
voulais pas en convenir, j'avais honte de moi,
honte de vous aimer encore malgré tout. Oui,
je le confesse, je m’étais fait un devoir d’étre
malhetireuse, de vous garder rancune, de vous
tenir rigueur... Et je céde, & présent, A4 vos
premicres instances. Ah!... mon Danilo chéri,
vous m’avez vaincue. Mercil...
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S VI

Le lendemain Guyléne et son mari entrérent
ensemble chez la marquise de Lanmoor. La
princesse annonga :

— Nous venons vous faire nos adieux, mémé.
Depuis hier nos projets sont bouleversés. Mon
mari a souhaité m'accompagner aux Roches-
‘Rouges...

Elle rougit, détourna la téte, puis acheva g

— J'ai été heureuse d’? consentir,

Comme la vieille dame s’étonnait de cette nou-
velle, elle avoua :

. — Tout est oublié, grand'mére. Le vilain
passé n'est plus qu'un souvenir dont les détails
s'estompent déjd dans ma mémoire. Mon mari
m'aime, il me 'a dit ; j'ai la joie de le croire.
A présent, j'ai confiance. Nous serons heu-
reusx.
b“l"our toute réponse lady Florence ouvrit les
S.

Plus tard Danilo confessa & 1'ajeule ses fautes
passées.

Il montra un repentir sincére et promit de
8’employer 4 honorer, A servir et & combler sa
femme. ]

— J'ai tant de choses A& me faire pardonnefy

. R B kM L
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dit-il & la bonne dame. Guyléne s’est montrée
si généreuse et indulgente! Vous aussi, ma
mére. Jamais je ne l'oublierai. A mon retour de
ce second voyage de noces, vous n'aurez pas
d’enfant plus respectueux et soumis que moi,..
Pour I’instant, je vous demande de nous laisser
quelques semaines de liberté. Aprés une sta-
tion en Rouergue, nous nous embarquerons
pour I'Angleterre. Mon oncle Arthur nous
attend depuis quatre ans... 11 est temps de lui
rendre la visite promise.

La douairiere était trop heureuse de la tour-
nure que pretiaient les événements pour refuser.
Elle approuva hautement les projets de ses
enfants,

— Cela m'obligera & demeurer ici jusqu’a la
fin de l'année; c'est ennuyeux, je préfére
Naples. Je vous demande seulement d’étre reve-
nus pour Noél. Il me serait pénible de féter la
naissance du Christ sans vous.

Elle prit les mains de sa petite-bru, les serra
doucement, les posa dans celles de son héritier
et conseilla :

— Aimez-la bien, mon fils, elle est digne de
vos soins affectueux. Combien d'autres auraient
perdu patience a sa place..,

Une émotion fit trembler sa voix ;

— Un jour j'ai redouté son départ. I’arrivée
de M. de Rieulles, leur amitié, les souvenirs
.~ qu’ils se plaisaient A évoquer ensemble m’in-

fuiétaient. Si votre femme avait désiré nous

nitter et recommencer sa vie dans son pays
'origine, j'aurais ¢ét¢é horriblement malheu-
reuse.

Guyléne sourit., Une tendresse traversa ses
prunelles de jade. Elle se rapprocha de son
mari, posa sa main sur 'épaule ferme o elle
s'appuierait désormais, puis avoua :

— Je V'aimais follement, grannv; j'espérais
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son retour, Celte pensée m'a soutenue dans
I'épreuve. Cela m'’a permis de triompher de
moi-meéme.

Eperdu de joie, Danilo balbutia :

— Votre bonté si simple et profonde me
touche infiniment. Je ne mdéritais pas une com-
pagne telle que vous, darling.

I1 prit, pour la baiser, la main dont elle lui
fermait la bouche. D'une voix trds basse, mais
dont on ne perdait pas une syllabe, elle
supplia :

— Taisez-vous! L’ombre descend sur ces
choses pénibles; bieatdt elle en dissimulera les
contours, si bien qu'il nous sera impossible A
I"un comme a 'autre d'en distinguer les détails,
Laissons-les dormir...

Un profond attendrissement faisait vibrer
sa voix mélodieuse; une bude Iégdre voilait son
regard, Danilo se rapprocha.

— J'y penserai parfois, pour les déplorer, fit-
il gravement. Ne me le défendez pas, je me
verrais obligé de désobéir...

La porte s'entr'ouvrait; le visage mutin, les
boucles folles de Marina se glissérent dans
'entre-baillement,

Elle observa :

— Vous étiez 14?7 Je vous cherchais dans
toute la maison, Tante Aurore réclame sa fil-
leule & tous les échos. M. de Rieulles désiraic
présenter ses hommages & Guylne; le déjeuner
est sonné depuis un guart d'heure...

Sa belle-sceur attira, posa ses lévres sur le
front pur incliné devant elle, puis 8’excusa

— Nous sommes vraiment coupables de vous
faire attendre, chérie. Nous réglions des choses
d’importance,

L'anxiété dilata les prunelles ardentes de
Penfant; elle devint trés rouge. Que signifiait
ce conseil de famille? Danilo et sa femme son-
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geaient a divorcer, peut-étre. A cette pensée,
son cceur se gonfla. En une seconde elle
imagina le pire; elle vit son espérance
détruite.,

Debout prés de la table derriére laguelle lady
Florence trénait comme un juge, elle chercha
sur le visage ami de sa belle-sceur I’explication
de ses derniéres paroles,

Guyléne sourit pour avouer :

~— Danilo et moi nous embarquons prochai-
nement pour la France, dit-elle; notre absence
se prolongera jusqu'd la fin de 'année...

Elle hésita une seconde avant de con-
clure :

— Rassurez-vous, petite fille, vous ne demeu-
rerez pas seule au logis. Marraine me rempla-
cera...

Une exclamation joyeuse interrompit sa
phrase.

Emerveillée par cette mnouvelle, Marina
n'essayait pas de dissimuler sa joie. Au lieu de
répondre, elle saisit la main de M. de Rieulles,
puis annonga : .

— Attendez deux semaines avant de fuir, et
vous assiterez A notre mariage.

Elle devint écarlate pour déclarer :

— Puisque tout s’arrange, il n'y a de
raison pour tarder davantage. Je m’étais juré de
ne pas me marier tant que mon frére et sa

. femme ne seraient. pas réconciliés. Il parait que

1

" c’est chose faite... Nous annoncerons nos fian-

illes dés demain, si granny n'y voit aucun .

convénient,

Ravi, Armel lui baisa sa main.

Un léger brouhaha suivit. Le prince, sa:
femme, la baronne de Serrant, accourue au
bruit, le gouverneur, se réjouirent sans réserve.
Quand le calme fut rétabli, la petite fiancée de-
manda simplement :
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— Vous ne voyez ancun empéchement A notre
imminent bonheur, grand’mére? Je serais déso-
lée si ce projet vous irritait. M. de Rieulles
m’aime, je lui rends sa tendresse... Ayez pitié
de nous,

— Enfin, coupa vivement la bonne aieule, il
y a deux mois que j'attendais cette déclaration..,
Soyez bénis, mes enfants, tous mes enfants,
pour le bonheur que vous me causez..

FIN
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