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Le Prince errant 

l 

La baronne de Serrant poussa doucement la 
porte-fen&trc et sortit sur la terrasse, 

Assis près de la balustrade, le dos tourné au 
chflteau, le général cIe Cm'bonnes admirait la 
campagnl! où sc mourait le jour, 

La ,'icille clame le considéra longuement. 
TIl1e était heureuse de le voir, El, dans ce fau­
teuil d..: rotin, contre la table chargée de flacons, 
et souriait à la pcnsée de réveilkr, avec lui, les 
lointains souvenirs de leltr enfance quasi com­
TI1Ulle. 

Elle s'approcha, s'installa dans la guérite aux 
coussins multicolores, placée à la droite du cher 
camara<le, pnis avona : 

- Quelle joil! de ,'ons recevoir enfin dans 
cette 1ll:l1S011 où jl! ,'ons attends depuis tant 
d'années, mon cher Guillaume! Combien de fois 
m'avez-vous alllloncé votre visite? ... 
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- Et juste au dernier moment un message 
me décommandait. La volonté de mes chefs 
bouleversait mes projets; au lieu de vous 
rejoindre, clans ces magnifiques. Roche!-R~llges, 
je partais en tournée cl 'iuspcctlOns lomtames ... 

Il soupira longuement: 
~ Je fus un ami décevant, ma bonne Aurore, 

il faut en convenir ... et m'excuser. Dans mo!! 
métier rien ne se réalise comme on le souhm­
terait. 'Troll de soucis, d'occupations, de pape­
rasses, de commissiollii nous submergent. 

- Dieu merci, vous voilù libre pour de longs 
mois. Vous les passerez avec nous, dans ce don­
jon d'ahord, à Hossegor ensuite; je cOlJJpte y 
finir l'automne. Je vous tiens, je ne vous lâche 
plus. 

Elle eut un sourire charmant pour C0111-
pIéter: 

- \'otre \ isite me rajeunit de trcnte ans et 
me transporte dans 110tre Rouergue natal dont 
je gontais le pitt~)resque <;t ?l~ nous vivions, 
nagul:re, nos eXistences paisibles d'écoliers 
studieux. 

- Quelles belles parties nous réunissaient 
pendant mes trop brl:ves vacances! D'noÎlt à 
octohre, nous ne ccssiolls de jouer. Votre 1l1tre 
était la plus ÎIHlulgl'llte des morraines elle 
Jll 'uccl1t:iIJait comme Ull fils. ' 

_.- Et jJl1is le dcstin nous ~él,ara. VOliS ~tiez 
à Saill/-Cyl': je voyageais ell Atltriche avec les 
miens. V.ons fOtes I1Ol11l1\é Ù .:\1 adagascar. Je 
rCllcol:trm }~ l~arol1 ~Ie ~erral1(; il l1le ]Jltlt tout 
de sUite. l rOIS 11I0IS apr('s n0tre union COI1-

sacr6e, il tn'::tlllllcnait il '1'0kio, où il occupait 
Ull postc il 1 Atnha.ss~de de France. Plus t'tn), 
la volol1t~ des ~111~lstres nous promena aux 
quatre ,C?1l1S de J 11111\'Crs; puis la guerre hO\1le­
~ersa 1 blro~e . .:\[011 cher mari, parti le pr mier 
Jour, fnt tlle en I.orraine. Jl' 1111: cOllsacH\i à 
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me' enfant.. A peine adolescents, ils s'enga­

gèri!nt dans l'aviation; affectés à une escadrille 

de Syrie, ils tombèrent à quelques semaines 

tle distance. Alors, seule au monde, je vins 

m'enterrer dans C(;tt(! forteresse médiévale, près 

de Rodez, ct n'en bougeai plus. 
Une larme perla à ses cils; elle l'étancha d'uu 

index rapiùe. 'n silence suivit. 
Le vieux guerrier considérait l'étendue: les 

rocs rougefttres où de maigres genêts dressaient 

leur masse dorée; les causses arides, semés de 

genévriers, de chênes rabougris, ù'ajoncs brûlés 

de soleil. Au loin, derrière un rideau de peu­

pliers, 1'Aveyron glissait COlllll1e un serpent sur 

les galets de son lit. 
l'ne pui.' infinie, seïeine, CJuasi rc1igieu. e, 

C:manait de cette nature s:nwage et splellùide, 

dont aucun J)rt1it ne troublait le silence parfait. 

Des minutes s'écoulèrent, ou bout desquelles 

la baroune murmura : 
- Vous êtes Ill, Guillaume; je serais tout à. 

fait heuretbc si ... 
Elle hC:sita; le général rC:péta : 
- Si ... ? 
- Si ma pupille sc mariait. 

- Charmante e:t riche comme elle est, Guy-

lènc n'aura aucune peine à trouver \ln parti . 

• l",r dl! , errant IC\'a Ir.:s yen.- "u ciel: 
- Si 1l0lh 1I1l!l1ions l'existl!llce ordinaire des 

gl::n. de notre: moncle, ln ('hose ne tarderait 

gure, j'en suis sem:. IIélas! nous vivons ici 

COIlll11l! lolt\'es au c(~nr cks landes, :an rda­

tioll'> intl'r ssantes. Depuis la mort de mes fils, 

je lI'ai n:cneilli pCrSOt11H:, on presque. La plu­

pal de nos voisins nons ignOrl::llt, t::t je le leur 

rends hi~ll. La donlcm nt 'accablait. Aigrie 

contrl! ln société, j'en voulais ù la terre entil:re. 

'Il beau matin, tlll notaire 111011l-gasque 

m'apprit que ma ou"inc d'Orchamp: v -nait de 
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n'1\drc S011 t1111e à Dieu. Sa fille, dont j'étais 1.a 
111al"1"all1<:, se trouvait sans appui; mo~ d~volr 
était de la prot{:ger. Aprè~ bicl~ des hésl.tatlO11s, 
j'accel>ta~ de la reœv.01r. Sa nOurrice me 
l'amcna. Je l'aimai aussllôt. 

- Quel age avait-elle? 
Cinq ans. 

- \'ous ]'a\'ez élevée? , 
- Complètement, avec l'ai~le ~lu Pere. Au-

selme, notre chapelain particulIer., i~u.l0\lr­
d'hui, e11c est instmitt:! comme tm bClH.'ch.ctlll, 
parle quatre langue', lit le latin, j?\le. du pIano, 
de la harpe, des orgues, chante dchclcnsement, 
l:1\e des aqnardll's avec un golÎt e. 'quis, p~­
tille, dan,e, chasse ft courre, ~ait faire la Ctll­
sine et n'passer les dentelles, mais il-.'l10re tout de s 11 pIochai 11. 

Le général sursauta: 
- Hlle tH: fréquente donc personne? 
- En (kho!"s <les del1loiselles de la congré-

gatio1\, des bonnes damcs du patronage et dcs 
<jl1llql1es châtelaines dont la per:;évérance est 
t'rri\'él: à fo!"cl:r nw porte, nous viv(Jlls tUe ,\ 
tl't . 1\:r<luc dan:; ma douleur, j'agis longtemps 
cn égoïste. rCl1l:lchai ma peine dn I1\atin an soir et refusai d'en 0tre distraite, 

- De sorte quc \"(ltre fillcule Ile sort hmab? 
- C'e~t heaucoup dir\.'; ellc rencontre Cer-

taines jeunes filles et leur:; f[(~'res an," réunions 
de charitL du chef-licu. Quelques sautlries dû­
tnn.:llt les ~ance., mais elle nc s'y allluse guère. 
(.u)'l~lle est trop différente des L\'aporécs d'au­
jourd'hui. J'aurais ail11é la fixer dans la région, 
la garder prl' de moi. 1.·s Saint-Ellix, les .. Tor_ 
tier, les Ami 'ges, les Hiculles auraicnt pu lui 
convenir. Elle n'a même pas cOllsenti Ù les 
regarder. A f 'S '(11.' l'ul1 cst trop futile; l'autre 
exagère son ,!1obisme; un troisit:l1Ic a tles 
lIlal1i~n.:s d(' jod l ' ... Si hien quc je ln ('l'liS 
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disposée à elltrcr cn religion. Sa pift6, sa pu­
reté si rare, maintenant, Ille Iaissait.:nt prLvoir 
cette solution. 

- Vraiment? 
- Elle passe ses jOllrn6es ~l la chapelle, til.!ut 

]'orgl1e le dimanche, fait répéter les Enfants 
dl! Slarie, s'occupe du catéchisme; vous auriez 
[H.:nsé comme moi. 

- Dien sÎ1l'! 
- Je l'illh:rrogeai. Avec unc sincérité par-

fait\:! dIe r6pondit que Dieu ne l'avait pas appe­
lée. Elle aimait à le prier, à orm:r ses autels, à 
chanter ses louanges, certes; mais elle se croyait 
nLe pour 6kn~r des marmots et Sc (]l'vouer ou 
bonheur cl'un compagnon de ronte scrnpulell­
SCl1len t choisi. 

- Alors? 
- • \ lors, mon h011 ami, le remords Ill' en-

\'ahit. Pendant ma réclusion volontaire, mcs 
relations d'autrefois s'(·taiuJt éparpi1l0cs. Au 
début de mon grand deuil, j'avais liquidé mes 
illll11Cl1 hIes: 1'11êltd de Paris, la villa d'AlItib<:s, 
le bUllgalo\\ 1l0rman<1; slèul ce (Ionjon me r 5-
tait. Le courage ü'installer Ulle nouvclk mai­
Sfltl me fit daaut. De jour eu jour, je différais 
mu rcntrLe dans le 11londe. Les sl!l11aineS ont 
pnss(, [luis les mois. :-'1a filleule a dix-neuf UIlS : 

je n'ai plus le droit de lamhiner. 
Le g6nl.-ral appuya: 
--:-- \'0\\5 vous cle\'ez. à ;'1110 d'OrchaJl1p~;, mun 

am\(!. 
- Je le s:.lÏs, t je me suis fail violence pour 

réagir. :-'1011 notaire, chargC: de louer pour 110ns 
UIH! villa clans les LamIes, a décol1\'ert la \' r­
fC<.:tion sur Je lac llosse TOr. •• OU5 y Hchèverons 
J'année; lui, quand Gllylènc ~érn familiarisée 
a\'IèC le 1Il0nd" llOtl~ nOliS instalh:rons à Biar­
rit/ .. l\U prilltell\[lS, je rentrerai à Puris. ~Ies 

allli\!s d'autrefois ne 111 'auront pas tout à fait 
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oubliC:e, j'espère; les portes s'ouvriront devant 
nous. '1' 

- Et "otre pupille, lancée dans ~n ml leu 
cIe cC:libataires, avides d'ullion~ parfaItes, aura 
simplement l'embarras du ChOIX. 

- Dieu le veuille. . 
Il y eut un silence. 11, de Carbonnes 111 son 

hMesse 11 'essa\'èrel1t de le rompre. Les .yeux 
fixC:s sur la co'lline où disparaissait le soleIl, la 
châtelaine revoyait j'arrivée aux Roches-Rouges 
de l'adorable enfant blonde, rose, blanche, aux 
largt::s prUl1::!lles de bleuets foncés, dont la 
bouche petite et rouge comme une cerise sou­
riait gravement déjà. 

Dépaysée par le voyage, le cadre nouveau où 
011 la transplantait, e1\e promenait Sur les gens 
et les choses des prunelles ét0l1110es, mais ne se 
permettait aucUlle réflexion. 

CllO\'éc, adulée, dorlotée par cettc marraine 
illconliue la veille, mais tellement honne el1~ 

l ' , grandit dans une atmosp 1<:re cle chaude ten-
dres:-e et cle paix. 

"\ sei~c ans, elle était sérieuse comme une 
femmc. Pensive, cliscl'l:te, r(:\,cuse 1111 tanti­
net romanesque, clle détestait le !J'ruit le tu­
mlll~~, l'é~lat Sles, ril'e~ :;Ollorcs, lt!s ~ri", les 
llH1JlJll·~tatloll". rre maltresse de soi eTh: avait 
l'art de dis"ill1~ll.e~ scs il1lpression~ sous un 
masqne <!'al1lahllIte hautaine, dont les rare~ 
COlllII1Cllsnux d~ I~ l~arl)l1lle Se Plaignaient LIll 

peu. Accoutll!l1l'~ a vlvr(: repliée sur el1c-1110Il1e, 
lIul Ile COI1.l1al:~salt le fond de ~a pensl,C'. 

D'tllle <l.lgl1lté dont ricn lI'altC'rait la réserVt!, 
cll~ [las~~lIt pOlir .org.lteillellse, in<!itf':rcllte et 
va,lll~, J::llc COllnalssalt C'etk réputatioll ct lie 

fal:o;~lIt n~J~ POUr l'atU'lIuer. Sa ll1arrailJ(;! trou­
vaIt, pal'Jaltes S(~I1 attitude et !les 1l1anière : 
l'avIs des antres 1I11portait J>t:!11 . 

.La baronlIe (;! rellroC'hait cent fois par jour 
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d'avoir mal orienté la jeunesse de l'enfant COll­

fiée à sa sollicitude. Comment Cuylène accep­
terait-elle le monde, ses faussLtb, !>a [utilité 
Jlolie? 

... Sur la terrasse le soir tombait peu à peu. 
Dans le jardin, peuplé de statues claires, le 
crépuscule étendait ses voiles mauves. Une 
brume légère s'accrochait an flanc des roches 
voisines. Au loin, derrière les futaies rous es du 
parc, une cloche sonnait l'angélus. 

;\l"lo de ~crrant leva le front. Fne inquiétude 
traversa son regard. Sans préambule, elle re­
prit: 

- A tort ou à raison, Gl1~;lèlle passe pour 
une jeune personne assez difficile. Certes, sa 
fortune, son 110111, lni donnent le droit de 
choisir. 

-- C'est vrai; elle peut sc montrer exigeante; 
llc:anl1loins les merles blanc!> sont rareS. Pour 
111,1 part, je n'e11 connais aucun. 

Cn soupir souleva la poitrine de ln honne 
dame; elle COli fessa : 

- C'est un vrai malheur; je comptais tel­
lL111cnt sur vous pour déniclll.:r le mari rle nOb 
rê\'(:s! Vous coudoyez des jet11les gens, vous 
a\'ez des oniciers d'ordonnance, des aides de 
camp ... 

- Oui. .. Je suis entouré de heaux garçons. 
bOllS à établir, ct, pourtant, il ne me vi 1Idr it 
jamais à l'idée de vous les prLsenter. AUCUll Ile 

Ille semble digne de capter l'inlüêt de cette 
enfant parfaite. Ceux dont je [lourrai!> certifier 
la moralité ne charmeraient pas votre Clty­
lènc .. Ses tendances au romanesque, 5011 id(·u­
lisl11e persistant redouhlent la difficulté. Cr()yc~.­
moi, .\ more: \'otre fi lleu)e est lIe celles dont le 
choi.- sc: fixe librement. Elle trouvcra l'lle-
1110111e celui dont elle consentira à partager le 
sort. 



I.! LE PRI 'CE ERRANT 

Il s'interrompit: un pas léger frôlait les 
dalles de la terrasse. 

~oul>lc et gracit:.use, une jeune fille, grand.e, 
mince et délicieusement belle, s'approchaIt. 
D'un blond ardent, elle avait des cheveux flous 
dont les boucles nimbaient son visage d'une lu­
mière fauve. Dcs yeux immenses, d'un bleu 
IJl'o[ond, où le sourire allumait des points d'or; 
une bouche minuscle, à l'arc finement tracé, 
un teint de camélia et des joues rondes trouées 
de fossettes. 

- Bonsoir, marraine! s'écria-t-elJe; on peut 
vous embrasser? 

- Certainement, chérie! 
La haronne tendit les hras; la d61icicuse cn­

fant s'y blottit pendant trente st!condcs, s'écarta 
vi\'e1l1cnt, .s'allprocha de l'officier, prit sa jupe 
à cieux ma1l1s;o plongea dans Uue profOnde révé­
rence et salua: 

- Votre servante, général. L'après-midi ne 
vous a pas semblé trop longue? 

- Pas du tout; j'ai .Iu mon journal, puis 
j'ai contemplé la merveIlleuse nature. Un peu 
plus tard votre, ~utricc m '.a tenu Compagnie. 

La baronne 1 InterrOmpit POlIr demander. 
- Cette kermesse fut hrilluntc? . 
- Il paraît. ~I. le. Doyen était ravi. T

ne fouI; cOl11pacte s e~t n~~e SUr le.s comptoh's; j'ai 
la kte rompue ~es cns, de' nres, des airs de 
trn.l1\pettes sOlln~s par les gal1Jins, des aPJlels 
stndell ts des lJ1eres ... 

-- La ville. s'était déplaCé\!? 

r'- .?n le> d;t. Quelques personnes "eUlles de 
\. dldlanclw e~ de Rodez bonorerent mon buf­
fet de .leur prcse~l~e. Les Norticr pro1l1cnèrl!ut 
un majestueux \'lclI!ard, élégant et beau. 

- Venu des enVIrons? 
- Bien mieux: de l'étran cr Il tr' 1 

~t . a\ erse l pays; 5011 mal re .. 
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- C'éSt donc un douaestique? 
- Mais non, marraine. Ce perSOllllaCe, dont 

j'ai oublié le titre, est le secrétaire particulier 
d'une altesse sérenissime éloignée de son pays 
par je ne sais quelle révolution de palais. Proche 
parent du souverain, ce prince a dG fuir devant 
la fureur populaire. Depm. il ne fixe 
nulle part et court le monde A la recherche du 
bonheur ... 

- Qui t'a donné ces détails? 
- Elvire d'Arniège&. Elle brdlait d'impa-

tieuee de connattre le noble étranger... Par 
malheur, ·gneurie avait dédaigné de 
s'arr ter pour prendre part A la et 'était 
fait r placer par une offrande g~êreu ,son 
gouverneur 1'8 remi A notre cher pasteur. 

_Dllm.; 1'· terrompit PQur dùDander : 
• de émigré? 

- BieD dr... 'est le prince DaDÜo de are 
1000e. 

- Le prince rrant? 
Tourné er la ~hâtelaine, il expliqua : 
- Quand je vo aurai dit qui fut la mèr 

d cette altesse, ou serel tout de uite au 
courant. Votre amie du cré· r, la rich· 

e pr t LOugworthy, épousa, il • 
qu lque trente , le . 
~cr ~. ~ .Mt '· 

Danilo 
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<lislas de Marlovie avait légué la jouissance, de 
tous ses biens à sa belle-mère, avec charge d en 
distribuer les revenus à son gré à ses descen­
dants. Danilo fut donc obligé de rester au 
bercail et de renoncer à mener l'existence no­
made qu'il affectionnait et que son père auto­
risait. Lady Florence trouvait sans doute qu'il 
avait assez voyagé, car elle le condamna à se 
tenir, près d'dIe, comme un adolescent bien 
sage. 

Un sourire épanouit le visage de la baronne. 
Elle dama: 

_ Il n'a pas dû s'amuser tous les jours, le 
pauvre! 1\1on amie ~Iargaret tremblait devant 
sa mère. La marquise menait sa progéniture à 
la baguette et faisait régner autour d'elle une 
discipline inflexible, dont sa malheureuse enfant 
était terrifiée. 

Après un silence, elle demanda: 
_ Je serai charmée de la revoir et de re­

nouer les relations anciennes, si l'occasion s'cn 
présente ... 

Sa pupille 1 secoua sa tête bouclée: 
_ Elle n'est pas venue, marraine. Cne crise 

de je ne sais quel mal la retient en Sicile, où 
elle s'est fixée après la mort de son gendre. Le 
prince voyage avec sa sœur :'IIarina et le vieux 
cheyalier, son gouverneur. L'air du :Midi a été 
recommandé à la jeune fille... Elle relève à 
peine d'une grave intoxication, qui mit ses 
jours en danger ... Alors ils parcourent notre 
région, ayant d'aller à Lourdes, où la princesse 
tient à faire ses dévotions. 

_ Tu es joliment bien renseignée. 
_ J'aurais mauvaise grâce .Q ne pas 'l'être, 

nuiml:nt. On a parlé de ces étrangers toute 
l':lprè~-midi. J'en suis rebattue. 

Pendant qu'elle bavardait ainsi, le général 
la considérait. A part lui, il songeait: 
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I( Qu'elle est charmante et sérieuse; mo­
queuse aussi, parfois, mais pas snobinette pour 
un sol. Sou caractère présente un aimable mé­
lange de gravité et d'enjouement. Extrême­
ment vivante, dIe apprécie juste et bien, mais 
sa fierté, sa dignité native priment tout en elle. 
Qu'adviendra-t-il si la Providence la frappe un 

. jour? )) 
A cette minute la baronne demandait: 
- Les Saint-Ellix étaient là? 
- Naturellement: la sœur, tout en rouge, 

éblouissait; Alain coquetait avec la dernière 
des Berthuy. 

- Il t'a fait des compliments? 
- Bien entendu, cela fait partie du pro-

gramme; je ne l'ai pas écouté. Pendant vingt 
bonnes minutes, il a évalué le prix des toilettes, 
des bijoux, des parures féminines, comme un 
commi!Saire-priseur. Quand il s'est éloigné 
enfin, j'étais lasse à mourir. 

Sa marraine observa: 
- Tu es bien difficile, ma chérie. Ce garçon 

plaît à toutes les femmes. 
- Je le leur laisse. 
- Si tu te montres aussi sévère em'ers tes 

soupirants, tu ne te hanceras jamais. 
- Peut-être, et je le regretterai, je l'avoue 

humblement. Il me serait très pénible de res­
ter célibataire. Lç mariage est la condition nor­
male de filles de ma sorte. Cependant, quel que 
soit mon désir de fonder un foyer, je ne m'y ris­
querai pas à la légère. Je choisirai longuement. 

sérieusement mon futur maître. Je ne pourrais 
respirer à l'aise près d'un compagnon agréé 
pour obéir à certaines considérations matérielles 
ou sociales. Je tiens à être une maîtresse de 
mai on agréable, une épouse dévouée, une ca­
marade indulgente, compréhensive. Pour cela, 
i! e t indispensable que mon partenaire soit 
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(l,' goûts, de tCll(I311CeS, d'éducation semblables 
aux miens. Or, le jeune Saint-Ellix est loin 
de ... 

- Il e~t millionnaire, glissa la baronne. 
Gu 'Iène hauf,sa les épaules: 
- La helle affaire! Ses sacs d'écus, S011 

yacht, ses terres me laissent de glace. J'ai assez 
d'argent pour Ille pas;..cr du sien ... 

HIll éclata d'un beau rire clair a\'ant d'ex­
pliquer : 

- ~ 'c supposez pas CJue jc dé<laigne la for­
tUlle, VOliS vous tromperiez. La formule <le la 
chaumière el <hl cœur est complètement tlémo­
déc. Il faut de gros I>illds, pour vivre digne­
ment, anjour<l'hui. Ekvée dalls Je luxe, je l1l'y 
plais, ct je soufTrirais de vine <1ans un apI ,Ir­
teillent misérable, sans domestiques IIi anto! 

·éan111oills, je prHércrai lu g211c un;c un mari 
de mon choix :\ 1111 palais près d 't1l1 monsieur 
déplaisallt el tout Il or. 

EII' sc tut, se lais a tomber sm Ull fauteuil, 
près de a tutrice, se \'cr "1 un gob let d'Or:l11-
g'ade, J'avala d'Ull trait, puis a\'oua: 

- Ce long di.coms m'a épui éc, je mourais 
de ~oil. .. Et puis la cloche dll dîl1er va SOllller; 
je Ile \II pa. habillée. Vous non pIns, mar­
l'aill ' .. , ct \ olt. 1 a' da .l\lt,lge, LlIt·m1. .• 

hile Sc drcS!ia d'l111 Jet, pirouetta sur ses 
hauts taloll , jit lin' 1l0'lvdl" rl\ ér ne , 1 ni , 
<J'1111 h011d, se jeta dan la I1111Î 011. 

Lorsqll\'lle cut disparu, \1. de arbollll;> 
SOli pi ra : 

- IWe (' t e 'qll i. ; . cS idées sont arr··té 'S, 
fcrJlle ; il em clil, il c de l'orÎLllh:r ur uuc \'oie 
Il lit Ile n'mlIn pa j.l III1L, ,lle-IIICmc, leS 
rdais. 

- BOas! conclut la baronne. 
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II 

Guylcne d'Orchamps n'était pas tout .\ [ait 
aussi indifférente que sa marraine ~c J>lni~alt 

à l'affirmer. 
EIJe n'eùi pas (lédaigné la compagllie des 

jeunes, s'il lui eÎ1t ~t(- permis de ~'y mêler. 
Par malheur la baronné fuvaÎt le monde avec 
Ulle t{nacit(· rarol1c11t.~, elle' re/usait les invita­
tit11lS, ct sa pupille s'en trollvait rétluite au. 
C Utel<]\1cS réunions charitables, où le" /( (lmnes 
d'œuvres Il la conviaient. 

1 (lIées dans U,! milieu au tère et farci (1e 1 rc­
jug(-s, quelques jcunes filles lOl1selltaicnt à fré­
cjuentcr 1'(Juvroir, à org:l11i er les velites de 
charité, Je séancl'S rCcrlatives de l'I)rphe­
li lin 1. 

La lillt.:ul de Mme Serrant 'e joignait :\ elles 
nve' plaisir. es rl'unions prélluratoires au ré­
jouis!'>unce provillciales :l\'aielll lieu tallitit chel. 
l'ul1l:, tantM chez l'autre des patrOIlCSs s. 

Wuand Oll avait bien discuté, 011 gllÎltait. 
Aprt:s le tht. ces clame" improvisaient une 
literie. Les frèn.!s. les :l1l1i des j \lIlCs 1 r-

.OlllllS purnis aienl alors Un clan' it gaîment 
UlIX !;( liS (lu phollograpllt.:. ct le ~,()ir nrrivait 
n lllt qU'oH S'Cil fitt aperçt1. 

Cu '1'11(' lIJlportliit :\ l'es ré l!pliollS ri grâce 
ni ée. ~()n e prit cn!th·é. le charme e.·qui de 
"un ourir, SOIl él~gallce. 
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Crave et discrète, elle était aimable avec es 
c'l\".dkl:', havardait av~c tous, plaisantait aussi, 
,nui,; 1l~ nirtait jamais, ,'ou tenue par une édu­
cation impeccable, son tact délicat, sa dignité 
g'\LÏ\'e, elle ne se montrait jamais ni familière, 
ni inconséquente, si bien que les plus mé­
(1 :lntes lallgll~s du canton ne trou\'ai~nt rien 
, reprendre;\ s~s façons, 

Parmi les garçons admi à ces réunions 
i Itimc:s, il ~n était un dont dIe préférait visi­
h cment le commerce, 

Beau garçon, intelligent, artisteJ distingué, 
tH 111 el de Rieulles attirait toutes les sympa­
t i s, Les compagnl:'S de Ille d'Orchamps le 
,r'térniLllt au,- autres, Bien né, noblement 

,1 parenté, fort riche, très bien ,'u à l'ambas-
ade où il était attaché, on lui promettait une 

(a rière hrillante, si hi en qne toute les têtes 
toile de la province rivali aient d'efioris [Jour 
cnptcr 011 ait ntiol1, 

.. , pré"lIJances allaient ;\ la pupillc de la 
1 rI Ilne c1~ Serrant, Il aimait ;\ discuter a,'ec 
,lIe dt:: l11usiqu~ et d'art. Il lui parlait alls~i 

lh: capitales où le llH.:nait sa vic errante, C0111-

!,:Jr'lit les Françai'ies an,- étrang<.:res qu'jl cnu­
dO"nit sans apprécier "JlOrml:lllcllt leurs ma­
lli '1' s, trop lihres pour SOli goiH, 

Tm ité ft déjeuner au - UocJzel'-Rollg~, il 
:J\nit fait la COl1QU"'te d· la chntclninl!. Sur-le­
e! 1111)\. (dIe-ci avnit \'U n lui 1111 fiancé P()~­

!,ibl jlollr sa pupille. C grand garçon :\ la nOl1-
ch lal1 altière,;\ 1'inll:l1i)<el1ce pré- i,e la 
rm'i.,~ait. ~l1c Îlt ail1ll- l'adol'l '1' pOl1r on 11 \' 'Il 
("t mit 1 lit <.:11 (,( \1\'1" l,our s',LJlj 1 .\ hu. 

JI n'était pa'i 6loigllt! cl C()'1.1l'1)l111 r ~ \' "CIl.' 

,cne! . Le charllle, la fine c. la l1l0U e Il:1111-
buyallte des hOllCl<.:" légèn;~, lt: l'il' lr.lllC cie 
(,m'Iène Il: ravi'is,lÎellt. A '-tuelier de plus prl::-' 
a i 1111~ tille, il avait décollvcrt ell tllc \Ille 
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~:lille raison, une IJrt1t1 ell ce , ulle réserve étoJ1-

lIanks chez un C:tre aussi jeune et si (tmnger 

au," roueriles du monde. 
L'idée de fixer son CCCl1r près d'elle le hanta. 

Il mûrit son pmjet, (·tuclia la qucstion sur 

louks ~cs faccs, prépara l'a\e\l. 
Sur ceS cntlefaites, il fut rappe:lé à Paris. 

SOli J11ll11strc venait de décider de l'envo"er Cll 

I.dtonie a\ c un grade supérieur. Il devait se 

Illettre e11 route le jour même sans prendre 

congé de sa famille rouergate. 
Dt.! cc fait, les chers projets se trouvèrent dif­

fêlé-,; il IlC pOl1\ait proposer à ),lUe d'Orchamps 

lie l'emmener dans cette république balte, ~i 

(lifférente de son pays natal. 
Par un mot très bref, dans lequel il lIe lai -

sait point prévoir la dat de SOI1 retour éven­

tl1el, il s'excusa auprès de :\l 111P de Serrant, pnb, 

Il' C ur navré de la ruine de ses espoirs, il s> 

mit 1.'11 route pour Riga. 
Si Guylène conçut quelquc dépit (le eeH 

fuguc brusquée, Ile 11'1.'11 lai sa rien paraître. 

Elle parlait p u, ne tie confiait il personne, gar­

dait par dev'rs dk s moindres il1lpre . ion. 

S. tutrin' nt' 'i~ clouta même pas <le sa d(,<'cr­

tion, si, toutdoi' le dl:parl <1n diplolll{1te en fut 
ulle pour t lie. Son visage Ile pcrdit pas tIll in:,­

tant '\ sl:rénité souria1\te, elle ne fut 1\i plus 

1\Ln l:U<"C, 1Ii plus Ill'n'ive. 

St.:S tClHlalIl'(>s au roma1\esque ne la 1 Ions l:rCllt 

1 a d.lv:U1tage à s'i oler an fon<1 du parc, il 
1'1 t.:11 OÙ j, <;0 1l:i 1 S'illl'lin à l'occident ver-

111 il; elle 11 monta pas pllls tiouvcnt au faîte· de 

la tour <lu 1
101'<1, où elle se phlÏ.ait à jouer fi h 

r'll:!tdainc llI(di val~; Il Ile S'lgnm pas 11\1 
IOllgtc\l1PS f,Ol1S 1 c1wrllliJlcs, ml elair de Jnllc. 

CllIlIIllC par le pas~é l'll lut, broda, étndi.l 

. a harpe t S'ln pi. no, dUl\1ta les e( 1I1plniIlI '~ 

dé- l1~tcs au 'lU l1es allaient SC! prédilections, 
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remplit exactement ses devoirs et ne prononça 
jamais le nom du voyageur, 

Le printemps a,'ait régné sur la plaine; les 
lilas avaient fleuri; les aubépines avaient neigé 
"ur les huissons; les roses s'étaient épanouies 
:1\1.' murs des tourelles depuis le départ 
d'Armel de Rieulles, L'été, Ses moissons, ses 
prés I"oussis par l'ardent soleil <1'aoflt avaient 
ramené ell Houergue les chfltdains éparpillés 
dans le" villes \'oisilles pour la mauvaise saison; 
cl r( unions uvail:!llt grouI,é la jeuncsse dans 
le ' maisons hospitalières de la I"égion; II:! diplo­
mate avait paru oublié. 

~l" e d'Orchamps avait assisté à la plupart 
des garch:n-partics aVec S'l bOHut.: gr[lce hahi­
tuelle, SI!S cavaliers l'u\'aieIJt rdrotlvée aussi 
calme, aussi grave, de sorte que \t:s bOlllleS 
langues, prêtes à comnH:lller Ce qu'elles appe­
laient I( la déception lk l' orguei Ih:usc prin­
cesse n, cu furent ]Jour leurs frais de médi­
sance. 

Quand les ""int-Ellix, ch\.!z h:squcls Cl1yl~l1e 
avait rencontré le comt dl! Rieulle , parlaient 
du \'(1 ag ur, elle d mandait ·lÏlIlab leul\.!lIt ùe ~l!S 
lIO\!\ -Ile:" s'intére., ait: son exi"lenee 1: -has, 
l'nr,li sait é11lt.:r\'t:ill~e de le savoir heureux et 
:.ati.,f.tit d· son I)rt, l'ni, d· J.l mGlI1e \'oi,' 
l',nie, l'ni ible, LUJ1Ill!, r~datnait un verre de 
slre,p. 

Tl vallt celle lI', nql1illitl!, ;\[m cle Serraut 
pen"a qu'cil\! !j'etait trOl11l'l·e. Jamais "a l'Ill;re 
C1ILIIlt Il',I\ait "IJI1gé ;1 dcvcllir alllba saclrice. 
H1k n\ ail imaginé de toute piè c:-; lIl1 111 '[Veil­
Il'l1x rOlllan. L 'illdifT~rcnn: de 11 pupille prou­
"nit fi quel point ell\.! !j'était égarée .. , 

Alor!'i, 1"': oltl\: à ortir de ~a torp 111" t ,\ pré­
s Ilt\!r Cu kil\.: clan:; Ja ociété, dIe cher ha 
11U\! villa :;ur le lac Hos egor ct ~Ol1gea à 'y 
'tablir pour J'automlle aVec l' 'Ilfallt chérie. 
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Elle aimait les Landes; son mari l'y avait 
emmenée pour sa lune de miel. Elle gardait 
une trb tendre souvenance aux vastes étendues 
boisées de pins aux senteurs vivifiantes, au 
silence des forêts à peine peUIJlées de bC'tche­
ron5; an voisinage de l'Océan toujours en furie 
I::t dont les vagues venaient mourir sur la grève 
qu'el1es frangaient cl' éCl~111e. 

La jeune fille sc réjouissait de ce voyage ct 
formait mille projets d'e.·cnrsiollS ct cl!: promt:!­
llades il che\'al. Elle pen ait au i au.' fêtes, 
aux bals, aux concerts où elle ~erait cOll\'iée, 
an' toiletü:s commandées par sa marraine, ;\ 
Cette occasion. 

MaiS, fidel à sa discr0tion accoutn1116c, elle 
nc communiquait il personne l'émoi où la plon­
g aient Ces é\l:nement::; Cil l'erspecti\'e, ·t la 
haronne sc demandait si ce tléplacemellt lui 
f rait vraiment plaisir. 

c soir-là, après le cl01 art (le (,u~'l '1lI;!, 

;\f" de Sl.:rrullt racontnit cdte hi toin! ~l son 
'ici! ami. 

Le général l'écoutait, pen if. E\ idel1ll11ent, 
la nature de la jeulle fille IL' dC:rollt,\it. Il se 
delllOlHlait si sa tutrice tH: fai'iait l'as fausse 
ro\\1I.; Cil ~ssayallt de la pWIlI '11er de ville 
d'cau' en tatiol1s hi"crtla1cs. ;'Ill! d'Orchul11p 
lui s lublait lIlle petit\.! jlt!I'SOl1I1C p,u·faitel1ll.:nt 
éqtlilibr~e, en d0pit de son goût du mlll,l­

ne flue; il . 'rait dillitile dl.' l'oriellter hors dl.: la 
v(,ie lrac(e par elle. Cette enfant avait (Ire­
l1ll!nt dl..;' idées bien arrLtél!s; dl!.: hoisirait e1Je-
11l~I11C SO)] cOlllpagnon de rOll te, et bil'll fnu 
serait cdui qui tellterait dl.' lui illlpo U' ses 
volontés. 

A c ttl! minute, la baronne ol1pira: 
- J'aimerais )'0tahlir bienli,t, pOl1l'tant. Si je 

mourais subitement, clIc sc trouverait 'l'lIle au 
tnonde. mal armée pour la vie, et si t!'·se11lparée. 
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Une nu6e d'aigrefills s'abattrait ~\Ir sa fortuue, 
<ln voudrait l'aider à gérl;!r ses bieus ... 

M. de Carbonnes haussa les épaules: 
- Pourquoi prC:voir Je pire, ma chère? VQl1S 

êtes en pleine force; votre santé, votre entrain 
m'enchantent. Quand vous vottS serez secouée 
un peu, vous reviendrez celle de jadis. 

Elle hocha la tC:te pour répondre: 
- ~Ion cœur n'est pa~ solide, mon ami. Il 

flanche parfois et me laisse pantelante, hrisée ... 
Une crise plus violente peut m'emporter brus­
quement. .. Je le sais. :'1011 <1oct<:\1r ne me le 
dissimule pas.,. Certes, je ne comlllets aucune 
imprudence, je mnltiplie les précautions, ft la 
moindre fatigue, je m'C:tends, J'ai tant souffert, 
si vous saviez! A la mort cle mes fib, j'ai cru 
devenir folle. Seule la "enue de Cuvlèlle m'a 
soutenue, A ,présent, je ml,! sens un" peu plus 
solide. :'lai5 la moindre contrnn6tC: ml' hri_e­
rait. C' st pourquoi je VOU( rais maril,!r ma fil­
l<:nle." Je me déplacc, je l'ctlonCI;! à ma qui'­
tude, je songe fi affronter ce lI10nde que 'c lie 
}lui plu aimer cle[ll\is Illon grand deuil, u1li­
quement dans ce but. 

Elle hé ita Ull moment :1\"lllt d'ajouter: 
Au llOlll du cid, (Juillallllle, aidez-moi! 

il' n' n sortirai ja11laic; toutl' s nI 1 
Il s coua la tale, écnrt.l les 1l1" S {;11 signC' 

Ù'illl]Jui :;anc ,pui :l\'(Jlln: 
- J~ ni navré de V(lns d('(' v ir I\l1e fois de 

plu, 111a 1>01111 • Aurore, ll1aÎs, Il \'critC:, jl;! VO\\5 

l'ns \!le, je n connai aucun garl,:on digne de 
,votre perl' <le [ilh:nlc. 
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III 

Dans la serre du palace, décorée pour la 
circonstance de girandoles électriques roses 
et mauves, une foule « select)) était réunie. 

Le comité des fêtes d'Hossegor donnait lUI 

bal au profit des cc Sinistrés du Languedoc)), 
et la colonie des hivernants tout entière m·ait 
répondu à l'invitation des organisateurs. 

Deux orchestres: un jazz nègre, un double 
quatuor à cordes tzigane, hlternaient leurs 
rythmcs cadencés. 

On étoufhit. 
Vne atmosphère alourdie de parfums régnait 

dans la salle. La baronne de Serrant soupirait. 
Du bosquet de palmiers où elle s'était éta­

blie, près de sa marrainè, Guylène considérait 
l'assembU:e. Elle remarqua: 

- Le coup d'œil est féerique. Jamais je 
n'aurais supposé qu'une fête publique po.t être 
aussi réussie. Evidemment, la société m'y 
semble un peu mêlée. Toutes les raC4;S sont 
repré:;cntées dans ce dancing, je crois. Les 
Anglaises voisinent avec les Japonaises; les 
Arge:utincs avec les Yankees; les Flamandes 
avec le.:; Italiennes. Mais, comme tQus ct toutes 
Se sont mis eu frais de toilette, l'ensemble est 
particl1tièrement réussi. .. Ne trouvez-vous pas, 
marraine? 
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dernière nous nous sommes installés à Biarritz; 
l'air ùe la lIJer est ordonné à ma cadette. 

- Vous comptez y passer l'hiver? interrogea 
la Oar01111I.'. 

A peu prt·s. La cMe m'enchante, je fais 
lIn canot avec frénésil.' .• larina m'accompagne; 
dIe a Il' pied marin .• 'ons pa sons nos journées 
~llr l'eau .• 'ons espérons visiter tous les llOrts 
li 'alentour. 

Cependant la prinCt!ssl' avait accaparé Gny­
lènl.' et la COI11I~li1Jlelltait sur sa toilette, si rose 
I.'t vaporeuse, !-jes boucles [am'es et les ravis­
sallit:s jacinthes de sa ceinture . 

.:\1"' d'Orchamps répliqua ~l1r le même ton; la 
rolle de tulle bIen turquoise de la gentille ;\1 ar­
lovienne s'harl11onisait délicieusement avec la 
liions e (le: ses che\'eu," blolllls et ses pn111elles 
Ù reflets vcrts. 

L'étrangère ent un sourire ravi pOUf décla­
rer : 

- Je suis COll tente qu'elle vous plaise. On 
l'a fnite ù Pau, et je n'Uais pas très ::;Clrc qu'clle 
fût hien. Danilo ne l'a même pas regardtc; il 
est tellement distrait! QU:lllt nu gouverneur, il 
approuve toujours. :'Ilailltcnant, je vou. con­
nais: \'OltS bercz aimable dl' Ille COll eiller. 

(,nyltlle :;e récria: 
D'mttr s avi!\ plus :lntori:;és vous guide­

tOl1t, princesse... VOliS ête' sCtrel1Jent tn:s 
elltl urée. 

TC ('rI )'ez pas cda; lions ne voyons per-
501111(' •• 1011 fit:\" déte:-;tl: le:; relations banalls, 
1 s inlru retlcontr s id Olt 1;\ d qni s'incru tent . 
• '()tn~ \'iltl, HS"el', écartée de la \'ille, tint r­
dite au' t lIri<.:u ". l'ar contre, no raft'S ami y 
ont tOlljollr:; l,iell accueillis. Ll' g'lllérnl (le 

Cil bnIIIH':. est cl cc Ilol\lbr" .... "'(Jus le cOllnai -
Son Il 'llli tOllj('UI" .. Il villL chez lIOlls nag\ll:re 
f'. fIlllle profe::; CUI de tcchniqne militaire; il 
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habitait le palais ct nous g:llail énormément . 
• -otre cousin, le Grand Duc, l'avait en haute 
~stime. 

- Cda ne lll' 6ton Jl\.! pas, il est si loyal et 
brave. 

Le prince s'approchait; ;n'ec grflcc il solli­
citait la faveur d'une valse. ':\111

" d'Orchamps 
~e montra flattée de l'invitation. Cn instant 
plus tard, ib tournoyai~nt aux sons du Beau 
f)anHbc bleu et paraissaient enchantés l'un de 
l'autre. 

Quand les violons se turent, les jeut:Joes gens 
1 e rejoignirent pas leurs parents. te buffet 
; tirait Dallilo, il y conduisit sa danseuse, lui 
I,ffrit une coupe de chamJ):1gnt!, puis l'interro­
ge, sur la COll trée. 

l! trouvait les Landc~ monotones t préférait 
l'Océan Ù 1 ur in ~rJ1Jillahll.:'i pinedl.:s. Ct!lH:n­
clant, Hossegor l'avait rct~l1t1 ... un jour entier. 
Le lac, pr~s clllqnd le palace était construit, 
amit un attrait romantique au<]ud il ne demeu­
rait pas indifférent. 

- ;,lari11:\ niJ1Jl.:rait pa cr une ou d·u.- . c­
maiu';; pn:s de VOU', j'Cil suis snr, dit-il. ta 
CWll pagll il: d'\llH~ jel1nc tille dc (111 ,Î 'C lui 
ser lit agréahle. Ellt! s'clIlJuil.:, ln pauvre, LIltre 
l, gCllln':lïll:l1r et moi. Cro~'ez-\'()\lS qu'dIe pour­
rait 'ill~lal!er clnns cet htltel? \'Ol1,,> ,ortiri z 
n 'C\' l'II ; j ch •. crnis <1\'(" 1 g6llLntl; ce serait 
1 ~\r"LÎt. 

II ,,' xprimait llettcIn lit. II \i>jtl\~ ,1 tout ,1iri­
gl'r, il Ile dCllllltldnit pa 1':I\'b des autr 's. (011"-
ICllc répondit m'cc la 1lI01l1e ill1Jllieit,: . 

- I~n prinCe se c t l:l\'i Inte! Jl' sui 
Il 1J0Il: dc lui être s '1l1p.tlltiqIl '. 1 Jill t,11\t 
l, l ,cr JJ1 et , je la retrouvcrai . (Ill \ 'ut, l\l'c 

ct l 'I\e COll Il ,aglllral dall l'" r,Ul(1011ll l 'Ç 

VOU Illontez à clJc\'al? 
- Bien (Il! 
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Alors vous vous amuserez. beaucoup. J'ai 
amené des juments, nous vous en prêterons 
une. 

L'orchestre préludait un boston, ils se mê­
Il'rcut au.' autres couples et disparurent dans 
la galerie voisine. 

Pendant cc temps, ~l. dt:: Cmbonues fai. ait 
visiter le jardin ct le parc [t la jeul1e ~Iarlo­

viellllc, (t ~\Im e de ,'crmnt, très affair~e, devi­
sait avec le chevalier <le Schu1tzherg , 

Quelques instants ~l\'aÎl:llt sulti pour qu'clic 
fnt rctlseignt:e sm la situation <l\1 prince. 

Celui-ci était riehissimc : en dehors des terres 
patrimoniales situées dans les Carpathes, il 
jJOs..,édait des hiens immenses 'Il Bohême, un 
« hnrg Il près cie l'rague, des cha!' es en Hongr e, 
1111 palais ft Vie11lle. Il habitait peu ces contré , 
la rt:volutioll l'avait chassé de sa patrie olt ï 
cClt \111 faire figure (e pretendant; il en aValt en 
heaucoup dl' Jleillc .• \ pré ent il s'était li "é prè 
cl> sa grand'lIIl!re : la man}uise de Laumoor, 
1:11 Sicile, et pa~~it sa de Cil III r. 

C'était 1111 garçon remarquahle, intellig nt, 
ll1lth~, 11111 icien, artist·, champion de golf et 
<1e t IIlIi , de til aux jJigcol1s, de vol il \'oile, 
<le polo, de Tilket, de bo.·", (Iot:k :1 ses heur , 
histOlien de \'akllr. t\ v c cela, fort heau gar­
çon. Se c1levclI .' dlCttaill fOllC6, IInturdl'­
Illent ()11c!ulé:-;, sc~ y Il.' de dirimant noir, ~ Il 
teillt S<lfral14::', Ses dellt~ de perle, son apvnretl 
dl' \'Ïgourell.e !'anté, lui attirai nt tons les hom-
1I1ageS, Qualld il cOIlc;clltait il paraître <lans le 
Illon de , tous le sne l:S Ini (taient réservl: . 

Le b Il c11t;valier Ile taris ait pns d'C:loges ur 
ll'tte altesse qu'il avnit \'lt naître lOt nont il 
partageait l 'e. 'istt:nce depuis \'Ïngt-Imit an .. 

De pIns Cil plus éloquent, .. I. Il· Schnltzherg 
c."pliquait : 

- La vie Il 'l:st pas toujours ngn':ablc ponr 



lui, à Pah:~r1l1e. La marquise a le caractère dif­
ficile: autoritaire, excessive, sévère, elle mène 
durement les deux enfants confiés à sa vigi­
lance. La princcsse ~larina, dont la douceur, la 
patience, la bonté sont exemplaires, s'accolll­
mode de tout et supporte lt!s pires criailleries. 
Elle a du mérite, Cil vérité. Par contrt!, mon 
élè\"{: tente parfois de réagir. Hélas! Il est hien 
\'ite rappelé an sentiment de la réalité. Quand 
il ~'insurge, la marquise serre les cordons de sa 
Lour~e, supprime la pension mensuelle et laisse 
50n héritier st! débrouiller an~c ses créanciers. 
Car, bien entendu, le pauvre enfant fait Iles 
cl tt ~. Il ne pourrait se passer aucune fantai­
si ans cela.,. C'est pourquoi, j'aspire, pour 
lui, IIU jour où il rt!ncol1trera quelque fille de 
11Iai 011 régnante et J '0po\lscra pour SOIl bOI1-

hl ur. .\ Cc 1ll0mclIt, il touchera une partie de 
Ses re\'cnu , ct totll sera arrangé. 

La b.tronne t'on fessa: 
J'ai be<lnc IU{> C()J1lltl la 11 H': rI;! c1(' S011 

Ait ~e .• 'OIlS '1\'0115 f.dt notre 0ducutioll <.:n­
S lIIill , ail Sacr~-C( ur .• la pa\l\'l'e COlJlpagne 
tedoutait lad\' Florence cOll1me 1 \ :nf 'r. Elle 
tren blnil qUaiH] el1~ dc\'nit la rdrotlv'r au par­
loil; j mai" clIc n'a reçu 1111' de e 1 Mn:: ::oans 
\'u cr (k:, t rr'11 ts d· larl1lc~. 

HIlL lI'a pa~ changC:! "est tOlljour::; la 
grallClc (hlllle, parfait, pOlir h.: étn\llg r,." ter­
ri!>l' !lCllll se~ proche dOllt!lll \·ou a parlé, 
Mad 11lll!. Wh. l! t l){)IlI1l!, prlllrtnllt, charitahle 
('t I~éllél Cil e ~llIS i; e11~ Sl!1I1C le hien autour 
d'elh' I\'C Il Ill' Jargui,.,1.! sail l'gale. Tous les 
pallvr dt! Sil ile la \'~lIèn .. lIt. 

La prillcl' sc d le géllér,d l' \·clI"iclIt. Cil\'­
lcnc d Dallilo suivirclIt dc Pl'l!'. L 'hclIre du 
~ Ip·r ~tait ()11I1(~e. DC:jol, dall~ 1.1 galcri· \'oÎ­
sin', 1'. dall. ·ur. ::;'attal)laiclll , IItour de:> gué. 
ridoll ill!lIri~ d'a/.alé s ro cs, 
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Le prince s'était fait réserver un petit salon. 
Il y entraîna la baronne ct les siens. La con\'\:!r­
sation devint générale. Quand ils se séparèrent, 
h: séjour de Marina à Hoss\:!gor était décidé. 
Elle arriverait au début de la semaine suivante 
a\"(~c sa fel1lme: de chambre et le gOll\"l!rnl'ur, 
son frère viendrait quelques jours plus 
tard. 

,\près la Nod tout le monel\:! n:ntrerait ù 
Biarritz. On se verrait tou les jours. 

1>.: ce moment, les rleu." familles ne s\:! quit­
tèrent plus. 

Flatté\:! de chaperonner une princesse de sa1Jg 
ro) al, :'111

• de rra nt s'était ré ignée il repa­
raitrc, réglllièrt!ment, dans le monde, ù recevoir 
qut::lque:s umil:!s retrouvées sur la côte baS(llle, 
à aiste:r aux représentations cle gala, aux COll­
certs classiques, et il \'isionncr quelques films 
dont tout le: monde parlait. 

Les jeul1t!s filles s'étaient tt!!1(]rem('tlt atta­
chées l'une t l'autre. Guylèl1c n'avait jamais 
eu d'amies; il lui était très doux de parler libre­
!tIent a\'ec uue compagne de SOIl fig\:! dont les 
goCtts concordaient aVec les sien::.. 

Blonde pfd\:!. aVeC d'adlllirahh: yeu,- couleur 
dl' tnrql10i e Illorte, lu princesse ne pouvait se 
pas er dl! ;\[110 cl'Orcllnmps, Elle lui delll.l1Hlait 
COll cil pOlll' tOl1t, r~clamait SOI1 nvis pour sc· 
tuilettes, s 'S chapeaux, les colifichets dont 
s"l~rémcllte toute toilette f~mil1ine él(-galllc. 
Hill: la consl1ltnit aussi sm ses lectures, StH la 
11l1~iq\1c à étudier, les romanCes :\ apPH:ndre. 

hnsemIJlc ell!.'s parcouraient la régiun eu auto­
ll1ulJile, :'IIarina, e.'cellellll: chauffeuse, 1lJ(;tl:ul 
al rt 11 'Ill ou cabriolet. Elles alkrent .1 Bor­
d '.IIt.· I.'t ;\ Th.', ù Orthez d < Arcachon, :\ :aillt­
JL'an-de-LIli', II (rlldllari, :i Cibonrc. Dunilo 

,daignait les e~cort r pnrfois :n'cc a \'oitme: 
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1lIie RoUs splelldide qui dé\"Orait la route. Le 
1IIutin, il !'ortait à t'hevul avec elles et se mOll­
trait il l'Opéra, le soir, clans la loge d la 
h;IJ()lJIIC. 

Pour rester m'ec elles, il subit sans bâiller 
deux on trois opéras modernes et ne grogna 
point quand 011 le pria de suivre ses amis li 13or­
deaux, où un piauiste ]Jolonais donnai t un 
r(cital. 

Discret, courtois, c. ·trêmement réservé et 
froid, il parlait [lC:U, détestait les propos inutiles 
et lle se cachait pas Jlour l'affirmer à tout 
\'cmlll t. 

Surprise de cc 11.'ltismc, nuylèlle en fit la 
remarque un soir, C011ltlle elle se promenait dans 
le jardin a,'ec }Iarinn. 

Celle-ci répondit très vite: 
- Si vou onnaissiel. grn1Hl 'l1lère, rien 11e 

\'OI1S étolllH:rnit. Elle llIU cllerait les plus ha­
vard ; 11111 n'a le droit de proférel I1l1 SOli en 
sa prC.'s Ile '. Par contre, elle pérore sans arrêt, 
(l)lIte <l's hi toire!; ,an intérêt lOur 10HS, rnp­
p'llt: k .. o\lveuirs Ile sa jel1l1eSSe, et, vrailllent, 
110U:, liS omlTIC tI)US. Alors Danilo e s..ll1\'C, 1 art 
Cil Iller sur son bateal1, ll/l joli trois-mâts, ct 
rc te de semaines ans r paraîtrc.'; qnull(l il n'a 
pIns (l'argent, il doit relltrer au hercail, ct les 
sc~ne reCOllUII necnt. l'onr finir, grand 'metC 
rogne sa pen ion. Alon; l'infortt1l1é c t obligé 
<l'. mettre IlU \' rt t de snhir pendant llllC 

110uvelI· période lc~ ~o11\'enirs rétrospcctif. de 
lu douai rit\re. Qualld 011 llI'a ordollné IHl chall­
gemcnt d'air, nprc llU t'ri e d paludi me, il 
s'cst aussitr)t pnJposé pour m'nclompagnt r . 
• \16I1\é fi r -[u é tout d'abord; e11 ' ne voulait ]t.L 
lester!' 'ule au pa/azzo. Par bonhcur, le clJ",-n­
lier t fort lié av c lc <1 )( leur. Il lui a sugg6ré 
]'id6e de 01Hlnnlllel la 111arql1ist' a une l'l'rc 
<l'i olem nt. Rien ne lui t,;wit 'plus snlutair~. 
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L~ grand repos J'aiderait à retrouver ses forc~s 
dÏ!:iparu\!s depuis son accident. 

Comme Guylène écarquillait de grands yeu.-, 
elle expliqua; 

- C'est nai, vous ne savez pas. Eh bien! 
voici: granc1'mère est tombée dans l'escalier de 
l1Jarbre des terras 'es ct s' ~st fracturée les deux 
jambes. Elle est immohilisée depuis près de 
six mois, et J'on ne pré\'oit pas 5011 rétablisse-
1l1~nt complet. Jamais elle ne retrouvera son agi­
lité perdue. A son ng~, c'est un miracle qu'elle 
ait survécu à 11 chute .• 'DUS avons eu bien peur 
<le la perdre, parce que, voyez-vous, chérie, 
llous l'aimons beaucoup, malgré sa sévérité, son 
caractère (:pineux, sa rigu\!ur. Elle nou!:) fi éle­
Vés, nous lui devons tont. .. 

~lll" d'Orchamps l'écoutait avec la plu:; tou­
chante honne grftCl!. Au fonù, les histoin:5 de 
lacly Florence j'int(:resS<'1ient l'cu. Elle lll! con· 
naîtrait jamais sans doute cette acariâtre \'ieille 
dam!! et s'en réjouissait. Il ne devait pas Hrc 
agréabl!! LI'é\"oluer (Jans son orh ' ... larina, si 
(Juuce, si conciliank, ckv, il jolill1t!llt soufirir de 
l'entelldre grollder sans arrC:t. 

Et les heures passaient , peup]él:s de di ·trac­
tiol1.; et Cu 'lènc, à prC:s 'llt lal11iliarisL'e avec 
le iTIoll(h!, cOTllmençait ; trou\'t!r charmante sa 
110U \"t lit! vic. 
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IV 

La saison i\ Hossegor atteignait SOI1 terme. 
~Im de f'ermnt songeait à se transporter à 
Bi:1rrilz, où SOli appartement était retentt. 

Elle se l~ioui!'~:1it de cc séjour lIreS des 
jeulI(; étranger:-- si parfaitunent aimables et 
courtois. CrÎtcc II leur cO!!Jplah,ulIce, dIe pou­
vait se dis)) 'll r de SOI tir at1ssi souvent le soir. 
Le chevalier de Schllltzhcrg, qui 'IWperOllt1ait 
l\Iariua, ior 'que SOI1 früe était ahs 'l1t, s'occu­
pait également <le Cu 'l<:ne; le général le Sll]l­

pl~ait cjtwnd besoÏJl était d la bonne dame 
pOllvait s'isoler dans sa chambrc, rêver, lile 
(lU coill <In feu, et "t' COll 'her ;\ l'b ure nccoutu­
ml-' _ Il contrarier ))ll"·OllIH! . 

. ,. Ce 50Îr-l.t, qui ét,lÎt UlJ cles derniers qne 
ln petite trihu cl \'ait passel clan 1 s Landes, 
lllll allt -rie réunis ail les bivernanb de 
11Iarql1 c1UlIs la grnJ1c!c saIl du pain c. 

1'1t:fll'(:l1pé de se fllnliliari~er : VCl' la cadence 
l' 'otique cie la 111111 hll , la pc lite I,rincessl' délai.­
sHit 01l l\luit,. i\u'llparé P,lf IL clauscur de 
l'lt.IiJlisSL!11 lit, :'IImina ~'efr"n;nit d'ohtlèllir 1.1 
)l,tH.l'tion. 

j III d'( )1 cl Hl III ps la r -gardait, 1111 sourire 
amll /, a\1 fond cie \ 'II.; ,Ile tromnit C 

"hl, t pUI!-C:trl Iq.erOIl, 1'f1Jlplil"ltioll de la 
g uti11c l\lmlovicl1l1c. Jallllti clIc lJ'eCtt ét6 tI-
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!Jable d'une semblable attention. Elle aimait la 
danse, pourtant, mais pas au point d'en faire 
l'un des buts de sa vie. Et puis ces pas plus Ol! 

1110ins mexicains ou brésiliens ne la séduisaient 
pas. A leur rythme endiablé, elle préférait la 
lenteur enveloppante du hoston, la souplesse 
gracieuse de la valse \'iennoi 'e, la grttce tHl peu 
dé Ul:te des mt.:nueb, des g.1\'ottes ct des 
pavanes cl 'antan. 

P<:rsonne ne S'occt111ait d'el1e. Le c11e\'alier, 
debout à quelques pas, discutait llolitique avec 
1I!1 nohle étr'lllger; le général ne fluitt:dt pns 
le huffet; quant au prince, il avait di paru daus 
la salle de jeu et fai ait lin loker avec quatre 
.\llglais. 

\ furce rie regarder les coupks tourno)' 'r, 
d'l'nt Ildre les -;a (,phone dIe", cVllIhale du 
jazz, b 11ligruim: tenailla la jculle fille. Le désir 
d· l'rendre l'air l' l1\'ahit; cIl' • leva très \ ite, 
se glis'-'a (l.111S la gah:ric voisine, trn\'ef:,;1 le 
ha'i ct gdg111 la terras e. 

Le parc était dé rt. A tlCllnC silhouette ne 
s'y profilait. Les bo quets li rlIo(lodelldmllS ct 
d'oTangl'rs en l:ai~ ('., groupé' cn ! las. ife; t 

t'haqlle extrlrllité, u'accueillaient al1CUll rl!\Cllf 
solitaire . 

• \c 'ouclée .\ la baIn tr,HIe, (~u\'I~J1' COll icl'r 1 
l"tndl1c SilCll iCl1~e, ]"1 tr' org~J1té planté tn;s 
haut clallS le firmument I,)ûtl: d'or, {luis d s­
ccndit ver le parterre. 

!, nterm nt cl Il: se dirigL'a dll cr)ll: clu lac, 
dcml la sl1rfacc miroitait t:ntle le piJ1~ cie la 
berge, HjJcn;llt un halle de I,ierre ct :;'y 
rcpo. a. 

(t'lte nuit de décClllhr' était paisible d 
tiede; pas Ul1e fctlille ne fll'niÎ sait; sl:ules les 
chan\' 's-~otlris, afT()I~t:s par les llllllières dll 
jardin, mcnaicnt all'lltour leur (illide endiahll: . 

Ml! d'Orchamps re11l01l!a ~\lr s s ('p:tulcs 
·1.'>C)· 11 
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l'écharpe d'hermine glissée jusqu'à sa taille et 
St! mit à songer. 

Les mains pendantes, le buste renver:,;:' 
contn:! le dossier de son siège, les pauplCres 
mi-closcs, clle rcvoyait l'antirlue donjon où 
s'était écoulée son adolescence d comparait la 
monotonie de l'existence anciennc aux distrac­
tions diven;es du préscnt. 

Ellc se redres~a soudain. en pas élastique 
frôlait le gravier <le la rive, La braise d'une 
cigarette rougeoyait au c1Ctol1r du sentier. 

La jt!une fille reconnut Danilo. Un bruS(lue 
sur. aut la mit debout. Le princt! supplia; 

- ~ -e \'OllS dérangez pas, Mademoiselle, je 
m'cu \'oucirais étcrn<.:llement de troubler votre 
solitude, 

J'allais rC:l1lonter. 
- Déjà? 
- Il est terriblem nt tarù, Le g':nér.1l et 

'o:rc sœur doi 'ent me clwrcl! r. 
Qllelle erreur! Ils ne SOU,I.;LJlt pas le 1110ins 

tIu monde à \'utre charmant pcrsOUIH~, lC vous 
t\ '~ure. Le ,l.;oUH:rlleur S'occ\1pe a ti\'cl11eut de 
l' \'enir dl; l'Emol'c; • Iarina él\1die Ulll.: nO\1-
v Ile \ ,'ri ItiUJ1 d ... la rUJlJha; ~l. de arhllll11l! 
dOl1l1 va n\ is .lIr le' J)(,j,."OIlS débitéLs :lU haro 

\' us 1 .... I\'ez nhalldoll11és! 
- JI! Il'étdi 1':1 H\ 'C l.:11 -, mai. dan!'> Il.: 
1011 l, li, I,r~ de hridgeur, 1';11' Ill.tlhelll, la 

'1'. rtle l1'tt.lÏt 1'1 Îlltérl.: ante, ... j'ai l' 1'1111 d 
11' UJ ni p.!!'> di\'t'lli, \I"rs j'ni 1<.:\'6 ln ~(:<\IH:C 

(.[ é h z le 011lnlel1r de b,lcc~rlt. 

Il Ct li III l' Il Il llIUrClI". QII Iqu r IllIlll.:S, 
sembla!>1 <.; .\ ct:lk qu'oll relltontrl.: dolll tll\1 
1:; l<,ino , .. \"0\1 s,l\ez, C' l11trll'id 
jouet! e , lt ·rndlclllent attnbltl.:", ct tLlll;llH:ul 
• b 1 rlJ~ !'> 1J1I'lIli trl'lllhiullenl de terp Il> le. 

i tntir< il Il.I~. C Ollt de terribk!> ru é s, 
flprc 'aÎl, accr)l\1\1agl1(l.:~ de l'(kinoi 
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rageurs et mordants; leurs maigres mises ne 
compromettraient pas le budget d'un prolüaire. 
Elles sont élégantes, pourtant; leurs toilettes 
\'iennent du grand faiseur; elles portent des 
perles parfaitement imitées et des cheveux pla­
tinés. Superstitieuses, elles accu111lllcnt devant 
e1les les fétiches et les porte-veine, IgllOl"Untef, 
elles jacassent, d(:bitent des lieu.' comlllun.., à 
la journée et cherchent à paraître informée', 
Au fond, ellt's se moquent de tout, hormis de 
leur coquette personne, • \ u demeu ran t, se sont 
d'horrihles crültnre,. envieuses, jalouses, rué­
('l'antes, froides et vcnill1(;uscs comme des er­
})ents, 

(.1l\'It.ue ne ]lut retenir t1Il sourire; ellc d~­
l'hl! a '; 

l,cs \'oil;\ proprell1(;l1t arrangée6! Dlt.!u 
llJerci, je ne cOllnais auculle de œs infortunée', 
san quoi je me désokrais, 

hIles n'uppartiCIJllellt pas à votre monde. 
Quelques instants s'écoulèrent. ~lll. d' r­

champ It-péta: 
Je doi'i r~lltr 'l', l'heure s':wance. 

- La lIuit c t trop hl'1le pour s·enfermer. 
Elle Ill' répoudit }loillt. J)ebol1t près dl1 hanc 

de pi ne, elle regardait an loin 1·'-.... '1\1 scintil­
lante du lac. l'n t>il Ilce ~\Ii\'it. 

Cl1ylène le rOlllpit jlot1r énollcer : 
- Pl1isqu \'ous <1é~ireJ'. prolonger votre pro-

11]('lJadl', je \'OlIS laisse. 
Il sourit; sot1 visage s' (claira pour proposer: 
- Allons jltsqtt'au.' grands pins, vOl1lez­

VOliS? 
Ime lOlJ:iClltil. Il la guÏlla Vers les arhres a\1X 

trollcs géants, puis avoua: 
- J'aime Ce coin (le votre llell Fmnce, .:\Ia­

c1l'l1toi:ielh~. J'y ai s[jo11Jné plu:iieurs fois, p n­
dUllt mon (!llfancl'. liron pere sc plaisait dans 
}(:s Lalldes; il sllivait à Dax \ln traitement de 
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boues thermales et circulait à travers les pinèdes. 
Il m'emmenait toujours. Tandis que ln voiture 
nous emportait vers la Chalosse, je rGvais d'ex­
ploits homériques, je jouais au paladin, au 
preux, au chevalier errant, et mon imagination 
courait la prétentaine. A prt:!scllt, la vie m'a 
mûri, je suis moins chilll':rique; néanmoins, je 
me plais à chercher dans ce décor Ull peu de 
mes illusiolls anciennes. Elles sub.istent, j'en 
s'lÏs sûr, derrière les rochers de la plage; en 
fouillant bien, je les retrol1\'erais a crocht:!es 
anx feuilles des lIla~:-.i Cs, 'garées sou' lt!s ro­
seaux. En m'i1lclinant ur l'eau mOl1\'allte dt' 
cet adorable lac, j'y n:trOl1 v<.:rais mon visage 
;a1Hlide cle lln:mic:r communiant et tout 111011 

Jas é d'adolescent romanesque ct 1 ensif . 
. Elle hocha la t0te; elle comprenait :\ présellt 
pourquoi le prince se plaisait <1an!' la olitu<1e 
et le silt!llce. Qnand il errait dans ces forêts 
embaumées des sellteurs vi\'ifiantes de la résin , 
et dont il connai ait les llIoindres détour, 
c'était l'nur \' retron\' r se rê\'es d'écolier. 

'"',imph!111ent elle artil'ula : 
- \'Oll êt '. hellt'enx d'avoir r C11 illi autallt 

d oll\'CnÎrs pre iC:I!.", Lt je VOIl tll\'ie ... IIélas! 
k n'alla. cette joi . ~lon e'i tCIll'l: 'nti're 
;' ·~t écoull't! au." ['oc//( ~-/'(JII~(~, ct jl' llil <le-
1ll.\11dc encore par q\\·1 Illiracle j. 1II'l:11 ,,\li::, 
.:\ adée. Je 1I1e cro 'ai (1 jamui ,'Ollé 011,". it ' 
rOllcrgat . 

Il Ile rl:l.ollllit pa tOllt de sUite; d s llIilll1t ." 
s'ée ) der 'Ilt all boltt d . ql\elles ii én()llça : 

- Il \'OU ra f,l ile dt' V(l:ag'r dé lrIl\a'S, 

'i.. 
Il ht ita. La jel1ne fille ol1\'l'it de /?r.ll1( 5 veu '. 

Ln gravité cll! prillce l'éton1lait. Llle allait en 
f il' la remarque !Ju.lId il .Iche\ a : 
~ ... , i VOlt con l:lItez ;\ l\l'éprlll.l:r. 
hll .tIf autn. Il olllpléta: 
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- Que peUliez-vous de ma demande? 
- Rien du tout, ma foi .. , 
- Elle ne fut point formulée selon les règles 

établies de tonte éternité, Cepeudant elle est 
sérieuse. Partagez mon destin, je serai comblé: 

La brnsquerie de cette déclaration amena un 
sourire sur les lèvres de ~II1· d'Orchamps; elle 
riposta: 

- Yous me prenez de court, ?lIonsieur; ja­
mai::, je ne me serais attendue à parei1\e propo­
sition. Laissez-moi le temps d'y r(:f1échir. 

- .\. quoi bon? L'attente est inutile et super­
flue. Pourquoi r('BlUer les sien~ ct prendre leur 
a"i:? Vou seul\;.'. savez si je ,'ous plais a~~ez pour 
lUe sUivre en ,icilt:!, ou bien si \'Otls prét(:rcz 
demeurer en France. 

E1\e ébaucha un geste vague. Il continua: 
- Ji:! \'ais toujours lh'oit au but. C'est bien 

plus si 111 ph:, croyez-111oi. Vous m'a\'el cunl]uis : 
je souhait!:! vous l:l'ou"er t!t \Ou fais pnrt de 
1110ll désir, quoi de plns naturel? TOlltdois, si 
III d 11lande "ous choque, j. l,our'ai ... 

(.uvll:ne 1 \lrrGtu : 
'Je ne '-ni ni sc:tlldali L'e ni irrilé , lIlais 

t.ont :\ r il ahlllie. l'iell ne lai ait pr~\f)i' I.du. 
AloI' ie p nb pied. C\:st lPlIlpr'h· 1 il> (', Cil 

OIllIllC •.• 
l'eut-Gtrl.:, 
l',t puis je Il'ai 1 a le drl)1t tll' t10nn r nI' 

l',ll"!:! sali:> LOllsl11tl'r Illa tlltrie . 
• \ quoi hOIl: Je n'ui l ,1s Jlri~ "lIvis de 

gr IId'11I(1e .• \l1jol11"d'hui 011 ,,' Ilg:lge a11 l'Oll­
~ltlt 1 le:> an C:trL' , c '1.: t ldlcl11'lll plu Ilm-

111 dl.!! 
:\fol1l 

1 Il ,mire Il.trqu li l~\'rl: ficre ... 
- p\;!l1t-~tr 

r [\1\UI111\ ll11 nOllV lI\;! ig:lrdl~, l'lli 
ajout l : 
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Ce retard dérange mes projets. DemaiJ1 
je dois écrire à granny et lui souhaiter sa fête; 
je lui aurai!; volontiers annoncé la grande nou­
velle. Elle e(lt (oté ravie. 

- Qu'cn savez-vous? 
- Depuis des mois elle songe à me marier. 

Dien:tit combien de jeunes personlles ont défilé 
chez elle i'1 cette illtention. Je ne ks ai même 
pas hOllurées d'un regard; le cOibat me plaisait; 
je rdusais d'cn sortir. Puis tont à coup vous 
êtes \' 11ue, Illon ol'illioll s'cst J11odifite. Déci­
dez de 111011 m'cnir, \'ite, je vous Cil prie ... 

l"'lle tcJJ prCcipitatioll hlessa Cuylène. D'ulte 
\'oi. coupante, Ile trancha: 

- Il est <l(~ coutulIles dunt jL: Ile saurais llIe 

lib~rer. Si ma marraille autorise \'otre recherche, 
\ Olh L'~lhlerez .l ln l1wrqui"e de l,mallour pour 
lui denwndll son COll ·clltement. ,\ ce mOlllent 
vous f rcz \otn ... demande cn I\.:gle. D'ici h\ je 
me ser,1i ne outlllllée .\ l'idée de coiffer kl cou­
ronlle de princ e, J \'OUS I:OllllaÎtr.lÏ mieux 
et ('011 l:lItirai ]lLut-ttr 

l Tne gl i1l1<l( e cri pa IL vi age du jeulle homme; 
il eX~)liqlla : 

- Si vous a\'i Z COlllllle j'ai hâte d'Ctre fixé, 
<le \ Ult') ~11l1ll~IlCI' l.\.has, dans cc pays où l~s 

Ialll icI' ·mse , les actus, Ic; call1élias ('l'()i~sCJlt 

lihrelllent :lU. - nalll' des coJlil1l's... l'al 1"1l1e 

est i h ·11 ! Endorl1\ie autour de la ('tJlHjlle 

(]'( Ir, elle sel11hle llll' ·cité de ](gende. l'olll'!jlloi 
rl'lnnkz-\ous l'lIcure hénie où je pOlltr.d \'OllS 
1lI0lltler l'es splendeurs? VOliS êtes eltallll:\nl', 
mai::. vous réné('his~t.:z trop. l a vie e t tmp 
cr mte pOlit l'u.l'r 1.'11 prl·jug~:; tl1\,ide:s .... \gi '-
cz, le lL ... te Il'e~t rien . 

• \1" d'OlCkllll}l!'i sourit avant de dCJl11111(!t-1 : 

- ,;\lm" (li: L;llllllO(JI l11' trouvera IlCl11-C·tre 
de trop petite maison pour entrer dall!'i a fa­
rni!le! 

, 
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- Vos aïeux valent les miens. Ils furent aux 
croisades ensemble. Votre lignée compte des 
maréchau.', des connétables, des commandeurs 
de Malte. Bien des maisons princières ]le 
peuvent en dire autant. Croyez-moi, je ne 
songe pas à me mésallier, au contraire. Si je 
vous offre mon 11om, c'est que je sais combien 
vous êtes digne de le porter .. Ma sœur vous ché­
rit. \' ous ttes, t ses yeux, la perfection sur 
terre. :'IIémé sera fière de vous a\'oir pour fille. 
Décidez-vous ... 

- Cda ne dépend pas de moi cule, je yons 
l'ai dit. 

Elle réfléchit un moment, puis acheva: 
- Donnez-moi huit jours entier~ pour SOIl­

ger à tout cda. Pendant cette semaine <le délai, 
quittez Hossegor, allez à Biarritz préparer votre 
villa ... A notre a1'ri v~e là-bas, vous connaîtrez 
luon arrêt. 

Elle Se sau \'a, traver 'a le parterre, escalada 
le degrés de la t rras t!, tra\'er li k hall, sortit 
l)ur une porte 0l1\' rte ur la campagne ct attei­
gnit sa demeure. 

Dix minutes plus tard, 0tendu.: sur 011 lit, 
<:l1e t!.'aminuit . érieu Cillent h ituatioll. 

Certain ment, D'\llilo lui plai ait. Il était 
"Iégunt, di 'tingué, piritll·1. Son HIlHJtlr <le la 
soli tlldl.!, II.''' silenl . prolongé où il e can­
tOlll1ait la Chnrl11licllt. Elle déh tait 1 papo­

ge dont. c 11l.!lIJl cnt le" cntntil.'l1· llWlldain. 
et p,lrtageait son gOÎlt pour les on \·I.'r~atiun . 
S~riellSI.'!'i. 

Il 111.' ::.avait ni cli il1lll1~1 11i III 
~érité>, tOlljOllr ail fllllh.lgc, Ile Itl!rchait 
Jam i à m ql1er e Ol'llli()11 d rricrc 
conloculi Jl1s aitllabJ· . 

t 1 façon dont il s'était dé 1.Ir~ ~n (·t,lit la 
llt'u\·c. l'our l\1i d lll:tnd r li 'êtr' '1 f~l11l11e, 
n Il '~l.til cl1lbarrn sé cl',1l1 un di cours super-
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Bu. Il avait émis son désir, sans se préoccuper 
des règles immémoriales établies par des gens 
qui avaient du temps à perdre. 

Guylène sourit au souvenir de cette singulière 
déclaration. Certainement, elle ne ressemblait 
à aucune autre. Pas une jeunc fille de son 
entourage n'avait elltendu la pareille. A quoi 
pensait-il en parlant ainsi? Il supposait, sans 
doute, qu'elle allait se pâmer d'aise, le remer­
cier de l' hOlllH:ur dont iol la comblait. Il s'était 
trompl'; jamais elle n'cflt agi de la sorte, même 
si devenir princes~e dc ~Iarlo\'ie eOt Lté l'unique 
rê\'e amhitieux de Sil \'ie. 

Dieu merci, ce n'était pas le cas. Jamai , 
avant celte minute, elle n'avait envisagé la 
fJos~ibilité de pareilk alliance. ElIc croyait 
Dallilo dc:>tiné a une unio1l princiere. . 

Le gOU\'erncur cherchait pour lui une cadette 
de l11ai 011 royale; il Ile s'(·tait pas caché. pour 
l'apprendre à },!" de Serrant. Comme la bOllne 
marraine sNait surpi isc Cjuand clic saurait ... , et 
le général, donc ... 

HII· réflCchit longtemps, l'aube filtrait à tra­
vers sc persi._unes quul\(l, bru.quenl nt, le 
sOIlIlIleil la prit ... 1\ lors, tout d'un oup, clIc 
50mbl a dans un unl>alltisselllcn t délicÏ<:;u.· ... 
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v 

Lorsqu'elle s'éveilla, onze heures sonnaient. 
lW~ bftc1a un~ toilette rapide et frappa chez 
la baronne, 

Celle-ci écrivait à sa table, pres de la fenêtre. 
Elle tourna la tête, omit, pui s'étonna: 

- 'fu es joliment en retard, chérie! hn quel 
honlleur? 

,\u lieu de répondre, la jcl111C fille annonça = 
- Le princ' Vanilo \"l:lIt m'épouser, II 

attend votre consentemcnt pour fairc 
dl!1!lande oflicidk, 

- AIl! mon Dieu! 
1.1\ bonne <lame dépo a son stylo, ôta ~e 1 -

nette, écarquilla des yeu.' tout ronds, puis 
demanda: 
'- QuantI t'Cil a-t-il parlé? 
- Il icI', au hord <lu lac. qllalld le g~néral 

le gf)t1\'l~rnet1l', trop absorbé par de que i 5 
de politique e.,téricure, ne songl'nient ni.1 la­
tina ni :\ 1l10i, 

- QlI'as-tll dit? 
-. J'ai delllandé :\ réfl(·chir. Cela n'a pas (té 

de son goftt. Il t 'nait à une réponse immédIate. 
Je Ile sais pourquoi... . 

gl1c devillt (c.111atc et acheva: 
- Il selllhlc c. trtmcIll 'ut pIC 'sé, 
Sa Illarraine Illurmura : 
- En \"oilà \111' aITaire!... Ile chance ines-. 
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6n1crvcillée de ta 
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ot! les intérC:b du futur ménage sont débat­
tus. Les amoureux du siècle dernier sont deve­
nus des associés, unis pour la prospérité du 
patrimoine commun. 

Guvlène rétorqua: 
-)e :;ni::; ycnue au monde cent ans trop 

tard, alor~. 

- Sâns doute. 
Il y eut un silence. La jeune fille s'approcna 

dc la fellttrc, con idéra l'étendue où dcs pill!> 
iml1Jense!> dressaient leurs parusols vert soml,rc. 
Par une éclaircie entre les arbres, elle apc:rc<:­
vait l'eau 1I10U\'a11te du lac et le banc de pierre 
olt elle s'était repo 'le la \ eille. 

La haronne l'arracha à sa cont Illplation. 
Ql1' a VlZ-\'OUS on \'cnu cl1~e1l11)le? 

- Le prince a tI(I quitter] os , ,or cc matin, 
à cl tination de Biarritz. Il Y pa sem UIIC 

sCllluim: entière, al! bout de laqudle nons ÎlOllS 
Je retrouver. Ù ce 1110111Cl1t, j'anrai sûrement 

1 \'i agé l'avenir, j lui <lollllcrùi ma l'l 11 

Q\1 d'hi toir , 'i mur! Aucun de t(' 
cr,mpaglles li' (lt agi ay C' al1~ i 1 ell ll'cllIpres­
~lmcl1t, • T'importl! laqu 1Il.! eîll accepté d'l'm­
Ile; , 

C'est po siblc. 
Lllc prit son cOlllag ;\ deu.' Illain!' lour 

l(pétcr : 
Le princc de .\Iarlo\'ie Il'c''t pa le mari 

de lIles rL'ves, 
Que lui repwch -tn? 

SOIl caractère: il e t antnritain:, ne 
cnpc jnlllois des goflts de <.;011 I,ro '!JlIin lt 

'((ol1nc quand 011 n'adopte pa ses \'lICS ... Et 
1 is il 11 'a pl\!> proll()IJ('~ nne . c\1le parole 

aimable, JL' lui plais, il le tlit, mais ne purle 
Pas de . 'S sentiments, 

Sa Il1nrraille ripo:,ta : 
- • Tatm -l1emcllt, il n'a rien <1'UI1 lJ:'Ithé de 
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roman. Il ne sait ni donner des sérénades, ni 
d6biter des fadaises. Il ignore l'art dl:!s regards 
langoureux, des billets doux gliss6s en cachette, 
dont s'émerveillent les jeunes IJCnSiOllnaires en 
rtlpttlre de couvent, Il est moderne, agile, vif, 
un peu trop brus<]ue, sans doute, mais, que 
'eux-tu? il est de S011 6poque et marche avec 

:-'011 siècle .. , Ll' romanl:!sque, je II:! r6pète, e::;t 
pas ~ dc morle, on Ile le porte plus. 

- \'ous a\'cz raison, marraine, cependant ... 
~ln,,' de Serrant trancha: 
- Pa::; de chilllères, petite fille. licout!:! la 

voix de la rai.,on, .. , ct tu comhleras les \'Ceux 
de Son \lte,se, les nôtres al1:..si. Quand il COll­

naîtra la nouvelle, le gl:u6ral sera si heureux. 
- • ~ I! lui en dites rien encore, marraine, je 

\OU cu priL· .... \ttendez! 
Quoi? La fin de tes h6'itatiolls? Tu es stu­

pjlle, ma p:H1\Tt' enfant. Qlle d6sirl:!s-tu de plus? 
Ce g,lrçon est llIagnifique, il a tout pour lui. 

Tl \ il iJrè de SOli aiculej elle pa sc pour 
1 rible. 
La h'lrOllllC !Jocha I:l tête: 
- Tu la '<luiras <1è la prellli~re entrt:\'ll', 

mk cl beau ~trl acari;ltre, ell Ile r(: i:-h:ra 1.1 
• t01l charllle. 

l Il Inm JI 1'1 1 
- L'1l1lil li le\' 'r 

lou cl part • 1 tu Il pte, tu h,lbitl:ra en 
, t lit.:, Je te \ r!:li raIU}lcnt. 

~1I klll.· l'Ut l1l1 0 rit· Il.vlé 1'0111' "l'ok t(;r: 
Cllb lJ'l.!\l pa~ la, Ilwrr,dlll:, 

Dumd ic .~'Iai ltrct,ll li IIl(1lJ lur, 
,wu l,ti\ i ag '[(lll lillll lOILlp] "1IL '11-

tai\'~ . 
l..Ill Il lia 

vi il1 dam>. 
lIIurmura . 

llu (OU d lu 
011 rtâlIc, elle 

l t 1I ... inh:!lant, Il..rrn Il z qlt· 111 ri!-
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La porte de sa chambre s'entre-bâilla. 
::Il'nc de Serrant glissa S011 \'isage clans l'ouver-
ture. 1 

- Eh bien! fit-elle. Où en cs-tu? 
Cuylènc soule\'a ses paupières, secoua sa 

t0te bouclée, sourit gravement, puis avoua 
JL> CL(]e ;\ \'05 raisons, marraine . 
• \S-tll s\1f1isamment réfléchi? 
Bien silr! 
Tn e décidée? 
Oui. 
I·.ntin! 

L'e.'cclJcntc créature s'élança, la aisit dans 
ses hm , l'Lll1hra a mille fois, puis mnrllHlr:l : 

- COl\ll11e tu Ille trunCjuil1i es! J'm'aio; tant 
de SO\1 i· ... 

Pourqu0i? "OllS le savez bien, je uis rai­
.onnahle. Q\It.l(jues inq\1iétudes slIl> ist nt all 
fonel dl mon Cf'Cur, pOllrUlnt. Je n'ani\'c ]JUS Ù 
l' mpr nJre l' lIrquoi le pl il1C Til 'a choisie 
cntre tant d'autre, llu<; hcl1c~ ct mi ·\1X. Si 
j'ni qudqu 0;-\1115 dt.! Jotus, tant de d'o es 
cliff n;nt entn: nou ... 

-- Les contraste s'attirent. .\ ton COllt.1ct, 
Ce grand gnlçolJ pLI'dra \Ill pcu dl' a all\'age­
rie, il III pn:ndra ;1 sc plaire pal1l1i 1 ~ \'Îvant 
l:t délai:; ra bat. 11.'. S'il • trOl1\ chien 
citez Il1i, son int~rh.l1l', dl l it t\1 cras ln br 1111 

f~ , de vi\:Jlllra le plus (:1 "gant <1u pays. , a t:lhle, 
d61icull.:m nl <:Ln i , le l·tiCI1<lra ail )()gÎs; tl 
l' l gO\lllllnlld, jL' lé . ai:-, d 111..' dCdniglll..' pu 
Il'S hOllS 111()lC <lUX. 

- Il \' a a gr lld'l1Itn:, ll\lSsi ... Elle > t 
6~ll' Lt peut Ille pr '11<lr' ell grippe, d, le 

III 1111L'r juur. J' su-ai Il nIlle ... VOliS Ille COll­

llais~ z: .il' \lis capn!>l' <Il:S plus grands sa­
crificl' , quand je 1111..' sens nil1l~L': lutter contre 
l'ontipathic :unhinn!l' 111L' ~L'rait i111possihle. 

:-'1'",. dl' Sl'I rant IIC rl'p(Jndit pas. Les paroi s 
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de sa pupille la pr60ccupail.!11t. Certes, elle 
ignorait lout des idées de lady Florence. Cette 
femme, tant redoutée, jadis, de sa propre fille, 
avait peut-être jeté son dévolu sur quc:lque héri­
tière britannique et comptait l'unir à SOlI petit­
fils. Celui-ci l'irriterait, s'il décidait de son ave­
uir ~ans la consulter. Transplantée en Sicile, 
près de cdte parente hostile, ~\lll. d'Orchamps 
serait malheureuse. 

Elle voulut cha 'ser lèdte idél.!, essayer de dé­
tourner sa pensée dl! c..:tte ~lÏl!l1le terri!>l '. Elle 
Ue put y parvl!uir. C11 doute flottait dans S011 
esprit, t<:nuce. Elle e(lt été incapable de le pré­
ciser, cependant il l'attristait. 

Son i1cllee se l,rolongcB pendant cinq bOlllles 
miuutes. Gl1ylt:lle avait r..:pris sa contempla­
tion près de sa fl.!ni:tn.' l!t 'U1l111 <lit ü suinl! du 
rcg,trd le vol éperdu de" o·"t.:<In.· sur lt.: IllC. 

La baro1l!lt.! sc Il!\'a il S!ll1 tour ct s'npprocha. 
La j une Jllle se l"dOUl"na pn\1r oh l'l'V\:!" : 

- Il s'e t décidl: tdlemellt vite! cn S0111me, 

il l11e conllaît (kpuis Ult 1110is, tout an plus, d 
m',l parll Cil tête ;\ t0te, Ulll! fois, mardi dernier .. 
J~t Illll-. il e"t t ·1lt.:11Ient pr ss6! je ne s,Ji plu:. 
où ;OUI :-'lIi". 

Tu 111.: rt!grctt . ril!T1, :Ill Il10in ? 
Certuin<':J1Iellt lIOll. J)anilo lJIe l,lait. Il l' t 

de t ' pc ph' iqu fll.(Tt·d,I ' j pour Il.! rel'>t(' , je 
l;,c] rai dc 111 'adapl '1;1 l.! idél.:. 

I.a 1ll.1Î f)III1~l.: :lni 'U , Hi.lrI itz k 1 
\ 'r ... tr ,i heur\:!. La har01llle ct les 
lt!'ldirt.:llt ntl palais; ~lariJl.t et l , li\' III 'ur 
g"RIlt.:!'(; Il la \ illa où l1'lIlÎlo le,; atlt.:IHltit. 

I,e li \1 • famille relr 11\ l'r:tiCllt il l'hôtel 
VOI1I" le (\iller, Olt 1 111\ iait :\IDI de ~l.:rrullt. 

• J):l1Iilo tn':lllhlait d'il\ljl'ltien't! <[\land il ~c 

fi allllOIIl:er clwz la tlttrice cl, l'd ll
• d'l)r Il.llll)! . 

Cel1\:!-ci 1 l"t'çltt dan son .,:tloll l,nrti 'Itlil:r. Il 
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fit sa demande et fut agréé. Aussitôt la bonne 
dame fit appeler sa filleule. Il y eut un échange 
de congratulations, puis le prince fut autori5é 
à faire sa cour. 

Il 5C retira bientôt. Il tenait à choisir lui­
même lcs fleurs de son prcmier bouCluet. Quand 
il revint, quelques minutes avaut .Je dîncr, 
l'appnrtel1lcut était unc immense serre où les 
orchidées et lt.:s lis blanc:; croissaient à pro­
fu ion. 

Sous les n:gnnb r:1\ i· de .\Inriuu, du gl:né­
ml de Glruonnes et de l'excellent chevalier de 
~chultzberg, le jeune hOI1l111e passa au doigt 
trLII\I,lallt de sa promise l '6110rlll rubis (lLs 
acconlailles, pub, conlllle 11lle certaine émotion 
cl1\ahis ait l'a'iselllblée, il jJ1(JpOS3 lk fair\;.' ser­
vir dts co ktails ct S'al1l11S<I il luélanger l·s li­
qlll:ltr5 dl., alcools le:; l,Jtl~ c.otmvag,lI1ts. 

LI: rep.l qui suivit fut d't1l1e C:tourdi .. ante 
gaîté. POlir 1.1 circoll t011«.', le prillcc avait 
ren mcC: Il sn b.'1t1\agcrie onlin,LÏrc N ail silence. 
II raconta 3\ 1.:(; beaucoup de \ el vc (k~ aVeu· 
turc sur\' ll11es pendant ~c voyage, du t lJ]Jl~ 

011 il ur.lÏt le lIlonde live S(!Il gOl1H.rnLllr, 
IIn.Hd 011 )lt!"c. i\.lit 11 ore. Il parll {lU ~i de 
sa talllil e di pel' (:e ell El1lul'c par la ré\olll­
t;'JIl, ri ( COll. ills 3llg1ais, d'llll onl'le mater­
ml iJl lallé III E osse, chez (Jui il cond\1irait 5a 
felJl1l1' a\1 pril1tetrq . 

I.l' dimr 'm:1tl!\'a 5\11 ccII' prolllesc.:e. Au 
5n)..JlI, 1,1 harolllll", Il' gOllVlllll'Ur, ;\[uril1a c.t le 
géll 1 al S'Htlabllll'llt pour 1111 bridge. 

r.' plill('e t(di n"dt \111 mdiogl:llllllll' pour 
lady l'101LII(" '. Il ,'011\ l'lwit dl' la llH;ttre :lll 

('l\ll allt. ~alls doute il '(-!nit longuel11l'llt l:l1trc­
tenu an:l' elle 1 ar lettrLs l'I par tél6phollC 
depuis Il' mardi prLCl(IL-llt. (lIl' il Ile Illl'tlait pa 
1I1 doute sa satbfactioll d'11l1 PlOjd {lUS. i 
bru (]lI " 
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Un peu délaissée, Guylène sortit sur la ter­
rasse, descendit les degrés de marure et gngnn 
la grève où la mer urodait S011 feston d'écl1l11l'. 

Sur les maigres jJelouscs tracées antour de 
l'hôtel, la lune répandait sa molle clarté, 11 

arome violent, né des lub[rcu~es et des jasmins 
du parterre, flottait dans l'air apaisé du soir, 

- Quelle im]J1'l1denee de rester ainsi i1\11\1)· 

bilc et si pcu Vl:tUè sous edte brise aigrdctte, 
murmura soudain une voi.' chantante, 

La jeune fille sur"anta. Le l'rince L'lait devant 
dIe, DOllcement il expliqua: 

- J".1i lPJlorté votre écharpe; les nuits Ol.t 
lraitresSe,., sur Cl:tte plage. 

11 lni telldait 1111 manlelet de soie 1JI:1llche 
douhlée d'herlllille, pl1is insista: 

- Jetez cda '111' \os épauks, e ~ela }JlU­

dent. 
AI,rl-S 1111 sil\;lll'c il aj()uta ; 
- Je \OUS eherchab. \·ous aVez dbparu 

l're lIlptelllellt; p l'sonne 11 avuit où votts éti 1-

pa ée; je d~sirHis VOlls parler, pourtant. le 
~oir, \'0115 a '\;Z jJlOlluncé ks lllOts qui unis (ut 
\'otl c ort fil 1 JIIi 11. SoyeZ-Ln rl'IlH:rciée; je ,l'S 

illhabile ~ lxpriul\:1 les dlll"cs dont je S'l S 
Il' ]JIlls Llll\l, d il' tlirnis III al la yratitwde dl)nt 
IIl1ll1 :Îme dl'horde. Je me (I!Hlelltclai dl! VIIU 

l,rOllll'ttre r1'é\'itl'r qu'unl' tristesse Vellltc de 
lllCli Ill' \'Ulb anIigc, 

COlllnle l'Ile dLlllelllait ~ilt::lll'i u C, il th':­
l'laI a : 

- :'lIa grillld 'lllèl s' fL'lidt dl 1l10n l'hoi.', 
l~l1e sait \(ltre bc:tuté, volre cSI>rit, \'(ltle honté 
poItiLlltl, \(ltre glan: lai on, \'0\1<; serez lour 
1110i, l'Ill- li! t!sl 'l'rtaille, 1111 l. e\ll!,1- \ i,'aut. 
J'.li tan( bl'soill «\1'011 llle SOl1til'lllll: .. , 

Il s'interrolllpÎt. Dcs 1I1illutcs s\ll11hrl-rcllt 
dall . !'illlllli, Il ach \:1 : 

VO\1~ scrcz n:~ Il • par ellL' COll1me tlne Olt-



50 LE PRL -CE ERRAXT 

\'eraine attendue, espérée, désirée, La maison 
r...:ra à vos ordre::, ... 

l'Il grand attendrissement enveloppait Guy­
lènc. Ces parole::, dissipaient l'angoisse où la 
mettait la r~pl1tation terrible de lady Florence. 
l'uisqu'dle 0tait heureuse de ce mariage, tout 
Irait bien. 

Da Ilil(, poursuivait: 
- Il .a. ,lt 1 \'OllS montrer patiente et douce 

U\ e llWi. Je suis tdlement (:goïstc, accoutumé 
" l'ClT1lll'anller, [1 diriger, ù "ivre seul: vous C:te 
indnlgcllte, \ us 11l'aickrez. 

Elle fil un..: jolie mou\.' pour promettre: 
JI! knl mi l'i11l1'o si hIe pour cumbll'r vos 

dé ir , l'Ll1t-Ctre 1I1C l1Iontn:rlli-j\.' IlIaladroite au 
(léIJl1t; j'igl1 rc le llIolHlc ct ses roll \.'rit5. Il 
f Ildr.a me r prendre doucel11ent, Ille dire com­
ment je <loi" Ille cOllljlorkr pC/lU' lie déplaire ;\ 
pt;;r (llIlle, i't Pal nm:, m'cnt ,u"(,;r lin peu, pour 
relllI,:aLcr li Ill\.:" C"l' la lhu\.: l1l11rraine dOllt 
k, 11 eil 1I1e fUI Il i pre( i 'li . 

I\JJe de1l ln Will \ oit' fIll\' 'l1t. 

] e l'e pli Ci 

• I)U l' 1 liger 11 Ù C dép1.. cr; II! 'n ht 
l' 1 rIel a. 

I~l' \.: t cas lIli' re d fi.ld Il h'lhl-
1.' chéri 1 a 1\1 li Oll. 
>II lm ILn'll , im 'r la ni,lre... 1.11<.: 

c II1lnl Ut hlia -,', vcu \' rrez ... 
l ,'t li ... llt mi,; ,1 lIIarchl'r t sui\ .tÏUlt ; 1/:1 

leu tellll r tI.ld l'utl cl Il' 1I1h.:ilks 
11 lÎe, 

l l'rcllli':l c Iltnrchc 
(lU 
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\'r 

De le lendemaill, :'lIme cle Serrant rl·intégra 
les l)ocllC~-/~OllJ.:L , EJI' cll'sirnil tout organier 
)Jour le:; rlccptiolls, ordinaire, en parcll GIS. 

te:' mariage ~l'rnil célébrC cllez dlc, Le mairc 
~e déplacerait pOlir uuit le jeune couple dans ln 
~alh: d 'honll~nr du donjon, Le PLt l.: ,\ nsdme 
lui dOllmruit la hénédiction ltlll tiale dalls 
III cltapdk, C' ~l'rait intimc et solenlleJ :\ ln 
fOI , 

POllr la pt ct1lil:re foi d puis 011 \'l.:tl\'age, la 
baroune 011\ J'Irait t(mte grandes le lorte. de 
~u 111,1Î 011. :a famille U!1 l'CU d ·'J,d .. sée: r I,r 'JI­

dr, it le chemin du 'a tcl, Jes \" i -in arri\'l.~rni 'nt 
l'Il lonle, 

DUIlIlo, i\Iarina d le gouverneur s'in tnJ1e­
raient à Rode", JUSqU'il la l'üll\lonie, cl vi '11-

<Irai 'nt l'llaqu(' soir dîner (lU dlüteau, 
,\plCS h: dép:ltt (lLs llI.triC-." la pl'lite :\Inrlo­

\'ielll1e r -tait UII sC'jour d~ !/udqucs !'i('l\Iaincs 
Prl!" dl' ln vicilll.: <hllle, Sa prl' elle' adol1(irnit 
k·s lrisles.cs dl! la "lparatioll. 

1.a aité', Je tin: clair dl' la délicieu e l'llfnnt 
J1l'llPlcraiclll h: vast -s g,tl-t i', .0!10Il'S de ('('tte 
<1elllUtrc hiell vidl! (IUand la fillL!l1h: lIttrie l'mI­
rait dl. 'rt(c, 

(' l'l'Il«bnl prince lIIenait rollllt:l11~nt les 
chn cs, Silt]', pi tiC, III ur 1.\ f 11ftt '1ain", qui r(.c1n-
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Elle adressait à sa future petite-bru des 
lettres enthousiastes. A\'ec un luxe infini de 
détails, elle décrivait l'appartemel1 t CJu' elle fai­
sait am~nager pour clle dans l'ail.:: droite de 
sa résidence, complètement rembe ~I neuf à son 
intention. 

Au lendemain ùes accordai11e, elle avait 
expédié à Guylène la COUroUlll!, le~ pende­
loques, les sept rang de perle· dont les prin­
cesse de i-Iarlovie out coutume de se parer le 
matin de leur mariage. 

Quelques jours plus tard, un diadème de 
rubb, uue tiare ùe brillants, des collier 
d'émeraudes et de saphir-, uue parure d'escar­
boucles, des bracelets étaient \"el1u. angmclltcr 
ks trésors accumulés dans la mallette offerlt! 
Var Danilo. 

Les éventails anciens, le. nécessaires cl 'or, 
les trou,.,ses gemmé<.:s suivirent. Une :-l1perbe 
Holls-Royee, U11 cabriolet ['lIc1wrd, deu. che­
Vau.- de selle inrent el1\'orés ensuite ~\ :'111:\1-
rcuse fiancée par l'alL:u!é illCOlllllte el loin­
taine que le mau\'ai élat de sa ~anté ret011ait eU 

ici! . 
~IIl\ <le St.:rrant Il';\\'uit plus a z d'ycux 

\Jour adlllirer ces lllerycilles. Entre sOli allé­
gr e ,t la c011fe tion <lu tr()ll ... au, le hoi­
<le toiktt., l'orguni :11ion dn <lin",r de COIl­

trat, du cork c, <lu IUl1ch, du cétélllonial nrdi· 
nairt:!. dl", 11'" avait l'lu de que! ct1té 1.: tl ur­
Uer. 

l',lt honheur, .;\[. c1~ Carhonne,; (tait 1:1 ct e 
!ltultipliait l'our ln uppl~el. DII matin, Il Hf 

II conrait IL route cn Hutomobile pOlir hotls­
Ciller 1 gt, veur ,le hr()(h:tt"e~, le" tapis it.:r~ 
A lu mai (ln il répomlait HU téléphOlp, écri­
Vait les ,tllre 's dc::> faire-part, prolllcnait 
1\1. ritl;!. 

l' Il,,,- i él.lil dan utle joie II 'lir'll1te. a fu-
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Aucune de ces paroles dont les fiancés épri..:; 

aiment l!111ailler leur::. clltrèti.:!I1S ne ortait d 
se lèvres. S'il était pré\"C~tlallt, attentif, com­
plai:-.ant, il n'était jamai:-. t~ndre. Certes, il lui 
témoignait lIne e!'itime profonde, une confiance 
absolue, mais ses façons L'l1\'erS clic ne diffé­
raient guere de cctte boulle camaraderie dont 
il faisait preun: depuis leur première reu­
contn:. 

La n~ille de la c~réll1onie, alors que 
Mme de ~err<\l1t lui transllll:!ttait le!> Ilernier: té­
légramm 's reçus {le par llts empêchés dl:! venir, 
elle nl:! put n:knir l'angoiO'~c dont son cccur 
était étreint. 

.\rraché :\ sa lecture, la haronne sur anta : 
- Est-e bien utile? lit-dl'. Le prime te 

pro\1\'l:! <;ufTi..:;anUllcnt 1,1 force de C:-. o,;enli11lt'nls 
Jamais promise 11C fut autant g.îtéc, \:!lltol1lée, 
honorée. Que sonhaitcs-ll1 el1core? Des mots? 
des l'hra es toutes fait s? !.,Juellc tolit.:! [ai' 
cel' Ile igniH ri 'Il, m'l eh~rie .• "importe quel 
oupirnn 1 eut 1 rote..,ter de \ tendre ... t.: ct ne 

Pa .. en épI' HI\ r (lu tout. Dani1 .' lb ti nt de 
tOllt di. cours banal, je li :lltrai::. trop l'en 
C'li 'itel ... 

(,li lèn in..,Ï;;ln: 
- Il m'd'Il 'lé Il \IX Il l'cnkll1rc 1 aller 

dt.: 11 :lllWur. h\ jd IIl111Cllt, tOllt, lhlll'i 

duite, [II lI\'e c lIlbi Il je lUI ui l hèr . 
11loin , J'lIttr, i été S'II ibl l J 
t~nnc ... 11 11\'a III i\' e <1 c 

La li 11111e marrainl:! ltnch. 
tat'r : 

- 'l'li e "r ÎIlIl!Jlt trop romane fil!, 1lla 
rI 11\ re eJlf 1IIt. \), gofll::. 'mblabl' < u. ti'll 
SIJilt 1 j,li ule . 011 Il P \1'1 \lI Il 

flr( 'Ilt, oll c t trop r)l llpé '... )n Il'n plu' 1 
t(:1111', La \ ie lIlarl Il, Irè., \'il\;. 
CO III LIée OllllllL! tu C lie doit pn 



LE PRINCE ERRANT 

l'cr d'aucune futilité, mais se réjouir de la fa­
\"l'ur inespérée de la Providence .. , 

Elle posa ses lèvres sur le front pensif incliné 
\"<:rs elle, puis, sur une nouvelle exhortation à 
la sagcsse, elle se retira. 

COlll1Ue tlle disparaissait derrière la portière 
de velours qui s6parait leurs appartements, Guy­
li.lIl! r6pétd doucement: 

-- Il l1e m'a jamais dit (( je vous aime Jl. 
Pourquoi? 

Le 111.1riage fnt ('él6brt~ :wcc tonte la ;pompe 
Il it':l! en parLil ca" 

(,ain':c de ,\tin blanc, \'oiléc d'Alcnçon, cou­
wIInl . dc perk, la mariée était belle à ravir 
le' ange. La foule, mas ée (Jt::\'ulIt la chapelle, 
Ile put contenir SOli nd11lilution, Dc~ rl:flcxions 
IOIlUIIKl!t1 c~ parvillrent aux orei IILs des nou­
vcau,' époll " Jamais, de lllél1loill.! d'homme, on 
n'avait \'\1 ltll couple au si parfait. 

:\loulé dans 1111 habit iJl1[lcccahl, droit, 
ferme, Je front haut, Datlil) lai sait plan r ur 
es l'mien' lin 1 egard plein d cond, 'ndance, 

. n pr ll11 régulter, cs ch veux ondés, e;:, l'ru-
11 Iles d'o\1}'.', 011 G(gancc enthollsia,.,lllercnt 
les Ild linette aCc ltrue;:, de la ville pOUl" :,'ius­
pil LI <h, tl ill!ltes du Ull tège, 

1\ l'OlltUIl1L- fi l'admiration des massc5, le 
prilH:t! ~Ol!rlalt. :\loins audacie\lse, Cuylèl1c 
haï. ait le. yeux sur la gcrb· de lis naturel::; 
posC . ~\lr ~OI1 hra~, C\:s lOlllplinll.:llb si directs 
froi ,.,aient sa dC·licatcss', A cctt, minute, L1le 
a '1 dta d'a air ('~<lé ;Ill." dbirs de .ln de Ser­
r:tllt. 1·lw c:érémoni· tout intime cCll ble1l 
lIIi\;ux (,OI1\'CIl\l ;\ sa ré crvc, il son gOÎlt de 
l'intimité, 

l'Il l'Cl! plu tard,landi qu' la baronne, tout 
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en velours pensée, chantait les m(rites dl' son 
llouveau neveu aux douairières assemblées dans 
le boudoir orange, les demoiselles d'honneur, 
admises à la faveur de contempl r les joyaux 
étalés dans la gi\lerie des portraits, échan­
geaient leurs impressions. 

Debout au milieu du grou)le, .:'I[arcdle de 
Saint-Ellix affirmait: 

- Cette Guylène a vraiment trop de bOll­

heur. Tout lui réussit, et pourtant e11e n'est 
pas extraordinaire. 

ne de ses coinpagnes l'interroIllpit: 
- Je ne partnge pas cet avis. A mes yeu,', 

~I"· d'OrchamJls est l'incarnntiol1 de ln b auté, 
Je la regar<1nis, ce matin, pendant la messe. 
On eCtt dit une madonc <lu 'l'iticn. 

- Elle a le.;; chevcu,' ardel1ts, le teint uni 
dl'S pcilltur\:s vl'llitit'll1l(.''l, .' st \ rai, appuya 
une autn:. 

- :Oll CIl.!UI est L1ns tlaaut, S.lI bontt.: par­
faite. Tout le monde j'aime. 

La l etite de :aint-I~l1ix j'int rrol11pit pour 
insilllll.'r : 

- \T0115 le dites. J'Cil cOllnai mto'ql1els 011 

\ harllle c:>t del11'tm: indifférent. 
'OIIlIlllZ l'Cs I!Ol1llllCs difficiles? 

- .:\1011 COli in dc Riculle<:, par e 'cmplL'. 
- En voilà \11lC im' 'lItion ! (,twlcnc c mo-

CIuait de lui COlJ1lIlC des antre, Polil, ailllnhle 
et dbtantc, voilà SOI1 geme. 

Il y eut U1l si1l'nce. Odette de • ?orticl' le 
rompit pour émet! re : 

- A mon avis, e11' llIérite sa chamc 
t'aÎlléc Ill:, dUlloisc1ks d'ùrnil TC .. lIlUT­

lJl {na : 
- Sa cllanC'l',,,. sa chance. A-t-clle tant cl 

chuucc, en vérité? A sa l'lace jc ne mc hâterais 

'" 
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pas de chanter victoire. Un mari comme II! 
sien n'est pas à envier. 

- \' ous êtes folle! 
L'autre précisa: 
- Je parle selon mon cœur. Le prince Da­

nilo ne répond pas à mon idéal. Il est trop silen­
cieux et hautain. Il s'isole dans tous les coins. 
Et puis il I!st trop beau. 

- C'est vrai. 
- Ce n'est certainement pas le compagnon 

de tout rl!pos dont je souhaite la tendres5C. 
Vous considériez 1111

• cl 'Orchamps tantôt? Je 
n::gar<;::ns son mari ... Il m'a fait peur. 

- :\'on? 
- Parfaitement. anglé dans son habit noir, 

il gardait UI1 vi 'age hcrmaique, une impassi­
bi:it0 glaciale, un sourire imperct!ptible, qui 
plissait sa lè\Te narquoise. '011 regard était 
fermé, dnr, "nuvage pre~quc. Un frisson me 
seC0un ... 

D.lI1s la picce \'oi ine il \. eut un hruit de soie 
remuée; un pas "OU pIe [r(lla le )Iarfjuet mar­
CJueté. La jL:l1l1l.' fill\.' se <Ires. a d'\111 jet. 

- On nOlis écoutait, fit-elle. 
l\farcl:lIc dt! Saint-Elli.· sugg"ra : 
- Le prince, Jll:ut-être. Il doit être Ii.·é "ur 

\otre opinioll. 
Mid' \ruièges hocha la tête pour regr'ttcr : 

11él. ! 1l01l. ({'n trailll.! blanche fuyait 
dan 1 lointaiu.) (1\l\'(:ne était à côté, dll.! a 
tout eut ndu. JI: ni uavl't:c ... Pourquoi me 
sui -je Iii ée aller Il ha\,(lr<lcr nu i ninise­
ment? Je lui ni ('ml '. lIllC l'cille inutile; cela 
l1l' dé ole; ·11 fnt t()\ljOl\r~ parfaite pour 11Joi. 
J donnerai" n'illllioi li: quoi pour reprcndr 
III l'a roI s ... 

HIle s'éla11ça ù la rec!Jel'chl.! de la nou\'ellç 
prim: C. 

l Il -ci a\'ait CJtlitt6 le' pitce de r(ccptioll 
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Ecroul~~ sur tll1~ berg~re, dans sa chambre 
de jeune fille, le dos tourné à la fenêtre, les 
!nains jointes sur ses genoux, elle se r~p4tait 
les paroles imptudentes échappées à son amie. 

;'111
• d'Arnièges avait remarqué l'attitude 

singulière de Dallilo. Elle le trouvait ironique, 
railleur, farouche, ct pas du tout rassurant. 

Son air énigmutique n'avait pas échappé à 
GUyll:lll'. Au mOl11ent de la bénédictiou uup­
tiale, dIe avait le\ ~ les yeux sur celui c\fmt elle 
s'engageait à suhir la loi. Celui-d n'Inclinait 
pas le front; les hras croisé', un rictus dédai­
gnellx crispait SI.! Il'\Tes, une Domme ardente 
traversait 5011 regard. Impressionnée, elle a\'ait 
abaissé les llaupil:res ... 

La ffleheuse impression :wait S\1b~bté. 

En vain 011 mari avait tcnté de la dérider; 
dIe a\ait l:t~ iuc'l[lallle de lé.'gir. L'al11'lbilité 
des invités, l:1 gentillt.:<;~e dl! ~I31'illa ét.ti 'nt 
Pan'elltl('S el fin ù l'al r' 'her :\ SOl1 impre ion 
!)L-n i lie. r~lk cotll111el1çait a rewendrc eO\lIage 
quand, par 1,\ an1, ·11l! [l\'ait trpri' ks propos 
éehang~s par c. d"IWli elle. d'hollneur. 

:\TaÎntenant clic ((nit é ra ·él.! cl'angoisse. QUl! 
scmiL l'U\'l:!llir n\'cc CI.! prince harlll:11Jt dont 
Chac11l1 ;tr!l11il,lit la gdkc souv raine ct dnnt on 
t~d()l1tail le C:11 aetl r~"~ QUt:! lk"i 'n<lrait·el1e Il 11IS 
Cc pa\',", nt'} ell lIt:! e mnais ait personne, si on 
C'r 1l1pagl1on dl: roule se montrait car.-kieu.', 
funta qn ' 

Dans la \I1blll! pose aecnhlée, hlottie dal1S 
la del1li-ohsct11it(. dc sa chambre, elle 1'01Igea 
longt '1l11'~, 

1 '11' yoi." c;dinc la tira de ~a torpeur: 
- (HI Ne"· Olt , ma ~~'nr ch(ric? disait- Ile. 

Je vous cllc.:rcl!l· partout. 
HIll· ~c mit dehout. n'un g st· ma hinal, 11e 

tlt:lhlit l'Iwrtlloni ' de ses boncles, Inlis rtp n· 
dit : 
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Marseille par p~titC5 étapes, pui~ . Tic~ d ~Jonte­
Carlo. La saison y bat SOIl plein. Cnylèul! 
aim~ra, j\m :;ui~ :;ûr, cc pays de légt::mk. ~on 
Yaeht nous ' attend. 

Tourné vers sa ft!l1lme, il pottr:ouivit: 
_ Vou;; c1aiglll:!rl:!z llle! rC",l!rVl!f unt! pditc: 

pluc!! ù voirt! bonI, j'!!"pèrt!, mon amit! ~ 
D'avance jl! m'engage à \'ou;; rl!5peclt!r comme 
le cUl,itain~ dt! l'e11lbarcatioll. 

La lilleult! dt! ~lUl' dt! Berrant r6ponc1iL gra-
Vem nt : 

_ Votre patrie e",t la mit!lllll!; mon hil!ll vous 
ulllJartil!J1t, COll1me mon Cu:Uf, mon fuuc ct tout 
('c qui est a llloi. 
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VIT 

Penl:ant le~ jOttr~ Clui suivirent le départ oe 
'1 fil'culL, la ku Olllle fu t toutl.! dl' ·oril.!ntéc, • Ti 

;,Iarina ni le cher géll~ral ll'arri\'aiCll à rem­
pincer la d01\(' (.uylèllC, 

l.a 1>1'I1111C lllnrr.lÎne nc pouvaIt 'cl11ptch r 
de dll.!1 cller l'absente. dan::> lu \ ;Iste lllai~oJ1 
C]l1\llL éclairait llagulre d<: sa jellllcs~e, de sa 
gailC;, de sa gr'cc ilée. 

I~l1 dél,it de ~l! rr, l't', elle lle.: s'lIahit\1nit 
pas .1 la .olit1ldc, (.'1[1' ,Ile se sentait 1 \11c, 
\'roim Ilt, alli'rè~ db nl1li~ dOllt l'affl'ctllC\1 e 
olli itud l'e.ntl)\1lait a tO\1t ill tant. 

lcpc.l1c1ant clle. l'ecc\, it de fréqucllll'S nou­
\ c'k dc 1.1 \'l.y.lgtllSe., Ccli -ci II dissi1l1l11nit 
Jla _"Il IJ 1111l:UI, C:IIL'<:, dlo) ~c, adllll;l.!, l.!lle 
lle Imi nit 1 'IS d'LInge::> 5111' son Il\ari, Cel\li­
ci 1'0 l;c1nil toulC<i 1 5 l)\IalilC's; sa d6IicalL"~C 
]l'u\' il pdS <l' "gal', s ... JlH:'\'UIaIlCL'S 11011 1'111'" 
]1 III11m:tit sa felllllle.: d'll1le.: :lll1losphère d, té'li­
citC dOllt elle Ile.: prl;\'oynil pas 1.1 dO\lCl'lIr. 
J)")Jui 1 l1r dl-part, ils (l\'aient \'isit0 la 'l'uni il.! 
tl ib gngnnie.:llt 1'Egyptc, oÎl ils SI' rcposlrail'llt 
fin ·If/uc· ~(;lIIai n 's, p~ut-0tl'e, Plu!'.> t.lrd, ib 
f nti~lIt escale il l'orfon cl s'v (tuhlil'aicl1t d"ll~ 
la ,'illa patri\l1f11lialc du prillt,c, 

Ane UII In,'c illouï clc dLtnils, la jel111e 

fUI1JUl d{cri\'ait 1 s pn's travcr. (:s, les sites 
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admirés, le bois d'orangers, les champs de 
lJalmiers, lcs villes étranges, les souks et le' 
tnosquées. 

l'out l'enchantait; Ct::S cOlltrL-t::s scmblaiént 
cré6t::s pour abritt::r son bonheur. Elle ne ([uit­
ta~t gUl-rt:: le yacht Ni n'ana que lady Florence 
lUI avait offert. Danilo le trouvait incompa­
rable ct men'eilleusement atnL-nagé. Il se plai· 
sait à r~ver sur sa chaise longue, dans ln paix 
du pont. La joie du prince ravisait :-;:1 Cfllll · 

Pagne; elle J'a\'olwit simplement à la ch':re 
ttllrice délaissée ct dont la lt:mlresse lui man­
qttait l,ourtant. 

'frai ' Illois passücnt ainsi. Le JJ U\ L,lU 

nI6I1a~\,! Hait mnintelJallt installé tlans J'île lIld­

Veilleuse choi. ie nagu':re par l'impélutrice Eli­
sab ·th d'Autricht::, pour cacher son incnrable 
ul61al1colie. 

GU)'lène (:tait dL' plus en plus hC\1reusC. La 
tLtraite où 011 mari l'avait e11ll11elH~e ét. it Il 
Vltl S c."qube des r6sidences. 
cl • ïchée au C(em d'un oClan (le \'\.!rdure, elle 
1'\1l1inait la Ille\'. Le parc, plantL- de cedre , de 

ch n ." vcrts, de 1.111ricrs-ro e", de citrotluil:T:-', 
iL l1il110 li , (lé\'alnit 'Il 1 el11 douce ju ]U'i\ 

I.:t üit embarcadère où le inll/Ia ('l:}it 
:\llcré. 

rlu q\1' l'Afriql1t:, mit:\1 " qlle l'Fg)ptc, 
r'al. b 'u rllille, e" lWrmllide., ~ culolllla IL. 
(:t, bpll1llx, ln j tille felllme :tilll it c~ tt terre 
b li; 011 tout e t di pos(· ]lom 1'agr"IllLllt d\1 
l'vrunl 1) li l'amllle tllU qu& dl! ro e de :->yrie 
1 Ii,élan r au "Irflllll \ iolent dt: t\1l>(re\1 e , 

l l li et dl! or.lngc:r!i cil fleuf. 
Ca joi \ dt:: l' nf:\l1t hénîe COll obit un pen la 

fi lIlvre barollne. 
POlir di traire ~Inrilln, elle avaIt ouvert s:\ i ai on t donnait f]\1el(lUe thé', de ~u\lteril!, 

e ~éHllce <II.! cill~I11·\. 
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Aux voisines accourues à son appel, elle dé­
crivait l'allégresse de sa filleule. Elle disait 
l'amabilité de son Il0UYcall l1~\'ell, les randon­
nées mer\'eilleuses où il entraînait sa com­
pagne; et les commères, un peu jalouses d~ es 
llou\'clles, s' cmpressaient de les répandre à pro­
fu '011 li ,1ix 1ie11es à la r011cle. 

l'Il beau matill, le 10llg <congé du général de 
l'~rbolllles nrriva à expiration; il dut regagner 
le Il inlalll (orps d'armée au. dc:stillLCS duq11el 
il ùait al'I,cl6 à pn:sidl.'r. Réc1al1Jél' par sa 
~rall"l11ère, ~larilln s'C1oigna à SOIl tour. I.e 
thC\alicr [1e .\hu1tz1Jel'g la lU\ it. 

:\1" de Senallt re ta cule d.lI sa fortcre e 
lllL'clIL\ ale, dOllt lI1\lle jeulle .l' ne vl'llait révdl-
1er échos ndnnllis. 

~Oll OC('lll' Ilion cOIl5i~ta, clè lors, il 1 C \ oil' 
k5 ;\::ttr. dl.: l'ellf.l11t 1 ien-aÏl de d il lui ré­
pondll'. Hient6t elle \lCl t 11lIilJu(1l1~l1l dUI! 
l'attente <It:. c011rricrs. ell.'·C'Ï arrivaient tOIt­
jour:; u\'c tll c.. régularité 13)'faite. (dl\'knc 

\1\ ait t111 rtvc lmèrvdlh:u,'; 5011 '1116 'rI.' sc rois­
sait a\'cc les minutes, 1)anilo 6tait 1c. plus 1 \1'­

fait <ks compagnOnS. 
Toul fi coup, 1 5 llOltVelle S'e pac rClll. D1'5 

jom pa su Ilt sail. apporter 1'~1I\'eloJlpe pé­
le. La l'maille SllÏ\ allll! '~l'ollla da11S H11C 
att 11t· fiévrcu e. ldt' lois cncore, clic ut 
d~çu . Les jours !'ucc "derent au,' jOlllS san 
<lm' 1. Illoinlhe lIIe.:tg· vint ln rnssUl'cr. 

Tlrribl 1I\ell1 inquÎl:k, -lie l11ultiplia 
IlIl' ;Ige:;. '1 C:l l/.:1Il 11 1 111 'S, r,l<1ios restèrellt ~ans 

rlJlOI1~e. La haronlle s'affola . 
• \l1k dalls SOli illllli 'liS dC1I1CUrl', cIle illla­

gilla le pire. L'idée lui \'int <le partir pOlir ln 
Crèl'l', dc r joilldre Ic 11Il nagc, de cOllnaÎtre Ics 
CUu<;cs dl' ('(' il'llec III ·xplicahl·; clle n'osa 
Il:nli '1' SOli projet. Le prince cl, :\1 llovil! 
u'étllit p.IS COl11l1lode. COIlIllltnt lJr(,nc1rnit·il 
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l'intrusion de cette parente da1Js son intérieur? 
Elle n'était pas la 111ère de Gl1ylène, mais 

5implement une cousine éloignl>e dont ln vo­
lonté d'uu notaire avait fait une tutrice. 

Désespérée, inquiète, elle prit la liberté d'cx­
péclier U11 long message à lady Florence. La 
vieille Anglaise ne donna pas signe dl! vie. 

L'infortunée haronne ~entit sa raison lui 
(~hal)per. Le Pèrl:! Anselme, auquel sa doulpl1l' 
Se confiait, était imp1lissant .\ la rassurer. Elle 
\'o~'a!t sa filleule malade, en dangcr de mort 
P<.:ut-être. En vain, die redoublait de ferveur, 
fai ait brûler cles cicrges, commençait cles 11 '11-

vaines, del11andait des prières au ." COll\ï!llb 

voisins. Le Cid ne prenait ]Jas son angoisse en 
pitié. 

Le printclll)l. s'acheva dans cette inquiétud . 
L'été eutreprit sa course. L'époque où les cl1[l­
tel:1ines rentraient pour les vacanCes arriva . 
~l"" de S 'rrant ne leur rdnsa pas a porte. Ù\I 

c ntmire die les accucillit toutes avec ~OJ1 

alIlabilité ordinaire. .\u.' questions des CI1-

riellsl's qui s'intéressaient au jl:Ul1C ménage, die 
répondait par des phrases brèvcs, dont II:! bOll­

h ClH de sa filLeule fornwit le tll(:mc, ]lui dé­
tomnait l, cours de l'entretien. 

1\u heau milieu du 1110is dc juillet, par tille 
chaleur torridc, la harol1ne, <le plus Cil plu 
tOlIr1l1CntL'e, rt:Çllt cnfin un '111 -fil dl! la VOY.l­
gcu. e. 

Il était daté de Corfoll ct anl10nçait le retour 
(IL- la prll1CeS t; pOllr le jcudi slli\allt. 
. ' .. Elle déhanll1a :\ rh ure dite, avec a lIOur­

nce IIIOl1HlC ,\ la digJ1ité cie feI11l11e de chamhr·, 
s' Clllcrma a\'cc la haronlll:!, p,lrla hcaucou p, 
P1c.l1ra t1l1 pClI, s'isola chl:1. clic pendant n1ll! 
e11lain', puis reprit l'<.'.-istellcc Hl1tiCIlllC. 

hIle retourna :\ la Ille ,le matin, 501 tit 1 

cheval, en voiture, prit le thé dans le llInis< 11 

,1 ' 1)- 111 
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voisines, fit des visites à Rodez, à Villefranche, 
et sc montra partout. 

Aux pen;0l111CS préoccupées de l'absence du 
prince, e1le répondit qu'llll accident survenu 
clans une de ses mines de pétrole l'avait appelé 
en Roumanie. De plus, certains partisans de sa 
dynastie espéraient II;! retour des souverains 
c1Ja~sl:s rie ~Iarlovie. Il avait dfI, à son grand 
regrd, partir pour les Carpathes, E1le eût 
beallconp désiré l'accompagnl:r. Une crise de 
palltdi~Jtle, dont elle était encore mal remise, 
J'm'ait rdel1ue ~ la chambre pendant lllusieur' 

e11 ailles; dl avait renoncé il e ,'oyagc tell­
tant. Elle irait le rejoÎmIre dè que la situation 
le penlldtrait. 

Bien l:l1tendu, 'a marraine partirait avec 
c1k. 

dte c.'plication parut plausible. Tout le 
t1IOIHle 1 'acCl:pta. Des jours s' c1l\'olèrent; le sé­
jOlll de ln i 'UllC felllme se prolongea. Mainte­
nallt de cllIhlait cOlllplètemcnt inslall{;e dans 
le hahitude d'autrefois ct ne ]J.nlait plus de 
8011 <1' l ,.1 rt. 

l',lI malh 'Uf pour el1e, certain d cS COIn-
1 atriotf., qu'ulle <..:roisièn"! a,-ait lmené SUl' 

j, crte cl" l'nIe tille, aPl,(,rh,r 'lit dl llom'clles 
n: nt' cl l'nb ellt. 

L'lIll d'ell.' < lira (]\1'il a\'nit aperçu D:milo 
: ],e IOUt1I. 

Il '.111111 ait Cil rtllélIl Ilt, (lal1 nit tOllt> h 
lit il, Jou.lit goro" jel1, L'OI1\'iuit 11.: 1I01a[,1 s a 
fes(oy\.:r U\' SIl1! l,atenl1. l'n s' oud avait r 11-
ontré le plilllt .1 Trébiz( l1d·. II étail'nt de 

la 111"111l: 'ha. e, chez le COll III d'Itnli . l'Il 
demier, l'nrill, :1I1Jlllll(;n le d~part du JeUlle 

hOllll1le pnll la Rhodé.ia. 
111'-1 -champ, les l'ire mal\"cillnnc necn-

blèrcnt (.11\'12:11'. Quand clle nppal'lIt dnns les 
. al 11, e .lJlci '1111es C 'l11pllgl1è chu h tcrellt; 
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Réduit aux hypothèses, le cercle ordinaire de 
'i.\Int de Serrant clabauda, critiqua, moralisa, 
essaya de faire parler la nourrice, le chauffeur, 
Les curieux en furent pour leurs frais, Les ser­
\'itt:lHS rC!pétaient les paroles de la princesse: 
~Iolls\.:iglH::ur 6tait en lZoumanie; on irait le n:­
troun.:r dans C]t1elqu s semaines, 

- Cc n'est vas possihle, affirmait un soir llU\.! 

jeune fe11l111\! tout \:11 d\!utel1e hlunche, dans 1111 
salo11 où Guyll:Jle, \'0tul:! dl:! jersey ivuire, \ UlfIit 

de faire U11\! entrée seI1SatiOlll1ell\.!. P\:rso11ne ne 
l,H~ fl!r,l croirc au roman débite- par notre bdlt.: 
nu ie, De gT3\'t;!S tlisselltimellts, une mésl:!ntenk 
ab, olne, l'ont 6loignC!e du superbe DnnÎlo, l'ile 
cle1l1311d(; ·11 di\'orce d'ahord, une :11l11ulntioll 
ellsuik, Ile JIle snrprendrail!11t pas. 

1 n \ i ·ilJe da Ill\! , tdlelllcnl laide l't difforme 
ql\'OI1 1\:Îlt \'olontiers prbe pour tJ\1\.! ga1l'ouilk, 
trallclla lIette1l1etlt : 

- En tont ca., la tenUl! llc cette: é\':ljlor6' 
l t des plus Încom el,:lntes. Cette enf.\Jlt, ql1 
tous 111 1 osaient partÏluli2'relllent digue et 1'(­
. er\'l'L,e conduil LII véritable d~mellt '. Quand 
on e t e-loig1l6e <le SOli éplIU.·, Ol! ne e nlol1ilc 
llulk part. 

Bi 11 Îlr! npl'l1yll le che lIl, 

l~lIc Hllll{e cl l'ctte apPI ],ntioll, la dn 'gue 
'1llllcha III 1 011 1'1 l'l.! , Cd.! eut pOUf dlt:l lII,lI,v 
(liat (le 1.1 l' 'ndn: hidui c. (·11' de!;~ 10111 

1 Ile J'Lnch6 Il : 
- ()11 11 1 "ll S s( ]J'I!'t.: dl;! ~Oll mari al~r\: i 

11 i de 1l\6Udgl!, (Ill se tit;:llt lui '11"',.\ a l,lac, 
j ton id6r nis l:d 1 lIJ1111llC 1111C tare. Je 1l1e kI­
r r.d" dall 1111 coin ·t n'cll !Jnll 'CI ais plu, • li 
li tl de \'h re dans 1.1 r lmil , lette l!. Irn\'. 
g Int..! parnde, COlI\ \:rte dt.: pÏl-Herk 
une ich)I', des alk de }>c l:H.:II;! '\\1' OÎIl r 
élé nnts (1 s n\'ÏrnllS. Cc l lllle \'érillblc il1lpu­
r 1\ec, 
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Quelques mères de famille empressées jadis 
à, <1onner Gnylène en exemple à leur fréquenta­
tIon revinrent sur cette opinion; elles llri0n:lIt 
leurs filles d'espacer des relations ~usceJltihles 
~le devenir gênantes, si la séparation des ('on­
Joints devenait ollicidle, 

11 n'c:;t jalllnis agréable (lé vivre ~ur un pie<1 
cl'intimité parfaite avec Ulle divorcée. 

Quanll on est b01111e catllOlique, on Ile fré­
qUent\.! pas de CI part:'illcs gens)), 

Cepcndant la prince. sc de :\Iarlo\'Ïe l,r('parait 
sail (lépart. 

t\idée dl:.! la bunne Toinon, :-a nourriœ muctte 
COl1lme la tomhe el fidèle COI111ll\! Ull caniche, 
dIe faisait ses malles, emballait ses hibelots 
1 c.rso1ll1l.!ls, ~Oll argenterie l'ovale, 1 S meubleS 
()ffcrts à l'occa:;ioll cle son mariage, 

tes caisses <1(l111e11t scel\écs et assurées, elle 
lllit Cil velite ses auto1llobiles, ses che\'allx, les 
voiltll'e"; après quOI elle lança des ill\'itatiolls 
1)[ lIr une soirée; P. p, C, 

~a province elltière accourut à son appel; 
cPe e 'lJlirjua : 

larmine -l moi pnrtirnn~ lundi 1 our 
J..!( nt . arIa, (fi mOIl \ acht tatinun> or<linai 
rement. :\ln 1 1I-.gnln<l'1T1 re nou nttcnd a 
l'al rmc, 01'1 1'011 f~té 5011 ,ni. ante et ollzit;JlIe 

" I1 I1Î\'l.:r air, .\ l'al1tollll1e nu\1S IIOU iustnlleroll 
à "aples, où la marquis\: dl.: Laul1loor s'étahlira 
Pour <:1 anté. l 'Ilt! tlépcndnnc\: dc ~!lll l'alnno 
l{ossn m'e t r"servéc, je l'alllénugl:rai 11 ln fran­
ç'ai5c; cda JlIt! m\'it. 

.l\ll~.itrJt il \' eut 1111 r tOllr d'opinion, 'lks 
dont la mé hrln ctl: s'dait e 'CITé :1\'CC \Ille nci­
~Iit~ parti nlièr fmcnt Il: l'l'cmil:r 5 a porler 1 
l"\1 k r mllle HIl.' 1IIle , l'ni qne a belle·fHmille 
réclallHlit (l pré enœ, -Ile Il'(\ "ait l'a d( IIll'ri l{', 
end\' 1-lorc11c(" dont lotit le monde cOllllai sait 
le rigol i me l:.'C !i ir, n'aurait jnmai COll. e11ti 
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r.ll\"lène mènerait désormais une exi~te11ce en­
viable dans U11 palais, près d'une aïeule parfai­
tl1lll:!llt située dans le monùe, cela valait bien 
(lue1ques ennuis. 

La mort d'lll~ l'ùme, la rage au cœur, la ja­
lOUsie dam: le sang, elles rentrèn.:nt au logis, 
furieuses de n'avoir pu dénicher CO 11111 H': c-=tte 
C01llpagne d0nigr0e l'altesse magnifique d ri­
chissime capable de réaliser leurs rêves les plus 
ambitieux. 
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mon espérance, ma joie intime, et je m'efforçais 
de m'accoutumer à lui. Cela n'était pas facile, 
j'en conviens, il se montrait parfois si siùgulier, 
si brusque, si rude! Néanmoins, j'allais à lui 
avec toute ma fidélité et 1110n dévouement. .. 

« Nos premières semaines d'existence com­
mune passèrent comme un rêve radieux. Aucun 
nuage n'en ternit la sérénité. Danilo s'était 
adouci, il parlait davantage, essayait de se mon­
tn:r plus attentif, plus pressant encore. Dieu 
merci, je n'abusais {Jas de sa complaisance. Je 
ne suis ni capricieuse, ni fantasque, et bien sou­
vent il m'arrivait de refuser les parures dont il 
désirait augmenter mon écrin. Toujours d'lm­
meur égale, il renonçait à S011 amour de la soli­
udc, il ne me quittait guère et ne sortait jamais, 

même pour les plus courtes promenades, sans 
me prier de J'accompagner. J'étais absolument 
heureuse. » 

Sa voix s'altéra. Un silence suivit; les mains 
jointes sur SeS genoux frémirent; un soupir dé­
cliira sa poitrine. Des minute passèrent au bout 
desquelles elle reprit: 

- A présent, je l'aimais de toute 111011 âme. 
Il m'avait asservie; je m'épanouissais dans uue 
allégresse infinie. J'embellis.ais al1ssi; il dai­
gnait me le dire ct m'en coml>]imclItl:r. J'étais 
fiere de es 1011anges et de cd amour t!out il 
Ile parlait pas, mais Cjue tOllS ses acü's prou­
vaient. 

(( 1\ notre nrrivée en Egypte, sa conduite 
changea tout ;\ COl1p. Ali lieu de re~tl'r COllstam­
Inent pres d moi, il s'éloigna, demeura absent 
des apres-midi cntière, prétexta la rencontre 
d'an II:I1S condi iph:s pOlir m'abandonner. Il 
Se remit ;\ chasser ct partit ~Vl:C des inconnus 
pel1<lant plusienr' jours consécutifs. Au retour 
11 s'co Cllsa aimablement de m'avoir délaiss~', 

m'offrit ùe. Il urs des dentelles, des bonbon, 
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commune, lors d'une course de bateaux à voiles 
à laquelle il avait pris part. Denilo lui répondit; 
il commentait l'événement dont il se divertissait 
fort. En me penchant sur la balustrade du pa­
villon je l'aperçus. Assis sur une pierre plate, 
presque à mes pieds, il fumait et riait. Debout à 
sa droite, le gouverneur cherchait une place pour s'étendre. Il la trouva enfin et s'y établit. L'entretien reprit de plus belle. L'envie me hanta de me joiqdre à eux. Mais je n'éprou­
vais aucune envie de parler et demeurai. li 

Elle se tut. Sa forme mince perdue dans 
l'ampleur du fauteuil de cuir profond et bas, le regard dirigé vers le vide, comme pour y 
retrouver les images dispersée. et lointaines, eUe respirait avec peine. Elle continua pour­
tant: 

- Les nouvelles épousées sont curieuaes, 
adame. Le passé, les habitudes, les relations 

de leur compagnon de rou l ÏDt6reasent. Elles aiment à connattre leu secr . L'espoir d urprendre quelque détail ignoré sur le passé 
du mien et aussi la cause de cette activité in­
tense dont il était animé depuis une semaine m poussèrent à prêter l'oreille. 

« près le compte rendu de journées spor-
tives de la saison à onte-Carlo, à ap1es, 
ailleur, . de hultzberg prononça quelqu 
parole inintel1igibl. la réponse de Danilo, 
je compris qu'il s'agi it de moi. Mon atten­
tion redoubla. » 

ne mo e !roni u cri 1 vr ; 
pou uivit: 

- On m' vait &CCQutumfe au louang . Ma 
marraine, mis, notre ch r général de Car­
bonn , votre adorable Marina, daignent me 
rèconnaltr certain mérite. e qu j'en di 

soir-là me prouva combien l'ÏDdulgen 
miens était e ce ·Ye. 
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« A ce moment Je prince déclarait: 
« - Elle est gentille, c'est vrai, parfaitement 

bien élevée, intelligente, cultivée, correcte, pas 
ennuyeuse. Je suis le premier à l'aùmettre. Je 
l'eusse tendrement aimée, si l'amour était un 
Sentiment possible pour moi. Vous Ille connais­
Sez depuis toujours, mon bon gOll\'l:rneur. 
Vous sa vez à quel point je suis l'ennemi ùe 
toute !-'cntimentnlité. Je hais ]es démonstra­
tions, ct le mariage n'avait été pour moi qu'un 
pis alh!r .. , \' ous sa \'ez la parcimonie de 
granny; clIe 1\Ie dispensait ,I\'ec une avarice 
indigne de 011 nom l'infime part de llle~ ré\'C­

nus dont Illon père lui :nait délégué la 
gérance. J'C:tais criblC: de dettt.!s, et st.:ule l'éman­
cipation apporte: par cette union si pur aite-
111ent assortie poltvait me libérer de l' mpri c 
de ces llsuri i. raCIitl.!s dont 1 s griffes m'étran­
glaient ... ,\Iors je me suis jet' à l'(;all, .\1I1'n­
t<1VI111t, j',IV 1 t enté 11ll 0> démarche dé cspC:r':e 
auprè de lu marqui e, hUe :l\ ait r' [Jondu sè­
chement: (C hl'l!Jli C/-\' OU, won nfant; vous 
(( pOlltl' 'l. di po tr Ù \'(ltre g'lé de ·tt fOI tllne 
CI que j'ép'lrgne d. n \'ohe intérCt. D plus, je 
I( \ U 1 mcttl ai, :>lll ma ( a tt, cl quoi r( 1er 

f.l tUI' Cil l'ct ml. D'ici l't, VOlt n'allIez 
(( pa \lU\.: li'I> cn plus dl: \', trI.! pell ion Il bi­
« tudl . l' li 1 l"Ollli~ ;\ \'otrt: 11 lI.: cl \ 011 1-
« J'"'ch r cl dil.ll'l!ler votre hi Il. J'Il\.: fnillirni 
« pn ! 1ll0ll S nu Ilt. C 1t ~rc1ll.!/. Ulle f lll111C 

« digll e cie 1l0llS, l'r~ Llltez-I'I moi; 1l01lS \' '1'1 nus 
« C!11~uite .. , li \!ors je l1'hé~ilni plu!;. C lllltle 

2\[ llllla (LlÎt oIJ1i T~ dt change) d'air, je de­
Illalld.1Î ;\ j'a t'olllpagllCr. JL' 1 arlis J'OIII 1.1 
FI me , bie11 dC'cidé :'1 re\' Ilir llIarié ct 111>r1.! .. , 
1, (lrl \' nllut !ju'à 110tre l,r lltÎèr· 1 lié le 
éll'ral (le ,Il'bOllne me prC 11l.lt à :\f'n d , r­

rnnt t ,l n Jl\1Jlill '. [cil -ci était fort helle, 
chara1.lnk. agréahle, fronche et pa otte; lIe 
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phoque en Laponie, la morne à 'l'erre-~ ·ctlve; 
poursuivre l'autrucbe au Cap, et l'ours blanc 
au pôle. Dans huit jours, je serai à Constanti­
nople. Ma femme ne s'en doutera même pas; elle 
me croira en e.-cursion, comme j'ai pris l'IHlhi­
tnde de faire depuis un mois. Quand je serai 
rassasié de grand air, d'espacc, <l'indépendmKe, 
je rentrerai à Palerme. J'y retrouverai grand '-
111èn:, :\Iarina et ma femme, tranquilles et 
calmes, COlllllle d' honnêtes personnes qu'ellcs 
sont. 

(( - La princesse sc sera las -(oe de sa solitude, 
peut-être, coupa le gouverneur. 

Il Danilo fuma pendant quelques minutes sans 
répondre; il déclara soudain: 

(( - Elle est trop scrupuleuse et férue de son 
devoir; ell~ gardera le foyer strict ment, diglle­
ment. VOltS ne l'avez clOllC pas regardée? C'l:st 
la créature la plus parfaite de l'univers. Je (]'.­
plor' de n'avoir pu me river à son de. tin pour 
toujours. lIé'las! je ne suis pas fait pour l'e.-is­
tence réguliere. Le vieux sang bohème dont 
m\:s veines ~Ollt chargées me pOl1sse à courir 
les routl:s, • vivre an hasard des (otap s, à dor­
mir ici ou là, dans 1111 hois, au bord des fOSSlS, 

dans UIlC' roulotte ou sous la coupole dorée d'11n 
palab hindou ... Si, an mépris de ton te croya nec, 
Guvlèl1e désire reprendre sa liberté, je 11e l'en 
em pêcherai p~s ... 

Ir Sa main zébra. l'espace; d'un ton déci(lé il 
acheva: 

« - Pour rien an mon cie je ne cOllscntirais 
à rl:C01111l1 necr l'existence de ces aTlnées pa.­
sécs. J'étouffais au paIne ,entr granny et ma 
Sù.·llr. La marquise tonllera, Cluand ,]Je apprell­
dra ma fl1gue, elle parlera de ml: c1éshérit r. 
Qu'illliorle, je n'ai pas hesoin cl s s IXII11-· 
note 1 et comme je hais les cris, les récrimina­
nations el l·s reproches, je brouillerai ln pi te 
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odieux. Une rage sourde m'animait; les pro­
jets les plus fous se heurtaient dans ma PUU\ n: 
t01\;:. Cc d(:lire tomba très viti:!; le silence se 
fit sm le voyageur. 

{( Troi:; semaines plus tard, j'entrai en COl1va­
lesCl:llce; mon app(:tit revint, mes forces aussi. 
Huit jOtll"" après, j'étais sur pied. H(:las! je 
n'(:tais pIns la mênH! fe111111e. ~Ia jeunesse, 1110n 
in o\H.:ianct: n'existaient pIns. ,;\1011 visage avait 
1 icrdu ses couleur , mes mouvements leur pres­
tes e, ma démarche l'cUl' aisance qu'ou m'en­
viait; j ne :-a\ai plus sourire; ma voix parais-
ai t lJrisfe. :'lIa person ne tout en tière s' 6tai t 

paré tl'Ullt: sorte <le langueur impossible ft se­
couer. Ca doukur avait mis \1n l'me Ù mi:!S 
]lI11lJ)ihes. Le docteur Ille trounlit l'mhcllie; 
\l·la Ille fi l sOlnin:. BientÎlt il autori!'n 1110n 

d "1 .1 rl. 
(1 Au itôt la question St: po a (1ans UùOll 

c prit: 
(( Où inti-je cn quittant l'die île, où j'avais 

]Y! (: les pitIe; helles et le pln,- tri tes heures 
cl IlIa \ i ? A pré. l'lit 111011 1>01111 U1 (tait mort; 
ilu' a\ ait al\l:une illu iOll :1 1111.: raire; ie devais 

011 idér r COll1tlle ,"cuve ct me conduire cil 
" '1 ' InCI1 c. Je ni cou ra Yellse, ~fad.lllle; 

j' )t uti ilS ft ctt racc 51 r cl volontaire qui 
(lunn,! tant de 11l::lrLchnu :1 ln Frmlcc. Je re­
gardai la vic en fnce. En d hors du <1~dlin:­

IIl(;llt qui me ortmait, Ill, li l'té ~tnit irrL-I1ll!­
(liabklll Ilt hks:>ée. 

1 J m'(:lnis cnl aime: ; jL' m'étai ha1ld '11Ill'C 

r! la fOidté, t i déeO\l\ nd ql1 j '::I\'ai étL- la 
('tl')e <1't111 Gtrc inr:llllC. )n m'anit 'hoisic 1 our 
tOlt 11 r d r nk ,pn 1'( ur aulr !los\.;. Cela, 
je n pourrai jamai 1 l '1]'(11)1\11I:r. L elltill1 nt 
d· ma di nité e l si pl' fOlldénlent nncrf '11 

moi, i \'P\1 a\ iez ' ... J'ai re louté 1· bruit, 1" 
C 111 lI..;, 1 s clabalHlllg' \l1al\'~il1allb, le ra-
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Contars. Tant de jalousies avaient été soule­
vées par ce que mes compagnes appelaient 
Il ma chance» ! Ces bonnes âmes seraient trop 
heureuses d'assister à ma déception. Je sentis 
qu'il me serait odieux d'éveiller la curiosité 
de nos relations. Certes, mon aventure désole­
rait ma marraine. Elle était si fière de ce ma­
riage, ... et m'avait prédit un tel bonheur! Elle 
cOnsidérait cette union comme le couronne­
lllent de sa tâche vigilante. La ruine de mon 
fOyer lui porterait un coup mortel. Je résolus 
de lui épargner le bouleversement de messages 
brusques, incomplets et cruels ... 

Il Pendant plusieurs semaines je la laissai sans 
nouvelles, puis jc lui annonçai mon retour eu 
R.ouergue; j'ajoutais que mon mari avait l:t~ 
Contraint de gagner la .Marlovie, où les parti­
lans d sa famille le rC'dalllaient; il viendrait 
Ille chercher plus tard. 

(( A mon urrÎ\'ée aux I?oclzes-Rout;cs, elle 
C~nnut la \·érité. En emble n()u~ prime le 
dIspositions nécessaires pnur accté iter la fable 
dont nous étion convenues. 

1 Le lendemain J'écrivis à :\Iarinu. \"ous sa-
ez combien elle ch~rit ce frère aîné. Je ne 

\-oulus pns détruire ses ilIu ion et me gare ai 
de toute appréciation désohligeante. En memc 
temps, je rédigeai un 1 ng me s3g à \ (ltre 
adre e. Je n'\" di simulai rien (1 ma tri te hi -
t
b 

1re; vous de\'Ï z tout 0n connaître: ma fai-
phy ique, ma d(tres e moral , mon dé­
au i. Vou ave? cVIUpri. \"0 bras 

t rnel c u vert (h:\ unt la délai sée. 
u m'a\ez a cu iIlie omme uue fill ; la 

1>1 ce réserve "la compagne du prince trant 
Il me fut pa t tirée, au contraire; "ous y avez 
O~ert cl me clonn r la direction de cet inti!­
p~\1r que je rêvai si chaud t douillet ... pour 
UI, Vous m'av 7. li~e à vou à jumais; je ne 
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IX 

Dès que jes relation ordinaires de la mar­
qUise de Lanmoor connurent l'arrivée de la 
Princesse de ~rar1ovie, die désirèrent la con­
t! ître. La villa fut envahie par une foule intri-
uée, curieuse, ct toute prête à commenter l'évé­

llcment. 
Les plus intimes s'efforçèrent d'apprendre 

Pourquoi cette jeune femme souriante, discrète, 
iiistinguée, revenait seule d'un voyage de noces 

l
i allégremt!nt entrepris. Il en furent llOltr 

turs frai. Ti lady Florence ni le gouverneur 
lie emblaient disposés à épiloguer sur l'ab ence 
4\1 nouveau marié. 

D'un commun accold ils répondirent que 
J)anilo, arp 16 dans sa patrie par une affaire 
de la plus haute importance, avait été retenu 
au-deI des limites espérées. Il rentrerait quand 
tout erait arrangé. 

Ils prenaient \1n air mystérieux, plein de 
Jou - ntendus, et les indi crets se retiraient, 
&..~vaincus qu'ulle conspiration, dont le but 
"''Ilit de replacer sur le trÔne de )larlovie le 
~and-Duc renver é naguère, avait attiré le 

Ptince dans la capitale de se aïeux. 
Cependant cette explication ne satisfaisait 

tout le monde. Désireu es d'en appr ndre 
davantage, le jeunes filles interrogercnt ~la-
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fuule en conclut que cette promenade en mer 
avait pour but une rencontre avec Danilo. 

Lorsque le yacht rentra au port, nul ne son­
geait au prince errant. Sa disparition, 1'aban­
don où il laissait sa compagne, les ré!:iultuts <1e 
se!:i négociations secrètes n'intéressaient plu!:i 
]l\:rsonne. D'autres drames avaient boulevers( 
d'autre!:i familles. L'Etua avait vOllli les 
flammes ct le soufre; une catastrophe aérienlle 
avait endeuillé plu!:iieurs maisons; uu cyclone 
avait ravagé la coutn~'e Des souscriptiuns na­
tionales furent ouvertes; des fêtes publiC] lle~ 
ordonnées en cOlH;équence, sans perdre du temps 
à songer élU voyageur dont uul, dans sa famille, 
ne prévoyait le retour. 

Trois ans après S011 mariage, tout le pays 
consid(;rait Guylène comme veuve. Les l)lus in­
di crets ne lui posaient jamais de ql1estioJl~ . 
il nc serait venu à l'idée d'aucun vi!:iiteur de 
s'enquérir dc Dal1i10. 

A cc moment, la famille partit pour l'Italie. 
Lors du mariage de son petit-fils, la marquise 
avait acquis dans la haie de aples un ralazzo 
de marbre à colonna(les et à terrasses nCl1l'ies 
dont la rumeur publique vantait la splen­
deur. 

Cette dcm ur' (tait destinée au jcune m(­
nage; l'aïeule l'offrit à sa petite-bru. Celle-ci 
invita sa belle-famille à l'habiter avec elle. 

En d6pit de S011 antipathie pour les dépla­
cements, la marquise comprit quc son devoir 
était cle chaperonner la délaissée près de la 
sudété aristocratiquc ct formaliste parmi la­
quelle elle était appelée à évoluer. 

hlle s'embarqua dOllC salls trop de regrets, 
s'il1~talla dans la résidence magnifiC]uc où le 
plus bd appartement lui avait été alloué ct 
semhla s'y plaire; puis, comme il fallait frap­
Per llll grand coup, clIc <lé ida d'ouvrir ses 
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salons e~ d'inviter. pour un grand bal. outes 
ses connaissances . 

.. , Ce SQir-Il, Guylène était vraiment d'une 
beauté miraculeuse. Tout en blanc. d'admi­
rables perles au cou. et dans les cheveux, elle 
recevait ses hôtes au rez.de-chaussée du (>alazzo 
cUcoré d·ualées roses et d'orchidées. 

Sur lOZl fauteuil roulant. lady Florence l'ai­
dait l accueillir leur ia 't6&. p tait les in-
~U& l la puis chargeait Marina 
de s' èS eu. minuît, les cinq salOD8J 
les galeries, la serre, où le buffet était disposé, 
regorgeaient de monde. Une foule brillante, 
p ée. d' tinauée, se preuait sur les terrasses; 
d couple 61êRan , d f . 68elant~ 
cl pierreri difilaient sans interruption cleVànt 
la. ra\tt san mattresse de maison. 

n murmure houleu étouffait à demi les 
fi Bons de l'orchestre assemblt derrière 1 
a t du patio. 

Da le haU_CIOA'vedJLea ~~Jl"" ; _lMI .. 
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été prises de cette demeure, de mon boudoir, 
de mon studio; les bosquets du jardin seront 
reproduits demain, ainsi que mon image. J'ai 
dO. poser devant l'objectif, de face, de profil, 
de trois-quarts. Ma tutrice, ma belle-sœur, le 
chevalier ont été obligés de m'imiter. 

Elle sourit pour observer: 
- Pauvre marraine ... Elle est abasourdie et 

n'arrive pas à s'accoutumer au genre un peu 
démonstratif des Italiens. Ce pays si différent 
du sien l'étonne. A soixante ans, il est pénible 
de se tranlij)lanter. Elle l'a fait pour m'être 
agréable, mais soupire après son calme. Si vous 
le permettez, nous retournerons ensemble aux 
Roches-Rouges, cet automne. Elle tient à voir 
Ce qui s'y passe; elle n'y a pas remis les pieds 
depuis notre fuite brusquée ... 

Un flot d'arrivants l'interrompit. Lorsqu'ils 
furent dispersés dans les salons où déjà la cha­
leur devenait excessive, elle ajouta: 

- Marina est exquise. Comme elle a raison 
d'adopter le bleu tucquoise mourante comme 
teinte ordinaire de ses ajustements. Cela sied 
à ses prunelles d'eau pâle, à son teint, à ses 
cheveux. 

Elle n'a jamais été aussi jolie, c'est vrai; 
elle doit vous être reconnaissante de cette trans­
formation. Votre goQt san défaut déteint sur 
elle; vous dirigez ses fournisseurs; elle y gagne 
en simpli ité, en distinction. Au milieu de 
toutes ces femmes surchargées de falbalas, elle 
t vous semblez deux fleurs délicates et pré­

cieuses. 
Ile promena sur la princesse un regard 

6œerveillé, puis acheva: 
- Jamais je ne vous remercierai assez de 

9otre ... 
La jeune femme posa un tioigt sur ses lèvres, 

Puis murmura: 
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La jcune fille ~e tt::nait dan!:i une lJièce circu­
laire où !:ies intimes seuls avaient le droit de 
Jl~n0trcr. Sa belle-sœur l'y r~trOll\'a lor!:iC}ue, 
lib~rCc de seS llt:\'oi rs d 'hôtess\:, elle lJUt lui 
amener le camarade c1'antrl'f<lis. 

- Le comte .\rmel c1~ Rieullcs, qui fut 1111 
de!:i rart:s garçons ad1l1is cilez ma Inarraille, ~ol­

licite la favcur de l1H:ttre sc::, hOl1l1Jl[!ge~ li \ u:, 
pieds, dit-clic. 

1.'orc11c:-;tn.: pr('ludait llll tango; ;'brina prit le: 
L,ras du diplomate ct disparut n\'CC l\1i dans :a 
gab·ie. 

Guylène les rL'garc1a virer, tourner, Sc balan­
Cer pl.!l1cbnt que1qucs miIHlte!:>. 1'11 ourin.: (l( u­
loun:n.' arquait sa honchL'. lb fOl"ll\nicnt 1111 
couph.: fort a sorti, \'miment. 

Quand ib la rL'j0ignirent, elle dit sil11]Jl -
111 nt : 

- Je "OllS confie :'IL de H.icIJ1le:", chérie. ,'il­
h:z • ce Iju'il s'mllll.c l:t se ]lIai,,\: léans, 

!'adnsse de l'étranger die: ajouta; 
Je suis <:hez llI()i tnus les j011r ai' heur , 

anf impré"lI. Si ,'ous 0te~ i i pOlir qlldr .1L' 
k.lp, cnez goCtter m'cc 110\1 \: plll t A,t po -
ll/\"':, 

Il s'ill 'illa : 
- ,'j j ne dois l'oint jl!lrCIîtrc indis r t, 'e 

r \'ielldroi IJÏt.:llt:,t. t'Il lw\'ail a<o; l'Z pl'''' i SUI 
l'urdut <:tur d le 1ll0llltllH:llts 1 C 1.\ r(glOll Il L' 
n:,:ti\!tHlrn dall \'OS l 'Imges .in <lU':'! l'été au 
Jn'·ill . flllll ,iIlZ-\'fJlI::', :'IIadallll, j'ai I"l:<o;qlll d· 
lIlit '111r UIlC lh'. C de doctcl1l' è 1 !tre Cl nie 

".; nit lIleltr Il cOllgé l'nI' 1110n llIillbtl"c 1'0111 
h PILI :11'(,1", Je \lis ill tnlll !lU ("trl d 11<11 1 cl 
111\· trOll\·c IIIl JI'U is dé, A\ part le 1)]IJllcl (,wl­
filli, j Ile \"oi" l'cr ()]lIlt.!, 

Lü prim" "éc1at:1 <1'lIn rire h: 'cr: 
\'0\1 1'.11 h.:n:z autrelJlellt dan 1111 '. 

t'llÎn', Tout 111) r'latioll \'OU cOIIIl.tîln lit 
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les réceptions et les thés où Guylène ne tenait 
pas à paraître. 

Maintenant la bonne dame était tout à fait 
habituée à la vie napolitaine. Elle s'était fail 
quelques r lations aimables et retrouvait volon­
tiers lcs damcs de S011 âge dans les maisons 
amies où on la conviait. 

'" Ce jour-là Guylène n'était pas sortie. En­
fermée dans son atelier, une longuc blou:-;c de 
tlt:-;sor sur sa robe blanche, elle lavait soigneu­
senlent \lue aquarelle. Devant elle, sur une pe­
tite table, l1l1e gl::rbe d'o:iIlets saumon, gros 
l'011I111e des chrysanthl'mes, IIi servaient de 1110-

dl'Ie. 
Hile était si absorbée par S011 '::bnuche qu'elle 

n'entcndit pns la porte s'ouvrir. Le majordome 
aUI\OIlI,:a : 

- M. le COl11 te dt; Rieullcs! 
Hile se Il:\a d'l111 hond, passa dans S(,ll cahi­

Il,t de toiletl·, la\:I:-;c I1lnin5 ()l\illé~s de pein­
tnlL, li, sa . s cheveu. , ôta SOIl tablier, puis 
rl'l)arut : 

- C'e:-;t R'elltil à VOliS de Ille slIrprel1drt.!, cher 
~1()l\siel1r, dit-clic; VOliS le vo\'ez, j'étais tonte 
s~llle ct C0I11111ulçais il rcgrelln 111011 is ,lel11 nt. 
Il e t cl s jour où 1'011 se S~llt plus ocinhle. 
Voir des .\llli:-; m' 'tait nl-(cs 'tire, ce soir. TOUS 

Voit : SO\'l'Z rem rci('. 
1~llc tLlidait s s 1I11Î11:-;; il 1 s bai~a, s'cnquit (e 

sa ant(-, l'lit des nOll\'cll 5 cie IUIly FIni 'IIlC c.:l 
tIc la Il:lIunIH':, [luis 'install,1 clans tlnc hcrgh', 
jll\.'s d\l pinno. 

1.a princes e repri l : 
fa marraine Li :\Iarillll n Ilt 1I1l\'l"L-t'S dc 

v.O\l lI1unqucr; ('1\ s sont surties: un illvita­
tl()11 nrgellle 1"5 appelait à CaslI"te, pour une 
'Irdcll-parl\', Elle., SOllt nhSl ntl's l'our la jour­
l1(l. Cland i mlre fnit la si te dans SOli al pm­
t '11lcllt· le gou\'t:rneur compte uvec le Illten-

1 fi 1\ 
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Ce sera fort beau. 
Je l'espère. En tout cas, nous déploierons 

toute notre ingéniosité à rendre le spectaclt: 
attrayant. 

Après un silence, elle s'enquit: 
- C'est entendu, je puis compter sur vous? 

Corps et âme ... J'aime fort ces sortes de 
fêtes foraines ct m'y divertis toujours. Si vous 
avez besoin de 1110i pour n'imJlorte quelle dé­
marche, Ile vous gÛllez point. Je suis à vo~ 
or<ln:s. 

- :oyez tratHjuille, nous mettrons votre pa­
tiellce :\ contribution. Dans ces sortes de COIll­

binaison , on C0Il111H:!t une foule ·d'erreurs avant 
<1' ani Ver exactement à Ce CI U' 011 d0sire. 

I,e maître d'hôtel annonçait une visiteuse. 
1 ne jeune femllle entra. Coiffée d'aigrettes ct 
de panaches, elle était raviss'lllte. CuyJ(·ile pré­
senta : 

- Ce comte de l'ieulle; ln duchesse Sali 
(,iorgio ... 

Il Y eut 1111 tchange de compliments, pl1i~ 
la maître sc dl lIIaisol1 l'xpli(lUa : 

• T UU parli n de ln kermesse. 
- C da ti 'lit toujours? 
- l'lus 'Ille jalll'li ; llOll r eVOns haC/uc 

jour Ulle foule d':llœptatiolJs. 
LI nOllvelle: \t.'IIUC agita !i 5 hras couvert::. 

<Il' Illn el,ts: 
- Je sui Cil 'hantée ... Je tremhlais q11'on clOt 

!lnIJII el à l'organi cr. C'cst i cOlllpliqué 1 
- ~ "ou 1l01l~ y mettolls tous ct (Oll(es aveC 

UJIl: ardeur '1115 .l'("OIIc!e, anirllill (,\1vlenc . 
• 1. (1 1 i 1I11~~ . '\.' t Ini sé enrcîleJ. JI IlOU 

id ra. Il ticndr'i k I,ltff·t a\L'C' llOlIS. 

- ht VOll', <Juches e? d~J1HlllCla le jCllIle 
11 Illtnl:. 

- J'nttnlÎ 1111 kiosqll' de fll:llrs. J'ni com­
mandé mille h l1(ollllines d 'lutant de bou, 
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(juets de corsage, pour les dames. Des enfants 
débiteront cela dans l'assistance. Au comptoir, 
nous aurons des corbeilks, des plan les, des 
gerbes ... 

• \rmd se le\"nit; il énonça: 
- Jevons demande la perm i SSiOll <le Ille re­

tirer, priJ1cesse; je dîne chez le consul de France 
d dois passer c!Jez moi pour 111 'habiller. 

11 s'inclina sur la main des dames. (,ud~ne 
l'accompagna jusqu'à la pork du studio~ Sur 
le seuil elle répéta: 

"'ouhliez pas notre entretien. Je serais 
heureuse de vons confier Marina. hlle serait 
puur vous la compagne idéale. Revenez SOll­

vent; dIe sera là, vous IJavarderez ... 
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pour sa belle-sœur. A la dernière minute il 
avait retenu l'aven. Rien dans les manières de 
Marina ne l'autorisait à croire son sentiment 
l)artagé. Aimable avec tous, la jeune fille n'en­
courageait aucune avance. Au contraire, si elle 
acceptait, parfois, les sorties tête à tête avec 
certains de ses soupirallts, elle rdusait obsti­
nément ùe sc promcner seule avec Armel, trou­
vait un prl:te. ·te impérieux pour décliner scs 
invitations et mettait une sorte de point d'hon­
neur à placer <les tiers dans tous leurs entre­
tiens. 

Cette rigneur désolait :;\1. de Pieulles. Il sc 
C1'( usait la tête Jlour en décon vrir les rai 0115. 

Son travail s'en re_sentait. Il délaissait livres 
t.!t alhums, ne courait plus ni hihliothèques et 
lllU<:él'S, del1leurait en fI:rmé che,. J ni, la pen­
sée absente, la ci [lIctte mL' doigts. 

Et la thèse C'0I1ll11ellCée Il 'avançnit 1'1 .. '15. Aux 
10l!g11es méditations st\1t1iells!S il préférnh les 
jlrolllc1ladcs aVl'ç les prinn's s (le larlovÎ', 
Son intimité UV('C la baronlle tic Serrant et 'l 

fil! 11lc ll1i c1'l11nnit l'il\lprc iOIl dl' la vic de 
fall1Ïlle. hl1 dt:II!>r" dll selltil1lcnt 'Profond crui 
le pOliS ait vers Marina, il ('prol1vait 11ne 
Rrallde ficrté à sortir (1\'cc ellc cl a helle-' ur, 
1<;l1es étaicnt si jolies, si avenantes, I,'ur ~lé­

gallce de hOIl aloi était si parfaik; t01l. l s gar­
~'ql1 l'enviaient. 

Jnle)\1 Cs (Il eJlI el11l'r~'SSClllcllt ]l >ur clic', 
J. ('eH[\lct tl's napolitaille Ile purent S\'111p··­
('her de critiquer Cuyll:11c. nall~ ce pays de 
!'.f1j·il, d· Il 'urs, d 111\1 iqu,-', di· voix s'éle­
\' Ililt pour hlâll1er l'a. si<l\litL' du ('f}mt aupr s 
d'\llI fellll1lL' j IIlIe, h \Ic, t.:l d01l1 IH -itnation 
llllljl1gak Il'(t dt lMS netteJ11ent étnhlic. l),llIilo, 
dClI1t JIll 1 Ile prollOt1çait Il' n01!1 <Il'Jlui' des Illois, 
'lHgit s(H1dain <le l'Ollhli Oli il dormail. 0 l se 
d 'l11anda pomqttoi il <l Illl'urnit éloi Tné d s 
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famille unie. Que le tumulte évité naguère ne 
se produise pas. Pour le re~te, ayez confiauce 
en moi ... 

La vieille dame était d'un avis différent. Elle 
eût aimé accabler de reproches le vagabond, le 
châtier de son indignité, sévir contre lui. Elle 
n'osa insister. pans l'aventure Guylèlle était la 
seule cu call~ei la douairière ne pouvait lui im­
poser ses directives; elle n'insista pes ... 

De~ jours l'H!;sèn:nt. Guylènc les vécut dans 
la fièvre des préparatifs de la kermesse. Elle sc 
tuait de besogne pour éviter de penser .• '(:an­
moins, chaque coup de sonnette la faisait sur­
sauter; clic s'attendait à tout instant à voir 
eutrer le fugitif. 

Il n'en fut rien. La date fixée pour la fête 
foraine arriva. Le prince errant n'avait pas 
renouvelé sa visite. 

Le jour se levait à peine, ct déjà le Palazzo 
Rosso ressemblait à un vaste chantier. 

Sous les ordres d' Armd de Rieullcs, promu 
au grade d'organisateu1 l'n chef, un bataillon 
d'ouvriers évoluaient, clouaient, tapaient, mon­
tai<.'TIt des bamques. 

Des charpentiers dres aient les estrade , les 
tentes; les tapi iers décoraient les boutique ; 
les pâti Î"rs di posaient le buffet. 

A droite, un tir (le salon .. un mu 'ée d circ, 
un fabricant de pâtes pectorales et de ucre 
d'orge, partageaient 1 parterres. Un pano­
rama bihlique, un cirque d'animaux savant, 
llll bazar voisinaient. 

Le manège des chevaux de boi occupait le 
cntre .• \ l'extrême bout, ados ée aux courts 

de tennis, un loteric géante étalait les splen­
deur de son éventaire. Plus loin, entre la guin­

uette et la salle de bal, le kiosque des fleuri tes 
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(iisparaissait SOUS une ascade d'hortcn:-.ia., 
bl~us . 

.\u mili u, pour ménagl:l le ray-grass du tapis 
'\'~rt, nu plancher dt: qu, rant mt:tres de lon­
"ueur, sur trente (k· lnrgl!, n\'ait été disposé . 

• \u milieu cll tumulte, le lliplomatc se 111ul­
tipli.lit. Il (tait p.u'tont ;\ ln fois, surveillait les 
ma' (UH ..;, Lon tillait l'U11, dirigeait l'autre, 
1'1 m],lit; Llu , fai:,. it tête aux pires rénimÎ-
11 tll 11. Il ... (lélllcna:;i hi~n qu'à midi sonnant 
(Jll (tait t lïllinl:. 

Ecrlllllée 111' a chai e longl1c, des COl1lpre~ cs 
d'Ulll (le ~ ntclIl' au.' tempes, Clldèl1~ s'efTorçait 
ll'mr'kr une mi rr::\În Ilai ante. Flh: n'était 
l'ils d 'scdHluc plJur déjeuner d s~ cll:solait (le 
!' 1 minc dl:fait~·, de ln ,,:tlCI!r L'iUla 'ériqnc de S01l 
\ i .1", dn Cl:rlle dc cs p.111I') rt,;~, dl: el; il: r~;, 

lé llIgUl:. 
]alll.lÎ dl n'.1\lrait la for e dl: pn~"iidcr J 

1 011 1>\111 t li. I:1lc th.:v,dt s'habilll!l', pourtant, 
l'l( \ ')11' leo; ch, lands, épI Il, tr~ Ill, 

<1 ',llnabihh.: , de omplai all~ 

dl(t. 
D, Il 1 ( l'Ïf.;c' 1 ille, 

Il mil l' gel'L lit ait et pou it d 
1 il 'i; 'le Il c101l1latt 

.) ,!II {( l Il (. Cl •• (Ill t Il 1 Il 1 ... 
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ùe marteau résonnaient encore. Un appel stri­
dent traversa le silence . Un chien aboya. 

La jeune femme considéra le paysage fami­
lier. Comme il lui paraissait désolé depuis 
qudq ue temps . .. 

Elle passa dans son cabinet de toilette, dé­
t acha les agrafes de sa ceinture , puis soupira : 

- Allons, faisons-nou~ belle, puisqu'il le 
faut ... 

Sur son lit, sa robe de voile crème, sa cape­
line de feutre blanc étaient préparées; elle ne 
sonna pas Toinon, enfila très vite l'étroit four­
reau soyeux, puis la jupe plissée, enfonça son 
chapeau sur ses boucles ardentes, prit son car­
net de chèques, sa trousse, ses gants. 

A ce moment, Marina souleva la portière. 
Exquise dan une toilette de mousseline à pois 
turquoise, une immense cloche de paille assortie 
sur la mOUSSe légère de ses cheveux d'or pâle, 
elle éblouissait. 

aiement. eU pria: 
- R gardez-moi, chérie. Je me trouve tout l 

fait à mon avantage, ce soir ... Je n'ai pas l'air 
trop endimanchée, n' t-ce pas 1 

bell -sœur ne trouva rien A rE!&)rendre l 
l'en mbl ; la je\U1e fine reprit: 

- Vou te tr s belle au i, ma grande. Le 
blanc vous enveloppe d'un nuage immaculé. 
Si vou pouviez être moins triste, vous resplen­
diriez ... 

De son bras elle entoura la ~il1e de la prin­
e sse Danilo avant d'ajouter: 

- Vou av z du chagrin, j le f, je le 
ten ... Vou, si forte jadis, vou pleurez quel­
quefois, A ré nt... vou en défendez pas, 
j vou ai vue, hier, tenez, ur le pont du .,­
"ana; vou ne vou croyiez pas observée, et 

OUI dépolÏez le muque ... 
uyl n hocha la t te pour répondr : 
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lui être préjudiciable. Quelle erreur... i elle 
ellt dO. mourir de surprise, c11e n'eo.t plus existl'J 
en ce moment. .. 

Quant :\ la marqllist!, elle attachait sur sa 
petite-hm un regard émerveillé . Cette enfant 
6tait d'une intelligence rare. Son éducation par­
faite, son aisance, 5011 enjouement avaient triom­
phé des pires diflicultés. Pour tout le monde 
elle avait consenti à taire son juste ressenti­
III 11t ct à montrer un visage aimahle au reve­
nant. 

De cela aussi elle garderait éternellt!lI1ent la 
reconnais ance, 

Cepelldant Danil m'ait !11plété sa pro\'Ï ion 
de tab:1c il signait Utl nouveau chèque et il: 
remettait ;\ :'lIma <le Serrant Cell -ci a\'ait re­
trouvé son éCjuilihre; elle eut \l1H! phm e cor­
leete pour relllerC'Ïer. Ali fond d'<.:lIe-mêlllt!, 
]'{tl)lInelllcll( grondait. Ce JI'était poillt la 
p ine cI'avoir tant sOltO'ert de l'abandon pour 
m'Cu 'i1lir le fugitif lOll1111C faisait C,uyle\lt', 

,1\ >_.j s'était levée; elle prononçait: 
- Vou, lIl'e.' u erez, grnnlly, et vous au"si, 

lIlarnUlle; j ni ohligé cie Ille retirer; j'(\v,ds 
pr lIli cl- rélicit r l :nti t , rCl1Iplac z-moi 
pIC d'ul.', JI!; cOl1\'iemi : gnftt 1 1111 de ces 
a]lè -mi< i. ~i _ al\'ntor d'A11Ialfi 111 ré lam,lit, 
vClliIl'z lui (lin' qlle j Il'ai pa o\1hlié 111'1 pro­
III ; j~ 1'(lth:ndrni cl l1Iuin 1\ lIt:uf !tt:lll èS, 
110U Illol1teron en unhle." 

ElIt S~ dirigea \' rs 1\:, cali r, D<lnilo lIlur' 
IIIUI:t : 

Si \'011 dnignl:z 111'· :ll1tori er, je VOII, 
c/)IHllltl li ju 1J1l',\ votre appartclllt'Ilt? 

hile éb,1l1 ha \Ill sign d" COll clltelllent. 

Il tr:w r,crellt le Iwll, ,'approcher'nt de 
y pl'lléUercnt, \lui la princt: ç 

donc, mOI! ami. 
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Sans tlnl: pli ule il ob0it. 
hn (!Ue!tlUl:S s~conde::, il:- atleignir"lt le ~I:!­

cuud ~tn t;! où dIe habitr'Ît. C01l1m~ il :'\:11g.\­
gc:ait;nt dan" le ,\::-,tÎblll~, dIe demanda: 

Uu 0k~'\'lJlb tk l'end Il t 
.\11 l'alaet:, mai" j'y parais }Jt:!U. :'IOll ha­

tcau Ill'abrite le plus <'Ol1\cnt. .. 
Il s<.:l'ait pIn convcnahll'. je croi • de: trall;-,­

Porler \'0" 1J(::nates ]ln,;, de IlOll . :\Ion chullf­
feur ira r{dnmcl' \'0 l'ai, l! ; ,'utre chaml,fe 
1: t pr0'l.!, elle attend, ot1'\: bOI1 pl d"ir. .. 

DC\,[lIlt :a porte: de ~{Jn 1> lIctoir, lsuylclh. 
s'arr~tJ : 

.\ tout: l'h 'ure. iit-ell', • i \otre valu 
de dwtnbll n'est pa arrjn:', !l li el, (~\1ido : il 
VOl! aidercl Le dilll!l' \;!"t :1 lllllt hl:ll1 un <Inart; 
111)11 11<1\\ l'luni s()n~ dan 1 h ul1"ir chinois 
cill1 minllte m allt. 

Il ~(' laPI'I'(!c1JH : 
J \ ol1dr li .... j'ailllcrai je tien(1tni~ ... 

, \1) 1 C pliql1 'r .. . 
11· 'ltl\\llll \'Î\l:ltIent. l'IlL tmllt:1w: 

• qlloi Il n? Vnu fte parti, VOI1 rc\ etll'?', 
QUr i de plus lIatur 1 t ... 
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Danilo s'attendait à des reproches. Il fut 
cll·çn. Xi S:l grand'mère ni ~a .eur ne lui de­
m:lndèn.'llt cOlIlpte de sa conduite. L'une et 
l'autre semblèrent trouver natureb son absence 
t:t 5011 retour. La marql1ise voulut seulement 
savoir s'il avait l'intentio1l de cOllserVE:!r son 
voilier. A l'i.mtellclre, le yacht de Lnylène suf­
fisait amplement aux ébats lIautiques du 111é­
l1ag<::. 

Sur la ré! onse llégative du jeun' homme, 
lik lui fit part des illtentiol1s 1ll:1l1ifestéc~ par 
un de . al1li~, d'acquérir le COqlll:t l>at<.:'1I1 si, 
plll lIa nrd, il c!t:\'cn:lil: vendre. Elle Illi dnlll1(1 
Cil lIite le !lOlll et l'lulrcsSl' d· l'alliateur de lroi­
siu d pui n'cil parla plus. 

r.. \'oy:lgcul' :lppr6l ia pal li ulièrelllcllt ccttc 
attitude, si cliffér >nle cie ( lie qu'il avait rcd()l!­
t ~'. (Jn a\nit dWIlg6 ~()ll aÏl'\1Ic ... t\11 liell cle 1(1 
sl-vl:r' g-n1l1d'lIIcre dOllt il r -cloutait la coll're, 
il Ir IIvail Hill' \'Ïcill" clnllle aill1allle, cOlllpré­
hl'lI'iiv ,indiO(.lclIt nll i. 

S.I fl'mllie )'avnil 1> fil coup étollllé. Il nvnit 
cI:lil1! d, r I1l'Olltr '1 cn clle \1l1e l'r~a(l1re ('plo­
r(c, gémi al1tL', pleil1e cie COnnOn (D11I' l'nh In­

cl n illqllnliJinhlc 0"1 il l'anlit cOllclamIH;": il 
s" IÎt trollvé en face d'l1ll~ 1l1.IÎtr ccl- maiso!1 
nUI i;llItc, (lai ible, ln: Îlre c1\·l1"I1ll:llll'. 
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J <lluelle sa femme s'était établie et tendit 
l'oreille. 

- Je devine votre préoccupation, mon ami, 
disait-elle, et je la partage. Vous savez combien 
je désire ... 

Sl1ll interlocuteur l'interrompit: 
Vous êtes mille fois aimable et bonne, 

princl;!sse; votre confiance m'aide à supporter 
l'attente si pénible et cruelle. J'aimerais telle­
mcnt être fixé. 

- Je suis incapable de précipiter les événc­
ment , .. L'hcure n'e 1 pas \'Cl1ue ... 

- Sonnera-t-elle bientôt? 
Je l'espère pour vous ... 

Sa ,·oi.· nu timbre d'nrg~llt pur baissa cl'un 
ton pour explique!" : 

- Je voudrais VOtlS retenir ici ulle partie de 
l'al111é~ :lll llIoins ... \'ou~ ~()l1gez Ù renollcer a 
la "cal ri ère H, à VOllS aonsac!" 'r el1tièn':l11el1t 
aux lettres; cc pays est une mine <k dOCllllll'l1tS 
pour UI1 chercheur C0I1111H.: vous. ht puis je l11e 
sen seulc parfoii dans C ·tte ville si belle ct i 
Il;\I!1Jol1ieu c ... Jl' ne m'y cOl1l1ai pas lIll véri­
tahle ami. Avant \'olre HI rivée, j oufîrnb par­
foi de l 'llbundoll, Votre vcml lIl'U 1 appelé Ic 
I Ollelgue pai ihl.:, l'l\Vl\'IOII in l,étulC\lx, le 
ro Iles arcl nte, les \'al1oll~ (I(scrt .. , ùvec 
vou j'al ]/U (vOl/lIel les soltvellirs,Je Illon aclo-
1 ~f ll1 C Itcurellsl, cOl11hlée. \ ott :1Vez lOlllpri.., 
Illa ]lc'iltc; j. ll'ai pas l'Il 1» (Jill d't: pliqu '1 ... 

1.a H~nli~!ltioll dl' wltre I~VI.' III l' ti ltt :\ ((cur, 
j, le 1'61> 'te; j. Ill"- l'l1lploietni <le tout ~cs 

for c ; si j'('cl!oue, \0\18 Il'aurez IÎ '1\ il III' rc­
pro hl. __ 

rmel 1~\'.1. D'\1l1 ton fcrv'lIt il aOirnw: 
- J 1· ai ... 
1 Ile omit douccnllllt, lui tl'nclit . Il III in 

fi li , Otl le Plllttt· lllettaient leur reflets ail­
pl3nts, 11\1Î COll. cilla: 
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Allez dnllSl'r. .. 
Comme il ~'éloignait elle ajouta: 

Si \'Oll~ apercevez la princesse 11arina, 
soyez a~sei'. aimable pour me l'envoyer. 

Il s'éloigna et disparut entre deux cycas. 
Restée seule, Guylène se 11rit à songer. 
ElI!.! n'avait pas menti en parlant dl' ~a soli­

tude. Jamais, comme cc soir, elle ne s'Ctait Sl'I1-
tie aussi d6semparée. Dans le milieu brillant 
où elle fréquentait depuis trois années, elle 
n'avait voulu s'attacher à aucune femme. 
:'I[mCe dans son orgueil, elle avait posé \l11 

tnao.;<jue d'impassibilité aimable ~ur on jeune 
visage. C011llue il lui pe~mit parfois!. .. Elle ent 
tant voulu le dépo5'r ! cela lui élHit interdit. A 
force de volonté ell!.! avait su Cil illl JlO cr à 5011 

clltourdge. A ln "Oil coquette, l:1~gatJt , \;11-

jOUl-e , .:\I m
• d Serrant çroyail la plaie cicatri­

C~e. ~Iaritla Hait trop jellllc ct d'ulle éd1lcatioll 
trop difTér nte ponr comprendre la détrls e où 

fi helle- \ 'ur sombrait parfois ... SCille lu mar­
quise 011111 Î sait le foud dl's cho ~ . Par mnl­
heur clh.: ~tait figé', illfirnl ; S' dO\llLm J>!ty­
siqll ln rdenaienl Ollvent II 1.1 Challl],1 '. 
Depui le l'et ur de .011 p tit-fils, ,Ile n,'ail ,\ 
P 'ille Il ~ (lell. jour ntiers.l\' c le . iClI 
Vi ibl 11I nt l'li (\'it lÎt Danilo. 

HIle. (' r\.:ll\' r:l ur 011 fautcllil, 
pallpicl el é leclIcillit. .. 

t "lI bmil (le branl hcs froi ée int l'rompit a 
11J(<lilatlOll. HlI Ou\ rît le yeux; 1111 • Ill' '11It 
ln jdn hOI 1 011 fallteuil. 

Debout <levHlIt ·Ill', 011 1Il.lri Il COll illémit 
11· to Ite a haut ur; ellc \'oulut parler; l'éto11-
llCtllcu f retint le_ 1lI0t dan n orge. Jnmni il 
Il cherchait \\ la t cjoindre lor (JlI' Ile 'i olnit 
Qin i. Et pui • C oir, 11 étoi :\ ent li li 

de le uppo r proche. Il m'nit 1 
'étult rdiré chez Illi..( 
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Comme elle restait silencieuse, il observa: 
- Vous voilà bien solitaire, G uylène ... Votre 

ami, le cher camarade de France, vous dé­
laisse ... Au lieu de vous aider à tromper l'ennui 
dt! cette fête interminable, il bostonne avec ma 
sœur. 

ne flamme brilla dans les yeux de la jeune 
femme . Ses prunelles grises semblèrent d'or 
vert; elle demeura Ull instant silencieuse, puis 
répliqua: 

- Que vous importe, mon cher? Armel de 
Rieulles m'a tenu compagnie pour remplir ses 
obligations d'homme bicn élevé ... Après, S011 

de\'oi! était ch: fain' danser i'\Iarina, n'est-ce 
pas? Il s'en aCQuitte avec complaisance. Je ne 
voi ... pas là cIe quoi vous ~tollller. 

Son joli sourire cl'une ironie voulue e."uspéra 
le prince. Il ricana: 

- \'OllS cl1ssiez pdféré sans doute qu'il de­
meurât auprès de VOliS, sur cc fa1lteuil avancé à 
son intentio1J? ... 

ml rougit de colère pour riposter : 
1 _ Cela ne VOliS rCRanle pas , je Il 11 e? A 
\' 0 \1 cnt nelrc, je de\ illl qu' vous avez surpris 
Ill Ull elllreticl! avec Arlllel... 

JI OUI'HI es épaul S Slins r(;pollll!e; elle COIl­
tiuu,l : 

- \. OtiS nvcz éCOll té nl1 portes, comllle li Il 
<;crvileur iJl(liscn:t. 'e . t terrihlelll nt maladroit. 
111011 hel. 

: 011 nl' lllt sc I1l1ança de dédain potlf 
njou t 1 : 

J\tI li ' li de VOliS di illlulcr 1 1 011 1: , d III 

CC j Irdin d'hiv~r, il cOl été plus loyal cie vous 
Illontrer ... 

:'I[n pré. cl1ce dit il1lenOIl\\lll \'0. (ollfi· 
dlll s. l\vec 1111 ·:Imar. cie <1'cllfal1 C 011 '\ soU­
Velll d· propo il1tillles' échanger ... 
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Une flamme ardente inccndia les prunclles 
de Guylène; elle articula. nettement : 

- J'aurais parlé devant vous sans la moindre 
gêne. 

- Allons dOllC!. .• 

Elle fit un pas dans la direction dc la salle 
de bal; sur le seuil elle se retourna pour con­
clure : 

- Libre à vous de ne pas me croire ... 
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XIII 

gris pâle Guy-



LE PRI~CE ERRANT 13I 

à leur guise, elles envisagent de bonne heure 
les situations les plus compliquées et prennent 
Cn toutes choses le meilleur parti. Energiques, 
eIHlnruntes, solides, spirituellement et physique­
ment, clIL:-- ont le courage de leur Qpilllon. Le 
: uci des nuallCCS, de:-- détails leur est 6trunger; 
dIes vont droit un but, sans (jue leurs parents se 
croient obligés d'i1ltervcnir dan~ leurs affaires 
et choisi:scnt kms maris sans s'arrêter (lUX 

COll HICrat ions ordi Hai rcs qui rendent toutes né­
goc1aliom, Jl1atrillloninles -,i clilliciles chez 110US ... 

Leur éducation pcrlllct cette imlépeu­
dance, glissa le diplomnte. 

[.lIe eut lIlI gest . d'approhation. 
- llubitnées au C0l1l111erl;e des garçons, eJle~ 

:n 'eut kl1l' parler. hu FI'lllce, ou 1l011S dres e L. 
CrJl1"idLII:!I h!l hOl11111<.'5 COlJlIlH! lIOS ellllemis, il 
1 011'> déto\lrnel lorsque leurs regards ('roisent 
les Il,~tre., ü les éviter dHIlS le monde. ()n a 
tort. ElevLe c1ifTél\:I1111H!l1l, j'en SI:! peut-t1le ... 

Elh! s'illknolllpit hruSqUCllll:lll; une roug ur 
Il10ntait Ù SOli "bag ; S'S }"ll." fhl1l1boy~l1"nt; 

t'lle :l\'ait fnilli lais CI' échapper ~on s', ret. 
Qu lqllcs instants s'('C'OUll'H:l1l pcndant lesquels 
Il' siknC'L' plana, 10\11"d ct pénible, sur la pi ce 
<lUx velours ;:lrgcntL5. 

:'II. de l'i~ull l' 101I1pit sOlH1ain 1 our '\Vol\t'r : 
- Je lOl1l1ni sU1tO\lt des Frauçai eS. vcc 

Ile' la ehC)~c scrait facile. { 11 aimable illtcrlllé­
.liaire .c fClt charg(: dl; prl'tllÎcr' oU\'l:rlurt:.; 
la ll1crc, consultée, 11 eOl rétéré ;\ sa iii! .... 
• \~rC· ou n:poussé, ks préli1l1inair S nllluit:ul 
lucre h(: nOI11la1l:lIlCllt; ici tout .e compliquc ... 

Cllylcnc sourit '\1core: 
- 'l'out s simplifie, au contlnire . .Mes 11 11-

\ al1X (,oll1patriotc. Ile sont pa:-- fOrJl1alist .... 
IWc s'interrompit, rUl{dtit un 11I01llcllt, puis 

<:01111 dét:l : 
- Vou Jlle faill' pitié. POlit' VOlt, dont je 
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COJ:UJais la sincérité, j'essayerai de m .. n"r .... ,.. 
mettre. Je m'étais promis de n'en rien faire, j'espère ne jamais regretter de m'être occupée 
de vous. Je partirâi demain pour la Sicile; ma 
belle-famille Ol'y suivra de près; nous désiro s 
y passer en paU une quinwhe. Arri ez samedi 
ou dimanche. D'id Il j'aurai cot1fessé Mina. D'\u1e vo' pl buae, et comme pour elle-
mêm '. Ue a 
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Vous auriez ainsi le temps de faire préparer les 
appartements ... 

Le visage de sa bru s'éclaira : 
- J'enregis re cette bonne intention, dit­

elle. Vous éti z invisihle tous ces temps-ci. A 
peine si vous m'avez accordé trois repas depuis 
quelques semaines. Vous vous confiniez chez 
vous ... 

La vieille dame sourit: 
- J'émis sOllffrante et de méchante humeur, 

alors je me terrais. A présent je me sens plus 
solide et me fais une vraie joie de vous retrou­
Ver à Palenne. 

Tournée vers son petit-fils, elle questionna: 
- Quels sont vos projets, Danilo? 
- Je n'en ai formé aucun encore. 
- Il serait temps d'y 50nger. .. 
- Je vienùrais volontiers avec vous, mais ... 
- Mai:; CJuoi? 
- Je Ile suis pas invité ... 
Sa femme éclata de rire: 
- Partout oll je suis chez moi, votre place est 

ré 'en'ée, \'OIlS le sa vez bien. Alors, pour()l1oi 
penin: son temps ell di COIUS inutiles? Si l'en­
vie VOltS hante de revoir Palerme et '1 Conque 
d'Or, venez, vous serez le biellVl:nll . 

- Merci. 
Apres uue hésitation, il ajouta; 
- Puisqu ma pre: ence n'est pas importune, 

je pnrtirni ~\Vl:C vons. Bien entendu vous pr\.'nez 
le yacht? 

_ T aturcllcment ... 

1,a . emaine s'acheva clans une gloire en ' 0-

leilIéc qui lllûrit tres vite les raisins de h tlcille 
'ag-rnfé aux rampe' de la termss', les or. ng . 
iutenses et le lllandarines llcrées. 

La j une femme trouva la demeure familiale 
tn parfait état; l'intendant avait fait merveille: 
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belle-sœur avait échoué. Cette rést!rve de l'en­
fant prime-sautière et spontanét! déroutait la 
lemme de Danilo. Qu'adviendrait-il des projets 
si tend remell t élaborés? .. 
, Enfoncée dans sa méditation, Guylène demeu­
rait étrangère à l'agitation ambiante. 

Dans It! hall les célibataires dansaient au son 
(lu phonographe. Devant la villa, autour du par­
terre, les jt!unes gens fumaient. Sous un ber­
eau de clématites, t mo de Serrant discutait 

avec la marquise. Le chevalier de Schultzberg 
téléphonait dans la bibliothèque. 

A ce moment, la haute silhouette du « prince 
errant li se profila entre les colonnes. on pas 
frôla le pavé de marbre. Lentement il s'appro­
cha. 

Sa femme L,tait tellement plongée dans sa 
songerie qu'clle ne l'cntendit pas n:Ilir et rut 
pIn d'une l1linutt! sallS s'apt!rcevoir cie '[1 pré­
cncc. 

Quand elle Il: vit enfin, elle tressaillit. D'l1ne 
\"oi.· dont cIl, s'efforçait de raff l'mir le till1hre, 
elle (h!manda : 

- Vous \"t!lle7. me chercher? )11 Ille l'édam' 
au salo1l? 

I~lk fit min> de st! h.:ver; il la retint d'utl 
ge te, pub énonça : 

- DCllIeun.!z, je \'ous en prie. "os hôtes 
(11\ crtis. ent. ~r(l1lé Li volr' IlH\rr'lÎlH! p"rol nt 
inl.l abl 1l1<:111 dans Il: jardin. Tout le monde 
pnr.lit ravi ... 

Il cut lIIll! léger hé ilalion avant de conti­
nit r : 

- Je suis le s 'lIl n nie clésoler. VoIre attitude 
~ lIllil elldroit, votre illdiff6r'lIce, l'i~n()rallc 

oil VOliS 1IW t Il 7. tle voIre vi 11I'at ri tent. j 
III LI 11[J bl', c'r \:s; jc II\: song' l,a, 1· ni'_ 
Le Ci 1 m'av,lit ollfié 1\11 trt': 01, je n'ai il 

·l;u l'apprécier ... J' soufTre, c'cst jll tice .. \ mon 
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tiOll; si vous aviez été moins exquise et s'2n si l>le, 
j~ me serais enfui le soir même. Avant de m'être 
attaché à vous comme je l'étais sans m'en rendre 
compte, je projetais de fuir dès notre arriv(e li 
Corfou. Votre grâce m'y a retenl1 ... des mois ... 

l'l1 trol1ble envahissait la princesse; les aveux 
<1<: son mari la bouleversaient. Son humilité, 
dont elle savait le pri.-, la touchait. Pour clis­
Si11111 h:r !"ion é11lotion, elle riposta cl' uue voix vo­
lontairement durcie: 

- Je refuse de songer ~\ ces momcnt:; ... I>é­
nibl 's. Dl' tout 110tre passé C011lI1,\111, je retietb 
s~ttle\J1e1Jt les paroks dont vous m'avez souf­
fldéc quand je \"OllS suppliais dt.: rt.:noncer :\ fuir 
llotre fn ' r. ElIcs seule:; chantolt à 111011 oreille. 
Hlle ' vivent dans Illon !-louvenir. :\'i votre repen­
tir ni votrc r\lncndetllclIt lIC pourront les éloi­
gner .. ' 

. A rorce d'amonr j'y par\'i~l1(lmi, clama 
1>rl11ilo. Je lekrai V<ltn.! cunquête; h conflant'<.: 
dont VOliS lIl'l'nlourit.:/. rll1aitra ... Comme na­
gtl '.rc vons mc direz \"os joi s, vo petites tt is­
ll- .,cs; lions les 1'artagcron!:l, .. 

"y comptez pas! 
l ne détrcs<" tl.I,'Clsa le I~gard du jeulle 

!tnlllllll'. Il lépél~1 : 
J L' Volts JI couj url' ... 

hlIl' "l'COlla la t0t , : 
- . Prtlelldre l, cOlltr.lin' .. emit mcntir. J'cn 

\lis illul1 alllL'. T"I [oi a1>so1tll' dont 111011 cœur 
cl'l'Iliant \"()ll~ hOIlOl,lÏl l,.,t lIlorte. 

11 y l'lIt Ulle I,ause pelldaI1t Inqul'l1e les époux 
sc' d~, isngèn: llt. 1.1 l'rillce.sl la r<lmpit. D'une 
voix volontalTLlllel1t ill~()\tl iantl' 1.'111.' COll cilla: 

- • 't tl'lIt~z l'no., il· ln I,lile n vivre, A quoi 
en il dt·l,lh.: , d'ail1 ur5~ J n' li ri n n VOliS 

a l'I ln' Il < 1 rl'." 
dk as. lIrollt" irrita Dallilo. Perdant tOlite 

111 Ille, il répliqua: 
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XIV; 

Ccpcnclant, Marina et M. de Rieulles déva~ 
laient l'allée de sycomores qui conduisait à l'em­
barcadère. Avant d'en atteindre l'orée, la jeune 
fi Ile :;c lais a tomber sur un banc niché entre 
deu.· fougères arborescente , croisa ses mains 
:;llr sa llUC] ne ct regarda le ciel. 

A I~n si 1 \::11 ct.! , son compagnon prit place à ses 
cotes ... 

Pendant Cluelques minutes ils admirèrent les 
bosquets oll glissaient les formes claires; puis 
la jeune fille anllonça les fi::l1lçaillcs d'une de ses 
:.II11ies. 

- Elle épol1s . un officier de Marine rencontré 
rar lJasard à notre kermesse. Cc fut l'~ coup de 
foudre ... 

Le comte ne cOllnaissait pas la jl:un' fdle, il 
l'm'oua. La princ 'sse expliqua: 

- \'ous l'avez vue chez ll1a bdl·-~ 'ur 
plusieurs fois. Rappelez-volis, ... la h ·11· rousse 

11 \' 'l"t j HIc, à notre dernier hal? VOliS uvel 
hostol1l1é ave elle, quatre fois a\1 1II0ins! 

- J' 'Il suis hien t:apahle, 111:\ foi! 
T'Il silence tom ha , Annel le rompit pour (le­

nJ:\1Idl'r :\ hrOIe-ponrpoint ; 
- J'avais prié la prill esse Danilo de vou 

faire part du sentiment profond qUe votre 
Charl1l' rare '\ fait éclor' cn 1I10i. VOliS lI'.Ivez 
pa COll L'nti 1\ l'l.:ntendre ... 
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.. Ell~ baissa la tête, détourna les yeux, puis 
déclara: 

- rn ambassadeur était inutile, en ,,(·rité. Ce 
n'est pas la coutume, chez nous ... 

II protesta : 
- J'ignore les manières de vo'tre pays et 

aussi les libertés permises par votre éducation. 
En France on agit tout autrement. C'est pour­
quoi j'ai si longtemps hésité avant d'oser ... 

- L'audace vous est venue tout à coup, coupa 
la jeune fille. 

Il sourit: 
- Vous l'avez aidée à naître en m'.ntraînant 

ici. I/ombre merveilleuse et complice, le re­
cueilIement de cette nuit odorante, les rythmes 
épars dans l'air attiédi ont soutenu mon audace. 
Je vous aime, Marina, soyez ma femme ... 

Comme ellc refusait de parler, il insista: 
- .I.·e me désespérez paSi j'ai tellement rêvé 

d'une existence passée tout entière à vos côtés ... 
Elle se dressa brusquement, décidée à rompre 

l'entretien; il supplia: 
- Pourquoi gardez-vous le silence? Je vous 

en conjure, ne me désespérez pas. 
~larina leva la main pour l'empêcher de pour­

suivre. D'une \'oix très douce elle articula: 
- Vous m'obligez il répondre, c'est mal! A 

quoi bon m'entendre dire ce dont vous êtes 
certain? 

Son front s'empourprai e1le acheva: 
- ~l1oi aussi, je vous aime, Armel, et cepen­

dant j'hésite à ... 
E1Ie retint ses protestations et continua: 
- Le mariage m'effraie, les Français aus i. .. 

On le. dit J('ger , fantasques, inconstant , C8-
pricieu., peu fidèles ... Je n'ose m'engager ... 
Elcvéc à l'anglaise 1 ar une aïeule britannique, 
et par conséquent prudente ... 

Elle s'arrêta. Elle cherchait les termes propres 
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et ne les trouvait pas. M. de Rieulles profita 
de SOI1 silence pour insinuer: 

- Vous avez eu des institutrices parisiennes. 
- Sans doute. Elles ont semé Cn moi 

que1clues parcelles de cette sensibilité roma­
nesque dont je souffre, p.arfois. La volonté pa­
ternelle n'a pu détruite cl idénliSl1H! que je 
dois à cette chère maÎtn.:ssc de fraJJçais. l\1(J/l 
ftme rêve de l'ahsolu; on ue le rencontre guère 
ici-bas ... 

Il gémit: 
- Conllue V()US raisonnez ... Je VOllS croyais 

spontanée, il11pu bi c, disposée II obéir aux élans 
de votre natun généreuse ... 

- J'étais ainsi lIugllère, quand je voyageais 
en pays hasque aveC Danilo. J"li cl augé de­
]l\1is, ... :\ cause de ... 

Elle retint sur s 's lèvrcs lu cOll{j(lL!l1CE~ prête 
:\ s'L'chappL!r d demeura silencicus '. 

l' ' lHlant CJlI<:lQllcs milltltl:s ,11, 6\"oqu:l le sou­
\'L!llir des fiançailles de (Jl1ylene, l'enthousiaslllc 
qlli ,l\ ; lÎt pl ~ sid(: :1 edte soirée. '6tait à Bi ar­
riti', clIc Il'avait pcrdu la lIIéll1oir' (j'allC\lll dé­
tail. Ihl1il" 1I11hlait radiL!u '. Elle rcdt au si la 
c6r61l1ol1ie I1UI tiale au - f'(1r.iI '-l'()//[:t J'" la 
joiL' de la nou\ d1c épOlls(L!, IL! omil' tl il 1II­
I,hallt du marit" .. l'allégrL!sse générale Ill! 111-

\'i16 '" 1 cs plu h 11I"Cl1X lié .Ig'L!S (:t i nt l' r­
llli-;. Les (hoses VaiL!llt tournl' diflé1"L1ll1ll1.:nt. 

~urpri cle ('L! Illutisme, le Ol1ltc ob C1"\':\ SOll­
d,lin: 

qlloi hon r0fl(c!Iir ail !"li IOllgt 'l1ljlS, cllé­
\'otle 'iclltilltl'llt d,,, JJ1d ail l1Iiell, 

i'I lIIoi; je Vous kl ai lll':lli 'use, 
l'Il \ i 'l' ... 

Il t llaÎt 'S Il Il' maill gl,l(-l'c entre 1 ~ 
iellll' ·t ll: ],nisaÎt dOllt' '11Ient pour j s té-

<!InItIT '1. :\larin \ 1l1i souriait; Illll' p.ll'It!' s"t '1\-

Il 1 i t • \lI (J Il \ i ~\ 'e. 
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Elle balbutia: 
Je voudrais YQUS CfOlre; j'ai peur. .. 

Un petit rire moqueur fusa de ses lèncs; elle 
cOll1plLta : 

- Ce t ridicule, n'est-Cl: pas? Vous ne pen­
.iez l'a' Ù 111<: découvrir aussi craintivl:! ... Cc 
n'est 1).'\5 ma fautL: si je suis démodée. Vous 
av'z VOl1ltl cOllllaÎtr' la véritalJI!' ~Iarilla. "os 
illl1si011<; s'écroulcnt. .. 

Il secoua la tête tristL:lllcllt Jlour confesser: 
- Je vous COlllpr nd si lJien. au contraire! 

A vrai t ire, je \ ous préfen~ ainsi. Quelle qu 'cn 
coit la vio:cllce, l'a1ll01lr Ile \"1 pas sans un peu 
(1'illf!ui(jtl1c1e. l/aH'l1ir, si bcau qu'il apparais. c, 
e t toUjoUf incertain. Je n' sui.; pas asscz fou 
[)"lIf a Ut r qu'aucull lluage n'oh cl1l"eim le 
witt e. \, ou l •• 

l-Lc ut \Ill 50 'rire :1111er p Ill' affirmer: 
- La \ ic c t taite d tristessl:s ct de joies, nous 

aurons 1 nlÎtres . 
• \HC \l1l1 impétul) ité violcntt' il promit; 

• \1 IIlH: ilL: VOliS viClldta dc moi, je le 
j ml ... 

D'lltll: V(Ji· fCr\'(;/lle il r~péta : 
- Je VOliS aime, :\/nrin:l, 
Il la forçait d rcprclHln sa pIaI c ;\ St'S crlt(, , 

pa it lin hras alltour cil' a tnille Ile,'illl<:, 
lialls UII nU)!I\ '111 nt protcctcl1\'; il 111llrtllllrait: 

, 0)' Z bOI1I1C, pIOll1Ctt(>Z-\'O\1s a lIIoi.,. 
\"lliIlCII , dl· 'abondonnait. l,a t ~t<: :tPpl1\'" • 

contre la poitrilH' dl1 jClIlIC hOlllllle, ·Ill: se lais­
sait hercer par l'ét rn 'lle chal1 Oll. , 

]) s lIlilll1t s'(col1leflnt, an ho It dcsql1elles 
la petite ~I arlovil'I1I1C .• rcdrc<;sa. J\ \'CC 1111' fcr-
1\1 t6 ill\'incibll: clic s'arr:lch.1 .1 l'étn:intc qui 
l' 1l1pri Hllait, pl1i II1Ur1l1111'a: 

I.' olim y IlIC lIl:tIlQl1C pour ré i t l' cla-
\' ntag '. Je 1 dc ;\ vos installce . Je S -rai \'otr' 
fCllllll" Am".:!, ·t, s'il <16p '11<1 fi moi, l!I)trl! 
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1l1~nage ignorera la désillusion. Cependant je 
mets une condition à notre engagement ... 

Le regard de la petite IJrincesse se noya de 
douceur. Eilc énonça: 

- Pour des raisons qu'il m'est impo siblc de 
YOUS faire connaître aujourd'hui, je tiens à gar­
dl'l' secret notre en~ag(!ment. J\.·igl;! le sik1\œ 
le pins absolu ... Il est imli . pcusablc ù ma téli­
cité. Plus tard, bientôt peut-~trc, j'aurai le droit 
de rendre 1105 accorc1ml1es publiques. ~ ~ou~ IlOt:'; 

déclarerolls nnssit(lt, ct méllll:, j'en suis so.re, 
bén i ra I1ot.re accord ... 

HlIe rdlJJl s~s qltestions : 
- - 1 'essayez pa de comprendre, Armel, cc 

erait peine perdue. Croyez bien qn'il lIl'en 
COlit.: de VOltS cacher fluelquc cho. e. Je dois 
m'y rboudre, pourtant. ~oyez assez confiallt 
J our Ille lais l'r agir Ù Illa guise, S:1l In'inter­
lïlger. Je ne polltrnis vous r(püll<lre. Vous 
III '~lÏlllez, as llrel.-VOUS, l'rul1vez-le en accep­
tant 'Ins récrimilH.'l' ces Cllnuvcnses condition!> ... 

M. de Rieulles s'ét.ait. levé. 
Dehout devallt l'Ile, il el1veloppait la jume 

fille d'ull re/o{anl proJolld dont la caresse la hon­
lcvel'<;<I. La voix assllrc:e, il rC:Jlondit : 

- Je VOliS <Il'parti lI" pour to Ijollrs, ponr la 
bolll1e d la 1lI,1I1vai<;' fortlll1e. Dbp 'sez dl' lI!'li 

à \'otn: fantaisi , m:li , je \'OIIS Cil lI>!1jure, ne 
pro Ol1g~Z Jlas 111011 <lIl'pliee. Attendre l'st ulle 
\'rnie lortmc pOlir un C({:Ill' t·prj~. 

t n sourire ('pal1ouit le \'Îsnge Ilfalltiu de la 
jeune fille: 

- COlllptez sm moi, fit-clle. 

~rarina :1\'ait é:t(, illC':rc qnand clic 'Ivait di·· 
crit seS hl- ·jlation et:; '" C'raint 's". Ll d6plo­
ra bit.' OllSL'qtt~JlCL'S dll mariage d, SOli fl'lle 
l'avaient fortclllenl impr ~iOIlIl~C. Pendant des 
llIoi:; elle sc d(·fL'lIdit de croil ail bouheur. ~ 'S-
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Au contrairc, la princesse de .:\larlovie avait 
paru s'accoJl1111odcr égalemcnt de l'absence de 
son cOI1lpagnon et de ~on retour, 

Cela dOJlnait à réfléchir II la petite altesse, 
Sl:S compatriotes critiquaient volontiers la lé· 

gèn:té des Français; ils cli ... aknt dOllC \'rai 
quand ils les accusaient cl 'incoll~tance, ùe futi­
lité, de sécheresse de cœur? 

Ces diversc~ raisons cmpêchaient .:\1:1rin3 de 
édl:r à l'clltraÎneml:nt qui l'emportait vers 

Armel" , 
Elles l'a\":1ie11t aidée à trouver un l'rfte.'te 

pour s'éloigner lorsque Guylcne avait tenté de 
plaider la callse de l'artiste, Il avait fallu la tié­
<lem embaumée de la l1uit tropicale, l'écho nos­
talgique des mUll(lolines sicilicnl1es et aussi l.t 
voix tendre, persuusive, enveloppante de 1\1. de 
Rietlll ~ pour précipiter son: vcu, 

.l\lailltenallt elle était heurcuse, 
Les serments <ln comte avaient dissipé ces 

derniers doutes, 
1 'nl: all(gresse splendide J'habitait. HIle efa 

voulu clamer sa joie ;\ l'univers entier, Ccpeu­
<1ant elle devait 'c rdcnil' de la manifester, Se~ 
fiançailles dl'vi 'IHlraicnt pllhliqul:s seulement 
quand son frne d CllylèllC, rCVl'llU il de' lT1l'iJ­
lems :-entil1ll nts, con~l:lItiraient 1\ e ré< ol1cilier. 

E1Ie Ile sauruit édifi\.'J" .Oll honb ur en face d~ 
km 111l'~intcltigel1cc ... 

ACUJt1d 1.' :\ sa fenêtre. ·lle songl'ait à c s 
hases, tandi. qU';1 ses pieds le 'olfe décri\'ait 

sn cO\llbe molle, ùttiU:l'S par la IUl11ii:'re, le, 
phalène ~e hnlftaient au globl' d' poli de . 
lall1pe, 

\larinfl s'étil'\. joignit lc maill , ll:\'a l~ '\IX 

\ 1 ln \'O(ItL- <l,ste Otl le étoiles hlondes :l1\ll­
I1lnient 1 urs point d'or. puis 1Ilur11lura : 

J' \'OI1S l'li pric, 111011 Di 'u, rapprochez 
lIl0ll frcre d Cl1ylLlJC, 
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Il souJlira tI~s fort ayant d'ajouter: 
- En Cjuelque;, Illois un avocat hauile aura 

tranche, 110:, liêlls; vous setez libre ... La dWÎlIl' ... 
Elle ::,'était rcdrcss~e. La tttl.! hautl', dans L11lt.! 

e.· pression de dUi, e Ile s' ~cria : 
- Elle Ile ml p~~e point; jc !lC \' 'UX 1)3' la 

rompre. Je IIC ~()llgcrai jamais ù refaire ma vie; 
ma rdj~iol1 Ille le dC:fend, d'auord. 

- (c;, consid~rations Ile sont pas .1SSCZ puis­
santl, pour Illodific!" 1I1a d~ci;,irJll. 

II sc kvait, la dOllJinait de toute sa taille à 
la «lIl1hrnn; él{galltL', puis cOlllpl':t.lit ; 

- - J'eusse pu cttl]>lo"cr la JIll,tuodc allcien1le : 
von Illcttre en face du fait acco11lpli. J'ai 
cbaugé de manière. Pendallt lIIes trois anllées 
de solitndc. j'ai compris le Sf.!l1S du Illot loyaut{. 
J'avais agi Il tlIalhollllC:te homme, jadis. 1\ pré­
&ellt je ne pourrais plus 1 l.!11'111 'de1 1 s errcurs 
am i Lllll cs , l"l' t pourquoi j' 'ous I!ll:vil'Ils dl.! 
ma \o]o1lté ft!l'Ille, inébralll.lblc dl' n:plel1clre 
11lon illdt'pcndance ... 

- Je nc le v 'IL' pas! (ria (,uvl \ue, je III 'y 
opposerai dl' touks I11l'S forces! 

- :'11011 ('Oll ,il j urid iq\1~ ! rou vt!ra sftrClll~ nt 
un lll()\'~n li' vou 'contraindre. 

Adn, ~~. la baIn tladc dOl1t Il' pila lres ll1-
roul{ de ch 'vr·f nilles courai 'nl C'lltr les '0-
iOJlIl "', il la c1(vi ngl.lit fiXUll Ill. 

: u l'acuité de 011 l'('g'lld (Il! fell, Ile dé-
111lla Il 'CU". 
J \ le l11IC \'i\ 'lcit', pCU (,lllllll111ièrc, il acheva: 

c sem pOUl' VOlIS ~OIl1I1l' pour moi : \ln 
mall\~lis IIIOlllell! a pa cl. Il es! tot1jollr pé­
nible, quoi ClU '011 cil Pl'Il C, ele r ·jeter dan 1· 
116aB! 111\ pa ,dont 011 ~\Ïlllerait Il fixer les 
I1loindr s !Jeure'. 

Moin rapidement il achevn ; 
- .Ioj, du 1I10ins .. , 
Il sOllpil:l profomlllllunt ct se tut. Des 1111-
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nilleS pas<;èrent. Les re['ards tourués vers la 
Conque d'Or, il reg-ardait les barques aux voiles 
claires qui se balançaiellt sur la 111er ;ql'li ée. Il 
reprit soudain: 

Je me résoudrai ]lr)urtant à raver le sou­
venir de ce temps de llIa mémoire, parce (jue, 
j'en ai l'intime certitude, cette doulem sera in 
dernière. Redevenu moi-même, je n:spircrUI 
1,]\\5 aisé lient, ct, si Die\1 le IH:rmet, j'ou­
bli rai ... 

Le yeux haisses sm scs mains pAlk que (lU ' 
rllbi::; sanglants fleurissaient de pourpre, ( ... llY­
lelle paraissait absente; elle reprit cOllscicnL' de:> 
événcments pour anirmer : 

- Personne ici, IIi votre grnn<1'llll:rC ni :\Ia­
rina, n'enconragerollt cc projet de rtllJtnre (]l'fi­
niti\'e. Songez la IH:ine prise 1 ar tOl!. pOLIt é\ i­
ter à la malveillance de 1I0S relations dc s' ', ' creer 
~l notre :>ujct pendant \'olrl' ran!lonnét·... II 
llI'dIt Gté facile alors cle ju lilier notre divorce. 
J'ni renoucé à fnire état de votre nbandon pour 
('pargncr à ... 

Dnnilo l'illterrompit violemment; d'ulle \'oi-{ 
simantc il coupa: 

- ... \ otre situ.ltion <le per<lre ~a prép 11-

dérancc, tout il1lplclllcnt. VO\1.., Cti 'z fil're de 
la COll mil ne princï·rc PO:>l'l' ~11 r \'O'i 11 \1de. 
fauves; \'OllS nc vouliez pn.., la dé]>o ~r. Vntre 
Ct'ur, vCltrl.! sensihilité n'étai 'nt ponr rien dan:> 

la patillll e angéliqu <JOllt \nll \ 11\ tnrglll:z. 
J'ai r' Olchi, dl ]luis j'antre. (lir. Je :mis arri\{' 
à cOJl1J>rLl\llr '. Vous aVez agi !Klr or ucil, et 
purellll'nt par cela ... 

hllc se redrcs:>a, prêt!.: ,\ prote st r; il la retint 
ct ]lOttr'iU i vi t : 

- Oui, par orgueil, par fierté, par rcspl'ct 
hUllIaill: il \'ou. 'II 'tÎt trop ('otÎt':: de dir· :t vos 
bOllne alllil's de Roch:z ct cl' ill 'urs l'ahancl Il 
Où je ou:> cOlld.llIlllaÎs aprl' CJll lque s main 
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J'aven; c'était impossible, Danilo l'entourait de 
se" hra~. 

- Pourquoi vous r~tracter, méchante? disnit­
il douce11lent, ses lèvrcs sur les boucles ll-gères 
qui \'oilaicnt le front de la j<:tme femme .. , 
Comme \"OIIS m'ave/. torturé! Dien merci, les 
heures lloircs sont cnvolécs Ivour jamais. 'l'oll • 
. cm rose dans notre a\"enir. Le passé est bien 
1110rt, !l'est-ce pas, 1110n cher trésor? 

Elle murmura très has : 
- Olti! il est mort!. .. 
- VOltS ll1e pardonnez? 
Avec I1nc franchise dont rien n'eCU pu maî­

tri lI' la spontanéité, c\1e s'écria: 
'c t fait depuis si longtemps. l bis je ne 

\'oulais pas cn cotlvenil, j'mais honte de moi, 
hOllte (le \"(llIS aimer encore malgré tout, Oui, 
k le ('()lIfl'sse, je m'étalS fait UII (\e\'oir d'ttre 
malhellH:lISL', de Valls garder ranCllne, de VOll~ 
tl'Ilir rigul!ur.., Et je cède, il. pr0sellt, à vo~ 

prelllière installcl' . Ah l.., mon Danilo chéri, 
\OUS Ill' a \"cz vaincue. l\lerci !.., 
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dit-il à la bonne dame. GuylènE: 5'cst montrée 
si généreuse et indulgenté! Vous aussi, ma 
mère. Jamais je ne l'oublierai. A mon rdom de 
ce second voyage de noces, vous n'aurez pas 
d'enfant plus respectueux et soumis que moi ... 
Pour j'instant, je vous demande de nous laisser 
quelques semaines de liberté. Aprcs une :-ta­
tion cu Rouergue, nous nous el1l barq ul.!rons 
IPour l'Angleterre. .:'lIon oncle Arth l1r 110U5 
attend depuis (juatre a115 . .. Il est temp (II.! lui 
rendre la viite promise. 

La douairière était trop heureuse de la t()t1r­
nure qu' prenaient le évéllCllll:l1b pour rdusl.:r. 
Elle approu\'a hautement les projets de sc 
enfants , 

- Cela m'obligera à demeurer ici ju qu'à la 
fin dl! l'ann(e; c'est el111\1)' 'U', je pr6klc 
Kapks. Je vonS demande seulement d 'Nrc rcve-
11115 pour Toël. Il Ille serait p( nihle (k f0tLr la 
nai . sanet! du Christ 5a115 vous . 

Ell prit le mains de sa petite-bru, les serra 
c!(ltI I.! 1JI1.!11 t, 1> po dan5 cclles de 5011 héritier 
,t cOll5'illa: 

- Aimez-la biel1, 111011 lib, elle ct cligne (le 
VO ' oins af1l'ctIlCU.". Combien d' lutl sauraient 
Il nlll pati nec a sa pInce ... 

1 Il' éll1otion fit trt:lIlhl 'r li voÎ. : 
- ( ' li jOlll j'ai redouté son dt·part. L'arrivée 

de .\1 , de Ricull , leur ulIliti6, l's ~(J\I\'l:lIirs 
CJu'il s' plai ail'Jlt Il t:\'oql1er l:1I 'mble 1\1 'ill­
qui '·tHil'nt. Si \·ot!'1.: fcnlllle .1\ ait désir6 110115 
Cjuitt r ct r 'COlllIlll!IICl'r sa \'il.: dans sOli pays 
d'origillc, j'aurai Lt{ horriblel11etlt llIalheu­
reuse . 

Cm l 'IlC S )ur;!. {flle telldr • ... Sl.! tr I\"er a 
Jlmtlcllc dl: j'tele. Elle 5' tnppro ha 
mari. po a a l11ain ur 1'~[Jal1lc f '1'111 

'.IIlPllicl IÎt cil: nrl110i , puis avoua : 
- J l'aim:1Îs fnllcntcnt , rrOtln ·; j'l: 11(~ ~ rais 
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gC3ient à divorcer, peut-(;tre. A cette pensée, 
SOli cœur se gonfla, En une seconde elle 
imagina le pire; clic vit son espérance 
détruite. 

Debout près de la table derrière laq uelle lady 
FlorcnCl! trônait cOlllme un juge, elle chercha 
!ltlr le visage ami de sa belle-sœur l'explication 
dl! scs dernièrt!s paroles. 

Cuylèut! 'omit pour avouer: 
- Dallilo ct moi nous eIllbarquons prochai­

Ilcment pour la France, dit-elle; notre absence 
se (,rolong 'ra jll'qu'à la fin de l'anuée", 

Hlle hésita une seconde avant de COll­
clure : 

- Rassurez-vous, petite fi11e, vous ne demeu­
rerez pas St!ltle au logi::., :'Iarrainc me rempla­
Cera ... 

lIne exclamation joyeuse interroI1lpit sa 
phrase, 

E111er\'t!illée par cette llotlvelle, ?\Iarina 
Il 'es a 'ait pas de ll1simulcr sa joie. Au lieu de 
n:polldre, elle i'iaisit la main de ~I. de Rienlle', 
l'ui HnllOllça: 

- Attend z <leu.' :;ellJainl's 3v3nt de uir, et 
\'OU" a itl!r 'z a notre maria).{e. 

Ule devint écarlate pour déclarer' 
- PuÏi'iqlle tout s'anall re, il 1'\' a pas de 

t i on pO\lr tarder da\'al1la,Rï!. Je m'lta 'i'i juré de 
li' (las me marier t'llll qlle Il)( Il fr'n.: ct sa 
fell1))l' 11l! i'icraicnt pas récollcilié , II P:ll,lÎt que 
("e t hose faite, .... TOUS all110nceron~ no flan­
I • .'uilks (ks delllain, si gr:l1lny n'y voit attl'llll 
i Il con Véll i Cil t. 

Hn\'i, Arl1l(!l lui hai '1 sa main, 
t 11 l':ger brouhalw Slli\'it. L(! princ, a 

f(,l1JIl!', la haronJ1e dl' S Ir.lllt, a counte au 
hluit, l, WH1\' 'm ur, sc IL'jol\irellt ~ali le n", 
Ull,ltlll le 'dlJlc fut r6tabli, la p 'lit, fiancé d ,_ 
111 lJlda ÎlllpletllCllt: 
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