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La marquise d'Espeuilles hésita un moment
avant de décider :

— Je prends le fou. Gardez-vous bien, Guil
laume !

Son partenaire grommela :

— Et moi la tour.

— Cela ne me dérange pas... Echee au roil Cette
fois, j'en suis sfire, cousin; vous avez perdu..,

— Comme toujours. Vos combinaisons subtiles et
traitres m'ont dérouté. Vous étes de premiére force
A ce noble jeu, ma chére! J'ai grandement tort de
m'obstiner A lutter contre vous. Toutes les chances
sont de votre coté... Tout vous réussit : votre santé
est la plus florissante du monde; votre maison la
mMicux tenue; vos domestiques les plus fidéles et dé-
voues. On s'écrase dans vos salons quand vous re-
cevez @ la ville entiére est & vos pieds; les blancs,
les rouges, les bleus, les neutres se disputent votre
personne. Tout le monde tient & vous avoir. Il n'y
4 pas de féte sans vous...

La vieille dame ne protesta point. Blottie au fond
de sa bergére, 1a tdte & demi renversée sur le dos-
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sier capitonné de velours rose, elle promenait som
regard sur le boudoir deuillet ol elle se tenait de
préférence, puis le ramena vers son compagnon.

Le teint feuri, les yeux clairs sous les sourcils
fincment dessinés, le chevalier d’Aigrepont en-
foncait sa petite personne fluette dans un fauteuil
A orcillettes ou il disparaissait tout entier. Ses
mains blanches et séches jouaient avec le cordon de
goie noire de son monocle. Joueur d'échecs pas-
sionné, il ne pouvait se passer de sa partie quoti-
dienne; cependant il ne gagnait guére. Depuis une
semaine, il ne parvenait pas A rattraper seés pertes;
cela le mettait hors de lui.

Le regard dur, il insista :

— Votre veine est insolente, ma chére; A votre
place, je craindrais un retour du sort,

Aimablement, e¢lle concéda :

— La fortune me sourit, c’est vrail Je devrais
étre heureuse.. Les nouvelles que je recois .de
Jehan sont satisfaisantes; la petite Magali m'en-
toure de tendresse, veille & ma tranquillité, & mon
bien-étre... .

— (est naturel; une arrif:re-qpusinc recueillie
par charité... 3 3

— Elle pourrai
arrivent parfois.

— Hélasl.o 2

— Au contraire, cette enfant me témoigne une
reconnaissance éperdue. Je n'ai done pas lieu de me

laindre,.. ¢t pourtant.. '

Elle s'arréta, leva les yeux au ciel, les abaissa
trés vite sur l'éch:qmgr, remua les pions alignés
devant elle, hocha la tete gravement ct se tul,

Titrigué de ce silence, ¢ vieux monsicur répéta :

e T pourtﬁnt? ;

M™ ('Espeuilles attendit un moment encore, puis
brusquement avoua : \ :

— 11 m'arrive un ennui, mon bon Guillaume. Un
souci, tout au moins... Je vous I'ai tu jusqu'a pré-
sent, non pour vous en faire un mystére, mais par
paresse d'en parler. Ma belle tranquillité, ma quié-

t se montrer ingrate. Ces choses
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tude, sont menacées; notre vie paisible si uniforme
et réglée touche peut-étre a sa fin...

Comme il la dévisageait, étonné de la confidence,
elle poursuivit :

— Je ne sais si vous vous souvenez de mon ca-
marade Alex Le Grandier?

— Bien siir. C'était un beau gargon, élégant,
alerte, toujours de bonne humeur. Il avait été chez
les Péres avec votre mari. Il ne sortait pas d'ici.

— Nous l'aimions comme un frére; nos méres
avaient grandi cote a cote, au Sacré-Ceeur. Notre
maison était la sienne. Un beau matin, il nous
annonga son départ pour 'Australie. Subitement,
Tenvie de faire fortune 'avait pris; il voulait étre
millionnaire, dépenser sans compter. Sa décision
nous surprit. Mon pauvre Aymeric essaya d'en dé-
couvrir la cause; cela ne lui fut pas possible.

— La folie des grandeurs l'avait frappé; un
amour contrarié, une déception sentimentale l'attei-
gnaient.

— Peut-étre. En tout cas, il fut d'une discrétion
absolue sur ce sujet. Ce philosophe dont douze
mille livres de rente comblaient les veeux nous dé-
Touta par ses désirs de luxe, de faste méme, En
quelques semaines, il réalisa son avoir, nous fit ses
adieux et s'embarqua pour 1'Océanie, Pendant les
premiers temps, il nous tint réguliérement au cou-
rant de ses entreprises. Il réussissait; la ferme on
il s'était installé était des plus prospéres; ses pro-
duits faisaient prime sur le marché, A la fin de la
troisiéme année, il nous annonga son mariage. Il
avait rencontré une belle Anglaise, fille du gouver-
neur de sa province : miss Arabella Linton, et
Pépousait. Nous lui envoyames nos félicitations,
notre présent de noces, nos souhaits de félicité et
une invitation & séjourner a Terre-Blonde quand
ils viendraient en Europe. Il répondit par quatre
pages enthousiastes : sa femme était la merveille
des merveilles; ils étaient heureux et comptaient
nous surprendre at home au début de I'été suivant,
I'rois mois plus tard, il nous informait que le
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voyage sur le continent était retardé : de douces
cspérances retenaient M™ Le Grandier sur sa
chaise longue.. A la fin de l'année, un nouveau
message nous apprit la naissance d'une fille, dont
Alex me priait d'étre la marraine. J'acceptai volon-
ticrs. La tante de la jeune maman tint, par procu-
ration, la petite Aude sur les fonts baptismaux, et
tout fut dit.

« Des mois, des années passérent ; mon mari me
quitta, puis ma fille; mes propres chagrins, 1'édu-
cation de Jehan m’absorbérent au point que j'ou-
bliai Le Grandicer et son ranch, .

¢ Je T'avais complétement perdu de vue, quand,
hier matin, je requs d'un sellicitor londonien une
lettre dont les termes me donnérent i réfléchir.
Notre ami lointain était mort & Melhourne, d'une
terrible cirrhose du foie compliquée d'un abeds de
la vésicule biliaire; il me léguait sa fille et me con-
jurait d'accepter sa tutelle, L'enfant n'a plus aucune
famille. Sa mére et les siens sont disparus depuis
longtemps, c’est pourquoi le pauvre pére, inquiet de
I'avenir de son héritiére, me suppliait de me char-
ger d'elle, de la surveiller, de 'héberger jusqu'd son
mariage. Une note jointe par 'homme d’affaires a
la copie du testament me met au courant de la situa-
tion matérielle de la jeune Aude. Celle-ci passe pour
la plus riche propriétaire de Nouvelle-Zélande; ses
revenus se chiffrent par centaines de mille livres
sterling. Un intendant, choisi et formé par le dé-
funt, conserve la direction des élevages; I'orpheline
n'a A s'occuper de rien, sinon donner décharge des
chéques au sollicitor désigné par Alex pour gérer
ses biens, Elle est émancipée, d'ailleurs; un appui
wuniquement moral lui est seul nécessaire.

« Je fus ahurie. Sur le moment, I'idée de refuser
traversa mon cerveau. Je la repoussai bien vite. Je
ne pouvais faire cette injure au meilleur compa-
Enon de mon adolescence. Alors, comme je ne
voyais plus clair en moi, je mis mon chapeau et
m'en allai chez le chanoine Clément. »

— Que vous conseilla-t-il?
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— D’accepter, tout simplement... Sans perdre une
minute, je courus i la poste et ciblai 3 Londres le
résultat de la consultation, M'"* Le Grandier réside
en Angleterre depuis un mois.

— Si bien que...?

— Si bien que j'attends ma filleule, non pas avec

"impatience, vous le devinez, mais avec angoisse.
Cette insulaire inconnue, élevée dans un ranch,
parmi les chevaux et les buffles paternels, doit avoir
des maniéres prinritives. Emporté par le flot de ses
affaires, Alex n'a certainement pas eu le temps de
veiller au développement intellectuel et social de sa
rejetonne. Je crains d'avoir & lui inculquer les pré-
ceptes les plus élémentaires; et cela m'épouvante.
Former une mondaine m'apparait comme un travail
cyclopéen. En aurai-je la force?

Le chevalier cut un geste affirmatif :

— Certainement, ma chére! Cela vous distraira,
d'abord; un intérét nouveau animera votre vie. Au
licu de passer vos loisirs dans les pouponniéres et

les créches, vous consacrerez quelques heures

chaque jour & la nouvelle venue, Et puis cette Aus-
tralienne sera une aimable compagne pour Magali.

— Je lespére... Par contre, s'entendra-t-elle avec
moi? Je suis vieux jeuw, retardataire, provinciale.
Je Ueffraierai,

— Pourquoi donc? Je suis assuré du contraire, et
vous aveéz bien tort de craindre pareille perspective.
A votre place, j'attendrais paticmment P'heure de
partir pour la gare. D'ici la, je ferais préparer
Pappartement le plus agréable pour la déracinée; je
planterais des fleurs sous sa fenétre..,

— Et je louerais les violons pour lui donner la
sérénade, n'est-ce pas? Quel vieil enfant vous
faites, mon pauvre Guy, avec votre inguérissable

manie de voir tout en rose! On ne peut causer sé-
reusement..,

Il protesta :

— Je ne plaisante pas, je vous assure. Mes pa-
roles sont marquées au coin du bon sens; méditez-
en la profondeur, et vous tomberez d'accord avec
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moi §u'il n'y a rien de mieux, pour accueillir un
oiselet tombé du nid, que d'orner, de fleurir la cage
o il doit s'enfermer,

I1.s’arréta.

Soulevée par une main légére, la tenture de soie
brochée s’écartait doucement. Une jeune fille, pe-
tite, brune, ébouriffée, aux yeux rieurs, aux lévres
pourpres, apparut :

— Bonjour, tantine! cria-t-elle du seuil. On peut
entrer? ~ :

— Bien siir, chérie.

Elle tendit les bras; la nouvelle venue s'y blottit,
roula sa jolie téte sur I'épaule de la vieille dame,
s'écarta vivement, s'approcha du chevalier, pinga sa
jupe a deux mains, plongea dans une révérence de
cour et s'écria ;

— Votre servante, mon cousin! Cette partie vous
a donné satisfaction, je pense?

L'interpellé prit son air le plus maussade :

— J'ai perdu encore, toujours, petite masque, et
vous le savez.. Il n'est pas possible de lutter avec
votre tante... Elle est « vernie », cette femme-lal

— Tant mieux !... Elle le mérite. Connaissez-vous
quelqu’'un de meilleur, de plus parfait?

M. d'Aigrepont haussa les épaules. Cependant la
marquise interrogeait sa niéce :

— Tu t'es amusée, tantot?

— A peu prés... Ni plus ni moins... Ce n'était pas
tres joyeux.

— Beaucoup de monde?

— Les mémes personnes, toujours. On m'a assail-
lie de questions. Je ne sais comment la venue pros
chaine de M'""* Le Grandier a été annoncée a nos
relations, M™ Saulnier m’a coincée dans un.couloir
pour me demander quelques explications, Je n'ai
rien voulu dire; elle a paru trés mécontente et s'est
sauvée, Aussitot apres, Michel d'Arlidges et Jakie
Levers-Ponnier m'ont entreprise. Le physique, la
fortune de votre filleule les préoccupent. Ils vou-

laient savoir la teinte de ses cheveux. J'ai eu tous
les maux du monde & leur échapper.
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Pendant qu'elle parlait, le chevalier la consi-
dérait.

« Elle est charmante et sérieuse, songeait-il; mo-
queuse aussi, peut-étre, mais certainement trés
bonne. La gravité et la folie s'équilibrent en elle. Je
la crois capable de caprices, mais elle saura y ré-
sister. Elle rit de tout, en apparence... Au fond, son
ceeur est sensible, vibrant, impressionnable. »

A ce moment, la marquise pronongait :

— Aryelle de Sorgues était 147

— Avec armes et bagages... Elle m'a demanlé
aves insistance & quelle époque arriverait Jehan. Je
ne le savais pas, alors...

Elle éearta les bras dans un geste d'impuissance,
puis compléta :

— Les Coeuvres ne m'ont pas lachée de la jour-
née. Aymard tenait & m'apprendre je ne sais quel
pas mexicain dont je refusais d'écouter la descrip-
tion, Marc débitait cent fadaises. Ils me croient
millionnaire, les malheureux! et courent aprés ma
dot. S'ils savaient gqu'elle représente a peine trois
mille franes de revenupils fuiraient sans espoir de
retour. J'ai €té sur le point de le leur apprendre. A
la réflexion, je me suis ravisée, Je préfére les lais-
ser dans l'ignorance, 8'ils déclarent leur flamme, je
leur servirai la vérité toute chaude. Ils tomberont
de leur haut.

— Cruelle! gémit le chevalier.

La jeune fille protesta :

— Pas du tout; je connais leur mentalité, voild!
A me voir chez tantine, élégante, coquette, traitée
en enfant de la maison, ils me croient largement
rentée, s'empressent autour de mon humble per-
sonne, me trouvent cent mérites, les chantent bien
haut. Le jour ou leur religion s'éclairera, vous les
verrez déguerpir, Ce ne sera pas un départ, mais
une débandade.

M™ d'Espeuilles insinua :

— Tu pourrais te tromper. Tu es asscz gentille
pour inspirer de 'amour.

— Ne croyez pas cela, tantine... De nos jours, on
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ne se marie pas sans argent. La vie est trop diffi-
cile, trop cofiteuse. Aussi j'y suis résignée : je res-
terai flle auprés de vous, si je vous suis utile; -
sinon, j'irai comme dame pensionnaire dans un cou-
vent. Avec mes quatre sous, je n'y scrai pas trop
mal traitée; je m'occuperai de la chapelle, des caté-
chismes et ne me plaindrai pas de mon sort.

— Tu as déja comhiné cela?

— 1II faut bien, sans quoi on ne s'en tirerait pas.
Dés ma sortie du SacréCo&ur, j’ai regardé la vie en
face. Je ne voulais pas étre prise de court. Je m'y
suis résignée, Oh! cela n'a pas été facile. On se fait
tant d'illusions quand on est pensionnaire! Comme
les autres, j'avais révé du cceur dans la chaumiére,
J’ai compris ma folie et me suis fait une raison.
Clest pourquoi vous me trouvez si courageuse en
face d'un avenir dont je connais la solitude.

Elle se tut, se laissa tomber sur une chaise, saisit
I'éventail de la marquise, se donna de l'air, puis
confessa :

— Maintenant, mon parti est pris, et je m'amuse;
je jouis de U'heure présente, du compliment. tombé
des lévres de mes cavaliers, de la parole aimable
décochée par une douairiére bienveillante, de la
rose offerte par un danseur galant, et je-me répéte :
¢« Profite de I'occasion, ma petite; elle est chauve et
ne se laisse point facilement saisir. Dans quelques
annces tu seras une « demoiselle prolongée », ta si-
tuation ne sera un secret pour personne; tes soupi-
rants s'éclairciront; tu feras tapisserie.. Valse,
tangue, bostonne tant que tu le peux : tu auras le
temps de bayer aux corneilles plus tard. »

Elle sourit gaiment, puis compléta :

— En attendant la retraite, j'ai beaucoup de
choses a4 faire. A installer M' Le Grandier,
d'abord. On voulez-vous la mettre?

— Dans la chambre bleue; elle est confortable.

— Agréable & habiter, surtout... J'avais pensé a
I'installer ailleurs, au premier, dans I'aile inoccupée.
En trois jours je lui aurais aménagé un logis déli-
cieux; elle y serait tout & fait chez elle.
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— Tu crois?

, — Il me semble... Transplantée dans notre Cata-
logne, au milieu d’inconnus, elle éprouvera parfois
le besoin de se sentir les coudées franches. Cela ne
serait pas possible aupreés de nous. Je ris, je chante,
je remue et sors a tout instant.

M™ d'Espeuilles hocha la téte :

— Tu as peut-étre raison. Aude se plaira davan-
tage A& l'autre bout du logis. Arrange A ta guise
Pappartement de la chanoinesse, je te donne carte
blanche.

Magali se mit debout, pirouetta légérement sur
ses hauts talons, fit une nouvelle révérence au che-
valier, embrassa la marquise et quitta la piéce.

Lorsqu'elle eut disparu, M. d’Aigrepont et sa cou-
sine échangeérent un regard navré. Le vieillard
murmura :

— Quel dommage ... Trois mille francs de rentes
supplémentaires et je la marierais sur-le-champ.

— J'aimerais a la doter; je n'en ai pas le droit.
Notre fortune vient de mon mari : elle appartient
en propre & Jeban., 8'il lui plait d'en distraire quel-
ques hillets pour arrondir les revenus de la pau-
vrette, j'en serai enchantée, cependant je n'ose lui
en parler...

— 11 est généreux et juste : l'offre viendra de
lui-méme.

— Je l'espére. Il me serait trop pénible de laisser
ce bijou d'enfant seule au monde, sans un appui,
une affection solide, Elle est faite pour se marier,
€tre mére, se dépenser sans compter au bonheur des
Slens, quoi qu'elle en dise...

— Elle est si patiente et douce..,

Il y eut un silence. M. d’Aigrepont le rompit pour
demander :

— Comment a-t-elle pris la nouvelle?... L'arrivée
de M"™ Le Grandier doit la troubler, Une femme
jeune, riche, dans ce logis dont elle est la régente,
peut devenir une cause de discorde...

— Je l'ai redouté... Une mésentente entre ces
deux enfants pouvait s'élever. J'ai questionné ma
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micce. Elle m'a répondu spontanément : « Je feral
Pimpossible pour devenir I'amie de votre pupille. Jg
me sens toute préte a laccueillir fraternellement,
Si l'une des deux refuse de signer le pacte d'al«
liance, ce ne sera pas moi. » Je connais Magali; elle
a grandi sous mes yeux; elle est généreuse et bien-
veillante; elle livrera tout grands ses bras et son
eceur & l'exilée.

— Tant mieux!

Il sourit gaiment pour conclure :

— Vous serez entourée de fagon charmante,
Deux jeunes tétes sous votre vieux toit sémeront
le rire, l'entrain, la joie alentour. Vous ouvrirez
toute large votre porte a la jeunesse; on dansera &
Terre-Blonde...

— Dans quelques mois, peut-étre; pour le mo=
ment Aude est encore en deuil.

— (Vest vrai, sexcusa le vieillard, je avais
oublié.

I1 18

Le rapide de Barcelone filait 4 toute vapeur; les
champs, les prés, les bois fuyaient avec une rapidité
vertigineuse; On' venait de traverser Rivesaltes et
on entrait dans une pittoresque contrée semée de
villages riants, traversée de ruisseaux, sillonnée de
routes encombrées de véhicules.

Enfoncée dans un des fauteuils du Pullmann, le
visage tourné vers la portitre, Aude Le Grandier
regardait sans les voir les frondaisons verdoyantes,
Jes vergers, les ruines hautaines qui défilaient sous
§€5 yeux.

" Une tristesse infinie se lisait sur son beau visage
pensif; une angoisse traversait ses larges prunelles
d'un bleu violet et frangées de cils noirs et touffus.
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On devinait qu'un chagrin profond l'accablait;
des larmes mouillaient ses paupiéres; par un vio-
lent effort, elle les refoulait, s'obligeait & demeurer
¢alme, 2 donner 4 ses traits une sérénité de com-
Jmande.

Tant d'événements s'étaient succédé dans sa vie
depuis six mois! Elle perdait pied. L.a mort de son
pére, survenue dans des circonstances tragiques;
Touverture du testament, la succession compliquée,
sa solitude dans l'habitation ou elle vivait prés du
cher disparu; son désespoir plus profond chaque
jour, et l'annonce soudaine du supréme désir de
Tabsent, Pour lui obéir, elle avait quitté I"Australie,
la terre natale, si chére 4 son cceur. Sa douce en-
fance heureuse et préservée s'y était écoulée tout
entiere. Elle en connaissait les moindres recoins,
savait le nom de chaque ouvrier, la vertu de toutes
les plantes, le parfum des fleurs semées 4 profusion
dans le jardin.

La mort dans l'ame, le regard éteint, elle s'était
embarquée pour I’Angleterre, ot se tenait le sollici-
tor, 'homme d'affaires, 'ami presque de sa famille,
11 avait eu la confiance de sir Edward Linton, son
aicul; M. Le Grandier 'avait nommé son exécuteur
testamentaire, avec charge de s'occuper az l'orphe-
line si, par un hasard improbable, la marquise d’Es-
peuilles refusait de l'accueillir,

Chez l'avocat, Aude avait connu dans ses moin-
dres détails la volonté expresse de son pére. Un
long entretien, au cours duquel elle avait beaucoup
pleuré, lui avait appris quelle femme exquise et
bienveillante était sa tutrice, les goits de la vieille
dame, ses habitudes. Elle savait qu'elle habitait
presque toute l'année sa terre patrimoniale, aux
portes de Perpignan. Elle connaissait l'existence de
son fils Jehan, attaché d’ambassade auprés du Saint-
Siége, et de sa niéce, la gentille Magali Vétheuil.
Celle-ci serait sa compagne, son amie, avait 2flirmé
le magistrat... ‘

Un léger effroi s'emparait de la voyageuse a la
pensée de tomber dans ce milieu si différent du sien
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et dont on ne lui avait caché ni le formalisme, ni Ia
réserve distante.

Elevée en face de la nature, dans un domaine
immense ol se trouvaient réunis les prés, les bois,
Tes lacs, les collines, Aude ne connaissait-rien de
Pextérieur. Jamais elle n'avait franchi les limites”
de la propriété. Son pére redoutait pour clle les
dangers de la brousse, la rencontre de pirates ou de
hordes & moitié sauvages qui auraient pu tenter de
Fenlever pour s'en faire un otage précicux.

Débarquée dans la cité des brouillards, elle avait
souffert. Le ciel bleu, les vastes cspaces lui man-
quaient, Elle grelottait dans ces vieilles maisons
sombres, humides, ot la lumiére est allumée en
plein jour, Elle étouffait dans ces appartements
étroits ot le calorifére répandait une température
de serre chaude.

Depuis la veille elle roulait vers cette Catalogne
dont on lui avait tant vanté les séductions, la. ri-
chesse des sites et des monuments, le soleil doré; Ja
mer bleue, si proche.

Le train s'arréta brusquement, On arrivait.

La femme de chambre, une Frangaise d’age canos
nique, recrutée a Londres, apparut & entrée du
salon. Elle annonga :

— Nous sommes arrivées, Mademoiselle. Voici
Perpignan !

La jeune fille se dressa d'un bond et suivit la
servante. Celle-ci se faufilait parmi la foule des
arrivants, frayait un passage & sa maitresse, la
conduisait a travers des couloirs souterrains jus-
qu'au premier quai, puis énongait :

— Si Mademoiselle veut prendre patience quel-
ques minutes, je m'occuperai des bagages.

— Allez, Marion; je vous attendrai ici,

Il faisait un temps merveilleux; une gaité alerte
flottait dans I'air. Des roses grimpaient aux piliers
de la verriére, Une haie de camélias se dressait a
gauche; une tiédeur montait de I'asphalte du
trottoir,

Debout contre I'éventaire de la marchande de
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journaux, la voyageuse se demandait pourquoi nul
n'était venu 4 sa rencontre. Elle espérait trouver
sa tutrice 4 sa descente de wagon... Cette marquise
dont on vantait la bonne grace, la bienveillance, la
compassion, n'éprouvait donc aucune affection pour
Vorpheline venue de loin pour s'abriter sous som
aile?

Deux messieurs qui couraient pour atteindre leur
compartiment s'arrétérent pour la regarder. Les
employés considéraient avec admiration l'élégance
de son tailleur gris, de ses bottes de daim, du néces-
saire déposé A ses pieds. Ils se demandaient ce
qu'attendait cette jolic femme, si correcte et hau-
taine, et s'approchaient de la boutique aux livres
pour mieux la dévisager.

Leur enthousiasme si mal déguisé empourpra le
visage de la jeune fille, Des larmes mouillérent ses
paupieres. Par un effort de volonté elle se raidit,
essuya ses pleurs et se dirigea vers la sortie.

A ce moment, une dame i cheveux blancs, vétue
de foulard héliotrope, surgit d'une salle d’attente,
courut A elle et demanda :

— M'" Le Grandier?

Aude se retourna. La voix harmonieuse de la
nouvelle venue, sa distinction, la douceur de son
sourire l'impressionnérent favorablement. Un sou-
rire étira sa bouche sérieuse; elle répondit :

— Oui, Madame.

— Je suis Yolande d'Espeuilles, & qui vous étes
confiée. Je m’excuse d'arriver si tard. Une panne
d'auto 4 la descente d'Elne nous a fait perdre vingt
minutes. .

Tout le monde connaissait la marquise. Les uns
la saluaient; les autres s'écartaient pour lui Jaisser
la voie libre.

Cependant la vieille dame proposait :

— Donnez votre bulletin de bagages au valet de
pied. Il les fera charger sur la camionnette. Vous
les aurez ce soir.

— Ma camériste s'en occupe, Madame : elle doit‘l
les avoir reconnus...
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Elle hésita une minute avant d'ajouter :

— Mon sollicitar a tenu & me pourvoir d'une
suivante; je redoutais de vous importuner en
I'amenant.

— Vous avez bien fait de 'écouter. Votre domes-
tique sera la bienvenue a Terre-Blonde.

Elles s'étaient installées dans la voiture; le chauf-
feur mettait le moteur en marche, Déja la limou-
sine traversait la cour de la gare et s'engageait sur
un boulevard bordé de maisons fleuries comme des
bouquets.

Aude considérait cette ville inconnue : la route
blanche brilée de soleil, les passants agites, les
femmes au profil régulier, aux cheveux nmrs, aux
larges prunelles de velours sombre. Elle vivrait dé-
sormais sous ce ciel indigo, dans cette contrée mon-
tagneuse, parmi ces vignes vertes et fraiches.

De son coté, M™ d'Espeuilles étudiait sa pupille
et la trouvait trés belle. Elle I'était en effet avec ses
cheveux d'un blond ardent, ses immenses yeux
mauves, ombrés de cils noirs et frisés, l'ovale par-
fait de son visage, son teint de lys & peine rosé, sa
bouche minuscule, Elle dit soudain :

— Vous devez étre lasse, mon enfant. Un pareil
voyage sans débrider...

— Vingt-quatre heures de trajet ne sont rien, en
face de la traversée d'Australic 4 Londres par le
Pacifique.

— Sans doute; néanmoins, vous devez éprouver
Venvie de vous reposer.

— Pas du tout, Madame, je vous assure,

La marquise leva le doigt :

— Je vous en prie, ma chére petite, cessez avec
moi ces appellatmns cérémonieuses, Je suis tante
Yo ou tantine, pour les jeunes de mon entourage.
Imitez-les : vous me ferez plaisir,

L’auto tournait brusquement dans une avenue
plantée de cédres énarmes, franchissait une grille
majestueuse et s'engageait sous un quinconce de
marronniers entierement couverts de fleurs roses et
blanches.
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— Nous voici arrivées, annonga la chitelaine.
Terre-Blonde est & deux kilométres de la ville,
assez prés pour ne pas étre trop séparée de mes
relations, et trop loin pour les importuns. Vous
vous y plairez, j'espére; en tout cas, je m'efforcerai
de vous en rendre le séjour agréable. Mon pauvre
mari et moi considérions votre pére comme notre
}fn‘:rc cadet. Aimez-moi un peu en mémoire de
ti.

— Clest déja fait, affirma la jeune fille,

D'un geste spontané, clle saisit la main de sa
tutrice, I'éleva jusqu’'a ses lévres et la baisa respee-
tueusement.

Elles mettaient pied & terre, gravissaient les cing
marches d'un perron trés large et fleuri d’orangers
en caisses, Un maitre d’hotel ouvrait la porte d'un
vestibule de proportions grandioses, dont une ar-
mure de chevalier, dressée sur un destrier de hois
caparagonné d'acier damasquiné d'or, occupait le
centre, et les guidait jusqu'au petit salon fleur de
pécher, ol le goiter était servi,

— Je me tiens ordinairement dans cette pitcee;
nous nous y réunissons avant les repas, quand au-
cun hote étranger ne partage notre menu. Vous m'y
trouverez quand vous désirerez me voir.

— Ce sera souvent, assura Aude. Vous me par-
lerez de daddy.., de papa, deyrais-je dire; mais,
par une vieille habitude anglaise, je conserve le vo-
cable usité la-bas... Et pourtant nous parlions tou-
jours francais 4 la plantation.. Mon pére ne pou-
vait s'accoutumer A employer l'idiome du pays.
Cependant, comme mammy était née 3 Edimbourg,
nous devions lui faire plaisir et user parfois de son
dialecte national.

M™ d'Espeuilles s'asseyait devant la table a thé,
Le majordome s'empressa.

— Mademoiselle n'est pas encore descendue? dit-
elle.

— Je ne l'ai pas vue, Madame la marquise.

— Voulez-vous la ?révenir, s'il vous plait?

Le domestique s'éclipsa. La chitelaine demanda s
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— On a da vous parler de ma niéce Vétheuil, je
pense? Dans la lettre explicative adressée par mon
notaire au sollicitor londonien, j'avais recommandé
de mentionner sa présence sous mon toit. C'est une
enfant exquise, prime-sauti¢re et enjouée. Elle
égaye ma vieille baraque en l'absence de mon fils,
Soyez son amie, ma petite Aude, je vous en serai
reconnaissante,

L'entrée de Magali coupa la réponse de I'orphe-
line. Elle traversa la piéce d'un pas souple et glis-
sant, s'approcha de M'"* Le Grandier; sourit, puis
Iui tendit la main,

— Je suis heureuse de vous connaitre, Mademoi-
selle, fit-clle doucement.

Une timidité inaccoutumée, une angoisse aussi
tremblaient dans sa voix; la voyageuse le comprit,
D'un mouvement gracieux, elle attira la brunette
frémissante et I'embrassa sur les deux joues.

— I me tardait tellement de vous voir! fit-elle;
et je suis ravie de vous trouver si semblable &
Timage que je me faisais de vous. Nous cousine-
rons, s'il vous plait; je n'ai jamais eu de compagne;
vous serez la premiére, l'unique.

Emue de cet accueil, la marquise contemplait le
couple charmant formé par ses deux pupilles, puis
déclara :

— Voyons, mes chéries, le thé refroidit. Il ne
sera plus buvable.. Et les foasts! de la vraie
bouillie!

Elle souriait, heureuse; se rassurait aussi.

Sarement Aude et Magali feraient bon ménage,
La paix ambiante ne serait pas troublée par leurs
disputes. Elle pourrait continuer i visiter ses
pauvres, & présider ses comités, & faire la partie
d'échecs du chevalier. Décidément, elle avait eu
bien tort de craindre pour son repos.

Aude était montée chez elle et §'installait. Sa
camériste déballait ses toilettes, tandis qu'elle ran-
feait sur les meubles ses bibelots personnels : la
photographie de ses parents, encadrée de vermeil;
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Timage de son aieul, le colonel sir Reginald Linton;
deux ou trois miniatures d’ancétres, des vues
d'Australie, de son habitation lointaine, du ranch
ol elle avait grandi... :

Cependant, la marquise et sa’ niéce’ travaillaient
dans le petit salon.

M. d’Aigrepont n'était pas venu. Il avait préféré
d’attendre au lendemain pour faire la connaissance
de la nouvelle pensionnaire de sa fidéle amie.
~ Assise prés de la fenétre ouverte sur le parc,
dont une équipe de jardiniers ratissait les allées,
elle travaillait, avec cette agilité dont elle était cou-
tumiére, & une brassiére de nouveau-né.

A ses pieds, sur une chaise basse, Magali brodait
au tambour,

M™ d'Espeuilles avait achevé sa pelote de laine,
elle en choisit une nouvelle dans la corbeille placée
devant elle, compara minutieusement sa teinte et sa
grosseur avec celles de la précédente, tricota quel-
ques points rapides, s'arréta, promena son regard
sur la piece douillette oti chaque objet était un régal
pour les yeux, considéra l'enfant appliquée a sa
tache, et dit :

— Petite fille, comment trouves-tu ma pupille?

— Belle comme une sainte de vitrail. Je n'ai ja-
mais admiré pareil visage... Les autres : Janine de
Ceeuvres, Aryelle et Josée, paliront de jalousie de-
vant elle. Et puis avez-vous remarqué sa démarche?
Une reine traversant un parterre; tout simplement;
une déesse sur les nuées.. Ah! je ne suis pas ja-
louse, grices & Dieu! Sans cela je n'oserais point
me montrer a ses cotés,

La vieille dame sourit de cet enthousiasme. Elle
affirma :

— Tu as raison, enfant : elle est belle.. Mais
tellement froide et déconcertante; elle semble se
défier de nous, pourquoi?

M"™* Vétheuil secoua sa téte ébouriffée : .

— Je trouve son attitude naturelle; je me de-
mande si j’aurais eu son aisance dans une maison
inconnue, au milieu d'étrangers dont I'existence
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organisée pourrait étre bouleversée par ma venue.
Mettez-vous 4 la place de ma cousine...

Elle s'interrompit, sourit gaiment avant d'ob-
server o .

— Elle a décrété cette parenté : je me range 3
sa décision; cela me charme, d'ailleurs, 11 est telle-
ment facile d’étre amies quand un lien, méme ima-
ginaire, unit deux personnes...

Elle s'inclina vers son métier, enfila son aiguille
et reprit :

— Mettez-vous 4 sa place, tante Yo, et vous ver-
rez. Elle débarque des antipodes; aucun parent ne
Pintroduit; elle tombe comme un champignon dans
une famille frangaise aux godits, aux meeurs, aux
relations différents des siens, et vous voudriez la
voir délirer d'allégresse? Pour ma part, je préfére
cent fois constater sa réserve, sa dignité, sa frai-
cheur, si vous aimez mieux, que 'entendre chanter,
rire, bavarder comme une perruche et m'ahurir de
ses protestations..,

— Tu es peut-étre dans le vrai,

Il y eut un silence. M™ d'Espeuilles le rompit
pour émettre :

— Puisqu’elle t'a séduite dés 1'abord, pourquoi ne
T'as-tu pas accompagnée chez elle? Tes conseils, tes
avis auraient pu lui étre utiles.

— Je ne crois pas, tantine, Elle doit avoir,
comme nous toutes, avjoardhui, ses idées sur
I'harmonie du home; clle arrangera le sien & son
goiit, el ma présence aurait €été importune..,
Et puis, elle ne m’a pas conviée 4 la suivre 13-
haut... Pour rien au monde je ne voudrais me
montrer indiscréte.

— Te voila bien cérémonicuse?

— Je ne suis jamais familieére avec personne;
avee Aude, cela me serait :mp0551blc. Je l'aumcral
de tout mon ceeur, j'en suis siire; elle sera pour moi
la sceur ainée dont on admire !es moindres gestes,
aux succés de laquelle on applaudit, 1a confidente,
le guide intelligent et averti, mais elle ne s'en dou-
tera point. Ces sentiments vivront, grandiront dans
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le secret de mon étre; je me garderai bien de les
lui montrer.

— Pourquoi?

— Elle m’en impose; elle est trop royalement
jolie et noble d’allures.

Magali s’interrompit, posa un doigt sur ses lévres
et murmura trés vite :

— Chut! La voila! .

M" Le Grandier entrai, en effet. Elle avait
quitté son costume de voyage pour une robe de
crépe de Chine blanc toute simple et unie, dans
laquelle sa grice blonde devenait plus souveraine
encore,

— J& ne vous dérange pas, ma tante? fit-clle en
s’avangant.

— Vous étes ici chez vous, ma chérie. Asseyez-
vous prés de Mag, et parlez-nous de votre pays.

Le visage de la jeune fille dureit. D'un ton glacé,
elle répondit :

— Laissez-moi le temps de m'acclimater & Terre-
Blonde, d'abord.

Il y eut un silence. M''* Vétheuil le rompit :

— Je vous aurais proposé mes services pour
votre installation, je n'ai pas osé vous déranger.
Tantine prétend que j'aurais di. Je n'ai pas vouly
entrer chez vous sans y ésre invitée,

i — Vous serez toujours la trés bien venue dans
mon appartement, ma chére. Nous sommes voisines,
je crois?

— Oui; le studio nous sépare. J'habitais prés de
la bibliothéque hier encore; quand votre venue a
¢té annoncée, j'ai songé d'abord i vous isoler dans
laile inoccupée, pour vous laisser vos coudées
franches; & la réflexion, nous avons craint que vous
ne vous trouviez un peu perdue, 1a-bas, et j'ai dé-
ménagé, Si vous avez besoin de mes services, la
nuit, vous me trouverez préte 4 vous assister,

— Merci!

Sa voix §'était encore aigrie; ses yeux prenaient
une expression méchante, Magali poursuivait :

~— Je serai contente quand vous me mettrez 3
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contribution. Vous ignorez tout de cette Catalogne
ou vous allez vivre; demandez-moi de vous en dé-
crire les habitants, de vous nommer nos amis, de
vous indiguer leurs particularités. Vous me rendrez
heureuse.

Aude avait tourné la téte. Dirigé vers le pare,
son regard suivait les évolutions des hirondelles qui
tournoyaient sur la pelouse. Elle ne répondit pas
tout de suite. Des minutes s'écoulérent au bout des-
quelles elle fit un effort pour prononcer :

— Je suis encore en deuil, malgré mes vétements
clairs. Chez nous, on ne porte guére de crépe; le
noir n'est pas en usage. Cela n'empéche pas la dou-
leur de persister, La mienne est trés profonde; je
ne saurais aller dans le monde.

La marquise intervint :

— Clest- entendu, je ne vous conduirai pas au
bal; par contre, on se regoit beaucoup dans l'inti-
mité. On travaille pour les pauvres deux fois par
semaine; puis on gonte. Certaines font un peu de
musique. Cela n'a rien d'une réjouissance de gala,
Vous pourrez nous y accompagner..,

Les lévres de M''* Le Grandier frémirent. Elle
ferma les yeux, se redressa sur son siége, puis con-
sentit :

— Si vous voulez, ma tante.

11

Pendant les jours qui suivirent l'arrivée de
M" Le Grandier & Terre-Blonde, le petit cercle
provincial présidé par M™ d'Espeuilles fut en révo-
lution.,

Tout le monde souhaitait de connaitre Ja nouvelle
venue, et, comme clle ne se montrait ni & I'église ni
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dans les rues, les intimes de la chitelaine accou-
raient pour l'apercevoir.

Ils en furent pour leurs frais de curiosité. Elle
ne parut ni au thé du jeudi ni & l'ouvroir. Magali
fit seule les honneurs du gotter hebdomadaire, dis-
tribua i ses amies les piéces de layette & confection-
ner et répondit simplement aux questions posées :

— Ma cousine va hien; elle est encore en denil
et ne paraitra pas dans le monde avant quelques
semaines. Elle travaille dans sa chambre pour les
protégés de tantine.

— Nous nous sommes portées en foule & Ia ca-
thédrale, dimanche dernier, afin de l'apercevoir.
Elle n'est point venue.

— Aude est anglicane, comme sa mére, et suit les
offices au temple protestant, coupa M"* Vétheuil.

— Cela doit joliment contrarier la marquise :
elle est si pieuse!

Magali ne répondit pas. Elle taillait des bavoirs
et semblait uniquement préoccupée de respecter les
contours du patron.

Ses compagnes poursuivirent l'entretien a mi-
voix, Certaines s'élevérent avee vigueur contre les
mariages mixtes, capables de semer la désunion
dans les familles les plus paisibles; d’autres cla-
mérent hien haut leur refus d'accepter la main
lourdement chargée de billets que d'opulents réfor-
més tendaient vers elles; puis, comme la niéce de
la chatelaine semblait se désintéresser du débat,
elles entamérent un autre sujet.

Ce dernier jeudi de mai, la réunion était parti-
ct:}1érc:ncul brillante. Une véritable cohue se pres-
salt autour de la marquise, installée dans le hall au
milieu d'un groupe de douairiéres. Des hommes
discutaient politique sur la terrasse; avee attorité
ils commentaient les événements de la semaine, et
leurs voix sonores couvraient les cris joyeux des
enfants éparpillés sur la pelouse.

Sous les charmilles, de jeunes couples bavar-
daient, A
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Dans la salle & manger tendue de cuir de Cor-
doie, une trentaine de personnes gohtaient.

Magali versait' pour elles le thé ou les oran-
geades, ordonnait au maitre d'hotel de servir du
porto et du champagne aux messieurs, riait avec
les uns et les autres et remplissait avec vigilance
ses devoirs de fille de la maison,

Debout dans 1'embrasure d'une fenétre, un peu i
Pécart, M'* Le Grandier considérait I'assemblée,
Le visage fermé, les lévres closes, elle s'ennuyait
visiblement. C’était son premier contact avec les
relations de sa tutrice, et elle ne se plaisait guére
aupres d'elles. Néanmoing, le cadre fastueux ou elle
évoluait I'impressionnait favorablement. Sa famille
s'entourait d'un décor vraiment grandiose, d’une
société choisie, courtoise, distinguée, parée. C'était
une nouveauté charmante pour ses yeux accoutu-
més aux rudes élégances des cow-boys et des fer-
miers d’Australie.

Autour de la table 4 thé, les bavardages allaient
leur train, ’

— On m'avait annoncé «la merveille », clama
sottdain une jolie femme tout en rouge, et je ne la
vois pas. Elle est belle comme un astre, parait-il,

— Davantage! appuya un des jeunes hommes
présents,

— Comment le savez-vous, Patrice?

— Je I'ai croisée sur Ic quai de la gare, le soir de
son arrivée : elle éblouissait !

Un violent coup de coude décoché par son voi-
sin coupa la fin de la phrase. Il allait protester
contre cette brusquerie de mauvais goft, quand
M"'* Vétheuil intervint :

— Sortez donc de votre coin, Aude chérie, dit-
elle, et montrez-vous un peu; nos amis ont hite de
vous saluer,

A regret l'Australienne s'exécuta, Toutes les
tétes se tournérent de son coté; les conversations
s'arrétérent, Une flamme de jalousie traversa cer-
tains regards.

Droite, ferme, un peu hautaine et vétie de blanc,
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4 son habitude, M'"* Le Grandier fit quelques pas
Vers sa cousine et sourit.’
- — Vous aviez raison, Patrice, chuchota la ba-
ronne Saint-Hélier a l'oreille de son demi beau-
. frére @ elle est splendide!
11 triompha :
— Je vous l'avais dit! Voyez la pureté de son
profil, la perfection de sa petite téte bouclée, ses
immenses prunelles de velours blen.
. La jeune fille serrait les mains tendues, trouvait

des paroles aimables pour remercier, puis s'appro-
. chait de M"* Vétheuil et Paidait & faire les hon-
' neurs du thé.

Ses gestes étaient d'une harmonie parfaite; on
admira. Les hommes le montrérent un peu trop
ouvertement au gré de leurs danseuses ordinaires.
Quelques  gentils visages se renfrognérent, des
levres roses firent la moue: il y eut des murmures
rageurs.

Patrice Longeraud remarqua lattitude déplai-
sante de ces demoiselles; il désira de soustraire
Aude a cette hostilité, & ces regards avides et peut-
etre malveillants. 11 s'avanga. Magali l'avait pré-
venu,

— Emmenez ma cousine au jardin, vieux Pat!
fit-¢lle. Accoutumée aux larges espaces, clle doit
étouffer ici. Elle vous montrera les nouveaux ro-
S1ers; vous ferez connaissance.

, <€ Jeune homme ne demandait pas mieux. 11
s empressa de.rejoindre M'™* Le Grandier et s'offrit
a lui tenir compagnie pendant sa promenade,

Ensemble ils gagnérent la terrasse, puis les hos-
fquets, longérent un moment la charmille ot bruis-
saient des rires, gagnérent un hémicycle ot des
bancs de marbre invitaient au repos et s'y assirent
cote a chte.

— Ce domaine est un enchantement, émit sou-
dain M, Longeraud. Tout y est disposé pour le
régal des yeux. Les esseices d'arbres les plus di-

: YeIscs et rares s’y trouvent réunies. La marquise
; n est trés fidre,
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— Elle a raison, prononga I'Australienne.

Souit compagnon reprit :

— Il n'a rien‘de comparable, sans doute, avee
vos admirables résidences d'outre-Océan, La-bas la
végétation donne des résultats prodigieux.
~ La jeune fille se recueillit un moment avant
d'avouer :

— Ma patrie est une terre miraculeuse et je
Taime... La votre me séduit également,... quoique..,

Elle hésita avant d’achever ;

— ... Je m'y sente un peu étrangére et tout i fait
déroutée. La vie de ma tutrice, de ses amis, différe
tellement de la mienne, & la plantation..,

Prise d'un besoin subit de s'épancher, elle ajouta:

— J'y vivais en sauvage; mon pére m'interdisait
toutes relations avec les filles de nos voisins. Avant
mon départ pour Londres, je n'avais jamais franchi
les limites du ranch. Alors, vous comprenez, tout
m'ahurit. Je ne comprends rien a la mentalité de
vos compatriotes; elles me paraissent uniquement
préoccupées de mesquineries. Leurs idées m'échap-
pent; il m'est impossible de les suivre, et jlévite
de les écouter,

— Vous n'y perdez rien,

— En vérité?

— Hélas! oui! .

‘l;{n sourire fugitif étira les lévres roses de
M"™ Le Grandier; elle poursuivit :

— Les compagnes de ma cousine m'ont accablée
de protestations; je devrais les imiter... Je ne sais
pas. Au bout de trois répliques, je ne trouve rien 3
ajouter. Elles parlent sans cesse de personnes dont
jlignore le nom, la qualité; décrivent des fétes aux-
quelles je n’ai pas assisté...

— Médisent aussi, n'est-ce pas?

— Il ne m'appartient pas d'appréeier leur ma-
ni¢re; elles sont seules juges de leurs propos. Je
vous explique seulement pourquoi il m'est difficile
de m'adapter A leurs fagons. Quand des années
seront passées, je leur ressemblerai, peut-étre. Poyr
le moment, je suis encore une déracinée,
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Patrice hocha la téte :

— Magali facilitera votre acclimatation. Elle est
Ponne, douce, charmante...

Spontanément sa compagne appuya :

— FEt d'une délicatesse infinie. Je I'aimerai siire-
ment, quand je la connaitrai davantage.

— Vous lui étes chére déja.

— Tous ses actes le prouvent, et je me reproche
comme un crime de ne pas lui rendre la tendresse
dont elle me comble. Cela non plus ne m’est pas
possible... Je le voudrais pourtant, je vous assurc,
Monsieur; je ne puis pas. La raideur britannique
de mes ancétres gallois déteint sur moi. Une dé-
fiance irraisonnée me retient.

Elle se tut. Son admirable regard erra sur les
pelouses ou se prélassaient les paons, s'arréfa sur
les rosiers arrondis en arceau, s'abaissa vers la
mousse du fourré et parut s’absorber dans la con-
templation d'une fourmiliére.

Patrice respecta son silence. Il avait cueilli
une branche de noisetier et la dépouillait de ses
feuilles.

Aude observa soudain :

— Je dois vous paraitre ingrate et havarde, Mon-
sieur. J'aurais d garder ces confidences pour mot.
Je ne sais quelle impulsion m'a poussée A parler
comme je viens de faire. Il n’est pas dans mes habi-
tudes de bavarder a tort et a travers. Je voulais
s,lfnpiement vous expliquer pourquoi je me tenais &
U'écart tout & I'heure, au lieu de me méler aux per-
sonnes rsﬁumcs attour de la table & thé.

Il allait répondre; elle le prévint :

— Ma conduite a une excuse : j'ai toujours vécu
avec des hommes; ma mére mourut jgune; mofk
pére m'éleva avec un précepteur. Clest pourquoi
ma confiance va d’instinct A ceux que je connais
le mieux.

— Elle mhonore et j'en suis touché, affirma
M. Longeraud.

Il y eut un nouveau silence. Aude s'était levée et
marchait lentement sous le couvert des ormes, Son
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compagnon la suivait des yeux ct s'extasiait sur la
perfection de sa forme svelte, sur 'harmonic de ses
mouvements. Au loin, des ‘eris joyeux résonnaient,
des rires fusaient...

M. Longeraud se mit debout, rejoignit I'Austra-
lienne, fit quelques pas, puis s'enquit :

— Connaissez-vous la date exacte de la venue de
Jehan, Mademoiselle?

— Pas encore, Monsicur. Tante Yo s'étonne de
son retard. 11 devrait étre parmi nous depuis une
semaine. .

— Les années précédentes, il arrivait au début de
mai. .
— Un de ses collégues est malade; il a di le rem-
placer. Magali prétend qu'il tombera sur nous sans
crier gare.

— (est assez sa maniére. Il prévient rarement
et apparait un beau matin, i I'heure du déjeuner,
ou an crépuscule, quand ces dames s'habillent pour
Ie bal. Il aime ce genre de surprises,

— Qui bouleversent les siens, j'en suis siire.

— Bien entendu.

Un sourire éclaira son visage; il ajouta :

— C'est le plus aimable gargon du monde. La
« carriére » n'a rien oté & sa verve méridionale. Il
rit et chante, s'agite du matin au soir. Le chiteau
perdra son beau silence pendant son séjour, je vous
en répondsl. Et quel boute-en-train! Personne
n'organise des parties comparables aux siennes. I1
a le secret des pique-niques imprévus, des lunches
champétres, des sauteries improvisées. Chaque jour,
un divertissement inédit entraine sur son sillage
la jeunesse d’alentour. Nous n'avons plus une mi-
nute pour .respirer.. Les jeunes filles font assaut
d’élégance; chacune réve de le subjuguer... Pensez
donc! 11 est millionnaire, titré, beau gargon; un
véritable prince maure, distingué, hautain A ses
heures, mais délicieux en tout temps,

Aude écoutait ce panégyrique élogieux; elle sou-
riait de P'enthousiasme de son compagnon et de
manda !

ot i
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— Vous étes trés unis?

— Comme deux fréres dont aucun nuage n’au-
rait troublé l'intimité, Nous avons fait nos é_tudcs
ensemble, chez les Péres, rue de Madrid; puis les
sciences politiques et le droi. Nous habitious la
Cité universitaire, ot nos chambres étaient conti-
gués, Quand il est entré aux Affaires E;fangelres,
J'ai eu le coeur gros; c'était notre premiere sepa-
ration, i

— Pourquoi est-il entré dans la diplomatie?

— Par esprit de famille. Ses aieux furent tous
ambassadeurs, ou & peu prés. Son grand-pére re-
présentait la France 2 Washington; et puis il aime
les voyages, l'existence mouvementée des légations,
le faste des fétes royales, la pompe des réceptions
officielles. A Rome, il est dans son élément.

Aude hocha'la téte pour émettre :

— Ma tutrice doit déplorer son éloignement. I
est son fils unique...

— Sans doute, et tellement semblable & elle, mo-
ralement et physiquement. Jamais une opinion dif-
férente ne les divise. Ils pensent de méme. S'ils
avaient constamment vécu l'un prés de l'autre, des
discussions auraient pu s'élever entre eux. Ces
choses arrivent aux gens les plus unis. La sépara-
tion est un bienfait, parfois...

M'" Le Grandier opina; il conclut :

— Quand vous connaitrez Jehan, vous compren-
drez sa force séductrice. Son charme opérera sur
vous comme sur les autres, peut-étre. Il aura tot

ait de vous guérir de cette misanthropie dont vous
parliez tantot,

— Je ne crois pas.

— Et, moi, j'en suis certain. Mon ami est le plus
parfait des animateurs. En trois jours, il boulever-
sera notre coterie; les fétes costumées succéderont
aux rallies; les matches de tennis et de golf aux
tournois de danses anciennes; les cavalcades en fo-
Tét aux ascensions en montagne, A sa suite, nous
envahirons les casinos de la contrée, nous descen-
drons & Barcelone méme, Il y a deux ans, il a loué
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un yacht pour nous promener en Méditerranée pen-
dant une semaine.

11 riait au souvenir de cette expédition. Quelques
péripétics amusantes revinrent i sa mémoire; sa
compagne le regardait, étonnée de le trouver si
jeune, alerte et content; il poursuivit ;

— Bon gré, mal gré, vous devrez le suivre, Made-
moiselle. Son ardeur communicative ne connait pas
de volontés rétives. Il vous entrainera, et vous
FPaccompagnerez gaiment...

— Cela me parait impossible. Je suis si peu
accoutumée A cette existence de plaisirs. Je per-
drais pied.

— Vous vous y ferez vite, j'en suis stir. Au dé-
but, vous croirez marcher dans un réve; au bout
d'une semaine, vous trouverez naturel de faire
quatre toilettes par jour, de danser toutes les nuits,
de courir les routes aprés midi, quand un tournoi
sportif ne vous retiendra pas at home. Magali s'y
est bien accoutumée; elle était joliment éberluée
naguére, pourtant.

L'Australienne ouvrit des yeux épouvantés :

— Mon pére ignorait les golits mondains de
M™ d'Espeuilles. 1l ne m'efit pas confiée a elle s'il
avait pu se douter...

Patrice l'interrompit :

— Mon oncle était le condisciple de M. Le Gran-
dier. Il m'a raconté des centaines de fois le role

actif qu'il jouait dans les farces d'étudiants dont la,

bonne ville de Toulouse était le centre.

— Vraiment?

Une silhouctte menue, sautillante, apparaissait au
détour du sentier. M, Longeraud s'éeria ;

— Tenez, voici le chevalier; demandegz-lui son
avis, ;

M. d'Aigrepont s'avangait, un sourire aux lévres;
il eria :

— La baronne Saint-Hélier réclame son incom-

arable beau-frére. Vous avez promis de Ja recon-
duire, parait-il?

Le jeune homme sursauta :

P N S . . i P
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— Clest ma foi vrai! Je I'avais complétement ou-
blié... J'y cours.

Il s'inclina devant Aude :

— Vous permettez, Mademoiselle?

— Je vous en prie.

1l salua affectueusement l'aimable gentleman,
puis s'éclipsa. % 3ish

Avant de s'enfoncer sous le hallier, il recom-
manda :

— Racontez 3 M'"* Le Grandier quelques-unes
des prouesses de son pére. Elle ne veut pas croire
qu'il savait se divertir.

Le regard pali du vieillard se haussa vers la
jeune fille.

— Je ne comprends pas trés bien, dit-il.

— M. Longeraud affirme que mon pauvre daddy
aimait 4 s'amuser jadis. Cela me surprend. Je ne
l'ai jamais connu ainsi. Il me semblait toujours trés
triste, absorbé, animé de l'unique désir de « faire
de l'argent ». Il ne quittait guére la plantation, ou
nous vivions. téte 4 téte. Je ne sais pas s'il est allé
trois fois & Melbourne depuis ma naissance. Il trai-
tait ses affaires par téléphone,

Le chevalier ouvrit de grands yeux :

— 11 était & ce point retiré du monde?

Elle cut un signe affirmatif. 1l concéda :

— 11 avait éprouvé de lourdes peines; M™ Le
Grandier mourut peu aprés leur mariage, je crois?

— J'avais trois ans,

— Son chagrin avait résisté aux années?

- Il ne s'était pas consolé. Jusqu'a la derniére
minute, il a pensé & mammy. Son portrait ne le
quittait jamais. Il parlait d'elle comme d'un étre
qu'il refrouverait un jour, la-haut. J'ai été élevée
dans le culte de ce souvenir. J'ai & peine connu ma
mére, et pourtant ses traits me sont familiers. Papa
me I'a si souvent décrite..,

Un silence tomba. M. d'Aigrepont prit sa bon-
bonniére, T'offrit tout ouverte  la jeune fille, choisit
minuticusement unc pastille a la rose, puis détourna
le cours de Pentretien pour demander :

A456-11
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— Vous discutiez avec le vieux Pat?

— 11 essayait de me convertir 4 la < sociabi-
lité >, 3

— Vous avez donc besoin de sermons de ce
genre, & votre dge? QQuelle hérésie, mon enfant!
Les créatures de votre sorte ont été envoyées sur
terre pour briller, cHarmer, et vous ne le comprenez
pas? Votre role est de subjuguer, d'asservir les
humbles mortels. Ce serait un crime de vous terrer,
de priver vos semblables du régal de votre beau
visage.

Il s'exprimait & 'ancienne mode, ‘comme les ga-
lants du grand siécle. Ses formules désudtes en-
chantaient ses contemporains. Aude s'en dgaya
comme les autres. Quand il se tut, elle proféra :

— Vous oubliez que je suis une sauvagesse éle-
vée dans la brousse de nos foréts vierges, parmi
des gauchos ignorants de l'art des nuances et des
compliments. L'année derniére, a pareille époque,
je ne me doutais guére du sort qui m'attendait.
Quand j'ai di partir pour U'Angleterre, j'ai cru
devenir folle, tant le monde extérieur m'épouvan-
tait. A Londres, pendant mon séjour dans la fa-
mille de mon sollicifor, j'ai assisté & un spectacle
de Covent-Garden et & une soirée de cirque. Ce sont
mes uniques souvenirs de théatre... Comprenez donc
combien les choses qui m'entourent me paraissent
étranges. Tout me déconcerte... Je n'ose le montrer
4 tante Yo : elle aime recevoir et serait navrée
d'apprendre mon dégont de ces réjouissances...

— Cet état d'esprit s'atténuera avee les jours,
coupa le vieillard,

Un sourire aux lévres, il ajouta :

- — Quand notre cher Jehan sera parmi nous, avee
son sourire étincelant, sa belle humeur constante,
sa gaité persuasive, vous renoncergz i cette retraite
ol yous vous plaisez un peu trop, & mon sens. On
ne résiste pas a son entrain.

Elle ne répondit point. Ils s'étaient remis & mar-
cher ‘et déambulaient gravement dans l'allée de
sycomores au bout de laquelle Terre-Blonde mon-
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trait sa facade de briques enguirlandée de rosiers
en fleurs, : !

Sur la pelouse, devant la maison, 'Magall et ses
amies bavardaient. Une demi-douzaine de jeunes
gens formaient le cercle alentour.

Quand elle les apergut, Aude supplia :

— Je vous en prie, chevalier, prenons par les
quinconces. Je ne suis pas assez aguerrie pour
affronter sans effroi tous ces regards féminins.

Il voulut Ventrainer; clle résista :

— Comprencz donc que je suis une intruse dans
cette assemblée. Nul ne m'y connait de longue date;
ie n'y évoque aucun souvenir... I'y suis I'étrangére,
riche, inconnue, seule au monde, et cela me brise..
Vous ne voyez donc pas toute I'hostilité, la jalou-
sie, la furcur empreintes dans les regards de ces
pauvres petites? Eles se demandent ce que je suis
venue chercher dans ce pays si éloigné du mien,..
et craignent de voir leurs soupirants les délaisser
pour courir aprés ma dot,.. Quelle stupidité est la
leur ... Je voudrais le leur crier & la face, les ras-
surer sur mes desseins, les conjurer de ne pas me
dévisager comme une béte antédiluvienne...

Elle tordit son mouchoir de dentelles entre ses
doigts impatients, s'inclina brusquement devant le
vieux gentilhomme, se jeta dans le fourré et dis-
part,

1v

M. Longeraud avait dit vrai, Jehan d'Espenilles
arriva un beau matin, a I'instant ott sa mére ¢t ses
cousines se préparaient & partir pour Latour-de-
France, ot les Sorgues les conviaient,

De la gare, il téléphona pour demander sa voi-

ture, et pendant un quart d’heure le castel parut en
révolution, -
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Bien entendu, la partie projetée fut remise a la
semaine suivante; un déjeuner fut commandé a la
cuisiniére. La brave femme comptait sur une demi-
journée de repos et songeait & la passer au cinéma,
en compagnie du jardinier son époux. Elle dut
renoncer a ce plaisir, rallumer ses fourneaux et
confectionner en hiate un menu digne du noble
voyageur,

Pendant ce temps, Magali dévastait la roseraie,
cueillait, un peu a l'aveuglette, ceillets et tubéreuses,
puis renouvelait la garniture des jardiniéres, Pour
recevoir 1'héritier présomptif, le vieux logis devait
prendre un air de gala, et la pauvre petite avait
bien peu de minutes a y consacrer.

Aude demeurait étrangére 4 ce remue-ménage.
Confinée dans sa chambre, elle s'habillait avec cette
lenteur mesurée dont elle usait en toutes circons-
tances. Elle était impatiente de connaitre le mar-
quis, pourtant. Magali en parlait avec tant de fer-
veur!.. A [lentendre, personne ne l'égalait en
droiture, en bonté, en distinction,

— 11 a tout pour lui, disait-elle. Tl connait des
tas d'anecdotes sur les Cours mondiales; il sait les
légendes de chaque pays. Sa conversation est la
plus intéressante qui soit. Vous verrez, chérie : il
vous parlera de votre Australic comme un colon de
vieille souche.

— Il m'apprendra beaucoup de choses sur ma
terre natale, sirement, coupait M''" Le Grandier.
Tgnore tout de ses meeurs... On ne me I'a jamais
montrée...

Et elle attendait avee une curiosité anxicuse cet
inconnu de qualité supéricure dont le commerce
devait faire les délices de la région,

Elle polissait ses ongles quand la torpédo s'arréfa
devant le perron.

Blottie derriére les rideaux de sa fenétre, Aude
vit descendre un beau garcon trés grand et brun,
bien campé, avec de larges épaules, des hanches
étroites, le teint mat, les cheveux ondulés,

Comme il donnait ses ordres au chauffeur, la

.
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jeune fille admirait l'aisance de ses maniéres, I'¢lé-
gance de sa silhouette, la coupe parfaite de son
costume de tweed beige brouillé de roux. Elle
pensa : ; ek
4 - & Il est sympathique, en vérité. Si son esprit re-
pond 4 son physique, il sera agréable a fréquenter. »

A ce moment, la marquise surgit du vestibule, les

. mains tendues. La mére et le fils s'étreignirent; il

* ¥ eut quelques exclamations heureuses, de petits
cris d'allégresse, un éclat de.rire trés jeune; puis,
bras dessus, bras dessous, le couple entra dans la
maison.

Aude attendit avant de les rejoindre. M™ d'Es-
peuilles et son héritier avaient stirement des secrets
a échanger. Si sa tutrice désirait la voir, elle la
ferait prévenir.

Nul ne vint. I'Australienne acheva sa toilette,
passa une robe de mousseline mauve i ramages
violets, choisit dans son écrin un collier d'amé-
thystes et deux bagues assorties, se contempla une
fois encore dans la haute psyché du boudoir, se
trouva particuliérement & son avantage et sourit.

Sur ces entrefaites, la cloche sonna. Elle des-
cendit.

La famille était réunie au salon. Le dos & la che-
minée, entre sa mére et Magali, le voyageur racon-
tait sa randonnée sur la Cote d'Azur. L'entrée de la
Jeune fille coupa net une de ses périodes.

— Mon fils Jehan, énonga la chatelaine.

Le diplomate s'inclina profondément. Sa mére
acheva : :

— Aude Le Grandier, ma pupille.

lle salua, s'assit A droite de la marquise et ne
bougea plus.

L'entretien reprenait. M. d’Espeuilles expliquait
Par quels concours de circonstances il avait longé
la Riviera dans le yacht de son ami, le prince Cor-
leone. Le noble Italien séjournait & Génes ol son

ateau stationnait. Fnsemble, ils avaient convenu
de cette croisiére et 'avaient réalisée.
andis qu'il parlait, I'Australienne ne le perdait
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pas de vue. Elle le trouvait splendide, avec ses
larges prunelles d'un bleu gris aux reflets d’acier.
Par instants ses paupiéres battaient, un sourire ar-
quait ses lévres, une expression heureuse épanouis-

sait son visage au profil nettement ciselé. Une joie,

de vivre, d’agir, de circuler émanait de tout son
étre. Patrice l'avait exactement dépeint. Elle
songea :

« Il est content de retrouver sa maison, sa fa-
mille, la petite cousine sentimentale, les fleurs du
jardin... Je le comprends : se sentir chez soi, vrai-
ment chez soi, est une chose si précieuse L., »

Pendant le déjeuner, Aude garda le silence.
Plongés dans leurs souvenirs d'enfance, Jehan et
M Vétheuil évoquaient le passé. Avec une verve
spirituelle, le diplomate rappelait les tics de cer-
tains, les manies des uns, le charme des autres.

— A propos, s'écria-t-il soudain, sais-tu qui j'ai
rencontré & Cannes, il y a huit jours?

— Je ne m’en doute méme pas.

— La baronne Saint-Hélier, notre chére Pier-
rette en personne !

Magali éclata de rire :

— Elle est partic depuis une quinzaine i peu
prés, Son mari désirait de retrouver, 1a-bas, un de
ses parents installé & Montborron.

— Patrice a paru ravi de l'aventure. Délivré de
son tyran, il respire 4 l'aise.

A ladresse de sa pupille, la marquise expliqua :

— M. Longeraud est le demi-frére de Max Saint-
Hélier, Cela justifie leur intimité, et aussi les exi-
gences de Pierrette vis-a-vis de notre ami. Ce der-
nier est riche, déseruvré, complaisant; on abuse de
lui; sa belle-sceur, surtout. Avec ses airs de per-
ruche ébourifiée, elle est la pire des autocrates.

— Elle a tendance & domestiquer son entourage ;
si je l'avais écoutée, elle aurait disposé de moi
comme d'un esclave, insinua Jehan.

Aprés un court silence, il reprit :

— Elle ahurissait la plage avec ses pyjamas im-
pressionnants, trés convenables, je suis forcé d'en

it bl
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- convenir. Une parecille mesure m'étonne de sa part;
- nous avons été accoutumés a plus d'excentricité.
Son visage s'éclaira pour ajouter : :
— Le soir, elle arborait des tmlctte_s sensation-
/| nelies et tous ses diamants. On 'eiit prise pour une
- Star d'Hollywood, Tous les yeux ]‘nu'chment‘ SUTTSES
pierreries, Max paraissait émerveillé des 1r19m‘l)h°5
de sa conjointe, de la cour de snobs accrochée 4 ses
. Jupes, de sa chance & la roulette aussi. Pendant
- mon séjour, elle a gagné trois cents billets.

Mag haussa les épaules pour affirmer :

— Elle les dépensera avec une ardeur sans se-
conde,... si elle ne les laisse pas sur le tapis vert.

— Je la crois prudente, insinua son cousin.

— Intéressée, surtout, conclut sa mére.

Iy eut un silence; le maitre d'hatel passait le
roti. Quand chacun fut servi, M™ d'Espeuilles
demanda

— Pierrette a dit vers quelle époque elle comp-
tait rentrer?

— Bicntét, je crois,

— Elle ne reste jamais longtemps hors de chez
elle, en cette saison surtout. Les distractions abon-
dent dans notre petit coin,

— La baronne n'en manquerait pas unc pour tout
Por du monde.

Magali intervint :

— Vous aurez l'occasion de ia rencontrer sous
vent, mon cousin. Nous dansons deux fois par se-
maine chez les Sorgues, Josseline donne une gar-
den-party aprés-demain. Tantine recoit le jeudi
501, Jamais notre Catalogne n'avait été plus
agitée,

== Tant micux! clama le diplomate. 3

— Lu n'as pas assez bougé cet hiver? interrogea
sa mére, : .

Il eut un beau sourire heureux pour riposter :

— Je ne m'amuse jamais trop, maman chérie,

Ceupée a sucrer ses fraises, la marquise ne ré-
pondit rien, Un silence tomba. M. d'Espeuilles en
Profita pour regarder Aude.
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Elle savourait son dessert posément, sans hite ni

gourmandise, et demeurait étrangére a la conversa-
tion. Son merveilleux visage, un peu trop sérieux

et hermétique, ses larges prunelles de velours bley,

son air impénétrable, I'attirérent. Il avait rarement

rencontré une physionomie de jeune fille aussi par-

ticuliére, Mais, Seigneur! pourquoi semblait-clle
aussi distante?

A ce moment, le rire frais de Magali éclata & sa

gauche.

— Ne grondez pas, tantine, disait-elle : j"aime le
sucre a la folie! C'est vilain, je le sais, et je m'en
accuse humblement a M. le curé. J'ai le ferme pro-
pos de me corriger, mais voild, je suis trop faible...

La marquise prononca quelques paroles indis-

tinctes. L'enfant répliqua :

— Je suis si heureuse, tante Yo!..

— Moi aussi! affirma son cousin.

M"™ d’Espeuilles se levait de table et gagnait le
boudoir ot sa vaste bergére, son métier & tapisse-
rie, ses soies et ses laines étaient disposés. Son fils

I'y suivit, glissa sous ses pieds le tabouret favori, *

approcha une table volante ot Mag déposerait la
tasse de tilleul quotidienne, puis attira un coussin
et s'assit & ses pieds.

— 81 yous saviez comme je suis content d'étre

enfin at home, et pour un long séjour! Je prépare

un important rapport sur l'influence des ambassa-

deurs pontificaux & la Cour des Valois. Pour me
donner le loisir de le rédiger, mes chefs m'ont
octroyé quatre mois de congé. Quand mon travail
sera au point, je Venverrai & Paris, o le grand
patron l'examinera.

— Quel bonheur L...

M™ d'Espeuilles s'interrompit; A 'autre bout du

salon, Magali donnait des indications & M'™ Le

Grandier :

— Un seul sucre pour tantine; trois & Jehan..
Voici l'infusion. Le café de Son Excellence est i
point...

Aude posa les deux tasses sur les guéridons pré-

T T
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parés devant les chatelains, s’installa devant sa °
corbeille & ouvrage et se mit a broder.

Le marquis alluma une Muratti; sa mére ob-
serva : He :

— Je ne puis comprendre le plaisir que lon
trouve & michonner une pincée d'herbe séche en-
tourée de papier.

— Evidemment, mére chérie : vous ne fumez
point.

— Dieu m’en garde!

— A votre époque, c'était considéré comme un
péché, pour les femmes. Aujourd'hui, elles nous dé-
passent. La sceur de mon camarade Servalles se
ruine en tabac d'Orient.

— Jplic fagon de dépenser sa helle galette! cria
Magaii. Si j'étais son pére, je la ferais interdire.

— Ouelle sévérité!

Elle ne répondit rien. Accoudée i la tablette de
la cheminée, elle considérait le jeune homme et le
trouvait encore embelli. Soudain, elle se rapprocha
de la marquise, glissa un bras autour de son cou,
puis demanda :

— Puis-je distribuer la pitée anx lévriers, tan-
tine?

La permission fut accordée.

Déja elle ouvrait la baie vitrée, dévalait d'un
saut les degrés du perron, se jetait
jardin.

Aude abandonna sa broderic, sortit sur la ter-
rasse, se pencha vers le parterre. Défiant les chiens
4 la course, Magali bondissait au-dessus des buis
tai‘llés, se faufilait & travers les hortensias, dispa-
raissait pour surgir une scconde aprés 4 l'angle
d'un quinconce. A bout de souffle, elle se laissa
tomber sur le gazon, s'épongea le front avee son
mouchoir, reprit haleine, puis partit & la recherche
de ses bétes,

Dans le salon, M™ d'Espeuilles et son fils devis
salent. La marquise s'enquit :

— Eh bien! mon-Jehan, comment trouves-tu ma
pupille ?

dans le
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— Admirable, tout simplement. Elle est belle
comme savent 1'étre les Anglaises de caste, et racée
jusqu'au bout des ongles.

— Elle ne ressemble en rien aux filles de par ici.
Son calme, sa réserve silencieuse déconcertent.

— Je la juge froide, incapable de s'émouvoir.

— Elle est généreuse, charitable, simple, pour-
tant; cependant, je trouve, avec toi, qu'elle est trop
raide, fermée et distante, pour une enfant de dix-
huit ans.

Jehan ne répondit rien. Il avait allumé une nou-
velle cigarette et fumait béatement, les yeux au
ciel.

Aude rentrait; elle reprit sa place prés de sa
tutrice, choisit un brin de soie dans I'écheveau, en-
fila son aiguille, puis observa :

— Mag s'amuse comme un baby.

— Elle est si jeune! fit le diplomate,

Sa mére précisa :

— Bientot dix-sept ans. A son age, j'étais mariée,

— On s'enchainait de bonne heure, jadis. A pré-
sent, les célibataires prennent le temps de la ré-
flexion.

— 1Ils font bien. Accepter les charges d'un inté-
ricur « & peine au sortir de I'enfance » était de la
démence.

Son fils approuva d'un geste, tourna la téte vers
le jardin et contempla sa cousine.

Encadrée de lévriers au pelage neigeux, Magali
gambadait sur la pelouse. Sa voix pure, son rire
perlé, ses exclamations impatientes sonnaient
comme autant de eris de triomphe sur le jardin
embrasé, Un moment, le diplomate admira le
groupe gracieux formé par la jeune fille et ses trois
harzois :

— Elle est exquise, fit-il.

D'une voix convaincue, M'" Le Grandier ré-
pondit :

— Tout & fait.

— Vous faites hon ménage, alors?

— Le meilleur du monde.

S
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— Je suis ravi de vous lentendre dire. Les
femmes s'entendent si rarement...

Aude sourit pour expliquer : ;

— Elle a entrepris de dresser les chiens de tante
Yo .et 'y emploie avec zéle, persévérance, persua-
sion, Hélas! ces animaux superbes profitent mal de
ses enseignements : elle n'obtient aucun résultat.

Elle se leva, passa sur la terrasse; Jehan 'y sui-
vit. Appuyés cote & cote aux balustres de granit
rose, ils assistérent aux ébats de M'* Vétheuil. A
chacun de ses mouvements, sa jupe bordée de vo-
lants s'élargissait comme les pétales d'une énorme
fleur. Dans 'ardeur de sa course, ses boucles brunes
g’étaient dénoudes et flottaient autour de son petit
visage animé. Elle n'y prenait point garde et s'ap-
pliquait & montrer 4 ses éléves comment ils de-
vaient sy prendre pour passer i travers un cerceat.
Rétifs ou stupides, les pauvres toutous levaient sur
elle leurs yeus immenses cerclés de noir et demeu-
raient immaobiles,

— Cette enfant est la grace méme, murmura
M'" Le Grandier.

— Elle est ma petite sceur aimée; sans son sou-
rire, notre vieux logis serait triste & mourir...

A ce moment, la voix de M"™ d'Espeuilles appela:

— Magali, veux-tu monter, s'il te plait?

— Je viens, tantine...

Ell¢ rassembla les 1évriers, les ramena au chenil.
Sa robe rose glissa a travers les altheas de 'allée,
puis elle disparut,

Aprés le godter, le marquis et sa mére sortirent
en voiture pour quelques visites d'arrivée. Jehan
tenait & saluer aussitot le chevalier, son parrain, le
curé de sa paroisse, ct deux ou trois douairitres
impatientes de le revoir.

Les jeunes filles s'installérent dans le studio.

Assises auprés de la fenétre ouverte sur le par-
terre, elles travaillaient. M''* Le Grandier achevait
une dentelle précieuse, imitée du vieux milan, dont

clle voulait gratifier sa tutrice & l'occasion de son
anniversaire. '
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Magali terminait un jupon d'enfant.

Elles ne parfaient point. Perdue dans son réve,
I'Australienne tirait 'aiguille avec soin. Songeuse,
sa compagne considérait les vertes frondaisons du
parc. Elle demanda soudain :

— Comment trouvez-vous Jehan, Aude?

— Physiquement, trés bien.. Il m'a paru de
Lonine humeur, alerte, vif; mais peu communicatif
avec ceux qu'il rencontre pour la premiére fois.
Vous le connaissez de longue date, n'est-ce pas?

— Je ne me rappelle pas d'avoir vécu loin de lui.
En venant au monde, mes yeux ont rencontré les
siens... Il se tenait prés de mon berceau et me con-
sidérait avec un étonnement indicible,... parait-il. Il
avait treize ans, alors. Nous avons fété son vingt-
neuvieme anniversaire en février...

— Vous l'aimez?

— De tout mon ceeur, 11 a été si gentil pour moi,
4 la mort de mes parents. Il est venu me chercher,
m'a conduite & tantine, a souhaité qu'elle me ché-
risse comme sa propre enfant... Depuis, il n'a cessé
de me gater, La plupart de mes toilettes yviennent
de lui; tous mes bijoux aussi... Au nouvel an, il m'a
donné un fil de perles, C'était trop élégant pour une
pauvre orpheline sans sou ni maille; je le lui ai fait
remarquer; il n'a rien voulu entendre. Alors je l'ai
gardé,

Elle riait en racontant ces choses, son clair re-
gard brillait; ses grands yeux limpides interro-
geaient son amie, Celle-ci déclarait :

— Vous avez eu raison. Il n'est rien d'assez joli
pour une exquise petite fée comme vous,

M'"'* Vétheuil se récria :

— Comme vous me flattez! Je finirai par en con-
cevoir de l'orgueil,

— Il faut avoir le sentiment de sa valeur; la
votre est infinie.

— Vous parlez comme une aieule, tant vous dites
les choses posément. Nous avons tout juste quelques
mois de différence, et vous me dépassez d'un siécle
pour le raisonnement et le séricux.
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Aude hocha la téte :

— Jai souffert, chérie, 4 l'ige on les douleurs
laissent leur empreinte dans le cceur...

Elle se tut. Son merveilleux regard tourné vers
le parc ot le crépuscule étendait son léger voile
d’ombre, elle songeait. Attristée, Magali la consi-
dérait, des larmes au bord des cils, D'une voix
tremblante, elle articula :

— Vous songez a4 votre pére, n'est-ce pas? Je
vous comprends... Ce doit étre si terrible de perdre
un étre uniquement aimé.. Quand mes parents
m'ont quittée, j'étais trop petite pour comprendre
I'étendue de mon malheur. Si tantine venait a dis-
paraitre, je ne me consolerais pas...

Aude eut un geste navré. Ses yeux se posérent
sur le frais visage levé vers le sien; ses lévres
eurent un sourire forcé, sa main s'appuya sur
I'épaule de I'enfant affectucuse :

— Je suis folle de vous chagriner avec mes sou-
venirs pénibles... . Et I'heure passe : nous ne serons
jamais prétes pour le diner. Il faut nous faire trés
belles en I'honneur de Son Excellence... Cela fera

plaisir 4 tante Yo. Allez vite, darling, vous avez
juste le temps...

Le marquis d'Espeuilles était A Terre-Blonde
€puis une semaine, et déja il avait pris la direction
¢ la jeunesse des environs. X

A sa suite, gargons et filles menaient une exis-

tence des plus mouvementées, Du matin au soir, et
souvent bien tard dans la nuit, ils couraient la cam-
Pagne, escaladaient les monts, chevauchaient sous

15, disputaient des tournois fantaisistes..

haque jour une féte nouvelle attirait la bande
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joyeuse dans quelque maison hospitaliére. On jouait
la comédie, on répétait des danses espagnoles, on
goutait sur I'herbe. : '

La saison battait son plein. Nombre de propriétés
abandonnées pendant I'hiver se peuplaient d'hétes
élégants, alertes, gais, déterminés & s'amuser le plus
possible pendant les quelques semaines de leurs va=
cances, si bien que les distractions ne chomaient
point.

Emportée par le courant, Aunde suivait sa famille
sans protester. Elle semblait complétement acclima-
tée en Catalogne et partageait volontiers les éhats
de la petite troupe dont les hauts faits défrayaient
Ia chronique du pays. Elle avait lunché deux foisg
chez la baronne Saint-Hélier, subitement rentrée
de Provence, diné en grand apparat A Latour-de-
France, ot les Sorgues accueillaient somptueuse-
ment leurs amis. L'aprés-midi, elle jouait au tennis,
faisait quelques trous de golf avec Patrice, rentrait
en hiate pour changer de toilette et repartait avee
les siens pour achever la soirée an bal, [

Les relations de M™ d'Espeuilles I'avaient adop-
tée, A présent, les familiers de la vieille dame la
considéraient comme une des leurs. On ne se génait
plus pour donner devant elle son opinion sur les |
dépenses exagérées des uns, sur les extravagances
des autres, sur la tenue «trop moderne» de cer-&
taines...- i

Tout le monde s'accordait a4 la trouver char-
mante, quoiqu'un peu froide et silencieuse. Les
méres de famille en mal d'héritiers a caser lui dis-
pensaient le trésor de-leurs grices. Quand elle
apparaissait, elles s'extasiaient sur sa toilette, sur
sa beauté. On la savait fabuleusement riche, bien
apparentée en Angleterre, capable de redorer avec
ses bank-notes les blasons les plus défraichis, et
toutes les familles chichement rentées s'empres-
saient pour la conquérir, .

Attirés par sa dignité altiére, la majesté de son
regard pensif; troublés par sa distinction royale, la
douceur de ses trop rares sourires, la ligne impec-

- o
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cable de ses toilettes, certains jeunes hommes ten-
térent de la subjuguer,

Ils furent vite convaincus de linanité de lcur_s
avances. M'" Le Grandier dansait peu, écoutait
d'un air détaché leurs compliments, répondait sim-
plement A leurs questions et ne s’écartait gueére du
fauteuil ot sa marraine tenait sa cour.

Dégus, les intrigants en congurent de lirritation.
Eveillée par I'attitude de 'Australienne, leur jalou-
sie éclata, Tout bas d'abord, plus haut ensuite, ils
chuchotérent que la marquise gardait pour sou fils
« cette merveilleuse poule aux ceufs d'or ».

Ces clabaudages vinrent aux oreilles des intéres-
sés. Au lieu de s'en indigner, M™ d'Espeuilles en
s0Urit, ?:ten entendy, elle ne changea rien 4 sa
f:u;m\_d étre, garda sa pupille auprés d'elle toutes
les fr.u:. que cette dernidre vint s'y réfugier, et fei-
gnit d'ignorer les auteurs de ce cancan.

Dédaigncusc de ces manceuvres, dont elle réprou-
vait la vilenie, Aude s’attacha davantage 34 M' Vé-
theuil. Elle prit un plaisir nouveau a deviser avee
elle et s'efforga d'accorder a Jehan toute sa sym-
pathie.

Cela ne lui fut pas facile. Elle était pen liante et
sc tenait naturellement sur la défensive. Cependant
elle prenait golt a discuter avec lui littérature et
art. L'activité intellectuelle de son cousin était pour
elle une surprise constante. Comme le disait Magali,
il savait tout. Quand ils devisaient ensemble, il
I'étonnait par la justesse de ses appréciations, la

nesse de son bon sens, 'agrément de ses reparties.
Il ne s’occupait jamais de son prochain, ne trouvait
redire ni aux actes des uns, ni_aux propos des
autres. En régle générale, il jugeait ses camarades
" parfaits, leurs sceurs ou leurs femmes ravissantes,
A l'entendre, chacune avait son mérite; les plus dis-
gracieux visages, les moins favorisés de la nature,
leur charme, 11 faisait danser d’abord les malheu-
reuses délaissées, s'attardait en leur compagnie, et
Australienne l'admirait d'étre aussi bon,

ctte indulgence lui plaisait particulidrement.
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Son ame fiére ne comprenait ni la médisance ni la
critique, ¢t quand clle comparait le marquis gux
petits snobs havards et malveillants dont se peu-
plaicnt les salons ol elle évoluait, toutes ses préfé-
rences allaient au diplomate riecur, insouciant et de
belle humeur dont clle gofitait le commerce,
Patrice Longeraud l'intéressait aussi. 11 lui plai-

sait pour ses attentions délicates, sa persévérance a

rendre service, sa patience aussi. Accaparé par sa
belle-sceur, affolé par ses exigences, il était heureux
de se retrouver avee cette belle jeune fille 4 la voix

d’or pur, aux gestes harmonicux, au maintien posé,

Aussi, comme elle semblait danser & contre-ceeur, il
I'emmenait dans les jardins paisibles et tachait de
renouer U'entretien confiant du premier jour,

Il n'y parvenait point. Si M'"* Le Grandier ne
dissimulait guére le plaisir qu’elle prenait & rencon-
trer le camarade du marquis, elle évitait de retom-
ber, prés de lui, dans des propos trop personnels,
Toutes les fois que la conversation obliquait vers
un sujet plus confidentiel, ellé la ramenait trés vite
vers la banalité des dialogues courants.

Ravie de l'amitié naissante de sa pupille et du
vieux Pat, la marquise attirait chaque jour un peu
plus le jeune homme, Maintenant il déjeunait
presque chaque matin a Terre-Blonde; on y avait
aménagé une chambre pour lui, et il v séjournait
toutes les fois qu'un peu de fatigue le portait a
redouter un retour nocturne 4 Elne.

Cette combinaison ne faisait pas laffaire de la
trépidante Pierrette. Privée de son esclave, ¢lle ne
savait qui tourmenter. M. Saint-Hélier, absorhé par
ses obligations de viticulteur modéle, ne se laissait
pas distraire de son travail; et la gentille haronne
en était réduite & tyranniser ses domestiques et A
les ahurir de ses caprices.

Cependant M™ d'Espeuilles constatait le change-
ment survenu dans le caractére d'Aude.

— Elle s’humanise, mon chéri, disait-elle & son
fils, un matin o, par hasard, ils s'entrctenaient sans

témoins sur la terrasse du chiteau, quelques mi- ¢
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nutes avant midi. Sa raideur semble s'adoucir; elle
parle davantage...

Avec un soupir & fendre les rochers, clle acheva :

— Elle m'a tellement dégue! Elle ressemble si
Peu & son pérel.. Je ne retrouve en elle aucune des
caractéristiques de ce pauvre Alex.. 1l était Ja
spontanéité vivante, ce gargon; il riait, chantait,
courait les routes du matin au soir. Quand nous
nous ennuyions ici, ton pére I'envoyait chercher. Sa
prcfscncc suffisait A éloigner nos papillons noirs. Et
Pws quel bon chrétien L... I n'y avait pas plus assidu
aux offices.. Tu penses ma désillusion quand j'ai
appris que son héritiére appartenait 4 une religion
réformée |

— Qu'elle ne pratique gudre, il faut en convenire

— Hélasl... Et cela me désole aussi; une femme
sans croyances ne me dit rien, Cette petite m'a été
confiée, je dois la protéger moralement, et eclle
m’échappe... complétement; je ne sais rien d’elle, de
ses pensées, de sa vie intime. J'ai peur qu'elle ne
s'ennuie aussi, Je ne la vois jamais rire,, Ah! ce
que je donnerais pour qu'elle devienne semblable
aux autres ! :

Il y eut un silence, Le diplomate le rompit pour
énoncer : i

— A propos de changement, j'ai constaté avee
joie celui de Magali. Elle est transformée, notre
brunette : embellie, grandie... Elle devient tout &
fait gentille et avenante. Et diligente avec cela!
Elle fera une femme d'intérieur accomplie. Son
mari ne sera pas a plaindre.

La marquise haussa les épaules :

— Son maril.., Son maril.. Tu en parles a ton
aise! Les épouseurs sont rares autour des filles
sans dot; et c'est son cas...

— Elle est assez bien pour s'établir sans argent.

— Je le souhaite de tout mon ceeur, sans y comp=
ter beaucoup.

,.— Vous verrez, maman; en tout cas je serais 13,
s'il ne manquait que quelques billets pour fixer heu-
reusement son avenir! Vous comprenez bien, mére
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chérie : je suis tout prét a pourvoir ma petite sceur
du nécessaire.. Pour moi, notre Mag est une ca-
dette trés aimée.

— Je n'espérais pas meins de ta générosité, mon
Jehan.

L.a cloche du déjeuner sonnait. Ils rentrérent.
Dans le hall, Aude, descendue depuis peu, les atten-
dait prés de la fenétre ouverte sur le parc.

A ce moment, M'""* Vétheuil surgit du quinconce,
Vétue de rose, elle pressait contre sa poitrine une
gerbe de glaieuls multicolores, Ses cheveux mous-
saient autour de son visage animé par la course.
Une immense capeline pendait a son bras comme
un panier.

Une vie intense, un rayonnement jeune et gai
émanait de toute sa personne, accentuait sa joliesse
de bibelot fragile.

[D'un saut, elle escalada les degrés du perron,
s'engouffra dans le vestibule, confia ses fleurs au
valet de pied, langa son chapeau sur un meuble, On
entendit sa voix claire recommander au domestique
de plonger son bouquet dans I'eau fraiche, puis de
le porter dans le boudoir, Aprés quoi, elle pénétra
dans la vaste salle of1 les siens étaient réunis.

— Je vous demande pardon, tantine. Je vous ai
fait attendre?

— Presque, répondit Jehan.

— O étais-tu? interrogea la chatelaine.

— Au hourg. Clétait jour de patronage; j'ai
failli 'oublier, Quand les petits ont eu fini de jouer,
la directrice m'a entreprise. Elle organise une
séance récréative et me prie de l'aider. J'ai cru pou-
voir accepter.

— T'u as-bien fait.

Ils passaient & la salle & manger, Pendant plu-
sieurs minutes, 1ls mangérent en silence, puis
M™ d'Espeuilles dit quelle avait été sa surprise en
rencentrant le matin méme, dans un magasin, une
de ses plus anciennes compagnes de cours, égarée
4 Perpignan par 40 degrés i 'ombre :

— Elle achetait des grenats. Nous nous sommes

iy
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reconnues chez Vorfévre. J'allais chercher la pen-
dulette du fumoir; nous avons causé; elle F'mﬂa“e
a Rivesaltes, ou les siens ont reconstitué le plus
beau vignoble du Roussillon, Clest une creature
d’élite; elle vous plaira.

— Vous parlez de M™ ¢'Orgicux? demanda
Jehan,

— Tu 'as deviné.

Elle sourit et compléta :

— Sa maison sera sirement agréable; elle
coipte recevoir souvent et nous convier i ses the:s-
bridges. Ses nidces vivent avec elle et sont tres
bien, dit-on.

— Tant mieux. Nous danserons un jour de plus!
s'écria Magali. Justement, nous ne faisons rien le
mercredi ni lé dimanche soir. Si votre amie avait
I'excellente 1dée de choisir....

— On l'y aidera, sois tranquille! glissa le diplo-
mate,

Il y eut un silénce. Les convives dégustaient des
fangoustines & la Prunier et les trouvaient délie
cieuses. Comme on changeait les couverts, M''* Vé«
theuil gémit :

— Je suis la pire des étourdies, excusez-moi,
tantine. J'avais une commission a vous faire. J'al
rencontré Pierrette, ce matin...

— Au presbytére? intercala M™ d'Espeuilles.

— Certainement pas! Elle traversait la grand'-
place dans sa 5 C. V..et s'est arrétée pour me
parler, . _

— Que voulait-elle? murmura Aude.

.— Nous annoncer sa visite pour tantét, Elle hé-
berge en ce moment le prince Serkowitz, un Bul-
gare de qualité, et sa petite-fille, Wassilia Golou-
rine. Elle tient & nous les présenter.

— Tiens! tiens! glissa le diplomate.

— Tu connais ces Slaves? demanda sa mére,

11 fit un geste affirmatif

— Je 1és ai rencontrés & Constantinople, il y a
deux ans, puis 4 Rome, en mars dernier.

— Comment sont-ils?
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— Parfaitement bien! Le grand-pére a servi
dans l'armée russe avec le grade de général; la
petite-fille est alliée aux meilleures maisons de I'Eu-
rope.

— Elle est jolie? questionna M''* Vétheuil.

— On la dit fort belle, mais je golte peu son
genre. Clest une de ces rousses éclatantes, -aux
yeux verts, au parler chantant; elle s'habille en per-
fection et pratique tous les sports avec une égale
maestria.

Aude émit gravement :

— Nous I'admirerons cet aprés-midi.

— Vers cingq heures. La baronne sera 13 pour le
thé.

— Quel ennui! avoua la marquise; je désirais me
teposer. Le chevalier dine avec nous, il doit venir
de bonne heure, pour sa partie. Je le néglige, le
cher homme, Depuis ton arrivée, mon Jehan, j'ai &
peine eu le temps de l'entrevoir.

— Ne vous désolez pas, maman; il sera ravi de
rencontrer la princesse. Les jolies femmes ne
Ucffraient point,

— Au contraire! souffla Magali,

— En sortant de table, je téléphonerai & Pat de
s'amener avant sa belle-sceur, Il m'aidera A recevoir
«la Cosaque ». Nous ne serons pas trop de deux
pour lui tenir téte,

Devant I'air ahuri de la marguise, il commenta :

— Nous l'appelions ainsi, & la légation, a
cause de sa manie de singer le costume des cava-
liers du Caucase. A Constantinople, il y a deux
ans, ses redingotes pincées a la taille faisaient sen-
sation.

Tourné vers ses cousines, il pria :

— Faites-vous belles; il s’agit de ne pas vous
laisser distancer par I'étrangére. Elle se mettra en
frais, vous verrez.

— Ot Pierrette 'a-t-elle dénichée? s'enquit la
marquise.

— A Monte-Carlo, 'hiver dernier.

— Elle n'a jamais prononcé son nom.

I
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— Vous n'y avez point prété d'attention, Elle
cite tellement d'inconnus...

— Clest possible, aprés tout. :

Il y eut un nouveau silence. M™ d'Espeutlles le
Tompit pour conclure :

— Eh bien! nous la recevrons, cette Cosaque;
nous subirons ses assauts et ticherons de la vaincre
s1 elle ose nous attaquer.

A cing heures précises, 'auto des Saint-Hélier
‘sarreta devant le perron.
t 1/-[\§sise sur la terrasse, entre sa tutrice et Mflg.
- M™ Le Grandier apercut un nuage de mousseline
vert jade d'olt surgissait, comme une étrange fleur
| exotique, une personne au teint de camélia. Sur la
- premiére marche, elle ouvrit sa trousse, se mira
| longuement dans la glace cerclée d’or, se poudra,
| crayonna ses lévres, puis se décida & monter.

La baronne et son mari I'avaient devancée, Déja,
Lils saluaient la marquise et sa famille, tandis que
' Jehan s'avangait vers 'étrangére, que son aieul sui-
- vait A trois pas.

. — Je vous présente mon amie, la princesse Go-
lourine, clamait M™ Saint-Hélier.

M™ d'Espeuilles et ses niéces se mirent debout;
la chatelaine tendit la main.

. — Soyez la bienvenue dans ma maison, Made-

' moiselle, proférait-elle.

¢ Puis elle ajoutait :

. — Mes pupilles : Aude Le Grandier, Magali

! Vétheuil, : .

. D'une voix chantante, teintée de Pharmonieux

s accent de 1'Ukraine, la visiteuse assura les jeunes
les de sa joie, puis, brusquement, se tourna vers

Jehan et clama :

- — Je suis particuliérement satisfaite de vous ren-

- contrer, marquis. Nous avons fait de si bonnes par-

* t1es sur le Bosphore...

- Elle levait vers le jeune homme ses yeux de

- Pterre précieuse, au reflet changeant, puis offrait sa

- main chargée de gemmes étincelantes. Il riposta -
|
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— Ma surprise est grande de vous voir dans ce
pays si lointain du vbtre, princesse. Jamais je ne
m'y serais-attendu.

1 reculait d'un pas, puis achevait :

— Mon ami Patrice m'avait caché votre passag
& Elne, pour me... taquiner, sans doute, Je T’
grondé...

{
Les nouveaux venus formaient le cercle autouf
de la maitresse du logis. On usa quelques minutes
a parler de la température, vraiment torride, pui
du pays « si curienx et riche en souvenirs de 1'o

cupation sarrasine », du cloitre d’Elne «si haut
perché »... 1§

Comme ils énuméraient ces banalités, Maga
étudiait la Cosaque et la trouvait éblouissant
mais vraiment trop maniérée ct préparée. Sa toi
lette de crépe mat voilée de tulle n'était pos dé
circonstance,. Trop. de bijoux la surchargeaients
Sur sa poitrine, les perles retombaient en cascadesy

d'énormes  poires de béryls alourdissajent ses
oreilles...

A Voreille d"Aude, elle chuchota - }

— Eilc arbore une robe de cortége pour une vit
site & la campagne... Quelle faute de gont!

A cette minute, la princesse émettait

— La bar{mnc’ nous a vanté l(;s richesses de votrd!
roscraic, marquis. Vous possédez, parait-il, mil
plants de qualités différentes,

11 protesta ¢ !

e E} meme un pen moins, Ma cousine Picrrett
est Méridionale et sait exagérer, Néanmoins, §
dois convenir avee clle de la supériorité de n
collections sur ‘celles de 1a contrée. Ma mére
plan i (:uhn'er les fleurs: son jardinier est habilé
il s'applique & hybrider les races et obtient d'he
reux résultats, '

— Vous étes un propriétaire favorisé,
11 se récria

— Terre-Blonde appartient & ma mére; elle y €
née, j'y suis chez elle,

L'étrangére devint cramoisie Elle bafouilla :
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— Je vous demande pardon... J'ignorais...

— Il n'y a pas d'offense. Je rectifie, voila tout.

— Consentiriez-vous a4 m’en faire les honneurs?

— Trés volontiers.

Aude et Magali prirent leurs chapeaux, descen-

irent, encadrérent M. Longeraud un peu délaissé.

& marquise et Pierrette suivirent. Le vieux prince
et Max Saint-Hélier.fermérent la marche.

Ils allaient lentement, suivaient les sentiers bor-
dés de buis nains, devisaient de choses générales.
A d’Espeuilles  écoutait Ia baronne. Celle-ci
é“';unérait avec force commentaires les « qualités
uniques de la belle Wassilia », évaluait ses ri-
chesses -

— Elle posséde des districts entiers sur la fron-
¢re de Roumanie; sa mére était alliée aux rois de
rece; une Altesse Impériale a demandé sa main.
— Elle a accepté, je pense?

— Pas du tout : clle a eu la sottise de refuser.
— Elle a eu tort; elle efit fait une superbe sou-
veraine,

— Je le lui répéte cent fois par jour. Elle hausse
les épaules, Comme beaucoup de Slaves, Wassilia
est romanesque et réve d'un mariage d'amour,

— Je la comprends. Contracter une union diplo-
matique doit étre le pire des supplices.

— C'est pourquoi elle refuse de consentir A mon-
ter sur le tréne. Si vous saviez comme elle est en-
tourée et choyée dans son pays; son grand-pére
tient le haut du pavé a Belgrade.

— Pourquoi n'y reste-t-il point? A sa place, j'y
demeurerais, puisqu'il y est si apprécié! T1 est
singulier de chercher & I'étranger une situation
moindre, Nul ne le connait ici; quand vous le pié-
Sentez A vos amis, vous étes forcée de décliner ses
titres et qualités; c'est un peu vexant, ne trouv-z-
VOus pas, pour un personnage aussi bien né?

Picerrette ne répondit pas. Elle savait combien la
marquise redoutait les « météques» et ne voylsis
Pas entamer une discussion pour arriver A la (T8
vaincre des mérites de sa nouvelle amie, '

ti
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Quelques pas en avant, le marquis désignait 2
Wassilia les roses précieuses de la collection. Elle
I'écoutait & peine et semblait uniquement préoccu-
pée de distancer les autres. l

Au bout de 'allée centrale, elle s'arréta, se laissa

tomber sur un banc, s'éventa avec une feuille de
marronnier, puis demanda :

— Pourquoi n'étes-vous point venu me voir &

Rome, comme vous vous y étiez engagé? ],
— Le temps m'a fait défaut, Les obligations de |
Pambassade... ,_

1

Elle I'interrompit : i

— Ta, ta, tal.. Vous passicz vos soirées chez la‘
duchesse Guardoni.

— Elle est ma marraine et la meilleure amie de |
ma mére. Sa maison est la mienne; j'y accuciilais1
nies camarades.

— Vous ne nous y avez pas conviés!

— Je ne me serais pas permis d'imposer & ma.
parente des immconnus. S'il m'était possible de rece-
voir chez clle des hommes seuls, il m'était interdit)
de lui amener des dames dont elle n'aurait pas sol- "
licité la venue. T

~— Vous étes trop formaliste, mon cher. '!

— Bien élevé, simplement. !

Elle haussa les épaules pour reprocher : i

— Vous aviez promis de me faire signe pour
SOrtir avec moi, de me montrer la ville, de me con- ‘

i

duire au Transtévére, au Vatican, 4 Frascati.. Je
vous ai attendu en vain.. De guerre lasse, "‘al}
accepté la compagnie du jeune Rampolli. 11 m'at
ennuyée; il ne vous vaut pas. i
— Vous étes trop indulgente, 1
— Clest vrai! J'ai gardé le souyenir le plus déli=
cat de nos promenades en caique sur les Eaux-
Douces, au coucher du soleil. Mon séjour @ Cons~
tantinople vivra éternellement dans mon ceeur. H
1 s'inclina : i
— Le Bosphore est unique au soleil couchant, et
la vieille cité byzantine impérialement belle, Je
comprends votre enthousiasme ot le partage. J“'i

.
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bénis le sort toutes les fois qu'il me dirige de ce
coté.

Magali et Patrice débouchaient du sentier voisin,

— Nous vous cherchions, fit la jeune fille. Le
gotiter est servi, dépéchez-vous!

rés vite le marquis répondit :

— Nous arrivons.

Un geste d'impatience échappa 4 Wassilia. Entre
S5¢s dents elle grommela :

— Peste soit des géneurs! Nous étions si bien.,.

Elle fit quelques pas dans la dircction du chi-
teau, puis s’arréta : debout dans I'encadrement d’un

ereean chargé a crouler de Marie-Henriette, Aude
Considérait le parterre avec ce séricux dont elle ne
5€ départait jamais.

~ (uelle est cette belle silencieuse? questionna
a Cosaque.

u bout de son ombrelle, elle désignait la ton-
nelle o g'abritait M'™ Le Grandier.

= La pupille de ma mére.

— Votre parente aussi?

= Notre amie, seulement.

= Ah1

Elle hésita un instant avant de poursuivre :

= Elle habite Terre-Blonde?

= Depuis trois mois, oui.

=~ Pour longtemps?

, = Jusqu'a sa majorité, je pense. Ensuite, si elle
Nest pas mariée, clle choisira une autre résidence
Ou restera avee nous:.

~— Les partis ne doivent pas lui manquer.

= Sans doute; je n'en sais rien.

agali revenait en courant :

— Je vous e¢n prie, Jehan, dit-elle, remettez vos

Confidences & plus tard, Tantine s'impatiente.

lle se haissa pour cueillir une rose naine, la fixa
AU ruban de sa ceinture, courut vers Aude et l'en-
traima, ;

— Cette petite est intolérable! gronda "étrangére
tn la suivant des yeux. Je déteste étre constamment
nterrompue. :
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Le marquis fronga les sourcils pour riposter .

— M'™ Vétheuil est la grice, le sourire, la joie
de notre logis. Ma mére I'aime comme sa fille, mo1
comme une sceur cadette indulgente et douce. Sans
elle nous n'existerions pas.

Profondément vexée, la Cosaque se tut,

.

Vi

«On dansait chez les Saint-Hélier » pour ren-
contrer la princesse Golourine, et Terre-Blonde au
grand complet s'était transporté 4 Elne & cette
oceasion.

A dix heures, les trois salons, le hall, Ia galerie
latérale, ol le buffet était dressé, regorgeaient de
monde. La province entiére avait tenu i répondre A
'appel des maitres de maison; des couples brillants,
parés, défilaient devant Pierrette, émerveillée de
SOM. SUCCES,

— Votre féte est un triomphe, chérie, murmurait
le baron a loreille de sa femme, Cela me ravit.
Demain, nous enverrons des échos aux feuilles
mondaines de la capitale,.,

- Et les bonnes camarades créveront de jalou-
sie. Ce sera juste; aucune n'a pu réunir pareille
assemblée.

Un flot d'arrivants Vinterrompit. Lorsqu'ils
furent dispersés, elle ohserva - MR HA PR

— Wassilia est splendide, ce soir. Le bleu sicd
A ses cheveux fauves,

— La pupille de Yolande d'Espenilles est aussi
belle, si ce n'ost plus. L'avez-vous regardée dans sa
robe blanche, sans une fleur ni un bijou : elle
¢blouit.

— Elle manque de simplicité, d'allant. On dirait
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une divinité de I'Olympe préte a comparaitre de-
vant Jupiter. :
— Sa qualité d’étrangére... R
~ Wassilia est Russe; cela ne Pempéche pas de
Samuser, de rire; elle fait des frais, cherche &
Plaire, Aude plane. Si elle continue, les amis de sa
tutrice la prendront en grippe.
Max Saint-Hélier approuva 3 :
— On la dit fabuleusement riche. Sa fortune Iui
Onne de 'orgueil.
| 'arréta, promena sur sa femme un regard
tasié, puis acheva : _ ' :
= Ces créatures impériales ne me disent rien. Je

leur préfére les minois chiffonnés, troués de fos-

Settes, fes yeux vifs, les lévres bavardes.

lerrette posa un doigt sur ses lévres pour re-
Marquer . ' LS
= Il est des sujets réservés a Vintimité. Adresser
,es Compliments aprés dix ans de ménage,... vous
¥ Penscz pas, mon cher!...

€ Nouveaux invités pénétraient dans le hall,
Elle Savanga pour les accueillir. C'étaient des per-
Sonnalités importantes; elle les présenta ;JCTSUHH("I-
ement gy, prince, puis, quand elle les vit embarqués
dans Une conyersation intéressante, clle les aban-
donng,

n

4ns le jardin fieuri de globes électriques multi-
Colores, Jehan et son umi Longeraud faisaient les
cent pag,
Il alaient lentement, la cigarelte aux lévres,
arice émit soudain :
= A quoi penses-tu? A lavenir du pays?.. A ton
"Apport sur Jes diplomates du xvi*? A la politique
$Xtericure? A ton prochain poste ?
€ Marquis secoua 1 téte : y L
= A rien, fit-il. Je contemple niaisement I'écla-
tante Wagsilia,
désigna du regard la Cosaque dont la robe de
entelle turquoise émergeait d’un buisson d’horten-
S1a8, puis acheva ;
— Elle est élégante.
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— Trés, appuya son ami.
Il considéra la forme svelte plantée 4 quelques
métres, puis renchérit :

— Et si bonne fille! On peut plaisanter avec elle

sans l'effaroucher. Elle a parcouru les cing parties
du monde, connait des gens partout. ‘Ima‘gme-tm.
mon vieux, elle a rencontré le chevalier 2 Malte,
Pautre hiver. Ils se sont retrouvés i Longueroche.
Ce fut une scéne touchante. Tu as beaucoup man-
qué. Ravi des amabilités de la princesse, ton par(]
rain l'a invitée & séjourner a Pierrenoble, quan

elle quittera Saint-Hélier. Elle a accepté. =

— Sans plus de fagons? coupa le marquis. Rien
ne m'étonne moins... Elle est expéditive, la demoi-
sellel... 11 n'est pas' besoin de se prosterner pour |
obtenir sa visite, Dans huit jours, je gage, M. d'Ai-
Srepont et ces météques seront inséparables.

— M™ Golourine est peut-étre un peu ¢ en-
trante », mais, en somme, elle n'a rien d'une aven-
turiere, _ A O

— Qu'en sais-tu? Tu l'as vue trois fms‘ a peine,
€L tu crois pouvoir la juger. Je la connais nl-:pmS:

€S années et ne me permettrais pas s-:mllalahlﬁ
imprudence, A mon avis, elle n'est pas d'aussi
vieille souche quelle le prétend. Les siens ont dju
étre anohlis par I'achat d'une terre, Certains grades
de Tarmée du tsar conféraient, jadis, la couronne
ermée. Sa fortune, qui est réelle, est solidement
établie, en bonnes terres et en immeubles de rap-
port, a Sofia, & Belgrade, ailleurs... Elle ne serait

Pas fichée, je crois, de troquer son diadéme contre
un beaun tortj] frangais...

— Malheur ay

X roturiers, dont je suis! clama
alrice,

Jchan_sourit pour expliquer™

— J'ai pu apprécier sa maniére pendant ces der-

niers mois, A Vienne, je les rencontrais a tous les
coms de rye,

Je ne pouvais entrer dans un salon
sans les y trouyer - I'aicpl & 1a table de bridge, elle
au buffet. Au hal de I'Ambassade, elle m'accapa-
rait. J'ai di solliciter une mission et partir pour
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: I'E_gyptc, afin de m'en débarrasser.. Ah! bien!|

Ouiche!.. A peine installé au Caire, j'appris son
arrivée, Je bouclai ma besogne en trois semaines et

- Suis rentré en France. Ils m'ont suivi a Paris. A

ome, j'ai cru leur échapper. Je me prenais a res-
Pirer librement, quand elle reparut; chaperonnée
Par un ménage américain établi dans la Ville Eter-
felle, elle mangeait des glaces & la devanture d’un
Patissier, Elle me vit, m'interpella. Je feignis de ne
flen entendre... Alors elle me dépécha son grand-
Plre, ot force me fut de la saluer. Aussitot, elle
Maceabla de protestations, voulut m'obliger &
M'asseoir, me combla de gentillesses, et finit par
Me demander de l'introduire dans la société... o je
"“quentais. Tu penses si j'ai réalisé son désir! Je
Tetextai d'une impérieuse obligation profession-
Nelle qui m'appelait 4 Florence, et me suis enfui.
USqu'a son. départ, je me suis terré.. J'espérais
Yavoir ¢vitée, quand cette folle de Pierrette a eu
3 Eéniale inspiration de l'attirer en Roussillon...

¢ voild tout a fait dans la gueule du loup...

,Un éclat de rire de son camarade ponctua ce
1Seoyrs,

., Clest amusant, dit-il. On ferait un roman-
SNéma avec ton histoire... Le titre seul allécherait
S masses : le Diplomate et UEtrangére...

=t marquis bougonna, :

. — Semblables aventures divertissent toujours les
1ers. Elles deviennent moins réjouissanses quand
on €5t soi-méme le héros de la poursuite.

1 silence tomba, Patrice alluma une Primerose.

Le marquis conseilla :
Sil.i: A ta place, je ne me lierais guére avec Was-
o Elle habite chez ma belle-sceur, et moi aussi;
il est difficile de I'écarter de mon chemin.

— Méfie-toi. }

= Je n'ai rien & craindre, mon cher; je ne suis
Meme pas baron : elle me laisse royalement tomber.

— Tant micux!

= A ce point?
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— Davantige...

M. Longeraud regarda la Slave. Debout a l'en-
trée d'une charmille, ene coquetait avec le cheva-
lier d'Aigrepont. 11 la trouva charmante avec ses
cheveux d'or en fusion, ses prunelles de pierreries,
son teint sans défaut.

Elle écoutait le vienx gentilhomme, et son visage
prenait une expression sérieuse; ses lévres s'en-
triouyraient pour sourire, tandis que ses mains
somptuensement baguées jouaient avec les franges
de son écharpe de soic.

La voix du marquis fit sursauter Pat :

— Elle est jolie, cest incontestable, mais si peu
racéel... Vois ses chevilles : des bornes, mon cher!
Et ses pieds : des contre-torpilleurs!... Quant & ses
bras : ¢épais et lourds, on dirait ceux d’une lavan-
diére !

— Ils sont blancs et fermes, cela suffit & mon
dilettantisme. Puisque je ‘suis certain de ne jamais
me fancer avec la princesse, le reste m'est égal.

M. d'Espeuilles haussa les épaules pour grom-
meler ;

— Te voila fasciné!l.. Tu n'as donc jamais ad-
miré une jolie fille? Tu es ridicule, en vérité... Au

lieu de perdre ton temps, pame-toi devant ma cou-
sine.

— Magali?

— Non, Aude. Voild une belle créature correcte
et grave. Elle se garderait bien d'adopter les 31!.““5
yankees, celle-1al.., Elle ne fume point, ne s'isole
jamais avec les gargons, se tient a sa place, sans
essayer de se faire remarquer..

— Elle n'a pas besoin de s'agiter. Quand elle
parait, les conversations cessent.. Hier, chez les
Candaule, ce fut saisissant. ;

Jehan ne répondit rien. 11 choisissait une ciga-
rette dans son étui d'or niellé, Vallumait, langait
vers le ciel quelques volutes de fumée, puis mur-
murait :

, — Pourquoi est-clle si défiante?.. J'aimerais &
Ventourer; sa froideur me reticht.

pa
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— Notre civilisation l'étonne; elle se sent dé-
Paysée parmi nous...

— Cela se voit.

A ce moment le jazz préludait un boston.

— On danse! s'écria M. Longeraud. Mag doit
M'attendre. Rentrons, veux-tu?

Ils gravirent les degrés du perron, débouchérent
Sur la terrasse on des lauriers-roses, des orangers
€n caisse, des grenadiers formaient d'odorants bos-
Quets, Des sitges de bambou étaient dispersés sous
lt: feuillage. Le marquis se laissa choir sur l'un

eux,

— Tu restes 1a? s'étonna son ami,

— Il fait trop chaud encore pour tourner en
rond.

— Je te laisse, alors. Tu m'excuses?

— Bien sdr.. Va t'amuser, gaminl..

M'* Le Grandier apparut sur la porte du hall :

— Vous voild, Messieurs, fit-elle; vous bavardez,
et les jeunes filles réclament leurs cavaliers... Tan-
tine se demandait oft était passé son rejeton. (uant

la baronne, elle supplie saint Antoine de Padoue
de lui rendre son beau-frére,

Elle sourit, puis acheva :

— M!'""* Vétheuil attend le vieux Pat dans le sa-
lon, Vous devez ouvrir le bal ensemble, dit-elle?

Le jeune homme s'éclipsa. Quand il eut disparuy,

le s'assit auprés de M. d'Espeuilles. Celui-ci de-
Manda :

— Vous n'aimeéz donc pas la danse, ma cousine?

— Cela dépend des heures. Ce soir, je préfére
Mabstenir, On s'écrase, chez la baronne; on y
Ctouffe aussi. On est si bien dehors!

Le diplomate I'approuva; le temps était lourd : il
Pleuvrait siirement avant le jour. 3

— Je suis horriblement nerveux, avoua-t-il. C'est
&rotesque, a mon dge. Quand il y a de électricité

ans l'air, je ne respire pas.

" Elle trouvait naturelle cette sorte d'angoisse que

Orage fait naitre dans certains organismes, Pour
52 part elle ne redoutait ni la foudre ni les éclairs;
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au contraire, elle s¢ plaisait & contempler le cicl en
feu, a écouter les grondements du tonnerre les
mugissements de la bise a travers les cuteaux.’

Le marquis respectait son silence. Tourné vers
elle, il essayait de lire dans sa pensée. Aude sem=
plait lasse; sa téte inclinée, sa bouche pensive, sa
taille légérement daffaissée trahissaient so > !bls
ment. 11 observa : ettty

— Ces soirs de féte ont quelque chose de lugubre
Les cris de joie, les lumitres, les ritournelles ta 2
geuses de !’orcljestrc m'attristent... Et urtap:t
Dieu sait si j'aime le monde et ses satils]{f) 1 s
superficielles... e
Elle tressaillit ¢
AL ']ee vous demande pardon, mon cousin; j€..
i) G T
Elle ne t.rouvai.t pas les termes exacts
— Je suis terriblement distraite, préoc::t':pée aussi
Je S(mf'c a ma Enalslon lointaine, & mes morts '

_ Vous seriez heureuse de r
pourne ? RHer S e

Elle eut un geste négatif,

_— Pas tout de suite !... Mon deui
Trouver Ihabitation vide serait ptltertn:;?lLEmfhécs.
violente émotion. Plus tard, quand le tem e' :
fait son ceuvre, je ne dis pas.. Vg

=5 \;-'E)us vous ennuyez preés de nous?

— Sfrement non. Je suis contente

Sa voix fiéchit pour répéter :

— Trop contente... On m'aime, on me choie,... et
cul:pcndant ] al Itlgur... II{I me semble qu'un mal’i;cur
plane sur ma tetc. ien ne saurai 'atte
i saurait m’atteindre

Elle redressa le front d'un air de défi, puis
appuya @ :

— Rien.

11 tenta de la rassurer :

T Cct'te_lmprcssion est due 4 votre vie nouvelle.
Nous trépidons ici, et vous étes calme. L. sang
anglais domine dans vos veines. M. Le Grandier
était gai..

je
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— Je l'ai toujours vu horriblement triste. Depuis
la mort de mammy, il ne riait guére, parlait pen,
se tuait de travail pour oublier. J'ai grandi dans
une maison en deuil... y

— I atmosphére de Terre-Blonde dissipera vos
papillons noirs, Magali est la joie pcrso:_miﬁée; Ia
pire mélancolie céderait devant son entrain.

— Je m'attache chaque jour a elle un peu plus.

Je voudrais réaliser ses moindres désirs. ;
_ — Elle est trop sage pour en former, Sous ses
dehors enfantins elle cache une grande maturité
d’esprit. La douleur I'a frappée a I'age ol 'on com-
mence a comprendre, A sentir.

— Pauvre petite!

— Ne la plaignez point. Elle fait le bien, visite
les pauvres, prie avec une ferveur d'ange, supplée
notre cher pasteur dans ses ceuvres et dorlote ma-
man. Il n'en faut pas davantage pour la combler.

— Elle se maricra bientét. Son mari, ses enfants'
Piaccapareront; elle organisera son foyer selon ses
gouts. J'irai la voir souvent,

Jehan s'était levé. Lentement, il déambulait sur
la terrasse. Au dixiéme pas, il se retourna, reprit
sa place, puis confessa :

— Magali est pauvre.. Son pére s'était ruiné
en spéculations hasardéuses. Elle n'aura pas de
dot...

M'* Le Grandier plongea ses grands yeux dans
les prunelles d'acier de son compagnon avant de
riposter :

— C’est vrai,... j'oublie toujours les choses essen-
tielles... Dans ce pays, on prend les femmes pour
leur argent. I1 en est autrement I3-bas...

Elle sourit dédaigneusement, puis compléta :

— Si votre cousine est chichement rentée, elle
posséde les plus appréciables qualités. Il serait ridi-
cule de rester fille pour quelques milliers de livres
en moins. Trouvez-lui un fiancé de son gont, je
ferai le nécessaire. . i

Sa voix nette résonnait sur le perron désert; le
marquis affirma :

456-111
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— Vous étes honne, Aude.

Elle hocha la téte :

— Croyez-vous? J'aime la justice, voild tout,
Le Ciel m'a pourvue de trésors dont jlignore le
nombre. Mon exploitation d'Australic se développe
de jour én jour, Chaque mois, les dividendes four-
nis par mes sollicitors augmentent. Alours, je par-
tage avec mon amie. J'ai trop, clle pas assez; je
rétablis I'équilibre.., Quoi de plus naturel?

Touché de cette simplicité, Jehan répéta :

— Vous étes bonne, trés bonne...

Cette fois ¢lle ne protesta point. Elle regardait le
jardin baigné de lune claire et serti de feux écla-
tants par les ampoules électriques. Dans le hall, le
violon solo soupirait une romance A la mode,
L’arome musqué des roses alourdissait I'atmos-
phére. Des rires légers montaient du pasterre. Sur
la picce d'eau, des gondoles illuminées glissaient.
Par intervalles un oiseau de nuit, attiré par les
lampadaires, tournoyait autour des balustres,

Plongés dans leurs réflexions, les jeunes gens
gardaient le silence. Au loin une horloge sonna
douze coups. Aude se dressa d'un jet :

— Tante Yo a manifesté le désir de rentrer de
bonne heure, dit-elle. Le comité de la Croix-Rouge
se réunit démain; elle tient 4 y assister. Avec votre
agrément, mon cousin, je la rejoindrai.

Elle se dirigea vers le grand salon. Sur le seuil
elle s'arréta. Une main nerveuse la saisissait au
poignet; l'organe chantant de la princesse Golou-
rine proférait :

— Oub étiez-vous done, mademoiselle Le Gran-
dier? Je neé vous ai pas vue de la soirée. Votre
cavalier non plus, d'ailleurs. Vous roucouliez en-
semble, sans doute, comme deux jeunes premiers
romantiques,... et vous nous délaissiez! M. d'Es-
peuilles sait pourtant combien j'aime « tanguer »
avee lui.,,

Aude se redressa pour répondre :

— Je n'ai pas quitté la terrasse. Le marquis me
tenait compagnie.
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La rage durcit les prunelles de la Cosaque. Elle
demanda : ;

— Depuis longtemps?

L'Australienne n'était pas d'humeur i subir un
pareil interrogatoire. Séchement, elle coupa :

— Une heure ou cing minutes. Je ne saurais pré-
ciser. La conversation de Son Excellence est telle-
ment captivante ..,

Wassilia allait riposter. Aude ne lui en laissa pas
le temps. Sa tutrice, nichée dans l'embrasure d'une
fenétre entre le chevalier et son amie d'Orgicux,
Pavait apergue et lui faisait signe de la rejoindre.

Décidée a insister, Wassilia la suivit.

— Vous voild enfin, ma chére petite! s'éeria la
vieille dame; nous parlions de vous. Ces messicurs
s’étonnaient de ne pas vous compter parmi les dan-
seuses, Pourquoi demeurez-vous a l'écart?

— La chaleur m'incommodait. J'ai voulu respirer
a l'aise.

M™ d'Espeuilles sourit pour constater :

— Magali ne redoute m la congestion ni la mort
par asphyxie. Elle ne s'est pas arrétée une minute.
Je frémis & la perspective de Varracher aux délices
du fox-trot... Patrice ne la quitte point. Ils tournent
ensemble comme dés toupies!

Elle leva son heau regard tranquille sur sa pu-
pille pour ajouter :

— Vous valsez si bien, chérie ! Pourguoi ne nous
montrez-vous pas votre talent? Cela nous prive,
savez-vous? Mardi soir, chez Rosine de Sudres, on
faisait cercle pour vous admirer.

La jeune fille sourit pour se récrier :

— Vos amis sont l'indulgence méme, je le cons-
tate cent fois par jour.

— IIs disent la vérité, renchérit M. d'Aigrepont.

— Ne m'accablez pas, chevalier; les louanges
excessives m'effraient. Je n'y suis pas accoutumée.

Elle soupira, comme si cet aveu lui était pénible.

Furieuse, la princesse intercala :

— Vous faites profession de modestie, Mademoi-

-

selle, J'aime & croire que votre attitude est une
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simple apparence. Toutes les femmes souhaitent
d'étre encensées.

Une voix mordante trancha :

— Parlez pour vous!

La Cosaque se retourna brusquement. Correct et
souriant, Jehan se tenait derriére elle. Un sourire
mauvais arqua ses lévres pour prononcer :

— Tiens! vous voild, vous?.. Ce n'est pas trop
tot, en vérité! Je vous croyais perdu, tombé au
fond de I'étang, enlevé par une ondine,... que sais-
jeb..

Le ton subitement acide, elle compléta :

— Vous avez passé la soirée:d révasser en con-
templant les étoiles, m'a-t-on dit? C'est bien dé-
modé! A notre époque de vapeur, d'électricité, de
locomotion aérienne, les promenades sentimentales
at clair de la June sont ridicules!

Elle haussa les épaules.

— Mes relations masculines me recherchent
constamment. Mes amis m'entourent, me harcélent,
afin d’obtenir un tout petit boston, Vous étes mon
plus ancien camarade, monsicur d'Espeuilles. De-
puis quatre ans, nous nous rencontrons partout...
En vous retrouvant & Elne, j'espérais vous élire
pour mon cavalier servant...

— Clefit été un trop grand honneur pour moi,
princesse; je f'en suis pas digne. En Catalogne,
comme ailleurs, je ne m'appartiens guére. A I'étran-
ger, je me dois aux invités de mon ministre. Chez
moi, & ma famille ou aux commensaux de ma mére,
Il ne me reste pas une seconde i consacrer aux
nouveaux venus.

Elle le toisa d’un air féroce, puis laissa tomber :

— ('est dommage... pour vous, mon cher!

A ce moment Patrice passait 4 sa portée. Elle
Pappela :

— Vous arrivez a point, Monsieur! J'ai une
envie folle de valser. Allez demander au maestro
de jouer le Beau Danube blen; nous le danserons
ensemble.

Elle était Uinvitée de sa helle-sceur; il s'exéenta.
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VII

Juillet achevait sa course. L'été resplendissait,
étincelant et torride; néanmoins l'activité joycuse
de la petite société provinciale groupée autour de
M™ d'Espeuilles-ne ralentissait pas. Aux plaisirs
multiples des semaines passées la jeunesse ajoutait
des bhaignades en Méditerranée.

Chaque aprés-midi, vers quatre heures, la bande
S'entassait dans les autos et roulait vers 'étang du
Canet, ot les cabines étaient dressées. Un gotiter
sur la plage suivait «la trempette », comme disait
M™ Saint-Hélier, puis on dansait au son du pho-
nographe de Patrice jusqu'au diner.

Aude appréciait particuliérement ces expéditions.
Elle nageait comme une siréne et prolongeait ses
Cvolutions aquatiques jusqu'a l'extréme limite des

Séances.

Parfois elle luttait de vitesse avec Jehan et pre-
Nait un malin plaisir & le distancer. Alignés sur la
plage, leurs compagnons engageaient des paris, et

les fidéles de I"Australienne poussaient des cris

d'allégresse quand elle touchait la premiére au but.

Wassilia détestait 'ean; ces bains de mer I'hor-
tipilaient; aussi, pendant que les autres s'amusaient
Sur le sable, elle prenait un livre et s'isolait pour
¢ philosopher téte 4 téte avec ses auteurs favoris »,

Personne ne remarquait son absence, ses grands
dirs ennuyaient les. Méridionaux; ils le montraient
N faisant le vide autour de sa majestueuse per-
Sonne,

La sauvagerie de M'"* Le Grandier s'atténuait.
Blle s'approchait plus volontiers des amis de sa
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tutrice, faisait assaut d'élégance avec la princesse,
recherchait visiblement son cousin et s'arrétait avec
Iui au milieu d'une valse pour échanger ses im-
pressions.

L'influence du marquis se devinait dans ses
moindres actes. Il dirigeait ses lectures; choisissait
pour les lui recommander les ouvrages capables
d'accroitre ses connaissances; lui décrivait les beau-
tés historiques de la contrée; I'emmenait a Ville-
franche, & Salces, aux gorges de I'Agly, et la cap-
tivait par sa bonne grace et son érudition.

Magali assistait avec une indifférence voulue 8
ces a parte. Parfois méme elle feignait de ne pas les |
remarquer. Cependant elle ne les perdait guére de
vue quand ils se trouvaient ensemble dans le monde;
¢t sa jalousie, inconsciente, naissait.

Depuis une quinzaine elle avait beaucoup changé.
Le bal, oti elle se plaisait tant, naguére, semblait la
fatiguer. Elle avait réclamé par faveur de s'occuper
exclusivement de la maison; elle voulait faire son
apprentissage de « ménagére » ¢t se donnaif tout
entiére & ses nouvelles attributions.

A présent, elle comptait avec 14 cuisiniére et I¢
maitre d'hotel, distribuait la tache aux lingércs
surveillait les jardiniers, composdit les menus. |
lui restait peu de loisirs A consacrer aux siens.

. Lasse de la besogne quotidienne, elle sortait moin$
La plup'lrt des soirs, elle refusait d’accompagncr 1a
marquise et ses hotes dans les chiteaux of on re-
cevait. Par contre, elle prolongeait ses stations 3
I'église, s'occupait des ceuvres de Penfance, servail
les pauvres, visitait les malades, travaillait pour lef
orphelins.

Quand sa tante s'étonnait de sa nouvelle maniéré
elle répondait :

— Je me suis assez amusée. A dix-sept ans, ! il
convient de loger un peu de plomb dans sa ccrvell*!‘
La mienne en avait besoin, Une fille pauvre dot
étre en mesure de se suffire. L'avenir est trop incer”
tain pour me permettre de gicher mes meilleure
années en futilités.
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Et la marquise approuvait. Dans l'impossibilité
on elle était de doter sa pupille, ignorante des in-
tentions généreuses  de M'™ Le Grandier, elle
n'osait la morigéner. Cependant clle était tout
attristée de laisser la petite au manoir comme une
‘Cendrillon, quand elle devait passer la soirée a
Elne ou ailleurs.

Elle se désolait aussi de constater le changement
physique de I'enfant, En huit jours, elle avait perdu
Son entrain; ses yeux s'étaient ternis, ses joues
navaient plus leur arrondi parfait, leur éclat ve-
louté de péche de plein vent. Elle évitait de se mé-
ler & la conversation; inventait cent prétextes pour
fuir Aude.

Elle était chargée de faire les courses, partait dés
le matin en voiture, a pied, a bicyclette, méme; ren-
trait juste pour déjeuner, s’esquivait au café pour
conférer avec la cuisini¢re, abandonnait & sa cou-
Sitie le soin de verser les infusions et le café.

Bientét sa famille la vit seulement aux heures
des repas. Elle y demeurait silencieuse, le visage
tendy, le nez sur son assictte, ol elle ne déposait
rien, Quand ses grands yeux meurtris rencontraient
Ceux de sa cousine, ils prenaient une expression
Singulierement douloureuse, dont la bonne tante Yo
€tait effrayée.

Elle essayait de l'interroger, de lui arracher la
tause de ce chagrin; Magali haussait les épaules
Pour affirmer :

— Vous vous trompez, tantine; je n'ai rien. Tous
€s étés A pareille époque, je me sens un peu lasse;
i canicule m'anémie. Je dors mal. Laissez arriver
Septembre et ses nuits supportables, et je redevien-

rai comme avant.

Elle s'esquivait d’une glissade, gagnait l'office ou
le potager, rangeait les cristaux et les porcelaines
Ou désignait les légumes d cueillir,

Ni sa cousine ni Jehan ne se rendaient compte
de son évolution. Invinciblement attirés I'un vers
}al_-ltre, ils prétaient peu d’attention aux choses
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d'alentour. Une amitié solide, dépourvue de coquet-
terie te la part de I'Australienne, de flirt du cété du
marquis, les unissait. Quand certaines curieuses,
empressées a épiloguer sur leur sympathie, ten-
taient de surprendre des bribes de leurs dialogues,
clles comtenaient mal leur surprise. Les graves su-
jets développés par M. d'Espeuilles leur semblaient
déplacés au bal. Alors eclles accusaient Aude de
poser au bas bleu ¢t traitaient le diplomate de vul-
gaire pion. 3

Ces opinions ne troublaient point la quiétude du
jeune homme. Il se trouvait heureux prés de
M'* Le Grandier et ne changeait rien a sa fagon
d'agir.

Cependant il s'étonnait de la froideur persistante
de la jolie fille. En dépit de leur intimité, elle ne
dégelait pas, Correcte, séricuse, digne, elle discutait
des heures entiéres sans qu'un muscle de son visage
bougeat. -

Jehan ne pouvait s'expliquer pareille réserve.
Certes, il le comprenait, et c'était visible, Aude
aimait I'écouter; elle prenait un réel plaisir & leurs
randonnées en campagne, souhaitait méme de les
renouveler le plus fréquemment possible, mais ne
soulevait jamais un coin du voile dont elle entou-
rait ses sentiments et sa pensée.

« Elle est idéalement belle, pensait-il cent fois
par jour; je ne puis m'empécher de 'admirer, mais
quel sphinx ... »

Patrice devinait l'inquiétude de son ami. 11 la
partageait méme. 1l lui arrivait de s’en trouver
obsédé.

« Aude est trop grave et impassible, songeait-il-
Elle ignore la détente, I'expansion, la spontanéité.
Ses gestes, ses paroles semblent dépourvus de natu-
rel. On les dirait étudiés. Je ne puis m'expliques
par quel miracle elle s'est laissée aller aux confi-
dences du premier jour, Elle a vidé son sac touf
d’'un coup, et maintenant, fini! on ne sait plus rien
d'elle... Clest enrageant! Je n'aime pas les énigmes:

Et je préfére de beaucoup bavarder avec cette pe
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tite Mag, si tendre et sensible,... et dont on connait
sans travail le fond du ceetir... »

| Ce soir-13, Patrice avait diné A Terre-Blonde, ot

- M™ d'Espeuilles, retenue A la chambre par une

~ attaque de goutte, 'avait prié de tenir compagnie &

[ Jehan. : .

| La cigarette aux doigts, ils _dévalaie.ut lentement

l’ I'aliée de sycomores, s'engageaient dans la roseraie,
s'installaient sous leur tonnelle familidre et consi-

~ déraient le parterre ofi la lune projetait ses lueurs

& ‘nacrées.

‘ Ils ne parlaient pas. Plongés dans leurs réveries,

I ils fumaient sans arrét. Jehan fredonnait un refrain

. en vogue; son camarade tragait des cercles sur ie

t sable avec sa badine. Au faite d'un chéne voisin,

. un rossignol égrenait dans l'air attiédi ses trilles

| vertigineux.

' Leé marquis déclara soudain :

: — Mon ministre me réclame. Je dois partir pour

B Paris;

| Son compagnon le regarda :

| — Tout de suite?

' — Bientot... Je ne saurais tarder.

— Ah! Je te croyais ici pour plusieurs mois.

Le diplomate affirma :

— Je reviendrai. Mon congé expire fin novembre.
D'ici 13, j'ai le temps de me reposer.

Il appuya sa main sur Vépaule de M. Longeraud,
puis ajouta :

— L'air de Terre-Blonde ne me vaut rien; j'ai
besoin d’en changer, de voir de nouveaux visages,
d’aller au spectacle, de frayer avec des amis,., Si tu
étais un tvpe vraiment chic, tu maccompagnera:s.

— Merci bien! Je déteste la capitale en aoiit. 11
n'y a personne; les théitres, lorsqu’on y met les
Dieds, regorgent de provinciaux retardataires, mal
accoutrés, de Yankees en culottes de golf. Cela me
Mmet hors de moi! J'aime le luxe, mon vieux, et les
‘femmes bien habillées.

— Alors tu ne pousses pas I'héroisme jusqu'a
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coudoyer des insulaires caricaturales, pour m'es-
corter?

Pat hésita avant de répondre :

— Je te suivrais au bout du monde, afin de t'épar-
gner une peine ¢ méme légere » ; mais pour l'unique
joie de passer une nuit en sleeping, d'habiter un
hotel suffocant, de respirer l'arome de l'asphalte
embrasé, je me récuse.

Comme Jehan tentait de protester, il continua :

— Je te connais, mon bon : tu partirais dés I'aube
sous prétexte de retrouver tes collégues au Quai
d'Orsay, tu déjeunerais avec eux, et je te verrais a
peine un instant, & la fin de la soirée. Je périrais
d’ennui!

Le marquis insista :

— Tu as tort de refuser, je t'assure; ta présence,
ton amitié me sont indispensables. Jamais comme
en ce moment je n'ai senti la nécessité d'une affec-
tion fraternelle & mes cotés. Je ne vois plus clair
en moi... :

M. Longeraud hocha la téte pour confesser :

— Je m'en doutais. Tu es en train de te laisser
captiver par deux grands yeux de braise, et tu as
peur... Je ne serais pas plus brave, a ta place...

— Que signifie?

— Dois-je préciser?

Jehan ne répondit pas. Son ami poursuivif :

— T'a superbe cousine a su trouver le chemin de
ton cceur. Tu n'es pas éloigné de te déclarer et tu
frémis de t'engager sans avoir miirement pesé ta
décision, Tu as raison.. Si M'"* Le Grandier est
attirante, si sa beauté, sa grace éclipsent toutes les
autres, sa froideur m'inquiéte, Cette merveilleuse
statue que rien ne parvient & animer m'épouvante...
Je pourrais l'aimer comme un dément, je ne l'épou-
serais pas. Et puis elle pratique une religion diffé-
rente de la notre.

D'une voix assourdie, il acheva :

— Tu m'en voudras sans doute de cette franchise
dont je devrais adoucir les termes...

— Pourquoi? Ton opinion ne modifiera point !
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mienne, Aude a tout pour plaire aux plus difficiles.
Son mari fera des millions de jaloux.. Ma meére
serait heureuse de cette union, j'en suis certain.
Quant 4 son culte, elle y renoncera, voila tout. Rien
n'est plus facile. Cela se voit a chraque instant, dans

des cas semblables... D'ailleurs elle y est disposée.

— Pourquoi hésites-tu, alors?

— J'ignore ses sentiments et n'ose Pinterroger...
Je tiens & réfléchir encore; ici, je ne puis le faire
en toute liberté, Alors je profite de la convocation
de mon chef pour changer d'atmosphére. Quelques
jours de Paris, avec ou sans toi, me seront salu-
taires.. Si ma tendresse existe réellement, elle
s'affermira; au contraire, si je suis guidé par un
simple caprice, I'éloignement...

— ... T'e guérira, trancha Patrice.

Il y eut un silence. Pendant quelques minutes, les
deux amis fumeérent avec un acharnement digne
d'un meilleur objet, Jehan proposa :

— Si nous rentrions? 1l se fait tard...

— Comme tu voudras.

Ils reprirent l¢ sentier tracé entre la roseraic et
I'esplanade. Dévant le perron, Patrice demanda :

— Et Magali, que devient-clle dans cette aven-
ture ?

— Je nlen sais rien. Je ne vois pas ce qu'elle a
A faire 13 dedans. Elle restera avec maman ou se
mariera. Nous lui trouverons un aimable gargon,
capable de la comprendre... Elle sera comblée.

Son ami eut un geste vague :

— TI me semble que tu ne lui es pas indifférent.
Elle frémit 4 ton approche, pilit, rougit, hésite...
Et puis elle a tellement changé depuis quelque
temps... Tiens, du jour ol tu t'es montré assidu
auprés de M''" Le Grandier... Elle est devenue trés
dévote. Certes, elle a toujours été pieuse et zélée 3

remplir ses devoirs de chrétienne, mais elle aimait

l¢ monde et ne s'en cachait pas.. A présent, elle
reste au logis quand nous sortons. Cette nouvelle
attitude ne t'a pas donné a réfléchir? Tu ne tles
douté de rien? Eh bien! mon cher, pour un diplo-
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mate, tu n'es guére observateur! Si cette exquise
enfant se retire de notre cercle, c¢'est uniquement
pour ne pas souffrir de ta ferveur.. auprés d'une
autre. Crois-moi, ami : elle t'aime et lutte pour te
chasser de son ceeur. Dans ton égoisme d’amou-
reux, tu n'as rien vu, rien compris; il n'en est
pas de méme de ton serviteur. Tandis que tu vo-
guais éperdument dans l'azur, je I'étudiais. J'ai de-
viné son combat intérieur, son angoisse, et j'ai eu
pitié... ! :

Un rire léger fusa des lévres du marquis..

— Quel joli roman!.. Je ne te connaissais pas
autant de talent 4 combiner les intrigues. Tu
m'effares! Ot diable prends-tu ces idées? Notre
petite Mag, cette fillette bien sage, rieuse et mélan-
colique, romanesque et vive, songer & moi? Quand
Pas-tu vue éprise de mon humble personne? Dans
ta téte, je pense? Ce bout de femme est trop rai-
sonnable pour réver l'impossible.. et se créer des
chiméres... Ma mére ne lui a pas caché son désir
de m'établir dans une famille au moins égale 4 la
notre. Elle n'espére rien. Je la considére comme
une sceur cadette, je la gite et la ciline, mais je ne
songe pas un instant & I'épouser.

11 hésita un instant avant de conclure :

— Ecoute-moi bien, Pat : méme si Aude me re-
poussait, je ne demanderais jamats la main de
M'"* Vétheuil.

Ils gravirent les degrés du perron. M. Longeraud
s'arréta pour considérer l'étendue une fois encore.
Son camarade poussa la porte-fenétre, entra dans
le billard. L'immense piéce était vide. Seule, une
petite forme blanche, blottie derriére les rideaux,
pagaissait attendre. Jehan courut & elle :

— ‘Magali! cria-t-il. Que fais-tu 14, chérie? Tu
es livide, tu trembles, tu as pris froid. L'humidité
du parc est pénétrante. Pourquoi n'es-tu pas re-
montée ?

Péniblement, elle articula :

— Aude se proméne sous les cédres, dans l'ave-
nue... Je ne voulais pas rentrer sans elle.
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11 prit une grosse voix pour ordonner :

— Tu vas me faire le plaisir de gagner ta
chambre et de te coucher. Quand ton amie aura fini
de révasser aux étoiles, elle te rejoindra.

Patrice arrivait. Ensemble les jeunes gens fer-
mérent les baies, assujettirent les persiennes, puis
entre-bhiillérent la porte du vestibule.

— M'"* Le Grandier passera par ici, expliqua le
chitelain.

Magali s'était éclipsce.

Seule chez elle, M'™® Vétheuil se laissa aller sur
une bergére et se mit a pleurer.

. Sans le vouloir, elle n'avait pas perdu un mot
des derniéres répliques de ces messieurs. La voix
railleuse de son cousin chantait encore a son
oreille; elle entendait les paroles cruelles, les mots
décevants. Jehan ne l'aimerait jamais. II Pavait
nettement déclaré. Elle était perdue,

Elle se leva, fit trois fois le tour de la piéce, vint
coller son visage crispé contre les vitres fraiches,
regarda sans la voir la pelouse fleurie d'hortensias
oii se jouaient les rayons argentés de Lucine, se
tetourna, se jefa sur son lit, enfouit sa téte dans
Poreiller et pleyra.

Son coeur bondissait dans sa poitrine, ses tempes
battaient, ses mains brilaient de fievre; elle avait
froid, pourtant. Elle attira son édredon piqué, cla-
qua des dents, ferma les yeux, essaya de ne plus
penser.

Au dehors le vent s'était levé. Une « tramon-
tane » furieuse secouait les arbres du fourré; les
girouettes gringaient sur leurs pivots rouillés.

Elle se redressa, s'adossa aux rideaux vermeils
t:’le l'alcove, ouvrit toutes grandes ses prunelles de
jais, les referma aussitot, joignit les mains.

On frappait 4 la boiserie. Aude entra,

_— Pardonnez-moi, darling, fit-elle : j'ai oublié
Pheure. Quanr T'horloge-a sonné minuit, je suis
Tevenue au sentiment de la réalité, j’ai couru; vous
Nétiez plus 1a. Tout était clos, hormis la grande
Porte. J'ai poussé les verrous, et me voila.
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Elle considéra la pauvre figure bouleversée ense-
velie dans loreiller de dentelles, puis s'éeria :

— Que vous est-il advenu, petite Mag? Vous étes
verte... Le froid vous a surprise, peut-étre, ou cet
atroce vent... Il commence & pleuvoir, savez-vous?
Oui, de larges gouttes marbraient les dalles de la
terrasse quand je suis remontée. Un peu d'orage,
sans doute.

M'"* Vétheuil soupira :

— Voila donc la cause de mon malaise. Je ne
puis supporter ce temps. Si la pluie fait rage, je
serai aussitot soulagée.

M'® Le Grandier voulait préparer un calmant,
une infusion, lui faire absorber un comprimé; elle
refusa. Elle respirait plus facilement, d'ailleurs,

Une pluie torrentielle s'abattait sur le pare,
brovait les fleurs des parterres, noyait les allées.
Un coup de tonnerre traversait l'étendue. Des
éclairs incendiaient la nue.

— Je vais mieux, prononga Magali.

Sa cousine observa :

— Comme vous é€tes nerveuse,. darling! Vous
mettre en pareil état pour un peu d’électricité dis-
persée alentour... g

— Je suis fatiguée, ces soirs-ci,: J'ai eu fort a
faire. Les lavandiéres ont rapporté la grande les-
sive; j'ai da compter le linge...

T'lle saccouda sur ses oreillers, respira coup sur
coup; puis, soudain curicuse, demanda :

— O étiez-vous?

— Dans l'avenue, d'abord, puis sous les char-
milles. Il y faisait délicieux.

— Vous n'avez vu personne?

L'Australienne ouvrit de grands yeux :

— Qui aurais-je pu rencontrer? Tante Yo
ne quitte pas sa chambre; linfirmiére est auprés
d'elle.

— Patrice et Jehan ont erré longtemps du coté
de la roseraie.

Aude sourit :

— Je leur tournais le dos, et c'est tant mieux.
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Jeusse été navrée de tomber sur eux. J'avais besoin
de solitude, ce soir. !

Pour elle-méme, elle ajouta ;

— Comme toujours, d'ailleurs.

Il y eut un silence, M'* Vétheuil le rompit pour
émettre :

— Je ne sais si vous €tes comme moi : je trouve
mon cousin changé, nerveux, irritable. Il ne sort
plus, refuse toutes les invitations, depuis la crise de
tantine, Je l'examinais & la dérobée, hier : il m’a
effrayée.

— A ce point? Je n'y ai pas prété attention. Vous
savez, je regarde peu les messieurs, en général; ils
ne m'intéressent pas.

— Il y a bien des exceptions 4 la régle?

— Certainement pas! Je suis une oursonne mal
‘léchée, et tout a fait épouvantée au contact de mon
prochain.

— J'avais cru vous voir rechercher Jehan? Il
semblait vous plaire...

— 11 m'est tout & fait sympathique et me change
des petits cercleux de notre entourage. Sa conver-
sation fertile ¢n enseignements me captive.. Et
puis son optimisme persévérant me réjouit. Je ne
m'énnuie jamais prés de lui; je ne saurais en dire
autant de nos autres cavaliers, si niais et fats. Sans
le marquis et Patrice, je serais au martyre quand
tous sortons. Eux seuls me réconcilient avec le
monde et ses divertissements.

Un pile sourire éclaira le visage de Magali. Elle
murmura : )

— Voyez comme je suis imaginative, chérie; je
m'étais forgé tout un roman : je croyais qu'un sen-
timent profond vous unissait & Jehan.. Oh! par-
donnez-moi; je ne réclame pas vos confidences; je
formule une remarque sans importance ni fon-
dement.

Une flamme traversa le regard de 1'"Australienne;
Ses sourcils se rapprochérent. La téte haute, elle
Tinosta :

— Vous vous trompez, Magali. M. d'Espeuilles



8o L'OBSTACLE

ne m'a pas subjuguée. Je vous l'ai dit tout & I'heure,
je crois; je ne songe pas a4 ces choses; le mari-
vaudage, les idylles sentimentales me sont désa-
gréables, Je n'ai pas lintention de me marier.

— On dit cela, puis un beau jour....

— Ce soir, comme demain ou plus tard, je ne
changerai pas.

La pauvre petite murmura :

— Clest dommage : vous eussiez fait un joli
couple, :

Aprés un silence, elle acheva :

— 1l sera trés malheureux quand il apprendra..,
Il vous aime, peut-étre...

La pupille de la marquise coupa séchement :

— Je le regretterais pour lui,.. si cela était.

Elle fit rapidement quelques pas dans la direction
de la fenétre, s'arréta devant la cheminée, mira lon-
guement son visage de madone dans la glace du
trumeau, reprit sa promenade saccadée, puis revint
vers le lit.

— 11 est tard, Mag darling.. Je vous laisse..
Bonsoir...

Ses lévres effleurérent la pale joue blottie sous
ses courtines soyeuses, pressa les mains fiévreuses
posées sur le drap, puis répéta :

— Bonne nuit, ma chére; dormez vite, et réveil-
lez-vous guérie. Je serais trés malheureuse si votre
lassitude persistait.

La porte se referma sur elle.

Magali sauta hors de sa couchette, se dévétit en
hite, enfila une longue robe de chambre, courut
son oratoire et se prosterna. .

Le front dans ses mains, les paupiéres closes, elle
pria longtemps, pas pour elle, certes, elle n'était pas
assez- €goiste pour cela, mais pour le bonheur, la
joie des autres, de ceux par qui elle souffrait,

Elle se releva enfin,

La priére l'avait apaisée, Elle se sentait plus
forte.. Cependant, elle n'aurait pas le courage de
rencontrer Jehan a toute heure du jour, d’entendre
son rire léger, ses propos aimables. Elle §'éloigne-
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rait. Sa tante n'avait pas besoin d'elle; Aude lui
tenait compagnie; elle prétexterait d'une retraite
annoncée pour quitter le chiateau. Quand son cou-
sin aurait rejoint son poste, elle reviendrait, De
loin elle serait moins malheureuse... Et puis Dieu
I'aiderait. 5

Un pale sourire étira ses lévres. La désillusion
avait été forte. Elle en porterait durement le poids.
Mais elle avait la foi. Elle gravirait sans faiblir le
rude calvaire et parviendrait & oublier le réve trop
merveilleux et irréalisable.

Alors, paisiblement, elle s’endormit.

VIII

Dans sa chambre aux tentures de velours cra~'
moisi, Jehan songeait. Etendu sur le divan, une
cigarette aux doigts, il se remémorait son entrétien
avec Patrice, et surtout lincident qui avait suivi.

I1 revoyait Magali pile et glacée sur le seuil du
billard; il entendait ses paroles entrecoupées, son
souffle haletant, et I'angoisse le prenait.

Elle avait surpris ses derniéres phrases, peut-
étre. Si M. Longeraud avait dit vrai, la pauvre
enfant souffrait de la brutalité de la déception,
Pour rien au monde le marquis n'etit voulu l'avoir
peinée. Elle était si affectucuse et douce! Son hu-
meur égale ignorait les caprices. On la trouvait
toujours préte 4 s'oublier pour autrui, Il Vaimait
comme une petite sceur avenante et sensible, se sen-
tait prét aux pires dévouements pour lui éviter une
peine; mais il n'était jamais venu a son idée de lui
vouer un sentiment plus tendre, ni de songer i la
choisir comme compagne pour la route périlleuse
de la vie.



82 L'OBSTACLE

Il haussa les épaules, Le vieux Pat devait se
tromper. Son imagination surexcitée le poussait A
forger les plus invraisemblables histoires. Si Ma-
gali frissonnait derriére la baie vitrée, c'était de
froid, tout simplement, Elle avait été saisie par
Phumidité de la nuit. ;

Il se leva, ouvrit la fenétre, sortit sur le balcon,
considéra le jardin semé de flaques houeuses. .
L'orage avait dévasté le parterre; des branches
d'arbres jonchaient les allées. A présent, la tour-
mente s'était calmée; ‘de gros nuages noirs
fuyaient dans le ciel lavé; des étoiles brillaients
la lupe se montrait de nouveau; ses clartés
opalines tremblaient & la cime des pins d'Alep.
Une douceur infinie se dégageait de la nature
apaisée.

M. d'Espeuilles ne s’apercevait ni de la beauté du
paysage, ni de la paix intense qui s'en dégageait.
Les yeux fixés devant lui, il revoyait la minute pé-
nible, pensait au regard singuliérement douloureux
de la petite, & ses gestes empruntés, 4 sa géne. Il
avait beau s’efforcer d'écarter la vision obsédante,
il n’y parvenait point,

Il regagna sa chambre, passa dans son cabinet de
toilette, alluma I'électricité. Sa lueur 'éblouit; il
éteignit tres vite, retourna sur le balcon.

L'écharpe de clarté s'était élargie. Maintenant,
elle trainait sur l'¢tang endormi. Le marquis
songea : :

« Aprés tout, il n'y a pas de ma faute. Pourquoi
rodait-elle encore au rez-de-chaussée? A cette
heure elle est remontée depuis longtemps, d'ordi-
naire.. Jamais l'idée ne me serait venue qu'elle
soupirait pour le vieux monsieur que je suis i coté
d'elle... Plus j'y réfléchis, moins je puis croire aux
suppositions de Patrice. Rien dans lattitude de
cette petite ne témoigne de cette ferveur dont il la
prétend animée. »

Accoudé A la balustrade de pierre, il répéta :

« Il se trompe, Dieu merci... I’enfant me consi-
dére comme un frére ainé, et non autrement; je
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siis fou de préter attention aux sornettes de ce
réveur... »

Il promena son regard sur les pelouses trempées,
jeta sa cigarette dans le vide, rentra dans sa
chambre et se coucha.

Quand il s'éveilla, trés tard, aprés avoir mal
dormi, la premiére cloche du déjenner sonnait.

En un tournemain, il dépécha sa toilette, noua sa
cravate, vaporisa du parfum sur ses cheéveux ef ses
mains, puis s'élan¢a dans l'escalier.

Leés commensaux de Terre-Blonde étaient déja
réunis au salon. La marquise, mieux portante, avait
¢té autorisée a prendre le lunch en famille, et son
visage radieux disait combien elle était heurcuse de
se retrouver parmi les « vivants »,

Par contre, Aude se plaignait de névralgie fa-
ciale. Elle avait eu froid sous les cédres et consen-
tait & en convenir. Magali exhibait un petit visage
meurtri, des paupiéres violacées, des joues livides.
Elle sourit gaiment de sa mauvaise mine. L'orage
de la veille avait mis ses nerfs A bout. :

M™ d'Espeuilles se levait pour passer a la salle
i manger. Son fils et Patrice '¢mpressérent; elle
prit leurs bras et gagna son couvert.

— J'ai commandé un bon déjeuner pour féter ma
résurrection, dit-elle en dépliant sa serviette. Ré-
jouissez-vous, gourmands : il y aura des langous-
tines ¢t des sorbets A l'ananas.

Jehan fit sauter d'un petit coup sec de sa four-
chette la pointe de son ceuf 4 la coque, puis sup-
posa :

— Vous voulez me forcer i regretter votre
ordinaire, maman chérie?

Elle le regarda, effarée de la nouvelle. Tl com-
pléta :

— Mon chef m’appelle. 11 tient & me donner ses
directives pour le travail dont je suis chargé.
Puisque vous voila rétablie, je me mettrai en route
sans inquiétude.

— Ton absence ne se prolongera pas, jes-

Pére?
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— Quelques Jours, une semaine, deux au plus.
Le temps de me documenter, de rendre visite 2 mon
tailleur, de choisir un peu de linge.

Aude affirma :

— Le manoir sera triste sans vous,

— Hélas ... soupira la vieille dame.

Ses yeux se posérent avec une tendresse passion-
née sur son fils pour avouer :

— J'ai Uhorreur des départs. Je devrais y étre
accoutumée, pourtant, C'est stupide; je ne puis te
voir prendre le train sans appréhension,

Son beau visage avait perdu sa sérénité; ses pru-
nelles piles et comme lavées s'embuaient; il la con-
sola :

— Je vous téléphonerai deux fois par jour, mére,
et vous tiendrai au courant de tout. Si Pat daigne
m’'accompagner, il vous enverra un bulletin détaillé
de mes occupations.

M. Longeraud se récria :

— Je ne suis guere disposé a me mettre en route,
je te T'ai dit hier.

— Tu me ferais plaisir, pourtant,

— A moi aussi, intercala M™ d’Espeuilles. Si je
le sais avec vous, je ne n+ tourmenterai plus.

Le marquis insinua :

— Nous pourrions prendre le rapide, ce soir.
P’enverrais A la gare pour retenir deux couchettes;
tu as ici le nécessaire; ton bagage et le mien seront
bouclés en un rien de temps.

— Et Pierrette?

— La princesse lui tient compagnie; tu es passé

au second plan. Max suffit & 'admirer, sa cour habi-
tuelle A la suivre... Crois-moi : viens!
y — Si tu insistes, je céderai; je me connais. Je
sais d'avance que ce voyage sera peuplé de désa-
gréments. Tu t'amuseras avec tes collégues et je
sécherai sur pied...

— il se conduit aussi indignement, vous revien-
drez, prononga la marqutsc

— Dans ces conditions, je pars.

M™ d'Espeuilles sourit. Son regard caressant et
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chaud enveloppa l'enfant chéri. Un sourire étira sa
bouche pensive.

— Vous étes la perle des amis, Pat; je ne I'ou-
blierai pas.

Elle se levait. Ses hdotes l'imitérent. Le petit
groupe gagna le hall, Chacun s¢'installa sur son
siége favori. Jehan se laissa aller sur des coussins
aux pieds de sa méere,

L'aprés-midi était ensoleillé et charmant, Une
lumiére blonde filtrait & travers les rameaux feuil-
lus des ormes. Un parfum vanilié montait des cor-
beilles d’héliotropes et de tubéreuses; deux lévriers
au pelage de neige dormaient sur la terrasse, a
I'abri des lauriers-roses.

— Quelle lumiére admirable |... murmura M'" Le
Grandier.

Le jeune homme sursauta. Sa mére ouvrit de
grands yeux; elle observa : .

— Tu deviens affreusement nerveux, mon en-
fant. Cette température excessive t'est contraire. Je
suis heureuse de te voir changer d'air.

Patrice grogna :

— Paris ne lui vaudra guére mieux, Madame.
L'atmosphére doit y étre étouffante. Je ne puis en-
visazer sans terreur d'y résider... pendant plusieurs
jours,

M. d’Espeuilles sourit; la marquise affirma :

— Votre dévouement vous sera compté,

Aprés un court silence, elle reprit :

— A quelle heure, votre train?

— Vers sept heures, je crois.

— Vous avez juste le temps de vous préparer.

Magali arrivait avec son infusion. Ell¢ posa la
tasse sur le guéridon, puis énonga :

— Votre café est A point, mon cousin, Aude vous
Iapporte... Le votre aussi, Pat...

Elle présenta les cigarettes. Ils refusérent; cha-
cun avait sa marque préférée et en usait uni-
Quement. 33 -

A ce moment la marquise répondait & sa filleule :

— Je ne tarderai point 4 regagner ma chaise
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longue. Mag me tiendra compagnie. J'ai des lettres
a lw dicter; nous profiterons de la récréation de
Tinfirmiére pour bacler la corvée.

Elle se levait. Appuyée d'un coté sur I'épaule de
sa niéce, de l'autre au bras de son fils, elle sortit.

M"¢ Le Grandier et Patrice se dispersérent. La
jeune flle descendit au jardin. M. Longeraud s'ac-
crocha au téléphone. 11 devait apprendre aux siens
sa fugue soudaine. Un peu d'angoisse I'étreignait
a lidée de subir les récriminations de sa belle-
sceur,

Par bonheur, la baronne était sortie avec ses
amis slaves. Seule,.la femme de chambre requt
Pordre de transmettre la communication a la fa-
mille.

Il s’en tirait & bon compte. Ravi, il rejoignit
Jehan dans le fumoir.

Etendue sur son lit de repos, un tricot aux doigts,
la marquise considérait sa niece. Elle distinguait
des traces de larmes dans ses yeux meurtris et s'en
tourmentait. Doucement, elle articula ;

— Tu me fais beaucoup de peine, mon trésor; tu
dors mal, tu manges du bout des dents; ne dis pas
le contraire : je ne t'ai point perdue de vue pendant

le déjeuner. Tu chipotais sur ton assiette, tu fixais:

la tapisserie d'un air excédé.. Quand ton wvoisin
t'adressait la parole, tu répondais d'une voix mou-
rante... A présent, tu montres un petit visage fripé,
tiré, bléme... Si tu es souffrante, ne me le cache
pas. :

La jeune fille considéra la physionomie inquiéte
de la vieille dame; elle voulut la rassurer. D'un
brusque mouvement, elle se mit & genoux devant
elle, glissa un bras autour de sa taille, puis, d'une
voix assourdie par I'émotion, murmura :

— Je ne suis pas malade, tantine, je vous l'af-
firme, mais fatiguée seulement.. La chaleur...

La marquise hocha la téte; M''"® Vétheuil reprit ¢

— Vous avez tort de vous inquiéter pour si peu..

Sa tante secoua la téte ;
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— Tu me caches quelque chose, chérie... Je te
connais trop bien pour en douter,

— Je vous assure...

M™ d'Espeuilles l'arréta :

— Et, moi, je m'obstine & croire le contraire.

Sa voix s'affermit pour compléter :

— Tous tes goits se sont modifiés subitement,
sans raison, tes habitudes aussi. Il y a quelques
semaines encore, tu étais la joie, le sourire de cette
maison., Aujourd'hui, tu en deviens la femme de
charge, l'intendante, la directrice diligente, tou-
jours disposée a se dépenser pour le bien d'autrui.
Je ne reproche rien a cette nouvelle maniére. Les
femmes doivent étre averties des choses domes-
tiques, mais vraiment, de la a passer leur vie a
I'office, il ¥ a un monde!...

Elle leva les bras au ciel dans un geste désespéré.
Magali intercala :

— Je vous en prie, tantine...

— Rien du tout! Je t'aime trop pour supporter
une existence pareille. Si tu as quelque chose a
nous reprocher, si I'un de nous t'a peinée, dis-le.

D'une voix plaintive, Uenfant gémit :

— On ne m'a rien fait, au contraire... Tout le
monde se montre parfait pour moi.. On prévient
mes moindres désirs. Cependant je ne.. suis pas...
heureuse ! ;

L’aveu était liché, Comme la vieille dame écar-
quillait de grands yeux, elle poursuivit :

— Je cherche ma voie, tantine; je suis anxieuse
sans raison,.. tourmentée, nerveuse. Quelques se-
Maines d'isolement me seraient indispensables pour
tétablir mon équilibre... Avec votre permission, j'ai-
Merais faire une retraite chez les D:imes du Cé-
Nacle,... essayer de voir clair en moi-meme..,

La marquise se redressa; abasourdie, elle mur-
Mura ;

— Que signifient ces extravagances? Je te prie

-.dt; t'expliquer... clairement. Je n'aime ni les détours,

i les circonlocutions. Dis-moi simplement le fond
de ta pensée. Tu veux entrer au couvent?
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M'"* Vétheuil fit un geste négatif :

— Hélas! non L., Je désire tout bonnement m’'iso=
fTer, me recueillir un peu... pendant quelques mois.
En ce moment, je ne vous suis pas indispensable,
Aude, Jehan, Patrice vous entourent. Vous sortez
souvent, vos relations assiegent votre porte. Per-
sonne ne s'apercevra de mon absence. Au début de
Fhiver, je reviendrai..,

Sa tante l'interrompit :

— Tu perds la téte,-je crois? Tu sothaites me
quitter an moment on la maison est le plus gaie?
Quand mon fils est auprés de nous? Tu espérajs sa
venue avec une impatience fébrile, et tu te sauves
gquand il est 1a? 1l y a quelque chiose entre vous,...
une discussion, une sotte histoire dont j'ignore le
premier mot. Je t'ordonne de me conter l'affaire;
sinon, j'interrogerai Jehan.

Magali joignit les mains :

— Je vous en conjure, tanting, pas cela! Oh!
non, pas cela!

Le visage de la marquisc s'éclaira,

— 11 est donc bien coupdable? dit-elle,

L'enfant ne répondit rien. Des larmes jaillis-
saient de ses yeux. Son front s'abaissait jusqu'd
toucher les genoux de sa bienfaitrice; un sanglot
déchira sa gorge.

Un sourire navré arqua la bouche de la bonne
tante. Sa main de velours blane caressa les bouicles
soycuses éparpillées autour du visage noyé de I'in-
fortunée. Elle avait compris. Magali. aimait son
cousin et voulait s'en guérir. Sans doute elle avait
deviné la folie de cette tendresse sans écho...

Un silence tomba. De tout son eceur M™® d'Es-
peuilles plaignait la pauvre petite écroulée i ses
pieds. Comme bien d'autres, elle s'était laissé
prendre au rire léger de I'élégant papillon.

Elle murmura :

— Il t'a conquise, n'est-ce pas? *

Les pleurs de Pinfortunée redoublérent. M™ d'Es-
peuilles poursuivit :

~—Et u?
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Entre deux hoquets elle bégaya :

— 11 aime Aude et ne voit pas ma douleur... Hier,
dans le jardin, j'ai entendu — oh! sans le vouloir,
bien sir!l.. — Il disait en parlant de moi : « Elle
est ma sceur cadette, un baby gentil, calin, pas autre
chose... » Alors mon cceur s'est fendu... Je me dou-
tais depuis toujours de son indifférence, c’est pour-
quoi je fuyais les endroits ol je pouvais le voir
empressé auprés d'une autre... Cela me faisait trop
de mal, vous comprenez... :

- Elle releva le front, rejeta en arriére ses houcles
de jais, essuya ses prunelles ruisselantes, puis joi-
gnit les mains :

— Pardonnez-moi, tantine; il n'y a pas de ma
faute...

La chatelaine eut un sourire désolé :

— Pourquoi t'excuser, petite? Ces choses sont les
plus involontaires. Elles naissent on ne sait com-
ment, et il est impossible de les déloger... Je suis la
seule coupable. J'aurais di réfléchir au danger pos-
sible en réunissant sous mon toit une enfant roma-
nesque et un beau gargon.

— Ne vous accusez pas..

— Quand on se sent entrainé par un sentiment
impérieux, on glisse sur la pente; lorsqu'on veut
se retenir, il est trop tard, le mal est fait...

Elle pressait contre son cceur la forme frémis-
sante, I'obligeait A se relever, & s'asseoir, Une curio-
sité la poussa & questionner !

— Tu as surpris ses confidences, dis-tu? Que
racontait-il & Patrice?

— 11 parlait de votre filleule...

— Il veut 'épouser, dis-tu?

— Oui.

— Elle est anglicane.

— 1l compte la convertir & ses croyances, puis...

De nouveaux sanglots I'étoufférent; M™ d'Es-
Peuilles soupira : 5

— Cela aussi, c'était & prévoir..,

11 y eut encore un silence. La marquise s'étonnait’
de I'amour de son fils pour cette Australienne gla-
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ciale, hautaine.. Certes, elle avait pensé a une
union possible entre eux.. et n'en eit pas été fa-
chée, au début. A ce moment, elle espérait ama-
douer sa pupille, conquérir sa confiance, 'adopter
comme sa vraie fille. Ses illusions étaient tombées
depuis. M'"* Le Grandier demeurait inaccessible,
impénétrable, mystéricuse méme, Sous ses dehors
déférents, elle conservait ses distances, n'autorisait
personne a pénétrer dans son inrtimité, ne dévoilait
a quiconque ses pensées, demeurait sans cesse silen-
cicuse, absente. On eit dit que son corps seul rési-
dait & Terre-Blonde. Son ame voguait par-dela les
oceéans, dans l'ile verdoyante et fertile ol les siens
dormaient leur dernier sommeil.

Magali remettait un peu d'ordre dans sa coiffure,
tamponnait ses paupiéres enflées, rougies, et réflé-
chissait. Devait-elle rapporter & sa tante son dia-
logue avec son amief la prévenir du désir hien
arrété formulé par M'" Le Grandier de rester fille?

Elle préféra se taire. Aude ne lui avait pas re-
commandé le silence sur ses intentions: elle ne
T'avait pas chargée davantage de les publier.

Sa tante pronongait ;

— Je comprends ta détresse, chérie, et j'y com-
patis. Si tu persistes dans tes projets de retraite, je
ne m'y opposerai plus. Tu tiens & passer quelques
semaines chez les Dames du Cénacle? J'écrirai a la
Supérieure de la maison de Toulouse : on t'y ad-
mettra.

» — Je vous remercie de votre bonté, tantine.

— Je veux que tu guérisses. Loin de mon fils, tu
v parviendras. Quand nul ne prononcera son nom a
ton oreille, quand tu ne sauras rien de lui, tu y par-
viendras plus aisément. A ton age, les chagrins de
ce genre n'ont rien d'éternel. Dans un mois, tu me
reviendras délivrée de cette hantise et disposée A
poser ta main dans celle d'un brave gargon prét a
te chérir et que tu aimeras de cette tendresse pro-
fonde et grave des femmes parfaitement éprises de
leurs maris,

Magali secoua la téte :
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— Je ne Poublierai jamais, tantine; je resterai
fille; vous savez bien, je le disais souvent, jadis...
A cette époque, je savais déja que je ne pourrais
plaire & Jehan, et comme lui seul me charmait, je
me résignais & ignorer les joies du foyer...

— Qu'espérais-tu alors?

— De le voir quelquefois, de Vadmirer dans
l'ombre, de 'entourer de Soins. Quand il était 13,
mon cceur battait plus vite; je le savais libre, cela
suffisait & me combler..,

— Tu batissais ton petit roman! Quelle enfant
déraisonnable l... Et dire que je vantais ton sérieux
précoce, ta prudence! Ah! on a bien raison de
dire : « Méfiez-vous des eaux dormantes... »

— Je ne me doutais pas moi-méme de ce senti-
ment. La clarté s'est faite eh moi tout & coup..,

Elle s'arréta. Dans la galerie, la voix claire du
diplomate interrogeait :

— M™ la marquise est chez elle?

La “camériste répondit affirmativement, puis
ajouta :

— Avec M'™ Vétheuil.

Magali supplia :

— Au nom du Ciel, tantine, qu'il ne sache
pas ..

— Jamais! Clest juré!

Le jeune homme soulevait la portidre, il annon-
gait :

— Les valises sont bouclées, nos places réservées.
Pat est d'une humeur de dogue, il a passé une heure
4 lambiner, & pérorer, & gronder. Il est content de
partir, et serait ravi de rester; partagé entre ces
deux sentiments, il bougonne. Je 'ai abandonné 4
son valet de chambre; quand il sera prét, il viendra
vous saluer.

— Je lespére ainsi!

Il y eut un silence. M™ d'Espeuilles le rompit
pour s'enquérir : ’

— Ot est ma pupille?

— Sortie en voiture. Elle avait des courses a
faire A Perpignan. Je lui ai dit au revoir comme
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elle démarrait, Elle ne sera strement pas rentrée
quand nous partirons.

La marquise fronga les sourcils. Elle ne pouvait
se faire aux habitudes de M'" Le Grandier. Celle-
ci ne prenait jamais l'avis de son entourage avant
d'agir. Elle allait, venait, sortait, rentrait sans pré-
venir. Elle avait désiré avoir sa conduite intérieure
et son chauffeur particuliers, et en usait a son gré.
Les meaeurs britanniques choquaient la chatelaine,
formaliste et vieux jeu. Elle proféra :

— Elle efit pu me faire part de son envie d'aller
i la ville.

Son fils se récria :

— [Jéducation anglaise n'admet pas ces nuances.
A Londres, une fille de dix-huit ans est libre de ses
actes; nul ne les controle. Respectez ces usages,
maman chérie. Votre filleule a passé l'dge des
bannes...

— Evidemment ; néanmoins, il me plairait de sa-
voir on la prendre.

Magali intervint :

— Elle avait un essavage avant cinq heures,

— Ahl.

Jehan annonga :

— Je vous télégraphierai en descendant du train
et téléphonerat tu Crillon.

— J'y compte!

On annongait le gotter. M™ d'Espeuilles or-
donna: :

— Priez M. Longeraud de nous rejoindre ici;
vous servirez sur la terrasse.. Inutile de mettre une
tasse pour M'"® Le Grandier, elle est sortie.
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X

Jehan et Patrice étaient & Paris depuis une se-

‘Mmaine; Magali venait de partir pour Toulouse, et

le silence s'étendait sur Terre-Blonde comme une

chape de plomb.

La marquise était rétablie. Elle avait repris ses
Occupations ordinaires, sa place au salon et 4 la
salle & manger. Cependant elle était obligée a de
grandes précautions. Son docteur redoutait une
Techute de son mal et l'assujettissait & suivre un
Tégime rigoureux, i renoncer i toute sortie noc-
turne, A éviter les longues randonnées en auto, et
en général a toute fatigue et toute humidité,

Elle subissait son isolement en patience, se con-
tentait de recevoir quelques intimes et reprenait
avec une ardeur nouvelle les passionnantes parties
Q'échecs, ce dont le chevalier se montrait ravi.

Il arrivait chaque aprés-midi, un peu avant le
Boliter, acceptait des mains d’Aude le verre de

Dorto et la biscotte préconisés par son médecin,

Yattablait devant Iéchiquier, et la bataille com-

Mengait, i :
Quand elle les voyait absorbés dans leurs combi-

Maisons, la jeune fille descendait au jardin.

Elle en aimait le recueillement, 'ombre fleurie
© certains coins, la paix odorante des halliers
Ol siflaient les merles, la verdeur nuancée des

Sfuets.

 Assise avec un livre & I'abri d'un berceau en-

b irlandé de roses, elle étudiait et méditait tour a
ur,

L'éloignement du marquis, I'absence de Magal

‘% déroutaient, Elle avait pris 'habitude de discuter
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avee le premier, d'entendre le rire léger de sa cous
sine, L'un et l'autre étaient entrés dans sa vie, male
gré elle ou presque, et maintenant il lui était impos-

sible de se passer d'eux, de Jehan surtout. Ses

conseils, ses explications, sa wvigilance lui man=
quaient. Privée de son cousin, elle était comme un
corps sans ame, et, malgré sa répugnance i I'avouer,
elle était bien obligée de convenir qu'elle lui était
profondément attachée. Comment cela  s'était-il
fait? Elle ne pouvait se 'expliquer. Elle s'était tou-
jours si bien défendue de placer leurs entretiens
sur des sujets personnels! lls s'occupaient unique-
ment de littérature et d'histoire locale, s'étendalent
complaisamment sur la vie et les maeurs du passé.

I1 I'avait captivée, pourtant. Elle ne pouvait le niers |

M. d’Espeuilles était nécessaire a sa vie. Elle mour-
rait de ne plus le voir,
Elle voulut réagir, essaya de se créer des occupa-

tions absorbantes, voulut remplacer M Vétheuil a.

1a téte du ménage. Cela ne fut pas suffisant. Alors
elle entreprit d'étudier la religion catholique. De=
puis quelques semaines, clle se sentait attirée par 12
doctrine de Jésus; l'idée d'une conversion la han-
tait. Elle acheta un catéchisme, un formulaire deé

priéres et sappliqua a les apprendre, Ce fut efi s

vain. L'obsession persista.

Alors eclle essaya de distraire sa pensée en s€
tuant de travail. Elle entama la traduction d'ul
roman célébre dans son pays, voulut achever S8
dentelle, commenga un meuble en tapisserie au petit |

point, s'obligea & suivre des dessins compliqués, dif:

ficiles... Rien n’y fit. Elle aimait Jehan; elle Jul

avait donné son étre tout cmwr, rien ne pourr:ut

P'arracher de son cceur. C'était un malheur irrépas

rable.

Ce soir-13, elle ressassait son angoisse avec ufié
amertume particuliére.

Installée sous la charmille ot chantaient les fau

vettes, les yeux baissés, les mains jointes sur le vo*

lume ouvert sur ses genoux, clle évoquait la 5:;; )

houette élancée, le sourire étincelant, le regar'
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‘braise de l'absent, On était-il 4 cette heure? A

quelles tiches usait-il ses journées? Reviendrait-il
bientot?

Elle préférait ne pas le revoir et suppliait Ia
Providence de le retenir longtemps hors du logis
ancestral,
. Elle se mit debout; une famme dans le regard,
elle marcha sous les arbres, s'arréta pour cueillir
une rose sauvage égarée dans le buisson, la glissa
dans sa ceinture, considéra la nymphe de marbre
plantée au détour d'une allée, reprit sa promenade,
gagna l'orée du sentier, déboucha dans la plaine...
_ Ell¢ était déserte. Les moissonneurs avaient aban-
donné les champs. Dans le ciel d'un bleu profond,
les hirondelles se poursuivaient. Aude tourna son
regard vers les roches prochaines, chercha a droite
la cathédrale d’Elne au clocher arrondi, essaya de
distinguer l'oriflamme dressée au faite de la tour
Saint-Hélier, n'y parvint point.

Elle s'assit sur un banc de pierre 4 demi rongé

«de lichens. Une infinie détresse morale la brisait.
‘Son cceur, si calme d'ordinaire, sautait dans sa poi-

trine; ses jambes tremblaient. Elle répéta :

— C'est un terrible malheur!!! Que vais-je de-
Venir P

Elle appuya sa téte lasse au tronc voisin, serra

autour de ses épaules l'écharpe de soie mauve dont
‘elle s'enveloppait, la rejeta hien vite : elle étouffait.

A ce moment l'horloge du village sonna cing
Coups. Un vrombissement de moteur troubla le si-
lence du taillis. M''® Le Grandier ouvrit son livre.

Avant de s'efforcer de traduire l'ceuvre anglaise,
tlle songea encore :

« Je n'aurais jamais di m'oublier & ces prome-

MNades téte A téte,... & ces a parte dans le jardin, le

S0ir.., Je me croyais & l'abri de toute surprise...
Quelle folie L., »
lle essaya de lire. Les lettres dansaient devant

38 yeux; les mots couraient sur la page blanche,
Mcohérents et privés de signification, Elle ferma le

Olume, retrouva sa pose alanguie.
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— Pardonnez-moi..., prononga soudain une voix
chantante.

Aude se redressa vivement. Ses joues s'empour-
prérent. La princesse Golourine la dévisageait d'un
il inquisiteur. Curieusement, elle poursuivit ;

— Seriez-vous pocte, ma chére? Vous contemplez
lIes sous-bois avec des yeux tellement émerveillés!
Ce pays est superbe, vraiment, et je m'y plais. Clest
pourquoi mon grand-pére a loué Viewx-Castel.
Nous y passerons Vautomne. Notre majordome
arrive demain avec les domestiques et 'argenterie.
Nous pendrons la crémaillére l'autre mereredi, Je
suis venue prier la marquise de nous honorer de sa
présence. Elle a accepté pour vous deux. Puis,
comme le chevalier s'impatientait entre sa « tour »
‘et son « fou», je suis venue vous rejoindre. Vous
étiez bien cachée; j'ai en du mal A vous dénicher.

La filleule de M™ d'Espeuilles sourit :

— Vous étes tout a fait aimable, princesse.
Puisque tante Yo a donné sa réponse, je n'ai pas &
> Y Ieveiur.

La Cosaque s’était assise 2 ses cotés; elle pros
mena son regard sur la.prairie nouvellement fau-
chée, aspira U'odeur grisante du foin sec, puis obs
serva : &

— On ne vous voit plus. Alain de Sorgues vous
réclamait A tous les échos, hier. Vos admirateurs
se désolaient de votre retraite. En vérité, on ne
sait comment expliquer votre nouvelle attitude
tous. ,
— Le monde me lasse 4 la longue. Et puis m# |
tutrice a été soufirante, nous avons suspendu nof
sorties. e

— Son cas n'avait rien d'inquiétant. Vous aurie%
pu nous rejoindre avec votre cousin.

— Ce n'efit guére été convenable.., Oh! compre
nez-moi, je ne veux pas dire que j'eusse trouv®
déplacé d’aller au bal avec M. d’Espeuilles. A notf¢ |
époque, ces choses sont admises par les plus rigo”
ristes, je crois. Il m'eiit semblé déplaisant de rir¢
de danser, quand ma marraine souffrait, d’'un :
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~ peu dangereux, je veux bien l'admettre, mais dou-
} loureux tout de méme.
: Wassilia eut un sourire ironique :
| — Son fils a été moins scrupuleux : il est allé
~ faire la féte 2 Paris, au beau milieu de la crise...
Aude rectifia :
— 11 s'est mis en route lorsque le médecin trai-
. tant l'y a autorisé. Son chef le réclamait au Quai
- d'Orsay.
: — Ces pauvres diplomates ne s’appartiennent
point. Pour un oui ou un non, on les expédie aux
. antipodes; on les rappelle, pour les renvoyer aussi-
tot 4 Pautre bout de l'univers.. Dréle de métier!

Quand on est & son aise, comme votre parent, je
. ne comprends pas un assujettissement pareil.

Aude ne répondait rien; la Bulgare poursuivit :
: — Son départ pour la capitale a di vous déso-
rienter. Un tel camarade ne saurait disparaitre sans
semer la désolation,

Le mutisme de M''* Le Grandier persistait; elle
continua :

— Le marquis est un si charmant garcon! J'ai
rarement écouté causeur plus remarquable; je le
disais tantot a mon grand-pére. M. d’'Espeuilles est
. un véritable érudit, simple, allant, et de si belle
- humeur!.., Clest un plaisir de vivre dans son sil-
lage,

Elle saisit la main de 1'Australienne, la serra
Violemment entre les siennes, puis compléta :

— Sa fugue ne m'a point surprise; je le sais
coutumier des exodes impromptus. I1 m'a fait le
méme coup au Caire, il y a deux ans; a Rome, en
Mars dernier. Je m'attendais & le voir recommencer
lei,

Elle prit un temps avant d’expliquer :

— 11 est si terriblement capricicux et versatile!
En vérité, il manque d’équilibre mental. I1 rit trop,
Qailleurs, et hors de propos. J'apprécie les garcons
aimables, certes; je me plais a les fréquenter, de
Préférence A tous les autres, mais pas quand ils
Perdent toute mesure. Sans exagérer, votre parent

456-1v
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bouleversait la province; on vit plus sainement de-
puis son départ.

Un soupir d'allégement dilata sa poitrine; ses
larges prunclles de jade foncé se promenérent sur
le fourré que le soleil fraversait de ses rayons flam-
hoyants, se retournérent vers sa compagne... D'un
ton de confidence, elle questionna :

— Votre petite Mag a disparu aussi... On cla-
baude énormément sur sa retraite. Elle fait le sujet
de toutes les conversations. Si vous saviez ce qu'on
raconte !...

Aude se redressa, ses sourcils se rapprochérent,
son regard durcit; pesant chaque syllabe pour les
rendre définitives, elle articula :

— M'"* Vétheuil est libre de faire un séjour au
couvent, je suppose. La marquise n'y trouve rien i
redire; les autres feraient sagement de l'imiter. Je
ne vois pas de quel droit vous parlez des miens en
termes aussi.. désobligeants... Ils agissent A leur
ouise, et je les laisse faire, sans fourrer le bout e
mon nez 14 ot je n'ai pas a donner mon avis.

Stupéfaite, la princesse ouvrait des yeux dilatés
par la stupeur. Comment, cette étrangére, si calme
et pondérée, se permettait’ de regimber? Elle ob-
serva !

— Vous prenez la mouche bien étrangement, Ma-
demoiselle. Je n'avais ni Uintention de vous irriter,
ni 'espoir de vous arracher une opinion person-
nelle.

Plus bas encore, presque confidentiellement, elle
continua : i

— 11 me plait de vous entendre affirmer votre
entiére indifférence quant aux faits et gestes de
Son Excellence. Un moment j'avais craint pour
vous un entrainement trop tendre, un flirt plus in-
time, des réves irréalisables, et je vous plaignais...
Quand je rencontrais le marquis A vos cotés, dans
les maisons ot nous fréquentions, mon inquiétude
naissait.

— Pourquoi, mon Dieu?

— Vous recherchiez Jehan; il se plaisait avec



L'OBSTACLE %

vous... Cependant il ne saurait vous aimer.. Ni
vous ni une autre.. Depuis de longues années son
sort est fixé, Oh! ce n'est pas un mystére... Toute
la province est au courant; on en parle sans con-
trainte dans n'importe quel milien. M™ d’Espeuilles
a choisi depuis des années la femme de son fils. On
I'a élevée a la fourchette, selon ses gofits. Dans
quelques semaines, vous apprendrez ses accor-
dailles. Malgré sa résistance aux désirs maternels,
il épousera la petite cousine dressée a l'admirer, et
le tour sera joué!

Une curiosité instinctive poussa M''" Le Grandier
4 murmurer :

— Vous étes certaine de... de...?

L'étrangére haussa les épaules :

— Bien sir! La marquise en a décidé ainsi:
cette union s'accomplira, en dépit de tout.. Les
fiangailles eussent été publiées ce mois-ci, sans
Yopposition du diplomate. Tout & coup, il a refusé
de céder aux veeux de la bonne dame et s'est es-
quivé. Nul ne s'attendait a cela; votre tutrice moins
(ue personne... Elle a tant d'ascendant sur lui.. Il
voit par ses yeux, uniquement. Pour lui plaire, il a
suivi la .carriére; un jour elle le lancera dans la
politique, I'obligera & briguer un mandat électoral.
Dans ce but, elle s'accable de bonnes ceuvres, oblige
M'"* Vétheuil a diriger des patronages... Clest faire
de la propagande, ma belle!... Jusqu'd présent, tout
marchait sur des roulettes; les événements suivaient
leur cours normal, quand vous étes apparue. Sans
vous flatter, vous dépassez de cent coudées la
Mmaigre noiraude dont on voulait faire une petite
Mmarquise. Deux jours aprés son arrivée, Jehan
€tait conquis. Il refusait de marcher dans la voie
tracée et déclarait tout net & sa noble mére qu'il
Préférait la fuite A se lier éternellement a M''® Ve
theuil, La chéitelaine tomba de son haut. Jamais nul
Ne s'était risqué a contrecarrer ses plans, Elle
€ssaya de réduire votre pouvoir sur 'esprit de son
€ritier, lui remontra vos défauts en les exagérant
4ppuya sur vos travers, votre éducation britafy
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nique, votre froideur, votre indépendance, et ne
put rien obtenir.. Le diplomate s'obstinait & vous
épouser.

Elle s'arréta pour reprendre haleine; Aude
s'étonna :

— Vous me semblez singuliérement informée des
faits et gestes de ma famille! Votre histoire, in-
ventée de toutes piéces et pour le besoin d'une
cause & laquelle vous vous intéressez beaucoup,
prouve votre imagination féconde; vous baitissez
des scenarii avec un talent que vous envieraient les
feuilletonistes les plus en vue... Je ne sais & quelles
sources vous avez puisé ces détails... curieux, mais
terriblement faux. Il n'y a pas un mot d’exact dans
ce récit, en ce qui me concerne, du moins. Mon
cousin ne songe guére a4 mon humble personne, et
il a raison, Ma tante prépare pour lui une union de
tout repos; il fera bien de suivre ses directives.
M'"® Vétheuil est un ange de pureté, de candeur,
d'indulgence, un miracle de grace et d'esprit; il
serait heureux avec elle...

— 11 ne I'épousera pas. Il vous aime,

— Quelle folie!

Wassilia ne l'entendait pas. Haussant le ton, elle
clama :

— Il vous aime, je le sais; je l'ai vu.., Vous étes
joliment naive de ne pas l'avoir remarqué! Songez
donc : il ne fut assidu auprés d’aucune autre avant
de vous connaitre. Et pourtant, les plus jolies filles
d'Europe ont désiré le subjuguer. Leurs efforts se
sont brisés contre la volonté maternelle. M™ d'Es-
peuilles tient & réduire sa bru en esclavage. Une
étrangére secouerait le joug; Magali est dressée @
l'obéissance : elle la ménera 4 sa guise. Je l'ai com-
pris dés mon arrivée dans ce pays.

— Vous avez donc songé & le stduire? intercala
M'"* Le Grandier.

Emportée par un élan invincible, la Cosague
avoua :

— J'espérais lui plaire, capter son intérét, 'asser-
vir. A ma premiére visite, j'étais fixée. M''® Vé=
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theuil aime le marquis.. Cela se voit dans son
regard, dans l'attention fervente dont elle l'entoure.
Elle souffre aussi.

— Pourquoi?

— Elle se sent distancée. Une femme éprise
devine les sentiments d'autrui. Une sorte de pres-
cience la pousse & interpréter les moindres jeux de
physionomie. Elle a lu sur le visage sincére de son
cousin toute la tendresse dont vous étes l'objet..
Alors, elle s'est écartée de votre route... Sa tante a
bien tenté l'impossible pour la retenir.. Elle n'a
abouti & rien.. Magali est une nature délicate, sen-
sible, romanesque; elle a trouvé une joie savou-
reuse i s'immoler... Toutes ses amies la rensei-
gnaient sur vos faits et gestes. Ces derniers temps,
vous ne pouviez faire un pas sans avoir quelque
curicuse a vos trousses; elles vous écoutaient, vous
€piaient, tachaient de surprendre des bribes de vos
entretiens, les rapportaient avec force commen-
taires 4 M'"™ Vétheuil. Sans ménagements, on lui
racontait vos promenades, vos excursions.. Sa si-
tuation devenait intenable.

Aude soupira :

— Pauvre Magali! Si vous dites vrai, elle a dil
atrocement souffrir.

Un silence tomba. Aucune des interlocutrices ne
Songeait 4 le rompre. La princesse repassait dans
$on esprit toutes ses avances 4 Jehan. Elle se voyait
4 Constantinople, dans son caique; puis en Egypte,
dans le hall de I'hotel, au milien d'un bal. A Rome
aussi, ot il l'avait si impitoyablement dédaignée.

ile I'avait poursuivi en Catalogne, pourtant... Une
Parcelle d’espoir subsistait en elle.. Le lendemain
de sa visite & Terre-Blonde, elle était fixée. M. d'Es-
Peuilles aimait la pupille de sa mére, a laquelle il
ftait 4 peu prés indifférent... Par contre, sa petite
Cousine se mourait d’amour pour lui..

De son c6té, M'"* Le Grandier évoquait le passé.
Elje revivait les minutes éxquises vécues prés de ce

Parent dont elle appréciait la haute culture. Elle

fntendait aussi la voix anxicuse de Magali l'inter-
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roger, le soir de l'orage. Elle se représentait ses
grands yeux de diamant noir brouillés par les
larmes; elle voulait savoir si sa cousine I'avait ren-
contré dans le parc, et aussi ses sentiments pour
lui... Comme elle avait été rassurée en recueillant
P'aveu d’Aude!

A cet instant, la princesse conseillait :

— Faites comme moi, ma chére: consolez-vous.
Dans votre pays, les femmes sont fortes, coura-
geuses, énergiques. Un sentiment malheureux ne
les abat point. N'entrez pas en compétition avec
votre tutrice; vous n'auriez pas le dernier mot. En
réfléchissant un peu, vous verrez que M, d'Es-
peuilles n'ira jamais contre la volonté de sa mére.
Quand j'ai eu acquis cette certitude, je me suis
ressaisie. A présent, je le considére comme un
camarade agréable et disert, et ne songe plus a de-
venir marquise, Par contre, je me suis promis
d'avertir les jeunes personnes ignorantes ou chimé-
riques que ses épaules d'athléte complet auraient
attirées. Pardonnez si je me suis exprimée d'une
fagon un peu brutale.. et surtout oubliez que je
vous ai crue assez imprudente pour vous éprendre
d'un aussi charmant cotillonneur!

M" Le Grandier secoua la téte. D'une voix trés
ferme, elle remercia :

— Vous avez pris beaucoup de peine pour meé
prouver votre sollicitude, princesse; j'en demeure
touchée. De toutes vos paroles, une seule chose
subsiste : ma pitié immense pour Magali, exilée
loin de sa chére maison, & cause de moi. Je donne-
rais ma fortune pour la rappeler, la convaincre de
son erreur ct la faire heureuse, puisque sa félicité
dépend, d'aprés vous, de son union avec mon
cousin...

~ Quand l'automobile de la princesse Golourine eut
disparu au tournant de l'avenue, Aude remont?
chez elle. ¢

Ses forces étaient A bout. Ses nerfs aussi. Sof
entretien ‘avee cette Cosaque perfide Pavait extés
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nuée. Sous couleur de lui porter intérét, elle avait
enfoncé le poignard dans son ceeur, Maintenant, la
blessure était inguérissable, Non seulement elle
souffrait, mais sa petite Mag, l'exquis lutin aux
veux de jais, était torturée par la jalousie.

Etendue sur sa chaise longue, les yeux ouverts
dans l'obscurité de sa chambre aux volets clos, elle
tachait de se souvenir des paroles exactes de
I'étrangére,

Elle avait eu raison, cette Wassilia, en affirmant
que M'® Vétheuil avait fui pour éviter de se trou-
ver en contact permanent avec son cousin. Eile l'ai-
mait de tout son cceur, et il la traitait en baby, la
considérait comme un gracieux bibelot dont on
joue, que l'on gite, mais auquel on n'accorde au-
cune importance.

- Elle se redressa, joignit les mains dans une invo-
cation fervente, conjura le Maitre de toutes choses
d'éloigner de son cceur le sentiment dont il était
empli. Jamais elle ne se mettrait entre le marquis
et sa cousine, Arrivée la derniére dans cette mai-
son, elle ne Pouvait y semer ni le trouble ni le
désespoir. M'" Vétheuil I'avait accueillie avec tant
de simplicité! Sa petite dme confiante s'était si vite
épanchée dans la sienne! Le devoir de I'Austra-
lienne était tout tracé. Elle continuerait a dissimu-
ler, cacherait ses sentiments au plus profond de son
étre, broierait son ceeur, mais garderait pour elle
seule son douloureux secret.

Une main légére heurtait contre la boiseric: la
Porte s'entre-bailla : le visage déférent de la femme
de chambre se montra; elle prononga :

— Le second coup est sonné. Mademoiselle n’a
Pas entendu, sans doute?

M'"* Le Grandier ébaucha un geste vague, puis
demanda :

— Veuillez m’excuser auprés de M™ la mar-
uise, ma bonne Marion; ma névralgie reprend : je
e descendrai pas.

— Dois-je préparer un cachet a Mademoiselle ?

— Merct! Quand vous serez remontée, vous
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m'aiderez & me coucher. Commandez a l'office une
tasse de tilleul pour moi.

La camériste disparue, elle repnt sa songerie
cruelle. Méme si Jehan ne pouvait vivre sans elle, si
sa mére lui donnait son consentement, elle ne I'épou-
serait point. Elle ne pouvait devenir sa femme. Le
devoir commandait; elle était forcée d'obéir. Elle
s'effacerait, disparaitrait, fuirait sans espoir de
retour vers la plantation lointaine ou elle avait
coulé tant d’heures insouciantes...

Elle secoua la téte. Jamais sa tutrice ne l'autori-
serait 4 s'éloigner. Elle serait obligée de mentir,
d'inventer des prétextes pour se rendre & Londres,
d’abord... Ses sollicitors la conseilleraient, Elle ne
pouvait continuer a vivre ainsi

Une Iueur soudaine traversa son esprit, un sou-
rire étira ses lévres. Elle songea soudain que Was-
silia pouvait avoir inventé son histoire. Elle s'était
in;,{,niée a plaider le faux pour savoir le vrai, sans
doute?... Jamais Jehan n'avait songe a résister aux
désirs.de sa mére. S'il était & Paris, c'était pour
remplir les devoirs de sa charge, et non pour fuir
Magali. Cette derniére avait désiré se recueillir,
prier avant de s'engager dans une existence nou-
velle, Tout devenait normal. I.a Cosaque était une
comédienne de premier ordre. Heureusement, la
jeune fille ne s'était pas laissé prendre a sa fausse
sympathie; elle avait conservé sa dignité, sa ré-
serve habituelles. Graces 4 Dien, son secret ne lui
était pas échappé...

Elle ferma les yeux, sa fiévre s’apaisait; quelques
doutes 'agitérent encore au souvenir des questions
posées par Magali pendant l'orage, la wveille du
départ de M. d’Espeuilles,.. Elle entendit la voix
anxieuse de la pauvre petite répéter : « Il vous
aime, chérie; il songe & vous épouser. »

Comme elle devait souffrir pour parler ainsi!

Un sourire navré crispa la bouche fiére de I'Aus-
tralienne, Doucement, elle murmura :

— Soyez en paix, pct:te Mag! Je ne vous le vole-
rai pas!

B
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X

Dans le grand salon aux stores baissés, aux fe-
nétres ouvertes, la marquise écoutait le radio-
concert, Un soprano détaillait les vers fameux :

.

Vous qui pleurez, venez & ce Dieu, car il pleure;
Vous qui souffrez, venez & Lui, car il guérit..

Sensible & ces harmonies d'autrefois, M™ d'Es-
peuilles se délectait. Pour mieux entendre, elle avait
Oté ses lunettes, renoncé A la partie commencée ot
battait la mesure d’un petit mouvement du menton
tout & fait réjouissant,

A sa gauche, sur une table volante, le chevalier
alignait les cartes d'une patience aux combinaisons
ardues,

Prés de la fenétre, Aude brodaii.

La chanteuse achevait son moreceau.

Le speaker lui succéda. Lentement, posément, il
€numéra les nouvelles du jour. L'annonce d’un
tyclone dans la région d'Antibes succéda a l'arres-
tation d'un forgat évadé recherché par toutes les

Polices du monde; une réclame de sayon amaigris-

Sant suivit.
1l y cut quelques minutes de silence, au bout des-
Quelles la voix lointaine reprit :
— Ceci termine le journal parlé. Vous allez en-
tendre maintenant le Beaw Danube bleu, valse de
trauss, interprété par l'orchestre de Radio-France,
Sous la direction du maestro Romés. :
‘M"* e Grandier ne put en écouter davantage.
D'un geste brusque, elle plia son ouvrage, se mit

Mebout et prononga :

— Je vais prendre l'air. On étouffe, ici!
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— Un terrible orage se prépare, soupira M. d’Ai-
grepont. Il crévera cette nuit.

— 11 faut l'espérer.

Elle glissa sur la terrasse, considéra le parterre
ou le crépuscule éparpillait ses voiles mauves, as-
pira longuement l'arome musqué des tubéreuses,
s'‘accouda a la rampe de pierre et songea.

Sur la pelouse, un couple de merles se poursui-
vaient. Les roses penchaient la téte; les bégonias
mouraient de soif. _

Dans le salon, sa marraine et le chevalier fai-
saient un « piquet ». A tour de réle, ils annongaient
les points.

— Quinte majeure! clamait le vieillard.

— Septieéme a la dame! Quatre as!...

— Un,... deux,... trois!...

I'Australicnne (|LbL"(.‘I1dlt au jardin. I, mia'uern('nt.
elle admira les gazons, si frais, en dépit de la séche-
resse, la belle ordonnance des plates-bandes, 1'har-
monie des statues claires disséminées autour du
Tapis-Vert, puis s'engagea dans l'allée favorite, a
I'issue de laquelle les myrtes formaient I'abri révé.

Elle n'avait pas emporté de livre. Ses mains
inertes retombaient sur sa robe de gros crépe blanc.
Iille allait lentement, au gré de sa fantaisie...

On était sans nouvelles de Magali. Sans doute les
cxercices de la retraite absorbaient ses loisirs. De-
puis son départ, elle avait écrit une seule fois a la
mdrquiae Par contre, Jehan et son ami télépho-
naient souvent. M. Longeraud semblait tout a fait
réconcilié avec le Paris estival, I1 y avait rencontre
deux camarades de régiment et visitait les environ$
de la Ville Lumiére en leur compagnie.

Quant & M, d’Espeuilles, il paraissait satisfait de
son sort, dinait au cabaret avec ses collégues .ct
leurs femmes, assistait & quelques spectacles choisis:
mais surtout fouillait les archives du ministére, afit
d'y découvrir les documents indispensables a sot!
rapport.

Ni T'un ni l'autre ne parlaient de retour, et la
chatelaine gémissait et songeait que cette cxPéd"
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tion raccourcissait d'autant les quelques semaines
dont son héritier la gratifiait.

Ecroulée sur le banc familier, les coudes aux
genoux, la téte dans ses mains, Aude médita long-
temps. L'absent prenait chaque jour plus de place
dans son cceur. Il devenait son unique raison
d'étre, et pourtant elle ne serait jamais heureuse
par lui. Le devoir ordonnait d'étouffer cette ten-
dresse, de la taire, de feindre lindifférence, de re-
doubler de froideur.. Il lui en cofitait, pourtant, de
paraitre impassible. Sous son apparence rigide, une
ame ardente bralait. Des élans fous, vite réprimés,
Panimaient, S'ils avaient connu sa vraie nature,
ceux qui se plaisaient & l'accuser d'insensibilité!
Dieu merci, ils ne sauraient jamais...

La cloche du village sonna 1'Angélus.

— Déja! murmura la jeune fille,

Elle se mit debout, étira ses bras souples dans un
mouvement plein de grice féline, cambra son corps
de statue et regagna la maison.

La soirée se traina péniblement. Aprés le café, la
marquise et son vieil ami s'assirent devant la table
de trictrac.

M'"* Le Grandier les regarda jeter les dés pen-
dant quelques minutes. Ils luttaient aprement. Le
chevalier détestait avoir le dessous. Sa partenaire
aimait la victoire et refusait de se laisser distancer.

La jeung fille soupira :

— [orage approche, Dans une heure il tonnera.
S'il pleut, les fleurs du parterre ne se plaindront
Pas...

Elle se leva, marcha un instant sur la terrasse,
S'installa sur un rocking-chair, entre les lauriers-
Toses et les orangers en caisse, suivit distraitement
d valse vertigineuse des papillons de nuit autour
| Yes lampadaires du balcon. :

. Absorbée par ses pensées, le regard aigu, elle
Semblait lasse; une détresse infinie se lisait dans
8¢5 yeux meurtris par les veilles, sur son front
Pensif, Ses levres palies, sa bouche crispée disaient
S torture intérieure; I'envie la prenait de crier sa
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détresse, de pleurer sur elle-méme comme une
enfant. :

Une agitation fébrile la forgait a bouger, & chan-
ger de place; elle rentra dans le hall. La partie
s'achevait & la gloire de M™ d'Espeuilles.

Furieux de sa déveine, le chevalier grommelait.

Aude fit quelques pas dans la piéce, écouta le
tango transmis par Radio-France. La banalité de la
mélodie horripila; elle haussa les épaules.

I.a chatelaine observa : i

— I averse ne sera pas pour nous; le vent s'est
levé; l'orage s'éloigne.

— Tant pis! regretta sa pupille,

Elle sortit de nouveau, descendit dans le parc,
gagna le bosquet d'yeuses ou il faisait si frais le
soir, s'@ablit confortablement sur un siége de bam-
bou et ferma les yeux.

Une heure passa, puis une seconde, Perdue dans
son réve, la jeune fille ne prenait pas garde a in
fuite du temps.

Soudain, un pas décidé fit craquer le sable du
sentier. La flamme d'un briquet brilla; une voix
sonore, masculine, appela :

— Aude!!! Aude!!

Elle reconnut le timbre sonore du marquis, s¢
dressa d'un jet; les deux mains appuyées sur Sa
poitrine, comme pour contenir les battements de
son ceeur, elle se sentit blémir. L

Sans force pour répondre, elle s’adossa au tronc
d'un arbre proche...

Au détour de l'allée, une forme svelte se dressait.
Jehan répéta :

— Aude!... Ot vous cachez-vous?

Muette, figée sur place, incapable de proférer un
son, elle pensait :

« Il est revenu... Le voilal... Il me cherche... J¢
suis perdue!l... »

Elle essayait de se composer une attitude, d¢
prendre un air naturel.

Il I'avait apergue et accourait trés vite, les mains
tendues, la joie aux lévres. Doucement, il gronda *
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— Pourquoi vous terrez-vous ainsi, méchante?
Vous ne m’entendiez donc pas?

Elle fit un signe affirmatif; il poursuivit :

— Nous sommes rentrés subitement. Paris me
fatiguait. Mon travail était achevé; mon chef m'a
libéré. Rien n'a pu me retenir. J'avais hate d'em-
brasser ma mére, de respirer les senteurs balsa-
miques de Terre-Blonde, d'errer sous les rosiers ¢n
fleurs, de reprendre avec vous les bonnes causeries
du mois dernier.

Il sourit pour compléter :

— Le vieux Pat avait pris golt 4 l'existence ai-
mable de notre capitale. De bons copains, rencon-
trés par hasard au Crillon, lentrainaient dans
toutes sortes de plaisirs inconnus des provinciaux.
J'ai eu beaucoup de peine A le convaincre de me
suivre. Par bonheur, notre Pierrette nationale le
harcelait de lettres, de télégrammes, de téléphones;
il s'est décidé A rentrer au bercail,... et nous voild!

Plus gaiment encore, il acheva :

— En ce moment, il conte ses prouesses 4 ma-
man. Il en a pour une bonne heure. La chére femme
ne lui fera grace d'aucun détail. Quand je les ai
vis tout a fait absorbés dans leurs confidences, je
me suis esquivé. Il me tardait tellement de vous
revoir, Aude, de vous dire...

Elle l'interrompit :

— Tante Yo doit étre heurcuse de votre retour,
Elle n'en convenait pas, mais le temps lui durair,

J'en suis stre.

11 avait saisi ses mains, les serrait & les broyer;
elle proposa :

— Allons la retrouver, voulez-vous? Le récit de
M. Longeraud l'intéresse, sans doute; e]lc préfére-
rait le votre, cependant... Je nt voudrais pas vous
dccaparer i son détriment, juste quelques minutes

-Aprés votre retour.

Le marquis se récria :

— Pourquoi tant de hite? Nous avons bien le
temps,. Marchons un peu sous le couvert des
Cedres; j'ai tant de choses A vous dire...
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Un tremblement saisit M'* Le Grandier. Son
compagnon continua :

— Loin de vous, les heures m’ont semblé des
si¢cles. Je ne trouvais de saveur & rien. Mon travail
m'ennuyait ; les discours de mon chef me mettaient
hors de moi. Pendant mes longues stations a la
bibliothéque, je n'arrivais a fixer ma pensée sur
aucun sujet. Je vous revoyais sans cesse, grave et
vétue de blanc, dans les allées de ce parc, dont la
beauté s'accroit de votre présence. Votre sérénité,
vos rares sourires me poursuivaient. J'entendais
votre voix aux tonalités d'argent pur, et 'envie me
prenait de tout abandonner, de renoncer a ma car-
riére, de donner ma démission, de revenir bien vite
et de ne plus quitter ce coin de terre que vous ani-
mez de votre grace, de votre beauté,... et de crier :
« Je vous aime, Aude; soyez ma femme. »

Elle eut un geste désespéré. 11 poursuivit :

— Ma demande vous étonne?.,. Je le congois..
J'en suis surpris moi-méme.. Je ne désirais pas
me fixer encore... Mais vous &tes la, et le bonheur
m'apparait soudain comme impossible hors de la
vie avec vous...

La jeune fille voulut I'empécher de continuer; il
devanga ses protestations :

— Ne répondez pas tout de suite... Réfléchissez,
je vous en conjure! Si vous saviezl.. Vous ctes
pour moi la lumiére et la joie. Aucune félicité ne
peut etrc réalisée sans vous. Votre charme souve-
rain m’a subjugué. J'ai voulu résister; je suis partit
vous avez été la plus forte. Plus je m e]o;gnms, plus
je souhaitais vous oublier, plus votre image s'impo-
sait 4 mon souvenir. A présent je suis & vous tout
entier. Un geste de vous peut faire de moi le plus
heureux des humains ou me rejeter dans le néank
dont aucune force humaine ne pourra me fairé
sortir, !

Elle murmura : i

— Ayez pitié, mon cousin; taisez-vous.. Je n'dl
pas le droit de vous entendre...

D'un ton plein de véhémence, il clama :
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— Clest votre faute si je me suis follement atta-
ché & vous; il ne fallait pas vous montrer aussi
sage, intelligente et compréhensive. Au lieu de vous
imposer & mon esprit et 4 ma volonté, il fallait me
dédaigner, refuser ma compagnie, meurtrir mon
ceeur, 'écraser...

Elle gémit :

— Je ne croyais pas...

Il ne voulut pas 'enténdre :

— Vous n'aviez donc pas deviné ma tendresse?
Vous n'aviez pas su lire dans mes yeux l'admira-
tion éperdue, la ferveur que vous m'inspiriez? Con-
sentez & partager mon destin, Aude chérie, et mon
horizon s'éclaircira. Je demanderai un lon® congé,
nous partirons pour votre terre natale: vous me
ferez connaitre votre ile. Je serais si heureux de
visiter avec vous les licux de votre enfance!

Elle s'était redressée, Séchement, elle martela :

— Clest impossible!

I1 supplia :

— St vous souhaitez mon repos, vous ne pronon-
cerez pas les mots irrévocables. Vous me permet-
trez d'espérer. Si je n'ai pas su vous plaire jus-
qu'ici, je m'y efforcerai. Je deviendrai semblable a
votre idéal...

Elle secouna la téte !

— Ce serait inutile. Je ne veux pas me marier...

Il la regardait; une expression affolée traversa
son regard. Elle ajouta :

— Il m'est affreusement pénible de répondre ainsi
4 votre recherche. Excusez-moi.. Voyez sous la
dureté des termes ma sincérité absolue. Je ne mé-
rite pas votre affection, Je ne suis pas celle que
Vous vous imaginez... Oubliez-moi...

— Jamais!...

— Soyez raisonnable. Tant de femmes seraient
heureuses de votre alliance... Toutes me sont supé-
Tieures. OQuvrez les yeux. Regardez autour de vous.
Les plus nobles, les plus fiéres désirent vous atti-
rer. On m'a parlé de certains projots matrimoniaux
Ormés par ma tutrice a votre endroit. Elle songe
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vous unir & Magali, dit-on. Suivez la route tracée
par ses soins, sans vous attarder & réver des chi-
meéres. Ne vous occupez plus de la passante que je
suis, et reconnaissez les mérites éminents de votre
petite cousine. Elle est droite, loyale, jolie entre
toutes, et si parfaitement bonne! Aucun mensonge
n'a terni la pureté de son ame. Elle pense & vous,
jlen suis certaine,.. et serait comblée par votre
aveu. Choisissez-la... Elle vous rendra au centuple
les attentions, les prévenances...

— Vous seule pouvez faire mon bonheur.

— Cela ne m'est pas permis. La Providence a
tracé ma ligne de conduite; je ne dois pas m'en
écarter. Quand je serai majeure, je repartirai pour
ma plantation lointaine, afin d'y vivre parmi les
ranchmen, les cow-boys... D'ici 14, j'aurai, j'espére,
Pimmense félicité de voir Magali...

Il coupa nettement :

— Pourquoi vous obstinez-vous & me parler de
cette petite, de ce baby sans importance, de cet
oiseau familier dont le gazouillis distrait et amuse?
Je n'ai jamais songé a elle; Ma mére non plus.

— La rumeur publique affirme le contraire.

— Elle se trompe.

— La personne dont lobligeance m'a rensei-
gnée...

— ... Est une fieffée menteuse, je vous en donne
ma parole d’honneur! Jamais il n'a été question
entre nous de pareils projets. Si maman souhaite
marier M''® Vétheuil, elle ne songe point & I'établir
A la téte de Terre-Blonde pour lui succéder,

Il eut un rire saccadé avant de reprendre :

— Et puis, & quoi bon nous occuper des autres?
Laissons-les ot ils sont, je vous en prie,... ¢t
Mag avec eux.. Vous seule étes en cause, et mon
amour passionné pour vous... Cela seul existe a mes
yeux...

11 joignit les mains dans un geste de priére @

— Je vous en conjure, Aude, soyez moins cruelle:
Permettez-moi d'espérer... Dans six mois, dans uft
an, vous apprécierez mieux ma tendresse; votre 117
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sensibilité s'amollira; vous consentirez 4 voir com-
bien vous m'étes précieuse et chére...

Elle eut un mouvement de téte négatif :

— Pourquoi mentir? Alors comme aujourd hui,
mes sentiments seront les mémes... Je ne pourrais
vous épouser...

— Votre cceur n'est pas libre... Un autre vous a
conquise, subjuguée?

— Nul ne m'intéresse assez pour me pousser i
lier mon sort au sien. Je goite trop intensément la
satisfaction d'étre libre, de ne dépendre de per-
sonne, d'aller, de venir sans prendre d'avis. Je vous
lai dit tout a4 l'heure, Jehan : je ne me marierai
point. Mon devoir est de rester fille. Je finirai mes
jours dans la solitude d'une maison, sans époux,
sans enfants...

— Pourquoi?

— Pour obéir & mon destin.

Elle tordit entre ses doigts son mouchoir de den=
telle, puis s'écria :

— Ma venue & Terre-Blonde a été le plus terrible
des malheurs. J'y ai semé le trouble, la discussion,
le chagrin peut-étre... Avant de me connaitre vous
étiez heureux, insouciant; vous ne songiez guére
au mariage. Vous €tiez prét a complaire & votre
chére maman. A présent, vous souffrez; une pas«_
sion inexplicable vous anime.. et je ne puis rien
pour alléger votre tourment.. Désormais ma vie
dans cette maison me devient impossible. Je m'éloi-
gnerai... Moi partie, le calme renaitra, I'équilibre
aussi, vous verrez plus sainement les choses.. Je
Vous en prie, mon cousin, joignez-vous & moi pour
obtenir de ma marraine l'autorisation de retourner
pour un temps en Angleterre. J'y reverrai les pa-
rents de ma mere dont jignore tout; j'y réfléchirai
aussi,
~ — A quoi bon? Vous paraissez certaine de nc
Jamais revenir sur votre. décision !

D'un ton navré, elle répliqua :

— Ne songez plus @ moi; choisissez alentour,
Parmi celles dont les veeux secrets...
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- — Laissez ces babillardes en repos...

— Voyez : Wassilia, Giséle de Sorgues, Armelle,
Josée, toutes les amies de votre famille cherchent a
vous intéresser... Allez vers la plus charmante... Je
prierai de toute mon ame pour votre bonheur,

Il frappa du pied comme un enfant rageur, puis
s'écria ¢

— Que m'importent les autres! Elles me laissent
froid. Vous avez su me prendre, m'asservir. Voyez,
je vous supplie, j'abandonne toute dignité pour ten-
ter de vous toucher. Ne me torturez pas, Aude; je
vous aime tant...

Elle recula d'un pas, le toisa de toute sa hauteur,
puis, d’'une voix soudain cinglante, laissa tomber :

— Je le regrette, mon cher : jé ne vous aime
pas l..

XI

fAude écrivait dans le studio, quand elle vigentrer

.88 marraine.

— Si je ne vous dérange pas, ma chére petite, je
m'établirai chez vous pour un moment. Laure a
entrepris de faire le ménage & fond dans mon
appartement, Elle souléve des océans de poussiére...

La jeune fille posa son stylo, se leva, avanga ui
fauteuil, puis protesta :

— Votre visite devance la mienne, tante Yo. Je
me préparais & frapper a votre porte. Je ne vous al
pas dit bonsoir, hier. Vous étiez remontée quand je
suis rentrée.

— (C’est vrai. Le retour de Jehan m’avait boule-
versée. Ce maudit gargon n'en fait jamais d'autres:
Je hais les surprises, méme agréables. Mon vieuX
ceceur ne peut s'accoutumer i de tels émois... J'al
beau lui répéter...
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Elle n’acheva point, leva les yeux au ciel, comme
pour le prendre i témoin de son infortune, soupira
profondément, puis avoua :
— Je ne suis pas venue pour vous fatiguer de
mes récriminations.. maternelles, mais pour vous
parler de...
Elle hésita avant d'achever. Ses yeux piles
errérent un moment autour de la piéce, puis re-
vinrent se poser avec inquiétude sur sa pupille et la
dévisagérent.
Accoudée au bras de son siége, M'"* Le Grandier
demeurait impassible. Son beau regard levé vers la
cheminée, elle considérait le portrait de chanoinesse
encadré dans le trumeau.
M™ d'Espeuilles reprit :
— Mon fils vous aime, Aude; il m'a priée de vous
le répéter, d'intercéder en sa faveur. Cette nuit, au
retour du jardin ott vous vous étiez rencontrés le
bouleversement de son visage m'a épouvantée. Pa-
trice rentré & Elne, j'ai interrogé Jehan. Il m'a
rapporté en partie votre conversation. Il m'a dit sa
tendresse éperdue, son réve de faire de vous la
femme la plus heureuse, la plus enviée. J'ai été sai-
sie, A la vérité, je me doutais.., Quelqu'un de trés
perspicace m'avait fait remarquer l'intérét pas-
sionné qu'il vous portait. Néanmoins, je refusais de
eroire A son désir conjugal. Il m'a détrompée lui-
méme. Je sais, a présent, que vous étes le but
unique d’une existence dont il serait fier de vous
consacrer jour apres jour. _
Elle chassa d’une chiquenaude un grain de poudre
égaré sur les dentelles de son déshabillé, frotta ses
_ongles droits sur sa paume gauche, étudia anguc-
ment le rubis sanglant glissé & son annulaire, et
- tonelut :

— Devenez ma fille, Aude, et nous serons
comblés.

Sans attendre la réponse, elle compléta :

— Un seul point me chiffonne ; votre religion.
Les Espeuilles sont trop bons catholiques pour
s'allier & des familles réformées. Par bonheur nos
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crovances vous attirent; vous m'avez confié & quel
point vous souhaitiez partager notre foi. Cela
arrange tout. Si vous daignez consentir A entrer
dans notre maison, je prierai mon directeur, le cha-
noine Clément, de vous préparer au baptéme, indis-
pensable...

Sa filleule eut un geste accablé. D'une voix trés
basse, mais dont la marquise put distinguer toutes
les syllabes, elle articula :

— Je ne veux pas me imarier.

Plus doucement encore, elle acheva :

— Je l'ai dit 4 Jehan, et aussi qu'il s'abusait sur
mes humbles mérites. Toutes vos amies, la moindre
des jeunes filles de votre entourage, me sont supé-
rieures par le nom, le rang, la situation sociale.
Aucune mésalliance ne ternit votre blason; je suis
une roturiére élevée au loin, dans un pays libre et
dégagé de préjugés...

— Votre pére est allié aux meilleures maisons du
Midi, M™ Le Grandier descendait des rois d'Ecosse.
Vos parents étaient fiers de leur lignée.

— Je ne leur ressemble pas.. Elevée parmi les
fermiers, j'ai un peu de leur ame... Vous l'avez vu :
le monde m'ennuie, sa routine conventionnelle m'ir-
rite. L'ampleur des larges espaces, des horizons
infinis m'attire seule. Votre fils est diplomate; sa
femme sera obligée de le suivre, d'assister avec lui
A ces réceptions officielles dont la pensée seule me
donne le frisson. Elle devra parader, sourire, fré-
quenter chez les uns, repousser les autres, sans
souci de ses préférences. Cela seul suffirait a éloi-
gner pour jamais de mon esprit l'idée de me fixer
dans une société aussi peu conforme a mes aspira-
tions secrétes.

Le coude sur la table, le menton dans sa main,
M™ d'Espeuilles I'écoutait. Un étonnement indicible
¢carquillait ses yeux, Elle murmura :

— Alors, c’est non?

Sa pupille fit un signe affirmatif pour répéter !

— Je ne veux pas me marier...

La vicille dame se mit debout; rapidement, elle
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fit quelques pas dans le studio, s'approcha de la
fenétre ouverte sur le parc, considéra l'esplanade
ensoleillée, ot les oiseaux gazouillaient et jouaicnt,
s¢ retourna brusquement et observa :

— Jehan sera trés malheureux. Si vous aviez pu
assister a son désespoir, hier, aprés votre entrevue,
vous ne vous montreriez pas aussi cruelle. Vous ne
connaissez pas sa vraie nature, mon enfant. Sous sa
gaité, ses rires, l'expression toujours égale de sa
bonne humeur, il dissimule un ceeur ardent, sen-
sible, impressionnable, prompt 4 s’alarmer, & souf-
frir, Avant de vous rencontrer, il refusait d'en-
tendre parler de mariage et prétendait jouir
longtemps encore de son indépendance, danser,
flirter, jusqu'au premier cheveu blanc. A présent,
il souhaite le contraire.

M"* Le Grandier ne répondit rien. Elle songeait
au marquis, se le représentait debout, nu-téte, dans
I'allée baignée de lune; elle voyait son regard scin-
tiller, sa bouche se pincer... Elle se rappelait aussi
les paroles tendres dont il avait voulu la griser,
ses supplications... Comme il devait l'aimer pour
s'abaisser a prier ainsil..

Doucement, elle énonga :

— Je suis désolée de le décevoir, et vous aussi,
ma tante; il m'est impossible de revenir sur ma
détermination... Depuis longtemps, j'ai pris mon
parti de rester fille...

— Pourquoi?

Elle se redressa; sa voix devint coupante pour
répondre :

— Pour vivre & ma fantaisie, simplement

Soudain véhémente, elle compléta :

— Vous ne me connaissez guére, ma tante...
Comme bien d’autres, vous me jugez sérieuse,
Rrave, pondérée... Vous vous trompez. Je dissimule
51 bien ! Capricieuse, fantasque, dépensiére, orgueil-
leuse, je rendrais votre fils affreusement malheu-
Teux, Je vous aime trop; j'ai trop d'estime pour
lii., Je ne I'entrainerai point dans une aventure
fonjugale dont il pourrait bientét déplorer les
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chaines. Autour de nous, les jolies filles abondent.
Orientez ses espoirs vers la plus parfaite, et je
serai vite oubliée.

La marquise haussa les épaules :

— Différez votre réponse, fit-elle; prenez le
temps de réfléchir.

Aude esquissa un geste découragé :

— A quoi bon? Je ne serai jamais la femme de
votre fils.

— 11 ne résistera pas a la déception... Vous lui
etes indispensable. Il est tellement impulsif, inca-
pable de se maitriser... Le pire est & craindre pour
Iui. Sous le coup de la douleur, il peut trés bien se
livrer a des actes regrettables, ne pas réagir,.. se
laisser aller, briser sa carriére, m'abandonner...

Une contraction douloureuse rapprochait ses
sourcils, crispait son beau visage ravagé par l'an-
goisse. Ses larges prunelles erraient sur la piéce
douillette et tranquille, se posaient sur les bibelots
dispersés au hasard des meubles d'appui, s'arré-
taient sur ces portraits d'aieules accrochés a la
muraille, se fixaient sur la fenétre enguirlandée et
n'en hougeaient plus.

Un parfum de roses effeuillées montait du jar-
din; une brise tiéde courbait les cimes empanachées
des frénes; sur l'ormeau voisin, un pinson chantait
A plein gosier. 11 faisait délicieusement bon.

La marquise aspira 'air embaumé, puis insista :

— Réfléchissez, petite Aude... Voyez ma détresse.

I'Australienne baissa les yeux. Ses ongles s'en-
fonceérent sur 'accoudoir de son fauteuil. Un long
soupir dilata sa poitrine. Des minutes s'écoulérent,
interminables. M™ d'Espeuilles insinua :

— 11 est capable d'en mourir.

Sa filleule serra les poings; le regard dur, la voix
mauvaise, elle conclut :

— Vous tournez les choses au tragique, ma tante,
permettez-moi de vous le dire... De notre temps, 1a
jeunesse est moins romanesque; les hommes ne st
laissent point dominer par leurs sentiments, si vio-
lents soient-ils. Leurs douleurs sont bréves. L'image
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d'une femme chasse bien vite celle de lingrate, de
la dédaigneuse, de la méchante. Mon cousin est de
son ¢époque. Dans quelques semaines, quand il sera
tout & fait sir de ma volonté, il se consolera. Je le
souhaite de toute mon dme,

Obstinée, la vieille dame répéta :

— II vous aime...

— Je ne saurais en dire autant. C'est bien dom-
magel...

La chitelaine était 4 bout d'arguments. La
cruauté de sa pupille 'anéantit. Sans un mot, elle
gagna la porte. Sur le seuil, elle se retourna pour
souhaiter :

— Dieu vous garde, ma fille...

Decbout, les deux mains appuyées sur son bureau,
le buste incliné, la jeune fille entendit son pas ré-
sonner, puis décroitre dans la galerie. Au loin une
porte clagua, M™ d'Espeuilles était rentrée chez
elle.

Aude se redressa, courut 4 la porte, poussa le
verrou, passa dans sa chambre, se jeta 2 genoux au
pied de son lit et cria :

— Mon Dieu, pardonnez-moi de mentir aussi
effrontément. Vous savez tout, et aussi combien je
laime... Ayez piti¢ de moi...

Aussitot sa douleur creva; des pleurs ruisse-
lérent sur ses joues livides. Elle ne songea méme
pas A les essuyer. Le visage dans ses mains, le front
appuyé contre sa couverture de soie, elle sanglota
ongtemps. = Loy

Quand elle se releva, sa décision était prise. Elle
Partirait, quitterait cette maison oll, sous prétexte
d’amour, on la torturait... ) °

Ot irait-elle?... Elle ne connaissait personne en
France. et Londres n'était pas faite pour l'attirer :
Son climat humide, 1l'éternel brouillard dont les
Tues étaient comme ouatées, la fumée, la pluie
Ueffrayaient. La famille de son homme d'affaires ne
luii semblait pas d'un commerce aimable, Si elle
Wavait pas eu A se plaindre de ses filles, lors de son
Dremier séjour, elle ne s'en était pas louée. Ces
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jeunes Anglaises l'avaient un peu trop traitée en
sauvagesse, et abandonnée pour courir les dancings
et les clubs féministes. ‘

Elle ne retournerait pas en Angleterre et cher-
cherait dans les Pyrénées une ville ou elle pat s'éta-
blir avec sa femme de chambre et son chauffeur.

Elle se mit debout, ouvrit un guide, le parcourut,
compara les ressources de diverses stations. Un
quart d’heure plus tard, elle avait fait son choix.

Elle partirait pour Pau, ol se trouvait une pen-
sion de famille particuliérement recommandée aux
dames seules. La jeune fille y serait 4 l'abri de
toute persécution,

Elle sonna Marion.

— Je n'irai pas & Salces, ma bonne, dit-elle.
Veuillez prier M™ la marquise de m'excuser.

— Mademoiselle est souffrante?

— Fatiguée, simplement.

Elle déchira quelgques factures éparses sur la
table, puis ajouta :

— Demandez & l'office qu'on vous serve sur-le-
champ, et prévenez le chanffeur. Je sortirai & une
heure, Quand vous aurez déjeuné, remontez aussi-
tot : j'aurai besoin de vous.

La servante obéit.

Pendant son absence, Aude mit de l'ordre dans
ses tiroirs, rangea ses armoires, fit un paquet de ses
objets personnels, photographies, bibelots, livres.
Elle achevait d'emplir une mallette quand la camé-
riste revint.

Aude déclara :

— Nous partons, ma bonne; préparez ma valise
et mon nécessaire, 'indispensable seulement; les
bagages préts, vous les porterez dans P'auto. Ne
parlez pas de cette expédition & vos camarades.

— Mademoiselle peut compter sur ma discrétion.

Elle s'interrompit. Un ronflement de moteur
traversait le jardin. M™ d’Espeuilles et son fils
partaient pour Salces, ot ils devaient passer 13
journée.

L'Australienne voulut les revoir. Penchée suf
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I'appui de la fenétre, elle aperqut son cousin. Sa
meére le suivait de prés. Toute en gris argent, un
toquet de tulle sur ses cheveux frisés, elle paraissait
calmée. Aucune trace d’émotion ne subsistait dans
son attitude, dans ses gestes...

Des larmes embuérent les prunelles mauves de la
jeune fille. Elle ne reverrait plus, sans doute, ceux
qu'elle fuyait ainsi.. Ils s’étaient montrés accueil-
lants; cependant elle devait les quitter sans espoir
de retour... Ils ne cherchieraient pas 4 la retrouver,
aprés les discussions pénibles dont elle demeurait
¢branlée; ni la marquise ni son héritier ne s'éléve-
raient contre sa fuite. Au contraire, ils approuve-
raient sa décision de mettre des kilométres entre
eux. Dans le secret de leur cceur, ils 'accuseraient:
d’ingratitude, d'égoisme, d'indifférence; elle serait
vite oubliée.

... Les malles étaient prétes; le cabriolet attendait
au bas du perron. M'" Le Grandier promena une
derniére fois son regard sur cette chambre on elle
avait appris a aimer et A souffrir, cueillit une
branche du jasmin accroché & sa fenétre, 1'étala
pieusement entre les feuillets d’un livre, et des-
cendit.

Dix minutes plus tard, elle filait & toute allure
sur la route des Pyrénées.

Blottie dans l'angle de la voiture, elle réfléchis-
Sait aux conséquences de sa fugue. Le scandale
Serait grand parmi les relations de sa tutrice.. On
Se demanderait pour quelles causes elle abandonnait
Terre-Blonde, au moment ol la saison était le plus
Elégante. Les intimes de la marquise i'interroge-
Taient, Elle serait obligée d'inventer une histoire...

- Tout cela était bien ennuyeux.

~ Aude n’avait pas le pouvoir d'empécher ces ba-

Vardages, Son devoir était de quitter le chateau, on

$a présence avait semé le trouble. Certainement sa
Utrice approuverait sa conduite. Magali serait rap-
. Pelée; la brunette reprendrait sa place au foyer...

| ®on charme triompherait de la déception du mar-
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quis. 1l consentirait 4 voir comme elle était gentille
et bonne. Tout s'arrangerait...

Par un brusque retour en arriére, elle revit le
salon de sa tante, la bergére de velours ot la vieille
dame aimait & se prélasser entre les repas; le profil
régulier, la moue dédaigneuse, la lévre rasée de son
cousin... Il était beau,... trop beau... Sa voix chaude
chanta a son oreille; clle se répéta les mots trou-
blants prononcés la veille, les projets formés pour
leur avenir...

Il les avait échafaudés en vain. Jamais I'étran-
gére ne partagerait ses joies et ses peines. Une
autre, plus favorisée du sort, connaitrait cette féli-
Cité...

Une larme perla aux cils de la voyageuse. Elle
I'essuya trés vite. En vérité, elle était trop sotte de
se laisser abattre ainsi! Les femmes de sa race
étaient courageuses, pourtant; un petit chagrin
d'amour ne les démontait pas.

Elle changea de place, se tourna vers la portidre
de droite, suivit du regard les prés, les champs, les
bois traversés au passage, la facade renaissance
d'un castel niché dans un fouillis de verdure.

Elle se remit & songer.

Cette fois sa réverie I'emporta vers son ile na-
tale, dans la maison immense, ornée de colonnades
et fleurie comme un bouquet, ot elle vivait prés de
M. Le Grandier. Elle jouait avec un chien-loup :
son seul ami... Avec lui, elle organisait des courses
tumultueuses, des handicaps, des cross-countries.

La voiture fit une brusque embardée a droite. Un
mouton barrait la route; on avait failli I'écraser..

Maintenant, le chemin était uni et lisse comme
une piste; une double rangée de platanes géants ¢
bordait.

Aude admira leurs troncs solides, leurs rameaux
entrelacés au point de former une vofite opaque et
feuillue. Un vent terrible s'était levé et tordait leurs
branches. La poussiére tourbillonnait, de petits gra-
viers cinglaient le pare-brise.

La jeune fille soupira. Jamais la « tramontane *
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ne lui avait paru aussi furieuse, ses mugissements
plus dramatiques.

Elle s'enfonga dans ses coussins, ferma les yeux,
voulut dormir. Le sommeil la fuyait.. Son cceur
battait la charge, ses tempes briilaient. Une douleur
atroce broyait son cceur. Jamais elle ne pourrait
s'accoutumer a vivre loin de Jehan... Dans la fiévre
du départ, elle avait cru possible d’échapper i I'ob-
session. Rendue a elle-méme, seule et libre dans
cette auto lancée comme un bolide sur ce chemin
désert, elle comprenait son erreur... De loin comme
de prés, son cousin serait toujours avec elle; son
image troublerait éternellement son repos. A chaque
instant du jour, elle entendrait son rire clair, ses
propos alertes. Jamais plus elle ne serait heurcuse...

Et puis aprés?... Aprés elle supporterait les con-
séquences de sa folie... Elle s’était laissée aller 4 la
douceur d'une amitié spirituelle; son étre s'était
donné; elle ne se reprendrait pas.. A force de vo-
lonté, elle vaincrait I'élan qui la poussait vers le
marquis... et parviendrait & se raisonner...

Nul ne pouvait exiger davantage de sa rési-
gnation.

Elle souffrirait, c’était fatal. Dien merci, aucun
des siens ne serait 13 pour assister i sa lutte inté-

- rieure. Personne ne la verrait pleurer. Figée dans
. Son énergique résolution, elle parderait pour elle
Seule le secret de sa tendresse désespérée ct dispen-
Serait aux pauvres les trésors de son affection sans
emploi...

X1

M!'"" 1.e Grandier arriva a Pau au début de la
Semaine suivante, Elle §'était attardée en route
Dour visiter le pays. Avec cette méthode britan-
Ique qui ne laisse inexplorées ni une chapelle ni
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une vieille rue, elle avait parcouru les villes et les
bourgs, séjourné trente heures & Lourdes, ofi les
prieres du Jubilé attiraient en foule les fidéles des
deux continents, et, bouleversée par I'élan de foi
dont les pélerins semblaient transportés, elle avait
longtemps médité devant la Grotte.

La family-house recommandée par le guide était
des plus confortables. C'était une villa riche et dis-
créte, fréquentée par l'aristocratie locale et réputée
pour son impeccable tenue..L.es hommes n'y étaient
pas admis. Cela ajoutait au renom de l'étahlisse-
ment, recherché par les étrangéres dgées, les prési-
dentes d’'ceuvres charitables, les chatelaines de Ia
contrée, désireuses de retrouver hors de chez elles
le calme et le recueillement indispensables & leur
santé.

Aude choisit un appartement somptueux et de
style Louis X1V, tout en bois doré et velours cerise.
Un boudoir dont les fenétres ouvraient sur le Gave
faisait communiquer sa chambre et celle de Marion.
Un immense cabinet de toilette, muni des plus nou-
veaux perfectionnements de [I'hydrothérapie, le
complétait,

Le soir méme elle était installée. Ses bibelots dis-
persés sur les consoles, les photos aimées sur le
bureaun, les livres dans la bibliothéque, elle se sentit
apaisée...

Elle avait décidé de prendre ses repas chez elle
Marion assurerait son service; de la sorte, elle
n'aurait pas affaire au personnel de la maison. Elle
ne désirait pas non plus se méler anx autres dames
pensionnaires. Elle vivrait seule, lirait, étudieraity
méditerait surtout. Aprés le grand ébranlement des
jours passés, un repos absolu lui serait salutaire
Son trouble moral dissipé, elle aviserait.

Ce plan arrété, elle regarda la vie en face. Celd
ne l'effraya point. Depuis longtcmps, elle ¢'était
accoutumée a l'idée d'une existence dépourvue de
Joies intimes... Elle ne fonderait pas de foyer. Pri-
vée d'affection virile, sans enfants, elle resterait en
France pendant quelques années encore, puis s’em”
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barquerait pour I'Australie et reprendrait au ranch
familial les occupations d'autrefois.

Accoudée au balcon qui prolongeait sa chambre,
elle regardait sans le voir le merveilleux paysage
étendu a ses pieds. Sur les roches de son lit, le Gave

- bondissait; les collines aux pentes drapées de vigne

le dominaient. Des maisons coquettes, de riches
Manoirs nichés dans la verdure se distinguaient ¢a
et 1a. Un vent léger balangait les palmes des pheenix
alignés contre la cloture du jardin.

Aude s'étonna de se sentir si calme. Pendant son
Voyage, elle avait agi, pensé, parlé comme une ma-
thine aux rouages parfaitement assemblés. A pré-
Sent, si eclle était rompue de fatigue, elle pouvait

- dligner deux idées. L'angoisse qui s'était emparée
| d'clle depuis son entrevue avee la princesse Golou-

tine, dans la roseraié de T'erre-Blonde, s'était éva-
houie. Et cette sensation de paix intérieure, de
bien-étre moral, dominait en elle tout autre sen-
timent.

Avec les jours, elle oublia presque les d'Ts-
Peuilles et le désarroi ot son escapade avait di les
Dlonger, Elle se disait simplement : « Ils ont da
dnnoncer mon départ subit pour Londres, afin de
Justifier mon absence. Rappelée par tante Yo, Mag

| 8t de nouveau l'abeille diligente de la maison.

chan ne doit manquer ni une féte ni une excur-
Sion, et tout est rentré dans I'ordre accoutumé. »

Elle le souhaitait de toute son dme, et aussi que
80n cousin se guérisse trés vite de cet amour qu'elle
e pouvait partager...

Tandis qu'ils se réjouiraient tous ensemble de la
Quiétude retrouvée, elle souffrirait; elle prierait
dussi pour ceux dont la bonté avait été secourable
4 son Ame d'orpheline. Pourquoi ne lui avait-il pas
¢ possible de leur montrer sa gratitude plus cffi-
Lacement ?

Il ne lui venait pas & l'idée que sa disparition pit

}ariner les siens. Ils la savaient prudente et sé-
lNeuse, incapable de commettre la moindre folie.
- Qertainement ils excusaient la rapidité de son
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exode et le silence ot elle les tenait de son nouvead
port d’attache. La marquise était trop fine pour ne
pas deviner la véritable raison de sa conduite; elle
comprendrait que l'intérét porté a son fils par 13
jeune fille la dictait. Décidée a se faire oublier,
Aude faisait la morte. C'était le parti le plus sage.
Seule avec son héritier, elle le raisonnerait, l'ex-
horterait & la patience, a la résignation. Puis un
jour, quand elle le sentirait & peu prés revenu de
son erreur, clle entreprendrait des démarches e
vue d’obtenir pour lui un poste agréable et capable
de faire germer dans son esprit quelques intéréts
nouveaux. -

Dans ce pays ol I'appellerait sa carriére, les filles i
seraient belles et parfaites. Une d'elles, la plus joli¢, |
saurait consoler Jehan, lui redonner le goat du plats
sir et de l'étude. Les heures mauvaises secraient
finies...

M'" Le Grandier ferma les yeux. Un élancement
atroce tordit son ceeur. Elle se redressa, se raidit
contre la souffrance, refusa de se laisser vaincré
par elle... Elle voulait lutter, parvenir & force de
volonté a vivre téte & téte avec son chagrin, & 1€
subir comme une épreuve inévitable,

Aude vivait depuis deux mois dans la maiso?
paisible on elle s'était réfugiée, et son tourment des
meurait le méme,

Aucune nouvelle de Terre-Blonde ne lui était
parvenue. Sa tutrice n'avait pas cherché a la &
trouver. La jeune fille savait par ses sollicitors qué
la marquise n'avait tenté auncune démarche aupre® s
d’'eux pour connaitre sa nouvelle adresse.
s'était également abstenue de leur mander la disp¥
rition de sa pupille, et les honnétes avocats ne 5
doutaient point des événements survenus.

I automne était venu. Ses ardeurs ﬂarnhcay‘cliCIlt 1
aux pampres des vignes, frappaient de roux
platanes et les tilleuls du jardin. Des chrysanthél‘ﬂ"s
s'échevelaient au hasard du parterre.

Les chasses a courre égayaient la région. De
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fenétre, l'exilée entendait les aboiements des li-
miers, les cris des veneurs, le rire clair des ama-
zoncs, I'appel sonore des piqueurs. Les vestes rouges
de I'équipage fuyaient & travers les pins de la forét,
disparaissaient pour surgir de nouveau a4 l'orée
d’une enceinte et se poser comme des fleurs géantes
sur le fond sombre du décor.

Aude sortait beaucoup, s'arrétait au hasard des

Sites, gofitait dans les fermes, prenait des photogra-
phies, allait méditer a Lourdes.
| L'automne tout entier, puis U'hiver s'écoulérent
. ainsi, Entre la promenade, la priére, le travail, un
| peu de lecture, les heures de I'exilée glissaient rapi-
dement vers infini.
. Bientot le printemps naquit. Les mimosas se cou-
. Vrirent de houppettes jaunes, les camélias ouvrirent
" toutes larges leurs corolles sans parfum, la neige
fondit au faite des monts. Dans les vergers une dé-
bauche de fleurs s'épanouirent. Les acacias nei-
Bérent au bord des chemins, les lilas dressérent
eurs thyrses et les cytises pleurérent leurs larmes
d'or. Une odeur d'aubépine et de roses flotta dans
"air,

Suffisamment instruite, M''® Le Grandier pouvait
Tecevoir le baptéme. Son directeur avait trouvé son
Parrain, sa marraine, tous deux choisis parmi les
- Meilleures familles de la province, La cérémonie
tait fixée au Samedi Saint. A la derniére minute,
) la jeune fille refusa de donner suite aux projets
- formés, Un scrupule de conscience la retenait. Elle
$ollicitait un supplément de réflexion.

L’été avait entrepris sa course, et 'Australienne
Wavait pas songé i voyager. Elle se plaisait dans
Sette ville, dont la chaleur chassait les habitants.
lle aimait A sortir & pied, au coucher du soleil, &
rcourir le parc tracé autour du chiateau natal
.diHenri IV, les salles aménagées par Marguerite
g’Angouléme. i se représenter la vie, les choses
Autrefois,
Elle était sans nouvelles de M™ d’Espeuilles.
|
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L.a marquise n’avait point pardonné son départ.

L’aiguille & la main, installée devant son métier,
Aude songeait :

« Ot est Jehan? Que fait Magali? Ils dansent et
s'amusent, sans doute. Les chateaux ont retrouvé
leurs hotes annuels. Personne ne s'inquiéte de moi...
Et c'est tant mieux!.. Vraiment, j'avais bien tort
de redouter les poursuites ou le chagrin du mar-
quis !... Comme les autres, il m’a oubliée... »

La cloche de la chapelle voisine tinta. La jeune
fille compta les coups :

¢« Cinq heures, déja! J'ai juste le temps de faire
un tour. »

Elle passa dans son cabinet de toilette, mit

son chapeau, ses gants, prit une ombrelle et des-

cendit,

Une chaleur torride embrasait le pavé; la ré-
verbération des murs blancs rendait 'atmosphére
irrespirable; une poussiére impalpable flottait
alentour.

M"* Le Grandier pressa le pas, atteignit la porte

dérobée pratiquée dans 'enceinte du jardin public

Jne Rolls-Royce aux nickels étincelants était garée
contre le trottoir. La promeneuse jeta un regar
sur le chauffeur 4 livrée blanche passementée dé
bleu qui sommeillait sur son siége, se glissa entré
deux massifs de myrtes et gagna son banc favori.

Une jeune femme vétue de clair 'y avait préc
dée. Un immense chapeau de tulle projetait sur soft
visage une ombre discréte. Le regard de 1'Austra
lienne se croisa avec le sien. Un eri de surprise fusa
de ses lévres. Elle avait reconnu la princesse GO°
lourine.

Stupéfiée, celle=ci s'éeriait :

— En voild une surprise!... Ah! hien! si je mé
doutais, je consens & étre pendue!... Tout le monde
vous croit en Angleterre, ma chére! M™ d'ES
peuilles comptait vous y rejoindre le mois pros
chain; elle me I'a dit.

Aude ne répondit rien. La Cosaque ajouta :

— Je suis joliment contente de vous voir, ap

4

s |
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- ces treize mois d’'absence. J'al souvent pensé a vous,
& notre dernier entretien sous les cédres, vous vous
~ Souvenez?

Un joli sourire aux lévres, elle acheva :

— Maintenant vous ne m'échapperez point. Vous
- allez gotter avec moi; ne refusez pas : vous me
- désobligericz... Nous bavarderons.
~ Elle I'entrainait vers une patisserie proche.
 Installées & une petite table, le thé commandé,
E Wassilia remarqua :

— Du diable si je comprends pourquoi vous rotis-
Sez dans ce trou béarnais! Moi, j'y suis venue pour
la journée, avec des Américains installés comme
‘moi au Palais, 4 Biarritz. 11 faudra venir déjeuner
avee nous. Grand-pére sera ravi de vous saluer.
~ Nous nous amusons énormément. Toute une société
| Elégantc et bien née nous entoure; on vous fera
féte,

Elle baissa le ton pour observer :
~— Entre nous, trés chére, vous avez joliment
bien fait de « plaquer » ces Catalans arriérés et
formalistes. Les femmes grandies 4 'air libre des
Prairies océaniennes ne sauraient s'accoutumer aux
| €troitesses d'une existence provinciale.
Aude revenait de sa stupeur; elle interrogea :
. — Vous avez vu tante Yo, ces temps-ci?
| — Pas depuis juin dernier; elle se préparait a
Partir pour Arcachon ou Deauville,.. je ne sais
| Plus.., Depuis je nen ai pas eu de nouvelles. Pier-
ette n'écrit guére, vous le savez. Ses cartes-vucs
Sont peu explicites. Cependant elle a daigné m’an-
oncer la grande nouvelle.
i M'" Ie Grandier ouvrit de grands yeux. La
| Princesse la considéra. L'Australienne n’avait pas
air bien renseignée sur les faits et gestes de sa
mille d’adoption. Que s'était-il passé?... D'od ve-
lent son éloignement prolongé, les mensonges de
4 marquise, les histoires inventées pour expliquer
absence de sa pupille?... Sirement un dissentiment
ve s'était élevé entre elles et les avait obligées
€ séparer,

q:6-v
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Aude demandait :

— Quelle nouvelle?

— Vous la connaissez comme moi, mieux que
moi, devrais-je dire. Magali a dii vous annoncer
son imminent bonheur?

L'exilée se sentit blémir. Elle voulut parler; les
sons s'étranglérent dans sa gorge. Trop heureuse
de cancaner, son interlocutrice ne remarqua point
son émotion, Vivement, elle poursuivait :

— J'ai été ahurie, et le: cercle habituel de
M*™* d'Espeuilles également. Jamais nous n'aurions
supposé chose pareille! Cette petite moricaude a
une chance inouie! Se voir recherchée par un aussi
charmant gargon!.. Les accordailles ont été célé-
brées dimanche dernier, dans l'intimité. M™ Saint-
Hélier fulmine. Quant A son beau-frére, il nage
dans le bleu.

D'une voix altérée par I'émotion, Aude bégaya :

— Je ne saisis pas trés bien. Pourquoi mélez-vous
la baronne, M. Longeraud?...

— 11 épouse M'"® Vétheuil,

— Non?

— Vous lignoriez donc? :

Elle inclina la téte de haut en bas. La princesse
clama :

— Clest un peu fort, ma parole! Elle vous I'a
caché l... Je vous croyais intimes.

- — Nous I'étions..,

La Cosaque rectifiait : F

— Elle veut vous en faire la surprise, sans doute.
La nouvelle est toute fraiche; je l'ai apprise par
hasard; Pierrctte avait un renseignement & deman-
der & grand-pére : elle a mentionné les fiangailles
de son esclave en post-scriptum.

Elle s'arréta, considéra le visage impassible de
Sa compagne, puis commenta :

— 1ls seront heureux. Patrice habite la campagne
toute 'année. Il fait restaurer son manoir de Hau-
tesserre, et s'y installera au retour du traditionnel
voyage en Italie. L'existence de « dame campa-
gnarde » conviendra parfaitement i votre cousine;
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_ elle recevra ses pareilles, présidera les ceuvres de
sa paroisse, rendra le pain bénit...

I1 y eut un silence. M'"™ Le Grandier soupira :

— Et le marquis?

Wassilia haussa les épaules :

— Vous pensiez qu'elle Paimait? Moi aussi, et
bien d’autres avee nous. Je croyais méme au désir
de M™ d'Espeuilles de lui donner son héritier.
J'avais mal vu.. ou bien.. A peine rentrée de son
couvent toulousain, la petite s'est quasiment jetée
a la téte de M. Longeraud. 11 pensait a elle depuis
longtemps, en sourdine. La recherche visible de
. M''* Vétheuil I'a comblé. Ils ne se sont plus quittés
| dune ligne; on les a rencontrés ensemble dans les
endroits les plus divers. Un beau soir, le jeune
homme s'est déclaré...

Quelques minutes s'écoulérent. Aude considérait
la rue ou s'étendait le crépuscule. Elle répéta

soudain :
| — Et Jehan?
Un éclat de rire léger fusa des lévres de la
Slave.

— Cest vrai, dit-elle : je n'ai pas répondu... Eh
bien! mais il est-parti pour le Japon. Ses chefs 'ont
chargé d'une mission; il s'est embarqué avec en-
thousiasme. Sa meére se désola; elle faillit ‘mourir
de saisissement quand il lui fit connaitre sa volonté
inflexible de fuir la France, I'Europe... et leurs
habitants. A la réflexion, elle I'a approuvé. Mainte-
nant, elle prend son mal en patience, Néanmoins
clle trouve les heures longues; pour tuer le temps,
elle voyage. Terre-Blonde est fermé. Elle n'y sé-
journe plus, ou presque, quelques semaines par-ci
par-la. Elle a passé I'hiver 4 Beaulieu avec Magali,
et Patrice, comme il convient; le printemps en En-
gadine; le début de I'été a Arcachon. A présent,
| elle est a Hendaye, en compagnie des fiancés, hien
| entendu. Nous devons aller I'y surprendre un de ces

matins, avec le chevalier d’Aigrepont.. Le cher

vieux monsieur se repose a Saint-Jean-de-Luz;
~ nous le cueillerons au passage...
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Devant l'effarement de son interlocutrice, elle
constata :

— J'ai gaffé, peut-étre, en potinant ainsi... Mais
aussi, comment supposer l'ignorance ou votre fa-
mille vous a tenue de ces événements? Et puis, je
voulais réparer. J'avais accusé la marquise d’an-
nexer M'"® Vétheuil au profit de son héritier, et
taxé ce dernier de faiblesse devant la volonté ma-
ternelle. Je l'avais mal jugé. Il n'est pas le petit
garcon obéissant et soumis dont je parlais. Il a pris
la clé des champs au lieu de se laisser endoctriner.
Je 'en félicite. :

Aude I'écoutait, impassible. Intérieurement, son
émoi grondait. Incapable d'articuler un son, clle
avala quelques gorgées de thé, puis esquissa un
mouvement de retraite.

— Au revoir, princesse; mon souvenir d votre
aieul. Je suis attendue!

Wassilia la retint pour demander :

— Comment ! vous étes installée ici... & demeure?
Vous y avez des relations?

— Peu nombreuses, mais agréables; et puis, vous
le savez, je n'aime pas le monde. L’existence que je
méne est tout 4 fait conforme a mes gofits.

_— En tout cas, le régime vous convient. Vous
étes trés en beauté. Jamais je ne vous ai vue plus
charmante.

Le visage de M'" Le Grandier s’'empourpra. Ce
compliment brutal la choquait. Comme la Cosaque
se préparait A récidiver, elle lui tendit la main :

— Je suis obligée de prendre congé; excusez-
mol, princesse. Quand vous repasserez par ici, son-
nez & la villa Beauséjour, je serai charmée de vous
¥ accueillir.

lle serra les doigts posés sur les siens, se faufila

4 travers les tables, gagna la sortie et disparut. Un

:;‘Sta“t plus tard, elle se laissait aller sur une chaise

ans un coin désert de la roseraie et tenta de se
recueillir,

Cela ne lui fut

ot pas possible, Elle pensait 3

an au Japon, Patrice et Mag engagés, ma
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tante 4 Hendaye... J'ai mal entendu; ma cousine
semblait absolument folle du marquis, et la ‘voila
fiancée 4 un autre! Quels drames intérieurs ont
bouleversé cette famille, si paisible et unie na-
guere... »

Elle leva le front, chercha du regard les mon-
tagnes lointaines, les contempla un moment, puis
ses yeux s'abaissérent sur deux fillettes courbées
devant un tas de sable et trés occupées A édifier un
monument a l'architecture compliquée. Elle envia
leur insouciance, leur gaité... Ses paupiéres se fer-
mérent...

Et soudain sa pensée l'entraina vers Terre-
Blonde; elle vit le chiteau splendide dans sa cein-
ture de cédres géants, le parc ombreux noyé de
soleil, la terrasse, les lauriers-roses, les jasmins...
Elle entendit la voix claire de M'"® Vétheuil fre-
donner a la cantonade :

La vie est bréve,
T'n pen d'amour,
Un pen de réve,

| Et puis bOIl]OlH'

La vie est brdve,
Un pen d'espoir,
Un peu de réve,
Et puis bonsoir...

Elle surprit les regards extasiés de la petite, ses
rougeurs soudaines, quand le diplomate l'interro-
geait. Elle se représenta la haute taille, la bonté
grognonne du vieux Pat. Elle le compara au mar-
quis, évoqua la silhouette élancée, les larges épaules,
les prunelles d’acier de celui-ci.. Il s'amusait avec
Magali, la taquinait sans cesse, se moquait d’elle et
de ses ambitions de « dompteuse pour chiens »... Il
paraissait l'aimer tendrement, et pourtant il était
parti...

Un frisson la secoua. Pourquoi s'obstinait-elle i
penser &4 eux? Depuis un an, elle s'appliquait a
éloigner leur souvenir de sa mémoire.. La ren-
contre de tout & 'heure ruinait ses efforts,
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A présent I'image de I'absent hanterait son inter-
minable solitude... Et lui?... Que faisait-il pendant
ce temps? Se consolait-il aussi, comme sa cousine?
Choisissait-il. outre-mer une compagne digne de
Tui, ou bien laissait-il son caprice I'emporter en fan-
taisies sans importance?

Elle haussa les épaules.

En quoi ces choses pouvaient-elles I'intéresser?
De loin comme de pres, ne devait-elle pas demeurer
étrangére a son destin? Elle I'aimait de toute son
ame, et le devoir I'obligeait & piétiner son ceeur, a
le meurtrir sans cesse de coups nouveaux... Soufirir
seule, toujours, c'était son lot...

Un brusque sursaut la mit dehout.

Sur la porte, elle hésita. Rien ne l'appelait au
logis. Marcher sur la terrasse ne la tentait' pas.
Alors elle s'accouda 4 la balustrade de pierre et
contempla le Gave aux flots bondissants...

XIII

L'hiver fut précoce, Dans les arbres dénudés la
bise souffla, Malgré la doucenr ordinaire de son cli-
mat, Pau ressentit le contre-coup de la vague de
froid dont la France était balayée.

Les montagnes voisines se drapérent clle blan’c,. le
Gave charria des glacons, le givre étendit sa résille
de cristal entre les branches des pins. 3

Lies nuits furent glaciales; le vent, la tempéte, les
bourrasques de neige se succédérent. Aude s'en-
rhuma. Le docteur la condamna a garder le lit
d'abord, la chambre ensuite, jusqu'd complet réta-
blissement,

Elle §'v résigna pour ne pas alarmer Marion,
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mais enragea intérieurement de cette inaction
forcée.

Etendue dans son lit drapé de velours cerise, elle
songeait :

« Quand je serai rétablie, je partirai pour
Cannes. Rien ne me retient ici, en somme,... sinon
le voisinage relatif de ma marraine. Elle connait
mon adresse, 4 présent. Wassilia n'a pu s’empécher
de la crier au ban et a l'arriére-ban de nos rela-
tions communes, avec force commentaires. Si tante
Yo eat pardonné mon départ, elle m'eit écrit... »

Une tristesse profonde l'envahissait & l'idée de
son abandon.. Nul ne se souciait d’elle. Ses rap-
ports avec ses correspondants anglais se bornaient
au relevé mensuel de son compte en banque. Elle
n'avait laissé aucune affection en Australie. La
pri¢re seule la soutenait...

Les jours passérent,

Elle les vivait dans son boudoir, devant la fe-
nétre ol son métier a tapisserie était installé. Pen-
chée sur la trame, elle s'efforgait de reproduire un
motif ancien, y parvenait & force d'application mi-
nutieuse. Cependant sa besogne n’avangait pas. La
nuit tombait vite; dés trois heures, elle devait allu-
mer les lampes. Tirer laiguille 4 la lueur des
ampoules fatiguait ses yeux. Elle renonga a4 son
fauteuil, essaya de lire, fit acheter les derniers re-
cueils de mémoires parus.

Elle ne put s’y intéresser. Les aventures des per-
sonnages fameux dont ils parlaient la laissaient
indifférente. Sa propre histoire était autrement pas-
sionnante.

Elle s'ennuya. Pour se distraire, elle prépara
son voyage, Au lieu d'échouer sur la Céote d’Azir,
elle passerait la frontiére, gagnerait Grenade, ol
le soleil, les fleurs, le ciel éblouissant la réta-
bliraient.

Comme_elle ne pouvait demcurer inactive, en
attendant la possibilité de partir elle tricota, entre-
prit de vétir de lainages les bambins de la créche
municipale. Ce travail facile 'amusa; elle s’y donna
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avee tout son.-entrain, réussit en quelques semaines
a multiplier chandails et chaussons, moufles et bas,
cache-nez et bérets, ¢t les heures lui semblérent
moins longues.

Maintenant, ses préparatifs étaient achevés.
L’auto, revisée a fond, était capable de fournir une

longue route; les mallettes étaient bouclées, Comme

elle conservait son appartement 3 la villa Bean-

séjour, elle emportait seulement quelques toilettes,
un peu de linge. En route, elle trouverait le complé-
ment de sa garde-robe,... si besoin était...

Elle cachetait une lettre destinée a son homme
d'affaires, quand la femme de charge entra pour
annoncer :

— Une dame est en bas et demande Mademoi-
selle. :
Un regard interrogateur de la jeune fille lui ré-

pondit. La servante précisa :

— Une personne trés bien, Mademoiselle peut
étre sfire.

— Priez-la de monter. A

Quelle était cette visiteuse? Aude ne connaissait
personne & Pau; les quelques douairiéres rencon-
trées chez Varchiprétre étaient absentes, et puis
aucune ne se fit déplacée pour venir a elle. L'in-
connue était une quéteuse, chargée de recueillir des
offrandes 4 domicile pour une ceuvre quelcongue.

La porte s'ouvrit. Un cri jaillit des 1évres de la
jeune fille :

— Tante Yol...

Elle s'était dressée et demeurait immabile der-
riére la table. La surprise la paralysait. La mar-
quise énonga :

— Je viens vous chercher, Aude,., Mon fils ne
peut vivre sans vous. Il est malade de désespoir...
1l a tellement souffert de votre départ! Le premier
moment passé, il a voulu réagir... Une mission spé-
|:'1a.le lui a permis de s'¢loigner. A son retour, je ne
Yai pas reconnu... I avait vieilli de vingt ans, ne
parlait plus, demeurait des journces entiéres  la
meme place, sans un geste... Je l'ai emmené 4 Beau-
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lieu, puis en Engadine et & Arcachon; j'espérais le
distrasre... Il a refusé de sortir, s'est enfermé dans
sa chambre et fumait sans arrét. Sur les conseils
du docteur, nous nous sommes réfugiés & Hendaye,
il y a six mois. Son état a empiré... La fievre le
mine; ses nerfs ne réagissent plus. On redoute le
pire... Alors, sans le prévenir, je suis venue vous
chercher. Vous avez causé son mal, Aude; vous
seule pourrez le réparer...

Des pleurs perlérent a ses cils. Elle les étancha
d’'un index rapide :

— S'il vous revoit, s'il espére toucher votre cceur,
_ fondre cette insensibilité dont nous avons tous été
si cruellement torturés; si vous consentez i combler
ses veeux, il pourra guérir. Soyez bonne, mon en-
fant; réfléchissez...

Elle tomba sur un fauteuil et sanglota, sans souci
du ravage causé par les ruisseaux de larmes tracés
sur son visage. Oh! comme elle ressemblait peu a
I'altiére chatelaine pomponnée et soignée de I'année
précédente !

Une pitié infinie noya le eceur de I'Australienne.
Elle se raidit pour la dissimuler. Sa marraine re-
prenait :

— Je vous supplie de m'accompagner & Hendaye,
Aude. Notre bonheur a tous dépend de votre bonne
volonté. Mon fils ne doit pas étre contrarié. La
moindre secousse morale peut briser son organisme
affaibli.

M'"* Le Grandier voulut répondre; les mots
s’étranglérent dans sa gorge. Elle se sentait défail-
lir. Jehan, son bien-aimé, celui pour lequel elle eiit
cent fois donné sa vie, était malade par sa faute...
Son refus d’'étre sa femme, sa fuite mystéricuse
avaient eu raison de son élan, de sa gaité, de son
parfait équilibre. Et pourtant elle ne pouvait céder
aux instances de sa tutrice. Le devoir ordonnait;
elle écouterait sa voix impéricuse. Elle seule dicte-
rait sa réponse.

Un léger tremblement dans la voix, elle affirma :

— Ces tristes nouvelles me désolent, ma tante, Je



ne connaissais pas le facheux état de mon cousin.
La princesse Golourine, quand je l'ai rencontrée,
avait omis de m’en informer.

— Nos amis ignorent sa faiblesse, et aussi sa
présence & Hendaye. Nous ne recevons personne;
la propriété est isolée et trés éloignée de la plage.
Patrice seul et le chevalier, quand il quitte sa re-
traite de Saint-Jean-de-Luz, en franchissent le
seuil. M. Longeraud est fiancé & Magali...

— Je sais... :

Il y eut un silence. La marquise le rompit pour
soupirer !

— Ils sont contents.. La santé de Jehan ést
l'unique nuage dans leur azur.. N'étes-vous point
tentée d’'étre heureuse aussi?

— Je ne me marierai jamais, ma tante. Je ne
veux ni ne puis fonder un foyer... Je vous 1'ai dit
a Terre-Blonde. Vous avez refusé de me croire...
Clest pourquoi j'ai fui... Mes idées n'ont pas changé.

Son calme, sa placidité étaient revenus. Une telle
sincérité sonnait dans sa voix que M™ d’Espeuilles
ne put mettre en doute sa volonté bien arrétée de
ne jamais revenir sur sa décision. Elle gémit :

— J'ai perdu mon temps en venant & vous. Je
vous croyais pitoyable, généreuse, charitable aussi.
Je me trompais... Vous étes égoiste, ingrate, dure.
Un mot de vous pourrait arracher mon fils a
'abime, et vous ne voulez pas le prononcer...

Elle se leva, marcha vers la porte. Aude la
retint :

— Le chagrin vous aveugle, ma tante, sinon vous
ne me traiteriez pas ainsi. Vous réfléchiriez a votre
tour. On ne g'engage pas pour la vie sans y étre
poussé par un sentiment irrésistible : orgueil, désir
de briller, intérét ou tendresse... Or, je ne souhaite
Nl triompher sur la scéne du monde, ni porter un
titre, Dieu merci! le destin m'a pourvue d'une for-
tune considérable...

— &t vous n'aimez pas mon fils...

Aude soupira sans répondre. e mensonge répu-
gnait a sa droiture. Sa marraine répéta :
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— 11 en mourra, L'énergie nécessaire pour réagir
lui fait défaut.

— Jehan est trop jeune pour se laisser abattre.
A trente ans, un homme est dans la force de I'Age.
S'il’ consent A se reposer, A suivre A la lettre les
prescriptions de la faculté, il retrouvera sa force,
sa gaité, son beau sourire clair, Pour l'aider &
guérir, assurcz-le de mon amiti¢ profonde, fidile,
inaltérable. Dites-lii aussi ma volonté expresse de
rester fille. Aucun homme, jamais, ne sera mon
mari,

La marquise avait saisi les deux mains de sa
pupille, les serrait 4 les broyer. Aude se dégagea :

— J'aurais aimé pouvoir vous donner une ré-
ponse meilleure, ma tante. Cela ne m'est pas pos-
sible. Ne m’accusez pas. Vous avez prononcé, tan-
tot, des paroles blessantes, Je ne les mérite pas. On
ne commande pas & la vie.. l.a mienne est orientée
vers un éternel célibat. B

Ensemble les deux femmies atteignaient la gale-
rie, puis l'escalier. Aude dit simplement :

— Adien, tdnte Yo; je prierai pour le rétablisse-
ment de Votre fils. Si Dien m'écoute, vous serez
comblée... g

Les prunelles lavées de la vieille dame fouillérent
le regard de M''" I.¢ Grandier, comme pour y cher- .
cher l'explication de ces paroles. Elle vit seulement
leur ‘merveilleux reflet mauve, la frange épaisse des
cils qui palpitaient, la froideur, la réserve accoutu-
mées, Elle murmura :

— Adien! Je souhaite que vous n'ayez point la
mort de mon fils sur la conscience.

Des heures s'étaient écoulées depuis le départ de
la marquise. Aude les avait vécues dans la solitude
de sa chambre, sans bouger, A-deux reprises, Ma-
rion était venue prendre ses ordresy pour le déjeu-
ner d'abord, pour le départ ensuite. Elle 'avait ren-
voyée sans explications. Que lui importaient ces
vagues occupations matérielles ! la nourriture, le
voyage, les caisses 4 houcler, les télégrammes A
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expédier pour s'assurer un gite a chaque étape du
parcours prévu? ; _

Jehan était malade, en danger, ses jours étaient
comptés peut-étre.. La moindre déception pouvait
lui étre fatale. Si la marquise n'avait rien exagéré,
son état était désespéré. Aude ne pouvait point y
remédier... Cependant, elle et donné toute sa for-
tune pour rendre la paix 4 son ime troublée.

Les natures exaltées, excessives comme celle du
jeune homme ne savent pas se maitriser; les impul-
sifs se lancent dans une intrigue sans s'arréter en
route, jamais. Accoutumé i ne point rencontrer de
rebelles, & étre entouré, recherché, encensé, le mar-
quis n'avait pu concevoir sa défaite. Il s'était cru
capable de venir a bout de la résistance de sa cou-
sine, en insistant d'abord, en faisant intervenir sa
meére ensuite; puis, quand il avait été certain de la
vanité de ses efforts, il s'était laissé envahir par la
neurasthénie, A présent les siens le considéraient
comme perdu,

La jeune fille leva les mains dans un geste déses-
péré. Pouvait-elle le laisser tomber sans l'aider a se
relever? 2

Elle s'assit sur les coussins du divan. Quel était
son devoir? Maintenant, elle ne voyait plus clair
en elle. Devait-elle persister dans sa résistance?...

Elle se mit debout, fit deux fois le tour de la
chambre, s'approcha de la fenétre, colla son visage
brilant a la vitre embuée, considéra I'étendue dra-
pée de blanc comme une morte dans son linceul...

Non, vraiment, il ne lui était pas possible de
laisser son cousin agoniser sans aller a lui, sans lui
dire... ' ;

Cela aussi lui était défendu.

Immobile & la méme place, elle réfléchit long-
temps. Quand elle se retourna, sa décision était
prise; elle appela Marion : '

- Nnus ne partons pas, ma bonne; pour l'instant,
du morns. Défaites les valises et prévenez le chauf-
feur : je sors avec l'auto,

— 11 fait ¢rés froid, Mademoiselle.
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— Je me couvrirai. Donnez-mo1 ma pelisse de
petit-gris, la toque et le manchon assortis, mes
bottes fourrées.

— Bien, Mademoiselle.

La brave fille préparait les vétements désignés;
elle observa :

. — Il va étre quatre heures, la nuit tombe; Made-
moiselle n'a rien pris de la journée... Rentrera-t-elle
pour diner?

— Je n'en sais rien; sans doute.. Ne m'attendez
pas. A mon retour, vous me servirez ici, n'importe
quoi : du thé, une compote... Allez!

La femme de chambre disparut; Aude cria :

— Aprés tout, je ne puis pas le condamner 2
mort L..

XIV

E

Le cabriolet’roulait comme un bolide sur la route
bordée d'ormeaux dénudés. Un vent furieux se-
couait les pins maritimes, raides et verts en dépit
de la neige et du gel. Ca et 13, quelques villas aux
volets clos se dressaient au penchant de la colline;
des chevriers rentraient leurs troupeaux. Dans la
voiture, Aude réfléchissait.

Le dos appuyé aux coussins, les paupiéres bais-
sées, elle assemblait les phrases dont elle surpren-
drait M™* d'Espeuilles. Maintenant une force invin-
cible l'animait; décidée a tout pour délivrer son
cousin de sa hantise, elle se sacrifierait.

Elle traversa Bayonne sans s’en apercevoir, lon-
gea l'avenue qui rejoint cette villea Biarritz, ne
s'arréta ni pour contempler I'Océan, dont les vagues
mugissaient et balayaient la gréve obscure, ni pour
indiquer la route au chauffeur. Elle avait dit sim=
plement en partant :



142 1;OBSTACLE

— Nous allons & Hendaye, Joseph, trés vite : je
suss pressée. ;

Le fidéle gargon n'avait demandé aucune explica-
tion-supplémentaire. Trois tents kilométres le sépa-
raient du but indiqué par la patronne; il s'efforcait
de les couvrir le plus rapidement possible, et c’était
tout.

Un peu aprés Guéthary, la jeune fille consulta le
Guide Blew ouvert sur ses genoux. A la lueur de la
veilleuse, elle lut le nom des villages dispersés sur
Ia route. Saint-Jean-de-Luz était proche.

Saint-Jean-de-Luz l... M. d'Aigrepont s'y était
installé pour I'hiver, afin d’étre & portée de ses cou-
sins, de les entourer, de les aider, en cas de mal-
heur, La marquise avait cité son nom tout & I'heure,
comme celui du plus attentif des amis. Au Jlieu de
continuer & rouler vers la frontidre espagnole,
Aude passerait au Grand Hotel, se confierait au
vieillard ; ce serait moins pénible.

Elle n'hésitait plus. La chose qu'elle jugeait im-
possible le matin encore lui semblait & présent toute
naturelle. Son refus opinidtre avait causé la mala-
die de Jehan; elle Iui ferait connaitife pourquoi elle
s'était montrée si cruelle. Le clevalier appré-
cierait... L

Elle saisit le cornet acoustique pour ordonner :

— Je m'arréterai A& Saint-Jean-de-Luz, Joseph;
au Grand Hotel.

D'un signe de téte le mécanicien montra qu'il
avait entendu.

DéjA les lumiéres de la ville brillaient & 'horizon.

uelques maisons basques, aux fagades élégantes,
s'alignaient sur la route. On pénétra dans les
faupourgs. Des musiques joyeuses s'entendaient &
droite et & gauche; phonographes, radio-concerts
sévzssglent avec fureur. Une voix nasillarde ron-
ionnait :

¢ t'aimerai toujours, tonjours,
ille jolie, 6 mes amonrs ...

Aude se boucha les oreilles. Comment pouvait-on
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s’amuser, rire, chanter, alors qu'un étre délicieux,
intelligent, aimable, mourait d'amour A quelques
licues de lal..

La machine stoppait. Le chasseur du palace se
précipitait pour ouvrir la portiére. La jeune fille
bondit, traversa le hall, ot de rares clients parcou-
raient les journaux en attendant le souper, s'appro-
cha du concierge et demanda :

— M. d’Aigrepont est chez lui?

L'homme parut étonné d'entendre cette jeune
femime si élégante et belle réclamer le gentilhomme.
Avant de répondre, il considéra les yeux brillants
d2 fidvre, les gestes saccadés, la voix smguhérement
nette de la visiteuse,

— Je vais voir, dit-il.

Il pressa sur un bouton, prit un récepteur, puis
articula :

— On demande Monsieur le chevalier.

A demi tourné vers I'Australienne, il ajouta :

— Qui dois-je annoncer?

— M"® Le Grandier.

Il répéta le nom, puis raccrocha :

— Monsieur attend Mademoiselle, fit-il; le groom
va la conduire.

‘Elle s'engouffra dans I'ascenseur, s'arréta au troi-
sieme étage. L.¢ gargonnet prononga :

— Clest ici, Madame !

Il frappa deux coups discrets a la porte de
gauche. Un pas frola le tapis. Le lourd panneau
laqué de gris s’écarta, Aude reconnut le valet de
chambre du vieil ami de sa tuttice, Elle s’enquit :

— Votre maitre est 1, José?

Le fidéle serviteur écarquilla de grands yeux :

— Clest-y Dieu possible! murmura-t-il. Made-
moiselle ici, 4 la nuit? Je...

Elle 'empécha de continuer :

— Vite, mon ami, annoncez-moi; je n'ai pas un
instant 4 perdre.

Il Uintroduisit dans un salon au classique mobi-
lier Louis XVI anglais et tendu de velours fraise.
Un grand feu flambait dans la cheminée; des livres
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trainatent sur les consoles; un échiquier tronait sur
la table du milieu. Des ceillets pourpres s'épanouis-
saient dans un vase 4 long col.

__ Monsieur achevait sa partie quand Mademoi-
selle s'est fait annoncer. Il reconduit son partenaire
et vient aussitot.

Quand il arriva, le chevalier trouva la visiteuse
debout contre la fenétre les mains enfoneées dans
gon manchon. 1l s'exclama :

— Quelle joie de vous revoir, ma chére enfant!
Nous étions tous si inquiets & votre endroit!

Il la contemplait d'un air émerveillé. Elle pro-
nonga :

— J*ai & vous parler de choses trés graves, Mon-
sieur, et j'aimerais & m'assurer qu'aucune oreille
indiscréte ne put entendre les paroles que les cir-
constances m'obligent & prononcer.

Etonné par ce préambule, le vieillard ne trouva
pas un mot & répondre. En silence, il avanga un
sitge, lui fit signe de s'asseoir, se laissa choir sur
une bergeére, a 'angle de la cheminée, puis déclara :

— Je vous écoute, chére petite...

Elle redressa sa haute taille, ses yeux fulgurants
étincelérent entre la double frange des cils touffus.
Ses lévres frémirent, puis nettement elle articula :

— Je ne suis pas Aude Le Grandier.

11 sursauta. Son regard prit une expression épou-
vantée. Lentement, il répéta :

— Vous n'étes pas Aude Le...? Voyons, mon en-

fant, reprenez-vous.. La fitvre vous agite, un peu

de surexcitation... bien explicable vous fait di-
vaguer.

Stchement, elle martela :

— Je ne suis pas Aude Le Grandier.

Aprés un court silence, elle ajouta :

— Rassurez-vous, Monsieur : j'ai toute ma
raisom.

Des questions se préssérent en foule sur les
1e¢vres du vieillard. Elle les retint :

— LEcoutez-moi bien, chevalier, sans m'inter-
rompre, surtout. Il me faut tout mon courage pour
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essayer de me justifier de la supercherle dont je me
suis rendue coupable... involontairement. Une pro-
messe sacrée me liaif, Aprés maintes hésitations,
j'ai cru devoir faillir & mon serment. Quand vous
m'aurez entendue, vous jugerez...

M. d'Aigrepont ébaucha un geste d'encourage-
ment; elle poursuivit :

— Aude Le Grandier est morte & Derby, petite
localité australienne ot ses parents possédaient
d'immenses propriétés. Elle vécut & peine quelques
heures. On n'osa pas apprendre a4 sa mére le mal-
heur qui la frappait. Dans I'état de faiblesse ot elle
était, un chagrin aussi violent efit pu lui étre fu-
neste. De connivence avec le médecin et la garde,
son mari décida de substituer un baby vivant et
sain au petit cadavre étendu dans son berceau de
dentelles. A peu prés au méme moment, la veuve
d'un colon de réputation douteuse venait de mettre
au monde une fillette parfaitement constituée. Le
chagrin, la misére, les privations de toutes sortes
avaient ruiné la santé dé la malheureuse. Il était
4 prévoir qu'elle ne ferait pas de wvieux os.
Moyennant une rente viagére assez importante, le
médecin de M™ Le Grandier lui acheta son enfant;
puis, dans le plus grand mystére, emporta le pauvre
petit étre & la plantation Le Grandier, le coucha
dans le moise de I'héritidre, et le tour fut joué.

« Sa pauvre mére succomba quelques semaines
‘plus tard. A la fin de I'année, une épidémie de va-
riole emportait le docteur et la garde complices de
la machination.

¢ Désormais, M. Le Grandier pouvait dormir
tranquille. Les seuls témoins renseignés disparus, la
petite Gwendolyn Carruthers, élevée au lieu et
place de son hébé, ne connaitrait jamais le secret de
sa naissance.

« Je suis la fille de cette malheureuse.

« Choyée, adulée, parée par la riche Anglaise qui
me prenait pour son enfant, j'eus une adolescence
heureuse et préservée, Un jour, ma mére adoptive
g'alith. Une fitvre maligne, fréquente dans ces con-
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trées, la prit, Huit jours aprés on I'emportait vers
Tétroit cimetiére ou ceux de sa famille l'avaient
précédée pour I'éternel repos. \

« Des années s'écoulerent. Je les vécus prés de
M. Le Grandier sans le quitter jamais. Un précep-
teur venu de Melbourne était chargé de m'instruire.
Les employés du ranch me donnaient des legons
d'équitation, d’escrime, de natation. Mon pére m’ap-
prenait 4 danser, & manier 1.1_ raquette de tennis, les
crosses de golf. Il s'était institué mon maitre és arts
d'agrément et se réjouissait de mes progres. ;

« Il comptait demeurer & Derby jusqu'a mon
vingtiéme anniversaire, aprés quoi il affermerait ses
domaines et rentrerait en FEurope, ol il désirait
m'établir,

¢ Le sort en décida autrement. Anémié par le
rude climat de I'ile, fatigué par les soucis, les préoc-
cupations, atteint d'une maladie de foie dont les
crises se multipliaient sans qu'on pit y remédier, il
tomba malade. Une opération fut jugée nécessaire.
11 n'eut pas la force de supporter le voyage de la
plantation a la clinique, La veille du jour fixé pour
lintervention chirurgicale, un abcés de la vésicule
biliaire se déclara. Les spécialistes les plus émi-
nents, réunis en consultation, le jugérent perdu:
Conscient de son état, il fit appeler un prétre, s'en-
tretint longuement avec lui, requt les derniers sa-
erements, puis me fit appeler,

« Un désespoir terrible m'accablait. J'aimais pas-"
sionnément celui qui m'avait donné tant de preuves
de sa tendresse. Ecroulée au pied de son lit, je san-
glotais éperdument, sa main moite contre mes
lévres, II me releva. Aveuglée par les larmes, a
demi inconsciente des événements, je me jetai A
son cou; il me repoussa doucement, puis d'une voix
grave, dont chaque intonation demeure précise a
mon oreille, il me conjura d'étre courageuse. Lon-
guement, il se lamenta a l'idée de me laisser seule
sur la lerre, sans amis, sans parents; s'excusa de
mavoir élevée trop égoistement et pour son unique
satisfaction, puis me fit jurer sur I'Evangile de
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partir pour Londres au lendemain des obséques,
d’aller trouver mes sollicitors, de prendre connais-
sance d'une lettre déposée dans leur coffre et jointe
au testament par lequel il m'instituait sa légataire
universelle, selon la loi frangaise & laquelle 1l
n'avait jamais cessé d'étre soumis. En termes
pressants, il m'adjura de respecter aveuglément
ses ultimes volontés et de m'y soumettre sans pro-
tester.

« Le lendemain tout était terminé. Selon les ins-
tructions dictées par le défunt, le vicaire du village
cibla aux hommes d'affaires de M. Le Grandier,
leur annonga la pénible nouvelle, et aussi mon pro-
chain départ.

« Une semaine plus tard, je prenais passage sur
un bateau & destination de Liverpool,

« C'était mon premier voyage. Tout m’étonna,
Les habitudes, I'élégance, l'agitation de mes sem=
hlahles m'affolérent. Grandie dans la solitude,
j'étais une vraie sauvage, ignorante des meceurs
féminines, de la coquetterie, des bavardages pué-
rils. Pour fuir les compagnies trop bruyantes, pour
échapper aux regards, je m'enfermai dans ma ca-
bine et refusai d'en sortir, méme pour les repas.
Je pleurais jour et nuit. L'absence du pére unique-
ment chéri me laissait sans courage.

« Ce cruel parcours s'acheva enfin. Les avocats
de M., Le Grandier m'attendaient au port. Ils
m'emmenérent chez eux, me présentérent d leurs
familles. Leurs enfants m'entourérent, m'accable-
rent de questions, voulurent m'entrainer le soir
méme au théitre, au dancing. J'eus toutes les peines
du monde a leur résister. A leurs amabilités. j'oppo-
sai une réserve glacée; elles prirent ma timidité
pour de la hauteur et ne se préoccupérent plus de
moi. Je pus m'isoler & ma guise, aller et venir, visis
ter la ville, puis m'enfermer chez moi pour prendre
connaissance des derniéres volontés de celui que
j'appelais encore daddy.

« La lettre de M. Le Grandier contenait la vérits,
Par elle je sus ma naissance, le sang dont mes



148 L’OBSTACLE

veines étaient chargées, le métier de Jack Carru-
thers, la misére de sa femme...

« Quand je me fus ressaisie, je songeai a fuir,
3 me terrer dans un coin ignoré de Cornouailles, &
y vivre de modestes rentes, i distribuer aux pauvres
Ie surplus de cette fortune qui m’'appartenait par la
décision expresse de mon pére adoptif.

« Cela ne m'était pas permis. M. Le Grandier
avait prévu ce sursaut de mon orgueil,... c’est pour-
gioi il m'avait fait jurer de respecter ses désirs, de
suivre exactement la voie ouverte devant moi par
sa prévoyante affection. Il ajoutait que cette révé-
lation du secret de mon origine lui avait été impo-
sée par son directeur de conscience. En catholique
soumis & sa foi, il avait obéi. En revanche, il m'or-
donnait de garder pour moi seule ce terrible aveu,
de n'en faire état™ni auprés de ses hommes d’affaires
ni de leurs parents, et de ticher d'oublier les Car-
ruthers... Cela sous peine d'offenser gravement sa
mémoire.

« Pendant plusieurs jours je demeurai claustrée
dans ma chambre, sans consentir a4 voir mes hates,
2 me méler & leur vie. J'alléguais mon grand deuil
pour éviter de paraitre quand ils recevaient, et me
rendais tout bonnement odieuse & chacun par ma
misanthropie.
~« Cependant la succession de M. Le Grandier
était réglée. Il avait laissé toutes choses dans un
ordre parfait, et quelques signatures suffirent & me
mettre en possession de I'énorme fortune dont je
bénéficiais. Depuis quelques mois j'étais émancipée,
d'ailleurs. Néanmoins daddy avait tenu & m'assurer
d'un appui, d'un soutien, d’une famille, d'une tutelle
morale surtout. Je trouverais 'un et l'autre chez la
marquise d'Espeuilles, son amie de toujours, sa ca-
marade d'enfance et la marraine de celle dont je
portais le nom.

« I'avais juré d'obéir; je tins parole.

« Une semaine plus tard, jarrivai 3 Terre-
Blonde. Vous savez avee quelle bonté, quelle bien-
weillance on m'y accueillit. Vous n'ignorez pas
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davantage l'attitude distante, la réserve hautaine,
la sauvagerie dont je récompensai les amabilités de
mon entourage, Et pourtant j'étais touchée de
I'affection de tante Yo, des gentillesses dont m'acca-
blait Magali, des prévenances de Jehan.. Parfois
un élan me poussait & me jeter dans les bras de ma
marraine, & la remercier... La conscience de mon
indignité me retenait. Je ne devais pas capter
I'affection de ces personnes dont je surprenais la
bonne foi. Elles me croyaient la fille de leur cama-
rade d'autrefois, et j'étais seulement I'héritiére
d’étrangers modestes.

« Chaque jour grandissait en moi l'impression
que j'étais une intruse dans ce milieu raffiné. Alors,
au lieu de me montrer aimable, reconnaissante, je
fuyais au fond du parc ou dans ma chambre, je
m'éloignais du groupe d'amis conviés pour me faire
féte; je me tenais a l'écart, je clamais hien haut
mon dédain du plaisir. Je mentais en parlant de la
sorte. Comme les filles de mon age, le bal m'attirait.
Helas! le sentiment de mon indignité me retenait
d'y participer.

« Depuis la révélation terrible, j'avais résolu de
ne point me marier. Aucune puissance terrestre
n'aurait pu me convaincre d'avouer mon ascen-
dance, et je ne me sentais pas le droit de me fiancer
sans dire & ma future famille toute la vérité. Froi-
dement j'avais organisé ma vie. Je voulais rester
a Terre-Blonde jusqu'a ma majorité, A ce moment,
j'aurais richement doté M''® Vétheuil, puis je serais
retournée en Australie. J'avais compté sans ma
faiblesse. Jehan arriva. Il me plut dés la premiére
minute. Je n'en laissai rien paraitre et feignis I'in-
différence. Cependant il me recherchait; je redou-
blai de prudence. Un jour il me confia son désir de
me donner son nom. Ce fut une scéne terrible. Il
pria; j'ironisai, clamai mon indifférence, ma séche-
resse de cceur. Le lendemain, ma tanté renouvela sa
demande. L'idée ne me vint méme pas d'accepter.

_Je ne pouvais consentir & devenir la marquise d'Es-
peuilles sans raconter exactement I'histoire donlou-
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reuse dont je viens de retracer pour vaus les prin-
cipaux épisodes. J'aimais, j'estimais, je¢ respectais
trop profondément ma tutrice et son fils pour entrer
dans leur famille sous un faux nom. La fille d'un
paysan taré ne pouvait usurper un des titres les plus
glorieux de l'armorial francais. Gwendolyn Carru-
thers n’avait pas le droit d’arborer les trois mer-
lettes d'or du blason de Jehan. Je préférais marcher
sur mon cceur plutot qu'avouer cette humble origine
a celui dont I'amour s'offrait si entiérement i moi.

« Je ne saurais décrire la douleur qui m’envahit
alors. Le bonheur passait, je le tenais 4 ma portée,
et je devais faire la dédaigneuse, refuser de mettre
ma main dans celle qui se tendait, prononcer des
paroles blessantes et meurtrir 4 jamais 'homme
dont la recherche comblait mon espoir.

« Je m'y résignai pourtant.

« Pouvais-je dire & ma tutrice ma véritable iden-
tité? Lui conter les proucsses de mon pére, les
extravagances, la vie misérable de Mary Car-
ruthers?

« Il est des choses impossibles & réaliser. Celle-1a
est du nombre. Alors je choisis 'unique moyen qui
s'offrait a moi : disparaitre.

« Je partis. Des mois passérent; je me croyais
oubliée~Le calme, le silence aidérent au rétablisse-
ment de mon équilibre. Je me préparais a abjurer
I'anglicanisme, ott M. Le Grandier m'avait enre-
gistrée, A la derniére minute, je différai mon bap-
téme, Je ne pouvais concevoir la perspective d’en-
trer dans une religion de franchise, de confiance,
de pitié, sans dévoiler la vérité entiére, absolue, 4
mon directeur. Et je reculais de jour en jour
I'aven,

« Cet état de choses efit pu durer longtemps
encore. L'ignorance ol j'étais de M™ d’Espeuilles
et de son fils me permettait de croire A leur bon-
heur. 'avais appris, au hasard d'une rencontre, les
accordailles de M''" Vétheuil, et je me réjouissais
sincerement de la félicité -de la chére petite, de sa
chance aussi, quand, ce matin, ma tutrice est entrée
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dans mon appartement. Par elle j'ai appris 'état de
découragement, de faiblesse nerveuse oti se trouve
son fils, et aussi que ma froideur, ma méchanceté,
mes refus avaient causé le mal dont il souffrait.

« Sur le moment, je n'ai pas voulu céder. A
toutes les priéres j'ai résisté. Fermement, j'ai re-
nouvelé ma promesse de rester fille. Elle est partie...

« Alors j'ai fait un retour sur moi-méme; j'ai
réfléchi que le serment exigé par M. Le Grandier
ne tenait pas devant la détresse de mon cousin, le
chagrin de ma tutrice. Je compris de quelle abné-
gation était fait 'amour de cette mére pour son
enfant; je me rappelai ses priéres; une honte ter-
rible m’envahit de les avoir dédaignées. Pour
qu'une femme de l'dge, de la situation, du caractére
de tante Yo vint me supplier, il fallait que sa ten-
dresse pour son fils primit tout autre sentiment.
Cette constatation me brisa. Je voulais bien souf-
frir, passer mes jours et mes nuits & gémir sur ma
misére, 4 clamer mon renoncement, mon indignité,
mais je ne pouvais tolérer l'idée de leur angoisse,
a eux,.. de leur douleur, de leur diminution physique
et morale. Rien au monde n'eit pu m'obliger &
vivre avec cette responsabilité. Ma cruauté m’épou-
vanta, ma férocité aussi, envers cétte mére sup-
pliante et désolée. J'ai sauté dans ma voiture et
suis partie; je voulais la poursuivre, la rejoindre,
lui conter mon douloureux roman. En approchant
de Saint-Jean-de-Luz, votre nom a traversé mon
souvenir. J'ai compris combien il me serait plus
facile de parler en téte & téte avec vous. Vous étes
son parent, son ami, vous la connaissez mieux que
quiconque... Vous lui transmettrez ma confession,
mes excuses; elle vous écoutera...

« Allez & Jehan, chevalier; dites-lui mon déses-
poir, ma détresse, et aussi que je l'aime de toutes
les forces de mon étre, de toute ma volonté, depuis
le premier jour. »

Elle s’était levée. Appuyée a la tablette de la che-
minée, elle fixait le vieux gentilhomme. 11 mur-
mura :
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— Ma pauvre petite! Quelle horrible tragédiel
Maie, vraiment, vous exagérez vos scrupules, M. Le
Grandier, en vous élevant prés de lui, a fait de vous
sa véritable enfant.

— Son sang ne coule pas dans mes veines. Je
porte son nom, je jouis de sa fortune, mais je suis
vraiment une Carruthers, Cela, ma tutrice doit le
savoir, pour comprendre les raisons de ma séche-
resse de cceur, de ma conduite. Dites-le-lui, en
appuyant... Obtenez-moi son pardon, celui de son
fils...

Un soupir souleva sa poitrine, Des larmes em-
buérent ses yeux; elle pinga les lévres; ses doigts
se crispérent sur le hois de la table. Elle conclut :

— Vous savez tout. Faites-en prés de vos amis
P'usage que vous jugerez bon. Je vous laisse le
champ libre. Adieu!... 3

Elle s'inclina, trés vite. La porte se referma sur
elle. Un instant plus tard, 'automobile reprenait en
quatriéme vitesse la route parcourue deux heures
avant,

XV

Aude avait repris sa vie paisible, effacée, sa bro-
derie, ses rares lectures, ses visites a.l'oratoire des
Réparatrices, ses longues conférences avec l'abhé
Sarton.

Son tourment s'atténuait. Si sa tendresse pour
Jehan demeurait toujours aussi forte, si elle souf-
frait de ne pouvoir étre 4 celui qu'elle aimait et
dont elle était chérie, elle était heureuse de lui
avoir dévoilé le secret de son attitude.

Maintenant, la marquise et son fils savaient. Ils
ne l'accusaient plus de cruauté.
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Elle pensait & eux sans cesse, se demandait com-
ment ils avaient supporté ses révélations. Ils la
maudissaient, sans doute; la méprisaient aussi.
C'était inévitable. Cependant clle s'étonnait de ne
recevoir aucune nouvelle du chevalier, Sa dé-
marche 4 Saint-Jean-de-Luz méritait quelques
lignes de pitié... Pourquoi la laissait-il sans nou-
velles du marquis?

La pauvre fille eit tant désiré savoir comment
il était, ¢'il avait repris le dessus, si sa neurasthé-
nie se dissipait...

Depuis sa confession au vieux gentilhomme, une
seule lettre lui avait été apportée : c'était un ai-
mable billet de la princesse Golourine. Elle annon-
¢ait, avec un luxe de détails pompeux, son mariage
avec le duc Ramon de Val-Casa-Corral y Mongua-
dorés, grand d'Espagne, apparenté aux meilleures
maisons de l'ancienne aristocratie, et I'un des sept
nobles dont le titre comportait le privilége d'entrer
A cheval dans les églises.. La Cosaque se disait
ravie de son destin; son fiancé I'aimait & la folie,
et elle lui rendait avec usure sa tendresse et son
admiration.

Cette missive amusa I'exilée. Elle se réjouit de
I'enthousiasme de la future duchesse, répondit un
mot de félicitations fort chaleureux, et n'y songea
plas. :

A force de vivre repliée sur elle-méme, de cris-
talliser sur 'idée fixe, sa santé s’altéra. Elle perdit
le sommeil, lappétit, le gont du travail. Pendant de
longues heures, elle demeura immobile & sa fenétre,
les veux fixés sur les coteaux de Jurangon, les
mains inertes, l'esprit absent,

Inquiéte, Marion appela un médecin. I1 fut
effrayé de I'état de dépression de la jeune fille,
ordonna un changement d'air immédiat, recom-
manda un séjour & Nice, des distractions, du mou-
vement, des horizons nouveaux.

Elle refusa de se déplacer. Aucun site ne l'atti-
rait. Elle se plaisait dans la solitude, la paix, le
recueillement. Le médecin insista, Elle l'envoya
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promener, gronda sa camériste de 'avoir fait venir,
se terra davantage dans son appartement.

Ce régime de claustration ne lui convenait point.
Elle changeait & vue d'ceil. Ses joues se creusaient,
ses yeux s'entouraient d'un cerne mauve; des crises
de larmes la secouaient.

La fidéle servante s'affola. Comment faire pour
obliger la jeune fille & se soigner? L'idée la prit
d'écrire 4 M™ d'Espeuilles. Elle n'osa la mettre a
exécution. Sa maitresse ne lui avait fait aucune
confidence, cependant clle était assez intelligente
pour comprendre qu'un drame avait séparé la mar-
quise et sa pupille. \

Depuis son départ de T'erre-Blonde, M'™ Le
Grandier n'avait jamais prononcé le nom de sa
tutrice. La brave domestique avait imité sa dis-
crétion.

L'hiver s'acheva au milieu de ces inquiétudes. Le
printemps et ses verdures toutes neuves n'ame-
nérent aucune amélioration 4 la nervosité de la
malade. Au contraire, sa fébrilité s'acerut. Mainte-
nant, elle refusait obstinément sa porte aux dames
d’ceuvres qui la visitaient parfois. Son directeur lui-
méme me put forcer la consigne.

Un matin, Aude ne put se lever. Cette fois, Ma-
rion prit sur elle-méme d’introduire le docteur, Sur
les conseils de ce dernier, un neurologiste éminent
fut appelé en consultation. Celui-ci ordonna le
départ immédiat de la jeune fille. En dépit de ses
récriminations, elle dut se soumettre. Une ambu-
lance-auto fut avancée; on y coucha M'* Le Gran-
dier: la femme de chambre s'assit 4 sa droite, le
médecin 4 »a gauche. Le soir méme, elle était ins-
tallée dans un pavillon particulier édifi¢ au fond du
parc d'un couvent d'Arcachon converti en maison
de repos.

Aude ne connut riem de ce voyage. Abrutie par
les calmants, elle traversa les Landes sans y préter
d'attention. Les I&vres serrées, les paupiéres closes,
elle sommeilla les trois quarts du parcours.

Au réveil, elle se trouva dans une chambre incon-
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nue, ouvrit la bouche pour appeler Marion, n'eut
pas la force d'articuler un son et perdit connais-
sarnce.

Pendant trois semaines, elle demeura dans un
état désespéré. Sa stupeur était compléte. Elle ne
s¢ rendait compte de rien. Son regard atone flottait
sur la piéce, se portait sur les meubles, s'arrétait a
la fenétre o1 les roses s'accrochaient, se tournait
vers la muraille et comptait inlassablement les
fleurs de la tapisserie. R

Le docteur ne savait & quoi attribuer cette

- étrange prostration. M''* Le Grandier ne souffrait
point, c'était visible. Elle ne se plaignait pas, refu-
sait seulement de manger, de boire, de changer de
place. Son cceur battait normalement; sa tempéra-
ture n'était pas inquiétante. Son esprit seul était
atteint. Alors, on ne lui indiquait auciin trilitement;
on s¢ contentait de Ini ordonner le calme, le repos,
Pabsence d'émotions. A la longue, l'équilibre se
rétablirait dans ce moral ébranlé, nul ne pouvait en
douter,

Les semaines glissérent vers le passé, L'été na-
quit. La Jmme fille sortit de sa torpeur. Comme on

s'éveille aprés un cauchemar afireux, clle ouvrit les

yeux, se souleva sur son coude, promena alentour
un regard étonné, ne reconnut pas 'habituel décor
de velours cerise et de bois doré, distingua le visage
anxieux de Marion assise & son chevet, et fondit
en larmes,

Elle était sauvée. Le docteur l'affirma lors de
sa visite quotidienne. Sauf complications imprévi-
sibles, M'"* Le Grandier se remettrait rapidement.
Bien entendu, on devrait lui épargner pendant
quelque temps encore tout sujet de fristesse, éviter
d'évoquer devant elle les souvenirs d'une époque
pénible, ot sans doute elle avait subi un choe ner-
veux; la distraire, la consoler si ¢lle pleurait.

— La convalescence sera longue? demanda la
ﬁdele servante.

Le praticien écarta les bras en signe d'impuis«
sance ; .



150 L'OBSTACLE

— On ne peut prévoir... Tout dépend de la vo-
lonté de votre maitresse. Si clle se ressaisit, tout
ira hien,

La guérison devait étre rapide.

En quelques semaines, Aude retrouva ses forces,
se leva, quitta sa chambre, se promena dans le jar-
din. Elle ne demandait aucun renseignement sur sa
présence 4 Arcachon, dans ce logis inconnu, se lais-
sait aller au bonheur de reprendre gout a la vie,
d’aspirer avec délices les senteurs résineuses éparses
dans l'air, d’admirer la grace ailée des papillons
blancs qui volettent en cercle autour des corbeilles, .
d'écouter surtout le grand murmure de la terre au
repos.

Un soir, elle se sentit assez forte pour faire le
tour du parc sans appui et entrer 4 la chapelle. Au
retour, elle s’arréta longtemps devant la piéce d'eaun.

Le petit lac endormi dans sa ceinture de nym-
nhéas et de nélombos la fit songer & Terre-Blonde.
Subitement, elle revit le manoir de briques rouges,
la terrasse ot les orangers devaient étre en fleur,
la roseraie aux plates-bandes rectilignes, I'allée des
cédres et la Pomone de marbre au piédestal rongé
de lichens.

Elle secoua la téte...

Comme tout cela était loin! Tant de choses
s'étaient passées depuis le jour ofi, pour la premiére
fois, elle avait franchi le seuil du chateaul..
Qu'étaient devenus sa marraine et Jchan? Le récit
de M. d'Aigrepont 'avait guéri, sans doute. A pré-
sent, il n’en voulait plus a l'orpheline dont la pré-
sence avait semé le trouble dans son esprit. 11 avait
rejoint son nouveau poste, Une autre jeune flle
lintéressait, Elle murmura :

— Tant mieux! Il oubliera les heures cruelles;
une image radieuse s'imposera a sa pensée, le cap-
tivera. Il s'apercevra de sa beauté, de sa noblesse;
il l'aimera,... sera heureux... Dieu veuille le combler.
de ses hénédictions !
~_Elle s'était laissée tomber sur un banc de picrrE
niché dans un bosquet de chénes verts. Les mains
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croisées sur ses genoux, le regard vague, elle consi-
dérait la mosaique éclatante des- parterres, les
taches de soleil sur les pelouses ras tondues.

Le soir tombait. Dans le hallier proche, les oi-
seaux Se perchaient pour la nuit. Elle se mit debout,
franchit le petit pont jeté sur le ruisseau chargé
d'alimenter I'étang, s'accouda un moment a la ba-
lustrade, considéra l'cau transparente, les nénu-
phars blanes, roses, jaunes, s'attarda prés des
roseaux qui murmuraient sous la brise, puis s'adossa
au tronc d'un bouleau et contempla I'horizon strié
de pourpre et d'or.

Un pas léger froissait le sable de l'allée; elle se
redressa. Marion débouchait du sentier. Elle cou-
rait presque.

— Je cherchais Mademoiselle. Il se fait tard, dit-
elle.

— Je révassais; j'ai oublié I'heure...

— Le serein tombe déji...

M'"* Le Grandier s’était remise A marcher. Elle
observa :

— Les nuits commencent 4 fraichir. L’automne
est 1a... Je ne voudrais point le passer ici. Avec la
permission du docteur, je changerai de résidence.
Je n'ai pas renoncé A visiter I'Espagne. Je renone-
rai volontiers les projets anciens,

La camériste ne répondit pas; elle se hatait,
ouvrait la porte du pawillon. Sur le seuil, elle se
tourna pour annoncer : L

— On attend Mademoiselle au parloir.

Elle refusa de répondre & linterrogation lisible
dans les yeux de sa maitresse, s'enfonga dans les
profondeurs du vestibule et disparut.

La jeune fille engra dans le petit salon.

Un homme se tenait debout au milieu du tapis,
En apercevant la jeune fille, il tendit les bras. Un
cri fusa de ses lévres : ‘

— Audel... Aude chérie!!l..

Un élan impulsif la poussa dans les bras du visi-
teur, La téte contre son épaule, elle murmura ;

— Jehan!... Vous!... Pourquoi?..,
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— Parce que je vous aimel.. J'ai voulu vous le
répéter, vous le faire comprendre...

Elle l'interrompit :

.— Le chevalier ne vous a donc rien dit?

11 eut un beau sourire :

— Nous savons tout : le passé, vos scrupules,
P'infinie délicatesse de volre cceur, et nous sommes
fiers de vous.. Ma mére est impatiente de vous
embrasser, de vous confier le honheur de son enfant
aussi. Je serais venu depuis longtemps si ma santé
ne m'avait obligé & quelques ménagements... J'ai été
trés malade, Aude.. A présent, je suis guéri,,.,
solide; je viens vous chercher.

Elle ferma les yeux, écrasée par la violence de
son allégresse. Incapable d'articuler un son, elle
enfouit son visage au creux de I'épaule de son cou-
sin et se mit a pleurer.

11 la consola :

— Pourquoi n’avez-vous pas compris dés la pre-
miere minute la force du sentiment dont mon coeur
débordait? Que m'importe 'histoire de ces Carru-
thers dont j'ignorerai toujours 'existence?

— Vous deviez la connaitre, cependant. Ma
loyauté se refusait a vous laisser dans lignorance
d'une substitution dont je profitais.

— Pour maman, pour le chevalicr, pour moi,
vous étes l'enfant issue du mariage de M, Le Gran-
dier avec miss Linton. Nous ignorons le reste.

Il la dévisagea, boulevérsé et ravi de la tenir
contre sa poitrine. Un tremblement dans la voix, il
pDufSlIl\'li ‘

— Venez dans ma maison, Aude. Vous en serez
la reine estimée, respectée, choyée. Mes jours
s'écouleront 4 tacher de vous plaire. Mon cceur
réglera ses battements sur les vétres.

Ses bras noués autour des épaules splendides, ses
léyres dans les cheveux dor fluide prés de la
tempe, il gémissait :

— Je vous aime, chérie; je vous aimel...

Elle s’écarta doucement :

— Moi aussi, je vous aime! Vous étes pour moj
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le présent merveilleux, I'avenir, 'honneur, la fierté...
Cependant je reconnais mon indignité. J’en souffre.
C'est pourquoi je me suis éloignée de votre route.

Il sourit pour riposter :

— Folle, folle chérie qui redoute mes regrets!
Soyez en paix, amie : jamais un mot touchant votre
secret ne sortira de mes lévres. Je vous l'ai dit
tout 4 'heure : nous n'y songeons plus. Une seule
chose existe : ma tendresse, I'estime dont vous la
payez, notre félicité future, si longue, si parfaite...

Il s'interrompit; ses yeux interrogérent sa com-
pagne. A mi-voix, il murmura ;

— Vous me croyez, n'est-ce pas? Dites?... ma
chére,... ma chérie,... ma conscience, mon guide,
mon soutien...

Elle hocha la téte de haut en bas, Il continua :

— Ne tardez pas a m’accompagner, alors. Maman
et mon parrain m'attendent au palace; ils ont hite
de vous serrer contre leur cceur, de vous revoir bien
portante, énergique, préte a les rendre heureux par
votre présence.

Il la contempla longuement et reprit ;

— J'ai attendu pour vous parler de ces choses,
mais puisque vous voild maintenant ma promise
confiante et stire, dites-moi pourquoi vous ne nous
avez pas fait appeler ces derniers mois? Vous étiez
souffrante, triste, et je n'en savais rien. Je ne con-
naissais méme pas votre nouvelle résidence... J'ai
di aller vous chercher 4 Pau. La on m'a tout ra-
conté...

Elle cacha son visage dans ses mains, puis bal-
butia :

— Je n’osais pas. Depuis ma visite & Saint-Jean-
de-Luz, vous m'avez laissée sans nouvelles. M. d’Ai-
grepont lui-méme se taisait... Alors, j'ai cru,... j'ai
pensé...

— Des extravageances, surement, et vous avez
dit vous aliter,., A ce moment, je n’étais pas en
état de courir & vous. J'ai attendu «lexeat» du
docteur. Quand il m’a permis de me mettre en
route, je n’ai pas perdu un instant,



160 L’OBSTACLE

Un rire liger surgit de ses lévres; il conclut :

— Et maintenant, les mauvaises heures sont pas-

sées, La route s'ouvre large, lumineuse, semée de
roses devant nous. Nous la suivrons sans crainte,
appuyés I'un sur l'autre, fiers de nous étre rencon-
trés, devinés, compris... Dans quelques jours, Pat
et Magali s'uniront devant Dieu et les hommes..,
Vous assisterez au mariage avec moi, comme ma
fiancée respectée, chérie; puis quelques semaines
plus tard, au début de décembre, si vous voulez, ce
sera notre tour. Je suis nommé en Gréce; nous
passerons & Athénes les mois qui suivront notre
bonheur... Aprés, si la «carriére » vous dep]dll je
démissionnerai...

Elle posa sa main ferme sur les lu'rcs de son
fiancé : -

— Ne dites pas de folies, mon bien-aimé... Ot
vous irez désormais, je serai comblée... Votre ciel
sera mon ciel; votre terre, ma terre; votre foi, ma
foi... Et, si le Ciel nous envoie des peines, je veux
étre seule a les porter, Nous partagerons la bonne
fnrtum. les joies, et, si Dieu veut, la chaine sera
légére 4 nos épaules unies.

FIN
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