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Folle Jeunesse

— Ma chére amie, je désirerais causer un instant
avec vous.

M™ de Goulvolen jeta un regard éploré sur la
pendule. Elle marquait'onze heures.

— Il est si tard, Philibert! gémit-elle. Et je suis
vraiment trés fatiguéel..,

— Comment! au bout de quarante-huit heures,
pas encore remise d'un court voyage? Moi, je me
sens fort dispos.

Elle haussa légérement les épaules.

— Il ne s'agit pas du voyage! Mais dépouiller
I'appartement de sa chrysalide estivale, remettre en
marche les rouages de notre vie parisienne, ne sont
pas choses aussi reposantes que de reprendre con-
tact avec l'asphalte du boulevard et les habitués du
cercle.

— Vous me calomniez, ma chére! J'ai fait de la
bonne besogne, et c'est & ce sujet que je veux vous
entretenir,

— Mon Dieu! demain ne serait-ce pas assez tot?

— Demain,... demain.., Vous étes insaisissable :
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avant le déjeuner, toute A vos occupations de mai-
tresse de maison; l'aprés-midi, & vos devoirs de
société. Et puis Blanche et Aurore sont 1a, entre
nous. Je vous saisis au vol, ce soir,. Faites-moi la
grace de m'écouter. '

Il parlait, arrondissant ses phrases et ses bras,
dos-a la cheminée ol une biiche achevait de se
consumer. La journée avait été pluvieuse; M™ de
Goulvolen, trés frileuse, avait suppléé aux radia-
teurs déficients par une flambée archaique dont elle
restait gourmande.

Elle comprit que sa résistance ne ferait que retar-
der 'heure souhaitée ol elle pourrait s'étendre dans
son lit, Elle s'assit dans une bergére et attira la
travailleyse dans laquelle elle avait, un instant
auparavant, rangé son tricot.

— Je vous écoute, mon ami.

— Mais non : vous travaillez. Tmpossible de bien
faire deux choscs i la fois. Ce que jlai & vous- dire
requiert toute votre attention.

— Mon tricot n'oblitére nullement mon esprit.

— Si... Et puis ce mouvement de vos doigts, insi-
pide, mécanique, m’enléve tous mayens,.. & moi...

M™ de Goulvolen poussa un petit soupir, étouffa
un biillement et abandonna son tricot.

— J'écoute, répéta-t-elle, les mains jointes.

— Voila! Il s'agit de Blanche...

— Encore!

— Clest notre fille. Quel sujet peut étre plus pal-
pitant entre nous?

— Pas inédit, & coup str!

— Justement, j'ai eu une idée toute nouvelle. Une
idée, j'ose dire, géniale..,

— Eh bien! dites-la vite.

— Attendez | Procédons avec ordre.

Il approcha un fauteuil. Assis sur le bord, les
jambes légérement repliées, & cause de son embon-
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point, les bras étendus, il avait l'air d'une grenouille
préte a sauter,

Quelque dix ans auparavant, il avait quitté la
magistrature, las du poste de procureur dans une
préfecture de troisiéme classe ott on 'avait oublié,
malgré son mérite, & moins qu'on y ait enterré sa
nullité : les deux versions avaient cours.

Il avait épousé sur le tard une femme de vingt
ans plus jeune que lui; et comme ils avaient assez
de fortune, & eux deux, pour mener une vie large
et oisive, ils s'étaient fixés 4 Paris, ot des liens de
famille les attiraient.
 Mais un amer regret rongeait I'ime débonnaire
de l'ancien magistrat. Il aimait parler; ses plaidoi-
ries lui manquaient comme la pipe qu'un arrét mé-
dical arrache au fumeur invétéré. Faute de l'oreille
somnolente et résignée du tribunal, il accrochait
L'attention distraite de ses amis, tout sujet se muant,
entre ses lévres, en discours. Sa femme était la plus
exposée de ses victimes.

— Pour que nous puissions discuter utilement
mon idée, reprenait-il d'un ton solennel, il est
nécessaire que nous nous remémorions les différents
événements, les circonstances qui ont précédé 1'ins-
tant présent. Permettez-moi donc de faire un appel
rétrospectif de ces derniers mois... Que dis-je? de
ces derniéres années! Je serai bref!

M™ de Goulvolen recula un peu sa bergére, de
maniére 4 se trouver dans l'ombre, s'installa com-
modément, croisa les mains et ferma les yeux. Elle
savait que, pendant un bon quart d’heure, clle pour-
rait impunément se laisser aller A une douce torpeur.

Une fois la partie rétrospective du discours ter-
minée, son mari ferait une pause, puis entamerait
la deuxiéme partie par un éclat de voix. Elle comp-
tait sur ce contraste pour la réveiller & point,

— Oui, ma chére amie, depuis que Blanche est
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en Age de se marier, nous n'avons rien négligé pour
Pétablir en conformité avec nos traditions ances-
trales;... notre situation de fortune,... notre idéal
familial...

Son bras, droit se détendait par petits d-coups,
suivant la docte gradation. La période finie et le
bras au bout de son extension, la main retomba élé-
gamment sur le genou et l'orateur reprit respiration,

— Mére admirable, vous l'avez conduite dans le
monde, vous l'avez fait briller dans des réunions
intimes, choisies. L'été vous a amenée sur des plages
olt un aimable laisser-aller favorisait I'éclosion de
sentiments matrimoniaux... Vous avez essayé de la
montagne et de ses sports passionnants,

Les deux bras en avant semblaient embrasser
toutes les villégiatures qu'il énumérait complaisam-
ment. La main droite vint s'appliquer au-dessus du
ventre, le menton s'appuya sur le faux col, la voix
baissa :

— Je me rends cette justice : de mon coté, jai
sacrifié tous mes instants au devoir paternel... Nous
avons tout tenté !

Ici cut lieu la pause escomptée par M™ de Goul-
volen. Mais, soit que la fatigue efit particuliérement
alourdi ses paupiéres, soit que le discours edt duré
assez longtemps pour endormir complétement son
oreille, elle ne pergut pas l'arrét.

La téte de I'ancien magistrat se releva d'un coup
sec, les deux mains se projetérent en @vant, la voix
éclata, dramatique : :

— Et nous n'avons pas réussil.,,

M™ de Goulvolen sursauta dans sa bergére, ou-
vrit des yeux effarés, regarda un instant son mari
et, d'une voix mal assurée, demanda :

— A quoi?

— A quoil,.,

Et, d'un grand geste balaycur :
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— A marier notre fille!

— C'est 1a votre idée ? demanda, hésitante, M™ de
Goulvolen.

— En vérité, on dirait que vous n'avez pas envie
de trouver un gendre!

— Oh! pas ce soir, assurément. Je n'ai envie que
de mon lit...

— Patience! Nous voici au neeud de la question,
Pourquoi n'avons-nous pas réussi & marier notre
fille?

— Parce qu'elle vous ressemble, Philibert, dit la
voix posée de sa femme.
= 11 bomba le torse.

— J'ai toujours passé pour un bel homme,

— Oui. Mais un bel homme ne fait pas une belle
femme.

— Oh! vous,... vous adorez la miévreriel..,

— Hélas! il ne s'agit pas de mon f.fout Les
hommes l'aiment chez la femme,

— Enfin, que reprochez-vous a Blanche? Elle est
grande, bien faite...

— Un poteau! Et elle exagére encore son aspect
masculin par toutes ses tenues de sport...

— Comme vous la béchez! Clest votre fille, aprés
tout..,

— Oh! tellement vétre au physique que je puis
parfois oublier qu'elle est mienne ! murmura M™ de
Goulvolen.

Une tristesse avait voilé sa voix, Elle se secoua,
releva la téte et reprit plus haut :

~— Nous avons déja dit cela tant de fois! Vous
m'aviez promis une idée nouvelle...

— Vous m'interrompez continuellement. Si je
n'avais pas 'habitude de la parole, vous me feriez
perdre le fil de mes idées.

— Tachez de retrouver celle de ce soir : il est
onze heures et demie.
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— Eh bien! c'est Blanche qui I'a eue, cette idée,

— Ah! je croyais...

— Vous vous trompez souvent, ma chére amie...
Blanche dit qu’il faut marier Lotty la premiére,
parce que les jeunes gens ne voient qu'elle. Invo-
lontairement, elle nuit & notre fille.

— Blanche a-t-elle trouvé aussi le moyen de ma-
rier une fille presque sans fortune? Si les jeunes
gens tournent autour de Lotty, ils ne se posent pas
en prétendants sérieux.

— Justement! Voici la trouvaille de Blanche : il
faut que ma tante Aurore laisse sa fortune & Lotty.

M™ de Goulvolen n’avait plus sommeil. Elle réflé-
chissait,

— Eh bien! vous ne dites rien! cria son mari,
impatienté, Clest décourageant d'étre seul A parler!

— Qui doit hériter de M'"* Chinchon?

M. de Goulvolen fit une grimace. Ce surnom
'offusquait toujours, Sa tante le devait sans doute
a l'imagination fertile d'une nourrice, et comme rien
dans sa vie n'avait pu étre prétexte A le ranger
avec les vieux jouets, il était resté couramment
employé par son entourage.

— Ma tante de Valomprey, reprit-il avec em-
phase.

— Eh bien! oui, interrompit sa femme : quels
sont ses héritiers légitimes?

— J'ai souvent tenté de vous expliquer la généa-
logie de ma famille. Cela ne semblait pas vous inté-
resser... Puisque vous le désirez...

— Ah! si seulement vous vouliez me répondre !

Le magistrat soupira. Tl désirait vivement placer
14 un cours de chartiste, mais l'intérét soudainement
éveillé de sa femme résisterait-il & un trop long
exposé ?

— Elle n'a pas d’héritiers, que je sache, fit-il
enfin.
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— Mais vous? Blanche?

— Mon grand-pére avait épousé en secondes
noces une veuve; celle-ci avait de son premier ma-
riage une fille : la tante Aurore.

— Vous n'avez donc aucune parenté avec elle!

— Comme vous y allez! Et les liens d’affection,
les longues habitudes familiales...

— Nous parlons affaires. En somme, M'"* Chin-
chon ne léserait personne en laissant sa fortune
Lotty. Ce geste serait méme naturel, puisqu’elle est
Ssa marraine, continuait M™ de Goulvolen, son-
_geuse.

— Vous voyez, fit son mari, jubilant et frétillant
sur le bord de son fauteuil, I'idée est géniale!

— Elle vaut la peine qu'on I'étudie. Cela ne
m'étonne pas de Blanche. Elle est bonne, aime beau-
“coup Lotty et a I'esprit pratique.

— Oh! cest une idée que j'avais en gestation
depuis longtemps! Un mot de Blanche I'a fait
éclore... Vous verrez @ une fois notre niéce mariée,
Blanche aura toutes facilités,..

— ... Pour étre malheureuse!

De surprise, M. de Goulvolen glissa sur le bord
de son siége et faillit perdre I'équilibre. D'un air
digne, il se renfonga dans le fauteuil et, avec un
geste de la main :

— Expliquez-vous, ma chére.

Elle haussa les épaules d'un air impatient. Elle
avait laissé échapper cette réflexion qu'a bien dire
elle formulait pour elle-méme et le regrettait déja.

— Simplement ceei, fit-elle d'un ton léger. La
jeune fille d'autrefois, cloitrée, calfeutrée, escomp-
tait le mariage comme une émancipation — ce qui
était généralement une’ cruelle illusion. — Celle
d'anjourd’hui a une vie indépendante, suit plus
librement ses gofits. Le mariage est une entrave i
sa liberté. &
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— Et le role sacré de la femme dans la famille,
quert faites-vous?

— Celles qui I'admettent encore ne sont pas pres-
sées de l'assumer, Croyez-moi, Blanche ne souffre
nullement de ne pas étre encore sous la férule con-
jugale. Quant a4 faire un mariage agence matrimo-
niale,... elle en sera toujours loin...

— Vous avez des idées si.. avancées, j'ose dire
si subversives... Je ne comprends pas...

— Je ne vous ai pas dit que je les approuvais.
Rien ne sert de nier qu'elles soient courantes a
I'heure actuelle. Pour en revenir 4 Lotty, son cas
est un peu particulier.

— Assurément...

Sa femme eut un petit sourire fermé. Il ne se
doutait pas a quel point leurs pensées divergeaient...
Mais, sans s'expliquer, elle revint au coté pratique
de la solution qu'il proposait :

— Qui osera suggérer & M'" Chinchon de laisser
sa fortune & Lotty? Je ne m'en charge pas, moi.

— Mais... je suis tout indiqué... J'ai déjd préparé
mon réqui...,, pardon, mon petit discours. Je sais
comment prendre la vieille tante. Evidemment, ce
n'est pas une dot qu'aura Lotty, mais une espérance
de cette envergure devra suffire.. La tante est si
vieille...

— C'est 1a ce que vous lui direz?

— Laissez-moi faire. C'est mon métier : émou-
voir, persuader, emporter d’assaut le verdict..., je
veux dire le testament... ;

— Mais ce n'est pas un testament qu’il faut obte-
nir! La moitié¢ de la fortune irait & 'Etat! Il faut
que M'"* Chinchon adopte Lotty.

Il eut un mouvement d'humeur, vexé de n'avoir
pas songé, lui, homme de loi, & cette procédure pra-
tique, Il s'en prit & sa femme :

— Si vous me laissicz le temps de mettre les
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choses au point, vous verriez que je n'ai Jamals
pensé A autre chose, C'est de I'A, B. C...

Elle ne fut pas dupe, mais, dédaignant de le lui
faire voir, eclle remarqua seulement :

— Et beaucoup moins délicat a4 faire entendre a
la bonne tante...

— Vous n'avez jamais eu confiance en mes ta-
lents, soupira M. de Goulvolen. Si je n'avais eu du
caractére, vous m'auriez découragé facheusement.

— Mais vous ne vous étes pas laissé influencer,
heureusement, fit sa femme en se levant.. Mainte-
.nant, bonsoir. Ces questions d’argent sont éner-
vantes au possible.

~Cette derniere phrase, lancée d'un ton amer qui
tontrastait avec la correction habituelle de sa
femme, laissa M. de Goulvolen ahuri et perplexe.

— Incompréhensible! fit-il avec le dernier geste
de l'orateur qui quitte la tribune.

Et il alla se coucher.

M™ de Goulvolen avait passé sa jeunesse, recluse,
auprés d'une mére toujours malade qu'elle avait soi-
gnée avec placidité, Une fois orpheline, elle avait
accepté la main du magistrat déja mir de ce méme
air détaché, distant, dont elle soutenait la discussion
ce soir-1a. Ses devoirs conjugaux, ses obligations de
maitresse de maison, ses relations mondaines, tout
semblait étre traité sur le méme plan d’une correc-
tion un peu glaciale qui déroutait aussi bien ses
proches que ses relations passagéres.

Son cceur ne se trahissait qu'auprés de sa fille,
dans le strict téte-a-téte, et bien qu'elles fussent trés
différentes de tempérament. Il s’était dévoilé encore,
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ce cogtir fermé, lorsque, quatre ans auparavant, elle
avait recueilli la petite Lotty, niéce de son mari,
qui tombait chez elle comme un oisillon privé de
son nid,

A cette enfant, élevée aux colonies, qui venait de
perdre successivement sa mére, puis son peére, elle
avait fait si large place 4 son foyer que, dans leurs
résidences estivales, les étrangers prenaient Blanche
et Lotty pour deux sceurs. Les jeunes filles en
riaient, et Blanche, l'ainée ct la plus décidée, s'amu-
sait 4 les ancrer dans leur erreur.

Ce matin-la elle avait eu une courte explication
avec sa cousine,

— Lotty, veux-tu te marier?

Elle sortait de la salle de bain, serrant son pei-
gnoir autour d'elle. Sous la réaction de la douche
glacée quelle venait de s'administrer, un nuage de
vapeur l'entourait. Sa cousine, sur le secuil de sa
chambre et en méme appareil, s'arréta, interdite,

— Que veux-tu dire, Blanche?

— As-tu envie de te marier, Lotty, 1, vraiment?

— Oh! envie?

Lotty fit une petite moue dubitative :

— Clest une nécessité, assure tante.

Blanche fit un geste d'impatience :

— Oh! maman est imbue de tradition... et de pré-
jugés,

— Tante a une expérience que je n'ai pas, répml-
dit sagement Lotty.

Blanche la regardait, amusée et légérement mo~
queuse. Elle était d'esprit beaucoup plus personnel.

— C'est toi qui devrais étre sa fille. Tu es préte
A te marier parce que «cela se fait». Voild la
supréme raison qui guidc tous les gens que nous
voyons, qui régle la vie de mes parents, Et toi, tu es
dans le moule, petite Lotty,.. & point.. Donc, je ne
te joue pas un vilain tour en te mariant?
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— Mais non... Explique-moi sculement...

— ... Comment je m'y prendrai? C'est mon se-
cret. Tu sauras plus tard, si ga colle.

— Dis-moi au moins pourquoi tu tiens a me
marier ?

— Tu ne m'en voudras pas, dis? Eh bien! tandis
que le paternel s'occupera de ton hymen, il me lais-
sera tranquille. Autant de gagné! Et puis, ton
mariage lui sera une fiche consolatrice. Une sur
deux! Il y a de quoi panser son amour-propre.

— C’est mon malheur que tu veux, alors?

Et Lotty menaca du doigt le peignoir fumant.

— Je ne t'ai pas prise en traitre! Aprés tout, tu
as raison, puisque ga te dit. Moi, vois-tu, tant que
je pourrai faire du sport, je ne me laisserai pas
passer I'anneau au doigt.., Viens-tu au skating, ce
matin? J'y ai rendez-vous avec les Michely.

— Non, je n'ai pas encore ¢té a latelier. Le
maitre doit m'attendre,

Si Blanche avait les traits de son pére et sa pres-
tance trop massive pour une fille de vingt-cing ans,
elle avait l'esprit précis de sa mére. Seulement elle
était de sa génération, un peu a l'avant-garde,
méme. Elle avait désinvoltement semé toutes ces
« vieilleries », qui étaient les immuables principes
auxquels les Goulvolen restaient fidéles, et voyait
dans les sports I'emploi rationnel, exclusié de sa
force et de sa jeunesse. Pour Blanche, les jeunes
gens étaient des camarades — rien de plus; — le
mariage, une couleuvre a avaler — si tant est que
ce fat nécessaire — lorsque les muscles commen-
ceraient a se raidir.

Plus encore que la silhouette « gargonniére » qui
choquait son élégance trés féminine, M™ de Goul-
volen aurait pu attribuer & cet état d’esprit l'insuc-
cés des tentatives matrimoniales que déplorait son
mari. Elle-méme, peut-étre, ne savait pas qui l'em-
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portait, de son désir de marier sa fille ou d'une
appréhension dont la source cachée et secréte pro-
venait de certaines désillusions intimes. Elle n'efit
pas intérieurement désavoué le colloque entre ses
¢ deux filles ».

Blanche, ayant ainsi réglé la question avec Lotty,
s'était habillée rapidement e! avait été frapper d la
porte de son ‘peére. Comme elle lavait calculé,
celui-ci se rasait, debout devant sa glace. L'opéra-
tion ne l'empéchait pas d'écouter, mais le génait
prodigieusement pour parler. Cette particularité
devait rendre la communication de Blanche infini-
ment plus rapide.

En cing minutes, elle eut développé son idée avec
assez de clarté pour que lintellect de M. de Goul-
volen la saisit. Ses essais de réponse n'ayant eu
pour résultat que de lui faire avaler de la mousse
de savon, il prit le parti d'aller plonger sa figure
dans une cuvette, tout en criant :

— Une seconde ... Je suis a toil...

Mais Blanche avait disparu, jugeant que le jalon
ainsi planté fructifierait tout seul dans l'esprit de
son peére.

La réalité avait dépassé son calcul. La greffe
avait étouffé jusqu'au souvenir du sauvageon nour-
ricier; mais Blanche ne tenait pas & un brevet d'in-
vention,

*
"k

M. de Goulvolen, tout en se laissant béatement
élever par l'ascenseur, repassait le discours qu'il
élaborait avec soin depuis vingt-quatre heures,

La maison qu'habitait sa tante datait du perce-
ment du boulevard Saint-Germain; elle portait les
caractéristiques ‘de cette époque : les dimensions
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imposantes, l'air cossu et confortable, & I'encontre
des constructions plus modernes qui ressemblent a
des maisons de carton a l'usage de poupées. Du
reste, I'immeuble s'était peu & peu agrémenté des
accessoires déclarés indispensables par le progrés;
tel quel, il donnait un impressionnant brevet de for-
tune 4 ses heureux locataires. Tout était vaste :
entrée, escalier, galerie, salon. Méme le « petit
salon » dans lequel la femme de chambre fit entrer
M. de Goulvolen décelait, par ses proportions, une
époque ot on gaspillait le terrain.

Celle qui habitait 1d, cependant, était si petite, si
menue, si diaphane, qu'on l'eit crue faite exprés
pour une boite exigué de pur modernisme.

Un vaste paravent et une multitude de coussins
I'encadraient, lui donnant une consistance, un vo-
lume, qui apaisaient le regard. Sans ce cadre, on
eut craint vraiment de la voir soudain s'évanouir,
comme un elfe ou un farfadet. Les coussins épou-
saient toutes les formes imaginées au cours des
sitcles... Ils se nuangaient de la gamme inépuisable
des couleurs @ du vért foncé de la myrte au vert-de-
gris des feuilles d'automne, en passant par la cou«
leur printaniére des gazons; du bleu profond, spé-
cial au ciel des pays du soleil, aux teintes opalines
des horizons du Nord qui ont perdu tout éclat &
refléter les champs chargés de neige;.. du pourpre
d'allure romaine aux roses mourantes de Bagatelle;
du bouton d'or étincelant au blond mais; et les vio~
lets crus, la gamme dés mauves,,.. et — s’opposant
plus violemment — le noir de deuil et le blanc lilial...
Les yeux papillotaient, ne voyaient pas, de prime
abord, la créature vivante qui occupait le centre de
ce ruissellement chaotique de couleurs.

Du fond de sa bergére, le corps de pygmée de
M'"* Chinchon était submergé par tout ce chatoie«

ment, Deux coussins s'avancaient en ailes de
*
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chauves-souris de chaque coté de sa téte, il en sur-
gissait sous ses bras, d'autres s'étalaient a ses pieds,
s'égaillaient sur le tapis..,

M. de Goulvolen faillit choir sur I'un d'eux et ne
reprit son équilibre qu'en trouvant i point un fau-
teuil qui faisait vis-a-vis a la bergére.

Il eut encore & se défendre du pékinois qui pro-
testait furieusement contre son intrusion.

M'" Chinchon ayant persuadé son favori de re-
prendre sa place sur le coussin le plus proche d'elle,
le calme se rétablit, et, pendant les quelques instants
consacrés par l'usage aux banalités, le visiteur se
remémora une derniére fois ce qu'il avait a dire.

Sa tante ne risquait pas de troubler le développe-
ment de ses périodes. Elle ne l'interrompait jamais
et avait la précicuse qualité de répéter, & chaque
pose de l'orateur, les derniers mots de sa phrase.
Tout s’enchainait ainsi facilement.

M. de Goulvolen ayant entamé son sujet par un
éloge pompeux de Lotty, M'"™ Chinchon approuva :

— Oui, charmante, en vérité! =

Sous les minces paupiéres qu'un mouvement ner-
veux de pendule agitait, les petits yeux gris déco-
lorés, un peu saillants, brillaient de plaisir.

La deuxiéme partie du discours fut employée a
démontrer la nécessité de procurer un mari a la
charmante Loity.

— Un étre digne d'elle!

— Digne d'elle! répéta I'écho.

Alors M. de Goulvolen dépeignit les exigences de
la vie actuelle et l'obligation, pour un jeune ménage,
d'avoir ¢de quoi vivre ». Bien que ce soit la plus
¢lastique des formules, M. de Goulvolen savait ce
qu'il voulait dire, et M'"* Chinchon devait le savoir
aussi, car les deux voix conclurent presque simul-
tanément : :

— C'est évident!
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— Malheureusement, fit orateur, élevant la voix
et le bras ensemble, mon frére n'a laissé a sa fille
qu'une fortune modeste.

— Modeste, fit M'"* Chinchon.

Que pouvait représenter en francs une fortune
modeste? M'* Chinchon ne s'en doutait strement
pas... Le ton pathétique de son neveu lui serra le
ceeur. :

— Comment faire? s'écria-t-elle tout i coup.

M. de Goulvolen étendit les bras comme pour
embrasser quelque chose d'immense :

— Son sort, ma tante, est entre vos mains...

— Vos mains...

— Les votres, ma tante, les votres!

— Mes mains! Que peuvent faire mes mains?

Le style de la péroraison devait étre d'une ma-
tiere fort relevée. Devant cette candeur, M. de
Goulvolen se décida 4 prendre un ton badin :

— Vos mains, ma tante, peuvent signer un petit
papier par lequel vous assureriez votre fillcule
contre cette médiocrité que vous déplorez?

— Un papier?

M. de Goulvolen se pencha en avant, prit un air
confidentiel :

— Vous n'auriez qu'a prévenir votre notaire de
vos intentions. Il ferait le nécessaire,

— Un simple papier? s'étonna la vieille demoi-
selle,

~— Un papier timbré vaudrait mieux.

— Mais je n'ai que cela! Du papier timbré aux
armes..

— Il vaut mieux que votre notaire vous conscille,
chére tante, fit M. de Goulvolen, un peu ahuri, 1l y
a certaines formalités indispensables...

M"'* Chinchon se rebiffa :

b J'ai horreur des formalités! Elles me tuent!.
Rien que le mot,... j'ai déja la migraine!
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M. de Goulvolen avait cru la bataille gagnée. 11
esquissa un geste deconragé Il n'avait pas l'Ame
d'un assassin.

Cependant, sa péroraison était 13, toute préte, A
sa disposition... et si tentante a prononcer. Elle lui
semblait invincible.

— Quel serait votre bonheur, dit-il, solennel, de
pouvoir officiellement, légalement, appeler Lotty
votre fille!

— Votre bout de papier et votre notaire ne me la
feront pas aimer davantage...

M"* Chinchon pronongait rarement d'aussi lon-
gues phrases. Elle s'arréta, essoufflée.

— Ce serait une preuve tangible, efficace, souve-
raine.

— Les papiers ne prouvent rien. Ils compliquent
la vie,... voila tout!

M. de Goulvolen eut un large geste d'acquies-
cement :

— Nous sommes d'accord, ma tante... Cependant,
1l est des papiers qui ont une grande importance,
quand, par exemple, il s'agit... de...

La fin de la phrase se trouva soudain difficile &
formuler. M. de Goulvolen reprit la corde sensible;
il v était plus & l'aise.

— Ce titre de fille que vous donnez bénévolement
a votre filleule, une fois enregistré officiellement lui
permettrait..., enfin elle aurait les droits d'une vraie
fille...

— J'y suis! it M'"* Chinchon, en tapant scs
mains l'une contre l'autre.

Le pékinois crut sa maitresse en danger et abova
avee fureur,

— Laissez-moi, Loulou! fit-elle avec agitation.

Et, fixant ses petits yeux clignotants sur son
neveu ;

— Sans votre bout de papier, Lotty ne pourrait
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pas me succéder dans cet appartement comme j'ai
succédé & ma mére?

— Exactement cela, ma tante. Vous comprenez
tout de suite. Ce n'est pas comme ma femme! Elle
voit des difficultés partout. Voulez-vous que je
donne un coup de téléphone a M® Tennescot?

M'" Chinchon, trés émoustillée, se redressa et,
d'un ton assez sec :

— TInutile! Téléphoner ne me donne pas la mi-
graine.

M. de Goulvolen ne pouvait insister davantage.
_ Sa tante jouait maintenant avec son pékinois, pas-
sant ses doigts fluets dans le poil de la petite béte
comme les dents d'un peigne. Elle avait repris son
air terne et falot.

Comme il se penchait vers elle pour prendre
congé, elle eut un regard bizarre et, la voix hési-
tante, demanda :

— Blanche?

— Elle va bien, répondit-il distraitement.

— Blanche? répéta-t-elle.

— Que voulez-vous dire, ma tante?

Puis, tout a coup, il s'inquiéta :

— Ma tante, je vous ai parlé de ma niére Lotty,
la fille de mon frére Albert, votre filleule... Il s'agit
d'elle seulement...

— Ah! bien... Ma flleule, oui.. Je serai contente
de voir Blanche.

Il était entendu que lintelligence de M'* Chin-
chon, bien quelle eut atteint l'dge extréme de
quatre-vingt-dix ans, n'avait jamais eu plus de dé-
veloppement que celle d'un enfant en bas age. Sa
mére l'avait proclamé — trop haut, peut-étre — et
avait pris ses dispositions en conséquence. En sorte
que M''* Chinchon ne jouissait que de l'usufruit de
sa fortune, lequel lui était servi de quinzaine ¢n
quinzaine par M" Tennescot. C'était tout ce gu'on
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savait dans la famille. Le notaire, aprés son pére,
était resté seul dépositaire des secrets et des capi-
taux de la défunte.

Parfois, M'"* Chinchon émettait une idée dispro-
portionnée A sa mentalité habituelle, Hasard,... ré-
flexe obscur.. C'était une Iueur éphémére qui ne
semblait pas se graver dans sa mémoire. Ses affec-
tions, par contre, étaient durables, tenaces,.. ses
aversions aussi.

M. de Goulvolen sortit de chez elle moins satisfait
de lui-méme qu'en entrant.

— Que diable a-t-elle voulu dire en me jetant le
nom de Blanche au nez? marmonnait-il tout en des-
Cendant. J'ai été clair, cependant...

Mais, craignant justement que sa femme ne tirit
de cet incident des conclusions peu favorables & son
amour-propre, il se garda de le Iui raconter.

Blanche vint d'elle-méme chez M'"* Chinchon un
peu avant le diner, encore trépidante d'une partie
de golf dont la nuit seule avait pu interrompre les
péripétics. Elle apportait dans le petit salon tiéde
une saine odeur de bois, de plein air.

Lotty était 1i aussi, assise sur unc chaise basse,
un tricot en mains. Elle se leva pour aller chercher
un supplément de thé.

Blanche but sa tasse debout, tout en racontant
avec entrain sa journée, Le matin, ¢'avait été une
partie de hockey; le lendemain était jour de tennis.
Le weck-end devait se passer en forét de Com-
Piégne : quarante-huit heures de camping sous la
t.‘“'f“” en compagnie d'amis aussi enthousiastes
qu’elle.

Ijlwl‘eu§c du résultat obtenu par son pére, elle
était particulitrement gaie. Ce qu'elle avait dit &
sa. cousine €tait I'exacte wérité. Soucieuse de son
indépendance, la perspective de détourner les efforts
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de son pere et le lot des prétendants qu'il récoltait
assidament la ravissait d'aise. Puis elle avait plaisir
a penser que Lotty se marierait facilement, suivant
ses gofits, grace A 'adoption de sa marraine. C'était
une bonne fille, ou plutot, auraient rectifié ses com-
pagnons de sport, un bon gargon. Elle n'était pas
laide, avec ses grands yeux bleus au regard droit et
franc. Son beau teint de blonde dédaignait les fards
et s'offrait impunément au vent et au gel. Mais son
béret, posé carrément, ne laissait pas apercevoir le
mouvement si féminin des cheveux bouffant sur
une oreille. De fortes chaussures, un raglan mascu-
lin qui cachait la jupe courte, un sweater blanc
enroulé autour du cou, tout cet ensemble sportif
exagérait comme une gageure la musculature mas-
sive,

Dans sa gracilité, Lotty formait avec sa cousine
un absolu contraste. Toute sa personne représentait
une grace affinée, depuis les traits délicats, qui ne
dédaignaient pas un soupgon de poudre et de fard,
jusqu'a la toilette trés parisienne. M™ de Goulvolen
surveillait avec soin ces détails, se dédommageant
ainsi, semblait-il, de ne pouvoir faire adopter A sa
propre fille I'élégance dont elle-méme n'aurait pu se
passer.

* %

Lotty, intriguée d’abord par la question de sa
Cousine, avait vite cessé d'y penser, la traitant de
boutade sans importance. De son pas élastique, un
Peu balancé, elle traversait le Luxembourg, s'amu-
sant i faire craquer sous ses pieds les feuilles
Jaunies qu'un coup de vent avait, dans la nuit,
arrachées aux marronniers. Les branches noires,
dépouillées, donnaient déja au jardin sa morose
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tenue d'hiver; pourtant les chrysanthémes, écheve-
lés par la tourmente, mettaient au bord des pelouses
des taches chaudes au regard; des oiseaux pépiaient
encore, insouciants de la proche gelée.

Elle ouvrit la porte de l'atelier, s'arréta sur le
seuil et jeta un regard circulaire, comme pour re-
prendre possession de choses familidres. Les tétes
levées, des exclamations fusérent des quatre coins
de la pidce ; :

— Alors, vous voild, Lotty?

— Oh! la paresseuse!

— Que deveniez-vous? Il y a déja quinze jours
que je suis au travail...

Pierre Maintreux, I'éléve favori du maitre, son
alter ego a l'atelicr, s'arréta immédiatement d'ins-
pecter la toile d'une éléve. 11 se redressa et s'avanga
vivement au-devant de la jeune fille.

— Enfin! dit-il,

— Gentil & vous tous de vous apercevoir de mon
absence! fit Lotty avec son brillant sourire.

Elle tendait la main i Pierre Maintreux. Il
S'attarda un instant 4 la retenir.

— Vous avez passé de bonnes vacances, Made-
moiselle ?

— Mais oui,... et j'ai travaillé!

— Pas possible ... firent quelques voix raillenses.
_On Paimait beaucoup, cette petite Lotty, si rieuse,
si bonne enfant, Mais, pour ses compagnes, qui
toutes luttaient aprement afin d'étre 3 méme de
gagner leur vie, Lotty était de celles qui travaillent
F:Oill!' rire. On ne lui en voulait certes pas. A peine
efit-on enviée, On la traitait en enfant gatée, sans
prendre au sérieux son travail.

T Qu.c"" réputation vous me faites! s'exclama-
t-clle gaiment,

Dans la baie, drapée d'une tapisserie des Flandres,



FOLLE JEUNESSE! 25

qui séparait l'atelier des éléves de celui du maitre,
Sennevoix parut, les deux mains tendues :

— Toujours la trés bien venue, ma petite Lotty.

11 Pappelait par son petit nom. « Privilége de mes
cheveux blancs et de notre vague parenté », avait-il
dit le premier jour. 1l avait un faible pour elle et
s'en vantait plutét. Elle partageait cette faveur avec
Maintreux. Mais pour Lotty son charme seul sédui-
sait le vieux maitre, son charme et la fraicheur
exquise qui émanait d'elle. En Maintreux, Senne-
voix saluait un maitre, assurant qu'il irait plus loin
que lui-méme, Il couvait ce talent & son aurore avec

"la vigilance autoritaire et la sévérité impitoyable
Gu'il avait déja montrées & d'autres éléves anjour-
d'hui célebres,

Toute sa vie, Senneyoix avait mis une passion de
collectionneur 4 découvrir Je génie en herbe. Une
fois ses trouvailles diument sélectionnées, il ne les
lachait plus, les aidant de ses conseils,... parfois de
sa bourse.

Depuis la guerre, son activité avait trouvé un
champ plus waste. Pris de pitié pour une jeuncsse
que la durcté de la vie obligeait soudainement i
ehercher un gagne-pain, il ouvrait son atelier A ces
enfants qui, courageusement, cherchaient un débou-
_che' dans les arts décoratifs, I'illustration, ces a-cotés
du grand art, ol il ne dédaignait pas de les guider.

Lui ne peignait presque plus. Son ceuvre toutefois
restait qui avait fait son nom immortel. Elle 'au-
réolait foujours de gloire et laurait couvert d'or
s'il n'avait été un incorrigible « rapin» d'une pro-
digalité folle, vivant au jour le jour, sans souci du
lendemain. Et cette jeunesse 'adorait & laquelle sa
vicillesse s’appareillait curieusement. Il en avait les

' qualités et les défauts.
Lotty, bien qu'elle peignit '« pour rire», était
parmi les plus assidues de V'atelier, et cela depuis
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son arrivée & Paris. Sa tante, constatant son goit
pour la peinture, I'avait confiée & son cousin Senne-
voix. Les «arts d'agrément » paraissaient a son
traditionalisme comme le complément obligé de
I'éducation des jeunes filles. « La peinture ou la
musique », avait-elle dit. Lotty avait choisi la pein-
ture et y restait fidéle.

Familiérement, Sennevoix avait pris I'album que
Lotty tenait sous son bras et le feuilletait.

— Pas mal... Bien.,. Sujet bien choisi...

Il tendit I'album tout ouvert & Maintreux.

— Regardez cela ensemble, Tu lui feras la cri-
tique. Il y a un bonhomme qui n'a pas de propor-
tions supposables.

— Je ne veux pas faire perdre son temps 2
M. Maintreux, protesta Lotty. Il a mieux a faire.

— Bah! Se plaint-il?

Et Sennevoix, avec un sourire goguenard, lui
tourna le dos.

Vraiment Maintreux ne songeait pas a protester,
Il avait approché deux chaises, posé I'album sur le
coin d’une table et corrigeait consciencieusement.

La critique, toutefois, n'avancait guére. Chaque
feuille rappelait a Lotty un épisode de ses voyages,
Elle le racontait gaiment, & haute voix, pour la dis-
traction générale... Maintreux ne semblait avoir
autre chose & faire qu'a écouter la jeune fille.

La voix du maitre se fit entendre :

— Quand vous aurez fini, venez voir quelque

chose par ici.

Lotty tressaillit, regarda son poignet ct, consta-
tant I'hettre, murmura :

— Je suis confuse,.,

=T 1 Y ade quoi! fit le maitre.

Et, désignant Maintreux du doigt :

— Il a travaillé, lui aussi. Quatre toiles seule-
ment, mais... — il baisa le bout de ses doigts — une
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merveille! Je les garde ici. Il faut que les copains
du jury en aient plein les yeux.. Je lui veux un
grand prix, cette année!
Lotty battit des mains :
— Oh! comme je serais contente!
— Vous lui ferez de la réclame, Lotty, vous qui
étes du monde riche...
Lotty regarda, étonnée, la jeune fille qui venait
de parler.
— Qu'en savez-vous? dit-elle.
Elle était contrariée, sans trop s'expliquer pour-
_.quoi.
— Tout le monde le sait! Vous ne vous en cachez
pas, je pense.
— En tout cas, je déteste la réclame, fit Main-
treux.,
Les sourcils froncés, il s'était détourné, sans
regarder Lotty.
Désireuse de dissiper le mécontentement du jeune
peintre, elle répliqua avec vivacité :
— Le vrai talent n'a pas besoin de réclame...
— Vous retardez !
— Illusion |
— Quelle naiveté! criérent en cheeur les jeunes
filles.
Sennevoix appela de nouveau Lotty. Elle pénétra
avec lui dans le « sanctuaire ».

Etait-elle du « monde riche », réellement? se
demandait Lotty en traversant de nouveau le
Luxembourg, comme midi sonnait au Sénat.

Sa vie s'écoulait dans deux milicux fort diffé-
rents. Le matin, 4 'atelier, elle trouvait des com-
Pagnes que des revers de fortune, ou simplement
Yascension formidable des prix, avaient forcées &
chercher un gagne-pain. Lotty ne les rencontrait pas
dans le monde qu'elle fréquentait Paprés-midi et le
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soir, en compagnie de sa tante, non pas qu'elles
fussent d'un milieu trés.différent — elles apparte-
naient A de bonnes familles, — seulement leurs rela-
tions s'étaient éteintes, comme entre gens de for-
tunes trop disparates, Lotty se rendait mal compte
du fossé que créait cette inégalité, ne connaissant,
en dehors de la vie coloniale, que la société ol évo-
luaient les Goulvolen,

Elle avait entendu dire que la cherté de la vie
avait révolutionné certains intérieurs, changé les
habitudes de maintes familles, obligé des femmes
qui avaient toujours été servies & faire elles-mémes
les plus durs travaux domestiques, & chercher du
travail rémunéré... Elle n'avait pas d’exemple sous
les yeux, ne pensait pas non plus que, sans la trés
large hospitalité de son oncle et de sa tante, elle-
méme serait victime de ces actuelles nécessités. Ses
compagnes d'atelier, cependant, se plaignaient sou-
vent des restrictions qu’elles subissaient, Un cinéma
de quartier était la seule distraction possible... Elles
se passaient des recettes pour teindre leurs robes, se
donner ainsi l'illusion, & bon marché, d'avoir une
toilette neuve, ou encore un «truc» pour faire
durer leurs chaussures... A Piques on discutait des
trains de plaisir ofi on s'entasse et étouffe pour jouir
vingt-quatre heures de la vue de la mer.

Lotty, pleine de pitié, répétait ces conversations a
sa tante. Celle-ci, appuyant sur les sacrifices impo-
s¢s A ces jeunes filles, partait de 1& pour ancrer dans
T'esprit de Lotty ses idées sages et raisonnables sur
le mariage.

A Tentendre, 'amour était un ¢ par-dessus le
marché » dont il fallait un peu se méfier, qui ne
pouvait contre-balancer les conditions primordiales
de naissance, de santé, de situation, de fortune..
L'énumération était longue, et — concluait Lotty —
« I'amour risquait fort de ne pas trouver de place ».
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Toutefois, elle se laissait convaincre, étant d’hu-
meur douce et docile. Mais elle frissonnait un peu
en pensant que l'argent ne remplacerait pas ce désir
d’étre aimée, ce hesoin impéricux de tendresse que
sa situation d'orpheline exagérait peut-étre. Crai-
gnant de paraitre ingrate a ceux qui avaient tout
fait pour lui donner l'illusion du foyer paternel, elle
se taisait. Puis son juvénile optimisme aboutissait
A un compromis : « Je ne risque pas d'étre épousée
pour ma fortune, puisque je n'en ai pas. Il faudra
bien que ce soit pour moi,... par amour... » Au fond,
sans le vouloir, elle restait réfractaire aux conseils
de sa tante.

M® Tennescot était assis dans un fauteuil en
face des multiples coussins dont la petite téte de
M Chinchon occupait le centre, telles ces tétes de
potpées fichées au milieu d'un ample volant de
peluche, qui s'étalent sur les canapés du plus mo-
derne style.

Pour ouvrir son dossier commodément, il s'était
fait apporter une table volante. Celle-ci était assez
basse, et les jambes notariales fort longues. Ne
sachant comment les caser, M® Tennescot les avait
Zl-?longées tout de leur long par-dessous la table. Ses
pieds pointant subitement A courte distance du cous-
sin réservé au pékinois, la petite béte les prit pour
une menace personnelle et se jeta dessus hargneu-
sement, Il y eut un léger brouhaha. Puis le chien
obéissant & la voix ténue de sa maitresse, M* Ten-
nescot sortit de sa serviette une liasse de papiers
timbrés sur lesquels M' Chinchon fixa des yeux
mécontents.

- Permettez-moi de vous faire observer, Made
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moiselle, fit-il d'un ton docte, qu'il efit été infiniment

plus correct que cet acte fiit signe dans mon étude.:

— Avez-vous changé le papier de votre cabinet?

— Mais... en quoi?

M* Tennescot produisait sur les nerfs de
M'"* Chinchon un effet tout opposé & celui de M. de
Goulvolen. Sa présence électrisait la vieille fille et
lui déliait la langue.

— Qui, fit-elle, parlant avec volubilité, de sa petite
voix cassée, votre papier est toujours vert, et aussi
les rideaux, et les fauteuils, et le tapis...

— Clest l'usage, Mademoiselle, Un cabinet de
notaire est toujours vert,

— Et c'est pour cela que je ne veux pas entrer
.ans un cabinet de notaire, Le vert me rend malade.

— Votre age, votre santé permettent une déroga-
tion, fit le notaire, conciliant. Mais c'est bien une
dérogation.

— Une dérogation? Cela m'est égal.

— De plus, fit M* Tennescot en élevant la voix
d'un ton séveére, vous n'avez voulu me donner au-

cune explication, ni me recevoir lorsque j'ai proposeé .

de venir ici, moi-méme, recueillir de votre houche...
— Le téléphone est fait, m'a-t-on dit, pour sup-
primer toutes ces histoires...
— Quand il s'agit d'adoption...
— Et aprés? C'est une histoire comme une autre.
— Clest bien ce que vous avez voulu faire, Made-
moiselle?
— Quoi? Vous téléphoner? Evidemment!
Le notaire prit un air de tragique résignation.
— Est-i! bien vrai que vous avez résolu d'adop-
. ter M Aurore de Goulvolen, votre filleule?
— C'est mon neveu qui le veut.
— Mais, Mademoiselle, il gagit de votre volonté

propre! Je ne puis rien faire, je ne pcux Pt
prendre la responsabilité...
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— Bon, bon, je la prends,... bien que ma mére ait
toujours dit que j'étais incapable d'en avoir aucune.

Le notaire s'agitait. Ses pieds ayant participé au
mouvement de son corps, Loulow aboya furieuse-
ment. M'" Chinchon, trés excitée elle-méme, n'y
prit pas garde.

— Je savais bien que je n'échapperais pas a la
migraine ! cria-t-elle aigrement.

« Votre papier est prét? Donnez-le que je signe,
et allez-vous-en! »

_M* Tennescot prit le ton voilé dont il se servait
auprés des moribonds qui, dans un dernier soufile,
lui dictaient leurs suprémes volontés :

— Désirez-vous réellement, de votre propre vo-
lonté, adopter M'"* Aurore de...

— Et qui voulez-vous que j'adopte si ce n'est
Lotty?

— Vous connaissez toutes les conséquences qu'en-
traine cet acte?

— Pas plus que vous!

D’indignation, M* Tennescot replia ses jambes; la
table, violemment soulevée, oscilla. Il rattrapa au
vol ses papiers et, ses jambes ayant repris leur
Place, il proféra un énergique :
~ — Par exemple!

— Lotty était pauvre : elle est riche. Vous savez
les conséquences que cela aura pour elle? Moi, pas!

— Je n'envisageais pas ce genre de conséquences,
fit-il, 1égérement interloqué.

A vrai dire, il ne s'attendait pas A une aussi sub-
tile pensée de la part de sa cliente.

— C'est le seul qui m’occupe, fit la vicille demoi-
selle séchement.

— Il me parait dés lors nécessaire de vous rap-
peler certaines dispositions du testament de madame
votre mére,., J'ai 13 justement la copie...
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Il fourragea dans ses papiers, en brandit une
feuille.

— Attendez] cria M'"* Chinchon.

D'un geste vif elle avait appliqué a ses oreilles les
coussins qui I'auréolaient, Celui de droite était blew,
celui de gauche orange. Entre les deux, on ne voyait
plus que deux petites rotondités : les extrémités du
nez et du menton, que l'dge avait rendues sem-
blables.

— L4, fit-elle. Allez-y!

— Vous n'entendrez pas! hurla le notaire.

M'"* Chinchon écarta un peu ses coussins.

— Hein?

— Vous n'entendrez pas, si vous vous bouchez
les oreilles. )

— Je ne veux pas entendre.

— Mademoiselle, soyez raisonnable |

— Ma mére m'a prévenue que je ne le serais
jamais.

Hors de lui, M® Tennescot s'oublia jusqu'a donner
un coup de poing sur la table. Le pékinois bondit de
fureur et mordit le soulier verni le plus & sa portée.
M'"* Chinchon licha ses coussins pour rappeler son
chien, et le notaire, penaud de son geste intempestif,
reprit d'un ton trés adouci :

— Je vais donc vous lire l'acte que j'ai préparé
selon vos instructions,

M!* Chinchon reprit aussitot ses coussins,

— Je vous en prie, écoutez, Mademaiselle! cria
le notaire.

Les coussing ne s'écartérent pas d'un pouce.

— C'est incorrect! Vous rendez ma tiche impos-
sible !

Trés rouge, il s'époumonait en vain.

— Je ne puis hurler pendant un quart d'heure,
zrogna-t-il. Mes cordes vocales n'y résisteraient pas.

— Je ne vous empéche pas de lire, observa la

i
;

!
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voix assourdie comme si elle sortait du fond d’'une
armoire.

M*® Tennescot promena un regard éploré sur les
coussins. Il semblait les prendre chacun en parti-
culier comme témoin de son impuissance & suivre
les régles sacrées du notariat. Enfin, prenant un
diapason normal, il commenca sa lecture.

M'"'* Chinchon, immobile, les mains plaquées sur
ses coussins, ne le quittait pas de ses petits yeux
clignotants.

Lorsque M*® Tennescot s'arréta, clle écarta avec
précaution son écran protecteur.

— (Clest fini? demanda-t-elle,

— Oui, fit le notaire d'un ton rogue. Il faut
signer, maintenant. -

Il poussa la table vers elle, lui mit son stylo en
main.

— La, fit-il, pointant 1¢ bas d'une page. Et ne

signez pas « Chinchon », surtout, comme vous me
T'avez fait une fois.
, La vicille demoiselle daigna sourire et, devenue
soudain malléable, elle signa d'une petite écriture
fine : « Aurore de Valomprey », autant de fois que
le notaire l'exigea.

Elle sonna ensuite sa femme dL chambre ét fit
dpporter du porto.

M* ’lennescm fut sensible & cette attention au
point d'oublier ses scrupules. Avant de prendre
congé, il s'inclina devant les coussins, Ja téte de
poupée et le pékinois qui montrait les dents. La
main sur son cceur, il débita un petit speech on il
était question de la générosité de la donatrice, de la
grace enchanteresse de la bénéficiaire, de sa per-
sonnelle et consciencicuse intervention en tant gue
notaire de la famille...

— Bien, bien, répondit M'"* Chinchon. Surtout,

448-11
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ne revenez pas. Je ne veux plus entendre parler de
tout cela.

Débarquée A la station de la Convention, Lotty
avancait, un peu hésitante, par ces rues de Vaugi-
rard qui grimpent vers les anciennes fortifications
et n'ont pas encore été atteintes par les grandes
batisses modernes. Le jeune ménage Bornial y avait
été attiré par les exigences d'un budget si modeste
que M™ de Goulvolen, en apprenant le mariage,
s'était écriée :

— Quelle imprudence ! Au premier enfant ou a la
premiére maladie, ils seront dans la misére !

Lotty, le cceur serré, n'avait pas protesté lorsque
sa tante avait ajouté :

— Ne fais jamais pareille folie, ma mignonne. Ce
bonheur d'un jour se paie trop cher plus tard!

Lotty, un peu tourmentée pour son amie Daisy
par ces sombres pronostics, était curieuse de voir ce
que pouvait étre 'existence de gens si imprudents,

Daisy Bornial était la seule compagne d'atelier
que Lotty eut vue fréquemment en dehors des
séances du matin. Elle aussi était fille d’officier, mais
I'ainée d'une demi-douzaine de fréres et de sceurs
qui gitaient dans une garnison de province. La
jeune fille, voulant s’assurer une carriére lucrative,
était venue 4 Paris et, installée dans une pension de
famille, préparait chez Sennevoix le diplome des
Arts décoratifs, lorsqu'au commmencement de I'été
précédent elle avait abandonné ses projets pour
épouser un jeune peintre, également éléve de Sen-
nevoix. Lui-méme avait sacrifié la grande peinture,
trop aléatoire pour soutenir un budget familial, et
avait pris une situation moins artistique et de ren-
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dement plus sar. Le vieux maitre avait beaucoup
grondé; aprés quoi, il §'était occupé activement de
caser I'amoureux, Enfin, il avait meublé en grande
partie le jeune ménage.

Tout en se rappelant ces détails, Lotty était arri-
vée & l'adresse indiquée. Sur le seuil de la maison,
deux marmots jouaient. Du fond de la loge, une
jeune femme, tout en secouant un berceau, répondit
i la demande de Lotty :

— Cinquiéme, a gauche.

“Lotty commenga son ascension. Cette marmaille,
a la porte, la déroutait, comme la poule qui tout &
'heure lui disputait le trottoir; comme cet escalier
bien tenu, mais étroit... Et puis, parmi les relations
de M™ de Goulvolen, qui n'avait son ascenseur?

— Lotty, chére Lotty! Que vous étes gentille
d'étre venue ! Vous ne vous étes pas perdue, dans ce
quartier sauvage?

Daisy, les deux mains de Lotty étroitement pres-
sées entre les siennes, entraina fa jeune fille vers un
divan et s'assit prés d'elle.

— Je suis si contente de vous revoir..., reprit-elle,

— Moi aussi, Daisy. Vous me manquez terrible-
ment a l'atelier. Pourquoi n'y revenez-vous pas?
Avez-vous abandonné vos crayons?

— Pas tout 4 fait. Quand j'ai des idées, je les
Jette sur le papier. Jean prétend que j'ai beaucoup
plus d'imagination que lui. Il se sert de mes décou-
vertes... Mais l'atelier me prendrait trop de temps.
J'ai beaucoup A faire!

— Comme cela doit vous changer! Vous étiez si
libre, 'année derniére!

— Je ne regrette rien, protesta vivement la jeune
femme, Nous sommes si heureux dans notre petit
nid!

+Une flamme rose aux joues, Daisy fit des yeux le
tour de son royaume. Lotty suivit son regard.

b ]
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La piéce dans laquelle elles se trouvaient jouait
évidemment un réle multiple dans le petit apparte-
ment, Derriére les fauteuils recouverts d'une imita-
tion de toile de Jouy, un bureau ancien, Dans un
coin, une table pliante, préte 4 occuper le milieu de
la piéce aux heures des repas. Lui faisant vis-a-vis,
un rideau de méme étoffe que les fauteuils devait
masquer un casier de bois blanc dont Daisy
extrayait tour & tour ses albums, un journal de
mode et les tasses a thé.. Par une porte entr'ou-
verte, Lotty apercevait le grand lit qui meublait a
lui seul toute la chambre.

— Ce n'est pas grand — deux pi¢ces, — fit Daisy,
d'un ton aussi ravi que si elle détaillait un palais.
C'est tout ce qu'il nous faut... Et regardez la jolie
vue... Rien que des jardins...

Elle soulevait le grand rideau de tulle uni.

— Les gelées ont grillé les derniers chrysan-
thémes, mais 1'été, c’est ravissant! Et en toute sai-
son de l'air, du bon air quasi campagnard !

Dot elle était assise, Lotty ne voyait que le ciel,
un ciel gris et sale qui semblait de plomb et lui
causait une impression d'écrasement. Elle reporta
son regard sur le petit salon. Une cruche de cuivre,
ventrue, de ces cruches dont les paysannes nor-
mandes se servent pour transporter le lait lors-
qu'elles vont traire les vaches au pré, était posée
sur la table, portant une gerbe de feuillages, les uns
que I'automne avait décolorés au point de sembler
blancs, et d’autres qu'il avait roussis; des feuilles de
chéne, au contraire, avaient pris une teinte de
pourpre sanglante. Quelques tiges d'épicéa étalaient
leur vert cru parmi les feuilles mourantes des autres
essences.

— Quel ravissant mélange de couleurs! s'écria
Lotty, et vous les avez arrangécs avec \rotre gout si

- personnel ! . g
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— Tout cela était mille fois plus joli dans la
forét, Nous avons passé la journée dimanche der-
nier prés des étangs de Chaville. Il faisait si doux
que nous avons pu déjeuner dehors. J'avais emporté
de la viande froide, du fromage et des pommes.
Jean avait préparé en cachette du café dans un
thermos, pour m'en faire la surprise.. Nous nous
sommes amusés comme des gosses. Mais ensuite
nous avons travaillé sérieusement. Je vais vous
montrer mon aquarelle. Lui a fait un fusain.

Lotty feuilletait I'album de son amie, tandis que
sa pensée se reportait vers Ia promenade en auto
qui avait occupé son dimanche, a elle,

Un jeune ménage ami des Goulvolen avait
emmené sa tante et elle déjeuner chez des parents,
prés de Versailles. La jeune femme et Lotty avaient
suivi ensemble quelques cours & la mode, elles se
rencontraient aussi dans les five-o'clock et les réu-
tions du soir et s'étaient ainsi liées, bien que M™ de
Goulvolen jugeit la jeune femme trop superficielle.
Mais, disait-elle, Monique de Norcey, sous des
apparences frivoles, a des principes...

Lotty s'amusait intérieurement du contraste entre
le menu détaillé par Daisy et celui qui leur avait
€té servi & une table toute miroitante de cristaux et
d'argenterie. Elle avait passé une journée char-
Mmante et se rappelait avoir fort agréablement dé-
jeuné, mais se sentait incapable d’éprouver, a ce
souvenir, la satisfaction que montrait Daisy. Elles
étaient,probablement de natures fort différentes.

Le maitre de maison faisant & sa cousine les
honneurs de ses serres lui avait offert une
douzaine d'eillets rares et une grappe d'orchidées
mauves. En rentrant chez elle, M™ de Goulvolen
avait arrangé ses fleurs dans un vase de Bohéme, et
vraiment le lilas rosé de lorchidée et le velours
Pourpre des ceillets formaient un mélange délicieux. .
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Cependant nul ne lés avait enveloppés du regard de
tendre admiration dont Daisy contemplait les feuil-
lages arrachés a la forét. '

« C'est étonnant, se dit Lotty, comme les points
de vue changent avec les milicux. »

Cette réflexion, qu'elle ne soumit pas 4 son amie,
ramena sa pensée vers le quartier excentrique ou
elle se trouvait.

— Dites-moi, fit-elle, pourquoi n'y a-t-il pas d’en-
fants chez les concierges, dans le centre de Paris?

— Pourquoi? Mais les propriétaires réfusent les
concierges qui ont des enfants! N'est-ce pas une
honte? Mais voild! ga fait faubourg d'avoir trois
momes dans la loge ! Vous-méme, Lotty, en avez &té
choquée, je parie...

— Oh! non! J'aime beaucoup les enfanh Mais...

Lotty s'arréta, embarrassée, Elle réprouvait certes
~les propriétaires inhumains qui proscrivent les en-
fants et pensait cependant quune loge vide de her-
ceau était d'un aspect plus correct.

— Racontez-moi ce que vous faites, Daisy, reprit-
elle. Je suis curieuse de savoir comment vous vous
¥y prenez pour vous passer de domestique.

Daisy éclata de rire.

— Je fais leur besogne et n'ai jamais été servie
aussi & mon gott. Jean déclare qu'il ne pourrait plus
manger d'autre cuisine que la mienne.

— Quelle vertu, chére! Je vous ai entendue dire
que vous détestiez vous occuper du ménage lorsque
vous étiez chez vos parents. :

— L’ai-je dit, vraiment? »

Daisy resta un instant songeuse, les yeux perdus
dans une pensée intéricnrc; puis elle rit.

— Oui, voila ponrqum j'ai changé d’avis : c'est
parce que je suis mar:ée[ Si vous saviez comme

tout est différent quand on est deux et.. qu on |
smme L
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Elle eut un petit sourire confus, mais le rayonne-
ment de ses yeux frappa Lotty.

Ce bonheur-1a serait-il, par hasard, assez pré-
cieux pour compenser les épreuves que prédisait sa
tante?

— Vous ne vous inquiétez pas de l'avenir?

Elle avait parlé sans réfléchir et regretta aussitot
ses paroles, craignant d'assombrir son amie. Mais,
- sans cesser de sourire, vaillamment, Daisy réponditz

— Le présent est si beau! Son souvenir suffira
pour me consoler si je dois le perdre un jour. -A
quni bon s'inquiéter a 'avance, alors que nous igno-
rons l'avenir? N'est-ce pas gacher follement le
Présent ?

Lotty restait perplexe et Daisy la considérait d'un
@il amusé,

— Qu'est-ce qui vous chiffonne?

Tout A coup, elle frappa gaiment ses mains ['une
contre 'autre

— Jlai deviné! Les principes des Goulvolen!
Nous n'avons pas le soul...

Et Daisy éclata d'un beau rire joyeux.

— Vous n'allez pas me dire que vous préférez
n'en pas avoir? fit Lotty scandalisée.

— Je ne suis pas encore folle & ce point. Mais,
Lotty, ce n'est pas cela qui fait le bonheur.

— Cela le compléte.

— Peut-étre...

— Vous n'étes pas sérieuse, Daisy!

La jeune femme rit de nouveau :

— Au contraire! J'ai une séricuse raison pour
Fraindrc la fortune. Hier soir, nous avons voulu
Imaginer ce que nous ferions si nous gagnions un
Bros lot,.,

~— Eh bien?

— Ca a ¢été notre premiére dispute...

— Entre vos idées et les assurances de ma tante,
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je n'ai plus qu'un parti a prendre, c'est de rester
vieille fille, fit posément Lotty. .

Son amie l'embrassa et, gentiment : |

— Mettez mes idées au panier, chérie. J'espére
que vous trouverez ensemble bonheur et argent.
Maintenant nous allons goiiter. Venez, je vais vous |
apprendre a faire des roties. .

Deux heures plus tard, Lotty, debout devant la |
glace de la chambre, maniait sa houppette. Daisy
lanca :

< Et Pierre Maintreux? Toujours & l'atelier,
n'est-ce pas?

— Oui, et toujours grand favori, .

— Jean dit qu'il a rapporté de ses vacances des |
toiles épatantes.

— Elles sont délicieuses. Il y a surtout un inté-
‘rieur, genre Rembrandt : un rais de lumiére éclai-
rant le profil d'une femme dgée... Un si beau profil...
C'est sa mére qui a posé, dit-il. Sennevoix déclare
qu’il marche & pas de géant et lui prédit d'ici deux
ans, trois au plus, une renommée mondiale.

— Oui, dans deux ans la fortune, fit Daisy,
Fourvu qu'il ne meure pas de faim avant!...

Lotty se retourna, interdite.

— Oh! fit-elle. En est-i] 147

Daisy secoua la téte.

— Rappelez-vous, I'année derniére, le bruit cou-
rait bien & l'atelier quil était & court. On ne savait|
rien de positif; il vivait en sauvage, se cachait de
ses meilleurs camarades, Cependant, Jean, qui était
assez lié avec lui, a fini par savoir. C'était la misére
noire. Sans Sennevoix, il n'aurait jamais tenu.
Comme il a un orgueil intraitable, il fallait que le
patron inventit des trucs extraordinaires pour lui
venir en aide,.. il n'arrivait guére qu'a I'empccheri
de mourir de faim.

— Pauvre Maintreux! Il ne parle jamais de Iu:.
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N'a-t-il donc aucun parent qui puisse laider?..

— Il a sa mére, une sceur infirme.. Elles sont
plutot une charge pour lui. Le pére est mort aprés
s'étre ruiné. .

— Sennevoix se repose beaucoup sur lui, cette
année, pour la surveillance des éléves. Lui-méme
arrive tard; parfois, lorsque le temps est mauvais,
il ne parait pas de la matinée. Cependant, dés qu'il
est 14, il reprend la main, machinalement, tout en
disant : « Maintreux en sait autant que moi. »

Un truc pour le payer, assura Daisy.

—Ah! mais j'y pense! reprit Lotty. 11 lui arrive
continuellement de jeter dans la boite de Maintreux
ses tubes, 'en grommelant : « Ils ne valent rienl.
Tout est saboté!» Le ferait-il exprés?

Daisy se mit & rire :

— Vous pouvez en étre sure!l... Je raconterai cela
A Jean.

Lotty ne riait pas. Un Yeu pile, eile serra son
manteau autour d'elle, comme pour se protéger du
froid qui 'infiltrait dans son cceur.

— Direz-vous encore que l'argent est inutile au

* bonheur, Daisy ?

— Ne me faites pas plus extravagante que je ne
suis. Si Pierre Maintreux avait de la fortune, elle
lui apporterait peut-étre le bonheur. Tout dépend
des circonstances...

Lorsque Lotty se retrouva dans le wagon de pre-
miére du métro, elle eut l'impression agréable d'étre
rentrée dans sa sphére habituelle, Elle était cepen-
dant contente de son aprés-midi, comme d'une dis-
traction qui rompt la monotonic des journées, i
condition de  rester une exception. Vraiment, sa
tante était plus sage que loriginale Daisy, Lotty
pensait bien que la jeune femme mettait de la co-
quetterie 4 ne pas se plaindre. Elle avait préféré la
médiocrité avee son Jean, comme une grande amou-
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reuse. S'il et eu de la fortune, elle ne 'aurait pas
moins aimé et aurait eu tous les plaisirs dont elle
était actuellement privée, Ils n'avaient méme pas
pris de vacances, de vraies! Quinze jours chez les
parents de Daisy, au milieu de la bande des fréres
et sceurs. Magnanimement, Lotty n'avait pas acculé
son amie A reconnaitre qu'elle efit préiéré Chamo-
nix, ou Aix, ou encore Trouville. C'était évident..,
Et ce pauvre Pierre Maintreux!... Que voulait dire
Daisy ? A lui, 'argent donnerait le bonheur...

Lotty se blottit plus avant dans son coin et baissa
la téte. Elle revit le grand gargon d'allure timide.
Dans sa maigreur, il paraissait un peu dégingandé,
mais il avait les gestes précis, adroits. Ses traits
¢taient accentués et volontaires.. Il eat été quel-
conque sans ses yeux. Lotty ne voyait plus dans
l'image évoquée que ce regard fait de force et de
bonté, qui indiquait une personnalité particuliére.
Parfois, clle 'avait surpris posé sur elle, & la déro-
hée, avee une certaine expression dont le rappel lui
donnait, & ce moment, une sensation indéfinissable.
La derniére phrase de Daisy lui en avait causé une
semblable,

Lotty se secoua. Elle arrivait & Solférino et, tout
en remontant le boulevard, s’efforgait de se persua-
der... Maintreux était un bon camarade, rien de
plus, -assurément, pour elle. Et lui?.. Eh bien! lui
aussi ne devait pas la considérer autrement, S'il
avait eu de la fortune.. Mais & quoi bon?.. Les
« si » conviennent aux imaginations maladives;
Lotty était une personne raisonnable, pratique, qui
en reconnaissait la nullité, Toutefois il était permis
4 sa sagesse d'éprouver une grande, une amicale pi-
tié pour la misdére de son camarade,.. elle en était
trés émue... Les bases précaires du bonheur de
Daisy la troublaient aussi,... peut- ctre plus que n'eit
voulu la sagesse.
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Lotty eut un moment d'hésitation. Puis elle dé-
cida, au lieu de rentrer directement chez sa tante,
d’aller abriter ses perplexités dans les replis du
paravent de M'* Chinchon,

Il y avait ainsi des heures ot il fallait & Lotty
une confidente, et M'"* Chinchon était la plus
exquise des confidentes. Elle approuvait tout ce que
disait Lotty. Or, ('est 1a essentiellement le but d'une
confidence... M'" Chinchon riait ou pleurait a
I'unisson de sa filleule; rien n'est consolant comme
de pleurer & deux. M'" Chinchon savait garder un
secret, ce qui est une qualité rare. Nul ne pouvait
se wvanter d'avoir jamais rien appris de sa houche.
Les curieux, désappointés, accusaient avee aigreur
sa simplicité d'esprit. Elle-méme assurait avec hu-
milité que sa cervelle d'oisean ne retenait rien, I
faut encore noter que M'" Chinchon ne faisait
Presque jamais de questions, ce qui la préservait
d'en poser d'indiscrétes ow d’embarrassantes. Du
reste, cela était inutile pour Lotty. Il lui suffisait de
parler et d'étre écoutée pour clarifier ses idées. Pas
plus qu'a aucun autre membre de la famille il ne lui
serait venu & I'idée qu'un conseil réel pat sortir de
I'amas de coussins, Mais un conseil n'est suivi qu'en
tant qu'il est une approbation, Celle-ci acquise i
l'avance, Lotty n'en demandait pas plus.

Done, ce soir-1a, elle raconta sa visite @ Daisy
sans {tre interrompue, mais soutenue, encouragée
par la tendre lueur qui brillait dans les yeux de
M"" Chinchon. Le regard perdait son expression
habituelle, peureuse et un peu égarée, lorsque Lotty,
assise sur un coussin et accotée A la bergére, regar-
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dait la vieille demoiselle avec son sourire frais et
candide.

Sa narration terminée, Lotty se posa & haute voix
la question qui l'intriguait le plus :

— Daisy ne regrette-t-elle vraiment rien?

Bien que le ton fit dubitatif, M''" Chinchon eut
un mouvement affirmatif et déclara :

— Certainement non!

— Mais enfin, dit Lotty, plus occupée de ses
propres déductions que de I'exclamation de sa mar-
raine, l'argent donne beaucoup de satisfactions,

M'"* Chinchon émit une sorte de gémissement :

— Heu,... heul...

— Oh! marraine...

Lotty se rappela tout & coup quel fragile bonheur
la fortune avait mis dans la vie de M'""" Chinchon.
Elle rougit, prit les petites mains qui avaient tou-
jours été pleines d'or et vides de joies, les caressa
tendrement. Elle n'osa pas penser tout haut : « Clest
parce qu'ils sont amoureux qu'ils sont heureux »,
car M'"® Chinchon regrettait peut-étre l'amour
qu'elle n'avait pas connu.

Lotty parla alors de Pierre Maintreux. Ce n’était
pas la premiére fois qu'elle le nommait A sa mar-
raine, ce bon camarade d’atelier. Elle le lui rappela
et répéta les désolantes confidences de Daisy.

— Penser qu'il ne mange pas 4 sa faim! Cela me
fait tant de peinel...

Devant le chagrin de Lotty, M"* Chinchon
s'agita :

~— Sonne la femme de chambre. Elle va te don-
ner des giteaux,

Lotty se mit & rire ct & pleurer ensemble :

— Chére marraine, c'est de pain qu'il manque.

— I’y en a plus chez les boulangers?

— Mais il faut de l'argent pour en acheter!

'r
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— Ou'il en demande & son notaire... Quand j'en
manque, je téléphone a Tennescot.

— Si Tennescot n'avait pas d’'argent A vous, il ne
vous en donnerait pas.

— Eh bien! je vais lui dire d'en donner i... 4 ce
gargon.

— Voild bien l'ennui. Il est trop fier pour en
accepter, Que faire?

— Que faire? répéta M Chinchon d'une voix
fatiguée.

Elle avait fait un grand effort pour consoler
Lotty.

— Il faudrait qu'il puisse vendre ses tableaux,
reprit la jeune fille, s'essuyant les yeux. Les affaires
marchent si mall Il peint cependant des choses
ravissantes. Le portrait de sa mére est une mer-
veille...

Lotty oubliait avoir jugé la réclame indigne du
talent de Maintreux. Il est vrai qu'elle n'avait de-
vant elle que M'® Chinchon. Les réclames de la
T. 8. F., les seules qui eussent accés auprés de la
vieille fille, ne l'avaient jamais influencée. Aussi
Lotty ne pensait pas, comme elle 'avait dit A 'ate-
lier, ravaler le travail de l'artiste en se livrant au
plaisir de le louer devant cet auditoire.

Elle essuya ses yeux encore pleins de larmes, et
M'"* Chinchon, tirant son mouchoir, fit un dernier
€ssaq ¢

— Il faut attendre, Lotty. Les choses s'arrangent
toutes seules.

Bien que Lotty efit quelques doutes sur l'etficacité
de cette recette, elle n'en avait pas d'autre A sa
dispasition. Elle conclut avec un peu d’humeur :

= Avant de s'arranger, les choses sont souvent
bien contrariantes!
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La visite chez son amie Daisy avait ouvert des
perspectives si neuves a Lotty qu'elle en restait
absorbée. Puis, ses préoccupations au sujet de
Pierre Maintreux, la quiéte atmosphére du petit
salon de M'"® Chinchon n’avait pu les chasser de
son esprit.

Pressée de revoir le jeune peintre, comme si sa
vue devait dissiper I'inquiétude qu’elle éprouvait, la
jeune fille arriva & Vatelier plus t6t que son heure
habitdelle. Maintreux y était seul. Il accueillit Lotty
avec un plaisir manifeste, la plaga lui-méme dans le
meilleur jour, étudia différentes poses du modéle,
les discutant avec elle. Comme la jeune fille com-
mengait son esquisse, il revint et, gauchement, posa
un bouquet de violettes sur la boite de couleurs
ouverte a coté d'elle,

— Ce sont les premidres que je vois; vous avez
dit que vous les aimiez, murmura-t-il, comme une
excuse.

Lotty leva les yeux vers lui. Elle voulait dire :
« Merci! Que c'est gentil de votre part!» Mais, au
méme moment, la pensée qu'il avait probablement
sacrifié son déjeuner lui fut une telle souffrance que
les larmes montérent & ses yeux. Elle se détourna,
confuse. Cependant il avait vu son émotion, Lui
attribuant une tout autre cause, il se redressa, un
pli douloureux aux lévres.

— Pardon, fit-1l, je ne savais pas vous blesser,

— Non! protesta Lotty vivement,

Mais déja Maintreux était a lautre bout de
'atelier.

La jeune fille, plus troublée de ce malentendu
que de sa premiére crainte, ne retrouvait pas son
sang-froid et avait grand’peine A retenir ses larmes.
Elle attendit vainement qu'il revint prés d'elle pour
examiner son dessin. Sennevoix étant arrivé, Main-
treux avait repris son travail personnel : un projet
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de panneaux décoratifs mis au concours par la
Ville de Paris.

LLa matinée parut longue A Lotty; cependant elle
continua a peindre jusqu'a ce que la derniére éléve
fat partie. Alors seulement elle rangea ses pinceaux
et reprit ses vétements de sortie.

Comme elle piquait le bouquet de violettes dans
son renard, elle rencontra les yeux de Maintreux
qui 'observait.

.. — Vous ne partez pas encore? dit-elle avec un
sourire.

Il hésita, ne sachant trop ce qu'elle voulait,

— Nous pourrions traverser le Luxembourg en-
semble, proposa-t-elle.

Il la remercia du regard, jeta sa palette sur une
table et enfila son manteau.

L'année précédente, il 'avait parfois ainsi accom-
pagnée. Daisy était généralement avec eux, et son
souvenir revint tout naturellement comme ils mar-
chaient céte & cote dans la grande allée ol le soleil
décoloré de novembre esquissait des ombres pales.
Lotty parlait de sa visite de la veille, exprimant a
nouveau son étonnement. Décidément, elle ne pou-
vait eroire Daisy vraiment heureuse.

— Mais si, je comprends, moi, fit Maintreux. Ils
s'aiment,

Lui aussi trouvait cette raison suffisante! Sa voix
avait une vibration qui frappa Lotty et l'empécha
d'insister. Elle sentait qu'il y avait 1 un sentiment
qu'elle ignorait et ne pouvait juger. Mais Pierre
semblait le connaitre.

Elle fit dévier la conversation, parla de l'aide que
Daisy apportait & son mari, s'effagant compleé-
tement.

— C’est naturel, dit encore Maintreux, C'est-i-
dire, rectifia-t-il, je crois comprendre... Elle est plus
fitre des succeés de son mari que des siens propres.
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C'est une conception bien féminine du dévouement
qu'engendre I'amour.

— Sans doute avez-vous raison, fit Lotty, son-
geuse,

Partout, de tous cétés, & propos de Daisy, elle se
trouvait en présence de ce levier dont elle consta-
tait la force, que sa tante représentait comme une
arme a double tranchant, plutét capable de troubler
une vie que de lui apporter quiétude et tranquil-
lité.

Ils arrivaient 4 la rue Guynemer. Loity s'arréta
¢t, brusquement, passant sa main sur le bouquet de
violettes, comme une caresse ;

— Je ne veux pas que nous nous séparions surwn
malentendu, dit-elle doucement. Ces premiéres vio-
lettes m'ont fait grand plaisir, mais,.. je vous en
prie, ne recommencez pas!

— Pourquoi?

11 cherchait une réponse dans les yeux de la jeune
fille. Elle baissa la téte, embarrassée.

— Mon vieux camarade, dit-elle, j’ai eu du cha-
grin en pensant que vous vous priviez du nécessaire
en me les donnant.

— Qu'en savez-vous? fit-il avec humeur,

Puis, comme elle relevait les yeux et I'implorait
du regard, il reprit avec douceur :

— Qu'importe! si je préfére vous faire un plai-
sir, si minime soit-il? Je sais bien que c'est un
cadeau ridicule de moi & vous, qui étes «riches,
comme on dit a l'atelier...

Lotty secoua la téte en riant :

— Mun oncle a de la fortune, mais, moi, je ne
suis pas du tout « riche ».

— Vraiment? fit-il, d'un air satisfait.

— Bon! Vous voild comme Daisy. |

— Pas tout a fait, car je donnerais plusieurs
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années de ma vie pour étre riche, fit-il cvec une
soudaine violence.

— Sennevoix assure que vous le serez d'ici peu.

— Je le serai... Et s'il est trop tard?

— Oh! Maintreux, ne vous laissez pas mourir de
faim| s'écria ingénument Lotty.

Puis elle. rougit comme un enfant qui a parlé
sans réflexion d'un sujet défendu, et il se mit &
rire.

_— M™ Daisy vous a conté des sornettes, je vois.

— Ne m'a-t-clle pas dit la vérité, au contraire?
Vous étes trop orgueilleux. Clest un gros défaut,
vous savez?

— Peut-étre la pauvreté est-elle plus difficile
supporter quand on n'en a pas fait I'apprentissage..,

— Des revers de fortune, n'est-ce pas?

Elle demandait cela timidement, sachant la sau-
vage réserve avec laquelle il défendait tout ce qui
lui était personnel. Son visage levé vers Ini reflétait
une pitié candide, sans arriére-pensée ni détours,
comme celle qui fait vibrer le cceur des enfants. 11
efit aimé une compréhension plus féminine, peut-
étre. Cependant, lui edt-il livré aussi- facilement
son passé si elle ehit été plus femme? Il n'analysa
pas cette contradiction de son esprit. Avec une
spontanéité imprévue, il lui confiait :

— Oui. Je venais d'achever mon service militaire
lorsque mon pére fut tué dans un accident d'auto.

a mort renversa une situation déji ébranlée. Ma
mére se trouva sans ressources.. Ma sceur, blessée
dans le méme accident, était infirme incurablement,.,
J'ai youlu prendre une situation quelconque qui me
Permit de les aider. Toutes les deux m'ont supplié,
Ordonné de continuer ma carriére artistique, préfé-
rant pour elles-mémes la misére, le travail, plutot
que Tabandon des espoirs qu'elles mettaient obsti-
Nement dans mon avenir de peintre. J'ai cédé.. Tou-
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tefors, il ne fallait plus songer & monter en loge, Je
devais, malgré tout, les empécher de mourir de
faim, et pour cela gagner quelque argent. J'y em-
ploie toutes mes soirées.. Comprenez-vous que je
ne puisse supporter d'étre aidé, alors qu'il doit sem-
bler & bien des gens que mon devoir était de renon-
cer 4 une profession somme toute trés aléatoire?

— Je comprends que c’est une grande délicatesse
de votre part; mais vous exagérez! Je suis si pei-
née en pensant & vous,.. & toutes vos privations...

Les yeux a nouveaux brillants de larmes trou-
hlaient Maintreux bien plus qu'il ne I'eiit voulu. I
wurmura

— Je ne peux vous voir ainsi! Et cependant.,.

— Je vous en prie! s'écria Lotty, sentant qu'il
faiblissait. Au moins vis-a-vis de Sennevoix que
vous attristez aussi, soyez-en sir.

— Que puis-je faire? dit-il, de la méme voix hési-
tante.

— Me promettre seulement de ne pas repousser
l'aide de Sennevoix quand il vous l'offre de si bon
coeur,

Il la regarda un instant avec cette expression
quelle aimait et redoutait tout ensemble, qu'elle
w'avait jamais essayé de s’expliquer.

— Je vous le promets, dit-il simplement.

Elle lui tendit ses deux mains en s'écriant :

— Oh! que je suis contente! Vous me faites si
grand plaisir!

Il lui sourit tristement et, comme elle franchis-
sait la grille, il se détourna lentement.

Le dos courbé, la téte basse, il reprenait machi-
nalement le chemin de I'atelier, oubliant I'heure du
déiguner,

Cette joie enfantine 4 la pensée que son « vieux
camarade » ne risquerait plus de mourir de faim
Stait si éloignée du sentiment impérieux qui avait
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vamncu son orgueil a lui! Le mobile qui expliguait
le bonheur de Jean et de Daisy n'était-il pas le
méme qui venait de lui arracher une promesse dont
Lotty ne savait pas le prix? Ce mobile qu'elle avait
mis en action tout en l'ignorant, car elle ne con-
naissait rien de I'amour... Pierre Maintreux eut un
moment de jole & cette pensée,... de joic et d'espoir.

Mais le jardin n'était pas traversé que la cruelle
raison abattait la joyeuse flambée. En admettant
que Sennevoix ne se fit pas d'illusions sur la réus-
site de son éleve, dans combien de temps celui-ci
pourrait-il penser & lui-méme? Il fallait, avant qu'il
efit le droit de se marier, assurer le bien-étre des
deux femmes qui, en ce moment, se sacrifiaient..,
D'iei 14, Lotty...

Oui, c'était folie et imprudence de sa part d'en-
tretenir cet amour... C'était aussi la seule étincelle
de joie dans sa vie austére.. Eh bien! dat-il en
soufirir davantage, jamais il ne chercherait &
I'éteindre.

Lorsque M. de Goulvolen se fut assuré, par un
discret sondage, que l'acte donnant a Lotty les
droits d'une héritiére en ligne directe sur la fortune
de M"* Chinchon était diment paraphé et enre-
gistré, il confia la nouvelle & son meilleur ami. Le
teilleur ami — on ne lui avait pas imposé un secret
rigoureux — en fit part & sa femme. Quarante-huit
heures plus tard, nul, parmi lés relations des Goul-
volen, n'ignorait que Lotty ajoutait dorénavant &
ses charmes des espérances substantielles. On les
assurait d'autant plus importantes que personne ne
pouvait les chiffrer. En revanche, on apprit trés
sxactement l'age de M!"* Chinchon — guatre-vingte
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neuf ans, — mais cette question ne fut soulevée
qu'a mots couverts, par convenance.

Les marieuses enragées, qui, a [linstar des
agences, tenaient une véritable comptabilité,
bifférent le nom de Lotty de la liste des filles
peu fortunées et I'écrivirent en bonne place sur
celle des héritiéres de poids. Puis elles se livrérent
avec ardeur au jeu de puzzle qui consiste 4 appa-
reiller chiffres et blasons. Lotty fut sur l'heure
douée de tous les attraits capables d'inciter un
homme A créer un foyer — ceci dans le clan des
méres qui cherchaient cette sécurité 4 condition
qu'elle fut dorée.

La crédulité bien établie de M, de Goulvolen lui
valut de multiples propositions. On se méfiait de la
clairvoyance de sa femme; mais celle-ci tenant la
haute main sur tout projet d'entrevue, les intermé-
diaires n'y gagnérent rien.

On proposa & M. de Goulvolen un jeune homme
qui, a la suite d'un grave accident, avait promis de
fonder une famille stable; un homme un peu chauve
qui désirait gotiter aux joies de I'hymen — les seules
qu'il ignorit; — un troisiéme, devant le coft de la
vie et les impots grandissants, éprouvait un impé-
ricux besoin de réparer les bréches faites & son
capital...

Lotty ne connut aucune de ces tentatives. Sa
tante dépistait impitoyablement les viveurs désabu-
sés, les fortunes A consolider, les santés A remettre
d'aplomb. Elle écartait également les touchantes
amours maternelles persuadées que le mariage fe-
rait épanouir des qualités dont leur descendance
avait été démunie jusqu'alors... Elle craignait un
avenir dont le passé ne pouvait se porter garant, se
méfiait des conversions soudaines ou tardives.

_Et Lotty ignora tout des convoitises rodant
autour d'elle, M™ de Goulvolen I'en tenant A I'écart
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comme d'un affligeant spectacle. Mais il lui fallut
calmer l'impatience de son mari.

— Les gens, disait-elle, sont d'autant plus pressés
que leur marchandise est avariée, Laissons passer
ce flux malodorant. Les propositions sérieuses vien-
dront apres,

Son calcul se trouva juste.

" Lorsque les Goulvolen étaient & Deauville, 1'été
précédent, un jeune officier, en permission chez des
cousins, avait vivement recherché Lotty, et elle
avait laiSsé voir, avec sa simplicité habituelle, qu'il
lui plaisait. Les renseignements pris par M™ de
Goulvolen étant bons, elle avait favorisé les ren-
contres entre les deux jeunes gens, Mais, un jour,
Pofficier était parti, sous le coup classique d'une
dépéche, esquivant ainsi des adieux embarrassants
et peut-étre qui lui contaient réellement. Plus tard,
on sut que les parents, effrayés du peu de fortune
de Lotty, avaient exigé ce départ.

Mais, apprenant & leur tour l'étonnant change-
ment survenu dans la situation de la jeune fille, ils
s'empressérent de faire savoir & M™ de Goulvolen
qu'ils seraient heureux si cette union, que leur fils
n'avait cessé de désirer, pouvait se réaliser. Se rap-
pelant qu'une ombre de tristesse avait voilé les
yeux de Lotty, rendu son sourire plus rare, a la
suite du départ de l'officier, M™ de Goulvolen ne
douta pas de l'accueil réservé par sa niéce a la pro-
position.

Ce fut seulement & ce moment que Lotty comprit
les conséquences qu'entrainait pour elle l'adoption
de M''* Chinchon. Son oncle lui avait bien dit, avec
Ia pompe requise, qu ‘elle était désormais l'unique
héritidre de sa marraine. Heureuse de sentir un lien
filial s'ajouter a l'affection qui les unissait déja, clle
avait tendrement remercié sa marraine et & peine
songé A la question pécuniaire.
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Au nom du jeune officier, les yeux de Lotty bril-
lérent de plaisir,

— Oui, tantg, il me plaisait beaucoup. Mais.,,
pourquoi ne m'a-t-il rien dit & Deauville?

M™ de Goulvolen vit aussitét I'écueil. Trop loyale
pour l'esquiver, elle tenta d'amortir le fait brutal :

— Sa famille craignait que ce mariage ne fit
pas raisonnable. Malgré son chagrin, il a cru devoir
obéir.

— Alors, fit Lotty, parlant avec effort, si mar-
raine ne m'avait pas adoptée, il ne songergit pas a
m'épouser?

— Il n'a pas cessé de le désirer. La preuve, c'est
que, aussitot le veto de sa famille levé, il s'est em-
pressé de formuler sa demande. Il est méme ici et
attend avec impatience de te revoir.

Mais Lotty n'écoutait plus. Elle avait éclaté en
sanglots,

M™ de Goulvolen fut si surprise qu'elle resta un
instant interdite.

— Ma petite Lotty, dit-elle enfin, qu'as-tu com-
pris? Cette demande est trés honorable et trés na-
turelle,

— Il n’a pas voulu d¢ moi quand j'étais paunvre,
je ne veux plus de lui maintenant. Je ne veux pas
étre épousée pour mon argent.. J'aime micux ne
jamais me marier! gémit Lotty.

— Calme-toi, ma chérie, reprit sa tante. Ce nlest
pas possible que tu persistes dans une idée aussi
fausse, aussi dangereuse! Tu dois comprendre qu'il
s'offre la justement un mariage qui satisfait et le
ceeur et la raison,

« Je n'accepte pas de réponse aujourd’hui, ajouta-
t-elle. Je veux que tu réfléchisses. Il est inadmis-
sible que tu persistes dans cette idée toute nerveuse.
Ce serait d'une susceptibilité erronée. »

Mais, ni ce jour-1i ni les suivants, M** de Goul-
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volen ne réussit & vaincre l'obstination de Lotty.
Quelque chose de sa notion encore un peu enfan-
tine des contingences humaines &ait froissé. Avec
Pintransigeance de la jeunesse, elle n'admettait pas
les compromissions, refusait de voir les obstacles,
niait les impossibilités. Tout ce que sa tante lui
avait insufflé de raison, de sens pratique, était ba-
layé par ce premier heurt avec les réalités de la vie,

L'orage s'apaisa. M™ de Goulvolen aimait trop
Lotty pour lui tenir rigueur. Elle avait une certaine
affinité avec sa niéce, se rappelait avoir elle-méme,
& vingt ans, choyé les mémes aspirations, les mémes
réves, Bien que la vie et profondément modifié
son caractére, ces points communs lui donnaient
une clairvoyante compréhension des sentiments de
Lotty. Toutefois leur intimité était plutdt appa-
rente, extérieure. Lotty subissait l'ascendant de sa
tante sans y acquiescer absolument, Par un réflexe
involontaire, une défense intime, elle ne s'ouvrait
tout a fait qu'aux pieds de M'" Chinchon.

Peut-étre une sensation physique de bien-étre 'y
disposait-elle, de méme qu'une fleur déploie ses
pétales et donne son plein parfum dans une atmos-
phére choisie.., .

De son enfance au pays du soleil radieux, Lotty
avait gardé une aversion de chatte contre la pluie,
le vent, la brume du climat parisien. Dans le salon
chaud, parfumé de M'* Chinchon, son corps et son
€sprit jouissaient autant I'un que l'autre de l'am-
biance calme, un peu exotique, dans laquelle vivait
84 marraine, bien étrangére & la fébrilité actuclle.

En dehors de ces haltes de détente, Lotty trouvait
Naturel, méme ageéable de sortir avec sa tante. Eils
accompagnait aussi bien & un vernissage qu'a un
five-o’clock, A un concert qu'a une réunion de
bridge, au théitre ou au bal, Plus d'une mére en-

viait & M™ de Goulvolen la compaguie d€ cctic @
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petite fille au facile caractére, alors que les leurs
auraient cru rétrograder d'un siécle en en faisant
autant.

Cependant, le choc regu par la jeune fille avait
provoqué chez elle une sorte de déclanchement.
Restée jusqu'alors trés jeune, trés naive dans ses
impressions, elle était entrée, par le fait de sa désil-
lusion, dans,une autre phase de sa vie. Son esprit
s'ouvrait & une compréhension plus compliquée, plus
exacte des choses, pénétrant peu d peu dans le
dédale complexe de l’étre humain,.. s’y perdant
surtout, car ce cheminement n'allait pas sans déflo-
rer et froisser ce qu'il y avait d'idéale pureté au
fond de cette ame de trés jeune fille.

M™ de Goulvolen eiit été toute préte a servir de
fil d’Ariane. Lotty ne s’y prétait pas,

Le point de départ ayant été une désillusion, elle
avait tendance a grossir ce qui, dans la vie, en-
gendre les désillusions : la petitesse d'esprit, 'inté-
rét, 'égoisme,... tous les vilains cotés de I'humanité,
N'eiit été la saine vitalité, qui faisait le fond de son
caractére, et sa douceur, elle serait tombéé dans
l'aigreur, le pessimisme.

M™ de Goulvolen deffrayait des conclusions ol
ce nouvel aspect des choses entrainait Lotty.

— Quand on me demandera en mariage, décla-
rait-elle, je saurai que c’est pour mon argent... Je
mépriserai, malgré moi, I'homme que je devrai
épouser.

— Il n'y a rien de méprisable dans une union ot
les situations sont équivalentes : famille, fortune,
position, réfutait patiemment sa tante. Soutenir le
contraire serait condamner au mépris la presque
totalité des mariages... C'est absurde!

Lotty, obligée de reconnaitre qu'elle était trop

® absolue, modifiait son idée premitre ;
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— Jaurais voulu étre épousée seulement pour
moi...

— L'idylle du roi et de la bergére est quelque peu
surannée... Les livres qui la content n'ont jamais dit
comment elle avait tourné! !

Mais elle savait qu'aucune discussion ne rétabli-
rait l'ordre troublé. 11 fallait laisser au temps le
soin de tasser, d'assagir le nouvel état d'esprit de
Lotty, et... écarter provisoirement l'idée de mariage,

On approchait du jour de 'an. M™ de Goulvolen
se déclara mopinément excédée des corvées aux-
quelles ce jour fatidique condamne. Blanche partait
pour Super-Bagnéres avec ses skis.

— Allez faire un tour dans le Midi avee Lotty,
maman, proposa-t-elle. Moi, j"emménerai papa. Les
hétels sont extrémement confartables, bien chauffés,
remplis de vieux messieurs qui sont la par sno-
bisme, ne mettant pas le pied sur la neige de peur
de choir... Papa ne s'ennuiera pas, et Lotty verra
ses papillons noirs fondre aux rayons de son cher
soleil...

Devant la figure radieuse de Lotty, M™ de Goul-
volen se décida.

W
**

Débarquée de la Cote d’Azur le matin méme,
Lotty venait voir sa marraine, Elle avait beaucoup
joui de son voyage. Pour la premiére fois, elle
voyait ce rivage enchanteur, aux découpures ca-
pricieuses, aux couleurs violentes : rochers rouges,
mer indigo... Avec sa tante, elle avait lézardé sous
les pins du golfe Juan, sur les terrasses de Monte-
Carlo, retrouvé une foule parisienne dans les hotels
de Cannes et cotoyé tout un monde cosmopolite sur
la promenade des Anglais. La tournée classique...
Mais Lotty n'était pas blasée.
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Tous ces souvenirs passaient au second plan tan-
dis que Lotty sonnait. Elle ne voyait plus que le
petit salon au parfum d'iris ot l'attendait la figure
de poupée de M''* Chinchon.

Devangant la femme de chambre, elle ouvrit la
porte. Le petit salon était vide, Elle se retourna,
inquicte :

— Ou est marraine?

— Mademoiselle est dans le grand salon, répon-
dit la soubrette.

Lotty traversa en courant la piéce et, auprés de
la fenétre, ouvrit la porte qui faisait communiquer
les deux salons.

En face d'elle, M'"" Chinchon siégeait au milieu
de son cadre habituel. De la fenétre proche, un
rayon de lumidre crue dessinait nettement les
ombres. Il mettait un relief inaccoutumé sur le vi-
sage ivoirin, miroitait sur le mince bandeau de che-
veux blancs qui dépassait la mantille de dentelle.
Un kimono japonais d'épais satin noir, brodé en
tons dégradés d'un bleu passé, étoffait le corps
fluet, lui donnait la priorité sur les coussins, l'en
dégageant trés heurcusement. Lotty pensa aux
grandes dames japonaises, femmes de Samourais,
qu'enfant clle avait vues & Tokio, si raides, dans
leur costume rituel, qu'elles en semblaient mo-
mifiées,

Une seconde, elle resta debout, tenant encore la
poignée de la porte, sans que M'* Chinchon la vit.
Puis, marchant sans bruit, elle vint s'agenouiller
aux pieds de la vicille demoiselle et, I'entourant de
ses bras :

— Marraine! me voici revenue, si contente de
YOUus revoir | )

M"* Chinchon tressaillit, regarda la jeunc fille
d'un air étonné. Puis, s'étant convaincue de la pré-
sence trés réelle de Lotty, elle releva la téte, son
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regard alla chercher quelque objet a l'autre bout du
salon. :

— Clest elle! s'écria-t-elle. C'est ma filleule!

Instinctivement, Lotty se retourna, et ce fut &
son tour de rester interdite. Derriére elle, contre la
cheminée, un chevalet était placé, supportant une
toile assez grande; de biais, pour voir ensemble
modéle et peinture, était assis Pierre Maintreux.
Sa main gauche embarrassée de la palette bariolée
¢t d'un faiscean de blaireaux, le bras droit levé armé
d'un long pinceau, il se tenait aussi étonné et immo-
hile que Lotty.

— Ainsi, dit-il enfin, parlant lentement, comme
8'il s'éveillait d'un réve, c’est vous la fillenle dont me
parlait M'" de Valomprey ?

— Comment! vous ne le saviez pas?

Il secoua la téte.

Sous l'influence du choc nerveux que cette ren-
contre imprévue lui causait, Lotty éclata de rire.

— Eh bien! marraine, en fait de surprises, vous
vous y entendez! Pourquoi ne m'avez-vous pas
éerit que Maintreux faisait votre portrait?

— Je n'aime pas les longues lettres, tu sais bien,
ma petite fille.

— Oui, mais ce n'était pas long & écrire, fit Lotty
avee une petite moue, Et si intéressant!

— Je le lui ai dit que tu serais contente !

— Mademoiselle Lotty, ¢'est vous qui avez mani-
ganceé cela? ¢

11 la regardait, soupgonneux, presque mécontent,

Lotty s'approcha, la main tendue :

— Mais non, vieil ours. Je vous assure, l'idée,
Pexcellente idée ne vient pas de moi...

Elle g'arréta, cherchant & qui elle pouvait I'im-
Puter,

La voix gréle de M'™ Chinchon la rappela auprés
de la bergére,
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— Mon portrait est pour toi, Lotty; tu le gar-
deras.

— Oh! marraine, comment avez-vous cu l'idée de
me faire ce plaisir?

M'"* Chinchon rit doucement, comme les vieilles
gens édentés. Elle n'avait jamais admis les rateliers.

— Tout & I'heure je te dirai. Laisse-le travailler
pendant que le jour est bon.

— Voild marraine qui parle comme a l'atelier,
fit Lotty,

Elle s’écarta docilement, tout en riant, et alla se
poster derriére le jeune peintre, qui appliquait de
nouveau des couleurs sur sa toile,

Le portrait était assez avancé pour que Lotty se
rendit compte de 'ensemble. Elle secoua la téte d'un
geste approbateur,

— Vous avez eu une idée profondément artis-
tique, dit-elle, en laissant marraine dans son cadre
exotique, en le renforgant, méme. La robe japo-
naise est une trouvaille, et je ne me trompe pas en
vous I'attribuant, n'est-ce pas?

Il se mit & rire,

— Je me suis informé. Votre marraine en a tout
uri stock. Je ne vous l'apprends certainement pas.

— Ma foi, si! Elle montre rarement le fond de
565 Armoires...

— Tout le bazar lui vient, m'a-t-elle dit, d'un
neveu, son neveu Albert...

— Mon pére! fit Lotty. Il a passé toute sa vie en
Extréme-Orient. Le bazar s'explique. Il.aimait par-
ticuliérement sa grand’tante.

« Mais I'honneur de la trouvaille, comme je le
disais, vous reste. »

I1 haussa les épaules, insouciant :

— C'est mon métier! N'avez-vous pas entendu le
patron proclamer l'importance de l'entourage pour
les portraits féminins, surtout? Notre art veut que
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les accessoires, la pose, les couleurs de fond s'har-
monisent avec le modéle. De méme qu'une femme
de goiit choisit la toilette dont la nuance et la forme
la mettent en valeur.

« J'ai pensé, reprit-il un instant plus tard, qu'il
était préférable de faire plutot un tableau de genre
qu'un portrait classique.

— Certainement ! approuva Lotty. Mais vous avez
su, dans ce tableau de genre, donner quand méme &
marraine la place prépondérante, Vous l'avez idéa-
lisée, tout en la faisant ressemblante..,

Elle se tut un instant. Que de fois, a l'atelier,
lorsqu'elle était lasse de peindre elle-méme, était-
elle venue ainsi se mettre derriére lui pour le regar-
der travailler, par simple amusement de petite
fille?... Mais lui évoquait alors, irrésistiblement, un
autre atelier haut perché, débordant de jour.. Une
Jeune femme s’y installait, tantot contre lui, comme
était Lotty A ce moment, tantdt assise dans un coin,
& une table a ouvrage. Chez elle,... chez eux,... tou-
jours 1a, I'ame du foyer, sa femme! Et jamais la
Vision ne prenait une autre forme que celle de la
jeune fille gracile dont il entendait le souffle léger
derridre lui.

— Je ne me doutais guére travailler pour vous,
femarqua-t-il.

Cette pensée lui fit désirer tout & coup de se sur-
Passer, Mais il dit seulement :

— Je ferai de mon mieux.

Il pencha la téte de coté, examina la toile, puis
€créta de son pinceau une couleur de la palette, leva
le bras, et tout en travaillant il expliquait :

— Quand M'" de Valomprey parle de sa filleule
— de vous, — sa physionomie se transforme curieu-
Sement. Elle prend une animation étonnante. Je pro-
fite de ces moments pour fixer son expression et
Son'regard. 2
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— Nous nous aimons beaucoup; Elle est trés
bonne pour moi.

— Qui, j& sais..,

1l se tut de nouveau, absorbé par un détail de la
broderie, bien plus encore par le souvenir des confi-
dences de M'"* Chinchon.

Par un privilége unique, il avait appris beaucoup
de choses entre les murs de ce salon. L'énumération
des qualités de la filleule avait pris plusieurs
séances. Aprés quoi M'® Chinchon était passée aux
avantages matériels et aux demandes en mariage
qui en étaient la conséquence,

— Mais rien ne presse, avait-clle conclu. 1l faut
qu'elle soit heureuse.

Les intimes de M'® Chinchon n’avaient jamais
bénéficié d'un discours aussi long, aussi suivi. Main-
treux, n'étant pas au courant des habitudes de la
vieille demoiselle, ignorait 'honneur qui eén décou-
lait pour lui. Au surplus, une scule chose lintéres-
sait, le bouleversait, en dépit de sa volonté : la fil-
leule merveilleuse avait nom Lotty, et le bavardage
de M'"* Chinchon lui devenait passionnément pré-
cieux. Le panégyrique dont il avait souri se trouvait
étre 1'écho de ses propres pensées. Mais Lotty ri-
chement dotée, fort recherchée, voild qui luii était
cruel. Cependant cette certitude ne rendait pas plus
infranchissable le fossé qui les séparait...

M"* Chinchon s'assoupit, les yeux mi-clos, les
mains molles étendues sur I'éventail ol de petites
tétes de porcelaine semblaient une réduction en
miniature de sa propre figure.

Maintreux regarda 'heure et se leva, rangeant
SeS pinceaux. 3

— Pour ne pas fatiguer M' de Valomprey,
expliqua-t-il A Lotty, nous faisons de courtes
stances de pose,

Puis, baissant la voix :
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< Savez-vous ce qu'on me paie ce portrait? »

— Un bon prix, j'espére?

— Dix mille! C'est fou...

— Pas du tout! La folie serait de vous mettre
sur le pied de faire des portraits & moins.

— Je ne voulais pas...

— Je m'en doute! Qui a fait le marché?

— Sennevoix. Clest 4 lui que votre marraine
s'est adressée, et quand j'ai refusé le prix offert, il
s'est emballé ;: « Dix mille, ou je te flanque a la
porte! »

— J'entends d'ici le tonnerre de sa voix. Vous
édulcorez méme les termes, je parie!

Ils riaient tous les deux, Pierre s'abandonnant a
la joie présente, bannissant P'avenir d’un geste vo-
lontaire, tandis que Lotty se replongeait, heureuse,
dans I'ambiance de l'atelier.

M'"* Chinchon revint a sa place habituelle au
bras de Lotty, tandis que, prestement, Maintreux
transportait paravent et coussins.

— Vous avez tout & fait I'air d'un familier de la
maison, maintenant, remarqua Lotty.

— Oui, fit M'"* Chinchon, de la famille.

Lotty se pencha pour installer un coussin sous
les pieds de sa marraine, et le jeune peintre prit
tongé, fébrilement, sans chercher A joindre le re-
gard de la jeune fille.

A peine la porte de I'appartement était-elle refer-
mée que Lotty, assise tout prés de la bergére, s'in-
formait -

~— Marraine, qui vous a donné cette idée?

= Quelle idée?

— De faire faire votre portrait par Maintreux?

— Mais c’est toi!

~— Ah! par exemple! Je ne l'ai jamais eue...

Sans plus s'expliquer, la vieille demoiselle reprit :

— Sennevoix ne complique pas les affaires. V'
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n'est pas comme Tennescot... Je lui ai écrit de m'ens
voyer son meilleur éléve — pas un barbouilleur. —
11 mla répondu : « Entendu, » Le lendemain, le
peintre est arrivé..

— Sennevoix vous a bien servie. Maintreux est
un as.

— Ce jeune homme est plein de qualités. Senne-
voix nlest pas sérieux, lui,

Le ton trés convaincu de la vieille demoiselle
éveilla la curiosité de Lotty :

— Quels griefs avez-vous donc contre lui, mar-
raine ? Nous l'adorons tous, a 'atelier.

M'"* Chinchon hocha la téte :

-— C'est une triste histoire, Lotty...

-— Racontez-la-moi/ marraine.,,

— Il y a bien longtemps! fit la vieille demoiselle
en soupirant.

— Elle m'intéressera quand méme,.

Il n'y avait que les trés vieilles histoires que
M'* Chinchon disait se rappeler, Parfois elle aimait
les raconter a sa filleule.

— Oui, bren longtemps! Ma mére avait en l'idée
de faire faire mon portrait par le cousin Sennevoix.
Jallais chez lui, accompagnée de ma femme de
chambre — ce n'elit pas ¢été convenable que je m'y
rendisse seule, et ma mére était souffrante. — Le
portrait fini, Sennevoix l'apporta dans un cadre
doré. Je le trouvais trés beau.. Ma mére ne fut
pas de cet avis. Elle reprocha 4 Sennevoix de
m'avoir trop décolletée, disant que, pour une jeune
fille, c'était inconvenant. Sennevoix riait, et moi je
pleurais. L

— Un portrait de Sennevoix! s'écria Lotty. Je
ne I'ai jamais vu! Qu'est-il devenu?

— Voild le plus triste. Ma mére était si sévére!

j'ai cru l'apaiser en mettant une ruche de tulle au-
tour du corsage...
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— Vous saviez peindre?

— Et non, pas peintel.. Je l'ai cousue sur le
tableau. Une jolie ruche en tulle rose comme ma
robe...

— Oh! fit Lotty.

Un fou rire subit avait crispé ses traits, gonflé
les veines de son cou, et, devant le chagrin qu'expri-
mait le visage fané, elle n'osait y céder. On ent dit
que la pitoyable aventure datait d'hier. Mais, la
gorge contractée, Lotty ne pouvait parler. La voix
chevrotante reprit :

— Qui, je pensais mon idée bonne. Je me trom-
pais, il faut croire, car ma mére s'est fachée tout a
fait, et j'ai cru qu'elle allait me battre, Elle m'a
grondée longtemps, assurant qu'elle n'oserait mon-
trer mon portrait & personne.. On se moquerait..
Enfin elle ne voulait plus le voir. J'aurais désiré,
moi aussi, I'oublier, mais ma meére l'a fait placer
dans ma chambre, afin de me rappeler chaque jour
ma stupidité.

Lotty n'avait plus envie de rire. Son ceeur se ser-
rait en pensant aux peines améres que l'insigni-
flance du pauvre visage avait masquées,.. a cette
longue vie ot opulence avait, de son vernis illu-
S0ire, remplacé le bonheur.

~ Cheére marraine! fit-elle tendrement.

Sa curiosité, cependant, reprit le dessus. Impa-
tiemment, elle répéta :

~ O est le portrait? Qu'en avez-vous fait?

— Il est toujours au méme endroit. Seulement,
Je 'ai retourné contre le mur, parce que je pleurais
Quand je le regardais.

Lotty était déja debout.

~— Je vais le chercher.. Vous permettez, mar-
Taine ?

— Emporte-le si tu veux. Moi, je ne tiens pas a
e revojr,

448-111
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Tel que l'avait retourné M''* Chinchon, un demi-
siecle auparavant, le cadre était 13, dans un coin de
la sombre chambre qui avait abrité la jeunesse et
lage mar de M'"* Chinchon, jusqu'au jour o la
mort de sa mére l'avait mise en possession de la
grande chambre ensoleillée donnant sur le bou-
levard.

Lotty décrocha le portrait, I'approcha de la fe-
nétre.

Le maitre, quoique & ses débuts, v avait déji mis
sa touche incomparable. Avait-il embelli le modéle?
1! était difficile d'identifier la petite créature recro-!
quevillée au fond de ses coussins avec cette femme
aux épaules graciles, mais potelées, enserrées dans
un corsage de soie rose. La téte était petite; une
foison de cheveux blonds l'écrasait de son échafau-
dage, au gott d'un temps situé vers 1880...

Les yeux gris, saillants, & Pexpression réveuse,
rappelaient ceux de M'"* Chinchon. Mais I'ige avait
alourdi les paupiéres, enfoncé l'orbite, accentué le
vague du regard,

De la ruche de tulle il ne restait qu'un mince
cordon grisitre, rongé par la poussiére, semblant
une effilochure de toile d'araignée oubliée la par
une main négligente et qui s'effrita sous les doigts
de Lotty. Elle ne pensait plus & rire, mais seule=
ment au chagrin que ce portrait avait causé,

Personne ne le vit qu'elle n'eit effacé filiale-
ment les derniéres traces de la «stupidité » de
M" Chinchon,

Aussitot de retour, M. de Goulvolen reprit sa
campagne matrimoniale. I1 y mettait lardeur d'un’
homme inoceupé qui s'ennuie et une ténacité puisée

|
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d’abord dans la conviction d'accomplir un devoir, et
subsidiairement dans 'espoir de marier sa propre
fille — but final que l'orgueil paternel ne quittait
pas de vue.

M™ de Goulvolen était beaucoup moins pressée,
par tempérament et par raisonnement. Elle savait
& quoi s'en tenir sur les intentions de Blanche.
Quant a Lotty, elle désirait certes son bonheur...
D'un ton légérement désabusé, elle freinait le zéle
de son mari :

— 11 faut attendre qu'il se présente un parti ren-
dant aussi sur que possible le bonheur de votre
niéce,

— Vous l'attendez les bras croisés!

— Vous vous agitez pour deux, mon ami,

— Tl le faut bien, puisque vous ne m'aidez pas!

M™ de Goulvolen eut un sourire lassé. 11 était
encore une fois I'heure ot elle aspirait & se reposer.

— Non seulement vous ne m'aidez pas : vous me
découragez... Du reste, c'est toujours ce que vous
avez fait dans le cours de ma carriére.

M. de Goulvolen, dos & la cheminée, les pouces

aux entournures de son gilet, regarda le plafond |

Comme s'il en attendait une approhation.

Cette posture exagérait facheusement son em-
hﬂnpc:int envahissant. Sa femme le remarqua, s'en
dgaca au point de relever l'attaque avee une apreté
qui ne Jui était pas habituelle :

— M’avez-vous prévenue, en me demandant en
Mariage, que j'aurais & me laisser faire la cour par
Vos chefs?

M. de Goulvolen se baissa, fit un léger salut du
Coté de la bergére ou sa femme était & moitié
€tendue ;

~— Ma chére, je ne l'eusse point permis, mais ils
n'ont jamais essayé.

Elle se mordit les lévres, fichée contre elle-méme
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de s'étre attiré cette riposte. Elle se redressa, ouvrit
un journal du soir.

Son mari, satisfait de 'escarmouche, s'assit dans
un fauteuil, croisa les jambes et, la téte renversée
en arriere, demanda négligemment :

— Voudriez-vous bien me répondre au sujet de
ce gentilhomme terrien que proposent les Duronval,

— Je vous ai déji dit que Lotty n’aimerait pas
habiter la campagne.

— Ils auront un pied-a-terre & Paris... Vous posez
tellement de «si» et de « mais», que votre pré-
tendant devient aussi introuvable que la pierre phi-
losophale. '

— Je vous ai fait mes objections. Je ne m'oppose
pas a ce qu'on mette les jeunes gens en présence,
C'est, dit-on, un honnéte homme. Je n’ai rien 4
objecter au point de vue fortune et famille. On
verra bien ce que dira Lotty.

— Il sera avec sa tante au cercle Volny, mer-
credi. Vous ne manquez aucune de ces expositions.
La rencontre sera facile.

— Vous auriez pu me dire, il ¥ a une heure, que
Ventrevue était toute arrangée : je serais dans mon
lit! it M™ de Goulvolen en se levant.

— Dois-je comprendre que vous serez au rendez-
vous f

— Oui.

Si l'entrevue projetée ne réussit pas au gré de
M, de Goulyolen, ce ne fut vraiment pas la faute de
sa femme, comme il le prétendait, avec mauvaise
humeur, deux jours plus tard.

M™ de Goulvolen et Lotty étaient coude & coude
lorsque, & quatre heures précises, elles se trouveérent
en-face de la parente complaisante et de l'aspirant
au mariage. M™ de Goulvolen serra la main des
arrivants et présenta sa nidce. Celle-ci esquissa une
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révérence 4 l'adresse de la tante, tendant la main &
son compagnon sans le regarder. Une conversation
banale s'était engagée, & laquelle Lotty ne prétait
ancune attention, lersque deux mains autoritaires
s'abattirent sur ses épaules. Elle tourna la téte :

— Daisy!

— Et oui! Daisy, descendue de son excentrique
quartier pour admirer.. Vous avez vu le cata-
logye?

~= Pas encore : nous arrivons.

— Alors, venez, que je vous fasse la surprise...

Lotty se pencha a l'oreille de sa tante, lui dit
quelques mots.

— Entendu, mignonne : dans le salon du fond. Si
Sennevoix y est, il nous servira de ralliement.

Sennevoix était 14, en effet, installé sur un divan
4 double face qui tenait le milieu de la salle. De sa

- Brosse voix bourrue, aussi désinvolte que lorsqu'elle

Tetentissait dans l'atelier, il interpellait les gens de
54 connaissance, les accrochait, forgait leur atten-
tion & se poser sur trois toiles de petite dimension,
blacées sur la cimaise, au meilleur jour — il avait
Veillé a leur installation.

— De vous, Maitre? minauda une jeune femme,
Comme Daisy et Lotty s'approchaient.

Le vieux peintre cut un petit renifiement. T
&rogna :

— Je m'en f... de mes toiles!... Inédites, raconte
C¢ chiffon — il brandissait le catalogue. — Le
diable m'emporte si je saurais défiler tous les en-
df'Oils qui les ont vues, 4 défaut des yeux ... Ca fait
€n pour les hadauds... et ils ont si peu de mémoire |

ais tachez de regarder ga — il langait son bras
Yers Ja cimaise — et fourrez-vous-le dans la téte.
I votre cervelle peut retenir quelque chose, quand
Yous aurez des cheveux blancs vous vous vanterez
& 'avoir vu, en cet hiver 1932.
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Sans attendre de réponse, il se retourna, claqua
des doigts, fit un « pstt » sonore. Un des princes de
la peinture s'avangait, promenant sur les tableaux
un regard blasé. Il percut I'appel de Sennevoix, et
aussitot Vexpression de son visage changea, mon-
trant un plaisir nuancé d'un peu d'émotion,

— Oh! Maitre, vous ici?

Et il serra avec effusion les mains de Sennevoix.

— QOui, le vieil ours, pour une fois, sort de sa
fosse... Toi qui sais, regarde-moi ga !

— Un de vos jeunes éléves?

— Oui, 11 ira aussi loin que toi,.. peut-étre plus,
si le sort ne le trahit pas.

Peu a peu, un groupe de « connaisseurs » s'était
formé, dont Sennevoix occupait le centre. Il les
laissait parler, maintenant qu'il avait attaché le
grelot, et les éloges savamment motivés lui arra-
chaient des grognements de plaisir. Une fois ou
deux, il avait sorti de sa poche sa vieille pipe en-
crassée, l'avait contemplée avee envie et remisée
brusquement avec un : « Ca vaut bien une pipe,
sacrebleu! »

Daisy et son amie n'avaient pas osé franchir le
cerele qui entourait Sennevoix. Elles restaient ce-
pendant a portée d'entendre. Toutes deux un peu
rouges de joie, les yeux brillants, partageaient leur
attention entre les réflexions des spectateurs et les
« devoirs de vacances » de Maintreux, comme Sen-
nevoix les nommait plaisamment. Trois sujets trés
différents : un intérieur sombre, intime, dans lequel
un rayon de soleil éclairait seulement le profil fati-
gué d'une vieille femme et ses doigts maniant les
aiguilles. Puis un paysage banal : un pré, et au

fond une rangée de peupliers, Mais Maintreux avait |

saisi le moment ot le brouillard matinal, levé de la
riviere au long d'une tiéde nuit d'été, retombait en
rosée @ la premidre chaleur du soleil levant. La
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cime des arbres, déja dégagée, luisait encore d'hu-
midité. Les ramures plus basses se dégageaient a
demi du voile blanchitre, léger comme une gaze,
“tandis gu'au ras du sol le brouillard dense, mais
qu'on sentait mouvant, cachait, par trainées plus ou
moins translucides, le vert c¢ru d'une herbe grasse
et vigourcuse. Le jeune peintre s'était joué de la
difficulté et 'avait magistralement vaincue.

_La troisieme toile représentait une simple téte de
jeune fille, Une chemisette bleue & peine indiquée,
des cheveux courts rejetés en arriére, un visage
étiolé, ravagé par la souffrance... Les yeux bruns,
profonds, quétaient désespérément la vie qui leur
échappait, mais le sourire a peine esquissé des
léyres décolorées était d'une surhumaine résigna-
tion, Les traits émaciés ne comptaient plus. On ne
voyait que ces yeux, ce sourire. On haletait devant
cctte lutte déchirante : révolte d'une nature restée
jeune et ardente dans son corps brisé,... soumission
de I'ame immatérielle...

— Sa sceur..., murmura Daisy.

— Tout un poéme! répondit Lotty sur le méme
ton.

Quand M™ de Goulvolen rejoignit les deux
amies, Lotty avait complétement oublié les inconnus
& qui elle avait été présentée en arrivant..,

M., de Goulvolen dut changer ses plans :

— Ce jeune homme désire revoir Lotty dans l'in-
timité, sans cependant que ce soit une entrevue
officielle. Je vais arranger cela. Un petit diner chez
ma tante... Rien que nous et lui. Ils pourront causer
& laise. Tnutile de prévenir notre niéce...

— Peut-étre plus prudent..., it M™ de Goulvolen.

Son mari eut un mouvement impatient :

— Deut-étre, st vous vous chargiez de la préve-
nir! dit-il, mécontent. Je serai 1a, chez ma tante,
¢t je compte... Hein? Que dites-vous?
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— Rien, mon ami. Vous agirez & votre guise:
M’imputerez-vous ensuite I'insuccés?

— J’ai toute ma vie plaidé pour faire triompher la
justicel.. Je ne l'ai pas trouvée & mon propre’
foyer!

Son bras eut un geste qui rappelait 1'époque
ol une large manche flamboyante en soulignait
I'ampleur,

bl

Quand M' Chinchon avait perdu sa mére, elle
n'avait pas songé a changer de vie, Peut-étre étajt-
il trop tard. Peut-étre son cerveau puérile, fagonné
a I'étau qui l'opprimait, ne s'aperqut-il pas que
I'étau avait disparu avec la défunte, Celle-ci avait
pris ses dispositions pour que son autorité se pro-
longeat aprés sa mort, dispositions que M'"'* Chin-
chon était libre de rejeter. Elle n'y pensa pas, rati-
fia — pent-étre sans Ies bien comprendre — toutes
les volontés posthumes de sa mére, et, comme le
notaire les représentait & ses yeux, elle signa tout
ce qu'il voulut,

Dans cette vie immuablement réglée qui était Ia
sienne, aussi loin que ses souvenirs remontaient,
M"* Chinchon ne se permit que deux innovations :
elle changea de chambre et se promena en auto tous
les jours. C'était un plaisir dont elle avait rarement
joui jusqu'alors. Sa mére se réservait l'auto pour
son usage personnel; estimant les promenades a
pied comme de bonne hygiéne pour les jeunes filles,
olle n'avait pas modifié son point de vue lorsque les
années accumulées avaient emporté la jeunesse de
sa fille,

Un jour, cependant, M'™ Chinchon supprima
l'auto — il y avait deux bonnes années qu'elle ne
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s'en servait plus, ayant perdu, avec l'dge, le gott
des promenades. — Mais elle resta fidéle aux diners
qui faisaient partie des habitudes maternelles. Tous
les quinze jours elle recevait sa famille proche et
généralement y joignait quelques amis, Plusieurs
générations s'étaient ainsi succédées. Le renouvel-
lement se faisait automatiquement. La table était
bien servie, la cuisine fine... Les amateurs ne man-
quajent jamais. A Jl'dge extréme atteint par
M!"" Chinchon, ces diners se déroulaient avec le
méme cérémonial et les m@nes menus que cingquante
ans auparavant.

Elle ne fit donc aucune objection & la demande de
son neveu et ‘acquiesga au jour qu’il proposait : le
jeudi suivant.

— Tout & fait dans l'intimité, n'est-ce pas, ma
tante? Ce campagnard n'aime pas nos réunions
Parisiennes, un peu bourdonnantes. C'est pourquoi
J'ai pensé a ce petitediner chez vous. Votre filleule
¥ sera tout & son avantage.

— Oui, A son avantage, avait répondu l'écho de
la voix fluette.

— Voulez-vous que je me charge de l'invitation?

— Je fais toujours mes invitations moi-méme,
Inutile de changer mes habitudes.

— Voici donc le nom et I'adresse...

Et M. de Goulvolen avait tendu un carton pré-
Paré d'avance. '

*
¥

~ Bonjour, mon cher. Ma cousine, je vous pré-
Sente mes hommages...

M. de Goulvolen, debout au milieu du cercle qui
Chitourait la bergére de M'"" Chinchon, fit mentale-
Ment son compte. Dix invités, plus la maitresse de
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maison,.. Malgré son usage mondain, son sourire
grimagait. Le campagnard, assis un peu en arriére,
semblait mal a l'aise.

M™ de Goulvolen, trés en forme, soutenait une
conversation animée. La réunion, du reste, ne com-
portait que des habitués, en dehors du prétendant,

I.a femme de chambre ouvrit sans bruit la porte,
derriére le fauteuil de M''* Chinchon, s’approcha,
'air effaré :

— Mademoiselle, chuchota-t-elle, combien va-t-il
venir encore de monde?

— Pas plus de douze, apparemment, Julie. Vous
le savez bien : douze ou six.

— J'ai bien mis six couverts. Mademoiselle a
dit...

M"* Chinchon agita la main comme pour chasser
un moustique,

— Si Mademoiselle avait prévenu..

— Lotty, ma mignonne, cela te regarde, mainte-
nant. Va voir. Ces filles n'ont pas de téte,

A l'office, le personnel se lamentait.

— Mademoiselle avait dit : «le petit diner habi-
tuel ». Clest six couverts. Je 'ai dit & Monsieur, qui
¢st venu ce matin s'informer. Comment deviner?...

Heureusement, devant linexpérience de 1'im-
promptue maitresse de maison, la cuisinidre reprit
ses esprits, Elle proposa de courir chez un traiteur
voisin pour compléter le menu, tandis que Lotty
aiderait la femme de chambre & modifier le couvert.

Lotty bousculait assiettes et verres, quand un der-
nier invité fit son entrée. Dans ce cercle d'intimes,
I'apparition de Pierre Maintreux interrompit brus-
quement les conversations, Mais M'® Chinchon
Favait aussitot apergu et l'appelait d'un geste im-
patient : '

— Venez donc, cher enfant, venez que je vous
présente & ma niéce. 4
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Et, se tournant vers M™ de Goulvolen :

— C'est mon jeunc peintre..,

Il traversa la demi-lune des fauteuils et s'inclina
sur la main desséchée de M'"* Chinchon avec la
parfaite habitude d'un homme du monde. La misére
des derniéres années n'avait pu entamer l'aisance
acquise autrefois. L'accueil de M™ de Goulvolen en
fut plus cordial.

~— Je connais déja M. Maintreux par ses ceuvres
que j'ai admirées vendredi, dit-clle 4 haute voix,
répondant en méme temps aux regards étonnés qui
convergeaient sur le nouveau venu.

Elle avait connu les parents du jeune peintre au
temps ou ils fréquentaient le méme monde, mais
cela elle ne pouvait le dire. Elle le retint quelgues
minutes, le félicitant délicatement de son succés au
cercle Volney. Puis, appelant son mari d'un signe,
elle lui présenta a son tour Maintreux.

Les deux hommes s'éloignérent vers le coin du

" salon ot le sexe masculin s'entretenait des der-

niéres nouvelles du soir; le babillage féminin reprit
auprés de la bergere.

Autour de la table violemment éclairée, la con-
Versation devint plus générale, par-dessus les
assiettes de petits fours et le surtout d'argent A la
mode an siécle dernier. La maitresse de maison y
Prenait peu de part, N'ayant qu'un seul coussin
dans le dos, clle semblait, ainsi dépouillée de ses
accessoires, plus mince, plus « poupée ». Par inter-
Valles, elle piquait dans son assictte de minuscules
bouchées et, plus souvent, regardait ses hotes I'un
aprés 'autre d'un regard inquiet, fureteur, qui glis-
S#it au ras des paupiéres mi-closes, Elle n'aimait
Pas causer & table, et, le sachant, ses voisins ou-
liaient sa présence.

Son vis-a-vis, grand parleur attitré de ces agapes,
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s'absorbait, ce soir-1a, dans une mélancolique réve-
rie. Rien n'allait & son gré! A un des bouts de la
table, Blanche causait avec le prétendant. A l'autre,
Lotty, souriante, écoutait le jeune Maintreux, ce
petit peintre,... un inconnu malgré les pronostics de
Sennevoix, car, au cercle, on l'ignorait.

Mais que peut faire un pauvre homme quand
trois femmes se liguent contre lui, parmi lesquelles |
une vieille fille & 'esprit débile qui commandait un |
diner de six couverts et invitait douze personnes;... E

]

qui.,. — mais son neveu ne connaissait pas cette
derniére circonstance — avait confié & Blanche que
ce monsieur au cou trop rouge devait aimer le grand |
air comme elle; le jeune peintre s’ennuierait sans |
quelqu’un de connaissance auprés de lui... Ces houts
de table étaient si mornes! M'"* Chinchon le savait
par une expérience de soixante ans, n'ayant pas f
connu d'autre place du vivant de sa mére... ,f

Au moment de passer dans la salle & manger, |
comme le prétendant, stylé par M. de Goulvolen, |
arrondissait le bras devant Lotty, Blanche avait |
surgi entre eux et, langant un coup d'eeil indéfinis- §
sable A sa cousine, avait dit : i

— C'est 4 moi que vous donnez le bras, Mon- |
sieur.. '

Elle l'avait entrainé, avec sa brusque allure et §
son franc sourire. 1

Tout en dépliant sa serviette, elle surveillait son
compagnon, qui cherchait & comprendre.

— Vous n'aimez pas Paris, fit-clle.

Il se tourna vers elle, étonné :

— A quoi voyez-vous cela, Mademoiselle ?

— Oh! a quelque-chose d'impalpable... Cela se
sent tout de suite, et aussi que vous habitez la cam- |
pagne. 7

— C'est exact. f

— Vous faites du sport, alors?
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— Je chasse beaucoup.

— Ce n'est pas du sport, ¢al

Il Ja regarda un instant, désorienté. Tl n'était pas
béte, mais d'esprit moins prompt que sa voisine.

M. de Goulvolen venait d’avoir une idée! Le pré-
tendant conviendrait peut-étre mieux a Blanche qu'a
Lotty ? Pourquoi pas? Ce & quoi il tenait essentiel-
lement, c'était & un mariage... On trouverait facile-
ment autre chose pour Lotty. Tl sourit paternelle-
ment vers le bout de la table.

Au méme moment, la voix de Blanche s'élevait
dans une exclamation indignée :

— La chasse & courre! Ah! l'horreur! criait-
elle. Je me suis trouvée mélée a cette tuerie, une ou
deux fois, au cours de nos campingsi.. J'ai toujours
été écceurée... Les hommes qui s'y livrent sont des
barbares. Ils ont de la civilisation un concept
tronqué...

La physionomie de M. de Goulvolen®redevint sou-
cieuse : l'entente ne régnait pas. Tl aurait voulu
suivre la conversation, mais le ton avait baissé.

— Vous oubliez, plaidait le prétendant, & voix
contenue, que la chasse A courre était le sport fa-
vori de nos rois.

— Tant pis pour eux! Du reste, M™ de Mainte-
non a exprimé la méme opinion que moi.

Il se mit & rire en hon gargon.

— Pourquoi voyez-vous plus de cruauté dans un
cuissot de chevreuil que dans un gigot de mouton ?

— J'y vois toute la différence qu'il y a entre tuer
une béte en lui infligeant le minimum de souffrance
et g'amuser de longues heures A la torturer, i la
Mmartyriser, Pauvres cerfs si doux! IIs se risquent
Parfois aux abords de notre tente; nous les aper-
cevons & travers le taillis, inquiets, oreille aux
iguets, les jambes prétes a la détente, Ils attrapent
uine feuille, puis, craintivement, s'immabilisent pour
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regarder autour d'cux. La peur les torture par une
sorte de prescience du sort qui les attend. Pas un,
n'est-ce pas, ne mourra tranquille sous un buisson,
ou seulement foudroyé par une balle. Clest une
mort réservée aux tigres.. Oh! cette poursuite im-
placable, cette course éperdue, pendant des heures,
jusqu'a 1'épuisement complet... Et la mort au milieu
de la meute glapissante, au son des cors... Glorieux
triomphe, en vérité L.,

Elle <'interrompit brusquement. Ce n’était plus
seulement son pére qui 'écoutait. A sa voix haussée
par l'indignation, les convives s'étaient tus. :

— Oh! pardon! fit-elle. Je ne peux pas penser a
cela de sang-froid. E?

Les femmes approuvérént d’un hochement de
téte, .

— (est curieux, fit un des hommes, comme cette
jeune génération ne comprend plus les plaisirs de
la chasse. «

— La chasse A courre se restreint pour une rai-
son plus prosaique, observa M. de Goulvolen, Il
faut 4 ses adeptes une fortune de nabab,

— Oui, un équipage, & 'heure actuelle, repré-
sente... :

11s se perdirent dans des évaluations et des termes
techniques. M™ de Goulvolen parla d'autre chose.

Cependant, le prétendant, désireux de se réhabi-

liter, expliquait & sa voisine que la chasse & courre.

était une exception dans sa vie — une invitation
faite de temps en temps par la société qui louait ses
bois... .

— Méme la chasse tout court, poursuivait-il, est
un simple passe-temps. Pour un célibataire, la cam-
pagne est parfois sévére. Je serais marié, bien des
choses changeraient dans ma vie.

— Vous étes un bon type, reconnut Blanche.

Dommage que vous n'ayez pas le goht des sports!
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— Peut-étre est-ce simple ignorance, dit-il com-
plaisamment.

— Vous devriez aménager chez vous un terrain
de golf.

Il la regarda, perplexe,

— J'avoue n'y avoir jamais joué, et rarement
suivi une partie.

— Voulez-vous venir avec moi, demain matin, en
tater ?

— T'rés volontiers, dit-il, plein de bonne volonté.
Mais votre cousine?...

— Oh! Lotty!.. On pourra essayer de I'entrai-
ner, dit-elle aprés un moment de réflexion. S'il ne
pleut ni ne vente!

Il parut contrarié :-

— Est-elle si sensible au temps?

— Une vieille habitude des colonies!

— Elle est & un age ot I'on peut changer..

— Oui, évidemment...

Il I"attirait sur un sujet qu'elle ne savait au juste
comment traiter. Son pére désirait ardemment ce
mariage, et elle se reprochait déja le tour qu'elle lui
avait joud.

Mais Lotty?.. Ne lui avait-elle pas glissé a
l'oreille : « Si c’est un prétendant, dégoite-le. Je ne
tiens pas a me marier. » Cependant, @ l'autre bout
de la table, elle causait avec une si franche cama-
raderie! Quant & Maintreux, se sentant observé, il
n'avait garde de se trahir.

¢ Dans tous les cas, songeait Blanche, avec cette
pointe de maternité qu'elle ressentait pour sa cou-
sine, sa cadette de trois ans, il n'a pas le sou : ma-
riage impossible d'ici la mowpt de la tante Chinchon,
ou son ascension A lui.. Maman me jugerait folle
d'y préter les mains.. Seulement, ce campagnard
n'est pas fait pour Lotty. Un bon gargon,.. sfire-
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ment plus & son aise dans ses bottes de chasse quc
dans des souliers vernis... »

Les groupes se reformérent dans le salon. Lotty,
dans un coin, causait avec Blanche et Maintreux,
tout en caressant le pékinois, particuliérement
hargneux.

Elle sursauta en entendant tout prés d'elle la
voix de son oncle; elle ne I'avait pas vu approcher.

— Je t'améne quelqu'un qui partage ta passion
pour les chiens...

11 tenait le bras du prétendant. Lotty recula d'un
pas, mais ne pouvait s'échapper sans impolitesse.
Elle répondit en wvantant la petite béte dont elle
tenait la téte grimagante entre ses doigts. Le pré-
tendant vanta ses braques.

— Ils ne seraient guére a leur place ici, remar-
qua-t-il. A la campagne, ils animent ma solitude, &
défaut d’'une société plus agréable.

11 disait cela avec beaucoup de naturel. Lotty fut
agacée de l'allusion :

— Soyez str que les chiens sont d'une plus fidéle
compagnie que bien des gens. >

— Je ne parle pas d'indifférents. 1] est une com-
pagnie que j'aimerais et qui me serait fidéle, j'es-
pére, comme je tiens & l'étre...

Il avait dit cela avec une dignité dont Lotty
aurait di étre frappée. Mal disposée, elle fut seule-
ment interloquée de sa franchise et ne sut que
répondre.

Se rappelant ce que Blanche lui avait dit de
Faversion de Lotty pour le mauvais temps, il
reprit :

— Une femme saurait rendre la maison plus con-
fortable. Ainsi le chauffage central,... j'ai toujours
remis & l'installer : c'est cher; tant que je suis seul,
je peux m’en passer. Un jour, cependant...

Il n’y pensait certainement pas... Lotty vit I'héri-
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tage de sa marraine déja destiné &4 payer les rad:a-
teurs et s'écria, énervée ;

— La campagne doit étre mortelle, en hiver.

— Elle a tant d’aspects différents qu'on ne se
lasse pas de l'observer.

— Je n'ai jamais découvert d'aspects différents
au mauvais temps, fit Lotty avec une moue de dé-
gott. Par la pluie, les rues de Paris se ressemblent
au, point que je m'y perds.

— Je suis persuadé, Mademoiselle, que si vcus
connaissiez la campagne, l'artiste que vous étes
saurait 'apprécier,

— Je me méfie des essais. Paris est un centre
artistique incomparable.

— On peut en jouir sans y résider habituelle-

ment. Un pied-a-terre...

— .. Par son nom méme implique un camp
volant.

Tout & coup la jeune fille eut conscience de 1'in-
justice et de I'impolitesse ot son énervement l'avait
entrainée, Elle rougit, confuse, et détourna la téte,

Le prétendant, cependant, ne se décourageait pas,

chait la raison. Blanche, remarquant leur silence,

{

11 voyait qu'il avait déplu et candidement en cher-

s‘approc‘na pour organiser le rendez-vous du lende<

main, au golf. Maintreux vint a son tour prendre
congé; Lotty, en lui serrant la main, dit :
— A demain matin. :

Le soir méme, M. de Goulvolen dut perdre toutes
ses illusions, Lotty détestait la campagne et refu-
sait le candidat. «Quant & Blanche, aux premiers
mots de son pere, elle éclata de rire :

— Un partenaire au golf et un mari sont deux
choses essentiellement différentes, papa!
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Lotty, assise sur le coussin du pékinois, tenait un
gollier d'ambre, le faisant couler distraitement entre
ses doigts. |

— Voild! mon oncle me I'a donné ce matin, me
disant qu'il l'avait choisi pour son originalité; il
désire que je le mette ce soir, au bal de I'X... Quelle
drole d'idée! J'ai regardé tante. Elle lisait son jour-
nal. Quand elle parait ainsi absorbée, je sais ce que
cela veut dire: il y a quelque louche projet &
mijoter...

Lotty jeta le collier sur la table et prit le chien
SUr ses genoux.

— (Clest intolérable! reprit-elle. Heureusement,
ce ‘collier n'est pas unique : nous serons une
douzaine a porter la méme étiquette L.

M'"" Chinchon se glissa hors de ses coussins et,
sans rien dire, se dirigea vers sa chambre.

Debout, elle n'était pas aussi petite qu'elle le
paraissait dans la bergére, Les jambes étaient plus
longues que ne le comportait le buste; elle marchait
trés droite, & petits pas pressés, furtifs comme son
regard. Sur toute sa personne semblait peser encore
la lourde emprise d'antan.

Elle tira de son corsage une clef suspendue & son
cou par une chaine d'or et ouvrit son bonheur-du-
jour. Elle déplaga quelques boites, prit un écrin,
revint vers son fauteuil.

— (C'est pour toi, ma petite fille, dit-clle, mettant
sur les genoux de Lotty 'éerin tout ouvert.

Sur le velours devenu roux de vieillesse reposait
un bijou ancien. C’'était un motif de filigrane d'ar-
gent, émaillé de différentes couleurs, soutenant une
colombe en strass. Téte en bas, ailes déployées, I'oi-
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scau tenait dans son Bec une minuscule croix
émaillée,

— Merci, marraine, dit Lotty. C'est ravissant et
original. Mais je ne tiens pas du tout & étre signa-
lée,... si j'ai deviné!

— Je l'ai porté bien souvent, disait M''"* Chin-
chon, les paupiéres baissées, comme pour micux
voir ce lointain passé, Un jour.. — Elle soupira. —
Clest encore une de mes sottises, remarqua-t-elle
avec une touchante humilité.

Lotty prit sa main et se mit & la caresser sans
rien dire.

— OQui, reprit la voix cassée, la derniére fois,
c’était & un bal aussi.. J'étais avec une amie. Pour
nous amuser, nous avons échangé nos bijoux... Elle
avait une croix normande... Oui, c'était pour rous
amuser, C'est & cause de cela qu'elle s'est mariée, et
pas moi.. Maman n’a plus voulu que je la revoie...
Longtemps aprés, je 'ai rencontrée.. Elle m'a re-
proché d'avoir causé son malheur...

— Vous n'aviez rien 4 regretter, alors, mar-
raine... A "

— (était sculement pour nous amuser..., répéta
la vieille demoiselle, perdue dans ses souvenirs.

Lotty mit collier et colombe dans son sac et se
releva.,

— Merci encore, marraine.

L

Lotty allait au bal de Polytechnique avec son
amie Monique de Norcey, cette jeune mariée qu'elle
avait déjd opposée dans son esprit 4 Daisy. Elle

trouvait un contraste comique entre les deux mé-

nages. Celui de Monique, somptueusement installé
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boulevard Malesherbes, choyé par des parents trés
riches, menait une existence trépidante, toute en
dehors, une féte perpétuclle, ot le téte-a-téte a
'attrait d'une chose rare. La concorde actuelle du
ménage reposait peut-étre sur cette rareté et sur
I'absence de réflexion, commune aux deux époux.
Lotty les jugeait bien un peu turbulents, mais com-
bien plus amusés et amusants que le ménage de
tourtereaux solitaires de Daisy!

M™ de Goulvolen n'était pas fachée que sa niéce
comparit la vie de ses deux amies, se rendit compte
ainsi des avantages d'un mariage dont la fortune
était le pivot. Sans approuver la futilité de Mo-
nique, elle lui confiait volontiers Lotty.

— Monique, je vous en prie, mettez mon collier...
Je parie qu'il y a quelqu'un ici qui a mon signale-
ment préeis.

— Vous avez affaire a la police?

— A celle de mon oncle...

— Non! Encore une entrevue?

— Je le parie..

— Mais qui?

Trés excitée, Monique fouilla du regard la cohue
des habits noirs, des uniformes et des envolées
d'étoffes aux nuances tendres.

— 11 n'a pas d'écriteau, lui! fit Lotty tragique-
ment. La partie n'est pas égale. Monique, ayez
pitié!

— Et mes bagues?

— Otez-les!...

Les deux jeunes femmes se faufilérent vers le
coin ott M. de Norcey s'était réfugié. Monique re-
tira ses bagues, les enfonga dans la poche de son
mari, puis enfila le collier de Lotty, lui mettant au-
tour du cou son propre rang de perles, Elles re-
vinrent dans le grand salon, s'installérent au pre-

0
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mier rang, la jeune femme jouant négligemment
avec la colombe de M''"* Chinchon.

Une demi-heure plus tard, comme les deux amies
se reposaient un instant, un des commissaires s'ap-
procha de Monique :

— Permettez-moi, Mademoiselle, de vous présen-
ter le camarade Riffay.

Un fox-trot préludait. Monique se laissa emme-
ner. Son mari prit sa chaise.

— Voulez-vous danser, ou regarder? dit-il 2
Lotty.

— Regarder,... assurément.

— Entendre serait plus savoureux.. Nous au-
rons le récit plus tard.

Mais le couple avait disparu. On ne le revit
quaux premiéres mesures de la danse suivante. Au
moment ot Monique laissait glisser son bras, elle
dif, :

— Au fait, que je vous présente i mon amie,
Lotty de Goulvolen...

Puis, fourrageant dans la poche de son mari, qui
’était levé A son approche, elle prit ses bagues et
les enfila tranquillement. :

Lotty rougit. Le jeu était plus dur qu'elle ne
l'avait présumé. Elle détourna la téte, apergut un de
ses danseurs habituels, cousin de Monique. II lut
dans le regard de la jeune fille un embarras. Au
hacard, il s'élanga :

— Vous m'avez promis ce tango, Mademoiselle...

Elle 1e remercia d'un sourire, se leva vivement et
s'éloigna avec lui. !

Installée pour le souper & une petite table, avec
son mari, Lotty et ce cousin, Norbert Dayrac, venu
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si 4 propos at secours des deux étourdies, Monique
racontait :

— Il faut reconnaitre qu'il a tenu le coup... Un
gargon de téte,.. un peu fat,. mais un X, c'est
pardonnable! Il reconnait sirement les jeunes filles
a... quelque chose de si subtil qu'il n'a pu me 'expli-
quer clairement. Peut-étre n'était-ce pas correct
pour mes oreilles virginales.. A défaut de raisons
peychologiques, il y a l'alliance... Hein! vous n'au-
ricz pas trouvé ga, vous autres?

— Tais-toi, Monique! Je ne pourrai pas man-
ger de ce homard, si je ris tropl.. supplia M, de
Norcey.

— Je n'ai pas fini, mon vieux... Il a reconnu en
moi une femme sensée, qui préfére causer que dan-
ser. I a vu aussi que je saurais rendre mon foyer
confortable. J'ai hasardé que le confort peut se
trouver ailleurs. Non, le vrai confort ne se trouve
que chez soi... Enfin, le monde est un hors-d'eeuvre
dont une femme se dégoite vite, C'est gai comme
perspective. ['ai demandé & quel dge se produit le
phénoméne. Il n’a pas répondu avec précision. J'ai
alors suggéré qu'il fallait engraisser pour arriver
a ce résultat. Ce n'est pas nécessaire : le mariage
suffit, et surtout les enfants... Oh! Lotty ! je n’ai pas
pensé a demander A ce devin combien d'enfants il
me faudrait avoir’pour devenir séricuse..,

Monique avait pris un air effrayé qui amusait
prodigieusement ses compagnons. Elle but une gor-
gée de champagne et reprit d'un ton plus naturel :

— 11 avait des tuyaux sur toi, le pauvre type!l.

ous avons peut-étre fait une bétise...

— Non, non, fit Lotty, qui se tamponnait les yeux,
riant aux larmes, Il suffit d’'une de ces stupides
entrevues pour me faire prendre en grippe I'homme
qui s’y préte. J'aime micux rester vieille fille
tomme marraine.

s 7. phades sl
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— M. de Goulvolen va étre furieux contre nous.

Et Monique fronga les sourcils avec perplexité.

M. de Norcey était optimiste par tempérament et
par genre; il la rassura : ¢

— Il n’en saura rien. Dans ce qui s’est passé, le
type ne doit voir clairement qu'une chose : tu t'es
fichue de lui. Ce n'est pas aventure qu'un homme
aime & raconter.

— Il m’est impossible de comprendre ce qui s'est
passé a ce bal, disait, quelques jours plus tard,
M. de Goulvolen & sa femme.

Le ton était tragique, les bras tombaient de
chaque c6té du corps épaissi dans une pose décou-
ragée, pleine d'éloquence sous-entendue.

— Ce jeune ingénieur de la Marine paraissait
trés bien disposé. Il avait pris des renseignements
circonstanciés, en homme sérieux... Plus de nou-
velles de lui, Enfin, ce matin, j'ai su qu'il était parti
en inspection pour un temps non déterminé... Une
défection, quoi!

— Voulez-vous me faire la grace de ne plus vous
nccuper de 'avenir de Lotty d'ici trois mois? de-
manda sa femme.

— Pourquoi?

— Si elle n'est pas fiancée au mois de juin, vous
reprendrez vos essais.

— Vous avez quelqu'un en vue?

Elle cut un geste dubitatif :

— Une ligne de conduite différente de la vétre,

— 11 est naturel que je sois tenu au courant.

— Vous le serez au moment opportun.

— Enfin, expliquez-moi.,.

— Ce que je ne sais pas moi-méme? J'agirai sui-
vant les circonstances, et je ne peux pas prévoir
celles-ci 4 l'avance.

M. de Goulvolen leva les deux bras en signe ¢
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protestation, puis baissa soudain la téte. Ce mouve-

ment marquait une minute de recueillement avant

la reprise du discours, Mais lorsqu’il se redressa,

ce fut pour dire seulement : '
— Vous étes uné¢ femme extraordinaire !

Aprés sa nuit de bal passée en compagnie de la
folle Monique, Lotty eut envie de voir Daisy, A
saisir sur le vif l'opposition qui existait, si absolue,
dans Ja vie de ses deux amies, elle pensait découvrir
ce qui lintriguait chez Daisy : la joie profonde
dans une existence austére,

Il eat fait cependant meilleur dans le salon clos
et parfumé de M'"® Chinchon... Lotty débarqua du
métro au milien d'une bourrasque de vent et de
neige. Un parapluie n’eqt servi de rien : il se serait
bonnement retourné. La jeune fille se mit & courir.
La rue était déserte, la tempéte ayant balayé la
marmaille, les chiens et les poules qui en faisaient
I'animation coutumiére. Sur le seuil de la porte, les
enfants de la concierge, emmitouflés de cache-nez,
les yeux larmoyants, tendaient un nez rouge et des
regards désappointés vers la rue. C'était la seule
salle de jeu qu'ils connussent, et elle leur était in-
terdite. De s'étre échappés plus d'une fois, malgré
la défense maternelle, ils avaient transformé le
vestibule en un cloaque de boue. Lotty le traversa
sur la pointe des pieds et secoua les flocons de
neige attachés A ses vétements, avant d'entreprendre
la montée de l'escalier, dont l'étroitesse miséreuse
la choquait toujours.

Elle fut accueillie avec enthousiasme. Cependant,
la jeune femme était souffrante.
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— Oh! rien..., expliquait-elle. Ce sera pour I'été,
juste avant les vacances de Jean, nous serons trois
. & partfir.

Elle s’excusait de 'appartement moins hien tenu.
Mais I'espoir maternel primait l'ingéiniosité qu'elle
avait déployée jusqu’alors pour masquer la pénurie
de son installation, Et justement, Lotty, les yeux
“pleins du luxe dans lequel elle évoluait constam-
ment en cette saison d'intense vie mondaine, re-
marqua davantaze ces détails,

— Ma pauvre Daisy, dit-elle, comme cela doit
vous fatiguer de tout faire par vous-méme.

— Un peu, reconnut Daisy. Jean m'aide, lors-
quil est li... Je suis si contente! Avoir un hébé a
moi... ot

A cette pensée, son sourire triomphant revenait,
ce sourire qui forgait Lotty & envier quelque chose
A cette jeune femme toute simple dans sa petite
jupe de laine, son pull-over de tricot, et qui faisait
de délicieuses roties avee du pain de ménage et un
petit morceau de beurre.

| — Que devenez-vous, Lotty ? demandait-elle, Fi.
[ déle 4 atelier, le matin... Je le sais par Maintreux.
. Quelle délicate pensée de lui procurer du travail..
4 — Mais c'est marraine!
_. — Oh! vous aussi.. C'est arrivé si & point! Il
: 4 de grosses charges, le pauvre gargon.
= -— Oui, je sais.. Sa mére, sa sceur..,
Daisy fit un signe d'assentiment,
.~ 8l était seul, reprit-elle, sa vie chatgerail
d'ici quelques mois. 11 expose au Salon, vous savezi
e jury lui est acquis, dit Sennevoix. Mais tous ces
Succés ne lui permettront pas de penser i son
Propre avenir. Il veut assurer celui de sa mére of
de sa sceur... Autant dire qu'il ne pourra pas songer
S¢ marier avant une dizaine d'années!
« Le regrette-t-il? Et A quel point? » se demanda
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Lotty. Mais elle ne chercha pas d'éclaircissement
auprés de Daisy. Elle éprouvait un plaisir et une
geéne a entendre son amie rappeler ce que Main-
treux lui avait déji laissé entendre; le méme sen-
timent complexe que lui donnait certain regard du
jeune homme. Plus d'une fois, dans le cours de cet
hiver, il l'avait accompagnée dans sa traversée du
Luxembourg, Comme, dun commun accord, ils
. n'effleuraient jamais la question mariage. .

— Et vous, Lotty, reprit Daisy, votre oncle |
cherche-t-il toujours & vous marier?

Lotty eut un éclair malicicux dans les yeux.

— Ceux qui courcnt aprés ma fortune ne m'ont
pas encore attrapée! :

Et elle raconta & son amie les deux candidatures 'k
si lestement écartées.

— L’histoire de mon campagnard a eu une suite
imprévue : ma cousine l'a converti au golf. Il va
en installer un chez lui et Blanche doit aller lui
donner des conseils. Quant 4 l'autre...? Pstt.. Eva-
poré, je pense.

Daisy riait et secouait la téte.

— Lotty, vous ne savez pas ce que vous voulez.

— Si! Je ne veux pas me marier!

— Vraiment! Depuis quand?

— Depuis que je suis une héritiere. Je suis dé-
gonutée de penser qu'on en veut 4 mon argent.

Daisy se mit a rire.

— Qu'un homme coure aprés votre argent, soit..
Il y en a pourtant... Enfin, c’est I'exception... Mais,
lorsque les fortunes sont égales... Vraiment, Lotty,
c'est de I'enfantillage!

— Ma tante dit comme vous,

— Eh bien! croyez-nous,

Et, plus sérieusement, elle reprit .

— Oui, il vous faut trouver de la fortune. Mais
pourquoi un homme riche ne vous rechercherait-il
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pas pour vous-méme? Ce serait-dommage qu'il en
fut autrement.

Lotty, n’ayant rien de trés convaincant a ré-
pondre, passa a une autre objection :

— Je ne veux pas épouser un inconnu.

— Personne ne vous le demande... Vous avez le
droit de prendre votre temps.

— Daisy, votre bonheur — encore’ que je ne le
comprenne pas bien — me rend difficile.

— Cependant, chérie, la pauvreté i deux vous
effraie,... je le sais...

Elle se renversa sur le dossier du divan et, les
yeux levés, resta un instant silencieuse. Puis, tout
bas, comme se parlant 4 elle-méme :

— C'est une chose qu'on accepte pour soi, mais
on n'a pas le droit de le consciller. Clest trop
personnel...

Elle se redressa tout & coup, regarda Lotty :

— Vous pouvez trouver 'essentiel de ce bonheur.
Ne pensez-vous pas qu'il y a eu un jour dans ma vie
ol j'ai vu Jean pour la premiére fois?

— On vous a dit : « C'est un prétendant » ?

— 11 ne I'était pas, bien qu'il affirme que c'est
de' ce moment-la.. Mais c'est curieux.. Ces bon-
heurs-1& arrivent surtout entre gueux comme nous.
L'argent desséche peut-étre le coeur,

— S'il pouvait dessécher le mien, cela vaudrait

- micux. Qu'en dites-vous, Daisy?

La jeupe femme mit sa main sur la bouche de
Lotty.

— Petit monstre! J'aime mieux, moi, avoir un
oceur, quitte a en souffrir, Encore une idée de l'ex-
travagante Daisy, peut-étre?

Lotty secoua la téte d'un air perplexe :

— Non, vous devez avoir raison, Mais la seule
chose évidente, c’est que mes idées 4 moi sont fort
confuses. Je suis excédée de toutes ces histoires...
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— Eh bien! n'y pensez plus, Cela viendra tout &
coup, au moment ou vous n'y penserez pas.

— Vous étes, ce soir, I'écho de ma tante. Exacte-
ment le propos qu'elle m’'a tenu hier, en me voyant
si énervée. Je pense qu'on va me laisSer tranquille
pendant quelque temps.

— Sans l'avoir mérité! déclara Daisy, la mena-
gant du doigt.

Lotty la regarda avec une moue moqueuse.

— Quelle sagesse vous avez acquise ...

— C'est mon fils qui m'assagit. Vous allez voir
ce que j'ai déja fait pour lui.

Daisy atteignit. un grand carton, et les deux
Jeunes femmes se penchérent, avec un égal intérét,
aur le minvscule trousseau du bébé,

L

Lotty revint de Vaugirard sans avoir découvert,
4 sa satisfaction, le motif de la joic inépuisable qui,
dans le ménage de Daisy, tenait lieu du bien-étre
matériel le plus élémentaire. « Au premier enfant! »
avait dit sa tante.. Le poupon donnait une recru-
descence de bonheur. Il est vrai qu'il n'était pas
encore encombrant. Mais Daisy, ainée de six en-

fants, devait avoir une certaine expérience.. Lt

clle ne songeait pas a s'effrayer. Etait-ce impru-
dence,... imprévoyance ... Cependant, elle semblait
i Lotty plus séricuse, comme si elle fiit devenue
tout & coup plus agée de quelques années. Elle avait
chapitré son amie en seceur ainée.. « N'y pensez
plus », avait-elle répété, en lui disant adieu, Lotty
revenait avec ce leitmotiv dans loreille, et il s'in-
sinuait dans son cceur.

En fait, dans les semaines qui suivirent, Lotty:
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mit le conseil en pratique. Elle sortit beaucoup, dé-
laissa méme parfois I'atelier, Son intimité avec Mo-
nique se resserra. M™ de Goulvalen sembla avoir
tout & coup renoncé aux derniers scrupules qui, jus-
qu'alors, lui faisaient suivre Lotty «a l'antique »,
persiflait Monique, Il est vrai qu'ils devenaient
rares les salons ol les gens d'dge mir trouvaient
des tables de bridge & I'écart de la salle de bal, du
quelques fauteuils dans une piece isolée. 1 fallait
les chercher dans les vieux, vastes hoétels entre
cour et jardin, et 14, méme, les méres reconnais-
saient leur surveillance aussi illusoire que si elles
I'cussent exercée, du fond de leur lit, par une télé-
pathie aobscure. ;

Partout, Lotty réncentrait Norbert Dayrac. Tl
dansait bien, et sa parenté avec Monique expliquait
son assiduité auprés des deux jeunes femmes. Il
ne s'imposait pas, présent chaque fois qu'on avait
besoin de lui, invisible dés qu'il n'était plus désiré,
d'une inaltérable bonne humeur en face des corvées
dont sa cousine s'amusait i Paccabler.

Sans l'ombre d'un flirt, il avait pour Lotty des
¢gards d'une délicatesse presque féminine, On' lui
reprochait parfois cette tendance. Elevé par une
mére veuve, il gardait un peu 'empreinte de l'auto-
rité maternelle, Homme fait, la subissait-il encore?

- Les malveillants Uassuraient. « Mais, remarquait un
~Jour M™ e Goulvolen, c'est un défaut si rare qu'il

Peut faire figure de vertu.» En tout cas, ce gargon
bien musclé, ‘aux traits accentués, & la voix pro-
fonde, n'avait rien d'efféminé, Le regard était
ferme, hien que souvent traversé d'une expression
Caressante.

Dans ses études, Norbert Dayrac avait montré

Une volonté trés réfléchie pour s'assurer une place

A la Cour des Comptes, ot son pére et son grand-

- DPére avaient siégé. LA encore il agissait en plein
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I'influence de l'alcool. C'était I'heure ou les vrais
noctambules paraissaient, et les étrangers louches,
et les silhouettes inquiétantes.. Cette triste clien-
tele que le employés, harassés, hissent dans des
taxis au petit jour, tandis que, sur le trottoir, les
frolant, un autre monde s'éveille et se glisse, livre
en main, vers Notre-Dame-des-Champs, cette
église dont le nom, au parfum de fleurs et de cam-
pagne, sonne comme un défi & la turpitude qui
I'enserre sans pouvoir 1'étouffer.

Momque s'accrochait, en enfant gatée, au Juuet
qu'on lui enlevait :

— (’est justement maintenant que cela devient
amusant ! criait-elle, rageuse.

— Je ne suiz pas de ton avis. J'en ai assez, pour
ma part.

— Et qui te retient?

— Nous ne sommes pas trop de deux ici...

Par le fait, Norbert n'eiit jamais consenti & laiss
ser Lotty a la garde du trés jeunc de Norcey,
Monique le savait et le taquinait :

— Ce n'est pas a toi que Lotty est confiée, je
crois.

Ce que Norbert croyait ou savait a ce sujet, per-
sonne n'en avait regu la confidence. Mais Lotty, si
jeune fut-elle, ne se serait pas Sentie en shreté
sans lui. Elle intervint un soir :

— Monique, soyez raisonnable! Votre mari lui-
méme a dit l'autre jour que de se coucher trop
tard le fatigue. Ces Messieurs ne peuvent pas se
lever a midi comme vous

Monique éclata de rire.

— Maintenant, ce sont les hommes qui sont obli=
gés de se coucher de bonne heure! O candide petite
fille |

~— Mais moi aussi, j'ai sommeil.. Ce jazz est
terriblement monotone...
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accord' avec sa mére. Celle-ci, chuchotait-on, ne
tenait pas a le marier, redoutant la concurrence
d'une belle-fille.. On ne savait rien de précis,
M™ Dayrac se confiant peu. Norbert, lui, riait aux
invites des marieuses et dosait trés également les
menues attentions dont il gratifiait les jeunes filles
de son entourage.

Cependant,s la dure crise économique se réper=
cutait sur la saison mondaine, s'infiltrait dans les
fortunes les plus solides, Aux grandes réceptions,
on avait substitué les réunions intimes. Celles-ci
méme se raréfiaient. On ne recevait plus.. Cefte
élite parisienne, panachée de riches étrangers, qui
régle I'élégance, déeréte la mode, prolonge Pagonie
du commerce de luxe, était envahie A son tour par
la dépression générale, le pessimisme dissolvant...

Les esprits sains, pondérés, réagissaient vers une
vie plus sérieuse. Les écervelés cherchaient a
s'étourdir un peu plus. La Coupole, la Rotonde et
les petits bars de nuit, si curieusement éclos dans
les rues monacales de Montparnasse, en béné-
ficiaient, o

A vrai dire, les de Norcey n'avaient pas attendu
cette évolution pour élargir de ce coté leurs dis-
tractions quotidiennes, mais Monique en prit pré--
texte pour y entrainer Lotty. Ce lui était devenu
une habitude, aprés le théatre ou le cinéma, d'aller
passer une heure dans un de ces établissements of
on boit indifféremment du champagne ou de la
vodka du Dniester. Des tziganes y jouent leurs
mélopées tour & tour nostalgiques et ardentes, qui
mettent des larmes aux yeux des Slaves exilés et
font flamber leur visage; ou bien un orchestre aux
tonalités orientales conduit la danse étrange scandée
par les coups de talons et qu'accompagne la voix
des danseurs..,
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Monique s'amusait comme d'un jouet de son role
de matrone et s'en embarrassait modérément, Tout
au plus se privait-elle de quelques « boites » trop
pimentées lorsque Lotty l'accompagnait.. Encore
était-ce sous l'influence de son cousin Norbert,
plus pointilleux qu'elle & cet égard. Il faisait le
quatriéme indiscuté de leurs équipées,

Dans ces cas-13, il accentuait sa correction avec
I'une comme avec l'autre, mais, loin des regards
‘inquisiteurs de leurs relations communes, il mon-
trait 4 Lotty une préférence marquée. Une soirée
ainsi passée ensemble rendait leur intimité plus
étroite, plus confiante. Lotty s'amusait franche-
ment, en petite fille qu'elle était encore sous bien
des rapports. Il faut croire que cette candeur plai-
sait a Norbert, car il réprimait les écarts de lan-
gage de Monique avec une sévérité inexorable,
« Duégne antique!s lui avait-elle lancé un jour,
rouge d'impatience. Sans sourciller, il lui avait ré-
torqué d'un ton sérieux que les couleurs allumées
par la colére lui allaient mieux que les fards, Le
ton doctoral était si comique que la jeune femme
avait di rire avec les autres,

Cette fonction de mentor était assez dans le ca-
ractére de Norbert pour ne pas lui déplaire, Au
surplus, était-il 1'ainé de beaucoup et me se génait
pas pour traiter en enfant son cousin, M. de Nor-
cey. Celui-ci, tel un collégien en rupture de ban,
avait affreusement peur que ses objections fussent
prises pour lignorance d'un jouvenceau imberbe,
et, par crainte d'étre jugé d'une sévérité peu aver-
tie, il aurait suivi Monique dans ses caprices les
plus extravagants.

Quand le quatuor s'était ainsi aventuré dans une
attraction montparnassienne, Norbert surveillait
leur entourage et donnait le signal du départ dés
que l'animation des visages, des gestes, signalait
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~ Allons aux tziganes...
— Nous y étions hier!
— FEn tout cas, il est trop tard, trancha Norbert.
. Rentrons.
— Eh! rentrez, les enfants, si la bonne femme
- au sable vous a jeté son sac. Moi, je reste...
Norbert s’était levé d'un geste décidé. Il s'in-
- tlina devant Lotty :
— "Voulez-vous, Mademoiselle, me faire le trés
. grand honneur de me permettre de vous recon-
| duire?

Il était trés sérieux, peut-étre moins maitre de
lui que de coutume.
| Lotty rougit un peu et,chercha le regard de
I Monique.
. — T'u es odieux! cria la jeune femme.

" De son poing fermé, elle donna un coup sur le
bras de son cousin. Mais elle s'était levée et, tout
N maugréant, tendait un bras A son mari pour en-
.~ filer son manteau. Malgré sa hardiesse, elle n'osait
~ fnyisager ce qulaurait dit la trés traditionnelle

me de Goulvolen en apprenant que Norbert avait
F di ramener Lotty scule, 4 une heure du matin.
I D'avoir cédé, elle garda une rancune a son cou-
| S8in ¢t 4 son amie. Cependant, elle tenait toujours
. & les emmener, son mari ne lui offrant pas une
il | ‘Oclete aussi amusante. Lotty, par contre, se lassait
e ces sorties répétées. Passe encore les réunions
F’ansames et le théitre.. Mais Montparnasse! Sa
; _.dﬂicalcssc s'offusquait de mille détails que la nou-

Veauté, les premiers jours, Jui avait fait seulement
DParzitre amusants. Plusieurs fois déja elle avait
Youly se dégager et avait cédé devant la soudaine
Violence de Monique.

4481V
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Ils étaient & 1'Opéra. On jouait Elekira, mais |
Lotty se sentait si lasse qu'elle jouissait & peine |
de la musique de Richard Strauss et restait indif-|
férente A la voix prenante de Singher. A l'entr™
acte, elle refusa de sortir et s'assit dans la pé-
nombre, au fond de la loge.

— Ah ¢a! fit Monique, vous n'allez pas étre ma-
lade? Vous savez, nous soupons au Baloty.

— Réellement, je suis fatiguée... Je préfére qué |
vous me déposiez & la maison, en sortant de 1'Opéra. |

Monique la considéra un instant :

— Soit, fit-elle, pour ce soir... Vous serez plus,
dispose demain pour entendre la nouvelle troupé
du Carpeau-Rouge. 1

— Non, vraiment, Monique... Je n'ai pas votré
résistance...

La jeune femme rougit, ses yeux eurent un éclaif
de colére. Elle comprenait que Lotty voulait
s'évader

— Dites donc que vous avez assez de notre com” |
pagnie! '

— Oh! Monique!.. Ne le croyez pasl.. Seule’ |
ment, ces sorties, chaque soir, me lassent, 2 18
longue.. Elles me semblent un peu fastidieuses...

— Et je suis une écervelée de ne pas m'en fatt®
guer, moi! -

— Non.. Nous n'avons pas tout a fait 1¢ |
mémes godats, fit Lotty, conciliante... Mais je #¢
suis pas versatile dans mes amitiés. ’

— Prouvez-le en ne nous lichant pas.

— Seulement demain... o

Lotty hésitait devant le regard chargé d’élect™ |
cité de la jeune femme, '
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— Seulement demain, reprit-elle. Je néglige trop
Patelier...

Monique eut un rire nerveux.

— Je vous dispense de raisons aussi pauvres..
Ca ne vous chante plus... A votre aise! Aprés tout,
nous serons plus libres!...

Monique était sortie de la loge, entramant son
mari, Norbert n'avait pas bougé du coin ot il était
§ assis, Il s'avanca alors vers Lotty, Elle avait les

* larmes aux yeux.

— Ne faites pas & ma cousine 'honneur d'une
de vos larmes, dit-il. Il est si naturel que vous
'~ Soyez excédée de sa vie futile.. Vous valez mieux
Que cela.

— Vous y venez bien! dit-elle, énervée.

— Vous n'avez pas deviné ce qui m'y attire?

Il se penchait un peu sur elle, sa voix prenait
- Une intonation partiulliérc. Elle rougit, balbutia :
— Oh! je ne savais pas!

— Maintenant, voulez-vous me laisser plalu.r
Ma cause?

.~ — Mon Dieu! soupira-t-elle. Nous sommes si
* bien ainsi! Pourquoi changer?

— Vous venez vous-méme d'exprimer ce désir,
Ol pourrai-je vous voir, si nous ne sortons plus
‘tnsemble?

— Mais je ne sais trop... Chez ma tante, comme
~de bons amis.

11 1a regarda :

. — Cela ne me suffit pas. N'avez-vous pas compris
© fue je vous veux & moi, toute & moi?
~ Elle se mit a rire nerveusement :
— Si vous étes un prétendant, gare !
| — Mettons que je le sois, Que me reprochez-
i3 "Ous? -
= Je ne sais pas.
-~ Voyons, éliminons. Je ne suis pas un mconnu?
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— Oh! non!

— Un campagnard?

Elle rit franchement.

— Un devin? Si je vous déplais...

— Mais non, fit-clle vivement.

— Cela ne suffit pas, voulez-vous dire? Un mot
seulement, et j'aurai de la patience.

Son regard se fit plus tendre, sa voix insistante :

— Ne voulez-vous pas me permettre d'essayer de
gagner votre affection?

— Mais... je vous aime bien.

~— Pas comme je le voudrais... Je ne me croyais
pas sentimental, ajouta-t-il avec une certaine con-
fusion, Maintenant...

— Je suis fichée, balbutia Lotty. Je... crois... que
je n'ai pas envie de me marier.

La porte de la loge s'ouvrait. Hativement, il
murmura :

— De grice, nec me refusez pas un entretien. Je
sens chez vous une appréhension, peut-étre un
malentendu qu'une franche explication dissiperait.
Votre tante nous permettra un téte-a-téte ol nous
ne risquerons pas d'étre dérangés.

— Oh! pourquoi, gémit-elle, m'avez-vous parlé?

— L/été arrive. Je n'ai pas le courage de vous
quitter dans l'incertitude.

*
EX

Lotty, le premier moment de surprise passé, eut
un mouvement de révolte. Elle devinait le plan de
sa tante., M™ de Goulvolen était de connivence
avec Norbert! Son intransigeance n'efit pas permis
les sorties répétées avec une jeune femme qu'elle
jugeait, par ailleurs, assez sévérement, s'il ne s'était
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api de multiplier les rencontres entre eux... Elle s'y
- érait prise plus adroitement que son mari, voila
tout! Mais Norbert lui-méme, que cherchait-il? La
. fortune de Lotty, comme les autres? Elle se butait
de nouveau A cette idée, s'y cramponnait. Au fond,
Norbert lui inspirait une bonne amitié, et elle cher-
chait autre chose,... autre chose dont elle connais-
sait la puissance seulement pour l'avoir constatée
chez Daisy.

Elle n'avait guére songé a cette amie depuis que
~ Monique l'avait enveloppée du tourbillon de sa vie
~ agitée. Elle ne pouvait plus en détacher sa pensée,
en présence de la demande de Norbert. Mais, cela,
il Tui était impossible d'en parler au jeune homme,
et ce fut par la brutale gquestion qui la blessait
qu'elle l'accueillit :

— Si je ne devais pas avoir la fortune de mar-
raine, vous n'auriez pas songé a m'épouser L.,

— Je me serais défendu d'y songer et je me se-
fais éloigné pour ne pas céder au penchant que
j'éprouvais pour vous.

Lotty fut si abasourdie qu'elle ne pensa pas & se
facher. Devant son air interdit, il se mit a rire.

— Vous voyez, je suis franc! Et, maintenant, je
prétends vous convaincre que j'ai raison,

Il se tut un instant. Lotty, assise en face de lui,
les yeux baissés, tenait ses mains serrées l'une
contre l'autre pour qu'il ne les vit pas trembler.

— Voila la situation, reprit-il. Pardonnez-moi le
point de vue pratique que je développe. Il faut avant
tout I'éclaircir, car c'est Ia ce qui vous offusque.

— 11 y a de quoil

— Non! Seulement, vous n'avez pas compris. J'ai
de la fortune et une belle situation. Cela me suffit
largement. Mais, une fois marié, mes dépenses dou-
~ bleront, J'espére avoir des enfants... Nouvel accrois-

Sement de dépenses. Si donc je veux continuer
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vivre comme mes parents ont vécu, comme on a
toujours vécu dans ma famille — et cela est lo-
gique, raisonnable, — il faut que ma femme
m’apporte sa part. Me suivez-vous?

Elle fit signe que oui. La gorge serrée, elle n'osait
parler,

— Voici donc un premier point acquis. Le se-
cond est plus délicat. Je déteste la fatuité et serais
trés humilié que vous en voyicz dans ce que je vais
vous dire. Je veux cependant étre franc jusqu'au

bout. Parmi les jeunes filles que vous connaissez, -

un certain nombre représentaient pour moi un parti
raisonnable, et — je m’excuse encore — j'ai été
a4 méme d'en épouser plusieurs. Je vous ai choisie,
j'ai fait de mon mieux pour vous conquérir, parce
que, de toutes, vous étiez la seule que je désirais

¢pouser. Est-ce juste de dire qu'il y a de ma part 1

un calcul intéressé?

Elle fit un effort pour parler :

— Je comprends... Vous avez sans doute. raison...
11 faut croire, puisque ma tante est de votre avis...

Il la vit dégue, devina qu'elle aurait voulu plus
de spontanéité, moins de considérations.

— Ma meére, dit-il, m'a élevé avec austérité,

m'apprenant tout enfant A discipliner mes senti-
ments, & controler mes impressions, L'exemple d'un
grand nombre de mes camarades me. prouve quel
service elle m'a rendu. Faute de cette éducation
rigide, beaucoup ont eu de graves déboires, d'autres
ont manqué le but auquel ils aspiraient. Quelques-
uns ont simplement giaché leur vie,

11 parlait avec chaleur, désireux de la rallier &
ses idées. La sagesse méme de son raisonnement?

fit tout & coup comprendre & Lotty ce qui la frois-

sait imperceptiblement : ce manque de gaité

d’entrain, de folle jeunesse, qui se jette dans 13

vie avee une foi illimitée dans sa propre force, sans
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souci de la veille ni du lendemain. Mais n'était-ce
pas justement une folie d'enfant de reprocher a
Norbert d'étre trop sage? Une fois épouse et mére,
ne serait-elle pas heureuse de s'appuyer a cette pru-
dence inébranlable? Elle eut trop conscience de son
enfantillage pour l'avouer.

Voyant qu'elle restait silencieuse, il se rapprocha
d'elle :

— Oublions ce coté mercantile... II me répugne
autant' qu'a vous. Vous me plaisiez beaucoup de-
puis longtemps... A présent que je vous connais da-
vantage, je vous aime profondément, Lotty; il me
semble que je pourrai vous rendre heureuse... Ayez
confiance en moi...

— Ne me pressez pas, fit-elle, suppliante. Je
réfléchirai... Je suis bien touchée.. Vous m'avez
tres bien expliqué...

Et elle fondit en larmes.

Norbert, assez ému et trés ennuyé, ne savait plus
que dire. Ce n'était pas une nature passionnée. Il
avait loyalement exposé ce qu'il pensait et ne pou-
vait en dire plus sans jouer une comédie indigne
de son caractére droit. Il essaya de la consoler :

— J'attendrai tant que vous voudrez. Comprenez
toutefois mon impatience... Elle vous est un garant
de mes sentiments..,

Il prit sa main; elle la lui abandonna. Mais
comme il tentait de l'attirer & lui, elle recula un
peu, essaya de sourire :

— Je vous parais bfen enfant?

— ('est votre charme trés personnel d'étre un
Peu « petite fille », dit-il avec une grande douceur,

— Je voudrais bien ne plus I'étre. Je saurais
Mieux ce que je dois faire..

— Faites ce que je désire.. Quand j'en aurai le
droit, je saurai vous guider. Vous ne vous sentirez
Plus jamais seule, abandonnée...
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Elle avait essuyé ses yeux. Il7]la quitta sur une
derniére affirmation :

- Croyez-moi,'je vous aime profondément, ex-
clusivement...

Lotty demeura dans une cruelle perplexité.. Au
fond de son Ame de « petite fille » se débattait un
angoissant dilemme. Elle sentait qu'il existait deux
sentiments trés dissemblables pouvant se trouver,
ensemblé ou séparément, dans le cceur humain, Elle
connaissait 'un, elle ignorait 'autre. Les gens de
poids assuraient que le premier seul suffisait au
bonheur, était le plus certain, le plus stable.. Com-
ment en décider par clle-méme, n'ayant pas expéri-
menté le second. Chez Daisy, clle l'avait frolé.. 11
faisait 13 des choses étonnantes, formidables... En
pensant & Norbert, Lotty n'éprouvait rien de com-
parable aux élans qu'elle enviait 4 son amie. Au
fond, elle n'avait pas pris son parti de faire un ma-
riage dont I'amour ne fat le lien primordial... Mais
a personne elle ne l'eit avoué...

« Norbert lui-méme, se disait-elle, m'a choisie,
c'est vrai, mais il ne m'aime pas sans restrictions...
11 aime d'abord ses aises, moi ensuite. Voild qui ne
ressemble guére au ménage de Daisy. Lui non plus
ne connait pas l'amour?

« Peut-étre, songeait-clle encore, y a-t-il des gens
réfractaires a ce sentiment. Si je suis de ce nombre,
inutile d'attendre ce qui ne doit jamais arriver... 2

Et, dans un souci de stricte justice, elle ajoutait !

« .Jc ne puis pas demander plus que je ne don-
nerai.. »

Lotty n'avait pas manqué d'aller abriter ses per-
plexités A l'ﬁmhre du paravent chinois. Comme elle

e
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# détaillait ses idées, soucieuse de les mettre en bon
ordre, M'* Chinchon se mit a pleurer. La pre-
miére l... Cela ne s'était jamais vu lors des confi-
! dences de sa filleule. Puis clle bégaya des phraces
complétement incohérentes, passant du souvenir de
son collier, lequel avait fait le malheur de son amie,
aux grimoires maléfiques de M® Tennescot, emmé-
. lant Ihistoire de son portrait par Sennevoix avec
celle, toute récente, du tableau de Maintreux...

Lotty, effrayée, courut préparer une infusion de
fleurs d’oranger et garda ses doutes et ses incerti-
tudes.

M”™ de Goulvolen? Lotty savait par cceur les
raisons qu’elle faisait valoir. Au surplus, ¢'étaient
les mémes que Norbert avait invoquées, sauf qu'elle
avait négligé toute circonlocution pour affirmer :

— Pas une jeune fille n'hésiterait devant I'hon-
~ neur d'étre recherchée par Iui!

Lotty approuvait et ne se décidait pas.

Ce fut M. de Goulvolen — sans s'en douter —
qui enleva son acquiescement,

Un soir, il se langa dans un discours si diffus
que son auditoire s'assoupit légeérement.

Un de ces éclats de voix ol il s'admirait lui-
méme fit sursauter les deux cousines. Lotty ouvrit
Péniblement les yeux et chercha a fixer son atten-
tion sur les paroles de son oncle.

— Jarrive au seuil de la vieillesse, disait-il, les
| deux mains tendues comme dans un appel & la pitié.
~ Mourrai-je donc ayant failli & ce double devoir :
devoir de pére vis-a-vis de ma fille; devoir de tu-
teur vis-a-vis de ma niéce! Ce devoir sacré, laissé
N mes mains par mon pauvre frére..

Blanche se leva, impatientée.

Tout en traversant le salon, elle jeta :
~ ~ Et le divorce, papa! Vous oubliez que plus
Tien n'est définitif dans le monde et qu'a voulois
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le régenter on laisse toujours sa tiche inachevée!
M™ de Goulvolen, & son tour, se réveilla, Elle
n'avait rien entendu de la péroraison. Elle vit la
brusque sortie de Blanche, surprit sur la physio-
nomie de Lotty une crispation douloureuse.
— Ne prenez donc pas un air tragique, gronda-
t-elle. Vous bouleversez cette enfant...

Lotty n'avait rien dit, mais, le lendemain, elle
acceptait la main de Norbert.

*%

Une fois sa décision prise, Lotty retrouva son
calme. Elle avait définitivement chassé les idées
romanesques ¢t Norbert était un charmant fiancé.
Elle éprouva seulement une certaine confusion lors-
qu'elle vit a4 son doigt une émeraude de famille
dont la limpidité et la taille étaient une merveille.
La joie qu'elle en ressentit I'humilia un peu.

Que dirait Daisy?

Lotty, prise d'envie de le savoir, se dirigea, une
aprés-midi, vers le quartier éloigné qu'elle avait
assez longtemps négligé.

Daisy ne dit rien de sensationnel. Elle embrassa
Lotty, se déclara enchantée du bonheur de sa petite
amie et.. parla du futur bébé qui n'allait plus tar-
der A faire son entrée en ce monde.

Elle avait repris tout son entrain et, bien qu'un
peu lourde, arpentait vivement son royaume, tout
¢gayé par des bottes de fleurs des champs. Elle les
avait rapportées d'une journée passée chez la mére
de Maintreux,

— Une délicieuse petite vieille, expliquait-elle. Et
sa fille! d'un charme impressionnant. Du reste, vous
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connaissez son portrait? Il est frappant. Mais voici
l'atelier fini pour vous, maintenant...

— L'atelier! J'y étais ce matin encore! Elles
m'ont fait une ovation... Il parait que je fais un
mariage épatant!

Lotty escamota par un éclat de rire un petit
soupir. C'est qu'elle se rappelait l'étrange accueil
de Sennevoix. Comme elle Jui annongait gentiment
ses fiangailles, il ravait poussé un grognement
bourru :

— Ah! :

— Eh bien! Maitre, avait dit Lotty ‘en riant,
vous ne me félicitez pas?

— J'attends toujours deux ans pour féliciter des
mariés, mademoiselle Lotty; cela m'épargne beau-
coup de congratilations.

Il est vrai que, voyant la figure assombrie de
la jeune fille, il avait ajouté, plus cordfal :

— Eh! Ne connaissez-vous pas le vieux céliba-
taire? Ne croyez rien de ce qu'il radote..

L'impression était restée.. Quoique souriante, la
physionomic de la jeune fille reflétait la réplique
désabusée du « patron », tandis qu'elle la répétait.

Daisy l'observait avec attention. Elle demanda :

—~ Maintreux a ¢té plus aimable?

— Maintreux? 11 est absent.

-- Absent! répéta Daisy, surprise. Nous l'avons
vu avant-hier.. Il ne nous avait pas prévenus.

— 11 a dit partir subitement, car le modéle
croyait devoir revenir pour lui cette aprés-midi.
Sennevoix a dit : « Je ne sais pas quand il revien-
dra. 11 vous fera signe. » 11 était si rogue, le vicux
patron, que personne ne s'est risqué & le questionner,
Une idée que Maintreux aura eue de s'octroyer
quelques jours de vacances. I1 travaille tant!

Daisy secoua la téte, peu convaincue :

s Lies vacances sont-plaisir de riches!
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— Il n'a pas mal gagné, cet hiver. Aprés mar-
raine, il a fait deux ou trois portraits..

— Et vous croyez qu'il garde cet argent pour
lui? Tout va 4 sa mére et en traitement pour sa
SCRUT...

— Au fait, fit Lotty, il a peut-&tre été appelé
auprés d'elles. Oh! je m'informerai demain, Sen-
nevoix dit-il étre plus bourru que ce matin,

— Pauvre cher héroique gargon! murmura
Daisy.

Elle tenait sa tasse de thé a la main, buvant par
petites  gorgées, machinalement, le regard vague
errant sur les arbres du jardin d'en face. Quelques
journées ensoleillées avaient ouvert des bourgeons

d'un vert tendre. Mais elle ne songeait pas 4 les
admirer.

— C'est le plus sympathique gargon que j'aie
jamais rencontré! s’écria Lotty.

Elle rougit un peu, se demandant si, en qualité
de fiangée, elle avait le droit de s'exprimer ainsi.
Daisy, toutefois, ne montra pas d'étonnement. Elle
suivait sa propre pensée.

— Il aime tant son art! poursuivit-clle, de cette
voix qui ne s'adressait qu'a elle-méme. Cela ne suf-
fit pas pour une nature comme la sienne. I lui
manquera.., ce qui le ferait se surpasser!

Elle se rendit compte tout & coup que ses paroles
ambigués intriguaient son amie. Craignant une
(llucstion. elle la prévint en déclarant d'un air scep-
tique :

— Malgré votre zéle de ce matin, je parie ma
botte de coquelicots que, une fois mariée, l'atelier
ne vous verra plus!

— Vous perdrez votre pari, assura Lotty posé-
ment. Je l'ai dit & Norbert : je n'entends pas délais-
ser l'atelier. I m'a répondu : « Il est. bien juste




gy

FOLLE JEUNESSE! 109

que vous vous distrayiez a votre guise. Tout ce que
je réclame, c’est de jouir de vous quand mes occu-
pations m’en donneront le loisir... » Il est trés gentil
et si délicat!

— Vous vous marierez avant I'été, bien entendu?

Lotty, devant la glace, une houppette en main, se
retourna en riant :

— N'allez pas si vite! Pour le moment, on
s'occupe, & la maison, du diner de fiangailles. Clest
rituel, p.tr'\it il, chez les de Goulvolen, et s'annonce
d'un ennui...

Elle enfonga son thapeau d'un geste mutm

— N'ayez jamais d'ennuis plus gros, petite amie,
fit Daisy entre deux baisers d'adieu.

Maintreux rentra a l'atelier trois jours plus tard
Il parut & Lotty amaigri, pali. Ses traits étaient
creusés comme au sortir d'une maladie, T'rés accen-
tué était, dans le regard, ce mélange de force et
de bonté qui le rendait rare et captivant.

Sennevoix l'accueillit en lui tapant amicalement
'épaule :

— Bien, mon petit.. Ton modéle sera la cette
aprés-midi. Il faut que tu te dépéches pour ce
projet...

[,e maitre connaissait donr: la raison de l'absence
de son éléve et était averti de la date de son retour?
Personne n'osa ensuite questionner Maintreux. [!
serra la main que lui tendait Lotty sans rien dire
et aussitot détourna les yeux. Elle reprit son travail,
tandis qu'il s'installait, un peu A ‘I'écart, devant
I'étude abandonnée quelques jours auparavant, Sen-
nevom étant 13, il ne s'occupait pas des éléves.
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L.a matinée sembla longue & la jeune fille. Main-
treux devait savoir ses fiangailles. Elle se doutait
qu'il n'avait pas voulu la féliciter banalement de-
vant les autres éléves. Elle lui en sut gré, mais
ils étaient trop bons amis, pensait-elle, pour que
cet événement ne fut pas évoqué entre eux.

Il pe semblait pas s'y préter. Elle dut lui faire
un petit signe de la main pour qu'il l'attendit, r
comme elle remettait son manteau et son chapeau.

» lls marchérent d'abord en silence. Une fois la
grille du Luxembourg franchie, Lotty ralentit le
pas. Mais, au moment de parler, la pensée lui vint
soudainement que, ses fiangailles avaient peut-étre
peiné Maintreux, Elle en regut un choe qui la para-
lysa. Elle s¢ rappela ses propres réflexions aprés
sa premiére visite A Daisy. Si.. Maintreux, cepen-
dant, n'aurait jamais consenti & I'épouser,.d cause
de leur différence de fortune. Il était trop orgueil-
leux pour cela, Par conséquent, il ne pouvait avoir
de déconvenue. Peut-étre souffrait-il en s'imaginant
que le mariage de Lotty romprait leur bonne
amitié¢ ?

— Mademoiselle Lotty, j'ai appris vos fiangailles...
Jaurais di tout de suite vous..

La fin de la phrase se perdit dans un étrangle-
ment. Il toussa, et Lotty répondit vivement :

— Non, non, j'ai bien compris, vous avez cu
raison, Je n'aime pas les félicitations en public et
jen suis saturée, Mais, cher vieux camarade, ne
pensez pas que mon rhariage me rendra infidéle a

Vatelier ¢t 4 mes amitiés, Rien ne sera changé entre
nous.

e e S S

11 essaya de sourire, comme elle levait son visage
vers lui, mais son effort le trahit. Elle vit les coins
de sa bouche s'affaisser d'un mouvement nerveux
et au fond de ses yeux passer quelque chose d'égaré.
Elle n'avait nullement prévu qu'il serait 3 ce point
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impressionné... La physionomie de la jeune fille
changea & son tour, elle prit une expression in-
quiéte, apeurée.

Ce n'était plus cette candeur d'enfant pleine de
pitié tendre qui un jour avait fait avouer & Main-
treux sa misére. La partie était plus grave. Un re-
mords aigu le poigna. C'était plus qu'une folie :
c'était une trahison de laisser voir 4 Lotty son dé-
sespoir et.. son amour.

— Je souhaite de tout mon ceeur que vous soyez
heureuse, dit-il; oui, c'est tout ce que je désire,

Sa voix avait pris une inflexion ferme et douce,
car elle exprimait ce qu'il pensait vraiment. D'un
effort de sa volonté d’homme, il venait de faire abs-
traction compléte de lui-méme, ne voulant plus voir
que le bonheur de celle qu'il aimait.

Il fut récompensé de son abnégation par le bril-
lant sourire, 'heureux regard qui transformérent le
visage anxieux de Lotty,

— Oh! je sais bien, fit-elle. Mais cela me fait
plaisit de vous l'entendre dire. Vous étes un bon,
un précieux ami., Vous le serez toujours, n'est-ce
pas? :
— Qui, promit-il; et il osa la regarder.

Une fois de plus elle remarqua ce mélange de
force et de bonté qui lui donnait, i elle, une impres-
sion de sécurité absolue, inébranlable.

Alors elle reprit sa gaité, et, comme dans le grand
jour du jardin, elle constatait qu'il avait réellement
trés mauvaise mine, elle le menaga du doigt :

— Il y a une promesse que vous m'avez faite, ici
méme, il n'y a pas trés longtemps... Je crains fort
que vous ne l'ayez oubliée...

Elle désignait d'un geste la porte auprés de la-
quelle ils étaient arrétés. Il secoua la téte.

— Je n'ai rien oublié de ce que je vous ai promis,
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I1 hésita un instant, gardant la main de la jeune
fille dans la sienne,

— Ne vous inquiétez pas pour moi, reprit-il. Je
vous expliquerai... Aujourd'hui, il est trop tard..

Et, comme pour appuyer son dire, midi sonna &
I'horloge de l'école Bossuet,

— Vrai! Une bonne nouvelle? demanda Lotty.

11 fit signe que oui...

— Oh! tant mieux! Vous me raconterez cela...
‘bientot, n'est-ce pas?

« Plus tard,.. plus tard..», se répétait-il en re-
broussant chemin, aprés avoir quitté la jeune flle.
Aujourd’hui, il n'aurait pas le courage. Et cepen-
dant son effort de sacrifice; d'oubli de soi, Iui lais-
sait une douceur... I1 sentait sa douleur moins aigué
d'avoir mis le bonheur de Lotty en premiére ligne,
au-dessus du sien.

Toutefois cela lui semblait une affreuse dérision
que P'avenir de Lotty fit fixé au moment méme olt
le plus grand obstacle qui barrait sa route était
aplani..,

Ne devait-il pas étre heureux, profondément heu-
Teux que cette créance, considérée comme irrece-
vable depuis leur ruine, soit venue tout i coup
apporter & sa mére sinon l'aisance, du moins les
ressources nécessaires pour vivre sans 'angoisse du
lendemain? 11 se sentait ingrat envers la Providence
de ne pas ressentir uniquemient une reconnaissance
ardente. Maintenant, s'il venait A disparaitre, sa
mere, sa sceur, qui lui étaient si chéres, seraient &
Vabri, N'était-ce pas inappréciable? Et son avenir
étaflt de nouveau i luj seul, il savait s'en rendre
maitre. Les privations, les pires miséres, la faim!
lni seraient désormais épargnées.

Ma.is que comptaient les privations? La seule
dont il edt souei, il Ja sentirait{chaquc jour de sa

t
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vie. Elle ne le lacherait pas plus que 'ombre qui
s'allongeait sur le sable, réglant son mouvement cur
ses pas a lui, sans qu'il put ni_la distancer, ni la
forcer a aller de I'avant.

Lotty se réjouirait de la nouvelle, avec sa chaude
amitié. 11 voyait d’avance son sourire, sa joie d'en-
fant... et sa torture a lui,... et sa honte de souffrir
ainsi dans son égoisme...

Un autre jour il ticherait de mater ces senti-
ments qui Pavilissaient & ses propres yeux... Alors
il lui dirait... Aujourd’hui, il n'aurait pas pu! Nen,
réellement...

Un diner de fiancailles protocolaire, solennel et
ennuyeux fut donc donné par M™ de Goulvolen.
Son mari avait proposé la table obligeante de
M''* Chinchon, mais M™ de Goulyolen avait refusé
cette Gconomie. Les divers incidents de I'hiver
avaient rendue méfante. Elle n'entendait pas que
ce mariage, mis au point par elle, fit compromis
par quelque bévue.. Du reste, M'" Chinchon ent-
elle accepté le patronage de la féte?

Elle se montrait singuliérement nerveuse depuis
quelques jours, et parfois son esprit s'égarait. Il
avait fallu le pouvoir des yeux pleins de larmes de
Lotty pour la décider & recevoir Norbert Dayrac.

Pour toute aménité, elle lui avait déclaré que s'il
battait Lotty, elle saurait revenir sur terre pour l'en
faire repentir.

Sans se démonter, Norbert avait exprimé I'espoir
que M'"* de Valomprey resterait encore assez long-
temps en ce monde pour étre assurée du bonheur de
sa filleule. '
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Ille avait agité sa téte de poupée et affirmé
qu'elle ne serait plus en vie le jour du mariage...

M. de Goulyolen était intervenu :

— Ma tante vieillit beaucoup. Le mieux est de ne
pas tenir compte de ce qu'elle dit.

— Cela ne changera les habitudes de personne,
avaft remarqué Blanche.

Mais Lotty pleurait, et comme la vieille demoi-
selle ne reprenait un peu de sérénité qu'en sa pré-
sence, elle lui consacrait tous ses instants de liberté,

Le refus de M'" Chinchon d’assister au diner de
fiangailles ne surprit personne. M. de Goulvolen dut
sculement modifier légérement son speech. Dans
I'équitable désir de donner A& chacun son di et
de flatter les manies de sa tante, il avait introduit
un compliment sur le pékinois. Or, en l'absence
de sa maitresse, 'aimable béte n'avait pas été in
vitée,

M™ de Goulvolen n'était pas prévenue des inten-
tions de son mari. Lorsqu'au dessert elle le vit se
lever, plusicurs feuilles de papier en main, une
petite crispation courut sur son visage,

— Soyez bref, Philibert! supplia-t-elle. Nous au-
rons moins chaud au salon...

On efit dit la scéne réglée A l'avance, car le dis-
cours débutait ainsi :

— Point n'est besoin de longues phrases pour
Gétailler les vertus familiales, pour proclamer les
principes d'honneur, pour rappeler la gloire des
?icux qui se retrouvent si harmonieusement égaux
dans nos deux familles. Cet hymen dont nous célé-
brons aujourd’hui les prémices semble avoir éu
providentiellement préparé par les générations qui
nous ont précédés!

— Ne remonte pas aux croisades, Philibert, ou
je manquerai mon dernier métro! cria Sennevoix.

En sa qualité de cousin, il était parmi les invités.
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M. de Goulvolen étendit le bras dans un large
geste d'apaisement. Sa main gauche se trouvant
immobilisée par ses papiers, la droite se multipliait.
Bras, poignet, main et doigts mimaient le discours
avec une dextérité, un goit vraiment merveilleux.
On et dit 'accompagnement en sourdine d'un or-
chestre... La vue et l'ouie se trouvaient ainsi heu-
rcusement captivées.

Il était un adjectif dont M. de Goulvolen tiraif
un effet trés particulier. Il pronongait le mot : admi-
rable avec une légére emphase, un arrét impercep-
tible sur l'a, et chaque fois il déclenchait de ces
applaudissements légers, de bonne compagnie, dont
le crépitement était la seule musique qu'il elt jamais
comprise. Quand l'adjectif se¢ muait en adverbe,
I'impression augmentait a proportion de l'allonge-
ment du mot.

Ce soir-13, tout le monde fut admirable! Et les
ancétres dont on ne savait rien, et les grands-
parents dont l'orateur savait peu de chose,.. et le
pére de Norbert tué gloricusement & la guerre, ce
qui était connu et certain.

Tandis que sa veuve se tamponnait les yeux, ou-
bliant, dans son émotion, certains souvenirs privés
moins admirables, elle entendait M. de Goulvolen
proclamer qu'elle avait admirablement élevé son
fils, cette nature d'élite qui avait une admirable...

M. de Goulvolen n'eut garde d'oublier les siens. Tl
y mit cependant une louable discrétion. M''* Chin-
chon eut les honneurs de la péroraison sous le nom
de M"'* de Valomprey. ]

Bien que ce fit son nom trés authentique, il
élait si inusité dans la famille qu'il provoqua quel-
ques chuchotements nécessités par des défaillanccs
de mémoire.

M" de Valomprey fut donc louée & mots cou-
rerts, mais intelligibles :
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— N'ayant pu jouir de cet amour maternel qui
est au coeur de toute femme bien née, elle a su com-
bler ce vide par un touchant artifice et, au déclin de
sa vie, protéger admirablement I'orpheline a qui des
liens religicux l'attachaient déja! X

— Et voilA pourquoi nous sommes ici réunis!
grommela Sennevoix.

Mais les applaudissements ne permircnt pas a
tette morose réflexion de se propager suivant son
mérite.

La voix de M. de Goulvolen se fit entendre de
nouveau. Il levait sa coupé de champagne :

— A la santé des fiancés !

Sennevoix, incorrigible, ajouta :

— Admirable...

.. avec un accent circonflexe si bien campé qu'un
fou rire 4 demi étouffé courut autour de la table,
tandis que chaque invité, champagne pétillant en
main, s'évertuait & émettre un compliment original,
ou simplement amical,

*

M"* Chinchon déclinait rapidement. Chaque jour,
Lotty la trouvait plus dolente, plus inerte. L'ceil vi-
treux, les mains molles sur ses genoux, elle sem-
blait dans un demi-sommeil dont la voix de Lotty la
tira.it a intervalles de plus en plus espacés. Pendant
un instant, la jeunesse de sa filleule chérie lui insuf-

ait un regain de vie. Elle essayait de sourire,
bégayait :

— Ma petite fille,... ma mignonne...

, Quand la jeune fille '¢loignait, la voix s'efforgait
de s’élever pour appeler :

~ Lotty, reste auprds de moi...
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Aussi Lotty ne quittait guére le petit salon qui
sentait l'iris et restait clos, car, malgré la belle sai-
son, la vieille fille frissonrait au milieu de ses
coussins. Le soir, sa filleule ne la laissait qu'aprés
I'avoir installée dans son lit pour la nuit.

Norbert venait généralement prendre sa fiancée
pour la ramener chez les de Goulvolen et y dinait
avec eclle. Le soir, ils sortaient, non plus avec
Monique — leurs' gofits & tous deux étaient plus
sérieux, — mais souvent avec Blanche ou M™ de
Goulvolen.

C'étaient des fiancgailles trés correctes et pai-
sibles. Lotty n'en désirait pas plus. Norbert lui était
sympathique, elle l'aimait bien, trouvait doux d'étre
gatée, choyée... Parfois, elle se laissait serrer contre
lui et embrasser sagement sur la joue, Elle pensait
que c’était bien ainsi. Sa tante avait raison : le bon-
heur durable, siir, devait se baser sur une affection
calme, la passion étant la cause primordiale des
drames et des catastrophes qui défrayaient les con-
versations.

Norbert, lui, était vraiment, profondément épris,
Cependant, il n'était plus trés, trés jeune.. Il avait
dépassé la trentaine. Avait-1l jamais ¢été jenune réel-
lement? En tout cas, depuis longtemps il s’astrei-
gnait a cette discipline stricte des hommes qui,
g'étant assigné un but précis dans la vie, y subor-
donnent non seulement leurs actes, mais leurs senti-
ments. Peut-étre aussi son tempérament réservé et
froid le rendait-il moins accessible aux passions
violentes.

M™ Dayrac avait certainement conservé sur son
fils une sorte d'autorité despotique, et Lotty, sans
trop oser se plaindre, en éprouvait un petit froisse-
ment,. un agacement. Tout & coup, cette influence
maternelle Iui devint une aide précieuse. Norbert
pressait Lotty de fixer la date de leur mariage. 11
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désirait qu'il efit lieu avant les vacances. La pensée
de laisser sa marraine dans I'état de dépression ol
clle était tombée répugnait beaucoup a la jeunc fille.
Elle trouva une alliée imprévue dans sa future
belle-mére. M™ Dayrac loua son dévouement, la
défendit contre Son fils, contre M™ de Goulvolen
qui, par principe, n'aimait pas les longues fian-
gailles, et obtint que le mariage ft remis & l'au-
tomne. Enfin elle décida Norbert & l'accompagner
aux caux, comme il en avait eu l'habitude jus-
qu'alors, .

— Ne te plains pas : c'est la derniére fois, dit-elle
avee une petite pointe d’amertume,

Norbert céda, et ce fut le signal de la dispersion.

Blanche partit pour 1'Ecosse avec une bande
d’amis; M. de Goulvolen se résigna a passer I'été A
Villers. 11 était trés désemparé d'étre réduit a la
seule société de sa femme. Quant a celle-ci, fort
avare de confidences, elle avait mis au choix de
leur wvillégiature cette seule condition : « Rester
assez prés de Paris pour répondre facilement aun
premier appel de Lotty. s

Il ne tarda gubre... Huit jours & peine aprés le
départ de son oncle ¢t de sa tante, Lotty, rentrant
d'une courte promenade, trouva M'"* Chinchon éten-
due au pied de son fauteuil.

Elle disparaissait sous les coussins qu'elle avait
entrainés en glissant.

Debout sur "amoncellement, l'air inquiet, la queue
battante, le pékinois passait sa langue rose sur une
main inerte qui émergeait entre du velours éme-
raude et du satin orange.

Ce ne fut cependant pas la fin. Quelques heures
plus tard, M" Chinchon ouvrit les yeux, et un
éclair de joie les fit briller comme Lotty se penchait
vers elle,

Le cerveau vibrait encore; toutefois il ne pouvait
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manifester sa présence et sa volonté que par le
regard. Le corps paralysé n'obéissait plus a ses
directives, et M'" Chinchon resta emmurée dans
une impressionnante immobilité. Sur le lit d'apparat
doré ol sa mére avait troné opulente, elle semblait
si petite, si menue, si diaphane, qu'on ent dit un
enfant momifé. .

Quelques jours passérent, et le médecin prévint
que la malade potvait vivre encore des semaines,
peut-étre des mois... Sur les instances de Lotty, sa
tante repartit au bord de la mer : la solitude affo-
lait complétement M. de Goulvolen,

*
*&

Cette fois, Lotty était bien scule.. Plus qu'aupa-
ravant, elle comprit la place que cette confidente si
effacée tenait dans sa vie. Elle parlait peu, cepen-
dant, semblait étrangére aux événements qui s'agi-
taient autour d'elle... Malgré les apparences, Lotty
avait l'impression d'une protection occulte qui lui
manquait tout & coup.

Elle n'osait méme plus se livrer & ces confidences
ot elle pensait tout haut, sans solliciter de réponses.
Cela agitait trés visiblement la malade.

*
LE

C’était le soir.. Lotty s'approcha de la fenétre
pour lire, & la derniére lueur du jour, une lettre de
Norbert, tendre, affectueuse... La jeune fille cher-
chait, en pensant & son fiancé, & secouer le poids de
solitude qui l'oppressait. Le souffle haletant qu'elle
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entendait derriére ¢lle ramena son attention vers la
malade. Et tout & coup elle fut frappée de l'aversion
que M'" Chinchon avait constamment montrée pour
son mariage. Elle avait cru, avec son entourage,
4 un caprice sénile et cherché sculement & adoucir
la contrariété de sa marraine de la fagon dont clle
aurait essayé de calmer le chagrin d'un enfant
devant un jouet brisé...

Elle s’étonnait maintenant de n'avoir pas tenté de
connaitre le fond de la pensée de la vieille demoi-
selle. Elle lui savait plus d'intelligence et de com-
préhension qulon ne lui en accordait couramment...
Pourqguoi, dans cette circonstance, avait-elle tenu
son opinion pour néghgeable?

A ce moment, Lotty eut la persuasion que gquelque
raison, importante pour son avenir A elle, avait
dicté ces remarques bizarres et se cachait sous leur
incohérence mémd

Un regret intense la saisit. Il était trop tard!
Comment sa marraine pourrait-elle répondre? Ses
yeux prendraient sans doute 'expression suppliante
qu'ils avaient déjA eue plusicurs fois... Et c'étaient
bien les instants les plus poignants par lesquels la
pauvre Lotty eiit passé...

Ce regard disait ; « Je voudrais parler, et je ne
puis... Je voudrais que tu fasses ceci, et tu ne de-
vines pas,.. Que tu me donnes cela, et tu ne com-
prends pas... »

Lotty, éperdue, proposait une cuillerée de lait, dc
limonade... Une fois qu'elle avait épuisé la gamme
des boissons permises, elle essayait de relever un
oreiller, de déplacer une main, de relever une cou-
verture.. Elle ouvrait la fenétre, la refermait..
Qu.and, au bout d'un quart d'heure d'efforts, de ten-
tatives infructueuses, elle voyait toujours la méme
mqmemd.e dans le regard, clle fondait en larmes et
s¢ sauvait dans Je petit salon... Mais il Jui semblait

T S PO S WU e = |
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quie la supplication des yeux I'y poursuivaii.

Le médecin, consulté, avait blamé cet « excés de
ztle », le jugeant préjudiciable & la malade. 11 avait
dit 4 Lotty de se tenir le plus souvent dans une
autre piéce, tout au moins hors de la vue de Ia
vieille demoiselle.

Oui, Lotty était seule, dcqcspérémcm seule; elle
sentait que personne — gon, pas méme Norbert —
n'aurait la puissante de lui enlever ce sentiment
d'amére solitude..,

.

L'enfant de Daisy naquit un matin d'aont, dans
une petite clinique du quartier retiré qu'elle habi-
tait, Lotty, accourue, eut un regard d'inconsciente
pitié pour la chambre nue, dont un lit, deux chaises
¢t une table de pitchpin formaient le mobilier som-
maire.

Daisy ne voyait pas le décor. Elle couvait son fils
d'un regard passionné, admiratif, bien qu'il eit la
peau plissée et le teint couperosé des poupons qui
comptent encore leur vie par journées...

Ce fut une diversion heureuse pour Lotty qui ne
savait a quoi employer ses heures prés de la demi-
morte qu'était sa marraine. Elle revint pour l¢ bap-
téme, remplagant une jeune tante absente, et porta
elle-méme le bébé & 'église, riant intérienrement de
I'ébahissement dans lequel une rencontre avec sa
tante plongerait celle-ci.

Lotty découpait sa vie en tranches distinctes, ct
cette diversité lui plaisait. 11 y avait l'atelier, un
peu bohéme, le patron si gentiment 'lmurru,... et,
mon Dieu, elle avait bien le droit aussi d'y rencon-
trer Maintreux et d'avoir pour lui une grande ar’
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tié. Il y avait le milieu des de Goulvolen, avec ses
traditions ancestrales, codifiées... Ce serait encore
plus le sien par son mariage. Elle y étouffait un peu.
Il est vrai que beaucoup, parmi sa génération, met-
taient en morceaux le cadre, telle Blanche.. Mais
Norbert n'éprouvait aucune géne i endosser I'ha-
bit vétuste de ses péres, et cela avec le respect 2
peine diminué qu'on peut avoir pour un vétement
détérioré par un long usage et quelques trous
miteux,

Il y avait aussi ces semaines fébriles, un peu
¢échevelées, passées en compagnie de Monique. Nor-
bert y avait fait sa partie... Certainement il ne vou-
drait pas que Lotty, jeune femme, retournit dans
le milicu hasardé ot les de Norcey promenaicnt
leur nuuité.

Lotty n'y tenait pas davantage. C'avait été un
interméde bref, sans conséquences...

Enfin Daisy occupait une case bien & part, et
cette case allait inopinément prendre une extension
inusitée,

La jeune femme ayant exprimé l'intention de ren-
trer chez elle sans retard, la garde s'était récriée :

— Si encore vous ne deviez rien faire chez vous!
Mais la toilette du bébé est chose trop fatigante. Il
vous faut un repos d'au moins quinze jours.

Lotty était présente & la discussion.

— Montrez-moi comment soigner le béhé : je
viendrai tous les jours faire sa toilette...

Daisy avait fait quelques difficultés : c'était indis-
cret,.. que dirait M™ de Goulvolen?... Au fond, la
proposition de son amie lui rendait un signalé ser-
vice. Lotty sut lever ses derniers scrupules en assu-
rant que c'était 'empécher de mourir d’ennui...

a jeune fille trouva charmant, les jours suivants,
d'occuper son désceuvrement en venant i la clinique
faire son apprentissage. Baigner le petit corps ron-
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delet, enfiler les bras minuscules dans une cheniise
de poupée, batailler avec les petons qui voulaient
rester en liberté, effleurer d'un baiser furtif la peau
devenue rose, ferme, appétissante,.. toute cette be-
sogne maternelle ravissait Lotty, lui ouvrait des
horizons inconnus.. Pour la prémiére fois elle
éprouvait le sentiment inexplicable qui attache la
femme aux enfants dés leur naissance, peut-étre a
cause de leur fragilité et de leur impuissance.

Daisy était rentrée chez elle et son amie était
venue aussitot aprés le déjeuner, comme clle I'avail
promis. Elle avait baigné, frictionné, habillé le pou-
pon, lequel dormait maintenant, deux poings écra-
sant énergiquement son nez...

Quelques rangements dans l'appartement aban-
donné depuis plusieurs jours, puis le gotter des
deux amies, et six heures sonnaient... Lotty décida
de¢ préparer le diner, ayant appris par hasard que
la femme de ménage ne revenait pas le soir, et le
mari devant rentrer tard.

Daisy sc récria encore, puis avouna que cela lui
rendrait rudement service.. Enfin, sans trop réfié-
chir que linexpérience de Lotty rendait la tache
singuliérement ardue, et fatiguée de cette journée
plus remplie que les précédentes, la jeune femme
s'endormit sur le sofa on elle était étendue.

Maintenant Lotty, debout au milieu de la cuisine,
jetait un regard épouvanté sur les casseroles ct
autres ustensiles dont elle connaissait mal 'usage.
Devant elle, sur la table, les provisions apportées le
matin représentaient, pour son 1gnorancc, un réhus
redoutable.
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Un petit coup frappé i la porte d'entrée lui rendit
an vague espoir. Ce devait étre la femme de mé-
nage ou une voisine,.. quelqu'un de plus savant
qu'elle, & coup siir, qui la tirerait d’embarras,

Elle courut ouvrir sur la pointe des pieds.

— Oh! fit-elle & voix basse, en reconnaissant
Maintreux. C'est vous qui grattez comme un jeune
chien?

— Vieille habitude entre Jean et moi, que
M™ Daisy me permet de conserver, dit-il, baissant
lui-méme la voix.

— J'espérais que c'était la femme de ménage !

Le mélange de gaité et de déconvenue de sa
physionomie fit sourire le jeune homme.

— Eh bien! employez-moi comme femme de mé-
nage, dit-il. Je venais justement proposer mes ser-
vices. 8'il y a quelque course a faire...

— Ce ne serait rien.. Il s'agit de faire le diner...

Il eut un rire étouffé, referma la porte et suivit
Lotty sans bruit jusqu'a la cuisine.

— Peut-étre pourrais-je le faire...

— Vous?

— Pourquoi pas? Depuis que ma mere n'a per-
sonne pour la servir, je l'aide lorsque je suis chez
elle.

« Et puis... je fais souvent ma popote. C'est trés
économique. »

Il disait cela drolement, gaiment, se laissant aller
sans contrainte A la joie de voir Lotty, d'étre seul
avec elle dans ce petit intérieur qu'il aurait voulu
sien.

— Jimagine que votre popote doit plutdt cuire
chez le charcutier du coin, repartit Lotty, avec une
moue sceptique,

_ Mais lui était déja A la besogne. Aprés avoir
inspecté le garde-manger, il décrochait les casse-
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roles, allumait le gaz et, gravement, se mit & éplu-
cher des haricots verts.

— Suis-je assez < ignare » | fit Lotty, honteuse,
tout en attrapant sa poignée de haricots.

Il répondit par un sourire qui le rajeunit tout A
fait et dissipa la confusion de Lotty.

Lorsque Daisy se réveilla, un peu plus tard, elle
les entendit causer avec entrain, la chanson d'une
eau qui bout servant d'accompagnement a leur
bavardage.

— Je saurai m'en tirer, maintenant. Tous les
~ légumes doivent s'appréter de la méme fagon, dit
Lotty avec candeur, au moment ol elle partalt

Daisy éclata de rire :

— Pas du tout!

— Clest compligqué? demanda Lotty, inquiéte.

— Si vous voulez, je puis revenir, proposa
Maintreux.

— Oh! oui! je veux bien!

Le ton convaincu de la jeune fille les fit rire tous
les trois, et Maintreux revint le lendemain.

11 revint tous les jours... Arrivant, le gotiter des
deux amies terminé, il s’installait dans la cuisine
avec Lotty. Toutes portes ouvertes, Daisy, de son
divan, les voyait, étant séparée d'eux seulement par
V'étroit couloir. Elle les entendait causer, rire, se
disputer, rire encore, Elle jetait son mot, les inter-
rompait d'un éclat de rire et arbitrait leurs diffé-
rends avec dignité,

— Daisy! il est insupportable! Ne prétend-il pas
que, sans lui, j'allais sucrer votre soupel...

Lotty, les joues rouges de s'étre penchée sur le
gaz, s'encadrait dans la porte du salon; aussitot,
derriére elle, se dressait le grand corps maigre et
dégingandé de Maintreux, dont les yeux brillaient
étrangement.
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— Ne la croyez pas.. Je ne me permettrais pas
rne pareille médisance...

— La! vous l'entendez? Une médisance!l... Quel
toupet |

Et, un peu plus tard :

— Daisy, je vais le mettre & la portel.. Clest
trop fort! Mettre mes épinards tout cuits sous le
robinet L.

— Mais il a bien fait, criait Daisy.

« Quels enfants vous faites! » ajoutait-elle.

Son ton de matrone excitait hildrité des autres,

« Des enfants, pensait-elle, qui se lasseront vite
de cette dinette... »

Cependant huit jours s’étaient passés, et le jeu
semblait gagner en attrait. Mais, ce soir-1a, il avait
changé d'allure. Maintreux avait abandonné les cas-
seroles @ Lotty et repris ses pinceaux. 11 esquissait
la jeune fille debout devant le fourneau, & demi
tournée vers lui, une casserole dans une main et
une cuillére de bois dans l'autre, comme elle le fai-
sait constamment lorsqu'elle lui répondait.

La encore il ne demandait pas une vraie pose, Il
appelait, elle se retournait avec un sourire, un
€clat dans le regard; il saisissait au vol I'impression
fugitive, ,

C'était sa fagon & lui de travailler, qui donnait
une vie extraordinaire & ses portraits et leur impri-
mait une facture trés personnelle.

Lotty se laissait faire complaisamment, parta-
geant son attention entre le peintre et la sauce qui
mijotait,

Comme. elle passait derriére lui pour chercher
quelque ingrédient dans l'armoire, elle jeta un re-
gard sur la toile :

— Vous allez m’exhiber au prochain Salon avec

ma blouse et ma cuillere ? Mettez-moi au moins un
cardon bleu au coul...
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Elle riait, mais Iui eut un brusque sursaut. Ses
traits se contractérent comme sous une brutale dou-
leur physique.

— Vous me connaissez bien mall! fit-il ame-
rement.

Il s’arréta soudain, respira péniblement. Il allait
ajouter : « Je préférerais détruire ce portrait que
de le montrer & qui que ce soit au monde. » Mais il
cut peur.. Il risquait d'effaroucher Lotty, de la
troubler, peut-étre? Si elle comprenait, permettrait-
elle qu'il vienne ainsi la voir chez Daisy? Il reprit
avec une singuliére douceur :

— Ne voulez-vous pas me permettre de le garder
pour moi?...

— Oh! si... Il est & vous.

La demande de Maintreux lui avait causé la
méme impression que le regard qu'il oubliait par-
fois de détourner,

Elle se rapprocha du fourneau, et tous deux res-
térent silencieux, elle cherchant & chasser le léger
trouble qui l'avait envahie, lui semblant absorbé
dans son travail.

Fut-ce & cause de ce silence inhabituel, ou bien
I'acuité d'esprit de Daisy se réveillait-il en méme
temps que ses forces physiques? La jeune femme se
mit & réfléchir plus séricusement qu'elle ne l'avait
fait jusque-la.

Certainement les yeux de Lotty avaient un éclat,
son sourire une¢ expression que Daisy ne lui con-
naissait pas. La proximité du fourneau l'expliquait
insuffisamment, L'intérét qu'elle prenait A la science
de Brillat-Savarin était aussi incompréhensible...

Que le grave Maintreux s'amusat & cuisiner avec
Lotty, rien d'étonnant. Pour lui, seule comptait la
présence de la jeune fille, fat-elle au bal ou 4 la
cuisine. Il eit aussi volontiers manié en sa compa-
gnie un balai de bouleau le long des trottoirs... Mais
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Lotty? Personne n'a jamais découvert un plaisir
passionnant & manier des casseroles.. Daisy elle-

- méme n'y trouvait qu'une satisfaction relative, en
tant que cela faisait partie de sa vie conjugale...

A ce point de ses réflexions, elle eut une intuition
soudaine. Lotty aurait-elle compris le mobile qui
parait d'un manteau féerique l'existence de son
amie?

Et si elle avait enfin compris, c'est que... L'hon-
néte petite femme se sentit glacée,

— Il me faut du lait. Je cours en chercher!

Lotty, 1a boite d’aluminium en main, courait dans
le couloir. Poursuivant I'idée qui la tourmentait,
Daisy cria :

— Oh! Lotty, vous n’y pensez pas! Que dirait
votre fiancé s'il vous voyait?

La jeune fille s'immobilisa une seconde a la porte.
Puis, avec un geste mutin

— Mais il ne me verra pas... La crémiére est tout
prés. Je passe devant tous les jours.

Tout en descendant, I'exclamation de Daisy lui
revint, importune. Elle s'inquiétait peu de l'avis de
Norbert dans la circonstance. N'était-elle pas libre
d'aider son amie? Elle efit été contrariée de consta-
ter chez lui une telle étroitesse d’esprit... Non..
Mais elle avait conscience d’avoir délaissé son sou-
venir tous ces derniers jours, au point qu'd la ré-
flexion de Daisy il lui avait fallu un moment pour
le retrouver présent. I1 lui avait écrit... quand? Sa
lettre datait certainement de plusieurs jours.. Elle
navait pas eu le temps de lui répondre. C'était une
petite infidélité 4 son égard, et clle se promit de la
réparer le soir méme.

Tandis que Lotty courait, Daisy poursuivait le fil
de ses d'éductions. Elle avait remarqué la surprise
provoquee par le rappel de Norbert et en tirait des
conclusions sévéres... 11 fallait a tout prix circons-
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crire le désastre, éloigner le danger, qu'elle se re-
prochait maintenant de n'avoir pas prévu...

Daisy était femme de téte.

Sa résolution prise, sachant qu'elle n'aurait plus
le courage de parler si elle tergiversait une seconde,
elle appela :

— Pierre!

Et comme elle le voyait apparaitre le pincean A
1a main :

— Pierre! mon pauvre Pierre! Vous n'étes pas
raisonnable : vous vous faites du mal & plaisir...

Les traits du jeune homme se durcirent immédia-
tement,

— Cela ne regarde que moi!

Puis, honteux de son emportement, il reprit :

— Cela ne changera rien a ce qui est...

— Ce n'est pas raisonnable, répéta Daisy dans
un balbutiement.

Elle avait une peine atroce & parler. Il lui sem-
blait enfoncer un couteau dans de la chair vivante.
Mais son ton était plein d'affection; Maintreux
en fut touché : elle et Jean étaient ses meilleurs
amis.

— Ce sont les dernitres heures dont je puisse
jouir, fit-il & voix basse. II faudra ensuite que je
vive sur ce souvenir.

— Soit; mais.. je crains que nous n'oubliions un
peu qu'elle est fiancée...

— 1.'oublier! Pensez-vous que je l'oublie, moi?

Daisy tortillait son mouchoir, sentant le danger
qu'il y aurait & laisser soupgonner & Maintreux sa
crainte 4 elle, ne sachant quel prétexte invoguer
pour le décider a un sacrifice si lourd et qu'il refu-
sait de faire pour sa tranquillité personnelle.

Elle dit enfin :

— Jai peur que le charme de notre vie un peu
bohéme, & nous autres, ne la trouble,... ne lui fasse

dq8-v
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paraitre peut-étre trop sévére la vie ordonnée, tra-
ditionnelle, qui doit étre la sienne.

Il eut un geste découragé.

— Je ne comprends pas votre scrupule. Vous
désirez que je ne revienne pas ici?

— Oh! Pierre! Seulement que vous ne vous ren-
contriez plus avee elle.

Il s’appuyait contre le chambranle de la porte,
une si profonde détresse au fond des yeux que
Daisy se mit & pleurer.

— Ne pleurez pas, fit-il vivement. Elle va ren-
trer... Que dirait-elle? Soyez tranquille : elle ne me
verra plus ici,

— Mon pauvre ami, dit-elle, lui tendant les mains,
je crois..., je crois... que c'est mieux ainsi,

Il ne répondit pas & son geste et, sans rien dire,
retourna vers le portrait, mais il ne se remit pas a
peindre.

Lotty rentra, tout essoufflée : !

— Je ne savais pas I'heure... Me voici encore en
retard !

" 11 lui prit la boite des mains :

— Donnez-moi cela, je m'en charge.

Elle le regarda, frappée du timbre de sa voix. Il
€tait & contre-jour... Réellement inquitte de I'heure
tardive, elle embrassa Daisy et partit sans s'aperce-
voir de leur émotion.

Le lendemain, Lotty arriva avec un gros paquet.
Elle expliqua & Daisy que la cuisiniére de M'"* Chin-
chon lui avait donné une recette de compote de
piches, légére et excellente pour les malades. Elle
apportait le nécessaire pour I'expérimenter.
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— Ce sera parfait pour la sceur de Maintreux,
qui a l'estomac délicat, conclut-elle.

Son visage rayonnait de joie & l'idée qu'a son
tour elle allait étre le professeur culinaire du jeune
peintre; elle ne s'apercevait pas du malaise grandis-
sant de son amie, de son silence inaccoutumé...

Cependant T'heure avangait.. L'impatience, puis
la déconvenue que Lotty ne songeait pas a dissi-
muler affolaient Daisy. Elle répondait a tort et i
travers, cherchant un prétexte plausible, ne se ré-
solvant pas A échafauder une histoire imaginaire...
Elle ne savait pas mentir, la franche et spontanée
Daisy.

Pourla dixiéme fois, Lotty revenait auprés d'elle,
regardant I'heure.

— Je ne puis attendre plus longtemps... pour ces
péches...

— Non, n'attendez pas, fit Daisy, énervée. 11 est
trop tard pour qu'il vienne.

— 11 m'avait promis, cependant.., murmura
Lotty.

La jeune femme essaya de rire :

— Tl a des choses plus importantes & faire que
notre cuisine !

Lotty éut soudain un soupgon :

— Daisy, il y a quelque chose!... Dites-le-moi.

La jeune femme, encore affaiblie, eut un éhlouis-
sement. Elle se rejeta sur les coussins du divan, y
appuya la téte, ferma les yeux. Une petite sueur
perla sur son front.

— Daisy! Daisy! cria Lotty, effrayée. Mais
qu'avez-vous done?

Et tout & coup une idée Iui vint :

— 11 est arrivé un matheur & Maintreux !

Elle s'agrippa au dossier d'un fauteuil, se sentant
défaillir & son tour. Mais Daisy faisait signe que
101,
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— C'est ma faute, fit-elle faiblement,

Lotty comprit qu'une brouille était survenue entre
Maintreux et le ménage. Donnant immédiatement
tart a celui-ci, les yeux brillants d'indignation, elle
s’écria :

— Que lui avez-vous fait? Lui si bon pour vous,
qu'il appelait ses meilleurs amisl...

Daisy, suffoquée, perdit tout son sang-froid :

— Mais ce n'est pas cela... C'est parce que nous
I'aimons beaucoup! N’était-ce pas une pitié de le
voir s'attacher A4 vous chaque jour davantage,..
pour qu'il soit plus malheureux aprés?

Lotty fit quelques pas et s'assit en retrait du di-
van, Daisy ne pouvait ainsi la voir. Elle ne pensait
pas, d'ailleurs, a scruter la physionomie de son
amie. Toute au désir de se disculper, elle con-
tinuait :

— Vous le savez bien! Ce sont des choses qu'une
femme devine toujours. Mais peut-étre ne savez-
vous pas a quel point... et depuis si longtemps! Tl
avait la charge de sa mére.. Quand il ca a été
libéré, il restait la différence de fortune, I'adoption
de votre marraine.. Il ne vous aurait jamais de-
mandé de I'épouser avant d'avoir une situation
égale & la votre. Oh! il ne s'est pas fait d'illusions!
I savait bien que vous vous marieriez.. Et main-
tenant que vous étes fiancée... Oh! Lotty, ne valait-
il pas micux, pour lui, ne pas vous voir ainsi tous
les jours?

— Daisy, demanda Lotty — et sa voix tremblait
au point d'étre inintelligible, — croyez-yous qu'il y
ait de ma faute 1A dedans?

- _Oh! non, chére petite l...

Daisy parut tout & coup soulagée. Cette question
ne correspondait pas a ce qu'elle avait redouté. Elle
appuya aussitot, plus a Iaise *

— Vous ne lui avez jamais témoigné que de l'ami-

 raear
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tié. Il le sait bien; mais I'amour n'a pas besoin de
réciprocité pour exister. Seulement, il doit faire
souffrir terriblement, dans ce cas. Si mon Jean ne
m'avait pas aimée...!

Elle couvrit sa figure de ses mains et poussa un
petit gémissement.

— Mais votre mari vous aime, fit Lotty d'un ton
brusque.

¢ Alors, de quoi pouvez-vous vous plaindre? »

— Oh! Lotty! vous étes fachée contre moi...

1.a jeune fille se leva, alla vers la fenétre ouverte,
se pencha un instant au dehors et respira comme si
I'air lui avait manqué, Ses yeux erraient sur la ver-
dure du jardin d'en face, celui que Daisy avait
vanté le premier jour ou Lotty était venue chez
elle. T

Une illumination soudaine avait jailli du fond de
son étre, éclairant d'nn jour cru, inexorable, cruel,
I'énigme que le jeune ménage avait été longtemps
pour elle.

Elle revint lentement vers le divan oft Daisy
pleurait, posa un baiser sur le front de la jeune
femme, et d'une voix basse, mais posée, elle dit :

— Non, jé ne suis pas fachée, ma sage, ma rai-
sonnable petite amie.

« Vous avez bien fait, et vous m'étes plus chére
que jamais.. » ¢

\

Au moment de descendre dans le métro, il parut a
Lotty qu'elle allait y étouffer, Elle se mit & mar-
cher le long de cette rue de Vaugirard, tortuecuse,
interminable, évitant machinalement le heurt des
passants, butant dans les inégalités du trottoir
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mal entretenu, ne voyant rien de ce qui l'entou-
rait,... anxieuse de ne rien voir non plus en elle-
méme.

Le soir, aprés un diner auquel elle avait & peine
touché, Lotty vint s’agenouiller auprés du lit on
M"* Chinchon reposait.

Les yeux ne &'étaient méme pas ouverts au pas
léger de la jeune fille. Elle devait porter seule le
poids de cette journée.

D'ailleurs, comment aurait-elle consenti & se con-
fier, alors qu'elle se défendait i elle-méme de démé-
ler ce qui la faisait souffrir? Daisy l'avait forcée a
voir l'amour de Maintreux. Mais depuis longtemps
clle le pressentait. Elle n'avait pas voulu le con-
naitre parce que cela efit entravé leurs rapports de
confiante amitié, Clest 1 le remords soudain éveillé
qui lui avait fait demander avec angoisse ! «Y
a-t-il de ma faute? » Daisy avait dit : « Non », et
Lotty avait su que son amie l'absolvait de toute
coquetterie. Elle se sentait coupable quand méme...
Coupable parce qu'elle avait joui de I'amour de

, Maintreux en lui donnant seulement une amitié... &
quel point dérisoire! Mais cela, elle Ic comprenait
Seulement maintenant..,

Daisy Iui avait fait voir autre chose. Une chose
cffarante, terrible! Elle avait fait jaillir une lu-
miére insoutenable du propre ceeur de Lotty.

« Heureusement, pensait celle-ci, j'ai égaré sa
clairvoyance... »

Il lui aurait été intolérable que son amie ou
personne autre et un soupgon.. de ce qui ne
devait pas étre, de ce iqui devait mourir cofite ‘que
conite...

« Elle avait donné sa parole & Norbert et ne son-
geait pas A la reprendre, esclave de ce point d’hon-
neur de régle dans sa famille. Esclave était-clle
aussi de sa loyale nature qui n'admettait pas de
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compromissions. Elle en avait trop frolé pour ne les
avoir pas devinés, de ces amalgames de sentiments
complexes, louches, vivant de mensonge ou de
cynisme. Elle aurait éprouvé une impression de
honte & s'en laisser envahir.

Elle entendait étouffer d'un coup ce qu’elle ne
voulait ni analyser, ni approfondir, sentant que ce
serait le plus sir moyen de linstaller & demeure.
Et, avec la vaillance et peut-étre la présomption de
la jeunesse, clle se persuadait y réussir.

Une imperceptible plainte de la malade la fit se
relever. Sa marraine ouvrit les yeux. Une fugitive
lueur de tendresse passa dans le regard, aussitot
remplacée par cette expression poignante, déchi-
rante, devant laquelle Lotty s'était déja débattue,
impuissante.

Les yeux rivés sur le jeune visage suppliaient
avec une telle force que Lotty, oubliant les pres-
criptions du médecin, résolut d'essayer une fois de
plus de comprendre le désir de sa marraine.

Elle avait épuisé le cycle des soins matériels.
C'était dans un autre ordre d'idées que ses re-
cherches devaient s'orienter. Elle pensa 4 des dis-
positions derniéres, des papiers, peut-étre, qu'il fal-
lait détruire, ou qu'elle devait lire.. Comment
devinerait-elle ?

Mais il lui était impossible de rester insensible i
cc regard...

— Marraine, dit-elle, voulez-vous quelque chose
dans votre bonheur-du-jour?

Elle savait que la vieille demoiselle conservait
dans ce meuble tout ce qu'elle avait de précieux et
qu'elle en portait la clef suspendue & son cou avec
quelques médailles,

Un certain changement se fit dans I'expression
des yeux. Encouragée, Lotty continua :

— Voulez-vous que je prenne la clef?
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Le regard perdit son inquiétude, Un apaisement
s'y montra. Tout heureuse, se voyant sur la bonne
voie, Lotty souleva la téte de sa marraine, fit glisser
doucement la chaine et se dirigea vers le bonheur-
du-jour,

Mais quel tiroir ouvrir? Un jour, M'" Chinchon
lui avait montré ce que contenait celui du haut :
une robe de baptéme et un bonnet de mouveau-né,
brodés et fanfreluchés. « Ce sera pour tes enfants,
avait-elle dit. Une robe qui sert aux baptémes de-
puis des générations... » :

Ce ne pouvait étre ce souvenir qui tracassait & ce
point la malade.

Il y avait, en dessous du tiroir, la partie du
meuble qui se rabattait, formant bureau. LA,
M"* Chinchon écrivait sa rare correspondance.
Lotty enfonga la clef dans la serrure et se retourna
pour avoir une derniére autorisation. Un regard
terrible, impérieux, la fixait.

Elle retira la clef avec un cri étoufié et s'élanga
vers le lit,

— Non! non, marraine, soyez tranquille : je n'ou-
vrirai rienl... Mais, mon Dien, que dois-je faire?

Les paupiéres alourdies se soulevaient avec effort,
les yeux se voilaient de fatigue, conservant cepen-
dant leur atroce inqui¢tude. Lotty s'appliqua éner-
giquement & mater son agitation et 4 raisonner.

— Marraine, voulez-vous reprendre la clef? de-
manda-t-elle,

Non, ce n'était pas cela.

— Vous ne voulez pas non plus que jlouvre le
petit meuble ?

— Non, répondit nettement le regard redevenu
clair.

— Que faut-il donc que je fasse de la clef?

Lotty tenait la chaine et la balangait lentement
devant la malade. Du regard celle-ci suivait la clef
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scintillante, comme si elle guettait un mouvement
. altérieur.

Alors Lotty comprit. Elle baissa la téte et passa
la chaine autour de son cou. Une impression in-
définissable, faite de joie, de paix, de soulage-
ment, changea instantanément la physionomie de
M't* Chinchan.

— Je la porterai toujours, comme vous, marraine,
promit solennellement Lotty, faisant glisser la clef
dans l'intérieur de son corsage.

Un instant encore, le regard reposa sur la jeune
fille, apaisé, heurcux.

Elle se pencha davantage.

— Je suis si contente..., dit-elle, Vous serez tran-
quille, maintenant? Rien ne vous tourmentera plus.

Les yeux, cette fois, ne répondirent pas; ils se
firent vitreux, les paupi¢res battirent, un petit
hoquet souleva la poitrine... Lotty, absorbée dans la
joie d’avoir satisfait le désir de sa marraine, restait
immobile, regardant la petite figure émaciée, la peau
parcheminée et le teint ivoirin. Une paix absolue
détendait les traits de poupée, leur donnant une
expressiom immatérielle.

Tout & coup, le pékinois vint rouler sur les pieds
de Lotty et se mit a gémir. Alors elle s'aperqut que

nulle respiration ne passait plus par les lévres
entr'ouvertes,

M. de Goulvolen s'agitait dans le petit salon d'ott
la figure insignifiante de M'* Chinchon avait dis-
paru pour jamais.

Lotty avait fait enlever les coussing et reléguer le
paravent dans un ¢8m. L'air entrant A flots par la
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fenétre ouverte n'avait pu chasser le parfum dé-
modé, cette odeur d'iris qui imprégnait les tentures
depuis si longtemps. La bergére, privée de ses
accessoires habituels, paraissait immense. M™ de
Goulvolen n'avait pu se décider a s’y asseoir. Elle
s'était installée sur un fauteuil quelconque, auprés
de la fenétre, et avait attiré contre elle Lotty ‘qui
pleurait tout bas,

— Ma tante doit avoir un enterrement propor-
tionné & la situation qu'elle laisse A sa filleule, disait
M. de Goulvolen. Il ne faut pas qu'on puisse accu-
ser notre niéce de lésiner.

Lotty releva la téte :

— Tennescot a téléphoné avant-hier pour deman-
der des nouvelles. Il a prié qu'on le prévienne
immédiatement en cas de malheur. Il a méme in-
sisté, a dit la femme de chambre, qui était au télé-
phone.

L'appareil reposait sur une console, auprés de la
cheminée. M. de Goulvolen le prit avec nervosité et
réclama le numéro du notaire. On l'entendit parle-
menter : .

— Ah! vraiment? Tout de suite? Avant de
prendre aucune disposition? Bien! J'accompagne
ma niéce, naturellement.., Dans un quart d’heure
nous serons chez vous...

Tennescot, d'un air trés notarial, attendait ses
clients au seuil de son cabinet. Il eut une poignée de
main distraite pour M. de Goulvolen, installa Lotty
dans son meilleur fauteuil.

M. de Goulvolen le remarqua et, en souriant,
montra qu'il avait compris l'intention :

— Comme il sied 4 une riche hérititre..., dit-il.

Il ‘oubliait constamment le masque de tristesse
qu'il Jugeait devoir prendre, et cela occasionnait A
sa physionomie des soubresauts inattendus. Il se
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reprit aussitot, sans pouvoir cacher la etriosité dont
il frétillait, }

Tennescot avait froncé les sourcils et, lui tour-
nant résolument le dos, se penchait vers Lotty.

— Mademoiselle, dit-il, jusqu’ici j'étais lié par le
secret professionnel. Croyez bien que je l'ai re-
gretté, et excusez-moi.. Les ordres de M' de
Valomprey... — plus exactement ceux de sa mére —
étaient formels.

Lotty ne répondit rien; elle remarqua seulement
que la voix du notaire était étonnamment enrouée.

— Trés bien, trés bien, trés juste, fit M. de Goul-
volen. Mais maintenant, cher maitre, vous voici
délié du secret professionnel... J'aurais trouvé cor-
rect d'attendre, pour traiter ces questions d’argent,
que nous ayons rendu 4 ma pauvre tante nos der-
niers devoirs. C'est vous-méme qui nous convoguez
d'urgence...

« Je suppose que vous avez des instructions spé-
ciales pour les obhséques?... »

— Clest M'"" de Valomprey elle-méme qui m'a
donné l'ordre — il y a peu de temps — de vous
convoquer aussi rapidement.

— Ma tante?

— Oui... Cela m'a donné & penser qu'elle gonnais-
sait mieux peut-&tre certaines choses qu'elle ne le
laissait supposer.

M. de Goulvolen écoutait complaisamment, n'étant
jamais pressé lorsqu'il était assis confortablement
devant un interlocuteur disposé A causer.

Lotty, elle, avait hite de voir terminées des for-
malités qu'elle taxait de corvées. Elle eut 'intuition
que Tennescot retardait par des propos oiseux un
moment désagréable & franchir pour lui, 11 s'était
assis derricre son bureau et jouait fébrilement avee
un coupe-papier.
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— Pourquoi nous avez-vous convoqués, Mon-
sicur? demanda-t-elle d'un ton impatient.

Le notaire la regarda avec un peu de pitié dans
les yeux, jeta le coupe-papier qu'il tourmentait et,
s¢ penchant en avant :

— Parce que, Mademoiselle, je voulais, avant
que vous ne vous engagiez dans les frais assez éle-
vés qu'entrainent des obséques, vous mettre au cou-
rant de ce que vous laisse M''* de Valomprey.

— Naturecllement, dit M, de Goulvolen, ma nidce
tient 4 un enterrement digne de la femme qui I'a
maternellement adoptée...

Tennescot fit un geste brusque, et Lotty ne douta
plus qu'il y elt quelque chose de pénible & en-
tendre,... quelque chose aussi que le notaire trouvait
difficile A dire...

— Expliquez-vous, Monsieur, reprit-elle. Quelle
que soit la communication que vous avez i nous
faire, votre loyauté est hors de doute.

Il la remercia du regard et, coupant sans s'en
apercevoir la parole & M. de Goulvolen qui se lan-
gait dans I'éloge des notaires en général et de
M* Tennescot en particulier, il poursuivit :

— A la mort de sa mére, et pour obéir aux ordres
formels de la défunte, M'"* de Valomprey a placé
toute sa fortune en rente viagére.

Il s’apprétait A courir vers la jeune fille, pensant
la voir défaillir. Mais Lotty restait trés posément
assise. Elle avait rougi, pali; puis un singulier sou-
rire vint éclairer sa physionomie.

M. de Goulvolen fut infiniment plus ému.. II
bégayait :

(gt I}rfa--. ma tante.. tante.. Rente.. vie.. vie..
via..gere..,

Relevant brusquement 1a téte, il cria :

— Vous étes bien sir?

Cette question provoqua chez le notaire une

p——
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quinte de toux qu'il abrita derriére sa main. Puis,
s'adressant de nouveau 4 Lotty :

— Il y a un reliquat assez important : une cin-
quantaine.de mille francs. Puis les meubles doivent
représenter environ cent mille francs, d'aprés l'esti-
mation de la compagnie d'assurance... Enfin, M"'* de
Valomprey n'avait-elle pas chez elle quelque ré-
serve? Je n'ai aucune preuve... Elle dépensait sans
compter, je le sais bien. Cependant, je me suis sou-
vent demandé A quoi elle employait tant d'argent...

— Elle était trés généreuse, et on en abusait, je
pense, dit Lotty.

— Je devais vous prévenir tout de suite, vous
comprenez, Mademoiselle. Vous n'étes pas tenue,...
pour les obséques...
© — Oui, je comprends... Toutefois, cela ne change
pas mes projets quant a lenterrement. Tl sera
comme elle l'aurait souhaité : convenable, sans
faste.. Nous en déciderons les détails avec ma
tante,

M. de Goulvolen ayant eu le temps, pendant ce
colloque, de s'assimiler complétement l'étonnante
nouvelle, se leva et, du ton dont il foudroyait autre-
fois les coupables, il langa une vigoureuse protes-
tation :

— Comment ma tante a-t-elle osé nous tromper .
de la sorte?... Elle s'est jouée de...

Il s'arréta... Lotty, toute blanche, s'était dressée
devant lui. ;

— Oh! mon oncle! cria-t-elle, indignée. Qui a
demandé & marraine de m'adopter? Jamais clle n'a
parlé de cette fortune qui n'existait pas. Jamais elle
r'a fait une allusion qui pit y faire croire... En tout
cas, cela ne regarde que moi,... et jamais rien n’alté-
rera la tendresse que je lui garde!

— Ma chére enfant,... ma chére enfant,.. sans
doute... Il est bien entendu...
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Le pauvre homme respira péniblement :

— Clest tout de méme une grosse déception...

11 Anonnait un peu, et tout & coup éprouva un vio-
lent désir de savoir comment sa femme accueillerait
lIa nouvelle. Il prit son chapeau. Mais Tennescot
restait assis, Il avait repris son coupe-papier et
martelait son bureau & petits coups secs et nerveux.

Lotty comprit que la communication annoncée .

n'était pas achevée.

— Qu'y a-t-il encore? fit-elle, agacée,

— Pardonnez-moi si je suis indiscret... M™ Day-
rac est-elle prévenue du décés?

Lotty resta un instant sans répondre. Elle regar-
dait le notaire dont les yeux se dérobaient.

— Vous avez raison, dit-elle — et le méme sourire
singulier reparut sur ses lévres. — Veuillez préve-
nir immédiatement M™ Dayrac de ma. situation
cxacte.

— Parfaitement, parfaitement! acquiesga son
oncle. Clest une question de loyauté de part et
d'autre, Cette qualité primordiale ne peut étre mise
en doute.

Cependant, la main de M. de Goulvolen se mit &
trembler légérement, il cut chaud et s'essuya le
front.

— Je vais téléphoner immédiatement, puisque
vous m'y autorisez, Mademoiselle.

M. de Goulvolen crut devoir encore intervenir :

— Les Dayrac n'ont pas le téléphone. I1 faut leur
transmettre...

— Je sais, interrompit le notaire.

— Oh!

Etonné, le chapeau 4 la main, il s’était arrété 4 la
porte du cabinet notarial, attendant une explication
supplémentaire, Lotty le prit par le bras :

= Y.e““’ ‘mon oncle. Nous n'avons plus rien &
faire ici.

T

Ty
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La veille de I'enterrement, le courrier du soir
apporta & M. de Goulvolen une lettre de M™ Day-
rac. Il se rapprocha de la lampe auprés de laquelle
sa femme tricotait, ajusta son monocle et ouvrit la
lettre d'un geste assuré.

M™ de Goulvolen et Blanche ne partageaient pas
son optimisme.

Depuis deux jours, la méme crainte, qu’elles
n'osaient formuler, les étreignait, Elles lgissérent
tomber leur ouvrage, attendant, anxicuses.

M. de Goulvolen n'alla pas loin dans sa lecture.
La feuille de papier lui échappa, il rougit violem-
ment, porta la main a son faux col d'un geste si
brusque qu'il fit sauter le bouton, et bégaya :

— La... la... gueuse!

Expression tout & fait étrangére & son vocabu-
laire. Aprés quoi, il resta pantelant, souflant trés
fort, tandis que sa femme ramassait la lettre et la
lisait & haute voix :

MonNsIEUR,

M* Tennescot vient de nous faire part des extraordi-
naires dispositiond prises par Mademoiselle votre tante,
et qui réduisent & une somme dérisoire les avantages
que votre nidce devait retirer de son adoption.

Je ne veux pas mettre en doute votre bonne foi, si
étonnantes que paraissent vos illusions sur la fortune
de M'"* de Valomprey. Lié & la défunte par une parenté
aussi proche, comment n'avez-vous pas soupgonné l'em-
ploi qu’elle avait fait de ses capitaux?

Nous vous avons trés franchement laissé entendre, et
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sans nulle équivoque, lorsque mon fils a demandé la
main de Mademoiselle votre nieéce, que ce mariage
n'était possible qu'en raison de la fortune qui lui était
1ssurée, fortune que toutes les apparences permettaient
d'évaluer suffisamment importante pour que I'avenir du
jeune ménage fot assuré. Cette condition se trouvant
inexistante, vous jugerez sans doute comme moi que la
simple loyauté demande que M'"® de Goulvolen rende
a mon fils sa liberté.

Je pensais méme — vous l'avouerai-je — étre devan-
cée par vous et n'avoir pas a faire par moi-méme une
démarche dont nous sommes les premiers désolés...

Veuillez partager avec M™ de Goulvolen 'expression
de mes sentiments les plus distingués,

M. Dayrac.

M™ de Goulvolen, qui pleurait difficilement,
s'essuya furtivement les yeux. Blanche sanglotait.

— Ma pauvre petite Lotty L.. dit-elle. Et c'est moi
qui l'ai mise dans ce guépier... Quelle stupide idée
Jai euel...

M. de Goulvolen avait repris assez de respiration
pour parler. Il se remit d’aplomb sur son fauteuil et
exprima son avis avec beaucoup de solennité :

— Si on m'avait écouté, ce malheur ne serait pas
arrivé...

— Ah! Comment? fit sa femme.

— Ils seraient mariés & 'heure actuelle.

— Et le bonheur de Lotty assis sur de solides
bases! rétorqua Blanche, partagée entre le chagrin
et la colére,

— Lotty n’est pas de votre avis, remarqua M™ de
Goulvolen, Sa premitre parole, en revenant de chez
le notaire, a été pour me dire : « Heurcusement que
je ne suis pas mariée! »

Blanche releva brusquement la téte :

— Elle s'y attendait donc?

— Je ne sais trop A quoi elle attendait...




FOLLE JEUNESSE! 145

— Oh! si je savais qu'elle ne regrette pas.. Ma
pauvre petite Lotty!., Ce serait si extraordinaire!

— L'impression qu'elle a rapportée de chez Ten-
nescot m'a donné beaucoup a penser, reprit M™ de
Goulvolen, sans s'expliquer davantage.

A la méme heure, Lotty, dans le petit salon de sa
marraine, lisait une lettre de Norbert.

Il donnait a Lotty un résumé laborieusement
édulcoré de la lettre de sa mére. En termes plus
délicats, il disait au fond la méme chose...

Seulement il ajoutait et ceci était visiblement

écrit spontanément, en dehors de linfluence de
M™ Dayrac :

Ma meére s'est constamment sacrifite pour moi, et
j'ai eu jusqu'ici & me louer sans réserve de ses conseils
et de sa direction, Cch'nd'mt la lettre qu I:"L adresse a
M. de Goulvolen m'a peiné, et je ne k' lui ai pas caché.
Je me suis profondément attaché i vous, chicre Lotty,
et la pensée d'une rupture me navre. Croyez bien que
je ne me juge pas eén droit de retirer ma parole.

11 est bien vraique la situation telle qu'elle est main-
tenant {'Innncm cruellement notre avenir, 'I'mltcfnh.
s'il ne vous efiraie pas, je lnffrontcr'n Seulement je
désire gue ce soit vous qui preniez la responsabilité des
consequences qu'entrainera forcément 'amoindrisse-
ment de nos ressources, Je remets donc la décision
entre vos mains.

Ma mére pourra la taxer d'imprudente. Je saurai
imposer ma volonté..Mon honneur est en jeu, et mes
sentiments pour vous sont bien d'accord avec lui..,

Ne doutez pas de leur inaltérable fidélité.

Norngrt.
Lotty joignit les mains et leva les yeux vers le

portrait de M'" Chinchon — celui peint par Main-
treux, — qui était en face d'elle.
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— Chére marraine, murmura-t-clle, est-ce votre
message d'au-dela?

Sans hésitation, Lotty attira a elle un bloc, prit
son stylo et, d'une main ferme, répondit & Norbert
Dayrac :

MoN cHER NORBERT,

Vous vous étes toujours félicité de suivre les sages
directives de Madame votre mére. Il ne faut pas y
faillir dans une circonstance qui engage votre avenir.

Je ne pourrais supporter la pensée d'imposer a
M™ Dayrac une belle-fille qu'elle ne juge plus dési-
rable, et & vous des restrictions dont vous vous lasse-
riez probablement un jour.

Croyez bien que c'est sans la moindre amertume que
je vous rends votre liberté, et de tout cceur souhaite
que nous restioms bons amis.

Lorry.

*E

M'"* Chinchon reposait depuis la veille dans le
caveau de famille des Valomprey, au cimetiére
Montparnasse. Lotty, trés fermement, avait refusé
de quitter l'appartement de sa marraine.

— Laissez-moi quelques jours encore, chére tante,
avait-elle dit. Le temps de me reconnaitre et de
prendre les décisions nécessaires. Je sais bien que
Votre foyer est toujours mien,.. mais je crois satis-
faire au désir de marraine en restant aussi long-
temps que possible dans cet appartement qu'elle
pensait me laisser définitivement.

’ C'était le matin, & I'heure ol Lotty se rendait A
atelier. Elle le savait vide d'éléves, mais Main-
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treux devait y travailler. C'était lui qu'elle .voulait
VOIT... _

Tout en traversant le Luxembourg, elle éprouvait
une double sensation. Elle sentait tout son eétre
comme dilaté, et en méme temps un tremblement
intérieur lui serrait un peu le ¢eeur. Sa volonté,
toutefois, trés réfléchie, ne vacillait pes quant au
but qu’ellé s'était fixé.

Elle entra brusquement, et lui, se retournant, sur-
pris, au bruit, et le mouvement de joie intence dont
il n'était pas maitre devant - apparition soudaine de
la jeune fille.

Mais, & la regarder, il vit immédiatement sur sa
figure une expression inusitée — plus.complexe,
plus femme... — qui le fit demander :

— Qu'y a-t-il?

Elle ne répondit pas, s'assit en silence sur le
grand divan ot Sennevoix aimait s'étendre pour
fumer sa pipe, et s’accota & un coussin. Lui resiait
debout, sans songer A se débarrasser de sa palette,
un peu inquiet, la sentant autre que la dernitre fois
qu'il Pavait quittée, dans la cuisine de Daisy.

— Qu'avez-vous? répéta-t-il.

11 se penchait vers elle et, embarrassé tout & coup
de sa palette, il la jeta sur une table et prit une
chaise.

Lotty le suivait des yeux. Lorsqu'il fut assis en
face d'elle, ce sourire indéfinissa. - qui avait frappé
Tennescot, quelques jours auparavant, vint trans-
former de nouveau sa physionomie.

— Mes fiangailles sont rompues, dit-elle.

Maintreux palit, resta une seconde immobile, res-
pira avec effort, puis balbutia :

— Comment cela se fait-il?

— l.es Dayrac, apprenant que marraine avait sa
fortune en rente viagére, se retirent,

Maintreux bondit :
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— Vous ne voulez pas dire g. ... cet individu a
repris sa parole? iedc

— Oh! Norbert a été trés correct. Il m'a laissée
libre de reprendre la mienne,

— Et vous...

— Puisque j'en avais le droit.

Maintreux passa la main sur son front. Il ne
comprenait que vaguement.. Lotty libre! C'était si
soudain, si inattendu. '

Il sentait son cerveau engourdi, comme sous le
coup d'un choc violent, et ne parvenait pas 4 voir
cluirement les conséquences.

La jeune fille paraissait hésiter & continuer. Elle
s'étonnait sans doute de son’ silence & lui. T1 se
cacoua, s'efforga de parler :

— Je suis fiché...

Il eut aussitdt conscience de sa stupidité. Elle
sourit, cependant :

— Pas moi..,, dit-elle.

Puis, & voix basse, elle poursuivit :

— Quand j'ai accepté la main de Norbert, je ne
savais pas ce que c'est qu'aimer,.. aimer d’amour}
Lorsque je l'ai su, j'avais donné ma parole... On m'a
offert de la rendre : j'ai repris ma liberté!

— Ne me tentez pas! cria Maintreux d'une voix
tremblante.

Il avait compris, et ses traits bouleversés trahis-
saient la lutte qui s'élevait en lui,

— Si vous n'aviez pas le droit de disposer de
votre avenir, je me serais tue, reprit Lotty, la
voix altérée, mais le regard vaillant. Votre mére,
votre sceur n'ont plus besoin de vous. Vous étes
libre,... nous sommes libres de bitir notre vie a
fotre guise.

Evitant son regard, il dit & voix basse :

~— Je ne vous ai jamais dit que je vous aimais..
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— Si je me suis trompée, je vais m'en aller, et
vous ne me verrez plus. Quant & moi, j'ai trop souf-
fert en pensant qu'il me fallait tuer... ce qui était si
nouveau pour mot...

Elle s'arréta, essoufflée par une émotion qu'elle ne
s'avouait pas. Maintreux, les coudes sur ses genoux,
ses mains crispées autour de sa téte, ne bougeait
pas.

Elle reprit : :

— Je suis libre, maintenant,... libre de mon cceur.
J'ai le droit d’aimer et d'en jouir ou d'en souffrir &
mon gré! Ce droit, personne ne peut me I'enlever!

Sa voix s'était élevée, vibrante. Elle reprit plus
bas : .

— A votre tour. Dites-moi que vous ne m'aimez
pas, et tout sera clair entre nous.

Il se releva brusquement, prit les mains de Lotty
dans les siennes, Deux larmes coulaient sur ses
joues, dont il ne s'apercevait pas.
= — Vous ne comprenez pas! fit-il, haletant. La
misére n'est rien pour moi. Mais vous l'imposer,
vous voir en soufirir! Ah! Dieu, faut-il que je sois
acculé a ce dilemme : vous voir souffrir 4 mes
cotés, ou vous perdre, alors que je sais..!

Il tenait foujours les mains de Lotty étroitement
serrées, Comme dans un gémissement d'enfant il
continua, la voix & peine intelligible :

— Si longtemps je vous ai aimée,... et votre ceeur

m’était fermé... Et A4 présent... Mais vous ne savez
pas ce qu'est la géne,.. la pauvreté..,
"~ — Je l'ai va chez Daisy. Cela ne I'empéche pas
d’étre heurcuse! J'enviais le secret de son bonheur,
sans le comprendre. Et comment aurais-je pu devi-
ner, puisaue j'ignorais la source dont il déborde?

Il la regardait avee 'expression qu'elle avait re-
doutée et aimée, qui ne se dérobait plus. Il se savait
vaincuy, et bataillait encore.



150 FOLLE JEUNESSE!

— Vous entrainer dans une folie pareille.. Je
n'al pas de ressources assurées.. Je vis au Jour le
jour...

Le sourire de « petite fille » reparut sur les lévres
de Lotty :

— Je ne suis pas tout a fait sans le sou... Les
meubles de marraine nous nourriront bien quelque
temps...

— Si vous avez encore de la fortune, je ne puis
vous associer & ma pauvreté.

Malgré lui, ce nouveau scrupule n'était pas émis
d'une wvoix trés convaincue, et Lotty voyait bien
que l'objection branlait. Seulement le débat se mon-
trait plus serré qu'elle ne l'avait prévu. Un peu
lasee, elle retomba sur le divan et murmura !

— Norbert m'a sacrifiée a son confort. Vous pré-
férez votre orgueil a moi... Oh! que les hommes
savent mal aimer ! Daisy s'est-elle préoccupée d'éga-
lité de fortune quand elle a épousé son mari? Et
moi, pensais-je a I'argent lorsque je me suis aperqud
que je vous aimais?

Cette fois, la figure de Maintreux se détendit
cnmplétement dans un sourire si joyeux qu'il parut
tout jeune, et, s'asseyant tout prés de Lotty, il
l'attira & lui :

— Oui, ma chére, ma bien-aimée petite Lotty! ]
Les femmes savent mieux aimer que nous, et cepens
dant.. Non! j'ai dit assez de sottises depuis que
vous étes 1a, Voyez-vous, le bonheur m'est venu
trop subitement,.. un bonheur si grand qu'il me
rend fou. Il faut me pardonner si j'ai un peu
divagué...

— Oh! tout & fait! tonna une grosse voix der-
riére eux. Je viens d'assurer A une mére craintive
que mon atelier était le dernier refuge des bonnes
meeurs .. Patatras |

Maintreux et Lotty s'étaient levés. Celle-ci, con-
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fuse d'avoir été surprise dans les bras du jeune
homme, riait cependant et se disculpait :

— Maitre, dans deux ans, je réclamerai vos féli-
citations.

— Oh! la petite masque! Elle se rappelle mes
boutades... Eh! mais,... le Norbert?... Bast! je m'en
f..! Le tout est que cet imbécile soit servi... Et vous
les aurez tout de suite, mes félicitations, cette fois,
et puis mon cadeau de noce avec... Ton machin est
accepté par le ministre, petit. Te voild un an de
vivre assuré. Et vivent les jeunes & qui cet avenir
suffit!.. clama le vieux peintre, auquel les ans
n'avaient pas enlevé I'imprévoyance de la jeunesse.

Lorsque Lotty fit part 4 sa tante de,ses fiancailles
avec Pierre Maintreux, M™ de Goulvolen ne fit ni
grands gestes, ni grandes exclamations. Ce n'était
pas son genre.

Elle regarda la jeune fille et resta silencieuse.

Cette nouvelle la surprenait, certes, mais clle
¢clairait bien des points restés indéchiffrables les
jours précédents. Tl était évident qu'un sentiment
latent, ignoré de Lotty méme, avait éclaté brusque-
ment, Etait-ce avant ou aprés la rupture avec Nor-
bert? Etait-ce ce sentiment en gestation qui avait
rendu Lotty si hésitante lors de la demande du
jeune homme?

M™ de Goulvolen ne posa pas de questions. Elle
comprenait que Lotty, sans le savoir, n'avait cessé
d'aspirer a4 l'amour réclamé par sa nature trés
tendre... Et elle qui avait signalé cc sentiment
comme dangereux eut un frisson en pensant que sa
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niéce était sans doute du nombre de ces étres qui ne
peuvent s'en passer.

Elle savait aussi que Lotty, esclave de la parole
donnée, ne se serait pas crue en droit de rompre
ses fianqailles. Mais la jeune fille n'avait pas expé-
rimenté la violence de la passion. Elle se trouvait
au seuil de I'épreuve redoutable. 1'aurait-clle subie
sans défaillance, surmontée avec héroisme? En tout
cas, ¢ent été la louleur & chaque instant de sa vie
conjugale... M™ de Goulvolen avait passé l'age de
la vaillance présomptucuse, stre de soi-méme, qui
avait soulevé Lotty au chevet de sa marraine. Elle
cut de nouveau un douloureux frisson. S'était-clle
trompée? Avait-elle trop demandé a I'enfant qui lui
était confiée?

Certes, la dérobade des Dayrac I'outrait... Cepen-
dant, incapable de rejeter une responsabilité deve-
nue pesante, elle se sentait humiliée vis-a-vis d'elle-
méme,

Avait-elle donc oublié 'essor vers l'amour de ses
vingt ans a elle?

Ce souvenir lui revenait vivant, actuel, en consi-
dérant Lotty, ear quelque chose d'impalpable éma-
nait, comme un parfum, de la jeune fille, Son
maintien restait calme, ses sentiments concentrés.
C'était une joie inexprimable, un bonheur intradui-
sible qui rayonnaient dans ses yeux, s'échappaient
de son sourire, rendaient sa démarche dansante,
comme atrienne.

— Tante, vous étes fachéer

La voix de Lotty, inquiéte et tendre, fit tressail-
lir sa tante et chassa les pensées qui 'absorbaient.

M™ de"Goulvolen prit la jeune fille dans ses
bras ;

~— Non, certes, ma mignonne! Mais... avee quoi
vivrez-vous?
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L'objection lui était venue involontairement,
bien qu'clle sit jeter une pincée de sable dans un
brasier.

— Nous nous aimons, répondit simplement Lotty.

Pour elle, cette raison était la seule qui comptit,
annihilant toutes les autres. Sa tante n'insista pas,
elle pressa plus étroitement Lotty contre elle et I'em-
brassa longuement,

Quand ce fut le tour de M. de Goulvolen de don-
ner son avis, l'explication fut plus compliquée, tout
étant prétexte & un discours académique.

Il était debout, le dos & la cheminée. Depuis qu'il
prenait du ventre, cette position était plus favorable
& ses mouvements oratoires, ) i

— Ma chére enfant, tu as le cceur trop haut
placé, en vraie Goulvolen, pour le donner & qui n'en
serait pas digne. La famille du jeune Maintreux est
d'une honorabilité parfaite. De la catastrophe, qui a
englouti la fortune des parents et rendu le jeune
homme orphelin, pas une goutte de boue n'a jailli
sur leur intégrité, Et la pauvreté acceptée avee une
admirable dignité est un fleuron qu'ils peuvent ajou-
ter & la gloire de leurs ajeux... Mais les nécessités
cruellement terre & terre de la vie quotidienne de-
meurent..,

Il ramena ses deux mains sur le haut de son
ventre, pour se donner le temps de reprendre respi-
ration.

— As-tu réfléchi, reprit-il, aux sacrifices qu'une
situation modeste entrainera pour toi?

Lotty rit joyeusement :

— Mon oncle, avez-vous réfléchi, & votre tour,
que la généralité des ménages sont dans une situa-
tion tout aussi précaire que sera le notre? Le
nombre des gens qui ont assez d’argent pour ne se
priver de rien est si minime !

— Si minime soit-il, ¢’est I'élite ]
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— Du Paris mondain. Pas de l'esprit, de l'intel-
ligence, de la science. '

Quand il parlait, M. de Goulvolen préférait dis-
cuter avec lui-méme. Il avait ainsi & l'avance les
répliques toutes prétes. Il se tut, cherchant A en
improviser une.

— La philosophie nous apprend, reprit-il, que les
biens de I'esprit sont supérieurs aux biens matériels.
Cependant...

11 étendit le bras droit.

— Tout cela est bien inutile, Philibert, assura sa
femme.

— Et, fit Lotty, vous vous tracassez inutilement.
Vous vouliez me marier & tout prix|

M. de Goulvolen leva les bras et les yeux vers le
plafond : :

— A tout prix? Certes non! J'aurais failli & mes
devoirs de tuteur, j'aurais trahi...

— Enfin, interrompit sa femme avec impatience,
Lotty est heureuse. N'est-ce pas ce que nous cher-
chions avant tout?

— Assurément! Le bonheur de cette chére enfant
m'est plus précieux que.. que...

— Mon oncle... — et un peu d'émotion pergait
dans la voix de la jeune fille — je réponds de mon
honheur, maintenant...

De ce moment, M™ de Goulvolen n'eut qu'une
pensée : rendre plus douce i sa nidce cette vie
qu'elle abordait avec tant d'allégresse, de juvénile
ardeur,

L.a mort récente de M'™ Chinchon interdisait
toute cérémonie officielle, Le mariage eut lieu dans
la petite localité de banlieue ot M™ Maintreux
s'était retirée. M™ de Goulvolen I'avait proposé,
imaginant ce délicat prétexte: « Afin que M''* Main-
treux puisse y assister sans fatigue, » Ce fut elle




FOLLE JEUNESSE! 155

encore qui trouva un logis au jeune ménage : un
grand atelier ensoleillé, accolé & un minuscule
appartement, facile 4 entretenir, et ot le confort
simplifiait le service. Pierre Maintreux avait
d’abord été effrayé du prix. Lotty, soutenue par sa
tante, avait dit qu'un peintre, tout comme un méde-
cin, était tenu A un cerain décorum. Il ne pouvait
recevoir dans un galetas les élégantes dont il ferait
le portrait, dans les mois & venir, et elle préfé-
rait d'autres économies. Elle fit méme intervenir
Sennevoix, qui avait autant de sens pratique qu'un
enfant.

— Mais, remarqua Maintreux, quand on prend un _
avis, on'a soin de le demander & ceux qu’'on suppose
étre du votre..,

D'un’ coup, le jeune homme avait repris la joie de
vivre et la gaité que le malheur avait recouvertes
de son sinistre éteignoir.

Pour parer son home, Lotty avait écrémé le mobi-
lier de sa marraine. Meubles de bois de rose, ber-
géres ventrues recouvertes d'aunbusson, vieux ba-
huts, cabinet chinois et tentures japonaises ne
laissaient guére soupgonner aux visiteurs qui ve-
naient chez ce peintre d'avenir qu'une jeune femme
était A coté de latelier, faisant simplement la
cuisine ou raccommodant son linge, ayant pour
tout service deux heures de femme de ménage, le
matin...

I.e mariage n'avait pas fait perdre & Lotty 'habi-
tude de penser tout haut. Les coussins de M'"* Chin-
chon faisaient toujours partie de l'auditoire, 11 y
avait aussi Pierre Maintreux,
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Avee un mélange de satisfaction et de confusion,
la jeune femme remarquait donc tout haut que son
royaume était plus confortable et plus joli que celui
de Daisy... Elle le parcourait, un peu alourdie et la
taille ronde, en ce commencement d'automne qui
verrait le premier anniversaire de leur mariage,
heureuse de se retrouver chez elle aprés avoir
passé 'été chez sa belle-mére, puis chez Blanche...
Blanche! mariée du printemps au campagnard qui
aimait la chasse 4 courre. Il avait abandonné les
péripéties sanglantes de ce divertissement de roi
pour les acrobaties plus humaines du golf., Lotty
prétendait, sans charité, que sa cousine avait épousé
le terrain incomparable érigé en son honneur. En
tout cas avait-clle accordé sa main et son cceur en
récompense du sacrifice.

— Dommage, disait Lotty, détaillant d'un regard
charmé l'atelier au décor original et artistique,
dommage de quitter mon chez moi, flit-ce quelques
jours.

Elle s'était rapprochée de son mari. Il posa sa
palette et se tourna vers elle :

— Encore une prnr'lt:on, ma pauvre, chére, vall-
lante petite femme. J'aurais tant voulu te I'éviter |

— Vraiment, Pierre, tu préférerais que bébé
vienne au monde ici, & I'ancienne mode?

— Tu sais bien que je ne peux plus vivre sans
toi, fiit-ce une journée.. Si encore tu pouvais aller
dans cette clinique dont parlait ta tante..

— Ah! non! Je ne la regrette pas du tout : c’est
loin!

Il l'avait entrainée vers le divan qui occupait le
fond de l'atelier, si grand que les coussing de
M*"* Chinchon y tenaient tous a l'aise.

Assis 1'un contre l'autre, elle renversa la téte en
arriére, sur le bras qua la soutenait, ses yeux dans
ceux de son mari, d
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— Vrai, répéta-t-elle, tu aimerais mieux que je
reste ici?

— Sans doute! Et j'aimerais mieux aussi te voir
servie et avoir de l'argent pour le dépenser au gré
de tes fantaisies...

— Pierre, dit-elle tout & coup, je ne t'ai jamais
montré la robe de baptéme, celle qui vient de mar-
raine...

Il sourit de cette préoccupation bien féminine
brochant sur ses préoccupations a lui, autrement
importantes.

— Tu sais, je ne m'y connais guére...

Elle était d%jA debout, s= dirigeant vers la grande
baie & coté de laquelle se trouvait le bonheur-du-
jour de M'"* Chinchon. Elle retira le tiroir 1: plus
élevé et, retraversant l'atelier, le déposa sur les
genoux de son mari,

Il jeta un regard distrait sur la mousseline bro-
dée, tandis que Lotty coiffait son poing d'un bonnet
de nouveau-né,

— Trés joli, dit-il pour Iui faire plaisir,

Mais c'est elle qu'il regardait. 11 lui semblait que
les traits de la jeune femme s'étaient creusés, que
ses joues avaient pali depuis leur retour.

— Lotty, tu te fatigues trop!

Elle avait jeté la mousseline sur les coussins ct se
rassit prés de Iui. Comme il faisait un mouvement
pour se débarrasser (1 tiroir, elle le retint.

Un papier de soie garnissait le fond. Elle l'en-
leva, découvrant une couche épaisse de billets de
banque : des coupures de mille francs, les unes dé-
ployées, ' s autres pliées en quatre, quelques-unes
froissées comme si elles avaient été cachées dans le
cretix d'une main et jetées 14 furtivement. Dans
leur désordre, ces billets reflétaient la vie méme de
M Chinchon, cette pauvre créature dont une trop
lourde autorité avait incurablement rendu le regard
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peureux, la démarche incertaine, les gestes indécis,
qui était demeurée l'enfant craintif, prostré entre la
punition subie et celle & venir,

Mais, au-dela de P'enveloppe vacillante et débile,
Lotty reconnaissait une tendresse étonnamment
perspicace, une volonté réfléchie et opinidatre dans
sa faiblesse. Sous le couvert de ses « bévues », de
ses « ¢tourderies », sa marraine n'avait-clle pas
cherché inlassableme¢ le bonheur de sa filleule? Et
Ia reconnaissance exaltée de la jeune femme disait
assez combien elle y avait réussi.

Nul ne saurait jamais si cette secréte thésaurisa-
tion avait commencé dans un autre but... Elle était,

ins conteste, destinée 4 Lotty depuis bien des
années. Si M"* Chinchon l'avait cachée jusqu'a son
dernier jour, n’était-ce pas dans l'espoir calculé de
laisser la voie libre & « son jeune peintre », celui-1a
qu'elle jugeait devoir seul faire le bonheur de
Lotty?

Toute= ces pensées repassaient, rapides comme un
film, d...- 'esprit de la jeune femme, tandis que son
mari, stupéfait, restait un instant hypnotisé par la
vue de cr'te fortune. \

11 tourna lentement la téte et regarda Lotty. Elle
souriait, et, au fond de son regard, il lut une mutine
malice.

— Tu savais?

— Oui..,

~— Depuis quand?

— Depuis la mort de marraine., Le mnotaire
m'avait dit qu'il se méfiait de quelque cachette. J'ai
cherché... J'ai compté les billets jusqu'd deux cents,
mais il ¥ en a beaucoup plus...

— Pourquoi as-tu caché ta trouvaille ?

I1 savait bien que, ne lui ayant rien dit & lui, elle
n'en avait parlé & personne.

Elle eut ce rire perlé de petite fille qu'il aimait :
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— Parce que tu n’aurais pas voulu m’épouser !

11 posa le tiroir sur le divan et la reprit dans ses
bras. Il ne disait ni oui ni non, se demandant réelle-
ment ce qu'il aurait fait.

— Mais, reprit-il, une fois mariée, pourquoi ne
m'en avoir pas parlé?

Elle rit de nouveau, son visage levé vers lui :

— FEh bien! voili! Je voulais te prouver que
j'étais capable de sppporter les mémes privations
que Daisy.. et je n'y suis pas arrivée, continua-
t-elle avec un certain dépit. Enfin, j'ai fait ce que
j'ai pul

— Ta vie a été plus dure, Lotty... Daisy et Jean
n'ont jamais connu les jouissances de la fortune, ils
ne souffrent pas d'en étre privés. Pour toi/ au con-
traire, quel changement! Et tu as porté cela vail-
lamment, sans que ton sourire, ta gaité faiblissent
urie heure..,

— LA.., 1., fit Lotty. Eh bien! si j'ai plus de
mérite que Daisy — ce dont je ne conviens pas, —
qu'en faut-il conclure?

Il ne répondit pas, ne songeant qu'a regarder le
visage, si expressif dans son bonheur, qu'elle ten-
dajt vers lui. Alors elle murmura :

— Clest peut-&tre que je sais encore micux aimer
gue Daisy.

— Lotty, mon amour, quand tu as répondu & Nor-
bert Dayrac..?

Elle se remit & rire, battant des mains comme un
enfant.

— Eh oui! je le savais! N’est-ce pas un ban tour
que j'al joué & Norbert et 4 toi en méme temps?
J'avais bien du chagrin de la mort de marraine,..
je ne pouvais pourtant m'empécher de rire tout bas,
ce soir-1a, de vous attraper si bien tous les deux...

Et comme Maintreux, encore abasourdi, restait
silencieux, elle dit :
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— Penses-tu a divorcer?

Elle avait appuyé de nouveau sa téte sur l'épaule
de son mari, et Ini resserrait son étreinte, l'empri-
sonnant dans ses deux bras,

11 leva la téte, et pendant une seconde contem-
pla le plafond,

— Je pense, dit-il enfin, gu'il est plus pressé de
nous assurer de la garde gue ta tante recommande...

FIN
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