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LA FAGON DONT TAMZIN ENVISAGE L'EXISTENCE

Tout, dans I'existence de Tamzin Langhton, con-
courait & la rendre heureuse. Cependant, au matin
d'un beau jour de printemps, on pouvait étre étonné
de 1a voir; les sourcils froncés, prés d'une fenétre de
la salle d'étude, montrant le poing & un dog-cart qui
descendait Pavenue du chiateau de Windy-Corner.
Lorsque la voiture qui emmenait la derniére gouver-
nante de lenfant gatée ne fut plus qu'un point mi-
nuscule & I'horizon, Tamzin se hasarda a descendre
sur la terrasse en dansant une gigue d'allégresse, et
expression de colére qui gitait le joli visage dis-
parut aussitot.

— Horrible créature ! J'en suis enfin débarrassée!
Dieu merci! Seulement une autre arrivera demain!
Tout le monde témoigne de la sympathie 2 mon
onele Dick parce qu'il a été prisonnier pendant la
guerre, et personne ne songe a me plaindre! Je suis
pourtant comme iune prisonniére, avec ces odieuses
gouvernantes; elles ne me quittent pas un instant,
elies m'obligent & descendre déjeuner & la minute

(1) Le titre anglais de cette ceuvre est The Taming
of Tamzin.
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précise, & apprendre des legons stupides; & peine
est-ce terminé que mon gedlier m'emméne faire une
marche forcée, et j'entends tout le temps : « Tenez-
vous donc convenablement, Tamzin. — Ne mettez
donc pas votre menton en avant, Tamzin, — Mar-
chez plus lentement, Tamzin.» Ou bien encore :
« Ne courez donc pas comme celal » Etc, ete.
Quand nous passons auprés de 'étang, j’éprouve un
désir féroce de précipiter ma gardienne dans l'eau

g pour m'en débarrasser ! Miss Chister était la pire de

toutes, et cependant miss Vernon, qui arrivera tout
Pheure, doit emporter la palme! Je sais par expé-
lence que Ja dernidre est toujours plus exécrable

. que la précédente! Oh! mais.. je saurai bien m'en

débarrasser; je connais la fagon de s’y prendre!
2 La Je!é:lge r§v?lét}§e revint vers la salle d'étude, afin
¢ proceder a I'élimination des livres qui exaswé.
raient le plus. i
— Voyons! dit-elle; d'abord, grammaire latine, A
q;:m?bxn apprenc}re le 'Iatm que personne ne parle
: phus. I prés : arithmétique, le plus ennuyeux ! Ca-
chons-le plus Solgneusement que les autres. Ft en-
c?rg Le fﬂ'm.gms a Ig portée de tous; je suis An-
glaise et mai pas d'intérét A étre prise pour une
Fran_qars_e; toutes les fois que j'en ai rencontré, elles
paraissaient scandalisées de mes manidres, de mes
;ﬁ;i?::t&sl Corx];mc s'il était possible d'avoir tous les
v S
il ¢s chaussures et pas de dech:lrurcs a ses
TApa:és avoir supprimé la moitié des livres d'étude
ambzm regarda, non sans satisfaction, le petit'
nmc;?lar:égg ;'lglm}a)es restant étalés sur la table et se
i echir, Puis, apercevant son oncle, | i
taine Dick Langhton, qui se promenai n? W s
soeurj lads Langhtonp? Promenait avee sa belle-
« Je crois qu'il m'aime un peu, mais il n’

: s 1l n'a pas eu
c?-neigl!l?ige de prendre mon parti! Clest de Iplza. la-
o cureusement que maman, qui gronde quel-

S, ne tient jamais ses menaces, et que papa ne

¥
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demande qu'une chose : c’est qu'on lui laisse la paix
pour travailler & ses inventions mécaniques. (A sa
place, je ne me préoccuperais guére de découvrir de
nouvelles machines!) Quand miss Chister se déses-
pérait de ne pas étre soutenue contre moi par ma-
man et essayait de s'adresser & papa, elle n'avait
guére de succés! II disait qu'il est impossible de
s'entendre avec les femmes — et maman pense la
méme chose pour les hommes! — Alors, qu'on ne
trouve pas extraordinaire que je ne puisse pas m'en-
tendre avec une gouvernante! Mais je ne peux
compter que sur moi pour m'en débarrasser, Tous
les jours j'inventerai une petite surprise désa-
gréable, et nous verrons bien si dans un mois elle
n’est pas partie ! Jim aime ses legons, mais je ne stis
pas comme mon frére; nous nous entendons bien
pour tout, sauf pour cela. Ah! si mon oncle Dick
pouvait me délivrer de miss Vernon qui va arriver!
Hélas! je n'ai guére d'espoir 4 ce sujet. En atten-
dant, je vais grimper pour chercher des ceufs de
pigeons sauvages; je sais qu'il v a un nid au som-
met de ce grand arbre. Je ne pourrai peut-étre pas
en avoir la liberté quand mon nouveau gedlier sera
1Al »

Tamzin, en général, laissait peu de temps s'écou-
ler entre la pensée et 'action. Sautant par la fenétre,
elle arriva au talus qui bordait le terrain, se laissa
glisser: jusqu'au bas et, en un instant, arriva pres
d'un joli bois. L& était un groupe de sapins élevés,
et au sommet de l'un d'entre eux se trouvait le nid
repéré depuis longtemps par l'intrépide Tamzin. La
périlleuse ascension lui avait été formellement inter-
dite par miss Chister; aussi regarda-t-clle, avant de
s'élancer, si personne ne pouvait étre témoin de sa
désobéissance. Se voyant seule, elle mit un pied sur
la premiére branche.

L'enfant était courageuse et pleine de sang-froid,
« Plus haut, et encore plus haut!s se disait-elle,
s'acharnant & monter. Le travail était pénible, mais
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combien préférable a I'étude de legons qu'elie_ abhor-
rait! Elle n'entendait cependant pas se briser les
membres, ni méme déchirer sa robe. Son attention
était concentrée sur la nécessité d’essayer Ja solidité
de chaque branche avant d’y appuyer le pied. La-
haut était le nid, balancé légérement par la brise.
Les branches devenaient de plus en plgs minces en
approchant du sommet; le sport était splendide;
aucune gouvernante n'aurait permis une telle entre-
prise! Elle pensait que sa mére, dans son. enfance,
n'aurait jamais tenté d'escalader le plus petit pom-
mier, et elle, Tamzin, se sentait accomplir un acte
que son frére Jim eit admiré.

Il lui fallait rapporter un ceuf comme preuve de
son courage, Elle touchait au but quand la mére,
effrayée, s'envola, laissant le libre champ A la main
de Tamzin pour saisir un ceuf encore chaud, tandis
que, de l'autre main, elle s'agrippait fortement au
tronc de l'arbre. Elle savait que, pour la descente,
ses deux bras devaient étre libres; sa bouche lui
parut donc étre la place appropriée pour y déposer
le précieux butin, et, la joue ornée d'un petit monti-
cule, Tamzin commenga A descendre, Arrivée au
milieu de I'arbre, un frisson la saisit : son pied ren-
contra une branche trop faible, la rompit et resta
dans le vide; mais, ses forces doublées par 'énergie,
elle se laissa aller un moment, les bras serrés autour
du tronc, jusqu'a ce qu'elle sentit de nouveau une

branche sous son pied, Enfin elle arriva a l'endroit
oit les branches cessaient; il n'y avait plus qu'a se
laisser glisser jusqu'au sol. Elle s’arréta un instant
pour respirer. Puis, voulant assurer la derniére
¢tape, elle se hasarda A regarder en bas et vit... oh!
horreur! son oncle Dick qui la regardait, les bras
croisés, Tamzin était dans limpossibilité de profé-
rer la moindre exclamation, en raison de I'eeuf qui
remplissait sa bouche. Elle croisa ses jambes autour

du trone et arriva en bas, heureuse, aprés tout, de
sentir la terre ferme sous ses pieds,
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Son premier soin fut de retirer I'eeuf de pigeon de
sa cachette.

— Oh! oncle Dick, ce n'est pas bien de m'avoir
suivie! Vous voyez que j'ai pu aller jusqu'au nid!

Elle tendit la piéce a conviction.

Dick, au fond, était plutot dans I'admiration du
courage de sa niéce, mais il garda pour lui son im-
pression et dit sculement :

— Je croyais que ce genre de sport vous était
défendu?

— Oh! maman a dit : « Pas trop haut!» Clest
done une affaire d'appréciation. Je vais me retrou-
ver demain en face d'une nouvelle institutrice, et
javais besoin de me détendre un peu avant son
arrivée. Ne me trahissez pas! 3 :

« — Je n'en ai pas l'intention. Mais qu'allez-vous
faire de cet ceuf?

— Soufiler dedans, pour le vider; prétez-moi une
épingle? :

— Je crois que des épingles seraient plutot utiles
pour votre robe, dont les déchirures demanderaient
a étre rapprochées,

— Ah! cest vrai! Mais maman dit souvent qu'on
ne peut pas faire d'omelette sans casser des eufs.

Et pendant que ses doigts serraient l'eeuf, il glissa

~de sa main et tomba par terre, se brisant en une
petite masse informe. -

— Quel dommage! Vous, oncle Dick, serez mon
témoin pour affirmer & Jim que j'ai bien déniché un
ceuf an sommet du sapin!

— J'y réfiéchirai. Toutefois, miss Vernon ne tar-
dera pas A arriver, et votre mére tiendra & ce que
vous soyez rentrée,

— Si nous allions nous promener, au licu de
rentrer ?

— Impossible ; j'ai promis & votre mére d'aller
lui parler.

— Oui, et puis aprés nous serons accrochés ! En-
fin, je vais toujours aller changer de robe. Clest
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triste, oncle Dick, de ne pouveir faire ce que nous
voulons a cause de cette Avril Vernon — un nom
ridicule !

Dick la quitta en riant, et Tamzin courut & sa
chambre.

II
LES PRINCIPES DE LA MERE DE TAMZIN

- — Vraiment, Dick, je joue de malheur : j'en suis
i ma cinquiéme institutrice depuis...

— Depuis cing mois, me semble-t-il ?

— Un peu moins, méme, je crois, et la sixiéme
arrive aujourd’huil Que croyez-vous que miss Chis-
ter m'ait dit en partant? g8

— Qu'elle regrettait de quitter un tel lit de roses?

— Oh! non, dit la belle-sceur, qui ne comprenait
jamais la plaisanterie. Elle m'a dit que Tamzin était
la jeune fille la plus désobéissante et la plus volon-
taire qu'elle ait jamais connue et qu'elle ne resterait
prés d'elle & aucun prix. Comme on'yoit bien i cela

- quelle n'est pas une femme du monde |

— Et qu'est-ce que vous avez répondu, Thérese?

— Eh bien! je lui ai dit que lorsqu'une instity-
trice sait étre & la fois fermeé et douce, elle arrive
toujours & triompher des difficultés.

— Elle a da &tre clouée par cette sage réponse?

— Oh! pas du tout! Elle a continué : < Autant
essayer de la persuasion vis-a-vis d'un tigre qui a
I'intention de vous dévorer pour son repas! » Peut-
on entendre réponse aussi sotte! Comparer ma
pauvre Tamzin & une béte fauve affamée ! Cest par
trop choquant ! )

Le beau-frére éclata de rire.

— Mais, Dick, ce n'est pas risible |

_— Pardonnez-moi. Miss Chister 2 une imagina-
tion remarquable, :
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— Je ne m'en étais pas encore apergue jusqu'd
présent; je l'avals prise sur sa réputation d’étre
expérimentée. Et maintenant on me dit que celle
qui va lui succéder n'a aucune expérience!

— Sfirement elle en acquerra ici, Peut-étre sera-
ce un succeés? :

— Espérons-le ! Quand j'étais jeune, j'avais miss
Baker comme gouvernante; elle est restée des
années avec nous,

— Pourquoi ne mettez-vous pas Tamzin en
pension? 3

— Oh! Dick! ni son pére ni moi ne le voudrions.
On ne sait pas la classe sociale des jeunes filles
qu'elle y rencontrerait, Les meilleures écoles sont
trés mélangées actuellement.

— Cela est plutét une amélioration; on apprend a
connaitre mieux la vie et ses difficultés.

— C'est trés bon pour les hommes, Dick, mais une
jeune fille n'est plus la méme quand elle a quitté ia
maison paternelle. Tamzin est si innocente!
~ — Cela n'est pas prouvé. En fait de maniére
d'étre avec ses institutrices, elle pourrait s’amé-
liorer.

— Vous ne voyez rien comme tout le monde,
Dick; il est impossible d'obtenir de vous un avis
sérieux! '

— Vous é&tes A plaindre, ma pauvre Thérése ; mais
pourquoi gatez-vous systématiquement votre fille?
Si vous étiez plus sévére...

— Oh! Dick, une mére doit étre douce, compatis-
sante. Un podte a dit qu'un berceau pouvait remuer
un monde ! Respectons les berccaux.

Dick, un peu impatienté du peu de bon sens de sa
belle-sceur, allait peut-étre répondre trop brusque-
ment, quand Tamzin entra. Ses cheveux étaient bien
ébourifiés, mais clle portait une robe sans déchi-
rures.

— Maman, je ne veux pas rester ici pour étre
présentée 4 miss Vernon a son arrivée et entendre



12 A-T-ELLE DU C@UK?

toujours la méme phrase ; « Vous allez bien, mon
enfant? J'espére que nous sympathiserons ! »

Dick, cette fois, partit d'un fou rire

— Les espérances s'évanouissent promptement!
ohserva-t-il. :

— Pourquoi veut-on absolument m'attacher e
institutrice? Je sais lire et écrire, je connais les
quatre régles, j'apprendrai bien toute seule en lisant
des livres intéressants, Savez-vous ce que m'a dit

miss Chister en partant?

— Non, mais dites-le-moi : j'aime & collectionner
les mots des grands hommes ! ;

— Elle prétend qu'elle aimerait mieux vivre de
pain et d'eau plutdt que de rester avec moi.

— Shocking ! laissa échapper lady Langhton.

— Vous voyez, maman, qu'il vaut mieux que je
calme. mon esprit avant de me trouver en face de
miss Vernon ; voulez-vous néanmoins faire une pro-
menade en voiture, oncle Dick?

— Non, Tamzin, je n'ai pas l'intention de me pro-
mener, aujourd’hui, mais je veux bien que vous me
tenicz compagnic dans le jardin, oil je compte aller
fumer a l'ombre.

Tamzin fit la grimace, car elle savait que rien ne
faisait changer d'idée & son oncle quand il ‘avait
décidé une chase. Comme tout était préférable pour
elle & l'ennui d'attendre sa future institutrice, elle
suivit le capitaine en sifflant le plus haut possible
pour appeler Nup, un grand saint-bernard, qui
arriva_en bondissant,

Dick prit une cigarette dans son étui, Tamzin lui
en vola une, et tous lés deux se mirent A fumer.

— Que diraient votre mére et la future institu-
trice st elles vous voyaient fumer?

— Oh! maman ne dirait rien qui me troublit
beaucoup, et l'institutrice ne peut pas me voir! Jai
a vous dire un secret, oncle Dick : je suis tout A fait
décidée 4 me libérer de mes gouvernantes par n'im-
porte quel moyen, lorsqu'elles ne me plairont pas.
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— Combien y en a-t-il, de ces pauvres martyres,
qui aient trouvé grace devant vous, Tamzin?

— Aucune : c'est moi qui étais une martyre avec
elles; j'étais en esclavage; vous-méme, vous n'au-
riez pas pu les supporter.

Dick songeait au temps doulourcux de sa capti-
vité en Allemagne, et un sentiment de pitié s'empa-
rait de.lui en voyant cette enfant rebelle a toute
discipline, qui allait entrer dans la vie ennemie de
toute régle et inconsciente des devoirs & remplir qui
l'attendaient plus tard dans Uexistence.

Mais elle I'amusait telle quelle, et il ne lui venait
pas a l'idée qu'il elit di se servir de l'affection qu'elle
lui témoignait pour tacher d'amener cette nature ol
rebelle au sentiment du devoir. .

Tous deux se levérent au bout de quelgue temps,
et Tamzin dirigea la promenade vers le ruisseau qui
alimentait I'étang et ot la niéce voulait montrer des
truites a son oncle. -

Pendant ce temps, Joseph, le valet de chambre,
ouvrait toutes grandes les portes de la salle &
manger ‘et annongait miss Vernon. Lady Langh-
ton se leva un peu nerveusement e: tendit la main
a la nouvelle arrivante en lui sovhaitant la bien-
venue,

— Je regrette qué ma fille ne soit pas encore ren-
trée, Reposez-vous un peu en l'attendant.

Miss Vernon sourit aimablement.

— Je ne suis pas fatiguée, mais seulement satis-
faite de voir le voyage terminé,

— Ce n’est pas étonnant : les voyages ne sont pas
agréables, en cette saison. Tamzin avait besoin de
prendre l'air. Clest une enfant d'une trés bonne
santé, pleine d'entrain, aimant la vie au grand air.
Vous devrez étre douce et ferme avec elle. Les hons
professeurs comprennent comment il faut diriger
leurs éléves, Miss Chister n'en avait pas la moindre
notion.

— Je m'efforcerai de réussir, bien que je n'aie
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pas une grande expérience, ne m'étant encore ja-
mais occupée que de ma jeune sceur.

— Malheureusement, toutes les jeunes filles ne
sont pas semblables. Miss Chister se plaignait tou-
jours de son éléve; c’est une mauvaise chose, vis-a-
vis des enfants.

— Vous préférez que je ne suive pas cet exemple ?
demanda gaiement miss Vernon. i :

— Je préfere avant tout la paix de I'intérieur, et
mon mari me ressemble 4 ce sujet; il ne veut pas
étrt_:ttroublé, et toutes les difficultés retombent sur
mm

— M'autorisez-vous alors & donner des punitions?
demanda miss Vernon, de plus en plus amusée.

— Je ne vous y engage pas, je n'en donne jamais
moi-méme : cela n'aurait pas de résultat avec
Tamzin et pourrait lui Gter son entrain, ce qu'il faut
éviter, Je crois que ma fille aurait ri si J'avais youlu
employer les verges avec elle: et, en plus, )'ai les
poignets trés faibles,

Pour le coup, miss Vernon ne put réprimer un
franc rire :

— Puis-je cependant vous laisser le soin des
pénitences & donner ?

— Nonjic'est de la délicatesse qu'il faut avee
Tamzin, Mais vous ferez bien, peut-étre, Mademoi-
selle, d'aller prendre un peu de repos jusqu’d I'heure
du thé. On vous préviendra. On le sert toujours
dans la salle d'étude, ce qui permet d'y amener seu-
lement les visites que je tiens a retenir longtemps,
et je vous demanderai la complaisance de nous le
VETSEr vous-méme.

Miss Vernon se leva en méme temps que lady
Langhton; et cette derniére remarqua seulement
alors combien la nouvelle institutrice était grande et
d.istinguée. Les cheveux surtout attiraient l'atten-
Hon par leur teinte brun doré; ses yeux étaient
doux et profonds, les traits réguliers, Lady Fangh-
ton trouvait que la nouvelle venue paraissait beau-
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coup trop grande dame pour la situation qu'ells
allait remplir.

¢ Elle est beaucoup trop jolie et n'a pas d'expé-
ri'ea\':c, se disait-elle, Qu'allons-nous devenir? »

I
PRELIMINAIRES DE GUERRE

Avril Vernon trouva sa chambre fort agréable; la
fenétre donnait sur une jole échappée du parc; au
loin on apercevait des collines couronnées de grands
bois. « Il doit y avoir ungautre allée au-deld », pen-
sait Avril, qui adorait la nature et eit aimé a aller
bientdt explorer cet horizon lointain. Mais elle
n'était plus sa maitresse, ¢t elle se mit & déballer ses
vétements, puis elle tira une lettre de sa poche @
commenga a la relire. Cette lettre était écrite par I
directrice d'un office de placement, & laguelle miss
Vernon s'était adressée pour trouver une situation,
et miss Weir, en indiquant le chatean de Windy-
C_nrmr, lui transmettait en méme temps les impres-
sions de miss Chister :

J'ai &té fort désappointée par le poste qie vons
m'avez procuré. C'est une maison dans laguelle il est
impossible de rester. La petite fille est odieifse; la
mére, une sotte, n'a aucune autorité sur sa fille; et
le pére, occupé 3 des inventions inutiles, se désin-
téresse de tout. On dirnit Adam mettant toute respon-
sabilité an compte de sa femme. Tamzin Langhton
est d'une insolence poussée a l'extrime vis-dwvis de
ses institutrices ! Je vous écris ces détails alin que vous
puissiez prévenir les persontes que vous seriez tentée
d'envoyer dans cette famille,

_« Miss Weir a peut-étre eu raison de me commu-
niquer cette lettre en me conseillant dg ne pas venir
ici; mais étre prévenu est synonyme d'étre armé, Je
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suis curieuse de connaitre cette terrible éleve, J'au-
rai la le champ d’expériences que je désirais, » 7

Elle arrangea quelques photographies de famille
sur la table, et elle était préte & descendre, quand on
frappa 4 la porte.

— Entrez! dit-elle doucement. g

La porte s'ouvrit bruyamment, et Tamzin resta
sur le seuil. L’enfant regarda Pinstitutrice, atten-
dant le How do you do? habituel, accompagné Qe
« J'espére que nous sympathiserons », afin d'avo!g
Foccasion de répondre : « Je ne le crois pas. » Mais
Avril garda le silence. Les rayons du soleil accen-
tuaient la teinte dorée de ses cheveux, et Tamzin
constata avec regret qu'elle avait devant elle une
personne fort jolie, dont le mutisme commengait a
devenir intimidant, Elle fut obligée de parler l1a pre-
mitre : .
+ — Vous étes ma nouvelle institutrice, je suppose ?
Je viens vous chercher, car Je thé est prét.

Miss Vernon gardait toujours le silence. )

« Comme elle est pey polie! » se disait I'éléve, en
ajoutant tout haut .

— J'ai trés faim, mon oncle aussi; je vais Yous
montrer le chemin. 27

Miss Vernon la regarda, toujours avec - méme
sourire, et se prépara i la suivre. 20

<Elle est peut-étre muette! » pensait Tamzin
avec terreur. Vais-je étre obligée de prendre mes
legons par signes? »

Elle frissonna d'appréhension, mais, ne perdant
pas encore courage, elle se décida A saisir le taureat
par les cornes et se hasarda & demander : 5%

— Mademoisclle, vous n'étes pas sourde-muette?” ¢

— Non, lui fut-il répondu, mais vous ne m'ayvez
pas posé de question, je n'avais rien 4 répondre.

Tamzin descendit en silence. Peut-on s'imaginer
une gouvernante qui ne parle que pour répondre a
des questions? Elle regretta presque le How do you
do? des précédentes, Une personne aussi bizarre ne
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resterait certainement pas, et elle se promettait du
reste d'aider 4 accélérer le départ. 1'idée d’étre plus
tot délivrée qu’elle ne 'avait espéré releva le moral
de Tamzin. Sautant les trois derniéres marches, elle
traversa le hall en courant et ouvrit brusquement la
porte de la salle d'étude.

Cette piéce plaisait a I'eeil; elle était entiérement
boisée, et des rayons de vieux chéne, chargés de
livres, s'appuyaient au mur. L'été, une grande baie
donnant sur le parc y amenait le soleil et la gaieté.
Pour l'instant, un feu de bois brillait dans la chemi-
née, devant laquelle un jeune homme se tenait de-
bout. Il s'avanga en saluant miss Vernon, et celle-ci
lui tendit la main, heureuse de rencontrer enfin une
physionomie sympathique :

— Je suis obligé de me présenter moi-méme,
Mademoiselle, puisque Tamzin oublie de le faire,
En ma qualité d'oncle, j'ai la permission d'envahir
la salle d'étude & I'heure du thé. Lady Langhton
nous donne méme l'autorisation de ne pas I'attendre,
car le temps n'existe pas pour elle, Si vous permet-
tez & des affamés de réclamer votre pitié, nous vous
aiderons, ma niéce et moi, & verser le thé.

Tf)ut en parlant, Dick examinait la nouvelle insti-
tutrice et éprouvait une agréable surprise d la vue
d'une jeune fille aussi distinguée que jolie. Les che-
veux d'un blond vénitien et le sourire gracieux ne
lui rappelaient en rien les cing demoiselles qui
s'étaiént succédé avec la rapidité de I'éclair, et il se
sentait pris de pitié en songeant aux déboires qui
attendaient miss Vernon.

Celle-ci, avec I'aisance d'une vraie femme du
monde, se mit en devoir de servir le thé, tout en
répondant gracieusement aux paroles de bienvenue
du capitaine Langhton.

— Quelle jolic contrée! Cette vue est admirable.
J'aime cette riviére longeant les collines et ces bois
aux feuilles encore doréeg, qui vont bientét dispa-

raitre, malhcureusement, . s
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« Comme elle-méme et ses jolis cheveux!» pen-
sait Dick. Puis, tout haut, il ajouta :

— Clest le ruisseau de I'Eldon, et dans la vallée
que vous ne pouvez pas voir dici il y a les grands
étangs qu'alimente I'Eldon et que beaucoup appellent
des lacs. Ma jeune niéce vous fera voir tout cela;
elle aurait dd étre ici & votre arrivée, mais...

Un léger coup de pied de Tamzin 'empécha de
finir sa phrase.

— Il m'a été agréable de défaire ma malle tran-
quillement, dit miss Vernon, paraissant ouhhgr la
présence de son éléve, ce qui n'était pas du gont de
celle-ci, habituée & ne pas étre considérée comme un
zéro.

Tamzin se trotiva encore obligée de parler la pre-
miére !

— Maman était 13, et je voulais montres des

truites 4 oncle Dick, murmura-t-elle,

Mais toujours pas plus de réponse.

Dick s'amusait énormément, Evidemment, V'insti-
tutrice se tenait sur ses gardes. Elle lui semblait
trop charmante et trop jolie pour étre capable d'en-
trer en lutte avec Tamzin et d'user de sévérité pour
mater l'enfant gitée,
une jeune fille si distinguée se trouvait dans l'obli-
gation d'enseigner et quelle pouvait étre son his-
toire. Certainement Tamzin n'en ferait qu'une bou-
chée, et il croyait du devoir d'un chevalier de
prévenir la victime future.

— Je ne crois pas, Mademoiselle, que votre éléve
adore T'étude, commenga-t-il,

— Je sais beaucoup de choses, interrompit 1'élaye,
et miss Chister ne connaissait rien aux
aux chiens et a tout ce qui concerne la o
c'était une vraie sotte des villes,

A ce moment, lady Langhton amena une amie
pour prendre le thé, :

— Etps-vous Un peuw reposée, miss Vernon?..
Mon amie, Mrs. Smyth, et moi, venons vous deman-

chevaux,
ampagne ;

Dick se demandait comment”

—
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der une tasse de thé.. Avez-vous fait une bonne
~ promenade, Tamzin? De mon temps, les jeunes filles
n'étaient pas toujours dehors... Aimez-vous la cam-
pagne, Mademoiselle?...

— Oui, Madame; il y a tant de beauté dans la
nature, l'air y est si pur & respirer.
= C'est vrai, mais 'air trop vif abime le teint. Je
désire beaucoup que ma fille ait une jolie carnation.
La créme de lait appliquée sur la figure vaut encore
mieux que le grand air, ne croyez-vous pas, chére
amie? Vous devriez en essayer pour vos filles... Dés
que vous aurez pris votre thé, Tamzin, il faudra
montrer vos livres d'étude & miss Vernon, et ensuite
lui faire voir le jardin.

Tamzin fit semblant de n’avoir pas compris et, se
levant d’un bond, elle s’écria : -

— J'ai oublié le pauvre Nap! Il faut que j'aille
lui faire faire un tour; je ne peux pas prendre de
legon, aujourd’hui.

Elle regarda en parlant miss Vernon, qui ne ré-
pondit pas a la muette interrogation, et I'enfant se
sauva en courant.

Dick se mit 4 rire :

— Un paisible tour de jardin n'est pas dans le
goat de votre éléve, Mademoiselle; c'est un trotteur
de profession. J'espére qu'elle n'abusera pas trop de
votre patience.

— Pourquoi le ferait-elle?

— Parce qu'il est dans ses habitudes...

La phrase fut interrompue par lady Langhton,
s'adressant 4 miss Vernon :

— Je tiens & vous dire, Mademoiselle, que je
n'aime pas que les enfants aient la crainte de leurs
parents. J'ai élevé ainsi ma fille; rien n'est plus
péhible que de voir des enfants tremblant devant
leurs pére et mére.

Dick rit de hon ceeur : 3

— Votre fille ne nous a jamais donné ce doulou-
reux spectacle !
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— Mes filles sont si obéissantes, dit Mrs. Smyth,
que je n'ai pas été obligée de les prendre par la
crainte,

Le départ des cing institutrices successives avait
été l'objet des commentaires de tout le voisinage.

— Quelle paix d’esprit vous devez avoir, chére
amie! Mais ne craignez-vous pas qu'en exigeant
trop de soumission vous ne brisiez I'élan de leur
intelligence? Il faut soutenir, mais non briser !

— Le marteau de Vulcain n'arriverait pas a bri-
ser I'élan de ma niéce, remarqua ironiquement le
terrible Dick.

— Non, non : les marteaux sont désastreux. Il
n'y a que la douceur unie A la fermeté qui réussisse,
Vous le voyez pour Jim.

— Mais il a passé par le collége !

— Oh! cela n'est rien pour amélioration de son
caractére; ce sont toujours les méres qui ont la
véritable influence. Vous ne redoutez pas les gar-
gons en vacances, je I'espére, Mademoiselle ?

— Je n'ai jamais en qu'une sceur, mais je com-
prends aussi les caractéres des jeunes gargons.

Avril Vernon était vraiment trés amusée par
'étalage des principes de lady ‘Langhton.

Quand on eut achevé de prendre le theé, elle atten-
dit un instant pour voir si son éléve n'allait pas
réapparaitre; mais, pensant qu'il y avait peu de
chances pour cette occurrence, elle descendit dans le
parc, admirant les grands cédres et toute la beauté
de cette nature, Son esprit, cependant, était préoc-
cupé des difficultés de la tiche qu'elle avait entre-
g_rise. Elle la prenait au point de vue chrétien,

amzin était une enfant de Dieu, elle se sentait
responsable de cette jeune ime dévoyée et elle crai-
gnait de ne pas réussir & I'améliorer. Aprés un
moment de défaillance, son énergie reprit le dessus,
et elle dit presque A haute voix :

— Quelle licheté de désespérer déja!

A gouvernante ne revit pas son éléve ce jour-la,
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S'étant excusée elle-méme de ne pas reparaitre, en
prétextant quelques lettres a écrire, elle avait teny,
dans les conditions faites avec lady Langhton, i se
réserver la faculté de diner dans sa chambre lors-
qu'elle le désirerait.

Le lendemain matin, les deux antagonistes
s'étaient préparées afin de subir le premicr choc de
leurs deux volontés,

Tamzin avait ae expression de déi. Elle consen-
tit & s'asseoir 4 L. table de travail; puis, croisant les
bras, elle regarda "“ardiment U'institutrice. La legon
d'Ecriture Sainte fu: complétement nulle : Uenfant
ne voulait ni lire ni ripondre aux questions posées.

— J'ai horreur de I'histoire, et je déteste aussi
lire & haute voix.

Tamzin cspérait ainsi commencer la lutte, mais
miss Vernon recula 'éclat dé-iré.

— Pourquoi? Dites-le-moi? répondit-elle avec
calme, sans altérer le sourire qui impatientait tant
la petite révoltée.

— Parce que cest comme cela. Maman dit que ce
sont mes professeurs qui doivent lire eux-mémes.

_ — Eh bien! lisons, Je vais vous trouver un livre
Interessant. Prenons 'histoire grécque. Ecoutez; je
Vous poserai ensuite des questions.

. Tamzin se disait en elle-méme : ¢ Ele peut ques-
tionner; & moi de répondre si je veux!»

vV
EN GUERRE OUVERTE

Jusqu'd présent, le ferment de la révolte qui cou-
vait dans I'ame de l'éléve n'avait pas éclaté. Elle
s'efforgait bien, cependant, de ne pas écouter la lee-
ture et tournait la téte du coté de la fenétre.

« Elle est odieuse, se disait-elle. Si, au moins, elle



22 A-T-ELLE DU CEUR?

se mettait en colére, ce serait amusant; mais tou-
jours ce sourire impatientant! »
Pourtant la fagon intelligente dont le professeur

iy

lisait & haute voix attira un instant I'attention de la

révoltée. Mais, une horloge sonnant I'heure, elle se
leva brusquement :

— Voila une demi-heure passée. Maman dit que

les plus courtes legons sont toujours les meilleures.

— Mais vous n'avez pas eu de legons du tout!
J'ai lu simplement, et vous n'avez peut-étre méme
pas écouté.

— Non, je n'ai pas écouté, dit Tamzin avec un
regard foudroyant.

La lecture continua encore quelques instants;
alors l'enfant battit du pied, bailla avec bruit et se
leva de nouveau.

— J'ai besoin de respirer; j’entends qu'on attelle
le dogican, et je vais toujours prendre les lettres &
ia station. Je ne comprends pas un mot de ce que
vous lisez,

— Lady Langhton demande que vous ayez deux
heures de travail dans la matinée,

— Peut-étre, mais pas de suite : elle veut que
j'aie toujours un repos au milieu.

Et, sans écouter davantage, Tamzin partit comme
une fléche,

Avril ouvrit la fenétre toute grande et respira
fortement; elle était jeune, et I'air frais la tentait
autant que Tamzin!

« Laquelle de nous’ deux conquerra l'autre? se
demandait-elle. — Et il n'y avait plus de sourire
sur ses lévres, — Il doit cependant exister un point
sensible dans cette natuyre? Cette maison me parait
étre le séjour de la richesse et de lindifférence

égoiste! Quelle clé pourra ouvrir ce pauvre petit |

cceur si froid? »

A cét instant, lady Langhton ouvrit la porte :

— Bonjour, Mademoiselle; avez-vous passé une
bonne nuit?... Mais on est ma fille?

”
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— Elle n'a pas voulu rester enfermée pendant
deux heures et m'a dit que vous préfériez une inter-
ruption; elle s'est donc échappée pour accompagner
son pére a la station.

— Mais il faut user de votre autorité, Mademoi-
selle. Je vous ai bien dit d’agir avec douceur, mais
“aussi avec fermeté.

— C’est notre premiére journée. J'espére gagner
graduellement en autorité. Cette petite est accoutu-
mée & ne suivre que sa volonté, et quand elle parle
én votre nom, que puis-je faire? répliqua gaiement
miss Vernon,

— J'ai peut-&tre parlé de legons courtes, il y a des
mois! TamZin a une mémoire merveilleuse! Et je
ne peux pas me rappeler tout ce gue jai dit!

— Que diriez-vous si j'écrivais un réglement de
vie, et que vous veuilliez bien le signer?

— Quelle bonne idée! Cependant il faut songer
qu'd certains jours elle aura besoin de respirer
dehors plus longtemps qu'a d'autres!

— Les exceptions placées comme régles me pa-
raissent imprudentes,

— Pour bien comprendre I'application et I'obéis-
sance, Tamzin doit se Sentit maitresse d'elle-méme.

Miss Vernon regardait sérieusement lady.Langh-
ton, se demandant s'il existait une parcelle de bon
sens dans ce cerveau; elle répondit simplement :

— Je suis ici pour essayer de lui inculquer les
qualités dont vous parlez.

— N'entreprenez pas trop i la fois; évitez d'alté-
rer sa gaicté, Les filles de Mrs. Smyth ont été trop
comprimées, aussi sont-elles tristes ef sottes. Les
Institutrices qui vous ont précédée n'ont jamais
trouvé que Tamzin fat sotte, ?ais clles ne pouvaient
Pas avoir le tact d'une mére. Peut-étre I'aurez-vous,
mais vous étes si jeunel..

Miss Vernon ne put reténir le rire qui menagait
d'éclater depuis un momgnt :

— Je ne peux guére, €n effet, comprendre les sen-

1 n

“‘ ]
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timents d'une mére, n'étant pas mére moi-méme !

— C'est vrai., J'aurais peut-étre micux fait de de-
mander une veuve de guerre, mais il y en a de trop
tristes, et d'autres trop en train et plutot lancées;
cela ne m'aurait pas convenu non plus.

Lady Langhton se retira, satisfaite des apprécia-
tions qu'elle avait émises; elle croisa son mari dans
le vestibule et, étonnée de le voir i :

— Mais n'avez-vous pas €té & la gare? demanda-
t-elle.

— Non, c'est Ie groom qui a été chercher les
lettres.

— Alors Tamazin est partie ayec lui? Je crains
que miss Vernon n'ait pas d’autorité sur elle!

— En tout cas, elle a l'air trés bien, trés diffé-
rente des autres gouvernantes,

— Surtout de M'* X..., qui semblait vouloir tuer
tout le monde! Miss Vernon veut que je signe un
réglement de vie. Tamzin ne me le pardonnerait pas
si je le fajsais.

— Pourquoi? Ce serait une excellente chose!
Mais, avant tout, prévenez miss Vernon de ne ja-
mais venir me troubler avec des plaintes : j'ai trop
de problémes en téte pour pouvoir me méler des
questions d'éducation, Je suis préoccupé par ce sys-
teme de chauffage qu'il faut mener a bien si je veux
avoir le brevet.

— Oh! vous ne m'aidez jamais en rien, Francis!

Pour toute réponse, sir Langhton entra dans son
cabinet de travail sans ajouter un mot et referma
la porte.

. Le déjeuner se passa sans escarmouches; bien
entendu, lady Langhton n'avait fait aucune obser-
vation 4 sa fille, et miss Vernon avait l'air de ne
plus se souvenir des incidents de la matinée. Tamzin
scule avait une expression de physionomie qui in-
quiétait sa meére. Désirant la remettre de bonne
humeur, celle-ci lui dit :

— Quelle belle aprés-midi nous avons en perspec-
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five'! Il me semblerait préférable d'en profiter pour
faire une belle promenade et garder les legons pour
la fin de la journée.

Dick ne put garder son sérieux : ’

— A la bonne heure : plaisir d'abord, devoir s'il
reste du temps!

Et il rit joyeusement.

— On travaille mieux aprés une bonne prome-
nade, continua lady Langhton, sans se déconcerter.

— Et je pense que Tamzin préfére cet ordre de
choses! ajouta le pére en riant aussi.

11 valait mieux, pour l'instdnt, s'incliner devant
I'inévitable,

Tamzin regardait son institutrice du coin de I'eeil,
mais Avril Vernon gardait le silence. Les précé-
dentes se seraient insurgées. Pourquoi celle-ci ne
disait-elle rien? L'enfant gatée aimait a étre en
lutte avec ses professeurs.

— Viendrez-vous dans le jardin, oncle Dick?

— Quelques instants seulement, car malheureu-
sement j'ai une visite a faire,

— Votre temps de prison vous a fait prendre en
grippe les usages mondains, Dick, dit sa belle-sceur.

— Mais non, pas-complétement. Nous faisions
visite aux nouveaux compagnons d'infortune, Vous
voyez que méme en prison on a des maniéres culti-
vées ! Et nous faisions ensemble des plans d'évasion,

~— Ah! par exemple, de cela, j'en suis! dit
Tamzin en regardant miss Vernon,

; Celle-ci, sans paraitre remarquer l'allusion, dit en
s'adressant 4 Dick :

— Ces plans vous distrayaient un peu dans la
tristesse de votre situation; c’est horrible de penser
aux souffrances morales que vous avez di endurer!

omment résister au désespoir ?

amzin songeait en elle-méme : /

« Oui, oui, toujours la méme chose : on plaint
mon oncle, et on me laisse au pouvoir de miss Ver-
non, qui voudra siirement empécher la moindre dis-
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traction; mais nous allons voir laquelle triomphera
de nous deux! »

Comme on se levait de table, Dick et Tamzin
allérent faire un tour de jardin, et Avril Vernon
remonta dans la salle d'étude pour se recueillir un
pe.

Elle s'assit et commenga une lettre 4 sa jeune
seeur :

Je voudrais, ma chérie, que vous fussiez pres de
moi pour me venir en aide par votre exemple, mais
beut-étre actuellement® Tamzin vous prendrait-elle en
grippe; son horreur pour toute régle...

A ce moment, Tamzin entra comme un ouragan
en disant :

— Je suis préte & partir; venez-vous?

Miss Vernon regarda la pendule ;

— Je vais finir ma lettre d'abord, puis nots sor-
tirons.

— Combien de temps cela vous prendra-t-il?
Maman dit...

Miss Vernon, sans discontinuer d'écrire, répondit
tranquillement :

~— Je n'en sais rien.

Tamzin cut un regard de mauvais augure pour
@ gouvernante : si celle-ci avait pu le voir! Elle
fw'avait pas €té accoutumée i étre tenue €n respect
par toutes les pauvres femmes qui étaient venues a
Windy-Corner. Tamzin avait des idées trés arrétées
au point de vue de ce qui lui était di, mais aucune
en ce qui regardait ses devoirs vis-a-vis d’autrui,

Elle alla attendre dans le hall, et lorsque, un quart
d’heure aprés, miss Vernon vint la prendre, la colére
bouillonnait dans ce petit cerveau, Le temps était
siiperbe; une brise parfumée faisait passer comme
utt frisson léger dans les herbages; les oiseaux, i
pleine voix, chantaient cette natyre en féte,

Tamzin, bondissant en avant en compagnie du
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grand saint-bernard, oubliait un peu sa mauvaise
humeur, Aprés avoir suivi bien des sentiers, franchi

* les barriéres des champs, elles arrivérent & un joli
bosquet et s’assirent, un peu fatiguées, sur un tronc
d’arbre gisant a terre.

— Je crois bien, dit Avril, qu'il ne faudra pas
tarder & rentrer, si nous voulons arriver i temps
pour I'heure du thé.

— Etes-vous réellement fatiguée? dit Tamzin,
d'un air un peu moqueur,

— Il y a tant de choses & admirer au printemps
qu'on ne sent pas la fatigue, répondit Avril, avec
son sourire habituel. Voyez cette alouette prendre
son essor, ¢t ces deux autres volant en balangant
leurs ailes : on dirait deux sceurs voulant témoigner
leur joie d'étre ensemble. X

Tamzin haussa légérement les épaules; pour elle,
tout sentiment paraissait ridicule.

— Je sais ott trouver des primevéres, dit-elle au
bout d'un instant.

— Il me semble qu'on respire une odeur de vio-
lette? ajouta miss Vernon. ‘
. Tamzln ‘n'aurait eu que quelques pas & faire pour
indiquer ot se trouvaient les touffes de violettes qui
Interessaient Avril; elle était vraiment intéressée
par l'attrait que ressentait miss' Vernon pour cet
épanouissement du printemps, mais elle se raidissait
pour ne pas en convenir. Elle flairait, au bout de
tout c'ela, une morale i tirer, une louange vis-a-vis
du créateur de ces belles choses, et elle ne voulait
pas que l'on et la satisfaction d’avoir peut-étre
dompté la nature de I'éléve en révolte.

— Ah! dit-elle, je sais oft trouver un nid de san-
sonnets ! :

.. — Nous n’avons plus le temps d'aller le regarder,
il faut rentrer, maintenant. :

— Oh! une seconde seulement : je reviens, Voila
Nap qui se met en chasse; les fermiers seront fu-
rieux s'il ravage un champ.
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Et, sans attendre de révonse, Tamzin disparut en
eriant :

— Attendez-moi !

Avril, un peu fatiguée, se rassit sur le tronc
d'arbre pour attendre le retour de son éléve,

« Allons, se disait-elle, un peu de patience! Elle
s'intéresse aux choses de la nature, peut-étre trou-
verons-nous I un courant de sympathie? »

Un peu réconfortée par cet espoir, la jeune fille
laissa quelques instants son esprit se reporter vers
la maison et la jeune sceur qu'elle avait quittées, et
une ombre de tristesse l'envahissait, quand, tout A
coup, elle regarda sa montre et, ne voyant pas arri-
ver Tamzin, se mit & I'appeler. Rien ne répondit i
cet appel, et “Ayril comprit que, volontairement,
Tamzin s'était enfuie afin de lui jouer un tour de
sa fagon. Comment avait-elle pu avoir confiance un
instant en cette enfant a l'esprit dévoyé? Il était
plus que temps de se mettre en route, méme sans
espoir d'étre de retour pour heure du thé.

Le coup avait été prémédité. Tamzin avait amené
miss Vernon par des sentiers tortuecux, entrelacés
avec d'autres, parmi lesquels il était presque impos-
sible 4 quelqu'un d'étranger au pays de se recoi-
naitre.

La pauvre Avril traversa un champ, puis un autre,
essaya d'un sentier, et dut reconnaitre qu’elle étast
complétement égarée. Elle ne marchait plus que
mue par ['espoir de rencontrer une ferme o Von
pourrait peut-étre lui indiquer un chemin et com-
mengait & se sentir trés fatiguée, quand un bruit de

«pas €loignés lui rendit un peu d'espoir. Elle appela
du toutes ses forees; les pas semblérent se rappro-
cher; on marchait & travers un taillis et elle enten-
dit craquer les branches séches. Elle ne bougea plus,
langant seulement quelques appels pour diriger les
pas du promeneur de son coté, Enfin les branches
s'¢eartérent, et Dick Langhton en personne émergea
hors de la bréche!

i
|
|
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Sa haute taille, sa fizure énergique et bonne, son
sourire si franc apportaient le salut 4 la pauvre
égarée,

Elle ne put réprimer un cri de joie, et lui s'arréta,
stupéfait.

— Miss Vernon! Comment étes-vous ici? Ot est
Tamzin.

— Elle m'a amenée assez loin, par un vrai dédale
de chemins enchevétrés, et, sous prétexte de rattra-
per son chien, elle m’a quittée, sans savoir probable-
ment que j'aurais tant de ‘peine i retrouver mon
chemin. '

— Elle est incorrigible! dit-il, riant malgré lui.
Et, ce qui est fort désagréable, c'est que vous étes
trés loin, maintenant, de Windy-Corner. Nous
allons prendre le chemin le plus direct, mais je
crains que vous ne soyez fatiguée. Je viens de voir
un compagnon de captivité qui avait été blessé et
fait prisonnier en méme temps que moi.

Avril, se sentant en sireté, oubliait un peu sa
fatigue,

— Avez-vous été blessé en France? dit-elle avee
intérét.

. — Oui; je me suis évanoui sur le coup, et quand
Je suis revenu 4 moi, j'étais entre les mains des
Allemands !

— Quel réveil atroce!

— Clest une expérience que je ne souhaite pas
recommencer. Clest dommage qu'on ne puisse pas
la donner & ma nidce.

— Vous vous étes évadé, je crois?

— Je me suis échappé deux fois, et j’ai été repris.

.'tf_e n'ai réussi & me sauver qu'd la troisiéme tenta-
ive. :
. Miss Vernon regardait avec admiration ce grand
Jeune homme qui avait ainsi souffert. Pendant la
guerre, elle avait été dans les ambulances, et sa
Piti¢ était grande vis-a-vis de ceux qui n'avaient pu
avolir que les soins des ennemis. 5
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— Une fois remis de nos blessures, nous souf-
frions beaucoup moralement de motre inaction for-
cée... Mais nous voild prés d'arriver, maintenant;
quand nous serons sortis de ce taillis, vous pourrez
‘apercevoir les cheminées de Windy-Corner.

" Bisstot Avril aperqut le paysage déja entrevu,
Elle se retourna pour remercier le capitaine de
l'avoir secourue.

— Maintenant que je suis dans la bonne voie, je
vais vous demander une faveur : nous allons nous
séparer, et vous voudreZ bien ne pas dire 4 Tamzin
que vous m'avez montré le chemin. Je désire qu'elle
me croie une disposition toute spéciale pour recon-
naitre la topographie d'un pays; autrement, elle
chercherait peut-étre encore 4 me jouer le méme
mauvais tour. :

Dick commenga par rire, puis, devenant tout i
coup sérieux :

— Je ne dirai rien, répondit-il; mais, vraiment,
Mademoiselle, je crois que vous perdez votre temps
en vous dévouant A cette enfant incorrigible. Vous
dites que vous n'avez pas d'expérience? Vous ne
gagnerez ici que celle des souffrances qui vous se-
ront imposées !

Avril regarda au loin tout en disant :

— J'ai en une premiére éducation A faire, celle
de ma petite sceur, mais ¢'était une enfant tres
droite et trés bonne, et je tiens & acquérir une plus
vaste expérience. Tamzin veut me faire partir.
Quand elle verra que ses méchancetés sant inutiles,
;:I_Ie acceptera linévitable, et je pourrai lui faire du
yen.

— Vous n'aurez aucune aide de la part de ses
parents; c’est un poste impossible & tenir.

— Comment! vous, un soldat, vous parlez ainsi?

Elle était si jolie; en s'exprimant avee cet enthou-
siasme, que le jeune homme essaya encore de la dis-
suader; mais elle secoua la téte et lui tendit la main
avee grice ;
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— Quittons-nous maintenant, pour que Tamzin
ne nous voie pas rentrer ensemble; et, si vous me
plaignez réellement, aidez-moi dans l'euvre que
Jentreprends,

Le-jeune homme sursauta 2 cette idée : '

— Oh! cela n'est pas dans mes aptitudes! J'en
Suis incapable !

— Vous le pourriez si vous le vouliez.

— Tamzin m'amuse telle qu'elle est, et je n'au-
rais aucun succés dans un role de mentor. Elle est
outrageusement gitée par ses parents, et votre cou-
rage sera détruit 4 mesure que vous avancerez. Je
vous le répéte, vous n'arriverez  rien : la partie est
perdue d'avance, ;

— Nous n’avons jamais dit cela pendant la
guerre; n'ayons pas moins de courage une fois la
paix signée. A

Ils se quittdrent, et, en cheminant seul, Dick
s'étonnait qu'une aussi charmante créature it obli-
gée d'enseigner. Elle devait avoir eu des revers de
fortune, car elle appartenait évidemment i un mi-
lieu élevé. T1 est dur, en ce cas, de lutter contre la
pPauvreté.

\'
LA PROMENADE EN BATEAU

On avait achevé depuis longtemps de prendre ie
thé quand Avril pénétra dans la salle d'étude o elle
ne trouva, pour se réconforter, que du thé froid ct
quelques tartines desséchées. Avant qu'elle eiit ter-
miné ce gofiter peu attrayant, lady Langhton entra,
suivie de Tamzin, triomphante d'étre arrivée plus
10t que miss Vernon et d’avoir eu le temps de ra-
conter l'incident 4 sa fagon.

— Vous vous étes séparées pendant la proms-
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|
nade, Mademoiselle? Tachez, je vous en prie, une
autre fois, de rester ensemble, commenga lady
Langhton, et de rentrer & I'heure convenue, J'ai eu
plusieurs visites, et il m'a fallu servir le thé; chacun
. voulait deux tasses; on dirait maintenant que le |

gotiter est le repas essentiel de la journée!

© — Je regrette vraiment d'étre en retard; heureu-
sement que nous avons encore le temps de prendre
la legon.

— Oh! maman, les grandes promenades me
donnent toujours envie de dormir! Je ne compren.
drais rien, aujourd’hui, ;

— Vous ferez une dictée frangaise, dit Avril
avec fermeté,

— Justement le plus béte et le plus inutile)

— Mais il est trés utile, au contraire, d’apprendre
le frangais, dit la mére : tous les gens du monde le
savent. \

— Ma langue me suffit, dit Tamzin en secouant
la téte.

Mais cette fois miss Vernon se montra inflexible,
et, au bout d'un moment, I'éléve rebelle se trouva
assise devant un cahier ot elle se proposait de ne
rien écrire.

Pour tourner la difficulté, Avril suggéra que
Tamzin dicterait et qu'elle corrigerait, sans livre,
des fautes laissées & dessein par le professeur, exer-
cice également utile, disait celui-ci.

Le soir, miss Vernon ne descendit pas a table, et
Tamzin s'assit A sa place d’un air boudeur.

— Avez-vous fait une jolie promenade? demanda
Dick, d'un air détaché. '

— Miss Vernon a trouvé le moyen de s'égarer,
dit lady Langhton. J'ai eu I'ennui de servir le thé,
De mon temps, le thé se prenait debout, et I'on
n'acceptait qu'une tasse!

— C'était au temps jadis, on les jeunes filles et les
gouvernantes marchaient la main dans la main.

Tamzin rougit et se demanda si son oncle avait

T I —
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deviné la vérité; mais elle savait qu'il ne Ia trahirait
Pas.

— A propos, dit le jeune homme, savez-vous,
Thérése, quelles sont les origines de miss Vernon?

— Mais non! Je me suis contentée de la recom-
mandation de l'office de placement; il vaut mieux
De pas faire trop d'enquétes. Mrs. Ashinson avait
fini par découvrir que l'institutrice de sa fille était
la fille d'un forgeron, et elle n'osait plus parler des
chevaux ni de les faire ferrer!

Dick éclata de rire :

— Peut-étre miss Vernon appartient-clle a la
meme famille : elle a l'air de bien aimer les che-
vaux !

.. — Qu’est-ce qu'il faut que je fasse, Dick? Vaut-
:l' micux que je lui pose des guestions? Mais cela
nest pas de bonne éducation.

— En un tel cas l'ignorance est une bénédiction!

— Pour moi, grommela Tamzin, elle me déplait
beaucoup, et j'espére bien qu'elle ne restera pas
longtemps.

Dick voyait un rayon d'espérance dans les yeux

de sa niéce. Il était le seul & comprendre cette mali-
cleuse nature; elle Famusait, et il se disait qu'il
netait pas responsable de ses défauts. De temps en
temps, un peu de remords le saisissait, pourtant, car
il savait qu'il aurait pu prendre de l'influence sur
cette enfant.
Pour faire un compromis avec sa consciencs,
rsque Tamzin fut partie se coucher, il essaya de
persuader sa belle-sceur d'étre un peu plus sévére,
et surtout d_e faire ses efforts pour conserver miss
Vernon, qui lui semblait infiniment supérieure 3
toutes les institutrices qui s'étaient succédé jus-
quici. Mais il n'obtint rien de cette nature si faible
et si peu douée d'intelligence :

— Vous me rendez tous malheureuse, Dick! Vous
"0}1153 que j'enseigne i ma fille a dissimuler ce
qu'elle ressent, et nous lui ferions ainsi perdre a

44511

lo
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franchise. Mon mari, de son c6té, me dit que
Tamzin est bonne & pendre. Je ne peux pourtant pas
pendre cette pauvre enfant! Personne ne veut
m'aider!

Dick quitta sa belle-sceur sans plus insister.

Avant de rentrer dans sa chambre, Tamzin allait
toujours dire bonsoir A une vieille bonne qui 'avait
élevée et qui, par sa faiblesse, avait bien contribué 2
flatter cette nature volontaire. Chaque jour I'enfant
gatée allait faire approuver par la vieille Maria
toutes ses incartades, et elle se sentait ainsi encou-
ragée i continuer dans la méme voie.

— Oh! ma pauvre Maria, si vous saviez comme
je déteste ma nouvelle gouvernante !

— Pauvre agneau!

— Ah! eclle partira bientdt! Maman croit que
c'est une nihiliste, parce qu'elle regoit beaucoup de
lettres! J'ai essayé de la perdre dans la promenade,
ct elle est revenue toute souriante; elle doit avoir
du sang de Peau-Rouge, pour sentir ainsi une piste!

— I1 vaut micux tout de méme ne pas recommen-
cer, ma chérie.

— Et mon oncle Dick a I'air de prendre son parti,
probablement parce qu'elle a de jolis cheveux !...

— Oh! 11 devrait vous soutenir.. Voyons, allez
dormir, et n'y pensez plus, ma pauvre petite.

— Si seulement elle se mettait en colére, on sau-
rait se défendre; mais elle a un sourire qui ne dit
rien de bon |

— Pauvre agneaun!

Le pauvre agneau finit par aller se ,coucher, un
peu réconforté par la pensée qu'au moins sa vieille
bonne compatissait & ses malheurs! Elle fit, comme
chaque soir, une courte pritre; elle disait bien :
« Pardonnez-nous, comme nous pardonnons i ceux
qui nous ont offensés », mais, au fond de son dme,
elle ne se reconnaissait aucun tort, et elle n'avait
pas l'intention de pardonner 4 ceux qui se mettaient
en travers de ses volontés.
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Le lendemain matin, Avril Vernon se réveilla,
sentant qu'il fallait se préparer & la‘lutte. 11 était
€vident que Tamzin entendait se débarrasser d'une
institutrice qu'elle n'était pas siire d’amener a
merci; et cependant Avril Vernon avait decm:é d-c
ne pas abandonner lichement la tiche qu'elle s'était
imposée, : .

Le temps de la legon ne se passa pas sans difficul-
tés, jusqu'au moment oir Tamzin proposa & miss

¢rnon de la mener voir les étangs dans l'aprés-
midi. Celle-ci, voyant que son éléve avait l'air de
désirer cette promenade, y consentit. Et, quand
‘l'h.eure fut arrivée, elles se mirent en route assez
galement.

— Votre oncle m'a parlé de ces grands étangs; je
désirais les connaitre.

— Quand vous a-t-il dit cela?

— Oh! incidemment. Ils sont assez loin dans la
vallée, je crois?

— Oui, mais le chemin n'est pas compliqué pour
revenir.

— Alors, je n’ai pas A avoir de crainte, si je me
perds encore! dit en riant miss Vernon. Vos pa-
rents m'ont dit vous avoir permis 'usage du bateau.

— Oui, toujours!

— Eh bien ! allons! Je suis en bonnes dispositions
pour faire une longue marche. Mais regardez ce
parterre de violettes; j'aime tant ces fleurs!

Tamzin ne répondit pas : eMe frouvait ridicule
d’entendre diré que I'on aimait les fleurs |

— Aimez-vous la botanique? continuait Avril.
Elle rend les promenades s intéressantes,

— Je connais les noms. de beaucoup de fleurs,
mais je trouve sot d'arracher leurs pétales, comme
le faisait miss Chister. Ah! voila un senticr par
lequel nous descendrons plus vite. :

Avril aurait joui énormément de cette promenade,
mais cette joie était troublée par la préoccupation
constante de trouver la fléche qui percerait I'armure
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d'orgueil et d'égoisme qui entourait 'ame de l'en-
fant confiée a ses soins. L'égoisme, surtout, nourri
par une mére peu intelligente et un pére indifférent.
Pourquoi l'oncle, qui paraissait bon, ne s'en occu-
pait-il pas?...

Elles arrivérent prés du hangar qui renfermait le
bateau, et de plus en plus Avril se laissait aller A
I'admiration du paysage.

—_ Que c'est joli! Il faudra organiser un pique-
nique ici, pendant les vacances.

— Oui, si vous étes encore la ! grommela Tamzin
entre ses dents.

Elles tirérent le bateau, et 'enfant se mit & ramer
en suivant le bord de I'étang silencieusement.

— Etes-vous heureuse, Tamzin? dit tout & coup
miss Vernon, qui ne comprenait pas que la Provi-
dence eit mis tant de belles choses aux mains des
égoistes. .

—iOui, surtout pendant les vacances, quand Jim
est la...

— Et que vos institutrices se sont envolées!
ajouta en riant Avril.

— Quil

— Alors, vous n'étes heureuse que trois mois par
an?

— Oui; mais je serai bientt grande, et alors
personne ne sera 1A pour m'empécher de faire tout
ce que je veux... Tiens! voila un prunellier; il faut
que je cueille que[quer. prunclleq?

— Non, ne le faites pas, c'est dangereux : I'eau
parait profonde.

— Dangereux? Quelle bétise !

Et, rapprochant le bateau, elle voulut monter sur
le bord pour attraper une branche.

— Tamzin, je vous en prie, asseyez-vous !

— Bah! toutes mes institutrices ont été des poules
mouillées !

En bravade, 'enfant se leva brusquement et vou-
lut poser le pied sur le bord; mais le bateau, en s'en



A-T-ELLE DU CGEUR? 3

.I approchant, avait soulevé des herbes mouillées qui
- retombaient sur le bois. Tamzin, glissant 1i-dessus

et n'ayant pas de point d’appui, tomba dans l'eau en
poussant un cri d'appel.

Miss Vernon, terrifiée, se leva aussitdt, alors que
le bateau, cessant d'étre dirigé, s'éloignait de quel:
ques métres 4 la dérive. Elle avait entendu dire que

amzin savait nager; prenant les avirons, elle n¢
pensa d'abord qu'a revenir a 'endroit de la chute;
mais, aprés une minute d’attente, ne voyant pas
revenir I'enfant, elle s'alarma.

« Serait-elle prise par des lianes? »

Avril Vernon n'hésita pas : elle se jeta elle-méme
a l'eau, en plongeant, car elle était une habile na-
geuse, et put détacher la robe de Tamzin d'un tronc
d'arbre auquel elle s’était accrochée sous U'eau. Cette
immersion de quelques instants avait étourdi I'im-
prudente. L'institutrice eut grand'peine & la rame-
ner, presque inerte, jusqu’au bateau qui s'éloignait.
Enfin, d'une main elle s’y raccrocha et poussa l'en-
fant, qui reprenait connaissance suffisamment pour
que l'instinct de la conservation lui permit d'en sai-
.slj.r le bord. Alors Avril y remonta elle-méme, aida

amzin A se glisser dans l'intérieur. Reprenant en-
suite les avirons, clle ramena le bateau prés de
I'embarcadére.

Tamzin ne pouvait parler encore, ayant peine a
respirer. Avril dut la débarquer. Elle lui conseilla

- de ticher de regagner le chateau, pendant qu'elle-

- méme remettrait le bateau en stireté. Tamzin obéit

sans résistance. Elle se rendait compte du service
que lui avait rendu miss Vernon, et son orgueil
recevait un choc humiliant.
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VI
L'ESPRIT DE DEVOUEMENT

Un mauvais sort voulut que l'oncle Dick fit en
train de fumer son cigare sur la terrasse inférieure
de Windy-Corner lorsqu’un petit étre informe,
crotté, tout dégouttant d'eau, arriva, haletant, au
pied de la terrasse. La petite fille — car c'en était
une — n'avait pas de chapeau, et de sa chevelure
P'eau ruisselait sur ses épaules,

— Grand Dicu! Qu'est-ce que cest que cette
Niobé? Et ol est votre institutrice ? Etes-vous une
dryade? Ou bien commencez-vous un nouveau trai-
tement d’hydrothérapie, Tamzin? Avez-vous essayé
de noyer miss Vernon? En ce cas, il va y avoir une
descente de justice!

Tamzin releva la téte :

— Ne plaisantez pas, oncle Dick, et surtout ne
faites pas de questions au moment du thé. Je vais
aller me changer; j'ai glissé dans I'eau, ¢t miss Ver-
non m'a dit de courir en avant pour ne pas prendre
froid. Comme les gouvernantes ne courent jamais,
j'ai dii revenir seule.

— Il est & craindre que votre mére ne la rende
responsable de votre douche! Mais je ne dirai rien,
si vous ne dites rien de désagréable i 'infortunée
miss Vernon.

~— Mais je ne veux rien lui dire; seulement, je
voudrais qu'elle s'en allat. Si elle n’avait pas eu le
Is'aurire que je déteste, je n'aurais pas glissé dans

cau.

— C'est singulier qu'un sourire soit si dangereux |
Peut-étre est-ce plutét la petite fille qui est un peu
bizarre?

Tamzin s'enfuit 4 travers le jardin pour rentrer
par une porte de service,
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Au thé, elle était un peu pile, mais rien d'an_.ormxl
ne trahissait en elle la frayeur qu'elle avait res-
sentie.

Lady Langhton, en entrant dans la salle d'étude,
remarqua I'absence de I'institutrice.

— Allons, la voild encore en retard! Je voudrais
bien, Tamazin, que vous la pressiez de rentrer en
méme temps que vous. Une de ses principales attri-
butions, je Tai déja dit, est de servir le thé, et,
comme vous vous en tirez trés mal, ¢'est encore sur
moi que cela va retomber. Heureusement qu'il n'y
a pas de visites. Ou avez-vous été, ma chérie? Aux
étangs? ’ ;

— Oui, maman; miss Vernon avait envie de les
connaitre. s D

Et, d'un regard vers son oncle, Tamzin implorait
le silence de ce dernier.

— Tout le monde est intéressé par les étangs.
J'espére qu'elle n'est pas tombée dedans?

— Oh! non, maman! Elle va étre 12 dans un ins-
tant. Nous nous sommes seulement un peu mouillé
les pieds, et elle m'a dit de courir en avant pour
changer de chaussures.

— Ah! ma pauvre petite! Que cette jeune fille
prend donc peu soin de vous! Se mouiller les pieds
peut entrainer un rhume !

Au méme moment, Avril entra dans la picce; elle
avait changé rapidement de vétements, et rien en
elle ne réveélait les angoisses qu'elle venait d'éprou-
ver. Tamzin n'osait la regarder; au lieu d'étre re-
connaissante, elle n'éprouvait que de la colére du
malheureux épisode de la journée; c'était vraiment
hu'm:hant de s'étre laissé tomber & l'cau et d'avoir
été sauvée par cette odietse miss Vernon, qui, pro-
bablement, allait tout raconter ct la faire gronder.

Ah! vous voila enfin, Mademoiselle! Je vous
s Prie, une autre fois, faites attention & ce que
Aamzin ne se mouille pas les pieds; je connais une
Jeune fille qui est morte de consomption, et le début
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de la maladie a été causé par un refroidissement, ou,
plutdt, a été aggravé pour s’étre mouillé les pieds.

— Je suis bien fichée, Madame, mais vraiment
je ne croyais pas qu'il fat si facile de se mouiller au
bord d'un étang.

Dick regardait Avril attentivement. Il voyait
qu'elle voulait éviter qu'on grondit Tamazin. C'était
d'une ame élevée d'essayer, par tant de bonté, de
gagner le cceur de I'éléve qu'elle voulait améliorer;
il sentait aussi combien, de 'autre coté, I'ingratitude
était grande, et il en était indigné.

— J'espére que vous avez pu sortir le bateau aisé-
ment? dit lady Langhton, dont la bonne humeur
reprenait le dessus, maintenant que son thé lui avait
été confortablement servi; pour ma part, je n'aime
pas & aller en bateau : on risque toujours de cha-
virer, bien que sir Francis dise qu'il n'y a pas de
danger.

— Clest un endroit révé pour les botanistes, dit
Avril. J'ai vu méme des orchidées sauvages prés de
I'étang; un bouvreuil en -avait arraché une feuille
qu'il portait & son nid.

— On entend aussi le ramage des merles, en cette
saison, ajouta Dick. Et vous, Tamzin, qu'avez-vous
remarqué en revenant a la maison?

— Rien; j'allais trop vite pour cela.

— Pas méme la belle bordure de crocus, en bas
de la terrasse? demanda miss Vernon. J'ai vu des
abeilles moissonnant en cet endroit.

Elle regarda sa montre.

— N'étes-vous pas trop fatiguée pour prendre
une legon aujourd’hui? dit-elle avec bonté.

— Pourquoi? Cela en fera toujours une de
passée | =

Pas un mot de gratitude. Avril n'en attendait
pas, et elle choisit, pour son éléve, des poésies A
apprendre par oceur, ce qui ne déplaisait générale-
ment pas 4 Tamzin. Quand elles furent récitées,
celle-ci dit, en rougissant légérement :

R— W Py
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— Mademoiselle, voudriez-vous ne rien dire 3
maman ?

Avril se rendait compte de 'effort qu'il avait fallu
a Tamzin pour lui demander une faveur.

Je ne dirai rien, mais je n'irai plus jamais en
bateau avec vous.

Tamzin s'enfuit, sans un mot. Le soir, elle s'en-
dormit d'un sommeil lourd, réva qu'elle était encore
dans I'eau, luttant pour respirer; elle se croyait en-
tore retenue par le tronc d'arbre, et elle poussa des
cris déchirants qui la réveillérent.

Sa vieille bonne, qui couchait prés de sa chambre,
arriva, tout effrayée :

— Qu'y a-t-il, mon petit agneau?

— J’ai un horrible cauchemar.

— Ce n'est pas votre habitude. Cette gouver-
nante, avec ses legons, en est peut-étre cause?

— Non, non; jc_ suis sotte; c'est probablement
parce que je me suis mouillée.

— Allons, rendormez-vous; je suis prés de vous,
ma petite chérie.

Avril, dans sa chambre, ne dormait pas non plus;
elle aussi avait été effrayée, et la réaction se produi-
sait en elle au moment du repos. Elle était surtout
accablée de voir que rien ne touchait le ceeur de
I'enfant qu'elle avait entrepris de convertir. Elle
priait profondément pour que Dieu envoyit un
rayon de sa griace dans cette petite Ame endurcie.
Elle voulait lutter encore quelque temps et ne par-
tirait que lorsque tout espoir devrait étre aban-
donné : elle ne désirait pas partir par licheté!

Le lendemain, miss Vernon prenait seule le repas
du soir, comme elle Pavait désiré, et elle allait se
mettre & répondre & plusieurs lettres qui étaient
pt?§ée§ sur son bureau, quand on frappa a la porte.
(% etzit le capitaine Langhton, qui paraissait embar-
rassé,

— Puis-je entrer, Mademoiselle? Je désirerais
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vous consulter, mais je vois que vous étes occupée,

— Non, non, entrez : j'ai fini de diner.

— Voila : demain, nous attendons des amis, et
nous devons organiser quelque chose pour les dis-
traire; étant pour le moment un homme inoccupé;
on a recours a mes lumiéres. N'auriez-vous pas de
répulsion & venir & un pique-nique prés de I'étang,
aprés vos émotions d’hier? Nous prendrions le thé
la-bas. Lady Langhton nous rejoindra en voiture.

Avril soupgonnait que cette question n'était qu'un
préambule pour parler d'autre chose. Tamzin lm
aurait-clle fait des confidences? Elle répondit sim-
plement pour l'instant : -

— Nous irons trés volontiers; je m'arrangerai
pour donner la legon de bonne heure, afin d'étre
préte 4 temps.

Dick remarqua que miss Vernon avait une trés
simple, mais trés élégante robe du soir, et qu'elle
paraissait encore plus jolie avec sa chevelure éclai-
rée par la lumiére; le bleu de ses yeux semblait plus
foncé : cétait un véritable plaisir de 1a regarder,

— Je suis bien content que vous ne soyez pas con-
trariée d'aller aux étangs : c’est le meilleur endroit
pour intéresser les visiteurs. Chose amusante, ils
répétent tous les mémes remarques : on les dirait
imprimées d'avance et apprises par ceeur.

— Heureusement que la nature elle-méme offre
plus de variété : la flore varie suivant les saisons;
les rossignols ne chantent qu'un temps, ils doivent
aimer cette jolie vallée, :

Dick continua :

— J'ai appris en Allemagne i étudier bien des
choses; méme dans les camps ol j'étais prisonnier,
je suivais I'évolution des saisons, j'en avais le
temps; c’est la seule chose dont je sois reconnais-
sant 4 l'ennemi.

Avril le regarda avec des yeux brillants :

— Les Alliés ont appris aux Germains la signifi-
cation du mot courage, mais, pour nous, il est cruel
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de penser i tout ce que nos soldats ont souffert.
= Il y avait bien un peu d'orgueil mélé i notre
courage ! !

Dick hésitait & se mettre a4 parler du vrai motif
qui I'avait amené; enfin il s'y décida :

— Miss Vernon, -que sest-il done passé aux
étangs, hier?

La jeune fille se mit A rire.

— J'ai promis d'étre muette & ce sujet.

— 11 sest donc passé quelque cHose d’anormai?
J'ai vu Tamzin au moment of elle rentrait, ses véte-
ments imprégnés d'ean. Je veux espérer qu'elle n’a
pas essayé de vous noyer? Je vous répéte que vous
avez entrepris une tiche impossible. Elle est teile-
ment gatée que rien ne peut 'améliorer.

— Si elle pouvait aimer quelqu'un, peut-étre au-
rait-on de l'influence sur elle; mais je crains de ne
jamais lui inspirer confiance !

Avril se leva, comme pour montrer 3 Dick que
Ventretien avait assez duré; le jeune homme com-
prit le geste.

— A demain, Mademoiselle; je vais tout combi-
ner; votre seule peine sera de faire la route a pied.

— Je veux aussi, & mon tour, vous prier de ne pas
me demander d'aller en bateau avec Tamzin - je
serais obligée de refuser, et cela paraitrait étrange.

Dick était fort intrigué de ce mystére, mais il est
des gens que Yon n'ose pas questionner, et Avril
était de ce nombre. Elle 'arréta encore -

— Ne croyez-vous pas que vous pourriez exercer
une influence salutaire sur votre niéce?

Dick secoua la téte :

— Cela n'est pas une entreprise qui soit de mon
goiit! J'admire seulement votre dévouement,

Les yeux d’Avril flamboyeérent d'indignation :

— Je croyais qu'un prisonnier anglais aurait tous
les courages, mais vous vous faites un jeu de cette

enfap't et détruisez par votre faiblesse le peu de bien
que j'essaie de lui faire
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Dick rit, d’'un rire forcé.

— Ne prenez pas ce que j'ai dit en mal : le temps
fera son ceuvre.

— Non : avec le temps, I'état de cette ame s'ag-
gravera. Je pensais que...

Elle s’arréta court :

— Bonsoir, capitaine; je crois que mon role n'est
gueére de faire de la morale a I'oncle de mon éléve,

Dick se releva sans répondre.

« Eh bien! se disait-il, son regard sait exprimer
le dédain quand elle le veut! Mais je suis persuadé
que j'échoucrais dans la tiche qu'elle me conseille
d’entreprendre; inutile d'essayer. »

La legon se passa bien le lendemain matin, 3 la
grande surprise d’Avril. Quand elle fut terminée,
miss Vernon traversa la terrasse pour aller regar-
der la bordure de crocus; elle resta stupéfaite en
s'entendant appeler par une personne qu'elle ne re-
connut pas au premier abord.

— Comment ! vous ici, Avril Vernon!

— M™ Montagu! Vous m'avez surprise.

— Je ne pensais guére vous rencontrer 1a!

, — Je n'y suis pas en visite, Je vous en prie,
n'ayez pas l'air de me connaitre! Pour l'instant, je
suis seulement la gouvernante de Tamzin Langhton.

— De cette terrible Tamzin? Vous, sa gouver-
nante ! Quelle idée!

— Je vous supplie de ne pas me trahir. On va
probablement nous présenter I'une i I'autre, ainsi il
nous sera permis de causer ensemble! dit Avril en
riant,

— Et moi qui me réjouissais de vous retrouver i
Londres!

Avril secoua la téte :

— Pas cet hiver, je suis occupée ailleurs |

Lady Langhton descendait l'escalier :

— C'est vous, Julia? Ou est Tamzin? Ah! miss
Vernon, laissez-moi vous présenter mon amie,
M™ Montagu.
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Yil
SOUPGONS INQUIETANTS

Il avait été décidé que miss Vernon, Dick,
Tamzin, les deux petites Smyth et miss Holmés,
leur gouvernante, iraient & pied aux étangs, et les
trois dames devaient monter en voiture. Le thé
serait servi par les jeunes filles, sous un berceau de
verdure, prés de 'embarcadére.

Dick, suivi de ses petites amies, marchait en
avant pour déballer les objets nécessaires au thé,
tandis qu'Avril restait ¢n arriére avec miss Holmes,
qui n'aimait pas 4 marcher vite.

— Quelle terrible épreuve pour vous, Mademoi-
selle, disait miss Holmés, d'étre tombée sur une
éléve aussi insupportable que Tamzin! Et vous étes
si jeune! Personne n'a pu rester avec elle; mes
éléves ne peuvent pas la voir et ne viennent que par
ohéissance & leur mére; ce sont pourtant de honnes
petites filles, bien que peu intelligentes.

— Tamzin ne manque pas d'intelligence, mais sa
réputation n'est pas trés bonne, et peut-étre s'en
fait-elle gloire! dit Avril en riant.

— 11 y aura du travail pour arriver 4 en faire une
personne agréable & tous, Tant que sa mére la gi-
tera, vous n'arriverez a rien,

— Peut-étre! Je n'aime pas & désespérer d'une
nature d'enfant. Les qualités doivent percer I'écorce,
un jour, quand on vit dans un pays aussi enchan-
teur; regardez ce lac, ce sentier ombreux : n'est-ce
pas délicieux? :

— Oui, Cest joli. Mais je préférerais habiter
Londres, ou l'on peut voir des expositions, entendre
des concerts, etc. Mais j'ai au moins, ici, la satisfac-
tion d'avoir des éléves obéissantes.
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— Peut-étre la mienne s'améliorera-t-elle,

— Les éléves que vous aviez avant elle étaient
peut-étre agréables?

— Tamzin est la premiére.

— Alors il faut que vous soyez obligée de gagner
votre vie pour rester ici! Lady Langhton est une
femme impossible !

— Elle m'emploie, dit Avril avec dignité, et,
comme elle“est la mére, je dois l'accepter telle
qu’elle est.

Miss Holmés prit un air pointu, car elle aimait A
voir critiquer les familles par ses collégues. Elle
ajouta seulement :

— Si vous parvenez a mater la nature de Tamzin,
vous obtiendrez un certificat de génie de tout le voi-
sinage !

Cette conversation peu intéressante aurait pu
agacer Avril, mais elle était au-dessus d'un ennui
passager et plutét absorbée par la beauté du spec-
tacle qui I'entourait ; le chant des oiseaux surtout la
ravissait.

Dick avait laissé aux enfants, aidées par une
domestique, le soin de préparer la table de thé, lady
Langhton aimant ce qu'elle appelait un thé civilisé,
11 alla au-devant des dames, et I'on s'assit, en atten-
dant que tout far prét.

— Que pensez-vous de notre nouvelle institu-
trice 7 demanda lady Langhton.

— Clest tout & fait une jeune fille du monde,
répondit M™ Montagu sans hésitation.

— J'espére qu'il en est ainsi, mais je crains qu'elle
ne soit une nihiliste.

Dick éclata de rire :

— D'oti vous vient ce soupgon, ma chére belle-
sceur?

— Ce matin, Tamzin m'a dit qu'il ¥ avait au
moins dix lettres pour edlle. Cest tout au moins
extraordinaire. ] _

— Elle peut avoir dix amies?




A-T-ELLE DU C@EUR? 47

— Elles n'écriraient pas toutes le méme jour.

— Elle peut avoir une mére, un pére et huit
fréres et sceurs qui lui écrivent pour son anmiver-
saire de naissance.

— Dick n'est jamais sérieux! Je me rappelle
M'* X.., dont on m'avait parlé, et qui venait de
cette horrible Russie!

— Je ne vois pas trace de sang moscovite dans
ses traits, dit M™ Montagu, en riant de tout son
ceeur.

— Il serait mauvais que Tamzin entendit des
théories bolcheviques. Sans plaisanterie, Dick, ren-
dez-moi le service de la surveiller. Elle est antipa-
thique 3 Tamzin, et cette enfant a beaucoup de flair.

— Tamzin a un instinct particulier pour juger
toutes les gouvernantes! Enfin, j'accepte la haute
surveillance de M'" Avril Vernon. D'autant plus
que ces lettres pourraient provenir de créanciers
impitoyables, et, ma pauvre Thérése, on va peut-
étre s'adresser & vous pour payer les notes!

— Oh! mais je ne veux pas étre responsable! [l
faut que j'en parle a Francis. Pour la question nihi-
liste, il faudra que nous voyions si elle sait se servir
d'armes a feu... Mon Dieu, mon Dieu! que de préoc-
cupations a propos des enfants!

A ce moment, Tamzin arriva comme une trombe:

— Oncle Dick, nos gouvernantes sont enfin arri-
vées, et l'ean va mettre un temps infini & bouillir;
voulez-vous nous faire faire un tour de bateau en
attendant ? . :

— Oui, mais nous serions trop nomhreux;
j'emmeéne d'abord les enfants, et je fais un second
tour pour les gouvernantes,

— Pourquoi? On aura trop peu de temps, alors!

— Parce que je l'ai décidé ainsi.

Le bateau partit, deux des jeunes filles ramant et

Fautre au gouvernail, sous la surveillance du capi-
taine Langhton.

— Tiens! dit-il, je vois 13-bas une écharpe rouge
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qui ressemble bien a la vétre, Tamzin, Est-ce vous
qui I'avez mise la, hier?

Tamzin eut 'air embarrassé.

— Ne nous en occupons pas.

— Mais au contraire : allons la chercher!

Et Dick arriva prés du lieu de I'accident et put
s'emparer de I'écharpe restée accrochée aux bran-
ches du prunellier.

— Est-ce 14 que vous vous étes mouillé Jes pieds,
Tamzin? C'est un peu profond pour ce passe-temp’s !

— C'était la faute de miss Vernon qui voulait
imposer sa volonté,

~— Cela, c'est dans ses attributions. Mais, comme
nous n'avons pas de vétements de rechange, il vaut
micux retourner voir si I'eau est chaude pour le
thé; autrement, nous risquerions d'inonder la prai-
rie, avec nos habits mouillés.

— Tenez micux le gouvernail, Gabrielle, ou
nous allons aborder trop loin, dit Tamzin, qui avait
besoin de décharger sa mauvaise humeur sur
quelqu’un,

—' 11 faut toujours que vous critiquiez tout,
Tamzin ! répondit Gabrielle Smyth. Vous gitez tout
le plaisir.

amzin prit un air boudeur; cependant, une fois
débarquée, elle jugea i propos d'étre convenable
pour miss Vernon; mais cette derniére né fit aucune
attention a elle, ce qui irrita Tamzin, car elle n’aj-
mait pas & passer inapercue.

Dick fit ensuite un tour de bateau avec les deux
institutrices ¢t M™ Montagu; cette derniére avait
Pair si contente de causer avec miss Vernon que
Dick en fut étonné, car M™ Montagu, légérement
hautaine, ne faisait généralement pas beaucoup de
frais pour les gouvernantes.

Tamzin, sous prétexte de fatigue, demanda i
revenir en voiture. Elle ne s'était pas sentie i l'aise
pendant cette journée; le souvenir de 1a scéne de Ja
veille était troublant, Elle se rendait compte que si
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miss Vernon avait hésité un instant 2 plonger, con
existence eit été en danger, et lui devoir la vie était
un coup rude pour l'orgueil de 'enfant! Sa cons-
cience lui disait qu’clle aurait di la remercier, mais
elle sentait que ¢'eiit été I'abdication de son réle de
révoltée, et elle ne voulait pas céder.

.— Pourquoi miss Vernon ne descend-clle pas
diner? demanda M™ Montagu. Elle m'a dit aimer la
musique, je m'imagine qu’elle doit bien jouer?

— Elle préfére avoir la liberté de ses soirées, et,
en outre, Tamzin ne sympathise pas avec elle,

. — Vraiment! C'est pourtant une bonne fortune
d'avoir une aussi charmante jeune fille prés d'elle.
..~ Clest bien I'opinion de mon beau-frére; mais
il ne faut pas se fier aux apparences : l'institutrice
des Ashinson, qui avait, I'air trés bien, s'est trouvée
etre la fille d'un forgeron.

— Oh! dit en riant M™ Montagu, je ne crois pas
que vous ayez i redouter une semblable découverte !

— Ah! vous me rassurez, Julia; j'étais inquiéte,
Vraiment, de beaucoup de choses bizarres. Elle ne
punit jamais Tamzin, et pourtant ma fille a lair
geénée avec elle. Et puis, ces lettres?...

ir Francis était sur le perron pour recevoir ces
dames i leur retour,

— Enfin, vous voild revenues de votre affreux
piquesnique? Comme s'il n'était pas plus agréable
de prendre le thé confortablement installé !

— Le thé était délicieux, il ne manquait rien, et
tout le monde s’est beaucoup amusé, dit Mrs. Smyth.

En montant dans sa chambre, le soir, Tamzin,
comme d’habitude, alla embrasser sa vieille bonne,
mais, cette fois, les flatteries de cette derniére
n'arrivaient pas 4 lui rendre son équilibre moral, et,
aprés un moment d'hésitation, elle se décida 4 entrec
dans la salle d'étude, oii elle savait trouver miss
Vernon.

*— Mademoiselle..., dit-elle, trés embarrassée,

— Qu'y a-t-il, Tamzin?
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— Pourquoi ne m'avez-vous pas parlé de toute
I'aprés-midi? C'était bien peu aimable!

—-Je ne pouvais pas supposer que vous auriez
désiré parler avec moi,

— Les autres s'en sont apergus, Gabrielle m'a dit:
« Votre institutrice n'a pas l'air de faire bien atten-
tion a vous. » Et pourquoi n'étes-yous pas venue en
bateau avec nous? :

— Parce que j'en avais assez de l'expérience
d’hier. |

— Ce n'est pas ma faute si ma robe s'est accro-
chée a une branche.

— Non, mais vous pouviez ne pas monter sur le
bord du bateau, quand je vous l'avais défendu.

— Mais je ne vous ai pas forcée de plonger; je
" fle savais pas que vous saviez nager.

— Non, en effet.

Et miss Vernon sourit malgré elle.

— Bien des fois je suis montée sur le bord du
bateau.

— Mais pas au milieu des herbes, je vous l'avais
défendu. Maintenant, je vous prie, Tamzin, de ne
plus revenir sur ce sujet. Il est temps d'aller vous
coucher.

— Je n'en ai pas envie non plus.

Et Tamzin tapa la porte en s'en allant, fort
mécontente d'elle-méme. Elle aurait aimé a voir son
institutrice en colére, afin de lutter avec elle; mais
non, rien, Celle-ci dédaignait son éléve, et cela était
dur pour une enfant orgueilleuse !

Le lendemain matin, aprés le premier déjeuner,
miss Vernon dit gaiement :

— Venez prendre votre legon de piano, Tamzin!

Dick seul était présent.

— Je déteste la musique.

— Votre mére désire que vous 'appreniez,

— Tamzin a pourtant des dispositions musicales,
dit I'oncle : elle sait siffler, c'est déja quelque chose;
mais elle n'est pas un génie. Miss Chister disait
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qu'elle avait la légéreté de doigté d'un ours des
poles! Certainement, la force est appréciable en
musique, mais un peu de perfectionnement ne fera
pas de mal. Donc, ma petite Tamzin, vous ferez
mieux d'obéir et de suivre Mademoiselle.

— C'est une scie!

Miss Vernon se dirigea vers la porte. Avant de
sortir, elle se retourna :

— Je vous donne cing *inutes pour trouvesr votre
musique et venir dans la salle d'étude,

Et elle quitta 1a piéce sans ajouter un mot.

Tamzin fronga le sourcil :

— Elle est atroce! Si elle m'avait parlé genti-
ment, je I'aurais suivie.

— Gentiment? interrompit Dick. Elle vous a parlé
en souriant.

— Je déteste ce sourire imperturbable.

— Vous avez tort de...

— Oh! ne préchez pas!.. Vous étes contre moj
parce que ses cheveux...

— Assez, Tamzin! Voild trois minutes de pas-
sées : je vous ordonne de partir.

Tamzin se leva en grognant; son oncle alluma sa.
cigarette et sortit le premier.

— Mon oncle, mon oncle, allons voir un peu les
chevaux avant?...

Dick ne se retourna pas, et Tamzin commenca
par se dire que miss Vernon lui avait 6té l'affection
de son oncle; puis su conscience eut un petit réveil,
elle se leva lentement ; mais lorsque, au bout de dix
minutes, elle entra dans la salle d'étude, il n'y avait
plus personne dans la piéce.
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VIII
UNE LUEUR D'ESPOIR

Lady Langhton était dans son boudoir, considéré
comme un sanctuaire oli personne ne devait péné-
trer quand elle écrivait des lettres. LA était le prin-
cipe; mais, en pratique, il était raré de 'y trouver
seule. Dick eut cependant, ce matin-14, la rare for-
tune de succéder i la cuisiniére, qui emportait les
ordres de sa maitresse. Lady Langhton était géné-
ralement en bonne disposition lorsque la corvée de
commander les repas était achevée.

— Je viens encore vous parler au sujet de
Tamzin, ma chére Thérése. Je vois qu'elle a entre-
pris de faire partir miss Vernon, et vous rencon-
trerez difficilement quelqu'un d'aussi bien sous tous
les rapports; c'est l'opinion de Julia Montagu, et
vous avez toujours admiré son jugement.

+ — Mais qu'y a-t-il donc contre cette pauvre
Tamzin?

— Il y a que si vous n'obtenez pas d'elle qu'elle
ohéisse A miss Vernon, celle-ci nous quittera.

— Je voudrais bien qu’elle soit obéissante, mais je
n'ose insister, de peur de l'exaspérer; eclle a un
caractére personnel, et il vaut mieux laisser agir la
nature. Tamzin aime la wvie au grand air, les
chiens, etc... Il est trés dur pour elle de se renfer-
mer pour travailler. Je ne sais pas de qui elle tient
ces tendances @ je n'aime que le coin du feu, et son
pére ne s'intéresse qu'a ses inventions; il en a une
en téte, en ce moment : un appareil pour cuire les
aliments sans feu, des marmites norvégiennes per-
fectionnées. Je ne le comprends pas trés bien; j'ai
essayé de l'expliquer & Mrs. Smyth, mais elle n'a
pas compris non plus.
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Dick ne pouvait s'empécher de rire de la niaiserié
de sa belle-sceur, mais il voyait a regret qu'il n'y
avait pas d'espoir d'obtenir une intervention sé-
rieuse de la mére au sujet de sa fille. :

— Ainsi, Thérése, notre soleil levant, autrement
dit miss Vernon, va bientot devenir le soleil cou-
chant, cela est certain!

— Comme vous tombez vite en admiration, Dick!
C'est comme mon mari. Tous les hommes sympa-
thisent avec miss Vernon 2 cause de ses cheveux
dorés. Francis dit qu'ils sont de la couleur de ceux
des vierges de Raphaél; il dit encore qu'on peut
utiliser les cheveux pour beaucoup de choses, mais
alors il faut les couper; et miss Vernon n'y consen-
tirait probablement pas!

— Je frissonne & cette idée, Thérese. Vous de-
vriez insister pour qu'elle descende diner avec nouss
Julia désirerait beaucoup 'entendre jouer du piano,
Je ne sais pas comment elle sait qu'elle a du talent,
mais Julia est toujours au courant de tout!

— Tout cela est étonnant, car miss Chister n'a
jamais entendu un mot aimable de sa bouche... Vous
ne savez pas qu'il est arrivé quinze lettres aujour-
d’hui pour miss Vernon! Cela finit par étre trés
alarmant.

— 51 vous comptiez tous nos cousins et qu'ils se
plussent & faire courir leur plume, vous en recevriez
bien plus.

— On ne m'éerit jamais que pour me demander
des préts d'argent! Et quand j'en donne, c'est fini -
on ne pense plus & moi,

— Mais pourquoi diable comptez-vous les lettres
de miss Vernon?

— Je reconnais que ce n'est pas trés discret, mais
je suis effrayée.

— Enfin, vous avez une

Une fois son beau-frére parti, la pauvre créature
mit sa téte dans ses mains et se demanda si elle
femplissait bien tout son devoir de mére,

perle : ne la perdez pas.
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« Je vois bien, se disait-elle, que Tamzin n’est pas
bien élevée. Je devrais moins céder A ses volontés.
Je croyais si bien faire et je suis punic de mon
orgueil. — Puis elle se mit & sourire. — Miss Avril,
vous n'avez pas de persévérance : je vais lui don-
ner un jour de vacance, et cela aura peut-étre un
bon résultat, »

Elle se remit & écrire ses lettres, satisfaite de sa
résolution! Pendant ce temps, Tamzin arpentait
tristement le jardin; elle regrettait de n’avoir pas
été prendre sa legon a I'heure dite, puis revenait
ensuite aux mauvais sentiments.

« Elle n'aurait pas di s'en aller; maman ne sera
pas contente, et je le lui dirai. »

Elle essaya d'aller voir les poulets, les canards,
mais rien ne lui semblait intéressant; elle voyait en
pensée la figure de miss Vernon, et le défi, le re-
mords luttaient dans son cerveau. Elle retourna
dans la salle &'étude encore vide et y resta seule
jusqu'a deux heures, Enfin miss Vernon apparut,
calme et souriante, ayant son chapeau sur la téte.

— Etes-vous préte pour une promenade, Tamzin?

— Non, je n'ai pas envie de marcher.

— Aimez-vous mieux que nous nous asseyions
dans le jardin?

— Je ne désire rien; je déteste étre avec mon
institutrice.

Avril ne put s'empécher de rire en enteRdant
encore la phrase semblable 4 un refrain,

— A votre tour, Tamzin, si vous me demandiez
ce que je désire faire?

— Ce n'est pas la peine : vous ne faites jamais
que ce que vous youlez.

— Eh bien! en ce cas, nous allons nous asseoir
sous les hétres, et je vous raconterai une histoire
de guerre. >

Tamzin n'osa pas résister, ayant refusé la prome-
nade, et elle suivit miss Vernon. hien qu'a contre-
coeur.
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L'histoire était longue; on y racontait les exploits
d'un jeune officier italien, nommé Paolucci, qui
avait inventé un appareil dans lequel un bon nageur
Pouvait emporter sans danger une torpille jusqu’a_u
vaisseau que l'on voulait détruire. Le succés avait
couronné les travaux de Paolucci, Les péripéties
€taient palpitantes a entendre narrer. Avril avait

¢siré en raconter les détails a son €léve, afin de lui
faire admirer la force morale de l'officier, qui avait
eu i supporter des déboires de toutes sortes, avant
d'avoir pu accomplir cet exploit. L'intérét de I'his-
toire avait dissipé la mauvaise humeur de Tamzin.
Et, aprés avoir écouté en silence tout le récit, elle
s'écria, enthousiasmée :

— Quel bonheur qu'il ait pu se sauver!

— Ce qui m'impressionne le plus, dit Avril, ¢'est
la patience avec laquelle cet officier a toujours ey
les yeux fixés vers le but, au-deli de I'action elle-
méme, but inspiré par l'amour de sa patrie! Ah! si
nous pouvions avoir la pensée constante de la patrie
céleste ot nous devons aller au dernier jour, nous
vaincrions sans peine les faiblesses de notre nature!

Tamzin, ne voulant pas laisser voir son dmotion,
s'enfuit sans répondre.

Avril se disait intérieurement : « Elle 1 ¢é1é inté-
ressée, mon histoire lui reviendra en mémoire, »

A ce moment, Dick apparut sur le gazon.

— Je suis chargé, Mademoisclle, de vous deman-
der de vouloir bien diner avec n
M™ Montagu désire heaucoup vous e
du piano.

— Vraiment? Jaurais préféré ne pas descendre.
Dick parut désappointé,
— Je comprends que vous préfé

: ¢ m] YOL riez garder la
libre disposition de vos Soirees; mais une fois n'est
pas coutume |

., — Eh bien! comptez sur moi; je serai heurcuse
de me rendre utile!

Tamzin, une fois seule,

ous ce soir;
ntendre jouer

méditait sur ics exploits
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de l'officier italien. Son esprit vibrait parce que le
récit était d’accord avec ses goiits aventureux ; mais
la morale finale ne lui disait rien : « Penser i la
patrie céleste. » Cette phrase la troublait, car jamais
clle n'avait réfiéchi & ce sujet.

Pendant le déjeuner, miss Vernon fut charmante,
comme d'habitude. De temps en temps, elle Jaissait
percer l'enthousiasme de son caractére; la conver-
sation avait précisément roulé sur les miséres mo-
rales et physiques qu'entrainait pour le peuple I'ha-
bitation dans des logements trop restreints, et cette
ame si charitable s'indignait de l'indifférence des
classes élevées & ce sujet, Lady Langhton fit dévier
le sujet vers l'utilité des exercices physiques pour la
jeunesse.

— Avez-vous eu une bonne promenade aujour-
d'hui avec miss Vernon, Tamzin ?

Elle accentuait en parlant le mot « avec's.

— Non, il faisait trop chaud; nous nous sommes
assises dans le jardin.

— Clest une bonne chose d'apprendre i rester
tranquille, interrompit Dick.

— Miss Vernon m’a raconté une histoire.

— Ah! Pourquoi ne m'avez-vous pas dit d'aller
vous rejoindre? Rien ne m'intéresse autant que
d'écouter une histoire!.. Je dois accompagner
M™ Montagu & Colebrook-Court, voulez-vous venir
toutes les deux, et 1i-bas nous aurons le temps
d'écouter une histoire, si miss Vernon veut bien
nous en conter une?

Avril hésitait & accepter, n'aimant pas a suppri-
mer une leqon; mais lady Langhton s'interposa :

— 11 faut accepter, Mademoiselle : cela fera du
bien & Tamzin.

— Que Tamzin décide, répondit en souriant
Avril,

— Non, vraiment, c'est & vous de décider, Made-
moiselle, dit lady Langhton. Dans ma jeunesse, miss
Baker décidait tout, et nous obéissions tou jours,

|
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suis siire que si elle pouvait apparaitre et qu'elle me
dise de ne pas manger de fromage je n'y toucherais
pas, bien que je I'aime beaucoup,

— Quel malheur, Tamzin, dit son oncle, que nous
n'ayons pas vécu au temps de miss Baker! Voila un
exemple des effets de 'autorité qu'on devrait impri-
mer sur les murs! Tenez, du coup, je me sens prét
4 vous obéir en tout, miss Vernon! Vos ordres
émanent de la sagesse méme |

Avril secoua la téte en riant :

— Je n’ai pas confiance et vous crois incorrigible.

M™ Montagu trancha la question et dit -

— Nous irons tous ensemble & Colebrook-Court 1

Pendant ce temps, Tamzin pensait :

« Jamais mon oncle n'a proposé A miss Chister de
lui obéir. J'ai peur que miss Vernon ne m'éte son
affection; décidément, je ne 'aime pas du tout. »

Le trajet en voiture jusqu'd Colebrook-Court fut
trés agréable; on permit & Tamzin de monter sur le
siége et d'apprendre & conduire les chevaux, sous la
direction du cocher Jenkis, homme de toute con-
fiance. Dick avait pris place dans la voiture et i
racontait 4 ses voisines I'histoire du chiteau qu'ils
allaient visiter :

— Le propriétaire, qui vivait du temps de mon
grand-pére, était un homme de trés mauvaise répu-
tation : égoiste, buveur, incapable de maitriser ses
fureurs a la moindre contradiction ; sa jeune femme
menait une vie misérable prés de lui et mourut de
tristesse, aprés la naissance d'un fils, Le pére ne
s'occupa aucunement de cet enfant, qui vivait i sa
guise, sans aucune direction; le résultat fut désas-
treux; le jeune homme, qui portait le méme nom
que son pére : Raymond Bridgeway, s'éprit d'une
orpheline, fille d'un garde-chasse, jeune fille honnéte
et bonne, mais d'une naissance sj inférieure a la
sienne que son pére le menaga de Je déshériter ¢'il
I'épousait. Le fils tint bon et, immédiatement aprés
son mariage, partit avee sa jeune femme pour
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I'’Amérique, se jurant de ne jamais remettre le pied
dans ce pays ou rien ne devait lui rester des tristes
souvenirs de son enfance.

« La jeune femme, dit-on, eut une bonne in-
fluence sur le caractére de son mari; mais jamais,
depuis leur départ, personne n'eut de leurs nou-
velles, Sir Raymond Bridgeway ne fit jamais ce tes-
tament qui devait déshériter son fils, et depuis sa
mort les hommes de loi envoient des avertissements
dans toutes les parties du monde pour faire recher-
cher I'héritier, disparu sans avoir jamais donné son
adresse. On n'a plus d'espoir de revoir le dernier
des Bridgeway; les revenus s'accumulent, et cette
fortune, devenue énorme, retournera un jour A
I'Etat. On prétend que le chiteau est hanté. Mais,
COmMmEe nous ne croyons pas aux revenants, nous
profitons de l'autorisation du gardien pour y faire
des pique-niques agréables. » -

En arrivant, on laissa la voiture au village, et
Dick, aidé d'Avril et de Tamzin, s'empara de l'iné-
vitable panier des ustensiles de thé, que I'on n'ou-
bliait jamais d'emporter.

IX
LA PARTIE DE CACHE-CACHE

Colebrook-Court était une vieille habitation assez
bizarre d'aspect; les fleurs sauvages y croissaient en
profusion, les arbres formaient comme des ilots de
forét vierge, n'étant jamais taillés. La vieille gar-
dienne venait dans la maison chaque aprés-midi,
mais n'aurait pour rien au monde voulu y passer la
nuit; elle habitait & la porterie, au bout du pare.

Avril exprima le désir de visiter le lieu et fut
conduite & travers de belles pices dans lesquelles se
trouvaient des meubles de prix, trés fanés; des
peintures pendaient encore aux murs délabrés;
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beaucoup de livres de la bibliothéque étaient rongés
par les rats. Elle était enchantée de sa visite.

— Que jaimerais 4 posséder cette propriété!
s'éeria-t-elle, en revenant sur la terrasse. Quel gas-
pillage de beautés et de richesses !

— Il y a des gens qui prétendent que ce chiteau
est hanté. Qu'en pensez-vous?

— Clest possible; mais il est probable que les
revenants n'apparaissent qu'aux gens qui
plaisent,

— Jouons un peu a cache-cache, dit Tamzin:
maman sera le but et nous nous cacherons chacun
séparément.

Dick regarda Avril, qui se leva avec entrain. Elle
semblait encore trés jeune de figure et d’esprit.

— Vous allez vous cacher tous, et c’est moi qui
vous chercherai, dit Tamzin,

Avril entra dans le hall, ol pendaient les portraits
de famille, puis elle passa dans ce qui était évidem-
merit le salon de réception. Quelques meubles étajent
enveloppés de housses, d’autres étalaient leur usure.
On éprouvait un,sentiment étrange devant cet aban-
don, Elle pénétra ensuite dans un salon plus petit.
Une porte était au fond; Avril en tourna la clé pour
se cacher dans ce qui paraissait étre un cabinet de
débarras; elle resta debout, se demandant gaiement
si l'on serait longtemps & la trouver.

Elle entendit bient6t la voix de Dick, suivie dy
bruit des pas de Tamzin, qu'elle reconnaissait bien,
Puis le silence se fit... Au bout d'un instant, le bruit
des pas s'entendit de nouveau. Trés doucement, 1a
clé tourna en gringant un peu. :

— Tamzin, je suis enfermée! Ouvrez-mo;!

Elle se refusait & croire que Tamzin eft deviné
qu'elle était dans la petite piéce et I'ent emprison-
née volontairement. Pourtant, n’entendant plus rien
elle essaya de secouer la porte; impossible. Avril
était bra\rg; pourtant un léger frisson la saisit adla
pensée d'étre peut-étre introuvable dans ce grand

leur
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chiteau. Elle ne s'alarmait pas encore, car certaine-
ment M™ Montagu et le capitaine Langhton la
chercheraient; il n'y avait qu'a prendre patience.
Et, se sentant un peu fatiguée, elle débarrassa un
grand fauteuil de tapisserie de boites qui l'encom-
braient et s'assit avec une autre chaise sous les
pieds. Il y avait une trés petite fenétre placée tres
haut, impossible a atteindre; elle essaya encore
d’appeler au secotirs, mais sa voix ne traversait pro-
bablement pas I'épais bois de chéne!

Comment avait-elle été assez étourdie pour se
laisser prendre comme une souris dans une souri-
ciére ?

La pensée la plus désolante était la crainte, bien
réelle maintenant, d’avoir 4 perdre tout espoir de
conquérir la nature mauvaise de son éléve. Elle
s'était mise A l'ceuvre avec courage et devait se con-
sidérer comme battue, car il n'y avait aucun doute,
dans son esprit au sujet de la culpabilité de Tamzin.
L’air était pesant dans cette piéce fermée : le som-
meil la gagna et l'empécha d'entendre les appels
réitérés de Dick qui, passant devant la porte dénuée
de clé, ne pensa pas a I'ébranler.

« C'est fermé, et il n'y a pas de clé : miss Vernon
ne peut pas y étre entrée. On dirait vraiment qu'un
fantome est venu l'enlever. »

Tamzin avait commencé ses recherches en se
demandant si les joueurs se cacheraient plus ha-
bilement que d'habitude. Elle dénicha facilement
M™ Montagu et son oncle, lequel, caché derriére
une vieille statue, trahit sa présence en laissant
tomber un crayon au moment ot elle passait.

— Maintenant, oi peut bien étre miss Vernon?
demanda Dick.

— Je vais la chercher, pendant que vous vous
occuperez du thé avec M™ Montagu.

Tamzin alla dans une autre direction, ouvrit en
vain des placards et arriva dans le petit salon, ot
une porte attira son attention.
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_ «Elle doit étre 12 », se dit-elle; et une mauvaise
idée traversa son esprit : « Si je l'enfermais pen-
dant une demi-heure, cela me vengerait de ce qu'elle
accapare l'esprit de mon oncle Dick; et peut-étre
sera-t-elle si fichée qu'elle voudra s'en aller. »

Elle s’avanga sur la pointe des pieds pour donner
un tour a la clé qu'elle mit dans une petite poche
extérieure de sa robe, puis courut avec rapidité vers
la terrasse, ol tout était prét pour le thé.

— Cette habitation déserte me cause une sensa-
tion étrange, dit M™ Montagu.

— Qui s'occupait de votre thé, en Allemagne?
interrompit niaisement lady Langhton, s'adressant 2
son heau-frére,

Dick rit de bon ceeur :

— Cela dépendait du camp ol nous nous troy-
vions, mais le service manquait un peu d'élégance!

— Ot est done miss Vernon? Elle n'est jamais 13
quand on a besoin d'elle! La pauvre Tamzin est tou-
jours A sa recherche. Ne¢ trouvez-vous pas cela un
peu bizarre, Julia?

— Ma pauvre amie, vous auriez disparu pour tout
de bon si vous étiez obligée d'étre attachée du matin
au soir a votre progéniture |

— Quelle idée! Une mére ne quitte jamais son
enfant! Je n'ai pas & me plaindre de Tamzin; il n'y
a que ses gouvernantes qui lui trouvent des défauts,
Ahl la voila! Eh hien, Tamzin, ot est miss Vernon ?

— Impossible de la trouver. Quand nous aurons
pris le thé, je me remettrai en chasse,

— Que c’est étrange ! Vous ne trouvez pas, Dick?

— Je pense que la vue de 'habitation I'aura fas-
cinée et qu'elle aura voulu la visiter & fond. Je vais
vite boire ma tasse de thé et j'irai la chercher aussi

— Oh! non, oncle Dick, c'est moi qui dois te
faire ¢ je traverserai le taillis et
petite porte de service,

M™" Montagu versa le thé, un peu étonnée. mal-
gré tout, de I'absence d'Avril; elle se méﬁ;it de

j'entrerai par la
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Tamzin et la regarda avec attention; mais rien dans
l'attitude de I'enfant ne trahissait sa vilaine action.
Elle but assez vite son thé et annonga qu'elle allait
chercher l'absente. Elle parlait avec tant d'assu-

rance que Dick soupgonna une partie de la vérité et

resta A causer sans inquiétude.
— J'espére, Thérése, que vous ne garderez pas
longtemps miss Vernon, car, vraiment, il doit étre

pénible pour une personne aussi charmante de n'ins-

pirer que de l'antipathie & son éléve.
— Mais, Dick, miss Vernon ne se plaint de rien,
lle sourit toujours; si elle y met du tact, tout mar-
chera bien. Rappelez-vous ce que je vous dis, Dick!
— Ma bonne Thérése, vos assurances sont tou-
jours pour moi paroles d'évangile !
— Je ne plaisante pas, Dick. Mais je m'étonne de
ne pas voir revenir Tamzin; nous allons étre en

retard pour le diner. Francis est préoccupé d'un

nouveau systéme d'horloge basé sur un nouveau
principe!

— De la valeur du temps?

— Je ne sais pas au juste! Quand I'heure sonne,

une image apparait, et, aux demi-heures, elle ne

montre que le bout de son pied.
M™ Montagu retint un fou rire et dit sculement :

— Prévenez-moi quand I'horloge sera dans le

commerce : je vais faire des économies pour en
acheter une!

Dick annonga qu'il allait se mettre décidément i
la recherche des égarées, et que s'il ne revenait pas

non plus, il fallait conclure que le fantéme les au-

rait tous emportés.
— Oh! Julia, que Dick est amusant ! Je suis ravie

qu'il doive rester avec nous pendant sa convales-

cence; il comprend Tamzin; et elle a une grande
afiection pour lui.

Tamzin, en partant, avait fait le tour de la mai-
son et était entrée par la porte la plus proche de
I'endroit ot elle avait enfermé son institutrice. Elle
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comptait bien remettre la clé sans bruit et paraitre
étonnée de la voir enfermée. En entrant dans la
maison, elle voulut prendre la clé en main et s’aper-
gut avec angoisse qu'elle n'était plus dans sa poche!
Siirement elle avait dd la laisser tomber, Elle revint
SUr ses pas, trés inquiéte. Pour la premiére fois, elle
€tait trés effrayée des conséquences possibles de sa
vilaine étourderie. Elle ne pouvait pas laisser quel-
qu'un mourir de faim, et il Iui faudrait peut-étre
avouer sa faute. Oncle Dick serait trés en colére,
sa mére trés fichée, et que dirait cette vilaine
M™ Montagu, qui se moquait toujours d'elle?

Elle chercha encore et se rappela qu'il y avait un
trou au fond de sa poche! Elle se décida donc 2
aller frapper 2 la porte maudite, aimant mieux avoir
recours & la bonté de miss Vernon que de supporter
d’autres reproches... On ne lui répondit pas. Elle eyt

tau écouter, elle n'entendait rien.. Peut-tfe y
avait-il une autre issue dans la petite piéce? Pey 3
peu elle arriva a se persuadgr que miss Vernon
avait pu s'évader et qu'il serait inutile d’ayoyer sa
faute, Elle revint donc vers la terrasse ay moment
ol son oncle allait partir,

— Eh bien! s’écriérent-ils tous a la fois, ofr est-
elle?

— Je n'ai pas pu la trouver; elle a di retourner
a 1a maison.

~— C'est absurde! J'y vais! s'écria Dick.

Tamzin le suivit.

— Je regrette que nous ayons ey l'imprudence de
jouer & ce jeu; il peut y avoir des recoins tombant
de vétusté, dit Dick, un peu inquiet,

Lls cherchérent dans toutes les pidces et n'essaye-
rent pas d'entrer dans les chambres dont les clés
étaient absentes. Dick dut se rendre a l'évidence :
miss Vernon n’était pas dans la maison.

_dl-— Elle se sera peut-étre égarée dans le parc?
it-il,
— Elle avait dit pourtant qu'on ne se cacherait
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que dans la maison, répliqua Tamzin, qui ne se sou-
ciait pas de chercher dans tous les terrains incultes
et les taillis qui entouraient 'habitation.

A la fin, ils se rencontrérent avec M™ Montagu.

— Votre mére est inquiéte, la voiture attend.

— Eh bien! dit le capitaine, partez toutes trois;
je vais chercher encore et je reviendrai i pied.

Resté seul, Dick s'assit, la téte dans ses mains, et
réfléchit.

Il y avait quelque chose de mystérieux touchant
miss Vernon. Se serait-clle enfuie secrétement?
Mais non, cette idée était ridicule. Il se leva et par-
courut toute la maison de nouveau, en appelant 3
haute voix. Le silence seul lui répondit. Ceci deve-
nait inexplicable; il devait y avoir la une machina-
tion de Tamzin! Il arpentait la terrasse, n'osant
s'éloigner avant le retour de la gardienne, qu'il pré-
viendrait de I'événement,

A ce moment, son attention fut attirée par
quelque chose qui brillait au milieu de la bordure
du gazon; il se baissa instinctivement et aperqut une
clé. Cela ne devait étre utilisé qu'a l'intérieur de la
maison, car elle n'était pas rouillée. Il la prit avec
I'intention de I'essayer & toutes les portes qui étaient
fermées, sans beaucoup d'espoir de réussite, car,
malgré sa mauvaise opinion de Tamzin, il n'osait
Paccuser d'étre assez perverse pour avoir enfermé
sa gouvernante et jeté ensuite la clé au dehors.

11 courut au grand salon et essaya la clé i la pre-

miére porte : elle n'allait pas. A la seconde, elle
entra, et le battant s'ouvrit :

— Miss Vernon, étes-vous 147

La chambre était vide, mais il vit deux chaises
I'une sur l'autre sur une table, prés de l'étroite
fenétre, et au sommet gisait le chapeau de miss Ver-
non! Grand Dieu, qu'était-elle devenue? :
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X
L'EVASION D'UNE PRISONNIERE

. Avril fut réveillée par le bruit des pas et des voix
de ceux qui la cherchaient, mais le temps qu'elle
avait laissé passer avant de reprendre ses esprits
avait suffi pour qu'ils fussent allés plus loin, se dou-
tant peu que celle qu'ils cherchaient était aussi preés
d’eux. Elle envisagea tout de suite ce qui s'était
passé; et maintenant que ceux qui voulaient la sau-
ver s'étaient éloignés, dégus, il ne restait plus d'es-
poir qu'ils revinssent dans le salon.

Avril Vernon était brave; toutefois, la perspec-
tive de passer la nuit emmurée ct sans nourriture
I'épouvantait un peu; il fallait agir. La petite fe-
nétre lui paraissait assez large pour donner passage
& un corps mince; si elle pouvait y atteindre, peut-
étre ses cris seraient-ils entendus au dehors? Avril
examina les meubles entassés, presque tous en mau-
vais état. Elle commenga par dégager une vieille
table qu'elle consolida en plagant en dessous de
vicilles chaises cassées; puis elle y déposa deux
chaises dont les dossiers seulement étaient en may-
vais état, et un tabouret sur le tout. Elle grimpa sur
cet échafaudage improvisé et essaya d'ouvrir la
fenétre; elle'y arriva avec peine. Cependant l'air
frais la ranima un peu; mais elle vit que la fenétre
était trop loin du sel pour pouvoir sauter sans ris-
quer de se briser un membre, Elle avait heureuse-
ment une longue écharpe de soie tricotée qu'clle
attacha au bois de la fenétre en brisant le carreau.
Ses mains furent écorchées, mais elle put sortir et
se laisser glisser, prenant d'abord un point d’appui
sur un vieux clou rouillé sur lequel ses blessures se
heurtérent douloureusement, Elle sentit enfin le sol,

445111
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et, s'asseyant pour reprendre haleine, clle s'aperqut
qu'elle avait perdu son chapeau.

Elle resta immobile & l'endroit ou elle était tom-
bée, se demandant quelle ligne de conduite elle
devait suivre. Faudrait-il accuser Tamzin, ou
essayer encore, par sa patience, de gagner le ceeur
de l'enfant?

— Tamzin! appela-t-elle de toutes ses forces,
Tamzin, est-ce vous?

Elle avait entendu des pas venant de l'intérieur;
a ses cris, la porte du vestibule s'ouvrit, et Dick
parut sur le seuil.

— Ah! miss Vernon! vous étes 147 Quelle émo-
tion nous avons cue!

L’altération de sa yoix était si réelle qu'Avril se
mit & rire :

— Je suis fachée d'avoir été un trouble-féte!
Quelqu'un a dit fermer la porte et je n'ai pu sortir;
la chaleur de la pi¢ce m'a endormie, et, en voyant
Pheure avancée & ma montre, j'ai pensé qu'on avait
perdu I'espoir de me retrouver et j'ai tenté d'esca-
lader la fenétre, mais j'y ai laissé mon chapeau.

Ils retournérent dans le cabinet de débarras.
Avril avait vu qu'il était ouvert.

— La clé est la; mais qui a ouvert la porte?

— Je l'ai retrouvée, cette clé, sur la terrasse; et,
tenez, voila votre chapeau. La gardienne ne revien-
dra pas avant sept heures. Voulez-vous descendre
au village avee moi, pour chercher une carriole?

— Quelle peine je vous donne! Jamais je ne re-

- commencerai & jouer A ce jeu!

Dick n'osait pas lui demander si elle suspectait
Tamzin, car Avril ne semblait pas la croire cou-
pable. Comme il la regardait, il s'apercut que sa
main avait une hlessure qui saignait encore ;

— Qu'est-ce? Vous étes-vous blessée en tombant ?

— (C'est seulement une large égratignure, peut-
étre envenimée par un clou malpropre. Je suis heu-
reuse que personne n'ait ¢té témoin de mon évasion !
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Dick I'entraina vers une fontaine et lava soigneu-
sement la plaie; puis, tirant un mouchoir d'une
poche de réserve, il Ie déchira en bandelettes.

— Laissez-moi bander votre bras; j'ai appris le
métier d'infirmier pendant mon temps de prison...
Ah! voila la gardienne! Mistress Andrews, cette
dame s'est trouvée enfermée dans le cabinet du
grand salon; est-ce que la porte en est ouverte, ordi-
nairement ?

— Non, Monsieur; aujourd'hui j'y avais laissé
la clé, comptant le balayer demain matin. Tout
s’abime, ici; les peintures se détériorent !

— Espérez-vous encore le retour du proprig-
taire ?

— J'y crois encore, bien que mon mari dise que
c'est impossible |

« Je suis étonnée que cette dame ait été enfer.
mée; il faut que quelqu’un ait tourné la clé; elle est
trés facile a tourner. » :

— Je le crois sans peine, dit Avril en riant.

Dick donna un bhon pourhoi’rc 4 la gardienne, puis
il partit avec Avril pour le village, et, aprés I'avoir
forcée a prendre une tasse de thé chaud, ils mon-
térent dans la carriole de l'aubergiste,

Avril gardait le silence, se sentant trés fatiguée;
Dick, qui paraissait préoccupé, parla le premier.

— Je ne crois pas que Windy-Corner vous laisse
aucun souvenir agréable, Mademoiselle, M™ Mon.
tagu voudrait que vous nous abandonniez. Elle est
scandalisée des fagons d’agir de ma niéce, et, moi,
j'en souffre réellement. Si cela peut compenser un
peu les déceptions que vous éprouvez, je me permets
de vous dire que je suis en train de réformer...

— Qui? Tamzin?...

— Non : moi-méme, d'abord! Si vous continuez
votre ceuvre de dévouement, vous n'aurez aucun
secours moral & attendre de ma belle-scenr,

— Pas plus que de vous-méme, dit Avril en tiant.

— Vous jugez sévérement ma licheté,
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— Je dis que saint Georges croyait avoir achevé
sa tache quand il eut tué un dragon; mais, dans la
vie moderne, les dragons sont multiples.

— Et vous m'offrez un combat singulier avec un
autre dragon, dans la personne de ma niéce?

Tous deux rirent, et la conversation languit un
peu, jusqu'a ce qu'ils fussent arrivés dans l'avenue
du chateau,

— Vous redescendrez, pour me montrer que vous
me pardonnez?

— Pardonner quoi? dit Avril.

— Mon choix malheureux de jeux amusants!
Tiens, voila Tamzin; elle a l'air inquiet. Hola!
Tamzin : j’ai trouvé miss Vernon!

Tamzin langa un regard furtif, mais elle ne put
savoir si miss Vernon avait découvert sa culpabilité,
car la figure était souriante, mais il semblait que ce
n'était plus le méme sourire.

— Elle était enfermée dans un cabinet du salon,
et elle a pu s"échapper par la fenétre,

— Je m'étais endormie, dit Avril; l'air raréfié
d'une piéce qu'on n'ouvre pas ordinairement agit
comme un soporifique.

Tamzin restait pétrifiée; miss Vernon la soupgon-
nait-elle ou non? Elle poussa cependant un soupir
de soulagement en voyant l'attitude de cette der-
niere. La clé avait-elle été retrouvée? L'institutrice
paraissait décidée a ne rien dire, et Tamzin sentait
qu'elle aurait di aller demander son pardon. Mais
Torgueil était le plus fort pour l'instant,

— Tamazin, allez dire & votre mére que les fan-
tomes ne m'ont pas emportée et que nous allons des-
cendre diner dés que nous serons préts. Vous pou-
vez ajouter qu'il ne sera plus jamais question de
parties de cache-cache dans cette maison hantée,

Tamzin s'enfuit, poursuivie par un fantome : ce-
lui du remords.

Une demi-heure plus tard, Dick et Avril appa-
rurent en toilette du soir. Ils furent bombardés de
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questions. Dick laissa parler Avril la premiére, afin
dftne dire & son tour que ce qu'elle désirait que l'on
sut.

— Je suis désolée, lady Langhton! Je me suis
trouvée enfermée dans une petite piéce, je m'y suis
endormie sans le savoir, et il m'a fally ensuite en
sortir par la fenétre.

— Clest extraordinaire. Il faudra, Dick, que vous
priiez le propriétaire, s'it revient Jamais, de veiller
a cette serrure.

— Oui, Thérése : quand il reviendra...

On se mit 4 table, et, aprés le diner, M™ Montagy
s'écria : 7

— Que je suis heureuse de vous voir revenue!l
J'espére que cette vilaine serrure ne nous privera
pas de vous entendre ce soir? Tamzin, ouvrez le
piang,

Avril se leva et voulut Oter ses bagues.

— Ah! dit-elle, j'ai perdu celle & laquelle je tenais
le plus! Elle a di glisser au moment ol je me syjs
abimé la main & ce grand clou.

- Elle paraissait désolée de cette perte,

— Nous irons demain la chercher, Mademoiselle;

amzin, en plus, sera trés intéressée de voir com-
ment vous vous étes échappée.

Tamzin ne répondit rien; et Avril, aprés avoir
chaleurcusement remercié Dick, prit un recueil de
morceaux de Chaminade.

Elle jouait avec ame, et tout le monde était sous
le charme.

Lady Langhton s'écria :

— Oh! que je suis contente que vous ayez du
talent! J'espére que vous inculquerez la méme per-
fection de jeu A ma fille!

Avril regarda son éléve en riant, se souvenant du
Succes qu'avait eu sa premiére legon, Elle répondit
simplement :

— La musique demande beaucaup de perséyvé-
Tance ajoutée & des dispositions. Je ne vais pas pou-
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voir jouer davantage ce soir : je souffre de ma
main.

Elle se leva, encore animée par son jeu. Elle était
si fascinante sous les lumiéres, bien qu'un peu pile,
que Tamzin elle-méme se sentit attirée par son
charme. Elle sortit aussi du salon, éprouvant un
vague désir d'aller confesser sa faute, et, pour un
instant, ce fut plutot la crainte du mépris d'Avril
qui arréta le bon mouvement.

Pendant ce temps, sa mére disait :

— C’est vraiment étrange que miss Vernon dispa-
raisse si souvent. Aprés tout, elle n'a peut-étre pas
la bosse de la topographie, comme un explorateur!

— Elle l'acquerra, soyez tranquille, dit Julia,

Et Dick ajouta :

— Nous devrions l'aider plus que nous ne le
faisons !

— L'aider plus! Mais, mon cher Dick, une insti-
tutrice doit remplir clle-méme ses fonctions... Pour-
tant, j'aime & venir en aide quand il le faut. Je vous
quitte justement pour rendre service 4 Francis qui
a des difficultés avec son appareil & cuire sans feu;
€t s1 je ne mets pas mon intelligence a son service,
rien ne va plus.

Ceux qui n'avaient pas encore quitté¢ le salon
partirent d'un fou rire, Heureusement, cette explo-
sion de gaieté ne put étre entendue par lady
Langhton,

XI

LE COUPABLE

Le lendemain matin, Dick était assis sous le
grand hétre, fumant et réfléchissant aux aventures
du jour précédent. Tamzin arriva en courant :

— Oncle Dick, miss Vernon est fatiguée et sa
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main la fait souffrir, elle ne sortira pas; je suis
libre !

Et, poussant un soupir de satisfactlon, elle exé-
cuta une gigue écossaise.

— Quelle satisfaction éprouvez-vous a l'idée
d'étre libre?

— Vous le savez mieux -que moi, oncle, puisque
Yous avez été prisonnier!

— Alors vous comparez miss Vernon a une pri-
80n allemande?

— Je ne dis pas cela, mais vous prenez toujours
S0n parti, maintenant! Vous ne le faisiez pas pour
miss Carter, ni pour miss Chister?

— Eh bien! j'avais tort, et je veux lutter contre
les petits dragons...

— Qu'est-ce que cela veut dire? Moi, je pense
que miss Vernon ferait mieux de jouer dans les
concerts que d'étre une gouvernante, Elle sait trop
de choses... Je ne crois pas qu'elle veuille rester ici,
maintenant... Je n'ai pas envie de retourner a Cole-
brook-Court, aujourd’hui.

— Pourtant il faut que vous y veniez, pour vous
rendre compte du danger qu'a couru miss Vernon
en s'échappant. Si elle s'était tuée, il y aurait eu
une enquéte judiciaire et nous aurions tous été in-
terrogés,

Tamzin ne répondit pas, mais elle devint trés
rouge, ce que nota Dick,

— Cette aprés-midi, nous allons reconstituer
toute la scéne, comme on le fait quand il y a eu
meurtre. On prend le meurtrier présumé et on
'oblige & répéter la scéme.

— Oh! quelle terrible chose! Je ne suis pas un
meurtrier. Elle est en bonne santé, aujourd'hui.

Dick n'écouta pas et continua :

— Je me demande surtout comment la clé s'est
transportée de la serrure & la bordure de gazon?

— L'avez-vous trouvée 1a? murmura Tamzin,

ourquoi revenez-vous la-dessus?
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Et elle prit un air de bravade :

— Aprés tout, elle va probablement s'en aller, et
je m'aurai plus de geolier; quelle joie!

— Il n'y a pas matiére a se réjouir : si miss Ver-
non s'était tuée, nous aurions pu étre accusés de
meurtre, et elle n'aurait plus été 1a pour nous dé-
fendre.

— Mais puisqu’elle va bien, sauf son égratignure
4 la main!

— Bien! alors il n'y a pas de raisons pour que
vous ne veniez pas avec nous chercher la bague.
Vous savez que miss Vernon a saint Georges en
grande vénération, elle pense qu'il avait plusieurs
dragons 4 exterminer, et elle m'a donné l'idée de
l'aider & venir & bout d'un petit dragon,.. vous,
peut-étre, Tamzin. B

— Ce dragon était une figure, un mythe. Et vous
ne deésirez pas ma mort! s'exclama Tamazin, in-
dignée.

— Les mythes nous servent d'enseignement dans
la vie, Tamzin, et je veux décidément me rallier &
cette théorie!

Lady Langhton arrivait de leur coté, Tamzin
langa un muet appel vers son oncle afin qu'il ne fit
plus allusion au sujet dangereux. C'était la premiére
fois qu'elle paraissait émue, et Dick en tira bon
augure. -

Lady Langhton demanda :

— O est miss Vernon? Pas perdue de nouveau,
j'espére? Nous finirons par avoir besoin d'un détec-
tive a demeure. Il faudra;, Tamzin, que vous ne la
perdiez pas de vue aujourd'hiti; vous étes plus apte,
je crois, 4 la surveiller qu'elle & prendre soin de
vous. Je reste ici cette aprés-midi : Francis a besoin
de mes conseils pour sa derniére invention,

— Dites-moi donc, Thérése, vous devriez lui con-
seiller d'inventer un appareil utilisant la chaleur
animale : un petit appareil qu'on mettrait sur sa
téte, avec son chapeau par-dessus, Un célibataire
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}r?uverait son modeste diner cuit en rentrant chez
ui,

— Vous n'étes jamais sérieux. Un homme doit
souvent saluer une femme : que deviendrait la
cuisson ?

— 11 saluerait avec rapidité.

— Non, c'est impossible. Faudra-t-il réellement
que vous alliez chercher la bague de miss Vernon?
Je garde Julia pour m'aider i recevoir mes visites.
Je vous plains de retourner la-bas.

— Vous avez tort; nous désirons voir de prés
comment elle a échappé & une mort lente.

— Je n'étais pas inqui¢te. Un proverbe dit qu'il
faut un voleur pour attraper un voleur; on peut dire
aussi qu'un prisonnier peut découvrir une prison-
nitre : cest ce qui est arrivé, A présent, Tamzin, il
me semble qu’il est temps d'aller vous laver les
mains avant le déjeuner; nous allons essayer
d’anéantir le démon de l'inexactitude.

Tamzin obéit de bonne grice.

— Pauvre enfant! dit sa mére, cela ne l'amuse
peut-étre pas beaucoup d'aller deux jours de suite
au méme endroit. Dites donc, Dick, une crainte
m'est venue : miss Vernon joue si bien du piano
que je me suis demandé si elle ne serait pas une
artiste de profession? On dit que cette classe de
gens est souvent sans principes de moralité: je
crains pour Tamzin...

Dick tira une bouffée de sa cigarette, comme s'il
réfléchissait,

— Vous avez peut-étre raison, Thérdse; sans
compter qu'elle sait aussi escalader les obstacles
comme un acrobate, ce qui vous ameéne dans un
monde vraiment inquiétant.

— Oh! Dick, on dirait que vous vous moquez de
mes appréhensions ! Et pourtant, si elle s’était bles-
sée, nous aurions eu des ennuis!

Quand le dog-cart fut amené devant le perron,
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Tamzin demanda i rester derriére, et Dick invita
miss Vernon & monter preés de lui.

Avril jouissait de la promenade. Elle avait remar-
qué que Tamzin semblait abattue, mais elle n’en
devinait pas le motif réel et causait seulement gaie-
ment avec Dick.

— Chaque jour il me semble que les oiseaux
chantent plus que la veille; on en sent tout le
charme, par ce beau soleil et prés de ces bois si
poétiques !

— Un homme célébre dit pourtant que la musique
est une création de 'homme.

— Comment peut-on penser ainsi? Le sens musi-
cal, tout au moins, vient directement de Dieu.

— Alors, vous croyez que la nature n'a rien de
musical par elle-méme? Je ne m'explique donc pas
comment le dragon de saint Georges exprimait des
sentiments. Savez-vous que vous avez bien troublé
ma quiétude en multipliant le nombre des dragons
et me donnant la charge de les exterminer moi-
méme ?

Avril rit franchement :

— Vous conviendrez que j'ai eu raison,

— Vous avez surtout beaucoup d'imagination, et
vous savez que Ruskin est dur pour l'imagination,
11 'appelle : 'art de déformer l'eeuvre de Dieu.

= Clest surtout sa réflexion qui est de pure ima-
gination.

Et Avril, regardant la belle physionomie du capi-
taine Langhton, se demandait si réellement il son-
geait & l'aider dans sa tiche. Elle se félicitait que
Tamzin n'elit pu saisir que quelques bribes de la
conversation, bien qu'évidemment un travail parais-
sait s'effectuer dans cette petite Ame dévoyée,

Ils arrivérent dans I'avenue mélancolique de Cole-
brook-Court. La gardienne était & la porte de sa
loge, et Dick lui demanda si la maison était ouverte,

— Nous avons perdu une bague hier, et nous vou-
drions la chercher.
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— Je regrette de ne pas pouvoir vous accompa-
gner, mais je suis absolument obligée d'aller a la
ville, bien que je sois trés fatiguée aujourdhui.

— Si cela peut vous faire plaisir, je vous y méne-
rai d'un tour de roue. Cela ne vous fait rien, miss
Vernon, de nous attendre quelques instants? Je vais
vous laisser le panier pour le thé. Je serai revenu
avant que vous I'ayez déballé.

11 tenait les rénes, quand Tamzin sauta sur le
marchepied.
pn-"_! Oncle Dick, prenez-moi avec vous, je vous en

3

— Vous n'aimerez peut-étre pas A rester seule?
demanda-t-il & Avril.

— Oh! cela m'est indifférent.

Tamzin sauta dans la voiture ;

— Oh! oncle Dick! j'avais peur qu'elle ne fit
fachée contre moi! -

— Ce dont je suis sur, c’est qu'elle ne doit pas
désirer votre société, Tamzin, c'est pourquoi j'ai
bien voulu vous emmener,

Ayril entra dans le hall désert. Elle frissonna
malgré elle en se dirigeant vers le lieu ou elle avait
passé de si terribles instants.

Elle ouvrit la porte du grand salon et, le traver-
sant rapidement, elle tourna facilement la clé de la
piéce néfaste, mais elle prit soin de placer une
chaise contre la porte pour la tenir ouverte, et
méme de mettre dans sa poche la clé qu'elle retira
Elle ne pensait pas cependant que Tamzin efit désiré
recommencer sa vilaine action. Elle comprenait
I'état d'ame actuel de U'enfant, qui savait avoir été
gravement coupable et n'avait pas le courage de s'en
accuser pour calmer les remords de sa conscience.

Avril avait décidé de ne confier & personne ce
qu'elle avait deviné, persuadée que la était la vraie
ligne de conduite qui arriverait & renverser la bar-
riere d'orgueil. Cette conviction n'était-elle pas la
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marque que Dieu avait écouté sa priére? Si seule-
ment le ceeur de lenfant pouvait souvrir a
'amour ! Si seulement elle pouvait se repentir|

Tamzin devait avoir 'exemple d'autres ames pou-
vant supporter les injures sans désir de vengeance,
et un grand pas serait franchi,

Avril se mit & genoux et regarda si sa bague ne
se trouvait pas sur le plancher. C'était un bijou de
grande valeur qui lui avait été donné par toute sa
famille réunie en I'honneur de ses vingt et un ans,
et ¢'elit été un vrai chagrin pour elle de I'avoir
perdu. Ne le voyant pas & terre, elle défit 'échafau-
dage de chaises et regarda soigneusement si la
bague n'aurait pas glissé dans les plis du capiton-
nage, puis clle les remit sur le buffet d'olt elles
avaient été déplacées. Elle prit le dernier fauteuil
et passa ses doigts dans tous les sens; elle commen-
Gait & perdre espoir quand, tout i coup, elle toucha
un corps dur entre la chaise et le dossier et, passant
délicatement la main, elle ramena la bague de
diamant.

Comme elle 1a remettait avec joie 2 son doigt,
elie entendit des pas, et presque immédiatement une
voix grave lui adressa la parole :

— Etes-vous la gardienne? Que faites-vous 1a?

Avril se redressa vivement et vit devant elle un
homme d'une cinquantaine d'années, au teint bruni,
le front sillonné de rides profondes. La jeune flle
ne pouvait guere étre prise pour la gardienne, et
son interlocuteur la regardait avec étonnement.

. Elle se mit & rire.

— Vous semblez étonné, Monsieur, de me trouver
furetant dans ce vieux mobilier, Mais, hier, en
jouant & cache-cache, j'ai perdu une bague pré-
cieuse, et je viens seulement de la retrouver. Le
capitaine Langhton et sa niéce vont arriver dans un
instant, Si vous désirez une plus ample explication,
ils pourront peut-étre vous la donner,

— Capitaine Langhton..., répéta lentement I'in-
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connu. Je me souviens de ce nom. Habite-t-il ici?

— Oh! non : cette maison est vide; le proprié-
taire a disparu depuis des années. Quelques privilé-
§1€s seulement ont la permission de venir faire des
Pique-niques dans le parc et d'entrer dans la mai-
Son, et c'est en jouant avec des enfants que je me
Suis trouvée enfermée ici.

. — Ce n'était pas agréable. Comment avez-vous pu
etre délivrée?

— J'ai fait une tour avec les vieux meubles et je
me suis sauvée par la fenétre; aujourdhui, par
crainte d'une nouvelle mésaventure, j'ai mis la clé
dans ma poche et placé une chaise pour tenir la
Porte ouverte. Il faut maintenant que j'achéve de
remettre tout en ordre.

— Laissez-moi le faire pour vous, Mademoiselle,
¢t en retour je vous demanderai de bien vouloir me
dire le nom des plus proches voisins de ce~chiteau?

— Je ne les connais pas; j'ai entendu nommer
une famille Verrinder, Je suis étrangére du pays et
depuis peu linstitutrice de Tamzin Langhton, dont
le pére, sir Francis Langhton, habite un chitean
plus éloigné.

— Savez-vous si cette maison est ouverte a tous
les étrangers?

— Oh! rien que par permission trés spéciale. Sir
Langhton est trés connu, mais il n'y a méme que les
piéces du bas dans lesquelles nous nous permettons
d'entrer; kes chambres du haut sont fermées.

— Merci. Ou est la bibliothéque ?

_— Elle est au rez-de-chaussée. Il y a de bheaux
livres qui ont l'air tristes de leur abandon : personne
ne les lit. Si celui qui est le propriétaire est mort,
un parent pourrait hériter; mais les hommes de loi
demandent tant de preuves que tout a le temps de
tomber en ruines. Si le propriétaire actuel vit, ¢’est
bien mal & lui de laisser perdre tant de choses |

— Les absents ont toujours tort! Je suis heureux
que vous ayez retrouvé votre bague,



78 A-T-ELLE DU CCEUR?

11 replaga la derniére chaise et voulut fermer la
porte.

— La clé? demanda-t-il. -

— Elle est dans ma poche; j'avais de la rancune
contre elle, vous voyez !

11 sourit, prit la clé et ferma la porte.

A ce moment, elle entendit la voix de Dick qui
I'appelait, Saluant I'étranger, elle marcha en toute
hite jusqu'au hall. .

— Je I'ai trouvée! dit-elle joyeusement.

Et elle raconta la chasse en ajoutant :

‘— J'ai été interrompue par un inconnu qui parait
trés distingué, mais trés mélancolique,

— C’est extraordinaire, car on n'accorde pas de
permission aux ¢trangers, de peur que l'on ne
dérobe des objets de valeur. Allons voir 'endroit oty
était votre bague.

— Ce n'est guére intéressant.

— Si : je veux revoir le lieu od vous avez souf-
fert tant 'd'angoisses.

— Je vais allumer le feu, dit Tamzin, s'en allant
en courant pour ne pas se retrouver devant la ter-
rible porte.

— Donnez-moi la clé, répéta le capitaine.

— Je I'ai donnée & I'étranger, qui a dé la garder.
Cette clé est ensorcelée. I1 I'a emportée, peut-étre?

— Qu'en ferait-il7 Mais la pauvre Mrs, Andrews
ne dormirait pas tranquille si elle n'avait pas sa clé.
Voyons si ce visiteur extraordinaire est encore
jci?.. Tamzin est occupée & faire le feu. Ne trou-
vez-vous pas qu'clle est déprimée, aujourd'hui?

Avril comprenait que Dick avait découvert la
vérité et qu'il aurait voulu savoir si elle-méme en
avait fait autant; mais la généreuse jeune fille était
déterminée a sauvegarder I'honneur de la coupable.
Si la vérité était connue, les plans d’Avril seraient
détraits; elle répondit done simplement :

— Je la trouve sérieuse, en effet; elle a pris sa
lecon sans murmurer. Mais ne pensons plus i ce

e e i e i
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vietx nid & poussiére et allons prendre gaiement
notre thé. Je meurs de faim!

Elle riait gaiement. Dick la regarda sérieusement:

— J'ai parlé & ma niéce de la lutte de saint

eorges contre le dragon : elle m'a dit que c¢'était
une figure... Les jeunes filles modernes sont plutot
Sceptiques, mais j'ai ajouté que vous trouviez que
J¢ ne lutte pas assez contre les petits dragons.

— Vous n'auriez pas di lui dire cela!

~— Savez-vous pourquoi je l'ai fait? Ne devinez-
vous pas? :

Avril le regarda en face et lui dit avec ealme :

— Allons prendre le thé; je suis satisfaite d’avoir
retrouvé ma bague. Je suis sculement préoccupée de
savoir si '"étranger est parti; ne trouvez-vous pas
extraordinaire qu'il m'ait demandé s'il y avait une
bibliothéque ici? 3 .

Dick comprit que miss Vernon savait que son
éléve était la coupable et que rien ne 'aménerait i
en convenir. En cela il ne 'approuvait pas, car il
aurait voulu faire plier l'orgueil de Tamzin et I'obli-
ger & implorer son pardon.

— Je crains, dit-il tout haut, que ce mystérieux
visiteur ne soit'un Yankee; je sais que beaucoup
d'Américains, sous prétexte d'admirer de vieux
livres, en coupent les estampes pour les emporter et
font collection de vieilles clés.

— Cette fois, c'est moi la coupable au sujet de la
clé, dit Avril; nous en parlerons i la gardienne. Dy
reste, il n'y a rien de joli dans le débarras.

— On ne peut pas savoir. Bien souvent d'hor-
ribles vieilleries ont une grande valeur.

Ils traversérent la terrasse. Tamzin avait tout
préparé pour le gotiter. .

— Voulez-vous commencer? dit-elle 4 son oncle.

— Oui, mais j'ai une désagréable nouvelle A vous
annoncer, Tamzin : la clé est encore perdue.

; La coupable rougit et cacha sa figure dans sa
asse,
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— Mais non, miss Vernon I'a reprise.

— Je I'avais trouvée hier dans le gazon, continua
le terrible justicier. i

— Alors accusons tous les esprits qui hantent la
maison! dit Avril en riant,

— Dés que nous serons restaurés, il faut retrou-
ver I'étranger qui a fermé la porte et a négligé de
rendre la clé.

— Un étranger! dit Tamzin. Que c'est bizarre!
Je croyais que seuls nous avions le droit de venir
ici?

— Il faut étre préparé a l'imprévu, Tamzin. Je
vous avais promis la reconstitution du supplice de
miss Vernon, et il faut y renoncer : 1° miss Vernon
refuse de réintégrer sa prison; 2° elle ne le pour-
rait pas, la clé ayant disparu!

A ce moment l'étranger sortit de la maison et
arriva vers eux. Dick se leva brusquement et dit &
l'intrus :

— Vous voudrez bien m’excuser, Monsieur, mais
cette propriété n'est pas accessible aux étrangers;
nous avons seuls la permission d'y entrer par auto-
risation spéciale des hommes de loi qui en ont la
garde, et vous ne pouvez ni pénétrer dans la biblio-
théque, ni garder une clé, Je vous prie donc de vou-
loir bien me la remettre,

— Je vous prie aussi de m'excuser, Monsieur, si
je garde cette clé, car il se trouve qu'elle m'appar-
tient. Je suis le propriétaire de Colebrook-Court !

XII
UNE APPARITION
Une bombe et éclaté au milieu du groupe qu'elle

n'eiit pas causé plus de surprise que l'annonce du
retour de sir Raymond Bridgeway, le propriétaire
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si longtemps attendu de Colebrook-Court. Dick fut
le premier a reprendre son sang-froid.

— Veuillez accepter mes sincéres excuses, Mon«
sieur, pour yous avoir un instant considéré comme
un vulgaire touriste amateur d'antiquités et de
vieilles clés. Pardonnez-moi, en songeant qu'apres
tant d'années d'absence nous étions en droit Je
croire que vous aviez cessé d'exister, ou tout au
moins que vous ne vouliez plus faire valoir vos
droits sur cette magnifique terre! Mon nom est
Richard Langhton, fils et petit-fils d'amis de vos
parents,

Un sourire douloureux assombrit la figure de sir
Raymond. 11 regarda Dick, puis Avril :

— Je crains, dit-il, de paraitre aussi étrange @
vbs yeux que je le suis aux miens. Mademoiselle
m'a dit avoir été enfermée malgré elle; craignant
une nouvelle mésaventure, j'avais trouvé prudent de
garder cette clé.

— Cette mésaventure était arrivée hier & miss
Vernon, et nous sommes revenus pour chercher la
bague qu'elle avait égarée. Nous avons emporté
notre goiiter; voulez-yous nous permettre de vous
offrir une tasse de thé? Il vous sera peut-étre
agréable de recevoir un accueil d'amis, la premiére
fois que vous remettez le pied dans votre domaine !

— Il y a tant de belles choses, des livres et des
peintures splendides, dans ce vieux chateau! dit
Avril, Il était si regrettable de les voir se détruire
par le temps et 'abandon!

~— Clest un lieu révé pour jouer i cache-cache,
dit étourdiment Tamzin. Je crains que maintenant..,

— Je vous demanderai de vouloir bien garder le
secret quelques jours encore, interrompit sir Ray-
mond en s'asseyant, pendant qu'Avril lui versait une
tasse de thé bouillant.

La scéne actuelle était si romanesque qu'elle se
sentait vivement intéressée,

— Oh! nous ne dirons rien! s'écria Tamzin,
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Et probablement vous disparaitrez de nouveau?

Le triste sourire fut la seule réponse.

— Je ne vous ai pas encore présenté ma niéce,
Tamzin Langhton, interrompit Dick. Comme toutes
les jeunes personnes de son age, elle est un pen
€goiste, pense plus aux plaisirs qu'elle trouve dans
cette maison qu'aux devoirs de bienvenue vis-a-vis
de I'héritier retrouvé !

— La jeunesse, en effet, a souvent ce défaut. 1]
¥ a pourtant quelques exceptions, et mon fils en est
une. Il éprouvait un désir ardent de revenir ici et
n'osait lutter contre mes sentiments, contraires aux
siens, I1 avait appris par un hasard inattendu que
mon pére ne nous avait pas déshérités. Au bout de
plusieurs années seulement, il me fit part de son
désir de revenir habiter la demeure de nos an-
cétres; c’était me demander de rompre un veeu! Je
suis revenu pour voir si jJ'aurais le courage de ter-
miner ma vie au milieu de tant de douloureux sou-
venirs. :

— Votre premiére impression aura été une im-
pression de gaieté, en vous trouvant au milieu de
jeunes amis, dit le capitaine. Prenez cela pour un
heureux présage! Le temps transforme les hommes
et les situations. Le point de départ des péripéties
qui nous ont amenés i étre les premiers 4 nous
réjouir de votre retour est regrettable, La personne
qui a retiré la clé a commis une faute, et peut-étre
cette faute aura-t-elle pour conséquence de nous
avoir crus & méme d'influencer votre décision. Miss
Vernon me dit que j'en commets souvent ! L’événe
ment présent me convainc un peu |

Avril et Dick achevérent la phrase par un rire, ot
T'étranger s'unit & cette gaieté, _

— Je n'espérais pas trouver tant de vie dans cette
maison de chagrin; vous me faites désirer d’y rame-
ner mon fils. Je n'ai pas voulu 'emmener avec moi :
il revenait seulement de la guerre européenne,

— Vous pourriez faire tant de bien, ici! dit Avril,
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sérieusement, cette fois. Maintenant que la guerre
est terminée, il y a beaucoup i reconstruire, maté«
riellement et moralement. Tant de gens sont sans
abri qu'il est pénible de voir des demeures inha-
bitées !

— Je n'avais jamais envisagé l'idée de mon ab-
sence de cette maniére. Quant & moi, I'argent ne
compte pas : j'ai réussi dans beaucoup d'entreprises
€t je puis recueillir I'héritage familial. Je sais
qu'une fois mon fils revenu ici 1l emploiera ses reve-
nus i créer du bonheur autour de lui. Pour moi, il
n'y a plus de bonheur i espérer depuis la mort de
ma sainte femme, Mon seul désir est d'éviter & mon
fils le chagrin d'une misérable jeunesse semblable &
la mienne,

Aprés ces mots, il se leva, salua ses hétes et dis-
parut.

— Qu'il va étre difficile de garder ce secret!
s'écria Tamzin.

— Le pauvre homme, dit Avril, il a 'air i mal-
heureux ! Heureusement, il a un bon fils. Rungeons
maintenant les tasses, et descendons au village.

— Si vous le préférez, j'irai chercher la voiture.

Avril n'accepta pas, et tous les trois se mirent en
route, emportant les objets emballés et parlant du
retour de I'héritier de Colebrook-Court.

Tamzin oubliait presque ses préoccupations; on
était du reste au samedi, donc pas de legons a
apprendre en rentrant; elle était heurcuse que la
bague eiit été retrouvée et que son oncle n'eit pas
insisté pour reconstituer la terrible aventure, Elle
ne devinait pas que la bonté d'Avril avait seule
arrété ce projet, mais elle était presque touchée
qu'elle ne P'eiit pas accusée. Cependant, dans la
lutte qu'elle subissait entre le bien et Je mal, Tamzin
souhaitait toujours que miss Vernon annongit son
départ. 1l se mélait un peu de jalousie A ce senti-
ment; elle voyait bien que son 6ncle 1a traitait avec
moins de bienveillance, ct elle attribuait ce change-
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ment A 'admiration qu'il manifestait pour miss Ver-
non. Elle regardait le joli profil de son institutrice
et aurait voulu retrouver sur ce joli visage le méme
sourire si bon; mais le sourire n’était plus le méme,
et l'ame de Tamzin souffrait de n'importe quel coté
qu'elle envisageit la situation créée par sa méchan-
ceté.

Le trajet du retour fut silencieux. Miss Vernon
souffrait de sa main. En arrivant, Dick la heurta
avec son coude; elle ne put retenir un léger cri,

— Ah! dit-il, je vous ai fait mal?

— Ce n'est rien, répondit-elle. -

Mais, comme elle avait pili, il lui demanda de
s'appuyer sur son épaule de 'autre main pour des-
cendre de voiture, et, aprés un sourire de remercie-
ment, elle alla vite dans sa chambre.

— Rappelez-vous, Tamzin, de ne pas mentionner
le nom de sir Raymond Bridgeway, bien que je ne
croie pas qu'il Earde longtemps l'anonymat, J'ai
souvent remarqué que ceux qui sont incapables de
garder un secret sont ceux qui aiment & avoir 4 en
garder.

— Je sais tenir ma parole, oncle Dick; Jim me
dit des tas de choses que je ne répéte jamais,

— Peut-étre, en ce cas, serait-il préférable que
vous parliez : il y a beaucoup de choses qu'il vay-
drait mieux dévoiler. Je ne sais pour quelle raison,
Tamzin, miss Vernon désire qu'on ne perce pas le
mystére de 14 clé égarée pendant quelques heures?
Je n'ai que des soupgons, mais je crois que c'est par
bonté pour vous. Je n'ai pas insisté pour reconsti-
tuer la scéne, parce que la victime m’en a prié, mais
si mon soupgon est une réalité, vous ne méritez pas,
Tamzin, que I'on vous fasse grice.

— Elle n'aurait pas di sauter par la fenétre, mur-
mura Tamzin. Vous vous y intéressez tant, mon
oncle, que vous auriez fini par la trouver,

— Je ne le crois pas. Qu'avez-vous fait avec oette
clép
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— Que le diable emporte cette clé! Ne m'en par-
lez pas tout le temps. Je voudrais n'avoir jamais mis
les pieds a Colebrook-Court !

Et Tamzin se sauva d’un bond.

« Pour la premiére fois de sa vie, se dit l'oncle,

amzin est tourmentée par un remords: le levain
commence-t-il & faire son cffet? Miss Vernon est
bien le plus grand coeur que je connaisse, Elle
N'accusera pas Tamzin, »

Lady Langhton apparut.

— Oh! Dick, je suis heureuse que la bague ait été |
etrouvée ! Tamzin vient de me le dire; peut-étre
€tait-il inutile d'aller 13-bas : on l'aurait toujours
Tetrouvée, Enfin, tout est bien qui finit bien! Clest
€¢ que je dis pour les inventions de Francis, mais
1€ dois reconnaitre qu'il est rare qu'elles arrivent

un bon résultat : il y manque toujours quelque
chose;

— Miss Vernon a l'air fatiguée, dit Dick; ce n'est
Pas étonnant, avec les émotions par lesquelles elle a
Passé !

— Si elle ne s'éloignait pas de son éléve, il ne lui
arriverait pas tant d'aventures, La pauvre Tamzin
a l'air déprimée; cela ne se produisait pas du temps
de miss Chister!

— Sérieusement, Thérése, ne pourriez-vous pas...
dire 4 Tamzin...

— Oh! non, Dick; laissons les choses se dénouer
toutes seules. Francis est content que miss Vernon
ne fasse jamais appel A son autorité: il est trop
occupé du systéme de chauffage, ce qui l'empéche
de mettre une seule idée A jour, et je dois l'aider de
mon mieux, n'est-ce pas?

.Dick se retira en secouant la téte, se demandant
pour la centiéme fois s'il y avait une parcelle de bon
sens dans le cerveau de sa belle-sceur.

Miss Vernon fut invisible le reste du jowr, et

amzin alla se coucher de bonne heure. Au diner,

rancis demanda si I'on était en possession de la
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bague. Dick expliqua de nouveau I'évasion de la pri-
sonniére, comment elle s'était échappée et comment
la bague avait glissé de son doigt sans qu’elle s'en
apergut.

— Quelqu'un a di fermer la porte par inadver-
tance, dit sir Francis. J'aimerais 4 inventer quelque
chose pour que les prisonniers puissent sortir de
leu: prison, mais sculement pour ceux qui sont rete-
nus injustement. =

— Je crois que quelques prisonniers, en Alle-

.magne, avaient découvert ce secret, mais pas moi!
Mes deux premiers essais ont failli me couter la
vie; je crois que c'était & cause de mon accent. Ne
pourriez-vous pas inventer quelque chose pour
apprendre I'accent mécaniquement, en méme temp
que les mots? -

— Oh! oui! ajouta lady Langhton. Tamzin ne
peut attraper l'accent frangais, et pourtant toutes
ses ingtitutrice.'._ disaient étre nées a Paris, ou tout
au moins v avoir vécu,

— Miss Vernon est-elle née i Paris? demanda
Dick.

— Non, mais sa mére était Frangaise. Tout le
monde trouve la prononciation de Tamzin mau-
vaise, et quand on le lui dit, clle répond qu'on est
rosse. Elle aura attrapé ce mot si vulgaire avee le
slang de Jim; je voudrais bien que miss Vernon
s'occupat un peu du langage de son éléve.

— Thérése, le mieux que vous ayez i faire est
de mettre un avertissement dans les journaux, de-
mandant une enfant trés mal élevée pour en refor-
mer une autre qui l'est également. Tamzin, par
esprit d'opposition, sera choquée de ses maniéres et
se corrigera peut-étre?

— Vous n'étes pas séricux, Dick! Personne ne
roudrait reconnaitre que son enfant est gitée. Qu'en
pensez-vous, Fra:_tc':s?_

Son mari se mit a rire :

— Vous, surtout, n'en vouariez pas convenir,
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— Tamzin ne laimerait pas, et il n'y a que
l'affection qui puisse lui faire du bien, Comme c'est
dréle qu'elle ait voulu aller se coucher sans diner!
Elle est peut-étre fatiguée de sa course & Colebrook-
Court, et elle n'aime pas miss Vernon. Que faut-il
faire, Francis?

— Miss Vernon me parait étre une femme supé-
rieure, beaucoup trop bien pour étre la gouvernante
d'une enfant qui ne sait pas l'apprécier.

— Autrement dit, ajouta Dick, c'est jeter des
perles & des pourceaux. ?

— Oh! Dick! dit sa belle-sceur, ce n'est pas bien
de comparer Tamzin i ces animaux immondes!
Francis aussi a tort de dire qu'elle est trop bien
pour sa fille; une institutrice n'est jamais trop bien,
et celle-ci a le défaut de perdre constamment de
vie Tamzin, aussi elle s'égare toujours. Je vais
monter de bonne heure, pour dire honsoir a ma
pauvre petite chérie, si méconnue.

Elle trouva Tamzin d’humeur a ne pas vouloir
parler et demandant seulement si'miss Vernon était
descendue pour le diner.

— Non, ma chérie; elle n'est vraiment pas assez
sociable ; ses lettres lui prennent tout son temps.

Et la pauvre mére alla consulter la vieille Maria
au sujet de I'abattement de sa fille,

— Ne trouvez-vous pas, Maria, que Tamzin a
Vair fatiguée? 3

— Non, Madame; mais le pauvre agneau est ob-
sédé par sa gouvernante, Elles l'ont toutes fait
souffrir : délivrez-la dong, et la pauvre petite re-
trouvera sa gaicté en gambadant en liberté.

— Ces messieurs trouvent pourtant que miss Ver-
non est trés capable.

— Oh! cela parce qu'elle a une jolie figure et
de beaux cheveux. Tous les hommes admirent les
personnes jolies! La pauvre Tamzin souffre de
voir que son oncle donne toujours raison a cette
demoiselle et ne I'aime plus autant, et quand ce
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pauvre agneau aime quelqu'un, c'est pour de bon.
— Je réfléchirai & cela, Maria, car il faut que
Tamzin retrouve sa gaicté!

XIII
UN REVEIL DANS LA NUIT

Tamzin n'avait pas du tout envie de dormir. Les
événements de la journée, le retour de I'héritier de
Colebrook-Court avaient surexcité son cerveau;
mais la cause principale de son insomnie était la
pensée de sa conduite vis-A-vis de miss Vernon.

QOuand Tamzin lui avait dit bonsoir, elle avait
remarqué qu'Avril ne lui tendait que la main gauche
etgn’el!e était trés pale.

lle devait beaucoup souffrir de sa blessure!
”I:amzin commengait i se reprocher sa vilaine ac-
tion. Une autre pensée augmentait sa détresse : per-
sonne ne savait que miss Vernon lui avait sauvé la
vie.. Ah! combien elle avait été ingrate! Elle fris-
sonna encore dans son lit en se rappelant sa lutte
dans I'eau pour se dégager de la branche; la sensa-
tion d'étouffer lui revenait. Le remords n'agit pas
comme une potion calmante. Ft Tamzin se retour-
nait sur l'oreiller. Tout le monde était contre elle,
maintenant, méme son oncle Dick qu'elle aimait
tant! Elle savait bien que si Jim avait été 13, lui
aussi I'aurait blimée, et un instant d'indignation se
mettait en travers de ses honnes pensées; elle se
disait alors qu'elle était malheureuse; le sommeil la
fuyait. _

L'horloge sonnait deux heures du matin quand
elle entendit soudain une porte s'ouvrir; il lui sem-
bla que c'était celle de miss Vernon. Peut-étre vou-
lait-elle se sauver parce que, elle, Tamazin, la rendait
malheurcuse ? Mais elle vit 1a bétise de son imagina-
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tion; les grandes personnes n'imaginent pas ainsi.
Elle voulut voir ce qui se passait; et, allumant |
son bougeoir, elle mit instinctivement sa robe de
chambre, ses pantoufles et ouvrit doucement sa
porte; cette action lui rappela sa méchanceté qui lui
avait fait enfermer miss Vernon dans sa petite
chambre. Tout était contre elle, méme sa pensée!

S'étant avancée dans le vestibule, elle vit Avril
sur le seuil de sa porte, enveloppée d'un grand
chile, sa magnifique chevelure tombant sur ses
épaules. Toutes deux restérent un instant muettes,
et ce fut Tamzin qui parla la premiére :

— Oh! miss Vernon, j'ai entendu votre porte
s'ouvrir; avez-vous besoin de quelque chose?

Elle était effrayée, car il y avait quelque chose
d’étrange dans toute la personne d'Avril, qui ne
souriait plus.

— Tamzin! Est-ce vous, réellement? Ne faites
pas de bruit, je ne veux réveiller personne, mais je
souffre beaucoup dans tout le bras.

« J'allais voir s'il y avait encore de I'eau chaude
dans Ja salle de bain, espérant que cela me soulage-
rait de baigner mon bras. »

— J'y vais, dit Tamzin. Je vous en prie, n'y allez
pas vous-méme.

Elle courut et rapporta une grande cruche pleine
_ d'eau chaude.

— Merci, dit Avril; maintenant, allez vous recou-
cher et dormez. Je suis fichée de vous avoir ré-
veillée, v

— Je ne dormais pas.-Voulez-vous que j'aille
chercher la femme de chambre?

— Oh! non; je me tirerai bien d'affaire, mainte-
nant. Merci encore.

Et Avril referma la porte.

Tamzin resta bouleversée. Comme la physionomie
de miss Vernon était changée ! Elle devait beaucoup
souffrir, Cette souffrance venait-clle de la blessure
qu'elle s'était faite en s'évadant de la pitce maudite?
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Que faire? Peut-étre faudrait-il envoyer chercher
_ le docteur? Ne serait-clle pas empoisonnée par le
venin d'une béte quelconque, déposé sur le clou on
son égratignure s'était ouverte? Elle disait souffrir
de son bras, donc le poison se répandait comme pour
la morsure d'un serpent?

En ce moment, personne n'eiit envié l'enfant ga-
tée. Ce qui lui était douloureux, ¢'était que miss
Vernon ne lui avait fait aucun reproche, et pourtant
Tamzin était certaine qu'elle avait deviné la vérité.

Tamazin, sans plus réfléchir, s'habilla a la hate.
Elle possédait une bicyclette, et deux milles ne lui
semblaient pas étre une distance. Elle avait souvent
accompli ce trajet, il est vrai que ce n'était pas &
deux heures du matin, mais elle n'était pas peureuse.
Bientot elle se trouva sur la route, et peu aprés a la
porte du médecin,

Le Df Bogers dormait profondément, quand il fut
réveillé en sursaut par une avalanche de cailloux
tombant sur les carreaux de sa fenétre. Sa femme
était absente, et sa vicille domestique ne consentait
a le réveiller que pour des cas trés graves. Tamzin
le savait, c'est pourquoi elle avait employé un pro-
cédé énergique pour réveiller elle-méme le docteur.

I1 sauta, en effet, de son lit et ouvrit la fenétre :

— Qui est 14? Mais c'est une petite fille!

— Cest moi, Tamzin Langhton, II faut que vous

venicz tout de suite voir mon institutrice, miss Ver-

non. Je crains qu'elle ne soit empoisonnée par une
mauvaise blessure qui s'est envenimée; j'ai eu si
peut que je n'ai pris le temps de prévenir personne
et que je suis venue i bicyclette. Ne refusez pas de
venir, je vous en supplie!

Le docteur se mit & rire ;

— Vernon, est-ce le nom de votre nouvelle gou-
vernante? Le mois dernier elle s'appelait Chister,
Est-ce clle qui vous a envoyée?

— Oh! non, elle est trés discréte. Habillez-vous
vite, je vous attends.
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— Ne peut-clle pas attendre quelques heures?

— Non, non : elle pourrait mourir. Je vous en
prie, venez!

— Eh bien! voila quelque chose que je n'aurais
jamais supposé de vous, Tamzin! Ordinairement,
vous ne vous intéressez pas beaucoup i vos institu-
trices.

— Oh! ne perdez pas de temps & parler de mon
caractére ! Hablllez-x ous vite, et prenez des remédes
avec vous, ou je serai obligée d’aller chercher un
autre docteur a Shape.

— Bapristi, ce serait une jolie course, & cette
heure-ci, pour une jeune fille! Allons, je viens. Je
vais vous jeter la clé de la maison : entrez et atten-
dez-moi.

1l ferma la fenétre, et Tamzin, ramassant la clé,
entra dans la maison. Elle arpentait la piéce impa-
tiemment, mais le docteur arriva bientét.

— Voulez-vous que je vous aide a atteler? dit
Tamzin.

— Inutile! Je vais, comme vous, prendre ma bi-
cyclette, Qu'est-ce que lady Langhton va dire :n
nous voyant tous les deux?

En trés peu de temps ils arrivérent a Windy-
Corner, et Tamzin monta rapidement I'escalier pour
annoncer le docteur.

Elle ouvrit doucement la porte de la chambre de
miss Vernon, n'ayant pas requ de réponse i son
appel, et, & sa grande frayeur, elle apergut Avril
gisant évanouie A terre,

Pendant un instant, Tamzin la crut morte. Elle
appela le docteur :

— Docteur, venez vite : elle doit étre évanouie!

— Aidez-moi, Tamzin, & la remettre sur son lit.
Prenez ses pieds doucement; la, c’est bien..,

Miss Vernon laissa échapper un gémissement,

— Ah! dit Tamzin, elle n'est pas morte! Merci,
mon Dieu!

— Morte! dit le docteur, quelle idée! Mainte-
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nant, allez vite chercher une des domestiques, mais
n’effrayez personne.

Tamzin courut réveiller Mrs. Meadows, 1a femme
de chambre de lady Langhton, une femme excel-
lente, qui pourtant avait peu d'estime pour le carac-
tére de l'enfant gitée.

— Mistress Meadows, c’est moi, Tamzin! cria-
t-¢lle en frappant a la porte. 3

La domestique, réveillée en sursaut, se demanda
ce qui avait pu amener Tamzin A cette heure dans
sa chambre.

Flle se leva et enfila promptement ses vétements

A %‘}’Y a{rt-il? dit-elle e; ouvrant la. gorts: :

— Miss Vernon est trés ;
venir aider le docteur? falade s TpoREous

— J'y vais. Vous feriez mieux de retourner dans
votre lit. Comment le dotteur se trouve-t-il ici?

— Pour aller plus vite, j'ai été le chercher moi-
méme.

— Vousl..

Le ton de surprise de la domestique peina
Tamzin : tout le monde la croyait donc incapable
d'un bon sentiment? Jadis elle et manifesté son
;p(!ig‘natmn. I:“a“flauj?“fd'hui elle se tut avec humi-

ité et marcha silencieusement j !
de miss Vernon. t Jusqu'a Ia chambre

-—é\t!tentiez un i‘nlstant. miss Tamzin; laissez-moi
voir d'abord ce qu'il y a, dit la

Et elle ouvrit la paitc' femme de chambre.

— Laissez-moi entrer, demanda Tamzin.

— Vous ne feriez qu'encombrer la chambre, ré-
pliqua cette femme avec le méme dédain. '

Ft elle referma la porte.

Tamzin attendit humblement au dehors. Elle en-
tendit un murmure de voix; le docteur disait :

— Il est heureux que j'aie été préve
Il 1::u:- faudrait de l'ean chaude: e sk

Irs. Meadows rouvrit la porte e :
voir Tamzin, elle lui dit : Sy eSEpeisy. 48
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— Voulez-vous aller remplir d’eau chaude cette
cruche? Le docteur a besoin de moi ici.

Tamzin courut, si heureuse de pouvoir faire
quelque chose,

Il lui semblait qu'un voile noir l'enveloppait et,
au fond de sa conscience, une voix disait : « C'est
vous, vous seule qui avez fait cela!»

A son retour, la femme prit 'eau en entr'ouvrant
la porte.

— Oh! Meadows, dites-moi comment elle est?

— Elle a repris connaissance; la douleur trop
forte était la raison de son évanouissement. Le doc-
teur lui injecte un reméde.

La voix de Meadows était plus douce; elle ajouta:

— Vous feriez mieux de retourner dans votre lit.

Puis elle referma la porte.

Tamzin resta 13, silencieuse et désolée, cherchant
maintenant A s'excuser elle-méme.

« Peut-étre, se disait-elle, n'est-ce pas ma mé-
chanceté? Il est possible qu'elle soit délicate de
santé. Oncle Dick m’accuse, pourtant. Oh! que j'ai
de chagrin! »

La porte restant fermée, elle se décida & aller se
coucher, et son sommeil fut agité jusqu'au matin.

X
L'AVEU RETARDE

_ Quand Tamzin se réveilla, le soleil brillait; l'on
€tait déja entré dans sa chambre, mais on l'avait
laissée dormir.

Elle qui généralement sautait gaiement de son lit,
voulut en faire autant, mais le souvenir de ce qui
était arrivé pendant la nuit lui revint, et elle sonna
Dour avoir des nouvelles de 1a malade.
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— Oh! Rose, savez-vous comment va miss Ver-
non? Elle était si malade, cette nuit!

— Mrs. Meadows m’a dit que le docteur avait
télégraphié pour avoir une nurse expérimentée.

Tamzin s'habilla en hite et descendit dans la
salle 4 manger, on elle trouva le déjeuner com-
mencé.

— Pauvre Tamzin! dit lady Langhton. Vous avez
passé une mauvaise nuit! Pourquoi aussi avoir été
vous-méme chercher le docteur? Tom aurait pu le
faire!

L'oncle Dick regardait Tamzin,

— Je pense que Tamzin a bien fait; c’est bon
quand on est jeune, de savoir prendre des décisions
rapides. Pourtant elle aurait pu m'appeler,

— Je n'y ai pas pensé, je ne voulais pas perdre
un instant. 3

— Cette maladie est bien dérangeante, dit lady
Langhton. Jamais aucune des autres gouvernantes

] . L}
n’avait eu besoin dun.docteur pendant la nuit.
Voila en plus des quantités de lettres qui arrivent,
je ne sais qu'en faire. Je ne sais rien de miss Ver-
non, excepté qu'elle est orpheline et a une seeur un
peu plus agée que Tamzin,

S Mettez-les dans une boite; Napoléon, dit-on,
n'aimait pas‘é éerire, il mettait souvent ses lettres
dans le panier aux vieux papiers, disant qu'ainsi
elles répondraient elles-mémes par le silence.

— Vous pensiez, Dick, qu'clle avait des cousins.
Si nous savions leur adresse, peut-étre pourrait-on
I'enivoyer chez eux?

~— Ce serait impossible, Thérése; j'ai parlé au
docteur tout a I'heure.

— Oh! Enfin.. Vous allez avoir un pey de va-
cances, Tamzin; c’est ennuyeux, surtout ay sujet du
frangais; vous viendrez me trouver pour cela, ma
chérie? .

Tamzin garda le silence. Deux jours auparavant,
elle et dansé de joie en entendant parler de va-
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cances, et aujourd’hui elle efit tout donné pour
apprendre que ses legons reprendraient dés le len-
demain. Elle se sentait frissonner A la pensée que
sa méchanceté était la cause premiére de la maladie.
Il est vrai que son oncle était le seul & le savoir, et
il ne la trahirait pas.

Chose étrange, elle aurait désiré se lever et
avouer que c'était elle qui avait fermé la porte a
Colebrook-Court et perdu la clé; mais le courage
lui manquait pour se punir elle-méme, malgré son
désir de le faire.

« Non, je ne peux pas m'accuser, mais je ferai
tout ce que je pourrai pour aider a la soigner.. Je
n'ai jamais dit non plus qu'elle m'avait sauvé la
viel.., Qu'est-ce que tout le monde penserait, en
apprenant que j'ai volontairement gardé le si-
lence? »

— Ne prenez pas la chose si & caeur, ma chérie,
dit lady Langhton en voyant la tristesse de Tamzin.
Quel ennui que Julia ait été rappelée si subitement!
Elle est toujours de bon conseil.

Tamzin songeait : « Oh! je n'aurais pas pu sup-
porter son regard! »

Lady Langhton devait sortir; Tamzin déclara
qu'elle était fatiguée et resterait & la maison, et
Dit;k s'offrit 4 aller chercher la nurse a l'arrivée du
train,

— Pourvu qu'elle puisse prendre linitiative de
tout, dit lady Lnnfhton, pour nous soulager un peu!
%l n'y ?urﬁt que la pauvre Tamzin qui perdrait ses
econs ! s

— Pourquoi dites-vous ¢ pauvre Tamzin », quand
son cceur doit bondir de joie d'étre libérée de son
institutrice ? demanda Dick d'un air moquenr.

Mais la sotte femme répétait encore : « Pauvre
Tamzin! » en larmoyant.

Quand tout le monde fut parti, Tamzin alla
s'asscoir dans la salle d'étude; cependant elle se
sentit trop malheureuse et se leva pour aller prés de
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la porte de miss Vernon; Mrs. Meadows en sortait
2 b
J“ic"cl:eozxcnxmrlt va-t-elle? demanda Tamzin.

— Oh! pas bien! Elle dit des choses insensées
dans son délire.

Tamzin ne pouvait pas s'imaginer 'esprit d’'Avril
divaguant.

— Quelles choses? demanda-t-elle,

— Elle parle surtout de vous et vous appelle!

— Moi! Elle ne doit pas désirer beaucoup ma
présence?

— Oh! tout le monde ici sait que vous la détes-
tez! Quelquefois elle croit que vous allez vous
noyer, et elle crie i « Attendez-moi : je viens!»
Puis aprés elle gémit : « Je ne lui fais pas de
bien », ete. Vous voyez que tout cela, ce n'est que
du délire.

Tamzin ne répondit pas, mais elle se disait 4 elle-
méme : « Je n'avais jamais pensé qu'elle s'intéres-
sait & moi! Comme je suis coupable ! »

Voyant la figure un peu étonnée de Meadows, elle
releva la téte fitrement, ne voulant pas faire voir
son angoisse & une servante, et dit seulement :

— 11 est regrettable qu'elle soit venue ici.

Mrs. Meadows secoua la téte :

— Je le pense aussi; le docteur dit que ¢’est un
empoisonnement inquiétant. Il vous fait dire de res-
ter beaucoup dans le jandin.

Tamzin ne répondit pas et tenta d'aller se faire
consoler par la vieille Maria. Mais I'indulgence
imméritée de la vieille femme I'exaspéra; clle
lui entendait répéter toutes les accusations que
Tamzin elle-méme pronongait les jours précé-
dents contre miss Vernon, et cela augmentait ses
remords. .

Le dog-cart revenait de la gare, Tamzin vit avec
soulagement descendre nurse Benson dans son uni-
forme d'infirmi¢re. Le valet de chambre la mena
sout de suite vers la chambre de la malade.
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— Oncle Dick? dit timidement Tamzin, en voyant
passer celui-ci.

— Que voulez-yous? Si vous voulez me demander
d'aller pécher ou tout autre amusement, je ne suis
pas votre homme, aujourd'hui!

— Je n'y pense guére! Je voudrais savoir si vous
croyez que la nurse la soignera bien?

— Qui peut le savoir? En général les docteurs ne
les apprécient pas beaucoup. Pourquoi vous en
' préoccupez-vous? Vos désirs sont satisfaits : vous

étes débarrassée de la pauvre miss Vernon.

— Je n’ai jamais désiré qu'elle fat malade, dit
Tamzin tristement.

La cloche avait sonné, et I'on se mit a table. 11
n'y avait plus la miss Vernon, dont le regard et les
cheveux dorés semblaient illuminer la table. Ceci
était la pensée intéricure de Dick; les autres par-
laient dans un autre sens.

.— Enfin, dit lady Langhton, me voila tranquille :
la nurse est 13, et les domestiques ne se plaindront
plus d'un surcroit de travail,

— Je me demande conpnent cet empoisonnement
a pu se produire? interrogea sir Francis. En avez-

“vous l'idée, Tamzin? !

Tamzin laissa exprés tomber sa cuillére, afin de
cacher sa rougeur en se baissant pour la ramasser.
Son oncle en eut pitié et répondit pour elle :

— Les accidents arrivent souvent sans que l'on
sache pourquoi, méme dans les famiiles modéles, et
ce n'est pas absolument notre cas.

— Mais, si on cherche bien, ajouta sir Francis,
c’est toujours par la faute de quelquun.

Tamzin s'était relevée, cramoisie. Sa conscience
lui criait qu'elle devait se lever et dire : « C'est moi
la coupable!» Mais ses jambes et sa langue lui
refusaient leur concours; son orgueil luttait encore.
Elle n'osait pas regarder son oncle, et elle resta
muette. La meére parla pour elle :

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire,

4451V
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Dick. Je suis trés satisfaite de ma famille. Et s'il
prend & une gouvernante l'idée de faire des esca-
lades, nous ne pouvons pas en porter le blame. Elle
ne m'avait pas parlé de cette disposition étrange
quand je l'ai prise. Ma gouvernante, miss Baker,
était plus posée, elle n'escaladait méme pas une
barriére, disant qu'une personne du monde doit étre
aussi correctement ajustée au retour d'une prome-
nade qu'a son départ. Je ne sais pas de qui vous
tenez votre rage de monter aux arbres, Tamzin. Pas
de moi, certainement. J'espére que la prochaine gou-
vernante n'aura pas ce défaut.

Dick se mit & rire, bien qu'il fit loin d'étre gai.

— Quand miss Vernon vous quittera — je sais
que Tamzin désire que cela arrive promptement, —
vous mettrez dans le journal : On cherche une ins-
titutrice qui ne grimpe pas aux arbres et qui soit
aussi fraiche aprés avoir fait vingt kilométres
qwan départ, :

— Réellement, Dick, vous étes insupportable!
Miss Baker n’a jamais marché pendant vingt kilo-
métres; j'ai seulement voulu dire que c'était une
personne trés posée. Elle arrivait toujours une
demi-heure avant I'heure du train.

— Quel temps clle a dd vous faire perdre, car
les “trains sont souvent en retard; et vous savez,
Thérése, qu'a notre derniére heure il nous sera de-
mandé compte du temps perdu! Je n'arrive jamais
que cing minutes avant le train, juste le temps
d’acheter du papier a cigarettes, aussi ai-je la cons-
cience tranquille,

- Vo.illé la voiture du docteur; je me demande
pourquoi il revient si vite? Vous pouvez aller vous
promener, Tamzin, pourvu que vous soyez rentrée
pour I'heure du thé.
~ Tamzin était un peu soulagée en partant seule;
elle ne désirait pas la société de son oncle, avec le
terrible secret qui était entre eux. Sa légereté lui
faisait croire que, puisque le docteur venait souvent,
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miss Vernon serait vite guérie, et elle courut cher-
cher Nap, qui ne devait pas étre rendu malheureux
par son abandon.

En revenant, elle apergut son oncle qui recondui-
sait le docteur; ne désirant pas les rencontrer, elle
passa derriére la haie, et clle entendit son oncle
dire :

— Vous le craignez réellement ?

— QOui; c'est le cas le plus grave que j'aie vu. Je
serais étonné si nous pouvions lui conserver son
bras!

— Grand Dieu! c'est 1mpossnble' Lui couper le
bras?

— Dans l'alternative de perdre la vie ou un bras,
il faudrait sacrifier le bras!

— Clest affreux! Quel malheur!

— Ne dites rien encore; ]e vais lutter pour
essayer de le lui conserver, mais j'ai grand'peur!

— Etes-vous satisfait de la nurse?

— Oui : elle montre un grand dévBuement.

— N'y a-t-il rien que nous puissions faire pour
elle?

— Rien de plus aujourd’hui; nous verrons de-
main. Je vous quitte en hite, je suis attendu a
Crayton.

Les deux hommes se serrérent la main et se sépa-
rérent.

Tamzin restait comme clouée au sol; elle se répé-
tait, désespérée : « Elle peut perdre le bras! Clest
trop horrible! »

E?Ile tendait machinalement le sien, avec toute la
force de sa jeunesse, songeant “A la douleur qu'elle
éprouverait si on lui disait qu’elle aurait a le perdre!
Non, non, ¢ c’était impossible qu'elle efit commis un
pareil crime par sa méchanceté ! Et, tombant i terre.
elle sanglota, désespérée!
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XV
UNE SECONDE OPINTON

Le bon Nap, ne comprenant rien i lattitude de
sa maitresse, essaya de lui témoigner son affection
en lui léchant fa figure. Celle-ci se releva lorsqu'elle
fut un peu calmée, et tous deux se dirigérent vers
i'étang. Tamzin prit le bateau, pensant qu'une pro-
menade sur I'eau changerait le cours de ses pensées,
et se mit 4 ramer pendant que Nap prenait son
bain; mais bientdt elle arriva & I'endroit od miss
Vernon lui avait sauvé la vie. L'im;_)rcss.ion était
trop pénible & supporter en ce jour d'inquiétude, et
le bateau fut ramené au point de départ. Elle éprou-
vait une grande tristesse & ramer seule. Combien
eiit-clle désiré voir apparaitre miss Vernon, avec ses
beaux cheveux et le sourire que son éléve avait pré-
tendu ne pas aimer, Nap, en remontant sur la berge,
secoua sa fourrure mouillée. Tamzin le repoussa,
afin de ne pas recevoir d'observation pour étre ren-
trée avee une robe tachée, et cependant clle aurait
consenti de grand cceur A étre grondée par Avril.

Ele entra dans le bois et, en souvenir de son ins-
titutrice, voylut admirer tout ce qui faisait la joie
de celle-ci. Un écureuil au bord de son nid attira
son attention. Elle admira un églantier et en déta-
cha quelques branches pour les porter & Avril. Un
merle s'envola de son nid, et Tamzin, pensant que

“les ceufs étaient prés d'éclore, n’eut pas le désir de
s'en emparer. Elle heurta du pied un pauyre petit
bouvreuil probablement tombé du nid; l'idée de la
mort de I'oiseau ramena sa pensée vers miss Ver-
non, ct clle n'eut plus aucune joie & contempler ce
qui aurait pu intéresscrlla malade.

Elle suivait un sentier solitaire et fut étonnée
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d’entendre des pas venant en sens contraire. Elle se
mit un peu de coté, espérant que le promeneur ne
ferait pas attention a elle, lorsque parut la haute
stature de sir Raymond Bridgeway. Tamzin courut
a lui en disant :

— Oh! Monsieur, veniez-vous nous voir? Puis-je
parler de vous, maintenant? Votre fils va-t-il re-
venir?

Sir Raymond se mit a rire.

— Vous m'avez surprise, miss Langhton, et pour-
tant justement je songeais & vous et 4 la charmante
miss Vernon. J'espére que mon apparition ne vous
a pas troublée?

— Nous avons gardé votre secret.

— Ce n'est plus utile, maintenant. J'ai télégra-
phié & mon fils qu'il pouvait revenir, et il m'a ré-
pondu qu'il ‘partait immédiatement. Ma décision a
dii le remplir de joie. Il sera ici-sous peu, et miss
Vernon verra qu'elle n'a pas préché dans le désert,
ajouta-t-il en souriant.

— Si vous étiez revenu plus tot 4 Colebrook-
Court, nous n'aurions pas joué i cache-cache dans
votre habitation, et je ne serais pas si malheureuse
en ce moment.

Sir Raymond s'assit sur un tronc d'arbre, prés de
Tamzin, et parut surpris, l'idée de la souffrance ne
s'alliant guére avec l'apparence pleine de vie de
Tamzin,

— Alors, dit-il, je ne suis pas le seul étre malheu-
reux du pays.. Mais comment mon absence a-t-elle
pu avoir une influence sur vous?

— Je ne peux pas vous dire tout. Mais miss Ver-
non est trés malade par suite de la blessure qu'elle
s'est faite 4 la main en escaladant la petite fenétre.
_ = Malade! Vous m'effrayez! Cela ne peut pas
étre sérieux .; elle paraissait l'incarnation de la
santé.

— C'est pourtant vrai : le docteur est venu dans
la nuit, il a envoyé chercher une nurse par télé-
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graphe; il dit que c’est un empoisonnement trés
grave, le clou qui a déchiré la main devait étre
empoisonné par le venin d'une béte quelconque.

— Je compatis bien a votre peine. On voit que
vous avéz bon ceeur. Je ne suis d’ailleurs pas étonné
de votre affection pour miss Vernon; moi-méme
j'ai été séduit! J

— Oh! non, je ne l'aimais pas! Je la détestais!
Mais elle plaisait & tous les autres, par la' co 115
de ses cheveux et son sourire. e
dissalr:t !:laymond regarda Tamzin, trés surpris, en

— Je ne peux pas vous croire !

— Vous ne pouvez pas comprendre. Je déteste
toutes leslgnuvqrnagn?s en général @ ce sont des
tyrans, et les petites filles sont des pri i
leurs gcﬁlicrs.p T e

— Miss Vernon était-elle aussi un tyran?

— Oh! comme les autres. Si on aime la Iib
on n‘aﬁ{me pas les institutrices. s

— Mais alors, pourquoi étes- : A
sa magdie, si vous la |:t'llétesf,tez? e

— Elle voulait me rendre mej y p
nant elle ne peut plus! Songez qﬁ];l;;'l’,a? o
nouie sur le parquet, je I'ai crue morte ! bt b

La malheureuse enfant semblait trés excité
pcnsaj:t pas qu'elle parlait ainsi & un étranger 5

— Je suis sir que votre mér »
sible pour la sauver. ¢ fera tout son'pos-

— Je le présume; mais nous s asnas
malades, 2 la maison, et on ne s’i:cfu?ftff;“ejﬁf'.‘:”
pas assez! Oh! sir Raymond, j'ai entcndupdir e
si on é‘ta.tt gravement malade, il était bon de dec e
der Vopinion d'un second médecin, Comme v
prend-on pour cela? .y

Sirétaymonl? ne pu‘t)é réprimer un ‘sourire

— On appelle un spécialiste qui ;
tion avec le premier médecin. e osvah

— Et cela doit coliter beaucoup d'argent, peut-
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étre? Je posséde quatre livres sterling : croyez-vous
que ce soit assez pour payer le meilleur de tous?

— Peut-étre! Et puisque miss Vernon m'a appris
qu'il y aurait beaucoup de bien A faire dans ce pays,
je suivrai son conseil en vous aidant si cela est
nécessaire, Mais que dit votre docteur?

— Je Pai entendu dire qu'il faudrait peut-étre
couper le bras, 4 cause de l'empoisonnement.

— Grand Dieu! Est-ce possible?

Tamzin le regardait avec ume petite figure si
triste qu'il n'hésita plus :

— Je suis décidé & vous venir en aide; voulez-
vous vous fier & moi?

— Appelez-moi Tamzin, et j'aurai confiance en
vous.

— Eh bien! Tamzin, si vous étes certaine que
votre docteur ne fera pas d'objections, que vos
parents m'approuveront, je vais télégraphier i
mon homme d’affaires, @ Londres, d’envoyer le
meilleur spécialiste pour les empoisonnements de ce
genre.

— Oh! que vous étes bon! Le D" Bogers ne se
fachera pas. Je crois qu'il m’aime depuis ma nais-
sance.

Tamzin poussa un soupir de soulagement.

— Le bureau, de poste le plus prés est a Hille-
borough; la vous trouverez le téléphone; je vais
vous montrer le chemin.

Elle se leva d'un bond, et sir Raymond la suivit.

— Je dirai d’envoyer le docteur par le premicr
train, ou par auto, et de me rien ménager comme
dépense. . 5

— J'espére, dit Tamzin, que l'on pourra sauver
son bras : elle a un si beau talent de pianiste!

— Ne marchons-nous pas trop vite?

— Oh! non : je ne suis jamais fatiguée.

— Cette promenade me rappelle des impressions
de jeunesse un peu effacées, hélas! Les paroles de
miss Vernon ont été la goutte bienfaisante qui a



104 A-T-ELLE DU C@EUR?

fait pencher la balance pour me décider & revenir
ici, et, chose étrange, je suis appelé a concourir i
lui sauver la vie. g :

11 entra au bureau, et Tamzin le suivit.

— Maintenant, dit-il, je vais vous accompagner
Windy-Corner pour apprendre les derniéres nou-
velles et prévenir de ce que je viens de faire.

Ils trouvérent le capitaine Langhton arpentant la
terrasse.

— Ah! je ne me trompe pas : sir Raymond en
personne ! 1

Tamzin se précipita sur son oncle :

— Oncle Dick, sir Raymond va rester dans le
pays, et comme les pa;olcs de miss Vernon Py ont
décidé, il a voulu téléphoner pour faire venir un
spécialiste de Londres pour une consultation.

— J'espére, dit sir Raymond en souriant, que vous
permettez que ma premiére action dans le pays soit
un remerciement envers la premiére personne que
j'y ai rencontrée et qui a exercé une influence sur
ma décision. Je vais vous quitter, et je viendrai pré-
senter mes hommages & lady Langhton en venant
prendre des nouvelles de miss Vernon.

Dick se confondait en remerciements en recon-
duisant sir Raymond. En revenant, il regarda sa
niéce avec émotion : i

— J'étais bien ingrat, Tamzin! C'est peut-étre
sir Raymond Bridgeway que nous devrons la vie de
miss Vernon, si Dieu permet qu’elle guérisse,

Tamzin se retira dans la salle d'étude, afin d'étre
seule. La piéce était si jolie au crépuscule! Des
fenétres on apercevait, comme une ombre, les col-
lines éloignées; la valiée était silencieuse. Quelques
jours auparavant, l'enfant aurait été satisfaite
d'avoir cette piéce a elle seule, mais maintenant
elle ne ressentait plus aucune joie de sa liberté, Elle
pensait au regard si doux d'Avril, qui semblait tou-
jours chercher & toucher le fond de I'ame de son
éléve. Elle, Tamzin, lui avait apporté la souffrance
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en retour, et cependant ses veeux étaient remplis :
I'institutrice avait disparu.

Tamzin s'approcha du bureau de miss Vernon et
y trouva la derniére lettre qu'elle avait écrite, fer-
mée, mais sans timbre. Elle lut 'adresse : Miss An-
gela Vernon, Hillssley House, Lenford. C'était a sa
jeune seeur qu'Avril écrivait. Personne n'avait en-
core songé a la famille de la malade; que dira miss
Angela quand elle apprendra l'accident? Tamzin
avait pensé souvent qu'il serait doux d’avoir une
grande sceur-a aimer, et clle se mit a la place de la
jeune sceur de miss Vernon. Qu'aurait-elle éprouvé,
elle, Tamzin, si quelqu'un avait traité sa propre
sceur commie elle avait traité celle d’Angela? Toutes
les tentatives d’Avril pour améliorer son éléve reve-
naient a la mémoire de celle-ci, et Tamzin se rappe-
lait I'histoire de I'Italien et la voix de miss Vernon
disant : « Ce qui me frappe le plus, c’est la longue
persévérance de 'officier pour gagner quelque chose
pour sa patrie ! Et nous ne pensons pas assez 4 nous
vaincre pour gagner une autre patrie éternelle! »

« Et alors, se disait la malheureuse Tamzin, je
me sauvais sans vouloir I'écouter. Je ne pensais

.qu'd lui faire du mal pour qu'elle partit! »

Et elle pleurait silencieusement.

Lady Langhton entra :

~— Oh! ma pauvre Tamzin, Yous étes 1i, toute
scule! Venez diner, Dick nous a raconté le retour
subit de sir Raymond Bridgeway. Colebrook va étre
habité. Miss Vernon ne pourra plus s'y enfermer
maladroitement. Cette ennuyeuse affaire ne serait
pas arrivée si elle était restée prés de vous; il fal-
lait toujours qu’elle s'égarit n'importe en quel lieu!

— On ne peut pas jouer & cache-cache sans se
cacher, maman. Comment va-t-elle, ce soir?

~ Oncle Dick dit que vous avez eu une pensée
merveilleuse en suggérant I'idée d'une consultation.

— Vraiment, oncle Dick a dit cela?

— Oui, mais cette consultation coiitera trés cher;
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nous en passerons par la, pourtant, puisqu'il le faut
absolument ! Les institutrices n'ont pas I'habitude
de demander des consultations extraordinaires |

— Sir Raymond dit que mes quatre livres pour-
ront aider, et vous pourrez y ajouter I'argent que
I'on me donnera pour mon anniversaire de nais-
sance!

— Généreuse enfant, ne vous préoccupez pas de
cette question! Je pense tout le temps i sir Ray-
mond; je regrette quil ne m'ait pas demandée ay-
jourd’hui. Quel roman! Tout I¢ monde le croyait
mort.. Comme vous avez bien gardé le secret
Tamzin ! ’

XVI
QWE SE PASSERA-T-IL DANS TROIS JouRs?

de—l-ni.:sv:;c:::: ?pcnsé, maman, i prévenir la famille

— Je ne crois pas qu'elle sait no i :
Dick lui attribue un nombre dcn;!;::;:::, ?llltinrruqt:;'i
Dans sa premiére lettre, clle disait étre orpheline eé
avoir sculement une sceur. Cela m'était sorti de la
mémoire !

— Oui, une jelme sceur qui est en pension, je
crois. J'ai vu, sur le bureau de miss Vernon ulglc
lettre fermée 4 son adresse. Peut-atre cette iettrc
est-elle a!:tcndue avec anxiété? Il faudra l'envoyer
et prévenir sa sceur que miss Vernon est trés mala{:lc.

= j_e n'y pensais pas du tout! Tout est arrivé si
soudainemen*! Ah! que n'ai-je pris miss Fones
qu’on dl:falt si pleine d'expérience! Voild Dick : 1i
va peut-étre nous donner un bon avis. '

Celui-ci entrait; malgré la douloureuse préoccu-
pation du moment, sa physionomie si ouverte et si
franche apportait toujours une atmosphére de paix
autour de lui.
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— Allo! qui parle de moi? Mes oreilles bour-
donnent d’avoir en A écouter les cris d'étonnement
de tout le village a la nouvelle du retour du pro-
priétaire de Colebrook-Court. On en fait un milliar-
daire venant verser des fortunes dans le pays!

— Oncle Dick, demanda timidement Tamzin, ma-
man ne sait pas s'il faut faire porter cette lettre
sans consulter miss Vernon. Elle est adressée 2 sa
sceur.

— Certainement; elle n'a peut-étre qu'une sceur.
Mais, Thérése, n'oublicz pas que vous aurez encore
a prévenir tous les cousins qui lui écrivent !

Aprés cette plaisanterie, il reprit son sérieux :

— Je crois, Tamzin, que lorsque le spécialiste
aura donné son avis, vous feriez bien d’éerire vous-
méme a miss Angela Vernon.

La semaine précédente, Tamzin eiit été bien fire
d'entendre une louange de son oncle, Actuellement,
se sentant si coupable, elle n’en éprouvait aucune
joie.

— Je lui écrirai pour lui parler de sa seeur. Elle
aura peut-étre envie de venir la voir. Puis-je Iinvi-
ter de votre part, maman?

— Oui, mais seulement si cela devient nécessaire,
car ce sera plutt un embarras de plus pour nous.

— Alors, interrompit Dick, en fille obéissante,
vous allez mettre : « Venez si vous voulez, mais
personne ne le désire. Votre sceur est trop malade
pour y penser, et pour ma part, comme je déteste
miss Vernon, il est probable que j'éprouverai la
méme antipathie pour vous, »

Les larmes vinrent aux yeux de Tamzin :

— Oncle Dick, vous me faites de la peine. J'es-
pére, au contraire, qu'Angela Vernon sera trés
gentille, et je serai trés aimable pour elle,

— Je le crois aussi, ma pauvre Tamzin, reprit
Dick avec séricux. Cette fois, vous aurcz plus-de
mérite en faisant du bien & ceux ~ue vous n'aimez

pas.
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Le capitaine sortit avec sa belle-sceur, laissant sa
niéce rédiger seule sa lettre.

CHRRE MADEMOISELLE ANGELA,

En vous envovant une lettre de miss Vernon, je
vous écris pour vous dire qu’elle est au lit, trés ma-
lade. Maman me charge de vous inviter A venir la
voir, si vous le désirez. Nous faisons tout ce que nous
pouvons pour la bien soigner; vous serez peut-étre
contente d'étre prés d’elle, bien qu'elle soit trop fa-
tignée pour parler. Je vais demander & maman de
vous faire préparer une chambre pris de la mienne.

A vous de tout mon coeur,

Tamzin LANGHTON.

Tamzin ferma la lettre. 11 lui avait fallu un cer-
tain courage pour I'écrire, car clle redoutait beau-
coup l'arrivée d’Angela. Elle était déji bien mal-
heureuse de ce qu'elle avait fait, et elle souffrirait
encore davantage en voyant le chagrin qu'elle cau-
serait 4 une autre. Et puis, probablement, miss
Vernon avait di parler de la méchanceté de son
éléve A sa jeune sceur.

Pourtant, elle descendit courageusement mettre la
missive dans la boite aux lettres.

Ne pouvant supporter la compagnie des autres ni
la solitude vis-a-vis d’elle-méme, Tamzin alla se
coucher de bonne heure et eut la bonne chance de
s'endormir rapidement. Avant de se mettre au lit,
elle avait prié Dieu comme elle ne l'avait jamais
fait auparavant et redit plusieurs fois la phrase du
Pater : « Mon Dieu, pardonnez-nous comme nous
pardonnons & ceux qui nous ont offensés, » Hélas!
Tamzin n'avait jamais rien eu 4 pardonner dans sa
vie. Elle n'avait que des offenses A offrir au bon
Dieu! Lui pardonnerait-Il, malgré cela?

Lorsque Tamzin ouvrit les yeux, elle entendit
tomber la pluie, et le poids de ses soucis tomba de
nouveau sur son ceeur. Elle s'habilla rapidement,
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entr'ouvrit sa porte ct se heurta 4 miss Benson qui
sortait de la chambre de la malade.

— Comment va-t-elle? demanda Tamzin, hale-
tante.

— Elle n'est pas micux! Le D" Bogers et moi
avons hate de voir arriver le spécialiste. Clest si ter-
rible d'avoir 4 prendre seul la décision d'une opéra-
tion! Ce serait si triste, pour une si bonne pianiste,
de perdre un bras! Elle est bien infortunée !

— Oh! oui, d'étre venue icil

— Elle pense toujours beaucoup i vous dans son
délire, miss Tamzin. Elle répéte souvent votre nom
et semble vous demander quelque chose. Je lui dis
que vous le faites, cela semble la calmer, et un sou-
rire passe, jusqu'a ce que l'idée revienne.

Tamzin, ne pouvant tenir son sang-froid en en-
tendant ces paroles, rentra dans sa chambre et, se
jetant & genoux, pleura amérement; c'étaient les
premiéres larmes de chagrin réel qu'elle versait de
toute sa vie d'enfant gitée! La punition n'était-elle
pas trop forte pour l'erreur de la plaisanterie désa-
gréable de fermer une porte? ¢ Non, comprenait
Tamzin : Dieu me punit pour la méchanceté que j'ai
montrée de tout temps. » Elle se sentait liche, une
ame abjecte ct les deux défauts qu'elle méprisait le
plus. Si sculement il était en son pouvoir d'oublier
sa faute! Non : si miss Vernon perdait son bras,
elle sentait que sa vie entiére serait empoisonnée
par le remords!

Son orgueil vint & son sccours pour retrouver le
sang-froid en se mettant a table.

— Llintérét que miss Vernon a inspiré A sir
Raymond Bridgeway est extraordinaire, dit lady
Langhton, Il a été louer une auto lui-méme a
Londres, pour que le D Rutherfort arrivat plus
vite! Le D" Bogers dit que si miss Vernon se réta-
blit, la convalescence sera trés longue. Il serait
peut-étre préférable, pour nous, de la faire trans-
porter tout de suite & I'hopital de Hillborough?
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Tamzin bondit, la figure bouleversée :

— Maman ! ne permettez pas cela! Ce serait hor-
rible pour elle! )

Lady Langhton se retourna, surprise

— Je pensais que cet arrangement serait heureux
pour vous; il est bien ennuyeux d'avoir une institu-
trice qui ne sert a rien.

Dick Langhton aussi regardait sa niéce :

— Comment se fait-il, Tamzin, que la semaine
dernidre vous désiriez la faire partir, et qu’au mo-
ment oit vos southaits sont exaucés, vous en étes plus
que contrariée? « La femme est indécise, fuyante et
difficile & satisfaire », a dit un poéte; il est vrai qu'il
ajoutait : « Quand le chagrin assombrit son regard,
il 1a transforme en un ange de pitié. » Il me sem-
blait, ma pauvre Tamzin, que vous n'étiez pas
d'essence angélique. Quelquefois les anges se dé-
guisent pour venir sur la terre; serait-ce votre cas?

— Oh! oncle Dick, ne vous moquez pas de moi!
Je ne suis pas un ange, mais je ne veux pas que
miss Vernon aille & I'hépital. Si vous I'y envoyez,
maman, je veux y aller avec elle.

— Quelle idée, ma chérie! Du reste, on ne peut
rien décider avant la consultation du spécialiste.
J'entends, du reste, le ronflement du moteur. Dick,
vous voudrez bien rester avec sir Raymond pendant ,
que j'accompagnerai le D" Rutherfort.

Restée seule, Tamzin arpenta la piéce comme un
ours en cage. Il lui semblait que rien ne pourrait
soulager sa misére. Elle ignorait qu'un auteur avait
écrit : « 11 n'y a pas d'angoisse semblable i celle
d’une erreur dont nous ressentons la honte. » Et 1A
résidait sa souffrance. Penser & envoyer miss Ver-
non A 'hdpital était la jeter au-dessous de son rang
social. Mais lady Langhton n'avait parlé ainsi, sans
y attacher d'importance, que parce qu'elle ignorait
que sa fille était la cause premiére de tout le mal
et qu'elle ne voyait que I'embarras donné par une
nouvelle venue, presque inconnue! Un autre sujet
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de peine tourmentait I'enfant. Son oncle Dick soup-
gonnait le role qu'elte avait joué, il I'épargnerait
peut-étre; mais ¢'était fini de son estime et de son
affection pour sa niéce. Ah! si miss Vernon venait
a perdre son bras, Tamzin n’aurait jamais plus un
instant de bonheur dans sa vie!

Elle se jeta & genoux, répétant seulement ces
mots : « Oh! mon Dieu, permettez que cette dou-
leur lui soit épargnée! »

Ces paroles étaient la premiére priére sincére que
Tamzin efit jamais prononcée.

Elle entendit une porte se refermer. Le docteur
appelé s’en allait. Tamzin n’osa pas l'arréter et des-
cendit sans bruit 4 son tour. Elle entendit sir
Raymond demander :

— J'espére que vous avez quelque espoir?

— Je lui donne trois jours.

Tamzin comprit : « trois jours de vie » et resta
pétrifiée de douleur.

Sir Raymond ajouta :

— Voulez-vous revenir au bout de ces trois jours,
docteur? Je vous laisse carte blanche.

— C'est un cas intéressant. Nous lutterons jus-
qu'au bout; je suis moins alarmé que le D* Bogers,
mais je peux me tromper.

Dick, en leur disant adieu, avait un sourire da
reconnaissance sur sa belle physionomie, et Tamzin
se disait :

~— Il peut sourire, lui : il n'a rien 4 se reprocher!

XVII
LA NOUVELLE GOUVERNANTE ET LARRIVEE D'ANGELA

Le D* Rutherfort était trés autoritaire. Il de-
manda que l'on fit venir une seconde nurse de
Londres, la délicatesse des soins ayant, disait-il, une
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grande importance. Il ne voulait pas entendre par-
ler de transporter la malade dans une clinique.

— 11 faut remercier Dieu, avait-il déclaré, que
I'accident soit arrivé A 1a campagne et qu’elle puisse
étre soignée dans une maison bien aérée. Tout cela
est en notre faveur, Madame!

Lady Langhton fut obligée de s'incliner, et son
mari ne trouva a lui dire, pour réconforter son
moral, que :

— Eh bien! faisons tout ce qui est nécessaire, ot
ne me troublez pas. J'ai une nouvelle invention en
téte, pour les bicyclettes de dames; il me faut tout
mon calme.

Lady Langhton essaya de trouver du secours du
coté de son beau-frére.

— Vous voyez maintenant, Dick, le résultat
d'avoir une gouvernante qui aime i singer les acro-
bates? La tranquille miss Baker n'a jamais causé
de désagrément & ceux qui lemployaient,

— Avez-vous remarqué, Thérése, répliqua Dick
avec sérieux, que cet accident a une influence cer-
taine sur le caractére de Tamzin? Les bons senti-
ments se font jour & travers I'"égoisme de sa nature
Elle a, d'clle-méme, offert tout Pargent qu'elle pos-
sédait pour avoir unc consultation. A ce propos
j'ai été étonné de la proposition que sir Raymomi
Bridgeway m'a pri¢ de vous transmettre. Comme i
est présumable qu'une jeune institutrice n'a pas de
fortune, il vous demande de vouloir bien lui per-
mettre de se charger de toutes les dépenses de cette
maladie, Il déclare étre en droit d'exposer ce désir
car l'accident est arrivé dans sa demeure; et -cr;
plus, l'accueil qui Iui a été fait par miss Vernon a
été la goutte d’eau qui a fait pencher la balance en
faveur de sa décision de revenir habiter Colebrook=
Court.

— Quelle intervention extraordinaire! Si ¢'est un
cas de conscience, nous devons accepter; Francis
dépense tant pour ses inventions ! ‘



A-T-ELLE DU C@EUR? 113

~— Espérons qu'il n'aura pas i s'occuper d'un bras
mécanique pour miss Vernon. Mais c'est Tamzin
qui a eu la pensée de la consultation; il y a réelle-
ment du progrés chez elle. f

— Je vous ai toujours dit que Tamzin avait un
cceur excellent.

Dick n'était pas de cet avis; cependant il ne dit
rien pour l'instant; il avait un plan en téte et se
demandait s'il aurait le courage de I'exécuter. Miss
Vernon avait un jour paru tellement douter des
facultés de dévouement de l'oncle de Tamzin qu'il
n'avait pas montré beaucoup de propension i partir
en guerre, comme saint Georges, pour anéantir les
petits dragons.

Il n’était pas encore onze heures, et un long jour
de désceuvrement attendait la pauvre fillette désem-
parée! Dick, au fond, en avait pitié, ayant deviné
la printipale cause de son abattement; il aurait aimé
I'aider & décharger son ceeur, mais un aveu, pour
soulager le coupable, doit étre spontané, et non con-
seillé. I se rendait compte que la remarque de miss
Vernon était bien fondée. 11 avait trouvé un diver-
tissement dans les défauts de sa nidce, au lieu
d'avoir compris que c'était un devoir de famille de
chercher & montrer ses erreurs & I'enfant dévoyée.

Il entra dans la salle d'étude et trouva Tamzin
nonchalamment assise prés de la fenétre, ayant un
livre fermé sur les genoux.

— Eh bien! vous n'étes pas dehors, par ce beau
temps? Maintenant que vous étes votre maitresse,
vous n'usez pas de votre liberté? La nature a bien
des contradictions, je le vois!

— Je suis sortie un peu; je voulais voir si mon
hirondelle était revenue occuper son nid, dans la
vieille tour. On l'avait fait tomber cet hiver, en
réparant le mur, et je 'avais placé dans un renfon-
cement; elle y est revenue, et j'ai dit qu'on y fasse
attention.

— Les oiscaux sont persévérants! Oh! n'ayez pas
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peur : il n'y aura pas de moralité A la suite de cette
phrase; mais j'ai une idée 4 vous communiquer,

— Quoi donc? Je n'ai pas confiance dans toutes
vos idées, oncle Dick!

— Vraiment? Je ne suis donc pas apprécié par
ma nidce 4 ma juste valeur!.. J'étais en train de
constater que je suis ici, et vous aussi!

— Je crois, mon oncle, que vous allez vous mo-
quer de moi!

— Laissez-moi achever : tout homme a droit 3
étre entendu, bien qu'il n'y ait guére que les femm s
qui se reconnaissent ce privilége. Vous n'avez I::
d'institutrice pour l'instant, et vous ne savez cgm—
ment employer votre temps : pourquoi ne prendrais-
je pas sa place pendant quelques jours? Je ne suis
pas siir d’avoir toute la patience nécessaire, ni méme
toutes les connaissances voulues, mais je ferai peut-
étre des progrés peu a peu. Nous travaillegions en
semble seulement quelques heures le matin; et mis;
Vernon serait trés contente quand on lui apl:;rendrait
nos deux conversions. Je suis certain que cela avan-
cerait I'heure de la convalescence. La garde prétend
que, p'endgnt les instants de délire, l'idée de n’avoir
pas réussi & vous faire du bien est une obsession
chez }a malade. Or elle m’a grondé pour avoir con-
tribué a fa:rg de vous une enfant indisciplinée |

Dick s'arréta, redoutant un éclat de colére de sa
mi-r'c. Aussi fut-il trés étonné de lentendre dire
posément :

— Vous avez peut-étre raison, on ick :
lui fera plaisir quand elle le saura?lglt?ut:e;lc:?
tout de suite; cela m'empéchera de trop penser oy

Et, t_:l'un bond, Tamzin attrapa tous les Iivre; ui
'étalaient sur la grande table de la bibliothéque 5

— Clest bien! dit l'oncle. Mais je pose une CO;'Idi-
tion : vous n'irez pas voir & la fenétre ce qui se
passe pendant que je vous expliquerai une legon, et
vous ne filerez pas a I'écurie voir les chevaux qu;nd
je tournerai la téte.

R W W -
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Tamzin tournait le dos & son oncle pendant qu'il
parlait; elle se retourna, et il vit des larmes dans
Ses yeux.

— J'essayerai, mon oncle, mais je ne peux pas
promettre : j'en avais tant I'habitude...

— Je n'attaquerai pas a la fois tous les petits dra-
gons, Tamzin. Voyons, commengons par une lecture
sérieuse. Y

— Voila le livre que miss Vernon était en train
de lire! dit Tamzin.

Dick lut le titre : Patience.

— Ah! elle aussi avait i lutter, et elle prenait le
bon moyen; faisons- comme elle. Lisez tout haut,
Tamzin.

L’enfant commenca :

Une Amie sans patietice affaiblit en elle Ia puissance
de toute vertu. Comme saint Cyprien I'a dit, la pa-
tience plait & Dien et nous unit A sa divinité; par la
force qu'elle nous donne, elle met un frein a nos dis-
cours, & notre colére, & notre imagination, et nous
conservons la paix intérieure de I"Ame. Nons possé-
dons l'humilité dans la prospérité, la force dans
adversité, et lorsqu'une offense nous est faite, l'idée
du pardon est notre senl désir. Celui qui aura prati-
qué la patience dans la souffrance sera élevé dang le
ciel. Lorsque nous perdons la vertu de la patience, ne
cherchons pas le principe du mal chez cenx qui nouns
ont irrités, mais bien dans notre propre nature, et
anéantissez ce principe mauvais ‘en le recouvrant
d'une lourde pierre sur laguelle sc dressera votre vo-
lonté propre. S, par un sourire, une parole de don-
ceur, vous dissiperez les nuages, et le rayon de la-
miére et d'entente jaillira,

Tamzin s'arréta :

— Oncle Dick, elle était toujours patiente : clle
devait lire souvent ce livre,

— Elle a di, méme, ne lire que cela depuis qu'elle
est arrivée ici!

— Oh! ne m'accablez pas! Voulez-vous faire un
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peu de frangais, maiutenant? Pour me faciliter le
devoir, elle voulait bien que je lui dicte un passage
d'un livre, et je devais ensuite le corriger sans aide.
Je ne voulais pas faire une dictée ordinaire.

Oncle Dick consentit, et Tamzin prit beaucoup
d'intérét A corriger les fautes volontaires de son
oncle. Elle proposa ensuite d'étudier une demi-heure
son piano.

— Je déteste cela, dit-elle, mais elle disait que je
devais le faire. J'ai des études et un morceau a
apprendre.

— Et aprés, répondit 'oncle, enchanté des dispo-
sitions de son éléve, nous aurons une legon d'his-
toire naturelle en faisant ensemble une bonne pro-
menade. '

Lorsqu'on se mit a table, Tamzin se sentait
beaucoup moins déprimée que la veille; elle avait
fait un grand effort, et la récompense était venue
d’elle-méme, bien qu'un poids lourd pesit encore
SUr son ceeur. G

— Maman, pourrai-je aller au-devant d’'Angela
Vernon, si toutefois oncle Dick le permet? Car
ajouta-t-elle en riant, vous ne saviez pas que j'avai;
une nouvelle gouvernante depuis ce matin?

— Clest moi, Thérés_c, qui suis la nouvelle gou-
vernante, et j¢ voudrais bien savoir quel sera mon
salaire, car je fais un travail pénible.

— Et moi aussi! dit Tamzin en riant. Oncle Dick
ne pense qu'a luil

Mais la tristesse reprit ses droits quand Tamzin
dut se mettre en route pour aller chercher la sceur
de miss Vernon.

La voiture la déposa 4 Ia station. C'était une belle
journée de printemps, un peu froide; toutefois la
nature semblait se réjouir dans toutes ses ceuvres.
Tout ressuscitait a la vie. Tamzin ne se rendait pas
compte du miracle de rénovation morale qui s'opé-
rait en elle, et qui pourtant existait. Ieffort du
matin lui avait rendu un peu de courage, mais sa

-
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premiére rencontre avec Angela Vernon l'effrayait.
Cette jeune fille ne pouvait encore savoir la culpa-
bilité de Tamzin; et pourtant elle devait certainc-
ment la détester, par tout ce qu'elle avait pu
apprendre de son caractére.

Le train entrait en gare, et Tamzin regardait i
chaque portiére qui passait devant elle, quand elle
entrevit les cheveux dorés et les yeux de miss Ver-
non qui s'arrétérent sur elle. Il n'y avait pas de
méprise possible; la jeune sceur, une grande ot
mince enfant, presque une jeune fille, lui souriait
comme elle s'avangait vers elle. Oh! ce sourire,
cette rare distinction! Il semblait & Tamzin qu'une
princesse venait & sa rencontre.

— Vous étes bien Angela Vernon, n'est-ce pas?
lui demanda-t-clle. On va s'occuper de votre malle.

— Comment va ma sceur ? Quelle bonté vous avez
eue de m'appeler! Est-elle sérieusement malade ?

— Je le crains; mais nous avons fait venir un
spécialiste de Londres.

— Comment vous en remercier? Rien, en cffet, ne
doit étre épargné pour la sauver. Elle se sera plainte
trop tard. Jamais Avril ne fait attention 4 elle.

n apporta les bagages de la voyageuse.

— J'ai pris peu de choses avec moi; je ne veux
pas vous encombrer, et je compte bien m'occuper
moi-méme des soins & donner 4 ma sceur.

— Oh! nous avons fait venir deux nurses trés
expertes de Londres, dit Tamzin, comme elles mon-
taient dans la voiture, ;

E”E étajt fascinée par 'aspect d'Angela. On n'au-
rait pas dit la sceur d'une pauvre gouvernante obli-
gée de gagner sa vie; la toilette était simple, mais
elle devait venir d’'un bon faiseur, et celle qui la
portait était pleinc d'aisance et de grice dans tous
ses mouvements.

« Hélas! se disait Tamzin, quel effet devais-je
produire sur miss Vernon, si elle me comparait i sa
sceur! »
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Tamzin ne s'était jamais prise d'affection pour
personne, son égoisme avait altéré son ceeur; mais,
en ce moment, elle se disait que rien ne serait trop
bon pour Angela, et elle éprouvait un grand désir
détre aimée de cette jeune fille. Malheureusement,
qu'adviendrait-il si jamais Angela apprenait la vé-
rité?

— Quel beau pays! Avril m'en parlait toujours
dans ses lettres. Elle aurait désiré que je le con-
nnsse; je ne pensais ~uére que cela arriverait aussi
vite. Avril aime les oiseaux, les fleurs pour elles-
mémes, en dehors de la botanique qui l'intéresse.
Elle me I'a fait aimer. Je dois tout & Avril; vous
ne pouvez pas vous imaginer ce qu'elle a été pour
moi! Elle ne s'occupe que de faire du bien autour
d'elle, Quand je serai sortie de pension, nous vi-
vrons ensemble, mais elle tient & ce que je choisisse
une profession, pour que je ne méne pas une vie
inutile,

— Vous ne deviendrez cependant pas une insti-
tutrice? Vos €léves seraient peut-étre horribles vis-
A-vis de vous!

— Avril a choisi cette carriére pour faire du
bien, 'répondit simplement Angela,

— Pourquoi n'a-t-clle pas choisi plutét la carriére
d'artiste? Elle joue si bienl.. Moi, je suis tout a
' fait nulle en musique, dit humblement Tamzin.

Angela se demandait comment sa sceur avait pu
juger si sévérement cette enfant, qui paraissait si
douce. : 3 \

— J'aime aussi la musique, dit-clle, et je pourrais
travailler pour étre compositeur; mais je pourrais
faire plus de bien en apprenant & diriger un atelier
de couture, pour quelque temps, naturellement : tant
de gens n'ont pas piti€ de leurs couturiéres! Ils ont
des exigences impossibles, et les ouvriéres quelque-
fois se révoltent. Il serait bon de savoir les conseil
ler, de leur apprendre & bien discerner leur devoir,
. Ceci dépassait trop les horizons de Tamzin; ellé
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garda le silence. Angela Iui demanda peu aprés :

— Voulez-vous me raconter exactement comment
I'accident est arrivé?

Tamzin eut & recommencer le récit qui était pour
elle un calvaire. .

Elles arrivérent enfin au chiteau, et Tamzin
s'écria :

— Voild mon oncle! Il est trés attristé de la mala-
die de miss Vernon, bien qu'il paraisse toujours gai.

— Avril m'a parlé de sa bonté. Je crois que je
I'aimerai beaucoup.

— Il admirait la couleur de ses cheveux, et ¢lle
lui avait dit qu'il était de son devoir de combattre
les petits dragons, comme saint Georges; alors il la
remplace prés de moi, et je suis le petit dragon,

Toutes deux rirent franchement; la glace était
rompiie.

— Vous voild enfin, Tamzin! s'écria Dick en les
recevant. Miss Angela, je suis heureux de vous
voir; votre présence fera du bien i votre seeur.
Vous en étes une seconde édition. Les premidres,
dit-on, ont plus de valeur, mais les secondes ont leur
charme. Lady Langhton est absente; Tamzin va la
remplacer. Elle n'est pas fameuse maitresse de mai-
son. S'il vous manque quelque chose, appelez-en a
moi sans hésiter.

— Ne dites pas cela, oncle Dick; je vais faire de
mon mieux. )

Dick fut stupéfait de I'humilité de la réponse.

« Le levain opére, se dit-il intérieurement, Mais
quelle exquise pidce de porcelaine de Saxe que la
seeur de miss Vernon! Pourvu que Tamzin ne la
brise pas en voulant la soigner! »

Le premier soin de Tamzin fut de faire demander
4 nurse Benson si Angela pouvait aller voir sa
seer,

— Je n'ai pas la permission du docteur, répondit
celle-ci; elle ne doit pas éprouver la moindre
émotion.
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— Oh! je ne dirai rien, si seulement vous me
laissez la voir ! dit Angela, bien émue.
Et la nurse la laissa entrer.

XVIINI
EN ATTENDANT LE VERDICT

1] s'écoula un grand moment avant qu'Angela re-
parit. Elle était d'une paleur mortelle, ne dit pas
un mot, se dirigea vers sa chambre et en referma
la porte sur elle. Tamzin l'avait suivie de loin; elle
entendit des sanglots et me put réprimer le lesir
d'entrer, méme sans frapper. Angela était & genoux
la téte cachée dans ses mains. :

— Oh! Angela, Angela, s'écria Tamzin, ne soyez
pas désespérée! Que puis-je faire pour vous? :

Elle s'agenouilla elle-méme et entoura de sc.s bra
la pauvre enfant désolée. Peu & peu, Angela smt':
la douce influence d'un ceeur qui souffrait avec ellu: :
ses sanglots devinrent moins violents et elle put se
relever, mais ses pleurs continuérent & couler

— Que vous €tes bonne! disait-elle & traw.-.rs ses
larmes. Avril ne m'avait pas dit que vous étiez si
bonne ! Elle n'aimerait pas me voir pleurer ainsi ::
ate dirait d’aveir du courage. Il faut que je m
domine pour lui plaire. Mais elle a l'air si malade?
C'ést 4 peine si elle me reconnaissait. Merci d'avoir
demandé une consultation. Je I'ai dit déja : rien
doit étre épargné pour la sauver. g »

Puis Angela parvint & dominer son émotion ; elle
baigna ses yeux et commenca a déballer ses 'véte-
ments. Tamzin l'aida jusqua ce que tout fiit en
ordre.

11 était bien nouveau pour I'enfant gitée de se
dévouer a servir une autre qu'elle-méme, mais elle
aurait voulu tout faire pour adoucir la douleur
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d'Angela, et méme l'aveu de sa faute n’eiit pas coiité
a son orgueil. Cependant clle ne pouvait ainsi sou-
lager son dme. Angela l'aurait peut-étre prise en
horreur et l'aurait écartée d'elle.

Tamzin aida sa nouvelle amie & s’habiller et I'en-
toura de tant d'affection qu’Angela avait repris son
sang-froid lorsqu'elle fut présentée i lady Langh-
ton, a 'heure du diner.

— Maman, voici Angela Vernon. Elle est con-
tente d'étre venue ici. Elle a vu sa sceur un instant;
je m'occuperai d'elle.

— Je vous remercie, Madame, de m'avoir invitée.
Ma sceur m'a élevée aprés la mort de nos parents;
elle est tout pour moi. Elle a voulu, pourtant, que
j'aille en pension, pour vivre avec d'autres enfants
de mon age.

— Je suis trés heureuse de vous accueillir, mon
enfant, dit lady Langhton; vous serez une compa-
gnie pour Tamzin.

Sir Francis fut trés accueillant et parla naturel-
lement de l'invention d’un lit de repos qui pourrait
devenir utile & miss Vernon,

Oncle Dick trouva de son devoir de faire I'impos-
sible pour distraire les pauvres petites affligées; il
amena quelques sourires sur la figure d’Angela et
remarqua l'intérét qu'elle inspirait 4 sa niéce. Il en
tira un bon augure pour I'amélioration de Tamzin;
I'amour n'est-il pas I'élément de la bonté? Angela
lui parut richement habillée, malgré sa simplicité;
on voyait, d'aprés ses maniéres aisées, qu'elle appar-
tenait 4 la meilleure société; un mystére planait
vraiment sur le rang social des deux sceurs, et la
discrétion empéchait toute question & ce sujet.

Les jeunes filles montérent dans leurs chambres
aussitot apres le diner.

Lady Langhton s'étonnait & son tour :

— Quelle enfant sympathique, beaucoup trop dis-
tinguée pour étre la sceur d'une gouvernante! Clest
presque un malheur pour elles deux d'avoir ce
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teint merveilleux et ces cheveux dorés qui attirent
l'attention.

— Je ne suis pas de votre avis, Thérése, répondit
son beau-frére : il ne serait pas juste que la beauté
ne fit accordée qu'a la fortune; la Providence, heu-
reusement, ne fait pas de distinction i ce snje;.

— Je suis contente que Tamzin ait l'air d’étre
attirée vers elle; c'est la premidre fois de sa vie
qu'elle manifeste une sympathie.

— C'est vrai, et peut-étre cela facilitera-t-il ma
tache.

— Votre tache?

— Oui, puisque je suis mai
S Rt intenant la gouver-

Bien que son chagrin n'eit pas diminué, Tamzin
se réveilla plus courageuse. La présence d‘."\ﬁgela la
soutenait et, avec l'ardeur d'une ame qui aime pour
la premiére fois, elle s’attachait de plur en plus a la
jeune fille. Un penseur a dit : « Quand I'amour
entre dans la vie, c'est une renaissance de tout
I'étre. » 5
~ Le D" Bogers, accablé de questions, gardait tou-
jours le silence, mais il avait permis a Angela d
rester quelques instants dans la chambre de sa sceu:
a la condition de ne pas lui parler. .

Le capitaine Langhton se montrait aimable, plein
d'entrain aux repas, suivant sa décision de'lutter
contre l'abattement de tous. Il n'y avait guére que
1;} Pa‘?vrcd,lady. L::nght?in qui se trouvait biv:t‘il a
plaindre d’avoir tant de complicati
paigde plications dans sa

— M-a bonne Thérese, il faudra me donner un
satisfecit pour la patience que j'apporte dans mon
poste de professeur. 4

— Oh! oncle Dick, vous n'avez pas un mérite
extraordinaire, car je mets beaucoup de bonne vo-
lonté,

— Peut-étre. Mais songez & mes pauvres oreilles
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qui ont été si éprouvées pendant la demi-heure de
votre étude de piano. Aie! les pauvres notes!

Angela se mit 4 rire :

— Laissez-moi, & mon tour, étre le professeur de
piano? Avril en sera contente. Elle m'a donné les
premiers principes. '

— Oh! Angela, dit Tamzin, vous voudrez prendre
cette peine? Je suis si nulle en musique!

— Vous n’étes nulle en rien. Vous n'aurez qu'a
jouer trés lentement, et vous remarquerez ainsi les
notes fausses. C'est un des principes d'Avril.

Le plan fut adopté, et Angela voulut aussi se
joindre, comme éléve, aux legons de Dick. De cette
fagon, Tamzin trouvait un plaisir dans le travail, au
lieu de I'horreur qu'il lui inspirait une semaine au-
paravant. ;

La legon d'Histoire Sainte était une rude épreuve
pour l'oncle Dick. 11 lui fallait plonger dans les pro-
fondeurs des faits et gestes des rois d'Israél et de
Juda, préparer sa legon par amour-propre.

— Ils sont décourageants, disait-il. Dieu faisait
tout pour eux, et, somme toute, ils ne valaient pas
mieux que nos souveraine modernes. La morale 4 en
retirer, c'est que 'humanité n'a jamais valu grand'-
chose. Nous arriverons bientdt A 'histoire d’Egypte,
ce sera moins déconcertant. :

Et ainsi le temps des legons passait sans ennui
pour le néophyte.

— Maintenant, miss Angela, je vous remets mon
éléve pour le piano, Pitié peur mes oreilles! On
peut dire qu'elle a une rude veine d'avoir deux pro-
fesseurs aussi éminents que vous et moi pour la
débrouiller!

Enfin les deux amies, libres de tout devoir, par-
tirent en courant & travers le parc. Tamzin avait
beaucoup de choses a4 montrer, et Angela admirait
cette belle nature.

— Avril m'écrivait souvent qu'elle aurait souhaité
que je puisse étre auprés d'elle pendant ses prome-
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nades; je me m'imaginais pas que son veeu serait
réalisé par une maladie grave.

—Je s?rai toujours effrayée d'émettre un souhait
dit Tan}zm tristement : les miens sont exaucés poun:
me punir.

I'enfant songeait : « Dick ne peut pas m'ai-
g‘!er, aprés tout ce que j'ai fait. » Et tout haut elle

| i

— Maman ne m'a jamais punie, ni iei
bonne Maria non plus.JL'onclepDick' clr:tI q?: j?‘:dli:
une enfant gatée! Je voudrais bien ne pas l'avoir
été.
in;li‘:;tfs deux. rirent de la réflexion, mais Tamzin

— Vous ne le croyez pas, ce n'est malheureuse-
ment que trop vrat.

— Je ne m'en apergois pas, bien qu'Avril me l'ait
écrit; mais...

" — J'ai été horrible pour elle parce qu'clle était
ma gouveérnante et que je détestais, en principe
toute gouyl'emante. ; ;

— Avril aurait aimé'a ce qu i
o que vous voyiez en elle

— Ah! je ne le comprenais pas!

: Ellv,-sh mair:hér:nt plus vite, oubliant un instant
eur chagrin, et arrive
ol sgécria : rriverent prés de la riviére.

— Oh! regardez : voild un moineau qui va se
noyer ! Si on pouvait le sauver!

— Il va se sauver tout seul; il étale ses ailes pour
se soutenir sur 'eau; tenez, il a sauté sur le bord et
il s’envole sur une branche.

— Je I'ai vu aussi, dit une voix mile derriére les
promeneuses.

Elles se retournérent et apergurent sir Raymond
Bridgeway, accompagné d'un jeune homme,

— Je vous présente mon fils, Mademoiselle. TI
vient d'arriver, et nous venions demander des nou-
velles de miss Vernon,
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— Voict sa soeur, Angela, dit Tamzin; elle est
bien inquiéte.

— Je suis faché que cet accident soit survenu
dans notre demeure, dit Hugues; mon pére pene
avec peine que s'il avait vécu ici ce malheur ne
serait pas arcivé.

— Et cependant, dit Tamzin, nous avons eu bien
des heures joycuses dans votre grande maison vide.

— Vous y reviendrez souvent avee miss Vernon,
nous l'espérons. Vous étes nos premiers amis, et
étes un peu la cause de la décision de mon pére.

Ils revinrent ensemble & Windy-Corner, et An-
gela remarquait combien ce jeune homme paraissait
sympathique.

— Je me suis attaché i I'Angleterre, continua-t-il,
pendant le temps de mon instruction militaire a
Winchester, et je ne pensais plus qu'au désir d'y
venir passer ma vie, Mais regardez ce nid de
merles, la mére vient de s'envoler.

lls s"approchérent, virent bien les ceufs, mais ils
étaient brisés.

— Ce nid me rappelle un souvenir de France,
pendant que nous nous battions, Que de nids aban-
donnés! Que d'ceufs brisés!

— Vous vous étes battu? dirent ensemble les
jeunes filles.

— Seulement pendant deux ans, et comme je n'ai
pas attrapé une seule égratignure, je ne suis pas un
héros, répondit-il en riant.

En arrivant au chiteau, ils apercurent Dick ar-
pentant la terrasse.

Les enfants lui présentérent leur nouvel ami.

— Notre malade ne va pas plus mal; je viens de
parler & la minute avec la nurse, une femme bien
dévouée,

Angela les quitta pour aller voir Avril.

— Quelle ressemblance entre les deux sceurs!
s'écria sir Raymond. Miss Angela est encore plus
idéale.
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— Vous savez, sir Raymond, dit Tamzin en rete-

nant ses larmes, que le D" Rutherfort craint qu'il
ne faille couper le bras de miss Vernon.
, — Comme c’est un médecin d’'une grande valeur,
peut-étre pourra-t-on éviter l'opération; il ne faut
pas vous désoler avant de savoir le résultat de ses
soins.

— Quel bien fait-on en se laissant démoraliser?
ajouta Dick. Rien autre que de décourager les
autres.

— Miss Vernon, dit tristement sir Raymond, re-
grettera d'étre jamais entrée dans ma maison.

Tamzin pensait :

¢« Ce n'est pas la faute de Ia maison, mais bien
la mienne, si un malheur est arrivé. »

— Laissez-nous vous féliciter, Monsicur, d’avoir
ramené parmi nous le possesseur de Colebrook.
Court, disait le capitaine Langhton. Une maison
déserte est comme un corps sans ame., Jespére que
vous voudrez bien rester & déjeuner avec noys
aujourd’hui, comme avec de vieux amis, puisqu'ii
y a des siécles que nos ancétres se connaissaient, et
me soulager d'une partie de la tiche ardue que j'ai
entreprise. Je tuis, en ce moment, la ¢ gouver-
nante » de ma niéce. Voulez-vous, monsieur Hugues
prendre pour vous aujourd'hui la surveillance dl;
tennis et de 'amusement des jeunes filles?

Sir Raymond allait émettre une objection, mais
son fils ne le laissa pas parler.

— Pére, il s'agit d'un service i rendre.

— Alors, dit sir Raymond en riant, je céde et je
reste. .

Ainsi la jeunesse, distraite par la présence des
nouveaux voisins, souffrit moins de la longue gttente
du verdict.
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XIX
LE VERDICT

Le troisi¢tme jour commengait. Tamzin, qui avait
mal dormi, se leva pourtant dés qu'on I'appela. 11 lui
et été impossible de rester 2 paresser dans son lit,
comme on le lui reprochait souvent,

Aujourd'hui elle devait apprendre si elle aurait i
porter toute sa vie le poids d'un remords affreux; ou
si la Providence permettait qu'elle en fit déchargée.
Ah! comme elle entourerait miss Vernon d'affection
et de respect. Et peut-étre qu'Angela deviendrait son
amie? Elle ne comprenait pas comment elle se sen-
tait attirée 4 un tel point vers cette enfant. Par sa
beauté, peut-étre? Non, il ¥ avait quelque chose de
plus, expliquant cet attrait, et Tamzin entrevoyait
que le grand aimant de l'attraction est fait de doy-
ceur et de simplicité,

Elle s'agenouilla pour faire sa priére. Jamais elle
n'avait prié avec autant d'ardeur. Apres le Pater et
I'Awve Maria, elle répétait de tout son cceur : « Mon
Dieu, sauvez le bras de miss Vernon, et faites
qu'Angela: puisse m'aimer et me pardonner, pour
I'amour de Jésus. »

Elle ne trouvait rien de mieux a dire au Sauveur,
mais elle sentait que si cette priere était exaucée
elle serait si reconnaissante qu'elle ne voudrait ja-
mais plus offenser le bon Dieu.

La fillette traversa la serre pour aller chercher
Nap et vit que le lilas blanc était en fleur; elle se
rappela, alors, qu'Avril en admirait les boutons en
attendant la floraison.

Tamazin alla attendre Angela au pied de I'escalier:
chose nouvelle pour elle qui n'avait jamais attendy
personne. Angela apparut avec son regard brillant;
les deux jeunes filles savaient mutuellement quelle
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&tait 'angoisse qu'éprouvaient l'une et l'autre, mais
elles n'osaient parler.

L’oncle arriva, les mains remplies de lettres qu'il
avait prises de celles du facteur. IY était suivi par
sa belle-sceur.

— Comme d'habitude, dit celle-ci 3 Angela, il y
a une masse de lettres pour votre sceur. Depuis
qu'clle est malade, on n'a pas pu les lui remettre, et
je les ai placées dans un grand panier. Je vois que
vous avez de nombreux parents et amis, mais je
plains miss Vernon d’avoir tant de lettres a re-
pondre quand elle sera en convalescence.

Angela rougit profondément.

— Je regrette, dit-elle, de vous donner cette peine.
Je crois que le mieux & faire, c’est que j'en fasse un
paquet et que je 'envoie & une dame, & Londres,

— Vous avez beaucoup de cousins & Londres?
Dick le pensait.

— Mais, Thérése, je n'ai jamais dit que tous Jes
cousins de miss Vernon habitaient Londres; vous
voyez ici des timbres de tous les points de I'Angle-
terre.

Et, voulant détourner la conversation, qui sem-
blait embarrasser la jeunc fille, il dit brusquement :

— Avez-vous remarqué I'habileté avee laquelle le
jeune Hugues envoie ses balles, au tennis? Tou-
jours dans une direction autre que celle qu'on
attend. L'adversaire est déconcerté,

Angela avait bient6t retrouvé sa présence d’es-
prit, et Dick l'aidait & faire un paquet des lettres.
Elle ne donna aucune autre explication, et lady
Langhton s'éloigna en murmurant :

— Il y a la un mystére; pourva que je n'aje pas
affaire 4 des socialistes!

Dick regarda sa montre :

— J'aurais aimé & aller moi-méme chercher le
D' Rutherfort, mais mon devoir de « gouvernante »
me retient 2 heure fixe, et je laisse e D* Bogers
aller 3 ma place au-devant du grand homme,

7
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— Ah! tant pis pour mes lecons! dit Tamzin. Le
docteur est la personne la plus importante.

— Je crois plutét que c'est la malade qui tient la
premiére place, ajouta Dick en riant; mais, ma
chére Tamzin, 'important est de faire notre devoir!
Ensuite nous serons préts i écouter le verdict du
docteur.

— Vous avez raison, dit Angela; Avril aurait
parlé comme vous,

Ils aliérent tous trois dans la salle d’étude, et les
lecons suivirent leur cours habituel. Tamzin avait
peine 4 maintenir son attention; mais, voyant la
physionomie attentive de son amie, elle se raidit
pour arriver, comme e¢lle, & éprouver de lintérét
pour un fait de guerre que Dick leur narrait en leur
montrant une carte d’état-major. La legon fut ache-
vée peu de temps avant l'arrivée du D* Rutherfort,
accompagné de son collégue.

Angela fit remarquer & Tamzin l'air préoccupé
des médecins, et celle-ci lui serra la main sans
répondre, de peur de laisser éclater son émotion.

— Oh! Tamzin, je n'aurais jamais cru que vous
auriez €té si affectée! Je le dirai & ma sceur. Je vais
aller prés de la porte pour savoir plus tét la déci-
sion, et je viendrai vous la dire tout de suite.

Que le temps de la consultation parut long aux
deux enfants, surtout & Tamzin, la coupable !

Des pas se firent entendre sur le sable; oncle Dick
s'approcha; sa physionomie était grave, sa gaieté
factice avait disparu. g

— Je vous cherchais, Tamzin; cette attente est
douloureuse,

— Vous l'avez toujours aimée, oncle Dick, et
étiez bon pour elle; tandis que moi, je me suis si
mal conduite !

Son oncle la regarda avec bonté :

— C'est le passé, maintenant; vous aurez I'avenir
pour réparer.

— Oui, mais si vous saviez que...

445V
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Elle allait confesser sa faute, quand le D* Bogers
parut.

— Quelles nouvelles? s'écriérent-ils tous deux.

— Eh bien! le grand homme de science a eu
raison.

— Elle est sauvée! Garde-t-elle son bras? Vite,
docteur, parlez! cria Tamazin, ne se maitrisant plus.

— Oui, ma brave enfant, clle conservera son bras.
Elle a passé le point culminant de la maladie, grace
aux remedes et aux bonsssoins de tous. La convales-
cence sera lente, trés lente, mais certaine.

Au lieu de montrer sa joie, Tamzin éclata en
sanglots.

— Eh bien! dit son oncle, sont-ce 14 des pleurs de

joie ?
: — Cette enfant s'est trop contenue! Allez félici-
ter la sceur de miss Veernon, Tamzin ; elle est rayon-
nante de bonheur. Nous lui avons permis de dire
deux mots & la malade. Elle lui souriait pour la
premiére fois, tandis qu'avant on ne savait si elle
reconnaissait sa petite sceur. Ah! nous avons bien
cru un instant que tout était fini!

Tamzin alla au-devant d'Angela; elles se jetérent
dans les bras l'une de l'autre.

— Oh! Tamzin, vous pleurez ! Ne vous a-t-on pas
dit qu’elle était sauvée et qu'elle conservera son
bras? Dieu est bon pour nous. Je n'oublierai jamais
combien vous avez pris part & ma peine.

Tamzin, écrasée par ces remerciements, crut
qu'elle ne pourrait jamais avoir 'énergie de confes-
ser sa faute. Angela ne I'aimerait plus.

— Mereci, dit-elle humblement.

— On m'a permis d'entrer souvent dans sa
chambre, maintenant, et bientdt ce sera votre tour.
Votre oncle est-il au courant?

— Oui, il était 1& quand le docteur nous a parlé;
il était si ému! Je vais voir si maman sait la nou-
velle. ; :

Lady Langhton avait été prévenue.
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— Oh! maman, quel bonheur! J'ai eu si peur
qu'elle ne perdit son bras, qu'elle ne piit jamais ni
écrire, ni jouer du piano! Je suis si heurcuse!

— Je savais bien, mon enfant, que vous finiriez
par 'aimer. Je vous ai toujours défendue. J'espére,
maintenant, qu'elle mettra un peu plus d'attention 3
ne pas toujours s'éloigner de son éléve,

Tamzin pensa qu'il était inutile de rien expliquer
a sa mére. Elle voulut aller apprendre la bonne
nouvelle & la vieille Maria, mais elle ne rencontra
aussi chez celle-ci que des sentiments de regret pour
le chagrin qu’avait montré Tamzin.

— Clest vous, mon agneau, qui étiez & plaindre !

Et Tamzin se sauva, ne pouvant supporter ces
louanges imméritées. Sa conscience lui disait : « Sois
brave, tu ne retrouveras la paix qu'a ce prix. »

Et sa perplexité redoublait.

« Je ne peux pas avouer, se disait-elle encore.
Angela ne m'aimera plus! »

Sir Raymond et Hugues arrivaient. Ils manifes-
terént leur joie.

~ Dieu est miséricordieux! disait le pére, Ce
douloureux événement nous a liés avec nos nou-
veaux amis plus que ne l'auraient fait des années
de vie commune.

Il tendit un chéque au D’ Rutherfort en disant :

— Je vous demanderai de ne pas en parler & miss
Vernon. 2

— Je suis plus qu'heurcux d'avoir contribué i la
SAuUver,

Et le docteur s'éloigna, plus ému qu'il ne voulait
le paraitre,

— Voici trois semaines, Thérése, que je remplis
les fonetions de professeur de votre fille: la tache
a €té rude, mais le résultat est satisfaisant, Angela
mérite bien son nom : quand ma chére niéce est ay
moment de se révolter contre mon aiguillon, l'autre
n'a qu'd la regarder avec ses grands yeux tristes.
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Immédiatement il n’est plus question de rébellion.
Vous souvenez-vous que je vous ai dit un jour que
vous devriez chercher une autre enfant gatée
comme compagne de Tamzin? La Providence vous
a envoyé, & la place, I'enfant la plus parfaite que
j'aie jamais rencontrée, et par bonheur Tamazin I'a
prise en adoration.

— Oh! Dick, comme vous étes exagéré! Je vous
ai toujours dit que Tamzin avait de grandes qua-
lités, et qu'avec un peu de patience et de savoir-
faire elle deviendrait charmante. Il n'y a jamais en
que sa mére qui l'ait comprise. Quant & Angela,
c'est une gentille enfant, mais rien de plus.

Dick sourit un peu machinalement,

— Ma bonne Thérése, les méres sont les méres,
je n'ai jamais contredit cette vérité de M, de La
Palisse; il y en a qui sont aveugles et d'autres qui
ne le sont pas. Aujourd’hui, je n'arrivais pas 4 faire
rester Tamzin tranquille; la perspective de revoir
aujourd’hui miss Vernon l'avait surexcitée. Un seul
mat d’Angela, en lui rappelant qu'il ne fallait pas
m’ennuyer, sans quoi je pourrais envoyer tout pro-
mener, a suffi pour la calmer.

— Je souhaite que miss Vernon puisse bientdt
reprendre ses fonctions; nous ne pouvons pas indé-
finiment user de votre complaisance.

— Oh! cela n'est rien, Thérése; mais miss Ver-
non restera-t-elle ici indéfiniment?

~— Ah! grand Dieu! faudra-t-il que je cherche
une autre institutrice ?

— Non, Thérése, aucune autre, Si vous aviez le
malheur de perdre miss Vernon, il faudrait prendre
une autre forme d'enseignement pour votre enfant.

Tamzin entra, les jeues animées; le temps était
si beau que sa mére s'étonna qu'elle ne fat pas
dehors. !

— J'attends qu'Angela vienne me chercher pour
aller chez sa sceur. Je lui ai cueilli ces jolies roses.
Je ne peux m'imaginer que nous n'aurons plus d'in-
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quiétudes. Vous devez aussi étre contente, maman?

— Nous avons pris assez de peine pour cela.
Tachez de deviner quels sont les plans de miss Ver-
non, Tamzin; vous viendrez me le dire.

— Des plans, maman? Je ne comprends pas.

— Elle ne sera probablement pas capable de tra-
vailler d'ici longtemps. Jim va arriver, cela va vous
faire deux mois de vacances, et j¢ crains d'avoir a
découvrir une autre institutrice.

— Quelqu'un d'autre? Ah! non, par exemple! Il
faut que miss Vernon reste ici jusqu’a la fin de mon
éducation, et si elle ne veut pas, j& n'en aurai pas
d'autre! Vous m'avez dit vous-méme, maman, que si
elle partait cela arriverait.

Angela parut 4 la porte.

— Tamzin, étes-vous préte? Avril vous attend.

Un rayon brilla dans les yeux de Tamzin. Dick
s'en apergut, mais pas lady Langhton.

— Oh! comme vous m'avez fait attendre long-
temps, Angela! répondit Tamzin, Avez-vous bien
dit 4 votre sceur que je désirais lui parler seule, sans
personne & nous écouter? 4

— Bien entendu, et elle aussi veut vous parler;
venez, maintenant.

— Eh bien! et moi? dit le capitaine. Pourrai-je 3
mon tour avoir une entrevue privée? J'ai droit 4
un salaire élevé pour mon travail de galérien!

Et il sourit en achevant la phrase.

~— Mais nous ne vous avons pas donné de peine,
mon oncle, et ce matin vous avez oublié de nous
donner nos devoirs et nous n'avons rien pu faire de
I'aprés-midi. Je ne le dirai pas & miss Vernon : elle
pourrait vous gronder,

« Est-ce la méme Tamzin qu’il y a quinze jours?
se disait Dick en la regardant s'¢loigner. C'est un
miracle! »

Sa belle-seeur revint encore i son idée fixe :

— Vous savez, Dick, que le mystére des lettres
devient de olus en plus inquiétant; il parait qu'elle
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a peu de cousins. Angela sait tout, mais ne veut pas
parler. Cest mauvais signe lorsque la jeunesse
garde le silence sur un secret. Miss Vernon aussi
ne se laisse pas pénétrer.

— Le silence d'un crustacé, cela, c’est inquiétant.
Je vois, Thérése, qu'il va falloir que je cherche a
trancher I'inquiétante question.

L

XX
CONFESSION ET EXPLICATION

Tamzin avait suivi Angela. Son ceeur battait i se
rompre. Elle souhaitait ardemment et redoutait tout
a la fois la premiére entrevue avec miss Vernon,
craignant de n’avoir pas le courage de lui avouer sa
faute et de rester ainsi sous le coup du remords.

Angela ouvrit doucement la porte de la chambre,

— Avril, dit-elle, voici Tamzin,

La' malade était installée sur une chaise longue,
prés de la fenétre ensoleillée. Une robe de chambre
€légante I'enveloppait, et ses cheveux..., hélas! les
beaux cheveux dorés avaient dii étre coupés et des
petites boucles entouraient seulement le beau visage.

— Oh! Mademoiselle! Vos cheveux... Qu'est-il
arrivé?

— Je fie vous en avais rien dit, répondit Angela,
car je ne pouvais pas en parler sans me mettre &
pleurer. Mais, maintenant qu'elle est sauvée, il n'est
plus possible de se désoler pour une si petite chose.
Les cheveux repousseront, et avant cela nous nous
accoutumerons & ces petites boucles. Je vous laisse,
maintenant, pour un quart d’heure seulement, et
n'oubliez pas, Avril, que le capitaine Langhton aussi
a demandé une interview ; il dit qu'il y a droit, aprés
avoir fait votre travail pendant tant de jours,

Miss Vernon se mit a rire et sa figure &'illumina
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de joie, mais son regard ne quittait pas son éléve.
C'était la premiére fois qu'elles se retrouvaient de-
puis la terrible nuit ou elle s'était évanouie sur le
sol.

Tamzin s’assit prés de la chaise longue et sentit
venir son courage en touchant la main que lui ten-
dait miss Vernon.

— J'avais bien envie de vous revoir, mon enfant!
Mais il fallait attendre que je fusse assez forte pour
pouvoir parler, Tout le monde a été bon pour moi,
et pourtant je causais beaucoup d'embarras. Angela
dit que je ne dois pas y revenir, de peur de vous
peiner.

— Elle a raison, dit Tamzin en pleurant. Je vou-
lais tant vous revoir, moi aussi, parce que je croyais
que vous ne me pardonneriez jamais et qu'Angela
me détesterait,... et je 'aime!

— Pourquoi ne vous aurais-je pas pardonné?

— Parce que je suis trop coupable. Si vous
saviez...

— Confiez-moi ce qui vous trouble? dit Avril
avec douceur.

Tamzin leva vers elle ses yeux pleins de larmes,
Il lui semblait n’avoir jamais vu Avril jusqu'a ce
jour. L'expression de cette figure lui paraissait celle
d'un ange de miséricorde. Mais la pauvre enfant se
disait : « Quand elle saura tout, elle me meéprisera. »
Et elle hésitait & avouer. Enfin le courage lui re-
vint; mieux valait connaitre son sort; elle ne pou-
vait plus supporter l'idée de I'épée de Damoclés
préte & tomber sur elle.

— Clest moi, dit-clle, qui suis la cayse de votre
accident : j'ai fermé la porte pour que vous soyez
privée de prendre le thé avec tout le monde. Jai
perdu la clé sans m’en apercevoir, et quand j'ai
voulu vous délivrer, au moment de partir, je ne I'ai
plus trouvée! Je n'ai pas voulu l'avouer, de peur
d'étre sévérement grondée; c'était de la lacheté,
Quand oncle Dick a retrouvé la clé, il était trop
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tard : vous étiez sortie de votre prison par la fe-
nétre, et le poison était dans la plaie de votre main.

Tamzin cacha sa figure et sanglota amérement.
Pendant quelques instants, le silence de la pitce ne
fut pas interrompu. L'enfant coupable Pinterpréta
par I'impossibilité dans laquelle se trouvait miss
Vernon de pardonner les souffrances qui lui avaient
été imposées par son éleve; elle pensait & Angela,
quclle aimait tant, et a I'affection de laquelle elle
devait renoncer.

— Tamzin, dit enfin la voix douce de la conva-
lescente.

— Oui, je sais : vous ne pouvez pas me pardon-
ner, et Angela me haira.

Le silence recommenga. Si I'enfant avait regardé
Avril, elle n'aurait pas vu de haine sur sa physio-
nomie, mais bien le reflet d’une joic profonde; elle
aussi avait désespéré du succeés dans la tiche de
rénovation qu'elle avait entreprise. Mais Dieu ve-
nait de lui donner la réponse dont elle doutait :
l'ame de Tamzin avait été conquise par ses souf-
frances. Et la grande ame d’Avril se répétait que
Pacceptation de toute douleur est la voie qui méne
aun ciel, et que peu acceptent cette loi divine. Elle
ne se laissa pas aller longtemps au cours de ses pen-
stes et ramena son esprit vers 'enfant qui pleurait,

— Tamzin, ma chérie, la perte de la ¢clé n'était
qu'un incident désagréable; mais il faut que vous
compreniez qu'il était la conséquence de votre esprit
de révolte contre toute discipline. Dieu a pris la
discipline en main, et vous avez souffert.

— Oui, répondit I'enfant, sans cesser de sanglo-
ter, ct c'était si dur! Je me révoltais contre 1'idée
que vous m'aviez sauvé la vie! Par méchanceté, je
n'en ai rien dit 4 personne, et aprés, je vous ai
presque tude,

— Le courage moral est la chose la plus difficile &
acquérir, Vous avez triomphé de votre lacheté,
Tamzin, en m'ayant tout avoué,
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— Je ne pouvais plus étre hypocrite. Je sens que
si j'osais aussi tout avouer & Angela je serais moins
malheureuse. Je crois que vous m'avez pardonné ?

— Ne pleurez plus, Tamzin, et regardez-moi. Je
vous pardonne, ma chérie, entiérement et de tout
mon eceur; vous me croirez, maintenant, surtout
quand je vous aurai dit que votre confession m'a
rendue heureuse,

— Heureuse! Et pourquoi?

— Votre aveu a été la réponse de Dieu i mon
découragement. Je croyais ne jamais arriver i ga-
gner votre affection; et par 'amour chrétien, seul,
on gagne les ames. Je dois vous dire ensuite, pour
vous relever & vos yeux, que depuis que vous avez
commencé a écouter la voix de votre conscience,
vous avez commencé A réparer votre faute. Si vous
n'aviez pas été chercher le D* Bogers dans la nuit,
et si vous n'aviez pas prié M. Bridgeway de vous
aider 4 obtenir une consultation du célébre D' Ry-
therfort, en lui donnant tout I'argent que vous pos-
sédiez, je ne serais probablement plus de ce monde;
done, ma chérie, dit Avril en riant, aprés m'avoir
presque tuée, vous m'avez sauvé la vie.

— Oh! alors, Angela pourra m'aimer?

— Elle vous aime déja; en vous voyant si affee-
tucuse pour elle, si affligée & mon sujet, elle ne pou-
vait croire que vous aviez été la terrible enfant que
personne n'aimait jadis, :

A cet instant Angela frappait a la purte. Tamzin
se jeta dans ses bras.

— Angela, pardonnez-moi aussi?

Pour toute réponse, Angela I'embrassa en disant:

— Je me souviendrai seulement que vous avez
sauvé la vie de ma sceur par l'idée de la consul-
tation.

Angela et Tamzin étaient assises dans le bois qui
longeait le jardin, on elles avaient peu de chances
d'étre dérangées. Tamzin, encore bouleversée de
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son entretien avec miss Vernon, avait amené 14 son
amie; Angela respecta quelque temps son silence,
puis, passant son bras sous celui de Tamzin, elle lui
serra la main. c

— Je suis heureuse que vous ayez tout dit 3
Avril. Elle avait deviné la vérité, mais elle désirait
tant que vous lui confiiez votre peine!

— Ah! que j'ai été détestable vis-a-vis d’elle!

— Peut-étre. Mais vous n'avez jamais été hor-
rible, détestable avec moi, et vous n'aviez pas eu
mon Avril pour former votre cceur.

— J'ai peurvqu'elle ne veuille nous quitter. Et je
ne pourrai pas lui prouver que je veux m’efforcer
de devenir meilleure. Et quand vous serez parties
toutes deux, vous ne voudrez jamais revenir me
voir !

La réponse d'Angela fut un baiser; et Tamzin,
qui avait toujours détesté étre embrassée, en
éprouva une joie trés grande.

— Je haissais toutes mes gouvernantes et je ne
pensais qu'a les faire partir, confessa-t-elle.

— Je ne peux pas trop savoir ce que j'aurais été,
dit Angela, si j'avais eu une institutrice. Quand
nous résidions dans notre grande maison de Londres
j'allais; quelques heures; suivre un cours, et ¢'était
ensuite Avril qui s'occupait de moi. Lorsque nous
nous installions dans notre habitation d'été, nous
étions toujours dans le parc ou dans la campagne.

— Oh! dit Tamzin, étonnée, vous aviez deux ins-
tallations?

Elle était surprise que miss Vernon possédit deux
maisons, quand, ordinairement, les jeunes filles ohli-
gées de travailler pour vivre n'en ont aucune.

— Nous en avions deux jusqu'a la mort de nos
parents. Aprés, Avril a trouvé qu'il était raison-
nable de louer le chiteau; elle est revenue habiter
Ihdtel de famille et a voulu que aille quelques
années en pension; mais lorsque j'aurai terminé
mes classes nous ne nous quitterons plus. L'hétel est
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immense, aussi Avril a pu y installer ses secrétaires
ct quelques pauvres femmes sans situation, jusqu'a
ce qu'elles trouvent quelque chose 4 faire.

— Je ne comprends pas bien, dit Tamzin, aba-
sourdie.

Angela se mit a rire.

— Avril m’a dit aujourd’hui que je pouvais vous
confier le secret de sa nombreuse correspondance,
mais il faudra que vous ne le révéliez 4 personne
encore : c'est entre nous trois.

— Est-elle socialiste? Je ne le dirai pas! Et je
veux l'étre aussi!

Angela se mit & rire plus fort :

— Une socialiste dans le bon sens que devrait
avoir ce mot. Elle a toujours été frappée de la triste
situation de beaucoup de femmes sans famille, qui
ont passé leur vie & instruire les enfants des antres
et qui, devenues trop agées pour continuer leur mis-
sion, étaient souvent réduites & la misére. Ainsi
notre grande maison est devenue une sorte de home
pour les institutrices sans ressources, ne pouvant
plus travailler. Elle voulait aussi aider de pauvres
jeunes filles n'ayant personne pour s'intéresser &
elles Jorsqu'elles étaient sans situation,

— Voila donc l'explication des innombrables
lettres qui arrivaient ici! Maman était inquiéte, bien
qu'oncle Dick essayat de la rassurer en lui disant
que miss Vernon était probablement en correspon-
dance suivie avec cent cousins, au moins.

Elles rirent franchement, ¢t peu & peu le chagrin
de Tamzin se dissipait.

— Je n'ai pas pu expliquer la chose & lady Langh-
ton, Avril désirant garder son secret. Un jour, une
vieille demoiselle qui avait enseigné toute sa vie,
qui €tait usée, fatiguée, et qui paraissait avoir un
caractére difficile, vint trouver ma sceur, et comme
Avril essayait de lui faire comprendre que son ca-
ractére était peut-étre un peu cause de ses déboires,
elle répondit aigrement : « C'est facile & vous, Ma-
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demoiselle, qui n'avez jamais enseigné a des in-
grates, de me donner un conseil de patience! Vous
parleriez autrement si vous aviez I'expérience de ce
qu'une institutrice a a souffrir| »

« Avril trouva qu'il y avait peut-étre du vrai dans
la boutade de la demoiselle hargneuse, et elle décida
d’étre elle-méme, pendant quelque temps, institutrice
incognito, afin de pouvoir donner ensuite des cop-
seils expérimentés, Elle voulut choisir un poste trés
difficile, On lui parla de Windy-Corner, ou les gou-
vernantes ne restaient jamais plus d'un mois, et, ma
pauvre Tamzin, je suis obligée de vous dire que
votre réputation était assez noire! Ma sceur se dit :
« Voila mon affaire! J'apprendrai i juger les diffi-
« cultés d'une pauvre institutrice; et si, en méme
¢ temps, je puis faire du bien a une enfant trop
« gatée, je n'aurai pas perdu mon temps. »

— Comme tout cela est étrange! dit Tamzin, J'ai
dit bien paraitre telle qu'on 'avait dit.

— Oui, mais elle était heureuse de s'instruire ct
souffrait seulement de perdre peu a peu tout espoir
de vous convertir. Je lui demandais de revenir,
mais, se rappelant la vieille miss Stapher, clle me
répondait : « Je ne serai pas liche et je pousserai
a fond 'expérience. »

— Oh! Angela! et moi gui ai été si méchante
pour elle! Je la détestais encore plus & mesure que
je m'apercevais de ses qualités,

— Cela est vrai, mais vous avez été trés monne
pour clle pendant sa maladie. Elle me disait hier
qu'elle a pu se rendre compte que, si 'on n’avait
pas toujours de bons procédés pour les instity-
trices, il y avait souvent des compensations et de
la reconnaissance & avoir pour les personnes qui
les employaient. Elle pourra ainsi parler avec
sireté et donner des conseils en personne expéri-
mentée.

— Mais alors, elle n'est pas pauvre ?

Tamzin était de plus en plus étonnée de voir auel-
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qu'un se sacrifiant ainsi, uniquement par charité
chrétienne.

Angela sourit :

— Nous ne l'avons jamais été; d'autant qu'en
outre de la fortune que nos parents nous ont laissée,
Avril a hérité de celle de sa marraine, qui I'aimait
beaucoup. C'est par elle qu'elle avait été amenée a
s'intéresser au sort des jeunes filles destinées a I'en-
seignement et qui, dénuées de fortune, étaient sou-
vent obligées de soutenir leur famille et ne pou-
vaient amasser de quoi vivre dans leurs vieux jours.
En souvenir de I'intérét que sa marraine portait i
cette classe de la société, Avril a décidé de consa-
crer la moitié des revenus qui lui ont été légués a
fonder une ceuvre pour leur venir en aide.

— Comme tout cela est beau! disait Tamzin, toute
pensive. Mais je ne suis pas trés flattée de l'idée
que, cherchant la plus désagréable éléve de I'Angle-
terre, on m’ait indiquée comme expérience.

Angela, pour cette fois, éclata de rire fran-
chement.

— Oncle Dick a toujours pris le parti de miss
Vernon, et maman lui disait d'étre patiente avec
moi. Hélas! elle ne I'a été que trop, et maman igno-
rait mes méchancetés, Croyez-vous que je ferais
bien d'aller, a elle aussi, dire la vérité?

— Je crois, ma chérie, que vous avez assez con-
fessé de fautes pour linstant. Restez avec moi; je
suis si heureuse, aujourd’hui !

— Parce que vous étes rassurée au sujet de votre
soeur?

— Oui, mais aussi parce que je sais que j'ai une
amie véritable.

— Puis-je savoir son nom?

— Vous, Tamzin,



142 A-T-ELLE DU C@EUR?

XXI
UN MIRACLE

Quelques heures plus tard, les deux amies se pro-
menaient encore dans le jardin.

— Je ne sais pas, disait Angela, pourquoi ma
sceur tient 4 garder encore le secret de I'eeuvre qui
I'intéresse. Je pense gu’elle attend d'avoir recouvré
ses forces pour entreprendre les démarches les plus
importantes. Elle voudrait obtenir I'appui du Gou-
vernement pour que l'on crée des pensions de re-
traite pour les infortunées qui, aprés une vie de
labeur, n’auraient pas pu mettre de 'argent de coté
pour leurs vieux jours.

— Oh! Angela, croyez-vous, bien que j'aie été
mauvaise, que votre sceur me permettrait, plus tard,
de l'aider, si j'en étais capable?

— Je crois bien! Moi-méme, j'aide, quelquefois;
elle m'envoie chez les pauvres vieilles dames qui
vivent toutes seules dans de misérables chambres.
J'essaye de les égayer un peu, et cela leur fait com-
prendre qu'elles ne sont pas sans amies dans leur
vieillesse. Avril dit d'ailleurs que ces visites me font
aussi voir combien je dois étre reconnaissante a
I)ic.-uI d'avoir permis que je ne manque jamais de
rien

— Que tout cela est beau et me semble nouveau!
Je veux demander 2 maman d'aller dans la méme
pension que vous, quand miss Vernon nous quittera,
et jlirai aussi voir les vieilles dames malheureuses,

— Avril attend d'avoir tous ses plans arrétés
avant de chercher des appuis auprés du Gouverne-
ment, 11 faudra que les jeunes institutrices mettent
tous les ans une petite somme i la caisse commune;
cela produira des intéréts qui s'accumuleront ; et si
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de bonnes dames chrétiennes ayant de la fortune
veulent bien y ajouter une petite aumone de temps
en temps, le Gouvernement n'aura peut-étre rien
ajouter sinon une somme insignifiante, car ma sceur
dit qu’il ne faut pas faire des ceuvres qui encou-
ragent les paresseux i ne compter uniguement que
sur la charité d'autrui. En organisant bien les
rouages d'une ceuvre, on arrive a sauvegarder la
dignité de celles qui travaillent dans leur jeu-
nesse.

— Eh bien! je vais demander A miss Vernon de
m'enrdler quand je partirai avec vous pour la pen-
sion. Je vois bien que je suis trop gatée ici, et je
redeviendrai peut-étre égoiste. Je sais que papa con-
nait beaucoup de membres du Parlement; quand il
verra que je suis devenue trés sage, je suis sfire
qu'il voudra bien leur recommander notre ceuvre,
Jattendrai, pour lui en parler, un jour oi il n'aura
pas d'ennuis avec ses découvertes, En ce moment, il
est navré. Il avait trouvé une invention qui permet-
tait 4 un pauvre homme n’ayant plus personne pour
le soigner de faire cuire son diner sans feu, dans
un vieux soulier; ¢'aurait été économique, comme
les marmites norvégiennes. Mais voild que le soulier
est cuit avant la nourriture,

Angela rit de bon ceeur, mais son accés de gaicté
fut interrompu par un appel :

— Tamzin ! Tamzin !

Elles coururent vers la terrasse d'ott semblaient
venir les voix et y trouvérent sir Raymond Bridge-
way et le capitaine Langhton.

— Une grande nouvelle! Le D' Rutherfort vient
de faire une visite d'amitié & sa malade; il dit que
la convalescence est commencée et que, pour I'accé-
Iérer, il faut que miss Vernon fasse un séjour ay
bord de la mer.

Angela, radieuse, les quitta en courant, pour re-
trouver sa sceur.

‘— Oh! dit Tamzin, je veux y aller avec elle
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Maman a toujours dit qu’il ne fallait pas s'éloigner
de sa gouvernante,

— Oui, mais en ce moment je suis la gouvernante
intérimaire. Attendez mes ordres, jeunc personne !

Sir Raymond s'interposa :

— S5i tout le monde y consent, organisons une
partie de famille. Hugues a besoin de gaieté pour
lui faire oublier les tristesses de la guerre : je vais
louer une grande maison au bord de la mer, et je
vous demanderai a tous de vouloir bien y accepter
mon hospitalité.

— Ah! s'écria Tamzin, quel bonheur ! Mais votre
géndrosité me fait penser a ce que je vous dois, sir
Raymond.

Et Tamzin sortit de sa poche une enveloppe con-
tenant les dix livres sterling qu'elle avait promises
pour la consultation du D' Rutherfort. _

Sir Raymond les prit solennellement et les mit
dans sa poche.

Oncle Dick sourit et ajouta :

— 11 faut aussi que miss Vernon me donne un
salaire pour l'avoir remplacée, et je compte bien le
lui demander !

Tamzin avait achevé ses devoirs et attendait sage-
ment Angela, qui remplagait en ce moment une des
nurses, Un mois auparavant, elle n'efit trouvé, pour
occuper son temps, rien de mieux que courir dans le
bois, grimper aux arbres ou dénicher des nids, Mais
aujourd’hui, tant d'idées, inconnues jusqu'alors,
avaient pénétré dans son ame qu'elle se sentait heu-
reuse d'avoir un instant & elle pour mettre de l'ordre
dans ses pensées. Elle souriait en elle-méme en
constatant le grand changement qui s'était opéré
dans son esprit. Elle se réjouissait, certes, des amu-
sements que sir Raymond avait promis de leur pro-
curer au bord de la mer, & l'aide de moteurs, de son
yacht, de tennis, etc, mais tout cela lui paraissait
peu de chose comparé avec la pensée qu'Angela
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serait 13, que miss Vernon resterait encore avec elle
¢t la mettrait au courant de I'ceuvre qui l'intéressait.

Tamzin avait maintenant en téte un idéal : n’étre
plus la méme enfant égoiste, inutile et désagréable
4 tou€, mais arriver a étre une jeunc fille semblable
& ses nouvelles amies. Elle mettait la méme éner-
gic 4 dompter ses défauts que celle qu'elle avait
déployée jadis & satisfaire son égoisme et & secouer
toute régle. Elle aurait voulu déji étre plus igée,
afin d'étre un membre actif de Veeuvre dont le but
était de donner du bonheur aux pauvres institutrices
qui auraient souffert des méchancetés d'enfants
comme elle. Pour arriver a la paix de I'ame, Tamzin
sentait qu'elle avait encore une étape a franchir :
faire connaitre 4 tous sa conversion, par I'aveu sin-
cére de ses fautes. A ce moment, le capitaine vint
a traverser la terrasse.

— Qu'y a-t-il, Tamzin? Vous paraissez plongée
dans une profonde méditation. Est-ce a perspective
de tous les plaisirs que vous promet sir Raymond
qui vous inonde de joie? f

— Je suis trés contente, mais ce n'est pas A cela
que je pensais. Asseyez-vous prés de moi, oncle
Dick : j"ai & vous parler sérieusement,

« Cest bien plutét le bonheur de me retrouver
vivre encore avec miss Vernon qui me rend hey-
ceuse que l'idée du plaisir que notis aurons, Et vous
ne savez pas ce qui m'empéche d'étre complétement
joyeuse? » =

— Eh non! car pour beaucoup de femmes l'idée
de partager, méme momentanément, la yie luxueuse
et facile d'un homme richissime comme sir Raymond
rend toute autre chose comme inexistante,

— Qu'estsce que vous avez, oncle Dick? Vous
avez l'air mécontent? Est-ce que vous étes fiché de
savoir que miss Vernon a coupé ses beaux cheveux?
Angela et moi nous trouvons, comme sir Raymond,
qu'elle est tout aussi jolie,

= Ah! sir Raymond dit cela! Du reste, tout le



146 A-T-ELLE DU CEUR?

monde, sauf vous, Tamzin, admire ainsi miss
Vernon. .

— Oncle Dick, c’est pourtant triste de voir ces
petites boucles.

— Quelle bétise! J'aimerais bien vos cheveux
courts, s'ils étaient convenablement brossés, ce qui
est plutot rare.

— C’est ennuyeux, cacle Dick, que vous ne soyez
pas de bonne humeur, car je voudrais vous dire
quelque chose, et il faudrait que vous me promcttiez
de ne pas me hair.,

— Hum! c'est une promesse bien solennelle que
vous demandez !

— Soyez sérieux, mon oncle, Je vous demand: d»
ne pas me détester parce que je veux vous avouer
que tout ce gui est arrivé 4 miss Vernon est de mgy
faute.

— Je 'avais deviné, et elle auszi, j'en suis cer-
tain; mais elle est trop bonne pour avoir consenti i
me confier son soupgon.

— Je lui ai tout avoué, et cile m'a pardonné. Elle
m'avait aussi sauvé la vie en se jetant i l'eau, le
jour ol vous m'avez vue revenir toute mouillée.
Jétais jalouse delle, parce que vous aviez l'air de
prendre son parti coz': e moi, et je n'ai pas voulu
que vous apprenic: qu'elle avait fait une belle
action.

— Vous i'avez caci.?, c'est d'une ame basse!... La
jalousie rend absurde.

— Clest vrai, oncle Dick. Heureusement que vous
n'étes jamais jaloux!

— Oh!.. Enfin, vous risquiez, si elle était morte,
qu'il y et ici une descente de justice, une enquéte;
on aurait accusé notre famille de meurtre, et toute
la contrée nous aurait tourné le dos,

— Oh! ne parlez pas comme cela, puisqu’elle vit
et qu'elle m'a pardonné !

De grosses larmes coulaient des yeux de Tamzin;
jamais elle n'avait vu oncle Dick d'une humeur pa-
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reille. Au bout d'un instant, il reprit brusquement

— Malgré tout le mystére des lettres, je ne peux
pas croire qu'elle soit nihiliste, car, en ce cas, elle
nie vous aurait pas pardonné; cette secte n'est que
haine et vengeance. Et pourtant ce vaste courrier
est réellement extraordinaire,

Malgré ses larmes, Tamzin ne put s'empécher de
rire :

— Ne froncez pas vos sourcils comme cela. Je
sais d’'oni viennent ces lettres, mais je dois garder le
secret qu'Angela m'a confié. Allez, vous serez tous
bien confus d'avoir douté de la perfection de miss
Vernon, quand vous en saurez Vexplication |

L'expression du visage du capitaine ’éclaircit un
peu aux paroles de sa niéce. Il ajouta seulement -

— Elle voudra partir aussitét que possible avec
sa sceur; elle ne doit pas avoir envie de laisser
Angela en danger d'étre perdue, noyée, ou de mou-
rir de faim!

— Angela maltraitée ... Ah! mon oncle, je l'aime
tendrement, et elle m'a dit qu'elle m’aimait aussi.

— Oui, mais sa sceur pourrait trouver facilement
un meilleur poste,

— Elle sera trés heureuse tant qu'elle restera ici,
car je lui obéirai toujours, sans grogner, et je cher-
cherai & lui faire plaisir autant que je le pourrai.
Maintenant, il faut que vous me pardonniez vite,
avant qu'elle arrive.

— Oui, je veux bien, Tamzin, & condition que
vous ne la fassiez jamais souffrir,

— Mais, dit la petite, les larmes aux yeux, puisque
je vous dis que je connais tout ce qu'elle vaut, Sir
Raymond aussi. Il disait 'autre jour ; « Miss Ver-
ngn est une femme qui anoblirait toutes les situa-
tions. » Et miss Vernon dit que vous et lui avez été

‘pour elle de vrais chevaliers du temps du roj

Arthur,
~— Pourquoi nous met-elle sur le méme pied, un
milliardaire et moi!
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Tamzin continuait & ne rien comprendre A I'hu-
meur de son oncle, mais elle était heureuse d'avoir
eu le courage de lui avouer ses fautes et se sentait
I'ame en paix pour de bon.

Dick, secouant la préoccupation qui le tourmen-
tait, regardait longuement sa niéce en se disant
intérieurement :

« Qui aurait cru 4 un tel changement chez cette
enfant? Il y a des gens assez absurdes pour ne pas
c;oirc aux miracles, mais je ne suis pas de ceux-
la. »

— Maintenant, Tamzin, dit-il 3 haute voix, mais
d'un ton plus affectuéux, allez demander i miss
Vernon si je puis lui parler. J’ai besoin de ses con-
seils pour continuer ma tache. Je n'ai pas eu de
peine avec vous, pourtant, et je n'ai que des bons
points 4 vous donner.

XXI11
PRES D'UNE CHAISE ROULANTE

— Oncle Dick, vous pouvez venir, maintenant.

Tamzin descendait au galop les marches de la
terrasse et, prenant la main de son oncle, elle 'obli«
gea A les remonter presque aussi rapidement. An-
gela attendait & la porte du hall :

— Cher bon ami, vous allez pouvoir causer avec
elle jusqu'd ce qu'on serve le thé, Nous allons cueil-
lir des fleurs, aussi nous ne vous dérangerons pas;
mais aprés, vous nous la rendrez.

— Angela, vous avez l'air bien agitée. Puisje
vous demander de ne pas avoir l'idée de vous couper
les cheveux?

— Ne craignez rien : Avril n'ayant plus les siens,
je suis obligée de garder les miens pour I'honneur
de la famille! Nous sommes surexcitées par l'idée
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d'aller en Pays de Galles! Hugues nous dit qu'il y
aura un yacht pour aller pécher en mer, Vous pour-
rez rester pour tenir compagnie i Avwril, st vous le
préférez; seulement, sir Raymond a déclaré qu'il
monterait la garde pour empécher qu'elle ne se fa-
tizue, Vous aurez i batailler avee lui.

Elle ouvrit la porte de la salle d’étude -

— Voila votre professeur-adjoint, Avril |

Dick n’avait pas revu Avril depuis le jour ou elle
avajt retrouvé la bague égarée. Alors sa merveil-
leuse santé, ses cheveux d'or si légers en faisaient
une apparition de joie et de vie. Il la retrouvait
amaigrie, pilie, la figure entourée de modestes pe-
tites boucles; mais le charme de Ia physionomie, qui
avait sa source dans la paix de Pime, n'était pas
altéré. Il s'avanga avec une nuance de timidité et
s'assit prés d’elle, retenant un instant dans la sienne
la main qu’elle lui avait tendie,

— Quel plaisir de vous revoir, capitaine! Je ne
sais envers qui je dois avoir Je plus de reconnais-
sance. Tout le monde a été si bon pour moi! Jai
pourtant & vous remercier trés particulidrement de
ce que vous avez fait pour mes éléves! J'avais pitié
de vous, vraiment!...

Et un bon sourire accompagnait la phrase.

— Vous aviez raison de me plaindre. Je ne serais
arrivé 4 rien sans l'aide d'Angela, qui remettait le
professeur dans la bonne voie quand il s’égarait un
peu du programme.

— Et que dites-vous -de Tamzin? Elle a été s
tendre, si affectueuse pour moi, me soignant pen-
dant ma convalescence.

— C'était bien le moins. Savez-vous qu'elle m’a
avoué sa faute?

« Je lavais devinée, mais l'acte d’humilisé a
¢té une bonne chose pour elle. L'égoisme a lair
d’étre vaincu. Angela a été pour beaucoup dans
la conversion, en lui ouvrant I'horizon du dé-
vouement. Tamzin lui a donné toute son affection.
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C'est incroyable ce que l'amour peut obtenir!

« Qu'en pensez-vous? Il y a des gens qui pré-
tendent que 'amour rend égoiste. »

— 1lIs ont togt! Et actuellement il a agi comme
par magie sur 'ame de notre chére Tamzin. Il me
semble extraordinaire de la qualifier ainsi mainte-
nant. Elle se serait insurgée, il y a si peu de temps,
si j'avais osé 'appeler : ma chére Tamzin!

Tous deux se mirent & rire au souvenir des ré-
voltes du petit monstre.

— Vous avez payé chérement son affection.

— Le prix n’a pas été trop élevé, car sans cela
J'aurais échoué dans ma mission.

— Mais & présent, qu'allez-vous faire? Vous ne
voudrez plus vivre dans un intérieur ofl vous avez
tant souffert?

Un silence se fit. Avril respirait le parfum d'une
branche de roses sauvages que ses éléves lui avaient
apportée. Dick regardait au dehors, hésitant & dire
ce qui lui pesait sur le ceeur. Tout d'un coup, il parla
brusquement :

— Si vous avez converti ma niéce, il faut que je
vous remercie de I'influence que vous avez eue sur
son oncle. Un jour, vous m'avez -fait honte de
I'égoisme avec lequel je m'amusais des bizarreries
de cette enfant, en contribuant ainsi a I'ancrer dans
ses défauts. Votre dédain d'un instant m'a fait com-
prendre que 'homme a toujours un devoir & rem-
plir, méme un officier sortant de prison auquel on a
recommandé l'oisiveté.

— Jlavais été presque honteuse de wvous avoir
préché le dévouement : cela n'entrait pas dans ma
mission. Vous aviez toujours soutenu mon covrage,
car je voyais que vous compreniez mes difficultés et
vous m'empéchiez de perdre espoir.

— Alors, & mon tour, puis-je vous demander en-
core un conseil ? Nos éléves vont bientét nous inter-
rompre,

Avril le rassura de son rire si franc :
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— Vous avez tout votre temps : je leur ai dit de
nie pas revenir avant quatre heures. On doit prendre
le thé sur la terrasse, oit 'on me ménera dans la
chaise roulante que m'a offerte sir Raymond. Voila
encore un excellent ami que je dois 4 ma maladie.

— 1l désire, je crois, que nous allions passer une
journée & Colebrook-Court, pour voir I'habitation
ressuscitée; comme j'ai le caractére bizarre, je
crains que le lieu n'ait perdu de son charme!

— Pas moi! J'avais été attristée de voir tant de
beautés dévastées, et je me réjouirai de voir toutes
choses réparées. Je présume qu'il doit étre riche? Il
pourra répandre beaucoup de bonheur autour de lui.

— Riche? C'est un de ces Américains ultra-mil-
lionnaires qui ne pensent qu'd jeter leur argent a
tous les vents. Je n'aime pas cette fagon d'agir.

— Vous préférez peut-étre la maniére de saint
Frangois d'Assise : donner tout ce qu'on posséde
aux pauvres en un seul abandon ?

— Comme ma fortune n'est pas énorme, je n'ai
jamais eu & choisir la fagon de m'en défaire. Un de
mes oncles, cependant, m'a légué ce qu'il possédait,
et j'ai beaucoup apprécié ce don, surtout en Alle.
magne, quand j'étais prisonnier et que je pouvais
partager quelque chose avec mes pauvres compa-
gnons d'infortune qui ne recevaient rien de leur
pays.

— Vous voyez que pouvoir donner rend heureux.

— L’argent peut servir. Mais je voudrais vous
demander... -

— Je devine ce que vous allez dire vous voulez
me demander de vous indiquer une fagon utile d'em-
ployer votre fortune?

Dick sourit :

— Non! Je cherche quelqu'un qui veuille m'aider
4 la dépenser.

— Cela ne sera pas difficile A trouver, car, d'aprés
ce que vous dites depuis un moment, vous étes peut-
Rtre fiancé? J'en suis heureuse pour vous.
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— Non. Jusqu'a la guerre, mon cceur était libre,

— Et alors, vous avez rencontré une jeune Fran-
caise? Parlez-moi d’elle, si je vous inspire con-
fiance. '

— Je ne connais pas de jeune fille frangaise,

— Alors, une Anglaise? Il vaut mieux épouser
une compatriote.

— Oui, j'aime une jeune fille anglaise, mais
J'ignore si je lui inspire la moindre sympathie, et
je n'ose le lui demander! Vous qui savez aider les
infortunés, enseignez-moi la fagon de le savoir?

Avril sourit :

— A votre place, j'irais droit & elle et lui dirais
que je l'aime,

— Et si elle en aime un autre, je serai...

— ... Heureux qu'elle ait trouvé le bonheur, vous
avez assez de cceur pour cela.

— Oh! mais, vous vous trompez tout a fait! Je
serais trés malheureux, et ma maladresse pourrait
détruire l'intimité qui nous unit. Il faut trouver un
autre moyen.

— Alors,... alors je ne sais que vous conseiller.

— Vous disiez, & propos de Tamzin, que 'amour
fait des miracles, et vous ne trouvez rien pour me
venir en aide!

Avril regarda encore la figure loyale et bonne de
Dick,

— La jeune fille que vous aimez sera facilement
amenée a vous aimer aussi, si elle est stire de la
profondeur du sentiment que vous avez pour elle,

Et, en disant cela, Avril ne riait plus,

— Vous me dites d'ouvrir mon ceeur... Alors..,
Allons, bon! voila cette peste de Tamzin que j'en-
tends, et Angela en plus!

Les deux amies arrivérent, joyeuses,

— Votre entretien a €té assez long, oncle Dick;
vous avez eu tout le temps de vous plaindre de
nous. Mais avez-vous accusé vos fautes? D'avoir
quelquefois oublié de marquer nos devoirs?
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— Et de ne pas savoir I'histoire des anciens rois
d’'Angleterre?

— Il ne pouvait pas dire les divisions du Japon.
Je crois, miss Vernon, que vous ferez bien de le
prendre comme troisiéme éléve, quand vous recoms-
mencerez & nous donner des legons !

— J'accepte, dit le capitaine, surmontant l'agace-
ment d’avoir été interrompu par les enfants ter-
ribles. Mais vous ne parlez pas de la récompense
que me devra miss Vernon pour I'avoir remplacée,
et vous savez, Mademoiselle, que I'on paie cher les
remplagants.

— Nous étudierons la question plus tard, dit
Angela. La chaise roulante que sir Raymond a fait
venir de Londres est prés de la porte; voulez-vous,
capitaine, donner le bras 4 ma seeur en la soutenant
jusque-1a?

Dick obéit. Il paraissait trés ému en remplissant
son devoir d'infirmier et conduisit Avril trés douce-
ment. I1 y avait une rampe douce qui menait a
la terrasse sans obliger & descendre le perron, mais
il fallait faire ainsi le tour du chiteau. Les fillettes
coururent en avant, et Dick tourna doucement le
fauteuil. Avril jouissait intimement de cette pre-
miére sortie ¢t comprenait le plaisir qu'avait le
conducteur & lui faire respirer l'air pur de cette
belle journée. [

— Nous voild déja en juin, disait-elle; j'ai hate
de pouvoir aller dans les bois, de revoir les fleurs
sauvages, les oiseaux. iy

= Nous retournerons & I'endroit ot Tamzin vous
avait abandonnée et ol j'ai été assez heureux pour
VOus rencontrer.

Soudain le capitaine s'arréta. Ils étaient arrivés
& un tournant abrité de tous regards par 'angle de
la maison, Dick'se plaga en face d'Avril,

— Vous n’étes pas charitable, Mademoiselle; vous
ne venez pas & mon secours, comme je vous en aj
prié.
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— Je ne le puis pas, & moins d’en savoir davan-
tage.

— Je dis que ces terribles petites vont arriver
dans un instant et que je suis absurde... N'avez-vous
pas compris que c’est vous que j'aime, que c'est le
bonheur de veiller toute ma vie sur vous que je
revendique comme prix de ma soumission i vos con-
seils?... Je me rends bien compte que je ne suis pas
digne de vous, mais vous étes si bonne que vous
aurez peut-étre pitié,

Le voile se déchirait, et Avril comprit; I'émotion
anima son beau visage.

— Que dites-vous, capitaine? Je n'avais jamais
pensé cela!

— Ne voyiez-vous pas que, depuis quelques ins-
tants, je vous suppliais de venir 3 mon secours?
J'ai perdu du temps, et Tamzin va arriver,

— Vous n'avez pas songé a linfériorité de ma
situation vis-a-vis de la votre?

— Non : vous étes vous-méme, et je ne suis pas
méme votre égal en ce point.

A ce moment, on entendit des appels, et Tamzin,
suivie d’Angela, apparut, comme Dick l'avait re-
douté :

— Mais que faites-vous? Tout le monde est
arrivé! Sir Raymond et Hugues s'inquittent de
savoir si vous n’étes pas perdus?

— Nous étions bien perdus en pensée. Et puis,
Tamzin, miss Vernon devait étre conduite douce-
ment. .C'est moi, maintenant, qui veux prendre la
tiche de la défendre.

— Elle n'en aura pas besoin, dit Tamzia en s'em-
parant de la chaise. Regardez comme elle a des
couleurs ! Laissez-moi la conduire, oncle Dick: nous
irons plus vite.

Dick suivit en pestant contre sa terrible nidce.
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XXIII
AUTOUR DU CHATEAU

Il avait été permis & Tamzin et 3 Angela de faire
aujourd’hui les honneurs de la table i thé et de la
plus joyeuse réunion que I'on eit vue depuis long-
temps a Windy-Corner.

— J'ai dérobé ces choux & la créme 2 la cuisine,
maman, commenga Tamzin. Ne soyez pas étonnée,
ce soir, de voir une assiettée minuscule au dessert,

— J'ai fait venir ces péches de Londres! ajouta
Angela,

— Oh! quelle bonne idée! intervint Dick.

— Sir Raymond a apporté cette grande boite de
chocolats pour miss Vernon qui nous les offre. Et
vous, oncle Dick, quel est votre appoint ?

Dick regarda la table en s'arrachant les cheveux
de désespoir, puis il sourit avec malice :

— Ces fraises de serre sont mon cadeay !

— Capitaine Langhton, comment pouvez-vous
dire cela? demanda Angela, scandalisée. J'ai en-
tendu lady Langhton dire a son jardinier d’en cueil-
lir autant qu'il y en aurait et de les apporter ici!

Tout le monde éclata de rire. Dick ne se décon-
certa pas :

— Il y a une loi anglaise qui dit qu'un accusé
n'est considéré comme coupable que lorsque sa cul-
pabilité a ¢té prouvée, et vous m'écrasez avant
méme de m'avoir entendu. Il m'est dii une somme
énorme pour avoir entrepris I'éducation de deux
insupportables jeunes personnes,

— Oncle Dick, vous ajoutez un mensonge a votre
cas : nous avons été trés sages.

— Etant accusées, vous n'étes pas compétentes
dans la question. Mais suivez mon raisonnement
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je me paie en nature en m’'appropriant les fraises,
et comme je posséde une dme généreuse, je vous les
offre.

Le rire général éclata de plus belle.

— Clest ce qu'on appelle se bien tirer d'une situa-
tion difficile, observa Hugues.

Sir Francis arriva tout joyeux sur ces entre-
faites.

— Vous m'avez porté bonheur, miss Vernen.
J'avais travaillé avec un soin tout particulier le lit
de malade que je devais vous offrir, et voild qu'une
grande firme me demande le monopole pour en
vendre.

— Et tous mes membres étant intacts avant
d'avoir employé le lit, c’est 4 moi de dire que vous
m'avez porté bonheur! répéta miss Vernon aima-
blement,

Tamzin rougit, comme toutes les fois que l'on
faisait allusion & la maladie de miss Vernon. Sou-
d:;)iln clle se leva, comme mue par une force irrésis-
tible.

— Je veux partir pour Barmouth avec une cons-
cierice bien nette, commenga-t-elle, et je veux que
tout le monde sache que j'ai été une grande cou-
pable,

— Tamzin, ce n'est pas utile..., interrompit miss
Vernon én rougissant,

— Si; je ne veux pas qu'on me croie meilleure
que je ne suis, C'est moi qui avais enfermé miss
Vernon a Colebrook-Court; ct ensuite, ayant perdu
la cl¢, je n'ai pas eu le courage de 'avouer.

— Ma chére petite, dit lady Langhton, vous avez
di faire cela par inattention,

— Non, maman : je ai fait pour priver miss
Vernon de prendre le thé avec nous. Et puis je
vous ai laissée vous plaindre de ce qu'elle ne restait
jamais prés de moi, et je l'avais égarée expreés, le
jour ott mon oncle Dick I'a ramenée en retard; et le
- jour de notre promenade en bateau, je suis tombée
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& I'eau en lui désobéissant; ma robe s'est accrochée
A un vieux tronc d'arbre, et je me serais noyée si
miss Vernon ne s'était jetée a l'eay tout habillée
pour me sauver; sans elle j'aurais péri! Mais, par
orgueil, j'ai caché sa belle action. Vous voyez tous
que je ne mérite pas d'éloges pour avoir eu du cha-
grin quand elle était en danger, puisque c’était mo;
qui en étais la cause,

— Vraiment, miss Vernon, vous avez fait cela?
Alors vous risquiez de vous noyer toutes les deux?
Quelle reconnaissance nous vous devons! s'écria
sir Francis.

— Vous avez sauvé la vie de ma fille, dit A son
tour lady Langhton, et je vous ai méconnue, Jamais
je n'oublierai votre abnégation.

L’émotion était générale. On ne savait ce qu'on
admirait le plus : le constant dévouement de miss
Vernon, ou le courage de l'enfant qui n'acceptait
plus les louanges imméritées et avait enfin fait
d’elle-méme cet aveu pénible.

Le soleil gagnait la place ol la société se tenait
réunie, Sir Raymond se leva pour éloigner un peu
le fauteuil roulant, afin que miss Vernon fat a
l'ombre.

— Laissez-moi profiter de cet instant, sir Ray-
mond, pour vous remercier encore de tout ce que
vous avez fait pour moi, et pour vous dire que je
ne puis accepter que vous gardiez & votre charge les
honoraires du médecin consultant, dit alors Avril,

Et elle lui parla de l'euvre qu’elle avait entre-
prise, 4 laquelle elle avait consacré la moitié seyle-
ment de ses revenus. Elle lui expliqua que son role
de gouvernante n'était qu'une expérience qu'elle
avait voulu faire, mais que, pour une raison spé-
ciale, elle le priait de lui garder son secret pendant
quelques jours encore.

Sir Raymond n'en revenait pas de voir tant de
charité chrétienne dans I'ime d'une si jeune fille,

~ Vous me permettez au moins, Mademoisclle,
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-de vous demander de vouloir bien verser la somme
que vous vouliez me rendre 4 la caisse de sccours
pour vos infortunées?

— Oh! oui, cela, je I'accepte de tout mon cceur!

— Vous pourrez toujours faire appel sans comp-
ter 4 la fortune que j'ai pu acquérir. Clest grice a
vous que je suis arrivé 4 pardonner 3 mon pére et &
étre heureux de pouvoir espérer que, ne m’ayant pas
déshérité, une pensée d'amour et de pardon avait
traversé son ame 4 sa derniére heure.

A ce moment, Tamzin arriva en courant. Elle
trouvait que miss Vernon aurait di étre sa pro-
priété, en ce beau jour de résurrection.

— Sir Raymond, il ne faut pas emmener miss
Vernon trop longtemps, puisque vous la verrez toute
une journée a Colebrook-Court, la semaine pro-
chaine,

Et Tamzin voulut ramener son institutrice au
milieu de la terrasse, mais I encore, & l'encontre
de son projet, se trouva le capitaine Langhton, qui
prétendit qu'il y aurait du vent et s'empara du fau-
teuil pour refaire le tour du chiteau.

Tamzin, indignée, retourna vers Angela pour se
plaindre des chevaliers servants de miss Vernon.

~— Clest mal & eux de l'accaparer ainsi aujour-
d’hui! Oncle Dick met trop de temps & faire le tour
du chiteau.

— C'est un peu en pente et dur & remonter, re-
marqua la douce Angela, et Avril aime 2 étre menée
lentement, afin de pouvoir admirer le paysage,

Il est juste de convenir que le tour du chateau
prit un temps extraordinairement long par rapport
a la distance & parcourir, car Dick s'arréta encore
au méme endroit abrité des regards,

— Miss Vernon, je ne puis plus supporter I'an-
goisse dans laquelle je suis. Répondez & la ques-
tion que je vous ai posée tout 4 'heure. Si vous
attendez cinq minutes de plus, ma terrible nidce
va encore nous interrompre. Avez-vous bien com-
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pris que je vous ai aimée depuis I'instant ot vous
étes entrée pour la premiére fois dans la salle
d'étude? -

— Je le crois, puisque vous me le dites; mais i'ai
bien réfléchi depuis que vous m'avez posé Ia ques-
tion, il y a une heure environ, ct je crois que je
devrais dire non, car j'ai entrepris une tiche que je
ne puis abandonner maintenant,

— Mais, grand Dieu, je ne veux plus que vous
travailliez en quoi que ce soit. Je veux vous rendre
la vie heureuse et facile, pourvu que vous me répon-
diez oui!

— La vie n'est pas un lit de roses, et je crains que
vous ne me la rendiez que trop douce! reprit Avril
avec un sourire si séduisant et si hon.

— Votre sourire est presque un oui, mais, chére,
adorée Avril, ne me faites pas souffrir inutilement !
Vous remplirez toutes les tiches que vous voudrez
continuer ou entreprendre, pourvu que vous disiez
oui tout de suite. J'entends les pas de mes deux
bourreaux. :

'— Vous me prenez par la force, Etes-vous bien
siir de ne pas vous repentir, quand vous me verrez
employer une partie de mon temps et la moitié des
revenus dont j'ai voulu garder le secret jusqu'ici
a améliorer le sort de pauvres femmes dans |eurs
difficultés et dans leur vieillesse? Je..,

— Ahlil n'y a plus qu'une seconde. Je consens i
tout. J'apercois l'ombre du chapeau de Tamzin.
Dites oui?

Avril se mit & rire et n'eut que juste le temps de
dire « oui », en ajoutant cependant ;

— Je crois que je vous aime aussi, sans m'en étre
rendu compte, depuis la premiére journée ot je vous
ai connu.

II était temps : les deux inséparables étaient 1a.

— Vous savez qu'elle est fatiguée, et vous lobli-
gez & parler, dit Tamzin, indignée.

— Les €léves n'auront plus le droit de me tyran-
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niser, car Avril vient de me promettre de devenir
Mrs. Dick Langhton:

Tamzin et Angela restérent un instant médusées
par la surprise, puis elles laissérent éclater leur joie,

— Quel bonheur, tante Avril, frére Dick! s’excla-
mérent les deux amies. Nous ne serons plus sépa-
rées, et vous ne serez plus jaloux quand sir Ray-
mond voudra causer avec tante Avril!

Lady Langhton arriva, attirée par le bruit, et eut
un peu de peine a comprendre ce qui s'était passé.
Enfin sa figure s'illumina, et du fond de son ceeur,
cette fois, elle dit :

— Dieu me donne une grande joie en permettant
que celle qui a sauvé la vie de ma fille devienne ma
sceur !

Les deux petites filles, sans perdre la téte, cou-
rurent sur la terrasse annoncer la nouvelle a sir
Francis, & sir Raymond Bridgeway et a Hugues,
qui s'unirent 4 la joic commune.

Avril voulut retraverser la terrasse pour revoir
tous ses amis réunis. Puis enfin, d'autorité, Dick
Femmena afin qu'elle piit se reposer des émotions de
cette mémorable journée.

FIN
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