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A-T-ELLE' 
DU CŒUR? 

l 

L.\ FAÇON DONT 'l'AMZI.· EXVISAGE L'eXISTl, 'CI; 

Tout, dans l'existence dl! Ta111zin Lang-hton, con­
courait il la rendre h~urLme. Cep nuant, all n atin 
cl'un beau jour de printcmp', on p m'ait êtrl! étonné 
d\! la voir, Je" sourcib froncés, prè~ d'une fenêtre ue 
la ,dIe d'étude, montrant Je poing il un dog-car.:: qui 
(1 cendait l'avellue du ch,iteau de \\ïndv-Corn r. 
Lor que la voiture CJl1l emmenait la clernièr'e "'OU\ er­
nank de l'eniant g:ltée ne fut fllu~ qu'un P lint mi­
Ill! cul il l'horizon, Tamzin sc ha 'anb à dc,c .l1Ùrc 
sur la terra 'se en dan~ant une gigue d'allégres~e, ct 
l'e.·pression de colèr~ qUI gàtait 1.: joli vi a~e di -
parut au sitôt, 

- Horrihle créature! J'en ~uis enfin d~barra éc 1 
lJll;. 1 merci! Seulement une autre arrivera dCl11<1in! 
'l'out le monde témoigne de la sympathi\! il mon 
()nc:\' Dick parce C[u'ii a été pri onnicr pendant la 
gUl!rrc, et personne ne son~e ft me plaindre! J e ~uis 
)lOU ','mt comme une prisonnièr<:, avcc cc, 0, lieu cs 
g-'Jl1\'ernante ; clIc ne me quittent p:1S un instant, 
l'l:l's m'ohligent à descendre déjclln~r à la minute 

(Tl Le litr ullgl.li de rcltc n~lI\'rc e l 1/1" J'alllill'; 
of 1'cll1l::/I/. 

, . 
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précise à apprendre des leçons stupi~es; ~ peine 
est-cc terminé que mon geôlier m'emmene faIre une 
marche forcée, et ]"entends tout le temps: « Tenez-

T · N mettez vous donc convenablement, amzm. -. e 1\1 
donc pas votre menton en avant, Tam~In. - l ar~ 

chez plus lentement, Tamzin. » Ou blenEencor~ . 
« Ne Courez donc pas comme cela!» tc., e c. 

, d l"t "'prouve un Quand nous passons aupres e e a~g, Je, 
désir féroce de précipiter ma gardle~ne. dans. 1 cau 
pour m'cn débarrasser! :Miss Chister ~taJt .Ia pIre de 
toutes, ~t cepcndant miss Vernon, qUI a~nvera :o~t 

à l'heure, doit emporter la palme ! Je saIs pa~ expe­
ricnce que la dernière e~,t ~ouj~urs plu~ e:'ccra?le 
que la précédente! Oh! maIS .. , JC sauraI bIen men 
débarrasser; je connais la façon de s'y pn'ndrc! 

La j cu ne révoltée revint vers la salle d'étude, afin 
de procéder à J'élimination des livres qui l'exaspé­
raÏt:nt le plus. 

- Voyons! dit-el1e.: d'abord, grammaire latine. A 
CJuoi bon apprendre le latin que pc:rsonne ne parle 
plus? Après: arithmétique, le plus ennuyeux! Ca­
chon.-le plus soigneusement que les autres, Et en­
core Le français à [ct portée de tOitS,' je suis An­
glaise et n'ai pas d'intérêt à être prise pour une 
Française; toutes les foi que j'Ln ai rencontré, clics 
paraissaient scandalisées de mes manières, de mes 
vêtements! Comme s'il était possible d'avoir tous I~s 
boutons à ses chau sures ct pas de déchirures à ses 
robes! 

Après avoir supprimé la moitié des livres d'étude, 
Talllzin regarda, lion sans satisfaction, le petit 
nombre de volullles restant étalés sur la table et e 
mit à réfléchir. Puis, aperc(;\'ant son oncle le capi­
taine Dick Langhton, qui sc promlnait av c' sa bdle­
sœur, lady Langhton : 

« J c crois qu'il m'aime un pcu, mai il n'a pa eu 
Je courage de prenùre mon par i! C'c t Ùe la lâ­
cht:té 1 IIl:urcll l'ment que maman, qui grolll:c quel­
quefois, ne ti nt jamai cs mlnace • ct que papa nc 
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dcmande qu'unc chose: c'cst qu'on lui laisse la paix 
pour travailler à ses inventions mécaniques, (A sa 
place, je ne mc préoccuperais guère de découvrir ùe 
nou\'Cllcs machines 1) Quand miss Chister sc dése.­
pérait de nc pas être soutenue contre moi par ma­
man ct essayait de s'ac\res<l:r à papa, elle n'avait 
guère de succès! Il disait qu'il est impossible de 
s'cntendre ayec les femmes - et maman pense la 
même chose pour h:s hommes! - A 101'':;, q U '()Jl ne 
troU\'e pas extraordinaire que je ne puis_~ pas m'en­
tendre avec une guuvernante! l'lais je ne peux 
compter que ur moi pour m'en débarrasser. Tous 
h: jours j'inventerai une pt:tite surpn e désa­
gréable, et nOliS "errons bien -i dans un mois elle 
n'est pa~ partie! Jim al111e s('~ kÇOIlS, mais je ne suis 
pas comme mon frère; nou~ n0U entendons lJlCll 

pour tout, sauf pour cela. Ah! si II10n oncle Dick 
pouvait mc délivrer d mis \' l'filon qui va arri \ \.:r 1 
Héla! je' n'ai guère d'espoir à Cc ujct. En atten­
dant, j \'air, grim cr pour ch~rchlr de ... œufs de 
pii-!'eons sauvage ; je ais clu'll Y a lin nId au som­
me de ce gr:md ,rhre. Je ne p urrai peut-être pas 
en a\'OIr la libr é quand mon nom cau 'eôlier s'ra 
là 1» • 

'J'amzin, en génl!ral. lais ait plU de tL111p 'C\lU-

1er entre la pell ée et l'~etion, 1t: aut par la fenêtrl', 
die arri,'a au talus qui bordaIt le terrain, . ~ lai a 
gli scr ju qu'au bas c, en Ull in tant, arri\'a près 
d'un Joli hai . Lit était un 'fOUp le sapin 'lc\'.é, 
ct au omm et d l'Ull d'~lltrc Uli: c trouvait le nid 
repéré dqmis Ion 'temp~ par l'111.répidc 'l'amzlll, La 
péri lieu e a een ion lui rn'ai é é formdlclll11t mt r· 
dite par miss Chistcr; aussi r g ml a-t-elle. aV,ll\t de 
s'éla lC~r, i pcr Ol1ne ne pOl1\'ait être télJ1f1ltl de sa 
dé ohéi ancc. Se \'oyant cule, clic 1.1it lI11 pIed ur 
la première branche. 

L'enfant était CtJl1r:1g<.:u e et pleint: de an '·fn,icl. 
4: Plus haut, li encore plu haut 1» e di ait-cil , 
s'acharnant ;\ lllonter. Le travail é ,lit pénible, mai:; 
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combien préférable à l'étude de leçons qu'elle. abhor­
rait! Elle n'entendait cependant pas se bnser .le~ 
membres ni même déchirer sa robe. Son attentIOn 
était con~entrée sur la nécessité d'essayer la solidité 
de chaque branche avant d'y appuyer le pied. ~à­
haut était le nid, balancé légèrement par l.a bnse. 
Les branches devenaient de plus en plus mmces en 
approchant du sommet; le sport était splendide; 
aucune gouvernante n'aurait permis une telle entr~­
prise! Elle pensait que sa mère, dans son e~fance, 
n'aurait jamais tenté d'escalader le plus petIt pom­
mier, et elle, Tamzin, se sentait accomplir un acte 
que son frère Jim eût admiré. 

11 lui fallait rapporter un œuf comme preuve de 
son courage. Elle touchait au but quand la mère, 
effrayée, s'envola, laissant le libre champ à la main 
de Tamzin pour saisir un œuf encore chaud, tandis 
que, de l'autre main, elle s'agrippait fortement au 
tronc de l'arbre. Elle savait que, pour la descente, 
ses deux bras devaient être libres; sa bouche lui 
parut donc être la place appropriée pour y déposer 
le précieux butin, et, la joue ornée d'un petit monti­
cule, Tamzin commença à descendre. Arrivée au 
milieu de l'arbre, un frisson la saisit: son pied ren­
contra une branche trop faible, la rompit et resta 
dans le vide; mais, ses forces doublées par l'énergie, 

Ile se laissa aller un moment, les bras serrés autour 
du tronc, jusqu'à ce qu'elle sentît de nouveau une 
branche sous son pied. Enfin elle arriva à l'endroit 
où 1es branches cessaient; il n'y avait plus qu'à se 
laisser glisser jusqu'au sol. Elle s'arrêta un instant 
pour respirer. Puis, voulant assurer la dernière 
étape, elle se hasarda à regarder en bas et vit... oh 1 
horreur! son oncle Dick qui la regardait les bras 
croisés. T~mzin était da~s l'impos.sibilité de profé­
rer la. mo.mdre exclamation, e~ raIson de l'œuf qlli 
remphssalt sa bouche. Elle croIsa ses jambes autour 
du t!,onc et arriva en bas, heureu<e, après tout, de 
sentir la terre ferme sous ses pieds. 
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Son premier soin fut de retirer l'œuf de pigeon de 

sa cachette. 
- Oh! oncle Dick, ce n'est pas bien de m'avoir 

suivie! Vous voyez que j'ai pu al1er jusqu'au nid! 

El1e tendit la pièce à conviction. 
Dick, au fond, était plutôt dans l'admiration du 

courage de sa nièce, mais il garda pour lui son im­

prt:ssion ct dit seulement: 
- Je croyais que ce genre de sport vous était 

défendu? 
- Oh! maman a dit: «Pas trop haut!» C'est 

donc une affaire d'appréciation. Je vais me retrou­

nr demain en face d'une nouvel1e institutrice, et 

j'avais besoin de me détendre un peu avant son 

arrivée. Ne me trahissez pas! 
. - Je n'en ai pas l'intention. filais qu'allez-vous 

f(Ure dt.: cet ceuf? 
- Souffler dedans, pour le vider; prêtez-moi une 

épingle? 
- Je crois que des épingles seraient plutôt utill's 

pour votre robe, dont les déchirures demanderaient 

à être rapprochées. 
- Ah! c'est vrai! Mais maman dit souvent qu'on 

ne peut pas faire d'ornel tte sans casser des œufs. 

Et pendant que scs doigts serraient J'œuf, il glissa 

de sa main ct tomba par terre, se brisant en une 

• pt:tite mas C IDforme. 
- Qpl:l dommage! Vous, oncle Dick, serez mon 

témoin pour affirmer à Jim que j'ai bien déniché un 

teuf au sommet du sapin! 
- J'y réfléchirai. 'foutefois, miss Vernon ne tar­

dera pas à a rriver, ct votre mère tiendra à cc cJue 

vou. soyez rentrée. 
- Si nOliS allions nous promener, au lieu de 

n:ntrer? 
- lmpo siblc : j'ai promis à votre mère d'aller 

lm Ilarkr. 
- Oui, ct pliL après nous saOHS accrochés! En­

fin, j. vais tlJlljour aller chan 'cr de robe. C'est 
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triste, oncle Dick, de ne pouvoir faire ce que nous 
voulons à cause de cette Avril Vernon - un nom 
ridicule! 

Dick la quitta en riant, et Tamzin courut à sa 
chambre. 

II 

Lts PllINCIPltS DE LA MÈRlt Dt TAMZLN' 
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- Je ne m'en étais pas encore aperçue jusqu'à 
présent; je l'avals prise sur sa réputation d'être 
expérimentée. Et maintenant on mc dit que cclle 
qui va lui succéder n'a aucune expérience! 

- Sûrement elle en acquerra ici . Peut-être sera­
ce un succès? 

- Espérons-k! Quand j'étais jeune, j'avais miss 
Baker comme gouvernante; elle est restée des 
années avec nous. 

- Pourquoi ne mettez-vous pas Tamzin en 
pension ? 

- Oh ! Dick ! ni son père ni moi ne le voudrions. 
On ne sait pas la classe sociale des jeunes filles 
qu'elle y rencontrerait. Les meilleures écoles sont 
très mélangées actuellement. 

- Cela est plutôt une amélioration; on apprend à 
connaître mieux la vie ct ses difficultés. 

- C'est très bon pour les hommes, Dick, mais une 
jeune fille n'est plus la même quand elle a quitté :a 
maison paternelle. Tamzin ~st si innocente! 

- Cela n'est pas prouvé. En fait de m:inière 
d'être avec ses institutrices, clle pourrait s'amé­
liorer. 

- Vous ne voyez rien comme tout le monde, 
Dick; • il est impossible d'obtenir de vous un avis 
sérieux! . 

- Vous êtes à plaindre, ma pauvre Thérèse; mais 
pourquoi gfltez-vous systématiquement \'otrc fille? 
Si \'Oll étiez plus sévère ... 

- Oh! Dick, une llIèrl! doit être douce, compatls­
san~l:. Un poète a dit qu'un berceau pouvait rl:mucr 
un monde! Respectons I~s h~rceaux. 

Dick, un pc:u impatienté du Pll! de bon sen de ~a 
hcllc- ccm, allait peut-être répond n ' trop bru 1]11e­
ment, quand Tall17.in entra. Se cheveux étaient bien 
ébouriffés, mais dIe portait une robe sans déchi­
furc:s. 

- .:'I!aman, je Il yeux pa fC tcr ici pour étre 
pr0sl'lltée à mIss Vl'rnoll à ~on arrivét: d entendre 
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toujours la même phrase: «Vous allcz hie n, mon 
enfant? j'espère que nous sympathisenl113! » 

Dick, cette fois, partit ù'un fou rire: 
- Les espérances s'évanouissent promptement l 

0115c&"\'a-t-il. 
_ Pourquoi veut-on ahsolu'TIent m'attacher ulle 

institutrice ? Je sais lire ct écrire, je crmnai, 1 >~ 
quatre règle"i, j'apprendrai hien toute seule en li':lnt 
des livres intérc,;s,tnts. Savez-vous ce que m'a üit 
mi" Chister en partant? 

_ Non, mais dites-le-moi: j'aime à collectionner 
les mots des grands hommes! 

_ EUe prétend qu'elle aimerait mieux \ ivre de 
pain ct d'cau plutôt que de re ter avec moi. 

_ Shockillg! laissa échapper lady Langhton. 
- Vous \ oyez, maman, qu'il n.ut mieux que je 

calme mail e:>prit ay,\llt de me trounr en face de 
mi.s Vefllon; voulez-vous néanmoins faire une pro­
menade en yoiture, oncle Dick? 

- 1\on, Tamzin, je n'ai pas l'intention de me llm­
men 'r, alljourd'hui, mais je veux bien que VallS me 
teniez 'ompag-nie dan le jardin, où je compte aller 
funler à l'omhre. 

'l'a'1lzin lit la ~rimace, car elle avait que rien ne 
fai ait changer d'idée à on oncle quand il avait 
décidé une chose. Comme tout était préférable pour 
clic il l'ennui d'attcl1 Ir a future in titutrice. dl 
uivit le capitaine \:11 illI< lit le plus haut po. sihle 

{Jour appeler l 'tlp, Ull grand saint-llernard, qui 
arri\'a en bOIl li ant. 

lJid: prit ulle ci~arette dan on étui, Tamzin lui 
en yola une, ct tous le. d U.- e mirent à fumer. 

- nue diraient \'otr mère ct la future in ti ll­

tric i elles Vlltb voyaient fumer? 
- Oh! maman ne dirait rien qui me troublàt 

b <lUCOUp, et J'in titutricc ne peut pa me voir! J'3i 
à vous dire un eeret, oncle Diek : je uis tout à fait 
décidée à me libérer dc mes gouvernantes par n'im­
porte quel moyen, lor~qu'elles ne me plairont pas. 
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- Combien y en a-t-il, de ces p:lLlvres martyres, 
qui aient trouvé grâce devant vous, Tamzin? 

- 1\ucune : c'cst moi qui étai- une mart) re anc 
dlc.;; j'étais en e-.c1avrtl:;e; \'ous-m~me, \OltS n'au­
riez pas pu les support cr. 

Dick songeait au temps douhureux de sa capti­
vité en Allemagne, ct un sentimcnt ue pitié s'empa­
rait de.1ui en voyant cette enfant rebelle à toute 
discipline, qui allait entrer dans la vic ennemie de 
tout(' rè~lc ct inconsciente des devoirs à remplir qui 
l'attt:ndaicnt plus tard dans l'existence. 

Mais elle l'amusait telle qu ,lie, ct il ne lui \'tnait 
pas à l'idée qu'il eùt dti e servir de l'affe tion qu'elle 
lui témoi<rnait pour t{\cher d'amencr cette nature 
rebelle au sentiment du devoir. 

Tous deux se lcvèrent au bout de Cluelqlte temp:;, 
et Tamzin diri~('a la promenade \,('r5 le rtIi~ cau qui 
alimentait l'étang ct al! la nièce voulait montrer des 
truites à so 1 oncle. 

Pcndant 'c temn~, Jo eph, le valet de chaml rc, 
ouvrait touteS "ranJes les porte' de la salle à 
man Ter et annonçait miss \ -ernon. Lady Lung-h­
ton se leva un peu Ben'e 1 ement l. tendit la !'1ah 
à ia nouvelle arrivante \:11 lui ouhaltant la hien­
venue, 

- Je rc rrette que ma fille ne soit pas encore ren­
trée. Repo ez-vou un peu en l'attendant. 

il115S \' ernOl1 sourit aimablement, 
- Je l1l' sui p:l fatiguée, mai . t:ulement ati ,­

faite de \'oir le voyage krminé. 
- Cc n'c t pas étonnant: ks \. 'ya cs ne ~f)l1t pas 

a 'réahles, 1I1 cc te aisol1. Tamzin a\'ait he oin de 
prendre l'air. C'est unI: cninnL d'une très bOl Ill' 

,alité, plel11l' d'entrain, aimant la vic au Trand air. 
\'nu devrez être douce ct ferme a ve cil. Leo; bon 
profe cur comprennent comment il faut dîne r 
leurs élè\'c:>, :'li ~ Chister n'en (\\'ait pa la Jllr)in re 
no Ion. 

- Je m'efforccrai dl' rél1 ir, bien qu' je \l'aie 
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pas une grande expérience, ne m'étant encore Ja­
mais occupée que de ma jeune sœur. 

- Malheureusement, toutes les jeunes filles ne 
sont pas semblables. Miss Chister se plaignait tou­
jours de son élève; c'est une mauvaise chose, vis-à­
vis des enfants. 

- Vous préférez que je ne suive pas cet exem le? 
demanda gaiement miss Vernon. 

- Je préfère avant tout la paix de l'intérieur, et 
mon mari me ressemble à ce suj et; il ne veut pas 
être troublé, et toutes h:s difficultés retombent sur 
moi! 

- M'autorisez-vous alors à donner des punitions? 
demanda miss Vernon, de plus en plus amusée. 

- Je ne vous y engage pas, je n'en donne jamais 
moi-même : cela n'aurait pas de résultat avec 
Tamzin et pourrait lui ôter son entrain, ce qu'il faut 
éviter. Je crois que ma J;lIe aurait ri si j'avais "oulu 
employer les verges avee elle; et, en plus, j'ai les 
poignets très faibles. 

Pour le coup, miss V crnon ne put réprimer un 
franc rire: 

- Puis-je cependant vous laisser le soin des 
pénitences à donner? 

- Non; c'est de la délicates e qu'il Lmt avec 
Tamzin . .Mais vous ferez bi\:!l, peut-être, Madcmoi­
sdle, d'aller prendre un peu de repos jusqu'à l'heure 
du thé. On vous préviendra. On le sert toujours 
dans la salle d'étude, ce qui permet d'y amener seu­
hmcnt les visites que je tit:n< à retenir longtemps, 
ct je vous demanderai la complaisance de nous le 
verser vous-ml'me . 

.:\Ii 5 Vernon s leya Cil même t mps que lady 
1.anghton; l:t cette dernière remarqua seulement 
alors combien la nouvelle institutrice était grande et 
distin uée. Les cheveux surtout attiraient l'atten­
tion par leur teinte brun doré; ses yeux étaient 
doux ct profonds, les traits réguliers. Lady ~angh­
ton trom'ait que la nouvelle venue paraissait beau-
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coup trop grande dame pour la situation qu'cil"! 
allait remplir, 

« Elle cst beaucoup trop jolie et n'a pas d'expé­
rience, se disait-elle, Qu'allons-nolis devenir? » 

III 

PRÉLBHXAIRf.S DE GUF.RRF. 

Avril Vefllon trom'a sa chambre fort agréable; la 
fenêtre donnait sur une Jolié échappé' du parc; au 
loin on aperccvait des collines couronnées de grands 
b()i~, « Il doit y al'oir unt;J-<lutre allée au-dt.:là », pen­
sait t\vril, qui adorait la naturc d eùt aimé à aller 
hil'Iltôt explorer cd horizon lointain, ~Iais elle 
n'était plus sa maîtresse, ct eUe se mit il déballer sc,· 
,'êtenH.:nts, [luis elle tira une Idtn, de sa poche e 
~ot11l11el1ç\ il. l,t n.:lire, Cette 1 ttre était éüite par 1< 
rlircctncl' d'u11 oftiCI.! de placement, ;1 laqucllc mi 'S 
Vl'fllon s'élalt adrl..s~ée pour troUYer tille. sitllatifln, 
et 1111 s \\'LÎr, ln mJiqu,lIlt h. Ch:\tl<lU (il \\'indy­
Comllr, lUI transmettait e1\ IPéme tcnlfl 1<. imprcs-

i011, de mi~ Ch ter-; 

J'ut été {(lit d",.tpp()int~ nr le poste (]It' Ions 
m'al' 7. pruc.uré, C'est nlle JJlùi Olt ,.11110; laquelle il t' l 
illlpo ibll' ,Ic re r, 1.ù l,etite fille st n,licl c; ln 
nJLfl.', ulle svtte, n'l aucune aUloritt, nr a tille, d 
k Il l' , OClUPt! fi ce~ iTIVt'ntiolh inutiles, e dbin­
tén ,'c (le ll)nt. On dil"lil ,\d'lTll lllet[ tlll toute rc. POll-
,thilitu au (ompte .te 5 f~mme 'f'lllll:t\l ["lIlghtOll 

e t ,1'une insolence l'0l1s"ée ù l'exlrémc ds-!t-vis de 
St! institutrice 1 J vous é('ri ... l' dél dis ufin <tIlt' 1'(lU" 

pui ... iez préHnlr le 1'('r5"nl1 (l"e \'OUS seriez t ntée 
d'el1\""I'cr ,LlII l<:ltl' Ll1uillc. 

«:'Ii. \\'ci a pcut-étr lU rai5( n de 111e comm\!­
niquer cctte Idtrl' en l11e COli illant d~ ne 1':1' venir 
ici; l11ai~ être prénnu c t .ynunyme d'être armé, Je 
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resterait certain~ment pas, et elle se promettait du 
reste d'aider à accélérer le départ. L'idée d'être plus 
tôt délivrée qu'elle ne l'avait espéré releva le moral 
de Tamzin. Sautant les trois dernières marches, elle 
traversa le hall en courant et ouvrit brusquement la 
porte de la salle d'étude. 

Cette pièce plaisait à l'œil; elle était entièrement 
boisée, et des rayons de vieux chêne, chargés de 
livres, s'appuyaient au mur. L'été, une grande baie 
donnant sur !e parc y amenait le soleil et la gaieté. 
Pour l'instant, un feu de bOlS brillait dans la chemi­
née, devant laquelle un jeune homme se tenait de­
bout. Il s'avança en saluant miss Vernon, et celle-ci 
lui tcndit la main, heureuse de rencontrer enfin une 
physionomie sympathique: 

- Je suis obligé de me présenter moi-ml me, 
MaJemoiselle, puisque Tamzin oublie de le faire. 
En ma qualité d'oncle, j'ai la perm) sion c!'cl1\'ahir 
la salle d'étude à l'heure du thé. Lady Lal1(~'h'on 

nous donne même l'autorisation cie ne pas l'attendre, 
car le temps n'existe pas pour elle. Si vous pennd­
t~z à des affamé de réclamer votre piti \ nom YOU5 
alclerons, ma nièce t moi, à Yer~er le thé. 

Tout en parlant, Dick examinait la nouvelle in ti­
tutri ce ct éprouvait une agréahle smpri<e à la vue 
d'\1lle jeune fille aus i dIstinguée que jolie. Les che­
veux d'un blond vénitien ct le sourire gracieux ne 
lui rappelaient en rien les cinq demoi ell s qui 
s'étaient succédé avec la rapidité de l'l'clair, ct il sc 
sentait pris de pitié (;n songeant aux déhoil'C qui 
attendaÎcnt mi . s Vernon. 

CelJ -ci, av C l'ai ance d'une vraie fen'tne du 
tnot!ck, sc mit en devoir cie ser\'ir le thé, tnut l:n 
répondant g-racicusement aux paroles cie bicnvl'nuc 
du capitaine Lan 'htoJ1. 

- Qudlc jolie contrée! Cette \'\IC' e<t admir able. 
)'aim ,tttC' ri\'ièr )rlngeaJ1t) s colline; cf cc~ bois 
'lUX feuille encore dorée, qui vont bIentôt dispa­
raître, malheureu (ment. . 
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« Comme elle-même et ses jolis cheveux! » pen­
sait Dick. Puis, tout haut, il ajouta: 

- C'est le ruisseau de l'Eldon, et dans la vallée 
que vous ne pouvez pas voir d'ici il y a les grands 
étangs qu'alimente l'Eldon et que beaucoup appellent 
des lacs. Ma jeune nièce vous fera voir tout cela; 
clIc aurait dû être ici à votre arrivée, mais ... 

Un léger coup de pied de Tamzin l'empêcha de 
fini r sa phrase. 

- Il m'a été agréable de défaire ma malle tran­
quillement, dit miss Vernon, paraissitnt oublier la 
pré"cl1ce de son élè\"c, ce qui n'était pas du g-oût de 
celle-ci, h:\ùituée à nI.: pas être considérée comme un 
zéro. 

Tamzin sc trouva encore obligée de parler la pre­
mière : 

- l\Iaman était là, ct je voulais montrer- des 
truites à oncle Dick, munnura-t-cllc. 

Mais toujours pa' plus de réponse. 
Dick s'amusait énorm6ment. Evidemment, l'insti­

tutrice e tenait ur ses gardes. Elle lui _c nhlait 
trop charmant' ct trop jolie pour être cnpahl ' d' '1)­

tru en lutte avec Tamzin ct d'tl cr de sé\"érité ]lour 
mater l'enfant gâtée. Dick sc deman(lait comment 
lIlle j~ul1e !ilte si di t1l1~uée sc trouvait dans l'obli­
l!atÎn!1 d'en ciglh.r ct quclle pouvait êtrl.! on his­
toire. Cl.:rtaincmcnt Tamzin n'en ferait qu'une hou­
chée, ct il croyait du dcvoir d'un chcvalier dc 
pré\·l.!nir la \"1<:tll11e future. 

-- Je n' {foi pa, l\lademois lie quc votre élève 
uthrc l'étude, commença-toi!. ' 

- Je sai, b~allcoup de ch(, e , interrompit l'él~\' , 
ct mis Chistcr ne conn ai ait rien aux che\'all' 
aux chiells t:t fi tout cc qui concerne la campa<Tnc; 
c'était une vraie 0tte d ville. 

A ce moment, lady Lan"hton amena Ulle Olmi 
pour prtndrc k thé. 

- Ft~~-\'OliS un peu rcpo éc, mi, V 'lïJOn ? ... 
l>Inn amie, l\1 r~. Smyth, et moi, vcnon VOll" d 'man-
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der une tasse de thé ... Avez-vous fait une bonne 
promenade, Tamzin? De mon temps, les jeunes fill€s 
n'étaient pas toujours dehors ... Aimez-vous la cam­
pagne, Mademoiselle ? .. , 

- Oui, :\ladame; il Y a tant de beauté dans la 
nature, J'air y est si pur à respirer. 

- C'est vrai, mais l'air trop vif abîme le teint. Je 
désire bLaucoup que ma fille ait une jolie carnatlOn. 
La crème de lait appliquée sur la figure vaut ellcore 
mieux que le g-rand air, ne croyez-vous pas, chère­
amie? Vous devriez l'Il essayer pour vos filles ... Dès 
que vous aurez pris votre thé, Tamzin, il faudra 
montrer vos livres d'étude à miss Vernon, et cl15l!ite 
lui faire voir le jardin. 

Tamzin fit semblant de n'avoir pas compri et, ~e 
lcvant d'un bond, elle s'écria: 

- J'ai oublié le pauvre Nap! Il faut que j'a:lk 
lui faire faire un tour; je ne p<:ux pas prcndre de 
leçon, aujourd'hui. 

Elle regarda en parlant miss \·crnon, qui nc ré­
pondit pas à la muette interrogation, ct l'enfant Se 
sal1\'a en courant. 

Dick se mit ft rire: 
- Un paisible tour de jardin n\: t pas dans le 

goùt de votre élève, .:\Iad moisel1e; c'c.! un trotteur 
de profe ion. J'e,père qu'elle n'abu l'ra pa trop de 
votre patience. 

- Pourquoi le ferait-elle? 
- Parce qu'il est dans ses hahitud<:s ... 
La phra e fut interrompue par lady Langhton, 

s'adressant à miss V l'rnon : 
- Je tien à vou dir~, l\Iaclcmoi elle, quc je 

n'aime pas que les enfants aient la crainte dc lcurs 
parults. J'ai élevé ainsi ma fille; rien Il'cst plus 
pénible que de voir des t:nfants tremblant dt \'ant 
1 urs père et mère. 

Diek rit cl lJon cœur: 
- Votre fille ne nous a jamais donné cc doulou­

reux spectacle! 
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- ~Ies filles sont si obéissantes, dit Mrs. Smyth, 
que je n'ai pas été obligée de les prendre par la 
crainte. 

Le départ des cinq institutrices successives avait 
été l'objet des commentaires de tout le voisinage. 

- Quelle paix d'esprit vous devez avoir, chère 
amie! Mais ne craignez-vous pas qu'en exigeant 
trop de soumission vous ne brisiez l'élan de leur 
intelligence? Il faut oioutenir, mais non briser! 

- Le marteau dt Vulcain n'arriverait pa à bri­
ser l'élan de ma nièce, remarqua ironiquement le 
terrible Dick. 

- Non, non: le, marteaux sont d~sastrcux. Il 
n'y a que la douceur unie à la fermeté qui r~ussissc. 
Vous le voyez pour Jim. 

- :'liais il a passé par le collège! 
- Oh! cela IÙS rien pour l'amélioration de son 

c~r~ctère;. cc sont t?ujOl!fS les mères qui ont la 
ventable Influence. \ Ol! ne redoutez pas le gar­
çon en vacances, je l'espère, Mad moi elle? 

- Je n'ai jamais cu qu'une sœur, mai, jl' cum­
prend '. au' i le caractères de' jeunes garçons. 

AnI! Vernon était vraiment très amu ée par 
l'étal'ge de principe de lady Langhton. 

Quand on eut achevé de prendre le thé, elle atten­
dit un instant pOlir \"olr si on élève n'allait pas 
réapparaitre; mai, pen :-tilt qu'il y avait pel! cie 
ch" lce'> p ur cette occurrence, elle: de cendit ùan le 
1 Ire, admirant le 'rand. cèdre, ct toute la hc:ltIté 
d· 'ctt nature. ~ lit e prit, c ·pcndant, étaIt préoc­
C'lp~ tics difiicultés de Ir. tftche qu'clIc avait entrc­
l'ri c, Ell la prenait au Il Int de vtt chr~ti 11, 

Tamzin était une cnfant de Dieu, e11e sc entait 
r pon able de celle jeul1e fLme dévoyée ct elle l'rai· 
'nait de ne pas réu~sir à l'améliorer. Après tlll 

In'nl1cnt de défaillance, on él1cr~i reprit le d li, 

Lt cil dit pre qlle à hautc voix: 
Quelle lftcheté de dée:.pérer déj;\! 

La gnl1vcrnanle ne revit pas SOI1 élè\'e cc jour-I;t, 
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S'étant excusl!\! clIe-même de 1: pas rt.: l:traÎtl·,~, '.n 
prélL.'tant quelques kttrcs il. écrirl, dIe avait tl:t1t:, 
dans !es lunditiol~3 i,'lte5 avec lady l.'llghtoll, il ,e 
ré~ervl:r la faculté de dîner dans a chamhre lors­
qu'elle le d~sirerait. 

Le Icnucmain matin, les deux a'1t.1~ 'llli ,tes 
s'ét"nt.:nt rï~par"'es afin de subir le [lreIr:er C:IOC dl! 
lellrs dcux vulontés, 

Tamzin avait \"1C exprl'S i JI1 dc dé.i. Elk 'Ol"'.n­
ti· à s'as. coir ~ 1.. taI,le de tr .. ,' .il; puis, crui,ant 10.:5 
bras, elle rcg,lr 1,\ ' \rdiment li, titutrice:. La kçon 
d'Ecriture Sainte 1. ... cnmplèt~mLnt nulle: l'E:nf:U1t 
ne voulait ni lire ni r~p I;,tlre aux questi()1ls posées. 

- J'ai horreur de J'lllstoÎre, et je détc te aussi 
Jirc à haut\! voix, 

Tannin c p~rait ain i commenc, r la luttl, l'lais 
mi, Vernon recul:t l' 'cht dé :ré. 

- Pourquoi? Dilcs-I >-moi? répond.t-ellc anc 
calme, san~ altérer le unrc CJui impatH:lltalt tant 
la petil\; révoltée, 

- Parc <Ill" c't t comme ccla. :\faman dit qu cc 
SOllt 111(', proi em, qui d innt lire eux-mêmes. 

- Eh bien. lisOl: . Je "ai YOU trnl\ cr un livrL' 
intél'C dllt. Pre.no 1 l'hi tnir "'r"cque. Ecou ez, je 
"Olt pn rai l't)~l1lt~> ~'CJllcstl III , 

T'ullzin c di ait UI cl1l-mêmc : (' Elle. [lwt q:~ -
lionn,_!": il moi de répr)ndre i je yeux! 

IV 

Ju qu'à pré ent le ferment de 1.1 révolte !Illi c lU­

Vall dan~ L'lme ~J\.! J'élè,'c n'ilValt [la écla t\ Elle 
s' 1T<lrçait bien, cepl!ndant, d' lie ln écouter 1.1 1 c­
turc et tOllrnait la tête du côté de la fen "tr'. 

~ Elle l'st udieuse, ~ disait-dlc, Si, au 1111in , cl\(' 



A-T-ELLE DU CœUR? 

se mettait en colère, ce serait amusant i mais tou­
jours ce sourire impatientant! » 

Pourtant la façon intelligente cont le professeur 
lisait à haute voix attira un instant l'attention de la 
révoltée. 11ais, une horloge sonnant l'heure, elle se 
leva brusquement: 

- Voilà une demi-heure passée. Maman dit que 
les plus courtes leçon' sont toujours les meilleures. 

- l\1ai. vous n'avez pas lU de leçons du tout! 
J'ai lu simplement, ct vous n'avez peut-être même 
pas écouté. 

- Xon, je n'ai pas écouté, dit Tamzin avec un 
regard foudroyant. 

La lectuH: continua I.:ncore quelques instants; 
alors l'enfant battit du pied, bâilla avec bruit ct se 
lt.:\'<l de nouveau. 

- J'ai hl' oin de respirer; j'entends qu'on attelle 
11.: dog-carl, <:t j\: vais toujours prl'ndre les lettrl's à 
la tat.ion. Je ne comprends pas un mot de ce que 
vou lIsez. 

- Lady Langhton demandl' que vous ayez dtu.­
heures de travail dans la matin~e. 

- Peut-être, mais pas de suitl; : dIe veut que 
j'aie toujours un r('po~ au milil:U. 

Et, san (coull'r davantagl', Tamzin partit comme 
une flèche. 

Avril ouvrit la fenêtre toute grande el n:spira 
for m lit; lie était j IIne, et l'air frais la tClltait 
aut nt que '1 :ullzin ! 

« Laquelle dt.: nOll d ux conquerra l'aulr ? <c 
demandait-LIll. - Et il l1'y avait plu dl' omirc 
sur l k\'rl •. - TI doit eep IlC!ant .·i~tlr un point 
ln ible dan cdl\; nal\lJ'l? C tle mai . on Ille parait 

être 1L l!10t1r d la riches l d dl' l'indifférence 
i.. '1)1 te! Qu Ile cli.· pourra ouvrir cc paU\'fe p lit 
cœur i froid? » 

\ r 1 Inqatlt, lady Langhton ouvrit la porte: 
Bon;our, • radllnoi 11 ; anz-vous passé une 

bonn nuit ? .... lal où t ma fille? 
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- Elle n'a pas voulu rester enfermée pendant 
deux heures et m'a dit que vous préfériez une inter­
ruption; l'lie s'e5t donc échappée pour accompagner 
son père à la station. 

- Mais il faut user de votre autorité, Madern. li­
selle. Je vous ai bien dit d'agir avec douceur, mai 

. aussi avec fermeté. 
- C'est notre première journée. J'espère O"ag"l ·r 

graduellement en autorité. Cette petite est accoutu­
mée à ne suivre que sa volonté, et quand elle p.ule 
er: votre nom, que pui -je faire? répliqua gaiement 
miss V crnon. 

-:- J'ai peut-être parlé de leçons courte, il Y a des 
mot ! Tamzm a une mémoire merveilleuse! Et je 
ne peux pas me rappeler tout ce que j'ai dit! 

- Que diriez-vou i j'écrivais un règlement de 
vie, et que vous veuil1ie% bien le signer? 

- Quelle bonne idée f Cependant il faut S(ln~cr 

qu'à certains jours elle aura be oin de respirer 
dehors plus longtemps qu'à d'autre ! 

- Le exceptions placée' comme règle me pa­
rai ent imprudente. 

- Pour bien comprendre l'application et l'obéi -
sance, Tan1Zin doit sc sentit maître e d'elle-même. 

l\1i::. \? l'mon r gardait sérieu ement lady Langh­
ton, e demandant 'il existait une parcelle de bon 
sen dans ce cerveau; elle répondit implement: 

- Je uis iCI pour e sayer de lui inculquer les 
qualités dont "OU parlez. 

- N'entreprenez pa trop à la fois; évitez d'alté­
rer a gaieté. Les filles de Mrs. Smyth ont été trop 
comprimées, aus i ont-elles tristes e sottes. Les 
in titutrices qui vous ont p'récédée n'ont jamais 
trouvé que Tamzin fût sotte, aÎs elles nit pouvaient 
pas avoir le tact d'une mère. eut-être l'aurez-vous, 
mais vous êtes i jeune 1... 

Miss Vernon ne put r nir le rire qui menaçait 
d'éclater depuis un morntnt : 

- Je ne peux guète, effet, comprendre les en-
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tim~nts d'une mère, n'étant pas mère moi-même! 
- C'est vrai. J'aurais peut-être mieux fait de de­

mand~r une veuye de guerre, mais il y en a de trop 
tristes, ct d'autn' trop en train ct plutôt lancées; 
clla ne m'aurait pas convenu non plus. 

Lady Langhton se r<ètir:-. satisfaite des apprécia­
tions Cju'clle avait émises; clle croisa son mari dans 
le YC tibule et. étonnée de le voir là : 

- ::\lai~ n'aveZ-\0UC; pas été à la gare? demanda­
t-~Jle. 

- Kan, c'cst le gr ,:l111 qui a été chercher les 
lettns. 

- 1\lors Tatnzin lst partie avec lui? Je crains 
qu~ mi"s Vernun n'ait pas d'a\llorité sur elle! 

- En tout cas. le a l'air très bi~n, très diffé­
Hntl' ùes autres gouvernantes. 

- S\1rtOll~ Je ~lli. X .... qui semblait vouloir tuer 
tout le monde! ::\liss Vernon \'l ut que je signe un 
rè .. Icl11Cllt <1" Y:e. Tannin ne me le pardonnerait pas 
SI jl le faisai~. 

- Pourquoi? Ce serait une excellente chose! 
l\Tai • ayant tout, prévenez miss Vernon de ne ja­
maL venir me troubler avec d<:s plaintes: j'ai trop 
th: problèm s cn tête pour pouyoir me mêler des 
<jue tÎon d'éducation. Je suis prCoccupé par ce sys­
tème de chauffage qu'il faut mlller à bien si je ye\1. .... 
a\'oir le brcvet. 

- Oh! vou ne m'aid z jamais cn rien, Franci ! 
T'our toute répome. sir Langhton entra dans son 

cabind de travaIl ans ajout~r un mot ('t rcitr1l1a 
la porte. 

Ll d~jcl1rler se pas. a sans escarmouche ; Liln 
1111cndu. lady Langhton n'a\'ait fait ancune ob~cr­
\', tlOn;1 ,\ fille, et mi •. V~fIl0tl avait l'air de ne 
l'ln se Oll\'Cnlr des jncid~nts de la matinée. Tamzin 
(ul~ avait Ulle cxpr~ ion cIe phpiollomie qni in­

<ju'ètalt a 111 rc. IJé-Ïrant la remettre de bonne 
1.11'11 lIr, c lie-ci lui dit: 

-- Qud.c hcJk aFl:s-midi nous ayons en pl:r~pec-
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five'! Il me semblerait préférable d'en profiter pour 
faire une belle promenade et garder les leçons pour 
la fin de la journée, 

Dick ne put garder son sérieux: 
- A la bonne heure: plaisir d'abord, devoir s'il 

reste du temps! 
Et il rit joyeusement. 
- On travaille mieux après une bonne prome­

nade, continua lady Langhton, sans se déconcerter, 
- Et je pense que Tamzin préfère cet ordre de 

choses! ajouta le père en riant aussi, 
Il valait mieux, pour l'instâ"nt, s'incliner devant 

l'inévitable. 
Tamzll1 regardait son institutrice du coin de l'œil, 

mais Avril Vernon gardait le silence. Les précé­
dentes sc seraient insur~ées. Pourquoi celle-ci ne 
disait-elle rien? L'enfant gâtée aimait à être en 
lutte avec ses professeurs. 

- Viendrez-volis dans le jardin, oncle Dick? 
- QuLlqucs instants seulement, car malheur eu-

Sf.:ITIent j'ai une visite à faire. 
:- Votre temps de prison vous a fait prendre en 

gnppe les usages mondains, Dick, dit sa belle-sœur. 
- ~Iais non, pas ' complètement. Nous faisions 

visite aux nouveaux cOlTIpa~non d'infortune. Vous 
voyez que même en prison on a des manières culti­
vé<: ! Et nous faisions ensemble des plans d'éva ion. 

- Ah! par exemple, de cela, j'l:n sui ! dit 
Tamzin en rc Tardant mis Vernon. 

C~lle·ci, sans paraitre remarquer l'allusion, dit en 
s'adrc '~ant à Dick: 

- Ce plans vous distrayaient un peu dans la 
tri tcs,e de votre ituation; c'e t horrible de penser 
au." ouffrances morales que vous avez dû endurer! 
COlTIITIlIIt ré~i ter au désespoir? 

Tamzin songeait l'n elle·même 
.: Oui, oui, toujours la mêllle chose: on plaint 

mrJI1 oncle, ct on m' lais.e au pouvoir de miss Ver· 
non, qui voudra sùrcment empêcher la moindre ùi3-
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traction; mais nous allons voir laquelle triomphera 
de nous deux! » 

Comme on se levait de table, Dick et Tamzin 
allèrent faire un tour de jardin, et Avril Vernon 
remonta dans la salle d'étude pour se recueilltr 1111 
pen. 

EIle s'assit et commença une lettre à sa jeune 
sœur: 

Je \'oudrai" ma chérie flue vous fussiez près de 
111 0 i pour me venir en aiJe par votre exemple, mais 
peut-être actuellernen Tarnzin vou, prendrait-elle ell 
grippe; son horreur !lClUr toute règle .. . 

A cc moment, Tamzin entra comme un ouragan 
en disant: 

- J e sui~ prête à parti r; \'ena-vou 
1\1 i,5 \' crnon r('''arda la pendule : 
- J e \'ai~ finir ma lettre d'abord, !lui nous sor­

Iro'l~ . 

- CO'TIb> n de temll cela vo\1" prendra-t-i!? 
)'lam:\11 dit.,. 

,li '(' r>11I1, ans discontinuer d'{'crire, répondit 
tran'1ui:!lMcnt : 

- J n'cn sai rien. 
Tamzin eut 1111 r "arJ de mntl\',ll S all~L1re pour 

a gouvernante: i celle ci a ,'ait pu le "oir! Elle 
ll';t"ait pas été aeCl)lltunH~C à être tcnue cil n : p~ct 
plr tlJlltl!~ le pall\'re~ fCllImes ljui étaient \ ' ~l1l1l s à 
\\'indy-C'JrtlCr. '('al11zin avait de itléc trè arrêt~:!s 
ail point <II.: vile de cc qui lui était <Ilt, mais aucunc 
1.:11 l't: qui re!:prdait se deVOIr.; YIs-à-vi~ d'autrui. . 

Elle alla attendre dans le ha)], ct lorsquc, un quart 
d'heure apr~s, ml S VernOl1 "int la prendre, la col~rc 
lO'lilIol1nait clan; ce petit cervcau. Le temps était 

Ir rhl!; UI1C hri e parfumée faisait passer commc 
tUt fri . on l~~cr clar.s le~ herhag-l! ; Il: ni ' an x, l 
1 lCll1c ,"oi.', chantaient cette nature en fr·tl'. 

TaI11zl11, b lI1dissant en avant en compl 'nie du 
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grand saint-bernard, oubliait un peu sa mauvai~c 
humeur. Après avoir suivi bien des sentiers, franchi 
les barrières des champs, elles arrivèrent à un joli 
bosquet et s'assirent, un peu fatiguées, sur un tronc 
d'arbre gisant à terre. 

- Je crois bien, dit Avril, qu'il ne faudra pas 
tarder à rentrer, si nous "oulons arriver à temps 
pour l'heure du thé. 

- Etes-vous réellement fatiguée? dit Tamzin, 
d'un air un peu moqueur. 

- Il y a tant de choses à admirer au printemps 
qu'on ne sent pas la fatigue, répondit Avril, a\'~c 

son sourire habitud. Voyez cette alouette prendre 
son essor, ct ces deux autres volant en balançant 
leurs ailes: on dirait deux sœurs ,'oulant témoigner 
leur joie d'être ensemble. 

Tamzin haussa légèrement les épaules; pour dIe, 
tout sentiment paraissait ridicule. 

- Je sais où trouver des primevères, dit-elle au 
bout d'un instant. 

- Il me semble qu'on respire une odeur de vio­
lette? ajouta miss Vernon . 
. -r:amzin n'aurait eu que quelques pas à faire pour 
mdlquer où Se trouvaient les tout1cs de violettes qui 
inttrcssai nt Avril; clle était vraiment intére ~e 
par l'attrait que re sentait mi_s Vernon pour ed 
épanouissement du printemps, mais clle c raidissait 
pour !le pa n cO!lvenir. Elle flairait, au bout de 
tout c: la, unc morale à tirer, une 101lan.~c vis-à-vis 
du créateur de ces belles ehos s, et elle 11(' "oulait 
pas que l'on eût la satisfaction d'avoir peut-être 
dompté la nature de J'élève en révolte. 

- Ah! dit-elle, je sais où trouver un nid de ':1!1-
Sonnets! 
. - NOll n'avon plus le temps d'aller le reganl r, 
11 fau n:lltn r, maintellilTlI. 

- Oh! Ulle seconde eulcmcnt: je rC\'i~tl . ,.( i!i 
Nat qui e rnd en chas~e; les fermiers <er'll1' fl­
rieux ~'jl rava~e un champ, 
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Sa haute taille, sa fi~ure énergique ~t bonne, son 
sourire si franc apportaient le ~alut à la pauvre 
égarée. 

Elle ne put réprimer un cri de joie, ct lui s'arrêta, 
stupéfait. 

- ~iss Vernon! Comment êtes-vous Ici? Où est 
'ramzin. 

- Elle m'a amenée assez loin, par un \'fai dédale 
de chemins enchevêtrés, ct, sous prétexte de rattra­
per son chien, elle m'a quittée, sans sayoir probable­
ment qu e j 'aurais tant de peine à retrouver mon 
chemin. 

- Elle est incorrigible! dit-il, riant malg-ré lui, 
Et, cc qui est fort désagréable, c'est que VOLIS êtes 
très loin, maintenant, de \\'indy-Corn~r. Nous 
allons prendre le chemin le plus direct, mais je 
crains que vous ne soyez fatiguée. Je viens de voir 
un compagnon de captivité qui avait été blessé et 
fait prisonnier en même temps qUL' moi . 

. \ vril, sc sentant en sûreté, oubliait un peu sa 
fat"gue, 

- A\'ez-\'ou été blessé en France? dit-elle avec 
intérêt. 
. - Oui; je me 'uis 'évanoui sur le coup, ct quand 
Je SUIS re"t:tlU à moi, j'étai entre le main~ des 
Allemands 1 

- QlId réveil atroce 1 
- C'c tune cxpéritnce que je ne souhaite pas 

recommencer. C\: t dommage qu'on 11 pui c pas 
la uonner à ma lli~cc. 

- \'ous vous êtc~ évadé, je crois? 
- Je me suis échappé d\,!ux foi, ct j'ai été repri5. 

J.e n'al rélli il me sau\'t.:r qu'à la troi, ième tenta­
tive. 

:-'1i, Vernon re Tardait av .; ad1l1lr.1 t i III c g-rand 
jeulle homme qui avait ain 1 oufÎl:r. P<.Il!l;\llt la 
"uerre, elle ;n'ait été dans le' ambulance" t.:t s,. 
pitié était grande vi-à-\'is de ccux qUI n'a\'aicllt pu 
, \'oir que le, !>oins de ennemi, 
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Une fois r emis de nos blessures, nous souf­
frions beaucoup moralement de notre inaction for­
cée ... Mais nous voilà près d'arriver, maintenant; 
quand nous serons sortis de ce tailli s, vous pourrez 
apercevoir les cheminées de \Vindy-Corner, 

BiiJO tôt Avril aperçut le paysage déjà entrevu, 
Elle se retourna pour remercier le capitaine de 
J'avoir secourue, 

- Maintenant que je suis dans la bonne voie, je 
vais vous demander une faveur: nou allons nous 
~éparer, et vous voudrez bien ne pas dire à Tamzin 
que vou, m'avez montré le chemin. Je désire qu'elle 
me croie une dispo,ition toute spéciale pour f(~con­
naître la topOg'raphic d'lm pays; autrement, elle 
ch~rcherait p ut-être ~lIcore il. me jouer le même 
mauvais tour. 

Dick commença par rire, puis, devenant tout à 
coup séri(:ux : 

- Je J1( dirai rien, répondit-il; mai, vraim nt, 
Mademoiselle, je crois que vous perdez votre tcmp. 
Cil YOUs dévouant à C tte enfant incorri,gible. Vous 
dite quc vou' Il'avez pa~ d'cxpériencc? Vous Ill: 

g-agtlcrl'Z ici que cellt des 50uffranccs qui ,"ou se­
ront imposées! 

A \'fil re Y:\Hla au loin tout en disant: 
- J'ai t \1 une pn mièrc éducation à faire, ccll' 

dl ma ptt'te feur, m .. i c'était ulle Ulfant trè~ 

droite l t trè LOIlI1C, et je ticm à acquérir une plus 
va te expérience. Tamzin \'lut 111l' faire partir. 
~ )uand ~lle Vlrra qUl c méchancetés SOllt inutil' , 
!'1I~ ace 'ptera J'inévitable, et j pourrai lui faire du 
h (11, 

- VOlt Il'am z aucune aide de la part ci e 
p nnts; c'est un po tl: impo iblL à tenir. 

- Com1l1ent! \'011', 1111 'oldat, YOU parlez ain i? 
l:lJ était 1 khL. en ~\.·prJInant avec cct cnthOll­

'n me, lJll Il j U\Ile h01l1ll1~ ~ssaya ncore de la dl -
Iladcr; mai ~llt: ccotla la t"te -t lUI t 'nelit la maIn 
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Quittons-nous maintenant, pour que Tamzin 
ne nous voie pas rentrer ensemble; ct, si vous me 
plaignez réellement, aidez-moi dans l'œuvre que 
j'entreprends, 

Le jeune homme sursauta à cette idée: 
:- Oh! cela n'est pas dans mes aptitudes! J'en 

suis incapable! 
- Vous le pourriez si vous le vouliez. 
- Tamzin m'amuse telle qu'elle est, et je n'au-

rais aucun succès dans un rôle de mentor. Elle est 
outrageusement gâtée par ses parent -, ct votre cou­
rage sera détruit à me ure que YOllS avancerez. Je 
vous le répète, vous n'arriverez à rien : la partie est 
perdue d'avance. 

- Nous n'avons jamais dit cela pend:tnt la 
guerre; n'ayons pas moins de courage une fois la 
paix signée. 

Ils sc quittèrent, ct, en cheminant !'euI. Dk\.( 
s'étonnait qu'une aussi charmante créature ftit obli­
Rée d'enseigner. Elle devait ayoir cu de~ revers li.! 
fortune, car elle appartenait évidemment à un mi­
lieu éle\'é. Il est dur, en ce cas, de lutter contre la 
pauvreté. 

v 

LA PRO~ENAn~ EN R\1EAU 

?n avait achc\'é clcpui longlemp de prendre ie 
the quand Avril pén~tra dan la aile d'étude où e!1e 
ne trouva, pour Sc réC(JIlforter, que du thé frnid d 
quelques tartines de séchées. Avant qu'clic eùt ter­
rnin~ cc g'OIÎter pel! attrayant, lady Lan 'hton en ra, 
S~IVIl' tic Tamzin, triomphante d'être arrivée pit 
tOt que miss Vernon et d'avoir cu le tcmp de ra­
conkr l'incicknt il. sa façon. 

- Vous VOl! êtes séparées pendant la pro', .'_ 
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nade, Mademoiselle? Tâchez, je vous en prie, une 
autre fois, de rester ensemble, commença lady 
Langhton, et de rentrer à J'heure convenue, J'ai eu 
plusieurs visites, et il m'a fallu servir le thé; chacun 
voulait deux tasses; on dirait maintenant que le 
goùter est le repas essentiel de la journée! 

- Je regrette vraiment d'être en retard; heureu­
sement que nous avons encore le temps de prendre 
la leçon. 

- Oh! maman, les grandes promenades me 
donnent toujours envie de dormir! Je ne compren· 
drais rien, aujourd'hui. ' 

\\)11S ferez une dictée française, dit Avri l 
anc fcrmdé. 

- J 11stcmLl1t le plus bête (;t le plus inutile! 
- .l\lais il est très utile, au contraire, d'apprendre 

le français, dit la mère : tou~ les gens du monde le 
sa \'(:11 t. 

- ~Ia langue me suffit, dit Tamzin en secouant 
la tête. 

11ais cdte fois miss Yernon sc montra inf1cxible, 
ct, au bout d'un 1l101lleIll, l'élève reuelle se truuyu 
as i~c dU'ant un cahin où Llle sc proposait de Ile 
rien écrue. 

l'our tourner la difficulté, Avril suggl'ra que 
TamzlI1 dictLrait ct qu\lh: corrigerait, sans line, 
ùes fautes lai éc à de ein par le profe seur, txer­
cicc ég-akmclIt tltill, c11S,Ut celui-ci. 

LL '>Ir, mi~ Verwl!l ne de cLndit pa à tahk, et 
1 :l1I1Z1!l s'a it;l sa place d'un air boudeur, 

- ,\vcz-n)lI fait LIlle jolie promenade? dcmamh 
DIck, d'un air dét,lché. 

- Mi. s VernOl! a trouvé le moyen de s'~gart.r, 

dit lady Lan 'hton. J'ai cu J'ennui de servir le thé. 
I) 1110n tcmp., le thé sc pn:nait debout, ct ]' n 
Il'accLptall qu'ulle tasse! 

- C'était au ttlll]lS JacJi , où les Jeun s fill(~ ct les 
glluvcrnantcs lllarchai~nt la main dam la mam. 

Tamzin rougit ct sc d manda si on oncle ayaÎI 
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deviné la vérité; mais elle savait qu'il ne la trahirait 
pas. 

- A propos, dit le jeune homme, savez-vous, 
Thérèse, quelles sont les origines de miss Vernon? 

- Mais non ! Je me suis contentée de la recom­
mandation de l'office de placement; il vaut mieux 
ne pas faire trop d'enquêtes. Mrs. Ashinson avait 
fini par découvrir que l'institutrice de sa fille était 
la fille d'un forgeron, et elle n'osait plus parler des 
chevaux ni de les faire ferrer! 

Dick éclata de rirc : 
- Peut-être miss Vernon appartient-cHe à la 

même famille: elle a l'air de bien aimer les che­
vaux! 

- Qu'est-ce qu'il faut que je fasse, Dick? Vaut­
il mi~ux que je lui pose des questions? Mais cda 
n'est pas de bonne éducation. 

- En un tel cas l'ignorance est une bénédiction! 
- Pour moi, grommela Tamzin, clle me déplait 

beaucoup, et j'espère bien qu'clIc ne restera polS 
longtemps. 

Dick voyait un rayon d'e spérance dans les ye!lX 
de sa nièce. Il était le seul à comprendre cette mali­
cieuse nature; elle l'amusait, et il se disait qu' ;1 
n'était pas responsable de ses défauts. De temps en 
temps, un peu de remords le saisis, ait, pourtant, car 
il savait qu'il aurait pu prendre de l'influence sur 
Cett en fant. 

Pour faire un compromis avec sa conscienc:.", 
lorsque Tamzin fut partie sc coucher, il essaya ,le 
persuader sa belle-sœur d'être un peu plus sévère, 
et surtout de faire ses efforts pour conserver mj ~) s 

Vernon, qui lui semblait infiniment supérieure i 
toutes les institutrices qui s'étaient succédé jus­
qu'ici. Mais il n'obtint rien de cette nature si faible 
ct si peu douée d'intelligence : 

- Vous me rendez tous malheureuse, Dick! Vous 
voul z que j'enseigne à ma fille à dissimuler :e 
qu'clic ressent, tt nous lui ferions ainsi perdre ,;.a 

41 ~ ' ll 
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franchise. Mon mari, de son côté, me dit que 
Tamzin est bonne à pend·re. Je ne peux pourtant pas 
pendre cette pauvre enfant! Personne ne veut 
m'aider! 

Dick quitta sa belle-sœur sans plus insister. 
Avant de rentrer dans sa chambre, Tamzin allait 

toujnurs dire bonsoir à une vieille bonne qui l'avait 
élevée et qui, par sa faiblesse, avait bien contribué à 
flatter cette nature volontaire. Chaque jour l'enfant 
gâtée allait faire approuver par la vieille Maria 
toutes ses incartades, et elle se sentait ainsi encou­
ragée à continuer dans la même voie. 

- Oh! ma pauvre Maria, si vous saviez comme 
je déteste ma nouvelle gouvernante! 

- Piluvre agneau! 
- Ah! elle partira bientôt! Maman croit que 

c'est une nihiliste. parce qu'elle reçoit beaucoup de 
lettres! J'ai essayé de la perdre dans la promenade, 
ct elle est revenue toute souriante; elle doit avoir 
du sang de Peau-Rouge, pour sentir ainsi une piste 1 

- Il vaut mieux tout de même ne pas recommen­
cer, ma chérie. 

- E mon oncle Dick a l'air de prendre son parti, 
probablement parce qu'elle a de jolis cheveux 1 ... 

- Oh! JI devrait vous soutenir ... Voyons, allez 
dormir, et n'y pensez plus, ma pauvre pc Ite. 

- Si seulement elle se mettait en colère, on sau­
rait sc défendre; mais el1e a un sourire qui ne dit 
rien de hon! 

- Pauvre agneau! 
Le pauvre agneau finit p:\r aller se coucher. un 

peu réconforté par la pensé' qu'au mntns sa vieille 
bonne cnmpati sait à ses malheurs! Elle fit, COmme 
chaque oir, une courte prière; eUe di ait bien: 
~ Pardonnez-nolis, comme nous pardonnons à ceux 
qui nou ont offensé », mai~, au fond de son âme, 
cil ne se reconnaissait aucun tort, ct -Ile n'avait 
pas l'intention de pardonner à ceux qui se mettaient 
en travers de ses volontés. 
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Le lendemain matin, Avril Vernon se réve,iII~, 
sentant qu'il fallait se préparer à la lutte. Il etaIt 
évident que Tamzin entendait se débarrasser d'un~ 
institutrice qu'elle n'était pas sûre ?'an;e~e; a 
merci; et cependant Avril V crnon avait decl~~ d.c 
ne pas abandonner lâchement la tâche qu'elle s etaIt 
imposée. 

Le temps de la leçon ne se passa pas sans diffic':1l-
tés, jusqu'au moment où Tamzin proposa à miss 
Vernon de la mener voir les étan~s dans l'après­
midi. Celle-ci, voyant que son élève avait l'air de 
désirer cette promenade, y consentit. Et, quand 

~ l'heure fut arrivée, clIcs ~e mirent en route aSSez 
gaiement. 

- Votre oncle m'a parlé de ces grands étangs; je 
dé~irais les connaître. 

- Quand vous a-t-il dit cela? 
_ Oh! incidemment. Ils sont assez loin dans la 

vaJJ'e, je crois? 
- Oui, mais le chemin n'est pas compliqué pour 

revenir. 
- Alors, je n'ai pas à avoir de crainte, si je me 

perds encore! dit en riant miss Vemon. Vos pa­
rents m'ont dit vous avoir permis l'usage du bateau. 

- Oui, toujours! 
- Eh bien! allons! J suis en bonnes dispositions 

pour faire une longue marche. Mais regardez ce 
parterre de violettes; j'aim tant ces fleurs! 

Tamzin ne répondit pas : cil!': !rou\'ait ridicule 
d'entendre dirè que l'on aimait 1 s fleurs! 

- Aimez-vous la hotanique? continuait A ,·ril. 
Elle rend les promenades .i intéressantes. 

- Je connais les noms de beaucoup d fleurs, 
mais je trouve sot d'arrach('r 1 urs pétale~, comme 
le faisait miss Chister. Ah! voilà un sentier par 
lequel nous de cendrons plus vite. 

Avril aurait joui énormément de ceU prom nade, 
malS cette joie était troublé(' par la préoccupation 
constante de trou\' r la flèche qui p rcerait l'armur 
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d'orgueil et d'égoïsme qui entourait l'âme de l'en­
fant confiée à ses soins. L'égoïsme, surtout, nourri 
par une mère peu intelligente et un père indifférent. 
Pourquoi l'oncle, qui paraissait bon, ne s'en occu­
pait-il pas ? ... 

Elles arrivèrent près du hangar qui renfermait le 
bateau, et de plus en plus Avril se laissait aller à 
l'admiration du paysage. 

- Que c'est joli! Il faudra organiser un pique­
nique ici, pendant les vacances. 

- Oui, si vous êtes encore là ! grommela Tamzin 
entre ses dents. 

Elles tirèrent le bateau, et l'enfant se mit à ramer 
en suivant le bord de l'étang silencieusement. 

- Etes-vous heureuse, Tamzin? dit tout à coup 
mi. s Vernon, qui ne comprenait pas que la Provi­
dence eût mis tant de belles choses aux mains des 
égoïstes. 

- Oui, surtout pendant les vacances, quand Jim 
est là... 

- Et que vos institutrices se sont envolées! 
ajouta en riant Avril. 

Oui! 
Alors, vous n'êtes heureuse que trois mois par 

an? 
Oui; mais je serai bientôt grande, et alors 

pcr,;onne ne sera là plur m'empêcher de faire tout 
Cl 'lue je veux ... Tiens! voilà un prunellier; il faut 
que je cueille quelque . prunelles! 

- Non, ne le faItes pas, c'est dangereux: l'cau 
paraît profonde. 

- Dangereux? Quelle bêtise! 
Et, rapprochant le bateau, dIe voulut monter sur 

le bord pour attraper un branche. 
- Tamzin, je vous n prie, assey 'z-vous! 
- Bah! toutes me institutrices ont été des poule 

mouillées! 
En hravarlc, l'enfant sc leva hrusf]l1em nt et vou­

lut poser le pied sur le hord; mais le bateau, en s'en 
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approchant avait soulevé des herbes' mouillées qui 
retomt)aient sur le bois. Tamzin, glissant là-dessus 
et n'ayant pas de point d'appui, tomba dans l'eau en 
poussant un cri d'appel. 

Miss Vernon, terrifiée, se leva aussitôt, alors que 
le bateau, cessant d'être dirigé, s'éloignait de quel­
que mètres à la dérive. Elle avait entendu dire que 
Tamzin savait nager; prenant les avirons, elle ne 
pensa d'abord qu'à revenir à l'endroit de la chute; 
mais, après une minute d'attente, ne voyant pas 
revenir l'enfant, elle s'alarma. 

« Serait-elle prise par des lianes? » 
Avril Vernon n'hésita pas : elle se jeta elle-même 

à l'eau, en plongeant, car elle était une habile na­
geuse, et put détacher la robe de Tamzin d'un tronc 
d'arbre auquel elle s'était accrochée sous l'eau. Cette 
immersion de quelques instants avait étourdi l'im­
prudente. L'institutrice eut grand'peine ft la rame­
ner, presque inerte, jusqu'au bateau qui s'éloignait. 
Enfin, d'une main elle s'y raccrocha et poussa l'en­
fant, qui reprenait connaissance suffisamment pour 
que l'instinct de la conservation lui permît d'en sai­
sir le bord. Alors Avril y remonta elle-même, aida 
Tamzin ft se glisser dans l'intérieur. Reprenant en­
sUite les aVirons, elle ramena le bateau près de 
l'embarcadère. 

Tamzin ne pouvait parler encore, ayant peine à 
re~pirer. Avril ùut la débarquer. Elle lui conseilla 
de tâcher ùe regagner le château, pendant qu'elle­
même remettrait le bateau en sûreté. TamzlTI obéit 
sans résistance. Elle se rendait compte du service 
que lui avait rendu miss Vernon, ('t son orgueil 
recevait un choc humiliant. 
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VI 

L'ESPRIT DE DÉVOUEMENT 

Un mauvais sort voulut que l'oncle Dick fût CI. 
train de fumer son cigare sur la terrasse inférieure 
de Win dy-Corner lorsqu'un petit être informe, 
crotté, tout dégouttant d'eau, arriva, haletant, au 
pied de la terrasse. La petite fille - car c'en était 
une - n'avait pas de chapeau, et de sa chevelure 
l'cau rui. selait sur ses épaules. 

- Grand Dieu! Qu'est-ce que c'est que cette 
Niobé? Et où est votre institutrice? Etes-vous une 
dryade? Ou bien commencez-vous un nouveau trai­
tement d'hydrothérapie, Tamzin? Avez-vous essayé 
de noyer miss Vernon? En cc cas, il va y ayoir une 
descente de justice! 

Tamzin releva la tête: 
- Ne plaisantez pas, oncle Dick. et surtout ne 

faites pas de questions au moment du thé. Je vais 
aller me changer; j'ai glis é dans l'cau, ct miss Ver­
non m'a dit de courir en avant pour ne pas prendre 
froid. Comme les gouvernantes ne courent jamais, 
j'al dlÎ reyenir ~euJe. 

- Il est à craindre que votre mère ne la rende 
responsable dt votre douche! Mais je ne dirai rien, 
si vous ne dites rien de désagréable à l'infortunée 
mi s Vernon. 

- Mais je ne veux rien lui dire; seulement, je 
voudrai qu'elle s'en allât. Si elle n'avait pas eu le 
Sflurirc que je déteste, je n'aurais pas glissé dans 
l'cau. 

- C'e t ingulier qu'un sourire soit si dangereux 1 
Peut-être est-cc plutôt la petite fille qui est un p u 
bizarre? 

Tamzin s'enfuit à travers le jardin pour rentrer 
par une porte de s(;Tvicc. 
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Au thé, clic était un pcu pâlc, mais ricn d'a~orm:ll 
ne trahissait en elle la fraycur qu'ellc avait res­
sentie. 

Lady Langhton, en entrant dans la salle d'étude, 
remarqua l'ab cncc de l'institutrice. 

- Allons, la voilà encore en rctar'd! Je voudrais 
bien, Tamzin, que vous la pressiez de rentrer en 
même temp que VOllS. Une de ses principales attri­
butions, je l'ai déjà dit, est de servir le thé, ct, 
comme vous VOllS en tircz très mal, c'est encore sur 
moi que cela va retomber. Heureusemcnt qu'il n'y 
a pas de visites. Où avez-vous été, ma chérie? Aux 
étangs? 

_ Oui, maman; miss Vernon avait envie de les 
connaître. 

Et d'un reO"ard v rs son oncle, Tamzin implorait 
t ~ • 

lc silence de ce der11ler. 
_ Tout le monde est intéressé par les étangs. 

J'espère qu'elle n'est pas tombée dedans? 
- Oh! non, maman! Elle va être là dans un im­

tant. Nous nous sommcs eulement un peu mouillé 
les pieds, et elle m'a dit de courir en avant pour 
changer de chaussure . . 

- Ah! ma pauvre petite! Que cette jeune fille 
prend donc peu soin de vous! Se mouiller les pieds 
peut entraîner un rhulllc ! 

A u même moment, Avril entra dan la pièce; clic 
avait changé rapidement de vêtement, et rien en 
el1e ne révélait les angois 'es qu'elle venait d'éprou­
ver. Tamzin n'osait la regarder' au lieu d' "tre re­
connaissante, elle n'éprouvait q~le de la colère du 
malheureux épi ode de la journée; c'était vraiment 
humiliant de s'être laissé tomber à l' 'au ct d'avoir 
été 5."\tl\"ée par Cette odielise miss Vernon, qui, pro­
bablement, allait tout raconter ct la faire gronder. 

- Ah! vous voilà enfin, Mademoiselle t Je vous 
en prie, une autre {ois faite ' attention à cc que 
'.famzin ne 'e mouille p;s les pieds; je connais une 
Jeune fille qui e t morte de con omption, et le début 
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<le la maladie a été causé par un refroidissement, ou, 
plutôt, a été aggravé pour s'être mouillé les pieds. 

- Je suis bien fâchée, Madame, mais vraiment 
je ne croyais pas qu'il fût si facile de se mouiller au 
bord d'un étang. 

Dick regardait Avril attentivement. Il voyait 
qu'elle voulait éviter qu'on grondât Tamzin. C'était 
d'une âme élevée d'essayer, par tant de bonté, de 
gagner le cœur de l'élève qu'elle voulait améliorer; 
il sentait aussi combien, de l'autre côté, l'ingratitude 
était grande, et il en était indigné. 

- J'espère que vous avez pu sortir le bateau aisé­
ment? dit lady Langhton, dont la bonne humeur 
reprenait le dessus, maintenant que son thé lui avait 
été confortablement servi; pour ma part, je n'aime 
pas à aller en bateau : on risque toujours de cha­
virer, bien que si r Francis dise qu'il n'y a pas de 
danger. 

- C'est un endroit rêvé pour les botanistes, dit 
Ani!. J'ai vu même des orchidées sauvages près de 
l'étang; un bouvreuil en vait arraché une fcuille 
qu'il portait à son nid. 

- On entend aussi le ramage des merle~, en cette 
saison, ajouta Dick. Et vous, Tamzin, qu'avez-vous 
remarqué cn revenant à la maison? 

- Rien; j'allais trop vite pour cela. 
- Pas même la belle bordure de crocus, en bas 

dl" la terrasse? demanda miss Vernon. J'ai vu des 
abei]1 s moi~sonnant en cet endroit. 

Elle n:garda sa montre. 
- N'êtes-vous pas trop fatiguée pour prendre 

une leçon aujourd'hui? dit-elle avec bonté. 
- PourquoI? Cela cn fera toujour une de 

passée! 
Pas un mot de gratitude. Avril n'en attendait 

pas, et elle choisit, pour son élève, des po'sies i 
apprendre par cœur, cc qui ne déplaisait g' néralc­
ment pas à Tamzin. Quand dIes furent récitées, 
cciI -ci dit, ('n rougi sant légèT<:mtnt 
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Mademoiselle, voudriez-vous ne rien aire à 
maman? 

A vril se rendait compte de l'effort qu'il avait fallu 
à Tamzin pour lui demander une faveur. 

- Je ne dirai rien, mais je n'irai plus jamais en 
bateau avec vous. 

Tamzin s'enfuit, sans un mot. Le soir, elle s'en­
dormit d'un sommeil lourd, rêva qu'elle était encore 
dans l' ea u, luttant pour respi rer; elle se croyait en­
core retenue par le tronc d'arbre, et elle poussa des 
cris déchirants qui la réveillèrent. 

Sa vieille bonne, qui couchait près de sa chambre, 
arriva, tout effrayée: 

- Qu'y a-t-il, mon petit agneau? 
- J'ai un horrible cauchemar. 
- Ce n'est pas votre habitude. Cette gouver-

nante, avec ses leçons, en est peut-être cause? 
- Non, non; je suis sotte; c'est probablement 

parce que je me suis mouillée. 
- Allons, rendormez-vous; je suis près de vous, 

ma petite chérie. 
Avril, dans sa chambre, ne dormait pas non plus; 

elle aussi avait été effrayée, et la réaction se produi­
sait en ellc au moment du repos. Elle était surtout 
accablée de voir que rien ne touchait le cœur de 
l'enfant qu'elle avait entrepris de convertir. Elle 
priait profondément pour que Dieu envoyât un 
rayon de sa grâce dans cette petite âme endurcie. 
Elle voulait lutter encore quelque temps et ne par­
tirait que lorsque tout espoir devrait être aban­
donné: elle ne désirait pas partir par lâcheté! 

Le lendemain, miss Vernon prenait seule le repas 
du soir, comme elle l'avait désiré, et elle allait se 
m ttre à répondre à plu ieurs lettres qui étaient 
posées ur son bureau quand on frappa à la porte. 
C'était le capitaine L;nghton, qui paraissait embar­
rassé. 

- Puis-je entrer, Mademoiselle? J dé ircrais 
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vous consulter, mais je vois que vous êtes occupée. 
- Non, non, entrez: j'ai fini de dîner. 
- Voilà: demain, nous attendons des amis, et 

nous devons organiser quelque chose pour les dis­
traire; étant pour le moment un homme inoccupé, 
on a recours à mes lumières. N'auriez-vous pas de 
répulsion à venir à un pique-nique près de l'étang, 
après vos émotions d'hier? Nous prendrions le thé 
là-bas. Lady Langhton nous rejoindra en voiture. 

Avril soupçonnait que cette question n'était qu'un 
préambule pour parler d'autre chose. Tamzin lUI 
aurait-elle fait des confidences? Elle répondit sim­
plement pour l'instant: 

- NOLIS irons très volontiers; je m'arrangerai 
pour donner la leçon de bonne heure, afin d'être 
prête à temps. 

Dick remarqua que miss Vernon a 'lait une très 
simple, mais très élégante robe du soir, ct qu'clic 
paraissait encore plus jolie avec sa chevelure éclai­
rée par la lumière; le bleu de ses yeux semblait plus 
foncé: c'était un véritable plaisir dL la regarder. 

- Je suis bien content que VOliS ne soyez pas con­
trariée d'aller aux étangs: c'est le meilleur endroit 
pour intéresser les vi 'iteurs. Chose amu ante, ils 
répètent tous le~ mêmes remarques: on les dirait 
imprimées d'avance ct apprises par cœur. 

- IIel1rCll emel1t que la nature elle-même offre 
plus de variété: la flore varie uivant les saisons; 
le~ rossignols ne chantent qu'un temps, ils doivent 
aimer Cette jolie vallée. . 

Dick continua: 
- J'ai appris en Allemagne à étudier bien des 

choses; mrme dans les camps où j'étais prisonnier, 
je suivais l'évolution des sai.,ons, j'en avais le 
emps; c'est la seule cha e dont Je sois reconnais-

sant à l'ennemi. 
Avril le regarda avec des yeux brillant : 
- Les Alliés ont appris aux Germallls la signifi­

cation du mot courage, mais, pour nOLIS, il est cruel 



A-T-ELLE DU CœUR? 43 

de penser à tout ce que nos soldats ont souffert. 
- Il Y avait bien un peu d'orgueil mêlé à notre 

rourage! 
Dick hésitait à se mettre à parler du vrai motif 

qui l'avait amené; enfin il s'y décida: 
- Miss Vernon, que s'est-il donc passé aux 

étangs, hier? 
La jeune fi1le se mit à rire. 
- J'ai promis d'être muette à ee sujet. 
- Il s'est donc passé quelque cho e d'anormai? 

J'ai vu Tamzin au moment où eBe ren rait, ses vête­
ments imprégnés d'cau . Je veux e5pérer qu'elle n'a 
pas es~ayé de vous noyer? Je YOUS répète que YOUS 
avez entrepris une tâche impossible. Elle est telle­
ment gâtée que rien ne peut l'améliorer. 

- SI elle pouvait aimer quelqu'un, peut-être au­
rait-on de l'influence sur elle; mais je crains de ne 
jamais lui inspirer confiance! 

Avril se leva, comme pour montrer à Dick que 
l'entretien avait assez duré; le jeune homme com­
pnt le geste. 

- A demain, Mademoiselle; je vais tout combi­
ner; votre seule peine sera de faire la route à pid. 

- Je veux aussi, à mon tour, vous prier de ne pas 
me demander d'aller en bateau avec Tamzin : je 
H rais obligée de refuser, et cela paraîtrait étrange. 

Dick était fort intrigué de ce mystère, mais il e·t 
des gens que !'on n'ose pas questionner, et Avril 
était de ce nombre. Elle l'arrêta encore: 

- Ne croyez-vous pas que vous pourriez ex('rcer 
une influence salutaire sur votre nièce? 

Dick secoua la tête : 
- Cda n'est pas une entreprise qui soit de mon 

goût! J'admire seulement votre dévouement. 
Les yeux d'Avril flamboyèrent d'indignation: 
- Je croyais qu'un prisonnier anglais aurait tous 

les courage,s, ~als vous vous faites un jeu de c te 
enfant et detnusez par votre faibles °e 1 peu de bien que j'essaie de lui faire' 

• 
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Dick rit, d'un rire forcé. 
- Ne prenez pas ce que j'ai dit en mal: le temps 

fera son œuvre. 
- Non: avec le temps, l'état de cette âme s'ag­

gravera. Je pensais que ... 
Elle s'arrêta court: 
- Bonsoir, capitaine; je crois que mon rôle n'est 

guère de faire de la morale à l'oncle de mon élève. 
Dick se releva sans répondre. 
« Eh bien! se disait-il, son regard sait exprimer 

le dédain quand elle le veut! Mais je su~ persuadé 
que j'échouerais dans la tâche qu'elle me conseille 
d'en treprendre; inutile d'essayer. » 

La leçon se passa bien le lendemain matin, à la 
grande surprise d'Avril. Quand elle fut terminée, 
miss Vernon traversa la terrasse pour aller regar­
der la bordure de crocus; elle resta stupéfaite en 
s'entendant appeler par une personne qu'elle ne re­
connut pas au premier abord. 

- Comment! vous ici, Avril Vernon! 
- Mm. Montag-u! Vous m'avez surprise. 
- Je ne pensais guère vous rencontrer là 1 

, - Je n'y suis pas en vi ite. Je vous en prie, 
n'ayez pas l'air de me connaître! Pour l' instant, je 
SUlS seulement la g-ouvernante de Tamzin Langhtoll. 

- De cette terribl' Tamzin? Vous, 5a gouver­
nante! Quelle idée! 

- Je vous supplie de ne pas me trahir. On va 
probablement nous présenter l'une à l'autre, ainsi il 
nous sera permis de causer ensemble! dit Avril en 
riant. 

- Et moi qui me réjouissais de vou retrouver à 
Londres! 

Avril secoua la tête: 
- Pas cet hiver, je suis occupée ailleurs! 
Lady Langhton descendait l'escalier: 
- C'est vous, Julia? Où est Tamzin? Ah! mlSS 

Vernon, laissez-moi vous présenter mon amie, 
1 m. Montagll. 
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VII 

SOUPÇONS INQUIÉTANTS 

Il avait été décidé que miss Vernon, Dick, 
Tamzin, les deux petites Smyth et miss Holmès, 
leur gouvernante, iraient à pied aux étangs, et les 
trois dame devaient monter en voiture. Le thé 
serait servi par les jeunes filles, sous un berceau de 
verdure, près de l'embarcadère. 

Dick, suivi de ses petites amies, marchait en 
Avant pour déba\1er les objets nécessaires au thé, 
tandis qu'Avril restait en arrière avec miss Holmès, 
qui n'aimait pas à marcher vite. 

- Quelle terrible épreuve pour vous, Mademoi­
selle, disait miss Holmès, d'être tombée sur une 
élève aussi insupportable que Tamzin! Et vous êtes 
si jeune! Personne n'a pu rester avec e\1e; mes 
élèves ne peuvent pas la voir et ne viennent que par 
obéissance à leur mère; ce sont pourtant de bonnes 
petites filles, bien que peu intelhgentes. 

- Tamzltl ne manque pas d'mtelligence, mais sa 
réplltation n'est pas très bonne, et peut-être s'en 
fai -e\1e gloire! dit Avril en riant. 

- Il Y aura du travail pour arriver à en fair e une 
pel' 'onne agréable à tous. Tant que sa mère la gâ­
tl'ra, vous n'arriverez à rien. 

- Peut-être! ] e n'aime pas à dése pérer d'une 
nature d'enfant. Les qualités doivent percer l'écorce 
un jour, quand on VIt dans un pays aussi enchan~ 
teur; regardez ce lac, ce sentier ombreux: n'e t-ce 
p:lS délicieux? 

- Oui. c'e t joli. Mais je préférerais habiter 
Londres, où l'on peut voir des expositions, cntcn'Il'e 
des concerts, etc. Mais j'ai au moin ici la atisfac-
'i m d'avoir des élèves obéi sante.' , 
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Peut-être la mienne s'améliorera-t-elle. 
Les élèves que vous aviez avant elle étaient 

peut-être agréables? 
- Tamzin est la première. 
- Alors il faut que vous soyez obligée de gagner 

votre vic pour rester ici! Lady Langhton est une 
femme impossible! 

- Elle m'emploie, dit Avril avec dignité, ct, 
comme elle est la mère, je dois l'accepter telle 
qu'dIe ec;t. 

)'Iiss lIolmès prit un air pointu, Car elle aimait à 
voir critiquer les familles par ses collègues. Elle 
ajouta seulement: 

- Si vous pan'enez à mater la nature de Tamzin, 
vous obtiendrez un certificat de génie de tout le voi­
inage! 

Cette conversation peu intéressante aurait pu 
agacer Avril, mais elle était au-de sus d'un ennui 
pasag r et plutôt absorbée par la beauté du spec­
tacle qUJ l'entourait; le chant des oiseaux surtout la 
ravi sait. 

DIck avait lai"sé aux enfants, aidées par une 
dom stiquc, le som de préparer la table de thé, lady 
Laughton aimant ce qu'Ile appelait un thé civilisé. 
] 1 alla au-devant des dames, ct l'on s'assit, en atteR­
cl nt que tout fût prêt. 

- Que pensez-vous de notre nouvelle institu­
tri l ? demanda lady Langhton. 

- C'~c;t tout à fait une jeune fille du monde, 
répondit ?lI m

• ~Ionta~u . ans hé.itation. 
- r "père qu'il en (~L 3111si, mai. je craiAs qu'elle 

ne soit une nihihstc. 
Dick éclata de rire: 
- V'Oll vous vi~llt Cc oupçon, ma chèr b lIe­

~(l ur? 
_ Ce matin, Tamzin m'a dit qu'il y avait au 

moins dix lettres pour die. C'est tout au moins 
cxtr~ rdînair . 

_ l~llc peut avoir dix ami s? 
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- Elles n'écriraient pas toutes le même jour .. 
- Elle peut avoir une mère. un père et hUIt 

frères et sœur qui lui écrivent pour son anniver­
saire de naissance. 

- Dick n' est jamais sérieux t Je me rappelle 
M"e X .... dont on m'avait parlé. et qui venait de 
cette horrible Russie! 

- Je ne vois pas trace de sang moscovite dans 
se traits. dit 11'·< Montagu, en riant de tout son 
cœur. 

- Il serait mauvais que Tamxin entendît des 
théories bolcheviques. Sans plaisanterie. Dick, ren­
dex-moi le service de la surveiller. Elle est antipa­
thique à Tamzin. et celte enfant a heaucoup de AaÎr. 

- Tamzin a un instinct particulier pour juger 
toutes le gouvernantes! Enfin, j'accepte la haute 
surveillance de M"· Avril Vernon. D'autant plus 
que ces lettres pourraient provenir de créanciers 
impitoyables, et, ma paU\' re Thérèse, on va peut­
être s'arlresser à vous pour payer les note,! 

- Oh! mais je ne yeux pas être respon,ahle! [j 
faut que j'en parle à Franci . Pour la question nihi­
liste, il faudra que nous voyions si elle sait s servir 
d'arme i feu ... 110n Dieu, mon Dieu! que de préoc­
cupations à propos dcs enfants 1 

A ce moment, Tamzin arriva comme une trombe: 
- Oncle Dick, nos gouvernantes sont enfin arri­

vées, t J'cau va mettre I1n temp infini à b uillir' 
voulez-vous nou faire faire un tour de bateau c~ 
alte n<la nt? 

- Oui, mais nous serion trop nomhreux; 
j'emmène d'abord les enfants, ct je fai un second 
tour pour les gouvernantes. 

- Pourquoi? On aura trop peu de emp alor! 
- Parce que je l'ai décidé ain i. ' 
Le bateau partit. d ux de jeune fille' ram. nt et 

l'autre .au gouvernail, sous la sury illance du capi­
taine Langhton. 

- Tiens! dit-il. je voi là-ha une écharpe rouge 
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qui ressemble bien à la vôtre, Tamzin. Est-ce yom 
qui l'avez mise là, hier? 

Tamzin eut l'air embarrassé. 
- Ne nous en occupons pas. 
- Mais au contraire : allons la chercher! 
Et Dick arriva près du lieu de l'accident et put 

s'emparer de l'écharpe restée accrochée aux bran­
ches du prunellier. 

- Est-cc là que vous vous êtes mouillé les pieds, 
Tamzin? C'est un peu profond pour ce passe-tcmp~! 

- C'était .la faute de miss Vernon qui voulait 
imposer sa volonté. 

- Cela, c'est dans ses attributions. Mais, comme 
nous n'avons pas èe vêtements de rechange, il vaut 
mieux retourner voir si l'eau est chaude pour le 
thé; autrement, nous risquerions d'inonder la prai­
rie, avec nos habits mouillés. 

- Tenez mieux le gouvernail, Gabrielle, ou 
nous allons aborder trop loin, dit Tamzin, qui avait 
besoin de décharger sa mauvai e humeur sur 
quelqu'un. 

- Il faut toujours que vous critiquiez tout, 
Tamzin! répondit Gabrielle Smyth. Vous gâtez tout 
le plaisir. 

Tamzin prit un air boudeur; cependant, une fois 
dt'-barquée, elle jugea à propos d'être convenable 
pour miss Vernon; mais cette dernière ne fit aucune 
attention à elle, ce qui irrita Tamzin, car elle n'ai­
mait pas à passer inaperçue. 

Dick fit ensuite un tour de bateau avec les deux 
in5titutriccs ct M"IO Montagu; cette dernière avait 
l'air si contente de causer avec mi~~ Vernon que 
Dick en fut étnnné, car M"· !llontagu, légèrement 
hautaine, ne fai ait généralement pas beaucoup de 
frai s pour ks gou"ernante~. 

Tamzin, sous prétexte de fatigue, demanda à 
revenir en voiture. Elle ne s'était pas sentie à l'aise 
pcndant cctte journée; le souvenir de la scène de la 
" illc était troublant. Elle sc r ndaït compte que ~i 
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miss Vernon avait hésité un instant à plonger, wn 
existence eût été en danger, et lui devoir la vie était 
u~ coup rude pour l'orgueil de l'enfant! Sa cons­
cIence lui disalt qu'elle aurait dû la remercier, mais 
eHe sentait que ç'eût été l'abdication de son rôle de 
révoltée, et elle ne voulait pas céder. 

- Pourquoi miss Vernon ne descend-elle pas 
dîner? demanda l\lm

• Montagu. Elle m'a dit aimer la 
musique, je m'imagine qu'elle doit bien jouer? 

- Elle préfère avoir la liberté de ses soirées, et, 
en outre, Tamzin ne sympathise pas avec elle. 

- Vraiment! C'est pourtant une bonne fortune 
d'avoir une aussi charmante jeune fille près d'elle. 

- C'est bien l'opinion de mon beau-frère; mais 
il ne faut pas se fier aux apparences: l'institutrice 
~cs Ashinson: qui avait l'air très bien, s'est trouvée 
etre la fille d un forgeron. 

- Oh! dit en riant !\1'" Montagu, je ne crois pas 
que vous ayez à redouter une semhlable découvcrte ! 

- Ah! vom me rassurez, Julia; j'étais inquiète, 
vraiment, de beaucoup de choses bizarres. Elle ne 
punit jamais Tamzin, et pourtant ma fille a t'air 
gênée avec dIe. Et puis, ces lettre ? ... 

Sir Francis était sur le perron pour recevoir ces 
dames à leur retour. 

- Enfin, vous voilà revenues de votre affr ux 
pique-nique? Comme s'il n'était pas plus agréable 
de prendre le thé confortablement imtallt! 

- Le thé était délicieux, il ne manquait rien, et 
tout le monde s'est beaucoup amusé, dit !\1rs. Smyth. 

En montant dans sa chambre, le soir, Tamzin, 
comme d'habitude, alla embrasser sa vitille bonne, 
mais, cette fois, les flatteries de cette dernière 
n'arrivaient pas à lui rendre son équilibre moral, et, 
après un moment d'hésitation, elle se décida à entree 
dans la salle d'étude, où clic savait trouver miss 
Vernon. 

Mademoiselle ... , dit-elle, très embarrassée. 
- Qu'y a-t-il, TamziFl? 
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Pourquoi ne m'avez-vous pas parlé de toute 
l'après-midi? C'était bien peu aimable! 

- Je ne pouvais pas supposer que vous auriez 
'désiré parler avec moi. 

- Les autres s'en sont aperçus. Gabrielle m'a dit: 
« Votre institutrice n'a pas l'air de faire bien atten­
tion à vous. » Et pourquoi n'êtes-vous pas venue en 
bateau avec nous? 

- Parce que j'en avais assez de l'expérience 
d'hier. 

- Ce n'est pas ma faute si ma robe s'est accro­
chée à une branche. 

- Non, mais vous pouviez ne pas monter sur le 
bord du bateau, quand je vous l'avais défendu. 

- Mais je ne vous ai pas forcée de plonger; je 
ne savai-s pas que vous saviez nager. 

- Non, en effet. 
Et miss Vernon sourit malgré eUe. 
- Bien des fois je suis montée sur le bord du 

bateau. 
- Mais pas au milieu des herbes, je vous l'avais 

oéfcndu. Maintenant, je vous prie, Tamzin, de ne 
plu" revenir sur ce sujet. Il est temps d'aller vous 
coucher. 

- Je n'en ai pas envie non plus, 
Et Tamzin tapa la porte en s'en allant, fort 

mécontente d'clic-même. Elle aurait aimé à voir son 
institutrice en colère, afin de lutter avec elle; mais 
non, rien. Celle-ci dédaignait son élève, et cela était 
our pour une enfant orgueilleuse! 

Le lendemain matin, après le premier déj cuner, 
miss Vernon dit gaiement : 

- Venez prendre votre leçon de piano, Tamzin 1 
DIck seul était présent. 
- Je déteste la musique. 
- Votre mère désire que vous l'appreniez. 
- Tamzin a pourtant des dispositions musicales, 

dit l'oncle' elle sait siffler, c'est déjà quelque chose; 
mal elle n'est pa un génie. Mi Chister disait 
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qu'elle avait la légèreté de doigté d'un ours des 
pôles 1 Certainement, la force est appréciable en 
musique, mais un peu de perfcctionnemLnt ne fera 
pas de mal. Donc, ma petite Tamzin, vous ferez 
mieux d'obéir ct de suivre Mademoiselle. 

- C'est une scie! 
Miss Vernon se dirigea vers la porte. Avant de 

sortir, elle se retourna: 
- Je vous donne cinq --inutes pour trouvoc votre 

musique et venir dans la salle ~'étude. 
Et elle quitta 1a pièce 5ans ajouter un mot. 
Tamzin fronça le sourcil: 
- Elle est atroce! Si elle m'avait parlé genti­

ment, je l'aurais suivie. 
- Gentiment? interrompit Diek. Elle vous a par:é 

en souriant. 
- Je déteste ce sourire imperturbable. 
- Vous avez tort de ... 
- Oh! ne prêchez pas!... Vous êtes contre moi 

parce que ses cheveux ... 
- Assez, Tamzin! Voilà trois minute'3 de pas­

sées: je vous ordonne de partir. 
Tamzin se leva en grognant; son oncle alJ.uma sa 

cigarette ct sortit le p·rcmier. 
- Mon oncle, mon oncle, allons voir un peu les 

chevaux avant ? .. 
Dick ne se ret·ourna pas, ~t Tamzin commença 

par se dire que miss ,"ernon lui a\'ait ôté l'affection 
dt son oncle; puis ~" conscience eut un petit réveil, 
elle se leva Icntemc1'lt ; mais lorsque, au hout de dix 
minutes, elle cntra ùans la salle d'étude, il n'y avait 
plus personne clans la pièce, 
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VUI 

UNE LUEUR n'ESPOIR 

Lady Langhton était dans son Doudoir, considéré 
comme un sanctuaire où personne ne devait péné­
trer quand elle écrivait des lettres. Là était le prin­
cipe; mais, en pratique, il était rare de l'y trouver 
seule Dick eut cependant, ce matin-là, la rare for­
tt~ne de succéder à la cui. inière, qui emportait les 
ordres de sa maîtresse. Lady Lang-hton é ait géné­
ralement en bonne disposition lorsque la corvée de 
commander les repas était achevée. 

- Je viens encore vous parler au suj et de 
Tamzin, ma chère Thérèse. Je vois qu'elle a entre­
pri5 de faire partir miss Vernon, et vous rencon­
trerez difficilement quelqu'un d'aussi hien sous tous 
les rapports; c'est l'opinion de Julia l\1ontagu, pt 
YOUs avez toujours admiré son jug-ement . 
. - Mais qu'y a-t-il donc contre cette pauvre 
Tamzin? 

-- [J y a que si YOUS n'obtenez p:1S d'rIle qu'e11e 
ohét e à miss Vernon, celle-ci nou quittera. 

- Je voudrais hien qu'elle soit obéissant(', mai6 je 
Il'o,e insi 'ter, de peur de l'exaspérer; elle a un 
car.tctère personnel, et il vaut mieux laisser agir la 
nat'Ire. Tamzin aime la yie au grand air, les 
chien. etc ... Il est trt: dur pour elle de se renfer­
mer pour travailler. Je ne sais pas de qui c\le tient 
ces tendances: je n'aime que le coin d1\ f u, et son 
père ne s'intéresse qu'à se inventions; il en a une 
en tête,' en cc moment: un appareil pour cuire les 
alIment.; san' feu, des marmites norvégiennes per­
fectionnées. Je ne le comprends pas très bien; j'al 
e sayé de l'expliquer à Mrs. Smyth, mai. ('\le n'a 
p:tS compris non plu. 



A-T-ELL~ DU CŒUR? 53 

Dick ne pouvait s'empêcher de rire de la niaiseril! 
dt" sa belle-sœur, mais il voyait à regret qu'il n'y 
avait pas d'espoir d'obtenir une intervention sé­
rieuse de la mère au suj et de sa fille. 

- Ainsi, Thérèse, notre soleil levant, autrement 
dit miss Vernon, va bientôt devenir le soleil cou­
chant, cela est certain! 

- Comme vous tombez vite en admiration, Dick 1 
C'est comme mon mari. Tous les hommes sympa­
thisent avec miss Vernon à cause de ses cheveux 
dorés. Francis dit qu'ils sont de la co~leur de ceux 
des vierges de Raphaël; il dit encore qu'on peut 
utiliser les cheveux pour beaucoup de choses, maios 
alors il faut les couper; et miss Vernon n'y consen­
tirait probablement pas! 

- Je frissonne à cette idée, Thérèse. Vous de­
vriez insister pour qu'elle descende diner avec nous: 
Julia désirerait beaucoup l'entendre Jouer du piano. 
Je ne sais pas comment elle sait qu'elle a du talent, 
mais Julia est toujours au courant de tout! 

- Tout cela est étonnant, car miss Chister n'a 
jamais entendu un mot aimable de sa bouche ... Vous 
ne savez pas qu'il est arrivé quinze lettres aujour­
d'hui pour miss Vernon! Cela finit par être très 
alarmant. 

- Si vous comptiez tous nos cousins ct qu'il se 
plus ent à faire courir leur plume, vous en recevriez 
bien plus. 

- On ne m'écrit jamai5 que pour me demander 
des prêts d'argent! Et quand j'en donne, c'est fini: 
on ne pense plus à. moi, 

- Mais pourquoi diable comptez-vous les lettres 
de mis~ Vernon? 

- Je reconnais que ce n'est pas très discret mais 
je 'UIS effrayée. ' 

- Enfi!1' vous avez ~ne perl~ : ne la perdez pas. 
Une fOl5 son beau·frere partI, la pau\'re créature 

mit sa tête dans ses mains et e demanda i elle 
t~mplissait bien tout Son devolr de mère. 



54 A-T-ELLE DU CŒUR? 

« Je vois bien. se disait-elle, que Tamzin n'est pas 
bien élevée. J ( devrais moins céder à ses volontés. 
Je croyais si bien' faire et je suis punie de mon 
orgueil. - Puis elle sc mit à sourire. - Miss Avril, 
vous n'avez pas de persévérance: je vais lui don­
ner un jour de vacance, et cela aura peut-être un 
bon résultat. » 

Elle se remit à écrire ses lett.re5, satisfaite de sa 
résolution! Pendant cc temps, Tamzin arpentait 
tristement le jardin; clle regrettait de n'avoir pas 
été prendre sa leçon à l'heure dite, puis revenait 
ensuite aux mauvais sentiments. 

« Elle n'aurait pas dû s'en aller; maman ne sera 
pas contente, et je le lui dirai. » 

Elle cssa,ra d'aller voir les poulets, les canard, 
mais rien ne lui semblait intéressant; elle voyait en 
pensée la figure de miss \' ernon, et le défi, le re­
mord luttaient dans son cerveau. Elle retourna 
dans la salle d'étude encore vide et y resta seule 
jl1squ'à deux heures. Enfin miss Vernon apparut, 
calme et souriante, ayant son chapeau sur la tête. 

- Etes-vous prête pour une promenade, Tamzin ? 
- Non, je n'ai pas envie de marcher. 
- Aimez-vous mieux que nous nous a. seyions 

dans le jardin? 
- Je ne désire rien; je détest être avec mon 

institutrice. 
Avril ne put s'empêcher de rire en entendant 

encore la phrase semblable à un refrain. 
- A votre tour, Tamzin, si vous me demandiez 

ce que je désire faire? 
- Ce n'e t pas la p ine : vous ne faites jamais 

Que cc Que vous voulez. 
- Eh bien! en ce cas, nous allon, nous asseoir 

sous les hêtres, ct Je vous racontlrai une histoire 
dl' guerre. 

Tamzin n'osa pas résister, ayant r fu é la prome­
nade, ct elle 5ui\' it miss Vernon. hien Qu'à cOntr -
rn:ur. 
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L'histoire était long-ue; on y racontait les exploits 

d'un jeune officier italien, nommé Paolucci, qui 
avait inventé un appareil dans lequel un bon nageur 
pouvait emporter sans danger une torpille jusqu'att 
vaisseau que l'on voulait détruire. Le succès avait 
couronné les travaux de Paolucci. Les péripéties 
étaient palpitantes à entendre narrer. Avril avait 
desi ré en raconter les détails à son élève, afin de lui 
faIre admirer la force morale de l'officier, qui avait 
cu à supporter des déboires de toutes sortes, avant 
d'avoir pu accomplir cet exploit. L'intérêt de l'his­
toire avait di sipé la mauvaise humeur de Tamzin. 
Et, après avoir écouté en silence tout le récit, elle 
s'écria, enthousiasmée: 

- Quel bonheur qu'il ait pu se sauver! 
- Ce qui m'impressionne le plus, dit Avril, c'est 

la patience avec laquelle cet officier a toujours eu 
les yeux fixés vers le but, au-delà de l'action e11e­
même, but inspiré par l'amour de sa patrie! Ah! si 
nou; pouvions avoir la pensée constante de la patrie 
céle~te où nous devons aller au dernier jour, n us 
vaincrions sans peine les faihlesSlès cie notre nature! 

Tamzin, ne voulant pas laier voir son ~motlOn, 
s'enfuit sans répondre. 

Avril sc di ait intérieurement: «Elk a été lllté­
re sée, mon histoire lui reviendra en mémoire. » 

l\. cc moment, Dick apparut sur le g-aZOl1. 
- Je suis chargé, ~Iad e11loisel1e, de vous clcman­

ocr de vouloir bien dinlr ayec nous cc soir; 
l>rm

• !I[onlagu désire beaucoup vous entendre jou~ r 
du piano. 

- Vraiment? J'aurais préféré ne pa de~ccndre. 
Dick parut désappointé. 
- Je comprends que vous préfériez garder la 

libre dispo. ition de vos soirées; mais une foi n'c t pas coutume! 
- Eh bien! comptez SUI; moi' je serai heUrl'llC 'de me rendre utile! ' 
1 amzin, une fois cule, méditait sur ' .. " e,'rl Its 
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de l'officier italien. Son esprit vibrait parce que le 
récit était d'accord avec ses goûts aventureux; mais 
la morale finale ne lui disait rien : .: Penser à la 
patrie céleste. » Cette phrase la troublait, car jamais 
elle n'avait réfléchi à ce sujet. 

Pendant le déjeuner, miss Vernon fut charmante, 
comme d'habitude. De temps en temps, elle laissait 
percer l'enthousiasme de son caractère; la conver­
sation avait préci~ément roulé sur le misères mo­
rales ct physiques qu'entrainait pour le peuple l'ha­
bitation dans des logement trop restreints, lt cette 
âme si charitable s'indignait de l'indifférence des 
classes élevées à cc sujet. Lady Langhton fit dévier 
k sujet vers l'utilité des exercices physiques pour la 
jcunesst·. 

- Avez-vous cu une bonne promenade aujour­
d'hui avec miss \- crnon, Tall1zin? 

Elle accentuait en parlant le mot «avec ». 
- Non, il faisait trop chaud i nous nous sommes 

as 1 es dans le jardm. 
- C\q une bonne cho~e d'apprendre à rester 

tranquille, interrompIt Dick 
l\11~s Vernon m'a raconté une histoire. 

- Ah! PourquoI ne m'aH z-vOus pas dit d'aller 
vou~ rtJoindre? Ricn Ile m'in éno;'e autant que 
d'écouter une hi tai re 1... Je dois accompagner 
Mm,' l\lonta~u à Colchrook-Court, voulez-vous nnir 
toutes les deux, LI là-bas Il )US aurons le ttmps 
d'écouter une histOire, si mi s V crnon veut hlen 
nous cn conter UIle? 

And hé,it;ul à accepter, n'aimant pas à suppri­
mer Ull ' l '<;on; mais lady Langhton s'interposa: 

- 11 faut acccpter, l\ ladcmoiscllt : cda fera du 
bien à Tamzin. 

- Que Tamzin décide, répondit en souriant 
1\ vri!. 

- Non, vraiment, c'c.t à YOUS de déciùer, 1I1adc­
l1lo!<;llh, dit lady Langhton. Dans ma j lln(,5~e, miss 
Hak~r dl- idait lout, ct IlOUS obéi, inm toujours. 



A-T-:gLLE DU CŒUR? S7 

suis sûre que si elle pouvait apparaître et qu'eJ1e ~e 
dise de ne pas manger de fromage je n'y toucheraIs 
pas, bien que je l'aime beaucoup. 

- Quel malheur, Tamzin, dit son oncle, que nous 
n'ayons pas vécu au temps de miss Baker! Voilà un 
exemple des effets de l'autorité qu'on devrait impri­
mer sur les murs! Tenez, du coup, je me sens prêt 
à vous obéir en tout, miss Vernon! Vos ordres 
émanent de la sagesse même! 

Avril secoua la tête en riant: 
- Je n'ai pas confiance et vous crois incorrigible. 
Mm. Montagu trancha la question et dit: 
- Nous irons tous ensemble à Colebrook-Court! 
Pendant ce temps, Tamzin pensait: 
« Jamais mon oncle n'a proposé à miss Chister de 

lui obéir. J'ai peur que miss Vernon ne m'ôte son 
affection; décidément, je ne l'aime pas du tout. 

Le trajet en voiture jusqu'à Colebrook-Court fut 
très agréable; on permit à Tamzin de monter sur le 
siège et d'apprendre à con?uire les chevaux, sous la 
direction du cocher J enkls, homme de toute con­
fiance. Dick avait pris place dans la voiture ct Il 
racontait à ses voisines J'histoire du château qu'ils 
allaient visiter: 

- Le propriétaire, qui vivait du temps de mon 
grand-père, était un homme de très maunise répu­
tation : égoïste, buveur, incapable de maîtriser ses 
fureurs à la moindre contradiction; sa jeune ft'mm 
menait une vie misérable prè de lui et mourut de 
tristesse, après la naissance d'un fils, Le père ne 
s'occupa aucunement de cet enfant, qui vivait à sa 
guise, sans aucune direction; le résultat fut désas­
treux; le jeune homme, qui portait le même nom 
que son père: Raymond Bridgeway, s'éprit d'une 
orpheline, fille d'un garde-cha se, jeune fille honnête 
et bonne, mais d'une naissance si inférieure à la 
si nne que on père le menaça de le déshérit r s'il 
1" pou ait: Le fil ti.nt bon et, immédiatement apr' s 
son manage, partit avec sa jeune femme pour 
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l'Amérique, se jurant de ne jamais remettre Je pied 
dans ce pays où rien ne devait lui reste r des t ristes 
souvenirs de son enfance. 

« La jeune femme, dit-on, eut une bonne in­
fluence sur le caractère de son mari; mais jamais, 
depuis leur départ, personne n'eut de leurs nou­
velles. Sir Raymond Bridgeway ne fit jamais ce tes­
tament qui devait déshériter son fils, et depuis sa 
mort les hommes de loi envoient des avertissements 
dans toutes les parties du monde pour faire recher­
cher l'héritier. disparu sans avoir jamais donné on 
adresse. On n'a plus d'espoir de revoir le dernier 
des Bridg-cway; le revenus s'accumulent, ct cette 
fortune, deyenue énorme, retournera un jour à 
l'Etat. On prétend que le château est hanté. Mais, 
comme nous ne croyons pas aux revenants, nous 
profitons de l'autorisation du gardien pour y faire 
de, pique-niques agréables. » -

En arrivant, on laissa la voiture au village, et 
Dick, aidé d'Avril ct de Tamzin, s'empara de l'iné­
vit::thle panier des usten,ilcs de thé, que J'on n'ou­
bitait jamais d'emporter. 

IX 

L.\ PARTIE DE C.\CHF.-r..\CIIE 

Colebrook-Court était une vieille habitation assez 
hizarre d'aspect: les fl~urs sauvag-es y cf()i~s,\1el1t en 
profusion, les arbres formaient comme des îlots de 
forêt vierge, n'étant jamais taillés. La vieille gar­
di en ne venait dans la mai on chaque après-midi, 
m is n'aurait pour rien au monde voulu y passer la 
nuit; elle habitait il la porterie, au bout du parc. 

A nil exprima le dési r de visiter le lieu ct fut 
conduite à traver~ de belles pièce dans lesquelle sc 
trouvaient des meubles de prix, trè5 fanés: de 
pCI!1tures pendaient encore aux mur délabrés; 



A- T -ELLE De CŒUR? 59 

beaucoup de livres de la bibliothèque étaient rongés 
par les rats. Elle était enc,antée de sa visite. 

- Que j'aimerais à posséder cette propriété! 
s'écria-t-elle, en revenant Sur la terrasse. Quel gas­
pillage de beautés et de richesses! 

- Il y a des gens qui prétendent que ce château 
est hanté. Qu'en pensez-vous? 

- C'est pos~ible; mais il est probable que les 
revenants n'apparaissent qu'aux gens qui leur 
plaise nt. 

- Jouons un peu à cache-cache, dit Tamzin; 
maman sera le but ct nous nous cacherons chacun 
st:parément. 

Dick regarda Avril, qui se leva avec entrain. Elle 
semblaIt encore très jeune de figure et d'esprit. 

- Vous allez vous cacher tous, et c'est moi qui 
yous chercherai, dit Tamzin. 

Avril entra dans le hall, où pendaient les portraits 
(1(' famille, puis elle passa dans cc qui était hidem­
ment le salon de réception. Quelques meubles étaient 
enveloppés de housses, d'autres étalai l'nt leur usure. 
On éprouvait un sentiment étrange devant cet aban­
don. Elle pénétra ensuite dans un salon plus petit. 
Une porte était au fond; Avril en tourna la clé pour 
sc cacher dans cc qui paraissait être un cabinet de 
déharras; elle resta debout, se demandant gaiement 
si J'on serait longtemps à la trouver. 

Elle entendit bientôt la voix de Dick, suiVIe du 
bruit des pas de Tamzin, qu'elle reconnaissait bien. 
Puis le silence sc fit. .. Au bout d'un instant, le hruit 
des pas s'entendit de nouveau. Très doucement la 
clé tourna en grinçant un peu. ' 

- Tamzin, je suis enfermée! Ouvrez-moi! 
Elle se refusait à croire que Tamzin el'tt deviné 

qu'elle était. dans la petite pièc; et l'el'tt empri~on­
né<: volontaIrement. Pourtant, n entendant plus rien, 
elle essaya de secouer la porte; impossihle. Avril 
était brave; pourtant un léger fris on la aisit à la 
pensée d'être peut-üre intrOuvable dan ce grand 
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château. Elle ne s'alarmait pas encore, car certaine­
ment M- Montagu et le capitaine Langhton la 
chercheraient; il n'y avait qu'à prenrlre patience. 
Et, se sentant un peu fatiguée, elle débarrassa un 
!{rand fauteuil de tapisserie de boites qui l'encom­
braient et s'assit avec une :lutre chaise sou les 
pieds. Il y avait une très petite fenêtre placée très 
haut, impossible à atteindre; elle es aya encore 
d'appeler au secours, mai sa voix ne traversait pro­
bablement pas l'épais bois de chêne! 

Comment avait-elle été a sez étourdie pour se 
lai ser prendre comme une souris dans une souri­
cière? 

La pen ée la plus désolante était la crainte, bien 
réelle maintenant, d'avoir à perdre tout c poir cie 
conquérir la nature mauvai e de son élève. Elle 
s'était mi e à l'œuvre avec courage et de\'ait se con-
idérer comme battue, car il n'y avait aucun duute, 

dan son e prit au ~ujet de la culpabilité de Tamzin, 
L'air était pe ant dans ce te pièce fermée: le om­
m il la gag-na et l'empêcha d'cntendre le appel 
réitéré de Dick qui, pa ant devant la port dénuée 
de clé, ne pen a pa à l'ébranler. 

« C'e t fermé, et il n'y a pa de clé : mi Vernon 
ne peut pa y être entrée. On dirait vraiment qu'un 
fantôme e t venu l'enlever. :. 

Tamzin avait comm ncé ses recherches en se 
demandant si le joueur se cacheraient plus ha­
bilement que d'habitude. Elle dénicha facilement 

1'" lontagu t on oncle, lequel, caché li 'rrière 
une vieille tatue, trahit a pré ence en lai ant 
tomber un crayon au moment où elle pa ait. 

- Taintenant, où peut bien "tre miss Vernon? 
demanda Dick. 

- Je vai la chercher, pendant que vou vous 
occup rez du thé avec M"" lontagu . 

Tamzin alla dan un' autr direction, ouvrit en 
vain de placard t arriva dan le petit alon, où 
ue porte attir son attention. 
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« Elle doit être là:., se dit-elle; et une mauvaise 
idée traversa son esprit: «Si je!' en fermais pen­
dant une demi-heure, cela me vengerait de ce qu'elle 
accapare l'esprit de mon oncle Dick; et peut-être 
sera-t-elle si fâchée qu'cl le voudra s'en aller. » 

Elle s'avança sur la pointe des pieds pour donner 
un tour à la clé qu'elle mit dans une petite pOl:he 
extérieure de sa robe, puis courut avec rapidité vers 
la terrasse, où tout était prêt p ur le thé. 

- Cette habitation déserte me cause une sensa­
tion étrange, dit Mme Montagu. 

- Qui s'occupait de votre thé, en Allemagne? 
interrompit niaisement lady Langhton, s'adres ant à 
son beau-frère. 

DIck rit de bon cœur: 
- Cela dépendait du camp où nous nOlis trou­

vions, mais le service manquait un peu d'élégance! 
- Où est donc mi . s Vernon? Elle n'e t jamai li 

quand on a besoin d'clic! La pauvre Tam7in est tou­
jours à sa recherche. Ne trnuvez-\'ous pas cela un 
peu bIzarre, Julia? 

- !\la pauvre amie, vous auriez disparu pour tout 
de bon si vous étiez obligée d'être attachée du matin 
au soir à votre progéniture! 

- Quelle idée! Une mère ne quitte jamai son 
enfant! Je n'ai pa à me plaindre de Tan17.in; il n'y 
a que ses gouvernantes qui lui rouvent de défauts. 
Ah ! la voilà! Eh bien, Tamzin, où e~t mis' \' l'rnon? 

- Impossible de la trouver. Quand nous auron' 
pris le thé, je me remettrai en cha e. 

- Que c'est étrange! Yous ne trnu\'Cz pas, Dick? 
- Je pense que la vue cie l'habitation l'aura fas-

ci.née e~ qu'ellc aura vou~u la.~isi.ter à fond, ] ' "ais 
VIte bOire ma tasse de the et J Iral la chercher au si. 

- Oh! non, oncle Dick, c'e-t moi qui (hi 1-
hire : je traverserai le tailli' et j'entr rai par la 
petite p'lrtc de serVIce. 

Mm. filon agu vers' le thé, un peu étol1l1' e mal­
~ré tout, de l'abs 'ne d'Avril; elle :;e méti;i de 
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Tamzin et la regarda avec attention; mais rien dans 
l'attitude de l'enfant ne trahissait sa vilaine action. 
Elle but assez vite son thé et annonça qu'elle allait 
chercher l'absente. Elle parlait avec tant d'assu­
rance que Dick soupçonna une partie de la vérité et 
resta à causer sans inquiétude. 

- J'espère, Thérèse, que vous ne garderez pas 
longtemps miss Vernon, car, vraiment, il doit être 
pénible pour une personne aussi charmante de n'ins­
pirer que de l'antipathie à son élève. 

- Mais, Dick, miss Vernon ne se plaint de rien, 
]Je sourit toujours; si elle y met du tact, tout mar­

chera bien. Rappelez-vous ce que je vous dis, Dick! 
- :'la bonne Thérèse, \'os assurances sont tou­

Jours pour mni parnlcs d'évangile! 
- Je ne plaisante pas, Dick. Mais je m'étonne de 

ne pas voir revenir Tamzm; nous allons être en 
retard pour le dîner. Francis est préoccupé d'un 
nouveau système d'horloge basé sur un nouveau 
principe! 

- De la valeur du temps? 
- Je ne sais pas au juste! Quand l'heure sonne, 

UIlI" Image apparaît, ct, aux demi-heures, elle ne 
montre' que le bout de ~on pied. 

J\l m
• i\Inntag:p retint un fou rire et dit seulement: 

- Prévenez-moi quand l'horloge sera dans le 
romrn<:rce : je vais faire des économies pour en 
achettr une! 

Dick annonça qu'il allait sc mettre décidément à 
la recherche des égarées, ct que ~'il ne revenait pas 
non plus, il fallait oonclure que le fantôme les au­
rait tous emportés. 

- Oh 1 Julia, que Dick est amusant! Je suis ravie 
qU'II doive rt'ster avec nous p ndant sa convales­
cence; il compn:nd Tamzin, ct clic a une grande 
affection pour lui. 

Tarnzm, cn partant, avaIt fait le tour de la mai­
son ct était ntrée par la port la plus proche de 
l'endroit où elle a\'ait cnf rmé son imtitutriee, Elle 
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comptait bien remettre la clé sans bruit et paraître 
étonnée de la voir enfermée. En entrant dans la 
maison, elle voulut prendre la clé en main et s'aper­
çut avec angoisse qu'elle n'était plus dans sa poche! 
Sûrement elle avait dû la laisser tomber. Elle revint 
Sur ses pas, très inquiète. Pour la première fois, elle 
était très effrayée des conséquences possibles de sa 
vilaine étourderie. Elle ne pouvait pas laisser quel­
qu'un mourir de faim, et il lui faudrait peut-ê.tre 
avouer sa faute. Oncle Dick serait très en colère, 
sa mère très fâchée, et que dirait cette vilaine Mme Montagu, qui se moquait toujours d'eHe? 

Elle chercha encore et se rappela qu'il y avait un 
trou au fond de sa poche! Elle se décida donc à 
aller frapper à la porte maudite, aimant mieux avoir 
recours à la bonté de miss Vernon que de supporter 
d'autres reproches ... On ne lui répondit pas. Elle eut 
beau écouler, eHe n'entendait rien ... Peut-être y 
avait-il une autre issue dans la petite pièce? Peu à 
peu elle arriva à se persuader que miss Vernon 
avait pu s'évader et quïl serait inutile d'avouer sa 
faute. Elle revint donc vers la terrasse au moment 
où son oncle allait partir. 

- Eh bien! s'écrièrent-ils tous à la fois, où est­
eUe? 

- Je n'ai pas pu la trouver; elle a dû retourner 
à la mai on. 

- C'est ahsurde! J'y vais! s'écria Dick. 
Tamzin le suivit. 
- Je regrette que nous ayons cu l'imprudence de 

jou c!" à ce jeu; il peut y avoir des recoins tombant 
de vétusté, dit Dick, un peu inquiet. 

Ils cherchèrent dans loutes les pièces et n'e ayè­
rent pas d'entrer dans les chambres dont les clés 
étaient absentes. Dick dut se rendre à l'évidence: 
mIss Vernon n'était pas d:ms la mai on. 
. - Elle se sera peut-être égarée dans le parc? 
dit-il. 

- Elle avait dit pourta-nt qu'on ne se cacherait 
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oue dans la maison, répliqua Tamzin, qui ne se sou­
éiait pas de chercher dans tous les terrains incultes 
et les taillis qui entouraient l'habitation. 

A la fin, ils se rencontrèrent avec Mm. Montagu. 
- Votre mère est inquiète, la voiture attend. 
- Eh bien! dit le c"Pitaine, partez toutes trois; 

je vais chercher encore et je reviendrai à pied. 

Resté seul, Dick s'assit, la tête dans ses mains, et 
réfléchit. 

Il y avait quelque chose de mystérieux touchant 
miss Vernon. Se serait-elle enfuie secrètement? 
11ais non, cette idée était ridicule. Il se leva et par­
courut toute la maison de nouv('au, en appelant à 
haute voix. Le silence seul lui répondit. Ceci deve­
nait inexplicable; il devait y avoir là une machina­
tion de TanlZin! Il arpentait la terrasse, n'osant 
s'éloigner -avant le retour de la gardienne, qu'il pré­
viendrait de l'événement. 

A ce moment, son attention fut attirée par 
quelque chose qui brillait au milieu de la bordure 
du gazon; il se baissa instinctivement et aperçut une 
clé. Cela ne devait être utili~é qu'à l'intérieur de la 
maison, car elle n'était pas rouillée. Il la prit avec 
l'intention de l'es~ayer à toutes les portes qui étaient 
f rmées, sans beaucoup d'espoir de réussite, car, 
malgré sa mauvaise opinion de Tamzin, il n'osait 
l'accuser d'être assez perverse pour avoir enfermé 
sa gouvernante et jeté ensuite la clé au dehors. 

Il courut au grand salon et essaya la clé à la pre­
mière porte: elle n'allait pas. A la seconde elle 
entra, et le battant s'ouvrit: ' 

- Miss Vernon, êtes-vous là? 
La chambre était vide, mais il vit deux chaises 

l'une sur l'autre sur une table, près de j'étroite 
fenêtre, et au sommet gisait le chapeau de miss Ver­
non! Grand Dieu, qu'était-elle devenue? 
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x 
L'ÉVASION D'UNt PRISONNIÈlUt 

Avril fut réveillée par le bruit des pas et des voix 
<te ceux qui la cherchaient, mais le temps qu'elle 
avait laissé passer avant de reprendre se~ esprits 
avait suffi pour qu'ils fussent aHés plus loin, se dou­
tant peu que ceHe qu'ils cherchaient était aussi près 
d'eux. Elle envisagea tout de suite ce qui s'était 
passé; et maintenant que ceux qui voulaient la sau­
ver s'étaient éloignés, déçus, il ne restait plus d'es­
poir qu'ils revinssent dans le salon. 

Avril Vernon était brave; toutefois, la perspec­
Live de passer la nuit ~mmur~e et. sans nou~riture 
l'éoouvantait un peu; 11 fallaIt agir. La petite fe­
nêtre lui paraissait assez large pour donner passage 
à un corps mince; si elle pouvait y atteindre, peut­
ttre ses cris seraient-ils entendus au dehors ? Avril 
examina les meubles entassés, presque tous en mau­
yal' ~tat. Elle commença par dégager une vieille 
tahle qu'elle consolida en plaçant en dessous de 
\'i~lll('s chai. es cassées; puis elle y déposa deux 
chai~cs dont les dossiers seulement étaient cn mau­
vais état, ct un tabouret sur le tout. Elle grimpa ur 
cet échafaudage improvisé ct essaya d'ouvrir la 
f(l1êLrt:; clic y arriva avec peine. Cependant l'aIr 
frais l" ranima un peu; mais e1le vit que la fenêtre 
était trop loin du sol pour pouvoir Sauter ans ris­
qutr de sc hri cr un membre. Elle avait hnucl1se­
mCIJt une longue écharpe d ~oic tricotée qu'cHe 
attacha au bois de la fenêtre Il hri ant le carnuu. 
Ses mains fur<:nt écorchées, mai elle put ortir çt 
( lai ser gli~~(r, prenant d'abord un point d'appui 

sur 1111 "ieux clou rouillé sur lequel (' ble ures e 
heurtèrent douloureusement. Elle sentIt enfin le 50), 

44S'JII 
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Dick l'en traîna vers une fontaine ct lava soigneu­
sement la plaie; puis, ti ran t un mouchoir d'une 
poche de réserve, il le déchira en bandelettes. 

- Laissez-moi bander votre bras ' j'ai appris le 
métier d'in fi rmier pendant mon tem'ps de prison ... 
A h ! voilà la gar dienne! l\1i stress Andrews, cette 
dame s'est t rouvée en fermée dans le cabinet du 
grand salon; est-cc que la po rte ell c t ouverte, or<.li­
nairement? 

- Non, Monsieur; aujourd'hui j'y avais laissé 
la clé, comptant le balayer demain matin . Tout 
s'abîme, ici; les peintures se détérioren t! 

- Espérez-vous encore le retour du proprié­
taire? 

- J'y crois encore, bien que mon mari dise que 
c'est impossible! 

« Je suis étonnée que cette dame ait été enfer­
mée; il faut que quelqu'un ait tourné la clé; elle est 
très faciJe à t0urner . » 

- ] e le crois sans peine, dit Avril en riant. 
Dick donna un bon pourboire à la gardienne, puis 

il partit avec Avril pour le village, ct, après l'a \'oir 
forcée à prendre une tasse de thé chaud, ils mon­
tèrent dans la carriole de l'aubergiste. 

A vril gardait le silence, se 5l:ntant très fatiguée; 
Dick. qui paraissait préoccupé, parla le premier. 

- Je ne crois pas que \Vindy-Corner vou· lai«.e 
aucun souvenir ag-réabh', :'Ilademoisellc. 1'1"'" :'I!')n­
tagu voudrait que vou nous aban<.lonniez. Elle {st 
scandalisée <.le· façons d'agir dl: ma nièce, d, moi 
j'en souffre réellement. Si cela peut compenser u~ 
peu ILS ùécl:ptiom; que vous éprouvez, je me pU 111 t5 
dl vous dire que jl: suis en Irain Ùl: réformer ... 

- Oui? Tan1Zin ? .. 
- Non: moi-même, d'abord! Si vous continut'Z 

voir' œuvre de dév()\1l:ment, vous n'aurez aucun 
SI'("IJllrS moral II attendre (Il> ma bdlc-~œur. 

- Pas plus que de VOll$-mêmc, dil A \'Til cn rlant. 
- VOllS jugez sévèrement ma là.:h té. 
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Je dis que saint Georges croyait avoir achevé 
sa tàche quand il eut tué un dragon; mais, dans la 
vie moderne, les dragons sont multiples. 

- Et vous m'offrez un combat singulier avec un 
autre dragon, dans la personne de ma nièce? 

Tous deux rirent, et la conversation languit un 
peu, jusqu'à ce qu'ils fussent arrivés dans l'avenue 
du château. 

- Vous redescendrez, pour me montrer que vous 
me pardonnez? 

- Pardonner quoi? di t Avril. 
- Mon choix malheureux de jeux amusants! 

Tiens, yoilà Tamzin; elle a l'air inquiet. Holà! 
Tamzin : j'ai trouvé miss Vernon! 

Tamzin lança un regard furtif, mais elle ne put 
savoir si mis Vernon avait découvert sa culpabilité, 
car la figure était souriante, mais il semblait que ce 
n'était plus le même sourire. 

- Elle était enfermée dans un cabinet du salon, 
et clIc a pu s'échapper par la fenêtre. 

- Je m'étais endormie, dit Avril; l'air raréfié 
d'une pièce qu'on n'ouvre pas ordinairement agit 
comme un soporifique. 

Tal1lzin restait pétrifiée; mi!:is Y crnon la oupc;on­
nait-elle ou non? Elle pou sa cepend:tnt un soupir 
de oulagemcnt en voyant l'attitude de crLte der­
nière. La c1t! avait-elle é~é retrouvée? L'in ·titutricl 
paraissait décidée à ne rien dire, et Tamzin sentait 
qu'elle aurait dû aller demander son par Ion. 1Iai~ 

l'or 'ueil était le plus fort pour l'inst.ull. 
- Tannin, allez dire à votre mère que les fan­

tôme ne m'ont pas emporttc ct que nou allons des­
Ct.:nclre dîner dès que nous erons prêts. Vous pou­
vez ajouter qu'il ne sera plus jamais question de 
puti - de cache-cache dan cette mai on hantée. 

Tamzin s'enfuit, poursuivie par un fantôme: ce. 
lui du remords. 

Une demi-heure plu!:i tard, Dick et Avril appa­
rurent en toilette du soir. II- furent bombardés de 



A-T-ELLE DU CŒUR? 

questions. Dick laissa parler Avril la première, afin 
de ne dire à son tour que ce qu'elle désIrait que l'on sût. 

- Je suis désolée, lady Langhton! Jerne suis 
trouvée enfermée dans une petite pièce, je m'y suis 
endormie sans le savoir, et il m'a fallu ensuite en 
sortir par la fenêtre. 

- C'est extraordinaire. Il faudra, Dick, que vous 
priiez le propriétaire, s'it revient jamais, de veiller 
à cette serrure. 

- Oui, Thérèse: quand il reviendra ... 
On se mit à table, ct, après le dîner, Mme Montagu 

s'écria: 
- Que je suis heureuse de vous voir revenue! 

J'espère que cette vilaine serrure ne nous privera 
pas de vous entendre ce soir? Tamzin, Ouvrez le 
piano. 

t\ vril se leva et voulut ôter ses bagues. 
- Ah! dit-elle, j'ai perdu celle à laquelle je tenais 

le plus! Elle a dü glisser au moment où je me suis 
abîmé la main à ce grand clou. 

Elle paraissait désolée de cette perte. 
- Nous irons demain la chercher, ~Iademoisel1e; 

'l\amzin, en plus, ·era très intéressée de voir com­
ment vous vous ête échappée. 

Tamzin ne répondit rien; et Avril, après avoir 
chaleureusement remercié Dick, prit un recueil de 
morceaux de ç:haminade. 

Elh.: jouait avec âme, et tout le monde était sous 
le charme. 

Lady Langhton s'écria: 
- Oh! que je suis contente que vous ayez du 

tal ent! J'espère que vous inculquerez la même per­
fect ion de j cu à ma fille! 

Avril re~arcla on élève en riant, sc souvenant du 
succès qu'avait eu sa première leçon. Elle répondit 
simplement: 

La muique demande beauco.ltp de persévé­
rance ajoutée à des dispo itions. Je ne vais pas p u-
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main la fait souffrir, elle ne sortira pas; je suis 
libre! 

Et, poussant un soupir de satisfactIon, elle exé­
cuta une gigue écossaise. 

- Quelle satisfaction éprouvez-vous à l'idée 
d'être libre? 

- Vous le savez mieux que moi, oncle, puisque 
vou avez été pri onnier! 

- Alors vous comparez miss Vernon à une pri­
son allemande? 

- Je ne dis pa cela, mais vous prenez toujour~ 
son parti maintenant! Vou. ne le faisiez pas pour 
miss Carter, ni pour miss Chi ter? 

- Eh bien! j'avais tort, et je veux lutter contre 
les petiL dragons ... 

- Qu'c t-ce que cela veut dire? Moi, je pense 
que mis, Vernon ferait mieux de jouer dans les 
.concert, que d'être une gouvernante. Elle sait trop 
de ~hosC'. .. Je ne croi pas qu'cHe veuille rester ici, 
mal11tenant. .. Je n'ai pas envie de retourner à Cole­
brook-Court, aujourd'hui. 

- Pourtant il faut que vous y vcniez, pour vous 
rendre compte du danger qu'a couru miss \'ernon 
en s'échappant. Si elle s'était tuée, il y aurait cu 
une enquête judiciaire et nom aurions tous été in­
terrogés. 

Tamzin ne répondit pas, mal elle devint trè' 
rOll rc, cc que flota Dick. 

- Cette après-midi, n LIS allons reconstituer 
tnu! . la cène, comme on le fait quand il y a eu 
meurtre. On prend le meurtrier présumé ct on 
l'oh'ig-e à répéter la cène. 

- Oh! quelle terrible cha e! Je ne ui, pas un 
meurtrier. Elle est en bonne. an té, aujourd'hui. 

Dick n'écouta pas ct continua: 
- Je me demande surtout comment la clé s'est 

transportée de la serrur(! à la hordure de ga7.0n? 
- L'a vez-vous trouvée là? murmura Tam7.În. 

Pourquoi revenez-vous là-dessus? 
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Et e!1e prit un air de bravade: 
- Après tout, elle va probablement s'en aller, et 

je n'aurai plus de geôlier; quelle joie! 
- Il n'y a pas matière à se réjouir: si miss Ver­

non s'était tuée, nous aurions pu être accusés de 
meurtre, et elle n'aurait plus été là pour nous dé­
fendre. 

- Mais puisqu'elle va bien, sauf son égratignure 
à la main! 

- Bien! alors il n'y a pas de raisons pour que 
vous ne veniez pas avec nous chercher la bague. 
Vous savez que miss Vernon a saint Georges en 
grande vénération, elle pense qu'il avait plusieurs 
dra~ons à exterminer, ct elle m'a donné J'idée de 
l'aider à venir à bout d'un petit dragon, ... vous, 
peut-être, Tamzin. ' 

- Ce drag-on était une figure, un mythe. Et vous , 
ne désirez pas ma mort! s'exclama Tamzin, in­
dignée. 

- Les mythes nous servent d'enseignement dans 
la vic, Tannin, et je veux décidément me rallier à 
cette théorie! 

Lady Langhton arrivait de leur côté. Tamzin 
lança un mu t appel vers son oncle afin qu'il ne fit 
plu ' allusion au ~ujet dang~rl.:ux. C'était la première 
foi qu'dIe paraissait él11ul.:, d Dick en tira bon 
augure. 

Lady Langhton demanda: 
- Où c~t miss V l'moll? Pas perdue de nouvcau 

fi 
. , 

j'e père? Nous ]JlIrons par avoir b~soin d'ull d 'tcc-
ti\ e à demeure. Il faudra; TanlZin, que vous ne la 
[ll.:rdil'z pas de \'UL' aujourd'hui; vou êtes plus apte, 
je croi . , à la surveiller qu'clIc à pr ndre ~oin de 
vons, Je rc te ici cette après-midi: Francis a besoin 
de Ille CQn~c:il. pour sa dernièr ' invention. 

- Dili: -moi dOliC, 1'hérè 1:, vou devriez lni con-
5ul!er d'innntcr un appareil u ili ant la chal ur 
animait: un pdit appar il qu'on ln ttrait <ur a 
tête, avec ~1)!1 chapeau par -dc~s u5. 'L'n célibataire 
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trouverait son modeste dîner cuit en rentrant chez 
lui. 

- Vous n'êtes jamais sérieux. Un homme 'doit 
SOuvent saluer une femme : que deviendrait la 
cuisson? 

- Il saluerait avec rapidité. 
- Non, c'est impossible. Faudra-t-il réellement 

que vous alliez chercher la bague de miss V emon ? 
Je garde Julia pour m'aider à recevoir mes visites. 
Je vous plains de retourner là-bas. 

- Vous avez tort; nous dé si rons voir de près 
comment elle a échappé à une mort lente. 

- Je n'étais pas inquiète. Un proverbe dit qu'il 
faut un voleur pour attraper un voleur; on peut dire 
aussi qu'un prisonnier peut découvrir une prison­
nière : c'est cc qui est arrivé. A présent, Tamzin, il 
me semble qu'il est temps d'aller vous laver les 
mains avant le Mj euner; nous allons essayer 
d'anéantir le démon de j'inexactitude. 

Tamzin obéit de bonne grâce. 
- Pauvre enfant! dit sa mère, cela ne l'amuse 

peut-être pas beaucoup d'aller deux jours de suite 
au même c:ndroit. Dites donc, Dick, une crainte 
m'est venue: miss Vernon joue si bien du piano 
que je me suis demandé si elle ne serait pas une 
artiste de profession? On dit que Cette cJas<e de 
gt'ns est souvent sans principes de moralité: je 
crains pour TanlZin ... 

Dick tira ulle bouffée de sa cigarette, comme s'il 
réfléchissait. 

- VallS avez peut-être rai on, Thérèsl:' sans 
compter qu'elle sait aussi escalader les ob~tacJes 
comme un acrobate, cc qui vous amène dans un 
monde vraiment inquiétant. 

- Oh! Dick. on dirait que vous vous moquez de 
mes appréhcll ions! Et pourtant, si die s'étaIt bles­
sée, nous aurions (;u des ennuis! 

Quand le dog--cart fut amené devant le perron, 
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Tamzin demanda à rester derrière, ct Dick invita 
miss Vernon à monter près de lui. 

Avril jouissait de la promenade. Elle avait remar­
qué que Tamzin semblait abattue, mais elle n'en 
devinait pas le motif réel et causait seulement gaie­
ment avec Dick. 

- Chaque jour il me semble que les oiseaux 
chantent plus que la veille; on en sent tout le 
charme, par ce beau soleil et près de ces bois si 
poétiques! 

- Un homme célèbre dit pourtant que la musique 
est une création de l'homme. 

- Comment peut-on penser ainsi? Le sens musi­
cal, tout au moins, vient directement de Dieu. 

- Alor~, vous croyez que la nature n'a rien de 
musical par elle-même ? Je ne m'explique donc pas 
comment le dragon de saint Georges exprimait des 
sentiments. Sa I"ez-vous que vous avez bien troublé 
ma quiétude en multipliant le nombre de dragons 
et me donnant la charge de les exterminer moi­
même? 

1\ nit rit franchement : 
- \'ous conviendrez que j'ai cu raison. 
- \' DUS a vez ~urtout beaucoup d'Imagination, et 

vou- avez que Ru kin est dur pour l'imagination. 
Il J'appelle: J'art de déformer l'œuvre de Dieu. 

- C'est surtout sa réflexion qui e 't de pure ima­
gination. 

Et Avril, regardant la belle phy ionomie du capi­
taine Langhton, e demandait si réellement il son­
geait à l'aider dans sa tàchc. Elle sc félicitait que 
Tamzin n'eüt pu sai ir que quelqucs brihe' de la 
c l1n:r ation, bien qu'évidemment un travail parai -
sait 'cfiectuer dan cette petite àme dévoyée. 

I1~ arrivèrent dans l'avenuc mélancoliqu' de Cole­
hrook·Court. La gardiennc était , la porte de a 
loge, ct Dick lui demanda si la mai on était Uvert. 

OUS avon perdu une bague hier, ct nous VOll­

drion la chercher. 
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- Je regrette de ne pas pouvoir vous accompa­
gner, mais je suis absolument obligée d'aller à la 
ville, bien que je sois très fatiguée aujourd'hui. 

- Si cela peut vous faire plaisir, je vous y mène­
rai d'un tour de roue. Cela ne vous fait rien, miss 
Vernon, de nous attendre quelques instants? Je vais 
vous laisser le panier pour le thé. Je serai revenu 
avant que vous J'ayez déballé. 

Il tenait les rênes, quand Tamzin sauta sur le 
marchepied. 

- Oncle Dick, prenez-moi avec vous, je vous en 
prie! 

- Vous n'aimerez peut-être pas à rester seule? 
demanda-t-il à Avril. 

- Oh! cela m'est indifférent. 
Tamzin sauta dan la vnÎture : 
- Oh! oncle Dick! j'avais peur qu'elle ne fût 

fâchée contre moi! 
- Ce dont je <;uis sûr, c'est qu'elle ne doit pas 

désirer votre société, Tamzin, c'est pourquoi J'ai 
hi en voulu vous cmm<:ncr. 

Avril entra dans Ic hall désert. Elle frissonna 
malg-ré clic cn sc dirigeant ven; le lieu où elle avait 
pas~é de si terribles instants. 

IWe ouvrit la porte du grand salon ct, le traver­
sant rapidement, elle tourna facilement la clé de la 
pièce néfa te, mais elle prit soin de placer une 
chai<c contre la porte pour la tenir ouvert\: ct 
même de Illettre dans sa poche la clé qu'elle rt:lira. 
EUe ne pensait pas ccp ndant que Tamzin eût désiré 
recommencer sa vilaine action. Elle comprenait 
l'état d'[ulle actuel de l'enfaTlt, qui savait avrlÎr été 
gravement coupable ct n'avait pas le courage de s'en 
accu cr pour calmer les ren;Jords de sa cOlIsciolce. 

A vril avait décidé de ne confi r à per onlle cc 
qu't Ile ,n'ait deviné, per uadée que là était la vraie 
ligne Je condUIte qui arriverait à renvers or la ar­
nêrt, d'orgueIl. Cette com-iction n'était-c1Je pas la 
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marque que Dieu avait écouté sa prière? Si seule­
ment le cœur de l'enfant pouvait s'ouvrir à 
l'amour! Si seulement elle pouvait se repentir 1 

Tamzin devait avoir l'exemple d'autres âmes pou­
vant supporter les injures sans désir de vengeance, 
et un grand pas serait franchi. 

Avril se mit à genoux et regarda si sa bague ne 
se trouvait pas sur le plancher. C'était un bijou de 
grande valeur qui lui avait été donné par toute sa 
famille réunie en l'honneur de ses vingt et un ans, 
et ç'eût été un vrai chagrin pour elle de l'avoir 
perdu. Ne le voyant pas à terre, elle défit l'échafau­
dage de chaises et reg-arda soigneusement si la 
bague n'aurait pas glissé dans les plis du capiton­
n'l~e, puis elle les remit sur le buffet d'où clics 
a vaient été déplacée. E1le prit le dernier fautcuil 
ct passa ses doigts dan - tous les scn ; elle commen­
çait il perdre e~poir quand, tout à coup, elle toucha 
un corps dur entre la chai sc ct le dossier et, passant 
délicatement la main, elle ramena la baguc de 
diamant. 

Comme ~Ile la remettait avec joie à on doigt, 
elle entendit de pa, et presque immédiatement une 
yoix grave lui adressa la parole: 

- Etcs-vous la gardicnne? Que faites-vou là? 
Avril sc redressa vivemcnt et vit devant elle un 

homme d'une cinquantaine d'année~, au teint bruni 
le front sillonné de ride profonde. La jeune fill~ 
ne pouvait Tuère être pri~e pour la. gardienn\?, et 
on interlocutcur la regardait avec étonnement. 

Ell se mit ~L rire. 
- \'OtlS cmbl\?z étonné. :\Ton ieur, Il me trouver 

fureti1nt dan~ ce vi 'ux mollliier. Mais, hier, en 
jouant à cache-cache, j'ai perdu une bagu pré-

ieu l', et je vien culcment de la retrouver. Le 
c.lpitainc Langhton et sa nièce vont arriver d:lIl'i lin 
jll~t.Lnl. Si vou ' dé,irez tlne plus ample cxpl1catÎoJ1, 
il p urront p~ut . êtrc vou . la donner. 

- Capitaine 1,,1l1g-hton ... , répéta lentement 1'111-
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connu. Je me souviens de ce nom. IIabitc-t-il ici? 
- Oh! non : cette maison est vide; le proprié­

taire a disparu depuis des années. Quelques privilé­
giés seulement ont la permission de venir faire des 
pique-niques dans le parc ct d'entrer dans la mai­
son, et c'est en jouant avec des enfants que je me 
suis trouvée enfermée ici . 
• - Ce n'était pas agréable. Comment avez-vous pu 
etre délivrée? 

- J'ai fait une tour avec les vieux meubles et je 
me suis sauvée par la fenêtre; aujourd'hui, par 
crainte d'une nouvelle mésaventure, j'ai mis la clé 
dans ma poche et placé une chaise pour tenir la 
porte ouverte. Il faut maintenant que j'achève de 
remettre tout en ordre. 

- Laissez-moi le faire pour vous, l\!ademoi cJ1e, 
ct en retour je VOliS demanderai de bien vouloir me 
dire le nom des plus proches voisins de ce"chttteau? 

- Je ne les connais pas; j'ai entendu nommer 
une famille Verrinder. Je suis étrangère au pays et 
deplli~ peu J'in~titlltrice de Tamzin L.1.nghton, dont 
il: père, sir Francis Langhton, haùite tin château 
plus éloi~né, 

- Savez-vous si cette maison e. t Ouverte à tous 
les étrangers? 

- Oh! rien que par permission trè" spéciale. Sir 
Langhton est très connu, mais il n'y a même que le~ 
pièces du bas dan lesquclks nous nou. permettom 
d'entrer; ~. chambres du haut sont fermées. 

- :.r 'rci. Où e·t la ùibliothèque? 
- Elle est au rez-de-chaussée. Il y a de hcaux 

livre qui ont l'air triste de leur abandon: per onne 
ne les lit. Si celui qui est le propriétaire est mort 
un parent pourrait h.!riter; mai 5 les hommes de loi 
demandent tant de prellVC~ quc tout a le temps de 
tomber en ruines. Si le propriétaire actuel vit, 'e t 
bien mal à. lui de laisser perdre tant de choses! 

- Les absents ont tuujour tort! Je suis heureux 
que vous ayez: retrouvé votre bague. 
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Il replaça la dernière chaise et voulut fermer la 
porte. 

- La clé? demanda-toi!. 
_ Elle est dans ma poche; j'avais de la rancune 

contre elle, vous voyez! 
Il sourit, prit la clé et fer~a la po!te. . 
A ce moment, cHe entendit la VOIX de Dick qUI 

l'appelait. Saluant l'étranger, elle marcha en toute 
hâu.: jusqu'au hall. . . 

_ Je l'ai trouvée! dit-elle Joy~usement. 
Et dIe raconta la chasse en aJoutant: 
_ J'ai été ,inter:om~ue p,ar un i.nconnu qui paraît 

très distingue, mais tres melancohque. 
_ C'est extraordinaire, car on n'accorde pas de 

permission aux étrangers, de peur que l'on ne 
dérobe des objets de vall:ur. Allons voir l'endroit où 
était votre bague. 

_ Cc n'est guère intéressant. 
_ Si : je v<.:ux revoir le lieu où vous avez souf­

fert tant ·d·angoi~s<.:s. 
- Je vais allumer le feu, dit Tamzin, s'en allant 

en courant pour ne pas se retrouver devant la ter­
ribk park. 

_ Donnez-moi la clé, répéta le capitaine. 
- Je l'ai donné\,; à l"'trangc:r, qui il dû la garder. 

C\:\te clé e l cI1"nrcdée. Il l'a emportée, peut-être? 
- Qu'cn ferait-il? ~Iais la pauvn: .\lrs. Andrews 

ne dormirait pas tranquille ~i elle n'avait pas sa clé. 
Vo)'on si ce viill'ur extraorolllaire e t ncore 
ici ? .. T<lll1zin st occupée ù faire Il: feu. Ne trou­
vez-vou pa qu'die t,; t déprill1~l, aujourd'hui? 

A vril comprenait que ])ick <t"ait découvert la 
vérité d qu'il aurait voulu savoir i dIe-même cn 
:walt fait autant; mai la g'lléreu e jeune fille ét<lit 
dél(!r!lliIl~ e à sau v\:g<lrder l'holln(;Ur de la coupable . 
• i la ,~rité était COli nue, I~ plan d'Avril crai<:nt 
th', ll11t . ('Ile répondit donc implcmcnt: 

_ Je'!. trouv\: éril'ml', Cil !:ffet; clic a pri a 
leçon an lllurmurer .• \Iai n' IH:n Oll:; plu à cc 
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\'ieux nid à poussière et allons prendre gaiement 
notre thé. Je meurs de faim! 

Elle riait gaiement. Dick la regarda sérieusement: 
- j'ai parlé à ma nièce de la lutte de saint 

Georges contre le dragon: elle m'a dit que c'était 
une figure ... Les jeunes filles modernes sont plutôt 
~ceptiques, mais j'ai ajouté que vous trouviez que 
Je ne lutte pas assez contre les petits dngons. 

- Vous n'auriez pas dû lui dire cela! 
- Savez-vous pourquoi je l'ai fait? ~e devinez-

VOus pas? 
Avril le regarda cn face ct lui dit avec calme : 
- Allons prendre le thé; je suis satisfaite d'avoir 

retrouvé ma bague. Je suis seulement préoccupée de 
savoir i l'étranger est parti; ne trouvez-vou pa 
e~traordinaire q"u'il m'ait demandé s'il y avait une 
bibliothèque ici? 

Dick comprit que miss Vernon savait que son 
élève était la coupable et que ricn ne J'amènerait à 
en convenir. En cela il ne J'approuvait pas, car II 
aurait voulu faire plier l'orgueil de Tamlin et l'obli­
ger à implorer son pardon. 

- Je crai ns, dit-il tout haut, que ce my téricux 
vi iteur ne oit un Yankee; je sai que beaucoup 
d'Américains, sou~ prétexte d'admirer de vicux 
livres, en coupent les estampes pour les emporter et 
font collection de vieilles clés. 

- Cette foi 1 c'est moi la coupahle au :-,ujet de la 
clé, dit Avril; nous en parlerons à la gardienne. Du 
reste, il n'y a rien de joli dans le débarras. 

- On ne peut pas savoir. Bien souvent d'hor­
ribles vieilleries ont une grande valcur. 

Ils traversèrent la terrasse. Tamzin a\'ait tout 
préparé p0ur le gOlÎter. 

- Voulez-vou commencer? dit-elle à son oncle. 
- Oui, mais j'ai une dé agréahle nouvelle i. vou 

annoncer, 1'amzin : la clé est encore pcrÙul:. 
La. coupable rougit ct cacha a ligure d:ms 5:1 

ta sc, 
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_ Mais non, miss Vernon l'a reprise. 
_ Je l'avais trouvée hier dans le gazon, continua 

le terrible justicier. 
_ Alors accusons tous les esprits qui hantent la 

maison! dit Avril en riant. 
_ Dès que nous serons restaurés, il faut retrou­

ver l'étranger qui a fermé la porte et a négligé de 
rendre la clé. 

_ Un étranger! dit Tamzin. Que c'est bizarre t 
Je croyais que seuls nous avions le droit de venir 
ici? 

_ Il faut être préparé à l'imprévu, Tamzin. Je 
vous avais promis la reconstitution du supplice de 
miss Vernon, et il faut y renoncer: 1

0 miss Vernon 
rcfu5c de réintégrer sa prison; 2

0 elle ne le pour­
rait pas, la clé ayant disparu! 

A ce moment l'étranger ortit de la maison et 
arnva vers eux. Dick se leva brusquement et dit à 
l'intrus: 

- \'ous voudnz bien m'excuser, Monsieur, mais 
cette propriété n'est pas accessible aux étrangers; 
nous av on seuls la permis ion d'y entrer par auto­
risation spéciale de hommes de loi qui en ont la 
garde, ct vous ne pouvez ni pénétrer dans la biblio­
thèque, ni garder une clé. Je vous prie donc de vou­
loir biCll me la remettre. 

- J e \'ou~ pne au si de m'excuser, Monsieur, i 
je g-ardc cc te clé, car il 5 trouve qu'clic m'appar­
tÎen . Je _ui. le propriétaire de Colebrook-Court 1 

XII 

UNF. Al'PARITIO~ 

l Tne b mbt: (Îlt ~ lat' au milieu du group q l'elle 

n\ Îlt pa cau' plu d tIlpris que l'amI n'e du 
nlour d il" Raymond Bridge,", ay, le pro.>I ktairc 
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si longtemps attendu de Colebrook-Court. Dick tuf 
le premier à reprendre son sang-froid. 

- Veuillez accepter mes sincères excuses, Mon­
sieur, pour vous avoir un instant considéré comme 
un vulgaire touriste amateur d'antiquités et de 
vieilles clés. Pardonnez-moi, en songeant qu'après 
tant d'années d'absence nous étions en droit de 
croire que vous aviez ce sé d'exister, ou tout au 
moins que vous ne vouliez plus faire valoir vos 
droits sur cette magnifique terre! Mon nom est 
Richard Langhton, fils et petit-fils d'amis de vos 
parents. 

Un sourire douloureux assombrit la figure de sir 
Raymond. Il regarda Dick, puis Avril: 

- Je crains, dit-il, de paraître aussi étrange à 
vbs yeux que je le uis aux miŒs. l\1ademoiselle 
m'a dit avoir été enfermée malgré elle; craignant 
une nouvelle mésaventure, j'avais trouvé prudent de 
garder cette clé. . 

- Cute mésaventure était arrivée hier à mi-!'> 
Vernon, ct nous sommes revenus pour chercher la 
bague qu'eJ1e avait égarée. Nou avons emporté 
notre got"tter; voulez-vous nOtls permettre de vous 
offrir une tasse de thé? II vous sera peut-être 
agréable de recevoir un accmil d'amis, la pn:mière 
fois que vous remettez le pied dan votre domaine ! 

- Il Y a tant de belles choses, des livres ct des 
peintures splenùides, dan~ ce vieux chàteau! dit 
Avril. Il était si re~rdtable de les voir se détruir\! 
par le temps et l'abandon! 

- C'est un lieu rëvé pour jouer à cache-cache 
di t étourdiment Tamzin. Je crains que maJl1tena nt..: 

- Je vous demanderai de vouloir bien gard'r le 
<:ccret quelqm:s jour encore, interrompit ir Ray­
mond en s'a cyant, pendant qu'Avril lui ver ai t une 
ta 1.: de thé bouillant. 

La scène actuelle était ~i romanesque qu 'die se 
sentait vivement intére ée. 

- Oh! nous ne dirons rien! ' ;cria Tamzin, 
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Et prooablemen:t vous disparaî~rez de nouveau? 
Le triste souflre fut la seule reponse. 
- Je ne vous ai pas encore présenté ma nièce, 

Tamzin Lan~hton. interrompit Dick. Comme toutes 
les jeunes personnes de son âge, elle e t un pen 
égoïste, pense plus aux plaisirs qu'elle trouve dans 
çette maison qu'aux devoirs de bienvenue vis-à-vis 
de l'héritier retrouvé! 

- La jeunesse, en efiet, a souvent cc défaut. Il 
y a pourtant quelques exceptions, et mon fd ' en e~t 
une. Il éprouvait un désir ardent de revenir ici et 
n'osait lutter contre mes sentiments, contraires aux 
siens. Il avait appris par un hasard inattendu que 
mon père ne nous avait pas déshérités. Au bout de 
plusieurs années seulement, il me fit part de son 
désir de revenir habiter la demeure de nos an­
çêtres; c'était me demander de rompre un vœu! Je 
suis revenu. pour voir i j'aurais le courage de ter­
m1l1er ma vic au milieu de tant de douloureux sou­
vl.!nirs. 

- \ otre première impression aura été une im­
pression de gaieté, en vous trOUVé'.nt au milieu de 
jeune amis, dit le capitaine. Prenez cela pour un 
heureux présa~e! Le temps transforme les hommes 
ct le~ situations. Le point de départ de" péripéties 
qui nous ont amenés à être les premiers à nous 
réjouir de votre retollr est reg-rettable. La personne 
qui a retiré la clé a commis une faute, ct peut-être 
cette faute aura-t-elle pour conséquence de nous 
a\'(l!r cru à même dïnfluencer votre décision. Miss 
;Vernon me dit que j'en commets sOllvent! L'événe­
ment pré.ent me convainc un pcu! 

Avril et Dick achevèrent la phra~e par un rire, I~t 

l'étranger s'unit à cette gaieté. 
- Je n'espérai pas trouver tant de vie dans cette 

mai~on de chag-rin ; VOtlS me faites désirer d'y rame­
ner mon fih. Je n'ai pas voulu l'emmener avec moi: 
il revenait seulemcnt de la guerre européenne. 

- Vous pourriez faire tant de bien, ici t dit Avril, 
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sérieusement, cette fois. Maintenant que la guerre 
est terminée, il y a beaucoup à reconstruire, maté­
riellement et moralement. Tant de gens sont sans 
abri qu'il est pénible de voir des demeures inha­
bitées! 

- Je n'avais jamais envisagé l'idée de mon ab­
sence de cette manière. Quant à moi, l'argent ne 
compte pas: j'ai réussi dans beaucoup d'enk'eprises 
ct je puis recueillir l'héritage familial. Je .ais 
qu'une fois mon fils revenu ici il emploiera ses reve­
nus à créer du bonheur autour de lui. Pour moi, il 
n'y a plus de bonheur à espérer depuis la mort de 
ma sainte femme. Mon seul désir est d'éviter à mon 
fils le chagrin d'une misérable jeunesse semblable à 
la mienne. 

Après ces mots, il se leva, salua ses hôtes et dis­
parut. 

- Qu'il va être difficile de garder ce secret! 
s'écria Tamzin. 

- Le pauvre homme, dit Avril, il a l'air si mal­
heureux! Heureusement, il a Ull bon fils. Ranglolls 
maintenant les tasses, et descendons au village. 

- Si vous le préférez, j'irai chercher la yoiture. 
Avril n'accepta pas, tt tous les trois sc mirent en 

route, emportant le objets emballés et parlant du 
n:tour de l'héritier de Colebrook-Court. 

Tamzin oubliait presque SLS préoccupations; on 
ét;jit du re te au samedi, donc pas de leçons à 
apprendre en rentrant; elle était hUHeuse que la 
bague eût été retrouvée ct que !'on oncle n'cùt pas 
insisté pour recon.tituer la terrible avcnture. Elle 
n devinait pas que la bonté d'Avril avait scule 
arrêté ce projet, mais clle était presque touchée 
qu'elle ne l'eÎlt pas accusée. Cependant, dans la 
lutte qu'elle subi sait entre le bi(n ct le mal, 'famzin 
souhaitait toujours que miss Vemon annonçàt ~Oll 

dl'part. Il se mêlait un peu de j alotlsie à cc senti­
ment; clIe voyait bien que son oncle la traitait avec 
moins de bi<:nn:illancC', ct elle attnbuait ce changc-



A-l'-ELLE DU CŒUR? 

ment à l'admiration qu'il manifestait pour miss Ver­
non. Elle regardait le joli profil de son institutrice 
et aurait voulu retrouver sur ce joli visage le même 
sourire si bon; mais le sourire n'était plus le même, 
et l'âme de l'amzin souffrait de n'importe quel côté 
qu'elle envisageât la situation créée par sa méchan­
ceté. 

Le traj et du retour fut silencieux. Miss Vernon 
souffrait de sa main. En arrivant, Dick la heurta 
avec son coude; elle ne put retenir un léger cri. 

- Ah! dit-il, je vous ai fait mal? 
- Ce n'est rien, répondit-elle. 
Mais, comme elle avait pâli, il lui demanda de 

s'appuyer sur son épaule de l'autre main pour des­
cendre de voiture, et, après un sourire de remercie­
ment, elle alb vite c1ang sa chambre. 

- Rappelez-vous, l'amzin, de ne pas mentionner 
le nom de: sir Raymond Bridgeway, bien que je ne 
croie pas qu'il garde longtemps l'anonymat. J'ai 
sou v~nt remarqué que ceux qui sont incapables de 
.E;'arder un secret sont ceux qui aiment à avoir à en 
g-arder. 

'- Je sais tenir ma parole, oncle Dick; Jim me 
dit des tas de choses que je ne répète jamais. 

- Pelt~-être~ en ce cas, emit-il pré férable que 
vous parltez : 11 y a heaucoup de choses qu'il vau­
drait mieux dévoiler. J f' ne sai~ pour quclle rai on, 
Tamzin, miss V ('rnon dé~ire ql1'on nt perce pas le 
mystère de la clé l'garp~ pendant quelque heures? 
Je n'ai que des soupçons, mais je crois que c'e. t par 
honté pour vou~. Je l1'a1 pas in isté pour reconsti­
tuer ln. scèlle, parce ql1e la victime m'en a prié, mais 
si mot: :>ollpço.n est une réalité, ;rous ne méritez pas, 
Ta 111 z 111, que 1 ( 1 VOltS fil se g-race. 

- Elle n'aurait pas dù sauter par la fenêtre, mur­
mU!',l Tamzin. Vous vo\t~ y intéressez tant mon 
oncle, qUl! vous auriez fini par la trouver. ' 

- Je ne le croi p:\s. Qu'avez-vous fait avec octte 
clé? 
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- Que le diable emporte cette clé! Ne m'en par­
Iez pél'S tout le temps. Je voudrais n'avoir jamais mis 
les pieds à Colebrook-Col1rt! 

Et Tamzin se sauva d'un bond. 
« Pour la première fois de sa vie, se dit l'oncle, 

Tamzin est tourmentée par un remords; le levain 
commence-t-il à faire son effet ? l'.riss V ernon est 
bien le plus grand cœur que j e connaisse. Elle 
n'accusera pas Tamzin. » 

Lady Langhton apparut. 
- Oh! Dick, je suis heureuse que la bague ait été 

retrouvée! Tamzin vient de me le dire; peut-être 
était-il inutile d'aller là-bas: on l'aurait toujours 
retrouvée. Enfin, tout est bien qui finit bien! C'est 
~e que je dis pour les inventions de Francis, mais 
~e dois reconnaître qu'il est rare qu'clléS arrivent 
a un bon résultat: il y manque toujou rs quelque 
chose. 

- Miss Vernon a l'air fatig-uée. dit Dick; cc n'est 
pas étonnant, avec les émotions par lesqudles elle a 
passé! 

- Si elle ne s'éloignait pas de son élève, il ne lui 
arriverait pas tant d'aventures. La pauvre Tamzin 
a l'air déprimée; cela ne sc produisait pas du témps 
de miss Chistcr! 

- Sérieusement, Thérèse. nL P lurriez-vous pas ... 
dire à Tamzin ... 

- Oh! non, Dick; lai sons 11.:" ChO"C5 se dénouer 
toutes seules. Francis est content que mi s \' érl10n 
ne fasse jamais appel à WI1 au tf Jrité; il est trop 
occupé du système de chauffage, cc tIui l' empêche 
de me ttre une seule idée à jour, ct je dois raider de 
mon mieux, n'est-cc pas? 

Dick se rl'tira en ~ecouant la tête, sc demandant 
pour la centième fois 'il y avait une parcelle de hon 
~cn~ dans le cerveau de sa helle-sœur. 

Miss Vernon fut invisible le reste du jOI1.l, et 
'ramzin alla sc cOllcher de bonn e heure. Au dîner 
Francis demanda si l'on était en pos . essi 'm de I~ 
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bague. Dick expliqua de 1,1?t1"ye~u l'éva,sion de la pri­
lonnière, comment elle s etait echappee et comment 
la bague avait glissé de son doigt sans qu'elle s'cn 
aperçût. 

_ Quelqu'un a dû fermer la porte par inadver­
tance, dit sir Francis. J'aimerais à inventer quelque 
chose pour que les prisonniers puissent sortir de 
leui pri~on, mais seulement pour ceux qui sont rete­
nus injustemlTIt. 

- Je croIs que quelques prisonniers, en Alle· 
. magne, avaient découvert ce secret, mais pas moi! 
Mc. deux premiers essais ont failli me coûter la 
vic; je crois que c'était à cause de mon accent. Ne 
pourriez-vous pas inventer quelque chose pour 
appnndre l'accent mécaniquement, en même temps 
que ks mots? 

- Oh! oui! ajouta lady Langhton. Tamzin ne 
peut attraplr l'accent fraIlçal~, <:t pourtant toutes 
ses institutrices disaient être nées à Paris, ou tout 
au moins y avoir vécu. 

- ~liss Vemon (st-dIe née à Paris? demanda 
Dick. 

- Non, mais sa mère était Françai e. Tout le 
monde trouve la prononciation de Tamzin mau­
vaise, et quand on Il! lui dit, elle répond qu'on est 
r05'c. Elle aura attrapé cc mot si vulgaire avec le 
sial/V d, Jim; je \'oudrais biln 'lue miss Vernon 
s'occupât un peu du langage de son 'lève, 

- Thérèse, le mieux que vous ayez à faire est 
de 111 Irc un avcrtisseIl1~llt dan. les journaux, de-
1ll<'llllant une enfant très mal élevée pour en refor­
mer une autre CJui J'est également. Tamzin, par 
cspnl d'oppo iti Il, sera choquée dl! ses manières ct 
se corrigera peut-êt rc? 

- Vous n'êtes pas sérieux, Dick! Pcr~onne ne 
voudrait reconnaître que son nfant est gâtée. Ou'cn 
1)"!1SCZ-\'OUS, Franci ? ... 
, Son mari sc mit à rire: 

- Vous, urtout, n'en \"OIHJf1I'7. pas convenir. 
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Tamzin ne l'aimerait pas, et il n'y a que 
l'affection qui puisse lui faire du bien. Comme c'est 
drôle qu'elle ait voulu aller se coucher sans dîner! 
Elle est peut-être fatiguée de a cour~c à Colebrook­
Court, et elle n'aime pas miss Vernon. Que faut-il 
faire, Francis? 

- Miss Vernon me paraît être une femme supé­
rieure, beaucoup trop bien pour être la gouvernante 
d'une enfant qui ne sait pas l'apprécier. 

- Autrement dit, ajouta Dick, c'est jeter des 
perles à des pourceaux. 

- Oh! Dick! dit sa belle-sœur, ce n'est pas bien 
de comparer Tamzin à ces animaux immondes! 
Francis aussi a tort de dire qu'eUe e t trop bien 
pour sa fille; une institutrice n'est jamais trop bien, 
et celle-ci a le défaut de perdre constamment de 
vue Tamzin, aussi elle s'égare toujours. Je vais 
monter de bonne heurt.:, pour dire bOll nir à ma 
pauvre petite chérie, si méconnue. 

Elle trouva Tamzin d'humeur à ne pas vouloir 
parler et demandanteulemcnt si miss Vernon était 
descendue pour le dîner. 

- N'on, ma chérie; e1le n'est \'faiment pas assez 
sociable: es lettres lui prennl'tlt tout son temps. 

Et la pauvre mère alla consulter la vieille :\Iari:l 
au sujet de l'abattement de sa fille. 

- Ne trouvez-vou pas, ~laria, que Tamzin a 
l'air fatiguée? 

- Non, il-Iadame; mais le pauvre ag-ncau est ob­
sédé par sa gouvernante. Elles l'ont toutes fait 
souffrir: délivrez-la donc, ct la pauvre petite re­
troll vera sa gaieté en gambadant t.:11 liberté. 

- Ces mesSieurs trouvent pourtant (lue l1\i~s Vl:r­
non est très capable. 

- Oh! cela parce qu'elle a une jolie figure ct 
de beaux cheveux. Tous le hommes admirent les 
per 'onnes jolie! L'l pauvre Tamzin sou ff re de 
VOir que son oncle donne toujour raison i cette 
demoiselle et ne l'aime plu autant, et quand ce 
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pauvre agneau aime quelqu'un, c'est pour de bon. 
_ Je réfléchirai à cela, Maria, car il faut que 

Tamzin retrouve sa gaieté! 

XIII 

UN RÉVEIL DANS LA NUIT 

Tamzin n'avait pas du tout envie oe dormir. Les 
événements de la journée, le retour de l'héritier de 
Colebrook-Court avaient ~urexcité son cerveau; 
mais la cause principale de son insomnie était la 
pensée de sa conduite vis-à-vis de miss Vernon. 

Ouand Tamzin lui avait dit bonsoir, elle avait 
remarqué qu'Avril ne lui tendait que la main gauche 
et qu'clle était très pâle. 

Elle devait beaucoup souffrir de sa blessure! 
Tamzin commenç~it à se reprocher sa vilaine ac­
tion. Une autre pensée augmentait sa détresse : per­
sonne Ile savait que mi s Vernon lui avait sauvé la 
vie ... Ah! combien elle avait été ingrate! Elle fris­
sonna encore dans on lit en se rappelant sa lutte 
dan l'eau pour se dégager de la branche; la sensa­
tion d'étouffer lui revenait. Le remords n'agit pas 
comme une potion calmanti. Et Tamzin sc retour­
nait sur l'oreiller. Tout le monde était contre elle, 
maintenant, même son oncle Dick qu'clle aimait 
tant! Elle avait bien que i Jim avait été là, lui 
aus i l'aurait blâmée, et un instant d'indignation se 
mettait en travers de ses bonnes pensées; elle se 
disait alors qu'elle était malheureuse; le sommeil la 
fm'ait. 

L'horloge sonnait deux heures du matin quand 
elle entendit oudain une porte s'ouvrir; il lui sem­
bla que c'était celle de mi s V crnon. Peut-être vou­
lait-elle 5e sauver parce que, elle, Tamzin, la rendait 
malheurCl1 . c? Mais elte vit la bêti e de son imagina-
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tion; les grandes personnes n'imaginent pas ainsi. 
Elle voulut voir ce qui se passait; et, allumant 
son bougeoir, elle mit instinctivement sa robe de 
chambre, ses pantoufles et ouvrit doucement sa 
porte; cette action lui rappela a méchanceté qui lui 
avait fait enfermer miss Vernon dans sa petite 
chambre. Tout était contre elle, même sa pensée! 

S'étant avancée dans le vestibule, elle vit Avril 
sur le seuil de sa porte, enveloppée d'un grand 
châle, sa magnifique chevelure tombant sur ses 
épaules. Toutes deux restèrent un instant muette~, 
ct cc fut Tamzin qui parla la première: 

- Oh! miss Vernon, j"ai entendu votre porte 
s'ouvrir; avez-vous besoin de quelque chose? 

Elle était effrayée, car il y avait quelque cho~e 
d'étrange dans toute la personne d'Avril, qui ne 
souriait plus. 

- Tamzin! Est-ce vous, réellement ? Ne faites 
pas de bruit, je ne veux réveiller personne, mais je 
souffre beaucoup dans tout le bras. 

« J'allais voir s'il y avait encore de J'eau chaude 
dans la salle de bain, espérant que cela me souJa~e­
rait de baigner mon bras. » 

- J'y vai~, dit Tamzin. Je vou:. en prie, n'y allez 
pa" vous-même. 

Elle courut et rapporta une grande cruche pleine 
d'cau chaude. 

- l\r~rci, dit AvriJ; maintl'lIant, allez vou~ rtcou­
cher ct dorml:z. J c ~uis fàchét.: de vous avoir ré­
vu lIée. 

- Je ne dormai . pas. Voulez-vous que j'aille 
chercher la femme de chambre? 

- Oh! non; je me tirlrai bien d'affaire, mainte­
nant. :\Ierci encore. 

Et Avril referma la porte', 
Ti\l1Izin n·'ta boulevcn~e, omme la ph}' ionomie 

de mi s \"lfllon ('tait challg~c! Elle dO'all beaucoup 
~ uffrir, Celte souffrance \'Cnait-tll de la blc:~'ure 
qu'dl , s'était faite Ln s't\'adant dl; la pièce mauclit~? . 
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Que faire? Peut-être faudrait-il envoyer chercher 
Îe docteur? K e serait-clic pas empoisonnée par li: 
venin d'une bête quelconquc, déposé sur le clou où 
son ég-ratignure s'était ouverte? Ellc disait souffrir 
de son bra " donc le poison sc répandait comme pOUf 
la morsure d'un serpent? 

En ce mOll~llt, personne n'eùt envié l'enfant gâ­
tée. Ce qui lui était douloureux, c'était que miss 
Vernon ne lui avait fait aucun reproche, ct pourtant 
Tamzin était certaine qu'elle avait deviné la vérité. 

Tamzin, sans plus réfléchir, s'hablila à la hâte. 
Elle possédait une bicyclette, ct deux milles ne lui 
semblaient pa être une di~tance. Elle a v:tÎt souvent 
aC'<JIllpli ce trajet, il est vrai que ce n'était pas à 
deux henres du matin, mais die n 'était pas peureuse. 
Bientôt elle sc trouva sur la route, ct peu après à la 
porte du m~dccin. 

l,e DT Bogers dormait profondément, quand il fut 
ré\'l'illé <.:11 ~Ufsaut par um avalanche de cailloux 
tombant sur le~ carreaux de ~a fCllêtn:. Sa femme 
{>t;!it ahsente, ct S:1 vieille domestique ne consentait 
à le réveiller que pOUf de' cas très graves. Tamzin 
le ~avait, c'est pourquoi elle avait employé un pro­
cl:dé énergique pl)ur réveiller elle-même le docteur. 

TI sauta, en effet, de s()n lit ct ouvrit la fenêtre: 
- Qui est là? l\rai~ c' s lI1e petite fille 1 
- C'est m i, 'L'amzin Lan Tllton. Tl faut que VOti' 

Will z tcJllI cie ~uite voir mon in titut rice, mi s Ver­
nOil Je crains qu'clJe Ile oit m[loi ollllée par une 
m;ll\vai e hIe "ure <lui s\' t r!1VLllll1lée; j':11 'U si 
pet.! que je n'ai pris le temps cle prévenir personne 
ct qlle j' sui, venue ft bicyclette. N e rdtl~ez pa' de 
\'l'llIr, je \'ou en llPplie! 

Le doct ur 'e llllt ft rire : 
- V crl10!1, ('"t-ce le nom de \'I)tre nOIl velle gou­

vernante? Le mois dernier elle s'appdait Chistcr, 
Et-cc l'Ih' qui \'OU'i a CIl\'oyéc? 

- Oh! non, l,li l' c·t très discrète. ILlhillc7-v U 

vit.c, je vous attcnds 
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Ne peut-clle pas attendre quelques heures? 
- Non, non: elle pourrait mourir. Je vous en 

prie, venez! 
- Eh bien! voilà quelque chose que je n'aurais 

jamais supposé de vous, Tamzin! Ordinairement, 
vous ne vous intéressez pas beaucoup à vos institu­
trices. 

- Oh! ne perdez pas de temps à parler de mon 
caractère! Habillez-vous vite, et prenez des remèdes 
avec vous, ou je serai obligée d'aIler chercher un 
autre docteur à Shape. 

- Sapristi, ce serait une jolie course, à cette 
heure-ci, pour une jeune fille! Allons, je vicn_. Je 
vais vous jeter la clé de la maison : entrez et attln­
dez-moi. 

Il ferma la fenêtre, (t Tamzin, ramassant la clé, 
entra dans la maison. Elle arpentait la pièce impa­
tiemment, mais le docteur arriva bicntôt. . 

- Voulez-vous que je vous aide ft atteler? dit 
Tamzin. 

- Inutile! Je vais, comme vous, prendre ma bi­
cyclette. Qu'est-cc que lady Langhton va dire ~n 

nous voyant tOtlS les deux? 
En très peu de temp, ils arrivèrent à \\'indy­

Corner, et Tamzin mouta rapidement I\:scalier pour 
annoncer le docteur. 

Elle ouvrit doucement la porte de la chambre de 
miss Vernon, n'ayant pas reçu de réponse à 'on 
app('], ct, à sa g-ranù.e frayeur, dIe aperçut ,\\"ril 
gisant évanouie à terre. 

Pendant un instant, Tamzin la crut morte. Elle 
appela le docteur: 

- Docteur, venez vite: e1Je doit être 'vanouie! 
- Aidez-moi, Tamzin, à la r mettre sur son lit. 

Pr nez ses pieds doucement; là, c'e t hien ... 
MI. Vemon laissa échapper un émis. C1nl:nt. 
- Ah! dit Tamzin, elle n'est pas morte!:,Ierci, 

mon Dieu! 
- Morte! dit le docteur, quelle idée! l\fainte-
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nant, allez vite chercher une des domestiques, mais 
n'effrayez personn~. . 

Tamzin courut revelller Mrs. Meadows, la femme 
de chambre de lady Langhton, une femme excel­
lente qui pourtant avait peu d'estime pour le carac­
tère de l'enfant gâtée. 

_ Mistress Meadows, c'est moi, Tamzin! cria-
t-elle en frappant à la poyte. , 

La domestique, révelllee en sursaut, s~ demanda 
ce qui avait pu amener Tamzin à cette heure dans 
sa chambre, 

Elle se leva et enfila promptement ses vêtements. 
- Qu'y a-t-il? dit-elle en ouvrant la port". 
_ Miss Vernon est très malade; pouvez-vous 

venir aider le docteur? 
- J'y vais. Vous feriez mieux de retourner dans 

votre lit. Comment le doct c: ur se trouve-toi! ici? 
- Pour aller plus vite, j'ai été le chercher moi­

même. 
- Vous!... 
Le ton de surprise de la dom.estique peina . 

Tamzin : tout. le monde ~a croyait donc incapable 
d'un bon sentiment? J ad!s elle eût manifesté son 
indignation, mais aujourd'hui elle se tut avec humi­
lité et marcha silencieusement jusqu'à la chambre 
de mi Vernon. 

_ Attendez un instant, miss Tamzin; laissez-moi 
voir d'abord ce qu'il y a, dit la femme de chambre. 

Et elle ouvrit la porte. 
_ Lai sez-moi entrer, demanda Tamzin. 
- Vous ne feriez qu'encombrer la chambre, ré­

pliqua cette femme avec le même dédain. 
Et elle referma la porte. 
Tamzin attendit humblement au dehors. Elle en­

tendit un murmure de voix; le docteur disait : 
_ Il e t heureux que j'aie été prévenu à temps 1 

Il me faudrait de l'eau chaude. 
Mn. Meadow rouvrit la porte et, surprise de 

voir Tamzin, elle lui dit : 
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- Voulez-vous aller remplir d'cau chaude cette 
cruche? Le docteur a besoin de moi ici. 

Tamzin courut, si heureuse de pouvoir faire 
quelque chose. 

Il lui semblait qu'un voile noir l'envelr:>ppait ~t, 

au fond de sa conscience, une voix disait: «C'es~ 
vous, vous seule qui avez fait cela! » 

A son retour, la femme prit l'eau en entr'ouvrant 
la porte. 

- Oh! Meadows, dites-moi comment elle est? 
- Elle a repri~ connaissance; la douleur trop 

forte était la raison de son évanouü:iscment. Le doc­
teur lui injecte un remède. 

La voix de Meadows était plus douce; elle ajouta: 
- Vous feriez mieux de retourner dans votre lit, 
Puis elle referma la porte. 
Tamzin resta là, silencieuse et d~sr:>lée, cherchant 

maintenant à s'excuser elle-même. 
« Peut-être, sc disait-elle, n'est-cc pas ma mé­

chanceté? 11 cst pos ' ible qu'elle soit délicate de 
santé. Oncle Dick m'accuse, pourtant. Oh! que j'ai 
de chagrin! » 

La porte restant fermée, clic sc décida à aller se 
cOllcher, et son sommeil fut agité jusqu'au matin. 

L''\\'r.U Rr.T\RDÉ 

Quand Tamzin sc réveilla, le soleil brillait: 1'011 

était déjà entré dan sa chambre, mais on l'a\'ait 
lai ée dormir. 

Elle qui g-énérakment sautait gaiement de son lit, 
voulut en faire autant. mais le souvenir de ce qui 
était arrivé pendant la nuit lui revint, et clic sonna 
OOur avoir de~ nouvelle de la malade. 
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_ Oh! Rose, sav~z-vous comm~nt va miss Ver­
non? Elle était si malade, cette nUIt! 

_ l\Irs. Meadows m'a dit que le docteur avait 
k'éoraphié pour avoir une nurse expérimentée. 
\;~mzin s'habilla en hâte ct descendit dans la 

salle à manger, où elle trouva le déjeuner com­
mencé. 

- Pauvre Tamzin! dit lady Lan~hton. Vous avez 
pa~sé une mauvaise nuit! Pourquoi aussi avoir été 
,"ous-même chercher le docteur? Tom aurait pu le 
faire 1 

L'oncle Dick regardait Tamzin. 
- Je pense que Tamzin. a bien fait; c'est bon, 

quand on cst jeune, de sav?lr pre?dre des décisions 
rapides. Pourtant elle auraIt pu m appeler. 

- Je n'y ai pas pensé, je ne voulais pas perdre 
un instant. 

- Cette mala?ie est bien dérangeante, dit lady 
Langhton. Jama~s aUCune des autres gouvnnantes 
n'avait cu besolll d'un docteur pendant la nuit. 
Voilà cn plu' des 9uantités dl' l\!ttrcs qui arrivent, 
jl: ne sais qu'en faIre. Je ne sais rien de mi s Ver­
non, excepté qu'elle est orpheline ct a une sœur un 
peu plu~ âgée que Tamzin. 

- :\lcttu-le ' dans une boîte; Napoléon, dit-on 
n'aimait pa ~ à écrire. il mettait souvuH ses lettrL~ 
dan le panier aux vÎlux papier~, disant qu'aimi 
clics Tl'pondraient cllcs-mêmcs par le ~i1cnce. 

- \-Otl~ pen iez, Dick, qu'elle avait des cOll';ins. 
SI nou ,l\'ions leur adre sc, peut-être pourrait-on 
J'L'I1\'O)' r cbez eux? 

- Cc serait impossiblç, Thérè e; j'ai parlé au 
docteur tout à l'heure. 

- Oh! Enfin ... Vou!' all z avoir un p II de va­
cance~, Tamzin ; c'e~t ~l1nuyellx_ surtout au sujet du 
frapçai ; VOliS viendr z me trollver pour cda, ma 
chérif? 

'1 amzin garda Je sllcnce'. Deux jour auparavant. 
dl.- (lit dan~é de joie en llltenclant pOIrIer d· va-
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canccs, ct aujourd'hui elle eût tout donné pour 
apprendre que ses leçons reprendraient dès le len­
demain. Elle sc ~entait frissonner à la pensée que 
a méchanceté était la cause première de la maladiL. 

Il est vrai que son oncle était le seul à le savoir, et 
il ne la trahirait pas. 

Chose étrange, elle aurait désiré se lever et 
avouer que c'était elle qui avait fermé la porte à 
Colebrook-Court et perdu la clé; mais le courage 
lui manquait pour se punir elle-même, malgré son 
désir de le faire. 

« Non, je ne peux pas m'accuser, mais je ferai 
tout ce que je pourrai pou r aider à la soigner... Je 
Il'ai jamais dit non plus qu'dl..: m'avait sauvé la 
vie ! ... Qu'est-cc que tout le mond..: penserait, en 
apprenant que j'ai volontairement gardé le si­
lence? » 

- Ne prenez pas la chose si à cœur, ma chérie, 
dit lady Langhton en voyant la tristes5e de Tamzin. 
Quel ennui que Julia ait été rappelée si subitement! 
Elle est toujours de bon conseil. 

Tamzin songeait: «Oh! je n'aurais pa~ pli sup­
porter son regard! » 

Lady Langhton devait sortir; Tamzin déclara 
qu'clle était fatiguée et resterait à la maison, ct 
Dick s'offrit à aUer chercher la nurse il l'arrivée du 
train. 

- Pourvu qu'elle puisse prendre l'initiative dl' 
tout, dit lady Langhton, pour nous soulager un pu! 
Il n'y aurait que la pauvre Tarnzin qui perdrait ses 
leçons! 

- Pourquoi dites-vous «pauvre Tamzin '>, quand 
son cœur doit bondir de joie ci'êtrc lIhéréc (le sail 
in titutrice? demanda Dick d'un air mOrJUcur. 

:'fais la sotte femme répétait encore: «Pauvre 
'l'am7.În! :. en larmoyant. 

Quand tout le monde fut parti, Tannin alla 
S'a eoïr dan la salle d'étude; cependant elle c 
sentit trop malheureuse ct sc leva pour allcr prè d..: 
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la porte de miss Vernon; Mrs. Meadows en sortait 
justement. 

_ Comment va-t-elle? demanda Tamzin. 
_ Oh! pas bien! Elle dit des 'Choses insenséeS 

dans son déli r e. 
Tamzin ne pouvait pas s'imaginer l'esprit d'Avril 

divaguant. 
_ Quelles choses? demanda-t-elle. 
_ Elle parle surtout de vous et vous appelle! 
_ Moi! Elle ne doit pas désirer beaucoup ma 

présence? 
_ Oh! tout le monde ici sait que vous la détes­

tez! Quelquefois elle croit que vous allez vous 
noyer, et elle crie:,« Attendez-moi: je viens!,. 
Puis après elle gémIt : «Je ne lui f ais pas de 
bien », etc, Vous voyez que tout cela, ce n'est que 
du délire, 

Tan1Zin ne répondit pas, mais elle se disait à elle­
même: «Je n'avais jamais pensé qu'elle s'intéres­
saIt à moi! Comme je suis coupable! » 

\' oyant la figure un peu étonnée de Meadows, elle 
rch:va la tête fièrement, ne voulant pas faire voi r 
son angois~c à un~ servante, ct dit seulement: 

- Il est regrettable qu'elle soit venue: ici, 
11rs, 11eadows secoua la tête: 
- Je le pense aussi; le dOCI ur dit que c\:.t un 

clllpoi onmment inquibant, Il Vo.llS fait dIre de res­
ter bc .. aucoup dans le jar.din, 

Tamzin ne répondit pas ct tenta d'aller s' faire 
consoler par la "jcill,e :\Iaria. :\Iais J'indulgence 
imméritée de la vlC:tlle f mme l\xa péra; elle 
lUI Cil tendait répéter lout s les accu allnns que 
~'amzin clle-même prononçalt les jour précé-
1 \T 
dents contre mIss vernon, ct cela augmcntait ses 
remords, 

1.e dog-cart rC\'l:nait ùe la gare, Talnzin vit avec 
s()\Ila~ l' nt cl ~c(ndrc nUL e Ben en (hns seIn \1111-

form ù'jnfirmièr', Le "<llet de chambre la III l.a 
~ ut de ~uitc Vtrs la chamhre de la malad " 
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- Oncle Dick? dit timidement Tamzin, en voyant 
passer celui-ci. 

- Que voulez-vous? Si vous voulez me demander 
d'aller pêcher ou tout autre amusement, je ne suis 
pas votre homme, aujourd'hui! 

- Je n'y pense guère! Je voudrais savoir si vous 
croyez que la nurse la soignera bien? 

- Qui peut le , avoir? En général les docteurs ne 
les apprécient pas beaucoup. Pourquoi vous en 
préoccupez-vous? Vos désirs sont satisfaits: vous 
êtes débarrassée de la paune mIss Vernon. 

- Je n'ai jamais désiré qu'elle fût malade, dit 
Tamzin tristement. 

La cloche avait sonné, et l'on se mit à table. Tl 
n 'y avait plus là miss Vernon, dont le regard ct les 
cheH'ux dorés semblaient illuminer la table. Ccci 
était la pensée intérieure de Dick; les autres par­
laient dans un autre sens. 

- Enfin, dit lady Langhtol1, me voilà tranquille: 
la nurse est là, ct les domestiques ne se plaindront 
plw- d'un surcroît de travail. 

- Je mc demande corrunent cet empoisonnement 
a pu sc prodUIre? interrogea sir Francis. En avcz­
vous J'idée, Tamzin? 

Tam7:in laissa exprès tomber sa cuillère, afin de 
cacher sa rougeur en se baissant pour la ram~ S!.'f. 
Son oncle en eut pitié et répondit pour elle: 

- Les accidents arrivent souvent sans que J'on 
sache pourquoi, même dan les familles modèles, rt 
cc n'e t pas absolument notre cas. 

- l\lais, si on ehl'Tche biL'Il, ajouta sir Franci , 
c'est toujours par la faute de quelqu'un, 

T all17:in s'était relevé!.', cramoiSIe. Sa concience 
lUI nIait qu'clic cl valt sc lever ct dire: «C'est moi 
la coupable! » :\1 ais ses j amhes ct sa langue lui 
rcfu aient leur concours; son or lH:illuttait tneOf(~. 
I~lh · n'osait pa regarder . son oncle, ct clic resta 
muet( . La mère paria pour elle: 

- Je ne comprends pas cc que YOUS voulez dire, 
.1-1 ' 1\ 
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Dick. Je suis très satisfaite de ma famille. Et s'il 
prend à une gouvernante l'idée de faire des esca­
lades, nous ne pouvons pas en porter le blâme. Elle 
ne m'avait pas parlé de cette disposition étrange 
quand je l'ai prise. Ma gouvernante, miss Baker, 
était plus posée, elle n'escaladait même pas une 
barrière, disant qu'une personne du monde doit être 
aussi correctement ajustée au retour d'une prome­
nade qu'à son départ. Je ne sais pas de qui vous 
tenez votre rage de monter aux arbres, Tamzin. Pas 
de moi, certainement. J'espère que la prochaine gou­
vernante n'aura pas ce défaut. 

Dick se mit à rire, bien qu'il fût loin d'être gai. 
- Quand miss Vernon vous quittera - je sais 

que Tamzin désire que cela arrive promptement, -
vous mettrez dans le journal: On cherclte ulIe illS­

tillltrice qui ne grimpe pas aux arbres ct q\li soit 
aussi fraîche après avoir fait vingt kilomètres 
qu'all départ. 

:- Réel1ement, Dick, vou êtes insupportable! 
MIss Baker n'a jamais marché pendant vingt kilo­
mètres; j'ai seulement voulu dire que c'était une 
pers?nne très posée. Elle arrivait toujours unc 
demi-heure avant l'heure du train. 

- Quel temps eUe a dû vous faire perdre, car 
le train sont souvent en retard; et vou' avez, 
Thérèse, qu'à. notre dernière heure il nous sera ne­
mand~ compte du temps perdu! Je n'arrive jamais 
que cmq mm utes avant le train, juste le temp 
d'acheter du papier à cigarettes, aussi ai-je la com­
cience tranquille. 

- V ~il . à. la yoiture dn docteur; je me demande 
pourquoI 11 revIent si vite? Vons pouvez al1cr vous 
promena, Tamzin, pourvu qne vous soy z rentrée 
pour l'heure du thé. 

Tamzin était un peu soulagée en partant seule; 
elle ne désirait pas la société de Son oncle avec le 
terrible secret qui était entre eux. Sa lég', relé lui 
lai ait croire que, pui que le docteur venait souvent, 
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miss Vernon serait vite guérie, et elle courut cher­
cher Nap, qui ne devait pas être rendu malheureux 
par son abandon. 

En revenant, elle aperçut son oncle qui recondui­
sait le docteur; ne désirant pas les rencontrer, elle 
passa derrière la haie, et elle entendit son oncle 
dire: 

- Vous le craignez réellement? 
- Oui; c'est le cas le plus grave que j'aie vu. Je 

serais étonné si nous pouvions lui conserver son 
bras! • 

- Grand Dieu! c'est impossible 1 Lui couper le 
bras? 

- Dans l'alternative de perdre la vie ou un bra~, 
il faudrait sacrifier le bras! 

- C'est affreux! Quel malheur! 
- Ne dites rieh encore; je vais lutter pour 

essayer de le lui conserver, mais j'ai grand'peur! 
- Etes-vous satisfait de la nurse? 
- Oui : elle montre un grand dév~uement. 
- N'y a-t-il rien que nous puissions faire pour 

elle? 
- Rien de plus aujourd'hui; nous verrons de­

main. Je vous quitte en hâte, je suis attendu à 
Cray ton. 

Les deux hommes se errèrent la main et se sépa­
r~rent. 

Tamzin restait comme clouée au sol; elle se répé­
tait, dé~rft : c Elle peut perdre le bras 1 C'est 
trOp horrible 1 • 

Elle tendait machinalement le sien, avec toute la 
force de sa jeunesse, songeant à la douleur qu'eJJe 
éprouverait si on lui disait qu'elle aurait à le perdre 1 
Non, non, c'était impossible qu'elle eût commis an 
pareil crime par sa méchanceté! Et, tombant à terre, 
elle sanglota, désespérée! 
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xv 

UNE SECONDE OPINION 

Le bon Nap, ne compr~na,nt ~ien i l'attitude. de 
sa maîtresse essaya de lUi temolgner son affectIOn 
en lui lécha~t ia figure. Ce:le-ci e releva lorsqu'elle 
fut un peu ::almée, et tous deux se dirigèrent vers 
i'étang. Tamzin prit le bateau, pensant qu'une pro­
menade sur l'eau cham;erait le cours de e pensées, 
et se mit à ramer pendant que Nap prenait son 
bain; mais bientôt elle arriva à l'endroit où miss 
Vernon lui avait sauvé la vie. L'impressiGn était 
trop pénible à supporter en ce jour d'inquiétude, et 
le bateau fut ramené au point de départ. Elle éprou­
vait une grande tristes e à ramer seule. Combien 
eût-elle dési ré voir apparaître miss Vernon, avec ses 
beaux cheveux et le sourire que son élève avait pré­
ten lu ne pas aimer. Nap, en remontant ~ur la berge, 
rcoua sa fourrure mouillée. Tamzin le repou ';<;:1., 

afm de ne pas recevoir d'observation pour être ren­
tr' e avec une robe tachée, ct cepenùant clle aurait 
co~,enti de g-rand cœur à être grondée par Avril. 

g'le entra clans le hois ct, en souvenir de s n ins­
titutrice, voulut admirer tout cc qui faisait la joie 
de celle-ci. Vn écureuil au hord de son nid attira 
on attention . Elle admira un édantier et en déta­

cha qllelques branches pour les porler à Avril. Un 
merle s'env0.1a de son nid, et Tamzin, pensant que 
le œufs étalent près d'éclore, n'eut pas le dé 'ir de 
s'en emparer. Elle heurta du pied un pauvre petit 
l.au vrcuil probablement tomùé du nid; l'idée de la 
mort dc l'oiseau ramena sa pensée vers miss Ver­
non, ct elle n'eut plus aucunc joi à contempler ce 
qUI aurait pu intért,ss r la malade. 

Elle suivait un sentier solitaire et ful étonnée 
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lI'entenare des pas venant en sens contraire. Elle se 
mit un peu de côté, espérant que le promeneur ne 
ferait pas attention à elle, lorsque parut la haute 
stature de sir Raymond Bridgeway. Tamzin courut 
à lui en disant : 

- Oh! Monsieur, veniez-vous nous voir? Pui -je 
parler de vous, maintenant? Votre fils va-t-il re­
venir? 

Sir Raymond se mit à rire. 
- Vous m'avez surprise, miss Langhton, et pour­

tant ju tement je songeais à vous et à la charmante 
miss Vernon. J'espère que mon apparition ne vou;; 
a pas troublée? 

- Nous avons gardé votre secret. 
-- Ce n'est plus utile, maintenant. J'ai télégra-

phié à mon fil · qu'il pouvait revenir, et il m'a ré­
pondu qu'il partait immédiatement. Ma décision a 
dû le remplir de joie. Il sera ici sou~ peu, et mi. s 
Vernon verra qu'elle n'a pas prêché dan le désert, 
ajouta-t-il en souriant. 

- Si vous étiez revenu plus tôt à Colehrook­
Court, nous n'aurions pas joué à cache-cache dans 
votre habitation, et je ne serai~ pa SI malheureuse 
en ce moment. 

Sir Raymond s'assit sur un tronc d'arhre, près de 
Tamzin, et parut surpris, l'idée de la souffrance ne 
s:allia~t guère avec l'apparence pleine dc vie de 
1 amZlll. 

- Alors, dit-il, je ne suis pas le seul être malheu­
reux du pays ... Mais comment mon ab ·enec a-t-elle 
pu avoir une influence sur vous? 

- Je ne peux pa vous dire tout. Mais mi s Ver­
non est très malade par suite de la blessure qu'cHe 
te t faite à la main en escaladant la petite fenêtre. 

- Malade! Vou ' m'effrayez 1 Cela ne peut pas 
être sérieux .: elle paraissait l'incarnation de la 
santé. 

- C'est pourtant vrai: le docteur e t venu dans 
la nuit, il a envoyé chercher une nur e par télé-



102 A-T-ELLE DU CŒUR? 

graphe; il dit que c'es~ u.n, empois?nneme~t !rès 
grave, le clou qui a ?ech,tre la. matn devalt etre 
empoisonné par le venm dune bet.e quelconque. 

- Je compatis bien à vot!e ~e~ne. On voit que 
vous avez bon cœur. Je ne SUIS d allleurs pas étonné 
de votre affection pour miss Vernon; moi-même, 
j'ai été séduit! ., 

- Oh! non, je ne l'almals pas! Je la détestais! 
Mais elle plaisait à tous I~s autres, par la couleur 
de ses cheyeux ct son sounre. 

Sir Raymond regarda Tamzin, très surpris, en 
disant : . 

- Je ne pc.ux pas vous crOll:e ! 
- Vous ne pouvez pas comprendre. Je déteste 

toutes les gouvernantes en général: cc sont des 
tyrans, et les petites filles sont des prisonnières avec 
leurs geôliers. 

- Miss Vernon était-elle aussi un tyran? 
- Oh! comme .Ies .autr~s. Si on aime la liberté, 

on n'aime pas les 111 tltutnces. 
- Mais alors, pourquoi êtes-vous si attristée de 

sa maladie, si vous la déte tez? 
- Elle voulait me rendre meilleunt; et mainte­

nant lie ne peut plus! Song-ez que je l'ai vue 'va­
nouie sur le parquet, je l'ai Crue morte! 

La mâlheun:use enfant semhlait très xcitée ne 
pensant pas qu'cHe parlait ainsi à un étrang r. ' 

- Je suis sûr que votre mère fna tout son pos­
sible pour la sauver. 

- J c le présu.me; mais nous ne sommes jamais 
m,dades, à la mal. on, ct 011 ne s'inqUIétera peut-être 
pas assez! Oh! sir Raymond, j'ai entendu dire que 
si on était gravement malade, il était hon d . deman­
der l'opinion d'un second médecin. Comment s'y 
pnnd-on pour cela? 

Sir Raymond ne put réprim r un sourire. 
- On app 11e un pécialiste qui :t une consulta­

tion avec le premier médecin. 
- Et ('da doit cOIÎtrf hrauC'oup d'arg nt, p ut-
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être? Je possède quatre livres sterling: croyez-vous 
que ce soit as ez pour payer le meilleur de tous? 

- Peut-être! Et puisque mi s Vemon m'a appris 
qu'il y aurait beaucoup de bien à fa ire dans ce pays, 
je suivrai son conseil en vous aidant i cela est 
nécessaire. Mais que dit votre docteur? 

- Je l'ai entendu dire qu'il faudrait peut-être 
couper le bra , à cause de l'empoisonnement. 

- Grand Di eu! E st-ce po s ~ibl e ? 

Tamzin le regardait avec une petite figure SI 

triste qu'il n'hésita plus : 
- Je suis décidé à VOLIS venir en aide; voulez­

vous vous fier à moi? 
- Appelez-moi Tamzin, et j'aurai confiance en 

vous. 
- Eh bien! Tamzin, si vous êtes certame que 

votre docteur ne fera pa d'objections, que vos 
parents m'approuveront, je vais télé~raphier à 
mon homme d'affaires, à Londres, d'envoyer le 
meilleur spécialiste pour les empoisonnements de cc 
genre. 

- Oh! que vous êtes bon! Le Dr Bogers ne se 
fâchera pas. Je crois qu'il m'aime depuis m:t nais­
sance. 

Tamzin poussa un soupir de soulagement. 
- Le bureau de poste le plus près est à IIille­

borough; là vous trouverez le téléphone; je vais 
VOIl'i montrer le chemin. 

Elle .se leva d'un hond, et ir Raymond la suivit. 
- Je dirai d'envoyer le docteur par le premier 

train, ou par auto, ct de ne rien ménager comme 
dépense. . 

- J'espère, dit Tan1Zin, que l'on pourra aUvcr 
son bras: clic a un si heau talent de pianiste! 

Ne marchons-nous pas trop vite? 
- Oh! non: je ne uis jamais fatigllée. 
- Cette promenade me rappelle des impre . iong 

de jeunesse un peu effacées, hélas! Les paroles de 
miss Vernon ont été la goutte bien fai. an le qui a 
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fait pencher la balanc~ pou: me dé,ci?er à rev~nir 
ici, et, chose étrange, Je SUIS appele a concounr à 
lui sauver la vie. . .. 

Il entra au bureau, ct Tamzm le SUIVIt. 
_ Maintenant, dit-il, je vais vous accompagner à 

Windy-Corner pour appren?re .les dernières nou­
velles et prévenir de c~ q~e Je vIens de faire. 

Il trouvèrent le capltame Langhton arpentant la 
terrasse. 

_ Ah! je ne me trompe pas: sir Raymond en 
personne! 

Tamzin se précipita sur son oncle: 
- Oncle Dick, sir Raymond va rester dans le 

pays, et comme les ~a;oles de miss V ~rnon l'y ont 
dc:cidé, il a voulu telephoner pour faIre venir un 
spécialiste de Londres pour une consultation. 

_ j'espère, dit sir Ra~',mond ~n souriant, que vous 
permettez que ma premlere actIOn dans le pay soit 
un remerciement enve~s la première personne que 
j'y ai rencontrée <;t qUI a e~crcé une influence sur 
ma déci ion. Je vaIs vous qUllter, et je viendrai pré­
senter mes hommages à lady Langhton en vcnant 
prendre des nouvclle~ de miss Vernon. 

Dick se confondaIt cn remerciements en rccon­
dui~ant ir Raymond. En revenant, il regarda sa 
nièce avec émotion: 

- J'étais bien ingrat, Tamzin! C'e"l peut·être à 
sir Raymond Bridgcway que nous devrons la vic de 
miss Vernon, si Dieu permet qu'elle guéri se. 

Tamzin se retira dans la salle d'étude, afin d'être 
seule. La pièce était si jolie au crépuscule 1 Des 
fenêtres on apercevait, comme tlne ombre, les col­
lin 5 éloignée~; la vallée était silenci u e. Quelques 
jours auparavant, l'enfant aurait été satisfaite 
d'avoir cette pièce à elle seule, mais maintenant 
elle ne ressentait plus aucune joie de sa liberté. Elle 
pensait au rcgar? si doux d'Avril, qui emhlait tou­
jours chercher a .touc~cr l~ fond de l'iimc de son 
él vc, Elle, Tamzm, IUl avaIt apporté la souffrance 
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en retour, et cependant ses vœux étaient remplis: 
l'institutrice avait disparu. 

Tamzin s'approcha du bureau de mi~s Vernon ct 
y trouva la dernière lettre qu'elle avait écrite, fer­
mée, mais sans timbre. Elle lut l'ac1rcs. e : .u iss An­
gela Vernon, Hillsslcy HOl/sc, Lcnford. C'était à s:t 
jeune sœur qu'Avril écrivait. Per ol1ne n'avait en­
core songé à la famille de la malade; que dira mis 
Angela quand elle apprendra l'accident? TamzlI1 
avait pen é souvent qu'il serait doux d'avoir une 
grande sœur.à aimer, ct elle sc mit à la place de b. 
jeune sœur de miss Vernon. Qu'aurait-clIc éprouvé, 
elle, Tamzin, si quelqu'un avaIt traité sa propre 
sœur comme elle avait traité celle d'Angela? Toutes 
les tentatives d'l\ \'fil pour améliorn 50n élève ren­
naient à la mémoire de celle-ci, et Tamzin se rappe­
lait l'histoire de l'Italien ct la voix de miss Vernon 
disant: «Ce qui me frappe le plus, c'est la longue 
persévérance de j'officier pour gagner quelque ch!)~e 
pour sa patrie! Et nous ne pensons pas assez à nous 
vaincre pour gagner une autre patrie éternelle! ) 

« Et alors, se disait la malheureuse Tamzin, je 
me sauvais sans vouloir l'écouter. Je ne pendis 
qu'à lui faire du mal pour qu'elle partît! » 

Et elle pleurait silencieusement. 
Lady Langhton entra: 
- Oh! ma pauvre Tamzin, vous êtes là, toute 

seule! V l'nez dîner. Dick nous a raconté le retour 
subit de sir Raymond Bridgeway. Colcbrook Ya être 
habité. Mi 5 Vernon ne pourra pItt- s'y {nfcrmcr 
maladroil\;ment. Cette enn\1yet1~e affaire ne l'rait 
pas arrivée si elle était restée près de vous; il fal­
lait toujours qu'elle s'égarât n'importe en qurl lieu! 

- On ne peul p:lS jouer à cache-cache san~ se 
cacher, maman. Comment va-t-clle, ce soir? 

- Oncle Dick dit que vous avez cu une pensée 
men dll( use en suggérant l'idée d'une consultation. 

- Vraiment, oncle Dick a dit cela? 
- Oui, mais cette consultation coùtera très cht'r; 



106 A-T-ELLE DU CŒUR? 

nous en passerons par là, pourtant, puisqu'il le faut 
absolument! Les institutrices n'ont pas l'habitude 
de demander des consultations extraordinaires! 

- Sir Raymond dit que mes quatre livres pour­
ront aider et vous pourrez y ajouter l'argent que 
l'on me d~nnera pour mon anniversaire de nais­
sance! 

- Généreuse enfant, ne vous préoccupez pas de 
cette question ! Je pen e tout le temps à sir Ray­
mond; je regrette qu'il ne m'ait pas demandée au­
jourd'hui. Quel roman! Tout le monde le croyait 
mort... Comme vous avez bi.cn gardé le secret, 
Tamzin! 

XVI 

QTlE SE PASSERA-T-IL DANS 'l'ROIS JOURS? 

- Avez-vous pensé, maman, à prévenir la famille 
de mis Vernon? 

- Je ne crois pas qu'die soit nombreuse, bien que 
Dick lui attribuc un nombre de cousins illimIté! 
Dans sa première lettre, elle di ail être orpheline et 
avoir seulement une sœur. Cela m'était orti de la 
mémoire! 

- Oui, une jeune sœur qui e t en pen. ion, je 
crois. J'ai vu, sur le bureau de mis Vernon, une 
lettre fermée à son adresse. Peut-êtrc cette lettre 
est-clic attendue aveC anxiété? Il faudra l'env yer 
et prévenir sa sœu.r que mis Vernon est très malade. 

- Je n'y pensaIs pas du tout! Tout est arrivé si 
soudainemen>! Ah 1 que n'ai-Jc pris miss Fone~, 
qu'on disait si pleine d'expérience! Voilà Dick: Il 
va peut.être nou donner un bon avl.. 

elui·ci entrait; malgré la douloureuse préoccu­
pllion du mome.nt, sa. phy ionomie si ouverte et ,si 
franche apportaIt touJour une atmo phèr de paIx 
autour de lui. 
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- Allo! qui parle de moi? Mes oreilles bour­
donnent d'avoir cu à écouter les cris d'étonnement 
de tout le village à la nouvelle du retour du pro­
priétaire de Colebrook-Court. On en fait un milliar­
daire venant verser des fortunes dans le pays! 

- Oncle Dick, demanda timidement Tamzin, ma­
man ne sait pas s'il faut faire porter cette lettre 
sans consulter miss Vernon. Elle est adressée à sa 
sœur. 

- Certainement; elle n'a peut-être qu'une sœur. 
Mais, Thérèse, n'oubliez pas que vous aurez encore 
à prévenir tous les cousins qui lui écrivent! 

Après cette plaisanterie, il reprit son sérieux: 
- Je crois, Tamzin, que lorsque le péciahste 

aura donné son avis, vous fer iez bien d'écrire YOUS­

même à miss Angela Vernon. 
La semaine précédente', Tan1Zin elit été bien fière 

d'entendre une louange de son oncle. Actuellement, 
sc sentant si coupable, elle n'cn éprouvait aucune 
joie. 

- Je lui écrirai pour lui parler de sa sœur. Elle 
aura peut-être envie de venir la ,"oir. Puis-je l'invi­
tcr de votre part, maman? 

- Oui, mais seulement si cela devient néccs~aire, 
car cc sera plutôt un embarras de plus pour nous. 

- Alors, interrompit Dick, en fille obéi s ant!.', 
vous allez mettre : « Venez si vou ,"oulez, mais 
personne ne le désire. Votre sœur est trop malade 
pour y penser, ct pour ma part, comme Je déteste 
mic;~ Vernon, il est prohable que j'éprouverai la 
même antipathie pour vous. » 

L s Jarme~ vinrent aux yeux de Tamzin : 
- Oncle Dick, vous me faites de la peine. J'es­

père, au contraire, qu'Ang-ela Vernon sera très 
glntillc, (t je serai très aimable pour elle. 

- J Il' crois aussi, ma pauvre Tamzin, ft prit 
Dick avcc éricux. Cette fois, vous aurez plus de 
mérite en faisant du bien à ceux "ue vous n'aimez 
pas. 
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Le capitaine sortit avec sa oe1\e- œur, laissant sa 
nièce rédiger seule sa lettre. 

CH~RlI MADEMOISELLE ANGI!LA, 

En vous envoyant une lettre de miss Vernon, je 
VOt1~ écris pour vou dire qu'elle est au lit, trè ma­
lade. Maman me charge de vous inviter à vellir la 
voir, si vous le désirez. Nc;>us faisons tout ce que nous 
pouvons pour la l)len sOigner; vous serez peut-être 
contente d'être près d'elle, bien qu'e1\e soit trop fa­
ti . ~u é e pour parler . Je vais deman~er à maman de 
vou~ faire préparer une chambre pre de la mienne . 

A vous de tout mon cœur, 
Tarnzm LANGHTON 

Tamzin ferma la lettre. Il lui avait fallu un cer­
tain courage pour l'écrire, car elle redoutait beau­
coup l'arrivée d'Angela. Elle était déjà bien mal­
heureuse de cc qu'elle avait fait, et elle souffrirait 
encore davantage en voyant le chagrin qu'elle cau­
serait à une autre. Et puis, probablement miss 
Vernon avait dû parler de la méchanceté de son 
élève à sa j cu ne ~œur. 

pour tant, elle de. cendlt courageusement me ttre la 
mis ive dans la boîte aux lettres. 

Ne pouvant supporter la compa~nie des autre . ni 
la solitude vis-à-vis d'elle-même, Tamzin alla . e 
coucher de bonne heure et eut la bonne chance de 
s'endormir rapidement. Avant de sc mettre au lit, 
clle avai t prié Dieu c?mme clic ne l'avait jamais 
fait auparavant et redit plu ' ieurs foi la phrase du 
Paler.' «Mon Dieu, pardonnez-nous comme nou:, 
pardonnons à ceux qui nous ont offensé.:t Hélas ! 
Tamzin n'avait jamais rien eu à pardonner dan . ,a 
vi" Elle n'avait que des off en cs à offrir au bon 
Dieu! Lui pardonnerait-II, malgré cela? 

Lor:>que Tamzin ouvrit les yeux, 11e cnten it 
tomher la pluie, et le poid de se souci tomba de 
nouveau sur son cœur, Elle 'habilla rapidement, 
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1 entr'ouvrit sa porte et -se heurta à miss Benson qui 
sortait de la chambre de la malade. 

- Comment va-t-elle? demanda Tamzin, hale­
tante. 

- Elle n'est pas mieux! Le Dr Bogers et moi 
avons hâte de voir arriver le spécialiste. C'est si ter­
rible d'avoir à prendre seul la déci -ion d'une opéra­
~ion! Ce serait si tri -te. pour une si bonne pianiste, 
de perdre un bras! Elle est bien infortunée! 

- Oh! oui, d'être venue ici! 
- Elle pense toujours beaucoup à vous dans son 

délire, miss Tamzin. Elle répète souvent votre nom 
el semble vous demander quelque chose. Je lui dis 
que vous le faites, cela semble: la calmer, et un sou­
rire passe, jusqu'à ce que l'idée revienne. 

Tamzin, ne pouvant tenir son sang-froid cn en­
tendant ces paroles, renlra dan~ sa chambre ct, sc 
jetant à genoux, pleura amèrement; c'étaient le 
premières larme - de chagrin réel qu'elle ver~ait de 
toute sa vic d'enfant gfltée! La Jlunition n'é ait-elle 
pas trop forte pour l'erreur de la plaisanterie désa­
gréable de fermer une porte? <: • on, comprenait 
Tamzin : Dieu me punit pour la méchanceté que j'ai 
montrée de tout temps.» Elle sc sentait l;îche, Hne 
âme abjecte ct les deux défaub qu'elle m':prisait le 
plu. Si seulement il était en ,on pouvoir d'oublier 
sa faute , Non : si miss \' crnon perdait snn hras, 
clic sentait que sa vie en~lè.·e serait emp0is nnée 
par le remords! 

Son orgueil vint à S0n . ccour~ p ur retrouver le 
sang-- froid en sc mettant il tahle. 

- t'intérêt ql!(: miss Vernon a in pi ré à sir 
Raymond Rridgeway est extraordinaire, dit lady 
Langhton. JI a été louer une auto lui-même a 
1.onlln·,. pour que 1· Dr Plitherfort arriv:lt plll~ 

vile! L IY Bngcrs dit que si miss Vernoil. e rét;\­
blit, la. convalescence sera très longllr. TI serait 
peut-être préférable, pour nOll~, de la faire Ir,llIs­
porter tout de uite à l'hôpital de Hillbor0l1~h? 
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Tamzin bondit, la figure bouleversée·: 
_ Maman! ne permettez pas cela! Ce serait hor-

rible pour elle! . 
Lady Langhton se retourna, surpnse ': 
_ Je pensais que cet arrangement serait heureux 

pour vous; il est ,bi:n ennuyeux d'avoir une institu­
trice qui ne sert a nen. 

Dick Langhton aussi regardait sa nièce: 
_ Comm'ént se fait-il, Tamzin, que la semaine 

dernière vous désiriez la faire partir, et qu'au mo­
ment où vos souhaits sont exaucés, vous en êtes plus 
que contrariée? « La femme est indécise, fuyante et 
difficile à ~:\tisfairc ». a dit un poète; il est vrai qu'il 
ajoutait: « Quand le chag-rin a ombrit son regard, 
il la transforme en un ange de pitié.» Il me sem­
blait. ma pam're Tamzin, que vous n'étiez pas 
d'l'~ S (,J1ce angélique. Quelquefois le anges se dé­
guisent pour vcnir. sur la terre; serait-cc votre cas? 

- Oh! oncle D1Ck, ne vou. moquez pas de moi! 
Je ne suis pas tin ange, mai je ne veux pas que 
mis~ Vernon aille à l'hôpital. Si vous J'y em'oyez, 
maman, je veux y aller avec elle. 

- Quelle idée, ma chérie! Du reste, on ne peut 
rien décider avant la consultation du spécialiste. 
J'entends, du reste, le ronf! ment du moteur. Dick, 
VOtl voudrez bien rest r avec sir Raymond pendant 
que j'accompagnerai le Dr Rutherfort. 

Re~tée se\1lc, Tamzin arpenta la pièce comme un 
our en cage. 11 lui semblait que ricn ne pourrait 
soulager sa misère. Elle ignorait qu'un auteur avait 
écrit : «JI n'y a pas d'angois e semblable à celle 
d'une erreur dont nous ressentons la honte.» Et là 
résidait sa souffrance. Penser à envoyer miss Ver­
non à J'hôpital était la jeter au-de SOtls de son rang 
social. Mai lady Langhton n'avait parlé ain i, sans 
y attacher d'importance, que parce qu'elle ignorait 
que ~a fille était I~ cause, première ùe tout le mal 
ct qu'clic ne voyalt flue ~ embarras ùonné par u.ne 
nouvelle venue, pr sque l!1connuc! Un autre SUjet 
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de peine tourmentait l'enfant. Son oncle Bick soup­
çonnait le rôle qu'elle avait joué, il l'épargnerait 
peut-être; mais c'était fini de son estime et de son 
affection pour sa nièce. Ah! si miss Vernon venait 
à perdre son bras, Tamzin n'aurait jamais plus un 
instant de bonheur dans sa vie! 

Elle se jeta à genoux, répétant seulement ces 
mots : «Oh! mon Dieu, permettez que cette dou­
leur lui soit épargnée! » 

Ces paroles étaient la première prière sincère que 
Tamzin eût jamais prononcée. 

Elle entendit une porte se refermer. Le docteur 
appelé s'en allait. Tamzin n'osa pas l'arrêter et des­
cendit sans bruit à son tour. Elle entendit ir 
Raymond demander : 

- J'espère que vous avez quelque espoir? 
- Je lui donne trois jours. 
Tamzin comprit: «trois jours de vie» et resta 

pétrifiée de douleur. 
Sir Raymond ajouta: 
- Voulez-vous revenir au bout de ce troi jours, 

docteur? Je vous lai se carte blanche. 
- C'est un cas intéressant. Nous lutterons jus­

qu'au bout; je suis moins alarmé que le D' Bogers, 
mai ' je peux me tromper. 

Dick, en leur di ant adieu, avait un sourire d-: 
reconnaissance sur sa belle phy ionomie, ct Tamzin 
se disait: 

- Il peut sourire, lui : il n'a rien à se reprocher! 

XVII 

LA NOUVELU~ GOUVERNANtE Er L'ARRIVt:~; D'ANGEI,,\ 

Le D' Rutherfort était trè: autoritaire. Il de­
manda que l'on fÎl venir une econde nurse de 
Londres, la délicatesse de soin ayanl, di ait-il, une 
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grande importance. Il ne voulait pas entendre par­
Ier de transporter la malade dans une clinique. 

_ Il faut remercier Dieu, avait-il déclaré, que 
l'accident soit arrivé à la camparne et qu'elle puisse 
être soignée dans une maison bien aérée. Tout cela 
est en notre faveur, Madame! 

Lady Langhton fut obligée de s'incliner, et son 
mari ne trouva à lui dire, pour réconforter son 
moral, que: 

- Eh bien! faisons tout cc qui est nécessaire, et 
ne me troublez pas. J'ai une nouvelle invention en 
tête, pour les bicyclettes de dames; il me faut tout 
mon calme. 

Lady Langhton essaya de trouver du seCOurs du 
côté de son beau-frère. 

- Vous voyez maintenant, Dick, le résultat 
d'avoir une gouvernante qui aime à singer les acro­
bates? La tranquille mi s Baker n'a jamais causé 
de désagrément à ceux qui l'employaient. 

- Avez-vous remarqu~, Thérèse, répliqua Dick 
avec sérieux, que cet accIdent a une influence cer­
taine sur le caractère de Tamzin? Les bons senti­
ments se font jour à travers l'égoïsme de sa nature. 
Elle a, d'elle-mê,:"e, offert tout l'argent qu'elle pos­
sédait pour avoIr une cons?~tation. A ce propos, 
j'ai. été étonné de la proposItion que sir Raymond 
Bridgeway m'a prié de vous transmettre. Comme il 
est présumable qu'une jeune institutrice n'a pas de 
fortune, il vous demande de vouloir bien lui per­
mettre de se charger de toutes les dépenses cie cette 
maladie. Il déclare être en droit d'exposer cc désir . . ~ , 
car l'aCCIdent est arnve dans sa demeure; ct, en 
plu~, l'accueil qui lui a été fait par miss Vernon a 
été la goutte d'cau qui a fait pencher la halance en 
faveur de sa décision de revenir habiter Colehrook~ 
Court. 

- Ql1elle intervention extraordinaire! Si c'est un 
cas de con~cience, noue; devons accepter' Francis 
dépen~c tant pour ses inventions! ' 
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- Espérons qu'il n'aura pas à s'occuper d'Uf! liras 
mécanique pour miss Vernon. :\lais c'cst Tamzin 
qui a eu la pensée de la consultation; il Y a réelle­
ment du progrès chez clle. 

- Je vous ai toujours dit que Tarnzin ayait un 
cœur excellent. 

Dick n'était pas de cet avis; cependant il ne dit 
rien pour l'instant; il avait un plan en tête ct sc 
demandait s'il aurait le courage de l'exécuter. l\liss 
Vernon avait un jour paru tellement douter des 
faculté! de dévouement de: l'oncle de Tamzin qu'il 
n'avait pas montré beaucoup de propension à partir 
en guerre, comme saint Georges, pour anéantir les 
petits dragons. 

Il n'était pas encore onze heure, ct un long jour 
de désœuvrement attendait la pauvre fillette désem­
parée! Dick, au fond, en avaIt pitié, ayant deviné 
la pnntipale cau~e ùe son abattement; il aurait aimé 
l'aIder à décharger son cœur, mais un aveu, pour 
soulager le coupable, doit ttre spontané, et non con­
seillé. Il se rendait compte que la remarque de mi:s 
Vernon était bien fonclée. JI avait trouvé un diver­
tissement dans les défauts de a nièce, au lieu 
d'ayoir compris que c'était un devoir de famille de 
chercher à montrer ses erreurs à l'enfant dévoyée. 

II entra dans la salle d'étude et trouva TamzIn 
nonchalamment assise pr~s de la fenêtre, ayant un 
livre fermé sur les genoux. 

- Eh hien! vous n'ête~ pas dehors, par ce beau 
temp~? Maintenant que vous .êtes votre maître .c, 
vou. n'u ez pa de votre lIherté? La nature a bien 
des contradictiom, je le voi~ 1 

- Je suis ortie un peu; je voulais voir si mon 
hirondelle 'tait revenue OCCUp{T son nid, dans la 
"i"illc tour. On l'avait fait tomber cet hiH r, "n 
r' parant le mur, ct je l'a,,ai~ placé dans un renfan­
cem"nt; eJl . y est revenue, tt j'ai dit qu'on y fa. c 
att"ntion. 

- L 's ai~(aux salit pcrsé\"érant ! Oh! n'ayez pas 
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peur: il n'y aura pas de moralité à la suite de cette 
phrase; mais j'ai une i~é.e à vous communiquer. 

_ Quoi donc? Je n al pas confiance dans toutes 
vos idées, oncle Dick! . 

_ Vraiment? Je ne suis donc pas apprécié par 
ma nièce à ma juste valeur 1 ... J'étais en train de 
constater que je suis ici, et vous aussi! 

- Je crois, mon oncle, que vous allez vou mo­
quer de moi! 

- Laissez-moi achever: tout homme a droit à 
être entendu, bien qu'il n'y ait guère que les femme5 
qui se reconnaissent ce privilè~e. Vous n'avez plus 
d'in titutrice pour l'instant, et vous ne savez com­
ment employer votre temps: pourquoi ne prendrais­
je pas sa place pendant q~elql1es jours? Je ne uis 
pas sûr d'avoir toute la patience nécessaire, ni même 
toutes les connais ances voulues, mais je ferai peut­
être des progrès pcu à peu. Nou travaillerions en­
semhlc seulement quelques heures le matin; et miss 
Vernon serait très cont.cnte quand on lui apprendrait 
n s deux conversions. Je suis certain que cela avan­
cerait l'heure de ~a convalescence. La garde prétend 
que, pendant les lllstants de délire, l'idée de n'avoir 
pas réussi à vou ' faire du bien e. tune obses ion 
chez la malade. Or elle m'a grondé pour avoir con­
tribué à faire de vous une cnfant indi ciplinée! 

Dick :,'arrêta, redoutant un éclat de colère de sa 
nièce. Au si fut-il très étonné de l'entendre dire 
po -ément : 

- Vou ' il vez peut-être rai ' 011, oncle Dick: cela 
lui fera plaisir quand elle le saura. Commençons 
tout d' suite; cela m'empêchera de trop penser. 

Et , d'un bond, Tam7.in attrapa tous les livres qui 
s'ét,daient ,ur la grande table de la bibliothèque. 

_ C'e t l)1cn! dit l' ncle. Mai . je p c une condi­
tion : VOU " n'I rez pa voir à la fenêtre cc qui e 
p.lsse p'nrlant que je ,~ou . expl!Cjuerai une lee; n, et 
vou Ile filerez pas à 1 ccurle VOIr le chevaux quand 
je tournerai la tête. 
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Tamzin tournait le dos à son oncle pendant qu'i] 
parlait; elle se retourna, et il vit des larmes dans 
ses yeux. 

- J'essayerai, mon oncle, mais je ne peux pas 
promettre: j'en avais tant l'habitude ... 

- Je n'attaquerai pas à la fois tous les petits dra­
gons, Tamzin. Voyons, commençons par une lecture 
sérieuse. 

- Voilà le livre que miss Vernon était en train 
de lire! dit Tamzin. 

Dick lut le titre: Pa/icllce. 
- Ah! elle aussi avait à lutter, et elle prenait le 

bon moyen; faisons comme elle. Lisez tout haut, 
Tamzin. 

L'enfant commença: 

Une âme gans patience affaiblit en elle la. puj~~:JllCC 

de tOlite vertu" Comme saint Cyprit:u l'a dit, la pn­
tience plaît à Dieu d nous unit à sa diviuité; pnr la 
{orce qu'elle nous (lollue, dIe met un frein à llOS ùis­
cour~, à notre colère, à notre imagination, et n(,I1-
conservons la paix intérieurc de l'âme" Kous possé­
dons l'humilité da.n~ la prospérité, la force dans 
l'adn:rsité, et lorsqu'une offense 110\15 est faite, l'id(e 
du pardoll est lIotrc seul désir. Celui qui aura prati­
qué la patiencc dans la souffrance sera élevé dans le 
ciel. Lor~que nous perdons la vertu dt: la patience, ne 
ch<:rcl!ons pas le principe du mal ehe7. ceux qui 11011S 
ont irrités, mais bien dans 110tre propre nature, l t 
all(!llltis~(Z n' principe mauvais en le reCOU\'Tant 
d'um· lourd pierrc sur laqudlc se drc~sern yotre \"0-

lonté propre. ,1'~j5, par un ourire, UIle parole de tlou­
("C lH, YOUS dlSSlllcrC7 k· . lIungts ct le rayon dl' lu-
mi~r' ct d'entente jaillira, ' -

Tamzin s'arrêta 
- Oncle Dick, elle était toujours patiente : dIe 

devait lire souvent ce livre. 
- EU a dti, même, ne lire CJue cela depuis qt1'~lle 

est arrivée ici! 
- Oh 1 n m'accablez pas! Voul Z-yOU faire un 
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peu de français, maintenant? Pour me faciliter le 
devoir elle voulait bien que je lui dicte un passage 
d'un li~re, et je devais ensuite le corriger sans aide. 
Je ne voulais pas faire. une dictée ?rdin~ire. 

Oncle Dick consentit, et Tamzln pnt beaucoup 
d'intérêt à corriger les fautes volontaires de son 
oncle. Elle proposa ensuite d'étudier une demi-heure 
son piano. 

_ Je déteste cela, dit-elle, mais elle disait que je 
devais le faire. J'ai des études et un morceau à 
apprendre. 

- Et après, répondit l'oncle, enchanté des di po­
sitions de son élève,. nou auron une leçon d'his­
toire naturelle en faisant ensemble une bonne pro­
menade. 

Lorsqu'on se mit à table, Tamzin se sentait 
beaucoup moins déprimée que la veille; elle avait 
fait un grand effort, et la récompense était venue 
d'c1le-même, bien qu'un poids lourd pe ât encore 
sur son cœur. 

- Maman, pourrai-je aller au-devant d'Angela 
Vemon, si toute.fois oncle Dick le permet? Car, 
ajouta-t-elle en nant, vous ne saviez pas que j'avais 
une nouvelle gouvernante depuis ce matin? 

- C'e5t m?i, Thérèse, qui uis la nouvell~ gou­
vernante, et Je voudrai bien savoir quel era mon 
salaire, car je fai un travail pénible. 

- Et moi aussi! dit Tamzin en riant. Oncle Dick 
ne p n. e qu'à lui! 

]\fa is la triste sc reprit ses droits quand Tamzin 
dut se mettre en route pour aller chercher la sœur 
de miss Vernon. 

La voiture la déposa à. la station. C'était une helle 
journée de printemps, un peu froide; toutdoi la 
na ture semblait sc réjouir dans toutes ses O!uvre • 
Tout res ' uscitait à la vic. 1'amzin ne sc rendait pas 
compte du miracle de rénovation morale qui s'opé­
rait en lie, et qui pourtant existait. L'cff rt du 
malin lui avait' rendu un peu de courage, mai sa 
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première rencontre avec Angela Vernon l'effrayait. 
Cette jeune fille ne pouvait encore savoir la culpa­
bilité de Tamzin; et pourtant elle devait certaine­
ment la détester, par tout cc qu'elle avait pu 
apprendre de son caractère. 

Le train entrait en gare, et Tamzin regardait à 
chaque portière qui passait devant elle, quand elle 
entrevit les cheveux dorés ct le yeux de miss V cr­
non qui s'arrêtèrent sur elle. Il n'y avait pas de 
méprise possible; la jeune sœur, une grand ct 
mince enfant, presque une jeune fille, lui ouriait 
comme elle s'avançait vers elle. Oh! ce ourin:-, 
celte rare distinction! Il semblait à Tamzin qu'une 
princesse venait à sa rencontre. 

- Vou.; êtes bien Ang-ela Vernon, n'est-cc pa,? 
lui demanda-t-cHe. On va s'occuper de votre malle. 

- Comment va ma sœur? Quelle bonté vous avez 
eue de m'appeler! Est-elle sérieusement malade? 

- Je le crains; mais nous avons fait venir un 
spécialiste de Londres. 

- Comment vou en remercier? Rien, en cfft:, ne 
doit être épargné pour la sauver. Elle e cra plainte 
trop tard. Jamais Avril nc fait attention à elle. 

On apporta les bagagc de la voyageuse. 
- J'ai pris peu de choses avec moi; je ne veux 

pas vous encombrer, et je compte bien m'occuper 
moi-même des soins à donner il ma sœur. 

- Oh! nous avons fait venir deux nurse. trè 
expertes de Londres, dit Tamzin, comme eJles mon-
laient dans la voiture. . 

.Elle éta!t fa cinée ~ar l'aspect d'Angela. On n'au. 
rait pas dit la sœur d un pauvre g'ouvernante obli. 
gée de gagner sa vic; la toildte était impie, mai~ 
elle devait venir d'un bon fai eur, ct celle qui la 
portait était pleine: d'aisance et de gr<Î.ce dans tous 
SC.' mouvements. 

« H~las! C disait Tamzin, quel effet dcvai -je 
prqLluire sur miss Vernon, si eUe m comp:\rait à :\ 
sœur! ) 
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Tamzin ne s'était jamais prise d'affection pour 
personne, son égoïsme avait altéré son cœur; mais, 
en cc moment, elle se disait que rien ne serait trop 
bon pour Angela, et elle éprouvait un grand désir 
d'être aimée de cette jeune fille. 1falheureusement, 
qu'adviendrait-il si jamais Angela apprenait la vé­
rité? 

- Quel beau pays! Avril m'en parlait toujours 
dans ses lettres. Elle aurait désiré que je le con­
nusse; je ne pensais :;uère que cela arriverait aussi 
vite. Avril aime les oiseaux, les fleurs pour clles­
mêmes. en dehors de la botanique qui l'intéresse. 
Elle me l'a fait aimer. Je dois tout à Avril; vous 
ne pouvez pas vous imaginer ce qu'elle a été pour 
moi! Elle ne s'occupe que de faire du hien autour 
d'elle. Quand je serai sortie de pension, nous vi­
vrons ensemble, mais c11e tient à cc que je choisisse 
une profession, ilour que je ne mène pas une vic 
inutile. 

- Vous ne deviendrez cependant pas une insti­
tutrice? Vos élèves seraient peut-être horribles vis­
à-vis de vous! 

- A \'fil a choisi cette carrière pour faire du 
bien, répondit simplement Angela. 

- Pourquoi n'a-t-elle pa chai i plutôt ln cnrrière 
d'artiste? Elle joue si bien !. .. Moi, jc suis tout à 
fait nulle en musiqu<.', dit humhl ment Tam7:in. 

Angela sc demandait commen sa œur avait pu 
jugt:r si sévèrement cette enfant, qui paraissait si 
douce. 

- J'aime aussi la musique, dit-elle, ct je pourrais 
travailler pour être compositeur; mais j pourrais 
faire plus de bien en apprenant à diriger un at lier 
de couture, pour quelque tl:mps, naturrllt ln nt : tant 
de g'ens n'ont pa pitié cie leurs couturièr ! Il ont 
des exigence impo sihlt~, t les ouvrièr s quelque­
fois sc r' voltent. Tl serait bon de savoi r h'~ con cil­
ler, de leur apprendre à hien .discerner leur dcvoir. 
. cci <1épa~ ait trop l('~ hOflzons de 1'am7in; <:lIé 
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garda le silence. Angela lui demanda peu après : 
- Voulez-vou> me raconter exactement comment 

l'accident est arrivé? 
Tamzin eul à recommencer le récit qui était pour 

elle un calvaire. 
Elles arrivèrent enfin au château, et Tamzin 

s'écria : 
- Voilà mon oncle! Il est très attristé de la mala­

die de miss Vernon, bien qu'il paraisse toujours gai. 
- Avril m'a parlé de sa bonté. Je crois que je 

l'aimerai beaucoup. 
- Il admirait la couleur de ses cheveux, et elle 

lui avait dit qu'il était de son devoir de combattre 
le petits dragons, comme aint Georges; alors il la 
remplace près de moi, ct je suis le petit dragon. 

Toutes deux rirent franchement; la glace était 
rompue, 

- Vous voilà enfin, Tamzin! s'écria Dick en le') 
recevant. Miss Angela, .ie suis heureux de vous 
voir; votre présence fera du bien à votre SŒur. 
Vous en êtes une seconde édition. Le premières, 
dit-on, ont plus de valeur, mais les secondes ont leur 
charme. Lady Lang-hton est ah,ente; Tannin va la 
remplacer. Elle n'est pas fameu-;e maîtresse de mai­
son. S'il vous manque quelque chose, appelez-en a 
moi sans hé iter. 

- Ne dite pas cela, oncle Dick; je vais fai re de 
mon mieux. 

Dick fut stupéfait de j'humilité de la répnn '. 
« Le levain opère, sc dit-i1 intérieur 'ment. .:\Lli · 

quelle exqui e pièce de porcelaine de Saxe 'lile 1,\ 
œur de miss Vernon! Pourvu qlle Tannin ne la 

brise pas cn voulant la soigner! li> 

Le premier soin de Tamzin fllt de faire demander 
à nur~e BenSOll si Angela pouvait aller voi r sa 
sœur. 

- Je n'ai pas la permis ion du docteur, répondit 
celle-ci; elle ne dnit pa éprouver la moindre 
émotion 
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_ Oh! je ne dirai rien, si seulement vous me 
laissez la voir! dit Angela, bien émue, 

Et la nurse la laissa entrer, 

XVIII 

EN ATTENDANT LE VERDICT 

Il s'écoula un grand moment avant qu'Angela re­
parût, Elle é~a.it d'une pâleur mortelle, ne dit pas 
un mot, se dIrigea vers sa chambre et en referma 
la porte sur elle, Tamzin l'avait suivie de loin; elle 
entendit des sanglots ct ne put réprimer le désir 
d'cntrer, mêmc sans frapp~r, Angela était à genoux, 
la tête cachée dans ses mall1S, 

_ Oh! Angela, Angel,a, s'écr~a Tamzin, ne soyez 
pas désespérée! Que pUIs-Je faIre pour vous? 

Elle s'agenouilla clic-même et entoura de ses bras 
la pauvre enfant désolée, Peu à peu, Angela sentit 
la douce influence d'un cœur qui souffrait avec elle' 
ses sanglots devinrent moin~ violents et dIe put s~ 
relever, mais ses pleurs contll1uèrent à couler, 

- Que vous êtes bonne! disait-elle à travcrs Ses 
larmes, Avril ne m'avait pas dit que vous étiez ~i 
bonne! EJle n'aim erait pas me voir pleurer ainsi et 
nte dirait d'avoir dtl courage, Il faut que je me 
domine pour lui plaire, :\lais elle a l'air i malade! 
C'est à peinc si elle me reconnai sait. Merci d'avoir 
demandé une consultation, Je l'ai dit déjà: rien ne 
doit être épargné pour la saUVer, 

Puis Angela parvint à dominer son émotion; elle 
baigna ses yeux et commença à déballer ses vête­
m nts. Tamzin l'aida jusqu'à ce que tout fût en 
ordre. 

11 était bien nouveau pour l'enfant gâtée de se 
dévouer à servir une autre qu'dIe-même, mais die 
anr<li \'Ottltl tout faire pour adoucir la douleur 
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teint merveilleux et ces cheveux dorés qui attirent 
l'a ttention. 

- Je ne suis p~s de vot~e avis,. Thérèse, répondit 
son beau-frère: Il ne serait pas Juste que la beauté 
ne fût accordée qu'à la fortune; la Providence, heu­
reusement, ne fait pas de distinction à ce sujet. 

- Je suis contente que Tamzin ait J'air d'être 
attirée vers elle; c'est la première fois de sa vie 
qu'elle manifeste une sympathie. 

- C'est vrai, et peut-être cela facilitera-t-il ma 
tâche. 

- Votre tâche? 
- Oui, puisque je suis maintenant la gouver-

nante de ma nièce. 

Bien que son chagrin n'eût pas diminué, Tamzin 
se réveilla plus courageu e. La présence d'Angela la 
soutenait ct, avec l'ardeur d'u~e âme qui aime pour 
la première fois, elle s'a.ttacha,lt de plu ' en plus à la 
jeune fille. Un penseur a dit: «Quand l'amour 
entre dans la vie, c'est une renaissance de tout 
l'être. 

Le Dr Bogers, accablé de que tions, gardait tou­
jours le silence, mais il avait permis à Angela de 
rester quelques instant dans la chambre de a sœur, 
à la condition de ne pas lui parler. 

Le capitaine Langhto~ se montrait aimable, plein 
d'entrain aux repas, SUivant sa déci ion de lutter 
contre l'abattement de tous. Il n'y avait guère que 
la pauvre lady Langhton qui e trouvait bien à 
plaindre d'avoir lant de complications dans sa 
maison. 

- Ma bonne Thérèse, il faudra me donner un 
satisfecit pour la patience que j'apporte dans mon 
poste de pro fesseur: . , 

- Oh! oncle Dick, vous n avez pas un mérite 
extraordinaire, car je mets beaucoup de b nne vo­
Jonté. 

- Peut-être. Mais songez à me pauvre oreilles 
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qui ont été si éprouvées pendant la 'demi-heure de 
votre étude de piano. Aie! les pauvres notes! 

Angela se mIt à rire: 
- Laissez-moi, à mon tour, être le professeur de 

piano? Avril en sera contente. Elle m'a donné les 
premiers principes. 

- Oh ! Angela, dit Tamzin, vous voudrez prendre 
cette peine? Je suis si nulle cn musique! 

- Vous n'êtes nulle en rien. Vous n'aurez qu'à 
jouer très lentement, ct vous remarquerez ainsi les 
notes fausses. C'est un des principes d'Avril. 

Le plan fut adopté, et Angela voulut aussi se 
joindre, comme élève, aux leçons de Dick. De cette 
façon, TamzlIl trouvait un plaisir dans le travail, au 
lieu de l'horreur qu'il lui inspirait une semaine au­
paravant. 

La leçon d'Histoi re Sainte était une rude épreuve 
pour l'oncle Dick. Il lui fallait plonger dans les pro­
fondeurs des faits et gestes des rois d'Israël ct de 
Juda, préparer sa leçon par amour-propre. 

- Ils sont décourageants, disait-il. Dieu faisait 
tout pour eux, ct, somme toute, ils ne valaient pas 
mieux que nos som'erain modernes. La morale à en 
retirer, c'est que l'humanité n'a jamais valu gr:u,d'­
chose. TOUS arriverons hi en tôt à l'histoire d'Egypte, 
cr sera moins déconcertant. 

Et ainsi le temps de leçons passait .ans ennui 
pour le néophyte. 

- l\TaintCllilnt, mi~s Angeln, j(' "VOU" relll( t~ mon 
élè've pour le piano. Pitié peur mc- orcilll ~ 1 On 
}X'ut dire qu' 'Ile a tin rude \t'in' d'a\'oir deu.- pro­
f 1'5S urs aussi éminents que vous ct moi pour 1a 
déhrouiller! 

Enfin les deux amies, libre~ ùe tout devoir, p, r­
tirent en courant ;1 travers le parc. Tam7in ;nait 
beaucoup de choses à montrer, ct Angela admirait 
eeH beIle nature. 

- Avril m'écrivait souvent qu'elle aurait ~ouhaité 
Que je puisse être auprès d'elle pendant ('s prornc-
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nades; je ne m'imag~nais pas que son vœu serait 
réalisé par une maladte grave. 

- Je serai toujours effrayée d'émettre un souhait, 
dit Tamzin tristement: les miens sont exaucés pour 
me punir. 

L'enfant songeait·: «Dick ne peut pas m'ai­
mer, après tout ce que j'ai fait.:. Et tout haut elle 
dit: 

- Maman ne m'a jamai punie, ni ma viei lle 
bonne Maria non plus. L'oncle Dick dit que je suis 
une enfant gàtée ! Je voudrais bien ne pas l'av ir 
été. 

Toutes deux. rirent de la réflexion, mais Tamzin 
insista: 

- Vous ne le croyez pas, cc n'est malheureuse­
ment quc trop vrai. 

- Je ne m'en aperçoi~ pa , bien qu'Avril me l'ait 
écrit; mais ... 
. - J'ai été horrible po~r el~e pa~cc qu'elle était 

ma gouvernante et que Je detestals, en principe, 
toute gouvernante. 

- Avril aurait aimé'à Ce que vous voyiez en elle 
une amie. 

- Ah! je ne le comprenai pas! 
Elles marchèrent plu vite, oubliant un instant 

leur chagrin, ct arrivèrent près de la rivière. 
Tamzin s'écria: 

- Oh! regardez: voilà un moineau qui va sc 
noyer! Si on pouvait le sauver! 

- Il va se sauver tout scul; il étale e aile pour 
se soutenir sur l'cau; tenez, il a sauté ur le bord et 
il s'cnvole sur une branche. 

- Je l'ai vu au si, dit une voix m;tI derrière les 
promeneuses. 

Elles e retournèrent ct aperçurent sir R ymond 
Brillgeway, accon~pagné d'un jeune homme .. 

_ Je vous presente mo~ fil , Maderno!. elle. Il 
vient d'arriver, ct nou venlon demander de . nou­
vl'lles de mis Vernon. 
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Void sa sœur, Angela, dit Tamzin; elle est 
bien inquiète. 

Je suis fâché que cet accident soit :;urvenu 
dans notre demeure, dit Hugues; mon père p-:ILe 
avec peine que s'il ava!t vécu ici ce malheur ne 
serait pas arrivé. 

- Et cependant, dit Tamzin, nous avons eu bien 
dcs heures joyeuses dans votre grande maison vide. 

- Vous y reviendrez souvent avec mi ' s Vernon, 
nous l'espérons. Vous êtes nos premiers amis, et 
êtes un peu la cause de la déci ion cie mon père. 

Ils rcvinrent ensemble à Wincly-Corner, et An­
gela remarquait combien cc jeune homme paraissait 
sympathique. 

- Je me suis attaché à l'Angleterre, continua-t-il, 
pendant le temps de mon instruction militaire à 
Winchester, et je ne pensais plus qu'au désir d'y 
venir passer ma vic. Mais regardez ce nid de 
merle, la m~rc vient de s'envoler. 

Ils s'approchèrent, virent bien les œu fs, mais ils 
étaient briés. 

- Ce nid me rappelle un souvenir de France, 
pendant que nOlis nOlis battions. Que de nids aban­
donnés! Que d'œu f s hrisés ! 

- VOliS vous êtes battu? dirent ensemble les 
jeunes filles. 

- Sculement pendant deux ans, ct comme je n'ai 
pa' attrapé ulle seule é~ratignure, je ne uis pa. un 
héros, répondit-il t'n riant. 

En arriv.:\nt au chflteau. ils aperçurent Dick ar­
pentant la terrasse. 

Les enfants lui présentèrent leur nouvel ami. 
- Notre malade ne va pas plus m:\l; je viens de 

parler à la minute avec la nur e, une femme bien 
dévouée. 

1\1I~('la les quitta pour aller vnir Avril. 
- Quelle ressemhlallce entre les deux sl'l!ur 1 

s'écria sir Raymond. Miss Ang la c t enc re plu 
idéale. 
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- Vous savez, sir Raymond, dit Tamzin en rete­
nant ses lannes, que le Dr Rutherfort craint qu'il 
ne faiJ1e couper le bras de miss Vernon. 

- Comme c'est un médecin d'unc grande valeur, 
peut-êtrc pourra-t-on éviter l'opération; il ne faut 
pas YOUS désoler avant de savoir le ésultat de ses 
soins. 

- Quel bien fait-on en se laissant démoraliser? 
ajouta Dick. Rien autre que de décourager les 
autres. 

- Miss Vernon, dit tristement sir Raymond, re­
grettera d'être jamais entrée dans ma maison. 

Tamzin pensait : 
« Ce n'est pas la faute de la maison, mais bien 

la mienne, si un malheur est arrivé. » 
- Laissez-nous vous félicitcr, Monsieur, d'avoir 

ramené parmi nous le possesseur de Cole brook­
Court, disait le capitaine Langhton. ene maison 
déserte est comme un corps sans âme. J'espère que 
vous voudrez bien rester à d~jeuner avec nous, 
aujourd'hui, comme anc de YlCUX amis, pui~qu'il 

y a des siècles que nos ancêtres se connaissaient ct 
me soulager d'une partie de la tàche ardue que J'ai 
entreprise. Je suis, en cc moment, la «goU\'er­
nanle l) de ma nièce. V ~ulez-:'o~s, monsieur lIugues, 
prendre pour vous aUJourd hm la surveillance du 
tennis ct de J'amusement des jeunes filles? 

Sir Raymond. allait émettre une objection, mais 
son fils ne le laIssa pas parler. 

- Père, il s'agit d'un service à rendre. 
- Alors, dit sir Raymond en riant, je eède et je 

reste. 
Ainsi la jeunesse, 'distraite par la présence des 

nouveaux voisins. ouffrit moins de la longue ~ttente 
du verùict. 
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XIX 

LE VERDICT 

Le troisième jour commençait. Tamzin, qui avaIt 
mal dormi, se leva pourtant dès qu'on l'appela. Il lui 
eût été impossible de rester à paresser dans son lit, 
comme on le lui reprochait souvent. 

Aujourd'hui elle devait apprendre si elle aurait à 
porter toute sa vie le poids d'un remords affreux, ou 
si la Providence permettait qu'elle en fût déchargée. 
Ah! comme elle entourerait miss Vernon d'affection 
et de respect. Et peut-être qu'Angela deviendrait son 
amie? Elle ne comprenait pas comment elle se sen­
tait attirée à un tel point vers cette enfant. Par sa 
beauté, peut-être? Non, il y avait quelque chose de 
plus, expliquant cet attrait, et Tamzin entrevoyait 
que le grand aimant de l'attraction est fait de dou­
ceur et de simplicité. 

Elle s'agenouilla pour faire sa prière. Jamais elle 
n'avait prié avec autant d'ardeur. Après le Patel' et 
l'Ave Maria, elle répétait de tout son cœur: «Mon 
Dieu, sauvez le bras de miss Vernon, et faites 
qu'Angela puisse m'aimer ct me pardonner, pour 
l'amour de Jésus. » 

Elle ne trouvait rien de mieux à dire au Sauveur, 
mai~ elle sentait quc si cette prière était cxaucée 
elle serait si reconnaissante qu'elle ne voudrait ja­
mais plus offenser le hon Dieu. 

La fillette traversa la serre pour aller chercher 
Na p et vit que le lila blanc était en fleur; elle sc 
rappela, alors, qu'Avril cn admirait les boutons cn 
attendant la flor,uson. 

'l'amzin alla attendre Angela au pied de l'escalier: 
chose nouvelle pour clIc qui n'avait jamais attendu 
per onne. Angela apparut avec son regard brillant; 
le deux jeunes fille' savaient mutuellement quel\e 
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etait l'angoisse qu'éprouvaient l'une et l'autre, mais 
elles n'osaient parler. 

L'oncle arriva, les mains remplies de lettres qu'il 
avait prises de celles du facteur. Il était suivi par 
sa belle-~œur. 

- Comme d'habitude, dit celle-ci à Angela, il y 
a une masse de lettres pour votre sœur. Depuis 
qu'elle est malade, on n'a pas pu les lui remettre, et 
je les ai placées dans un grand panier. Je vois que 
vous avez de nombreux parents et amis, mais je 
plains miss Vernon d'avoir tant de lettres à ré­
pondre quand elle sera en convalescence. 

Angela rougit profondément. 
_ Je regrett e, dit-elle, de \'OUS donner cette peine. 

Je crois que le mieux à faire, c'est que j'en fasse un 
paquet ct que je l'envoie à une dame, à Londres. 

_ Vous ayez beaucoup de cousins à Londres? 
Dick le pensait. 

_ l\Iais, Thérèse, je n'ai jamais dit que tou. les 
cousins de miss Vernon hahitaient Londres; YOUS 

voyez ici des timbres de tous les points de l'Angle­
terre. 1 

Et, voulant détourner la conver ation, qui sem­
blait embarrasser la jeune fille, il dit bru quement : 

- Avez-vous rtmarqué l'habileté avec laqudle le 
jeune Hugues envoie ses balles, au tennis? Tou­
jours dans une direction autre que celle qu'on 
attend. L'adver~aire est déconcerté. 

Angela avait hientôt retrouvé sa présence d'es­
prit, et Dick l'aidait à faire un paquet des lettres. 
Elle ne donna aucune autre cxplication, et lady 
Langhton s'éloigna en murmurant: 

_ Il y a là un my~tère; pourvu quc je n'aie pas 
affaire à des sociali tes 1 

Dick r garda 'il. montre: 
_ J'aurais aim~ il aller m.oi-même chercher le 

D' Rulherfort , maIs mon deVOIr de «gouvernante .. 
me retient à heurt fixe, ct je laisse le D' Boger~ 
aller à ma place au-devant du grand homme. 

1 
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Elle allait confesser sa faute, quand le Dr Bogers 
parut. 

- Quelles nouvelles? s'écrièrent-ils tous deux. 
- Eh bien! le grand homme de science a eu 

raison. 
- Elle est sauvée! Garde-t-elle son bras? Vite, 

docteur, parlez! cria Tamzin, ne se maîtrisant plus. 
- Oui, ma brave enfant, elle conservera son bras. 

Elle a passé le point culminant de la maladie, grâce 
aux remèdes ct aux bons soins de tous. La convales­
cence sera lente, très lente, mais certaine. 

Au lieu de montrer !>a joie, Tamzin éclata en 
sanglots. 

- Eh bien! dit son oncle, sont-ce là des pleurs de 
joie? 

_ Cette enfant s'est trop contenue! Allez félici-
ter la sœur de miss Vernon, Tamzin : elle est rayon­
nante ue bonheur. Nous lui avons permis de dire 
deux mots à la malade. Elle lui souriait pour la 
première fois, tandis qu'avant on ne savait si elle 
reconnaissait sa petite sœur. Ah! nous avons bien 
cru un instant que tout était fini! 

Tatnzin alla au-devant d'Angela; elles se jetèrent 
dan les bras l'une ue l'autre. 

- Oh! Tamzin, vous pleurez! Ne vous a-t-on pas 
dit qu'elle était sauvée et qu'elle conservera son 
bras? Dieu e t bon pour nous. Je n'oublierai jamais 
combien VOltS avez pris part à ma peine. 

'famzin, écrasée par ces remerciements, crut 
qu'elle ne pourrait jamais avoir l'énergie de confes­
ser sa faute. Angela ne l'aimerait plus. 

_ Merci, dit-elle humblement. 
_ On m'a permis d'entrer ouvent dans sa 

chambre, maintenant, et bientôt ce era votre tour. 
Votre oncle est-il au courant? 

_ Oui, il était r quand le docteur nou a parlé; 
il était si ému! Je vais voir si maman ait la nOll­

vl'llc. 
Lady Lan~hton avait été prévenue. 
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- Oh! maman, quel bonheur! J'ai eu si peur 
qu'elle ne perdît son bras, qu'elle ne pût jamais ni 
écrire, ni jouer du piano! Je suis si heureuse! 

- Je savais bien, mon enfant, que vous finiriez 
par l'aimer. Je vous ai toujours défendue. J'espère, 
maintenant, qu'eIle mettra un peu plus d'attention à 
ne pas toujours s'éloigner de son élève. 

Tamzin pensa qu'il était inutile de rien expliquer 
à sa mère. Elle voulut aller apprendre la bonne 
nouvelle à la vieille Maria, mais elle ne rencontra 
aus~i chez celle-ci que des sentiments de regret pour 
le chagrin qu'avait montré Tamzin. 

- C'est vous, mon agneau, qui étiez à plaindre! 
Et Tamzin se sauva, ne pouvant supporter ces 

louanges imméritées. Sa conscience lui disait: « Sois 
brave, tu ne retrouveras la paix qu'à ce prix. » 

Et sa perplexité redoublait. 
« Je ne peux pas avouer, sc disait-eIle encore. 

Ang-ela ne m'aimera plus! » 
SIr Raymond ct Hugues arrivaient. Ils manifes­

tèr nt leur joie. 
- Dieu est miséricordieux! disait le père. Cc 

doulour ux événement nous a liés avec nos nou­
veaux amis plus que ne l'auraient fait des années 
de vic commune. 

Il tendit Ull chèque au Dr Rutherfort en disant: 
- Je vous demanderai de ne pas en parler il mi s Vprnon. . 
- Je suis plus qu'heureu.- d'avoir contribué à la 

sau\' r. 
Et le docteur s'éloigna, plu~ ému qu'il ne "ouI ait 

le paraître. 

- Voici trois semaines, Thérèse, que je remplis 
les fonction de professeur de vlltn lilk; la tfiche 
a été rude, mai le résultat (st sati fai~allt. Angela 
mérite lJicn son nom; quand ma chère nièce est au 
moment de sc révolter co tre mon aigui1Iol1, J'autre 
n'a qu'à la regarder aveC ses grands yeux tri t(!~. 
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Immédiatement il n'est plus question de rébellion. 
Vous souvenez-vous que je vous ai dit un jour que 
vous de\'riez chercher une autre enfant gâtée 
comme compagne de Tamzin? La Providence vous 
a envoyé, à la place, l'enfant la plus parfaite que 
j'aie jamais rencontrée, et par bonheur Tamzin l'a 
prise en adoration. 

- Oh! Dick, comme v<1US êtes exagéré! Je vous 
ai toujours dit que Tamzin avait de grandes qua­
lités, et qu'avec un peu de patience et de avoir­
faire elle deviendrait charmante, Il n'y a jamais cu 
que sa mère qui l'ait comprise, Quant à Angela, 
c'est une gentille enfant, mais rien d(; plus. 

Dick sourit un peu machinalement. 
- l\Ia bonne Thérèse, les mères sont les mères, 

je n'ai jamai contredit cette vérité de M, de La 
Palis e; il y en a qui ont aveugle et d'autres qui 
ne le sont pa~. Aujourd'hui, je n'arrivais pas à faire 
rester Tamzin tranquille; la perspective de revoir 
aujourd'hui miss Vernon J'avait surexcitée. Un seul 
m<Jt d'Angela, en lui rappelant qu'il ne fallait pas 
m'ennuyer, san quoi je pourrais envoyer tout pro­
mener, a suffi pour la calmer. 

- Je souhaite que mis Vernon puisse bientôt 
reprendre se fonction~; nou' nc pOllvons pas in dé­
Iinlnll'nt user de votre complaisance. 

- Oh! cela n'est rien, Thérèse i mais miss Ver­
lion restera-t-elle ici indéliniment? 

- Ah! g-rand Dieu! faudra-t-il que je cherche 
une autre institutrice? 

- 'on, Thérèse, aucune autre. Si vou aviez le 
malhl:ur de [ll:rdre mis Vl:rlI0tl, il faudrait prendre 
un' autre forme d'clIsei~nemel1t pour votre enfant. 

Tamzin entra, les jot uc animée; le temps était 
si beau que 'a mère s'étonna qu'el1e ne füt p:t 
deh(lr~. 

- J'attends qu'An~cla vienne me chercher p ur 
aller chez a ur. JI.! lui ai cueilli ce jolies roc.,. 
Je n peux m'imaf(lI1cr <[ue nou n'aurons plu J'in-
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quiétudes. Vous devez aussi êtrc contente, maman? 
- Nous avons pris assez de peine pour cela. 

Tâchez de deviner quels sonJ: les plans de miss Ver­
non, Tamzin; vous viendrez me le dire. 

- Dcs plans, maman? Je ne comprends pas. 
- Elle ne sera probablemcnt pas capable de tra-

vailler d'ici longtemps. Jim va arriver, cela va vous 
faire deux mois de vacances, et je crains d'avoir à 
découvrir une autre institutrice. 

- Quelqu'un d'autre? Ah! non, par exemple! Il 
faut que miss Vernon reste ici jusqu'à la fin de mon 
éducation, et si elle ne veut pas, j~ n'en aurai pas 
d'autre! Vous m'avez dit vous-même, maman, que si 
elle partait cela arriverait. 

Angela parut à la porte. 
- Tamzin, êtes-vous prête? Avril VOLlS attcnd. 
Un rayon brilla dans les yeux de Tamzin. DiCK 

'cn aperçut, mais pas lady Langhton. 
- Oh! commc vous m'avez fait attendre long­

temps, Angela! répOndit Tamzin. Avez-votls blcn 
dit à votrc sœur quc je déSirais lui parler seule, ans 
personne à nous écouter? ' 

- Bien cntendu, et eHe aUssi veut vous parler; 
vcnez. maintenant. 

- Eh bien! eL moi? dit le capitainc. Pourrai-je à 
mon tour avoir une entrevuc priv;e? J'ai droit à 
un salaire élevé pOLlr mon travail de galérien! 

Et il ~ourit en achevant la phrasr'. 
- l'lIais nous nt.: VOLlS avons pas donné dc peine, 

mon oncle, ct cc matin vous avez oublié de nous 
donner nos devoirs et nous n'avons rien pu fair~ dt.: 
l'après-midi. J c ne lc dirai pas à miss Vernon: ellc 
pourrait vous gronder. 

« g~t·ce la mêmt.: Tamzin qu'il y a quinze jour ? 
sc di 'ait Dick en la regardant s'éloigner. C'est un 
miracle! » 

Sa belle-sœur revint encore à son idée fixe: 
-- VOlt" avez, Dick, que le mystère dl' lcttn:~ 

devient de olu en plu inquiétant; il paraît qu'die 
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a peu de cousins. Angela sait tout, mais ne veut pas 
parler. C'est mauvais signe lorsque la jeunesse 
garde le silence sur un secret. Miss Vernon aussi 
ne se laisse pas pénétrer. 

- Le silence d'un crustacé, cela, c'est inquiétant. 
Je vois, Thérèse, qu'il va falloir que je cherche à 
trancher l'inquiétante question. 

xx 
CONFESSION ET EXPLICATION 

Tan1Zin avait suivi Angela. Son cœur battait à se 
rompre. Elle souhaitaIt ardemment ct redoutait tout 
à la fois la première entrevue avec miss Vernon, 
craignant de n'avoir pas le courage de lui avouer sa 
faute et de rester ainsi sous le coup du remords. 

Angela ouvrit doucement la porte de la chambre. 
- Avril, dit-elle, voici Tamzin. 
La malade était installée sur une chaise longue, 

près de la fenêtre ensoleillée. Une robe de chambre 
élégante l'enveloppait, ct ses cheveux ... , hélas! les 
beaux cheveux dorés avaient dû être coupés d des 
petites boucles entouraient seulement le beau visage. 

- Oh! ::'.ladcmoisclle! Vos cheveux ... Qu'est-il 
arrivé? 

- Je ne vous en avais rien dit, répondit Angda, 
car je ne )louvai pas en parler sans me mettre à 
pleurer. l'lais, maintenant qu'elle est sauvée, iln'cst 
plus pos.ible de <c dé okr pour une si petite chose. 
Les CheVltlX repou ~r()Jlt, et avant cela nous nous 
accoutumerons à ceS pctitl:s boucles. Je vous lais e 

'h ' maintenant, pour un quart d cure seulement, <:t 
n'oubliez pa , Avril, que le capitaine I.anghton aus i 
a demanùé une interview; il dit qu'il y a droit, après 
avoir fait votre travail pendant tant cl • jour~. 

Miss Vernon <e mi! à rire lt sa figure s'illumina 
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de joie, mais son regard ne quittait pas son élève. 
C'était la première fois qu'elles se retrouvaient de­
puis la terrible nuit où elle s'était évanouie sur le 
sol. 

Tamzin s'assit près de la chaise longue et sentit 
venir son courage en touchant la main que lui ten­
dait miss Vernon. 

- J'avais bien envie de vous revoir, mon enfant! 
Mais il fallait attendre que je fusse assez forte pour 
pouvoir parler. Tout le monde a été bon pour moi, 
et pourtant je causais beaucoup d'embarras. Angela 
dit. que je ne dois pas y revenir, de peur de vous 
pell1er. 

- Elle a raison, dit Tamzin en pleurant. Je vou­
lais tant vous revoir, moi aussi, parce que je croyais 
que vous ne me paraonneriez jamais ct qu'Angela 
me détesterait, ... et je l'aime! 

- Pourquoi ne vous aurais-je pas pardonné? 
- Parce que je suis trop coupable. Si vous 

saviez ... 
- Confiez-moi ce qui vous trouble? dit Avril 

avec douceur. 
'famzin leva vers elle ses ycux pleins de larmes. 

Il lui semblait n'avoir jamais vu vril jusqu'à ce 
jour. L'expression de cette figure lui parais ait celle 
d'un ange de miséricorde. Mais la pauvre enfant e 
disait: « Quand elle saura tout, elle me méprisera. » 
Et elle hésitait ft avoucr. Enfin le courage lui re­
vint; micux valait connaître son art; clle ne pou­
vait plus supporter l'idée de l'épée de Damoclè 
prêle à tomber sur elle. 

- C'est moi, dit-clle, qui suis la cause de votre 
accident: j'ai fermé la porte pour que vous soyez 
privée de prendre le thé avec tout le monde. J'ai 
perdu la clé sans m'en apercevoir, et quand j'ai 
voulu vous délivrer, au moment de partir, je Ile l'ai 
plus trouvée! Je n'ai pas voulu t'avouer, de peur 
d'être évèrement grondée; c'était de la lâ.chcté. 
Quand oncle Dick a retrouvé la clé, il était trop 
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tard vous étiez sortie de votre prison par la fe­
nêtre, et le poison était dans la plaie de votre main. 

Tamzin cacha sa figure et sanglota amèrement. 
Pendant quelques instants, le silence de la pièce ne 
fut pas interrompu. L'enfant coupable l'interpréta 
par l'impossibilité dans laquelle sc trouvait miss 
Vernon de pardonner les souffrances qui lui avaient 
été imposées par ~on élève; elle pensait à Angela, 
qu'clle aimait tant, ct à J'affection de laquelle elle 
devait renoncer. 

- Tamzin, dit enfin la voix douce de la conva­
le~cente. 

- Oui, je sais: vous ne pouvez pas me pardon­
ner, et Angela me haïra. 

Le silence recommença. Si l'enfant avait regardé 
Avril, elle n'aurait pas YU de haine sur sa physio­
nomie, mais bien le reflet d'une joie profonde; elle 
aussi avait désc~péré du succès dans la tâche de 
rénovation qu'elle avait entreprise. Mais Dieu ve­
nait de lui donner la réponse dont elle doutait: 
l'âme de Tamzin avait été conquise par ses souf­
frances. Et la grande âme d'Avril sc répétait que 
l'acceptation de toute douleur est la voie qui mène 
au ciel, et que peu acceptent cette loi divine. Elle 
ne sc laissa pas aller longtemps au cours ùe ses p n­
sées ct ramŒa son e5prit ver. l'enfant qui pleurait. 

- Tamzin, ma chérie, la perte de la lé n'était 
qu'un incident désagréable; mais il faut que vous 
compreniez qu'il était la conséquence de votre esprit 
de révolte contre toute discipline. Dieu a pris la 
discipline en main, ct vous ayez souffert. 

- Oui, rt-pnndit l'<:nfant, ~ans cesser de sanglo­
ter, II c'étaIt ~i dur 1 Je me révoltais contre l'idée 
que vous m'aviez ~auvé la vic! Par méchancLté, je 
n'ln al rien dit à per onne, lt après, je VOU5 ai 
presque tuée. 

- Le courage moral ( t la cho.c la plus difficile à 
acquérir. Vou~ avn triomphé de votre lâcheté, 
Tam7in, en m'apnt tout aYOUl', 
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- Je ne pouvais plus être hypocrite. Je s(:ns que 
si j'osais aussi tout avouer à Angela je serais moins 
malheureuse. Je crois que vous m'avez pardonné? 

- Ne pleurez plus, Tamzin, et regardez-moi. Je 
vous pardonne, ma chérie, entièrement et de tout 
mon cœur; vous me croirez, maintenant, surtout 
quand je vous aurai dit que votre confession m'a 
rendue heureuse. 

- Heureuse! Et pourquoi? 
- Votre aveu a été la réponse 'de Dieu à mon 

découragement. Je croyais ne jamais arriver à ga­
gner votre affection; et par l'amour chrétien, seul, 
on gagne les âmes. Je dois vous dire ensuite, pour 
vous relever à vos yeux, que depuis que vous avez 
commencé à écouter la voix de votre conscience, 
vous avez commencé à réparer votre faute. Si vous 
n'aviez pas été chercher le D' Bogcrs dans la nuit, 
et si vous n'aviez pas prié ~l. Bridgeway de vous 
aider à obtenir une consultation du célèbre D' Ru­
the dort, en lui donnant tout l'argent que vous pos­
sédiez, je ne serais probablement plus de ce monde; 
donc, ma chérie, dit ;\ vril en riant, après m'avoir 
pHoque tuée, vous m'avez sauvé la vie. 

- Oh! alors, Angela pourra m'aimer? 
- EHe vous aime déjà; n vous voyant si affec-

tueuse pour elle, si affligée à mon sujet, clle ne pou­
"ait croire que vous aviez été la terrible enfant gue 
pcr~()nne n'aimait jadis. 

A cet instant Angela frappait à la purte. 'l'amûn 
St.: jlla dans ses bras. 

- ,\ngela, pardonnez-moi aussi? 
Pour toute réponse, Angela l'embrassa en disant: 
- Je me souviendrai setllemtnt que vous avez 

~at1v6 la vic de ma sceur par l'idée de la consul­
tation. 

Angela ct Ta1Jlzin étaient a~si5(,~ dans le bois qui 
long<:alt le jarthn, où l'Iles a\'alcllt p u de chances 
d't-tr' dérangées. Tamzin, encore boulcver ée de 
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son entretien avec miss Vernon, avait amené là son 
amie; Angela respecta quelque temps son silence, 
puis, passant son bras sous celui de Tamzin, elle lui 
serra la main. 

- Je suis heureuse que vous ayez tout dit à 
Avril. Elle avait deviné la vérité, mais eUe désirait 
tant que vous lui confiiez votre peine! 

- Ah! que j'ai été détestable vis-à-vis d'elle! 
- Peut-être. Mais vous n'avez jamais été hor-

rible, détestable avec moi, et vous n'aviez pas eu 
mon Avril pour former votre cœur. 

- J'ai peur qu'elle ne veuille nous quitter. Et je 
ne pourrai pas lui prouver que je veux m'efforcer 
de devenir meilleure. Et quand vous serez parties 
toutes deux, vous ne voudrez jamais revenir me 
voir! 

La réponse d'Angela fut un baiser; et Tamzin, 
qui avait toujours détesté être embrassée, en 
éprouva une joie très grande. 

- Je haïssais toutes mes gouvernantes et je ne 
pensais qu'à le faire partir, confessa-t-e\1e. 

- Je ne peux pas trop savoir ce que j'aurais été, 
dit Angela, si j'avais eu une institutrice. Quand 
nous résidions dans notre grande maison de Londres 
j'allais, quelques heures, suivre un cours, ct c'était 
ensuite Avril qui s'occupait de moi. Lor~que nOlis 

nous installions dans notre habitation d'été, nous 
étions toujours dans le parc ou dans la camoagne. 

- Oh! dit Tamzin, étonnée, vous aviez deux ins­
tallations? 

Elle était "urprise que mi's Vernon possédât deux 
maisons, quand, ordinairement, les jeunes filles ohli ­
gées de travailler pour vivre n'en ont aucune. 

- Nous en avions deux ju qu'à la mort de nos 
puents. Après, Avril a trouvé qu'il était rai~on­

nable de louer le chàteau; elle est revenue habiter 
l'hôlel de famille cl a voulu que j'aille quelques 
années en pension; mais lorsque j'aurai terminé 

me c1as cs nous ne nous quitterons plu. L'hôtel e t 
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demoiselle, qui n'avez jamais enseigné à des in­
grates, de me donner un conseil de patience! Vous 
parleriez autrement si vous aviez l'expérience de cc 
qu'une institutrice a à souffrir! » 

« Avril trouva qu'il y avait peut-être du vrai dans 
la boutade de la demoiselle hargneuse, et elle déCida 
d'être elle-même, pendant quelque temps, institutrice 
incognito, afin de pouvoir donner ensuite des COll­
seils expérimentés. E1Je voulut choisir un post\! très 
difficile. On lui parla de Windy-Corner, où les gou­
vernantes ne re~tai e nt jamais plus d'un mois, et, ma 
pauvrl! Tamzin, j e suis ol.Jli~ée de vous dire que 
votre réputation était assez noire! Ma sœur se dit : 
«Voilà mon affaire! j'apprendrai i juger les diffi­
« cuités d'une pauvre institutrice; ct si, en même 
« temps, je puis faire du bien à une en fa nt trop 
« g;ltéc, je u' ,lUrai pas perdu mon temps, » 

- Comme tout cela est étrange! dit Tamzin. J'ai 
ùù hicn paraître telle qu'on l'avait dit. 

- Oui, mais elle était heureuse de s'instruire et 
souffrait seulement de perdre peu à peu tout eSJXlir 
de vous convertir, Je lui demandais de revenir, 
maL, sc rappelant la vieille mi s Stapher, elle me 
rép'JIH];lIt : «Je ne serai pas lâche et je pOtlsslfai 
à fond l'expérience. » 

- Oh! ngela! et moi qui ai été si méchante 
pour clic! Je la détestais encore plu - à mesure que 
Je m'apercevais de ses qualités. 

- Ceh est vrai, mais vou- avez été trè~ ltonnc 
pour elle pendant sa maladie. Elle me disait hier 
qu'elle a pu se rendre compte que, si l'on n'avait 
pas tOlljonr' de bons procédés pour les institu­
trices, il y avait souvent des compen ations et de 
la reconnaissance à avoir pour les personne qui 
Ics employaient. Elle pou.rra ainsi parler avec 
'ùreté et donner des conseil en pers nne e.·péri­

mentée. 
- Mai alors, elle n'e. t pas pauvre? 
Tamzin était de pll1s en plus étonnéc de voir Quel-
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qu'un se sacrifiant ainsi, uniquement par charité 
chrétienne. 

Angela sourit : 
- Nous ne l'avons jamais été; d'autant qu'en 

outre de la fortune que nos parents nous ont laissée, 
Avril a hérité de celle de sa marraine. qui l'aimait 
beaucoup. C'est par elle qu'elle avait été amenée à 
s'intéresser au sort des jeunes filles destinées à l'en­
seignement et qui, dénuées de fortune, étaient sou­
vent obligées de soutenir leur famille et ne pou­
vaient amasser de quoi vivre dans leurs vieux jours. 
En souvenir de l'intérêt que a marraine portait à 
cette classe de la société, Avril a décidé de consa­
crer la moitié des revenus qui lui ont été légués à 
fonder une œuvre pour leur venir en aide. 

- Comme tout cela est beau! disait Tamzin, toute 
pensive. Mais je ne suis pas très flattée de l'idée 
que, cherchant la plus désagréable élève de l'Angle­
terre, on m'ait indiquée comme expérience. 

Angela, pour cette fois, éclata de rire fran­
chement. 

- Oncle Dick a toujours pris le parti de miss 
Vernon, et maman lui disait d'être patiente avec 
moi. Hélas! elle ne l'a été que trop, et maman igno­
rait mes méchancetés. Croyez-vous que je ferais 
bien d'aller, à elle aussi, dire la vérité? 

- Je crois, ma chéri\!, que VOliS a vcz asscz ('on­
fc~,,' de fautes pOlir l'instant. R\!~k7. avec moi; je 
~tlis si heureuse, aujourd'hui! 

- Parce que vous êtes rassurée au suj ct de votre 
sœur? 

- Oui. mais aussi parce que je 'ais que j'ai une 
amie véritahlc. 

Puis-je . avoir son nom? 
- \'()U~, Tamz1l1. 
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XXI 

UN MIRACI,J<: 

Quelques heures plus tar d, les deux amies se pro­
menaient encore dans le jardin. 

- Je ne sais pas, disait Angela, pourquoi ma 
sœur tient à garder encore le secret de l'œuvre qui 
l'intéresse. Je pense .qu'elle attend d'avoir recouvré 
s~~ forces pour entreprendre les démarches les plus 
importantes. Elle voudrait obtenir l'appui du Gou­
vernement pour que l'on crée des pensions de re­
traite pour les infortunées qui, après une vie de 
labeur, n'auraient pas pu mettre de l'argent de côté 
pour leurs vieux jours. 

- Oh! Angela, croyez-vous, bien que j'aie été 
mauvaise, que votre sœur me permettrait, plus tard, 
de l'aider, si j'cn étais capable? 

- Je crois bien! Moi-même, j'aide, quelquefois; 
clIc m'envoie chez les pauvres vieilles dames qui 
vivent toutes seules dans de misérables eham bres. 
J'essaye de les égayer un peu, ct cela leur fait com­
prendre qu'elles ne sont pas sans amies dan~ leur 
vieillesse. Avril dit d'ailleurs que ces visite me font 
aussi voir combien je dois être reconnaissante à 
Dieu d'avoir permis que je ne manque jamais de 
rien! 

- Que tout cela est beau ct me semble nouveau 1 
Je veux d<;mandcr à maman d'aller dans la même 
p nsion quc VOll ', quand mi.s Vernon nous quittera, 
ct j'irai aus~i voir le vieille~ dames malheureuses. 

- Avril attend d'avoir tOllS ses plan ' arrêtés 
avant de chercher des appuis auprès du GOllvrnc­
m<nt. Il faudra quc les jeunes institutrices mettent 
tous 1 sans unc petite somme à la caisse commune; 
cela produIra des intérêts q~i s'accumuleront; ct si 
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de bonnes darnes chrétiennes ayant de la fortune 
veulent bien y ajouter une petite aumône de temps 
en temps, le Gouvernement n'aura peut-être rien à 
ajouter sinon une somme insignifiante, car ma sœur 
dit qu'il ne faut pas faire des œuvres qui encou­
ragent les paresseux à ne compter uniquement que 
sur la charité d'autrui. En organisant bien les 
rouages d'une œuvre, on arrive à sauvegarder la 
dignité de celles qui travaillent dans leur jeu­
nesse. 

- Eh bien! je vais demander à miss Vernon de 
m'enrôler quand je partirai avec vou pour la pen­
sion. Je vois bien que je suis trop gâtée ici, et je 
redeviendrai peut-être égoïste. Je sais CJue ~apa con­
naît beaucoup de membres du Parkment; quand il 
verra que je suis devenue très sage, je suis sûre 
qu'il voudra bien leur recommander notre œuvre. 
J'attendrai, pour lui en parler, un jour où il n'aura 
pas d'ennuis avec se découvertes. En ce moment, il 
est navré. Il avait trouvé une invention qui permet­
tait à un pauvre homme n'ayant plus personne pour 
le soigner de faire cuire son dîner sans feu, dans 
un vieux soulier; ç'aurait été économique, comme 
les marmites norvégiennes. Mais voilà que li souher 
est cuit avant la nourriture. 

Angela rit de bon cœur, mais son accès de gaieté 
fut interrompu par un appel: 

- Tamzin 1 Tamzin! 
Elles coururent vers la terrasse d'où semblaient 

venir les voix et y trouvèrent sir Raymond Bridgc­
way et le capitaine Langhton. 

- Une grande nouvelle! Le Dr Rutherfort vient 
de faire une visite d'amitié à sa malade; il dit que 
la convalescence est commencée et que, pour l'accé­
lérer, il faut que miss Vernon fasse un séjour au 
bord de la mer. 

Angela, radieuse, les quitta en courant, pour re­
trouver sa sœur. 

- Oh 1 dit Tamzin, je veux y alter avec elle 
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Maman a toujours dit qu'il ne fallait pas s'éloigner 
de sa gouvernante. 

- Oui, mais en ce momeflt je suis la gouvernante 
intérimaire. Attendez mes ordres, jeune personne! 

Sir Raymond s'interposa: 
- Si tout le monde y consent, organisons une 

partie de famiIle. Hugues a besoin de gaieté pour 
lui faire oublier les tristesses de la guer:-e : je vais 
louer une grande maison au bord de la mer, et je 
vous demanderai à tous de vouloir bien y accepter 
mon hospitalité. 

- Ah! s'écria Tamzin, quel bonheur! Mais votre 
générosité me fait penser à ce que je vous dois, sir 
Raymond. 

Et Tamzin sortit de sa poche une enveloppe con­
tenant les dix livres sterling qu'elle avait promises 
pour la consultation du Dr Rutherfort. 

Sir Raymond les prit solenncllpment et les mil 
dans sa poche. 

Oncle Dick sourit et ajouta: 
- Il faut aussi que miss Vernon me donne un 

salaire pour l'avoir remplacée, et je compte bien le 
lui demander! 

Tamzin avait achevé ~es devoirs ct attendait sage­
ment Angela, qui r mp!açait en cc moment une des 
nurSeS. Un mois auparavant, e1le n'eût trouvé, pour 
OCCU)i(r son temps, rill! de mieux que courir dans le 
bois, grimper aux arbre ou dénicher des nids. Mais 
aUJourd'hui, tant d'idées, inconnues jusqu'alors, 
avaient pénétré dans son âme qu'elle sc sentait heu­
r('use d'avoir un instant il clic pour mettre de l'ordre 
daus ses pensées. E1Ie souriait en e1le-même en 
constatant le grand changement qui s'était opéré 
dans on esprit. Elle sc réjoui3sait, certes, des amu­
!'cments que sir Raymond avait promis de !(;ur pro­
curer au bord de la mer, à l'airle de moteurs, cil' son 
yacht, de tcnni~, ctc ., mais tout cela lui parai~sait 
peu de chose comparé avec la p(;n<~c qu'Angela 
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serait là, que miss Vernon resterait encore avec elle 
ct la mettrait au courant de l'œuvre qui l'intéressait, 

Tamzin avait maintenant en tête un idéal: n'être 
plus la même enfant égoïste, inutile et désagréable 
à tous, mais arriver à être une jeune fille semblable 
à ses nouvelles ami~s, Elle mettait la même éner­
gie à dompter ses défauts 'Ille celle qu'elle a\'ait 
déployée jadis à satisfaire son égoïsme et à secouer 
toute règle. Elle aurait voulu déjà être plus âg' e, 
afin d'être un membre actif de l'œuvre dont le but 
était de donner du bonheur aux pauvres institutrices 
'lui auraient souffert ries méchancetés d'enfants 
comme elle. Pour arriver à la paix de l'âme, Tamzin 
sentait qu'elle avait encore une étape à franchir: 
faire connaître à tous sa conversion, par l'aveu sin­
cère de ses fautes. A cc moment, le capitaine vint à traYt:rser la tcrrasse . 

. - Qu'y a-t-il, T3mzin? Vous paraissez plongée 
dans une profonde méditation. Est-ce la perspective 
de tous les plaisirs que vou's promet sir Raymond 
qui vous inonde de joie? 

- Je suis très contente, mais ce n'est pas à cela 
que je pensais. Asseyez-vous près de moi, oncle 
Dick: j'ai à vous parler sérieusement. 

q C' est bien plutôt le bonheur de me retrouver 
VIvre encore avec miss Vernon qui me rend heu­
(CUSe quc l'idée du plaisir que nous aurons. Et VOliS 
ne savez pas cc qui m\:mpêche d'être complètement 
jOYl'USC? » 

- Eh nOI1 1 car pour beaucoup de femmes l'idée 
de partager, même momcntallément, la vic lu)(ucu e 
et facile d'un homme richissime comme sir Raymond 
rend toute autre chose comme inexistante. 

- Qu'c~t-c~ que vous avez, oncle Dick? Vous 
avez l'air mécontent? Est-ce que vous ête~ fàché de 
savoir que miss V crnon a coupé ses beaux chc\'('ux? 
Angela ct moi nou trouvons, comme sir Raymond 
qu'Ile cst tout aussi jolie. ' 

- Ah 1 sir Raymond dit cela! Du r stc, tout Je 
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monde, sauf vous, Tamzin, admire ainsi miss 
Vernon. 

- Oncle Dick, c'est pourtant triste de vOIr ces 
petites boucles. 

- Quelle bêtise! J'aimerais bien vos cheveux 
courts, s'ils éfaient convenablement orossés, ce qui 
est plutôt rare. 

- C'est ennuyeux, c:lcle Dick, que vous ne soyez 
pas de bonne humeur, C:lf je voudrais vous dire 
quelque chose, e .. il faudrait que vous me promettiez 
de ne pas me haïr. 

- Hum! c'est une promesse bien solennelle que 
vou demandez! 

- Soyez séoieux, mon oncle. Je, ous demand ~ d~ 

ne pas me déte~tcr parce qu.:! je veux vou,; avouer 
que tout ce qui est arrivé à miss Vernon est de 11}:j 
faute. 

- Je l'avais deviné, et elle aw::i, j'en suis cer­
tain; mais elle est trop bonne pour avoir consenti à 
me confier son soupçon. 

- Je lui ai tout avoué, et eilc m'a pardonné. El1e 
m'avaIt aussi sauvé la vie en '1.: jetant à l'eau, le 
jour où vou;; m'avez vue ren:ll1r toute mouillée. 
J'étai' jalouse d'elle, parce que vous aviez l'air de 
prendre son parti -O" .; moi, et jc n'ai pas voulu 
quc vous appreni.: <lu'elle avait fait une belle 
acti n. 

- Vous l'av('z cac',;' c'est d'une âme oas e ! ... La 
jalousie rend absurde. 

- C'r t vrai, oncle Dick Heureusement que vous 
n'êtc!: jamais jaloux! 

- Oh ! ... Enfin, vous risquicz, i elle était morte, 
qu'il y eüt ici Ulle desccnte de justice, une enquête; 
on aurait accusé notre famille de meurtre, ct toute 
la contrée nous aurait tourné le dos. 

- Oh! ne parlez p:lS comme cela, puisqu'elle vit 
et qu'elle m'a pardonné! 

De grosses larmes coulaient des yeux de l'amzin; 
jamais clic n'avait vu oncle Dick d'une humeur pa-
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reille. Au bout d'un instant, il reprit brusquement: 
- Malgré tout le mystère des lettres, je ne peux 

pas croire qu'elle soit nihiliste, car, en ce cas, elle 
ne vous aurait pas pardonné; cette secte n'est que 
haine et vengeance. Et pourtant ce vaste courrier 
est réellement extraordinaire. 

Malgré ses larmes, Tamzin ne put s'empêcher de 
rire: 

- Ne froncez pas vos sourcils comme cela. Je 
sais d'où viennent ces lettres, mais je dois garder le 
secret qu'Angela m'a confié. Allez, vous serez tous 
bien confus d'avoir douté de la perfection de miss 
Vernon, quand vous en saurez l'explication! 

L'expression du visage du capitaine s'éclaircit un 
peu aux paroles de sa nièce. Il ajouta seulement: 

- Elle voudra partir aussitôt que possible avec 
sa sœur; elle ne doit pas avoir envie de laisser 
Angela en danger d'être perdue, noyée, ou de mou­
rir de faim! 

- Angela maltraitée ! ... Ah 1 mon oncle, je l'aime 
tendrement, ct elle m'a dit qu'elle m'aimait aussi. 

- Oui, mais sa sœur pourrait trouver facilement 
un meilleur poste. 

- Elle sera très heuret1~e tant qu'elle restera ici, 
car je lui obéirai toujours, sans grogner, ct je cher­
cherai à lui faire plaisir autant que je le pourrai. 
Maintenant, il faut que vous me pardonniez vite, 
avant qu'elle arrive. 

- Oui, je v ux bien, Tamzin, à condition que 
vous ne la fassiez jamais souffrir. 

- Mais, dit la petite, les larmes aux yeux, puisque 
je 'ous dis que je connais tout ce qu'elle vaut. Sir 
Raymond aus~i. Il disait l'autre jour: «),li5s Ver­
n~n est une femme qui anoh1irait toutes les situa­
tionS. » Et miss V cmon dit que vous ct lui avez été 
pour elle de vrais chevaliers du temps du roi 
Arthur. 

- Pourquoi nous met-clic sur le même pied, 1111 
milliardaire ct moi! 
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Tamzin continuait à ne rien comprendre à l'hu­
meur de son oncle, mais elle était heureuse d'avoir 
eu le oourage de lui avouer ses fautes et se sentait 
l'âme en paix pour de bon. 

Dick, secouant la préoccupation qui le tourmen­
tait, regardait longuement sa nièce en se disant 
intérieurement : 

« Qui aurait cru à un tel changement chez cette 
enfant? Il Y a des gens assez absurdes pour ne pas 
croire aux miracles, mais je ne suis pas de ceux­
là. » 

- Maintenant, Tamzin, dit-il à haute voix, mais 
d'un ton plus affectueux, allez demander à miss 
Vernon si je puis lui parler. J'ai he oin de ses con­
seils pour continuer ma tâche. Je n'ai pas eu de 
peine avec vous, pourtant, et je n'ai que des bons 
points à vous donner. 

XXII 

PRÈS D'uxe CHAISE ROULA~Te 

- Oncle Dick, vous p0uvez ,'enir, maintenant. 
Tamzin descendait au ~alop 11.'- marches de la 

tcrrasse ct, prenant la main de son oncle, elle J'obli­
gea à Ic:, rcmonter prcsque aussi rapidemcnt. An­
gela attcndait à b. porte du hall : 

- Cher bon ami, VOliS all 'Z pouvoir causer avec 
1.'11, jusqu'à cc qu'on ervl.' le thé ... 'O\1S allons cueil­
lir de' fleur .. , uus i nllu n' vous cl1rang 'rons pas; 
mais après, vous nous la l'encirez. 

- Angela, VOLt'; avez l'air hien ag-itée. Pui~.je 

vous c\emand r de ne pa~ avoir l'idée de vous couper 
11.' cheveux? 

- N c crai~nez rien: Avril n'ayant plus les siens, 
j' suis ohli~é de garuer le mil'ns pour l'honn tir 
de la famille! Nous 5 m111es surexcitées par l'Idée 
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d'aller en Pays de Galles! lIugues nous dit qu':l y 
aura un yacht pour aller pêcher en mer. Vous pour­
rez rester pour tenir compagnie à Anil., :;\ vous le 
préférez; seulement, sir Raymond a déclaré quïl 
mOlllerait la garde pour empêcher qu'elle ne ~e fa­
ti"uc. Vous aurez à batailler avec lui. 

°Elle ouvrit la porte de la salle d'étude: 
- Voilà votre professeur-adjoint, Avril! 
Dick n'avait pas revu .\vril depuis le jour où elle 

avait retrouvé la bague égarée. Alors sa merveil­
leuse santé, ses cheveux d'or si légers en faisaient 
une apparition de joie et de vie. Il la retrouvait 
amaigrie, pâlie, la figure entourée de modestes pe­
tites boucles; mais le charme de la physionomie, qui 
avait sa source d:ws la paix: de l'âme, n'était pas 
altéré. Tl s'avança avec une nu'tnce de timidité et 
s'assit près d'elle, retenant un instant dans la ~icnnc 
la main qu'elle lui avait tentlue. 

- Quel plaisir de vous revoir, capitaine! Je ne 
sais em'er qui je dois avoir le plus de reconnais­
sallc.:. Tout le monde a élé si bon pour moi! J'ai 
pourtant à vous remerci 'r très particulièrement de 
cc que vous avez fait pour me' élèves! J'avais pitié 
de vous, vraiment !. .. 

Et un bon sourire accompas;nait la phrase, 
- Vou aviez rai on de me plaindre. Je ne serais 

arn\"é ft rien sans l'aide d'Angela, qui remettait le 
profc.;scur dans la bonne voie quand il s'égarait tin 
peu du programme. 

- Et que dites-vous de Tamzin? Elle a été si 
t nelre, si affectueu 'C pour moi, me soignant pen­
dant ma convalescence. 

- C'était bicn le moins, Savez-vous qu'elle m'a 
avollé ::;a faute? 

« Je J'avais dcvinée, mais l'acte d'humilité a 
été une bonne chose pour elle. L'égoïsme a l'air 
d'êlre vaincu. Angela a été pour beaucoup dans 
~a conversion, en lui ouvrant l'horizon du dé­
vouement. Tamzin lui a donné toute son affrction. 
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C'est incroyable ce que l'amour peut obtenir! 
« Qu'en pensez-vous? Il y a des gens qui pré­

tendent que l'amour rend égoïste. » 
- Ils ont tort! Et actuellement il a agi comme 

par magie sur l'âme de notre chère Tamzin. Il me 
semble extraordinaire de la qualifier ainsi mainte­
nant. Elle se serait insurgée, il y a si peu de temps, 
si j'avais osé l'appeler: ma chère Tamzin! 

Tous deux se mirent à rire au souvenir des re­
voltes du petit monstre. 

- Vous avez payé chèrement son affection. 
- Le prix n'a pas été trop élevé, car sans cela 

j'aurais échoué dans ma mission. 
- Mais à présent, qu'al1cz-yOUS faire? Vous ne 

voudrez plus vivre dans un intérieur où vous avez 
tant souffert? 

Un silence se fit. Avril respirait le parfum d'une 
branche de roses sauvages que ses élèvl;s lui avaient 
apportée. Dick regardait au dehors, hésitant à dire 
ce qUI lui pesait sur le cœur. Tout d'un coup, il parla 
bru.qucmcnt : 

- Si vous avez conn'rti ma nièce, il faut que Je 
vous remercie de l'influence que vous avez eue sur 
son onck Un jour, vous m'avez fait honte de 
l'égoïsme anc lequel je m'amusais des bizarreries 
de cdtc' (niant, en contrihuant ainsi ft J'ancrer dans 
ses ùéiau! . Votrl.: dédain d'un instant m'a fait com­
pruldre que l'homm a toujours un devoir à n:m­
plir, mêm~ un officier ortant de prison auquel on a 
recommanUl- J'ai lvcté. 

- J'aval ~té llfl'~que hontcu l; (le vous avoir 
prêché le dé\'ol1cl11L1Jt : cda Il'clItrait pa~ dans ma 
mission. Vou ;n,l'Z t()l1jC)ur~ outcnu mon courage, 
ear jl.; \'()yai que YOU cOl11preniez mes difficultés (t 
vous m'cmpêchiez de pl.;rdre I.:spoir. 

- Alor , à mOIl tou!', plli -jl.; vou dcmatlc!er en­
ror(' un con ul? Nos ~lé\'Cs vont bi(ntüt nous inter­
ronlllf(', 

A vri1 k ra" ura ùe ~()n rirl.; ~l f rane 
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- Vous avez tout votre temps: je leur ai dit de 
ne pas revenir avant quatre heures. On doit prendre 
le thé sur la terrasse, où l'on me mènera dans la 
chaise roulante que m'a offerte sir Raymond. Voilà 
encore un excellent ami que je dois à ma maladie. 

- Il désire, je crois, que nous allions passer une 
journée à Colebrook-Court, pour voir l'habitation 
ressuscitée; comme j'ai le caractère bizarre, je 
crains que le lieu n'ait perdu de son charme! 

- Pas moi! J'avais été attristée de voir tant de 
beautés dévastées, et je me réjouirai de voir toutes 
choses réparées. Je présume qu'il doit être riche? Il 
pourra répandre beaucoup de bonheur autour de lui. 

- Riche? C'est un de ces Américains ultra-mil­
lionnaires qui ne pensent qu'à jeter leur argent à 
tous les vents. Je n'aime pas cette façon d'agir. 

- Vou préférez peut-être la manière de saint 
François d'Assise: donner tout ce qu'on possède 
aux pauvres en un seul abandon? 

- Comme ma fortune n'est pas énorme, je n'ai 
jamai eu à choisir la façon dt.! m'en défaire. Un de 
mes oncles, cependant, m'a lég'ué ce qu'il possédait, 
et j'ai beaucoup apprécié ce don, surtout en lle­
magne, quand j'étais prisonnier et que je pouvais 
partag-er quelque cho e avcc mcs pauvrt.!S compa­
gnons d'in fortune qui ne recevaient ricn dc leur 
pays. 

- Vous voyez que pouvoir donner rend hcureux. 
- L'argent peut servir. Mais j t.! voudrais YOUS 

demandcr ... 
- J t.! dt.!vine ce que VOliS allt.!z dire: vous voulez 

me dcmander de vous indiquer unc façon utik d't.!m­
ployer votre fortune? 

Dick sourit : 
- Non! Je cherche quelqu'un qui veuille m'aider 

à la dépenser. 
- Cela ne sera pas difficile à trouver, C:lr, d'après 

l:e que vous dites depuis un moment, VOlt' ête pcut­
~tre fiancé? J'en suis heurcu e pour vous. 
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Non. Jusqu'à la guerre, mon cœur était libre. 
Et alors, VOliS avez rencontré une jeune Fran­

<;aise? Parlez-moi d'elle, si je vous inspire con­
fiance. 

- Je ne connais pas de jeune fille française. 
- Alors, une Anglaise? Il vaut mieux épouser 

une compatriote. 
- Oui, j'aime une jeune fille anglaise, mais 

j'ignore si je lui inspire la moindre sympathie, et 
je n'ose le lui demander! Vous qui savez aider les 
infortunés, enseignez-moi la façon de le savoir? 

Avril sourit : 
- A votre place, j'irais droit à elle et lui dirais 

que je l'aime. 
- Et si elle en aime un autre, je serai ... 
- ... Heureux qu'elle ait trouvé le bonheur, vous 

avez assez de cœur pour cc:Ja. 
- Oh! mais, vou vous trompez tout à fait! Je 

serais très malheureux, et ma maladresse pourrait 
détruire l'intimité qui nous unit. Il faut trouver un 
autre moyen. 

- Alor " .. alors je ne sais que vous conseiller. 
- VOliS disiez, à propos de Tamzin, que l'amour 

fait des miracles, et vous ne trouvez rien pour me 
venir en aide! 

Avril regarda encore la figure loyale ct bonne de 
Dick. 

- La jeune fille que vou aimez sera facilement 
(tIlH,lIée il vous aimer aUSSI, si elle e t s'ûre de la 
profond~llr du .cntimult que vou~ avez pour clIc. 

Et, en disant cela, Avril ne riait plus. 
- Vous me dites d'ouvrir mon cœur ... Alor ... 

Allons, bOIl! voilà cdt pc~t' de Tamzin que j'en­
tCllds, ct Angela cn plus! 

Les deux amies arrivèrent, joycu cs. 
- Votre tntrdicll a été assez long, oncle Dick; 

vou anz cu tout le temps de vous plaindre de 
nou . Mais avez-vOUS accusé vos faut s? D'avoir 
ql1dqudob oublié de marquer nos devoirs? 



A-T-ELLE DU CŒUR? 153 

- Et de ne pas savoir l'histoire des anciens rois 
d'Angleterre? 

- Il ne pouvait pas dire les divisions du Japon. 
Je crois, miss Vernon, que vous ferez bien de le 
prendre comme troisième élève, quand vous recom­
mencerez à nous donner des leçons! 

- J'accepte, dit le capitaine, surmontant l'agace­
ment d'avoir été interrompu par les enfants ter­
ribles. Mais vous ne parlez pas de la récompense 
que me devra miss Vernon pour l'avoir remplacée, 
et vous savez, Mademoiselle, que l'on paie cher les 
remplaçants. 

- Nous étudierons la question plus tard, dit 
Angela. La chaise roulante que sir Raymond a fait 
venir de Londres est près de la porte; voulez-yous, 
capitaine, donner le bras à ma sœur en la soutenant 
jusque-là? 

Dick obéit. Il paraissait très ému en remplissant 
son devoir d'infirmier et conduisit Avril très douce­
ment. Il y avait une rampe douce qui menait à 
la terrasse sans obliger à descendre le perron, mais 
il fallait faire ainsi le tour du château. Les fillettes 
coururent en avant, ct Dick tourna ùouctn1cnt le 
fauteuil. Avril jouissait intimement de cette pre­
mière sortie ct comprenait le plaisir qu'avait le 
conducteur à lui faire respirer l'air pur de cctte 
belle journée. 

- Nous voilà déjà en juin, disait-elle; j'ai hâte 
de pouvoir aller dans les bois, de revoir les fleurs 
sauvages, les oiseaux. 
~ Kans retournerons à J'endroit où Tamzin vous 

avait abandonnée ct où j'ai été assez heureux pour 
vous rencontrer. 

Soudain le capitaine s'arrêta. Ils étaient arrivés 
à Ull tournant abrité de tous regards par l'angle de 
la maison. Dick 'sc plaça en face d'Avril. 

- Vous n'êtes pas charitable, Maùemoiselle; vous 
n(' venez pas à mon secours, comme je vous ln ai 
prié. 
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- Je ne le puis pas, à moins d'en savoir davan­
tage. 

- Je dis que ces terribles petites vont arriver 
dans un instant et que je suis absurde ... N'avez-vous 
pas compris que c'est vous que j'aime, que c'est le 
bonheur de veiller toute ma vie sur vous que je 
revendique comme prix de ma soumission à vos con­
seils ? ... Jerne rends bien compte que je ne suis pas 
digne de vous, mais vous êtes si bonne que V()uS 
aurez peut-être pitié. 

Le voile se déchirait, et Avril comprit; l'émotion 
anima son beau visage. 

- Que dites-vous, capitaine? Je n'avais jamais 
pensé cela! 

- Ne voyiez-vous pas que, depuis quelques in -
tants, je vous suppliais de venir à mon secoun;? 
J'ai perdu du temps, et Tamzin va arriver. 

- Vous n'avez pas songé à l'infériorité de ma 
situation vis-à-vis de la vôtre? 

- Non: vous êtes vous-même, et je ne suis pas 
même votre égal en ce point. 

A ce moment, on entendit de appels, et Tamzin, 
suivie d'Angela, apparut, comme Dick l'avait re­
douté : 

- ~Iais que faites-vous? Tout le monde est 
arrivé! Sir Raymond et Hugue:. s'inquiètent de 
savoir i vous n'êtes pas perdu ? 

- l' ous étions bien perdus en pensée. Et puis, 
Tamzin, miss Vernon devait être conduite douce­
ment. C'est moi, maintenant, qui veux prendre la 
tâche de h défendre. 

- Ellc n'cn aura pas besoin, dit Tanuin en s'em­
parant Jc la chaise. Regardez comme elle a des 
couleurs! Laissez-moi la conduire, oncle Dick: nous 
irons plus vite. 

Dick suivit en pestant cnntre sa terrible nièce. 
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XXIII 

AUTOUR DU CHAT~AU 

Il avait été permis à Tamzin et à Angela de faire 
aujourd'hui les honneurs de la table à thé et de la 
plus joyeuse réunion que l'on eût vue depuis long­
temps à W indy-Corner. 

- J'ai dérobé ces choux à la crème à la cuisine, 
maman, commença Tamzin. Ne soyez pas étonnée, 
ce soir, de voir une assiettée minuscule au dessert. 

- J'ai fait venir ces pêches de Londres! ajouta 
Angela. 

- Oh! quelle bonne idée! inten'int Dick. 
- Sir Raymond a apporté cette grande boîte de 

chocolats pour miss Vernon qui nous les offre. Et 
vous, oncle Dick, qut.:l est votre appoint? 

Dick regarda la table en s'arrachant les cheveux 
de désespoir, puis il sourit avec malice: 

- Ces fraises de serre sont mon cadeau! 
- Capitaine Langhton, comment POU\'cz-vous 

dire cela? demanda Angela, scandali,éc. J'ai en­
tendu lady Langhton dire à son jardinier d'en cueil­
lir autant qU'JI y en aurait et de les apport r ici! 

Tout le monde éclata de rire. Dick ne se décon­
certa pas: 

- Il Y a une loi anglaise qui dit qu'un accusé 
n'cst considéré comIlle coupable que lorsque ~a cul­
pabilité a été prouvée, et vous m'écra cz anlnt 
mél11' de m'a\'oir entendu. Il m'cst dÎl une somme 
énorme pour avoir ('ntreprl l'éducation de deux 
il1suppf)rtabl~s jlllllC ' personne,. 

- Oncle Dick, YOUS ajoutez un mensonge à votre 
cas: nouS ayons été très ages. 

Etant accu érs, vous n'êtes pa" compétentes 
dans la question. Mai suivez mon raiSOnl1C!TI nt : 
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je me paie en nature en m'appropriant les f raisesJ 

et comme je possède une âme généreuse, je vous les 
offre. 

Le rire général éclata de plus belle. 
- C'est ce qu'on appelle se bien tirer d'une situa­

lion difficile, observa Hugues. 
Sir Francis arriva tout joyeux sur ces entre­

faites. 
- Vous m'avez porté bonheur, miss Vem(jn. 

J'avais travaillé avec un soin tout particulier le lit 
:ie malade que je devais vous offrir, et voilà qu'ulle 
grande firme me demande le monopole pour en 
vendre. 

- Et tous mes membres étant intacts avant 
d'avoir employé le lit, c'est à moi de dire que vous 
m'avez porté bonheur! répéta miss Vernon aima­
blement. 

Tamzin rougit, comme toutes les fois que l'on 
faisait allusion à la maladie de miss V ('mon. Sou­
dain elle se leva, comme mue par une force irrésis­
tible. 

- Je veux partir pour Barmouth avec une cons­
cience bien nette, commença-t-elle, et je veux que 
tout le monde sache que j'ai été une grande cou­
pable. 

- Tamzin, ce n'est pas utile ... , interrompit miss 
V cmon en rougi ·sant. 

i; je ne veux pas qu'on me croie meilleure 
que je ne suis. C'e t moi qui avais enfermé miss 
Vernon à Coh:brook-Court; ct en -uite, ayant perdu 
la clé, je n'ai pas cu le courag-c de l'avouer. 

- Ma chère petite, dit lady Laot{hton, vous avez 
dû faire cela par inattention. 

- Non, maman: je l'ai fait pour priver miss 
V crnon de prendre le thé avec nou . Et puis je 
\'ou~ ai lais6ée vous plaindre de Ce CJu'elle ne restait 
j 'tmai' près de moi, et je l'avais égarée exprès, le 
jour où mon oncle Dick J'a ramenée en retard; et le 
j our de notre promenade en bateau, j l! uis tombée 
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à l'cau en lui désobéissant; ma robe s'est accrochée 
à un vieux tronc d'arbre, et je me serais noyée si 
miss Vernon ne s'était jetée à l'cau tout habillée 
pour me sauver; sans elle j'aurais péri 1 Mais, par 
orgueil, j'ai caché sa belle action. Vous voyez tous 
que je ne mérite pas d'éloges pour avoir eu du cha­
grin quand elle était en danger, puisque c'était moi 
qui en étais la cause. 

- Vraiment, miss Vernon, vous avez fait cela? 
Alors vous risquiez de VOlIS noyer toutes les deux? 
Quelle reconnaissance nous vous devons! s'écria 
sir Francis. 

- Vous avez sauvé la vie de ma fille, dit à son 
tour lady Langhton, et je vous ai méconnue, Jamais 
je n'ouhlierai votre abnégation. 

L'émotion était générale. On ne savait ce qu'on 
admirait le plus: le contant dévouement de miss 
Vernon, ou le courage de l'enfant qui n'acceptait 
plus les louanges imméritées et avait enfin fait 
d'elle-même cet aveu pénible. 

Le soleil gagnait la place où la société se tenait 
réunie. Sir Raymond 'e leva pour éloigner un peu 
le fauteuil roulant, afin que miss Vernon fût à 
l'ombre. 

- Laissez-moi profiter de cet instant, ir Ray­
mond, pour vou remercier encore de tout ce que 
vous avez fait pour moi, et pour vous dire que je 
nc puis accepter que vous gardiez à votre charge les 
honoraires du médecin consultant, dit alors Avril. 

Ht elle lui parla de l'œuvre qu'elte avait entre­
prie, à laquelle elle avait consacré la moitié seule­
ment de ses revenus. Elle lui expliqua que son rôle 
de gouvernante n'était qu'tlne expétience qu'elle 
avait voulu faire, mais que, pour une raison pé_ 
ciale, elle le priait de lui garder son secret pendant 
.quelque jours encore. 

Sir Raymond n'en revenait pas de voir tant de 
charité chrétienne dans l'âme d'une si jeune fil\c. 

- Vous me permettez au moÎfl , Mademoi clic, 
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de vous demander de vouloir bien verser la somme 
que vous vouliez me rendre à la caisse de secours 
pour vos infortunées? 

- Oh! oui, cela, je l'accepte de tout mon cœur! 
- Vous pourrez toujours faire appel sans comp-

ter à la fortune que j'ai pu acquérir. C'est grâce à 
vous que je suis arrivé à pardonner à mon père et à 
être heureux de pouvoir espérer que, ne m'ayant pas 
déshérité, une pensée d'amour et de pardon avait 
traversé son âme à sa dernière heure. 

A ce moment, Tamzin arriva en courant. Elle 
trouvait que miss Vernon aurait dû être sa pro­
priété, en ce beau jour de résurrection. 

- Slr Raymond, il ne faut pas emmener miss 
Vernon trop longtemps, puisque vous la verrez toute 
une journée à Colebrook-Court, la semaine pro­
chaine. 

Et Tamzin voulut ramener son institutrice au 
milieu de la terrasse, mais là encore, à l'encontre 
de son fJroji..t, sc trouva le capitaine Langhton, qui 
prétendit qu'il y aurait du vent ct s'empara du fau­
teuil pour refaire le tour du château. 

Tamzin, indignée, retourna vers Angela pour se 
plaindre des ch"valicrs sen'ants de mi~s \' crnon. 

- C'est mal à ux de l'accaparer aimi anjour­
d'hui! Onel Dick met trop de temps à faire le tour 
du château, 

- Cect un peu en pente ct dur à remonter, re­
wlarqU<l la dotlce Angela, et Avril aime à être menée 
lcnll'ment, afin de pouvoir ndmirer le paysage, 

11 cst ju te de cOm't.:nir que le tour du château 
prit un temps extraordinairement long- par rapport 
à la distance à parcourir, car Dick s'arrêta encore 
au même enùroit abrité des regards. 

- 1\.lISS Vernon, je ne pui~ plus support r l'an­
gOI e dans laq\1l 11 je suis. R' pondez à la qu s­
tian que je VOLIS al po te tout à l'heure. Si vous 
,lit ndez cinq minutes de plu~, ma terrible nièce 
va ('ncort nous int rromprc. Ayez-vous hien corn· 
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pris que je vous ai aimée depuis l'instant où VOtlS 

êtes entrée pour la première fois dans la salle 
d'étude? 

- Je le crois, puisque vous me le dites; mais j'ai 
bien ~éfléchi depuis que VO?S m'ave~ posé la ques­
tIon, Il y a une heure envIron, et Je crois que je 
devrais dire non, car j'ai entrepris une tâche que je 
ne puis abandonner maintenant. 

- Mais, grand Dieu, je ne veux plus que VO , l~ • 

travailliez en quoi que ce soit. Je veux vous rendre 
la vie heureuse et facile, pourvu que vous me répon­
diez oui! 

- La vie n'est pas un lit de roses, et Je crains que 
vous ne me la rendiez que trop douce! reprit Avril 
avec un sourire si séduisant et si bon. 

- Votre sourire e t presque un oui, mais, chère, 
adorée Avril, ne me faites pas souffrir inutilement! 
Vous remplirez toutes les tâches que vous voudrez 
continuer ou entreprendre, pourvu que vous disiez 
oui tout de suite. J'entends les pas de mes deux 
bourreaux. 

- Vous me prenez par la force. Etes-vous bien 
sùr de ne pas VOliS r~pcntir, quand vous me verrez 
employer une partie de mon temps et la moitié des 
revenus dont j'ai "oulu garder le secret jusqu'ici 
à améliorer le sort de pauvres femmes dans leurs 
difficul tés et dans leur vieillesse? Je ... 

- Ah ! il n'y a plus qu'une seconde. Je consen à 
tout. J'aperçois l'ombre du chapeau de Tamzin. 
Dites oui? 

Avril se mit à rire et n'eut que juste le temps de 
dire <1: oui », en ajoutant cependant: 

- Je crois que je vous aime aussi, sans m'en être 
rendu compte, depuis la première journée où je vous 
ai connu. 

I! était temps: les deux inséparables étaient là. 
- Vous savez qu'elle est fatiguée, et vou l'obli­

gez à parler, dit Tamzin, indignée. 
- Les élèves n'auront plu le droit de me tyran-
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niser, car Avril vient de me promettre de devenir 
Mrs. Dick Langhton. 

Tamzin et Angela restèrent un instant médusées 
par la su rprise, puis elles laissèrent éclater leur joie. 

- Quel bonheu r, tante Avril, frè re Dick ! s'excla­
mèrent les deux amies. Nous ne se rons plus sépa­
rées, et YOUS ne ~erez plus jaloux quand sir Ray­
mond youdra cause r avec tante Avr il ! 

Lady Langhton arriva, attirée par le bruit, et cut 
un plU de peine à comprendre ce qui s'était passé. 
Enfin sa figure s'illumina, et du fond de son cœur, 
cette fois. clic dit: 

- Dieu me donne une grande joie en permettant 
que cdIe qui a sauvé la vie de ma fille devienne ma 
sœur! 

Les deux petites filles, sans perdre la tête, cou­
rurent sur la terrasse annoncer la nouvelle à sir 
Franci . à sir Raymond Bridgeway ct à Hugues, 
qui s'unirent à la joie commune. 

AvnI voulut retraverser la terrasse pour reyoir 
tous Sl!> amis rtunis. Puis enfin, d'autorité, Dick 
l'cmmll1a afin qu'elle pût se reposer des émotions de 
cette n émorable joulllée. 

FIN 
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assortis en vous recommandant de 
la Collection Il STELLA Il à 

MES ROMANS, f, rue Gazan, PariS-i4t 



N° "5 .:. Colloction STELLR .:. 25 Septembre 1938 

La Collection STELLD 
est la collection idéale des 
romans pour la famille et pou r 
les jeunes filles, par sa qual ité 
morale et sa qualité litté raire . 

La Collection STELLR 
Rublie deux volumes pa r' mois . 
Elle constitue donc une 'léri -

b le publ ication périodique. 
Pou r la recevoir chez vous, 
sans vous dérange r, abo ez­
vous pour 35 francs par an 
seulement (au lieu de 48 francs 
pou r 24 volu mes a 2 francs ) . 

• 
Adressez vos demandes, acco mpag nées 
d'un mandat poste ou mandat-chèque, à 

M.le Directeur du PETIT t CHO OE LA MODE, 1, rue tazan, Parls·14e 
_ ICompte chèque poslal Par,s 28 07!. --

LeI: r.,nt,j.Lt'GARO,--(mr.~ t onl. 1111 ,1'.111'- 1"' A.l', l '.C.Soltl r ~\8, 9 
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