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• Pour ne pas mourir 

�l�'�R�E�'�:�\�~�t�,�;�R�E� 1'.\RTlE 

l 

Iido:mlo Santarnsa plia sa serviette, Ii!':sn sn barbe 
grise -t �o�u�d�u�l�~�e�,� jeta autour de lui UH reganl solennel 
ct dit non moins solennellemenl : 

- Amalia il écrit. HIll- sera ici s<lmedl. 
';.\{lno Santaros<l, surprise ct souriante, le regardait, 

la ('uillère l'li l'alr, an!c �~�e�s� yeux inexpressifs. 
I.eur lilll' aiute, Adriall<l, tressaillit l'Ol1l1l1C si l,lle 

avart reçu un coup �d�'�~�p�i�l�1�g�l�e�,� mnis sa pl!liLe sœur 
Mirella lança un ('Ti II L' joie : 

- Mon ])il'u 1 qUl'1 bonheur! .. , Hst-ce qu'clIc amè­
nera la petite négrl'Rsl', papa? 

M. Santnrosn IH: jugl;'a �j�J�a�~� opportul1 dl' répondre 
tout de suite i il remplit SOli ,'l'rre cl'l'lll\ l'l se mit à 
le contempler (\ 'nl1 aIr rê,'cur, l'OmUle si �d�a�l�l�~� sa vie 
il n':n-ait. jamais rien vu cl'nussi intéressant. illirelln, 
secouant. SOI1 �é�p�n�~�s�s�e� chevelurt: lIoire, frisée ct bril­
lante, qUI la falslut ressembler à un ange de Murillo, 
insista: 

- Je jouerai ayec Ismé. Hlle est si drôle, aver son 
visage noir et sa petrte jupe rouge ! ... 

- Non, 110111 gémit MWl' Snntnrosa, frissol1l1allt sous 
le rhille fané qui lui couvrait les épaules, tu resteras 
à ta plare de demoiselle. Ismé est UlIC S �'�r�\�'�~�\�I�1�l�e�.� 

- Oh' Illamon, .épéln la fillette en faisalJt la mou " 
lsm(' n'est �p�n�~� l111e �~�e�T�\�o�l�l�l�(�'�.� l"cst UI1' esclnl'c 
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Adriana ne Jlut réprimer �U�~�l� �s�o�u�r�i�r�'�~� Jlour ccHe saillie (k sa petite su.:ur. 
- Mais il n'y a plus d'esclaves, l\Iirella 1 - Pourquoi? 
- Parce que l'esd:wage u'existe plus ... - Ce n'est pas \Tai 1 
- Comment? ... intervint Santarosa, stnpéfait. Que plut en sm'oir nne petite fi1Je connue toi! - Si, je le sais, Insista l'enfant, froissée de cette contradiction l1!1 !>l"ll méprisante. La cousine Amalia dit toujours 'Inl' les hommes ont été ses esdayes, et !smé est une l'srlm·e ... 
�l�\�~�t�n�.� Santa rosa rougit, évita le reganl d'.\<lrinna qui s'était asslJmbri et fit signe à Mire1la de se taire. I./en{ant, contrariée, mit le nc<c dans SOli assiette ct 

�l�l�~� souflla plus mot, 
Le déjeuner s'acheva snns que personne ait clll'rché il rnuilllt:r la conyersntioll. Tous étaient contrnri0s et 

�~� 'enfcnnaiult �<�l�n�l�1�~� lLurs propres pensées; de t<:mps Ln telllpS, :'11"11' �S�a�n�t�a�r�(�) �~�a� soupirait, li ses faibles 
�~�o�n�p�i�r�s�,� IJlailllif ", ressullblaÏ<:nt à des �g�l�:�l�1�l�i�s�~�c�l�1�1�l�'�n�t�s�.� ,\ u <!l-ssl'rt, ;\11 rella sc lel·a. 

- 1 lonne-Illoi encor\:! t1l1C OJ an,t::l', Adrialla, dit-dIe 
il S'-l s<t:ur, je vais la manger (lnl1s la neige. - Tu vas dan:, le jardin? del1Janda la mère, mécon­
lelll '. Il fait {roi,l, :\Iin'lb . 

- (lui, il faIt froid, mais il \' a rlu �~�o�l�e�i�1�.� 
l\Iets 1011 pltil manteau et ton l'apuchon. - �:�'�I�l�e�~� cheveux Ille �~�l�'�r�v�i�r�o�n�l� ùe capuchon. - ;\11! la l,dit" �,�l�l�:�s�o�b�(�i�~�s�a�n�t�e�!� gronrla le père. En "oiL't UIlC façon de répondre (\ chaque parole CIU '011 t'adresse! 

:\lirella �~�e� rt:hJl\rnn et vint en couraut cl111Jrass(;r ;(;u père. 
- Tu èS bitll ml-chaut aujourù'llt1i, papn 1 nlUrm\l1"U­t-l'lle, .. ,oinl·. '[\1 111,' cnlllrarks tout le temps ... Tu 

�"�n�i�~� bitn que je ne P\!UX pas supporter un capuchon! Et pUIS, (l'la 1l1'U111'0cht:: (1· juuer ... Il ne fait pas froi(l, je l'assure ... 
Ile ses mains ],n11l(s, petites, �n�l�'�r�\�"�e�l�1�~�(�:�s�,� elle tortilla la barbe (le: son �p�~�r�c�.� Lui, .ou,rit. baisa léS boudes noires, ,léjil conquis, 
- Entcllllu . (]ui apl,elles·tu pour jouer? 
- 1so, dit l' nLlI1t, après un instant de réflexion. - La IJlle ,k la l'(Jlll'iuSC? 
- (lni, pnpa ... 
_ l't'la ne Ille plaît p05. ". 
- A moi non plus. 
- �A�I�(�)�r�~�,� pourquoi J'appelles-tu? 
- l'aree qu'dlc lIl'apprtnd à enjamber léS grilles -" ns llédlircr ma jupe. 
Et ellt g'édHlppa en courant, avec deR cris ,le joie, 
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sourde aux appels de sa mère outrée de tant d'in­
suUordinalion. 

Silence de nou\·eau ... La petite sen'ante entra m'ec 
le café, le yersa m'cc précautioll et sortit. 

Adriana, qui �~�c�m�u�l�a�i�t� tOut �a�b�s�o�r�u�~�e� dans la cont '!U­
plalion du plateau d 'orange$, se secoua brusquement, 
fit appel à tout son courage et dit: 

- Alors, papa, c'est bien décidé, Amalia viendra il 
la 11H11 son? 

- C'est décitlé, cOllfirma-t-il ll'ull ton sec. Hile m'a 
écrit aUJourd 'hui de Paris pour qu'on lui prépare une 
chambre l'l un petit salon. Il faudm faire en sorte 
de rendre libre la chamure dl' Min:lla Clui couchera 
aYc,:C loi .. '\malia c.·ige tllI petit salon, il Il': Il donc 
P;lS �m�o�~� en de faire auln:ment. 

- S 19n1'ur! gl:mit �~�\�I�m�e� Santarosa, Cil Il'yant vers 
<.;on 111 ,ri des yeux iucolores mouillés de lannes, quel 
rem ue-ménage·! 

- l'eu importe; on peul supporter cc lll:rangelllent, 
alors quc nems ne l'0uyons plus supporter notre si­
�t�u�~�t�i�(�I�I�1�,� Tout nI à la lié rive, vous le \'o\·ez hien , m'cc 
la pelhlon (lu'Amalia s'est engal(l:c :'t nous paYer, 1I0US 

SOlJll11l'S sGrs de vi\'re dans ulle certaine aisance, il 
l ',ab,:i de tOUll' préoccupa! i'JtI, Hl puis, à sa mort... 
�I�<�.�~�l�-�d� !;eSOltl d 'L'li dire pIns long) 

Celle dernil:TL' phrase s'allrl:ssait c1irertellle1Jt il 
Adriana, d'lIb I\'spoir de la ';'oir St' rnss(:rl'lln. Mais 
lile al·a;t le l'isal(e cIe plus III plus m(:lancolique, de 
plus CIl plus hostile, les 1l:Yl'es serrées, 

Sa �~�o�r�g�-�e� palpitait violemment, comme si It: cn 
qui b 'torturail allait s'en échapper; mais, au lieu 
o.'Ull ('Ti cie r{-yolte, cc furent seulement quelqucs 
paroles Crailles l'l l1lesurées : 

- Crois-tu, papa, qn'il soit �~�a�g�e� ,le mettre Min'lIa 
en COlltnct p('rmnnt!nt n\'cc ln créature !Jizarn: et (:xtra­
vagallte qu'est ,\malia ? .. , Jlizarre, extrnvaRllnte t:l 
égoïste, �l�I�I�a�l�.�l�(�r�~� ses cinqu'\ntc ails !Jien bOllnés, 

1\1. fhlltarosa haussa 1 s épaules 
..... Ce sont 1r'1, nia chéric, dit-il froirlt'nwllt, cks (,Cllhi­

dl:rIltiolls Il 'orllre purel1lent sentil1lcntal, dironS-II<,lb .. , 
- COI1lIlll:nl? 

-:- �L�a�i�s�s�(�'�-�~�l�I�(�)�i� ,parle!", Je ne snis pas icliot, je 
sais ce qut' Je fOIS, j'al SOIxnnt(, nliS l'l tu en as \'11Il(l, 
je vois dOlll' mIeux et plus loin CJlle toi. AIlI1.lia l'st 
!Jizarre ? ... D'accord. MaiS, en la prenitnl (lu bon côté, 
JI v a tout i\ /o{agtler. Veux-tu ou Ile yeux··tu pas COIII-

I,rt'ndre t Je Il 'al )las autre chosl' que lIIa siluatlon : 
[, dot de ln lIIl:re s'est évaporée; ulle fois la guerre 

finie, AhIn retournera il SOIl bureau, ce lI'est lias le 
�P�~�r�o�u�,� .. Si je meur·, quel c1pital vous lais, erai-je ) 

II ne s'agit pns de cela, �I�)�(�I�P�~�.� Mirclln ... 
- Hirella n onze nns, c'est une enfant. Am .. llia 118 
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�l�'�i�n�l�f�r�e�s�~�e� ;zuère. N'as-tu pas entendu? Elle ne pense qu'à sa �n�l�'�g�r�e�5�~�e�;� toutes 1eR extravagances de ma cousine ne la toucheront ni de près ni de loin. ]] a\,lit allumé son cigare et s'était accoudé, les bras croisés, snr le rebord de la feuHr grande ou\"erte. Les cris aigus des enfants montaient du petit jar­din COU\'ert de neige, éblouissant sous le soleil. Où eût dit que dans l'air frais flottait déj, le par­fum des premières �\�'�i�o�l�e�t�t�e�~� FloruH'e souriait duns la �~�r�a�l�1�d�c� lumière, a\'cc ses tours élancées, droites et hardies \" 'rs le ciel d'une men'cilleuse pureté; 1':\lno coul:tit limpidc et tranquille, marqué par la ligne hlnllche de h �l�'�c�~�c�a�i�a�,� avec la bauteur de �F�i�e�~�o�l�e� j>OIh·tn(e par endroits de laches hlduches et nOIres, fil're de sun saint François, serl:În et magnifique au SOllll1let de la colline. 

:\lai5, malgré la splendeur de, ce c1a;r j.our d'bi­ver, unc (oule dl' sombres pClhl'es �~�'�n�g�l�t�a�l�e�n�t� dans l'l51'rit d'Edoardo Sillltaro.a, tcls des nuages de lem­pèll: pous<és par U11 �\�"�l�'�I�~�t� ill1pLlueu .. �j�h�'�~�c� toult·s scs i<lh ,le ll:fornH S poht1<IUC , dt.: stratégIe infaillihle 
�1 �'�(�l�l�1�l�]�J�c�u�~�c�l�1�1�c�n�t� dé\"eloppécs dqlUis tant d'année,; dan.' ,'s ('nlés ,IL la \.t!](., en �b�\�\�~�i�1�n�t� et jouant aux (checs il 11 'Huit pas parvenu r\ mener ;1 uon )lort la �b�a�r�q�\�\�~� en �p�l�n�l�i�~�i�o�\�l� �.�d�t�~� l;u<1get domestique. 

Il ::\\ aIt �d�l�~�'�l�l�'�~� ,Inn", dl' II tltes spC!culatiol1s sOli nlOdt te �p�a�t�T�1�I�1�W�\�l�I�~� ... t 1<1 d"t de sa fille réussissant �t�(�)�t�1�(�d�~�)�i�~�,� ni u �~�i�1�i�.�t� ('0111nH.', JI (aire �p�r�e�l�J�(�l�~�e� i't son fil' UIlL ht 111,e th: �S�C�l�e�n�n�~�~� et a .\ dnanR U11 ùi plônw ùe nr,,( s .. eur. 
, Le médtl <:n T \'ennll ,nux deux jeune �R�'�e�l�1�~� bien dédMs ;\ sc A faire, unI.' .slluati!)\1 el ;\ üudin �~�é�r�i�e�u�­!.elllent, 1'111tol ,elu (I1!X IIlteTlIll.nnulcs palabr's hur 1:\ n('(' 'ssité de ma1l1tel11T le pTt· tIge de leur UO\ll teint!. dt, �~�i�e�i�l�l�t�'� �n�(�)�l�J�l�e�s�~�e�,� et dl' Ile pas a\'oir à d,:c!H)ir UI f;ollicitant l1\1 poste \Je maître d'école �d�a�n�~� un villag' Joinl:lÎll II �(�\�(�:�s�h�é�T�i�l�~�.� 

�r�~�n� \'{rit':, Edllar.do �S�;�l�\�~�t�n�r�o�s�n� n'cloutalt ks Ilr;\'11-tions plus �p�~�J�t�l�T� ltll. que �P�{�)�u�~� sa. f,auulle �~�t�,� les ('ir­�(�,�(�)�I�1�~�t�a�J�1�r�e�s� flHlant, tl a\ aIl rl'IlSS1 H (·onv.lIl1CTl' c 'lle P,lllllt �'�:�l�o�i�g�n�~�l�'�,� cp 'il appdait "(',,usine. pour lui ,lé, rn(r \111 Ulr,' ,1<.' vag.ne parent(' consanguine, à H'nir ll:lhiter flans .sa �I�l�!�(�l�\�~�(�)�n�.� . 
1\l\Ialin Lanfrall ·Ill t.1<l1t \IolJle, T1eh ,cnpricicus et égolste. JllIe �i�.�\�I�1�p�(�~�S�e�r�a�l�l�.� son �(�l�t�:�s�}�J�(�)�.�t�i�~�m�.�e� et �~�a� tyn\llnic 

:1 �~�H� famillt, Il n y m·all. ;\UCllllC tlhlSlOll il c (.lIle ;\ 
('H l'.f.:arcl .• �l�\�f�a�j�~�J� pl'nS:\lt �S�n�l�1�t�a�r�o�.�~�a�,� je �s�u�i�~� �l�O�~�l�j�(�)�U�~�S� dd1<Jrs, j' pll1'; prolonger ?Jl('s st.allOlIS {lU café, Je Sa,IS p.ltienter. l'la\1Clia t:st d0('11,'. et 11ltlolcnle, elle e Inls, �~�e�r�a� tI'T:\nnisl'T sans mol dlr '. 1\ldo est à la gnerre, 
tL ... qui sail CjUf,lllJ il r.l'\icnorn? J\tirtlln est ?n' enfanl <lt11 'C' ('011\, nltra dt' JOli T a\ ce bmC Adnnna ... » 
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A e nom, la brillante chcl'uuchéc de l'imaginution 
de Sanlarosa s'était arrêtée orusqueflllnL Il cOllnuis­
�~�a�i�t� trop le cmact':rc de Sa fille aînée pour �s�u�p�J�1�o�~�c�r� 
qu'clh: serait soumie ct résignée à tous les caprin,; 
de la nouvelle pensionnaire, Adriana, en effet, ne 
sympathisait pas anc An\lllia; depuis sa plus tcndr' 
('nfallce, elle avuit ton jours désapprouvé la conduite 
extra\tlgante de cette yieille fille agitée qui ne voulait 
�p�n�~� yieillir, se pomponnnit, se pill'ait de fanfreluches 
d'lm\! façoll riùlcule, (h>11l1allt ùes soins 1 ng's d l'OÛ­
tcux à S(.11 �c �o �q�)�~� fan': var les ]Jouùn;s ct \cs fards, 
usé par ulle �e�,�'�l�~�t�e�n�S� olsi\e et l11utile, 

Adriana avait \ln caractère )'ien trempé, Ul1 mcr­
Il'ilkux esprit de déci, iun qui ('unstituaient pour 
F<!(,ardc, Santa rosa un obstacle gl'nant; s'il s pas­
�~�i�.�u�n�n�a�i�t� pour des discussions ,d'orùre politique ou SI, 
t'lai dans Je cercle de !-es unlls autour d'une tasse de 
caf':', Il dÜestait par contre les ùbcnssions ell famille 
t:t. tn\'oyait tO!lt au (Iinùle oès (IU'OI1 le coutrcdisait, 
l1lell1C (\\' c raIson, 

I.>'après ce qu'm'ait dit Adriana aujourd'hui, il dé­
(lt1JS,lIt �q�l�l�~�,� tout au 1110i11S en ('e qui COll 'ernntt ,,<1 
fiJle, l'entrée d',\1l1alia LanfranclIi dnns la maison �I�I�~� 
serait \las accudIlie triomphalement. Cela le vexait, 
parce qu ' la "lithine (J1'ait fait des COI1\'(;11tions al 1111-
tageuses, non ('xeml'tc toutef"i' d'un certain 1101111J!C 
d'(!xigellccs, ric!! ,l'inquiétant, d'aillt urs, S,lJIturo ,( 
cltn11nis,;ait biL1I le cnraclèn Ile la vieille Ji lie, On 
n'[\\'ait qu'à se lJlontrer obéissant, oUlllis, docilt-, t 
l'Ill' délierait gt:nérCllselllellt les cordolls de !in Lour l", 
Cl' n'cst certes ni à lui, ni il ClaUllill, �i�l�a�~� �m�~�J�1�]�~� '1 

i\ 1(10, que S oblÏgntlOns Jlnrnîtraient trop dillil il s 
Ù 11l1lplir, en TCg'unl des lJlultiple l:t pratiques "\" 1lI­
tng'(" qui j)ou\'nien( cn résulter; mais .\driana, .. 

JI souma Ta(!CUSClIIl'Itt deux l'Ultff(cs Ile fumé à 
la IH:rspective (les �1�)�f�I�'�c�h�~�i�n�s� m0I111'llts (lésagréaùlts, 
,t, pOUl e donllcr (li (,(ll1ragc, il J.cn5<1 (IU'3prl's tout 
11 C:tait le �m�a�î�t�n�~� de la maison, qu'il commalHlait ct 
'lU' tous les nutles Il':1\nil;'l1t qu'ù obéir, Ht 1.11is, du 
lestl', il \' al'ail toujours il Flor<IH'<,; lln l'of', prêt fi 
l ',Il'cueill Ir .. , l':I1t-s SI' (Iisputerail:ut à la �l�l�1�,�t�i�~�(�m� si 
b011 leur selllùl,lit. .. 

('ne houle (1 t' neige, lanc(e a\'cc vioh:llcc ('outre 
l'appui d la fenêtre, vint le distrain- oc �'�l�'�~� jlt;n l-l , 
(cil C �b�r�i�~�i�l�l�l�t� l'Il mille paillettes 11l1lliI1LUS(:S <.:l III 11-
Joutes ('omlJlc �d�e�~� ùiamant", 

- .'rirella 1 groJHla-t-il en mcnas:ant ln l'dite gllllline 
<lui, tout ,('n )ouant, ;\ 111 ù<llmli,,:oirc, préparait UI1 IJfJU­
V!:illl proJectile, Mtrf.:lla, �c�'�e�~�t� os,;cz f .. , 

-. (lit! pa/la 1 ('Tin l't'nfnnt (II !l'\'nnt �~�c�,�J�1� petit llet 
\'t'rs lui, qu bcon so\(:il ! qucl lJ(m nir! .'\. (IU()i pt'IlS<:S 
t li ' .. �»�!�:�~� tlltlS dOIl(', viens j(llll'r la �h�o�t�a�i�1�J�~� 1 
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- Il s'agit bien de bataille! Il faut que j'aille au bu;cau! répondit-il en lui jetant le bout de son cigare. Veux-tu y aller à ma (llace? 
- Moi, Ilon, ton bureau ne me plaît pas. Je �v�a�i�~� chez la comtesse avec Adriana. LI/lu m'attend. Je lUl ni déjft préparé son petit paquet de sucre ... lit, dans ua élan joyeux de sa balanço.ire, elle monta "ers le beau soleil. Ses cheveux encadraient son vIsage ('Olllllle deux ail\:s �~�o�m�h�r�(�'�s�;� sa jupe rouge s'envolait 

�d�a�l�l�~� le jeu endiablé : elle a\'ait l'air d'un gros pa­pillon. 
- 1.T IH! boule de neige cl un peu de soleil, cela sufIit, Heureux âge! soùpira Th!. Santarosa en quittant la fenêtre. 
Il soupirn de nO\1\'l!au et rcsta un moment à re­ganler Ir! petite sernllllc occupéc à desservir; puis il sc <lél'ida ù allel dans �~�n� ,'l1nmbre où sa femme, n!bise prl's du l!nkon, lllinit sur scs genoux le linge de la lessive. 
- Tu arrives à poinl, llit :\1"1<' Sr\l1tarosa en le\'ant les yellx; Il faut r(ogler l'III"l dlalioll d',\nwliu, Elle tient nail11cnt au petit salo11? 
- ThTais oui, répondIt Snntnrosa ell. bflillaIlt, elle me t'a (Il- nou\ cau écrit Chamhre et \>l'l1l saloIl, sinon elle ne \·ient pas. 
- Et ('ollll11cnl {alIT, alors? �d�~�l�1�l�a�l�l�l�l�n� Claudia San­�t�,�l�r�o�~�a�,� époU\'antéc. 
- l\lop Dicu 1 iL' le l'ai c1é.là dil mil!l' fois! répondit SOli. man, agacé l'le fcras-hl elJfin la grflce de lll'écou­ter! Je répète: 1\lia'l1a \':\ dans la dH111lure d'A<lrian'l; on ml't tians sa l'halllul'c Il: 111ouili('r tlu petit s:lIon, parce que, là 01\ !\ l'St acluel1clIlcut, il �g�ê�n�~�r�a�i�l� Am,l­lut. De l'eHL' façun, ('Il entrant, clic se truuvera tlirec­teJ11elll tians sOli aJlparll'l11t:llt 
-, Ht Ismé? lJlH.'"tiullna à nom'eau 1\1'"0 �S�a�l�l�l�a�r�o�~�a� affolé,' à j'id(-c d'U11 tel bOltlevcrs 'ment, ' 

- �r�S�I�1�1�(�~� l'ol1rh 'fn (lans la chambre d'Allio, qui est 
�r�O�l�l�~�i�g�u�ë� à �(�'�~�I�I�~� d'Amalia i quant à Aldo, pour qa pro­Lhallle l'l'rtlli SSIOIl, OlJ Ill! lllslalkra UIJ ht dans j'acluel pclil s:t1on, Il me se11lbll' que c'est simpl<.! ... Claudia hocha la lête 

- l'our moi, (:dt1l'1l1I1lClll .. , 'roul me va. AVN' ce 
qUl' IlOUS �c�l�(�)�I�1�I�1�(�~�r�a� Amalia, nous vivrons hr):(elllcnt, (''l'sl l'essentiel. l'lIais, que veux-lu, Adriaua u'est pas COll va illl'Ue ... 

- Tant pis pour die 1 répondit �b�r�u�s�q�u�c�l�l�~�e�l�l�t� Sall­
�l�a�r�(�)�~�a�.� Je suis le maître <lnns la maison, JC faIS el dl'fais ('omllle bon me sl'l1tùh'. 
:- Adriana tremble pour Mirclla, ajouta sn (l'mille ft ntl·VOlX. 
- (,:a, pour le rouf!, je ne corn-prends pas, souilla Rant1rosa eu �h�a�t�1�S�~�,�l�1�1�t� les �~�p�a�u�t�e�H�,� Pour'luoi? 
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- Oh 1 elle dit qu'Amalia ne peut pas être d'un 
bon eXèmple pour l'enfant ... 

- Sottises
j 

Je te dis! Mirella a onze ans ... 
- Oui, el e prétend que les façons et les idées 

d'Amalia sont loin d'être ... 6dncati\'es. 
- Sottises, je te dis 1 répéta sèchtment Santarosa. 

S'il le faut, nous mettrons Mirdla en pension. 
- Cumment? dit la dame, horrifiée. Mirella en 

pension! Sainte Vierge! pour l'v voir mourir L .. 
- Oh! veux-tu que je te disè? {'unc1ut Santarosa, 

Curieux : vous me paraissez tous fous, dans cette mai­
son; ce ne sont que pleurs, bouderies, lamentations. 
Assez 1 Fais-moi le plaisir d.: te hfüer de prfparer 
l'appartement d'Amalia. Le tapissier viendra demain, 
il faut qu'il trouve tout en ordre, tout en place ... 
C'est compris? Bonsoir! 

1<;1, fermant violemment la porte, il disparut. 
Mme Rantarosa, avec un gros soupir, acheva de plier 

son linge, puis resta, les mains jointes, à m6diter 
COmme d'haùitude, lasse, elll1l1yée, chagrine. 

�D�a�l�1�~� le jardin rdelltÎt la voix stridente de ;,Iireila : 
- Faut-Il que je m'habille, Adriana ? .. J'arrive. 
De nouveau lin silence i �p�u�i�~�,� dans le couloir, le pas 

léger (le l'enfant, un {'dat de rire argt!utin, le bruit 
Ù 'unt! porle qll 'on {{·rme. 

M'" �S�a�l�l�t�a�r�o�~�a� trèssaiJ1it, ct, prenant ft pleins hras 
le lingc ùien plié, elle aJ1a le portcr dalls l'armoire. 
A l �'�i�d�~�e� du �d�~�s�o�r�c�l�r�e� qui n:I;!Herait ùÎt;ntôt dons sa 
maison, sa pditc Jll'rSOlJ11I.', toute llleuue dans ses 
vetcmeuts étriqués c couleur sombre, semblait fléchir 
�"�o�u�~� le poids d'une �é�c�r�n�~�a�l�1�t�e� faligue. 

Elle a\'ait toujours redouté le coractère despotiqu{' 
�d�~�J�\�m�a�h�~�1� I,an(ranchi, t.oujours ndmiré sn richesse. I,a 
VIeIlle hile, nfant ulllCjue d'un riche armateur �l�i�~�u�­
rien, a\'[lÏt vieilli salls se marier, par �~�;�u�i�l�e� d'ullt' ,le 
n:s biz.lrreries de la vic 011, mêlll avec la richesse, 
il n'est pas toUjOUTS possible d'acheter le bOl1heur. 
Cependout, cet inexplicable célibat ne l':wnit pas ai­
gne. Il lui suflisnit de L,Tiller <1:1I1S Il' monde, <l'm"oit" 
dl' somptueuses �t�o�i�l�e�t�t�e�~� et de se croiTe �~�t�t�:�r�n�e�J�J�e�m�e�n�t� 
.!culle. Tous les ans, elle passait une \ ingtaine de 
Jours à Paris pour 011 Ile soit quels traitements mer­
\< illellx et 1111rifiques qui tle\'nient, pour le moins, 
dfncn ses rilles et nmai).lrir son corps; Jluis elle re­
tOl1rtWtt en Italie, où elle {talnit ses grftces et son 
(-Ié'galle" il ROllle, à Naples, ft Venise et autres lieu.". 
M.lis la solitude commençait à lui peser. Jsmé sa 
J>ditl négresse, ne lui suffisait �p�l�u�~� pour satis/nire 
�~�"�I�l� insatiable besoin ne havardage. l'nc résolutioll 
S'illlposait : il fallait fnire lIlI beau geste génüell': 
au profit de quelque �d�l�O�~�e� 011 de quclqu'un et �~�l�'� 
crür en même temps un agréable entourage. Fond : 
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un institut d'aveugles, de sourds-muets, de boiteux, 
d'anormaux? :' , �~�O�t�l�,� non, il y �~�u�r�a�i�t� trop à faire, �~�r�o�p� 
de respollsablhtes, trop d'ennuIs, Et pUIS, mon DIeu 1 
que de gells ont fondé r..les Œuvres sociales sans obte­
nir d'autre résultat qu'un petit article dans les jour­
naux et.., une énorme cl(' pense d'argent! Non, 
l'entreprise l1t:: lui parais:;ait ni agréable, ni même 
honorifique. (lue tain! ? 

Ces réilexiôïl' a\'aient été aùroitement portées à la 
connaissance de Santarosa par un ami commun, Il 
en était résulté une magnifique lettre, remplie de pro­
testations du " très affectionné» cousin Edoardo, assu­
rant à Amalia qn 'elle ferait u.n immense plaisir à 
toute la famille <:11 '\'Imant habiter avec eux pour 
quelque temps ou même, plût au Ciel, pour toujour'l, 

CeUl: lettre a\ait fait sourire de satisfaction l'astu­
ci\:'usc ùemoiselle qui se félicitait tlu succès de ses 
tr;waux d'approche, Les SantarO!;a étaient presque 
salis ressources, c'est vrni, mais possédaient un nom 
d'aulltcnlÎqUl.: 110ble1'se cl lui a\':ilent toujours témoi­
�~�l�1�é� rcspect \:'t indul!<en,e; il ne lui serait sans ùoute 
pa ... dilbci1..: ,le lem �f�a�i�r�~� croire 1110llts et merveilles, 
Elle réponùit clou, au "lr0s cher cousin» par une 
Iettrc, 1)(1\1\'re cn syntaxe, 1l1ris riche cn promesses. 
Elle offrait <Il: �p�a�n�~�r� t1Ill: I,!rossl' pension, les vacances 
des l:nfants, ct puis, ct puis, .. , et puis .. , Ces trois 
u et, puis., lourds dl' �s�j�~�'�1�1�i�t�1�c�a�t�i�o�n� lll\'stéricuse, 
a\'alent rempli rll' larmes tr0s clonces les yeux ,le 
'lnudla cl fait tressnillir dt' joic le cœur du chevalier 

Ralltarosa, ('[lI' ('{'lui-ci t'ntrevo,ait ln possibilité 
d'a \0.:1g1(;r a itlsi ccrtn ines voies tI 'cau (lUi risqllaielJt 
de f(Ure couler :1 Ili, LI barque (lUX plallt' les disjointl's 
de ses maign's ressources fill<tncil'res 

A présellt, ,levnnl l'ot,ligatiotl de Illettre la maison 
sells (lessus (lessous pour accueillir, avec tout le res­
ptt't qui lui {,[..il dÎl,. la ri,dlesst· �f�r�a�I�1�c�l�~�i�s�s�a�l�1�t� sa pmte 
dans la (lersol1lH' Il .\mnlta Li'lI l franl'\tI, Claudia San 
tarosa se JanH.:ntnit ])e santé dtlicate, t'Ile était un 
]len �r�r�t�r�~ �' �S�s�c�l�l�s�e�,� ('lk n'aimait lias Je tlésonlre .. , qui 
cntrall1;l1t l '('[fort ,le rel11ettre en place, Jmpossibl' 
pour l'l'la dl' compter �~�u�r� son mari I;:t encore moins 
sur �,�\�~�r�i�n�n�a�,� Celle-ci aV[lÎl ses �.�1�c�ç�o�n�~�,� Sl'S Ol'C'ujlatiol1s, 
l'l �p�l�1�l�~� .. , :1\'(,' Il! bd ('nl1l0uslas111c qu't'Ile éprol1\"lIt 
pou r 1 ri cous Ille ! .. , 

Ln pmtt· (le la chnmhn !'o'OIl\'rit violemment. :\11-
rl'Ila entra en coup de ,'cnl : 

I\roman' IIHIl1JnII! crin-t-elle, nous partons, T,a 
�1�'�(�)�l�1�1�t�e�s�~�e� 1I0US attend; j'ai le sucre pour LIIIIl! 

Sn 111 l'Tl' l'emlJrassa tendrement Rur les joues : 
-- lit A(lriann, où est-ell\:'? 
- Jo;l le \-n \'l'lIir, mnmall Hile cl!('rcltt' U tl l i\' re 

pour Jl'unll e, Mais �r�c�g�n�r�d�(�~�-�n�1�(�)�i �,� Suis-je �l �)�~�l�l�<�:�?� 
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Donna Santarosa sourit, contemplant sa fillette avec. 
orgueil. Vêtue de \'clours noir, avec un grand col de 
dentelle, la masse sumbre de ses che\'eux s'échappant 
d'un grand feutre gris, le visage mat que la course 
et les jeux avaient coloré, ses magnifiques yeux ùleus 
ombragés par de longs cils noirti, l 'cnfant était vrai­
ment belle, bien campée sur ses jambes fines. 

Le cœur cie la, ml!re, doucement ém u. se �r�é�p�~�n�(�l�a�i�t� 
en recommandatIOns : 

- Sois hage ; ne fais pas trop de bruit; baise Ir! 
main de la �C�0�1�1�l�t�e�s�~�e�.� 

- Ah 1 lion, dit l'enfant avec fierté, je ue b:lise 
pas la main de la COl1ltesse. 

- Pourquoi? 
- Parce qu'on ne baise ln main qu'à l'évêque et à 

la reine. 
- Mai la conltesse est une grande dame, insist:l 

CI:ltlllia patiemmellt. Il faut Gtre déférent envers les 
perSOllnes de la lloùlesse .. 

- Ht 1I0US, que hOlllllles-nous? dit :\Iirella, un éclair 
(lans les veux. Ne SOl1lmeS-HOllS pas noùles, nou,;? 

- Nous sommes pauvres 1 !'ouJlira l\l'ue Snl1tarosa, 
Nuus sommes nobles, :nais pauvres 1 

L" fillette rougit, réfléchit un instant, puis secoua 
fièrement �~�a� belle tête d'archange. 

- Je ne baise pas la mnin cie la comtesse, répéta­
t-elle obstinément. 

I\t elle partit. 
Adriana c:ntra de SOli r.as égal et I('!:(er, le visa!:(e 

pille urrril're la tine �\�·�o�l�l�c�t�t�·�~� qui atténuait un peu 
l'éclat UE; ses \lUX bruns. 

_. Au revoir; I1wman �~� je vais avec l\Iirella :\ Fonte­
fredda. Nous rentrerollS ,,:1115 doute tard 

Hile penchn sa hnl1le taille souple <:l �e�l�l�l�b�r�a�s�s�~� sa 
mère au front, <1\"1:C tendresse. Claudia Santarosa lui 
rendit SOIl ùaiser, la laissa s'éloi!:(ner, précéd';e de 
l\1lrdla re !e\'(!nue toute joyeuse, puis timidement elle 
la rappela: 

- Adriana 1 
- l\1anlflIl? 
- Puisque tu vas rhez la comtesse, tu pourrais télé-

phoner aux Carocei de 111 �'�e�~�1�V�o�y�e�r� deux hommes ponr 
lIlstalkr la maison... l\1anetta n'est bonne à rien, 
<:t pUIS n'a pa" 1" force .. , Moi, tu sais ... Papa, ... il 
n '.v faut pas compter. 

Hlle pariait av('(' un \·jsible embarras, allant et ve­
Ilant �d�a�l�1�~� la dlambre, tont affairée. Adriana s'assom­
brit, ses ll!vl'ts remuèrent, comme prêles à laisser 
échapper des llaroles amères; mais elle se domina 
POUr r('polldre : 

- C'est iJien, 
nt elle sortit. 
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Dans l'avenue qni mène à ln somptueuse villa de 
�I�~�(�)�l�l�t�e�f�n�:�d�d�a�,� antique résidence de l'époque des Mé­
dl('is, Adriana et Mitella allaient, bavardant dans UDe 
douce intimit(·, bras dessus, bras dessous, écartant 
du pie<1 1 :5 petits tas de neige boueuse qui tachetaient 
pnr ]>Iace l 'a\ enue en pente douce. 

rn beau soleil de fénier, déjà tiède, resplendissait; 
cles bois touffus, aux arbres n'lJtenoires, montait une 
SUltcur lég-èn' de terre hnmi(le t:t de sève nouvelle. 
Là-has, sur la colline de Fiesole, �l�e�~� villas souriaient 
par It'urs fenêtres grandes ouvertes, comme pour 
accueillir ct aspirer cette lumière annonciatrice du 
printemps. Le pnisibl'! silence de cette atmosphère 
�f�,�e�r�~�i�l�l�e�,� dnns cette campagne prNe à se pnrer de 
feuilles et de fleurs, n'était troublé que par ùe �r�a�r�e�~� 
Il'rinl'ellll'lJts et l'oulement!-l de voiture". 

Soudain, l'aboiement joyeux (l'ul1 ehien se fit en­
tendre, et :\lil'L'lla, tout héun:usL', se Illit à battre �d�e�~� 
�l�l�l�n�l�J�l�~�.� 

- \'niei l.1I11t. Adriana 1 cna-t-dle. 11 m'a reconllue 1 
�C�'�e�~�t� le 1I1011ll'ut de préparu' t"n sucre ... Lulu! 1 III If / 

L'énurlllL lévrier déboucha (! 'un sen Lier, e pr':cipita 
en �~�b�f�)�\� nut �~�u�r� :\Iirc.:llil qUJ �S�(�~� blottit conLre Adriana 
ùe pl ur d �'�~�t�r�e� �r�C�l�l�\�'�(�.�:�r�'�~�e�.� 

- A bas �l�e�~� pattes L .. nn voilà des façon 1... inon, 
pas Ùe sucre 1 
te chien �b�(�)�l�1�d�i�~�s�a�i�t�,� �g�l�a�p�i�~�s�a�i�t�,� abo\ilit l'UJ1l111e fou 

�~�e� joie. l'n coup de sifllet le Tappeln; Pllis uue voix 
Jeune, Jli\rtflnt d,e la �t�~�r�r�a�5�s�t�'� cnehee 'par 1 's n,rbl'ts : 

_ A nana 1 c c:>l tOI? ... A tlent!s, Je VIen, il ta ren­
('(mtre 1. .. 

Hu m(\JJ1e tCI11J>S, r,lirdln ,!onnail (1c;'Q morceaux de 
Sucre au lénicl qui les ti\nlait j.!ouhîmcnl. 

- :-'fnis doueement, Lulli, dOllCt!l11ent! �d�i�~�a�i�t� J\Iirella 
(;'n manl!!re de rl"1110nt1'ance, tout en cachant le sucre 
dans la profondeur de sun man('hoo. Douremtnt 1 
�A�s�s�~�7�.�l� Tu eS trop ?ourmnthll ... Tu veux tlOl' de 
Sucre, et le sucre ablllle les dents 1 

- Assez, Lutll! 
A cette voix Adriana leva vivement la tet , un 

('lait pnssa �d�~�n�s� scs 'ycux. Jeanlle Massari \' nait 
vers elle, np}lu\'le ou bras de son frt:re. Jeanne avait 
c!Il,-huit ang -U1I petit visage (1(' poupée et dtux 
énnrnlLs �l�r�e�~�s�l� s �b�l�(�J�l�l�d�l�·�~�.� Cl Il 'Hait certes 'paR une 
beauté, lllais elle (tniL J'UlIL' fraîcheur txqUlse. 
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- VOIs-tu la surprise? cria-t-clle gaiement, en pres­
saut le pa . Paolo �n�o�u�~� est arri\\! e matin ... Quelle 
fétt! 1 - Ct! disant, e11e Itleha le bras <.le son t'rère, 
courut vers Adriana et se jeta à 5011 cou affectueuse­
ment. - Imagine-toi la joie de maman ... Elle n'a 
plus la même figure, tu Ile la reconnaîtras pas ! ... 

Adriana se délaclw (le son étreinte en 50uriant ct, 
un peu rougissante, �s�~�r�r�a� la mflll1 de Paolo l\Iass:ui. 

- Il était temps que vous reveniez, Jeanne et la 
comtesse ne \ i"alent plus 1 

Il se mit à rire, <.l'un rire franc qui illuminait son 
visage, el lui serra la main au point de lui faire mal. 

- Ne les calomniez pas, AdrIana; je h:s ai retrou­
vées en très bon étal... �~�I�l�:�s� rtcoll11l1anùations cert.'ai­
nement faisaient de l'effet, même à clistance. Olt! oh! 
:\Iirella, cOlIIme tu as grandi 1 Tu 11 'cs plus un bébé, 
tu m'al'rÎ\'t's presque n l '6paule. 

Il la pnt var 1<1 taille t't l'atlir,'1 à lui; elle se 
l'lissa embmsscr ln silence, tout en regard:lI1t délhi­
gneu!'.t'Illent les moustach('s de Paolo qui lui piquaient 
1<1 jouc. Il desserra S011 HreinLl!. 

- Vous êtes Lien grognon, aujourd'hui, l\I:ldemoi­
selle 1 

- Olll, r('pol1llnit ln p('Lite, tout en sccouant la tHe 
comme l'our �é�l�o�i�~�n�e�r� de SOI1 \ isage la selbnlion de 
cctte cnrcsse 

Paolo sourit ll(:\ 'ant cel air digne. 
- Pourquoi �~� 
- l'an'c 'Iu'oll Il'embrasse pa!'. les jeunes filles .. , 
Jeanne t'(' ata Il'lln riTe frais qui gonfla sa gorgt' 

sous la blancheur Ill' la fine écharpe de soie. drian'] 
Ile riait pas. Depuis quelquc temps, :\lirella l'inquiét<1it 
l't 1<1 prc()('CUpalt beaucoup, an', ses sorties de petit!: 
reine �o�u�t�r�a�g�(�'�~�,� de llelite femme prt·coce. A onze ans, 
COl1lllll'nt jlouvalt-elll' ,'offusquer de \;l caresse d'un 
humme qui l'll\'nit tellue loule petite ùans ses bms? 

Vallitudc �t�o�u�l�o�u�r�~� tlédai.l!lIcuse ,le J\Tirella Ile fit 
'In 'augmenter la. bonne llUmeur lIe P,lC>lo, �l�'�r�~�n�a�n�t� 
s(JIIIlain un air de gravité el de respect, il s'inclilla 
vers l 'tnf.lI1t d, trè" l'érélllollieuScllleut, il lui offrit 
,00l bras : 

- Toutcs lIIes excuses, l\In<kmoÎsl'lle. Puis-je vous 
a �C�O�l�1�l�p�a�g�l�l�~�r� �j�l�l�~�q�U�'�i�\� la "ilb 1. {'ne petite boîte 
y allen(l prl'cls':'l1l 'ut l'ellt' fière pelite demoiselle ... 
l'ardonl celle l'dite princcsse ... 

Mir 'l1a le regarda <.l'ull air sérieux. 
- Ou' 11\ 'as-tu <1pportl:? 

- l\1irella f gronda Adriana. Uuel sans-gêne' 
1,alss('-I<I, elle esl trlos amusante, <.lit Jeanne en 

Sie rapprochant d'Adriana, snm. quillet du regard son 
rlore qui les précéd<1it, entraînant l'exubl':ranlc l\I1-

relia. 
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Dis, chérie, ajouta-t-elle doucement, te repré­
sentes-tu notre joie? Nous avons eu cette nuit le 
télégramme de Paolo nous �a�n�n�o�n�~�a�n�t� son arrivée, et 
ce matin, à dix heures, il entrait dans la chambre 
de maman ... Quinze jours de permission ... C'est �p�e�~�,� 
n 'tst-ce pas? Mais on n'en donne pas davantage, Il 
faut s'en contenter ... Comment le trouve -tu? 11 va 
bien, qu'en penses-tu? ... Il est plus fort, moin, ptlle, 
plein d'enthousiasme et de confiance ... 

LI 1H,titt: voix daire de Jeanne, avec son léger 
an'ent exotique, s'élevait peu à peu dans �~�a� joie ex­
pansive. Adriana serra le bras de son ami , appuyé 
sur le sien, ct répondit avec douceur : 

- {Jni, il 1111' parait moins pâle, plus vigoureux, 
peut-être même plus gai. .. 

- Ah! oui, H aussi plus affectut'ux. Maman 
rayonne de j,,!ie. 

- ]1' le crOIs .. 
- Tu connais notre peine, Adriana, nos angoisses. 

Quand nous r stons troi. jours san DOUY Iles. nous 
mettrion l'unÎ\ ers sens dessus dessou... i Paolo ... 
Mon Dieu! 

Et, frémissante, elle fut prise d 'une terreur subite 
qui contracta ses traits. Adriana lui passa un bras 
autour de la taille. 

- Petite sott 1 Paolo est ici et tu penses à toutes 
ce choses; tu n'as pa honte? Ah! la comtesse ... 

Elles étal nt arrivée devant la villa inondée de 
lumière. En haut d s marches la belle comte. e 
Franca .Mas ari, au visage habituèllement au tère. les 
attendait, lOuriante. tu de noir. très implement, 
sa magndiqae t l' blanche a ait pour nie parure un 
riche peigne d·or. D'lIn bond [.u'u fat auprès d·elle. 

- Aujourd'hu1, tn ais. driana, P!l d leçon 1 
s'écria gaiement Mme a ri. Tre de lauique 1 
Jeanne ne omprendrait ri n... ou de ons etr tout 
l la joie. - Elle de cendit et embrassa Adriana. Mi­
reUa. s'avançant. vint offrir sa joue. - Le Bertim ont 
téléphoné ..... lls seront ici dans un moment. 

- Oh! Seigneur! 6t Paolo avec UII geste d·effroi. 
Mimi t Riri habillée de hl u' 

- Non. nOIl. tu verras, répondit Jeanne en riant, 
Mimi est devenue charmante ... 

- C'e t impossible 1 prote ta Pllolo d'un air comique. 
A ec leurs tr se d·étoupe. leur jambe de gnllon, 
leurs �~� au lien des , ... leurs dents 1 ... Miséricorde 1 . 

Et Il partit en courant, entralné par Mire11a qUI 
voulait voir A tout pri la fameuse tiolte. 

Le troi dame entrèr nt au salon en riant. E11 s 
a11 rent l'a ec>ir dan le coin habitu l, ntre les deux 
f �n�~�t�r�e�8�.� oà des violetteA précoces répandalut a" 
pénétrant parfum d vant le portrait du pauvre comte 
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Ma, sari. Jeanne prit la fourrure lt le manclwn 
d'Adriana, 

- Restt! à <liner avec nous cc �~�o�i�r�;� n'est·ce p:1", 
maman? AdriAna (:st de la famille, .. Chut 1 ne 1'1'''­
�h�;�,�~�t�e� �p�a�~�;� avec moi, c'est inutile. Ce que je HU.', 
je le veux hic n .. . 

Wh: l'emt.r:!s":! pour l'emphJwr ùe répliquer. Yain­
rut·, Adriana �~�(�)�u�r�i�t�.� 

- j anne, lu lS 1111 vrai tyran, ... �m�a�i�~� un tlélicH;ux 
tvran ... 
- - Chérie, il faut te faire parùonner tes dassi<]ues. 

Aujourd'hui, si je ne me trompe, tu �ù�e�\�'�a�i�~� m'ingur­
gitt'r une forte ration de prose .1113chiayéli te », ..• 
non, «machiavélique ». ComlJ1l'ut rlit-on? C'ec;t tout 
{·omme. AnHle qu'un pt:til dîner Il compagnie de 
l'nolo I:-t l'lus �i�n�t�é�r�e�:�;�~�[�\�l�1�t�,� Il IIOUS rat'onlera �b�~�n�u�­
coup d'hbtoires de 11\1 rrl' ... TIrrrr! c'est :\ Il''' ]>.1 
rwin. !)"l1ne'lllOi aus.i ton chrl).cau, tu as ltOli 1':11T 
�d�'�~�t�r�e� en visih'. 

HIle décida Aclriana il <Illlller .es gunh, . 011 dl -
p('an, sa Ja<JUeLk, loujour l'our. lie (I:1S :I\'oir J'air 
d'être ln vi"ile» jlanul: (tOIt Ul1l' pl'lite autotratl' l 
n'admettait pas �l�e�~� ObSlT\ nti, ns, (\u3ncl )'on nmil' fut 
«,'11111I11e "Ile Y<>l1Jait., t·lll' battit Ile mAin-, t ute 
{'ontente. �~�l� <li ln {'I/ml< "st! reJ,!anh Ion J..: \1I:T1It Ilt 
Adrinnn, �p�u�i�~�,� dl' 011 fac �-�~�-�1�1�1�a�i�l�1�.� lui OleuTfl Je br', , 

- \ l'rt· nt, di -l1\oi ce que tu [le:, petite' 
1 lC";lIlt ('('tll' que lion innttcnllue, la jeu!1l' fille ur­

!'.nuta; �~�l�l�e� rüu!<it ·t ne sul Tl'l'0ndn' que par UJJ 
que tioll : 

- l'onrquoi? 
La �(�'�o�m�l�(�:�s�~�(�'� "-ourit finellllllt : 
- En fil 11 t 1 Comme i j( ne �l�i�~�a�i�~� pa!! �d�a�n�~� t \ eux 1 

Tu ,.s pour nin i dirp 'rnl1l1i à me- ,'Ôll' ,,\driona t 
j'ni appris à Il {'nl1n3Ître, AHJUl-Il', tu as un eJJl1ui', 

A\11 ian:! reg nlu le ],(1tI ,](. s tJ()igt an ri n 
.lire, pui , ùJn. un filet de n,ix : 

,\1l1nlin Lanfranrhi nrri,'l' sA11ledi 
1. .• l'omt f' ouuil de grond , lI.. 
- Et l'lie re<.lera' 
- (lui, l'lIe Tl' leTa. 
_ '!"Hljours' 
- 'rOl1Jottr ! 
j('allll' 'leva, C01ll11lC mue ]lar U11 �r�e�~�c�n�r�t�.� 
_ (,b! r'est iJ1l!IOC: ih)' ! ... �~�'� xl'lnma·t-<:lll', outr(, 

Cttl horrihl vici le! 
Adriann l'idit et hauc.<;n lu; épnl1ll' , 
- !'ollrtnnt, �c�'�e�~�t� ninsi. 11 n \' n ri 'n il raire) 
l n moment de silence. Donlla Fran(,Il, <;ou ieuse, ne 

d(·t;]('!1ait pas �~�c�s� ,eux ,le t'e\lx <l'Adriana, l'n cri 
de l\Iirella Arriva dlt jardin. 

- J'e père, (lit enlln la �l�'�o�l�l�l�t�~�s�s�e�,� j'( [.':'r .(Ille lUC 
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Lanfranchi se lassera bien vite de votre paisible vie 
familiale. En voilà une qui ne me semble pas du tout 
faite pour les joies domestiques. 

Adnana attendit que Jeanne fOt partie à la recherche 
de l\lirella et Paolo qui criaillaient comme des pies, 
au lIlilieu des aboiements de Lulu; puis elle avoua en 
serrant ks lèvre3 : 

- �~�c� croye7. pas cela. A la maison, tout le monde 
est prêt à filire �~�e�s� quatre volontés. On Illet l'appar­
tement en révolution, sans même excepter la chambre 
d'.\ldo, lui qui pourrait ne pas revenIr ... On fait de 
;vastes projets en l'honneur de l'hôtesse qui va appor­
ter chez nous toutes sc" extravagances et ses foites ; 
on rhc d'un bien-être prochaiu auquel jc ne crois 
p:ts. Ft, l'n attendant, l\Iirella, dont le caractère et 
Je instincts sont si particuliers, ya avoir sous les 
J<.:ux un famcux exemple. Vous comprellcl? .. , 

Elle parlait par saccades, d'uue "oix rauque, les 
yeux brillants (le larmes. La comtesse écoutait en 
silence, l'air ausorué, el contemplait sou facc-à-main 
qu'elle �a�~�i�l�a�i�t� distrnltemenl. 

- !)uelk folie! finit-ellc par dire. Pardo1l 1. .. Mais, 
r('elkÎilcllt, "otre parente ne l1Ie plaît l'Il aucunc fa­
çon. J"lolo 1',\ surnommée, je ne sais pourquoi, «la 
l'lllluricchio ", ou plutôt, si, je sais pourquoI, ajouta­
t-elle en riant pour rasséréner Adriana : il suffit de 
la regarder en �f�a�c�~�!� 

Adriana se mordit les lh'res jusqu'au sang. Donna 
Franea de\'int sérieu e, une véritaule tendresse trem­
�b�l�~� dans sa voix chaude encore jeunc : 

- - Non, non, Adriana, 'il ne faut pas te décourager 
ainsi. Malheureusement, ni ton t>ère ni i8 mère n'ont 
de!> "eux capables de voir à dlstance_ Toi et Aldo, 
vous - avez grandi. toujours sérieux et travailleurs, 
gr[lce à vos qualités natives, car l'éducation que vous 
nvez reçue n 'y. �e�~�t� pour rien. Mais il faut te ré igner, 
veiller sur l\llrella le plus que tu pourras, sans te 
iasser ... Que crains-tu au sUjet de cette petite? 

Adriana hocha la tête. 
-- Hea ueou p tle choses! 1\1 i re lin a 1\ n ca ractère 

étrange. mie semble crtllle et dédaigneuse; en réa­
lité. elle se laisse facilcmt'nt suhjuguer par qui la 
flatte ou lui plaît. mit: est terriblement égoïste. Eu 
dehor!! de son \lInisir et de l'on intérêt, rien· d'autre 
n'existe. Et, ma heureusement, Amalia en est toqu'e ... 

Elle s'interrompit : l\Iirella, rouge de plai ir, entrait 
tn courant dans le salon, pressant dans ses bras un 
gro", bébé articulé, frisé. aux veux expre!\sifs. 

- Adriana 1 Adriana! Regarde ce que m'a apporté 
Paolo 1.. On le dirait vivant! Il s'appelle Tomy . .. 
Nous venOIl!! de le baptiser dans le bas!\in. 

Elle tomba sur le canapé, toute frétillante de joie. 
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Paolo l'y rejoignit et, après lui avoir ebourifié les 
cheveux, vint s'asseoir entre sa mère et Adriana 

- En voj)l\ assez avec les enfauts, Va t'amuser 
avec Jeanne, l\lirella, Quant à moi, je veux jouir de 
la société des grandes personnes, 

Il regarda Adriana en souriant, Elle lui paraissait 
moins sombre; elle se laissa prendre la main et ne 
la reti ra pas, 

- Permettez-moi de vous remercier, dit Paolo, de la 
bonne compagnie que vos lettres ont été pour moi", 
A la guerre, le courrier est une joie précieuse, On 
ne vit, on ne se bat, si l'on peut dire, (j,t'avec la Péll­

sée de l'instant où nous arrivent les nou\'e1les des 
chers absents. 

Sur la porte de la véranda, Jeanne cria: 
- Maman, voilà les Bertini qui arrivent par l'ave­

nue; il Y a aussi la baroune en grand tralala el le 
commandeur." 

Ht elle �d�i�~�p�(�'�l�r�n�t�,� entraînant �~�l�i�r�e�l�l�a� avec elle, 
- 1\Ion UIt!u! cht la comtesse eu se levant, le com­

mandeur 1." Hu voilà un qui est Lien de trop". Iit 
mnintuwnt, comment faire? Ils ue s'en iront plus". 

Hile Jeta un ,!t.île sur ses épaules et sortit. Adriana 
et Paolo rc,.;tèrent seuls, 

L'officier prit de nouveau la main de la jeun;e fille 
t:t la porta à �~�e�s� lèvres, 

- Vous voyez bien que je suis revenu, dit-il OH!: 

une expression de visage, une voix llùuvelles, et rc 
n'est 'pas seulement pour maman et pour Jeanuc .. , 

Adnana eut un tr\:mbJement imperceptible; il ne 
s't:n aperçut pas et (lit avec un sourire: 

- \·OllS ne me répondez pas? '" Vous ue Dle croyt:z 
pas?" Vous n'êtes pas coutente? 

- Si", - Ln voix ùe la j'!une fille était fI.:rmc, 
gra\'e, et cependant douce, - Comment poUVeZ-VOl!'> 
tll <.Iouter '1 Je lIf' le cache ni aux autres, ni à moi­
même, Dieu a été miséricordieux, Il a exaucé llIt:S 

pril:rCS" , 
- Vous anz clonC' prié pour moi? 
- Oui, 
- l'our «mon aujourd'hui »"., pout U liotre de-

, ? 
m:llll • , ". 

Elle pûlit et répondit : 
- Pour «votre aujourd'hui ». 
- Seulement?" Vous �ê�t�c�~� méchante 1 
Paolo lâcha sa n;ain et se leva en passant ses doigts 

(Jans les boucles de ses cheveux bruns et brillants 
t'otnme ceux d'Adriana, 

- j'espérais que \'ous auriez plus de 'Confiance en 
Illoi" , Vous ne me connaissez pas, vous ne croyez 
pas à Illon affection, je le vois bien, Qua ... d je suis 
parti IJOur la guerre, ne vous ai-je pas dit : • Priez 
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pour «notre demain.? Vous m'avez répondu oui, 
et vous ne l'ayez pas fait' 

- J'al prié pour vous. Cela ne suffit-il pas? 
Il sembla ne pas eutendre ces paroles j il prit un 

livre, l'om'rit et le jeta violemment à terre. 
- Vous m'avez accuei-lli si froidement! dit-il en 

s<:rrant les dents. Ce n'était pas la peine de me faire 
une telle joie de ce retour 1. .• 

- Paolo! 
La voix grave d'Adriana tremblait. Il se retourna 

et vit les granùs yeux brLtns brillants de larmes, 
�p�l�t�.�:�i�n�~� de reprocJH:s; il regretta sa brusquerie, et, 
n':\'enanL s'assl'oir auprès cl 'elle, il lui reprit la main. 

- Non non, ... p:lnlonnez-moi, je suis brusque, je 
suis rude: .. Il \' Cl tant d'l1nn6es CJue uous nous con· 
naissous, CJue 110US nous .e,;titpons, que. �1�I�0�1�~�S� nous ai­
mons ... Iuulile de nou,. IllusIOnner, ... lltutlle de ten­
ter de fuir notre destin[e ... Vous voyez bien que 
vous souriez quc vous Gtés conquise! 

I\ffecli\'(;!m'ent, Adriana souriait. Elle retira sa main 
cles doil';ts l1crve:1tX du jeune homme et lui dit m'ct' 
douceur: 

« I>clll1in » est dans ks mains de Dieu, Paolo. 
�~�r�a�l�S� .il suis ficlèle il mn parole et à qui m'aime ... 
Rappelez-vou!; (]nn(' qui \'ous êtes, qui je suis ... 
Une fellllllC clig-ne ch: moi et dc ma mère. Ne 

noyez-vous pas que cela su fil se ? 
J):ms la voi.· de Paolo il v avnit une �~�n�e�r�~�i�e� inn.c­

cOltlul1l('e, unr volonté in6brnnbble. Ellr l'éponùit 
dan, un soufile : 

Si .. 
EL l'lIl' le lalssn ,1:1n5 l'angle cle ln pièce déjà plongé 

dans. 1:, pénombrt! �I�~�o�u�r� ne �I�J�a�~� �~�l�r�e� t rcJuvée 1:\ par les 
Bertlll1, dont les l'Ires et e: crlat. de YOIX anllon­
çaient l'arrivée par le perron. 

- 'l'1"tlS, dit lt: commnndeur, petit h0111111e on visage 
rose (out rond, en voyant .\(lrinna sur le seuil 11- 'la 
porle, j'ai pr{cisémc:nt parl(' cie VOUS, ,'e 1t1ntin an'( 
de Sdn:s. Ils ont l'intention de vous ,'onfit'r �l�'�u�~� fille 
parc'\! (lU 'elle Il 'npprenll rien en classe ... Comme hieIl 
""US !t.. pensb., j'ai nussitôl uattu ln grosse caisse Cil 
votre lavenf. 

l\,lnn Dieu. Boby, souma la grosse hnronne qUI 
1110ntalt �l�(�:�~� mar('!Jes tout ,lout'c1t1cnt nppu\'6' nu bns 
Ile donna l'ranl'a, vons pouviez atle{ldre Ull peu pOUf 
d!n cela ... Toujours ]Jrcss6, �j�J�n�:�s�~�é�,� .. ün collll1lence 
par sni uer. 

jenulIe, qui avnil Vu Il' "sng' d'Adriann se relllhru­
IIi" ('ourut a elle, abanùonnant Mirella il Mimi cl 
Riri les deux sœur!> Herllni, habillées de blell, 0111111(: 
pr('v" sous leurs lllantcnllX de loutre. 

-- Quel âne, t' ('ommandellr 1 dit-ell' \ voilt bosse 
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i: son amie; on dir'lit qu'il délient le monopole de 
fon parfait bonheur. .. Il ne parle que de procurer d..:s 
�l�~�ç�o�n�s� ... 11 est encombrant! 

Adriallu descendit les marches; elle sc laissa 
prendre et baiser les mains par le commandeur, salua 
la baroune et alla uu-dev.ant de Mimi qui ayait aban­
donn6 Mirella et Riri, en conlemplation devanl la 
poupée. Jeanne a,·ail disparu dans le pelit salon, en 
quête de Paolo. Elle le trom·a couch6 �~�u�r� 1.10 call·l[lé, 
les yeux �c�l�a�i�r�~� perdus dans le vide. 

_ Ch6ri, c'esl le �'�o�l�l�1�t�1�1�~�n�d�e�u�r� Ilertini . \r111e-toi de 
patience, c'est pire qu'une attaque autrichiellne! • ;.li-; 
Je te défendrai. .. 

Paolo se leva ll'un bond el s'apprl-ta à s'écllJhl·r,. 
rnnis il n'y �r�é�u�s�~�i�t� pas. Le commandeur npparul, tout 
sou filant, ·sur le seuil, ct sc précipita yen; lui en lui 
ouvrant les bras. 

- ]\rais, llis-moi, dis-moi! bnlbutia-t-il en rouhnt 
�s�e�~� pclils yeu:: de marmotte, ulle g-ralltle gUl:rrel 
]H:l1I? De gralldl's choses, ... de grandes cho;;..:s! ;'[01 
aussi, je sais; .it: le dirai Vlus .lard. A présl'I.lt, parie­
moi cie Cadorna. Belle l11lelhgcnce, tn saIS, l'l'lie­
U! Dis-moi, qu'en pense-l-il lui? 

II ("('umait, parlrlit, 50ulllalt sans ()lelre ni mesure, 
le visagl: enflammé, inquiet, fixant des yeux la bou he 
de Paolo, (13ns l'attente (Ic la �r�~�l�J�O�l�l�s�e�.� Hl celle-ri 
arri,'a, 11Il-\"(;, cinglante : -

- Le génL,ntl en l'hd Ile o;l\·anle pas, il travai:: '. 
Je n'en SalS pas dOYHlllaj.(t' ... 

Ht il laissa seul le comandanl 111écontt':1t, pm'r 
présentlr ses homlllagl:s tl la bnrollllc qui �f�n�i�~�a�i�l� !ion 
entrée soleullelle. La respectable dame fut sur le 
l)oilll de rondre 1I1 larmes à la vue de « sou Paolo très 
cller, si beau, si florissant, si joyeux., Mais la voix 
perçante de Jeanne lui coupa larmes et paroles : 

- Vitc, Paolo, viie 1. .. Mimi cl Riri \"l'ull:nl Llin' 
unt:' partic de tennis! J'ai fait rouler le tUL,in, il 
�~�s�t� �n�J�(�\�~�l�1�i�f�i�q�t�l�e� 1.. Viclls! 

Il s'échappn Cil cntraÎnant �~�a� sœur qUI riait. 
- Heureux l-rhall,l.( '.,_, dit-il, saulant ll's �l�1�1�a�r�l�'�h�e�~� 

qU'I1.i:e :'l. C)uatn' : des �~�o�l�J�n�c�a�u�x� aux momies 1 
011, non,. rC,pondll J 'anlll', lu vas ,·oir, Mimi 

est un peu mOins mal <]u 'allpann-anl. 
L s petites Bertin!, longue!i, efllanCjuécs, blontla ·ses, 

attt:rlùaicnt, la raguelle cn main. Paolo les salua po­
liment, snns effusloll. Riri d':couvrit l'&blouissant cla­
"il'r de ses dents, convainl'ue qu'ainsi elle sourinit. 
Mi!11i, plus rose,. plus douce, le regarda d'un air lan­
gUissant et soupira: 1 

- Quel ma Ihell r, cU, guerre 1 ...., t\.près 111:t �~�l�1�v�a�u� 
sou)!!r : - Elle nou>; a pris �~� ft!! �p�f�f�i�c�~�e�r�!�l� ... ft �-�~�'�y� 
a IllCIlIC pas tlU /Jal, �t�e�~� Itlyet. �~�o�u�.�1�'� "olr dCh I1l1l1-
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taires, il faut se faire infirmière, et même «la D4 
suffit pas, ruisque les jeunes filles ne soignent qut 
les soldats 

Paolo, stupéfait, la regarda sans trouver de ré. 
ponsf' i mais Adriana, à deux pas de là, avait en4 
tendu : elle tourna brusquement la tête et alla verl 
J anne qui l'appelait. 

- La priorité du Jeu revient aux enfants, dit en 
riant la charmsnte jeune fiUe i la première J,>artie �s�~� 
jouera entre nous quatre, Mlrella et Mimi contre 
Riri et moi. Toi et Paolo, allez discuter politique si 
cela vous chante ... 

Puis, donnant un retentissant baiser à Adriana, elh; 
fi> signl à son frère qu'il était libre et lança la balle : 

- Playf 
- Rcady! répondlt-on. 
Paolo sourit et alla avec Adriana s'appuyer à la ba­

lustrade de la terrasse, en silence. 
l'De petite brume s'élevait légère sur la \allée 

de Fiesole et la plaine verte oi\ coule l'Arno, limpide. 
Le solcil était eD train de disparaltre 1 ntement der­
rièr les collines de l'horizon i son disque rouge ma­
gnifique, irradiait le ciel. La II;rosse cloche de fa ca­
thédrale emplit soudain le Ciel clair de es �~�o�n�s� 
gra\e , et la douceur du couchant flotta mélancoli­
quement alentour. Adriana en était toute pénétrée; 
un Jong fri son lui courut dan le dos et une impres­
sion pénibl l'envahit. Elle songa à la tri tesse de on 
exi leuee faite de tra\'ail monotone et de fatigues, à 
l'humilité de M tâche si différente du beau rhe de 
lutte et de gloire qui avait bercé son adolescence, à sa 
fa tidieu e charge d'instruire de fillettes pare euses, 
tetues et distrnit s, alors que frémis!laient en elle des 
,spirations plus élevées; elle Ile vit pauvre, triste, 
abandonnée, plongée dan un ablme de dése poir, et 
dIe eut peur.,. Elle e6t voulu ch rcher la main de 
Paolo et la trouver prête, fort et 6re. Elle n'o a 
pa . Son habituelle timidité, faite de fierté, l'empê­
cha de s'humilier, de révéler l'angoisse profonde ne 
sa misère infinie, de son atroce lassitude. Elle se tut. 
Elle se tut pour ne pas souffrir, pour ne pas faire 
ouffrir. 

III 

Amalia Lanfrancbi
1 

veDant d Paris, était arrivée A 
flOTOD , acortée 0'1 mé, sa petite n vess agile, 
tourbe et aatllCieule c:omm un inge, et au.ivi d'ua 
nombr r pe table d aia Il t d malle, dont 1. 
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vue amit hit battre le cœur de Mirclla, s'imaginant 
que tout cela del'ait renfermer de �f�a�n�l�a�~�l�i�q�u�e�s� trésor:;. 

�A�;�;�~�i�~�e� duns la vaste chambre ensoleillée, Amalia 
trônait an milieu d'un amoncellement de vêtements 
et d'objets hétéroclites. Elle était enveloppée d'Ull 
espèce de peplum bleufttre, d'où émergeaient deux 
RTOS bras, llU COll court, une �g�r�o�~�s�e� [ace peinte sous 
Ull casqlle (le l'hel'eux cuh'rés. mIe était laide et vul­
gain.:; une seul(:' beaut(: dalls son visage: deux grands 
l'eux bleus, ombrés d'une épaisse {range de cils noirs, 
les l'ellX �d�~� l\Iirdla, 

Isillé, la négresse l'Hue de rouge, avait des cheveux 
courts et crLpUS, des ,lents �d�~� la blancheur éblouis­
�~�a�l�l�t�e� �r�l�e�~� amandes fraîchement OUH!rtes. Elle bortait 
de- cuisses toutes sorties cl 'objets. Sa maîtresse, il qUI 
elk les montrait, lui indiquait si dIe dl!vait les rallf{cr 
d11h l'armoire ou �d�a�l�l�~� 1;1 commode. 

- Viens, chéne, disait .\lIlalia en s'adressant à ;\Ti­
rclh qui, toule rl!croquelillée dans un fauteuil, (:('"Ir­
quill1it les yeux à la "uc de tant de lJel\es choses; 
vi 'liS fouiller dans cclte lJuîte, ,il v a des bilJe10ts 
pour toi, .. 

I,'enfallt bondit, toute jO\'eu,;e, buta dans un tas de 
<;h[']"s jetés il terre t'l se roula des. us en riant, 

- Doucement, dOUl'CIlIl"lIt! cria Amalia, épouvantée. 
NI ' chiffonne pas ('elle robe, elle m'n cofité très cher ... 
1s1l1é, enlève-moi cl'lle petite <le 1:\. 

l'lus leste que la négresse, l\Iirella ne se �I�n�i�~�s�a� 
pas allraper, 

- ])olllle-llIoi la boîte, Amalia, je �n�~�u�x� voir ce rlu'il 
y Il l'our moi,., 

- S,lis call1lc, mon petit cœur, r('potlùit l'autn' 
tr lIHIUillcllll'nt, Ut ,lui tendAnt la boîte, Aujourù'hui, 
j'ai me vapeurs et n'ai p<1S envie de bouger. 

Elle se rl·f.[,trlla dalls le petit miroir qui ne la quit­
tait iamais. l\lirella, ral"ie, �p�l�{�)�l�l�~�e�~� les �m�n�i�n�~� dans 1:1 
f IIlH'USe boîte cl cn tira Ull �t�a�~� dl' hibelots : chaînes 
("i\s<es, jH'rles de couleur, breloques d'arg{'nt, ('01-

�I�t�r�.�r�~� cie faux corail, .. , un l'rai paradis 1 1,,'enfallt :dlait 
d.· III 'n'eilll' ,'11 merveillc, 

Tout <;<1 l::,t )Jour moi, Amalia? ,.. Tu me �I�t�~�,� 
donllcs ?. 

- Si tu l'eux. 
- Est-ce 'lue je peux h:s IlIcttre sur moi? 

Mais oui.,., n,pondit nOllcha!n111lllent Am,di \ ('n 
allumant nnc cigarette. 

l\Iirellf\ la regarda, abasourdie, EIJ.e n'avait jamai-; 
vu fUlller IIi so mère, ni Adriana, IIi la cOl11te:se :\!a,.,­
sari, ni Jeanne. Elle crOI'ait quc seuls les !tOIllIll('S 
fumaient. nc H)I'allt ('utltempler cOllime une bl:te l'U­
rieuse, Amalia sc Illit à rire. 

- l'ulIrqllOi Ille regarde5-tu ainsi, mon trésor? 
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- Parce que tu fumes ... 
- Et toi, lu ne fumes pas? ... dit Amalia en ma· 

nière de taquinerie. 
- ?I)Ioi, non. �(�'�~�s�t� un plaisir de fumer? 
- Iour mOl, OUI. .. 
- Et les cigarettes sont douces? 
- Demande-le à celte coquine d'Ismt! qui me les 

vole toutes ... 
Pour dissimuler ses rires, Ismé se cacha sous le lit, 

à la recherche d'un bouton qui lui avait échappé, 
tandis qu'elle le recousait à la fourrure ùe sa maî­
tresse. Mirella se mit à genoux snr le lapis, atlendant 
que la négresse sortît de sa cachttte. 

- Ismé demanda-t-elle à voix basse, est-ce vrai 
qu'elles �s�~�n�t� bonnes, les cigarettes? 

- Euh! grognft l'autre pOlir tonte réponse, en tirant 
sa p ·tite- langue rouge. 

Pllis elle consentit à donner de plus amples expli­
cations : 

- Comme le chocolat et les tortes, dit-elle en cli­
gnant s s yenx malins. �~�[�a�i�s� pour s8\'oir, il faut 
ts él\ cr. 

Et, se plaçAnt "errière sa lIlAÎtresse, elle fit le �~�c�s�t�e� 
de fumer (l\"(:C béatitude Ull{: eigarette imaginaire. 
AI1I:1lia se n:tollTlla. Jsm{' �s�'�n�f�f�(�l�i�~�~�a� hrusquement �~�I�l�r� 
Il' parquet, comme llli singe qui ft peur (l'être d6('ou­
v( tt ct Il'lUn. 

1.[1 porlt' S 'om·rit. Donna Clau(lia entra a\'tèc le pla­
tChl (In thl: d k po a a\'u' prl:cautioll sur ln tal)le 
d' •. 11 yi 

- :'Llridtc \a �n�l�'�J�l�n�r�t�~�r� l'lau, dit·elle en . 1.' rctrlllt­
Ilflllt \'crs la ('Ollsll1e qu'elle nperccvait dcrrièn: Ull 
IIllage de fUln'·c. Tc fout-il nntlc cllose? 

;\[a chérie, pas l'-moi le ('Ol.!lJ;lC qui �l�'�~�t� snr la ('(lIl­

"ole, répondit l'autre snn se (16ranger. Le vôtre, c'est 
d" l'alcool ct (lu �~�u�n�e� 1JrÎll{'; {'dni-lil, c", t du vmi ... 

])onnn l'Inullia alln prel1llrc la hOlltcillc ur la ('011-

soit· d la plnç:! pICS de la théière, ltull1ble, l' ,tite, insi­
gnifiantc dnns SOli trouble de lllaÎtresse cie lIlni,,,n 
Il''rall>!''c de VS �!�J�n�l�)�i�t�u�l�l�l�'�~�,� étourdit' )laI' tout cc bruit 
!lOll\'(·3n. J.n fumée ln suffocJuail ; l'Ile s'l'Il nllait pour 
III pas �t�(�)�l�l�~�"�(�'�r� d paraître IIIl'orn,dc. 

- Tu t'{'n HIS? dit sa cousin!: ('Il tournunt la tCte. 
;\It rci, l'n voil,) llm' �~�o�(�'�i�é�t�é�!� 

j)ona l'lnlHlia scntit son vi. ng'e s'empollrprer d, sc 
Ini �s�~�l�1�I�t� (ltoir sur le IJrclIlilr . iège venu: 

- Non, n()n 1 (lit-el e av c prIl'Ïpitatioll, je sui, là, 
je (nliRnais (!c t (l('rnnKcr 

- '1'11 Ill' me �{�l�é�r�a�n�~�e�s� pas,.. au contrui re, si tu 
voulais nlùer 1<1J1é i\ n'nit ttre nn ]lCU Il'ordrt' tlans 
Cl' f(llliJ1is ... l't'tte nIa in lill, est l'lu!! disl)(Js(e nu­
jOllnl'hni à s 'mJ1ustr Cln 'il trnvnilh r. 
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Donna Claudia �~�e� leya, embarrassée, ne sachant com­
ment bouger ni que {aire, youlant cependant faiTt 
preuve d'empressement. 

- Regarde là dedans, dit Amalia en montrant une 
malle ouverte, il doit y avoir des vêtements. 

Elle alluma uile autre cigarette, s'installa plus con­
fortablement dans son fauteuil et se mit à contempler 
la fine silhouette de Claudia qui se penchait dan' la 
rualle. 

- Quelle horreu!! s'exclama celle-ci, (.POuyout(e. 
Il y a un yHement du soir tout gluant de je ne sais 
quoi ... On dirait du sucre, et ça colle! ... 

- �L�e�~� locoums! s'exclllJ1la Amalia, furieuse, les 10-
coums �q�u�'�l�~�m�l�!� m'a volés et cachés dAns la 111;J.ll( 1. .. 
Le martinet '... Donne-moi le martinet! 

IIlais elle ni! bougeait pas. I5mé rdourna se cacher 
sous le lit. Ile là, en sfircté, elle sc mit à ]lorlementn 
avec sa maîtresse : 

- Non, ce n'est pas moi qui ai caché les �l�o�c�o�u�l�1�1�~�,� 
c'est la fl:mme de chombre de Paris! 

- l\Ienteusl!! hurla Amalia en se penchant du côté 
d'où Hnait la voix. Hssave de le répéter 1 

- Oui, rfpUa en e{ft:t la négresse, - entêtée, ie les 
ai mangés ... 

- Et ceux que tu Il'as )las �m�a�n�g�é�~�,� tu les as ca­
chéq ... Sors de lù, gourmnnde ... 

Ah 1 non répéta ]sm(: d'ulle voix erainti\e. Le 
maninlt... ' 

- Pour ce th: �f�(�)�i�~�,� il! m'éviterai cette fAtigue .. .:\Ims 
�~�(�)�r�s� dte, il yale petit ('offret vell à remettre en 
ordre. 

Ismé sortit lentement �d�~� sa cadH:tte. Une 11Ill,gW: 
l'_'péricnce l'incita à prendre du champ; elle rampa 
it- long du mur et alla {ouiller dans le coffret vert 
placé sur ln table de la «toilette n. l\Iirclla, poussée 
JlUr la CUTIosité, lnissa Sl', IJihclots pour fourrer solI 
petit liez dans (' He énonnl boîte, recouverte cl 'Ul11: 
peau Yt'n!;îtrc, �~�u�J�l�c�r�h�e�l�1�l�e�n�(� ('loutée ét nux senurt's 
HincdAntes. M.lis lsmé la ferma bien vite, tnndi" 
Cju'Amnlia, prise d'une élll-rgie soucl:1ine, sc levait, 
prenait l'enfant pnr un �h�r�a�~� el l'éloignait rudement. 

- ()n ne regarde pas là dedans! lui intima-t-elle 
1\'UI1 ton shère. Est-ce que tu �~�e�r�n�i�"� curieus('? C'est 
l11al : 1 s enfAnts bkn flevés ne doivent pas se mêler 
de ce Clui lle les �r�e�~�a� rde pas ... 

:YYirella devint Llême; avalant les larnH;s dr. cor'rc 
SUT le point cIe couler, ellt- Ini tourna le dos, of(ells{'l', 
Dtmna Claudia, épouvont( de eUe !'\Ort;e d'Amalia, 
voulut intervenir ct calm t cette colère en répriman­
dant sa fille. 

_. Mirella, tu n'as )JAS honte 1 Qui t'a appris cela i 
Va-t'en, et tout <le suite 1 ... 



POUR NE PAS MOURIR 

- Je vais retrouver Adriana, répondit l'enfant eutre 
�~�e�s� oents serrées. 

Et, cela dit, elle sortit en claquant la porte. 
Adriana était dans sa chambre en train de s'habiller 

pour partir. Elle devait être à quatre heures chez les 
Bertini pour donner aux deux .ieunes filles une leçon 
"'itàliell. lIn vrai supplice, cette leçon 1 Mimi était 
distraite, Riri indifférente. l'en<hnt deux heures con­
sécutives, il fallait rester assise devant une table, à 
expliquer, r6expliqncr, sous le cauchemar de ces 
quatlt! yeux \"lH(UeS qui Ill! comprellaient l.as et ne 
�~�u�i�\�'�a�i�e�l�l�t� pas, d ausSI sous la haute surveillance de 
la 1>arollne qni (lI"nit l'œil fixe· SUT la pellllu\(; pOUl 
que la leçon Ile fût pas abrégée de la plus courte mi­
lIute. 

Adriana soupira en mettallt sn voilelle et regarda 
à peine son nsal{e, �m�o�i�n�~� bcnu sans doute que celui 
d,· sa jcullC sœur. mais plus doux, plus oU\'crt, plus 
�p�~�Î�1�c�.� Elle craignait que Jcanne, qui anlit tant d'occu­
jntions, n 'cût pas le .teplps de venir la. prelldre à six 
JH'<cres citez Ics BertIlll, C01ll1l1C d'hahltude. IUle lui 
,yuit ('rrit dnlls la matinée qut· Paolo {-tait nllé il l\lu­
,lil'ilo jeter un coup d'œil à la fermc d qu'el1e devnit 
al'l'OIll]JJ.\(ller sa m'ore pour rendre ulle �~�6�r�i�e� <le vi­
�~�i�t�e�"�"� Il ne Ltllail dOllC pas l'attendre avec certitude, 
si i �'�l�I�n�;�J�i�~� ... A �p�r�~�s� tout, �e�~�]�l�C�:�r�o�n�s�!� 

:'Tais A(lrian;! n'espérait pas et se s<:ntnit triste. Rlle 
;I\'ait granùi :lH'C jcnlllle : la comtesse l\Inssari-Tor­
IIl'lli, rOl\lpagne tic Pl'l1sion de dOl1na Claudia, m'ait 
tilujour. ('onservé unc �s�i�n�(�"�~�r�c� affection pour son amie, 
I,iell que S'>ll liche marial.:e aristonatic\ue J'cftt classée 

un lThdon sup6ril'nr .Jans la "(leiéle ... COllnaissant 
le cnraclère de .l\Im, Santa rosa ct <le son mari, elle aVIlit 
"Ol1lprtS que leurs �e�n�f�R�n�t�·�~� s{'rnient ('Ievés san dirc{'­
lion, S.lIl- IIp)>ui solide. Au" i, flV l' son tact exquis 
.le klll III (' honne, cultiv(-e et int('lligcnte, était-ell!' 
\ cnlH' ct· .,i.J(· :\ Al,lo pt à A,1ri<lna dans leurs Hudes 
t avait-L·lk YlHllu <lu'ils fus'('nl 1(1'. �a�l�1�l�i�~� cl cam:l­

r[l<lcs tic ses propres enfan(s. jl'flnn(' ;J,lorait A<lriall'l, 
Ile quatre ails son nÎn('c; (rt·s 1)('11 t'ncline Ù supportcr 
le joug �d�l�'�~� (·tlldes littérairrf;, el1e suinlit, sous 1.1 di· 
n'ctiot, cil son nmie, un ('ours .Je Iill{'rature (liffirilc; 
('1l1 ('ompn'nllit (t l'II {-tait fil·Tl· ... �1�'�.�1�T�f�(�)�i�~� cllr l'lai· 
snntait Adrinna sur la fluidité de Sil pensée et cie son 
sl\'le. 

. 1\Ia grnnde, (u finira", pat écrire des romans 1 .. 
« Ikrire dl' romans ... » 
Rt Adrialla souriait en mettnnt ses !{ants. Plût au 

Ciel! Ctlo vnudrail m:ellx que d'expliquer la littéra­
ture et �l�'�h�i�~�t�o�i�r�c� �~� deux endormie!! comme Mimi ct 
Riri Bertmi! 

Hile jeta sa fourn:r" sur Ile épaule;; cl �~�(�'� )lr{'par,l 
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à sortir. Sur la porte. elle se heurta à Mirel1a qui 
�r�e�n�t�r�a�~�t�.� l'air vexé et boudeur. 

- C est toi, l\lirella! Veux-tu vcnir m'cc moi? 
L'cnfant s 'accota au mnr et. stérieuse, fi::a sa sœur 

de ses veux d·acier. 
- Où' vas-tu? 
- Tu le sais bien. �C�'�e�~�t� lundi, jG vais che7 les 

B(' rtini . 
- re ne viens pas. 
- l'ourquoi? Si tu veux, je t'attendrai. 
- Je ne viens pas. 
Adriana haussa If:s l:paules. 
- Comme tu voudras, ma petite. Je n'ai pas Je 

temj)S à perdre, il est tard. 
En se penchant Jlour l'cmbrasser, elle s'apt:rçut que 

les lèvre' de sa pdite sœur tremblaient. Elle la re­
garda, troublée. 

- <Ju'y a-t-Il? Tu pleures? 
- l'as cncore. 
Elle sourit. 
- Alors, tu vas pleurer ... 
- (lui. 
- Pourquoi? 
- Amalia m'a Illl1ltraitéc ... 
L'ne ombre passa sur le front d'Adriana. Après 'lne 

hbitation, elle dit : 
- Pourquoi l'a-t-elle maltraitée? 
- El le n'a pas nlUlu que je regarde dans le coffret 

n'rt. Elle m'a prise par le bras, 1I1'a erouée; eIle 
llJ.'a fait mal. .. 

S,l voix tremblait, non (Je douleur. mais (le colt:re 
plutôt. Adriana connaissait ce tremblcm<:nt qui tou­
Jours ln tn,ublail profondément. Toutefois. elle vou­
lut sc dominer. la d()miner : 

- Eh bi()1 ! ma pelite, tu appr('nclras ;, lai'isrr ,\m3-
lia en paix, à ne �p�a�~� restn trop longtemps d'lls sa 
rhamhr ... \llùns, habiIle-t()i \'ite t yietls an'(' moi 1 
1'I'nllal1t que je (IOllnnai 11111 leçoll IIUX lIf'rtini. tu 
�r�t�:�~�l�t�;�n�\�S� IIU rez-de-chaussée a\ cC' �m�i�~�s� Suriùley; elle 
a ,leux pttit , ('hattes ... 

• - JI:' IlC yiens pas. 
- '\lirell1! 
- .Il lie ,V!lIlS. pa . .... �j�'�3�t�t�e�n�(�l�~� qu'Amalia m'envoie 

cherrher, repolldll J'enfant av(;c ,'ntêtement. 
Aùriana �~�e�c�(�)�u�a� la t "·te. 
- l-:IJe Ile t'(llJpl'llern pliS. 
- Maman III 'appellera, on a besoin de 1110i pour le 

thé 1 
A rd instant, on ('11 tell (li t le pas précipité de la 

!>ttite I1l·gressc. �p�u�i�~� sn voix perçante, traînante: 
- J'rtit( Ma,lemois<'ll' 1 l'etite Ma(l moiselle 1 
Tm" Avait vol(· llne cignn:ll(' t voulait initier Mi-
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relia aux délices de 1a nicotine, Mais le visage pâle 
et ,.,,,ère d'Adriana lui fit peur, elle dispàrut comme 
un éclair, 

- Tn vois, dit Mirella, triomphante, sOre de son 
fait, à présent, on me réclame .. , Viens-tu chez Amalia? 

- Le temps tle saluer sans entrer et je Dl 'en vais, 
répondit Adriana, Il est tard, la baronne ne plaisanté 
pas, il faut être exacl. 

Hl1e suivit l'Tirella , Sur la porte tle la vaste chamure 
en désordre, elle fut arrêté( par une odeur [lcre de 
cll)rlrette et tl 'amure, )). lét(.!rs nunges bleus s'éle­
\'al nt en tourno\-ant dans l'nir lourd, .\malia, Hcnelue 
sur �~�o�n� canapé, ' uunlit �~ �" �'�1� 1 lé, l'air heureux, Donna 
Chudia, aC('rouj>ie par tcrre, alignait patiemment une 
longue file de petits souliers de loutes formes et cIe 
toutes couleurs_ Ainsi agenouill{'e, une écharpe (ante 
... ur . f' ; épaules, sa petite tête t(ri c pench',c dans sa 
�p�o�~�e� 1 l l,ituelle d'humilit '. sf't"ik, 1.1 1l1l:re d'.\tlriana 
antit l', 'r d'ulle bien pauvre el misérable chose, Sa 
tille ('Il eul un hnut-le-cCl.'ur; dit' sc souva sans saluer 
personne, 

1'o l,l es. llllfllé , die arri\'n dlCZ les Il rtini 'l\'ec 
tleux 1I1inutes ,Je retard, La baronne était déjà a sa 
place clnn. la IJibllIJtllèque, prt's de l:t fenl'tre, ga hro· 
derie :\ ln 11Inin el sa llhllltre sur le burenu t!e\'a1lt 
cUe, Mimi l't Riri nltclI.hienl el<'hout pres <le la 
g-rllndl' tablt- ('elltrnlc L'llC'olllhrée <le �l�i�\�'�r�c�~� et de 
cahiers, Adriana l'ntra, Il' \'j sage empourpré pnr 1.1 
rnontée rapide cie �l�'�c�~�(�'�.�d�i�c�r �,� 

- ;\111 t'hère t'nfant, dit la hnronl1(' en le,'nnt les 
yeux de son Ollyrag-e, i '('tais inqlli':\(', je craignais 
'IU'il ne YOUS fîll arri",' qUt Iqn' ..JIOSl' , �.�\�s�~�e�\�'�l�'�z�-�\�'�o�u�s�,� 
n . .,cyez-\-UUS, II Ile faut l''IS JH'nlr(' cIe temps, 

El ,Ile �~�e� rCl11lt i\ lr.IY,tilkr lral1qllillctlJt,!1t, 
AelrianCl pinça IL's Il,\ rl'S, {roiss(l' .ll CE! reprm hl' 

peine \'oilé', ouvrit un lin( t't qlll'stinnnn sè'dletl1t:nt 
Riri : 

- Voyuns (' Ue poé ... i dt Cnccinguicln, 
l{Iri l'0!11111t!!1C;a Elit' l;'IIrr( lait i\ chl1(JlIl' IIhtant, llC 

cotnprt'Il'lit l'as, l'onfu!1<lait les ,·(·rs, les n::hls,lit .1 
sn {nC'ol1 .. , .\Ion !lieu! qu{'lIt f Itif{Ul· quelle peinE! 1 
:\'rimi: Je nt'z thus SOli 1Ï\'n:. la tl't' on 11 l' sait où, 
soufllait li sn sœur, en S(' trompanl Ile nussi, Il fut 
1'011\' nu (ju'Adriann l't'comme n('t rait pour 1<1 n" fois 
II Il'dure et l'explit'ntion .Iu poème, La haronnt', 
.l'llIS son coin, �f�n�l�~�a�i�t� ('dlO : 

- C'est cela 1 Mnis oui 1 .. C'est pourll11t hcil'! 
P, t-il pos ihll' qu'mol 11(' comprennc pns J Bien 

{Ilaqu' \{'c;on on r{'p',t;lit à IH:U pn:s la mêl11 
(,{)!l1éelil',1 Mai. �~�'�(� jour-II\ Riri. éla!l ... i obllhl', 
�~�r�l�l�l�l�l� :;! �d�i�s�t�r�~�i�t�e�,� qU',\clrt1111 fimt l'nI' perdre pa­
tlCnt'C, 
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Mon Dieu! mes petites filles, mais où ayez-VOUS 
la tête, aUJourd'hui? Vous ne comprenez rieu ... 

Mimi sourit, nullement trouulée par celte répri­
tnande. 

- Vous s:wez, il faut écourter b leçon, aujour­
d'hui; à cinq heures el demie, la couluri<:re nous 
attt!lHl. .. 

La baronne inlt:r\·illt : 
- Mais oui, penscz donc. unc fêle. dimanche, cht!z 

les \Vt!l1s •... un thé dansant au profit de je ne sais 
quelle Croix ... Tout Florence y sera. el �c�t�!�~� l:nf,Lllb 
ont besoin d'Ullt! robe conyenaule! 

Elle parlait, riait, soufllait. (b.ns la joie de prbl:nler 
à l'admiration plluliqlle �s�e�~� deux filles dégingandées. 
aYt!l' �l�'�e�~�p�o�i�r� de leur trouvcr un mari. 

Hile ne pensait et �n�'�a�~�r�i�r�a�i�t� à riel! d·autre. C'était 
!Jill' manie. Il lui scmblalt JésllO'llorant (]l1C ses leux 
Jumclles. �f�t�~�é�e�s� à peine cIe dix-sept HilS. fussent cncore 
demoisclles. Toute réunion. toute fêle faisaient Initrè 
eu elle l'illuslOn que la « bonne �o�c�c�a�~�i�o�n� » rê\'ée allait 
�~�'�o�f�f�l�l�r�.� :\lais tOl1jours Il coup l'tait mllnqut-. Les 
Jeunes gens Il' sl'l1\blaicnt [Jas s':lpercevoir qu' sous 
les applH'!1Cl'S peu fhltcuscs de l\Iimi et Ile Riri il 
'" anlit Ull bon Illillion de llot. Ils nc les reganlaient 

I-Jns. sc moquail·nt <le 1 tirs cheycux hlonll5 filass • tic 
eurs yeux larll1o\·mtls. de leurs robcs hkues qui coù­
lait'ut les yeux dc la tête. 

La �b�~�r�o�l�~�l�1�c� S'(11 n lcrcc\·ait. s'en �a�m�i�~�e�a�i�t� et COII­
fi.lit sa pt!Ïnc au cOlIImandeur, son mari, qui hous_ait 
les épaules. 

- Attends donc. clIcs sont jeunes ... Tu n:rr 
Ouf! Patience. Cl! sera pour un nutrt: [oi" ... 

gt 1111 n'\ penonil plus; mais la IJaronll\.. \ pt'nsait 
L'invitation chs \\'ells avait illuminé S(ln c({:ur tl'\1111' 
cs p':: ra tH'\' encore plus" grande. el sa joie a\'uit (·tl si 
\'I\'C qu't'Ile a\'nit proposé Il';thr('l{rr la �l�c�~�'�o�l�l� ct 
d'uvalll'er l'cssavngl' de la coutllri.·r,.. 

S.111. se !;olll'il'r des ,,!Jsen'ntions 11'.\driallll. :\IÎml 
n'arrt-lait pas d,' j.I(·asser : 

- M.lis oui, 1\n th,· dansant! Cc sera �t�r�~�s� IJeau. nr 
les i\ ml' ricains fOllt hi en les dlOses. cl la villa Wells 
se prHc aclmiralJ1clllel1t :1UX r'::cepLiolls. A \ ez"vous vu 
�l�e�~� salons? Non! Ils sont lIlal{uifiqu " . 11 \ cn a cinq 
eu cnfillltle ... 
:- Mimi. nssez 1 Reg.1nlez la fnulc' que vous avel. 

faite : vous avez mis • il» nu lieu dl' lui »., 
"7 Ah oui l'l'la /I1'a '::chnppé. ,\tlt'I1(ll'z, Jl' I·effacc .. 

VOl!.'! qui ('st hit Il y aura aussi des olltcil'r 011\11" 
lesccnb, le th':: est donné en leur hOl1neur. Jc p.uiot 
CJu'(J!! Ilanst'ra ... 

T'1l compns. �l�1�~�s�e�z�!� �T�~�p�(�-�t�a�i�t� Aclri.lnrl. Sn\'l'z à 
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J'étude ... Parlez-moi un peu de la situation politique 
de Florence à la fin du XIll" �s�i�~�d�e�.� 

- Ah oui! que faisait-on ' .. . Je ne m'en sOt1\'iens 
pas ... 'eannc "ll:nOra aussi a"ec Paolo ... Il paraît que 
Mary \\'eIl5 �s�'�~�s�t� tuquée de Paolo. 

- Ah! dit doucement la baronne en repliant <;ou 
oU\"Tage, cela ne �m�'�~�t�o�n�n�e� pas. Je suppose d'ailleurs 
qu<: Paolo n'est pas insens1ble. :\fary est belle, elle 
e"t richl· .. . Cl:la ne me regarde pas, mais il me semhl .. 
CI li 'un bon petit milli on ne dérangerait pas les finances 
des �~�l�a� sari. 

Adriana frissonna, comme prise d'un soudain �a�c�c�~�s� 
de ht:vre; elle I.Jli!rnit et ca ho ses mains sur �s�e�~� .ge­
nuux pour dissimuler sou tremblement. Mais Ile se 
ressaisit aussitôt, se domina et répondit par un gla­
cial: « Vraiment? " et dicta le sUjet de composi(lOn, 
omm si de ricu n'était. 

}{ iri )..(l:missai l : 
- uh 1 mon lli(;u t ;\1ademoiselle, quel sujet difficile 1 

CUlllllll .. llt ,'v plcndre puur fnire ceU' cumposition? 
- 011 réllél'hit, riposta Arlrinna ayec calme. 
- �~�I�a�i�"�,� mO!, je ne snis pns réfléchir. 
Mimi IU1 ril nu nez, s'agita sur sa d1aisc. 
- A pr6<ent, nous �a �l�l �u �n�~� chez la couturière ... :-1a­

mau, cluelle henr(; esl- il ? C'cst fini, n'est-ce pas? 
- j'.ncore ùcux �1�l�1�1�1�l�u�t�e �~ �,� répondit ln �l�l�l�t�r�~� �~�n� se 

1 vaut. Je vais commalHler l'auto; à mou relour, VOliS 
Cl·sserez. 

EII 50rtit. A,lri :llI.1, �r�e�~�l�l�:�e� �~�(�;�u�l�e� :1\'ec les den.' 
Jluues filles, redoulait ,l'nutre ' conlidcllccs. T'nur y 
pare;r, IIc s mit:\ 1 ur faire un 'mu ' , me uré tt 

I,r':ri, sur la i(uoti"n politique tIe ln �T�(�)�~� anc fi 
'(-poCjUl' �d�~� Dante. SIl Ixlk voix lil 'anùail en \lnc 

Inngul' impeccnble, le 1I10(S, les �p�h�r�a�s�e�~�,� les 'périodes , 
sans hé it �t�i�{�J�n�~� ni rc,lites, c{Jlllmt si C'(;Ot ét6 un 
Ylntabl(' brlllh ur pour ('(tle pauvre li11<.' fille d'l·,·pli. 
quu l 'histoir' ct la littérature :1 (' ' li deux oies bla­
sonlll-CS Cjui n'a"riÎclIl lIi llIl(' int lIigell<" apte il C'JIll' 

\
JI"elldre, lIi Ull(' IÎme ouvnte li l'enthuusiasme, Adnatn 
isait l'enllui dans Ics \"CllX de }{iri, n" 'ait l'air di· 

trnit de ;\linll, t.:l Jl"urlunt ell" parlait" pnrJait "an 
arrêt, pour Ile pa!> sentir le c!on!oUl"cu.- 'trc sIllllc1lllllt 
Cju'a\"i1lenl (nit naître e!alh �~�u�n� c<cur le. racontar:; de 
la barollm (·t de �~�1�i�m�i�.� Hile parlait I)our lie m"lItrer 
nl lac; i(ut!t' ni Illnlai. <, nl .. rs Cjlt'l'I ,. était losse II 
ml'urtri' , �L�~�s� deux millutes allllOlll'(C par ln bor< I1l1l' 
f. mblai 'nt cinq, ... dix minutes, . des :;ièdes 1 ta dame 
roltra : ;\1im1 le\"a ,l'ull hem(l, pou �~�a�n�(� un s'Jupir 
cIe cJ':·linanl' ; sa sœur (touffn un 1",iIIcJJlcnt eltrril're 
�~�'�1�I�l� IlHJuchoir. 

- �A�l�l�~�7�,� Mnclemoiscll , dit la bnrollnf' n lui Trallt 
la Illain. NIJUb n'porteTons cett ùemi-heun' à i( u<li, 
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n'est-ce pas) Aujourd'hui, la leçon n'a pas �l�:�t�~� {J­
llIt!use. 

- Il [audrnit que ces demoiselles ne pensent �p�a�~� 
:1 autre chuse quanü elles étudient. r"ponùlt courtui­
sement, m'lis froid 'nH"nt Adriana. i\Iimi n'a pas su 
répundre à une seule de me questIOns. 

- Rlh! fit h baronne, c'est le bal qui en est calhC 
Après •... espérons! 

Adriana salna "t sortil. Dans l'escalier, elle rencolI­
tra le cOllll1l:mdeur qui moutait tout L"suulllé. 

- Oh! ,lit le 'petit hUlllme en s '"rrêt:lllt nct, ç'l 
tmll))e bien. Je \"1cn,; justement de t,arlcr llc YOU" il 
de Syh·cs. Aflez-y pour organiser les leçons. on �v�o�u�~� 
attend. 

Ht il lui ü011l1a une vigourcuse poiC(11ée de 1l11in 
Puis, �t�1�i�~�l�l�a�I�l�t� Ile 1 'le'il : 

- A\ez-\"(JUs ,lppns la Iloun'Ilc? 1 Il bal {hez le, 
Welb : trois robes, . troi", hillL-{s de mille ! ... \h! 
ces \,au\'res maris, ,'l'S paln"!"cs �l�1�1�a�r�i�~�!� njouta-t-il cU 
souO alll. 
. }·:t il se runit ;\. gra\"Ïr l'e c'llier (le �c�~� li ·tltes 
�J�~�l�1�J�h�e�s� courtes Pt (ltfforUlcs. sans dOllner Il Adrl1ll,l 
le tt'mps dl: Ini r(·poIl(lre. 

Troubl '·c. ,.\1. Ile !H'I1:n j,lus aux S,·h·cs. P.lle S' Te­
prochait sa sotti'e, son cnfantil\-tge. ct Ile IJan'enlit 
�P�;�]�~� ('el'('nd lnt à ('ltI"\'er de on l'Il'ur l'nmcrtllllle de 
('es mots: « 11 paraît quI' :\1<1n Weil s'csl loqué'e ,1, 
�l�'�~�o�l�o� .. _ • 

Ils lui 1"l'\'{'II<1il'II1 aux oreille" Im;11 �~�c�a�n�(�l�(�·�;�;�,� commc 
si un petit lutin �~�l�'� flit di\"t:rti il. les lni rt:pétcr S:llb 
�l�"�e�"�~�e�.� )Jour le s(!ul plaisir (le 1,1 tourment r. Allolls. 
il falblt r(aglr. (\tre' la plus forte. repr 'mire en 1ll.lin 
lcs rênes dl' SOI1 il1laginatiun ct la tenir ln place hic Il 
IllllHluill,' .. Elle s'ohlig il donc Hn <lc,,,ir profes iOIl­
nl·1 tlu 1110llll'nt. ;i la ctls\"iplinl' (lu tnn'ail : elle �~�,�l�I�1�U�I� 
(1.1115 UI1 tralllwm' ct sc TI'I1(lit dll'Z l " <le �~�\�'� • place 
C[lvour. lb Il',· 'étailllt pas; l·llt' lais :1 s.t l' trte et dé­
t'ida <Il' rl'lItre"r ,'hez l'Ill' ?t l'il'd. I.e trajll Hait a su 
h,ug. I1Lti, l'exerl'ic,' lui {el' lil du bien. l,Ile vonllil 
SI' fatiguer. Soudain. (11..: vit. III rên', Amalin L'lI1-
frnndu "[el\(lI,1: sur le c,lII'lpé cn tram (le fumer' 
clIc "it �~�a� l11(,re nC\'roupie l'"r teTrt' ,'n trnin ,l'alignl'; 
<les petit soulier.; elle Vit (,l' 'est ,1\, claye l'l sl 

maison lui fit peUT. Elle rnlentit le P;h en gémis ant 
Uu passant sc retoul"lla pOUl la reWtrlll'r, tallt clic 
marchait 111al ; elle S'("11 npl'Isut, !',(' rnÎllit ct s·apI'U,·. l 
à un mur )lour rClnll1\'l'r son équilibre. Sm' la 10nte 
dl Bolugne. un khxoll rett:lltit. lUis une auto �~�r�i�,�e� 
arriva en trombe, }'cOleura ct s':trrl-ta bru. quclIlent. 

. Vous 1 ('fin une voix, l'cil!: de Panlo. A nlle 
heure 1 Où allez-volis? 

Adnallà . ursal1ta. pâlit. fini. �r�o�u�~�i�t�.� Toute allxi(·t':. 
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IV 

Jeanne �M�a�s�~�a�r�i� s'habillait pour se �~�e� •• t1re au thé 
�d�a�n�~�n�n�t� des \'.'ells. Elle fredonnait, gaie COlllllle un 
pinso]], pendant Clue sa femme de chombr{' lui ajustait 
\lTIl rube cIe nêpe léger couleur de perle. Elle fre­
dl)11I1ait Ho/ho, que la belle nymphc improvisa, dit-on, 
pour lt: roi d'I\s)Joglle. 

le Yeux me fier 
A cette galère nt cl 'un marinier 
Etre marinit·re. 
Il fout, Ô ma mère 1 
l'our ne pa'! restt:r, 
Oue de te qUitter 
L'alllour me requitre. 

Maclemuiselle veut le collier de perles 011 la 
panHt Il �'�a�l�l�l�l�,�t�l�l�y�~�t�e�s�?� demflnda la fLmme dt, çl!amllre, 
Il1tcrrol11pant la romance. 

] l'a Il Ill ' SI.' l'ontelllJlla un mOIllent en silence, heu-
�1�l�1�1�~�1�.�'� de sa jl'l1Ilt"Se et cIe "011 fl(gançt', puis r{ POl1lltt : 

- ll"lIllc-moi les perle, d les Violette. pour la 
�l�'�~� inturL. 

Ht elle se remit ft chanter: 

Cd tltfant altier 
Mc tit:nt prisonnitre, 
Et (l'un marinier 
Me fait marinière. 

On frappa :1 ln porte. 
- Qui est là? cria J(anne. 
- C'est moi, Paolo. Puis-je t'ntrer? 
- Entre. Je suis �p�r�e�~�q�u�e� prÎ'lt:. 
l'nolo Clltra, dOllS tout l 'cdal de sa gronde �t�I�'�n�u�~� 

d'officier d'artillerie. �S�a�n�~� Ure ln!s Ileon, il aVilit la 
fTilîclll:'ur de 10 jeunes e, une allure dl:gaRée; il pm­
ta5t . ur toule �~�a� ]lu'sonne, �c�l�a�l�l�~� ses Ic({'sles 01(',1111::5, 
]'II1,liscull1blt marque de son origiue. Jeanne le n:­
garda, rayonnant lIe joie. 

- Tu es IIwgnifique, Paolo! 
-. Toi �a�u�~�s�l�.� Tu as l'air cl'une • friJ.(;l1111 1 

-. (,11 1 mon Dieu! murmura Je,lIl11e, interclite, 
qu ',' st-co qu. c �'�~�s�t� . que ça? 

1 aul.. t· II1lt a Tin' 
412-11 
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C'est une e pèce de libellule, aux ailes grises, 
d'un gns bleu comme ta robe. '. Et maintenant. er. 
échange de cette explication, donne-moi un peu de 
parfum. A la guerre. on ne sait plus ce que c'est. On 
en arrive là-bas à oublier de sc débarboutller .. 

- Horreur! dit Jeanne a\'ec une adorable moue. 
Vous n'avez donc pas d'eau? 

- Nous n'avon3 pas le temps, ma petite. Je me 
suis vu, certain jour, avec une barbe de vagabond, 

- Paune petit! 
- Ou'importe! On a bien d'autres pens(:es que la 

�b�a�r�b�e�~� quand des «psit!. .. p!'oit ! ... » vous sifllellt aux 
oreilles, ell\,0,(;5 par les utrichiens en guise de bon­
jo\.lr.,. Il faut remercier Dieu de les entendre encore. 

Jeanne blêmit, regarda son frère avec des yeux épou· 
vantés, déjà brillant' de larmes: Il s'en aperçut, se 
mit à rire et serra entre �s�e�~� dOigts le petit bout de 
!H;Z rose. 

- Pas de lourmenls inutiles, ordonna-t-il allé­
grement. Allons, de la gaieté, ma chérie, si tu veux 
\'C)ir il tes pie(!'; toule 1:t jl:unes e de Florence. 

Il la regarda, pris d'une �j�d�~�e� soudai ne : 
--Et ton Jacopo Ortis' 
Elle rougit �l�~�g�è�r�e�m�e�n�t�,� puis sc rembrunit: 
.- Qui? 
-- <.lUI! Jeanne, ne fais pas la mijor(:e . .le ,'oulais 

dire lSirio Valori. 
Jl:alllle �h�a�u�s�~�a� Il:' �é�p�a�u�l�e�~�.� 
- II Ile me plaîl plus, �r�~�p�o�n�d�i�t�·�e�l�l�e� sèchement. 
l'.\{,lo !l:\'a ks 1)111' ,Lllb Ull ge,te tic �s�t�u�[�l�~�f�a�c�t�i�o�u� 

l'omique. 
- li Ill: le plaît plu, ? Et lu 1',\\lorais? 
- (.'c Il'l'st pas vrai! 
- Tu 1'<!,loTai". 'l'II as 1'{'p:\IHIII lIe �t�o�r�r�c�n�t�~� de 

Ill'me, sur scs �J�>�(�)�é�s�i�e�~�,� .. inc·,lill·,l 
- �l�"�e�~�t� pos'Ihk, c"nchll Jeaullc a\'ec fierté; mais, 

à pr"s('nt, 11 ne mc plail plu . 
- Pourquoi? 
- C'l:st UII CtllblhlJué L., Plutôt que cIe partir nu 

frollt, 11 s'est hit, ;, ("l'l't' dc rL'collllllalltlatiotls affcc. 
t 'r lUX ,ef\,i('l" ,le ,rin llai lie IIIl'n 1., Je lui soni,çol1ne 
IIll Jll·nchanl marqLH; pour les hlltl 'S (lc vlallde de 
cons\'ne, 

Paolo partit ll'Ull �~�r�1�,� t ,le rire il (air' tr(;IIII)ler 1\" 
vitres, lant It: �J�l�~�l�r�o�l�l�:�s�,� le toll t la (rimolhse dc 1 
s'cur l'ullIusaÎ!'nt. 

- C'(.",t hil'Il! ,lit·i1, I\U,l!H! il eut repris 011 SOLI nIe , 
I,iquirlé! Nou< le relll[l <lCI'roUS ... Quel parflllll a Au, 
Jeanne' .. le t';IIll'\llc'ni, ù h. fin de la �~�u�'�r�r�c�,� 1111 
officier ad '/tnc, I,e ln, l'I' 'sque �a�u�s�~�i� henn !Jne lIIoi, 
avec dl:uX on troIS ,"'roTations, une �u�l�e�s�~�l�I�r�e� au 
iront. 
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- Au front, non .... corrigea Jeanne, rassérénée, ça 
se "Olt trop, 

- Allons donc 1 Et la gloire, Mademoiselle? 
- Et l'esthétique, mon lieutenant? 
lis riaient et plaisantaient comme deux cnfants : ils 

s'adoraient. 
- Du monde, dit Paolo, eu entendant aboyer Lulu. 

Comment cela se fait-il? Maman veut sortir à cinq 
lleures. 

- C'est sans doute Adriana. répondit Jeaune en 
s'flPsrochant de la fenêtre; je IUl ai téléphoné ùe venir 
m'a mller. 

- Rien que ça 1 commenta Paolo, ledevenu sérieu.."t. 
- Adriana m'admire toujours. 
- Même quand tu chantes? 
- ?Iéchallt 1 
De son gant SOlI pIe et parfumé, elle lui dOIllJn un 

PHit coup au visage, puis, souriant, revint regarder 
�c�t�a�l�1�~� le jardill 

C'était une après-midi grise, mélancolique, pre"que 
froide. Du côté du mont Sena rio s'ama. �s�a�l�t�~�n�t� de Rros 
IJUagt.:s; mauvois signe: de la pluie ... ou peut-être de 
la neig-e, 

P,lOlo n'joignit sa sœur, lui passa un bras outOl1l de 
10 taille i il était maintenant grave, tr;5te, et reR'ordait 
le ciel sans solejl. Jeanne s'en aperçut; elle }Jo sa sa 
petite tHe blonde sur l'épaule de son frère. 

- A quoi penses-tu, Paolo? 
Il l'embrassa ct ne mentit pas en diRant : 
- Jt pense à me3 hommes, .. . !à-bns ... Combien en 

�r�~�t�t�o�u�\�"�c�r�n�i�-�j�l�!� ? 
Sil �~�(�c�u�r� se SU'ra tendrement contre lui pOUl' Il' (,n­

sokr ct l11url11l\r:l : 
- Pauvres �~�o�l�d�a�t�s� ! ... 
l'ni" It'Yilllt ln tHe, "elle tambourina aux vitrrs; . a 

'oil'té {tait rt\'{'IlUC 
- Tu \"C)is hil'IJ qUI! c'est Adriana 1 J'ovais de\'iné ... 

Hile est �~�~� ule... Pourquoi n'a-t-elle pas 001 né :-'1i­
relia? 

Paolo t'n{onço �I�{�'�~� mains �d�a�n�~� es poches; immobile, 
il l't'gardait la jeune fille à la (lélllarche souple qUI 
l1Jontait les IIJ'lrrhl's rlu perTOn, ('II retenant Lulu )lar 
Il' ('ollier. 11 lui sourit sans qu'elle s'cn apcrçllt. 

JCilnnt' vit ce sonrire. 
- Elle 'st charmante, Adriana; n'est-ce pas, 1"nolo? 
- Oui... 
Rit'n d'autre, mais la voix a\'ait une inflexion de 

rlouctur. Jeallne sentit une petite flomllle �r�o�~�~� monter 
à ses jone!!. 

- Je l'aime bt'illlCOUP, tu sois, 1"0010 Adriana cst 
lIne S(l.'ur pour m()i. 

Si Il'Ill'{'. 
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C'est ma bonne sœur aînée, pleine de sagesse et 
de scieuce. 

Paolo lm prit le bras, l'attira à lui al'ec force. 
- Oui, dit-il à voix basse, elle e,;t ta sœur ... Elle 

doit l'Gtre, Jeanne, aujourd'hui et toujours ... 
Ll jeune fille le reganln dans les yeux, pttle de joie 

et d'cmotion. Elle �n�'�i�~�l�l�O�r�a�i�t� pas les sentiments JI1-
times de son frère, maIs elle ne supposait pas que sa 
<1':'ci,ion (:tait déjà llrise. Cctte rcvélatioll soudaine 
jllumina S011 cœur, Ic1 fit tressaillir. Elle dit d'une 
\'OIX profonde : 

- Pour ton bonheur, pour le notre, n'est-ce �J�.�l�a�~�,� 
l'Jolo? .. Il n'en est pas de plus dic;:ne <lu'ellc ... 

Lb sc comprenaieIlt, se serrèrent 1.1 m'llll salis ricn 
di"c, dan,> un tacite acconl ,pi rituel. Et qualHl Adriana 
app .. rUl �~�u�r� la porte, �\�'�~�t�u�e� (le noir, simple, le visa,l(e 
l'010r6 par l'air vif el la mar('he, il It:'ur sembla à tous 
deux que c'était la bOllnc fée de kur jeuuesse et de 
l eur �1�I�1�.�\�I�~�o�n� qui entrait. 

Jenllnc cuurut il elle d lui jda le,; bras autour du 
C(lU, La felllll1l' de ,hombre, revenue ,1VCC le l'l-tem('ut 
de fourrure de 1:1 jeune fille, la prévint til1lidement . 

- l'lad 'l11oi.,elle la t'(lmte" e, votre mallleuu, 
- .\11 1 s'l.:xcIama _\driaua, souriante, t:l robe, l 'i 

\ �i�(�)�l�c�t�t�e�~�,� �J�e�a�l�1�l�l�~� ! ... Faih-toi voir." l'Il es délicicuse 1 
1l"lI1Jl" pirollctti\ h:l1tC!11('l1t �d�~�\�'�a�l�l�t� SOIl amie et son 

fri:e: �1�~�1�l�1�:� ét"it rnyonnunte de �j�e�u�n�e�s�q�~�,� de frnÎcheur, 
de h:mlt 'nr. Elle reCOlllmença ,,1 petite chan "n, dan­
s Illt 1I1 (' ukn('(', tandis que l'aolo, très naturelle1llent, 
l'ct 'nait 1.1 main t1'.\driulIl dalls la �~�i�c�l�l�l�l�e� 

Adieu donc 1.1 lerre 
l 'ollr ('C pont flolt .ll1t, 
C't,t J; qu'il �l�1�1�'�"�t�l�~�l�l�d �,� 
""ICU donc, 111(1 I11cr", 

l'a"l" railla sa sr 'ur: 
- Sil 10 Valori t'attuIC1, tu �~�a�i� 
- Paolo, �f�i�l�l�i�~�,� .i' te IIHest,'1 
- ' .. Et lu l, verra, tomber ;\ tes pitds, vainrll 

1
"lr J;) ,lout'l'ur de ton cll:lllt, comme le prince de 1.1 
"cnde. 
- Olt 1 Pa(,lo, n01l 1 Sirio Vnlori, nOI1! 
- !.lui �~�a�i�t� ('Oll1hIC!\ tomhnont aUJounl'hui à t, 

pieds, (,\1 plutôt comhlcn voudraient}' lomber 1 ajout,\ 
.\drianfl avec 1111 sou 1'\ n' Tu .CI ,15 la reine d' la fêl', 

J call1le Sc n:/{anla tians l:t gl:1ce ,t hocha hl têl , 
TI 'use, 

- 1 ({'].L ! Ilon. Là mi iJ " Il Mary Wells, pcrsOIlllc 
Ill' peut �~�t�r�e� 1(\ reine, Hile �' �~�~�t� trop IJelle ct trop l,l'" 
gante, ('t (Ieul-C'tre au,si lrop., déll1r(oe. Elle ne "e 
�l�a�l�~�s�e� l' h d(·trôner, 







• 

le IUlIlhle, lliX 
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Aùriana Se �l�a�i�s�~�a� entraÎncr. Salltarosa �l�'�a�c�c�u�e�i�l�l�i�~� par 
un murmure déRapprobattuT ; 

- Sl:ule ici, à cette heure! Quelle idée 1 
Pal' cOlltre, Amaiin sc 1l10ntra expansive, voulut 

l'm'oir près d'die, lui jeta sur le genoux sa cou­
Nc'rtun (le �{�a�l�l�~�s�l� fuurrure. 

- Oh! ma chlore petite, quelle �b�e�a�u�t�~�,� cette 1'10-
�,�r�~�n�c�e�!� 'ous �~�O�l�l�l�n�H�:�~� !lllés aux Cascin �j�u�.�~�.�q�u� 'à l'In­
dlen; 1l0U" (1\"0115 �\�J�T�I�~� U11e glace chez 1 hompson. 
Quelle lllusiqne dé icieuse, ct quel monùe 1... La 
guerre? Parle-moi Ile ln guerre 1 Oui est-ce qui :;'en 
aperçoit? On est bien �t�r�a�l�l�q�u�i�l�l�e�,�~� n'cst-ce pa., Mi­
Tt'II .. ? .. Hl maintena1lt, on fait un tour et 011 rentre. 
II. Pari., cependent, il y a plus de • chic., pour ça, 
oui; à Londres, moins : les Anglaises sont déià si 
maigres 1 �m�a�i�g�r�(�'�~�,� sèches, �o�s�s�e�u�~�e�s� ... Ht l,Iles parlent 1 
:Ah 1 Saillte Vierge 1 elles parlent entre leur dents; 
li seml,l", �C�J�u�'�d�l�e�~� ont peur ùe lai%cr sortir les mots 
dl' Il ur UOlH'1 u.! , ou, ce qui est pin:, on clirnit qu'elles 
ont de fausses dents. Tit:lIs, Il 'est-cc jlas ;\[ "" :\loriss:mi 
cn ,'Oltul!:'? Quel paquet 1 nt mnl habillél'l.,. Sn fille, 
�~�t�l�l�l�-�l�à�,� avec SI:'S �.�i�u�p�e�~� ourtes et se" cheveux dans 
II:' (los? ... Ça Ul' prend pas 1 Je cOlluaiq �1�1�I�l�'�~� �n�l�l�(�'�i�(�'�n�~� 
/lirt s, 11Ioi, .. C!l-nfl' doit aVOir au lIIoius l"in<jlwlltl­
dl1cl ou cÏllquantl'-si.- Ulis , 

g le pnrllllt, sO\lfllnit, gesticulait, �(�'�l�I�)�p�r�i�~�o�l�l�n�é�c� �d�a�n�~� 
Rn robe de velours violet ct Rn fourrure de marb'c qui 
l'((ouffnit i �I�c�~� �r�i�d�l�'�~� de !ln grosse fa" , blanche Ile 
PO\1r1tt, �n�p�p�n�r�n�i�~�!�l�n�i�e�n�t�,� Cil dépit de !ln \"oilette noi1"e 
q du nUAge cl uouel �~� blondes qui lui ncadmie'nt Ic 
frOIlt. 

'l'rlut en fUl1lnnt, SnntArosn lui �T�~�p�o�n�d�n�i�t� nll �h�o�~�n�n�l�,� 
l'our lui témoigner une nttention qu'il était "i('n loin 
(le prHel ('Il rénlité, Adriana ne répondait po; Ill' 
rl'g"IITdoit :\lircllA a !lise de\'nnt elle, el il lu.i emblnit 
qUt l �'�~�T�1�{�a�l�1�t� o"nit une �c�x�p�r�~�~�s�i�o�n� de :vi. ng' inm l'lm­
ltllIl l·l'. 

lInhilt',c de \"t lours blnlle, un ranci l'hop au lIlbiR 
rllubl a 'cnnt son viROgt' rost', . S V('UX men eilll'ux, 
plus RralHls et plus profond cn ore, elle étnit vTni­
lIU'nt bl'lle. 

Ht {cpClIdnnt AdriAlla se sentait ill(]ui te. In stine­Ir' lI1ent, elll' déganta u11e (le ses �m�o�j�n�~� t fit .11' gl'st 1 t' la po pr sur la joue de :\lirel1n. Cel1e- 1 rt'nl1a 
�'�r�u�~�q�u�t�'�m�e�l�l�t�.� 

- �~�U�t� fnis-tu? . 
-- .Mlrelfll, tu 05 ln fihrc, Ilit ln jeune fil1e, �o�n�x�l�e�u�~�e�;� 
J Lnl t'ni jamais vue �~�i� rouge . 

. ' nfant rep(lU. Il la main dt' n œur ov c mau­
\al!-ot' hlll11('ut. 

- QI1!'lle fil vre? En "oilà, des �h�i�~�t�o�i�r�e�s� 1 
L· J' T(' intt:Tvint : 
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C'est l'air frais ... Elle a mangé une demi-dou­
z1in' de gftteaux, elle va très olen. N'e t-ce pas que 
tu l' ilS très bien? 

- Uui, papa. 
- Trésor! fit .\ malia. Est-elle jolie, avec ses cou-

leurs 1 Cn vrai boulon de rose 1... 
Allri.1lll1 Ile réagit pa<;; elle renfila SOll gallt, eu 

proie h Ull Ul.llaise 6trange. C'esl elle qui avait peur 
d"lI'oir la fièIT , tant elle al-ait froid . Elle s'em'e­
loppa ùe SOI1 lliieux dans sa fourrure ct ne parla plus 
�j�n�~�q�l�t�'�.�l� la 1tl1ison, Une di5cussion violente s'éleva 
enlre le cocher et !\malia qui lésinait sur le pour· 
hOtrl.:; l'hOlllme jurait C[1 us,mt <le toutt:S les délt­
ntc �s�c�~� du vocabulaire florentin, ct .la dame répondait 
)l'Il' un flot ù't!pithHes qui n'avail'nt rien tI'acallcl11lquc. 
Adri,ll1n ne H>lIlut �p�a�~� Cil entenùre <lavantn 't:; elle 
'ourllt tians q chantbrl' ct se jeta ",ur on lit en b­
quant t1t:s ùelils : ellc ol"lit Vfllllllcnt la lièvre. 

v 

'hez les \\'db, l.1 fî:te !JaUnit son plein. �T�J�e�~� solons, 
hrnés .Ie �t�H�"�i �~ �'�l�'�r�i�c �~� dnrÎelllles el d'étoffes SOll\p­
lu �'�u�s�~�'�S�,� regorge'lÎl'nl (l'une foule él':gnnte, ,listinguée, 
!.lch,ll1t S'<l1II11 n Cil gun\.llll la plus lricte ('orr 'ctiou, 
lIlle ,liznil\l' �(�1�'�(�1�n�i�c�i�l�'�r�~� ,'oll\'nle n'lib, Con l'honneur �d�e�~�­
'llIl'l "tait .llollllée l'CUl' tél'C\,t!.OIl, 'ét �i�e�l�l�~� ){roupés 
l III le l,dll s,dOIl JI" obsill ,:lI nt force ,I("teau.' cl 
vldal"llt Il, �m�l�l�1�t�i�p�l�e�~� bouteillcs ll'ex ellent r11"1ll­
Ingllc, ]l'L1IlCS pOUf h ylup,lrl. lIll peu �p�:�-�I�l�e�~� ct 
�~�o�u�f�t�r�a�l�l�t� l:ncore, d. ganlalent RU fond li' vcux comme 
Ull ft tld d �~� horreurs endurél's h't,ba., ur 1 
flonl. ;\lai" �p�t�'�r�~�(�)�l�l�1�I�e� n'\, prêtait attention, 

'l'on 1 • les (·lé'::.tlH·es, t'Jute. les beautés tnlVer aient 
petll ,dOIl hl 'u pour �~�c� n:nt! re �c�l�a�l�l�~� h salle aHe-

11 Ilte 0\'1 1'011 dansait, louk r'splclldissante dl! .10-
lure , (le �(�'�r�i�~�t�l�l�l�l�x� dl' lumière, talHli que I\1r _ Weil, 
111 '1 il: l'l'. ossen e, l'l'tuc ,It \,(,l't, cltaq"él' d' �s�e�~� fan­
t, tiqUl éml'raudcs c1'ulle grOSseur inouïe, trônait au 
milicu ,l'llll ('('n' Il- (\'OOilil'l's d parlnit �s�(�\�n�~� orrêt, dl' 
" �~�o�i�x� �l�l�1�a�~�c�u�l�i�l�l�e� ct guUumlr .• \ver son étroite 10-

!{ltll1l' de mi!liolln,lire é '01 ll.' ,II, condamnait la 
,<uI'ne; mais, p.lr prltd 'nct', clic di �,�~�i�l�l�l�u�l�a�i�t� sou opi­
�n�i�'�~�1�l� SOli,. d's �n�p�p�~�n�'�I�H�'�l�'� ,le ]lltié, �(�l�'�é�p�~�l�l�1�y�a�n�t�e�,� Il 
plnlo "plllC, an. parvenir toutelo!. dl. ,muler 1 
\éritahl' fOllel de S:l Jll'n (:e. 

- Wu el 111ulheur lOua/HI cela finin,t-il? Vou {'om­
III nef., c'c. t Ulle �r�é�~�o�l�u�t�i�o�l�l�,� uu tlé.lU, un ooulevcr-
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�~�e�m�C�l�l�t�.�"� Ol! courl à la ruine totale. Dans 1 �~� vi1Jcs, 
Il n'y. a plus ù'!JoDllllel; ... Vous voyez bien qu'il v a 
pénurie ùe �d�a�n�s�e�u�r�~� 1. •• Ah! cela fait beaucoup de 
peint: 1 l'aunes garçons! toujours exposé!', là·bas, san<; 
rlistraction, �~�a�l�!�S� confort. Est- e posl;ible que cela 
dure? 

Par courtoisie, les ofticiers IH' réfutaitllt pal' ce rai­
Sonnement; ils évitaicnt systémaliquement de parler 
(le la guerrc. Deux �ù�'�e�n�t�r�~� eux se Icv(:T(,nt pOllll1t:nt 
tt a1Jèrt'llt sc �p�o�~�t�e�T� à l 'cutrée du salon blanl" où Ils 
regnrd(,renl '' l'olucr les couple,; au rythmc biell ra-
dencé d'une lalse. -

Mary Wells (:tait supt'rbe ,Inns sa rob qui moi,lnit 
les formes de son corps; ell<- portait Ulle él harpe 
oritntalc1 perl6e et lnmee (l'<trgl'Ilt; ses supcrLes rh -
Veux {'hdtains étaienl rdevl's sur la lluque; ni j, ; jOll 
ni collier; Jlonr toute pflrure, Ulle rose rouge vif 
épinglce :\ son corsage. Elle passa en riant au hras 
cil' Paolo :\Tassari. -

- Uh 1 oh 1 fit un des oHicien; cn souriant. 
rn nutre riait carr<'ll1el1t. 
- Mrs. \Vt:lls est unc femme habile. lm· aime Ja 

IJienfaisance, et cctte bicnfaisanCL'-là est exccllente 
I>oul' sa fille. 

- Allons ùone 1 r(pliquo Ic premier, cOlllme �~�i� elle 
'1vaÎi b soin ,le ça f A l'CC' Je "isage et ln dot de 
Illis Mnry, c'est parfaiteml'Ilt supt'rHu" . 

- :\Iais les :vInssari Nlt un hl'nu 110111, t miss :\!nrv 
a son plnn, (,01l1l11enta le "crond. 'l'out l ' 1l1011lh S:lIt 
qu'dit a une inclination IIwrqul'c pour l'aolo :\[ns­
�~�a�r�i�,� Enfin, 011 Ynra .. . 

1.1 lai c sC tut tes �c�o�u�]�l�l�e�~�,� quclqu peu l soumh 
(:( �f�a�t�i�~�u�(�'�s�,� sc séparèrent, �~�c� rl'pnndirent �d�n�u�~� �l�l�~� 
salons en lm\ .1nlnllt gniemctll. 

]t'allnc nbnndonnn son llnn5tur, littéralelllcnt cn 
Ilage. l\Inl,l(ré ses soixante nn, ct son cmbonpoint, le 
rçJllll1l011ÙeUr Tlertini III voulait pnil rCIlOllnr .1t1X plai­
blrs du bal, faisait Il' siège Ùtq jeulles filles t Ill' 
s'(\C'C'orc1nit paq UIl' millute dt' repos'll'onl1l' n'v m 'ait 
I>as "chnppl'; mai!] Il! hasanl l'avait ayori, ée : :lpri' 
troi tours la IlIU. iqu{' s'était tu , Lui se mit à l'l' la­
�~�l�(�>�l�1�t� T ... ôh 1 C]llt'1lc guig-tlt'I �l�\�I�a�i�~� ln j une 1ille s'c'tnlt 
'Ioigllé n ri'lI1l, peu clé ircl\se de ,e �I�n�i�~�.�l�r� rettl1lr 

t\?IU un Jl<lUycll(,. d Il c . ,\pcn'l'vnllt Paolo (ln'C' �~�l�a�r �.�v� 
cils ,Ians le )J t!t nlon bleu, elle s'approcha tl eux, 

Prit le },ra de son frère: 
- C'est pcrmis' . . 
- .!\In ch"rit fit Mnr" aVtC' 1111 hl':lU sounre q\\! 

(lérouvrit �e�~� �j�~�l�i�e�R� �d�e�n�t�~� eutre. �~�e�l�l� l,,'vr!!!! vermeilles, 
ton {rhe ('st il1Rupportable, au)ounl hU1 1 

- Ah 1 Jlourquoi? 
lit Jeunn simulait un gland Honncm nt. 
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Cannes, Paolo l'avait présenté à Jeanne, ce soir-là, 
et dans l'élan de son CÇl!ur généreux clle s'était �p�r�i�~�c� 
de pitié et de ympathie pour ce jeune officier si 
pttle, si beau et si malheureux, 

nonvincini, enfoncé dans son fauteuil, le vi,age 
ap'puyé sur la main, suivait de �s�e�~� n:ux chtltalllS, 
Illélnncoliques ct limpides, le va-ct-vi 'ùt des <'on pIes 
JOl'eux ct bnbilleurs, JeaIUle courut ù ll1i, plt:ine 
d'CII1p'n's.'cment ct de bonlé, 
• - fout heul, lieutenant? 

- Mais lIOll, !lttile 'OIlÜc,SI;: 1 répondit le jl'UIII' 
homme cn souriant, je nc suis plus �~�c�u�l�,� maintclllIlt, 
llUisqllc vous l'te;, an:c moi 

]eaunt:: lé rcg,lnla .l't" nIh savoir pourquoi, del'int 
rou 'e (0111111(' lLIl' pll'OlIll', 

- .\h 1 répondit-l'li', mfJarra""ée, i 'ni �t�1�n�l�l�~�é� ju qu'il 
lti'linlt:nanL Je cWy.lis quc �:�\�I�r�~� \\'l'Ib ('l,til ici n\'Cl' 
vou , 

HCJI;I'incini "ourit, �h�é�~�i�t�n� un in t lllt ni llll tic l ' 
Pontlre, dit 'non : 

- l'Il t ex H t, ':\Ir" \\\:lIs n ét', ici l'l'Ild 1111 U 1 
rn<)Ill( 'nt, ]lui, ell(' "'('Il l', ,dlée alce l, l'IlIIIII1.\lld,llll 
.l{eg ·i: mes Cfl11l.lr'\,h:" "ont paltl au "i, et moi " .\< 
Sui, n'sté scul. 
• JC11111t: cul l '1111 l'l'es iOIl que �C�'�t�'�~� <1l'rnil'rS IIllit 
etaient �I�O�l�l�n�l�~� dl' tll te;;,l'; k. leux dn jeune Itollllllt' 
('t:li 'nL dl.:\'l'Illb plu" ,ol11hr"", 1>1 no, 1110IaIIl'oliqul''' 
�}�~�I�I� le �~�~�\�(�o�r�,�l�.�l� Jixelllenl cl voulut lltUllgl" 11(· ('(.11-
\ l'r atÎ"11 : 

- Pourquoi n'ol1l'z-l'ons l'a rt:l:(1nlt'r l, d.11I cur,. 
heu! 'nallt! l\fllf\' \\'L'l1 1',1 Ilan er lIlI t III\(O ,11'('1' 011 
ptof \'ur, Il paraît que C'l' l Ull tnll '0 �I�1�o�u�\�'�e�~�u� pour 
�I�I�'�U�I�1�~� �1�i�1�\�~�.� 

11 1.1 rl",lnI1, �~�n� lé"oll<lr ', Elle' Il1hrnllilll.hll 
�e�~� xpll 'atioll , : 
- COI11I1Il il faut, bien fil· .. .. inoll, ell Ill' 1 Ihll­

�~�e�t�n�l�t� pn ... Nc ('rOI'eZ'HIU pa ) .. , 1\11 t"uL l ',h, ,'e l 
<lII1U illll .. , ' 
l .\.li J\rarl' �p�a�~�s�.�1� nn:c une l,(orle brul'ant dl.: jcu-
1 S. c et �,�I�~� palut dans le s,don, 

1 -:- hile dall. c, l'l'pél,l J 011111', dl' plll' l'II pltr- trOl!' 
;k, l'al' cc n'\(:\Td l,lOir d l' l'Of(ll Il 1 qUI Ill : LI qitllli.llt 

J'I . Voulez'lou l'OIr) 
11 lit lIIl gesl' tri le cl ré i!.(né 

11 - (lit 1 l'l'pnt-il :\ lili-voix, aller dan 1.1 aIle �a�~�'�l�'�l�'� 
�t�J�~�'� d ux canlll'" �~� le n'c"t 1lil" ltll sI' ct Icle IlICIl 
l '1"lll nnt, cl ('t'UX qni '.1 111 U!;\'lIt n'aiment \(énél I-

II 'IIL 1'.1 voir (f'UX qui ollffrCII! .. , Je rc, te, 
II Jeulin, (rut ,tlllH Cil' Il1r1111', ,1111' I, VOIX ,lu jeu1\e 
�l�,�~�'�l�i�l�n�l�l�"� 5011 allJ.:' ('011 rtl t plus \'Ile dall sc l'einc 
I( Lllt, re l.1 mu'tle :\ le �n�'�)�{�~�n�l�l�'�r�,� ne �~� hant que 

']l'JII, Ir '. 
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Allez, Mademoiselle, dit Giorgio Bonvincini avec 
lIoe grande douceur, allez, vous, On dit que miss )lary 
dalhe �1�l�J�c�r�v�e�i�l�l�c�u�~�e�m�t�!�l�l�t�,� Cil vraie Américaine, 

JU1I111e ne bou yca pas; elle réfléchissait, Au bout 
d'uu �i�l�l�~�t�a�n�t�,� clle dit timillt111ent : 

- Est-il absolument néce saire que �v�o�u�~� vous 
�n�p�p�u�~�'�i�c�z� sur deux �c�~�n�l�l�C�~�?� Hssayo!,!s : ne, pn:llcz 
qu'une t'aDne et �n�p�p�u�,�\�'�~�Z�'�\�'�O�U�5� �~�u�r� IllOI. Je SUlS forte, 
vous sa\'ez, je ne le sl'ntirai mêm pas, 

Elie s'était I<;\'(e, offrait son bras, s"rieuse, déciclée, 
CioTgio sourit, ému pOUl ('t:Ue fragilité qui voulait 

,lui servir de soutien, .\vec sa rohe légère, �~�a� fine l't 
• rrat'Îel1se silhouctte pcnC'h "c \ crs lui, le pdit \'isagc 
�'�r�o�~�t�'� éclai ré dl' �t�l�~�u�x� 'rnncls \'eux �g�r�i�~�,� jeilllllt· n's­

�~�l�'�l�1�1�l�J�l�a�i�t� plus :i ulle {]('U1 qu'ù' une fellllllè. L'oflicllT, 
n'Collnaissant, lui tendit la lllflin. 

- )Itrci, vous êtl:s trop bOlllle; ll1;tis je me tiens 
mal ct �j�'�n�p�P�u�H�r�n�i�~� trop .. 

/l anlle 5 'cntêta, 
:-. .:'IIniR non, mai" non, �\�'�n�u�~� \crrez .. , J'ai l'nir d'une 

m u\'Îette, et pourtant je ui forle, .. Hssa\l'z, l :1\ez, 
allon , Je \'ous promet 'lm 1 si vous l11è faite mul, 

�,�J�~� vous le c1irni. 
Hile, III �i�~�t�n�i�l� a\' 'c t:1I1! fI.' bOllt(', ,ll' persun Ion, que 

(,iorglO cé,la pour 1,1 cOlllentt'! Elle lle bro1lcha pas 
�~�{�)�U�S� la �p�r�C�~�s�i�(�)�1�1� lle Cl' hroc; Ü'llOlllllll qui �p�l�'�~�n�i�t� ,ur 
l, �S�l�l�~�l�l�,� El! TOll).:'il �~�"�l�l�l�~�l�J�I�C�l�l�t� un pell, si peu CJue le 
lil'u! nall! ne parut même lln 't;ll al'crc(;\'(lir, Ils 
fin'lIt qlldqUl'!; pa , 
,- Vou \'o)ez, dit JUl11lll, triomphant, ça \'n tics 

hll'II! Vous sentez·\'ou Il SIÎreté? 
- �l�'�C�l�t�t�~�,� répondit-il cn oudan!; vous êtes un plé­

{Illl,' sIIutien, )1,tit cuml' sc, . 
Hill' hl>dlll la têle ; 
- "t Cju', j'Cnllant lka nlln( (' , j 'ni aidé mon 

pli U \'1 l' �'�p�a�/�~�~�1� clun1!ll,il sll1tnll IIU jnnlin ; il n voulait 
IIIW JllOI, d,liS petlle, olor , 1ll,IIS fort ('OlJllIl' main­
flll,lIIt .. Itt �1�1�U�i�~�,� \Ou n pc �~�z� pa'!, je Il' vous l'IlS 
llIl11l )la, :) Illon hm , Volre i Illlbc vou fuit-cl! III I? 

(,iorglo JlO1J\ in<,ini 1lIl'ntit : 
- Non, �~�I�n�d�e�1�l�1�O�i�s�e�l�1�c�,� dIe vu �t�r�~�!�\� Li n oujour-

c1'IIlIÎ, He tnn �'�I�I�{�J�U�~� cnrore Ull Jl{,\1 ici? ' 
11 �j�n�u�i�~� r1it ,1(, ce clollx 0jl»ui, il �~�e�n�l�o�i�t� ('c �b�r�~�,� c1(o-

111',1 i et S ÎI r �~�O�l�l� la ma1lche t'ge TC, il VO\ ai t cette pel i te 
tlle <lort t lIlhw nI' lui av C Ulle' 1I11xi(té nffec­
tu lISt, rt il a\.lil la �~�C�I�I� olion de 1110in ouffnr, 
d'tln' III1,il1 cul l11"in ,It olé 11 n'ov.1Ï1 plus jlt;r-

I>lIlle ail !n(,llCll',',\ l'exl ption (l'une œur mariée à 
I,ondr �,�O�(�,�C�U�P�~�l�'� pM 0 propre famille t e sou('iont 
f'!r! pel! Ih lui. L s longs moi de ouffrance d d 'hô­
l'Ital ilvnitnt apai é ou {'aracl(oT(, iac1i, �~�i� VITI 1 t i 
Tud , 1':1\ lliem jlour aiu i dire façonné u Il, l10uvdltll 
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]hbiludes de douceur, lui avaient donné un désir infini 
�.�d�f�~� �~�o�l�l�,�t�c�i�t�u�d�e�,� d'affection. Il avait la croix de guerre, 
ùl'v,dt d'un jour à l'aulre passer capitaine. Les satIs­
factions militfllres ne lui mnuquaient pas, mai5 comme 
c'était peu pour SOli ('œur solitaire, pour sa paL 
Sl,irituelle !. 

lit voilà que C'ctte petite jeune fille, incollnue 
�q�u�e�l�q�u�t�:�~� heures plus tôt, l'aidait à marcher, cherchait 
à le distraire, bavardait ct riuit pour le consoler. Il 
en éprouvait UIll! joie émue qui �[�u�s�~�i�l� dans ses yeux 
bruns 

lb ét:licnt sur le seuil du salon. Giorgio, appuyé au bnltnllt doré (le la porte, Jeallne, près de lui, 
drOlle, presque rigide, dnns ),t ('fainle de lui faire 
mal par un 1110U\' 111 nt in onsidéré, \eilhllt à ce 'lue 
J>cr';ulIue Ile le lleurlùt nu pn5sagc, prêt· à 1'.l1lier 
et " le 5Outl'nir, dl!s qu'il nlunlrerait de hl lassitude 
Ou de la souffrallcc. 

1hrv WelL, isolée ail milieu du cercle attenlif de 
se, ili\ ' ités, dansait le nouveau tmgo uvec on pro­
ft·"CUI". nUe élait superbe, cl d'lUS les mOUVC1l1ents 
�1�>�:�t�\�'�i�1�1�1�\�1�I�I�~�n�l� r{'glés, �~�{�)�I�l� heau COl"p musclé el ,,\'clte 
["11loignnit d'Ulle incomparable �s�(�)�u�p�l�<�:�.�~�s�e�,� La IllU,iqIlC 
(:Llit dOllcc. le rvtltme é'l'alement, t:'t elle Je sC'ludait 
IIv'(' \IUt:' Ilwll' las"illl(\e, tAnLli" que le muîtr' cl 
Ù:UhC, fardé, parfumé, cosmétiqu(' le gardénia Il la 
1)()utontlièrc, �J�l�l�r�o�l�1�~�l�l�a�i�,�;� lIutour ,1 'l,Ile, grave, solennel, 
t('Ul p('nétré de S:l noble fonction Il 'im'cllteur .lc {'C 

LIlIR'C> rc\ Il ct l'xpuTJ,:é 1\ l'usal(c des jeunes fille du 
Illo1Hle, 

1., 1 foull! él(:'l'anle �o�l�>�~�e�r�\�'�l�l�i�t� t't C'o1l111lcntail il voix 
ba . ll'S pas. les attitudc , le" mouventcllls .le miss 
M rv. Les avis (·tnient fn\'üral>les le nwman lie �c�1�~�­
S'!PlirOlI\ aient pas, cl ks je1111l's fille mouraient d'l'Il­
VI' Il' se produir','11 aus,i, oa11. une réunloll 1II0U­
d.aille, au SOli de l'eUl' musique si douce, i étrange, 
SI 1I0\1v('l1e . 
. 9Ullll il 1'.1010 �l�\�I�~� uri, cn contemplant .:\hrv �\�~�'�e�l�l�s�,� 
Il tait devenu sérieux, prcsque som ure. 1.,:1 IJ ,Il, {'T'·rt­

ture se lltlllilluait ainsi à sc ycux, lui s('ml>hit stulticlc 
et ntill'ule, Il l)l'lbn i\ \tlriana : cela lui fil du lien 
au (' 'ur Puis, tournant le do à ln li ns u e, il vit 
Jcuun ' snr 11 porte .Ivel' Ciorgio, les rejoignit. 

- l'cut-oll imaginer dcs dlO, e pareilles, dit-il cu 
Serrant les d nt , lA bonne. ociété devient groksqlle ..• 

Jl',lnl1e branla " tête. 
A - :\1.lIl1afl lIC me il- pcrHleltnit pa . �:�\�r�n�i�~� \\lury e t 
�~�l�u�"�r�Î�!�'� tine. et tOllte �l�c�~� .'\méri aines ,ont Ull pen 
.:trall/(l' .. " 
. (.ionpo r �'�~�i�r�a� clou emcnl son bras d, cclIIi II 1.1 
Jl:ltll ftlle et '.tppu·a ur 1'1010 

- Jt' faligll' tl 'ur, (ltt-il tians un 50unr , I:lle 
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Vt:l!(, non par hypocrisie, croyez bleu, mais par di­
!l11JtC ... 

- Ouf 1 lâcha J'Américaine et) haussant les épaules. 
Ht c'est vous qui cllerchez �~�a�?� ... 

A peine eut-elle prononce ces mots qu'elle les rc­
g-rettn. Elle se fit plus douce, plus aimable, et lança 
à Paolo un regard profond qui le trouula comme uu 
collt-giel1. 

- 1'011. non, pardonnez-moi 1 Je suis impolie, parce 
qUt je suis sincère ... Et puis, d'ailleurs, que vous im­
]lurte dt: moi? Vous avez trè!! bien vécu sallS moi pcn­
dant \'otre absence; maintenant, vous repart l, ct 11Ion 
sounllir ne \OUS troulllera certainement pas. 

- Ce JI'cst pas vrai, répondit Paolo d'une vob:: ra­
dourie. Vous vous fâchez Jlour rien. Que vous ai-je 
dit? pue J'c n'npprout'e pas ce que vous faites, votre 
maniere e vous habiller, de parler, de ùanser? .. _ 
Pourquoi IllC l'a\'cz-\"ous demandé? �~�I�o�i� �l�I�u�~�s�i�,� Je suis 
impoli l>arcc que je suis ,illcèrc. 

HIlL ne r('p0lJ[lit �)�l�a�~�;� ses long. cils �b�l�o�n�ù�~� tr 'm­
lJlailnt un peu. Après un soupir, elle dit timiùt:t11lnt : 

- Que voulez-vous ? ... OU 1I0US élève niJlsi �~�l�n� 
lllère me laisse libre de faire et de délaire cOl11mt· bon 
111e st:mble çt me plaît. Peut-être ai-je �~�u� tort de lllni 
prt:l1dre �~�0�5� observatiOlls ... Vou.,; me paroonlllz? ,'ou­
lez-vous 'tf' mon am!? 

Hill' lui tendit ln l11f1in li Ull mouvcmcnt mviSS'lllt 
dl' tonte 'fi silho1H:ttc ébluuissant' <le paillettes ,l'ar­
R ·nt. 11 la prit ct ;. d('posa un bniser 

- Elltelldu, alors? Vous voult'z bll'n ttrc 1110n ami? 
- {'Il umi �n�V�t�·�u�~�I�I�.�'�,� sefvile, non 1 l ' II allli lovnl qui 

�(�C�)�n�~�l�i�l�l�e� l'l grOll<]t, ouil 
l\larv Tl·tira sa lIlail! de celle <lu jeune homme. Elle 

ilvait 'pris un nir grave. 
- T)('s omis �n�v�c�l�l�g�l�c�~�,� serviles, .il' n'l'II ai qne trop, 

!"('l'rJt-ell' à voix basse. SO\'ez IIllln' choSt, je VOlb 
l'Il prie .. -

H11c sc tut, �6�u�r�p�r�i�~�e� de �~�c� trouver brusquement Ul 
pr(·<t'IlCe de Jeanlle. 

- uh 1 p lltc umit·, Lu ne dfln e' Jonc pas? 
Jeanne n lui répondit pas; elle prit la mnin ùe 

('11 frère : 
- Paolo, rcntrons, je t'en supplie, j'ai �t�r�~�s� mal i\ 

ln tHl· . .. 
HII( Hait en dfet pllle et tOu(t tremblante, n parut 

("'lllrfllié, l11ai la r gardn nnxieu!'emcnt : 
- Tu es souffrun(e, Jeanne 1 ... Tu paroi �s�n�i�~� (eptn­

dnllt si bien ("c mntin 1. .. 
- "l'st vrai j mais la chaleur, la fouit, le bruit ... 
- Viens au Jonlin, proposa dO\1C Il)("nt ::'>lnry \\' l' Il . 

111J j'l'U ,l' ir frais te fera ,lu IJ1cll. 
H Il; tssaya de passer son brns sous Clll1i li jl'annc, 
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des �r�e�s�~�o�r�l�s� sous les �t�a�l�o�n�~ �,� ne foi daus la chambre 
ü'Amalia, elle 1it une pirouette pour manifcster son 
('ontenlClllen t. 

- La patronne sort au;ourù'hui, je pourrai dormirl 
Hlle dormait toujours, recroquevillée derrièn: le 

lelllur.:s et les COUSSIUS; quand elle ne dormail pa', 
clic manqeait les poires ou le sucre \'olés à la cubine . 

. -. Oui, elle sorl, tlit l\Iirelh , Moi aussi, je sors; 
Dou, allons toutes à Fontcfredda, maman éga1t!melll." 
Fal<"moÎ belle, dis, hmé.. Fenllol1s .. . 

ElIe,; fermèrent la porte avec pr(-raution, l\1ir!'lla 
s'a,sil dc\'ant b glace_ [sm!: Oll\'rIt le fal11eux ('oltrct 
vert, caché au fond ùe l'armoire, en tira quelques 
J!l'tlh pots ct les pinça sur une chaise il côté tl'elle, 

- �[�(�~�s�.�1�\�'�O�I�1� aujourd'hui celui-n, dit la �n�<�:�l�:�{�r�e�~�,�e� en 
ouvrallt f'un d'eux, la patronllc dit quc c'cst 1 
meilleur .. 

Ismé était trl's c,'perte dans l'art du ll1J1quillaqe, 
Mm lia l'a\'lllt ell\,(l,,':e chez un parfumeur pOUl' v 
apprelJ(lre \(os • petit', secr 'b .; elle l 'S ;I\'ait SI bil'n 
IIJlpri 'Ille sons scs l11:lins habile, le vi aj.(e rid': d 
�~�a� �1�1�i�.�J�î�l�n�:�s�~�l�'� :lni"/Iit 11 p ',raÎtre muill> ranl!>e, 

:\falhcurl'tbl'1J1tnl,;\Tircl1.t, pous, él' par le dl:slr tic 
voir C" <iU ,'olltcn;lIl le coffret "l'ri, nVo.lit rl:U si 
('orrol1lpn' 1 lIIé ,'t {"l'ce de g:ltcries, l,a vue Ill' (" 
grnlHl JI 0111 hn' de pdils !lOts flal'ollS, boîtes, de �p�l�u�l�1�H�'�~� 
(:[ ,ll- �p�i�l�l�(�'�~ �" �l�1�X� l';l, 'nit t 'ah(;nl éllll'T\' 'illé', puis ilIllU­

�"�'�~�'�e�,� el lin t1l' Jl1('nl lui 'I\ 'ait lIlis en lêt, l'idée fixe 
<1' �~�a�\�'�(�J�l�r� Il quoi l(lUt rcla sl'n':lit, Avet' un �~�r�a�n�d� , é­
rieu " ISII1l: aVIlit (:lit ulle <le 'rriptiun dél:lill':'e de ('CS 

ingr':tlÎlllt an't' leui cmploi : unis l't'nfaut !tu lnit 
ri ,lU nez, 1 llIé m',tÎl ui':, ferllll: 1 boîte à clef et 
bouclé pt'llIl,tIll ,kux jours, ()r, lin gros paquet d 
b('IIUons que Paolo ;\[n �~�l�T�i� 'I\ 'ait 'n,'uyé Ù ;\Iin:111 
�~�l�l�1�l� anÎ\':, poinl pour �j�.�(�l�i�,�.�,�~�e�r� pre. quc cntier dan 
�l�c�~� pochl' dl' 1\ petile Ill:gl'C' e cl la cI('cidl'r :\ nc 
Plu' bouder, TA paix (,1ilc, hm': �a�n�l�i�~� chaug(-, de sys­
tcm!.' et �p�a�~� é ILe la tht:oTlc à la pratIque! pretel1tlallt 
qUe Mlrcll,l (Ic\'ait l'xpérimenter sur e Le-mêllle 1,\ 
\'('rité de �~�e�s� a, s('rtiollS, t, iWCC un urt ra Ilinl: , clle 
aVilÎt mnquill(' Il'S joues velont':'es dt: ,jIirella, Cell '-<'1 
'était regrlrd 'e dans la glace, s'(-tait trOllv,:' belle, 

('t la joie d(' fair • l' qUl' font Les dames du monde_, 
cOUIllle l' ffirmail 1 mé, avnit apaisé 1 brOlaut l' '­
lllnrd d'un lei artifice, Elle ne mettait �d�'�a�i�l�l�e�u�'�r�~� :lU­
cune lIIali l' �d�a�l�l�~� ce maquillage, Elle , 'amusait ' 
S'elllbellir comme Ile '.1Inus"it, habiller 1:l poullé , 
qu Paolo lui ovrtit donuée ne redoutant qu'Adri,lIJ.l, 
"es, yeux �J�l�r�o�{�o�/�l�d�~� t rutateurs, qui luÎ : mulai 'nt 
n1allltcnnnt 1 froit! i évère 1 .. �M�A�i�~� AdTlana 'était 
abté l'end:ml lroi 'jour aveC' la fièvre et ne p uvait 
pa velll'r ur, a petitt: S<J,,'IU. 
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Ismé JlTOJJ1enait ses �t�o�u�t�e�~� petites mains sur le vi-
sage de Mirella qui finit par p rdre patilmce. 

- �h�m�~�.� dépêche·toi .... si Amalia arrivait 1 
- MaIS non! Aprè9 le repas, elle {urne <:t dort 1 
- Tu me ml:!ts trop de rouge. Ismé, ça se voit. 
- Patience i maintenant je vai" poudrer. 
- El toi, tu ne te peins jamais, IsOlé? 
- ça. non 1 Je me mets de la brillantine sur les 

da'veux, et la patronne me fouette ... 
Ht dc rire. Ou entendit nlors un bruit dans le cou­

loir. MITella fut vite debout i Ismé {ut encorc plus 
leste pour fnire tout di!\paraitre. Silence. Les pas 
s'éloignt:rcnt. 

- C'(st �~�r�a�r�i�e�t�t�a� qui va sur la tcrrasse, murmura 
lirella I::n pou,sant UJl soupir. Dieu 1 CjU j'ai eu peur 1 

S ns, �1�s�1�1�l�~�.� commc Illon œur bat fort i il {nit toc, toc 1 
La p ·tit /Iégrcs-c �~�e�(�'�"�n�n� la tttc an'c un air {le 

mépri , nll<J vers l'nrl1lulrc t:l en sortit un tas de 
frbt:tl s hlondes qu'clic se mit à peigner a\'ec rage. 

- (Jue his·lu, lsm':? demanda ':\Iin lia cn ouriant. 
- Jc veigne ilia patrolJJJe, répondit·,'lle nn:c le plus 

gn,na l'rienx du l1lolHle i pour la robe gri c, il faut 
�d�l�'�~� chncnx plus cloin;. 

Ht III O\'ont 1 �~� coups de liros c (J1('rgiqne • :Jccom­
pngnéll d'nll ·ifllotel11ent aigu (Jui, pout la négres. e, 
Hnlt llne manière de chant. ;\Iirclln, tout en �~� regar­
dant dnns ln 81aft:, �p�r�o�t�c�~�t�a� : 

- �F�l�n�i�~� donc, !sm{. tll mt �d�O�l�l�/�1�t�'�~� 1 (';!farel! 
l,' IIIlre de continu r ,\ �p�l�u�~� belll', cOlllme i la 

filklt n'uvait ri 11 dit. 
- As-tn ('Ol11JlTIs? Tais·toi, T mé 1 
- Je �\�'�~�u�.� �~�l�u� uer ... 
- J n UI al �J�l�n�~�.� 
-.Je Vt.!ll.· Ju lIerl· ... 
- l'II m' /lllui!! . Jt' \'. i, t()Ut .1 l'heuT' il FOllt -

�r�n�<�l�d�~�.� jc te rappnrtnai lies �;�,�t�~�"�u�)�<�.� 
- Sùr? 
- ;\Iais oui 1 

lih bien 1 j tle' ,IOIIIH roi UIlIe' l'm'drc �~�p�é�c�i�o�l�(� pour 
Il' \lU.', ... (' 11 IIIl thHlt/l', 

....: Fai voir ... 
J 1'1111 'C tl' !l1pillc, �I�~�l�I�I�é� IIlln ('II ]u'r It· cheveu'!:. 

l' h Itn dl' oTtir la robe ,'!Tis S1ll 1 lit, 1 'ste ('01111111' 
1111 chat. Elle n'lInil ,1 �'�c�l�l�t�L�'�l�I�d�r�~� It pa �.�-�~� fi III ître �~� . 
HI! cff l, ln \lolte s'ouvrit, Alllnbll /lIra d, tuut 01 
h.·til1RIIl, nlla 'Ilffalcr sur le ('(IlHlpé 

_ !lllrclln, Illon IImour, va-t' Il, j'ni h <oin de 
,II/rm i r ... 

f irella, nccTotlJli.. par t TT. la tC·te ba il la 
Icdlcnhe d'un épÎllgl' im;lgi/laire, e lev bru-
quellltllt : 

'1/1\ n'ollon l'U il Font ir tilla, A mulia ? 
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Celle-ci bflilla (le nouveau: 
- �~�[�a�i�~� si, �m�a�i�~� si, mais nous avons le �t�e�m�p�~�,� Cette 

Massan se croil Dieu slit Quoi! Elle toise les �g�e�n�~� 1 .. , 
Islllé, déboutonne mes bottin s, et toi, mon amuur, 
"a-t'en, 

l\Iirclla s'en alla clans sa chambr �~�u�r� la pomte des 
picck Adriana, Accoudée à la fenêtre, sc réch.1uf[,tit 
au soleil. Elle ue rnn'euait pas à faire �d�i�~�p�a�r�a�î�t�r�e� le 
froid qui courait dans ses veines, Il lui selllulait qu'un 
énorme bloc de glace pes:lit sur ses épaules, 

Hile n'étAit plus retuurnée chez �l�e�~� �:�\�I�n�~�s�'�l�r�i�;� une 
forte fièvrt' l'avait obliR'ée li garù r le lit. Jcanne 
était ,'enue la voir pour lui tenir Ull peu coml' I"nie, 
elle lui ,1\' it :lppri" tuutl;! trembl nte de jOli!; que 
l'uolo a\'llit Hé promu capitaine ct affecté pour quelque 
t 'mps il Rome :wec Ull emploi spécial. qui lie puul'ait 
Pih e dire », Elle avait parlé nél(ligemment dt.! la 
fhe de chez les \Vell, c[éclarnnt qu'elle s'\, étAit hi 11 
!:l\1\UI '(:C, �~�a�!�l�s� 0, er la questiunner dal'anta",e, '\llri :Il1:1, 
av!:\, 'Hn \ isa\(c ct une voix en app rence il!lliff{ renh, 
s'éuit ri quée 1 lui (\ 'mander si mi ,\\'ell 11\' it 
brillé, cOl1lme d'habitude, pal' �~�O�l�l� élégance et ,a 
heauté, <:l Jeanne, (:11 �h�~�u�s� aut le épaule, nv.lit ré­
Pondu: 

- 1>I,\Î' oui! Figure-toi qu'elle [1\ ,Lit ulle l'ohe d'ar­
g 'nt !, .. Un Aurait clil 1\11 Iwullon ,IL' chocolclt! 

;\1 illlett.1nt, .\clrial1A jJelhaÎt de 1l0U\eAU :i n: tt l' 
�C�(�>�l�t�v�c�r�~�a�t�i�(�)�1�1� sa\'Our,lltt ln tiédeur ,11\ oleil qui <!l:teu­
d It e Illl.';nbn· �e�l�1�~�o�t�t�r�<�l�i�~�;� 111 i elle ne par\'en,lit 
�p�~� 1 enlen;r cIe 011 c(eur l'i11111I'e, ion que, 1 dte 
�f�o�i�~�,� JeAnne n'av.lil P'" été entièr'lII 'nt illet're. 1 )'ha­
I"tucle, qUollltl son nlllle all,lit Il 'llll'Iqne fêle, dri;lI1" 
'1 'l'ait écouter ln d, C'riplioll (\\tnillée <1. choque rolw, 
de chaque p;trure, t etle réserve nu SUl' et de 1.1 
<.irée �\�\�'�e�l�l�~�!�l�e� Irtl 'lit 1"1 tI l'étonller; ele l'III>' 

l'-h nus i l'hésit/ltiOll Ü h �r�o�u�~�e�l�1�r� ,le Je:lIl11' l'Il 
l'arlal1l de Gior 'io IIr,llvill illi qUI élo(alcment \'enJ.Il 
d' ·tre IJrolllu ('U\Jlt:lII1C l'our e, cencc de 'UCI rc, 
l,a Joi cIe sn il lite amic lui fni ,lÏt ouhli -r �~�a� pl'llIl' 

I.e Rrill< 1.'1Ill.'ut de 1.1 l'orle qui veuuit de se l'cf Clllcr 
ùerrière l\Iirclla la lir 1 cl ,'1 rC,verie; elh: c 
retuurna el lit SIRll1' fi l'enfant tl'approchcr, 

V
- ViOlb, Min:lIa, il flit un tiédeur ù"licicll iCI, 
oi ·lu ce h "lU olc·il? ... \'icn ... 

t 
Mais l'autre ilIa t'iS eoir ur le l.etit c;lnapé t lUI 

OUrna le do 
- {Ju'y n-t-II, �~�f�i�r�e�l�l�:�1� �~� 
- Je . ui bien n, répundit èchelllellt J fillette ; le 

SOleil lll'cnnuIe, 
Ac!ri"un �~�(�)�u�r�i�t�.� 
,- Ht depui, qUI1I1'! l11a chérie, le oleil l'ell11uÎl" 

h!, Tu c. toujour de\lOr, quand il {ait ueau, cumme 
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un petit lézard. Allons, Mirella, Aujourd'hui, il fait 
,'haud, lrop chuud pour la saison; demain, il pleuvra, 
je le crains. Il faut profiter du beau temps ... 

Mirella ne bougea pas; elle jeta brusquement bes 
jambes souples sur �l�e�~� coussins et se tut, 

- En vOIlà des caprices 1 dit Adriana avec une inlas­
sable patience. Tu vcux que je vienne te prendre? 

- Non, non, non 1 As-lu compris? Non, non, non 1 
L'enfant lança UH ('oup de piéd en l'air, très en 

coli:re, agressi\'e; mab Adriana, décidée à venir à 
oout de cette saute d 'humeur de sa petite sœur, s'arr'a­
cha à la douceur du Ta\'Oll de soleil qui dorait Ta 
chambre cl dnt prh dé l'enfant. Celle-ci, dans le 
foin le �p�l�u�~� sombre de la pièce, continuait à lui tour­
�l�I�~�r� le dos. 

- Oh! fi l Adrinoa d'un air chagrin, tu cs si vilaine 
que ça, l\Iirdla? 

_ (lui 1 répondit a\' I;C entêtement la fillette, les 
tlenb strrl-c's, 

- Et tn n'ns pa hont!;'? 
-,',)Ill 
A,lrial1<1 fronça les �~�n�u�r�c�i�l�s�,� gardant cependant au 

1 T' X Ù 'une volonté ml-ritoirc, sa maÎtrbe hnùituelie. 
- Je IlC te �T�l �' �r�o�n�l�l�a�i�~� ]las depuis quclque temps, 

Ill" jJ( lite . Tu étais jadis docill; t:l bonne, et.., tu 
llI' oimai .. , Tu 1](; m'alllles dOllc plus? 

Sill'lIre, 
- Tu es flÎch(c contre moi; VOYOUS, 'lU 'ai'je fail 

il ma JlHitc reille pour mériter uil td dédalll? :i 
,'Qi fait une faute, Je te demandcmi pllT(lon, Paut-Il 
qu' i t' me mette li te gcnoux? 

Hlle chcrcll"t ft la calmer pnr la douceur, mais déjà 
1111(' illl]la licllfe �~�0�t�1� nIe al dl( IUil ba �n�'�~�f�J�l�r�n�t�i�(�)�n�,� Jes 
"lttt'1l11nt. de son co.' ur. Elle ne �~�e� faIsait al1(U11e 
Illu sion : de}ll1is J'arri\'t:f..: cl' 1l1alia Lnnfrauchi, !lIi­
Idla .t"ait bIen chan Té i l'cnfant n'avnit plus cl'HU,," 
que I I UI le ' é1('gallcc tnpageuscfi de cette f 'til1l1 , 
, Ill' n'n\"nit plu. d'ortillcs qu pour 1 H lupidl' fnll­
l, rolllllllll's de cette \ icille toqué!:! qui voulait é{ raS!'r 
Il- Snlltnrosn sous le poiù de 1eui gratitude tt de 
ll'ur er\'Ïltté. 

l'lIli ,Il:! (Lait trop petite l'l illcxpérillllnt{c pour ne 
;>as (" 11,11)('1' ()nm', le pirge , du le tc, SOIl pèrl' et sa 
1111 Tl' 11 \. (tnl nt-Il pas cux-l1lrmes tombé, J'UI1 par 
l prit (le luup , l'nuln pO\1l o\'oir la poix? l'ne cule 
,e lAit ur la hn rhe: <1riana; mais ,\ quoi cela 
'( T\ nil -il ? \ '.,i( i fl Hl Il1!l'1l,1111 que �~�n� pellll' �~�o�:� ur, fle\ (e 
ct �l�1�T�\�e�i�l�l�~�e� AHl l.ml ,l'amouT, commençoit à s ré­
\'(,l\u ounrtell1( nt. QlJ '{tnilnt ckv nus j('S off clla'me 
�é�I�n�n�~� (le (cU .. l,n(unt) 1\11· la fuyait presqul', man' 
;; !k, �~�l�I�t�l�'�t�é�e�)� \Î'Mllle COllllllt dfe lIt J'avait jamais 
lc, , 
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Le vis8ge obstinément tourné YCrs le mur, !lIm·na 
ne réponùait pas, Adriana avança une main pour la 
"aresser, mais l'enfant la repoussa en grinçant des 
dents. 

- Laisse-moi 1 Laisse-moi 1 
- Ah 1 non! cria Adriana exasp(:réc, ces fOÇOllS-là, 

non, je ne les tolère pas, :\firello 1 Est-cc que tu perds 
la tête? En voilà des méchancetés! 

Elle la saisit par un bras de �t�o�u�t�e�~� ses forces. Les 
mains d'Adriana étaient petites, sans doule, mais 
nerveuses, La fillette résista, s'aRita

l 
ses pit:ds ,'arc­

boutèrent sur le bord du <:anapé, la tete �b�a�~�s�e�,� comme 
:Un mouton qui s'apprête à foncel j mais elle ll'arriva 
à rien, Alors elle éclata: 

- ;\léchante, toi! Vilaint:, toi 1 .. , �L�a�i�s�~�c�-�l�I�1�o�i� 1. .. Je 
he. vcux pas rester avec toi, .. , j'irai av cc manwn, .. 
'.laisse-mOI!. .. 

- Je Ile te H\cherai pas, répliqua ;\(lriana avec fer­
meté ; je ne te lâcherai pas avant que lu l1J 'aies ù('­
mandé pardon de cette révolte. C'est honteux, �(�,�'�~�5�t� 
honteux! 

- Pardon? Je ue demande pas pardon 1 f;i tu ne 
ml Itlches !lOS, j'appelle .. , ;\1échonte, loi 1. .. MéchJute, 
loi 1 Laisse-moi 1 

;\lllis A!lrinna ne desserrait pas �~�o�n� étreinte. Elle 
vouloit regarder :'Ifilella dans �I�l�'�~� H'UX; �(�'�e�~� lIlogni­
tiques n:ux tantÔt d'acier, tantôt ",Il ' \"t'I()urs, Cjl1t'1-
�f�J�\�l�e�(�o�i�~� -gIAuC]ues, lui avuient toujour ré\"éll' le petit 
rapric' ou le dwgrin caché. Hile ét<li( �~�î�l�r�e� de ,ll'\'1I1l'r, 
iJans la profondeur lumil1cu,e des iris limpides, le 
Sl'l'n"! de edte terrible col're, l!cllfnllt �~�e� cabra, plus 
ohstin "e que jamais; �~�o�u�t�e�f�o�i�s�,� don" son irrilntion, 
<:Ill' rdroU\.\ sa francl\1se 1 leva audaclt:usenH'nt la 
tl'Ie �\�t�'�r�~� �~�a� SIl)ur dans um uttitude Ile défi , Ce fut 
111\ éclair, maIS n( éclair suflil. Adriana eu! un Vl'r ­
tiRI, sc lèvres devinrent liviùl'lI, el1e \'uC'Îlia comllle 
�S�{�I�l�1�~� la \ioh:I1("(' !l'\\1) choc en pleine IJoitrine, 

- Ah! quelk honlt' 1 
l ' lie txclamatiull, un 1110(, cc fllt tout. :;\fil('1I'l, 

pH ra rée par cc �v�i�s�a�~�c� Jél'O!Il posé, cette voi.· c hallL:t l' 
l't terrible, /;(I\\to dn CanHpl:, <1'\111 bond ntll,ig111t la 
J10I(l', l'o\l\'rit, s'enfuit ft tout �~� jambes, l.tissant 
"clri;(I]O stupUaite, abasonnlie au milit'u li la piè, l', 
Hlll' res(a alllsi quelques inslants, san' o\oir le ("ollll(' 
sufti. anl pour raIsonner; le petit \'isagc �i�n�n�(�)�c�~�n�t� (il: 
Mir �'�l�l�~�,� �~�(�.�l�u�i�l�!�é� l,ar le lard d'Amnlio Lon(rn:\chi, lUI 
apparaIssaIt dIfforme et mOJ1strul'u"'C, comme, III, '11(,{):\' 
�~�o�u�,� l't:mpri. e de ln fièvre, ,;on l'crVeau étmt en prOIl: 
fi cl 'horribles et grotcsqu s visions. Pujq 50n bOll CliS 
reprit le dt:ssus : elle paSM lu 1113in sur son fronl, 
tl'mit ch l'ordre dans ses �j�t�l�é�~�s� l'Il Its �~�o�u�m�c�t�t�a�n�t� il 
la di ci pline tir ln logique .( l!c la raison, 
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Cne g':\min('ric, ... oui, une gaminerie. Avec l'ingé­
nuité cl l'édul:ation rIe :\Tirclla, il n'y :wait p:\;, ,lUtre 
chose il �s�u�p�\�l�o�~�e�r�;� elle s'l:tait lIlontrl:e parfois un peu 
C'oquette, mais, à onze ans, la (o'lucttene d 'un �'�,�I�~� 'ant 
petit t.lulier, il 'un ruuan d'll1s les C'hevt:llx, n'lut p:\s 
�t�r�è�~� grave el ne fait aucult Illal. Ur, ce m,Hll11ll.l){C 
�v�i�~�i�b�l�t�:�,� quoique �~�:�1�\�'�a�l�1�t�,� ne c1e\':lit pas être l'lI.;uHe ,le 
l'enfant. Il \' a\'ait lit l'empreinlc d'AmaIÎ:J. Elle, peut­
('tre ...• 'ou: Il)11, •• CjIl\:lque ('ccrvelée que fliL ln vieille 
filk, clic 1)'1."11 ét il P,l encore' Ll, d':llItnnt qu'elle 
novuit soli Illnquilh){t: �t�r�è�~� 1>nl vi, ihle et a{ürmnit 
qu' l'ilir de Flron'Il lu; rl;'IIOIIIIIl;t Ile, l'()\1lcurs. L'air, 
à l'Oll\, silr!. .. !JOli t', \111'llia. 11011, ct alors? 

- l,ml:! <lIt .\drtalla i, n,ix ha"se; C· 11e JI'ut êtr 
qu 'l'Ile., .\h { le petit serpellt! 

HIl,' n'i1ttclIIlit p:IS l'lu IOllgl mps l'l partit la 
recher,'lll' lit, ;\Iirella Ll dl" 1., Iléiope s". 

�[�~�1�1�1�'�:�'� �~�l�l�l�i�l� l'IIf"rJIIl'l' èI ,l, ( .1'111" la ch'lmhre .le S'I 
111 itrc (' qui 'h,t1J1lhit. El Il' trollv 1 ;\[Ir 11\ l'cl,,­
t"lIl1é deni' IL 1111 fautcuil du ,don En \ roI .Jnl a 
SI"ur, h p'lite \'oulnt prelldre h fuit,·, IIlnl Ile Il''' 
r'lh il pas .. .\llrinlll lui ha rra II: \),1 nge, Illi ai it 
1 �~� 1111in ct la rdilll (InUnl l'II . �r�~� le 1I\'ail un \'is llo{l' 
'1 Il fois i "'\'l're 1 i dou,' rlUl' :,\lil ,1\ cntiL e 
�l�o�r�l�l�.�~�~� l'nl.all{\"1I1I r el ,'Olllll1 �I�l�~�a� ;'\ 111:1lt101cr, 

El IIIlillt"n:tllt, mc dira ·tu 'lui t' mi Cil tl tc 
poIll'dle ("lt 1 dit \,lri,II1:1 ,I\'C �f�~�r�!�l�l�e�t�"�.� /It'Imi 
qUl'lqlll l'lIur, il nIe sl'!Ilblnil \'oir ur tOI1 VI Il '1' 

qucl<\u' C' l": ' que je Il 'II\' li pn �p�l�~� IIrri"I:r :\ l"lIlI' 
J'relll re; 111111 j. Ile tl' n" 'ni pa nu si s ,lte, :;\lirelln 1 
lu ne l',,, dOlle pa r f! �r�(�1�~�e�)� Tu Il'' »3 hOIU , 

;\[in'Ih, �~�u�r� le point Ih- pleurer d'hulIIdi ILil!ll t" 
((,1< rl', r"polldit s,\dICIlH'nl : 

- !.lu 'l' t'I �r�1�1�H�~� 1 cl 1 l'eut tl faire' 
- ()U '1' t-Ce Cjll' l'cil l'CUl !IlC f lire? répéta \.11'1 111, 

én:rz.-. roi -lu quI' je Ili, contcnte" le voir l'ari-
l'a turl' , d" la orle 1 

- El �.�\�I�1�I�~�l�i�:�l�,� :!IOI' Il 
l,a <iu stion lroubln Adn'IIl,1; elle ne 'était pa tro!ll­

pée : 1.1 pr(' eill'e dl' l'elle \'ieille lOqUUtll' ,'Ollllllt>lI<;'lIt 
Il !)(,rh'r ,,'S fruit. l.r, 1.1 ! l'rtlllelllllll'lIt, clle r,'poudit 
par Ull lIu!re que tlOIl : 

- Ql1i �l�'�n�~� J' il1turlurét· nÎn i) r m(:' 
Tremblante de dépit, :\tin'1\n él'Intn en 11lglllts , 
- Tu yeux lout a\'oir ... , halhutlA-t-('lIt' nl1, milieu 

,1 8 c; Inrl1lc , ,·h hien! \'I.il:\ .. tout l l1lé, 0\11, IlIlr e 
qut' j. \'I>lda; yoir ... ,'olr �I�c�~� petit Ilot,. �I�l�a�l�l�~� III 
hoit,· vl'rte; Ile �(�l�i�~�.�1�i�t� que 1l01l, ... d IlH,i je lui al 
l"lIlll' 1111 111 rl', .. d (tlors, pour �~�'�1�t�1�l�l�t�<�;� r ... !,.!u'e t-c 
que \11 h' (ait '.. Amali:1 {tÎt ('OIllIl1 ça, ell 
111" l" .. toUtl' le tlUlIl' , ... ct />111'1 ,tt illt Ilien 
e. mou l l'he ! 
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Adriana ne Jlut réprimer un sourire, Cette O\al.1l1Chl.' 
d'occusations, d'excuses, lui prou voit loirt'l11Cllt 
l'inllucence ùe MireUn pOUf. Inqutlle ce maquillage 
tl'avait été qu'un jeu pur et simp!!:, Mais, au ml'lllc 
moment, un fracas endiablé se produisit à ("ôté, dans 
la chambre cl 'Amalia, On cntcndit un cri �~�u�r�a�i�)�{�u� 
ù 'hml:, puis la porte �~�'�o�U�Y�T�i�t� ayec doknce : �(�'�~� fut 
la g,llopode furicusc de la petite �l�l�{�g�r�e�~�s�\�:� qui Sl' �~�a�u�­
vait (t ln voix courroud'e de sa mnÎtrcsSl' qui la pour­
S11i\':1lt de ses :1llléllités habitu<:lles, 

Aùriana accourut ;l\'ec Mirella Cil l:ullH's, sntéc 
COlltre dIe ct �~�c� trOlwa en fa Cl' d('.Ia \'i 'ill' tille 
('Il �f�\�1�r�~�\�1�r� qui brolldi-snit le martinet en vÏtupé'r.lI1t : 

- Vol l'use 1 gh 1 volense 1 .. , �(�~�o�u�r�l�l�1�n�l�H�l�e� Il uftit pas, 
voleuse, maintenant 1 Passe pour les sun ricR, Illal le 
rest( 1 .. , Tu J'as m.mgé, le 1 Rte 1,., �, �\�t�t�e�n�,�l�~� qUl' je 
h' dOl1lll' tOI1 compt{·! ()u'en ns-tu fait'", �R�é�p�o�l�1�d�~� 1 

:\Iais blllé Ile répull'dait pas, ]lare CJu'dle s"'llit 
eoellé sous l'arll1oire n linge ct de ln montrait il Pl'inc 
SR l11inuscule frimousse noire, aux )'eux brillant 
('Ollll11l d( S ( \'<lr!Joul'lcs . 

• \drinn<l inter\'Îllt : 
- (lu'\, a-t-il? 
- Il \' n 'lU(' Cl' di'lllon 1I1 'eutmÎlll' ft lA ruine 1 hm-

lait Alli,tlin ell !'( tournant don ,a t'h:llllure �d�n�n�~� 1111 
!-:rlllld frou-fn>ll lIt, jupons, .l'anlÎs Ull précÎcu.' pdit 

• Vast' Je l'ai pn\'l' unquante frnlll' ; l'mis, �~�t� jc le 
11'011 \1:' Il moitie, \'i,il- ! ... Qu'en a-t-elle fait? .. , l'our Il <­
\'r SUt son mus nu de goudron? 
!),llls Il fun'ur IIc' ouhliait sa té �~�r�\�'�e� �h�n�b�i�t�u�~�l�l�'� 

"11 �~�t� jl t de l'S petit secrets, Illl'ltant sou le \'Cux 
cl' \Ilnrlllôl lin !'(tit pot bIen, conlenont une IJiÎlc ru �~�,� 
IltlIlUI1lt', ollelueuse, 
'- '1'11 \'OIS, tout l't' q11'il y a de plus fini Volcu el. 

(li! a pn ,é le l'est l'? -
Adriun.l' r.llIlil ct l'h nH'nt : 
- '1 Il d n,lIS lire h 1 lIlé qu'ellt, n 't''Xcrr l'OS 

laient It, \'1 ng de I11n tl:ur. ,\ùm i 1 C 
�l�'�t�,�,�u�~� 

�I�~�I� 11\ �l�'�0�U�S�~�,�I� ;\lilclla d vonl Amnlia Lallftandli, 
fit 1'"IJlI;.:c.lllt t'l 1 \l',r ln tête, ,\l1J.1lin oU\lit d, �g�~�l�l�n�,�1� 
\'t'ux, (ut �~�u�r� !t. JlUlllt dl' T(comll1('ncel ln Ittanle dl' 
�~�~�H� lI1jml's lllnis .\<lrlnna n lui Cil lai, a p, s Il' 
�I�C�l�l�l�p�~� • 

- Il \:1ut mit ux que tn t:Cllll n l'h"gl' -là ou 
�l�'�I�~�f�.� l't't 111111' <,hel 110U, Il le utilisl. Inutilc lIt' 
Itou Iljl)lOTI r dl'S nOl1\'eaul{'s d l' genre .. Tu 111 
'(llIlprel1lls' ;\1irclla a onze 811, d doit e pr('p,ner Il 
ln l'le cl 'une tout autre �l�I�l�a�n�i�~�r�e�.�]� �J�1�t�'�1�1�~� n\'Olr prlrlé 
"lnlTement. Hn \oil n �~�t�'�7� 1 

(' {Î dit '\llrhtlR cnlminA tircllo. lais nllt �l�'�i�l�t�1�t�r�~� 
nhUlil', �s�t�~�J�l�H�a�l�t�t�,� mUlltc dl ntll orlu! illntlu1tll1 
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Cet instant d'hésitation suffit pour calmer Jeanne. 
- Tu vois bien, tu Il'y pensais plus, Pauvre .\ùri .III:'l! 
Paolo sc ressaisit, prit les deux ffi:lins de , a ., 'ur, 

en �p�l�o�n�~�e�a�n�t� �d�a�n�~� 5L'S yeux ses prunelles phospho­
re 'centes : 

- Que dis-tu?", Que veux-tu dire? 
De\'allt ce brusque élan, clic rougit, toute trem­

blante rie joie 
- Enfant 1 nt il lui lâ 'ha le bras, pour sc défendre <le l.1l111 

qui arrivait vers eux au galop, en �!�J�o�l�1�d�i�s�~�1�1�1�t� et 
aboyant joveusement; un ùomestique le sui\ail qUI 
Venait les i>rier de rentrer pour rel'l:\'oir des vi:"iles. 

- QUI est-ce? demanùa vivement Jeanne 
- [.a famille Sant rosa ... 
- (lit 1 Seigneur 1 soupira Jeannl', lntnillilllt (',lOlo 

en haut du perron. 'ou aHun \'oir 1 t •• �l�e�l�l�l�o�i�s�l�!�l�I�~� 
de Pinturicchio li 

- Ah 1 Iwnl �p�r�o�t�e�~�t�a� le jeulle h01lJt1Ie. s'lIrrêtunt 
lll't. Je nl' Vl'UX pas Ille l11olltrl!r, je \"lis f lir' sl'Il 'r 
lllon ch 'vnl et montl'r ;\ Fi ole. 

- En voilà ulle idée! Et tu vns uous �l�a�i�~�~�e�r� aux 
prises uvec elle? répliqua JeUII1I l'a ri mt. �~�(�l�I�I�,� JUlll, 
e scralt cru'!. Nou allolls prendre ,\drLll1i\ d IlInl' 

S;IU\ er, Vi 'ilS, Viens; il faut contelllpler le d 'rnier 
• dli pan sien '. , 

Ils riaient cucore qunnn ds entrèrcnt au salon où 
té ol1nait ln voix de �c�r�é�~�e�l�l�~� d''\mlli-t I,nn[r.1IIr!ll, Cil 
train de port r aux DUC les ueautb �<�.�l�~� Fouldrl',I,l.t. 
trais Ic vi'fi 'C pnte et !Joule\' �'�r�~�,�:� d''\(lrhnl h'ur hl 
['\:\\r. l'lu quc pâl , véritn!Jlemetll couleur Ùl' l'cudrc, 
('(1I1111IC si ln j 'IIU(' filll," eClt été sur le pOInt de �~�'�é�\�a�·� 
n"\1\1. Le \'CUX tic Jeanne �~�e� remplircnt tic hrnlt , 

h
-:-' Oh 1 ln petite 111 rveillel s' 'cI 111 ,'\1 11 [,1\111'0111-

(: l, tenllnnt la main Jeanne qui, pre. lcltlent, ,n'cc 
1111 VO 'Il 'd&goût, 'qui\';l 1 ollt let. J)e plu eu plus 
�~�I�a�r�m�;�t�n�l�e�,� ('n vérité! .. Ht tonjonr élé Inll' . Et 

aolo 1 Quel ueall garç nI... ro!Juste, saiu ... Ma hère 
10111l\:SSI" VOII, ête. unc femme heur �'�u�~�e� l ,\ hl oui, 

, �c�U�r�t�'�u�~�'�!� !\Ion Dieu 1 l'Olllllle j \'OI1S 'l1vi'! 
n l'l'ur ttrllllner ceH,' tirade, Ull oU(lir r' emblnllt 
, ,llll coup d, vent. J ';Inne salua, ail:! �s�'�a�~�s�l�'�(�)�i�!� prè 
fi 1\.Irt.UIlI en lui prenilnt la main et la errant lrè 
�~�t�t� pour lui hire <olllpr·ndr qu'clic vOIII:ut �~�:�I�v�o�i�l�;� 

ni <'l'He mllll! rc t.tit in rte, pre quc (l'oille, �1�I�\�'�l�'�~� :ill , It·'.\:cr lrem!>1 'nt 'nt qui contractait l'exlrémité .le 
,()Igt , J <'lU Ile , "muc, n'eut pas le cour J.! (j" , lUI 

l ,1 r l,' r; lit- ('omprenrllt CJue quelque �c�l�l�r�,�~� <h' ,'rll'IIX 
�t�V�~�l�t� dQ .C 1',1 cr chez [es S:1ut �r�O�~�,�I�.� [)""111 l'l.ludl:l 
'\ltalt plu sil('n leus ct plu r,lt,'l(lIlée qu' j Im,li li III 

�I�I�C�~� vlcill' rohe (\'Am;di:. r:.f1s(oléc pour l'Ill', :'111 l'li l, 

lllnbr • houdeu e, répntuli'lit l'eu gr 1 �i�e�u�~�l�!�l�I�1�l�'�l�1�l� IItX 
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�S�i�l�l�a�ù�~� significative à ùonna ClauùJ3, et ùùona Claudia 
ù'ajuutt:r �Ù�O�U�C�~�I�J�J� Ilt : 

...:... Comment peux-tu dirc 1 C'bt toi qui te contentes 
du peu CJue 1I0U,; pouvons t'offrir .. . 

- Tatata 1 interrompit AllIfllia, s0,'ère. OU'CIl ùitl',­
Vllus, l' OI1l(CSS(-?,. :\1011 Dieu 1 oui, �\ �' �'�l�~�t� vrai, je 
cherchc à nc pa.; tIlC/J1lIbrt'T. .• Salls doute, j'ai uJ1 
peu d'arRl:nt, lt jc Il'ai pn, de part.'nt plus procht: ... 
J( (kilt.' ùe COllljlCI1<er cc que 1'011 Cait 1> ur moi, • ·ous 
�c�h�.�l�I�1�g�~� �r�l�)�l�1�~� d ',1 ppartelllt nt, J 'en Cai, 111011 aff.lirt' lit 
pui , ,(S ,'nCnnt,; ... Vou ,'tllllprCIlt'z, �l�'�l�J�l�I�1�t�c�5�~�l�:�?� :\lnl6 
hui, j 'cn �f�3�i�~� 111 0 U nffnlre .. , 

l,a ,'ullItt e :\Ia Il ri , él'II IIrl Ill' l'l'ltl' (']lOqul11:e 
�\�'�1�I�1�~�n�r�i�(�é�,� IIC quiUnit 1111'; Jtanu· Je \'UI, IHt\[ :1 
('1 tcr, l'OUI l'cllIl,i\c!llr <Ic le Cain-. ,\<1riOll,l, 1 tHUUC 
Ihill(,. cml>lait sur Il! poillt Ill' c1éfnillir. Paolo S'l'n 
Ppo,ut ct trou 1"11 Il mo\'t'Il de 'c qui\l'r ... 

- \drinn.I, dit-il l'n " h \ IIn(, �J�l�f�,�u�r�r�i�"�~�·�v�O�l�h� \'\ lIir 
JII qU'iHI �h�l�l�r�~�n�u �?� J •. !illiS "11 (raill de (nlTc UII t,a· 
'hl( ti Il auglai t' ct Jt- Il' n or pas. C'l' tUIle ('ho 1 
Il1ljl{JTt,'ut ct lenllll l 'C1I !l,lit pa plu 1011' qlle 11I0i. 

C., n'éu'dt 1;'1 l'Tai. �~�<�1�r�i�a�l�l�d� k l'Ol11lmt, 11l.ti clic 
flll III III III c d'C'l'ha!>!', r il n :lt.., t',rture: l'Ile pdl 1 .. 
"In l, Il,llIl1l' 1 �t�~�,� hi �~�n� ('0 Il d Il ire \'l'r ln portt' /11' 
1.\ �h�i�I�J�l�l�"�t�h�~�q�u�.� 1111 pnrlf'r 111 �r�~� 'arùl'r. ('OI1lllle Ull 
dlllornat , 

Ilnlla fit le �~�,�s�t�e� ,1- suin.- 1 tri!), 11\ �i�~� 1"1()lo 
1. lui dl:fcl1<lit t1'UI1 air é\ (or : 

- 'l'II e trop <lé nHr{ahle l't l'apri .. i.llsl nui"ur-
d'hl11. Je 11 'HI Il1\" �p�a�~� l, �t�'�I�I�C�a�l�l�t�~� 111 a 1 ('I",! . '['u \" Il' 
dl l il U' moi qll !I,l tl1 , l'r,l, �,�!�t�:�'�C�i�Ù�~�l�'� \ ltre 1111 l'CU 
l'III iH I1tllle ! 

]lt 11 CIma \;. IJ>,rtc tlcrri' rI.' IlIi , 
\},m la \H t· hihlioth'fjuc tll' {,lllirl' flottait Il' 

«!Il! lIl. �~�u�b�(�i�l� parfulll ,It, l'iJ.:llrettt' �a�l�l�\�h�r�~�c�.� Jl!:lllllt' 
fn III, 1I10lll (111 lit pOlir < II1IJrn l'r \11r 1.\lla, 111 Il.,, lit· 
]" t dC roha l!t 'dfolll!ra nr h' l'II 11,1 !,l', �~�[�'�l�'�o�n�(�-�,� pttr 
•• nn 'lot dt e péré qui lu; dt hir lIellt la lJ()llnl1l­

• 101, Ili u! II1l1rl11ll1',1 ),al111l', ln' ptil,', qu'\' 
,,·t,tI �~� 

1 1.':I11tll 11 t ' r{p,,",iit �q�l�l�~� Jlor Ih Hn ,lot raul]1lt , 
• \ 1 ogl "l1f.-rll1l: ,lal1 l' nIRIt!!! el l!lnte ,1 III 111. , 
1IIifiu Il, ÇOl1tTnC tl. Il, ]11 Ilte t\ ,1'hull1ihali(Jl1. 

'1,I"ll)l\) 'IlJlpro( lin, c pencha I1r l'lIt, l't, \1r 1 JI il1t 
1 �~�f�I�l�l�!�u�r�c�r� I!OUlC1l1<l1t e chen' II., e H·til11 1'1 dit 
h\lt ha Il J nl1l1t' : 
-;- ylli ·Ia pari r, tll 1111 dir:1s nprès", 

l'II1,i! e rttira !I.lI1' IHuit, P'II ;111\ <J11l'!<'1 pr(-tl1lt' 
�f�:�~�I�I�\�U�l�t� intimitlt:r \Ilri lia. SI nit' Q\'" 11 al1l1e, ,Ile 
l ',:.ruait f,Il'({ IlT l'Ill <; ('Iaient {<lUIIIlI den." �~�,� ur>; ; :'.nl Il lu savait �t�~�,�)�1�'� Il, 1'1\':1' ct trop lih' pour ré· 
lltr ùevant lui qudqllt' dOIlIOllrl'lll< cerl:t, Cju!'lqlle 

'112"111 
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1>.1 

1111 \olle d\lIl1l1i Il 

l1lollll ! lll 1) 'l' l 1',1 
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son l'hn al �~�l�l�l�l�'�,� qu 'die P,l <nait :1 Fontdrellda, 
alTcJlllpa �'�1�J�~�l�'� (Il' �q�L�J�l�'�J�q�l�1�(�~� (llllis, 1" ur �a�l�l�~�r� il �~�l�I�t�i�­
g11illJ1J, Le tl'mps (t,lit piLlIcli.k, CI prUllJUI,l.", sn,lit 
�<�l�(�,�l�i�l�'�Ï�c�l�1�'�~� : pli �(�I�\�'�x�l�'�u�~�~�~�,� Paolo .:\fa ari ch:\"8lt l'tre 
(k 1'l'xp':c)jtiulI, sillOIl, gan' ' .. , SllI ('dle �j�(�l�Y�~�U�S�l �'� me­
�l�J�a�l�'�~�,� on C'Ol1pa la ('Ollllllllllicatlon, l:li-s;ini. l'I)ffillcr 
alJasollnli l'Olltt'lIlpJt'T J'!lJlpan'il lIlul't lllainten.llIt. 

« Bi"rt'! qUllI.: ill oltllcc' pl'Iha l'nfin 1'<lulo, I!llc 
]J(,U\.llt nu ItI(Jin JIlL l.li �~�C�I� r"pflllclre L,. , 11 li"ll de 
('t'la: It' n'ux, j', Id, 1lIl<' , WUllh �f�l�~�'�(�J�t�1� cl l faln ' " . 
Att. n,kl un l'cu, • 

11 fit II' �'�e�s�t�~� dl' ,ltm" Ill! , k �t�J�l�I�I�t�I�~�r�n� d. \\'tlls, 
Illlh Il H ' TIl\ISn, ""rlt, d, hallS ,Int �I�,�~� �~�p�,�l�u�l�l�'�s� : 

- lIah' �n�p�r�~� tout, ,' 't'st un 'llf lit Il \ ut llJ'lUX 
}, •• nhentcr pmr .\\ Il ln p n' !'o Il IOn , Çl .]nILll tlr It 
illtlll Ibh', , 

I\t :lll Ji, 11 ,1',,111 r fll1 jnnlin, il '1PILln Il d IIIL l i l/!"'. 
hll , ', IlII1lJJl(l.l dt lIrt':P,lll'l �~�l�I�n� ' (J tUlllt . dl cl'u JI, d 
Il téltphOllq .\ l'écUTI pour qu'oll ,ILAII 1/11 .1/" .1 
JUllIlIlI prUélt", 

l' nchlll ,'t"I11»5, dans 111 hi ,!i"thèqlll ' , J'UllIIl, 1 
1I1alll uni l s d niLle le dos, ,It l,ol1t d,'\nllt \llnan , 
('U'Ut.lIl, tou\( [r(IIP i1\1tl", Il ' III it lit: l, �~�,�è�l�l�~� 'lm, 
UII, III Ilrl 11\ Ilt, ','t,lit l'n '" ,hu. le .ollltnr 

- ;\I.IÎ t"ll pi,t(, tlltl I" �r�~�,� .\dl i,IIL' ! 
- (111' rér'l'T1dlt Il J"UII' Jill., ,'II hoell.lllt la hIe, 

il 11I'cll 1 ut, lui IIU !Ii" .\ l'cllt, IHltt', Je IUlllt' Id 
[ 1I1111t: aHl 1lIl:' id:·l' �t�l�1�"�i�t�l�~ �,� .J'ni \U l, IhIgl .1 .. 
!\Ji!, 111, �i�l�l�l�l�d�c�~�l�l�t�l�.�'� d,' 0117. �n�l�l�~�,� IlItt III1l1rph <' d'ul1C 
IllOlli Il' Ital �I�l�\�l�I�t�~� pa, le fOrtl .1' \11 ,J!Ill .. Eh bi, li! 
Jl,ll'm,Ii 'lU';' tirc d'lIl1 t 1 tllfJIItÎI '" d Il' Il pl 
fall' 1111 draille 1':!J,altl<' d. l!1I\0'iUl'I'!t dtpolrt de 
Ilotl l'CJUSÎllt' 1\1 (out n!.l aCI'ollllJ.1 '1:': d'tu\(' kl­
t,il'Ill' Je lalllt'ntali"l1 , pr{,c1idIOIl. OllliJtt Illt Ilac. , 
Slmg doll"! �~�I� .\llIali,1 '( Il ull it LOo ()lH 1 mollaui 
�t�)�l�a�l�l�~� )ll'tt", ['"UI 1. he! 'XI'IIII'I,' qu't'II •• lulll1" il 
:'1[11, lIu 1 l'al t'lm', \ni ·tu, ('lIl1tillu.I,t-elll' III S',llll-
11I.lllt t tt'llIlllllt Il tll"in Il 1 J 01111" <lU i I( �~� pllt 
\Iall le Sil'IIIIlS, 'In.'!l1 !J' st 1) l '(IlftUll (l'l'Oll 1 
1"'Il; 11 l ,1 en ,'II, l" 'CIIII .ft, 1 \ "uCIlH It"fI" et cl 
h (1 Il' " t''''1Ul ttl,li,' II J' �I�C�~� l ' 1lI,IÎlri t" ju qu',,! 
le lour p.;rl'l' '1IH JI' \l'i111' cl lis clllllS 1'.'IHIt; tlt nl,l 
1'1 tll, Cl UI IIIICU)( ljUl' lIotl ' mèrt .. , Et Ct ' qUI l t 
l(rll.lh1. 1IIt111 J'l'nillie ;\ PI(o cnt, "\ t qu, .\1 1ft Il.1 
1111 {nit: jt' suill l'elll' 'lui 'illich t'l punit, .\lIloli,1 
1 st II III lJui fbltc, r':, Olllplii " II 1::lt' , (OIIlIH, IId -
tu, 1II:1l11t<,ll.llIl' 

�1�~�1�!�1� 'i ',dt !"/lnll' cil I"illnnl d, fih 1 
J, "11111', {'Ill III 'P,I Il 1.1 111 tÏII �~�1�I�1� It: frollt 1 Oll 1 tII!! 
l'''ur ril tmhltr /'t lixt'r 1 id.',s, 

- 1\[;11 , ma �J�1�~�U�\�"� Atlri 1110, t nt 'l1a trait 111.11 • 
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- Mais ot\ me condais-tu, petite folle? J'ai eD4:C)n 
des commi ions 1 faire et une vi ite. 

- Pas de ça 1 �r�~�p�o�n�d�i�t� Jeanne en .. utant dans l'auto 
et claquant vivement la �P�.�O�r�t�i�~�r�e�.� Je t'accompagnerai 
après 01\ tu voudras, mai maintenant ta dois être 
trit ob6iasante, .inon, pre 1 

L'auto filait, rapide, ur lei quais de l'Arno. drial18 
baulsa les �~�p�a�u�l�e� et wista : 

- Dis-mOl au moins 01\ tu me conduis, Jeanne ... 
Ça m'a tout l'lCir d'an enlbement 1 

Jeanne d6bodtODna son imperméable, le nsage en 
feu . elle abaIssa la glace et pencha la tete en debora 
pour humer une bouffée d'ait frais. le reeula 
au tt6t. 

Di u 1 que d'eau t.. L' t1lO coule �~�.� bordl ... 
Et elle contempla un i t t 1 fteuve jaunAtre et 

�I�m�p�~�t�u�e�a�x� qui heartaJt le pi • du pont en écumant, 
!!OU le Clel livide da crépuscule. L'auto s'enragea 

n la �~�a�t�i�a�Q�D�i� ta te �r�e�l�\�p�l�e�D�d�~�n�t�e� de Iu­
le qui uboDdi ... it lut 

�l�~� , al �é�t�i�n�c�e�~ �' �,�l�t �. �:� r 
�~�a�b�0�u�t�8�u�t�e�t�,� ni • 

em r t cibnuEe. En voyant cet ., 
Jeanne, ju qu.l absorbée dans de graves ré e 
�~� urna brusquement la tête vers driana. 

- 0118 anons chez donna Isabella MaIM. 
drlana ursauta, regarda IOn aUlle u f}lite, Ja 

'royant ea prOIe A un <Utire p .... rer. y 
de rire 

c,]e ne r Il �n�~� mallqu r It plu 
J «Ir taute. parée de 1 

�· �~�N�M�.�~� r 
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prie, C'est la dernit,re volonté que je t'impose, De­
�~�a�i�n�,� tu t'en vas; ne peux-tu me Caire plaisir au­
lourd'hui? 

Un sanglot trembla brusquement �d�a�l�l�~� sa voix, 
Adnaua, boulel'ersée, lui prit la main, y �d�t�!�p�o�~�a� un 
bai"er flans rien dire pour ne pas �l�a�i�~�s�e�r� elle-même 
échapper ses larmes, Jeanne �r�t�!�]�>�~�t�a� à voix basse ' 

- Ne me delllaJl<le rien. Tl! sais que je t'aime et. .. 
lu IIOUS quittes, 

l\lles se turent jusqu'il ce que l'auto entrât eu vrom­
bissant sous II porte \'O\'hèTe du Inlais Mas:;ari, l'lat'e 
de 1'[lltlépCII<1.lIlce, f.e �c�O�l�l�c�i�t�'�I�"�i�~�e�,� \'n livrée, accourut, 
Ouvrit ln portière en s'inclinant. Suivie dt' SOli afllle 
'lui nrait rl'II"lIcé :\ �(�,�o�l�1�l�p�r�~�n�d�r�e�,� Jeanne s'<!I.II1,a l!lUS 
reM'nlicr; d,lIJ' le vestibule, clIc sc débarrass"\ de SOli 
Illln ,rtuénble et se fit OUlloncc.:r II la comtes:;e Isa­bella, 

l\' llll :tnt les '1uelqul's secontles tl'attl:llte, Je'ull\e 
lllurlllura :" l'oreille d'\clriana ; 

ide-moi, je l'l'II supplie! .. Je tc (ltrai ,I]>r':' ... 
• \ssis(' dau ' �~�(�) �l�l� fauteuil armorié, haut ("0Il111I(' un 

trône donna Isabella l\Iassari se teuait \lU ('(Jin de la 
l'it 'minée Oll /lalllhait Ulle t! no rlll , 1>(1 'hl' péti 1 1.1\1 te. 
l'rl' d'l'lk, Ilne pl,tite tal,le l'nl'Olllbr"c ,le Journaux 
tt de �I�i�\�'�r�~�~�;�:�'� l'S pieds, 1(: fidèle tel r "lIeU\'l', élt:ndll 
�~�'�I�t�'� Il' tupis, ronflllil dil!l1clllcnl, ("oml1l€; il sied ,1 tin 
'hll ll ,ho 'ralldt' IIlai son, l.a . :tllt, (;\ ril Cllt'Ort' dau" 
Ull L th·mi-ob. ('urit(" mnis i\ lu luel\) dl! II /l ,lllI IIlI' II 
l'll\,:r,lùl( pdite l!oUltbse, l'ouverte de soit" d" ,len­
t II\.: , de l''Joux, kllc tlne id"lt" oI/1p',r.ri ait plus 
�"�~�1�i�l�'� l'II('O\"(, nll'\' son lllinu"rule lisage ,IUt':O!" de 
(h '1 'ltX trl'S !'bnes oi)o:lIeuSClIll!t1t fri otl" sur les 
tl'III/1\'" 

\ \ II l'oi,' dl\ dOllle tique �a�n�J�l�(�)�I�I�~�'�a�n�t� T\',1IHll' ct 
1 lIriaud, dOlln 1 abcl!.1 IIC délourn .. ni on \' i ,1>:\', IIi 
S 's 'l'U 11"< ur II !llmIllC; de l'OIX Ull peu ('hc­
l't' ' tUllt', ellc llIUnllur.1 : 

- F,lites \ntn'r. 
1 1,\llc sourit qu 111d Je;tllllt' bai ,1 s" main, rcndit Il' 
�:�~�I�S�l�'�r� sur k front de sa Jliè\'e el tt'ndit l'autre maiu 

Adn,lIlf(' 

J - l\st-n' 1 TIll quc l'OU5 p.trtez, Mlld<:llIoi selle) 
eillll\. 'st désolée ... Asseyez-I'OUs, 

t,IOle, �S�'�;�I�~�.� irenl, POIII!;! fsabclb regarda ,UI1 1Il0111\'lll 
s· flallllne :-.an rtt'Il dl\"(' ]coItlne et .\drtllua etuI­
�I�:�~�l�e�l�t�t�,� I.a. mll!{llitiqUt �t�l�l�n�t�(�~�.� n'admettait !)aq qu'on 
'I,\"lt:rroJee:lt; {'Olt\llle lIne rein, l'Ile VOU, lit cul' 
il r;s ,1 r 1.1 )1arole h on interlocut\ur. l'lu leurs fOIS, 

'c, talt arriv(, qu 'en �r�n�i�~�(�)�n� dl.' SOli 'ranù rtg' 'lie 
b"tt

alt, �I�~� �~�o�u�p�i�e� �d�(�\�l�1�~� SOli t:0nfortahle flluteuil, mctt.ll1.t 
ell

l 
\'1 Ill'ur chn Urt lt-rrtble \'ml!:lrn" J .lune, (JUi, 

�I�l�,�l�r�e�l�l�l�~� cirron, bnl' , �~� 'était Ull jour tout bOlllle-
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nuque, puis se redrc sait ll'un eul l'UUp, se tenait eu 
{cjulhbre ur les gros orteib, piruucttait l'O))lille une 
toupk, pour rHomber ensuite Îl �t�e�r�r�~�,� ks jaIllI cs l'roi­
<-ées, sa petite frimousse vlissl:e ,l'une f.(rimun: SI­
�m�i�(�:�~�q�u�e� qui décounait SlS dents �b�l�n�u�l�'�h�c�~� <:t cadt.:\1t 
la curnée bleufltre de �~�c�s� \eux 

- Ahl Ahl Ah! l\a{Jln!'ll,ola! Baula! ... 
Donna Claudi,l cntr'ouHit la porte ct re 'anla à la 

dtTo],t-c, ApCIC \ Gnt :'Iilr, lIa (xta,lLe dE:\Hnt J mé, 
dIe referma dlJllCUllt'l1l ct ,111:.\ dan III s 'dlc ft lllOTl l r 
uù Amalia ct San taro a jouaiclIt IIUX da III l' �~�1�l� dl cu­
tant \·in'ulenl. 

- Rome disait Amalia cl" 111;\ll\ai e humclIl , H t-ce 
que �~�a� a le �s�~�n�s� ('()II1IllUl1 Il \'!I\ '0\ (r aus i ;'I!lTl lia il 

l{olllt: pour �l�'�e�n�{�e�r�l�l�1�~�r� ùans l1!1 l'c,lll'gl? 
- Adriana lIé ire beaucoup 1',1\Olr 111l:S d'clle Ht 

JluislJu'ellt: n tl(Tl)lté l'C J'O tl', 
Amalia rit' I;or)<t' tl{'pllm;e, ln tüc rClIn r L( �~� Ir 

It clos iu du fauteuil. - lm, \ ou III (ait 11\ aler, 1ll 0 1l ,11er, c tte anlte 
nitouchc 1 rl'!J1iqua-t-l'Ile �d�~� lJu'clle nll r pliS n 
c uflh, Tu III ,-ois pli -}lIn, l''n' qUI le !J()ut cl t,Il 

JIll, hlUI qu'il Ile ,,,it pa· trl'i 1011 , 1.. Tu Ill: r om­
�I�I�T�~�I�H�I� c1"IIl' pn, �'�r�c�)�~� Irll u':l'i 1 l 'Ill(, 1 Ad, Jalll \ a 
n H III 1 , e'c.t j)flur Ille {lire �c�l�~�p�1�\�,� p"ur l' po cl III 
Villilllc? Silcnrl', t''lot lIloi 'lui parle, nC'rd,ltu! Tu 
dira ,'II uitc t()ut< le ,11H'Tlts 'IUt: tu �\�O�U�d�l�U�~�,� mal 
II1llinl< nll1lt ('Jt , t Ill( 1 qui par" ,Il' Il ril'lt\', 1>011<, 
CJue disais-jc ? .. , Ah! voilt,1 Adn,IIl,1 III l'eut l'as 1I11! 
�~�U�l�'�J�)�<�'�r�t� r; j" ui Slir (JI 'cIl, r':\'t' pUlllnllt 11 HUll Il 
t"ut c qU'l:lle me fera tic �r�I�~�s�a�~�r�l�(�l�b�l�t�:� tian J.lj. ur­
!Ill, ClfJis tu '111t: .il nt 111' Il ui �l�)�.�l�~� ail 1\'Ut:' J'Ile 
Il �(�'�o�l�l�1�l�l�1�~�I�l�\�:�'�,� :, {;lire 13 mijorée Il- Jour tlt' l'lri #_OIr' 
de l\1ireIln, Au li '\1 tlt: linr It �~� orelllto ,'1 ISllIé p OIlT 
ll\oir �'�;�)�~�p�i�I�l�"� • Cl tt �l�'�h�<�J�.�~� », l'Ile �l�l�I�'�a�t�t�a�q�u�~�,� mOl, 
alors CJue J" ai pt:nlu II TlHliti(, dn pl,tit l"it ,It: • c't tlc 
1 Irns J �J�l�r�~� ieust Tai -toi 1 Hile ('st {rnÎl'h(, ,,\l Il 
VI ngl' jaulII' c01ll11l U1l \'ltron cl (, Il,blS tIc PUII­
t.iÎllt ... \'t'ux-tu t tnire 1 ... Illlltilt lit III rI .. , Fil' 
t t Jnlou. , J'al lit hüll I( UX, l'l j': \Ili .Iair J l­
Ions, parfnÎtl'lIll'llt .. J' 11 IIi pllill le d"" dl' , !.Jou-
d('ritS d de IS poIroh'q i 'les, Si elle 1l'(tait pu 
patti" c'cst mOI Ilui m'tll nll.lis! 

- Il lTl "rd l 'l l'dam.! �~�a�l�1�t�a�r�l�l� n, {pOU\' filllé t 
,d'Il ourdi par ce Ilot dt parole'! cl �c�e�~� 1Il\'IHH ,!..!UUllt 
fl \,{I. JllJn l... 1 

J\ ma ILl rd rlll1 sO t man ht', l'OI1lIlH Ile 
!;'oIpl'rttait: Itllir t·tt· il UII (1111 mi <I,'IIj.llr<u" Il 
)Iu ('Il plu ex, itét, II· C')1ltillllll • 

NOIi f �)�I�n�l�~� �~�I�'� r';IIIIIS tltj. <>11).:";\ lIl'tll oll r 
1 h 1. (lllClI illa IJui ,1 IlIH 'rnllch' 11H11 <>11, .. 

",1 .·llt· l'lInt III �~�i�I�'� tt' tt 1 �l�'�~� '\'I,lIl1ntHlI1 dé ul( 
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<le donna Clauùla qUI, assise dans uu coin de la pièce, 
tenait ,ur se, 'elloux un paquet de linge. Elle se lit 
plus agressi n: encore : 

- C'esl un cIIfer de vivre continuellement ainsi, en 
contllct a,'ec une per,onne qui cherche toutes les 
�o�c�c�a�s�i�o�n�~� de VOlh dm:: des choses désagréables! Heu­

reu,;ement 'lu �'�u�n�~� solution est intervenue! En ce qui 
me concerne, je sal'ais ce qui mt' restait ft faire, et 

vous l'ouve!. crain' qu'il ne vous eût pas été frleilc (le 

me mettre ft l" porll:! [loIlC, c'est réglé: clic s'en 
VI, ct moi je reste. :'lIais ("est slupide que �l�\�l�i�r�~�l�l�a� 

5'<:n nille. l·:t puis, bis, eZ-llloi vous dire que vous 
"ll: de, parents de p;lte molle! Et, par-dl SSUS 1· nnr­

l'lIé, san'l'I'OU cc que disent ks gens ?" !Jue vou' 
dlez pris ehel vous Ulle l'ou,inl! rilhc pour ,'ous dé­

J.,lrr l 'CI ,le l'(h filk et iouir cl' voln: tral1!'juillitt. 

Ht I11"i, de quoi <lone umni-je l'air? 1)'ul1c fel1l1lle 
5 Il Cll.'ur �~�,� • 'OII Il 011 , :\Tirella doit restl'r. Si voUs 

(,",le7, je 11Ie l'IIa;"er iÎ de son al'cnir ct de ('elui 
d' \Id!>; inoll, l'OUS j'0urrez faire ln ('roix sur Illon 

11 'rita " ro: t-,'c ('1;lIr') Et nwilllenanl, d'mlllt-moi 

un J> U de l'O �'�1�1�~�,�'� l'our flle re1111 'Iltcr, 
!) UIl:t 'Ialllha e !c\'l, "(,fIlIllC l1lue par Ull rc (,rt, 

l'l eoulIII, �~�'�"�I�l�f�u�~�c� (1 tn,uhlél', ('Iu'n'hl r le (',ll'afoll 

(h' ,'ogll , S'lllam l, d':'I(,IlICILIIl('l: laI' 1 tt· ah:: 1-

r Il ,r t 1 i>"uch �I�,�~�e� ,\ I( �'�a�n�l�~�r� Alli ha qui, "um lit 
{Olllllie Il III 11I1'l>lll(,lIlC ou pTle; i"n, (lu' \,]n3I1,. dl'­

le 1:11 l, 1 l �'�i�l�1�~� l'IIll illl', il !l" Il {tail ,1epul IlIngt '1111' 

�I�p�~�r�~�u�,� 1ll,II il Ill' 11II {-[.lÎl mÎ'Ill' P' \'('lIu IL l'id{,e 
'Ill' \111, li 1 nit I"I 'Ill {lill r('('\'lJir Ht \'I,iL't qu'l,Ile llli 
f'lis,.it �"�~�l�'� he,'ll ,Ii Cllur pr',ci III nl :. 1.1 velll ,ln 
d{jlJrl ,l' \<! ri 'Ill ,1 , 

C"mment fnll'e? \,ln,IIl" II it hOIlIH, lJIoi plu 
lt-lé' CjU'UIlI' lJIul . \111 li, '1I1,rl,j,u (' d oi> tilléc, 'lit 
:111 i Clu-d,,1 de tnut Il' qU'IIII l'put imagill'r. Re\'( 1111 

.1Ir l'aulori alion ,l, IIllé �\�d�r�i�,�~�n� r!'cllIm Ill!' 1 

l'dile (lUI? San l'IImbre d'ltIl ,1oul , \(!ri'lIla Il par­

ti/1Î1 l'n, Ile l'dl'ail �I�I�C�'�l�I�l�:�1�l�1�~�l�I�l� dt'd,lr, ;\lll ("e 1 

l' Iull! qui pallll 1Î1, .. l'l il Ile f udrlll plu "lIger 1 

!Jullll'l l' Jilin' '11 ('( ,'1 1';1 ('r dr 11111 '11(' II ure �l�'�'�~�,�I�'� 

ll!ll1t'nl ill t,dli " UI11 terrn (' .le l'a (':', (luf 1 I]u '11 
('(,mpll" tiOIl, fplPI cllllui d III i quclle itll:tli(,n '111' 

barr !'..!lIt· ! .. , \ l'iIi !lin', il .tÏmllil \<lrian:! 1'1 " 

t1l,nil'n', cl il l'.lllmir'iit tl1 l'Ill l' , !'or. Tl'Iutant JI rhile­
ment comple 'lU ',,11 , e timil <!"If{lIin' tOlllt' Ille 

1'1 Ile deltl.lnd.lit rilll li 1'1'1 01111 , �J�~�l�I�e� :l\'.!il lrouvé Il 

Rom llll bon l'" te (lupn\ d'ullc \'Î ille ImÎt' dl' a 

fnmill(, cllt- \' !>erait ('Il ('ol1lplèlt' l·I'uTlI':, biltl ,'",,­
!>u!éréc, talHII qU'Ii Florcl1('l' ('11(' ,It \'all du Ill'ltin nll 
"Ir {'ollrir apn' le (,;ll'lIl't, hr,1\'('r �l�~� inll't1lpéri', 

litt ra/)cr ()1I\'Clll ,1 rhum' ou d" !ll'Cl', dt': fièvre 
qUI 'obligeaient; rc tl'r rouch ',c pendant plu ieur8 
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�j�o�u�r�~� d absorh.1iLlll �~�U�i� ':r',!lomit,s. El lui, pamTe 
�h�o�m�m�~� salis hrtunl, " nsitllr.1it coJ1ll11r uIle dJh a­tion �s�a�c�r�L�~� dl ne l'as elltrd\lT l'an'Illr (:l !>es ( lfallts.' Par �(�'�O�I�l�~�L�q�U�C�l�l�t�,� si Adriana ,Huit tTollJ\é- Il\'onta!,'eux d'(\'l'tptn le �I�l�(�)�~�t�t� otrcrt Il,lr :;\1"' Arnghi, cc Il'était 

�]�>�a�~� :1 lui ,le �l�'�e�l�1�l�J�l�~�'�c�l�l�l�l� �,�I�~�.� p;:rtir. Uu.'lll à )lirell.1.:. - )!'a ·tu ("olllpn!;' n'pTlt AIllUli.I, lIlalllten:Jnt laVI­
�g�"�t�~� pa r Il' \ erre (1 "')gn.ll'. 

j'uis, COI1lIllC "i elll' d\"'llt lu (Ians la I,cnsll' li San­t.1lo:.o , 
Allrinna Ulllllt-lIl :\ItrLllil !,<J\1T Ille ronlr TitT, pa ('\: (IU'cllt s'L'st 0lLr\ue '1 lit' j"IlIlH;I.t l)llit et 

(JIll j'Ill l'illtentiou tle IOli ,Iid r à lUI duollu IIllt SilU.Jlioll �l�'�l�u�~� brillallte qUl' la H'nlll' 1,atin, 1I,tuITl', phIl'J'OI,llIt·', C't':-.l bon j'our �J�~�s� gUis d'" �.�J�i�~�t�.�'�,� tt n011 Il Ilr!<' JI �l�I�J�l�C�~� tÎ1!(', llislingu e appl'lé-es u \ il re clan le Illonde! l'arll dOllt' ,ho Jatill, lh: 1 hilo ophi (·t 
ÙC " nt ,wtn' true, .. pis .. , �J�l�I�~�"� 

- l' Yl'hol<)gil ! su 'g<ru par 1)('llheur Salit tr', 1 - �C�'�l�~�t� �~�'�a� l'ilrlls-cll, il t(, rél'l'tl, Il "'xiét", III �\�'�~�r�r�n�<�;� "i tout �I�~� 1Il011lil III le rira l'a nu Ill!! Adriall.1 Il.1!;1' là dl'<lallo; l'Olll III l' Iln "OIlfJr<1 d. liS �U�l�.�~� 
1l1.IH, �~�,�I� la IlRl1nl'! :'lai II, Hut l' fain 11 t,ll1gtT J\lirl'll:1 �.�l�l�l�-�~�i�,� Et, lOmme cil �'�~�t� Il!>l'r<;ue qUl' je la d .. apIJllilHl', l'lk 111'(11 \(Ilt, fait ,Il" �~�~�r�l�l�l�l�J�l�l� , el de ra 'l \lut l'IUllll'Jll'l :\litdla ,JIl"<' �C�!�I�I�~�,� l'Clner d<llls St i,llée" El \"I)Us Il 1.Iis �l�'�t�l�~�Z� filin", (luI! VO\b (lI' dut" Icli,l ! Si ,\I,Jo <'tall il i, il' pari biell (lU'Il 
�~�l�I�r�t�J� lIlC r .. il ;\/nllla il ,Iollblt, loltt l\h hiln! lIloi, �1�'�~�1�I� lai. UtlC qllC:.tiOlI ,1'.ltllour-proprt II JI' tiulIlrai bOIl, 
�"�n�p�r�i�~�l�l� 1 ;\/irella (loit le!;tn id, Si Ill' �~�'�~�l�I� vn, je 
�p�r�l�'�I�l�,�I�~� Ill< fl l'lIques t:l Ill!' ,'lnqll S lt Il' pilT l'Ill r. (lIlnrin,I lit qui {Il prolÏll'r1l Illl ),Ull ItlOlllllll' l'l' 1r.1 
(lJrIna, 1Il0tlb inttllIgclltc, lIl.li s 1lI0ilb pOH'U'!' 
Cjll' \dri:lIl<l R "lll-"lti "tI,., 

Elit, �~�'�c�l�l�l�I�J�l�I�l�l�a�i�t� JiOlll 1/1 f, TIlIl', o),-l'r\,allt clu r, III ,J( l'It Il, alTI' UIlI' Joie maliglll', l'cff t cl., • s IHIIIlIt s, EIl,' clllc lait A,Iriana Il ,'Il élut! jall1U c, El ' ,<om­l'Tt Il,tÎt qUl' la Jll1lll filll ]l,litait i. ,an. 1 t1 'dit', IIl,II-
�~�'�I�l�(�-�,� l ( Illllnili(" ,h' �l�'�l�'�~�l�l�n�\�'� •• gl' LlII<lu,,1 , paTlllt 
(l.lllllt �"�·�c�1�u�i�t�~�;� �m�n�i�~� l'Ill ... ,mpn:llilil au �~�i� qu',\drinll,\ la lIJlpIÏ ,Iit prOfClllcl"ttl,'ut, l'l (Ju.lI1t1 elle �s�~�l�1�t�n�i�(� ( gr;lIlt! ylU' st\ n S t: Jl', ,'f �~�u�r� ('l1e, cil' l'tl {tait 
�~�Î�I�l�'�"� ct 1\ tit gIllt" ,\l'l' p!.1Î Il, Or, llllt \t'r ;\!lTt 11.1 Il 1,1 jnJltl hile, l"Ct III lui �t�'�H�I�l�~� 1 unc llll'!; nre JtIor­h 11(" d Amalia, prucllntl et a\'i l't:, a\ .dl !lItt Il,111 1,\ 
\1 ill(' elu di'pnrl !l')lIl PMler ainsi, nlitl d mettrt' plu'l 611tt 1l11llt �(�l�h�~�t�,�l�d�l�'� au ploje t (l'J\tlriilu.l. Hu cl ('Ii lIÏ tn .... le rt (1(' la pui\(, lUI l'tnit pnrflllt< Iltl nt indiffl'TI.'tlt, llJai Ill' 111' IIl/o:li/o(! nit ril'n 1'0111 f in pi,cl' '1 • l'autre. 1 t a, ni! 'lU 'l'llt: �~�t�r�a�i�t� 1,1 �)�l�l�u�~� forh', 

AJlri' ,t\olr l'('IJUtl' �l�'�i�r�.�I�~�l�'�i�h�l�t� ("tlSUl!', les S.lIt Iro n 
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se regardaient d'un air hébété. Ils comprenaient 
qu'ullt. carte importante allait se jouer. A l'idée ùe 
pouvoir garder Mirella près ù'elle, donna Claudia 
qui dCl,uis tant de jours sentait le froid courir dans 
f;es VCllles, éprouva une vague de chaleur 'bienfai­
sante. Gne de ses enfants au moins lui resterait! 
Hftbituée à une a"cugle "oumissiou aux "oloutés de 
son mari et maintellant ft cellcs d',\malia, elle n'avait 
pas �o�~�é� soumer 11lot au sujet de Mirella, r(;p'lndant 
l'II silcllce �r�l�'�a�h�(�)�l�l�d�a�l�l�t�e�~� larmes à la pensée <le cette 
cloub!.:. séparatlOll .. Mais si un coin de ciel bleu, un 
r:1\'(lll Ll'es[J0rulll'e pou"ait apparaître! Pitie, trem­
blante, die Ill! quittait pas SOli mari des yeux, (:piant 
t"us ses 'han 'll11t:l1ts d, physiollOlllie qUI temoi­
"liaient (le SOli agitation iut(:rieun:, Ht la pauvre 
fcnllllc Ill" s'apl'rct'yait mËme pas du petit rire mé­
challt au coin �d�e�~� Ji'ne d'.\ llla Iirt , déjà triOlllph.lI1te, 

1\,lo,lrd" Salltarosa posa soli cigare, reganLt ses 
(JlI,gles �a�t�t�e�l�l�t�i�\�'�l�~�l�l�l�e�l�l�t�,� eIl rC'fléchissant; puis, sans lt:­
\'l'r �1�e�~� �y�~� Il X : 

- Tu- le douks que, moi allssi, je souffre de voir 
p:lrtir mes �f�i�l�l�c�~� " 1\"ous SOlllllll'S vil'UX ct" Eu dfLot, 
si .\Iirc1la rest'Ill. .\[ais ('OI11lllcnt (lit, ?,., Elle �5�'�e�~�t� 
llIi e Cil tC:ll'. ,Iésortlini d'alllr ù ROIllC , 

- Bah! s'e.-rLII1l'1 �l�1�é�g�l�i�~�e�l�1�l�l�l�1�e�l�J�t� Amali,I, si ce n'est 
que ç l" 

Celte (01 , ;';,llltaro a lenl Il' , ycux, 
�~�i� Ct: Il 'est (JlIC \,,,? (ltwi c1onc' 

- l' 1 Il, h' eubnl dî71ll' 'nI Il 'idée cl 'Ull lllO11l nt 
,,< l'IlItll .. , \'lU, -tu pariel que, i je m'y lI11:ts, .:\Iirl'lla 
('lll'-m'lllt' l'du cl\- partir) 

Ilonll' l'Iauclla jllll<llit 1t: mains: 
- 1"IlC'di,l!on l �~�&�n�l�1�l�-�l�'�i�I�I�"� Si ("lI,nl vrai! 
Et clle é('hn �q�'�~� \ (IIX ,lu t '\'l'r de S.l lll'lIll'hc Cil 

ICllllJ'(illlt le l'Id qui ("1ll1l1ell,oIit i, l't"ltll'er, ' 
1'''lIr (lin' )111'1111' d'ull 'l'naill l',lradèn', Santaro"1 

0111 ('C'llllain, fil Il �~�r�l�'�p�l�i�q�l�1�l�:� ' ' 
l[lIlII! j.: Il dClll.lIl<ll' panlol), .\lll'dia, mil j 

11'" (roi ["IS IJl.1lh'OUP , .\Iirelh �I�l�'�l�:�~�t� pas si III d­
lé (1,1(, qlle lu le uppo', 

,\l1lalia l'o' mit;) rirc 
- 'j'li \l'rra, ,.. tu verra '" C'esl parié) 

S,llll 1 ros.! hodla la �l�~�t�c� ; 
['our moi, pl'lISI' ·lu! (,anler mil (wtill' li Ile. ('e 

�,�~�'�m�i�t� UIlC' joil' , Ht i tu l'U sis ;, l'l'mpi\ lier dl' p,tr­
tir, 1lI �t�i�l�l�t�~�l�l�a�l�1�t� qUI' j "Ii donné mon ('011 l'nl('IIIl'lIt Ù. 
AtlrÎ'ill.1 pOUl qu 'l'Ik l 'l'Hl1l1l'll , .il' le halserai �l�e�~� 
�I�l�l�~�(�i�l�l�~� an'(' reC()lIIlilhsalH'I' :\1 iÏs, l1Ioi, .il' Ill' pui" rien 
Ïiur .... Rdirl'r ilia parolI' l '011, ,'l'ci Il'(',[ pas mon 
Itallllut!e, il' slIi, utl ).:l'ntilliollll1lC, '1'IlHI\' 'r un pré­
�t�l�'�~�l�l�'�?� J '/li (l' droit d,' ('Ol1llll:ltlller, t:l je mépris' ( 
J>rdl'xlc, Il m'l't impos5iIJI, de dire • nou» au-
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jourd'hui après avoir dit • oui» hier, parce que les 
raisons qui m'ont fait dire • oui» hier ne peuvent 
pas m'obliger à dire «non. aujourd'hui. Me suis-je 
bien expliqué? 

- A la �~�e�r�f�e�c�t�i�o�n�,� répondit Amalia, enchantée. 
Aussi, tu n as pas besoin d'avoir de remords, je me 
charge de Mirella. Tu verras, tout ira pour le mieux. 

Elle se leva, en s'appuyant à la table, et envova les 
pions rouler sur le parquet; elle passa près de aonna 
Claudia et, de sa main blanche et grassouillette, ca­
ressa la joue de la pauvre femme si humble dans son 
chagrin. 

. - Tu sais lui dit Amalia en se penchant un peu 
Bur elle, je le fais pour toi. Que deviendrais-tu san 
ta l>etite fille? Ce n'est donc pas suffisant qu' driana 
s'é oigne de toi? Je te comprend, pauvre créature, 
et l'e le fais pour toi, \'a. Les mamans m'inspirent une 
tel e pitié ... 

La voix enjOleuse, les bonnes paroles �t�r�o�m�p�~�r�e�n�t� la 
cré lulité de donna Claudia. Elle ne répondit pas, 
poer ne pa éclater en sanglots, mais elle prit la 
main moite d'Amalia t l'embra sa à deux reprises 
duns un élan de reconnaissance. L'autre souffia : 

- Pauvrette 1 Pauvrette !... -
Ht elle s'éloigna en se dandinant. 
Dona Claudia t son mari restèrent seul. La nuit 

tO'.lbait. PaT les vitres, recouvertes de gouttelettes de 
pluie, entrait la clarte livide du répu cule; on n'y 
voyait presque plus. 

fi loardo Santllrosa alluma l'électricité et s'in talla 
à son bureau. 

- J'écri à Aldo; as-tu quelque cho e de particulier 
ft lUI dire? 

La pauvre femme 'apprHait à entamer une dis­
n SiOI1 avec son man; elle allait l'émailler de 

larme et de soupir à l'occasion du dép'art d' driana 
t la ponctuer de sourires poUl" la pOSSibilité qui res' 

t It de garder Mirella. Cette qu tion d on mari 

t dl- orienta, car ell troublait le {'lan de son discours 
uiblement élaboré. Santaroea écnvait lent m nt, mé· 

'tant ur haque mot : il aimait le lettre soleil, 
Utile. , bien pensé t bien pc ées; il voulait, IIU 
lI10ins à di tance faire montr de son érudition et de 
lOG autorité. Il dissertait ur la guerre, citait tour à 
tour Hector, Cé ar ou , suivant le cas, don· 

it des conseil , des plans stratégique , 
.. �,�~� utait les Ht, conséquence immé· 
__ te de ... la censure bal Irait 

'eu re 'Il e, p . 1 
Il omo 

lIdi :1.. voyant 
De SOl1ma mot, 
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.. iR »ft. de la �f�~�f�t�r�e�,� eJle relardait la pointe d'a 
jeane cypr Il te balallÇant œJaDcotiquement .OIUI let 
�r�a�l�a�~�d�e� pluie. Elle avait le cœur bien Joard, mais 
.'ouit �~� parler. Depaia lUI mois .. maieoa, d'ha. 
bitade li �m�~�t�i�c�u�l�e�l�l�8�C�0�1�e�n�t� c1iriBe, Ue lai semblait 
plus ftre la 1IW1OIl. sulia av.it'bOaJeve .... DOD seu­
lement la �d�i�s�~�t�i�o�n� dèS mt.blea, mat. l'or4oanaDce 
de, babita4e . �I�I�D�I�~� chapardait �i�m�p�u�~�m�e�n�t�,� se ca. 
chant du matin a. loir derrière les fauteuils ou SOlI. 
�~� lit, polir �~�u�e�r� des friaDdisea ou simplement 
pour y dormir. La petite bonne, cUjl �~�r�t�j�e� 1 cau e 
c1e la n'gre 1. avait �~�t�é� remplaœe, 0111 troi iOUfS, 
par une DOU eue qui domaait=é Il èDCeadre', qa'l ob 
toar lle allait faue aea paq •• :raa,Cliudia se 
déaolalt de toute. ces COll ti qU'elle analysait 
lIDe 1 une •• 

emalD, driana .partiralt Et i malia n'arrivait 
'''''.' retenir ireDa, �c�U�~� tout en eftervescen e 1 
l'idée de ce ,fer-"-elJe, �~�~�l�.�e� .. II&D enfan • 

t tuqll et e JNn �~� te? Elle 
�~�t� DÛ fable et i faible de la volont6 

d'aut"1l qtI d arme lai �~�r�e�n�t� a i mai, 
cr&lgD&Qt que antalÔla Ut! lui adressAt a P!Il'OJe et 
De "It e pleur 1 eUe posa IOn travail et s'éloiana aur 
la pointe de p,ieds 

Dau le corMor. elle se heurta 1 AmaUa qui aortait 
de cbambre en t baUt irella P.lr la 1DiiD. 

- Ah r tu arri ea A point' dit la 'rieille fille. ella 
a 1 la �t�ê�t�~�/�.� Il faat la couher. 

a WB �~�1�i�t� murmura : 
1 mat el allai tt biç, e .. aûu 1 

�~�~�,�~�~�;�~�i�t�~ �.�~�~�~� • Ihl 1 1. !I prend 
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garda curieusement autour d'elle et eut un mauvais rire: mais elle reprit son sérieux, attenùit que !lIirella 'ffit sous ses cou\'ertures et s'approcha du petit lit , 
�~� Ht pourtant, ùit Claudia en posant une 1ll:J.in sur le front ùe l'enfant, elle n'a pas la tt!le chauùe, :r.Iirella ricana, sou petit neh enConcé dans �I�e�~� orcil­Jers, et répéta avec obstination : 

- �M�U�l�~� �~�i�,� �l�1�l�a�l�l�l�~�n�,� j'ni mal à la tête; j'ai �a�u�s�~�i� les ijambes qui nIe font mal. 
- 'l'rbor! miaula doucement Amalia, C'est une pe­tite grippe C'est facik, ;wec ce temps-là! Qu'cst-ce ;qu'il y a ù 'extraordinaire? Ou dirait lJu 'il n'a .innnis plu 1.., La petite est sortie ct a pris un peu d'humiùité, Ivoilà tout. Ce Il'csl rien, Claudia; cc sera l'affairc de ùcux ou trois jours ûe lit. 
Mirella �J�a�n�~�a� deux COUDS de pied, sous ses (l! 'Ir' pour ]>rotcst(;t' (,olltre ('es denx on troi. �j�o�u�r�~� cie lit , Mais, imperturbable, ,\malia continua: 
- Nous lui C rOlls de �h�O�l�l�~� petit plats , Et, quanù l'Ile sera guérie, nous irons aux Cascllle Cil voitufe, .. , qui snit? peut-C'tn: même. CIl auto, 
- Mais, objecta timidement dOllua Claudll, ct Rome? 
- Il �~�'�l�I�g�i�t� hien Ile ROIll e ! rl'pliqu;J l ';lutn' d '\1\1 oir ,calldalisé , Tu l'rois prud 'nt !Il' (aire \"<I\ ':1I:(l r Il p ,tit(, avec cc lClIlps, :1101', qu't'Ile �~�e� sent 1Il:t1l1de) (Jonll:l Claudia restn fjgée sur place. ,\ u bout d 'ull m ClIn('nl, l'Ile 111 Ul'Ill IH,I enfin : 
- El Adnnl1l1 ? 
- Jc t'cu prit, illll'lTOlllpit \111,111:1, nOI!'; \1 p,lr-

1'1'011'; plus tnn!. l'OUf l'in slant, Il faut hls CIl" pelltl' tl lllqUlllc . VCII , ·-tu que j reste id ? �R�l�'�!�~�a�)�'�t�1 �e �,� il' ll\l' IIi c b (hns cr LI111 1111, 
l ' II coup dl' �~�(�j�n�n�t�'�l�l�l�'�,� jluis le yu!. ' d',\drian. et ,]" J .. �~�l�l�l�l�C� dan" l'nntl('halllhr(', AllIali;!, sur le I)(JJ Il 1 .le 'as,eoir, M' n,dressa brusqucment. 

. , ' on, lest" 1.\, toi. J'ni que)quc lettre "l" 1'1 Je V,IIS n'I'('nil , 
Ht dl' "l' sam'rl, l'I\ ,oumant, llan , III lern'ul' de �~�c� !"en('nntrer III 'c Adrinnn, ù qnl cil,' ':tait ,'11 II 1111 d , JOlIl'r uu si hon tOllr, HIle l'e Sll it volollti,')' 1'11111'(' 

llii ()oigt pOUl' la joje de I:t rontraril'r, et . t �(�'�O�I�l�~ �1� Il n C!' d('((,rmée Ile lui n:)1rol'halt lIulklll III 1(, :>tlll'\ll,' el Vdllllill 6tratagl-lIIl' (JIl'cllc ;1\ ait illl ,l!(ill '. pOUl' , ( \ l'II 'cr 
Il n'proche continuel qu' 'lIt' lismt (Ialh les l'l'lIX ,le {'Clle jeune fi Il , hOIlul-le, laborieus cl (,!)lIngol'the, dont l'Ile Sl' sl'nt:lit �~�i� difféT 'Ill!' cl, si loin! ,"":"' Oil �,�~�t� l\,firella? ('fia J('(1lll1l' de s:i voix �~�·�l�l�i�~�e �.� 1
1
111 .un l1\erl'ellleux pelit paqul't pour 111011 )lcllt dll ­b Olm, 
-1. Mirella? r(·pondit Amalin �, �d�~�l�h� l'entrc·h:"lille11ll!\1t 
(!! 1;1 pc,rte, Mln:llfl l',l :Ill lit, 1I1.1hdc. 
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Le petit nez de Mirella se décida à se montrer de profil, entre l'énorme masse de cheveux noirs. - Pour9uoi? répondit sèchement l'enfant. C'est comme ça. 
Jeanne ne put retenir un mouvement d'impatience: - Oh! la capricieuse 1 Aujourd'hui, elle dit non; demain elle dira oui. 
- �M�~�m�e� demain je dirai non. 
Adriana sentit un flot de sang lui monter à la tHe; mais elle se contint, ne voulant pas perdre son calme, par cramte de se laI. ser entralner trop loin. - Vemain tu seras guérie et nous partirons. Mir lia s'aR'itn en pleurnichant. 
- Non! J'ai mal, tu as compris? ... J'ai mal ici, ici, ici. - Rt de nOltveaU la fetite main dé ignalt les trois points douloureux. - "u es méc\;tante, toi, tu ne veux pas me sOigner. Je re te avec maman, la 1... {'n long !iilence embarrasllé. - r.:t maintenant, comment vas-tu faire? Partir' ... Rester' ... demanda Jeanne, en anglais. Adriana se prit le front ùans ses deux mains gla­cées : cette fralcheur lui fit du bien. Elle essavait de mettre un peu d'ordre. dan ses idées, de maltriser lIOn agitation et répondit dans la même langue : - J pars. Impossible de faire autrement : Mm. Arrighi m'a télégraphié ce matin encore de ne pas monquer i elle doit aller 8S ister à Palerme au congrès de l'en elgnement et ne serait pas tranquill de lai seT ses jeun Il élèves avec les deux j unes maîtress S gu 'elle a al'tnellcnH:nt.. Comment me dégager? ... r sl re que lirella rll guérie demain t le captice di SIJ)é. Car il n Il 'agit )Jas d'autre chose ... Rlfe dit ces demi rs mots d'une voix vlu bas e, comme se parlant i\ elle-m"me. Jeann la dévisag a de S Il ,eux limpides pour lire au plus profond de J'âme de son amie; elle avait l'intUItion qu'Adriana était inquiète et �e�o�u�~�n�n�a�i�t� ... quoi? ... - Si tu es sage, Mtrella, dit J ann , penchée vers l' nfant, si tu es sage et ne fais pa de caprice pour un bobo de rien, j viendrai vite vou retrouver à Rome ... 

- Mais, moi, je n'y vail »as, 1 Rome, répéta la petite �e�n�t�ê�t�~�e� en enfonçant de nouveau sail ,isage dans l'or iller. J'ai lIIal, je reste avec maman ... - Tu raI vIte guért ... 
Mirella eut un haussement d'épaule t ferma 1 s ux, �f�e�i�~�n�a�n�t� d dormir, !lans daigner répondre. Adriana • �~�l�o�i�l�l�1�l�a� du lit et all. Il'a seoir pr s de la table tout ncombrée ; li tait tr pAl. J anne la 'lfSIit .r 1_ poiat de piecla, faitent mblant de • _ aD." toat patl te, au eomm il 4 la ti et _auâ pour ne faire Dartre d'autr s 

1 
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inqniétudes dans le cœur de son amie, Elle dit très 
bas: 

- Veux-tu que je t'em'oie le docteur? ,.' Je puis 
aller le chercher tont de suite, maman n'est �p�a�~� 
pressée; si je la fais un peu attendre hez la �c�o�u�t�u�~� 
rihe, elle ne s'inquiétera pas. Veux-tu? 

- Oh 1 fit Adriana avec amertume, tu vois bien 
(lue tout est inutile. SI .papa décide d'appeler le mé· 
C eeill, il lui téléphonera 

Hile se leva Sa mère viut sur le seuil de la porte, 
lui fit tlU signe timide : 

Amalia (lit que si tu as besoiu ct 'uue couverture 
de \'oyage, �e�l�l�t�~� en Il deux, 

- Chut 1 avertit Jeanne cn mOlltrnnt Mirella, immo­
hik, cil' dort... 

Donlla Claudia sc retira avec précaution. Adriana 
l:t Je,lllll!; la �!�"�l�~�j�(�)�i�g�l�l�i�r�e�n�t� dans le corridor, maintenant 
1 ('lairé par ulle I.dilll' alllpoule élel'trique. 

- En fin dl' �t�'�(�)�I�I�l�j�>�t�~�,� puis-je savoir cc qu'a �M�i�~� 
rl'ILI? dunalllin Adriano d'nlle voix ferme, Je l'ai Cjuit­
tél::, :\ trois Il 'ures, ('Il excellente sant"; cl1e était 
gale, enthousi'1sm(:e du \'O}.I).{l', nc parlant pas d"lutre 
dlU ' , Je rentre Cjuatr' Ill'un's oprl- , je la trouv' 
,.u lit .IVCl· Ull ol-clisant �1�I�1�~�1� dc tête, clc tri!, lIIauvuÎ.c 
hUlIll'Ul, surtout :;i 011 lui parle dl' Rome 1 HIle ne 
l'I'llt plu rien ('11 t('1I(1 n' (lu vOl'n 'l'. Alors ... 

l' l «nlors. "oulc'I'er;l ()111pll-telll('nt donll 1 �l�'�l�a�u�~� 
dia qui joi '!1lt l, main, �d�a�l�l�~� 1111(' attitud' de cléso­
l.ll i"l1 , 

- hl 'lue l''u.'-tn qUI' JI' le dl \', \I1oi? réjJOllclit-el!. 
l'n !;Ollplr nt. :\lin 111 C t IIIl-e sc ('(Jucher, i '.\ trois 
'In II'I ,l'hl'uT''' parce 'In; Il' ne �~�I�n�t�a�i�t� pas �b�l�(�~�n�.� 
1'0111 qu'cllt 1 oit d'Tttll: Il C ml'llre au Ill, .11< 
qu'on Ile peut j'llll:tis Cain' lt'nir cn p!:tee, il fnl!ait 
Ilnill1cnt <In'cl!' fCtt n l,ouI t1' forl' . 

Alirialln lOdl'l la tête' : h' raisonllcment Ill- a mi're 
étlllt inUntablt" car tl'onlinairc, même [\VCt' LIll HCC':' 
.1, fÎl'1 le, �~�r�i�n�'�l�I�l� lie ('oll l'!l,t lit �J�l�~�~� .'t St: lIIcllrt; nu 
lIt ,i!1 �f�.�l�I�r�~� lin ("lIlI'let'. IOlltr.fol ùcln.ma Il' 'tillt 
pas 1001\'ni1H'IH l'l Il' pan'l'Ilait pa " l' 1 1 éréll 1 

Jc lIlIle rel1ou\'c1a SOIl offre, 
\'ollll'1'I'OU Il' l11{tlcl'in? l' li l 'nuto cl 'V.IIl! III 

porte, jc �v�a�i�~� II' l'1il:rl'her .. 
La porte dl' la dWI1I],re .1 'Anl'lli �~� 'l'ntr'ouvrit. L, 

\ i 1 1.; l' poudré nppnrut t la l'oix miellclls' li' fIt ('11-

tendre : 
:\IIÎ, lion, lIIab nOIl, ma(ll'l1lOi !le J('alllll' , (" 

n'l' 1 �1�1�:�l�~� utile, ('n petit rdrnitlis 'ment, san. doute .. 
1\11, Il' pa de ([CI'r pour le moment .. , Deux Olt. 
ln" Jour "it'II au l'haucl ct tout el'Il �p�~�s�~�é� ... 

,\c1r1l1la allail �r�~�p�o�l�l�d�r�e� lin voyant. on air ombre, 
! elill Ill' l'nt h' tll'I' illil 
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- Alors, ai ce n'est rien, elle peut partir ... - De grâce 1 - Donna ClaudIa fit un ge te sup-pliant. - Vous VO\ez bien qu'elle est malade, elle ne bouge pas ... Je ne ,eux pas ... 
A ce • je nt! veux pas. de sa m' re, Adriana la re­gartla. profondément étonnée : c'etalt vrain.ent pro­digieux d'entendre donna Claudia parler a\ec une t lie énergie. Jeanne, elle aus i stupéfaite, ne sut que répondre. Amalia renchérit : 
- Mais oui, mais 'lui, elle a raison, la pauvrette 1 Ce .ne serait pas prudent de la faire voyagn, cette pdlte ... 
- Ah 1 dit froidement Adriana, j'ai compris : on ne veut pas que Mirella \' ienne avec moi. 11 eût été préférable de parler franchement. 
- Quel caractère, ma chère enfant 1 prote ta Ama­lia, toujour derrière sa porte. Tu ne peux donc pas retard r ton départ de deu ou trois Jours? - Non! 
- Eh bien 1 nous te l'amènerons. 'fon p re ou mOI, c'e t la même cho e. Mais contraindre cette petite à partir maintenant, c'est une cruallté ... Amalia prenait un ton geignard t larmoyant. J anne haussa les épaules et se di posa à 'en aller. Adnana l'accompagna sur la porte. Tr s pâle, s s 1 vres tremblaient. 
- Tu vois, dit-elle à Jeanne dans un petit rire cri pé, là �a�u�~�s�i�,� j'ai échoué. Aprè tant de p IDe de ml)n cÔté, tant de promes es du leur, ils m'enlè, nt Mirella. 
- Mais non, ne dis pa ça 1 protesta l'autre ans conviction. Dans quel but? Ton père était i COIl­vaincu bler encore quand il parlait a\ec maman. 'e lui disait-il pas que, pour 1 bien de l'enfant, cette séparation ,,'Imposait? • lIir lia s'in truira, verra un viii nouvell. Pour quatre mois, il n'y a pas de quoi se désespérer; n juillet, DOUS irons t'ous eDS mble au bord Cie la nIer .• Je te �~�p�è�t�e� le proprel paroles. - Parole d'bier, répondit driana en s'appu\ant à la rampe de l'e alier. Pourtant, je !luis surprise, Je te l'avoaf, car papa n' t pas homme à chan­Il r fadl ment quand il a promis. J'étai tell m nt 6r 1 

- Hélasl soupira Jeanne. Que vas-tu fair, main­navt? 
- 'Moi? - Adriana �h�~�f�l�i�t�a� un in tant. - Que pui je faire, m9Î? Rien . . L'enfant dit qu'elle Ile nt ma­lade, le �~�r�e� t la m re ont le droit de n pas la 

�~ �:�!�I �_�!�r� qllitter la mÙlOll. • l'ai �n�~� mil le t CP.M j'ai attend. J te i i 1 i4 t 'kroale au-0111. irella, par e qft 
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dan le sens favorable à ses �d�é�s�i�r�~� les sentiments éle­
vés de dona Isabella et s'était dit: • Battons le fer 
tant qu'il est ch:lud _, c'est-à-dire : liquidons defini­
tivclIlcnt l\Iary Wells n\'ec sou l:lI1g'o et "es robes 
O{centriqlles, Au<;si avait-elle conduit AdrÎ.1n:l ch!:'7. 
sa tante, persuaùC:e d.: lui avoir ainsi fait faire un 
grand pas vers le honheur, 

l\fni" quand ROll ardeur fllt calmée et �q�u�'�,�l�l�l�~�o�i�"�s�l�'�e� 
par le départ (l',\driaua �J�~�a�l�l�l�l�e� se trou\'a sl'ule (l.lIlS 
Sa voiture filnnt il �\�'�i�\�'�~� allure sous la pluie interllli, 
nable, comllle si le s"kil et le �p�r�i�l�l�l�L�l�I�l�p�~� Ile <le\':llent 
Îrtmais ren'nir, cIl l' eut le pressentimcnt d'une (1\1,1-
Il'II1 lmpr{'\'lll' el prochnine. Il llli selllhI.lit être IIlU­

tile, Illl[luissnnte ;,\ donner de h Joie Il perSOllne, Et, 
pris..: ll'ulle sellsntlOll 11011\"('lle de J1('ur, elle ,11 ha Oll 
\'ISJl.jl' �I�l�a�l�l�~� son lILandlOll et l:cLlla \:n .lllgiols 

---
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Alors ... quoi? 
- Eh bitn! je veux dire : qu'allons-nous faire- de 

�C�l�~� enfants? Faut-il les marier? 
- Pour sûr 1 
Paolo lâcha Je bras de Serf/lUi, alluma une ciF,arette 

tt tira siJencieuscmcnt quelques bouffées �b�l�e�u�a�t�r�e�~�.� 
L'autre attendait qu'après ce • pour sûr» si calme 

.qul'1qu considération explicative snidt; mais, comme 
Paolo se taisait, il varla : 

- Fort bien. Mais tu sais que Ronvincini rest Ta 
comm il est, à demi infirm .. . Et Jeanne .. 

- Jeann le sait. Et cela lui est égal. 
- Parfait. Elle te l'a dit? 
- '011, �r�~�p�o�n�d�i�t� Paolo avec un sourire, elle ne 

m'en (1 �I�~�J�ê�I�l�l�C� pas parlé. 
Serraui sourn : 
- Tu es un homme à r('bus, toi 1 Et comment do JC 

fais-tu pour parler si tu Ile �~�a�i�s� pas? ... 
- Ecoutez, I{énéral, int 'rrompit courtoisement le 

jlune homme, Je conuais ]lanne, et cela suffit . 
Le général haussa ks épanles, �!�~�f�l�é�c�h�i�t� un instant, 

l,ui s sourit: -
- Uui, jl: �c�r�o�i�~� qu' tu as misoll! J Anne a la trans­

l>arcllcc ùu crist,,1 d 011 lit el1 elle sans effort. ,\ II 
r stl' lle ne t'lite ml'Ille p'i <le dis illluler e l n­
timcllts, J( m'{ li ap 'rçois bi Il c!tuque fois que n lI­
villcini arrire, et je t'os urt qu'il n' Sl' {oit pos d': ir r 
li FOlltefrcd(ln. 

- Et Illnlllall ? Et maman? 
- 1'.1 �m�~�'�r�c� (' t Ull 3inte {('mJll . Hile le \' it si 

jl'lIn', si ('pTOl1V(', si . cul, car �~�a� sn UI Ile s'est mi'me 
PH dérnll!j' C pUlIr Hlllr le voir qUDnd OII �r�~�d �o �l�l�t� it 
J'amputntioJJ <il' ln jamlJe. T mn, dis-je, II! �p�r�o�t�~� c 
C;l Il OIgllt, même 5pirilulllcmellt, an,' UlIl' nffection 
que C;iurgio apprécie ùe plus en plu. Ju.,qu '. tlûnnn 
1 ah 11.1 )1n sari. 

- Oh! A' 'xelanw vl\'ClIJcnt l'ao!o, ln �«�m�,�1�~�n�l�i�i�q�u�e� 
tantl' conll'lit donc �(�,�i�o�r�~�i�,�,�'� 

�~� (lui, r('pondit �~�C�I� r,(lll l11 "'1: rellgorgeallt. Jl5 (,nt 
fRit l'OIlIlOJ sallCl' Il léJeull311t �~� Il cmule il Fonte­
f ruldn Ht je Cl ois, ajouta-t-il n riant, qu ce déplu­
�f�C�I�J�1�~�J�l�t� fut prlpar{' 11\ c une grnllde diplomatie. Le 
fait l t CJue donn!l J abella malgré ses rhllmlltism St 
s't' t �\�)�r�~�s�q�u�e� f1l1Joufilchéc lil HOllvincini. 

l'no 0, tr(JuIJlé,.jcta a cigarette. 
- Ht �(�h�t�e�~�-�l�l�l�O�l�,� générnl. .. 
- Quoi donc? 
,- tn • mngnifiqu tant!'" ait CJU(' Giorgio ne pos­

. scg pas les quatre quartiers de Ilvulesse authentIque 
!,Xlg(;S pnr elle pour 13 gloire et j(' bonheur de la fa­
vllllle Massari? 

La \'oix de 1'3010 Hait rlpre el ironique. Serrani lui 
44HV 
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- Nous �a�v�o�l�1�~� hangé d'idée, répondit précipitam­
meut la jeune fille, �~�1�1� riant. 

- (lù? A la gare? 
�L�'�Ï�!�o�l�1�i�~� �,�l�~� la qlH.'stiol1 ('happa aux Wells, mais 

pas à Paolo qui s'assombrit et changea adroitellltmt 
de sujet de conn:rsatiol1. 

- Et la promlnaùe à cheval ù'hier, miss )OIary? 
- Oh 1 fit-elle (n'ec une petite grimace de d(!goiit, 

pllS amusante: Sir �R�o�b�e�r�t�~�o�l�1� tlormait sur �~�a� �~�r�l�l�c�;� 
l'Ol "llll'<'i récitait des vers, des vers de lui, je l'roi. ; 
.i\IlI •• �H�~�l�g�i�o�~�o� et Lallrenti avaient des confi,lences à 
�S�~� faire, et moi je me suis �m�o�r�t�~�l�l�c�m�e�n�t� ennu\ée. 
C'est de la perfitlie de ne pas être \'('nu av cc nous, 

- Le devoir, miss :'Iran', 1t.: devoir! 
- Ouf 1 protcsta-t-cHe ;èrhement, queJ1e histOIre! 

Ri �V�O�l�l�~� ne Ille prolllettez �)�J�a�~� ,le m'Oll'COmpagl1f.:r de­
maiJl sur la route �d�'�O�~�t�i�~�,� je le dirai au capitaine 
:llérelli, Lui ne sc fait pas prier, il est plll �~�t�.�:�n�t�i�l� 
'1 Ill' vous." 

- Vive la ciwalnie! Tépntlflit Paolo en fronçant 1 s 
�~�"�l�l�r�c�i�l�s�,� Je sais qu'il est �t�o�u�J�u�u�r�~� à vos (min .. , 

CJ!e hocha ln tête ct (lit : 
- ]{cndcz,vulls à S,1Înt-l'aul, il qllin7e heurt' 

dell1i . 
l:t �~�l�l�e� l:lItrn, tri oll1phante, dnns la l':ltisscTie : clic 

savait 'JII'il ,;ernit (,Xllet, 
lit lm, l'II monière de �r�c�p�r�'�:�'�s�a�i�l�l�e�~�.� Ill' la sui\ it pa • 

Il �r�~� lu lldlO l'!; , lais ant fi Snrnni le ,le\'oir dl' }Xl\ r 
IL S �1�I�f�)�l�I�1�l�>�r�~�U�)�{� g-i!tenux qne lCil Américnin' ne 1II'nn­
CjlH'r,.illlt pa d ('on 01ll111CT. :lIai!; Il avait k vi age 
lTi"I'{o lt ,'ra\ Achait es bottes \'crttie , 

J. oh T\'tllioll ,ln gélléral l'avait piqut', an \ if. (In '1111-

{'oltoll /1 Sl!rrnnÎ l'l nnx nutres que 1 \Vell f'7i �~�(�:�1�1� 
il }'''II11: on :1 :'Iron te· Carlo ) 'J'out Il' �1�I�l�C�)�1�1�1�1�~� avult J'air 
ùe porlt.:r d'l'Il 'S (1\ l' d ou - nlludn. aIl dou\(' 
.1,111 Il! hut de le oIltradt T, ,J(. l'éloigner ... �1�.�'�~�I�,�)�i�­
r:l r',. AlI 1 il Il'étnit �J�l�a�~� fneilc ,J" <"olltn'('arrer !;n 

�\�O�)�(�)�l�I�t�~� 1 Apri'!; tout, il tél lit lil>!t· ... Snlld in, Ic ou· 
VI Il,T ,!',\,Iri Ila jet SUT le COll i,Jérntion" Ulle Ilote 
(l'alll rtulll', Il épT(l\1\ait nn TlIIIOnl!l d dc 1 .. hOllle 
Ca b:!chnllt ÎI !{Ollll' ,J'puis 'luillzl' jour, il n'/I\'nit 
)OIlIOIS ch rch{' ;\ h rc\C)ir, pour Ile l'ag • la "1111"'" 
Ill, Ure»; l'li était ,lal1 Ull colkgc, suncÎllontl· d 
'111\ ill, II l_p'lnit �t�(�)�\�l�j�o�l�l�l�~� la r Il,'ol1trl!r (,t Ile la 
relll I1trnl! jlllllai" : ("'l'Ill 1.. falllt· du cl till et. non 
III illlllC. J:t clpellr!ant 011 attilchcmellt pena laIt 
nVCl' 1 111l'II1l Int Il ité, la lII'lllt t nclTl'c ... 1 dOl1!' , 
h p:lll\rt cnfllllt, i éllCII', i COUT 'l'II e, lIIlI' 
PerIl ,l'illlllC', 1111 Ir(',f1r <le t1:ur. . 

\ litt \ p..r 1111 IJItI! leT flnÎ lui IOllça en ph Ille fi.R'ur 
cl lIX : «III". (Ihé!» ml('uux. 

le tl 'I)IX U lit ,\ h' tlT{T ,le (!; T(·t1cxioI15 1 ( h 1'( 

.) 
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vernante, elle lui avait donné une éducation à la fois 
sérieuse et libre; elle connaissait sa fille, son carac­
tère bien �t�r�e�m�~�.� et lui aurait laissé faire toute seule 
le tour du monde. 

- A"ant tout, répondit la jeune fille, avant tout, 
j'attends Adriana ... 

- Cela va de soi, confirma donna Franca avec un 
s'urire. Et ensuite? 

- Et ensuite, si Adriana est libre1 nous irons nous 
promener ensemble au soleil. En aeux bonùs, noua 
!'erons au Pincio : j'aime voir Rome de là-haut. Ce 
matin. ce doit être un enchantementl 

- Et tu oublieras ton pauvre oncle et ta pauvre 
maman qui n'auront qu'à attendre patiemment le re­
tour de �c�e�~� demoiselles ... 

- Ma petite maman, je te jure ... 
- Ne jure pas, Jeanne, repartit la comtes e en 

riant, je te crois tout aussI bien, et je te recomman 
deral li Ad.IRna pour l'exactitude ... 

- Quelle belle opinion vous avez de moi, mllman t 
murmura Jeanne avec une adorable petite moue. 

Et elle se redressa : on avait frappé à la porte. 
- Il Y a en bRs une dame qui demande Mademoi­

selle la �c�o�m�t�e�~�s�e�,� annonça d'une voix respectueuse le 
petit groom de l'ascenseur. 

- Ah 1 Adriana!. •. 
Et Jeanne quitta lia mère, courut dans sa chnmbrt', 

nut on chapeau en une seconde, prit en paquet ses 
gnnts, son sac et son ombrelle, cria à donna Franca ; 

- A Onze heure et demie précises 1. .. 
l.t se précipita clans l'a cen eur, comme si elle eftt 

cramt qu'Adrianll pOt lui l!chapper. 
rlriana Hait au salou; elle sentit soudain j'étreinte 

atf ctueu!! de deux bras : 
�J�~� anne 1 

- Chérie, chérie 1 répondit Jeanne tout heureu e, je 
ne t'attendais pas li t6t ... 

- C !lt que je luls veDue directement de la gare 
iCI, expliqua driana. Pense donc 1 il me semblaIt que 
le moment de notre revoir n'arrIverait jamais 1 

- Et moi ! ... fit Jeanne en oU"rant les bru. Sais-tu 
qu'il y a dix-sept lours que nous nt nous �v�o�~�o�n�s� 
plus?.. Dix·s pt �s�i�~�c�1�e�s� 1 • 

Et elle recula d'un pas, tn ",gardant la min de 
amie. 
Ta val bleD? ... �~�i� .... moi voir 1 

.. ttlf.lt. de )' en lai prit le brai et 
)OjrealellneIII contre Ile 

a,,« m(li. C!t m ia? . 
onze heurell, �~� Ad"aaa. Mill' rri· 

VacallC!t pou la �m�a�t�t�l�l�~�.� Elle fait la 
�'�h�h�l�t�O�j�l�~�.� l ma place. 
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elle ni la comtcs!'>\! ne voyaient plus, .car la fillette 
ftait toujours suspendue' aux jupons AmaiJa Lan­
fran('hi qui la traînait derrière elle du matin au soir! 
Je.lIIlle, toute prête li (0n50ler ct il conseiller 5011 amie 
un]']ia tout ct se laissa aller ft sa joie. . 

- Ah! oui, je suis heureuse, très heureuse! �r�~�p�ü�a�­
t-elle d'uue VOlX profonde. Il �e�~�t� si bon 1 Et il 111 'aime, 
tu sais .. , 

- Il te l'a dit' 
- Oui, a\'l:c scs yeux, depuis toujours, ::'Irais il !TI 'a 

parlé l'autre soir quand il il appris que nous veniuns 
a Rome voir Paolo. 

Puis plus ÙOllCCI1H:llt, plus lllysté'riellSClllcnt, clic 
1lIurmura : 

- Il m'a pris la milin ct m'u dit tout h;':; ! «Yous 
re\ iendrez \'Ite? . T'our toujours? • 

- Et toi? demr1nt!n Adri,lIln {'li penchant Ull peu 511 
haute et fine silhouette " rs la (Iou e créature rayon-
IHlllte de joie il ce �~�o�u�\�'�e�n�i�r�.� Et toi' . 

- Pour touiour", lui ai·je répotHln. • 'ous nOlis 
!'.OTllIl1 s regardée; clans les ,'ux 1l0l1' 1l0US !'.oml1lCS 
umlpris. Et mnintenant ri'n �n�~� pourrait plus !lOllS 

l-oé'Il3 el· ... 
,:1 voix de Jeanne 'l'loit lll'JIltt'e \ ihrnntl' \:t �~�o�k�n�­

II li danq la (raiche clnrté .Ill Illutin; �~�a� nlÎll('(' l'cli! 

III r omle s mhbit plue; �h�l�l�u�t�~�,� �t�l�r�~� t(' Cl1Il1Ie une 
aile \' r, le soh·il de �~�(�J�l�J� IImOl1r. Hlle <lvllit (f)r111ulé 

sa prolllesse irr{'\,l)cnhle 1\ ln foce de HOllll il1<)nù(e ù 
�I�l�1�l�l�1�i�~�r�e�,� comnH:' 51 ,Ie\'ant la eité '·tcrnelle Il �p�r�o�l�l�l�e�~�'�e� 
Mit, die uu si, Lt. (ternelle [Jnur la VIC t 1)(hll ln 
llIort. 

\ rian:\ rcgardait avcc UII ortf' ch: rc!;p ,t 'p tit 
l'lllle qui lUI sClJlblllil tronsfii(ur('l' par l'I1IUUl1 l'l Il' 
tJ"ll ,] �'�~�l�l�(�'�-�J�J�l�ê�l�J�l� . Htait-c ],\ ln pl tite jeulle fille flui, 
hleT l'I\Core, �é�t�\�1�,�I�i�~�i�t� patielllment n\'c(' l'Ill Il'" P g s 
nri.) s et difficile!l (le pre snteuT 1l11C;etl, qui cm]]­
lll( nt'lit n\'cc chrté le s l'0' Illes .l'IIOIlI,'·'''' t ln f)/villl! 
( )/J,hw' f hlle lui p, rut Ire U1H' cn\lture 11 lI\'dle, 
'lu'une liuis oncc hÎl'lltili"nnlc et (',\('lite nll'lit (1· ré­
v,'l r bru <llll'lllcnt " (·11 -llltlll .• 011 ph" l'lItant, mni. 
fllllll ie : tuut ' beauté et bonté, fl!tllm nu c ur ardent 
li Îlr. Sevrée dé, rmai �(�l�'�e�~�J�>�é�r�~�n�(�'�e� t de 101e, 

(Irionil �~�e� COli idf.rail ('Ollll1\!' IJlell \l lile, hum!>] l't 
llllllile OeV.1l1t le ÎJonh ur de Jcnlllip. qui Hait �d�~�j�l�\� 
sOre Il n voi(', cl sou (l!- tin, et t;1I(' trc'llIuln d'an· 
!-:' i St' t t d t rreUT 11 entant gronder �d�a�l�l�~� son ÎJl'.le 
{I Ir un t 'nlilllènt trouble (le �j�a�l�(�,�l�I�~�i� . TiII{' TOli '1 • 
(Omm i jennnc cOt pu lire ,Inn <,Ol! ('Cl ur (l Y dé· 
l"'ll\ rir i:I o!1(laint �~�o�u�i�l�l�l�l�r�e� l'our ('(l( het sa ron eur, 
l'llt lirit 1.\ p,tite main ' ntée l'l pnrfllmé t y po a 
hllltl "cm 'lIl �~�t�s� kne 

-!.!u Ili u t l'rot' 'le .. 







110 PUl'R NE PAS l\fOl'RIR 

le bon air tiède �~�\�'�e�c� dOices. ,\driuna voulut être forte 
et nt' pas �l�'�~�c�c�a�b�l�e�r� de sa tristesse, 

- Rume, �c�'�e�~�t� l'étl:rnel printemps ... Dans notre jar­
din, il \. a déjà des boutons de roses; quelqueS-Ul1éS 
SOllt fleurics. Vicndras-tu les yoir, Jeanne' 

- Mais oui, JC viendrai 1 �r�(�p�~�!�d�l�t� Jeanlle avec en­
thousJ:lsme, Je crois que nous resterons quelques jours, 
�~�;�Ü�l�l�l�1�l�t�:�n�t� jusqu'ù cc f]ue raclo �p�~�r�l�c� ... fe plais-tu là­
�h�a�/�~�,� Adriana' dcmanda-t-elle souùain, Allons, dis-moi 
la \ érité 1 

Adriana sourit. 
- �~�r�a�i�s� oui, je m'y plais 1 �~�I�"�J�<� AlIÎghi m'aime bien; 

les cnfants, eJ!es aussi, COIl1JJlClICl'nl :\ me connaître, 
à Ille témoi!>(lIcl' ,Il' l'affection. C'<:st une institution 
tranquille, tl'ès familinle ... 

- :\Iais c<! n't,-.! pns la fmlJille ... 
L'iclü' qu',\,lnal1r\ \'Î\'ait'l:ule an milieu ù 'étran­

gels tuurllll'Iltait ct nflligcalt ]ealllJl', hauitulc à la 
�(�'�(�l�l�l�I�l�l�~�I�;�J�J�i�e� cil' sa �l�I�I�è�l�~�e�,� 1\ }a clo!Jel' _ \'!e I:U fOl '1', 

A, n,ln;! hocha la tde Il t1I1 UIr re511;11e, 
- Ce �n�'�~� t pa ln familll', rl']l(tl1-t-l'lIe, �l�I�I�a�i�~� je lIC 

ml' plnilh Ill! . "c t sans doute ma destilll:e ùe \ l\'Ie 
salis fnmi l, tflnl III l'II anllll l1nl' .. 

Jcallll sentit Ics larllll: l11{Jnter :l �~�c�,� \"11', Flle 
l"'11 "'nit :1 l'" �I�l�'�e�l�l�l�'�'�I�1�H�~�I�I�I�C� ,;erait IIn'l'lIul si l'Ile 
n'avait r', lU ,h 11111, SI clle Il'n\'nit pns cu p"lIr phu; 
Lard ln ]ll'r ptrtl\ e Il 'un nid l,lu" douX' l1H ore. Il lui 
se11lblalt qu'clic "lr lit lIIf)rt" ,lans cette �d�~�t�n�'�s�s�l�!�,� ct 
ln I,cur ,)'UII h'l sort 1 �(�h�a�l�l�g�~�a� tll \lIlC 1IlIIIlUI e pitié 
l,our SOli amie !'.i eh r '. 

Il Ile {.Iut 111 dire ccln, I1ppli.t-t-dle O\'l'e pas­
sion, il " n ,l,' Il m,]l qui pOltent IIll1lhcur 1 Tu \ CI­
r 18, �l�'�h�~�r�i�"� ,l'Il '111 �~�l�I�g�e�r�,�I�,� Lu I)(JlJt'., le coural.!C, 
�l�'�h�<�)�l�l�l�1�~�t�d�'�:�- �~�e�r�n�k�l�1�t� dl.'> III �t�~� \'i,h'!! ,\(, sen \ils 
lI'arri\'nicllt l'II 't6olllpltCI dl 1;, Il'gi'!l té l't du cn­
pn c. 

l,',dll1 i011 ':-tait cl Ill' At/Ii 111'1 li! {Ilt !JOUIt'\'('I""C, 
III li Jl'osa pn rl'POllllJ c . HIl �p�C�J�l�S�~�l �'� elle n:\Ït 
('''I1II1\C IL' jour ]J1'l:l'édlllt) }',IOI" �~�I�u� 'S rlTI ct �;�\�I�I�I�t�~� 
\\' �1�1�~�,� tnu deux fort , élcgants, rellllJlltll l!lIsclllhle 
1'1 cali 'l,Il la \ illa ,l'g tl. J;111' e \il ,Ll1I Il loI 
,It l'II �~�t�!� ,011 lIIilil'11 ,1L' c. (Ine en rall).:, sui­
vant de . C y Ill' trouhlé ln li11lûlI ille rouge (ollflnite 
hardilll'nt 1'.11 l'clle Am{'ri,aÎII,' qui 1" lallçait r) toute 
\'It' c Il III la ,)<! Cl tlte 11 'l'i\'oli, SOli, k<; (l'UX du 
Oll'II 1'''111 hallt, l't il lui eI1lUI.1Ît alor que, du mêml' 

c'oup, :\lrH\ \\',11 , avec u'Uc fo,ree { île 11 'audnce, d.c 
hl'3\1té lt lit' VO\Ol1t';, lui 1 nI \'nl\ !'!tOl1lll1l' q11'l111' 01-
1I1,it , J:I1" se 1111l 1'.111\1\, illl)l11i Hllte, �1�I�{�-�~�l�i�g�(�'�n�l�,�I�(�'�.� 
lIIai OIJ chOlgf1l1, ravivé. t ou\'cllirs, se dépouill.lÎt 
,IL SC!'. IIlIè.tU1I11'. Ht, ré i 'lIll', -Ill- ]ll'II n : 

«l: l)U �l�~� 1 l'OUI q\\01 Il \:11 1 rait-Il pa alllSI 
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TIl 

- Dana, tu m'emmènes, mOl aussi, pom ner? 
Ain i parlait la plus jeune élhe de l'Institutioll 

Arrighi, petite orpheline recueillie par la din'ctrice, 
IWe était l'idoll' de ses compagnes, le jouet d s 
�!�;�!�r�a�D�d�e�~� et des petites qui, pour sa. jolie petite t«:te 
dorée, toute pleine de lumière et de reflets, l'avaient 
5UTllOmlllée Colibri. 

Htalt!e ur le tapi de la chnmure d'Adriana, uu 
ours de peluche �d�a�l�l�~� lt:s bras, Colibri suivait attenti­
Yl ment tous le gcstcs de la J Ullt fille qui s'habillait 
ponr �~�o�l�t�i�r�,� 

- • '(Jn, tré;;OI, r 'pondit Adriano; je vai me pro-
Illl li' r seule, �s�~�u�l�t�·� ilHC mon grand frère .. , 

- Et moi, 1l' ne \ kils pns avec toi? 
- • 'un, Coli1.Jri, �l�W�~� nllJolH,I'hui; ois sage, 
- Et pouquoi? 
- Parce que tu atü nd tOIl papa qui t'apporte un 

beau cadeau 1 
- j\'<)!I, l!1oi Je \'Îens ilY toi, ré\lliquo l'nbstilll'e 

)l<-tite bonne f �1�1�l�1�1�1�~� �~�1�I� {1111,pallt yiu "11l1ll nt le par­
'lut:! a\'cc le mil au de 011 ma Ihcun:u our, Tu 
111 '< 11I1llUle , J)a J' ' 

- .ï tu ne faiS pn de COpI ke, Colihri, it: te rap­
porterai ql1l:Jqllt l'ho e d, 0,> \1 en rentrant .. , 

- 11011 1 proleSll\ Colihri ht elle 'rattait. a petite 
tN· dorée, - Quelle cho e? 

- Tu \erras, . 
- ( URlld? 
- ()u<lnd je reviullirni, 
c"llfJri denll.ur perpll' 'dl e mit 11 marcher à 

<Ill Ir' JJattc pour ottraper un cntamel qu'Adrian , 
(\-],1 l,rete, llI'nit �l�a�l�~�~�l�'� tl,lllbrr {ort. l'TOpO, 

l 'n coup ch do he rl 5011111\ �r�1�a�l�l�~� le 11\rdl1l t nu sitôt 
Ulll' Pl'tit" vo ... jeune �~�c� fil �l�'�n�t�~� lHIr,' <Inn le corridor: 

- ColilJri 1 C,.lrhri 1 où es·tn? J)c ceuds, voilà tùll 
l' pu 1 

Adrimrn (ltl vri 1 la [1 .rl " 
o!tlm �~�.� t i i, t"pondit-\ Ile n avançant ln tHe 

d. Il ln pl'nolllbrc, Jl la �d�~�s�c� nds, 
lUIt prit la petit dnn c hm et cl cendit l 'c ca-

1r r n COllrnnt, {Jus Il'S coups du pauvre ours qu'Ile 
rl'C('\'alt en pleinc �t�i�g�l�l�r�~�.� 

l'a beau .. HI/slaf'ha f demonda Colibri, ov c Ull 
Ouplr, en tc 'Rnl nt (,n jouet ttdllit lItl pit u;or état, 
\dn n', lUI Ilpplt'lllil deux baisCtS ur les joueG, la 
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Întl('piùe �C�0�1�1�1�n�:�~� je le !'uis. Je ne tremble !las, mais 
Je �n�~�<�:�a�r�d�e� maintenant les �t�r�i�~�t�e�~�s�e�s� de la \'Ie OH'C le 
plus granù calme, Je nois que toi, au contraire, tu 
as laissé pénétrer tn tou âme UI1 ver �r�o�n�~�e�u�r� qui te 
mine". Il faut te ùire que chacun a son ùestin mar· 
qué. • Te te torture pas, prend,; la "ie comme clle 
(ost, pou r toi et pou r �l�c�~� autre , Toutes ce, �l�~�e�t�i�t�e�s� 

cllOq �~� te parai ... scnt terribles tt insuIJ[lortable,; parce 
que tll n'as pas \'11 combien t Cl)llIment on meurt là­

haut! I.e Destin (lui Ill'évite le coup mortel fi appe de 
ce ml:me projecttle le cama rade, �I�D�~� illeur peut·l·tI e 
('t plus utile que moi, Ce même Destill �p�r�o�t�{�'�~�e�l�'� 1 ",Ii· 
rt!lIn, comme il nous a protégés, ou hiell il or ri, (ra 

C]ul'ique chose que ni toi ni moi ne pouvons Ilré\'oir. 
�T�r�i�:�~� pttl t .\Ilrinna n:g-arùait les lhre, �f�r�8�.�Î�(�'�h�e�~� 

d '1\ Ido, d'ou sortaicnt ('CS parole ponùéréc.:", pro­
fOlllles, solennelles, qui �p�a�i�~�i�b�l�e�m�e�n�t� supprimaient a 

'douleur ;\ elle, si amère, CJui rédui aie ut SC'Cl sacrifice 

à un mesquin (roissement d'ornour-propre, Ouel ('han· 

R'l:mcnt �t�1�n�n�~� le l'lIm tère (le on frère, aûtrdois si 
allodlé aux petits �é�\�'�:�n�e�l�l�l�c�u�t�~� de l'c.·j. (t'Iln, si fé­

minin d'l\l(e:; ct <1 sentimellts 1 :\lais voici que, en 
l'oh, e1'\';Jl1l mi"lIx, elll' ,')lI1l11l'l1çait 1'1 lire ait [ lit! dl' 
�~�"�S� "cux l'Iair., mIt' " \'O\'Ult Ulle expres lOIl .c:rnvc 
lt duulour u e, �c�a�l�1�~�~� pnr"la lutte gi 'ante C]u ou­

[l'IlU' l'haque' jour clan. Il lui et l'ClltltOU in me; ulle 

IUI11;èn p ISlble li' !J('lllé • �'�r�i�e�u�~� , de <If uce inltff"­

nlln pour tout re qui n'était pa mort d 1IIa �S�D�r�r�~�,� 

Huge.tn,e lt \ ictf)ire, Hahitué dé ormni, il la IJatRllIe 

�~�a�l�l�g�l�,�l�l�t�e�,� Il Jeuil 1I011lllle Ill' \oit 1)lu ''OU id'rer 
la �~�O�l�l�f�(�r�O�l�I�(�,�1� l'l 1 .1 riflce �1�I�1�1�t�r�e�l�l�l�~�n�t� qu' Ùllll':; lit 
!1I0.·llllUIl1 d'illtCIl it':, �S�u�~�c�c�p�t�i�l�)�i�l�i�t�l�.�?� .\m 'ltU," 1 

J'dit, <1 �~�J�l�r�c�l�1�Y�e� l'ontinu 'Ik el OppH'I nle ' 'J'c}ut 

"t!I,I. trI)! foi ... TIen! 1), Yeu' IUlllineux el ilrs, 
il \,()\'lIlt Ic t1ell\'" qui rava 'C et i1101l<k, mai nun 
('hulllhl' goutte qui tomb, It'lllelllent, lentl'ntll1t. 115 

�l�t�l�'�\�(�~�,� d,l'eu c LI pierre IjHt ln ret,'(,it Cil v imprtl1lallt 
li' marque de Q ]lui �~�o�n�C�t� Infinie t (Iérn ur(t , Ici .. 

(tait l'ri ,Iolls le Ct'reh.: cle (tU ,l, ln gu rr'; l "t.1Îl 
l' dil\ C 41 la rue!' CIt d'unc t rre, d'une Ivilisa­

H, Il l.a [al1l1l1· III r 'l'r{ u\.IÎt plu l',)\\r l"i r 'llJP. 

dOlll'(' nc('()uttlI1Hll1('l' iL 11'1\1 Il, il re\ IcndT Il Ull 

jour... 'il t'C\ell it 1 Le ,hn 'Till (a/1lili u Sl' 1 r­

liaient ,Ion 1'1 Ililld dOI\](;I\T d'lIne rocc prf.t .i mOll­

I ir pour l' tnllllll'Ill ,Il' 1.1 j\1'itl('C; Il III II' Iltnlt 

plu nu i '.-i\' lIIeut qll'ilutlc[m'i, (Ill plntôt �I�~�~� 

1"" id,rllit 1l1nintuHlnl !:'OIlII1W dfS chngrin 
il ll \?'lrl.IIII'{' 

1 Il (II "II "'l1rl\t dan l ",:incA c\'ù,lriott:1. ') out 

litre ]) r'lle It it 'm'tilt:: Allo r.c 1'()lIvnit �p�~�n�'�t�r� r 
d.IIIS le tllmnltl ,loul .. t1H'u. ,Il' �~�f�)�1�I� rlllH'. HII défini­
tlH, ,1 qUf)I 1 )lCiurquoi oulfruit-tllt ( mie 'uffr it 
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Dema1l1, je ne sais pas ... 
Tu resterns encore quelques jours? 

- Deux jours encore, si tu veux. Maman m'attend. 
- Tu as raison Pauvre maman 1 
Ils se sentirent rapproche:" j'un de l'autn. par le 

(1oux souvenir, la douce image de l'humble femme à 
qui tous ùeux devaient la vie; ils (prouvèn;lll la 
(<-ndre nostalgie de leurs jtunes années, alors qu'ils 
l'nppelaient (lupt:ès oc leur petit lit pou!" des ritllS 
ct qu'elle accouratt (1\"(;C empressement, �c�r�a�t�~�l�l�a�n�t� Dteu 
sait quel IIOUH'au mal, qucl nouveau petit capTlcc! 
Mais dIe li'avait �p�(�l�~� �~�u� les sui ne ni l'un nt l'autre. 
La paune femme Hait restée en route, lIettement 
au-dessous de la vast( t(lche tllaternelle, qu'elle r(dui-
ait d Iimilail aux �~�o�i�t�1�s� mllléric1 ... 
]Is arri\,trent à l'bût '1 en mCmc temps que la voi­

ture de la marqui C ])orina. Jeanne en deseen(lit ln 
ph'mièr", saln,l h marC/ni C cllltlliloufll'e comme en 
"kin lu\'( r, conrut cmbrn s ( \driana. 

;\Ionlo(h d 11 ma chaml,re, 1ui dit-elle gAH.:J11l'nt, 
tu m'aider." �d�l�~�t�l�~�:�e�r� dl' LOtll'ltl'. Et vous, nj<Juta­
t-dle ln se rl'lourtlllnt vcrs Aldo, et wm , :\!on i III 
1" bersa 'Iit:rc, al1 z nu ",alon, 'vou \' trourerez 1(, gé-
11(1 al S( Tt nui d \'(111, (Ii,l'ulerez dl guerre tant que 
�\�'�(�)�u�~� \,(lll<lTCI , mai, épargJl('7-Jl0\1, UII (lincr fi ha e 
�d�'�l�l�t�t�o�l�(�l�l�1�~� il 1:1 IJaïol1 Il l'ttt' , tic 'l'ellad!' , shT!1J>n Is, de. 
Hnlcllclu, n'est-cl! /,.1 ' l'aol,, \'a arrirer. 

mIe enlraln\ ,\, ,Hln.l tll frc<l(,nllnlJl. i\rriv(e <lans 
la chaml,J'(, 11\ nI IIICIllC <l'cnleH'1 �~�e�,�1�J� ('ltnpc:1u, (lie 
OUvrtl 011 sne, LII lirn \111l' ('utl' po t 1 t, �l�a�l�l�l�~�u� 
la te n,lil!\ 011 11111 le. 

- Regard .. (' l d !tll. Ln [lI filière qu'il 1Il't:rrit. 
Li 

l,a It l'tu 1 e n'ét!tlt pa longue. GinrJ.!lO BOllvlllrÎni 
a\ Rit trllcé, nu·dr SOli'; l 'UII petit lo1hlt"lli (le !'o c 11:5 
\ 1 dc (,i( r lié Cardu l'Î : ' 

1 n ,l'autTe. �A�c�l�r�i�~�l�I�n� oUTit, (muc par 1'( �m�p�h�n�~�e� 
11:11\ (l( Cl \'CI ('nlll(' <,t IlclTe séq Î\ T' 011111' 'lIe-u 
r l'Ill LI (' tri �l�,�<�)�~�t�n� ( la l>.1ign d la j,ln)'11 prÎ'l'i('\1 c-
1111111 <I.II1S 1., hoit (h· l'S P tils mouI'holrs patfum(. , 

Tt! �\�'�n�i�~� hil n qu'il �p�~�1�l� • ;\ 1110\, qu'il m'alllll', 
1 ,,1],I\\i,I-\'( III cn ntl "hnnt .1 1'],1 dl' satin TC> l'. �I�~�l�,� 
l' ,i, j lui al clé,_ r{-pondll • 

�I�~�J� quO' Ini 'ls·ln 1"pl>11I1n ) d nlnlHl" A(ln,1IIA (II 
fi lit. 

!J, \1le \' rll, 1110, mt, i,> • cicux 'l'US �f�r�n�n�~�(�l�i�s� (lpn! 
jl IH III T IJ'I> 11(' plu l' nlllll. 



POl1R NE PAS MOURIR 

Vo)"ons! 

Alllour, amour, quand lu nous tiens, 
Il faut bien dire : Adieu, raison 1 

Ut 

Oh! s'exclama Adriana, feignant J'être scanda­
lisée. Tu lui as écrit ça? 

Bien sOr 1 El Ile fais pas cette tête, Adriana, je 
t'en prie! 11 n'y a rieu de mal. N'est-il pas mon �f�i�a�l�l�c�~�,� 
le compagnon de ma vie? Que trouves-tu d'Încollvc­
llaut si je lui dis que je l'aime? 

- 1\lal5 c'est la forme, J ealllle 1 
- En effet. Maman me l'a déjà dit,., mais la c2rte 

)lostale est désormais b<.:l et bien partIe 
Toutes deux se mirent à rire de bon cœur, Jeanne 

cmlJrassa Adriana et voulut à toutes forces mettre au­
tour de son cou un collier de petites perles fines que 
la «magnifique tante» lui avait offert jadis; elle en 
aurait bientôt d'autres ... plus belles, Sn joie lui fai­
sait une auréole cie lumière étincelante; clic {tait {Ic­
�I�~�n�u�e� vraiment belle: le bonheur d l'amour l'a\'aiolt 
transformée. '\,Iriana ne �~�(�'� las nit )lOS ,le la n:gnrd t, 
U>1ll111e si clic eOt voulu H' �g�r�i�~�~�r� de ('clle IUl11i, Tt, 
}' puiser l'haleur ct (orct: pour �I�I�~� pas rester seule <111115 
l'ombre. 

Le g<JlIg retentit, appelant I('s hotes pour le Jimr. 
I,.1 �(�,�(�l�I�l�J�t�e�~� c Hait d'jn assist: Il t bIc eutre i:)('rtalll 
�~�t� Aldll. l'aolo 11 'éUllt pas cne'ore �a�r�r�i�\�'�~�.� 

- J,c Cilpitnine s' fnit �(�l�t�t�l�'�n�d�r�~�,� dit Serroui Cil ri:­
I>lil1l.llIt Ull b,îlllelllcnl, tundis qu'Adriano s 'aSSl yait 
pt 's �d�~� lui Ouf 1 cc �~�I�i�l�l�i�s�l�l�'�r�l�'�!� . 

- ! 1 Ill'" 'll1blé le voÎt »assH �~�u�r� la place cl 'R­
p:\ 'I1C III uto, dit Alcl0. Il ctnit n\"c deux Ille ,ieurs. 

- nu Ill' �I�l�f�l�l�l�~� Il' lai, s,, pa.; heaucoup, cc p:1\1\'r(' 
'nfnnt! soupira dOI1I1:1 l'rnnul Nous cu profitons Lil'Il 
p \I! 

�~�~� rrnlli fit �I�I�I�I�~� !{riJII(\('l', ('oll1l11e 51 ut! rrolÎtol1 ,It 
P"III 'était mis ell travers dans 5U gorg-e ,t IC(U uit 
il pa 5(:T; ltIai , VO\'Bllt 1 Y Ill' de Jeanne le tixer ob -
tillllllcnt il st.: \'lIS,1 1111 Hrre d'CAU qu'il II\'nl.1 d'un 
ltrtit pou'r eutrnÎllt.:1 le croCtton de pnin il1l,11;!Illain' 

l' ncl<ltlt n' �t�C�I�l�l�J�1�~�,� Adriullfl étnit Cil proie tt un de 
1 sale" hnbituel ,le découro1g('mcl1t qui l'ahattalcnt 

!J!J\ IC]Uelllcnt ct 1ll001llemcnt. 
. JI Il'HUTa pn, \oulu nnir, pCII<;a+cllc, parce que 
J'} sub. J le j.{êllC, je lui fais de la peine ... » 

(II, IOlci qlll Pnnlo (att ün cntdc l'n sc h.îtllut (l, 
nl·rl • l'oir fialué tout le mOl\ch, s'assied enlre A<ltialll 
t( jcnlllle. 

- Je vous oHr toute 111e C l'Cil <CS, on Ill'a 1 e-
(Or<1(. .. l'ne nprès-midi terrilJh', nujuunl'hui Pa \Ill 
ln tnnt �d�~� r(pit •. 
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de Mlle Wells est en danger - vous m'entendez biea? 
en danger, - :Massari, qui avait pris aa défense, en 
vrai paladlD, la demande en mariage ... ru aiDai tout 
le moude est mUleI' 1 Bst-c:e clair? 

C"tait mfme trop clair. :Mary dont le visage, 
d'abord blanc comme un lin,e, �~�t�a�i�t� devenu aUS81 
rouJe qu'une pivoineL,. s'appbqua A dissimuler les 
v'ntables sentiments. �~�l�l�e� prit llD air d'gagé et, avec 
llD rire forœ : • 

- Dieul Quelle belle fin, Cortesi 1 On dirait l'épia 
lope d'un roman 1 

- C'est logique, confirma don Lucio, impalsible 1 
tous lee roman ont un �é�~�i�1�o�g�u�e� ... 

Cette fois, ce fut Mrs. Wells qui marmonna �m�Y�l�t�~� 
rieusement �q�u�e�l�~�e� chose, oô un auditeur avisé aurait 
perçu quelguea bribes �d�'�~�r�i�t�0�t� yankee �d�'�~�n�e� distinction 
douteuse. Quand l'AmérIcaIne marmottaIt de cette ma­
Jlière, c'était signe qu'elle était en train de rétUcbir 
l des cho es graves qu'elle n'arrivait pa à exprimer.1 

Maia, à force 4e �r�l�l�m�i�n�.�"�.�~� les cboeea très grave$ le 
�f�o�r�m�u�~�r�e�n�t�,� selon IOD habItude, ur un tau au i bref 
que décIdé: 

- Je parlerai à la comtesse lIassari i il faut que cela 
se fa e. 

.. ela. ignifiait le mariage de Paolo avec M,ry.. 
Don LUCIO en ut l'intuition; Mary n'eut pee d'hé i­
tation et prit alor son p'arti. Elle lAvait que le gen­
tilhomme était un incorrigible bavard; l'U était venu 
leur tenIr e petit discour c'ét.it Qu'il l'avait Ilanf 
n potinant �d�~�-�C�:�I� de· là Il lallait réalimenter aa cbro­

nique, t elle était 16r qlle tout Rom aerait au 
courlDt tard 

- 'e t horrible Corteai 1 dit-elle eu 
ppu ant sut la pume d.. IOD bu:&. isage 

mElancollque. i �J�~�a� aI. p 1UI • la choie 
erait toute dIfférente. ia maintenant Q1Ü .. dé-

f odra de la calomnie? Un duel pour moil pou une 
étranl re 1 pour une Américaine 1 Pensez donc ce 9,ue 
�~�o�n�t� aire 1 �~�a�l�v�e�i�1�l�a�n�t�s�,� les médiaanu 1 ru je n ai 
que ma réputation, moi 1 Puil-je la lai er cWtraire 
ainsi? Il dt mieu valu que Mas.ari ne prit paa ma 
défense. Qui sait ce qu'oll dit, l prhent, ee qu'on 
murmurer.. 

Elle leva, trèll l'Illté • Do.à lerma un œil, 
la de l'autre a ee en ulvant le 

de cette robe ton ivoire qai 
tour l tour et Re. �~� 

�"�"�,�~�" �~�l�f�D�e�m�e�q�t� lOurd de t. llO1l esa ell-
e martela: 

comteue JIu. 
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à l'hôtt.! parc'e lJlle Paolo Hait �u�l�e�s�~�é�.� Aùriana, ùon-
�l�t�\�"�l�:�r�~�é�e�,� a"ail. repondu, : , 

- Je ne JJlIIS pas : Je SIlIS -cult: a\"l:C It:s l:nfanls. 
C.,mmcnt faire pour le:. �1�3�i�s�~�\�:�r�?� 

Jeanne 3\'3it en df<.:t oublié (JUI', la n'ille au SI.ir, 
Aonana lui avait dit (JU 'elle li\! jlou\'ait s'abs\:lHl:T de 
l'institution le lenùemaiu parc\: que la �S�U�l�b�-�1�l�1�a�î�t�r�e�~�.�c� 
avait la permission de ,ortiT et (Jue :'tlwe ArriRhi 
(Iel'ail aller à Grottaferrala puur \"islter uue \'ilJn. Et 
Jeanlle avait vivement regT\:tté son IIlOUVl:ment illlpul-
if qUI �c�a�u�~�a�i�t� à sa pauvrl! ami\: une cruell\: émotion. 

�A�u�~�s�i� l'a\'3it-elle bien l'ite rnssurée sur l'tétat de 
l'aIJlo. ni lui pTOmdtant uue yi"ite daus �l�'�a�p�r�~�s�-�l�l�I�i�ù�l� 
apI t: It: �p�a�~�S�:�l�g�e� du mtédtl'iu .. :\1;.1i", plus le IllUIl1Ult 
<lI \"f,ir Adl ian,l approchait, l,lus elle se sentait sai le 
dl' nailllc ct de pitié. L.t \'oix ,1 ',\Ido la <,,,lllIa Ull 

j,eu, ct dIe Ih' pl:t résbttr ail ùésir de lui cuufier s ,Il 
'cau rêv<.: fratetJIf'1. 
- C'est fini, Aldo, l''t'-t fini! 
Alùl) COlllpnt à ':1 I1lnlllère ct prutl ta : 
- :'tlai< U1JU, r alllle! YI)\Olh, O\l!Z r, ISUIl!labll', 

Vous 11\ 1. t'lllUlllu il prufl '.L1I1) �D�'�i�~�'�i� Ullt" vin 'taiu!' 
de jl urs, l'aolo era aussi billl portant 'lue v(Jus �~�t� 
llJoi, 

�I�n�(�,�o�l�l�~�o�1�(�<�.�'�,� �J�e�a�n�l�l�~� huch,l ln tHe: 
- JI' Il 1,urle p,!'> dl' 1',1010, je parle d'.\ùriann, 

Id" h regulda, tllpUait, c demaud,lllt i �~�1�1�c� 
'lIalt toutl" :;a lai oll; m"is �~�l�1�t� tOUilla H!rS lui tS 

lUX tlén{·I1.' d, IL' �r�q�~�a�r�d�a�!�1�t� bien l'Il �r�a�,�·�~� : 
�~� VOl! Ilt.! Ille \'Oll1jlrl:lJel pas, .\Ido? Eh billl il 

(,Ill 1 'lue je �V�U�l�l�~� (Ii .: j'e, �p�~�·�r�a�b� ... , je (,rtJ\ai que 
l'alJlo �~�p�(�j�u� trait Adl iUli 1.. ' 

Il �t�l�c�~�~�a�t�1�1�t�t�,� frappé )lar n �1�l�l�0�l�~� illitt lUlu; II 
"OUltlt �r�~�j�l�o�n�d�r�e�,� nl'b lit :lIait yu.· rlpOlulre. 

- lIb! oui, ('<llIfirma ./,.11111', ('duit 1111 Illan rÎle 
dOIlL la rl'Illis:lli,)n dit fait I1utl< bonh 'ur il tous . 

Illllllln alllle h ,IlH'OUP \drt.lll.l, 1.. • Ill.! 'JlIliquc 
tOlllt". �d�i�l�'�-�l�1�l�~�1�J�1� , 1IH11!:!é �~�,�.�~� id,',' IIrrtt{'ls, Ile s'y 
Sel ,lit pas op po lI', jl' le ni, AllIo, dl, nillJll1t t lit 
llotre chéli 1 .. l'Olllpn'IH t-I(HIs? 

A Id" troublé, )Juplexe, ]la" a Iii lIIaiu sur son frunt. 
�I�~�t�a�l�t�-�r�~� �J�)�(�)�~�5�i�b�l�e�?� ... 

:'tI.lls il V .1 une gnllde �(�l�i�f�l�~�l�\�:�l�I�n�'� de illlHti, Il 
llltr l'ao1" t i. .\dri,.ni1! dit-il 'li �h�~�,�i�t�H�n�t�,� .\/, 
t t III fortin\(' ct n'a pas Il' titn Ill- noble " .. 

(lu'importe! int<:rlOlllplt Jeanlle al'c,' fonl', ili 
oI\1lai,Î.t (li- hc11Teux quùnd ll1tlllf', .. Ht, .III lillt de 
q l,l, plu ril'Il,. l'lu lit'lI, l,In' rit'Il .\lory \ 't'Ii" 
, t IIlIt illtrigallte; l'Ill' H Sil j'ollqllüir 1'.11,10 • "avlZ­
\I,u �J�1�,�1�~� ('nhndll? l"t t tOIlJonl<; dit! qll'il npPl'1:lIt 
'Lill 011 diltrl' . m:lmall 1111e �(�"�I�~� .i peille, ... ni 11101 
Iii l\,lt'illI,' , J" ,'(]!l!I11 l'a<'I,,: Il !st 101111, 111 is Il ,; 

412-V 
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�F�i�n�i�~�s�e�7�.� donc, avec vos b'lisers !. " Ne voyez-vous 

pas que je ne puis plus retenir l.ulu t 
L.: l "nier, en effel, qui venait d'apercevoir un petit 

chat roux dans la prairie, faisait lous ses efforts pour 

�~�e� libérer des maills de �~�l�i�r�e�l�1�a �,� Jeanue alors sortit ùe 
sa poche quelque!"> morceaux ùe sucre, les moutra au 

chien et, le doigt levé : 
- SI Lulli �e�~�t� sal(e, il aura be:luC'oup de sucre; si­

nOll, nel!. C'Cst c0111pris? Ne bouge pas! 
Lu/u éternua ct resta lranquille, non saus �r�e�~�p�r�d�e�r� 

de lrn\'ers le petit chat qui j.pmballail d:ms l'herbe. 

Giorg-io H011\ illl'illi rc/)rit son lranlli. 
Courl silellc,', puis n \'OIX lll' ;\Tirella : 
- Je:Jntle, me fcras-lu rccollduirc à la maison en 

aulo? Je suis fatiguée, aujourd'hui ... 
- C'esl enlèlHlu, 

]nl1l1e fL'l1wrqu'l que le /in \'1S:1ge cie Mirclla avait 

une explc""iol1 IIJ;,,'('oulul1l':c, .. La fdlelle a\- lit bean­

l'Ol1p gralldi, ces derniers lel11p , Il,tlJillt!e an:c ulle 

l'crt 'Iinc rechen'he qui trnhiss,lil le 'oOt d'.\lI1allil 
I,unfnll1l'hi, f\\'(;'C des bagues aux doigts cl dcs IJril­

celels aux poiglll'b, manil' rte dnn son I<ln ':'Ige et 

SI démarche, clic lùnait plus sa chaJ'lll'lule simplicité 

d'cnfant. Elle alloil rarelllenl à FOlltcfretld " ct, 
lor Clue ln �(�,�o�l�1�1�l�L�!�~�S�e� voulail la \'oir, il fallail lui '11-

vo\'cr l:! �\�'�~�i�l�u�r�e� ou l'al1to, par['e �e�J�l�t�~� le lr,\lll ne pllt-

III �p�a�~� ft :;\Ia lIL'l110i se 11 1 , I<.lle ,1\ ait toujour Ull l'rl'­

t ·xle pour ne pas \'l'Ilir : t,llJtôl UIH' kçOJt de �l�h�n�~�e�,� 

1 tlltât UllL' proll1L'lIl\!l c a\ Cl' ,\lI1nlia, )L!81ll1(;, ft\' lit k 

,'œUf sl'né Cil 1)('11 :\IIt .\ ,\drinrllll\ qUI elle ,l\ ,tit pro­
I\lis (le ""rn'il ,'r de. l'rl''; ,a ptlltc ,,'ur. N,I\ rée cle 
['011 �l�~�l�(�r� l'attilull, d' plu ,'n plu hi/ arr .. de 1'L!nf-tllt, 

Ile 1,1" 1'1 hait j,ar tous �I�l�'�~� Itl(l\'l'IIS ;\ f lire Ilaitn' d,lib 

• l'l'lit.''l 'ur • regll'l I1lutaire dl' ,1 (l'ur Il,lutlllle, 
Itlnl,> .:'II Il ell' riait: 

Jl' t' �l�'�'�~�u�n�'� CJu' \driana se portl tt !tll'n 'Ill, t 
,, 'nttluse bil'Il ('t ROll1e 1 Si L'Il' nou, ail11lit tInt Ile 

ne It(!U5 .:Iurait l!as quilt{, !\ .. On n' ml'urt 1"1 .11' 'failli, 

III !lab, a Il IIlal , OIl .. Cd hi\ ' r, ,\mnli 1 l r 1 ch,lIlgcr 

1,1 t �1�\�"�~�~�L�I�'�i�.� ,du :don d 111'a �~�J�I� omi CJue 1lI:1 petite 

('h 1ll)le St'llItt toule t I1duc d'l'!of{e �l�'�O�~�l�'�;� lu Vl'rr.h , 

ft' titi1\: ('oulia à (,iorgio sc inquiéltllk ; l' lui 'i 1.1 
rob, urn : 

- 1'()lIrcl1lOi vous �t�(�)�l�I�r�m�l�'�l�1�l�l�'�r�~� ('hl'rie} Cl'Ue 'n(lnt 

Ile m'Ill pIre pn, grande HHlIl.IIl('C: elle doit 'trc 
{'l{(H t, l'l ÎIHllff{'n'llt('. Sa ,Il ur (' t;ela !lan, rloule 

lllusiOlln('I', son s(ll'Tifil l' 11 Hé p'ul-r-ln' inutile ... 
Oui, (,iorgin avail rai ou : un 'crifke inutile ... 

Pauvre Adriana 1 
Je 'Ill Il rappro('!ln on Llnl ni1 de ce"1ui de Giorl:'iCl 

l't le regard, san, rit'n dire, terminer le portr il a"cC 
uu' vértt ble maltri e, 
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La femme de chambre s'Hoilnla. Jeanne prit lIirella 
par la taille et l'aida à se mettre aebout. 

- Tu sais, lui confia lIirella à voix basse, il y a 
pmsleurs jours que je ne me sens pas bien, mais je 
ne voulais pas le dire, de peur qu'on De m'e1Dpeche 
d'aller prendre des leçon de danse ... 

- Petite sotte 1 rêpondit Jeanne d'un ton sévère. 
Une enfant .nisounable ne ooit pas s'intéresser à de 
pareilles stupidités. 

lIirella, que ce reproche avait blessée, éclata en 
sanglots. Donna Franca arrivait à ce moment avec 
Giorgl0.i elle fut effrayée de ses larme et plus encore 
de la nèvre qui augmentait rapidement. 

- Il sera bOn de téléphoner au Dt Ravalli, dit-eUe 
à Jeanne. Je crain que les parents ne fassent rien, 
qu'il 1 perdent la -tête. 

- Héla 1 maman. répondit JeRnn , il faut cotnpter 
�a�~�e�c� Amalia Lanfranchl, maint DRnt; elle fait la loi, 
t i elle s'aperçoit que DOU �e�s�s�a�y�o�~� de nous ubs­

tlt)ler à eUe, tout sera inutile. 
Devant la juste se de l'observation, la omt s e 

f{arda le silence. Elle s borna à BC 'ompagn r l'eftfant 
..Ju qu'à l'automobile et à la couvrir d'un châle: Mi­
r lia tremblait de froid. 

- Je ne fais qu'aller et venir, assura Jeaon eD 
errant le chèt' s mains tendues v rs elle. GiorgIO, 

je vous onfie maman. 
La voiture lança dans la d tente. Mirel1a, re ro-

qu \ iltée dRn un �~�o�i�n�,� e plaignaIt de son mal d 
t te d plu en plu viol nt; ell pleurait presqu . 
J ann étaIt toute bou1ev rsée de la voir souffril 
am l, 11 llll O1l;>lait que 1 isage de l'enfant chan­
g :lIt de mlnut n IIllilut 

• Mon Dieu 1 p nsa-t-clle �~� on désarroi, que 
\ a-t-il e pass r en arrivant? Il a "10U' n Dtendre, 
de crI l -

I is p r onne ne cria: don Ua Claudia était allé 
fair uue neuvain à la chapeU voi in , le che\'ah r 
SantarOlia n'était pas eocore de r tour de �~�i� ouro , 
où m hn l'O\(lit �x�~�d�i�é� pour affaires t cell - i, 
tr occupée avec la couturière, ne fut nuhement émo­
tionn . 

- Ce !lont d fi malaise d'enfant 1 dit-e1\e Rbilo 0-
phiquement pour tout répon a l'an ift6 de J alUl • 
Bile a .6 mana r trop de' irait .... U Il', a qll'à la 
mettre au ht. 

Et la vi il1 fill appela 1 �m�~�.� La négte IOrtit de 
l'Oftic en a haht quelqu ho" dans 8a blou e t 

DI nça AhurI r D vo,ant Mir lIa dan l'impoa-

d
l d4 tenir d bout t de mar ber 1 ule. J Rn ne 
ut r la tit fin t la oacher. A pelD 

�~� t on ht qu Mir lia fut po de fri D, 
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CjuJlllrnlnt avec la locataire du second, tout cn ba­
vurùmlt, 

En apprenant que Mir !la ét;lit alitée ;l\'et"' la fil'He, 
�~�l�l�e� fut très émue \lai" Jeanne ayant dit (Ju 'el1e 
all ait tout de su!te envoyer 'J'trbu et que le ml'dt cin 
ne poU\'ait tarùer, donna Claudia �~�e� sClJtit réconfort': , 
l,lie remerda l;l jeune fille ciu pùle sourire de 'teU' 
qui n'ollt pas l'habitude ,le sourire sou\t'nt. 

" Et maintenant, elle v:! lut Il<lre ce b:1l'('h,1l1aJ, 
ptlJ .1 J 'auue, tt'rrin "l', Qn'est-ce (jUl a pu ani\ n'" 
UI!! p;lU\'re Adriana 1 • 

Et lie évoqua �l�'�i�J�J�1�1�~�C� de <;011 amIe : ellc la nt, 
Il' '(,ur!1 la ré\'l'Iation, les traits I,wagés, le.; \ cox 
(g;llés, �s�a�u�~� ulle larme, S.IIlS un �t�r�c�~� ill ment, tigfe 
t t hlême comme UUl' morte; l'Ile la vit tt-Ile qUl S.'r­
Jani l'il\:!it d'::pl'Ïntl' : plu' frêh', plu, blême, les lhe­
vellX blanchis UI les tl'lllpeS, j';lh éprollvll unc pItié 
infilJic, Ilffcl'tu Us(,', pOUT �~�o�n� ami" ,lhsente, si b I1ne, 
�~�i� ]J('roïqul, 'lui savait (lomil1l r un si grand chagr1l1 

l)our accolllplir in1.1 �~�a�l�)�l�c�l�l�H� �J�l�~� Oil dn'ulr, lit 
'rprl'uve n'l't it jJc;ut-êtrl' l'ilS tinie : csl-t l' 'IUt la 

1ll,1ladie ùe .:\Iirell.\, I"s 1' • �.�\�I�O�l�l�'�~� d'I ml' ne �l�a�i�~�,� �a�l�~�n�t� 
pa présllglr Ull Il''U\l.\n llJ.dlll UI ' ... Si dn lIloins 
1'.1<)10 .. .:\Tai illutile d'\, pcn r! -'Il'me 1'/ll1Jour 0111-
brillt ; tout croulait ulitoul ,le III �p�r�(�'�d�e�~�1�1�1�l� C'! !Jang 
1. ud, il ,"1 �(�k�~� �,�I�~�l�t� 'lUI hlilhnt et d',lutn'; <lUI 
s't\! J 1H nt; dl 111Î?11Ie, �(�l�.�1�l�l�~� Ict 'Oie, Oll \'Olt dl'S cna­
InTl (h' 1 nl\1 1 <'rt.: l't ,le, cré Iture, ,l'ol11hn', !Jure loi, 
nI Il s I"J tout dl' 1Il l-1l1 l', l'l'ut-on péll(Il'l'r )(, (Il ,dn 
,ac'I,,,, d(' la l'rm i.lell(c CJlll di po (,' llcs hOlll1l1t �~� tl 
.It ,Il( C ' 

\ Fontdrc.ld.l. Je.lllllL' J drou\'a Ciorgio tt la «,lJ\­
tl'S'l, lllC lulll d(' il IUII IS Ill' nhsl'lll'C Elk \' tnlll\.\ 
au 1 1. .{ ll'Ial :-;er nUl i qui était \ IIU dillll (t SClll­
"l.1I1 dl lIts �1�1�l�.�l�l�l�\�.�t�i�~�L� lJUII1l:11r, lill< l'll'IJnta 1.1 ma-
111111 •• It .:\lircll" lt la • èll{' cnlll \nulll I.Ha(r Ildll 
II �S�d�l�H�l�t�I�O�~�.�I�.� sn Ill' qu't1lt Il'arrhait p'l+; :1 \'111-
prclldr , 1\ lit' ('fai aait l'l pCll<lalll qu'il 11,' ,,'agil d. 
qll( lioll cl'nr llll. 

_ 1) l,II l' �d�~�"�"�l�I�\�'�c�l�l�e� dit S '1 TIlni talelh iCll • lIl{ nt . 
• 't 11\' 'Z'\'ou <1011<' pa qUI' Cl tt ' I,allfranl'!l1 a Plnlu 
\o'll!l sa ffJl \llll' i Hlh 'c; 1 cr\'ÎI' des (h mier ndl· 
Illr dt lint" qUI lui te tai"111 pour jdl'r ,Il' ln IH'I\<ltc 
anx \ l'n, II C fall' h(bl'r '('r, l'II prumettant \Ill!' 
h nll <tu'( lit- él1l1 d,\lh 1';lIlPO'iSlbilit(, dl' �\�'�(�r�~�l� rI :-;1111-
tilT!) a <st tolll!>' dan Il' Ihlllnl'iln, Je plailJ<; l'S 1'11-
fnnt . �I�J�U�l�i�~� (''l t .ImlJ fait p',ml lui , J) a lais l' WrtlJ 
{' tt" l'auvf Adn8111!, t lIIulIltennnt Il Il pay • DÏln 
fnlt IJI '11 �(�'�~� (ju'll fOlt. 

ft .1I111e ,t Il llJl'r' �~� r gnrclt\rlnt, p('in(' (It- (', <]11I 
.ITtl\nit aux Sr,ntaro58; maIs n; l'un ni l'nutre n'OS'llt 
t 1\ < Ilir (hu t \IX pour a\'oir 1 lin mot d 1 Cttl' IJI ' 
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Adtlana se pencha vers elle et la caressa. 
- Veux-tu que je te couvre encore i 
1\1irt'l1a secoua la tête. 
-- 'on �c�'�e�~�t� inutile ... Je voudrais Lulu. 
Adriana' et SOli IJère édlangèrent un regard et se 

ccmprin;nt. 
- Je vais téléphoner à Jeanne qu'dIe t'envoie Lulu. 

Ils-tu contente? 
- (lUI" pl)'a, 

}I se dlngLa \LrS la pOlte. 
- J'apa? 
- .:\!Oll amour' 
- le voudrais voir Jeanne aus, i. 
- Hnt ndu. 
- Et son mari. 
- Oui, �c�h�~�t�i�e�,� oui, je dirai tont. Rtste tranquille, 
Le the\'nlil'r �~�n�r�t�i�t�.� :\Iirdla bissa aller sa petite 

tfte sur l'oreilkr, ferma les yeux ct parut s'assoupir. 
]);lIb �~�O�l�l� SOlll Illci 1 , son visage, ravagé par Il! mnl, le 
délire et l'éptJllmutable Il l' \'Tt;' , s'allinnit, l'Tl'nait une 
�l�J�U�l�l�l�t�~� (n CJuelque orte épanouie, mais toute pure . 

• \llrialla la rtgnnlait en ilellct, B\'l:C Ullt cxtraor­
.linaire attention, l'Ol1l11ll: �~�i� elle dtt vuulu gn\\'CT Jans 
sa lIIémoirl' les plus légu S l\l:tail,; de el! dH;r pdit 
d-lIge pour ]Jt' J'lus jnrn;lis les oublier. HIle savait 
qUI' tout �~�t�a�i�t� lilll ponT la p<lnHl' petit ; d'U1l lllOllJent 
il l'''lltn:, le )Clllll' l'U UI, (jJui;"( llar 1.1 tt:TI il.,le. lutte, 
p'"lW.lit s'arTl tt:r tic battn' ;\llre1 il né sonffnTlllt pas, 
('lIa l'oll ,)Iait Ull ]leu la (Tuelle (\oull-ur d',\driaIl3. Il 
Ini f;Cllll,I,lit (\'nilleurs qUl' d('sofmais tout de\llit finir 
nil1 l, ail �h�r�l�l�1�c�~� l'l �~�a�l�l� lTUU e : un Tl"po �~�t�e�l�­
nll l'our tontes l'ho"es. 

Il 11'\" n\lllt 'In'll atlllICIrI'. Aujuurd'hui? Delllain? 
Dicu f,cu! le �~�a�i�t�!� Qu'impurte 'Ill' It: uri l"ll1ent 
\'1('nl1e maintenant on plus t<lnl, pui qu'il e 1 1II'::vÎ­
tahk! 

J,'apatIlIe du déocspoir cmlllnit ]';l\'oir vaincue 
Ikpuis quelque tem!Js, <:Ile ne sentait plus le sang 
{Outil" dans es \ cilles; ·llt- était Uill l'Té.lttlle ljui �\�~�'�­
g(toit ct respirait conllne les plantes. Or, lt:s plantt:s 
"ont ut Ill'''! ; t:lh au i SCIait utile, après, Maintl'nnJlt, 

Ile ne pOll\',lit ricn faire Il 'autre CJu d'attcn<lr<' la 
Vi it('U ' qni {lOpJll"rait .i lit (lorte du l'( UT dl' :'[irel1n 
,t )', 1I111t III rail iI\ l'C (,lie. l'cu ùe jours aUj,aravant, 

(lriilll.1 tI\ (Ill {(I it il A 1')0 : 

• Tl' I"npp 1I( 'I-tu C( quc tn Ill'" (lit, à Rome, 'hez 
R.111l1 't(lll, au njd dt· Min'lIa: • }.t' Destin prot(gcra 
li'dh, 'Ollllll' il IlI)l1 a protél{l:s, nou 1 (u bin 11 

1l11}H' l 'Juelqu �\�'�l�!�O�~�'� CJue ni LOI ni moi nt pouvons 
1 Tl \, 11 .. " ]'.11 III 111 Alùo, cc • Cjue!qu dlUb. 
Ilrne: :\llIlllo \, 1110Illil .... 
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froiù 's sous le ch,île blanc d'Anriaua ct !'e tut, Sa 
�~�l�.�:�u�r�,� ]Jour lUt di<simuler sail trouble, se mit à couper 
k" feuilles d'un li\le �J�>�(�)�~�é� sur la table encomùri:t, de 
flaCOIJ', mais ses doigts tremQIJient. Dehors, c'(tait 
le fulgurant midi : un chant <le cigales arriVait de 
loin, ùes jardins tIe �l�'�i�e�~�'� le, De tnnps à autre, le 
grill<ement aigu ùt:" tram'''l'!> elllplissait 1';llT lran­
tJuillej désagréaulemcnt; par la fenêtre, le parfum yio­
knt lU lllUI-;nolid en fleurs entra tout à coup, 

- Aùriana ... 
Elle le,'a Id t':te et regarda l'cnfant qui l<l fixait de 

�:�;�e�~� grands ,t'ux tristes, 
- (lue 'CU X-hl, ('hérie? 
- Rlcn PourquQi as-tu les cheH'LL' blancs, 

A<lrinlla' Tu ne les �;�\�\�'�u�i�~� )las quanll tu es partie .. , 
Aùriana lltit h:s pleur" goufl.:r S,'S InlUpi'.res, mais 

snt ce dominer; elle rt:pondit en tournant d'un autre 
l ôté S01l \' i age hou lt'H ré; 

- C'est IJt,llt-(-tn: l '.tir dt: Rome, J'ai SOU\'Clll mal 
h la tite, lft-ùa" 

- Ah! Ft 11l:t 'Il Il nant, lst-cc que tu Il'toUIJJClas à 
Ruml' ' 

- Je Ill' .lis pa-, 
- 'ht n10r5, qui restl'rait avec pnpa tt 1Il3T1lnn', 
- T'H , 
- Il' Ill: gllLI irai pa 
- .'\lnis l, tu �'�l�1�'�:�r�i�l�a�~�,� pourvu que tu 01 JIo(l'. 
- Je ëui SoIë;C il ptt tIlt, A4!ti,1lJ.l, tlIUrtllllld ;\Iil ,110 

d'UIlI \'oi.' Ill" llouct', Ht si jl: �'�u�l�r�i�~�,� jl' slTal l!ln,re 
plus age, - Elle h' Ita, l'UIllIllt: 1 fJolller lui ocra' 
SlOlIn ft Lille LltiC:Ul' (1J(J1 JIll'; puis, JI us ha" : - l't: 
l1'(to't Jla ma fnutl, ("U it .\m,dia (Jui lc Ioulait 
:linsl ... .le nI.! ,litai plu (It !tll'n "lI!;l , ùdrillno i Je �n�~� 
voh T IÎ plus Il SI 'n J)our 1 IlIé : Jl' l'ni �p�r�r�)�\�l�1�l�~� à hl 
l\Iad"lte ... JI' Ile \ \l!lwi �p�a�~� Ill<luri" jl' \ol1drai!! l'l'­
I,l! 11 i{r)l Il a \'(;c tfJ!. 

llL-ux brille'! dl"ll'Illlircnt dl' "l'S }l'ux limpid s, 
A,lJlall1l rUlIlt LIll :ltI 'l"t. La p"rte 5'O\\\'nt dou' • 
!tllUt. J,a ,oix lit' hl Jlt titt 'TI':lIIlC: 

.:\1. Il profts eUT l t là, 
J\.JI10Il't �~�l�'� n'Ieul, nlla ôî a �J�l�n�l�'�{�J�J�J�t�r�~�,� L prnft: seur 

Hll\t 111, 'T/llH] , IIlllign. UI " Utl IJC'Ill visa l ras(' 
oÙ orill lolt rh LI" !,t;tit 1 U,' "\eus, Ultra, jmial ; 

Voy 011 s, COlJJlllellt l'a' 
':\lin'llo 11 l' ÙOll' a P,lS, lui sourit ?, pdn(', nn'c 

,)OUCCllI. 
- Tl suis fotigul(, j'ni froid .. , 
C'( lait 1:' dé orm.1l on uniC]ut· ploint. Ra\'al11 

1.onp ll's sourcils, lui prit 1· ]JOUIR t'utl . les dOIgts, 
trrn "monlr(' {I <uil'it d'ull (l·il nttentif la morche 
d,'s ni 'uilles dts conde, AdriAIlo CTlltrllt OIlXICU' 
<, Ill, lit .011 1 l "l l t Il't Iltlllthl �J�l�n�~� ,l( rrière ,ux le 
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1\1"'. Arrighi dit en �~�o�u�p�i�r�a�n�t� : 
- Allons, ma bonne amie, \'OllS n'allez pas \'OUS 

tuer, \'ons aussi .. 
-- Si cc n '(tait que pour moi! répondit Clau,l;a du 

bont �'�:�l�~� 1l:\Tes, Ul s �'�l�:�S�~�u�y�a�I�l�t� �1�t�:�~� joues avec tion petit 
llJouchoir bordé de noir. 

gr daus ccs <)uelquts mots elle exprimait !'Ol1 
immense douleur, 

- Et Adriana? ... lit Aldo? ... �i�n�s�i�~�l�a� la dallle. 
Claudia hocha la tHe tt Ile r"ponoit pas. A ce 1110-

l11cnt 1lll:lIll', ,\<1rial1<1 entra, pftle el miu('c daus sa 
robe de ,kuil, [1\ L'l' le YoilL <]ui ulcadrait SOll �d�~�a�g�L�.� 

- ft .ors, uwwan, ,lit-cl1e 
Et: �~�'�a�g�e�n�o�u�i�l�l�~�l�1�t� �]�l�r�~�s� du divan: 
- Je \ ais tuiTc ks dernins lungcllll:11ts �d�~�l�J�S� ta lit:­

tite mai 011,., Tu \'erras C011lml' dIe sera 1;t:!1c! 
Clamli,l reln'a Ulle boucle dt: clw\'ulx qui tomL:lIt 

sur la 1JuQUt: �d�~� sa fille. 
- SllIloul, Ill' It: Cali 'U( pdS. 
- �~�"�i�~� t"lIHI''- ll-, 11111 I11n Il , prlslJll> toul ,_t ,'JI 

oldre. l'n1'a d ell\O\(' ,l\·anl...llier ,l, IlloTl.:Il('(: rc .elui 
It slait. Il y Lll ,1 plus qu'il 11' Il f'lutl J'ai fait IIh­
tllllLr 1111 dit J ,,(Ill, pour ks pn'mins froi,b .. 

Hill, d{ �p�o�~�a� un baiser UT J" mai!1 dl! S,l �1�1�l�~� ré l't c 
nk\"ll : 

- Il l t lel11[1" qUl' ;\1'''0 Arrighi ait un plU de tron­
'JI]iIlJt(. 

- (,h! pqur ( la, Il!' VOllS il1Cjll1ttC7 pas! prptl' t 
la 1")111.(' lllrl'I'lTlll', LlS �~�l�I�f�"�n�t�s� JlC sont pa l'1\(U1l: 
toules �1�1�1�1�t�r�~� �~�,� j'ai 1J(';jul'I!lIP lll- �(�"�h�u�1�1�l�b�r�c�~� ÎIIO(TU-
1 (, S, VOI1S Ille (l'Il( z ,t)lIlpa 'nk, l'n:l1,]s-tl1 Colibll, 

d, ian;! 
- ;',\ 11]" bicn olJlr/.;él' �~�l� l'ill' Ille \oit ortir, dit; 

ml'tll/l Il l rter 
- FIl< Il gtl\l ra, 

.Jl lit: VllIS pas loin, jl' 'plU.' l\mlllCllliT, lit �p�u�i�~� 
H" mOI tlle l' t a 'c A bIenlôt. 

I.;t!, fl'IIIlU l, P')J!!.' (]CI\I(,(,lIIl'llt, <1 (1lIclit au jnldi1\ 
"il lu pttit!! CoIJl)IJ, �r�O�l�l�!�l�I�1�1�r�i�~�1�1� dl' �f�u�g�u�e�~�,� l1\ollttllt 
11 gal.ll li la grille dl 1,\ villa, bOUS 1.1 �~�U�T�\� cil· 
1 1111' Il Slll/la \" lllZi. 

- 1 .. , \111('1, l'II Il'' \ 1 p., 
r,a lIIigllll1l1l(' (n(alll .,lIt! lit �~�"�1�1� 

1) d 'oil '{'!'hap]!,ic!lt ,Il" hUll! Il: blonde ; �c�l�l�~� t, JI • 
• lil S 1'1 til lllOlU'\ A,lrialla 1 l, sur 111l ton au(uritillH, 
ll)11lmdlHla : 

- J ',111CtIl 
Jllk {lltilent, �a�h�d�,�·�~� pn! It �c�r�i�~� jO}Cl1X �d�(�~� fil· 

,," , '! pl \( h'l 111 le pl tTt lIlur llemÎ Ilu Shi ; �1�I�1�t�,�~� 
\1a\'el �~�l�l�l�I�l� 11\ tUe ,',)1I11I1t.II1I1, l'Il dlrt'('tloll du l",,,., 
,l'Il d;,' l 'ttOI! pal lI1\e �t�'�:�I�1�1�1�1�~� aprl ·midi lit fil\ l'P­
tl \111,,,,. l,,' s,,1t il 01'01 lIIdl,ul pnrlout la Jllie t lu 
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beauté j une rai x pleine de langueur semblait des­
cendre du cie bleu sur les homme. et les choses. Et 
un peu de cette paix tombait dans le cœur d'Adriana, 
distraite par le . babil de Colibri qui . était incapable 
de rester une mlDute sans parler. Désormais, dans la 
lumière et dans {'ombre, dans les midis br6lants, dans 
les nuits étoilées, la Jeune fille cherchait toujours 
l'esprit lointain de Mirella. Où était la chère petit, 
avec son sourire et ses veux d'acier? Dans quelle 
immensité s'était-elle envolée, oublieuse des douleurs 
de lette terre? Adflana, dont la souffrance exaspérée 
devenait parfois intolérable, enviait la foi aveugle de 
sa mère, perdue dans une continuelle prière. l'nie 
en esprit à sa chère enfant disparue, la pauvre femme 
n'a\alt qu'un dé ir, celui de ta rejoindre. 

Mais une tâche nouvelle, Jourde de re!'lponsaLilités 
et de fatigues, attendait la jeune fille et l'empêcherait 
de e déllrimer dans le cauchemar obsédant de sa 
souffrance intime. En effet} après la mort de :\lirdla, 
l'effondrement du �f�o�~�e�r� s'etait produit. Edoardo San­
tar05a, ruiné et priv'é eli outre de la situation aban­
donnée un jonr p'our Je bOIl plaiSIr d'Amalia Lanfran­
ehi (maintenant inculpée d'escroïuerie), il a\8it fallu 
abandonner la petite maison de :lorence, où .1:re11a 
était née t n\'alt vél'u, transplanter à Rome les vieux 
parents. A l'avenir, Adriana devrait, seule, par son 
tra\'ail, poun oir à leurs he.oin et par a tendresse 
filiale adoucir leur dernière étape ... 

Le matin même, ell avait reçu une lettre de Jeanne 
qui lui écrin\it oe Vicence où lie 'était rendue a\e 
son mari et sa mère pour retrouver Paolo. Il s'agissaIt 
de choses bien grave . Jeanne lui écrivait longu 111 nt, 
mal sail préels r : • Je sui trè préoccupée .• Préoc­
cUp.i:e? Pour qui? Poar Quoi?.. Son amie ne diS41it 
rien d belle-aœur tandi Que dans pré 'éd �~� 
lettre 11 a a.t toajour polir • \' éncaine, t1 
phrases ri ft _fta �~�u�'�"�,�e� tue Qu'était-il doac 
arn\'é? 

L mariage de Paolo • rr t 4 Mar tJ a ait 
étonné �c�~�r�t �a �i�!�1�!�1� et fait �~�a�.�t�i�r� 4..! pla grand nombr .. 
Il , a\ :ut mlCu : dooa. laaucl1a, • 1& tante Ulagnl­
fique» en Hait morte de charnu lai sant on 

�~�e� fortune, partie l d uvres Je bi nfailance, 
à Jeaane a qui elle a ait 811 i �l�é�g�~� 8 �~�p�l�e�n�-
biJou. I.e sn.riage d Pllolo n'avait paa té aoe 
nl a mère ni D'y. aient as isté; mai 
W li s ne .e pas pour dire à toat venant 

.' n 
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- Et \"ous, ... ditEOs-moi un pen : "ous plaisez-vous 
à Rome? �E�~�t�-�i�l� vrUI flue "os pnrents ont quitté Flo-
rcnœ pour habiter ici?. . 

- Mamau �e�~�t� a,'cc mOI depUIS deux mOIs. Papa a 
fait le déménagement et sera à Rome dans Cjuel(jues 
jours. Ou �'�~�u�r�J�.�i�e�n�t�.�-�i�b� fait �s�l�.�:�~�l�s� là-bas �~� ... N.ous crOllS 
tous rIuOls; mOl, désorlU,llS, Je ue pUIS me dé­
j)lal'er ... 

- Un malheur, objecla le commandeur, uu Hal 
malheur ! ... Peut-··tre quc si vous n'aviez pas quitté 
FlorelH:e ... Mais, apr s tout, ce qui devait arriver t,d 
arrhé ... 

A,lrinna ne répondit pas; depuis longtemps cette 
pen-ée l'obsédait ct la tourm IJtail. Si die 11 'uvuit p:IS 
quitté F1orell<"l· ... si elle avait su �p�a�t�i�e�l�l�~�t�:�:�r� .• Qui sait? 
Elle nurait n:rtaiuell1(:JJt réussi Ù oU\'rlÎ" les nux tic 
son p'::rc nu sujel (1'.\llIulia Luufrandli et (1 etujJl:dlcr 
�(�1�m�~�i� )" ruine matérielle Il �~�a� (,ll1lille. Ouant à .:'I1i­
relia ... Les hrllle" lIlontt'::l'Clll ,\ M:!S �\�e�u�~�.� tant était 
grande sa peine, lalll'illll1tc l'omme' nu relllon1 A 
la \ue de œ::. larult! dilt1ci1t:lIlelll �(�'�o�n�t�e�l�l�u�e�~� le ,om­
lllandellf ,,'ntt 'ndrit et ,,'elllpêtra dans Ulll phrase flUl 
n'a\'ait ni �q�u�c�u�~� ni t<-le. 

r _ Hl'oUW/. é 'outez, dit·il Cll �~�o�u�m�a�l�l�t�.� il fllut q\ll 
je \t U racollle �d�l�!�~� �c�l�l�o�~�t�.�:�s� �c�l�!�~�a�t�i�l�l�l�l�l�l�d�l�t�.�:�5�!� Rh i to't 
sur Il: r01llt ùe c fiam'{>r lIvec Ull jcun · 'w1Jle ici­
lieu, ... d , tltt<' il 11 }lell'.'!, .lit. sunfl1.wl do1l1S le 
('Il'U ' cl Il 1II·1IU. Il l lIi1l 01 rlll'. _ Hah! plU im-

l,orle l'in ,II L t follt· ,. J.nls om,-ks fain:! C '( t 
• Il'lll (ks lIlariagl ! JUIIIIC :\Iassnri. trl'S Ilt'tHeus{' 

11" te' pas. aH',' le pelil mari? . )) boite lUi peu: 
!> Ih doute m,lio; c' ·,t l'our la glOl1 ùe 101 !lnll;'· ... 
li s 'ad .. n l;t ... Uui Ile s'I1(II1TC )HIS tin tuut. l'll Cf ntre. 
l'l t l'uutn' l'ou»lel . 

Il ,'iutc!TOlllIJlt Cil bflUlIl<1nt. ,\ùnana. toute pùll-. 
n!tu lit fr··Uli anll' que le cOll11llaIlIkur adll,at sa 
phra '. 'Vo'ant qU'il' hl'sitait, l'li' l'cllcoura 'ca ([ lUi 
dit 1\ un ('.lhuc '·tonnant ; 

(l, el nutll' couple! _ C li Il 1·1 �~� ,ép'·ta le baron. ('omm 'il tombait d,·s 
lin 11.',<' ' • .:'lIaiS l'!lOlo �:�'�I�l�a�s�~�a�t�l� ct l'AmérÏt'nilH' 1 VOU!! 
lit .1\ 7. l! ,II(' T1'11 1 

li!' pellr!w �H�r�~� .\llrinn<1. la rt'ganbnt bi, ('Il 
fat de 61.' pctits Ycu.' �d�~� Il rl11otte. comme J' ur la 

rer à la grnndt' rl·v(·hti')l1. HlIe nc our 'l\1a l'as 
It • 
)/ Ile snifl JI;! ... Quoi 110nc'/ 

_ ,ainl' Vier).:l' l'C.'dal!J:1 �I�~�.� l'Ol1!llwllll nr. ('011 -
11 tnlo. ("nt 11 Illond(" smt 1 st 1 III po. slble ... Ils 
'(mt st:paréL 

Aùriana r ln j)ttTllié{, �I�~� reganl;ml C01J111l 'il 
avait prof'n: UIIt· IlHis(; qu< kOllCIlIC, d lui, 11 t uadé 
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temp elle l'embrassait, avec un délicieux mou\'el11cnt 
des le\' re5, 

Adrianrr �p�o�~�a� sa main sur laJ)etite m:un de ColIbri 
en s'agenouillaut elle aussi erant le tableau calê 
eutre deux chaises, 

- C'était ma petite sœur, rC:pondit-elle ;\\'ec une 
�t�e�l�l�d�r�c�~�s�e� émue, 

- Et qu'en as-tu fait ? insista la petite cn roulaut 
de grands yeux, 

- Moi? Je l'ai labsC:e mourir", 
- Et pouquoi? 
- Par e que la Madoue des el1(ams srrges a ,",mlu 

l'avoir l)rès ,l'elle, dans le ciel. .. 
- Et le chiell est �a�l�l�~�,� lUI uu"si, dans le cid? 
- l'eUtc sotte 1 
Adriana J'embras 'n, voulut l'c'nlerer de L't, mais 

l'eufant !-oc ('rflmpOl1l1a, 
- 'on,.i· \'Cu,' la voir , .. HlIe e:-.t belle ... ComlJlent 

s'appelle-t-clle ? 
- Hile s'L1ppelait ;\Iirella , 
Colibri remua �~ �e�~� Il!\ n'" COIllIl1(' �~�I� elle \'Oulllt ré­

l' "ll'r lout b .1S ('<) nom dillidle, U\'Ullt de l'cslropicr 
tout !t 'tttlo 

- J' lillle Mil'lla, dil-L11l' lnlin dOU(,C'lll 'lll 
Ht, �S�'�l�l�~�~�~ �' �Y� lllt �~�u�r� 1" t:lpis, l'Ile l'arc sa le porlnit 

de sc j,etl1cs m .lIn 1llIlOl'l:nl('s, IIppu\aut SOli fl'ab 
\' is:!gc ( ' : (11 ' C COlHIl' It- rlOTe, ('UlIIlllc l'our lUlir t'om­
pagnie ;\ la hOlllle cl 1)('11 , j'clik Ji 11(, ljU la ;\[ildone 
lI\ lit \,(llIluc : l11l'rl ' , d'die ("n le ,' le!. 

Adriuu:l s '':-Ioi 'Ita, 1(, ('(lllr ('rré. Iilk '11111 :1 ran-
gcr s line .. t'l Il' p.lpil'r Ilul], lIlI "l'lit plul'"Ird, En 
vi,hlll le liro ir du �b�u�r�~ �' �l�l�I�,� de �,�l�I�o�t�"�~�r�a�"�h�i�e�s� -lis­
!'\rclll d'ull paque l dl' kttre : ill llllllll.' pri s p1r 
Aldo d.rll 1(, �j�~�n�l�i�n� de l 'qllll' fl'l .: c1d:1 Qlll'll\uc<; anllél'S 
<IUpar' l\fllIt Jelllllle:t\.il ellcorc 1.1 llt: '( !lU S Je �(�I�I�)�~�,� 
�l�~�s� Jn}>l (onl t(, ; A,ln.llIlI, an ,'olllmlrc, d 'JI\ ('llIlll", 
parais III l'III grflllde cl p}lh ("rtl' d,llh �S�O�I�~� �~�o�,�l�u�I�l�J�c� 
/lUX 11100nl'II(, [Impie!; , 'IJU �t�~ �'� ,1 1.1 Cltlh- , La \'tnla CIlI'O,,' 
,II'C(' Jt':'lllne ur ln balnn';01rl', pUIS, r!lqu'ltc de lell\li 
en, 111ain, la \,(lilù n\'cc 1.1:111 toul pdll, �l �' �l�l�r�u�b�a�l�1�l�1�~�,� Il 
vOll.I ln hrlh cie l':tolo, SOl! \'ISil 'C sc ('olor;t :tu sou­
venir dl' l "'X( ' I.rIll:ttioll de Jeannc (.IÎ s'uII l'l'lie phu­
�t�o�~�r� Ipllie : • :\ vou, deux" �j�C�I�I�I�l�l�'�~� épou< 1. 

Hl 'UX, bûr du 1l.'lIclem.1 III , n\':11(111 pns l'l'lle po , 
SVlIlllOlt- dl' leur unio!l (ulurc, l'ou l'l' par UII mon­
v'llll'lll lIIsti!l( tif, Adriano (ul sur le poinl de d':chirer 
l'clte im.II(I' flllée d'ull jour dl' bnnlll:nl, mais C)nclquc 
<"Iw, l' la retint. 

PourquoI fnir s. don}('ur el lIoll pn 1.1 rcc.::1rcl'r cn 
fare? Pourquoi effarer Je doux , Ou\'l'nir, au !teu Ile 
IHI1:,('r l'li 1111 Ull �b�I�C�I�I�(�l�i�~�;�(�l�l�l� rrl'Oll(ott) 

M,lIgré la {olle eSl'C:rancc év 'il lé • cu 5011 :l111C par 



PO 'R NE l'AS MUl'RIR 

rll " 

UII l'ntlr Ilc bois ol11btl. h 
d !'ill tn!! ur on 

FI ' 



Pour 
et 

les fricoteuses 
les brodeuses 

�.�.�.�.�"�,�.�.�~� 

LES ALBUMS de la 

Collection n UH 0 HE 
TRICOT ET CROCHET 

L'alhum lIe 36 pngcs pand forll1at 
EN VENTE PARTOUT: 3 fr. 75: Ico., 4 f r . 25 

BRODERIES MODERNES 
L'alhum de 3(, pages j!r:.nd forll11t 

EN V ENTE PARTOUT : 4 f r. 2G: Iranco, 5 fr. 

�l�;�~�B�U�M�~�E� Ln MODE II Ln MA ISON 
40 MO DEL E S au TRI C 0 T 

36 pages grand form II. 
EN V ENTE PARTOUT : 6 Irallcs; franco, 7 fran"s. 

50 MODELES au TRICOT 
pour la Jeunes5e 

En �f�a�n�r�~� dt· (, moi,; 1 �~� an-. 
EN V EN TE PARTOUT: 8 (rancs; Cranco, 9 ( ra'l( .. 

50 MODÈLES au TRICOT 
p our Dames 

EN V ENTE PARTOUT . 8 (rancs ; franco, 9 fr ancs. 

BRODERIES D'AMEUBLEMENT 
36 pages grand farmnt. 

�_�~ �~ �~� EN V ENTE PARTOUT : a lr.; fco., 8fr. 

u..--.- RLBUM MON OUVHHGE 
La Layette, 36 �p �a�p�;�r�~� grand format 

EN V ENTE PA RTOUT : 8 lr.; fco., 9 fr • 
... olltction. AURORE, MODE d MAISON d �M�O �, �~� �O�U�~�R�A�C�E� 

1. RUE CAZAN. PARIS - 14' 



1 N" U2 .:. Gollcelion STEllO .:. 10 flDÛI 1938 

La Collection STELLA 
est la collection idéa le des 
romans pour la famille et pour 
les jeunes filles, par sa qualité 
morale et sa qualité littéraire. 

La Collection STELLA 
publie deux vo lumes par mois. 
Elle constitue donc une véri­
table publication périodique. 
Pour la rece'loir chez vous, 
sans vous déranger, abonnez­
vous pour 3 5 francs par an 
seulement \au lieu de48 francs 
pour 24 volumes à 2 francs) . 

.... 
L'abonnement d'un an donne d ro it 
à recevoir, gratuitement, en plus de 
la Collection STELLA pendant un an : 

UN RELIEUR MOBILE CARTONNÉ 
permettant d e relier facil ement un volume 

de la Collection " STELLA" • .... 
Adressez vos demandes, accompagnées 
d'un mandat poste ou mandat-chèque, à 

Il. le Directeur du PETIT ÉCHO DE LA MODE, 1, rue Gazan, Parls-14e 
- Compte chèque postal Pa"$ 28 07 _ 

r �~� lié, "ni, J, LU,.AR". Ionl'. \l'mtl 'III 1., l'&rll-'4"' A. C. - R C. �S�è�l�n�~� �~�l�8�"�9� 


	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0001
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0002
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0003
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0004
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0005
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0006
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0007
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0008
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0009
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0010
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0011
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0012
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0013
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0014
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0015
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0016
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0017
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0018
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0019
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0020
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0021
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0022
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0023
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0024
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0025
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0026
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0027
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0028
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0029
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0030
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0031
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0032
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0033
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0034
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0035
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0036
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0037
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0038
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0039
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0040
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0041
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0042
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0043
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0044
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0045
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0046
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0047
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0048
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0049
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0050
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0051
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0052
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0053
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0054
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0055
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0056
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0057
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0058
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0059
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0060
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0061
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0062
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0063
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0064
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0065
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0066
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0067
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0068
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0069
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0070
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0071
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0072
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0073
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0074
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0075
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0076
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0077
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0078
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0079
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0080
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0081
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0082
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0083
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0084
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0085
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0086
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0087
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0088
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0089
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0090
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0091
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0092
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0093
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0094
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0095
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0096
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0097
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0098
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0099
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0100
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0101
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0102
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0103
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0104
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0105
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0106
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0107
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0108
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0109
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0110
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0111
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0112
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0113
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0114
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0115
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0116
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0117
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0118
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0119
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0120
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0121
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0122
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0123
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0124
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0125
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0126
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0127
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0128
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0129
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0130
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0131
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0132
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0133
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0134
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0135
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0136
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0137
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0138
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0139
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0140
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0141
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0142
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0143
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0144
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0145
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0146
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0147
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0148
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0149
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0150
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0151
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0152
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0153
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0154
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0155
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0156
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0157
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0158
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0159
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0160
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0161
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0162
	BCU_Bastaire_Stella_442_C92823_1111542_0163

