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Au Petit Paris

M. Pouget, I'épicier, un épicier aristocrate, por-
tant lorgnon d'or et lisant la Rewwe des Denx
Mondes, bavardait ce matin sur le pas de sa porte
avec M. Courtds, le chapelier. Aussi grands et
minces I'un que l'autre, la peau ambrée et luisante,
ils se flattaient d'étre les plus anciens du quartier
de la Place, au centre de la jolie ville d'Usclas, en
bas Languedoc, et de défendre jalousement sa
figure traditionnelle, surtout la rangée de maisons
qui, sur le coté nord du carreau de la halle,
s'adossent 4 la haute muraille de I'église dont le
clocher hardi érige dans le soleil son coq écarlate.
Aprés les épices de Pouget et les chapeaux de
Courtés, il y avait les draperies du pére André et
les bocaux du papa Azéma, le pharmacien.

— Oui, dit M. Pouget, il parait que le jeune La-
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griffoul veut acheter la grande maison du pére
André et la rebatir de fond en comble.

— 1l aurait bien pu rester 4 Paris, avec son
progrés! Le progrés de quoi? Est-ce que les clients
dépenseront davantage parce qu'on les recevra dans
un beau magasin ?

— On dit qu'il est un peu fou, ce Lagriffoul...
Té! Le voilal

En effet, Isidore Lagriffoul, que les familiers
appelaient simplement Sidore, sortait de la halle,
une halle antique dont les huit piliers, parcils & des
tours de forteresse, soutenaient, par une charpente
de I'art le plus savant, une dréle d'énorme toiture,
construire en forme de gabarre a Penvers, que ta-
pissait une mosaique de tuiles vertes et jaunes, on
se pavanaient du matin au soir des pigeons ramiers
qui, par intermittences, s'envolaient a Iimproviste,
avec des froissements soyeux d'ailes claquantes. La-
griffoul était, a ses trente ans, un gargon de petite
taille, véritable moricaud, a la figure vive ornée
d'une barbe en pointe, aux mains toujours en mou-

vement, comme ses jambes. Il avait un défaut

terrible, ou plutét deux : un orgueil puéril, une ex-
traordinaire versatilité d'humeur. Le moindre échec
le déconcertait.

M. Ponget et M. Courtés, oubliant leurs médi-
sances de tout a I'heure, I'interpellérent sur un ton
de complaisance.

— Eh bé, il parait que tu achétes la maison du
pere André et que tu veux bouleverser le quartier?

— Bouleverser ... Diable! Je ne suis pas un ré-
volutionnaire.

— Enfin, tu ne dis pas non. Et tu ne vas plus
a Paris?

— Qui le sait!

Et Lagriffoul, agitant ses bras, secouant sa petite
téte ronde qui s'enfongait entre des épaules pointues,
s¢ hita vers la rue Saint-Jean, qui tourne a droite



AU PETIT PARIS 7

l'angle de T'église. Vers le milieu de cette rue
bizarre, qui entre des maisons poudreuses et sou-
riantes, les unes en retrait pour former des pla-
cettes, les autres en ligne sinucuse, décline douce-
ment, sa mére tenait une boulangerie plus que cen-
tenaire. Elle vivait seule, tranquille, propre comme
un anneau, avec son tablier de lustrine noire, sa
collerette blanche, le bonnet noir liséré de blanc qui
encadrait sa grosse figure bienveillante. Réussirait-
elle cette fois & garder son Parisien de Sidore dans
son pays agréable, le plus agréable de tous, puis-
qu'elle n'en connaissait point d'autres? Elle
avait mis beaucoup d'argent de coté, prés de
cent cinquante mille francs, déposés i la hanque de
M. Gauzy. Elle possédait cette maison de la rue
Saint-Jean, de si grande valeur i cause du four;
plus un grangeot sur le coteau de la Roustanienque,
a I'extrémité d'une superbe vigne complantée d'oli-
viers, dont le feuillage d’argent scintillait an loin
comme une trainée de perles.

En ce moment, M™ Lagriffoul dressait le couvert
sur la table ronde, au milieu de la houtique, en face
du four, et, gourmande, elle surveillait deux pigeons
a la catalane et deux rougets rissolant dans 'huile
de la poéle. Dés que Sidore ent descendu les deux
marches du seuil, elle lui fit un sourire qui éelaira
ses traits fins, intelligents, embrumés de mélancolie.

~— Qu'as-tu fait en ville, Sidore ?

— Rien. Seulement, les gens s'occupent beaucoup
de moi. ?

— Pardi! ca plairait & tant de monde que tu
restes & Usclas! Tu y deviendrais si vite un per-
sonnage, dans cette maison du pére André!

— 1l faut savoir d'abord combien il en veut.

— Alors, tu es décidé?

— Eh bien... oui, Ial...

Maman Lagriffoul se redressa dans son ravisse-
ment,
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— Ah! que je snis contente !

Elle saisit son fils entre ses bras, et il sentit avec
douceur des larmes tomber sur ses joues. Quelques
minutes ils gardérent le silence. Mais le souci du
fricot rappela maman Lagriffoul. Enfin, ils se
mirent i table.

— 11 faut songer & une chose, mon fils.

— Quoi done?

— Te marier. .

— J'y songe. J'ai mon idée.

— Avec qui? Depuis la guerre, les filles ne
manquent pas, et qui ont de quoi. Surtout, ne t'en-
tiche pas d’'une amourette. L'amour ne fait pas le
bonheur. Tandis que l'argent guérit de tant de
miséres !

— 1l ne faut pourtant pas s'enchainer au supplice
jusqu'a la mort.

— Tu as donc quelqu'un en vue?... Une fille hon-
néte, naturellement,

— Oui. Et je crois qu'elle sera de ton goiit, parce
que nous SOMmes un peu cousins.

Maman Lagriffoul se leva lentement, sans ré-
pondre un mot, pour changer les assiettes, servir le
dessert. Lorsquelle fut de nouveau assise, elle dit
d'un ton maussade : -

— C'est pas difficile & deviner. Tu parles
d’'Héléne Charmasson, la fille du libraire

— Eh bé, ca te va?

— Mon Dieu, je dis pas non. Seulement, clle a
vingt-huit ans, presque ton age.

— Je suis sir d'avoir avec elle une femme labo-
ricuse, attachée & ses devoirs, et qui a l'expérience
des difficultés de la vie.

— En effet, Charmasson n'est pas riche, cet es-
cargot qui, plus encore que moi, s’est enfermé pour
toujours dans sa coquille, Allons, tu as ton affaire
en téte, et tu es tétu. Aprés tout, le choix n'est pas
mauvais.
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— Elle est jolie, et elle le restera longtemps.
Avcue que je ne suis pas un trés bel me, moi |

— Par exemple!... L’homme a le droit de ne pas
étre beau. Personne n'y fait attention... Enfin, bref !
Quand veux-tu que jlaille faire la demande?

— Quand tu voudras.

Quelques jours aprés, maman Lagriffoul, qui ne
sortait que le dimanche pour aller 4 Ja messe, appa-
rut aprés midi dans la rue, en robe noire de céré-
monie et bonnet plus coquet qu'a l'ordinaire. Ce fut
un événement pour le quartier de la Place. Comment
eht-elle évité, au-deld de I'église en tournant sur
sa gduche, le patissier Julian, unique vis-a-vis de
I'épicier Pouget, en train de causer, a l'autre bout
de la courte rue Saint-Roch, laquelle nes présente
des maisons que d’un seul ¢6té, avec M. Fornay, le
cossu marchand de lainages!

— Et ot vous allez comme ¢a, madame La-
griffoul ? :

— Péchére, je vais chez mon cousin lui dire un
netit bonjour, monsicur Julian.

— Savez-vous, Madame, maugréa M. Fornay,
qu'on dit que votre fils va g'établir mercier, pour me
faire concurrence?

— Laissez done les gens qui ne demandent qu'a
tout embrouiller.

Les boutiques de Pouget, de Courtés, d'André ct
d'Azéma reposaient dans un doux silence, Chacun
de ces messieurs savourait son café dans sa cuisine,
Alors, M™ Lagriffoul put s'esquiver assez wite.
Mais dans la rue de Castelnau, qui longe le coté
est de la halle, il y avait 'amie Boyeroune, la bou-
langére; les chic, _marchands de parapluies, qui
trainaient une éternclle misére, puisqu'on n'utilise
pas beaucoup les parapluies sous un climat toujours
illuminé de soleil, Puis il y avait la librairie Char-
masson, que la ruelle des Fours séparait de la dra-
perie Escourbiac, du débit de tabac Treillet, de Ia
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orderie Ticure et de la grande horlogerie Verna-
zobres. Tous ces braves boutiquiers prenaient le
frais sur le trottoir. M™ Lagriffoul fut bien obligée
de les saluer tous, de s'enquérir de leur santé, de
la conduite de leurs enfants.

Aussi était-elle un peu lasse lorsqu'elle ouvrit la
porte vitrée de la librairie. La sonnette tinta long-
temps, jusque la-bas, dans la cuisine ot M™ Char-
masson, qui était de petite et lourde taille, avait
toujours quelque chose A préparer ou A ncttoyer,
tandis qu'Héléne balayait sa chambre, au second
étage, Ah! certes, depuis des années Héléne avait
renoncé a l'espoir de se marier, malgré les agré-
ments de sa personne, malgré l'excellence de son
¢ducatiod,

M. Charmasson avait toujours fait de son
mieux, du moins il le croyait, pour entretenir di-
gnement sa maison. Mais il n'avait pu amasser pour
¢a fille la moindre dot. La boutique était exigué,
riche en livres classiques, en cahiers, plumes,
images, le tout rangé sur des étagéres, depuis le
parquet jusqu'au plafond; 4 son odeur d'encre, de
poussiére et de papier se mélait grassement I'éma-
nation de la cuisine ol souvent rissolait de l'ail
ou de I'oignon,

M, Charmasson était assis dans son fauteuil, dé-
lubré par l'usage, derriére la banque, quand maman
Lagriffoul entra, Il se leva bien vite, grand et fort,
une figure de brave homme dont les yeux bleus
hrillaient derriére les lunettes rondes et dont la
barbe blanchissante se parsemait de grains de
tubac.

— Bonjour, cousine. Quel bon yent?...

— Une importante nouvelle. Ma cousine n’est
pasla?

— 8it Sil... Marguerite !

— Ne la dérangez pas. Je la trouverai hien.
D'abord, suivez-moi.
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— Oh! Oh!.. Est-ce qu'il y a un malheur?

— Au contraire. ¢
-~ La cuisine, moins exigué que la boutique, prenait
par une fenétre un faible jour de la ruelle. Margue-
rite, qui était debout devant son fourneau, se dé-
tourna tranquillement pour emhrasscr maman La-
griffoul...

— Tu as bien fait de venir, lui dit-elle. On ne
se voit pas souvent. Qu'est-ce que tu veux.. Té!
Asseyons-nous la.

On prit place, tous les trois, autour de la vicille
table des repas; et maman Lagrifioul, dénouant
sous le menton les brides de son bonnet pour avoir
moifs chaud, demanda :

— Ou est Héléne?

~— Dans sa chambre. Je vais 'appeler.

— Non! non! C'est d'elle qu'il s'agit.

— Ah! Ah!l.

— Vous voulez la marier?

— Mon Dieu, pourquoi pas?.. Et pour qui?

*— Pour mon fils.

— Isidorel..

— (Ca ne va pas?

— Mais si. A nous ga va parfaitement. Pas vrai,
Charmasson 2... Seulement, il faut savoir les inten-
tions d'Héléne... Tu sais, cousine, gue nous n'avons
pas honte de n'étre pas riches. Nous n'avons pas de
dot & Jui donmer,

— (a ne fdl! rien. C'est Héléne que désire mon
fils,

— Je ne crois pas qu "Héléne refuse, répondit cette
fois la grosse voix de Charmasson. Seulement, il
faut qu'lsidore soit sage.

— Oh! il est si brave!

— On prétend qu'il wveut tout bouleverser
dans Usclas. C'est que nous ne sommes pas é
Paris.

— On le regrette tant & Paris!
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— A Paris, ma fille n'ira jamais. Dites-le fer-
mement a Isidore.

Maman Lagriffoul se mit & rire, d'un rire un pen
Narquois,

— Pourquoi voulez-vous qu'il aille & Paris? Il
est si heureux auprés de sa mére! 11 est si jeune,
pardi, il a du sang. Mais 4 nous tous on le tiendra
sorf’é..: Alors, dans quatre ou cing jours, donnez-
moi réponse.

— Entendu. A part ¢a, comment allez-vous?

— Treés bien. Ma vigne de la Roustanienque est
superbe. L'argent rapporte assez gros chez Gauzy.
~ Ils sourirent tous les trois, contents de §'émouvoir
des mémes illusions. Toujours un peu sucrée, *ma-
man Lagriffoul, aprés qu'elle eut renoué les brides
de son bonnet, s'en alla d'un pas discret. Chut!
chutl.. Il ne fallait pas que le voisinage devinit le
motif de sa visite. Au lieu de s'en retourner & la
rue Saint-Jean par le chemin de tout a heure, elle
remonta vers le carreau opposé de la halle, vers le
Quai, en longeant I'horlogerie Vernazobres, piiis
ies chaussures Bec et la pharmacie Cassan, Tout le
monde était stupéfait de surprendre maman La-'
griffoul si loin de chez elle et &i bien habillée.

— Et Sidore, qu'est-ce qu'il devient? lui de-
manda ce bavard de Cassan.

— Il est allé faire un tour au grangeot.

— Est-ce vrai qu'il veut organisér un bazar i
I'instar de Paris?

— Mais non. Qui vous a dit ga?

— On le dit.

Maman Lagrifioul s’éloigna dare-dare, en haus-
sant les épaules. Tout de méme, elle s'inquiéta de
tant de commérages qui représentaient son fils
comme un révolutionnaire.

Pendant ce temps, il y avait conciliabule a la
maison Charmasson. Héléne, en descendant de sa
chambre, avait eu grand émoi de trouver dans la

\
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cuisine son pére et sa mére assis a table, grave-
ment.

— Assieds-toi, ma petite, commanda le pére.

— Qu'y a-t-il donc?

— La cousine Lagriffoul sort d'ici. Sais-tu ce
qu'elle nous a proposé?

Hélene rougit de pudeur, d'inquiétude, et s'écria :

— Je sais! Je saisl.. )

— Non, petite, c’est impossible.

— Pardon! Il s'agit de moi, d'un mariage pour
moi. Isidore, quand il me rencontre, a des fagons
de me regarder... J'ai compris,

Elle porta ses mains au visage, poussa un profond
soupir ect, les coudes sur la table, demeura im-
mobhile.

— Je vois quilsidore ne te plait pas? interrogea
M. Charmasson.

— Pas trop. Certes, il a du bien, mais avouez
qu'il n'est pas beau. Et puis, ses maniéres avanta-
geuses ne me conviennent guére, 4 moi qui suis si
simple.

— 11 n'est pas méchant, tu lesguideras & ton gré.

— Ce n'est pas siir. S'il a du bien, n'est-il pas
capable de le dissiper en fantaisies?

— Tu raisonnes comme un homme d'affaires.

— Clest que je ne suis plus jeune. J'ai quelque
expérience.

— Quand nous serons morts, ta mére et moi, que
deviendras-tu, si tu es seule?

— Clest vrai. Tout cela n'est pas facile a con-
cilier : d'un c¢oté la tentation de me marier; de
I'autre, l1a crainte de me noyer. :

Tout & coup, elle sanglota dans son chagrin de
résister 4 un projet qu'clle sentait agrégble & scs
parents.

— Héléne, voyons, ne pleure pas. Il n'y a vrai-
ment pas de quoi.

M. Charmasson lui tapotait les mains avee cha-
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leur, ses mains si douces, ;si intelligentes, qui sa
vaient tout faire : tenir la comptabilité du magasin,
seconder sa mére au ménage, confectionner des
v dlettes, ravauder., Elle leva un front timide, ct,
d'une voix haletante encore, elle murmura

— D'ailleurs, je ne vous ai pas dit non. Je ré-
fléchirai,

« == C'est ¢a. Ne nous pressons pas,

IT

Cing jours aprés, Héléne ayant réfléchi qu'Tsi-
dore Lagriffoul n'était pas un homme si redoutable
et quavec du tact elle le saurait diriger dans Je
chemin de la raison, accepta le mariage. Isidore
exulta d'enchantement, sa mére encore plus, qui
était fire maintenant de le garder dans Usclas.

11 proclama sa chance par toute la ville. Et quelle
jolie femme, cette taille fine, les €paules un peu
tombantes, le visage d'un ovale délicatement des-
siné et les cheveux si noirs, si drus, sur un teint
mat. Elle n'avait besoin d'aucune coquetterie pour
attirer l'attention. Isidore, tout gringdlet, la figure
miévre aux trois quarts dévorée par une barbe au
luisant de charbon, avait bien le droit de s’enor-
gueillir de ce trésor de demoiselle i qui le travail
ne faisait pas peur. Dans la rue, les passants le
félicitérent & Penvi, et il ne doutait pas, dans son
imagination facile, que tout le monde participit
sincérement a sa gloire.

Il se trompait. On savait maintenant sans aucun
doute son intention de fonder sur je carreau de la
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halle, & la maison du pére André, un grand magasin
de lainages et de s'y emparer de la nombreuse
clientéle de M. Fornay. Celui-ci n'était pas content :
trés calme d’habitude, il s'agitait depuis quelques
jours a la recherche d'une innovation magnifique
qui piit entraver les projets de son concurrent. Tout
petit, plus petit méme que ce Lagriffoul, en son
costume de 1830, une redingote 4 basques menues
et de drap vert, comme son pantalon, sa cravate de
soie écarlate, son chapeau de feutre verdi par
I'usure, car il était avare, un chapeau tyrolien qui
laissait 4 découvert ses cheveux blancs, il ne sortait
guére que dans son quartier, et muni d'un biton
noucux. On l'avait toujours vu en ce costume de
carnaval, et il possédait tant d'argent que, au licu
de le trouver ridjcule, on I'honorait d'une considé-
ration flatteuse. Pourtant, il tremblait de tout son
corps fluet, et dans son visage rose, ses yeux piles
s'allumaient de colére quand il pensait aux menaces
de Lagriffoul.

Chaque soir, sous la halle, alors complétement
vidée de ses éventaires, il se promenait avec ses
camarades du voisinage, lesquels, également enve-
loppés de longs burnous 4 capuchon, marchaient a
lents pas cadencés, bien en ligne. Quand ils arri-
vaient & une extrémité de la halle 1ls faisaicnt en
cheeur demi-tour, comme les soldats, et ils recom-
mengaient leurs mornes bavardages.

Ce soir, M. Fornay ne se contenait plus.

— Vbus savez, grondait-il, que ce brigand a dé-
finitivement acheté la maison du pére André.

— Oui, mon ami, répondit M. Pouget. Ce n'es:
pas une raison de t'alarmer. Lagriffoul n'est qu'un
faiseur d'embarras. Ce qui étonne, c'est que
M. Charmasson, qui est un homme sérieux, donne
son Héléne & un tel paltoquet.

— Hé! cette espéce de savant n'a pas le sou. Il
est enchanté de caser sa fille.
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— Ma foi, nous avons vu tant d'invraisemblances
se réaliser depuis la guerre! Une de plus ou de
moins ne nous fera pas mourir.

— Oil.. Cest que moi ¢a ne m'amuse pas
d’avoir pour concurrent un homme jeune sans scru-
pule.

— Que veux-tu, c'est le progrés !

— Quel progrés? Ce mot-l1a ne signifie rien. On
se donne plus de mal qu'autrefois, voili tout. Tant
que le gens ne seront pas plus honnétes, il n'y aura
de progrés nulle part.

A la fin, les lamentations de Fornay agacaient '
les camarades. Ils parlérent d’autres choses, du
collége, de la mairie, de la féte des jardiniers. For-
nay grommelait tout seul dans son capuchon lorsque
tout & coup il apergut le petit Lagriffoul sortant
en compagnie de sa mére, de chez ies Charmasson,
Il grommela de plus belle, fit mine de s'arréter.
Mais les camarades, sans lui préter la moindre pitié,
marchaient toujours. Certes, Lagriffoul ne pensait
pas du tout au vieux mercier de la rue Saint-Roch.
Il demandait 4 sa mére de conduire, un jour pro-
chain, sa fiancée au grangeot de la Roustanienque.
Maman Lagriffoul acquiesga sans peine.

— Oui, Sidore, quand tu wvoudras. On fera
ribote, mais sans trop dépenser. On nous croirait
riches.

— Oh! Ty as de quoi.

— Hé! Hél. Ton magasin va me cofliter les
yeux de la téte. Enfin, pour une fois!

Sous les caresses de fils, maman Lagriffoul
cédait toujours, Seulement, quand ils atteignirent la
boulangerie, Sidore eut envie d'aller au Cercle re-
joindre ses amis.

— Au moins, lui recommanda sa mére, ne bois
pas, comme ton pauvre pére.

— C'est fini, maman. Je suis fiancé,

Tandis qu'elle descendait les deux marches de sa,
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boutique, d'ou le gargon partait pour la fontaine
remplir sa comporte, Sidore disparut par la rue
sombre des Commandeurs, qui aboutit a la place des
Eaux-de-Vie, et de la, par une ruelle, il monta au
Cercle. Malgré ses promesses de ne plus boire, il
buvait toujours, dés qu'il se trouvait en société.
Aussi, se méfiant de lui-méme, il ne fréquentait le
cufé que de loin en loin.

Il rentra fort tard, et il titubait si dangereuse-
ment que le gargon, qui achevait de pétrir son pain,
dut le soutenir par les épaules pour accéder jusqu'a
sa chambre. Grace 4 Dieu, maman Lagriffoul ne sut
rien de l'incident, ni la douce Héléne, qui n’avait
jamais entendu parler du vice odieux de son fiancé.

A quelques jours de la, on partit pour le gran-
geot le matin d'un gai soleil qui éveillait la cam-
pagne, toute murmurante de ses premiéres fewlles.
Par extraordinaire, maman Lagriffoul avait quitté
sa boulangerie; & cause d'elle, on cheminait d'un
pas de procession. M™ Charmasson était trés heu-
reuse, elle qui aimait tant les fétes et en goftait si
peu; Héléne semblait fidre, le buste droit, le visage
brillant de fraicheur. Et qu'il était amusant, ce
chemin charretier, qui zigzaguait i travers les
vignes et les luzernes, puis entre des murs i demi
délabrés par-dessus lesquels s'inclinaient des
branches d'amandiers! La-haut, au flanc du coteau
de la Roustanienque, on apercevait le grand mur
blanc du grangeot, et sur une terrasse la maison-
nette blanche aux volets verts. On apercevait un
morceau de la vigne, ses exubérants oliviers dans
les frissons de 'espace bleu.

Enfin, voici le raidillon rocailleux qui gravit la
pente de la Roustanienque. Maman Lagriffoul tira
la grosse clef de sa poche. Dés qu'on entra, une
bande d'oiseaux s'envola du potager et des lézards
verts s'enfuirent dans leurs trous. Héléne regardait
de tous ses yeux l'enclos charmant de paix et de
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simplicité qui promettait des jours de repos, de
liesse au grand air pour les vendanges et la ré-
colte des olives,

_ Vers le milieu du potager on gravit deux hautes

marches de granit. Quand on fut sur la terrasse,

d'oti 'on découvrait la-bas, au centre de l'immense
plaine, l'antique ville d’'Usclas répandue au pied
de la butte de Montmorency, dans une cou-
ronne de platanes, Héléne poussa un cri d'admi-
ration :

— Que c'est beau! Qu'on est bien ici!

Maman Lagriffoul, qui souriait d'un certain
orgueil, essaya une description du paysage si
radieux jusque trés loin, dans la bénédiction du
ciel.

— Sur notre gauche, la grange des Marimont,
ses aloés, ses pins; les pentes du noir Maldinnath,
qui descendent jusqu'a la Grange des Prés, on ha-
bita le prince de Conti, vous savez, du temps de
Moliere. Puis, les jardins, les miriers et, tout au
fond, I'Hérault, qui défile sous de grands arbres. A
netre droite, la-bas, la colline dorée des Ruffes, les
besquets de la Peyne, notre capricieuse riviére qui
vient de la Chartreuse de Mougéres.

“Héléne murmura :

— Qui, c'est notre pays. Dire qu'en somme nous
ne le connaissons pas beaucoup,

— Entrons!

La servante, qu'on avait embauchée pour ce jour-
1a, ouvrit la lourde porte de la maison, deux piéces
assez grandes, la cuisine et la salle & manger, qui
sentaient le bois trop sec ¢ le papier jauni des
innombrables images cloufes aux murs,

— Mon grangeot vous plait? demanda maman
Lagriffoul,

— 8'il ne nous plaisait pas, nous serions diffi-
ciles, répondit sourdement M™ Charmesson.

— Moi je n'y viens guére, depuis que je n'ai
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plus mon mari. Ca changera, maintenant. Nest-ce
pas, Héléne?

— Je l'espére.

— Ah! pout toi, que je suis contente!

Maman Lagriffoul se langait en de nouvelles
lonanges, lorsque la bonne interrompit :

— Madame, si on s'occupait du diner

— Eh bé, vous savez ce que nous meibrns,

— D'abord, Madame, il nous faut du bois. C& le
prendre?... Et aussi laver la vaisselle.

— Té! La-bas, dans ce coin du potdger, vous
voyez le puits.. et de l'eau si fraiche, une vraie
glace. Le bois? vous le trouverez dans la vigne. Tu
v vas, Héléne?

Héléne et la bonne coururent & la vigne ramasser
autour des souches et sous les oliviers des
sarments oubliés a4 la taille de novembre, ainsi
que des branchettes tombées sous le choc des
bourrasques.

Déns la vaste cheminée, on alluma un grand feu
qui, de ses flammes dansantes, ranima l'ime in-
génue de la maison champétre. Cependant, Héléne
s'étonnait qu'lsidore ne fut pas encore rendu. Elle
n'osait trahir son inquié¢tude d'un tel défaut d'em-
pressement. Mais, comme elle ne parlait plus, ma-
mar: Lagriffoul la pressentit :

— Tu t'inquiétes de Sidore, je parie?

— Oui, ma foi. Ne lui serait-il pas arrivé quel-
que chose? ;

— Non, va. C'est que tout le monde 'arréte dans
les rues.

On dressa la table : des planches sur deux tré-
teaux, au mitan de la terrasse, sous les arabesques
de la treille qui projetait, avec une ombre
légére, le parfum de ses bourgeons mouillés de
séve,

A midi, tout était prét, et Isidore ne se montrait
pas. Héléne se hissa bravement sur le parapet, :_:ﬁn
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de guetter aux alentours. Au moment que maman
Lagriffoul maugréait que le gigot serait bralé, une
voix rieuse éclata dans le silence.

T Ouais, th I-n ouajs’ hOp lon

— Ah! le voila!

— Mais, ot done?

— Je suis icil..,

Isidore posait le pied sur le seuil de I'enclos, au-
dessous de la terrasse,

— Dépéche-toi, mon fils. 11 est unc heure.

— Je me dépéche tant que je peux.

En cffet, il avait quelque mérite 3 marcher avec
tant de hite. Car il portait 3 chaque main un pa-
quet volumineux. Il monta les marches de granit et,

“sur la terrasse, contre le mur, se débarrassa de ses
paquets ayec précaution.

— Té, que portes-tu la?

— Vous le saurez aprés diner. Je suis artiste, &
mes moments perdus.

Otant son feutre a larges ailes, il s'avanga “déli-
bérément vers Héléne, et, avant qu'elle fiit revenue
de sa surprise, il I'embrassa sans cérémonie. Il
caressa de tapes gentilles le dos de M™ Charmas-
son, embrassa tendrement sa mére. Aprds quoi, il
s’assit & table, en maitre.

— Venez ici, Héléne, auprés de moi. Nos ma-
mans se mettront en face de nous,

Le diner' fut gai, dans I'innocence étincelante de
ce jour de printemps. Tout de méme, Héline
n'était pas assez familitre d'Isidore pour ne
pas s'émouvoir de la vivacité de ses gestes et
de ses discours. Il mangeait, buvait avec appétis,
pagsait une main, puis Vautre sur son maigre
visage de moricaud, pour exciter sans doute son
inspiration.

— Enfin, Isidore, comment avez-vous été telle-
ment en retard?

= Mon Dien, Héléne, tant d'affaires!.. On
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ne sait pas travailler dci, Il faudra leur
apprendre quand nous aurons le magasin.
Dés demain, les ouvriers flanquent par terre la
bicoque du pére André, Dix ouvriers! La besogne
ira trés bien.

— On ten wveut beaucoup, insinua la mére
d'H%éléne. Est-ce que ¢a ne t'alarme pas un
peu? .

— Non. La médisance fait du bien aux hommes
d'esprit et d'initiative.

Héléne observait Isidore avec une sorte d'admi-
ration mélée d'effroi.

— Il y a 1a quelqu'un qui n'est pas commode, dit-
elle. C'est M. Fornay.

— Bah! un grotesque qui a eu de la chance.
Nous lui chiperons sa clientéle... -

Aprés les radis, les olives, le beurre, on avait
savouré de belles tranches de gigot. Au dessert,
petits patés, oreillettes saupoudrées de suere. La-
griffoul attrapa la bouteille de Pomérols, le vin
blanc renommé du terroir proche de Frontignan, et,
avee l'onction d'un connaisseur, il en versa dans
les verres, mais en telle quantité qu'Héléne pro-
testa.

— Ne vous fachez pas pour si peul repartit La-
griffoul. Allons, 4 la santé de ma hancée et de nous
tous, et méme des absents!

Quand la bonne servit le café, Lagriffoul alluma
un gros cigare, et puisqu’on était impatient de con-
naitre le mystére de ses paquets volumineux il
s'expliqua :

— Une surprise... qui vient de Paris! On n'en
finissait plus, & la gare, de me la délivrer. C'est
pourquoi j'ai été en retard. La dedans il y a tout
un matériel de peinture.

— De peinture? dit Héléne.

— Parblen! Je ne suis pas seulement un bou-
tiguier, o
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— Ah! fit-¢lle, penaude. Pourtant, il ne faudrait
pas négliger le travail sérieux.

— 1l y a temps pour tout, Héléne. Vous ne
connaissez pas tous mes talents.

— Tu ne m'avais pas dit ga! interrompit maman
Lagriffoul, qui d'ailleurs demeurait en extase. Ou
denc as-tu appris la peinture?

— Moi tout seul,

Héléne se demandait ce que papa Charmasson
penserait des fantaisies de son gendre. Celui-ci tout
a coup lui saisit les mains avec tant de ferveur
qu'clle frissonna.

— Je vais avoir besoin de vous, Héléne,

— De moi! Je ne suis pas artiste.

— Que vous étes drole! L'artiste, ¢'est moi, qui
veux essayer votre portrait. Ici, ou bien dans un
coin du parterre, & 'ombre?

On descendit les deux marches de la terrasse.
Duns um coin du parterre aux pauvres fleurs sau-
vages, Héléne s'installa sur un des antiques fau-
teuils au siége de paille. Lorsque Lagriffoul eut
établi, 4 deux métres du modéle, son chevalet, il
s'assit sur un escabeau, et comme il voulait tra-
vailler & son gré, sans témoin, il ordonna d'un ton
bref aux deux mamans de se retirer jusqu'a leurs
places de tout & I'heure,

Héléne, tenant d’une main un rameau d'olivier,
pesant l'autre sur son genou, souriait par bienveil-
lance. Car elle jugeait plus que bizarre, inepte, le
caprice imprévu de son fiancé. Une fois de plus,
ellc se sacrifiait de bon ceeur, dans I'intérét de ses
parents. Ah! combien elle eit préféré s'en aller
dans la vigne, sous les branches de I'olivette, res-
piter le vent pur du ciel et du coteau, ou bien dans
le fond du vallon, sur les bords de Tartuyé, ra-
masser des morilles et des doucettes! Lagriffoul,
I'eeil attentif, presque sombre, les lévres serrées
sous la momstache drue, abimait des pates de son
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pinceau la toile grise, sans avoir pris la peine d'es-
quisser un dessin. D'une heure il ne fit point re-
lache. Une heure si longue qu'Héléne, malgré son
erdurance, eut un éblouissement. Sa main laissa
échapper le rameau léger, et 5a téte, brusquement,

I3 . -
se pencha sur 1'épaule. Enfin Lagriffoul s’apergut
de son indiscrétion :

— Oh! Héléne,’ mes excuses!l.. Reposons-
nous.

— J'avoue, ma foi, que je suis fatiguée.

— Dans le feu de la composition, j'oubliais les
plus élémentaires convenances. Excusez-moi. e
voudrais traduire laristocratie de votre per-
sonmne.

— Ne vous moquez pas, Isidore,

— Pas du tout, péchére. Je ne sais que trop mal
dire mon adoration de vos charmes.

— Soit! Est-ce que je peux voir?

— Pas encore.

Les deux mamans profitérent de cet intervalle de
repos pour s'avancer ensemble jusqu'au seuil de la
terrasse. Maman Lagriffoul, en souriant de sa har-
diesse, demanda :

— Sidore, est-ce que tu ne pourrais pas nous
délivrer?

— Mais si!

— Nous irions nous promener par 13, autour du
grangeot. ;

— Mais si! Ne¢ lambinez pas!

Elles partirent au plus vite de leurs jambe:
lourdes, en nouant au cou leur foulard, qu'Héléne
regarda non sans envie disparaitre par la verte allée
du jardin, Elle comprit qu'elle serait également dé-
livrée plus tot si elle reprenait tout de suite la pose.
E: de nonveau Lagriffoul abima la toile & coups de
pincean. Aprés une demi-h€ure, elle ne put davan-
tage contenir sa défaillance.

~— Assez pour aujourd'hui, n'est-ce pas, Isidore?
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Comme il enlevait délicatement du chevalet la
toile humide, elle demanda :

— Puis-je voir?

— Heu... Ce¢ n'est qu'une ébauche.
A Elle sapprocha, ciline, se moquant d'elle-méme,

dz ses appréhensions. Dés qu'elle apercut le gri-
bouillage de cette figure sans age, le nez gros, la
beuche ouverte, le front bleu, les cheveux jaunes,
clle poussa un cri d*horreur :

— Oh! clest moil..

Lagriffoul tressaillit de stupéfaction, de dépit.

— Oui, je crois que c'est vous, puisque j'ai
copié L.

— Alors, je suis bien laide.

— Ne vous calommiez pas, Héléne. Seulement, il
y a des gens qui ne savent pas voir,

— En effet. Vous avez raison. Mais si vous,
Isidore, vous me voyez de cette facon, je ne
suis pas digne d'étre aimée. Mon Dieu! Mon
Dieul...

Elle éclata en sanglots ct, comme une petite en-
fant, elle s'appuya au mur pour pleurer; Lagriffoul,
sans force, ne bougeait plus, tenant d'une main sa
toile, de l'autre taquinant sa barbe. M™ Charmas-
son, qui revenait seule de la vigne, surprit Héléne
en désolation, contre le mur.

— Qu'y a-t-il? s'écria-t-elle, en escaladant
l'escalier du parterre. Héléne, ma fille!...

— Isidore a fait de moi un portrait abominable,

— Tu plaisantes! Toi qui es si jolie...

Lagriffoul cachait sa toile comme le témoignage
d'une faute, irréparable peut-étre, et pris de com-
passion a 1'égard d'Héléne ainsi que de lui-méme, il
balbutia :

- — (’est de la peinture moderne, pardi!

— Non! Non! Je f'en veux a aucun prix!
gronda Hélene,

Maman Lagriffoul, qui était arrivéc sans bruit.
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voulut charitablement concilier les deux partis :

— Héléne a raison, mon fils. Peins le paysage, si
cela te convient. Les arbres, qu'ils soient tordus ou
malingres dans une peinture, ne se fachent
pas; mais le portrait dune jeune fille, c'est
trop difficile. Et puis, tu es trop ému devant ta
fiancée,

— C’est vrai.. Té! allons en balade,

Lagriffoul plia son bagage d'artiste et le porta
sur la terrasse, sous la brune ramée des grenadier:
aux bourgeons écarlates. Et tous ensemble, par un
sentier de vigne,,ils descendirent dans le fond du
vallon de Tartuyé, sur les bords du ruissean qui
parfois saute comme un poisson au contact d'une
pierre, a I'ombre des tilleuls et des platanes, dont le
soleil n'éclairait plus que les cimes. Héléne s'éver-
tuait de son mieux & montrer une humeur insou-
ciante, 4 bavarder, 4 rire. Mais le ccur n'y était
plus. Son Isidore ne serait-il qu'un glorieux per-
sonnage ou un imbécile? Elle zardait de longs si-
lences, & son insu.

Aussi vit-elle, avec soulagement, poindre a I'hori-
zon, la-bas, sur les garrigues de 1'Hérault, la pale
nuée du crépuscule. On remonta au grangeot. La
bonne y avait déja préparé le retour a la ville. Ne
portant guére sur la téte, dans sa corbeille d'osier,
que le bagage du peintre, elle partit la premiére. Et
Lagriffoul entraina le cheeur des trois femmes, qu'il
essayait d'éblouir par d'enthousiastss descriptions
de la banlicue parisienne. Dans le chemin sinueux
survenaient de temps 4 autre des travailleurs
de la terre, poussiéreux, les uns fumant la
pipe, d'autres, des vieux, juchés sur le large bit
d'un ane.

Juste, voild qu'avant le chemin de fer, M. Azéma,
le pharmacien de la halle, gros homme trapu a
lunettes, sortait de son grangeot, On fit route en
amitié familiere. Bientdt, les trois femmes restant
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en arriere, M. Azéma entreprit ce Parisien de
Lagriffoul.

— Eh bé! ta maison, quand commences-tu les
travaux?

— Demain. Ga ira rondement. Avouez que le
pays a besoin d'étre secoué dans sa tcrpeur.

— Gare de ne pas dépenser pour rien les éco-
nomies de ta mére, Tu ne détourneras jamais dans
ton bazar le monde qui se fournit chez Fornay.
D’ailleurs, il a de 'argent, lui aussi : il est homme
a se défendre. : 4

— Fornay, ce préhistorique! Je ne le crains pas.

— Tu as tort. Il a plusieurs tours dans son sac.
Et il n'est pas seul a te faire des reproches. Cour-
tés, Pouget, Julian, qui sont des marchands consi-
dérables, se plaignent de tes projets de boulever-
sement.

Lagriffoul se mit A rire.

— Vous aussi, monsieur Azéma?

— Oui, moi aussi.

— Bah! de nouvelles habitudes A prendre. Plus
tard, vous me remercierez.

— En attendant, on ne parle que de toi : quelle
gloire! -

— Quelle réclame!

On atteignait la rue Saint-Jean, M. Azéma fila
par le. grand Planol ahn de rentrer seul, par la
place des Eaux-de-Vie, dans sa pharmacie de la
halle. Sur l¢ Planol, dans la rue, partout, on regar-
dait Lagriffoul comme un phénoméne, on chucho-
tait sur son passage. A la boulangevie, il laissa sa
mére qui était rompue de fatigue. Fier de se mon-
trer entre sa fiancée, si séricuse, et M™ Charmas-
son, épousc respectée d'un notable, il les accompa-
gna jusqu'i la librairie. Seulement, de la placette de
église ou se confond la rue Saint-Roch, Héléne
remarqua que M. Fornay, au lieu de les saluer, se-
lon l'usage, s’enfermait précipitamment dans sa
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boutique. De méme, Pougés et Courtés, feignant de
ne pas la voir avec sa mére et son fiancé, leur tour-
nérent le dos. Est-ce qu'on allait étre brouillé avec
ces braves gens, vivre au milieu d'un quartier hos-
tile? Héléne éprouva une angoisse qu'elle eut néan-
moins le courage de ne point trahir. .

A la librairie;, M. Charmasson, sa calotte de ve-
lours sur la téte, était assis derriére la banque, dans
la pénombre des livres, et, comme & l'ordinaire, il
révait, Lagriffoul, d'un cordial salut, le réveilla :

— Bonsoir, cousin! Je vous améne la famille.

— Parfait! Parfait!.. On g'est bien amusé?

— Oui, journée délicieuse. 11 y a méme une sur-
prise qu'Héléne vous racontera. Allons, bonsoir!
Je suis pressé.

Et, sans attendre une réponse, aprés qu'il eut
embrassé Héléne, il sortit d'un élan, la téte haute,
en balangant les bras. B |
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Depuis huit jours, une équipe d'ouvriers, terras-
siers, charpentiers, magons, démolissait la maison
du pére André, assez vaste, surtout profonde.
C’était du matin au soir un tintamarre de coups de
marteaux et de haches, un écroulement de poutres
et de murs en d'infames tourbillons de poussiére.
Quelle calamité pour le voisinage! Azéma, Courtés,
Pouget avaient di barricader aux trois quarts leurs
vantaux, de sorte qu'il fallait allumer le gaz toute
la journée pour y voir un peu clair, et les clients
s'introduisaient dans les boutiques par 'entre-biille-
ment de la porte, comme des chats. Tout le monde
venait assister au spectacle des travaux : les uns
distribuaient des cnthues, les autres donnaient des
conseils.

On ne pouvait pas dire que Lagriffoul ne faisait
pas bien les choses. C'est un architecte de Béziers
qui avait dressé le plan de la construction. 11 jurait,
sur son titre de candidat au Prix de Rome — un
prix qu'on lui avait volé, d'ailleurs, vingt ans avant
la guerre, — qu'elle serait préte a la veille des ven-
danges. Naturellement, Lagriffoul surveillait sans
cesse les travaux, et il faisait son petit maitre,
n'hésitant pas, au risque de salir ses habits, a grim-
per aux cchclles, 4 discuter avec l'architecte. Il
avait exigé le rez-de-chaussée et le premier étage
pour son magasin, un deuxiéme étage pour son
appartement, un troisiéme pour son studio d'artiste.

— Et comment, lui demanda un jour 'architecte,
appellerez-vous votre magasin?
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— Bien simple : Au Petit Paris.

Pendant qu'il discutait, un crayon a la main, avec
Parchitecte, les’ voisins I'épiaient d'un regard de
rancune. Mais, comme il est dangereux de se
brouiller avee quelqu'un qui a de l'argent, ils
s'approchaient certaines fois zago-zago, ct tout
mielleux :

— Quand ta maison sera-t-clle finie, La-
griffoul 7

— Bientot. Je vous demande pardon, Messieurs,
de vous incommoder pendant quelques semaines,
mais je travaille 4 la fortune de vous tous.

— Que Dieu t'entende ... Et quand est-ce que tu
te maries?

A ces mots, il rougissait un peu, et, caressant sa
barbe pointue, il bredouillait :

— Avant Pouverture du Petit Paris. D'abord, il
faut que j'aille faire un tour chez mes fournisseurs,
a Lyon, & Toulouse.

L'affaire du mariage n'allait pas & son gré. Ainsi,
chaque soir, aprés souper, il se rendait chez les
Charmasson courtiser Héléne. Il avait beau appor-
~ ter des fleurs, des cadeaux, il sentait une résistance,
des moments d'incertitude. Peut-étre observait-il
assez juste, car il ne manquait pag d'esprit. Mais
$i ses extravagances effarouchaient parfois Hélene,
qui avait toujours été secréte, absorbée par le souci
de son avenir, elle se rassurait assez vite dans
Vespérance qu'elle dominerait aisément ce gargen
si honnéte, aprés tout, et si généreux.

Un soir, il annonga, tout vibrant d'enthousiasme,
qu'il s'embarquait le lendemain pour sa tournée
chez les fournisseurs. '

— Dés mon retour, ajouta-t-il, nous fixerons la
date du mariage. Car la maison sera terminée.
Sommes-nous d'accord, Héléne?

— Pourquoi ne serions-nous pas d'accord? ré-
pondit-elle gravement.
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On joua aux dominos. Lagriffoul, qui fumait un
havane, obligea son futur beau-pére a lacher sa
pipe et a accepter un cigare. Quand il partit, plus
tard que les autres soirs, il eut une émotion si vive
de se séparer d'Héléne pour une quinzaine de jours
que les Charmasson furent pareillement émus, et
méme Héléne.

Ah! comme il avait tort de quitter Usclas! Les
mauvaises langues jasérent sans retenue. Tous ses
voisins ne se générent plus de tourner en ridicule
ce Parisien de pacotille, et quelques-uns insinuérent
qu'il était insolvable. Les boutiquiers des autres
quartiers le soutenaient, au contraire, parce qu'ils
croyaient que le vacarme de son bazar aux mar-
chandises trop chéres chasserait les aeheteurs loin
de la Place. Si maman Lagriffoul, dans la qui¢tude
de sa boulangerie, ne soupgonna point la tempéte
qui menagait son fils, les Charmasson, placides pri-
sonniers dans leur vieux logis comme dans une for-
teresse, finirent par se troubler de quelques com-
mérages de leur clientéle.

M. Fornay tremblait, lui, pour son commerce, et
il s'apprétait & une lutte sans merci contre un con-
current que dans sa frayeur il supposait redou-
table. Depuis huit jours que celui-ci voyageait au
loin, de fabrigue én fabrique, une occasion se pré-
senta de glisser le poison de la calomnie dans I'es-
prit des fabricants. Le vendredi, dans le calme de
cepte veille de marché, le messager d'une maison de
Toulouse arriva chez Fornay. Il nota, sur le hout
du comptoir ot il étalait ses échantillons, une co-
picuse commande, ¢t dans l'enchantement de son
succes, il interrogea :

— Dites, monsicur Fornay, mes patrons ont eu
la visite d'un M. Lagriffoul qui va s'établir ici. Que
pensez-vous de sa probite ?

— Lagriffoull... Ah! le joli merlel

— On le dit assez riche,
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— S'il a quelques billets de mille, il les aura
prestement dévorés.

— (Cest qu'il a passé une grosse commande.

— Je n'en donnerais pas lourd. Voyez : tout le
monde vient acheter chez moi. Oh! chez moi, ce
nest pas du luxe : c'est petit, obscur, un fouillis
de ballots, de cartons, de paquets. Eh bé! plus y a
du désordre, plus il nous vient du monde. Que de
merciers ont essayé de m'arracher au moins une
petite partie de ma clientéle ! Tous ont échoné.

— Diable! Alors, pour c¢ M. Lagriffoul, il est
bon de réfléchir.

— Oh! moi, cest tout réfléchi : Lagrifioul
échouera comme les autres. Ou pirel.. Té! Venez
voir le bazar qu'une douzaine d'ouvriers lui cons-
truisent en vitesse, ¢

On vit sortir de la caverne de sa boutique M. For-
nay qui, en son vétement du temps de son grand-
pére, redingote verdatre & basquies menues, chapeau
tyrolien, conduisait au carreau de la halle le voya-
geur de commerce quhébahit, en effet, I'équipe
d'ouvriers tapant des rubans de fer, enfongant des
clous, sciant des cubes de pierre.

— Que dites-vous de ceci? s'éeria M. Fornay.

— Je dis que Lagriffoul aura un magasin bien
situé,

— Oui. Mais qui paiera?

%, §'il ne paie pas, une société peut prendre la
suite.

A cette révélation imprévue, M. Fornay suffoqua
d'une telle surprise qu'il fut incapable de prononcer
une parole. Le voyageur remarqua sa désolation et,
comme de juste, il s'empressa de le consoler :

— Pour tout cela, il faut beaucoup de temps,

— Pardi!

— En attengant, je nc cacherai pas A mes
patrons qu'il est plus sage de ne rien livrer a
M. Lagriffoul.
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— Je crois que vous ferez bien.

Les voisins Pouget, Courtés, méme le prudent
Julian, le patissier, s'étaient approchés sans bruit,
tantot de biais, tantét par un mouvement circulaire.
Azéma, qui avait le privilége de 'age, osa question-
ner le voyageur :

— Monsieur est architecte?

— Non, répondit Fornay. Monsieur est le repré-
sentant de la grande maison Reboul, de Toulouse.

— Oh! alors...

Tous les camarades s'inclinérent humblement.

— Comment trouvez-vous cette construction ?

— Pas mal. Bien située. Vous devez étre con-
tents ?

— Fichtre non! s'exclamérent-ils en cheur.

Le voyageur, une main sur ses lévres, dissimula
un sourire, et, posant l'autre sur 'épaule de M. For-
nay, qui en fut flatté, il dit :

—- Dans tous les cas, monsicur Fornay, la mai-
son Reboul vous soutiendra toujours.

Le voyageur se disposait A partir lorsque sou-
dain deux ouvriers dénouérent, uniquement par
malice, un lourd sac de plitre et, d'une secousse
brutale, le vidérent dans le petit cirque d'un mor-
tier. Ce fut un épouvantable nuage de poussiére
¢touffante, qui fit reculer jusque sous la halle
M. Fornay et ses compagnons. .

— Les malotrus! gronda M. Azéma. Ah! quel
supplice depuis cing semaines ! .

Le voyageur de commerce profita de l'inciden
pour présenter ses salutations a la ronde et dé-
camper.
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Héléne ne songeait qu'avec angoisse au jour fatal
ol Isidore reparaitrait dans Usclas. Oui, Isidore
était brave, animé des meilleures intentions. Mais,
que voulez-vous, elle ne parvenait pas a l'aimer. 11
€tait laid, noir comme une taupe, hérissé de barbe
¢t de cheveux, avec une voix de pie-griéche, un
gros nez rond, des yeux remuants de myope der-
riére le lorgnon. Elle ne I'aimait pas, et, frissonnant
tout le jour de la crainte de le revoir, clle montait
souvent 4 sa chambre afin de s’abandonner, sans
témoin, 4 sa peine.

. Cette aprés-midi, que la gaieté du soleil rayonnait
Jusque dans les ruelles, tandis que les pigeons ra-
miers venaient d'un battement d'ailes effleurer sa
fenétre aux blancs rideaux, Héléne, pourtant ja-
louse des splendeurs de son ciel, n'avait plus le
ceeur d'en jouir. Le fracas de la maison en cons-
truction, qui devait étre la sienne, lui martelgit la
téte. Depuis un moment elle avait nettoyé sa
chambre et elle restait immobile, perdue dans la
tristesse d'une songerie, lorsque doucement la porte
tourna sur ses gonds. Elle tressaillit d’é¢tonnement,
confuse d'étre surprise en sa détresse. C'était sa
mére qui s'alarmait enfin et qui venait, 4 I'insu du
pére Charmasson, consoler Héléne, l'exhorter a
Tespérance. Elle s'avanga d'un air presque timide
et demanda :

,. — Qu'as-tu, Héline? Pourquoi t'woles-tu ainsi
dans ta chambre? : -

441411
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— Pour rien, maman. C'est que je me plais beau-
coup chez moi.

— Tu es si réveuse, si maussade, depuis trop
longtemps. Qu'as-tu?

Héléne la regarda, non sans hésitation, et mur-
mura :

— Ai-je besoin de parler?

Elle enlaga le cou épais de sa mére et la
baisa aux joues, que mouillaient des gouttes de
sueur. i

— Une fiancée comme toi devrait étre heureuse.
Et je sens que tu souffres en secret. Est-ce & pro-
pos de ton mariage?

Héléne fit signe que oui.

— Mais tu as tort! se récria M™ Charmasson.
On ne t'oblige pas. Nous ne voulons pas que tu te
sacrifies. Mais non! Si tu n'acceptes pas de bon gré
ce mariage, dis-le-moi. D'abord, qu'est-ce que tu
reprocheés & Isidore?

~— Oh! rien. Je ne peux pas expliquer la chose.
D'un coté, j'ai peur qu'il ne dévore sottement la
fortune de sa mére. D'un autre cité, je pense que,
si je parviens & dominer son caractére, je pourrai
faire ici beaucoup de bien.. C'est que vous n'étes
plus jeunes.

— Tu vois, j'avais deviné. Eh bé, moi, je
n'acceptes pas que tu te sacrifies. Je le dirai A ton

e.

Héléne, & ces mots, se redressa :

— Non! je ne veux pas! je te démentirais!...
Non! Non!

~— Soit! Ne t'emporte pas, Héléne. D'ailleurs, la
chose n'est pas faite. ;

— Elle se fera... Aprés tout, ce n'est pas un mau-
vais mariage. Il faut simplement que je m’habitue
4 cette idée,

Maintenant, c’est Héléne qui raisonnait sa mére
et qui la consolait, Mais, au bas de lescalier,
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M. Charmasson, qui n¢ pouvait longtemps se priver
de 1a présence de sa femme dans la cuisine, appela :

— Hé! la-haut, que faites-vous?

Héléne baisa les mains de sa mére et I'accom-
pagna jusqu'a l'escalicr :

— Descends vite. Et je te supplie de ne rien dire,
au moins, Tout sarrange... :

Elle s'accouda sur l'appui de la fenétre pour
observer le va-et-vient de quelques passants dans la
rue de Castelnau : la marchande d'oranges, la mar-
chande de pétrole, puis le précon en habits de po-
lice, qui joua de son clairon de cavalerie et qui, de
sa forte voix de commandement, annonga que le
banquier Gauzy avait perdu une giletitre d'or et
que récompense était promise & qui la rapporterait
a4 M. le commissaire.

La paix était & peine retombée sur le carreau de
la halle, que les balaycurs, épars autour d'un tom-
bereau boueux, nettoyaient de ses détritus de lé-
gumes, de viande et de fromage, que soudain dé-
boucha de la rue des Fours un petit homme pressé
qu'Héléne ne reconnut pas d'abord. C'était Isidore
Lagriffoul qui revenait de son voyage & l'impro-
viste. Que lui était-il donc arrivé? Elle allait se
l'et;‘uler dans sa chambre, afin de se dérober i quel-
qu'une de ses manifestations ridicules, lorsque,
ayant sauté le ruissean, il leva la téte. Enchanté de

Ialtrouver A sa fenétre, il lui adressa un grand
salut : -

— A bientBt, Héléne! A bient6t !

Et il éclata de rire. Elle eut la force de lui rendre
son salut en souriant. Mais il était reparti déja pour
sa rue Saint-Jean, sans méme jeter un coup d'eil
4 son magasin en construction.

A la boulangerie, dont la porte restait toujours
ouverte, maman Lagriffoul faisait un somme sur
sa chaise basse, le menton sur la poitrine. Elle se
réveilla en sursaut.
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— Té&! Clest toi, Isidorel... Pourquoi n'as-tu pas
annoncé ton retour?

— J'ai voulu vous faire une surprise... Alors, ¢a
va?.. Oui? Bien.. On va de la gare porter ma
malle... J'ai vu tous mes fournisseurs. Tous char-
mants.

— Pardi!

— A la fin du mois, je commencerai de recevoir
mes marchandises.

— Et tu seras seul?

— Forcément, puisque je ne serai pas encore
marié. Peut-étre embaucherai-je un commis.

— Prends garde. L'argent s’en va vite.

— Il viendra encore plus vite au magasin.

— Tu as vu les Charmasson, en passant?

— J'a1 salu¢ Héléne, qui était 4 sa fenétre.
Je Iui ai fait comprendre que j'irai chez
eux aprés souper, et nous fixerons la date du ma-
riage.

— Tu feras bien, car, je n'osais pas te le
dire, on jase partout que le mariage n'aboutira
jamais.

— On me défie?... Eh bé! nous verrons.

I} monta jusqu'd sa chambre rafraichir un peu sa
toilette, vérifier quelques ouvrages de sa peinture.
Puis il s'en alla au Cercle serrer la main
A quelques amis, dont la société lui manquait
depuis longtemps.

~— Au moins, ne bois pas.

— Non, mére. Je ne bois plus. -

Il mentait, du moins un peu. Toutefois, il ne
rencontra aucun de ses amis, et, dans son isolement,
il garda la plus décente sobriété. Aprés souper, ce
fut d'un pas allégre qu'il se rendit chez les Char-
masson. Les chauves-souris volaient dans la rue, a
la hauteur des premiers étages, ot d’un coup d'ailes
frémissantes clles efleuraient les réverbéres. Les
boutiques étaient barricadées. Lagriffoul frappa du



AU PETIT PARIS 37

poing i la porte des Charmasson, la premiére dans
la ruclle. Héléne lui ouvrit avec empressement, et,
gentille, rouge de son élan de bonne grice
encore plus que de pudeur, elle se laissa em-
brasser.

Sous la discréte lampe de famille, une lampe &
Baz vieille de quarante ans, autour de la table dé-
barrassée de son couvert, les Charmasson se tinrent
Etterétifs 4 la parole de Lagriffoul, qui s'en trouva

atte,

— Oui, dit-il, j'ai fait un excellent voyage.. A
présent, il s'agit de fixer le jour du mariage.

. — Nous sommes en juin, répondit M. Char-
masson, Ce sera en aoiit. Il nous faut bien un mois
et demi pour nous préparer,

— Clest un peu long.

— Le temps passe si vite, pécairé! Mais je ne
Suis vraiment tranquille que pendant les vacances.

M outre, tu sais qu'Héléne passe chaque année
¢ing ou six semaines & Corniou, dans la montagne,
chez Galissarde, sa mére nourrice.

— Je n'en savais rien. Mais devant d’aussi bonnes
raisons, je m'incline,

Héléne observait, avec une tendresse qu'inspirait
4 gratitude, Isidore qui paraissait soumis, gé-
néreux.

Il lui demanda :

~ Quel jour désirez-vous, Héléne?

— Eh bé! le 5 aofit, aui est un jeudi.

— Entendu pour le 5 aoft,

M. Charmasson serra les poings sur ses genoux,
8¢ pencha vers Isidor& et, le regardant droit dans
les yeux, lui déclara *

— Tu sais ce qu'on dit?

— Non. Quoi? '

— On dit que tu as contracté & Paris de mau-
Yaises habitudes de cabaret.

— Que les gens sont mauvais ! Pardi, je vais au
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eafé de temps A autre, comme tout le monde. Ca ne
m'est pas défendu, je suppose?

Il langait un violent regard d'indignation 2 Hé-
léne, qui baissa le front, & la fois contente et génée
de la franchise de son peére.

— Nous ne croyons rien de ces médisances,
Isidore... Autrement, nous ne te donnerions pas

Héléne. Mais il y a encore quelque chose, et de trés
sérieux. s

— Quoi?

— Excuse-moi si je suis indiscret. Mais il faut,
ne scrait-ce que dans ton intérét, que je te ren-
seigne. Ta mére, n'est-cc pas, a un dépot chez le
banquier Gauzy?

— Heul... Oui, je crois.

— Eh bé! on l'ignore encore dans le public. Un
employé a dit, sous le sceau du secret, un mot fort
inquiétant & 'un de mes amis. qui me I'a répété au-
jourd'hui : la crise atteindrait la banque.

— Cl'est imposeible! protesta Lagriffou’, pour-
tant étourdi par la frayeur que l'échafaudage de
ses projets fat soudain menacé,

~ Impossible, dis-tu? 11 ne faut jamais dire ¢a
d'une banque. En tout cas, priviens ta mére.

— Fichtre oui... Quoique je sois stir de M. Gau-
zy, qui est un honnéte homme.

— Ce n'est pas pour ton argent que nous te don-
nens Héléne. Tout de méme, nous ne voudrions pas
qu'elle conniit auprés de tor l'adversité.

— Non! Je me reprecherais toujours ce mal-
heur... Héléne, si vous avez la moindre crainte, ne
VOus mariecz pas avec moi.

— Je n'ai pas deux parof€s, répondit Héléne.
Seulement, prenez vos précautions.

— C'est juste. Dés demain.,,

Il y eut un silence, imprégné de tristesse. Pour-
tant, on prépara les dominos, et M. Charmasson
s'eflorga par des plaisanteries naives d'exciter le
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.rire. Mais Isidore, malgré lui, revenait sans ccsse
a la question de la banque.

— Personne d'autre, demanda-t-il, ne vous a
parlé de Gauzy? .

— Non, répondit M. Charmasson. Dans le public,
on ne se doute de rien. Du moins, mon ami me I'a
assuré,

Héléne veillait aux petits soins de son fiancé, lui
versant une seconde tasse de café, lui offrant le
sucrier, lui présentant une allumette pour allumer
son cigare. Quand il posait sur sa main, si pure et
fraiche, l1a sienne un peu velue, clle ne se retirait
pas. Néanmoins, il prit congé plus tot qu'a l'or-
dinaire.

C'est qu'il lui tardait d'étre seul, de songer tran-
quillement 4 ses affaires. En traversant le carrean
de la halle, il eut lidée d'aller consulter ses amis,
ceux qui possédaient quelque bien. Mais, par cir-
conspection, pour ne pas provoguer I'élan des mé-
disances, il rentra chez lui.

Le lendemain, dés qu'il descendit de sa chambre,
il informa sa mére de la sinistre nouvelle. Maman
Lagriffoul devint bléme, bredouilla :

- Que dis-tu, Sidore?

— L'avertissement nous vient de papa Charmas-
son. Done, c'est trés séricux. Il est bon de tout

- prévoir,

— J'irai ce matin méme a la banque.

— Gare! Ne créons pas la panique.

— Oh! ma foi, tant pis pour les autres! Clest
que je tiens & mon argent, que j'ai si péniblement
amassé. Aussi, Sidore, depuis quelques jours,
M. Gauzy, quand il passe devant la maison, n'est
plus, 4 son habitude, gloricux, rieur.

Ce ne fut qu'avec peine qu'Isidore apaisa I'affolle-
ment de sa mére, bien qu'il tremblat lui-méme. 1ls
décidérent de ne demander A la banque que vingt
mille francs, et seulement dans quelques jours. Puis,
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une semaine aprés, on retournerait 2 la banque.
Ainsi, petit & petit, ils reprendraient tous les fonds
en dépot.

v

Héléne étalt ravie d'aller passer enfin ses va-
cances chez sa bonne nounou Galissarde, au petit
village de la Cévenne. Retrouver le calme, dans
I'amitié du ciel et de la montagne, parmi les simples
qui ne connaissent que des choses et des senti-
ments simples, quelle chance!

Sa mére, avec Isidore, I'accompagna ce matin de
juillet & la gare, jusque sur le quai. Héléne fré-
missait d'impatience, et les rayons qui tombaient
parfois sur le teint mat de son visage l'emplissaient
d'une lumiére flatteuse. A la derniére minute, 1si-
dore l'embrassa devant tout le monde, avec une
effusion qu'il ne s’était jamais permise. Héléne le
sentait malheureux, préoccupé des menaces de la
pauvreté. Pendant des semaines, que deviendrait-il
dans Usclas, privé de la présence de la belle
fiancée qu'il aimait de plus en plus?

Enfin, le train s'ébranla. Jusqu'au supréme ins-
tant ott il disparut, dans 'éclat somptuecux des jar-
dins, Héléne agita son mouchoir en signe d'adicu.

— Quand la reverrons-nous? gémit Lagriffoul.

— Bientdt, bientot.

Le retour en ville fut maussade, M™ Charmas-
son ne parlait pas volontiers, inquiéte du souci ot
clle devinait que son enfant était plongée. La-
griffoul, également, gardait un air grave, lui qui
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d'habitude prenait tout du bon cété. Arrivés & la
halte, ils se séparérent d'un mouvement subit, sans
cérémonie. ®

Lagriffoul gagna en hate la boulangeric. Sa mére
était déja préte 4 partir pour la banque. Elle n'avait
qu'une moitié de la rue Saint-Jean a descendre,
Puis une légeére pente du Planol A gravir. La, juste
en face, s'élevait la maison de Gauzy, presque
neuve, les murs blancs, un large balcon en fer ou-
vragé, les volets verts, la lourde porte & deux

attants munie d'un marteau de cuivre. Maman La-
griffoul, qui était coquette, arborait, comme un
dimanche, sa robe de moire noire, son bonnet
tuyauté, ses fines mitaines & jour. Au bout de cing
minutes, clle fut rendue. Elle poussait la porte lors-
que, dans le vestibule spacieux, pavé de marbre
bla.nc et noir, elle se trouva nez a nez avec le ban-
quier,

Celui-ci était un homme petit, corpulent, d'une
cinquantaine d’années, la figure joviale, une mous-
tache grise, de grands yeux délurés, toujours ha-
billé comme un milord, redingote d'alpaga gris, sou-
liers vernis, gilet de velours mauve, qu'il barrait
d'une chaine d'or.

— Té! s'écria-t-il, vous m'apportez de I'argent
madame Lagriffoul? e o

— Heun... Cette fois, non, Au contraire.

— Bien... Entrez dans mes bureaux. Vous n'avez
pas besoin de moi, n'est-ce pas? Je suis pressé. Au
revoir !

Il 6ta son melon gris, pour saluer d'une révé-
rence, et, le bee de la canne accroché au bras, il fila
prestement. M™ Lagriffoul hésita un peu dans le
burcau de la banque, le long du grillage festonné
de cuivre ou s'ouvraient deux guichets. Elle qui
n'était toujours venue que pour apporter de l'argent,
éprouvait la sensation bizarre qu'elle venait & pre-
sent solliciter quelque charité, Cependant, le cais-
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sier, fort calme, lui versa sans excés de formalités
ses vingt mille francs. Elle n'en finit plus de
compt®r les billets, étant honnéte jusqu’au scrupule,
puis de les ranger dans son petit sac. Elle partit
avec un sentiment de gratitude, satisfaite de pos-
séder non seulement une partie de sa fortune, mais
la certitude que la banque ne méritait aucune sus-
picion. Et son cher Sidore, ah! qu’il fut heureux
de la bonne nouvelle! Ses projets restaient donc
intacts, & l'abri d'un risque, Il s’empressa d'aller,
I'aprés-midi, rassurer papa Charmasson.

— Heu! Heul.. répliqua celui-ci. Le banquier
emploie la meilleure des tactiques, qui  est
de paraitre sans ennui et de payer rubis sur
l'ongle.

— Vous me faites peur.

— N'exagérons rien. Patience! Patience!.. Sur-
tout, n'ébruite pas mes renseignements.

— Diable l... C'est tout de méme un mauvais mo-
ment & passer.. Ah! je m'en vais surveiller un peu
mes Ouvriers,

Le magasin du Petit Paris prenait vraiment
bonne tournure : haute fagade en relief sur les mai-
sons voisines, harmonic agréable des trois étages
en croissance réguliére, le rez-de-chaussée et le pre-
mier protégés chacun d'une glade unique, le se-
cond aéré d'un balcon de pierre, le troisiéme de
nouveau protégé d'une glace ; et sur le toit un zin-
gucur était en train de dresser une girouette qui
¢tait un coq tout doré, Les menuisiers s’occupaient
de fixer les portes, 1'éhéniste de disposer les
meubles.

Lagriffoul monta jusqu'au troisi¢éme, dans son
grand atelier inondé “d'une lumiére qui semblait
lui sourire. La, derriére des tentures rouges, ten-
dues et détendues & volonté, qu'il serait bien, tout
seul, dans ses études et dans ses réves, pour se
consacrer & des ceuvres d'art. qu'il imaginait aussi
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belles que les sites de son terroirl.. Il descendit
de sa solitude avec regret.

Sur le carreau de la halle, il y avait Courtés,
Pouget, Azéma, qui chuchotaient tout bas. Pour-
tant, ils Jui firent un accueil amical.

— Eh bé, ¢ga marche, ton affaire?

— Oui. Je n'ai plus qu'd recevoir mes marchan-
dises.

~— Et ton mariage?

— Le mois prochain. ]

Tout & coup Lagriffoul vit s'avancer ce dréle de

. Fornay, qui affectait une humeur narquoisc.

— Eh bé, Lagriffoul, nous allons étre ennemis?
_— Pourquoi, monsicur Fornay? Usclas et sa ban-
lieue fournissent assez de clientéle pour deux maga-
sins. C'est dans les autres quartiers qu'on patira de
notre double®*prospérité.

Ils mentaient tous les deux, mais avec tant de
Plaisir !

— Et ta peinture?

— J'en ferai plus que jamais. J'en vendrai. Car,
pour aider A la propagande de mes ceuvres, j'aurai
tous les artistes du pays, et Dieu sait s'il y en a!

— Clest possible, dit M. Fornay qui rait jaune.
Moi aussi, il faudra que je me mette i la peinture.

— Vous, & votre age! :

Et tous se moquérent de ce gringalet sans poésie
qui, sous-le prétexte qu'il avait beaucoup d'argent,
se croyait peut-étre 'étoffe d'un Raphaél. Malgré
tout, Lagriffoul riait jaune & son tour. Fornay
n'était-il pas capable de mander de Béziers quelques
artistes présomptueux qui, dans la vieille boutique
de la rue Saint-Roch, fabriqueraient des portraits
4 la minute?

— Dans tous les cas, dit Lagriffoul, c'est bon
signe pour la civilisation.

Pouget, l'artiste, qui serrait sous son bras la
Revue des Deux Mondes, protesta :
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— Ce n'est pas mon opinion. Si nous avons
trop de monde, on ne pourra plus faire la
sieste.

— Oh! vous, ne vous fachez pas. Vous ne tra-
vaillez que le matin!

Pouget s'en retourna chez lui lentement, en haus-
sant les épaules, Puis Courtés, qui avait la parole
courte. Puis Fornay, que sa femme, du seuil de
leur boutique, appelait i grands cris. Lagriffoul,
délivré de leurs obsessions, s'en alla chez le quin-
caillier. En chemin, il songeait qu'Héléne, depuis les
huit jours de son départ, n'avait donné qu'une seule
fois de se§ nouvelles. Quand reparaitrait-elle dans
Usclas? Et que faisait-elle & Corniou?...

Le village, au flanc de la Cévenne, s'étirait au
long d'un mauvais chemin que foulaient depuis des
siécles tant de charrettes, de mules Chargées de
bois, de troupeaux de moutons ou de vaches. La
maison de Galissarde se présentait la premiére, sur
la gauche, et assez cossue, agrémentée d'un jardin
qu'enfermait une grille. Pour aboutir 4 la haute
porte en fer & deux battants, il fallait contourner
Yangle de la maison, ol conduisait une allée large,
bordée par des rosiers el des lilas. Du edté opposé
au chemin, le parapet d'une muraille surplombant
la grasse prairie ol paissaient les troupeaux, était
décoré de vases de fleurs, tandis que des grenadiers
a la folle verdure encadraient la porte de’la mai-
son, au-dessus de laquelle une treille offrait de
gros raisins muscats, veloutés d’or et d'émeraude.

Lorsque Galissarde re¢ut Héléne 4 la gare de
Bédarieux, elle s'étonna de la voir pensive, préoc-
cupée. En route, la grande route qui, par Lamalou,
grimpe jusqu'd Saint-Pons, une fois qu'elles furent
hnstallées sur la carriole, que trainait le courageux
Cadet, un ane presque sans défaut, Galissarde se
plaignit ;

=~ Tu ne parles pas beaucoup, Héléne?
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— Tout A 'heure, nounou. Le train m'a fatiguée.
© — Tu sais, le pays devient plus beau chaque
année, tellement a 1'écart du monde. Ah! que tu
me manquerais, si je ne t'avais plus, au moins
Pétél... Alors, tu es contente de te marier?

— Certes!

~— Dans de bonnes conditions?

. = Excellentes. 11 est riche, Lagriffoul. Et moi
Je n'ai rien.

— Oui. Mais plus tard... Est-il beau gargon?

— Ca, impossible de le prétendre. Seulement, il
a du cceur, Il a passé dix ans a Paris.

— Paris!... Il ne me méprisera pas?

— Non, voyons!... C'est le fils de M™ Lagriffoul,
la boulangére.

— Depuis le temps, je ne me rappelle plus. La
boulangére, oui. Mais le fils, pechére!

La carriole se détacha de la grande route, aussi
glissante qu'un parquet, pour s'engager dans le
chemin sauvage qui fend avec peine la brousse d'un
bosquet et qui, par un nonchalant contour sur le
bord de la grasse prairie, monte, sous de vieux
chénes, a Corniou, Héléne retrouvait avec une
félicité véritable ce pays de montagne primitive
dont la mélancolie s'adaptait & la mélancolie de son
dme. Mais n'éprouverait-clle pas, dés ce soir méme,
une désillusion? Les deux enfants de son age, les
amies avec lesquelles, en ce village pauvre, elle
avait appris, parmi les animaux domestiques, i
marcher et & parler; ses amies, qu'elle rencontrait
chaque été, & l'époque des vacances, étaient des-
cendues dans les villes de la plaine gagner de l'ar-
gent. Ma foi, tant pis! Elle serait plus A I'aise,
seule, pour réfléchir 4 sa destinée prochaine.

Chaque jour, quand clle avait ratissé les allées du
jardin, cueilli des fleurs pour parer la maison, ou
aidé nounou aux besognes du ménage, elle s'cn
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allait demander aux bonnes grices de la montagne,
qui est si forte contre le caprice des saisons, un
peu de courage et de sagesse. Au vent des hauteurs,
dans le murmure des ruisseaux et des feuillages,
elle goiitait le charme d'une paix consolante, pleine
de promesses. Elle pensait & son mariage sans
cesse. Ce miracle, tant attendu par toutes les jeuncs
filles, s'était pour elle réalisé A l'improviste, alors
qu'elle ne l'attendait plus. Que Iui apportait-il? Le
bonheur ou la misére?

Chaque jour, elle errait dans les bois, sous les
voittes blondes ou vertes des chénes et des chatai-
gniers. Souvent, vers le soir, elle se reposait dans
la vaste clairiére de la Clamouse, ot s'écrouldit du
haut d'une falaise ane onde blanche et froide, qui
par un pli de rochers arrosait des joncs, des ro-
scaux et des nénuphars. Au loin, dans une vasque
limpide, les bétes de la forét venaient boire, aux
heures troubles des premiéres ombres. Prés de la
cascade, sur un rocher qui trempait dans les
blevitres remous du ruisscau, Héléne s"asseyait vn
moment, les mains jointes en un geste de priére,

Quelquefois, elle s'attardait trop en ses prome-
nades, et si nounou la grondait, elle promettait tou-
jours de ne plus commettre d'imprudence. Or, ce
soir, I'avant-veille de son retour i Usclas, clle
n'était pas encore rentrée i la maison.

Déja le nuage 1du crépuscule s'exhalait des
prairies, au-dessous du village. Galissarde s'inquiéta.
Dare-dare, elle s'en fut & travers la forét jusqu'a
la Clamouse, dont Héléne lui avait fréquemment
vanté la beauté bienfaisante. Dés qu'elle I'apergut
sur son rocher, le dos tourné, clle s’avanga en hite,
mais avec précaution, par le sentier caillouteux.
Héléne demeurait immobile, le front dans la main.
Une fois, elle regarda le ciel, comme pour implorer
lassistance de Dieu. Nounou, malgré son impa-
tience, craignait de 'effrayer par son apparition
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soudaine. Mais glissant sur un gravier, elle dut
s'appuyer A un arbre, et elle poussa une plainte.
Héléne, en tressaillant de peur, sc détourna :

— Oh! ma petite! s'écria Galissarde. Pourquot
es-tu 1i si tard? Pourquoi si désolée?

Héléne la regarda fixement, avec un peu de
honte, comme si elle se fit reproché une faute.
Calissarde s'assit auprés d'elle, & genoux sur le
sentier, et lui saisit les mains.

— Je devine, mon enfant, que tu es ennuyée de
repartir pour Usclas, n'est-ce pas vrai?

Héléne voulut répondre, mais un sanglot I'en
empécha,

— Voyons, sois raisonndble. Dis-moi tout. Ce
garcon ne te plait pas?

— Mon Dieu, je ne l'aime pas.

— Alors, il ne faut pas I'épouser.

— Mes parents sont si contents!

— 1Ils ne t'obligeront jamais 4 te marier contre
tes idées.

~— Non. Ils sont si bons! Et ce Lagriffoul, lui,
fait tout pour me plaire. Autant vaut celui-1a qu'un
autre. Nous sommes un peu cousins.

— Eh bé, qu'est-ce qui te tracasse? Je ne com-
Prends pas. _

— Moi non plus. Vois-tu, ce gargon a vécu dix
ans A Paris, J’ai peur-de ses grands projets, qui ie
conduiront 4 la ruine. Et ce sera le malheur i ja-
mais, pour mes parents et pour moik

Héléne se mit a pleurer, doucement, de tout son
ceeur si faible. Galissarde, pour qui tout était simple,
sotipirait d'étonnement. _

— Je crois, mon enfant, que tu t'alarmes vite.
Pourquoi ne prévois-tu que des calamités? Pour-
Quoi naurais-tu pas ta part de satisfactions comme
tout 1e monde? Allons, viens, nous arrangerons tout
ca.

Nounou la souleva par un bras, non sans quelque
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rudesse, a son insu. Elles marchaient cote & cote,
par le sentier qui grimpe sous la voiite obscure des
bois.

— J'ai eu tort, petite, de te laisser aller seule. La
solitude est souvent mauvaise consefllére. Voyons,
aprés tout, il faut avoir de la raison. Puisque ton
fiancé a de l'argent, il te faut I'accepter de bon
ceeur:

— Oui, c'est trés vrai... Seulement, je voudrais
rester chez toi quelques jours encore,

— C'est qu'on t'attend aprés-demain i Usclas...

Elles avaient gravi le talus qui limite la forét.
Elles suivaient le vieux chemin aux orniéres pro-
fondes, au-dessus des prairies. Quand elles arri-
vérent & la maison, il leur sembla que la nuit lui
était tomhée dessus tout d’un coup. Le chat, sur
Ja dalle de la cheminée, ouvrit les yeux, se remva
prudemment, pour changer de place; le chien-loup,
en s'étirant de tout son long, s'approcha d'Hélénce
pour lui faire une caresse; 'horloge, dans le haut
de sa gaine de bois verni, sonna neuf heures de son
timbre grave et lent.

On eit dit que toute la maison se réveillait de
ses réves, pour recevoir sa chére paysanne et son
enfant.

Le lendemain, Héléne imagina un prétexte pour ne
pas quitter la montagne. Et puis, les jours suivants,
Nounou, aprés quelque hésitation, cédait toujours.
Mais & Usclas on s'inquiétait du sans-géne d'Hé-
lene, et surtout Lagriffoul. Aussi, interrompant
l'organisation de son magasin, il partit sans délai
pour Bédarieux. La il loua une auto qui, roulant
le long du Jaur, sur le gravier cévenol, atteignit au
bout de vingt minutes le terroir de Corniou. L'auto
dut ralentir 4 I'allure du pas sur le sol broussailleux
du  bosquet, par les orniéres du vieux che-
min. Il était prés de midi, quand elle arriva au
willage.
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Héléne, dans le jardin, cueillait des roses pour
en parer la table, lorsque soudain un pas impatient
la fit tressaillir et, dans I'innocence de son ame ct
des choses, elle devint toute rouge.

— Vous ne m'attendiez pas, Héléne?

Lagriffoul s'avangait délibérément, sa petite fi-
gure brilée par le vent et le soleil. 11 souriait avec
une sorte d'orgueil triomphant.

— On finissait, dit-il, par vous croire malade?

— Pas du tout. Au contraire.

— Vous ne « languissiez » donc pas de me voir?

Elle baisa les yeux et, fort incapable de mentir,
elle devint rouge davantage. Il lui prit les mains
Jalousement, sans qu'elle esquissat un geste de dé-
Iense.

~— Votre nounou, ot est-elle?

— Au village, pour des emplettes, Vovs dinez
avec nous, naturcllement ?

— Qui, si je ne suis pas indiscret.

1l s'assit dans un fauteuil d'osier et, un moment
de silence, il contempla Héléne qui restait debout,
intimidée de se trouver seule avec lui.

— Alors, demanda-t-il, vous étes bien ici?

— 11 faut ici peu de chose pour étre content. Pas
d'ambition. Pas méme de toilette.

~ A la ville, ce ne sera plus pareil.

— Je le sais. 3 J

— Jlespére qu'a la ville le bon Dicu nous aidera.

Elle eut, au saint nom de Dieu, un désir de suu-
mission heureuse. ¢ charme de la montagne opcra
le nouveau sar son ame, et pour la premiére fois
Pouvrit au pudique sentiment de Pamour.

Tout d'un coup, la corpulente Galissarde apparut
sur la marche du seuil, d'abord stupéfaite et fron-
cant les sourcils. Les fiancés se retournérent vers
elle avee une tranquillité si pure qu'elle eut égale-
ment du plaisir.

— Té! <écria-t-clle. C'est M. Lagriffoul.
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— Lui-méme, fit-il, en se levant.

Galissarde, qui tutoyait volontiers tout le monde,
repartit :

— Je tai vu si jeune que je ne t'aurais pas re-
connu dans une foule,_Tu n'as pas beaucoup grandi,
pécaire!

— Ga ne m'empéche pas de me bien porter.,

— Pardi! Et ta mére?

— Elle va trés bien.

— Quelle brave enfant tu épouses! Tant de qua-
lités! Honnéte, intelligente, modeste...

— Assez, nounou ! Assez!...

Héléne, avec un geste de protestation, s’éloignait
Jusqu'au fond de la longue salle.

— Mettons le couvert, mes enfants, C'est I'heure,

On dina dans le jardin, 4 'ombre de la maison,
parmi I'enivrant parfum des fleurs et des treilles.
Et quel délice d'oublier les soucis de l'argent et de
la vanité, les médisances des vieux boutiquiers
d'Usclas qui ne souhaitaient & Lagriffoul que les
pires déboires! Puis les fiancés allérent en prome-
nade par les entours du village. Dans la forét,
Héléne voulut montrer & son fiancé la clairiére de
la Clamouse, oti 'on n'entend que la voix de I'eau
tombant de la lévre du causse et le hourdonnement
des feuillages, on tant de fois elle avait songé
lui, sous la bénédiction du ciel. La, dans le
scin de la montagne éternelle, ils communidrent
des mémes pensées, d'une fitvre douce de vivre et
d'cspérer.

_Ils revinrent au village. A l'improviste, le démon
du réve ressaisit Lagriffoul, qui demanda ;

— A qui appartiennent ces bois?

— A la commune,

— On y pourrait batir un pavillon de repos, poug
les vacances,

= Mais non. N'aurons-nous par le grangeot?

= C'est vrai, Héléne. Vous avez toujours raison.



AU PETIT PARIS 5T

Le soir, avec sa nounou, Héléne accompagna La-
griffoul jusqu'a son auto, qui attendait au bas de
la cote, sur le chemin de la prairie.

— Donc, c’est promis, Héléne, vous rentrez de-
main & Usclas?

— Demain ou aprés-demain.

— Non, demain. Sans vous, je n'aurais plus
d'élan A V'ouvrage. Allons, au revoir!

Ils se rapprochaient I'un de l'autre, et ils trem-
blaient de n’avoir pas le courage des fiancés depuis
longtemps familiers. Mais nounou battit de s:s
mams rudes et commanda :

— Embrassez-vous, pardi! Puisque je suis 1a!

Ils s’embrassérent tendrement, dans l'enivrante
lueur des verdures. Lagriffoul monta dans I'auto.

chauffeur démarra sans retard. Lagriffonl,
Penché i la portidre, salua de la main une derniére
fois; Héléne lui envoya un baiser. Quelle joie fiere
Pour Lagriffoul! 11 était venu A la montagne naive
et généreuse, comme a un éden ignoré de la pau-

vreté des hommes, respirer enfin le bonheur d'aimer
et d'étre aimé. '
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VI

Ils s'étaient mariés, non au jour fixé d'aoiit, mais,
A cause d’empéchements imprévus, le 20 septembre
sculement. Le Petit Paris n'ouvrirait sa porte qu'en
octobre. Dans toute la ville, on ne parlait que de
cette fameuse inauguration. La maison étalait, sur
le carreau de la halle, la blancheur de ses trois
étages, si éclatante centre les maisons basses qui,
dans leur vétusté, paraissaient plus noires. Au-
dessus du premier étage resplendissait en énormes
lettres dorées l'enseigne : Aun Petit Paris. Courtés,
Pouget, les gens du voisinage, plus ahuris qu'aux
débuts de la construction, souffraient d'un incurable
‘malaise. Des badauds génaient parfois la circula-
tion, empéchaient P'un des boutiquiers de som-
meiller sur une chaise ou 'autre de lire son journal.
Quant & M. Fornay, il ne s'aventurait guére jusque
sur le carreau, de crainte qu'a son air de mépris
Lagriffoul, qui était plus jeune, ne lui ripostat ver-
tement. On se serait battu. Et Fornay n'était pas
siir que ses voisins lui vinssent en aide. Ce qui
I'exaspérait le plus, c’était que Lagriffoul affectait
de ne pas l'apercevoir ni méme de penser a lui. On
n'appelait plus que rarement par son prénom d'Isi-
dore le patron du Petit Paris.

Tout allait & merveille, dans le supréme effort de
I'installation, au Petit Paris. Les ouvriers mettaient
de T'amour-propre a presser l'ouvrage et i le fi-
gnoler, quelques-uns en artistes. Lagriffoul les en-
courageait par des cadeaux de cigares, des invita-
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tions au café. De sorte qu'd son insu il flattait la
classe populaire, la meilleure cher_ttéie, cclh.: qui
paic comptant et qui, sans trop de risques, satisfait
ses caprices. Enfin, on travailla d’un tel élan que le
magasin se trouva prét avant le 1™ octobre.

Un matin, Lagriffoul décida sa femme A monter
avee lui tout en haut de la maison, dans son atelier,
qu'il avait rempli de meubles anciens, décoré de
tentures, tapissé d'images. 11 voulait a tout prix re-
toucher le portrait qu'il n'avait qu ébauché au
grangeot. - :

— Allons, ma belle Héléne, fit-il en rant,
assieds-toi 14, dans ce fauteuil, et ne bouge plus.

— Non, je t'en prie. Occupons-nous de choses
sérieuses.

— (C’est trés sérieux, la peinture.

— Non! Non!

— Si, m'amie. J'en vendrai, comme des mou-
choirs et des caracos.

— D’ailleurs, il est migi. .

Juste, la grosse cloche de I'horloge municipale
sonna dans le clocher, au-dessus d'eux, les douze
coups de bronze. Puis ce fut la cloche de 'angélus :
boum!.. boum!.. un bruit formidable qui,
par bonds réguliers, ricochait sur le toit.
Dans T'aprés-midi, Lagriffoul ne pensait plus i
sa peinture.

Quatre jours aprés, Aw Petit Paris ouvrit sa
porte. Depuis l'aurore, les tambours battaient par
les divers quartiers d'Usclas, les ffres sifflaient
comme pour la farandole, en carnaval. Au rez-de-
chaussée du magasin, une commise se¢ tenait préte a
servir sous la direction du patron, et la vitrine ex-
posait une riche variété de marchandises, draps et
lainages; & droite de I'entrée, la caissiére, derriére
son grillage, rangeait dans son tiroir des hillets et
de la menue monnaie. Au premier, sous la direction
d'Héléne, une commise, également jeune et jolie,
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ordonnait sur des étagéres les paquets de lingerie
fine.

A huit heures précises, la porte s'cuvrit. Moment
¢olennel. Une véritable foule s'engouffra dans le
112 asin. 11 fallut modérer le flot. Dans ce pays du
Léaguedoe, on n'est pas avare; au contraire, on y
wime la vie, la jouissance, tout ce qui brille et qui
chante. Les vendanges, cette année, assuraient a
presque tous une fortune. Aussi chacun désirait le
linge le plus beau, et méme, par gloriole, acheter
plus cher que son voisin. Les ventes allaient ron-
dement et, chose extraordinaire, sans marchandage.
Tant de succés éblovissait Héléne. Son Isidore ne
s'était_donc pas trompé dans ses prédictions. A
midi, Lagriffoul, se flattant d'imposer a la popula-
tion un nouvel usage, ferma son magasin jusqu'a
deux heures. Ainsi, on pourrait déjeuner 4 son
aise, Comme le ménage n'était pas organisé, ils s'en
alleérent, de méme que les autres jours, s'asseoir A
la table des Charmasson. Sculement, on n'avait pas
de temps & perdre,

— Allons, maman, un peu de zéle! s'écriait La-
griffoul. Ah! quel succés! Je parie qu'Héléne n'y
croyait pas.

— Ma foi, c'est presque vrai. -

— Moi non plus, déclara le vicux libraire. Sur-
tout, ne vendons pas la peau de I'ours,

— Oh! vous, beau-pére, votre fille vous res-
semble : raisonnable, craintive, traditionnelle. Mais,
que diable ! nous voulons du nouvean !

— Pas de discours, fils. On verra plus tard.

Apré: le repas, Lagriffonl, en savourant son café,
consultait sa montre i chaque instant. A deux
heures sonnantes, il rouvrait som magasin. Méme
foule empressée, ricuse, jusqu'au soir, A sept heures,
fermeture compléte, sans rémission. Les clients
qu'on n'avait pu satisfaire promirent sans rancune
de revenir le lendemain. Ensuite, aprés souper, ce

P
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fut une illumination magnifique, qu'on accourut de
partout admirer, comme dans la nuit du 14"1!111101
on va voir les lampions de la mairie, du théitre et
du collége. ;

Cependant, les voisins du Petit Paris étaient en-
nuyés de tant de lumiére et de tant de bruit. Eux
qui depuis toujours se promenaient seuls sous la
halle, dans le voile reposant de 'ombre, a présent
la splendeur aveuglante de ce magasin les pour-
Suivait sans répit. Pliés dans leurs longs burnous

capuchon, ils n'avaient plus de verve en leurs ba-
vardages, ils maugréaient contre ces tas de badauds
qui feraient mieux d'aller au lit se coucher.

- Fornay, lui, ne cachait pas son indignation :

— Voila que chez nous la nuit n'est plus la
méme. Encore si toutes ces balivernes signifiaient
quelque chose! Mais Lagriffoul ne vendra pas une
pelote de plus.

— Ne dis rien, mon ami, répondit tout bas le
grand Courtés. Autrement, il serait capable d'in-
venter pire,

— Clest impossible... Té! je m'en vais.

t, frappant de sa canne le pavé poisseux,
. ornay traversait le carreau lorsque sondain
il frola Lagriffoul, qui linterpella sans facon :

— Ne soyez donc pas en colére, monsieur For-
nay. C'est inutile.

— Tu étais 13, toi! A cause de tes illuminations,
je ne te voyais pas.. Ah! Tu fais du propre! Ty
te ruineras|

— Tant micux pour vous, puisque vous aurez
mon magasin & bon compte..,

— Ton caravansérail? Je n'en veux pas.

— Vous préférez votre caverne.

— Une caverne ot j'ai gagné une fortune, ni-
gaud! Et puis, ne m'insulte pas.

Tandis que M. Fornay s'¢loignait, la téte dans
son capuchon, des badauds, pour s'amuser, oy pour
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flatter le patron du Petit Paris, lui lancérent des
quolibets :

— Té! M. Fornay qui est de la vieille classe!
Nous voulons le progrés, nous autres!

Ce pauvre Fornay aimait tant les petites dou-
ceurs de l'existence; et maintenant il n'en avait pas
fini avec ses tracas. Sa clientéle, qui connaissait
depuis toujours ses manies, les respectait docile-
ment. Ainsi, la matinée de chaque jour, il la con-
sacrait tout entiére & la vente, auprés de sa femme,
de sa longue et séche Brigitte. qui était, hiver
comme été, habillée de la méme robe de deuil. A
midi, ils dinaient au premier étage, et personne
nosait alors les déranger. Ensuite, jusqu'a trois
heures, tandis ¢n: Brigitte vaquait 4 son ménage,
M. Fornay, dans la tiéde pénombre de sa boutique,
se reposait au creux de sa chaise, dans un coin, &
droite de la porte, un mouchoir sur la figure, &
cause des mouches, Or, une de ces aprés-midi d'oc-
tobre, il sommeillait, bouche bée, son chapeau ty-
rolien chu & ses pieds, lorsque la porte lentement
s'ouvrit, et tirititi L... la vieille clochette retentit une
longue minute de sa musique stridente, qui se ré-
percuta par les alentours, jusqu'a la place. M. For-
nay sursauta dans le brouillard du sommeil,

— Qu'est-ce qu'il y a donce? bredouilla-t-il avec
cffroi.

Il vit devant lui un gamin d'une douzaine
d'années, qu'avait intimidé la stupeur du bonhomme.

— Qu'est-ce que tu veux? Qui t'a permis
d'entrer?

— Monsteur Fornay, je veux dix sous de caout-
choue pour une balle.

— Et pour dix sous tu me déranges! Tu ne sais
pas que je fais la sieste jusqu'a trois heures!

— Si, Monsieur. Seulement, je croyais que vous
aviez tout changé, depuis le Petit Paris.

— Je m'en fiche, moi, du Petit Paris. 11 faut le
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détester, quand on a de I'éducation. Ce wagriffoul
est un fou, un impoli, tu entends! :

— Oui, Monsieur. Mais je suis presse, pour le
collége.

Le¢ gamin tendait sa piéce de dix sous. M. Fornay
le rabroua :

— Té! Puisque tu ne m'écoutes pas, file! Tu
n'auras pas ton caoutchouc. Y

Il frappait des pieds, tourmentait sur sa téte le
Chapeau tyrolien en ‘un si menagant désordre que
le gamin, pris de peur, décampa bien vite.

Fornay se rétablit au creux de sa chaise, dont e
dossier se renversait contre le mur, ct, le mouchoir
sur la figure, il croisa les bras. A peine se rendor-
mait-il que de nouveau la clochette retentit. Fornay,
en tremblant de tous ses membres, e redressa. Et
il vit auprés de lui une bonne jeunette, simple, qui
tremblait aussi.

— Qu'est-ce que tu veux, toi?

— Une bobine de fil blanc, Monsieur.

~— Tu viens me réveiller pour vingt sous? Et tu
ne sais pas que les boutiquiers Lonnétes font la
sieste? Et tu n'as rien 4 faire dans ta maison?

— Pour le moment, non, Monsicur. Il me faut
une bobine de fil blanc.

= Oui, je comprends. Qui t'a dit de venir ici?

— Le Petit Paris: 11 m'a dit qu'il ne vend pas
qu'une seule bobine.

— Pardi! 11 est si riche! Eh! bé, va-t'en lui
dire qu'il est un insolent. Non, té! J'y vais moi-
méme,

Poussant dehors la bonne, si naive, M. Fornay
longea d'un pas rapide les boutiques aux auvents i
demi clos; puis, d'un élan, il pénétra dans le Petit
Paris, dont le luxe le troubla une seconde.

'— Votre patron? demanda-t-il & la vendcuse...
Que je lui parle.

— Il est la-haut, Monsieur.
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Mais la voix aigre de M. Fornay était parvenue
au premier étage, et Lagriffoul descendait avec cma
pressement,

— Ah ¢a! dis-moi, de qui te moques-tu?... Oui,
tu m’'envoies des imbéciles pour m’empécher de
faire la sieste!

— Moi!

— Cest lache, grossier.

— Ah! pardon! En voild assez!.. Vous venez
tempéter chez moi sans motif. Je vous prie de
passer la porte.

— Moi! Un homme comme moi!

— Vous cherchez par le scandale & me nuire.
Regardez tout ce monde, déja!

En effet, s'ameutait déja, devant la porte du
Petit Paris, un tas de curieux, narquois, des ba-
laycurs de la halle, un facteur du télégraphe, des
ménagéres allant & leurs emplettes, quelques fai-
néants qui rédent toujours par-ci par-1a, en quéte
de distractions.

— Tant mieux! répliqua Fornay. Tout le monde
se rendra compte enfin du désordre que tu
apportes dans le quartier. Si, vis-d-vis de moi,
tt recommences tes impolitesses, je préviens la
police.

— Vous n'avez qu'a dormir toute la nuit, et tout
s'arrangera,

— Suffit, mon garcon!

Et Fornay, en épongeant la sueur de son front,
sortit du magasin précipitamment. Les curieux, d'un
remous,, s'écartérent : les uns par flagornerie lui
donnaient raison, les autres raillaient a l'envi ce
vieux déguisé de 1830. Pouget et Courtés, que le
tumulte avait réveillés sur leurs chaises, A 'abri de
leurs auvents, se tenaient ensemble dans un ruban
d'ombre, contre le mur. Ils saisirent I'ami Fornay
au passage, et, pour ne pas trop se compromettre i
Végard de Lagriffoul, ils l'attirérent derriére I'épi~
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ceric Pouget, dans 'ample encoignure d'ot §'éléve
la haute muraille de I'église. -

— Est-ce vrai que nous he pourrons plus faire
la sieste? :

— Il parait. Clest maintenant Lagriffoul qui
tommande. Avouez que vous avez des torts. Au
licu ® rompre avee un tel personnage, vous lul
Prodiguez vos indulgences.

— Hé! Nous sommes si voisins! D'ailleurs,
comment le contraindre au respect de nos usages?

— Il 0’y a qu'a le mettre en quarantaine.. Je
m'étonne que sa femme, une demoiselle Charmas-
son, ne lui apprenne pas les bonnes maniéres.

A l'instant méme débouchait, de la rue Saint-
Jean, Héléne, revenant de chez la maman Lagrif-
foul, qui avait eu un malaise. Fine, atentive, clle
comprit que les trois voisins, groupés dans ombre
de I'église. chuchotaient quelque complot, Elle
attrapa au vol les derniers mots, que M. Fornay
avait, malgré'lui, lancés i haute voix. Soudain, ¢lle
s'arréta, non sans courage ct en souriant, car ellc
ne tichait toujours, par intérét autant que par
bienveillance, qu'a concilier les choses.

— Je crois, Messicurs, que vous parlez de men
mari, dit-elle.

Pouget nettoya les verres de son lorgnon, Cour-
tes rejeta du pied des feuilles de salade que les
balayeurs avaient oubliées. M. Fornay emprunta un
air sucré, et appuyant sa petite main sur le bras de
la jolie Héléne :

— Je ne veux pas vous chagriner, mon enfant,
Mais oui, nous parlions de votre mari. 11 n’a pour
moi, qui pourrais €tfe son pére, aucune déférence.

— Par exemple!

—- Oui, il a envoyé chez moi deux imbéciles, pour
m'empécher de faire la sieste,

— En étes-vous sir? On l'accuse de tant de
méfaits !
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— J'en suis tellement sir que je viens de lui
adresser des reproches, et ma foi, sans ménage-
ment. A part ¢a, je ne demande pas micux que de
vivre bons amis.

— Sans doute. Je vous promets que ces malen-
tendus ne se renouvelleront pas.

— Avec vous on peut s'entendre. Faites-lui la
legon.

Héléne salua d'une gentille révérence M. Fornay,
un peu fier, et ses camarades qui 6térent leurs cha-
peaux jusqu'au pavé. Sur le carreau de la halle, il
n'y avait plus de curieux; au Pelit Paris, plus de
clients. Héléne marcha droit vers son mari, qui
dans un coin du magasin, sorte de retraite aux
trois quarts enveloppée par des colonnes de car-
tons, avait installé un bureau ot il était en train de
viérifier des factures.

— Ta mére va mieux, Lagriffoul. Mais, dis-
moi, que s'est-il passé tout A I'heure avec Fornay?

— Rien du tout. -

— Tu as tort de lui envoyer des clients i I'heure
o il sommeille.

— Ma foi, c'est sans le vouloir, .

— Le brave homme est agé. Ne le taquine plus.

Lagriffoul eut un frémissement d’impaticnce: il
s'agita sur sa chaise, leva ses bras courts en criant
dé sa voix de pie-gritche :

— Est-ce pour ce vieux rococo que je dois subir
tes remontrances? Je sais me conduire en homme
courtois,

— Non, tu n'es pas poli.

— En tout cas, il n'a encore rien vu. Ay ca-
narval..,

— Ou'inventeras-tu, mon Dieu |

— Je ne te le dirai pas. C'est un secret,

— Ne dépense pas l'argent en pure perte. Crois-
tu que nous en ayons un puits?

~— L'argent est & moi
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— Ohl.. quelle vilaine parole! Alors, je ne suis
rien, moi? s

— Si. Tu es une épouse intelligente, dévouée;
je reconnais tes mérites. Seulement I'argent est a
moi. J'en fais ce que je veux.

Elle s’appuya des deux mains sur le burcau et
fegarda Lagriffoul fixement, avec une moue  de
Mépris qui le fit rougir jusqu'a la racine des
Cheveux,

= Tu m'insultes dans ma pauvreté, gronda-t-elle.

it n'es qu'un liche.

— Pas de grands mots, Héléne. )

— Ce n'est pas moi qui suis allée te chercher.

is, n'importe ! Que deviendras-tu quand tu
Nauras plus d'argent ? : Ly

— J'en aurai toujours. Le magasin prospire i
merveille,

— Mais tu dois de si fortes sommes'... Enfin,
tant pis | )
Elle s'isola derriére une pile d'étoffes, qui la ca-
ait complétement de la caissiere et de la vendeuse.
andis qu'elle épinglait des étiquettes, Lagriffoul
s'approcha d'une allure prudente, afin de lui offrir
unc caresse. D'un geste las, en baissant les yeux,
elle I'écarta,

— Ne sommes-nous plus amis, Héléne? Quoi de
Erave as-tu a4 me reprocher, toj?

Héléne, devant une aussi puérile inconscience,
daigna avoir pitié.

— Tu m'as fait de la peine.

— De la peine? Je ne m'en doutais pas.. Au
travail, allors!

I revint & son bureau, en soupirant de chagrin,
car il se croyait méconnu, prestjue malheureusx.
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VII

Il y avait ce matin un grand mouvement de con- :
ciliasbules sur le carreau de la halle, non loin du
Petit Paris, C'est que la semaine prochaine on cé-
Iébrerait la féte des jardiniers, les jardiniers-ma-
raichers, dont les riants enclos entourent d'une .
luxuriante ceinture de fleurs de fruits et de Jé-
gumes la ville d'Usclas. Qu'imaginerait-on cette
année pour en rehausser I'éclat? Les jardinicrs,
mi-citadins, mi-terri¢ns, amis de ordre et de I'éco-
nomie, sont tous pourvus d'une réelle aisance, ce
qui ne les empéche pas de trimer de Vaurore au
soir sous le soleil ou a4 l'ombre de leurs petits
arbres. Le matin, dans leurs parlotes, au milieu des
corbeilles vides, quelques-uns avaient émis des
idées plus ou moins ingénieuses, lorsqu'une jardi-
niére, jeune et hardie, prit la parole. .

— Ecoutez L.. Jamais nous n'avons cu le Poulain.

— Té! fit un vieux, c'est vrai. Seulement, la
surtie du Poulain coiite cher.

— Il y a des combinaisons.

Et, tout basg, la jardiniére ajouta :

— Ne pourrait-on pas s'entendre avec ce La-
griffoul, qui cherche toujours un moyen de faire
parler de lui et de son magasin?

— Compris! fit le vieux. L'idée est excellente,
Nous y penserons... Oui, n'est-ce pas, vous tous!.,
Pour aujourd’hui, salut !...

Les groupes de camarades se dispersérent, sans
bruit, vers les corbeilles ou les charrettes, en riant
sous cape, dans un mystére qui intrigua les mé-
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Nagéres occupées a leurs emplettes. Mais, dans ce
nguedoc, la lumiére est si limpide que la moindre
parole prononcée dans la rue se répercute au loin,
en longs échos. Ainsi, midi n'était pas encore sonné
que le grand secret des jardins parvenait aux
oreilles d'Héléne. Elle frissonna de la crainte que
Cette invention du Poulain n’eit trop de chances de
plaire A son original de mari. Alors, sans tergi-
verser une seconde, elle laissa les clients du ma-
Basin aux soins de sa vendeuse et monta jusqu'a
Fatelier ot il était en train de peindre. 2

Elle entra d'un pas doucereux, belle de I'éclat
de ses trente ans, que le soleil d’automne dorait
tomme un fruit. )

— Te voila| s'écria Lagriffoul. Je finis justement
¢ peindre le grangeot. Comment le trouves-tu?

— Trés ressemblant... Oui, c’est bien ca : la ter-
rasse, les grenadiers, la treille et ses muscats, les
€zards verts. Ma foi, c’est trés joli. ‘

— Je crois que je suis en progrés, murmura-t-il,
€N penchant la téte & droite, puis & gauche, pour
mieux juger de son ceuvre.

Hélene $'¢était assise dans un fauteuil, auprés de
ul, et, époussctant sans besoin le genou de sa robe
elle insinua, comme sans y attacher de I'impor-
tance :

— Les jardiniers -ont, parait-il, Pintention de
S'adresser & toi pour lorganisation de leur féte.
Ils ont méme une idée assez baroque.

— Ah! Ahl. Quelle idée?

R Faire sortir le Poulain. Et ils veulent que tu
toccupes de cette espéce de farandole,

— Mais, sapristi, I'idée n'est pas si barogque!

— Voyons, Lagriffoul, tu n’as rien de commun
avec les jardiniers., En tout cas, je te demande,
moi, de laisser ce Poulain en repos.

— Mon Dieu, tu as toujours peur. Au contraire,
Rous devons mettre de I'animation dans le pays,



* AU PETIT PARIS

' vois qu'on ne peut plus se passer de moi. Si je
efuse mon concours, ce sera tant pis pour notre
nagasin, .

— Erreur! on te chargera de tous les frais de
rette farandole, sans aucun profit. Et puis, ¢a ne
sest jamais fait.

— Voila, par exemple, 'objection d'un esprit
étrograde. Tant de choses ne se sont jamais faites
lans le passé, qui se font de plus en plus..., D'abord,
“'est Fornay qui fumerait de jalousie. ;

— Luil.. Il rirait plus fort que les autres.

Héléne s'inclinait vers son mari avec des ma-
niéres de supplication tendre : il n'osa plus re-
gimber contre sa volonté. Aprés un silence con-
fus, il I'embrassa d'un baiser délicat, sans qu'elle
se refusit & la caresse, ainsi qu'elle faisait souvent.

— Ne t'inquiéte pas, Héléne. Nous verrons.

— Clest tout vu. Je ne veux pas que tu sois la
risée du monde.

Elle quitta son fauteuil d'un mouvement
cilin et, pour conquérir Lagriffoul tout a
fait, elle laccabla de nouveaux éloges pour son
tableau, si bien quil ne songea plus qu'a 'sa
peinture,

L'aprés-midi, au rez-de-chaussée du magasin, il
mesurait gravement des étoffes, tandis qu'a l'autre
beut du comptoir Héléne dépliait pour une cliente
des layettes de bébé, lorsque deux maitres jardi-
niers, costumeés en beau dimanche, se présentérent.
Fdléne, qui comprit aussitét lintention de leur
visite, épia son mari avec une autorité menagante,
Pourtant, celui-ci, flatté dans son orgueil, licha ses
¢toffes et accourut au-deyant de ses solliciteurs.
C'érait Bringuier et Carriére, tous les deux ayant
pendant quelques années, aprés leurs études au
cullége, gardé un aspect de bourgeois citadins, mais
repris tons les deux par les griffes de la terre, sous
le soleil qui leur avait réti la peau, en compagnie
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de la pioche et de la charrue qui avaient durci leurs
mains comme des pattes. Bringuier, poli, modeste,
S€ taisait volontiers, dans I'appréhension de méler
4u frangais des mots de patois. Carriére, lui, figure
de Guignol hardi et narquois, qui, dans son rire,
montrait de grosses dents de loup, eiit voulu parler
continuellement. Son chapeau noir a la main, il dit
4 Lagriffoul :

~ Nous vous demandons, cher Monsieur,
une minute d’entretien,... pour vous expliquer
quelque chose.

— Ca va, ¢a va.. Té! Montons chez moi.

.. Lagriffoul, sans préter attention & Héléne qui,
de dépit, haussa les épaules, frétillait de plaisir; et
de ses courtes jambes il escalada lestement Jusqu'a
son atelier. Une fois que ses visiteurs se furent ins-
tallés dans les fauteuils d’osier, la porte close, Car-
riére prit la parole. Ce fut un véritable discours,
prononcé d'un ton doctoral :

— Donc, conclut-il, nous avons pensé i vous,
Monsieur, pour nous aider i associer le Poulain a
notre féte, cette année. Car vous ne reculez pas,
tout le monde le sait, devant les manifestations qui
sont susceptibles de contribuer i la prospérité de
notre cher pays.

— Sans doute, répondit Lagriffoul, Mais 13 de-
dans je n'apergois pas quel sera mon bénéfice per-
sonnel. Et puis, pour quel motif me joindre & votre
féte? Je n'ai pas Phonneur d'étre jardinier.

— T¢, par exemple! On suspendrait au flanc du
Poulain une bande de calicot portant votre nom ct
Venseigne du Petit Paris. Ce sera une publicité
appréciable,

Lagriffoul, le front entre les mains, réfléchit un
Moment,

= Une telle manifestation représente évidem-
MEnt pour moi des avantages. Mais combien cof-
tera-t-elle, & pey prés?

441-111
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— D'abord, on vous promet la clientéle de tons
les jardins.

— Pardi, j'y compte... Ah! si vous saviez, j'ai
tant de frais dans cette grande maisonl.. Enfin,
je ne suis pas seul, il y a M™ Lagriffoul. Hé! Hé!
Les femmes, qui sont trés attachées a la tra-
dition, n'admettent pas tout de suite les idées
neuves. 7

— Oh! ¢a coitera peut-étre un millier de
francs.

— Bigre! ne le dites pas hors d'ici, ma femme
me ferait une scéne.

Carriére éclata de rire : Bringuier, timide, sou-
riail gentiment.

— Ah! mes amis, ce n'est pas toujours drole
dans un ménage, vous le savez bien. N'importe ! Je
vous rendrai ma réponse dans quatre ou cing jours.

— Quatre ou cing jours? Bien, monsieur La-
griffoul.

Les jardiniers se levérent, lourdauds, exhalant
une odeur de fleurs et de légumes. Carriére, qui
prétendait, lui aussi, étre un artiste, mais en déco-
ration de plantes, admira quelques fAgurines en
plitre que Lagriffoul avait essayé de pétrir, ensuite
des tableaux 4 demi ébauchés et la toile en train,
sur le chevalet,

— Vous étes un vrai peintre, monsicur Lagrif-
foul, sans vous flatter. C'ést beau, tout ce travail..
Et ce paysage, qu'est-ce que c'est?

— Mon grangeot de la Roustanienque.

— En effet; j'aurais di le deviner. Qu'en dis-tu,
Bringuier ?

— C'est magnifique,

Lagriffoul buvait du lait, le brave homme, et de
ses doigts soigneux il lissait les poils noirs de sa
barbe pointue.

— Entendu, Monsieur. Dans quatre ou cing
jours. Au revoir |

B PPy R T W RT WRSN—N,

S R T .



AU PETIT PARIS 67

= Au revoir, Messieurs. Je ne vous accompagne
Pas : la vue de mes tableaux m'a inspiré le désit
de les travailler encore. Excusez-moi.

— Oui, oui! Merci de votre accueil.

Le bruit se répandit rapidement en ville que La-
griffoul paierait, pour la féte des jardiniers, la
sortie du Poulain,

Ce fut partout une explosion d'hilarité. D’autre

part, si I'on se réjouit du spectacle de carnaval qu'il
acceptait d'offrir 4 la population, on plaignit sa
tmme, sa viellle mére, ses beaux-parents qui te-
naient si jalousement a leur tranquillité. M. Fornay
se frottait les mains de satisfaction, au moins de-
vant le monde. Car, aprés tout, son commerce pé-
riclitait, ne fit-ce qu'd peine, au profit du Petit
Paris. Les gens n'étaient-ils pas assez niais pour
acheter maintenant chez ce toqué de Lagriffoul, gui
n'employait ses bénéfices qu'au bouleversement des
contumes du pays! Alors, mon Dieu, qu'inventerait
d'assez prestigienx M. Fornay pour lutter effica-
cement contre le Petit Paris? M. Fornay reconnais-
sait sans ambages qu'il manquait d’'imagination, sa
femme Brigitte encore plus, et qu'ils étaient trop
vicux pour s'échapper de leur routine.

Néanmoins, un matin qu'ils se trouvaient sculs
dans la boutique, M. Fornay proposa d’y mettre de
Vordre ;

— Nos cartons s'entassent ici péle-méle, comme
dans un bric-a-brac. I n'y aura bientdt plus de
place pour les clients,

— On pourrait repeindre la fagade, dit M™ For-
nay. Depuis plus de vingt ans, elle en a besoin.

— On peut toujours commencer par la. J'irai
demain chez Vignal.

lendemain, Vignal, un artiste encore, grand,

au, avec sa barbe luisante et ses yeux noirs,
arriva lentement, la cigarette aux lévres, Pour
aire aux Formay, il médit odieusement de gre-
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din de Lagrifioul, lequel d'abord ne lui avait
pas donné la pratique, et tout en mesurant du
regard la muraille des Fornmay, & [I'extrémité
de la rue Saint-Roch, il se confondit en ba-
vardages : ; .

— Allons, monsieur Fornay, on vous fera quel-
que chose de chic, qui tire I'eil des moins connais-
seurs. Et rira bien qui rira le dernier ... D ailleurs,
savez-vous que..”hum!

— Eh bé! parle!

Vignal épia tout alentour si personne ne surve-
nait. Il ajouta sourdement :

— Vous savez que c’est la banque Gauzy qui dé-
tient la fortune de maman Lagriffoul. Sans cette
fortune, le Petit Paris tomberait par terre,
Alors...

— Alors?

— La banque n'est pas solide.

— Bah! On Il'a dit si souvent.

— Oui, mais cette fois... On m'a mis au courant,
moi...

— Qui te renseigne, farceur?

— C'est un secret qui ne m'appartient pas. Ne
soyez pas incrédule, monsieur Fornay, comme ma-
man Lagriffoul qui n'écoute aucun conseil.

— Heu!.. Si je compte li-dessus pour démolir
mon concurrent, j'attendrai longtemps. Revenons
aux choses séricuses. Je veux que tu te mettes a
I'cuvre sans retard.

— Non, demain. J'ai besoin de réfléchir, de tirer
des plans.

Vignal, d'un geste large, embrassait la boutique,
toute la maison, comme pour y jeter des gerbes de
lumiére,

— Demain, monsieur Fornay, je serai & mon
poste de combat. Seulement, il faudra que vous dé-
barrassiez la boutique de ses marchandises. Vous
les rangerez dehors.
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= Dehors! Tu es toqué!l.. Puisqu'il s'agit de
Peindre la fagade. A

— Oui, en effet. Il me semble que vous avez rai-
son. Allons, & demain!

Vignal, au liecu de rentrer chez lui, dans
Sa petite boutique de la rue Saint-Jean, I,
tout proche, s'en alla faire un tour de pro-
Mmenade en  ville. Devant la vitrine du Petit

aris, il s'arréta, par simple curiosité, La vente,
€e matin, y subissait un moment d'accalmie, Or,
.Vl_gnai apergut, au fond du magasin, M™ La-
grifioul qui, accoudée sur le comptoir, les yeux
fixes, songeait. Comme Vignal n'aimait pas
la tristesse sur les choses ou sur les étres,
il fit une pirouette et s'éloigna. g

M™ Lagriffoul songeait une fois de plus aux im-
Prudences, dangercuses peut-étre, de son mari.
Celui-ci, qui descendait enfin de 'atelier, ot depuis
une heure il maniait le pinceau, s'étonna de la voir
seule et maussade.

— Qu'as-tu, Hélene?

— Je ne suis pas contente,

— Quoil chaque jour nous avons des tas de
clients! De I'argent qui entre! Et tu n'es pas con-
tente !

~ Je sens qu'un malheur nous menace. Oui,
pendant que tu t'amuses, le monde se mogue
de toi.

— Mercil... Ah! les femmes! Vous ne compre-
nez rien... D'ailleurs, toi, tu es d'une famille qui se
complait dans la médiocrité.

— Médiocrité heurcuse.. O mon chéri, si tu es
Taisonnable, tu te dégageras de ta promesse aux
Jardiniers,

~ Non! Je veux faire ton bonheur malgré toi...

5sez causé. Voici des clients.

. L'aprés-midi, dans le magasin encore, la discus-
sion recommenga.
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— Oh! s'écria Lagriffoul, tu n'es vraiment pas
gaie, Héléne. Té! Je m'en vaisl...

Tandis quentrait un flot de terriens de la ban-
lieue, il prit les clefs du grangeot et partit. Dans le
magasin, les bavardages de la clientéle, I'agrément
d'encaisser de l'argent, remirent, malgré tout, Hé-
léne en bonne humeur, Jusqu'au soir, elle ne resta
pas inactive une minute, ne fiit-ce que pour dis-
siper tout souci. Quand elle eut fermé le magasin,
i sept heures, ¢lle monta dans son appartement,
tout droit gagna la cuisine, ol elle allait chaque
soir donner un coup d'eeil & son ménage, Bientot
les minutes lui parurent lentes, lourdes. Pourquoi
Lagriffoul ne rentrait-il pas? A cause de ses fan-
taisies parfois inexplicables elle avait certes trop
de raisons de redouter quelque malheur. La bonne,

Ursule, une montagnarde dévouée, qui savait

a4 peine lire, mais qui sentait i merveille
la souffrance des ames, s'efforgait en vain de la
TASSUTET.

— Madame, mettez-vous a table. Ca fera venir
Monsieur. . .

— Non! Je n'ai pas faim.

— Ne vous désolez pas, Madame. Ca-ne sert a
rien.

— Vous, Ursule, soupez.

— Non, Madame. Pas avant vous.

— Comme vous voudrez. ;

11 était plus de neuf heures. On n'entendait rien
du dehors, on n'y voyait rien que, de temps a
autre, la silhouctte emmitouflée de M. Fornay ¢t de
ses camarades qui, se promenant de leur pas méca-
nique, apparaissaient un moment au seuil de la
halle. Héléne se résigna cependant & souper, dans
quelle anxiété, mon Dieu! A chaque instant elle
consultait la pendule, sans prononcer un mot, A la
fin du repas, elle dit, le front baissé :

— Sarement, il lui est arrivé quelque chose
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Peut-dtre a-t-il rencontré un ami qui l'aura
entrainé...

— Oh! Madame, Monsieur n'est pas un enfant,

— Si, Ursule, un enfant innocent, trop bon,
crédule,

— Oui, Madame. Mais il n'y a pas de mauvaises
Eens dans le pays.

Comme Héléne ne répondait plus, Ursule s’en
retourna & la cuisine. Au bout d'une demi-heure,
ayant terminé son ouvrage, elle retrouva sa
Maitresse assise 4 table, le visage entre les
mains.

— Alors, Madame?

— Allez vous coucher, Ursule,

— Non, Madame. Je ne veux pas vous laisser
seule. Je ne pourrais pas dormir.

Héléne insista si fort qu'Ursule consentit & re-
gagner sa chambre, non sans avoir répété :

— Au moins, Madame, si vous avez besoin de
moi, ne craignez pas de m'appeler.

— Oui, ma fille,

Héléne se réfugia au salon, de l'autre coté du
couloir. LA, se reposant dans un fauteuil, elle ferma
les yeux. Au milieu du silence qui lui semblait hos-
tile, le moindre bruit : un pas sur le carreau de la
halle, un frolement d'ailes sous le larmier du toit,
la faisaient tressaillir. Elle souffrait dans son ceur
et dans sa chair le supplice de l'impuissance, tandis
que le cauchemar déroulait devant sa pensée les
plus affreuses images. Quand les coups de minuit
sonnérent dans le clocher perdu sous les étoiles,
elle n'y tint plus d'impatience. Elle s'enveloppa d'un
Manteau et, résolue & solliciter le secours de ses
Parents, elle descendit d'une allure confuse l'esca-
ler A4 colimagon, dans le recueillement du
Mmagasin, qui exhalait une forte odeur de linge
et de tapis,

Au rez-de-chaussée, clle ouvrit d’une main trem-
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blante, hésita sur le seuil une seconde, dans le noir
de la nuit, car maintenant les lampes électriques
étaient éteintes aux angles des rues. Serrée dans
le manteau, elle partit d'un élan. Soudain,
elle heurta un homme de haute taille, dont elle
n'avait en son désarroi entendu le pas, Elle poussa
un cri :

— Mon Dieu, qui va Ja

— Mais qui étes-vous? maugréa 'homme,

— M™ Lagriffoul.

— Ou allez-vous donc? Je suis le D" Alingry.

— Ah! Dieu soit loué, qui m'a mise sur votre
chemin. Peut-étre pourrez-vous me renseigner
an sujet de mon mari, qui n'est pas encore
rentré.

— En effet, Madame, remerciez la Providence.
Je sors du Cercle, ot j'ai laissé votre mari.

— Et qu'y fait-il?

— Heul... Ecoutez, Madame, je vous conseille de
rentrer tranquillement chez vous, sans alarmer qui
que ce soit, Au Cercle, il ne reste plus que
quelques amis. Lagriffoul ne tardera plus a vous
revenir.

— Merci, docteur. J'imaginais tant de choses|
Mais ol aura-t-il soupé?

— Madame, il n’est pas prudent que vots soyez
14, exposée au froid. Suivez-moi.

Héléne obéit docilement. Avec quelque pitié le
docteur la vit disparaitre dans son magasm, pauvre
femme a qui Lagriffoul ne pensait guére, a cette
heure !...

Lagriffoul, ressaisi dans l'isolement de son gran-
geot par le goit de l'alcool, avait vidé maints petits
verres des liqueurs qu'y renferme toujours un pla-
card. Le soir, sur le chemin du retour a la ville, il
ressentit par moments un léger vertige; il eut honte
de se présenter chez lui, et il soupa, malgré son
malaise, & I'hotel, Ensuite, il monta au Cercle. Il y
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continua de boire, et dans son trouble il chercha
Querelle & des amis qui se moquaient des farandoles
de son Poulain pour jardiniers. Finalement, dans un
acces de colére, excité par le feu de ses libations,
il idétruisit 3 coups de canne deux candélabres et
déchira le tapis vert d'une table de jeux. Alors, ses
amis I'avaient abandonné,

Maintenant, le garcon du Cercle lui offrait par
charité de I'accompagner jusqu'a la halle, 11 etait
trois heures. Lagriffoul, conscient d¢ sa faute,
n'osait pas reparaitre chez lui, devant son Héléne
si confiante et si pure. Pourtant, I'hcure pressait
il préféra s'en aller seul. Et, bralant de dégodt, il
s'achemina cahin-caha par la grande place des
Eaux-de-Vie, dans la fraicheur croissante de
I'ombre moins épaisse qui le faisait grelotter. Seul
dans le silence profond de la ville, il levait & peine
les yeux sur les murs familiers qui palissaient
déja des reflets du ciel resplendissant encore
d’étoiles. 4

Quand il contourna l'angle de la pharmacie
Azéma, il eut un frémissement de crainte, ¢t com-
bien davantage quand il introduisit, non sans dif-
ficulté, sa clef dans la serrure de, la porte, chez
lui. Comme s'il pouvait; par des gestes de discré-
tion, ne rien trahir de son ignominie, il monta I'es-
calier lentement, avec beaucoup de précaution. Au
deuxiéme étage, tantis que, pour aboutir i sa
chambre, dans I'hallucinante obscurité, il longeait
le couloir, en s'appuyant 4 la cloison, un eri d'épou-
vante retentit :

— Qui cst 1a?

€léne, ayant pergu le frolement d'un pas sour-
nois le long du couloir, s'était réveillée en sursaut,
dans Je fauteuil ou ¢lle dormait depuis deux heures.
Elle se redressa, hagarde ;
— Qui est J1a?
Lagriffoul éprouva une telle émotion qu'il lui fut



74 AU PETIT PARIS

impossible d'avancer. 11 répondit d’'une voix sourde,
humblement :

— C'est Fornay qui sera content!

— Je suis icil.. Ah! que j'ai souffert!

Elle fit de la lumiére. Il entra, penaud,
le front mouillé de sueur. Elle le toisa des
pieds 4 la téte, comme s'il sortait d'un ruisseau
de fange.

— D’ott viens-tu?... Dans cet état!.. C'est ainsi
que tu donnes 4 ton pays le bon exemple!

— C'est vrai, accable-moi de reproches. Tu en
as le droit. Personne désormais ne croira plus en
Lagriffoul.

— D'ol viens-tu?

— Si tu savais!.. Aprés tout, ce n'est pas ma
faute.

— La faute de qui?

— Ecoute un moment. J'étais seul au grangeot,
fe m'ennuyais sans toi. J'ai pris quelques gouttes
de liqueurs, ot puis, de petit verre en petit verre,
Je me suis sottement grisé, Je suis rentré tard en
ville. J'ai eu honte de revenir ici. Je suis allé A
'hétel, au Cercle.. Ah! laisse-moi m’asseoir,
Plains-moi, Héléne!

Il s'assit dans le fauteuil qu'Héléne occupait tout
a 'heure. 11 était pile, les cheveux endésordre, la
barbe parsemée de gouttelettes qu'il n'essuyait plus,
Héléne, debout, I'observait avec ume moue de mé-
pris que dissipait parfois un sentiment de com-
passion,

— Alors, dit-elle, tu as passé la nuit dans
cette espéce de Cercle ei l'on joue tout le
temps ?

— Je n'ai pas joué.

— Clest au moins quelque chose. Mais moi,
seule ici, tu n'as pas pensé que je me morfondais
d'inquiétude ?

— Tu avais tort, Héléne.

L e
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— En cffet. Est-ce que tu en vaux la peine?

A ces mots, il leva la téte, regarda fixement sa
femme, qui était plus belle encore sous l'étreinte
de Ja douleur. Les mains au visage, il sanglota,
comme un enfant,

— Excuse-moi, Héléne. Je n'y reviendrai plus,
je te le jure.

— )’y compte hien.

— Oui, Héléne... Quelle heure est-il?

— Bient6t cing heures. Va te coucher. Tu auras
encore le temps de te reposer. :

Il <'éloigna aussitét, courbé par la fatigue, ré-
signé & son humiliation, n'ayant, dans la pénombre
de sa conscience, que le chagrin de décevoir I'hon-
néte et bonne Héléne, Enfin, chez elle, la compas-
sion fut la plus forte. Méme, tandis qu'elle le bor-
dait dans son lit, elle eut la charité de lui dire des
consolations. 3

— Alors, Héléne, tu ne m'en voudras pas?

— Non. A la condition que tu ne commettes plus
d'indignité pareille,

— Je ne sais vraiment pas comment j'ai pu la
commettre. Ce qui me tracasse, 3 présent, c'est le
bruit que tout cela va soulever en ville.

— Hélas! II faut s'y attendre.

— C'est Forney qui sera content!

— Sans doute. Mais tout passe, tout s'arrange.
Dors.

— Et toi? E

~— Non. Si je m'endormais, il me serait impos-
sible de me réveiller. Je veux étre 1A pour ouvrir
le magasin.. & son heure, et peut-étre recevoir le
premier assaut des médisances.

— Je t'aime bien, Héléne. Je te demande encore
pardon, .

I lui baisa les mains jalousement. Quand elle se
fut retirée, il tourna la téte vers le mur et tout de
suite s'endormit, Elle revint & son fauteuil, dans le
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salon, et doucement elle ferma les yeux. Il ne lui
était guére pénible de lutter contre le sommeil,
tourmentée qu'elle était par le souci que Lagriffoul
o¢ menat quelque jour une mauvaise conduite. Quel
dommage! Aprés tout, il était un brave homme,
qui jamais n'avait fait de mal & qui que ce fiit. Mais
voila, il avait la faiblesse de s’abandonner, surtout
quand des courtisans railleurs 'y poussaient, a de
grands réves. : :

Héléne, malgré sa résistance, s'assoupissait entre
les bras du fauteuil, lorsqu’en un fracas subit
tomba sur la maison paisible la voix de I'angélus,
qui se mit a sonner le chant souriant et grave du
réveil et de la priére. A cette voix tant de fois sé-
culaire, qui rayonnait jusqu'aux campagnes encore
voilées de brumes, la vie se ranima dans les rues
olt roulaient les charrettes cahotantes, chargées des
richesses de la terre. Jamais Héléne n'avait, dans
le frémissement de l'aube, assisté au travail pitto-
resque des jardiniers répartissant leurs corbeilles
sur les carreaux de la halle, ainsi que des bouchers
et des crémiers installant & leurs places respectives
les pesants comptoirs et les billots. C'était partout
un bourdonnement de ruche, entrecoupé de rires,
de cris d'appel, d'inutiles bavardages en patois.
Autour de la halle, sur le toit puissant dont com-
mengaient & luire les toiles multicolores, les hiron-
delles, en jetant leurs cris perlés, s'envolérent par
folles arabesques vers la nue, et les pigeons bat-
tirent violemment de leurs ailes, cheminérent par
couples, en échangeant des saluts roucouleurs. Qu'il
¢tait donc amusant, le renouveau du jour au sein de
ia vieille ville!

Héléne s'approcha de la fenétre pour l'observer
4 fon aise, mais sans ouvrir les persiennes, de
crainte d'étre surprise debout a une heure aussi
matinale, La fraicheur de l'air la saisit d’'une bien-
faisante caresse, et elle fut de bonne humeur tout
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a fait. Dire pourtant que i, d’'un bout & l'autre de
4 place, on allait bientdt s’'occuper de son mari,
clabauder & propos de la fredaine de cette nuit!...
Bah! le monde d'Usclas n’était pas méchant : il
Prenait tout 4 la rigolade, ou presque tout. D'ail-
leurs, elle se promettait bien de tenir téte aux mé-
isances des grincheux, qui s'indignent si facile-
ment aux dépens de leur prochain sans voir leurs
Propres défauts.

Des ménagéres, des bonnes, arrivaient, de
vastes paniers au bras, sur la place, parmi les
éventaires. Puis des revendeurs de la banlicue, qui
goguenardaient & l'ancienne mode, en se tapant sur
I'épaule, vieux camarades qui, une minute aprés, au
cours d'interminables marchandages, se disputaient.
Les chiens errants qui, la nuit, dorment au bord
des ruisscaux ou dans des coins d'impasses, flai-
raient prudemment les comptoirs de la viande et ceux
du fromage, les corbeilles de légumes et, parfois, 4
cause de la pature, ils grommelaient entre eux et,
en aboyant se cherchaient des querelles. Pinsel
(patois de pinceau), qui s'appeclait en réalité Com-
bescure, avait beaucoup de difficultés, au milieu d'un
tel remue-ménage, & guider les deux mules de son
immense char de sarments, qui se balangait comme
une gondole, et il avait beau claquer de son fouet,
la foule ne s'écartait pas vite, ce qui provoquait
wne bataille de quolibets et de rires. Allons, la
ville reprenait dans sa joie son traintrain
familier, .

Héléne ferma sa fenétre. Elle s'en fut sur la
Pointe des pieds s'informer de I'état de son mari.
«¢ pauvre dormait comme une souche. Tout A
Pheure, devant elle, il paraissait bien malheureux et
fuyant son regard. Certainement, il serait désor-
Mmais plus raisonnable et plus docile.
dé!:;ans la cuisine, elle trouva Ursule & l'ouvrage

Ja.
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— Monsieur est rentré, Ursule.

— Je l'ai bien compris, Madame. Et donc,
qu'était-il arrivé? F b

— Oh! rien.. Des amis qui l'ont retenu au
Cercle. Que voulez-vous! personne n’est parfait.

Héléne, & la minute précise de tous les jours,
ouvrit le magasin.. Avec les trois employés qui,
depuis un moment, attendaient devant la porte, en-
trérent des ménageres de la banlieue et des femmes
de jardiniers, empressées & leurs emplettes de lin-
gerie. Héléne constata tout de suite qu'elles avaient
une mine indifférente. C'est qu'en ville on ne soup-
connait rien encore de la fredaine de Lagriffoul,
Mais, pécairé! la nouvelle s'en ébruita bientot. Le
D' Alingry, en faisant ses visites, la raconta sans
malice, pour l'unique plaisir de créer autour de scs
malades une atmosphére d'insouciance, de gaieté,
Seulement, a chacune de ses visites, il développait
son récit davantage,
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VIII

Ce matin-1a, Vignal apporta chez M. Fornay,
pour décorer la fagade de sa maison, une longue
échelle & deux compartiments. Il était vétu d'une
ample blouse blanche, chaussé de pantoufles
fourrées et coiffé d'un chapeau melon que pendant
dix ans il n'avait mis que le dimanche. Il appuya
soigneusement V'échelle au mur, & 'angle de la rue
Saint-Roch et de la rue de la Foire, laquelle monte
au chateau. Et comme M. Fornay sortait de sa hou-
tique en le félicitant :

— Ah! Ah! Tu tiens ta promesse, ¢'est bien.

Vignal salua de sa jolic voix de ténor, qu'accom-
pagnait un geste de tribun : \

— l:lrmjnu‘r, monsieur Fornay et la compagnie,

A n'y avait point de compagnie, M. Fornay était
bien seul. Mais cela importait peu a Vignal, qui
avait besoin de parler :

— Moi, vous le savez, pour le travail, je ne
plaisante jamais... Ah! voyons!...

De sous sa blouse, il retira de la poche du veston
un paquet de tabac, un cahier de petites feuilles, et
il s¢ mit tranquillement & rouler une cigarette, non
sans épier les gens au passage, surtout les bonnes
qui sont toujours disposées a se divertir. Tl disait
un mot & l'un, un badinage A l'autre, demandant
dgs nouvelles d'un aieul quasi centenaire, d'un jar-
din qu'il n'avait pas vu depuis longtemps, d’un
cheval qu'on prétendait aveugle, et méme il n'hé-
Sitait pas 4 attaquer sur le terrain de la politique
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un notable, un conseiller municipal, un juge au
Tribunal de Commerce, M. Fornay, au seuil de sa
boutique, avec son ch_apeaq tyrolien et sa petite re-
dingote, trépignait d'impatience. Certes, il connais-
sait Vignal, sa nonchalance, son goit de la galé-
jade. Mais il appréciait son _hab‘ileté d'artiste, son
imagination, sa verve. Et puis, il n'avait pu fairg
autrement que de s'adresser & cet artiste pour 'ems
bellissement de sa maison, parce qu'ils étaient trop
voisins, et parce que Vignal, quand il en voulait a
quelqu’un, avait une vraie langue de vipére. Comme.
Vignal allait chaque jour pérorer dans tous les quar-
tiers, M. Fornay avait eu peur de la mauvaise répu-
tation, dont, par représailles, il I'aurait gratifié, Tan-
dis qu'au contraire il en faisait son complice, il
Vincorporait dans son parti, contre Lagriffoul.

Patiemment, Vignal mouillait du bout de sa
langue la cigarette.

— Eh bé! quand commengons-nous?

— Cher monsieur Fornay, ne soyons pas pressés,
Le temps ne respecte que ce qui est fait avec le
temps,

Enfin, ayant allumé sa cigarette, il grimpa sur
Péchelle. 1l retirait de sa poche une ficelle, pour
prendre des mesures, lorsqu'un bruit d'hilarité lui
parvint du c6té de la halle.

— Té! qu'y a-t-il Ja-bas?

Il aperqut Pouget, Julian et Courtés qui s'esclaf-
faient & pleine gorge, en échangeant des bourrades,

— Mais qu'est-ce qu'il y a donc?

Vignal ne pouvait rester plus longtemps sans
savoir. Il enfouit la ficelle dans sa poche, caressa
son opulente barbe noire, et, le front haut, le buste
4 demi renversé en arriére, sclon sa superbe, il
s'achemina vers les vieux boutiquiers, qui rio-
chaient toujours,

= Eh bé! Messieurs, qu'y a-t-il?

— Comment! Tu ne sais pas?.. Notre Lagrif-

\
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foul qui a fait des siennes, cette nuit! I n'est rentré
chez lui qu'a la pointe du jour.

Vignal retentit de son long rire de ténor, qu'on
entendit de I'autre coté de la halle.

— Ah! Ce Lagriffoul qui nous apporte le Pro-
grés de Paris!.. Qu'il commence par montrer un
Peu d'éducation... Et sa femme, qu'est-ce qu'elle en
Pense ?

— Nous ne I'avons pas encore vue. Elle est &
plaindre. Quant & lui, il se cache.

— Et dire que son Petit. Paris fait autant de re-
cettes que tous les magasins de la ville ensemble !

— Que veux-tu, Vignal! Le monde est si béte!
Clest égal, 1a fille de M. Charmasson ne méritait
pas ga. -

Celle-ci, qui avait peut-étre entendy les commeé-
rages de Vignal, apparut sur sa porte. Le wisage
frais, content, elle regarda les évolutions du
marché; de temps & autre, elle saluait d'un mot de
gentillesse des passants, Scs voisins, dés son appa-
rition, s'étaient arrétés de Jacasser; ils se tour-

naient maintenant du coté de la rue Saint-Roch,

vers M, Fornay. Cependant, Vignal était trop cu-
rieux pour garder le silence. Il fit une lente pi-
rouette et, en effilant avec délicatesse les longs poils
de sa barbe, il s'avanga vers Héléne, qui naturelle-
ment pressentit ses intentions.,

— Bonjour, Madame, Eh bé, comment ca va?

— Bien, monsicur Vignal.

— Et Lagriffoul?

— 11 se repose.

— Il parait qu'il en a besoin.

— Hé! oui, monsieur Vignal, Il faut bien s'amuy-
ser & l'occasion, surtout quand on n'a pas volé cette
récompense.

. = Pardil.. Méme, une autre fois, quand Lagrif-
foul aura I'envie de s'amuser, hé bé ! qu'il me fasse
Signe. Je suis toujours prét A lui tenir compagnie,
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- Héléne éclata de rire. Mais, de 13-bas, du seuil
de sa boutique, M. Fornay guettait le peintre. Et,
de nouveau frémissant d'impatience, il s’avanga
jusqu'a I'épicerie Pouget, ol ses amis aussitot le
harcelérent d'exhortations :

— Vignal se moque de vous, monsieur Fornay.
Si vous n'allez pas le relancer, il ne reviendra plus,

— Ne serai-je pas indiscret aux yeux de M™ La-
griffoul ?... Ma foi, tant pis!

Et M. Fornay, en réprimant son indignation,
longea les boutiques, jusqu'au Petit Paris.

— Ah ¢i! Vignal, tu oublies ta peinture. Et tu
me feras payer tes heures de récréation.

— Oh! pour une minute! Ne soyez donc pas tou-
jours chiche. "

Fornay s'était approché tout & fait, gagné, lui
aussi, par le goat du bavardage et poussé par l'ins-
tinct de curiosité,

— Alors, Madame, I'ami Lagriffoul est malade?

— Pas du tout. Il se repose. A la vérité, il s'est
amusé un peu, cette nuit, On est jeune, vous com-
prenez. _

— Moi, Madame, je ne me repose jamais.

— Aussi, s'éeria Vignal, vous étes riche comme
la mer, monsieur Fornay !

Héléne, en riant une fois encore, laissa devant
aa porte les deux hommes interloqués. Vignal, qui
s'épongeait le visage, maugréa :

— Té! Revenons au travail.

Fornay, blessé dans sa dignité, car il croyait que
M™ Lagriffoul Iui avait manqué de respect, eut
une idée de vengeance, qu'il voulut sur Iheure
mettre & exécution. Justement, il avait besoin
d'encre et de papier & lettres. Alors, au lieu de
suivre Vignal, il s'en fut dare-dare & la librairie.

- Charmasson était seul, assis sur son fautenil
bas, & siége de paille, de T'autre coté de la banque,

& la porte de la cuisine, que dissimulait aux trois

TP
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quarts une tenture de cotonnade rouge. On ne
voyait de sa personne que le sommet de la téte
presque blanche et des lunettes rondes,

— Bonjour, mon ami! salua M. Fornay.

— Té! Bonjour. Clest toi?.. Qu'est-ce que tu
veux ?

— De l'encre et du papier a lettres.

Pendant que M. Charmasson se levait, sans hite,
Pour®servir son client, il demanda :

— Et quoi de neuf?

— Quoi! Tu ne sais pas? Ah! tu es bien tou-
jours le méme, assoupi dans ta coquille. Mais ton
gendre, tu ne sais done pas ce qu'il a fait!

— Qu'est-ce qu'il a fait?

= Il dort, il se repose. Ah! il a de la chance que
t lui aies donné une femme si indulgente. Oui, il
parait que cette nuit il » fait une noce i tout
casser, avee des célibataires. En ville, on ne parle

que d;_ﬁ.' >

— Ah! diable!.. Moi qui ne m'occupe de per-
sonne, il ne me plait pas que les gens s'occupent de
moi et de ma famille.

— Comment les empécher?.., Moi, certes, je ne
suis pas méchant. Clest par amitié que je te ren-
seigne... Que veux-tu, ton gendre se paie du bon
temps,

M" Charmasson, qui écartait la tenture de co-
fonnade rouge, s¢ monira peu & peu, toute trem-
blante, X

— Que dites-vous, monsieur Fornay? Quelle dé-'
solation pour nous!

~ Je le comprends, Madame. Mais la vérité est
la vérité. Faites-en votre profit... Ah! Je m'en vais
vite surveiller ce fainéant de Vignal.

M. Fornay paya son emplette et, tout soulagé
d'avoir jeté son venin, il s'esquiva. M. et M™ Char-
masson se regardérent un moment en silence, ¢bahis
de surprise et de chagrin. Leur Héléne bien-aimée,
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si sage, si bonne, serait donc la victime des com-
portements de son mari? Il fallait tout de suite
arréter une calamité pareilte. A

— Je vais parler 4 ce nigaud de Lagriffoul ] dé-
clara énergiquement le libraire.

Chose inouie, et qui tira de la pénombre de sa
pharmacie le pére Azéma, pendant que les mar-
chands chuchotaient par groupes sous la halle, on
vit M. Charmasson, chaussé de ses pantoufles,
coiffé de sa calotte de velours, traverser le carreau
a grandes enjambées et s'engoufirer promptement
- dans le Petit Paris. Géné par la clientéle qui em-
plissait le magasin, il s"assit au bureau du patron,
dans le coin discret qu'enveloppaient aux trois
quarts des piles de marchandises. Il patienta une
demi-heure, si longue qu'il s'imagina qu'Héléne,
pour différer une explication ou s’y dérober, rete-
nait & dessein ses clientes par d'inutiles bavardages.

Ma foi, il monta au premier odt la commise, trés
séricuse, époussetait le rayon des cravates. 11 monta
au deuxidme, dans I'appartement privé. La, au mo-
ment d’aborder son gendre, une étrange hésitation
le saisit. Quel droit avait-il de le gronder? En
somme, quoi Iui reprocher?.. Un libraire de son
age ne pouvait pas se conduire en petit gargon qui
ne sait pas ce qu'il veut,

Mais, dans le couloir, un pas inquiet apparut. Ce
n'était que la bonne, qui famMidrement s'écria :

— Té! Vous ici, Monsieur |

— Parbleu! Monsieur est 1a?

~— Monsieur dort toujours, et j'ai regu l'ordre de
ne pas le réveiller.

— Bien! Inutile d'insister.

M. Charmasson, content d’avoir un prétexte de
décamper, se tournait vers I'escalier, lorsque ré-
sonna dans la chambre la voix aigre de Lagriffoul.

— Oui, je suis la).. Une secondel.. Attendez-
mot au salon, voulez-vous ?

el B R . T T Errr I =
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— Une seconde, pas davantage.
, M. Charmasson se réfugia au salofi, qui dans la
jolie lumiére du matin le ravit par la fraicheur de
Son mobilier et I'arrangement de ses parures. Pen-
t qu'il passait en revue les ceuvres de son
Bendre, exposées sur les murs : des paysages, des
portraits, des photos, celui-ci, sans bruit, entra.
1~ Bonjour, beau-pére! 3
Le beau-pére regarda un moment Lagriffoul, qui
parut plus petit, plus laid qu'a l'ordinaire, les
eveux hérissés, les yeux clignotants sous le lor-
gnon, toute la figure boursouflée de sommeil et sil-
lonnée de plis rouges. Il s'assit dans un fauteuil,
et plus triste encore, sans proférer une parole.

— Que désirez-vous, beau-pére?

.~ Mon Dieu, Isidore.. C'est mon devoir de te
dire que toute la ville clabaude i propos de tes
histoires peu_honorables, et de souhaiter que doré-
Navant tu sois plus sage. Moi qui ai toujours vécu
dans le calme...

Lagriffoul qui, les poings aux hanches, se balan-
Sait Iégérement, avec un air de dédain, répondit :

— Mes histoires? Toute la ville? Laissez donc
clabauder les imbéciles. Pourvu que je sois d'accord
avec Hélene, que m’'importe 'opinion du prochain !
Mon magasin n'est-il pas un modéle de bon golit et
de bonne tenue? Pardi, j'excite des jalousies fé-
races, c'est dans l'ordre.

— Et puis, voyons, n'eSt-ce pas absurde que tu
fasses sortir le Poulain? On se moquera de nous.

— De moi, peut-étre. Je ne crains pas le ridi-
cule. Plus tard, on m'approuvera d’employer des
Moyens inédits de publicité... D'ailleurs, vous verrez

len autre chose.

., M. Charmasson ecut, & ces mots, un frémissement
de colgre : '

— Qu'est-ce que tu inventeras encore?.. Nor
non, assez |.., Je ne veux plus.
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— Vous n’étes pas mon patron... Et puisque je
suis d’accord dvec Héléne...

— Tu la rends aussi folle que toi... Ou, plutot,
c’est par bonté, pour éviter des querelles qu'elle se
soumet a tes caprices, et tu en abuses,

Les yeux du libraire étincelaient d'un fier cou-
rage. Maintenant, il pressait de ses mains robustes
les bras du fauteuil, en un geste d'agression mal
contenue contre ¢e Tom Pouce de Lagriffoul, qui
répliquait sans vergogne. Enfin, leurs clameurs de
bataille s'exaltérent si fort qu'on les entendit du
rez-de-chaussée. Héléne, qui heureusement achevait
ses ventes, monta d'un pas précipité A son apparte-
ment. A peine atteignait-clle le seuil du salon que
son pére l'interpella : :

— Dis-moi, Héléne, je n'aurais jamais cru que
ton mari souléverait en ville un pareil scandale.

— Oh! papa, pourquoi te désoler ainsil... Le soir
méme de la féte des jardiniers personne n'y pen-
sera plus,

— Personne! Et moi... Ah! que tu as di soufrir,
cette nuit?

— Oui, évidemment. Mais Isidore n'y reviendra
pas. Il me I'a promis,

— Nous verrons ¢'il tiendra sa promesse. A pré-
sent, je t'en supplie, Isidore, ne va pas au moins
danser devant le Poulain, Tu ferais rire le monde.

— Bah! on ne rit pas si souvent. x

— Si tu te livres & la moindre excentricité, je
ne t'accepte plus chez moi, Point de solidarité dans
le ridicule. Je suis Fhomme de la paix.

— La paix ne vous a pas mené a la fortune.

— Bon! Voild qu'il m'adresse des_reproches.

Hélene, douce, les bras ballants, infervint :

— Tais-toi, Lagriffoul. Sois respectucux.

M. Charmasson se remettait dehout, sans regar-

der son gendre qui, penaud tout de méme, mur-
mura ;
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— Est-ce que nous sommes brouillés?

— Non. Mais je veux que dans la ville on ne
s'occupe plus de nous.

— Pardi!.. Et moi qui voulais faire votre por-
trait |

— Pfoul... s'esclaffa le libraire. Laisse ta pein-
ture, ¢a vaudra micux.

— Alors, vous m'enfermericz dans un magasin,
comme M. Fornay?... Par exemple, celui-la, il faut
que je le ruine.

M. Charmasson haussa les épaules et, avec un
Soupir de chagrin, il se dirigea vers I'escalier.
Héléne, qui P'accompagnait, en enfant compatis-
sante, jusqu'au rez-de-chaussée, lui dit sur la porte,
en souriant de tendresse ;

— Nous avons chacun des défauts, papa. Ne pre-
nons pas les choses au tragique.

— Oh! toi, tu excuses tout. Allons, adieu !

. Sur le carreau, ol des marchands I'attendaient pa-

tiemment, M. Charmasson reparut soudain, rouge de
fatigue. Les marchands se reculérent ensemble, par
discrétion, consternés de voir si malheureux un
savant qui étudiait encore, 4 son ige, du matin au
soir. Seulement, tandis que Pouget et les camarades
se rencoignaient chez eux, afin de ne pas servir de
témoins en cas d'accident, M. Fornay, la-bas, de-
vant sa boutique, se frottait les mains de plaisir.
Vignal s'agitait de nouveau sur son échelle :

— Lagriffoul doit étre malade. Il faut savoir,
que diable!

La téte haute, il s'avangait baladi-baladan jus-
qu'au Petit Paris, lorsque Héléne, toujours douce et
Souriante, se planta sur sa porte. Vignal baissa les
Yeux, puis les leva vers le ciel, vers les gentils
Martinets qui jetaient leurs cris autour de la halle.

éléne se moqua de lui :

= Ne vous tourmentez pas, monsicur Vignal,
il 'y a rien de perdu.
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— Tant mieux, pécaire!

— D'ailleurs, mon mari n’a de compte i rendre
i personne.

— C'est ce que je disais,

La conversation fut interrompue par le précon,
le beau cuirassier, qui sonna de sa trompette & trois
reprises, ensuite annonga que «le poisson de la
traine » était arrivé du grau d'Agde & des prix ab-
surdes de bon marché. Instantanément, le calme se
rétablit, Car la plupart des ménagéres couraient, le
panier au bras, & la poissonnerie. Vignal s’en re-
tourna vers son échelle, non sans fliner un moment
auprés de Pouget et de Courtés, lesquels, par pru-
dence; ne l'écoutérent point. C'est que M. Fornay
Tappelait & grands cris, avec des gestes de suppli-
cation,

— Monsicur Fornay, lui répliqua Vignal, vous
ne connaijssez rien au tempérament d'un artiste,
Bien que je n'en aie pas l'air, je travaille. Oui,
dans le brouhaha de la rue, mon esprit travaille.

M. Fornay, pour empécher un discours, rentra
thez lui bien vite.
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DEUXIEME PARTIE

C'était le jour de la féte des jardiniers, un jour
charmant de fin novembre, inondé d'un courageux
soleil dont les tiédes rayons pétillaient sur les
toits multicolores de la halle et répandaient sur
toute la place une légére nappe d'or. Il était a
peine huit heures du matin, Déja on entendait dans
le quartier du chédteau le rappel des tambours et
des fifres. De sourdes rumeurs réveillaient les in-
différents. Pensez donc! le Poulain allait sortir.
Dans la cour de la Mairie les jardiniers se réunis-
saient en bon ordre, préts & parcourir les rues prin-
cipales ot finalement se rendre a4 la grand'messe,
dite en leur honneur. L

Lagriffoul, qui payait seul la promenade du Pow-
lain, qu'allait-il faire? S'abstiendrait-il sagement de
toute démonstration publique? Tout & conp, il appa-
rut sur sa porte en habit noir de cérémonie. Un
mpuvement de curiosité sympathique agita les
Broupes de .badauds, pendant que les chiens, dé-
rangés en leur quéte de pature, aboyaient, ct que les
Pigeons, effarés peut-étre, s'envolaient de la halle
Sur les toits du voisinage.

De-ci de-13, les gens bien informés — il y en a
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toujours beaucoup — échangeaignt leurs impres-
sions ou des nouvelles. «On dit que Lagriffoul
dansera devant le Poulain. Sa femme le lui permet.
— Pas son beau-pére. — Oh! le vieux Charmasson
n'a aucune autorité. Tandis que Lagriffoul est
riche. — Allons donc! Il ne travaille qu'avec I'ar-
gent de Gauzy. — Au contraire, Lagriffoul a dé-
posé dans la banque sa fortune, ou plutét celle de
sa meére. — Pourvu que la banque ne saute pas un
de ces jours.. Té! Regardez Lagriffoul qui, au
milieu de son magasin, essaie un pas de vaksel.. »

En effet, on voyait, a travers la glace de la de-
vanture, Lagriffoul, malgré les objurgations d'Hé-
léne, gigotant entre les piles de marchandises,

— 50)'0115, mon ami, assez! Tu gs ridicule.

— Bah! Chacun est ridicule par quelque coté.

Il n'aurait pas voulu contrarier sa femme, Mais,
rien que de sentir par la ville un frémissement
d'agréable amitié, rien que d'entendre au lointain
le ronflement des tambours, un enthousiasme le
soulevait, et il sautait sur un pied, puis sur un
autre. Bientdt, on perqut trés clair un écho de la
cligue. C'est que, dans le quartier de la Mairie, la
corporation des jardiniers partait d'un élan disci-
pliné, mais sans hite. Au-dessus de la maison du
Petit Paris, retentissante de secousses profondes,
les cloches se mettaient en branle, toutes les cloches,
emplissant I'espace radieux de leurs voix de bronze
et d'argent, qui appelaient i la glorification des
Jardins le brave peuple de la terre usclasoise, Bada
boum! Tin tin tinl. Les boutiquiers, méme los
vieux, surpris par la rafale, sortaient de leurs bou-
tiques. Des quartiers de I'Ecorchoir, des Ursulines,
des Calquidres, accouraient les travailleurs de la
terre, les pauvres qu'attirait infailliblement-la vertu
de la tradition, malgré I'affectation de supériorité
railleuse chez certains, De sorte qu'au bout de
quelques minutes, une foule déferla sur la place,
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comme un fleuve en temps d'orage, grossi de vingt
ruisseaux.

Tout 4 coup, ce fut, de 'autre coté de la halle,
unc explosion de musique. La corporation, débou-
chant de 'étrpite rue du Collége, se déversait sur
la large avenue du Quai (le Quai, promenade re-
levée du xvn® siécle). D’abord les gargons de
quinze A seize ans, héritiers ou apprentis des jar-
dins, portant des corbeilles imprégnées d'une odeur
de fruits et de légumes, des couronnes de lauriers,
ainsi que du pain et des fouaces, que M. le curé
bénirait & I'église. Puis les fillettes portant des
bouquets de fleurs champétres et de fleurs des jar-
dins, qu'on allait & travers la ville offrir aux
membres honoraires. Puis les farauds et les fa-
randes, fiancés tout jeunes, qui toujours fréquentent
ensemble les bals et les promenades. Puis un jar-
dinier, bel homme, robuste, tenant haut le lourd
drapeau de la corporation, immense carré de soie
verte, traversé d'une croix hlanche, les hords fran-
gés d'or, la hampe d'or empanachée d'un bouquet
d'épis de blé et de brins de luzerne. Derriére le
drapeau, le bataillon des hommes, bien alignés deux
par deux, les anciens d'abord, chacun arborant au
revers du veston ou de sa redingote un gros,nceud
de rubans verts et blancs.

Puis le Poulain (1), bien sage encore, en sa car-
casse énorme. Enfin la clque, tambours et fifres,
qui menait un tapage du diable, comme au car-
naval. Et le cortége s'avangait d'un pas presque
solennel, ay chant allégre qui, les jours de leurs

(1) Le Poulain rappelle le passage de Louis VIIT &
Usclas, en 1226, pendant la guerre des Albigeois. La
jument royale mit bas, dans une écurie du chiitean,
un superbe poulain que les habitants présentérent au
roi et a la reine Blanche de Castille, avec les marques
d'une allégresse générale. Louis VIII en fit cadean
aux consuls, — C'est une sorte de cheval de Troie,
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fétes, accompagne le cortége de toutes les corpo-
rations de métiers :

Ran plan plan tire liro!
Lou Camard sé marido..,

Lorsque le Poulain, sur la place qu'on avait de
bon matin débarrassée de ses corbeilles et de ses
éventaires, se déploya au soleil, ce fut une grande
émotion dans la foule reconnaissante qui poussait des
clameurs et des vivats, comme au temps des consuls
et du prince de Conti. On saluait le fameux Taoulo-
Carris (Tombe-Charrettes), long, maigre, aussi
agile qu'un pantin, qui sautait, virevoltait devant
la béte symbolique, en esquissant avec un tambour
de basque le simulacre de présenter un picotin
d'avoine i sa gueule ornée de rubans verts et blancs
laquelle, emmanchée d'un interminable cou toujour;
en mouvement, montrait des dents de loup. Le
Poulain paraissait, lui aussi, heureux de la joie du
populaire, et tantot il marchait d'une lente cadence
tant6t il décrivait un subit demi-tour, qui causaiE
des paniques dans la foule. Et la clique jouait tou-
jours; et toujours sonnaient les cloches, infati-
gables témoins des jours de deunil et des jours de
réjouissances.

Sur la place, le cortége avait fait halte devant
le domicile de deux membres honoraires : chacun
avait requ son bouquet, en échange de quoi il avait
au président de la corporation, remis son oﬁrand"
A présent, on se rendait chez Lagriffoul, Aht?
Ahl.. Qu'allait-il se passerl,, Les jardiniers ne

un monstre en cerceaux de bnrriqéu

€8, reco j
robe d’azur, que parsément des étoiles. S::e:;nd z?c?:
’

denx personnages en habit de noc

toujours ignoré la signification peu:itl;t IEQ:::i (:tl I:
reine, et qu'on a baptisés Estiennou et Estiennetto,
tressaillent aux moindres secousses de |a bitte :



AU PETIT PARIS 23

pouvant s'engager sous la halle, & cause des comp-
toirs de la boucherie qui l’cmbarrassa.lent encore,
descendirent la rue de Castelnau qui en longe le
cbté est, depuis la boutique de Ticure, le cordier,
jusqu'a celle de la mére Boyer, la boulangére. Tous
les boutiquiers et leurs familles, sauf les Charmas-
son, s'alignérent, en une haie de¢ curieux, sur le
bord du trottoir.

Le cortége se déploya sagement, sous les plis de
son drapeau, et pour écarter du Petit Paris la foule
encombrante, le Poilain tournoya trois fois sur lui-
méme. Lagriffoul, cependant, tardait & paraitre.
C'est que, dans le magasin, il supphiait Héléne :

— Allons, ma belle, suis-moi. Souvenons-nous
que mon grand-pére était gargon jardinier.. Tu
n'es qu'une enfant.. Et le respect de la tra-
dition ?

— Je ne renie pas la tradition. Mais elle ne
s'accorde pas avec tant de vacarme.

— Ma foi, tant pis!

Lagrifioul se précipita dehors. Tandis que tous les
regards, au milien d'un grand silence, se portaient
sur sa personne, si petite, si élégamment habillée,
les jeunes de la féte le pressément de questions ;

— Et votre dame! Elle est malade?

— Non, elle n'est pas malade. Elle n'ose pas
sortir. Mais elle viendra & la messe.

— Alors, c'est bien,

On offrit 4 Lagriffoul son bouquet. Il remit son
offrande. Puis, grave, non sans émotion, il baisa le
drapeau, ses franges d'or. Des curieux applau-
dirent, pendant que le Pouxlain, au son des fifres et
des tambours, reprenait par la rue Conti son pas de
farandole.

Il était prés de dix heures lorsque, au son de la
clique et du grondement des orgues, le cortége pé-
nétra par le maitre portail dans I'église, qui était
décorée de fleurs et qui brilait de toutes ses lu-
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miéres. Tandis que sur la placette le Poulain se
reposait, des fidéles, en téte desquels Lagriffoul,
suivirent le drapeau.

Hélas! la messe n'était pas achevée qu'un vent
de bourrasque s'engouffrait dans la ville, heurtant
i chaque rue les portes les plus humbles : le ban-
quier Gauzy était mort. Quelques-uns devinerent
tout de suite qu'il s'était tué. Lagriffoul sortit de
I'église tout pile, chancelant d'angoisse. Sans pro-
noncer un mot, il passa devant Pouget et les cama-
rades, qui chuchotaient sombrement, M. Fornay, au
contraire, riait sur sa porte, en méme temps que
Vignal ameutait par ses commentaires de 'afireuse
nouvelle les jardiniers qui semblaient désemparés
aupres du Poulain immobile.

Chez lui, au Petit Paris, Lagriffoul remarqua
P'eeil sournois de la caissidre et de la vendeuse; puis
il apergut la-bas, dans le coin de son burecay, Hélene,
debout auprés de maman Lagriffoul qui se Jamen-
tait bien fort, en frappant sur ses genoux.

— Eh bé, c'est done vrai, ce malheur?

— OQui, mon petit. Quelle canaille, ce Gauzy ! On
raconte qu'il est mort subitement, cette nuit. Per-
sonne ne le croit._

— Pourtant, si la caisse est vide, ¢a ne s'est
pas fait comme un coup de pistolet. Ses employés,
qui savaient ses difficultés depuis longtemps, au-
raient dii prévenir la population. '

— Certes!... A la vérité, on annongait par mo-
ments sa débacle. Mais on disait : Non, c’est de la
calomnie. Et les employés, pour garder leur situa-
tion, avaient intérét a_se taire. Peut-étre Gauzy es-
pérait-il, malgré tout, se tirer d'affaire. Enfin, n'im-
porte. Nous n’avons plus le sou. Moi qui avais tant
travaillé, qui me suis tant privée|

— Alors, tout est perdu?

— Oui, pardil.. Quoi faire? Et comment gar-
deras-tu ce magasin?
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— Je ne sais pas.

— Et moi, si vicille, que deviendrai-je?

— Ne désespérons pas avant I'heure. J'ai tou-
jours ma peinture.

Héléne regarda fixement son mari, avec une stu-
peur mauvaise. Est-ce qu'il voulait rire, en ce mo-
ment de détresse!

— Mais oui, j'ai du talent... puisqu'on me le dit!

— Toi, du talent?... Que tu es naif!.., Et tu ne
crains pas la faillite?

— Non, c'est trop. Pas de faillite.. Quant 2 tes
parents, Héléne, ils ne doivent rien savoir encore.
Ils ne savent jamais rien.

— Du moins, ils ne courent aucun risque... Ah!
nous aurons créé ce beau magasin pour quelqu'un
qui te déteste, Isidore.

— Fornay!l.. Je I'empécherai bien de s'en em-
parer.

Héléne haussa les épaules, Maman Lagriffoul
gémissait :

— Je n'aurais pas voulu vivre jusque-la.

Sur la place, dans toutes les rubs, des boutiquicrs,
des travailleurs de la terre s'agitaient en désarroi,
atteints du méme mal, pire que le choléra, les uns
éprouvant le besoin de proclamer leur perte d'ar-
gent, les autres prodiguant A leurs amis des con-
solations. Néanmoins, d'avengles optimistes pré-
tendaient que tout n'était pas perdu, que des
notables riches apporteraient par humanité, pour ne
pas laisser la ville d'Usclas déchoir de sa réputa-
tion de probité et de fortune, des ressources suffi-
santes au renflouement de la banque. Des jaloux,
afin de s'insinuer dans 'intimité des familles, simu-
laient Vanxiété la plus charitable, pour leur deman-
der si elles avaient confié i Gauzy leurs économies.

Lorsque chacun avait bien couru et bavardé dans
son quartier, il se rendait vite au Planol of, sur le
bord de la route nationale, auprés du plus radicux
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platane, s'élevait Ja maison confortable de Gauzy,
¢clatante de blancheur, avec des volets verts, un
clocheton sur le toit de tuiles rouges, des barreaux
de fer aux fenétres du rez-de-chaussée, lequel était
occupé par la banque. Une foule, plus dense que
tout a I'heure sur la place, s¢ pressait contre la
porte de vieux chéne au heurtoir de cuivre, que la
veille encore on ne franchissait qu'avec une sorte
de respect. Dans la foule, les victimes de la banque
ressassaient d'un ton plaintif leurs petites histoires;
d'autres se contentaient de grommeler ‘es invec-
tives; d'autres, par dignité, serraient les dents, sans
souffler mot. Ils étaient de moins en moins nom-
breux, les optimistes qui soutenaient, suivant la
version de ses pruchesl. que Gauzy, au retour d'une
promenade dans la nuit, était tombé raide mort sur
le scuil de sa maison. Cependant, la vérité, aussi
simple que tragique, _s‘umpcsa bientét aux braves
gens qui ne veulent jamais voir les choses telles
qu'clles sont,

La vérité, c’était que le banquier, se voyant sans
ressources et sans espérance, aprés des spécula-
tions malheureuses, n'avait pu survivre a '"humilia-
tion de la défaite. Par orgueil, il avait proposé a
son fils de disparaitre ensemble, afin qu'un si gé-
néreux sacrifice provoquit dans le public un mou-
vement de pitié, peut-étre d'admiration. Mais son
fils ayant refusé de briser sa vie si jeune, Gauzy
s'était acheminé jusq}x'i son grangeot, ‘1''ndépen-
dante, et, avee un furieux courage, il s'était frappé
d'un coup de revolver dans la téte. Vers dix heures
du soir, par les chemins déserts, son fils et son frére
étaient allés au grangeot, ol tant de fois on avait
fait bombance, et sur le chariot servant aux ou-
vrages du jardin ils avaient transporté le corps en-
sanglanté, plus pesant quune barrique pleine. On
Favait couché sur son lit, et on I'y avait abandonné,
comme un criminel,
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A présent, personne ne bougeait dans la maison
profonde. Sa femme, ses proches, écoutaient, non
sans frayeur, les grondements orageux de la foule
sur le Planol. Pourtant, ils ne manquaient ni d'en-
durance ni de hardiesse. Bien résolus i nier le sui-
cide & la face du vieux curé de la paroisse, qui ne
pouvait que s'en référer a leurs déclarations for-
melles, i1ls demandérent pour I'enterrement tout le
plus beau cérémonial. Des dépots de leurs clients
a la banque, ils ne se préoccupaient guére, Ils se sou-
ciaient uniquement de savoir ce qu'il adviendrait
d'ecux-mémes le lendemain.

Devant la maison cossue, la foule se renouvelait
toutes les heures, et si tumultueuse que les quatre
agents de police ne parvenaient pas a l'éloigner,
méme lorsque sur la route une charrette ou une
auto tentait de se faufiler. Chacun éprouvait-il quel-
que plaisir a entendre son prochain exhaler tout
haut sa douleur et son indignation? En tout cas, il
semblait & tous que la communauté de leurs souf-
frances opérerait le miracle d'amener une répara-
tion de l'injustice qui les atteignait & I'improviste.

Ce que Von remarquait, d'un bout & I'autre du
Planol, c’est que Lagriffoul ne se montrait pas
parmi les protestataires. Pourquoi? Quel intérét
avait-il donc & se cacher?

_ Aprés une semaine de lamentations, le désarroi
de la wville, soit fatigue, soit dégoit, s'apaisa.
Dabord, on touchait au Premier de I'An; dans
quelques jours arrivait le carnaval, le carnaval
bien-aimé que jamais Usclas ne néglige. Et puis,
ma foi, tout le monde n'était pas touché par le
désastre. Pourquoi s'éterniser dans le deuil? Enfin,
personne ici-bas ne peut rien changer aux catas-
trophes fatales, pas plus qu'a la pluie et a la gréle.
Il n'y avait qu'a attendre les événements, Et, mon
Dieu, la vie court si vite!
441-1¥
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n avait apposé les scellés chez Gauzy, aux
pogcs et aux fenétres du rez-de-chaussée. Le Tri-
bunal de Commerce s'apprétait & déclarer la faillite
de la banque ct & désigner un syndic qui, en mo-
narque absolu, s'emparerait de son gouvernement,
et de nouveau on respirerait en ville les douceurs
de la paix. Cependant, au cours de I'orage, certains
avaient saisi 'occasion de prendre figure de citoyens
distingués, presque r:che;, car n'ayant jamais
confi¢ au banquier le moindre dépét, ils se ran-
geaient bruyamment parmi ses victimes, ce qui
d'ailleurs leur permettait de différer Jusqu'a nouvel
ordre le paiement de leurs dettes.

Ce qui étonnait toujours la ville, ¢’était la séré-
nité que manifestait Lagriffoul, son allégresse a
barbouiller des peintures et 4 embellir de parures
son magasin. Est-ce que, par hasard, Gauzy, avant
de se tuer, lui aurait remboursé les cent oy deux
cent mille francs de son dépdt? Dans quelle inten-
tion machiavélique un tel privilége? Ces doutes
tracassaient le cerveau des hommes et des femmes,
dans les boutiques, dans les café

_ ( S, au jeu de boules
et au jeu de ballon. Le soir, dans leyrs promenades,

Pouget et les camarades ne discutajent que des per-
fides manigances de cette espéce de Lagriffoul,

M. Fornay, pendant le jour, n'osait pas dire toute
sa pensée, mais par ses grommellements continyels
il finit par agacer Vignal, qui se troublait dans le
fil de ses chansonnettes. Depuis un mois que celui-
ci s'occupait de la boutique de la rye Saint-Roch,
il n'avait couvert qu'a moitié la fagade d’une couche
d'azur, qu'il révait de parsemer d'étoiles d'or.
M. Fornay n'acceptait pas une décoration aussi
prétentieuse.

— Alors, répliqua Vignal sur un ton de dépit, je
peindrai des bas, des mouchoirs, des bonnets,

— Non! Riea que du bleu, avec mon nom en
lettres bien voyantes,
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— Laissez-moi faire, monsieur Fornay. Je ne
peux  signer qu'une cuvre digne de moi.

— Ah! Vignal, tu me rendras fou. Pourtant, je
suis chez moi.

— Non. Le mur est & moi pendant que je le dé-
core. Et vous me tourmentez avec vos plaintes a
propos de Gauzy et de votre argent.

— Quoi! Est-ce que je n'ai pas le droit... Ah!
par exemple. Toi, tu ne pourras jamais rien perdre.

— Clest vrai : je ne suis gu'un pauvre diahle
sans le sou. Mais je suis un artiste, je n'obéis qu'a
mes inspirations. Et si ¢ca ne vous convient pas, je
m'en vais,

— Non! Nonl. Ne t'en va pas! Un autre
peintre, en supposant que j'en trouve un autre, bou-
leverserait tout ce que tu as fait,

— Alors, laissez-moi tranquille avee votre ban-
quier et votre ami Lagriffoul. D'abord, que leur
reprochez-vous A tous les deux? Vous n'aviez pas
d’argent dans la banque, et vous n'avez donc pas
4 en vouloir & Gauzy. Quant a Lagriffoul, vous
l'accusez & tort. Oui, sapristi! Est-ce que vous
avez vu qu'il avait été remboursé?

— Je ne I'ai pas vu. Mais ¢a se comprend.

— Té!'Vous étes si intelligent !

Vignal, dont les beaux yeux étincelaient d'une
sorte d'ivresse, accompagnait de grands gestes son
discours si bruyant que tous les voisins sortirent
de leur boutique, Lagriffoul lui-méme. Aussitét,
comme il ne manquait pas de prudence, évitant de
se compromettre entre les partis, il se tut et, le
pinceau & la main, il remonta sur son échelle.

Les échos de la dispute ne furent pas perdus
pour le patron du Petit Paris. Qui donc avait ima-
giné que Gauzy, avant sa mort, lui avait remboursé
son dépdt, la fortune de sa mére? Accusation abo-
mirable qui pouvait vider d'un seul coup le Petit
Paris de sa clientéle, e
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Lagriffoul rentra chez lui fort sombre, accablé
d'un tel chagrin qu'il en eut honte. Sans dire un
mot, il monta jusqu'a son atelier, agréable refuge
de ses réves. Iléléne bientot alla doucement I'y
surprendre. Déja il avait disposé une toile sur le
chevalet; il préparait sa palette pour peindre les
caves de Pintou, lugubre gouffre de I'Hérault qui
depuis des siécles ronge la base du coteau de
Saint-Antoine, d'ott il se retourne brusquement vers
la plaine. :

— Té! Te veilal.. fit-il de sa voix aigre i Heé-
Iéne, qui entrait sur la pointe des pieds.

Elle s'assit prés de lui, avec un émoi de tendresse
consolante. Elle savait que, pour l'amener A des
idées raisonnables, clle ne devait pas le brusquer

— Oui, dit-elle, c'est un véritable repos 'ue
d'étre ici, loin du monde et de ses méchancetés 4

— Ah! ma chére Héléne, nous étions -tro
heureux. .

— Que vas-tu peindre?

— L'Hérault, les caves de Pint
tu veux! quand nous n'aurons p)
recours i mon art. |

— C’est pour rire que tu répétes toujours ¢a?

— Non.éS: no%s SOmmes ruinés... 3

— Ruinés!... Toi qui étais plein d'amhic: ¢
fier de tes projets|... AT -

— Sans doute. Mais cette tuile de Gauzy |

ex Nou_s ne sommes pas les seuls blessés, Sj les
autreslgucnssent, nous aussi, je pense?

— Les autres peut-étre, ceux qu'on j
pas. Moi, je suis le plus malac;lc. Fo?:éﬂ::u!se
Quand on dépasse par I'esprit ou par le succds lo
menu fretin des foules.. Ah! si ty avais entend
Vignal tout a l'heure! 4

— Il ecriait, ow. Mais i : : £
o quoi? Ca lui arrive si

Lagriffoul interrompit le cheminement de son

ou. Qu'est-ce que
us le sou, j'aurai
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pinceau sur la toile. Et le front grave, les ycux
tristes sous le lorgnon, il soupira :

— Je n"aurais pas voulu t'inquiéter, m'amie, mais,
d'aprés ce que j'ai saisi dans la discussion de Vi-
gnal et de M. Fornay, sais-tu de quoi on m'accuse?
On m'accuse d'avoir été remboursé par Gauzy,
comme une sorte de complice.

— Toi, un si honnéte homme!

- — Oui, moi. Et la calomnie fait toujours la boule
de neige.

— A coup sir. Mais qui ose dire une pareille
infamie?

— Notre pire ennemi, qui parait un imbécile et
qui est un finaud qui m'en veut & mort. Oui,
Fornay ! ;

— Quel monstre!

— Rien ne sert de proférer des injures. Ce qu'il
faut, c'est parer le coup.

— Péchére! Comment arréter le vent qui passe?

— Pourtant, le syndic découvrira la vérité par
les livres de la banque, et il sera bien obligé de la
déclarer.

— On ne le croira pas. En attendant, nos ventes
diminuent chaque jour, et nous sommes 4 la veille
de ne pas couvrir nos frais. Que faire?

— Je ne sais pas.

Lagriffoul se tourna vers sa jolie femme, que
I'anxiété rendait plus belle ¢éncore, les joues d'une
paleur étincelante, les lévres entr'ouvertes sur les
dents blanches. Ils se regardérent avec une mélan-
colie profonde, qui les émut plus que l'amour.
Lagriffoul, comme pour puiser & son contact le ré-
confort d'une espérance, lui prit les mains et lon-
guement les baisa.

— A présent, murmura-t-il, de quoi ton pére ne
va-t-il pas m'accuser, lui aussi?

— A présent, il aurait tort. Tu n'es en rien res-
ponsable de toutes ces miséres.
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— Evidemment. Mais il me semble que le ressort
de ma volonté est brisé. Tu es tourageuse, toi

— T faut que tu le sois, surtout au;r. héures
d’épreuve. Les jaloux seraient bien trop contents

— C'est vrai. :

Une flamme passa dans les yeux noirs de La-
griffoul. Elle lui caressa les mains i son tour pen-
dant un long silence, innocents I'un et l'autre peue
hantait la menace de la pire infortune, Et 'cgue
femme, qui l’avglt €pousé sans effusion pour se
dévouer a ses yieux parents, pour obtenir une si-
tuation indépendante, s'éprenait par pitié, par un
élan de générosité encore, de cet homme p::r.ﬂa laid
noiraud, dont la téte un peu folle s'illuminait 'néan-'

— Alors, dit-elle, tu ne
susceptible de nous aider?

— Personne.

Ils se turent de nouveau immobiles, 1

y » €5 eu

;lans lest )é:ux. Soudain Héléne se ’frappz l::
s‘réocnrfi.'a :c ns un rire de gaieté jeune, elle

— Il y a quelqu'un!.. Com 'y ai-j
o B AR ment n'y ai-je pas

— Qui?

— Ma nounou Galissarde.

Il resta coi un moment, émerveillé isior
d'un prodige. Puis le doute survint : i

Vvois personne qui soit
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— Mais, Héléne, il faut beaucoup d'argent. Ne
te fais-tu pas des illusions, comme moi naguére?

— Non. Ma nounou ne sait rien me refuser. En
tout cas, nous devons essayer, n'est-ce pas? Lui
écrirai-je?

— Vaut mieux pas. Une lettre, ce serait confus
pour elle.

— J'irai done la trouver dans sa montagne.

— Par ce temps d'hiver! Et moi, tu me laisse-
ras seul?.. Au fait, il est préférable que je ne
t'accompagne pas, parce qu'on s'imaginerait ici que
je fuis devant le danger. Et puis, tu ne resteras
pas longtemps a Corniou?

— Non... Je partirai demain.

Et, affectant une fois de plus une gaicté légére,
Héléne descendit an magasin. Lagriffoul, ému de
surprise, heureux, ne bougea plus d'un moment
sur son tabouret. Soh Héléne si sage, trop calme,
qui ne savait jamais répondre A ses caresses, voila
qu'elle devenait charmante d'entrain et de bonne
grace. L'adversité avait donc quelque chose
d'agréable, puisqu’elle lui apportait 'amour de sa
femme. Et maintenant, c'était lui qui considérait
sans illusion, sans gout, la vie présente.

Il reprit son pinceau, sa palette, s'efforca naive-
ment de s’attacher & une ceuvre. Impossible. Le
souci de l'avenir 'obsédait : il n'avait plus le cou-
rage de se sentir seul dans le silence. De guerre
lasse, il descendit au magasin, pour se retrouver
auprés d'Héléne, dans I'atmosphére de son ame. Le
magasin resplendissait de richesses et de parures
qui auraient dfi, comme les premiers jours, solli-
citer de nombreux clients. De toute la matinée il
n'en vint qu'un seul, et pauvre; I'aprés-midi, point
du tout. La calomnie poursuivait son chemin dans
la ville et dans les campagnes. Mais est-ce que
Fornay, lui aussi, n'était pas atteint dans sa pros-
périté? Car Lagriffoul se disait, par maniére de
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consolation, que la débacle de Gauzy arrétait chez
tout le monde la moindre velléité de dépenses,

La caissiére, la vendeuse, semblaient également
désorientées, la mine inquitte. Lagriffoul essayait
parfois de plaisanter avec clles : en vain, La sin-
cérité n'y était plus. La caissiére, un moment, osa
proposer :

— Si nous faisions sonner du clairon par la
ville ?‘\I = o

— Non. s encore. croirait :
et i T que c'est de

— Et des prospectus dans les villages ?

— Plus tard. Permettons au temps de dissiper Ia
mauvaise humeur d'une clientéle devenue trop
pruoc:,emc. ket b

gardait le silence, on baillait d’ennu;
on ne tardait guére & entendre la voixng‘::i.mt}io?é
Vignal, qui, sur son échelle, entonnait une chan-
sonnctte patoise ou qui racontait une histoire i des
passants.

Le soir, aprés souper, les i Y
vite, en catimini, 4 la rue &L!:Sfa? 1:?:;:::?:
maman Lagriffoul de leurs intentions d'un voyage
intéressé a Corniou. La maman Lagriffoul, qui
avait un peu l'imagination romanesque de su;z ftills
accueillit avec faveur les espérances d"Héléne u:
était toujours si séricuse. Déja peut-étre entr'evqit-
clle la possibilité de réparer, au moins en partie
aogé hdésalstr:: : la banque, ]

ez les Charmasson, quel aceneil dé
Toujours calmes, dans la cuisine fmblc;lg‘:ﬁie:nl‘:;
ils ¢écoutérent dun air maussade le discours de
leur gendre. Quand il cut copieusement parlé,
M. Charmasson se coiffa de sa calotte de velours
autorisa sa femme 4 verser le café dans les tasses.
enfin ricana : :

— Ouwi, Isidore, tu lacherais | ; Sy
une désertion. ¢ Petit Paris. C'est
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— Comment wvoulez-vous! répliqua Lagriffoul.
Tous ces mauvais bruits sur mon compte nous rui-
neront, si je n'orgamse pas la résistance.

— Les autres boutiguiers vendent-ils plus que
le Petit Paris?

— Ma foi, ils sont tous malades.

— Un jour ou lautre, la vie reprendra, forcé-
ment. La faillite de la banque!... Qui donc y ga-
gnerait?... Et puis, pour vos ¢chéances, est-ce que
les fournisseurs ne nous accorderont pas des délais?

— J'ai peur que non.

— S'ils sont trop sévéres, & quoi servira I'argent
de Galissarde? Il sera tout de suite noyé comme un
verre d'ean dans la riviére.

— Pardon, beau-pére. IlI nous permettra
d'attendre les beaux jours. En tout cas, essayons
quelque chose.

M. Charmasson oOta ses lunettes, se frotta les
yeux en soupirant :

— Je crois qui'l n'y a pas moyen, ce soir encore,
de modifier les idées d'Isidore. Ce qu'il y a de mal-
heureux, c'est qu'Héléne souffre.

— Mon mari souffre autant que moi, dit Héléne
avec assurance, Il n'est pas juste de I'incriminer &
tout propos, car Isidore, mon pére, n'a que les
meilleurs sentiments,

— A V'époque d'aujourd’hui, ma fille, le sentiment
n'est rien. Allons, tant pis! agissez & votre gré, mes
enfants. C'est 'heure de se coucher. Nous te sou-
haitons bon voyage, Héléne. Que Dicu t'assiste!

Il embrassa Héléne avec effusion. Puis, sa chére
Marguerite, qui l'imitait en toutes choses, ne put ré-
primer un petit sanglot en faisant ses adicux.
M. Charmasson, ayant ouvert la porte, frappa sur
I'épaule de Lagriffoul :

— Quant A toi, Isidore, dés que tu auras requ.
des nouvelles, tu nous les communigueras.

— Naturcllement.
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riffoul, qui était déja dans la ruelle, glissa
sorI:at;‘ras sous celui d'Héléne; et ils partirent d'un
pas rapide, serrés I'un contre l'autre avec amour,
dans la nuit froide.

IIt

Le lendemain, Héléne, accompagnée de son mari,
qui portait la valise, s'en alla prendre le trajn pour
Bédarieux, le premier train, celui de sept heures,
La ville s'éveillait lentement, dans 1 brume que
chassa bientdt le rayon du soleil. Soyus la halle, les
marchands installaient leurs éventaires, Toutes les
boutiques, sauf celles de l'alimentation, ¢taient en-
core fermées. M. Pouget, ayant déja servi les re-
vendeurs des villages, s'était enveloppé de son
€pais manteau & capuchon, et, le lorgnon d'or sur
le bout du nez, il lisait, dans 'encoignure de sa
vitrine, la Revue des Dewr Mondes. Par les rues,
des enfants, cartable au dos, montaient & Pécole
laique ou au collége. Au fond de |a rue Conti on
entendait le tapage du service de Ja voirie, les ea-
hots de sa lourde charrette boueuse, la voix rauque
et furibonde de Mangeluss quj cherchait querelle
aux passants et leur donnait des legons de politesse.
Des ménagéres, des vieilles balayaient le devant
de leurs maisons; d'autres, les jeunes, agréables en
leur blanc caraco, les cheveux en désordre, les yeux
battus de sommeil, se rendaient en pantoufles chez
le boulanger choisir des Petits pains bien dorés
pour la trempette dans le bol de cqfé. Les unes et
les autres affectaient de ne Pas apercevoir M™ I.a-
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griffoul, mais, une fois qu’ ‘clle était passée, la plu-
par:, surtout celles de son age, se retournaient pour
la suivre des yeux sur le chemin de la gare. Quel-
ques-unes cependant l'interpellérent au passage :

— Teé! Madame, vous nous quittez?

— Oh! pas pour Jongtemps.

— C'est drole... Au moment du Premier de I'An?

— Hé ouil... Affaire urgente,

Et toutes ces damettes si gentilles comprenaient
qu’il s'agissait de trouver de l'argent pour ce coi-
teux magasin du Petit Paris.

A la gare, Lagriffoul, qui tremblait de chagrin,
pen finit plus de dire 3 Héléne ses conseils et ses
priéres.

— Ne t'éternise pas & Corniou, m'amie, Tu pour-
ras certainement dans quarante-huit heures régler
notre destin, continuer le commerce ou nous dé-
mettre.

— Que tu es découragé, dés le premier obstacle!

— Clest vrai. Aussi je t'admire, m'amie. Tu me
révéles un caractére énergique et positif que je ne
soupgonnais pas.

— II ne faut jamais se fier aux apparences.
Allons, adieu ! voici le train.

Elle I'embrassa sur les deux joues, de méme
qu'un enfant. Il ¢'efforgait bien de sourire, par
tendresse, avec une gratitude infinie, mais
i‘angoissc lui serrait le ceeur, ‘comme dans un

tau

Ququd le train cut disparu la-bas, dans la cam-
pagne déserte qu'enchantait le joli soleil d’hiver,
Lagriffoul, sur le quai de la gare, eut un mouve-
ment de vertige. Mais il comprit soudain 'impru-
dence de trahir devant le monde ses tristes
préoccupations, Et, poussant un soupir, le front
bas, tel qu'un vaincu, il s'en revint chez lui
dare-dare.

Hélas! par une de ces coincidences étranges qui
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ne nous paraissent un mystére que si nous ne les
expliquons pas, tandis qu'Héléne prenait A Usclas
le train pour Bédarieux, Galissarde, 4 Bédarieux,
sans prévenir qui que ce fit, prenait le train pour
Usclas. De sorte que les deux convois se croisérent
en route. Galissarde n'avait pas revu Héléne depuis
le jour de son mariage. Seulement Héléne, dans ses
lettres, lui vantait si fort le Petit Papis qu'impa-
tiente de connaitre cette merveille elle n'avait plus
résisté, en cette veille du Premier de I'An, au désir
de descendre de sa montagne. Seulement, elle en-
tendait bien ne pas étre i la charge de sa fille. Elle
apportait dans des corbeilles étroitement ficelées
des ceufs, de la volaille, du beurre et des pots de
confitures.

Aussi, chargée d'un si pesant fardeay, s'arrétait-
elle parfois, sur le chemin de la gare d'Usclas 2
la ville, pour respirer un peu. Elle n'arriva qu’avant
midi & la halle, toute rouge, trempée de sueur, mais
si_contente! L, sur le carreau, i| ¥ avait Vignal
qui, au milieu des camarades Pouget, Courtés,
Julian, plaidait la nécessité, afin de rajeunir le
quartier, de repeindre toutes les boutiques, Evidem-
ment, Vignal, pas plus que les autres, ne soupgon-
nait 'absence de M™ Lagriffoul, qui était partie de
si bon matin. Le premier, il reconnut la monta-
gnarde de Corniou. Et, levant les bras avee une
joie d'écolier, il s’écria :

— Té! Galissarde!.. En voila  une, par
exemplel.. Et ol tu vas comme ¢a, Calissarde?

— Tu le demandes, sacripant| Je vais au Petit
Paris... On est-il?

— Quoi! Tu ne le vois
en grosses lettres !

— Oui, c’est vrai. Et des lettres cousues d'or,
s'il vous plait.

M. Fornay s'était approché,
murs,

Pas! C’est pourtant écrit

sournois, rasant les
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— Bonjour, Galissarde. Nous sommes toujours
amis, je pense?

— 'Toujours, monsieur Fornay. Et alors, ¢a va
bien?

Fornay, ses petits yeux A l'abri du chapeau ty-
rolien, examinait de bas en haut I'énorme Galis-
sarde.

— Allons, allons! Et vous étes venue voir le
Petit Paris?

— Il faut bien, pécaire! répondit Galissarde, qui
déposait les corbeilles & ses pieds. Au mariage de
mon Héléne, la maison était construite, oui, mais
le magasin n'était pas organisé, et il ne me disait
pas comme & présent. Eh bé! a présent, la maison
me parait haute, trop peut-étre.

— Vous n'avez pas tort, Galissarde. La hauteur
excessive de cette maison dépare l'harmonie de
la place.

— Non! protesta Vignal : jamais trop haut : il
n'y a qu'a démolir les autres maisons, si vieilles
qu'elles ne tiennent debout que par miracle. Sui-
vons le progrés, que diable!

— Toi, tu ferais mieux de travailler & mon ma-
gasin... Galissarde, savez-vous que les Lagriffoul
me font concurrence?

— Pourquoi?

— Hé! puisque nous vendons les mémes choses.
Ils ne sont pas gentils.. Quand méme, tout
s'arrange.

— Oni, monsieur Fornay. Il n'y a que la mort
qui ne sarrange pas.

Des badauds s'aggloméraient autour de Galis-
sarde, et tous la reconnaissaient avec sympathie.
Mais que venait-elle chercher & Usclas? Se flattait-
elle, par hasard, d'empécher la débicle du Petit
Paris, qui n'avait pas tenu longtemps ses magni-
fiques promesses?

— Ah! maugréa-t-elle, je ne suis pas descendue
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de mon Corniou pour entendre des discours.

Brave, hissant deux de ses corbeilles sur une
épaule, assujettissant la troisiéme sous un bras, elle
se dégagea, non sans peine, de la tourbe des ba-
dauds et se rendit au Petit Paris. Point de client.
Le magasin somnolait dans une paix morne. La-bas,
dans son coin, i son bureau de patron, Lagriffoul
hocha la téte dés que retentit le timbre de Ia porte.
Tout d'abord, il ne distingua pas trés bien la per-
sonne qui entrait gaiement, coiffée d'un foulard &
carreaux blancs et rouges, chargée de lourdes cor-
beilles, Puis, dans un grand effarement, il se dressa.

— Ouais! demandait Galissarde i Ig caissiére,
Ou qu'ils sont, les Lagriffoul ?

Lagriffoul, haletant d’émotion, s'empressa :

— Mon Dieu, Galissarde, c’est donc vous !

— Pardi! que c'est moi. Vous ne m’attendiez

s?
pa__ Péchére, non! Vous auriez di écrire.

— Ohl mon petit, toujours écrire! Non ! 11 vaut
mieux venir. Et mon Héléne, oy elle est?

Lagriffoul, navré de douleur, prit les mains
chaudes de Galissarde, qui ne cachait Pas non plus
son ahurissement, et lui dit en un sanglot :

— Quelle malchance !

— De quoi? Héléne, ol elle est?

— Justement, elle est allée ce matin i Cornioy.

— A Cornioul... Et pourquoi?

— Pour vous voir, fit-il avec embarras.

— Alors, je m'en reviens i la montagne. Qu'y
ferait-elle sans moi?

— Non, vous ne partirez pas, Ay moin § en-
core. Té! Clest I'heure dy diner, on va ?el?::ercle
magasin. Montons., Et qu'avez-vous dans ces
corbeilles?

— Pour manger, que jétais si contente!.. Ah!
quelle misére! Enfin, tant pis! Op mangera un
morceau avec plaisir, Ah! mes Paquets |
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Elle tint A les porter, elle seule, comme des tré-
sors, jusqu’au bout. La-haut, dans le salon, elle s’ex-
tasia devant les élégances du mobilier et tant de
parures qui débordaient sur les murs et les tapis.
Mais bientdt elle remarqua la mine affligée du petit
Lagriffoul, presque muet, qui se grattait la barhe
ou clignait des yeux sous le lorgnon. Alors, pen-
dant que la bonne, qui tout a I'heurc s'était em-
parée des corbeilles, préparait maintenant le diner,
Galissarde interrogea sans géne le patron de
céans :

— Que se passe-t-il? Tu es si triste!

— Je n'irai pas par quatre chemins, répliqua La-
griffoul avec la méme franchise. Vous vous rappe-
lez la banque Gauzy?

— Si je me rappelle!... Méme, j'ai donné de mon
lait 4 sa fille.

— Eh bé, la banque a sauté.

— Oh! mon Dieu!

— Oui. Et Gauzy s'est tué.

— Mon Dieu! Mon Diecu!...

— Ma meére lui avait confi¢ toutes ses
économies, et la banque me soutenait par des
avances. Alors, wvoild : mon affaire ici est
compromise,

— Tu plaisantes?.. Ce magasin, ces marchan-
dises?... .

— Je dois & peu prés tout. Et pas de ressources.
Ma clientéle, qui était si nombreuse, diminue tous
les jours,

— Pourquoi?

— Parce que le Bruit court que j'étais de conni-
vence avec Gauzy, que je savais sa ruine menagante
¢t que ma mére est la seule personne a qui le ban-
quier ait remboursé son argent.

— 'Tout ¢a n'est pas vrai, je suppose?

— Mille fois non! Et il m’est impossible d'arréter
ce méchant bruit, D'autre part, & qui demander du
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secours? Mes beaux-parents n'ont pas le sou.
|~ Lagriffoul, les mains jointes, en humble implora-
tion, s'inclina doucement, tout proche de Galis-
sarde, qui devenait rouge d’appréhension, car elle
devinait enfin les intentions de Lagriffoy].

— Héléne est donc partie dlici 3 cause de la
misére ?

— Pas précisément. Elle a dit que sa nounou J'a
toujours aimeée...

~— Pour ga, oui. Je l'aime plus qu'un enfant 2
moi, puisque je les ai tous perdus.

— Elle a voulu aller & Cornioy solliciter votre
assistance,

— De quelle assistance suis-je capable, moi?

Lagriffoul, refoulant tous scrupules, répondit
précipitamment :

— Vous ne faites rien de votre argent. Vous
nous préteriez une somme assez forte, qui serait
bien placée.

Galissarde, les mains sur 1 téte, jeta les hauts
cris :

P :’Ioi L.. De l'argent?,., Comment voulez-vous !

— Vous avez aussi des terres, des tro
V:ms prendriez une hypothéque sur le Petl;?e;::‘s's.
Clest M. Lugagne qui est syndic de la faillite dy
banquier.

— M. Lugagne, je le
gentil, pas fier.

— Vous viendriez vivre av ici
Usclas. Allons, Galissarde, \'uuscilcn:r:;nellct‘;ezdm:
qu'oujnous_ dé_clare en faillite, nous aussi? i

= Jamais je ne quitterai ma majson -
tagne, & mon age. Et puis, une faillite, c‘:crf':s?‘::s
la mort, On en revient. Aje donc un peu de sang-
froid, mon petit. P

Tout de méme, le chagrin que son Hélene con-
nit une si affrcuse détresse troublait l¢ ceeur simple

connais beaucoup, Il est



_ o

AU PETIT PARIS 13

de Galissarde. Et comme Lagriffoul, accablé par le
désespoir, baissait le fromt, elle lui mit une main
sur I'épaule et dit :

— Té! Je ferai quelque chose.

A cette lueur d'espérance, il se releva tout ra-
dicux. Aussitét Galissarde, regrettant de lui avoir,
a son insu, donné une illusion, le détrompa loyale-
ment :

— Préter, non! Mon bien, c'est ma vie. Seule-
ment, j'irai voir M. Lugagne pour un arrangement.

— La démarche sera inutile,

— Nous verrons.

Sans rien céder de sa résolution, Galissarde dé-
tourna l'entretien. Devait-elle ce soir méme re-
monter & Corniou ou attendre Héléne? Elle con-
sentit 4 attendre, parce que sans doute Héléne
s'empresserait de rentrer & Usclas. Ce fut déja une
satisfaction pour Lagriffoul, qui depuis son mal-
heur se contentait de peu. D'ailleurs, avait-il tort
de penser qu'Héléne serait auprés de sa nounou plus
¢loguente que lui? :

Aprés diner, lorsque CGalissarde eut rangé dans
les placards de la cuisine son beurre, ses ceufs et ses
volailles, elle s’'en fut dire bonjour aux Charmas-
son. Elle savait qu'il ne fallait guére les tracasser
dans leur paisible pénombre. Pourtant, ils 'accueil-
lirent de bonne grace, avec une sorte de gratitude,
comme si elle eiit apporté de sa montagne un élé-
ment de réconfort.

— Hé! Cette Galissarde ! Quelle surprise!

— Oui, Monsieur, Madame, j'étais si heurcuse
ce matin! Et voild qu'Héléne se trouve chez moi.

— Péchére, elle est partie, parce qu'ils ne brillent
pas beaucoup dans leur magasin. La banque a
sauté,

— Oh! peut-étre qu'on pourra arranger quelque
chose, :

Les Charmasson, se méprenant, eux aussi, sur
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les intentions de nounou, la regardérent avec ad-
miration, mais sans trahir leur curiosité davantage.

— Bah! dit-elle, ils sont trop jeunes pour ne pas
‘avoir raison de tous les ennuis... Ah! je voyus quitte,
j'ai pas mal d'ouvrage.

1ls la reconduisirent jusqu'au bord dy trottoir, ce
qui éveilla I'émotion du voisinage. De son grand
pas lourdaud, Galissarde, les bras ballants, se di.
rigea du coté de la rue Saint-Jean, Devant I'épi-
cerie Pouget elle fut bien obligée de s'arréter un
moment, ayant quelques curieux A ses trousses,
Vignal tout le premier, qui sans vergogne 'in-
terpella :

— Té! Ou vous allez, Galissarde?

— Me promener, mon ami.

— Quelle coquine, qui est toujours la méme 1.,
Vous venez de si loin pour vous promener dans
Usclas?... Enfin, qu'est-ce que vous pensez de ce
pauvre Lagriffoul ?

— Qu'est-ce qu'il a fait?

— La banque a sauté. Et le Petit Paris n'a plus
de monde.

— Le monde reviendra. Ainsi, point d’'alarme, Ils
ne risquent rien, ils sont riches. !

Quand elle passa en vue de la boutique Fornay,
au moment ot elle s'apprétait 4 tourner I'angle de
Péglise, le vieux boutiquier la salua de son bonjour,
puis s'esclaffa d'un rire moqueur. Galissarde dé.
daigna d'y faire attention, tant elle était pressée.
A la boulangerie, maman Lagriffoul, assise dans
son coin comme dans une niche, sommeillait sur
sa chaise basse. Au bruit de Galissarde, elle
s'¢brova mollement, et, de méme que si elle I'avait
vue la veille, elle gronda :

— Té! c’est toi?... Depuis quand es-tu & Usclas?

— Depuis midi, et pas pour longtemps.

— Que dis-tu de ces histoires de la banque?

Maman Lagriffoul ne désespérait pas tqut 4 fait
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du relévement de ses affaires. parce que, at liey
de I'informer des détails de la faillite, on la leur-
rait des mensonges les plus agréables,

— Bah! répondit Galissarde, les histoires d'ar-
gent s'arrangent toujours. Il n'y a que les morts
qui restent morts,

— Tout de méme, qui aurait cru ¢a de Gauzy!

— Un banquier, ¢a monte, ¢a descend, comme
les gobelets d'un puits A roue, tél.. Juste, je vais
a la banque savoir ¢'il n'y a pas moyen d’apprendre
quelque chose de précis. L'argent des dépots est-il
complétement mangé, oni ou non ?

— Bon courage, nounou...

Nounou fut bientét rendue sur le Planol, 4 1a
maison Gauzy. Hélas! Frappe que tu frapperas.
Pas de réponse. Le syndic Lugagne était-il absent?
Ou bien avait-il décidé de n'ouvrir jamais 4 qui que
ce fit? Car, du matin au soir, des victimes de la
banque accouraient, de la ville ou de la campagne,
chercher auprés du syndic, sous différents pré-
textes, un menu grain d'espérance. Lasse de frapper
en vain du heurtoir de cuivre, Galissarde s'en re-
tourna vers la Porte Saint-Jean. Tout a coup, au
seuil de la rue, lui vint Iinspiration merveilleuse
que sans doute elle obtiendrait un renseignement de
cette pie de M™ Lugagne, avec laquelle, autrefois,
elle s'accordait assez bien. .

Tout contre la boulangerie de maman Lagriffoul,
dans une large encoignure, s'élevait la splendide de-
meure d'un seigneur du xvir' siécle, une demeure
en pierres de Beaucaire, fenétres a meneaux, so-
lennel escalier & colimagon. Les Lugagne habi-
taient l'appartement de 'entresol, que fermait une
porte & deux battants, Galissarde tira le cordon de
laine jaune effilochée. M™ Lugagne ouvrit noncha-
lamment, revéche d’abord, presque méfiante. Galis-
sarde entra dans la piéce spacicuse, que deux hautes
fenétres emplissaient d'une riante lumi¢re, M™ Lu-
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gagne, petite, maigre, figure ridée é nez crochu, a
pétillants yeux de souris, avait été surnommée
« M™ Agar » a cause de sa grandiloquence et de
sa voix formidable.

— Té! Galissarde! D'olr sortez-vous?

— Je venais voir Héléne. Ah! la pauvre!

— Allons, asseyez-vous. La, prés de cette fe-
nétre, dans ce fauteuil

Quelle joie pour M™ Agar d'avoir une occasion
de longs bavardages! Seulement, dés les premiers
mots, elle saisit le profond dessein de la rusée mon-
tagnarde.

— Héléne n'est pas heureuse, par la faute de
M. Gauzy. Croyez-vous qu'on ne trouvera rien dans
la caisse de la banque?

— Comment voulez-vous que je sache? Mon
mari ne me dit rien, et c'est son devoir.

— Oh! les femmes sont si fines qu'elles de-
vinent tout de leur mari.

— Pas moi. Non! Laissez-moi tranquille,

— Madame, je ne répéterai rien i personne, je
rentre dans ma montagne.

‘— Non! Nonl.. Est-ce que déjd on ne nous
accuse pas de trafiquer dans cette faillite! Mon
mari serait un voleur,

— Oh! qui dit ¢a?

— Je ne sais pas. On ne sait jamais. Ca bour-
donne, ¢a vole... Ah!

M™ Lugagne s'était levée d'un bond, la peau en
feu, et, parcourant la salle & grands pas courroucés,
agitant les bras, elle retentit de sa voix terrible :

— Mon mari un voleur! On n'y songe pas!.
Toucher 4 mon nom!

— Pas moi, péeairé |

M™ Lugagne n’écoutait pas les protestations de
Galissarde; elle continua :

— Onoublie done que j'ai du sang royal dans
les veines! Et que, si nous sommes des pauvres,



AU PETIT PARIS 117

nous sommes aussi des aristocrates! Dans tant de
vérifications de faillites, et de millions et de millions
d’argent, mon mari ne gagne que notre modeste
vie. Oui, retenez ceci, Galissarde : mon mari ne
posséde pour tout bien que la casquette qu'il porte
sur la téte.

M™ Lugagne n'en pouvait plus. S'épongeant le
visage, elle s'assit en face de Galissarde qui, dans
son fauteuil, restait bouche bée, elle qui, cependant,
ne s'intimidait pas facilement.

— Non, Galissarde, je ne sais rien. Et vous étes
la cinquante ou soixantiéme personne qui essaie de
m'arracher un secret.

— Pardi! Tout le monde s'inquidte. Ce n’est
pas amusant de perdre sa fortune.

— Oh! je suis bien sire qu'il en reste encore
aux Lagriffoul.

Galissarde, par orgueil, ne contredit point la
flatteuse supposition de M™ Lugagne. Méme, en
sortant, elle fouilla les poches profondes de son
tablier, comme si elle y et remué des louis d'or,
Le fait est qu'en ville on croyait de plus en plus
fue Lagriffoul, complice de Gauzy, avait pu du
maufrage sauver son bien. A présent, la visite de
‘Galissarde chez les Lugagne n'allait pas manquer
de surexciter les médisances.

Au Petit Paris, point de client. La caissiére et la
vendeuse se rongeaient les ongles. Le patron s'était
réfugié la-haut, dans son atelier si calme, qu'égayait
la flamme du couchant. Galissarde le trouva
sur son tabouret, essayant, le pinceau i la main,
t'oublier ses miséres.

— Té! lui dit-elle. Que fais-tu 1a7?

— Le moulin de Rogquemengarde,

— Ca, un moulin!... Enfin, soit. Ca te distrait,

— Qui sait si mon talent ne me sera pas utile
bientét? £4

— Ne disons pas des enfantillages. Des peintres,
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il en vient par bandes & Lamalous, Ils crévent de
faim, ceux qui n'ont pas quelque forrune,

— Bon! Je connais l'antienne. Mais que rappor-
tez-vous de chez le syndic?

— Rien. Lui, je ne I'ai pas vu. J'ai vu sa femme,
M™ Agar. Elle est fermée comme un coffre-fort...
En tout cas, tu es condamné 2 la ruine, & moins
que tu ne vendes cette grande maison i M. Forney.

— Jamais a Fornay. D'abord, il ne quitterait pas
sa caverne. -

— Enfin, arrange-toi. Quant 4 moi, je ne tolé-
rerai pas qu'Héléne soufire. Té¢! Je partirai
demain...

— Demain! Et si Héléne revient ici?

— Non. Puisqu'elle est a Corniou, elle m'y
attendra. La, je la garderai jusqu'd ce que tu aies
réglé tes affaires,

— Hé! combinaison commode, mais pas pour
moi. Oui, & moi tout le fardeau.

— Pardi! Tu es responsable.

Lagriffoul lui tourna le dos, et dans la supréme
lueur du jour, il se remit & barbouiller son moulin.
Galissarde, en maugréant contre ce nigaud, des-
cendit & la cuisine. L4, tout en rangeant les pro-
visions, qu'elle avait un peu le regret d'avoir appor-
tées, quel plaisir elle eut de jacasser avec la bonne,
Ursule, et de s'informer des commérages du quar-
tier!... Le lendemain, de grand matin, elle s’en alla
seule a la gare prendre le train de Bédarieux.
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Héléne, stupéfaite de ne pas rencontrer Galis-
sarde & Corniou, avait frappé chez la voisine,
M™ Calande, qu'on appelait Mariou, dont toutes
les filles étaient mariées, méme trés bien, dans la
plaine, avec des instituteurs ou des agents des
postes. Mariou habitait une maison spacicuse,
égayée d'un jardin, elle aussi, et qui existait depuis
si longtemps que plusieurs générations y avaient
accumulé des meubles de toutes sortes et les plus
variés ustensiles d'un ménage.

Lorsque Mariou, ayant ouvert la porte, vit sur le
seuil M™ Lagriffoul, elle s'extasia :

— Hél Que viens-tu faire ici! Calissarde est
allée & Usclas.

— Ohl... Pas possible!

— Si, ma fille. Eh bé, tu I'attendras chez moi.
Car elle reviendra vite. Elle taime tant!

— C'est pourquoi je suis venue.

— Tu la croyais donc malade?... Et tu me parais
si triste!

Toujours d'une franchise spontanée, Héléne ra-
conta le drame imprévu de son adversité, pendant
que Mariou lui préparait, selon l'usage dans le
Midi, une bonne tasse de café.

— Ah! ma fille, comme vous étes tracassés dans
la plaine! Nous qui sommes si tranquilles dans
notre vieille montagne. Mais tout s'arrangera, pas
L L
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— Oui. ['espére que ma nounou me viendra en
aide.

— C’est méme sar.

— Alors, il faut que je I'attende. Mais o cou-
cherai-je?

Mariou s'égara dans un coin de la salle, qui était
aussi la cuisine, et elle soupira dun ma-
laise, travaillée qu'clle était par Ia crainte
de se compromettre en des démélés de fa-
mille. Cependant, une curiosité violente la
ranima, amsi que la compassion 3 I'égard
de cette brave Héléne, qu'elle avait connye
si petite ct qui ¢tait lamie de ses filles,
Eile revint & pas de velours :

-— Si tu veux, tu coucheras chez moi.

— Je ne vous importunerai pas?

— Mon Dieu, non. Seulement, tu sais, je ne
veux pas m'occuper de ton affaire, méme ras avoir
I'air d'étre au courant.

— Oui. Je comprends,

Elles se regardérent, pareilles i deux complices
échangeant un serment de discrétion. Puis Mariou
rangea le feu, prépara la dinette.

— Té! fit Hélene, qui s'ennuyait de penser sans
cesse 4 la fortune de Galissarde. Donnez-moj un
tablier, je vous seconderai au ménage.

— Tu plaisantes!... Toi, une dame!

— Ne vous moquez pas, Mariou. Jé suis habituée
au travail.

Héléne noua un tablier autour de ses reins, mit
des chaussons qui trainaient par 14, sous la petite
dalle en fonte de la cheminée. Et, contente de
s'’ébrover un peu, elle coupa des sarments sur le
dossier d'une chaise, pela des pommes de terre,
remplit au cellier une houteille de vin, balaya le
Carrean. Aprés la dinette, elle décortiqua des chi-
taignes pour la purée que Mariou se proposait de



AU PETIT PARIS 121

confectionner le lendemain. L'une et I'autre se re-
tenaient toujours d'insinuer quelque allusion i I'ar-
gent de Gahissarde.

La tentation, cependant, était forte, si forte que,
par intermittences, elles s'épiaient du coin de Peeil,
en souriant, non sans malice. Quand le nuage de
'ombre, qui se léve si tot en décembre, envahit la
maison, l'intimité devint plus étroite, la confiance
plus impatiente. Les terriens savent, comme les
primitifs, évoluer dans I'obscurité, ol ne brille par-
fois que la flamme du foyer. Ce ne fut done
qu’assez tard que sur la table ronde, assez fragile
sur son trépied, Mariou alluma sa lampe & huile.
Mieux que pendant le jour, on entendait du bruit
sur le chemin, tout le long du village : charrettes
qui reviennent des champs ou de la ville, dnes qui
apportent des fagots de hois dans leurs corbeilles,
ménageéres qui s'en vont a la derniére minute chez
le boulanger ou chez I'épicier.

Le soir, & table, dans le faible rayonnement de
la Jampe, Mariou, qui servait la soupe, dit brave-
ment :

= L'affaire de ton magasin c'xjgera beaucoup,

— Oui, beaucoup. Nounou aura-t-clle assez?

— Ca dépend de tes besoins. Mais elle a du foin
dans ses sabots, v

— Combien? Une cinquantaine de mille?

— Ne jouons pas & cache-cache, té! Elle a plus
que Ga. Ah! elle en a, de la chance! Oui, rien
qu'avee les gros lots qu'elle a gagnés, voici dix et
cing ans!

— Des gros lots? Je ne savais pas.

— Mais si, voyons! Ne fais pas la rouée.

— Je vous assure que je ne savais pas,

— 8i elle voulait, elle aurait des domestiques,
une auto et tout le tremblement d'une rentiére A
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Bédarieux. Puisqu'elle posséde au moins cent mille,
peut-étre deux cent.

— Deux cent mille? Vous badinez, Mariou,

— Non, que je ne badine pas. Ainsi, ma petite,
n'aie point d'inquiétude... Galissarde est comme qa,
dans notre montagne, pas élevée dans les salons,
mais, sous sa rude écorce, elle a du coeur. Et puis,
clle n'a plus que toi au monde. A qui veux-tu..?
Seulement, rappelle-toi que... Ry

— Quoi?

— Ne dis jamais que c'est Mariou qui t'a
si_bien renscignée. Autrement, je t'infligerais un
démenti.

— Ce ne serait pas joli de ma part. N'ayez
crainte.

— A présent, inutile d'user 'huile de 1a lampe...
Allons & la paille.

Mariou dit sa priére, & genoux sur la pierre de
latre; Héléne & genoux sur le bord de la chaise
basse. Héléne coucha au deuxiéme étage, dans une
soupente, sur un petit lit de fer oii elle aurait dormi
& merveille, si le souci de P'argent ne I'eiit agitée
encore. Aussi se leva-t-elle avant le jour, tandis que
les premiéres charrettes descendaient vers la plaine.
Avec quelle anxiété elle guetta le retour de Galis-
sarde, qui ne manquerait pas, évidemment, de
quitter Usclas tout de suite!

Nounou arriva, en effet, 4 Bédarieux avant midi
D’abord, elle acheta des biscotins, qui sont une cé-
lébre gourmandise dans cette Cévenne et,- sans
louer une voiture, ce qui et été une dépense ridie
cule pour une montagnarde en bonne santé,
elle se mit en route. On ne lattendait plus a
Corniou, lorsque vers trois heures, par un temps
de bourrasque, elle se présenta chez I'amie
Mariou. ,

Héléne, assise sur la chaise basse, regardait tri
tement le manteau noir de la cheminée. Au bru
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d'un pas sur la marche du seuil, elle se
détourna, Et, tout émue de voir enfin la robuste
Galissarde, clle s'élanga passionnément, pour l'em-
brasser.

— Je savais, dit Galissarde, que je te trouverais
ici. Mais quelle coincidence! Nous avons eu la
méme pensée d'aller 'une vers l'autre. Enfin, te
voila, et contente d'étre & Corniou, j'espére?

— Qui, grace & Dieu.. Mais accablée par le
malheur.

— Je sais, Nous parlerons de ¢a tout a
I'heure.

Aprés avoir remercié de ses bontés Mariou, la-
quelke, les poings aux hanches, dégue dans sa cu-
riosité, demeura coite, Galissarde emmena Héléne.
A peine furent-elles entrées dans sa maison qu'elle
éclata de colére.

— Dans quel ¢état de famine étes-vous tombés,
toi ct ton niais de mari, qui mangerait la fortune
du gouvernement! =

— Quoi, nounou!... Sommes-nous la cause de la
faillite Gauzy?

— On ne se fie pas & un banquier de cette
trempe !

— Lagriffoul t'a expliqué, cependant ?

— Qui, tout. Et il n'y a rien a faire, Car j'ai vu
le syndic, ou plutét sa femme, M™ Lugagne, qui
m'a presque mise a la porte,

— C'est ennuyeux. Seulement, je ne suis pas
venue ici pour me plaindre. Il nous faut chercher
un moyen de tout arranger.

Galissarde, qui s'était calmée subitement, ne ré-
pondit pas. Elle 6ta son chapeau, changea de robe,
se chaussa de galoches et, feignant d'oublier les
miséres du Petit Paris, elle ne s'intéressa plus qu'a
la personne d'Héléne.

— Tu as bien diné chez Mariou? Tu n'as besoin
de rien?
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— Non. Ne t'inquiéte pas pour moi, C'est toi qui
dois avoir besoin de repos. Aussi, je te demande
pardon de te tracasser de mes affaires.

— Ma fatigue de tant de voyages! Bah! Une
nuit de sommeil et il n'y paraitra plus. Viens avec
moi. '

Calissarde amena Héléne dans le village faire
des emplettes. Chez les fournisseurs, elle eut soin,
par dignité, de cacher la détresse trop véritable qui
menagait son enfant. De retour & la maison, elle
resta sans voix, A tel point qu'Héléne n'osa plus
bouger,

On se coucha de bonne heure, comme il est de
coutume dans la montagne, les soirs d'hiver,
Héléne, que P'angoisse étouffait, se jeta brusque-
ment au cou de Galissarde, qui l'avait accompagnée
dans sa petite chambre.

— Je n'ai que toi, nounou, toi qui peux me
sauver !

— Non, ma poule, non. Tu te trompes. D'abord,
nous ne sommes pas de force & causer tranquille-
ment, ce soir. A demain! Demainl.., Allons, sois
sage. )

Galissarde desserra l'étreinte éplorée de son en-
fant, et aprés l'avoir embrassée une, fois de plus,
elle s'esquiva bien vite. Héléne, meurtrie de corps
et d’ime, s'endormit jusqu'au matin, Elle s'éveilla
doucement, si heureuse dans la paix de la campagne
qu'elle n'évoqua qu'avec peine le fantdme de son
malheur. C'était un dimanche. Des cogs chantaient,
des chiens aboyaient, des troupeaux pataugeaient
dans la boue du chemin, et parfois, sur les pentes
de 1a montagne, la foule des pins et des chataigniers
faisait une sourde rumeur dans les remous du vent,
Ces voix agréables de 'éveil rappelaient & Héléne
les jours dorés de sa petite enfance, les matins
radieux de dimanche, quand sa nounou venait 1'ha-
biller dans cette chambre, ensuite la conduisait
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A la-messe, la messe qui sentait bon l'encens
et que disait encore le méme curé, si vieux @
présent.

La cloche sonnait, la méme cloche innocente,
plaintive, quand nounou, ce matin, la conduisit &
I'église. En chemin, on rencontra Mariou, qui ne se
tint pas, tandis que Galissarde entrait un moment
chez I'épicier, d'interroger Héléne :

— Eh bé, ma fille, as-tu satisfaction?

— Pas encore, gémit Héléne en baissant les
yeux.

Au retour de 'église, la discussion recommenga,
dés le seuil de la maison. Plus on discutait, plus
Galissarde s'obstinait dans cette idée que son ar-

ent s’évanouirait dans la débicle de Lagriffoul.

it, ma foi, supposez qu'un beau jour ils se trouvent
tous ensemble dépourvus de ressources, qui leur
accorderait la charité? Personne.
& — Vois-tu ma fille, je n'y crois pas, au reléve-
ment du Petit Paris. La clientéle ne revient plus
jamais au magasin qu'elle a quitté. Clest injuste,
mais c'est comme ga.

— Je suis donc abandonnée de tous, méme de
to1.

— Non! Ici, tu auras toujours du pain, et
aussi du beurre, et aussi ton mari, té! Tu vois
bien!...

" Qalissarde lui avait pris les mains avec effusion,
en s'efforgant de sourire. Héléne, le front penché,
murmura lentement : .

— Puisque tu m'abandonnes, nounou, et comme
je risque trop de t'agacer par de mouvelles
insistances, il vaut mmeux que je parte ce
soir. :

— Non! Non!.. On dirait bien que je t'ai
chassée!

— Il me tarde maintenant de retrouver mon
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pauvre mari. Que devient-il la-bas, seul, entouré de
tant d’ennemis | - _

— Pourtant, il me semble qu'autrefois tu n'étais
pas si susceptible & cause de luni?

— Clest peut-étre vrai. Mais tout change dans
notre ceeur, surtout quand on subit cote & cédte les
pires épreuves.

— Je ne dis pas. En tout cas, je ne veux pas que
tu partes, et jamais de mauvaise humeur. Tu me
facherais.

— Bien. Pour ne pas te contrarier, je reste.

Aprés diner, Héléne se revétit de son man-
teau de fourrure et, sur un ton de défi étrange,
elle annonga qu'elle allait dans la forét faire un
tour.

— Oh! gronda Galissarde, par un froid pareill
Ne commets pas d'imprudence, au moins.

— Non!

De gros nuages répandaient sur la forét une
ombre farouche, oft croassaient par bandes les cor-
beaux poussés par le vent.

C'était bien un jour de deuil. Mais qu'il devait
faire bon chez de jeunes époux amourcux et sans
soucis, douillettement reposés, 'un prés de I'autre,
au coin d'un feu qui chante, sous la vigilance d’une
lampe qui éclaire juste les mains et les visages !
Dans la forét gémissante, Héléne suivait le sentier
familier, le premier quelle efit connu au monde.
Quand elle se délivra de I'obscurité des grands
arbres, elle fut surprise de ne voir, dans la clairiére
de la Clamouse, si chére 4 son souvenir, qu'une
lueur bléme, une solitude pleine de menaces. Car de
la lévre du causse la cascade s'écroulait en un fra-
cas redoutable qu'accompagnait en sourdine le
sanglot monotone de l'onde dans le sillon du granit.
Une frayeur la saisit. Elle courut par le sentier
presque invisible déja de la forét. A deux reprises,
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clle tomba sur le tapis glissant des feuilles et des
aiguilles, tassées 1a depuis des années sans nombre.
Enfin, du haut du talus qui s'incline vers le chemin
aux orniéres caillouteuses, elle apergut la bonne
étoile, & la vieille maison de nounou Galissarde. Lu-
miére douce aux yeux, aprés l'horreur de l'isole-
ment au sein de la forét, qui lui avait semblé hos-
tile, elle aussi; petite lumiére heureuse qui, dans le
silence de la montagne, offrait un abri, simple, mais
stir, 4 sa souffrance.

Quand elle atteignit la maison, elle haletait
d'émotion, encore plus que de fatigue. Nounou
maugréa :

— D’on viens-tu donc? Tu ne c...ches pas & te
rendre malade, par hasard?

— Non, ma nounou. Ne t'alarme pas. Jai
voulu revoir, pour la derniére fois peut-étre,
ces retraites de la forét qui m'enchantaient
naguere.

— La derni¢re fois, tu dis? Que non. J'espére
bien que tu y reviendras souvent, et méme quand je
ne serai plus de ce monde.

A ces mots, Héléne pressentit que sa nounou dai-
gnait enfin comprendre ses miséres et Jui ouvrir de
nouveau son amour. Doucement, elle la saisit par
ses fortes épaules c¢t, pour lui marquer déja sa gra-
titude, elle la baisa aux joues.

— As-tu confiance en mei, maintenant, nounou?

— En toi, j'ai toujours eu confiance. Mais peut-
on avoir la méme confiance en ton mari, qui est
un fantaisiste !

— Oui, tu le peux. C’est fini, la fantaisie. Le mal-
heur s’acharne sur nous trop injustement pour que
le caractére de Lagriffoul ne se soit pas niodifié.
{1 souffre, et peut-étre plus que moi.

— Ca fait du bien de souffrir. Allons, ma fille,
il m’est pénible de te voir si malheureuse, On fera
de son mieux.
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— Merci, nounou, merci! Je savais bien que tu
aurais pitié... Dis, tu me permettras d'aller demain
a Usclas annoncer la bonne nouvelle?

— Oui, puisque tu le veux.

Héléne dormit d'un seul sommeil, calme, sans
réve. Impatiente d’apporter & Lagriffoul sa vertu
d'espérance, elle se leva de bonne heure. On attela
Vane Cadet & la carriole. Et quel gentil voyage au
petit soleil de I'hiver, brillant ainsi qu'un jour de
printemps sur la route blanche, le long du Jaur tout
vert qui parmi les joncs et les roseaux fredonnait
sa chanson de montagne !

Héléne n'arriva qu'a cing heures du soir, déja
obscur, a Usclas. De sorte que, dans les rues, per-
sonne ne remarqua son passage. Il faisait froid,
Chacun se chauffait dans sa cuisine. Héléne ne
rencontra guére que des ménagéres courant i leurs
emplettes, un éléve du collége sortant de sa re-
tenue, trois amateurs de café s'cmprcssant, le col
du pardessus relevé, & leur apéritif,
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L'enseigne en énormes lettres dorées du Petit
Paris resplendissait inutilement sur l'orgueilleuse
fagade. Les Lagriffoul ne cachaient plus leur dé-
faite. Depuis une semaine, ils avaient congédié leur
personnel. -

Le plus odieux ou le plus triste de leur épreuve
imméritée, c'est qu’ils ne devaient plus compter
sur l'assistance de Galissarde. Celle-ci, a leurs
rappels de ses promesses, répondait invariablement
qu'elle avait encore besoin de réfiéchir. On érait
en février. Les Charmasson ne consentaient a
se méler de rien, comme s'ils eussent craint de se
briiler dans l'aventure.

— Ah! grommelait le libraire, que ce Lagriffoul
se débrouille, puisqu'il n'a pas écouté mes conseils.
Par exemple, il a eu vite dévoré son bien et plié
boutique.

Cependant, le catnaval battait son plein.

Courtés avait accroché au-dessus de sa porte la
volumineuse téte grimagante, peinturlurée de vert,
de jaune et de rouge, qui depuis quarante ans en-
seignait que chez lui le public trouvait toute une
collection, la plus variée, de masques et de dégui-
sements.

Cette année, il faisait des affaires d'or. Les vie
gnerons avaient richement vendu leurs récoltes.
Chaque corporation : les travailleurs de terre, les
tonneliers, les jardiniers, organisait a tour de
role de grands bals au théitre. Les blessés de la

441-V
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faillite Gauzy avaient tous, sans doute, pansé leurs
blessures, ou, du moins, ils ne paraissaient guére
en souffrir. Si quelques-uns patissaient d’'un manque
de ressources, ils ne proféraient aucune plainte,
pareils & ces pauvres toutous errants qui, mordus
au cours d'une bataille, se contentent d'aller
dans le fond d'une impasse lécher leurs plaies sai-
gnantes.

Les Lagriffoul, parce qu'ils étaient francs, n'es-
sayaient pas de tromper le monde. D'ailleurs, leur
magasin toujours vide, si bien éclairé au milieu de
la ville, ne trahissait-il pas sufisamment leur dé-
tresse?

Héléne, au contact permanent de Lagriffoul, le-
quel se plaisait & vivre face au public, dans une
sincérité ostentatoire, n'avait-elle pas prls un peu
de son caractére? Aprés tout, si elle avait maintes
fois éprouvé ses extravagances de poéte baroque,
elle avait également été gagnée par l'innocence de
son ceeur, plus généreux que son esprit. Le mal-
heur, pour eux, n'était pas sculement de se sa-
voir & la merci de tant de créanciers, mais de
sentir I'hostilité perfide des gens du voisinage, puis
de toute la ville, qui les accusait toujours, sans
l'ombre d'une preuve, de n'avoir retiré que des
bénéfices de la faillite Gauzy.

Alors, ma foi, avant de jeter le manche aprés la
cognée, ils décidérent de tenter tous les moyens de
sortir de leur embarras.

Un vendredi, qui est le jour le moins favorable
au commerce, vers trois heures de 'aprés-midi, oft
la ville repose en sa somnolence, quand les jardi-
niers eurent enlevé leurs derniéres corbeilles et que
Mangeluss eut achevé de nettoyer les carreaux de
la place, Lagriffoul s'en fut gravement chez
M. Fornay.

M™ Fornay, si modeste en sa robe de laine noire
qui l'enveloppait étroitement jusqu'aux  talons
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comme un sa¢, était sur le haut de l'échelle, en
train de ranger les cartons d'unc étagére. Elle ne
quittait jamais sa maison; ¢lle éprouvait un wvé-
ritable délice & remuer le fouillis de cotonnades, de
Jainages et de lingeries, au milieu duquel son ins-
tinct savait — et quel miracle! — découvrir la piste
d'un article désiré par une cliente.

Heureuse ainsi qu'un pinson dans sa cage, elle
accueillit avec son amabilité de marchande le patron
du Petit Paris.

— Té¢, monsieur Lagriffoul! Qu'y a-t-il pour
votre service?

— M. Fornay n'est pas la?

— Non, péchére! Vous savez bien qu'il fait la
sieste. Mais je crois qu'il aura bientdt fini.

— Tant pis. A une autre fois.

Pour rien an monde elle n'eat commis I'indis-
crétion de demander & Lagriffoul l'intention de sa
visite, car n'était-elle pas, selon la tradition,
I'épouse docile, la servante de son mari, son maitre?
Réle de servante qui ne I'humiliait point, au con-
traire, puisqu'il la dispensait d’initiative et de res-
ponsabilité.

— A une autre fois, répéta Lagriffoul. 11 n'est
pas malade, au moins?

— Que non! Lui, jamais malade. A présent, c'est
la-haut, dans sa chambre, qu'il fait la sieste.. Mais
je l'entends.

En effet, dans 1'étroit escalier de pierre, que ré-
trécissait encore un tas de cartons sur chaque
marche, on entendait le pas précautionneux du
maitre.

Quel étonnement le saisit lorsque, ayant ouvert
la petite porte oii étaient suspendus des balais et
des brosses, il apercut, debout dans la tranchée
ménagée entre le comptoir et les colonnes de pa-
quets montant jusqu'au plafond, son jeune rival
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attentif et qui tout de suite affecta l'air d’un cour-
tisan !

— Té! dit-il, bourru.. Toi, ici!

— Je viens vous parler d'une affaire séricuse.

— A moil... Toil..

— Ne nous serait-il pas possible de nous isoler?...
Si une cliente arrive...

— Non. Ce n’est pas I'heure. Té! Prends la
chaise, et moi je me mettrai 13, au-dessus de toi.

Lagriffoul s'installa dans le coin le plus sombre,
4 gauche de la porte, qui du matin au soir restait
ouverte sur la rue. M. Fornay, ayant retroussé les
menues basques de sa redingote, s'assit sur le bout
du comptoir, et la téte basse, afin de mieux écouter
Lagriffoul, sans que sa femme et esquissé le
moindre signe de curiosité, il eut un sourire mo-
queur : .

— Alors, qu'est-ce qu'y a?
~ — D’'un mot j'expliquerai tout. Mon magasin ne
marche pas. Vous le savez, n'est-ce pas?

— Pardi!

— Tout le monde m'en veut. Eh bé! je vous
ofire la succession. Voila !

M. Fornay, jouant la comédie a merveille,
s'ébroua brusquement, avec une telle agilité qu'il
aurait chu du comptoir, s'il n'avait eu I'habitude de
s’y percher.

— Que racontes-tu, & moi! Ton bazar du Petit
Paris? Mais il en faudrait, des sacrifices, pour le
ranimer !

— Vous étes riche, allons!

— Je suis & mon aise; oui! Mais ici, dans ma
caverne, comme tu l'appelles, je travaille 4 peu de
frais. Dans ton bazar, la clientéle ne me suivrait
pas. Car ce n'est pas chez moi qu'elle vient, c'est
dans la caverne, par routine, comme la fourmi va
dans sa fourmiliére.

— Vous avez upe si belle réputation..,
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— Non! Non!l.. Ah! Lagriffoul, tu m'as fait
souffrir par tes ambitions. J'ai cru un moment que
j'étais perdu. Et maintenant, je suis plus que ja-
mais attaché & ma bicoque. D’abord, si toi, avec
toutes tes inventions, tu n'as pas réussi dans ce
magasin si bien situé, personne n'y réussira.

— Vous ne me donnez pas beaucoup de con-
fiance.

Tandis que Lagriffoul, penaud, se mordait les
ongles, M. Fornay, triomphant du haut de sa gloire,
cligna des yeux et ricana :

— Et puis, es-tu 4 plaindre? Non. Voyons, tu
n'es pas sans le sou? Tu as su amasser bonne
pelote.

— Moi?.. Ohl.. Repoussez ma proposition si
honnéte, mais ne croyez pas, je vous en supplie, aux
méchants racontars du monde.

— Allons donc!... Entre nous, Lagriffoul, avoue
que Gauzy t'a épargné, ou plutdt a ta mére, les
pires conséquences de sa catastrophe.

— (Vest honteux, ce que vous dites! Moi que
Gauzy a maltraité plus fort que les autres!

— Personne ne le croit. En effet, tu serais bien
sot de te retirer du commierce, si tu n'avais pas de
quoi vivre demain. Aprés tout, tu as raison de te dé-
fendre. N'avoue jamais!

Lagriffoul, en un frémissement d'indignation, se
leva de sa chaise, et M. Fornay, ayant sauté de son
comptoir, ils se défierent un moment comme deux
petits cogs maigres.

— Té! s'écria Lagriffoul, il n'y a que des gredins
qui soient capables de m'accuser d'une duplicité
aussi criminelle ! :

— Merci pour le gredin que je suis, n'est-ce
pas?.. Hé! va-ten au diable! Que tu voulais me
ficher dans le sac!

Lagriffoul sortit d’'un bond, en serrant les poings,
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jetait ses malédictions,

M. Pouget, qui, dans I'encoignure de sa porte,
lisait un journal, reconnut au passage, par-dessus
les verres de son lorgnon, Lagriffoul qui grommelait
entre ses dents.

— Ouais, Lagriffoul, qu'est-ce qu'il y a?

— Votre Fornay est une canaille!

Julian, Courtés, non sans prudence, en balangant
leur grand corps, arrivérent.

— Oui. Fornay ne m’accuse-t-il pas d’avoir gagné
de l'argent dans la débacle de Gauzy?

— Hé! mon petit, tu n'empécheras jamais le
monde de jacasser.

— Sachez que je n'ai plus assez de ressources
pour payer tous mes fournisseurs. J'étais allé chez
M. Fornay lui proposer la succession du Perit
Paris,

— Que veux-tu, il est si hien chez lui! Nous n'ai-
nmons pas, comme toi, courir 'aventure.

— L'aventure, mais non! Clest la fatalité qui
m'aceable, croyez-le.

Lagriffoul parla longtemps, d'une voix si reten-
tissante que tous les voisins, Azéma lui-méme, sor-
tirent de leurs boutiques. Seulement, personne ne
lui répondait plus.

I rentra chez lui d'un pas las, en gémissant des
plaintes qu'il savait inutiles.

Héléne, toujours charitable, le prit par la mair
comme un enfant. L'ayant emmené la-bas, dans
le coin de son burcau, afin de le dérober i la vue
des curieux, elle insista une fois de plus sur la *
nécessité d'abandonner le pays d'Useclas et de se
retirer dans la montagne, au moins pour quelque
temps.

— Mais notre magasin, que deviendra-t-il?

— Quand nous serons tranquilles & Corniou,
nous ticherons de le céder & une société,

tandis que M. Fornay, du seuil de sa boutique, lui
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— Ma foi, tu as raison. Mais Galissarde nous
acceptera-t-clle 8ans sa maison? Elle ne répond pas
A nos lettres.

— Parce qu'elle hésite encore a ouvrir son porte-
monnaie. Autrement, je suis sire que, si je me pré-
sente chez elle, et toi avec moi, bien entendu,
elle nous acceptera de bon ceeur.

— En effet, Héléne, tu as encore raison.

Jusqu'au soir, comme tous les jours, ils exami-
nérent ensemble leurs projets de relévement,
Cependant, la scéne de Lagriffoul chez M. Fornay
se répercuta dans les divers quartiers de la ville, et
naturellement jusque dans le café o Vignal savou-
rait son apéritif, en grillant des cigarettes. Aussi,
le lendemain, celui-ci se rendit, la téte haute, au
magasin du Petit Paris.

— Quais! Il parait, mon ami, que tu veux quitter
Usclas? C'est fou.

— Trés raisonnable, au contraire. Je ne vends
plus rien : pourquoi le cacher? Et je ne veux pas
m’user dans ma fainéantise.

— Mon ami, on pourrait s'entendre. Je te ferais
de belles peintures — oh! pas dans ton genre, bien
siir, — des peintures d'enseignes, et la clientéle te
reviendrait, :

— Non. Ma résolution est prise, tu n'y changeras
rien,

— Regarde chez M. Fornay. Il est enchanté de
mon travail.

Lagriffoul haussa les épaules avec wun rire
railleur, trempé d’amertume.

— Tu te moques de moi, Lagriffoul. Tu me crois
peut-étre un besogneux en quéte d'ouvrage. Mais
de l'ouvrage, j'en ai toujours plus que je n'en de-
mande.

Comme Vignal s'excitait & mesure en sa gloriole
d'artiste, Héléne, qui n'avait souffié mot, par crainte
d'une dispute vint au secours de son mari :
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« Notre destin est fini dans cette maison. Il faut
que nous partions. Ce n'est donc pas le moment de
nous livrer & des dépenses superflues.

Le corpulent Vignal poussa un soupir de cha-
grin. Puis, non sans quelque compassion a I'égard
des deux époux que hantait le malheur, il inter-
rogea :

— On vous irez?

— Nous ne le savons pas encore.

— Je suis peut-étre indiscret, mais on pourrait
vous donner un coup de main.

— Merci! répliqua Héléne, qui se mit & rire. On
s¢ débrouillera tout seuls. Nous sommes jeunes.

— C'est bien ce que je disais, Pourtant j'avais
cri... Enfin, nous sommes & votre disposition.

— Merel, vous étes bien brave.

Héléne l'accompagna jusqu'a la porte. Et d'une
telle. marque de considération le beau Vignal se
rengorgeait, & la fois superbe et gentil.

I1 n'avait pas fait trois pas sur le carreau qu'il
apergut, au seuil de sa boutique, le long ¢t maigre
Courtés.

— Bonjour, monsicur Courtés. Eh bé, qu'est-ce
que vous dites?

— Pas plus; répondit de sa voix caverneuse Cour-
tés, dont les yeux, enfoncés dans des orbites presque
noires, brillaient d'une espiégle gaieté.

Car la seule apparition de ce brigand de Vignal,
qui ne possédait pas un sou et qui était toujours
content, provoquait l'envie de rire.

— Tout de méme, monsieur Courtés, est-ce que
le bal des « petits messieurs » se présente hien?

— Trés bien. Pour gal.. J'ai déja loué quinze
dominos et cing grosses tétes, qui me sont arrivés
de Paris.

— De Paris!... Oh! je vous félicite. On sait faire
les choses a4 Usclas... Allons, adieu, hé!

En passant, Vignal jeta un coup d'eil chez Ju-
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lian, le patissier, ainsi que chez Pouget, 1'épicier.

Mais les volets n'étaient qu'entre-baillés. Clest qu'il

faisait un peu froid, et ces messieurs prenaient
leurs précautions.

Vignal avait raison.

En ville, la faillite Gauzy étant oubliée, on nc
doccupait que du bal masqué de la semaine pro-
chaine. On disait qu'y assisteraient non seulement
les travailleurs de terre, les lessiveuses et les cou-
turieres, comme d’habitude, mais aussi, chose inouie;
les demoiselles, les vraies demoiselles de la petite
hourgeoisie.

Dans beaucoup de maisons, méme chez les fian-
cées de la plupart des petits messieurs du négoce,
on confectionnait des costumes pittoresques, que
stirement on n'avait jamais vus.

Que de surprises, mon Dieu! Et que de joies
partout! La rivalité des familles, séparées toujours
par la politique ou par I'argent, faisait tréve. Et
chacun des masques gardait jalousement secret le
dessin du costume inédit qu'il se proposait d'arborer.

Enfin, le grand jour, ou plutdt le grand soir,
arriva, le samedi, naturellement. La nuit était a
peine tombée qu'on entendit le tonnerre des tam-
bours et des grosses caisses, li-haut d'abord, au
quartier du chateau, puis au quartier de la Farelle,
3 celui de Béziers, de I'Ecorchoir. Et, au bout d'une
heure, la clique infatigable déboucha de la rue Conti
sur le carrean de la halle, en un fracas qui ébranla
les vieilles maisons étonnées. Les gens du voisinage
apparurent vite sur leurs portes, ensuite se répan-
dirent jusque sous la halle, M. Fornay lui-méme,
Sauf, par exemple, les Charmasson, qu’importunait
tant d'émotion grossiére. Quant aux Lagriffoul,
ils n'osaient pas se montrer, du moins pas encore.
Aprés le souper, ils s'étaient calfeutrés dans leur
salle & manger si douillette, et parfois ils s'interro-
geaient du regard longuement. Quelle envie les tra-
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vaillait d'aller, en bons enfants d'Usclas, voir la
farandole ...

— Aprés tout, dit Héléne, nous ne devons rien «
personne.

— Pardi!... Qu'on dise ce qu'on voudra.

Pourtant, ils ne bougeaient pas de leurs chaises,
retenus qu'ils étaient par un dernier scrupule et
par la peur de l'opinion publique.

On entendait & présent sur le Planol le gronde-
ment des tambours et des grosses caisses, un gron-
dement pareil & celui du canon. Soudain, quand la
bonne eut levé le couvert, elle s'‘approcha de ses
maitres avec un air de supplication calme et
s'appuya contre la table.

— Qu'avez-vous, Ursule?

— Madame... je n'ai jamais vu la farandole dans
la nuit.

— Moi non plus.

— Alors, je demande 3 Madame la permission
d'aller sur le Planol.

Héléne se tourna vers son mari qui caressait soi-
gneusement sa petite barbe noire,

— Je crois, dit-il, que nous en avons envie tous
les trois.

— Et la vaisselle, Ursule? objecta Hélane.

— Je la ferai demain de bonne heure,

— Bien! Allez voir la farandole.

~— Oh! merci, Madame ! Merci!

— Nous y allons aussi, dit Héléne. Viens, La-
griffoul. Tu as besoin de dissiper ta tristesse.

— Oui, ma bonne Héléne. A mon tour, je te re-
mercie.

Il 'embrassa tendrement, non sans avoir eu l'idée
étrange, qui lui parut saugrenue et qu'il n’osait
point révéler, qu'ils commettaient une imprudence
en quittant ce soir leur maison, et qu'ils la voyaient
pour la derniére fois.

Ils entendirent Ursule dégringoler prestement
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I'escalier. Eux-mémes, couverts de leurs manteaux,
s¢ trouvérent bientdt sur le carreau de la halle,
parmi les remous de la foule qui affluait toujours de
tous les quartiers.

Au Planol, sur la terrasse du Grand Café de la
Bourse, la farandole des masques s'organisait.

On y remarquait des déguisements tout neufs et de
la plus riche parure ! des pierrots, un polichinelle, un
danseur, jeunes et vaillants.

Sur le parapet de la promenade, de l'autre coté
de 4a route, des bombes éclatérent, une douzaine,
pour annoncer le signal du départ. Et la farandole
se déroula, sur deux rangs largement espacés, la
farandole qui devait, aprés ses évolutions sur le
Planol, monter & travers la ville jusqu'au théitre.
Partout alentour, sur les balcons des cafés et des
maisons cosssues, s'allumaient des feux de
Bengale.

Des porteurs de flambeaux de résine, échelonnés
en serre-file, & droite et a4 pauche, suivaient en
cadence le défilé des masques, qui sautaient, dan-
saient d'un pas discret, harmonieux, au son des
tambours, des fifres et des grosses caisses. Parfois
la farandole, plus rapide, décrivait de soudaines
arabesques dans la foule surprise, sous le beau ciel
€toilé.

Et tout le monde riait.

Ainsi, la farandole, continuant au pas de danse,
avec une discipline parfaite, son défilé par la longue
place des Eaux-de-Vie, arriva sur le carreau de
la halle, o1 I'attendait le Poulain.

M. Azéma, le pharmacien, pour flatter sa nom-
breuse clientéle, alluma des feux de Bengale, ainsi
que Courteés, qui profitait de 'occasion pour illu-
miner d'une publicité tapageuse les masques en
carton de sa boutique.

Mais tout de suite on remarqua le visage fermé,
sans lumiére, de I"énorme maison du Petit Parss. Et
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une clameur de dépit, de colére, s'exhala de la
foule.

— Ouais! Le compére de Gauzy qui boude! Le
traitre! Il n'est plus des nbtres!

Quelques gamins se précipitérent les premiers sur
les volets de la devanture et, au risque de les
endommager, les frappérent des poings et des
pieds.

Le Poulain tournoya sur lui-méme, avec une in-
tension agressive : d'une secousse il heurta, comme
d'un coup de lourd bélier, la large porte, au risque
d’en briser la glace, ce qui fit beaucoup rire, Aprés
quoi il reprit sa marche dansante, au son enragé de
la clique, et la farandole déroula ses brillantes
écharpes sous la halle, o1 s'épandait la fumée rousse
des flambeaux.

Heureusement, personne ne reconnaissait, au mi-
lieu de tout le monde, les Lagriffoul, emmitouflés
dans leurs manteaux. Parfois, ils tremblaient de
peur, au contact de tous ces ennemis dont ils n'au-
raient jamais soupgonné la haine si violente,

— Nous rentrons? dit Héléne.,

— Pas encore, répbndit Lagriffoul. 11 y a sur le
carreau trop de niais qui ont 'air de parguer notre
maison.. Mon Dieu, que leur avons-nous fait?

Le malheur, hélas! ne voulait pas licher les pa-
trons du Petit Paris. Car Lagriffoul avait, comme
chaque soir, par mesure d'aération, cuvert les sou-
piraux du sous-sol, ou il remisait avec des marchamn
dises plusieurs objets utiles 2 son commerce. Or,
pendant plusieurs minutes, les porteurs de flam-
beaux les avaient agités le long des volets de la de-
vanture, et une touffe de résine, sans que nul ne s'en
apergit, était tombée dans le sous-sol. Le teu sajsit
rapidement des caisses pleines de naille, pws 1w
bidon d'essence.

Et pendant que les Lagriffoul, craignant tou-
jours de rentrer chez cux, suivaient la farandole
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jusqu ‘au-deld de la halle, la flamme gagna le
magasin du Petit Paris.

¢ Un quart d'heure aprés, ils s'en retournaient
bras dessus, bras dessous, parmi des groupes de
curieux déja las, lorsqu'un affreux cri d'alarme
retentit :

Le feu! Le feul.. le feu au Petit Paris!...

— Pas possible! gémit Héléne. Est-ce qu'on au-
rait mis le feu a la maison?

* Lagriffoul, abandonnant le bras d'Héléne, courut.
Pas de clef. Dans son désarroi, il ne la trouvait
plus dans sa poche,

Pendant que les curieux, bouche bée, hésitaient
entre la pitié & I'égard de Lagriffoul et la satisfac-
tion de le voir puni par la Providence. il s'cfforga
d'ouvrir la porte & coups de poing.

Vains efforts.

La flamme jaillit par une fenétre, et d'autres
flammes impatientes, qui dévoraient volets et pér-
siennes.

Et toute la maison flamba.

On n'entendait plus au loin, sur la place de la
Farelle, le grondement de la farandole, Les curieux
affluaient devant le Petit Paris. Leur pitié enfin fut
la plus forte. Deux citoyens montérent au clocher
sonner le tocsin; plusieurs allérent 4 la mairie cher-
cher des pompes. L'humaine bonté se propageant de
proche en proche, comme le feu, tous s'empres-
sérent a4 l'cuvre de salut : les pires méchants de
tout & I'heure se montraient les plus dévoués. La
foule, plus dense 4 mesure, débordait du carreau, se
pressait sous la halle, avec des clameurs de désola-
tion et d'impuissance, chaque fois que le feu, sou-
verain et beau dans la nuit étoilée, prenait un nou-
vel essor.

Personne ne pensa:t aux Charmasson, lesquels ne
participaient jamais 4 la vie de la cité commune.
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Les Lagriffoul restaient immobiles, serrés 1'un
contre l'autre, en anxicuse contemplation de l'in-
vincible fiéau,. qui ne voulait pas leur laisser la
moindre ressource, Car, par nonchalance ou par
économie, Lagriffoul n'avait pas encore signé son
contrat d'assurance,

Cependant, on s'approchait d’eux : d'abord des
inconnus, puis quelques amis, se souvenant qu'Hé-
léne était une femme modeste, agréable, tant es-
timée naguére, et que son magasin avait en somme
vendu ses lingeries et ses lainages moins cher que
le magasin de M. Fornay.

Tandis que Vignal, au lieu de se joindre aux servi-
teurs de la chaine, donnait des conseils de droite &
gauche, Courtés, Pouget, leurs voisins, suppliaient
M. le maire, qui était accouru sur le lieu du si-
nistre, qu'on préservat au moins leurs maisons.

— Vous n'avez rien a craindre, déclara M. le
maire, vos murs sont plus épais que ceux d'une for-
teresse.

Le tocsin sonnait toujours, lugubre dans la nuit
froide, que traversaient les longs plis de la flamme
intrépide. '

M. Forpnay, qui maintenant n'avait plus &
redouter de concurrence, s'avanga doucement jus-
qu'a Lagriffoul :

— Je te plains, va. Comment un pareil accident
s'est-11 produit ?

— Est-ce que je le saisl.. Et l'on dira peut-étre
que c'est moi qui ai incendié ma maison.

— Oh! ¢a, impossible.

— Hé! pourquoi pas! Une fois qu'on est lancé
dans la calomnie, on ne peut plus s'arréter.

L'air se gonflait d'odeurs nauséabondes; les mai-
sons du quartier barricadaient leurs fenétres. On
avait ouvert toutes les fontaines, et les pompiers
inondaient de véritables trombes I'incendie qui par-
fois désagrégeait, en de subits écroulements pareils
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3 des tremblements de terre, un étage, puis un
autre, le coquet appartement de Lagriffoul, l'atelier
si gentil en ses riantes parures, enfin la maison en-
tidre jetée péle-méle sur les décombres fumants du
sous-sol. Aux derniéres heures de la nuit, il ne
resta plus qu'une dizaine de sauveteurs, presque
tous de cet age de jeunesse ou l'on a le ceeur neuf,
toujours prét au sacrifice.

Les Lagriffoul, rassasiés du spectacle de leur in-
fortune, s'adossaient & un pilier de la halle, et ils
s'efforcaient en vain de résister & la fatigue de leur
corps et de leur ame. Héléne, courageuse, entraina
son mari.

—- Que faisons-nous 14?7 Viens.

— Ma foi, c'est vrai. Mais ol aller? Chez ma
mére? ;

— Non. Laissons-la tranquille, cette pauvre ma-
man. Elle aura bien le temps d'apprendre... Allons
chez mes parents,

— Je parie qulils ne savent rien de notre
malheur.

— Rien, c'est sir.

Ils ne se trompaient pas. Il fallut frapper long-
semps A la petite porte de la ruelle, puis parlemen-
ter avec M. Charmasson qui, en bonnet de coton,
avait ouvert A demi sa fenétre et n'en finissait plus
de réveiller ses esprits. Dare-dare, frémissant de
douleur, il descendit ouvrir & ses enfants, non sans
maugréer.

— Que dites-vous donc?

— La vérité, papa. Nous n'avons plus rien.

— FEntrez! Entrez!.. Qu'il fait froid!

— Et maman?

— Je lui ai tout appris d'un mot. La voici.

M™ Charmasson, s'étant & la hite vétue d'un
peignoir, chaussée de pantoufles, un foulard autour
de la téte, accourait dans la cuisine. Sa grosse fi-
gure était mouillée de larmes, ses yeux hagards.
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— Ah ¢i! Lagriffoul, tu veux donc, & force
d'émotions, nous faire mourir? '

— Clest comme ¢a que tu nous consoles, maman |

— Bien! Bien!.. Comment cela est-il arrivé?

— Nous l'ignorons. Les flambeaux de la faran-
dole, sans doute...

— Pardi! Les gens né révent que bombance... Et
vous autres, que deviendrez-vous?

— D’abord, si vous le permettez, nous couche-
rons ici,

— HélL.. Puisqu'on ne peut faire différemment.
On dirait dans le pays que nous n’avons pas de
caeur. Héléne, tu as ta chambre, 1a-haut,

M. Charmasson, qui ne se troublait guére, malgré
les pires catastrophes, piétinait autour de la
table.

— Allons nous coucher, dit-il, au lieu de nous
égarer en bavardages. 11 faut encore dormir un peu,
si nous voulons demain valoir quelque chose.

VI

L'incendie avait, voici huit jours, dévoré tout
I'immeuble du Petit Paris.

On plaignait Lagriffoul; on le maudissait aussi,
d'avoir souillé le plus beau quartier d'une plaie
noire, hideuse, tas de débris calcinés, ot seuls
s'aventuraient les chiens et les chats. Qui donc
nettoierait la place de cet amas de fumiers, dont
I'haleine pestilentielle s'en allait des fois jusqu'ay
Planol?

Lagriffoul, qui heureusement était un ami de
M. le maire, obtint que les employés de la voirie
I'aideraient en l'urgente besogne de salubrité Pu=
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blique. La besogne commenga tout de suite, et
que Vignal vint de temps a autre surveiller,

Maman Lagriffoul, lasse de se lamenter dans
I'ombre de sa boutique, se rendait chaque jour a la
premiére messe, de grand matin, prier Dieu d’assis«
ter ses enfants dans la peine et de la rappeler
elle-méme A Lui, entre les bras de la mort. Les
Charmasson, qui avaient jeté un simple coup d'eeil
aux restes de lincendie, refusaient désormais d'y
retourner une seconde fois, pour ne pas s'exposer
a la mauvaise humeur du monde. Ils ne gardaient
que par résignation sous leur toit Héléne et son
mari. Celui-ci avait écrit & Galissarde. Répondrait-
elle enfin?

Héléne, qui retrouvait, non sans douceur, dans
sa chambre de jeune fille, le souvenir de ses jours
d'insouciance, ravaudait le linge de la famille, afin
d'acquitter par son travail I'hospitalité de ses
parents,

Un jour que Lagriffoul, avide de récupérer quel-
ques ouvrages de sa peinture, fouillait les décom-
bres, en partie déblayés, de sa maison, Courtés,
qui était si content de ses recettes de canarval,
I'interrogea d'un ton mogqueur :

— Est-ce que tu reconstruiras ton magasin?

— Avee quoi? Je nai plus le sou.

— Tant pis! Mais, on peut bien te l'avouer a
présent, tu nous génais beaucoup.

— Qui, c'est possible.

Lagriffoul shumiliait si gentiment que Courtés
le plaignit d'un cceur sincére.

M. Fornay & son tour s'approcha, un peu rou-
geaud sous son chapeau vert, et affectant la com-
passion d'un bon apotre, :

— Quelle calamité, Lagriffoul, hé? Ce n'est pas
juste. Car, en somme, tu étais animé des meilleures
intentions. a

— Vous voyez gue ¢a ne suffit pas, les meilleures
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intentions. Vous étes trop heureux, vous. Prencz
garde!

— Eh bé, merci.

— Le malheur vous tombe dessus & I'improviste,
dans le moment ol on s'y attend le moins... A pro-
pos, est-ce qu'on prétend encore que Gauzy m'a
fait des priviléges?

— Pardon, moi je ne me méle pas 4 ces ra-
contars.

— Ah! tout m'accable & la fois.

Comme ils virent des larmes dans les yeux de
Lagriffoul, Courtés et Fornay s'éloignérent pru-
demment, pour ne pas trop s'attendrir, si par ha-
sard il sollicitait n'importe guel secours. Lorsqu'il
rentra par la ruelle chez les Charmasson, sa belle-
mére lui tendit d'une main revéche une lettre qui
arrivait de Corniou. Galissarde avait été malade
pendant quinze jours. Elle attendait de bon cceur
Hélene et son mari.

Alors, Lagriffoul, en son goiit de I'aventure, re-
prit courage.

En compagnie d'Héléne, il régla ses affaires, des
notes de fournisscurs, le déblaiement de ses ruines,
et au grand soulagement des Charmasson, & la dé-
solation de maman Lagriffoul, qui les embrassait
peut-étre pour la derniére fois, ils s'embarquérent
un matin pour Bédarieux, sans beaucoup de ba-
gages, péchére!

C'était la fin d'avril, époque bénie en ce bas Lan-
guedoc riant de lumiére. Quand la ville eut dis-
paru dans la fraiche verdure de ses jardins et de
ses platanes, il sembla naturellement d Lagriffoul
que son malheur disparaissait également, au loin-
tain d'un autre age. i

Pour lui, pour Héléne, la montagne s'éveillait 3
la voix du printemps, qui avait renouvelé déja la
clarté de ses bois et parsemé d'herbes étincelantes
les talus mémes. Par la route blanche de 1a Cé-
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venhe, une auto les amena jusqu'au village de
Cornioy, isolé dans la corbeille de ses prairies, & la
lisi¢re de sa forét. Galissarde, un peu triste depuis
sa maladie, requt avec une vraie tendresse les deux
époux que l'adversité rendait encore plus chers, et
confusément elle souhaitait aussi qu'auprés de leur
jeunesse un renouveau pat lui revenir, comme a la
terre.

Chez elle ils trouveraient toujours du pain, un
foyer de famille. Quant a l'argent, non, elle ne
s'en séparerait jamais! Plutot lui tirer le sang de
ges veines, plutét mourir! Et clle aimait tant sa
montagne !

Aux allusions d'Héléne, qu'elle comprenait tout
de suite, elle répliqua invariablement, dans les pre-
miers jours :

— Plus tard. Nous verrons plus tard.

Une fois, elle s'emporta :

— Tu m’agaces, Héléne! Est-ce que vous n'étes
pas bien chez moi?

— Si, ma nounou, Seulement, il n'y a pas
d'avenir pour nous dans la montagne.

— Il y en aura plus tard.. C'est ton mari qui te
pousse contre moi, n'est-ce pas?

— Non, ma nounou. Mais je vois qu'il « languit ».

— 11 n'aime pas la terre, voila tout. Qu’il aille
donc labourer, tailler, fumer, sarcler, et il ne lan-
guira plus.

— On n'a pas été élevé dans ces habitudes.

— Tant pis! En tout cas, ne me parle plus de
I'argent.

Alors les jeunes époux firent de leur mieux pour
devenir paysans, piochant le potager, arrosant les
sillons du jardin, émondant les arbres, ramassant
du bois dans la forét, I'un et "autre en costume de
travail et chaussés de galoches. Mais on ne devient
pas paysan. Il faut naitre dans la terre, avec son
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ceeur, au contact du vent, de la pluie, di frold, aimer
les voix de la solitude.

Heureusement, les longs jours arrivéreht, riches
de soleil, chargés de fleurs et de fruits, par les
champs qui sentaient bon comme des bouquets de
noces, au bord des eaux qui riaient partout, sous
la fonte des neiges, et qui parfois s'écroulaient efy
cascades de la lévre du causse, et puis ruisselaient
a travers les prairies, parmi les buissons, ol |8
ciel se mirait avec les oiseaux.

En outre, les soucis du magasin occupaient efh
core Lagriffoul.

11 fallait entretenir des correspondances avec la
tourbe impatiente des créanciers, ou s'en aller pré-
cipitamment chez un notaire, chez un huissier, dans
cette vieille ville de Bédarieux dont un quartier sent
la fabrique de drap, un autre le miel et le sucre des
fameux biscotins, un autre la gentille riviére galo-
pant sur les pierres o filent les truites. Tout juste si,
par la vente de la maison incendiée, 4 Usclas, par
la vente de son grangeot et de sa vigne, Lagriffoul
réussit a acquitter jusqu'ad sa derniére dette. Et, la
conscience légeére, il revint dans la féte de 1'été au
réve de I'espérance.

Un jour, il osa parler de ses pinceaux.

— Non! Non! se récria Héléne. Je ne veux de
ta peinture 4 aucun prix. Tu'te croirais un artiste
et tu ne serais gu'un paresseux.

Lagriffoul se résigna d'assez bonne griice, afin
d'expier ses péchés davantage. Ils décidérent ce-
pendant, pour célébrer la liquidation de leurs mi-
séres commerciales, d'aller, en compagnie de Galis-
sarde, passer une journée de loisir 4 Lamalou. Oh!
la charmante promenade, le long des haies bourdon-
nantes de guépes, sur une route aussi lisse qu'un
billard, dans l'enchantement d'un ciel d’azur ) L'ane
Cadet, quoique vivant depuis toujours dang 1'isole-
ment de Corniou, n'avait pas peur des autos. An
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contraire, lorsqu'une auto, aussi impétueuse que le
vent: dépassart sa carriole dansante, il essayait de
courir, lui aussi, et méme de galoper, comme un
cheval, par amour-propre.

On était en juillet, A Lamalow, un monde venu
de partout emplissait déja les hotels et les villas,
gui s’échelonnent sous les pins ¢t les platanes,
dans le ravin de la bienfaisante Cévenne du
Caroux.

Mais, avant de penser au diner (midi), on s’en alla
faire un tour i la source de la Verniére, la-bas,
au-deld de la route, dans la simplicité de la combe,
amie de 'ombre et du silence. La Verniére, oasis
ombragée d'oliviers, au pied de la haute falaise
d’Hérépian, et tapissée de jolies pelouses, rafraichie
par l'onde blonde de I'Orb qui, sur des bancs de
sables et de rocailles, étale ses nappes miroitantes.
Une guinguette attend, en face de la source, les
baigneurs et les touristes qui s'installent, la plupart,
A des tables rustiques pour jouer au loto.

Or, les Lagriffoul apergurent tout i coup parmi
les baigneurs, et avee quelle stupéfaction! M. For-
nay ct sa femme. Les Fornay qui jamais ne sor-
taient de leur caverne d'Usclas! Que diantre si-
gnifiait leur présence & Lamalou?... Il faut noter
que sur le sol de nos provinces, au moins du bas
Languedoc, des compatriotes peuvent trés bien,
dans 'enceinte de leur cité, se détester & mort. Mais
hors de leurs murailles communales, que ce soit
loin ou proche, ils se reconnaissent de méme race,
de méme famille, parlant le méme langage avec le
méme accent, Par conséquent, bien que sur le pavé
d'Usclas ils fussent séparés par une question d'in-
térét, les Fornay et les Lagriffoul devaient, sur
un terroir <« étranger », se reconnaitre fatalement
rre fraternité d'esprit et d'ame. Aussi ce fut avec
une égale effusion, & laquelle participa Galissarde,
qu'ils s'écriérent ensemble :
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— Té gal.. Qu'est-ce que vous faites ici?

— Nous sommes venus nous soigner, dit
M™ Fornay. Vous n'avez done rien appris ?

— Péchére, non. Mes beaux-parents ont telle-
ment peur de toucher & leur prochain qu'ils ne nous
écrivent jamais rien du bruit de la ville.

— Hé! pourtant l... Fornay qui a eu une attaque...
Pas moins, té, Asseyez-vous.

Quand les Lagriffoul se furent assis sur le banc
rustique, Héléne interrogea :

— Alors, comment cela vous est-il arrivé, pauvre
monsieur Fornay?

Celui-ci branla doucement la téte sur ses épaules
voiitées, et remuant entre ses lévres une langue
lourde, il répondit :

— Un soir que je revenais de mes tours et re-
bistours sous la halle, je suis tombé dans mon es-
calier... Ga y était : l'attaque... Voild un mois,

Les Lagriffoul s'extasiaient de compassion, aussi
d'étonnement qu'un homme, qui était I'exemple de
la sobriété et de la sagesse, fat frappé d'un mal
imexorable.

— Tu sais, dit M™ Fornay a son mari, je ne
veux plus que tu parles. On te I'a défendu.

M. Fornay fit signe qu'il ne parlerait plus. T[]
regardait son verre, presque vide, d'eau de la Ver-
niére, et jetait un coup d'eeil méfiant, néanmoins
sans méchanceté, sur le petit Lagriffoul qul parais-
sait trés bien portant.

— Alors, demanda de mnouveau Héléne a
M™ Fornay, vous pensez que Lamalou lui fera
du bien?

— D'aprés le D" Bastard, oui. Nous sommes ici
depuis quinze jours. Des vacances qui ne finiront
plus, pardi!

— Et qui garde la maison?

— Péchére, nous I'avons fermée,

— Fermée?... Par exemple ! ;
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— Oh! Nous ne la reprendrons plus. Impossible,
4 moi seule, il y a trop d'écritures. Et puis, nous
avons assez de quoi.

— (a, personne n'en doute.

M. Fornay secouait les épaules, approuvait de
dodelinements de sa téte un peu ahurie.

Les deux femmes de Corniou ouvraient de grands
yeux attentifs, tandis qu'une idée merveilleuse les
travaillait en méme temps. Galissarde, parfois, écar-
tait de son énorme front haché de rides une méche
de cheveux gris; les joues d'Héléne brillaient,
toutes rouges, dans une fievre de convoitise.

Plus rouée que son mari, elle se pencha vers la
table et doucement insinua :

— Alors, le magasin, il vous faut le céder?

— Oui, ma fille. Quel regret!

— A qui le céder? Avez-vous quelqu'un en vue?

— Non. Je ne vois personne. D'ailleurs, je ne
veux pas d'étranger, ga me ferait trop de peine. Je
veux quelqu'un du pays, qui aime ma maison, chez
qui je puisse aller 3 mon gré, me retrouver un peu
dans toutes mes marchandises... O mon Dieu!

M™ Fornay sanglota; M. Fornay lui mit une
main sur 'épaile, la supplia des yeux d'étre calme,
courageuse. Héléne frappa la table de ses petits
poings, afin de manifester sa tristesse, son indigna-
tion de si cruels malheurs. Presque aussitot elle
insista :

— Si vous n'avez personne...

— Eh bé, ma fille?

— Vous nous connaissez, nous autres...

Les Fornay échangérent un regard d'intelligence,
en méme temps que Silluminait le mince visage
noiraud de Lagriffoul qui admirait sa femme, si
rusée et si gentille.

— C'est vrai, dit-il 4 brile-pourpoint. Pourquoi
pas nous autres?

— Mon Dieu, pourquoi pas! Vous étes du pays,
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nés dans le méme quartier que nous. Certes, a-bas,
vous nous avez fait souffrir. Mais dans nos
¢preuves tout cet embarras doit s'oublier. Seule-
ment, pour acheter notre magasin, il faudra de
l'argent. '

— Nous en_ aurons, répliqua Lagriffoul, qui
n'osait pourtant pas regarder Galissarde.

Héléne, plus hardie i cette minute supréme, se
tourna vers sa nounou ct, d'une voix caressante, la
provogua :

— Ce n'est pas quand la chance nous revient
qu'on nous abandonnerait.

— Moi, je ne dis ni oui ni non. Faut réfléchir.

Et Galissarde, souriant avee malice, repoussa,
comme par mégarde, Héléne dont le frolement de-
venait importun. Puis, pour n'avoir pas d'engage-
ment & prendre vis-a-vis des Fornay, elle rompit
sans fagon l'entretien :

— Nous allons diner. C'est midi, on sonnera
bientot de la cloche & I'hdtel, ’

— Alors, fit Héléne & M™ Fornay, on en cau-
gera? :

— Oui, ma fille, je te le promets.

— Et adissias ! salua Galissarde.

Brusque, elle amena les Lagnriffoul A la longue
passerelle qui, dans les clartés du soleil et de 'onde,
franchit la riviére bruissante. En route, le visage
pensif, elle évita de répondre aux allusions réitérées
d'Héléne, qui par prudence prit le parti de se taire.
Pendant le diner 4 I'hétel Mas, au milieu ¢u monde
qui déjeunait par petites tables, on se garda d'évo-
quer la succession du magasin Fornay, Au dessert,
cependant, Héléne s'apitoya sur le sort du vieux
boutiquier qui ne méritait pas un tel chitiment, Et
Lagriffoul, qui au fond s'en réjounissait, soupira :

— Ce qui fait le malheur des uns fait le bonheur
des autres,

— Pas toujours, maugréa Galissarde en épiant
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de son eeil aigu, qui durant sa vie avait reflété tant
de figures menteuses, les deux époux dociles et
flatteurs.

Elle régla royalement la note du repas, fiére d'ex-
hiber plusieurs billets de bangue entre ses gros
doigts. Dans le remous de son orgueil, elle eut une
véritable joie, qui Ja mit ¢nfin de bonne humeur,

On revint le soir & Corniou, dans la pourpre du
soleil qui parfois génait les yeux de I'ane. Galis-
sarde affecta de ne parler que des gens cossus qui
n'avaient rencontré que la ruine dans des éntre-
prises mal étudiées, ou des vieux qui, ayant préma-
turément livré leur fortune & des enfants étourdis,
rencontré que lingratitude. Les Lagriffoul ne
soufflaient pas un mot de protestation, et de quel
émoi d'inquiétude ils frissonnaient!.. Aprés qu'on
eut soupé dans la fraicheur verte du jardin, sous
la treille aux muscats mirissants, ils souhaitérent
une bonne nuit & Galissarde, mais ils ne pressen-
taient pas du tout de quel c6té penchait son idée
de l'argent.

Quand ils furent seuls dans leur petite chambre,
Héldne interrogea son mari :

— Que crois-tu qu'elle fasse pour nous?

Lagriffoul, qui au moindre rayon d'espérance re-
trouvait son optimisme, répondit tra.nquillement 3

— Elle ouvrira son parte-monnaie.

— Le contraire serait dommage, car les Fornay
me semblent acquis & nos propositions. A la condi-
tion pourtant que dans Usclas on ne les détourne
pas de leur bonne volonté.

— Oh! ceux-la n'écoutent guére les suggestions
de leur prochain. .

A l'aube, ils se levérent, sans bruit, pour ne pas
déranger Galissarde. Mais Galissarde, comme eux,
s'était levée plus tot que d'ordinaire. Etonnés que
déja elle s'occupit dans le jardin a tendre les
cordes on accrocher sa lessive, ils s'avancérent d'un

LY
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pas timide, en souriant. Galissarde les regarda de
travers, avec une moue de rancune. Car elle avait
enfin résoly, non sans une satisfaction vaniteuse,
de montrer aux gens de la plaine sa puissance,
d'offrir au moins i Héléne le sacrifice de son
bien.

Clest d’'une voix grincheuse, en entremélant ses
recommandations d'une foule de reproches, qu'elle
leur annoncga la bonne nouvelle :

— Allons, ne vous tourmentez plus. Ca y est,
nous irons nous entendre avec les Fornay dés qu'ils
seront de retour a Usclas.

A ces mots, Lagriffoul eut des pieds i la téte
un tressaillement de flamme; Héléne, en pleurant
de bonheur, se jeta comme une enfant entre les
bras de sa nounou.

— Seulement, dit celle-ci, il me faut conserver
cette maison de Corniou. Et puis, j'ai cent mille
francs, méme davantage.

— Oh! nounoy, il n'en faudra pas autant.

— Mais c'est pour toi.. Que de bétises tu me
fais fairel... :
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VII

A la fin de septembre, les Lagriffoul s'installérent
4 Usclas, chez les Fornay, contrat de vente passé
chez le notaire, pour la maison et pour les mar-
chandises, les fonds versés comptant.

Sur le terrain du Petit Paris, une société d'auto-
mobiles batissait un hangar, élevé d'un €tage, et
cette innovation, plus tapageuse que le bazar de
Lagriffoul, soulevait les critiques de Pouget, Cour-
tes, tous les voisins. Mais, ddns le quartier, on
avait besoin de leurs gémissenients, ainsi que de
l'azur du ciel, de l'odeur des petits pités de Julian
et du vol amourcux des pigeons roucouleurs.

La clientéle, par habitude, continua de fréquen-
ter I'ancienne boutique de la rue Saint-Roch. Elle
n'allait pas dfailleurs chez Lagriffoul : elle allait
chez M. Fornay. La maison, la borne au coin de
la rue de la Foire, portaient pour 'éternité le nom
de M. Fornay.

Lagriffoul n'osait pas, comme son prédécesseur,
arborer un petit chapeau tyrolien ni une redingote
verditre A menues basques, sclon la mode de 1830;
Héléne n'osait pas porter un tablier de lustrine sur
le fourreau d'une robe noire. -

Mais ils §'évertuaient a imiter les Fornay en
toutes choses.

L'argent donne de lesprit et du courage.
Ils avaient bien compris qu'ils ne devaient rien
changer aux usages d'antan, laisser au contraire,



156 ‘AU PETIT PARIS

entre les murs éiroits de la boutique, I'entassement
des marchandises et le désordre. Qu'importait la
médisance ou la raillerie du monde, pourvu que
chaque jour la recette tombat réguliére, sans frais
de luxe! '

On pouvait avoir des enfants sans crainte, sous
la bénédiction du bon Dieu. Héléne était enceinte.
On attendait sa délivrance au commencement de
I'hiver, & Noél peut-étre.

Chaque soir, Lagriffoul s'en allait, en long man-
teau & capuchon, se promener sous la halle avec les
vieux camarades de M. Fornay. Chaque dimanche,
dans Paprés-midi, il fermait sa porte et, en com-
pagnie d'Héléne, il allait rendre visite & M. Fornay,
qui maintenant demeunrait li-bas, faubourg des Cal-
qui¢res, au fond du Pré, dans vne vieille maison
entourée de silence, égayée par les lueurs et les
émotions de la campagne.

Ce brave M. Fornay! Il se soignait tant qu'il
pouvait. Mais la vie devenait horriblement triste.
Il suivait un régime sévére, lui que ses camarades,
autrefois, félicitaient pour sa gourmandise a table.
Il ne marchait plus qu'avec peine; sa téte branlait
constamment, telle qu'un grelot vide au cou d'un
vieux bélier.

M™ Fornay veillait sur Jui de son mieux,
et vainement, pécaire! pour le distraire, elle si
maigre, jamais malade, qui, ne mangeant rien,
ne buvant que de l'eau, vivrait cent ans.

Ce qui tracassait surtout M. Fornay, c'était de
ne plus revoir sa boutique que le dimanche matin,
pendant quelques minutes, quand il sortait de la
messe. Lagriffoul lui en donnait des nouvelles cir-
constanciées, mais ce n'était pas la méme chose que
de remuer des cartons, du lainage et de la lingerie,
de recevoir du monde de tous les quartiers et de
faire des écritures sur des grands livres.

Le soir des dimanches, les Charmasson, chose
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extraordinaire, fermaient leur maison et s'en ve-
naient chez leurs enfants savourer une volaille, que
Pon rotissait & la broche, selon la tradition des
Fornay, dans la spacieuse cuisine, au premier
étage.

Lagriffoul avait envoyé sa démission au Cercle,

Dés la moindre agitation dans la ville, il se terrait
chez lui, et il trouvait du plaisir a interpeller du pas
de sa porte les passants. De sorte que, sans quitter
la rue Saint-Roch, il connaissait mieux que
quiconque les commérages de tout le pays.

Justement, Vignal I'aborda un matin :

—_ Eh bé, tu ne veux pas rafraichir ton maga-
sin d'un coup de pinceau?

— Non. Bigre non! Ta peinture effraierait ma
clientéle.

— Par exemple!.. Tu deviens plus chiche que
M. Fornay. Et & quoi lui sert d'avoir gagné une
fortune? -

— Pendant qu'on la gagne, on est content.

— Content! Je le suis bien, moi. Et le Posdain?

— Laisse-le dormir.. Té! voici M™ Agar qui
arrive!

M™ Lugagne avait pris I'habitude d'évoluer par
le quartier de fagon familiére, sans chapeau. La-
griffoul et Vignal regardérent au lointain de la
rue Saint-Jean miroiter sa haute chevelure grison-
nante et se balancer ses bras courts. Sa figure éear-
late souriait a chacun des boutiquiers flinant au
seuil de leurs boutiques, et ses yeux, d'ailleurs in-
telligents, clignotaient de gentillesse, Devant La-
griffoul, que Vignal semblait protéger, elle s'arréta
net, aimant le bavardage et la plaisanterie, sauf
quand il s'agissait de la faillite de Gauzy.

— Eh bé, monsicur Lagriffoul, étes-vous tou-
jours satisfait?

— Toujours. Vous saver le proverbe : «Il y a
un temps qui trempe, un temps qui détrempe. »
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— Le malheur, dit Vignal, c’est que Lagriffoul
n'a pas confiance en mon travail.

M™ Lugagne interrompit le peintre d'un grand
éclat de rire : '

— Toi, tu n'es qu'un fainéant. Mais tu as raison,
puisque malgré tout tu te tires d'affaire.

Vignal, qui avait ses heures de dignité, n'accepta
point la plaisanterie. Hochant sa téte robuste, il
tendit le bras droit, dinsi qu'un tribun, et de sa main
gauche caressant sa belle barbe noire, il riposta :

— Si je suis un fainéant, M, Lugagne, lui,
qu'est-ce qu'il est? ;

M™ Lugagne, étonnée d'une pareille audace, vit
rouge, les joues gonflées, les yeux pleins d'étin-
celles.

— Oses-tu parler ainsi, toi, espéce de Prix de
Rome!

— Voila un an qu'il examine la comptabilité de
la banque. Combien de temps cet exercice durera-
t-il, pendant que le public croque le marmot?

— Il en a encore pour deux ans, au moins,

— Pardi! Quelle aubaine!

— Sache que M. Gauzy a eu tort de se tuer. Qui,
Monsicur, il y aura des surprises. Les créanciers ne
perdront presque rien. Mais, de grice, qu'on laisse
travailler mon mari en paix.

— Tant mieux, Madame. Merci du renseigne-
ment.

Ils allaient se réconcilier, car & Usclas les
brouilles ne sont jamais profondes, lorsque de la
rue de la Foire un mendiant sortit d'un pas trés
doux. 4

C'était un vieux gueux & barbe de patriarche,
un incorrigible pélerin de la route, vétu de gue-
nilles, chargé d'un lourd bissat, mais I'eil clair,
souriant, la peau rose, les longs cheveux blancs
tombant sur de larges épaules & peine voiitées. Il
tendait aux rares passants 1m chapeau de paille
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briilé par les soleils et par la poussiére; et il chan-
tait d’'une forte voix de basse le printemps, V'amour
et les petits oiseaux.

Toute conversation étant impossible pendant un
quart d’heure, M™ Lugagne continua son chemin
vers la halle, et Vignal s'en fut chez M. Pouget
demander une cigarette.

Ce brigand de Lagriffoul, qui maintenant avait le
golt du secret, n'avait pas dit au voisinage son
intention de célébrer sa conquéte de la boutique
Fornay.

On n'avait plus, hélas! le grangeot pourtant fort
agréable d'Azéma, non loin de I'Hérault,

C'est pourguoi, un samedi soir, Galissarde des-
cendit de sa montagne, et encombrée de corbeilles
de fruits, de légumes et de volailles. Elle reven-
diqua I'honneur de préparer le grand festin.

Les Charmasson, qui n'avaient pas revu la plaine
depuis une vingtaine d'années, et la maman La-
griffoul, qu'on amena dans une auto, assistérent a
la féte avec une joie orgueilleuse,

Deux jours apres, il y eut une surprise, qui du
reste passa comme un éclair.

Certes, Galissarde avait bien prété son argent,
mais elle tremblait toujours de le perdre. Et puis,
elle ne voulait pas mourir seule ld-haut, dans sa
maison trop vaste de Corniou. Alors, tandis qu'on
s'attendait 4 son départ pour la montagne, elle
déclara, un soir : .

— Mes enfants, je ne m'en Vais plus. Je me
plais A Usclas autant quautrefois...

— Ah!.. Ahl.. Clest vrai? balbutia Hélene.

— Jirai & Corniou rien que pour dire bonjour &
tout le monde, principalement a la bonne Mariou,
et aussi pour chercher mon linge, mes costumes et
mes volailles.

— Mais... Mais... .

— Je ne vous génerai pas, Hélene, je suppose?
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— Oh! pas du tout. Seulement, o fé logerons-
neus ici? -

— La-haut, té! au grenier, que je m'arrangerai
une chambre. Ne t'inquiéte pas de moi.

— Ma foi; ¢a va trés bien. Tu nous aideras dans
le ménage, puisque le travail du magasin accapare
tout mon temps.

Tandis que Galissarde riait de contentement,
Héléne cligna des yeux vers son mari et tout bas
ui dit :

— Galissarde, sans le savoir, nous servira de
domestique.

— C’est ¢a qui va faire parler le monde, conclut
Lagriffoul, en se frottant les mains, Ainsi, le bon-
heur est complet : on croit l'atteindre par la
-grande route; les vieux petits chemins sont plus
SUrs.

FIN
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La Collection STELLA .-

est la collection idéale des
romans pour la famille et pour
les jeunes filles, par sa qualité
morale et sa qualité littéraire.

La Collection STELLA

publie deux volumes par mois.
Elle constitue donc une véri-
table publication périodigue.
Pour la recevoir chez vous,
sans vous déranger, abonnez-
vous pour 35 francs por an
seulement (au lieu de 48 francs
pour 24 volumes a 2 francs)

v

L’abonnement d’'un an donne droit
a recevoir, gratvitement, en plus de
lo Collection STELLA pendant un ¢ :

UN RELIEUR MOBILE CARTOMNE

permettant de relier facilement un volume

de la Collection “ STELLA ~,

v

Adressez vos demandes, accompagnées
d'un mandat-poste ou mandat-chéque, a

M. le Directeur du PETIT ECHO DE LA MODE, 1, rue Gazan, Paris-14¢

|Compte chéque postal Paris 28.07),

Legérant; J. LucAro. -- Imp. Montsouris, Paris-14%. - A.C, -- R.C, Selne 53879

LA - 25 uite 1938
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