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Immortelle Jeunesse 

Comme tu reste. longue à mourir, ma Jeunesse 1 
Veux-tu te prolonger pour attendre "Amour? 

Jeanne DtIN-LlPEBVRI. 

PREMIl1RE PARTIE 

1 

- Ah! monsieur Norbert, ce n'est pas le 
jour de venir chercher notre Claude; il est en­
rhumé. Il devait dîner en ville avec Madame: 
elle est partie seule. 

- Enrhumé, quand on joue Cyrano de Ber­

gerac! s'écrie un organe indigné. Ma bonne 
Catiche, Edmond Rostand guérirait un homme 
frappé de malemort. 

- Je vous dis, monsieur Norbert, que l'en­
fan! ne sortira pas. 
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- Je vous dis, Catiche, que Cyrano le gué­
rira. 

Un J>Iu it de lutte, de grands éclats de rire, 
des exclamations de colère, ra porte de J'atelier 
fJui s'ouvre brusquement, et un grand gaillard 
bâli en hercule pénètre clans la pièc , portallt 
dans se bras une vieille femme qui se d'bat 
furieu se1l1ent. 

- Claude, j t'apporte ta nounou; elle pré­
tE:nù que « l'enfant)) est nrhumé et déclare 
que tu ne m'accompagneras pas, quand j'ai 
deu, - fa l1teuils cl 'orchestre l our aller ... Ca liche, 
vous me pin z; si vous continuez je vous PD!­

bra se ... Je t di ais, mon vieux, deux fauteuils 
pour al1er ntendre C:rrano. 

Claude de Lerne, étendu sur un lar~e divan, 
fumait en rêvant. A l'entrée tumultueuse d" 
son ami, il tonrne la tête et regarde en souriant 
la lutte homérique de sa vieille nourrice et de 
Norb rt qui, . tout à coup, a l'air de se 
fâch l' : 

- l\Iais Ile ert infernal, cette Catichc! Elle 
me pince, lie' me montre les dents, elle m'in­
jurie et, si je la laisse faire, elle va me frapper. 
Catiche, ça va mal tourner ... Je vous lie les 
brns t les jambes et voue accroche en dehors 
du balcon pour raf~aîchir vos sentiments à mou 
égard ... Claude, viens m'aider. 

- Tu ferais mieux d~ laisser Catiche en 
paix et moi aussi; je suis grippé . 

- Où Mme de Lerne dîne-t-el1e, ce so:rr 
- Chez les Gas ine. 
- Je m'en doutais. Avec moi, ça r.c prend 
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pas. Ta grippe a un nom, c'est « la pelU' de la 
petite Cassine )J, enfant charmante, grosse dot, 
mais bête à rendre des points à un régiment 
d'oies ... 

- Mais pas du tout 1 ... Josette Cassine ... 
- ... Est spirituelle, fine, aimable, ... c'est 

une enchanteresse et tu l'épouses. 
- Tu es insupportable! Avec toi, pas de 

milieu: l'oie ou le mariage. Mais, sapristi, reste 
donc tranquille 1 ... Catiche a perdu son bonnet 
et tu le l iétines. 

- Ta eatiche me griffe et j'ai envie de 
l'étrangler. Ah! dans le cabinet aux modèles ... 

- Norbert, tu ne vas pas ... 
- Je me gêne, tu vois ... 
En quatre enjambées, le grand gaillard tra· 

verse l'atelier, ouvre une porte, dépose la vieille 
bonne sur le seuil, l'embrasse rapidement sur le5 
deux joues, la pousse à l'intérieur et, attirant 
prestement le battant, il tourne la clé dans la 
serrure avec un joyeux « Ouf! )) de soula­
gement. 

- Quelle furie, dit-il, en remettant d~ 

l'ordre dans sa toilette, un vrai dragon L .. Notre 
génération ne produit plus ce modèle-là ... 
Maintenant, mon vieux, passe dans ton cabinet 
de toilette. 

- Assieds-toi plutôt et prends une cigarette: 
C :yrano ne me dit rien ce soir. 

- Cyrano est génial et tu viendras l'en· 
tendre pour mon plaisir. 

Norbert secoue son ami; il le bouscule, 1e 
dresse, l'arrache du divan, lui enlève sa veste 
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de pyjama, le pousse vers le ~nbin t de toilette. 
Il hi s rt cl valet de chambre, le l resse, le vêt, 
lni met son pard ssus sur le dos et l'en­
lraîllc. 

Claude est un peu plus petit que Norbert t!t 
il comptc deux années de moins; il est aussi 
calme que son ami est exub6rant, aussi blond 
<]ne Norbert Moissac est brun; les yeux du pre­
mier sont gris et clou.'; ceux du second son t 
noirs et lancent du feu. Claude est un rêveur, 
Norbert est un hâlleur. Jamais opposition plus 
flagrante cntre deux 110111111 el jamais affection 
plus 'troite, plus profonde ct plus fraternelle. 
Clande vit entre sa mère, veuve, et la vieil1e 
hOlllle qni fut sn nourri e. 

Norbert, aîn6 de sept ellfants, est journaliste, 
auteur le brillants reportages; il se démène 
comme Ull beau diable pour aider ses parents à 
61ever toute la nichée. 

De l'atelier de Clalllle, rue Lamarck, aux 
boulevarcJs, la distance est assez longue et Nor­
bert suit le chemin des ' coliers; il étourcJit son 
fi111i de paroles, de lazzis; il lui conte les potins 
du journal, les histoires de la ville; il rit, 11 
pérore; il tient le bras de Claude sous le sien; 
il ne sent pas qu'il marche dans une eau gla­
ciale et que la neige s'est remise à tomber. Il 
est joyeux et va gaiement de l'avant. 

Claude, heureux de la violence qui lui a été 
faite, écoute le bavard. Ainsi que Norbert 
l'avait deviné, sa grippe était une Ipetite feinte 
pour évit r la corvée d'une soirée insipide, et 
il trouve délicieux d'être ce soir dans Paris, 
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un Paris blallc et triste ()ù son esprit d'artiste 
chcrche un sujet de tableau... t 1 trouv . 

Devant lui, déguenillée, recroquevillée par le 
froid, mais touchante sous es haillons, une 
enfant de douze à treize ans cherche à vendre 
des fleurs flétries aux no tambules. Sa main 
tendue, rouge et crevassée, tremble 11 offrant 
un pitoyable bouquet aux jeuncs gens. 

Norbert f~uil1e dans S011 gousset, j He une 
pièce de monnaie à la pauvresse et passc. 
Claude s'est arrêté; il regarde l'enfant; c'cst 
l'incarnation de la misèrc. Quel premier plan 
elle ferait sur le fond lugubre que forme cette 
rue triste et presque déserte! Le hasard a arrêté 
la pauvresse auprès d'un réverbère qui l'éclaire 
san ccler un trou de ses haillons 111 un stig­
mate de 'ouffrance de sa face. 

Claude se représente le tableau: la gamine, 
n pl ine lumière ous ce réverbère, orbert et 

lui côtoyant cette détresse sans lui jeter un 
regard, et la rue noire, froide, déserte, avec, 
dans l'ombre d'une porte, cette espèce de rô­
deur qui guette la proie problématique. 

- Viens-tu? fait Norbert agacé. Si tu veux 
t'arrêter devant tontes ces pleurnicheuses, nous 
ne verrons pas Cyrano ce soir. 

- Celle-ci ne mendie pas. 
- Elle vaut les autres. C'est de la graine 

qui cherche à duper les cœurs compatissant ; je 
lui ai donné dix sous; fais- 11 autant et passons. 

- Mieux vaut être dupé que cruel. Cette en­
fant m'intér ssc. Regarde, elle s'éloigne! 
Quelle lassitude en elle l. .. Ses épaules ploient 
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sous sa misère... Elle compte ses bouquets, ... 
la recelte doit être m-nigre. Ah!... ah!... la 
brave gamine ... 

Comme la bouquetière passai t devant la 
l orle cochère où se tenait tapi le rôdeur, celui­
ci fit un souple bond qui le mit face à l'enfant. 
Lui ayant saisi un poignet. il devait la menacer, 
exiger ses Quelques sous. On le voyait Ipenché 
vers la pauvresse, la tête tournée du côté des 
deux hommes qui accouraient au secours de la 
fillette. Courageusement, celle-ci se débattait 
et, comme la brute allait lui arracher le petit 
sac qui contenait toute sa fortune, elle mordit 
l' homme à la main. Furieux, il abattit son 
poing sur la nuque inclinée et il s'enfuit pen­
dant que sa victime s'affaissait sur le trottoir. 

- Ah! il l'a tuée 1 s'écria Claude. 
- Pas de crime, plaisante encore Norbert: 

:t peine un petit fait di vers. 
Cependant, comme son ami, il court et tous 

deux arrivent ensemble auprès de l'enfant 
évanouie. 

Avec ses yeux clos dans sa face blême, elle 
,emble morte et c'est le journaliste qui exté­
riorise le plus violemment ses sentiments: 

- Ah! le bandit !. . . il l'a assommée de la 
bonne manière. Si je le rattrapais ... 

Et il veut s'élancer sur les traces du fuyard. 
- Aide-moi plutôt à secourir sa victime, dit 

':laude avec calme. 
- Tu as raison. Mais que faire ici? .. Na­

:urellement, pas de pharmacie et pas d'agents 
de police, loin des hôpitaux, et Ipas un passant. 
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- Te sens-tu de force à porter cette enfant ', 
- Dix comme elle ... 
- Alors, prends-la dans tes bras, Hlchons de 

trouver un taxi et retournons chez moi. 

II 

i l'lIme de Lerne n'est pas encore rentrée, 
Catiche prouve sa présence par ses poings qui 
tambourinent sur le panneau de la porte et sa 
voix rageu e qui appelle: 

- Çlaude! 
- Comment, dit le peintre en riant, tu 

l'avais enfermée? 
- J'avoue l'avoir oubliée, répond Torbert 

avec insouciance. 
Il tient toujours le corps de' l'enfant évanouie 

et cherche un endroit pour le poser sans que 
le pauvres guenilles mouillées laissent trop ùe 
traces sur les coussins et les tentures. 

- Ma 1 auvre vieille!. .. fait Claude en ou­
vrant la porte du cabinet des modèles. 

Mais celle-ci refuse d'être plainte; elle veut 
exercer des représail1es, dire son fait à l'ami de 
son maître et, comme elle l'aperçoit de dos, ne 
remarquant pas qu'il tient un fardeau, elle 
court à lui, l'invective, quand Norbert se re­
tourne et pose contre la poitrine de ln vieille 
femMe l'enfant évanouie. 
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- Tenez, dit-il, bercez ce mioche, ça fait 
'Partie de vos attributions. 

Catiche recule avec horreur en s'écriant: 
- Qu'est-cc que c'est que cela? 
- Une pauvre enfant qui a besoin de ~ecours, 

explique Claude. Tu vas la soigner, ma Catiche. 
- Attendez, ordonne la servante. 
Preste, elle a disparu dans la salle de bain 

0t elle en ressort en portant un peignoir en 
tissu éponge qu'elle étend sur le Evan. 

- Mettez-la là-dessus, monsieur Norbert, 
dit-elle avec une soudaine douceur. 

- Ce n'est pas trop tôt, déclare le journ:l­
liste. Malgré toute l'amitié que je te porte, 
Claude, je te déclare que si ta protégée est un 
poids plume, elle aurait joliment besoin d'un 
bain parfumé ... et moi aussi. 

- Eh bien, allez prendre un bain, ordonne 
Catiehe en poussant les deux jeunes gens vers 
la porte. 

- Ça, c'est encore un tour de Claude, dit­
elle avec attendrissement en revenant vers le 
divan. Quel tas de loques ! ... Et cc qu'elle est 
maigre ! ... Mais le plus urgent ... 

Elle dévêt la pau vresse de ses guenilles, l'ell­
veloppe dans le peignoir éponge , lui lave les 
tempes avec de l'eau de Cologne, lui fait res­
pirer des sels, tout cela avec douceur et dexté­
rité. 

'La fillette pousse un léger soupir. Un peu de 
tose monte à ses joues; cependant, elle n'ouvre 
"?as encore les yeux. Sa main pend le long dU 
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di van; la vieille femme la prcnd avec précau­
tion ct la considère avec pitié: elle est bour­
souflée par lcs engelures, creuséc par les cre­
vasses, cette pauvre main d'enfant. Catichc 
place le bras squelettiquc le long du corps. 
Dans une armoire de l'alclier, il y a des li­
queurs; elle prend UI1 flacon ch! cognac et, en 
s'aidant de la lame d'un coupe-papier d'argent, 
elle écarte les dents de la pauvresse et laisse 
tomber quelques gouttes d'alcool entre le::; 
lèvr s pâlies. 

L'effet est presque immédiat; les ycux de 
l'enfant s'ouvrent, elle promène autour d'elle UI1 

regard étonné et craintif; puis, la mémoire lui 
revenant, elle veut se jeter au bas du divan Cil 

criant: 

- L'argent, ... mon argent? ... 

- Si tu avais de l'argent, on ne te l'a pas 
volé, déclare Catiche avec mauvaise humcur. 
Mon maître est le plus honnQte homme de la 
terre et, quoiqne mal1\'ais comme une gale, 
Norbert ne ferait pas tort d'un asticot à un 
poisson rouge. 

- 1\Ion argent! ... répètc la fillette qui vient 
de rctombe~' en arrière en porlant ses deux 
mains à sa Iluque douloureuse. 

Du cabinet de toilctte où Catiehe les avait 
pous és, les jeunes gens ont entcndu la voix de 
l'enfant, le tOIl grondeur de la servante, et 
Claude, entr'ouvant la porte, demande: 

- Peut-on entrer? 
Claude et N.orbert ressemblent à le grands 
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gamins. Ils sourient avec une sorte de timidité, 
marchent sur la pointe des pieds. 

A leur vue, la fillette r6pète d'une voix 1111-

ploranle : 
- MOI1 argent? .. 
- Ne t'inquiète pas, petite ... , commence 

Claude. 
Mais Norbert l'interrompt: 
- Tu avais laissé tomber ta bourse el je l'ai 

ramas ée; vois si le compte y est. 
Le journaliste sort de sa poche un pauvre 

sac de toile fermé par une ficelle et il 1 lance 
sm le divan. 

Un sonrire irradie la face pâle; la menotte 
gercée se pose avec bonheur sur J'humble bour­
sicol et une voix jolie, bien timbrée, répond 
c1ol1cemen t : 

- Oh! j'ai confiance en vous, Monsi ur, 
mais je craignais tant d'avoir perdu cet ar­
gent ... Toute notre fortune ... , ach've l'enfallt 
av c un soupir. 

-11 soupir qui devient plus profond à la vue 
de Catiche rentrant dans J'atelier avec un bol 
fumant à la main. 

- Voici un peu de bouillon avec un jaune 
d'œuf; v us allez le boire 1 ntem nt, ordonne 
la brave femme. 

Les yeux de la pauvresse brillent, ses mains 
se tendent. 

EJoquence du geste!. .. Claude et Norbert la 
regardent pendant que Catiche 1::1 soutient et 
approche le breuvage de ses lèvres; mais l'en,; 
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fant pâlit de nouveau, elle porte les mains à sa 
nuque et soupire: 

- Oh! que j'ai mal! 
- Le contraire serait étonnant, déclare Nor-

bert; le gaillard qui t'a donné un coup de poing 
n'y a pas été de main morte. 

La fillette frissonne en murmurant: 
- Oui, le Loup t fort et méchant. 
- Tu con nais ton agre seur?.. demande 

Claude avec surprise. 
Comme nous nous connaissons tous, là­

bas; c'est un voisin. Voilà huit jours qu'il me 
suit, deux fois qu'il m'a volée. Je lui avais dit 
qu'il me tuerait plutôt, mais que je ne lui lais­
serais plus prendre notre argent. 

La pauvresse s'exprime dans un français 
correct qui détonne avec les guenilles qui gisent 
au pied du di van; la voix a un ton de bonne 
éducation et elle possède une aisance qui fait 
murmurer à l'incorrigible Norbert: 

- Voilà une aventure qui sent le roman­
feuilleton. Celte petite est, pour le moins, une 
princesse déguisée. 

L'enfant a surpris le murmure des paroles; 
elle a compris, car elle rougit, ct son regard se 
baisse sous j'œil curieux du journaliste. 

- Tout ça, c'est vent et compagnie, bougonne 
Catiche. Ça n'emplit pas l'estomac et mon 
bouillon refroidit. Au lieu de plaider, vous fe­
riez mieux de boire. 

Avec un sourire qui remercie, la fillette porte 
le bol à ses lèvres, mais son estomac contracté 
par un jeftne trop prolongé refuse d'absorber la 
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nourriture. Elle regarde avec tristesse et envie 
le lifluid jaune et crémeux; elle l'approche en­
core de es lèvres, puis l'éloigne avec un boquet 
dc dégoût. 

Cati che semble avoir prévu la chose; elle tient 
une cuiller qu'elle plong dans le bouillon et, à 
pctites gorgées, elle fait boire la fillette dont 
les yeux se ferment bientôt. Cette fois, ce n'est 
plus un syncope, mais le sommeil, le bon 
S0111m il de l'être harassé et repu. 

Catiche pose une couverture sur l'enfant 
endormie; elle éteint l'électricité, ne laissant 
allumée qu'un lampe de chevet; puis elle s'ins­
talle clans un fauteuil en disant: 

- Je passerai la nuit. ici. Allez-vous-en, vous 
autres, et dites à l\lac1ame de ne pas faire de 
bruit. en se couchan t. 

III 

En lécembre, le jour vient tard; cependant 
un pâle soleil d'hiver brille lorsque la fillette 
s'éveille. 

Son regard indécis flotte avec étonnement 
sur ce qui l'entoure, puis se fixe sur la per­
sonne qui se trouve à son chevet, un livre à la 
main. Ce n'est plus la femme qu'elle a vue dans 
la nuit; l'autre était une servante; celle-là est 
certainement la maîtresse. 

La dame a baissé son livre et elle sourit à 
l'enfant en pensant: 
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cc Les yeux sont le miroir de l'âme; voilà une 
fill tte surprise t apeurée par ma présence; 
son regard est doux avec ce quelque chose de 
sournois que donne la misère toujours rudoyée, 
touj urs repoussée. Il dcmande si je suis amie 
ou ennemie et chcrche, dans son instinct, com­
ment m'échapper. Mais quc veut dire cette 
lncur d'épouvant ? Qu'est-ce qui, cn moi ou 
autour de moi, peut la prov quer? .. Oh! vite 
que je rassure cette petite malh ur u::,e. )) 

- Boujour, mon enfant, dit la dame avec 
ulle voix douce; vous êtc -vous bien reposée? 

Bonjour, Madame, répond la fil1ette, i~ 

\'ous remercie et me sens très bien ce matin, 
1I1ais je v udrais quc vous me fassiez rendre 
mes vêtements; il faut que je m'ell aille. 

- Pas avant d'avoir déjcuné. 
- Oh! Madame, j'ai pris un bouillon cette 

nuit ct, avec un morceau dc pain, je ne man­
querai de rien. 

Elle s'est dressée et subitement elle rougit 
avec confu ion: elle s'apcrçoit que son linge 
est troué et laisse voir sa chair pauvre et ses 
épaules osseuses. Elle rcmonte la couverture 
jusqu'à son menton et elle insiste: 

- Madame, mes vêtements, s'il vous plaît . 
Son sourire timide implore. 
- Vos vêtements étaient en mauvais état. 

Catherine, la personne qui vous a. reçue cette 
nuit, est allée vous en acheter. 

Instinctivement, la dame dit « VOUS )) à la 
pau:,resse dont la joue rougit violemmcnt : 

- Vous êtes bonne, Madame , et je vous re-
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mcrcie, mais je vous a sure que, séchée, ma 
robe eû t été bien mcttable encore. 

Il y a quelquc chose de ricr dans les paroles 
reconnaissantes, de ficr et de blessé à la fois, 
qui intéresse la dame. 

- Il est trop tard pour rcvenir sur une chose 
faite, dit-elle. Catherine va rentrer d'un mo­
ment à l'autre et il vous faudra attendre; ·mais 
vous allez déjeuner. 

Elle disparaît et revient bientôt portant un 
plateau où, à côté de croissants beurrés, fume 
un bol de chocolat. 

La fillette hésite encore, puis se décide: 
- J'acccpte avec reconnaissance, Madame. 
Elle mange avec une élégance de gestes qui 

surprend dc plus en plus la dame qui ques­
tionne avec intérêt: 

- Vous re~sentez-vous encore du coup que 
vous avez reçu? 

- Je garde la nuque douloureuse, mais c'est 
'très supportable. 

- Vous connaissez votre agresseur? 
- Je connais son nom, rectifie la pauvresse: 

c'cst un dévoyé comme il y en a tant. 
- Vous le nommez? 
- Le Lour ... Personne ne le connaît autre-

ment, mais je désire qu'aucune plainte ne soit 
déf>osée contre lui ... Il a parfois été bon pour 
nous. 

- Pour vous? insiste la dame. Vous vivez 
avec votre famille? 

- Mon père est mort; je vis seule ave~ ma 
mère. 
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Le visage çle l'enfant s'est contracté, une 
larme a perlé au bout de ses cils; sa main a 
tremblé, mais ce n'est qu'un rapide effet de 
l'émotion; par un effort de volonté, elle a re­
trouvé le calme, elle mange silencieusement, 
attendant une nouvelle question qui vient 

- Comment se nomme votre mère? 
_ Mille Ferrand. 
- Et vous? 
- Marion Ferraud. 
- Où habitez-vous? 
- A Saint-Ouen. 

101l enfant, ne voyez pas dans mes ques­
tions une curiosité indiscrète, mais le dé ir de 
vous être utile; je crois deviner en vous ulle 
autre personnalité que celle que votre appa­
r nce pourrait faire supposer. 

- Je comprends vos sentiments, Madame, 
il me tOllcllent; mais il est bien tard pour ve111r 
à notre aide. 

La voix est amère, lassée. 
- Pourquoi bien tard? 
- 1\1a mère est très malade, c'est pourquoi 

j 'ai hâte de rentrer auprès d'Ile; si malade que, 
malgré son courage, elle ne pourrait pIns tra­
vailler. 

ous la guérirons, mon enfallt, et en­
suite nouS lui chercherons du travail. 

Cette fois, la fierté ne retient plus les larmes 
J risol1lJières; elles coulent" perles fluides, sur 
les joues maigres, et un cri jaillit de la poitrine 
étroi te : 

- Ah ! si vous pouviez cela, Madame! 



~o IMMORTELLE JEUNESSE 

La pauvresse est laide, avec une peau grise, 
c1es cheveux ternes, une bouche trop grande, 
un nez long, des yeux entourés d'un ccrne de 
bistre; mais en clle il y a de la race, une dis­
tinction native, une pudeur charmante et na­
turelle qui lui a fait rejeter un pan de la cou­
verlure sur son épaule nue. Elle répète: 

- Si vous pouviez cela ... 
Et tr s vite: 
- Notre ambition est modeste: trou ver des 

l,;çons à donner, des peintures à faire; ma mère 
e;;t musicienne, elle connaît plusieurs langues .. . 

- El, avec ce bagage ... 
- Bagage d'amateur, hélas! Mais maman 

s'assimilerait vite et, si les diplômes lui man­
quent, elle est si fine, si intclligente ... 

- Mon enfant, pardonnez-moi cette ques­
tion, mais comment se fait-il que vous soyez 
réduite ... 
- . .. A vendre des fleurs et à craindre les 

attaques du Loup? achève la fi llette avec amer­
tume. Madame, je voudrais vous répondre, 
mais il est préférable que ce soit ma mère qui 
vous instruise. 

La dame comprend le sentiment de filiale 
délicatesse qui fait agir l'enfant; elle dit avec 
une bonté plus grande: 

- Mais vous, Marion, possédez-vous quel­
ques talents qui vous permettront de gagner 
votre vie? 

- Bicn peu, hélas! Je n'ai eu d'autre maître 
que ma mère; nous n'avions ni piano, ni.. . ri eu 
qui cfit pu orienter mes gofits et mes aptitudes 
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,vers les arts; tn:nis je possède une solide Ins­
truction et si je pouvais entrer comme répéti­
trice à un cours . .. 

- Quel âge avez-voLIs donc? .. 
- Seize ans, Madame, bientôt dix-sept. 
- Jamais je n'aurais cru ... 
- Parce que je suis petite ... Et puis, il y a 

la misère ... 
Elle soupire avec un regard si sombre que 

la dame s'empresse de reprendre la parole: 
- Depuis quand vendez-vous des fleurs, 

Marion? 
- Depuis que ma mère ne chante plus , Ma­

dame. 
- Ne chante plus? .. Etait-ce donc un e ar­

tiste? 
- On a, en effet, vu la misère forcer des 

artistes à chanter dans les rues, [ait la jeune 
fille avec une violence amère, mais ma mère 
n'était pas une artiste. 

Ene se tait et ferme les yeux. 
La dame comprend la volonté de silence de 

la pau vresse; elle reprend son livre, mais seu­
lement par contenance. 

Lorsque, la veille, Claude, son fils, lui a 
appris la « trouvaille)) qu'il a faite en com­
pagnie de SOI1 ami Norbert, lVI'uO de Lerne a 

:pensé qu'elle ferait habiller de neuf l'enfant, 
lui glisserait une généreuse aumône dans la 
main, s'occuperait - si la pauvresse était in­
téressante - de lui trouver du travail. Mais ses 
\projets n'allaient pas plus loin. 

Elle se tïouve en présence d'une jeune fille 
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de J arfaite éducation et elle devine un mystère 
dan cette misère. 

1\11110 de Lerne voudrait donner un espoir à 
l'étrange petite créature et les mots qui sc 
pressent dans SOI1 esprit demeurent dans sa 
gorge. Heureusement, Catiche entre dans l'ate­
her en portant un paquet; elle déclare: 

laude demande à voir la fillette avant 
son départ. 

- Voilà ma bonne Catherine, la personne 
qui vous a soignée cette nuit, Marion, annonce 
1I11l1c de Lerne. 

- Je reconnais ladame et je suis heureuse 
de pouvoir la remercier, comme je vous serais 
reconnaissante de me permettre de dire à MOll­

si ur ... votre fils, sans doute, Madame, combien 
je suis touchée de la compassion qu'il m'a té­
moignée. 

cc Voilà la gucnilleuse qui cause comme un 
livre à images» . pensa Catherine. 

Et tout haut: 
- Vous lui devez une fière cc chanterelle», 

car sans lui et 1\1. orbert qui est là aussi ... 
- Ah! Norbert st h\, interrompt Mme de 

Lerne ... Donne les efTets à Marion, ma bonne 
Catiche, et allons retrouver ces Messieurs. Mon 
enfant, quand VOt,S serez habillée, vous n'aurez 
qu'à sonller : voici le bouton. 
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IV 

- Vous allez voir que cette petite aventure 
va me donner un cc papier» épatant! s'écrie 
Norberl avec un enthousiasme railleur. Nous 
avons recueilli une princesse tombée dans la 
purée, à moins que cette jeune personne ne 
vous ait eue au boniment. Peut-être a-t-elle tout 
simplement été bonne d'enfant dans une bonne 
maison bourgeoise, a-t-elle lu un peu: vernis 
qui suffit quand on sait le sortir à propos, mais 
qui ne résiste pas quand on le gratte avec 
l'ongle. 

- :Mon cher Norbert, déclare ~Ime de Lerne 
en souriant, vous êtes un charmant garçon, mais 
un journaliste d'un scepticisme épouvantable. 

- Déformation professionnelle, chère l\Ia­
dame. Notre race descend de saint Thomas: 
nous croyons ce que nous touchons. 

- Eh bien! vous allez pouvoir toucher 
Marion, la voilà qui sonne pour appeler eatiche . 

- Rectifions le nœud de la cravate et le pli 
du pantalon, dit l'incorrigible Norbert. 

Son geste demeure en suspens, car la pau­
vresse apparaît dans l'encadrement de la porte. 
Lavée, peignée, vêtue modestement mais pro­
prement, c'est une tout autre créature que la 
pauvre haillonneuse de la nuit précédente. Si 
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elle est petite, à la lumière du jour son visago: 
accuse ses seize ans; mais, semblable à ces 
fleurs en bouton qu'une in lémence du temps 
a flétries avant leur éP:lllOuissem nt, elle a 
vieirli avant l'age. Avec une aisance qui té­
moigne d'une C'!'<cell ente éducation, elle 
s' avance, Ull peu timidement, vers les deux 
j unes gens et s'incline n disant: 

- Messieurs, je crois vous devoir autant de 
reconnaissance à l'un qu'à l'autre. Cette nuit, 
S<'1 Il , votre secours, je me fais~; ; déva1iser. Je 
VO liS rell1ercie au nom de ma mère et au mien. 

Et. se tournant vers Cntiche : 
- Je n'ai qu'une façon l1e vous prouver ma 

gratitude, Madame, c'est de vous embrasser, si 
vous me le permettez. 

- Et je VOLlS rendrai vos baisers! s'écrie la 
servante en tendant ses joues à Marion. 

- Madame, continue la pauvresse en s'adres­
sant eette fois à :Umo de Lerne, je n'oublierai 
j::tmais l'accueil que j'ai trouvé sous votre toit. 
Mai·, je vous l'ai dit, ma 111 re est gravem nt 
mala le; elle a clet être affr Ll ment inquiète par 
mon absence; je dois aller la rejoindre. 

- Allez, m011 enfant, mais, auparavant, 
donnez-moi votre adresse : je vous reverrai et 
j'esp2rc pouvoir améliorer votre situation ac­
tu elle . En attènc1ant, acceptez ceci. 

I lmo cie Leme prend sur un meuble uu petit 
portefeuille qu'elle avait préparé et qui con­
tient UI1 billet de cent francs, elle le tend à la 
j une fille qui baise la main offerte et dit avec 
émotion: 
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- Lai sez-moi mes souvenirs tels que je les 
emporte, Madame ... 

Elle s upir et ajoute: 
- Si c'est nécessaire, je revi ndrai vous de­

mander ce que vous m'offrez. 
- En tout cas, vous ne refuserez pas ceci, 

déclare Milio de Lerne en embrassant Marion. 
Depuis l'entrée de la jeune fille, Claude el 

Norb rt n'ont pas prononcé une parole. Surpris, 
embarrassés d'eux-mêmes, ils ne savent que1l 
contenance tenir. Norbert - son métier lui 
donne plus d'audace qu'à Claude - s'avance en 
demandant à 1\1'uo de Lerne: 

- Ne croyez-vous pas que Claude et moi fe­
rions bien d'accompagner. .. MUo Marion? 

Il a hésité un dixième de secondc avant de 
prononcer « Mademoiselle n, puis il l'a dit avec 
plus de respect qu'il n'aurait m:l11ifesté pour 
une jcune fille de son monde. 

Les yeux de Marion brillent d'une émotion 
contenue et elle dit simplement: 

- Venez. 
Le chauffeur de taxi fait la grimace lorsque 

la jeune fille lui qonne l'adresse. 
- C'est entre la Seine et Saint-Ouen, cela, 

grommelle-t-il, guère et mal habité. Le soir je 
11 'irais pas. 

- Ce n'est pas le soir, dit brusquement Nor­
bert. En marche! 

Il a montré sa carte de presse au chauffeur qui 
bougonne encore un peu, mais se décide à partir. 

La voiture quitte Paris par la porte de Saint­
Ouen, suit l'avenue des Batignolles, ralentit 



26 IMMORTELLE JEUNESSE 

pour traverser la place de la République ct 
s 'arrête net al; milieu de la rue du Pavillon. Le 
chauffeur décJar : 

- Je ne veux pas crever mes pneus dans tous 
les détritus et les bouteilles cassées; je ne vais 
pas plus loin. 

- Nous irons aussi vite à pied, dit Marion. 
Déjà, elle est descendue de la voiture et, 

pendant que Claude règle le prix de la course, 
ene marche vivement sur les plâtras, le mâ· 
chefer, les pierres. 
, Les jeunes gens la suivent en silence. Le coin 
est pittoresque, mais misérable, sordide; des 
baraques basses, noires, couvertes de vieux 
morceaux de tôle rongée par la rouille, de 
bouts de planches 0\1 de papier goudronné, ja­
lonnent la route. Marion s'engage sans hésita­
tion entre les immondices; elle longe les ba­
raques puantes, elle côtoie les femmes et les 
hommes déguenillés, elle a un pâle sourire pour 
les enfants crasseux et vêtlls de loques... Son 
pas s'accélère, elle avance plus vite, elle court ... 
et s'arrête devan t quelque::, misérables planches 
assemblées grossièrement, en disant; 

- C'est là! 
Marion pousse la porte vermoulue et entre 

el! annonçant: 
- C'est moi, mère chérie ... 
Les jeunes gens se sont arrêtés au dehors; ils 

se regardent, indécis, et Norbert murmure: 
- Nous avons l'air de deux Jocrisses. 
Un cri terrible les pousse en avant. Il faut 

quelques secondes à leurs yeux pOUf s'habituer 
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à la presque obscurité qui r gne dans la cabane. 
Enfin, ils distinguent un grabat et, sur ce gra­
bat, une forme étendue sur laquelle Marion 
s' st jetée en sanglotant. 

La douleur de la jeune fille est tcrrible d 
tragique. 

Claude et Norb rt se penchent. Il voient une 
femme jeune encore, dont les yeux ouverts 
semb.1ent garder l'horreur de la mort qui lai se 
sa fi Ile sans protection t sans ressources. 

- Ma pauvre petite ... , dit Claude. 
- Madcmoiselle Marion, prononce Torbert. 
La jeunc fille se relève et désigne le grabat. 
- Ma mère est morte pendant mon absence, 

dit-elle, morte n 'i 'appelant peut-être ... 
Que d'augoisse et d'amertume dans ces 

mots! Que de résignation , lorsqu'elle ajoute: 
- Ses souffrances sont finies . 
- Oh ! elle a pas souffert, annonce une voix 

traînarde; j're te à côté, mes bons Messieurs. 
j'ai rien entenùu. 

Les jeunes gens se retournent vers l'ombre 
qui se profile dans l'ouverture de la porte; il 
se demandent où ils ont déjà aperçu cette dé­
marche déhanchée, mais Marion les renseigne 
'd 'un mot : 

- Le Loup. 
Et, apostrophant l'homme : 
.- Sans votre lâche agression de cette r:uit, 

j'aurais été auprès de ma mère quand elle est 
morte. 

avoir 1 ... fait l'hommc sans nier. 
Marion a un haussement d'épaules qui :~. 
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gnil1e bien des choses: « Malade depuis si 
longtemps, ... sans soins, ... par ce froid horrible 
de décembre, ... la mort de sa mère était inévi­
table. :.» Ce haussement d'épaules explique ia 
chose, la trouve naturelle; il montre la résigna­
tion de n'avoir pas été prés nte à l'heure su­
prême; il néglige le ressentiment naturel que 
Marion peut avoir contre le Loup. 

Une bourgeoise, une ouvrière ressentirait au .. 
tremen t sa douleur; la jeune fille a tant souffer~ 
qu'elle est devenue subitement irtdifférente .. 
nUe dit doucement: 

- Lai~sez-moi seule avec elle. 
- Ah! certes non! s'écrie Norber~ avec feu. 
Et Claude: 
- Ne connaissez-vous personne qui ))uisse 

vous assister? 
- Y a moi, déclare le Loup. 
Marion hausse les él,)aules avec lassitude: 
- Tous les habitants de la cité se coli-

naissent, mais chacun a assez de ses propres 
misères; cependant, je ne pense pas que des 
voisins se refuseraient . l\Sais je préfère être seule. 

- Mais, ma pauvre enfant, reprend Claude, 
i! va y avoir des démarches à faire, des forma- , 
lités à accomplir , il faut que quelqu'un s'en 
charge. 

- y a moi , répète le Loup . 
- Il yale Loup, déclare avec lassitude l'or-

pheline. 
- Belle aide, en vérité, que celle de celui 

qui vous a assommée! intervi nt Norbert" avec 
vivacité. Mademoiselle Mariou, permettez-mOl 
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de vous offrir mes services. Et toi, ajoute-t-il 
cn se tournant vers Claude, retourne Paris, 
cnvoie Catiche; c'est une brave femme, elle ne 
refusera pas ... 

- Mon enfant, dit le peintre en se baissant 
vers la jeune fille, il va [alloir de l'argent et ... 

Mais elle l'interrompit tristement: 
- Merci, Monsieur... Quand un pauvre 

meurt, la municipalité lui accorde un cercueil. 
Et je connais un abbé, il ne refusera pas de 
venir ùire une prière auprès cie ma mère. 

Tout est lassitude en elle, tout cst résigna­
tion, tout est acceptation. On croirait qu'elle se 
refuse à s'évader de sa misère morale et maté­
rielle. Claude n'insiste pas. Il quitte l'affreuse 
demeure, suivi par le Loup. 

Celui-ci a retiré sa casquette, il la tortille 
entre ses doigts; sa voix rauque s'efforce aux 
inflexions persuasives et attendries. 

- V'là c'te pauv' Ferraud défuntée, elit-il 
avec un atroce sourirè; 1\1arion peut pas rester 
seul; si ell veut venir avec ma vieille, j'serai 
un frère pour elle. Elle vendra ses fleurs; elle 
s'ra pas malheureuse. 

Claude a une nausée devant l'exploitation 
dont rêve le Loup, une nausée et 1111e colère 
qui le fait se retourner brusquement: 

- Un bon avis, dit-il d'un ton sec: ne vous 
occupez pas de cette jeune fille et nc rell1ettez 
pas les pieds chez elle; al1trement vous pourriez 
y trouver des inspecteurs de police qui VOllS 

demanderaient ce que vous faisiez la nuit dcr­
nière. 
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Ça va, ... ça va .. . , grommelle le Loup en 
s'éloignant. 

« Est-ce que je ne viens pas de faire un 
ennemi à cett malh eur use? .. pense soudain le 
jeune homme. Ah! je vais parler à ma mèr . ; il 
est impossible que nous J'abandonnions! » 

Mille de Lerne est de cet avis; aussi accom­
pagn -t-elle. S011 fils et Cotiche clans le retour 
à la misérable cabane. 

Marion ne donnait aucun signe extérieur 
d'une peine excessive; mais il y avait dans ses 
yeux une expression tragique et farouche. 

Elle s'était dépouillée de la robe neuve 
offerte par Mille de Lerne et 11 avait habillé la 
morle. Pour elle, elle avait revêtu de nouveaux 
haillons. 

- Oh! Madame, dit Catiche. 
Sa maîtresse la fit taire en appuyant un doigt 

sur ses lèvres. 
- Chut, dit-elle ... Ccci est très beau: cetté 

enfant a donné à sa mère le seul bien qu'elle 
possédât. 

v 

Après les obsèques qui avaient été décentes 
et modestes, M llIe de Lerne avait dit à l'orphe­
line : 

- Si vous désirez emporter quelques sou .. 
venirs, faites-le, Marion, car il est impossible 
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que je vous laisse seule ici. Mon enfant, ac­
ceptez l'hospitalité que je vous offre en atten­
dant de vous trouver un emploi. 

- Je n'ai aucun souvenir, répondit la jeune 
fille, rien ... Je ne possède rien ... 

- Ma foi, Madame, déclara Catiche avec 
son franc-parler, 11 faudrai t être des sans-cœur 
POur ne pas s'occuper de cette pauvre petite. 

--.: Où allons-nous l'installer? demanda Mmo de 
Lerne. 

- Dans le cabinet des modèles. 
- La pièce est petite et c'est là que les mo-

dèles de Claude revêtent les costumes néces­
saires au sujet traité. 

- Le beau malheur s'ils s'habillaient der­
rière un paravent 1 La chambre n'est pas si 
petite que ça ... , et pour quelques jours... . 

cc Pour quelques jours n, avait dit Catiche, 
mais un emploi ne sc trouve pas du jour au 
lendemain; par ailleurs, un trousseau était in­
dispensable à Marion; il {allait le temps de le 
choisir et de l'acheter; puis elle était si affaiblie 
par la misère qu'il était tout naturel que sa 
protectrice cherchât à lui cc refaire une santé Il 

avant de s'en séparer. 
Autant de raisons qui prolongèrent le séjour 

de l'orpheline rue Lamarck. 
Dès les premiers jours, clIc avait su se tenir à 

sa place sans fierté ni obséquiosité; elle était re­
connaissante du bien qui lui était fait, mais 
seules ses prévenances en témoignaient: elle 
aidait Catiche dans le ménage avec l'adresse 
qu'ont les jeunes filles de bonne famille aux-

• 
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qu lies une mère prévoyante a su donner de 
sag s notions des travaux indispensables dans 
un intéri ur. 

- Elle fait tout sans y toucher, disait la 
brave femme qui soignait particuli rement les 
men us de Marion. 

ui, elle est tres adroite, affirmait rêveu­
sement 1'vI"'c de Lerne. 

Depuis les premiers jours, elle avait la pensée 
de garder la jeune fille chez elle, sans savoir à 
C]uel titre. :\Iarion était trop fine, trop i nstrui te 
IPOur C]u'ellc en fît simplement une aide pour 
Catiche. Mais combien il était délicat d 'ouvrir 
à l ' inconnue l'intimité de sa famille! Qui était­
elle? D'où venait-elle? Jamais la jeune fi1le ne 
parlait de son passé, el l\!me de Lerne était sou­
cie{lse devant cette réserve qui pZlraissai t cacher 
un mystère. Elle était trop délicate pour solli­
citer une confidence qui semblait répugner a 
Marion et elle ne pouvait se décider à fixer 
l'avenir de la jeune fille auprès d'elle sans con­
naître son passé. 

Claude travaillait principalement le matin; 
l'après-midi, il « fignolait n, disait-il, et sa 111 œ 
s'ill staJJ.ait dans l'atelier, cousant ou lisant. A 
ce moment, Marion se trouvait inactive et 
venait offrir ses services à sa prot ctrice. 
Mmo cie Lerne avait commencé une garniture 
de panneaux au petit point pour orner l'atelier 
de S011 fils et Marion avait déclaré en souriant 
qu'elle pourrait travailler à cet ouvrage. Un 
tout petit panneau lui avait été confié et elle 
s'acquittait de sa tâche avec un goû.t charmant. 
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Mademoiselle, avait dit Claude un jour, 
permettez-moi de vons peindre telle que vous 
êtes, le front penché sur le métier à tapisserie, 
la nuque éclairée par la lumière du vitrail, 1e 
visage un peu dans l'ombre. 

Dès le lendemain, les séances avaient com­
mencé et, fail extraol dinaire, Norbert, qui était 
naguère obligé de courir aux quatre coins de 
Paris - quand ce n'était pas aux quatre coin') 
de la France, - trouvait le moyen de pa ser 
chaque jour de longs moments à bavarder gaie­
ment ou à taquiner Catiche dans l'atelier de 
SOn ami. 

- Chère Madame, dit-il, peut-être ignorez­
vous qu'en ce moment vous frisez la correc­
tionnelle pour avoir recueilli 1\1110 Marion. Elle 
est miueure et peut posséder des parents ayan~ 
des droits sur elle. Il faudrait que vous voyiez 
h~ commissaire de police et que vous lui ex­
posiez le cas. 

Dès les premiers mots de Norbert, ]a jeune 
fille avait pâli. Comme Mme de Lerne gardait 
le silence, réfléchissant, ene dit avec effort : 

- Ma minorité peut obliger à une démarche, 
mais personne ne s'intéresse à moi, personne 
n'a de droits sur moi. 

Puis, se décidant: 
- Pardonnez-moi de vous avoir tenu secrète 

mon histoire, Madame, et veuillez l'écouter. 
Comme Claude et Norbert se levaient pt 

allaient discrètement vers la porte, la jeune 
fille les arrêta du geste: 

- Yoqs pouvez rester, dit-elle ... Je ne veux 
435-II 
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'las avoir plus de secrets pour vous que pour 
Mlllo de Lerne. 

Un instant, elle sc tut, fermant les yeux 
pour se recueillir, puis e1Je dit: 

- Le nom le Ferrauù est assez commun pour 
qu'il ne vous ait pas frapI és; mais, si vous re­
lisiez les journaux Iparus il y a trois ans, vous 
verriez qu'il a failli, à ce moment, avoir une 
triste notoriété. 

« Mon père, qui habitait la Vendée, était ce 
qu'il est convenu d'appeler un bon gentil­
homme campagnard. Il avait reçu de ses pa­
rents une belle fortune que celle de ma mère 
était venue grossir. Cependant, le désir de me 
doter richement comme le goftt de l'activité 
physique lui avaient fait rechercher une autre 
occupation que celle de ses fermiers. Ou par­
Iait beaucoup de l'élevage des renards argentés, 
on citait de gros gains, les offres ne suffisaient 
pas à la demande. D'ull autre côté, le notaire 
de mes parents connaissait une affaire splen­
dide à reprendre. Un Canadien venu se fixer en 
France ct qui faisait l'élevage des renards ar­
gentés avait la nostalgie de son pays et voulait 
y retourner. Il abandonnerait l'installation pour 
un morceau de Ipain. Ma mère était un peu hos­
tile à ce projet qui lui ferait quitter la maison 
où elle était venue au lendemain de son ma­
riage et où j'étais née; mais le notaire montra 
les avantages, prouva que c'était folie de les dé­
daigner, et mOI1 père se décida à traiter l'affaire. 
Ce notaire possédait la confiance absolue d~ 

mes parents qui, depuis longtemps, avaient 
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1 éalisé toutes leurs valeurs pour les placer eu 
hypothèques; ce qui fait que:, 'ils possédaient 
Ulle: belle fortune, ils n'avaient pas d'argent li­
quide à leur disposition. Le notaire se 111 ntra 
leur providence, leur offran t de leur prt:ter 
toutes les sommes nécessaires à l'acquisition et 
<lU fonctionnement de l'affaire; naturellement, 
il prendrait une garantie au nom de ses clients 
prêteurs. 1\la mère se récria, mon père prit 1,1 
chose en riant et l'emprunt eut lieu. Pendant 
deux <lns, mes parents n'eurent pas à se 
plaindre de leur résolution; ils réalisaient de 
très beaux bénéfices que mon père employait à 
agrandir celte affaire au lieu de rembourser le 
notaire, guidé en cela par lui. 

cc La troisième année, une épidémie fit mourir 
la moitié de nos bêtes. Il fallut emprunter de 
nOl1veau et ce fut le commencement du désastre. 
Quoi que mon p te fît, il ne connaissait plus que 
les pertes. Son ami, se retranchant derrière l'in­
térêt de ses clients, se refusa à de nouveaux 
prêts. 1\1011 père dut vendre une métairie, puis 
une deuxième, car, avec le remboursement des 
emprunts contractés, il touchait des sommes 
d'autant plus infimes que les métairies étaient 
vendues à des prix dérisoires à un individu 
qu'on Ipréteudait être l'homme de paille du no­
taire; mais mon père ne voulait pas le croire 
jusqu'au jour où celui qui se disait son ami dis­
parut en laissant un l\lflssif de plusieurs millioDs. 
Nos propriétés formaient un gage qui fut vendu; 
les hypothèques qne DOUS pensions posséder 
avaient été rembçlUrsées; bref, du jour au len-
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demain, nous nous trouvâmes complètement 
ruinés ... Il 

- M.a pauvre enfant 1 soupira Mm. de Lerne. 
- Ce n'était que le début de nos malheurs, 

dit Marion avec douleur. Dans son exaspéra­
tion, mon père prononça des paroles malheu­
reuses, des menaces de mort. Il jura qu'il re­
trouverait le notaire et l'étranglerait. Or, le 
malheur voulut que mon père apprît que le no· 
taire se terrait à Bordeaux, attendant le départ 
du bateau qui l'emmènerait aux Antilles. Sans 
vouloir écouter les supplications de ma mère, 
mon père partit en criant qu'il allait faire 
rendre gorge à son voleur. On le vit entrer dans 
la maison du notaire. On l'en vit ressortir 
hagard, les vêtements en désordre. La femme 
qui, tous les matins, venait faire le ménage, 
trouva le lendemain son maître mort, étranglé. 
Et mon père fut arrêté. En vain, il se défendit, 
prétendant avoir eu une altercation violente 
avec son ancien ami et l'avoir quitté après en 
avoir obtenu la promesse que le lendemain il 
recevrait un remboursement de cent mille 
francs. Cette défense parut enfantine au juge. 
Qui donc se serait satisfait de la promesse d'un 
escroc? ... Qui eftt ajouté foi à la parole d'un 
voleur?... Et puis il y avait les menaces pro­
noncées au lendemain du drame. Mon père 
allait passer en Cour d'assises lorsqu'un coup 
de théâtre se produisit. Un garçon boulanger 
déclara que, la uuit du meurtre, il avait vu de 
la lumière dans la petite maison habitée par le 
notaire, et un homme en sortir. Il donna même 
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un signalement qui permit à la justice d'identi­
fier l'homme de paille qui avait servi au notaire à 
réaliser plusieurs friponneries. Arrêté, l'homm~ 
avoua en arguant le cas de légitime défense . Il 
avait été convenu qu'il toucherait la moitié du 
bénéfice résultant de toutes les opérations illi­
cites et il s'était trouvé largement lésé par son 
complice dont il avait connu la retraite, Ip. 
même jour que mon père la découvrait. Les 
deux hommes étaient partis le même jour 
pour Bordeaux; mais, alors que mon père 
allait franchement, en plein jour, chez le vo­

leur, l'autre attendit la ntlÎt. Il y avait eu 
altercation entre le notaire et mon père; il 
avouait même qu'ils s'étaient quelque peu col­
letés, d'où le désordre remarqué dans ses vê­
tements; l'assassin prétendit que SOI1 complice 
s'était jeté sur lui sans explication et avait 
cherché à le poignarder; lui, l'avait étranglé. 

~Ion père recouvra sa liberté; Passa sin fut 
jugé et bénéficia de circonstances atténuantes. 
Mais c'étaient trop d'émotions et de tortures 
pour mon père; 'il mourut trois mois plus tard, 
et ma mère, ruinée, mon trée du doigt, quitta 
notre province pour venir demander du pain 
à Paris. Elle y arrivait avec trois mille et 
quelques cents francs. Elle possédait de nom­
breux talents, une solide instruction, et elle 
espérait en tirer parti. Longtemps elle lutt3, 
acceptant tous les travaux qui lui étaient 
offerts, ne connaissant comme heures heureuses 
que celles qu'elle consacrait à mon instruction. 

« Que vous elirai-je de plus?.. Le malheur 
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était sur nous et rien ne le lassait. Malgré se 
prodiges de courage, ma mère ne gagnait pas ce 
qui était nécessaire à une femme et à une en­
fant. Cent francs par cent francs, notre su­
prême rE:ssource s'épuisa et un jour nous trouva 
sur le trottoir sans argent et sans autre linge 
et vêtcments que ce que nous portions sur 
nous. 

« - Allons, dit ma mère avec un navrant 
sourire, ju qu'à présent j'ai été trop orgueIl·· 
leuse. J'ai un don que je ne voulais pas utiliser; 
il n'y a plus à reculer. 

« Elle .m 'entraÎna vers Ull quartier plus riche 
que celui dont nous v€uions d'être chassées. 
Entrant dans une maison, elle demanda à la con­
ci rge l'autorisation d chanter dans la cour. » 

- Oh! la malheureuse! soupira Mm. de 
Lerne. 

VI 

- Ce fut notre seul moyen d'existence dé. 
;or111ais, poursuivit Marion. Je vendais biell 
quelqu s fleurs, mais je n'avais pas l'habitude 
nécessaire; j'étais chassée des bons endroits par 
mes concurrents dont c'était la véritable pro­
fession. Mais ma ch re maman allait de rue en 
l'ne, de cour en cour, et arrivait à -se faire des 
journées de dix et douze francs. 

- Quand il est prouvé qu'un mendiant de 
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profession récolte trente, quarante francs et 
parfois davantage, jeta Norbert. 

- Un jour, continua Marion, nous rencon­
trâmes le Loup. Il pleuvait et il faisait froid. 
La journée avait été mauvaise et nous n'avions 
même pas les quelques sous qui nous auraient 
permis de nous procurer un morceau de pain et 
un galetas dans ùn hôtel meublé de dernier 
ordre. Par une suprême pudeur, ma mère 
n'avait jamais voulu aller à l'asile de nuit et 
elle s'y résignait quand le Loup, qui nous sui­
vait depuis quelque temps, nous offrit à dîner 
et à coucher chez sa mère, une veuve qui tenait 
« un peti.t meublé à Saint-Ouen», nous dit-il. 

« Tout semblait à ma mère préférable à 
l'asile de nuit; elle accepta et nous suivîmes le 
Loup. Le « petit meublé» n'exi tait pas, mais 
nous HImes reçues par une vieille femme qui 
nous offrit à chacune uue assiette de soupe dou­
teuse que nous mangeâmes avec délice, et nOlis 
couchâmes sur un tas de chiffons dans un coin 
de sa cabane. Le lendemain, le Loup proposa 
une association à ma mère: il était propriétaire 
d'une cabane semblable à la sienne à laquelle 
elle était accotée. Nous y serions logées et, 
chaque soir, en rentrant, nous trouverions le 
dîner fait par sa mère. Pour cela, il nous cle· 
m.andait moitié de notre recette de la journée. 
Il ajouta en riant qu'il ne s'enrichirait pas, 
mais qu'il ne pouvait pas voir des femmes dans 
la misère. 

« Ma mère, heureuse de trouver un gîte as­
suré, quelque chose de chaud .à gJ.~nger le soir. 
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accepta, ignorant qu'elle commençait un 
effroyable esclavage. Jusqu'à ce moment, elle 
avait chanté au hasard, évitant certaine rues 
et certaüls qua:-tiers. La première semaine, le 
Loup la laissa libre d'aller où il lui plaisait, 
mais, d<?!s la seconde, il fronça le sburcil n dé­
darant qu'il ne pourrait continuer à nOl1S 
gard r et à nous nourrir si nos gains n'étaient 
pas meilleurs. Ma mère lui offrit les trois quarts 
de ses recettes; elle lui dit qu'elle savait coudre 
et que, s'il trouvait des journées à faire, elle 
pourrait lui donner dix francs par jour. ::.vIais il 
3ecoua la tête, décLarant que nous n'avions qu'à 
filer si nous ne savions pas mieux nous dé­
brouiller . 

« A la perspective de nous retrouver de nou­
veau dans la rue, ma mère trembla et demanda 
comment elle pourrait augmenter ses gains. 
C'était cette question que le Loup attendait. Il 
lui proposa de lui faire connaître les « bons 
endroits )). 

« e vous étonnez pas de c tte passivité de 
ma mère, continua Marion avec amertume. 
Tant de malheurs l'avaient frappée coup sur 
coup que ce n'était plus qu'un pauvre être dé­
semparé. Et puis elle avait peur du grand iso­
lement où nous vivions depuis que nous étions 
à Paris, peur de la promiscuité des hôtels de 
dernier ordre où nous avions vécu, peur de la 
rue, de la faim ... Ah! pas pour elle, continua 
lA. jeune fille avec un feu soudain, pour moi 
q\l'elle aimait de toute son âme. ous avions 
un abri, pauvre et triste, mais nous y étions 
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« chez nou », et le soir nous trouvions Ulle 

OUpe chau le, un ragofit moins ma uv ai qu~ 

dans la gargote où nous avions pris nos repas. 
La mère du Loup avait fait entrevoir à maman 
la. possibilité de donner des leçons de français 
aux deux enfants du boulanger, des anormaux 
d'une intelligence presque nulle et dont les pa­
rents s'obstinaient à vouloir faire des llOmmes 
instruits. Voilà, hélas! tous les facteurs qui ren­
dirent ma mère attentive et consentante aux 
uggestions du Loup. Je dois dire qu'au début 

nous n'eùmes qtl'à nous en féliciter. Sans IJlus 
de fatigue, ma mèJ;e en chantant, moi en ven­
dant mes fleurs, nous gagnions davantage; mais 
le Loup était insatiable; il avait trouvé en nous 
Un moyen de vivre sans travailler et il entendait 
en profiter largement; aussi ses exigences com­
mencèrent à peser lourdement sur notre vie. 11 
nous fit partir plus tôt, rentrer plus tard, avec 
des trajets interminables qui nous menaient 
d'un bout de Paris à l'autre à des tJeures dé­
terminées, car, ici ou là, il y avait des moments 
fructueux qu'il ne falMtit pas laisser à 
d'autres. )) 

- Mais c'est un bandit, que cet homme!. .. 
S'écria Norbert. Et pourquoi ne vous êtes-vous 
pas adressées à la police? 

- Qu'avions-nous à dire? Librement, ma 
mère avait consenti à un contrat moral dans le­
quel elle trouvait certains avantages, et le Loup 
Pouvait déclarer qu'il exécutait ce qu'il avait 
promis, c'est-à-dire qu'il nouS mettait à même 
d'encaisser des recettes suffisantes pour nous 
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faire vivre presque largement. Ma mère ne 51 

plaignait pas; elle éprouvait a~ contraire de 1 
reconnaissance pour son bourreau et protestai' 
à peine quand, venant d'être l'objet d'une gé 
ll6rosité plus grande, elle voyait arriver le Lour 
qui la dépouillait. sans vergogne, car il était 
toujours aux aguets où nous nous trouvions, et 
je dois déclarer à sa louange que, souvent, 1 

nous prévint à temps pour nous éviter d'être 
arrêtées par les sergents de ville. Nous étions 
des hors-la-loi, soupira la jeune fille. 

- Tiens, dit encore Norbert, il surveillait et 
protégeait ses revenus. 

- Quoi qu'il en soit, poursuivit Marion, il 
tenait ses promesses envers nous; ma mère don' 
nait une double leçon, tom; les matins, au» 
enfants du boulanger; le cachet était mince, 
mais le Loup nous le laissait en entier et nouS 
avions quelques minces économies. S'il n'y 
avait eu la fatigue extrême des longues jour' 
nées pas ées dehors et par tous les temps, nouS 
11 'aurions pas été trop malheureuses. Aux éco· 
nomies premières s'en ajoutèrent d'autres, et 
ma mère disait parfois: « Ayons patience, ml! 
chérie, nous ne demeurerons pas toujours des 
chanteuses de rue; bientôt peut-être nouS 
pourrons louer une chambre, la meubler et, 
maintenant que je connais mieux Paris, je 
trouverait du travail.» Elle l'espérait, car, à 
force de chanter aux mêm~s jours dans les 
mêmes cours, elle était connue des concierges 
auxquelles elle avait parlé de son désir de coudre 
chez elle, et la plupart lui avaient dit c( Je 
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SI vous recommanderai à m s locataires pour le: 

1! raccommodages. » 

ai \1 Doucement, péniblement, nous remontions 
. la pt:!ute; ma mère avait beauc np maigri, ses 
le· mains Haient sans cesse fiévreuses, mais il ne 

~
fe" se passait pas de semaine sans qu'elle ajoutât 

une pièce et parfoi plusieurs à son épargne. Le 
jour où elle nous fut volée, ma mère tombd 
malade. » 

lS - Le Loup!. .. interrompit Claude. 
- J'att nùais uue friponnerie de ce gaillard­

j là! jeta Norbert. 
tut. Elle avait pris la main 
la gardait affectueusement 

t

e J\Imo de Lerne se 

',.1 de Marion et elle 
. entre les siennes. 

'- Le Loup ou un autre de nos voi.sins, reprit 
l la jeune fille avec un triste haussement 
r: d'épaules. Vous avez vu le quartier : pas de 
1- maisons, des cabaues; pas de rues, des ruelle:> 

tortueuses; comme population, des malheureux, 
des dévoyés, des mendiants, des chenapans ... 
Alors, qui accuser? .. Le Loup savait certaine­
ment que nous avions de l'argent, mais d'autres 
s'en doutaient, et même un homme ou nne 
femme, forçant notre porte qui ne tenait guère, 

1 

POur voler un vêtement, un morceau de pain, 
n'aurait-il pas découvert la cachette de notre 
trésor, l'occasion en faisant un voleur? 

Il fallait porter plainte, dit encore Kor­
bert. 

Contre qui?.. Comment aurions-nous 
convaincu un magistrat que nous avions un peu 
plus de dix-huit cents francs? Et puis, dit 1\1 a·· 
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ri on avec une tristesse plus accablante, ma mère 
o,e trouva dans l'impossibilité de faire aucune 
démarche; elle qui avait lutté, trouvant des 
forces quand elle semblait prête à tomber, aussi 
longtemps que l'espoir l'avait soutenue, elle 
s'écroula d'un seul coup; pas de mal, pas de 
fièvre, un anéantissement ,profond, gardant des 
joues trop roses qui me faisaient peur. Je sup­
pliai le Loup de faire venir un médecin; il y con-
5cntit et laya la visite. « Tuberculose au dernier 
degré; essayez l'hôpital. Pas sûr qu'on 
l'accepte n, déclara le docteur que j'allai 
chercher. L'hôpital ! ... Nulle part ma mère ne 
fut reçue. Elle était arrivée à la dernière pé­
riode de ce mal dont elle ne s'était jamais 
plainte, disant parfois lue « SOI1 rhume la fati­
guait et ne voulait pas guérir n. C'était au début 
de l'hiver, les hôpitaux regorgaient de grippes et 
de bronchites, il n'y avait pas de place. Il faut 
rendre cette justice au Loup qu'il nous garda et 
nous donna la pitance, quoique mes seules re­
cettes fussent devenues illusoires. J'allais chan­
ter pendant le jour; je vendais des fleurs le 
soir; mais je passais de longues heures au 
chevet de ma mère. Dans les cours, ma voix 
faible, mon répertoire restreint attiraien.t peu 
de monde aux fenêtres; parfois, j'oubliais de 
chanter pour pleurer, et, qnand j'avais recueilJi 
trois on qua.tre francs, j'en donnais la moitié au 
Loup, toujours de méchante humeur, car les 
recettes étaien.t maigres. Il n'avait pas lPerdu 
l'habitude de me suivre; deux fois, il m'en­
leva mes pauvres gains sans me laisser un sou; 
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la troisième fois, vous êtes intervenus el m'avez 
sauvée, dit Marion en regardant Claude. et Nor­
bert. Mais, dès le lendemain, je trouvais ma 
mère morte. 

cc Voilà toute mon histoire. » 
- Combien lamentable! déclara 1\11110 de Lerne 

en posant un baiser sur le front de l'orpheline. 
Nul plus que vous ne mérite la pitié; nous ne 
vous abandonnerons pas, Marion, et nous tâ­
cheroms de vous permettre de gagner votre vie. 

- Grâce à un métier manuel, si la ehose se 
peut, dit vivement la jeune fille. J'ai vu ma 
mère avoir faim, avec tous ses talents et tOL1S 
ses dons. 

- Que vous ~le possédez pas, ma pauvre 
enfant! 

- Je suis presque tentée de dire : heureu­
sement 1 1\Ia mère fut mon unique professeur 
pendant quatre ans; elle me fit poursuivre mes 
études, achetant, pour quelques sous parfois, 
sur les quais, les livres qui m'étaient néces­
saires. Je ne suis pas musicienne, quoique je 
'connaisse le solfège; je connais l'anglais et 
l'allemand, assez mal à la vérité; je dessine un 
peu. C'est tout. 

- Vous racontez à la perfection, intervint 
Norbert avec vivacité. Et, si vous voulez écrire 
le récit que vous venez de nous dire, je me fais 
fort de le faire accepter par mon journal qui 
vous le payerait généreusement dix sous la 
ligne parce que vous êtes une inconnue. Tant de 
détresse susciterait peut-être le geste généreux 
~l'un mécène, ne fftt-ce que quelques milliers de 
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francs, de quoi vous offrir U11 trousseau conve-
11able eu vous laissant un peu d'argent de poche. 

l\larion avait baissé la tête; ses lèvres avaient 
une moue qui montrait sa répugnance. Elle dit 
1I1 hésitant : 

- Je vous remercie de votre offre, monsieur 
Norbert; elle me touche profondément, mais je 
vous avoue qu'écrire notre malheureuse odyssée 
serait le dernier moyen auquel j'aurais recours. 
Livrer à la curiosité publique l'arrestation ct 
la mort de mon pre, la vie de misère ct la 
triste fin de ma mère, je ne m'en sens pas Je 
conrage, et je préférerais les besognes les plus 
chues à cette néce sité de faire argent des mal­
heurs de mes parents. 

- Vous avez raison. Je suis une sombre 
brute! s'écria Norbert. Mademoiselle Marion, si 
vous voulez me pardonner, donnez-moi la main. 

- De grand cœur, dit la jeune fille en met­
tant sa main mignonne sur la large paume du 
grand gaillard. 

- Votre hi toire est fort émouvante et elle 
demande de longues réflexions avant de ch r­
cher à orienter votre avenir, déclara Mlno de 
Lerne. Cependant, dès à présent, chassez oute 
inquiétude de votre cœur : nous ne vous aban­
donnerons pas. 

- Ça, c'est juré! cria Norbert. 
- Tous, vous êtes bons, dit Marion en por-

tant à ses lèvres la main de Mm" de Lerne. Et, 
auprès de VOllS, Madame, je me sens tranqu.ille 
C-0mme je j'étais auprès élu cœur de ma mère., 
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VII 

- Mon cher ami, je suis venue vous trouver 
au journal pour que nous puissions parler loin 
des oreilles de Claude, déclare Mmo de Lerne en 
acceptant le fauteuil que Norbert lui approche . 

- Avez-vous donc un secret à l'rte confier, 
chère Madame? 

- Du moins quelque chose qui y ressemble 
fort. Après avoir entendu le récit touchant des 
infortunes ùe Marion, Claude fut immédiate· 
ment d'avis de garder cette enfant avec nous; 
il voulait que j'en fasse une sorte de demoiselle 
de compagnie. 

- L'idée n'était nullement absurde; je re­
connais la générosité de mon vieux Claude. 

- Générosité que mon expérience de la vie 
tempère de sagesse, Norbert. Certes, je ne sus­
pecte pas la sincérité de Marion, je suis tout 
naturellement portée à apprécier tout ce que 
je découvre en elle de droi.t, de loyal; mais 
nous vivons dans un terrible siècle, Norbert, 
et souvent les plus beaux masques cachent les 
âmes les plus noires. Il ne faut pas qu'un jour 
nous nous repentions de ce que nous aurons 
fait; il ne faut pas que nous nous trouvions 
dans la nécessité de placer Marion devant une 
vie dure et décevante, si nous lui en avons fait 
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connaître une autre douce et paisible, ... et j'ai 
songé à vous ... 

- ... Sachant que j'étais à votre disjJositioll . 
.l\lais je Ile vois pas ... 

- Comme journaliste, vous obtiendrez faci­
lement qu'une enquête discrète soit faite SUl' la 
vie de JVlllle Ferraucl et de sa fille pendant leur 
séjour à aint-Ouen. 

- Je la ferai demander par le grand patron : 
ce sera plus sar. 

- Peut-être aussi pourrez-vous obtenir la con­
firmation de ce que Marion nous a dit avoir 
en lieu en Vendée ... et sur les antécédents de 
sa famille... Savoir également s'il' existe des 
membres de cette famille ayant des droits sur 
l'orpheline mineure. 

- Le patron voulait justement envoyer quel­
qu'un là-bas à Ipropos d'une affaire de chflteau 
hanté, une histoire qui fait UI1 bruit de tous 
les diables dans le pays. Je vais lui demander 
à être désigné en lui disant mes raisons. 

- Et vous serez impartial, Norbert. 
- Ah ! Madame, pouvez-vous le demapder? .. 

Cette petite Marion m'intéresse; maiS-, tout de 
même, Claude est mon ami, et vous, Madame, .. . 
vous, ... vous ne croyez pas tout de même que 
j'irais vous mettre dans le pétrin pour une ga­
mine qui est tombée dans votre existence comme 
un bolide? ... 

Il riait, SOI1 naturel reparaissant après quel­
ques minutes de sérieux. 

Mme d'e Lerne connaissait la droiture et le 
cœur du journaliste, SOI1 affection -profonde pour 
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tout ce qui touchait à Claud, et, tendant la 
main au jeuuc homme, elle lui dit cn souriant: 

- Je compte sur vous, ~ ~orbc · rt. 

- Claude onnaît votre visite? 
- Non. Je l'ai laissé peignant J\lariOI1. 
- Ah! sail famcux tableau : le réverbère, 

la mendiante, la rue noire et, dans l'ombre de 
la porte cochère, le rôdeur! 

- Quelque chose dans ce goOt, Cil effet. 
- Et Marion a revêtu ses guenilles? .. 
- Sans répugnance ... Elle comprend qu'elle 

fait plaisir à Claude, et il y a cn elle une déli­
catesse qui lui ferait tout accepter pour nous 
donner une sati faction. C'est une excellente 
nature .. . 

- ... Dont vous seriez désolée de vous sé-
parer, avouez-le! 

t-- Je l'avoue. 
- Et vous allez former des vœux ... 
- ... Pour que la vérité soit conforme au ré-

cit, je l'avoue encore. Pour le moment, je VOliS 

fais perdre votre temps et je suis étourdie par 
les sonneries du télél~hone, les portes qui cla­
quent et les galopades dans les couloirs. Com­
ment pouvez-vous vivre dans cet nfer? 

- L'habitude. Le métier me plaît, aussi votre 
bâte à fuir mon coio de bureau m'amuse. Toutes 
Ines amitiés à Claude. 

Claude avait travaillé pendant près de quatre 
heures dans la fièvre de l'inspiration. Muet, il 
avait oublié Marion, ne voyant en elle qu 'un 
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modèle, et la jeune fille, debout. son petit éven­
laire devant elle. tenant un pauvre bouquet dans 
sa main tendue, se croyait revenue au temps 
cie sa misère. La suggestion était si profonde 
que son visage exprimait l'angoisse, la souf­
franc(. et la lassitude. Frappé par cette expres­
sion nouvelle, le peintre prit une feuille de 
papier et, à grands coups de fusain, fixa les 
traits de la jeune fille en se disant: « Jamais 
plus, peut-êlre, elle ne me rendra ce visage. )) 

Enfin, il jeta son fusain en disant avee une 
soudaine confusion : 

- J'ai abusé de vous et je m'excuse. 
Tirée de son rêve douloureux, Marion sourit 

en réponclan t : 
- Si vous me permettez un quart d'heure 

de repos, je reprendrai la pose aussi longtemps 
que vous le voudrez. 

- Vous ne la tiendriez pas, car la fatigue 
vous donnerait des crampes. Je vous admire 
déjà d'avoir pu résister si longtemps. Venez 
voir mon premier travail et dites-moi si vous 
en êtes contente. 

- C'est moi, déjà, déclara Marion après un 
long moment de sombre rêverie . 

- Vous ai-je peinée en v·ous peignant sous 
ce costume et dans cette attitune? demande le 
jeune:. homme. Il me semble le comprendre au 
ton de votre voix et à la souffrance que je lis 
dans vos yeux. 

- Ne me croyez pas atteinte de sot orgueil, 
dit doucement l'orpheline . Je pensais seulement 
qu'alors ma mère partageait ma misère et qu'il 
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~ fallu sa mort pour que je rencontre dcs pro­
tecteurs . 

Foulant modifier le cours des idées de Ma­
don, CLlllc1c: lui dit: 

- Allez changer de vêtements et venez me 
l'ctrouver. Ensemble, nous fouillerons mes car­
tOll::; où j'ai, parmi un grand nombre de croquis, 
quelques silhouettes de pauvres diables. Vous 
me direz celle qui res emble le plus au Loup. 

l'n quart d'heure plus tard, métamorphosée, 
l'orpheline, revenant dans l'atelier, trouva 
Claude qui avait étalé autour de lui une ving­
taine de fusains. 

- Je croyais posséder des trésors, dit-il en 
sonriant, et il me semble que rien n'approche 
de in réalité. Voyez vous-même. 

- Il faut écarter, je crois, les composition, 
dit tranquillement la jeune fille. - Et sa main 
dé ignait cinq ou ix dessins. - Parmi ce que 
vons avez fait d'après nature, il y aurait celle­
là, peut-Atre ... . Et encore, non, ce n'est pas 
cela. Voudriez-vous faire une nouvelle e qui se 
d'après celle-ci et en travaillant d'après ce que 
je vous dirais? 

ans répondre, Claude se mit en devoir de 
rer rendre le dessin désigné, hésitant devant un 
coup de crayon à donner, attendant une indi~ 
cation. 

- Je m'explique mal, fit Marion après que 
le peintre eut effacé le même trait pour la troi­
bième fois. Voulez-vous que j'essaye? 

Le crayon aux doigts, eUe demeura 11n lot~ 
in tant les sourcils froncés, dessinant dans 1~ 
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vide. Puis, en quelques traits, elle reproduisit 
la physionomie du Loup. 

- Mais vous savez dessiner! fit Claude avec 
surprise. 

- J'ai suivi un cours jusqu'à l'âge de douze 
ans et mes maîtres me disaient douée, fit Ma­
rion avec une moue mécontente. Voyez, j'ai 
donné le caractère de cette figure; mais, là et 
là, il y a les d6fauts, et je ne sais comment 
lcs corriger. 

- Commc ceci, dit Claude en traçant quel­
,qnes traits brefs. 
~ Cette fois, c'est cela! Voilà le Loup! Il vit! 
Elle frappait dans ses mains comme une en­

.ant, puis elle dit en soupirant : 
~ Vous êtes heure1,1x de savoir, vous 1. .. 
- Vous seriez donc heureuse de savoir aussi? 

demanda Claude avec curiosité. 
- Oui, mais ... 
- Quand c'est oui, il n'y a pas de « mais )), 

fic le peintre avec bonne humcur. Je vous don­
nerai des leçons. 

Au bout de quelques jours, Claude s'aperçut 
que la jeune fille possédait un sens artistique 
fort développé. Elle reproduisait les formes et 
les couleurs avec une exactitude qui en faisait 
une très bonne élève de laquelle Claude disait 
à sa mère: 

- Elle fera une excellente copiste. 
Un jour, il fut surpris de constater que la 

copiste songeait à devenir compositrice. Ell~1 

avait reproduit Ull des dessins de Greuze, et,. 
~vec une finesse de coup d'œil e}Çtraordinairel 
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elle en extrayait un dessin presque moderne, 
d'uu barbare impressionnisme qui surprenait 
l'œil et l'amusait. . 

- Pas mal; mais, avec ce sujet, vous n'arri­
verez à l'ien, déclara Claude. Greuze nI.! se prête 
pas aux tr:llls[ormations. Ac:ressez-vous à la 
lIature, traitez-la telle que l' us la v ycz. Le 
tout est que YOUS arriYiez à la note personnelle . 

Le lendemain, Norbert revenait de son Yoyage 
en Vendée. 

VIIr 

- Tout est exact, effroyablement exact, cer­
tifia-t-il à Mmo de Lerne. Ce malheureux Fer­
raud était trop honnête homme pour son Iloiaire 
et il était [ait pour se lancer dans les affaÎres 
comme moi pour être camérier du pape. Il a été 
ratiboisé prol rement et il n'a pas été le seul. 
On corn,pte une vingtaine de bonnes familles cie 
la bourgeoisie qui ont été ruinées comme lui, 
donc une vingtaine d'hommes qui ne portaient 
pas le notaire dans leur cœur, n'en disaient pas 
de bien et qui auraient pu être arrêtés à la 
place de Ferraud s'ils s'étaient trouvés à Bor­
deaux le jour du meur.tre. Quant à l'assassin, 
c'était une canaille comme celui qui l'em­
ployait; il a été l'instrument de la justice di· 
vine, parce que le Bon Dieu ne voulait pas 
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qu'un assassjp c( honnête homme» se salît les 
m&ins autour du cou du notaire. 

- Un assassin honnête homme!. .. Vous avez 
de ces e,·pressions ... 

- ... Que je comprend, et vous aussi. Quant 
::lUX Penaud,' c'était une famille fort estimée 
et 11'u Ferraud a eu un grand tort en quittant 
SOI1 Ipays ; elle y aurait trouvé des soutiens et des 
aides. Mais, voilà, elle a obéi à ses nerfs comme 
le font toutes le f mmes; i elle avait écouté 
sa rai 011 ... 

- Ne cherchez pas ce qui serait arrivé, Nor­
bert , car ce serait nons écart r du sujet essen­
tiel. Famille honnête frustrée par un gredin. 
Ccci acquis, quell parenté possède encore Ma­
rion là-bas? 

- A Hcnne immédiate; des cousins éloignés 
qni se moqnent de l'enfant comme de colin-
tampon. .. 

- Comment le savez-vous? 
- Je les ai vus, parbleu ! ... Je 1 ur ai dit 

que la petite était dans la pu ré ; je leur ai 
demandé s'ils voulai nt ]a recueillir. 

- Et...? 
- Ils ont fait uu nez ! ... Et de leurs expli-

cations il est ressorti que, vivant difficilement 
eux-mêmes, ils ne pouvaient accepter la charge 
d'une bouche de plus à nourrir. 

- Alors, jls nous la laissen,t. 
- Parfaitement! en lui accordant leur béné-

dicti Il, mais pas un sou vaillant. Aussi, quand 
j'ai vu ça, j'ai été trouver le doyen des cousins 
qui était en même temps le plus proche parent 
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de votre protégée et je lui ai dit que vous con­
scntiez à vous occuper de Marion, mais à condi­
tion d'avoir une lettre vons conférant une sorte 
de tutelle que vous feriez régulariser par une 
déclaration au commissaire de police. Le cher 
homme a écrit et signé tout ce que j'ai voulu. 

- C'est parfait! 
- Attendez 1. .• Il Y avait l'enquête de Paris. 

Là aussi, c'est concluant. Le commissaire de 
mon quartier est bon enfant; je lui ai donné, 
d'ailleurs, des rôles de choix dans de vagues 
affaires où il n'y avait pas de quoi fouetter un 
chat, et je lui ai promis qu'à son premier assassi­
nat - car le . malheureux l'attend encore -
je lui taillerais la part du lion. Avec cela, c'e t 

un ami des arts. Au dernier salon, il avait re­
marqué un tableau de Claude et je lui ai promis 
une pochade de l'artiste. 

- Est-ce que ça va durer encore longtemps, 
mon petit Norbert? 

- Quoi donc, Madame? 
- Vos divagations~ 
- Pardonnez-moi, je croyais écrire un « pa-

pier» pour le (c canard» qui loue ma plume, 
et, comme il la loue à la ligne, j'allonge ... 

- J'ai compris; mais ce commissaire? 
- ... A lancé ses plus fins limiers sur la piste 

'du Loup et Cie . Je ne vous parlerai pas de 
la réputation ni des divers métiers de l'indi­
vidu : vous ne me croiriez pas. Il est notoire 
qu'il a fait à Mille Ferraud et à sa fille l'abandon 
d'une cabane dont un chien qui se respectê 
ll'aurait pas voulu pour niche; il est aussi t:éel 
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qu'il leur accordait la pitance vespérale; mais 
il a pparaît J.umineusement qu'il les exploitaIt 
sans vergcg ne. 

- Alor ~ , tout est exact? .. fit Mme de Lerne, 
songeuse. 

- Tout. Et voulez-vous permettre à mon âge 
prématurément mûri de vous donner un conseil? 

- Vous êtes un toqué, mon bon Norbert, 
mais un blave garçon. Parlez! 

- Aval L lout, une question, chère Madame: 
avez-vou regardé Marion depuis qu'elle mange 
à sa faim? 

- Ou i ~ elle se porte beaucoup mieux. 
- Dit s qu'elle e re.mplume fort joliment 

teint plus !pur, œil plus clair, cbeveu plus bril­
lant, fos 'ette au menton et ravissant somire . .. 
La mâtilJe c1tvient presque jolie ou, du moins, 
le cha rme qui est en elle s'extériorise san3 
qu'elle s'en loute. 

- Et alors? 
- Alors, chère ' Madame et grande amIe, jè 

me permets de vous coilfier que c tie trans­
formation ne passera pas inapel:çue de Claude 
qui à vingt-huit ans, toutes es dents, nne cal­
vitie précoce, le cœur tendre ... 

- Oh! Norbert, qu'allez-vous penser? 
- Mais oui, ... mais oui ... Je sais que vous 

caressez l'affreux projet d'unir ce brave Claude 
à Josette Gassine ; vous espérez qu'il s'enflam­
mera comme une gerbe de paille sèche. Mais 
écoutez-moi quand je vous dis, avec tout le 
respect que je vous porte, toute l'amitié que 
j'ai pour Clande : prenez garde à MariQ.n) 
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C'est elle qui est le f 11, ce n'est pas Josette. 
- \ 'ous ê~es ridicule, mon pauvre orbert! 
Ridicule!". Certes, 1\1UIO de Lerne le croyait 

vraiment; mais elle ne pouvait s'empêcher de 
penser que Norbert pouvait ne pas avoir tout à 
fait tort. 1\1ais que faire de l\Iarion? On ne jette 
pas Ulle enfant de seize ans sur le pavé parisien, 
même en lui trouvant une situation. Et puis, 
quelle situation pen~et à une toute jeune fille 
de vivre de ses gains?". Es ayer de lui dOlll1er 
une place de répétitrice dans un pensionnat, de 
lectrice ou de secrétaire auprès d'une dame 
âgée? C'était la solution, mais il fallait dénicher 
la place. 

Mm de Lerne mit toutes ses relations en jeu, 
elle fit des visites, en reçut, écnvit ùes lettres, 
eut des réponses, mais aucune lueur d'espoir ne 
vint. 
. « Allons, se dit-elle, c'est que le Bon Dieu 
veut que je garde cette enfant auprès de moi . 
II 'ne 1 ermettra pas que Claude s'en éprenne. )) 

Claude ne s'éprenait nullement de Morion. Il 
était tout simplement émerveillé du don jatent 
qui prenait un essor magnifique par le travail de 
la jeune fille. . 

Elle arrivait à produire des effets surpreuants, 
avec des maladresses de débutante; mais aussi 
ave\,; un sentiment si personnel, des touches si 
heureuses que le jeune profes eur s'en montrait 
ravi, 

- Quel dommage si le destin avait laissé 
inactif un pinceau de cette valeur! disait-il avec 
enthousiasme . 
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Un jour, Claude fut honoré par la visite d'un 
de ses collègues, peintre de portraits à la re­
llommée mondiale, qui ayant lu un article de 
Norbert Moissac à propos du portrait de Ma­
rion, désirait le voir. 

Il examina le portrait ... et l'origina1. Lorsque 
Claude eut reçu les compliments, mélangés de 
loyaux conseils, de son illustre collègue, il lui 
dit : 

_ Mon cher Maître, fai encore des choses 
curieuses à soumettre à votre jugement. 

Marion était demeurée dans l'atelier et elle 
rougit d'ardente confusion lo~sque, prenant S011 

carton, Claude montra au grand peintre les 
dessins qu'elle avait faits. 

_ Hé!. . . hé!... fit celui-ci. Ceci n'est pas 
de vous, mon cher. J'admire votre talent pour 
sa luminosité et sa sfireté d'exécution, mais 
vous n'avez pas ce rendu de l'imagination que 
je découvre clans ceci. Il y a pas mal de défauts, 
de l' hési ta tion dans les hardiesses qui son t char­
mantes; mais, si l'autaur est un de vos élèves, 
vous pouvez le féliciter de ma part : il ira loin. 

_ Il est près de vous, déclara Claude en 
souriant. Maître, l'auteur est le modèle du ta­
bleau que vous avez admiré. 

_ Vous, Mademoiselle 1... fit le maitre. 
Il souriait, hochant la tête, examinant la 

Jeune fille avec plus d'acuité qu'il ne l'avait 
fait lorsqu'il ne voyait en elle qu'un mo­
dèle . Marion ne baissait pas les yeux, mais il 
y avait du trouble et de l'inquiétude dans son 
cœur. Le maître déclara : 
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- Je ne retire pas ce que j'ai dit: vous irez 
loin, 1'.Iademoi elle. 

Mme de Lerne se trouvait présente à cette 
petite cène et elle lui déplut. Quel be oin 
Claude avait-il de mettre cette petite en avant? 
Elle était étonnée de la flatteuse promesse que 
le grand peintre avait adressée à nlarioll, ét011-

née que ce soit son fils qui l'efit provoquée. 
L'orpheline avait-elle donc pris dans les préoc­
cupations de Claude une place plus grande que 
celle d'une l etite protégée dont il s'amusait à 
guider un don naturel? 

Pour la première fois, MIDe de Lerne pen a 
qu'elle avait fait une sottise en se chargeant 
de Marion. Mais, maintenant, comment décliner 
les devoirs qu'elle s'était dictés? Elle se trou­
vait prise dans un dilemme auquel elle ne v yait 
aucun moyen de se soustraire. Ce fut Norbert 
qui, sous ses apparences frivoles, lui donna un 
bon conseil : 

- Vous sacrifieriez volontiers quelques mil­
liers de franc~ pour être débarrassée de cette 
épée de Damoclès ... Or, votre protégée est ins­
trni te de ceci et du tout de cela. Sur c rtaines 

. choses, elle pourrait professer; elle ignore to-
talement les autres. Il ya au bont de votre rue 
une pension dont l'extérieur n'est pas c1éplai­
sant et où on ne doit pas instruire beaucoup 
plus mal qu'ai11eurs; placez-y l'enfant et, pen­
dant son absence, mariez Claude avec la petite 
Cassine. 

C'est avec une stupéfaction douloureuse que 
la jeulle fille apprit la décision prise par sa 
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tienlaitrice à son égard. Sans deviner le mo"tif 
(lui faisait agir M lnD de Lerne, elle comlPrit que 
:,.a présence n'était plus désirée et elle dit fran­
' hement ce qu'elle pensait: 

Madame, vous avez été très maternelle 
pour moi, mais je ne vois pas la nécessité que 
vous me traitiez comme une parente en com­
plétant mon instruction. Puisque vous avez la 
bonté de vouloir assurer mon avenir, le plus 
sage serai t 1 cu t-être de faire de moi une sténo­
dactylo. Mon ambition ne va pas plus 10ill que 
cie pOUVOIr gagner honorablement ma vie. 

Em\le par cette délicatesse du cœur, Min. de 
Lerne embrassa la jeune fille en lui disant : 

_ Cette profession est ' encombrée comme les 
:1Utres, et l'instruction pourra vous ouvrir une 
carrièrE. dont vous vivrez. Acceptez simplement 
ce qne je fais pour vous, ma chère Marion. 

_ Mais c'est un menrtre ! s'écria Claude lors­
qu'il connut le départ de son élève. Cette jeune 
fille a en elle l'étoffe d'une grande artiste. 

_ Combien de grands artistes végètent quand 
i 1s ne meurent pas de faim devant leurs chcfs­
d'œuvre invendus? rétorqua Mme de Lerne. Je 
crois être sage en armant sérieusement Marion 
pou\' la lutte contre la vic. 

La jeune fille, demi-pensionnaire, partait le 
matin ct rentrait le soir. Depuis longtemps, elle 
n'habitait plus le « cabinet des modèles»: 
MmD de Lerne avait sacrifié une pièce qui ~vait 
été autrefois le bureau de son mari. Un divan 
avait été placé face à la bibliothèque j une pe­
tite table était devant l'une des fe11êtJ;~s et ser-
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vait de ' table de travail à l'étudiante. Le reste 
de la pièce gardait l'aspect sévère qu'elle avait 
au temps du disparu. Dans la lingerie, apanage 
de Caticbe, Marion avait installé son linge el 
ses vêtements; d'ailleurs, c'était auprès de la 
servante que la jeune fille semblait le mieux se 
plaire. Elle y passait de longues heures, parlant 
peu, lisant parfois, réfractaire par gofit à tous 
1 s ouvrages de couture, acceptant comme une 
tâche ceux dont Catiche la chargeait, s'en ac­
quittant avec soin, mais revenant ensuite >l son 
silence, à son livre ou à ses chers dessins. 
C' éta it devenu une passion en elle. IWe usait 
des crayons et des pastels avec un sentiment 
tendre et ardent, dédaignant la copie des mo­
dèles lithographiés et ne pouvant, pour cause, 
se servir d'académies scolaires. Elle dessinait 
des fleurs dont elle raffolait, un objet, une scène 
de la rue, travaillant beaucoup de mémoire, 
bourrant un grand carton cl'esquisses de 1\1,"0 de 
Lerne, de Claude et de Norbert. Rarement, elle 
entrait dans l'atelier quand le peintre y était, 
et, s'il lui proposait cle reprendre ses leçons, 
elle répondait avec un beau sourire insouciant: 

- Hélas 1 j'en ai d'autres qui accaparent tout 
mon temps, et je crois d'ailleurs que ma grande 
vocation n'était qu'un petit engouement. 

- Vous avez tort, disait Claude. Vous possé­
dez des dons charmants, et c'est mal de les né­
gliger. 

:rvlmo de Lerne était satisfaite de la façon dont 
s'arrangeait la vie de sa protégée. 

« Elle a infiniment de tact et de délicatesse, 
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pensait-elle, et il est certain que . si Claude l'ai­
mait, il aurait en elle, dans quelques années, 
l,ne femme délicieuse. Mais elle est pauvre; la 
vie, difficile de nos jours, peut le devenir plus 
cncor.e. Nous vivons san nous restreiuùre, car 
110 goûts ne sont l as coûteux; mais Claude 
marié, ayant des enfants, nos dépenses aug­
menteront . D'ailleurs, Marion n'est pas malheu­
reuse. Ses maîtresses sont contentes d'elle, et, 
dans detL' ou trois ans, je lui chercherai une 
situation. Norbert Tae disait que, dans le jour­
na11 me, avec ses connaissances de l'anglais et 
de l'allemand qu'elle perfectionne ... » 

IX 

L'été émit venu, été brftlant qui faisait fuir 
de Paris les privilégiés de la fortune. Les va­
cances devaient faire de Marion l'invitée des 
:Uoissac qui possédaient une maisoll dans le 
Lot-et-Garonne, à Casseneuil, maison campa­
gnarde aux grantls greniers pleins de 'cachettes 
- paradis des jeunes Moissac, - maison pra­
tique aux Ipièces spacieuses, à la cuisine éllorme, 
d'où, de plain-pied, on passait dans le jardin 
enchan té par la voix des rossignols, i I1Jprégné 
du parfum sucré des fruits, cmbelli par la splen­
deur épanouie des fleurs; maiso11 campée dans 
UJI frais recoin du Lot, au bord d'une rive où 
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se trouvait, amarrée à un tronc de saule, la 
vieille barque qui faisait la joie des en­
fants et offrait de poétiques promenades aux 
parents. 

- C'est délicieux, vous verrez! avait dit Nor­
bert. Nous ferons des pêches miraculeuses; nous 
entendrons le caquetage des laveuses; nous 
croiserons d'autres barques qui nous lanceront 
de gais bonjours dans des cascades de ri res per­
lés. Et puis, nous descendrons dans quelque 
auberge, carrelée de rouge vif; une servan te, 
un chignon coquettement enveloppé d'un fou­
lard de soie aux teintes vives, nous apportera 
une coupe de porcelaine tressée remplie de suc­
culentes grappes blondes; sur la table, il y 
aura la grosse miche ronde couverte d'une 
blanche poussière de farine, et, pendant que le 
venl chantera dans les peupliers, nous grapille­
rons les raisins, nos dents s'enfonceront dans 
la mie grise de la miche, nos verres s'empliront 
du petit vin de Pech-Neyrat. Aviez-vous rêvé 
de plus belles vacances, mademoiselle ~I arion? 

- Je n'en avais pas rêvé du tout, réplique 
la jeune fille avec un sourire un peu mélanco­
liqu;:. :Mmo de Lerne et son fils vont villégiaturer 
en Touraine, ai-je entendu, et je pcnsais de­
meurer avec Catherine. 

- Mais Catiche s'envole vers son ciel natal; 
C2tiche est fille d'Auvergne. A ce sujet, avez­
NOus remarqué, mademoiselle Marion , qu'avec 
bonheur les Parisiens redeviennent provinciaux 
pendant quelques semaines chaque année? Avec 
quelle hâte ils quittent Paris pour retrouvcr 



64 IMMORTELLE JEUNESSE 

leur '( chez C'UX» des ancêtres... t qu'ils y sont 
heureux! ... Vous vous en rendrez compte à Cas­
seneuil. Notre grave ingénieur François, malgré 
ses vingt-six ans, est aus i gamin que les der­
niers de la nichée, Jacques et Philippe, noS 
jumeaux de neuf ans. Martine fait tache sur 
cette joie; cette sérieuse personne, qui comI te 
tout juste autant de printemps que les vôtres, 
se destine au professorat et se fait déjà une 
tête de pionna; elle est bonne fille, mais elle 
se donne un genre. Vous vous entendrez cer­
tain ment avec Christian, de retour du régiment 
depuis avril, jeune peintre dans sa vingt-troi­
sième année; vous le verrez d'ailleurs, en oc­
tobre, à l'ateher de Claude qui le prend avec 
lui. Et j'ai gardé pour le bouquet Jane, la 
Ccndrillon du foyer, dix-huit an , un bouton ùe 
rose qui seconde notre mère dans sa tâche fa­
miliale; ce n'est pas cette pauvre Jane qui a la 
Ipart la plus aiséc, quoi qu'en prétende Mar­
tine. 

En attendant la réalisation de ce paradis pro­
mis à ses vacances, Marion avait aidé l mo de 
Lerne à préparer ses malles et celles de Claude 
pour se rendre en Touraine, au château des 
Gassine, château qui dresse son architecture 
dentelée sur la rive droite de l'Indre. Tourelles 
coiffées en éteignoir, cheminées sculptées, toits 
pointus, fenêtres en anse de panier au milieu 
de médaillons et de motifs mythologiques, portes 
jumelles séparées par de fines et él' gantes co­
~onnettcs : c'est la demeure ravissantc de gros 
industriels, amis des arts, et qui seraient heu-
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reux et fiers de voir leur fille unique, Josette, 
épouser un artiste de belle prestance et de jeune 
talent comme Claude de Lerne. 

Josette Gassine a vingt ans; elle est grande, 
élancée, avec un teint clair, de belles dents, 
des cheveux abondants d'un blond un peu fade 
et des yeux bleus qui, affirment ses amies, sont 
le miroir de son âme. Les yeux de Josette sont 
grands; ils regardent ingénument la vie, n'y 
découvrent rien de merveilleux et sont cepen­
dant prêts à admirer les choses sur lesquelles on 
attire leur attention. Pour eux, le plus ravis­
sant point de vue ne vaut pas une carte vostale 
représentant une course d'autos, une fontaine 
PUblique ou un court de tennis. En écoutant la 
Ulusique des maîtres, les oreilles de Josette e11-
registrent diverses sonorités, mais ses yeux ne 
S'animent qu'en suivant un orchestre de jazz. 
En peinture, le yeux de Josette ne compren­
nent que le portrait et, dans le portrait, que le 
Costume du modèle, s'il est moderne . Cepen­
dant Jo. ette n'est pas sotte, loin de là! Elle 
possède des notions qui ne sont nullement con­
fuses - ses idées sont même fort bien arrêtées 
- sur la littérature, l 'histoire, la science et 
même ia politique. Tont est emmagasiné, classé 
dans sa tête; ft l'oscasion, elle sait parfaitement 
116biter des opinions toutes faites avec une pré­
cision qui enchante ses flirts. 1.\lais Jose tle est 
Un brave petite fille à qui un amoureux ne fera 
jamais croire que, clans les balances du mariage, 
si l'on met « millions)) d'un c0té et « coureur 
cle clot» de l'ant:-e, ça fasse l'éqnilibre. Son 

4.'lS-IlI 
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père lui a dit : « Tu peux choisir)), e~ elle 
entend choisir. Parmi tous les jeunes gens 
qu'elle connaît, deux lui plaisent. Celui qui 
arrive bon premier est Norbert Moissac; il 
l'amuse, la fait rire. Et puis, les journalistes 
vont dans les cérémonies officielles; ils y 
mènent leur femme, et « ça fait chic)); mais 
Norbert n'a que sa situation pour vivre et il 
cst l'aîné d'une famille de sept enfants. Josette 
tourne ses sourires vers Claude, l'ami de Nor­
bert, « qui lui plaît aussi Il. 

A l'arrivée des de Lerne, le château possèdt: 
des invités de choix : un ministre, un ancien 
ambassadeur, trois gros industriels, un coulis­
sier presque célèbre pour l'audace avec laquelle 
il manie l'argent des autres, quelques officiers, 
d'authentiques grandes dames, l'inévitable An­
glaise, et tout un bataillon de jeunes filles et 
de jeunes gens. La plus charmante liberté 
règne dans cette demeure hospitalière, liberté 
faite de galanterie raffinée, de papotages élé­
gants et de laisser-aller délicieux. 

Le dîner est bien servi, le menu excellent, 
la salle à manger fraîche. Claude est le voisin 
de Josette qui ne pense qu'à grignoter avec 
grâce, et peu, pour ne pas engraisser. 

Après le dîner, une sauterie conduit les invi­
tés jusque vers une heure du matin. 

Le lendemain recommence la petite fête de 
la veille. On joue au tennis; on se promène en 
auto; on fait du canot; on danse dans les sa­
lons pendant les heures de pluie, ... et les jours 
passent. 
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Claude a trouvé un passe-temps fort agréable: 
il fait le portrait de Mlle Cassine. Et, comme 
la conversation n'est pas obligatoire, il prend 
plaisir à reproduire l'élégante et longue sil­
houette, le port naturellement gracieux de la 
tête, le franc sourire sur les bel1es dents 
blanches. Il y a bien les yeux inexpressifs et 
pâles, les yeux qui effleurent sans voir; mais 
Claude a assez de talent pour donner une ex­
pression à ces yeux-là. 

Avec l'arrivée des nouveaux invités, les plai­
sirs augmentent et varient. A ce qui existait 
déjà s'ajoutent les déjeuners sur l'herb et les 
soupers par peti1.es tables, les concer1.s et les 
comédies de salon, les longues farandoles au 
clair de' lune dans le parc et les jeux innocents 
SUr les pelouses pendant les heures chaudes du 

jour. C'est une existence de féerie qui laisse 
peu de temps au travail, aussi le portrait de 
Josette n'en est-il encore qu'à l'ébauche. Le 
nombre des séances ne paraît pas ennuyer la 
jeune fille; depuis quelque temps, elle bavarde 
en posant, papotage brillant et puéril d'une jo­
lie perruche mondaine qui a enregistré assez 
de phrases pour sOlüenir une conversation. 
Claude répond aimablement; une charmante ca­
maraderie s'établit entre les deux jeunes gens, 
et Mlllo Cassine, serrant la main de l\llDe d~ 

Lerne, lui dit avec effusion : 
- Comme vous avez bien fait de venir !. .. 

* * * 
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Comme Norbert a bien fait de demander 
à maman de vous inviter à Casseneuil! déclare 
souvent Jane Moissac à Marion. 

June - la Cendrillon du foyer _ n'est pas 
une beauté, mais elle est charmante, et un 
grand air de bonté est répandu Sur sa physio­
nomie. Elle a le regard de feu de Norbert et 
son haut front intelligent, Sa bouche rieuse et 
5011 teint chaud; mais ses traits ne sont pas 
réguliers, et sa sœur Martine lui reproche de 
lH! pas être a sez coquette. 

- Comment le serais-je? .. répond gaiement 
Jane. Nous n'avons qu'une malheureuse petite 
bonne de quinze ans qui passe sa journée à fair:'.! 
reluire neuf paires de chaussures tous les ma­
tins, à laver la vaisselle et à éllluchet les lé­
gumes. N'est-ce pas, Marion, nous ne pouvons 
demander plus à cette pauvre Reinosa? _ EIl~ 
s'appelle Reinosa, avait dit Jane, dès le pre­
mier jour, à l'orpheline. 

Tout de suite, les deux jeunes filles étaient 
de\ CHues des amies, et Jane acceptait tout 
naturellement que Marion l'aidât dans sa 
tâche. 

Affectueusement aCCueillie par toute la fa­
mille, la jeune fille s'épanouit au milieu de 11 
bande joyeuse des enfants. On attend François 
qui viendra passer une partie de son congé 
anJJuel à Casseneuil, l'autre partie étant consa­
crée à 5a fiancée et à ses parents. Claire Périèr<! 
a vingt-cinq ans; elle est ingénieur dans l'en­
treprise où François est ingénieur; ils travaillent 
daus le même laboratoire, t, ayant appris :\ 



IMMORTELLE JEUNESSE 69 

s'estimer, ils se sont aimés. Leur mariage se 
fera en décembre. 

- Une occasion de vous avoir de nouveau, 
larion, dit Mme Moissac. ' 

Norbert ne pourra venir que quelques jours: 
cc Le reportage abonde», écrit-il. Il sillonne 
l'Europe en quête de choses intéressantes pen­
dant la morte-saison du journalisme, car il faut 
cependant donner sa pâture au monstre dé­
Vorant. 

Christian est le boute-en-train de la maison, 
le grand frl!re adoré des jumeaux qui le suivent, 
l'entourent, ne le quittent pas d'une semelle. 
Martine les accompagne rarement, mais Jane 
ct 11 arion courent prés et champs avec les gar­
çons. Il s'est d'ailleurs manifesté une affinité 
~Iltre l'invitée et Christian .; tous deux ma­
nient les crayons, tous deux comprennent la 
Peinture de la même manière, voient l'a~t sous 
le même angle. Ils passent des heures de\'ant 
la même feuille de papit:r ; chaque trait tracé 
les arrête; ils l'analysent, le discutent, lui dé­
couvrent une beauté ou une tare, écouté re­
ligieu ' ement par les jumeaux 'lui crayonnent 
ingénument des horreurs qu'ils SOUll1ettl!l1t avec 
des battements de cœur à l'appréciation de leurs 
ainés, 

Et comme en Touraine, entre Claude et Jo­
sette, à Casseneuil une bonne camaraderie naît 
entre Marion et Christian. 

Par Norbert, le jeune homme connaît l'his­
toire de sa nouvelle amie; il sait qu'élevée Cil 

Province elle a vécu misérablement à Pans, et, 
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au fond de lui-même, il s'étonne du modernisme 
qui se r'vèle en elle pour tout ce qui toucbe 
à l'art; c pendant, elle a un sens de la beauté 
qui l'empêche de tomber dans les excès de 
certaines écoles d'avant-garde. Elle possède une 
noblesse de goCit qui lui fait admirer avec le 
même élan la beauté d·'un site, l' élégance d'un 
monument, un joli visage, la grâce d'un beau 
vers et la pure suavité d'une mélodie. Il est 
rare qlle son appréciation soi t erronée sm la va­
leur réelle de ce qll'el1e juge. 

Christian déclare en riarrt qu'on ne lui passe­
rait pas du « tOC)), et il l'admire avec un rien 
de respect qui lui donne une voix plus grave 
lorsqu'il parle d'elle. 

- Hé 1 hé! dit un jour M. Moissac à sa 
femme, il ne serait pas impossible que Norbert 
laisse encore marier Christian avant lui, comme 
il va laisser marier François. 

- Marion est délicieusement charmante, 
répond Mine Moissac. 

« Délicieusement charmante)) : c'est ce que 
s'écrie Norbert le surlendemain en arrivant. Il 
ajoute: 

- Sapristi ! ce qL1e l'air de Cassen ui1 vous 
va bien, à vous! VOllS êtes fraîcb comme ln 
plus fraîche des roses du jardin, t qllelques 
semaines ont fait éclore la j'ellne fille dans l'en­
fant. Vos amis de Lerne ne vont plus vous 
recollnaître, .. . et vOlls-même peut-être ne reCOD­
naÎtrc7.-vollS pas Clau 1 . L'amour doit le trans­
former : il paraît qu'il est fiancé avec JosettE' 
Gassine. 
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Il regarde Marion bien en face. Sur le visage 
expressif, une joie passe, et la jeune fille dit 
d'une voix chaude: 

- Je suis bien heureuse de son bonheur. 

x 

Si, au retour à Paris, en octobre, les fian­
çailles de Josette et de Claude ne sont pas offi­
cielles, on en chuchote l'annonce de bouche à 
oreille, et les Gassine pas plus que Mme de Lerne 
n'en démentent la nouvelle. Le portrait ébauché 
en Touraine, abandonné pour les plaisirs dans 
lesquels l'artiste se trouvait continuellement en­
traîné, a été repris; mais les séances de pose 
se passent principalement en aimables bavar­
dages. Mm. Gassine accompagne sa fille; Mmo de 
Lerne offre le thé aux visiteuses, et Claude, 
rêveur et souriant, écoute les caquetages bril­
lants, répond aux puériles questions, offre des 
cigarettes, des bonbons, crayonne des pochades, 
semble ne s'amuser que médiocrement ... Mail: 
il se laisse entraîner doucement vers le chemin 
de la mairie et de l'église. 

- Josette gagne à être COllnue, déclare Mme de 
Lerne avec enthousiasme. C'est un petit être 
êxquis. 

- Oh! ce n'est pas une méchante nature, 
rêpond Claude. 
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La mère se contente de ce mince triomphe, 
et ene dit à Catiche : 

_ Ce mariage sera un gros sacrifice pour 
moi, car, certainement, les Gassine voudront que 
les jeunes époux soient installés luxueusement . 
Je vais perdre la douce présence de mon fils. 

_ En tout cas, il ne court pas au mariage 
comme un fou, répond la judicieuse Catiche. 

Et, connue elle est du peuple, comme elle 
s'imagine que Marion - qu'elle a vue si misé­
rable - est, elle aussi, du peup1e, elle pense : 

( i notre Claude s'était marié avec celle-là, 
nous ne l'aurions pas perdu; mais il faut à sa 
mère des mille et des cents, des demoiselles qui 
ne peuvent pas boire un verre d'eau sans avoir 
une femme de chambre qui le leur apporte, ... 
et pis après on se plaint. Si quelqu'un a le 
droit de se plaindre ici, c'est moi ... Elle "aurait 
joliment fait mon affaire, Mlle Marion ! ... Mais 
mon idée, c'est que le mariage avec l'autre qui 
rit en (( 0 )l n'est pas encore fait. )l 

Marion, qui n'est plus un danger aux yeux 
de Mm" de Lerne, a quitté la pension sans pa­
raître s'étonner qu'après une nécessité d'études 
vienne la nécessité auss: impérieuse de reprendre 
sa place dans l'atelier de Claude. 

- Oh! avait dit Josette d'une voix perçante 
qu'elle croyait de bon ton, j'aimerais tant à voir 
crayonner cette pauvresse! Quel prodige d'avoir 
fait une artiste d'une mendiante! 

Avec un peu d'imlpatience, Claude avait dé­
claré que le malheur seul avait fait de Marion 
ll ne enfant pauvre et de misérable condition, 
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mais qu'elle était d'excellente famille et que, 
fillette, elle avait reçu de suffisantes notions de 
dessin qui, jointes à un goOt personnel et peut­
être un atavisme mystérieux, étaient les seuls 
agents du prodige . . 

- Oui. n'est-cc pas, c'est tout à fait impres­
si'Onnant que dans l'âme d'une misérable men­
diante puisse naître de la beauté, avait répondu 
Josette, et cela confirme mes idées sur la mé­
tempsycose. 

Christian Moissac, qui travaillait auprès de 
Claude, avait failli en étouffer de rire, et, le 
soir, il avait déclaré à Norbert : 

- A quoi peut penser Claude, s'il songe réel­
lement à épouser Josette Gassine? 

Et, la nuit suivante , Norbert eut des remords 
et dormit mal. 

- Si ce mariage se fait, ce sera un peu de 
l11a faute ... Nom d'une pipe! ce que j'ai été 
idiot de mettre la !puce à l'oreille de Mme de 
Lerne au sujet de Marion! Enfin, elle va reve­
nir complètement rue Lamarck, et ... et ... nn 
foi, si Claude s'aperçoit que Marion devient 
jolie conuue un amour, qu'elle est intelligente 
et bonne,... eh bien! il s'en apercevra! 
Voilà". 

Ii faut avouer que Claude se çonduisit tout 
eet hiver avec l'inconséquence d'un potache. Il 
semblait avoir oublié la mince expérience que 
les vingt-huit années de sa' vie avaient pu lui 
donner. Sa conduite donnait l'impression d'un 
violent déséquilibre. Il travaillait avec une sorte 
de rage pendant des heures entières, impatient, 
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:'lerveux ; puis, subitement, il se tournait vers 
Christian ou Marion - revenue à ses chères 
joies - et leur adressait des louanges groH­
deuses, de justes critiques ou d'ironiques com­
pliments. Il affichait un at"trait ostensible pour 
Josette Cassine, la disait chic, à la page, drôli­
chonne ; mais il ne prononçait aucun des mots 
graves et doux qui montrex:t que la pensée ne 
sait pas retenir le secret que le cœur garde en­
core. La conduite du jeune peintre était inex­
plicable et commençait à rendre Mm. de Lerne 
moins optimiste relativement à la réalisation de 
::;es projets. 

Claire Péri ère n'ayant ni frère ni sœur, pas 
de proches parents nou plus, François lui pro­
posa de prendre Claude comme garçon d'hon­
neur. La jeune fille accepta, et Claude, cavalier 
de Jane, redevint pour ce jour le garçon délicat, 
fin et charmant qu'il étai~ avant ses ébauches 
de fiançailles. 

- Il l1le semble que je suis en vacances, dit­
il. Mon cœur est rafraîchi par le souvenir de 
la simple idylle de François et de Claire, cette 
idylle sans calcul qui se conLiuue par un ma­
riage d'amour et se perpétuera i)ar une vie de 
travail et de tendresse. N'est-ce pas merveilleL1~ 
que deux êtres puissent se rencontrer, s'aimer, 
s'unir sans complications, embüches, déceptions 
et lassitude? Ah! la belle flambée dc joie qu'on 
doit éprou\'er quand on peut dire librement : 
« Je t'aime » ... Ne le croyez-vous pas, made­
moiselle Jane? 

- Je n'y ai pas encore son.gé. Tout cela est 
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trop complexe pour moi, et j'ai tant d'autre~ 
t cboses à ~enser ! 

- C'est vrai, vous êtes la fée de la maison, 
vous, le ga,l grillon du foyer. Vos seules préoc­
cupations sont de semer le bonheur autour de 
VOLIS. 

- Préoccupations décriées dans ce siècle où 
cJlaque femme se découvre une tâche sociale 
quand un intérêt pécuniaire ne la force pas à se 
mêler à la vie agissante du dehors. Voyez-vous, 
j'étais née pour le IPo.t-au-fell familial. ~ 

- N'abaissez pas une vertu qui devient de 
plus en plus rare. 

-- Et vous, n'exaltez pas une condition 51 

peu brillan te. 
- Voilà Jane en bien sérieuse conversation 

avec M. de Lerne, disait au même moment Ma­
rion à Christian qui lui avait àonné le bras à 
ta mairie et à l'église. 

- Jal)e a le don de rendre graves jusqu'aux 
fous, répliqua Chritian, et notre cher jeune 
maître me fait l'effet d'avoir besoin d'ellébore 
depuis quelques semaines ... A moins ... à moins 
que sa délicatesse ne le pousse à jouer une 
comédie. 

- Ah! vous aussi, vous pensez ... ! 
Ce cri irréfléchi fit monter une ardente rou­

geur nu front de Marion; ses mains frémir nt 
cl 'un émoi inexprimable, ct, la voix soudain 
changée, basse et IJro[onde, elle déclara : 

- Dans ce cas, je n'ai qu'une chose à faire: 
partir. Car non seulement je tromperais la con­
fiance de MIno de Lerne en demeurant, mais 
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encore je ferais compromettre Josette Gassine 
(Jar uue cour sans objet. 

_ Oh! un flirt de pIns ou de moins ne com­
promettrait pas Mlle Gassine, déclara Christian; 
" lais il y a vous, mademüiselle Marion. Vou­
lez-vons me répondre comme à un ami: aimez­
vous Claude? 

- Oui, fit la jeune fille en Se redressant, 
comme si elle voulait par ce geste donner plus 
de forc~ à son affirmation. Je l'aime de toute 
mon âme pour la pitié qui l'a fait se pencher sur 
ma détresse; je l'aime pou'r sa bonté. 

_ Mais l'aimez-vous d'amour? 
- D'amour ... , répè~e Marion, le regard vague 

et lointain, la bouche souriante. Mais ... j'ignore 
l'amour; je ne sais quelle subtilité il existe 
entre mon sen liment actuel et la grande ten­
dresse d'un cœur de femme. J'ai dix-sept ans 
et j'aime, ... j'aime sans pouvoir dire; « J'ainie 
d'amour. » 

Elle était si naïve et si franche que Christian 
se se,ltit bouleversé. 

- Vous n'aimez pas, dit-il, mais vous êtes 
1 rête à aimer, votre cœur aspire à sortir de sou 
ignorance et de son obscurité. 

Son regard s'appesantissait sur le frais visage 
comme s'il avait voulu lui arracher le secret 
de j'avenir. 

C'était à l'heure du lunch, et le salon de 
l'hôlel où il se donnait se peUl lait d'amis et de 
relalions des Moissac et de Claire Périère. 

François, ayant Claire à son bras, passa de­
vant Christian et Marion. 
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Voyez donc, ma chérie, le joli cOUjple, 
dit-il. 

Christian tressaillit. Il aurait voulu G:onnattre 
l'avenir de Marion, et voilà que son frère sem· 
blait fixer son destin. 

Son cœur battit plus rapidement. 
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DEUXIÈME PARTIE 

l 

Pourquoi voulez-vous nous quitter, mon 
enfant? avait demandé M lllo de Lerne dans S011 

aveuglement. 
Et, lâche devant l'inconnu ct 'la vie, elle qui 

connaissait la misère el la lutte, Marion était 
restée. 

Pendant un an, Marion travailla avec une 
passion ellfiévrée et farouche. Tout ce qui n'était 
pas peinture n'existait pas pour elle. Quelque­
fois, le dimanche, les Uoissac venaient rue La­
marck, ou les de Lerne allaient chez les Mois­
sac. Mais, alors que tous bavardaient gaiement, 
la jeune fille s'isolait a~ec Christian, et, le 
crayon à la main, elle discutait sans fin. Par­
fois, Claude s'approchait dn couple, se mêlait 
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à la conversation dont l'entrain s'éteignait, et 
bientôt, constatant les paroles plus rares, les 
attitudes figées, le peintre s'éloignait, en haus­
sant les épaules, pour se réfugier auprès de 
Jane . 

- Là-bas, c'est l'orage, disait-il Iplaisam­
ment; ici, c'est l'oasis. Là-bas, les sautes d'11l1-
lueur; ici, le caractère toujours égal. Ah! que 
Votre calme est reposant et heureux, mademoi­
selle Jane! 

Le monde s'étonnait de la longueur des 
fiançailles qui n'étaient pas encore officielles. 
Enfant gâtée, Josette trouvait Claude beaucoup 
plus terre à terre qu'elle ne l'avait supposé, et 
elle commençait très sérieusement à éconter les 
propos charmeurs d'un jeune attaché d'ambas­
sade. 

Son portrait était terminé, et c'était un ex­
cellent prétexte pour ne plus fréquenter l'atelier 
de la rue Lamarck. Cependant, ce portrait, ex­
POsé au Salon, souleva une admiration unanime. 
Il fut reproduit dans toutes les revues et bon 
nombre de journaux quotidiens. Un Brésilien 
Voulut j'acheter coo.te que coOte. Josette exul­
tait, et, pendant plusieurs semaines, Claude 
retrouva sa faveur ancienne. Mais, le Salon 
ayant fermé ses portes, le peintre fut dédaigné, 
et l'attaché d'ambassade redevint le préféré. Le 
Brésilien ne se tint pas pour battu; il vint :\ 
l'atelier de Claude et lui demanda de faire une 
Copie du portrait de Josette. 

- La chose m'est impossible, répondit le 
J!eintre avec cette hauteur un peu dédaigneuse 



80 IMMORTELLE JEUNESSE 

qui était en lui et qui s'extériorisait vite quand 
un interlocuteur manquait de tact. 

Tenace, le visiteur insistait; incrusté dans un 
fauteuil, il promenait ses regards sur les toiles 
pendues, ct, soudaill, il se leva avec vivacité, 
alla au portrait de Marion, triste haillonneuse 
éclairée par la lumière jaune du réverbère, lueur 
dans la rue noire, et l'amateur déclara : 

- Cher Maître, je vous comprends; mais 
j'admire si sincèrement votre jeune ct magni­
fique talent que je veux acquérir une de vos 
toiles. Vendez-moi celle-ci. 

- Je regrette, fit Claude en s'inclinant, cette 
toile n'est pas à vendre: je me ia réserve. Mais 
choisissez parmi les autres et je serai très heu­
reux si vous en distinguez une qui vous plaise. 

- Alors, Maître, votre propre portrait, dé­
clare le Brésilien en désignant une toile SU! 

chevalet. 
- Vous jouez de malheur, déclare Claude 

avec un sourire : cette toile ne m'appartient 
pas. En voici l'auteur. 

Il désignait Marion rougissante et confuse. 
- Je ne reviens '1 as sur ce que j'ai dit, ré­

pond le visiteur. Cher Maître, vous avez deux 
toiles qui me plaisent énormément : la première 
ne vous appartient pas, la seconde n'est pas 
à vendre; alors, ne pouvant avoir ni l'une ni 
l'autre, je désire le portrait de l'auteur de ces 
œuvres. D'ailleurs, il est remarquable par la 
clarté c:es couleurs, la lumière blonde qui éclaire 
la figure. On y s nt l'innuenc de l'impression­
nisme, mais quelque chose de supérieur, de plus 
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-
artistique... Si Mademoiselle veut me faire 
l'honneur de me dire S011 prix ... 

L'étonnement et la joie se peignaient sur le 
visage de Marion; elle rougissait et pâlissaIt 
tour à tour, regardant le visiteur attentif et 
Claude souriant. 

- C'est la première fois que la question m'est 
posée, dit-elle, et aucune expérience ne me per­
met d'y réponclre. 

- Alors, voulez-vous me faire confiance, Ma­
demoiselle? 

D'un regard furtif, la jeune fille consulte 
Claude qui abaisse les paupières. 

- Oui, Monsieur, dit-elle. 
L'étranger griffonne un chèque et le lui tend, 

plié, en disant: 
- Aujourd'hui même, un emballeur viendra 

chercher le tableau. 
Al l'ès son départ, ouvrant le chèque, Iarion 

eut un éblouissement et s'écria : 
- Cinq mille francs ! ... Oh! ce monsieur s'est 

trompé! 
- Non, dit Claude; il a fait une bonne 

affaire. Le portrait en vaut hl~it, mais votre 
jeunesse VOllS eClt peut-être empêcbé~ de le 
v nclre pendant longtemps encore. Il a fait la 
bonne affaire; vous avez la bonne aubaine : 
tout est pour le mieux. 

'Lorsqu'elle eut reçu le montant du chèqne, la 
jeune fille voulut le remettre à 1\1U10 cie Lerne. 

-- Pas du tout! dit celle-ci en souriant. C'est 
Votre gain, c'est votre propriété. 

La chère femme n'avait pIns aucune inquié-
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tu de au sujet de son 'fils, Certes, le présent ne 
rélpondait pas à ses espoirs passés. La semaine 
précédente, elle avait reçu un faire-part du ma­
riage de Josette. Rencontrée dans un salon ami, 
la jeune fille s'était montrée radieuse. Son 
fiancé venait d'être nommé en Turquie; aussi­
tôt après leur mariage, ils parhraient pour 
Constantinople. Leur arrivée donnerait lieu à 
une réception à l'ambassade. Josette aurait un 
salon officiel, recevrait toutes les notabilités ... 
Elle pérorait, ravie, croyant les énormités qu'elle 
énonçait, pendant que sa mère s'essuyait les 
yeux en murmurant 

- N'avoir qu'une enfant et la voir partir si 
loin! ... 

Si Mme de Lerne ne conservait plus aucun 
espoir de réaliser cette brillante union pour 
Claude, du moins était-elle rassurée au sujet de 
Marion à laquelle Christian faisait une cour 
respectueuse et discrète. Claude avait dit avec 
émotion : 

- Voilà un mariage qui comblerait mes 
vœux. Ces deux petits sont dignes l'un de 
l'autre; mais, avant, il faut qu'ils conquièrent 
leur bonheur. 

L'année suivante, le jeune maître exposa en­
core, et, cette fois, sa toile fut acquise par le 
mnsée du Luxembourg. Son étoile avait grandi, 
en même temps qu'avait snrgi l'astre nouveau 
et éblouissant d'une artiste qui signait: Marion 
Ferraud. 

Marion exposait un portrait qu'elle avait 
apP2lé : Femme d'Au'Uergne. C'était Caticbe; 
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non pas dans un appartement parisien, mais 
SUr le seuil d'une. demeure de paysans auver­
gnats. Le fond était un e composition, ruais la 
femme vivait sur la toile. C'était la tête carac- , 
térjstique de la servante, son regard gris, dont 
l'expression était telle qu'on était teuté de lui 
demander : « Que regardes-tu là?)). Son buste 
droit, S~S mains courtes aux veines saillantes, 
tou~ ce qui en elle é.tait vigoureux et preste 
ressortait sur les tons neutres du fond. 1arioll 
avait travaillé avec toutes les facilités de l'en­
thousiasme, toutes les inexpériences de la jeu­
ne se, toutes les grâces charmant s qui étaient 
en elle. Sa toile fut jugée de premier ordre. 
Le public s'amassait sans ce se devant la 
Fell/me d'AtbvCl7'gne, admirant l'œuvre, louan­
geant l'artiste; mais le jury fut épouvanté ;'.lur 
la ll1anièr neuve, hardie, dont avait été traité 
l{: IPortrait. Il ne lui aCCQrda pas de récompense. 
Cet ostracisme fit davantage pour la réputation 
de la jeune fille que ne l'eOt fait un prix; le 
gros intérêt suscité par la rév'latiol1 de son ta­
lent sc doublait de la joie âpre de poU\'oir cri­
tiquer le jury, et les privilégiés qui avaient pu 
approcher la jeune artiste, charmés par sa grâce 
et sa modestie, étaient ceux qui criaient le plus 
fort à l'injustice. La presse - habilement dé­
clanchée par un article de Norbert - prit parti 
Pour l'e -posante. Son histoire parut sous des 
voiles légers, l'intérêt s'en augmenta, et, quand 
On 'sut qu'elle avait refusé: primo, de vendre 
SOn tabl au à une puissante étrangère; se­

Cundo, d'être l'héroïne d'un film de cinéma; 



84 IMMORTELLE JEUNESSE 

tertio, d'épouser un comte italien; quarto, de 
concourir pour le prix des plus jolies oreilles 
de France, ce fut du délire, et la gloire cou­
ronna, par le caprice de ceux qui la dis­
pensent, le jeune front aux courts cheveux 
blonds. 

Claude se montrait pleinement ravi du succès 
de SOI1 élève, et, si M llI O de Lerne commençait 
à songer qu'une union entre son fils et Marion 
serait fort acceptable - à condition que l'avenir 
tînt les promesses du présent, - Catiche pleu­
mit de joie devant son portrait qui créait tant 
de bon heur. 

Chez les Moissac, la joie n'était pas moindre, 
et Christian se Inon trai t peut-être le plus exu­
bérant. 

Seule, Martine hochait la tête et 'disait 'en 
soupirant: 

- Pourvu que, l'an prochain, il reste quelque 
chose de tout cet encens 1. .. Actuellement, l'éclat 
est pompeux. Prenons garde à l' bscurité et à 
l'oubli! 

- Ne fais donc pas l'oiseau de mauvais au­
gnre, dit Jane dont la nature calme s'animait 
de la joie de son amie. Marion a un grand ta­
lent qui ne fera ql1e s'affirmer. 

- Ne le désire pas trop, déclara Martine, car 
Claude ponrrait ' être ébloui par ce soleil levant, 
et alors, pom toi, adieu les rêves de P rrelle 1 

- Que veux-tl1 dire? . 
- Ce que tous nous voyons : Claude est 'ton 

flirt . 

- Quelle indignité 1. .. Nous prenons plaisir 



IMMORTELLE i]EUNESSE 8,S ' 

à être ensemble, à parler de son travail qu'il 
m'explique, de ses espoi rs que je suis heureuse 
de connaître, ... et c'est tout. 

- Et c'est tout ... , répéta ironiquement IIIar­
tine. Mais, ma pauvre innocellte, ce « tout JI 

est du flirt! Car, malgré ta sagesse, je te crois 
tout de même trop jeune pour assumer un rôle 
de confidente. Ne rêve pas trop, Jane. Tu es 
née pour être la Cendrillon sans éclat et 110n 
POur être la filleule d'une fée qui, d'un coup 
cie baguette, ferait de toi la blanche épousée 
d'un jeune peintre en renom. 

- Que vas-tu chercher? .. 
- Ton rêve... Peut-être l'ignores-tu : il 

existe ... Crois-moi, s'il te donne actuellement de 
chimériques satisfactions, quand tu voudrais le 
réaliser il n'irait pas sans difficultés certaines, 
ct, en pr mier lieu, de la part du principal inté­
ressé. Tous ceux qui te connaissent célèbrent 
tes qualités et tes vertus. De même que tout 
Paris pour Chimène avait les yeux de Rodrigue, 
notre citer ami Claude a pour toi les yeux de 
tous; mais ce qui devi ndrait piquant à ana­
lyser, c'est la chute brusque et sans retour de 
ton piédestal, si tu t'avisais de montrer ~ 

Claude que, des ' cendres du foyer familial, tu 
rêves de t'envoler vers la cimaise où il plane! 

- Tiens, tu es sotte et méchante! 
- Sotte, parce que je vois clair; méchante, 

Parce que je te crie : casse-cou! Oh! il est 
entendu que Claude est sensible à tes vertus, 
dévoué à ton' amitié, généreux comme un ar­
tiste qui sème les trésors de Golconde qll 'il pos-
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sède peints sur une toile. Il est même un peu 
troubadour, ce cher Claude : il l'a prouvé en 
recueillant Marion. Mais de là à t'épouser, ma 
.pauvr fille ... ! 

- Dis ce que tu veux, Claude est mon ami. 
Je sais que je suis trop peu de chose pour lui, 
mais son amitié me suffit. 

- Quand je te disais que tu l'aimais 1.-•• 

II 

- Bonjour, Christian. Je suis certain que 
c'est la lumi ère incomp~rable de ce matin qui 
vous am ne de si bonne heure. Je le comprends, 
après ces sales jours de pluie_ 

-- Bonjour, Maît re. Oui, en effet, la lumière 
est excellente. 1'11110 Marion n'est pas encore au 
travail? 

- Eh! non, la par sseuse! Elle doit dormi r 
comme une marmotte. Vous aviez besQin de la 
voir? 

- Oh! pas du tout ! ... Je' suis simplement 
étonné qu'elle ne profi te pas de ce jour mer­
veilleux. 

ous nous sommes couchés tard, hier; 
nous <;ommes allés au théfllre . .. Vous devez le 
savoir : Norbert était avec nous, et, uf.lr s la 
pièce, il nous a emmenés souper' dans ce noU­
veau cabaret.. , Vous savez .. ,? 
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- Le Grelot. 

- Je ne retrouvais pas le nom. Ma mère 
prétl;'ndait qu'on devait y mal manger; Marion 
et Norbert ont tenu bon. Seulement, nous 
sommes rentrés à trois heures, ... et ces dames 
t1 [ment. 

- Ah! 
- Voyons, Christian, il y a quelque chose. 

Vous n'êtes pas dans votre assiette. Vous avez 
un ennui? 

De son œil éternellement rêveur, devenu su­
bitement pénétrant et attentif, Claude étudie la 
physionomie soucieuse du jeune homme. Et, 
devant son silence, il insiste 

- Un enl1ui d'argent? .. 
on, Maître. 

- Un ennui .. . du coeur? .. 
- Jon , ... llon, ... Maître! 
- Vous mentez mal, Chri tian. Pourquoi ne 

pas vous confier à moi? Il e t tout natur<:l qu'ul1 
homme de votre âge désire obtenir des satis­
factions matérielles et morale. Vous avez l'or­
gueil de votre travail, c'est encore aussi naturel. 
~ouffrez-vous d'arriver moins mpidement à la 
renommée que d'autres de vos camarades? 

- Je ne suis pas jaloux. 
- Personne n'est malade hez vous? Je le 

saurais, puisque j'ai vu Norbert hier soir. Alors, 
avouez, Christian : c'est le cœur. 

Le jeune homme a un rapide coup d'œil vers 
le visage de Claude. Il le voi t ou vert, affectueux, 
loyal, et il fait un demi-aveu : 

- Peut-être. 
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- Parbleu! Quand à votre âge on soupire, 
c'est qu'il y a un joli minois sous roche. 

Christian pâlit. Détournant les yeux, il dit 
d'une voix étranglée : 

- Elle me plaît; mais est-ce que je lui 
[ lais?.. Son cœur est-il libre?... Est-elle ai· 
mée? ... aimée par un homme aux forces mo­
rales si puissantes qu'il attirera son amour. .. 
Sl ce n'est déjà fait? 

Claude ne répond pas immédiatement; il se 
promène de long en large dans l'atelier, réflé­
chissant. S'arrêtant enfin devant Christian, il 
lui demande : 

- Et si cela était? 
- C'est que cela. devrait être, dit lentement 

le jeune homme. Je n'ose interroger mon cœur 
dans la crainte de le voir trop plein d'une image 
chérie. :Mais je vous le jure, l\1aître, s'il fa1lait 
me sacrifier pour son bonheur, je le ferais! 

- Sans regret? 
- Il ne faut pas demander à la nature hu-

maine plus qu'elle ne peut donner. Il est certain 
que je souffrirais; mais je crois qu'il y aurait 
encore de la joie dans ma souffrance, puisque 
j'aurais la pensée qu'e11e est heureuse. . 

- C'est bien. Cette joie dans le sacrifice est 
de votre âge. L'amour est de votre âge aussi, 
l'amour naît de la beauté qui est en vous. F.a­
IPhaël aimait la Fornarina, il a fait d'elle un 
portrait qui est un chef-d'œuvre. Cette fille de 
boulanger, qui s'appelait, en réalité, « Marga­
rita », a mieux contribué à la gloire de Raphaël 
que tous ses autres modèles. Pour elle, ce qni 
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était du talent devenait du génie, et la belle 
Monna Lisa, la femme du Florentin Francesco 
deI Giocondo, fut l'inspiratrice respectueuse­
ment chérie de Léonard de VÜlcl. Pendant 
quatre années, il vécut moralement à genoux de­
vant elle, travaillant à rendre son regard chargé 
d'une indéchiffrable pensée et son sourire à 
peine esquissé, comme si la merveilleuse et pure 
Joconde avait été inquiète et troublée par la 
passion muette de son peintre. 

- Alors, Maître, vous me conseillez d'aimer? 
- Aimez, mon cher Christian; mais ne lâ-

chez pas vos travaux pour l'amour. Aimez, c'est 
de votre âge. 

- N'est-ce pas de tous les âges, Maître? 
- Oui, vous avez raison, Christian : e'est 

de tous les âges ... 
L'oeil de Claude s'est assombri. Il mordille sa 

lèvre comme s'il hésitait à achever sa pensée. 
Enfin, il se décide: 

- ... De tons les âges, oui; mais, au vôtre, 
les racines de l'amour ne s'enfoncent pas encore 
bien profondément dans le coeur. On aime, ... 011 

souffre, ... on oublie ... Tandis que, plus tard, 
quand le cœur est pris, .... il est bien pris, car 
l'amour n'est plus une magnifique et claire flam­
bée qui monte haut dans le ciel : c'est quelque 
chose de plus ardent et de plus doux, un feu 
lat nt dont 'les ravages ne se guérissent pas. 
Et, croyez-moi, Christian, un sage coeur de ... 
jeune fille comprend cela et ... 

- '" Et elle repotlS e la tendresse trop jenl1e, 
trop belle, celle qui n'a que des sourires ... 
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Et dont les larmes sont légères ... Quel­
quefois, cela arrive. 

Maître, croyez-vous que celle que j'aime ... 
- Je ne la connais pas. 
- Ah 1 oui, ... c'est vrai, je ne vous ai pas 

dit son nom. Mais était-il nécessaire, ... Maître? 
Claude détourne la tête. L'image de Marion 

"st entre eux, si fine et si charmante, sans 
grande beauté, mais si bonne! 

Leur souci devient pareil, avec presque de 
la haine dans le cœur de Christian, un ressen­
timent amer, une impuissance qui ne méconnaît 
pas sa faiblesse, ... et cependant l'espoir fou, 
divin, que sa jeunesse et son amour triomphe­
ront. Dans l' âme de Claude, il n'y a que pi"tié, 
que tendre affection. 

« Quelle influence l'amour peut-il exercer sur 
le cœm de Marion? pense Christian. Elle est 
l'élève dll Maître, elle est mon amie. Tout est 
exceptionnel dans la conquête de la tendresse de 
cette jeune fille: sa valeur rare qui s'af>parente 
si étroitement à celle du :Maître, à côté de la 
mienne si modeste encore. Elle est dans la dé­
pendance morale et artistique de son protecteur. 
Je ne m'arrête pas à la dépendance matérielle: 
il est trop noble et trop généreux IPour s'en faire 
un droit. Le talent de Marion est fait d'une 
touche [ranche, d'une note personnelle, tandis 
que je ne rel:)roduis - je le sens, - je ne re­
produirai jamais que les gris fluides du maître, 
sans même arriver à la luminosité de ses fonds. 
E11e est une grande artiste. Suis-je même un 
urillant élève? )) 
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L'âme pleine d'angoisse, Christian travaille 
silencieusement. Mais une voix plus noble se 
fait entendre dans son cœur : 

« Le Maître lui a été secourable dans sa dé­
tresse; elle mange encore son pain. S'il l'aime 
- ah! il me l'a presque avoué, - le tricmphc 
de ma .tendresse sera effroyablement cruel. Il 
n'a ni exigence ni rigueur; il dit seulement: 
« Plus tard, quand le cœur est pris, il est biel] 
« pris ... » 

« S'il aimait réellement, la chose serait 
atroce, pense Claude. Ses confidences ont eu le 
vague et l'absolu de la jeunesse. Il faudrait 
pourtant que je sache la vérité ... Tl1ais la con­
naît-il lui-même? .. . Est-il apte à lire dans son 
pro! re cœur? ... S'il pouvait ne pas l'aimer ! ... 
La lutte serait trop cruelle et laisserait une plaiè 
ineffaçabl dans le cœur du vaincu. S'il igno­
rait la haine qui corrode, il resterait la 
souffrance qui mine sourdement. Comment em­
pêcher cela? ... Par Jane, peut-être; elle est 
bonne et sage. Un homme est maladroit dans 
certaines c.irconstances; elle saura descendre 
dans le tréfonds des cœurs. » 

Un besoin d'agir le dresse, puis la pensée de 
sa folie lui vient. 

Sous quel prétexte aller chez les Moissac n 
cette henrc matinale? .. Que dire à Jane sans 
,avoir réfléchi à la cruauté du sort qui allait 
faire des rivaux de deux hommes qu'une large 
affrction avait unis jusqu'alors? 

Claude fait '1uelqu s pas indécis. Le hasard le 
rapproche de Chri ti an . Il met a main ur 
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l'épaule cln jenne homme, et, par habitncle de 
professenr, il conseille : 

- L'étoffe de la robe est d'une teinte trop 
vive : il y a trop d'ÛlPposition entre le tissu et 
la chair de l'épaule et des bras. Je voudrais 
des couleurs d'un fondu plus harmonieux, 
qnelque cbose de ooux, de reposant, tranchant 
aveC' netteté snr le fond de pourpre. Le mou­
vement de la main est charmant, mais l'in­
flexion du con est fausse. 

- Mon cher Maître, je ne snis pas de votre 
avis, dit une voix fraîche et claire. Mais, avant 
de vom combattre, je vons saine ... Bonjour, 
ChristIan; j'arrive à temps pour être votre 
a1liéc. 

Les cieux hommes se sont retonrnés vers Ma­
rion, et tou~ deux ont la même pensée 

Sons l'innocence des paroles, est-ce que ne 
se cache pas J'arrêt du destin? 

- Sur le rond dE. pourpre que j'assombrirais, 
dit la jeune fille, je voudrais des couleurs flam­
bantes, toute nne harmonie de vie éclatante. 
Voyez le teint clair de la femme, ses cheveux 
roux, ses larges yeux verls; elle n'est pas de 
celles qni acceptent la grisaille. Elle est au 
bal, elle veut qu'on l'admire, et croy z-vous que 
ce soit sans préméditation qu'elle s' st arrêlée 
contre cette tenture de pourpre qui la ferait 
fade (le la tête aux piec1 - si elle était vêtue de 
teinle~. adoncies? Kon, elle sait que sa beauté 
superbe el la couleur violen te de sa robe res­
sortent ac1l11irabl ment sur ce rouge magni­
fique. 
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Elle a passé son pouce dans l'ouverture de 
la palette de Christian, et, d'un pinceau hardi 
et sOr, elle met des jouches sombres dans les 
plis de la robe pour la rendre plus chatoyante. 
Puis, se rcculant : 

- Voilà! 
« Ah ! pense Christiàn enivré, ses conceptions 

Sont les micnnes. )) 
Une grisaille enveloppe de mélancolie le cœur 

de Claude. 
Est-cc donc vrai que la jeunesse appelle la 

jeunesse? ... Irait-elle insti nctiverncnt vers Chris­
tian, au détriment du pauvre cœllr qui souffre 
et se tait dans son ombre? 

III 

- Bonjour, Mon sieur l'artiste... Bonjour, 
Illon peintre. 

Un grand frou-frou emplit j'atelier; de 
l'héliotrope blanc embaume l'air. Claude quitte 
Palettes et pinceaux et s'incline devallt la visi­
teuse, en disant avec enjouement: 

- Chère Madame, je vous offre mes h0111-

tnages. Comment se fait-il que VOliS soyez à 
'Paris? 

- Ordre du méc1 cin : je m'anémiais . 
ul ne le croirait. Mon regad est ébloui 

Par une carnation merveilleuse, des yeux pleius 
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de vie, une bouche au rose exquis et la perfec­
tlOJ1 d'une toilette composée avec un gofit 
charmant. 

- Moqueur!. .. Ma toilette, toute charmante 
et toute parfaite qu'elle soit, est-elle un signe 
extérieur de richesse du sang - vous me faites 
parler comme un texte de l'administration des 
contributions. - Et voulez-vous j'adresse du 

parfumeur qui me vend crème, poudre et 
rouge? 

- Je n'aurai Ipas cette indiscrétion. 
- Mais t:te -vous bien certain de me recon-

naître? 
-- Je le pen e. 
- Dites mon nom, afin que je sois sûre qu~ 

vous ne ment z pas par galanterie. 
- La baronne de Garule. 
- Tiens! comment avez-vous su que suis 

baronné? .. Pendant mes fiançailles, nous avions 
annoncé simplement : « de Garule)) - mon 
p ·re ne peut s uffrir les titres. - Et puis, à 
Constantinople, tous les officiels portent force 
décorations ou titres, et j'ai dit à mon mari 
qu'à dHaut des unes il fallait se rabattre sur 
l'autre. 

- C'était de haute psychologie. 
- Je le crois aussi. 
Claud réprime un sourire. 
Jo ette sera toujours l'oiseau brillant et pué­

ril qu'il a connu. 
La jeune fe11111)e va et vient dans j'atelier, 

lorgne les toiles à travers un face-à-main qui lui 
donne un air impertinent qui la ravit; elle dé.., 
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range les bibelots, fait jouer les stores. Elle 
est aisée, tranquille, ne s'émeut pas du silence 
de Claude. A la fin, elle s'arrête devant le jeune 
homme et dit : 

Avouez que ma visite vous étonne? 
- Dites qu'elle me charme. 
- Merci. Si elle ne vous ennuie pas, je re-

viendrai. 
- Vous serez toujours la bienvenue. 
« Papotages, ... papotages ... , pense le peintre. 

A quoi veut-elle aboutir? )) 
Josette a retiré l'un de ses gants qu'el1e tor­

tille nerveusement; elle mord ses lèvres et sou­
rit enfin pour demander : 

- Voudriez-vous me rendre un très grand 
service? 

- Tout ce qui m'est possible ... 
- Je ne passe que trois mois à Paris et vais 

retrouver le baron à Constantinople, où nous 
Sommes logés dans une demeure extérieurement 
magnifique et splendide par les pièces de ré­
ception. Mais les autres, ... une horreur, mon 
cher peintre, et, refaire pour rdaire, je veux 
que ce soit à mon goCl t ! 

- C'est naturel. 
- Aussi j'ai pensé à faire peindre des 

fresques, des panneaux, quelque chose de mo­
derne, de chic qui fasse ouvrir de grands yeux 
à mes amies tnrques ... J'ai songé à 1\1110 Ferraud. 

- A Marion? .. 
- Et pourquoi pas? ... Elle a obtenu des suc-

cès; elle se vend; l'originalité de son talent 
lui a valu de flatteuses louanges et des 
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critiques qui ont fort contribué à la faire con­
naître; elle est votre élève; son histoire est 
touchante et je serais fort aise de faire con­
naître le tout à Constantinople. Ramener un 
peintre de France est bien; ramener une 
jeune artiste qui, partie des bas-fonds parisiens, 
monte vers la gloire, c'est infiniment mieux. 

Pendant que la baronne de Garule parle, le 
front de Claude s'est assombri. 

Jos tte rit d'un petit rire perçant. 
- Mon cher peintre, reprend-ene, 111a pro­

position n'a pas l'air de vous être agréable. 
Songez que c'est une aubaine inespérée pour 
votre pupille qui a déjà . .. ? 

- Qui a quoi? .. demande Claude, le sourcil 
froncé. 

- Son fige ... ] e vous demande son âge? 
- Je ne sais au juste. 
- Elle avait quinze ans quand vous l'avez 

connue. 
cize. 

- Il y a cinq ans qu'e11e vit chez votre mère. 
- Oui. 
- Seizc t cinq, 'vingt et un. Votr~ char-

mante Marion a vingt t un ans. . . et vous 
tren te-trois. 

- Vous 'savez compt r ; mais je ne vois pas 
où vous voulez en v nir. 

- A rien, si ce n'est à faire connaître MU o Fer­
raud et à me rendre propriélaire de peintures 
à mon gofit . 

- J'en parlerai à Marion. 
- C'est cela. Dites-lui que ses conditions se-
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ront les miennes ; voyage aller et retour à ma 
charge, bien entendu; absence d'au moins une 
année. Je reviendrai la semaine prochaine. Au 
revoir, mon peintre. 

Claude baise la main qui se lève vers ses 
lèvres et répond en souriant 

- Au revoir, mon modèle. 
La porte refermée, Josette a un singulier sou­

rire. Elle murmure ; 
- S'il l'aime, il ne la laissera pas partir. 
Elle va sortir de la maison, lorsqu'elle aper­

çoit Norbert qui entre sous la voûte. 
- J'aurai donc tous les bonheurs aujour­

d'hui, dit-elle gaiement, puisque j vois sur 
une heure deux de mes meilleurs amis. Où 
allez-vous? 

- Chère Madame, je suis tout à fait 
ravi de vous rencontrer. Je me rends chez 
de Lerne. 

- Il ne s'envolera pas, et, moi, je ne fais que 
passer à Paris. Montez dans mon auto, je vous 
enlève. J'arrive d'un pays lointain et j'ai hâte 
de connaître les potins de la capitale . 

- Vous avez de ces argUD1 nts! 
- Préférez-vons que je vous conduise à un 

endroit plu tôt qu'à no autre? 
- i cela ne VOltS ennuie pas, faites-moi por­

ter à la Maison des ]oumalistes ; je dois y dé­
jeuner pour y voir des confr l'es. 

- Montez! 
Norbert s'installe auprès de Jo ette qui, par 

le cornet acoustique, ordonne à son chauffeur; 
- Rue du Louvre, Maison des ]otl,rnalistes. 

4, ':S'lV 
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L'auto démarre. La baronne de Garule, acco­
tée contre le capiton de drap gris clair, examine 
Norbert à travers ses cils baissés. Le teint jaune, 
la joue creuse, une poche sous les yeux: il a 
vieilli. ' Cependant, il demeure le bon hercule 
tranquille et joyeux de sa prime jeunesse et son 
sonrire n'a rien perdu de son ironique bonté. 

- Que de temps depuis que nous ne nous 
sommes vus! dit Josette cie sa voix perçante. 

'- Des siècles ! ... Au moins quatre ans. 
- Cinq. 
-- Et vous en avez profité pour embellir. 
- Fbtteur !... J.\Iais parlez-moi de votre fa-

mille. 
- C'est vrai, vous l'avez rencontrée dans 

l'at lier de Claude. Eh bien! voilà : le papa 
et la maman laissent glisser les années qui ne 
les atteignent pas. François a un fil~ et une 
fille; avec Claire, ils form ent un ménage mo­
dèle. Christian ne sera jamais une étoile de 
premier plan, mais il copie très proprement 
Mllo Perraud - avec moins de hardiesse que 
Ilotre amie, - il en est le pastiche, et je dirai: 
plus son élève que celui de Claude. 11 barbouille 
pour les marchands et se tire fort gentiment 
d'affaire. Il est et sera l'artiste bourgeois sans 
grande aspiration, qui travaille pour vivre et 
n'est pas déçu par ses gains. Jan e, avec ses 
vingt-trois ans , serait en âge d'être mariée; si 
elle y pense, ene ne le dit pas. Martine a passé 
brillam ment ses examens et elle a professé tout 
juste pcndant trois mois. Puis elle a épousé un 
jeune avoué plein d'ambition; elle travaille avec 
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son mari; elle est sa secrétaire, et le mariage a 
bonifié son caract re; elle n'est plus pionne 
pour un sou, mais le désir d'arriver lui sort par 
tous les porcs. Jacques et Philippe font leurs 
études. Leurs goûts les portent vers l'aviation. 
La maman sonpire un peu en écoutant leurs 
projets, mais elle accepte ... 

- Et IVOUS? .. 

- J'ai eu de la chance. A trente-cÏl)q an s , 
rédacteur en chef de mon canard. Quand j e 
serai bedol111ant, vous me verrez faisant partie 
de plusieurs conseils d'administration. 

- Et )'amour? .. Le mariage? ... 
L'œil de Norbert se ternit; il a lUI geste 

effrayé des deux mains, et il dit avec un effroi 
comique: 

- Ne me parlez pas de complications dans 
mon existence. Je n'ai pas le temps de m'aper­
cevoir si j'ai un cœnr, et je ferais un i pi tre 
mari que je m'abstiens. 

- Jusqu'au temps où vous rencontrerez 
l'élue 1. .. Et Mlle Ferraud? 

Norbert rougit. Un sourire glisse sur la 
bouche peinte de Josette. 

- Elle travaille beauconp, chère Madame; 
elle s'est fait un nom qui est al l récié. 

- Mais le cœnrr 
- Quelle inquisition et quelle suite dans les 

idées!. .. Le cœur va bien, que je sache. 
- Elle est tout à fait remarquable et je vou­

drais l'emm ner avec moi à Constantinople pour 
lui confier la décoration de panneaux dont 
rêve . 
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L ' idée est heureuse. Que dit-elle? 
_ Rien encore. Elle ignore mon désir que je 

viens de faire connaître a1.1 cher maître . 
- Claude doit être heureux de votre intérêt. 
- Voire !. .. 
J osette hoche la tête et Norbert proteste en 

riant : 
- N'allez pas le dire jaloux de l'aubaine 

qui arrive à sa pupille ! 
- De l'aubaine, bien certainement non! Mais 

de la pupille, c'est autre cho e. 
Le journaliste réplique avec un peu d 'aigreur: 
- Je ne vons comprends Ipa . Clanc1e porte 

J'intérêt le plus vif et le plus affectuenx à 
M llù Ferrand. Je suis certain qu'il lni trans­
mettra votre demande sans chercher à l'in­
flu encer, car, d'ailleurs, elle est assez in­
dépendante pour sa voir prendre seule une 
décision. 

- Claude de Lerne a de l'antorité sur elle. 
La loi de la vie est la même pour tous : Milo Ji' r­
raud doit sa situation à son bienfaiteur. 
Malgré son indépendance et sa personnalité 
qui est fort originale, dans le bon sens du mot, 
eHe se t ron verait ligotée par la reconnaissance 
si ... 

- Si .. . ? 
- Si ce qu'on m'a assuré est vral. 
- Que vous a-t-on dit? 
- Rien ou presque. Mais voilà bien les 

hommes : vous t Ïl'e't des conséquences d' un 
pauvre {( si » inoffensif. 

- Je ne tire aucun e conséquence, ma ch è r~ 
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baronne. Sel! lement, par métier, je suis curieux, 
sceptique par caractère, et je n'aime pas les 
phrases en su. pens. 

- Vous voici arrivé, je crois? 
Non, Madame; c'est un mbouteillage. 

VOliS avez tout le temps de me donner l' expli­
cation de vos paroles. 

- Une explication me serait impossiL e : c'est 
un simple bruit qui court les salons . Paris est 
plus potinier CJue la pro 'ince . Un bntit dont je 
ne m'occupe pas, car, si je le [aisai , ce serai t 
pour le démentir. J'estime trop le caractère de 
Claude de Lerne et celui de sa I)upille pour 
l'accréditer. 

L es paupières gue Norl ert a baissées sur le 
feu de ses regards se relèvent, et ses yeu,' lan­
Lent une flamme qui rencontre J'œil ironique 
de la jeune femme. 

- Vous VOlIS êtes trop a\"ancéc, baroJ1l\(:; 
il faut aller jusqu'nu bout. Que dit-on dans 
les potillièr s? 

- Et apr8s, vous me demanderez de vous 
les nommer. Non et non, vous êtes trop irrité! 
Et je 'ous connais : à la première ccasion, 
vous diriez des choses atroces à mes amies. 

- Le beau malheur, si je les punissais de 
leu!"s petites malhonnêtetés! 

-- L~\, vous voyez! 
- "\Iadame, si vraiment vous portez de l'ami-

tié il Claude et à 1\1"0 Ferraud, il faut achever 
vos c ,didences. 

- Quel homme terrible vous faites! Vous 
auriez été un grand inquisiteur étonnant. l\Iai~ 



102 IMMORTELLE JEUNESSE 

puisque vous le vonlez : on dit que le maître 
aime son lève, qu'il en est payé de retour et 
que Mmo de Lerne se repent amèrement d'avoir 
recueilli une intrigante . . . 

- Marion, une intrigante 1 ... 
- Je répète,... ne vous fâchez pas 1 On 

. ajoute que les amoureux voient décliner MUl6 de 
Lerne sans trop de chagrin et que, le lendemain 
des funérailles, les bans seront publiés à la 
mairie et à l'église. 

- Mais c'est odieux et faux ! ... C'est... 
- Cette fois, nous sommes devant la M aiso1t 

des Journalistes, cher Monsieur. Tout à fait 
heureuse de vous avoir rencontré ; j'esp~re que 
j'aurai encore ce plaisir avant mon départ. Ve­
nez donc me demander une tasse de thé l'un 
de ces soirs. Je suis toujours visible pour mes 
amis le lundi de vingt et une à vingt-trois 
heures. 

Norbert se passe la main sur le front. Il a 
un rictus amer. Puis, se dominant, il s'incline 
avec une correcte élégance et descend de voiture 
sans vouloir se rendre compte que la baronne, 
souriante, lui tend' coquettement les deux mains 
en lui disant : 

- A l'un de ces soirs, je compte sur vous. 
- Vous pouvez y compter, dit-il, vous êtes 

une amie sillcère. Elles sont rares. 
Il a déjà disparu gue Josette se penche encore 

à la portière pour un dernier adieu. Dans 
l'ascenseur, il arrache col t C'Tava~e en bal· 
butiant : 

- Ah 1 l'atroce femme ! ... 
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IV 

- Voilà, me semble-t-il, un lieu bien reli­
gieux pour un rendez-vous, monsieur Claude, 
et que de mystère pour me demander de venir 
vous retrouver, cet après-midi, dans la chapelle 
du musée de Cluny! 

- La chapelle est devenue bien I)rofane, ma· 
demoiselle Jane, mais l'ambiance religieuse qui 
s'en dégage encore me paraissait tout indiquée 
pour l'entretien que vous voulez bien m'ac· 
corder. 

- Quel préambule! Vous allez m'effrayer! 
- Vous n'entendrez rien d'effrayant, je vom 

assure; mais j'ai de gros soucis à cause de 
Marion. 

- Ah! dit la jeune fille en bais ant son 
front subitement pâli . 

- Je voudrais vos conseils. 
- Mais, fait Jane avec vivacité, on conseille 

avec sa propre mentalité, et, pour être équi­
table, il faudrait déterminer et jug'2~ en faisant 
abstractIon de soi-même. Je ne crois pas que 
je pourrais ... 

- Pour Marion qui est votre amie ... 
urtout pour mon amie. Je n'aurais pas 

mOIl libre arbitre. 
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_ Et si en même temps il s'agissait de Chris­
tian, . .. de votre frère? 

_ Alors, qu'auriez-vous à m'apprendre? 11 
l'aime. 

_ Il l'aime, je le sais. :Mais que vaut son 
amour? Est-il la grande tendresse qui résiste 
au temps? ... Est-ce l'aUrait de la jeunesse par 
la jeunesse, ... le simple attrait qui entraîne 
l'homme - sans qu'il analyse ses sentiments 
- vers la femme qui n'est pas dépourvue de 
charme, mais surtout que le talent nimbe d'une 
auréole? 

- Cet attrait doit-il exclure la tendresse? 
- Certes nOI1 ! Mais il peut se confondre avec 

la tendresse, ct c'est ce qu'il importerait de 
savoir. 

- Pourquoi m'en parlez-vous? ,i YOUS ne 
pouvez le discerner, vous qui vivez entre Chris­
tian et :Mariol1, ... vous qui avez, de la yie, une 
expérience que je ne possède pas, comment 
voulez-vous que je m'en rende compte? 

- Parce qu vous êtes femme, mademoiselle 
Jan , et qu'une main de femme est plus douce 
pour panser une blessure. 

- Une blessure, dites-vous? 
- . Hélas! ... Car Christian n'est pas celui qUl 

aime Marion profondémcnt et cn silence. 
- Et Christian doit se sacrifi r, dit la j une 

fille avec am rtume. 
- Je n'ai pas 0 é le Ini d mander, dit Claude, 

sans remarqner Je ton de Jane. 
- Cc sacrifice ne ferait-il pas souffrir celle 

dont vous disposez de la vie et du cœur? Marion 
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aime-t-eJle Christian? J'ignore la vie, mais il 
me semble que l'amour est un sentiment grand 
et pur qui éclôt comme la fleur s'épanouit sous 
le soleil. Il faut être net et voir les choses el! 
face. Est-ce le bonheur de Marion que vous 
cherchez dans son mariage? 

- Certes, mais il n' st pas le seul. 
- Ah! oui, il y a celui du mari. 
- Mademoiselle Jane, dit Claude avec tris-

tesse, je crois que nous ne nous comprenons 
pas. Vous, toujours bonne t douce, vous êtes 
acerbe. Pourquoi? Est-ce parce que vos préfé­
rences vont à Christian? Il est votre frère, 
vous l'aimez, c'est naturel; mais Norbert est 
.1ltssi votre frère et vous ne pouvez pas ne pas 
J'aimer. 

- Que vient faire cc nom? 
- Ete -vous donc av ugle et ne voyez-vous 

pas que Norh rt chérit Marion? .. 
- Lui!. .. lui! :Mais alors, VOllS? .. 
PâJe comme un lis, ses mains tremblantes 

tendnes vers Claude, la jeune fille défaj])e . 
- Moi, dit-il en emprisonnant lcs doigts fré­

mis ants enlre ses paumes br6la11t s, ne savez­
vous pas que c'est vous que j'aimc, Jane, vous 
suIe et (lepuis toujours? 

- C'est moi, ... moi que vous aimez ... 
- Ne l'aviez-volls pas deviné, Jane? Ou 

étais-je fou en m'imaginant que j'étais payé de 
retour? .. Voyez-vous, Jane chérie, j'ai un gros 
défaut, pre que une tare: c'est d'avoir élé traité 
trop généreusement par Je succès et la faveur 
des foules, et vous êtes ]a seule femme qui 
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;)l1isse me comprendre et me donner un foyer 
;alme, toujours égal, quand je quitterai le~ 

plaisirs factices des réunions mondaines. Les 
salons sont une rude épreuve pour le bonheur 
conjugal, ô ma chère ignorante! Quelle femme 
:lulre que vous, sage Jane, acceptera de voir 
:,on mari entouré par les belles mondaines qui 
le traileront de grand et d'illustre? Et, quand 
tlles papillonneront connue de pauvres phalènes 
autour de la lumière, quel c ur autre que le 
vôtre sera assez confiant en ma profonde ten­
'.1resse pour n'en pas prendre ombrage? 

« Pendant quelques années, le verre grossis­
sant qui sert de jugement à tant Je mondains va 
me donner une importance qui centuplera, pour 
telle qui portera m0l1n0111, les soucis, les piqllreS 
de jalousie, les railleries auxquels est en butte 
l 'homme en évidence. Puis un autre astre se 
lèvera, ... et d'ailleur~ il vieillit vite, l'homme 
aime! des dieux. Il vi t plusieurs existences sur 
quelques années, et souvent, quand arrive pour 
lui la rosette, les grosses ventes et les respec­
tueux « cher Maître )), ce n'est plus qu'une gue­
nille humaine qui a besoin d'une grande âme 
auprès de lui, d'une ûme indulgente, pitoyable 
à ses faiblesses, et qui lui laisse croire encore 
qu'il n'est pas lamentablement fini. » 

- Quel table an ! ... Et quel égoïste vous se­
riez, Claude, si je m', l'rùtais au mot à mot! 

- L' homme n'est-il pas toujours égoïste, 
Jane, même dans les manifestations de ses sen­
timents les plus nobles? Et il est si difficile pour' 
un artiste ùe ne pas s laisser entraîner par le 
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comant de la flatterie! Et comment aurait-il 
assez de sagesse ponr la croire éphémère et in­
consistante? Il e t doux cie se dire : « Je suis 
un grand homme, le génie habite mon cerveau, 
de mes mains sortent des chefs-d'œuvre ... » Que 
votre expérience de la vie juge, Jane. Parmi 
mes collègues, combien en voyez-vous d'assez 
sages IPOur se créer un foyer? Et, dans ceux-là, 
quels sont ceux qui savent aimer simplement 
une femme pour les qualités de son cœur t de 
son esprit? Ils rechercben t les oiseaux brillants, 
capables de rehausser encore la lumière qui les 
environne; ils aiment avec leur vanité satis­
faite, ct, quand arrive l'heure tragique de la 
défaite, l'heure de la décadence et de la chute, 
ils s'étonnent naïvement qne celle qu'ils ont 
choisie ne les souti I1ne pas clans le déclin de 
leur prestige, comme elle était à leur côté dans 
le rayonnement de leur gloire. En tout ce que 
je vous dis, Jane, c'est l'artiste qui parle, l'ar­
tiste lion aveuglé par des succès plus brillants 
que réels, l'artiste qui sait voir et juger avec 
les yeux de l'homme. 

« J~1l1e, je crois vous avoir toujours aimée. 
Vous avez toujours été le but de mes efforts; 
mais je lIIe taisais, car je savais que vous n'étiez 
1 as cœur à transiger avec vos devoirs, ... et ils 
étaient lourds, pauvre enfant! avec cette grosse 
famille dont vous étiez la seconde m re. J'atten­
dais, ... sachant que cette heure de mon aveu 
viendrait; j'attendais que, les aînés casés, vous 
n'ayez plus que le souci des jumeaux, et je 
me disais alors : De ce souci, je prendrai moi-
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tié. Jane, ne me croyez pas r goï ste, ne me 
dites pas « homme». Pensez que j'ai une am­
bition dont aucun être humain n'a été la proie 
comme je le suis de la mienne. Dites-vous que 
je veux une destinée exceptionnelle, [luisque, 
après 1110n travail, je souhaite m'asseoir à vos 
pieds en vous confiant mes espoirs; je souhaite 
poser mon front sur votre épaule à l'heure des 
découragements; je souhaite que, vieux toUS 
les deux, blottis au coin du même feu, nous 
revoyions les beaux mirages de notre jeunesse 
dans les flam11les dansantes du foyer. » 

_ Claude, ... Claude ... Mais il n'y a plus de 
foyer! il n'y a plus de flammes! Le règne des 
radiateurs a chassé les feux dansants ... 

- Vous riez, Jane; vous riez Iour ne pas 
pknrer d'émotion. Mais vous voyez bien que 
IlOUS serons des êtres d'exception, puis lue chez 
nous, à côté des pratiques radiateurs, nous con­
,erverOllS les grands fenx de grosses Mtches 
pour mettre de la gaieté clans 110S rides et des 
teintes jeunes dans nos cheveux blancs. 

- Clau le,... laude, ... je suis si peu auprès 
de vous : sans fortune, sans beauté, sans ce 
vernis mondain dont les G.)apoLages les salons 
sont faits! 

- Votre cœur est votre fortune, Jane; votre 
rune votre bcal1té, et j'aim en vous votre sim­
plicité, votre droiture. Jane, voulez-vous être 
ma femme et, étant ma f 111 111e , voulez-vous assu­
'er le bonheur de Norbert? 

Il lui avait pris la main et sa voix avait des 
intonations caressantes. Il se penchait vers elle, 
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son bras entoura les épaules rondes qu'il attira 
à lui. La joue de la jeune fille se trouva sous 
ses lèvres; elle ne se déroba pas à son baiser, 
et elle dit gravement : 

- Claude, c'est dans toule la joie de mon 
âme que je consens à partager volre vie. Au­
trefois, ce lieu était U11 lieu saint; devant tout 
ce qu'il a encore de divin, je vous jure de vous 
aimer dans les bons comme dans les malwais 
jours. 

Il la retenait contre lui, ému et charmé. Elle 
sc dégagea doucement, el rougissa 11 t U11 peu . 

- Claude, moi aussi je vous ai aimé . de tout 
temps, el, ne vous espérant pas, je m'étais pro­
mis de ne pas me marier. Voyez, Claude, com­
bien le cœur féminin est faible. Tout à l'heure, 
j'ai cru que vous aimiez Marion, t, pendant 
un moment, j'ai détesté mon amie. 

- Et maintenant, vous allez l'aimer de toute 
votre âme en faisant son bonheur et celui de 
Norberl. 

- Pensez-vous à Christian, Claude? 
- Je me demande qui Marion aime, ma 

chérie ... 

v 

• - Mais c'est effrayant! C'est épouvan­
table 1... Pauvre grande artiste!... Cette chère 
F rraud ... Et vous dites, maître? .. 
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_ H~las! Madame, je ne peux rien ajouter. 
:\larion est dans un état de prostration ex·· 
lrême; el1e a fort maigri, entend à peine, et le 
médecin ne peul se prononcer avant quelques 
jours. Notre pauvre malade est à la deuxième 
période de la fièvre typhoïde. 

- Ah ! ne prononcez pas cet affreux nom 1. .• 
En l'entendant, j'ai des vertiges. 

- C'est un des premiers symptômes, ba­
ronne. 

- Quel homme affreux êtes-vous donc pour 
que vous puissiez rire quand votre élève est 
en tre la vic et la mort! 

- C'est de vous que je ris, Madame. 
>- Et vous avez tort. La fièvre typhoïde est 

une maladie c ntagieuse ... Il est bien vrai que 
Mll

• Ferraud est dans une clinique? ... Avez-vous 
rait désinfe ter? .. Mon cher, personne n'osera 
plus venir ch z vous. Donn z-moi de l'eau de 
Cologne; on ne peut jamais prendre trop de 
vrécautions. 

La baronne de Garnle tend un minuscule 
mouchoir à Claude en ajoutant : 

- l\1ettez-CIl beaucoup ... Ces maladies sont 
épouvantables!. .. Alors, il faut que je renonce 
à tout espoir d'emmener 1'1110 Perraud av c moi 
en Turquie. Qui fera mes panneaux, si elle ne 
s'en charge pas? 

Le peintre a pour la jolie femme son regard 
le vIns rail1enr et il dit : 

- Je conçois votre ennui, chère Madame; la 
maladie de )\1110 Ferraud est une chose affreuse 
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pour VOUS. VOUS comptiez tellement sur cette 
artisLe, n'est-ce pas? 

- Dites, mon cher, que je l'avais annoncée 
à toutes mes relations de Constantinople. Quand 
je l'ai vue, elle ne paraissait pas absolument 
décidée; cependant, j'ai compris que. c'était 
une question de prix. 

- Vous êtes si intelligente 1 déclare Claude ' 
avec une impertinence dans laquelle Josette yoit 
un compl iment . 

- C'esL-à-dire que je juge admirablemenL les 
gen s. Le baron me dit toujours: cc Josette, vous 
êtes d'uue sagacité extraordinaire)J, d c'est 
vrai. Si j'avais eu besoin de gagner ma vie, 
je me serais mise détective et j'aurais fait des 
choses étonnan tes. 

- Vous en dites déjà, baronne. Et,. ayant 
la fortune, vans êtE:s dispensé d'en [airé. 

- Mais la fortune ne fait pas le bonheur 1 

affirme la sag sse des nations. Et je m'en aper­
çois, puisque je ne pourrai pas faire décorer mes 
panneaux par 1\1110 Ferraud. 

- Elle n'est pas l'unique artiste ... 
- Oh! certainement non! Et, aveC' les con-

ditions que je fais, je trouverai qui je voudrai. 
Mais j'aimais sa peinture. Il y avait des choses 
qui ... Tenez, ces fonds 1 ••• Volts-même, cher 
martre, vous 11 'égalert!z jamais les fonds de 
Mlle Ferraud. C'est cc Machin », le critique, qui 
l'écrivuit dans son journal : cc Ses fonds sont 
incomparables, et, quoique jamais semblables à 
eux-mênles, chaCllll [ait étinceler 1a fraîcheur 
du tableau, quel qu'en soit le sujet. on pinceau 
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donne la vie; il modèle avec une grâce légère 
et ulle sincérité triomphante. Sa peinture, lon­
guement méditée, traduit un sujet où la com­
binaison des masses s'allie fmel!1ent ~ la grâce 
charmante des détails. » Est-ce que j'ai répété 
exacteI\1ent? 

_ A croire que j'entendais un phonographe. 
Josette a sou rire perçant qui s'éternise. Puis 

elle confie : 
J'ai une e,·cellente mémoire et, à 

Constantinople, elle me sert. Je lis, j'enre­
gistre ct, au moment voulu, je me sers de 
mes lectures. Aussi je me suis fait une répu­
tation d'esprit ... 

- ... Méritée, chère Madame. 
- D'ailleurs, lorsque le mari est dans la di-

plomatie, la femme ne peut être quelconque. 
- Il faut qu'elle soit ( quelqu'un ». 
- Vous l'avez dit, mon cher artiste, et c'est 

un mot,... un mot dont je me resservirai, SI 

vous n'y voyez pas d'inconvénient. 
- J'en serai très fier. 
- Je demeure très ennuyée. 
- A cause de la maladie de Marion Fen;aud? 
- Pas précisément à canse de la maladie : 

on guérit tan t cl choses! Les médecins sont 
vraiment étonnants ... Je pensais à mes pan­
neaux. Vous croyez que clans Ull mois ... 

- Vous aurez trouvé certainement un peintre 
pour remplacer mon élève. 

- Mais c'est que je voudrais un peintre qui 
ait \ln peu les fonds, la fraîcheur, la vie et la 
sincérité de Mlle Ferraud, parce que je pense 
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à une cho e... Je pourrais dire à mes amis : 
(( C'est :l\Iarion Ferraud, mais elle est très ori­
ginale : elle voyage sous un pseudo. E!le m'a 
dit que, si sa personnalité était connue, elle 
reprenait immédiatement le bateau. Alors, 
respectez son incogl1i to. » Qu'en pensez-vous? 

- L'idée est ingénieuse ... 
- Et je payerais en con équence. Tous frais 

à ma charge et cinquante mille francs, à con­
dition qu'aussitôt mes panneaux exécutés l'ar­
tiste regagne la Prance. Je veux des peintures 
uniques. 

- Je comprends. 
- Vous ne m'écoutez pas ! 
- Au contraire, je cherche à vous faire plai-

:'1r. Tenez-vons spécialement à une artiste 
femme? 

- Si elle s'appelle Marion! 
- Oh! baronne ... Une femn'le intellig(;nte 

COlTnue vous, me faire cette réponse J. .. Vous 
n'avez pas réfléchi à ce que VOLIS elites ... Quand 
tant de femmes écrivent sous dc.-3 noms mas­
culins, pourqu i serait-il impossibl qu'un 
peintre ait pri ce pseudonyme féminin? 

- C' st xact. 
- Le J rincipe admis, il ne s'agit plus que 

de trouv r l'homme. 
_ Oh! mon ch r artiste, si vous faisiez 

cela ... ! 
- Pour VOllS !plaire, baronne ... 
u ... ar ce serait la solution, pen e Claude 

\lprè le départ de Josette. Cin<}uante mille 
fran s pour un débulallt qui n'est pas ... qui ne 
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scra jamais un aigle .. . Il Y a bien la signature; 
mais, puisrju 'il serait déclaré qu'il est là-bas 
sous un pseudo, il pourrait signer de son nom. 
1,n bcau voyage, un long séjour, beaucoup d'ar­
gentpolH sa médiocrité, voilà la consolation que 
la Providcnce nous envoie. Quand Christian re­
viendra, il aura oublié son amour ct nous le 
marierons à une brave petite fi1]e qu'il chérira 
c;t qui le rendra heureux. )) 

_ Es-tu seul, Claude?.. Je n'osais pas entrer 
en t'entendant parler, et puis, comn1 e j'allaIS 

Hl-bas ... 
- A la cliniquc ... 
_ Oui; j'ai Y'oulu le prévenir. 
-,- l\fc vcux-tu avec toi? 
- Notre pauvre l\Iarion ne te reconnaîtra 

1K\S . 

- Notre pauvre petite l\Iarioll ! ... 
La même él[lotion l!treillt les deux cœurs et 

met des larmes dan~ les yeux de la mère et 
du fils. 

Et Claude: 
_ Allons, du courage, ma vieille maman! 

Peul-être allons-nous apprcndre qu'il y a du 

mieux. 
Dans la petite chambre ripolinée de blanc, 

su r son étroi ~e couchette de fer, Marion est 
toujours dans le même état de prostration dou­
loureuse, et l'infirmière annonce: 

- Elle n'a retrouvé sa lucidité que pour de­
mal](1 r le prêtre, 

- Est-elle perdue? murmure Claude. 
A ce moment , il comprend combien Marion 
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est p€>ur lui une petite sœl r tendrement chérie . 
Il voudrait, au pri . de a vie, sauver celle de 
la jeune fille. 

L'infirmière hausse les épJules ; elle voit tant 
de souffrances, tant de douleurs, tant de morts 
que sa sensibilité est émoussée. 

Mais on dirait que la malade a senti les pré~ 
sences chères; elle se plaint, ses eux s'ou~ 

vrent, l'ombre d'un sourire se pose sur ses 
lèvres. On peut crone qu'elle va parler. Puis 
le néant la reprend; ene retombe dans le 
coma. 

Comme des pau vres honteux, Christian et 
Norbert attendent en se promenant l1erVel1Se~ 

ment dan le jardin de la clinique. La même 
puc1 ur sainte les empêche d franchir le seuil 
de la chambre où agonise une j une fille, ... 
celle qu'ils aimcnt, ... car Norbert ne s'en défend 
pIns : il aime 1\1arion, ... il l'aime comme un .. 
fou. 

Ah! comme ses tr nte-cinq ans se sont ré­
voltés quand, se penchant tendrement sur son 
cœur, jane lui a dit avec un cloux sourire: 

- Pourquoi ne parles-tu pas, puisqu'elle est 
ta plus grande joie de vivre? ... 

- 1 arce que je ne veux être ni odicux ni 
ridicule, dit-il rudement. Je suis un si beau 
cac100u à faire à un enfant de vingt ans, n'est-ce 
pas, moi qui vais en avoir trente-cinq? Mais 
regarde-moi donc, Cendril1on! Vois mon teint 
gds, mes joues tombantes, les poches sous mes 
yeux. 

T<l fatigue .. Oui, je la vois dans tOl1t ton 
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être, mon bon frère; mais c'est parce que tu 
le tues en ce moment pour que les jumeaux 
puissent faire leurs études. 

- Admets. Crois-tu que ça durera encore 
quelques années, ce petit jeu-là? Jacques et Phi­
lippe ont treize ans, les chérubins; ils sont 
intelligents, travaillent avec passion, et, pui.sque 
notre père est trop âgé maintenant pour don­
ner un coup de collier, puisque bientôt - et 
tu sais s'il le craint i - l'heure d'e la retraite 
va sonner pour lui dans son administration, il 
faut que je le remplace. Je suis l'aîné: ça crée 
des devoirs, ça 1 

- Et tu les remplis, mon cher grand. 
- Comme toi, Jane. 
- Moi, ... ah! moi ... , dit la jeune fille en 

souriant, je me suis cnte plus forte que je ne 
le:: suis en réalité. Je m'élais dit que je demeu­
rerais avec 110S parenls, et il a fallu un mot, ... 
un mot de Claude ... 

- Ah ! je comprends ... Et je suis heuretv, si 
heureux l. .. Va, ma Janetle, épouse-le, ce brave 
Claude, et viens que je t'embrasse! 

- Embrasse-moi, mon frère, mais ne prépare 
pas ton habit de noce. Dans la joie de l'aveu 
- moi qui aime Claude depuis que, collégien, 
il venait passer un dimanche ou un jeudi à 
la maison, - j'ai accepté son amour, je lui ai 
fait clon de ma tendresse, et après... après ... 
j'ai songé à maman, comme tu viens de penser 
à par a. Notre chère maman est physiquement 
plus âgée que pal)a, SOI1 aîné de huit ans, et si 
la tâche de Cendrillon est humble, elle esl 
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utile. Aussi j'ai dit à Claude que je lui rendais 
sa parole ... 

- :r-Iais c'est ton bonheur, Jan e 1 ... 
- C'était la tranquillité cie notre mère, un 

peu de reJîos pour elle, et je trou vais le sacri­
fice naturel. Mais Claude est grand et bon, mon 
frère; il m'a dit: « Quand les jumeaux seront 
des hommes, Jane, nous nous marierons. Je 
vous aime et jc vous attendrai.» Et vois-tu, 
Norbert, j'en arrive à trouver ma tâche trop 
belle et trop facile. Ce n'est plus un devoir que 
j'accomplis: je prolonge d'exquises, de tendres 
et charmantes fiançailles. 1\Imo de Lerne connaît 
1lotre secret; je te le confie, garde-le précieu­
sement... Il ne faut pas que nos parents 
sachent ... 

L'aimable fille sounalt, un doigt sur les 
lèvres. Norbert dit gravemen t : 

- Et tu voudrais que je mc marie! Tu vou­
drais que je te laisse seule tc dévouer! Ton 
sacrifice ntraÎnerait le mien si je n'étais 
pas décidé, bien décidé, à ne pas me marier. 

Ja llc n'avait pu vaincre la généreuse réso­
lution, et, relllant compte de cette conversation 
à Claude, elle avait ajouté: 

- Le mariage de Marion et de Christian est 
sans doute écrit clans le livre clu Destin. 

- Christian est un brave garçon, mais il est 
trop jcune ponr Marion. Il nc cOl1lprendra Ipas 
cettc âme d'artiste, et, les e,'cmples ne sont 
tp.alheureusement pas rarcs, lui qui n'est qu'un 
~lève, qui toutc sa vie sera un élève puisant 
Ga manièr!! et son inspira.tion clans le travaIl 
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de S011 maître, un jour il s'apercevra de la supé­
riorit{· de Mariol!... Il souffrira... et la fera 
souffrir. Est-<::e pour arriver à ce résultat 
quI:. Norbert renoncera au bonheur de sa 
vie? 

Y.I 

La grande ombre noire enveloppe Marion de 
ses plis mystérieux. En vain les médecins li­
vrent combat contre les (orees mauvaises. 

Seules, M lllo Moissac t MUIO de Lerne pé­
nètrent dans la chambre que loule vie semble 
déserter déjà. Les visiteuses mettent des pan­
toufles de feutre pour entrer, et l'infirmière, 
immobile comme une statue blanche auprès du 
lit blanc, ne lève même plus les yeux vers les 
pauvres visage ravagés par l'angois e et 1 5 

larmes. 
Les locteurs ont défendu les visites (le Jant: 

et celles de lande. Puis ils ont dit: 
- C' 'st fini ... 
D::J.n certains cas, les mots n'ont pas de si· 

gnifJ alion. Fini, ... cela frappe l'oreille et le 
cœur. L· cœur saigne, l'oreille n'enregistre pas. 
Fini ? ... Que veut dire ce mot? ... 

On a permis à :lmo de Lerne de s'installeI 
aupres de la malade. Elle passe des heures à 
éL)it!r !a figure: aux paupières closes. Parfois, 
une Jleur affreuse la prend i Il 1 asse alors une 
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glace devant la bouche décolorée . La glace se 
ternit: c'est une pauvre j.oie, une pauvre joie 
dans une grande douleur. 

Cel endant, Marion a de brefs moments de 
lucidité . Elle tourne alors 13 tête sur 1'oreill r de 
droite à gauche et cl gauche à droite. Elle dit : 

- Où ai-je attrapé cette bête de maladie? . . 
On ne sait pas si elle reconnaît les médecins 

et AI Ole de Lerne; elle les regarde sans paraître 
les voir, mais ses yeux fixe1lt son infirmière. 

Un matin, elle lui a dit: 
- Ma soeur Jan .... 
L'infirmière n'est pas \1ne religieu e; elle 

s'appelle J u1iette. 
Quelquefois, elle murmure ; 
- Le Loup ... Le Loup ... 
C'est son enfance qui revit, on voit qu'elle 

a tr s peur. 
rn prêtre est venu, un "ieux prêtre habitué 

à ce qu'on l'ar pelle qualld les malades sont 
dans le coma. Il a prié et absous, sa main ridée 
traçant le signe rédempteur, puis il e5t parti en 
c10claran t : 

- Le Bon Dieu peut les mirac1es qu'Il veut, 
il ne fa\1t pns désespérer. 

'" "' * 

Ce même jour, Josette a écrit à Claude 

MON cm:n JI,-IAITRE, 

Je suis ravie. Le baron m'envoie les grands 
journaux de Constantinople qui annoncent en prc-
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mière page - tout comme pour un chef d'Etat ou 
une ve<lettl de cinéma - la maladie de Marion Fer­
raud. VeiL qui simplifie les choses, d'autant mieux 
que la ph ~ (1 jointe à .l'arlicl~ est le superlati f du 
mauvais. On ne peut dIre SI c est un hOJl1me ou une 
femme. Il n'y a que les yeux ... , cles yeux supcrbes. 
Faites en sorte que le pe:ntre que vous m'enverrez 
ait ces yeux-là. 

Que vous m'cllverrLz, dis-je, car je quitte Pari 
eL, dans trois jours, je m'Lmbarquc pour la Tur­
quie. Mon mari me {ait part cie tout un programme 
de fêtes prodigieuses qui vont être données en 
l'honneur d'une girl qu.i chante el danse à ravir. 
Elle est l'enfant chérie du chic ConstanLinople et je 
ne veux pas m" nquer ces manifestations dont l'art 
est l'obj et. . 

Donc, mon cher Maître, je pars ct vous clemande 
de ne pas oublier cie m'envoyer un peintre. Pas trop 
tôt; attendez . la guérisoll de M"e Ferraud. N aturel­
lement, s'il arrivait une iSsue fatalc - ct je ne 
veux même pas m'arrêter à cette pensée réellement 
pénible ct déprimante - suspendez ct même cassez 
toute négociation. Dans ce cas, si, pour vous dis­
traire, vous faisiez un voyage, passez par Constan­
tinople et nous tâcherions de vous amuser. 

Dit s à M' le Ferraud que je suis navrée de la 
savoir alitée et que je forme des vœux pour sa 
gu~rison. Les malad s s'ennuient dans leur lit, c'e t 
p urquoi j'envoie à cette chère artiste quelques 
fruits déguisé. En les suçant, elle pensera moins à 
son mal, et c'est la moitié de la guérison. Je joins 
des fleurs pour emuellir sa chambr ct lui exprime, 
:l 111 si qu'à vous, mes fidèl es souvenirs. 

J oselte DE CARUI,t. 

La boîte de fruits déguisés est superbe, elle 
vaut bien deux cents fra1Jcs. Claude la fail. 
poner' à Poulbot pour ses gosses. 
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Les \ fleurs sont des merveilles. Le peintre les 
remet à Catic le, en disant : 

- Fais-en ce que ~u veux, pourvu que je ne 
les voie pas. 

Catiche sait compter; elle sépare le bouquet 
en deux, en donne une partie au bonlanger 
en échange de ix croissants; l'autre au bou­
cher pour une entrecôte. Chacun y gagne. 

* '" '" 
Quelques jours plus tard, les médecins pas­

sant au chevet de Marion parurent surpris. La 
pauvre enfant avait moin de stupeur. Si elle 
ne répondit ]1aS aux questions, elle parut les 
entendre et on regard eut moins de flottement. 
Ils déclarèrent : 

- Si elle guérit, ce sera un miracle de la 
nature, car la médecine était impuissante. 

Ce jour-là, Mill 0 10issac parla du fragile es­
poir des méd cins, le soir, en dînant. Christian 
s'évanouit et Norbert repoussa son assiette 
pleine. Il mangeait à peine depuis llusieul's se­
maines; mais, ce soir-là, il n'eut plus faim du 
tont. 

Quelque chos de doux t d'atroce lui broya 
le cœur. 

Pendant deux jours encore, les médecins ob­
serv rent sans pouvoir se prononc 1'. Il n'y avait 
pas de mieux, mais la malade ne s'affaiblissait 
plus. Un jour, l'mfirmière annonça triompha­
lement : 

- Elle a ronflé ... 



122 IMMORTELLE JEUNESSE 

Habit\1c·;lement, lorsque quelqu'un ronfle, cela 
[Jort .. à rire. Cette fois, on trouva cela tr~ bien, 
r.t la nouvelle fut annoncée à MIDO de Lerne qui 
la transmit à M mt Moissac en ajoutant: 

_ Je n'a: pas encore pu le téléphoner à 
CJal1de, mais je vais profiter de votre présence 
pour le faire. 

Et aussitôt rentrée, dès l'antichambre, 
MILO Moü,sac cria l'heureuse nouvelle: 

Vous savez, Marion a ronflé ! ... 
Cela signiflait : cc Elle:: n'est plus dans cet 

affreux état de stupeur qui la faisait ressembler 
11 une morte. Le sommeil est revenu : e11e est 
sauvée!. .. » 

'auvée, mais si faible! Ses idées sont obs­
cures encore. Elle: voit défiler des images bi­
zarres; elle les chasse d'un petit geste de la 
main, mais elles revienuent : ce sont des ujets 
de tableaux, des sujets étranges C<lmme des 
dessins japonais, personnages et fonds sur le 
lllt:me plan. 

ee manque de perspective l'agace: c'est un 
long film qui se déroule sans cesse et la fa­

tigue. 
Le prêtre vient encore la voir, « en cama­

rade ». 
Ils font la causette enl!' eux, une causette 

avec très peu de mots et beaucoup de si­
lences. Et, quand le vieillard la guitte, il 
annonce: 

- Nous allons dire un petit bout de prière 
pour que vous passiez une boune nuit. 

Et Marion dort... IW dort la nuit eu.tière, 
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une partie des journées, et les médecins hochent 
la tête avec satisfaction. 

Un matin, elle sourit ù la vie, un beau sou­
rire qui dit sa joi attendrie de vivre. Il y a 
des oiseaux dans tous les coins du jardin, et, 
par la fenêtre ouverte, on les entend ga­
zouiller une musique légère de gaieté et d'espé­
rance. 

Alors, Marion dit : 
- Je voudrais retourner à Casseneuil. Le jar­

din doit être tout Demi. 
M lli O de Lerne déclare : 
- Aussitôt que tu le pourras, nous t'emmè· 

nerons à la mer. 
- A Casseneuil, redit Marion. 
Un sourire mystérieux est sur ses 1 vres, Ull 

sourire très doux, très tendre, et J\1'uo de Lem 
promet: 

- Tu iras a Casseneuil, ma chérie. 
Le même jour, Claude reçoit un câblogramme 

de Josette: 

Journaux annoncent prochain rétablissement ma­
lade. Cherch z un peintre. 

JOSETTE. 

- Le plus souvent, dit le jeune homme en 
jetant le papier . 

Puis, la réflexion venant, il ajoute : 
- A moins <]ue ... 
Quinze jours plus tard, Norbert va louer un 

'sleeping pour que la convalescente puisse voya­
ger plus facilement. 
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Comme les cours ne sont pas terminés, 
M. Moissac demeure à Paris avec les jumeaux. 
Martine surveil lera Reinosa, la petite bonne, 
et chaque soir père et garçons iront dîner chez 
Prançois . Les jumeaux sont ravis, car ils raffo­
lent de lem petit neveu, ainsi que de leur jeune 
nièce, et ils aiment l'indulgence de leur belle­
sœur Claire. 

M11I0 Moissac est partie depuis une grande se­
maine déjà pour faire mettre la maison en 
élat . Jane accompagnera i-Iariol1; 1\orbert el 
Christian eront ses gardes cJu corps . 

Une commande retient Claude à Paris , que sa 
mère abandonnerait volontiers si Catiche 
n'avait pas une entorse bénigne que quelques 
frictions et un peu de rCipos guériront. !vIais le 
mois prochain tout le monde se retronvera dans 
la maison ancestrale « assez grande pour loger 
les deux famille · , en se serrant un pen», a dé­
claré MIn. Moissac. 

:Mariol1 , sortie de la clinique, est retournée 
rne Lamarck, si amaigrie, si pâlie, qu'à sa vue 
Christian a eu un mouvement de recul. Les 
lteveux de la jeune Glle ont été rasés impi­

toyablement; à peine commencenl-ils à repous­
~er. Et, fait que les médecins constatent, mais 
e.-pliquent bien vaguement: ils tepoussent cJ'un 
roux flamboyant qui met un rayonnement d'or 
fauve autour du front devenu trop haut . L es 
yeux SOI1 t trop grands, trop enfoncés encore 
dans l'arcade soLtrcilière; la bouche coupe lc 
bas du visage cJ'un long trait à peine rose. C'est 
le fan tôme de Marion, fan tôme que le mal a 
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quitté et qui va remonter lentement - oh! si 
lentement! - vers la vic. 

Le jour du c1ér art de la convalescente pour 
Casseneuil, Claude écrit à la baronne de Ga­
rule : 

CrrÈRE MADAME AMIE, 

VOS pann aux ne seront pas perdus pour quelques 
semaines de retard, n'est-ce pas? D'ailleurs, 
MilO Ferraud serait dans l'impossibilité absolue de 
travailler ou de faire une trav rsée en ce mom ent. 

Soyez charmante el attendez avec patience ; je ne 
perds pas de vue votre artistique projet et bientôt 
j 'espère répondre à votre désir flatteur. 

J e vous baise les mains. 
Claude DE LERNE. 

- Ouf! fait-il, cela dit tout et ne dit rien. 
Notre jolie baronne va conSCrver l' e poir, ... et 
j' espère qu'il sc réalisera. 

VII 

Si commerçants ct artisans dérlorent la mort 
lente de Casseneuil, les poètes et les artistes 
aiment la léthargie des usines, des filatures 
abandonnées ct des moulins dont la roue s'est 
immobilisée pour toujours. 

- Ah! que je serai bien ici! déclare Marion 
.avec un sourire ravi. Il me semble que mes 
forces reviennent déjà. 
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Elle arrive. L'auto vient de s'arrêter au som­
met du Pech-Neyrat, afin que la convalescente 
puisse dire If bonjour» à Casseneuil. Son doigt 
frêle désigne les toits bruns, les façades claires, 
et elle déclare : 

- Je les reconnais. Et voilà le Lot et la Lède, 
le pont suspendu et l'église où vous m'accom­
pagnerez pour une ac~ion de grâces, Christian le 
mécréant. Et vous, Norbert, vous me raconterez 
l'histoire du cyprès de la reine Berthe . . Jane, 
je veux me promener sous les peupliers et m'en 
aller au fil de l'cau dans la vieille barque; je 
veux ... 

Vous taire! ordonne flffectueusement' 
Jane. Vous ferez tout cela quand vous aurez 
une autre mine : vos yeux brillent de fièvre, ' 
vos mains sont brftlalltes. 

- C'est la joie . 
- Modérez-la. 
- Norbert,,,. Christian,." prenez ma dé-

fense ! 
- Mademoise1le Marion, il faut écouter 

Jane . 
.-: Mademoiselle ! ... Encore !. .. N'était-il pas 

convenu quc toutes cérémonies seraient bannies 
entre nous? Quand j'étais si malade et que je 
v()u!;' appelais, je ne disais pas {( Monsienr ». Et, 
dans mon délire, quand il me semblait que. 
vous vous penchiez à mon chevet, j'entendais; 
« Marion,,,. chèrc Marion. » 

- Elle a raison, décrète Jane avec autorité. 
Le premier qui oubliera les conventi()ns nou .. 
velles sera mis à l'amende d'une lx>uteille de 
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champagJil.e. Maintenant, repartons. Maman doit 
nous attendre. 

Attendre Marion, surtout, ave une chai::ie 
longue garnie de coussins, un bol de consommé 
froid. Et, quand la jeuue fille st bien installée, 
rafraîchie, .!\l"'o Moissac baise ses joues amai­
gries et ordonne : 

- Dormez, 111a chérie! Reposez-vou ! 
Elle court au jardin où, sur un table, elle a 

préparé une collation ct demande : 
- Avez-vous tout ce qu'il vous faut? 
Ils rient et Norbert dit drôlement: 
- Ah ! cette mère-poule ! ... Tes poussins sont 

tout de même assez grands pour lrouver le grain 
sans ton aide 1 

Milio IVlois::iac hausse les éllanles : 
- Quand le grain est à la porl0e du bec, 

c'est entcndu. Mais qui a préparé cetle salade 
de légumes, cc jambon, ce fromage blanc, ces 
fruits? ... Von êtes des ingrats! roquez le 
grain que vous trouvez seuls et dites-moi com­
ment le voyage s'est passé. 

- Bicn. 
- :I\larion n'est pas trop faliguée? 
- Un peu;' mais, avec quelques heures de 

repos, il n'y paraîtra plus. 
- VOliS vcnez de ViII neuve en auto? 
- Naturellement. 
- Papa et les petits vont bien? 
Quelle tendrcsse dans cette voix de femme! 

« Papa et les petits» : les apI ellations douces 
gui caressent les absents par la 1 ensée. 

C'est Jane qui répond: 
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Papa prétend que les jumeaux sont plus 
sages depuis ton départ. 

_ Comme c'est étonnant! ... Il leur laisse 
faire tout ce qu'ils veulent! 

La voix gronde ... Ah! si peu! Elle ajoute 
_ Ils ne le fatiguent pas? 
_ Pas du tout. Ils le gâtent, le choient 

1'nll bourre sa pipe, l'autre lui donne î'allumette 
nflammée. Jacques a le privilège de la canne 

on <lu parapluie; Philippe celui du chapeau. 
Jacques apporte les souliers, Philippe les pan­
toufles. Et papa rit, il est heureux. 

_ François, Claire, leurs mignons? 
_ Ils te couvrent tous de baisers, de même 

que Martine et S011 mari. Reinosa m'a char­
gée de te dire qu'elle a cassé une carafe. 

_ Verre blanc, ça porte bonheur! Et toi, 
mon grand, tn as pu lâcb r ton journal? 

- Et comment! ... On n'est pas rédacteur en 
chef pour des prunes! L'administrateur a pris 
ses vacances le mois dernier, le directeur le mois 
pr hain; je me suis glissé entre ces huiles. 

Mille doissac pose sa main, bien clUormée par 
les travaux du ménage, sur ies cheveux de 
Cl1ristian : 

_ Ch z 1 s de Lerne?.. Cette pauvre Ca­
tich ? 

- Elle lemande un coin du grenier de Cas­
seneuil pour y installer une Ipaillasse, car ellE 
a pen confiallce en toi, ma pauvre maman, quand 
il s'agit de préparer pour Marion des petits 
plats qui Jlch veront sa cOl1valescen e! Fu­
rieuse d'avoir une entorse, elle rabroue Mme de 
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Lerne et Claude. C'est le monde renversé. 
_. En tout as, C'tst signe qu'elle souffre 

peu, et elle aura un peu mieux qu'une paillasse 
et un coin de grenier. Quant aux petits 
plats, nous nous en chargeons. N'est-ce pas, 
Jane? 

- Oui, maman. Mais je crois que nous fe­
rions bien de rentrer: le tonnerre gronde 
depuis quelqn s minutes et le ciel devient noir. 

- Heureusement que vous êtes arrivés avant 
l'orage! 

- Voilà les premières gouttes de pluie. Pres­
sons-nous! 

En riant, courant, la table se trouve desser­
vic n un clin d'œil. Et, à l'abri derrièrc les 
portes et fenêtres closes, MUle Moissac àit avec 
contentement : 

- Un peu d'eau fera du bien: le jardin en 
avait besoin. 

- Et demain, dit Jane, les fleurs auront 
plus d'éclat et de parfum pour fêter notre 
Marion. 

Est-ce l'éclat et le parfum des fleurs, plus 
simplement l'air pur de Casseneuil, les soins de 
Mme Moissac on la jeunesse victorieuse de la 
convalescente? ... Chaque jour marque un pro­
grès vers la san té. 

Tout semble concourir a ses joies ct à son 
rétablissement. Si elle est délicieusement gâtée 
par ses amis, la nature elle-même se met en 
frais pour lui plaire : le soleil atténue ses 
rayons; un souffle léger berco 1 s hautes cimes 
'des peupliers; le sol demeure tiède; l'herbe 

435-V 
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des Iprairies est fraîche, les mousses d'un beau 
vert d'émeraude. 

_ L'orage a dérangé le temps! affirment les 
villageois. 

El Marion rectifie avec gaieté : 
_ Mais non, c'est un temps que le ciel fait 

pour moi! 
Norbert a loué une auto qui sonne lamenta· 

blement la ferraille et fait la joie de toute la 
famille. Chaque jour, ce sont de courtes et char­
mantes promenades sur des routes peu encom­
brées, bordées de champs de blé et de vignes, 
de prairies et boqueteaux somptueux comme 
des géants vêtus de velours sombre . En tra­
versant les villages, l'auto suit les rues étroites, 
traverse les placettes aux maisons médiévales, 
puis elle débouche dans une vallée, le long d'une 
rivièr , sur une route en lacet, et le paysage 
prend dans les lointains des tons de nacre rose 
et mauve, de surprenantes lumières d'un vert 
fluide aux dégradations d'une transparence sub­
tile. Marion respire à pleins poumons et e1le 
dit: 

_ Que c'est bon de vivre! 
Chaque jour, elle est un peu moins pâle, un 

peu plus vive. Ses cheveux repoussent, buisson 
d'or fauve couronnant son front qui prend le 
poli des beaux marbres. La santé lui re'nd une 
grâce terrestre qui semble atteindre à la beauté 
des rêves. Quelque chose a changé en elle. 
E9t:-ce l'ovale de son visage qui demeure un 
peu allongé, sa taille qui s'est amincie - étirée, 
prétend Jane, - ou ses cheveu~, magnifiquei:\ 
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et fous, qui la coiffent de flammes ardentes? 
Est- e a coquetterie enfin éveillée? 

Elle qui ne comprenait autrefois le5 jours 
qu'en sarrau d'atelier, el1e se met à ai-
111 r la parure et elle a de - trouvailles origi­
nales devant lesquelles Jane t Mm" Mois ae 
s'extasient. 

Norbert et Christian ne voient rien, ne disent 
rien . S'ils demeurent les fidèles compagnons des 
promenades, ils ont l'un et l'autre une oif 
d'indépendance qui les fait partir dès 1 matin 
et r ntrer pour déjeuner. 

Norbert déclare : 
- Je me dérouille les jamb s . Dans mon 

bur au, je m'ankylose depuis que je ne fais 
plus de reportage. 

Et Christian : 
- Notre province est admirable! Chaque 

jour, j'en découvre des coins ('harmant~ et je 
prends des esquisses. 

En réalité, orbert passe 5 s matinées assis 
dans un boquet au, et Christian serait fort ('11 

peine de montrer la plus petite étude. 
« Ils ouffrent)l , se dit Jane . 
Elle prouve une émotion in xprimable à la 

1 ensée de leur chagrin, car ell se dit: 
c( Ils ont compris qu'ils sont rivaux. Ils sont 

soumis à l'avance devant le choix de Marion et 
ni J'un ni l'autre ne veut forcer son cœUT. Elle, 
si intelligente, si fine, pourquoi prolonge-t-elle 
leur angoisse? .. Pourquoi ne parle-t-clle pas? .. 
Demain, ... cl main, je la questionn mi. Jl fau: 
"dra qu' lle me dise ... » 
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Mais le lendemain passe, et Jane recule de­
vant l'entretien qui blessera à jamais le cœur 
de Norbert ou celui de Christian. 

L'amitié de Claude pour l'aîné a sacrifié l~ 

oadet, mais }ane n'a pas le courage d~ 

choisir. 
Parfois, elle se dirige vers l'église au clocher 

bas et trapu; elle ne s'arrête pas à regarder les 
sculptures naïves du pot·tail reproduisant des 
animaux de rêve enguirlandés de pampres; elle 
pénètre dans le sanctuaire et, agenouillée de­
vant l' autel, elle prie avec toute l'ardeur 
de son âme douce et bonne pour que Norbert 
ou Christian ne souffre pas trop du choix (le 
Marion. 

Et les jours, en passant, amènent tous les 
hôtes de la vieille maison : François, Claire et 
leurs enfan ts arrivent les premiers, puis Mmo de 
Lerne, Claude et Cati che , grognonne parce 
qu'elle est certaine que 1\1.110 Marion n'a pas 
« rengraissé )). et plus grognonne encore quand 
elle voi t que Mlle Marion a « rengraissé)). 

Un matin, des cris sauvages emplissent le 
jardin : c'est Jacques et Philippe qui ann011-
cent leur arrivée. Ils tiennent leur père chacun 
par un bras et ont la folle prétention de le 
faire danser. Il sourit, indulgent à lem jeu­
nesse; il esquisse quelques pas maladroits. Son 
âge n'a rien de triste auprès de ces jeunes 
vies exubérantes, et l 'argent de ses cheveux 
lui confère une noblesse pleine le mansuétude. 
'n annonce que Martine arrivera le 5urlen­

pemain. Elle a gardé Reinosa lPour neN:oyer 
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l'appartement et retarde son voyage de qua­
rante-huit heures dans ce but. 

Mm. Moissac sourit. Sa Martine!. .. « La pim­
bêche», comme disaient autrefois ses frères, 
quand elle croyait de sa dignité d'étudiante de 
planer au-dessus des « contingences ménagères ». 
La « pimbêche)J, la « pionne » ... Que de fois 
l'orgueilleuse Martine avait reçu ces petits 
soufflets à son amour-propre! Mais le mariage 
avait changé .tout cela. Ah! Martine demeurait 
l'orgueilleuse qui « voulait arriver», mais ellf' 
ne rêvait plu,5 d'une toute petite royauté où ses 
sujets auraient été ses uniques élèves; elle 
voyait plus grand, plus haut, travaillait de toute 
son ardeur au côté de son mari pour parvenir 
au faîte vers lequel elle tenait ses regards fixés 
sans cesse. Elle avait compris que l'entr prise 
des grandes choses exige que les petites ne 
soient pas négligées, et « Mademoiselle Forte­
en-Thème)J était devenue « Madame Pot-au­
Feu )J, en fraîche robe et en tablier clair, ce 
qui ne l'empêchait nullement de mettre brave­
ment la main à la pâte. Demeurer après tout 
le monde à Paris, se priver de deux grandes 
journées de vacances lour que l'appartement 
paternel reprit sa physionomie des jours de 
calme après le départ des « hommes» qui de­
,vaient avoir mis tout en l'air, c'était l'image 
âe Martine nouvelle manière, et Mme Moissac, 
tendant les bras au compagnon de sa vie, l'em-

• brassa · bien tendrement en lui glissant à 
l'oreille: 

- Combien nous sommes heureux; mon cher 
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mari! Ab! les bel1es famill es, ... les belles fa­
milJes dont la France a un si pressant besoin, .. . 
quelles joies elles donnent à ceux qui ont le 
bonheur de les posséder! 

VIn 

Les h ures glissaient rapides et un peu folles. 
Souvent, I( la jeunesse » s'en allait, bavardant, 
par la lande; les hommes ralentissaient le pas 
pour ne pas fatiguer Marion qUI se fâchait de 
ce ql"on la traitât encore en malade. 

Pour montrer sa vigueur, elle se mettait n 
courir, et, comme une cendre légère, la terre 
sèche poudroyait à ses talons. 

_ Marion, ... tOfJuée de Marion, vous allez 
v us faire mal! criait Jane. 

L s jt-, meaux disaient : 
_ Nous allons J'arrêter. 
Ils s'élançaicnt sur les traces de la jeune fille, 

avec de grands rires, arrivaient sur Ile, les 
bras tendus, ct ils la saisissaient, la retenant 
coptive, pendant que, la main appuyée ~ur SOI1 
cœur, elle eH comprimait les battements. 

- C'est bien fait! disait Claude. Vous vous 
fatiguez à plaisir. Nous IlC vous emmcnerons 
plus. 

Alors elle affcctait un e attitude de p tite fille 
sag ct contrite, Iparce qu'eH se sentait très 
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lasse, et elle prenait le bras de Claire en 
disant: 

- Protégez-moi contre ces vilaines gens. 
Vous êtes la seule ici qui ne me grondez pas. 

- Parce que cela ne servirait à rien, déclarait 
la grave jeune femme. 

Et, comme elle sentait sa compagne vaciller, 
elle passai.t affectueusement son bras autour de 
la taille frêle pour la soutenir. 

A d'autres jours, ils s'en allaient, jambes 
nues, dans l'un des frais recoins de la Lède, se 
poursuivant dans l'eau. Leurs rires résonnaient 
haut et clair. Parfois, ils dirigeaient une pa­
resseuse promenade vers les moulins dont Je::; 
voix se sont tues; ils s'asseyaient à l'ombre 
des vieux murs dont le soleil dorait ies cre­
vasses, e.t ils faisaient la dînette de pain bis et 
de fruits mCirs. 

Martine aimait plus que tout le (( château 
de Charlemagne)), quelques quartiers de roc 
roux autour desquels flotte la légende que, en 
777, Charles y vint célébrer (( saintement et 
benoîtement» la fête de Pâques. L'ancienne 
normalienne r paraissait, avec de savantes ci­
tations sur (( Cassinogilum », ancêtre du Casse­
neuil actuel, et l'ombre de l'armée de Simon de 
Montfort se levait dans les chemins creux et 
les veltelles, prête à combattre pour (( Dieu et 
pOUl' son roy». 

Marion ne se lassait pas de toutes les lé­
gendes qui flcurisscnt sur les bords de la Lède. 
Et, quand elle connut, de la bouche d'une 
vieille paysanne, le récit d'un charme naïf qui 
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veut que la reine Berthe - la reine au grand 
pied - accompagnât Charlemagne à Cassino­
gilum et qu' eJ1e se reposât, assise contre Ull 

cyprès dont l'arrière-petit-fils marque encore la 
place auguste, l'artiste en voulut faire une 
étude. Des pierres légendaires, de la pureté du 
ciel et du velours des mousses, ene fit un 
tableau, décor charmant et mystérieux où elle 
mit à l'ombre du cyprès, l'ombre de la reine 
au long manteau fleurdelysé. 

C'était la première fois qu'elle reprenait ses 
pinceaux depuis sa maladie. 

11 vint une période de chaleur qui retint les 
promeneurs au logis, et, dans la grande salle 
devenue trop troite pour contenir tant de 
monde, la gêne - à laquel1e Norbert, Chris­
tian, Jane, Marion et Claude ne voul.aient 
croire - s'accrut et d vint évidente. Un in­
connu se trouvait parmi eux, un inc01]11u qui 
se manifestait maintenant que la liberté du 
dehors n'existait plus. François et sa femme ne 
songeaient qu'à leurs enfants, surveillant leurs 
jeux, s'y mêlant, tandis que Martine t son 
mari échafaudaient les travaux de la rentrée. 
Mm" Moissac et :rvfno de Lerne s'isolaient pour 
parler cuisine et couture, et les jUill aux tyran­
nisaient leur pere qui se laissait martyriser avec 
bonheur. Alors l'inconnu, invisible t redou­
table, appuyait ses doigts durs sur les nuques 
de ceux auxquels il avait révélé sa présence. 

Le soir, ils sortaient; mais l'insouciance 
joyeuse des pr miers jours n'existait plus. Dans 
leur inquiétude imprécise montait un afflux qui 
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exa$pérait leur &tre moral comme une ferme,,· 
tabon. 

Après le repas du soir, par les heures plus 
fraîches, ils s'en allaient encore vers les li­
sières des plaines bigarrées de prés, de vign 5 

et de chaumes. Ils voyaient les travailleurs se 
prcsser, les femmes, penchées vers la terre, sc­
condant les hommes. Des branches trop sèches 
craquaient dans les haies; des troupeaux de 
vaches revenaient lentement, conduits par des 
vach res moins hautes que la gaule dont elles 
aiguillonnaient leurs bêtes. Des chiens aboyaient 
sur le passage des troupeaux; les vaches tour­
naient leurs lourdes têtes, fixant les choses de 
1 urs yeux au regard profond et serein; un peu 
d bave coulait de leur mufle. Puis el1es s'en 
allaient sans plus, vers une mare liquide, ronde 
comme un bassin, autour de laquelle elles se 
bOllscul :1i nt. 

L'auto au son de ferraille ne servait gllèrc 
que pour faire les provisions à Villeneuve ou 
au Lédet, dont les maisons regardent passer 
la "ie de hommes par les fentes de leur vieux 
murs de t rchis, de briques ct de bois. 

ouvent, Christian acceptait la corvée à faire. 
Il partait de grand matin, à 1 'heure où la na­
ture l'cpo. ée aJ)paraît plus fraîche et plus 
J iante; il revenait vers dix heures, la voiture 
hargéc d pani rs et de paquets. 

Le jeun homme aimait ces heures d'ab olu 
isolcm en t rendant lesquelles il pouvait conver­
s r lU ec lui-même, voir plus clair n son 

ur. 
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A plusieurs reprises, au moment du départ, 
il avait hésité, ses regards furtifs cherchatit 
Claude, puis s'en détournant. Enfin, un jour, 

il lui dit: 
_ Ne vous plairait-il pas de m'accompagner? 

La promenade est vraiment délicieuse, le 

matin. 
Et le matin par leCJ.uel ils partirent était dé-

licieux, en effet, d'un grand calme re[)osant, 
d'une harmonie paisible que troublaient à peine 
les « ahans)) du boulanger, le coquerico des 
coqs et les coups de marteau du cordonnier. 

ans qu'ils se fussent dit un mot, les deux 
jeulles gens sentaien t en eux une notion de 
l'efficace, une sensation de l'utile qui les condui­
saient vers le terme entrevu. 

A Villeneuve, Christian se débarra sa rapi­
dement des courses. Puis il dit à Claude : 

_ Voulez:vouS que nous repartions tout de 
suite? Nous sommes en avance et nous pour­
rons nouS arrêter clans une auberge au bord de 
la route pour nous rafraîchir. 

_ Partons, acquiesça Claude. 
Il savait que le moment attendu approchait. 
A chaque instant, la petite auto côtoyait des 

hommes et cl 5 femmes poussant des brouettes 
dans un grincement de roues. Emplissant des 
paniers, des prunes longues et bleues, à la peau 
lisse et tendre, elles allaient vers les fermes 
accueillantes et les maisons disparates, étrange 
et pittoresque amas de constructions populaires. 
Devant le seuil, les aïeules et les enfants éta­
laient les claies d'osier destinées à recevoir le 
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fruit à la pulpe ambrée et parfumée comme du 
m;e1. 

Uu lourd soleil ùe plaine, aveuglant C01lJme 
le reflet d'un phare, mettait de grosses gouttes 
de sueur aux fronts, et, quittant la grand'route, 
Christian emprunta, au bord de la rivière, 1.111 

ch min qui allongeait un peu le trajet, mais 
dispensait l'ombre de ses hauts peupliers. 

La petite auto en faisait à sa guise, marchant 
avec une telle lenteur que bientôt eJ1e s'arrêta 
devant ulI1e maison basse et vieille, à la porif 
ouverte, dont le seuil était usé par piusi ur: 
générations de sabots. 

- Je connais 1 'hôtesse, déclara Christian. 
C'cst une brave femme un peu sourde, mais 
qui possèdc un petit vin qui gratte et rafraîchit. 
Voul z-vous en goûter? 

Une paysanne apparut, avec de grands 
g stes, la voix haute. Elle montra la « ton· 
nelle Il au bord de l'eau, où deux buncs rus­
tiqu s voisil1ai nt av c une table mal équarrie, 
et, pr ste malgré ses cheveux gris et son visage 
ridé, Ile disparut dans la maison d'où elle 
r vint aussitôt av une bouteille de vin et deux 
velT s. .. .. .. 

L s deux j unes gens sont seuls. Le deI, la 
1111l1j \ re t l ' au donnent l'impression d 'une 
tranquillité pesante, d'une beauté ét melle qne 
tronbl nt seuls les battoirs des laveuses pen­
ché: s sur la rivi re. AgenouiUé s dans une 
« boite ll, sur quelques brins de paille, enes 
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besognent rudement tout en caque~ant ferme. 
Sous la tonnelle, les deux hommes demeurent 

silencieux. 
Un tumulte de pensées incohérentes qui ne 

peuv'ent parvenir à se souder s'exaspère sous 
le front de Christian. 

Claude, grave et recueilli, attend. 
Un long moment passe. A travers le feuillage, 

on aperçoit les mouvements des bras nus de ' 
laveuses et les pièces de linge qu'elles broient 
entre leurs mains et agitent dans l'eau. 

Tout près de la rive, longeant le chemin 
de halage, de petits poissons glissent à la 

file. 

IX 

Enfin, Christian avoue: 
_ Je ne peux tplus,oo. je ne peux plus ... 
Ses doigts entrelacés se torden t, et il répète 

une troisième fois : 
- Je ne peux plus ... 

Puis, sans transition : 
_ Vous SOLlVeneZ-VOl1S, Maitre, de ce matin 

où, vous ct mOl, nous avons parlé de 
Milo Ferraud? 

_ Je me souviens. La veille, nous avions 
soupé au Grelol avec ma mère, Marion et 
Norbert. 

- Oui ... 
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- J'ai suscité vos confidences. Vous m'avez 
dit : « Elle me plaît; mais est-ce que je 1ui 

-plais?... Son cœur est-il libre?... Est-elle ai­
mée ? .. » Je vous ai demandé « Si cela 
était? .. )) Et votre réponse fut un cri d'amour: 
« S'il fa11ait me sacrifier pour son bonheur, je 
le ferais ... » 

- J'étais plus jeune de quelques mois, à 
peine, et il ne faut pas douter de ma sincérité 
d'alors. Mais que peuvent parfois quelques mois 
clans la vie d'un homme ! .. . 

- Cela signifie-toi! que votre cœur a changé? 
La voix de Christian tremble : 
- M'en feriez-vous un grief, Maître? ... 
Puis, sans transition et s'animant: 
- La jeunesse , belle et insouciante, ne songe 

qu'à l'amour. L'argent, la situation, les hon­
neurs,... foi n de tout cela pour un sourire de 
femme. On sacrifie son avenir pour une pres­
sion de mains. On ne donne pas sa mesure parce 
qu'on veut rendre l'art aimable et gracieux. 
,Tou t doit être fleurs, chants et guirlandes pour 
plaire à celle que l'on aime. 

- Et puis, la crise arrive, 1110n pauvre 
'Christian ! 

- Mais c'est cela, la crise, Maître! C'est 
cela : oublier l'œ uvre à créer, la situation à 
faire, préférer un regard féminin à l'émoi de 
son propre cœur devant la beauté. Mais quand 
'on se ressa isit, on se sent glacé et ligoté. Qu'a­
\-011 dit? ... Qu'a-t-on fait? ... A-t-on engagé sa 
vie irrémédiablemen t? ... Est-on libre encore?.. 
On a été fou et on ignore les actes de sa folie. 
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Un peu de dé<1ain fait briller l'œil de 
ClauOe. 

- Et puis, dit-il lentement, la vie a montré 
1 s côtés pr caires de certaines situations ... La 
maladie est venue, n'est-cc pas, Christian? La 
maladie qui fait trembler les cœurs vraiment 
épris, mois <]ui donne la lucidité à certains 
esprits. On est é~)ouvallté des ravages du mal. 
On aimait une femme gracieuse et jolie, on re­
voit une pauvre créature terne, sans beauté et 
sans charme. 

- Pourquoi chercher à me blesser, Maître? ... 
Il est vrai que, lorsque je me suis retrouvé de­
vant M llo Ferraud, lorsque je l'ai revue pâlie, 
amaigrie, si faible qu'il lui fallait un bras pour 
la soutenir, ombre de la robuste fille que j'avais 
connUt, j'ai éprouvé une grande pitié, mais 
aussi un profond éloignement. Je n'aime, je 
n'admire que ce qui est grand, vigoureux. Ce­
l elldant, ma pitié aurait été la plus forte s'il 
n'y avait pas eu le changement de couleur des 
cheveux. J'ai voulu m'i11usionn r : je me uis 
dit qu'en r poussant ils reprcndraient leur teinte 
pril11itiv , et, plus ils sont épais et longs, plus 
ils DaJ1l! oi nt. 

- Oui, ... cela suffit l arfois ... 
- Cela n'aurait peut-êtrc pas encor suffi, 

Maître, si, pendant cette funeste absence cau ée 
par la maladie, je n'avais pas fait UII retour 
sur moi-même. 

- Vous étiez libre de vos actes. 
- Mais n n de mes scrupules. Moralemcnt; 

Milo Fcrraud st-elle en droit d croire à mon 



IMMORTELLE JEUNESSE 143 

amoud ... Ai-je été pour elle plus qu'un cama­
rade avee lequel on badine sans penser à J'ave­
nir, ou a-t-elle vu dans le joli flirt qui m'a 
donné des heures si belles des fiançailles pré­
maturées? 

- Je crois que vous exagérez les choses, 
Christian, car jamais je n'ai remarqué autre 
chose que la camaraderie dont vous venez 
de parler. Mais voilà le danger des flirts passés 
dans nos modes actuelles : un honnête garçon 
ne sait même plus jusqu'à quel point il s'est 
engagé envers une jeune fi Ile. Rassurez-vous, 
Christian, jamais Marion n'a vu en vous Ull 

mari 10ssible. 
Soulagement, douleur, regret ... De quoi le: 

soupir du jeune homme est-il fait? 
- Et puis, continue Claude en suivant d'un 

œil distrait les gestes des laveuses, ' un mariage 
entre deux peintres vaut-il mieux que celui 
entre deux écrivains, deux avocats, deux mé­
decins? Infailliblement, l'un arrive à plus de 
notoriété que l'autre, et, par ce fait, tous deux 
ont à subir un assaut si rude que peu d'amours 
y r6si tent. Quels rôles jouent deux époux dans 
un salon où tout déplaît à l'un, puisque tout 
e: t destiné à charmer l'autre? Chacun a son 
renonl personnel, chacun attire une attention 
qui fait vite baisser d'un côté le plateau de la 
balance. La gloire de l'un est un verre gros­
sissant pour l'amertume de l'autre. Plus l'un 
est illustre, plus l'autre est incolore. 

- Maître, .. . Maître, comme vous me jugez 
mal et combien vos paroles contiennent d'inju-
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rieux méI ris!... Qu'ai-je fait, ' pour que vous 
pensi z que je puisse être si mesquin? 

- C'e t humain, Christian ... En ce moment, 
j'analyse le cœur en général; il est capable 
des plus purs hérol'sme<: et des pl us grands sa­
crifices, mais il ne faut pas lui demander de 
supporter les désavantages d'une sttuation pri­
vilégiée, quand cette situation ne lui appartient 
pas. C' st une dure épreuve de laquelle 
triomphe difficilement le grand orchestre de la 
passion. Mais consolez-vous, Chri tian, je crois 
vou l'avoir déjà dit, et vons me le prouvez: 
ft votre âge, les racines de l'amour ne s' 11-

fOll ellt pas profondément clans le cœur. On 
aime, ... 011 souffre,... on oublie. Tandis que, 
plus tard, quand le cœur est pris, il est bien 
pris. L'amour n'est plus alors une magnifique 
et clair flamme qui mo11te haut clans le ciel : 
c'est quelque chose de plus ardent et de plus 
doux, un feu latcnt dont les ravages ne se gué­
rissent pa ... Voilà, mon ami, ce que je vous 
disais il y a quelques mois, et j'ajoute: tra­
vaillez ... Seul le travail ne déçoit pas celui qui 
l'aime. 

- Alors, Maître, VOllS me comprenez? 
- Je vous comprends . 
- Vous ne me tiendrez pas rancune? 
- Je serais injuste de le faire. Rest€'l dans 

la règle générale. Quel jeune homme n'a pas 
s nti SOli c nr baUre d'émoi d vant une gra­
cicnse fillctte? De bonne foi, il a cru l'a1mer 
et il s'e t trouvé étourdi et chancelant le jour 
où il a compris qu'il s'était trompé. Le tout 
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est de retrouver l'aplomb nécessaire pour se 
conduire en hOllnête homme. 

Eu un instant, le visage de Christian se couvre 
de larmes. Prenant la main de Claude, il la serre 
entre les siennes en disant: 

- Combi 11 j'avais raison de vouloir me con­
fier à votre cœur et votre sagesse! Quelle 
angoisse il y avait en moi en pensant que je 
pounais peiner Mlle Ferraud et quelles tortures 

11 me disant que l'épouser serait mon malheur 1 
Autour de moi, je ne voyais qu'obstacles infran­
chissables. 

- Et les voilà franchis. Un artiste commet 
une lourde faute en se mariant au débnt de 
sa carrière. Il a en lui le besoin de déployer 
magnifiquement tout son talent; toute sa fan­
taisie et toute son imagination sont brusque­
ment bridées par les mille liens d'un ménage. 
Un ménage: une femme, des enfants, tous les 
oucis et tous les ennuis, sans compter la pensée 

constante de l'argent à gagner. .. Alors, l'art 
est sacri&é, ... l'art est abaissé au niveau des 
marchands de tableaux qui détiennent les gros 
billets qui feront vivre toute la nichée à la mai­
son. N'avoir pas fait une œnvre définitive et se 
dire: (( Je suis fini .. . » Qllel bonheur et qu 1 
amour résisteraient à cela ? . . ~laintellant, Chris­
tian, oyez sculem nt ambitieux, poursuivez le 
succès, faites votre cour au géni . Votre fièvre 
sera p ut-être gênante ,pour vos confrères, mais 
elle ne sera jamais dangereuse pour vous. 

Frémissant, Christian se sent suspendu aux 
1 vres de Claude. Un homme nouveau naît en 
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lui: il n'est plus l'Imprévoyant amoureux d'une 
I,r:'m: jeune. se ni l'être tourmenté, oscillant 
entre l'amour et le métier. Une joie physi.que 
l-fJanouit S011 âme d'une gratitude infinie. Il lui 
semble qu'autour de son cœur délivré circule 
une fraîch(·. coulée d'air pur et il ose dire: 

- J.- sens qu'un devoir s'impose à moi, ce­
penc1allt . partir pour quelque temp . J'ai pensé 
à Rome, la ville éternelle. Maître, vous y avez 
de relations, des amis, si j'osais ... 

_ . J'ai mieux à vous offrir, dit Claude en 
souriant. A Rome, vous demeurerez un élève 
et votre séjour engloutira vos économies. Si 
vous aviez la possibilité d'agir en maître, de 
dOIlIJer libre cours à votre imagination et aux 
dons latents qui sont en vous, que diriez-vous? 

- N'est-ce pas irréalisable, cela? 
- Non, si vous acceptez de partir pour quel-

ques mois, de vous montrer brillant mondain 
et artiste de talent. 

- C'est un conte des Mille eL une Nui/s ... 

Au bout duquel vous toucherez cin­
quante mille francs pour votre travail qui 
consislera à peindre quelques panneaux dans 
lé: n1anière qui esl la vôtre. Acceptez-vous? 

- Ah! maître, avec toute ma joie, toute ma 
reconnaissance. 

* * * 
Et, le soir Claude écrivit à la baronne de 

Carule : 
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MA CHÈRE AMIE, 

MilO Ferraud se montre très touchée de votre 
sollicittH1.e à son égard. Elle vous en remercie en 
vous faisant un cadeau. Vous m'avez confié votre 
désir de faire peindre certaines pièces de votre 
appartement par un peintre ayant les tonalités, la 
fraîcheur d'exécution et le goùt très slÎr de 
M'le Ferrauu. Peut-être avez-vous vu, en venant à 
mon atelier, un charmant garçon, Christian Mois­
sac, frère de notre ami commun Norbert et qui est 
beaucoup plus l'élève de Marion que le mien. II 
possède admirablement la facture de ma pupi1Ie. 
C'est lui que MilO Ferraud vous envoie en cadeau. 
Elle est trop délicate encore de santé pour entre­
prendre un aussi gros travail que celui que vous 
songiez à lui confier;· pendant de longs mois, il lui 
faudra dçs soins et du repos i c'est pourquoi elle 
croit répondre comme il sc doit à votre affectueux 
intérêt en recommandant Christian Moissac à votre 
biel)veillance. 

A ce que Marion me fait vous écrire, j'ajoute, 
ma chère baronne, qu'en acceptant vous aur z le 
bonheur rare et précieux d'être la premi-::rc à pré­
senter aux g ns de goùt un artiste de g rand aveni r. 

Je baise vos belles mains. 
Clamle DE LERNE. 

Moins d'une semaine plus tard, l'artiste re­
cevait llne longue dépêche : 

Suis enthousiasmée par délicieuse proposition de 
MilO Ferraud. Accepte avec joie jeune maître 
Christian Moissac. L'attends. Espère lui rendre 
séjour agréable. Prépare fête arti tique pour ré­
ception. Remerciement chaleureux à belle conva­
lescente et à vous. 

RARONNJ\ m: GARUI.~. 
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x 

C'est à l'une des dernières frairies (1) de sep­
tembre, chez un petit cousin Moissac qui a 
réuni Je ban et l'arrière-ban de sa parenté. Sa 
maison est pleine à craquer. Un repas panta­
gruélique a été servi sur une table à tréteaux 
nappée de linge aux vives couleurs. La poule 
au pot, chère au bon roy Henry, a été absorbée 
religieusement, suivie par le gai gloLlglou du 
« coup du médecin}) : le verre de vin de Ror­
deaux jelé d'une rasade dans la gorge. L'inter­
minable défilé des plats a commencé; !es der­
niers dindonneaux ont alterné avec les plus 
récents confits; peu de légumes, mais des 
perdreaux bardés de lard, des lièvres entiers 
dressés sur d'immenses plats, chair brune sous 
une aromatique gelée. De gras chapons en lourés 
des premiers cèpes de la saison. 
. L'esprit a fusé gaillardement, les vieux cli­
gnant de l'œil, les femmes jetant de grands 
rires clairs, la jeunesse se pinçant sans y en­
tenclre malice. 

Sous le soleil doré, la placette et les rues 
avoisinantes l reunent des airs de vie extraorcli-

(1) Fêle locale. 
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naire, de gaieté débordante et de luxe ci­
tadin. 

Claude a soupiré : 
- Quel 10mmage que les foulards, les serre­

tête, les jupes simples et tout ce qui fait le 
pittoresque dù costume local soient en partie 
remplacés par des toilettes modernes! 

- C'est le cachet particulier des provinces 
qui se meurt, a répondu Jane. 

C'est après le repas de midi, '1}endant 'lu 'obéis­
saut à la coutume rituelle les belles filles, fières 
de leurs atours neufs, se promènent sous les 
ormeaux au bras de leurs amoureux. 

Il est venu beaucoup de jeunesse chez le 
cousin Moissac, et, aussitôt croqués les masse­
pains et les meringues arrosés de vin blanc 
de Buzet, garçons et filles se sont ~nvolés par 
couples, renouant les t:onnaissances de l'année 
précédente, en ébauchant de nouvelles ou en 
changeant délibérément. 

Tout naturellement, Claude a pris le bras de 
Jane, Jacques et Philippe se sont emparés de 
deux fillettes en robe blanche et ceinture cerise, 
tandis que Marion, tendant la main à Norbert, 
demande: 

- Voulez-vous me donner le bras? Je me 
sens étourdie comme une grive clans les 
vignes. 

- Comme elle, avez-vous donc trop bu. ô 
jeune fille sans modération? 

- Nenni, mon cavalier; mais voilà quatre 
,heures que je mange. Si ma gauche vous avait 
pour voisin, ma droite était flanquée d'un beau 
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garçon magnifiquement cramoisi ct lacitunJe qui 
ne m'ndressa pas d'autres paroles que : (( Un 
IPl:U de poule, .. . un morceau de confit, ... un 
blanc de dindonneau,... une aile de faisan, ... 
un râble de lièvre, ... un 'pilon de poul t... » 

Et chaque fois, avant que j'aie eu le temps de 
répondre, le morceau tombait dans mon assiette. 
bl1and il ne m'offrait pas un plat, il tenait une 
bouteille à la main et regardait avec un air de 
r proche mes verres pleins. Puis il buvait pour 
se consoler de ma tempérance. Aussi, regarclez­
le, il va éclater, et tout ce qu'il a bu me 
grise. 

Depuis les dernières semaines, elle renaît vrai­
ment. Elle a repris l'entrain et la vivacité de 
la jeunesse. Son teint brouillé s'éclaircit· de , 
délicates rougeurs montent à ses joucs. Elle 
_hante du matin au soir et s'amuse à taquiner 
tout le monde, participant aux jeux de Phi­
lippe ct de Jacques. 

Parfois lle dit: 
_ J'ai quinze ans ! ... 
Et e]]e rit d'un rire si juvénile 'lu'autour 

d'elle on s'émerveille en constatant: 
, st vrtli, elle. a quinze ans!. .. 

Norb rt s'éloigne alors, et Marion le suit 
d'un regard mali ieux . 

... 
... II< 

En e moment, arguant d' une griserie qu'ellg 
n'(:" r Ilve pas, elle dit en riant: 

- S utellez-moi bien, mOll cavalier, si~Qn 1'(1 
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vais faire « plouc» par terre. Mais pou~q~.oi 

êtes-vous grave comme un augure? Qu'avez­
vous? 

Et le journaliste répond : 
- Il Y a dix jours déjà que Christian nous 

a quittés pour ce travail inespéré à Constanti­
nople. Hier, François, Claire et les enfants ont 
regagné Paris. Demain, ce sera mon tour. La 
maison de Casseneuil se vide de ses hôtes. 

- Bah! ils reviendront, fait la jeune fille 
avec insouciance. Regardez plutôt ce garçon­
nets qui prennent d'assaut les chevaux de bois, 
et ces fillettes restées en admiration devant les 
cochons en pain d'épices, les ballons attachés 
à leur fil et les cacahuètes grillées. Norbert, 
mon ami, regardez la tentation faite enfant : 
la gamine n'a pas cinq an et la poupée est 
horrible, mais elle la veut, de tout ce qu'il y 
a de vivant en elle. Son désir la tient déjà pres­
sée contre son cœur. Elle frémit, ses yeux im­
plorent : elle a entendu que je parlais d'elle, et 
constatez le timide et implorant sonrire qu'elle 
m'adresse. Voyons le prix de l'œuvre d'art : 
neuf francs quatre-vingt-quinze. C'est beaucoup 
d'horreur pour peu d'argent. Tiens, petite, 
voici dix francs; achète cette poupée, elle 
t'appartient... Mais... prends! Pourquoi te 
sau ves-tu? .. Petite sotte, tu me forces à courir! 
.voyons, l'aimes-tu, la belle poupée aux cheveux 
jauues, aux joues rouges et aux yeux bleus? .. 
« Voui»,... tu as dis « voui ». Prends cette 
pièce, va réaliser ton rêve. Norbert, votre bras; 
cette enfant m'a essouffiée en me faisant COlt-
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rir. La voyez-vous s'échapper avec sa !poupée 
contle son cœur? ... Vous voudriez qu'elle m'ait 
'dit H merci »? Mais vous êtes fou, mon ami! 
.Une joie faible conserve assez le souci des 'con­
.vcnances pour exprimer une reconnais~ance mo­
'dérée, mais une grande joie, une joie immense 
se suffit à elle-même. N'avez-vous donc jamais 
c nnu ces joies-là, Norbert? 

- Je ne crois pas. 
- Alors, vous êtes un pauvre homme. Peut-

être viendront-elles un jour. 
- Peut-être, en effet. 
- Oh ! en entendant ce ton de croque~mort, 

elles vont accourir en faisant les petites folles. 
Ignorez-vous donc que nous d vons conquérir 
chacun des bonheurs qui nous semblent dus? 
Voye:I- cette frairie: serait-elle vivante t colo­
rée comme nous la voyons si chacun n'avait 
pas pris peine pour en rehausser l'éclat? En 
ce moment, r gardez nos compagnons de pro­
menade : des mains s'enlacent, des prom sses 
se font, des fiançailles 'ébauchent, chacun 
tent un effort vers le bonheur qu'il veut... 'e­
rez-vous le seul, Norbert, à ne pas décrocher 
la timbale? 

Elle rit doucement, le regard levé vers le 
géant, et lui, résistant à cette tendresse ingénue 
qui s'offr , hausse les épaules . 
. - Je l'ai d crochée, la timbale: la situation 
que j'oc uiVe au journal. 

- Mais le cœur, Norbert? ... Votre grana 
cœur ou il y a Ulle grande pla e pour 1.111 grand 
amour? ... 
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C'est la fr,airie qui vous donne ces idées, 
Marion? Ces promesses qui s'échangent autour 
de nous ne se réaliseront pas toutes j ces mains 
enlacées se désuniropt; ces lèvres oublieront 
qu'elles ont souri. 

- Parce que ce sont des âmes superficielles 
et trop jeunes qui sont en présence, mais les 
autres... Ne blasphémez lPas en niant leur 
effort ... Je les vois gagner l'amour. 

- C'est une conquête qui ne me tente 
pas. 

Et moi, elle me tente. 
- C'est de votre âge, Marion. 
- Et du vôtre, Norbert. 
- Vous oubliez le nombre de mes années. 
-=- Le cœur a une immortelle jeunesse, et 

vous n'êtes pas vieux. 
- Aimer serait un désastre. 
- Cela dépend de qui vous vous éprendriez. 

Un mariage de convenance ébranlerait tout l'édi­
fice de votre vie, et votre aver.Iir s'écrouleraIt 
lamentablement; mais choisissez une femme qui 
vous comprenne, qui admire votre énergie, 
votre volonté, ]a douceur de votre force; ayez 
une femme qui vous aime vraiment, Norbert, 
et vos magnifiques qunlités se développeront 
encore. 

- Il Y a dix ans, cela aurait IPU être; mais 
je l1is vieux, maniaque et sans désir de changer 
ma vie. Une femme serait une complication 
épouvantable dont m011 égoïsme s'effraye. 

Mari n pfilit j ses 1 vres frémissent, mais une 
énergie nOllV 11e la transfigure, lui donnant la 
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force de masquer son émoi d'un malicieux sou­
rire. 

Mon ami, avez-vous déjà vu, .à certains 
soirs d'automne, un arbuste vigoureux et une 
fleur fraîchement épanouie? La fleur est ra­
dieuse, ses couleurs sont vives, el le paraît pleine 
d'une vie ardente et combien plus superbe que 
l'arbuste sain et robuste, mais dont aucune 
beauté n'attire le regard. Le lendemain, un coup 
de g lée a passé sans effieurer l'ar,buste, 
mais la fleur a été atteinte, sa tête flétrie 
s'incline. 

- Ceci est trop fort pour moi. 
- Je vais donc vous l'expliquer: vous par-

lez de votre âge et vous semblez croire ne pou­
voir être· aimé par une jeune fille; mais vous 
et ... elle - appelons-la « elle», si vous le vou­
lez - êtes l'arbuste et la fleur. Que vienne la 
gelée des prochaines années... Vous resterez 
jeune pendant dix, quinze ans encore; votre 
situation prenant plus d'importance, vous serez 
le beau, le luissan t Moissac, ct elle , que sera­
t-elle? La femme COll n ue depuis trop long­
temps qui aura été l'enfant prodige et dont la 
notoriété sera éclipsée par une nouvelle étoile. 
On la supportera en la trouvant vieux jeu. De 
nouvelles écoles se seront formées, et, eomme 
elle n'aura pas triompllé Ipar la pureté d'un 
Raphaël, la noblesse d'l11l Van Dyck, la vigueur 
d'un Rembrandt ou la fougue d'un Rubens, ... 
comme elle ne sera jamais ni Clonet ni Poussin; 
ni Mignard, pas plu!: CJue Philippe de Cham­
paigne, Rosa Bonheur, Lancret ou Nattier, nOIl 
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pIns Watteau, Boucher, Delacroix, Ingres ou 
Puvis de Chavannes, elle s'amoindrira, s'effa­
cera et di sparaîtra si votre plume et vos amitiés 
ne sont pas là pour maintenir autour de sa fra­
gile renommée la consécration suprême. 

Voyant l'égarement de Norbert, la pâleur de 
son front, 11lesurant la profondeur du trait 
qu'elle vient d'enfoncer, Marion ajonte avec !plus 
de douceur : 

- Ignorez-vous donc que je vous aime comme 
vou m'aimez? 

L'aveu de la jeune fille semble n 'avoir apport~ 
que de l'barreur au journaliste. Il dit du bout 
des lèvres : 

- Vous êtes bonne, généreuse et... impré­
voyante. 

- Parce que je vous clis mes sentiments loya­
lement, sans réserve hypocrite. C'est que je suis 
de la génération qui n'a pas honte d'elle-même. 
Nous n vivons plus à l'ombrc du foyer, auprès 
de nos mères; la vie a fait de nous des travail­
leuses, Ù 5 lutteuses, mais elle nous a appris 
que nous ne devons plus attendre le bonheur ... 
Bi n souvent, il faut CJuc nous allions à lui, 
et c'est cc que je fais en ce 1110111 nt. 

- Ma pauvre enfant ! ... 
- Le jour où j 'étais une pauvre enfant, c est 

quanù vous êtes venu avec Claude m'arracher 
à la domination du Loup et à l' épouvan table 
existence de Saint-Ouen. Claude a fait de moi 
une artiste capable de gagn r sa vie. Je vous 
demande, Norb rt, le fair de la pauvre enfa,nt 
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dont vous avez eu pitié votre femme, ... votre 
femme heureuse. 

- Mais regardez-moi donc! 
- Je vous ai regardé souvent, mon ami. Vous 

avez quatorze ans de plus que moi ... Et après? .. 
Le monde affirmera que nous faisons un ma­
riage de convenance et ce sera un mariage 
d'amour. Il se trompera, voilà tout! 

Elle sourit avec une grâce tendre. Mais lui 
détourne la tête. 

- Marion, il est certain que votre imagi­
nation exagère vos sentiments à mon égard, et, 
si je vous chéris connne une sœur, Je ne vous 
aime pas d'amour. 

Ils sont parvenus au bont de la promenade 
plantée d'ormeaux et leurs pas s'enfoncent dans 
la nuit claire. Des lanternes de papier multi­
colore, plissées en accordéon ou côtelées, diffu­
:jent, sous les branches, une lumière douce et 
colorée. Des couples se forment sous les grands 
arbres, dansant la première polka jouée par des 
cuivres aux 50115 éclatants. 

Un banc est à proximité, adossé à une maison 
apissée de lierre. Par une douce pression de 

bras, Marion dirige Norbert vers le siège rus­
tique, où, prenan t place, elle dit : 

- Asseyez-vous auprès de moi. Ces vagues 
d'hommes et de femmes qui montent, c1c:scen­
dent et, maintenant, tourbillonncnt, nou em­
pêchent de parlcr. 

- Je crois qu'il sera sage de nous ~aire. 

Non, Norbert, car chacun a son heure 
dans la vie; la nôtre sonne. Attendrons-nous 
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qu'elle soit écoulée pour partir chacun de notre 
côté et nous séparer à jamais? Depuis des mois 
et des mois, j'ai compris que vous me portiez 
une tendresse faite d'amour et de dévotion ... J'ai 
attendu votre aveu, prête à l'accueillir dans la 
joie pure et ardente de mon âme . .. Je pensais: 
« Nous travaillerons .tous les deux; nous oua­
terons de bonheur calme la vieillesse de nos 
parents; nous dirons à Jane : ton sacrifice a 
assez duré; épouse Claude qui attend de toi 
son bonheur ; deviens la fi Ile de Mme de Lerne; 
une autre prendra ta place au foyer des tiens; 
elle les aimera comme tu les aimes. » 

Peu à peu, la voix de la jeune fille s'est éle­
vée, son ton grave est devenu d'une douloureuse 
amertume. Elle ajoute : 

- C'était un rêve de sage. Mais je suis une 
artiste, j'ai été une mendiante: peut-être crai­
gnez-vous que je ne porte pas dignement votre 
nom. 

- Oh! Marion . . , Je serais un malhonnête 
homme en acceptant. .. Vous ignorez les exi­
gences de mon mHier, vous ne savez pas comme 
il use prématurément un homme. Vous parliez 
de quatorze ans qui sont entre nous; mais Il 
y en a vingt-cinq, ... tren te,... t vous voudriez 
que j'unisse votre vie à la mienne! 

- Puisque vous m'aimez ... et que je vous 
aime. 

- Quelle folie! Et pourtant, c'est vrai, je 
yous aime. Ma tendresse est si profonde que 
j'ai pensé parfois que vous pourriez être heu­
r~use auprès de moi. Vous venez de me parle: 
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3V U1le généreuse franchise qui m'a ravi et 
lorturé. 

_. Et vous me repol1ssez, dit-elle avec an­
goisse. Cependant, vous désirez ma tranquillité 
d 111011 bon heur? 

- Oui. 
- Alors, écoutez ... Je ne vous tourmenterai 

plus: mOIl seul bonheur, celui vers lequel j'ai 
aspiré, p ut-être même avant que vous y 5011-

gi z, a été de vivre auprès de vous, vi illissant 
à vos côtés. VOllS n'avez aucune ralSOIl pour 
mettre mes sentiments en doute? 

- 1\ UCUllC. 

- C' st 1)ar délicatesse d'âme que vous me 
repoussez? .. 

- Vous Ile répondez pas ... Est-ce dOllc par, 
orgl1 il ? 

- Vous savez le Contraire. 
- Vous tenez mon sorl elltr vos mains 

h ureux ou malheureux. Pour la deuxième fois, 
je v us dis: c( orb rt, je vous aime; faites de 
moi votre femme. )). Si votre c ur triomphe de 
vos scrupules, vous ac omplirez ma d stinée de 
femme qui est d'aimer; i vous r pouss z ma 
tendresse, je demeurerai votre amie, mais je Ile 
serai la femme de personne. 

Marion! 
I\h ! dit la ,pauvre amoureuse en portant 

s s main s à ses yeux baign és de larmes, j'ai 
soufTcrt <.l'une attente chaque jour plus cruelle; 
j'ai clouté de vous; j'ai ru que vous aimiez 
aill urs, t voilà U11e heure qu , faisant litière 
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de toutes mes pudeurs, je m'offre à votre ten­
dresse ... Il faut que je vous aime beaucoup, 
ah! beaucoup, pour faire cela. Je n'ai pas de 
raison de m'enorgueillir d'être allée contre les 
lois naturelles et les convenances, mais mon 
cœur, blessé par vo.tre froide volonté, a lc droit 
de pleurer S011 bel amour entrevu. 

- Ah! quel mal vous me faites! 
- Et vous, ... vous me couchez vivante dans 

une tombe. Je suis lasse ct j 'aspire au repos. 
La solitude vient de se faire autour de mon 
cœur, et je veux l'ombre dans laquelle je pour­
rai souffri r sans être plain te. 

- Souffrir par moi, ... moi qui le mérite si 
peu! 

- Par vous? .. Est-ce par vous quc je souffri­
rai?.. Souffrirai-je même?.. Déjà je me sens 
glisser vcrs la nuit accueillante à toutes les 
douleurs . 
.. -. Dans Je ciel assombri pur la .chute du jour, 
une brisc murmure à travers les branchcs. Là­
bas, les couples danscnt dans un grand souffie 
de joie. 

Marion se lève et dit doucemenl : 
- Voulez-vous m'accompagner? Je rentre ... 
Elle ne le regarde pas, déjà détachée de son 

beau rêve d'amour, si pâle sous la lumière de 
la lune blanche qu'une chose mystérieuse et 
divine abolit la volonté du jeune homme_ Il 
s'cst dressé comme elle et demeure frémissant 
à son côté. 

Elle dit encore : 
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- DOlJnez-moi votre bras, je suis très Jasse. 
Comme il reste immobile et muet, elle lève 

vers lui son regard résigné, et, soudain, com­
prenant qu'il est vaincu, elle a un soupir faible 
comme un cri d'oiseau en se blottissant entre 
les bras qui s'ouvrent . 

Là.:haut, très haut dans le ciel au bleu as!Om­
bri, la lune ronde semble sourire et elle se VOIle 
d'un nuage penda~t qu'ils échangent leur baiseIj 
,de fiançailles. 

FIN. 



Pour les tricoteuses 
et les brodeuses 

..... ~ 
LES ALBUMS de la 

Collection R UH 0 H E 
TRICOT ET CROCHET 

L' a ll+lI m de 36 pages g rand fo rm at 
EN VENTE PARTOUT: 3 fr. 76; rco .. 4 fI'. 2 5 

BRODERIES MODERNES 
L'a lbum de 36 page ::rr;, nd format 

EN V ENTE PARTOUT: 4 { r. 25; franco. 6 gr . 

L~BUM~E Ln MODE ET Ln MUISOH 
40 MODÈLES au TRICOT 

36 pages grand fo rm at. 
EN V ENT E PARTOUT: 6 [rancs; fra nco. 7 [ranes. 

50 MODÈLES au TRICOT 
pour la Jeunesse 

Er. bnls de 6 mois ~! 15 ans. 
E N V ENTE PARTOUT: 8 fr ancs ; frlltl cG, 9 francs. 

50 MODÈLES au TRICOT 
pour Dames 

EN VENT E PARTOUT: 8 [rancs ; (ranco, 9 fr ancs. 

BRODERIES D'AMEUBLEMENT 
36 pages gralld format, 

EN VENTE PARTOUT: 8 fr. ; fco., 9 (r. 

~ ALBUm MON OUVHRGE 
La Layette, 36 pages grand fonnat 

EN V ENTE PARTOUT: 8fr.; fco., 9fr. 

t:olleclions AURORE, MODE el MAISON et MO. OUVRAGE 
1, RUE GUAN. PARIS·J4' 



f 435 .:. Collection BrELLH .:. 25 Hvrll 1938 

La Collection STELLA 
est la collection idéale des 
romans pour la famille et pour 
les jeunes filles, par sa qualité 
morale et sa qualité littéraire. 

La Collection STELLA 
publie deux volumes par mois. 
Elle constitue donc une véri­
table publication périodique. 
Pour la recevoir chez vous, 
sans vous déranger, abonnez­
vous pour 35 francs par an 
seulement \au lieu de 48 francs 
pour 24 volumes à ~ francs) . ... 

L'abonnemen+ d'un an donne droit 
à recevoir, gratuitement, en 'plus de 
la Collection STELLA pendant un an : 

UN RELIEUR MOBILE CARTONNÉ 
permettant de relier facilement un volume 

de la Collection " STELLA". · 
..... 

Adressez vos demandes, accompagnées 
d'un mandat-poste ou mandat-chèque, à 

M. le DIrecteur du PETIT ÉCHO DE LA MODE, 1, rue Gazan, Parls·14e 
_ {Co mpte c hèque pos tal Paris 28-07 1 __ _ 

Le g"' rant : J _ L UGAR O. -- Im!,_ Montsouris, Paris- 4'. A . C. -- R. C. Seine 53879 


	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0001
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0002
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0003
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0004
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0005
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0006
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0007
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0008
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0009
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0010
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0011
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0012
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0013
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0014
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0015
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0016
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0017
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0018
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0019
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0020
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0021
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0022
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0023
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0024
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0025
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0026
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0027
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0028
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0029
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0030
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0031
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0032
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0033
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0034
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0035
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0036
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0037
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0038
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0039
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0040
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0041
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0042
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0043
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0044
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0045
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0046
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0047
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0048
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0049
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0050
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0051
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0052
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0053
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0054
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0055
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0056
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0057
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0058
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0059
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0060
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0061
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0062
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0063
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0064
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0065
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0066
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0067
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0068
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0069
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0070
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0071
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0072
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0073
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0074
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0075
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0076
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0077
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0078
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0079
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0080
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0081
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0082
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0083
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0084
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0085
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0086
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0087
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0088
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0089
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0090
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0091
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0092
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0093
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0094
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0095
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0096
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0097
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0098
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0099
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0100
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0101
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0102
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0103
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0104
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0105
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0106
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0107
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0108
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0109
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0110
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0111
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0112
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0113
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0114
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0115
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0116
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0117
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0118
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0119
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0120
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0121
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0122
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0123
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0124
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0125
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0126
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0127
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0128
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0129
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0130
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0131
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0132
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0133
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0134
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0135
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0136
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0137
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0138
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0139
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0140
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0141
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0142
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0143
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0144
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0145
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0146
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0147
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0148
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0149
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0150
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0151
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0152
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0153
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0154
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0155
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0156
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0157
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0158
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0159
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0160
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0161
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0162
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0163
	BCU_Bastaire_Stella_435_C92821_1111537_0164

