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l 

- Di· donc, Stafford, étais-tu à ieun quand tu m'a! 
~crit ce bill~t que j'ai jeté au fcu avrc un éclat de rire? Tu m'invitais à me joindre à toi pour cette sotte aven­
ture. Les lacs! Vi iter les lac. dam; le, premiers jour:. de 
juin! J'ai juré que je voudrais te voir au fond de la plus 
profonde de ces mares plutôt CJue de t'accompagn~I', ... et 
me \"oilà ici. 

{Tne coulée d'eau dans un pli de son caoutchotlC sus­
pendit ses doléances. l:n g~missement navré, et la mé­
lopée repri t : 

- Me voilà ici, mon cher Stafford, et je te demande 
anc le plus grand calme ct sans l'ombre de mauvaise 
humeur de m'expliquer le pourquoi de cette folie à la­
quelle tu me hi" participer. 

L'orateur, un bean gailhrd solide, ayant à peine passé 
la limite imprécise de la « jeunes,e », leva sur ~on compa­
gnon un regard à la fois sévère et doucement railleur. 

Les yeux. bleus cie ~on ami, lui franchement jeune, re -
taient fixés avec amour sur le paysage. Il {ût été dif­
ficile de trancher si Stafford Orme était blond ou hrun. 
Sa physionomie était extrêmement agréable, et aucune 
femme ne restait insensible au charme de on sourire. 
Pourtant, à premièrr vue, la lueur de volonté d;lIls les 
}t'ux et la ligne ferme des sourcil" l'arc dl' sa bouche, 
donnaient au beau visage une cxprc"iol1 presque ,é\"ère, 
imprc~sion bientôt effacée p~r la éduction qui sc déga­
gl'ait de la personnalité de Stafford et lui "al ait d'lIInom­
br.lhles amis. 

Pourquoi Stafford Orme eüt-il boud~ la ,ie qui J:;tvait 
comblé de tous les a,"antagcs cie la nature et de la ri­
cbe, (!? De l'existence, il ne connais,nit que les phbirs 
et, dans le monde, il n'avait encore rencontré que des 
amis. 

Stafford promena amoureusement ses yeux sur le ('01-



DECX FIANCîŒS 

linrs emhrumél" encerclant l'horizon vers lesquelles le~ 

tntrainailnt Il, dtux bons chevaux, et il rit d" plai-ir. 
- Eh! Edmond, j~ sa\ ais hitl1 qu'à l'appel tu 1 1Qn­

tlrab : «Pré'ent!:. Voici la situation: le p~p3 m'ccrit 
l'our me dtmander de venir le rejoindre n ,~ propriw! 
nouvellement acqui,e de Bryndermere. 

- Pardon, Stafford, tu oublies que je n~ sui, rentré 
qu'hicf à I.ondre et que j'ignore tout des fait> ft geste, 
de ton c .. timable parent. 

- ("c<t juste 1 Eh bien! cn deux mots: il r a trois 
jours, j'ai reçu de mon père la première longue lettre 
qUl' je reçois dl' lui. Il m'informe qu'il a fait hâtir, au 
hr,rd d'un lac écos .. ai., une habllation qui _cra prfte à le 
r 'en'oir le dix de Cl' mois et où il 'e rendra dil'fctemtnt 
apre qu'il aura débarqué ;\ Liverpool. Il m'intime de le 
njoindre, Tout naturcllement je me prépare à lui ohéir. 
J l' dni choi, ir lcs voitures nécessaires. Alnrs, dans un de 
,'rlair, de génie qui dan les grandes occa ion m'illu­
mil1lnt le cerveau, j'ai pensé qu'il serait hOll d'ajouter à la 
couple d'autos Ct' léger phaéton et de m'cn <,'n ir pour 'a 
dt rnièn' partic du voyage. Je t'ai fait signe" .. et voila. 
C',~I gentil dc ma part, hein? 

- Infl'fnakmcnt g('ntil, gémit IJo\\ard, av('(: Jfl pe'ar.t 
oupir. Pourquoi ton pèn' a-t-il b~iti crltr ('a hUI!' ? 1\1 i, 

le grand <ir Stephen peut·il ricn faire \làtir qui pui e 
ftn' qualifié dl' «cahute)? 

- j'ai cntnldu en mutl' que la villa dl (,1 a III 1 -!l'lis 
c tune ortl' de palni , une ,ruvrc d'art. '1 u (onnlli, 
l'aractC-rt ,le mon père? 

SOli front 1 rembrunit une -cconde foi, pui 'l' ra~ -
rlona all' jtôt. 

- l, h bien 1 moi, je Ill' le ('onnai pas ct jl" n'~n ai p:1 
plus ur lui ni IIr 1 affairc. 

lIo"arrl Il Ir 1 1,1 let,· li Stafford continua: 
"c t ce P,l ingulier 'lll'un père el UII fil l' ccn-

'tilt i peu? J n'ai pa vu mou pre d, pui je Il! 

c mhicll d'nnnr.e. Pcndant lc~ qua toril (lU 'IUln;' 
an qu'il vi~nt rie P,I cr a 1'.:tnlllgfT, il n'a fah, ln n­
glltcrrc, que d, courtr lt r.lrl apparition pendant 'e -
'llIt Il, j'. tai nwi-mêm, soit ,lU' olleg , soit v ahon lnnt 
n'importe ou, l\ la cha C 1111 :\ 1.\ pêche. J'ai 10 rjOUI fil 

l'irn~rcs ion un PlU ptnihl,' 'llll mon P rc rc p li • e 
Icnan pu a Tl trOuver on :lilllnh\! rejelon. Clla 'cml 1 
hi'll! r , n'e t-cc pn, d'autant 'lue (ln" It autre mp-

'1 ' ' l'otIs 1 t 1 mOlltrr. pour moi nu Il u dt' toul fi prorh • 
:-Jug ment lrop fa\()rnble, i lU P Iflcs d'une lib ra ilé 

!'~I!"lntile ,1 fllrcr ~I'êttl g, n rcu • ('on,jd"ranl Il po i-
IHlllt d mal lalft qu prorurailnt d, rI 
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presque iIIimitén, ce m'est un perpétuel sujet d'étonne­
ment que tu ne te sois pas déjà jeté cent fois, cornes 
baissées, dans les griffes du diable • 

.!.... Il e t possible que sans toi, mon vieux, j'y serais 
irrémédiablement tombé, dit Stafford en bâillant. 

- Oui, bougonna Howard. Si ma main secourable De 
t'avait retenu en mainte. occasions au bord du gouffre 
proverbial caché sous les fleullS, je ne .erais pas ici, mal 
perché, l'eau me coulant dans le dos, devant une na­ture en pleurs. Pour avoir une fois dévié de ma ligne 
égoïste, la seule raisonnable à suivre, je suis bien payé. 
Serait-ce une curiosité déplacée de demander où nous 
allons et s'il n'y aurait pas, dans ces lieux désolés, un 
hôtel décent pour nous recevoir? 

- Un hôtel, c'est trop demander, expliqua Stafford; 
mali il y a par ici un petit village où nous trouverons 
une auberge pour souper et passer la nuit. Nous n'irons 
que demain au château; il est sur l'autre bord du lac. 

- Mai où est le lac? demanda plaintivement Howard. 
Quand je pense au nombre de poètes qui ont célébré ce. 
lacs, je ne puis m'empêcher de pen er que ces mares ont 
été créées par leur. cerveaux. 

- Au premier beau jour, tu partageras leur entnou­.iasmc, releva Stafford. 
- y aura-t-il jamais un beau jour? s'enquit Howard 

d'un ton innocent. 
- Mais oui, c'est une calomnie de dire qu'il plcut 

toujours en Ecos e. Le soleil brille parfois pendant des 
semaine • Ici, le temps est changeant comme une femme ••• 
Tiens, regarde 1 

{'n lOullle de veDt avait soudain chatsé la brume, et le. 
colline., le vallées et le IIC, dégagé. de leur voile, for­
maient un tableau incomparable que les deux jeune. gens, 
ébloui., contemplhent en silence. 

- AB-tu jamai rien vu de pareil? demanda Stafford aprè un iD,tant. 
Howard cacha IOUI une plaisanterie 10ft admiration. 
- Un décor de ÛlUtre, et, pour le compléter, voici le 

palai de fée, dit-il, montrant du doigt, l'autre côté de 'a 
pente, UDe longue maison dont la façade, admirablement 
décorée, reflétait IOn éclatante blancheur dans les eaux 
bleue du lac. 

- Serait-ce la c petite maison:. de ir Stephen? 
- J'en ai peur. 
- C'est trh bien et ne gâte pas le paysage. Cel pe-

lou e de velours doivent être coupé" de parterre. de 
fteurt, et je ,ale que .l'intéri.ur corre pood l l'ntédeur. 
Heured JeuDe homme d'avoir pour p6re UD Crhu.1 

1 

1 

\ 

1 
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J e suppo~e flue mon père e<t extrêmement riche. 
- Ton «je suppose» m·amme ...• ripoHa II()\\"~rd en 

ri3Tlt. hacun ~ait que sir Stephen ürme e~t l'emu'e des 
Rpth<c1,ild et de~ Daring. qu'il négocie des prêts aux Etats. 
qu ' il annex,' des territoires va~tes comme des provinces ln 
AfriCJIIl ou en A,ie, qu'il fonde des <ociétés, que s:lÎ,·je? .. 
Il n'e't guère au monde de personnalité plus conBue ... 

- En tout cas. dit Stafford. il t.t pour moi d'une géné­
rosité incomparable. 

- Le modèle des pères, approuva Howard. Que n'est­
il le mien! Te <ouviens·!u de ta mère? 

- Non ... Quelquefois. je crois me rappeler. mai c'e~t 

si loin et i vague. Saints d'Ecos<e 1 la helle rivière! As­
tu YU ce poi',on s:tutér? 

- ] e uis trop occupé de ne pa sauter moi-même; j'ai 
cru que nou allions nou rompre le cou. I.ai e le p,)i -
son dan cr. .. 

- A moins flue je ne l'attrape. dit Stafford. amtllant 
ln yoiture dJngert:u'ement prb du bord. 

- Tu ne veux pa. dire que tu v~. ptcher? prote.ra 
JJo" al d. 

- I·arht-. mOIl vieux. mai je ne pui nnoncer. D'ail­
h'ulS, nc pl curé pa • je de.cend, < ul. ct l'ottinger va tl' 
conduilc :1 l'uuhergl' oit nous pa serons la nuit. Je te 
rIJoin,lrni quand j'aurai pris un ou dcux échantillon,. Ne 
discute P,I ... 

- 1 c m'cn garde hien. Quand tu m.' rcjoindra • tu me 
tmu\ cr" dcvant UB hon fcu. rtrnerciant IL- cigneur de 
n',"rt pa Ull 'port man. 

- J'apporter,li ma pêche pour allollg r le mr.nu. 
Quand Stafford l'ut pêché une truile d'une livre, il 

n'cut plu qu'unc pen ét·; n capturer Ulll' ('('onde. 
A\aut Mjà fait de helle' pri c • il allait dc nou\'(au 

1:"11 cr IlIIe lIIouch •• qualld éclata l'ahoicmctlt d'un C (1,0-

1" ~ a\J'lucl . joi~nit le jappement slrident d'ull fox­
Il filer, Stafford. ur pd • tTl "aillit ... l'I manqua le pois­
Mm. Il Ie,a les yeux et vit. ~ur la pelltl ln fact', un 
tmur' au de mouton de ccndant vers la vallee uÎvi de 
dt'ux l'hilll . 

1 Il lIIoment plu tard. 1111 chl val Il .01\ cavalier appn­
rUHli1 a~ OlIItntt du coteall. I.e cheval était ~ralld cl 1 ft. 
h' c.l\alnr mcull. l'cndant IJII 1II01ll(lIt le dlU drllleu­
rCTl lit immohil • rvolluant l'iMe d'u/l~ tatut de hr"ntt. 

L.l .p'nte ,'·tuit ahruple. lt St IIlonl e tlcmand,t 1 le 
CI" ,111"f - Il Ill' POuvait di tinguer i c' 'tait lin ,omme 
ou ~.Jl enfant ~ ri '1l1er~it la tll Crllte, 
" T e.nd 3 III 'II( 1.1 T(.'an~alt. un lOlIl' de Iff\[t. hien modulr, 

vlhl.l. l.. CIlOIt, artela coun lt le ttrricr ft vint 01\ 
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maître qui, brusquement, ~t lança !tur la desc~nte à u.le 
allure qui fit fremir Stafford, tout hardi qu'il était. C'etJit 
le plus bel acte d'audace dont il eût été témoin. 

Son admiration se changea en stupéfaction quand il 
reconnut que le cavalier était une jeune fille qui tmait 3 
peine les rênes et paraissait aussi il l'aise que ~i elle 5e 
fût promenée dans les allées d'un parc. 

Son étonnement augmenta quand il vit qu'elle était trt­
jeune, presque une enfant, pensa-t-il, et qu'elle avait un 
des plus beaux visages qu'il eût jamais admirés. Elle ~t. It 
brune, et ses longs cil~ caressaient ses joue~ de la p;iltur 
chaude des Andalou 'es. Se cheveux noirs étaient doux et 
so}eux, et le vent secouait leurs boucles légères, les fai­
sant tour à tour tomber sur le beau front ou jouer autour 
du chapeau de feutre posé négligemment aH'C une gràrl" 
parfaite sur la tête petite, bien modelée. L'amazone por· 
tait un costume défraîchi par l'usage et si écourté qu'il 
lai sait presque autant de liberté qu'un costume ma~('u­
lin. Lc~ mains, couvertes de gants de cuir, tenaient une 
cravache a long manche terminé par \ln ,iRll't. 

Gn poète eût, sur-le-champ, reconnu l'Esprit de la :\1I)n­
tagne. Mai~ Stafford n'était pas poète, ct il pen a im­
plemcJJt que c'rtait le plus délicieux chef·d'œuvre de fémi­
nité qu'il eût jamuis rencontré. 

Pendant un instant, la jeune écuyère, occupée du trru­
peau de moutons, ne le vit pas; mai elle sembla pres< ue 
au~<it;'t deviner sa pré5cnce et, ~uhittment, elle pou a 
IOn cheval vers lui, d'un élan qui tôt dû, pensa Stafford, 
la jeter, comme unl pinre, par-des u la tête du palt froi. 
Elle demeura en selle, parfaitement d'aplomb, et la fa­
rnttr du regard qu'clic posa ,ur Stafford fit s'nrrtltr 
celui·ci, confu, comme un jeune garçon de ferme on ant 
la châtel ai nt'. 

Son mouvcmtnt avait été si prompt, i illloacieu"<:, et 
ell~ tait i helle que Stafford, fasciné, demeura, pOlIT la 
prcmi' re foi cie a vie, '.111~ paroI<- dn am unc fernmt'. 

Quand, une ou deux minutes plu tard, il l'ut ft'pri, es 
esprit, il fit un pas en avant, on chapeau soulL ~t. r]le 
répondit par un salut il peine marqué, ct se FUX ant'­
tèrent unt' ,('coIHlc 'ur l'étranger, puis se portèrent ur la 
dernirre truite pêçhéL, reqt'c 'ur la rivt'. 

Stafford savait qu'il devait dire qll( Ique cho e, mai ne 
trou ... ait pa lin mot. Lnfin ulle phra5t lui vint: 

- Voulel-vou~ avoir l'obligeance de me dire si je ui 
loin de ra ,.don? 

- '1 roi mille par la rouit ou deux mill • p:tr la f 1-
Hm" rtpolldit l'am.IJtJllC d'une voix douce et l'lair. par­
faitement harmoni éc avec IOn extérieur. 
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Ce n'était pas la voix conventionnelle d'une jeune per­
sonne bien élevée; dans son accent sonnait la liberté de 
la vallée solitaire et des montagnes qui l'encerclaient, 
a,'ec une note de dignité, même de fierté, aussi remar­
quable que la beauté du visage et le feu doux des yeux 
noirs. 

- Je ne me doutais pas que j'étais venu si loin, dit 
Stafford. J'ai quitté la grand'route pour venir pêcher et 
j'ai dû m'égarer. Voulez-vous me dire le nom de cet 
endroit? 

- Hérondale. 
- Je vous remercie. La vallée est magnifique et la ri-

vière charmante. 
Elle sc pencha en avant et, le menton dans sa main 

g~ntée, jPt~ sur la vallée un regard distrait, puis reporta 
ses yeux sur son interlocuteur avec un intérêt trop franc 
pour êlre /latteur. 

c: Llle me prend pour quelque vulgaire braconnier >. 
p nsa Stafford, mal à l'ai~(' parce qu'il nt· penl\ it 
mettre en doute que cette jeune personne, 'lui at::i ait 
comme gardeuse d'un troupeau et portait de habits appro­
prié, était pourtant une lady. 

Ce fui clle qui rompit le silence: 
- Vou> avez pri beaucoup de poi,.on,? 
Jusqu'à présent, ils avaient été éparé, par le l'ui seau. 

Stafford ai it l'occa. ion, sauta ur l'autre rive, ouvrit 
on panier et en montra lc contcnu. 

- Oui, vou avCi eu du S\lCCl- , appré in-t- \le. Mai, 
Cil r montant plus loin la vallée, le truites onl encore 
plus belle. A propo~, ajouta-t.elle, une ombre de sou­
rire ert.nnt ur cs lèvr charm'lIlte, avez.vou que vou 
pe hez cn caux ré ervre ? 

Vell.,"t d'un garde, la remarque l'eût ble sé. Formulé 
\1 celtC houche exqui e, le demi-reproche le frappa \l, 
(œur. 

- ( Ile rivière n'appartient·ellc pa. a bir Jus ph 
Avor? demanda-t-il. 

- ~on. /.;1 rivicre 'lui app:lrtient ,\ ir Jo cph Avnr 
court Il l',lutr l'ôté de c tic colline. 

Elle oui ('va '<1 cravache et, d'un mouvement au i gr!!­
('1 u)(. 'lue pouvai nt l'être c ux de Diane, clle montrait le 
, dlonnnnent derricrc cil • 

- Je ui tre fiche, 'c cu n Stafford. JI' connni flir 
J ph ct j'ai la p~rmi ion d \1 ~nétr r chez lui. Pou-
\ Z \OU .me ,hr "qui cette p'che apparti 'nt? 

A Ir linon ùe IIrrond h. 
- A Il prcmi "1 ocea ion, je dl mandcl"li le p;mlol1 de 
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mon n,qit. PIJUVIZ-YOUS me di e où hahitl ~ir HernI ? 
Elle montra à ~auche une échappre bordée de chaqu 

ccité n~ magnifiques peupliers. 
- \'ou ne pouvez voir la maison d'ici, dit-elle. 
ht, tout en parlant, die ~e redre~ a, rassembla les rêne', 

inclina lt'gèr ment la tête et lança ~on cheval pour re­
monter la \ alite. 

Stafford demeura un long moment à suivre des yeux 
clIte silhouette mcnm', perchée sur une haute monture ct 
la conduisant avec la ~râCt d'une jeune Innienne. Pui il 
rasC(mhla 'on a t:rail Ih pêcheur et suivit de loin l'~ma­
ZOll(. l n des chiens aboya, la cravache sima et la voix 
clain' sonna, .cs vibrations répercutées par les écho~ dl~ 
collines. Quelque chose d'imolite se passait, les moutons se 
di pn'aient en hélant ct les chiens les ramenaient. La 
jeunl' fille sauta à bas de la elle et se rapprocha du 
troupeau. 

A cc moment, une brebh et un agne u sc détachèrc nt de 
la ma'.t; la brebis au ta sur un roc avec l'agilité .le la 
cbhre, l'agneau voulut la suivre, manqua son {Ian et 
tomba dans le ruisseau prenant a cet endroit ulle 11lure 
de torrent. Le courant entraîna l'a~nclel vers Stafford qui 
se pencha pour le saisir; mai. la hête affolél' lutla, ct 
Sta-fford, glissant sur la rive boueu'c, tomba la tête la pre­
mière dans le ruisseau. Il e Tt ln a aus itôt, ayam ùu 
moins la satisfaction de teuÎl dan .es bras l'a ndct 
sauvé. En levant le yeux, il vit la jeune fille près de lui. 
ln rire pétillait dan ~c yeux rt faisait fris Olll\( r <a 
jolie houche. Mais, avant que le hrd éclat de rITe de 
Slafford lui eût répondu, la jeunc personne avait rtpris ha gravitt,. 

- Je vou rcmcrcÎC', dit-clic, uu«i Iranquilltmcll que 
s'il lui n,lÎt, à table, pa ,ê le <cl. Sam vou', ce pc It im­
pl lJo<lcnl 'e ser.lit no)t. J'ai vu de loin qu'il ooitall, il 
n'aurait pu Il Iger. 

Elh- p. il l'agmau, le po<a ù teTrc et, 1 maintenant 
ft'rmtment entre se genoux, cil, l'tX311.ina avec la (ont>­
cit'nec du \' ·Itrinair!. 

- Oui, l"C t comme je il> ptllsais, il a une (pine d:!:!s 
la patte. Voulez-vous hien le tcnir une minuit ? 

Stafford ohéit sur-Il-champ. I:lle (;ta ,~ ganl, prit 
dans la poche de sa sdle UIIl' petite trou' e et tnleva, ln 
une econde, une longur epine. L'Opr:f,ltÎt,n avait elt j 
prc,mpte ct j adroite, le mouvement i doux el i préei , 
quI' Stafford tn demeura confondu d'admiration. 1..1 jeune 
nlll, l1ui rmhlait avoir oublie .1 pre Il C, 'en 'uu~int 
di 'lU l'agneau ct il lnelC Urtllt rejoint Ic tl!lUlt U. - J vou remercie, réptta t·tllr, ~"" .1\ ez clt Ill-
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ri ' i 'eant; mais je crains que vous ne soyez bien mouillé. 
Le fait était trop évident pour être nié, S afIord pre-

f 

itle. Il e 
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rée. Occupez-vous-en tout de suite; prenez \\'illiam pour 
vou, aider. A-t-il conduit les bouvillons au marché? Ah! 
J a on, j'ai trouvé quelqu'un qui pêchait dans le ruis cali, 
Préparez un écriteau et placez-le à l'endroit où la rOllte 
coupe la rivière. Il faudra au si regarder le ,abot de 
Rupert: je crois que le fer ~e détache, et puÎl ..... 

Elle s'arrêta avec un rire: 
- C'est assez pour une foi, 11'e"t-ce pas, Jason? Ah! 

si j'étah un homme, tout marcherait mieux. 
- Oui, miss, acquiesça J a on dan la implicité de 'on 

cœur. 
Elle pou sa un soupir léger, puis ptnétr:l dan un j Ir­

din très beau, mais mal entretenu, au fond dU'lli l ,'él, 
vait un des manoir, les plus pittore 'lue dan ce pl~, dl 
pittore que. 

Cn perron de quelques marche mée condui ait à une 
large porte vitrée que la jeune fille ouvnt p lur penétrer 
dan. UII vaste hall lamhri é de vieu ehêne. Le, ar­
mures, le ornemt nts de cuine ct les c:Hlre, dort') de 
grands tableau, étaient terni, faute (l'elJtretlen. hll J ta 
autOur du hall le même regard in'lui itelJ1 'lU Il a\ nit 
j t ur ln cour, pui, 'apPluchnnr d'une .le 0 lfde 
porte , e~le y frappa Irgt-rcrncnt et dem IIld,l de ,\ OIY 
('Iaire : 

- l'ere, ftE -"OU la? 
Dan la pièce, \In homme, d'~ peel ~ieilli, comme Il 

mai on et l'am ublement, était a 1 de\ ant une t.lole 
chargée ne livrts et d· documents. Il ttnit \ tu dune 
rooe de chambre ramenée fril u cm nt aut )ur de r 
jambe, quoiqu'ull hon f II de hûche, Il Imh t dol ch­
min' . Le Icgel' coup il la porte le fit tr ai'111' et, li un 
m \ cm nt empreint la foi tic craint ct de ru j, 
nilc • il enfouit dan lin lOffr t "unrt l'I dCI.1 pl in d· 
papi r le lIoClIl1l lit pinel d ynnt lui. D'une main tr II­

bl nIe, il ferm.1 le coffr t, le plll;a dan un mule (Iu'il 
f rm,l lt 1 f. Enfin, apris un regard oup onncu aulour 
d la chambr , il all.1 011\ l'il' la port. 

l"n ob rYOIlUI' (II été frappé cie \,1 le mblnnce litre 
le Il l'C, margn a décrépitude, ct a hile. (, dtrey 11er ,n 
av lit ét';, d,In a jeune 1 un cIe plu b au homm ~ de 

10 tcmp, et c'~rail de lIéroll 'IUC 1.1 j un fille t IlIt 
1 expr ion ad tocratiquc de 011 fin yi age. 

- "ou ,t 'ncore ici, père; il ( 1 l'heure d diner 1 
VOII n'êtes p.1 habillé. "ou Ill' \Î t. promis d 
lin pell t vou clc re t' nfermé t01l1 le j ur. 

- J'ai été uccupé ... Je li ai , Ida, dit-il ('n fcrm 1 t 
() ten iblclllcnt un des livre Ou\ rI, "011 :1\ Z f IÎt 1" 

1> nn prUlIIlll d ? \'011 Il \ Z r l l' r ,n'I? 
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Non, per~onne ... 
Et fllt" ajouta rn souriant 

Per~onne qu'un intrus qui pêchait dans le ruisseau. 
Le visage du vieillard s'enflamma: 

en intru ? Mais que font donc mes gardes, qu'ils 
lais cnt les intrus s'aventurer. ur le domaine des Héron­
dale? 

Ida posa sa main sur -on bras pour le calmer. 
- Tranquillisez-vous, papa. C'était seulement un gent­

leman qui avait pris par erreur les eaux de Hérondale 
pour celle, d'Avor. Allon~, venez, pap~. Vous n'~vez que 
le temps de vous habiller. 

- Oui, oui, lai~!iC-moi un peu; j'irai dans un in-rant. 
Aprt qu'elle eut CJuitté la chambre, il rouvrit le bahut, 

regarda le coffret et referma le meuble à clef. 
- Je me demande ,i elle se doute, murmura-t-il. Elle 

a peut-être entendu le froi. ement du papier ... Mais non, 
c'est une enfant, et, si elle oupçonnait, ellr po~erait des 
'lue tioll . Oui, oui, je ,,-ai , reprit-il tout haut, comme 
Ida l'appelait encore ayant de ~'lllgager dan l'e-calier. 

JI 

En rrmontant la colline, Stafford exerçait on e<prit 'ur 
la l'If onnalité d. la jolie inconnue. Il !1l lui vint pas à 
!'idte qu'elle pouvait êtr la fille de cc il" I1hon, à qui 
If" rui cau appartenait. Quoique la jcunt' fille eût Its ma­
ni ne ct le langage d'une lady, 011 ai anr.c a 'occup r 
,Pulle bête malade indiquait plutôt la fille d'un ('rmier 
'IU~ celle d'un <quirt'. 

«( n't1ait pa la pt tmirrt jolie fille qu'il trouvait ur 
a 10UIl"; mai il n'ln avait jalllai~ ftllcontr(o aucune qui 

eüt tanl de charml', tt c'élait Il' raral"tèr~ particulier de 
r t: (harmt qui [(Hllait sa pl'n-el'. Lill aV;lit la j:(râcc d'une 
IlIdu, an ,1\ oir rÎtn d auvng( : hien au contr lir , tout 
en t'Ill' déc l,lit Il raffinement d'une vid III rau. t m,I­
nti rr au i l'avai nt captivé. :\falgré UIIl tou la fi hau ­
tCI.'r ui l'avait trappe CI le ang-froid dOllt l'lit avait 
fall .1'1 LI~\',('. toute n attitude, mouvement, gaulai nt 
la Impltl'I!e, le gracieux abandon de l'enfance. 
,,~taffnr~l, p \1 sujtt ,lUX rmhnllcment, 'clonnait cie 

!Imprr Ion produite ur lui. Il n e ouvcnaÎt pas 
d'aH,ir dé ire rt,oir IInt j une fille pH UJl( plNT\iere 
f" n(JOf tre et, aujourd'hui, il uhailait rl'V ir ccll~-ri. 

(Juund il :lrriV.1 en vue dr. la pltite nubrrge ni(hre 
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a erti de mon erreur par une jeune dame qui passait par 
là, à cheval : une jeune perlOnne aux cheveux noirs, 
ac:œmpagnée de deux chiens, un coolie et un fox-terrier. 

- C'e t mi Ida, mi Héron, la tille du squire. 
- Eh bien 1 je ne m'étonne plu, murmura tafford. 

Ete vou ûr de ne pa vou tromper, mon . ur Grove ? 
Cette jeune personne était tr~ simplement habillée, et je 
crois qu'elle 'occupait d'un troupeau de mouton 

- C'était mi. Héron, IlÎrcment, Mon ieur, dit Grove 
avec une nuance de respect dan la voix. Elle 'occupe de 

mouton bien mieux qu'aucun berger de la vallée, et 
il D'y a pa non plu un ,arçon pour monter à cheval 
CIOIIUpe elle. Mai maiDteD8Dt ~e une famille pauvre. 

--Pourtant, la vallée porte leur nom? 
- C'e que, Mon 'eur, il y a eu un temp où ~était 

la \lh' ,rande famille de tout le pays, ct prClQu tout 
terr lui appartenaient. J'ai entendu mon ~re dire 

que ~était aioai de IOn tcmp ; mai il ne re te plu JU~re 

que 1 prairies autour du chAteau et le 1001 du rui .u. 
Uérondale était un chAteau maaoitique qui était remp i, 

ité, d une foule d in hé. hl oui, Monsieur, ~était unc 
paode famille, on peut dire 1 Quand le précédeDt equire 

1DOtt, le cortile, pour IOD enterrement, avait plu d'un _n. de lonpeur. 
• fUlille a- Il. pmlu .. pul n el 
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« jeune fille> parut sur la terrasse et vint s'appuyer sur 
la balustrade. Elle ne pouvait voir Stafford caché par un 
31 hre. 

Après qu'clle eut, un instant, contemplé la beauté de la 
nuit, ses lèvre, s'entr'ouvrirent et elle commença à chanter 
à mi-voix. Elle avait changé son habit usé d'amazone 
pour une robe d'un blanc crémeux; une rose était piquée 
sur son cor age. Ses cheveux, que le vent ne soulevait 
plU~, retombaient en boucles gracieuses sur .on cou. Il y 
a,"ait dans l'apparition quelque chose de si délicieuliement 
,in~inal que Stafford, émerveillé, rctint son soufRe pour 
mieux contempler le ravissant tableau. 

Le menton appuyé sur sa main, elle regardait de,·:tnt 
elle. Ses pensées allaient à l'étranger rencontré l'après­
midi. Ki son intérêt ni a curin ité n'étaient éveillé, 
mai elle revoyait le tableau un peu coca c du jeune 
h mme luttant pour regagner la rive avec l'agneau dam 
li hra, et un sourire pa<,sa dam ~e, yeux. A ce moment, 

deux chiens vinrent la rej oindre. DOllald sautait au­
tour d'clic; Bl'Ss, soudain, renifla la présence d'un étran­
ger. vec un aboiement, elle s'él.tnça ver Stafford, ui~ ' ie 

3u"itût par son compagnon. Ida, arrachée ri sa rê\"Cric, 
,iJl: ju-qu'au perron ct attendit. 

01( J!3urais dû me méfier de ce gal,liem vigilants, pensa 
St.l!Iord. QUI' hlÎre, maintenant(» 11 pa a, Cil ge te de 
c ndliation, 'a main ,ur Ic dos de, chiens menaçant 
jam c, : ~ Tout beau, tout b.:IU, bon chi n, hon chien! .. 
,M. le hon' ('hiens ne voulaient rien 1 ntclldre et au­
ra n bondi ur lui si la jeun fille n'itait de ccndue 
rapidement, le rappelant de a "oix claire. I.e ahoicments 

mll(r~nt . n gro~nemel1t, pendant Ilu ' ell e approchait ct 
cluellc·rnélne 'arrêtait devant St" fIord orti de a 0-

ch tte. IllIe le reconnut, ct une faible rougeur teinta 
l'ivoi. e de e jouc. 

Stafford enleva SOll chapeau, 
- Je ui tr {{,ché, ~1ademoi elle, dit·il, t je vous 
m,II11lc pardon. Qu'alll'z-\()u pcn r de moi? ,",oil:1 une 
o ,le foi (Ille vou me trou\Cz ur Ull terrain défendu. 
Elle le re Ruia un in tu nt en ilenre, sc demnndllnt 

d "1 nnait le j un homme. ITne ,xpr sinn d'e picglerie 
e ,fnntine adOUCI ait la haut linc fierté aturellc de son 

• g, 
ta/ford continua: 

- Je regrette de vo 1 i1\'oir troublée cn attirnnt vns 
( Icn , ~i j'~vai pu pr ' \oir I)U vou allic7- sorur, je 

eral rettrE, mai tout étoit i trnnquille ... 
-:- Oh 1 ('I.t san import.lflce; cc g IrcHen vi ilan!s 

n Icnt au mOIndre bruit, et nou 'omm habitués. Uui, 
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le lieu e~t très tranquille .• TOU~ vh'ons seul~, ici, mon 
père et moi, avec peu d ... domlqiques. 

Elle parlait ~ongt.'u,emmt, tandis que le~ chiens, apai­
sés, as,is ur leur derrière, attendaient la suite. Pour Staf­
ford, la beauté de la jeune fille se confondait aHC la 
btauté de la nuit, et il n'avait qu'une crainte, celle de 
voir se retirer la charmante apparition. Au ,i se hâta-t-il 
de dire: 

- Puisque j'en ai l'occasion, voulez-vous me permettre 
de m'excu er du Mlit de cet après-midi? 

- Ce. t à moi de vous remercier d'avoir sauvé mon 
agneau, dit-elle gracieusement, ct je suis contente dt· pou­
voir vou' dire que mon père vous accorde la permi"ion 
de pêcher dans le Héron autant que vous voudrez. 

- Je vous remercie beaucoup, dit tafford. 
Mais Ida appela ses chien, l't fit un mouvement pour se 

retirer. Ju te à temps, Stafford se souvint de la 
trou"e. 

- Ah 1 pardon, dit-il, j'oubliais de vous rendre votre 
trousse que j'ai trouvée au bord de l'l'au, aprh votre 
départ. 

- Oh! ma troUS~l'! ,'exclama·t-elle. Je suis bien con­
tente que vou l'ayez trouvft. Je ne ,ais comment j'au­
rai, pu m'en pa ser. Et aussi c'est un ouvenir, un cadeau 
d'un vieux chirurgien. 

En souriant, elle l'ouvrit pour la lui montrer. Stafford 
s'approcha SI près qu'il sentit le parfum de la rus :1 s n 
corsage et le parfum plus légu, mais 3u"i exquis. de 
,. chrveux. Il ~e courha ~ur l'écrin et, ptndant qu'il Il 

r,gardait, un lIuap;" pa~,a ~ur la lune et l'ohscurcit. Cl'tte 
11oudain,· di paritinn de la lumièrl' semhla r':veilltr la 
jt'un,· fillr. 

- Je vous remercie dt me l'avoir rapportér, dit-tllr. 
C'r-t tre bon dt· votre part, 

- Oh! je n'ai pa cu à venir de bien loin, sClllemtnt 
de l'hôt 1 du Bûcheron, a C'raysford. 

- Ah! vou~ ête, \Ill touriste? Vou. faite la pfc'ht? 
t:dford ne ~c ri ''lua pa il CXph'lU<'f qu'il était Il' fi's 

du propriétairt, de la grandl' villa blancht' 'lue, sar s 
doutt', Ille ri on père hai aient. 

- \'"tfl' ch:ltlau de IIérondale est trè heau, dit il 
Opll' une p:l\~e. 

- Oui, acquit ça-t-tllt' en e retournant, et, jflant 'l.r 
la vilillt· demeure un regard d'amour mtlr d'orgu il : il 
est tri, :lIwicll ct j,. l'aime. 

hllr ';arrêta 'uhitt'm'Ilt, les Ihrcs ntr'ouvert . l ne 
ailhoUlttl, il p,in,· perr'cptihlL· dan" la demi·oh ('uriti, e 

.mo\l\ait III la ttrra " la traver a ans h;it,·, 'arrila un 
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in,tant au ~ommet des marches, pui le descendit len­
tement. 

Stafford constata l'émoi de la jeune fille, un émoi qLli 
était presque de I·épouvante. 

La re~piration coupée, elle tourna ses grands yeux vers 
~' , n compagnon. 

- Qu'e t-ce que c'est? murmura-t-elle, se p:lflant à 
elle-même plutôt qu'à lui. 

- C'est quelqu'un sorti de la maison. Ne sa\' ez-YOUS 
p:\~ qui il e~? 

- Non. Ce n'est pas J a on, et il n~y a pas d'autre er-
viteur. Qui cela peut-il être? 11 faut que j'aille 'oir. 

Elle fit un pas vers la terrasse. Stafford la retint. 
- Je vais vou, accompagner. 
Elle ne refu a pa . Ensemble, ils tranrsèrent la pelouse 

et tournèrent l'angle de la maison derrière laquelle 
l'homme avait di'paru. Fait étrange, le chiens n'avaient 
pas al:>ové. Derrière le manoir se dIe .aient les ruine­
c1'une .incienne chapelle. Comme les jeunes gens en 
approrhaicnt, le promeneur nocturne en sortit, venant vers 
t'ux. Il pa a ,i prè, CJu'il\ tinctivcrnent ils reculèrent. 
Stafford distingua un vieillard cn robe de chambre dont 
les FUX grand, Ou\'crts regardaient droit devant lui. La 
main cie la jeune fille rNint on compagnon en arrière. 

- Chut 1 mllrmura-t·elle, toute bouleversée. C'est mon 
Pl'rc, ct il dort . Oh 1 s'il allait tomber et sc ble ~er! 

['Ile s'avança ver lui; cc fut au tour de Stafford Je 
l' rr ter. 

- Non, dit-il, n'approchez pas, ce erait dangereux. 
Oc tlite, rien, ne pleurez pa • 

'on, non, lyJÎ j'.1i peur. 
locon ciemment, clic 5'était rapprnchée du jeune homme 

ct 'accrochait '1 lui, urvcillant chaque pa cie on père, 
j, <j'l';1 ce 'Iu'il filt rentré d.1Il 1.1 mai'on. Alors, avec 
III Ion soupir, e dl'ux main' err.l/lt a poitrine comme 
p\Hlr ('omprimt'r le hnrteml'nts de son cœur, elle s'écarta 
d· tn Hord, monta le marche l'l di pnrut il tHl tour. 

t dfol'(! 'lttcndit longtcmp , e pér IIlt qu't,lie reviendrait. 
Il . rrttl.lit quand une hlanche ilhou('tlc parut dan 
1 ncadrtlllcnt de la p rte. l'ne main menue 'a itn ~n 
igne d'ndieu, ct la porte rcf crma. 

Alnr, entant cncor,· l',wou h ment li· In p tite main 
bra , hanté par 1 Illrfum d une doue chevelure 

t 1 !furd rtg,1 na l'uubclg • 
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III 

Ida a\'ait suivi on père jusqu'à sa chambre dont la 
porte était ouverte, Le yieillard avançait de . a lente dé­
marche habituelle. Ida le suivait san, bruit, Le noctam­
bule referma sa porte, Ida, l'oreille au guet, l'entendit 
e recoucher, puis le silence se fit. Alors elle entr:l avec 

précaution, Sir Héron était étendu sur ,on lir, le, }cu.­
fermé" Ida ~'approcha du lit; le souffle régulier du dor­
meur la rassura. 

Son anxiété lui avait fait totalement oublier St:dford, 
Quand elle s'en souvint, elle se demanda 'il l'avait atten­
due, Elle rede. cendit et, de la porte, le vit ... ou, le .. arhre ... , 
sa haute silhouette se profilant dans l'ombre, telle une 
sentinelle gardant le poste, 

Quand elle se retroUV.1 dan, sa chambre, elle éprou\'a 
un sentiment de solitude complètement nouvcau, Cette hi­
zarn impres.ion d', olernent était née <juand le Jeune 
homme, auquel elle nt' pnu\'ait s'empêcher de pen cr, 
,'<tait éloigné, Il s'était montrr très hon, ct elle 'était 
sentie sûre de sa protection; elle e rappelait vagllement 
s'être accrochée à lui, comme ;t son soutien naturel. Lt, 
m,intcnant, clic 'apcrce\ ait qu'elle ne avait rien cl. 
lui, excepté C]u'jJ était de cendu à l'hi,tel tlu n!,che on, 
1 Ile ignorait rn~rnc son nom, QII'il fCtt pour ,lin i dir Iltr~ 

dan a vie lui C;IU ait une orle de re scnlim, nt. 'tt Il -

clle rlcllemcnt accroché!' a son hra ou n'était-ce 'lu'ullC 
irn Iginatioll? 

1 Ile allt'Ildit longtcmp le otnrneil; trop de cho ('~ 1.\ 
tourm, nIai nt, Pourquoi on p 'r érait il allé tOtit droit 
,1 1 chapelle comrne :1 un endr il fréquenté et connu? 
III 11 C unn,lit pa l'n\olr j lmai \ ur ntrcr 1 j Il • 

Et it ce un impie ha :trtl 'lui rayait guul ? 
I.e fII.Hin, elle dormit une il ure plu tard 'lue d'habi 

lude, loa retrOU\.l on pere u -i dan on t 1 1 uil h hi 
tLlel, dan_ la hiblinthÎ'<jur, 

1 Il prou a un nupir de oui g ment •• 
- \'ou l'le matinal, aujourd'hui, pere ch 'ri, dit-elle 

tendrcmcnt. 
Il leva ur II pendule 
- ( 'c 1 vou 'lui l't 

011 r garel ,lb nt. 
cn retard, dit·il. 

1111 peu htiguéc, l.t - J'ai dormi, r 'tai 
ête -YOII tr' bicn? 

Il 'impatienta: 

YOLl, pèle, 
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( n prince cie la tribu des voleurs. Si j'avais su, je n'au­
rai rien vendu. 

- Mai vous aviez besoin d'argent, père chéri, 
- Vous croyez? 
Il pas~a sa main ur son front, et une bizarre expre sion 

de ru e traversa ~es yeux. 
- Avez-vous besoin de quelque chose avant que je 

sorte, père chéri? 
- Non, non, répondit-il, son esprit de nouveau ab ent. 
Ida prit on cheval et gagna la partie du parc re.,er­

vée aux bouvillons. Elle les examina d'un œil entendu, 
marqua ceux qui seraient conduits au marché, pui , reve­
nant au ruis_ eau, le franohit d'un hond de sa monture et, 
par un entier, atteignit le lac. ur la rive d'en façe 
,'élevait la nouvelle villa, éclatante de blancheur dan le 
brillant oleil. 

Ida la contempla pensivement, pui reprit sa route ... et 
se trouva en face de l'étranger de la v~ille. 

Le cœur de Stafford bondit de joie. San 'e l'avouer, il 
était venu ici avec l'espoir de la rencontrer. 

Il la alua courtoisement et s'informa de la s~nté de 
~ir Héron. 

Te père, dit-il, qu'il n'e t pas malade? 
on, il e t, ce matin, au i bien 'lue d'hahitude. 

J'en ui trè_ heureux, a ura Stafford, debout pIC 

du che,' al, Quelle splendide matinée ! continu -t-il rapi­
dement, 

Idn d vin a le clé ir Il détourner le ujet, Elle y revint: 
- Je ui ontente de 'UI. a,oir rencontre, afin de pou-

voir vou r nlcrcier de ,otre bonté de 1 nuit dermère. 
- Oh 1 ce n'e t rien 1 interrompit talfort!. 
Mai Ida continua: 
- J'ni ':té !Joulenr 'c. J'ai cru, au pnmier moment, 

que c'était un fantôme, I( lanlôme de 1 \'allee, tI Hl i i 
on parlt h nilloup n qu per50ntlt, je uppo e, )' il \'u. 

n () Hil c éclair. it on joli vi age t le f IÎ il i 
jru le 'lue St fTord, fa ci Ill', dul, pOlJr ne pa lai 'or lilr 

:1 franche !lmiration, ,e pencher ver le chien 'lui rnor­
dlll 1 on p.1I1I Ion, 

- le n'ai ri n fait, dit il, el, en me rctir,ltll, je r gr -
tai d pa \011 avoir cte plu IItil, de ne pa 'ou 

dav Int Ige. 
m'a\ z b aue ur id c, dit Ile gr 1\ em nt. 

de l'autre côté du lac, la viii de ir 

• 'e la trou­
au Il rd du 
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Oui, ... oui, un peu prtt~ntieu'c, peut-être ..• 
Ida eut un rire léger. 
- Pourquoi riez-vou~? demanda Stafford, dt'contc­

nanct'. 
- Je pensais à mon père, dit-tlle. Il ~'est encore fà hé, 

cc matin, à propo<, de cette mai;on, parce qu'elIc est bâtie 
sur /lOS turc" -ur ce qui ttait nos terres. 

- J'tn 'ui, fâcht au ,i, dit Stafford briènment. 
- D'ailleurs, continua-t-dle, n'ayant pa remarqué son 

cmltarras, mon père rlétt"te le propriétaire et luÎ nproche 
d'a, oir acqui sa propriété malhonnêtement. 

S afford e mordit les lèvres ct son vi,a prit une 
e l'Tf iOl. résolue. 

- Je le regrette d'autant plus, dit-il, que le proprié-
taire e<t mon père. 

Ida Il' regarda avec une soudaine froideur. 
- Votre père? Sir Stephen Orme? Alon, vous ête' ... ? 
-- Je m'appelle Stafford Orme. 
San aucun commentaire, elle ra, <embla les rênes; maÎ 

Stafford ne voulut pas la lai ser s'éloigner aimi. 
- Je uis dtsolé que, ir Héron croie aVOIr quel'jur 'u­

jet de mrcontentement contre mon père, dit-il. 
Elit- s'arr~t3 UII moment et reprit: 
- Je ne vois pa qu'il y ait de quoi vou tourmenter, 

à moins que ce ne soit parCl que j'ai dit que mon pi re re­
prochait au vôtre d'a'voir lllai agi. Je regrette de 1 avoir 
rt'pété. 

- J'e père qur <ir Héron l' trompe. Il y a .an, doute 
une mépri e. JI ne ais ritn dc~ affaire .. de mon pèl . Je 
/lt l'ai pas VII dcpui' plll,icurs années. Nous mme8 
\lr(' 'Ille de rtran~I'r' l'un pour l'autn'. 

J~I1I' l'a'',lil I:l'Ollt': aH, 'Itlwtion. Alor l'Ile loucha Jé­
grrl'trll nt on chcval du hllUt de a cravache; triai Slaf­
forci pO.I a main ur Il' rène. Son vi age avait pris une 
u:pn ion ditcrmitl! C 'lui, dc tl'mps en temp, étrnnait 
l' :uni, ml'm (liX 11111 CW) aient Il miellx (()llnaltre. 

- Mi" lIèrull, je crain ... 
11 'arrêta, ri elle attlllllit, le yeux fixé- ur le ordllea 

de son dln'al. .. 
- J t ai ., p in!' comment vous exprimtr CI que je 

veux vou di,,; il' nI ui p.1 él0'lut'nt, mai i'c rte ... 
c'est·à,dire ... je vOlldrni 'lue vou nt ml r nllll;,; JIU 
rcspoll allie dt' ce 'lui 'e t p.l é nln votre pèl et le 
mien ... .'atllrtllemlnf, il' doi~ pnlldre le parti tI( moo 
pere, m~1 .. : enfin Il Il'(,1 p,IS moi 'lui ai h,lli nlte malcn­
wntrcu'(" VIlla •• e rait CI pa inju t de m'cn Il niT ri­
~~Il'"r? Je \rH' him. ur v tre vi ag • que vou fil 3HZ 
) III IntI n ... 
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Stafford s'arrêta, ~n habituelle facilité de parole tarie 
par te rl~ard dt~ yeux arrfté~ ~ur lui. 

- Pourquoi en prendriez-vou", ~ouci? dit-elle avec une 
enfantin.: candeur. Vou~ ne m~ connai<~ez pas; nous ne 
nou >oOmmc~ rencontré~ qu'hier ... En somme, que vous 
importe ce que je plli~ penser? 

A toute autre femme, Stafford eût prêté le dl:~ir de 
provoquer une rtpome flatteu~e. Mais ces doux yeux purs 
écartaient le plus léger soupçon de coquetterie. 

Je vous cl mande pardon, dit-il avec simplicité, 
mais votre opinion m'importe beaucoup. D'abord, parce 
qu'il cst toujours désagréable d'étre tenu pour un fâ­
cheux, eJl~uit(', nous serons vobi!',. 

11 montra la helle maison blanche. 
- Voi<.ins? dit-elle pensivement. C'e t heaucoup plus 

loin que vous ne pensez, • 'ous n'avons ni voisins ni amis; 
mon pèrt· ne veut voir per,onne. Nous vivon scul s • 

- Je l'ai entendu ... 
Il ,'arrêta court et se mordit les lèvres, mais c1le nc 

parut pas avoir remarqué l'intl'Truption. 
- Ainsi, continua-t-ellt:, même si mon père ne s'imagi­

nait pas avoir un motif dl' rancune, ce s~rait exactemult 
la même chose. Mais que vous importe? Vou avez an 
doute heaucoup d'amis, et nous n'aurons plus l'occasioIl 
de nous rencontrer. 

- Au contraire, nous nous rencontrerons. Moi au i 
je monte à cheval. Je ferai des promenades. 

- \'ou< ne viendrez pas uvent de ce c6té, objecta-t-dlc. 
{ ne faihle, Irè. faible rou~rtlr colorait o;on tl'jnt mat, 

tt 'Cs yeux s'étaient hai~,fs. IIlIe s'étonnait qu'il prote­
Int contre la rupture de leurs courtes relations, et, au fond, 
(1IIoiCJu'tlle n'eùt pa 'u ùire POUf(IUoi, ,a ré,j tance lui plai ait. 

Mai i. Toute cette vallée e't très jolie, miqs Iléron. 
-:- II l rappro 'ha un p( Il plus. - Je parlerai à ,""n 
Pl re ùe l'ac'lui'ition dll tl rrain ct j'l'~P re, ou plutôt je 
~is sÎlr, que on explication cra atisfai~antc. Je II' cff.i 
Incapable d'Ilne dcl!) ·aulé. i les griefs de ,ir Héron lit 
fondé , <h hien! vou' IIIl' til ndrt r ;) l'écart, IJlloiqu il 
lIOit inju 11 de me rendn re pon ahle. 

l.a jeune tilh' le regardait, !~ lIfcil. contracté \1 
l'effort de a pen,ft'. 

- Je ne comprend, pa pourquoi vo~ y attachez Innt 
d'importanc!', répéta-t-ellc. 

- Jl Ile aj, p.1 VOII' l'cxplilluer, dit-il; mlli, je ne 
veux pa VOII~ quitter li la p 'lIihle impre io 1 que 
notre prochaine nncontrc • ra ccllc (le d ux tl! allj.;lf • 
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J'ai l'intention de me présenter chez vou' pour voir votre 
père. 

- Ne le faites pas, murmura-t-dlc. 
- Je m'abstiendrai i vous pensez que cela doive 

empirer les choses ... Pourtant ... Eh hien! c'e-t lr~s dur. 
Elle le regarda de nouveau, très oucieusc, pub ,on 

regard ,'abaissa sur les chicns demeuré, aux rôt de 
Stafford. 

"ou~ avez gagné l'amitié de mes chien, dit-elle 
avec un léger sourire. 

- Oui, dit St:\fford en riant. La plupart de. animaux 
m'aiment il premi~re vue. 

Elit rit aus,i. 
- Je 'ui, sûr que ceux-ci ne me repous eront pas quand 

nous nous retrouverons. Vou ne pouvez être moins cha­
ritahle que vo chien, mis Héron. 

Elle lut un gentil haus_ement d 'épaules. 
- Eh hien ! ... dit-elle avec résignation, comme si elle 

était las'c de dbcutcr. 
Le \i.,agc de Stafford ,'éclaira: la partie tL1it ga-

gnée; mai a joie fut au itôt reFroidie, car Ida con· 
tinuait : 

- M ai, je ne crois pa que nou. nou~ rencontrions 
souvent. J c vai rarement de l'autre côté du lac. Ain i ... 
Ah' ,oil') le poulain échappé' Comment a-t-il pu sortir? 

I.e poubill venait ur ln route, jouant et henni- ant. 
Ida fit telt au jeune fuyard pour l'arrêter. Stafford e 
'II le long de 1. haie pour prendre l'animal par der­

rler • 
- l'r nCL garde, il ,i oureux. 

afforll ne tint pa compte de l'averti Sl'm~nt et, ui­
,ant le poulain pa • pa, il arriva :\ la haut Ir de 800 
tpaule ct t',cu it à gli er n bra autour de on l'nu. 

- \ ou n p(JlIrr~z le tenir, avertit Ida en riant. 
P.o elt ,1 Jlolllnin pl<)ng~a. Mai St fford, a,lrOit et 

ne ' ",tumé aux chey lUX, fut vainqueur dan ln courte 
lutte. 

SHa plus 
ell, 'il vou 

n. 

chien. tafIord 
tut! , puis avec 
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une admiration croi~5ante, J u'tc au moment où il allait 
la perdre de vue, clle <~ re ourna avec ai<ance et lui 
adre~~a, pour le rase ur r, un ge. te gracieux 'lui fit courir 
dan le veines du de ·tinataire un 5ang plus chaud. 

IV 

- Que , .. ous ~te' p;rave, ô mon prince! Temarq!.'! 
Howard en prenant place à côt~ de Stafford dans l'de­
gant phaeton. Je con ta te avec "tisfaction qu'à m, ure 
qu'approche le moment de la rencontre avec votrt' 11-

gu-te parent, vous vous pénétrez davantage de O~! l:n­
portance. 

e fai, pas l'âne. 
- Tu me demande une chose impo'sible, mon am. 

Pui ·je apprendre où tu as promené toule la matinh te 
pa' rrant~? 

Stafford roup;it légèrement. 
- J'ai implcment rôdé aux environ 
- Rôdé! Et quelle proie as·tu trouvé à dévorer? A 

propos, a Maje é ton père ne t'a-t-elle jam: 1 p 'c 
la que'tion mariage? 

on. Quelle rai~n as·tu d'y penser? 
- La plupart de pel tS ont, pour leur fil , de hnutl.s 

ambitions, et j'imagine 'lue sir t('phen c t coulé dan le 
mrme mOllIe. LI' titre de pair qu'il .ollirite, c'c t surtout 
pOur toi qu'il veut l'ohtenir, et il te yoil i-pou ant la fille 
d'un duc ou d'un mini tre. A n'en pas clouter, t'c t pflur 
te menager une rencontre '1u'il l'appel l,· iri. J't" p~re POuf 
toi qll'cllc est jolie CI aimahle, car tu c, jl' (roi, plu 
ti,t IdractaiT!. 

- Je n'ai encore jamais pensé au mariage, repondit 
Stafford di raitement. 

- 1.h! Illon cher garçon, (e!a tomh comme toute' Il'~ 

tuil ,au moment ou l'on y pel1S(' 1(· moin . 
- Tu parle de femmes comme de la pe,te, Il 0 \\:i rd. 

N'a ·tn jamais ét~ amoureux? 
- Si, une fois, dan- mon extrfme jeunes'e, et j'aIl ni 

<1'·n andt'r .\ la charmante filh' d'un clergyman de m'épou 
~er, quand, uhitfmcnt, la pen te me vint (lUe, ~i die di­
Ilil oui, il nou~ faudrait, jU"lu'à la fin de no jour', 11011 

faire vi -à·yi tahle. C !te opportune pen éc m'a '.lIn e. 
Ali hout de ix moi, j'eu t 'té fatigué d('~ joie Il 3 

trimoniale tl, avant la fin de l'al1net, j'aurai p ul·êllr 
tllvO\ é ail diaht la di pcn alric' de ce joie. 
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Ses yeux s'étaient animés et semblaient voir l'heure du 
triomphe. 

- Je crains seulement que Stafford ne partage pa vo 
ambitions, dit Howard. 

Sir Stephen s'as ombrit. 
- Qu'e,t-ce qui vous le fait penser? demanda-t-il pre _ 

que fiévreusement. Y aurait-il une femme, une attache? 
- Oh! non, non, protesta Howard. Vous pouvez, ,ur ce 

point, avoir l'esprit bien tranquille. 
- Tant mieux, il n'y aura pa' d·oostacle. Il me re,te 

à livrer unc dernière bataille, je la gagnerai pour lui. 
Il e leva, remarquablement droit et beau lui-mêm~. 

Howard, qui le regardait non san admiration, vit Oll­

dain cet homme, qui emblait incarner la force, pttlir et 
pOrter la main à on cœur. Avec une exchmatinn d'epou­
vante, Howard 'élança pour le outenir, mai sir tephen, 
d'un ge te, lui imposa <ilencc. Il 'app\lra un in tant de 
deux main sur la table, puis, ai,i ant un verre, il le 
remplit de liqueur et but. Alors, e retournant ver 
Howard indécis ur la conduite à tenir: 

- Pas un mot, oullla-t·il, cc n'est rien. 
11 passa son uras sou celui du jeune homme ct le COli-

dui it au billard. 
- hh bienl tafford, la table e t-clle honne? 
- Lxcellente. Vous allez jouer une partie avec 1I0\\.lrd. 
- • 'on, lIoward et toi. Je prendrai l'lai ir a 'ou re-

garder. 
La oirée pa a an que la défaillance qui a"ait alarmé 

Il 0" drd e renouv l[lt. 

V 

Stafhrd dormit hien ct e réveilla li honnI heure. Il 
t mp était he u; le jeune homme oC le\'a ct de cemlit ,Il! 

la~ \' c l'int ntion dl' prendre lin hnin. 
(ommc il remontait 1 la \ illl 1\' C ra 'Ié.lble en.t 

,ti Il de bi n-être ph\ iquc que procure le h tin, il renClln­
tra on Il r 

1 trait ferme d ir teph n ' ld lirèrent d'un h 
ou If • 

- J dmire, dit Staffnrd, c Ij<l 'ou ve7. u faIr 1 

en i l'cu de lem p , l' r . 
Ir tephrn rit. 

- 0 le ti n tI volonté et d'argrnt, dit-il Tu n'.1 1'.1 
encore \ u 1 'curi ? Je ,ai tr) conduire. J' ime le che-
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fissiez occasionnellement, pour le plai ir de ortir à che­
val; mais que vous soyez obligée de le faire par tou s 
les temps me révolte. 

- Je comprend que cela vou étonne, dit-elle. \'ou~ ne 
connai ez ans doute que de ~en riche. Mon père e,t 
pauvre et malade. Si je ne m'occupai de tout, ,i je n'étais 
moi-même notre propre intClluant ... , eh hien! je ne ai Ct' 
qui arriverait. 

tafford mordilla sa mou tache, L~ \ j'age eXljui, ualb 
lequel le yeux vi()let . emblaiellt deux pervenche, la 
ligrH' délicate de 1 .. bouche ro c, \.es che \' ux noirs ~r­
p nt :wt autoUf de tempe d ' ivoire cn anneaux humides, 
fai,,,ient hattre on cœur, le perlt'trallt d 'admiration et 
d une Orle d 'attente, .. , d 'attent tncore trè vague et in­
di tincte. 

- Je comprend que cel d,t-
elle, uh ant le COUf t'IC 

habitué cl feTTUn i difT ren t . 
- Oui, tre différeute'. La pluJl"rt que je 

connai r icnt cff r,l} el' .1 mort de • t roll Hf 
aHr e comme celle que nou iI\ on reçut· et Il moul'-
raient de peur 'il leur fallait de tcndre la 'collin 
ch~val. Aucune u'elle ne saurait, au prix de a \ ie, >r­
incr un mouton malade. 

- Je ai, dit-clic. J'en ai f nc~ontré quelque -un • 
Moi-même j'ignorai tout d'une ferme ju qu'à te qu Je 
1I0i re\ l'nue à lIérond3le. 

- Et vou ne rtez jam3i d'ici? Vou n'allez pa 
Londre pour un changcm nt, un bal ou d', utre di­
t raction? 

- Non, je ne quitte jamai le domaine. ~ton p re n 
pourrait p, r de moi. Et-ce '1u ' il pl ut encore? 

Elle ail fa l'entrée du han ar et re aHln au d hor • 
- Rentrc3: vite, prote ta SlnlTol d, ( e toit égout! 1 voil 

vo cheveux encore tout mouille. 
Elle rit, mai oh~it. 

- Je uppo e que le gelltlrmnn de l'auto e t un ami 
de \'otre perr, dit-cllt" pui qu 'il n dem,lIld le chemin 
d~ (,rand -Hois. "otre vill3 lIeUH \'OU pl it-elle? Elle 
f t tr helle. 

- Oui, répondit Stafford di trait mrnt. 'ne rte de 
l'JI i nr!ental .. plutÎlt trop heau, ... trop riche. 

- 1111 l'III que vou ète rich 1 dit-tlle en souriant. 
Et-ce vrai que vou attendez beaucoup d'invités? Je l' 1 
rnttndu dire par Je ie. 

- Oui c t Je ie? 
- Ma femme de chambre. Je l'appelle ain i pre 

Ilu'C'lle m' trè attachée. En réalité, c'e t plutôt IIne 
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- Comment pourriez-vous m'aider, dit Ida, amu,éc, 
même ~i ... 

- ... Vou, me le permettiez, ac1Itva-t-il pour clle. Il 
~ t vrai que je ne ~uis pa particulièrement ;1\'ant, mJi, 
Je ui, tout de même capable de compter des mouton au 
PJturage et de pou er des vaches dan, la prairie. Je sais 
dre er un cheval, élever le chien, et je me flatte 'lue je 
PfJurr:.i rondllir~ tlne charrue si j)' ~t,lis ohli,.:è ... 

l, s veux d'Jda erraient di. traitement ur la vallée, 
mai, l'oreille, 'taient attentin , 

- • 'aturell ment, continûait le fl'rmier d'intention, il 
me re ternit beaucoup de cho e apprendre, mai je ai-
is a ez vite, et. .. 

- Plaisantez-vou , mon ieur Orme? l'inkrrnmpit-ellc. 
- Plai,anter? Je n' li jamai l'té plu éricux, dit-il 

avec une ardeur qu'il ess.l} ait de nI' pa, lai r voir, 
!~ 'ou demande unc fa eur, une rcelle fa\'Cur. Je uis 
ICI pour de ~matn ,d mois, peut-etre, t je m'ennuie­
rai a mort. 

- !\Hme avec la 
dit-cil doucement, Ivee un OUrlT I~, re TI nt r.lilleur • 
. - Oh! ils 'mnu l'ronl ent, C ~l1X. 1), (llut m,lnicres, 
Je ne ('I,mpte pa le avoir '11r Il' do ,1 lun 'lieur de jour 
et j prcIérer<li de henucoup vou ,Iider plutut 'lue d 
m'en" cuper. 

Elle pou a en rrier 1 bllucles 0) eu e d on front. 
le 0111 1<1 trte et, cn riant 

Oh! mai c'e t ridicule r l, t 'e t irnp', rhle 'lUS il 
l'ourljlloi? Je n'ai neore j,lIn.li n..:ontré d'ob 

tacle li me ,nlollte, 
\ ou "hlt 1111 toujou r ce que ,'ou d irel? 
Je l' tlrap~ 1 h IInc~on ou .11I nlppln, dit il, en 

1. 

ur 
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La dame était jeune et jolie, et des oins habiles mrl­
l~il'nt <a hl:lulr en valeur. Sc~ cheveux étaient d'une 
rirhe nuance cuivrée, 'on teint d'une délicate pureté, sc 
} tux étaient d 'un hleu de porcelaine tt Se' lèvre, pleines 
rÏfhemrnt carminées. SOli co'tume de Vo) age etait -:l'unt' 
ohre dégance cl a main déganlée portail des bague dl 

prix. 
Pl u impre' ionné par sa beaulé ou son élégance, laf­

ford ne \·it 'lue la dêdaigncu . e indiffértnce ,,,·ec laqudlc, 
rtjtlie en arrière ur Il· do itr de sa chaise el tapota!.1 la 
table du bout de ~nn gant, l'II lui rrpondit • 

'e vou excu 1'7 pa , <!e tune alle publique. 
Pui .. , fluant! il atteignit la l'orle : 
- ( CC) (l - VOU qu' il j aura t1air de lune cc oir? de­

manda-I-dle. 
tafford luI tout interloqué d'être interrogé ur ce point 

mé!! orologiquc. 
- J e n erai pa donné 'lUe la lune hrillâl, di! Il. 

Da c c nrrce ,1 c1im:l! t 1 lXlr "mllnent I"hnng ,1: 

pui!lCJu'iJ pleut maint n nt, il 1 plobable '1u'iI f, ra be u 

qllt Ir. 

ur, di! il. 

t lai a voir a con-

v li d mand 1, rdon. Elle prdue 

c t Ir 

1 rUilant ur l,ion;1 
3\ Il t nu pOUl lui. 









rn.enh, des cris, 
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iège et 

Irt: effr. yée, \l,Hle­
aucun danger, 

ant, let \ lU' 

Jrrh nient 1111 hout 

parole, le Il IIX h mme s't!t1illlt 

Ir teph n, le l ,'rc 

n \1 r n· 

lelrou\ , ce 
vou pr Ciltc 

,'Olre p rI.', ppura 1. l' ,11-
j un hommc et le touil1.1tI1 

Irphcn dont 1 vi a 'c a v il 

nOIl li j 
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C'est ju~te, approuva M. Falconer. 
Sa fille dînait ~ans se hâter, parlant il Stafford de sa 

voix ttudiée (! Ic- regardant ~us 'es paupières il demi 
bais<ées. oudain, elle leva le. yeux et, le~ posant .lir le 
jeune homme : 

- Je <uppose que la jcun~ demoi elle que nous a\ cns 
vuc ce matin a\ te vous e t votre sœur? 

Quoique d'une nature <impll, Stafford était homme du 
monde, ct la '1lle,tion directe, pas plus que le IC~ard in-
quisiteur, ne lui cau<a aucun emharras. . . 

- Je n'ai ni rère ni feur; je Il'ai (lue mon pere, dll-ll, 
Cnte jeune dame e t une amie. 

- Ah! 
Pui ,apr un pause: 
- LlI t·'t trt, jnlie. 
gtafford inclina la tête. L'exqui c imnge d'Ida Héron 

pa~ a dc ... ant j lU •• 

- \'ou trou\ ez? dit,il. 
- Oui. l'as 'ou? 

lai i." ulement, je ne 'ayai pa 'OLI le 
pen i[7. 1 e h rmrll ,Ile f(mrnc Ollt rartmellt du mEme 
11\ i <ur la heaut~ d'un, jeune fille. 

- ,. h hi, ni 'lue \otre amie oit jolie ne relit f:IIH d" 
doult pour per orllle. Fil, j rtnuit un lahleau f rapp lIIt, 
p"n,h'e ur on ranci ch v il u III lUi b Il te. 
r t un cl vo \oi inc. an doute? 

- Oui. dit talFor<l , du 1011 le plu detaché '1 il 1 ut. 
1 nlrte de .1" Fale n r d n 1 01'011 au a une n-

tcph n, \'ou Il z 
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- Oui, autrdois. 1ais je n'ai pa joué depuis des 
années. Je prUère regarder. 

M. Falconer ~'a'sit . ur une des hanquettes ct biem;,r 
M. Griffenberg ct ,ir Plaisto" furent a r~ côtés. Le troi, 
gentlemen engagüent ia conversation sur le ton cO'1fid (1-

tlt 1 qui caractéri e It, homme de la Cilé fluand II. 
parlent de la Baur e. 

En s'approchant pour offrir du whLky, S afford sai il 
les mot, : 

- Sir Stephen ... Chemin de fLr ... Afrique du Sud •.. 
Dè que le jeune homme se fut un peu éloignf, l'and n 

ami de 'on ph demanda: 
on fil~ est-il la dedans? 

- Oh 1 non 1 répondit (,riffenberg. Orme ne I~ mile pa 
il Sf' affaire. 

Le un ,tprc le autre, les invite 
ner allait uivre le dernier, !jll:lnd 
la maJll ur l'epaulL : 

e retirh lit. Falc~­
ir St phen lui po a 

- J'aimer ai cau r amicalem nt avec vous du yi ux 
ternI' . 

btaflold c retira, I"i"anl le dl ux amis en tête Il lite. 

"JI 

1, 

Dureil rapproch ,nI' :t­

ct 1 1 

Fal ntr, j 
J'a :JI 

CÛI-! le 

ride \ U 

tep.h n, tr 
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fille 

poule ont pondu; elles 

pourrez en porter 
aison. 
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de toute se- faculté, un ~eul ~tntiment demeurait vi vace 
~a haine pour l'audacieux qui ,'était permis de bâtir ·ur 
le terres qu'il contiuuait de regarder l'Omml ,ielllle-. 

'On le milieu du repa', sir Héron leva le~ yeux ver~ 
a fille. 

- 1 da, dit-il, je voudrai, que vou me donniez cinq 
Cl nt. f rUlIC pour acheter un line rare que j'ai vu dan' 
lin lat, logut. 

- llljlltl, papa? 
- Rrl/quo ..• et un ou deux autre~. 

- \"ou ête rè dep nier, papa chéri. Cinq c t' 
franc., ('eq une ro e omm. Vou avez dda un ex. m­
plain de Rdiqut'S, je J'ai vu d,III vOIre bibliothequ • 

- 1:\1 pa avec de not ,dit-il; la nOllvdlc éditiun 
a de' note. 

an di eut r davantage, Ida e 1 \ a, alla Il l'antiql e 
hureau, en tira un coffrt! ou Ile prit un billet Ile {jrHI 
eut frall . 

L du \idllard hrillèrent. 
b aurour de pardi dan le nid, chi 

prit c blJlt1 av c une rt cl 1\ idue our-

pa 
r de 

du \icillard 11l-

d'un b \1 

III, pl \1-
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'e 
d'elle, die e 

011 

Ife 

d'un ft r­
d'Ida un 

( 1 • 

d' h rd? Vou "0 l, j'ai pei 1 n 

m pl it moin qUt el i d'hier. 
III nJontalII 1 (olhn? 
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x 

-un dl 
le pro-

anl nou a drj:i 

le pl 
t3 lad v C'lamlord. Qu 

4 7 J 
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léger au plu important. 'il 
éricux, je le aurais. 

femme. 
lJue je 

xploit de \ otr h ro 1 

Ile. 
tr p 

l'Îmn3 '1 

urlrc. 
dt il. 
Il toun ant 

l. 01 
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Chacun conn ait la merveilleu e habileté de ir Ste­
phen ft son étonnante aptitude d'arri\Cr à e fin, Je 
Ile voudrai pa vou bles er, mon jeur Orme, mais je crois 
que 1I0S pèrc s 'ont coulcs dans le même moule d sacrifie­
rai nt Je monde pour atttÏndre leur hut. 

- Vou< vou trompe7, ~fad(moi'el1c, I.e micn e t un 
dt homme, le plu l;cninu et lin des m illcurs cœur 
qui icnt. Ce qu'il il ncqui, il l'a gagné an, jamai 
bire de tort j qui que cc oit. 

Lill' ham le rpaule" 
foi". Mais on peut tout vou envier, 

ce gro vapeurs charg ' de touri 
coupa t,lfford. 

ri tenir 

ct 'lue, 

r 'lue 1'.JmllUr? 

nt 
le 

(juil in, qudqu cho c t tombe d n 

pl 1 anl 
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Il roula la ptlÎte bête dan on chandail, incon.cient du 
Hgard attentif qui uivait cs mOU\"emcnt~. 

Stafford commanda du the et un cordial pour le cbien. 
Réconforté, le rc capé In"a .ur "011 ;IUHtcur de yeux 
recoJlllai '31l! • 

- l n joli pltit eumplaire de pure rac!:, apprécia le 
jrune homme. 

- Vou n'auriu pa fait plu pour un être humain. 
tafford rit. 

- CC'! un être yivant, dit·il. Vous n'anz pa, d'am­
poul ,j'e pre. 

:\Iaud tualit 

lIIo!jucur. 
- Jt ui 

VI i. i "it 

rn 

II 

cOflc1ut Stafford. 

'approcha ùn ml' 

po 

ir. 
il 

m Ilrt 
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riche ou tout ceci n'c t-il qu'un trompe-

faire? demand -t-cUt, le lènes 

r' m nt, 1 

'lue 

Se· 
y 

étol nem nt. 

ln pl il. 

et arr p ur :Ilium r un 
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7S 

I~ gr,and ~ir Stephen. Je Il 'aurai 

vou 

r ue 

lieu tt (lUe 

il eu fauura 
JI ft 

li rn 

cc qui \'OU inl te c, '( t 

ra JI 'lu I, ~ou 
v z. 
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- Je vous ferai tenir le chèque demain. 
La manière de M. Fa\coner de traiter le, affaire. plut 

à l'homme de finance. 
Pendant qu'il concluaient leur pacte, talfort! quittJit 

I:t \illa. 
• •• 

Il si e cl yant um de fenêtre dll m 
1 porte,; 

'irllerc er .1 un Ih re ou 

ionné de t.!lford l'a \ nient 
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ne voudra ra ; il 

je ne ui pa di 1 e de \ ou., 

- 1'(11 l. vou donc, pclÏlf aim ,que j 

ct 

• ( 1 -

r ? 

ne pa ~nlr. 

J lin d mon 

ou ban-
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r à 
qui 

t .1 L, 

de 1.1 

ad'lli 
Il Ilire 

tafford, car :mt 
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- Qu'avez-vous, chérie? demanda-t-il, inquiet, lui pre­
nant le mains. 

- Je ne sai pa. (Elle e aya de rire.) Il m'a semblé 
que l'on me marchait ur le cœUT ... Je ui très sotte ... 
Elle est très helle, Stafford. ,"ou avez raison de din! 
que c'e t une statue splendide .... ou plutôt non, une tatlle 
n'e t pas ainsi pleine de vie. de pui ance. Elle m'a 
pre 'Iur paru ce qll~ vous dites au si, une tigre ~e ... en­
dormie pour le moment .... mai '" 

Stafford rit avec bonne humeur. amu é par la folie 
im ginaire de cclte enfant aimée. 

- Je vou a ure, petite fille. que Mil. Falconer c ,1 
une femme ordinaire, san rien de my térieux. Et, i elle 
110U a vu • j'en ui content. Je voudrai vou prendre p r 
la main et dire à tau : c Voici le tré r que j'ai trouvll.:. 

• d 
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ta /fard. Si le séjour YOU pl ait, 

je ne .ui pas 

père 

qui 
!ou 
tore 

ourit. taf-

\Cr d JU 

dan la 
l \'ou~ 









































rêts. ] e vai. 
Il revint 

accompa Tné 
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IIJlP()rtcrez votre 
\ojx 

IlCICIIX, cl Il 

'c 1 tr~ hon de parI d 'tIre 

a mallre e lin 'ct ment 1 Il,n 
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l'crourdi. ait. Il n'était pa néce. aire que Jo eph Héron 
nommât .ir tephen pour lui rappeler Stafford, a pen­
ée Ile la quittait guèrt', et, couchet", le yetlx grand ou­

,el t , elle 'c répctait 1.\ lettre qu'il lui :1\ ait envoyée et 
<I<lnt t'Ill a, •• it par cœur tou 1 mot. Pourquoi tafford, 
'lui 1 limait i pa ionnémcnt, l' n ait-il .1halHlonnce? De­
, nt cette douleur, tout 'effaçait: le ch glin de la mort 
de on pere, le nnui, le petite mi ère de a vie nflu" 
, clIc. 

""."1 
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XXII 

-

les homme de 

011 

1 r 
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exerce sur moi le même empire que le grand Napoléon ur 
'e plu fidèles bri card . 

talford ne trouvant rien a répondre, Howard conti­
nua avec la douce placidité 'lu'il /llfeetait : 

- )\lon petit doigt m'a murmuré 'lue, ce soir, ,ir Ste­
phen recevra un titr nOll\ eau, Un cn f.lit lin pai r du 
royaume, ct, ur mon hOIHH'ur, il n'} a pa , ;! la ( halllhre 
de Lord, un autrc plu di 'ne du titre. Il polter 1 nohle­
ment la rohe et Ja couronne et, 1 je puis le dire an, '1I1t' 
tll me jette ton cigare ou t n livrc li la tête. n hl 

on purait uece l'ur. '1 e voi -tu, taf, avec lu fl/be c. 1 bonnet bordé ùe vdour ? 
lalfurd grogna quel'lue mot que Il ami accepta 

pour répoll c, el il \" eut un ilenec. 
- D Il on billet, • Inml mc char c de te rappeler <lue 

J'on lI1pte ur toi de \lnnn heur, Ivant 'Ille ln rnule 
,rlit talton!. 

rè hi n, J' aler,1I de me réniller pflur être prct 
z tilt. Il 'u il, d· n l'e Pl", d'or lO"'er le cotilloll, 

ur 1 quel je ui au i i 'Ilor Int 'l1(UIl ro odilr. 
ule con olalion, en !Ionllunt d '011 il, ,'c t " 
<lU l' ronll n~ 1 lIi\I.I. 
dl' ccnd.trll 1 c.dier, J lem anl pou \, ntr les 

d 111 • un juron ch.lgrtn, pl ln de Jll' IClion. 

, 'III 
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"lait dennu tr~5 pâle, 1 se lèvres violaçaient, 
Mc con"ralulation', ir 5ttph n - je veux dire 

lord llighcliffe, - dit un de, a i tant, 
Le th ur d s louange repril: 

\1 une di tinctinn ne fut jamais mieux müit(e, 
- .lamai IItr nI' fut plu honorahltment gagné. 
- Et n t'ra plu noblement porti! conclut un Iroi-
mt', 

Il cnnti nua it de ou ri TC (n -errant)~ main 

• IV 

Ull {ur lit pl 

dit-jl, de 

blblio­
cablo-

lui, Il 

du t Il d 
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1 J 5 

pel~it a promenade le long de~ quai, de 10 Tami c c' 
la vi ,ion (Iu'elle ,I\';lit euc, Que" tour étr::nge peut 
nou jouer l'imagination! tafford cmbarC]u~ ur un na­
vire chargé de bétail! 
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t Il 1 u 

fi t un pli. r Il 

d ( u 



- De 
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aH~tura Ida. 

papi rs, ma " él lt e cn­
des 
ont 
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grande mai on; elle «'tait riche, mais l'J r-
nt Ile l'l'ut e ub titu~1 i\ l'amour. Elle aimerait mil,e 

noi u, êlre pauvre et 'Cil tir autour d'e1I~ le. hr,1 de 
affortl, Comhien elle était plu, beur~u c lor,qu'elle 

Il'8\.ait rien ct qu'il l'aimait! 
( e buuquet d'arbre OU\ leqllel l'Ile l'a\ ait r~I'u le "lir 

dl leur première rt:!lcontre était toujour 1.1. "'le t'tait 
obli 'ée d'en dftollrnrr lts yeux pour ne pa, pleurer, Et, 
m,ligre tout 011 d" il, dit n'oqit pa, demlnder ,1 J '.-ie 
de nouvellt de 1.1 villa de (Jr Ind -Hoi et des Orme, 

S,I pl 1I11'Ie nuit ou le loit nlroulé fllt san, ommeil, 
hanl 'e p,lr l, ouvcni r de biell' ptrdu • 

1.'1 p uihle illlpn iOIl ne e di Ipa que lor 'Iu'elle e 
ur RI/pfft, p IfI'ourallt 1 dom line et 

quand J ie 

mpt Ir 

mmp rI' hr 

ri ... 
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vivement aux réparation en COUT., étudia le plan~ qu'Ida 
lui montrait, les approu\'a dans l'en emble et dcmandl â 

à 
d (,rand 

1 ri\ en! au. 

11
• Falconer, Ida? den.lI1da lady 

parle. 

\J Il 
P 
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- Si vou~ me permette7 un ('on (il, ne le frappe7 ja­
mai li traver' la fa(t', peu dt ch vaux le upporttnt Et 
Il' pur. ang y est parti('ulit rl'ment ~n inle. 

1 Il rirt in ullant (h Maud lui coupa la parole. 
- M,rd d vo~ bom ad, et de vo bonne int(ntiom. 

mi Héron. Je vou demande seulement de vouloir hicn 
lalhlr la hrid, de mOIl CbCV31. 

Ida lai 'il rl'lHmber 1" rtlles; mai., avant <]u'elle put 
Tt pondre, Maud avait dt~jii frapp': de nouveau ,a mont.!t!.' 

l'conde foi, c cabra, la faisant vacilln dan­
ta tlte. 

'tl 
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xxx 

flh ,'ah.1ndonna an, résbtance, La t n~ion d'esprit 
d.ln Ilqueile c1le vivait depui plu,ieur heure, l'ayait 
"pUI t l tt Il ~oudaine prl',cncc de l'aimé lui enlev.tit 
IrItlllt 1.1 forre de pen er. '1 0u le deux sc retrouvaient 
t:omlllc ,'il Ile "l't'Iicut jam:tis éparés, commc si le d r­

III i n', ~ient "té qu'un mauvai rê\ e, 
aHord, lllurmura-t-elle, c,t-cc hitl1 \OU ? .. , 

.. \ OIX 'ét ignit. poid de son bOllhcul la lai ait de 
r "\IV lU dHnillir. 

- ( e t moi, mon 
d Imo r, J 
tout IIr it 

- .t\h 
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"OU!\ 
auc.;,i 
avez 
hll1 
tien-

c0mhi 
le f lU •• 
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Eût-elle réu i à retenir le cheval? 'ul ne ptut le (brl'. 
Maud falconer, d'un ~uprême effort, <e raffermit ur,a 
sclk, oult V.l a cravache et frappa ,·iolemment la main 
tendue à 'on aille, 

1 c hout cl 'a mèrht atteignit, par cuntre-coup l' 1 cil e 
d' 1 dom. Avec un hentlj'~lment, la brte, affolee: 'ehlllç.l 
IIHe une nouvelle fureur, 

Pour Ile pa voir l'inévitable cata trophe, Ida mit Il 

touff Il murmur 
J,Ile c t morte 1 

• '. 'XII 
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pour la pen­
de la fête t'I 



que. 
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(lort vitrê~, il ,. fait 
01 ni Il rmcttrc d \ ou 

ard arrêtait ur ell qui Il 

vec 1 rl déci 1011 'lui 

1 III 

fi IC, 

ur 
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m'était-il permi de parler de mariage à une autre femme? 
Et maintenant, je viens trop taret. 

- Rien ne ,ert de pleurer 'ur le lait répandu, philo­
opha Howard. Allume un autre ri Tare, tu a lai st! 

celui-là 'éteindre. 

1 

mur t 11. 
1 cl >111 tÎ'IU ou r Il 1 

le lendemain, 1I0\\"al<l 

je po une 
d'heure .1\ C 

Ulle PlO 

n 

n nt .... mur-
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